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FARLIGE LYSTER.






Luften var trykkende lummer

I den latinske Time, —

Fuxen tog sig en Slummer,

Og jeg tog fat paa at rime.

Skjult bag Gardinets Fold i en Krog,
Hvor knap jeg var til at finde,

Skrev i min danske Stilebog

Jeg gledende Vers til »hendec.

Men alt mens jeg tojled Pegasen

Og sled i Rimenes Lanker,

Merkede jeg i Extasen

Ikke Magisterens Raenker.

Ned til den kolde Virkelighed

Han trak mig glade Olymper

Og gav mig en Lussing, der skraekkcligt bed,
Og raabte: »Elendige Stymper|
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FARLIGE LYSTER.

Taenkte jeg ikke, Du gjemte

Dig bag en Fold af Gardinet,

Og at Du Musen klemte

Og i Din Stilebog svined!

Har ikke tusinde Gange jeg sagt,

At Du i Latin er et Asen,

Og at Du hos mig skal ta’ Dig i Agt
For Sgndagsridt paa Pegasen?«

Saa skrev han i Protokollen

Om min poetiske Brgde;

Jeg saa mig alt hel og holden
Aandelig demt til Dgde!

Med Stilebogen, med Versene i,
Jeg skulde hos Rektor mig melde,
Selv ham vise min Poesi

Og selv mine Synder fortelle.

Da Klokken sidste Gang ringed,
Lusked jeg ned paa Kontoret,
Hvor Rektor Spanskreret svinged,
Imens han barsk ferte Ordet.

Der stod allerede et helt Regiment
Af smaa forherdede Syndere, —
Hjertet i mig blev ganske bespandt,
Alt eftersom Flokken blev tyndere.
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»Naa! Hvorfor er Du saa kommen:«
Stemmen mig naesten svigted,

Bogen tog jeg af L.ommen

Og viste saa Rektor Digtet.

Men Rektor var selv et Stykke Poet,
Har siden jeg faaet at vide;

Ellers havde han neppe set

Paa Digtet med @Ojne blide.

Han laste Versene ngje,

Og snart med Hodet han nikked,

Snart lukkede han et @je,

Snart missed han skjelmsk med Blikket.
Jeg vaedder paa, hans Tanke gled hen
Paa den Tid, han selv gik i Skole;

For et @jeblik blev han Dreng igjen
Og glemte sin lerde Kjole.

»Naa —, Du gi'r Dig af med at rime, —
Det skulde Du heller la’ vere,

For i den latinske Time

Skal bare Latin man lere.

Versene her — det indrommer jeg! —
Er ikke saa ganske gale, —

Men Digtet som Helhed duer ej,

Det mangler Hoved og Hale!
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Jeg begriber ikke, Du vover

I Timerne Vers at skrive!

Men — hvis Du mig Bedring lover,

Skal fri for Straffen Du blive.

Du skulde havt Prygl — en ordentlig Dragt! —
Men da jeg ser Du besidder

For Vers lidt @re og medfgdt Takt

At prygle jeg — ikke gider!

Tro ikke, Du her har skrevet,

Hvad jeg for Digt vilde kalde, —
Saa var Tusinde Digtere blevet, —
Ja — saa var vi Digtere Alle!

En ringe Evne har Du maaske,

Nok til lidt »miskendt« at blive,

Men neppe mere, — vi faar at se, —
Jeg skal dog et Raad Dig give:

Fogrst skal Du straebe at blive
Dygtig 1 al Slags Kundskab

Og tro, at dette: »at skrivec

Er Paafund af Satans Ondskab.
Husk, af at smedde rimede Ord
Kan Ingen i Verden leve,

Med mindre som Digter man er stor
Eller fgdt som en lille Greve!
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Men — har Du engang til Brodet,

Og Virkelighedens Misever

Ej ganske din Lyst har jforodet

Til Flugt ¢ Digtningens Sferer, —

Saa skriv i Guds Navn — helst lidt og kort —
Og husk stadig: at Omgang med Penne
Har veret Mange til evie Tort

Og bragt dem en skrekkelis Ende !«

Det er langt tilbage i Tiden,

At Rektor gav mig den Laere,

Men mangfoldige Gange siden

Har jeg holdt den i Hevd og Are.

Og kun imellem — og halvt i Skraek! —
Har jeg spraengt de rektoriske Laenker
Og plejet Omgang med Pen og Blak
Og lyttet til Satans Raenker!
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Han var Skuespiller, men -— rigtignok
mere af Navn end af Gavn.

Han havde veret fremme foran Lampe-
raekken i enkelte Smaaroller, og en ret venlig
Modtagelsé havde han faaet baade af Publikum
og Kritik.

Man havde tilkendt ham et Talent, der
ved fortsat, ihardigt Arbejde maaske kunde
drive det vidt.

Men — i lange Tider havde han vearet
fordemt til en aandsslgvende Uvirksomhed, og
naar han nu en enkelt Gang viste sig paa
Scenen, var det sjeldent udenfor Komparsernes
beskedne Kreds, og han felte sig da altid
@ngstelig tilmode og havde en Fornemmelse
af bestandig at debutere paany.

Han felte sig skuffet — dybt skuffet.
Dette var ikke det, han i ungdommelig Be-
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gejstring havde dromt sig om Skuespillerlivets
b © = R SRR

Som halvvoxen Skoledreng havde han en
Aften veret i Theatret. Han glemte det
aldrig! Den Aften var der faldet ham som
Skjeel fra @jnene!

Det Fe-Rige, der havde aabenbaret sig
for hans unge, modtagelige Sjal og fyldt den
med en stille, hellig Gysen, bragte fremtidig
enhver Vaklen med Hensyn til Valget af Livs-
stilling til at vige.

Skuespiller vilde han vere, — maatte
han vere!

Han kunde ikke gjgre sig Rede for alle
de Tanker, der dengang valdede ind over
ham. Kun Et vidste han sikkert: det var
ikke en tom, forfeengelig Lyst, der havde
grebet ham. De maatte gjerne Allesammen

gjore sig lystige over ham, — det vilde ikke
rgre ham! Han fglte instinktmassig Kaldet;
han havde sat sig sit Maal, — det vilde han

forfolge, koste hvad det skuldel — — _ __

Fra den Aften var der kommen storre
Modenhed, mere Alvor over ham, — ‘den
Alvor, som falger med enhver Beslutning, der
geelder noget.
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Han troede blindt paa den Verden af
Skjonhed, som .i Theatret var dragen ham
forbi. Den var ham ny, og dog syntes han

han at kende den, — ikke fra Livet derude
paa Gader og Streeder, — nej — 1 Drgmme
og i stille Timer havde han set den, — en

Verden, hvor Alt var saa levende, saa rigt og
stort, hvor baade det Gode og Onde havde
paataget sig en kraftigere Skikkelse; det Gode
var bedre, det Onde forfeerdeligere end Livet
viste det, — men over Alt havde Skjgnheden
lagt sin milde, forsonende Haand

I denne Verden havde Tilverelsen et
megtigt Indhold, en Rigdom paa store Tanker,
paa dybe Folelser og steerke Handlinger, som
Livet udenom ham kun kendte i en fortyndet
og udvandet Skikkelse, — og i denne under-
fulde Verden var Skuespillerne Indbyggere, —
i den var det vardt at leve! Skuespiller vilde
han veere, — intet Andet i Verden bred han

sig om!

Skuespillerne blev hans Helte.

Larerne i Skolen, til hvem han med
Drengens /Erbodighed og stille Beundring
havde set op som til hojere Veesner, tabte
pludselig en Del af deres Glans, — de fore-
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kom ham nu hgjst menneskelige og saa lidt
heltemeessige, at han snarere fglte en Art
Medlidenhed med disse Stakler, der Dag efter
Dag huggede aandeligt Pindebrande i Livets
Traedemglle og var fordgmt til Aar efter Aar
at gentage de samme, stadig tilbagevendende
Tanker, der hos de fleste af dem i Tidens
ensformige Lob var stivnede i en kedelig
Form, der udelukkede ethvert frisk Pust af
den Aandens Luftning, der paa Theatret slog
ham imgde, hver Gang Tappet gik op for
den oplyste Scene, hvorfra Skuespillerne i
pragtige Kladebon talte skgnne Ord under
Tilskuernes aandelgse Tavshed.

Alt dette teenkte han, men ubestemt og
vagt, som en Dreng tenker om Ting, der
ligger over hans Evne.

Skolen forekom ham nu som en Tvang,
— som en lang, trettende Omvej til det Maal,
han havde sat sig.

Han vidste vel nok, at Kundskab var god
for Enhver, ikke mindst for en Skuespiller;
0g maatte han blot slippe indenfor Hellig-
dommen, skulde han heller ikke forssmme at
lese og lese, at lere og laere, — men Tanken
om, at det skulde vare Aar endnu, for Hellig-
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dommens Porte skulde oplades for ham, var
ham uudholdelig. :

Med treelsomt Slid, med sin Sjel paa
ganske andre Veje, gik han da Skolens sidste
Klasser igjennem og fik omsider sit akademiske
Borgerbrev i Lommen.

Strax, den nzste Dag, aflagde han den
fastsatte Prgve paa Theatret som Shakespeares
Romeo, Elskeren for alle Elskere, den
breendende Attraas, det fantastiske Sveermeris,
den blinde Hengivelses levendegjorte Ide.

Paa Trappen til Scenen mgdte han den
Skuespillerinde, han i Stilhed saa tidt havde
beundret. Hun havde smilet venligt til ham,
da han hilste paa hende, ligesom om hun
vilde sige: »Ja, vent blot, — vi To kommer
nok til at spille ofte sammen/«

Sit Mpgde med hende, den fejrede, store
Skuespillerinde, og hendes venlige Hilsen vilde
han tage som et lykkeligt Varsel. — — —

Som i Drgmme stod han paa den store
Scene.

Foran ham, i mystisk, anelsesfuldt Mgrke
laa den magtige Tilskuerplads, hvor han
havde siddet saa ofte i de sidste Aar som en
Troende i Templet og folt sit Hjerte banke
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af Laengsel efter at komme paa den anden
Side af Rampen blandt Templets indviede

Praester.
Nu stod han ved sine Lzangslers Maal og
— hvem vidste det! — maaske lengere fra

Maalet end nogensinde for.
I Morket derude i det store Rum sad tre
Mend, der havde hele hans Fremtid i deres

Magt.
For dem var et @jeblik som dette, hvad
der gjentog sig Dag efter Dag, — for ham

stod Livet paa Spil!

Ligegyldige og kolde sad de vel nu der-
nede og mgnstrede hans Person, som endnu
— det folte han godt! — havde Hvalpens
ungdommelig-kejtede Manerer, og som kun
vistnok yderst slet passede ind i den stilfulde
romerske Sgjlehal, der for lidt siden var dalet
ned fra Loftet for at danne Rammen om hans
forste, spede Skridt paa de Bradder, der fore-
stille Verden.

Som i Drgmme stod han nu og ventede
paa det skabnesvangre Ojeblik, da han skulde
tolke Romeos Elskov for den tilbedte Julie
og Romeos rasende Harm mod Lorenzo, der



UNDER JULIES BALKON. 17

vil forteelle ham, at der er en Verden ogsaa
udenfor Verona. '

Elskov og Harm!

I de faa Secunder, der endnu var tilbage,
for Prgven skulde begynde, brgd Tanke paa
Tanke, som hurtige Lynglimt, gjennem hans
Hjerne.

— Hvorledes skulde egentlig han kunne
fremstille Elskov! Han havde jo endnu aldrig
elsket — elsket som en Romeo! Ja — for
Rektors Datter havde han jo nok svermet en
Del, og hun havde da ogsaa givet ham sin
Kotillonsslgjfe paa sidste Skolebal, — men
drikke Gift for Rektors Datter !

Aldrig i Evighed fandt han hende det
veerd ! '

Og Harme, Fortvivlelsens Harme!

Ja, heftig havde han tidt veeret, stampet
1 Gulvet og knyttet Naeverne til Slag, — men
denne himmelstormende Vrede, denne skum-
mende, fraadende Ordstrgm, som Romeo
veelter ud over den skikkelige Munk, — hvor-
ledes mon den vilde klinge i hans Mund?

For ferste Gang nagedes han af en pine-
fuld Tvivl om, hvorvidt hans Evner vilde
streekke til. Han havde jo aldrig fgr provet

2
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disse Evner. Muligvis var det Hele kun Ind-
bildning. Hvorfra skulde egentlig han have
Talent? Begejstring og en levende Tro gjorde
ikke Sagen klar. Aa — hvor de derhjemme,
der kun modvilligt havde givet ham Tilladelse
til at vove det farefulde Forsgg, — hvor de
vilde triumfere, naar han kom tilbage med det
Budskab: »Nej — man kunde ikke bruge
mig !«

Og hvor det vilde blive forfeerdeligt med
Et at skulle sige Farvel til alle de skjonne
Forhaabninger, han i lange Aar havde bygget
op, — forfeerdeligt at maatte begynde paa
en anden — ligegyldig hvilken! — Virksom-
hed, kun fordi man jo skulde vare Noget
her i Verden!

Hvor almindeligt var det ikke, at unge
Mennesker havde Theaterlyst og lod sig
prove! Neppe En af Hundrede naaede laengere
end til at aflegge Proven.

Set nu, han selv var En af de ovrige
Nioghalvfems! Seet, han havde taget fejl af
sig selv |

Han sendte hurtigt en brendende Bon
tii Gud om, at hans eneste @nske i Verden
maatte opfyldes; og det var ham, som om



UNDER JULIES BALKON. 19

der kom mere Ro og stgrre Fortrgstning
over ham. — ;

Saa satte pludselig en Stemme fra Morket
derude en Stopper for alle modlgse Over-
vejelser.

»Ja. — lad os saa begynde! Det er jo
Balkonscenen og Scenen med Munken, De vil
vise os — ikke sandti«

»Jo — — — Scenen med Julie — — —
0g — — —«

Regissgren, der sendte ham et opmuntrende
og venligt Blik, kom hen til ham og spurgte,
om han maatte laane hans Bog.

Hvad vilde Regissgren mon med den?

Og hvor blev Julie af? Skulde han mon
spille med den tomme Luft?

Og Julies Balkon?

Han tenktes jo staaende i Capulets Have,
— men dette var en Sgjlehal!

Han stirrede efter Julies Balkon, — der
var ingen, — men Julie, Julie selv — — —
han maatte jo dog have sin Julie! — — —

»Ja. — vil De saa begynde,« sagde Re-

gissgren med Bogen i Haanden, og med Et
blev det ham klart, at Regissgren var hans

o
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Julie, den Lysets Engel, efter hvis Gjen-
kjerlighed han sukkede! — — — — —
»De kommer ind fra Siden i Baggrunden,«
lgd det fra Morket derude.
Han gik ud og — kom ind, og i Retning
af Hofdamerne Loge fandt han i Fantasien
sin Elskede.

»O! Der er @st, og Julie er Solen!
Det er mit Hjertes Dronning! O, det er

Min Elskede, — o, vidste hun, hun var det!
Hun taler, — dog hun siger Intet. Intet?
Joi'—"herdest QjeltalediEit it oh. & «

Efter den lange Indledningsmonolog
sukkede Julie 1 Regissgrens overraskende
Skikkelse:

»Akl«

Og Romeo fortsetter :

»— — — — Tys — hun taler!
Tal atter, Lysets Engell«

Og Lysets Engel talte, og snart var
Scenen til Ende.
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Der var et @jebliks Pause. Han hgrte
de tre Meznd i Morket hviske ivrigt sammen.

Det var hans Skjebne, de afgjorde. Store
Gud, hvor bankede hans Hjerte!

Maaske var Slaget allerede tabt. Maaske
kunde det vindes endnu. Scenen med Munken
var jo. tilbage d— = —F o el Sl tes

»Naa,« lod det dernede fra — »saa faar
vi altsaa Scenen i Lorenzos Celle.«

Og Regissgren forvandlede sig med Let-
hed fra en Elskerinde til en Munk, og Scenen
forlsb uden Atbrydelse. Romeo kastede sig
i Gulvet, fortvivlet og rasende over Lorenzos
torre Forstandighed; Julies Amme tenktes
banke paa Dgren, — og Prgven var forbi. —

I Spaending og knugende Angst stod han
i Kulissen og ventede sin Dom. Hvert Secund
var en Evighed!

Efter nogle Ojeblikkes Raadslagning
mellem de tre Morkets Mand, viste de sig
paa Scenen i Rampens fulde Lys, og han blev
kaldt hen til dem.

»Ja — min unge Venx« sagde den Ene,
sdet var virkelig ret flinkt. Der var baade
Folelse og Forstand i, hvad De foretog Dem.
De traenger til Udvikling, Deres Plastik er
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uden Fasthed, og De forstaar ikke at bruge
den kjgnne Stemme, Vorherre har givet Dem;
men det er Altsammen Ting, der vil kunne
rettes ved Flid og ©@velse. De er antaget. Er
De saa glad?«

Om han var glad!

Han fglte det svimle for sit Syn, og
han maatte anspande alle Nerver for at staa
oprejst.

»Antaget! Antaget!« jublede det indeni
ham. Himlens Porte vare nu smakkede op
or ham paa vid Gab, -— det lgd: kom ind,
kom ind, — tag for Dig af Herlighederne, —
arbejd, arbejd, saa vil Du maaske engang
kunne kalde Dig med Kunstnernavn|

Han mere flgj end gik fra Theatret, for
saa hurtigt som muligt at kunne meddele det
glade Budskab i Hjemmet, hvor dog Bud-
skabet, i Betragtning af den fordomsfulde Mis-
tro, man nerede til Alt, hvad der gaar ind

under Begrebet Theaterliv, blev modtaget med
betinget Henrykkelse. — —

Tiden, der nu kom, delte han efter Sy-
stem ligeligt mellem Sysler, der betegnes med
saa lokkende Navne som: Sang, Dans, Laes-
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ning, Fewgtning, Instruktion og Theaterfore-
stillinger. :

Efter et Aars Forlgb fik han et Par Smaa-
roller som Debut, derefter en Del Roller, der
var saare ubetydelige. Han skulde veennes til
Fjendens Ild, som man kaldte det.

Fjenden havde ikke vist sig ubgjelig eller
uovervindelig — tvertimod!

Men — til at besejre Fjender kraves
nu en Gang mere end smaa, planlgse Angreb.

Maaned efter Maaned ventede han paa at
maatte faa Lov til at levere det Hovedslag,
der kunde bringe enten Sejr eller Dad.

Disse evige Smaatraefninger, der ikke for-
andre Stillingen synderligt, matter og piner
mere end én stor og farlig Kamp, der bringer
sikker Afgjorelse.

Maanederne blev til Aar — til flere Aar,
— Lejligheden til den afgjorende Trafning
lod bestandig vente paa sig.

Vilde den mon nogensinde komme !

Rollerne blev ferre og feaerre, mere og
mere betydningslgse. Ofte svandt de ind til
enkelte Ord; undertiden var han blot paa
Scenen for at give sin Stemme med i Tutti-
Replikernes dumpe Kor.
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Ingen anede, hvad han led.

Tvivlen om, at Lykken nogensinde vilde
fgje ham, begyndte staerkere og sterkere at
nage hans Sjel.

Umerkeligt — lidt efter lidt — tabte
han Troen paa sit Kald og hensank i stum
Resignation, i slgv Ligegyldighed.

Han var helt forandret.

Han var ikke laengere glad og kaad som
i tidligere Dage. Han blev gammel for sin
Alder, trak sig sky tilbage fra al selskabelig
Omgang og sggte ofte Ensomhed, hvad der
eller var hans Natur fjernt.

Hvor forskjelligt var dog ikke dette Liv
fra det, han drgmte om 1 sin forste, begejstrede
Ungdomstid!

Han var skuffet, dybt skuffet!

Aa — denne Ventetid var drgj — drgjere
end nogen anede det!

Den slappede Evnerne, slgvede Be-
gejstringen og tarede paa Ens Ungdom og
Livslyst.

Men — en ypperlig Kur mod alle for-
fengelige Tanker var den. Han folte sig saa
lille, saa lille, saa lille, — han skammede sig
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nesten over sig selv og sit tomme, uvirk-
somme Liv. :

En Skuespiller, der ikke spillede Komedie,
var jo kun en Latterlighed, — og latterlig
vilde han dog saa ngdig vere! Saa langt
hellere kempe paa Livet lgs, tabe Slag paa
Slag og falde med ZEre, end denne grkeslgse
Tilvzerelse, der lammede Krafter og Mod.

Naar han gik til sine Ovelser i Sang og
Dans, forekom det ham nzasten som en Parodi,
— til at synge og danse var der saavist ingen
Grund for ham, glaedelgst og unyttigt, som
hans Liv var!

Unyttigt — ja, det var just Ordet!

Han skammede sig, naar han paa Gaden
medte en fattig Haandlanger, der gik fra
Arbejde.

En saadan Haandlanger udrettede dog
Noget her i Verden, udfyldte sin Plads i Sam-
fundet, saa ringe den end var. Naar han kom
hjem, ventedes han med Langsel af Kone og
Born, og han kunde sove ind med Fglelsen
af at have gjort et Arbejde, opfyldt en Pligt.
Men — han selv!

Uden Maal og Med drev han omkring.
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Hvad kunde det nytte, at han blev ved
at leere Roller, han aldrig havde Haab om at
komme til at spille! Hvad kunde det nytte,
at han blev ved at gve sin Stemme, — han
kom aldrig til at bruge den!

Altsammen var det Sisyfus-Arbejde —
spildt — spildt!

Og kom han hjem, traf han kun med-
lidende Skuldertraek, der betod saa meget som:
»Hvorfor vil Du spilde Din bedste Ungdom,
— den kommer aldrig mere igjen I«

Hans Sind forbittredes.

Han, der af Naturen var godlidende og
mild, blev affejende i sin Dom, utilgjeengelig
og haard i sit Vasen. Han lerte den laveste
af alle Fglelser at kende: Misundelsen. Han
var sgnderknust, ulykkelig, og dog maatte han
mellem de mange glade Kammerater synes
glad, — de maatte for Alt ikke vide, hvor
bedrgvet han var.

Endnu var hans Stolthed jo ikke knakket,
og endnu dukkede dog imellem et lille Haab
paa Fremtiden frem i hans forpinte Sjal.

Hans Tanke gik ofte med Vemod tilbage
til hin lykkelige Dag, da han stod dernede
paa Scenen og »prgvede« som Romeo.
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Romeo! Ak — hvor dog han og Romeo
var kommen langt fra hinanden i Tidernes
Lob! For den himmelstormende Elskov og den
ubandige Trods havde han paa Scenen aldrig
havt Brug siden den Dag.

Hvad vilde man mon sige, hvis han nu
for Alvor bad om at maatte spille Romeo?

Trekke medlidende paa Smilebaandet, —
sporge, om han havde mistet Forstanden.

Og — om det Usandsynlige eller rettere
det Umulige skulde ske, om han virkelig fik
Lov til at vise sig for Publikum i denne Rolle,
vilde han saa kunne spille den blot nogen-
lunde taaleligt, — — — nej, nej, han folte
det altfor sikkert, at han neppe engang vilde
kunde spille den saa umiddelbart og med den
naive Hengivelse som hin Dag, da han kun
»sprovedec, da Regissgren var hans Julie, men
da han til Gjengjeld havde sit eget luende
Haab, sin egen kaekke Ungdom at leegge Romeo
i Munden.

Spille Romeo! Han selv kunde ikke
undertrykke et stille, bittert Smil ved Tanken
omilataliai e S e e e S

Han sad oppe paa sit lille Kammer paa
Theatret og saa paa den Tj enerdragt, der hang
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paa Veeggen, og som om Aftenen skulde
smykke hans ungdommelige Skikkelse, naar
han leverede en af de »Smaatreefninger«, der
intet Resultat, ingen Afgjgrelse bragte.

Det var i en af de Eftermiddagstimer, da
Scenen ligger stille hen efter Formiddagens
travle Prgver, da den ligesom drager Aanden
tungt for at samle Krefter til Forestillingen
om Aftenen.

Morkt er der — og dgdsstille. Kun
Kattene er paa Ferde mellem falmede Kulisser
og stgvede Satstykker, der lagvis, i tung
Dvale, halder sig op mod Murene og afgiver
indbydende Tumlepladser for Rotter og Mus.

I Vearelset ved Siden af hans hang, ved
en mere begunstiget Kollegas Plads, en Kappe,
en Kaarde og en Baret paa Knagen.

Halvt i Tanker gik han derind og speendte
Kaarden om Livet, festede Kappen om
Skuldrene og satte Baretten paa Hovedet.

Han sneg sig ned ad Trapperne, undselig
over sit barnagtige Paafund, i Frygt for at
mgde Nogen, med underligt blandede Fglelser
— af Trods mod dette Sted, der ejede hele
hans Hjerte, men som ikke agtede derpaa; af
dirrende Vrede over sin latterlige, intetsigende
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Stilling og af Laengsel efter engang paany paa
Scenen dernede at slynge Romeos Elskovsord
op imod Julies Balkon.

Han famlede sig frem mellem Kulisserne
— — — nu stod han paa Scenen — — ene
i det dybe Mgrke — ene paa hele det store
Theater.

Han kastede med en stolt Bevaegelse af
Arm og Hoved Kappen over den ene Skulder,
rettede sig med en Staalfjeders Spanstighed i
hele sin Hojde, satte den venstre Haand mod
Kaardeheftet og rakte den hgjre op mod Julie,
der for hans ophidsede FFantasi viste sig gennem
Mgrket paa Altanen i al sin Ungdoms og
Skgnheds blendende Glans.

Og han talte gmme Ord til sin Julie, og
tilsvor hende sin evige Elskov »ved den hellige
Maane hist, der strgr med Sglvglans disse
Frugttreetoppe! Min @mhed er saa graenselgs
som Havet, min Kjerlighed saa dyb, — jo
mer jeg giver, des mer jeg har! — —«

Han var i forste @jeblik bleven angstelig
over sin egen Stemmes Lyd i denne Dgds-
stilhed; men saa glemte han sig selv, Scenen
og alle Farer, og med kraftig og klingende
Rost klagede han sin Elskov ud over alle de
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tusinde tomme Pladser, — Ingen hgrte det,
Ingen saa det, men han fik Luft for alle de
knugende Tanker, der spandte hans Hjerne.
Han kastede sig fortvivlet ned for Lorenzos
Fgdder og besvor ham at give ham en rigere
Treost end den, der laa i de selvopgivende
Ord om, at der ogsaa udenfor Verona —
udenfor det Sted, hvor den tilbedte Julie
aander og lever, er en Verden, som er vard
at kende. Og Romeos Elskovskval syntes
ham hans egen.

Scenen her var hans Verona, det eneste
Sted i Verden, der kunde stille alle hans
Hjertes Lengsler og hede Begjer, — udenfor
dette Verona var der for ham Intet at ud-
rette 1 Livet, borte fra dette Verona var
Verden ham tom som Luften, gold som
en Ork.

Og han skyndte sig op ad Trapperne
— en merk Skikkelse med en flagrende
Kappe over Ryggen, — ind paa Varelset,
hvor han havde ifgrt sig Romeos indbildte
Dragt, gik saa ind hos sig selv, hvor Tjener-
dragten hang, som han skulde bare ved Aften,
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naar Scenen var lys og Tilskuerpladsen fyldt
med de tusinde Mennesker.

Saa kastede han sig, med Hovedet be-
gravet dybt i de udbredte Arme, ned paa en
Stol og gred sin Skuffelse, sin Harme, sin
Langsel og sin Skam ud i stille, breendende
hede Taarer.
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Da den lille Kjgbstad just ikke afgav
noget betydeligt Kontingent af notable Indi-
vider, der kunde komme i Betragtning, naar
Talen var om en fin Middag, var det umuligt
andet, end at Konsulen og Presten jeevnlig
maatte treeffes.

Ellers sggte de ikke hinanden.

Konsul Vinge havde paa sin Side en
instinktmeessig Reedsel for at mede Praesten,
ligeoverfor hvem han altid fglte sig usikker.

Han vidste, han undgik ikke sin Skjebne.

Naar Middagen var vel forbi, og Deltagerne,
der i Reglen Alle var wldre Folk, folte Lyst
til at hvile en Smule ud efter Maden, Talerne
og det gvrige Vreovl, samledes man gjerne i
Smaagrupper, hvor man enten sank hen i halvt
apathiske Tilstande eller i det Hgjeste forte
en dempet Samtale.
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Paa dette Tidspunkt vidste Konsulen, at
han maatte holde Orene stive.

Praesten vilde aldeles ufejlbarligt komme
hen til ham, tage ham i Knaphullet med det
rode Baand og fgre ham hen i et afsides
Hjorne og formane ham til Gudsfrygt og Kirke-
gang, — og det var virkelig yderst generende.

Ved saadanne Lejligheder kunde man se
Konsulen luske katteagtigt langs en Vag med
skaeve Sideblikke i Retning af Pastoren eller
pludselig med nervgs Hastighed skyde gjennem
Rogen i Herreveerelset for at gjere sin Op-
vartning i Damernes Kabinet, hvor han troede
sig mere sikker. —

Konsul Vinge havde rent ud sagt Byens
baade timelige og aandelige Velferd paa sin
Samvittighed.

Han var dens Forstemand i Alt, som
Aktiespekulant, som Byraadets ledende Aand,
som Zsthetiker og som den storste Tegmmer-
handler paa Pladsen.

Med Undtagelse af Doktoren og en ganske
ung Prokurator, der, som Talsmend for en lille
bitte Opposition, forte en temmelig upaaagtet
Tilvaerelse, befandt hele den gvrige By sig
under Indflydelse af hans absolute Enevalde.
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Under disse Omstendigheder maatte det
vaere Presten en Torn i @jet, at Konsulens
Kirkestol saagodtsom altid stod tom.

Det smittede de andre Stole.

Kunde Konsulen vindes, var Meget vundet;
thi ogsaa i Trossager var han halvvejs en
Autoritet, maaske nok saa meget som hans
Velerverdighed selv, om hvem hele Byen
vidste, at han til Attestats havde knebet sig
igjennem med en lurvet tredie Karakter, der
i en lang Aarrekke gav ham en haablgs Fuxe-
plads mellem Ansggerne, indtil Ministeren
endelig havde forbarmet sig over ham og
givet ham et pilmagert Embede ved Vester-
havet, som Ingen kunde falde paa at mis-
unde ham.

Efter en nezesten tyveaarig Ponitentse paa
Heden, tog han Mod til sig og sggte et Kjob-
stadembede paa Sjellands federe Jord og
fik det.

" Men hans onde Aand — den lurvede
tredie — der i det gde Landdistrikt ganske
var forstummet, fik nu Male igjen og valgte
Byfogden, der var Praestens Studenterkammerat,
til sit villige Redskab, og da Prasten en Sgn-
dag i Fasten holdt sin Tiltreedelsespraediken i
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den lille sjzellandske Provindsby, sad en Djevel
usynligt paa Tilhgrernes Skuldre og hviskede
dem i @ret: »Ja — det kan veere meget godt,
hvad Du siger, min Ven, men Du har alligevel
tredie Karakter til Attestats!« —

Konsulens og Prestens smaa Konferencer
endte som oftest med, at den Sidste tildels
maatte give den Forste Ret i, at hvad det her
i Livet dog fornemmelig kommer an paa, er
at man lever som et erligt og godt Menneske,
hvad man jo nok kan gjere, uden at vere
nogen flittig Kirkegeenger.

»Jeg har nu saadan min egen Katekismus,
min gode Pastor !«

sJa—men, kjere Hr. Konsul, — tror De
dog ikke, at Luthers lille er bedre, — den vi
byggede vor Barnetro paal«

yTor ikke demme om det, — tor ikke
demme om det! — Jeg har Loven skrevet i

mit Hjerte, som der staar om Hedningerne;
jeg sperger altid min Samvittighed tilraads,
Hr. Pastor, naar jeg er i Tvivl om det Rette.
Har De saa Lyst til at kalde mig en Hedning,
maa De gjerne det. Min Mening er, at En-
hver bliver salig i sin Tro, — og jeg 1 minl«
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Nu var Konsulens Samvittighed virkelig
en meget velopdragen Samvittighed. ’

Efter i omtrent tredsindstyve Aar at have
veret bosiddende i Konsulens Bryst, havde
den efterhaanden opnaaet en forbausende
Sikkerhed i at svare omtrent saaledes, som
Konsulen gnskede det — og der var i det
Hele et rigtigt kjont og fortroligt Forhold
mellem de To. — —

Det var en haard Vinter. Konsulen
skrantede mere, end det var godt.

Han hostede nervegst, havde uhyggelige,
stikkende Fornemmelser i Bryst og Ryg og
undersggte sit Spyt med en Omhu, der var
rgrende.

For en Sikkerheds Skyld anskaffede han

en sort Klap for Munden, — man kunde jo
aldrig vide — — engang skal vi jo Alle — —
naa! — — Gud vzre lovet, Vintren vilde

snart vare forbi, og Foraarsvarmen skulde
nok hjelpe. — —

Ved Nytaarstid var der Klubfest.

For Bordenden praesiderede Konsulen.

Alle de morke Anelser var som vejrede
hen, — der var ingen Fare; i den sidste Tid
havde han sletikke hostet.
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Han udbragte gamle Danmarks Skaal, og
det saa godt og flydende, at Enhver maatte
fole, at nu havde gamle Danmark forelgbig
ingen Ngd, og henimod Fellesspisningens
Slutning talte han med en saadan Aplomb for
de Fattige, der led Ondt i Vinterkulden, at
den Hat, han lod spadsere Bordet rundt, kom
tilbage halv fyldt med Sglvmgnt, og da han
rejste sig med Champagneglasset i Haanden
for at sende en smilende Tak udover Meengden,
var det virkelig med den faste Overbevisning
om, at han var et fortraffeliot Menneske, og
hans Samvittighed viste sin gode Opdragelse
ved at forholde sig ganske taus.

Konsul Vinge var i brillant Humgr.

Han anede ikke, at denne Nytaarchampagne
var hans eget Gravgl, og at han, naar Somme-
ren kom, skulde ligge derude paa Byens
Kirkegaard, hvor ingen Champagne flyder
under Larm og Latter, — hvor Champagnen
aflgses af det sivende Vand mod Kistetjaelene,
og Larmen og Latteren aflgses af en knugende
Stilhed mellem Gradepilene og de hvide
Kors. — —

Vinteren blev mere og mere barsk, og

S
Konsulens Hoste varre og verre.

|
|
|
i
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Hans trivelige Kinder faldt sammen, og
hans store krogede Naese fik endel Lighed
med en Orneklo. i

Fru Vinge trgstede ham, saa godt hun
kunde, — men det var ikke Trgst, han
treengte til, — det var Varme i Luften, og
den kom ikke.

Foraaret lod vente lenge paa sig, og da
det endelig kom lidt ind i Maj — var det for
sent. — ]

Og saa — en Mandag i Forsommeren —
dode Konsul Vinge.

Det var forste Gang i sit Liv, han be-
gyndte noget Vigtigt paa en Mandag; thi
overtroisk som en gammel Kone havde han
veret fra sin Ungdom.

Budskabet om det fine Dgdsfald gik som
en Lgbeild fra Hus til Hus og blev overalt
modtaget med Nyfigenhedens usminkede Glade.

Elsket havde Konsulen egentlig ikke vaeret
— desto.mere frygtet og misundt. — —

Saa kom Begravelsesdagen. Klokkerne
kimede, baade den store og den lille.

Karlene, der forte Rebet, sled i Tojet,
for de vidste, at Konsulinden betalte godt, og
saa gjorde de sig Umage.
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Der er nemlig Forskjel paa Klokke-
ringning, ligesom paa Per Degns grove og
fine Sand.

Klokkekneblen svigtede ikke en eneste
Gang. Tonerne svang sig ud over Byen saa
taktfaste som Bglgeslag mod Stranden, og da
den sidste Klokketone lgd, tog den sig ud
som et velkomment Punktum efter en smukt
ordnet, men noget langtrukken Seztnings-
periode. —

I Kirkens Kor stod Konsulens Lig i en
rigt udstyret Egetrzes Kiste, der neesten
ganske var skjult af Guirlander, Kranse og
Blomsterkors.

Snedkeren, der havde lavet den, og som
var med til Begravelsen mere for Kistens end
for Konsulens Skyld, ergrede sig grundigt,
fordi Ingen kunde se det blankt polerede Ege-
tree, de mange sirlige Fagetter, de udskaarne
Palmegrene og de smaa Englehoveder med
smakfede Kinder.

Kun paa et enkelt Sted skimtede man et
utildekket Stykke af Kisten, og under hele
Hgjtideligheden stirrede Snedkeren ufravendt
paa dette polerede Punkt — en Slags dyrisk
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Magnetisme ! — og @delagde derved den Smule
Andagt, han havde til Raadighed.

Forskjellige Korporationer stod opstillede
i Kirkegangen langs Stolene, og paa hver Side
af Kisten var der plantet en Fane, det samme
gamle Dannebrog, hvis Skaal Konsulen havde
udbragt saa mangfoldige Gange i Klubben.

Hvor ofte havde han ikke benyttet Ven-
dingen »vor stolte, vajende Fane«!

Kunde en usynlig Luftning dog have bragt
den til at »vaje« en Smule idag! Den lagde
sig dorsk og traegt ned om den floromvundne
Stang i lange, haengende Folder.

Hvor havde en Luftning herinde gjort
godt! —

— Som et vaerdigt Pendant til Snedkeren
sad i Stolen ligeoverfor Byens  Gartner, der
havde leveret hver Blomst, der smykkede
Kisten.

Midt under Preestens Tale greb han sig
selv i den bredefulde Tilstaaelse, at saa fedt
et Dgdsfald havde man ikke hver Dag, og
han endte en lengere Tankerekke med Er-
kendelsen om, at den Plads, som Konsulens
Ordenspude indtog paa Kistelaaget, vilde have
fundet en ubetinget smukkere Anvendelse,
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om den havde veret dakket med et Par
Palmegrene.

Men alligevel turde han ikke klage —
dette Dgdsfald var al /Ere veerd!

I Pulpiturerne sad halvgamle Damer og
mgnstrede Forsamligen gjennem Kikkerter og
brugte hgjrostet Kritik. —

I det Hele var Andagten ikke stor.

I Ly af Preedikestolen sad Doktoren og

. Prokuratoren.

Navnlig ved solene Lejligheder var de
solidariske; saa treengte de til hinanden. Det
Hgjtidelige laa nemlig hverken for den Ene
eller den Anden.

De stak Hovederne sammen og madtes
snart i sarkastiske Smil, snart i megetsigende
Blikke, som ingen Kommentar behgvede. ——

»Her Didriksen,« hviskede Prokuratoren,
»det maa ikke veere rart at veere med til Be-
gravelse, naar man tilfeeldigvis har veeret Hus-
leege hos den Afdgde.«

»Tror De paa Mirakler?« svarede Dok-
toren en Smule piqueret; »han stod paa Aire
ikke til at redde.«

»Jeg tror bare ikke paa Jeres Lage-
kunster. De bliver aldrig min Huslege,
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Didriksen; jeg vil do af mig selv. —-det er
det billigste.«

»Det kan dog vaere, De skifter Mening,
naar De ligger paa Deres Gjerninger, Pro-

kurator! — Aa, bare de nu vilde holde op med
at treekke i de Klokkereb, — det er til at
blive gal over — dette Kimerilc — —

Tet ved Indgangsderen sad Konsulens to
halvgamle Kommis'er i @&rbpdig Fjernhed fra
Kisten.

Folelsen af den Afstand, hvori Konsulen
havde holdt dem, medens han levede, havde
instinktmaessigt paavirket dem, da de traadte
ind i Kirken; derfor havde de valgt saa be-
skeden en Plads, uagtet de med bitter For-
nemmelse maatte tilstaa for dem selv, at de
vistnok havde fortjent den bedre.

De havde med redelig Flid passet Bou-
tiken, hvor Principalen paa de senere Aar kun
sjelden havde vist sig; og var Konsulen i
Tiden Lob bleven Byens rigeste Mand, havde
de dog nok ogsaa deres Del deri.

De havde paa én Gang Folelsen af
Argrelse og Flauhed, hvad de paa bedste
Maade sggte at skjule ved krampagtige Be-

streebelser for at faa de rede Heender presset
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ind i de medbragte sorte Handsker, som de
for et Ojeblik siden havde kjobt hos Jomfru
Bonne, der havde Udsalg henne paa Torvet,
men ikke havde havt et Handskenummer, der
der var stort nok til dem. — —

«Saal« sagde Prokuratoren lid efter, »der
kommer Jomfru Terkelsen, det Skind! Jeg
tror, hun megder til hver evige Begravelse
Aaret rundt. Hun har vist ikke mange For-
ngjelser, og hun elsker Rgrelse. Den Tanke,
at hun maaske ogsaa engang skal »fglge« mig,
gjor mig rent desperat. Lever De til den Tid,
gjor De mig en sand Tjeneste ved at bede
hende blive hjemme.« —

Gamle Jomfru Terkelsen fandt en ser Til-
fredsstillelse i at overveere Begravelser. I én
af de bageste Stole fandt hun sig en beskeden
Plads. Og da hun midt under Praestens Tale
gav sig til at hulke som et Barn, var der Ingen,
der undrede sig; hun var jo en Smule sker-
hovedet fra Ungdommens Dage.

Om hendes Liv kunde Konsulen have
fortalt Et og Andet, som hans velopdragne
Samvittighed dog maaske mest af Alt vilde
have krympet sig ved at bekende.

Nu var Hemmeligheden dgd med ham| —
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Omtrent midtvejs i Kirken sad et Par
af Byens storre Kjgbmaend, d’Hrr. Svane og
Bang.

Da de begge havde betydelig Tommer-
handel, narede de et oprigtigt Fjendskab til
hinanden.

De forenedes kun i ét Punkt: Had ti]
Konsulens Temmerhandel, der havde overflgjet
deres.

Dette Had havde idag fort dem ind i den
samme Stol. :

De mgdtes for et @jeblik i en vis For-
soningens Stemning, i en falles Gleede over
at Konsulens Merkurstav var brudt, og hans
Forretning skulde nedlegges. —

Kjobmand Svane rugede over en Plan, der
ikke var ueffen, en Plan, der fik yderligere
Neering ved Synet af Konsulinden, der sad i
Kirkens forreste Stol, og som, tiltrods for sin
noget fremrykkede Alder, virkelig saa helt godt
ud endnu.

Hr. Svane var Enkemand og henved de
halvhundrede Aar.

I sin Tid havde han vearet Provinsballernes
fejrede Love; den manglende Intelligens havde
han vidst at bade paa med en utrolig tunge-
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rap Veltalenhed, en Evne, som den merkantile
Stilling ofte bringer til rig Blomstring, og han
var efterhaanden groet fast i den Antagelse,
at han var uimodstaaelig for ethvert Kvinde-
hjerte. .

Erindringen om Fortidens Sejrvindinger blev
idag saa forunderlig levende i ham, — hvad om
han nu paa sine xldre Dage vandt sin sidste og
storste Sejr over Konsulindens Hjerte, fort-
satte Konsulens Tgmmerhandel, trak sine gamle
Kunder med sig og gjorde enhver Konkurrence
paa Stedet umulig — kort sagt, knuste sin
xrede Sidemand tilhgjre, Kjobmand Bang!

Med et stille Smil lod han Haanden glide
let henover de tynde Nakkehaar ligesom for
at undersgge, hvormange der var tilbage og
kom efter en lille Overvejelse til det Resultat,
at Sagen maatte gribes hurtigt an.

Om Udfaldet tvivlede han ikke.

Maaske var han bleven lidt betenkelig,
hvis han havde anet, at Kjebmand Bang netop
spekulerede paa akkurat det Samme. —

Byfogden kom lidt sent for at gjore desto
mere Virkning.

Han gik med smaa, faste Skridt gjenuem
den lange Kirkegang uden at se hverken til-
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hgjre eller venstre. Bevidstheden om, at han
var den eneste uniformerede og dekorerede
Person i Folget gav ham nemlig en bestemt
Folelse af, at Vejen laa ham aaben.

Da han senere, ved at vende sig i Stolen,
opdagede et Par hgjerestaaende Officerer, der
imod Forventning havde trodset den tre Mil
lange Vej fra den nermeste Garnisonsby for
at vise Konsulen den sidste Zre, tabte han
en Smule af sin Selvsikkerhed; men der blev
dog tilstreekkeligt tilbage. — —

I den forreste Stol sad Konsulinden.

De fine, blege Trzk gav sig sterkt til-
kende mod den kulsorte Dragt.

Hun var dybt bevaget.

Hun tankte tilbage paa den Tid, som
hun i Erindringen helst dvelede ved — paa
sin Kjerligheds forste Dage; thi hun havde
virkelig elsket sin Mand.

Men — hvor tom havde dog ikke hendes
Tilveerelse veeret ved hans Side!

Den forlorne Glans i Konsulens Hjem
havde gjort hende tilbagetrukken og forskanset.

Hun kendte bedre end Nogen Tomheden
i hans Liv, men manglede baade Evnen og
Magten til at fylde den ud, og i ensomme

4
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Timer folte hun bittert, at hendes Tilvearelse
var forspildt — forspildt! —

Det pinte hende at se den overfyldte
Kirke med de mange nysgjerrige Blikke; hun
vidste jo godt, at ogsaa her var Glansen lgjet.
Der var ikke En i det meegtige Fplge, der
folte Sorg over Konsulens Dgd.

Hvorledes skulde de ogsaa kunne det?

Hun var den Eneste blandt dem Alle, der
havde elsket ham, og selv hende havde han
svigtet.

Men — der var dog en Tid — — for
leenge, lenge siden . . .

I Mindet om den vilde hun leve!

Skylden havde jo tildels ogsaa veaeret
hendes! Havde hun varet en Hustru, som
hun burde! Nej — hun havde veret svag —
altfor svag! Hun havde ikke Ret til Be-
brejdelser! — — — _

Presten havde endt sin Tale, og man
treengtes om Kisten for at »beerec.

Snedkeren kom nu i den rette Stemning;
thi Kransene toges bort — én for én — som
en unyttig Pynt, og Egekisten kom fuldstendig
til sin Ret. —




EN CEREMONTI. ‘ 51

Med tunge, faldende Skridt bar de Kon-
sulens Lig op ad den smalle Kirkegang.

Ved Indgangsdgren standsede Toget for
et Ojeblik, og Regimentsmusiken, der var be-
stilt fra Garnisonsbyen, spillede den sidste
Psalme.

Der var ellers dgdsstille i Kirken.

Enhver tenkte vel paa den Stund, da han
selv skulde bzres gjennem den lange Kirke-
gang ud til Graven; og hos hver enkelt voxede
maaske frem et stille @nske om at efterlade
dybere Savn og vakke dybere Langsler, end
denne Dgde havde formaaet.

Selv Doktoren og Prokuratoren glemte,
at de havde Patent som Byens vittige Maend
og lod sig for nogle Minutter rive med af
Ojeblikkets Alvor og den dumpe Stilhed. —

Paa Kirkegaarden havde Sommeren netop
i de Dage holdt sejrrigt Indtog.

Der steg en krydret Duft fra Gravenes
Blomsterbede og de mange Lavendelhzkke.
Luften var saa mild og frisk.

I Kirken havde der veret trangt og
knugende tungt — herude var alt saa stort,

saa lyst og frit! —
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Kisten blev sanket i Graven, den sidste

Bon forrettet — og saa skiltes man. — —
Men paa Konsulen tenkte Ingen uden to
Kvinder.

Den ene var Konsulinden, der skjulte sit
Ansigt bag det sorte Slgr; den anden var —
gamle Jomfru Terkelsen, der »elskede Rorelse«.




 NYTAARSKUR.







»Sover han endnu«

»Aa, veer stille, Harald!« hviskede hans
unge Kone. »Han ser saa yndig ud, som
han ligger dér, og Du véd, at han vaagner
saa uhyre let.« . .

»Ja, Du, — det er et dejligt Barn, — det
er der ikke Tale om! Faderen op ad Dage!«

»Aa, Harald, jeg beder Dig, tal ikke saa
hojt! Se — nu rerte han den ene Arm, —
jeg kjender ham ud og ind, — om et Qjeblik
er han vaagen, hvis vi ikke er ganslie, ganske
stille.« : — — — .

Paa hver sin Side af Sengen stod de og
betragtede den lille, sovende Dreng, deres
eneste Barn, hvis forste Fodselsdag det var,
og som nu i den tidlige Morgen skulde gnskes
til Lykke af sine Foreldre.

Et Par Minutter var der ganske stille, —
men saa kunde han ikke dy sig lengere.
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»Hor, Annal< sagde han med en lidt
daempet Stemme, »naar vi saadan staar her
og ser begejstrede paa Kneaegten, saa er det
egentlig bare os selv, vi er begejstrede over!
Vi ser os selv i ham, — os selv holder vi
meget af, og saa holder vi ogsaa en Klat af
ham, — quod erat demonstrandum !«

»Jeg forsikrer Dig, at Du virkelig tager
fejl, Harald! Jeg taenker sletikke paa mig
selv i dette @jeblilk.«

»Jo, Du gjer, — en lille bitte Smule.
Jeg gjor det ialfald, — og jo mere jeg op-
dager, at han ligner mig, desmere elsker
jeg ham.«

»Og dog siger Du, at Du helst vil have,
at han skal ligne mig !«

»Har jeg sagt det? — Ja — saadan Noget
siger man for at gjore sig behagelig. Men
— vil Du nu f. Ex. bare se den Klgft, han
legger sig til dér i Hagen ——«

»Du maa ikke rgre ved Kloften, Harald,
saa vaagner han strax.«

»Nej — men se paa den! Det er min
Kloft — det ved Gud, det er! — Og den
hgje, intelligente Pande har han ogsaa efter
mig, — det er et sjeldent Barnl«
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»Saal Dér var Du igjen lige' ved at
vakke ham. Kan Du da ikke hviske, Ha-

rald!  Og vil Du saa ikke ogsaa veaere saa -

venlig at finde Noget, han har efter mig?«

»Jo,« hviskede han med et Udtryk i sit
Ansigt, som om han mente at have gjort en
overordentlig vigtig Opdagelse, »han er en hidsig
Rad, — det har han efter Dig, — er Du saa
forngjet 2«

»Aa, fy, Harald, — det mener Du jo
slet ikke.«

»Nej,« sagde han, idet han gik hen til
hende og trykkede et Kys paa hendes Leaber,
»det mener jeg ikke, lige saa lidt som det
ovrige Snak, jeg sagde. Naar jeg elsker
Fyren, er det jo netop, fordi jeg i ethvert af
hans Trak gjenkjender Dig, dit friske Smil,
dine skjelmske @jne og — ja, paa Arel —
jeg synes ogsaa, han har din Stemmeklang.«

»Ja, nu vil Du gjore det godt igjen, —
men nu tror jeg Dig ikke.«

»Jo — Du gjer!«

Saa var de igjen nogle Ojeblikke ganske

- stille.
Barnets Aandedrag hgrtes tydeligt, —
saa taktfast og dybt, — nej, der var ingen
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Udsigt til, at Lykenskningskuren vilde kunne
ske for det Forste.

Og saa bred han Tausheden paany.

>>DU, Anna !«

»Naa -— hvad er det nu? Du er dog et
forskreekkeligt Menneske !«

»Dette bliver noget kedeligt i Lzngden,
— nu kan jeg ikke beundre lengere. Skal
vi ikke leegge alle hans Gaver paa Legebordet
her ved Siden af Sengen, saa at han ser hele
Herligheden strax, naar han slaar @jnene op?«

»Jo, Harald — det var en god Ide!«

Og de listede. sig ind i Dagligstuen og
kom saa tilbage med Favnen fuld af alskens
Legetoj, den Ene med Rangle, Rumlepotte,
Tinsoldater og en Sgmand, som Tante Ulrikke
havde strikket, den Anden med en Trahest
paa Ruller, Noahs Ark, stoppet fuld med Al-
verdens vilde og tamme Bestier, og en Spare-
kassebog med et kjont lille Indskud fra Onkel
Jorgen, der var velhavende Ungkarl og kun
havde sig selv at taenke paa.

Alt dette blev nu anbragt paa Legebordet
1 malerisk Opstilling og med dybsindige Hen-

tydninger: Noahs Ark ovenpaa Sparekasse-
bogen for at antyde, at man bor holde paa
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Penge, og Sgmanden med Ranglen i Faanden
for at antyde, at man aldrig ber voxe fra
Barnets Glaeder, selv om man bliver nok saa
stor og rask paa det.

Fodselsdagsbarnet gjorde imidlertid ikke
Mine til at ville vaagne.

»Han er et rigtigt Sovehjerte, den sode
Dreng; kan Du forstaa, Harald, at han ikke
vaagner? Paa denne Tid plejer han naesten
altid at veaere paakledt,« sagde Moderen.

»Du kan tro, han gjor Nar ad os! Han
er ligesaa vaagen som En af os.  Sikken
Begavelse! Han er kun ét Aar, og han
spiller allerede Komedie og forstaar at blive i
Karakteren |«

»Forresten er det udmerket, Harald, . at
han faar sovet ordentlig ud, for det bliver en
anstrengende Dag for ham. — Desuden,«
fojede hun lidt efter til, — »vi har jo endnu
ikke faaet alle hans Gaver herind! Den bedste
har vi glemt.«

»Den bedste? Hvad er det for en? Hvad
mener Du?«

»Forstaar Du virkelig ikke, hvad jeg

mener «
» Nej RS

]
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»Hvad var det, Du skrev iaftes sent, lige
for Du gik 1 Seng?«

»Ja,« hviskede han, »det har Du Ret il«

Han forsvandt ind i sit Verelse og kom
tilbage med et Stykke Papir, som han lagde
pad Bordet mellem de mange Gaver.

»Lees det op, Harald, — men ganske
sagte! Jeg syntes, det var saa kjgnt.«

»Ja. — men skulde han ikke forst vaagne
og hgre det selv? Naa — han forstaar det
jo forresten akkurat ligesaa godt, naar han
SOVer.«

Han tog Papiret og stillede sig ved Fod-
enden af Sengen, og med sagte og inderlig
Stemme laeste han:

Endnu er Du i Regning svag
Men sterk i Mealk at drikke, —
At Du idag har Fedselsdag,
Det aner Du slet ikke!

Men vi har knapt forundt os Ro,
For Tiden ud at maale,

Og vi har ventet, maa Du tro,
Paa Solens forste Straale.
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Et Aar Du blev! Du Tander har,
Som rigtig Mad kan spise,

Og i Forering af Din Fa'r

Du faar en lille Vise.

Vel fatter Du dens Mening ej, —
Men naar Du eldre bliver,
Forstaar Du sikkert, hvorfor jeg
Alligevel den skriver.

Ja, — naar Du rigtig bliver stor,
Skal nok Du faa at leere,

Til hvilken Fryd for Fa'r og Mo'r
En Knzgt som Du kan vere!

O! Du er os langt mere vard
End hele Verdens Rige !

Hvor inderlig Du er os kjeer,
Kan selv vi ikke sige.

Men — takke kan vi for den Skat,
Som blev i Dig os givet,
Og skjerme Dig ved Dag og Nat
Og gjennem hele Livet!

Vi bgje os — Din Mo'r og Fa'r —
Og kysser dit Qje, det milde!
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Alt Smukt og Godt, som Verden har,
Vi gnsker vor elskede Lille!

Som drevne af samme Indskydelse bgjede
Foraldrene sig over Barnet og kyssede det,
idet de glemte alle gode Forseetter om ikke
at vaekke ham. —

Og — saa vaagnede Drengen da til sin
forste Fodselsdag. v

Og et Djeblik efter svgmmede alle Arkens
tamme og vilde Bestier omkring i hans Seng,
og Tante Ulrikkes strikkede Sgmand fik strax
en lang Flenge i Maven, hvad der er alle
strikkede Sgmands Bestemmelse her i denne

ubarmhjertige Verden.
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Det var ved Midsommertid,

Med en Kollega foretog jeg en fjorten
Dages Tournée gjennem danske Byer paa
Kunstens og @konomiens Vegne.

Jeg fojer med Forset Gkonomien til,
thi hvorfor skjule, hvad ethvert franqk-d'mslx
Lexikon aabenmundet snakker af Skole om:
fournée betyder paa erligt Dansk en Forret-
ningsrejse. Det er slet ikke saa fint et Ord,
som man i Almindelighed tror|

Hvad en saadan Tournée i ovrigt ngd-
vendigvis forer med sig af muntre Sammen.
komsters Oplevelse, skjonne Egnes Besig-
tigelse og behagelige Bekjendtskabers Stiftelse
tager man imod som en Himlens velkomne,
men uforskyldte Gave, og naar man omsider
vender hjem efter saadanne to Ugers Rund-

5
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fart, paa hviken man hver Aften staar foran
et nyt Publikum og hver Nat ligger paa et
nyt Hotel, beherskes man af to Folelser: den,
at vaere bleven en Nabob, og den, at have
vaeret borte mindst den tredobbelte Tid —
saa buttet er Tegnebogen bleven, og saa
overfyldt er Hjernen med brogede Minder og
Tusinder af Indtryk!

Efterhaanden mister Tegnebogen sin but-
tede Skikkelse og gjenvinder den sadvanlige,
lidt slunkne Fagon, og ligeledes mister Hjer-
nen efterhaanden de fleste af sine mangfoldige
Indtryk; — nogle bliver dog tilbage.

Blandt Minderne fra den Rejse, hvorom
jeg taler, er der i det mindste et enkelt, jeg
vanskeligt vil kunne glemme.

Ligesom man, naar man staar ved det
aabne Hav, kan overhegre Brendingens vel-
dige Basmusik for Pippet fra en enlig Fugl,
saaledes vil dette Minde i al sin beskedne,
lidt tungsindige Stilfeerdighed i Tidens Laengde
overdgve de andres hgjstemte Larm. — —

Vi skulde fra Fredericia gster paa.

I den tidlige Sommermorgen — ved det
Lag Klokken tre — laa den klodsede Damp-
feerge parat ved Havnebroen.
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Vi havde faaet en Times Sgvn, og staerkt
oplagte til Sejlads var vi ikke, men Pligtens
strenge Gudinde med opleftet Finger stod
for os i Form af en Rejseplan og et Program,
hvorfra der ikke kunde skulkes, men hvor-
efter vi havde skyndsomst at vende Nasen
mod den Stad Slagelse.

Damp-Kolossen satte fra, og i tungt Lunte-
trav bevaegede vi os over det ufarlige Vand-
lgb, der skiller Jyder fra Fynboer.

Maagerne kredsede urolig om Fartgjet
med heaese Skrig om Frokost.

De fandt dog kun en medlidende Sang-
bund hos en redmusset Bondekngs med en
Byldt Uldtegj over Nakken.

Han aabnede sit Smgrrebrgdspapir og
lod en vealdig Rugbredshumpel med Rulle-
polse vandre ned i det salte Vand.

Da en af Maagerne et @jeblik efter kom
flyvende med en lang, slatten Substans haen-
gende ned fra Nzbbet, trak Bondekarlens
Mund op til et lyksaligt Grin, og idet han
med sine hvide Taender gjorde Indhug i en
stor Hvedebasse, vendte han sig imod mig
og sagde:

5*
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»Den ha' vet den kloueste den ha’
snaabet Rollepylsen.«

Lidt efter gjorde han mig opmerksom
paa en anden Maage, der var bleven den
lykkelige Ejer af Humplen, og som ved at
tage en uventet Retning forsggte at narre
den ovrige, misundelige Flok, — og da jeg
vendte Hovedet for at se efter dem, fik jeg
QDje paa en Skikkelse, jeg syntes at skulle
kjende, — — men hvorfra?

Det var en Mandsperson med et smalt,
blegladent Ansigt, der paa samme Tid var
ungdommeligt og wldet.

En underlig slap Aandsfravaerenhed havde
som et Slor lagt sig over alle Trak.

Efter et lost Skjon antog jeg, han maatte
vaere Praest.

Vore Ojne medtes i et hurtigt Blik, men
da han, ligesom jeg, aabenbart var i Uvished
om Bekjendtskabet, tog vi @jnene til os
igjen,

Den Meddelsomhedsaand, der paa Reyu
bemzagtiger sig de Fleste, og som vel senere
paa Dagen havde haft en Tilnermelse til
Folge, var i den tidlige, lidt klamme Morgen-
time endnu ikke staaet rigtig op.
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Og saa var den Sag glemt.

Men da vi naade Land, og Folk og Fa
skulde anbringes i Toget, der med det utaal-
modig prustende Lokomotiv i Spidsen ventede
os paa den luftige Mellemstation, der kaldes
Strib, stod han igjen tilfeeldig i min Neerhed,
- og med Et faldt det som Skjel fra vore Gjne,
at vi var gamle Klassekammerater fra Skole-
tiden.

»Henriksen!« udbred jeg, ser det ikke
Henriksen? Det var dog morsomt !«

»Ja,« sagde han med en lidt mat Stemme,
idet han hjertelig trykkede min Haand, »det
er morsomt at traeffe gamle Venner. — Kjendte
Du mig strax?« tilfgjede han noget usikkert,
som om han selv havde Folelsen af, at han
i Tidens Leb var bleven en sar Snegl at
se til.

»Kjendte Dig?« svarede jeg. »Ja — men
saagu’ ikke lige strax, — vi saa jo paa hinanden
ude paa Fargen, kan Du nok huske?«

»Jeg har sandelig ikke set Dig paa Fer-
gen,« forsikrede han med stor Overbevisning.

»Jo — det ved Gud, Du saa mig lige
ind i @jnenel«

Hans Ansigt fik pludselig et lidende Ud-
tryk og trak derpaa op til en nasten umerke-
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lig' Grimace, og i en forandret, meget ind-
treengende Tone sagde han saa:

»Det er anden Gang, Du nevner Guds
Navn i det korte @jeblik, vi har talt med
hinanden. Hvorfor gjer Du detr«

Den Salve kom mig noget paa tvers,
og uoplagt, som jeg endnu var, svarede jeg
ham en Smule mut:

»Hvad mener Du? — Guds Navn: Jeg
forstaar dig ikke.«

Det var nu ikke at tage efter Ordene,
for jeg forstod ham saa udmerket godt.

»Ja. — nu maa Du sandelig ikke blive
vred, kjere Venl« fortsatte han, »jeg siger
det i den bedste og kjerligste Hensigt. Jeg
betragter det som min hellige Pligt at gjore
Dig opmerksom paa Din Vildfarelse.«

sJa — men — — Vildfarelse? Hvad er
det, Du mener? Har jeg bandet — er det

det, Du er vred overr«
»Ikke vred — kun ilde bergrt. Du har
i det Minut, vi har staaet her, bandet to
Gange, — den ene Gang sagde Du »saagu’'« —
den anden Gang sagde Du »ved Gudc.
»Herre Gud — hvor Du har talt ngje
efter!«
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»Og nu siger Du »Herre Gudg! Hvorfor
beediger Du, hvad jeg tror, uden at Du be-
hover at forsikre det saa dyrti«

Nu blev jeg gnaven.

Og dog — da jeg saa ham ind i hans
store, blaa Qjne, syntes jeg, de havde saa
wrligt og smukt et Udtryk, at jeg umulig
kunde fornerme ham ved at vende ham Ryg-
gen og gaa min Vej.

»Ja se,« sagde han venlig, »nu er du
vred — ikke sandt? Du finder det underligt,
at jeg her, midt i Livets travle Tummel, kan
finde paa at tiltale Dig saa alvorligt?«

sIkke vred — kun ilde bergrt,« svarede
jeg med et lille Smil, idet jeg benyttede hans
eget Udtryk fra for — »jeg finder det noget
sogt, noget — — ja, hvad skal jeg kalde
det? — — noget malplaceret, at Du paa en
Jerbaneperron, i samme Ojeblik som vi efter
mange Aars Adskillelse ser hinanden igjen . . .«

»Og saa tidlig paa Morgenstunden —
ikke sandt’« fojede han til.

»Ja, om Du saa vil — saa tidlig paa
Morgenstunden, da man virkelig er en Smule
uimodtagelig for den Slags, begynder at do-
cere Religion.«
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»Kjere Wen,« sagde han, »jeg er Prest.«

»Ja, ellers gjorde du ikke det,« indsked
jeg hurtig og halvhgit.

»Finder Du det saa merkeligt, at jeg
i ethvert Ojeblik af mit Liv foler mig
opfyldt af at vare Guds TJener og at

jeg anser det for en hellig Pligt — aldeles
bortset fra Tid og Sted — at folge mit
Kald?«

»Ja,« svarede jeg, »jeg tror, Du helst
maa iagttage Tid og Sted i Din Preestegjer-
ning. /rlig talt — jeg finder Dig noget for
nidkjeer i Tjenesten, naar Du tager mig i
Skole her, og — hvad der er punctum saliens |
— jeg tror ikke, Du udretter noget paa den
Maade.«

»Hvad mener Du da, jeg skulde have
gjort i dette Tilfeelde?« sagde han, »jeg har
jo dog vakt Dig til Eftertanke.«

»2den Klasse for ude, 3dje Klasse bag
udel« brglede Togfareren ind i Orene paa
0s og forstyrrede uskaansomt enhver Efter-
tanke, undtagen den, at det var bedst at tage
Plads i en Vogn, hvis man vilde til Nyborg.

Efter en skyndsom Praesentation steg
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Henriksen, min Kollega og jegeop i.en Kupé
for os selv. ]

Henriksen fik mig hen ved det ene
Vindue som sin Vis-a-vis for i Ro at drofte
Sporgsmaalet videre, medens min Rejsefalle,
der i Afstand havde observeret, at vi talte
alvorlig, med fin Takt holdt sig til det andet
Vindue, hvorfra han nu og da sendte mig et
skalkagtigt Smil, efterhaanden som han gjen-
nem lgsrevne Stumper af Samtalen fik Feer-
ten af, hvorhen Vinden bleaste.

Han svgbte derpaa med megen Omstan-
delighed sin folderige Rejsekappe tat om sin
trivelige Person, ligesom for at antyde sin
inderlige Tilfredshed over at vaere uden for
den Overhaling.

Da Toget havde begyndt sin Fart over
Fyns Jord, og Henriksen i Stilhed havde taget
Maal af mig Synder, der viste forstokket
Verdslighed nok til at stoppe mig en for-
svarlig Pibe og oven i Kjgbet Frakhed nok
til at bede ham om Tendstik — tog han
fat paa ny.

»Sig mig saa, kjere Ven, hvorledes Du
mener, jeg skulde have baaret mig ad. Vilde
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Du have foretrukket, at jeg havde tiet stille
og ladet Dig bande fort?«

»Oprigtig talt — Ja! Vilde Du endelig
have rettet paa mit mangelfulde Begreb, kunde
Du have gjort det under en halv spogefuld
Form.«

»Jeg kan ikke spege, naar Talen er om
Guds Rige.«

»Aa — der kan godt vere Alvor bag en
Speg, og vilde Du ikke have valgt den Maade,
— Ja, saa kunde Du jo f. Ex. have skrevet
mig til, hvad der laa Dig paa Hjerte. «

»Ja,« sagde Henriksen tankefuld, »det
kunde jeg maaske have gjort. — Men sig mig
nu, — feler Du dog ikke selv en Smerte i
eller gjor det Dig ikke Ilidt ondt, naar Du
herer andre bande ?«

»Ondt? — Nej — det kan jeg ikke sige.
Al Raahed er mig modbydelig; og jeg kan
ikke fordrage at hgre Folk bande raat. Men
et lille uskyldigt »S'gu¢, anvendt med @ko-
nomi og paa rette Sted og sagt 1 en wvel-
opdracen Tone, ser jeg ingen Ulykke i.«

»Et »s'guc er aldrig uskyldigt,« riposte-
rede Henriksen, »det er et Misbrug af Guds
Navn; hver Gang Du siger det Ord, begaar

= S




EN FROPRADIKEN. 75

Du enSynd. Og et s'gu er altid raat. Det
Menneske, der bander, har et Hul i sin
Dannelse. «

»Der bliver ikke mange dannede Menne-
sker tilbage i denne syndige Verden efter det
Regnestykke, Henriksen.«

»Tro mig, jeg har Ret, kjeere Ven!« ved-
blev han, »paa et fint dannet Menneske
gjor en Ed sikkert samme Indtryk som en
falsk Tone paa et fint musikalsk Ore.«

»Ja, ja, dal« sagde jeg, »saa maa jeg
finde mig i, at Du anser mig for en udannet
Person «

»Det vilde jeg saa grumme ngdig,« sva-
rede Henriksen, »med en redelig Villie vil Du
paa kort Tid kunne veenne Dig af med denne
haeslige Vane.«

»Og blive dannet!« —

Jeg begyndte nu at blive kjed af min
gamle Ven og fik en syndig Lyst til at drille
ham en Smule.

sHor Henriksen,« sagde jeg saa, »Du
véd maaske, at jeg er Skuespilleri«

»Ja, jeg véd det,« svarede han med et
Fald i Stemmen, hvori der laa en god Del
Beklagelse over det sergelige Faktum.
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»Det finder Du vel skraekkeligt, — gjor
Du ikke? Jeg har det paa Fornemmelsen.
Vear nu erlig!«

»Jeg vil kun dertil "svare, at jeg meget
ngdig ser en kjer Ven gve den Kunst. At
bevare sin Sjzl ubesmittet 0g ren og sin

- Personlighed hel maa veare saare vanskeligt i

den Gjerning, hvor Idealitet og Realisme,
Sandhed og Lggn, Virkelighed og Forstillelse
er vavet saa salsomt ind i hverandre. Kun-
sten selv har jeg ikke Noget imod, —
jeg kom i sin Tid endogsaa engang imellem
1 det kongelige Theater.«

»Naa Gud vere lovet — — ja »Gud
vaere lovet« maa jeg vel heller ikke — — — >

»Ngdigt i denne Forbindelse.«

»Naa — — men — det var det, jeg vilde
sige, — — der var Noget, jeg vilde sperge
Dig om. Hvad mener Du, jeg skal gjere, —
hvorledes skal jeg forholde mig, naar der nu
I min Rolle staar et s'gu? Det kan jo des-
vaerre haende, at den Person, jeg skal frem-
stille, har et Hul i sin Dannelse og siger s'gu.
Begaar jeg nu efter Din Mening en Synd,
naar jeg siger det i min Rolled«
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Jeg saa strax paa Henriksen, at det var
et Spergsmaal, han ikke havde forudset

Efter lidt Betenkning sagde han:

»Ja — jeg anvendte ikke det Ord i min
Rolle, hvis jeg var Skuespiller, Det fik de
mig sandelig ikke til.«

»Du vilde stryge det paa egen Haand?«
spurgte jeg ubarmbhjertig.

Henriksen saa paa mig med et raadvildt
Blik. Endelig sagde han:

»Kan Du ikke bede Din Direkter fritage
Dig for at udtale et saadant Ord?«

»Jo — det kunde jeg vel nok. Men han
vilde absolut tro, at jeg var gal.«

»Lad ham tro, hvad ham lyster! For den
Skuespiller, der foretog et saadant Skridt, tog
jeg min Hat dybt af, og Mange med mig i
den kristne Menighed. Du kunde da forresten
ogsaa gaa til Forfatteren og gjere ham be-
gribeligt, at — — —«

»Ja — hvis han levede, — for en daod
Forfatter kan man jo ikke gjore Nogetsom-
helst begribeligt. Vi spiller ofte Stykker
af Folk, der er dade,«

»Ja — kjere Ven, Du sztter Sagen paa
Spidsen. Min Mening, trods alle Dine Ind-
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vendinger er, at den Skuespiller, der gjorde
sig det til Opgave at udrydde al Banden paa
Scenen, i Sandhed kunde siges at have en
hellig Mission. Men sandsynligvis foler Du
Dig ikke oplagt til en saadan Mission.«

»Oprigtig talt, Henriksen, Nej! Men —
det undrer mig, at Du selv ikke har gjort
Noget i den Retning. Med de Anskuelser,
Du som Prast har om den Ting, maatte det
jo nasten vare Din Pligt.«

»Ja — i Grunden har Du Ret, det kan
jeg ikke nzgte,« svarede Henriksen meget
alvorligt efter en lille Pause, »jeg skal ngjere
overveje den Sag.«

Det lod til, at han vilde begynde Over-
vejelsen strax -— thi i flere Minutter stirrede
han gjennem Vinduet aandsfravaerende ud over
Landskabet, der, badet i Morgenens friske
Dug og Solglans, flaj os forbi, bestandig nyt,

bestandig vexlende.

Hvor dog denne Natur med sit vaag-
nende Liv og sin evige Ungdom var en under-
lig Modsaetning til ham, der i en tidlig Alder
allerede var saa gammelklog og ldet!

Da han kom til sig selv, gled Samtalen
igjen tilbage paa Theatret og Skuespillerliv,
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og Henriksens vrange, usunde Syn paa Tin-
gene og visne Bevisforelse eggede mig til
stadig Modsigelse, og mens han dgmte mig
til Baal og Brand som et stakkels Verdens
Barn, der gik Fortabelsen sikkert imgde,
samlede jeg mig til et Hovedangreb paa hans
forkvaklede, sygelige Vasen, der — halvt yd-
mygt, halvt hovmodigt — troede at sidde
inde med Livets hgjeste Visdom med
Privilegium paa at sende Folk til Helvede.
»Nej«. sluttede han en langere Udvik-
ling, »tro Du mig! Du vandrer paa den brede
Vej, og Udsigten for Dig til at komme ind
paa den smalle og trange, der gjennem Kamp
og Forsagelse forer til Helliggjorelse, forringes
yderligere ved Din Stilling som Skuespiller,

— den kunde jeg aldrig have valgt, lige saa

lidt — forresten — som jeg taenker, Du kunde
have valgt den preestelige.«

»Du tager fejl,« sagde jeg, »hvis Du der-
med mener, at jeg ikke har den dybeste Re-
spekt for Preestens Gjerning. Men ligesom
Du — som Du nylig sagde — vilde nere
Frygt for at tabe Dig selv, Din Personlighed,
saafremt Du var Skuespiller, vilde jeg nare
den samme Frygt, hvis jeg var Prest, og som
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Praest vilde dette Tab vare dobbelt tungt og
alvorligt.

Og nu vil jeg tale alvorligt til Dig, som
Du har gjort det til mig, og saa vil jeg sige
Dig, arligt og aabent, at det forekommer
mig, at Du ikke er fri for at haye sat Noget
af Din Personlighed til.

Jeg husker Dig fra Skolen som en rigtig
Vildkat, der satte Klassen paa den anden
Led.

Jeg husker Dig som ung Student. Du
var saa lystig og frisk en Rus som Nogen.
Du indtog alle Hjerter, og Pigebgrnene stak
Hovederne sammen, naar Du gik forbi — jo,
de gjorde! — fordi Du var saadan en Fan-
dens frisk Gut, — tilgiv jeg siger Fandens!

Og nu! Ja — misforstaa mig ikke! Jeg
mener ikke at en Dreng, der er Vildkat og
en Student, der fordrejer Hovederne paa Pige-
born, ikke skulde have Elementer i sig til at
blive en nidkjeer og udmarket Praest, — men
jeg mener, at Din sunde Natur, Dit friske og
smukke Syn paa Livet, det har Du sat til,
siden vi sidst saas for mange Aar siden.

Du spurgte mig for, om jeg strax kjendte
Dig, — — nej, jeg kender Dig ikke. Du er
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stivnet i en Form, som Vanen og en mis-
forstaaet Opfattelse af Dine Preestepligter har
paatrykket Dig. Den Salvelse f. Ex., hvor-
med Du taler, er ikke agte, den er lavet,
og uagtet Du endnu er ung af Aar, ser Du
med Gammelmands tilslgrede @jne paa Livet
omkring Dig.

Du har Ret i, at man helst maa lade
vere at bande, og det er Din Pligt at arbejde
tidlig og silde for at udbrede Troen paa den
Religion, Du anser for den rette, — men lige
saa lidt som Du for Alvor kan mene, at en
Skuespiller bliver demt, fordi han siger »s'guc
i sin Rolle, lige saa lidt kan Du tro, at Du
sely bliver dgmt som en mindre nidkjer Tje-
ner, fordi Du ikke strax tager mig i Kraven,
naar vi efter omtrent tyve Aars Forlgb mades
paa Strib Banegaard, og jeg bruger det for-
feerdelige Ord.

Jeg lover Dig, saavidt jeg kan, at lade
veere at bande, men lov Du saa mig til Gjen-
gjeeld at se lidt mere sundt og menneskeligt
paa os Andrel«

Han stirrede alvorlig og taus frem
for sig.
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Jeg saa, hvorledes det kjeempede i ham.
Jeg havde ventet, at han vilde have givet
mig et skarpt Svar, en fornarmet Afferdigelse.
Men — nej!

Han greb min Haand og sagde ganske
stille:

»Siden vi sidst saas, har jeg gaaet mere
igjennem af Modgang og Kamp og Sorg, end
noget Menneske aner. Jeg er bleven tung
med Aarene, jeg véd det godt. Jeg tror dog,
at Du dgmmer mig lidt for haardt. Paa den
anden Side har Du maaske Ret, — jeg burde
have skrevet til Dig. Imidlertid har Du jo
nu lovet mig at gjore Dig Umage for det, —
Du nok véd, — saa jeg har dog udrettet
Noget. Men — jeg burde have skrevet!«

»Tank Dig, hvor uoverkommeligt Dit
Arbejde blev, hvis Du skulde skrive i alle
lignende Tilfelde |«

»Ja — men lige overfor Dig, en gammel
Ven |«

Den store Godmodighed, hvormed han
havde taget imod min Tilrettevisning, havde
bleest al Uvilje mod ham bort.

»»En gammel Vene, siger Du! Ja — vi
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var gode Venner den Gang, — og nu har vi
fornyet Venskabet. Og kommer jeg en Som-
mer til Din Preestegaard — det var jo dog
muligt —«

»Du vil altid veere serlig velkommen.«

»Tak, ja — saa kan vi jo en Aftenstund,
naar vi sidder alene i Dit Studerekammer, tales
rigtic ved — og der vil jeg med Glede vere
Din andeegtige Tilhgrer.«

»Ikke paa Strib Banegaardi« sagde han
smilende, »nej — Du har vist Ret — nogen
Ret. — Saa kan vi ogsaa til den Tid tale
lidt om, hvad Du sagde om min Salvelse —
paa det Punkt tror jeg bestemt, Du gjor mig
Uret.«

»Det kan vere « sagde jeg, »om Forla-
delse, hvis jeg saarede Dig, — det vilde jeg ng-
dig have gjort!«

Vi gav hinanden Haanden som Tegn paa
Fredslutning og god Forstaaelse, hvorefter
jeg fandt det passende at tenke lidt paa min
Ven i det modsatte Hjorne.

»Nu skal jeg forestille Dig rigtig for
ham derhenne,« hviskede jeg til Henriksen.
»Du kan tro, at han er et pragtigt Menneske,

6%
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skjgnt ham vil Du ogsaa kunne overraske i
et »s’'guc.

Vi narmede os det andet Vindue, og
dybt fra Rejsekappens Indre naade en gryn-
tende, inderlig veltilfreds Snorken vort Qre.
Under Akkompagnement af vor daempede
Samtale var min kjere Rejsefelle falden i en
styrkende Sgvn.

Jeg tralk i ham, til han vaagnede. Han
trode aabenbart, at han havde sovet over sig
og var kjert for langt; thi han sprang for-
vildet op og raabte:

»Hvad Fanden! Har jeg sovet? Hvor er
vit« Ved Lyden af Fandens Navn medtes
Henriksen og jeg i et torstaaende Blik, —

Vi var snart alle Tre inde i en hyggelig
Passiar, og efterhaanden fik vi Henriksen under
en saa virksom Behandling, og navnlig min
Rejsefeelle udfoldede, uden at bande mere,
end at det kunde bestaa med Skikkelighed, en
saa altbesejrende Gemytlighed og Elskveerdig-
hed, at den glade Stemning uvilkaarlic maatte
smitte min gamle Skolekammerat; og da vi steg
ud i Nyborg, var der noget over ham, der
mindede mig om den hentarne Tid, da han
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var den friske Student, som fik Pigebgrn til
at rodme.

Og for vi skiltes fra Henriksen, maatte
vi love ham, at vi paa vor naeste Tournée
vilde optreede som »Gjeester« i hans Praste-
gaard paa Heden.
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Han var Medhjelper paa Apotheket, —
en ken Fyr, med god Examen og arlige
Hensigter.

Efter at have hentet sin forste Karakter
ved det gronne Bord havde han tumlet sig en
Maanedstid i Hovedstaden mellem sine mange
Venner for at belgnne sig selv for Flid og
gode Seder i det forlsbne Aar.

Det var gaaet fra Gilde til Gilde. Han
havde taget med, hvad han kunde faa: for
han havde paa Fornemmelsen, at det var ikke
just Slaraffenliv, der ventede ham.

Med lette Tommermend fra det sidste
Sold indskibede han sig saa en tidlig Morgen-
stund i Foraaret til den lille jydske By, hvor
Pladsen som Medhjelper stod ledig og ventede
paa hans unge, friske Visdom. — — —




Q0 LABAN !

Naar den slemme Fanden vil gjere Fangst
mellem ubefestede Sjzle, barer han sig ad
paa mange forskjellige snilde Maader.

En af de probateste er den, at han lader
de ubefestede Sjzle kjede sig.

Nej — hvor dog Medhjzalperen kedede sig |

Fra Morgen til Aften at lave Pulvere, blande

Mixturer, rere Salver og smgre Plastre — de
samme Pulvere, Mixturer, Salver og Plastre i
en Uendelighed! — — var daarlig Neering for

hans higende Aand.

Han folte godt, at han var skabt for noget
langt Hgjere.

Han kedede sig Sjalen ud af Livet) i —
og saa kom Fanden og tog Sjeelen.

Medhjelperens Tanker drog paa lange
Farter fra Hylderne med de dumme, tykmavede
Porcelleenskrukker, — de sprang over Mahogni-
disken og lige ind i et dejligt Rige, hvor Alt
var Glede, Skjonhed og Sundhed, og hvor
Ingen tenkte paa at gaa med Plaster.

Aa! Hvordan skulde man dog faa prak-
tiseret lidt Poesi ind i al denne aandsforladte
Prosa |

Da der ikke er noget mere poetisk i

Verden end Kjerlighed, laa det ner, at han

maatte forelske sig.
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Men i hvem? ‘

Apothekerens Datter skelede paa begge
@jnene; Byfogdens Datter var skaev i Ryggen
og gik med Maskine; Doktoren havde kun
Sgnner. — —

Saa forelskede han sig i Sofie Bardrum,
fordi hun var den Eneste, der saa nogenlunde
skikkelig ud. — —

Byen var halv Kjgbstad, halv Landsby,
— ingen af Delene helt: et underligt amfibialsk
Vaesen. Man maatte veere indfgdt, for at kunne
holde Livet ud her.

Et Stykke gjennem Hovedgaden var der
Brolegning. Vel sagtens paa Grund af kommu-
nal Pengemangel havde man maattet standse
Arbejdet — netop uden for Apotheket.

Her laa Vejen paa regnfulde Dage i dybt
Alte, saa Bondernes klodsede Fjalevogne
sprojtede Dyndet til alle Sider; og i den
varme Sommertid vealtede Stgvet sig over
Gaden saa dorsk og tungt.som den tykke
Rog fra en Dampskorsten i Vindstille.

Havde Medhjzlperen Fred nogle Minuter
for Pulvere og Plastre, kunde han gjennem
Vinduet med passende Mellemrum se Kjgb-
mand Grenvolds Pakhuskarl, Byfogdens Kokke-




02 LABAN!

pige eller en halvdrukken Bonde marschere
forbi. Og saa et hgijt, graamalet Plankeveerk
lige overfor!

Lidt elendigt Markedsgogl et Par Gange
om Aaret og undertiden et forsultent Berider-
selskab med falmede Primadonnaer og falmede
Skabraker paa udmagrede Heste og en melan-
kolsk Clown, der solgte Programmer mellem

Numrene — var de eneste F orngjelser, Byen
bad paa.

Jo — det er sandt! Som en permanent r
Forlystelse baade Sommer og Vinter var der \
Anleget med det »norske Konditoric. |
Udenfor Byen, med Nedgang fra en pynte-
lig Kirkeplads, laa en lille Lund, som kaldtes
Anleget — en Smule tungsindig, med Graner
i i Maengde, men ret hyggelig. »
Her var Byens fashionable Spadsereve;j. 1
Midtvejs mellem en Del Graner og Fyr
laa Konditoriet, bygget i norsk Stil, med Noget |
ved Siden af sig, der skulde forestille et Vand- |
fald eller en Fos, men bare var Aflgb fra
Mglledammen en Fjerdingvej borte.
Om Vinteren var her Klub med L’hombre \
og Whist og varme Arraks-Toddyer. E

_* ,
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Ved Sommertid var der sat Borde og
Stole paa Pavillonens Veranda, hvor man kunde
faa serveret Chokolade og Kager, der som
Regel var gamle, da der aldrig var Publikum
nok til at spise dem, medens de var friske.

Inde i Vearelset bag Verandaen sad saa
Madam Truelsen, der var Enke efter en Musiker,
og hakkede vk paa et gammelt Klavér, for
at Kagerne skulde glide lettere ned.

Byens ugifte Kavallerer, Landinspektgren,
Fuldmaegtigen paa Byfogedkontoret og syv,
otte Kommis'er optraadte jevnlig som Riddere
i »det norske Konditori« og trakterede det
svage Kjon, der er sterkt i at spise Kag'er.

I sine Anfald af fortvivlet sgnderrivende
Kedsommelighed slog Medhjalperen sig paa
Pavillonen som den eneste Redning, og for
han rigtig vidste af det, var ogsaa han blevet
Ridder og havde sin Dame, den ovennavnte
Sofie Bardrum, der var i Huset hos Prasten
for at lere Madlavning.  Preaestekonen var
hendes Halvtante.

Det var ved Pavillonnn, de ferste Gang
traf hinanden. Hun havde tabt sin Parasol i
Vandfaldet.
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Den var gledet med Strgmmen og var
omsider strandet paa en Sten, og Stremmen
og Stenen kaempede nu om Overtaget, — det
var et meget kritisk @jeblik!

Hun stod befippet og trippede frem og
tilbage som en Hgne med Kyllinger.

Hun gjorde et Forspg paa at trodse det
vaade Element men huskede saa pludselig paa,
at hun kun var Hgne og var bange for
Vandet.

Hun traengte kort sagt til en Medhjaelper,
— o0g saa kom han!

Han traadte ud paa Stenene midt i Strgm-
men, fik vaade Fodder — men Parasollen i
Land.

Lidt efter trakterede han Sofle Bardrum
med gamle Kager paa Verandaen, mens Para-
sollen hang udspzndt i en Gran for at tgrres.

Bag ved dem sad Mad. Truelsen og satte
en passende Musik til deres forelskede Vaas, —

Medhjzlperen kedede sig ikke leenger.
Det var dog et lille Eventyr, dette.

Han fandt hende saa sed, som hun sad
dér og holdt en gammel Kage i sin lille Haand
og imellem nippede til Chokoladen.
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Rigtignok var hendes Naese ved roligt
Eftersyn noget bred og hendes Figur lidt
ranglet! Men — jo leengere han talte med
hende, desto smallere blev Neasen og desto
fyldigere Figuren.

Og for de skiltes, var han ganske sikker
paa, at nu vidste han, hvad Kjerlighed var.

Sofie Bardrum havde veeret forelsket i
Medhjzlperen fra det @jeblik, hun saa ham
lpfte Parasollen op af Vandet. Den Foragt,
han havde vist for vaade Fgdder, kunde hun
ikke modstaa. Og saa fandt hun ham saa
smuk med det sorte, tet krgllede Haar. De
passede saa yndigt til hinanden. Han var
mgrk, og hun var lys — det var netop, som
det skulde vere i Kjeerligheden. Og saa talte
han saa godt for sig, saa beskedent og dog
saa mandigt.

Hun fik endnu en Kop Chokolade, for de
skiltes, og hun lovede ham, at hun snart skulde
komme op paa Apotheket og kjobe Et eller
Andet.

Lidt engelsk Lakrits kunde man jo altid
have Brug for: hun skulde nok se at faa en
Smule Hoste en af Dagene.

Bare han ikke fik Hoste af de vaade Fgdder.
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Han maatte love hende at skifte Stromper,
saa snart han kom hjem!

Jo — det skulde han nok.

Og — ogsaa Stgvler.

Ja—a! Ogsaa Stovler.

Og — saa sagde de Farvell —

Hun fik Hoste allerede naste Dag og
stod med svagt rgdmende Kinder foran sin
Medhjelper, kun skilt fra ham ved den grumme
Mahognidisk, beruset af Kjeerlighed og Apo-
thekerduft, —- denne maerkelige, tungt krydrede
Odeur, der siver ud gjennem Skuffer og Krukker
og Flasker.

Og han fortalte, at han ikke havde bestilt
Andet den hele Nat end at dremme om hende

Hun var steget op af Vandfaldet ved det
norske Konditori som en hvidarmet Nymfe og
havde vinket ham til sig.

Passiaren gik livligt, indtil den gamle.
gnavne Provisor lagde sig imellem 0g spurgte,
om hun »gnskede merec. Nej — der var ikke
mere, — og saa gik hun — en lille Smule floy.

Medhjzlperen folte sig ogsaa flou, omend
paa en anden Maade.

Han reflekterede, —— og det skal undertiden
veare farligt at reflektere, naar man er forelsket.
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Han maatte stiltiende indrgmme for sig
selv, at hvis Sofie Bardrum havde udsat Hosten
et Par Dage, havde han faaet mere Anledning
til at lenges, — og ved et underligt Tanke-
spring fandt han Jakobs Lod misundelses-
vaerdig, han, der maatte keempe syv Aar for
sint Rachel s

Denne Sejr var vunden for let!

Heller ikke tiltalte det ham ganske, at
hun strax slog til, da han havde foreslaaet
hende et nyt Stevnemgde samme Aften ved
Vandfaldet. En Smule forlegen Modstand havde
vaeret gdd Taktik.

Men den lille Sofie Bardrum var nu engang
ikke anlagt for Taktik!

Da hun gik ned ad Gaden forbi Kjebmand
Gronvolds Plankeveaerk, var hos Medhjalperen
den Kendsgjerning slaaet urokkelig fast, at
hendes Nease var for bred.

Og i den folgende Tid sank saa hendes
Alktier langsomt men sikkert.

Hun merkede det nzppe.

Hun tog hans tilbageholdne Ro for man-
digt Alvor og haldede tillidsfuldt sit lyslokkede
Hoved mod hans brede Bryst.
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Hun anede ikke, at hun fra hvidarmet
Nymfe efterhaanden var dalet ned til kun at
vere et Slags Plaster for Kedsommelighedens
Vunder i den unge Apothekers Hjerte, og det
ovenikjobet et Plaster, der var hgjst generende.

Praesten og hans Kone begyndte imidlertid
at blive urolige.

Gjennem Stuepigen, der herte til disse
mearkveerdigt underrettede Vaesner, for hvem
Intet i Verden kan skjules, havde de faaet
Nys om de hyppige Stevnemgder mellem
Apothekerens. Medhjalper og deres lille Sofie.

Der maatte gjores Noget.

Endelig tog saa Praestekonen, der var den
pansrede Dyd, og som aldrig selv havde smagt
et Stevnemgdes Sgdme, Sofie afsides og fik
lokket Hemmeligheden ud af hende.

Naa ja — elskede hun Medhjelperen, og
elskede Medhjelperen hende, og vilde der blive
Forlovelse og Giftermaal ud af det, — saa
var jo Forholdet egentlig ikke uanstendigt!
Men som det nu gik, maatte det ikke blive
ved, — de maatte hurtigst muligt tilstaa deres
Kjeerlighed for hele Verden.

Dette var kun Jaskeri, og jaskede man i
Kjeerlighed, jaskede man i Alt.
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Om hun havde kysset Medhjaelperen?

Ja — det kunde Sofie jo ikke fragaa.

Naa — ja — — de maatte forloves, eller
ogsaa maatte Forholdet brydes.

Medhjelperen havde jo forste Karakter til
sin Examen, — en Forlovelse var saaledes ikke
rent latterlig, .skjondt det jo rigtignok havde
lange Udsigter med Giftermaal. — —

De tantelige Opmuntringsord satte snart
Frugt.

Fra dette @jeblik greb Sofie Bardrum
mer end nogensinde til Offensiven.

Hun bombarderede Medhjzlperen med sin
Kjerliched. Hun holdt ham a jour med de
pinlige Smaadrillerier, hun var udsat for i An-
ledning af disse Stevnemgder, som ikke lod
til at ville »fore til Noget«.

Hun gav svage Antydninger om, at hun
havde en Arv paa 4000 Kr. i Vente fra en
Onkel i Ringkjobingegnen.

Hun forberedte ham paa en glimrende
Modtagelse i Praestegaarden.

Hun sendte ham Smaaforaringer.

Hun fik Hoste hver anden Dag og kjgbte
engelsk Lakrits i enorme Kvantiteter, — kort

7*
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sagt: hun strammede den dramatiske Knude,

for at Lgsningen skulde komme.

Og saa kom den.

I Medhjalperens ungdommelige Sjal saa
det ud som i et Pulterkammer.

Han kunde ikke hitte Rede i alle de for-
revne Folelser, forpjuskede Forsatter og pjal-
tede Tanker, som laa i Bunke derinde.

Men en skikkelig Fyr var han.

Skjgndt han —— rent ud sagt — var ked
af Sofie Bardrum for lenge siden, vilde han
saa ngdig volde hende Sorg og Skam, — hun
var dog, trods sin brede Nese, saadan en god
lille En — —.

Og for at faa en Ende paa det, for-
lovede han sig saa med Sofie Bardrum !

Himlen forlade ham hans Synd! — —

Neppe en Time efter at Begivenheden
var sket, kom der Bud paa Apotheket, om
Medhjaelperen vilde tilbringe Aftenen i Prasste-
gaarden — -— —

Til det i Indbydelsen angivne Klokkeslet
stod Sofie Bardrum ved et af Prastegaardens
Vinduer med et Lommetgrkleede i Haanden
for. at vifte Velkomsthilsen til Medhjzlperen.
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Praestekonen gvede sig i ungdommeligt
Skeelmeri og smaadrillede Sofie. :

Af og til stillede hun sig ved Gardinet
bag den unge Pige, — hun vilde ogsaa vifte
til Velkomst!

Men inde i sit Studerekammer gik Praesten
op og ned ad Gulvet.

De troede, han leste over paa en Be-
gravelsestale, han skulde holde naeste Dag;
men han tenkte over, hvad han om lidt skulde
sige til det unge Par. :

Da — viste Medhjalperen sig i det Fjerne.

Preesten blev kaldt ind, og saa viftede de
Alle med Lommetgrklader.

Medhjzlperen kom vaklende med usikre
Skridt; han havde en Fglelse, som om han
gik til Slagterbanken. —

»Hjertelig Velkommen! Goddag, min unge
Ven!« raabte Prasten ham imgde.

Fruen klappede ham paa Kinden.

Sofie var ildred i Hovedet; hun vidste
ikke rigtig, hvorledes hun skulde gribe Sagen an.

Men — da det var hende klart, at der
maatte gjores Noget, gav hun Medhjeelperen
et Trykkys, lagde Armen om hans Hals og

begyndte at hulke.
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Hun felte, at ikke Alt var, som det
skulde vere.

For Prasten og hans Kone var dog disse
Taarer ikke paafaldende.

Dette var jo et af de Qjeblikke i Livet,
man aldrig, aldrig glemte!

De Unge blev overladt til dem selv en
halv Times Tid, som anvendtes til en Rund-
tour i Haven.

Samtalen gik tvungen.

Medhjelperen viste en ubarmhjertig Til-
bgjelighed til at rive Blade af Trzerne og
kaste med Smaasten efter godlidende Spurve.

Sofie grad.

Hendes Forstand stod stille.

Hvis Medhjaelperen ikke elskede hende —
hvorfor i al Verden havde han saa forlovet
sige med hende? :

Pludselig standsede hun, faldt ham om
Halsen og™ spurgte med en lille forskraemt
Stemme, om han slet ikke holdt af hende mere.

Han klappede hende paa Kinden og svarede,
lidt usikkert, hvorledes det dog kunde falde
hende ind at sperge saa taabeligt.

Men — nu stod det forst klart for ham,
hvor stor en Laban han var!

i |
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Praestekonen saa fra Spisekamret den lille
Scene og gledede sig usigelig; og idet hun
skar en ganske frisk Rullepglse i Skiver, dremte
hun sig tilbage til sin egen Forlovelsestids
forste Dage.

Saa blev der klappet tilbords.

Foran Prastens Tallerken stod en Flaske
Rodvin i ensom Majesteet med redt Lak paa
Proppen.

Der blev saa godt som aldrig drukket
Vin her, og det var under en vis hgjtidsfuld
Andagt, at de gammeldags slebne Glas fyldtes
med den rgde Drue.

Medhjalperen var ved at kveles.

I velvalgte Ord talte Preesten til Sofie og
hendes unge Ven.

Han talte om Kjerlighedens Opvaagnen
i unge Sjxle og om Livets Opvaagnen derude
1 Naturen.

Han talte om den Kjerlighed, der taaler
Alt og fordrager Alt . . .

Medhjalperen erkendte med Redsel, at
hans Kjerlighed nok ikke var af den Slags;
og da de Forlovedes Skaal blev drukket, var
han nzer ved at tabe sit Glas.

Ved Sengetid skiltes man.
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Som en Indrgmmelse til den »opvaagnende
Kjerlighed« fik Sofie Lov til. at sige Med-
hjelperen Farvel i Entreens Marke.

Og medens de to Gamle sad og ventede
paa Sofie, vred den opvaagnende Kjerlighed
sig udenfor i sine sidste Krampetraekninger,
og den unge Pige kom mearkvardig hurtigt
tilbage. J

Hendes @jne var sterkt forgreedte, hvad
der fremdeles ikke var Prastefolkene paa-
faldende. Thi — som Prasten udtrykte. sig —
den hgjeste Glede her i Verden er altid
parret med Vemodsfelelsen, og derfor frem-
kalder den let Taarer.

Og saa gik man til Ro. —

Men — henne paa Apotheket var der
En, der slet ikke kunde komme til Ro, —
En, der hvilelgs kastede sig om i sin Seng
og kaldte sig selv et Asen de hundrede Gange,
— En, der vilde forpligte sig til at smgre
Gummiplastre hele sit Liv fra Morgen til Aften,
naar han bare maatte vere fri for at veaere
forlovet.

Et @jeblik laa han ganske stille.

Saa stod han pludselig op af Sengen, tog
Papir og Blak frem, tyggede nervost paa det
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Elfenbens Penneskaft, som hans »Forlovede«
havde foreret ham forleden, — og i Nattens
Stilhed skrev han saa et Opsigelsesbrev til I
den stakkels, lille Sofie Bardrum. F

Da det var gjort, krgb han rask i Sengen I
igjen, og trak Dynen op over Nazsen for at
afsondre sig ganske fra Verden udenom.

Men han havde endnu en ram Smag i
Munden af Praestens Rgdvin, — og den Smag
fulgte med ham under Dynen. — — -

Laban!
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Han var Assistent i Finansministeriet,
— en lille, munter Person med fyldige An-
sigtstreek, brede Skuldre og en bitte, begyn-
dende Borgmestermave, imod hvis blede
Hvelving alle de smaa Stgd, som Livet kan
give, ufravigelig prellede af.

Hans Humgr var saa friskt, hans Latter
saa klangfuld og hans hele Fremtraeden af en
saa smittende Elskveardighed, at han var segt
som en udmarket Omgangsven af Alle, der
blot en eneste Gang var kommen i Bergring
med ham.

Det var en ret fin Ironi af Skjaebnen, at
den havde ansat ham i et Ministerium for Fi-
nanser, — thi med hans Pengevaesen havde
det, saalangt han kunde huske tilbage, altid
varet temmelig slet bevendt.
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Hans jordiske Rigdomme bestod saa godt
som udelukkende i en fix lille Kone, der med
Hensyn til straalende Humgr og begyndende
Embonpoint ikke gav sin kjmre ZEgtemand
Noget efter, samt i tre Bgrn, hvis lysegule
Proptraekkerkroller og himmelblaa @jne var
fulde af muntre Skjelmer, og hvis plu-
drende Munde og jublende Stgj fra Morgen
til Aften bar Vidne om, at de var uhyre
glade ved Livet. :

Det var kort sagt en lykkelig Familie,
altfor lykkelig til, at det kunde gaa an i
Laengden.

Djaevlen havde forgjeves spekuleret frem
og tilbage paa, hvordan man kunde komme
al denne Lykke tillivs paa den bekvemmeste
og hurtigste Maade.

Endelig triumferede han.

Problemet var lgst, og fra samme @jeblik
lagde Mismodets Mare sin tunge Haand over
Huset.

Humgret var borte, Latteren klang sjeld-
nere og sjeldnere; selv de tre Proptrakker-
krollede var ikke til at kende igjen. De gik
omkring med store, forskraemte @jne. De
forstod ikke en Smule af det Hele undtagen
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det, at de skulde vere stille, og at veere stille
forstod de vel egentlig daarligst af Alt. — —

— — En Dag, da Assistenten havde druk-
ket sin Kaffe efter Bordet og netop skulde
til at tende sig en frisk Cigar af dem til tre
for sytten Ore, folte han Trang til at spytte,
hvori der jo ikke var det mindste Foruroli-
gende, — men da han tilfeldigvis i Spyttet
opdagede en Stribe Blod og samtidig syntes
at fole en stikkende Fornemmelse i venstre
Side nedenfor Skulderbladet, hvor ILunge-
spidsen har sin Plads, lgb med Et Angstens
baade iskolde og kogvarme Straaler ned ad
Assistentens Rygrad, — en djevelsk Radsel
greb ham, Radslen over, at han efter al
menneskelig Beregning bar Spiren i sig til en
Brystsygdom, der utvivlsomt inden et Aar
vilde gaa over til galopperende Svindsot og
legge ham i Graven i hans friskeste Mand-
domstid.

Det var Djavlen, der havde sat sig fast
i hans venstre Lungespids og gottede sig af
hele sit onde Hjerte over sit udmarkede
Paafund.

Assistenten flgj ned til sin Kone. »Véd
Du, hvad jeg tror, Marie?« raabte han med
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et vildt Blik, der fik Marie til at le hgjt, idet
hun meget naturligt antog, at Manden havde
en af sine tusinde Spilopper for.

»Nej — hvad tror Du? Stille Bgrn! Nu
skal I hgre, hvad Fa'r tror!«

De tre Proptraekkerkrollede flokkedes om
Assistenten og raabte i Munden paa hver-
andre:

»Hvad tror Du, Fa'r?«

»Gaa vaek, Ungerl« brglede Assistenten

og stampede rasende i Gulvet, saa Bgrnene

flgj forskraekkede hver til sin Side, — saa-
ledes havde de aldrig for hert Faderen tale
til dem.

»Men Gud, kjere Vilhelm«, sagde Konen,
»hvad er der i Vejen?i«

»Hvad der er i Vejen! Hvad der er i
Vejen! Der er det i Vejen, at jeg efter al

- Sandsynlighed har Brystsyge, — kom herind

og sel«

Lidt efter stod Assistenten og hans Kone
og besigtigede den uskyldige Spytteklat med
lurende Misteenksomhed, og de tre Born listede
sig bagefter paa Taaspidserne og iagttog paa
Afstand, hvad der dog kunde vaere paa Farde
med saadan en Klat.
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»Hvad siger Du til det?« hviskede Assi-
stenten med rystende Stemme. '

»Hvad jeg siger? Ja — hvad skal jeg
sige, kjaere Vilhelm?«

»Hvad Du skal sige! Ser Du ikke Blod-
striben?«¢ hveesede Assistenten.

»Jo, der er en lille Smule Rodt i den,
— det ser jeg nok — —«

»Og det siger Du saa roligt, som om det
var den naturligste Ting af Verden, at man
spytter Regdt !«

»Men, kjere Vilhelm dog! Hvem siger,
at det betyder noget Alvorligt? Det kan jo
vaere fra Maven, eller fra en Tand, eller — — —«

»Eller fra Neesenl« brelede Assistenten i
den yderste Ophidselse. »Jo — jeg kender
den Snak! Nej, Du, det er fra Lungerne!
Horer Du — fra Lungerne! Jeg merker jo,
hvorledes det svier og piber og stikker her
omme i Ryggen!«

»Ryggen?« bemeerkede Marie spagferdigt,
med en Smule Tvivl i Stemmen.

»Ja — Ryggenl Ved Du maaske ikke,
at Lungerne gaar ud i Ryggen?«

»Kjaere Vilhelm! Det er Indbildning,

8
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lutter Indbildning, — Du, der strutter af
Sundhed!«

»Strutter mig her og strutter mig dér!
Hvad mener Du med, at jeg strutter, maa
jeg sporge?«

»Jeg mener, at Du er sund og kraftig
og har en dejlig rod Farve paa Kinderne.«

»Red paa Kinderne!« hvislede den ulykke-
lige Assistent. »Ved Du ikke, at man kan
vaere kobberrgd paa Kinderne og dog bare
paa den skrackkelige Sygdom?«

Han spyttede igjen, og der var atter en
lille fin Blodstribe at se.

»Dérl« brglede han. »Se — dér —!
Nej, Du! Den Ting er afgjort! Jeg kan lige-
saa gjerne pakke sammen strax og laegge
mig til at dg, og saa kan I Andre flytte ud
paa Ladegaarden!«

De tre Proptraekkerkrpllede gav sig ved
disse morke Udsigter til at skrige af et fuldt
Hjerte, og Fruen faldt sin Mand om Halsen
for at berolige hans oprerte Sind, — men den
lille Assistent rev sig lgs, skyndte sig ud i
Entréen, tog Hat og Frakke paa og lgb hen
til Husleegen, der boede om Hjornet i naste
Gade.
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Neppe et Kvarter efter stod den lille
Assistent dybt nedringet og skulde under-
soges ‘af Dr. Poulsen, en jovial og gemytlig
Lage, der med et lunt Smil havde hort paa
Patientens Jeremiader og kun nglende havde
villet indlade sig paa at sgge efter Lunge-
sygdom i en Brystkasse, som han vidste var
saa sterk som en Bjerns.

Ved Synet af Assistentens lille velnarede
Krop trak Dr. Poulsens sarkastiske Smil op

paany.
»God F oderstand! Der er ikke Tale om
Andet -— brillant Foderstand!« sagde han

med en paatagen, meget alvorlig Mine.

Og Undersggelsen begyndte, forst temme-
lig lgst med Vejrtrekninger og Hostninger,
hvorunder Dr. Poulsen samvittighedsfuldt lagde
sit Ore til Assistentens hejt hvalvede Bryst.

sDer er ikke det Bitterste i Vejen, kjaere
Ven! De har Lunger som en Flodhest, — det
ved Gud, De har!«

»Ja« sagde Assistenten, »det kan se saa-
dan ud, og dog kan Sygdommen have fat.«

»Dem har den ikke fat il«

»Ja — men — alligevel, — De er dog
kun et Menneske, kjere Dr. Poulsen.«

g
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»Hvad mener De?«

»Jeg mener, De kan tage fejl! Underspg
mig med Stethoskopet, — hvis De ikke bliver
vred |«

»Gud bevares,« sagde Dr. Poulsen, »jeg
er jo ikke til Andet.«

Og saa gik Dr. Poulsen hen for at hente
det sorte Uhyre i sit Instrumentskab.

Assistenten svedte Angestens Sved i

Forudanelsen om, hvad han nu vilde faa at

vide. Nu gjaldt det om at vaere en Mand.

Selv. om Dommen skulde lyde paa, at
hans Lunger neppe vilde vare til naste
Pinse, vilde han dog ikke fortreekke en Mine,
men bare det med den Ro, som Tanken om
et nogenlunde peent fort Liv vel altid maa
skjenke den Dgende.

Og Dr. Poulsen lyttede i Stethoskopet,
efter at have sat det ind mellem de to Rib-
ben, hvor Lungens Daarlighed lettest efter-
spores.

Han bankede paa Bryst og Ryg, meget
mere end det strengt var ngdvendigt; han lod
Assistenten raekke Tunge, hvad der maatte
siges at veere fuldkommen overfladigt, og han
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lod Assistenten spytte i et Glas for at kunne
underkaste Spyttet mikroskopisk Undersggelse.

Men under hele denne vidtlgftige Opera-
tion vibrerede der et skalkagtigt Smil i Dr.
Poulsens ene Mundvig.

Efter endt Konsultation kunde han kun
udtale sin uskrgmtede Beundring over Patien-
tens Kjempe-Konstitution, der ganske sikkert
spaaede ham et langt og daadrigt Liv.

»De mener altsaa ikke, kjere Doktor, at
der er nogen gjeblikkelig FFare paa Feerde?«

»@jeblikkelig Fare?! Jeg siger Dem, at
jeg vilde bytte Korpus med Dem strax og
vaere glad till Med de Lunger kan De blive
lige saa gammel som Methusalem, der, som
De véd, fyldte nasten 1000 Aar, for han lagde
sig til Ro.«

»Jeg skal altsaa forelgbig ikke foretage
mig Noget, — De mener — — —«

»Jeg mener«, sagde Dr. Poulsen, idet
han tog den lille, fede Assistent i Knaphul-
let —« jeg mener, at De er en god Portion
hypokonder, og at hvis De kan faa Orlov en
Maanedstid og laegge Dem ud paa ILandet
ved Strand og Skov med Kone og Born, saa
skal De giore det. Hvil Dem saa ud, dovn,
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driv, bestil Intet, teenk paa Intet, uden paa at
sove og drikke og spise, kom saa hjem igjen
til de forarmede Finanser og tenk aldrig mere
paa, at der i denne syndige Verden er Noget,
der hedder Lunger. Dixi et animam meam
liberavil¢« — — —

Med en Del Besver fik saa den lille
Assistent Orlov i en Maaned og lagde sig ud
ved Kysten.

De Proptreekkerkrgllede syntes det var
evige Lgjer; men Konen rystede betenkeligt
paa Hovedet, thi Assistentens Budget taalte
kun meget daarligt disse Merudgifter, der vist
neppe var saa paatrengende ngdvendige.

Og Assistenten selv, — ja, han var me-
lankolsk, dybt fortvivlet; thi de stikkende For-
nemmelser i Ryggen var flyttet med ham paa
Landet, og han havde en bestemt Fglelse af,
at det var den sidste Sommer, han levede.

Dr. Poulsens Undersggelse blev ham, for
hver Dag der gik, mindre og mindre Borgen
for, at han var lungesterk.

Hvorfor havde Poulsen anbefalet ham
dette Landophold?

Dette om hans Hypokondri var et af
disse Paaskud, Lagerne altid havde paa rede
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Haand, naar de ikke vilde rykké ud med
Sandheden.

Nej — han forstod saa inderlig godt
Sammenhaengen : .

Dr. Poulsen, der havde ngje Kendskab
til hans Pengeforhold, vidste altfor godt, at
det ikke kunde nytte at tilraade en Assistent
i Finansministeriet et Ophold paa Rivieraen,
— derfor havde han ladet ham rejse ud paa
Kysten. Jo — jo — det Hele var ham klart!
Hans egen Kone var naturligvis Medvider i
Poulsens Hemmelighed. Det var skammeligt,
uforsvarligt at holde ham hen med Talemaa-
der, naar de dog Begge vidste, at Dgden var
ham vis!

Desuden havde han igjen forleden spyt-
tet Rodt, da han gik ved Stranden og slog
Smut med de tre Proptraekkerkrgllede.

Han var utrgstelig.

Hans Pirrelighed tog til. Han pinte Ko-
nen med Bebrejdelser fra Morgen til Aften
— og undertiden om Natten med.

»Du er i Komplot med Poulsen! I holder
mig hen med Snak, og en skjgnne Dag ligger

jeg med Nasen i Vejret.«
»Men — kjere Vilhelm — Du —¢
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»Lad vere med Dit skjere Vilhelme!
Hvis jeg var Dig kjar, saa sagde Du mig
Sandheden !«

Saa graed Konen, og han bad hende vere
god igjen; — men en halv Time senere be-
gyndte hen paa den gamle Melodi, —

Han spyttede saa at sige hele Dagen
igjennem, mest naar han var alene, naar han
vandrede omkring i Skoven, og at Spyttet
som Regel aldrig var redt, var ham kun en
bestandig Spore til at spytte videre i én
Uendelighed.

Thi paa samme Tid, som han nzrede en
vanvittig Frygt for den rede Farve, attraaede
han at se den, omtrent som Fuglen, der
skjeelver for Slangens Gab, uvilkaarlig, dreven
af uforklarlige Magter, flyver lige lukt derind.

Havde han saa ihardig spyttet en halv
Times Tid i Trek, lykkedes det ham natur-
ligvis at spraenge et Blodkar hist og her, —
0g saa — — ja, saa var det Rode der! — —

Man kunde se den lille, runde Assistent
paa sine Spadseretoure i Skoven udfere de
merkveaerdigste Evolutioner.

Pludselig stod han stille, trak Vejret
lenge og dybt, aandede saa ud, langsomt,
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ganske langsomt, — saa trak han Vejretigjen,
lenge og dybt, pustede sig op som en Frg
og udstpdte smaa tilfredse Kvaek, naar Lun-
gerne for et @jeblik var befundne at veere,
som Lunger bgr vere.

Saa kunde Pokker et Par Minutter efter
pludselig tage ved ham.

I skarpt Trav kunde man saa se ham
lgbe op og ned ad Bakkerne, den ene efter
den anden, for at undersege, hvorvidt disse
Motioner tog steerkt paa Aandedrattet.

Og naar saa den lille, fede Assistent, der
ikke var vant til denne voldsomme Bevagelse,
maatte standse forpustet og snappe efter Luft,
— var han dybt overtydet om, at hans Bryst-
sygdom allerede var galopperende. uagtet det
blot var ham selv, der havde galopperet
Vel retrart sigri=ites

Den lille Assistent var af Naturen et
hgjst sobert og @drueligt Individ, hvis Behov
for spiritugse Drikke var ganske tilfredsstillede,
naar han til sin Aftensmad fik et Glas Ol og

en enkelt Snaps.
Som bekendt kan man forsinke en op-

marscherende Svindsot ved Hjaelp af Kognak
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og andre Spirituosa, en Kur, der har sine be-
hagelige Sider.

Assistenten benyttede denne Kur.

Han drak Kognak, svensk Banko og
bajersk @l i Kvantiteter, der var lige foruro-
ligende for hans AEdruelighed og hans Penge-
pung.

Navnlig balgede han i sig en staerkt
perialiserende Blanding af Banko og Kognak,
og naar han om Aftenen krgb i Seng var han

ofte — det gjgr mig ondt at sige det —
nogenlunde fuld.
Hans Kone gred, — men Djavelen

grinte. Thi lidt efter lidt medforte Nydelsen
i for rigelig Maengde af disse berusende Fluida
alvorlige =gteskabelige Rivninger, og Rivninger
mellem lykkelige ZAgtefolk herer til en Djae-
vels mest udsggte Forngjelser.

— — For stadig at kunne kontrollere
sit lille Legemes mulige Svind, lod Assisten-
ten sig samvittighedsfuldt veje paa Kroman-
dens Decimalveegt hver femte Dag, og var
han svundet blot ti Kvint, nedsank han i
dump Fortvivlelse.

En Dag vejede han otte Pund mindre,
end da han sidst lod sig veje.

}
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Han var ude af sig selv.

I strakt Carricre — i Tankerne forfulgt
af Knokkelmanden med Leen — lgb han
hjem og forskreekkede sin Kone ved at te
sig som en Vild.

Han stormede omkring, snart ude, snart
inde, talte om Testamente og Begravelse,
Doktor og Dgd, indtil der med Et kom Ro
over ham. Han stirrede frem for sig med et
underligt aandsfraverende Smil, — Konen
blev ganske bange og spurgte forfeerdet, hvad
der nu .var i Vejen.

»Jo, Marie« svarede den lille Assistent,
mens Smilet bredte sig mere og mere Over
hans godmodige Ansigt, »jeg kommer i Tan-
ker om, at jeg de andre Gange, jeg er bleven
vejet, har havt min Vinterfrakke paa — det
har jo veeret lidt koldt i Vejret, — saa er
det naturligvis den, der har vejet de otte

Pund, jeg har tabt.«

I sin Glaede over, at det pludselige Vegt-
tab ikke havde en alvorligere Grund, drak Assi-
stenten den Aften en serlig sterk Blanding
af Kognak og Banko og lod de tre Prop-
treekkerkrollede nippe til den, for de gik i
Seng. — — —
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Fem Aar er nu gaaede, siden den lille,
runde Assistent forste Gang spyttede Radt.

I Tidens Lgb er han efterhaanden blevet
en Del beroliget. lalfald er det jo et meget
tiltalende Faktum, at han endnu lever og det
endda ret behageligt. Han indrommer selv
med et stille Smil, at hvis han har galop-
perende Svindsot, er det idetmindste en Svind-
sot, som galopperer meget langsomt og for-
haabentlig vil tillade ham at leve mange Aar
endnu.

Endvidere har han havt den store Til-
fredsstillelse, at tre forskjellige Livsforsikrings-
selskaber har vist sig villige til at forsikkre
hans Liv uden forhgjet Praemie, et talende
Bevis for, at man har stor Tillid til hans
sunde Natur.

Det kraftigste Bevis for, at han har al
Grund til at vente sig en glad Alderdom, er
dog hans egen Person, som den viste sig for
mig, da jeg forleden aflagde ham og hans
Familie et Besgg i Anledning af, at den
yngste Proptraekkerkrollede holdt Fodselsdag.

Den lille, runde Assistent er i Aarenes
Lob bleven endnu mere sund, baade foroven

og forneden, og hans smaa, glade Ben arbej-

o
b=
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der som Trommestikker fra Morgen til Aften,
uden at Vejret gaar fra ham i nogen kende-
lig Grad.

Og naar han ikke, som jo nok med
lange Mellemrum endnu kan haende, har sine
smaa Anfaegtelser, klinger hans Latter akkurat
lige saa frisk som i gamle Dage.

Og hans Kone og de tre Proptrekker-
krollede glaeder sig som for over Livet.

Den Eneste, som er gnaven, er den lede
Fanden, — for han er gaaet glip af en god

Fangst og har maattet fortrekke fra Assisten-
tens Lungespids.

Pas paa, at han ikke setter sig fast i
Din!
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Deres Bryllup stod for Dgren i Begyn-
delsen af Maj.

Fra- den 1ste havde han sagt Farvel til
sin Ungkarlelejlighed og var saaledes paa en
Maade hjemlgs i den halve Uge, der gik
forud for den lykkeligste Dag i deres Liv, da
de som ZEgtefolk skulde holde deres Indtog i
det smukke Hjem, som de Stykke for Stykke
havde bygget op i den urimelige og urimelig
lange Forlovelsestid.

Ja — hvor lang, hvor taabelig og inderlig
dum havde ikke denne Forlovelsestid fore-
kommet ham!

Han hyldede ikke Theorien om Forlovelsen
som Zigtestandens Prgveklud, — han havde
veret sikker i sit Valg fra den forste Gang,
han saa sin Brud.

== — — =
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Han var af den gode Formening, at man
helst maa vare paa det Rene med, om Ens
Kjerlighed er af segte Kuler, for man tager

_ Frierhandskerne paa.

Den uundgaaelige Forlovelsestid kan man
saa passende anvende til Overvejelser angaaende
det mest praktiske Bohave og til Indkjgb af
saa vidt mulig arsenikfrit Gardintej!

Til disse Overvejelser og dette Indkjgb
havde han havt rigelig — ak altfor rigelig Tid.

De havde veret forlovede i samfulde
fire Aar.

Men til Gjengjeld var han nu ogsaa
absolut sikker paa, at deres Mgblement virkelig
var praktisk valgt og deres Gardintgj arsenik-
frit — og der er saamand mange /Egteskaber,
der ikke ere byggede paa synderlig mere!

Kunde Statistiken regne ud, hvor megen
Ulykke vor kjere, dydsirede, hjemmedanske
Forlovelse afstedkommer, vilde Statens vise
Fadre maaske i Form af en Mangde Bryllups-
legater, og paa andre Maader, besorge unge
Folk hurtigere til Brudeskamlen, end de daar-

lige sociale Forhold tillader det nu.
Tank, hvor det blev skjont for de unge
Folk og — for os andre, der blev forskaanede
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for det uappetitlige Syn af overforelskede
Kjeerestepar!

Tvi over dig, du dumme Forlovelsestid,
der lader Amor samle Stev paa sine Vinger
og afstumper hans Pile!

Gift jer dog heller, I unge Elskende!

Lyt ikke til Tanternes haese Kvak! Frygt
ikke de hgje Smerpriser, — skrab Smerret lidt
tyndt i de forste Aar — lad ikke Guden
samle Stgv paa de fine Vinger! — — — —

Han var hjemlgs !
Hvor skulde han dog gjore af sig selv?

Ja — han havde jo faaet Tilbud nok fra
flere gode Venner — men han vilde ikke bo
hos gode Venner — ikke for nogen Pris!

Han vilde bo alene, ganske alene med sig
selv, sin Kjeerligheds Lykke og sine tusinde
Haab.

Et Hotel bliver vel det bedste, taenkte
han; og han havde allerede gjort de forngdne
Skridt til at rykke ind i Gjaestgiverstedet »Den
forgyldte Hane«, da han pludselig slog om og
tog en Beslutning, der fik ham til at anse
Alverdens Gjastgivergaarde for overfladige
Indretninger. — —

9‘
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I det mindste to Gange om Dagen in-
spicerede han den Lejlighed, som stod fix og
ferdig og ventede paa dem.

Han gik omkring med alle Dgrngglerne
i Lommen, og han har forsikret mig, at han i
de Dage foretrak deres raslende Musik for alle
Mozarts dejligste Sonater. —

Han stod i Entréen til deres Lejlighed.

Med bankende Hjeerte aabnede han Dgren
til Dagligstuen og traadte derind.

Store Gud! Hvor var her magelgst! Baade
hyggeligt og smagfuldt — han havde naer sagt
velhavende, et Tillegsord, der ellers aldrig
havde passet til Noget, der stod blot i den
fieerneste Bergring med hans Person.

Og altsammen var det hans, hans — —

ja, det vil da sige, ogsaa hendes — natur-
ligvis — men det kom dog ud paa Et og det
Samme.

Formelig et Paradis!

Himmel og Jord! Hvor var dog de mgrke-
blaa Flgjlsmgbler laekre!

Hvad mon hans Ungkarlevenner vilde
sige, naar de saa ham kaste sig ned i denne
elegante Sofa og i denne — — — — nej,

hvor den Stol var henrivende! Den var en
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Gave fra Tante Line, og han maatte egentlig
slet ikke have set den endnu!

Den maatte han Pinedgd prgve!

Han sank behagelig ned i det blgde Sade.

Han lod sig vippe op og ned og slog
Fodderne sammen i Luften, klappede med
Haenderne og sang af fuld Hals en Strauszisk
Vals, saa det gav Gjenlyd i Klaveret.

Pludselig holdt han inde og satte et komisk
betenkeligt Ansigt op.

Han greb sig i at te sig som en kaad
Dreng, der er sluppen fra Skole, og han var
dog nu saa godt som AEgtemand.

Det kunde paa ingen Maade gaa an, dette
her! Om et Aar havde han maaske et Barn,

hvem ved: maaske Tvillinger, — — han maatte
virkelig tage sig sammen!

Ja — men han kunde ikke tage sig
sammen !

Med et Saet i Stolefjedren sprang han i
Vejret og stormede hen til Klaveret og spillede

den samme Strauszervals, saa Instrumentet
hoppede paa Stedet, og det gamle Chatol henne
i Hjgrnet lpftede det hejre Bagben af Glaede.

Saa faldt han igjen lidt til Ro og menstrede
paany sin samlede Rigdom. —
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De to Stole ved Vinduet var storartede
— — det var dem, han i et letsindigt @jeblik
havde ladet sig forlokke til at tage med.

De havde vaeret meget dyre, og Snedkeren
. havde fortalt ham, at den unge Grev Holck
havde faaet netop af samme Slags.

Gud maatte vide, om den unge Grev
Holck ogsaa skyldte noget paa Stolene —
ligesom han!

Hans Segster Petrea havde sendt dem den
Amor, der stod oppe paa Kakkelovnen dér!

Meningen var jo god nok, men han holdt
ikke af Amor paa Kakkelovne.

Det @rgrede ham, at man ikke kunde
gifte sig i Fred, uden at Slegt og Venner
kom asende med Amoriner i alle Udgaver og
Starrelser.

Han fik Lyst til at tage Petreas Amor ved
Vingebenet og satte ham ud paa Kjokken-
trappen.

Men hans Sgster Petrea var et overordent-
lig folsomt Gemyt. Det vilde gaa hende naer
til Hjaerte, om han detroniserede Guden, og
saa lod han den staa.

Men til Vinter, naar de fyrede i Kakkel-
ovnen, skulde de gjgre ham Helvede hedt. —
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-— — Aa — nej — se den Etagere der!
Hvilket Mylder af Nipserier — wvist i Hun-
dredevis!

Hvilken delaeggelse hans store Koter
»Drabant« maatte kunne udrette her, naar den
strgg sin  veaeldige, buskede Hale henover
Hylderne!

Ja — men det fik »Drabant« ikke Lov til!

Den maatte virkelig, ligesom han selv,
leegge nogle af de Ungkarlenykker af, der ikke
passer sig for Agtefolk! — — —

Han aabnede Dgren til Sovekammeret.

Over Sengene hang en broget Himmel,
forfeerdiget af noget meerkverdigt Tgj, hvori
der var indveevet de mest fantastiske Figurer
— Fugle, der aldrig havde existeret, Blomster,
som selve Flora vilde have studset over at
se, Kinesere med de forunderligste Legems-
former, Huse uden Vinduer og Heste uden
Forben — kort sagt, en hgjst leererig Himmel,
under hvis hvalvede Buer han for Fremtiden

skulde sgge Huvile.
Han skulde ligge under Himmel!
Han folte det godt — det var altfor stor
en /Ere, der blev gjort af ham! han fortjente
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det saagu’ ikke — men det var alligevel stor-
artet! — — —

Da han efter tilendebragt Rekognoscering
atter stod i Entréen, var han omsider kommen
til den Erkendelse, at det dog virkelig var en
noget sggt Tanke, at ville ligge paa Hotel,
naar man har fire fortreeffelige Verelser til fri
Raadighed.

Efter en nzrmere Ransagelse viste des-
uden hans Pung en naesten fornaermelig Mangel
paa rede Penge — kort og godt: Beslutningen
var tagen!

Han vilde bo i sit nye, tilkommende Hjem,
ved Hjelp af nogle Tapper indrette sig et
Natteleje paa Chaiselonguen i ‘sit Studere-
kammer og saa holde sine Maaltider, hvor
Skjaebnen fgrte ham hen!

— — — — Saa sov han da fire Netter
1 deres endnu uindviede Lejlighed — kald det
en Profanation — det anfegter ham ikke!

Han befandt sig udmerket vel derved og
dremte saa smukt den sidste Nat.

Fremtidens Slor blev lgftet for hans hen-
rykte Blik.

Gid Virkeligheden aldrig maa gjore hans’

Drem til Skamme! — —
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Hvad han da drgmte?

Kun Smaating — dem, man dog ikke
maa agte ringe — ikke en Gang i Drgmme.
Thi det er de smaa Ting, de ubetydelige Op-
levelser, der tilsammenlagte giver den store
Sum, der kaldes Livet!

Det Mindste har Betydning i et Hjem.

Et fortroligt Haandtryk ved Tusmerketid,
naar Solen kaster det sidste Straaleglimt gjennem
Gardinernes blomstrede Net — et venligt Nik,
et opmuntrende Ord, et stille Smil, — det
klinger saa fattigt, det betyder saa meget!

Han dremte, det var Morgen. Han sad

ved sit Skrivebord, og Morgensolen god sin.

friske Glans over Alt i hans Stue.

Da tittede hans unge Hustru gjennem den
aabnede Dgr; han saa hendes gledestraalende
Ansigt og herte hendes forngjelige: Godmorgen.

Hun bar en lille, forforerisk Kappe paa
sit ungdommelige Hoved, og frem fra et Virvar
af snehvide Kniplinger stak en Slgjfe af blaat
Silke — hendes Yndlingsfarve!

Han saa med Fortrgstning og Mod Dagen
— og alle de kommende Dage i Made.
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Han felte sine Krafter voxe til alvorligt
Arbejde.

Han var saa uendelig lykkelig og vilde
ikke have byttet sin Skrivebordsstol bort med
noget Kongesade i Kristenheden. — —

Billedet vexlede.

Han saa sin Hustru med det skinnende
hvide Kgkkenforklaede paa. Hun uddelte Ordrer
til Tjenestepigen, og hver Gang Tjenestepigen
sagde: Frue, gled der et let Smil henover
hendes Kind, og hun saa paa ham med sine
sode @Djne, som om hun vilde sige:

»Ja, er det ikke underligt, Du, at jeg
saadan paa en Gang er bleven Frue? Hvordan
synes Du, det kleder mig?r«

Det kledte hende naturligvis fortryllende.

Han kunde blot ikke lide at se hendes
fine, hvide Heender i altfor nzr Bergring med
Gryder og Potter — men det var vel bare
taabeligt af ham! — — —

Billedet vexlede i hans Drgm.

Det var Aften.

Lampen var tendt. De sad i ¢om og for-
trolig Passiar. Hun lagde sit lyse Hoved mod
hans Skulder, og han slog Armen om hendes Liv.
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Hvert Ord, hun talte, var et Udtryk for
hendes kjerlige, kvindelige Gemyt og fyldte
hans Hjerte med Taknemlighed.

»Gaar det ikke Dig, som det gaar mig,«
sagde hun til ham, »er det Dig ikke, som om
Alt endnu er en Drem?«

»Jo«, svarede han, »og dog er det Virke-
lighed — den Virkelighed, som vi Begge saa
tidt har drgmt om.« — —

Og det var saa stille, saa stille rundt
om dem.

Urets Dikken i hans Studerekammer var
den eneste Lyd, de herte.

Da — pludselig — lod der fra Sove-
vaerelset en Klang som af en Barnestemme,
_ — eller var det kun Vindens klynkende
Piben gjennem Skorstenen, eller en Dar, der
gik — —?

Hans Hustru lob hurtig derind, og han
sad alene tilbage med en Folelse af Glede
saa uendelig stor, saa overvaldende, at han
lod sit Hoved synke ned i Handerne og graed.

Saa stor en Lykke havde han dog aldrig

dregmt sig!
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Solen skinnede mildt ind over Verelset,
da han vaagnede op paa sin Bryllupsdags
Morgen.
Han saa sig omkring og streg sig med
Haanden over Panden, fgr Situationen var ham
ganske klar.
Et lykkeligt Smil gled hen over hans Kind,
og han taenkte vistnok som saa:
; »Det var min sidste Ungkarledrem! Mon
jeg havde drgmt ligesaa smukt, hvis jeg havde
ligget i »Den forgyldte Hane« ?«
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Hendes Foreldre var fattige, haederlige
Arbejdsfolk. De havde kun det ene Barn;
men det kneb tidt haardt med at skaffe det
Ngdvendige.

Til det Ngdvendige hgrte nu rigtignok en
Del, som Nabomadammen kaldte »Luxis« og
mente kunde spares. Og det var de Udgifter,
de havde paa Datteren, der var deres Stolt-
hed og bedste Glede, og som skulde til
Theatret.

Ordentligt skulde hun gaa kledt, Under-
visningen i Sang og Musik var dyr, og pean
Mad trengte hun til, naar hun kom hjem og
var treet.

Faderen sled i det fra Morgen til Aften,
— Tanken paa Datteren fik Arbejdet til at
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glide let, — Moderen holdt sammen paa det
Hele, spinkede og sparede, stoppede og lap-
pede, — blot Datteren maatte have Frem-

gang, var Alt saa godt, det kunde vare for
| saadanne to halvgamle Stakler. For deres
i Barn laa Livet aabent; det gjaldt blot at
\ bane hende Vejen.

‘; Den unge Student, der logerede hos dem,
" og som spillede saa kjgnt paa Guitar, havde
| engang for Lgjer provet Datterens Stemme
i og var bleven forbauset over dens Fylde og
I blgde Klang. Han havde indstendig bedt
| Faderen sgrge for dens Uddannelse. Desuden
var hun saa smuk og saa skjelmsk, — det
laa jo ligetil at teenke paa Theatret.

Og Datteren udviklede sig baade i Skjon-
! hed og Sang. Hun blev Skuespillerinde og
gjorde Lykke. Og dog havde det vel varet
‘ bedst, om Studenten havde beholdt sin Visdom
- for sig selv.

Kort efter dede Faderen, og Moder og
Datter flyttede sammen.

Deres Samliv var ikke lykkeligt. Mode-
ren elskede sin Datter, beundrede hende, vaa-
gede gmt over hvert af hendes Skridt og
offrede sig helt i hendes Tjeneste, — men
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angsteligt og ufrit, ligesom i stadig Frygt for
— selv i sit Offer — at vere til Besver.
Sin lange, fattige Fortid kunde hun ikke ret
faa rimet sammen med al denne pludselige
Velstand. Hendes Tarvelighed passede ikke
ind i dette Hjems lidt sggte, kunstneriske
Raffinement, hvori Datteren hurtigt fandt sig
tilpas.

Datteren manglede paa sin Side den Sje-
lens Finhed og dybe Kjerlighed, der snart
vilde have hjulpet den Gamle til at fole sig
hjemme. Hendes Hjerte afstumpedes, og hun
sank efterhaanden saa sgrgelig dybt i For-
fengelighedens sgde Rus, at hun skammede
sig over Moderen, hvis jevne Borgerlighed i
Tale og Vasen generede hende, og som,
hvor meget hun saa blev stadset op med
Silke og Kniplinger, hvad man ovenikjgbet
halvt maatte tvinge hende til at tage paa, dog
var og blev en — simpel Kone, hvis Evne til
at repraeesentere Huset og hvis Begreber om
Kunst var lige umulige.

Moderens Kjerlighed var stor nok til at
have Undskyldninger for Datterens haarde og
kolde Vasen paa rede Haand. Dette Theater-
liv forte saa let med sig, at Ens Sind blev

10
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uberegneligt, nervest og ujevnt, — med Kunst-
nere maatte man ikke saaledes gaa i Rette
som med andre Mennesker. Aa — der var
saa megen Miundelse, Kabale og Styghed paa
disse Theatre, — og hendes Datter, der altid
havde veeret saa smuk som nogen Guds Engel,
havde vistnok mere end de Fleste maattet

merke alle disse slemme Ting. Nej — det
vilde vere Synd at bebrejde hende Noget!
Desuden — hvad havde hun gamle, simple

Kone at foflange? Hun havde det da nu rig-
tignok ganske anderledes sorglest for Udkom-
met end i tidligere Dage, da hun og hendes
Mand sad saa haardt i det, at de mangen
Gang ikke vidste levende Raad for, hvorfra
de skulde bjerge Feden. Saa var Datteren
bleven Skuespillerinde og havde tjent mange
Penge, — ja, det Hele var nasten et Eventyr.

Teankte hun saa videre over deres ind-
byrdes Forhold i Hjemmet, maatte hun jo nok
med Vemod indremme for sig selv, at det
ikke ganske var som et Forhold bor vare
mellem Moder og Datter.

De vexlede kun sjelden mange Ord ad
Gangen med hinanden, og om Fortrolighed
var der ikke Tale.
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Men ogsaa her havde Moderen Undskyld-
ninger for sit Barn. Hendes Datter var jo
saa optaget af Theatret og de mange Menne-
sker, der vilde vise hende deres Beundring,
optaget af Rollelesning, Prgver og mange-
haande Indkjgb, — et saadant Liv kunde nok
give En Lyst til Hvile og Ro, naar man endc-
lig havde sin Frihed.

Endvidere var jo disse Theaterforhold
og den store Verden, hvori Datteren bevee-
gede sig, saa ganske fremmede for saadan en
gammel Kone som hun, der det meste af sit
Liv kun havde maattet taenke paa saa hver-
dagslige Ting som at skaffe Mad og Klader
saa billigt som muligt. Hvad kunde det
nytte, om Datteren havde villet gjore hende
delagtig i alle disse Herligheder, — hendes
Begreber var sikkert for tunge.

Nej — Synd og Skam vilde det veare at
bebrejde en saadan Datter, som hendes,
Noget!

Uagtet den Gamle havde alle disse Und-
skyldninger for sin Datter, og uagtet hendes
milde Sind og store Kjerlighed aldrig lod
hende fole sig tilsidesat eller misforngjet,
havde det dog varet hende en usigelig Glaede
10%
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i det sidste Aarstid at have sporet en Forandring
i Datterens Vasen, der var bleven mindre
pirreligt, mindre nervgst.

Der var kommen mere Alvor over hende,
og til Tider kunde der hvile et stille Tung-
sind i de ellers saa livsglade @jne. Det
var, som om hun folte sterre Glade end tid-
ligere ved Hjemmets Fred og den gamle
Moder. Hun var bleven mere meddelsom,
mere mild og omgeengelig.

Glaeden over dette Omslag blandedes igjen
med en bekymret Anelse om, at Grunden
muligvis kunde vaere den, at Alt paa Theatret
ikke lengere var som det skulde vere, for at
Datteren kunde fgle sig lykkelig.

Blot ikke denne slemme Kabale var paa-
ferde! Det var i den sidste Tid haendet, at
Datteren ved sin Hjemkomst fra Theatret om
Aftenen havde havt forgredte Ojne, og vist
var det nu, at Bladenes Anmeldelser, som den
Gamle mgjsommeligt arbejdede sig igjennem,
for dog ikke at vere ganske uvidende, 1
nogle af de senere Roller havde bedgmt
hendes Datter haardt og uskaansomt. Og nu
jaften! Da hendes Datter var kjort hjemme-

fra, havde hun ved Afskeden med en sar
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alvorlig Betoning sagt sit Farvel. Hun skulde
spille en] ny og meget stor Rolle og havde
vaeret engsteligere end saedvanlig.

Der kom Uro over den gamle Kone, og
hun fik med Et en sikker Folelse af, at Datte-
rens Fremtid netop iaften maaske stod paa
Spil. Og for feorste Gang fornam hun det
som en Smerte, at de var kommen ud af
Vane med at tale sammen som i de gamle
Dage, da der ikke var en Tanke, de ikke
havde i Feallesskab.

O — hvor hun dog lengtes efter at
Datteren skulde komme hjem! Huvilelgs gik
hun fra den ene Stue til den anden og
saa uafladelig ud gjennem Vinduet efter de
forbikjorende Vogne. Endelig — endelig —
holdt der en udenfor Huset!

I Hast tendte hun Lyset og gik med
bankende Hjerte ud paa Trappen.
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IT.

Hendes Kunst var som Taskenspillerens,
der forvirrer vore Sanser og Tanker. Opdager
vi hans Kneb, fgler vi os halvt tornaermede;
thi det Hele var Blendvark, og hans »Kunst
blot den, at han narrede os.

Som en Taskenspiller havde hun i ad-
skillige Aar gvet sin Virksomhed paa Theatret.

Naar hun traadte ind paa Scenen, dejlig
som en Gudinde, var Publikum fanget i For-
tryllelsen.

Som en Taskenspiller holdt hun Tilskuerne
hen, forvirrede dem med sit fromme, ben-
faldende Dueblik, sin rene Profil, sine blen-
dende Skuldie og sine pragtfulde, @dsle Ko-
stumer, der blandt Byens Damer bestandig
gjaldt som Norm for de skiftende Moder.

Og hun blev anset, fejret og beundret —
den skjonne Taskenspillerske.

Thi Taskenspillerske var hun! Hendes
Kunst var Blendvaerk. Bag Ordene, der klang
som indsmigrende Musik fra hendes fine Lazber,
var ingen Sjzl, — bag den glimrende Skal

ingen Kerne. — —
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Hendes Ydre havde frelst baaret hende

over de fleste Roller, selv over dem, der laa
milevidt over hendes Evne.

Med en Kvinde, der af Naturen var vel-
signet saa rigt med Ungdom og Skjgnhed,
gik man ngdigt strengt i Rette, selv om
man undertiden maatte tilstaa, at hun ikke
fyldte Rollen helt.

De Enkelte, der dristigt paastod, at hendes
Spil dog altid var uinteressant — ja, rentud
kedeligt, fik bestandig kun det samme Svar:
Hvor hun er dejlig!

Og saa forstummede de Dristige.

Men — de Dristige fik Ret, da Nemesis
kom, da Skjgnheden falmede og tabte sin
Magt til at forvirre Hjerner og Hjerter. Saa
var »Kunststykket« opdaget, Fortryllelsen var
hevet. Da saa’ man, at det Hele var Bland-
veerk, og at hendes Kunst var den, at hun
havde narret sit Publikum.

Alderen meldte sig.

Den kom over hende, ikke som over de

Fleste, gradvis, nasten umerkeligt, — nej, —
pludseligt kom den, som et henfarende Vejr
og slappede de fine Trak, rynkede den blgde
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Hud, graanede det askeblonde Haar og tog den
friske Klang fra Stemmen.

Hun turde i Begyndelsen ikke tro det selv.

Hun raadforte sig atter og atter med
Spejlet, — ubarmhjertigt gav det altid det
samme trgsteslgse Svar.

Hun leste det trgsteslgse Svar i Kammera-
ternes Blikke, naar de saa’ paa hende. Hun
sporede det i Tonefaldet, naar de af gammel,
daarlig Vane roste hendes Spil.

Men det mest afgjorende Svar paa sit
tause, pinefulde Spergsmaal fik hun dog i
Publikums Holdning, der i den sidste Tid var
saa kendelig forandret. Istedetfor den ubetin-
gede Hengivelse fandt hun lunken Anerken-
delse; — hver Aften kempede hun den
samme fortvivlede Kamp; — hun fornam med
bitter Smerte, hvorledes Beundrerne En for
En gled bort; — det bragende Bifald, der
for fulgte hende til Dgrs, saa ofte hun gik
ud af Scenen, var skrumpet ind til enkelte
forskremte Haandklap, der neermest gjorde

uhyggeligt Indtryk baade paa hende og den
teetfyldte Theatersal, — en ussel Regnepenge
istedetfor klingende Guld! — — —
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Saa var det altsaa afgjort, at hendes Tid

var forbi, hendes Lykkestjerne dalet og Alt-
sammen kun, fordi hendes Skjgnhed var fal-
met, hendes Talent for spinkelt.

Dette var det Forferdeligste, at hun
maatte indrgmme for sig selv, at hendes Evne
gav fortabt. Den Guddomsgnist, hvorat hun
i disse mange Aar havde troet sig i saa sikker
Besiddelse, kunde ikke lenger tende Ild i
Publikum og faenge dets slumrende Begejstring,
som hendes ungdommelige Skjgnhed for vakte
saa let!

Saa havde da hele hendes Liv vearet en
tom, grkeslgs Tidsfordriv, — hun havde
vaeret en behagelig @jenslyst for et Publikum,
der havde beundret hendes Iegeme, men for
hvem hendes Evner Intet gjaldt uden i Be-
lysning af dette dejlige Ydre, som man aldrig
var bleven traet af at komplimentere.

Forst faldt hun sammen i stum Fortviv-
lelse for leengere Tid, — indtil Haabet om paany
at kunne fange det glemsomme Publikum pludse-
lig blussede op i hende.

Der var en Rolle — en eneste —, som i
mange Aar havde vaeret Maalet for hendes
xrgjerrigste Onsker, men som det lunefulde
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Tilfeelde, der i Theaterlivet forer saa skaansels-
lgst et Regimente, Gang efter Gang havde
hindret hende i at komme til at spille.

Maatte hun blot faa Lov til at vise sig i
den, da skulde de Alle faa at se, hvad hun
evnede, selv uden Hjaelp af denne udskregne
Skjgnhed, der var bleven hende saa forhadt,
— den var det jo dog, som var Skyld i hen-
des Ulykke!

Og hun fik da — som en sidste Indrgm-
melse til det Navn, hun havde vundet, og
over hvilket Fortidens Sejre endnu kastede
en mat Afglans — Tilladelse til at vise sig i
den attraaede Rolle, der skildrede en halv-
gammel Kvinde, hvem Lykken gaar imod, og
som, efterat have opbudt hele sin Sjals
Lidenskab, omsider vinder Sejr og bryder
alle haemmende Skranker. Det var.hendes
egen Livsskjebne i digterisk Form; i hvert
Ord kunde hun legge sin egen dybe Lidelse.
Hun behgvede blot at gse af sin Erfarings
bittre Kilde for at finde det egte Udtryk for
denne Kvindes Smerte og Trods.

Og Aftenen kom med sin voldsomme
Angst og Spending.
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Da hun traadte ind paa Scenen, mearkede
hun sig i Besiddelse  af den overmenneskelige
Kraft, som en overhzngende Fare skjanker,
det fortvivlede Mod, der besjaler os i en
Kamp, hvori Intet kan tabes, men Alt kan
vindes, Hver Muskelfiber, hver Nerve i hende
var spaendt, som skulde de spranges, og hun
havde Fglelsen af, at selv. om hun bragte
Sejren hjem, kostede denne Aften Aar af
hendes Liv.

Men — Sejren udeblev.

Koldt og uforstaaende sad Publikum der-
nede. Hvad hjalp hendes Tro paa de Ord,
hun talte, naar hun ikke kunde bibringe Til-
skuerne den samme Tro ved et Spil, der
greb ved sin Sandhed!

Hun vakte kun Medlidenhed og Fortry-
delse, — Medlidenhed med den faldne Stor-
hed, der kaempede saa haablgs en Kamp, og
Fortrydelse over, at man saa lenge havde
ladet sig blende af det tomme Skin.

Nederlaget var afgjort, det sidste Haab
ubgnherligt knust.

Som et saaret Dyr, der barer Dgden i
sig, slebte hun sig fra Scenen op paa sit
Paakledningsverelse.
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Madam Johnsen, et @ldre Individ, der fra
sine tidligste Jomfrudage. havde offret Theatret
sine Interesser og Kreefter som nidkjer Pynte-
kone og i denne Stilling erhvervet sig et ud-
viklet praktisk Blik for Theaterforhold, var
fuldsteendig a jour med Situationen. I diskret
Taushed og med en Art theatralsk Verdig-
hed hjalp hun sine Damer og var sig sin
absolute Uundveerlighed i Theatrets indviklede
Maskineri i hgjeste Grad bevidst.

Hun var ganske paa det Rene med, at
iaften havde al hendes Umage veret spildt
og folte sig halvt fornermet, paa samme Tid
som hun paa en temmelig ufin Maade lod sig
merke med, at hun delte den almindelige Be-
klagelse.

Omkleedningen skete i en Fart.

Tet indhyllet, for at ingen nesvise Blikke
skulde lese Skuffelsen og Sorgen i hendes
forgremmede Ansigt, skyndte Skuespiller-
inden sig ad Theatertrappen ned til den ven-
tende Vogn.
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IIT.

Billedet af Moderen paa Trappen, med
det flakkende Lys i Haanden i den sene
Aftentime efter Theatertid, var i Aarenes Lgb
groet saa fast i Datterens Bevidsthed, at hun
vilde have savnet det, hvis det en enkelt Gang
var udeblevet, skjgndt hun rigtignok i Begyn-
delsen koldt havde frabedt sig denne Opmaerk-
somhed, der »kun var til Besveaer for dem
Begge.«

Men det udeblev aldrig. Thi skjondt det
blev saa lidt paaskjennet, voldte det dog
Moderen en dyb Tilfredsstillelse ogsaa paa
denne Maade at vise sin Kjeerlighed og Om-
sorg for sit eneste Barn, der nok engang vilde
vide hende Tak for selv den mindste Venlig-
hed. Moderhjertet har et fint Instinkt og er
den mest langmodige Creditor, der findes i
Verden.

Der stod hun da — som vel tusinde
Gange for! — med Lyset i Haanden for at
modtage sin Datter.

Nu herte hun hendes Fodtrin; det fore-
kom hende, som om de nzmrmede sig lang-
sommere og tungere end sadvanligt, og da
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hun lidt efter saa Skikkelsen med det bgjede
Hoved og de kolde, alvorlige Ansigtstrak,
blev hendes bange Anelse til Vished.

De vexlede intet Ord. I dette Qjeblik
var Tausheden nok saa talende.

Langsomt og slgvt tog Skuespillerinden
sit Overtgj af og gik ind paa sit Varelse,
medens Moderen i Spisestuen med vemodigt
Sind menstrede det pyntelige Bord, paa hvilket
hun foran Datterens Plads havde stillet et
Blomsterglas med store, duftende Roser. — —

I sit Kammers Ensomhed, der i sin grelle
Modszetning til det teetfyldte Theater, hun
nylig havde forladt, virkede saa beroligende
paa hendes oprorte Sind, udmalede Skue-
spillerinden sig i Tankerne den Fremtid, der
ventede hende.

Hun saa sig fore et stille, interesselgst
Liv, en séndregtig og ensformig Tilverelse i
Selskab med den gamle, enfoldige Kone der-
inde, der vel var hendes Moder, men som
ikke havde anden Tanke fealles med hende
end den, at de herte sammen, fordi de nu
engang var Moder og Datter.

Og jo klarere det efterhaanden gjennem
tunge Overvejelser blev hende, at for hende
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var kun Resignationen tilbage, Afsked med
Theatret, Afsked med Alt, hvad hidtil havde
givet hendes Liv Indhold og Glans, desto
mere fordybede hun sig i Tanken om de
kommende Dage, og det var for hende, som
om hendes Theaterliv kun havde veret en
kjon Drgm, hvoraf hun nu var vaagnet op
for at fortseette sine Barndomsaars fattige og
tomme Liv.

Og Minde paa Minde fra hin Tid gled
hende forbi, Minderne fra den usle Kvist, hvor
Vind og Regn havde frit Kgrind, og hvor det
hver Ugedag kneb haardt med at skaffe Penge
til Husleje. :

Hun havde egentlig aldrig yndet at
teenke paa den Tid, og det havde saaret hen-
des Forfengelighed en Smule, naar Biogra-
ferne havde omtalt hendes lave Herkomst.

Nu bevagede Minderne hende, hun folte
Taarerne bryde frem. Foraldrenes uendelige
Kjarlighed kastede Lys over hver lille Op-
levelse. Og Kjerlighed, Fortrolighed, erligt
Venskab var jo netop det, hun saa bittert
havde savnet i den sidste Tid, da Skjebnen
gik hende imod.
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Ja — sin Moder havde hun da endnu!
Elskede hun ikke sin Datter ligesaa hgjt som
altid?

Og alle hendes Tanker samledes nu om
Moderen, Angeren bemeagtigede sig lidt efter
lidt hendes' Sind, og hun valtede tunge Be-
brejdelser ind over sig selv, der i daarligt
Hovmod havde fjernet sig lidt efter lidt fra
det eneste Menneske, der elskede hende op-
rigtigt.

Hvor opoffrende og hvor trofast havde
dog ikke Moderen fulgt hende gjennem de
mange Aar! Fordringslgs og mild havde den
gamle Kone fyldt Hjemmet med den Fred
og gode Hygge, der, naar Verden en sjelden
Gang var hende ublid, havde vearet hende til
saa stor en Trgst.

Og hvad havde hun — Datteren —
givet til Gjengjeeld?

Havde hnn vaeret taknemlig, nensom og
kjeerlig?

Hvor fglte hun det tungt, nu da alle

Andre svigtede, at hun saa slet havde lgnnet
den eneste Trofaste |
I en stille Hulken udgste hun sin dybe
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Anger. Og den Modgang, hun paa Theatret
havde lidt, offrede hun nu ikke en Tanke. —

Moderen havde imidlertid med beklemt
Hjerte ventet paa, at Datteren skulde komme
ind og som smdvanlig spise til Aften med
hende.

Men — hun kom ikke.

Stundeslgs, i knugende Uro, tridsede den
Gamle omkring, rettede paa Dugen, ordnede
Roserne i Glasset og lyttede ved Dgren, —
med hvert Minut steg hendes Spanding og
Bekymring. '

Hvem der dog turde banke paa ved
Datterens Vearelse, gaa ind til hende, legge
hendes Hoved taet til sit Bryst og tale ud af
Hjertet til hende! Maaske vilde det gjore
hende godt og bringe hende lidt Trest; thi
Ingen paa hele Jorden mener En det dog saa
wrligt som Ens Moder!

Hun stod laenge raadvild og @ngstelig,
for hun med en rask Beslutning tog Mod til
sig  og sagte aabnede Doren til Datterens
Veerelse.

Dér sad hun henne ved Vinduet i Maane-
lyset! Med Hovedet stottet i Haanden stirrede
hun op mod den klare Stjernchimmel. Saa

II
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dybt var hun i Tanker, at hun ikke markede
Dgren gaa. ;

Men da Trinene langsomt nzermede sig,
skreemmedes hun op, og et @jeblik efter laa
hendes Hoved, som den Gamle havde tenkt
sig det, tet ind til Moderens Bryst, og i
strgmmende Taarer, med Kjertegn paa Kjeer-
tegn og i angerfulde, gmme Ord bad hun
om den Tilgivelse, hun havde faaet, leenge for
hun bad.

For ferste Gang i mange Aar mgdtes
Moder og Datter i fuld og inderlig For-
staaelse. — —

»Vil Du tro mig, Moder? Da jeg kom
hjem, graed jeg som et Barn over al den
Skuffelse, jeg iaften har lidt, og nu synes jeg
nesten, jeg kunde le ad det, som for voldte
mig saa bitter en Krankelse og Sorg. ‘Nu
vil jeg leve for Dig, Moder, som Du har

levet for mig, — tro mig, jeg skal blive Dig
en god Datter! Jeg har lidt Skuffelser, vearet
forpint, elendig, — nu er jeg rolig igjen. Jeg

har taget min Beslutning: jeg forlader Theatret.
Jeg er tret af det oprivende Liv, af denne
haablgse Kamp; og Publikum er treet af mig,
— vi er lette at skille.. Fra nu af vil vi To
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leve ganske for hinanden! Med ét Ryk bryder -
jeg Broen med hele min Fortid af! Scenen,
hvorpaa jeg nu skal virke, er Hjemmet her
hos Dig, og jeg skal spille min Rolle som
Datter saaledes, at Du endnu skal faa Tid til
at fole Dig rigtig, rigtig lykkelig!«

Hun gik hen til sit Skrivebord, taendte
Lysene og skrev i den sildige, hgjtidsfulde
Aften sin Opsigelse til Theatret. — —

Men henne ved Vinduet stod en rynket,
sammensunken Mo'rlille og sendte en bren-
dende Ben op imod den stjernelyse Himmel,
en Bgn om Lykke og Tilfredshed for sit
eneste Barn, der — Gud vaere lovet! —
alligevel holdt af sin gamle, simple Moder!

1
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