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1

Luften var trykkende lummer
I den latinske Time, —

Fuxen tog sig en Slummer,
Og jeg tog fat paa at rime.
Skjult bag Gardinets Fold i en Krog,
Hvor knap jeg var til at finde,
Skrev i min danske Stilebog
Jeg glødende Vers til »hende«.

Men alt mens jeg tøj led Pegasen
Og sled i Rimenes Lænker,
Mærkede jeg i Extasen
Ikke Magisterens Rænker.
Ned til den kolde Virkelighed
Han trak mig glade Olymper
Og gav mig en Lussing, der skrækkeligt bed
Og raabte: »Elendige Stymper!
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KARLIGE LYSTER.4

Tænkte jeg ikke, Du gjemte
Dig bag en Fold af Gardinet,
Og at Du Musen klemte
Og i Din Stilebog svined!
Har ikke tusinde Gange jeg sagt,
At Du i Latin er et Asen,
Og at Du hos mig skal ta’ Dig i Agt
For Søndagsridt paa Pegasen?«

Saa skrev han i Protokollen
Om min poetiske Brøde;
Jeg saa mig alt hel og holden
Aandelig dømt til Døde!
Med Stilebogen, med Versene i,
Jeg skulde hos Rektor mig melde,
Selv ham vise min Poesi

Og selv mine Synder fortælle.

i

Da Klokken sidste Gang ringed,
Lusked jeg ned paa Kontoret,
Hvor Rektor Spanskrøret svinged,
Imens han barsk førte Ordet.
Der stod allerede et helt Regiment
Af smaa forhærdede Syndere, —

Hjertet i mig blev ganske bespændt,
Alt eftersom Flokken blev tyndere.
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5FARLIGE LYSTER.

»Naa! Hvorfor er Du saa kommen?«
Stemmen mig næsten svigted,
Bogen tog jeg af Lommen
Og viste saa Rektor Digtet.
Men Rektor var selv et Stykke Poet,
Har siden jeg faaet at vide;
Ellers havde han neppe set
Paa Digtet med Øjne blide.

Han læste Versene nøje,
Og snart med Hodet han nikked,
Snart lukkede han et Øje,
Snart missed han skjelmsk med Blikket.
Jeg vædder paa, hans Tanke gled hen
Paa den Tid, han selv gik i Skole;
For et Øjeblik blev han Dreng igjen
Og glemte sin lærde Kjole.

i

»Naa —, Du gi’r Dig af med at rime, —

Det skulde Du heller la’ være,

For i den latinske Time

Skal bare Latin man lære.
Versene her — det indrømmer jeg! —

Er ikke saa ganske gale, —

Men Digtet som Helhed duer ej,
Det mangler Hoved og Hale! f]
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6 FARLIGE LYSTER.

Jeg begriber ikke, Du vover
I Timerne Vers at skrive!
Men — hvis Du mig Bedring lover,
Skal fri for Straffen Du blive.
Du skulde havt Prygl — en ordentlig Dragt!
Men da jeg ser Du besidder
For Vers lidt Øre og medfødt Takt
At prygle jeg — ikke gider!

Tro ikke, Du her har skrevet,
Hvad jeg for Digt vilde kalde, —

Saa var Tusinde Digtere blevet, —

saa var vi Digtere Alle!
En ringe Evne har Du maaske,
Nok til lidt »miskendt« at blive,
Men neppe mere, — vi faar at se, —

Jeg skal dog et Raad Dig give:

Ja

Først skal Du stræbe at blive

Dygtig i al Slags Kundskab
Og tro, at dette: »at skrive«
Er Paafund af Satans Ondskab.

Husk, af at smedde rimede Ord
Kan Ingen i Verden leve,
Med mindre som Digter man er stor
Eller født som en lille Greve!

:
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Men — har Du engang til Brødet,
Og Virkelighedens Miserer
Ej ganske din Lyst har forødet
Til Flugt i Digtningens Sfærer, —

Saa skriv i Guds Navn — helst lidt og kort—
Og hitsk stadig: at Omgang med Penne
Har været Mange til evig Tort
Og bragt dem en skrækkelig Ende /«

I

Det er langt tilbage i Ticlen,
At Rektor gav mig den Lære,
Men mangfoldige Gange siden
Har jeg holdt den i Hævd og Ære.
Og kun imellem — og halvt i Skræk! —
Har jeg sprængt de rektoriske Lænker
Og plejet Omgang med Pen og Blæk
Og lyttet til Satans Rænker!

i
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UNDER JULIES BALKON.



 



Han var Skuespiller, men — rigtignok
mere af Navn encl af Gavn.

I-Ian havde været fremme foran Lampe-
rækken i enkelte Smaaroller, og en ret venlig
Modtagelse havde han faaet baade af Publikum
og Kritik.

Man havde tilkendt ham et Talent, der
ved fortsat, ihærdigt Arbejde maaske kunde
drive det vidt.

Men — i lange Tider havde han været
fordømt til en aandssløvende Uvirksomhed, og
naar han nu en enkelt Gang viste sig paa
Scenen, var det sjeldent udenfor Komparsernes
beskedne Kreds, og han følte sig da altid
ængstelig tilmode og havde en Fornemmelse
af bestandig at debutere paany.

Han følte sig skuffet — dybt skuffet.
Dette var ikke det, han i ungdommelig Be-
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gejstring havde drømt sig om Skuespillerlivets
Lykke — — — — — — — — — —

Som halvvoxen Skoledreng havde han en
Aften været i Theatret. Han glemte det
aldrig! Den Aften var der faldet ham som

Skjæl fra Øjnene!
Det Fe-Rige, der havde aabenbaret sigfor hans unge, modtagelige Sjæl og fyldt den

med en stille, hellig Gysen, bragte fremtidigenhver Vaklen med Hensyn til Valget af Livs-
stilling til at vige.

Skuespiller vilde han være,
han være!

H

maatte

Han kunde ikke gjøre sig Rede for alle
de Tanker, der dengang vældede ind over
ham. Kun Et vidste han sikkert: det var
ikke en tom, forfængelig Lyst, der havde
grebet ham. De maatte gjerne Allesammen

det vilde ikke

I
Mi! gjøre sig lystige over ham,

røre ham! Han følte instinktmæssig Kaldet;
han havde sat sig sit Maal, — det vilde han
forfølge, koste hvad det skulde! — — — —

Fra den Aften var der kommen større
Modenhed, mere Alvor over ham,
Alvor, som følger med enhver Beslutning, der
gælder noget.

i

M

den

i
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Han troede blindt paa den Verden af
Skjønhed, som .i Theatret var dragen ham
forbi. Den var ham ny, og dog syntes han
han at kende den,

paa Gader og Stræder, — nej — i Drømme
og i stille Timer havde han set den, — en
Verden, hvor Alt var saa levende, saa rigt og
stort, hvor baade det Gode og Onde havde
paataget sig en kraftigere Skikkelse; det Gode
var bedre, det Onde forfærdeligere end Livet
viste det, — men over Alt havde Skjønheden
lagt sin milde, forsonende Haand

I denne Verden havde Tilværelsen et
mægtigt Indhold, en Rigdom paa store Tanker,
paa dybe Følelser og stærke Handlinger, som
Livet udenom ham kun kendte i en fortyndet
og udvandet Skikkelse, —• og i denne under-
fulde Verden var Skuespillerne Indbyggere, —

i den var det værdt at leve! Skuespiller vilde
han være, — intet Andet i Verden brød han

ikke fra Livet derude

sig om!
Skuespillerne blev hans Helte.
Lærerne i Skolen, til hvem han med

Drengens Ærbødighed og stille Beundring
havde set op som til højere Væsner, tabte
pludselig en Del af deres Glans, — de fore-
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kom ham nu højst menneskelige og saa lidt
heltemæssige, at han snarere følte en Art
Medlidenhed med disse Stakler, der Dag efter
Dag huggede aandeligt Pindebrænde i Livets
Trædemølle og var fordømt til Aar efter Aar
at gentage de samme, stadig tilbagevendende
Tanker, der hos de fleste af dem i Tidens
ensformige Løb var stivnede i en kedelig
Form, der udelukkede ethvert frisk Pust af
den Aandens Luftning, der paa Theatret slog
ham imøde, hver Gang Tæppet gik op for
den oplyste Scene, hvorfra Skuespillerne i
prægtige Klædebon talte skønne Ord under
Tilskuernes aandeløse Tavshed.

Alt dette tænkte han, men ubestemt og
vagt, som en Dreng tænker om Ting, der
ligger over hans Evne.

Skolen forekom ham nü som en Tvang,
— som en lang, trættende Omvej til det Maal,
han havde sat sig.

Han vidste vel nok, at Kundskab var god
for Enhver, ikke mindst for en Skuespiller;
og maatte han blot slippe indenfor Hellig-
dommen, skulde han heller ikke forsømme at
læse og læse, at lære og lære, — men Tanken
om, at det skulde vare Aar endnu, før Hellig-

!;
L
i:

1
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dommens Porte skulde oplades for ham, var
ham uudholdelig.

Med trælsomt Slid, med sin Sjæl paa

ganske andre Veje, gik han da Skolens sidste
Klasser igjennem og fik omsider sit akademiske
Borgerbrev i Lommen.

Strax, den næste Dag, aflagde han den
fastsatte Prøve paa Theatret som Shakespeares
Romeo, Elskeren for alle Elskere, den
brændende Attraas, det fantastiske Sværmeris,
den blinde Hengivelses levendegjorte Ide.

Paa Trappen til Scenen mødte han den
Skuespillerinde, han i Stilhed saa tidt havde
beundret. Hun havde smilet venligt til ham,
da han hilste paa hende, ligesom om hun
vilde sige: »Ja, vent blot, — vi To kommer
nok til at spille ofte sammen 1«

Sit Møde med hende, den fejrede, store
Skuespillerinde, og hendes venlige Hilsen vilde
han tage som et lykkeligt Varsel. — — —

Som i Drømme stod han paa den store

i

Scene.
Foran ham, i mystisk, anelsesfuldt Mørke

laa den mægtige Tilskuerplads, hvor han
havde siddet saa ofte i de sidste Aar som en

Troende i Templet og følt sit Hjerte banke
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;
af Længsel efter at komme paa den anden
Side af Rampen blandt Templets indviede
Præster.

Nu stod han ved sine Længslers Maal og
•—• hvem vidste det! — maaske længere fra
Maalet end nogensinde før.

I Mørket derude i det store Rum sad tre

Mænd, der havde hele hans Fremtid i deres

Magt.
For dem var et Øjeblik som dette, hvad

der gjentog sig Dag efter Dag, — for ham
stod Livet paa Spil!

Ligegyldige og kolde sad de vel nu der-
nede og mønstrede hans Person, som endnu
— det- følte han godt! — havde Hvalpens
ungdommelig-kejtede Manerer, og som kun
vistnok yderst slet passede ind i den stilfulde
romerske Søjlehal, der for lidt siden var dalet
ned fra Loftet for at danne Rammen om hans

i

første, spæde Skridt paa de Brædder, der fore-
stille Verden.

Som i Drømme stod han nu og ventede
paa det skæbnesvangre Øjeblik, da han skulde
tolke Romeos Elskov for den tilbedte Julie
og Romeos rasende Harm mod Lorenzo, der

1

m J i.
—

\
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vil fortælle ham, at der er en Verden ogsaa
udenfor Verona.

Elskov og Harm!
I de faa Secunder, der endnu var tilbage,

før Prøven skulde begynde, brød Tanke paa

Tanke, som hurtige Lynglimt, gjennem hans
Hjerne.

— Hvorledes skulde egentlig han kunne
fremstille Elskov! Han havde jo endnu aldrig
elsket — elsket som en Romeo! Ja
Rektors Datter havde han jo nok sværmet en

Del, og hun havde da ogsaa givet ham sin
Kotillonssløjfe paa sidste Skolebal, — men
drikke Gift for Rektors Datter!

for

Aldrig i Evighed fandt han hende det
værd!

Og Harme, Fortvivlelsens Harme!
Ja, heftig havde han tidt været, stampet

i Gulvet og knyttet Næverne til Slag, — men
denne himmelstormende Vrede, denne skum-
mende, fraadende Ordstrøm, som Romeo
vælter ud over den skikkelige Munk, — hvor-
ledes mon den vilde klinge i hans Mund?

For første Gang nagedes han af en pine-
fuld Tvivl om, hvorvidt hans Evner vilde
strække til. Han havde jo aldrig før prøvet

2
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18 UNDER JULIES BALKON.

disse Evner. Muligvis var det Hele kun Ind-
bildning. Hvorfra skulde egentlig han have
Talent? Begejstring og en levende Tro gjorde
ikke Sagen klar. Aa — hvor de derhjemme,
der kun modvilligt havde givet ham Tilladelse
til at vove det farefulde Forsøg, — hvor de
vilde triumfere, naar han kom tilbage med det
Budskab: »Nej — man kunde ikke bruge
mig!«

!l

Og hvor det vilde blive forfærdeligt med
Et at skulle sige Farvel til alle de skjønne
Forhaabninger, han i lange Aar havde bygget
op, — forfærdeligt at maatte begynde paa
en anden — ligegyldig hvilken! — Virksom-
hed, kun fordi man jo skulde være Noget
her i Verden!

■

Hvor almindeligt var det ikke, at unge
Mennesker havde Theaterlyst og lod sig
prøve! Neppe En af Hundrede naaede længere
end til at aflægge Prøven.

Sæt nu, han selv var En af de øvrige
Nioghalvfems! Sæt, han havde taget fejl af
sig selv!

Han sendte hurtigt en brændende Bøn
til Gud om, at hans eneste Ønske i Verden
maatte opfyldes; og det var ham, som om
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UNDER JULIES BALKON. 19

der kom mere Ro og større Fortrøstning
over ham. —

Saa satte pludselig en Stemme fra Mørket
derude en Stopper for alle modløse Over-
vej eiser.

»Ja —• lad os saa begynde! Det er jo
Balkonscenen og Scenen med Munken, De vil
vise os — ikke sandt?«

Scenen med Julie — —»Jo — —

og «

Regissøren, der sendte ham et opmuntrende
og venligt Blik, kom hen til ham og spurgte,
om han maatte laane hans Bog.

Hvad vilde Regissøren mon med den?
Og hvor blev Julie af? Skulde han mon

spille med den tomme Luft?
Og Julies Balkon?
Han tænktes jo staaende i Capulets Have,

— men dette var en Søjlehal!
Han stirrede efter Julies Balkon, — der

var ingen, — men Julie, Julie selv — — —
han maatte jo dog have sin Julie!

»Ja — vil De saa begynde,« sagde Re-
gissøren med Bogen i Haanden, og med Et
blev det ham klart, at Regissøren var hans

2*
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I Julie, den Lysets Engel, efter hvis Gjen-
kj ærlighed han sukkede! — — — — — —

»De kommer ind fra Siden i Baggrunden,«
lød det fra Mørket derude.

Han gik ud og — kom ind, og i Retning
af Hofdamerne Loge fandt han i Fantasien
sin Elskede.

i:

s

:

»O! Der er Øst, og Julie er Solen!
Det er mit Hjertes Dronning! O, det er
Min Elskede, — o, vidste hun, hun var det!
Hun taler, — dog hun siger Intet. Intet?
Jo — hendes Øje taler — —

i

«

Efter den lange Indledningsmonolog
sukkede Julie i Regissørens overraskende
Skikkelse:

»Ak!«

Og Romeo fortsætter:

»— — — — Tys — hun taler!
Tal atter, Lysets Engel!«

Og Lysets Engel talte, og snart var
Scenen til Ende.
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Der var et Øjebliks Pause. Han hørte
de tre Mænd i Mørket hviske ivrigt sammen.

Det var hans Skjæbne, de afgjorde. Store
Gud, hvor bankede hans Hjerte!

Maaske var Slaget allerede tabt. Maaske
kunde det vindes endnu. Scenen med Munken
var jo tilbage — —

»Naa,« lød det dernede fra .—

vi altsaa Scenen i Lorenzos Celle.«
Og Regissøren forvandlede sig med Let-

hed fra en Elskerinde til en Munk, og Scenen
forløb uden Aibrydelse. Romeo kastede sig
i Gulvet, fortvivlet og rasende over Lorenzos
tørre Forstandighed; Julies Amme tænktes
banke paa Døren, — og Prøven var forbi. — '

I Spænding og knugende Angst stod han
i Kulissen og ventede sin Dom. Hvert Secund
var en Evighed!

Efter nogle Øjeblikkes Raadslagning
mellem de tre Mørkets Mænd, viste de sig
paa Scenen i Rampens fulde Lys, og han blev
kaldt hen til dem.

»Ja — min unge Ven,« sagde den Ene,
»det var virkelig ret flinkt. Der var baade
Følelse og Forstand i, hvad De foretog Dem.
De trænger til Udvikling, Deres Plastik er

»saa faar



Bf gr .-.ar i msXMiUV' :V

I

I
! li

I UNDER JULIES BALKON.22

1
uden Fasthed, og De forstaar ikke at bruge
den kjønne Stemme, Vorherre har givet Dem;
men det er Altsammen Ting, der vil kunne
rettes ved Flid og Øvelse. De er antaget. Er
De saa glad?«

Om han var glad!
Han følte det svimle for sit Syn, og

han maatte anspænde alle Nerver for at staa
oprejst.

i

i:

i;

»Antaget! Antaget!« jublede det indeni
ham. Himlens Porte vare nu smækkede op
or ham paa vid Gab, — det lød: kom ind,
kom ind, — tag for Dig af Herlighederne, —

arbejd, arbejd, saa vil Du maaske engang
kunne kalde Dig med Kunstnernavn!

Han mere fløj end gik fra Theatret, for
saa hurtigt som muligt at kunne meddele det
glade Budskab i Hjemmet, hvor dog Bud-
skabet, i Betragtning af den fordomsfulde Mis-
tro, man nærede til Alt, hvad der gaar ind
under Begrebet Theaterliv, blev modtaget med
betinget Henrykkelse. — —

Tiden, der nu kom, delte han efter Sy-
stem ligeligt mellem Sysler, der betegnes med
saa lokkende Navne som: Sang, Dans, Læs-

;

'
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UNDER JULIES BALKON. 23

ning, Fægtning, Instruktion og Theaterfore-
stillinger.

Efter et Aars Forløb fik han et Par Smaa-
roller som Debut, derefter en Del Roller, der
var saare ubetydelige. Han skulde vænnes til
Fjendens Ild, som man kaldte det.

Fjenden havde ikke vist sig ubøjelig eller
uovervindelig — tvertimod!

Men — til at besejre Fjender kræves
nu en Gang mere end smaa, planløse Angreb.

Maaned efter Maaned ventede han paa at
maatte faa Lov til at levere det Hovedslag,
der kunde bringe enten Sejr eller Død.

Disse evige Smaatræfninger, der ikke for-
andre Stillingen synderligt, matter og piner
mere end én stor og farlig Kamp, der bringer
sikker Afgjørelse.

Maanederne blev til Aar — til flere Aar,
— Lejligheden til den afgjørende Træfning
lod bestandig vente paa sig.

Vilde den mon nogensinde komme!
Rollerne blev færre og færre, mere og

mere betydningsløse. Ofte svandt de ind til
enkelte Ord; undertiden var han blot paa
Scenen for at give sin Stemme med i Tutti-
Replikernes dumpe Kor.
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Ingen anede, hvad han led.
Tvivlen om, at Lykken nogensinde vilde

føje ham, begyndte stærkere og stærkere at
nage hans Sjæl,

Umærkeligt — lidt efter lidt
han Troen paa sit Kald og hensank i stum
Resignation, i sløv Ligegyldighed.

Han var helt forandret.

tabte

Han var ikke længere glad og kaad som
i tidligere Dage. Han blev gammel for sin
Alder, trak sig sky tilbage fra al selskabelig
Omgang og søgte ofte Ensomhed, hvad der
eller var hans Natur fjernt.

Hvor forskj elligt var dog ikke dette Liv
fra det, han drømte om i sin første, begejstrede
Ungdomstid!

Han var skuffet, dybt skuffet!
Aa — denne Ventetid var drøj — drøjere

end nogen anede det!
Den slappede Evnerne, sløvede ße-

gejstringen og tærede paa Ens Ungdom og
Livslyst.E

? Men — en ypperlig Kur mod alle for-
fængelige Tanker var den. Han følte sig saa
lille, saa lille, saa lille, — han skammede sig

!',
i
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25UNDER JULIES BALKON.

næsten over sig selv og sit tomme, uvirk-
somme Liv.

En Skuespiller, der ikke spillede Komedie,
var jo kun en Latterlighed, — og latterlig
vilde han dog saa nødig være! Saa langt
hellere kæmpe paa Livet løs, tabe Slag paa
Slag og falde med Ære, end denne ørkesløse
Tilværelse, der lammede Kræfter og Mod.

Naar han gik til sine Øvelser i Sang og
Dans, forekom det ham næsten som en Parodi,
— til at synge og danse var der saavist ingen
Grund for ham, glædeløst og unyttigt, som
hans Liv var!

Unyttigt — ja, det var just Ordet!
Han skammede sig, naar han paa Gaden

mødte en fattig Haandlanger, der gik fra
Arbejde.

En saadan Haandlanger udrettede dog
Noget her i Verden, udfyldte sin Plads i Sam-
fundet, saa ringe den end var. Naar han kom
hjem, ventedes han med Længsel af Kone og
Børn, og han kunde sove ind med Følelsen
af at have gjort et Arbejde, opfyldt en Pligt.

Men — han selv!
Uden Maal og Med drev han omkring.
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Hvad kunde det nytte, at han blev ved
at lære Roller, han aldrig havde Haab om at
komme til at spille! Hvad kunde det nytte,
at han blev ved at øve sin Stemme, — han
kom aldrig til at bruge den!

Altsammen var det Sisyfus-Arbejde —

spildt — spildt!
Og kom han hjem, traf han kun med-

lidende Skuldertræk, der betød saa meget som:
»Hvorfor vil Du spilde Din bedste Ungdom,
— den kommer aldrig mere igjen!«

Hans Sind forbittredes.
Han, der af Naturen var godlidende og

mild, blev affejende i sin Dom, utilgjængelig
og haard i sit Væsen. Han lærte den laveste
af alle Følelser at kende: Misundelsen. Han
var sønderknust, ulykkelig, og dog maatte han
mellem de mange glade Kammerater synes
glad, — de maatte for Alt ikke vide, hvor
bedrøvet han var.

Endnu var hans Stolthed jo ikke knækket,
og endnu dukkede dog imellem et lille Haab
paa Fremtiden frem i hans forpinte Sjæl.

Hans Tanke gik ofte med Vemod tilbage
til hin lykkelige Dag, da han stod dernede
paa Scenen og »prøvede« som Romeo.

i.

il
!
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Romeo I Ak — hvor dog han og Romeo
kommen langt fra hinanden i Tidernes

Løb! Forden himmelstormende Elskov og den
ubændige Trods havde han paa Scenen aldrig
havt Brug siden den Dag.

Hvad vilde man mon sige, hvis han nu
for Alvor bad om at maatte spille Romeo?

var

Trække medlidende paa Smilebaandet, —
han havde mistet Forstanden.spørge, om

Og — om det Usandsynlige eller rettere
det Umulige skulde ske, om han virkelig fik
Lov til at vise sig for Publikum i denne Rolle,
vilde han saa kunne spille den blot nogen-

nej, nej, han føltelunde taaleligt,
det altfor sikkert, at han neppe engang vilde
kunde spille den saa umiddelbart og med den
naive Hengivelse som hin Dag, da han kun
»prøvede«, da Regissøren var hans Julie, men
da han til Gjengjæld havde sit eget luende
Haab, sin egen kække Ungdom at lægge Romeo
i Munden.

Spille Romeo! Han selv kunde ikke
undertrykke et stille, bittert Smil ved Tanken
om, at han — — — — — — — —

Han sad oppe paa sit lille Kammer paa
Theatret og saa paa den Tjenerdragt, der hang
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paa Væggen, og som om Aftenen skulde
smykke hans ungdommelige Skikkelse, naar
han leverede en af de »Smaatræfninger«, der
intet Resultat, ingen Afgjørelse bragte.

Det var i en af de Eftermiddagstimer, da
Scenen ligger stille hen efter Formiddagens
travle Prøver, da den ligesom drager Aanden
tungt for at samle Kræfter til Forestillingen
om Aftenen.

Mørkt er der — og dødsstille.
Kattene er paa Færde mellem falmede Kulisser
og støvede Sætstykker, der lagvis, i tung
Dvale, hælder sig op mod Murene og afgiver
indbydende Tumlepladser for Rotter og Mus.

I Værelset ved Siden af hans hang, ved
en mere begunstiget Kollegas Plads, en Kappe,
en Kaarde og en Baret paa Knagen.

Halvt i Tanker gik han derind og spændte
Kaarden om Fivet, fæstede Kappen om
Skuldrene og satte Baretten paa Hovedet.

Han sneg sig ned ad Trapperne, undselig
over sit barnagtige Paafund, i Frygt for at
møde Nogen, med underligt blandede Følelser
— af Trods mod dette Sted, der ejede hele
hans Hjerte, men som ikke agtede derpaa; af
dirrende Vrede over sin latterlige, intetsigende

i;

!

Kun
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Stilling og af Længsel efter engang paany paa
Scenen dernede at slynge Romeos Elskovsord
op imod Julies Balkon.

Han famlede sig frem mellem Kulisserne
— _ _ nu stod han paa Scenen
i det dybe Mørke — ene paa hele det store
Theater.

ene

Han kastede med en stolt Bevægelse af
Arm og Hoved Kappen over den ene Skulder,
rettede sig med en Staalfjeders Spænstighed i
hele sin Højde, satte den venstre Haand mod
Kaardehæftet og rakte den højre op mod Julie,
der for hans ophidsede Fantasi viste sig gennem
Mørket paa Altanen i al sin Ungdoms og
Skønheds blændende Glans.

Og han talte ømme Ord til sin Julie, og
tilsvor hende sin evige Elskov »ved den hellige
Maane hist, der strør med Sølvglans disse
Frugttrætoppe! Min Ømhed er saa grænseløs
som Havet, min Kjærlighed saa dyb, — jo
mer jeg giver, des mer jeg har! ■— —«

Han var i første Øjeblik bleven ængstelig
over sin egen Stemmes Lyd i denne Døds-
stilhed; men saa glemte han sig selv, Scenen
og alle Farer, og med kraftig og klingende
Røst klagede han sin Elskov ud over alle de
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tusinde tomme Pladser, — Ingen hørte det,
Ingen saa det, men han fik Luft for alle de
knugende Tanker, der spændte hans Hjerne.
Han kastede sig fortvivlet ned for Lorenzos
Fødder og besvor ham at give ham en rigere
Trøst end den, der laa i de selvopgivende
Ord om, at der ogsaa udenfor Verona —

udenfor det Sted, hvor den tilbedte Julie
aander og lever, er en Verden, som er værd
at kende. Og Romeos Elskovskval syntes
ham hans egen.

Scenen her var hans Verona, det eneste
Sted i Verden, der kunde stille alle hans
Hjertes Længsler og hede Begjær, — udenfor
dette Verona var der for ham Intet at ud-

rette i Livet, borte fra dette Verona var

Verden ham tom som Luften, gold som
en Ørk.

I:

!,

I

I

Og han skyndte sig op ad Trapperne
— en mørk Skikkelse med en flagrende
Kappe over Ryggen, —- ind paa Værelset,
hvor han havde iført sig Romeos indbildte
Dragt, gik saa ind hos sig selv, hvor Tjener-
dragten hang, som han skulde bære ved Aften,

:

:
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naar Scenen var lys og Tilskuerpladsen fyldt
med de tusinde Mennesker.

Saa kastede han sig, med Hovedet be-
gravet dybt i de udbredte Arme, ned paa en
Stol og græd sin Skuffelse, sin Harme, sin
Længsel og sin Skam ud i stille, brændende
hede Taarer.

!

!
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D a den lille Kjøbstad just ikke afgav
noget betydeligt Kontingent af notable Indi-
vider, der kunde komme i Betragtning, naar
Talen var, om en fin Middag, var det umuligt
andet, end at Konsulen og Præsten jævnlig
maatte træffes.

Ellers søgte de ikke hinanden.
Konsul Vinge havde paa sin Side en

instinktmæssig Rædsel for at møde. Præsten,
ligeoverfor hvem han altid følte sig usikker.

Han vidste, han undgik ikke sin Skjæbne.
Naar Middagen var vel forbi, og Deltagerne,

der i Reglen Alle var ældre Folk, følte Lyst
til at hvile en Smule ud efter Maden, Talerne
og det øvrige Vrøvl, samledes man gjerne i
Smaagrupper, hvor man enten sank hen i halvt
apathiske Tilstande eller i det Højeste førte
en dæmpet Samtale.

3*
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Paa dette Tidspunkt vidste Konsulen, at
han maatte holde Ørene stive.

Præsten vilde aldeles ufejlbarligt komme
hen til ham, tage ham i Knaphullet med det
røde Baand og føre ham hen i et afsides
Hjørne og formane ham til Gudsfrygt og Kirke-
gang, — og det var virkelig yderst generende.

Ved saadanne Lejligheder kunde man se
Konsulen luske katteagtigt langs en Væg med
skæve Sideblikke i Retning af Pastoren eller
pludselig med nervøs Hastighed skyde gjennem
Røgen i Herreværelset for at gjøre sin Op-
vartning i Damernes Kabinet, hvor han troede
sig mere sikker. —

Konsul Vinge havde rent ud sagt Byens
baade timelige og aandelige Velfærd paa sin
Samvittighed.

Han var dens Førstemand i Alt,

Aktiespekulant, som Byraadets ledende Aand,
som Æsthetiker og som den største Tømmer-
handler paa Pladsen.

Med Undtagelse af Doktoren og en ganske
ung Prokurator, der, som Talsmænd'for en lille
bitte Opposition, førte en temmelig upaaagtet
Tilværelse, befandt hele den øvrige By sig
under Indflydelse af hans absolute Enevælde.

I

som

«
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Under disse Omstændigheder maatte det
være Præsten en Torn i Øjet, at Konsulens
Kirkestol saagodtsom altid stod tom.

Det smittede de andre Stole.
Kunde Konsulen vindes, var Meget vundet;

thi ogsaa i Trossager var han halvvejs en
Autoritet, maaske nok saa meget som hans
Velærværdighed selv, om hvem hele Byen
vidste, at han til Attestats havde knebet sig
igjennem med en lurvet tredie Karakter, der
i en lang Aarrække gav ham en haabløs P'uxe-
plads mellem Ansøgerne, indtil Ministeren
endelig havde forbarmet sig over ham og
givet ham et pilmagert Embede ved Vester-
havet, som Ingen kunde falde paa at mis-
unde ham.

Efter en næsten tyveaarig Pønitentse paa
Heden, tog han Mod til sig og søgte et Kjøb-
stadembede paa Sjællands federe Jord og
fik det.

den lurvedeMen hans onde Aand
tredie — der i det øde Landdistrikt ganske
var forstummet, fik nu Mæle igjen og valgte
Byfogden, der var Præstens Studenterkammerat,
til sit villige Redskab, og da Præsten en Søn-
dag i Fasten holdt sin Tiltrædelsesprædiken i
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den lille sjællandske Provindsby, sad en Djævel
usynligt paa Tilhørernes Skuldre og hviskede
dem i Øret: »Ja — det kan være meget godt,
hvad Du siger, min Ven, men Du har alligevel
tredie Karakter til Attestats!« —

Konsulens og Præstens smaa Konferencer
endte som oftest med, at den Sidste tildels
maatte give den Første Ret i, at hvad det her
i Livet dog fornemmelig kommer an paa, er
at man lever som et ærligt og godt Menneske,
hvad man jo nok kan gjøre, uden at være
nogen flittig Kirkegænger.

»Jeg har nu saadan min egen Katekismus,
min gode Pastor!«

»Ja—men, kjære Hr. Konsul,
dog ikke, at Luthers lille er bedre, — den vi
byggede vor Barnetro paa?«

»Tør ikke dømme om det,
dømme om det!
mit Hjerte, som der staar om Hedningerne;
jeg spørger altid min Samvittighed tilraads,
Hr. Pastor, naar jeg er i Tvivl om det Rette.
Har De saa Lyst til at kalde mig en Hedning,
maa De gjerne det. Min Mening er, at En-
hver bliver salig i sin Tro, —- og jeg i min!«

.

i

!
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tør ikke

Jeg har Loven skrevet i
1
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iNu vår Konsulens Samvittighed virkelig
en meget velopdragen Samvittighed.

Efter i omtrent tredsindstyve Aar at have
været bosiddende i Konsulens Bryst, havde
den efterhaanden opnaaet en forbausende
Sikkerhed i at svare omtrent saaledes, som

Konsulen ønskede det — og der var i det
Hele et rigtigt kjønt og fortroligt Forhold
mellem de To. — —

Det var en haard Vinter,
skrantede mere, end det var godt.

Han hostede nervøst, havde uhyggelige,
stikkende Fornemmelser i Bryst og Ryg og

undersøgte sit Spyt med en Omhu, der var
rørende.

:

:'

Konsulen

For en Sikkerheds Skyld anskaffede han
en sort Klap for Munden, — man kunde jo
aldrig vide engang skal vi jo Alle
naa! Gud være lovet, Vintren vilde

Foraarsvarmen skuldesnart være forbi,
nok hjælpe. — —

Ved Nytaarstid var der Klubfest.
For Bordenden præsiderede Konsulen.
Alle de mørke Anelser var som vejrede

hen, — der var ingen Fare; i den sidste Tid
havde han sletikke hostet.

:
°g
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Han udbragte gamle Danmarks Skaal, og
det saa godt og flydende, at Enhver maatte
føle, at nu havde gamle Danmark foreløbig
ingen Nød, og henimod Fællesspisningens
Slutning talte han med en saadan Aplomb for
de Fattige, der led Ondt i Vinterkulden, at
den Hat, han lod spadsere Bordet rundt, kom
tilbage halv fyldt med Sølvmønt, og da han
rejste sig med Champagneglasset i Haanden
for at sende en smilende Tak udover Mængden,
var det virkelig med den faste Overbevisning
om, at han var et fortræffeligt Menneske, og
hans Samvittighed viste sin gode Opdragelse
ved at forholde sig ganske taus.

Konsul Vinge var i brillant Humør.
Han anede ikke, at denne Nytaarchampagne

var hans eget Gravøl, og at han, naar Somme-
ren kom, skulde ligge derude paa Byens
Kirkegaard, hvor ingen Champagne flyder
under Larm og Latter,
afløses af det sivende Vand mod Kistefjælene,
og Larmen og Latteren afløses af en knugende
Stilhed mellem Grædepilene og de hvide
Kors. — —

1

!

!
.

'1

hvor Champagnen

Vinteren blev mere og mere barsk, og
Konsulens Hoste værre og værre.

-
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Hans trivelige Kinder faldt sammen, og
hans store krogede Næse fik endel Lighed
med en Ørneklo.

Fru Vinge trøstede ham, saa godt hun
men det var ikke Trøst, hankunde,

trængte til, — det var Varme i Luften, og
den kom ikke.

Foraaret lod vente længe paa sig, og da
det endelig kom lidt ind i Maj — var det for
sent. —

1
i!

,

Og saa — en Mandag i Forsommeren —

døde Konsul Vinge.
Det var første Gang i sit Liv, han be-

gyndte noget Vigtigt paa en Mandag; thi
overtroisk som en gammel Kone havde han
været fra sin Ungdom.

Budskabet om det fine Dødsfald gik som
en Løbeild fra Hus til Hus og blev overalt
modtaget med Nyfigenhedens usminkede Glæde.

Elsket havde Konsulen egentlig ikke været
— desto mere frygtet og misundt. — — —

Saa kom Begravelsesdagen. Klokkerne
kimede, baade den store og deri lille.

Karlene, der førte Rebet, sled i Tøjet,
for de vidste, at Konsulinden betalte godt, og
saa gjorde de sig Umage.
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i
Der er nemlig Forskjel paa Klokke-

ringning, ligesom paa Per Degns grove og
fine Sand.

Klokkekneblen svigtede ikke en eneste
Gang. Tonerne svang sig ud over Byen saa
taktfaste som Bølgeslag mod Stranden, og da
den sidste Klokketone lød, tog den sig ud
som et velkomment Punktum efter en smukt
ordnet, men noget langtrukken Sætnings-
periode. —

I Kirkens Kor stod Konsulens Lig i en

rigt udstyret Egetræes Kiste, der næsten
ganske var skjult af Guirlander, Kranse og
Blomsterkors.

Snedkeren, der havde lavet den, og som
med til Begravelsen mere for Kistens end

for Konsulens Skyld, ærgrede sig grundigt,
fordi Ingen kunde se det blankt polerede Ege-
træ, de mange sirlige Fagetter, de udskaarne
Palmegrene og de smaa Englehoveder med
smækfede Kinder.

Kun paa et enkelt Sted skimtede man et
utildækket Stykke af Kisten, og under hele
Pløj tideligheden stirrede Snedkeren ufravendt
paa dette polerede Punkt — en Slags dyrisk

!!

;
1

i
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Magnetisme! — og ødelagde derved den Smule
Andagt, han havde til Raadighed.

Forskjellige Korporationer stod opstillede
i Kirkegangen langs Stolene, og paa hver Side
af Kisten var der plantet en Fane, det samme

gamle Dannebrog, hvis Skaal Konsulen havde
udbragt saa mangfoldige Gange i Klubben.

Hvor ofte havde han ikke benyttet Ven-
dingen »vor stolte, vajende Fane«!

Kunde en usynlig Luftning dog have bragt
den til at »vaje« en Smule idag! Den lagde
sig dorsk, og trægt ned om den floromvundne
Stang i lange, hængende Folder.

Hvor havde en Luftning herinde gjort
;

'

godt! —

— Som et værdigt Pendant til Snedkeren
sad i Stolen ligeoverfor Byens Gartner, der
havde leveret hver Blomst, der smykkede
Kisten.

Midt under Præstens Tale greb han sig
selv i den brødefulde Tilstaaelse, at saa fedt
et Dødsfald havde man ikke hver Dag, og
han endte en længere Tankerække med Er-
kendelsen om, at den Plads, som Konsulens
Ordenspude indtog paa Kistelaaget, vilde have
fundet en ubetinget smukkere Anvendelse,

I
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om den havde været dækket med et Par

Palmegrene.
Men alligevel turde han ikke klage ■—

dette Dødsfald var al Ære værdi
I Pulpiturerne sad halvgamle Damer og

mønstrede Forsamligen gjennem Kikkerter og
brugte højrøstet Kritik. —

I det Hele var Andagten ikke stor.
I Ly af Prædikestolen sad Doktoren og

. Prokuratoren.

Navnlig ved solene Lejligheder var de
solidariske; saa trængte de til hinanden. Det
Højtidelige laa nemlig hverken for den Ene
eller den Anden.

De stak Hovederne sammen og mødtes
snart i sarkastiske Smil, snart i megetsigende
Blikke, som ingen Kommentar behøvede. —

»Hør Didriksen,« hviskede Prokuratoren,
»det maa ikke være rart at være med til Be-

gravelse, naar man tilfældigvis har været Hus-
læge hos den Afdøde.«

»Tror De paa Mirakler?« svarede Dok-
toren en Smule piqueret; »han stod paa Ære
ikke til at redde.

»Jeg tror bare ikke paa Jeres Læge-
De bliver aldrig min Huslæge,

;

i
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Didriksen; jeg vil dø af mig selv. — det er
det billigste.«

»Det kan dog være, De skifter Mening,
naar De ligger paa Deres Gjerninger, Pro-
kurator! — Aa, bare de nu vilde holde op med
at trække i de Klokkereb, — det er til at
blive gal over •— dette Kimeri!« — —

Tæt ved Indgangsdøren sad Konsulens to

halvgamle Kommis’er i ærbødig Fjernhed fra
Kisten.

i

Følelsen af den Afstand, hvori Konsulen
havde holdt dem, medens han levede, havde
instinktmæssigt paavirket dem, da de traadte
ind i Kirken; derfor havde de valgt saa be-
skeden en Plads, uagtet de med bitter For-
nemmelse maatte tilstaa for dem selv, at de
vistnok havde fortjent den bedre.

De havde med redelig Flid passet Bou-
tiken, hvor Principalen paa de senere Aar kun
sjelden havde vist sig; og var Konsulen i
Tiden Løb bleven Byens rigeste Mand, havde
de dog nok ogsaa deres Del deri.

De havde paa én Gang Følelsen af
Ærgrelse og Flauhed, hvad de paa bedste
Maade søgte at skjule ved krampagtige Be-
stræbelser for at faa de røde Hænder presset

'I:
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incl i de medbragte sorte Handsker, som de
for et Øjeblik siden havde kjøbt hos Jomfru
Bonne, der havde Udsalg henne paa Torvet,
men ikke havde havt et Handskenummer, der
der var stort nok til dem.

«Saal« sagde Prokuratoren lid efter, »der
kommer Jomfru Terkelsen, det Skind! Jeg
tror, hun møder til hver evige Begravelse
Aaret rundt. Hun har vist ikke mange For-
nøjeiser, og hun elsker Rørelse. Den Tanke,
at hun maaske ogsaa engang skal »følge« mig,
gjør mig rent desperat. Lever De til den Tid,
gjør De mig en sand Tjeneste ved at bede
hende blive hjemme.« —

Gamle Jomfru Terkelsen fandt en sær Til-
fredsstillelse i at overvære Begravelser. I én
af de bageste Stole fandt hun sig en beskeden
Plads. Og da hun midt under Præstens Tale
gav sig til at hulke som et Barn, var der Ingen,
der undrede sig; hun var jo en Smule skør-
hovedet fra Ungdommens Dage.

Om hendes Liv kunde Konsulen have
fortalt Et og Andet, som hans velopdragne
Samvittighed dog maaske mest af Alt vilde
have krympet sig ved at bekende.

Nu var Hemmeligheden død med ham! —

!!
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Omtrent midtvejs i Kirken sad et Par
af Byens større Kjøbmænd, d’Hrr. Svane og
Bang.

I

Da de begge havde betydelig Tømmer-
handel, nærede de et oprigtigt Fjendskab til
hinanden.

'

De forenedes kun i ét Punkt: Had til
Konsulens Tømmerhandel, der havde overfløjet
deres. i

iDette Had havde idag ført dem ind i den
samme Stol.

De mødtes for et Øjeblik i en vis For-
soningens Stemning, i en fælles Glæde over
at Konsulens Merkurstav var brudt, og hans
Forretning skulde nedlægges. —

Kjøbmand Svane rugede over en Plan, der
ikke var ueffen, en Plan, der fik yderligere
Næring ved Synet af Konsulinden, der sad i
Kirkens forreste Stol, og som, tiltrods for sin
noget fremrykkede Alder, virkelig saa helt godt
ud endnu.

Hr. Svane var Enkemand og henved de
halvhundrede Aar.

I sin Tid havde han været Provinsballernes
fejrede Løve; den manglende Intelligens havde
han vidst at bøde paa med en utrolig tunge-

1
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rap Veltalenhed, en Evne, som den merkantile
Stilling ofte bringer til rig Blomstring, og han
var efterhaanden groet fast i den Antagelse,
at han var uimodstaaelig for ethvert Kvinde-
hjerte. •

Erindringen om Fortidens Sejrvindinger blev
idag saa forunderlig levende i ham, — hvad om
han nu paa sine ældre Dage vandt sin sidste og
største Sejr over Konsulindens Hjerte, fort-
satte Konsulens Tømmerhandel, trak sine gamle
Kunder med sig og gjorde enhver Konkurrence
paa Stedet umulig — kort sagt, knuste sin
ærede Sidemand tilhøjre, Kjøbmand Bang!

Med et stille Smil lod han Haanden glide
let henover de tynde Nakkehaar ligesom for
at undersøge, hvormange der var tilbage og
kom efter en lille Overvejelse til det Resultat,
at Sagen maatte gribes hurtigt an.

Om Udfaldet tvivlede han ikke.
Maaske var han bleven lidt betænkelig,

hvis han havde anet, at Kjøbmand Bang netop
spekulerede paa akkurat det Samme. —

Byfogden kom lidt sent for at gjøre desto
mere Virkning.

Han gik med smaa, faste Skridt gjenuem
den lange Kirkegang uden at se hverken til-

*
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højre eller venstre. Bevidstheden om, at han
var den eneste uniformerede og dekorerede
Person i Følget gav ham nemlig en bestemt
Følelse af, at Vejen laa ham aaben.

Da han senere, ved at vende sig i Stolen,
opdagede et Par højerestaaende Officerer, der
imod Forventning havde trodset den tre Mil
lange Vej fra den nærmeste Garnisonsby for
at vise Konsulen den sidste Ære, tabte han
en Smule af sin Selvsikkerhed; men der blev
dog tilstrækkeligt tilbage.

I den forreste Stol sad Konsulinden.
De fine, blege Træk gav sig stærkt til-

kende mod den kulsorte Dragt.
Hun var dybt bevæget.
Hun tænkte tilbage paa den Tid, som

hun i Erindringen helst dvælede ved — paa
sin Kjærligheds første Dage; thi hun havde
virkelig elsket sin Mand.

Men — hvor tom havde dog ikke hendes
Tilværelse været ved hans Side!

Den forlorne Glans i Konsulens Hjem
havde gjort hende tilbagetrukken og forskanset.

Hun kendte bedre end Nogen Tomheden
i hans Liv, men manglede baade Evnen og
Magten til at fylde den ud, og i ensomme

;

:
■

■"
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Timer følte hun bittert, at hendes Tilværelse
var forspildt — forspildt! —

Det pinte hende at se den overfyldte
Kirke med de mange nysgjerrige Blikke; hun
vidste jo godt, at ogsaa her var Glansen løjet.
Der var ikke En i det mægtige Følge, der
følte Sorg over Konsulens Død.

Hvorledes skulde de ogsaa kunne det?
Hun var den Eneste blandt dem Alle, der

havde elsket ham, og selv hende havde han
svigtet.

;;
:

■

Men — der var dog en Tid for
længe, længe siden . . .

I Mindet om den vilde hun leve!

Skylden havde jo tildels ogsaa været
hendes! Havde hun været en Hustru, som
hun burde? Nej — hun havde været svag —

altfor svag!
brejdelser! — — —

Præsten havde endt sin Tale, og man
trængtes om Kisten for at »bære«.

Snedkeren kom nu i den rette Stemning;
thi Kransene toges bort — én for én — som
en unyttig Pynt, og Egekisten kom fuldstændig
til sin Ret. —

Hun havde ikke Ret til Be-

f
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Med tunge, faldende Skridt bar de Kon-
sulens Lig op ad den smalle Kirkegang.

Ved Indgangsdøren standsede Toget for
et Øjeblik, og Regimentsmusiken, der var be-
stilt fra Garnisonsbyen, spillede den sidste
Psalme.

:

:

Der var ellers dødsstille i Kirken.
Enhver tænkte vel paa den Stund, da han

selv skulde bæres gjennem den lange Kirke-
gang ud til Graven; og hos hver enkelt voxede
maaske frem et stille Ønske om at efterlade

dybere Savn og vække dybere Længsler, end
denne Døde havde formaaet.

:

I
o

Selv Doktoren og Prokuratoren glemte,
at de havde Patent som Byens vittige Mænd
og lod sig for nogle Minutter rive med af
Øjeblikkets Alvor og den dumpe Stilhed. —-

Paa Kirkegaarden havde Sommeren netop
i de Dage holdt sejrrigt Indtog.

Der steg en krydret Duft fra Gravenes f
Blomsterbede og de mange Lavendelhække.
Luften var saa mild og frisk.

I Kirken havde der været trangt og
herude var alt saa stort,knugende tungt —

saa lyst og frit! —

4*
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s

Kisten blev sænket i Graven, den sidste
Bøn forrettet — og saa skiltes man. — —

Men paa Konsulen tænkte Ingen uden to

'I

Kvinder.
Den ene var Konsulinden, der skjulte sit

Ansigt bag det sorte Slør; den anden var —

gamle Jomfru Terkelsen, der »elskede Rørelse«.

f; ;
A
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over han endnu?«

»Aa, vær stille, Harald!« hviskede hans

unge Kone. »Han ser saa yndig ud, som
han ligger dér, og Du véd, at han vaagner
saa uhyre let.«

»Ja, Du, — det er et dejligt Barn, — det
er der ikke Tale om! Faderen op ad Dage!«

I

1

Aa, Harald, jeg beder Dig, tal ikke saa
nu rørte han den ene Arm, —højt! Se

jeg kjender ham ud og ind, — om et Øjeblik
er han vaagen, hvis vi ikke er ganske, ganske
stille.« —

Paa hver sin Side af Sengen stod de og
betragtede den lille, sovende Dreng, deres
eneste Barn, hvis første Fødselsdag det var,

og som nu i den tidlige Morgen skulde ønskes
til Lykke af sine Forældre.

Et Par Minutter var der ganske stille, —

men saa kunde han ikke dy sig længere.

1
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»Hør, Anna!« sagde han med en lidt
dæmpet Stemme, »naar vi saadan staar her
og ser begejstrede paa Knægten, saa er det
egentlig bare os selv, vi er begejstrede over!
Vi ser os selv i ham, — os selv holder vi
meget af, og saa holder vi ogsaa en Klat af
ham, — quod erat demonstrandum!«

»Jeg forsikrer Dig, at Du virkelig tager
fejl, Harald! Jeg tænker sletikke paa mig
selv i dette Øjeblik.«

»Jo, Du gjør,
Jeg gjør det ialfald, — og jo mere jeg op-

dager, at han ligner mig, desmere elsker

I

en lille bitte Smule.

jeg ham.
»Og dog siger Du, at Du helst vil have,

at han skal ligne mig!«
»Har jeg sagt det? — Ja — saadan Noget

siger man for at gjøre sig behagelig. Men
— vil Du nu f. Ex. bare se den Kløft, han
lægger sig til dér i Hagen —«

»Du maa ikke røre ved Kløften, Harald,
saa vaagner han strax.«

»Nej •— men se paa den! Det er min
Kløft — det ved Gud, det er! —- Og den
høje, intelligente Pande har han ogsaa efter
mig, -— det er et sjeldent Barn!«

!
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»Saa! Dér var Du igjen lige' ved at
vække ham. Kan Du da ikke hviske, Ha-
raid! Og vil Du saa ikke ogsaa være saa
venlig at finde Noget, han har efter mig?«

»Jo,« hviskede han med et Udtryk i sit
Ansigt, som om han mente at have gjort en
overordentlig vigtig Opdagelse, »han er en hidsig
Rad, — det har han efter Dig,
fornøjet?«

er Du saa

Aa, fy, Harald, — det mener Du jo
slet ikke.

»Nej,« sagde han, idet han gik hen til
hende og trykkede et Kys paa hendes Læber,
»det mener jeg ikke, lige saa lidt som det
øvrige Snak, jeg sagde. Naar jeg elsker
Fyren, er det jo netop, fordi jeg i ethvert af
hans Træk gjenkjender Dig, dit friske Smil,
dine skjelmske Øjne og
jeg synes ogsaa, han har din Stemmeklang.«

»Ja, nu vil Du gjøre det godt igjen, —

men nu tror jeg Dig ikke.«
»Jo — Du gjør!«
Saa var de igjen nogle Øjeblikke ganske

ja, paa Ære! —
;

stille.

Barnets Aandedrag hørtes tydeligt, —
saa taktfast og dybt, — nej, der var ingen
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r i

Udsigt til, at Lykønskningskuren vilde kunne
ske for det Første.

Og saa brød han Tausheden paany.
»Du, Anna!«
»Naa — hvad er det nu? Du er dog et

forskrækkeligt Menneske!«
»Dette bliver noget kedeligt i Længden,

— nu kan jeg ikke beundre længere. Skal
vi ikke lægge alle hans Gaver paa Legebordet
her ved Siden af Sengen, saa at han ser hele
Herligheden strax, naar han slaar Øjnene op?«

»Jo, Harald — det var en god Ide!«
Og de listede, sig ind i Dagligstuen og

kom saa tilbage med Favnen fuld af alskens

Legetøj, den Ene med Rangle, Rumlepotte,
Tinsoldater og en Sømand, som Tante Ulrikke
havde strikket, den Anden med en Træhest

paa Ruller, Noahs Ark, stoppet fuld med Al-
verdens vilde og tamme Bestier, og en Spare-
kassebog med et kjønt lille Indskud fra Onkel
Jørgen,, der var velhavende Ungkarl og kun
havde sig selv at tænke paa.

Alt dette blev nu anbragt paa Legebordet
i malerisk Opstilling og med dybsindige Hen-
tydninger: Noahs Ark ovenpaa Sparekasse-
bogen for at antyde, at man bør holde paa

a

$
!■:

,
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Penge, og Sømanden med Ranglen i Haanden
for at antyde, at man aldrig bør voxe fra
Barnets Glæder, selv om man bliver nok saa

stor og rask paa det.
Fødselsdagsbarnet gjorde imidlertid ikke

Mine til at ville vaagne.
»Han er et rigtigt Sovehjerte, den søde

Dreng; kan Du forstaa, Harald, at han ikke
vaagner? Paa denne Tid plejer han næsten
altid at være paaklædt,« sagde Moderen.

»Du kan tro, han.gjør Nar ad os! Han
er ligesaa vaagen som En af os. Sikken
Begavelse! Han er kun ét Aar, og han
spiller allerede Komedie og forstaar at blive i
Karakteren!«

»/Forresten er det udmærket, Harald, at
han faar sovet ordentlig ud, for det bliver en

anstrengende Dag for ham.
føjede hun lidt efter til, — »vi har jo endnu
ikke faaet alle hans Gaver herind! Den bedste
har vi glemt.«

»Den bedste? Hvad er det for en? Hvad

!

■

i

Desuden,«

mener Du?«
»Forstaar Du virkelig ikke, hvad jeg

mener?«

»Nej.«
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■: »Hvad var det, Du skrev iaftes sent, lige
før Du gik i Seng?«

»Ja,« hviskede han, »det har Du Ret i!«
Han forsvandt ind i sit Værelse og kom

tilbage med et Stykke Papir, som han lagde
paa Bordet mellem de mange Gaver.

»Læs det op, Harald,
sagte! Jeg syntes, det var saa kjønt.«

»Ja — men skulde han ikke først vaagne
og høre det selv? Naa — han forstaar det
jo forresten akkurat ligesaa godt, naar han
sover.«

men ganske

Han tog Papiret og stillede sig ved Fod-
enden af Sengen, og med sagte og inderlig
Stemme læste han:

Endnu er Du i Regning svag
Men stærk i Mælk at drikke, —

At Du idag har Fødselsdag,
Det aner Du slet ikke!

|*’i

Men vi har knapt forundt os Ro,
For Tiden ud at maale,
Og vi har ventet, maa Du tro,
Paa Solens første Straale.

:
:
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Et Aar Du blev! Du Tænder har,
Som rigtig Mad kan spise,
Og i Foræring af Din Fa’r
Du faar en lille Vise.

■

!:

iVel fatter Du dens Mening ej, —
Men naar Du ældre bliver,
Forstaar Du sikkert, hvorfor jeg
Alligevel den skriver.

:
,

Ja, — naar Du rigtig bliver stor,
Skal nok Du faa at lære,
Til hvilken Fryd for Fa’r og Mo’r
En Knægt som Du kan være!

i

i|:
ri

O! Du er os langt mere værd
End hele Verdens Rige!
Hvor inderlig Du er os kjær,
Kan selv vi ikke sige. y

Men — takke kan vi for den Skat,
Som blev i Dig os givet,
Og skjærme Dig ved Dag og Nat
Og gjennem hele Livet!

i

!.
i

Din Mo’r og Fa’rVi bøje os

Og kysser dit Øje, det milde!
I I
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Alt Smukt og Godt, som Verden har,
Vi ønsker vor elskede Lille!

:: Som drevne af samme Indskydelse bøjede
Forældrene sig over Barnet og kyssede det,
idet de glemte alle gode Forsætter om ikke
at vække ham. —

Og — saa vaagnede Drengen da til sin
første Fødselsdag.

Og et Øjeblik efter svømmede alle Arkens
tamme og vilde Bestier omkring i hans Seng,
og Tante Ulrikkes strikkede Sømand fik strax
en lang Flænge i Maven, hvad der er alle
strikkede Sømænds Bestemmelse her i denne

ubarmhjertige Verden.

i;
■

1

1 "f
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Det var ved Midsommertid.
Med en Kollega foretog jeg en fjorten

Dages Tournée gjennem danske Byer paa
Kunstens og Økonomiens Vegne.

Jeg føjer med Forsæt Økonomien til, —
thi hvorfor skjule, hvad ethvert fransk-dansk
Lexikon aabenmundet snakker af Skole om:

tournée betyder paa ærligt Dansk en Forret-
ningsrejse. Det er slet ikke saa fint et Ord,
som man i Almindelighed tror!

Hvad en saadan Tournée i øvrigt nød-
vendigvis fører med sig af muntre Sammen-
komsters Oplevelse, skjønne Egnes Besig-
tigelse og behagelige Bekjendtskabers Stiftelse
tager man imod som en Himlens velkomne,
men uforskyldte Gave, og naar man omsider
vender hjem efter saadanne to Ugers Rund-

5



i
66 EN FROPRÆDIKEN.!

fart, paa hviken man hver Aften staar foran
et nyt Publikum og hver Nat ligger paa et
nyt Hotel, beherskes man af to Følelser: den,
at være bleven en Nabob, og den, at have
været borte mindst den tredobbelte Tid —

saa buttet er Tegnebogen bleven, og saa
overfyldt er Hjernen med brogede Minder og
Tusinder af Indtryk!

Efterhaanden mister Tegnebogen sin but-
tede Skikkelse og gjenvinder den sædvanlige,
lidt slunkne Fagon, og ligeledes mister Hjer-
nen efterhaanden de fleste af sine mangfoldige
Indtryk; — nogle bliver dog tilbage.

Blandt Minderne fra den Rejse, hvorom
jeg taler, er der i det mindste et enkelt, jeg
vanskeligt vil kunne glemme.

Ligesom man, naar man staar ved det
aabne Hav, kan overhøre Brændingens væl-
dige Basmusik for Pippet fra en enlig Fugl,
saaledes vil dette Minde i al sin beskedne,
lidt tungsindige Stilfærdighed i Tidens Længde
overdøve de andres høj stemte Larm. — —

Vi skulde fra Fredericia øster paa.
I den tidlige Sommermorgen — ved det

Lag Klokken tre — laa den klodsede Damp-
iærge parat ved Havnebroen.

■

1

.

i
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t Vi havde faaet en Times Søvn, og stærkt
oplagte til Sejlads var vi ikke, men Pligtens
strænge Gudinde med opløftet Finger stod
for os i Form af en Rejseplan og et Program,
hvorfra der ikke kunde skulkes, men hvor-
efter vi havde skyndsomst at vende Næsen
mod den Stad Slagelse.

Damp-Kolossen satte fra, og i tungt Lunte-
trav bevægede vi os over det ufarlige Vand-
løb, der skiller Jyder fra Fynboer.

Maagerne kredsede urolig om Fartøjet
med hæse Skrig om Frokost.

De fandt dog kun en medlidende Sang-
bund hos en rødmusset Bondeknøs med en

Byldt Uldtøj over Nakken.
Han aabnede sit Smørrebrødspapir og

lod en vældig Rugbrødshumpel med Rulle-
pølse vandre ned i det salte Vand.

Da en af Maagerne et Øjeblik etter kom
flyvende med en lang, slatten Substans hæn-
gende ned fra Næbbet, trak Bondekarlens
Mund op til et lyksaligt Grin, og idet han
med sine hvide Tænder gjorde Indhug i en
stor Hvedebasse, vendte han sig imod mig
og sagde:

>

5*
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»Den ha' væt den kloueste — den ha’
snaabet Rollepylsen.«

Lidt efter gjorde han mig opmærksom
paa en anden Maage, der var bleven den
lykkelige Ejer af Humplen, og som ved at
tage en uventet Retning forsøgte at narre
den øvrige, misundelige Flok, — og da jeg
vendte Hovedet for at se efter dem, fik jeg
Øje paa en Skikkelse, jeg syntes at skulle
kjende, — — men hvorfra?

Det var en Mandsperson med et smalt,
blegladent Ansigt, der paa samme Tid var

ungdommeligt og ældet.
En underlig slap Aandsfraværenhed havde

som et Slør lagt sig over alle Træk.
Efter et løst Skjøn antog jeg, han maatte

være Præst.

i

::

Vore Øjne mødtes i et hurtigt Blik, men
da han, ligesom jeg, aabenbart var i Uvished
om Bekjendtskabet, tog vi Øjnene til os

igjen. .t
Den Meddelsomhedsaand, der paa Rejser

bemægtiger sig de Fleste, og som vel senere
paa Dagen havde haft en Tilnærmelse til
Følge, var i den tidlige, lidt klamme Morgen-
time endnu ikke staaet rigtig op.

1

:

:
-
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Og saa var den Sag glemt.
Men da vi naade Land, og Folk og Fæ

skulde anbringes i Toget, der med det utaal-
modig prustende Lokomotiv i Spidsen ventede
os paa den luftige Mellemstation, der kaldes
Strib, stod han igjen tilfældig i min Nærhed,
og med Et faldt det som Skjæl fra vore Øjne,
at vi var gamle Klassekammerater fra Skole-
tiden.

»Henriksen!« udbrød jeg, »er det ikke
Henriksen? Det var dog morsomt!«

»Ja,« sagde han med en lidt mat Stemme,
idet han hjærtelig trykkede min Haand, »det
er morsomt at træffe gamle Venner. — Kjendte
Du mig strax?« tilføjede han noget usikkert,
som om han selv havde Følelsen af, at han
i Tidens Løb var bleven en sær Snegl at
se til.

»Kjendte Dig?« svarede jeg. »Ja — men
saagu’ ikke lige strax, — vi saa jo paa hinanden
ude paa Færgen, kan Du nok huske?«

»Jeg har sandelig ikke set Dig paa Fær-
gen,« forsikrede han med stor Overbevisning.

»Jo — det ved Gud, Du saa mig lige
ind i Øjnene!«

Hans Ansigt fik pludselig et lidende Ud-
tryk og trak derpaa op til en næsten umærke-
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lig Grimace, og i en forandret, meget ind-
trængende Tone sagde han saa:

»Det er anden Gang, Du nævner Guds
Navn i det korte Øjeblik, vi har talt med
hinanden. Hvorfor gjør Du det?«

Den Salve kom mig noget paa tværs,
og uoplagt, som jeg endnu var, svarede jeg
ham en Smule mut:

»Hvad mener Du?

forstaar dig ikke.«
Det var nu ikke at tage efter Ordene,

for jeg forstod ham saa udmærket godt.
nu maa Du sandelig ikke blive

vred, kjære Ven!« fortsatte han, »jeg siger
det i den bedste og kjærligste Hensigt. Jeg
betragter det som min hellige Pligt at gjøre
Dig opmærksom paa Din Vildfarelse.«

— — Vildfarelse? Hvad er

!

Guds Navn? Jeg

■

»Jai:
!

i »Ja men

det, Du mener? klar jeg bandet — er det
det, Du er vred over?«

»Ikke vred — kun ilde berørt. Du har
i det Minut, vi har staaet her, bandet to
Gange, — den ene Gang sagde Du »saagu’« —
den anden Gang sagde Du »ved Gud«.

»Herre Gud — hvor Du har talt nøje

!

i
1
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»Og nu siger Du »Herre Gud«! Hvorfor
beediger Du, hvad jeg tror, uden at Du be-
høver at forsikre det saa dyrt?«

Nu blev jeg gnaven.

Og dog — da jeg saa ham ind i hans
store, blaa Øjne, syntes jeg, de havde saa
ærligt og smukt et Udtryk, at jeg umulig
kunde fornærme ham ved at vende ham Ryg-
gen og gaa min Vej.

»Ja se,« sagde han venlig
vred — ikke sandt? Du finder det underligt,
at jeg her, midt i Livets travle Tummel, kan
finde paa at tiltale Dig saa alvorligt?«

»Ikke vred — kun ilde berørt,

jeg med et lille Smil, idet jeg benyttede hans
eget Udtryk fra før — »jeg finder det noget
søgt, noget — — ja, hvad skal jeg kalde
det? — — noget malplaceret, at Du paa en
Jerbaneperron, i samme Øjeblik som vi efter
mange Aars Adskillelse ser hinanden igjen . . .«

»Og saa tidlig paa Morgenstunden —
ikke sandt?« føjede han til.

»Ja, om Du saa vil — saa tidlig paa
Morgenstunden, da man virkelig er en Smule
uimodtagelig for den Slags, begynder at do-
cere Religion.«

»nu er du

►

svarede

i
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»Kjære Ven,« sagde han, »jeg er Præst.«
»Ja, ellers gjorde du ikke det,« indskød

jeg hurtig og halvhøjt.
»Finder Du det saa mærkeligt, at jeg

i ethvert Øjeblik af mit Liv føler mig
opfyldt af at

jeg anser det for en hellig Pligt
bortset fra Tid og Sted
Kald?«

:
'

være Guds Tjener, og at
aldeles

at følge mit

»Ja,« svarede jeg, »jeg tror, Du helst
maa iagttage Tid og Sted i Din Præstegjer-
ning. Ærlig talt
nidkjær i Tjenesten, naar Du tager mig i
Skole her, og — hvad der er punctum saliens!
— jeg tror ikke, Du udretter noget paa den
Maade,«

jeg finder Dig noget for

i

»Hvad mener Du da, jeg skulde have
gjort i dette Tilfælde?« sagde han, »jeg har
jo dog vakt Dig til Eftertanke.«

»2den Klasse for ude, 3dje Klasse bag
brølede Togføreren ind i Ørene paa

os og forstyrrede uskaansomt enhver Efter-
tanke, undtagen den, at det var bedst at tage
Plads i en Vogn, hvis man vilde til Nyborg.

Efter en skyndsom Præsentation steg

ude!
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Henriksen, min Kollega og jeg*op i . en Kupé
for os selv.

Henriksen file mig hen ved det ene
Vindue som sin Vis-å-vis for i Ro at drøfte
Spørgsmaalet videre, medens min Rejsefælle,
der i Afstand havde observeret, at vi talte
alvorlig, med fin Takt holdt sig til det andet
Vindue, hvorfra han nu og da sendte mig et
skalkagtigt Smil, efterhaanden som han gjen-
nem løsrevne Stumper af Samtalen fik Fær-
ten af, hvorhen Vinden blæste.

Han svøbte derpaa med megen Omstæn-
delighed sin folderige Rejsekappe tæt om sin
trivelige Person, ligesom for at antyde sin
inderlige Tilfredshed over at være uden for
den Overhaling.

Da Toget havde begyndt sin Fart over
Fyns Jord, og Henriksen i Stilhed havde taget
Maal af mig Synder, der viste forstokket
Verdslighed nok til at stoppe mig en for-
svarlig Pibe og oven i Kjøbet Frækhed nok
til at bede ham om Tændstik — tog han
fat paa ny.

»Sig mig saa, kjære Ven, hvorledes Du
mener, jeg skulde' have baaret mig ad. Vilde
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Du have foretrukket, at jeg havde tiet stille
og ladet Dig bande fort?«

»Oprigtig talt — Ja! Vilde Du endelig
have rettet paa mit mangelfulde Begreb, kunde
Du have gjort det under en halv spøgefuld
Form.«

j

»Jeg kan ikke spøge, naar Talen er om
Guds Rige.«

»Aa ■— der kan godt være Alvor bag en
Spøg, og vilde Du ikke have valgt den Maade,
— ja, saa kunde Du jo f. Ex. have skrevet
mig til, hvad der laa Dig paa Hjærte.«

»Ja,« sagde Henriksen tankefuld, »det
kunde jeg maaske have gjort. — Men sig mig
nu, — føler Du dog ikke selv en Smerte, —
eller gjør det Dig ikke lidt ondt, naar Du
hører andre bande?«

»Ondt? — Nej — det kan jeg ikke sige.
Al Raahed er mig modbydelig; og jeg kan
ikke fordrage at høre Folk bande raat. Men
et lille uskyldigt »S’gu«, anvendt med Øko-
nomi og paa rette Sted og sagt i en vel-
opdragen Tone, ser jeg ingen Ulykke i.«

»Et »s’gu« er aldrig uskyldigt,« riposte-
rede Henriksen, »det er et "Misbrug af Guds
Navn; hver Gang Du siger det Ord, begaar

i i

i4

i

i

f

f:
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Du en Synd. Og et s’gu er altid raat. Det
Menneske, der bander, har et Hul i sin
Dannelse.«

»Der bliver ikke mange dannede Menne-
sker tilbage i denne syndige Verden efter det
Regnestykke, Henriksen.«

»Tro mig, jeg har Ret, kjære Ven!« ved-
blev han, »paa et fint dannet Menneske
gjør en Ed sikkert samme Indtryk som en
falsk Tone paa et fint musikalsk Øre.«

»Ja, ja, da!« sagde jeg, »saa maa jeg
finde mig i, at Du anser mig for en udannet
Person,«

»Det vilde jeg saa grumme nødig,« sva-
rede Henriksen, »med en redelig Villie vil Du
paa kort Tid kunne vænne Dig af med denne
hæslige Vane.«

»Og blive dannet!« —

Jeg begyndte nu at blive kjed af min
gamle Ven og fik en syndig Lyst til at drille
ham en Smule.

»Hør Henriksen,« sagde jeg saa
véd maaske, at jeg er Skuespiller?«

»Ja, jeg véd det,« svarede han med et
Fald i Stemmen, hvori der laa en god Del
Beklagelse over det sørgelige Faktum.

»Du

j
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»Det finder Du vel skrækkeligt, — gjør
Du ikke? Jeg har det paa Fornemmelsen.
Vær nu ærlig!«

»Jeg vil kun dertil svare, at jeg meget
nødig ser en kjær Ven øve den Kunst. At
bevare sin Sjæl ubesmittet og ren og sin
Personlighed hel maa være saare vanskeligt i
den Gjerning, hvor Idealitet og Realisme,
Sandhed og Løgn, Virkelighed og Forstillelse
er vævet saa sælsomt ind i hverandre. Kun-'i
sten selv har jeg ikke Noget imod, —

jeg kom i sin Tid endogsaa engang imellem
i det kongelige Theater.«

»Naa Gud være lovet

!

■ii

ja »Gud
være lovet« maa jeg vel heller ikke ?«

»Nødigt i denne Forbindelse.«
»Naa — — men det var det, jeg vilde

sige, — — der var Noget, jeg vilde spørge
Dig om. Hvad mener Du, jeg skal gjøre, —

hvorledes skal jeg forholde mig, naar der nu
i min Rolle staar et s’gu? Det kan jo des-
værre hænde, at den Person, jeg skal frem-
stille, har et Hul i sin Dannelse og siger s’gu.
Begaar jeg nu efter Din Mening en Synd,
naar jeg siger det i min Rolle?«

:

S
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Jeg saa strax paa Henriksen, at. det var
et Spørgsmaal, han ikke havde forudset

Efter lidt Betænkning sagde han:
»Ja — jeg anvendte ikke det Ord i min

Rolle, hvis jeg var Skuespiller. Det fik de
mig sandelig ikke til.«

»Du vilde stryge det paa egen Haand?«
spurgte jeg ubarmhjertig.

Henriksen 'saa paa mig med et raadvildt
Blik. Endelig sagde han:

»Kan Du ikke bede Din Direktør fritage
Dig for at udtale et saadant Ord?«

»Jo — det kunde jeg vel nok. Men han
vilde absolut tro, at jeg var gal.«

»Lad ham tro, hvad ham lyster! For den
Skuespiller, der foretog et saadant Skridt, tog
jeg min Hat dybt af, og Mange med mig i
den kristne Menighed. Du kunde da forresten
ogsaa gaa til Forfatteren og gjøre ham be-
gribeligt, at —

»Ja — hvis han levede, — for en død
Forfatter kan man jo ikke gjøre Nogetsom-
helst begribeligt. Vi spiller ofte Stykker
af Folk, der er døde,«

»Ja — kjære Ven, Du sætter Sagen paa
Spidsen. Min Mening, trods alle Dine Ind-

«

i

,
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vendinger er, at den Skuespiller, der gjorde
sig det til Opgave at udrydde al Banden paa
Scenen, i Sandhed kunde siges at have en

hellig Mission. Men sandsynligvis føler Du
Dig ikke oplagt til en saadan Mission.«

»Oprigtig talt, Henriksen, Nej! Men —

det undrer mig, at Du selv ikke har gjort
Noget i den Retning. Med de Anskuelser,
Du som Præst har om den Ting, maatte det
jo næsten være Din Pligt.«

»Ja — i Grunden har Du Ret, det kan
jeg ikke nægte,« svarede Henriksen meget
alvorligt efter en lille Pause, »jeg skal nøjere
overveje den Sag.«

Det lod til, at han vilde begynde Over-
vejelsen strax — thi i flere Minutter stirrede
han gjennem Vinduet aandsfraværende ud over

Landskabet, der, badet i Morgenens friske
Dug og Solglans, fløj os forbi, bestandig nyt,
bestandig vexlende.

Hvor dog denne Natur med sit vaag-
nende Liv og sin evige Ungdom var en under-
lig Modsætning til ham, der i en tidlig Alder
allerede var saa gammelklog og ældet!

Da han kom til sig selv, gled Samtalen
igjen tilbage paa Theatret og Skuespillerliv,

;!

;

i

C
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jog Henriksens vrange, usunde Syn paa Tin-
gene og visne Bevisførelse æggede mig til
stadig Modsigelse, og mens han dømte mig
til Baal og Brand som et stakkels Verdens
Barn, der gik Fortabelsen sikkert imøde,
samlede jeg mig til et Hovedangreb paa hans
forkvaklede, sygelige Væsen, der
mygt, halvt hovmodigt — troede at sidde
inde med Livets højeste Visdom med
Privilegium paa at sende Folk til Helvede.

»Nej«, sluttede han en længere Udvik-
ling, »tro Du mig! Du vandrer paa den brede
Vej, og Udsigten for Dig til at komme ind
paa den smalle og trange, der gjennem Kamp
og Forsagelse fører til Helliggjørelse, forringes
yderligere ved Din Stilling som Skuespiller,
— den kunde jeg aldrig have valgt, lige saa
lidt — forresten — som jeg tænker, Du kunde
have valgt den præstelige.«

»Du tager fejl,« sagde jeg, »hvis Du der-
med mener, at jeg ikke har den dybeste Re-
spekt for Præstens Gjerning. Men ligesom
Du — som Du nylig sagde — vilde nære

Frygt for at tabe Dig selv, Din Personlighed,
saafremt Du var Skuespiller, vilde jeg nære
den samme Frygt, hvis jeg var Præst, og som

halvt yd-
'

i

i

1

i;
I'

i:'
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Præst vilde dette Tab være dobbelt tungt og
alvorligt.

Og nu vil jeg tale alvorligt til Dig, som
Du har gjort det til mig, og saa vil jeg sige
Dig, ærligt og aabent, at det forekommer
mig, at Du ikke er fri for at have sat Noget
af Din Personlighed til.

Jeg husker Dig fra Skolen som en rigtig
Vildkat, der satte Klassen paa den anden
Led.

Jeg husker Dig som ung Student. Du
var saa lystig og frisk en Rus som Nogen.
Du indtog alle Hjerter, og Pigebørnene stak
Plovederne sammen, naar Du gik forbi — jo,
de gjorde! — fordi Du var saadan en Fan-
dens frisk Gut, — tilgiv jeg siger Fandens!

Og nu! Ja — misforstaa mig ikke! Jeg
mener ikke at en Dreng, der er Vildkat og
en Student, der fordrejer Hovederne paa Pige-
børn, ikke skulde have Elementer i sig til at
blive en nidkjær og udmærket Præst,
jeg mener, at Din sunde Natur, Dit friske og
smukke Syn paa Livet, det har Du sat til,
siden vi sidst saas for mange Aar siden.

Du spurgte mig før, om jeg strax kjendte
— — nej, jeg kender Dig ikke. Du er

men

.k
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stivnet i en Form, som Vanen og en mis-
forstaaet Opfattelse af Dine Præstepligter har
paatrykket Dig. Den Salvelse f. Ex., hvor-
med Du taler, er ikke ægte, den er lavet,
og uagtet Du endnu er ung af Aar, ser Du
med Gammelmands tilslørede Øjne paa Livet
omkring Dig.

Du har Ret i, at man helst maa lade
være at bande, og det er Din Pligt at arbejde
tidlig og silde for at udbrede Troen paa den

men ligeReligion, Du anser for den rette,
saa lidt som Du for Alvor kan mene, at en

Skuespiller bliver dømt, fordi han siger »s’gu«
i sin Rolle, lige saa lidt kan Du tro, at Du
selv bliver dømt som en mindre nidkjær Tje-
ner, fordi Du ikke strax tager mig i Kraven,
naar vi efter omtrent tyve Aars Forløb mødes
paa Strib Banegaard, og jeg bruger det for-
færdelige Ord.

Jeg lover Dig, saavidt jeg kan, at lade
være at bande, men lov Du saa mig til Gjen-
gjæld at se lidt mere sundt og menneskeligt
paa os Andre!«

Han stirrede alvorlig og taus frem
for sig.

6
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Jeg saa, hvorledes det kjæmpede i ham.
Jeg havde ventet, at han vilde have givet
mig et skarpt Svar, en fornærmet Affærdigelse.
Men

!

— nej!
Han greb min Haand og sagde ganskeI

stille:

»Siden vi sidst saas, har jeg gaaet mere
igjennem af Modgang og Kamp og Sorg, end
noget Menneske aner. Jeg er bleven tung
med Aarene, jeg véd det godt. Jeg tror dog,
at Du dømmer mig lidt for haardt. Paa den
anden Side har Du maaske Ret, — jeg burde
have skrevet til Dig. Imidlertid har Du jo
nu lovet mig at gjøre Dig Umage for det, —

Du nok véd, — saa jeg har dog udrettet
Noget. Men — jeg burde have skrevet!«

»Tænk Dig, hvor uoverkommeligt Dit
Arbejde blev, hvis Du skulde skrive i alle
lignende Tilfælde!«

»Ja — men lige overfor Dig, en gammel

?!

I

I

I

Ven!
Den store Godmodighed, hvormed han

havde taget imod min Tilrettevisning, havde
blæst al Uvilje mod ham bort.

»»En gammel Ven«, siger Du! Ja — vi
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var gode Venner den Gang, — og nu har vi
fornyet Venskabet. Og kommer jeg en Som-
mer til Din Præstegaard
muligt —«

»Du vil altid være særlig velkommen.«
»Tak, ja — saa kan vi jo en Aftenstund,

naar vi sidder alene i Dit Studerekammer, tales
rigtig ved — og der vil jeg med Glæde være
Din andægtige Tilhører.«

»Ikke paa Strib Banegaard?« sagde han
smilende, »nej — Du har vist Ret — nogen
Ret. — Saa kan vi ogsaa til den Tid tale
lidt om, hvad Du sagde om min Salvelse —

paa det Punkt tror jeg bestemt, Du gjør mig
Uret.«

det var jo dog

»Det kan være,« sagde jeg, »om Forla-
delse, hvis jeg saarede Dig, — det vilde jeg nø-
dig have gjort!«

Vi gav hinanden Haanden som Tegn paa
Fredslutning og god Forstaaelse, hvorefter
jeg fandt det passende at tænke lidt paa min
Ven i det modsatte Hjørne.

»Nu skal jeg forestille Dig rigtig for
ham derhenne hviskede jeg til Henriksen.
»Du kan tro, at han er et prægtigt Menneske,

6*
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skjønt ham vil Du ogsaa kunne overraske i
et »s’gu«.

Vi nærmede os det andet Vindue, og
dybt fra Rejsekappens Indre naade en gryn-
tende, inderlig veltilfreds Snorken vort Øre.
Under Akkompagnement af vor dæmpede
Samtale var min kjære Rejsefælle falden i en

styrkende Søvn.
Jeg trak i ham, til han vaagnede. Han

trode aabenbart, at han havde sovet over sig
og var kjørt for langt; thi han sprang for-
vildet op og raabte:

»Hvad Fanden! Har jeg sovet? Hvor er
vi?« Ved Lyden af Fandens Navn mødtes
Henriksen og jeg i et lorstaaende Blik. —

Vi var snart alle Tre inde i en hyggelig
Passiar, og efterhaanden fik vi Henriksen under
en saa virksom Behandling, og navnlig min
Rejsefælle udfoldede, uden at bande mere,
end at det kunde bestaa med Skikkelighed, en
saa altbesejrende Gemytlighed og Elskværdig-
hed, at den glade Stemning uvilkaarlig maatte
smitte min gamle Skolekammerat; og da vi steg
ud i Nyborg, var der noget over ham, der
mindede mig om den henfarne Tid, da han

;

■

I

1
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var den friske Student, som fik Pigebørn til
at rødme.

Og før vi skiltes fra Henriksen, maatte
vi love ham, at vi paa vor næste Tournée
vilde optræde som »Gjæster« i hans Præste-
gaard paa Heden.
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Han var Medhjælper paa Apotheket,—
en køn Fyr, med god Examen og ærlige
Hensigter.

Efter at have hentet sin første Karakter
ved det grønne Bord havde han tumlet sig en
Maanedstid i Hovedstaden mellem sine mange
Venner for at belønne sig selv for Flid og
gode Sæder i det forløbne Aar.

Det var gaaet fra Gilde til Gilde. Han
havde taget med, hvad han kunde faa: for
han havde paa Fornemmelsen, at det var ikke
just Slaraffenliv, der ventede ham.

Med lette Tømmermænd fra det sidste
Sold indskibede han sig saa en tidlig Morgen-
stund i Foraaret til den lille jydske By, hvor
Pladsen som Medhjælper stod ledig og ventede
paa hans unge, friske Visdom. — — —
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Naar den slemme Fanden vil gjøre Fangst
mellem ubefæstede Sjæle, bærer han sig ad
paa mange forskj ellige snilde Maader.

En af de probateste er den, at han lader
de ubefæstede Sjæle kjede sig.

Nej •— hvor dog Medhjælperen kedede sig!
Fra Morgen til Aften at lave Pulvere, blande

Mixturer, røre Salver og smøre Plastre — de
samme Pulvere, Mixturer, Salver og Plastre i
en Uendelighed! var daarlig Næring for
hans higende Aand.

Han følte godt, at han var skabt for noget
langt Højere.

Han kedede sig Sjælen ud af Livet, —

og saa kom Fanden og tog Sjælen.
Medhjælperens Tanker drog paa lange

Farter fra Hylderne med de dumme, tykmavede
Porcellænskrukker, — de sprang over Mahogni-
disken og lige ind i et dejligt Rige, hvor Alt
var Glæde, Skjønhed og Sundhed, og hvor
Ingen tænkte paa at gaa med Plaster.

Aa! Hvordan skulde man dog faa prak-
tiseret lidt Poesi ind i al denne aandsforladte
Prosa!

i
7

Da der ikke er noget mere poetisk i
Verden end Kjærlighed, laa det nær, at han
maatte forelske sig.

1
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Men i hvem?

Apothekerens Datter skelede paa begge
Øjnene; Byfogdens Datter var skæv i Ryggen
og gik med Maskine; Doktoren havde kun
Sønner. •—• —•

Saa forelskede han sig i Sofie Bardrum,
fordi hun var den Eneste, der saa nogenlunde
skikkelig ud.

Byen var halv Kjøbstad, halv Landsby,
— ingen af Delene helt: et underligt amfibialsk
Væsen. Man maatte være indfødt, for at kunne
holde Livet ud her.

Et Stykke gjennem Hovedgaden var der
Brolægning. Vel sagtens paa Grund afkommu-
nal Pengemangel havde man maattet standse
Arbejdet — netop uden for Apotheket.

Her laa Vejen paa regnfulde Dage i dybt
Ælte, saa Bøndernes klodsede Fjælevogne
sprøjtede Dyndet til alle Sider; og i den
varme Sommertid væltede Støvet sig over

Gaden saa dorsk og tungt, som den tykke
Røg fra en Dampskorsten i Vindstille.

Havde Medhjælperen Fred nogle Minuter
for Pulvere og Plastre, kunde han gjennem
Vinduet med passende Mellemrum se Kjøb-
mand Grønvolds Pakhuskarl, Byfogdens Kokke-
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pige eller en halvdrukken Bonde marschere
forbi. Og saa et højt, graamalet Plankeværk
lige overfor!

Lidt elendigt Markedsgøgl et Par Gange
om Aaret og undertiden et forsultent Berider-
selskab med falmede Primadonnaer og falmede
Skabraker paa udmagrede Heste og en melan-
kolsk Clown, der solgte Programmer mellem
Numrene — var de eneste Fornøjelser, Byen
bød paa.

i

'

!! li

1

det er sandt! Som en permanent
Forlystelse baade Sommer og Vinter var der
Anlæget med det »norske Konditori«.

Udenfor Byen, med Nedgang fra en pynte-
lig Kirkeplads, laa en lille Lund, som kaldtes
Anlæget — en Smule tungsindig, med Graner
i Mængde, men ret hyggelig.

Her var Byens fashionable Spadserevej.
Midtvejs mellem en Del Graner og Fyr

laa Konditoriet, bygget i norsk Stil, med Noget
ved Siden af sig, der skulde forestille et Vand-
fald eller en Fos, men bare var Afløb fra
Mølledammen en Fjerdingvej borte.

Om Vinteren var her Klub med L’hombre

Jo

II
1

1
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og Whist og varme Arraks-Toddyer.

I

iu»
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Ved Sommertid var der sat Borde og

Stole paa Pavillonens Veranda, hvor man kunde
faa serveret Chokolade og Kager, der som

Regel var gamle, da der aldrig var Publikum
nok til at spise dem, medens de var friske.

Inde i Værelset bag Verandaen sad saa
Madam Truelsen, der var Enke efter en Musiker,
og hakkede væk paa et gammelt Klavér, for
at Kagerne skulde glide lettere ned.

Byens ugifte Kavallerer, Landinspektøren,
Fuldmægtigen paa Byfogedkontoret og syv,
otte Kommis’er optraadte jævnlig som Riddere
i »det norske Konditori« og trakterede det
svage Kjøn, der er stærkt i at spise Kager.

I sine Anfald af fortvivlet sønderrivende
Kedsommelighed slog Medhjælperen sig paa
Pavillonen som den eneste Redning, og før
han rigtig vidste af det, var ogsaa han blevet
Ridder og havde sin Dame, den ovennævnte
Sofie Bardrum, der var i Huset hos Præsten
for at lære Madlavning. Præstekonen var
hendes Halvtante.

Det var ved Pavillonnn, de første Gang
traf hinanden. Hun havde tabt sin Parasol i
Vandfaldet.
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Den var gledet med Strømmen og var
omsider strandet paa en Sten, og Strømmen
og Stenen kæmpede nu om Overtaget,
var et meget kritisk Øjeblik!

Hun stod befippet og trippede frem og
tilbage som en Høne med Kyllinger.

Hun gjorde et Forsøg paa at trodse det
vaade Element men huskede saa pludselig paa,
at hun kun var Høne og var bange for
Vandet.

det

1

f
i!
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Hun trængte kort sagt til en Medhjælper,
— og saa kom han!

Han traadte ud paa Stenene midt i Strøm-
men, fik vaade Fødder — men Parasollen i
Land.

i
i

ri

Lidt efter trakterede han Sofie Bardrum
med gamle Kager paa Verandaen, mens Para-
sollen hang udspændt i en Gran for at tørres.

Bag ved dem sad Mad. Truelsen og satte
en passende Musik til deres forelskede Vaas. —

Medhjælperen kedede sig ikke længer.
Det var dog et lille Eventyr, dette.

Han fandt hende saa sød, som hun sad
dér og holdt en gammel Kage i sin lille Haand
og imellem nippede til Chokoladen.
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Rigtignok var hendes Næse ved roligt
Eftersyn noget bred og hendes Figur lidt
ranglet! Men
hende, desto smallere blev Næsen og desto
fyldigere Figuren.

Og før de skiltes, var han ganske sikker
paa, at nu vidste han, hvad Kjærlighed var.

Sofie Bardrum havde været forelsket i

Medhjælperen fra det Øjeblik, hun saa ham
løfte Parasollen op af Vandet. Den Foragt,
han havde vist for vaade Fødder, kunde hun
ikke modstaa. Og saa fandt hun ham saa
smuk med det sorte, tæt krøllede Flaar. De
passede saa yndigt til hinanden. Han var
mørk, og hun var lys — det var netop, som
det skulde være i Kjærligheden. Og saa talte
han saa godt for sig, saa beskedent og dog
saa mandigt.

Hun fik endnu en Kop Chokolade, før de
skiltes, og hun lovede ham, at hun snart skulde
komme op paa Apotheket og kjøbe Et eller
Andet.

i

jo længere han talte med

.

i

c-"

!

C

Lidt engelsk Lakrits kunde man jo altid
have Brug for: hun skulde nok se at faa en
Smule Hoste en af Dagene.

Bare han ikke fik Hoste af de vaade Fødder.

tj

:
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Han maatte love hende at skifte Strømper,
saa snart han kom hjem!

Jo — det skulde han nok.

ogsaa Støvler,
ja—a! Ogsaa Støvler.
Og — saa sagde de Farvel! —■

Hun fik Hoste allerede næste Dag og
stod med svagt rødmende Kinder foran sin
Medhjælper, kun skilt fra ham ved den grumme
Mahognidisk, beruset af Kjærlighed og Apo-
thekerduft, — denne mærkelige, tungt krydrede
Odeur, der siver ud gjennem Skuffer og Krukker
og Flasker.

Og han fortalte, at han ikke havde bestilt
Andet den hele Nat end at drømme om hende

Hun var steget op af Vandfaldet ved det
norske Konditori som en hvidarmet Nymfe og
havde vinket ham til sig.

Passiaren gik livligt, indtil den gamle,
gnavne Provisor lagde sig imellem og spurgte,
om hun »ønskede mere«. Nej — der var ikke
mere, — og saa gik hun — en lille Smule flou.

Medhjælperen følte sig ogsaa flou, omend
paa en anden Maade.

Han reflekterede, — og det skal undertiden
være farligt at reflektere, naar man er forelsket.

;

Og
-
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Han maatte stiltiende indrømme for sig #

selv, at hvis Sofie Bardrum havde udsat Hosten
et Par Dage, havde han faaet mere Anledning
til at længes, — og ved et underligt Tanke-
spring fandt han Jakobs Lod misundelses-
værdig, han, der maatte kæmpe syv Aar for
sin Rachel ..!...

Denne Sejr var vunden for let!
Heller ikke tiltalte det ham ganske, at

hun strax slog til, da han havde foreslaaet
hende et nyt Stævnemøde samme Aften ved
Vandfaldet. En Smule forlegen Modstand havde
været god Taktik.

Men den lille Sofie Bardrum var nu engang
ikke anlagt for Taktik!

Da hun gik ned ad Gaden forbi Kjøbmand
Grønvolds Plankeværk, var hos Medhjælperen
den Kendsgjerning slaaet urokkelig fast, at
hendes Næse var for bred.

Og i den følgende Tid sank saa hendes
Aktier langsomt men sikkert.

Hun mærkede det næppe.
Hun tog hans tilbageholdne Ro for man-

digt Alvor og hældede tillidsfuldt sit lyslokkede
Hoved mod hans brede Bryst.

:

7
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Hun anede ikke, at hun fra hvidarmet
Nymfe efterhaanden var dalet ned til kun at
være et Slags Plaster for Kedsommelighedens
Vunder i den unge Apothekers Hjerte, og det
ovenikjøbet et Plaster, der var højst generende.

Præsten og hans Kone begyndte imidlertid
at blive urolige.

Gjennem Stuepigen, der hørte til disse
mærkværdigt underrettede Væsner, for hvem
Intet i Verden kan skjules, havde de faaet
Nys om de hyppige Stævnemøder mellem
Apothekerens. Medhjælper og deres lille Sofie.

Der maatte gjøres Noget.
Endelig tog saa Præstekonen, der var den

pansrede Dyd, og som aldrig selv havde smagt
et Stævnemødes Sødme, Sofie afsides og fik
lokket Hemmeligheden ud af hende.

Naa ja — elskede hun Medhjælperen, og
elskede Medhjælperen hende, og vilde der blive
Forlovelse og Giftermaal ud af det,
var jo Forholdet egentlig ikke uanstændigt!
Men som det nu gik, maatte det ikke blive
ved, — de maatte hurtigst muligt tilstaa deres
Kjærlighed for hele Verden.

Dette var kun Jaskeri, og jaskede man i
Kjærlighed, jaskede man i Alt.

V

saa

i
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Om hun havde kysset Medhjælperen?
det kunde Sofie jo ikke fragaa.

Naa — ja de maatte forloves, eller
ogsaa maatte Forholdet brydes.

Medhjælperen havde jo første Karakter til
sin Examen,
rent latterlig, .skjøndt det jo rigtignok havde
lange Udsigter med Giftermaal. — —

De tantelige Opmuntringsord satte snart

Ja

en Forlovelse var saaledes ikke

Frugt.
Fra dette Øjeblik greb Sofie Bardrum

mer end nogensinde til Offensiven.
Hun bombarderede Medhjælperen med sin

Kjærlighed. Hun holdt ham ä jour med de
pinlige Smaadrillerier, hun var udsat for i An-
ledning af disse Stævnemøder, som ikke lod
til at ville »føre til Noget«.

Hun gav svage Antydninger om, at hun
havde en Arv paa 4000 Kr. i Vente fra en
Onkel i Ringkjøbingegnen.

Hun forberedte ham paa en glimrende
Modtagelse i Præstegaarden.

Hun sendte ham Smaaforæringer.
Hun fik Hoste hver anden Dag og kjøbte

engelsk Lakrits i enorme Kvantiteter, — kort

I

7*
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sagt: hun strammede den dramatiske Knude,
for at Løsningen skulde komme.

Og saa kom den.
I Medhjælperens ungdommelige Sjæl saa

det ud som i et Pulterkammer.
Han kunde ikke hitte Rede i alle de for-

revne Følelser, forpjuskede Forsætter og pjal-
tede Tanker, som laa i Bunke derinde.

Men en skikkelig Fyr var han.
Skjøndt han — rent ud sagt — var ked

af Sofie Bardrum for længe siden, vilde han
saa nødig volde hende Sorg og Skam, — hun
var dog,' trods sin brede Næse, saadan en god
lille En .

Og for at faa en Ende paa det, for-
lovede han sig saa med Sofie Bardrum!

Himlen forlade ham hans Synd! — —

Neppe en Time efter at Begivenheden
var sket, kom der Bud paa Apotheket, om

Medhjælperen vilde tilbringe Aftenen i Præste-
gaarden — — —

Til det i Indbydelsen angivne Klokkeslet
stod Sofie Bardrum ved et af Præstegaardens
Vinduer med et Lommetørklæde i Haanden
for . at vifte Velkomsthilsen til Medhjælperen.

I

!!

I
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Præstekonen øvede sig i ungdommeligt
Skælmeri og smaadrillede Sofie.

Af og til stillede hun sig ved Gardinet
bag den unge Pige, — hun vilde ogsaa vifte
til Velkomst!

Men inde i sit Studerekammer gik Præsten
op og ned ad Gulvet.

De troede, han læste over paa en Be-
gravelsestale, han skulde holde næste Dag;
men han tænkte over, hvad han om lidt skulde
sige til det unge Par.

Da t— viste Medhjælperen sig i det Fjerne.
Præsten blev kaldt ind, og saa viftede de

Alle med Lommetørklæder.
Medhjælperen kom vaklende med usikre

Skridt; han havde en Følelse, som om han
gik til Slagterbænken. —

»Fljertelig Velkommen! Goddag, min unge
Ven!« raabte Præsten ham imøde.

Fruen klappede ham paa Kinden.
Sofie var ildrød i FIovedet; hun vidste

ikke rigtig, hvorledes hun skulde gribe Sagen an.
Men — da det var hende klart, at der

maatte gjøres Noget, gav hun Medhjælperen
et Trykkys, lagde Armen om hans Hals og
begyndte at hulke.
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Hun følte, at ikke Alt var, som det
skulde være.

For Præsten og hans Kone var dog disse
Taarer ikke paafaldende.

Dette var jo et af de Øjeblikke i Livet,
man aldrig, aldrig glemte!

De Unge blev overladt til dem selv en

halv Times Tid, som anvendtes til en Rund-
tour i Haven.

Samtalen gik tvungen.
Medhjælperen viste en ubarmhjærtig Til-

bøjelighed til at rive Blade af Træerne og
kaste med Smaasten efter godlidende Spurve.

Sofie græd.
Hendes Forstand stod stille.
Hvis Medhjælperen ikke elskede hende —

hvorfor i al Verden havde han saa forlovet

sig med hende?
Pludselig standsede hun, faldt ham om

Halsen og spurgte med en lille forskræmt
Stemme, om han slet ikke holdt af hende mere.

Han klappede hende paa Kinden og svarede,
lidt usikkert, hvorledes det dog kunde falde
hende ind at spørge saa taabeligt.

Men — nu stod det først klart for ham,
hvor stor en Laban han var!

I

jj
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Præstekonen saa fra Spisekamret. den lille
Scene og glædede sig usigelig; og idet hun
skar en ganske frisk Rullepølse i Skiver, drømte
hun sig tilbage til sin egen Forlovelsestids
første Dage.

Saa blev der klappet tilbords.
Foran Præstens Tallerken stod en Flaske

Rødvin i ensom Majestæt med rødt Lak paa

;;

i

Proppen.
Der blev saa godt som aldrig drukket

Vin her, og det var under en vis højtidsfuld
Andagt, at de gammeldags slebne Glas fyldtes
med den røde Drue.

Medhjælperen var ved at kvæles.
I velvalgte Ord talte Præsten til Sofie og

hendes unge Ven.
Han talte om Kj ærlighedens Opvaagnen

i unge Sjæle og om Livets .Opvaagnen derude
i Naturen.

Han talte om den Kjærlighed, der taaler
Alt og fordrager Alt . . .

Medhjælperen erkendte med Rædsel, at
hans Kjærlighed nok ikke var af den Slags;
og da de Forlovedes Skaal blev drukket, var
han nær ved at tabe sit Glas.

Ved Sengetid skiltes man.

:

3
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Som en Indrømmelse til den »opvaagnende
Kjærlighed« fik Sofie Lov til. at sige Med-
hjælperen Farvel i Entreens Mørke.

Og medens de to Gamle sad og ventede
paa Sofie, vred den opvaagnende Kjærlighed
sig udenfor i sine sidste Krampetrækninger,
og den unge Pige kom mærkværdig hurtigt
tilbage.

:
hi
ii
; Hendes Øjne var stærkt forgrædte, hvad

der fremdeles ikke var Præstefolkene paa-
faldende. Thi •— som Præsten udtrykte-sig —

den højeste Glæde her i Verden er altid
parret med Vemodsfølelsen, og derfor frem-
kalder den let Taarer.

:

1

!

Og saa gik man . til Ro. —

Men: henne paa Apotheket var der
En, der slet ikke kunde komme til Ro, —•

En, der hvileløs kastede sig om i sin Seng
og kaldte sig selv et Asen de hundrede Gange,
— En, der vilde forpligte sig til at smøre

Gummiplastre hele sit Liv fra Morgen til Aften,
naar han bare maatte være fri for at være

forlovet.
Et Øjeblik laa han ganske stille.
Saa stod han pludselig op af Sengen, tog

Papir og Blæk frem, tyggede nervøst paa det

I

-
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Elfenbens Penneskaft, som hans »Forlovede«
havde foræret ham forleden,
Stilhed skrev han saa et Opsigelsesbrev til
den stakkels, lille Sofie Bardrum.

Da det var gjort, krøb han rask i Sengen
igjen, og trak Dynen op over Næsen for at
afsondre sig ganske fra Verden udenom.

Men han havde endnu en ram Smag i
Munden af Præstens Rødvin, — og den Smag
fulgte med ham under Dynen. — —

Laban!

og i Nattens
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Irian var Assistent i Finansministeriet,
— en lille, munter Person med fyldige An-
sigtstræk, brede Skuldre og en bitte, begyn-
dende Borgmestermave, imod hvis bløde
Hvælving alle de smaa Stød, som Livet kan
give, ufravigelig prellede af.

Hans Humør var saa friskt, hans Latter
saa klangfuld og hans hele Fremtræden af en
saa smittende Elskværdighed, at han var søgt
som en udmærket Omgangsven af Alle, der
blot en eneste Gang var kommen i Berøring
med ham.

Det var en ret fin Ironi af Skjæbnen, at
den havde ansat ham i et Ministerium for Fi-
nanser, — thi med hans Pengevæsen havde
det, saalangt han kunde huske tilbage, altid
været temmelig slet bevendt.
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Hans jordiske Rigdomme bestod saa godt
som udelukkende i en fix lille Kone, der med
Hensyn til straalende Humør og begyndende
Embonpoint ikke gav sin kjære Ægtemand
Noget efter, samt i tre Børn, hvis lysegule
Proptrækkerkrøller og himmelblaa Øjne var
fulde af muntre Skjelmer, og hvis plu-
drende Munde og jublende Støj fra Morgen
til Aften bar Vidne om, at de var uhyre
glade ved Livet.

Det var kort sagt en lykkelig Familie,
altfor lykkelig til, at det kunde gaa an i
Længden.

Djævlen havde forgjæves spekuleret frem
og tilbage paa, hvordan man kunde komme
al denne Lykke tillivs paa den bekvemmeste
og hurtigste Maade.

Endelig triumferede han.
Problemet var løst, og fra samme Øjeblik

lagde Mismodets Mare sin tunge Haand over
Huset.

i

Humøret var borte, Latteren klang sjeld-
nere og sjeldnere; selv de tre Proptrækker-
krøllede var ikke til at kende igjen. De gik
omkring med store, forskræmte Øjne. De
forstod ikke en Smule af det Hele undtagen
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det, at de skulde være stille, og at være stille
forstod de vel egentlig daarligst af Alt. —• —

— — En Dag, da Assistenten havde druk-
ket sin Kaffe efter Bordet og netop skulde
til at tænde sig en frisk Cigar af dem til tre
for sytten Øre, følte han Trang til at spytte,
hvori der jo ikke var det mindste Foruroli-
gende, — men da han tilfældigvis i Spyttet
opdagede en Stribe Blod og samtidig syntes
at føle en stikkende Fornemmelse i venstre
Side nedenfor Skulderbladet, hvor Lunge-
spidsen har sin Plads, løb med Et Angstens
baade iskolde og kogvarme Straaler ned ad
Assistentens Rygrad, — en djævelsk Rædsel
greb ham, Rædslen over, at han efter al
menneskelig Beregning bar Spiren i sig til en
Brystsygdom, der utvivlsomt inden et Aar
vilde gaa over til galopperende Svindsot og
lægge ham i Graven i hans friskeste Mand-
domstid.

i

i

'

il:

Det var Djævlen, der havde sat sig fast
i hans venstre Lungespids og gottede sig af
hele sit onde Hjerte over sit udmærkede
Paafund.

Assistenten fløj ned til sin Kone.
Du, hvad jeg tror, Marie?« raabte han med

»Véd
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i
et vildt Blik, der fik Marie til at le højt, idet
hun meget naturligt antog, at Manden havde
en af sine tusinde Spilopper for.

»Nej — hvad tror Du? Stille Børn! Nu
skal I høre, hvad Fa’r tror!«

De tre Proptrækkerkrøllede flokkedes om

Assistenten og raabte i Munden paa hver-
andre:

»Hvad tror Du, Fa’r?«
»Gaa væk, Unger!« brølede Assistenten

og stampede rasende i Gulvet, saa Børnene
fløj forskrækkede hver til sin Side, — saa-

ledes havde de aldrig før hørt Faderen tale
til dem.

»Men Gud, kjære Vilhelm«, sagde Konen,
»hvad er der i Vejen?«

»Hvad der er i Vejen! Hvad der er i
Vejen! Der er det i Vejen, at jeg efter al
Sandsynlighed har Brystsyge, — kom herind
og se!«

Lidt efter stod Assistenten og hans Kone
og besigtigede den uskyldige Spytteklat med
lurende Mistænksomhed, og de tre Børn listede
sig bagefter paa Taaspidserne og iagttog paa
Afstand, hvad der dog kunde være paa Færde
med saadan en Klat.
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»Hvad siger Du til det?« hviskede Assi-
stenten med rystende Stemme.

»Hvad jeg siger? Ja — hvad skal jeg
sige, kjære Vilhelm?«

»Hvad Du skal sige! Ser Du ikke Blod-
striben?« hvæsede Assistenten.

»Jo, der er en lille Smule Rødt i den,
— det ser jeg nok — —«

»Og det siger Du saa roligt, som om det
var den naturligste Ting af Verden, at man

spytter Rødt!«
»Men, kjære Vilhelm dog! Hvem siger,

at det betyder noget Alvorligt? Det kan jo
være fra Maven, eller fra en Tand, eller —

»Eller fra Næsen!« brølede Assistenten i
den yderste Ophidselse. »Jo — jeg kender
den Snak! Nej, Du, det er fra Lungerne!
Hører Du — fra Lungerne! Jeg mærker jo,
hvorledes det svier og piber og stikker her
omme i Ryggen!«

Ryggen?« bemærkede Marie spagfærdigt,
med en Smule Tvivl i Stemmen.

Ryggen! Ved Du maaske ikke,
at Lungerne gaar ud i Ryggen?«

»Kjære Vilhelm! Det er Indbildning,

i

I

;

tf

»

s»Ja
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lutter Indbildning, — Du, der strutter af
Sundhed!«

»Strutter mig her og strutter mig dér!
Hvad mener Du med, at jeg strutter, maa

jeg spørge?«
»Jeg mener, at Du er sund og kraftig

og har en dejlig rød Farve paa Kinderne.«
»Rød paa Kinderne!« hvislede den ulykke-

lige Assistent. »Ved Du ikke, at man kan
være kobberrød paa Kinderne og dog bære
paa den skrækkelige Sygdom?«

Han spyttede igjen, og der var atter en
lille fin Blodstribe at se.

»Dér!« brølede han. »Se

Nej, Du! Den Ting er afgjort! Jeg kan lige-
saa gjerne pakke sammen strax og lægge
mig til at dø, og saa kan I Andre flytte ud
paa Ladegaarden!«

De tre Proptrækkerkrøllede gav sig ved
disse mørke Udsigter til at skrige af et fuldt
Hjerte, og Fruen faldt sin Mand om Halsen
for at berolige hans oprørte Sind, — men den
lille Assistent rev sig løs, skyndte sig ud i
Entréen, tog Hat og Frakke paa og løb hen
til Huslægen, der boede om Hjørnet i næste
Gade.

I

dér —!
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Neppe et Kvarter efter stod den lille
Assistent dybt nedringet og skulde under-
søges af Dr. Poulsen, en jovial og gemytlig
Læge, der med et lunt Smil havde hørt paa
Patientens Jeremiader og kun nølende havde
villet indlade sig paa at søge efter Lunge-
sygdom i en Brystkasse, som han vidste var
saa stærk som en Bjørns.

Ved Synet af Assistentens lille velnærede
Krop trak Dr. Poulsens sarkastiske Smil op
paany.

God Foderstand! Der er ikke Tale om

brillant Foderstand!« sagde hanAndet
med en paatagen, meget alvorlig Mine.

Og Undersøgelsen begyndte, først temme-
lig løst med Vejrtrækninger og Hostninger,
hvorunder Dr. Poulsen samvittighedsfuldt lagde
sit Øre til Assistentens højt hvælvede Bryst.

»Der er ikke det Bitterste i Vejen, kjære
Ven! De har Lunger som en Flodhest, — det
ved Gud, De har!«

»Ja« sagde Assistenten, »det kan se saa-
dan ud, og dog kan Sygdommen have fat.«

»Dem har den ikke fat i!«

»Ja — men — alligevel, — De er dog
kun et Menneske, kjære Dr. Poulsen.«

8*
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»Hvad mener De?«

»Jeg mener, De kan tage fejl! Undersøg
mig med Stethoskopet, — hvis De ikke bliver
vred!«

:

»Gud bevares,« sagde Dr. Poulsen, »jeg
er jo ikke til Andet.«

Og saa gik Dr. Poulsen hen for at hente
det sorte Uhyre i sit Instrumentskab.

Assistenten svedte Angestens Sved i
Forudanelsen om, hvad han nu vilde faa at
vide. Nu gjaldt det om at være en Mand.

Selv om Dommen skulde lyde paa, at
hans Lunger neppe vilde vare til næste
Pinse, vilde han dog ikke fortrække en Mine,
men bære det med den Ro, som Tanken om

et nogenlunde pænt ført Liv vel altid maa

skjænke den Døende.
Og Dr. Poulsen lyttede i Stethoskopet,

efter at have sat det ind mellem de to Rib-

ben, hvor Lungens Daarlighed lettest efter¬

I

spores.
Han bankede paa ßryst og Ryg, meget

mere end det strengt var nødvendigt; han lod
Assistenten række Tunge, hvad der maatte
siges at være fuldkommen overflødigt, og han



L- ■ ■ u ,;l , .

Si
1

1

;

■

ASSISTENTENS TUNGESPIDS. 'II7

lod Assistenten spytte i et Glas for at kunne
underkaste Spyttet mikroskopisk Undersøgelse.

Men under hele denne vidtløftige Opera-
tion vibrerede der et skalkagtigt Smil i Dr.
Poulsens ene Mundvig.

Efter endt Konsultation kunde han kun

i

i
■

i

i

udtale sin uskrømtede Beundring over Patien-
tens Kjæmpe-Konstitution, der ganske sikkert
spaaede ham et langt og daadrigt Liv.

»De mener altsaa ikke, kjære Doktor, at
der er nogen øjeblikkelig Fare paa Færde?«.

»Øjeblikkelig Fare?! Jeg siger Dem, at
jeg vilde bytte Korpus med Dem strax og
være glad til! Med de Lunger kan De blive
lige saa gammel som Methusalem, der, som
De véd, fyldte næsten iooo Aar, før han lagde

i
,

I

I

1

sig til Ro.
»Jeg skal altsaa foreløbig ikke foretage

mig Noget, — De mener — —

»Jeg mener«, sagde Dr. Poulsen, idet
han tog den lille, fede Assistent i Knaphul-

jeg mener, at De er en god Portion
hypokonder, og at hvis De kan faa Orlov en
Maanedstid og lægge Dem ud paa Landet
ved Strand og Skov med Kone og Børn, saa
skal De giøre det. Hvil Dem saa ud, dovn,

«

let
[

I

-

i
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1

driv, bestil Intet, tænk paa Intet, uden paa at
sove og drikke og spise, kom saa hjem igjen
til de forarmede Finanser og tænk aldrig mere

paa, at der i denne syndige Verden er Noget,
der hedder Lunger. Dixi et animam meam
liberavi!« — — •—

Med en Del Besvær fik saa den lille
Assistent Orlov i en Maaned og lagde sig ud
ved Kysten.

De Proptrækkerkrøllede syntes det var

evige Løjer; men Konen rystede betænkeligt
paa Hovedet, thi Assistentens Budget taalte
kun meget daarligt disse Merudgifter, der vist
neppe var saa paatrængende nødvendige.

Og Assistenten selv, — ja, han var me-

lankolsk, dybt fortvivlet; thi de stikkende For-
nemmelser i Ryggen var flyttet med ham paa
Landet, og han havde en bestemt Følelse af,
at det var den sidste Sommer, han levede.

Dr. Poulsens Undersøgelse blev ham, for
hver Dag der gik, mindre og mindre Borgen
for, at han var lungestærk.

Hvorfor havde Poulsen anbefalet ham
dette Landophold?

Dette om hans Hypokondri var et af
disse Paaskud, Lægerne altid havde paa rede

!

J
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Haancl, naar de ikke vilde rykke ud med
Sandheden.

"

han forstod saa inderlig godtNej
Sammenhængen:

Dr. Poulsen, der havde nøje Kendskab
til hans Pengeforhold, vidste altfor godt, at
det ikke kunde nytte at tilraade en Assistent
i Finansministeriet et Ophold paa Rivieraen,
— derfor havde han ladet ham rejse ud paa

Kysten. Jo — jo — det Hele var ham klart!
Hans egen Kone var naturligvis Medvider i
Poulsens Hemmelighed. Det var skammeligt,
uforsvarligt at holde ham hen med Talemaa-
der, naar de dog Begge vidste, at Døden var
ham vis!

i

!

■

1

■

Desuden havde han igjen forleden spyt-
tet Rødt, da han gik ved Stranden og slog
Smut med de tre Proptrækkerkrøllede.

Han var utrøstelig.
Hans Pirrelighed tog til. Han pinte Ko-

nen med Bebrejdelser fra Morgen til Aften
undertiden om Natten med.

»Du er i Komplot med Poulsen! I holder
mig hen med Snak, og en skjønne Dag ligger
jeg med Næsen i Vejret.«

»Men — kjære Vilhelm — Du —«

— og
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V
»Lad være med Dit »kjære Vilhelm«!

Hvis jeg var Dig kjær, saa sagde Du mig
Sandheden!«

Saa græd Konen, og han bad hende være

god igjen; — men en halv Time senere be-
gyndte hen paa den gamle Melodi. —

Han spyttede saa at sige hele Dagen
igjennem, mest naar han var alene, naar han
vandrede omkring i Skoven, og at Spyttet
som Regel aldrig var rødt, var ham kun en

bestandig Spore til at spytte videre i én
Uendelighed.

Thi paa samme Tid, som han nærede en

vanvittig Frygt for den røde Farve, attraaede
han at se den, omtrent som Fuglen, der
skjælver for Slangens Gab, uvilkaarlig, dreven
af uforklarlige Magter, flyver lige lukt derind.

Havde han saa ihærdig spyttet en halv
Times Tid i Træk, lykkedes det ham natur-

ligvis at sprænge et Blodkar hist og her, —•

og saa — — ja, saa var det Røde der! — —

Man kunde se den lille, runde Assistent

V

'I:

T

i; ;

paa sine Spadseretoure i Skoven udføre de
mærkværdigste Evolutioner.

Pludselig stod han stille trak Vejret
længe og dybt, aandede saa ud, langsomt,
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ganske langsomt, — saa trak han Vejret igjen,
længe og dybt, pustede sig op som en Frø
og udstødte smaa tilfredse Kvæk, naar Lun-
gerne for et Øjeblik var befundne at være,
som Lunger bør være.

Saa kunde Pokker et Par Minutter efter
pludselig tage ved ham.

I skarpt Trav kunde man saa se ham
løbe op og ned ad Bakkerne, den ene efter
den anden, for at undersøge, hvorvidt disse
Motioner tog stærkt paa Aandedrættet.

Og naar saa den lille, fede Assistent, der
ikke var vant til denne voldsomme Bevægelse,
maatte standse forpustet og snappe efter Luft,
— var han dybt overtydet om, at hans Bryst-
sygdom allerede var galopperende, uagtet det
blot var ham selv, der havde galopperet
Vejret af sig. — —

Den lille Assistent var af Naturen et

højst sobert og ædrueligt Individ, hvis Behov
for spirituøse Drikke var ganske tilfredsstillede,
naar han til sin Aftensmad fik et Glas 01 og
en enkelt Snaps.

Som bekendt kan man forsinke en op-

marscherende Svindsot ved Hjælp af Kognak

■

!■:
jj

i
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og andre Spirituosa, en Kur, der har sine be-
hagelige Sider.

Assistenten benyttede denne Kur.
Han drak Kognak, svensk Banko og

bajersk 01 i Kvantiteter, der var lige foruro-
ligende for hans Ædruelighed og hans Penge-
pung.

Navnlig bælgede han i sig en stærkt
perialiserende Blanding af Banko og Kognak,
og naar han om Aftenen krøb i Seng var han
ofte — det gjør mig ondt at sige det —

nogenlunde fuld.
Hans Kone græd,

grinte. Thi lidt efter lidt medførte Nydelsen
i for rigelig Mængde af disse berusende Fluida
alvorlige ægteskabelige Rivninger, og Rivninger
mellem lykkelige Ægtefolk hører til en Djæ-
vels mest udsøgte Fornøjelser.

— ■— For stadig at kunne kontrollere
sit lille Legemes mulige Svind, lod Assisten-
ten sig samvittighedsfuldt veje paa Kroman-
dens Decimalvægt hver femte Dag, og var
han svundet blot ti Kvint, nedsank han i
dump Fortvivlelse.

En Dag vejede han otte Pund mindre,
end da han sidst lod sig veje.

Djævelenmen
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Han var ude af sig selv.
I strakt Carriére — i Tankerne forfulgt

løb hanaf Knokkelmanden med Leen
hjem og forskrækkede sin Kone ved at te
sig som en Vild.

Han stormede omkring, snart ude, snart
talte om Testamente og Begravelse,

Doktor og Død, indtil der med Et kom Ro
over ham. Han stirrede frem for sig med et
underligt aandsfraværende Smil,
blev ganske bange og spurgte forfærdet, hvad
der nu var i Vejen.

»Jo, Marie« svarede den lille Assistent,
mens Smilet bredte sig mere og mere over
hans godmodige Ansigt, »jeg kommer i Tan-
ker om, at jeg de andre Gange, jeg er bleven
vejet, har havt min Vinterfrakke paa — det
har jo været lidt koldt i Vejret, — saa er
det naturligvis den, der har vejet de otte
Pund, jeg har tabt.«

I sin Glæde over, at det pludselige Vægt-
tab ikke havde en alvorligere Grund, drak Assi-
stenten den Aften en særlig stærk Blanding
af Kognak og Banko og lod de tre Prop-
trækkerkrøllede nippe til den, før de gik i
Seng. — — —

'

inde

Konen
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Fem Aar er nu gaaede, siden den lille,
runde Assistent første Gang spyttede Rødt.

I Tidens Løb er han efterhaanden blevet
en Del beroliget. Ialfald er det jo et meget
tiltalende Faktum, at han endnu lever og det
endda ret behageligt. Han indrømmer selv
med et stille Smil, at hvis han har galop-
perende Svindsot, er det idetmindste en Svind-
sot, som galopperer meget langsomt og for-
haabentlig vil tillade ham at leve mange Aar
endnu.

I

Endvidere har han havt den store Til-

fredsstillelse, at tre forskjellige Livsforsikrings-
selskaber har vist sig villige til at forsikkre
hans Liv uden forhøjet Præmie, et talende
Bevis for, at man har stor Tillid til hans
sunde Natur.

Det kraftigste Bevis for, at han har al
Grund til at vente sig en glad Alderdom, er

dog hans egen Person, som den viste sig for
mig, da jeg forleden aflagde ham og hans
Familie et Besøg i Anledning af, at den
yngste Proptrækkerkrøllede holdt Fødselsdag.

Den lille, runde Assistent er i Aarenes
Løb bleven endnu mere sund, baade foroven
og forneden, og hans smaa, glade Ben arbej-

I
I
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der som Trommestikker fra Morgen til Aften,
uden at Vejret gaar fra ham i nogen kende-
Jig Grad. $

Og naar han ikke, som jo nok med
lange Mellemrum endnu kan hænde, har sine
smaa Anfægtelser, klinger hans Latter akkurat
lige saa frisk som i gamle Dage.

Og hans Kone og de tre Proptrækker-
krøllede glæder sig som før over Livet.

Den Eneste, som er gnaven, er den lede
Fanden, — for han er gaaet glip af en god
Fangst , og har maattet fortrække fra Assisten-
tens Lungespids.

Pas paa, at han ikke sætter sig fast i

1

i:
i

*

i

Din!
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I
Deres Bryllup stod for Døren i Begyn-

delsen af Maj.
Fra den iste havde han sagt Farvel til

sin Ungkarlelejlighed og var saaledes paa en
Maade hjemløs i den halve Uge, der gik
forud for den lykkeligste Dag i deres Liv, da
de som Ægtefolk skulde holde deres Indtog i
det smukke Hjem, som de Stykke for Stykke
havde bygget op i den urimelige og urimelig
lange Forlovelsestid.

Ja — hvor lang, hvor taabelig og inderlig
dum havde ikke denne Forlovelsestid fore-
kommet ham!

Han hyldede ikke Theorien om Forlovelsen
som Ægtestandens Prøveklud,
været sikker i sit Valg fra den første Gang,
han saa sin Brud.

I

■

han havde

9

14
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Han var af den gode Formening, at man
helst maa være paa det Rene med, om Ens
Kjærlighed er af ægte Kulør, før man tager
Frierhandskerne paa.

Den uundgaaelige Forlovelsestid kan man
saa passende anvende til Overvejelser angaaende
det mest praktiske Bohave og til Indkjøb af
saa vidt mulig arsenikfrit Gardintøj!

Til disse Overvejelser og dette Indkjøb
havde han havt rigelig — ak altfor rigelig Tid.

De havde været forlovede i samfulde

I

!
fire Aar.

Men til Gjengjæld var han nu ogsaa
absolut sikker paa, at deres Møblement virkelig
var praktisk valgt og deres Gardintøj arsenik-
frit — og der er saamænd mange Ægteskaber,
der ikke ere byggede paa synderlig mere 1

Kunde Statistiken regne ud, hvor megen
Ulykke vor kjære, dydsirede, hjemmedanske
Forlovelse afstedkommer, vilde Statens vise
Fædre maaske i Form af en Mængde Bryllups-
legater, og paa andre Maader, besørge unge
Folk hurtigere til Brudeskamlen, end de daar-
lige sociale Forhold tillader det nu.

Tænk, hvor det blev skjønt for de unge
Folk og — for os andre, der blev forskaanede
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for det uappetitlige Syn af overforelskede
Kjærestepar!

Tvi over dig, du dumme Forlovelsestid,
der lader Amor samle Støv paa sine Vinger
og afstumper hans Pile!

Gift jer dog heller, I unge Elskende!
Lyt ikke til Tanternes hæse Kvæk! Frygt

ikke de høje Smørpriser, •— skrab Smørret lidt
tyndt i de første Aar — lad ikke Guden
samle Støv paa de fine Vinger ! — —

I
I

f
l!

Han var hjemløs!
Hvor skulde han dog gjøre af sig selv?
Ja — han havde jo faaet Tilbud nok fra

flere gode Venner — men han vilde ikke bo
hos gode Venner — ikke for nogen Pris!

Han vilde bo alene, ganske alene med sig
selv, sin Kjærligheds Lykke og sine tusinde
Haab.

'

i

Et Hotel bliver vel det bedste, tænkte
han; og han havde allerede gjort de fornødne
Skridt til at rykke ind i Gjæstgiverstedet »Den
forgyldte Hane«, da han pludselig slog om og
tog en Beslutning, der fik ham til at anse
Alverdens Gjæstgivergaarde for overflødige
Indretninger. — —

9*

.
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I det mindste to Gange om Dagen in-
spicerede han den Lejlighed, som stod fix og
færdig og ventede paa dem.

Han gik omkring med alle Dørnøglerne
i Lommen, og han har forsikret mig, at han i
de Dage foretrak deres raslende Musik for alle
Mozarts dejligste Sonater. —

Han stod i Entréen til deres Lejlighed.
Med bankende Hjærte aabnede han Døren

til Dagligstuen og traadte derind.
Store Gud! Hvor var her mageløst! Baade

hyggeligt og smagfuldt — han havde nær sagt
velhavende, et Tillægsord, der ellers aldrig
havde passet til Noget, der stod blot i den
fjærneste Berøring med hans Person.

Og altsammen var det hans, hans
ja, det vil da sige, ogsaa hendes
ligvis —

Samme.

natur-

men det kom dog ud paa Et og deti|

Formelig et Paradis!
Himmel ogjord! Hvor var dog de mørke-

blaa Fløjlsmøbler lækre!
Hvad mon hans Ungkarlevenner vilde

sige, naar de saa ham kaste sig ned i denne
elegante Sofa og i denne —■ —

hvor den Stol var henrivende! Den var en

i:

i

nej,

.feta
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Gave fra Tante Line, og han maatte egentlig
slet ikke have set den endnu!

Den maatte han Pinedød prøve!
Han sank behagelig ned i det bløde Sæde.
Han lod sig vippe op og ned og slog

Fødderne sammen i Luften, klappede med
Hænderne og sang af fuld Hals en Strauszisk
Vals, saa det gav Gjenlyd i Klaveret.

Pludselig holdt han inde og satte et komisk
betænkeligt Ansigt op.

Han greb sig i at te sig som en kaad
Dreng, der er sluppen fra Skole, og han var
dog nu saa godt som Ægtemand.

Det kunde paa ingen Maade gaa an, dette
her! Om et Aar havde han maaske et Barn,
hvem ved: maaske Tvillinger, •—- — han maatte
virkelig tage sig sammen!

Ja — men han kunde ikke tage sig
sammen!

,;■!

i

I

I

Med et Sæt i Stolefjedren sprang han i
Vejret og stormede hen til Klaveret og spillede
den samme Strauszervals, saa Instrumentet
hoppede paa Stedet, og det gamle Chatol henne
i Hjørnet løftede det højre Bagben af Glæde.

Saa faldt han igjen lidt til Ro og mønstrede
paany sin samlede Rigdom. —
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De to Stole ved Vinduet var storartede
det var dem, han i et letsindigt Øjeblik

havde ladet sig forlokke til at tage med.
De havde været meget dyre, og Snedkeren

. havde fortalt ham, at den unge Grev Holck
havde faaet netop af samme Slags.

Gud maatte vide, om den unge Grev
Holck ogsaa skyldte noget paa Stolene —

ligesom han!
Hans Søster Petrea havde sendt dem den

Amor, der stod oppe paa Kakkelovnen dér!
Meningen var jo god nok, men han holdt

ikke af Amor paa Kakkelovne.
Det ærgrede ham, at man ikke kunde

gifte sig i Fred, uden at Slægt og Venner
kom asende med Amoriner i alle Udgaver og
Størrelser.

Han fik Lyst til at tage Petreas Amor ved
Vingebenet og sætte ham ud paa Kjøkken-

i

: L

trappen.
Men hans Søster Petrea var et overordent-

lig følsomt Gemyt. Det vilde gaa hende nær
til Hjærte, om han detroniserede Guden, og
saa lod han den staa.

Men til Vinter, naar de fyrede i Kakkel-
ovnen, skulde de gjøre ham Helvede hedt. —
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?!se den Etagére der!
vist i Hun-

— — Aa — nej
Hvilket Mylder af Nipserier
dredevis!

i!
i

sHvilken Ødelæggelse hans store Køter
»Drabant« maatte kunne udrette her, naar den
strøg sin vældige, buskede Hale henover
Hylderne!

Ja — men det fik »Drabant« ikke Lov til!
Den maatte virkelig, ligesom han selv,

lægge nogle af de Ungkarlenykker af, der ikke
passer sig for Ægtefolk! — — —

Han aabnede Døren til Sovekammeret.
Over Sengene hang en broget Himmel,

forfærdiget af noget mærkværdigt Tøj, hvori
der var indvævet de mest fantastiske Figurer
— Fugle, der aldrig havde existeret, Blomster,
som selve Flora vilde have studset over at

se, Kinesere med de forunderligste Legems-
former, Huse uden Vinduer og Heste uden
Forben — kort sagt, en højst lærerig Himmel,
under hvis hvælvede Buer han for Fremtiden
skulde søge Hvile.

Han skulde ligge under Himmel!
Han følte det godt — det var altfor stor

en Ære, der blev gjort af ham! han fortjente

i'

:
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det saagu’ ikke — men det var alligevel stor-
artet!

Da han efter tilendebragt Rekognoscering
atter stod i Entréen, var han omsider kommen
til den Erkendelse, at det dog virkelig var en
noget søgt Tanke, at ville ligge paa Hotel,
naar man har fire fortræffelige Værelser til fri
Raadighed.

Efter en nærmere Ransagelse viste des-
uden hans Pung en næsten fornærmelig Mangel
paa rede Penge — kort og godt: Beslutningen
var tagen!

Han vilde bo i sit nye, tilkommende Hjem,
ved Hjælp af nogle Tæpper indrette sig et
Natteleje paa Chaiselonguen i sit Studere-
kammer og saa holde sine Maaltider, hvor
Skjæbnen førte ham hen!

"

i
il

■

— — — — Saa sov han da fire Nætter
i deres endnu uindviede Lejlighed — kald det
en Profanation — det anfægter ham ikke!

Han befandt sig udmærket vel derved og
drømte saa smukt den sidste Nat.

Fremtidens Slør blev løftet for hans hen-

rykte Blik.
Gid Virkeligheden aldrig maa gjøre hans

Drøm til Skamme! — —

f
i

■
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Hvacl han da drømte?
Kun Smaating — dem, man dog ikke

maa agte ringe — ikke en Gang i Drømme.
Thi det er de smaa Ting, de ubetydelige Op-
levelser, der tilsammenlagte giver den store
Sum, der kaldes Livet!

Det Mindste har Betydning i et Hjem.
Et fortroligt Haandtryk ved Tusmørketid,

naar Solen kaster det sidste Straaleglimt gjennem
Gardinernes blomstrede Net — et venligt Nik,
et opmuntrende Ord, et stille Smil, — det
klinger saa fattigt, det betyder saa meget!

;■
■

Han drømte, det var Morgen. Han sad
ved sit Skrivebord, og Morgensolen gød sin
friske Glans over Alt i hans Stue.

Da tittede hans unge Hustru gjennem den
aabnede Dør; han saa hendes glædestraalende
Ansigt og hørte hendes fornøjelige: Godmorgen.

Hun bar en lille, forførerisk Kappe paa

sit ungdommelige Hoved, og frem fra et Virvar
af snehvide Kniplinger stak en Sløjfe af blaat
Silke — hendes Yndlingsfarve!

Han saa med Fortrøstning og Mod Dagen
— og alle de kommende Dage i Møde.



138 1 PARADIS.

Han følte sine Kræfter voxe til alvorligt
Arbejde.

Han var saa uendelig lykkelig og vilde
ikke have byttet sin Skrivebordsstol bort med
noget Kongesæde i Kristenheden. — —

Billedet vexlede.
Han saa sin Hustru med det skinnende

hvide Køkkenforklæde paa. Hun uddelte Ordrer
til Tjenestepigen, og hver Gang Tjenestepigen
sagde: Frue, gled der et let Smil henover
hendes Kind, og hun saa paa ham med sine
søde Øjne, som om hun vilde sige:

»Ja, er det ikke underligt, Du, at jeg
saadan paa en Gang er bleven Frue? Hvordan
synes Du, det klæder mig?«

Det klædte hende naturligvis fortryllende.
Han kunde blot ikke lide at se hendes

fine, hvide Hænder i altfor nær Berøring med
Gryder og Potter — men det var vel bare
taabeligt af ham! —

Billedet vexlede i hans Drøm.
Det var Aften.

Lampen var tændt. De sad i øm og for-
trolig Passiar. Hun lagde sit lyse Hoved mod
hans Skulder, og han slog Armen om hendes Liv.

i

ta
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Hvert Ord, hun talte, var et Udtryk for
hendes kj ærlige, kvindelige Gemyt og fyldte
hans Hjærte med Taknemlighed.

»Gaar det ikke Dig, som det gaar mig,«
sagde hun til ham, »er det Dig ikke, som om
Alt endnu er en Drøm?«

»Jo«, svarede han, »og dog er det Virke-
lighed — den Virkelighed, som vi Begge saa
tidt har drømt om.« — —

Og det var saa stille, saa stille rundt
om dem.

Urets Dikken i hans Studerekammer var
den eneste Lyd, de hørte.

pludselig — lød der fra Sove-
værelset en Klang som af en Barnestemme,
— — eller var det kun Vindens klynkende
Piben gjennem Skorstenen, eller en Dør, der
gik ?

Hans Hustru løb hurtig derind, og han

Da

sad alene tilbage med en Følelse af Glæde
saa overvældende, at hansaa uendelig stor,

lod sit Hoved synke ned i Hænderne og græd.
Saa stor en Lykke havde han dog aldrig

drømt sig!
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Solen skinnede mildt ind over Værelset,
da han vaagnede op paa sin Bryllupsdags
Morgen.

Han saa sig omkring og strøg sig med
Haanden over Panden, før Situationen var ham
ganske klar.

Et lykkeligt Smil gled hen over hans Kind,
og han tænkte vistnok som saa:

»Det var min sidste Ungkarledrøm! Mon
jeg havde drømt ligesaa smukt, hvis jeg havde
ligget i »Den forgyldte Hane«?«

il
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I~I endes Forældre var fattige, hæderlige
Arbejdsfolk. De havde kun det ene Barn;
men det kneb tidt haardt med at skaffe det

Nødvendige.
Til det Nødvendige hørte nu rigtignok en

Del, som Nabomadammen kaldte »Luxis« og
mente kunde spares. Og det var de Udgifter,
de havde paa Datteren, der var deres Stolt-
hed og bedste Glæde, og som skulde til
Theatret.

Ordentligt skulde hun gaa klædt, Under-
visningen i Sang og Musik var dyr, og pæn
Mad trængte hun til, naar hun kom hjem og
var træt.

Faderen sled i det fra Morgen til Aften,
— Tanken paa Datteren fik Arbejdet til at

i!
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glide let, — Moderen holdt sammen paa det
Hele, spinkede og sparede, stoppede og lap-
pede,
gang, var Alt saa godt, det kunde være for
saadanne to halvgamle Stakler. For deres
Barn laa Livet aabent; det gjaldt blot at
bane hende Vejen.

Den unge Student, der logerede hos dem,
og som spillede saa kjønt paa Guitar, havde
engang for Løjer prøvet Datterens Stemme
og var bleven forbauset over dens Fylde og
bløde Klang. Han havde indstændig bedt
Faderen sørge for dens Uddannelse. Desuden
var hun saa smuk og saa skj elmsk,
laa jo ligetil at tænke paa Theatret.

Og Datteren udviklede sig baade i Skjøn-
hed og Sang. Hun blev Skuespillerinde og
gjorde Lykke. Og dog havde det vel været
bedst, om Studenten havde beholdt sin Visdom
for sig selv.

Kort efter døde Faderen, og Moder og
Datter flyttede sammen.

Deres Samliv var ikke lykkeligt. Mode-
ren elskede sin Datter, beundrede hende, vaa-

gede ømt over hvert af hendes Skridt og
offrede sig helt i hendes Tjeneste, — men

li
blot Datteren maatte have Frem-

;

,
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ængsteligt og ufrit, ligesom i stadig Frygt for
— selv i sit Offer — at være til Besvær.
Sin lange, fattige Fortid kunde hun ikke ret
faa rimet sammen med al denne pludselige
Velstand. Hendes Tarvelighed passede ikke
ind i dette Hjems lidt søgte, kunstneriske
Raffinement, hvori Datteren hurtigt fandt sig
tilpas.

Datteren manglede paa sin Side den Sjæ-
lens Finhed og dybe Kjærliglied, der snart
vilde have hjulpet den Gamle til at føle sig
hjemme. Hendes Fljerte afstumpedes, og hun
sank efterhaanden saa sørgelig dybt i For-
fængelighedens søde Rus, at hun skammede
sig over Moderen, hvis jevne Borgerlighed i
Tale og Væsen generede hende, og som,
hvor meget hun saa blev stadset op med
Silke og Kniplinger, hvad man ovenikjøbet
halvt maatte tvinge hende til at tage paa, dog
var og blev en — simpel Kone, hvis Evne til
at repræsentere Huset og hvis Begreber om
Kunst var lige umulige.

Moderens Kjærlighed var stor nok til at
have Undskyldninger for Datterens haarde og
kolde Væsen paa rede Haand. Dette Theater-
liv førte saa let med sig, at Ens Sind blev

10
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uberegneligt, nervøst og ujevnt,
nere maatte man ikke saaledes gaa i Rette
som med andre Mennesker. Aa — der var
saa megen Miundelse, Kabale og Styghed paa
disse Theatre, — og hendes Datter, der altid
havde været saa smuk som nogen Guds Engel,
havde vistnok mere end de Fleste maattet
mærke alle disse slemme Ting. Nej — det
vilde være Synd at bebrejde hende Noget!
Desuden — hvad havde hun gamle, simple
Kone at forlange? Hun havde det da nu rig-
tignok ganske anderledes sorgløst for Udkom-
met end i tidligere Dage, da hun og hendes
Mand sad saa haardt i det, at de mangen
Gang ikke vidste levende Raad for, hvorfra
de skulde bjerge Føden. Saa var Datteren
bleven Skuespillerinde og havde tjent mange
Penge, — ja, det Hele var næsten et Eventyr.

Tænkte hun saa videre over deres ind-
byrdes Forhold i Hjemmet, maatte hun jo nok
med Vemod indrømme for sig selv, at det
ikke ganske var som et Forhold bør være
mellem Moder og Datter.

De vexlede kun sjelden mange Ord ad
Gangen med hinanden, og om Fortrolighed
var der ikke Tale.

med Kunst-

I
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Men ogsaa her havde Moderen Undskyld-
ninger for sit Barn. Hendes Datter var jo
saa optaget af Theatret og de mange Menne-
sker, der vilde vise hende deres Beundring,
optaget af Rollelæsning, Prøver og mange-
haande Indkjøb, — et saadant Liv kunde nok

give En Lyst til Hvile og Ro, naar man ende-
lig havde sin Frihed.

Endvidere var jo disse Theaterforhold
og den store Verden, hvori Datteren bevæ-
gede sig, saa ganske fremmede for saadan en

gammel Kone som hun, der det meste af sit
Liv kun havde maattet tænke paa saa hver-
dagslige Ting som at skaffe Mad og Klæder
saa billigt som muligt. Hvad kunde det
nytte, om Datteren havde villet gjøre hende
delagtig i alle disse Herligheder, — hendes
Begreber var sikkert for tunge.

Nej — Synd og Skam vilde det være at
bebrejde en saadan Datter, som hendes,
Noget!

Uagtet den Gamle havde alle disse Und-
skyldninger for sin Datter, og uagtet hendes
milde Sind og store Kjærlighed aldrig lod
hende føle sig tilsidesat eller misfornøjet,
havde det dog været hende en usigelig Glæde

10*
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f
:i i det sidste Aarstid at have sporet en Forandring

i Datterens Væsen, der var bleven mindre
pirreligt, mindre nervøst.

Der var kommen mere Alvor over hende,
og til Tider kunde der hvile et stille Tung-
sind i de ellers saa livsglade Øjne. Det
var, som om hun følte større Glæde end tid-
ligere ved Hjemmets Fred og den gamle
Moder. Hun var bleven mere meddelsom,
mere mild og omgængelig.

Glæden over dette Omslag blandedes igjen
med en bekymret Anelse om, at Grunden
muligvis kunde være den, at Alt paa Theatret
ikke længere var som det skulde være, for at
Datteren kunde føle sig lykkelig.

Blot ikke denne slemme Kabale var paa-

færdel Det var i den sidste Tid hændet, at
Datteren ved sin Hjemkomst fra Theatret om
Aftenen havde havt forgrædte Øjne, og vist
var det nu, at Bladenes Anmeldelser, som den
Gamle møjsommeligt arbejdede sig igjennem,
for dog ikke at være ganske uvidende, i
nogle af de senere Roller havde bedømt
hendes Datter haardt og uskaansomt. Og nu
iaften! Da hendes Datter var kjørt hjemme-
fra, havde hun ved Afskeden med en sær

II
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alvorlig Betoning sagt sit Farvel. Hun skulde
spille en: ny og meget stor Rolle og havde
været ængsteligere end sædvanlig.

Der kom Uro over den gamle Kone, og
hun fik med Et en sikker Følelse af, at Datte-
rens Fremtid netop iaften maaske stod paa
Spil. Og for første Gang fornam hun det
som en Smerte, at de var kommen ud af
Vane med at tale sammen som i de gamle
Dage, da der ikke var en Tanke, de ikke
havde i Fællesskab.

O — hvor hun dog længtes efter at
Datteren skulde komme hjem! Hvileløs gik
hun fra den ene Stue til den anden og
saa uafladelig ud gjennem Vinduet efter de
forbikjørende Vogne. Endelig ■— endelig —

holdt der en udenfor Huset!
I Hast tændte hun Lyset og gik med

bankende Hjerte ud paa Trappen.

;
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'

Hendes Kunst var som Taskenspillerens,
der forvirrer vore Sanser og Tanker. Opdager
vi hans Kneb, føler vi os halvt tornærmede;
thi det Hele var Blændværk, og hans »Kunst«
blot den, at han narrede os.

Som en Taskenspiller havde hun i ad-
skillige Aar øvet sin Virksomhed paa Theatret.

Naar hun traadte ind paa Scenen, dejlig
som en Gudinde, var Publikum fanget i For-
tryllelsen.

Som en Taskenspiller holdt hun Tilskuerne
hen, forvirrede dem med sit fromme, bøn-
faldende Dueblik, sin rene Profil, sine blæn-
dende Skuld-ie og sine pragtfulde, ødsle Ko-
stumer, der blandt Byens Damer bestandig
gjaldt som Norm for de skiftende Moder.

Og hun blev anset, fejret og beundret —
den skjønne Taskenspillerske.

Thi Taskenspillerske var hun! Hendes
Kunst var Blændværk. Bag Ordene, der klang
som indsmigrende Musik fra hendes fine Læber,
var ingen Sjæl, — bag den glimrende Skal
ingen Kærne.

1
I
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Hendes Ydre havde frelst baaret hende
over de fleste Roller, selv over dem, der laa
milevidt over hendes Evne.

Med en Kvinde, der af Naturen var vel-
signet saa rigt med Ungdom og Skjønhed,
gik man nødigt strengt i Rette, selv om
man undertiden maatte tilstaa, at hun ikke
fyldte Rollen helt.

De Enkelte, der dristigt paastod, at hendes
Spil dog altid var uinteressant — ja, rentud
kedeligt, fik bestandig kun det samme Svar:
Hvor hun er dejlig!

Og saa forstummede de Dristige.
Men — de Dristige fik Ret, da Nemesis

kom, da Skjønheden falmede og tabte sin
Magt til at forvirre Hjerner og Hjerter. Saa
var »Kunststykket« opdaget, Fortryllelsen var
hævet. Da saa’ man, at det Hele var Blænd-
værk, og at hendes Kunst var den, at hun
havde narret sit Publikum.

Alderen meldte sig.
Den kom over hende, ikke som over de

Fleste, gradvis, næsten umærkeligt, — nej, —

pludseligt kom den, som et henfarende Vejr
og slappede de fine Træk, rynkede den bløde

1
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Hud, graanede det askeblonde Haar og tog den
friske Klang fra Stemmen.

Hun turde i Begyndelsen ikke tro det selv.
Hun raadførte sig atter og atter med

ubarmhjertigt gav det altid detSpejlet,
samme trøstesløse Svar.I

Hun læste det trøstesløse Svar i Kammera-
ternes Blikke, naar de saa’ paa hende. Hun
sporede det i Tonefaldet, naar de af gammel,
daarlig Vane roste hendes Spil.

Men det mest afgjørende Svar paa sit
tause, pinefulde Spørgsmaal fik hun dog i
Publikums Holdning, der i den sidste Tid var
saa kendelig forandret. Istedetfor den ubetin-
gede Hengivelse fandt hun lunken Anerken-
delse;
samme fortvivlede Kamp; — hun fornam med
bitter Smerte, hvorledes Beundrerne En for
En gled bort; — det bragende Bifald, der
før fulgte hende til Dørs, saa otte hun gik
ud af Scenen, var skrumpet ind til enkelte
forskræmte Haandklap, der nærmest gjorde
uhyggeligt Indtryk baade paa hende og den
tætfyldte Theatersal, ■— en ussel Regnepenge
istedetfor klingende Guld! — — —

1
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Saa var det altsaa afgjort, at hendes Tid
var forbi, hendes Lykkestjerne dalet og Alt-
sammen kun, fordi hendes Skjønhed var fal-
met, hendes Talent for spinkelt.

Dette var det Forfærdeligste, at hun
maatte indrømme for sig selv, at hendes Evne
gav fortabt. Den Guddomsgnist, hvoraf hun
i disse mange Aar havde troet sig i saa sikker
Besiddelse, kunde ikke længer tænde Ild i
Publikum og fænge dets slumrende Begejstring,
som hendes ungdommelige Skjønhed før vakte
saa let!

i

Saa havde da hele hendes Liv været en

ørkesløs Tidsfordriv hun havdetom,
været en behagelig Øjenslyst for et Publikum,
der havde beundret hendes Legeme, men for
hvem hendes Evner Intet gjaldt uden i Be-
lysning af dette dejlige Ydre, som man aldrig
var bleven træt af at komplimentere.

Først faldt hun sammen i stum Fortviv-
leise for længere Tid, — indtil Haabet om paany
at kunne fange det glemsomme Publikum pludse-
lig blussede op i hende.

Der var en Rolle — en eneste —, som i
mange Aar havde været Maalet for hendes
ærgjerrigste Ønsker, men som det lunefulde

i
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Tilfælde, der i Theaterlivet fører saa skaansels-
løst et Regimente, Gang efter Gang havde
hindret hende i at komme til at spille.

Maatte hun blot faa Lov til at vise sig i
den, da skulde de Alle faa at se, hvad hun
evnede, selv uden Hjælp af denne udskregne
Skjønhed, der var bleven hende saa forhadt,
— den var det jo dog, som var Skyld i hen-
des Ulykke!

Og hun fik da — som en sidste Indrøm-
melse til det Navn, hun havde vundet, og
over hvilket Fortidens Sejre endnu kastede
en mat Afglans — Tilladelse til at vise sig i
den attraaede Rolle, der skildrede en halv-
gammel Kvinde, hvem Lykken gaar imod, og
som, efterat have opbudt hele sin Sjæls
ludenskab, omsider vinder Sejr og bryder
alle hæmmende Skranker. Det var . hendes

egen Livsskjæbne i digterisk Form; i hvert
Ord kunde hun lægge sin egen dybe Lidelse.
Hun behøvede blot at øse af sin Erfarings
bittre Kilde for at finde det ægte Udtryk for
denne Kvindes Smerte og Trods.

Og Aftenen kom med sin voldsomme
Angst og Spænding.

1
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Da hun traadte ind paa Scenen, mærkede
hun sig i Besiddelse, af den overmenneskelige
Kraft, som en overhængende Fare skjænker,
det fortvivlede Mod, der besjæler os i en

Kamp, hvori Intet kan tabes, men Alt kan
vindes. Hver Muskelfiber, hver Nerve i hende
var spændt, som skulde de sprænges, og hun
havde Følelsen af, at selv om hun bragte
Sejren hjem, kostede denne Aften Aar af
hendes Liv.

Men —• Sejren udeblev.
Koldt og uforstaaende sad Publikum der-

nede. Hvad hjalp hendes Tro paa de Ord,
hun talte, naar hun ikke kunde bibringe 1 il-
skuerne den samme Tro ved et Spil, der
greb ved sin Sandhed!

Hun vakte kun Medlidenhed og Fortrj
delse, — Medlidenhed med den faldne Stor-
hed, der kæmpede saa haabløs en Kamp, og
Fortrydelse over, at man saa længe havde
ladet sig blænde af det tomme Skin.

Nederlaget var afgjort, det sidste Haab
ubønhørligt knust.

Som et saaret Dyr, der bærer Døden i
sig, slæbte hun sig fra Scenen op paa sit
Paaklædningsværelse.

f
I
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Madam Johnsen, et ældre Individ, der fra
sine tidligste Jomfrudage. havde offret Theatret
sine Interesser og Kræfter som nidkjær Pynte-
kone og i denne Stilling erhvervet sig et ud-
viklet praktisk Blik for Theaterforhold, var

fuldstændig å jour med Situationen. I diskret
Taushed og med en Art theatralsk Værdig-
hed hjalp hun sine Damer og var sig sin
absolute Uundværlighed i Theatrets indviklede
Maskineri i højeste Grad bevidst.

Hun var ganske paa det Rene med, at
iaften havde al hendes Umage været spildt
og følte sig halvt fornærmet, paa samme Tid
som hun paa en temmelig ufin Maade lod sig
mærke med, at hun delte den almindelige Be-
klagelse.

il

Ü

1

Omklædningen skete i en Fart.
Tæt indhyllet, for at ingen næsvise Blikke

skulde læse Skuffelsen og Sorgen i hendes
forgræmmede Ansigt, skyndte Skuespiller-
inden sig ad Theatertrappen ned til den ven-
tende Vogn.

4h
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III.

Billedet af Moderen paa Trappen, med
det flakkende Lys i Haanden i den sene
Aftentime efter Theatertid, var i Aarenes Løb
groet saa fast i Datterens Bevidsthed, at hun
vilde have savnet det, hvis det en enkelt Gang
var udeblevet, skjøndt hun rigtignok i Begyn
delsen koldt havde frabedt sig denne Opmærk-
somhed, der »kun var til Besvær for dem
Begge.«

li

Men det udeblev aldrig. Thi skjøndt det
blev saa lidt paaskjønnet, voldte det dog
Moderen en dyb Tilfredsstillelse ogsaa paa
denne Maade at vise sin Kjærlighed og Om-
sorg for sit eneste Barn, der nok engang vilde
vide hende Tak for selv den mindste Venlig-
hed. Moderhjertet har et fint Instinkt og er
den mest langmodige Creditor, der findes i
Verden.

'

som vel tusinde

Gange før! —- med Lyset i Haanden for at
modtage sin Datter.

Nu hørte hun hendes Fodtrin; det fore-
kom hende, som om de nærmede sig lang-
sommere og tungere end sædvanligt, og da

Der stod hun da

I
m
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hun lidt efter saa Skikkelsen med det bøjede
Hoved og de kolde, alvorlige Ansigtstræk,
blev hendes bange Anelse til Vished.

De vexlede intet Ord. I dette Øjeblik
var Tausheden nok saa talende.

Langsomt og sløvt tog Skuespillerinden
sit Overtøj af og gik ind paa sit Værelse,
medens Moderen i Spisestuen med vemodigt
Sind mønstrede det pyntelige Bord, paa hvilket
hun foran Datterens Plads havde stillet et

Blomsterglas med store, duftende Roser.
I sit Kammers Ensomhed, der i sin grelle

Modsætning til det tætfyldte Theater, hun
nylig havde forladt, virkede saa beroligende
paa hendes oprørte Sind, udmalede Skue-
spillerinden sig i Tankerne den Fremtid, der
ventede hende.

Hun saa sig føre et stille, interesseløst
Liv, en séndrægtig og ensformig Tilværelse i
Selskab med den gamle, enfoldige Kone der-
inde. der vel var hendes Moder, men som

ikke havde anden Tanke fælles med hende
end den, at de hørte sammen, fordi de nu

engang var Moder og Datter.
Og jo klarere det efterhaanden gjennem

tunge Overvejelser blev hende, at for hende

I
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var kun Resignationen tilbage, Afsked med
Theatret, Afsked med Alt, hvad hidtil havde
givet hendes Liv Indhold og Glans
mere fordybede hun sig i Tanken om de
kommende Dage, og det var for hende, som
dm hendes Theaterliv kun havde været en

kjøn Drøm, hvoraf hun nu var vaagnet op
for at fortsætte sine Barndomsaars fattige og
tomme Liv.

Og Minde paa Minde fra hin Tid gled
hende forbi, Minderne fra den usle Kvist, hvor
Vind og Regn havde frit Kørind, og hvor det
hver Ugedag kneb haardt med at skaffe Penge
til Husleje.

Hun havde egentlig aldrig yndet at
tænke paa den Tid, og det havde saaret hen-
des Forfængelighed en Smule, naar Biogra-
ferne havde omtalt hendes lave Herkomst.

Nu bevægede Minderne hende, hun følte
Taarerne bryde frem. Forældrenes uendelige
Kjærlighed kastede Lys over hver lille Op-
levelse. Og Kjærlighed, Fortrolighed, ærligt
Venskab var jo netop det, hun saa bittert
havde savnet i den sidste Tid, da Skjæbnen
gik hende imod.

desto
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Ja — sin Moder havde hun da endnu!
Elskede hun ikke sin Datter ligesaa højt
altid?

som

Og alle hendes Tanker samledes nu om

Moderen, Angeren bemægtigede sig lidt efter
lidt hendes Sind, og hun væltede tunge Be-
brejdelser ind over sig selv, der i daarligt
Hovmod havde fjernet sig lidt efter lidt fra
det eneste Menneske, der elskede hende op-
rigtigt.

Hvor opoffrende og hvor trofast havde
dog ikke Moderen fulgt hende gjennem de
mange Aar! Fordringsløs og mild havde den
gamle Kone fyldt Hjemmet med den Fred
og gode Hygge, der, naar Verden en sjelden
Gang var hende ublid, havde været hende til
saa stor en Trøst.

Og hvad havde hun — Datteren —

givet til Gjengjæld?
Havde hnn været taknemlig, nænsom og

kjærlig?
Hvor følte hun det tungt, nu da alle

Andre svigtede, at hun saa slet havde lønnet
den eneste Trofaste!

I en stille Hulken udøste hun sin dybe
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Anger. Og den Modgang, hun paa Theatret
havde lidt, offrede hun nu ikke en Tanke. —

Moderen havde imidlertid med beklemt
Hjerte ventet paa, at Datteren skulde komme
ind og som sædvanlig spise til Aften med
hende. (i

Men — hun kom ikke.
Stundesløs, i knugende Uro, tridsede den

Gamle omkring, rettede paa Dugen, ordnede
Roserne i Glasset og lyttede ved Døren, —

med hvert Minut steg hendes Spænding og

Bekymring.
Hvem der dog turde banke paa ved

Datterens Værelse, gaa ind til hende, lægge
hendes Hoved tæt til sit Bryst og tale ud af
Hjertet til hende! Maaske vilde det gjøre
hende godt og bringe hende lidt Trøst; thi
Ingen paa hele Jorden mener En det dog saa
ærligt som Ens Moder!

Hun stod længe raadvild og ængstelig,
før hun med en rask Beslutning tog Mod til
sig og sagte aabnede Døren til Datterens
Værelse.

A
h

i

Dér sad hun henne ved Vinduet i Maane-
lyset! Med Hovedet støttet i Haanden stirrede
hun op mod den klare Stjernehimmel. Saa

’S
I

I I
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dybt var hun i Tanker, at hun ikke mærkede
Døren gaa.

Men da Trinene langsomt nærmede sig,
skræmmedes hun op, og et Øjeblik efter laa
hendes Hoved, som den Gamle havde tænkt
sig det, tæt ind til Moderens Bryst, og i
strømmende Taarer, med Kjærtegn paa Kjær-
tegn og i angerfulde, ømme Ord bad hun
om den Tilgivelse, hun havde faaet, længe før
hun bad.

ei ,

! ji

ij

For første Gang i mange Aar mødtes
Moder og Datter i fuld og inderlig For-
staaelse. — -

»Vil Du tro mig, Moder? Da jeg kom
hjem, græd jeg som et Barn over al den
Skuffelse, jeg iaften har lidt, og nu synes jeg
næsten, jeg kunde le ad det, som før voldte
mig saa bitter en Krænkelse og Sorg. ‘Nu
vil jeg leve for Dig, Moder, som Du har
levet for mig, — tro mig, jeg skal blive Dig
en god Datter! Jeg har lidt Skuffelser, været
forpint, elendig, — nu er jeg rolig igjen. Jeg
har taget min Beslutning: jeg forlader Theatret.
Jeg er træt af det oprivende Liv, af denne
haabløse Kamp; og Publikum er træt af mig,
— vi er lette at skille. Fra nu af vil vi To

!
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;
leve ganske for hinanden! Med ét Ryk bryder
jeg Broen med hele min Fortid af! Scenen,
hvorpaa jeg nu skal virke, er Hjemmet her
■hos Dig, og jeg skal spille min Rolle som
Datter saaledes, at Du endnu skal faa Tid til
at føle Dig rigtig, rigtig lykkelig!«

Hun gik hen til sit Skrivebord, tændte
Lysene og skrev i den sildige, højtidsfulde
Aften sin Opsigelse til Theatret. — —

Men henne ved Vinduet stod en rynket,
sammensunken Mo’rlille og sendte en bræn¬

1

dende Bøn op imod den stjernelyse Himmel,
en Bøn om Lykke og Tilfredshed for sit

Gud være lovet! —eneste Barn, der
alligevel holdt af sin gamle, simple Moder!

i

ii*
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