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30 Dages Laan.

25. August. (Hela)

Dette er Fred. Ingen forlanger noget af mig. Ingen
behandler mig som Diva. Her er jeg mig selv. — Mig
selv? Er Sangen da ikke en uadskillelig Del af mig
selv?

Det er den vist ikke. Ellers kunde jeg ikke fole denne
Adskillelse som noget saa godt og nedvendigt. Ja, jeg
har faaet Fred og Stilhed. Takket vaere Ella og hendes
fortreeffelige Mand. De haorer til de Stille i Landet, og
deres Vaesen meddeler sig til alle deres Omgivelser. Hu-
set er fyldt med Fred og Stilhed og Sol. Huset som
Haven. Hvem skulde tro, vi boede 1 det mondaine Grune-
wald? Det kunde snarere veere en Preestegaard paa
Landet.

Vi er saa milevidt fra alt det, der ellers udger Sam-
talestof mellem moderne Mennesker. Her dreftes hver-
ken Kunst eller Teater. Bogerne staar paa de store Reo-
ler, som havde de groet der, sammen med selve Huset

og Havens Treer. Smagen er gammeldags og tung og
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selvfolgelie som Ellas gode, solide Klader og hendes
Mands overvejede Ord.

Det var ret et lykkeligt Indfald af hende at foreslaa
mig at »optreede« her i Huset under mit Pigenavn for
at undgaa alle Kedeligheder. Ja, jeg har meget at vaere
Ella taknemlig for. Men allermest, fordi hun viser en
saa om og taktfuld Forstaaelse af den Behandling, der
vist er den eneste, som kan helbrede mit syge Sind.

For mit Sind er sygt. Det nytter sletikke at nagte
det.

Og det har vel altid veret sygt. Siden den usalige
Affere med Unkas. Hele Retten er paa Alberts Side
og slet ingen paa min. Jeg skylder ham at gere mig det
klart. Albert har fra den forste Dag opfert sig som
den lydefri Gentleman, han er. Overladt mig Forerska-
bet i et og alt. Jeg kunde fristes til at enske, han ikke
havde gjort det. Man kan ogsaa have for megen Re-
spekt for Kunst og Kunstnere. Vi Kunstnere er dog kun
stakkels almindelige Mennesker, maaske med et overfol-
somt Nervesystem. Vi er paa en Maade svagere og paa
en Maade staerkere end de, der lever det daglige Liv
uden betalte Tilskuere. Vi er en Blanding af ubajelig,
steedig Haardhed og sygelig Given efter. Samfundet be-
gaar en stor Uret mod os Goglere ved at foryenne os
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som forkelede Enestebern, og saa, naar vi opforer os‘
uvornt, at demme os, som havde vi nydt den solideste Op-
dragelse. Jeg skulde snakke om Opdragelse, skulde jeg.
Har nogen vel haft mere omhyggelige og kerlige For-
eldre end jeg? Og hvad har det saa hjulpet? Var jeg
en Husmandsdatter, vilde nojagtig det samme vare sket.
En Unkas gives der overalt — og Bern med skrobelige
Nerver. Var det ikke 1 vor egen Landsby, det heendte,
at Hjulmandens Dreng blev uhelbredelig gal, fordi Fade-
ren satte ham 1 Slagterlzere! Han havde det som jeg.

Men han kempede med sin solle Barnegraad og sine
fattige Ord og tog Prygl 1 Kebet for at blive fri for at
myrde Dyr. Jeg gik, mod min bedre Viden, mod min
Natur, med paa denne frygtelige Rejse. Jeg mente, det
vilde hjlpe, som kolde Bade styrker mod Blodagtighed,
naar jeg overvandt mig til med aabne Jjne at se det
altsammen. Og da jeg folte Kreefterne svigte, da jeg i
Hallucinationer saa Mennesker piske los paa levende,
flaaede Dyr, da gik jeg med Albert til Tyrefegtning!
Hvorfor? Fordi jeg tenkte, det vilde gayne min »Cay-
men« - . . .

Ella har ikke spurgt, hvorfor jeg vil skilles, og jeg
har ikke fundet Lejlighed til at forklare hende Sammen-
hengen. Maaske af Skamfuldhed, fordi der ingen er.
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i Thi det er jo meningslest, at Albert som Mand blev mig
i modbydelig, fra det Nu, hvor jeg saa hans Betagelse over
i »Skuespillet«, medens jeg var ved at spranges af Kval.
I Vi var jo blot to forskellige Mennesker og af forskelligt
Kon. Jeg vidste, at Albert var Jeeger, dog giftede jeg
i mig med ham, og det har intet forstyrret mellem os.
il Jeg har spist af Vildtet, han nedlagde. Jeg har siddet
il i den samme Baad, hvor han kastede Snere ud og fan-
gede Fisk paa Krog — uden at gribe ind. Det har altid |
i veeret mod min Natur at ove Vold mod andres Handlin- |
ger, og jeg har desuden altid wrligt betragtet min Dyre-
keerlighed som sygelig og udartet. Da jeg kom tilbage
i fra Spanien, burde jeg have ladet mig indleegge paa en
il Nerveklinik, om ikke for andet saa for at forsege at sove
mig bort fra Indtrykkene. Istedetfor tog jeg straks fat
med Prover og mente, at min Kunst nok skulde faa Bugt
med mine Nerver. At det gik saa galt, som det gik,
I\ havde ingen kunnet forudse. Ingen uden jeg selv. Det
ved jeg nu. Noget skyldtes det vel min Angst foran
enhver ny Opgave, men jeg skulde have ladet mig advare
af de Tvangstanker, der beherskede mig paa alle Pro-
verne. Jeg forudanede allerede deér, at saa saare jeg
havde sunget den store Arie i forste Akt, og Bifaldet
fulgte — det Bifald, der mere skyldtes den inciterende
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Melodi end egentlig min Stemme — vilde jeg igen se
hele Arenaen for mig, lugte Stev, Blod, Krydderaande
og — gaa istykker.

Baade Publikum og Presse tog Skandalen med ube-
gribelig Overbzrenhed. Albert med. Men jeg vidste,
at den vilde gentage sig, saa ofte jeg vovede mig op paa
Scenen.

Er det saa ikke meerkeligt, at ingen har villet tage
min Beslutning om ikke mere at optreede for Alvor! Man
har Brug for mig, man holder af min Stemme — om jeg
har Lyst teller ikke, eller ihvertfald teller det ikke mest.
Man lemper sig saavidt muligt efter det, man aabenbart
holder for Primadonnaluner, blot jeg vil synge de plan-
lagte Partier. Man lokker for mig med Guld og Zre.
Ingen fatter, at disse gronne Treer, der naesten virker som
Ojenskeerm, og disse stille Stuer med deres livsfjerne Vi-
denskabelighed er det eneste, mit syge Sind behover. Hav-
de jeg endda haft en Flok Born at underholde eller en
gdsel, letsindig Mand — som jeg elskede! Men Pengene,
som jeg blot ger mig latterlig ved at stre ud til Vandings-
trug og Dyrlegetilsyn — uden sandsynligvis nogensinde
at hindre blot et eneste Misbrug — det er meningslost.

Ak, hvorfor har den gode Skaber, der havde en saa
uendelig, ufattelig Sands for Skonhed, ikke ogsaa teenkt
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paa at inddele sine Skabninger paa en lykkeligere Maade?
Med de Billioner af Kloder til Raadighed havde det dog,
synes jeg, voeret saa saare let at skille Mennesker fra Dyr.
Jeg indremmer, jeg var gerne ved en lille Fejltagelse kom-
men til Verden paa en Dyreklode. Thi jeg forstaar mig
jo langt bedre paa Dyr end paa Mennesker. En Klode,
hvor man aldrig medte Vogne med spaede slagtede Lam.

Kristus, den Algode, han hvis Ord er de skenneste,
der er sagt, maa have levet som en Drommer for en hellig
Sag uden at se til hejre eller venstre, ellers havde han
visselig givet Menneskene en Kerlighedsleere, der ogsaa
tog Sigte paa de Umzlende.

Herude i Grunewald er der godt at veere. Folk er
saa rart velhavende, at de kerer i Automobil, og de, der
rider, forstaar at sidde paa en Hest. Kunde jeg altid
blive her og nojes med at lese de Boger, Professor Bau-
mann udveelger! Jeg kunde saameend teenke mig at sidde
paa Skolebeenk igen og glemme, at det var mig, der forst
fandt Nydelse 1 et udsolgt Hus' Bifald. Nej, nu ger
jeg mig selv Uret. Ikke Bifaldet var det afgerende, men
Fornemmelsen af at virke paa hver enkelt af disse Men-
nesker, saa de, skont de tenkte deres Tanker og folte de-
ves Folelser, med eller mod Vilje var treellebundne af

min Rost. Ikke mere end Bonden af Landsbykirkens rust-
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ne Klokke, Somanden af Havnekippernes Harmonika —
men heller ikke mindre.

Jeg er vist ifeerd med at blive helt menneskesky. Blot
dette, at Ella har bedt mig gaa med iaften til det store
Foredrag, hendes Mand holder for en sluttet Kreds, er
mig til svulmende Ubehag. Men det vilde veere taktlost,
hvis jeg undslog mig. Desuden har strengt videnskabelige
Foredrag en stor Tillokkelse for mig, og det ved Ella.
I og for sig er Ofret, jeg bringer paa Venskabets smukke
Alter, ikke saa overmaade stort. Men jeg er en skrakke-
lig Egoist, og det har Ella ikke provet at venne mig af
med.

Bare vi nu slipper for bagefter at have med den slut-

tede Kreds at gore . . . .

26. August.

Der er noget uhyre beroligende og samlende 1 at sidde
om et saadant langt Bord betrukket med grent Klzde.
Man er saa dejligt stengt ude fra uvedkommende Ind-
tryk, og Hjernen har alle Celler rede til at samle de kloge
Ords Honning.

Frits Baumann er virkelig en ypperlig Taler, naar man
forst har veennet sig til hans dystre, afmaalte Form og

Stemmens Enstonighed. Jeg forstaar mig jo ikke paa
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Filosofi, men hvor ger det godt at lytte til en saadan
Tankesymfoni. Og saa er der den salsomme Fordel ved
Filosofi, at den kan dyrkes og nydes, uden at nogen Side
af Sandselivet berores — hvilket jo er plat umulig med
al Kunst. Da denne jo udelukkende er Produkt af Sands-
ning. Jeg er glad, fordi jeg var saa forholdsvis vel be-
vandret i Kierkegaard og Schopenhauer — smaa para-
disiske Der i Filosofiens Verdenshav. Derved fik jeg
paa min lille Kvindevis alligevel Udbytte af Aftenen.

Og saa denne Fru Sonja .... Hende glemmer jeg
sent. Det er, tror jeg, eneste Gang, jeg har haft Liyst
at gaa hen til et fremmed Menneske med udstrakt Haand
og sige: veer min Ven! Naturligvis gjorde jeg det ikke.
Saadant ger man jo aldrig, af misforstaaet Velopdragen-
hed. Hende kunde det dog kun have gleedet. Forresten
var det maaske ogsaa mere Manden, der hindrede mig.
Jeg kunde ikke faa det til at rime, at de to var Mand
og Hustru. Og hvad angaar det saa mig? Jeg plejer
ikke at beskaeftige mig med andre Menneskers Passen el-
ler ikke Passen sammen. De fleste Zigtepar er saa san-
delig ikke Halvdele af samme Stjerne, der efter lang
Sogen har fundet hinanden. Men de to horer sammen,
det vidste man. Af hvad, ved jeg ikke. Men man vidste
det straks.
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Saa samtidig kloge og dejlige Djne har jeg aldrig
set, og aldrig saa sanddru @jne. Hun lyver hverken for

sig selv eller andre. De @jne maa kunne se igennem
alle Omsveb lige ind til den nogne Karne. Er hun mon
lykkelig? Det kunde jeg ikke se. Men hun herer til dem,

der ved, hvad de gor og tager Konsekvensen af deres

Handlinger. Hun lod ikke overvaettes interesseret i mig.
Maaske fordi Manden ikke var det. Han hed Kolja, men
Efternavnet var mig for vanskeligt, Ella brakker ogsaa
paa det. Hun kender kun lidt til dem, men efter hvad
hun og Baumann siger, skal han vere en usedvanlig Ka-
pacitet 1 sit Fag. De er nok begge saa politisk interes-
serede, at de paa Grund af deres revolutionzre Ideer og
Propaganda har maattet forlade Rusland og nu frister
en ret kummerlig Tilverelse her. Ja, de maa vare fat-
tige. Ingen Tjenestepige vilde om Sendagen vise sig
kleedt som hun, og dog virkede hun som af gammel for-
nem, altid skaanet, altid kultiveret Adel.

Med ham kunde jeg slet ikke tale, skent han talte det
mest flydende Fransk, man blot kan forlange af en Ud-
lending. Paa Forhaand afskyer jeg denslags sejrsbevid-
ste Djne, der altid ligesom er vant til at tage selv. Det
Par Indvendinger, han gjorde mod Baumanns Opfattelse
af enkelte Steder hos Kierkegaard, der lader til at veare
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hans Yndling, var rammende og tydede baade paa Klogt,
Flugt i Tankegangen og bevaget indre Liv.

Det maa vare meget sterke Baand, der forener de
to, at demme efter den Maade de segte hinanden med
Blikket. Naar han saa paa hende, kom der noget smukt,
barnligt rent i hans Udtryk, men det udvidskedes, saa
saare han talte med nogen anden. Jeg kunde tenke mig
ham smeltende blid og samtidig ubarmhjertig indtil Gru-
somhed. At hun lever og aander for ham var aabenbart,
og hun gjorde intet for at skjule det, han derimod saa ud
til gerne og rigeligt at tage for sig af alle Landevejens
Gleeder og bagefter med frommeste Uskyld finde sig 1
sin gode Ret.

27. August.

Jo, nu ved jeg det, hans Blik virker som et Glasskaar,
der fores saa tet op mod Djet, at man har Fornemmel-
sen af at blive skaaret. Et Blik man skal gaa afvejen for.

Jeg har talt saameget til Ella om Fru Sonja, at hun
tilbed at invitere dem sidst paa Ugen. Det havde passet
mig bedre at se hende uden Gemalen, men Ella har Ret,
hun gaar naturligvis ikke ud, uden at have ham med som
Tolk. Jeg gleder mig meget til at se hende igen. Men
hvad vil jeg hende igrunden? Ja, jeg ved godt, hvad
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jeg vilde, jeg vilde tale med hende om mig selv, bede
hende raade mig — og feolge hendes Raad.

28. August.

Som denne Kvinde dog beskaftiger mine Tanker. Si-
den jeg har set hende, er jeg mere usikker paa mig selv
end nogensinde. Hun havde ikke giftet sig uden den
»store« Kerlighed. Hun tager ikke tiltakke eller gaar
paa Akkord. Men hvordan ialverden beerer hun sig ad
med at binde — som hun gjensynligt har bundet — den-
ne Hr. Kolja? Naa, Keerlighedens hellige Land har jo
altid veeret lukket for mig. Maaske ved egen Skyld. Og
bedre Mand end Albert havde jeg alligevel ikke kunnet
gore mig Haab om. Bedre Mand findes ikke. Han gaar
ud fra, at en Kunstnerinde ikke er istand til at elske som
andre Kvinder, fordi hun fra Begyndelsen er spaltet mel-
lem Kunst og Kvindekald. Noget er der om det. Min
hele Uangribelighed kommer sikkert ogsaa mindre af med-
fodt Dyd end en Slags instinktmaeessig Varen paa Vagt
for ikke at tzere paa de Kraefter, Kunstens Udgvelse kree-
ver. Artister skal jo neesten uden Undtagelse veere maade-
holdne 1 enhver Retning. Jeg er Artist, naar jeg staar
paa Scenen. Men er jeg det ogsaa udenfor? At tenke
sig, jeg har ikke taget en Tone siden hin Aften, hvor
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jeg gik itu. Muligvis har jeg mistet Stemmen. Det falder
mig ikke ind at prove, skent jeg idag er helt alene i Huset.

Han maa kunne synge. Hvis jeg ikke havde veeret
saa ilde tilpas i hans Nerhed og under hans Blik, havde
jeg forsogt en Samtale blot for at hore Resten.

29. August.

Albert har en altfor god Mening om mig. Saameget
maa da Livet have leert enhver nogenlunde velbegavet
Kvinde, at enhver Mand — uden derfor at veere trolas
mod sin Natar eller letsindig — er udsat for store Fri-
stelser, som det ikke altid er let at slippe udenom. Han
behovede sletikke at have fortalt mig noget om det lille
| Sommereventyr 1 Pyrenzerne. Havde jeg veeret med, var
det aldrig sket. Altsaa beerer jeg paa en Maade Skyl-
den. Men naar jeg havde saa pemt for at tilgive ham
denne lille Eskapade, var det nu ikke alene, fordi hans
Sandferdighed rorte mig, men — desveerre — fordi mit
Hjerte ikke led. Min Forfengelighed egentlig heller ikke.
Albert har jo aldrig elsket, virkelig elsket, andre end mig.
Og den Viden er meget behagelig for en Kvinde. Men
| set, jeg havde elsket ham, som jeg, naar jeg staar paa
| [ Scenen, aner, Keerlighed kan vere, og som jeg maaske
vilde kunne elske, hvis jeg f. Eks. ikke var Kunstnerinde,
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men kun almindelig Kvinde og Hustru . . .. ja da havde
det hele vist taget sig ganske anderledes ud for mig. Skin-
syge maa foruden at veaere en stor Pine, ogsaa veere en
magtig Folelse. Albert finder mig grumme kolig og
reserveret, men indmmmer, at netop dette for ham g2or mig
stedse lige ny og lige attraavaerdig. Jeg ved ikke, om jeg
er slet saa kelig, som han tror. Men det ved jeg, at der
gives Jjeblikke, hvor jeg ser rodt, og hvor mit hele V-
sen er som en Vulkan, der alligevel ikke kan spraenge sig
Luft gennem Krateret. Naar jeg saa bagefter lusker ind
1 en Port eller finder en lukket Vogn, hvor jeg 1 Fred
kan tudbrole, skammer jeg mig dygtigt. Hvad har min
Rasen, hvad har min vilde Graad hjulpet det arme Krea-
tur, for hvis Skyld mit Sind kom i Opror? Intet.

31. August.

Kedeligt, at der til at veere Nonne forst og fremmest
horer Tro. Forsagelsen kommer i anden Rakke. En
Nonne uden Tro er et grimt Bedrag og en Umulighed.
Ellers var jeg vel blevet det. Naar man ikke er steerkere
keedet til Mennesker end jeg, og naar man ikke kan finde
sig til Rette med den engang herskende Verdensorden —
Menneskers Forhold til Dyr og Fanger — saa horer man
ikke til ude 1 Verden, men gor bedst i at lukke sig inde.

30 Dages Laan. 2
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Og Cellens Fred, den frivillig valgte Celles, maa vare
den hejeste, der gives. For da jeg ikke kan vare alene,
egner jeg mig jo ikke til nogen ode @ eller Eneboerhytte
paa et Bjerg. Men til Klosterlivet med dets evige Ens-
formighed, dets daglige smaa Sysler og Pligter, dets stren-
ge Tugt, Fritagelsen for Ansvar, Skonheden, Stilheden,
Muren, der skiller fra Omverdenen, Grentsagerne, der
gror fromt bag Murene, Tilbedelsen af noget Usynligt,
Veldigt . . . . hvor det alt tiltaler mig. Men jeg mangler
det ene Nodvendige: Troen.

1. Septhr.

Ella sagde idag, uden ydre Anledning: — Du har
aldrig haft nogen rigtig Sorg. Jeg tror, at en stor Sorg
vilde gore dig godt. Den vilde vende op og ned paa alt
i dig, og du vilde finde en Maengde Kreefter, der nu er
bundne og uprevede.

En stor Sorg. Hvorfor ikke! Men i Bladenes An-
noncespalter ser jeg aldrig store Sorger tilfals. Hvor skal

Mennesket gaa hen for at soge en stor Sorg?

2. Septbr.
Herre min Gud - . - - Jeg kan jo alligevel ikke sove.

Her sidder jeg med Pennen i min Haand og vil skri-
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ve mig ud af det, og ved saa, at det bliver aldrig skrevet,
saalidt som det bliver noget Menneske betroet.

Jeg har forraadt mig selv. Jeg har forraaadt det, der
var mig det Helligste. Hans Kys er de Judaspenge, hvor-
med Forraderiet blev betalt. Og jeg kan ikke kaste dem
fra mig. De har brendt sig ind i mig, er Dele af mig.

Hvorfor kom hun ikke med? Det var jo hende, jeg
vilde se . . ..

Han kaldte det Rus. Ja, det svimler for mig, og jeg
har tabt Besindelsen. Jeg ved ikke mere, hvem jeg var
og hvem jeg er. Ved kun, at et Menneske, at det Menne-
ske har tilrevet sig Herredommet over min Vilje. Det er
ydmygende, men det er sandt.

Kunde jeg skrue Tiden tilbage og gore det Skete usket,
jeg gjorde det dog ikke.

Jeg har ikke levet for. Nu lever jeg.

Det er fire Timer siden, han gik. I fem Timer har
jeg levet. Her er intet at andre, intet at ordne. Saaledes
maatte det komme og ikke anderledes. Jeg har mistet Toj-
lerne, er faldet til Jorden og slebes nu af Tilfeeldet. Brak-
ker jeg Halsen, er det ogsaa godt.

Hvad vil Dagen bringe?

Vi stod ved Klaveret. Det var det forste. Ordene
2*
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var uden Betydning. Men det var, som om vi aandede
i Takt, og som om vore Aandedrag var fortrolige med
hinanden, lenge for vi. Hans Stemme virkede paa mig.
Det var det andet. Endnu steerkere end Carusos, da vi
forste Gang sang sammen. Ja, havde jeg kunnet synge
iaften . . .. Ved Bordet talte han. Jeg sogte at blive
Stemmens Virkning kvit og bred ham af. Umotiveret.
Allerede ude af Ligeveegt. Men hans Lytten var endnu
mere farlig. Jeg lukkede mig op overfor denne Frem-
mede, mod min Vilje. Talte om det, jeg ellers skjuler.
Hans Lytten tvang mig til at blive ved. Han, der ingen
Ret havde til at komme i Forgaarden, stod 1 det Aller-
helligste. Mit Hjerte var nogent.

Hvorfor faldt det mig ind at gaa fra Bordet med
ham? Anede jeg, hvad der vilde komme? Paaskyndede
jeg det?

Aldrig havde jeg troet, at et Menneske med Vilje og
uden tvingende Grunde kunde tilfoje et andet en saadan
Smerte. Jeg tryglede ham om at tie. Han tav ikke. Han
skar til med Ord, som med Blik. Vi sad i min Stue, og
Huset var fuldt af Fremmede.

Da Albert rakte sig frem for bedre at se paa den
blodfraadende Tyr, blev han mig som Mand modbyde-
lig. Da Kolja tvang mig til at here sin Beretning il
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Ende, hadede jeg ham ikke. Og han blev mig ikke mod-
bydelig.

Da hans iskolde Heender tog om mine, rev jeg mig
ikke los men tyede ind under hans Kzertegn.

Hvem af os skelvede mest? Hvem var mest forfzr-
det?

— Hvad er det? spurgte jeg. Han svarede: Rus.

Da huskede jeg paa, at han var gift — med hende,
jeg vilde have haft til Ven. Jeg navnede hendes Navn,
som man holder Haanden op for at veerge sig mod et
Slag. Men han sagde: — Bryd dig ikke om det. Du
gor ikke Sonja Fortreed. Hun er Bjeerget, der rager op
over Skyerne men har sin Rod dybt nede i Jorden . . . .
Og hun blev Et med Bjeerget, der kaster kold Skygge
over alt Levende. Var det Skinsyge?

Han sagde: — Lad vere at stride imod. Vi har
ikke villet det, men Skabnens Finger har peget paa os.
Vi kan hverken gore fra eller til . . . .

Han sagde ogsaa, maaske var det kun en Frase: — Du
har forgiftet mit Blod. Jeg er bange for dig, men jeg
slipper dig ikke ....

Hvad vil Dagen bringe? Jeg har lukket alle Vinduer
paa vid Gab, og Natten er kolig. Men det er, som skulde

jeg kveles.
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Ella har varet ved min Der og spurgt, om jeg er
syg. Da jeg ikke svarede, gik hun. Hvorfor forurolige
hende.

En stor Sorg. Vil dette kunne blive en stor Sorg?
Eller en stor Glede? Nej, saadan ser Glxede ikke ud.

Var Sonja min Ven og ikke hans Hustru, vilde jeg
endnu i denne Nat opsoge hende og sige: — Hjzlp mig,

jeg er 1 Nod.
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Tirsdag 2. September 1909. (Kolja)
Jeg elsker Dem ikke! Merk vel, jeg elsker Dem ikke,
Frue! Og jeg har heller ikke sagt det. Jeg har sagt andre
ukloge og uoverlagte Ting, men ikke at jeg elskede Dem.
Desuden staar det nu her klart og uomstedeligt: Jeg
elsker ikke den dyrevenlige Fru Hela. Det beroliger mig at
se det paa Papiret. Det var Rus. Ikke just Alkoholrus og
maaske en Smule mere farlig, men ikke mere fornem. Godt,
at jeg ikke loj for hende, det havde ligget saa lige for.
Men hellere denne Brutalitet end skenne Bortforklarin-
ger. Det skylder man ogsaa et Menneske af hendes At
Nogen helt almindelig Fru Hvemsomhelst er hun heller
ikke. Sikkert har hun haft andre Eventyr for dette. Saa
jeg behovede maaske slet ikke at veere urolig. Men det er
godt ikke at lyve. Det er godt at vaere paa den sikre Side.
Jeg har egentlig ikke Tid at sidde her og beskaeftige
mig med en Dame, der ikke har eller kan faa Indflydelse
paa min Tilveerelse. Det er af storste Vigtighed, at jeg
faar den Afhandling fwrdig, der kan skaffe os det daglige
Bred. Men jeg er ikke oplagt til at arbejde. Naturligvis
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har jeg sagt dumme Ting. Det gor man i Rus. Det er und-
skyldeligt. I Rus ser man nyudsprungne Skove midt om
Vinteren. Hun virkede som en Urskov, hvori man kan for-
vilde sig. En Urskov kan vere meget farlig, hvis man vover
sig ubevabnet ind 1 den.

Ved Midnat, da jeg kom hjem, vaekkede jeg straks
Sonja og fortalte hende det Hele. Hun smilede og strag
mig over Haaret: Den Stakkel! sagde hun: Blot hun ikke
tager det for alvorligt! Saa lagde hun sig om paa Siden
og sov ind.

Sonja ved, at jeg ikke elsker den anden.

Men den Slags Verdensdamer er vanskelige at blive
kloge paa. Hun har vel sagtens ikke noget at tage sig til.
Saa slaar hun sig paa Dyr, ligesom andre paa Godgoren-
hed eller Religiositet. Mon hun nogensinde har set et sul-
tende Menneske? Eller det indre af et F aengsel? Eller
Born arbejde i en Fabrik?

Hvad hun sagde, var saamand baade kent og rigtigt.
Bare en anden havde sagt det. Det passer sig ikke for
en Dame i Silke og med Perler om Halsen og Diamant-
naale i Haaret at tale om sligt. Det er at forvanske Veer-
dier. Det opbragte mig til at begynde med. Havde hun
pjanket los om Teater eller Rejser, jeg havde fundet det
ganske naturligt og uskyldigt. Men saa var der jo ogsaa
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Parfumen. Parfume beruser mig- altid, men jeg foragter
Kvinder, der benytter saadanne Lokkemidler -— vel at
meerke, naar det ikke horer med til deres Metier.

Mit Lommetorkleede var ikke helt rent. Hun saa det og
saa til Siden. Denne Taktfuldhed irriterede mig.

Jeg anstrengte mig erligt for at tale om Ting, der
passede 1 hendes Plan. Men hun talte om Kierkegaard.
Semmer det sig for overfladiske Mennesker at tale om
Kierkegaard? Havde det endda varet Nietzsche, han er
nu en Gang taget til Indtgt af de mondaine Damer, men
Kierkegaard .... Og da hun saa tog fat med Dyrenes
Sjel, og jeg ikke kunde slippe for at indaande denne Paz-
fume, saa blev det mig lidt for broget. Hvis hun virkelig
foler saa emt for Dyrene, skulde hun ikke sidde der og
spise Kod med den sundeste Appetit. Og ikke kramme ud
med sine inderste Falelser ved et Middagsbord. Hun vilde
jo aldrig ofre blot en Smule af sin Bekvemmelighed for
de Umelende. Udover maaske at bredere Sofapuder til
Basarer til Fordel for Alderdomshjem for udslidte Vogn-

mandsheste.

Jeg tirrede hende med Vilje. Ophidselsen kleedte
hende. Hun trak mig med ind 1 sit Veerelse. Det var
akkurat saa proppet med Flaconer og Selvgenstande, som
jeg kunde have teenkt mig. Og dette Vaesen, der sikkert
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anvender en Fjerdedel af Dagen med sit Toilette, faar
Krampegraad, naar en Kusk er Jidt raa overfor sine Dyr!!
Hun forlangte intet mindre, end at alle Dyr skulde af-
skaffes. Ogsaa Dsters, min Naadige? Det var raat af
mig, det var det, men det laa saa snublende neer.

Hun kom til at ryste. Og fik derved noget over sig
ikke ulig en nerves Racehest.

Sonja har siddet seks Uger i Kassematterne under Ne-
vaen og kom ud som et Skelet, fyldt med Utgj. Men ikke
en Klagelyd. Og ikke en Klagelyd, da jeg laa skamskudt
paa Landevejen, og hun med sine egne Haender fik mig
slebt op paa Karren og selv trak mig henad den frosne
Vej. Hun mener det arligt, naar hun siger, at hun er rede
til at ofre Livet for en Sag. Ligesom Marfa og de andre.

Fru Hela har Ord nok til sin Raadighed. Men hvor
er Sjelen bagved Ordene? Til saa blodig Musik herer
ogsaa en blodende Sjzl. En Verdensdame har overhovedet
ingen Sjeel. Havde-hun, var hun ikke leengere Verdens-

dame.

Da hun havde talt leenge nok, tog jeg fat. Jeg vilda
straffe hende, gore hende Fortreed: — Tillader De Frue,
at jeg forteeller Dem om et oprerende Dyrplageri, jeg var
Vidne til for mange Aar siden? Nej, jeg maatte for
Himlens Skyld ikke. Hun kunde ikke udholde at hore
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sligt. Men nu skulde hun here paa mig. Nu vilde jeg se,
hvad der var indenfor Silken. Jeg fortalte hende om Bon-
den og den lille graa Hest. Vist var det grusomt af mig
at fortelle en svag Kvinde en Begivenhed, jeg aldrig for
har kunnet faa over mine Laber, end ikke overfor Sonja.
Og medens jeg fortalte, havde jeg Fornemmelsen af, at
jeg igen var Dreng og led dobbelt, fordi jeg fandt det
under min Vaeerdighed at greede og jamre. Hun blev ved
at klynke, jeg skulde holde op, hun kunde ikke, hun kunde
ikke holde det ud. Men nu maatte jeg engang have det
Minde slidt los fra Sjelen. Det var en haard Operation.
Da jeg var feerdig, merkede jeg selv, at den kolde Sved
sprang frem.

Jeg fik end ikke fortalt, at jeg solle trettenaars Knaegt
med et fik Kempekreefter og rev Bonden om paa Jorden
og havde sparket ham ihjel, var der ikke kommen Folk
til.

Saavidt naaede jeg ikke. Hun laa paa Gulvet, hul-
kende og stonnende, og vred sig som en Orm.

Da steg der som en Purpurtaage op om mig. Jeg ka-
stede mig over hende, jeg laftede hende op i mine Arme.
Jeg fatter ikke, hvad der gik af mig. Jeg fornam noget
uhyre, noget, der omstyrtede alt i mig. En Storm. Hun
stonnede mellem de klaprende Teender: — Hyad er det?
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Da folte jeg pludselig dybt nede en iskold Angst.
Var det Samvittigheden? — Det er Rus! svarede jeg.
Men jeg rev hende atter til mig. Og jeg ved ikke mere,
hvad jeg sagde.

Det var simpelthen Sanserus. Lojerligt nok, jeg lagde
neeppe Marke til hende, da jeg saa hende forste Gang.
Der maa veere opstaaet en Slags Kortslutning. Nu skal
jeg blot tage mig iagt for at gaa et eneste Skridt videre.
Det vilde vare skammelig Uret. Ja, jeg bor ikke engang
blive staaende her. Til Formiddag vil jeg opsege hende
og sige, som det er. Hun horer sikkert til dem, der kan

taale Sandheden. Og forresten ved hun det jo lige saa

godt som jeg.
Vidste jeg nu blot, hvorfor jeg har siddet og skrevet

alt dette paa Tysk. Det er jo dog ikke, fordi jeg har noget

at skjule over for Sonja.
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3. September. Morgen. (Hela)

Lyset gor godt. Nu ser jeg det hele mere klart. Vi er
jo modne Mennesker og ikke ansvarslose Barn. Verden er
stor nok til, at vi siden kan gore Plads for hinanden: Gaar
du til hejre, gaar jeg til venstre. Jeg er heller ikke bange
men kun overveeldet. Jeg baerer ham som en sed Karmne
inde i mig, og han omgiver mig som en Skal, der skiller
mig fra Omverdenen. Fra alt, hvad der var, til Klokken
iaftes slog elleve Slag.

For ham vil jeg kunne synge, som jeg aldrig har sun-
get for. Jeg vil overraske ham dermed. Han aner ikke,
hvem jeg er. Aldrig har jeg varet saa lykkelig for min
Stemme. Men han maa ikke vide det endnu. Det kunde
forandre noget.

Maaske faar jeg ham slet ikke mere at se. Han elsker
jo Sonja. Og jeg kan ikke gaa med til noget Bedrag.

Et eneste foruroliger mig: Hvorfor var han mig saa
magelos imod forgangen Aften? Det kreever Opklaring.
Mit Instinkt plejer at veere usvigeligt.
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Man kan dog ikke gaa hen og elske et Menneske, dex
er én imod. Eller kan man det?

Hvor er jeg tret! Natten var lang, og jeg vilde ikke
sove. Uopherligt folte jeg over mig hans Blik. Dette lyse,
lysende, glitrende Blik, der snart virker som et Glasskaar,
snart som Maaneskaer paa stille Vande.

Var det hans Hensigt at pine mig? Netop det, er det
dodsensvigtigt at vide — og sperge kan jeg ikke. Hans
Forklaring iaftes, at det var nedvendigt, at man ikke
havde Ret at krybe i Skjul, gzlder ikke. Han var ikke sat
til at bekymre sig om mit Felelsesliv.

Vi kender ikke hinanden, ved intet om hinanden. Vi
tilhorer to Racer, to Nationer, to Verdener. Og dog - . ..

Jeg kunde optreede iaften uden forudgaaende Preve.
Saa sikker er jeg paa min Stemme. Jeg gleder mig
usigeligt til at here den igen. Den maa jo veere ligesaa for-
vandlet siden iaftes som jeg selv.

Og snarest maa jeg skrive det til Albert. Det vilde
vere uanstendigt andet. Han tror stedigt paa min Til-
bagevenden. Men hvad skal jeg skrive? At jeg har ladet
mig kysse af en Mand, der elsker sin Hustru og ikke mig!
Thi saadan er det jo.

Jeg har en Ulvehunger, saa jeg kunde spise kolde
Pandekager, ja selv Faareked. Og endnu er der en halv
Time til Frokost.
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Aften.

Fra han gik og til nu, har jeg sovet. Sovet sodt og
nydt ham gennem hvert Aandedrag. Jeg er rolig. Her er
Maalet. Her er Verdens Ende. Men min Stue har Deore
og Vinduer, og der er andre Mennesker 1 Huset. Vi maa
have vor Verden for os selv. Ingen maa se os, ingen maa
here os.

Da han kom, stod vi forst begge og hakkede Teender
som frysende Bern. Og mange Ord fik vi ikke talt. Vi
behover ikke at tale. Ikke endnu. Men engang. Alt vil
jeg vide, alt skal han vide. Jeg vil gaa baglends gennem
hele hans Liv ned til de allerforste Aar. Helst Dag for
Dag, Time for Time. Kunde jeg samle hans Dromme,

som min Moder opsamlede Regnvand.
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3. September. Mode. (Kolja)

Ikke med en Kvinde. Kvinden medte jeg igaar. Idag
vilde jeg tage Afsked med hende. Da jeg kom, stod V-
relset i Flammer. Luften brendte. Hun var kun Ildens
Kerne.

Det var ikke Mennesket Hela, jeg modte, men Inkar-
nationen af et Element. Man kan forlade et Menneske,
men kan man forlade Luft, Ild, Vand? Dertil et Element,
man ikke har kendt, som man for forste Gang oplever?
Kan man?

Det er altid godt at kunne forsage. Her er Spergs-
maalet: Bor man gaa ud af Tilverelsen uden at have set
Solens Lys, uden at have hert Sang, uden en eneste Gang
at have smagt Kyssets Sedme?

Hela var Svelget, hvorfra hun selv flammede mig
imode. Vi var ikke, vi blev til, vi opstod under dette
Mode. Jeg mindes heller ikke hendes Trak og ingen En-
kelthed. Ikke Djnenes Farve. Neappe Skikkelsens Om-
rids. Kun Ilden, Flammerne, hvori jeg forgik.

Fra min tidligste Barndom indtil nu, levede jeg altid
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med et fjernt Maal for @je, fo'r henover Dage og Timer
som en afskudt Pil. Som Barn higede jeg efter at leere
et Haandveerk, saa jeg kunde ernere mig selv. Senere
var det Filosofiens dybe Problemer, og saa kom Revolu-
tionen. Altid noget udenfor mig selv. Altid var mit Liv
kun Middel og Veej. Ingen Time havde sin egen Betydning.
Hyvert Venskab, hvert Elskovsforhold blev til under Teg-
net af et felles Maal. Sonja og jeg er Trosfzller, Kamp-
feeller. Desuden elsker vi hinanden. Det var i vores Jjne
det hojeste: at kunne leve for noget. Den, der ikke for-
stod eller formaaede dette, syntes os fattig og tom.

Og er det saa ikke netop omvendt? Vort Liv har jo
ingen egen Mening, intet eget Veerd. Veerdien maa soges
i en eller anden abstrakt Idé. Tilvaerelsen selv er kold
og mork, siden den maa laane Lys og Varme fra en fjern
Idé. Vi oplever ikke vor egen Tilveerelse. Vi er ikke.
Vi har kun Idéer.

Jeg vidste ikke, at jeg besad et Legeme. Indtog jeg
overhovedet Rum? Som Underverdenens Skygger maatte
jeg drikke Blod for at blive synlig. Mit Legeme er vakt
under Helas Kys. Jeg foler Blodets Kredsleb som en
sod Melodi, der synger inde 1 Oret.

Dette er at vaere. At vere Kod og Blod, elastisk Blod-
hed, Tiltreekning, Duft, hed Aande, Vellyst, Afmagt. Og
30 Dages Laan. 5
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jeg kunde veere forsvundet fra Naturen uden at have haft
Del 1 den!

Hela og jeg kan ikke folges. Vi har intet faelles Maal.
Vi er ikke Rejsekammerater. Men Elementernes Made har
bragt Flammer til at slaa frem.

Hendes Frihed, hendes Mod er forlesende. Fer, naar
jeg rakte et Menneske Haanden, paatog jeg mig et Ansvar.
Her faar og giver vi begge nejagtigt det samme. Vort
Made er loftefrit og derfor lykkeligt. To Vandrere me-
des. Under Middagssolen hilses deres Blod. Saa skilles
de igen. Uden Taarer. Naturen graeder ikke.

Sonja forstaar alting meget bedre end jeg selv. Hun
saa mig alvorligt ind 1 Ojnene: — Du har Ret, det maa
du have med!

Sonja skaenker mig Elementet Hela.

—_ Men du maa ikke sige, at du ikke elsker hende. Du
kan ikke kysse en Kvinde uden at elske hende! — Jamen
jeg kan heller ikke lyve for mig selv og sige, at jeg
elsker hende.

Mellem Hela og mig er paa Forhaand enhver Misfor-
staaelse udelukket. Man elsker med sin Sjel, med sit Hjerte
og — med sit Legeme. Hela og jeg elsker kun med Le-

gemet.
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Er hun smuk? Er et Element smukt? Er Muldjord
smuk? Helas Hud er meget glat, men bag Parfumetaagen,
dybt inde, sporer man endelig Hudens egen Duft. Den er
mere end negen.
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4. September. (Hela)

Har vi ikke kendt hinanden, fra feor vi blev fodt?

Rusland kom ind i min Stue. Rusland er et stort
Land.

Men ved du, Kolja, at medens du spillede, iagttog jeg
dine Hender, og de forraadte dig. Din ene Haand gik 1
Dybden og samlede tunge lodige Klange, men den anden
dansede paa Tangenterne som et Fol paa en Mark, til-
fzldigt, sorglest, viltert. Ligesom Blikket fra dit ene Jje
gaar 1 Dybden, skarer gennem alt, lodder Sjele, medens
Blikket fra det andet kun strejfer Overfladen.

Kald det saa Rus. Kald det Drom, kald det, hvad du
lyster. Men den gverste Knap i din Troje sidder los, vér
dig, at du ikke taber den, for jeg syer den ikke i. Du
Filosof! Var du Skarveslager, eller Lygtetzender, det vilde

ikke forandre en Teddel.
Og som du kan smile! Du har jo Smil nok til at op-
forgylde Logkuplerne 1 dit keere Moskva. Men naar du

traekker venstre Mundvig ned og bider Tenderne sammen,
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foler jeg mig som en ren Marionet. Du haler i Snorene
og faar den til at danse.

Inden du kommer, har jeg Tusinde Spergsmaal rede.
Dit Komme er Svar paa dem alle.

Min Stue er snart saa fyldt med dine Fortallinger,
du Tusind og én Nat, at der daarligt er Plads til mig,
men det er godt det samme. Saa har jeg dem at more
mig med, naar du er borte.

Og du véd ikke, hvem jeg er. Det er det allerbedste.
Naar Masken engang falder, vil du ikke blive skuffet.

Du siger, at mine Laber tager om Ordene, som var
det fine aromatiske Frugter. Er de maaske ikke det?
Men forresten kommer det jo kun af, at jeg synger.

Der gik jeg og bildte mig ind, at jeg var rig. Over-
for dig er jeg jo den rene Landevejstigger. Du ser alt,
borer alt, du oplever tredsindstyve Eventyr i tredsinds-
tyve Minutter. Jeg tror nu slet ikke, du er saa stort be-
vendt som Filosof. Du er ikke logisk, naar vi er sam-
men. Eller er det mine forvirrede Tanker, der bringer
dine paa Afveje?

Hvad gor saa det? Men kun én Mund maa du kysse.
Og jeg vil rulle mig sammen som et vissent Blad og ligge
inde i din Mund. Du skal vugge mig paa Tungen og
lukke Leeber og Tander teet i, saa ingen aner, hvor

jeg er.
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Jeg har aldrig kysset for. Det er Sandhed. Men du
har heller aldrig kysset for. Vi er de allerforste Menne-
sker: saa det er ganske udelukket. Herer du!

Men naar du gaar ud af Stuen, bliver du alligevel
tilbage. Véd du det?

....Og en Dag er det ude, vi gaar fra hinanden.

Jeg ser to Veje midt igennem Verden, den ene gaar
fra Syd til Nord, den anden fra Dst til Vest. Min Vej,
din Vej. Kun et Nu skeerer de hinanden. To hvide,
endelose Veje. Jeg korer i lukket Viogn med nedrullede
Gardiner og skifter Heste i hver Kro. Mine Dage er
hvide og ens som Vejens Stovskyer. Men du klatrer 1
Traerne, rusker Frugter ned og underseger Fuglenes Re-
der. Du plukker Vejkantens Blomster. Du sover under
aaben Himmel og spiller Plat og Krone om Stjernerne.
Du nojes i Nodsfald med Greftens grumsede Vand —
i din Mund forvandler det sig dog til Vin.

Og midt i de Minutter, der tilhorer mig, taler du om
Sonja. Som noget rimeligt, noget jeg skal kunne forstaa.
Du taler om Jeres Karlighed til den Kvinde, du holder
i dine Arme! Jeg lader, som om jeg finder det rimeligt.
I Russere er dog et lojerligt Folk. Og det paa mange
Punkter. Her har jeg nu gaaet og brudt min Hjerne med,
hvorledes jeg skulde undgaa at besvare visse Sporgsmaal,
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du ufravigeligt maatte stille. Men du har ikke stillet et
eneste. Du sperger ikke, hvem jeg er, hvad jeg er, hvordan
jeg er. Prover jeg at tale om mig selv, har du altid
noget andet at fortelle. Er jeg saa uinteressant? Eller
foretreekker du at lade Fantasien arbejde med ubekendte
Sterrelser?

Idag har gjort mig farligt klog. Du forte mig op paa
et hojt Bjerg. Under os laa udbredt Alverdens Herlig-
hed. Du saa paa mig, og jeg nikkede. Hele Herligheden
er nu min. Har jeg maaske solgt min Sjel?

Velan — jeg kober en ny, eller klarer mig uden.

Jeg skrev saa til Albert, at jeg kommer, naar Pro-
verne begynder, men at min Beslutning forevrigt staar
fast. Saa faar han tro, hvad han vil.

Kolja navnede jeg ikke. Det havde jeg jo ingen Ret
til.

Tusinde rede duftende Roser maa lade Livet for
at frembringe én Oliedraabe. Intet Under, at Rosenolie
er saa kostbar og kostelig. Men jeg ved noget endnu
kosteligere: Med mine Hender har jeg idag terret Fug-
tigheden af Koljas Pande. Og jeg kender de Roser, der
blev presset tildode, inden hine Draaber bristede frem.
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Torsdag 4. September. (Kolja)

Idag vilde hun tale om sin Barndom. Jeg tillod det
ikke. At jeg ved hendes Navn, er allerede for meget.
Jeg ved mere: Hun er rig, uafhengig, har rejst meget
og ligger sandsynligvis i Skilsmisse. Manden driver Stor-
handel 1 Paris.

Den, der ingen Fremtid har hos mig, ber heller ingen
Fortid have. Vi horer til paa Nutidens @. Naar vi for-
lader den, bliver det ikke sammen. Hver gaar om Bord
i sin Baad og sejler i sin Retning. Naar Sejlene synker
under Horizonten, var det hele kun en svindende Drom.

Sonja er Vogteren over mit Liv og min Sjel. Med
hende kan jeg tale om alt. Med Hela taler jeg som med
et Barn eller et Dyr. Vi morer os sammen og nyder Nuet.
For Hela er der intet, der hedder Opgave eller Ansvar.

To Vandrere modes paa en Bjargtinde. Deres Navn
er Mand og Kvinde. Andet Navn har de ikke. Deri lig-
ger deres gensidige Betydning. I Moadets Time giver de
alt. De har ingen Skabne, der kreever Tid.
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Duft. Kod blevet til Aand. Legemer, der staar 1 For-
bindelse gennem Rummet. Som Helas Ord og Blik hilser
mig langt borte fra, naar jeg treeder ind, saaledes hilser
hendes Duft mig langt borte fra. Helas Duft er dyb, san-
selig og intim som hendes Blik. Duften er hendes Sjel.
Anden Sjzl har hun ikke. Behover hun ikke. Hendes
Legeme er fortettet Duft, hendes Duft sveevende Blod.
Man staar 1 hende, bevaeger sig 1 hende, naar man treeder
ind. Man kan kysse Hela, naar hun staar 1 den anden
Ende af Varelset.

Hendes Klader er aandelos Forventning om Negen-
hed. Ja, hun besidder Legemets og Erotikkens Kultur.
Hendes Legeme er aandfuldt. Som hendes Kertegn er
aandfulde. Hendes Oxrd gaar mig forbi, som Vind, der
siryger gennem L.ov. Jeg behover dem ikke. Vil dem
ikke.

For ferste Gang foler jeg Fattigdom fornedrende.

Sergei maatte rejse uden at faa min Beretning med.
Sonja ved det ikke. Men det vilde dog veere en Haan
mod vor store Sag, hvis jeg tog den op i disse Dage.

Nej, en saadan Lighed! Sonja havde set Billedet i
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en Kunsthandel og kebt det for at more mig. Det morer
mig ikke. Men jeg vil tage det med og vise det til Hela.

Trakkene er fuldkommen ens. Men hvilken Forskel
i Udtryk! Merkeligt, at jeg ikke selv har bemeerket denne

Lighed.

Lige modtaget 1000 Mark for Oversttelsen. Det var
mere, end jeg havde ventet. Nu er vi sikret for et Par
Maaneder, og Sonja kan faa nogle Klaeder. Men jeg ser
hende hellere i Laser end i det Godtkebskram, der passer
til vore sjeblikkelige Kaar. Der var en Tid, hvor Sonja

ogsaa bar Perler og Silke.
Imorgen Aften gaar vi til Koncert. Hela har sorget

for Billetter. Og Sonja finder det kun rimeligt, at jeg har
mine smaa Adspredelser. Ja, Hela er en Adspredelse - -
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5. September. (CEL erloar)

Jeg sidder ganske stille og skammer mig. Hvorfor
var jeg saa fejg? Hvorfor er jeg saa fejg? Det ligner
mig ikke. Er jeg saa bange for at miste ham?

Kolja var her kun ganske kort — vi sees jo iaften
— men lenge nok til at faa mig til at rodme, som jeg
vist aldrig har redmet for. Han trak mig hen foran Vin-
duet og blev ved at se paa mig og dreje paa mig. Saa
lo han hejt: — Hvor har jeg haft mine Jjne! Ligheden
er jo ganske udvendig!

— Ligheden? Med hvem?

— Aah med denne madame Colbert, denne Sanger-
inde af »Guds Naade«, som det saa smukt hedder.

Hans Stemme var saa spottende, at mit Hjerte stod
stille: — Kender du hende? Har du hort hende?

Kolja svarede mellem Kys: — En Gang, og det var
en Gang for meget. Jeg gaar ikke 1 Operaen for at se
Skoger.

— Hyvad mener du? Jeg kunde daarligt faa Ordene

frem.
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— Det var her i Berlin sidste Vinter. Hun optraadte
som Geest paa Operaen, og mine Venner var fulde af
Lovord over hendes Prestationer, De vidste ikke, hvad
de skulde beromme mest, hendes Sang eller hendes Spil.
Jeg blev nysgerrig og gik hen for at hore hendes »Salome«.
Noget freekkere har jeg aldrig set. Det var til at kaste op
af. Jeg har set noget af hvert, men jeg har ikke, selv 1 et
Bordel, set en Kvinde prostituere sig saa skamlost over-
for fremmede. Og rundt om i Loger og Parket sad Kvin-
der, unge Piger, lystne Maend. Vil du lyde mit Raad, saa
lad dig aldrig lokke hen at hore det Fruentimmer ... ...

Og »Salome« er den Rolle, jeg er mest stolt over . . . -
— Her skal du selv se! Han trak et Billede frem, et
Billede af mig kostumeret som »Salome«: — Du maa
sandelig ikke rodme over det. Du kan jo ikke gore for,
at dette Kvindemenneske har en stor ydre Lighed med

Jeg udholdt det ikke leengere. Desuden var jeg bange,
at nzeste Nu skulde forraade mig. Jeg snappede Billedet
fra ham, rev det i Stumper og kastede Stumperne i Pa-
pirkurven. Kolja lo: — Du er radikal, men du har Ret,
hun fortjener ikke bedre.
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Som for at forklare min Handling skyndte jeg mig:
— Du skal faa et andet Billede, der ligner mig, som du
ser mig. - . . Men Kolja gjorde en afveergende Bevaegelse:
— Nej, nej, ikke noget Billede - . ..

— Hvorfor ikke?

— Fordi, Hela, nuvel fordi .... dette skal veere et
herligt Eventyr. Men naar det er ude, skal det ogsaa vzre
helt forbi ....

Skammen var mindre, da Kapelmesteren tredje Gang
slog an, og jeg ikke faldt ind.

Nu kan Kolja aldrig erfare, hvem jeg er. Nu er jeg
tvungen til at veere stum. Her drejer det sig jo ikke mere
om, hvorvidt jeg virkelig ser frzek ud i Rollen, men at han
finder det. Og det var netop min store Triumf, at jeg
borgerligt Uangribelige, jeg ubetinget Dydige var 1 Stand
til at gore mig til Et med en Salome.

Kolja sagde senere: — Hvis jeg var gift med Verdens
sterste Kunstnerinde, og hun stillede sin Nogenhed saale-
des frem for Publikum, jeg vilde kvale hende med mine
Hznder og spytte paa hendes Lig. Du maa ikke misfor-
staa mig. Jeg kunde gore en Skege til min Hustru, hvis
jeg ellers fandt Behag i hende. Men en saadan . ... Hvor
mange Elskere tror du vel dette Viesen 1 Smug har haft,
inden hun tilegnede sig dette perverst tillokkende Smil?
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Og saa skulde det ikke undre mig, om hun i Salonerne
kreever at blive hyldet som den Zrbareste af Zrbare. . - .

Endelig fandt jeg et Paaskud for at faa ham tl at
gaa.

Mine Kinder breender. Jeg har fornzgtet min egen
Stemme og mig selv, som et uxgte Bamn, der er velskabt
og sundt, men som Moderen ikke tor vedkende sig.

Jeg er bange for iaften, og jeg leenges efter iaften.

Det er Fuldmaane. Jeg vil sige til Ella, at hun ikke
skal lade Pigerne sidde oppe for at vente paa mig. Jeg
har Lyst til at gaa mig dedsenstraet med Kolja.

Men hvor skal jeg udholde at here Musik sammen
med ham?

Og hvad skal jeg tage paa, at han ikke skal finde
Lighed med Salome?

Nat.

Jeg har set den storste Fuldmaane, der nogensinde
sejlede over Nattens heje Himmel. Jeg har set . ...

Nej, ikke saadan. Det geelder at holde Maanen fast,
at leegge den for Anker. Han og jeg.

Og Maanen sejler. Alle Gader er hvide Kanaler.

Og i Kanalerne svommer endnu Violinens Toner.
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Med sznket Hoved, med ludende Krop, staar Man-
den der, under de tendte Kroner, 1 en overfyldt, overhed
Sal. Han legger Violinen til Oret. Orkestret tager fat.
En Tone losner sig ud, en Tone gaar egne Veje, stryger
over usynlige, smerteskalvende Sjzle.

Kolja sidder ved min Side. Paa engang griber han
raat om min Haand. Slipper igen. Hans Aasyn er for-
drejet af Angst, Vrede, Vildskab. Laberne pint mod
hinanden. Blikket splintrende Glasskaar. Mig ser han ikke.
Han ved ikke, at jeg er der.

Eller min Naerhed vanerer hans Nydelse. Eller han
teenker paa Salome. Manden deroppe forer Buen, lu-
dende, lyttende, dedsenstrist, dodsensene. Bag ham, som
en altfor tunge Byrde, han maa slebe paa sin arme
Ryg, et halvgodt Orkester, der gor sit Bedste. Han er
alene. Kolja er alene. Jeg er alene. Og Beethoven i sin
Grav er alene. Da Bifaldet begynder, springer Kolja op,
river mig med ud af Salen, uden at se paa mig. Han
henter Tojet, men glemmer at hjelpe mig. Vi staar ude
paa Gaden. Fuldmaanen over os.

Jeg kunde legge mig ned og greede, men giver mig
til at tale, le. Kolja er fraveerende. Jeg siger, at vi har
Tiden for os. Han herer det ikke. Bygninger kommer

imod os, aabne Pladser kommer imod os. Saa taber
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Kolja en Ment. Uden at vide af det knzler han ned og
roder efter den, som man i Dremme roder efter en tabt
Skat. Det er for mig, som laa mit eget Hjerte der i Snav-
set, og han rodede efter det.

Jeg maa have ham ind, hvor der er Mennesker, jeg er
bange for ham. Jeg kender ham jo ikke. Vi spiser, og vi
ler, men alt er som i en Grav.

I Hamburg saa jeg en Elefant staa og rokke. Den var
lzenket paa alle fire Ben, fordi den engang for Aar tilbage
havde draebt sin Vogter. Altid naar jeg er bedrovet, ser
jeg den Elefant staa og rokke, frem og tilbage, frem og

tilbage.
Kunde jeg give den Friheden ved selv at blive slaaet
i Lanker .... Mine Tanker er syge, men jeg ler og

spoger. Kolja lever op.

Vi gaar ude i Tiergarten. Alle Traeer hvide af Lys.
Kolja siger: — Hvor jeg er lurvet! Blot jeg herer god
Musik, bliver jeg Overklassemenneske. Varre end det.
Jeg under ikke de andre Stakler at sidde og here med.
Jeg kunde jage dem ud af Salen, som Kristus jog Vekse-
lererne ud af Templet. Og jeg tror mig kaldet til at re-
volutionere et Folk! Lurvet, elendig er jeg - - - -

Maanen over os, Maanen om os. Der maa veere Gifte

i Maanen. Vi har jo kun drukket Vand.
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Hvordan gaar det til, at Mennesker pludselig kan
blive som vilde frygtelige Dyr?

Herre min Gud, saa hjemlost, saa fattigt, saa menings-
lost det Hele. Vi var to Lystvandrere, vi blev to for-
fulgte Flygtninge, der ikke havde Tag over Hovedet, men
kun Maane. Blendende, blindende Maane. Opad en
Gade, nedad en anden. Stengraa Kaserner, Kirkers dybe
Skygger, hinanden omslyngende Menneskepar. Vogne.
Vogne. Hvorhen? Til mig kunde vi ikke gaa, jeg er jo
selv Gaest, og ikke til ham .. ..

Vi taler omkap, vi tier omkap. Jeg ler som en Gal
for ikke at greede. Maanen spyer sin Gift nedover os. Det
er et Mareridt. En Drem. I Dremme har vi forvildet os.
Maa gaa saadan i al Evighed. Saa standser Kolja, leeg-
ger sine Heender fladt paa mit Bryst: — Har du Mod?
Hans Stemme er usikker. Jeg ved forst ikke, hvad han
mener. Og da jeg forstaar, maa jeg smile. Hvor er det
Baal, jeg ikke ved hans Side vilde bestige!

Kun ét er vigtigt: Tag over Hovedet. Tag, der ikke

bestaar af Maane.

Vi gaar ikke mere. Vi drives. Vi flyder. Gennem de
lysende Kanaler. Sammen med Violinens Toner. Nye
Pladser fodes, nye Husreekker. Alt kommer imod os, alt

30 Dages Laan. 4
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glider os forbi. Koljas Stemme bergrer min Hud, braen-
der mig i Dret: — Nu er vi der snart.. - - -

Men det varede leenge. Jeg folte ikke mere Fodderne
Men det var, som om Maanen sank
ned gennem Luftlagene, nermede sig, voksede, udstrom-
mede kold Hede, brendende Kulde: — Du er jo mo-
Ao

Aldrig mere skal jeg staa Ansigt til Ansigt med dette
Hus. Vilde ikke heller kende det mellem Gadens andre.
Kolja hvisker med Portieren. Jeg holder mit Hoved hejt.
Foler mig, selv Dronning, ved en [yrstes Side.

Vi er lukket inde i et snaevert Varelse med Ruder af
mat riflet Glas. Lyset er gustent. En negen Fangecelle
er mindre haslig. Kolja synker i Knee for mig, som var
han i Begreb med at begaa en Forbrydelse. Men vi har
Tag over Hovedet. De matte Ruder holder Maanen

ude.
Jeg spurgte Kolja: — Hvad er det? Han svarede:

—Rus.

Men vi har kun drukket Vand.

En eneste Tanke holder jeg fast: — Er dette Rus,
da blev ogsaa Verden skabt i Rus .. ..

Vi gaar bort med loftet Pande, uden at vende os.
Vidende, at istedetfor det graa Stenhus staar nu et Mar-
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mortempel rejst til vor Zre. Fra inat er dette elendige,
af Menneskelast forsjoflede Varelse forvandlet. De Stak-
ler, der siden tyer derind for at stille deres grumsede
Begeer, vil fole sig paa hellig Grund. Dette Verelse har
faaet Sjeel. Thi i dette Vaerelse skeenkede jeg Kolja min
Sjeel.

Maanen er borte. Gaderne stumme, stille, dunkle,
tomme. Vi gaar langsomt. Asfalten under vore Fodder er
bledere end Mos.

Men efter denne Nat burde ikke komme nogen Dag.

4'
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Fredag (eller rettere egentlig (Kolja)

allerede Lordag) .

Morgenreden gloder over Tagene. Vi har overskredet
Dagens dunkle Granser og er vandret ind i den nye Dag
som 1 et nyt Land.

Nu er jeg kommen hjem. Hele Verelset er redt.
Moblernes matte Politur genspejler Morgenraden. Hvozx-
dan gaar det til, at disse selle Genstande kan give Svar
paa saadanne Farver? Jeg havde ikke holdt det for
muligt.

Hver Morgen, medens jeg sov, har denne hemme-
lighedsfulde Bryllupsglans veeret her. Endelig har jeg
grebet den paa fersk Gerning. Skulde jeg vaekke Sonja og
vise hende dette Morgenradens Under? Nej, nej, det gaar
ikke an, dette Under skyldes jo Hela.

Men sov du kun, Sonja, min kere Kammerat.

Var Natten skon eller smertelig? Som i Rus tumlede
begge mellem hinanden. Morgenrod paa blege Kinder.

Koncerten. Ny Erkendelse. Musikkens dybeste Vel
lyst. Hidtil var for mig Musik enten modbydelig, den
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saakaldt »lette« Musik, eller en hellig-tragisk Begivenhed,
guddommelige Hemmeligheders Aabenbaring, der skulde
tydes. Musik var en Opgave, fordrede yderste, sjelelige
Anspendelse. Blev paahert med rynkede Bryn.

lgaar for forste Gang ned jeg Beethoven. Med luk-
kede Djne, beruset, sveevende, forgaaende. Som en hed
Blodstraale sprudlede Violinsoloen frem deraf: Vort
Blod. Vor rede Vellyst.

Min Albue berorte Helas. Jeg sporede hende i min
Skulder. Hendes Arm bererte min. Det var, som danne-
des der i min hojre Side en Bresje, og gennem den strom-
mede Musikken ind i1 mig.

Jeg kunde ikke tage hende for Jjnene af alle disse
Mennesker. Vi gik.

Hela var lossluppen som en Skolepige. Hun vilde ud
at spise tilaften, ud at more sig. Jeg blev kold om Hjer-
\ tet. Min Strube var tor. Hvor skulde jeg fore hende hen?
Hvad koster det i en god Restaurant? Og min Paakleed-
ning til hendes elegante Aftenkaabe ... ...

Hun kyssede mig paa aaben Gade. Med kongelig stolt
Skamloshed. Men jeg var latterlig, fordi jeg ikke vidste,
hvorhen. Og ynkelig, fordi jeg ikke vidste, om jeg havde
Penge nok til at betale Aftensmaden.

Jeg provede at telle mine Penge i Lommen. Det var
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utaaleligt. Overfor en af vore egne, havde jeg uden videre
sagt, hvor mange Penge jeg havde, hun havde talt sine,
og vi havde beregnet, hvor vi skulde gaa hen. Men Hela
aner ikke, der findes Fattigdom.

Jeg aabnede Pungen i Lommen og rodede rundt der.
Et Femmarksstykke rullede fra mig, faldt 1 Rendestenen.
Jeg bukkede mig og ledte, det var som sunken i Jorden.
Men jeg havde ubetinget Brug for det. Jeg ledte og
ledte.

__ Saa lad den dog ligge, den dumme Meont!

__ Straks, straks! sagde jeg. Den kolde Sved perlede
mig paa Panden. Det var uudholdeligt. Hela stod i sin
preegtige Aftenkaabe, rank i Maanelyset, skuende langt
ud i det Fjerne. Medens jeg knzlede 1 Snavset. Endelig
fandt jeg Monten. Den var helt tilsolet. Rasende knugede
jeg den i min rystende Haand.

— Nu skal du komme. Nu vil jeg fore an. Hendes
Stemme lod forceret lystig.

Paa engang var vi der. I en ganske lille, billig Re-
sturant. — Jamen, Hela, her er ikke godt nok for dig!

— Jo, netop, det er saadan jeg vil have det. Det er
jo det morsomme. Hun spegte og var kaad. Jeg havde en
Klump i Halsen. Hun bestilte de lojerligste Ting og




|

}‘ 30 Dages Laan. 55

rodede alt mellem’ hinanden. Hele Kalasen kostede seks
Mark. Men alle Mennesker saa paa os.

Saa var vi igen ude paa Gaden, og det var Fuldmaane.
Drommeagtigt, uvirkeligt. Der var sket en magisk Fos-
vandling med alt. Det var Solvet. Selv paa Tagrenderne,
paa Glasruderne. Paa Dammen i Tiergarten, Selv paa
Sporvognsskinnerne, Selv hengende mellem Traerne som
Spind. Tykt, tungt Solv. Det stemte for Brystet. Fad-
derne blev tunge af at vade i Selv. Men Hela var
hjemme i dette fremmede solverne Element. Uhyggelig,
fremmed-voldsom kom hun mig i Mede. Flere Gange
maatte jeg tenke paa Billedet af Salome. Hela forte
mig ind i sit Rige. Selverlet sveevede hun om mit dunkle
Tungsind. Selverlyst sprudlede hendes Latter henover
min grublende Vemod. Hela, Hela, skreg det i mig.
Solvtungt var mit Hjerte. Aldrig har jeg kendt en saadan
‘ Tristhed.

ﬁ Jeg greb efter Hela som efter noget flygtende. Med
en sidste Anstrengelse. Jeg vilde have hende. Have hende

ind i mit Blod. For at overbevise mig om hende. Hun
skulde ikke undfly mig.

| Hvert @jeblik kom der Mennesker forbi. Jeg ry-
stede af Feber. Den Attraa, der opstod 1 mig, var fedt
af morkt rasende Tungsind. Vi tumlede afsted. Alle
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andre vidste hvorhen. Kun vi var hjemlose, forstodte. Jeg
var ude af mig selv. Dette var Folgen af min Dumbhed,
min tolperagtige Ubeteenksomhed. At jeg ikke havde
regnet med dette. Der maatte jo vare hundrede af den
Slags Hoteller, der tog Geester uden Bagage. Men jeg
kendte dem ikke.

Endelig faldt et Hotel mig ind. Et ordinert snavset
Hotel garni. Tilfldigvis havde jeg boet der et Par
Dage for lenge siden, og uden at vide, hvad Slags Hotel
det var. Det laa langt af Vejen. Sporvognene gik ikke
mere. Tage en Vogn kunde jeg ikke. Jeg vilde genere
mig for at opgive Kusken en saadan Adresse, naar Hela
var med. Men vi kunde ikke skilles. Her drejede det sig
om Liv og Ded.

Hela var begejstret over mit Forslag. Eller hun lod
saadan. Ogsaa derfor hadede jeg hende. Jeg fandt det

skamlost.

Og saa Hotellet! Allerede ved Indgangen slog Stan-
ken os imede. Og den sminkede Kanalje af en Stuepige
monstrede Hela, som teenkte hun paa at give Politiet Un-
derretning om denne fordeegtige Pragt. Saa slemt havde
jeg ikke forestillet mig det. Jeg gjorde en Bevaegelse for
at vende om. Hela lo hojt og vildt. Om lidt, teenkte jeg,

om lidt vil hun komme til at veemmes ved dig, og imorgen
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er alt forbi! Hun stod der hej og rank, som ventede hun
det blodige Hoved paa et Selvfad.

Vi traadte ind. I Halvmerket famlede hendes Heender
efter mig. Klumpen i Halsen lammede min hele Krop.
Jeg var som Is.

Da ramtes jeg af en Lugt fra den snavsede Seng.
En usigelig akel Lugt. Den kom saa langt borte fra. Fra
mine vilde Studenterdage 1 Petersburg. Og Lugten forte
med sig en Sky af Ideassociationer. Det opflammede
pludselig mit Blod.

Og saa .... Det var en rasende Heaevn. Oprejsning
for min Angst, min Skam, min Ydmygelse. For Fem-
marksstykket og mine lurvede Klaeder.... Du var takt-
fuld, nu behover du ikke mere at veere taktfuld. Du var
fremmed og solvern og flygtende. Du talte Dyrenes Sag,
og du danser halvnegen for Publikum for Deberens Ho-
ved.

Hvem er du? En Tas og ikke andet. Hvor er du
nu? Er Hotellet modbydeligt og snavset? Du ved det
ikke mere. Her har du Hovedet. Her. Her. Dine Sanser
forgaar 1 Vellyst. Skal du ikke synge? Vammes du ved
mig? Sender du mig vak imorgen® Men jeg har haft
dig inat ......

Det var flammende Vanvid. Jeg favnede Hetzren
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fra Billedet. Hela jamrede halvt afmegtig. Jeg slap hende
ikke. Jeg sonderlemmede hende.

Men hvorfor var hun gaaet med? Hvorfor havde
hun bragt dette over mig? Hvorfor havde hun denne
Lighed med noget, jeg afskyede? Saa kom Morgenroden.
Som en mild, god, sed Forsoning. Jeg ledte hende som
et traet Barn, Mit treette Barn. Paa Gaden tog jeg hende
op i mine Arme, og hun smilede med Taarer i @jnene.
En smertelig Rorelse steg op 1 mit Hjerte. Morgenroden.
Helas Under.

Nu gaar Solen op. Jeg maa legge mig for dog at

sove en Smule.
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Lordag 6. September. (Hela)

Dette gaar ikke. Dertil er vi alle for gode. Kolja, hun
og jeg. Det er smudsigt. Jeg bestjzler en anden Kvinde
for hendes Ejendom. Hyad han saa end siger, det er og
bliver Tryveri.

Hvorfor forekom alt mig saa godt og rigtigt inat?
Hvad er forandret? Hvorfor kaster Dagen Skarn paa
Natten? Hvorfor kommer Kolja ikke? Skammer han
sig for mig?

Kolja, du har ikke noget at skamme dig over. Du er
i din Ret. For dig er det jo Rus, kun Rus.

Maaske er ogsaa jeg i min Ret. For er det Rus, saa
har den store, hellige, almeegtige Natur selv fyldt Beegeret
til Randen og fort det til vore Lacber.

Men fra mig er han gaaet hjem til den Kvinde, han
elsker og eerer! Det er ikke Bedrag 1 almindelig Forstand,
idag mig, imorgen dig. Vi har brandt os ind i hinanden,
breendemeerket hinanden. Vore Keertegn har smedet os

sammen som to Galejslaver 1 Bagnoet. Vi herer sammen,
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enten vi vil eller ej. Kolja kan ikke favne nogen anden
Kyinde uden at forsynde sig mod hende og mod mig.

Hele mit Liv var kun Forberedelse til dette Mode.
Derfor maatte jeg som Bam lide saa ubeskriveligt, da
Forvalteren skamslog Unkas. Derfor kom jeg fra det
med Livet, da jeg sprang ud af Vinduet i Rom. Alt var
Forberedelse til Modet med Kolja.

Kolja, der ikke elsker mig, Kolja, der intet vil vide

om mig.

Jeg skammede mig ikke inat. Men jeg skammer mig,
naar Kolja siger »kere« til mig for at undgaa Ordet
»Elskede«.

Aften.

Hans Forslag om at rejse bort for en Tid er urime-
ligt, jeg tror ikke, det er muligt, at det skulde komme
fra Sonja.

Jeg tror daarligt paa Mennesker, Overmennesker har
jeg aldrig medt.

Imorgen vil han tilbringe hele Dagen med hende:
— Seondag er Sonjas Dag! Han kan ikke neevne hendes
Navn uden ligesom at bekranse det. Hende elsker han.

Jeg er kun Rus.
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Lordag Aften. (Kolja)

Til Middag kom Sonja hjem. Jeg sov, da hun gik.
Hun saa saa yndig ud, at jeg omfavende hende. Men
hun stred imod og gik pludselig ud af Verelset. Lidt efter
kom hun tilbage, smilende men med forgreedte Djne.

— Hvad er der 1 Vejen? Hun vendte Hovedet bort.
Jeg forstod: — Det er Helas Parfume?

Hun tog min Haand: — Tilgiv, Kolja, det er ikke
mig, det er mine Nerver. Du ved, jeg lyver ikke. Jeg
under dig alle Glaeder. Du maa have denne med. Og jeg
har ikke noget imod Hela, men . . ..

= lVien s

— Se, hvis vi blot havde haft en sterre Lejlighet.
Men hele Verelset her minder om hende. Duften henger
ved alt. Naar du kysser mig, merker jeg Helas Keertegn.

— Sig ikke mere, jeg forstaar dig. Tilgiv min Hen-
synslashed. Det skal ikke ske mere.

Sonja rystede paa Hovedet: — Nej, ikke saadan,
Kolja, ikke saadan. Du maa have dine Eventyr. Du

maa igennem dem, ud paa den anden Side, der hvor jeg
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staar og venter. Det horer altsammen med. Men kunde
I ikke rejse bort en Tid? Nu har vi jo saa mange Penge!

Jeg tror, det var meget bedre og meget kennere for os

alle tre.

Jeg indsaa, at Sonja som altid havde Ret, og gik
hen for at drofte det med Hela, men hun troede ikke, det
var arligt ment fra Sonjas Side.

— Den Stakkel, sagde Sonja, hun er ikke tryg. Men
sig du nu til hende, at hvis hun ikke tror, det er mit Alvor,
tvinger hun mig jo til selv at gaa hen for at overbevise
hende . ... Du maa blot huske at sige, at hun ikke er mig
nogen Tak skyldig.

— Sig hende, at jeg slet ikke teenker paa at gore hende

en Glede eller Tjeneste, men udelukkende paa dig og
mig.
. — Og du skal ikke prise mig 1 altfor heje Toner,
det lyder ikke godt i fremmede Dren. Men nu vil jeg
til at se din Garderobe efter, for det er bedst ikke at
opsatte Rejsen, men tage den, inden vi bruger Pengene
til andre Ting.

— Jamen jeg kan da ikke tage Pengene fra dig, sagde
jeg, og forst nu kom jeg i Tanker om, at vi var helt ved
Bunden af vore smaa Midler. Men Sonja rankede sig,
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som kun hun kan ranke sig, saa hun bliver to Tommer
hojere: — Har jeg ikke for vist, at jeg duede til noget?
Det var en daarlig Kvinde, der ikke kunde klare sine smaa
Fornodenheder uden at have en Mand til at slide for
dem. Og nu kan du jo gere, hvad du vil, men jeg mod-
tager ikke en Skilling af dine Tusind Mark. At du ved
det. Og hun knejste som en Dronning. Hvad hun ogsaa er.

Og nu ved jeg, at vi kommer afsted, for naar Sonja
bestemmer noget, sker det altid.

Maaske allerede 1 overmorgen. Hvis Hela kan blive

feerdig. Vi vil skeere vor @ ikke blot ud af Tiden men

ogsaa ud af Rummet.

P
3 3

.'S@ndagi' Vi

Vi var i Skoven hele Dagen. Vi gik det meste af Ti-
den Haand i Haand. Sonja sagde: — Er det ikke, som
om vi gaar nede paa Havsens Bund? Ovenover raser
Stormene.

Det var saa ubeskriveligt godt at vaere ude 1 Naturen
med Sonja. Hun kalder sig negtern, men ingen kender
hver Bille og hver Blomst som hun. Hun er en helt an-
den, naar vi ikke har Loft over os. Hun har tusinde Paa-
fund, som kun kunde opstaa i hendes Hjerne. Hun siger
alting paa sin egen Maade, hendes Satninger er plastiske

som hendes Beveegelser.
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Pludselig sagde hun: —Kolja, det bedrgver mig, at
jeg slet ikke forstaar at veere utro. En lille Smule vilde
maaske veere godt. Saa kunde jeg bedre helt folge dig.
For min Fantasi er jo saa solle som en skrumpen Nedde-
keerne. Men du maa fremfor alt huske paa, at Hela
er vant til gode Manerer, og du forsynder dig ofte. Da
jeg var fjorten Aar, fik jeg Stuearrest, fordi jeg ved Mid-
dagsbordet bed i et uskrellet Zble. Du kunde godt
bruge en hel Kogebog med Opskrifter paa gode Mane-
rer. Men det nytter vist ikke at give dig saadan en
med.

En Stund gik vi og loste matematiske Opgaver, som
Sonja skrev paa Jorden med sin Stok. Midt 1 en saadan
sagde hun: — Naar det regner, tager man en Vogn . ...

Og jeg svarede: — Sonja, jeg vil blive her, hos dig.

— Nej, sagde hun. En lille Smule Gaaen-Bort ska-
der ikke. Det der skader, er at lenges bort. Desuden er
jeg begyndt at pakke din Randsel.

— Den kan pakkes ud igen.

— Ikke den, som jeg har pakket inde i mit Hjerte.

Her har jeg Sonja, og imorgen skal jeg gere en Rejse
med Hela. Alt dette har Plads i mit Liv, uden at det
ene gor det andet Fortreed. Fortjener jeg det. Fortjener

jeg saadanne Kvinder?
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Efter Aften gik jeg hen og overbragte Hela Sonjas
Bud. — Tror du hende nu?

Vi lavede straks Rejseplan. Paris. Imorgen med
Middagstoget. Uden Overgang og Forberedelse som
vort forste Mode. Saaledes vil ogsaa Afslutningen blive.

Rejsen skal vare en Maaned. Vi talte frem og til-
bage om det. Hela sagde tilsidst: — Ja, en Maaned
er vist passende til dette Eventyr.

Det saarede mig, at hun i et saadant @jeblik kaldte
det Eventyr. Selvom Ordet naturligvis er det eneste rette.
Men hendes Ansigt var saa underlig haardt og fremmed,
da hun sagde det.

En Maaned . . .. saa gaar vi fra hinanden. En Maa-
ned, saa tilhorer jeg atter Sonja og den store Idé. Idéen
vil udsuge mig, saa jeg forlengst er dod, naar jeg engang
falder paa en Barrikade. Men forst skal jeg leve en

Maaned som Tre i Sol, som Gres i Sommerregn, som

Mand i Helas Arme.

30 Dages Laan.
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Sondag. (ELe 1 &)

Sonja bestemmer. Sonja giver sin Tilladelse - - - -

Er det en Almisse, eller er det en kongelig Gave?

Hvad er der gaaet forud for denne Tilladelse? Hvad
har de talt om? Hvorledes omtaler han mig?

Mit Samtykke var selvfolgeligt. Og hun sender Bud,
at jeg ikke skylder hende Tak. Nej, min Nerhed er
hende ubekvem. Jeg skal fjernes. Ham giver hun mig
med paa Vejen for at veere sikker paa, at jeg kommer
langt nok bort og ikke vender tilbage.

Vi drofter Tidsrummet, hver paa sin Side af en
uhyre Misforstaaelsens Kloft. Noget maa jeg sige (og
da jeg mener, at et Liv er for kort) foreslaar jeg en
Uge. Kolja foreslaar et Fjerdingaar, men jeg ser paa
ham, at han ved, han har taget Munden for fuld. Det
bliver en Maaned. Et Snit i Tiden. Et Skaalpund Ked.
Og han tror, det kan “skeeres ud, uden at der flyder
Blod . -. .

En Maaned. Tredive Dage. Et Laan, hvis Renter
et helt Liv ikke raekker tl at betale tilbage. Naar har
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man for hert Mage? En Kvinde laaner en Mand for
en Maaned af hans Hustru! Forpligter sig til at give
ham tilbage i uskadt Stand. For det er jo underforstaaet.
Laanet er paa ZAiresord. Sporlost skal den Maaned gaa
henover ham. Sporlest skal jeg siden forsvinde. Og
saa forlanger han, at jeg skal dele hans stormende Gleede!

Han valgte Paris. Paris er alle Russeres By. Jeg
var for treet til at finde paa Udflugter. Han ved, at
Albert lever der, men han ved ogsaa, at jeg ikke feaster
mig ved det. Naar Kolja gaar ud af mit Liv, passer
det akkurat med Provernes Begyndelse.

Koljas Virkning paa mig er forfeerdende. Vi sad
ved Aftensbordet. Jeg var hert op at vente ham. Saa
gaar Doren op. Jeg ved, det er ham, der treeder ind.
Mit Hjerte bliver som en Sten, der slynges ned fra svim-
lende Hojder. Han sidder ved min Side, og jeg maa
lade Maden staa. Min Haand har ikke mere Kraft til
at fere Gaflen. Han taler stammende og er meget bleg.
Er det virkelig en gensidig Forgiftning af Blod og Ner-
ver?

Imorgen rejser vi. Imorgen begiver jeg mig ud paa
det aabne Hav i en Baad uden Ror.

Imorgen rejser vi, men allerede idag begynder jeg
at tage Forskud paa den Pine, der ligger opsparet en
5
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hel Maaned fremme i Tiden. Stor maa hun veere, den
Kvinde, der er ham saa sikker .. ..

— Jeg rejser, har jeg sagt. Ikke andet, ikke mere.
Ella havde Taarer i Ojnene: — Jeg forlader mig paa
dit Instinkt! Med de Ord viste hun mig, at hun ved
alt. Men hun sperger ikke. Underligt, for et Par Dage

siden stod hun mig saa neer, nu angaar det mig ikke, om

hun lever eller der.

Mandag 8. Septbr.

Om to Timer gaar Toget. Jeg skal mede Kolja paa
Banegaarden. Dér begynder vor Afsked.

Han var her et Spring, medens jeg pakkede, og vi
havde en lille kedelig Samtale om Penge. Det er mig
dog saa inderlig ligegyldigt, om han er rig eller fattig.
Mennesker burde aldrig drefte sligt. Det er som visse
modbydelige Ord, der nu engang findes 1 Sproget, men
som Folk med Anstand aldrig tager 1 deres Mund.

Kolja sagde iaftes: — De Flammer, der slog frem
ved vort Mede, kan ikke slukkes af sig selv. Men kun
af os. Vi maa drzbe Djeblikket for at bevare Evig-
heden. Hellere slebe Leengslens Leenker efter os til den
sidste Time end blive sammen, til Samveeret foles som

en Laenke. Vi vil skilles, for at denne ophojede, veel-




30 Dages Laan. 69

dige og enestaaende Oplevelse kan forblive hellig, ukrzen-
kelig, evig . ...

Jeg tav, men jeg kunde have svaret: — Hvad keerer
jeg mig om Evighed! Jeg vil kun dig/

Lad komme, hvad der komme vil. Denne Dagbog
er det eneste, jeg har tilbage, naar . ...

Denne Dagbog er Stedet, hvor jeg graver min laante
Skat ned. Tiden vil vise, om jeg faar Mod til senere
at grave den op. Og om den har lidt ved at ligge 1
Jorden.

Urets Tikken gor mig rasende. Men standser jeg
Viseren, staar Tiden helt stille. Som om det ikke netop
var det, jeg eonskede! Kunde jeg tage hvert Sekund
1 mine Heender og strekke det, til Senerne i mine Arme
smertede.

Vi rejser, men hun bliver tilbage. Kan vi rejse fra
hende? Bjerget, »hvis Tinder rager op over Skyerne,
Bjarget, der har Rod dybt i Jordens Indre.«

Vil ikke Bjrget kaste kold Skygge over voit Elskovs-
mode? Det maa veere let at vaere gavmild, naar man
er saa ufattelig rig. Hvad er for hende en usselig Maa-
ned? Hun som ejer Evigheden. En Almisse. En Al

misse, som jeg villigt bojer mig i Stovet for at samle op.
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Tirsdag Aften.

Paris.
Et Paris, der synger og danser. Hans og mit Paris.

Og jeg er ikke jeg, men en helt anden. Ganske lille.
Hans Veninde. Vi leger fattige. Tapetet skingrer.
Moblerne er lurvede. Gulvene rutsjer. Jeg har gaaet
mine Fodder itu, men Kolja paastaar, at han skal nok
kysse dem hele igen til imorgen. Indbildsk er Kolja.
Han ejer Paris.

Jeg sidder ved et Bord, hvor Studenter har spildt
Blaek og skaaret deres Navne. Jeg vil ogsaa skeere mit
og Koljas.

Han ligger tveers over min Seng. Ingen Magt 1 Vex-
den skal faa ham til at sove inde hos sig selv, siger han.
Han sover. lkke lydlest, ved Gud ikke lydlest. Og er
mig endnu mere dyrebar af den Grund. Mon en Kvinde,
der elsker, altid er saa latterlig? Her sidder jeg og
onsker, at jeg kunde opsamle den grimme Lyd, som
Fonografselskaberne samler mine Sange.

Hvordan berer han sig ad med at faa Stevler til
at se saadan ud! Evige Gaade. Han har jo da ikke
vadet gennem alle Ruslands Sumpe siden igaar, men kun
trawlet Quartier Latin, som Skurken paastaar, jeg alde-

les ikke kender, om jeg saa aldrig har boet i Paris mit
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halve Liv. Anstendige Mennesker setter deres Fodtoj
paa Blok, naar de tager det af. Men indenfor Stev-
lerne er der to Fodder saa hvide som Mel. Mine er
rene Mulatter ved Siden. Hans Mansjetter ligger ved
Hovedgeerdet, med et Par store Hornknapper. Alberts
er Safirer, men disse er hundredfold smukkere. Fordi
de horer med til Kolja.

Han har al Grund til at veere tret efter den Nat.
At nogen kan veere saa elskverdig, saa frisk, saa sprud-
lende en hel Rejsenat igennem! Jeg har endnu Hjule-
nes Raslen 1 mig. Men ogsaa Koljas Fortellinger, Kol-
jas Syngen.

Mon Rusland har flere Folkeviser, end dem han inat
nynnede ind 1 mit @re? Medens Kojen over os, tom
og misundelig, provede at dunke ham i Hovedet.

Hvordan var det at ligge 1 Vugge som Barn? Inat
laa jeg 1 Vugge og var Voksen. Seerdeles Voksen. Tu-
sinde Kolja-Arme holdt mig fast.

Med dig er det let at glemme. Gor noget ondt, saa
leegger du dine Heender fladt paa mit Bryst — din kee-
reste Vane — og siger: — Nu er alting godt! Og saa
er alting godt. Torster jeg, saa rackker du mig din Mund,
og Torsten er slukket.

Inat tog du mig ved Haanden og ferte mig ind i dit
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Liv; gennem mange hemmelige, snevre Dere ind i dit
Liv. Vi rejste nok med Toget til Paris, men undervejs
var vi baade i Rusland og Schweiz, og istedetfor Rejse-
lekture skeenkede du mig en hel Rosenkrands af Elskovs-
eventyr — hver Perle et Kvindenavn.

Du taler saa morsom kont om de hedenfarne.
De kom mig for som Frimerker 1 et velordnet
Album. Du behandler dine Minder som den propre
Husmoder sine Mobler. Naar hun hver Dag gaar
dem over med Stovekluden, tenker hun over deres
Verdi og Omstendighederne, hvorunder de blev kabt.
Hos dig er Kvinder i gode Hender. Dog vil jeg ikke
gerne vere en i Rakken.

Du mageles indbildske, hojtsnorkende, du graadige
Kolja. Aldrig sad Hoved saa freekt mellem Skuldre,
aldrig spankede Fodder saa barnefro og samtidig barne-
frygtsomt gennem Verden. Aldrig var Mand saa livs-
nysgerrig som du.

Jeg har spist i en Duval. Det var slet ikke saa ilde.
Jeg maa egne mig straalende til at vere fattig. Og al-
drig har nogen Souper, sammensat til min Are, smagt
som den, du serverede for en Time siden, inden du tum-
lede om paa min Senng og hujede: Paris! Paris! Paris!

Pommes & I'huile. Moules. Fromage d'Isigny, og
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dertil en hel Meter Brod, som du forst gjorde Kunst-
stykker med. Du, Gamin! Saa, nu sover han sedt og
sagte. Jeg synes, jeg kan lugte Rogen fra Piberne, de
gamle Studenter sidder og ryger paa den anden Side af
Gaden 1 deres Vindueskarme.

Det kribler i mig efter at sette mig op i Karmen
og synge. Men jeg er jo ikke Alma Colbert, jeg er
Hela, der bare blev fedt for at rejse en Maaned til
Paris med Kolja, den Sovende.

Jeg kunde lide at eje et Par af hans Stevler, med
samt alle deres pudsige Tverfolder, der ser ud som
vrede Panderynker.

Tredive Dage, hvoraf en er gaact.
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Paris! (Kolja)
Tirsdag den 9. Septbr. Rue Champollion.
Hotel Champollion. Hos Monsieur Barrere.

Saa er jeg her da igen. Aldrig hade jeg teenkt, at
Tilbagevenden kan veere saa sod. — Tiens, tiens! bre-
lede Monsieur Barrére. — Notre Monsieur Kolja! Et
il n’est plus seul!

Her kender man mig, her har man tenkt paa mig.

Man rejser ud i Verden og slaar Telte op i Hjerter,
som Millionzrer bygger Villaer paa de forskelligste Ste-
der af Kloden. Har jeg da saadan hjemme i denne
Verden? Staar der endnu mange af mine Telte og ven-
ter paa mig? Tor jeg idetheletaget vende tilbage? Tor
nogen, der har en Vej og et Maal, som ligger langt

udenfor og hejt over hans eget Liv, overhovedet vende

tilbage?

Det er med en besynderlig stingende Glede, at jeg
forer Hela — det aldrig tilbagevendende — ind i mit
Hjertes Telt. Som 1 et forudindrettet opvarmet Vrelse.
Hvor stolt holdt jeg ikke mit Indtog med hende i dette
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gamle Hotel! Som var jeg kun rejst bort for at hente
denne Sejrstrofze. Ja, netop til dette Hotel, hvor Veerelset
engang var fyldt med min Ensomheds klamme Tungsind.

Men fra Begyndelsen. En Dagbog maa vere krono-
logisk.

Altsaa Mandag. Flygtigt Besog hos Hela. Aabne
Kufferter, mange Kufferter, med rige, pompese Klader.
Og straks Klumpen i Halsen: — Hela, hvad skal dette
betyde? Ved du ikke, at jeg er fattig? (Jeg teenkte
paa min Haandkuffert, som Sonja var ved at pakke,
da jeg gik.) Hela blev blodred og forlegen, og jeg
angrede min Taktloshed. Hvorfor tilsele hendes Gleede
med mit Tiggerhovmod? Det skal nok komme altsammen
af sig selv, for jeg tror paa Paris. Og nu sker Vid-
underet.

Hela havde sorget for Billetter. Farste Klasses Sove-
vogn. Jeg sagde intet. Vent du blot. Du skal nok af
dig selv finde over til mig!

Men nu var det saadan, at en Flgjlskupé for os al-
ene trods alt havde sin store Charme. Til min Skraek
maerkede jeg, hvor alt i mig strakte sig i Velbehag. Sam-
tidig folte jeg dette Veibehag som et fejet Forraederi,
mod Venner og Feller, Forrederi mod Sonja. At kysse

og omfavne Hela, at rejse bort med hende, det foler jeg
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ikke som Forreederi, men dette. Salsomt. Til Glade
har jeg Ret, til Vellyst, til Rus, men ikke til Bekvem-
melighed, ikke til Vellevnet. Nok en Ting forskreekkede
mig. Det nemlig, at Luksus ikke bestaar 1 de blede Hyn-
der, i Flojl og Mahogni, men 1 Stilheden. I Stilheden
og i at vere isoleret. Altsaa 1 noget rent aandeligt. Men
er det saaledes, saa stikker Fejlen dybt i mig, i mit
Hovmod. For denne Stilhed passer til mit hele Vasen.
‘ Den, der er virkelig god, onsker ikke at isolere sig,
i inddeler ikke Mennesker.
‘ Hyvilket Indtryk det gjorde paa mig at here Hela tale
: med Kelner og Kondukter, som var de kun til for hendes
Skyld, som tilherte Toget hende alene. — og disse Men-
neskers selvfolgelige Underdanighed! Som en Hund, der 1
\
|

straks erkender sin Herre. Men, ogsaa jeg! Jeg ogsaa.
Et Raseri kogte op i mig imod denne Skenhed. Thi vist
er det skont at optraede som grand seigneur, naar man
er det. At bzre Formsikkerhedens bydende Harnisk.
Men der burde ikke gives noget, der hedder Form, saa-
lenge det skiller Mennesker som Mure.

Det var, som om der pludselig, 1 det Grandselose, der
hedder Hela, havde dannet sig et Omrids, noget nyt:
Damen.

Men Natten kom, og Elskoven kom. Elskov er ne-
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gen. Den kan vere skon, men er aldrig elegant. Elskov
er Natur. Naar man ligger i dyb Omfavnelse, saa ligger
man paa varm Jord og duftende Graes, om der saa er
hundrede Puder og Polstre imellem. Det brandende
Legeme gloder igennem, helt ned til den negne, bren-
dende Jord.

Jeg talte om Fattigdom. Det at veere negen overfor
Livet. Ganske vist, man fryser og river sig til Blods,
men man gaar barfodet henover den nogne Jord. Ikke
paa Tapper, der begreendser som Fangselsmure. Armod,
det vil sige Hverdagens Eventyr. Armod, det vil sige:
at fole sig 1 Guds Haand og hver Dag here Skeabnens
Brusen. Det vil sige: ucpherligt at fele sig i den Til-
stand, hvori de Rige kunstigt hensetter sig ved Spille-
bordene i Monte Carlo. Hvor det bestandigt Sikre nip-
per til det Usikre, til Skeebnens Uvished. Hvor de, der
altid rejser paa Skinner, prover Landevejens Eventyr. Jeg
fortalte om Quartier Latins vemodigt skenne Elendig-
hed. Hvor Sult er Eventyr, fordi der ofte stikker Konge-
sonner 1 Tiggerkaaben. Alle tidligere Elskerinder kom
sveevende for at se deres sejrrige, lykkelige Sester. Hvert
Kys vakte Erindringer om Kys, ligesom Slagene bringer
de dode Ahners Svaerd til at klirre.

Jeg har ingen Fortid. Som et magtigt Sleb barer
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jeg mit hele Liv med. Nu rejser jeg, og Slabet flagrer
i 1 Fartens Bleest.

Og jeg synger russiske Folkeviser i Helas @re. For
vi rejser, Legemet vendt mod Ost, Sjalen vendt mod

| Vest. Hver Retning peger mod to Sider.

| ‘\ Hyorfor synger jeg for hende om Borodino og Ukrai-
il ne? Hvorfor synger jeg om Stenka Rasin? Fordi jeg
i\ rejser og forer min Jord med, som Vandreren sin Faare-
pels for at rede sin Elskede et Leje derpaa. Jeg legger
min Pige paa den besungne ukrainiske Jord og nynner

Steppens Maane ned over os.

Det gik, som jeg havde forudset: — Jeg vil med
over i din Verden. Lad os komme ud af denne Sove-
vogn!

— Vent dog, til vi kommer til Paris!

— Nej, nu, straks. Jeg har aldrig rejst tredje Klasse.

Jeg skammer mig. Kom!
Ved Toldrevisionen i Jeumont steg vi over i tredje
Klasse. Dennegang handlede Hela ikke af Takt.
Hun kom til mit Land, som Bruden, der forlader
Hjem og Land for at felge Brudgommen. Til Armo-
dens Land.

Nu er jeg i det fremmede med en fremmed Kvinde.
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Som salt Havvandslugt sporer mit Hjerte den berusende
Duft af det vide, fremmede Fjerne.

Og saa Paris! Paris! Paris om Morgenen, naar Ren-
destenene spules, naar Hyrder med Skalmejer driver Mal-
kegederne rundt i Montmartres Gader, naar overtratte
Kokotter med blaarandede @jne vender hjem og for-
undret glipper op i1 Solen.

Vor Bagage bliver bragt til Hotellet. Vi op paa
en Autobus. Op paa vor heje Trone. Som paa Dak-
ket af et Skib, der vugger os gennem Byens brusende
Bolger.

Hil dig, du Ungdommens Stad, du By, der er saa
bedakket med Poesi som Skovbund af Hestlov. Det
rasler for hvert Skridt og er dog bledt at trede i.

Dette er Elskovens Hav, og Hela stiger op deraf:
Venus anadiomene.

Seinen. Notre Dame. Conciergerie.

Over Broen. Quartier. Oh, bonjour mon vieux
Boulevard St. Michel! Bonjour, mon vieux Boul’ Miche!
Bonjour Cluny! Bonjour café Vachette, bonjour café

Pantheon!

Her har man Blik for andres Elskovslykke! Man
smiler og nikker til os og gor Plads som for et Brude-
par. Her applauderer Folket til hvert Kys. Her hem-




80 30 Dages Laan.

meligholder man ikke en Elskerinde som Hela! Man
barer hende stolt som en straalende Orden paa Brystet.

Og mit gode gamle Hotel Champollion!

Straks ned igen paa Gaden. Hela var jo helt or af
Gleede. Frokost 1 Café Biard. Hvor rerende lystigt at
se hende lykkeligt forlegen staa der mellem Arbejderne
lenet ind over Blikpladen og drikke sin 2 Sous Kaffe.
Derefter et Glas Sodavand. Og Croissants. Tre, fire,
fem. Vi har Appetit.

Jardin de Luxembourg. Septembersilke i1 Luften.
Born. Et ellevildt Blomsterbed. Kaade Fartejer i
Springvandsbassinet. Rode Balloner i Solen. Fem ke-
ber vi og lader flagre lige ind i den. Plads, Plads!
Det er rode Hjerter, der i deres Lykkerus har revet sig
los fra Jorden og nu stormer les mod Himlen.

Vi spiser 1 Duval. For var det mig for dyrt, men
til Hela er det bedste ikke for godt. Vi har de bedste
Varelser i Hotellet. Vi gor vel Stads af vores Hela.
M. og Mme. Barrére er allerede helt forelsket i hende.
Den gamle Gascogner snor Overskagget, naar hun fjed-

rer forbi.
I Berlin var det ingen Kunst at forelske sig i Hela.
Men her i Paris er jo hveranden Kvinde en Mulighed.
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Med hver Omfaynelse river Hela mig Tusinde Kvyinder
ud af Armene. Det betyder noget.

Vi har spist til Aften hjemme hos os selv. Jeg har
sovet paa Helas Seng. Nu sover hun. Hvor hun lyste og
flammede af Henrykkelse. Hvor hun bley treet. Jeg er
ogsaa treet. Kan naeppe holde Pennen. Alt svommer rundt
i Hovedet paa mig. Men jeg vil ikke slippe Dagen endnu.
Paris. Paris .... Det gor godt at skrive det. Stenka
Rasin. Hvad vil jeg med den Rover her? Staa hejt
oppe paa Omnibussen og brole ud over Mzngden: —
Cluny! Croissants! Baade i Springvandskummen
Geder. Rode Balloner. Mange. Hojt oppe. Silke. Sep-
tember. Hela . ... Himmel . ... Hela .... Himme] . .

Det horer sammen som Kusiner .... Jeg har ingen
Lyst at sove ....

30 Dages Laan. 6
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10. September. (Hela)
Aftalen var at sove lige til Middag. Mindst fem

Gange i Nattens Leb gav vi hinanden AEresord derpaa.
Altid kommer Kolja i Tanker om tyve Oplevelser, jeg
endelig straks maa here, og de tyve formerer sig som ved
Knopskydning til hundrede.

Vist er det smigrende at blive sammenlignet med ube-
traadt Land, men Koljas Opdagelsesrejser i dette Land er
af en Dristighed, der ofte tager Vejret fra mig. Nej, jeg
har ikke levet for, jeg har ligget paa Bunden af en dyb
og kedelig Brond og sovet alle disse Aar. Og saa be-
hever man endda nogle Timers Sevn om Natten.

Skammeligt, skammeligt.

Tungt maa jeg have sovet, for da jeg slog Jjnene op,
kriblekrablede Koljas Heender omkring paa mig som en
Myreher paa Vandring. Jeg saa nedad mig selv: Roser,
Gyldenlak, Anemoner. Fra mine egne Fodder lo Sted-
moderblomster mig lige op i @jnene. Mine grenne Tofler
var brugt som Vaser til gule Roser. Varelset oversvam-

met med Blomster. En dum Tanke kom op i mig:
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— Plejer du at lege den Leg med din tilfeeldige Hjerter-
Dame?

Inden jeg ved et Ord af det, er Blomsterne borte.
Kolja har fortalt mig om sine Raserianfald som Barn.
Saa herer jeg ham le, hjertelig, overgivent. Sidder han ikke
der 1 Karmen og kaster mine — mine — Blomster i
Grams til Pigebernene paa Gaden!

Jeg traekker Taeppet op over Hovedet for at skjule
min Forvirring, men han haler det vak.

— Hvorfor smed du Blomsterne ud? Der var jo
endelig ikke noget i, at jeg ikke var den forste . ...

— Selvfolgelig var der ikke noget i det. Men hvis du
faar et Kulstav 1 Djet, krenger jeg Jjenlaaget tilbage
og fjerner det med min Tungespids. Jeg vil ikke have, at
noget generer min Hela!

Og saa var jeg alligevel den Forste!

Kolja siger: — Hvis du var Mand, vilde du saa-
mznd leve akkurat som jeg.
Mindst.

— Men veer ikke bange, jeg skal ikke sperge dig ud.
Naar du gaar fra mig, skal du forsvinde 1 det samme

Mogike, hvorfra du stod frem.
En Mand, der ikke sporger, en Mand, der ikke vil
videll

6'
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— Men hvorfor forteller du altid om dig selv?

— Det er noget af en Hevn. Du har slynget mig
ud af min Bane. Du har forgiftet mit Blod. Jeg praver
at breende mig ind i dig. Jeg er nemlig en skidt Knzgt,
et rigtig daarligt Menneske.

— Du er det eneste Menneske - . ..

La patronne bringer selv Kaffen. Hun undrer sig
over, at alle Koljas Blomster er borte. Han lyver frakt
og siger, at jeg har givet dem til de smaa Midinetter. La
patronne har en forgyldt Stol. Noget saa magelos for-
nemt. En Bryllupsgave. Om vi ikke ensker den tillaans?
Vi er henrykte.

Kolja forer an. Han har Ret, jeg kender ikke mit
eget Paris. Jeg ved ikke, hvor vi gaar. Naar han viser
mig Udsigter, tenker jeg paa hans Modermarke; naar
han viser mig gamle Portaler, foler jeg hans Ansigts Lin-
jer i min Haand. Jeg er da saa vis paa, at jeg kunde tegne

ham med lukkede Djne, og forme ham i Ler, skont jeg

ikke kan tegne en Streg.

Vi gaar saa velsignet i Trit. Vor Gang er flyvende
let. Med ham kunde jeg fyge over Bjerg og Dal uden
at blive treet.

Men tenker jeg saa paa, at langt ude i Horizonten

dukker allerede den Dag frem, hvor ingen Kolja gaar ved




30 Dages Laan. 85

min Side, saa bliver mine Fodder pludselig som Bly, og
jeg fryser helt ind i Teenderne. Og i Berlin sidder en

Kvinde og venter. Venter og ved, at vi - - - -

Aften eller Nat eller noget lignende.

Kolja sidder ogsaa og roder med Pen og Papir inde
hos sig selv. Politik eller Filosofi? En Kolja forer ikke
Dagbog.

Han sagde: — Kom! Boul’ Mich’ .. ..

Og vi er midt i Treengslen. Rode Munde. Trefarvede
Likerer. Rode Hale. Alle Sprog om Orene. Grenadine.
Asfalten udstraaler Erotik. Skyerne nedsenker Erotik.
Hver redsminket Kokotte bevaeger sig 1 sin egen Atmo-
sfeere af Erotik. Tungespidser, der ikke kan holde sig
rolig bag Tanderne. Jeg med Kolja under Armen.

Alma Colbert paa Boul’ Mich” med sin Elsker under
Armen!!

Kolja er som Fisken i Vandet. Ikke Spor af Filosof,
ikke Gnist af Revolutionser. Husk paa, lille Ven, du
gaar med en rigtig Dame under Armen! Kolja hverken
horer eller husker. Han har flere Jjne end Fluen, og
alle staar de paa vid Gab. Jeg siger: — Du er jo graa-
dig som en Hajfisk!

Han ser paa mig med alle sine Qjne: — Jordber,




LI e R N e e St
Fr——

i
i
i
i
il
i
4
il |
|

86 30 Dages Laan.

siger han saa og ler hejt! — Jeg elsker Jordbeer og kan
spise det rent utrolige paa engang. Der er mange Jord-
beer, og de er alle sode. Men der er kun en Mela, og
hun har forgiftet mit Blod!

Og jeg er lyksalig stolt over hans Ros.

Jeg er da wist den eneste forholdsvis anstendige
Kvinde i1 dette internationale Selskab, der har valgt en
Boulevard til Salon, men jeg befinder mig herligt. Blom-
ster 1 alle Knaphuller, Musik gennem alle Dore. Trip-
pende smaa Fodder. Ingen gamle Folk, lutter Ungdom.

Kolja forteller mig om de smaa Kokotter, og jeg
forstaar ham. Alle disse rode Munde vil jo dog kun
det samme som jeg: en Smule Glede, inden det bliver
for sent. Hvad er deres Liv andet end et tredive Dages
Laan med blodige Renter! Saa ligger de og raadner
op paa et Hospital, eller szlger halvvisne Blomster ved
Bordene, eller afsoger Skarnspandene ved Nat.

Der burde vare et Liv, heftigt, blodredt, brat af-
sluttet, for disse sedmebringende Dognfluevasner, og et
andet, langt, langsomt og sikkert for de Kvinder, der
seetter Born i Verden og opretholder Hjem. De har intet
at skaffe her, hvor Erotikkens Taage stiger og falder - . ..

Taverne Pantheon. Souterrain. Det forekommer mig,

jeg er ved at indstudere en helt ny Rolle. Pyh, for en
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Hede. De dansende Par ligger mod hinanden tet som
Handsker i Skufferne hos en Handskemager. Foscarina-
duft og Duft af Kvinder. Koljas Nese indsnuser Blan-
dingen med samme Velbehag, som jeg Lugten af frisk
Hestegodning 1 Ridehuset.

Paa en Forhgjning danser de professionelle Cancan.

To Mennesker kommer ind i Lokalet. Han kan veere
Diplomat. Han kan veere Storsvindler. Hun er tydeligvis
Amerikanerinde. Tailormade. Den Foragt, hvormed hun
lorgnetterer de Professionelle, bringer mig Blodet op i
Kinderne. Hun ophidser dem over al Maade. De tror
at hevne sig ved at danse endnu mere usgmmeligt. Hun
smiler blot som fer. Saa giver de sig til at overdenge
hende med Skeldsord, som ikke engang jeg forstaar helt.
Kolja har faaet Dje paa hende. Han taler med mig, men
ser paa hende.

Med et treeder hun op paa Forhejningen og giver sig
til at efterligne deres Dans. I den snevre, akkurat fodfri
Nederdel virker hendes Bevagelser endnu mere lascivt.
Luften om hende bliver som 1 Neerheden af en stor Smelte-
ovn. Kolja taler ikke mere. Noget i hans Udtryk aengster
mig. Nu ser hun paa ham. Nu danser hun for ham, til

ham. Hendes Djne gor Tegn til ham. Det begynder at

sortne for mig. Vendt imod ham losner hun, som var det
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et Slor, sin Nederdel, lader den falde og staar i sorte
Silkebenklzeder som til Feagtning.

Hun virker mere negent end negen. Hvorfor bliver
der saa stille 1 Lokalet? Hvorfor faar alle Meend samme
Blik? v

De Professionelle skaerer Teender. Hendes Triumf er
dreebende. Hun danser, Blikket 1 Koljas. Jeg ser ham
langsomt svaje hid og did paa Stedet, som 1 en heftigt
slingrende Sporvogn. Amerikanerinden gor en ganske lille
Bevegelse med Underleeben — efterlignende Koljas. Det
er ikke mere de solle Kokotter, hun forhaaner, det er mig.
En Tanke stiger op 1 mig, nedefra kommer den, som en
Syl borer den sig op gennem Legemet, treenger den sig
ind 1 Bevidstheden: Imorgen. rejser jeg. Ikke en Dag mere
vil jeg vaere hos en Mand, der lader sig paavirke af hvem-
somhelst. Tanken rammer mig som et Piskeslag. Saadan
har Kolja set paa mig hin Aften.

Jeg har engang dremt, at jeg myrdede. Jeg blev for-
fulgt af en Mand. Han indhentede mig, greb om mig,
men mine Hender var hurtigere. Jeg spendte dem om
hans Hoved, om hans Hals og vred til, saa jeg i Dromme
herte Krakket, da Halshvirvlerne brodes.

Dette randt mig i Sinde, da jeg stod der og fornam,
hyorledes en anden Kyinde haanleende trak Kolja over
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til sig. Hans Blik var glasagtigt, Knoerne hvide, Hals-
aarerne speendt.

Jeg folte i min Strube et Skrig, der ikke blev skreget,
men som spreengte noget 1 mig.

Saa .... Et Spring. Kolja staar deroppe. Foran
hende. Brekdelen af et Sekund. Slaar Armene om hende,
lofter hende op: — Ouvrez la porte, s’il vous plait! Hel-
ler ikke nu kan jeg skrige, men mine Tanker myrder,
myrder .... Jeg foler mit eget Legeme som en Mumie,
urgrlig tet svebt. Menneskene mumler, beveeger sig. Jeg
er ubevegelig. Saa kommer Kolja tilbage. Graa. Han
staar lidt 1 den Stilhed, der danner sig om ham. Tznker
sig om, besinder sig. Bukker sig ganske langsomt, tager
Amerikanerindens Nederdel op, henger den over Armen
paa hendes Ledsager, der maabende fjerner sig uden et
Ord.

De gamle Kokotter gramser efter Kolja. Han ryster
dem af sig. Torrer Sveden af sin Pande: — Tilgiv Hela,
du kan ikke taale Dyrplageri, jeg kan ikke taale at se en
Skage blive forhaanet . ... Kolja gnsker jo ikke at vide,
hvad der foregaar i mig. Derfor sagde jeg blot, og det
lod vist tert: — For Guds Skyld, lad os komme hjem.

Og vi gik hjem.

Tusinde Aar er for Herren som en Dag, men en
Dag med Kolja er som Tusinde Aar ...
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Onsdag. (Kolja)

Klokken elleve lysvaagen. Men allerede 1 Sevne utaal-
modig efter at vaagne. Jeg dunkede mod Segvnen som
mod et Kistelaag, til jeg fik den bakset af, og lob tl
Vinduet 1 bar Skjorte og rev det op for at overbevise mig
om Paris. Fra Hotellet overfor kiggede et lille sorttjavset
Pigebarn ud. Ogsaa kun 1 Szrk. Hun lo til mig: — Det
er vist farlig sent, monsieur? Mit Ur er sat. Var mon-
sieur maaske ogsaa 1 Bullier inat?

Solen skinnede under hendes Hewender ned paa de
smaa Bryster, da hun bejede sig forover.

Ja, det er Paris.

Hela sov endnu. Treet, nasten afmaegtig. Med dybe
blaa Rande under @jnene. Mit Blik hvilede paa hende
med samme Stolthed som den rige Bonde, der betragter
sin Afgrede.

Jeg lob ned for at kobe et eller andet, der kunde gleede
hende, naar hun slog @jnene op til denne forste Dag.

Men hvad? Forst nu markede jeg, at jeg jo slet ikke
aner, hvad der kan gleede hende. Jeg kender hende jo
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Noget stak mig i Hjertet. Som en ganske tynd Naal.
Det betyder et eller andet, men noget vigtigt kan det ikke
veere. Madame Barrére gav mig en stor Kurv med, og
jeg kobte mange Blomster.

Hela sov stadig, da jeg kom tilbage. Hun sporede
ikke, at jeg var der, at jeg havde varet borte. Det berorte
mig selsomt. Hvor milevidt var hun ikke fjernet fra mig
i sine Dromme! Den solverne Maanenat randt mig i
Sinde. Det fremmede, sglverne Element.

Mit Blod higede atter efter hende. Jeg trak Teeppet
tilside. Der laa hun, nogen, prisgivet. Som kun en Sovende
kan vere det. Udleveret hvemsomhelst. Nej, nej, ikke rore
hende. Hvem kan gore en Sovende noget? Alle har Pligt
at veerne om hende. Ethvert sovende Menneske er dog
som et hjelpelest Barn.

Jeg rystede Blomsterne ud over hende. Stroede dem
over hendes Fodder, Hofter, Bryster, over Halsen. Blom-
sterne folte sig tilpas hos hende. De snusede til hende med
deres blode Kalke, som vilde de straks slaa Rod i hendes
duftende Ked.

Forst gennem Helas Kod og Blod har jeg lert at
forstaa Blomster. Jeg tror, at fra idag af vil enhver Blomst

virke erotisk paa mig. Pludselig slog hun @jnene op, de

morgenstore, dybe @jne. Forundret skuede de nedover
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det blomstersmykkede Legeme: — Har du ofte bekran-
set Kvinder paa den Maade?

Hendes Koketteri var yndigt. Hun vilde blot have
Blomsterne skeenket engang til, derved at jeg sagde: — Du
er den forste!

Men jeg tog Blomsterne og smed dem ud ad Vinduet.
En Flok unge Piger gik netop forbi: — Dér har I Blom-
ster] Varsgod, dér har I Blomster! Bagefter sagde jeg,
som sandt var: — Du er den forste Kvinde, jeg har givet

Blomster!

Klokken to Nat.

Tydeligvis vil jeg kun benytte mit Veerelse til at
fore Dagbog 1. Jeg kan ikke lide det. Det er fremmed.
Det dufter ikke af Hela.

Vi kommer fra Taverne Pantheon.

Efter Aften var vi paa Boul’ Mich’. Vor Elskovs
Gondol fled sedt paa denne internationale Gleedes La-

gune.

Man kryber knurrende ind i sin Hule, naar man ar-
bejder. Men Gleden ferer alle Racer sammen. Man
reekker hinanden Haanden til Dans. Med Hela paa Boul’
Mich’! Dronning, dette er dit Rige! Se disse flakkende

Flammer, denne lystblaa gledende Nat, som man vikler
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sig i som i varmt Kvindehaar. Se, disse titusinde unge
Kvinder, se deres runde Hofter ro gennem Nattens Flod
og bringe den til at skumme. Bag titusind slanke Korsetter
stiger op fra Spalten mellem de glatte Bryster den Gloden,
der opheder vor Nat. Titusinde bejlende Blikke flettes
sammen til et glodende Veev. Det leegger sig som et tungt
Slor over Ansigtet. Titusinde Kys i hvert Blik. Hela,
dette er Boulmiche!

Hyvilken Forlosning at kunne tage min Elskede med
ud i Boulevardnatten. De Kvinder, der fer var noget for
mig, kom aldrig med, passede heller ikke. Det var min
evige Tragedie: altid maatte jeg veelge mellem Kod og
Aand. Dette var forste Gang, jeg turde tage mit hele eget
Jeg med. Legeme og Sjel. Thi den Hela, jeg forer ved

Armen, lever med sine Sandser i min Sjels Ather.

Saa gik vi over 1 Taverne Pantheon.

Det er Boulmiche’s Katakomber. Man stiger ned 1
Dybet, og Luften bliver tungere og hedere, som kom Jor-
dens evige, uudslukkelige Ild nermere. Tangomelodierne
stonner os imede gennem Tobaksskyer og Alkoholdunst.
Sammenpressede Par. Halvt bedovet af Dunsten. Naesten

sovende. Paa Parketgulvet danser Kvinder med hinan-
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den. Sagte gnidende Bryst mod Bryst, Hofte mod Hofte.

De ser hinanden dybt i Djnene under tunge Jjenlaag.
Deres Mund er fordrejet af en uslukkelig Torsts trectte

Sergmodighed.

Det kryber over mig som en klam Slange. Helt ind
i Hjertet foler jeg Klamheden. Denne ejendommelige
dybe Vemod, denne Sandselighedens drukne Melankoli.

Den, der endnu kan le, kender ikke den virkelige
Sandselighed. Vilde Bakkanaler, lystige Orgier havde
aldrig kunnet lokke mig bort fra min Kamp og Streeben
mod hojere Maal. Men dette. Denne monotone, sten-
nende, sagte Musik, denne langsomme, triste Dans, denne
ligesom Halvsoven, disse halvaabne Jjne og den tavse

fordrejede Mund .. ..

Det er som et Nirvana.

Hvad er det, der gor mig saa godt i denne Atmos-
feere? Thi at vere den ensomme Fremmede midt i en
Familie, er pinligt, ydmygende. Men her bestaar hele
Selskabet af ensomme Fremmede, der danner Broderskab.
Her ved Menneskene, hvad de vil hinanden, og hvad de
betyder for hinanden. Intet andet Sted svarer Ekko saa-
ledes til Raabet som her. Det er det til Narkose bero-

ligende.
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Jeg tror, jeg forskrekkede Hela med en maaske unad-
vendig Brutalitet overfor en amerikansk Miss, der gjorde
sig til paa Bekostning af et Par ynkelige Kokotter. Men

jeg er nu engang ikke Vesteuropaer .. - -
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11. September. (Hela)
For vaagnede jeg til Dagen — nu vaagner jeg til

Kolja.

Kolja kalder os »to stolte Hedninger«. Ak, kunde
jeg putte et Fre 1 Jorden og faa en Gud til at vokse {rem!
Jeg har saadan Brug for en Gud. Til at tro paa, til at
bede til .... For min arme stakkede Lykke.

12. September.
Kan det ikke teenkes, at Lidenskab (Elskov, Keerlig-

hed og alt, hvad dertil herer) forlener Blodet med nye
Substanser, saa hele Organismen fungerer anderledes?

I Lobet af disse Dage er min Synskraft mangedoblet
som Lysets Styrke mellem Spejle. For forste Gang ser
jeg og lader ikke Blikket fare over Genstandene som en

Stevekost.
Kolja bukker sig efter et Potteskaar. Og i dets grenne

sprukne Glassur ser jeg med ét storre Skenhed og mere
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hemmelighedsfuld Kunst end for 1 den sjeeldneste kine-
| siske Craquelée.
Fra Notre Dame foler jeg i min Haand, 1 min Ryg,
| 1 mine Haarredder, hvordan Byen dernede breder sig ud
for Kolja.

I samme Grad som mine @jne, har mine Jren, min
Hud, mine Tanker udvidet deres Folsomhed. Jeg mente
| at veere musikalsk, jeg har jo, hvad man kalder det fuld-

| komne Gehor, men hvad er det andet end en ren automa-

‘ tisk Reflex fra Drenerverne? Nu horer jeg. Vi gaar, hvor
r der er Traer. Vinden stryger gennem Lovet, og det er,
‘ som skelner jeg de enkelte Instrumenters enkelte Toner i
:

:

det af Naturen sammensatte og dirigerede Orkester.

Men Kolja stzenger mig ude af sit Liv. Jeg har bedt

ham gennemgaa et Par af Kierkegaards Skrifter med mig.
Han blot lo: — Har vi ikke andet at spilde Tiden med
end sligt? Du er skabt til at elske og til at elskes. Er det
ikke stort? Er det ikke nok?

Hvor kan det veere, at flere Gange 1 disse Dage, naax

vi gaar paa Gaden, Arm i Arm, Kolja med Fingrene

flettet 1 mine, at jeg da slet ikke sporer hans Neerhed, ikke

herer hvad han siger, men dirrende af Forventning spej-

30 Dages Laan. 7
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der til alle Sider, om han dog ikke skulde komme til
Syne . ... At jeg gaaende tet ved hans Side, med hans
Stemme 1 Dret, lenges sygt efter at se blot et Glimt af
ham i Forbigaaende?

Er det, fordi jeg bestandig tager Forskud paa Smer-
ten? Fordi jeg ikke kan holde Ojeblikket fast, men
egentlig kun lever i den Fremtid, der ligger paa den anden
Side af de tredive Dage?

13. September.

Er jeg da helbredet? Eller er det kun den fra Kolja
udstremmende Livskraft, der virker paa mig, saa lenge
jeg er i hans Naerhed? Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro,
hvad jeg skal teenke.

Vi gaar nede ved Kajen. Med et treekker Kolja mig
om i en Sidegade: — Skynd dig! Forst da vi sad vel
forvaret mellem Efeuvaeggene i en lille Fortovskafe fandt
jeg ud af, hvorfor han havde et saadant Hastvark: To
Skridt fra, hvor vi gik, var en Hund bleven kert over og
laa halvded, klynkende.

Og jeg havde ikke bemerket den!

Seinen er en Flod, der deler Verden i to Dele. Hojre
Bred, hvor Alma Colbert sang og levede og kerte 1 egen
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Auto og lod sig hylde fra Morgen til Aften; og vensire
Bred, hvor Koljas Elskerinde, Hela, handskelos gaar og
griser sine Heender til med at rode i gamle Boger. For
jeg gaar med bare Heender, siden mine Handsker drattede
ned fra Notre Dame, og Kolja sagde: — Naar jeg er
borte, der dine Heender jo alligevel, saa kan du leegge dem
1 Handsker 1 Stedet for Kiste.

Jeg kunde lide at made Djevlen og slaa en Handel af
med ham om min Stemme. Hvor meget mon jeg kunde
forlange for den? En Maaned, en Uge, eller en Dag kun
— udover Laanets tredive Dage?

Idag sagde Kolja noget til mig om et Billede. Jeg
mearkede pludselig, at vi gik 1 Louvre. Men hvorlenge vi
havde gaaet der, og hvad vi havde set, aner jeg ikke. Jeg
maa veare gaaet inde i Koljas Rest eller i en af hans Be-
vaegelser som i en Dykkerklokke paa Havets Bund. Det er
jo ogsaa lige meget. Jeg betragter mig ikke som andet
eller mere end Slavinden, der er kommen for Skade at
elske sin Herre. Naar plejede Herren at drefte Kunst

med en Slavinde?

Hver Dag siger jeg til mig selv, at det er min Pligt at
7‘
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vaere forsigtig. Endnu barer jeg Alberts Navn. Jeg har
ingen Ret til at udstte ham for Folkesnak. Skrive til ham
burde jeg. Sige ham alt, som det er. Men jeg kommer
ikke lengere end til Tanken. Thi medens jeg sidder i
den ene Stue for at skrive til Albert om ham, som jeg

elsker, sidder han i den anden og skriver til Sonja om mig

— som han ikke elsker. Hvor skal jeg da kunne skrive?
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Lordag (Datoen aner jeg ikke). (Kolja)

Tre Dage. Saa fyldte, at den ene flyder over i den
anden. Som en uhyre Eng breder de sig ud for mig.

Vi vandrer i Paris. Slentrende som Born. Dovent grees-
sende paa den rigtblomstrende Eng. Notre Dame, Pan-
théon. Og om Aftenen flyder Boulmiche forbi, og man
plasker deri som liggende i Strandbreddens lunkne Sand,
med den ene Haand 1 Vandet. I Halvslummer. Og i Neet-
ternes Kys genfinder man Sodmen fra Lionardos Smil.
Man smager et xgyptisk Blik, der var skjult i Helas Haar.
Alt kommer igen som i Dremme. Vore Nerver, overfyldt
af Dagen, udgyder nu deres Ophidselse i hinanden.

At iagttage med Hela, er bestandig paa ny at mo-
des. I det helt Fremmede, og at veere sammen der. Det hele
er en koket Legen Skjul 1 Aarhundredernes Have. Hver
Skenhed er et Steevnemode for os. Paris er bleven for
mig som Spejlkabinettet for Vellystningen, der vil se
sine Omfavnelser hundredgange fordoblet.

Hela har ypperlige, ovede @jne, som havde hun al-
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vorligt givet sig af med Kunst. Det er hendes Sandsers in-
stinktive Synskhed. Det forhojer min Modtagelighed
uhyre, fordi jeg ser alt, hvad hun ser. Og derpaa kommer
det an. At den ene forhojer den andens Kvaliteter. Dér
fzlder Naturen sin Dom over Forholdet mellem to Men-
nesker.

Hela virker paa mig som Ilt paa Flammen. Saadan
burde det ikke veere. Jeg vil ikke have Hela md i mit
Liv, men forovrigt geelder det jo kun en Maaned. Saa er
Kapitlet Hela en Drom.

Men nu: Gennem Helas Sandser treenger jeg ind til
Tingenes inderste Kare. Kunst er Sandselighed. Gen-
nem hende ved jeg, hvorledes det maa vare at presse den
hede Pande mod en Paros-Venus glatte, kelige Hofter.
Bronze-Atleten stod engang derude i Olivenlunden. Og
dér var det, at Maanen efter lunken Regn spejlede sig
i hans Skuldre. Det ser jeg med Hela.

Og naar jeg lukker Djnene, kan jeg lugte det 1 hendes
Haar.

Hela har gjort mig Kunsten forstaaelig som Pryds-
genstand. Hun ser paa en agyptisk Vase, en Tanagra-
figur, men ogsaa en Michel Angelo eller Giorgione, som

man hos Juveleren ser paa et Smykke. Som paa noget,
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der kunde heenge 1 vore Stuer, eller staa i vor Have ved
Dammen, hvori vi fodrer Svaner. Pynt for vor Tilverelse.

Og saaledes var det jo oprindelig tenkt. Denne
Skenhed opstod ikke med Museer for Dje. Det er kun
Folge af vor Armods uhyre Barbari og vor Svaekkelse, at
vi aldeles ikke bekymrer os om intim Privatafbenyttelse
af store Ting. Hela har leert mig, at man ikke blot kan
tilbede den hojeste Skenhed men nyde den som et Stofs
Bladhed.

I Notre Dame oplevede jeg atter, at den kristelige
Mystik og Erotik paa en eller anden Maade heenger
sammen. Den, der ikke kender Kodets Lyst, kan heller
ikke forsage den. Af Vellystninge bliver der Helgener,
for kun disse har bragt de virkelige Ofre.

Hela staar under et udskaaret Trakrucifiks. Store
rustne Nagler 1 Fodderne. Bemalet med redt Blod. Der-
under Helas vuggende Barm. [eg kan ikke mere gore mig
klart, hvad jeg foler.

Men intet overgaar Sainte Chapelle. Et Rum be-
staaende af farvet Lys, der er massivere end de slanke
Sajler, der begreenser det. Selvom disse engang styrtede

sammen, Rummet vilde forblive som det er. En hundred-

farvet Lysblok.
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Det hele forekommer mig paa en eller anden Maade
at minde om Hela. Vore Kys er ogsaa virkeligere end
vore Laber. Er dette maaske Vanvid? Derfor kan w1
ogsaa uden Suk gaa fra hinanden om en Maaned. Vort

Rum, vor Vellyst er evig.

Og hvor jeg nyder gennem Hela! Hvor jeg lever
gennem Hela! Naar jeg engang kaster alt dette (Helal)

fra mig, vil et maegtigt Brendoffer stige mod Himlen.
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/4. September. (Hela)

Sidste Sendag var Kolja hele Dagen sammen med
Sonja, og idag var han hele Dagen sammen med mig.
Laenges han efter sidste Sendag?

Sendag er en grim Dag. Jeg har aldrig holdi af at
synge om Sendagen. Og vi gik aldrig ud om Sendagen.
Vi .... Albert og jeg. Naar jeg siger vi om Kolja og
mig, er det som at pynte mig med laante Fjer.

Jeg kom til at fortzlle Kolja den sorgeligste Begi-
venhed i min Barndom. Han herte knap efter og sagde
ingenting. Det kedede ham. Han vil ikke vide noget om

min Fortid.




1]

106 30 Dages Laan.

Dimanche.
Bois de Boulogne! (Kolja)

Sondagen er én stor varm Glzde, hvori alle plasker
svommende om som Z=llinger i et solbeskinnet Gadekeer.

Hvorfor er det en saa kostelig Glzede midt i Menne-
skemyldret at fole Helas Arm 1 min? Mig var Meengden
altid forhadt. Teoretisk elsker jeg Mennesker, men det
gjorde mig syg af Lede, naar de puffede mig med Al-
buen, naar jeg var udsat for deres Sved og Aande. Idag
voldte det altsammen kun Glaede.

Jo, vi var et Par, vi var to.

Et Menneske kan man komme for neer. Et Par ikke.

Man svemmer 1 denne Gadekarssamherighed som inde-
lukket i en usynlig Musling og derfor beskyttet. Man kan
dukke helt under. Man kan styrte sig midt ind i Snadren,
komme alt helt ner og dog vere fjern.

Den, der er alene, skal ikke gaa ud mellem Menne-
sker, thi enten mister han sig selv eller bliver tilsolet.

Medmindre han er en Helgen.
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Siden spurgte jeg Hela: — Hvoraf kommer det, at
du elsker Dyrene med en saadan Lidenskab og ikke
Menneskene ?

Hun svarede: — Vistnok, fordi jeg kun kan holde af
Menneskene enkeltvis. Jeg tror saagar, jeg vilde gare
dem Uret ved at holde af dem paa samme Maade. For
min Medlidenhed med Dyrene er altid ens. Jeg elsker jo
slet ikke Dyrene. De Dyr, der har det godt, eksisterer
neeppe for mig.

Hun forteeller, at hun engang saa deres Forvalter
prygle en Hund, der hed Unkas, tildede. Ugevis for-
fulgtes hun af Hundens Hylen og Tuden. For at blive
den frygtelige indbildte Lyd kvit, proppede hun Orene
til med Tjeere. Denne smeltede, fled ind og forvoldte en
smertende Betzndelse.

En anden Gang, da var hun allerede gift (det var
vist paa Bryllupsrejsen), saa hun i Rom oppe fra Hotel-
let, hvordan Drengene pinte et Zsel. Hun kunde ikke
komme hurtigt nok ned. Bernene herte ikke eller vilde
ikke hore hendes Raab. Hun var fuldstendig fra Sands
og Samling. I en Slags Vildelse sprang hun op 1 Kar-
men og styrtede sig ned til Dyret. Ved et Guds Under
slap hun med et brakket Ben og lettere Kvettelser.

Jeg er den forste, til hvem hun forteller dette.




\
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Formaaede jeg blot at elske, hvad der er mig dyre-
bart, paa en saa breendende lidenskabelig Maade! Saa
vilde meget vare anderledes . ... Saa vilde jeg jo slet
ikke veere her med Hela.

Noget szlsomt, ubekvemt og ufatteligt, forstyrrer mig.
Jeg undviger hendes Blik.

Men naar Hela staar foran et Spejl og retter paa sit
Haar eller binder sit Slor, er hun en ganske anden. Un-
dertiden kan der komme noget i hendes Udtryk, der al-

ligevel minder mig om denne madame Colbert, ved hvem

jeg vaemmes.
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15. September. (Hela)

Hjemme. Hjemme 1 vort Hjem.

Vi har et Hjem. Et Hjem, der er vort. To smaa
skaeve Stuer, med blaa Tapeter og ridsede Mabler.

Kolja siger: — Det regner. Idag bliver vi hjemme.
Jeg har Lyst at veere ganske stille og kun sammen med
dig!

Kolja har Lyst at vere ganske stille og kun sammen
med mig. Er det ikke meget, uhyre meget? Hvorfor bli-
ver man saa ydmyg, naar man elsker? Er da ikke Keer-
lighed en stolt Folelse?

Feorst idag er jeg blevet mig bevidst, hvor helligt Or-
det Hjem dog er. Altid higede jeg bort, udad. Selv

Barndomshjemmet i Pommern var som en Perron, hvor

jeg blot stod og ventede paa Toget, der skulde fore mig
ud i Verden. Nu higer jeg indad. Mod Hjemmet. Mit
forste. Mit Eneste.

Kolja er ubarberet. Han gor Undskyldning, men

mener det slet ikke. Han er jo hjemme. Jeg tror, jeg vilde
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onske, han trak i Skjortearmer, som Bonderne, naar de er
hos sig selv.

Med rynkede Bryn ligger han snart paa langs og
snart paa tvers i Sengen og leeser. Nu og da ser han op:
— Du, her er godt at vere! Ja, hos os er godt at veere.

Men i Berlin sidder Sonja og venter og ved - - . .

La patronne kom paa hejtideligt Besog. Med Guld-
kaede om Halsen. Vi bod hende den forgyldte Stol. Ares
den, der ares ber. Forste Geest 1 vort Hjem.

Kolja anbringer sig i Vindueskarmen og klipper, med
min Neglesaks, de flossede Kanter af sine Mansjetter.
Han ser alvorlig, naesten hojtidelig ud. Man kan virkelig
ikke kaste dem bort af den Grund. Og det er heller ikke
latterligt, naar man ved, at han og Sonja under Flugten
ofte Dage igennem maatte nojes med raa, frosne Kar-
tofler. Ingenting, hvad Kolja ger, er latterligt.

I Nerheden af Sorbonne er der en Forretning, hvor

alt koster ti Sous. Der har vi gjort Indkeb til »vort Hjems,

Indkeb, der passer til vore Finanser, siger Kolja. Vaser,
Askebagre, Lampeskeerme, gresselige Ting. Kolja, der
overfor greesk Kunst er kreesen som en gammel Graeker,
har ingen Smag. Men Sans for Hygge har han. Kun han
kan anbringe en Stol, saa man hviler i den og har Lyset

ind fra rette Side.
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Hvorfor minder Sainte Chapelle om Koljas Smil?

Vi har begge den ustyrligste Lyst til selv at koge en
Hene. Her. Hjemme hos os selv. En Hene i Gryden, det
er Foden under eget Bord. Men Duften vil forraade os,
og desuden er ingen af os overvaites sikre paa at kunne
behandle en Hone 1 en Gryde. Men jeg har virkelig faaet
alvorlig Kogebogsinteresse for Mad. Ved at se Kolja
spise. Hans Tender applauderer hver Mundfuld. Og jeg
fryder mig ved Synet. For gad jeg daarligt sette en
Menu sammen, skont det var Alberts eneste @nske paa
Husholdningens Omraade. Nu har hvert Salathoved faaet
Sjeel.

Gid Regnen vilde styrte ned, som i salig Noahs Tid,
fyrretyve Dage og fyrretyve Netter, saa hele Verden
med samt Bois og Born, Boulevarder og Balloner, Mu-
seer og Midinetter druknede! Blot vort lille Hjem frelst
naaede sit Ararat. Aldrig skulde jeg proppe Arken fuld
af Par, hverken tobenede eller firbenede. Vor Ark var
kun for os to.

Men efter fyrretyve Dage maatte Syndfloden saa
forresten gerne holde op igen, for jeg er jo ikke saa vis
paa, at min Noah i Leengden vilde underholde sig godt

nok med mig alene. Kunde jeg derimod skenke ham en

helt nyvasket Jord, som han havde Lov ganske alene at
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reformere af Hjertens Lyst — det var noget. Og saa
vilde jeg heller ikke risikere, at han en skenne Dag kom
og fortalte, at nu havde han modt en Dame, med hvem
han gerne vilde rejse til Nordpolen for en lille Maaned.

Bliv ved, keere gode Regn! Strem! Synk fra Him-
mel, stig fra Jord, saa vi ikke kommer udenfor disse to
Stuer. ’

Men hvis Kolja bliver sulten, hvad saa? Det er dog
vist bedst, jeg sender ham ud i Veeden efter noget spise-
ligt.

Han bliver mere og mere ubarberet i Dagens Lob. Det
kleeder ham ikke, men jeg kan lide det. Han maa tage

Salt med Kniven, han maa slubre Suppen. For han er

jo Kolja.
Det skulde altid regne.
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Mandag den 15. Setember. (Kolja)
Idag intet videre. Det regner afskyeligt. Vi holder os

hjemme. Hviledag. Pause. Pusterum. Intet.

30 Dages Laan. 8
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16. September. (Hela)
Kunst er Surrogat for Liv. Jeg er ikke med Kolja for
at se Kunst. Kunde man tenke sig Romeo og Julie stu-
dere Kursbog eller gaa i Museum Guimet?
Jeg har intet mod monsieur Guimet, men han har
sikkert aldrig elsket, ellers havde han ikke slaset sin Tid
hen med at rode efter Dagobaer, Mandalaer og hvad det

altsammen hedder. Jeg foretrackker at sidde 1 vor egen

Vindueskarm og kigge ned i Rendestenen eller se paa,
at Kolja barberer sig. Eller ligge under et Tre og

glemme, at Livet kun bestaar af tredive Dage.
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Tirsdag. (Kolja)

Vi kommer fra Kinas gyldne Kyster, og jeg er tret,
som naar man efter en uhyre Drom vaagner med svedvaad
Pande.

Vi var 1 Museum Guimet. Vi gik mellem dunkle
Bronze-Pagoder og gyldne Buddhaer med Tusch-sorte
Djenbryn, vi gik i lysende Porcelenshaver. Fjernt, fjernt
.+ .. Hvorfor gor mit Hjerte saa ondt?

Vi gik Haand i Haand. Stille. Som fortryllede i en
fortryllet Skov. Hvad tyngede saa blytungt? Det Fjerne?
Som kunde vi aldrig vende hjem.

Grede. Ja, hvis jeg nu lod mit Hoved langsomt
synke ned paa Bordpladen, saa vilde jeg komme til at
greede. Hvad er der dog ivejen? Hvad gor saa ondt?

Og Hela er hos mig. At netcp Hela er hos mig! Og
alle de andre er langt borte. Vi er begge 1 det Frem-
mede. Pagoder og Buddhaer med mandelformede Ojne.
Hela er det Fremmede. Vi er hos hinanden 1 det Frem-
mede.

Hvor det gor ondt, og hvor det er selsomt sedt. Vi

g*
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ligger som paa en fjern gylden Kyst i Sandet, og alt hvad
der engang var dyrebart, er borte. Livet selv er borte, og
Glemslens Hav bruser. Hvorfor ger det saa ondt?

Ingen Opgave mere, ingen Kamp mere, ingen Keer-
lighed, intet Had, intet Maal og ingen Vej. Nirvana.

Lengst forglemt i det Fremmede. Ubekendte Sejlere
glider under Horizonten efter ubekendte Maal. Og fjern
Sang som uforstaaelig Graad. Og Gong som langsom,
tungtdryppende Jernregn. Ligge 1 det hede Sand paa
den fjeme gyldne Kyst. Hvad ger saa ondt?

Vender man nogensinde tilbage? Og vil saa hundrede
Aar vere gaaet eller endnu mere?

Jeg kan ikke gaa ind til Hela endnu, mine Djne er

forgreedte.
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17. September. (Hela)

Din Smag, elskelige Russer, lader tilbage at on-
glie

Kolja 1 Butikker — en Kaenguruh i Missa solemnis . .

Vellykket var Udflugten ikke. Jeg folte det tomme
Rum gabe imellem os. Ellers nyder jeg Synet af skenne
Stoffer, som jeg nyder Solnedgange og Liljeduft. Kolja
bergvede mig denne uskyldige Glede. Foreslog jeg at gaa
hjem, hed det: — Giv dig endelig god Tid, vi har jo
Dagen for os. Det kedede ham slet ikke!l!

Vist var det taktlost af mig at gere Indkeb. Overfor
Sonja var det taktlgst. Det maa Kolja have syntes. Midt
i rue de la Paix gav han sig til at tale om russiske Bon-
ders Elendighed.

Men jeg gad nu vide, om det kunde falde nogen
agteviet Mand ind at tage sin Kone saadan i Armen,

bedst som hun staar og prover en Model, og sleebe af med

hende — blot fordi »nu vil han hjem«. Eller er det rus-

sisk Skik? Russisk Bevis paa Kerlighed?

Jeg gad ogsaa vide, om nogen Roearbejderske efter
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| endt Dagveerk har veeret saa treet som jeg i denne vel-

‘ signede Aftenstund.

| En Kvinde, der elsker, ber kun leve af Dugg og Duft.

i Jeg har rene Madsyner af Sult. I min forste engelske
I aesebog sagde Ulven til Raven: — Get me some food
or I will eat you up! Det samme siger jeg om lidt til mit

il blonde Vilddyr.

Mousiksulten er jeg ogsaa. Tonerne skriger inde i
min Strube. De raser som Rovdyr bag Jemtremmer. Hvis
jeg ikke horer Musik inden to Timer, stiller jeg mig op
nede paa Gaden og synger for de forbigaaende. Ja

jeg gor.

I London lejer man ofte Hus og Grund paa 999
Aar. Min Kontrakt Iyder kun paa tredive Dage.

:1:“ |
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T orsdag. (Kolja)

Klokken fem Morgen.

Det demrer. Vinduet blegner. Herinde er det, som
om usynlige Flaggermus svirrer mod Vaggene.

En fantastisk Dag. I og for sig skete der jo intet.
Maaske netop derfor. Hela maatte 1 de store Magasiner.
Naturligvis. Det er jo hendes Verden, den bestaar af
Hatte og Undertoj og pragtige Kleder. Dertil kom, at
vi begge for enhver Pris maatte tilbage fra det Fjerne,
ind i Hverdagen. Vi sogte Skjul i Hverdagen, som Ager-
honsene, der gemmer sig mellem Buskene af Angst for
Uvejret. Vi vadede gennem Snese af Ting, jeg aldrig
for havde set og ikke kender Anvendelsen for. De strut-
tede bag Glasmontrerne som exotiske Folkeslags ufor-
staaelige Krigspynt paa Museerne. Men Hela kendte det
altsarmen og greb efter det med sikker Haand. Hendes

Beveagelser blev ny og fremmede.

Hun provede Hatte og Kjoler, og med hver ny Dragt
skiftede hun Ham. Fik hun en ny Sjzl. En Sjal, som jeg
ikke kendte, som jeg ikke havde Del i. Den fremmede
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Dragt blev hendes Dragt. Hun blev fremmed. Der kom
noget udfordrende i hendes Holdning, noget fraekt. Og
pludselig var hun som tusinde Mile borte fra mig. Jeg
forstod ikke hendes Blik, og ikke hendes Sprog.

En Hat paa Hovedet, et Sjal slynget om Halsen, og
hun staar for mig som bag Glasruden paa et Museum.
Med et gaadefuldt sorgmodigt Smil. En fremmed Kvinde
fra den anden Bred med den haablose Laengsels vemodige
Trods. Uhyggeligt. Fantastisk.

Mit Hjerte strakte sig mod hende i pinefuld Kval.
Som et Barn, der har sluppet sin rede Ballon og nu for-
gaeves rekker Haanden op mod Solen efter den.

Hvorfor? Thi det er jo saa naturligt. Dette er Helas
Verden, hun har ingen anden. Og det var jo det herlige
ved vort Mode, at vi begge ikke legger Evighedsbetyd-
ning deri. Vi tager Eventyret med, andet ikke.

Eventyret - ...

Vi stod i en elegant Salon i rue de la Paix. Jeg tog
Hela med begge Heender om Armen, saa hun skreg. Mine
Negle borede sig ind i hendes Kod. Jeg sleebte hende
med hjem. Det hemmelighedsfulde Sler, der har sznket
sig imellem os de sidste Dogn, blev til en fristende Serk,

der bragte mit Blod til at syde.
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Sent paa Eftermiddagen vaklede vi atter ud. Lette
af Sult. Vi havde ikke spist siden Morgen.

Hela vilde hore Musik. Vi gik til »Louise«. Saa Pa-
ris fra Scenen. Det hele som en Drom. Hela var milevidt
fjernet fra mig. Forstaar hun ikke Musik? Bryder hun
sig ikke om Musik?

Vi gik ude i Foyeren. Folk saa paa Hela, hviskede
om hende . ... Jeg horte dem hviske: — Alma Colbert!
Og Hela .. .. Hela tog mod Hilsener, der gjaldt en an-
den. Jeg skammede mig over hende.

Hvad ved jeg om hendes Liv? Hvor mange Eventyr
som dette har hun allerede bag sig? Hvor mange venter
hende efter dette?

Som om det angik mig. Den Dag, vi skilles, er hun
ude af mit Liv, som jeg af hendes. Det er jo det skenne
ved et saadant Mode. Men jeg angstes og ved ikke
sely for hvad. Er jeg bange, at en hel Maaned dog var
for meget? Tiden har ogsaa usynlige Leenker. I Nat
holdt jeg Hela i mine Arme og var bange for at slippe
hende. Men da hun sov ind, floj hendes Sjel alligevel ud
af mine Arme. Hojt. Fjernt.

Natten blegner. Jeg maatte staa op, kunde ikke sove.
Idag har vi allerede den attende. Maaske lzenges jeg efter

mit Arbejde.
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/8. September. (Hela)

Selvfolgelig kunde jeg vare oppe, men Kolja holder
paa, at naar jeg er vant til at ligge, skal jeg ogsaa ligge
denne Gang.

Jeg fojer mig, men vistnok fordi jeg synes, jeg er
ham nermere herinde end med hele Paris til Medvider.
Kolja tror, jeg ligger af Blodagtighed. L.ad ham tro.

Han er helt anderledes, gaar sagte, taler sagte, hans
Blik er sloret. Men det gor godt at have ham puslende
omkring, som var jeg rigtig syg.

Jeg har ikke faaet sagt, at jeg saa Albert i Operaen
i Aftes. Hvorfor mon jeg fortav det? Jeg behover jo ikke
at skamme mig over Albert. Han er hverken pukkelryg-
get eller Falskmeniner, men den ansteendigste Forretnings-
mand, der nogensinde samlede paa orientalsk Kunst.

Hvor det ligner ham at lade, som om han ikke saa
mig. Altid taktfuld. Men jeg burde nu have faaet det
ordnet med Skilsmisse straks, naar jeg dog ikke vil vende
tilbage. Og nu kan jeg jo ikke, selv om jeg vilde,
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Det var underligt at sidde der med Kolja som en
anden Tilskuer. Det hele forekom mig saa bagvendt. Om
en god Maaned staar jeg selv deroppe, og maaske sid-
der Kolja da nede i Salen — og vammes. Vil jeg da
kunne meerke hans Narhed? Vil jeg da kunne synge?

Jeg siger til Kolja: — Forlanger du ogsaa, at dine
revolutionzre Sostre skal holde Sengen tre Dage hver
Maaned? Kolja siger: — Korer de i Vogn, naar det
regner? Berer de Sko af Handskeskind? De arbejder
for en Sag. Du er et Luksusmenneske. Det er noget helt
andet.

Han aner ikke Ordenes Foragt. Det er jo ikke hans
Hensigt at saare mig.

Hvad vilde han sige, hvis jeg bad: — Ger mig til
en af Jeres! Han vilde vist betakke sig.

Han er helt forandret. Det, jeg betyder for ham, er
rykket paa Afstand, og jeg selv ......

Arme Hela!

Men naar jeg saa tenker paa, at han sidder der i
Krogen paa den forgyldte Stol, og at jeg kan se ham, tale
til ham, hore ham tale . ... og at om fjorten Dage kan

jeg gaa mine Fodder tilblods uden nogensinde at faa
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et Glimt af ham at se. Saa foler jeg, at dette er stor, ufor-

tjent Rigdom.

Her staar et Ur; i1 Sonjas Stue staar sikkert ogsaa et
Ur. For hende er Sekunderne sneglende lange, for mig
flyver Timerne. Hvis vi stod sammen foran det samme
Ur, hvad vilde da ske? Vilde hendes Tanker faa Tiden
til at ile endnu mere, eller vilde mine faa den til at
sagtne Farten?

— — Kolja er nede efter Frugt. Om en haly Time
er han tilbage, senest. Det ved jeg. Alligevel har jeg
Hjertebanken af Angst.

Naar Kolja gaar ud af Stuen, er han forsvunden,
sunken i Jorden. Af ham ejer jeg jo kun det, jeg kan tage
om med mine Hender, det jeg kan tilegne mig med mine

Oine og Leeber.

Nat.
Kolja er inde hos sig selv. Naturligvis. Hans Pen

kradser over Papiret. Skriver han til Sonja? Hvorfor
siger han ikke: — Nu gaar jeg ind og skriver til Sonja!
En saadan Tillid vilde gere mig godt. Jeg tror, det er
saadan: Kolja ved ikke rigtig, hvad han skal stille op
med mig i disse Dage. Jeg er ikke hans Kammerat, ikke
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hans Ven, ikke hans Fortrolige. Kun — hans Elskerinde.
Kan jeg ikke veere det, har vi intet felles.

Han har varet meget tavs. Sikkert for at jeg ikke
skulde maerke dette, gav han sig til at lese Digte for
mig. Blandt andet Moders Yndlingsdigt: Dans I'alcove
sombre, pres d’'un humble autel . ...

Paa engang fik jeg en braendende Liyst til at fortalle
ham om Moder og alt det; men jeg tog mig sammen.
Jeg maa ikke bryde Kontrakten. Allerede, at han ved
mit Navn, er for meget.

Pudsigt; han ved jo ikke engang mit Navn ..

Born opdraget paa Waisenhuset faar et eget sjeellost
Blik. Det forklares derved, at de vokser op uden Erindrin-
ger om Slegt eller Hjem. De kender ikke Laengsel eller
Dvzelen 1 Minder.

Det er, som var jeg overfor Kolja et saadant Waisen-
husbarn. Jeg har intet Hjem, ingen Fortid. Men kun
tredive Dage, der rinder bort mellem mine Fingre som

tort Sand. Naar de er forbi, har jeg ikke engang haft

dem.
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18. September. (Kolja)

Idag ligger Hela i Sengen. Hun har sat sit Haar paa
en anden Maade, flettet som en Krans om Hovedet. Det
gor hende saa ungpigeagtig og kysk. Eller er det kun
Indbildning af mig, fordi jeg ved, at idag maa jeg for-
sage hende som Kvinde?

Jamen det er netop det helt nye og fremmede: Hun
ligger der saa stille og barnlig, saa ren og tillidsfuld. Hun
er ikke mere Flammehavet, ikke Element, men en bleg
syg ung Pige.

" Hvor var denne unge Pige for?

Hele Dagen har jeg lidt under en uforklarlig Angst.
Jeg skammer mig for hende.

Vi taler kun lidt. Timevis betragter vi hinanden. Forst
idag har jeg set hende, set hendes Djnes Farve.

Naar man kysser, ser man ikke hinanden. Heller ikke

under Omfavnelsen.

Hvor hendes Mund er vemodig streng.

Engang blev Stilheden saa tung, at jeg folte, nu, om
lidt, bliver de uudtalte Ord synlige i Rummet.
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Da tog jeg en Bog og laste for hende. Jeg var ogsaa
bange for, at hun skulde begynde at tale. Det vilde jeg
ikke. Jeg laeste Hugos Digt:

Dans I'alcove sombre
pres d’un humble autel
I'enfant dort & I'ombre
du lit maternel.

Tandis qu'il repose
sa paupiére rose

pour la terre close
s'ouvre pour le ciel.

Blegheden i hendes Aasyn beevede pludselig som
gusten Maaneskeer paa Vand under et isnende Vindpust.
— Hvad er der, Hela? Kender du dette Digt?

— Ja, jeg sang det ofte for min Mor, da jeg var
Barn.

Da gyste ogsaa jeg. At here Hela sige: Min Mor!
Aah, hvor enskede jeg at here mere. Hvordan var hen-
des Moder? Vilde hun have holdt af mig? Lignede hun
Hela?

Jeg spurgte: — Synger du? Og straks efter sneg jeg
mig nermere med det andet Spergsmaal: — Du har al-

drig talt om din Mor! Jeg gjorde mig Umage for at sige
det saadan rent tilfeeldigt.
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— Du har jo aldrig spurgt! svarede hun.

Og jeg kunde ikke sporge mere.

Saadan var hele Dagen. Vi var sammen, men der
var noget tredje 1 Varelset, noget fremmed, usynligt,
lurende.

Stundom vaagner man om Natten, stirrer ud i Mor-
ket og synes pludselig, at der er et andet Vaesen 1 V-
relset. Man ser intet og herer intet, men foler det lydlost

aande.
Noget er hos os her i denne stille Stue. Jeg foler det

lydlest aande.
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19. September. (Hela)
Jeg bhar sarame svimlende Fornemmelse, som naar
man staar paa en Bro og stirrer ned 1 en rivende Strom.
Man foler Vandets forfardelige Dragen, véd, det koster
kun et Skridt tilbage, og Dedsfaren er fjernet. Man bli-
ver dog staaende. Man leger med Tanken om Doden.

Jeg kunde staa op og gaa bort fra dette. Men jeg -

bliver. Kolja sidder 1 Krogen og ser paa mig. Er det
mig, han ser paa, eller er det Alma Colbert? Jeg er
bange for at sove. Jeg taler ikke 1 Sgvne, men jeg kunde
dremme, at jeg stod paa Scenen. Han kunde genkende

mig.

30 Dages Laan. 9
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19. September. (Kolja)
Da jeg imorges traadte ind, strakte Hela Armene

ud efter mig. Som et forladt Barn paa en Landevej. Jeg
fik Taarer 1 QDjnene.

Er disse svage, hvide hjelpelese Arme virkelig de
samme, der undertiden neesten presser mine Ribben sam-
men?

Ser jeg Syner?

Idag har jeg tenkt paa Sonja. Aldrig, end ikke 1
den mest vanvittige Vellystrus bar jeg haft Fornemmel-
sen af at have forladt Sonja eller veeret hende utro. Men
nu, hvor jeg sidder saa stille hos en anden Kvinde, gor
det ondt i Samvittigheden. Eller er det Hjemve? Jeg er
jo langt borte. Hos en fremmed, bleg Pige. For Hela
er fremmed, ukendt, fjern.

Fjernt fra mig.

Sikkert har jeg Hjemve. Men maaske slet ikke efter
Borodino og Sonja, snarere efter denne blege Pige, som
jeg snart maa rejse fra. Hvad er det hos hende, der

rerer mig saa usigeligt, at jeg ikke vover at komme hende

neer ?
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20. September. (Hse k@)
Kolja er gaaet fra mig, uden at sige hvorhen. — Jeg

kommer snart igen! Nu har han veeret borte tre Timer.
Jeg har selv foreslaaet ham at opsoge sine russiske Ven-
ner, for ikke at sidde og kede sig her hos mig. Jeg mente
det ikke. Men nu er han gaaet.

Taarerne ligger og braender, jeg kan ikke faa dem

frem.

Jeg har ingen Ro paa mig. Hvem har han medt?
Jeg har staaet ved Vinduet og set efter ham. Noget for-
feerdeligt er sket. Maaske kommer han ikke tilbage. Som
en Dag var den forste, maa en Dag veere den sidste.
Hvorfor ikke denne? Kolja gaar derude i Solen. Alle
Kvinder streckker med Blikket Armene ud efter ham.
Naar Deoren er lukket, har jeg mistet min Magt, min fat-
tige, ydmygende Magt.

Jeg faar vel forst Fred, naar de tredive Dage er
omme, naar jeg ikke har mere at frygte, fordi jeg ikke

har mere at haabe.
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Kolja, Kolja ... .-
Hyvorfor vil du lere mig dit Sprog?

21. September.
Kolja har givet mig det forste Kursus 1 Russisk. Det er,

som om han lukkede Porten op ind til sin Verden. Jeg
staar paa 1 rskelen. Vil jeg nogensinde naa over denne?

Jeg kan allerede alle Bogstaverne, baade de trykte og
de skrevne. Jeg kan sige alle Ord efter. Han siger, jeg
er leerenem. Han siger: — Du maa vaere uhyre musikalsk!
Ja, har jeg ikke haft andet ud af min Sang end dette, at
jeg kan sige de fremmede Lyde efter, saa er det ogsaa
alt, hvad jeg forlanger. Men hvad skal jeg med Koljas
Sprog? Det er hans Hjerte, det er hans Sjel, jeg lenges

efter «vocoe

Kolja gennemgaar alle Ruslands Revolutioner med
mig. Det driver af Mord og Grusomhed. Men det
berorer mig ikke. Det er mig for langt borte. De er
for mange. Jeg ser dem ikke, jeg herer dem ikke. Jeg
bryder mig ikke om Havet, men om den lille, stille Skov-

so, jeg kan svemme over eller gaa rundt om.

Jeg er vist ogsaa skinsyg paa Rusland.
Han har lovet mig et Kort. Med redt Blyant vil

han understrege alle de Byer, hvor han har veret, og
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afmaerke alle Rejserne han har gjort. Om hvert enkelt
Sted vil han fortelle.

Det er, som om han satte en ganske lille Pengesum
i Banken for mig, som jeg kan tage ud, naar jeg er ved
at do af Sult. Den kan opretholde Livet nogle Dage
eller Uger; saa maa jeg alligevel do af Sult.

Naar han er gaaet tilbage til Sonja, og jeg ikke mere
eksisterer for ham, kan jeg tilegne mig hans Land. Hans
Land og hans Sprog. Jeg kan rejse fra By til By, hvor
han har vaeret. Men finder jeg derfor hans Spor?

Hellere vilde jeg sidde 1 det Feengsel, hvor han sad,

da han var tyve Aar. For Sonja kom ind i hans Hjerte.
Sidde i den samme Celle. Alene med hans efterladte
T anker.
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21. September. (Kolja)

Igaar sad jeg mindst en Time over Dagbogen uden
dog at skrive en Linje.

Hela er forst staact op nu til Aften.

Igaar Morges, da jeg kom ind, laa hun ganske stille
og saa’ frem for sig. Som om hun tenkte paa noget,
jeg ikke maatte forstyrre. Jeg satte mig og saa paa
hende. Og med ét forekom det mig, som om hun laa
og talte . . .. talte Minutter. Det var forferdeligt. Jeg
turde ikke sporge: — Hvorfor teeller du Minutter? Men
jeg saa hende telle. Jeg saa Minutterne gaa forbi. Jeg
saa hendes Angst, som vidste hun, at der kun var faa
tilbage.

Vist var det Hjernespind. Jeg havde jo siddet inde
i to Dage og traengte til Luft. Det var det hele. Jeg

saa Spogelser ved hejlys Dag.

Jeg vilde tale, vilde sige Hela alt, hvad jeg teenkte,
men jeg skammede mig. Jeg kunde ikke faa Ordene
frem. Saa sang jeg for hende. Og fortalte om Stenka
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Rasin, og Hela lod, som om hun herte efter, men hun
blev ved at tlle Minutter.

Og paa engang folte jeg det som et dybt, koldt Hul:
Vort Forhold var jo af en hel anden Art. Kraevede det
ikke. Hela krzvede det ikke. Jeg havde givet hende,
hvad hun forlangte, mit Blods Attraa, mine Sandsers
Fantasi, mit Legeme. Andet vilde hun jo ikke, andet
behovede hun jo ikke.

Men denne blege, stille, hjxlpelose unge Pige der
i Sengen var en anden. Til hende maatte jeg tale. Jeg
satte mig paa Sengekanten og begyndte at tale, om mig,
om mit Livs Opgave, om Rusland. En smertelig Uro
trengte paa. Jeg kunde ikke faa sagt nok. Jeg vilde
give mere, mere. Som om jeg afbetalte en Skyld. No-
get skulde blive bedre, noget skulde gores godt. En eller
anden Synd.

Over Middag gik jeg ud, det var min Hensigt at
kobe en russisk Grammatik til Hela, men jeg gik om
i Gaderne som i Halvsgvne. Jeg bragte Papir og Blyant
og plagede hende med Cyrill Bogstaverne. Hun skal
have et Kort over Rusland. Hun skulde have et Kort

over mit Hjerte .. ..

En Damning var brudt igennem. Jeg talte om mine
Venner. Saa sagde Hela: — Jeg vilde gerne lzere dine
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Vemner at kende. Kunde vi ikke gaa hen og besoge
dem?

— Nej, nej, det gaar ikke an! Jeg blev forskraekket.
Hendes Mund sitrede: — Skammer du dig over mig?

Jeg sprang op. En hed smertende Begejstringsbelge
veeldede op 1 mig. Jeg vilde ingen Hemmeligheder have
for hende. Alt skulde hun vide. Jeg lob ind, rev Skrive-
bordsskuffen op, tog min forseglede Melding ud og lag-
de den foran hende paa Sengen.

— Er det noget, jeg maa leese?

Da indsaa jeg, hvor latterlig min Fard var, og tog
igen Pakken af hendes rystende Heender: — Nej, Hela,

men du skal leere mine Venner at kende. Allerede imor-

gen. Imorgen gaar vi over til Hotel du Négre - . - -
Var det klogt? Var det rigtigt?
Jeg er saa lykkelig. Som om noget er gjort godt,
halvvejs gjort godt. En stor Synd. Men mod hvem?
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23. September. (Hela)

Kolja har lojet for mig. For forste Gang.

Var det nodvendigt? Men hvad vilde jeg der? Hvad
havde jeg der at skaffe? Jeg havde en Bagtanke. Jeg
vilde prove Krefter med hans Venner, med »Sagen«.
Jeg Daare, som troede, at Sammenligningen kunde falde
ud til min Gunst. Kolja forberedte mig: — Du wvil
ikke fole dig tilpas mellem dem. Du vil ikke forstaa
dem. Du holder paa Former, de er formlese. Du sat-
ter Pris paa Skonhed, de er forsemte, grimme. Du kree-
ver Hensyn, de er bryske, hensynslose

Men jeg onskede det, og han gav efter.

Jeg gik derhen med det faste Forset at vinde hans
Venner. De skulde finde saa stort Behag i mig, at de
— selvom Kolja ikke vilde det — skulde enske at gore
mig til en af deres.

Man var demonstrativ artig imod mig, man indeslut-
tede mig i en Isblok af formel Hoflighed. Af Hensyn
til mig blev der kun talt Fransk (men i Krogene hvi-

skede man paa Russisk). Af Hensyn til mig blev der
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kun talt om ligegyldige Ting (men i Krogene blev der
hvisket om det, jeg ikke maatte hore). Jeg var for dem
ikke blot en Fremmed, men en Spion. De foragtede
Kolja, fordi han havde taget mig med. Under andre
Omstendigheder kunde jeg have moret mig kongeligt
over dette snuskede Hotelvaerelse, der lugtede af gamle
Kleder, og hvor Gasterne maatte sidde paa Sengen
med Ryggen til hverandre for at faa Plads. Hvor der
ved samme Bord blev spist, skrevet Breve og rullet Ci-
garetter. Jeg havde foresat mig glodende af Iver at
styrte mig ind i enhver Diskussion med disse besynder-
ligt udstafferede Fremmede, men jeg sad stum og eon-
skede mig langt borte. Vist var det Personligheder, men
hvor herte de hen? Var deres Armod Felge af Nod-
vendighed eller religios Overbevisning, eller kun Aurro-
gance? For forste Gang indsaa jeg, at Vand og Sxbe
ikke horer med til Kulturmenneskers absolutte Forneden-

heder.
Det gjorde mig ondt for Kolja. Han skammede sig

over min Fiasko. Man saa paa ham med en Mistro,
der kun kunde gelde mig. Det var det sveereste: Paa
Grund af mig anerkendte man ikke ham heller. Han
provede at vabne sig med Trods, men virkede som Fyr-
sten, der har giftet sig med en Variétédame og nu vil
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indfore hende ved Hoffet, men steder paa Etikettens
uangribelige Hofligheds- og Kuldemur.

Det var haablest.

Man vovede ikke direkte at bebrejde ham noget, det
gjorde ham endnu mere ensom.

Saa skete der noget, som jeg ikke helt fik Rede paa.
Doren gik op og en sterkt haltende Pige stod paa Teersk-
len. Kolja neesten skreg: Marfa! Marfa! og slyngede
Armene om Halsen paa hende. Derefter trak han hende
hen til mig. Med mere fornzrmende Kulde og Mistro
har aldrig noget Menneske iagttaget mig. Under hendes
Blik blev jeg til en dod Ting, en Genstand. Med et
spodsk, hadefuldt Smil vendte hun sig bort igen. Kolja
bed sig i Leeben og segte at sige mig noget elskveerdigt.
Hendes breendende @jne formelig fyldte Rummet, man
kunde ikke se bort fra hende.

Kolja og jeg stod alene med Forsmeedelsen. Hans
Forlegenhed var grendselss. Saa sagde han endelig:
— Kom, lad os gaa! Men i det samme (for mig var
dette Ydmygelsens Toppunkt) kom denne Marfa hen
og lagde sin Haand paa Koljas Skulder og sagde hajt,
— som var det hende om at gore, at de andre herte det,
— at hun vilde besoge os imorgen. Kolja ikke blot

tog imod denne Almisse, men fik Taarer i Djnene
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af Glede. Det var blodigt Forreederi imod mig, og
betod kun: — Jeg skammer mig over Hela og takker
dig, fordi du barer over med, at jeg har taget min
tredive Dages Elskerinde med herhen . . ..

Paa Hjemvejen fortalte Kolja, som for at retfaerdig-
gore sig, en Mengde eventyrlige Ting om Marfa og hen-
des Mod. Men hvad angaar det mig. En Bokser er
ogsaa modig, og en Tyrefegter og en Slagsbroder.

Hun hader mig, maaske elsker hun Kolja.

Da vi kom hjem, burde Kolja vare gaaet ind tl sig
selv, saa kunde alt vare bleven godt. Men han loj for
mig og paastod, at jeg havde veret i hans Tanker den
hele Aften, at han uopherligt havde leengtes efter mig.
Det var ikke sandt.

Hvad var det, han forsogte at glemme 1 mine Arme?

Jeg var stolt hin Maanenat i Berlin. Inat skammede
jeg mig. Inat fornedrede han vor Kerlighed.

Kolja har lojet for mig - . .-
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23. September. (Kolja)

Herre min Gud, hvad har jeg tenkt paa! Indfere
Hela i dette Selskab! Forlange, at hun skulde deltage
i dette Livl Er jeg da fuldsteendig Idiot? Min her-
lige, stolte Hela mellem disse Halvmennesker.

Og saa vover de endog at rynke paa Nesen ad hen-
de. Saadan en Olga Andrejewna mener, at Hela ikke
shorer til«, at man straks marker »Damenc i hende . . ..

Spyt paa dem, Hela. Du er den, du er, og jeg dumme
sentimentale Fz vilde prove at lave dig om!

O, I braegende Lam med al Jeres Strenghed! I kan
ikke leve rigtigt, men do rigtigt kan I heller ikke. Jeres
Blod breender ikke. Jeres Sjel oser for en Idé, det er alt,
hvad I har. I kan ikke elske, og Jeres Had er ikke en
Kopek veerd. Forsagelse kan ikke falde Jer vanskelig, I
maadeholdne Melkedrikkere. Kun et helt Menneske var
der i Jeres Midte. Marfa. Marfa min tro Kammerat. Kun
hun har Ret til at vaere streng imod mig. Hun ved, hvem
jeg er, for hun har staaet ved min Side, da det gjaldt.

Jeg vidste jo end ikke, om hun var i Live. Vi har
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kun haft den eneste sikre Efterretning, at hun var bleven
overfert til Lublin. Saa gaar Doren op, og hun er der.

At Marfa ikke kunde forsone sig med Hela er na-
turligt og har sine Grunde. Men de andre!

Aldrig stod jeg saa helt, saa ubetinget, saa lykkelig
stolt ved Helas Side. Hun var bleg og trist. Kranket.
Mine Dijne blev fugtige, da Marfa kom hen til os og
foreslog at gore en Udflugt sammen med os. Jeg gleder
mig til at se hende. Maaske bliver hun og Hela Venner,
og da . ... Nej, ikke fantasere. Det er jo umuligt. Tilgiv
Hela, at jeg forlangte det af dig. Hela, bliv ved at veere
den, du er!

Hvor jeg dog lengtes efter hende! Den eneste Le-

vende mellem disse blodlase Skyggevasner.

Lys var den hvide Septembernat. Stjernerne skinnede
som Panild paa den blaa Himmeleng. Og i Morgendeem-
ringen sov Hela ind som en antik Helt, der falder i1
Kamp. Hendes trodsigt-gledende Hoved sank bagover,

hendes blonde Haar flod ud over mine Knee.
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23. September. Nat. (Hela)

Om jeg har Born .. ..

Dgren er lukket. Derinde sover Kolja og Marfa.
Her sidder jeg. Nu sover de. Men hvorlenge horte jeg
dem ikke hviske 1 det Sprog, hvoraf jeg kun kender Bog-
staverne og Keerlighedens Navne.

Regnen slaar mod Ruderne, en grim graa Regn, en
Regn, der rammer mig som Stenkast.

Jeg ved jo, at om Kolja boede paa en ede & med
Marfa, han vilde aldrig kunne give hende et eneste rodt
og rigtigt Kys, for jeg har set hans @jne gaa henover
hende som over en graa Husraekke. Men han har lukket

Doren, og hun sover derinde hos ham.

Der maa veare to Slags Skinsyge, en Legemets og en
Sjelens. Mit Legeme er ikke skinsygt, og dog lider jeg
en Kval, der kun kan vere Skinsyge.

Da Marfa selv foreslog at blive, fandt jeg mig til-
rette med Tanken, fordi hun er Koljas Ven. Mig var
det ikke behageligt at have hende i min Naerhed en hel

Nat igennem. Men naar hun endelig vilde! Jeg vilde
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have redt op til mig paa Sofaen og givet hende Sengen.
Jeg havde lagt Natkjole frem. Saa ferst forstod jeg, at
Meningen var, hun vilde blive hos Kolja.

Kolja er blevet mig fremmed, siden hun er kommen.
Hun er Rusland. Han herer til hos hende og ikke hos
mig. Klokken er snart to. Forst for et Kvarter siden blev
der stille. I tre Timer har de talt alene, og 1 den Tid er
det ikke faldet ham ind at se efter, om jeg sov, eller
hvad jeg tog mig til.

Vi var tre derude i Meudon, men den tredje var over-
flodig. Kolja markede ikke, hvor det kreenkede mig,
naar de hvert Jjeblik slog over i deres eget Sprog. Naar
de talte til mig, var det for at vise mig en Sky, et Tre
eller en forbikerende Vogn.

Og saa hendes: — Har De Born? Og derefter: — De
skulde maaske have haft Born. De er vist et godt Men-
neske ......

Jeg har ikke udeesket hendes Medlidenhed. Jeg har
ikke spurgt: — Har De haft Elskere?

Kolja var ubeskrivelig god imod hende. Det faldt
mig ind, medens vi sad der paa Terrassen, at Mennesker
af hans Art egnede sig til at gaa fra Seng til Seng paa
Hospitalerne og hjzlpe Folk, der skal til at de.

Men nu tenker jeg en haslig Tanke, der faar mig
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til at redme af Skam over min egen Lurvethed: — Er det
muligt, at de foruden »Sagen« ogsaa har dreftet mig?

Hvis Kolja havde vovet dette, og hvis jeg erfarede
det, kunde jeg roligt — en Sten er ogsaa rolig — gaa
ud af denne Stue, uden at vende mig og uden at grade
en Taare.

Men saa lavt kan han ikke vurdere vort Forhold.
Selvom det kun er et ganske almindeligt Forhold, som

jeg forgeeves soger at give et adlere Navn.

Som Barn havde jeg et lille Sandur til at koge Z=g
efter. Tre Minutter var det rode Sand om at rinde igen-
nem. Naar noget gjorde mig ondt, drejede jeg ustand-
seligt Sanduret. Paa den Maade kom jeg i et pinlig-
neert Forhold til Tiden.

Engang leste jeg, at en Morder var demt til Doden
og skulde henrettes den naste Morgen. Jeg stillede det
lille rustne Stativ med Sandbeholderen ved min Seng og
drejede det 1 Skearet fra Vinduet. Tydeligt forestillede
jeg mig Manden i Cellen dreje og dreje et Treminutters-
glas, til det blev Morgen, og Bodlen kom for at hente
ham.

Da jeg horte Unkas’ Hylen, slog jeg Sanduret mod

en Sten.
30 Dages Laan. 10
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Hvad er mine solle tredive Dage: Et Sandur drejet
af en Dodsdemt.

Jeg har varet letsindig og tankelos med mit Liv og
med min Tid, med mit Forhold til Mennesker og med
mit Forhold til Kunst. Men jeg angrer ikke mit Letsind.
Hvad har jeg forsemt? Kolja gik jo ikke rundt alle
disse Aar og ventede paa mig. Og havde jeg medt ham
for, det var dog ikke blevet mere end tredive Dage.

Rus kan nu engang ikke veere af lang Varighed.

Noget andet er, jeg havde onsket at kunne forudse
hans Komme. At kunne forberede mig. At have ejet
Forventningens Glede i disse forudgangne Aar. Jeg hav-
de da sunget for ham, til ham, selvom han aldrig fik
mig at hore. Jeg havde ikke kunnet tage Salomes Parti.

Jeg var blevet en anden.

Et Bam! Ja, Jomfru Marfa, jeg vilde gerne have et
Barn. Men kun med Kolja. Og Kolja ensker intet Barn
med mig. Fordi han ikke elsker mig.

Sover Marfa i Sengen og Kolja paa Divanen? Ellex
sidder han paa Stolen ved Vinduet?
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Som Barn var Tanken om Ded mig forhadt. Jeg
fandt vor egen Modding sken og hyggelig, men den var-
meste Sommerdag kom jeg til at fryse, hvis jeg gik ind
paa Kirkegaarden. Jeg havde vel leest Eventyret om de
vilde Svaner og besluttede selv at ville forvandles til en

vild Svane og flyvende synge mig ind i Doden.

Hvor ofte stod jeg ikke under Hosthimlen paa Hojen !

1 Haven og lyttede efter Fugletraekket! Hvor ofte bildte
jeg mig ikke ind at here de vilde Svaners Dodssang, hait,
hejt oppe .. ..

Og nu, nu kunde jeg forestille mig Kolja staaende
ved Borodinos Bred, en stille Aften 1 Hest. Han horer
Fugletreeck langt borte. Hans Hjerte skalver, og han
herer den vilde Svanes eneste Sang. Hans Hjerte for-
nemmer, at det er mig, der synger mit Farvel til Livet
og til ham. Mit Farvel og min Tak.

Kolja tav, da Marfa sagde det om, at jeg skulde
have haft Born. Hvad tenkte han?

10*
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24. September. (Kolja)

Marfa har aabnet mine Jjne.

Da Marfa kom igaar, var vi alene et Djeblik. —
Hvorfor er du kommen, Marfa? spurgte jeg. Jeg vilde
retfzerdiggores. Jeg vilde, at hun skulde sige: Fordi I,
trods alt, er mere verd end de andre, og fordi jeg wvil
staa ved Jeres Side.

Men Marfa sagde: — Jeg tenkte, at du maaske
havde Brug for mig.

— Hvorfor tenkte du det?

__ Blot saadan - ... Fordi jeg tror, at du lider, og
at din . . .. Veninde ogsaa lider.

Saa traadte Hela ind 1 Verelset, og vi talte ikke
mere om det. Hela merkede, at hun havde afbrudt vor
Samtale, og der opstod en pinlig Tavshed.

Ordet »lider« var faldet og laa som en blodig Kad-
klump midt 1 Verelset.

En Redsel greb mig. Hvor kommer Marfa paa en

saadan Tanke? Dette er dog det livsaligste Eventyr,
Det er jo overhovedet for-

jeg nogensinde har oplevet.
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ste og eneste Gang, jeg har nydt min egen Tilvarelse.
Nu drikker jeg Baegret ud og slynger det mod Vaggen,
saa Splinterne fyger. Hela lide! Ser Lidelse saadan
Vi tog til Meudon. En vidunderlig Fred var ud-
bredt over Jorden. Vi sad hele Tiden paa Terrassen
foran en Restaurant og saa paa Sergepilenes viftende
Slor. Marfas blege forhungrede Mund sitrede. Vi tav
det meste af Aftenen og sad og saa udover Dalen. Men
Marfa iagttog leenge Hela fra Siden. Saa lagde hun
sin magre Haand paa Helas: — Har De Born? Hela

svarede forvirret: — Nej!

__ De skulde have haft Born. De er et godt Men-

neske!

Marfa tog med os hjem. — Jeg vil gerne tale alene
med Kolja, sagde hun ligeud. Jeg har ikke set ham
saalenge.

Vi gik ind til mig, og hun sov paa min Seng. Men
lenge sad vi og talte. Hun fortalte om Lublin og Kam-
meraterne. Pludselig sagde hun:

__ Du vil ikke mere arbejde med os?

__ Men Marfa! Hvor kan du tro det om mig? Me-
ner du paa Grund af Hela? Nej, Marfa, det varer kun
tretten Dage endnu. Syvende Oktober gaar vi fra hin-

anden - ...
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— Elsker du hende da ikke?

— Naturligvis elsker jeg hende .... Men ikke paa
den Maade, du mener!

Og jeg forklarede hende det hele. Jeg lagde vort
Program blot for hende — og for mig selv.

— Men hun elsker dig, sagde Marfa paa sin stille,
terre Maade.

— For hende betyder Keerlighed noget ganske an-
det. Men det forstaar du ikke!

Jeg blev helt irriteret over hendes Haardnakkethed:
— Hela sporger ikke om Sjeel og Livsformaal, hun for-
langer mine Kertegn, det er hendes Maade at elske paa,
og den er god nok. Hela vilde le, hvis hun herte dig
sige, at hun lider.

Marfa svarede ganske sagte: — Maaske er Hela
saadan, men hun er ogsaa anderledes, for hun lider
nu «« o«

Da ramte Kolleslaget: — Der sidder hun nu igen
paa Sofaen! udbred jeg uden at vide af det. Jeg havde
tydeligt set hende, saa var hun igen forsvundet.

— Hvem? Marfa greb forskraekket efter min Haand.

— Ikke nogen, sagde jeg rgerlig, Hallucinationer

eller den Slags!
Jeg kunde jo ikke fortzlle Marfa om den blege Pige,
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hun vilde tro, jeg var gal. Vi tav en Stund, saa sagde
Marfa: — Mon du kender Helal Jeg tror, du har
skreemt noget i hendes Sjzl med dine Keertegn - . ..

Det sagde Marfa til mig! Marfa, som Dagen for
for forste Gang havde talt med hende. Det sagde hun, for
at jeg, hendes Elsker, skulde vide det. Jeg stottede min
Pande mod Sengekanten og fortalte Marfa alt, hvad jeg
selv vidste. Jeg vilde have tiet men kunde ikke. Ogsaa,
at vi naesten fra Begyndelsen var tre. Men jeg vilde jo,
vilde jo nerme mig den anden. Jeg listede hen til hende
paa Taaspidserne for ikke at skreemme hende. Jeg vilde
jo veere anderledes mod hende, helt anderledes. Begynde
forfra. Treenge ind til hendes Sjzl. Gore hende til min
Veninde.

Jeg er begyndt at lere hende Russisk! Jeg har kebt et
Kort over Rusland. Se, her! Et Landkort. Jeg vilde give
hende det idag! Men saa kom Aftenen i Hotel du Negre!
Du var der, Marfa. Sig selv, om det er muligt! Er der
Mening i det? Hvordan skulde hun kunne blive en af

vore?
Ogsaa nu til Morgen talte vi om Hela. Inden Marfa

gik, sagde hun: — Jeg kan nu ikke komme bort fra, at da
paa en eller anden Maade har begaaet en Uret imod
Hela. Men naar du for Fremtiden vil arbejde med os,
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saa er det andet jo af mindre Vigtighed .... Naar,
sagde du, rejser hun?

— Syvende Oktober.

— Saa paa Gensyn til den Tid.

Derefter gik hun. Hvor hun dog halter! Foden bliver
aldrig bedre, fordi hun slet ikke skaaner sig. Aah, de
Hunde, som de har mishandlet hende ...

Hela sover derinde. Sover, eller hvad ved jeg? Hun
er alene, hun har et Ansigt, som jeg endnu aldrig har set.
Maaske taler hun med sig selv. Maaske greeder hun. Jeg
har ikke set hende greede siden den ferste Aften .. ..

Nu har jeg gjort noget, som jeg aldrig for har gjort.
Ikke engang som Skoledreng. Jeg sneg mig hen til Doren
og kiggede gennem Noglehullet . ... Jeg vilde se hende.
Se hende, som hun er, naar jeg ikke er der. Naar jeg ikke
sskraemmer« hende.

Hun sad halvnegen paa Sengekanten og snerede sine
Stovler. Hendes Ansigt havde samme maabende Udtryk
som hos smaa Bern, undertiden naar de drikker Kaffe
og keder sig, eller naar de piller sig 1 Neesen. Du min
Gud, tenkte jeg beskeemmet, og denne Mund har jeg
kysset tilblods! Denne Barnemund! Det er jo mod Na-
turen. Det er forbryderisk,
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Da loftede Hela den ene Fod, det lette Battist rut-
sjede tilbage, og oppe over Kneet kom det rosenfarvede
Ked tilsyne - ...

Min Strube blev hed og tor. Jeg lob tilbage i Veerel-
set. Nej, nej, ikke det. Ikke belure dette dremmende
Barn . ... Men hvorfor er der den Modsztning mellem
Barnemunden og det rosenrede Ked . ... Hvorfor siger
Marfa, at hun lider?

Er det mig, der er syg?
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25. September. (Hela)
Det er kommen dertil, at jeg onsker, du vilde tie - . . .
End ikke Beethovens ni Symfonier kan jeg here 1

Treek. Jeg rummer det ikke. Der er Grandser for alt, og

du overskrider alle Graendser. Mit Veesen har skarpt af-

stukne Grandser. Jeg er kun Karret, du fylder i. Du
meerker ikke, at det forlengst er fuldt og flyder over. Du
meerker ikke Spildet.

Det greendselose, der med dig kom ind i mit Liv, ger
mig Fortreed. Alt andet skrumper ind, bliver til mtet. Din
Rigdom ger mig fattig. Som med en Svamp over en
Tavle har du visket alle mine Erindringer ud.

Stenene under dine Fodder forvandler sig til Eventyr.
Din Rigdom gor dig uvirkelig, gor dig selv til et Even-
tyr. Og Eventyret, Kolja, er aldrig Enkeltmands Eje,
tilhorer ingen Nation, men gaar fra Haand til Haand,
fra Mund til Mund, Verden over .. ..

For dig bestaar Tilvaerelsen ikke, som for mig, af det
enkelte levende Djeblik. Men af alle Djeblikke, der var,
af alle, der skal komme, Du ser gennem dig tilbage, du
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ser gennem mig frem. Du er den evige Vandrer, der,
selv naar han legger sig til Hvile, har Vandringsstaven i
Haand. Din Sjzl er graadig som dit Blik, som dine Lz-
ber. Du er Egoist, uden at vide det. Kun du er. Alle
Skove groede op, kun for at du kunde finde Skygge paa
din Vandring, alle Kvinder blev til, for at du kunde
tilegne dig dem som Vejkantblomster. Verden tilhorer
dig. Du tilhgrer Verden.

Men det er kommen dertil, at jeg onsker, du vilde

“tie.
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(kK nlja)

Jeg ved ikke mere Datoen.

Dagene har mistet deres Kontur som Bjerge i Taage.
Hidtil har hver Dag haft sit eget Aasyn. Nu er vort Iltog
faret ind i en Tunnel. Hvad sker der med os nu? Hyad
sker der, naar vi kommer ud i Lyset igen?

Jeg tror, at vi ikke har vaeret ude af Verelset de to
sidste Dage, neppe ude af Sengen.

Saadan har det varet, siden Marfa gik.

Hela maatte have hert det, men hun kaldte mig ikke
ind til sig, og jeg vilde vente, til hun kaldte.

Men hun tav, og med hvert Sekund voksede Rum-
met, der skilte os. Det forste Oxd bliver jo bestandig

mere betydningsfuldt. Det bliver stadig svaerere at faa

begyndt.
Da bankede Hela. Tre Gange. Men hvem bankede?

Den stille drommende unge Pige? Den vilde Flamme?
Damen Hela? Eller den Hela, som Marfa paastaar
lider? Jeg bankede tilbage. Men nu maatte jeg ind til

hende. Det var som en Rejse igennem et uhyre Rum.
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Hela stod ved Vinduet. Hendes Aasyn var indvendig
fra formummet. Intet saa man. Et Skrig sprang mig op
i Struben og blev stikkende med en kvalende Fornem-
melse. Jeg rakte Haanden ud: — Hela, kom hen til
mig,

— Jeg forstaar dig ikke, sagde Hela, sagte, for-
sigtigt. Jeg havde uden at vide af det talt Russisk.

Med et Spring var jeg hos hende og rev hende til
mig. Thi det er ikke sandt. Denne Tavshed er ikke sandt.
Og ikke denne Kloft. Selvom hun ikke forstaar mine
Ord, mine Kys forstaar hun.

Mine Laber naar hende dog.

Det var mig, som maatte jeg senderrive Net, brackke
Gitre, rive Mure ned. Bagved, bagved, bagved . ... Se,
fole, lugte, smage. Ex du der? Er det dig?

Vi er jo forbundne. Vi er jo én. Selv om vi ikke kan
tale. Vi kender Vejen til hinanden, selvom hundrede

Trolddomme stiller sig imellem os.

Det er slet ikke godt at tale, for Ordene leegger sig
imellem os. Det er heller ikke godt at se paa hinanden.

Men soge den underjordiske Gang, der forer fra den

ene til den anden.
Vore Ure staar. Vi trakker dem ikke op mere. Jeg
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siger aldrig, jeg elsker hende. Jeg skammer mig for at
sige det.
For jeg har engang sagt, at jeg ikke elsker hende.

Dato?

Bagved Serken, bagved Huden maa hun jo vere et
eller andet Sted. Den Hela jeg soger.

Hyvis hun fik et Barn med mig, vilde hun jo bere mig
inde 1 sit hvide Legeme. Der vilde jeg kunne naa hende.
Barnet vilde have hendes og min Sjzl forenet i en. Der
var Lesningen.

Men det ber ikke ske. Hela vil jo vandre videre. Hun
maa videre. Jeg tor ikke stemple hende.

Purpurnatten ligger over os som en tung Hvalving.

Jeg marker ikke Overgangen mellem Sevn og Vaagen.

Nu og da tanker jeg ogsaa paa Doden. Jeg tenker
ikke noget synderligt derved. Mere saadan ulfzldigt.
Som man dremmende stirrer ud over Havet.

Det var maaske ogsaa en Losning . ...

Der er bleven saa meerkelig stille 1 Hotellet. Som om
alle listede om paa Taaspidserne. Gadebruset lyder dumpt
som fra et Hav langt borte. Gyldne Kyst - . - -

Hvorfor forer jeg dog ind i Dagbogen? Det treetter
mig og er saa fuldkommen meningslest. Jeg er ikke mere

Herre over mine Handlinger.
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28. September. (Hela) i
Selsomt. Jeg, der altid har krevet Frihed i For-
holdet mellem Mand og Kvinde, jeg, der har foragtet

Keerlighedens Ejendomsret som Slaveri, jeg vilde nu give

alt for at eje Kolja. Eje ham som et Kledningsstykke,
som et Brod. Eje ham og have Tilintetgorelsesretten over
ham. Eje ham helt og udelt. Eje hans Legeme, saaleenge
han drog Aande, eje hans Aske, naar han var ded. Eje !
ham, saa intet Menneske havde Ret at nerme sig ham.
Vare sammen med ham paa en ode &. Jeg, der hidtil ikke
vidste, hvad Skinsyge var, jeg, der spottede Kvinders
Lidelse og kaldte den indbildt, jeg forbreendes nu af
Skinsyge. Selv i Djeblikke, hvor vi ikke er to men en,
i Salighed oplest og atter i Salighed samlet Enhed, selv
da er Skinsygen storre end Nydelsen. Thi jeg kender ikke
hans Tanker. Jeg er skilt fra dem ved et noget, tyndere
end Hinden, der skiller den blindfedte fra Synet. Inden-

for dette noget kommer jeg aldrig.

Han sover. Stille udstrakt. Tret som et Bam, der

é
|
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hele Dagen har lobet efter Sommerfugle. I Sovne strack-
ker han Haanden ud. Er det mig, han seger? Intet ved
jeg uden det, at naar han er mig nermest, er han mig
fjernest. Det ved jeg, fordi vi ligner hinanden.

Og her har jeg maaske Grunden til min forste in-
stinktmaessige Modvilje: Vi ligner hinanden. Man kender
sit eget Spejlbillede, man har forsonet sig dermed. Men
moder man sit eget Aasyn ikledt et fremmed Menneskes
Trxk, da maa man forfardet gyse tilbage. Det er, hvad
der skete ved vort ferste Mede, siden har vi forsonet os
dermed.

Ak, Kolja, kunde jeg gaa efter dig og sanke de Tan-
ker op, der i Dagens og Drommenes Lob lydlest fodes og
lydlest soger det Fjerne .... Gaa efter dig og sanke
dem, som Ruth de glemte Straa paa Boas Ager! Sanke
dem og gemme dem til hine dunkle Stunder, hvor Sjelen
vansmeegter og forhungrer. For, Kolja, alle dine Kys
og alle dine Keertegn, alt det, der herer Natten til, det

kunde jeg saa let, saa let forsage - ...

29. September.

Hvorfor har de, der stod mig ner, altid sagt: — Du
egner dig ikke til at vaere gift? Hvad vil det sige? Kan
jeg ikke elske? Ikke veere tro? Ikke beare over? Ikke

bringe Ofre?
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Kunde det ikke tznkes, at medens der for de fleste
Kvinder gives mange Mand, med hvem ZEgteskab var
muligt, findes der for mig kun den ene, jeg ubevidst har
segt indtil nu?

Han er den eneste, der har kunnet fylde mig ud. Den
eneste, der har formaaet at stille min rasende Torst. Den
eneste, hos hvem jeg kunde enske at tilbringe alle mine
Dage og Neetter, syge og sunde, stormende og stille. Den
eneste, efter hvem jeg kunde omforme mit Vasen, og
for hvem jeg vilde afleegge Uvaner. Af hvem jeg stolt
vilde lade mig beherske. Og saa ved jeg, at han er den
sidste, med hvem jeg kunde leve et helt Liv. Vore Rig-
domme lagt sammen vilde vaere som en Have saa over-
fyldt, at den ene Plante maatte kvaele den anden og alt
gaa til Grunde.

Vi har sandelig indrettet os klogt og rigtigt.

29. September.
Har jeg aldrig for gjort mig klart, hvad de to Ord

Mand og Kvinde betyder, saa ved jeg det nu.

Hvor ofte har vi ikke 1 disse tidlese Dogn ensket
Dgden som eneste veerdige Afslutning? Et saadant @nske,
der i samme Nu gennemsiirer to Menneskers inderste Vze-
sen, burde opfyldes af Naturen. Er ikke Nydelsen 1 sig

30 Dages Laan. 11
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selv som en Gnist, der feenger i tert Ved og breender hele
Skoven ned til Grunden?

Hvorfor er der sat Grendser, naar vi dog ustandseligt
overskrider dem og befinder os 1 selve det Graendselose?

i Intet over, intet under. Vi er det hvirvlende, skelvende,

ik skabende Alt.

Og saa -... foler vi Jord under os, Tag over os,
it Mure — Tid om os. Fingre, der syntes at vare groet |
il sammen 1 de fineste Nerverodtrevler, losner deres Greb,
Heender aabnes af sig selv, al Kraft berovet. Syngende,
I braendende Nerver falder til Ro, forstummer. Dromme-
i lost tungtsovende Legemer fores, endnu hvilende tzt mod
i hinanden, ud paa Bevidstloshedens aabne Hav. Der gli-

der de fra hinanden. Gaar du til hejre, gaar jeg til ven-

Stre oo e o s
Har man Lov at gere Nydelsen til sin Gud? Har

det ikke en sergelig underfundig Grund?

Men fra idag af — og til hvorlenge — har vi be-
sluttet at veere to husholderiske Fornuftveesner. Til at

begynde med er Kolja gaaet i russisk Bad.

Nat 29.—30. September.

Kolja ...:?
Et eller andet Sted i Biblen staar: — »Og han faldt
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iblandt Revere . ...« Saadan forekommer jeg mig selv
inat. Jeg er faldet iblandt Revere, de har plyndret mig,
slaaet mig halvded og ladet mig ligge negen ved Vejen.

Jeg anklager dem ikke. De over deres Haandveerk.
De elsker mig ikke men hader mig, thi hvis de elskede mig,
kunde det ikke veere sket.

Er det kommen dertil, at Kolja hader mig, fordi han
ikke kan elske mig? Eller fordi han ikke har forladt mig
1 Tide?

Jeg har drejet op for Lyset. Jeg er bange for at
veere alene. Mere bange for Roverne, nu de er borte, end
da de overfaldt og plyndrede mig. De plyndrede mig for
mit sidste, ynkelige lille Haab om din Keerlighed.

Underligt, mine @jne har ingen Taarer for det, som
er sket. Mit Hjerte ingen Vrede. Men mit Bryst greeder
Blod. Det siver gennem Natkjolen . . . .

Du gik ind til dig selv, skent du saa det. Uden et
Ord. Saadan hader du mit Legeme, fordi du er leenket
dertil imod din Vilje og ikke kan komme los. Du hader
mig som 1igeren sit Bur, som Reven de skerende Fod-
angler. Men hvorfor siger du det ikke? Det vilde gore det
lettere for os begge.

Og jeg kan jo ikke 1 denne Nat gaa ned paa Gaden,

11*
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bort fra dig, uden at sige, at jeg gaar. Og hvordan skal
jeg faa det sagt? Du vilde tro, det var paa Grund af
dette. Ak, Kolja, hvis jeg mente, du havde Glede deraf,

du maatte en for en rive mine Negle ud, flaa Huden af

min Krop. Men jeg sperger mig selv, kan det veere dig

til Gleede?
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30!! (sidste Dag i September). (Kolja)
Jeg tror, at jeg har villet myrde Hela inat.
Det er ikke sikkert, at jeg vilde det. Men Muligheden

var der.

Vi laa teet omslyngede. Da horer jeg pludselig Helas
dybe Sukken og Stennen spidse sig til sagte kolde Ord:
— Jeg kan ikke forstaa, hvad du siger.

(Jeg har velsagtens igen ubevidst talt Russisk) .

Hendes Ord gjorde mig rasende. Hvis hun i et saa-
dant Djeblik ikke forstaar, hvor er hun da? Hvordan
kommer man da til hende? Endnu dybere. Sprenge
Dore, nedbryde Mure! Er dette hvide Kod heller ikke
hende? Hun er bagved det. Hun selv stiller sig imellem
os. Bagved Huden, bagved Kodet. Endnu dybere! Der
hvor vort Barn lever. Jeg kradser hende med mine Negle

som en fortvivlet Fange sin Fangselsmur. Eller som en

vanvittig. Det maa jo vere sket 1 et Anfald af Vanvid.
Jeg mister helt Bevidstheden. Jeg ved slet ikke mere,
hvad jeg har gjort. Hela skriger hojt. Og jeg ser Blodet.
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Jeg stod op og slebte mig ind i mit Varelse uden at
sige et Ord. Dette gaar ikke. Thi man bliver ikke staaende
ved Legemet. Hvis der ikke findes en Udvej, saa ender
det med Mord.

/. Oktober.

Hela rutter med Timerne. Klokken er snart seks, og
endnu er hun ikke kommen. Hende er Tiden altsaa ikke
falden lang. Eller hun vil ikke vise det. Saadan gik det
mig. Ellers havde jeg veeret hjemme en Time efter, at
vi skiltes. Dagen var drej nok at komme igennem. Ikke
de lzengste Timer i Kassematterne forekom mig saa utaale-
lige. Hun sidder vel i en eller anden Modesalon og
prover dyre Klaeder. Hun kan jo endelig have truffet
gamle Venner, som det ikke er nemt at slippe fra. Men
hun ved dog, at jeg sidder her og venter. Det er ikke
hensynsfuldt nu mod Slutningen.

Det var en dum og en farlig Leg, denne Begravelses-
prove. Prove-Afsked, som vi kaldte det. Prove-Ensom-
hed. Dumt. For hvis den lykkedes, var det ikke leenger
nogen Prove. Hvis Ensomheden lykkedes, var det ude
med Samveeret. For den, hvem Ensomhed passer, bliver
den et Sneglehus, som han ikke kan aflzgge 1 Forvaerel-
set, inden han gaar ind til sin Elskede. Da bliver han

ensom, ogsaa i hendes Arme, ogsaa i hendes Sked.
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Naturligvis var dette ikke ment som en alvorlig En-
somhedsprove. Vi var jo enige om at medes her i Aften,
hvordan saa end Dagen faldt ud.

Det var mig, der foreslog det. Jeg vilde samle mig
og vinde Overblik, inden det blev for sent.

Thi jeg har forvildet mig i Hela som i en Skov fuld
af Korsveje. Hvem er Hela? Hvordan er Hela? Det er
de Sporgsmaal, der lober i Ring i min Hjerne. Det be-
synderlige er, at jeg faktisk ved mindre om hende nu,
end da vi medtes. Ex det muligt? Kan man begynde med
at kende, eller nasten at kende et Menneske, og slutte
med intet at vide om det? I og for sig er det jo ikke vae-
sentligt. Hvortil behover jeg at vide Helas Tauker og
Fornemmelser udover dem, hun tilfeldig eller med Hen-
sigt gor mig delagtig i!

Naar to Mennesker dog ikke kan gaa Vejen sammen,
er det bedre, de ikke lukker sig for meget op for hin-
anden, den Tid, de folges.

Jeg foresatte mig, at jeg ikke vilde teenke paa hende.
Det var nu det dummeste, jeg kunde gore. Selvfglgelig
beskeeftigede jeg mig med hende den udslagne Dag. Jeg
slentrede rundt i Gaderne og fres, som efter en af min
Ungdoms veerste Neetter. Saa gik jeg op paa Montmartre
for at veere sammen med vore egne. Ogsaa for dog at
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kunne sige, jeg havde veret et Sted. Vi sad og talte Po-
litik. Tumarkin spurgte engang, om jeg var syg. Jeg maa
sikkert have givet nogle hejst merkveerdige Svar.

Der kan da ikke veere tilstedt hende en Ulykke?
Vrovl. Saadan noget bilder Kvinder sig altid ind, naar
Genstanden kommer to Minutter for sent til Stevnems-
det. Hun maa jo veere her hvert Qjeblik. Klokken er tre
Kvarter til syv. Hvad kalder Hela »Aften«? Mener hun
Midnat?

Vidste jeg, hun var gaaet for at blive borte, vilde jeg

tage mit Parti — eller prove paa at tage det. Naar Timen
kommer, skal jeg nok vise mig som Mand. Men endnu er
vi sammen. Endnu horer hun med i min Tilveerelse.

Se, hvis hun var det »fremmede«, »Eventyret«, saa
maatte jeg jo fole mig som hjemvendt, naar hun er borte.
Tyartimod foler jeg mig som udstedt. En ser Nogen-
hedsfornemmelse. Jeg har ikke kunnet tage Mad til mig
idag. Maaske er jeg blot sulten. Sult gor nerves.

Men st nu, Ensomheden er lykkedes for hende?
Seet hun ikhe kommer tilbage? Jeg kender hende jo ikke.
Jeg ved jo ikke, hvoraf hun bestaar. Det var ikke Marfa,
der saaede Uro i mit Sind. Uroen var der. Jeg havde blot
ikke gjort mig det klart. Men sligt burde ikke udtales.
Det udtalte Ord har en forferdelig Magt.
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Komisk, Varelset forekommer mig med et saa uhyre
stort. Saa ubeboet, saa isnende koldt. Paa Hjemvejen
satte jeg mig et Djeblik hen foran en af Kaféerne paa
Boul’ Miche’. Egentlig var det min Hensigt at give mig
1 Snak med det forste og bedste lille kvindelige Vaesen,
der kom hen til mig. Vistnok for at kunne fortelle Hela
ogsaa det. Men de gik alle Dor forbi. Ikke en saa til
mig. Hvorfor? Saadan var det ikke 1 gamle Dage. Kan
man se paa mig, at jeg gaar med en eneste Kvinde i
Tankerne? Velsagtens. De er kloge, de smaa Sataner. Jeg
var halvvejs oppe i Louvre, men vendte saa om. Jeg gi-
ver Dad og Djaevel i al Kunst for Tiden, god som daarlig.

Jeg foler mig fuldkommen gold. En Jrken, hvor
der kun er én Oase — Hela. Og den Oase naar jeg
ikke hen til, men omkommer paa Vejen. Muligvis burde
jeg slet ikke have fortalt Sonja om vort Maede. Hvad
angik det hende? Hela kom jo da ikke ind under Be-
grebet »Kvindfolk«. En Hela har man ikke Lov at ud-

levere.
Jeg gaar ned og sperger. Maaske har hun veeret her

i Eftermiddags, og da jeg ikke var kommen, er hun gaaet

igen.

Nej. Altsaa ikke det.

2 e ey S
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Jeg saa atter en hel Flok Billeder af denne madame
Colbert. Et Ojeblik var jeg fristet til at kobe et for igen
at sammenligne. Ligheden er frapperende. Men naar
Hela forst er borte for Alvor, kunde det nu nok ligne
mig at stille mig op foran dette Surrogat. Jeg vil nu alli-
gevel hore hende engang til. I en anden Rolle ser man
maaske mere af Mennesket og mindre af Skegen.

Hela kan jo have modt en af sine tidligere Elskere.
Hvorfor ikke? Hun har aldrig neegtet at have haft nogen.
Og jeg indbilder mig ikke at veere den forste. Thi
var jeg det, havde hun ikke saa nemt givet sig til mig.
Det gor xrbare Kvinder nu engang ikke. Anede jeg, fra
hvad Kant hun kom, kunde jeg gaa hende imode.

Kvinder er ofte saa lunefulde. Kan det tenkes, at
hun formoder, jeg sidder her og venter, og netop der-~
for .... Nej, det vilde ikke ligne hende. Ligne hvad?
Ved jeg, hvad der kan ligne eller ikke ligne hende?

Men nu ved jeg, hvad jeg ger. Jeg gaar over i Ta-
verne Pantheon. Snak, der er jo ingen paa denne Tid.

Hvorfor skriver jeg ikke til Sonja og beder om Udseat-
telse? Hun maa kunne forstaa, at jeg har mine Grunde.
For hende er det jo ogsaa bedst, at jeg bliver helt ferdig

med Hela, inden vi sees.
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Sees! Jeg kan ikke forestille mig at gaa tilbage til
det, jeg kom fra. Jeg er ligesom gaaet for langt til at
vende om. Jeg er for treet til at vende om. Til at vende
tilbage. Jeg maa forst have dette afgjort. Det er som en
Gaade, der maa loses. Alt afhanger deraf. Hela pyn-
tede sig usedvanligt imorges. Var det med Hensigt?
Havde hun noget bestemt i Sinde? Havde hun Plan for
Dagen?

Nu synes jeg snart, det var bedre, om hun slet ikke
kom. Nu har jeg haft Tid til at forberede mig paa Tom-
heden. Jeg kunde jo begynde at pakke Kuffert. For at
rejse — hvorhen?

Er der noget, Hela bebrejder mig? Noget hun vil
heevne? Nej, hun er ikke som andre Kvinder. Selvom jeg
ikke kender hende, saa meget ved jeg. Men jeg onsker
forresten, at hun ikke kom. Det var det allerbedste. Har
hun indset det, har hun veeret den klogeste af os to.

I Helas Smil er der noget, som zngster mig. Noget,
der giver hende Overlegenhed. Som om hun ved noget,
jeg ikke ved, noget, der faar hende til indvendigt at hovere
over mig. Eller til at ynke mig. Jeg har ikke Brug for
hendes Medlidenhed.

Vi har haft det godt sammen 1 en Maaned, og nu

er den Maaned forbi, Det er saa ligetil. Jeg har jo i
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Grunden ogsaa andet at gore end gruble alle mine Kref-
ter bort over noget, der til syvende og sidst ikke er det
vaerd. Der er de Mend, der ikke ved noget bedre end at
slide sig op i Keerlighedsforhold. Dem horer jeg ikke til.
Bedste Fru Hela, tro ikke, jeg lader mig behandle som
en anden Per Tot.

Men hvis der nu vitkelig var sket en Ulykke? Hela

ser sig ikke for, naar hun gaar over Gaden. Jeg vil . ...

Nat.

Gud veere lovet, hun kom. Jeg bar mig vist ikke syn-
derlig mandigt ad. Men det faar vare det samme. Da
jeg horte hendes Skridt i Trapperne, stod Hjertet stille,
og jeg begyndte at tudbrele. Heldigvis var det morkt,
og jeg hindrede hende i at dreje op for Lyset straks.

Men det forekommer mig, at den Hela, der styrtede
opad Trappen og fo'r ind 1 Verelset, var en anden, end
den Hela, fra hvem jeg tog Afsked imorges. En anden.

Hun kom som en fejende Bleest. Hun bragte noget frem-

med med.
Det var jo et Tilfzlde, at hun netop skulde treeffe

sin Mand. Hela lyver ikke, altsaa var det et Tilfalde.
Men et sert, ubehageligt Tilfaelde.
Hendes Mand . ... Hun har en Mand. Eller har
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haft en Mand. De er jo i hvert Fald ikke lovformelig
skilt endnu. Jeg har aldrig fer skenket den Mand nogen
Tanke. Hvordan er han? Hvordan ser han ud? Hvorfor
er de gaaet fra hinanden? For hvis Skyld gik hun fra
ham? Alt det havde jeg kunnet vide, hvis jeg i rette Tide
havde villet sperge. Nu er det for sent.

Jeg er jo ikke skinsyg paa ham. Snarere har jeg Med-
lidenhed med ham. Hun talte om ham, som man taler
om en Teaterforestilling eller en Bog. Med denne lige-
gyldige Intimitet, der altid har irriteret mig hos Kvin-
der. Hela maerkede, at jeg var forstemt og oprevet. Hun
gjorde alt for at opmuntre mig. Det er mistzenkeligt. Hun
paastod, at Tiden var faldet hende lang. Dog blev hun
saa lzenge borte. Og tilbragte hele Dagen sammen med
dette Menneske, der selvfolgelig intet kan betyde for
hende. Hvad kan de overhovedet tale om? Hun var saa
treet, sagde hun. Af Luften. Men hun saa slet ikke treet
ud.

Kunde jeg komme efter, hvori Forandringen bestaar.
Hun lo anderledes, tror jeg. Som om hun havde oplevet
noget uventet gledeligt. Og det var ikke Maodet med
Manden. Han er hende jo ligegyldig. Hvad maa han
ikke have lidt? Hvad maa han ikke have folt, da han
traf hende? Jeg skelver ved Tanken, som var det mig,

- AT e T e e S =




B ————

: 174 30 Dages Laan.

der uventet havde medt hende, efter at vi havde sagt
hinanden Levvel for bestandig.
Denne Dag er den lengste jeg har levet. Jeg vilde

nedig have den om igen.
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/. Oktober. (Hela)

Saadan omtrent maa det vist vare for en Moder,
hvis Barn bliver rovet, og hun saa finder det igen. Jeg
vidste jo, at jeg ikke havde mistet Stemmen, men da jeg
horte den igen, forekom den mig som ny. Genfedt. Saa-
dan, som jeg elsker min Stemme, maa Narcis have elsket
sin Skonhed. Og dog er det ikke almindelig Forfengelig-
hed. Jeg var ydmygt glad. Og jeg rummer ingen anden
Tanke. Er da Sangen alligevel det storste for mig?
Saa har jo alt dette vaeret en Art Selvbedrag . . . .

Dagen har veret saa rig, saa merkelig.

Var det et Skabnens Fingerpeg, eller en Skeebnens
Straf? Var det Kolja eller mig, der fik det uforsvarlige
Indfald at lege Prove-Afsked? Har man Lov at lege
Afsked, naar den store uigenkaldelige Afsked er rykket
saa neer paa Livet? Man leegger ikke en kraftsyg Mand i
Kiste og lader ham lege ded.

Den ene skulde ikke vide, hvorhen den anden gik.

Under Speg og Latter skiltes vi.
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Jeg vendte mig heller ikke, men alle mine Tanker
vendte sig som Poppelblade 1 Bleest.

Hvorfor gor Mennesker saa ofte det stik modsatte
af, hvad Hjertet byder, uden indre Nodvendighed, uden
ydre Tvang?

Jeg havde lavet mig en kunstig Liste paa Smaating,
der skulde besorges. Men var jeg ikke drejet ind i rue
de la Paix og havde valgt det hojre Trottoir, var jeg ikke
lobet paa Albert.

Vi hilste begge med passende Overraskelse, med pas-
sende Hjertelighed, og gik videre med hinanden, som
var det en Selvfslge. Alt andet havde ogsaa set ud som
en Flugt, og vi behaver jo ikke at flygte for hinanden.

Hvorfor er alt med Albert en saadan Selvfolge?

Han indremmede at have set mig i Operaen, men
naevnede taktfuldt ikke min Ledsager. Albert kan tage

enhver Situation for sig selv og for andre. Det var ham,

der angav Tonen mellem os, og jeg var ham taknemlig
derfor. Underligt var det at gaa der ved hans Side uden
med et Ord at nevne den mellemliggende Tid.

Min Undren over at se den paapasselige Forretnings-
mand gaa og flanere i Borstiden, besvarede han med den
Forklaring, at det gjaldt en Auktion i Naerheden. Om det
ikke kunde more mig at gaa med? Jeg gjorde ved den
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Lejlighed en Opdagelse: Alberts Ydre tiltalte mig. Han
har det Gadeydre, som Kvinder kan lide. Fremfor alt det
Selviolgelige. Med Albert ved Siden kunde ikke en los-
sluppen Love skreemme mig. Hans Ro er ikke morsom,
men vederkveegende.

Mine Neryer har vel dirret saa lenge, at de netop
trengte til denne Ro for et Par Timer.

Ved Auktionen var det, som havde Rejsen til Spa-
nien ikke eksisteret. Som var Kolja ikke kommen ind 1
mit Liv. Uden Albert havde jeg rimeligvis siddet den
hele udslagne Dag paa en Beenk i en Park og lyttet efter
Taarnurenes Timeslag.

Begge var vi lige ivrige, naar Budene faldt, lige
triumferende, naar Hammerslaget bekreftede vor Sejr.
Saa tog Albert mig til Frokost 1 d’Armenonville, og det
rorte mig, hvor han huskede alle mine Yndlingsretter. At
veere paa Restaurant med Kolja er altid enerverende.
Kolja er saa ngstelig og unaturlig paa offentlige Steder
— naar vi ikke netop sidder 1 en af de smaa lajerlige Hu-
ler ovre 1 hans elskede Quartier.

Vi havde det overmaade hyggeligt, og Albert stillede
ingen Spergsmaal. Maaske var det derfor, jeg folte mig
forpligtet til den mest brutale Zrlighed. En ganske over-

30 Dages Laan. 19
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flodig ZErlighed forresten. Jeg vilde have begyndt med
at tale om vor endelige Skilsmisse, men det kom ander-
ledes. Jeg sagde rent ud: — Albert, jeg er her 1 Paris
med en Elsker!

Saa var det sagt. Det gav et lille Ryk 1 ham. Men
han sagde: — Du valger ikke dine Ord varsomt . . - .

Jeg folte, at jeg blev glodende red.

— Og du er sikker paa at blive lykkelig 1 et nyt
A gteskab?

Albert kunde ikke tenke sig, at jeg som saa mange
andre Kvinder tog en Elsker, uden at Agteskab var en
automatisk Folge. Jeg var nedt til at berigtige denne
Fejltagelse, og provede paa at lade overlegen: — Her
er ikke Tale om Zgteskab. Han er gift .. ..

— Jeg havde foretrukket, ikke at vide om dette - - - -

Derved tvang han mig til at gaa videre: — Han er
gift, og elsker sin Kone.

Albert lagde Haanden paa min: — IS

Jeg saa ham ind 1 Djnene og folte mig som 1 Skrifte-
stolen: — Fra hans Side er det et ganske almindeligt
Eventyr. Et Eventyr, der fra Begyndelsen kun var be-
stemt til at vare en Maaned. Jeg har, ganske bogstavelig,
faset ham til Laans af hans Kone. Til Laans for en

Maaned. Naar den Maaned om nogle Dage er omme,
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gaar han tilbage, og Historien er ude. Men naturligvis
onsker jeg at faa vor Skilsmisse ordnet hurtigst mulig.

Albert tav lidt: — Det er ikke det, vi skal tale om.
Tillader du, jeg gor dig et Spergsmaal? Jeg beojede Ho-
vedet. :

— Var det ogsaa kun — et Eventyr for dig?

Det gjorde mig usigelig godt at kunne veere uforbe-
holden erlig overfor demne eerlige Mand: — Albert,
der er Kvinder, som, naar de er frugtsommelige, finder,
at en sur Agurk er dem livsensnedvendig. Og der er
Mennesker, der begaar Mord for at tilfredsstille et @je-
bliks Lyst. Dette Eventyr var nedvendigt for mig. Og
jeg angrer ikke, hvor dyrekebt det end maa blive.

Albert saa ikke paa mig: — Du elsker ham?

— Jeg elsker ham ...

— Det vil blive dig en stor Smerte at miste ham.

— Det har veeret mig en Smerte fra den ferste Dag.
Men jeg har vist taget saa stort Forskud paa Smerten,
at jeg nu er halvvejs igennem den.

Da jeg sagde disse Ord, undrede de mig selv. Det
var en Sandhed, der fodtes paa Leeberne, uden at jeg et
Sekund for havde gjort mig den klar.

Det lille indtagende Orkester spillede, og vi herte
efter Musikken. Og talte om andre Ting.

12*
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Albert foreslog en Koretur rundt i Skovene, og jeg
indvilligede, af Slaphed og Frygt for at blive alene Re-
sten af Dagen.

Albert havde telefoneret efter sin Vogn, men sendte
Chaufforen bort og sad selv ved Rattet. Hans Sikkerhed
imponerede mig paany, og jeg huskede de mange Gange,
hvor Albert, naar jeg var nerves foran en ny Opgave,
halve Dage strog rundt med mig i halsbraekkende utilla-

| delig Fart, men hvor jeg alligevel aldrig var bange for

blot at kere en Hene over. .

g Ude i Fontainebleau indtog vi en Forfriskning og sad
j og saa paa Svanerne i Seen foran Slottet.

: — Nu begynder Proverne snart - . ..

Det var et formummet Spergsmaal: — Jeg moder ved

Albert sad og gned sine lange Heander, naesten som
om han vadskede dem: — Det, du der siger, er mig
overmaade keert. Jeg har veeret alvorligt bekymret for
dig og gjort mig store Selvbebrejdelser for den Tyre-
feegtning. Det var en utilgivelig Hensynsloshed af mig.

Det havde jeg selv syntes for, men syntes det ikke
; mere: — Nej, ingen kan gere dig ansvarlig for, at du
havde en sygeligt overspendt Kone, og at du provede

]
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at helbrede hende . ... Forgvrigt tror jeg selv, at jeg er
ved at komme over det nu .. ..

— Det gaar altsaa godt med din Sang?

Sporgsmaalet forvirrede mig over al Maade: — Jeg
har ikke sunget en Tone, siden du saa mig sidst.

Hans Blik var vantro.

Jeg kunde vanskeligt faa Ordene over Laeberne: —
Han ved ikke, hvem jeg er . ...

En Forklaring var nedvendig: — Han har engang
hort Alma Colbert og fundet hende vederstyggelig. Og
jeg har veeret for fejg til at staa inde for hende.

Da smilede Albert, det kenne, klare Smil, der wvist
gjorde, at jeg 1 sin Tid valgte ham: — Det gor mig op-
rigtig ondt for den stakkels Mand . . ..

— Ja, ikke? Og vi lo begge. For forste Gang lo
vi, saa det gjorde godt.

— Jeg kan ikke forestille mig dig uden din Sang.

— Jeg igrunden ikke heller.

Isen var nu helt brudt.

Albert bojede sig frem: — Du vil finde mig latter-
lig sentimental. Men jeg har naesten hver Aften, naar

jeg var hjemme, moret mig med at gennemgaa et eller

andet. af dine Yndlingspartier, og undertiden bildt mig
ind, at du stod bag ved, rede til at falde ind ...,
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Dette rorte mig. Det var mig et forunderligt Bevis
paa noget, jeg ikke for havde skeenket mange Tanker.

— Har du aldrig Lyst at synge?

Da vaeldede det op i mig. Jeg kunde ikke staa imod.
Vist var det et Bedrag mod Kolja, men jeg kunde jo
ikke forteelle ham, at jeg tog hjem med Albert for ende-
lig engang igen at here min egen Stemme. Og jeg sang,
uden at tenke hverken paa Albert eller Kolja. Jeg
bare sang. Tiden lob fra os. Jeg kom forst til mig selv,
da Jean kom ind og meldte, at der var serveret. Da slog
Samvittigheden mig, og jeg kunde ikke hurtigt nok kom-
me afsted.

Albert gjorde Fordring paa selv at kore mig hjem,
og jeg lod det ske med Fare for, at hans Middag blev
mislykket.

Da vi korte over Broen, var der en Knude af Vogne,
og vi maatte holde nogle Minutter. Albert sagde: — Du
ved, Hela, jeg har aldrig onsket Skilsmisse, og jeg on-
sker det heller ikke nu. Men jeg vil ikke prove at over-
rumple dig. Du har din frie Vilje og kan tenke over
det. Hvad du idag har betroet mig, har jeg allerede

glemt og vil aldrig mindes. En Kunstnerinde er ikke som

andre, for hende geelder andre Love.
Jeg var ydmyget over Alberts Godhed, rert over hans
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Finhed, men jeg sagde: — Jeg forlanger at blive maalt
med samme Maalestok som andre Kvinder. Jeg aner-
kender ikke to Slags Moral, en for Kunstnere og en for
andre Mennesker.

Albert smilede: — Kunst er i sig selv en Afvigelse
fra det normale, som Folge deraf er Kunstneren ikke nor-
mal. Sprogbrugen har gjort, at det lyder grimt, men
saadan er det. Jeg har altid gjort mig Umage for at
forstaa de besynderlige Sider af dit Veaesen. Din Frem-
medartethed tiltreekker mig — maaske netop, fordi jeg er
et moderne Gennemsnitsmenneske. Jeg er normal. Naar
jeg holder af din Sang, er det ikke blot Stemmens Vel-
lyd, men den Markelighed, at du saa helt kan omskabe
dig og blive til et med Rollen. Jeg er ikke blot gift
med Hela men med Carmen, med Salome, ja med selve
Dronningen af Saba . ... Forstaar du nu, hvad jeg me-
ner? Du har i denne Tid sunget et nyt Parti, og din
Stemme har ikke taget Skade deraf.

Vejen var klar og vi suste videre, saa jeg slap for

at sige noget.

Kolja lod til at have ventet leenge. Det bedravede
mig. Nu sidder han inde hos sig selv og arbejder. Jeg
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har Lyst igen at synge. Jeg kunde synge Natten igen-
nem uden at blive traet.
Albert tilbod mig naarsomhelst at komme og synge

for at ove mig. Blot jeg telefonerer, vil han slippe alt

og komme for at sidde ved Klaveret.
Men det kan jeg ikke gore. Alene af Hensyn til

Kolja. |
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2. OFktober. (Kolja)

Det lober saa underlig rundt for mig. Jeg kan ikke
komme bort fra dette: Hela har veeret sammen med sin
Mand, og hun var oplivet, da hun kom hjem.

Hvorfor gik hun fra ham? Har han bedraget hende?
Har hun bedraget ham?

Kunde jeg blot faa ham at se. Helst i Hjemmet.
I Helas Hjem. Uset vilde jeg gaa om i hendes Stuer
og lede efter hendes Spor. Se at udgrunde hende gen-
nem de Omgivelser, der maa have praeget hende. Se
at udgrunde hende gennem den Mand, med hvem hun
dannede Hjem.

Jeg vilde undersoge Mobler, Billeder, Tepper, alt,
som Detektiven der soger efter Fingeraftryk.

Men til Hela siger jeg: — Hvor det var morsomt,
at du traf din Mand!

Hyvis jeg nu opsegte ham for at sperge ham ud om
hende! Vilde han tro, at jeg var gal?

Naturligvis vender hun tilbage til ham. Jeg maerker
det af den Blest, der stod om hende, da hun kom hjem,



186 30 Dages Laan.

Men det er jo kun godt. Saa kan Marfa da se, at hun
tog fejl.

Jeg har en underlig Trykken i Baghovedet og sveert
ved at trekke Vejret.

Hvorfor skulde han ikke ville tale med mig? Jeg
kunde endelig foregive, at det drejede sig om Helas Vel.

Jeg har fem Dage tilbage. Fem Dage. Hvorledes
skal man faa alt det, der endnu mangler, presset ind
i fem Dage? Selvom man ikke undte sig en Times Sovn.
Og jeg treenger til at sove. Hela skulde lukke sine Arme
teet om mig og ikke slippe mig, for jeg vaagnede igen.
Jeg har jo lovet at leere hende Russisk, og vi er kun
naaet til Bogstaverne. Det kan jeg skrive til Sonja.

Det var mig, der foreslog tre Maaneder. Hela men-
te, at en Maaned var nok til »det Eventyr«.

Maaske havde tre Maaneder veeret nok . . . .

Hvordan skal jeg baere mig ad med at faa et Billede
af Hela som Bam? Som ganske lille Pige . . . . Jeg
vilde have det hos mig altid. Ingen skulde faa det at se.

Jeg er saa hed og fortumlet.

Bladene falder stzerkt. Har de gjort det i flere Dage?
Og ser jeg det forst nu? Hela er besynderlig oplivet.

Nu gaar jeg ned og telegraferer til Sonja, at jeg

forst kommer om en Maaned. Saa kan vi altid se il

den Tid.
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3. Oktober. (Hela)

Kolja er syg. Sterk Feber. Han vil ikke have Laege.
Han har haft samme Anfald for. Flere Gange. Nu
ligger han og deser, men den meste Tid er han paa
Grendsen af Vildelse. Jeg maa ikke rere mig ud af
Stuen. Hans Djenkugler gaar under Laagene, som le-
ste han ustandseligt. Og saa taler han Russisk. Det er
saa uhyggeligt.

Hyis han ikke faar det bedre til imorgen, er det vel
min Pligt at give Sonja Efterretning.

Det kom saa pludseligt. Han er forfardelig ophid-
set og urimelig. Det er han aldrig ellers. Inat veek-
kede han mig. Om jeg ikke havde Billeder af mig selv
som Barn? Han vilde have et straks. Da han blev ved,
sagde jeg tilsidst, at Albert havde et Album med alle
de Billeder, der findes af mig. Jeg skulde skaffe det
tilveje. Billederne skulde braendes. Saa vidste jeg, at han

var syg. Jeg var meget engstelig.

Aah, hvor jeg leenges efter at synge . . . .
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Det maa vist veere saadan for Drankeren, der er paa
Afvenningskur, og saa pludselig smager Vin igen. Og
nu kunde jeg jo ikke gaa bort, selvom jeg vilde. En
Time eller to kunde jeg ellers godt smutte vaek under

et eller andet Paaskud. Blot ikke nu.

Kolja har en Evne til at finde de mindste og derfor
mest rammende Ord. Men der er Ord, han gaar uden-
om, som var de giftige. Ord, jeg fremfor alle onsker
at hore. Selvom de var Logn Sekundet efter, at de blev
udtalt. Selvom de var Logn allerede, medens de gled
over 1ungen.

Han udtaler dem ikke, for han vil ikke lyve.

Undertiden siger han: — Se, Hela, se det Tre der!
Og det er, som om han med disse Ord gav mig det sid-
ste inderste Bevis paa sin Keerlighed.

Han har aldrig sagt »Elskede« til mig. Fordi han
ikke elsker mig. Men da burde han heller ikke sige:
— Se, Hela, se det Tra der! med den Betoning.

Jeg foler mig saa grendselos alene, medens han lig-

ger der. Mine Tanker bliver saa tunge.
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\J Som Barn havde jeg en stor Dukke. Min Amme
bad mig passe godt paa, at der ikke gik Hul paa den,
for saa flod Savsmuldet ud, og Dukken var ded.

En Nat kunde jeg ikke sove. Alle frygtelige Mulig-
| heder slog sammen om mig. Jeg stod op, kledte min
| Dukke af, klippede Hul og blev med bare Fodder staa-
! ende i Kulden, til min store tunge Dukke blev let og
:’ forvandledes til et slapt Hylster.
| Raeedslen, der greb mig, var saa steerk, at jeg aldrig
| siden har kunnet tage en Dukke i mine Arme.

\ Jeg maatte foregribe Begivenhedernes Gang. Saa-
dan var min Natur. For mig vilde det veere langt bedre,
| om jeg kunde springe disse sidste Dage over og staa

! med det tomme Hylster i Haanden.

g Kolja sagde engang, at fordi vi gik fra hinanden,
| kunde vi dog vedblive at veere Venner. Og at der intet
! var til Hinder for, at vi atter kunde sees.
Nej, Kolja. Du kan vere Venner med Marfa og
med mange andre. Aldrig med mig. Vi to forstaar
ikke hinanden: den forste Betingelse for Venskab. Og
.+ vore Legemer forstaar hinanden for godt til, at Venskab

¢ er muligt.
Jeg har laant dig tredive Dage. Laanet var paa

& Zresord.
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4. Oktober.
Koljas Tilstand er den samme. Men han er mere
urolig, som om han ventede noget. Han ligger og ser

henimod Doren. Tyve Gange har jeg maattet sporge,

om der ikke var Post.
Er det Sonja eller Marfa han venter Brev fra?

Min Stemme har ubetinget vundet 1 Fylde. Vejr-

treekningen er bedre end nogensinde.

Kolja, undertiden er jeg skinsyg paa dig, fordi du
bedrager Sonja med mig. Ja, fordi du bedrager Sonja
med mig, er jeg skinsyg paa dig. Hvis jeg fortalte dig
det, vilde du tro, at jeg var bleven vanvittig. Sligt kan
ingen Mand forstaa — og vel de ferreste Kvinder. Or-
dene ser ogsaa latterlige ud. Og dog . ... Naar man
clsker en Kvinde, som du siger, at du elsker Sonja, og
denne Kvinde er, som du skildrer Sonja, saa gaar man
ikke hen og bedrager hende med den forste og bedste,
der tilfeldigt opflammer éns Attraa. Det er ikke
smukt. Det er ikke ansteendigt. Der falder et galt
Skoer over den anden. Vist var du i din Ret til at for-
lade Sonja, hvis du medte en Kvinde, der stod saa hejt

L——_E
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over hende, som hun i dine Djne staar over mig. Men
det, du har gjort, er uforsvarligt. Overfor os alle tre.
Selvom Sonja forsvarer det.

Og hvad ved du til syvende og sidst om Sonjas In-
dre? Gaar hun mere aaben omkring dermed end jeg og
alle andre Kvinder? Naar kendte en Mand det inder-
ste i en Kvinde? Naar kendte han de hemmelige Aar-

sager til hendes aabenlyse Handlinger eller Ord? Kan

Ved du, hvor dyrt hun maa betale de Glaeder, du
har haft med mig? Der er Mennesker, som under det
Paaskud at beundre den herlige Natur, tilbagelenet 1 en
magelig Vogn, lader sig slebe opad Bjeerge uden at
@nse Hesten, hvis Djne er blodskudte, og hvis Sekraft
‘ er spreengt ud af Overanstrengelse.
\ Er du saadan, Kolja?

Det var ikke nedvendigt. Dette Offer burde du
have bragt din Kerlighed. Du lever for en tung og
alvorlig Sag, men i dit Inderste er du mere ansvarsles
end jeg, der indtil vort Mede ikke kendte Begrebet An-

svar. Vandringen gennem disse tredive Dage har gjort

i du se de Tanker, der bevaeger sig i Sjzlens Longange?
|
i
!

mig alvorlig. Sonja har vandret mange Gange tredive
Dage ved din Side.

Hun maa vere endnu mere alvorlig.
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En Kvinde, der elsker, er altid rede til at lade sig
speende paa Pinebanken for den, hun elsker — uden at
klage.

Jeg kunde bringe store Ofre for dig, for jeg elsker
dig. Sonja elsker dig endnu hgjere. Hyilke Ofre er
ikke hun istand til at bringe?

For en Time siden kom der Telegram til Kolja. Han
naesten sprang ud al Sengen for at faa det hurtigere.
Jeg kunde se, hvor hans Heender rystede, medens han
flaaede det op. Saa krammede han det sammen, lagde
sig tilbage og sagde: — Det var blot Telegram fra
Sonja. Et @jeblik efter var han sovet ind.

Hvor han blev lykkelig over det Telegram . .

Men til mig siger han ikke, hvad der staar i det.

Hvis jeg telefonerede her fra Hotellet og tog en
Auto, kunde jeg vere hos Albert 1 Lobet af et Kvarter.
Blot vi havde en halv Time til at prove de to Arier
i sidste Akt. Kolja sover trygt, og jeg kunde saameend
bede madame Barrére sidde hos ham saaleenge. Hun har
sely tilbudt det, hvis jeg vilde lobe en Tur.

Jeg krymper mig ved at gere det — og jeg kan
ikke lade det vere.
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Albert var mere overrasket og vist mere glad, end
det rigtig huede mig. Jeg fortav Koljas Sygdom. Men
jeg var lengere borte, end Hensigten var. Da jeg kom
tilbage, sov Kolja endnu.

Idag ned jeg ikke Sangen som sidst. Jeg folte mig,
som havde jeg stjaalet og var bange for Opdagelse.

Underligt, underligt. Madame Barrére paastod, at
Kolja havde sovet trygt den hele Tid og ikke aabnet
Ojnene et Nu. Da han for lidt siden slog dem op, var
hans forste Ord: — Hvor har du veret?

Jeg var lige ved at sige Sandheden men tog mig
i det: — Jeg var blot lidt ude at trackke frisk Luft.

Kolja sagde: — Jeg dremte, du var hos din Mand
for at hente Billederne . . . . Jeg lo. Men min Latter
var vist alt andet end eegte.

Den ene Logn tager den anden ved Haanden.

Nu gor det mig saa bitterlig ondt, at jeg gav efter
for Lysten til at synge.

Kolja er paa Veje til at blive rask. Gud vzre lovet.
Det meste af Natten har jeg maattet sidde paa hans
Sengekant og pludre med ham. Han stiller mig de se-

30 Dages Laan. 13
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! reste Spergsmaal fra min Barndom. Han vil vide Far-
ven paa mine Kjoler, om jeg holdt af Regnvejr, om jeg
i var bange i Morke. Hvad jeg holdt af at spise. Om
jeg gik med Haaret i en eller to Fletninger. Lutter Ting,
som dog ikke kan interessere en Mand — der ikke netop
er syg og som Folge deraf befinder sig 1 en kvindagtig
i blodagtig Svaghedstilstand. Jeg maatte ngje geore hara
Rede for, naar og i hvem jeg forste Gang var forelsket,
hvad jeg da teenkte, hvad jeg folte. Jeg maatte skildre
] ham Stuerne hjemme; det morede ham, der var saa man-
ge, og at jeg var opvokset med Ridehest. Han maa have

veeret meget fattig, naar vor Smule Velstand kunde gore
4 saadant Indiryk paa ham. Albert og jeg kommer saa
omtrent fra samme Milieu, og vore Fedre var Venner.
Det gor meget til en Selvfolge, det binder paa en egen

sejg Maade. Mere end man tror.

Telegrammet slap han ikke ud af Haanden. Herre-
i gud, det kunde dog ikke falde mig ind at stjeele mig
) til at se Indholdet, naar han vil skjule det for mig.




T A e bl S . e 5. S, 5t~ s Tt s+ ok

30 Dages Laan. 195

5. Oktober. (Kolja)

Telegrammet er kommen.

I to Dage har jeg veeret syg (det sedvanlige to Da-
ges Feberanfald). Maaske var jeg slet ikke syg, men
bildte mig blot ind at veere det. For Tiden er alt mu-
ligt. Man kan sikkert faa Feber af Spending. Medens
jeg laa og ventede paa Svar fra Sonja, syntes jeg, alt
var haablest. Men jeg vilde bare min Skebne som en
Mand. Hvad man ikke kan faa, maa man opgive. Har
man syndet, maa man sone. Saa kom Telegrammet, og
jeg ser alt i et nyt, forklaret Lys.

— Bliv saaleenge det morer dig!

Hvor det ligner Sonja. Saalenge jeg smorer« mig!
Sonja gaar altsaa ud fra, at dette er en forngjelig Ad-
spredelse.

Jeg viste ikke Hela Telegrammet straks. Jeg var
for overvaeldet. Og siden har Ordlyden hindret mig.
Det ser saa kreenkende ud overfor Hela. Hela kender
jo ikke Sonja, det kunde saare hende, saa hun af den

Grund sagde nej.
182
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Jeg maa afvente et passende Jjeblik og sige, at Sonja
har givet sit Samtykke. Saa behover jeg slet ikke at vise
Telegrammet. Inat fik jeg Hela til at fortelle om sin
Barndom. Det gjorde usigelig godt. Hele Tiden laa
jeg med Telegrammet 1 Haanden og vidste, at jeg ikke
skulde miste hende om tre Dage. Alligevel var det,
som om det gjaldt at skynde sig, inden det blev forsent.
Jeg har veeret saa oprevet af Angst, at jeg ikke saadan
straks kan blive tryg igen.

Det forekom mig, at jeg laa og samlede Forraad til
en lang og streng Vinter. Naar der er lukket for Frem-
tiden, maa man gaa tilbage til Fortiden. Intet er uvee-
sentligt. Alt er blevet af uhyre Vigtighed.

Er jeg blevet en ynkelig Kryster? Eller hvad gaar
der af mig? Har denne Kvinde da rent forvirret mine
Sandser, ja min Forstand? Jeg tror ikke, jeg har veeret
rigtig syg. Jeg bare flygtede ind i Sygdommen som 1et
Skjul overfor mig selv. Jeg er rede til at se den bitreste
Sandhed i @jnene, men hvor er Sandheden?

Hela er ikke den Kvinde, jeg kan leve Livet sam-~

men med. Hun vilde le mig ud, ifald jeg foreslog hende

noget saa taabeligt. V1 har jo intet tilfeelles. Ved intet

om hinanden. Men kan jeg leve uden hende? Kan jeg?
Kan jeg gaa til det Arbejde, jeg kom fra, som man
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fra én Stue gaar ind 1 en anden? Er jeg den samme?
Har jeg Lov til det? Jeg skylder jo ogsaa Sonja visse
Hensyn.

Hun er den samme. Jeg ser heller ikke anderledes
paa hende. Men hun er rykket saalangt bort, at jeg kun
skimter hende som et svagt Omrids 1 Taage.

Hvert Ord, jeg fra nu af vilde veksle med Sonja
i denne Sag, maatte blive en Logn — eller det som
veerre var.

I det Par Dage, jeg har ligget, vendte en og samme
Tanke uopherlig tilbage: Jeg onskede Doden 1 Helas
Arme. Nej, ikke det. Men Doden Ansigt til Ansigt
med Hela. Doden med Hela siddende paa min Senge-
kant, bojet over mig. Selv for Sonja vilde det veere det
bedste. Saa behovede hun ikke at faa noget at vide.

Og var det sket, saa havde jeg dermed braendt mig
saaledes ind i Helas Sind, at hun aldrig var blevet mig
kvit. Dertil er det kommet. Det er det, jeg vil. Jeg
vil vide Hela 1 en Klostercelle.

Hun maa ikke gaa fra mig, slippe mig, uden at jeg
nogensinde helt har ejet hende. Og jeg kan ikke komme
til at eje hende. Jeg ved ikke, hvoraf hun bestaar.

Men kendte jeg hende, vidste jeg alt om hende, alt

i hende, vilde det gore Skilsmissen lettere?
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Hela er en Labyrint, hvori jeg famler om i Blinde.
Deraf bliver man sindsforvirret. Fandt jeg Udgangen —
jeg vendte sikkert om og forvildede mig med Vilje.

Noget i mig hader hende, for det Overtag, hun har
faaet over mig. Har jeg Tid at lade mig opholde af
Fruentimmerhistorier? Er jeg ved at svigte mit Land?

Men kan en Mand, der har heftige Tandsmerter,
lose svaere matematiske Opgaver? Jeg mener nej. Hela er
blevet en Pine, der river og slider i min inderste Marv - -
Jeg kan fole Tanken om hende som en ren fysisk Byrde,
som jeg allerhelst vilde kaste fra mig. Det nytter blot
ikke.

Jeg var en fri Mand. Sonja havde gjort mig dertil.
Nu er jeg mere bundet end den Zgtemand, der paa
Skridt og Trit belures af en skinsyg Kone. Forsegte hun
at binde mig, hvilken Vellyst at sprange Baandene. Men
Hela — — Hela vil jo slet intet. For hende er jeg af-
gjort, jeg fristes til at sige afded, naar de tredive Dage
er omme. Er den Episode endt, begynder hun paa en
ny, der varer andre tredive eller tredsindstyve.

Det er ikke mere en Sag, der angaar Blod og Nerver.
Kvinden Hela beruste mig, som ingen anden. Paa det
Omraade er alt i Orden. Vi har begge faaet, hvad vi
sogte og mere til. Det er Hela som Menneske, jeg nu er
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knyttet til. Hvem er hun udenfor mig? Hvem er hun med
mig? Hvor er den Hemmelighed, jeg aner, men som jeg
hararer mine Heender tilblods for at treenge ind til!

Spurgte jeg Hela: — Elsker du mig? vilde hun
uden Tvivl svare ja. Saafremt det var Sandhed. Og var
det Logn, vilde hun ogsaa sige ja, fordi hun merkede,
det var det, jeg treengte til at here.

Nu har vi snart tilbragt en Maaned i det Paris, hun
kalder mit. Det andet, det der var hendes, har vi ikke
berert. De faa Gange, jeg lod mig overtale til at ledsage
hende paa en af de fornemme Restauranter, hvor hun
var vant til at komme, har jeg folt mig beklemt, nedveer-
diget, fordi jeg ikke kunde finde Tonen. Fordi jeg ikke
ejer den Overlegenhed, der horer til i de Kredse.

Naar jeg nu gaar paa Gaden med hende, fornemmer
jeg for hvert Skridt, at hun gaar i sin Forgangenhed, og
jeg paa den anden Side af en Kloft, der er bredere end
Seinen. Jeg kan ikke mere raabe hende op. Har jeg no-
gensinde kunnet det?> Har hendes Mand kunnet det?
Hvordan lyder hendes Stemme, naar hun taler med ham?
Hyordan sidder de til Bords sammen? Hvorledes var
deres Dage? Hvorledes var deres Neetter?

Nej, det er ikke det, jeg vil vide. Det er noget andet,
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noget dybere, mere inderligt, mere veesentligt. Netop det,
som jeg ikke har delt med hende.

Hun kan ikke bestaa kun af det, som jeg kan se med
mine Qjne, fatte med mine Hender. Hun beerer noget
inde i sig, der gor hende forunderlig steerk og urokkelig.
Noget, der gor hende friere end andre Kvinder. Noget,
der gor, at hun kan kaste mig fra sig, naar Timen slaax
— og gaa videre, som var intet sket.

Hela har givet mig alt, hvad en Kvinde kan give en
Mand. Og Hela har beholdt sig selv — for sig selv.

Jeg tor ikke foreslaa hende at blive. Jeg er bange for

hendes Svar.

Jeg er fuldkommen slap og energiles. Naar jeg har
veeret inde hos hende en halv Time, finder jeg et Paaskud
tl at liste ind til mig selv. Hun maa synes, det er un-
derligt, men jeg kan ikke andet.

Idag er det Fuldmaane. Atter Fuldmaane. Naar vi
har spist til Aften, gaar vi ud. Ogsaa det frygter jeg.
Hvor skal jeg gaa hen med Hela, naar Fuldmaanen er
over os? Der har for varet Fuldmaane paa Himlen for
os. Og jeg kendte ikke min Besogelsestid.

Hyis jeg som i Eventyrene kunde komme med et ene-
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ste Dnske og vide, at det blev opfyldt, jeg vilde uden
Betenkning forlange et Barnebillede af Hela.

Men jeg har mere end tre Gange bedt hende derom.
Sidste Gang lo hun.

Vi sad sammen i Sofaen uden at tale. Jeg ved ikke
hvor lenge. Vi saa paa hinanden. Solen gik ned, medens
vi sad der. Det var, som om en usynlig Haand klemte
Blodet ud af mit Hjerte. Jeg vilde bede hende blive en
Maaned endnu, Ordene kom ikke over mine Leeber.

Mand dig op, min Ven, du ger en ynkelig Figur

paa den Maade.
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5. Oktober. Nat. (Hela)

— Hold op, eller du dreeber mig!

Det var Ordene. — Hold op, eller du draber mig . .

Og nu gaar han frem og tilbage inde 1 sin Stue, frem
og tilbage. Jeg sidder her, og tor ikke gaa ind til ham.

Hvorfor gjorde jeg det? Hvis jeg eerligt ransager mit
Indre, er der noget, som forferder mig. Jeg vidste, at jeg
havde burdet tie. Jeg folte, at det var min Pligt. Men jeg
kunde ikke lade veere. Var det Fuldmaanens Vaerk denne
Gang? Eller var det min Forfengelighed, at jeg dog ikke
kunde gaa fra ham, uden at han skulde vide? Naar
vi er langt borte fra hinanden, vil jeg altid hore hans rast-
lose Skridt. Frem og tilbage, frem og tilbage.

Var Verelset blot storre. Eller var Muren blot tyk-
kere.

Dagen var saa stille og fredelig. Vi sad hjemme, til
det blev morkt. Kolja var helt rask igen, kun treet efter
Feberen. Jeg bad ham spille lidt for mig, og han tog
den gamle Balalaika, der skal vere min eneste synlige
Erindring om denne Maaned.

Han spillede ganske sagte, som mild Natteregn, men
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lidt efter holdt han op: — Jeg er saa underlig treet 1
Heenderne - - - -

Og vi sad i Morke uden at tale, til Stuen blev helt
mork. Jeg var ham saa ner, at jeg herte Uret tikke i
hans Lomme og herte hans Hjertes alvorlige Banken. Da
var det, som om en usynlig Haand tog om mit Hjerte og
pressede hver Blodsdraabe ud. Tilbage blev kun en stor
Tomhed. Jeg onskede, at Kolja vilde sige: — Hela,
det er, som om en usynlig Haand presser Blodet af mit
Hjerte! Men Kolja tav og teenkte paa sit Telegram og
paa Sonja.

Fordi det var Fuldmaane, gik vi ud.

Over paa de store Boulevarder. Kolja kebte Blom-
ster til mig. Hvor er det lenge siden, at jeg vaagnede til-
dackket med Koljas Blomster! Da han betalte, tabte han
en Mont. Jeg sagde: — Det var vist et Guldstykke! Jeg
troede det ikke, men vilde blot se ham bukke sig igen og

lede som dengang i Berlin.

Kolja bukkede sig ikke.

Blomsterne faldt fra mig, en efter en, som de tredive
Dage. Hvergang jeg tav, sagde Kolja: — Det gor saa
godt, naar du taler, bliv ved. Men indeni var jeg tom. Ikke
en Blodsdraabe i mit Hjerte. Og Kolja svarede ikke:
—. Tanker du paa den Nat i Berlin?
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Vi steg op til Montmartre, til Sacre Coeur. Vi gik 1
Paris, men alle mine Tanker var faret vild 1 Berlin.

Overalt Musik. Jeg teenkte: Hvor maa det vare un-
derligt for et Menneske, der med tilbundne Djne kneler
paa Skafottet og venter paa Qksens Fald og saa i det
fjerne horer Karruselmusik.

De smaa Kafeer behangt med kulerte Lamper. Et
Optog af glade Studenter. Sceneriet i »Louise« forekom
mig mere virkeligt end denne Virkelighed.

Kolja stod og dremte. Under os laa Seinen, men hans
Flod hedder Borodino. Da tog han min Haand: — Lad
os blive sammen en Tid endnu og prove - ...

— Hvad skulde vi prove? Jeg tog Haanden til mig.
Medlidenhed hjelper ikke her. Vi gik langsomt nedad.
Fodderne som Bly. Jeg merkede, at heller ikke Kolja
kunde gaa lengere. Vi sank om paa et af Trinene. I de
stille krogede Gyder gik gamle Meend og Kvinder og
rodede i Skarnbotterne efter Brodskorper. Radmagre
Katte strog forskremt langs Husmurene. Vidt og bredt
ingen Glede.

Kolja sagde ikke: — Husker du for en Maaned siden
i Berlin? Men han lagde Hovedet i mit Sked: — Syng
for mig, Hela. Syng for mig, som du plejede at synge
for din Moder!
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Det var ikke kun Forfeengelighed. Ikke kun. Jeg vilde
give ham noget af mig selv med paa Vejen. En Smule af
den Sjzl, han ikke tror, jeg har.

Aldrig har jeg vidst, at en Mand kunde grede saa-
dan. Mit Sked rystede af hans Hulken. Men jeg sang.
Til han vendte Ansigtet mod mig: — Hold op, eller du

dreeber mig -

Han har ikke sagt: — Er du Alma Colbert? Men
jeg ved, at han ved det. Hans Blik har sagt det.

Vi gik langs Seinen. Pludselig slog han bagfra Ax-
mene om mig: — Har du Mod?

For en Maaned siden havde jeg ikke tovet med
Svaret.

Da havde det veret en Vellyst at gaa i Doden sam-
men med Kolja. Nu kunde jeg kun smile som ad en
Barnagtighed. Og bagved Smilet laa Tanken om min
forste Genoptraeden.

Jeg sagde: — Kolja, du har jo et Arbejde, der ven-
ter dig, og du har Sonja, der venter b Lo

Da stak han Haanden ned i Lommen og rakte mig
det forkrollede Telegram: — Lies! :

— Bliv saa lenge, det morer dig - - - -
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— Morer det dig lengere, Kolja?

Ja, og saa gik vi hjem. Og nu gaar Kolja frem og

tilbage, frem og tilbage inde 1 sin Stue.

Eventyret er ude.
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Neestsidste Dags Morgen. (Kolja)

Den dodsdomtes nestsidste Dags Morgen. Jeg har
oplevet det store Under, og det draeber mig.

Paa det har jeg ubevidst ventet alle disse Dage. Det
er Hela. Det et Hela. Af det bestaar Hela.

Alma Colbert, Hela, Alma Colbert, Hela . ...

Kan man miste, hvad man aldrig har ejet? Jeg har
mistet, hvad jeg aldrig har ejet.

Den, der har set ind i Himlen, maa de. Jeg har set
ind i Himlen, og jeg maa da.

Vilde Hela ikke misforstaa det, vilde jeg bede hende
gaa idag. Jeg har ikke Krefter til at oppebie endnu en
Morgen. Vi var ude under Fuldmaanen. Den sad til
Doms over mig.

Forst havde jeg en besynderlig Fornemmelse, som om
vi ledte efter et dyrebart Minde. Saaledes som man op-
soger sine Foraldres Grave, naar man forlader Landet
for mange Aar. Jeg kobte ogsaa Blomster.

Det var den samme Maane som i Berlin. Ikke en
lignende, men den samme. Det samme solverne Under.
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Et Genfeerd, der griber efter Morderens Haand i det
Nu, han vil heve Skatten.

For jeg begik et Mord hin Nat i Berlin. Det er det,
jeg nu maa sone, med mit Liv, siden intet mindre forslaar.

Da jeg kobte Blomster, teenkte jeg: — Nu taber du
igen en Ment som dengang. Og Menten faldt klingende
: til Jorden. Hela sagde: — Det var et Guldstykke. Tag
f. det op, Kolja! Jeg kunde ikke. Det var umuligt. Jeg
I grebes af Reedsel. Sonjas Telegram breendte mig 1 Lom-
I men. Ordene breendte mig paa Tungen. Hurtigt, hurtigt,
inden det bliver for sent. Alma Colbert! Jeg maa veenne
mig til det Navn. Jeg bad Hela tale. Ordene hang om
hende som tunge Lodder, der hindrede hende 1 at sveeve
bort 1 Selvglansen.

Med Haanden knuget om Telegrammet bad jeg:
— Lad os prove en Tid endnu! Det var kun Indlednin-
gen. Alle Ordene var der. De laa i Rakkefolge, det ene
teet ved det andet.

Men Hela gjorde dem overflodige. Madame Colbert
smilede. Madame Colbert smilede ad min Taabelighed.

Og dengang vidste jeg ikke, hvem hun var. Den blege
Pige. Verdensdamen. Kvinden inde bag Glasruden.

Vi sad paa et af de smalle Trin. Traadt af Millioner
Fodder, tratte som vore. Maaske havde jeg Feber igen.

e

g
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Jeg tenkte: — Nu kan Dremmen begynde. Nu faorer
Hela mig til Flodbredden. Der venter hendes Baad. Hun
gaar ombord, og langt ude fra vinker hun mig det sidste
Farvel. Men endnu vidste jeg ikke, hvem hun var. Endnu
vidste jeg ikke Navnet paa den Selvglans, der ombelgede
hende. Navnet paa det Usynlige, hvoraf hun bestaar.

Da jeg bad hende synge, ventede jeg at se for mig
Hela som Barn, og at here hende med en lille inderlig
barnlig Rest synge, som hun plejede at synge for sin
franske Moder.

Men da jeg havde sagt det, sked en iskold Frygt
igennem mig. Jeg vilde have lagt Haanden over hendes
Mund og bedt hende tie. Min Haand var lam, som min
Tunge har veeret det 1 denne Tid, der danner Begyndel-
sen og Afslutningen for min Tilveerelse. Det var for
sent. Skaebnen lader sig ikke opholde af et Menneskes
Onske.

Hela sang. Jorden sang. Himlen sang. Floden der-
nede sang. At jeg ikke blev afsindig i Aabenbaringens
Nul Denne Rast har jeg holdt i mine Arme tredive Neet-
ter igennem. Og 1 tredive Dage har den fulgt mig hver
Time. Denne Rast. Har jeg kaldt Alma Colbert en
Skoge? Eller drommer jeg det kun? Har jeg haanet hende
overfor Hela? Naar Salighed er paa sin Hgjde, forvand-

30 Dages Laan. 14
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les den til Smerte. Og Smertens Styrke er lig med Salig-
hedens: — Hold op, eller du draber mig! Jeg kunde
have sagt: — Bliv ved, og lad mig de! Hvordan mon
det foles, naar et Hjerte brister? Mit bristede jo ikke.
Men jeg selv brast. Jeg var Strengen, hvorpaa hun gned

Tonerne frem, og Strengen brast.

Jeg har ikke vovet at sporge hende: — Hyorfor for-
tav du dette for mig? Jeg ved jo Grunden.

Maanen sad til Doms over mig. Jeg har fort den
Kvinde, jeg elsker, ind i et Utugtshus og behandlet hende,
som man behandler Kvinder der. Hun tilgav mig. Hun
var saa hejt havet over det Smuds, jeg solede hende ind
i, men hendes Reost forstod og bar Nag og tog Heevn.

For anden Gang har jeg villet drebe Hela. Hela
og mig selv. Jeg vilde, at Vandet skulde lukke sig over
Aabenbaringen.

— Har du Mod?

Madame Colbert smilede.

Da jeg som Barmn stjal Pirogier fra min Moder, og
hun greed, sagde jeg: Tilgiv! Da jeg forste Gang svigtede
Sonja, og hun graed, sagde jeg: Tilgiv! Nu er Ordet
slidt op, og der findes intet andet, der kan erstatte det.
Hvis jeg nu sagde til Hela: — Tilgiv! vilde Alma Col-

bert lofte Hovedet som hin Maanenat, da jeg laa i Rende-




30 Dages Laan. 2]

stenen og rodede efter en snavset Mont. Og hun vilde
smile.

Dette Verelse er blevet en Celle, hvor jeg afventer
Dommens Forkyndelse. Hela har en Verden, jeg har en
Celle.

Hvis jeg nu aabnede Doren og paa mine Knee krob
ind til hende og bad hende: — Syng! Hun vilde synge
som iaftes, og jeg vilde som iaftes sige: — Hold op, du
dreeber mig!

Midt inat havde jeg en ubzndig og vanvittig Lyst
til at gaa ned paa Gaden, over paa den anden Side, ind
til Operaen. Jeg vilde skaffe mig Adgang, gaa gennem
alle Etager, med min Haand stryge langs Murene, langs
Logerakkerne, langs Stoleryggene. Overalt henger Helas
Stemme ved. Den, der er alles Ejendom, kun ikke min.
Jeg overvandt mig selv. Men nu gryer Dagen, og jeg er
ikke sikker mere.

Hela kan forlade mig. Gaa ud af mit Liv, som jeg
er gaaet ud af Sonjas, for aldrig at vende tilbage. Men
hun kan ikke hindre mig i hver Aften, naar hun synger,
at gaa rundt og rundt om Bygningen for at samle de

Toner op, der treenger ud gennem Murene.

Jeg er gal, men har akkurat saa megen sund Fornuft

igen, at jeg ved det.
14*
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6. Oktober. (Hela)

Jeg er ved at pakke Kuffert. Med hvert Stykke Taj,
er det, som jeg leegger en af de tredive Dage i Kiste. Naar
det sidste er lagt ned, skrues Laaget paa, og Liget af den
laante Maaned synker i Graven. Fru Sonja, De er klo-
gere end jeg og stzerkere end jeg, men De skulde allige-
vel ikke have skrevet det Ord i Telegrammet. Jeg var 1
tung Skyld til Dem, nu er vi kvit. Jeg har betalt Galden
til sidste Hvid.

Men inden jeg gaar, vilde jeg saa inderlig gerne have
takket Kolja for tredive Aar levet i tredive Dage.

Jeg har nu provet mig selv og ved, at jeg kunde ikke
begynde forfra igen. Er man naaet til Verdens Ende,
gaar Vejen ikke leengere. Nu er Sporgsmaalet det: Hvor
skal jeg gaa hen?

Endnu igaar var der en Mulighed for at vende tilbage
til Albert. Hvorfor er denne Moulighed umulig idag?
Endnu igaar var Hela en Person og Alma Colbert en
helt anden. De to havde intet tilfzlles. Den ene levede for
en uigengeeldt Keerlighed, den anden for sin Kunst. Den
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ene horte til 1 disse smaa Stuer, den anden ude i den
store vide Verden. I et eneste Nu smeltede de to sam-
men, og nu kan de ikke mere adskilles. Endnu igaar havde
jeg kunnet leve fredeligt og nogenlunde sorglest hos
Albert. Min Rorelse over hans Zdelmod og Godhed
vilde have gjort det muligt. Jeg havde formaaet i Kraft
af min Vilje og den haarde Nodvendighed, naar jeg
gik ud af denne Stue, da ikke at se tilbage hverken i
Tanke eller Handling. Jeg vilde da ikke have bedraget
Albert. Den Alma Colbert, han elsker, vilde have veeret
den samme. Da var der ingen Sammenhzng mellem hende
og Kvinden, der betalte de blodige Renter af sit tredive
Dages Laan. Nu er de to Et. Fra nu af er det Kolja, jeg
synger til. Kolja jeg synger for, hvad enten vi er Tusinder
af Mile fra hinanden, eller han sidder nede 1 Salen. For
Kolja, til Kolja.

Til Kolja, der siger: — Hold op, eller du draeber
mig.

Men synge vil jeg. Synge maa jeg. Jeg? Hyvilken jeg?
Her staar jeg og pakker Kuffert — med sterre Omhu,
med storre Omtanke, end da jeg pakkede 1 Berlin. Denne

Kuffert er det ogsaa veerd. Hvert Klzedningsstykke er
jo fyldt med Kolja, hver Fold, hver Som. Hvor har jeg
haft mine Tanker, at jeg mente med denne Kuffert at
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kunne gaa ind i Alberts Hjem! Denne Kuffert er denne
Stue, Medvider i al den Lykke og al den Smerte, Dagene |
har rummet.

Kolja, Kolja, kunde jeg faa Lov blot en eneste Gang
at synge dig i Sevn ...

Hvordan tager to Mennesker Afsked? Hvad er det
at tage Afsked? |

Var det ikke bedre at skilles uden Ord? For os to, |
hyem Ordene aldrig hjalp til at finde Vej?
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7. Oktober.
Jeg er ganske rolig.

Nat.
Hun er borte. Kunde jeg blot sove. Jeg er ganske

rolig. Jeg har ikke greedt.

Hendes Duft haenger endnu ved Veerelset, derfor bli-
ver jeg. Ingen faar Lov at komme ind.

Kunde det ikke teenkes, at hun kom tilbage? For
at hente noget, hun havde glemt? Eller for at sige noget,
hun havde glemt?

Hun gik ganske langsomt over Gulvet. Jeg vidste, nu!
NU! Jeg tog mig vist til Panden, som for at afveerge
Slaget.

— Nu gaar jeg, Koljal!

Jeg faldt ikke ned og kyssede hendes Fadder.

YT wse eI e
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— Gaar du? Hendes Dragt var violblaa.

— Levvel, Kolja. Og Tak!

Jeg ved ikke, om jeg sagde det samme, eller om jeg
tav.

— Folger du mig ikke ned?

En Mand skriger ikke. Derfor stod jeg, som havde
jeg ikke hort Ordene. Hela blev staaende. Hela gik hen
til Doren. Den violblaa Farve var ikke mere 1 Stuen.
Trappen har atten Trin. Hvorfor atten? Atten Gange
herte jeg hendes Fod, som atten Hjerteslag, svagere og
svagere. Saa blev der stille.

Jeg har sat Stolene paa Plads. Den lille forgyldte
Stol saa saa underligt paa mig. Den satte jeg udenfor
Doren. Den bebrejdede mig noget. Og jeg kan ikke taale
Bebrejdelser nu. Ikke nu.

Marfa har veeret her. — Hvad vil du? — Var det
ikke igaar, du sagde, at hun rejste?
— QGaa! Sagde jeg.

Aften.
Jeg sidder med Overfrakke paa. Her er saa koldt.

" Hvorfor fik jeg ikke Barnebilledet?
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Nat.

Jeg fryser. Da Kosakkerne forfulgte mig paa Boro-
dinos Isflader, var det ikke saa koldt under mine Fodder
som nu. Jeg har varet rundt i alle Kroge og ledt
og ledt. Noget maa hun dog have glemt. Kvinder glem-
mer altid. Et Lommetorklede. En Haarnaal. Hela har
intet glemt. Jeg merker ikke mere hendes Duft. Jeg fry-
ser bare.

Fryser ......
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EFTERSKRIFT.

De to Mennesker, der skrev — hver for sig og for
sig alene — disse Dagboger, er ikke mere.

Ved et Tilfeelde kom den ene af deres Efterlevende —
jeg foler mig ikke berettiget til at robe, om det var Sonja
eller Albert — i Besiddelse af begge Manuskripter. Ved-
kommende har efter Aars Forlob besluttet sig til at lade
Dagbogerne udkomme, i F ornemmelsen af, at disse to men-~
neskelige Dokumenter udger et tragisk Hele.

Man betroede mig nu ikke blot at anordne Udgivelsen,
men, hvad der var ulige mere vanskeligt, at oversatte
begge Manuskripter, hver fra sit Sprog, og forevrigt fore-
tage saadanne Zndringer, Beskarelser og Tilfojelser, der
maatte anses for noedvendige.

Jeg har haft et hojst besvarligt Arbejde med Over-
seettelsen og et endnu sterre med Tilpasningen af Manu-
skriptet, der ikke var tilteenkt Lsningen af nogen tredje
Person. Til at begynde med havde Kolja og Hela bredt

sig i deres Dagbgger i en ganske overveldende Grad, saa
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der maatte beskeres til mere end Halvdelen af Origi-
nalen. Saa vrimlede Dagbogerne med smaa Fejlhuskninger,
smaa Uforstaaeligheder, smaa Selvmodsigelser. Saa var
de — hvad mange muligt vil finde, de endnu er — af en
altfor stor Intimitet. Jeg klippede og jeg skar. Omsider
havde jeg hugget Hel og klippet Taa, til der blev en
forkroblet Kineserfod ud af det Hele, og jeg maatte atter
prove at faa visse afhuggede Dele til at vokse. De var
ikke ret villige. Endelig havde jeg af Diskretion overfor
de to Afdode, hvoraf jeg har kendt den ene en Smule, fun-
det paa at lade dem henge og sveeve i det Blaa, uden
blot at antyde, hvad de tog sig til i det borgerlige Liv.
Men jeg blev gjort opmaerksom paa, at dette virkelig ikke
gik an. Paa den anden Side kunde jeg ikke gore dem
opsporlige ved helt at forraade Sandheden.

Tilsidst blev jeg trzet og erklerede: nu kan jeg ikke
mere. Og derved blev det.

Med mit Vidende har jeg ikke udeladt noget vesent-
ligt, men kun Koljas mange filosofiske, og ofte Sagen
uvedkommende, Indleg og Helas lovlig megen Snakken
om sin Kunst og sine Lidelser. Paa et enkelt Sted —
Maanenatten i Berlin — har jeg maattet snitte dybere,
end jeg onskede, Koljas Skildring var ikke egnet til Tryk,
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skont den forekom mig at veaere det bedste i hele hans
Optegnelser.

Det er klart, at begge, nasten hver af Pariserdagene
har givet et Resumé over, hvor de har varet, og hvad de
har set. For en Psykolog var disse Skildringer i deres For-
skel og Ensartethed en hel lille Guldgrube, men for den
almindelige Leeser kunde det kun virke treettende. Derfor
tog jeg dem ud.

Stilen . . .. Ja, her er jeg mig bevidst at have begaaet
store Synder. Jeg har sikkert fordeervet meget, idet jeg
sforbedrede«. Men medens det ene af Sprogene var mig
saare fortroligt, beherskede jeg ikke det andets Udtale.
Begge skrev de serdeles godt for sig. Dog tillod de sig at
sjuske ulideligt, hvilket er forstaaeligt, naar man erindrer,
at begge Manuskripter blev til indenfor det samme Tids-
rum, der omsluttede deres korte Keerlighedshistorie. Jeg
har, naar Sandhed skal siges, ikke gjort mig Umage for
at bevare Stilen, hverken for den enes eller for den andens
Vedkommende.

Havde Manuskriptets Arvtager valgt at gaa til en
anden med dem, var Resultatet blevet et meget afvigende
fra dette. Men med frelst Samvittighed kan jeg sige: jeg
har gjort mit bedste.

Nu onsker de fleste Leesere uden Tvivl at erfare, hvor-
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dan det siden gik Helt og Heltinde, paa hvad Maade de

kom af Dage.
Jeg beklager, men den, der overgav mig Dagbogerne,
bad mig saa mindeligt at lade dette Punkt hvile.
Originalmanuskriptet forbliver i mit Eje. Skulde jeg ad
Aare faa Skrupler, er det jo tenkeligt, at jeg beder For-

leeggeren om at udgive det i en mere ngjagtig Form.
Thurp, Oktober 1920.
Karin Michaélis.
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I FJOR UDKOM:

KARIN MICHAELIS:

DON JUAN - EFTER DADEN

Om denne Bog skriver Bladene:

»Fru Karin Michaélis hgrer til de
Foriatterinder, der altid er i Stand
til at berede deres Publikum en Over-
raskelse. Hendes nye Bog er en saa-
dan — for maa det ikke kaldes en
Overraskelse, naar en Kvinde paa en
Maade gor sig til Defensor for Don
Juan-Typen — den, som alle Kvinder
ellers er enige om at forkatre?«

»Gennem sin Bog forer Fru Michaé-
lis Beviset for sit uudtalte Paradoks:
saa stor kan Charmen ved et Menne-
skes Vasen vare, at alt andet glem-
mes og bliver underordnet — mioralsk
Veerdi, Aandsevner osv. — Charmen er
steerk og rig nok til at gere selv den
svageste Forbindelse med en saadan
Mand til en Oplevelse, som har Veardi
for Livet.«

»Udmerket skrevet er denne Fru
Michaglis’ sidste Bog, og den vil sik-

kert blive leest med Interesse.«
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