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Hun er en holdt Dame, der faar sine
Llskere til at respektere sig mere, end om
hun ikke selv stod i Forkold til dem. Det
er en yalden Egenskab,; paa den Maade op-
naar en Kvinde alt, hvad hun vil, af en
Mand. Den som hun, uden at han aner
det, har walgt, faar forst lenge Lov til at
gore Kur til hende, attraar hende i frygitsom
Baven, er ydmyg i sine Tilnermelser, for-
bavses over at opnaa hendes Gunst og be-
sidder hende i dybeste Agtelse. Han maerker
ikke engang, at han underholder hende, saa
taktfuldt barer hun sig ad, og hun forstaar
at legge saa megen Tilbageholdenhed, Var-
dighed og Korrekthed ind i deres FHorkold, at
han, naar han kommer fra hendes Sovekan-
mer, ikke vilde betenke sig paa al give den
Mand, som war i Stand til at betvivie hendes
Dyd, en Orefigen, og det i god Tro.

(MAUPASSANT.)







Dinas Sjeel vendte Himmelsiden ud.







DINA MOE DUFOUR.

INAS Sjel vendte Himmelsiden ud.
Det havde den gjort lenge.

Men hun vidste uhyggelig godt, at der var en anden
— havde altid veret det — hun havde leert den at kende
i sin Barndom, naar Rudeskaar og Splinterne af et Dukke-
hoved raslede til Jorden omkring hende, de drillevorne
Brodre og hun selv fik Smek, og Huset genled af Graad,
Stej og Skeenden. I sin Rabies enskede hun Bredrene
2dt op af Ulve, blind og ufelsom overfor den Mulighed,
at hun selv kunde blive edt med.

Udtrykt psedagogisk vilde det forlyde, at Dina havde
et strengt Sind, og det var veerst for hende selv.

Men op gennem Aarene havde Dina keempet Himmel-
siden ud.

Et bevidst langsommeligt Arbejde, fuldbyrdet til Eng-
lenes Paaskonnelse. Dina samlede paa det haederlige i
sig selv som Guldgravere paa Guld, en Sum, der, maar
Tidens Fylde var, skulde beere hende op i en ny og bedre
Klasse, hvor der var Muligheder for at blive endnu en
Del hzderligere og bedre.

Dina Moe blev aldrig mere helt Venner med et Men-
neske, hun havde haft Sammenstod med — hendes ud-
meerkede Forstand, sikre Instinkt og smidige Evne til at
snoge sig ind i andres Felelsesliv, udrustede hende med
et sindrigt Kendskab til det, der kunde ramme haardest, bide
skarpest og saare til Deden, og hun brugte det altsammen
med en for Felgerne fuldkommen blind Hensynsleshed —
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et fortrestningstuldt Blik til sin Ven Deden og hun sprang
i Struben paa hvadsomhelst! Men aldrig tilgav hun den,
der havde standset hende paa hendes Selvopdragelses sveere
Vej opad, trukket hende momentant ned og vendt Hel-
vedesiden ud.

Det var i Regelen kun smaa og indskrenkede Indi-
vider, det gik ud over, de saa Smilet, de hjeelpsomme
Lader, det blonde Haar, Barneskabelonen og Dinas na-
turlige Generthed og tenkte: Hal alt dette er let og bil-
ligt at fornerme! — og opdagede ikke, for det var for
sent, at der i denne nordiske Urtekost sad gemt en syd-
landsk Stilet, saa spids og morderisk 0g forgiftet som en
Inkapil.

Den blev stedse sjeldnere brugt.

Det blev efterhaanden staaende i Atmosferen om hende,
at det skadede ingen, at lade hende veere i Fred. Des-
uden var der dem, der sagde, at Dinas Tanke var farlig,
__ Mennesker der havde fortrzedet hende, fik Sorger og
onde Kaar, og Dina indremmede beredvilligt, at hun hek-
sede — oh jo — magtigt — i en tidligere Tilveerelse
havde hun veeret en af de kosteskaftridende til Bloksbjerg,
var fengslet, martret og breendt, hun huskede det ganske
neje.

Det var fordi Dina vidste saa god Besked med Helvede-
siden i sig selv og havde bordet den med saa redelig
Vilje, ikke redelig alene, men en Vilje som en Stempel-
stang, at hun undertiden nynnede sin Yndlingssalme:

Kemp i hellig Ivers Lue,

Lad den sterste Keerlighed
Hver en Tanke underkue,
Som din Gud ej kendes ved.
Har du da igennemkaempet,
Til Genfodelse og Fred,

Teenk ej, nu er alting deempet,
Vid at Kampen varer ved.

Dina troede paa Gud. Det lyder ikke af noget, for
det er der saa mange der ger, uden at det fra Vugge til
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Grav gaar op for dem, hvad Gud er til. Desuden skrev
Dina det ikke paa’hvert Blad i Haven og langs med Vej-
ene, de fleste mente, Dina var €n Hedning. Det gjorde
ingenting, Dina og Dinas Gud forstod hinanden, det var
det vigtigste.

Dina havde den underlige Tro, at hun var kommet til
Verden for at gere det mest mulige for andre. Et Bud i
hende, en Lov som var hendes Lov — andre kunde have
helt andre Love, som hvert Menneske havde hver sit
Haandveerk — bed hende at krydse Klinger, gaa de tun-
geste Veje, gore Ting for andre, hun aldrig i Livet vilde
gore for sig selv.

At du gider! sagde Dinas Venner — at du gider —
ved du ikke endnu, hvad for noget Pak Menneskene er
— at du gider bruge din Tid i deres utaknemlige Tje-
neste. —

Og Dina indremmede flov, at det var saa sandt alt-
sammen, og hun var dum. — Men Loven vedblev at veere
Loven. Kun hun selv og Gud kendte Vekselvirkningen,
hvert stort eller lille Tilfzlde, hvor hun havde hjulpet en
anden, havde tilfert hende selv en Rigdom, et nyt lille
Gode, ikke af denne Verden ganske vist, ikke noget som
kunde stige og falde paa en Bors, ikke steges paa Pande
og spises eller smykkes paa Fingre, saa det gnistrede mile-
vidt. Dina generede sig 08 indremmede, hun var en
Daare, hellere end at give sig i Kast med at forklare det
indviklede i Guds Lovs Maskineri — mnaar hun i Dage for-
lod sit Arbejde for at gaa ned i et Ministerium, hvor hun
skulde ordne en forfjamsket raadles Kvindes Afferer, skrev
hendes Ansegning, gav hende indtil den mindste Instruks
__ hvor hun kunde have brugt samme Tid, Kraft og Evne
til at tjene Penge, kere i Luksusbil, ligge i Solen og lese
fromme Beger eller gaa i Kirke og blive anset for en
Herrens Tjenerinde — saa var det ikke, fordi hun var
nogen Helgen, men fordi hun indvandt nyt Land, fejede
et Plus til sin Personlighed, uddybede dens Lov.

Hun kunde ikke fortzlle nogen, at hun gik som en
Undergartner i sit Indres Drivhus og glede sig over sin
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groende Sjzl, gledede sig hver Gang den foldede en ny
Blomst ud, gledede sig fordi hun selv havde dyrket den
frem af en stenet og genstridig Grund -— enhver Sjzl er
en Have, og den bliver som man dyrker den til — man
kan ikke lsse i Beger, hvordan den skal dyrkes, men
man kan sperge Gud. Det er det, Gud er til. Dina og
Dinas Gud ferte lenlige og kammeratlige Samtaler om,
hvordan en Sjel skal dyrkes. — Hendes opsetsige Sind
hoppede stundom op og gav Gud gode og skensomme
Raad, for en Tid efter at laegge sig til hans Bryst og ind-
remme, at hun var alligevel den lille, og som Gud havde
gjort det, var det alligevel det fornuftigste.

Dina elskede Gud. Det lyder ikke af noget, for det
er sagt saa ofte, at det ingen Klang har mere. Hun
maatte bruge Billeder for at forstaa det. Hun saa Gud
sidde paa en Vogn kerende frem, og hun selv var en ung
og sterk Korehest, der trak, et lunefuldt springende Dyr
der i sine Kreefters Overmod skejede ud fra Vejens Spor
nu og da, vejrende med felsomme Dren tilbage mod sin
Herre og elskende denne sin Herre med et trofast Dyrs
Hengivenhed.

[ alt dette var der jo ikke noget at prale af eller stille
offentlig til Skue, det var en ganske privat Beskaftigelse
at lofte sig af Jordens Slam, merke det slippe her og der,
og som en Husfrue pudser sit psene Kobbertej, gik Dina
i Londom og pudsede sin pzne Sjel. —

Det var Himmelsiden.

Men Dina vejrede undertiden den anden — steerk som
et Bestie laa den derinde og ventede paa sin Chance,
voksede sig stor og gabende, voksede sig gudsbespottelig
som en Asenskeft, voksede som en Morder i sin Moders
Sked.

Men Chancen vilde aldrig komme.

For Dina Moe var lykkelig.

Dinas hele Indre laa endnu i Knee foran Lykkens Al-
ter, med loftede Heender, med aabne takfyldte Qjne, med
smilende Mund, hun laa i ydmyg Stolthed foran sit Alter,
sikker paa at Lykken var Guds Gave, Indfrielsen af Guds
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Lofte: ,den som holder mine Bud, gor jeg vel i tusinde
Led.“ Hun havde ksempet sig Lykken til, idet hun keem-
pede Himmelsiden ud, forsaget, slidt og sultet, aldrig gjort
sit Selvs Love imod for Bred, aldrig imiteret en Tro, der
kunde skaffe hende Hobens Bifald, aldrig leftet sine For-
dringer op over deres naturlige Spartanerleje, aldrig gjort
sig til Slave af en eneste Vane, ikke af noget Krav.

Nu kun en lykkelig Slave af sin Lykke.

For sin Lykkes Alter knszler hun — i hvide Klede-
bon, hvorpaa der ikke er en Plet! Ikke et Kys givet i
Fjant til nogen anden, ikke en Tanke, der baerer fra ham,
ikke et @nske, der ikke er ham.

Det er Dinas Stolthed, at ingen Mand mere reagerer
erotisk overfor hende — fordi hun ikke toner erotisk mere,
al Erotik er trukket ind om den Mands Varen i hendes
Sind, ingen Nonne kan staa kyskere end Dina overfor det
samlede Maskulinum.

Er det ikke den fineste og sjeldneste Kompliment, en
Kvinde kan sksenke en Mand; saa helt evner du at ftil-
fredsstille mit Liv, at jeg har ophert at eksistere for an-
dre Mend! Saa kultiveret en Kearlighed er din og min,
at selv Fabeldyret Erotik lod sig forfine og end ikke med
sin Aande spger udenfor sit eget Bo — . ...




JOHAN DUFOUR.

JOHAN Durour var af de ensomme Drenge, tungnem,
sky og retferdig, der saa lige ud med brune Djne
store og stille som hos en Hest. I sit flagrende vittige
Hjem, hvor Livets vesentlige Pointe var Pointen og Maale-
stokken for al menneskelig Vurdering var om man gou-
terede den Dufourske Jargon eller ikke, hvor Slagtsstolt-
heden over forudgangne Bisper og Ministre udleste sig i:
Guds udvalgte Dufourer, i et Hjem og med et Navn tyn-
get af Pretensioner, Geeld, Dromme og Despoti gik den
lille Johan Dufour ene med sin Drem!

Han vilde veere en Kunstner.

Oho!

En stor Kunstner!

Han morede sig ensomt med at synes, det varste af
alt var at tage sit Navn med sig i Graven.

Han startede godt — med en Sum af 60 Kroner sprang
han ud i Livet, tjente til sit Ophold som Teatermaler, gik
paa Akademiet om Aftenen, malede om Natten, forteerede
Cigaretter som Spaaner og var netop gaaet ind i den store
Weltschmertz, da han fandt Dina.

Det var hans uendelige gode Hjerte, der paa Livets
Landevej herte Dina Moes Latter — en tom Lyd — en
Kling Klang for Verden — deekkende som et Veld af
golde Blomster over den ensomme, lykkelose Grav i hendes
Hjerte — og ung som hun var, fuld af Idealer, og skyld-
fri som en Leerkeunge droges han af hendes melankolske
Blik.
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Han sagde hende, at hun ikke lo — faktisk aldrig —
og det var ikke sandt, at hun elskede Menneskene, som

det altid blev sagt! hun elskede kun deres Sorger. — Og -
Dina studsede! — Her sad en Leserkeunge og saa tveers
igennem hende — sandelig — og han fulgte hende rundt

i hendes Hjem, hungrig efter at diskutere Emner, hungrig
efter at fortzelle om sig selv, Weltschmertzens Trang til
at heres og here.

Siddende i en Krog af hendes Stue, med en Thekop
foran sig, og Dina leesende hejt ved hans Side, opdagede
han den uhyre Sedme, der kaldes et Hjem.

De to Ensomme fandt hinanden.

De gav hinanden hver en Verden. Dufour med sin
forfinede Sleegts Krav og Dina fra Landet med kun sit
enkle Begreb: Nytte! fandt hinanden i en selvfolgelig Sand-
druhed, en falles Leengsel efter Omhed, og en negtern
Tro paa en Ideal. Dinas Navn var kendt allerede da, og
til Johan Dufours Forundring syntes hun ikke at skaenke
det en Tanke — Navn — det var aldrig faldet hende ind,
at hendes Navn skulde overleve det Greesstraa, der var
bestemt til at visne paa hendes Grav. — Eftersom hans
Forelskelse steg, glemte ogsaa han den guddommelige
Nodvendighed af et Navn, det veesentlige blev at leve et
langt og lykkeligt Liv med Dina, eere Stoffet i sig selv,
det Materiale der var ham og altfor kostbart ftil sjofle
Goremaal! Alt hvad der gjorde lumpne Ting var Proletar,
det laveste han vidste, han heevdede at en Forelskelse i
en anden var under en gift Mands Verdighed, en Anar-
kist i en lovordnet Stat og skulde dedes med sin kolde Vilje.

Dina gjorde Leerkeungen til et Menneske. Alt laeste
han for ham, fra Aviser til finske Epos, bar ham ind i
det Lesningens Tempel hvoraf han hidtil selv kun var
naaet til Zolas ,Mesterveerket®. Han leeste tungt og skrev
daarligt, Dina lerte ham Ortografi — ingen Malere han
stave — der synes at veere et naturligt Fjendskab imel-
lem en Malerkost og en Stavemaade. Da han kom til
hende om Raad, fordi hans Sleegt i sin bundlese Forgeel-
dethed ikke kunde stette ham, men gennem Fosbindelser
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skaffe ham Plads som Teatermaler i Berlin, stillede Dina
sig i Vejen. '

Gaar du med en uforlest Kunstner i dig, saa kan du
blive Verdens rigeste Kulissemaler, men du bliver aldrig
glad.

Hun tog ham i Pleje, lavede Mad til ham, passede
hans Tej, vadskede for ham, skrev hans Breve, sad Model
for ham, sergede for han kom paa Akademiet hele Dagen
og fik Afgang, passede ham naar han regelmessig fik sine
Halsbylder, hun lerte ham at vurdere, ikke efter Jargon
og ikke efter Armbaand — som den lille Komtesse, han
malede, altid bedemte Mennesker efter deres Armbaand —

Johan Dufour lagde sig med en blid, og som han selv
sagde fuldkommen barnagtig Tillid ind til Dina; hans unge
Aars Bekymring hvem han skulde faa at leve med, ser
og sky som han var, opleste sig i en blind Taknemlighed
til Dina, fordi hun var til, fordi han sammen med hende
oplevede hvad det var at veere sig selv. Alle Vegne end-
ogsaa i sit Hjem havde han gaaet med den Ensommes
Maske over sit Vsesen, hos Dina sprang han ud, ung og
negen som et Fol; Dina gouterede hans Spot, hans sikre
Forstand og hans Humor, deres Liv var fuldt af Filoso-
feren, Speg og @mhed. Selve deres Hjerner formede sig
efter hinanden, de teenkte paa de samme Ting paa samme Tid.

Naar Dina udtalte et eller andet, hoverede Johan Du-
four op: Det har du taget fra mig, det tenkte jeg paa
for 10 Minutter siden, det beviser min Hjerne er den
staerkeste.

Pral, siger Dina, det er fordi min Organisme er ven-
net til Suggestion som en Speaedekalv til Sedmeelk. Hvis
jeg leegger mig om Aftenen og tager mit Uhr ind 1 min
Haand . . . . "

Saa taber du det — ja — og saa skal jeg gaa til
Uhrmageren med det.

Vist ger jeg ikke mej, jeg vaagner paa det Minut, jeg
har suggestioneret mig selv til at vaagne — gennem Sug-
gestion har jeg opdraget mig selv — saa det er ikke din
Fortjeneste, hvis du kan rende rundt med min Hijenge . -
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En Solskinsdag blev de viet paa Raadhuset, Bryllups-
rejse herte ikke fil, Dina skulde paa Foredrags-Tourne,
for de skulde jo leve. Johan Dufour greed som pisket,
naar hun rejste, for det var hele Verden der rejste, hen-
des Uundveerlighed skreg ham i Mede fra alle Kroge,
Kammerater bred han sig ikke om, han havde Snese af
barokke Keelenavne, og mens hun var borte, laa der
Papir og Pen paa hans Bord, og Dagen lang gik han fra
Staffeliet til Bordet og fra Bordet til Staffeliet, malede og
teenkte og levede i sin Tanke videre sammen med hende
og skrev med Mellemrum, neesten for hun var nede ad
Trapperne begyndte han! — — — Dina drog som et talende
Hylster fra By til By, og hele hendes Sans var hjemme,
altid hjemme, altid knyttet til ham, og hver Dag naaede hans
Breve hende, en original Hymne til den, han elskede.

,Fy for Satan hvor er det dog vemmeligt, at du er
rejst. Det kan jeg slet ikke sige dig. Jeg lenges saa
idiotisk efter dig allerede, hvordan skal det saa ikke gaa
med det visne Trz, dermed mener jeg Resten af Ugen —
jeg kan aldrig sige dig, hvor vidunderlig du er, og hvor
jeg egentlig beundrer dig, men jeg kan heller ikke skrive
det, saa du kommer til at geette dig til det. Du er et
Menneske og et stort Menneske og jeg kan ,nuue“ dig
(et af Johan Dufours mange selvopfundne Udtryk for hans
Omhed og beted at holde af) og elske dig, og nu kan
Brevet igen ligge lidt igen, saa kan jeg gaa og tale med
dighal o Tl

Dag ud og Dag ind gik de sammen, Arm i Arm, paa
Gaden og op og ned i Atelieret, naar de talte intenst om
noget, Dufour altid med Dinas Haand ekstra inden i sin.
De blev saa vant til det, at de ikke mere saa de Smil,
der stundom fulgte dem, Dufour svor dyrt, at snart maatte
Dina ikke arbejde mere, for nu kunde snart han — alene.
— Han forbed Dina at tie med noget, for saa var han
bange, hun gled fra ham, han forbed hende at vere
jaloux, for det var en saarende Mistro. Dina lo, og efter-
haanden faldt alle Forbud bort, deres gensidige Tryghed
var rodfsestet og absolut, deres Liv sammen skulde rekke
2

Den erotiske Hamster.
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ind i Deden, Dufour lo ved Tanken om, naar de blev
rigtig gamle Nulrepetere og rokkede Arm i Arm.

Nu var der gaaet 8 Aar.

Endnu skrev Johan Dufour til Dina: Jeg kan gribe
mig i at sidde med fremstrakt Hoved og se paa dig —
bare se paa dig — med hangende Mund og slap Under-

keebe — og maabe — fordi der findes et Menneske som
dig. —

Deres Agteskab havde den meerkelige Skabne at
skabe Gremmelse om sig — fordi det var det Zgteskab

Tusinder torster efter og gaar i sin Grav uden at have
oplevet, det ZAgteskab i den absolutte Harmoni hvilende
paa to Menneskers Vilje og [Ere, frigorende alle bundne
Kreefter i dem begge.

Naar Dufour rejste bort og malede Bestillinger, talte
han sin Kones Pris i saa heje Toner og lagde saa lidt
Skjul paa sin vridende Leengsel, at hans Verter blev nodt
til at invitere hende. De imedesaa med ALngstelse denne
dramatiske Folketaler og brutale Debatter, ventede at se
et stort mandhaftigt docerende Fruentimmer, o0g der kom
en glad lille Steer, der hungrigt kastede sig over alle kvinde-
lige Sysler og var forelsket indtil Begejstring i sin ud-
meerkede Mand. — Sammen fyldte de Huset ud, sang og
drillede og gjorde sig nyttige og kom Aar efter Aar vel-
sete tilbage; det var en Kilde til evigt sprudlende Vid,
hvor aabenbarlig umulig det var for ,den onde Maler“ at
undveere sin Kone . ...

Alt havde Dina taget i Ed, det maatte ikke skade
hendes Lykke! Alt havde lovet, og Dina var tryg. Om
sig havde hun Venuer, dygtige, kloge og fine Mand, der
holdt af hende som riderlige Mend instinktmeessig veerd-
smtter den Kvinde, der opretholder det Samfund, Meend
har skabt. — Dina havde sit Arbejde, sin Kunst, sin
Lykke, Dina havde alt — Dina havde sin bedste Veninde,
Susanne Beck, hendes Veninde gennem 17 Aar.




DEN EROTISKE HAMSTER.

G fordi Himmelsiden vendte ud, og Dina vilde det
bedste for alle, var hun paa Krigsstien for sin Ven-
inde, kvindelig Tandleege Susanne Beck.

Det er tidlig Morgen paa Kallehave Hotel . . . .

Ja tidlig, tidlig — Klokken gaar til 10, men endnu
ligger unge Fru Rachel Schnell i sin Seng, med en fugle-
dunslet Natdragt, det stukne Teeppe skudt nesten ned til
sine Fodder og sin Pode, Ebbe, der roder over og om-
kring hende som en vildtvoksende Reeveunge.

Ved Fodenden, ogsaa i Natdragt, sidder Dina med
Benene trukket op under sig, og Heenderne foldede over
Kneet.

Dina gaar lige paa, aaben og erlig.

Jeg vil blot sperge, hvorfor De ikke vil skilles — De
er altfor klog til ikke at vide, at Susanne er hans Elsker-
inde endnu — og De kan ikke holde af Deres Mand,
naar De modtager hans Elskerinde?

Fru Rachels lange, merke Vipper glider ned — hvad
der lever indenfor disse tynde, sitrende Hudskaale er svaert
at afgere — der er noget ved Fru Schnell der minder
om de allerfolsomste smalle, skrgbelige Rideheste, hvor
Hudens tusende Nerver sitrer som Strenge! Og naar det
samme fine spanske Dyr har veret ude for Uvejr, udsat
for Mishandling og Vanregt og kun forsigtig og mistenk-
som vover sig frem — saa er det helt og aldeles Fru
Rachel Schnell.

Hun taler sagte med en morsom sker, vibrerende

2*
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Stemme, som om hun har nervest Hjerte og for staerkt
Blodtryk.

Jeg tog egentlig ogsaa ud paa denne Tur for at se
dem sammen, siger hun med nedslaaet Blik, som vil hun
ikke se sin Modstander i @jnene. — Jeg kan jo ikke sige
andet end det piner min Samvittighed lidt — hvis hun
har elsket ham i alle disse 10 lange Aar, saa er det jo
neesten Synd, hun ikke skal have ham . ...

Dina er forstummet — saa megen Forstaaelsesfuldhed
og Hjerte har hun ikke tiltroet denne Kvinde, som Su-
sanne har malet med de sorteste Lakfarver.

Men Fru Dufour -— forsigtig hzver Laagene sig fra
disse forsigtige Qjne, og hun ser blaat udenom Dina —
jeg er ikke sikker paa, min Mand vil gifte sig med Froken
Beck. Jeg skal jo have noget at leve af — hvorfor skulde
jeg indskreenke mine Livsvaner for Freken Becks Skyld
— og jeg har ikke det Indtryk, at min Mand vil ofre
alle de Penge — for et eventuelt nyt Giftermaal.

Og forresten svaerger min Mand paa, at han aldrig
har lovet Freken Beck Giftermaal.

Dina ser tankefuld ned paa sine Hender — det er
sveert at plaidere en Sag, hvor Faktorerne man har faaet
opgivet, stadig viser sig at vere misvisende.

Hun ser op.
Naar Deres Mand aldrig har villet gifte sig med hende,
hvorfor har han da ikke sluppet noget for — han har jo

dog faktisk holdt hende op i alle hendes unge Aar?
Naae — de forsigtige, uudgrundelige, beherskede Frue-
gjne ser igen udenom Dina, de to Kvinder er i deres
Kampmaade som Hunden og Hugormen. — Jeg vil al-
deles ikke nedsztte Deres Veninde, Fru Dufour, det véd
jeg, De aldrig vilde tillade. Men Assistenterne paa Kli-
nikken siger, naar Froken Beck kommer for at faa sine
Teender efterset: — Naa, nu er Tandleegen nok ved at
treekke sig tilbage, saa meder hun altid op med Tandpine!
Saa hvem der ikke har villet slippe . ...
Dina ser paa hende med sine klare, ligetil Jjne.
Susanne har flere Gange kunnet gifte sig, ved jeg.
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Ja, naturligvis — som en flad og glat Klinge stryger
Fru Rachel med sin heflige Stemme kertegnende henover
Argumentet — jeg synes, det er saa smukt, at De vil
have Deres Venindes Forhold legaliserede, Froken Beck
er jo saa forsigtic med sit Rygte — og nu piner det
hende naturligvis ogsaa med Freken Hovgaard.

Froken Hovgaard — Dina ser forundret op, hendes
fine @re herer den svage Tone af ,noget“, som det er
Meningen, hun skal here —

Hvem er Fregken Hovgaard?

Fru Rachel ordner Blonderne over sit Bryst, Ebbe er
jo saa vild — hun ser stadig ned, da hun siger:

Freken Hovgaard er en af min Mands Assistenter og
hans hejre Haand.

De mener da ikke, Fru Schnell, at. . ..

Joe, siger hun og et Kornmodslyn forsvinder under

de senkede Vipper — jeg — inviterede hende meget
hjem.

De selv?

Hun nikker.

Jeg selv, ja — — — nu inviterer jeg dem begge to,
de er ganske fyrige at have paa een Gang — og naar
jeg saa ogsaa selv . . .saa har min Mand sit Harem samlet,

og det elsker han.

Det lenner sig, af Hensyn til Husfreden.

Dina sidder ganske stille — langsomt aabner der sig
for hendes paa alle erotiske Omraader endnu saa landlige
Blik et Syn ind over Byens Panorama af Last — Fakto-
rerne maa igen flyttes, for Susanne har jo sjelet paa sit
og Schnells rene Karlighedsforhold — den store Kerlighed
— Schoell har ingen anden Kvinde kendt, siden Ebbe
for 10 Aar siden blev fedt, og kun fordi han ikke kan
afse sin elskede Dreng, har han ikke forleengst skilt sig
fra en Hustru, han aldrig har elsket. I Virkeligheden ved

Susanne altsaa godt . . . . de ved det alle tre — den
saarede Hustru har taget den raffinerede Haevn at give
Susanne en Rivalinde. — Men hvorfor 1 al Verden vil

Manden se dem i sit Hjem?
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Moderne selverhvervende Kvinder, siger Fru Rachel
filosofisk, vil godt veere Mends Elskerinder, men de vil
ikke degraderes, de vil optages i Hjemmene. Jeg for-
moder, det er et ubevidst Pres, der faar min Mand (il
det — Mend er jo saa ufattelig lidt klegtige. —— Jeg
teenker, hans Elskerinder fortzeller ham, at det netop fjerner
al Mistanke, naar de er Husfruens Gsst.

Dina rynker sine Bryn.

Jeg ved, Susanne kommer nedig hos Dem, forsvarer
hun standhaftig, kun Deres Mands indtrengende . . . .

Saadan ser det peenest ud overfor Dem, siger denne
sitrende bavende Forstand i det spinkle Daekke af et
Legeme i den fugledunslette Natkjole, en Livets Elev, debt
i Taarer, konfirmeret i afmegtig Fortvivlelse og herdet
tilsidst i Kynismens Helved.

Ebbe forsvinder — to talende Kvinder kan hurtig kede
en lille Dreng ud, desuden har han faaet en Penge af
sin Moder, og den lokale Skomager handler med Lakrits.

Fru Rachel ser efter ham — et pludseligt, vildt omt
Modersmil, som har hele hendes Liv klynget sig til denne
gazellesmalle Dreng.

Da jeg gik med ham — da begyndte de.

Hvem?

Susanne og min Mand.

Hun ligger stille — blid — og duehvid —

Kan jeg stole paa Dem?

Ja, De kan.

Hun sukker ud -— som en Terstende, der endelig faar
Lov at drikke — og hun taler sagte, rystende intimt bag
Hotelstuens nedrullede Gardiner.

Jeg var ganske ung, da jeg blev gift — og jeg elskede
min Mand som De elsker Deres Mand — hun ser med
et eget gribende Blik paz Dina. — Jeg var, ja, De kan
selv med Deres kunstneriske Fantasi konstruere mig, naar
De horer, mine Veninder kaldte mig Vaudeville-Rachel!
Da var det, Froken Beck kom paa hans Klinik som hans
Assistent, jeg var svanger og meget svar, og Froken Beck
,holdt saa meget af mig“ og blev min Veninde, jeg var
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saa glad for denne sede unge Pige, der var saa munter,
hjeelpsom og elskvzerdig og stettede mig, naar vi gik ud.
Om Sendagen naar jeg plejede at hjelpe min Mand paa
Klinikken med Teknik — han var jo lige begyndt —
sagde hun varmt: Nej, det maa De ikke, Fru Schnell,
lad dog mig. — Ferst lidt efter lidt anede jeg, at det var
min Mand al denne Omhu gjaldt, jeg var syg af Mistanke,
angest for Fodslen og besveeret, saa jeg daarlig kunde
gaa, men ud slebte de mig for at jeg kunde veere dem
Skermbret. — Jeg glemmer i mit Liv aldrig en Efter-
middag i Tivoli — en Sendag — kvselende varm og stevet
— jeg vilde hjem, og min Mand vilde ikke, du gode Gud,
jeg glemmer det aldrig, tilsidst besvimede jeg.

Og saa begyndte min Skinsyge; jeg var ung og kunde
ikke beherske mig, bag Angrebene paa min Mand laa
Haabet om, at han skulde kunne overbevise mig om, at
jeg tog fejl. Han blev brutal. Alene lod han mig kere
til Fodselsklinikken, da Veerne kom over mig — jeg troede,

jeg havde fodt i Vognen — alene — jeg havde en for-
feerdelig Fodsel — og naar Veerne hvilede, tenkte jeg
hende hjemme i mine Stuer, i mit Hjem — og hun var

der! Jeg fik senere at vide, at hun var der! Mens jeg
skreg som en bunden paa Baalet, sad hun og drak Ma-
deira med min Mand, mens jeg i et svimlende Hyl af
Radsel fedte hans Barn, kledte hun sig muntert af i mit
Sovekammer . . . .

Fru Rachel vender sig pludselig om paa Siden og
bliver ganske stille, fra de lukkede @jne siver der nogle
Taarer som Blodet fra et Saar, hendes lange vidietynde
Legeme i den Flors Natkjole sitrer under den fuldkommen
lydlese Hulken, og mere end nogensinde minder hun om
det fineste Dyr, der endnu skelver for en fjern Lyd, der
minder om dets Mishandling . . ..

Lidt efter fortsetter hun behersket.

Min Mand kom op og saa til mig — aa, han havde
saa travlt. — Patienter — ja — men andre var saa gud-
frygtige imod Sandheden, de fortalte mig, hun stod nede
i Klinikkens Port med Uhret i Haanden — for at passe
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og sit nyfedte Barn.

Den Gang troede hun, at hun havde mig — men jeg
kom ud, og saa tog jeg Kampen op! Aa, men hvad jeg
maatte taale! Hun sendte ham Blomster til Jul og Fod-
selsdag, ikke til Klinikken, men til mit Hjem — for at
jeg skulde se det — hendes Navn, hendes Kort — Jul
efter Jul.

Min Mand vilde hundse mig til at gaa — for selv at
beholde Drengen. Men jeg vilde ikke gaa uden Barnet.
Vilde ikke. Snart skulde vi skilles, snart skulde vi ikke
skilles, snart strandede det paa Ebbe og snart strandede
det paa Penge, og var vi endelig naaet til, at det skulde
vere — saa vilde min Mand ikke, saa svor han paa, at
han elskede mig, det var forbi med Freoken Beck. —
Naar jeg da trak Vejret lettet efter Uvejret og troede, jeg
havde vundet min Mand tilbage — saa fandt jeg et Brev
— jeg har hende mistenkt for, at hun selv spillede mig
det i Heende — og saa begyndte det forfra. Kom jeg ftil
Ro Tider efter og troede jeg havde tilbageslaaet Stormen
paa mit Agteskab — saa kom jeg uventet paa Klinikken
om Aftenen og fandt hendes Toj, og min Mand med selve
hendes Toj i Heenderne despotisk neegtende, at hun var
der — til jeg gik gennem alle Rummene, tendende det
elektriske Lys foran mig og fandt hende frysende og bleg
gemt i en Passage — og saa begyndte jeg igen. — Og
kom der Aar, hvor det virkelig saa ud, som om min
Mand nu selv vilde have vort Forhold paa Fode — saa
herte jeg fra Klinikken, at nu var Freken Beck paany
medt op med sin Tandpine, min Mands Veasen fortalte
mig det samme, han behandlede mig, saa hans Venner
beskyttende maatte treede imellem — jeg begriber indtil
nu ikke, hvordan hun bar sig ad med at s@tte saa meget
ondt i ham, for han var det ikke af Naturen.

Og jeg kunde ikke gaa fra Ebbe — begriber De, hvad
det var for et Helvede, en daglig, aarelang Tortur! Jeg
vilde tage mig af Dage — og kunde ikke for Ebbe.

Fru Rachel rejser sig forover — muskelsteerk i sin
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Magerhed — et Dedningegreb i Dinas Arm — to vilde,
taarespeendte @jne. — Herer De, De siger det aldrig til
nogen, vel — Ebbe var syg, og jeg — jeg — — hun
bider Tenderne ned i sin Underlebe, Neeseflojene blafrer
i Sted, Graaden bobler kvazlende i hendes Strube.

Jeg bad til Gud, at Ebbe maatte de!

Hun synker tilbage i sin lange Stilling og holder
Henderne med det tynde Lommetorklede foran Ansigtet,
Graaden knuger hende uden Lyd som de sidste Krampe-
greb en Dgende — og forst en Tid efter, da hun har
trykket sit Ansigt mange Gange fast mod Lommetorkleedets
blede Moll, hvisker hun behersket.

Den Gang kulminerede det — fra den Tid fik jeg en
anden Maade at behandle min Mand paa — en af hans
Venner, en udmeerket ung Mand, der havde meget ondt
af mig, leerte mig det. . ..

Det er svaert for Dina. Hendes Instinkt fatter, at en
engang snehvid Sjel er med bledende Naglegab flagret
ind i Merket — hele hendes Retferdighedsfolelse er paa
denne Fremmedes Side, al hendes Sympati er hos det
Menneske, der keemper for sin lovlige Ejendom, sin Lykke.
Men hun kan ikke forraade sin Veninde, som et Steds
ror med Schnell og Dufour og véd, at Dina denne Morgen
slaar Hovedslaget for hende.

Hun var saa ung, siger hun undskyldende — det er
allerede Svaghed nok, at Dina er gaaet fra Angreb til
Forsvar.

Ung — Fru Rachel keler sine rede Qjenskaale med
lidt Vand fra Karaflen — hun var 25 Aar, Ebbe er jo 10
nu, er det saa ung?

Dina kan ikke svare, hun ved ogsaa godt, at Susanne
er 35; hun plejer at smile indviet, naar Susanne med
kleedelig Zrlighed forteeller, det ,kunde aldrig falde hende
ind at skjule sin Alder, hun fylder saameen 30 — ja“ —
det er et uskyldigt Aldersbedrageri, men ganske vist, 25
var ikke saa ung.

Og hun sukker, mens hun forsvarer sin Venindes
sidste Skanse.
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Kvinder ved vist ikke altid, hvad de ger, naar de er
forelskede.

De ved vist udmerket godt, hvad de ger, siger denne
uforbederlige Forstands-Apostel — Froken Beck forte min
Mands Boger, og hun saa hans Praksis stige svimlende
for hver Dag.

Saa smiler hun — de sitrende Lemmer adlyder Viljen,
hun vil veere rolig og med et Smil siger hun.

Naturligvis ser jeg paa Froken Beck med Ujne, der
er farvede af alle mine Taarer, hendes ,store“ Kerlighed
til min Mand bundede i, at hun havde en Hjelp nedig i
sin Praksis, alle sine vanskelige Tilfeelde sendte hun over
til min Mand. — Men naturligvis ser De anderledes, da
hun er Deres Veninde. Hun er vist meget stolt af at
vere Deres Veninde, Deres Billede staar paa Skrivebordet
i hendes Klinik, Deres Profil i Gibs heenger ovenover,
hun kommer og gaar hos Dem som Deres Sester, og
hun . . . . Fru Rachel trenger i Qjeblikket til at treekke
Vejret langt, den kommende Setning bliver paa den Maade
veegtig isoleret:

. ... holder jo saa meget af Dem!

Dina nikker.

Det gor hun. Og hun stoler paa mig — Dina ser
Fru Rachel fast i Ojnene, men jeg har ogsaa sagt, De
kunde stole paa mig, De behover aldrig at frygte noget
Baghold fra mig. Jeg vil gerne se Susanne rehabiliteret
og lykkelig — men jeg vil ikke gaa Deres Ret for ner.

Fru Rachel ligger tankefuld med Albuen stettet ned i
Hovedpudens Mellemveerk.

Er det virkelig forst for nylig, Froken Beck har sat
Dem ind i alt dette?

Dina forsikrer.

Og Fru Rachel nikker — det er jo hendes Keephest
at lade saa jomfruelig.

Aa jeg ved ikke, siger Dina — Susanne og jeg har
veeret Veninder saa lenge, fordi vi ikke har snavet i
hinandens Privatliv, desuden ved De, jeg har rejst meget,
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boet aarevis i andre Lande! Forst for nylig kom hun og
bad mig om Raad og Hjzlp.

Rachel Schnell’s Neseflgje blaffer ud og ind som Sejl,
et ondt bittert Smil.

Det var, da jeg gav min Mand Hovgaard til Med-
Veninde, siger hun triumferende, mest til sig selv, som
konstaterer hun, at noget er gjort godt.

Tankefuld, uden at se paa Dina, siger hun ned til
Mellemverket.

Det er jo saadan, at vi Hustruer er samfundssugge-
stionerede til at tro, vi eedelt skal vige Pladsen, saasnart
den forste den bedste kommer og preesenterer 0s yden
store Kerlighed“. — At den mere geelder Stillingen- end
Manden — gelder selve Giftermaalet — for Kvinder vil
giftes, de gaar igennem Helvede for at faa en Mand —
tager de ham fra en anden, er det ,den store Keerlighed“
— og det er jo ligefrem Brede af en Mand at ville holde
sit engang givne Ord, naar saadan en stor Keerlighed
kommer lobende — Mend bliver jo paa det Punkt aldrig
saa voksne som Vi.

Men — hun ser med sine kloge, negne Verdensgjne
velvilligt paa Dina — De skulde jo gerne have et positivt
Resultat. — Hvis min Mand endnu elsker Froken Beck
og vil gifte sig med hende, saa skal jeg gerne gaa —
mod at jeg faar Ebbe naturligvis — 08 tilstreekkeligt at
leve af.

Dina indremmer det rimelige heri — desuden, den
Sum Harry Schnell aarlig kommer til at udrede til Fru
Rachel, tjener Susanne jo i sin Klinik, saa Resultatet
bliver det samme.

Jeg er ikke sikker paa, min Mand vil regne saadan,
siger Fru Rachel med et Skimmer af et Smil og ser paa
sit Uhr der er gaaet i Staa.

Paa bare Ben leber Dina potebledt over Korridoren,
kommer tilbage og raaber.

20 Minutter i Frokost — vi maa altsaa vere helt
tossede.

Borte er hun.
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Fru Rachel sidder endnu i alle de hvide Pude- og
Dynebetreek, Natdragt og Lagner, en Reje i Skum, hun
stirrer lenge paa Deren.

Hun holder saa meget af dig — ja — det gjorde hun
ogsaa, da hun var ude efter min Mand, det er paa den
Maade, hun begynder.

Saa rejser hun sig, ruller op og ser paa Vejret, for
hun begynder at klede sig paa. Vejret interesserer hende
mere, end hvor Harry i @jeblikket befinder sig — i en
eller anden Baad sysler han med Susanne og Susanne
sysler med ham og lad dem sysle, denne Tur er hun
gaaet med til for at drille Freken Hovgaard.

Rachel gaber.

Susanne Beck har denne mearkelige Evne til at gere
Meend imiterede — Smitte velsagtens — fordi hun selv
er en Imitation af Dyd — — — Men naar Dina Moe
er naiv nok til at tro paa hende og ikke vil lade sig
Siges

Synd forresten — for hun er vist til at stole paa —
og ideel og alt det — Fru Dina Moe —

Rachel sukker, hun ser ind i sig selv og en vaude-
villeblid lille Pige kommer lobende ud fra hendes Minders
Kapel, i en sogren Kjole med flagrende Livbaand og en
stor veg Straahat med en Blomsterkrans. Saadan leber
hun Livet i Mede, sin Lykke og sin Storm, sejrende sikker
paa, at vil man Troskab, meder man Troskab, holder man
Lofter til Deden, holder andre ogsaa Lefter, er man erlig
uden Dug paa sin Zrligheds Spejl vil man spejle sig i
den samme Arlighed.

Den vaudevilleblide er ded — et Menneske er ikke
mere — endnu kun Kim segnede det for Sandheden.

En Baad plasker forbi Bryggen, hun kan kende Su-
sannes hvide nedadbejede Konehat med Flejelsroserne.

Morderske.

Hun siger det halvhejt — og trods Aarene, trods sit
Hjertes Ligegyldighed, herer hun Hadet, alle Taarernes
Had.

Gid du maa finde din Overmand.
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Gid du maa greede ligesaa mange Taarer, som jeg
har gredt og ligesaa bitre.

Gid dit Liv maa blive dig saa ondt, at du skal enske
dig din evige Grav.

Hun holder fast i Sprossen med begge Heender og
ser ud over det stille, bledt slerede Vand — uden at se
det — hun ser ind i sig selv, tenksomt, som man Ser
paa en Ruin.

Var jeg ude for et Uheld? — Traf mit Liv den ero-
tiske Hamster, netop da jeg var vargelgsest — da jeg
var svanger og tret. ...

Kvinders Had er som Fenrisulvens Lenke, den holder
fra Evighed indtil Evighed.

[ Baaden ror Johan Dufour. Hans Malerkasse og Hat
ligger paa Siddefjlen, i Bagstavnen sidder de Elskende.
Mens de glider forbi, sidder de hver for sig, Susanne
stirrer op mod Hotellets Ruder, hvor hun ved, Dina er
gaaet ind til Fru Schnell, og hvad kan der ikke ske,
Dina er jo saa energisk.

De sover nok endnu, siger hun spegefuld blidt — din
Kone i hvert Fald nok, hun er jo vant til at sove leenge
_ med et langt mildt Suk fejer hun ftil:

Det maa alligevel mange Gange veere rart bare at
sove og lade en anden skaffe alt, hvad man behgver.

Og umotiveret siger hun blidelig.

Hun er i Grunden saa sed, din Kone.

Harry Schnell ser keerligt anerkendende ned — han
er smuk, jedisk farvet, slank og smidig, ikke navnevaerdig
veltalende, med to store Interesser, sit Fag og sit Harem.
—_ Da Baaden glider Hotellets @jne af Syne, i Skjul af
en Markvejs vilde Popler, leegger Susanne igen sin Hat
og lener sit Hoved til hans Skulder.

e .
e
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Hendes smaa blede, fosteragtige Heender ligger hvide
i hendes Sked, med sveermerisk Kvindelighed dveler
hendes Blik pza det krusede Vand med Lys over sit blaa
Ansigt af drivende Sommerskyer — Ved en Beveaegelse,
teettere, intimere til hans Skulder taber hum sin Lorgnet
og famler sig segende forover, de smaa missende Djne,
fortrukne ind mod Neaesen af aarelang Brug af Lorgnetten,
og de rede, besynderlig seksuelt udseende Skaar, den
har gnavet paa begge Sider af Neseroden, giver med ét
hendes Ansigt et heerget, sypigesygt og gammelt Preg.

Dufour slipper ridderligt Aarerne, og Baaden driver,
han finder Lorgnetten og rakker hende den drivende af
af Bundvandet, hun nikker takkende, gnider let de veed-
skende @jne, der ikke taaler Lyset, for hun pudser Lorg-
netten, seztter den paa og igen sveermerisk og intimt
leegger sit Hoved til sin Elskers Bryst, et friserindefriseret
Hoved fuldt af Skildpaddenaale.

Den lyse Augusttaage holder sig endnu inde over
Land og legger Bredden, de smaa Huse og Skoven langs
Stranden hen i en bleg, stilladen Turnersk Farvesot.

Det plasker fra Aaren.

Dufour ror legende.

Dina har bedt ham vere lidt Skeermbraet for Susanne,
nu mens hun forseger at faa hendes Liv i Leje, og det
vil han gerne, god og hjzlpsom som han er af Naturen.
Han er ikke ken, hans Trzk er store, men blede og en
Smule tveere, hans Nzse er for tyk. Kun hans @jne er
smukke, kvindemilde og brune, og hans Mund der er
stor, med varme, amorsvungne Laeber udtrykker en Ver-
den af @mhed — Idet han ser frem for sig, mens han
ror, diskret for ikke at bryde de Elskendes Trdumerei,
fanger hans Blik — hende — de strakte, lade, lidt bleg
og fedladne Odaliskelemmer, Hovedets Stilling' usynligger
omtrent Lorgnetten, Laagene er let senkede, under dem
meder hans Blik paa Sigtekorn hendes.

Blik ind i Blik.
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Og saa aander han Luften svalende ind mod sin Gane
og ror. :

Ung som han er, vant til at filosofere Problemer med
Dina som han tilbeder, vant til Farver, Aand og Kultur,
naivere end en ung Hval i Polarhavet, han ved ikke,
hvad dette er — et Blik — en Driftens Harpun — ka-
stet af en dreven Fisker i de erotiske Farvande — — —
paa Bunden af hans Hjertekule spreller hundrede smaa
dumpe Lyde, og Pulsen dukker mod hans Flip.

Og saa ser han igen — meder det samme dybt der-
indefra, men nu aabner det sig, altvidende, altsigende,
tilaltberedt — som ser han al Kennets Gaade, som

Venusbjerget fra Tannhduser staaende aaben, Livets Blusel
kreenget til Side som et Forhaeng og bag det Rov-
driften, den gabende animalske Brynde, Alteedersken
Hun.

Han lukker sine @jne, og hun lukker sine — og
Baaden flyder — bag dirrende @jenlaage forener Fanta-
sien, og Harpunen sidder, hvor den skal.

En Tid efter lofter Susanne sine Qjne i et sert, sedt
og timeligt Blik imod Harry Schnell, der farer sammen
og kysser hende med Tenderne, mens Dufour vender
Baaden.

Sammen spiser de Frokost i den store Hotelsal — en
forceret Frokost mellem usammensatte og usammensstte-
lige Elementer, der i Folge en Viljesakt, en bestemt Plan
ferierer sammen.

Alle Susannes Medicinflasker og Pulversesker staar
som et Apotek i Miniature omkring hendes Kuvert. Oh,
for hun fejler altid en eller flere Ting. det er saa sym-
patetisk at veere svag, 0og saa jomfrueligt ogsaa — kan
nogen teenke ondt om en kronisk Bronchitis, om En der
taber Vejret, blot det lufter lidt og gaar i ,Klokken*,
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naar det taager, En der har Gigt hist og her, og Maven
tror hun nok, hun har lidt Kreeft i, desuden har hun
nesten altid en stor Hovedpine, fordi hun er saa over-
anstrengt. Den lille Ebbe, der hader hende med et Had,
der synes ham indfedt i selve Blodet, skent hun svarer
langmodigt paa enhver Uartighed, dejer frygtelig — kun
hans Moders advarende leftede Bryn holder ham i Ave,
men han er ved at spreenges for at sperge, om hun nok
tror, hun kan taale Sodavand — for Snaps kan hun jo
ikke taale for sin Ma—a-——ve, og Cigaretter ikke for sin
Halstis

Men hun ler flinkt. Hun forhejer Bordets aimable
Stemning — hun ler paa den ganske originale Maade, at
hun taber Underkseben, Hagestykket klapper ned som et
Kranie, der er gaaet itu, man kan se hende ned i Halsen
lige til Drovlen. Hun siger ,Oofficer og ,Skoorper®,
naar hun siger noget, og ,skoldt* og ,du maa have spist
Sem“, naar hun vil vise Vid, men hendes Tribut til Un-
derholdningen er vesentligst den villige Klabauterlatter
og Underkeeben der klapper ned.

De taler ved Bordet om at alle kan kebes, alle —
blot man kender Prisen.

Dufour ler aabent for — jeg kan faaes billigt, siger
han, blot nogen finder mig morsom.

Og jeg, siger Fru Schnell, jeg kan kebes, naar nogen
siger, jeg er klog — saa kan man sno mig som man vil.

Dina Moe ser med en egen sjelelig Blusel ned i
Bordets svale Damask.

Jeg kan ogsaa kebes — af enhver der taler godt om
min Mand.

Dufour lefter sit tomme Snapseglas imod hende; han
har, lige siden han kom hjem fra Roturen, vist hende en
egen hektisk Omsorg, hele Tiden gaar han med sin Arm
inde i hendes. Men der er ingen, der hefter sig ved det,
Dina heller ikke, de er saa vant til at Johan Dufour
sidder, gaar og staar, saa at sige lever med sin Kones
Haand 1 sin.

Kun da de alle gaar mod Stranden for langt under
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Skovbringen at klede sig af paa hver sin Side af en
stor Sten og gaa ud sammen derfra, slipper Dina sin
Halvgud, ler og ser i hans Qjne og hvisker: Lad mig et
Jjeblik alene med Susanne.

Saa gaar han forud, hurtigt, for at undgaa Ebbe, for
Dufour kan ikke taale Bern, han bliver svedig paa Pan-
den af Vrede, naar et Barn nzrmer sig ham, og det er
ikke saa faa saarede Medre, Dina har maattet formilde.

Tungt i Tang, Skeerver og Sand vader Dina og Su-
sanne Side om Side, det leende sommerlette er stroget
af dem, det er tunge Ting de drefter, Liv og Love.

Hun viger gerne, siger Dina med sin erlige over-
bevisende Stemme, men det er vist problematisk, om han

. og saa er der ogsaa denne Hovgaard . . .

Susanne redmer — for hun bryder sig aldeles ikke
om, at Dina skal vide noget om det Harem, hun er
Medlem af.

Jeg synes, siger Dina og legger fortroligt sin Arm i
hendes, er det virkelig kun et usselt Sporgsmaal om
Penge, der forhindrer ham i at gifte sig med dig, saa
maa du lade ham lebe, og jeg skal finde dig en anden.

Jae — Susanne ser frem og ser Dufour slentrende
foran i sit hvide Sommertej, han vender sig og ser —

Paa Susanne.

Jeg kommer aldrig til at elske nogen anden, siger
hun melodramatisk.

Dina trykker hendes Arm — medfelende.

Vist gor du saa — Jeg skal hjelpe dig. Til Vinter
laver Johan og jeg Gilder, jeg skal prasentere dig et helt
Udvalg . . .

Fe! hvisker det inderst i Susanne, og hun ved ikke
sely, hvorfor hun er forbitret paa Dina, maaske fordi
hun aner, at Dina hvad Jjeblik det skal veere, kan for-
andre sit Syn paa hende — Hun er usikker — hun
foler sig kigget i Kortene! Hendes Kvinde Instinkt siger
hende, at Dina har en hemmelig hustruelig Solidaritets-
folelse med Fru Schnell, Dina hader Skilsmisser, pree-

Den erotiske Hamster. 3
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diker evindelig imod Skilsmisser, og hun er kun gaaet
ind paa denne Storm paa det Schnellske Agteskab, fordi
Susanne har bedyret, Schnell aldrig har brudt sig om sin
Kone, og hun aldrig om ham, det var en Affeere, Rachels
Fader fik i Orden.

Naturligvis, den Dina holder af, holder hun af med
og trods dens Fejl, men hun holder ikke saa meget af
nogen, at hun ger Brud paa sine Retfeerdighedsbegreber;
synes hun Rachel Schnell indtager sin Plads med Rette
saa . . . og dette med Hovgaard, og Konen ogsaa, Dina
kan nemt kalde det Roderi, Dina som har saa meget
med rene Linjer.

Rene Linjer — rent Sludder.
Og der kommer en brzndende Vrede op i hende imod
Dina — fordi Dina sagtens kan gaa der og preeke rene

Linjer, hun har Lykke, hun har alle Menneskers Agtelse,
Position, hvad har Dina ikke, hun har Johan Dufour.

Og der standser Susannes Tanke, da hun en Tid efter
sidder alene i Sandet, de andre kleeder sig af bag Stenen.

Dufour! — Han har ikke vidst det selv, men lige
siden han gennem Dina fik dette at vide med Schnell,
har han set anderledes paa hende. Aa, hun har meerket
det paa mange Ting — han rerer nysgerrigt ved hende
— han ser ikke Pebermg i hende mere . . .

Siden Hovgaard er kommet til, har hun faktisk op-
givet Haabet om tilsidst at blive gift med Schnell. En-
delig opgivet. Og nu feler hun sig ude paa Is og ved
ikke hvor lenge den kan bzre -— det er hendes Rygte,
hun er angst for. Skent det plager og generer hende paa
mange Maader at leve sammen med sin Moder, er hun
nedt til at blive ved, for det dasekker altsammen — hun
leegger aldrig Skjul paa alt det, hun ikke ter for sin
Moder — komme sent hjem for Eksempel tor' hun slet
ikke, ,den Gamle“ passer saadan paa, fordi hun jo ikke
er sterk. Og Dufour med sit gode Hjerte har noget saa
ondt af hende og er saa forarget over, at hun alene skal
deje med ,den Gamle“, hendes Sedskende hytter sig, og
Susannes Liv bliver saameen helt edelagt af det . . .
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Men hun ter ikke heelde Moderen ud, for hun er
gift, hun frygter veerre end Deden for at noget skal sive
ud mellem Kollegerne — og sin Forening — Standens
ZEre — szt hun en Dag faar den lenlige Anmodning om
at udtreede eller ekskluderes! Det er Vanvid, ved hun
godt, for hvad vedkommer hendes Privatliv hendes For-
ening — men alligevel — Ved hun, naar Rygtet begynder
at svirre bag hendes Ryg, det smilende onde Rygte: Su-

sanne Beck? Joe, hun er ogsaa Tandleege — har hun
ikke selv brugt det om kvindelige Kolleger, hun vilde
konkurrere ud — szt det kommer tilbage — det er

egentlig en Masse Sladder, der dunster ud fra disse kvin-
delige Tandklinikker . . .

Det har pint hende, at Lensgrevinden, hendes fineste
Patient, hun altid har pralet af, lige for Ferien udbad
sig sine Senners Regning. — Naturligvis var det ogsaa
dumt af hende at give den eldste, Hakon, ,Tid“ hver
Dag, for saadan en Dreng, hvad er han til . . .

Hun kan ikke lide det. Hun har ogsaa lagt Meerke
til Sestrene Bie, der altid kommer sammen, deres Meend
kommer ikke mere, de gaar hos Schnell nu — de maa
have talt sammen om det, de to Sestre . . .

Susanne redmer for sig selv og ser sig om — derude
i det lave, solbagte Vand pjasker og skriger de, Ebbe og
hans Moder svemmer Kunstsvemning, de kan sagtens gaa
og lzre ditten og datten, Harry betaler jo . . .

Susanne tegner Figurer i Sandet og holder Revu over
sine Uheld — en helt ny, ftilfeldig Patient, der kom for
en Tid siden, rig, Husejer og Bankassistent, hans Kone
laa paa Hospitalet. Hun gav ham ,Tid“ hver Dag — for
Klinikfrokenen var kommet, eller efter, og de havde det
fordomsfrit og kammeratligt, og han var virkelig der, hvor
hun ikke plejer at tage fejl — — — saa sendte han en
anden efter sit Tandstykke og sin Regning og kom ikke
mere. Hans Kone har forresten faaet en Sen, har hun
senere hert, som han skal vere ganske gal med — — —
Men gamle Direktor Faber, det vilde hun have svoret,
saasnart Konen var ded der er Luksusbil og alt Til-
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beher — men der maa veere sket noget i Afskedsoje-
blikket, nu gaar han altid med sine to voksne Detre . ..

Saa har hun nok Plett-Dufour, Johans Feetter, han er
saadan, at hun maa holde ham fra sig paa en Gaffel, men
hvad kan det fere til. Hun har forlengst skaffet sig Ind-
pas i Hjemmet og er Veninde med Konen og gennem
hende ved hum, han har haft 20 mindst — en fra eller
til spiller ingen Rolle nu mere — Det er faktisk ikke
saa let at faa Mennesker skilt, som man tror! Man kan
sagtens faa det revet i Stykker imellem dem, det har
hun gjort saa ofte, men saa bliver Konerne hzngende
alligevel — Og det siger hun heller ikke noget til, var
hun forst vel gift skulde ikke en Snes ved Siden af faa
hende til at vige Pladsen.

Men Dina!

Hun sidder en Tid og ser ned i Sandet — stift.

Dina tror Dufour som en Gud!

Ja.

Dina vil ganske simpelt tage sig af Dage.

Derude pjasker og hviner de, Susanne har neegtet at
gaa ud med — for sin Bronchitis — det vil sige, na-
turligvis, at hun er for blufeerdig, det generer hende at
gaa ud sammen med Mend . . .

Susanne! Susanne!

Dina skriger langt ude fra, Vandet pjasker fra hendes
leende Ansigt, hun har faaet @je paa den ensomme, grub-
lende Skikkelse i Sandet og kommer vadende ind.

Susanne, du skal ud — du aner ikke, hvor Vandet
er dejligt, det er ligesaa lunkent som Hotelsuppe. Kom nu.

De stemmer i med derudefra — som Havmend af
Dybet rejser de sig fossende af det lave Vand, de vil
have hende ud — de omringer hende, tvinger' hende —
og i en laant Badedragt, feminin og undselig skelvende
for Sandet, for Vandet, for alle de smaa Skerver, der ser
paa hende, lader hun sig af de to Mend hale ned over
Stranden, under Dinas og Rachels vilde Hyl — I Fru
Rachels blaa, stenkolde @jne staar Vurderingen af Med-
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bejlerindens legemlige Fuldkommenheder tydelig at lese,
en haard neutral Vurdering: deform Mave, — tynde Ben
— tynde, stueblege Arme, der ser ud som Asparges —
lose Bryster — en ejendommelig lind, modstandsles Hud,
der minder om Svaret paa kogte, kolde Svineerer —
Idet hun gaar ud sammen med Ebbe, tenker hun: Man
maa veere Mand og en kyndig Seer for at falde for disse
Fristelser!

Dina tripper alene, barbenet, over de skarpe Sten,
Susanne har faaet hendes Tefler —

Susanne faar ogsaa Schnells Badekaabe, da de kom-
mer i Land, Schnell laaner sin Kones broderede Under-
skort — og Dina Moe og Fru Rachel ligger bag Stenen
og begraver sig i Sandet for ikke at hvine af Latter! De
merke, haarede Mandfolkeben under de brusende Gar-
neringer og ovenover Cigar og Hat for Solen udger en
Virkning, der er formidabel Komik. Men de ter ikke vise
ham det med en Mine, for han er saarbar som en Raae-
hund for Latter, og hver Gang de er paa Vej frem fra
Stenen, vender de tilbage og falder paa Kneze igen med
Ryggen til Stranden, hulkende foroverbgjet deres Latter ind
i Skovskreenten.

I Sandet har Susanne strakt sig paa Ryggen med den
lange Badekaabe sobert omkring sig lige til Teeerne. De
andre grupperer sig, som de kommer og for at gere det
pikantere, med Hovedet ned og Benene op, vekselvis —
Susanne ligger i Midten og begge de to Mend ligger
paa hver Side med Udsigt til hendes Ben.

De smaasnakker, fniser, spiser Chocolade og ryger
Tobak.

Og som hun ligger der, stille, sober og tildeekket,
missende mod den blaa Sommerhimmel, ligger Susanne
og fornemmer, hvor hun lader de to Maend

Der vender Ryggen til deres Hustruer.

Endnu vender Dinas Sjel Himmelsiden ud.

e e



ENDNU vender Dinas Sjzl Himmelsiden ud.

Men hun er begyndt at dremme om Netterne, at
Johnnie er blevet borte, og hun er fortvivlet, forladt og
ensom. — Enten drommer hun, at han er rejst med et
Tog og hun ser ham forsvinde i det fjerne, eller hun er til-
bage i sin Forlovelsestid og Johan Dufour har havet For-
lovelsen, eller han har ikke skrevet i lang Tid, og hun
forstaar, at det er forbi. Fra hendes Dremme, fjernt fra
et ubevidst Liv, kommer en Advarsel, Dina i sin trygge
Tillid ikke sanser.

Det var i Kallehave, Johan Dufour talte om sin Hjerne-
tand med saa meget Vark i, og Susanne moderligt for-
manende faldt ind: Jamen kom dog ned og lad mig se
paa den — og leende fojede til. — Du er jo saa stor, at
du kan finde Vejen alene, ikke?

Og der — i Kallehave — blev det bestemt, at Johan
Dufour skulde se at faa denne varkende Hjernetand for-
maalstjenlig behandlet i Tide.

Dina nikker hver Dag til sin Mand, naar han gaar
Klokken haly 4 — da kan Susanne bedst gere ham denne
Vennetjeneste, som han betaler med Malerier, for da har
hun ikke flere Patienter, og hendes Klinikdame er gaaet.

Dina bliver staaende et Djeblik ved Trappegeleenderet
og det strejfer hendes Bevidsthed, blot som bled, skaan-
som Forundring, at Jonnnie, hendes Hjertes Gud, kan
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slippe sit Arbejde hver Dag — midt i Arbejdslyset! —
Hun kender Kunstnere, der daarlig kan faa Jje paa deres
egen Kone, saa lenge Solen er paa Himlen — og hun




39

husker Johnnie tidligere, rodende i sit Atelier, mellem
sine Skitser fra Sol stod op og til Sol forsvandt.

Nu staar der et Maleri paa Staffeliet — det er meget
pent, men det er noget He, og det ved Johan Dufour
selv, og det piner Dina! For der er Uvederheftighed i
det — og hun skal ligesom sige god for denne Uveder-
heftighed, det er hende der aabner deres store Selskabe-
lighed Vinterseesonen igennem, hvorved Dufour szlger
sine Billeder. Det er Dinas Navn og imedekommende
Vasen, der bamrer hans Forretning, Johan Dufour er som

sin Slegt hurtigere til at stede fra end vinde. — Hvor
hans bidske Vid slaar, glatter Dina efter — langsomt
og varligt har hun gennem Aarene lart ham Beherskel-
sens Kunst overfor den veergelese! Smilende — givende

ham Ret, naturligvis, men . ..

Kun en eneste Gang i sit Zgteskab har Dina plantet
sin Karakters Kno i Bringen paa sin Halvgud! — Det
var, da han begyndte at indfere den af saa mange yndede
Sport at bruge sin Hustru til Skive for sit Vid, den selv-
skrevne Skive, man brillerer med at sigte til, saasnart en
tredie er til Stede. — Dina gjorde det, fordi hun kendte
sin giftige Tunge, sit skjulte Talent til at sige dreebende
Ting, og hun vilde ikke se den udsesket, ikke overfor
den hun elskede. Hun kendte fra sine Foredrags mange
Diskussioner sin kriblende Lyst til at drukne en Mod-
stander i en pludselig uventet Brutalitet, og den Kamp
vilde hun aldrig keempe op mod sin Afgud. Hun var for
landlig til at fegte med Aandens Papirkniv, og hun vidste
det selv, hver eneste Draabe Blod i hver eneste Aare
var tung af Alvor bag den tynde Hinde af Smil, hun bar
sin Verden i Made.

Hendes Liv havde lige fra hendes Barndom veeret Al-
vorens Liv, de tunge Tag for gennem Fattigdom at bryde
Vej for sine Evner, hun havde brudt hver af sine Sejre
af Modstandens Fjeld, Johan Dufour var hendes Livs
eneste store Smil.

Den Fattiges eneste . . .
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Hun foldede sine Heender over Trappens Tralleveerk
— uden Ord en Tak!

Dina arbejder.

Bord, Stol og Sofa flyder med tykke Bind, Dina ud-
arbejder sit nye Foredrag, hun staar op og skriver — af og
til kommer en forstyrrende Tanke flaksende ind under
hendes Hjernes Hveelv — hvordan en Mand uden nogen
pjensynlig tvingende Grund kan forlade sit Arbejde midt
i det — hun kan ikke. ..

Telefonen ringer -—

Er det dig, Johnnie!

Hendes Stemme er et Smil.

Det er Dufour — som fra Susanne og ,den Gamle“
skal sporge, om Dina ikke vil komme og spise til Middag
med og spille en seksogtres 1 Aften? Dina lover at komme
— er du ferdig med dine Teender?

Nej, nu skal jeg netop i Stolen.

Saa ringer hun af — og hun rynker sine Bryn lidt
— for det forste har hun ikke Lyst, og for det andet
har hun ikke Tid — og — kan Aftener ikke bruges til
noget bedre for unge Meend, der vil frem end Ugen
igennem at spille seksogtres, med tre Kvinder?

Man bliver Idiot af det, vrisser hun og ser rundt paa
de mange Beger, hun skal igennem og som hun ved,
Johan vilde have Glede af —

Men Susanne vil saa gerne, ellers skal hun sidde den
ganske Aften alene med den gamle gneldrende Moder, hun
altid jamrer sig over — Johnnie har saa ondt af hende,
og det er vel derfor.

Sukkende gaar ogsaa hun fra sit Arbejde.

Johan Dufour sidder i Tandlegestolen, Susanne be-
handler ham, hans Hoved hviler fast trykket ind mod
hendes bledt rundede Kittelbryst — der lyder kun de
smaa klip klip af Instrumenter, hun leegger fra sig paa
det lille forskydelige Glasbord — af og til standser hun.

Nu maa du gerne spytte.
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Hun har en blid, semmelig Stemme og smaa blede,
bevaegelige Fingre, der synes for korte og har noget
embryologisk i Karakteren, Neglene er runde og estetisk
polerede.

Saa tager hun fat igen, og igen fordyber Dufour sit
Hoved i det blede Venstrebryst, hvor Brystvorten averteres
af en Lap — alle Susanne Becks Kitler har Lapper netop
der, hvor Stoffet slides af de mange Hoveder og den
megen Haarolie der fedter; bestandig sidder gamle Fru,
Beck og seetter Lapper paa sin Datters Kittelbryst.

Du skal faa Dina til at hjelpe dig, siger Dufour, der
altid og gjeblikkelig henviser til Dinas Hjeelp og Raad.
Hvorfor skal du alene deje med din Moder . . .

Susanne ryster paa Hovedet med kvindelig og svag
Modleshed, nze, nu slipper jeg aldrig ud af det. Jeg kunde
jo have det meget bedre for mig selv, men saa skulde
hun sidde helt alene, og det neenner jeg alligevel ikke.

Dufour snapper efter hendes Fingre.

Du er saa god, siger han, saaret paa hendes Vegne
over, at hun er saa altfor miserabel god . ..

Det banker forsigtigt — inde fra Lejligheden — med
en Stemme som en Qverstkommanderende sperger Susanne:

Hvad er der?

Hun slipper den blanke Tang og gaar sin tunge Gam-
melkonegang over det bonede Gulv, hun gaar med Ga-
maskestovler inden Deore, fordi Sko treetter — igennem
en Derspreekke sneerrer hun: Ja — — — kommer til-
bage og siger flgjelsbledt: Det var ,den Gamle“. Jeg maa
ligefrem gore mig simpel, ellers havde jeg hende rendende
her i Klinikken altid.

Hun vilde bare vide, om Dina kom.

Mens hun varmer en lille Metaltingest over en usyn-
lig Spritflamme klager hun videre over de gifte Sedskende,

som ikke vil befri hende fra Moderen — for de har saa
meget andet — de med alle deres Kerester . .
Dufour, der kender dem, vil ikke tro det — det er

aldrig faldet ham ind.
Susanne ler — en sveden, indviet lille Latter.
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Der er sasmen ingen, der er hinanden tro — ikke
en eneste — skulde nogen kunne se paa Tandlege Fru
Bie, at hun har haft en reedsom Fortid, — forferdelig,

ih jo —

Nu maa du gerne spytte.

Dufour skyller Munden ned i den store, stammeagtige
Kumme, og mens Susanne triller en lille Vatkugle, stirrer
han stift gennem den ornamenterede Stores foran Vinduet,
som ser han gennem det ind i det nye Land, Landet
hvor alle lyver, bedrager, forraader og skejer ud, en
Ormegrav bag en kalket Veeg, en Pest i rige Kleeder. —
Og svagt strejfer det hans Bevidsthed, at Dina med alt
hvad hun ved og har lest alligevel jo er dum. —

Det er jo de Ting, man ikke kan demme, siger Susanne
konverserende, mens Vaterterne triller mellem hendes
linde Fingre, Erotik er jo noget for sig, som gaar sine
egne Veje, og som ingen kan gere for — Mennesker har
jo faktisk ingen Vilje, naar det kommer til Stykket . . .

Saa standser de Behandlingen for at passiare lidt;
mangen @gteskabelig Ruin tror Susanne nu kommer af,
at Hustruerne ikke er blufeerdige, og de passer ikke paa
sig sely, de gaar ikke med pikant Undertoj, og det er
virkelig noget, Mend semtter Pris paa. — Aa, det er jo
saa utroligt, alt hvad hun horer her 1 Klinikken, enten
hun vil eller ikke! Nu Maleren Hove, hans Kone kom-
mer her, hun har sine og Manden har sine, og de faar
Born sammen, det vil altsaa sige, hvis de Born er, det .. .

Hun ler.

Saadan er det saameen alle Vegne.

Det vilde jeg alligevel ikke have troet, siger Dufour
og stirrende frem forseger han at finde sig til Rette i

dette nye Land, Hove har veeret hans beundrede, for-
‘ gudede Leerer, nej han vilde aldrig have teenkt . ..
| Susanne kurrer sin lille, blede Latter — drillende.
b Jamen du er nu ogsaa et lille, hvidt Paaskelam med
et lyseblaat Baand om Halsen.

[ et Nu drejer Dufour sig om paa Stolen og bider i
hendes Bryst, hun viger, slaar ud med Haanden og ler.
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Du er jo tosset, Johnnie — hun har adopteret Dinas
Kazlenavn. f

Og mens hun skraber lidt inde paa en blottet Tand-
hals, fortzller hun ham om forskellige Former for moderne
Erotik! — For den Rene er jo alting rent, og fornuftige
Mennesker kan jo tale om alt, og fy det er jo ikke til at
begribe, men saadan ger altsaa no’en . . . Hendes Heen-
der ryster efterhaanden lidt, og Dufours Knz dirrer, som
om han fryser — men man taler jo saa fornuftigt, og
man ser ikke paa hinanden, Susanne helliger sin In-
teresse til den nedringede Kindtand, og Dufours Hoved
er begravet i hendes Bryst. Naturligvis er det kun af
Interesse som Ven, at Dufour sperger, om Schnell holder
hende tilstrekkelig med Erotik og Susanne svarer med
et undseligt, beklagende: naaee —

Saa er han ferdig og rejser sig, sammen staar de
og ser paa Dufours Lillefingernegl, han har en kinesisk
Tilbojelighed for, og nu skal den virkelig igen Klippes,
Susanne keber de afklippede Stykker for 13 Jre, og de
13 Ore gemmer Dufour som en Reliqui. — Samtidig
kommer de til at se paa hinanden, Dufour kender Blik-
ket fra Baaden, fjernere, mere tilslgret, men alligevel slaar
det Vejret fra ham, og da han kysser hende, kysser hun
igen, hun legger i sin lille, bedrevede Nod Armene om
hans Hals, aa Herregud, hun treenger saa forfeerdelig til
at nogen skal veere lidt god imod hende, hun vil ikke
tage noget fra Dina, for hun holder saa meget af Dina
— men Dina er saa lykkelig og har saa meget, og hun
har ingenting.

Dufour kysser hende igen, saa emt fordi hun har saa
sletingenting, saa ridderligt, fordi hun er saa ked af, at

han gor det — og saa gavmild, fordi han altsaa kan
veere lidt god imod hende.
Og hun holder saa meget af Dina — der er noget i

ham, der beroligende siger, at naar hun holder saa meget
af Dina, saa gor det ikke noget.

Med stormende spogefuld Omfavnelse tager Dufour
selv imod Dina, da hun ringer, og den gamle Frue ler
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i — ja, saadan en Mand, siger hun, og nu skal de straks
{ spise. Endnu i sin hvide Kittel, der ser saa arbejdsom
' ud, kommer ogsaa Susanne til, lykkelig fordi Dina vilde
g komme, og nu skal hun bare se . . . I stor og glemsom
Iver pakker hun ud og pakker ud — forst en Pakke lys-
lilla Silkebaand — er den Farve ikke aldeles . .. Dufour
ser ogsaa, jo, Farven er selv for hans kreesne Malergje
aldeles — og se, er det ikke en Drom?

Ud folder Susanne et Par Permissioner — gennem-
sigtigt, hvidt kort Brus, Blonder, Mellemveark og blege
Baand, Rosetter og Opheftninger ,Ingenting heftet op
med Roser*, ler hun.

Dina ser paa ,Dremmen“ med sine negterne Lands-
byejne og vurderer dem til at ,vaere for Korte.*

Det er det fine ved det, ler Susanne, den Tomme
Bukseben, som altsaa ikke er, den har gjort mange Mend
lykkelige — hun piller barnlig glad i de fikse Opheft-
ninger og kommer med et til at se op paa Johan Dufour
og hun bliver én stor, pludselig Bluferdighed, for hun
har jo helt glemt Dufour, i sine Haender krammer hun
det altsammen, alle Amorbukserne og de blege Baand og
Papiret, i Forfjamskelsen maa det altsammen med, og
hun leber.

Under Maaltidet forteeller den gamle Frue overbe-
visende, at Susanne har en Patient nu i Aften, en stak-
kels Kontorist som lider saadan af Tandpine, han kan
ikke slippe fri om Dagen, og saa har Susanne lovet ...

Og Dina og Johan Dufour lader, som om de har saa
ondt af den stakkels unge Kontorist, den gamle Frue
haaber paa, at de ikke ved, hvem Patienten er, med alt-
for mange Ord dakker hun over den bitre Sandhed, at
hun, alle sine Kampe, sin Rasen, sine Taarer til Trods
ikke kan hindre den Skam, der har pint hénde gennem
Aaringer — at hendes Datter modtager sin Elsker i det
Hjem, de sammen bebor, skulde taale denne ,Galan“ og
ikke turde flytte ud af Angst for at give sin Datter til
Pris for Skam og Vanszre, fer hun kan faa hende gift.
Hvad har hun ikke herset for at faa Susanne til at tage
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Enkemanden, gamle Faber, hvad kommer hans voksne
Born Susanne ved — men maaske han ogsaa har truk-
ket Folehornene til sig — for Susanne har det, at hun

kan treekke Mandfolk nok sammen om sig, men det er
hele Tiden andre de gifter sig med! Som nu denne unge
pene Lejtnant, aa, Susan gjorde sig saa leekker, og saa
tog han sin gamle Forlovede op igen og giftede sig. Og
den unge Kemiker, hang han ikke over hende baade
tidlig og silde, og en Dag sendte han Forlovelseskort ud
— med en anden . . .

Alt imens har Susanne ,Patient¢, og de tre spiller
seksogtres.

Der er en fjern Undren inde i Dina, at Susanne vil
bede dem komme samtidig med, hun har sin Elsker hos
sig! Susanne har med et meget sigende Smil sagt: Aa, I
undskylder nok — men jeg har lige en Patient — hun
siger selv ,Patient med Betoning i Gaasegjne, og Dina
kan ikke rime det sammen med hendes store Bluferdig-
hed for med Undertojet. .Men maaske er det fordi hun
synes, de er saa gode Venner, og hun tra@nger til For-
trolighed.

Dufour spiller som om han er helt fjollet, som ved 1
han slet ikke hvad han ger og ler sig over det som en 1
Spreellemand. — Hans Tanke kommer og gaar — fra den }
gronne Divan, Susanne har inde i sin Klinik — for det ;

|
|

kan jo heende, at nogen under Behandlingen faar ondt
— fra de rystende Kort i sin Haand, den Gamles sam-
menbidte Smil, og Dinas sovende Ro, som irriterer ham!
Aa, der er saa meget ved Dina som i den senere Tid ;‘
irriterer ham, men han behersker sig, for han og Dina
har i 8 Aar ikke vekslet et ondt Ord, og det er hans
og Dinas Stolthed! Men hvorfor kasserer hun ikke det
alvorlige Undertoj med Chemisetter, hun har broderet 3’

paa sine Rejser, og som er saa steerkt — og den Bukse-
tomme —

Han spiller forkert ud, samler Kortet ind igen — @
Bordet fanger -— ud igen — og han ser i sin Tanke

Susanne derinde og den grenne Divan — lest hvidt bru-
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sende Dremme med Hud der skinner igennem — og
Schnell — og hvordan — og hvad — og kommer hun
ikke snmart . . .?

Mon Susanne ikke snart er ferdig, siger den Gamle
og traekker Panden tykt sammen, vi skulde have vores
Kaffe.

Saa kommer hun — 1 Kittel naturligvis — aa, det
var rigtig megen Tandpine. — De udtemmer sig alle i
Beklagelse over Susanne, der skal arbejde i sin Fritid
og den stakkels Kontorist, som ferer saadan en bunden
Tilveerelse og som har saa megen Tandpine. Hendes Jjne
er en Smule hovne og rede i Randene, men ellers ser
hun veltilpas og veltilmode ud, hun geraader straks i
Klammeri med Dufour, som har annekteret hendes Spille-
penge, og de slaas korporligt. Dufour bruger med en szr
ubehersket Vold sine Mandfolkekreefter, velter hende
hidsigt om paa Gulvet og klapser hende paa Bagpartiet,
mens hun hviner.

Og Dinas Ro rejser sig i Sevne fra sin Tillids Leje
og i Sovme siger det: Saadan plejede de unge Karle
hjemme paa Landet at gere, naar de var betaget af en
Sypige. — Hendes Ro sover ind paa sin Tillids Leje
igen, for det er jo Johnnie, en Gentleman til sine Haar-
rodder og som engang har sagt, at Jalousi er en For-
nermelse! og det er Susanne, hendes Veninde, som mere
end nogensinde klynger sig til hende siden Kallehave —
for at faa sin Elsker torpederet og virkelig faa sig en
Mand.




Ved Frokost.

Hver Dag lyder hendes sede, hengivne Stemme: Go-
deezes — hvordan har du det? — og hun pludrefr 1
Telefonen om lest og fast, og Dufour staar bag Dina og
lytter smilende og blander Farver paa sin Palet — hvis
han ikke spiser. — Efter Frokost plejer han at begynde
at arbejde, for Frokost ligger han gerne en Timestid i
Badekarret.

Det er ikke for de stigende Gaspriser, som Dina gerne
betaler, men hun kan af Princip ikke lide Mend flydende
timevis i lunkne Badekar, Dina er inkurabel i sin Tro
paa Marie Sofic Schwartz, at Arbejde adler Mend mere
end varme Bade og Indsmering med vellugtende Stoffer.
Men hun kommer ikke i Badevaerelset saa lenge, for et
Instinkt siger hende, at Johnnie irriteres af hende, han
vil dromme i Fred. Maaske er hun ham en Art mindre
god Samvittighed, der inderst i ham selv siger: Du er
egentlig Maler, kere Johan Dufour, og ikke endnu Parti-
kulier! Der staar ugjort Kunst og venter paa Forlesning,
der staar tomme Vagge paa Charlottenborg, som kalder
paa dit Navn — der staar Familieheevd med Bisper og
Ministre i Leksikaer, der sperger om de nye Genera-
tioner?

De nye Generationer ligger i Badekar som i lunkent
Fostervand — og lugter godt af Rosenolie — og dremmer
om de mange mange Mend, som ikke er tro — og det
er der saamzen ingen der er — undtagen dem der er
no'en Paaskelam — og diskrete, lillafarvede Baand trukne

‘E_IVER Dag telefonerer Susanne til sin Veninde, Dina —
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gennem nsesten ingenting — og en Baad og et Blik, der
faar En til at snappe efter Luft, Vandet i Badekarret er
saa hedt — og naturligvis har Susanne Ret, det er altid
farligt at lofte sit Samliv op i Skyerne — for der er
ingen, der kan veere tro — Mseend er saadan. — Det vil
sige, naturligvis vil han aldrig, fordi han er en Dufour. . .-

Susanne vreovler i Telefonen, og nu vil hun ogsaa
hilse paa Johnnie — lige hilse — og han er der straks.
Dina s=tter sig til sin kolde Frokostret, hun hader Visitter
i en Telefon, en Telefon er en Forretningsting, og hun
forstaar ikke, hvorfor Susanne i den senere Tid ger hende
sin Telefon-Opvartning hver evige Formiddag, mindre kunde
gore det, selv om man er Venner.

Johan Dufour caresserer Telefonen, hans hele Krop
vrikker og bugter sig, han logrer som en Hund for Veg-
gen, hvor Telefonen haenger, hans aimable og underdanige
Smil ger Telefonen helt tosset, den inviterer, og Johan
Dufour modtager Inviten med en krybende, fjoget Tak-
nemlighed, der faar Dina til at rynke Bryn — i Aften,
ja — seksogtres — hvis hun vil have dem — hvis hun
gider — ja Tak — tusend Tak, ja og bing bing er han
endelig feerdig.

Han har ond Samvittighed, da han vender sig og
endnu med Smilet paa sit Ansigt sperger, om hun er ked
af det? de skal jo ingen Steder i Aften, og ellers skal
Susanne alene slaas med den Gamle?

Dina trzkker paa det, hun ser lige paa ham med sine
gennemskuelige @jne lidt varme af Irritation — naar hun
skal producere hele Dagen, saa er der jo en Del, hun
gerne vil benytte Aftenen til at faa leest, forstaar han nok !
Overhovedet faar de for lidt aandelig Neering. Susanne
er en umaadelig rar Pige, men noget Plus til ens Aands-
udvikling er hun jo ikke — desuden der deres Omgang
ud paa denne Maade, og det er jo ensbetydende med, at
hans Billedsalg standser.

Dufour kan saa godt se, hun har Ret, og han vil og-
saa sige til Susanne, at de maa komme mindre sammen, og
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saa gaar han ind,for at arbejde. — En Tid efter, da Dina
tror ham fordybet i sit Skovparti, kommer han tilbage,
aa, saa pludselig ivrig efter at konferere med hende, han
har endnu Penselen i Haanden, og han er kommet i Tan-
ker om, at den rede Empiresofa nede hos Susanne i
Lampelys vil kunne give et morsomt Interieur, og Susanne
og Dina med deres Haandarbejde, han har Lyst til at
male det paa en ganske egen Maade og prove at sende
det ud til Udstillingen. — Og hvad mener Dina? —
Hvis hun for Eksempel, i Stedet for den evige seksogtres
vilde lase op, no’en gode Forfattere, som Susanne kunde
udvikles af, hun vil sikkert vere forfaerdelig taknemlig,
og selv maler han jo aldrig bedre, end naar Dina lzeser
hejt . . .?

Flygtig strejfer det Dinas Tanke, at atter er det
hende, der skal yde, altid hende — men det er Arbejde
for Dufour, og det maa paa alle Maader opmuntres! Det
er begyndt at forundre og pine hende, at han kan holde
ud at bestille saa lidt.

Men det maa jo veere en Periode — har han ikke
altid for veeret formidabel flittig, og man kan jo heller
ikke jage en Mand frem som et Plovdyr. Han har Dufour-
ernes Zrgerrighed og Krav om Plads — og Respekt —
fordi det er en Dufour — en Slegt der kreever mere,
end den yder —- som altid Bagtroppen af en Slegt —
Fortroppen yder mere end den kreever. — Hvad er Aar-
sag og hvad er Virkning? — Bliver den Fortrop, fordi
den yder, og bliver den Bagtrop, fordi den krever? —
et Spergsmaal, der ender i Paradoksien: den som giver,
bliver rig, den som faar bliver fattig.

Dina herer til Fortroppen af sin Slegt, Barnebarn af
en tankefuld, berejst Vaver, der eegtede en Bondegaard,
en Slegt der er i Trav, der spiser Bred og Salt, for
Fode er ikke det vaesentlige, det vaesentlige er, at man
faar vist Verden, at man dur, faar leftet sit Ansigt af
Ligegyldigheden, faar givet sit Samfund en Personlighed
mere. —

Den erotiske Hamster. 4




DET skete med Mellemrum, at Dufour vaagnede op og
saa sig ud — som en Hund af et Hundehus — og
der gik Reedsel igennem ham, som alligevel ikke stak
dybt, for det var jo udelukket, han, en Dufour kunde
aldrig blive en Pjalt, der gjorde Ting der stred mod hans
egne Begreber om Are. Naturligvis var det lidt Flirt og
ikke andet, og naar Susanne en Dag blev gift, gik det i
Fisk af sig selv. Ellers kunde han jo rejse — han huskede,
han i sine unge, grenne Aar, da han gjorde Kur til Dina
og de gik lange filosoferende Ture, talte om Forelskelsens

Vasen — hvorfor skulde den veere Anarkisten, der har
Lov at gere alt, hvad den vil, det har ingen af ens andre
Lyster — ,og kommer der en Gang en saadan Lyst som

jeg ikke vil respektere, og min Vilje ikke vil huse, saa
kveler jeg den.”

Hver Aften gaar han ned for at kveele den.

Dufour bliver urolig — han vil aldrig i sit Liv be-
drage Dina, aldrig heller for sin egen Skyld. Han pines
af Trang til at fortelle hende det, som han har fortalt
alt andet til Dina og segt hendes Hjelp, og han ved,
Dina vil ogsaa finde ud af dette her. — Men — dybt i
sig selv ser han Baaden, Pigen med de lade, liggende
Lemmer — og Blikket — og han saver Luften op igen-
nem sin Strube, som om ogsaa han har Bronchitis —
seet han saa ikke maa gaa der hver Dag, naar Susanne
beredvillig giver ham ,Tid*?

Men Dina vil faa hende gift, og saa er det forbi. Et
Instinkt siger ham, at det vil gere ham fri.
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Og nu skal de have en af deres muntre Fester, Dina
har inviteret Ofre. —

Nu staar hun i sit Sovekammer, Minutter har hun til
at kleede sig om i, al Maden har hun lavet, Bordet er
deekket, Johan Dufour tempererer Vin og brygger Coctail,
og saa kommer Susanne, brusende ind i Sovekammeret
for om hun skal hjelpe — hun ser ikke ud af nogen
Hjelp, hun er rosenred til Neglene, frisorindebelagt over
hele Hovedet, Bukler og Balger og flade Skildpaddenaale,
pudret og toucheret under Jjnene.

Jeg troede, du vilde have den hvide paa? siger hun,
Dinas nye hvide Taft, der ger hende til Rokoko fra den
blonde Pande til Fedderne der er Barnenummer.

Jeg tenkte paa det, siger Dina — hun betenker sig
et Ojeblik — men — det vilde veere ufint — om hun
fortzeller Susanne, at hun har valgt sin nette Sendag
Eftermiddagskjole af sort Crepe de chine, fordi hun ikke
vil rivalisere, Susanne skal glimre alene, Aftenen skal
veere hendes, det nye Offer har hun til Bords og en
anden til vis a vis . . .

Her Piger! — Dufour staar i Kjole i Deren, med
en skummende Coctail-Karaffel og tre Glas — den kon-
centrerede Drink ger hurtig sin Virkning, de begynder
paa Forskud at danse. Susanne har leert af en af sine
Patienter, hvordan man danser ,uartigt® — uden Luft
— hun ler, let berust, fnisende nyfigen som en Backfisch.

Ler mig det, presser Dufour paa, men hun er altfor
undselig, hun griber om Dina for at leere hende det, og
foran Dufours Qjne, frem og tilbage, danser hun sine
erotisk kolorerede Pas og Vrik, med sin Mave gylpende
imod Dina og sit Blik stift ind i Dufours over Dinas
Skulder — slipper med et lille kvidrende Hvin og dusker
sig Pudder i Ansigtet foran Dinas Spejl.

Som en Feltherre ferer Dina sin Veninde i Ilden;
hun drejer Konversationen ind paa Emner, Susanne kan,
minder om Historier, hun ved Susanne forteller morsomt,
og hun bliver Bordets brillerende Midtpunkt! Hun folder

b g
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sig ud, sikker paa Reserven i Ryggen, den aarvaagne
Dina for Bordenden, siger hun Ord forkert, ler Dina for,
som om det er sagt galt for Speg, standser hun i et
Svar, falder Dina straks ind med, at saadan mener Susanne
_ Al sin Viden, al sin Erfarings Debatterekunst kaster
hun som en Kaabe om sin Veninde, og Susanne blomstrer
op som et Aandsprodukt. Hun holder de to Ofre i Aande,
hun ser nasten ikke Dufour, hans @jne staar paa Stilke
for ogsaa at drikke med hende, tre Gange lofter han for-
geves sit Glas — endelig — uventet — ligger hendes
Blik, hemmeligt, under nesten helt nedfaldne Laage —
noget der minder om et Rovdyr i Bur, der misser fil
sin Beskuer med Hovedet hvilende paa sine Forpoter —
Dufour hopper nzsten op og hilser dybt som en Hofmand
paa sin Dronning.

Men da Dina har serget for Kaffen, faaet alle sine
Gester i de rigtige Spor, faaet dem ordnet i Kliker, set
sin Fest falde ind i det rigtige Leje, noget der en Kunst
for sig, en Art usynlig Teaterinstruktion — da savner
hun Dufour. Der er en af de Fremmede, der vil kebe
et Billede, men Verten er borte. Som et Stjerneskud
suser hun gennem alle Stuerne, men maa omsider selv,
i Speg, overtage Forretningen — 0g idet Susanne kom-
mer ind sperger hun — en Smule irriteret, som er der,
hende selv ubevidst, Kimet af en Mistanke?

Men Susanne har veeret i Kekkenet, for Likerglassene
havde de glemt, og Dufour kommer i det samme fra
Entreen, han har veret nede hos Viceverten, Lyset paa
Trappen er gaaet ud. — — — Og det er Johnnie — som
aldrig i de Aar, Dina har kendt ham, har lejet, aldrig
vist en eneste uvederheftig Tendens . . .

Susanne var storartet i Aften, synes du ikke?

Dufour er i Seng og ligger og ser paa Dina, der
ordner sit Haar foran Natbordet.

Ja, siger hun og smiler.

Hun reddede hele Aften.

Ja, siger hun og smiler igen — hun vil ikke forteelle




53

om sin Strategi, det vilde se ud, som om hun ikke undte
sin Veninde en Sejr.

Dufours Bryst lofter sig i et langt, tankefuldt Suk.

Og hun saa brilliant ud.

Ja, siger Dina for tredie Gang og ved ingenting om
Dufours Tanke: Hun saa meget yngre ud end Dina.

Der er et gammelt Ord som siger:

Den der giver, til den tigger
skal slaaes til den ligger.

Naturligvis ringer Susanne Dagen derpaa og siger Tak
for i Gaar, og det var en henrivende Aften og en vel-
lykket Fest, men Dina er jo ogsaa en storartet Veartinde,
og saa har hun en Mand, aa hun ved ikke, men hun

kan sagtens, at hun har en Mand. — Og Dina staar og-
saa og faar Indtrykket af, at det er fordi hun har en
Mand, at hun kan sagtens . . . og de kommer vel i

Aften, Maleriet er jo ikke ferdigt, og hun tror forresten,
det bliver glimrende. —

Og Dufour, der staar som et Barn der skal noget, for
at komme til Telefonen, tror ogsaa, Maleriet bliver vel-
lykket, og han gleeder sig til at gaa videre i Aften —
og Tak selv fordi hun var saa oplagt, hun bar jo hele
Aftenen, vist gjorde hun saa. — Forresten har han saa
ondt i denne allesatens Tand, bare det ikke er kronisk
Rodhindebetendelse, ja Tak, hvis hun har Tid, vil han
gerne komme i Eftermiddag, for hvis den kan reddes,
saa . . . Han staar og banker oppe paa Hjernetanden,
som vil han overbevise Telefontragten om, at det er den
igen, denne uforsonlige Hjernetand, og Telefontragten tror
ham gerne, og han bukker ind i den og ler med den, at
saa kommer han halv 4.
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Susanne staar en Tid og teenker, da hun har ringet af.

Der er en Mulighed — det er vanvittigt, og hun har
ikke villet tro det — men Dufour er den naiveste Mand,
hun har truffet. Det maa veere, fordi han er blevet gift
saa ung.

Men Dina?

Hvis Dina overlever det, kan hun blive farlig — der
gaar et Gys igennem hende, Susanne har set Dina fra en
Talerstol lyse to Kvinder ud som havde angrebet hende.
Der er ingenting, Dina gaar af Vejen for — men hun
har en Gang udtrykkelig sagt, at hendes Liv spiller paa
et eneste Kort, hendes ZEgteskab, brister det, gaar hun.

Susanne gaar lige til sit Skrivebord i Klinikken, laaser
op og finder en Aske med Pulvere, ser den efter og
laaser den inde igen.

Og nikker.
Hendes Konsultationstid er forbi, Klinikfrokenen gaaet,
nu ringer det — hun laegger sit Ansigt i et stille, emt,

indviet Smil, men inden hun aabner, endrer hun endnu
en Gang Udtryk, for Johan Dufour siger udenfor Deren
sit morsomme Kra Kra, der saa genialt minder om en
Ravn, et lille selskabeligt Talent, som Dina plejer at le af.

Det er et Varsel om, at Dina er med.

Det er blot for lige at hilse, Dina er gaaet med op,
hun skal til Bestyrelsesmode men kommer senere igen.
Susanne inviterer dem lidt ind til den Gamle, for hun har
,Patient* — hun blinker — men kommer straks.

Fra Klinikken herer hun Dina lebe ned ad Trappen,

' saa sidder Dufour alene hos Moderen — — — 08 der

gaar en Tid, hvor Susanne pusler med sine Beger og
studerer sin Notebog og hvem og hvormange der har
,Tid“ i Morgen, Dufour skal tro, Schnell er der, det ger
ham helt tosset. — Da hun langt om leenge gaar ind i
Spisestuen, har han forskanset sig bag en Avis for ikke
at hore alle den Gamles Historier om sin eneste Tjene-
stepige, mens hun var gift, dygtig til Neglerodderne har
hun gjort alting selv.

Dufour folger Susanne saa teet, at han er ved at sparke
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hende i Helene, han menstrer hungrigt den grenne Divan
og omfavner Susanne, saa han er paa Nippet til at klemme
Ribbenene sammen som en Harmonika, kysser hende,
bider, suger paa hendes Hals. —

Johnnie! hvisker hun og ser til Dgren — for den
Gamle kan finde paa at komme — den Mistro, Dinas
Sjeel er saa fri for som Paradiset for Hetezrer, den er
det ikke fri for, den Gamle har. Hun har i den senere
Tid, trods Susannes Hvirvel af Simpelhed, uden Banken
eller noget Tegn stukket sit graa, forpjuskede Hoved ind
ad en Derspreekke og bare set.

Asenet!
Johnnie, du maa ikke, siger Susanne og ger sig suk-
kende fri, da han er ved at holde op — og henne fra

Tandlzegestolen sender hun ham et stort Blik.

For Dinas Skyld.

Dufour stenner.

Han gaar hen til hende og legger sit Hoved ned paa
hendes Skulder. I sin Pine grader han, og det lykkes
Susanne ogsaa at graede en loyal Taare, for hun synes
ogsaa, det er saa forfeerdelig sergeligt, at han er kommet
til at elske hende.

Du kan jo ikke gore for det, siger hun og klapper
_hans svere, tunge halvlange Haar, der er redt glat ned
som en Tolstojmanke.

Saadan noget kommer jo af sig selv.

Det er en Lov.

Sammen bliver de enige om, at hvis Dina ikke var,
vilde de veere lykkelige!

For det med Schnell, det er jo blot — ja, altsaa det,
det er — men hun kan jo ikke tale med Schnell, han
kan jo kun elske og tale om Teender, men Johan Dufour
det er noget helt andet, hun beundrer ham saadan, oh
ja og Kerlighed er Livets sterste Lov.

Jeg kan ikke forlange at skilles fra Dina, siger Dufour
og ser forpint ud for sig — for det har jeg ingen Ret til.

Susanne klapper igen hans Haar.

Du vilde ikke veere den, du er, hvis du gjorde det,
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siger hun, og Dufour falder over hende i en ekstaseagtig
Kyssen, fordi hun er saadan et stort og enkelt Menneske,
som hun er.

For et Syns Skyld sesetter han sig i Stolen, for den
Gamle kan jo komme, og Susanne rasler et Par Teenger
ud af Glasskabet og gaar fast paa det bonede Gulv.

Jeg kan saa godt forstaa, at du ikke kan undveere
Dina, siger hun, segende i Skabet, med Haanden fuld af
smaa skinnende Instrumenter — for Dina er jo saa dygtig!
Jeg kender ingen saa dygtig som Dina — men naturligvis,
det er jo ikke det, Maend i Leengden trenger til, for det

er de jo selv — det er noget andet . . .
Dufour synes med Nakken at se den grenne Divan.
Ja, siger han — haest — og med en hurtig, vild Be-

sluttethed, som har han fundet det forlesende, siger han:
Jeg vil bede Dina om . . .

Om hvad? siger Susanne sagte, hendes Hjerte herer
med et op at slaa — er han allerede der — uventet —
vil han bede Dina om at skilles?

Om erotisk Frihed!

Susanne staar med bejet Hoved og triller en Vateert
— for hvordan det gaar eller ikke gaar, skylder hun sin
Stand at proppe en Tot Vant ned i en eller anden Tand.

Det synes jeg ogsaa, du skulde, siger hun, for Dina
er saa klog, hun forstaar alting. Og naar hun ikke len-
gere tilfredsstiller dig, er det bedre, det bliver sagt, det
vil Dina selv synes, for hun er selv saa erlig.

Hun kommer hen til ham, Dufour legger sit Ansigt
ind til hendes Kittelbryst, der hvor Lappen er.

! Jeg kan ikke — holde det ud — puster han.
i Jeg elsker dig — jeg elsker dig — han bider ind
| med sine steerke Taender og slaar begge Armene om
i hendes Midie. :
:1 Men det er saa forferdeligt — for Dina.

Susanne stryger med blede Heender det glatkeemmede

N —

|
| Hoved ved sin Barm — Dina ja — hun holder jo saa
il meget af Dina — men han har givet Dina Lykke i 8
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Aar, hvor mange har faaet det — hun vilde vere glad
foriic T F

Der er noget, der pusler i Stuen ved Siden af, det
rasler ved Kaminen, den Gamle vil aabenbart fyre op til
den kuldskzre Dina, som er hendes Yndling — der skal
jo males.

| en herbar Konversationstone siger Susanne.

Kan du huske for mange Aar siden, du sendte mig
en Hilsen fra Paris?

Nej, siger han og ser forundret ud fra sit Lomme-
torkleede, han er ved at pudse Sporene af sine Taarer
bort.

Joe, siger hun lidt utaalmodig, kan du ikke buske,
der stod saa morsomt om dig og mig. Jeg ved, det faldt
mig ind den Gang . . .

Jo, nu du siger det. — Han famler i sin Hukommelse,
men kan intet finde: for ikke at saare hende, gaar han
alligevel ind paa det, det kan jo godt veere, hun har Ret,
hvor ved hanm, naar han begyndte at elske hende! Langt
ude i hans Hukommelses Periferi staar der en nomgznge-
lig Kendsgerning, at han da Dina preesenterede sin Ven-
inde sagde ,vulger“ — og bad Dina bryde, men det
vilde Dina ikke, hun var blevet optaget, saa fattig som
en Ugle i det Beckske Hjem, da den elskelige Grosserer
Beck levede, og da han dede, og de fik det smaat, og
Dina fik det bedre, var det ikke Tiden at bryde. — —
— Men det staar altsammen for ham i en Erindringens
Tusmorke, som Glemselens Nat snart vil favne, og da
Susanne aabmer en knirkende Skuffe og siger:

Jeg er nu ikke sikker paa, naar Dina faar at vide, at du
har. elsket mig i saa lang Tid, at hun saa ikke er stor
og klog nok til at forstaa meget mere, end vi maaske
drommer om.

Saa falder det ogsaa som en beroligende Salve paa
Dufours hudlgse Sind, at Dina jo er saa stor og saa klog,
og han vist egentlig som Susanne med en Hentydning til
hans gode Hijerte, antyder, giftede sig med Dina af Med-
lidenhed, for da elskede han jo allerede Susanne.
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Og nu har han gaaet og lidt i saa mange Aar!!!

I ot Anfald af dyb, snerende Medlidenhed med sig
selv, leegger han sit Hoved ned i sine Haender og graeder.

Men da Dina kommer, danser han cake walk, og
Susanne trekker hende venindevorrent afsides og betror
hende, at Schnell har veeret der, han er blevet saa sed
siden Kallehave, og hun elsker ham! Hun faar en Taare
til at flyde ud under Lorgnetglasset — han er den eneste
Mand for hende, og det kan aldrig blive anderledes. —
Ikke alle Himlens Engle vil kunne se paa Susanne, Livs-
Aktrice af Guds Naade, at det hun ger her, er aftalt
imellem Dufour og hende for at Dina skal blive ved at
veere fuldstendig tryg.

Dufour maler — eller lader saadan. Dinas Hoved er
ferdigt, nu maler han paa Susanne. Det synes at vere
en svaer Opgave, for han beskuer sin Model i lange
Stunder, hvor det synes, som om han er faldet i Trance,
Men det er naturligvis indgaaende Studier, Kunstnere har
det jo saadan, og Dina ser intet, for Dina laeser, og
Susanne broderer — klip, klip siger hendes lille Saks
imod Mahognibordet, og hun ser paa Dufour — et lille
vanfert Blik, af Vemod, fordi Mile skiller deres Keerlighed.
Dina er Milene, Dina som leser Hamsuns ,Benoni®,
med aarelang @velse, fordi hun har lest Biblioteker op
for Dufour. Hun leser distinkt og rivende hurtigt, og
hvert @jeblik ler de, for Benoni er Hamsuns morsomste
Bog, Susanne er saa taknemlig for at faa Indblik i Ham-
sun, hun har lest Masser, men det er steendigt gaaet
igennem hende som @1 — og det har jo ogsaa fortrinsvis
veeret Boger som ,Slangen i Kariolen® eller alle de ukro-
nede Dronninger . . .

En Tid flosoferer de om Emner — det er «tilfeeldigvis
Skilsmisser, som Dina er principiel Modstander af, Susanne
derimod ikke. — Det heender, hun er af en anden Mening
end sin Veninde, hvem hun ellers flinkt citerer i sin
Klinik, og der er de Ondskabsfulde, som kalder hende
en daarlig Kopi af Dina Moe.
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Nej, Dina, siger hun, nej, jeg synes rigtignok, det er
det dummeste en ‘Kone kan gere at holde paa sin Mand,
naar han ikke bryder sig om hende mere. Nej, hun skal
sige: Gaa bare — for saa gaar han jo netop ikke . . .
Dufour hviler sin Pensel mod Kneeet og er lammet af et
saadant Bibliotek af Livsvisdom — for der gaar en sort
Forferdelse igennem ham ved Tanken om, at Dina kan
lade ham gaa.

Men om det skal geelde hans Liv, kan han ikke faa
Bugt med sin Hunger efter Susannes grenne Divan! hun
er der, hele Tiden, i sit hvide Brus, og kalder og kalder.

Hvor kan det pludselig falde ham ind i sin Tanke at
overfalde Susanne som ingenting har gjort. Det er jo
ham, der har overfaldet hende — plagende og tiggende,
for han er saa sikker paa, saasnart han faar sit breendende
@nske opfyldt, vil hans Sygdom vere overstaaet med det
samme. For det maa jo veere en Sygdom. Hvor kan et
Menneske ellers geore Ting, der er diametralt modsat
hvad han vilde gere, hvis han var normal, Ting han
ringeagter og vilde slaa enhver anden i Ansigtet for.
Han synes hans Vilje og hans [resfolelse er sat ud af
Funktion og ser til — med Forferdelse — at det er ham
Johan Dufour, der lyver og spiller Kommedie for det
Menneske, han selv har lert at stole paa ham og betragte
ham som Gentleman? Hvad vil han med en anden Mands
Elskerinde — som maaske har veeret mange andre Maends
lonlige Veninde? — Nej, han vil sgu ikke, han vil vise,
i Djmevlens Skind og Ben, at han er feerdig, naar han vil
vaere feerdig.

Og mens Veninderne uddyber Emnet, finder hans
Tanke Hvile i en kortvarig og indbildt Frihedsfolelse,
fordi han er her, i umiddelbar Neerhed af Harpunens Ud-
kastningssted. — Hjemme — eller ligegyldig hvor, sveder
han Bryndens smertelige og svimlende Sved, og Harpunen

haler og haler.
Men et skal staa fast — bliver hun hans, skal hun

ikke holde op med Schnell — for saa har hun intet Krav
paa ham! For skilles fra Dina, det ... i et Glimt sanser
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han sin Gemenhed som en fremmed Fugl i sit Dueslag
og med et Smeld slaar han Tegnebreettet sammen om
sit Kunstveerk.

Dina og Susanne vil se?

Nej, det er noget Juks — det skal naturligvis sige,
at det er Kunst, som ingen endnu maa beskue for ikke
at forstyrre det hellige i sin Vorden. Men han ved selv,
det er Stev! — Det forgzngelige Affald fra Kunstens
Esse, hvor de udedelige Verker hamres — han har jo
ganske vist altid tenkt sig, det skulde blive ham, en
Dufour, der hamrede de udedelige Veaerker og de andre
Stevet.

Saa satter han sig til at klimpre paa Klaveret.

Det dulmer.

Og med en uskolet, tungsindig Stemme synger han
smaa Ballader, der rerer de tre Kvinder om Bordet.

Sankte Hans! Sankte Hans

| denne Nat staar Vaaren Brud
Alle Blomster springe ud.

Alle Fugle bringe Bud.

Nu kommer

Sommer

Yndefuld og kysk og prud . . .

Dina sidder og ser paa hans Nakke, den tykke Tolstoj-
manke. — Aldrig som naar han synger, gaar det som en
Sjeelens smertelige Lykke igennem hende, hvor hun elsker
ham. Hun grunder over det Under, at et Menneske i
hver Bevsegelse, i alt hvad det ger, er den samlede Sum
af et Menneskes Glede. Og hun kan aldrig se det, uden

at hun maa sende sin ydmyge Tak ud. — At han har
Fejl ved hun godt, men hvad vedkommer det Kerlighed,
naar det ikke er malhonnette Ting — har hah ikke selv

engang, lidt standshovmodig sagt: Der er det Fortrin ved
den dannede Klasse, man ved altid, hvor man har den
— den har sit Tejrslag, af hvad den kan gere, og inden-
for den kan man altid finde den — den ger ikke noget
helt uventet. —
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Med og trods hans Fejl elsker hun ham:

Livets forste
Storste
Elskeligste Hojtidsstund . . .

Synger Dufour, og Susanne herer ikke mere, hun
vejer for og imod, om hun skal lade Dufour forfore sig
eller holde ham hen. Efter hendes Erfaring, imod gam-
mel Tradition, er det forste det klogeste. Saa kommer
han i et Afheengighedsforhold til hende, som Mand sjel-
den kommer ud af, for de finder en anden. Men Dufour
er ikke af dem, der nemt skifter . . . saa vil hun ogsaa
holde op med Schnell — eller i hvert Fald lade saadan
— for senere at kunne sige: Jeg gav Afkald paa Schnell
for din Skyld.

Nu som Dronning sat paa Lykkens Trone ... synger
Dufour og nikker til Dina, der ligger tilbage i Sofaens
Hjorne og ser paa ham med stenkulssorte @jne, der skin-
ner som den sorte Panthers, han en Dag saa i Dybet af
dens Bur i Zoologisk Have. Fra sin Lykkes Bur ligger
Dina der og ser paa den Mand hun elsker og tror blindt
og blindt er tro, og Susannes Ringeagt kender ikke
Graense. — Hvor dum hun er! Hun som taler fra Lan-
dets Talerstole om Lykkelige og haederlige A gteskaber,
og saa aner hun ikke engang, at der er ingenting der
pdelegger heederlige Kvinder som deres Heederlighed. De
kan ikke se for deres Haderlighed. Og de bilder dem
ind, det er en Verdi — og bliver ondartede, lyssky og
bitre som Rachel Schnell, naar de ser sig distancerede
af Kvinder, der i Livskampen kaemper med Kvindens
eneste virkelige Vaaben, sin Gunst. Hun skal blot ikke
ikleede sig Direktoireskert og vise aabent Visir, hun skal
have et Erhverv og vaere dydig, saa hendes Hengivelse
er af Kerlighed, som Manden altid tror paa, eller af Na-
turfrodighed, som han altid sympatiserer med. — Hvad
det paa den Maade kan stotte! Hendes Praksis havde ikke
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veeret det, den er nu, hvis hun ikke havde haft Schnell

at sende sine Ksbe-Frakturer til, og den Slags . . .
Men lad nu Dina faa den med, at Dufour vil have

,erotisk Frihed* — det skal veere veerdt at se, om hun

staar for den. —

Drom din Ungdom om igen
Alderdommens Sol er ene
Minderne om den . . .

Men jeg har ingen Ungdom at dremme om, naar jeg
engang bliver gammel raser Dufour med alle 10 Negle i
Susannes Skulder, Dina er gaaet ud for at tage Tej paa.

Giv mig noget at dremme om, Susanne — herer du
— lov!

Hvor? siger hun med en pludselig stenfast Villen ind
i hans fortumlede Blik.

Her ikke — her er Moder — og hjemme hos dig?

Maaske Dina snart skal paa Tourné, hvisker han for-
fjamsket og ramler hejt med sine Malertuber.

Susanne nikker — et Nik der er et Lofte — og idet
hun glider forbi, raekker hun ham sin Mund i et langt,
blodt, pressende Kys, saa aabner hun Deren fra sin
Klinik til Entreen, som kommer hun der fra.

Du Dina, siger hun.

Bruger du ikke somme Tider Veronal?

Jo — Dina ser op, hun faar saa tit Medikamenter af
Susanne.

Det var en af mine Patienter, en Sygeplejerske fra
Rigshospitalet, som tilbed mig — Susanne gaar tilbage til
sin Klinik, fulgt af Dina, for forste Gang i Aar i Pels.
— Jeg var lige ved at sige nej, for jeg kan ikke taale
Veronal, jeg bliver helt vild, men saa kom jeg i Tanker
om, at du havde sagt, du somme Tider bruger dem paa
Rejse.

Hun har imens laaset sit Skrivebord op og reekker Dina
Asken med de 20 Pulvere.

Det er ren Veronal, siger hun og laaser igen.
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Tak, dem er jeg glad for, siger Dina og gemmer dem,
jeg bruger dem en Gang imellem i en Sovevogn, naar
jeg skal tale samme Aften.

Dufour staar i sin Vinterfrakke, med Malerkassen i
Rem over Skulderen og ser til, og han synes, det er saa
pent af Susanne at huske Dina med det.

Og han tenker videre, da han med Dina under Ar-

men gaar nedad Trappen. ) .
Oven i Kebet Dina jo egentlig staar hende i Vejen.

Mend og Hens er underlige.




DINAS SJZAL SITRER.

OG saa er det, Dufour faar sit nervese Anfald af Be-
kymring — aa, han er saa nerves — 0g saa
bekymret —

Han ser paa sine Malerier og fortzller Dina, at veerre
Stgv har han ikke malet, siden han var 10 Aar, og han
tror ikke paa sit Talent, han bliver aldrig til noget.

Og Dina begaar den store Fejl ikke at give ham Ret
__ i Stedet for at sige: Kere Johan Dufour, du maler
som en Kohale paa en Staldder, hvilket har sin Rod i,
at du er doven, og du bliver ingenting til. En Preediken
af den Art vilde muligvis kildret Johan Dufours sovende
Zrgerrighed af Dvale — i det Sted troster Dina ham
humant og hustrueligt, trester ham med Erfaringer fra
sine kunstneriske Kampe, Angsten der er alle Kunstneres
Smerte og Drivfjeder, Angsten for ikke at se sine Evners
Gennembrud. Det er han ikke ene om — og i Reglen
gaar den forud for en Sammentreengen af alle Evners
Materiel til et eller andet stort Arbejde.

Dufour har netop Lyst til saadan et stort Udstillings-
arbejde, men han mangler at kunne tage sig sammen.

Han treenger til at gaa alene — alene med sine egne
Tanker.

Han synes ikke, han er et Mandfolk, og naar han
ikke er et Mandfolk kan han ikke — han ved ikke, hvad
det er, han ikke kan — men han trenger til at gaa
alene med sine Tanker.
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Saadan gaar det en Tid.

Og som i Tanker sporger han Dina:
Du skal jo tale i Kerteminde, ikke?

Ja.
Ikke andre Steder?
Nej. — Men hvis du tror, det kan hjelpe dig, siger

hun hurtigt opfattende, saa vil jeg gerne slaa mig ned en
Tid der med mit Arbejde.

Saa er Dufour saa taknemlig, han udkaster gribende
Planer om sit store Arbejde, men han har ingen Ro paa
sig, hver 10 Minutter seger han ind i Dinas strenge,
nipslese Arbejdsvaerelse for at sperge, om hun er vred
paa ham? Vred? Hun ser forundret op fra sine be-
skrevne Ark, Dufour er overstremmende keerlig og om-
sorgsfuld, hun skal serge for at bo paa det bedste Sted,
forlange alt hvad hun har Lyst til, og er hun ikke ftil-
freds, skal hun skzlde ud. Ja ja, siger Dina, og der er
den svageste Reservation i hendes venlige Stemme, en
Reservation der gor Dufour syg til Benpiberne! Aa, om
hun vil vere borte kun en kort Tid, tenker han, saa
han kan faa dette fra sig, komme ud af det, saa hun al-
drig skal beheve at vide det — aldrig — 08 han kan
komme i Arbejde igen, ordentligt, faa gjort noget som dur
og tjene noget igen. — For selv om Dina i Pengesager
er det fineste Menneske paa Jorden 0g aldrig med en
Mine har rebet, at hun beerer Huset i denne Tid, og
ikke med Skyggen af et Smil har modtaget hans indtreen-
gende Opfordringer til at leve rigtig godt — og betale
med sine egne Penge — saa piner det ham til Marven!
Dina er det taktfuldeste, dygtigste og elskeligste Menneske
han véd, og hun elsker ham, saa hun nu ikke betenker
sig paa at rejse, fordi hun forstaar, hvad kunstneriske
Bekymringer er, og treenger han til Fred, skal han have
Fred — aa lille lille Dina, det er saa Synd, men nu maa

han ud af det!
Men saasnart Dina er gaaet over Gaden til en Lappe-

Den erotiske Hamster. 5
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kone for at faa hans Skjorter set efter, inden hun rejser,
kimer han Telefonen ned for at faa fat i Susanne:
Dina rejser — Dina bliver borte — han har sagt, han

?i er nervgs.

| Susanne ringer op, da Dina kommer hjem, og tenk
s hun herer Dina vil rejse — naturligvis, naar hun mener,
| hun bedre kan arbejde borte fra sit Hjem, saa ... . men

‘? Johnnie dor da af Forladthed, det lille Skind, hun ler
spogefuldt i Telefonen, hun skal tage sig af ham saa godt
| hun kan, ja, det skal hun nok.

Det er samme Dag, Susanne betror en Patient, Skue-
| spillerinden Fru Milli Cordt, at nu rejser Dina Moe, for
I hun og Dufour skal skilles — men hun maa ikke tale til
| et Menneske om det, og Gud siger Skuespillerinden, Dina
! Moe og Dufour! hun har veeret sammen med dem en
’t Sommer paa Bulbjerg, det er jo Verdens lykkeligste A gtepar,
: de var nmsten ikke til at faa Dje paa enkeltvis — Su-
sanne forstaar det ikke, men hun tror nu ikke, Dufour
har veeret saa lykkelig, han har faktisk aldrig brudt sig
om sin Kone — og hun holder saa meget af Dina Moe,
saa det gor hende saa ondt! Uden at det egentlig kommer
Sagen ved, blot fordi hun nu er i et fortroligt Hjerne og
som et overflodigt Spark til en styrtet Fjende, betror hun
ogsaa Fru Cordt, at Dina Moe jo har haft den reedsomste
Fortid — joe, ork — hun har saameen boet paa et Tag-
kammer med en Typograflerling, men naturligvis, den
Gang — nu er Dina Moe jo et udmerket Menneske, nu
har hun jo ogsaa en Mand til at e Sl — == =
Men hun maa love ikke at tale om det — 08 klip klip
siger de smaa Teenger mod det forskydelige Glasbord.

Under Tavsheds Lefte siver Rygtet ud over Landet,
Dina Moe skal skilles, Dina Moe Dufour, der  taler fra
alle Talerstole om /ZEgteskabets Helligdom. — Men det
med den redsomme Fortid gaar ikke med, for nu er det
ingen Nytte til, Dina Moe er saa steerk i sin Position nu,
at det ikke kan drebe hende, og saa er der jo ingen
Forngjelse ved det.
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Travl og ordnende gaar Dina, med Hat paa, parat,
ventende paa Bilen, Dufour har bestilt til hende. Hun
drikker sin Morgenkaffe og spiser et £g, og Dufour spiser
ogsaa et Ag, fordi Dina skal rejse. — Der er stadig dette
svage Spor af Reservation over Dina, en efterteenksom
Indadvendthed, som faar Dufour til at bore Neglene ind i
Haandfladerne for ikke at sige det, han tilsidst alligevel

siger.
Er du ked af, at du skal rejse?
Og Dina ser op — der er en stille, sloret Sgrgmo-

dighed 1 hendes Yjne.

Jeg synes, du har gjort mig hjemles, siger hun blot.

Saa kan han ikke mere.

Du maa ikke sige det! raaber han, og nu ger han
virkelig et nervest Indtryk, han rejser sig fra sin Stol og
vrider jamrende sine Heender, vender sig og flygter ind
i sit Atelier, hvor han legger sig saa lang han er paa
Divanen og piber som et Dyr i sin Pine.

Dina staar bejet over ham — fra Gaden tuder Bilen
— hun skal tale nu i Aften.

Hvad er der i Vejen, Johan?

Hendes Hjerte banker @ngsteligt, hun har kun Mi-
nutter at here hans Skriftemaal i — og usammenhsn-
gende skildrer han sin Fortvivlelse, fordi hans Kunst er
gaaet i Staa, Fortvivlelse, Fortvivlelse, fordi Dina ikke
tilfredsstiller ham mere, og inde i ham raaber hans /ZEre
sin ligesaa lidenskabelige Protest: det er Logn, Dina, tro
det ikke, jeg har ingen ingen Ret til at forsmaede dig,
men jeg maa — jeg maa — hvordan skal jeg ellers kunne
forlange min Frihed, og uden at have sagt dig det, kan
jeg ikke — kan ikke det, som jeg maa for at komme ud
af det. — Igennem sin jamrende Klagen finder han et
Kompromis, det er altsammen fordi han lever saa szde-
ligt, det er der ingen andre Mend der ger, skal hans
Kunst blive frisk igen, maa han have Lov at skeje ud
og gaa til Skeger ...

Og Dina staar ganske stille — som en Orm vrider
Dufour sig paa Divanen — som om det er hans Lykke

5*
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og ikke Dinas, der i dette Nu slaar sin store Revne —
Bilens tudende Kalden fortzeller hende om hendes Pligt,
hendes overrumplede Tanker jager — lynsnart forteeller
Instinktet hende, at kaster hun sig nu ned, lader Vognen
kore, Salen og alle Mennesker forgseves vente, bare skriger
hejere end han, ynkeligere, saa maa han treste hende,
her skal hun ramt i sit helligste, treste ham .. ..

Og i samme Jjeblik er hendes Retferdighedsfelelse
der og ger hende usikker. — Hvad ved hun? Hun tog
ham ung og ren som e€n Gudeson — ved hun, om det
er nedvendigt for Mend at veere Svin, fordi hun ikke
selv behever det og dog kan skabe Kunst — men hun
er jo heller ikke nogen Mand. Har hun Lov til at staa
i Vejen for hans Kunst, hun der lovede Gud da hun tog
ham at gere en Kunstner og et Menneske af ham.

Bilen tuder -— kalder — 08 Dina lyder blot det i sig
selv, hun er selvdresseret til at lyde, sin Pligt.

Naar det er nedvendigt for din Kunst, at du gaar til
Skeger, siger hun, saa — gaa ——

[ Entréen flakser hun Pelsen om sig, badet i Taarer
hjeelper Dufour hende, og Dina treekker Sleret ned for sit.
blege Ansigt. I Bilen ser hun sine Ting efter, som hun
plejer, Manuskript, Penge 0g Datoer — hun taler samme
Aften, causerende, sit bergmte Foredrag om K gtefeellers
Opdragelse af hinanden, og Seetning efter Setning er
Piskeslag, der blodigt rammer hende selv. Men hun forer
det til Ende, som hun har paataget sig, som man venter
af hende og betaler hende for! Forst da hun ligger i
Hotellets Seng, treekker hun Teppet op OVer sit Ansigt,
hun vil kke se og ikke ses, ikke Morket, ikke Gud en-
gang skal se hendes Skam !

Om Formiddagen sidder hun ved Hotelvinduet og ser
ud — og fordi det er saa ligegyldigt, hvor hun gaar 0g
er, tager hun sit Tej paa 0g spadserer til ,Klinten®.

Faldefserdig ved Klintens Kant staar en udgaaet Pil
med strittende Armstagegrene med en tynd Belaegning
orangegul Mos, der lyser varmt i den blege Februarsol.
Vandet kommer og kommer, syngende for sig selve Evig-
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hedens rolige Sang, der ikke kommer et timeligt Hjerte
ved, er det nok saa lamslaaet.

Dina vil ikke vaere elegisk, hun vil bare forstaa. Den
frosne Sne springer med en tynd, spred Lyd under hendes
Fod, mens hun hvilelos og hjemles som en Genganger
krydser ind og ud i de smalle Stier. Hun vil ikke veere
simpel og demme, hun vil bare se hvorfor, og hvad der
skal komme efter.

Det er let at se hen til, at hun kan de. Men det
kunde hun ogsaa for 10 Aar siden, og det havde veeret
nemmere. Der var altsaa en Grund, hvorfor hun skulde
leve disse 10 Aar, saa ved hun ikke, om der nu er en
Grund til, at hun skal leve 10 til.

Der maa vere mere, hun skal have gjort, for at det
kan veje op mod den Lidelse det er at leve .. ..

Ma’m Black geor rent oppe hos Kunstmeleren.

Hver Morgen, naar hun reder Seng, hitter hun Haar-
naale, og det er saamzn merkeligt, for nok er Herrens
Haar langt, men han sztter det da'nte op i Frisure!....
Og saa er hans Sester der hver Dag — ja, du glade
Kefert for Sester, det var hende der var til Gilde, da
Ma'm Black vadskede op, da var hun ikke saa meget
Sester, som Fruens Veninde, men det har Herren glemt.
Ma’m Black kan ikke indse mogen Grund til at holde en
Hemmelighed i sin egen Barm, der herer den Slags ikke
hjemme -— og hele Kasernen, hvor Atelier-Lejlighederne
ligger overst som Svalereder, ved det med Naalene, samt
Glas og Vinflasker og Kopper og Menage, som Ma'm Black
hver Dag vadsker op efter de to »Sedskende”.

Og eftersom Susanne henad Aften lister op ad Trappen,
aabnes alle Dore, og Hovederne stikkes ud, det ramler
med smaa Barnetrasko, der har staaet paa Maatterne —
over de smaa Trappereposer gaar Sludren, og med
Kvinders Natur-Instinkt foragter de Manden deroppe: Nu
er Konen nok igen sendt ud for at tjene til Foden, saa
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har han sin . . . rendende hver evigste Dag, betror de
hinanden, og de mest forlystelsessyge passer tillige paa,

naar hun gaar igen.
Han meler hende — det skal da se saadan ud, refe-

rerer Ma'm Black, han meler hende i en hvid Kittel med
; en hel Snes grinende Tender, hun har dem jo ogsaa
1; gratis — men det sku’ vere mig, der var Kone i det
1; Hus, hun sku’ faa noget aa grine af.
\“ Og alle de mange forslidte Kvinder kler i Fingreme
i\ efter at ,gi hende no'ed a grine af¢ — Konens bedste
| Veninde! -— Saadan en En! — Der falder Bensvnelser,
‘: som sely Aber, der neest Mennesket er de uanstendigste
| af alle Skabninger, vilde redme over! Men der kommer
| en instinktiv Hustru-Solidaritet frem, som en Dag vil give
‘\: Stof til en Forening — med en demmende Myndighed i
{ sine Hender — for hvad ved Mznd om den svegne Hustrus
| mange Taarer — 0g Vé Hamsteren i de Heender. ...

Det er en katastrofal Elskovslyst, Dufour oplever! Naar
han vildt hulkende kaster sig paa den ene Divan, kaster
Susanne sig vildt hulkende paa den anden — for det er
saa Synd for Dina — o0g paa den tredie medes de.

Susanne folder sit Talent ud; hun er den fodte Dilika-
teuse, Erfaring og medfedte Evner bistaar hinanden samt
alt, hvad hun i sin Klinik har hert af Balletdamer og
Fribyttersker.

Hun slaar sit Hovedslag nu.

Med Dinas Cigaretter mellem Leeberne, hviler de mellem
Dinas Puder, nipper til Dinas Sauterne i Dinas grenne
Glas og pudser Negle med Dinas Parfume.

De drefter, hvad der vilde ske, hvis Dina pludselig
stod i Deren.

Der gaar en svimmel Lammelse igennem Johan Dufour
__ skent han véd, hvor umuligt det er. Dina har jo
ingen Negler! Han passer altid paa, at han har den ene,
—— og Ma’m Black den anden.

Jeg tror nu, Dina godt ved det, siger Susanne forstan-
digt — og i al Stilhed tolererer det, for Dina er saa klog.
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Der gaar et helt nyt Syn op for Johan Dufour, han
har sammen mnfed Dina set et moderne Skuespil, husker
ikke Titelen og heller ikke Forfatteren, men hvis Dina
var her, vidste hun det straks, om en Mand der elsker
to Kvinder lige hejt — og de ved det og forstaar det -
* det vil sige, den ene tager sig af Dage — zdelt — uden
at sige det. Bare Dina vilde forstaa, at man udmeerket
godt kan elske to paa en Gang.

Jeg elsker dig saa hejt, at jeg ingen Fordringer stiller
til dig, siger Susanne, og igen lammes Dufour af en saa
overveeldende Hejmodighed, hans Cigaret beskriver en Bue
gennem Luften, falder ned paa Dinas hvidlakerede Kom-
mode, som den indgaar en intimere Forbindelse med lige-
som de to i Puderne . ...

Erotik har ikke noget Ansvar, docerer Susanne natur-
videnskabeligt, for det er noget, der er sterkere end En
selv.

Det er Naturen.

Det er saadan en frigerende let Maade at se det paa,
Dufour nyder i Drag sin anden Cigaret — han elsker en
Cigaret derpaa. — Naturligvis er det noget, der er steer-
kere end En sely! Har han ikke kempet imod dette her
med hele sin Vilje, men det er steerkere end hans Vilje,
for det er Naturen — ja, det er Naturen — naturligvis
er det Naturen — og det kan han ikke gore for.

Han henter ude fra Spisekammeret en rask Anretning
af kolde Koteletter, finder Dinas Ablegelé og Dinas Ser-
vietter — for nu er han blevet sulten — hvor fortviviet
han er, glemmer han aldrig Mad. Susanne er ogsaa sulten,
i Dinas Seng spiser de af Dinas Bakke som to Smaagrise
af samme Trug.

Spiser med Fingrene og taler om Elskov, negternt
som om anden Mad, og der er ikke en Splint af Dinas
intime Liv og Lykke, Susanne ikke gnaver i, samtidig
med at hun gnaver Koteletbenet rent, og der er ikke en
Splint Dufour ikke beredvillig udleverer; Susanne und-
skylder Dina, hun kan-jo ikke vzre talentfuld i alle Ret-
ninger, og naar hun ligefrem keder ham.
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Det har jeg ikke sagt, siger Dufour hurtigt, et aar-
tusindgammelt Husbonde-Instinkt vaagner et Glimt og vaerner
den Kvinde, han har paataget sig at veerne.

Jo, du bar, paastaar Susanne.

[nstinktet er heller ikke leengere — naar Susanne paa-
staar det, har han naturligvis sagt det, men glemt det®
igen; naar han tenker sig om, er der naturligvis noget
om det! Susannes klegtige lille Vurderingsgeni er som et
Farvestof, der farver hans Hukommelse milevidt tilbage.

Det er jo deraf det hele er kommet, siger Susanne
med Erfaring om Livets sande Veerdier — hun legger det
afgnavede Koteletben fra sig, ekonomisk spist op lige til
den sidste Trevl Ked — du vilde jo ellers aldrig have
vaeret din Kone utro.

Det er jo heller ikke morsomt med en Kone, der al-
drig er hjemme.

Der er tusende undskyldende Momenter — aa, det er
ligesom hele Skylden egentlig er Dinas, og saadan set
kan han jo ikke gere for det mindste. Han fryser paa
Ryggen og treekker en af Dinas broderede Hovedpuder
ned og stopper den godt om sig, finder ogsaa en til Su-
sanne, som forfelger sin Visdom.

Det gaar jo heller aldrig, naar en Kone er eldre end
sin Mand — hun standser et @jeblik, for det er en farlig
Planke, hun betreder — i sikker Tro til Dinas Diskretion,
gaar hun ud paa Planken — det kan sagtens gaa i de
forste Aar, men senere.. ..

Hun er met nu og begynder at kleede sig paa, hun
skal hjem med sidste Sporvogn, ellers laver den Gamle
et Hus.

Jeg har lovet Dina at kebe et Par Bluser, siger Dufour,
kan du faa Tid at hjelpe mig i Morgen?

Susanne vil saa gerne gere Dina denne Tjéneste og
de aftaler Tiden, Dufour folger hende ned, og det er
merkeligt saa mange Dere, der paa denne Tid af Natten
aabner sig bag dem, og Trappen hvisker.

Hjemme finder han Susannes Lommeterkleede under
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Dinas Hovedgarde og szt! — Hans Fortvivlelse falder
ned i Hovedet pda ham som en Sten. Han gaar et Par
Gange frem og tilbage og stenner med Hovedet ned i
sine Hender som i en Héatte. Han hulker, saa han selv
kan here det, og opfatter det som et tydeligt Udtryk for,
hvor pinefuldt det er for en Dufour at gere noget mal-
propert — og han er et Ekskrement — og taenk, at han
skal veere nedt til at gere Dina Sorg, og tenk saa for-
tvivlet han er over det!

Det er neesten det veerste.

Straks han har lagt sig, sover han de Retferdiges Sevn
— det er jo ikke altid de Retferdige, som sover den.

Hans forste Arbejde, da han nsste Morgen er staaet
op, er at skrive til Dina Han har ikke hert fra hende
leenge, al Trafik er standset af Smestorm, og selv om han
ved det, gor det ham underlig udstedt ikke at here fra
Dina.

Mens han skriver, elsker han hende. Gennem hans
mange Breve til Dina paa hendes Rejser, er hans Sjel
sammenskrevet med hendes.

»Uha, hvor det bliver en lang Uge! Jeg trenger
grusomt til at rejse F..... i Vold, for der gror Mug
paa mig. Naa, men det vilde veere Synd ogsaa skriftlig
at forfolge dig med mit Hyl. Jeg var jo hos Becks i
Aftes, og der var jeg saa kedelig, at de gabede. Susanne
havde ,Patient“ en Time, i den Tid fik jeg den Gamles
Tjenestepigehistorie — men det er jo peent, af dem, at de
vil tage sig af mig. Klokken 9 gik jeg hjem .. ..

Det er sandt altsammen, kun fejer han ikke til, at
Susanne gik med, officielt skulde hun til Fodselsdag paa
Rigshospitalet. — Men han opfatter det egentlig ikke, det
er noget forbigaaende, noget som maa vaere afsluttet, for
Dina kommer hjem. For dette med at Dina tolererer! —
Nej, han kender Dina for godt, her mens han sidder og
skriver til hende, og hendes Aand, ligesom en Afdods
nermer sig ham, hendes aartusendgamle usmykkede Moral:
Hold din Sti ren — han maa viske Taarerne af sine @jne,
for at de ikke skal falde forreederisk paa Brevet . . ..
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Midt i det rejser han sig, holder Lommeterkleedet for
Ansigtet og tuder som en Hund, der sidder paa Hug
foran et Hus og varsler for Lig. Han gaar frem og til-
bage i sit Atelier og virrer hjeelpelest som en Fallent med
det begravede Hoved, til han har greedt sig treet.

Saa skriver han igen.

Kys skal du have! Jeg kom lige til at teenke paa, at
der virkelig er en, der elsker mig saa meget, som du
gor, og at det er dig. Jeg maa dog vere et uartigt Ord,
at jeg endda kan veere i daarligt Humer . . ..

Han standser igen, Pennen har lavet en lang Neger-
bak tvers ned over Brevet og flygtig husker han Dinas
mange smaa Overtroer, en Bleekklat betyder at Brevet er
velkomment, og Brevet skal vaere velkomment, 0F hvor
vil han trekke Vejret lettet, naar han er kommet ud af
dette og kan veere helt lykkelig med Dina igen —

Og treet slutter han:

Ellers er der ingenting sket, og ingen har veeret her,
og ingen har ringet, og ingen Post er der kommet. Jeg
vilde i Lobet af nogen Tid visne og udde, dersom du
ikke var til at holde Liv i mig. ...

Det er saa sandt, det er saa forfeerdelig sandt, han
ligesom mister Fodfeste og foler sig ved Haarredderne
trukket op i det tomme Intet ved den blotte Tanke, at
undveere Dina.

Den Dag maa jo komme, hun faar det at vide!

Hans Qjne seger efter en Krog i Loftet, hvor han
kan heenge sig, men han ved godt, at han jkke har Mod
til at gere det. Han fantaserer om at ,stikke af fra det
hele“ og rende til Amerika, men det er Krigstid, han
slipper aldrig derind. Og hvad skal han gore! Han er
saa fortvivlet, han har gravet sig ned i Mudder, saa han
ikke kan faa Armene fri — og saa falder hans Tanke
befriende paa Susanne, han vil tale med hende 1 Tele-
fonen, men der gaar Madam Black og ger rent, saa griber
han sit Brev til Dina, som skal i Postkassen, springer
som en Morfinist paa Vejen til Apoteket op i en Sporvogn,
og han herer allerede Susannes dulmende:
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Du kan jo ikke gere for det. Og det er forferdelig
svert at leve sammen med et Menneske som Dina, der
tror, at alting kan veere saa rigtigt.

Dina kom hjem.

Det var hende ikke mulig at finde de Kunstveerker,
Johnnie i sin Udskejer-Periode skulde have frembragt —
et stort, flygtigt anlagt, Portrzet af Susanne i Kittel, det
var det hele. Dufour regnede det ikke selv, for hun
havde jo aldrig Tid at sidde for ham. Heller ikke hans
Humer var nzvnevaerdig bedre, han var bitter, fordi. han

var bange — bange for Dina!
Bange! Hun saa forundret paa ham.
Ja — for du er saa hel — du er saa rigtig — med

smaa arrige Kast med Hovedet tog han det i sig igen.

Jeg ved godt, det er mig der er dum; du holder af
mig og du vil mig aldrig noget ondt, men jeg er ufri,
jeg er ikke som andre Mend, jeg ter ingenting.

Dina begreb ikke et Muk —

Indesneet i Kerteminde og ene med sine Tanker havde
et eneste Lys rejst sig af Kaos Merke: Hendes Kendskab
til Johans Sind. Maaske havde han treengt til at rere sig,
spendt inde i en Lykke, der for hende var bekvem, fordi
den passede med hendes Naturs Engifte, men maaske
ubekvem for ham. Saa lad ham have Friheden til at
gore, hvad han vil og staa sin Preve, om han er kulti-
veret nok til at taale Frihed, han der er saa stolt af sin
Slegts Kultur. Kan han antaste en almindelig Gledes-
pige og folge hende til en laset Helsingerhule eller slebe
hende med sig til Dinas Hjem. Nej, det kan Johan
Dufour ikke.

Er det det, der sidder som en Bitterhed i ham, at
han ikke kan — ikke ter — for den Kultur, de sammen
har talt om som en positiv Veerdi?

Dina vidste det ikke.
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Men hun turde ikke tage imod en Invitation eller be-
stemme en Aften uden forst hejtidelig at sperge om det
passede ham? Hvad andet skulde hun gere. Hun som
havde brudt med hele sin Slegt, fordi han enskede det,
som rejste naar han enskede og kom naar han gnskede,
sad Model og kledte sig som han enskede.

Men der var kommet en stet Uvilje op i hende mod
de Aftener seksogtres hos Susanne. Heller ikke Maleriet
kunde lokke hende mere: det har du jo opgivet, sagde
hun blot. .

Og feberhed gik Dufour frem og tilbage, ordnende
med nervese Fingre, mens Dina hvilende i sine Afslag
sad og saa paa ham —

Han havde lovet Susanne, de skulde komme, og Har-
punen trak — trak saa han var ved at blive sindssyg, 08
hans Heender blev fugtige.

Dina vilde ikke. — Hun var hjemme, hun vilde vere
hjemme lidt og marke, hun havde et Hjem. Hun for-
stod udmerket godt, at Johan vilde til Becks, men for en
Gangs Skyld vilde hun ikke, vilde vilde vilde ikke, og
intet Argument skulde faa hende til det. Interesseret sad
hun og afventede, hvad han vilde foreslaa — hvilke Paa-
skud han vilde finde — ud af Gjenkrogene fulgte hendes
Pupiller ham, noget i hende vilde ikke leengere, hendes
Taalmod var forbi.

Og med et krob noget ud af hendes ubevidste Liv,
en fremmed, selvsteendig Parole, der vilde have hende til
at sige: Skal vi ikke gaa ned til Susanne i Aften?

Hun fulgte den forundret opmaerksom 1 sig selv —
hvorfra kom den umotiverede Lyst til at sige det, hun
netop ikke vilde — og som hun stred imod — forgeeves
fordi hun blev underlig forvirret og ilde tilpas af sin
Modstand og slappedes og aandede ud, idet Hun herte sig
selv sige:

Skal vi gaa ned til Susanne i Aften.

Ja, naar du har Lyst, saa . . .. sagde Dufour tjenst-
villig og skyndte sig at blive ferdig til at gaa.

Dina gik i en tankefuld Forundring.
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Med sin vaagne Interesse for psykiske Fenomener,
prevede hun det eksperimentelt igen. Hun gik Tur med
Johan, Arm i Arm, gik ad Sidevejen ned til Strandvejen,
og hvor skal vi gaa hen, spurgte Dufour og standsede.

Dina rykkede til hejre — ja ganske rigtig, hun maatte
gaa den Vej, skent hun, for de gik, havde sat sin Vilje
ind paa, hun vilde til Charlottenlund. Nu satte hun sig
for, hun vilde dreje af til Sserne — da de naaede der til,
gik hun videre ned mod Susannes Gade . . .. Med en
underlig Gysen dokumenterede hun for sig selv, at hans
Tanke tvang hende, han suggestionerede hende overlagt.

Men hun talte ikke om det.

Ikke af nogen bevidst Grund, ledet kun af det Instinkt,
der holder den Blinde fra Afgrunden. Fra de traf hin-
anden, var deres Hjerner sammenstemte, blev det mere
og mere, og hans var den starkeste.

Schnell og Fru Rachel kom ud til dem en Aften, og
det var meget forngjeligt, to lykkelige unge Agtepar og
en god Veninde af begge Hustruer kan jo vaere saa sam-
sladrede og forstaa hver den letteste Antydning, hvor
ingen andre kan forstaa noget.

Susanne var den lykkelige Skive for det muntre Vid,
hun var i sit bedste Lune, hvert @jeblik faldt Underkeeben
med et Tjop, og ud af den gabende Strube gurglede en
Latter, der var udmerket Mekanik. Med sine Veninder
og henholdsvise Vertinder vis a vis sig, Schnell paa sin
ene Side og Dufour paa den anden, tronede hun som en
Bisp i en Gaaserede, lykkelig fordi Dina var hjemme
igen, for saa var alting meget morsommere, 0g nu havde
de ganske ens Bluser paa og saa ud som Sestre . . . .

Men da hun stod i Dinas Arbejdsveerelse ved Siden
af Johan, lagde hun skjult af sin Ryg sin Haand kelende
over hans. Det var umulig, Dina ikke kunde se det —
en Gang havde hun foran et Spejl puttet sin Haand intimt
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ned i hans Lomme og kigget ham ind i Gjnene — og
det gik alligevel, fordi Dina er neersymnet.
Susanne vil have det opdaget nu — for nu er det
sket, Dinas Gud har bedraget hende. — Men det er

besveerlig med det Beest, der bliver ved at veere saa
tillidsfuld.

Dufour telefonerer nzste Dag og bebrejder hende
hendes Uforsigtighed. — Men Susanne er ikke i Humer
til at tage mod Nesvisheder, hun skal nok blive borte
for Fremtiden, det skal han ikke vaere bange for. Saa
hurtig en Bil kan fere ham, er Dufour i Ventestuen, aa
han har saadan en Tandpine, han har bidt forkert i en
Krydder . . . . Klinikfroknen faar Ordre til at vadske Glas
ude i Kekkenet, og Susanne faar et Anfald af Samvittig-
hedskval, som er aldeles forfeerdende. Aner Dufour hvad
det vil sige for hende at komme i Dinas Hus og bedrage
hende, hun som holder saa meget af Dina, og nu vil hun
ikke mere, og hvad er det dog, han har faaet hende til,
hun har gjort sig til det foragteligste for hans Skyld, og
naar Dina faar det at vide, mister hun sin eneste Ven,
for han vil naturligvis, for det ger alle Mend, legge
Skylden over paa hende, og helst vil hun sige Dina det
selv.

Dufour indremmer brodebetynget det altsammen, ja,
han feler sig som en Forbryder, det er ham der har gjort
det, saadan som han har plaget hende, og hun kan da
begribe, han aldrig vil sige andet, saadan en Pjalt er han
da heller ikke, han er hende jo saa taknemlig, fordi hun
har villet gere sig til det foragteligste for hans Skyld.
Men hun maa ikke sige, at hun ikke vil mere, for saa
— og hun maa love ikke at sige Dina det. — Bedst er
det jo, om de langsomt kan hjelpe hinanden over det —
efterhaanden — for Dinas Skyld — for holde op lige
pludselig, det kan de ikke, saa sker der noget, saa ved
de ikke — og gredende, Favn i Favn enes de om, for
Dinas Skyld, at blive ved lidt endnu.

Saasnart Dina er rejst. —

Da han igen er gaaet, staar Susanne zrgerlig og skifter




79

Vat i sine Patienter, en efter en, for hun gider ingenting
i Dag, Dufour er ikke meorere, end at han endnu er bange
for Opdagelse. Hendes Humer faar forst sit gode Huld
tilbage, da Schnell ringer og melder sig, for nu er han
jaloux paa Dufour, og faar hun ikke andet ud af det, er
det altid noget

Dina og Johan har spist til Middag, Dina sidder paa
sit store Arbejdsbord med Benene op paa en Stol og
ryger en Cigaret. Hendes Kaffekop staar ved Siden af
hende paa Bordet, af og til nipper Dufour til den — men
ellers trommer han uroligt og gaar og gaar. Paa det
sorte Bord staar et lille Billede af ham i hans sede,
smertelige Lommelalder, i en Selvramme som Susanne
har foreeret hende. Dufour ved, det er et Billede, Su-
sanne i sin store Keerlighed har hugget for dog at have
et lille Billede af ham, Dina har jo saa mange, hun har
bekostet sin Elskede i Selvramme, men ved et Uheld har
den Gamle set det, og saa er det blevet til ,en Over-
raskelse til Dina“. Der staar ved Siden af Billedet en
lille negen, lyserod Dukke med Mavebazlte og en lille
kuglerund Vom, som Dina ogsaa har faaet af Susanne,
men med den Klausul, at den skal staa paa hendes Bord
altid; hvorfor vil hun, hemmelighedsfuldt spogende, ikke
sige, det er kun hende selv og Dufour der ved, at den
har moret ham saa meget, fordi den er en tro Kopi af

Susanne. — Men selv tor han ikke have den, saa har
Susanne ,findepaasom“ som hun selv siger, faaet den Idé
at forere Dina den — med Klausul — paa den Maade

har Dufour altid sine sedeste Minder for Jje, for tro mod
sit Lofte lader Dina den blive. Dufour har til Gengeld
foreret Susanne en Diamantring, men for at hun kan gaa
med den, har han faaet Dina til at give hende den —
til Fedselsdag — fordi de nyder saa meget godt der i
Huset ., .o

Paa Bogreolen staar et Billede af Susanne, som Dufour
ogsaa har anbragt der, ved Siden af hans Foreeldre, det
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eneste Nips, der findes i Stuen — over det sorte Skab
et Par Profler i Gibs, en af Dina og en af Susanne.
Dina folger ham med Qjnene — hun ved, hvad der

vil komme:; hun skal tale i Aarhus og han vil bede hende
blive der. Men tilbyde det vil hun ikke, han skal i det
mindste have det Mod at sige det selv.

Jeg er en Pjalt, siger han pludselig — jeg dur ingen-
ting til.

Det er de forste Streg paa Violinen, om lidt spiller
han op.

Men han kan ikke mere, han maa gere Pinen kort
for sig selv, og han tager sig sammen, han feler sig som
et bange Barn, der med Henderne for Ojnene styrter
gennem en mork Stue.

Du har vel ikke Lyst til at blive boende i Aarhus —
hvis du skal skrive paa din Bog, mener jeg?

‘Dina sidder en Tid helt stille — Dufour foler sig som
i Helvede, han har mest Lyst til at legge sit Hoved i
hendes Sked og sige det altsammen, men hans Blik strejfer
den tykvommede, lyserede Dukke, der staar og strutter
med Armene, og han tier.

For i den korte Tid, Dina har veeret hjemme, er han
som en Morfinist, der ingen Morfin har faaet, og han kan
kvele hende, hvis hun prever paa . ...

Jeg rejser i Aften, siger Dina saa — 0§ der er ikke
en Bebrejdelse i hendes Stemme, ikke et Trsk af Vrede,
kun ser hun sig langsomt om i det Arbejdsrum  hun
elsker, et treet Hjertes Farvel til de Ting, det har knyttet
sig til, og nu skal slippe. Dufour holder sig fast i Bordets
Kant, svimmel af en byrdefuld Lede ved sig selv, for
han kan ikke engang tage sig af Dage, de for at redde
sin Zre. Han skal blive i Dinas Hjem, plejet og passet
som en Kvinde, mens Dina skal rasle fra Hotel til Hotel
som en herreles Hund.

Dina hopper ned — og fordi Dina ikke kan gaa forbi
sit Hjertes Gud uden et Kmrtegn, standser hun, kysser
let hans Haand, der ligger paa den sorte Bordplade og
gaar ind for at pakke.




Og Dufour gaar ind paa sit Atelier — lusker — som
en Hund der med Halen mellem Benene, tyvagtig lusker
bort mellem Buskene.

Dinas Sjl vendte ikke Himmelsiden ud mere.

Den erotiske Hamster.




Dinas Sj@l vendte ikke Himmelsiden ud mere.
Dinas Sjel sitrede.

UN sidder og ser sig om i sit Hotelrum.

Det er slet ikke saa slemt. — Veaggenes Gobelintapet
er roligt og generer ikke, molgraa Kloverblade og blaa fem-
bladede Blomster af en fordringsles Fantasi. — I Skabets
heje Spejl former sig Sengens maskinbroderede Bobinets-
teeppe over flammered Satin, det giver morsomme, stovede
askegrenne Nuancer i Folderne. Det er et ordentligt, men
ikke noget prangende Hotel, heller ikke imiteret, det fyl-
der ikke sin Tomhed ud med Ting, der er va&rre end
ingen, det imgdekommer kun Menneskets Hovedsvaghed
at beundre sig selv, der er rigeligt med Spejie. Gulvtep-
pet har samme mat brogede Ro i graat og blaat, Seng og
Bord samme agtverdige Stil i brunt. Her kommer og
gaar ordentlige Mennesker, intet er plettet, intet rampo-
neret.

Og ingenting ler pludseligt — som 1 et Hisme——set
lille Billede af en Situation, et Menneske, et Barn, man
holder af, her sover Folk en Nat kun og gaar med sine
Minder i sin Kuffert.

Dina sidder med en lille Bog foran sig. .

Og lenge — lenge — betenker hun sig, fer hun
begynder at skrive.

... Hotel. Verelse Nr. 30.

Jeg har lenge gerne villet genoptage min Dagbog,
men jeg har ikke gjort det, fordi jeg vidste i mig selv,
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det var ensbetydende med den Indremmelse, at mit ZAgte-
skab er strandet. — Jeg lagde min Dagbog bort den
Dag, jeg giftede mig med Johnnie. — [ en Dagbog lober
man nemt den Fare at forraade, skrive i Stedet for at tale
ud, og det vilde jeg forhindre.

Nu ved jeg saa godt, og det greeder i min Sjeel, fordi
jeg gor det, og jeg sidder og greeder, saa mine Taarer
drypper fra mine Kinder ned paa min Bluse, fordi jeg
gor det — jeg ved, at jeg skriver min Sjel fra hans.

Men det faar ikke hjelpe, jeg maa skrive for at faa
min Arbejdsevne paa ret Kol — uden egentlig at vide,
hvorfor jeg arbejder.

Det er mulig, det er en Krise i vort AZgteskab. Men
Johans og mit Agteskab var bygget saadan op, at det
skulde vere uden Kriser, det skulde veere et Agteskab
for sig.

Jeg har Veronal. Det er min stille Trest.

Ren Veronal.

Det er Sendag — en lang Helligdag, jeg har tilbragt
alene. Nu gaar formodentlig Johan ude i Skoven med
Susanne.

Jeg ved ikke, om min Mand er forelsket i en anden
Kvinde. Hans Retskaffenhed i alle andre Forhold forbyder
mig at tro det, men hundrede smaa og store Ting raaber
til Himlen, at det er saadan.

Det er i saa Fald Susanne. Jeg har keempet imod
hans Tilbgjelighed til at sidde der og spille seksogtres hver
eneste Aften med os tre Kvinder, jeg synes han blev
mere og mere haables feminin. — Alt var til ingen Nytte.
__ Naar hun ringer, staar han fejg som en Kater og trip-
per for at faa mig til Telefonen, at det kan veere mig,
der svarer ja, mig der har villet, vi skulde. —

Kan han ikke paa anden Maade, suggestionerer han
mig.

Jeg har slidt for at skaffe ham og mig et Hjem, som
hans Pretentioner var til, og det har vi faaet — det wvil
sige, han har faaet det — mit Hjem er en Kuffert og

6*
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Danmarks, Norges og Sveriges Hoteller. Han har bedt
mig veere borte, for at han ,kunde blive et Mandfolk“.

Om han arbejdede som andre Mend, mon det ikke
vilde vere en bedre Kur end at sparke mig ud?

Jeg som altid segte bort, naar jeg skulde kaste mig
med Alvor ind i et Arbejde, boede ensomt og arbejdede
{8 Timer i Dognet, ik min Mad bragt ind som til en
Fange og melede ikke et Ord. Ingen maa tro, Kunstens
Muse lader sig gribe, naar man mst og badet, med sin
Cigar i Munden og alle sine Fornedenheder vel plejede
en Time eller to streekker sin Haand ud! Kunstens Muse
kommer, naar man har gledet sit Hjertes og sin Hjernes
Esse i Time og Dagevis, trukket hende til sig med Magt
og holdt hende i sin Viljes Kler, til man sank af Treethed.

Den Morgen, jeg rejste til Kerteminde, bad han om
sin ,erotiske Frihed* — for at blive en Mand.

Er det kun i Gledespigers Arme, Maend bliver Mend?

Jeg vil ikke vare ond — jeg vil ikke rase op mod
ham, jeg vil keempe det ud i mig selv.

Ved jeg ikke saa godt som nogen, hvor det kan gore
En forpint, jaget og skrsemt, naar man ikke kan se sine
Evner vokse, som de skal, som man uvilkaarlig forlanger
af sig selv, at de skal, hvis man vil have Fred med sig
selv. Kunst er ikke Forfengelighed, Kunst er ikke Ar-
gerrighed, Kunst er som Tidevandet, der stiger og falder,
lydende sine egne Love.

Ved jeg, hvad Johan keemper — er noget blufeerdigere
end Kunst. —

Nej, jeg ved ingenting. :

Kun i alle andre Tilfeelde vilde det veere oplagt —
naar jeg legger sammen alt, hvad der er forandret siden
Kallehave, ser hvordan Johan, der er saa karrig med sine
Malerier, i Lobet af denne Tid har foreeret hende en hel
Samling, den mindste Fejekost, der farer hen over en af
hans Teender, straks aksler han sine Skuldre og beerer et
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af sine bedste Billeder ned til hende, jeg tror, hun har
nogleogtredve, —

Ja, saa ser det oplagt ud, og enhver vil raabe: Er De
gal, Dina Moe, De som har saa udmerket en Forstand,
at De tror, De kan meddele andre af Deres Overflod,
kan De veere i Tvivl?

Og jeg maa svare Ja!

For jeg har kendt min Mand i 10 Aar, og jeg har
aldrig grebet ham i Legn, aldrig i noget, som var unfair,
jeg har elsket ham, fordi han var Gentleman fra Hoved
til Hel. Har jeg da Ret til at tro, han lyver nu? Jeg
har kendt og vaeret Susannes Veninde i 17 Aar, 0g jeg har
ikke set hende begaa anden Synd end hendes ulykkelige
Keerlighed til Schnell — har jeg derfor Ret til at tro om
hende, hvad jeg selv, hvis jeg vilde vende Forholdet om,
vilde blive dedelig saaret over? Har jeg Ret til at teenke
hende ringere end Heteren? — For selv Heteeren, har jeg
hert, respekterer sin Venindes ,Ven“ —— dybere ned kan
man ikke komme, hvad der respekteres som Moral mel-
lem Heterer maa veere fundamentalt.

Desuden elsker hun jo Schnell, en Kvinde kan jo ikke
staa i Forhold til to Meend samtidig.

Saa det er altsaa ikke saa nemt, som det ser ud til.

Jeg kan ikke se bedre, end at det er fundamentalt,
saa langt Mennesket har en Historie, at det var gement
at mistro sin Ven.

Men 10 Gange gemenere at forraade sin Ven.

Fra den Morgen, jeg tog til Kerteminde, er jeg ikke
mere lykkelig.

Hvad der kommer efter, ved jeg ikke.

Der kan ske det, at mit Liv blusser op i en Alle-
mands vild Erotik — er Livet ikke enhver Haan veerd?
— Jeg brugte alle mine unge Aar til at tegjle, hvad jeg
ikke fandt forenelig med min Moral at slippe lgs, kun i
et Agteskab er mine Drifter frie, kald det bornert og le
det ud, jeg er saadan. Der kan ske det, at jeg i Sommer
leegger mig til at sove — jeg ved en Klit oppe ved Bul-
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bjerg, jeg har kaldt ,Lenkammeret®, jeg maa et Sted hen,
hvor jeg ikke findes, for Reevene har kredenset mig. Der
kan ske det, at jeg lusker Livet videre, skriver mine
sidste Beger, holder mine sidste Foredrag og der en Dag
som et svagt Udtryk for det, jeg vilde have veret.

Er ikke alle Udsigter lige forfeerdelige?

Jeg har ligget i Knz foran min dede Hotelseng, med
Heenderne for mit Ansigt og bedt til Gud.

Herre, se i Naade ned til mig — hele min Tid, hvert

eneste Sekund er en Ben — se i Naade ned — at jeg
ikke skal synes, hele min Tro var ingenting — at der
er en god Mening bag det altsammen — en god Vilje,

der paaskenner ens gode Vilje:

Jeg vilde for dit Ansigt et Zgteskab, der var Menne-
sker veerdigt.

Herre Gud! Jeg beder for mit Liv, jeg beder for min
Zre, jeg beder for min Moral, jeg beder for min Sjel.

Dina cyclede ensom og stille i Foraarsaftenen uden
for Byen.

Hun var Landets Barn, og Landet stod med sit aabne
Ansigt og kendte hende for sit — et redmende Aftenlys
saa hende i Mede som en Moders Ansigt, der staar ven-
tende udenfor Barndomshjemmet og vender sig mod Vejen,
hvorfra Barnet skal komme, og hendes @jne paa lang Af-
stand siger: Er du endelig der?

Taarelose og fjerne ser Dinas @jne imod Aftenraden
— en civiliseret Mand cycler hende forbi og vender sig,
som om han har set noget i hendes Ojne, en Sorg saa
ensom og stor, at den er smuk,

Dina ser ned paa Stiens kanelbrune Porsri$, som stry-
ger hende kertegnende om Anklerne, idet hun glider
forbi. — Pors som i hendes Hjemegn, med de strittende,
brune Tryner, og hun hvisker barndomskammeratligt: Jeg
teenkte ikke, da jeg lerte jer at kende, at det er saa
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pundlgst umuligt at leve heederligt Liv, — fordi man ikke er
ene om det. — ¢

Omkring et Gadekaer runder kappede Pil sig som en
Krans af Kandelabre, spejlende sig i det rosenrgde Keer,
Markerne er saa grenne som Plener, Dina korer forbi en
Lund af Birke paa deres hvide Stetter, en Offerlund af
Sejler — i en Have ligger der en Mand og tager Legge-
kartofler op af en Kule i Jorden.

Jorden syner saa glad, saa forhaabningsfuld som en
evig ung Moder, der venter sin nye Forlgsning, som snart
skal se sit nysudsprungne Foraarsbarn grenncs imod Him-
len, Saarene paa de kappede Hegn ler hvide, som ger
det ingenting.

Dina lofter sit Bryst og finder Huvile. Hvorfor tenker
hun, hvorfor forlod jeg min Slegt og der, hvor den og
jeg herer til, Landet? Jeg kunde veret gift og halft
Born her og min egen Gaard, set Solen lyse sin Velsig-
nelse over alt mit hver Morgen, og hver Aften laeegge
sine keerlige Straalebaand over det, for alt gaar til Hvile.
— Hvad vilde jeg i Byen? — med min Tro og min Vilje
til eerligt Liv! Hvad vilde jeg i et Folk, der har kebt sin
Sjzl hos Thorngreen.

Dina springer af sin Cycle og folder sine Heender
over Styret — hun beder ikke, hun leegger blot sit Hoved
til Guds Bryst og kan i sin Trethed ikke begribe, hvor-
for hun skal leve.

Der staar en kebenhavnsk Samtale og venter — det
er Dufour — han har ikke i flere Dage faaet Brev, og
nu ringer han. Paa Dinas Forslag om at medes paa Bul-
bjerg, svarer han kendelig oplivet: Ja, er du tosset! hvis
du skriver godt, er der jo ingen Grund til at rejse hjem . . . .

Med Hovedet i sine Heender staar Dina og greeder i
Vindueskarmen, alle Byens Lys er slukket, i Stuen bag
hende er der morkt, Dina har gredt i Timer. Hun er
altsaa i det helt underlige Tilfelde, at der ikke er et
Menneske i Verden, der lenges efter hende mere, saa
fattig har hun aldrig veeret for, og hendes Fattigdom er
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storre end hun undertiden synes, hun kan beere den.
Hun kan ikke lade vaere at leenges efter Johnnie og efter
sit Hjem, og undertiden synes hun jo ogsaa, at et Hotel-
verelse kunde hun opnaaet med mindre Anstrengelser,
end hun har gjort sig.

Men gode Gud, teenker hun, bryd dig ikke om, hvad
jeg synes, man skal jo somme Tider igennem en Tunnel,
det er blot saa opslidende, naar man ikke ved, hvad der
er, naar Tunnellen ender.

I fireogtyve Timer har Dina greedt.

Og umotiveret, som en Reaktion efter Fortvivlelsen,
faar hun den pludselige Tro, at Johnnie kommer — som
han saa ofte er kommet farende med fremstrakt Hoved
og gal, som om hun har veret borte for ham. Illusionen
er saa sterk, at hun strekker Haanden ud og finder sit
rede Toghefte . . . .

Og hun siger til sig selv, at hun vil prove paa ikke
at knekke sammen, selv om han ikke kommer.

Der er ingen med 6 Toget.

Dina lader som om hun ikke husker det 6 Tog, hun
arbejder som om det er hende seneste lille Liv! Hun ved,
noget i hendes Indre skubber imens Skuffelsen saa dybt
ind, at hun ikke kan se den. Hun sidder i sin nye blaa
Kjole med kornblaa Silkestromper og sine smaa Sko,
kleedt paa som en Sulamith moderne venter sin Salomo.

Men Salomo er gaaet ind i en af Dalens andre Lov-
hytter, for Sulamith har mange Sestre.

Ud paa Aftenen lofter hun sit Hoved, for Hotellet
ligger neer ved Stationen, hun kan here et Tog flojte.

Nej, siger hun til sig selv og smiler, Salomo kom al-
drig med Jernbanetog.

Glemme! glemme! glemme!

Arbejd, Dina, andet har Livet ikke til dig.

Jesus, hvor er det sveart.

Ved Midnatstid braender Feberen i lys Lue fra hendes
Ansigt, Forskrevethed, Skuffelse, Kulde — hvad ved hun




89

— i den merke Nat vaagner hun, fordi et Tog flejter,
Klokken er 4, def er det forste Tog fra Kebenhavn.

Hun trekker sig op i Sengen — med Nakken hvi-
lende mod det heje Fodstykke. Dore gaar, Mennesker taler
deempet og anvises Rum, og Dina fantaserer, at han kom-
mer, hun sover ind i sin vante Stilling med sit Ansigt
til hans Hals, og alt det onde har aldrig veeret....

Da hun ikke kan suge mere af denne Fantasi, staar
hun op og arbejder, det er paa Heldningen med deres
Pengermsss

Midt i det standser hun og med Albuen hvilende mod
Bordet, teenker hun over, hvad hun har sagt i et af sine
Foredrag, at Troskab er et Spergsmaal om Kultur, af Na-
turen er Mennesket polygam. — Men hun mindes Hu-
struer, der har sagt, med Stemmer som Piskesmeld, at
Troskab er et Spargsmaal om Frygt! Der skulde ingen-
ting veere i Vejen for, at hun skulde kunne gere Johan
ligesaa stejlende bange for sin Stemmes Piskesmeld.

Men det er ikke den Troskab, hun bryder sig om.

Nej, hun vil lade Johnnie tumle sig i Frihed og se,
om han er kultiveret nok til at taale det.

Det er til syvende og sidst al Friheds Lesen, Kultur
eller ikke Kultur til at taale den.

Uden Kultur er Frihed et Dedsspring ud i hvadsom-
helst. Kultur er den naturlige Modseetning til Helvede,
Mods®tningen mellem at vere Menneske af Frygt eller
vaere Menneske, fordi man er det. Begge Veje forer til
Rom.

Det gaar paany som en Tryghed op for Dina, at
Johan er saa stolt af sin Dufourske Kultur, den maa
kunne bezere ham over Sumpe, der er uforenelige med
hans &re. Hun har ingen Ret til at fornerme ham i sin
Tanke, han har ikke igennem 10 Aar paa noget Punkt
givet hende Grund til at tro, han var en Sjover.

Og nu vil hun hjem.

Er Krisen ikke forbi, kan hun jo rejse igen.
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Dufour er nervesere end nogen Sinde.

Han har modtaget Dina med en stormende Gleede, og
hurtigt falder han hen igen. Kunstvaerker er det smaat
med.

Der sker ingenting, ingen Forklaring imellem dem, de
speger og ler, som de er vant til, men hans @jne tier med
sit, og Dinas tie med sit, og det ved de begge. De har
veeret sammen med Susanne hver Dag — paa Grund
af den Suggestion, der tvinger Dina til mod sit @nske
at sige: Skal vi gaa....

Dufour forstaar ingenting, igennem en Taage sanser
han, at han jages, drives hen mod en Afslutning, en Ka-
tastrofe, han fremfor alt vil undgaa. Skent han ved, det
udelukkende er Dinas Tillid til hans Zre, alt endnu hvi-
ler paa, maa han fordre den ud indtil det overmenneske-
lige; han maa sege tet ind til Susanne som fordum til
Dina, han maa staa og stirre paa hende, som om han er
lam i sin Hjerne, ventende paa at hun skal se paa ham,
han maa vente anspzndt som en Tjener for at kunne
raekke hende Ild til en Cigaret, han maa som i Vildelse
danse sin Pligtdans med Dina for skyndsomst at skyde
som en Pil gennem Mengden og finde Susanne for at
sjele ud med hende, han maa drikke en lenlig Skaal
med hende og med sin Haand finde hendes Knee under
Bordet — han maa — maa — det er som om hans For-
stand sover under en Heette.

Han har ikke Tid til at kysse Dina til Farvel, naar
han hver Eftermiddag stennende skyller ned ad Trappen.
Den Gamle er paa Landet; indtil Schnell kommer, er den
gronne Divan hans! Det er som en Feber bergver ham
Bevidstheden — og alligevel — paa Trappereposen ven-
der han sig og ser opad, lige ind i Dinas @jne, der er
fuldkommen tavse. :

Han standser — det gaar som blankt Staal igennem
ham: Ved du, om det Blik er Dinas Farvel — ved du,
om Dina vardiger dig et Ord inden hun der? — Og

der er tusinde Ting i ham, der brydes, han vil tilbage og
tage Dina beskyttende ind til sig.
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Men Dina er jo saa sterk, Dina behever ingen til at
beskytte sig — og maaske ved hun det hele, som Susanne
siger, og har ondt af ham, fordi han jo ikke kan gere
for det.

Og borte er han.

I den store ede Lejlighed lyder Susannes Koneskridt
saa forrederisk tunge i de store Stevler, Dufour ryster, hver
Gang Klokken ringer, for sat Dina — skent han godt ved, det
er langt under Dinas Verdighed at udspionere hans Veje!
De mest kompromitterende Breve kunde ligge i Aarevis
i hans Tegnebog, Dina vilde aldrig se dem. Og i et An-
fald af Rorelse over Dinas ubegrensede Tro paa hans
/Fre, greeder han, og Susanne greeder straks med.

Men har man Lov — Susanne maa tage de vaade
Lorgnetglas under Behandling i sit Lommetorkleede —
har man Lov at veere saa tillidsfuld? Er det ikke mere,
end Mennesker kan staa for. Er det ikke for en stor Del
Dinas Tillid, der har gjort, at det er kommet saa vidt
med dem - hun maa jo da have kunnet se — 0g er
hun saa ikke den neermeste til at gribe ind.

Dufour synes ogsaa, gennem sine Taarer, at Dinas
Tillid har veret en daarlig Fangevogter, og Susanne snof-
ter ned i sit Lommetorkleede, at Gud give, hun var vel
ude af det, og Gud give, hun aldrig havde . .. det er saa
nemt for Dina at gaa der og bare vere' tillidsfuld og lade
de andre Stakler om Resten, hele Tiden har hun haabet
paa, at Dina skulde tage Affeere.

Dufour synes ogsaa, det er saa nemt for Dina bare
at gaa der og veere tillidsfuld, og han har ogsaa hele
Tiden haabet paa, at Dina skulde tage Affeere.

Det er Dinas Skyld.

Han kommer i Tanker om, hvad han for i Tiden saa
stejlt heevdede, at vil man leve lykkeligt og holde af hin-

anden til sin Ded, saa kan man! — og hvor er hans
Vilje? — smulret hen. —

Er det ikke det bedste Bevis paa, at Mennesker ingen
Vilje har?

Jo, siger Susanne, det er jo det, hun altid har sagt, men
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var det ikke i et Tilfelde som dette, at Dina skulde veere
noget for sin Mand — Dina som er saa klog — og som
har Vilje for 10.

Det synes Dufour ogsaa, og han er aldeles ulykkelig
over, at han har en Kone, der aldrig har varet noget
for ham.

Susanne er ulykkelig, fordi Johnnie er ulykkelig, fordi
han har elsket hende fra det feorste @jeblik, han saa
hende. — Hvis det bare var en flygtig Forelskelse, saa
var det jo saa nemt, og Dufour synes ogsaa, at hvis det
bare var en flygtig Forelskelse, saa var det jo saa memt,
men han har elsket Susanne altid, det er det, som er det
forfeerdelige.

Susanne trester ham saa godt hun kan, han skal se,
han har jo for veeret lykkelig med Dina, han bliver nok
lykkelig med Dina igen, og det gor ingenting med hende —

Dufour mener ikke, han en Gang til kan blive, hvad
han aldrig har veeret, men han er mest fortvivlet for Su-
sannes Skyld, for hvorfor skulde det dog ikke gere noget
med hende .... Han vil bere hende ind i det ensomme
Sovekammer, Mand som han jo er i Forholdet til denne
svage Kvinde, men hun vejer for meget, fra Teersklen
maa han lade hende gaa Resten selv, og det kan hun
ogsaa . ...

Kommer 1 i Aften? aander hun ud gennem Derspreek-
ken, da han gaar, en takkelig Tandlzege at se til, i blaa
Serges Nederdel, merkeblaa Silkebluse, hjerteudringet,
med 6 smaa Laeg paa Skuldrene og en hvid nedfaldende
Blondekrave.

Han nikker — og leber. —

For en Gangs Skyld er det sveert. Dufour taler hen i
Vejret om, hvad de skal i Aften, det synes ikke at virke
forvirrende paa hans Begreber, at man kan blive hjemme,
naar man har et Hjem. — Borcks er kert ud i Bil, har
han set, og Harris og hans Kone er ikke spendende —
og hvad vil du? sperger Dinas tavse, steedigt ventende
Blik. .

Han ter ikke tvinge hendes Tanker, noget i hendes
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som han ved, ikke er hjemme — og endelig derfra tele-
fonerer han dem ned til Susanne.

Men han ger det ikke med Gleede; denne Dinas Tavs-
hed er som Forleberen, for en Eruption, og han er bange.
Dina er saa uberegnelig — der gaar Gys igennem ham
for, hvad Dina i sin Tavshed kan falde paa at gore.
Hvert Skridt, han gaar, er som paa bristende Is, han ved
ikke, hvad Qjeblik han staar Ansigt til Ansigt med noget
sket forferdeligt. Hun kan tage sig af Dage — hun kan
skyde ham ned som den Koter, han vitterlig er — hun
kan som en venlig og legende Panter invitere tzt med
Venner og midt i sine Venners Kreds pege Susanne ud

— se paa hende — hende der — er hun ikke en liflig
Livets Udgave — hendes Vej gaar over Hustruers dede
Lykke. —

Og Dufour tager efter Vejret.

Dina er et Spring!

En Tiger, naar hun forst er dér, parat til Ded og
Klor, uforfeerdet for alle Folger lige til Lekken om sin
steerke Hals.

Han kan ikke holde det ud! Han der af denne dage-
lange Speending, og nu maa der en Ende paa det, i Guds
Navn, Susanne faar at serge, heldigvis beholdt hun jo
Schnell.

Ogsaa piner det ham, at hans Historie er saa banal
__ en Mand, der bedrager sin Kone, det er det hele,
ikke engang skeje ud paa en original Maade formaar han.

Den Aften arbejder Dina, efter at de er kommet hjem,
og Dufour faar et Anfald af Flid og gaar ind og flytter
to Pensler, kommer tilbage og opdager Dato over -Dinas
Papir.

Skriver du Breve?

Nej.

Er det din Dagbog?

Ja. .

Hun ser ikke op — og han ter ligesom ikke gaa til
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Ro, fer hun kommer, Luften mellem dem bliver tyndere
af den Dagbog, feler han, det er, som om hun i den
forraader ham, skriver sig ud af sin Tillid, sin Tro paa
hans ZEre og Vilje til Are, skriver sig fra ham.

Og den hvide Reedsel lammer pam, for hvad er hans
Liv uden Dina, gkonomisk, aandeligt, socialt og heederligt.

Han ved ikke hvordan eller hvorfor, men han plages
af Skinsyge paa den Dagbog, som han en Gang var skin-
syg paa Dinas Slegt. Han har derimod aldrig veeret skin-
syg paa Msend, han vidste det var overflodigt. — Han
foler pludselig hele sin Kerligheds Ejendomskrav, Vilje
til at besidde Dina alene, hele hendes Sjel, Dina med
Hud og Haar. Han opfatter hele hendes Verdi, som hun
sidder der, med bejet Hoved og skriver flittigt — en en-
som lukket Dina, der maaske i dette OQjeblik koldt kriti-
serende skriver, at hun desveerre er gift med en doven
letsindig Person — skriver maaske, systematisk og ordent-
lig som Dina er, alle hans Hokuspokus for at faa dem
ned til Susanne i Dag.

Lille Fnus, er du ikke traeet? siger han med sin milde
og emme Stemme og bruger et af sine hundrede Kale-
navne fra gammel Tid.

Hun ser op — Kulden i hendes Blik sleres over i
noget uendelig tankefuld bedrevet, det er hans Stemme
og det gamle Kealenavn, der smelter hendes Sind.

Er du vred paa mig, du er saa tays? sperger han.

Dina smiler.

Jeg er jo blevet noget tavsere.

Og han ter ikke sporge, hvorfor hun er blevet tavsere.
Han aner kun, han ved det gennem den Forbindelse, der
altid ordles har veeret mellem Dinas Hjerne og hans, at
hun bag et Harnisk af daglig Smaasnak, lidt §mi1 og lidt
Ro, bledende udkssmper en Revolution i sig selv, draber
Tomme for Tomme hans Uundveerlighed for sit Liv, ger
det, han ved for Dina er verre end Deden, vikler sig ud
af sin Lykke.

Fnus, siger han, og hans Stemme bever, han heelder
sig forover mod det tunge Bord — Fnus, du maa ikke




vere vred paa mig,, det er det eneste, jeg ikke kan holde
ud — vent nu bare rolig lidt . ...

Hun bejer sig stille ned over sin Bog og lukker den
sammen — og for hundredeogtyvende Gang lover han
som en Mand, at nu, nu, nu skal det vere forbi.

Tenk at begynde et nyt og dejligt Liv med Dina.

Og fordi deres sammenstemte Hjerner uden Ord om
Tingen selv, i den sene stille Nat taler sammen om det,
der er det veesentligste, svarer Dufour paa Dinas Tanke.

Du skal aldrig miste mig, Dina, ikke for du selv spar-
ker mig ud — og det ved jeg, du aldrig ger.

For vi kan aldrig undveere hinanden.

Det bliver staaende imellem dem som et edeligt Lofte,
en Bro over alt hvad der kan ske, at de er gift, de herer
sammen, er levede sammen, har en Verden af pletfrit
Aandsliv, som de har faaet af hinanden — og om det
beever i sin Grundvold skal det holde sammen.

For forste Gang i lang Tid sover Dina igen ind i sin
Yndlingsstilling med sit Ansigt ind mod hans Hals og sin
Arm omkring ham. Mens Dufour venter paa det lille Kny,
hvori hun vaagner for at vende sig fra ham, ser han hen
til den Fred, den Lettelse og Herlighed, naar han har
alt det bag sig og kan begynde et nyt 0g dejligt Liv
med Dina.



DINAS SJZ&£L

RYSTER I SIN GRUNDVOLD.

SAA ung som en Backfisch staar Dyrehaven med Pinse-
solen over sig.

Dufour og Dina er bedt til Middag paa Skodsborg —
hos Venner, som allerede er flyttet ud.

Mens Dina cycler ved hans Side i sin hvide Kjole
med blaa Silkeskoder, og sin brede Brudetyllshat med
blaa Klunker ned fra Skyggen, sidder Dufour behersket af
en eneste Tanke: hvordan han skal faa Dina bort igen.
Bort en Tid, for han skal til Bulbjerg — for Susanne har
i denne Uge, Dina har veeret hjemme, ikleedt sig en Toga
af Jomfruelighed, som er ved at gere ham gal. Hun paa-
staar, det er kun fordi Dina er hjemme, det piner hende
saadan, for hun holder saa meget af Dina.

Om ban skulde se Dina sidde frysende i Regnen,
tagles ude paa Marken, Susannes Toga er vaerre —

Han ved ikke af at han staar ved Balconens Reek-
veerk og spejder ud som et Barn, der skal se sin forste
Kolumbine — endelig — idet han vinkende ned, gengalder
hendes intime Blik, ser han hende se til Siden, han vender
sig og ser — ind i Dinas — et Blik som Glas, et De-
tektivblik, der har set, og i Tavshed konstaterer. Han
faar Hovedpine i samme Nu — Lyst til at flygte — han
har Indtrykket af Tordenskyer, der klemmer ham imellem
sig, af to Krezfter, der i denne Time vil medes — og
halvbevidst sanser han sig selv som et Intet, et Fnug i
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i en Malstrem, hvirviet op af Helvedes to steerkeste Kreefter,
to Kvinder, 4

Dyret og Kulturen skal keempe om hans Sjel.

Dinas Blik folger dem, hvor de gaar og staar — et
Blik, der samler paa Kendsgerninger. Det forfjamsker
selv Susanne saa meget, at hun ikke som ellers tor betro
hende sine sidste keerlighedsfulde Oplevelser med Schnell.

Overfor Dufour er hun stadig svebt i sin Uberertheds
Toga, hun undviger ham med en tankefuld Kyskhed og
stiller sig op ved Raekvarket stirrende ud over det blanke,
pinsesmilende @resund. — Bag hende staar Dufour — og
stirrer stift ned paa hendes blede, rundtformede Underdel i
den tynde, sommerlyse Kjole — og som en Drom, der toner
bort af hans Bevidsthed, toner bort alt omkring ham, det
blaa Sund derude, Solen, det samlede Selskab, Dina,
Verden, alt — han er kun et Minde, et Minde med aaben
Mund og dede Yjne.

Ude i Atmosferen lyder Klang af Flasker og Glas og
hans Verts Stemme, som det ferste, han herer efter en
Narkose:

Naa, Dufour, hvis Deres Malergje har beruset sig nok
i Naturens Vidundere, vil De saa have en Whisky?

Idet han lofter sit Glas, ser han Dinas Kind, den er
bleg, som om hun fryser, af gammel Vane sperger han
straks, omsorgsfuldt:

Skal jeg ikke hente din Pelskrave, Dina?

Nej, siger hun uden at se paa ham.

Jamen du fryser, siger han for at faa fat paa hendes
Blik.

Hun svarer ham ikke — ser ikke paa ham — og
siger ingenting til nogen, den smilende, konversable Dina
er gaaet i Staa over et eller andet.

Men saa leenge Susanne holder ham ud fra sig, kan
intet Indtryk naa til hans Erkendelse, bliver hun ved ret
leenge, tvinger hun ham til at begaa Dumheder. Under
hele Middagen er hun optaget af at tale om kronisk Pe-
risementitis samt om smaa Premolarer og Kaebefraktur
med sin Bordherre Schnell; det lyder af faglig Alvor og

Den erotiske Hamster. 7




e
V

98

Kyndighed og kun en passant drikker hun en Skaal med
Dufour, men hendes Blik er som en anden pzen, eldre
Piges, naar hun hilser paa en Venindes Mand. Dufour
véd ikke, om han skal splintre sit Glas imod Vaeggen —
vis a vis ham sidder Dina med Verten, Dufour hilser
paa hende, idet hans Blik passerer — og et jeblik
vaagner han af sin sjzlelige Sevn, fordi Dinas Blik heller
ikke ser ham, Dina, hvis Jjne plejer at straale bledt som
en dyb So i Sol, naar de meder hans.....

! Aldrig saa snart er Middagen forbi, for Susanne ensom
iler gennem den lange Gang tilbage til Privatrummene o0g
‘ Balconen. Dufour ved ikke, han lunter efter, fer han
herer Skridt, vender sig og ser Schnell, der ogsaa kom-
mer luntende i samme tankefulde Tempo, som Hundene
i Maj. Begge standser de og betragter med botanisk
Forstaaelse hver sin Urtepotte i hver sit Vindue, mens
Dina tyst som en Genganger gaar forbi —

Sommerlet og spogefuld gaar Passiaren under Dyre-
havens lyse Lov; idet Dufour gaar op paa Siden af Su-
sanne opnaar han — ikke det BIik, han vildt hungrer
efter, det der slutter paany og paany den lenlige Kontakt
dem imellem, han opnaar kun en hurtig, bydende Replik.

Faa at vide, hvad der er med Dina, hun taler ikke
til mig.

Aa, hvor det er besverligt, Dufour feler sig fristet til
at kaste Nakken tilbage og skrige sin Vaande ud, to
Kvinder maler ham til Mel imellem sig, og han ejer ikke
Vaerge. Han maa frem, hvor Dina gaar Side om Side
med Fru Rachel Schnell, paa den gamle Dufourske Maade
klynger han sig ind til Dina, med sin Arm ejendomsintimt
i hendes og hurtigt hvisker han:

Er der noget, du er vred paa mig for?

Vred!?

Der er kun Forundring i de leftede @jne.

Hvad skulde jeg veere vred for?
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Som altid skriver Dina, for hun gaar til Ro — i denne
Dagbog, som paa sin Side ger Dufour ligesaa bespzendt
som alt det evrige, fordi hans Hjerne siger ham, at Dina
skriver om ham. . . ..

Ak, kun en Splint af en Bemeerkning spraenger den
tynde Hinde, et uoverlagt Suk, da Dina har lagt sig, blot
et Par hvilelese Ord:

Jeg tror, jeg bliver gal.

Da vender Dufour sig om imod hende, og han jamrer
som en overnerves Patient:

Jeg er det, jeg er det, jeg har veeret det leenge.

Dina har ogsaa vendt sig, stettet paa sin Albue ser
hun paa ham, ingen af dem véd mere, hvad de ger, deres
Beherskelse, der har holdt hinanden omklamret, falder paa
samme Tid.

Er du forelsket i Susanne? sperger Dina.

Ja, siger Dufour, ude af sig selv — ja — du maa
hellere vide det — du maa hellere vide det hele.

Det hele! siger Dina — og hendes @jne bliver store
i Stuens Morke — hun aabner sin Mund, og saa véd
hun uden flere Ord —— det hele!

1 et Nu sidder hun oprejst, paa Spring ud af Sengen,
hendes Blik seger Medicinhylden borte ved Vinduets Lys-
ning, hvorVeronalen staar, leenge for hendes Feodder kan
naa saa langt, vil hun flygte.

Dina vil flygte — ind i Deden — for hun rigtig har
fattet! Instinktet, det evigt rigtige, viger for et Bjerg af
Spavs, hun dog aldrig kan komme over.

Dufour har naaet hende i et faldende Spring, viklet
ind i Lagner, paa Gulvet keemper de mod hinanden, i
Sommernattens Skumring.

Hvorfor kan du ikke lade mig de, klager hun, stadig
med sit hypnotiserede Blik paa Medicinhylden — Dufours
rystende Stemme soger at berolige.

I en hel Time kemper Dufour frysende med Dina;
han har faaet hende i Seng igen, men hendes Aandedrag
som Krampe holder sig, i hendes Lemmer er der al
hendes Protest mod hans rent fysiske Overmagt, i de

7*
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’ store QDjne staar den Sindssyges lurende Venten paa, at
han skal gaa — et Minut blot — mindre — — — en
eneste Gang forseger han at hente noget Vand — men
I han har @jne i Nakken — han tager hende i Armene
- bag fra, da hun springer ud.
il Dina, lille Dina — stakkels lille Dina, hvisker han
kyssende, du, som er saa stor og saa klog, kan du ikke
. se det, som det er — en erotisk Afstikker — det er jo
1 ikke andet, — Kan du ikke forstaa det? — Det er dig,

jeg elsker — 0g du véd jo godt, jeg kan aldrig undveere
| dig. — Aa, du véd ikke, hvordan jeg har haft det — jeg
: har veeret saa fortvivlet — det var en erotisk Beseattelse,
':l som nu er forbi — og det vilde veere forbi i de nermeste
| Maaneder, selv om du ikke havde faaet noget at vide.
:“’ Jeg troede jo, du vidste det — og tolererede — jeg kunde
ikke gere for det, det var steerkere end mig. — Aa, Dina,
| det var Synd imod dig, for du troede saa fast — men —
Al ja, jeg véd ikke, Dina, om man har Lov til at satte sig
saadan til Rette paa Tillid.....

Et Glimt i Dinas @jne, og han treekker i Land, firer
for at faa Trodsen af hendes Lemmer, den lurende Venten

til at falde.
Bare du ikke havde blandet dig i det, saa var det

gaaet over af sig selv.

Det er som om disse svage, men umiskendelige Be-
brejdelser veekker Dina til Livet, til Forsvar for sig selv
__ men den omsetter sig i en forsteerket Vilje til at de!
En eneste Tanke til Forsvar viser hende i et Glimt hele
Haablesheden, hele Ruinen — der er intet at bygge op
med, intet i hende og intet i ham.

Men tilsidst er hun treet — af sin Protest mod at
leve — modstreebende lofter hun sin Fod fra Charons be-
friende Baad og treeder tilbage til Livet, uden Glede,
uden Lyst, uden at kunne begribe, hvorfor hun ikke kan
faa Lov at de.

Vil du ikke hjelpe mig, lille Dina, beder han, gree-
dende, ned over hendes Bryst, jeg tror, vi kan faa det
saa godt som aldrig fer. '
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Dina ser til Siden — ind mod Stuen, hvor hendes
Dagbog ligger — Nej, siger hendes Instinkt, og i sit
Hjerte tror hun ikke, hvad tusinde Hustruer har troet
under det samme Skriftemaal — Naar Verdens skenneste
Porcellen er slaaet itu, kan det klinkes, men det kan
aldrig mere faa sin Veerdi.

Vil du ikke hjelpe mig, Dina, du, som er saa fin, jeg
véd ingen i Verden saa fin og forstandig som du, hjeelp
mig til at blive et Menneske igen.

Saa laegger hun sin Haand over sin Pande og sukker;
hun husker, hvad hun lovede Gud, da hun tog ham, ung
og uberert af Verden og troende som €n ung Apostel —
at aldrig ved hende skulde han tage Skade paa sin Sjel
— og alt hvad hun formaaede skulde hun gere for at faa
en Kunstner og et Menneske af ham.

Har hun gjort det daarligt — saa — i Guds Navn —
maa hun begynde forfra. :

Dufour tager Haanden fra hendes Pande, kysser den,
og hans Taarer falder ned i hendes Haar.

Lille, stakkels Dina, det var du altfor god til —
han gemmer sig ned ved Siden af hende og stopper
Taeppet varmt bag om sin Ryg, for han er blevet gennem-
kold, han ligger med hendes Arm og Haand inde i sin. —
Men synes du alligevel ikke, Dina, at det er en Sejr for
vores felles Keerlighed, det virkelige Samliv imellem o0s,
at det stod sejrende over dette Beszttelsesforhold til Su-
sanne, for jeg har hele Tiden sagt hende, at jeg holdt af
dig, og kunde ikke skilles fra dig, og det kunde aldrig
blive andet eller mere end Erotik imellem hende og mig. —

Lysere, gladere bliver han ved:

Nu skal du se, hvor vi skal faa det godt, lille Fnus,
aa, jeg synes, det er ingen Sag nu, jeg har faaet det sagt.

Der er noget i Tonen, der slaar Dina — noget for
ham fremmed — noget, der lyder af overstaaede Prygl,
og saa ger det ikke mnoget mere. Men hun er treet nu,
og den @rken, hun ser frem imod, er intet veerd af
Tanker for eller imod.

Nu er det mig, som skal til at bezre, siger han stort
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og haabefuldt. Nu skal du bare se. Nu skal du til at

have det godt, nu overtager jeg vort Liv, lad nu mig,
_ saa skal du se — han trykker hende tettere til sig og
‘ kysser hendes Skulder gennem Natkjolen —- jeg vidste
jo, du var sterk.

Johan Dufour begynder at beare.

Tidlig om Morgenen er det Susannes Stilling, han maa
il ordne — for Dina maa endelig ikke teenke anderledes om
i Susanne end fer, for Susanne holder saa meget af hende.
:“" Af mig! siger Dina og ser paa ham med Undren —
it og hun fejer stille til: ja, det har hun bevist.
| Saadan maa du ikke se paa det, siger Dufour bebrej-
dende, husk, det er min Skyld, du véd ikke, hvordan jeg
har veeret — som jeg har plaget — hvor nedig hun vilde,
og kun for min Skyld.....

Dina ryster paa Hovedet.

: Vi Kvinder véd, hvor Haren har sin Gang, vi kender
i hinanden, siger hun med sin kolde, morke Stemme. Aa,
‘ jeg kan saa tydelig folge, hvordan I har sjeelet hinanden
op. Den ene har sagt: aa, jeg synes det er saa Synd
for Dina! Og den anden har sagt: aa, jeg synes, det er
saa Synd for Dina. Og saa har hver for sig set paa
hinanden og teenkt: Gud, sikke dog en Engel, det Men-
neske er, som synes, det er saa Synd for Dina, hvor kan
jeg andet end elske saadan en Engel, uanset om det er
saa Synd for Dina.

Trods alle Selvbeskyldninger meder Dufour en Mur,
Dina vil ikke se Susanne mere.

Da er det som om Dufour kemper for sit Liv.

Med Hzenderne for sit Ansigt gaar han jamrende frem
og tilbage, det er forferdeligt, og han kan ikke holde det
ud — at han skal veere Skyld i, at hun mister sin eneste
Ven, Dina, som hun holder saa meget af, lade hende staa
alene med Skammen — for Rygtet skal snart — naar
hun ikke maa komme mere — og han er en Forbryder.
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Der er ingenting, der rerer Dina — for han ophovnet
af Graad ligger ‘foran hende — han kan ikke holde ud
ikke at se Susanne en eneste Gang mere — hvis det
skal veere brudt, pludseligt — saa — ved han ikke, om
han maaske en Dag ligefrem ikke kan lade veere at
gaa .... Men hvis han maa faa Lov til langsomt .. ..
han tier for Dinas tavse Blik ned paa ham og jamrende
krymper han sig som en Hund.

Dina, siger han skelvende, jeg staar til Regnskab for
hendes Rygte, og saa ger du det ogsaa, for vi to er so-
lidariske.

Saa traf han endelig.

En Tid efter, da hun har tiet leenge, siger Dina:

Jeg synes du sagde, nu vilde du til at beere.

Du lovede at hjelpe mig, siger han rask. —

Tre Mennesker sidder omkring. Spisestuebordet. Dina
vilde aldrig have troet, man kan faa reguler Kvalme,
en nesten ubeherskelig Trang til at kaste op ved Synet
af et Menneske. Hun sidder for Bordenden, Susanne 0g
Dufour ligeoverfor hinanden, Dufour streekker greedende
sine Hender ud, en til hver.

Aa, jer to, som jeg holder saa meget af — og saa
skal jeg gere jer .. ...

Susanne begynder ogsaa straks at greede, hun dukker
sig ned over sit Lommetorklede og hikker.

Dina sidder med haarde modstreebende Jjne og ser
paa Susanne.

Synes du ikke, det havde veeret paa sin Plads, om
du havde givet mig et Vink, da du saa, Johan var for-
elsket i dig?

Hun svarer rask, trods sin Greeden:

Hvor kunde jeg forraade Johan, der var min Ven.

Hun knytter straks Kontakten mellem ham og sig og
modtager hans taknemlige Blik.

Jeg troede, jeg var din Ven, siger Dina.

Susanne tier, Dufour kommer hende straks til Hjzlp,

lidenskabeligt.
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i Jamen jeg havde jo sagt Susanne, at du havde givet
: mig min erotiske Frihed.

Ja — til at gaa til Skeger!
! Susanne dukker sig dybere over sit fugtige Lomme-
‘ torklaede.
t Jeg har gjort mig til en Skege for Johans Skyld! siger
| hun med en Ydmyghed, der lammer ham og ger ham so-
’ lidarisk med hende.
t Og Dina forstaar — hun er Kvinde som den anden
— hun forstaar i samme Nu Reekkevidden af sin Fjendes
)l Styrke, et Engleharnisk kun en Kvinde kan ombelte sig
| med, og den Mands @jne er ikke fedt endnu, der kan se
T igennem det.
! Hun forstaar ogsaa den skjulte, kyniske Frakhed, da
Susanne greedende og smerteligt siger:

Jeg har ikke taget noget fra dig.

I det Djeblik véd Dina, at Johan giver hende Ret —
uden at gore sig Begreb om Meningen i, hvad hun siger,
giver han hende Ret. Der findes ingen Moral-Forvirring
saa stor, at han ikke vil synes, hun har lysende Ret, og
Dina forstaar, det er ikke feorste Gang, Susanne Beck har
veret stevnet til ,Opgor“. Hendes Stof er koldblodig
tilrettelagt. Denne erbare Skamleshed kan ingen Mand
opfatte, denne kvindelige Givensighen i sin Forferthed
gor en Mand sejersberuset som en Hjort, der staar ver-
gende foran sine Hinder.

Og da hun knust og gredende —— aldrig har Tek
graedt torrere Taarer — gaar, gaar hun som den Sejrende!
Dinas Instinkt siger hende det — hun gaar med Dufours
emme Hjerte, hun gaar som den svage Kvinde, der har
ofret alt for sin Kerlighed lige til sin Zre.

Dina?

Dina er jo saa staerk!

Hun véd det — vil hun i dette afgorende Djeblik
vinde den, hun elsker, tilbage, maa hun grade — grede
hejere end den anden.

Men hun kan ikke.

Hun kan ikke greede &n hyklerisk Taare.

2
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Og i det Jjeblik bejer hun sit Hoved 0g erkender sit
Nederlag — fordi der er for meget Mand i hende.
Der vil komme mange Nederlag efter dette — hun

ser det paa Dufour, der staar tvinende som en Skoledreng
og hverken véd ud eller ind.
Du bare! tenker Dina.
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STORMEN svinger sig om Bulbjerg.

Det mest majesteetiske Sted i Danmark!

For Bjergets Fod ligger Verden og Havet milevidt

knzlende, Havet i en blaa flammet Halvmaane og Landet,

lige til Lundsfjord og Temmerby Kirke, til Thorup og

Fjerritslev ligesaa bolgende, ligesaa forvittret i Klokke-

lyngredt, i Klitters hvide Ansigt og den teette Klittag der

belger som Haar. '
Intet Hus, ingen By, ikke Feerdsel og ikke Fugle, det

store Hotel ligger ensomt oppe paa Bjerget, et beboet

Sgmerke, og Stormen synger sin Hvinen og Jamren om

dets hvide Hjerner. — Ved Morgentid kommer Ansig-
terne til Ruderne og ser ud — og se Moder, det har
sneet i Nat, er der et Barn der siger — Havets skum-

piskede Beelte under Bjerget ser ud som Sne, 0g den
pibende Trak gennem Vinduesspraekken er kold som en
Vinter.

Under Sandnseshage ligger strandet en Skonnert, den
har knzkket sit Ror under Norges Kyst, og som €n
skamskudt Svale er den suset paa Strommen gennem alle
Nattens Timer, og nu ligger den her. — Paa Bjergets
anden Side gaar den brede Strand i en Tungespids ud i
Skumbzltet, der har ogsaa ligget en Skonnert i Havstok-
ken, og Kysten gik ud og saa paa den, slbg sin Arm
om den og blev der, den Tungespids er Skonnertens
Grav!

Vejret stiger.

Bplgerne lober skummende ind, som hvide Sler der
svinger op om Strandens Skulder, og i en Regn af lese



107

Perler risler ad Skulderen tilbage til Havets blaa Parket.
Stranden ligger et’ Pjeblik blank, som et antikt Spejl, der
viser Himlens tankefulde, skyede Ansigt. Havet bobler
som de kogende Kilder, langt ude springer Belgerne som
Reekker af dresserede Manegedyr hejt for en indbildt
Forhindring, og amfiteatralsk lefter Sandet sig som et
Publikum der ser til. — Foran Strandens Skulder rejser
de de hvide Skumbringer i det sidste Spring, en enkelt
kaad lefter sig sprudende af Reaekken, Skarreklit toner op
som den flyvende Holleender, Dodssejleren, der bruser
paa Skummet.

Stadig stiger Vejret.

Det er som et Slag der kaempes, €t Ragnarok. der
gaar imod Verdens Jord, Mengde efter Mzngde af skum-
mende hvidt Kavalleri, der kastes frem af en Heerforer-
vilie uden Nelen — en tordnende Front der maa over
Ryggen paa hinanden for at komme tidsnok frem — et
Verdensregiment i Harnisk, en Krigshaer af flydende Bly!
som Projektiler skyder Skumbglgen imod Land, Jorden er
i Fare — — — og fra den anden Side kommer Himlen,
den rejser sig i Skyer, der strommer imod Havet, og af
Kampen fodes Gusen, der gaar til Marv og Ben. —

Vejret falder imod Middag — uroligt — hektisk endnu
— Solen kommer og gaar, som €n Svebe af Ild, og
Skyen gaar efter og leeger. Inde i Land, mellem Klitter
og Moser med Blaabeer og dueblaa Enzianer er Varmen
tropisk. Fluerne summer, Marehalmen staar stille og peger
Fingre mod @st, Havet knurrer endnu, dets Aande den
kelige Brise, mildner Klitternes orkenhede og stumme
[ldovn, smaa blaa Sommerfugle som flyvende Blomster-
blade og Insekter med Vinger som fintsleben Rubin
vaagner af Stormens Dvale og fimrer uden Maal i So-
len . .

Mod. Aften er det stille.
Hejt oppe paa Bjerget lyder Havets Kogen fra alle

Sider, den selverne Klittag stilner for de salte Aftenstrog,
Lundsfjord i det fjerne ser ud som en Maanestens-Skaal,
der vindes ind i Sler og svinder, alt Landet ligger for
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| Bjergets Fod, milevidt blaadugget af den synkende Nat,
gudestore Penselbaner striber Himlen fra Horisont til
Zenith. Som store hvide Kometer med lange Slerhaler
glider Skumbelgerne mod Land, lysende sin Bane over
| Havets granitblaa Firmament — helt ude i Luftens Dyb
| Jeegger Hav og Himmel Bryst imod Bryst, lige blege og
i blaa, som Pastel og Vinterrim og Taager; fra den fjerne
Sal klinger Chopins Preludier.

Brinkerne vender Gavlene merkt mod Dalen, Aanderne
syezermer galdrende paa Troldsthing, det gamle Plateau
for Flintvaaben, hvor Blod og Ded ristedes i Runer —
Hanstholm Fyr og Hirtshals Fyr krydser i Natten Klinger
over Bjerget. —

Her har Dina og Johan Dufour levet deres lykkelige
Tid, Aar efter Aar, og her skal det vise sig, om Ver-
dens skoreste og skenneste Porcelleen, menneskelig Lykke,
én Gang ituslaaet, kan faa sin oprindelige Veerdi igen.

Johan Dufour har sparket til Dinas Liv, i sikker Tro
til, at hun var steerk nok til at blive sparket til og endda
staa paa Benene.

Gudbedre det, mod sit @nske og sin Vilje er Dina
steerk nok, fjorten Dage efter sin Gledes Sammenbrud,
sidder hun paa Bulbjerg og arbejder.

Arbejder virkeligt.

Fordi det at leve, for Dina er ensbetydende med at
arbejde.

Hun maa staa saa meget fastere paa sine Ben, fordi
hun ogsaa skal holde Johan Dufour oppe.

Dette her med at beere . . .!

Det har han glemt.

Han er saa fortvivlet.

Dina betragter ham som syg, 08 behandler ham som
syg — han maa vere syg for at kunne sige, pointere i
fuldt Alvor til Dina:

Jeg ved, Susanne er ikke vred paa dig, men gerne
vil vere din Ven, naar vi til Efteraaret kommer til-
bage.

o
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Saa ejendommeligt kan kun en syg Hjerne rason-
nere.

Det er blevet den sidste Aftale, for de rejste,, at Dina
vil gaa ind paa at treeffe Susanne en Gang endnu, for at
de kan ,tale om det“, naar de alle tre er blevet rolige.
Til Gengeld har Johan Dufour givet sit KZresord paa
ikke paany bag Dinas Ryg at opsege eller korrespondere
med Susanne! — En Gang har han udbedt sig Lov og
faaet det, til at gaa ned til Susanne for at sige Farvel til
hende, og Dina kan felge hendes Indflydelse, here hendes
lille goddeedige Stemme forsikre, at hun slet ikke er vred
paa Dina — ikke det mindste vred paa Dina, hun kan
saa godt forstaa Dina — og Johan er paany faldet - ned
fra Skyerne over et saadant Dyb af Hjerte — teenk, hun
er ikke det mindste vred paa Dina, fordi hun er kommet
til at knuse Dinas Liv.

Og dette Dyb af Hjerte vil Dina ikke indremme 0g
vurdere efter Fortjeneste; det forundrer Johan Dufour,
for Dina er jo dog saa klog, det maa ligefrem veere
Mangel paa god Vilje hos hende, det forbitrer ham o0g
gor ham fortvivlet, og hans Opfindsomhed med at finde
paa Bebrejdelser overfor Dina er abnorm.

Han bebrejder hende, at hun satte sig ,bredt og ma-
geligt til Rette paa Tillid! — Efter at han for ikke et
Aar tilbage docerede for hende det utilberlige i Skinsyge
som en kreenkende Mistillid til sin ZEgtefzlle! Han be-
brejder hende, at hun loftede deres Samliv op i Skyerne,
og gjorde ham til en Art Halvgud, og det kunde han
ikke taale — Og Dina gaar ved hans Side ad den grees-
groede Redningsvej mellem Klitterne og udenfor kurrer
Havet — det er sandt, indremmer hun, hun vilde for
Guds Ansigt et Agteskab, der var Mennesker veerdigt;
men hvis kun ikke husker fejl, vilde han det samme.

Han bebrejder hende, at hun ikke saa, han ikke var
lykkelig, hun har aldrig forstaaet ham — og hans Op-
fattelsesevne faar slet ikke fat i det for Dina besynderlige
i, at han aldrig har talt om, hvad det var hun skulde
forstaa — Han som straks de blev gift, viljefast greb ind
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i { hendes Karakters Natur: at tie! det maatte hun ikke,
T fordi det var edelssggende for to Menneskers Samliv.
i Dina indsaa, han havde Ret og betvang sin Natur. —

| Og nu bebrejder han hende, at han gjorde def, han
| forbed hende.

Dina ryster paa Hovedet.

Syge Mand er som dedt Vejr, de lammer ens For-

stand.
Han bebrejder hende, at hun er for gammel, det kan
sagtens gaa de forste Aar ... Dina tier, og Johan velter

sig som en Hugorm bidt af sin egen Gift, om i den
stride Klittag og kalder hejt gredende sig selv ved
Navne, der faar Redningsvejen til at skjule sig 1 Klit-
terne af Skam.

Han bebrejder hende at hun ikke greb ind noget fer
— og inden Ordene er opslugt af Havets Kurren be-
brejder han hende, at hun greb ind i det, for det var
ellers gaaet over af sig selv, og hun havde ikke behevet
at vide det.

Dina sidder i Klitten og braekker de stride Graes mel-
jem sine Fingre. Hvad ved jeg da nu? siger hun — naar
ved jeg, om min Mand nu staar i Forhold til en eller
anden, og jeg ,behever® ikke at faa det at vide, for det
er forbi — og saa behover jeg heller ikke at vide det.

Aa nej — hun strekker sin Strube mod Himlen —
det er for snavset, jeg kan ikke holde det ud!

Johan kommer krybende over det rislende Sand og
stive Grees, han omfavner og greeder ned over hendes

Knee.

Dina, jeg er syg — jeg maa jo vere gal, kan du
nok forstaa, beer over med mig lidt endnu, jeg kan ikke
undveere dig, jeg kan ikke leve uden dig! -— Han falder

med sit Ansigt plat ned i Grasset og hulker, og Dina
leegger hans Hoved ftil sit Bryst og vugger ham som et
sygt og urimeligt Barn.

Han lider af Gredesyge. Over Dina, over Susanne
og over sig selv.

Mest over sig selv.
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Han bebrejder Dina, at han ikke blev noget Mand-
folk, for hun tog Magten og Pladsen, og Dina indremmer
ogsaa, at det virkelig ogsaa er lumpent af hende, at han
suggestionerede hende til at ville som han — Dufour kan
ikke saa godt lide at blive mindet om, hvor ofte han har
suggestioneret Dina, og det plager ham, at han har ind-
remmet det.

Han bebrejder hende, at Hustruer ikke er bluferdige,
og Dina kan saa godt forstaa, det er meget bluferdigere
at staa i Forhold til to andres Meend samtidig. Men det
saarer Dufour i den Grad, at der gaar en hel Dag, hvor
han ikke vil bebrejde Dina noget, for hun forstaar ham ikke.

Men han tilgiver. Og han bebrejder Dina, at Hustruer
ikke dyrker dette Raffinement med Amor-Permissioner og
lyslille Stjernetaager, Dina indser ganske, han har Ret,
der er en Del Hustruer, som ganske forsommer at frem-
vise denne deres manglende Tomme for sine Veninders
Mznd. Han bebrejder hende, at hun giftede sig med
ham fer han var forelsket, det vil sige: sansebetaget —

Jfor det er jo det eneste . . .“. — Hvor han har denne
sjelfulde Livsvurdering fra, er Dina intet Ojeblik i
Tvivl om.

Han bebrejder hende, at hun saa naivt kunde tro,
de kunde vere lykkelige Agtefeller et helt Liv, »for
det er der ingen der kan“! Forandring er ligesaa ned-
vendig for Erotikken som Forandring af Kost er ned-
vendig for Maven, og det forstaar Susanne saa godt, Su-
sanne er virkelig saa klog, naar man taler med hende,
— alene altsaa.

Og Dina siger:

Jamen er det ikke at flytte Kerligheden noget steerkt
over i det spiselige? — Det var ikke det, vi i sin Tid
vilde bygge paa.

Nej, men det var Fejlen, siger Dufour ivrigt, vi
troede, vi kunde leve hele vort Agteskab oppe i Skyerne.

Er Skyerne: Ordholdenhed, Selvbeherskelse og Re-
spekt for sin egen Lov? Blev du lykkeligere, da du da-

lede ned i Logn?
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Legn -— hvad er Legn? — det er noget, man ikke
kan gere for.

I dette Afmagtens Sneglehus kryber Johan Dufour
hurtig og saarbart ind, og der kan Dina ikke felge ham.
— Qg krybende ud igen, bebrejder han hende, at hun
tog sig det saa ner, da hun fik det at vide, hvortil Dina
samstemmende nikker:

Aa nej, hvorfor spiste jeg ikke en Chocolade Praliné.

Jeg kan alt i alt forstaa, det maa veere mig, der er
skejet ud og ikke dig.

Dina er nedt til at tage ham i Spegeform, for han er
syg. Han trenger til Legedom for sine stakkels vilde
Nerver. Han reagerer hurtigt og frygteligt, saasnart han
tror hende vred, han bliver vanvittig og faar Krampe-
graad og vil de, naar han ser hende greede. Dina indser,
hun maa skrive sig til Hvile — ene med sig selv — og
lade ham falde i Ro over hendes smilende Amsigt og
idelige Forsikringer, at hun vil bere over med ham.

Og langsomt —— i Sneglefied — kommer han ud af
sin Deprimeretheds Hule, mens Dina kryber dybere ind
i sin. Over Hoje, forbi Klitternes Sandflanker, over Lunds-
fjordens blege Maaneskive ser hun hver Dag over mod
sit Hjem — sin Slegt — den hun gav Johan samtidig
med, at han gav hende Susanne til Medhustru.

Det er ikke nogen let Syg, Dina har med at gere.

Men hun maa veere taalmodig. — Hvis hun vidste,
hans fysiske Organisme tilfort et fremmed Element, en
odeleeggende Gift, saa vilde hun — opdraget i et ude-
lukkende materielt Aarhundrede og Barn af et materielt
Folk — af sig sely forstaa, at den Ulykkelige maa veere
unormal og ikke kan behandles som en Sund. Fordi hun
ogsaa har nogen Sans for de aandelige Faktorer i Livet,
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saa kan hun opfatte, at der er tilfort hans aandelige
Organisme en Gift, som gor ham unormal i Karakteren,
og derefter maa hun behandle ham.

Hun kan forstaa, han maa have haft det ondt — hans
aandelige Organisme blev paa et Aar indpodet Maksimum
af Giften, og den maa ryste, Doden ner, for den kan op-
suge det i sig.

Hun behandler ham efter sin bedste Forstand — alene
— fordi Samfundet jo ikke har Specialister i andet end
Keod — syge Karakterer, syg Moral maa man kvaksalverere
med selv, som man bedst kan.

Hun maa forst seette sig ind i, at det er et helt andet
Menneske, hun har med at gere end den Johan Dufour,
hun er vant til — et andet Sind hun har at operere
med, andre Anskuelser! Reesonnementer SsSom forbleffer
hende.

Johan Dufour har i og for sig intet Indtryk af, at der
er sket noget — Han har haft en Elskerinde, ja, men det
har jo alle Meend, de fleste har flere, og de fleste Hu-
struer venner sig til det, som Rachel Schrell, og egentlig
er det kun forkert, som Dina ser paa det, det er det
eneste, som gor det beklageligt . . .

Der er kommet Konfliktstof mellem Dina og Johan
Dufour, som ikke var feor, Divergenser i Betragtning af
den samme Ting, hvor de for var enige — Der er nye
Elementer i ham, som er ham tilfert, og nu da der intet
er, der behever at skjules, toner de rent Flag.

Erotik er noget for sig, mener Johan Dufour, noget

som gaar sine egne Veje, og ingen kan gere for — for
man har jo ingen Vilje, naar det kommer til Stykket. Og
der er ingen, der er tro — ingen — saa er det jo sveert

at se, at han skal beheve at gaa og vare det eneste tro
Individ i Verden.
Han foreslaar Dina at tage en Elsker — for at det

kan balancere!
Dina staar stille midt imellem Redningsvejens dybe
sandede Spor, hun staar i sine hvide Sko, sin hvide Kjole

Den erotiske Hamster. 8
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{ og sin hvide Heette over sit lyse Haar som en Lots Hu-

stru 1 Salt.
Som har hun set ind i en Odeleeggelse, der i et Nu
forvandler hende til en Stette!
| Han er gal, tenker hun og gaar igen, beroliget, for
en Gals Indfald er jo, hvad det er.

Vejen gror opad, 0g Havet snelyser foran dem i sin

brede Skum-Bramme, milevidt ryster Jorden paa sit Ho-
ved, og Klittagshaaret belger med lebende Skygger og
Lys, Himlens Skyer er gaset i Drift som en forladt
Eskadre — ud for dem runder Landtungen frem i Breen-
dingen, dybt i dens Skaerver og Sand sover den dede
. Skonnert.
! Johan Dufour gaar o0g foreslaar Ordninger af deres
Forhold, naar de til Efteraaret kommer tilbage — Ord-
ninger som han kan tenke sig — til Eksempel at han
1, beholder Susanne — og Dina ogsaa — og Susanne be-
i holder Schmell, for saa har hun intet Krav paa Johan Du-
| four, og Schnell beholder sin Kone og Fru Rachel even-
tuelt, hvad hun har Lyst til. Og naar de alle kommer
!: sammen, er det jo saa udmerket, for saa vil ingen teenke
I sig noget.

Dina gaar saa ubeskrivelig stille, som naar man gaar
forbi et Sindssygehospital og har hert, at en af de For-
rykte er sluppet ud — ved man hvad @jeblik den plud-
selig dukker op, 0g hvad kan den ikke finde paa.

Synes du, det er rigtigt, sperger hun i en indladende

Tone.

Ja.

Jamen hvorfor maa Folk ikke tenke sig noget, naar
du synes, det er rigtigt?

Johan Dufour herer paa Tonefaldet, at Dina ikke
finder det saa rigtigt som han selv, og naturligvis han
forlanger det ikke, naar Dina ikke synes det, saa —

Og idet de atter dukker ned i Vejens Hulning, og
Klitternes @de slaar sammen om dem, i Lz, Sol og
Stille, med kun Havkoget durende bag Sandryggen, for-
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nemmer Johan Dufour dybt inde fra sig selv en Agtelse
for Dina, der et Qjeblik ger ham usikker.

Jeg ved jo godt, du er helt anderledes, siger han, du
er det reneste og klogeste i Verden og jeg beundrer dig,
du er retskaffen, og du er fin i Pengesager, 08 jeg ved
godt, jeg kunde aldrig snske mig nogen bedre Kone; jeg
ser op til dtn moralske Stabilitet, jeg respekterer din Ret-
feerdighedsfolelse, jeg beundrer din Demmeevne — jeg
ved det godt altsammen.

Dina ser paa ham fra Siden.

Blot saasnart jeg nermer mig Susanne, Ser jeg helt
forkert, smiler hun.

Ja, siger han undrende, det kan jeg heller ikke for-
staa.

De er naaet op til Havets Ansigt igen, og Dina ser
ikke Johan Dufour mere, hun er kommet til at teenke paa
alt det, han ser hos hende, alt hvad hun langsomt, bevidst
villende, har arbejdet frem i sig selv, for der var Stof i
hende til et helt andet Menneske — og det forekommer
hende i et Glimt ufortjent tragisk, at hun dog skal se sit
Liv knust.

Knust af en Susanne.
Ved hendes Side gaar Dufour som eén Mellemting

mellem en Drukken og en Blind, hans Skuldre luder,
hans Hoved er bgjet.

Jeg kan ikke forstaa, siger han, at du som altid for-
svarer Kvinder, kan se anderledes paa Susanne, fordi hun
har Driftsliv.

Dina ryster paa Hovedet.

Keere Johan, siger hun som om hun taler til en
mindreaarig, prov paa at forstaa, at Susannes Driftsliv ikke
vedkommer mig — Men det vedkommer mig, at jeg har
en Ven, til denne Ven betror jeg alt, hvad jeg ejer, mens
jeg rejser ud, og Vennen formebler til egen Forlystelse
hele mit Eje — og saa forlanger man, at jeg skal se helt
ens paa denne Ven for og efter.

Jamen det kan hun jo ikke gere for, siger Dufour og

8*
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naaer hermed endelig til at rykke Dina ud af sit cause-
rende Taalmods Leje, hun standser, tager fat i hans Jakke-
opslag. —

Ikke gere for — nej, men hun gaar ikke ind i en
Forretning og stjeler, og hun gaar ikke ud paa Gaden
og myrder. For det ved hun, Loven forbyder, hun faar
Tugthus for det ene 0g Vandogbred for det andet, for-
uden offentlig Vanere! Men derimod kan hun saa rolig
gaa ind i sin Venindes Hus og stjzle hendes Lykke, for
det faar hun ingenting for, ikke engang offentlig Vaneere
__ tyeertimod — for det er jo saa ,den store Keerlighed®,
selv om hun har dem parvis.

Jeg kan ikke forstaa, du kan have saa meget imod
hende, siger Dufour tankefuldt undrende, hun holder saa
meget af dig?

Jamen Beviset, siger Dina stridig, Beviset! — i alle
andre Forhold sperger du selv om Beviset for en Paa-
stand. Susanne beviste sin store Keerlighed til mig ved at
gore mig saa ulykkelig, som jeg kan blive. Og hun kan
ikke undskylde sig med, at hun ikke vidste, hvad hun
gjorde, for hun vidste bedre end nogen, at mit Agteskab
var min hejeste Lykke.

Jamen det kan hun jo ikke gere for, siger Dufour —
utaalmodig, for Dina er da ogsaa saa tungneml.

Og Dina gaar igen — gaar. —

Haablest, siger hun til sig selv, haablest endnu —
intet er saa sveert for en Mand som at skelne det kon-
struerede Offerlam fra det virkelige.

Taalmod Taalmod og igen Taalmod! — praediker Dina
for sig selv, og hun maa lofte sig i al sin Viljes Sele for
at arbejde, saa fortvivlet hendes Sind er. — Taalmod — Taal-
mod — Manden er syg. Hun er pint af Fornedretheds-
folelse, fordi hun ikke gaar. —
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Men hun kan ikke gaa fra en syg Mand.

Blot hun sldar paa det, faar Dufour hysteriske Anfald,
og Dina smiler igen, smiler over et kogende Krater af
Desperation og Fortvivlelse.

Hun sidder alene paa deres Verelse og ser paa Havet
og greeder saa ene, som greeder hun i sin Kiste.

Selv om hun har de bedste Forsetter til at faa deres
Samliv paa Fode, hvad skal hun bygge det paa?

Naar hun ikke tror ham lengere end til Teenderne
— og knapt nok det — for ogsaa de har veret under
Susannes Behandling! Kan hun faa Bugt med den Ka-
raktergift, hun har indpodet ham? — standset Sygdommen
inden han uhelbredelig gaar sin karakterlige Dod i Mede?

Taalmod, Dina — du som har veret Sygeplejerske
rundt for hele din Slegt, du som har plejet Johnnie med
alle hans Urimeligheder, naar han havde Halsbylder og
vendte Benene i Vejret af Pine, -kan du teenke dig at
give op, fordi hans Sygdom nu sidder i hans Karakter?
Kan du ikke sige til dig selv som de Hellige, der vil
fore en Sjeel tilbage til Gud, at du vil vinde et Menneske
tilbage til Samfundet?

Med begge Albuer paa Bordet sidder hun forgredt
og stirrer ud paa Havet gennem det skimlede Vindue,
sandsleret af Stormen. — Hvor kan et Menneske drive
et saa afsindigt Spil med sig selv, han siger, og Dina tror,
han mener det, at han kan ikke undveere hende, hans
Liv er bundet til hendes, og han kan ikke forstaa bedre,
end naar han med hele sin Menneskelighed herer Dina
til, saa har det ikke veeret andet end ,en erotisk Besat-
telse“ og spiller ingen Rolle.

Men — havde han lidt sig selv neesten til Vanvid,
hvis ikke hans eget inderste Menneske saa andet og mere
deri end en Besaettelse? Han vidste selv, det var et Fald
— det med ingen ,Rolle at spille“ fik han fra en an-
GEL -
Solen synker som et gyldent @je i Havet.

Dina synes, der er et uendelig lille, blegt Haab i det
fierne — men hun er saa treet. Der er slukket et Lys
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som tendtes for 8 Aar siden, hun kan godt leve uden
det Lys, for det gjorde hun for, men det var det, der
kastede Glans over hendes Tilveerelse.

Det lille blege Haab forsvandt som en Lysbeje i Bol-
gerne den Dag, Johan Dufour kom hjem fra Thisted, og
hans Hjerne sladrede til Dinas.

Han havde brudt sit Zresord.

Bag Dinas Ryg korresponderede han og Susanne.

Han saa i Dinas Ansigt at alt faldt — som et Slag i
aabent Ansigt virkede hans magteslese Ja — saa skyndte
han sig at gaa, flygtede for Virkningen ind til sit Staffeli
— og vidste ikke hvad han gjorde, hvad han malede,
hvilke Pensler han holdt i sin Haand, sansede kun Virk-
ningen i hendes hvide Ansigt — og flygtede tilbage igen
for hellere at se hende virkeligt end se hende i Syner.

Hun er borte.

Pisket af Syner stovede han Dale ned og Bjerge op
— stirrer fra de hejeste Toppe og ser Havet enzianblaat
som et eneste Teeppe uden Plet, milevidt ind over Klitter,
Lyng og Mose — hvad er Dina i dette vilde ensomme
udstrakte Terrsen — ligesaa nemt finde et Visitkort! .

Og som om de trods alt maa finde hinanden, ejner
han hende ude ad Thorup Strand til som en enlig Lyse-
stage paa Redningsvejens gronne Beelte.

Hendes @jne meder fra, da han i Leb naar hende,
sanselgs for alt andet mellem Himmel og Jord — kul-
sorte @jne der flammer af Harme og Graad, hun vil ikke
beherske sig mere, hun vil ikke, vil ikke, vil ikke, hun
skriger det ud over Klitternes Bjerge og Dale, at hun
finder sig selv for god til at veere gift med en Sjover.

Naturligvis begynder Dufour at greede, men det op-
irrer hende, saa hun i et Anfald af kveelende Graad raaber
ud af sin strakte Strube: Ja, nu graeder du for at jeg
skal troste dig, men jeg vil ikke, jeg har ingenting at
troste med.

Han faar hende gemt ned i en af Klitternes tusinde
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Sandhuler og jamrende ligger han for hendes Fadder og
erkender, at han er det laveste, han ved.

Men han kan ikke gore for det.

Haanlig veelter hun ham vak fra sine Knz, haanlig
hulker hun ned mod hans Aunsigt.

En underlig Lyst at skole dig selv til en karakterlig
og moralsk Undermaaler — en Uansvarlig som en Abe!

Leenge ligger Dufour og graeder i Sandet, forst da
Dina foreslaar ham at gaa — ikke skilles, for det er
hendes Principper imod, et Zgteskabslofte er for hende
bindende, selv om det ikke er det for ham — Men han
kan gaa, saa de ikke behever at pine hinanden, da kaster
han sig som en Gal ind til hende, han kan ikke, hun
slaar ham ihjel, hvis hun siger, han skal gaa.

Og han skal komme over det, hvis hun blot vil hjeelpe
ham.

Ikke et Djeblik har han for Alvor troet, Dina vil lade
ham gaa — af Angst for Sensation! ingen Lykke er saa
udskreget som deres, og de Skadefro vil danse som Heksene
paa Sankt Hans.

Og da Baalet er brendt ud, og de traette, Arm i Arm,
et bestandig lige lykkeligt ZAgtepar for Verden gaar hjem
ad Redningsvejen, begynder Johan Dufour at ty til sin
sidste Resource.

Han suggestionerer.
Han tvinger Dinas Vilje til at bgje sig for det Argu-

ment, at han hellere maa skrive i Ny og Ne til Susanne
end fristes til at gere det bag hendes Ryg.

For han kan bedre arbejde saa — og Dina maa gerne
se Susannes Breve.

Rystende af Nervesitet folger han i hendes Minespil,
om hun aner hvor denne hendes Eftergivenhed overfor
det aabenbare Brud paa Aftalen kom fra? —

Men hun ger det ikke — hun er blot besnaeret af, at
han saa ,bedre kan arbejde“.

Arbejde er Dinas Lagedom for alt, den eneste Vej til

sjelelig og legemlig Sundhed.
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Johan Dufour gaar et Skridt videre. Han forseger at
tvinge hendes Vilje til at godkende allerede nu, at de til
Efteraaret kommer sammen med Susanne — som for —
for den stakkels Susannes Rygtes Skyld — og saa fordi
hun saa forferdelig nedig vil miste Dina som sin Ven. —

De sidder ude paa Pynten og herer de tordendumpe
Brag, naar Rullestensmuren i Breendingen styrter sammen
eller de store, rolige Bolger breekker mod Skarreklit.

Dina ser ikke ud til at veere modtagelig for Dufours
elegiske Grunde — saa flytter han sit Emne som Rulle-
stenene i Havstokken — fromladen mener han, at det er
den eneste Maade han, og ogsaa Susanne, kan komme
over deres Besettelse: at afvikle langsomt. Men skal han
tvinge sig til ikke at se hende, saa er han bange for. . .

Dina ser paa ham — lige paa.

Du er saa bleg, siger hun. -

Det er sandt, Dufour er bleg, kronisk gren, for hans
Mave er i en bindegal Forfatning, og trods Dinas Pro-
tester fylder han den iheerdig med alt det, Maver normalt
ikke kan taale, Hummer, roget Aal, fede Salater og
Braendevin.

Naar de altsaa nu kommer sammen med Susanne
igen . . .

Saa siger Dina blidt bekymret:

Johan, jeg tror, du bliver nedt til at tage ind paa en
Nerveklinik, hvor du kommer under fysisk Tugt, for det
treenger du mest af alt til.

Kan du se, hvor Skarreklit ligner en hollandsk Traesko?

Dina folger Dufour ned ad Bjerget, han gaar med
Cycle og Malersager, han vil til Feeggesund og male. Det
er 2den Juli, den Dag Susannes Ferie begynder.

Omkring dem runder sig en skyles, blaa Himmel, blaa
som Havet, vid og stor som det.
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De er saa godt sammentalte nu, at Dufour maa legge
sin Cycle i Greften mellem Klokkelyng og Graes og fort-
seette,

Det er Susanne. —

Susanne og Susanne og Susanne.

Dina vil ikke se hende som en forfort Perlehene, og
det kan han ikke begribe.

Og Dina kan ikke begribe, at han ikke ved, Susanne
ikke i nogen Fremtid eksisterer for hende mere.

En ilde Lugt!

Et heesligt Minde!

Det er alt!

Susanne er ikke mere.

Dufour ligger og ser op i det almeaegtige blaa Dyb.

Saasnart du er bevidst, ved jeg hvor jeg har dig, siger
han og ved ikke, han blotter sin Viljes Gaade. Men Dina
sidder og ser ned paa en Tot smaa smukke Graes, hun
har ordnet i sin Haand.

Saasnart jeg har reflekteret ja, teenker hun, saa kan
han faa mig til at reflektere efter sin Diktat — Men der
er en elementer Folelse i mig, han ikke behersker, for
det gor jeg ikke engang selv; og denne elementere Fo-
lelse, som den saarede Kvinde i mig bliver ved at nere,
den kan han ikke faa Bugt med.

Du kan faa mig til at tilgive med min Forstand, siger
hun, du kan aldrig faa mig til at tilgive med min Fe-
lelse. — Forresten lider jeg undertiden af en pinlig staerk
Trang til at dreebe hende.

Dufour gyser uvilkaarligt, men saa ser han koldt paa
Himlen. — Aa, Tugthuset —!

Tugthuset! ler Dina haanlig, jeg er ikke Spor af bange
for Tugthuset.

Jamen, siger han, og det er, som om han vil lokke
hende ud paa en Glidebane for at se, hvor langt hun
glider. Du er jo netop det, jeg forstaar ved et udmerket
Samfundsmedlem; der er ingen Trang i dig til at skeje
ud, du respekterer Lovene, og du felger dem, fordi du

respekterer dem.
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Dina stryger sine Grees over Haaret,

Du har Ret, siger hun, det falder mig ikke sveert at
leve efter Samfundets Love, for jeg har villet det — men
jeg kunde godt slaa ihjel!

Det er sandt — hun smiler lunefuldt, som kommer
og gaar Fantasierne som Skyer over hendes Tankes Fir-
mament. Der er Forbryderblod i mig. Jeg har altid folt
i mig en bunden Trang til at gere noget halsbrzekkende
lovlest, saasom at myrde et Menneske, der i tilstrekkelig
Grad har traadt min Ejendom og min moralske Bevidst-
hed for nzr. Jeg ved ikke, om jeg har gjort det, eller
jeg skal ggre det. — Jeg kan fornemme mig selv som
en Tiger der en Gang har smagt Menneskekod og glemt
det igen — og ved at lugte et Menneske mindes om
Fortiden.

Hun lofter sit Hoved og ser op mod den store, vide
Himmel.

Det er som om jeg, inden jeg der, skal gere noget ad
Hedehusene til lovstridigt — som om det er min Skaebne,
der venter sin Fuldbyrdelse.

Dufour ligger ganske stille, han har altid vidst om
Helvedesiden i Dina, han bryder sig ikke om at se den
udadvendt. Han ligger og lytter til Havet, der kommer
ind med en Lyd, som vil det save hele Landet igennem
paa Tveers. — Og om han selv savedes igennem med,
maa han tale om det usalige Emne, at Susanne vil saa
gerne komme sammen med Dina — Hvad skal han gere,
hvad skal han i al Verden gere, han har lovet Susanne
ikke at lade hende i Stikken — og den grenne Divan . . .

Dina ler.

Det er saa rimeligt! Da jeg tog mig af Susanne for
at skaffe hende en Zgtefeelle, hun kunde vaere glad for,
forte jeg hende sammen med Mennesker, hvor hun for
udelukkende omgikkes Proletariat.

Og hun opferte sig som en Hund i et Spil Kegler!
siger hun sagligt, hun passede ikke i Menneskers Kreds,
hun ferte sine Proletarvaner med sig. Jeg kan endnu se
gamle Professor Abildgaards Blik, da Susanne tabte Un-
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derkeeben — hver Gang Susanne tabte Underkaeben i et
af sine Grin, gidbede Professor Abildgaard — han maa

have taget fejl, antager jeg og troet, hun var sevnig.

Hun ler, og Dufour ler med.

Han ler virkelig.

For forste Gang lyser der et Glimt af Humor i hans
Blik over denne Me der ikke er Mg, denne Stakkel der
ikke er Stakkel, denne Forforte der ikke er forfart.

Og fortrolig og tryg fordi Dina er i Lune folger han
en Vane, som er Dina ufattelig, han setter hende ind i
sit Samliv med Susanne, han beskriver detaljeret indtil
det pinlige, som svaelger han i sine Minder! — At han
gaar med Trasko over Dinas saarede Sind, lad gaa med
det, det er hun saa vant til, men at han med en Stupiditet
der faar Haarene til at rejse sig paa hendes Hoved for-

teller hende — hende — sine Erfaringer og Oplevelser
i den praktiske Erotik — lige til sin forste forfjamskede
Nat med Susanne — og som et Bevis paa denne jom-

fruelige Kvindes herlige Forstaaelsesfuldhed citerer han
ordret hendes Trostens Ord til hans generte Afmagt: Er
det noget at bryde dig om, saa kan du en anden Gang.

Dina har sluppet sine Grzs og med Haanden griber
hun ind i sit Bryst — i et Nu staar alt i hende stille
— saa bryder hendes humoristiske Sans som en Fugl ud
af hendes Fortvivlelses Bur og stiger til Himlen.

Det er godt, du kan le, siger han glad og lettet, jeg
er saa glad over, at du vil hjeelpe mig.

Farvel, siger hun, nu vil jeg ikke med langere.

Fra Hegjen vinker hun. — Solen spiller paa hans
Cycle som paa et Klaviatur, med Fare for at breekke sin
Hals vender han sig igen paa den smalle Sti og vinker
tilbage. — ]

Langsomt gaar hun hjemad — slentrende.

Dinas Sind er blevet stille. Hun er kommet ind i en
Ligegyldighed, som er farlig. Hun foler sig slaaet ihjel.
Kun Pligtmennesket i hende holder haardnakket ud. Hun
kan ikke kaste sig ind i sit kunstneriske Kald, for hun
foler ikke noget Kald mere, hun kan ikke rejse sin Evne
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og missionere for en bedre Moral, for hun tror ikke paa
Moral hos nogen.

Det er ikke Lykken alene, Susanne har taget fra
hende.

Hun kommer til at se for sig Fru Rachel Schnell paa
Kallehave Hotel, de dryppende Taarer og rystende
Heender om det vaade Moll, i 10 Aar har hun kampet
for sit Zgteskab, og Status quo er opretholdt — skal hun
selv, som Fru Schnell, keempe i 10 Aar og ende som en
Statuette af Kynisme?

Hun husker Susannes smertelig undskyldende: Jeg
var kun 20 Aar, og hvad tenker man — — — nu er
hun 35, hun synes ikke at veere kommet videre, hvad
Teenkningen angaar siden da, eftersom Historien har gen-

taget sig.

Dina vender sig og ser den Vej, han er kert — for-
undret ryster hun paa Hovedet — han maa altsaa veere
gal! — 1 en gammel, erfaren Heteres Situationsro ser

han Sjeelsstorhed.

En Sksersommernatsdroms komiske Mysterium er evigt
som Livet.

I Dinas Sind er to Faktorer begyndt at kempe —
det er blot de forste svage Varsler om en Kamp hun
skal keempe ud med sig selv — det turde blive den
veerste. — Hun ser sig pludselig om, som en korporlig
jaget — til alle Sider ligger hun i Strid, nu ogsaa med
sig selv.

Det er hendes Forstand, der ikke vil mere.

Naar du skal vere erlig, siger hendes Forstand, saa
tror du, han er kert til Feeggesund nu for at mede sin
Elskerinde og igen bag din Ryg bedrage dig. :

Du tror ham altsaa ikke — og du vil aldrig komme
til at tro ham! Du ved godt, at en Mand der en Gang
har skejet ud er som en Hest, der er lebet lebsk — en

eneste Gang og den regnes veerdiles meliem Hestehandlere
i al Fremtid; den gaar billig, for den er ingenting veerd.
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Du kan aldrig forhindre, han tager Elskerinder igen.
Vil du med stadig Fare for dit Liv kere med et lsbsk
Dyr, der har Kreefter til at treekke dig, hvorhen det skal
veere, du kender hans Evne til at suggestionere dig.

Dinas Folelse strider mod hendes Forstand.

Den vil ikke slippe Johan Dufour, fordi den ikke kan.
— Det er sandt, at hun er begyndt at fole Lede for
hans besynderlig afstumpede Folelsesliv, hans senile Takt-
loshed, det er sandt, at de kan tale og tale og dog kun
med Hanefied nerme sig en Forstaaelse af hinandens
Synspunkter, og det vil tage tusende Aar, for de finder
sammen igen, skal det blive saadan ved.

Og alligevel siger hendes Folelse:

Jeg tog imod ham saa ung som han var, og jeg staar
overfor Gud og min Samvittighed til Regnskab for, at
han bliver et Menneske, en Kunstner og lykkelig. Jeg
kan undskylde mig med, at han kom under et andet
Menneskes Indflydelse, og jeg vidste det ikke — men nu
jeg ved det, er der intet, der undskylder mig, om jeg
ikke tager min Forpligtelse op.

Og hendes Forstand siger:

Det gaar dig som den, hvis Elskede er ded og som ikke
vil have Liget ud af Huset, fordi den gruer for det for-
feerdelige @de, der da bliver — du synes, saa lzenge han
gaar omkring dig, ser du ikke saa knugende tydeligt, hvor
dit Liv er haerget, og hvor ene du er.

Midt i Bakken, i Vejens dybe Sand staar hun stille,
med Heenderne for sit Ansigt.

Ja. Ja.

Men hendes Folelse holder ikke op med sit Forsvar,

Det har veeret svert for ham! Han kom ud for
det farligste Dyr af alle, den erotiske Hamster — tilogmed
en 35aarig — da er hun ikke Sommerfuglestov og
Dromme, da er hun i sidste Termin, og hendes Drift
bliver Rovdrift, Are, Hensyn, Moral, Bluferdighed drukner
i den Driftens Allarm, hun fortumler ham med — De
Tider er forbi, da man forforte en Kvinde — det er
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sveerere for en Mand at veere sin Hustru tro end at gaa
torskoet gennem Havet.

Som du vil, siger Forstanden, det er dig selv, det
kommer til at gaa ud over, jeg har aldrig lagt Skjul paa
hans Fejl, og jeg gor det heller ikke nu.

Og jeg har altid elsket ham med alle hans Fejl, siger
Dina og hendes @jne blendes af Taarer.

Dufour har virkelig malet i Feeggesund.

Det er, fordi han ikke lsengere er alene om alt det
pinlige, forteeller han oplivet, han kan lyse sin Hjerne i
Helle, fordi hun har sagt, hun vil hjelpe ham, fordi hun
kan forstaa, han har haft det ondt og ikke fordemmer
ham men vil preve paa at klare det for ham.

Han gaar i Bad, og Dina staar stille og ser efter
ham.

Ja — tryg som et Barn begynder han at tage Livet
op og begynde sin Kunst, Dina klarer det nok for ham
— det har hun altid gjort — det var bare at faa hende
til det.

Dinas Sorg?

Hun ryster paa Hovedet.

Det er endnu ikke gaaet op for nogen, at Dina treen-
ger til Hjelp.

Og med et sky Blik om sig, ned til Vandet, hvor
han er gaaet — ud omkring til Hotellets Geester, men
de er gaaet hver til sit — glider Dina som en lille Al-
binossnog igennem den heje Klittag og finder sin Grade-
klit. Sammenrullet som en Lommeklud greeder hun en
lydles, lukket Graad inde i sine hule Heender.

Da Dufour kommer forfrisket fra Bad og Middags-
klokken ringer, staar hun ude paa Pynten og ler. —

Jeg har stillet alle dine Flasker paa RaeKke derinde,
siger hun, Redvin for din Mave, Jern for din Vilje, Fos-
for for din Hjerne og Bromnatrium for dine Nerver.
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Langsomt gaar den kolige Sommer ved Havet.

Lyngen springer ud, paa dens rede Bund ligger Klit-
terne strget saa hv1de som Skeletter, som et veeldigt
Panorama over en Slagmark fra Hedenold. Den stride
Klittag risler i Solen som Manker af oksyderede Selv-
straa duvende for Vinden. Stranden er bred og red som
et Flodleje og svinger udenom Lild, hjortetakkede Tang-
blade og kornblaa Muslinger har Havet under Stormen
gylpet ind, Sestjerner som Turkiser, Rav, og Props fra
forliste Skibe . . .

Dagene gaar.

Som en Sindssygelege taalmodig spejder efter det
forste Glimt af bevidst Forstand hos sin Patient, lytter
Dina efter det forste Tegn paa en bevidst Moral spirende
frem af Johan Dufours sammenstyrtede Menneske.

Som fra fjerne Egne kommer hans ferste Erindring
om de Tider, da han vilde have Dina - og tog hende
— via hendes Broder, der var hans Akademi-Kammerat —
og der var godt at veere hos Dina — saa heldte han
alle de andre ud og blev selv.

Aa jo, det gaar op for ham.
Det gaar ogsaa op for ham, at det ikke var Martyrium

altsammen. Han mindes Steder de medtes, naar de kom
hver sin Vej fra — han mindes Netter han har ligget
med Uhret i Haanden og i sin Tanke hert den Stempel-
takt, der dukkeduk, dukkeduk, barer Dina hjem til ham.
Han husker sig selv siddende paa Trappereposen overst
oppe, spendt og henrykt ventende paa det Jjeblik, Dina
bojer om — ser op — og faar Jje paa ham — og kom-
mer hun fra selve Lofoten, treet saa hun kryber, skinner
hendes Qjne idet hun ser, og Johan falder ned ad Trap-

pen i Armene paa hende.
Jo, han har vist alligevel elsket Dina.

Johan Dufour kan ligesom begynde at skimte!

Kun skimte.
Han kan godt indse nu, Susanne Beck lyver — men

han kan ikke indse, det ger noget! Han kan ogsaa se,
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hun med koldt Blod bedrager Schnell, men han bedrager
jo ogsaa hende, og lad gaa ogsaa, at hun har bedraget
Dina som sin Ven, men hun har udtrykkelig skrevet i et
af sine Breve, at hun ikke har tenkt paa at gere Dina
noget ondt, saa . . . :

Der er tilfert ham Bakterien Moral insanity — Dina
ved, den foreligger i en Sidelinje i Susannes Familie. —
Det er mulig, han har veeret disponeret, men alle Men-
nesker er vel, ligesom med Tuberkulose, mere eller mindre
disponerede, ogsaa til moralsk Oplesning.

Dina haaber paa Modstandsevnen i hans nedarvede
Dufourske Aresbegreber, med Taalmod og Varsomhed
skal hun forhaabentlig opleve hans Helbredelse.

Maaske, maaske ikke.

Der ligger utvivisomt en Fare, hun ikke er blind for
i hendes egen humane Forstaaen op og ned og ud og
ind, indtil Pointen er tabt i et Virvar af Synsmaader —
mens Lzegen sztter sig ind i det merkelige Tilfelde,
studerer og konferer med Kolleger om det, graver man
Graven til den Dade.

Undertiden falder det hende ind, at Johan jo forsvarer
den Kvinde, hvis Gunst han har nydt, og er det ikke,
set fra Susannes Side pzenere, end om han nyder alt,
hvad han kan faa, og derpaa stiller hende fra sig som et
ekelt Ord, han ikke kendes ved?

Atter Humanitet. Humanitet indtil det leber ud i, at
det egentlig er Dina, der har forbrudt sig ved at forlange
Forreederi af ham — pyh — Humanitet har gjort Livet
saa indviklet — at ville det rigtige for alle Parter, set
fra alle Sider er ligesaa vildsomt som at fange Skyerne
ind og give dem Navne.

Det er ikke umulig, hendes og Johans Forhold nu
havde vezret paa Fode, hvis hun havde stettet hans svaek-
kede Vilje med et kategorisk Valg: hende eller mig. Men
hun skulde veere saa ,stor“ saa ,kloge, saa ,forstaaende”.

Han siger det selv: hvis du havde stillet mig Valget,
saa ved jeg godt, at jeg tudende havde kastet mig om
Halsen paa dig.
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Og hvad kunde der saa vezre sket?

At han bag: hendes Ryg havde segt Susanne?

Det ger han jo alligevel. —

Aa, hvorfor har hun forladt sit Livs Princip, det der
har baaret hende frem: Haardt imod haardt og lad det
svageste splintre ?

Suggestion ?

Der er @jeblikke, hvor Dina synker — synker i sit
edelagte Liv som i et Heengedynd, hun aldrig kan komme
op af.

Ikke tenker, ikke forstaar.

Blot ligger under for et Fortvivlelsens @de, fordi ingen,
intet Menneske har en hjelpende Haand for hende.

Dufour faar Breve fra Susanne, smaa bedrevede Epistler,
bogstaverede forkert, om hendes Besvimelsesanfald og hendes
Overanstrengthed og Graad. Hun ,kan ikke samle Tan-
kerne“ og ,Johan, sig til Dina dersom hun kan taale
at hore Tale om mig nu, at jeg lenges saa ofte efter
hende, efter at tale med hende og sige hende, at jeg
aldrig med min gode Vilje har gjort eller vil gere hende
Fortred — det er jo det fortviviede ved det, jeg er
skabt til at gere andre Mennesker Ondt, ogsaa dem, jeg
allernodigst vil det . . .

Kvinde som Dina er selv, forstaar hun, hvor hvert
Ord er tilrettelagt for ham — og virker nejagtigt som de
skal, Dufour faar efter hvert Brev Anfald af Selvbebrej-
delser over al den Sorg, han har gjort Susanne — tank
at hun gaar og lenges efter Dina og taenk, at hun greder
— og hun besvimer ogsaa —

Hvert Brev river prompte ned, hvad Dina bygger op,
og Dufour bliver ondskabsfuld paa Dina saa langt han
tor — det er kun til en vis Grad, han ter — derefter
bliver han elegisk og paany deprimeret.

I den tidlige Morgen sidder Dina og arbejder. —

Dufour sover.
Han plejer at sove, til Stuepigen kommer med Kaffe.

Som et lyseblaat, ringet Sneglehus kupler Himlen sig,

Den erotiske Hamster. 9
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Dagen er kommet krybende ud af den som af sit Hus
for Natten, Lundsfjord aabner sit sirlige blaa @je og blin-
ker til Havets Selvbaekken. Med Brisen fra det aabne
Vindue bzres Duften af Mjedurt, der staar i en Krukke
i Karmen, Dina har plukket dem i Gaar. —

Hendes @jne svider af Sevnighed. Men hun har givet
sig selv det for om Aftenen, Klokkeslettet hun skal staa
op og begynde at arbejde — hun har set sig selv, som
i Sgvne neesten, strekke sine lange negne Ben ud af
Sengen, og i sin Sevnighed interesseret felge, hvor hele
hendes Organisme lyder en Vilje!

Og hun sidder og begriber ikke dette, at man ikke
kan gore for — alt kan man gere for — er man et
Viljevrag, er det Selvvanregt og intet andet.

Og som hun sidder her med Hovedet i sin Haand og
ser paa ham der sover, kommer det hende for, at Dufour,
lige fra de kom fra Kallehave, har veeret som en doven
hysterisk Kone, en Mand har sit Hyre med at holde Styr
paa samtidig med at skaffe Udkommet! — Ak, han vil
jo saa nedig gere Dina Fortreed, og han vil saa nedig
gore Susanne Fortreed, og han sover i Haabet om, at
Dina nok finder en Udvej, saa han ikke gor nogen af
dem Fortraed, for saa ger han sig selv Fortred, og det
neenner han ikke.

Ved Siden af sit Arbejde har Dina taget denne Op-
gave op.

Skent hun saa godt kan forudse, at hun gaar her og
kveeler sin egen Sorg for at holde ham oppe, mens Su-
sanne greder — og Johans emme Hjerte vil en Dag
reres af denne Graad og kvindelige Svaghed, og en Dag
maa han gaa til hendes stakkels, sergende Hjerte, og det
gor ikke saa neje med Dina, for hun er jo saa stark.

Med eet kan hun ikke holde det ud mere.. — Stille
gaar hun, over Greasset og ud paa Pynten og ser ned
paa Havets Perlemor, med smaa emme Lyde kysser det
Strandens Lzbe, og Dina gaar som en Flue ad Bjergets
Kind ned imod det. Verden sover og Synden sover, Dina
gaar for at finde Gud. Nattens milde Regn har saaet




Snegle over Greesset som et Perlefald, Dina kneler og
ser dem, de folsomt blede Legemer, graa som det vis-
nende Graes, med de vejrende Felehorn og det stumme
Fosteransigt gaar hver enkelt med sin Byrde.

En Tid felger hun Strandens fugtigfaste Sand, Bel-
gerne lgber i Tunger ind og griber efter hende, som vil
de lege — Kkillingkaade — forkeelede af Brisens Dame-
haand. Det er slet ikke dem, der har haft med Skon-
nerten at gere, den der nu ligger som et slagtet Dyr paa
Siden, mens Vandet vasker den ind i Bugen, og Masterne
stritter som skrabede Ribben.

En fremmed Maler staar paa Stranden, og Dina sukker.

[ en Klitkleft, der er smal som en Aaleruse, legger
hun sig med sine smaa Gleder, en Snegl der ligner et
Landhandlerbolsche og en @stersskal ikke sterre end en
Daler men blank som Spejl og i den en lille invalid Se-
stjerne, med en blomsterblaa Rabat langs Armene og blaat
Hoved 1 Midten. Hun ligger saa stille, at det skreemte
Liv i Klittens Jungle kommer tilbage, Sneglen ser sig
om med sin Fostermine, en glad lille Edderkop omfavner
hver eneste Lyngmidie og leber igen, mens dybt inde fra
Storvildtet kommer, et Insekt, sort og brandgult, med en
naaletynd Tange mellem For- og Bagkrop — den kommer
med Storvildts Ro og gaar igen, bort i denne Skov af
stride, graa Stammer.

Dina trykker sig sammen som en lukket Kogle; som
det mygeste Barn kemper hun med sin Ulykkes Byrde
— Fra Kleften kan hun se Vandet — derude hvor Skon-
nertens Kaptejn sprang fra sit Vrag og stred sig til Land
imod Stremmen.

Hun kan ikke springe. Hun er lenket til sit Zgte-
skabs Vrag — af sin Pligt.

Hun maa blive til det hele gaar under.

Solon var den sterste af alle jordiske Talenter, det
var ham, der advarede mod at prise sig lykkelig, for man
er ded.

Det gjorde jeg, siger Dina til Grasstraaene, jeg gjorde
9*
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det, for jeg var dum. Jeg priste mig lykkelig, for jeg
havde en Mand.

Dina bliver liggende, der er ingenting, hun vil mere,
hvis Verden nu blot vilde glemme hende, vilde hun med
Lethed glemme den. Hun bryder sig ikke om at se
Johan Dufour mere, ind i sine Heenders lukkede Skaal

parlamenterer hun med Gud om at tage hende nu — for
det er ikke godt at vide, hvad hun kan blive tii — en
Bakterie kan vel ogsaa angribe hende! -— Efterhaanden

bliver hun mat af Sult og deser hen, og Timerne gaar,
hun ser det veeldige Plateau af Lyng og Kilitter for sig,
ser Sandryggene som benhvide Skeletter og sig selv lige-
saa benhvid, fredelig og henrivende ded. Flygtig memo-
rerer hendes Tanke, at Johan Dufour har sagt, hvis hun
dede, vilde hans Liv vare tomt for Resten, men hun er
helt rolig for, han vilde glemme hende paa to Maaneder.
— Hun ved udmerket godt, at Livet gaar og leder efter
hende, for det har Brug for hende endnu, aa det kan
plage hende meget mere, hun har blot skulket sig Lov
til at falde sammen, hun treenger i Qjeblikket ikke til at
greede, hun treenger blot til at give op . . .

Graesset nikker og prover en lille barnlig Leg med at
prikke hende i Ansigtet, Luften bliver kold, og Dina kan
over Stranden se Havgusen komme, den staar dernede
som et Opleb af Taager og gaar saa i Drift henover
hende, Skummet begynder at springe i Havstokken, Vejret
maa have sndret Opfattelse op ad Dagen, Skyer og Bleest
skurer Perlemorsglansen af Havet . . .

Dufour ser Dina fra Hotellet, da hun kommer, og han
springer ud af Vinduet for at mede hende — overalt har
han segt, og han er lige kommet hjem. g

Men Dina, siger han, du har jo ingen Morgenkaffe
faaet.

Nej.

Hvad er der, Fnus?

Det gamle Kelenavn faar Taarerne op i hendes jne
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— men hun siger i en ligefrem og traet Tone som en,
der er gaaet fra et Spil.

Jeg har ikke Lyst mere.

Og for hundredeogtyvende Gang knaekker Dufour som
en Tommestok, og hvor er han dog fortvivlet!

Der begynder at komme @jeblikke, hvor Johan Dufour
er modtagelig for elementaere Begreber!

Han kan efterhaanden se Misbrug af Dinas Tillid —
at det er temmelig ukledeligt at jage sin Hustru ud, fordi
man er ,nerves®, naar denne Nervesitet bestaar i at
bruge hendes Hjem til erotiske Meder med hendes gode
og trofaste Veninde! — Det er ikke helt godt! Han vrider
og vender sig, han vil nedig, aa saa nedig indremme, og
der er jo bestandig noget, man ikke kan gere for. Men
et vil han i hvert Fald staa ved som aabenbart Misbrug,
det er at kebe Diamantring til sin Elskerinde og ved
Overrumpling faa sin Kone til at forsere hende den.

Det ser virkelig ud, som han erligt, om end mandigt
modstreebende, skammer sig. — Han kan ogsaa se aaben-
bar Vanregt af deres felles Interesser, naar Dina skaffer
til Husets Behov, mens det bedste af, hvad han maler,
overgaar til Susanne som Honorar. Der indfinder sig og-
saa en vaagnende Forstaaelse af, at det nermer sig den
kriminelle Streg, naar han suggestionerer et Menneske —
i dette Tilfeelde sin Kone — til at gere, hvad han ved,
hun ellers ikke vil — og har Ret til ikke at ville.

Det er heller ikke godt at give sit Aresord den ene
Dag og bryde det den neeste — ogsaa i dette Tilfeelde
skammer han sig modstrebende og vilde gerne tale om
noget andet.

Med Susanne gaar det langsommere.

For det forste er hun saa ulykkelig. Og hun holder
saa meget af dem begge to, hun har saadan en smuk
Tankegang. Vistnok har hun taget sin Venindes Mand,
i to Tilfelde, til sin Elsker, men det er jo fordi de har
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bedt hende om det, det er ikke noget, hun kan gere for
— naar Dufour er naaet hertil, lukker hans normale Op-
fattelsesevne sig sammen som en Musling, og med rivende
Hast styrter han . . . han husker godt selv, Susanne
lovede Dina at ,tage sig af ham,“ naar Dina skulde paa
Tourné, men det gjorde hun virkelig ogsaa — saa godt
hun altsaa kunde, hun har jo saa mange andre Patienter
og saa meget andet at passe! Og hun skjulte sit Forhold
til ham i det lengste ved overfor Dina at greede Taarer

over sit eneste Keerlighedsforhold til Schnell — jamen
det gjorde hun for Dinas Skyld — for ikke at gere Dina
ked af det — det er da saa indlysende. Hun var jo saa
fortviviet over det for Dinas Skyld! At hun vedblev med
sit Forhold til sin anden Elsker — ja, han vil saa gerne
give Dina Ret i, at en Kvinde, der staar i Forhold til to
Meend samtidig, er Prostitueret — undtagen Susanne alt-
saa, for det var jo ham, der havde bedt hende om at
blive ved med Schnell — for ikke at have nogen For-
pligtelseRaras

Og det fornzrmede hende slet ikke? sperger Dina.

Ne!

Dufour ser stolt paa hende — der kan Dina selv se,
Susanne er slet ikke saadan, Susanne ved godt, Erotik er
noget for sig.

Saa bryder Dina af. Naar han har talt sig ind denne
Erotikkens cul de sac, kan ingen Magt i Verden faa
ham ud. Og som alle Forrykte, der har Hallucinationer,
irriterer det ham, at Dina ikke kan se, ligesom han ser.

Saa lader Dina ham hvile en Tid igen.

Paa deres mange Ture ad de stride, milelange Stier,
tager de Emnet op paany — det staaende Stridsemne
imellem dem, for og imod Susanne.

Du siger selv, Johan, at du respekterer mig, fordi jeg
aldrig har brudt et Lefte, og du aldrig har hert mig lyve?

Dufour svarer varmt:

Jamen du er ogsaa noget for dig selv.

Jamen du respekterer jo i og for sig hende ligesaa-
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meget, skont du ved, hun lyver, bedrager og bryder Leof-
ter, hvad er saa Forskellen?

Dufour tier.

Hvorfor: er du knyttet til mig for Veerdiers Skyld,
du beundrer, naar du henger ligesaa fast ved hende,
skont hun mangler disse Verdier? — En uforsigtig Ytring
af Dina, —

Og det bliver staaende usagt imellem dem.

Fordi hun har andre.

Verdier der ikke kan ngevnes.

Trods alt begynder Dufour at komme til Sans og
Samling. Den dybe Ro paa det beboede Semerke gor
noget, de lange Ture og normal Sengetid hjelper til.
Han gaar sandferdig op i sit Arbejde, Dina lazser for
ham, sammen drefter de hendes Manuskript, de finder
nye Emner, nye Interesser, nye Mennesker og nyt Humer.

Dufour kan opfatte, at et Samfunds Bestaaen naturligvis
for en Del er afhzngig af, at man ved sig nogenlunde
sikker for hinanden. Og da Mennesker jo ikke af Na-
turen er nogen sarlig fin Bonitet, har man opfundet et
System, der hedder Love og som skitsemeassig markerer

de Ting, man ikke saa germe maa. — Dina har veennet
sig til populer Fremstillingsform, naar hun taler med
Johan. — Man maa ikke saa gerne gaa til Middag hos

sin Ven og luske hans Selvservice med sig hjem. Det
klzder ikke. Desuden kan han jkke lenge blive ved at
invitere til Middag, hvis bans Venner altid sjezler hans
Service — og de kan ikke komme til Middag hos ham,
medmindre han stjeler fra dem igen. — Da dette vilde
medfore megen Tidsspilde og maaske ogsaa nogen Mis-
fornejelse, har man opfundet en gensidig Forsikring, et
Forbund der er gaaet ind paa at lade hver have sine
Ejendele i Fred, det kaldes et Samfund, og den som
bryder det, karakteriserer sig selv som en daarlig Person,
der ikke er veerdig til at vere med i Selskabet. Vel,
Johan — altsaa — naar Susanne og du og jeg herer fil
dette gensidigt forsikrede Selskab, hvor vi er gaaet ind
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paa, hver for sin egen Skyld, ikke at bestjle hinanden,
saa beviser Susanne, at hun er af daarlig Bonitet, naar
hun alligevel stjeler, ikke mine Selvskeer, for dem har
jeg ingen af, men dig som jeg har og som jeg betragter
som en sterre Veerdi end Selvskeer — geor du ikke selv
det?

Jamen. Susanne har ikke stjaalet, siger Dufour, det
var mig, der hangte over hende, til hun gav efter.

Vel, siger Dina, uforstyrrelig smilende, szt Selv-
skeerne falder ned i hendes Lomme, og hun opdager dem
der, vil hun da ikke straks tenke — hvis hun duer alt-
saa. — Ih, det er jo Dinas Ejendom, hvad skal jeg dog
med dem! Sikke dog no’en elendige Skeer, at de leber
efter mig! Hvad har jeg gjort, at de har Ret til at tro,
jeg er en Tyv, der vil tage dem med mig hjem? Jeg vil
straks sige til min Ven, Dina, pas godt paa dit Eje, det
har en Tilbejelighed til at rende veek, det har saameen
ogsaa fornermet mig med at meenge sig ind paa mine
Lommer! Men jeg herer til det Selskab, der ikke stjeeler,
hverken Selvskeer eller noget andet og selv kreaver, at
mit er mit.

Jeg har aldrig vidst, jeg var en Selvske, siger Dufour
og ler.

Det kan ogsaa godt veere, du kun er Plet, siger Dina
og ler ogsaa, fordi han kaster sig over hende og munker
hende.

Jeg er forresten ikke helt Idiot, siger han saa, du kan
godt tale til mig, som om jeg er konfirmeret.

Der gaar Ting i Leje imellem dem som var for, deres
@mhed gaar over i en heftigere Form paany.

Dina er gazet ind paa — hun ved ikke, om det er
Suggestion eller ej — at hun vil tage mod Susanne —
for hendes Rygtes Skyld — og for at de kan ,afvikle®
langsomt og ,Venskabet“ stille kan glide ud uden Panik.
Til Gengeeld har hun begges Zresord paa, at de ikke
under nogen Form sjzler erotisk bag hendes Ryg, Dina
forlanger at skaanes for mere Logn og mere Bedrageri!
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Naar hun er til at tale med, har hun Krav paa at slippe
for Gemenhed.

Og de maa ikke gere hinanden Fortreed, Dina og
Johan! De har haft saa meget fint og godt sammen, saa
megen Lykke og saa megen Udvikling, at de maa kunne
komme udenom det Proletarsker at se deres Samliv for-
simplet gennem onde Ord.

Og de maa ikke gaa fra hinanden, for de begge kan
taale det.

Det sidste synes for ;Johan Dufour det veesentligste!
Han klynger sig til det! de maa ikke forlade hinanden,
for de begge kan taale det.

Med det Lefte — og han ved, Dina bryder aldrig et
Lofte — har han ligesom garderet sig.

Det er ganske klare Aftaler.

Og alligevel er Dina tung og engstelig i sit Sind,
naar hun ser frem mod Kebenhavn!

Hvis de kunde rejse bort — et Aar eller to — eller
bosaztte sig en Tid i Jylland, udenfor Susannes Indflydelse,
saa ved hun nu, at Johan Dufour kan frigeres for sin
Bakterie i Karakteren.

De kerer over Heder og Klit bort fra Havet, der ser
efter dem, saa langt det kan ojne, de var de sidste to
smaa Mennesker, det havde at lege med.




DINAS SJZL KRENGEDE OVER.

INA og Johan Dufour kom hjem.

Samme Aften tog han ,med Dinas Billigelse“ ud
for at tale med Susanne i Charlottenlund, hvor hun endnu
laa paa Landet.

Dina vidste det ferst, da han var taget af Sted, at
hendes Vilje havde sagt ja til noget, hendes Folelse med
Hender og Fodder neegtede.

Og Scenerne mellem Johan Dufour og hans Hustru
blev talrige og kom efter hinanden saa tet som Blodspor
1"Snee.

Dufours Tender, der Somren igennem havde veeret
ved udmerket Helbred, taalte ikke det mildere Klima i
Kobenhavn, de begyndte straks at skrante.

Og Susanne var en ivrig Tandleege i sit Kald og gav
ham ,Tid“ daglig; hun skrev hans Navn med en fin liile
Pen i sin Notebog, hvor der stod saa megen anden ,, Tid“.

Johan Dufours Staffeli staar indpakket endnu, og det
Store paa Hjul staar stevet i Krogen.

De har veret paa deres forste Visit hos Susanne —
og naar Dina rerer hendes Haand, har hun en Folelse,
som om alle Hudens Porer kniber sig som Munde sam-
men, ikke et Atom levende Liv af Dinas kender eller vil
til Deden kende et Atom Susanne Beck.

Men hun taler venligt og glad til Susanne og den
gamle Frue; for hun »il. Hun holder sin Del af Aftalen.




139

Intet Menneske kan se, at der er Bjerge af Vaemmelse,
Himmeldyb af Foragt, der skiller hende fra hendes tid-
ligere ,Veninde“, hendes Mands Vilje har paatvunget
hende.

Alene faar Dufour sin Tand vatteret, han saenker sit
Blik bundlest i Susannes og sperger vibrerende og skyld-
folt, om hvordan hun har det.

Men Susanne har det saa godt — hun skruer virk-
somt Stolen op, leegger forretningsmeessigt hans Hoved til
sit Kittelbryst og pilker rundt mellem Tznderne. — Jo,
hun har det saa godt nu, for hun er i Sommer kommet
Schnell saa neer, som de aldrig har varet, og han er saa
sod. — Og Susanne er saa glad, Dina og Johan er blevet
saa gode Venner — for hun har jo veeret saa bange —
paa Dufours Vegne, at han ikke trods al god Vilje kunde
gennemfore — han med hans Erotik — skal han kebe
paa Gaderne, kan det ligesaa godt ende med, han bliver
fordrukken og sidder paa Knejper og forfalder. — Men
saa god som han er, tror hun godt, han kan ofre sit Liv
for Dina; der er ikke mange Mend, der vilde gore ham
det efteriums

Da han er ferdig og rejser sig, siger han benfaldende:
Saa kommer jeg i Morgen, ikke?

Jeg véd skam ikke, — hun samler ferm sine Ting sam-
men, — mener du, at jeg kan komme hos jer? — for ellers
tror jeg, du kommer til at blive borte — jeg har jo ikke

andet end mit Rygte, véd du, tager du ogsaa det fra mig,
SAd o
Johan Dufour vil lade sig halshugge, for han vil op-
give at se Susanne i Dinas Hjem.

Du kan ikke komme hjem i Aften? sporger han.

Nej Tak, siger hun blidt, jeg skal til Schnells.

Du er ikke vred paa mig, vel? sperger han forsagt
og tager hendes Haand.

Nej, kereste Johan. —

Hun ser spdt paa ham, med det Blik, noget i ham
torster efter! Uvilkaarlig griber han efter hende — men
nu er hun jo kommet Schnell saa ner. ...
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Paa deres Vej hjemad refererer han, og Dina smiler
bittert.

Et Intermezzo for hende — en Ruin for mig.

Dufour er skummel.

Jeg sagde det for at glede dig, siger han stedt.

[ sin Arbejdsstue ser Dina sig om.

Jeg havde tenkt mig, du havde Takt nok til selv at
rense min Stue for alle de Billeder af Susanne, du har

strget over den.

Dufour ser sig omi.

Jamen, siger han, Folk kan jo tznke noget, hvis. ...

Dina stirrer paa ham. :

Men mig?!

Det forstaar han ikke.

Men den luende Obstruktion i Dinas Qjne og hendes
Forlyden med, hvad hun har i Sinde at skrive under dem
alle, faar ham et Par Dage efter til at flytte dem bort —
baade Portrettet, Profilen i Gibs og den lille, lyserede,
rundvommede Dukke paa Dinas Bord.

Men jeg vil sige dig, havde du gjort det, var jeg gaaet
med det samme.

Han ser i Dinas loftede og stive Blik, at hun angrer,
hun ikke gjorde det, og han skynder sig at tage hende i
Armene og kysse hende og veere saa fortvivlet . . . .

Med flyvende Faner er de brudt op fra deres, trods
alt, saa skenne Sommer ved Havet, for at slaa Lejr paa

en Vulkan!

Dufour telefonerer som en Gal for bag Dinas Ryg at
svejse Susanne ind i ethvert Arrangement; hans Hjerne
sladrer, og Dina ser det, i lyse Flaminer ramler de sammen.

Det kan ikke nytte, siger hun, at du lusker og tvinger
med din Tanke, for jeg vil ikke. Du kan sige, naar du
onsker at se hende, men jeg vil ikke se dig fornedret
med Legn og Lumskeri. Prov ikke paa det, for jeg tager
haardt hver eneste Gang, du ger det.

Og naturligvis svarer Dufour med at rase op mod
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Dina, fordi han er, bange for hende! Hun er det eneste
Menneske i Verden, han er bange for! Og han bryder
sig ikke mere om at male, og det er hendes Skyld —
og Ojeblikket efter benfalder han hende under Taarer og
Kys om at lade det veere usagt, hun kan jo ikke gere
for, han intet Talent har.

Fordi Belgerne bryder over Skeret, de netop vilde
undgaa: onde Ord, tager Dufour til Helsinger for at male
Kronborg. Der er et lille, blankt Fyrveerkeri i Dinas

Jijne, da han rejser, og hun bliver hjemme . ... Et Par
Dage kun, saa er han tilbage igen, og han ser ud, som
om han sejler med sig selv som Lig i Lasten — for han

har malet og malet, forteller han Dina, men han staar
og véd ingenting, og han udsveder Erotik, saa Vandet
driver af ham, og han maa terre og terre sig i Ansigtet,
til han bliver ildred.

Og denne Hjernetand. -

Han kommer i Tanker om, at Susanne har givet ham
,Tid“ i Dag, og borte er han.

De har ikke veret en Maaned i Kebenhavn, for han
har saaret Dina som Kvinde med en Plumphed, der faar
hende til at adskille deres Sovekamre — for Dina ,virker
jo ikke ligefrem elektricerende“ paa hans Erotik, forteeller
han, og han kan naturligvis opofre sit Liv for .... men
det kan ligesaa godt ende med, han bliver fordrukken og
sidder paa Knejper, hvis han ikke . ...

Det er slet ikke, fordi han vil kreenke Dina; han taber
blot momentvis ud af sin Hukommelse, at hun er et Men-
neske, Afvekslende hader han hende, fordi hun staar
hans @nsker i Vejen, afvekslende kan han aldrig undveere
hende!

Og Dina, der stirrer paa ham som paa et Fenomen,
der delvis vemmer, delvis veekker hendes Medynk, og
som hun, afmeaegtig under hans Vilje til ikke at ville
slippe, ikke kan komme bort fra — for Dufour vil ikke
slippe hende — det deemrer- for hende, at det delvis er
af Angst for sit Udkomme.

Aftalen er brudt, hver Dag gaar han til Susanne, og
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Dina kan sige sig selv, det er ikke uden nogen Art Op-
muntring, Johan svimler og faar rede Pletter paa Kin-
derne. Hun gor intet Forseg paa at felge hans Veje, det
er haablest, hun véd, han er fuldkommen uvederhaeftig
nu. Der findes ingen Legn saa dundrende, at han gaar
af Vejen for den, hvis den kan fore ham til Susanne, der
findes intet Forreederi, ingen Lumpenhed, han ikke paa
paa Hovedet fuldbyrder!

I enkelte lyse Qjeblikke er han slaaet af sin bundlese
Demoralisation, men nzsten i samme Nu traekker Beset-
telsen atter Sleret for hans normale Begreb, og han beder
Dina hjelpe ham med at faa Susanne til Elskerinde igen,
for naar Dina lukker sit Sovekammer af, har hun jo ingen
Ret til . ... og dybt forurettet bebrejder han Dina, at hun
ikke gik ind paa den Ordning straks, fer de rejste, nu
er Susanne helt gaaet over til Schnell . . ..

Der kommer og gaar smaa, blaa Lyn i Dinas Ojue,
der folger ham, og Johan Dufour kan fele dem. Der er
vedblivende imellem dem denne frygtelige Hjernens Sam-
stemthed, der trodser alt! Hun véd, naar han lyver, og
han véd, hendes onde Instinkter er vaagne, og han er
bange. Han lader rig rulle ned foran hende og ligger
paa Maven paa Teeppet oplost i Hulken — saa lofter Dina
sin Kjole og treeder over ham, hejt, for ikke at rere ham;
Modbydeligheden, der prager hendes Bevaegelse, er saa
formidabel, at Dufour ser den med Nakken og kommer
til sig selv.

Hun feler sig saa forferdellg degraderet, siden han
har gredt og fremtvunget, at Susanne paany kommer og
gaar i Huset; Dina deekker hende overfor Verden, og
Dina selv staar Fadder til hans Forseg paa at komme i
Forhold til hende paany. — ,}

Men hun begynder at smile — og causere selv over
deres skyhoje ZAgteskab; og de smaa, blaa Flammer hopper
i hendes Qjne — hun har Lyst til en lille privat Sammen-
komst med Susanne en Gang ved Lejlighed.

Men det vil Susanne ikke saa gerne — endnu — hun
er saa oprevet, fortzller Dufour, og Dina betror ham i
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neske, at hendes *Folelse og hendes Forstand keemper.
Min Felelse vil ikke slippe dig, siger hun, men min For-
stand vil, den siger mig dagligt, at du intet er for mig
mere, jeg vilde paa mange Maader faa det bedre, jeg
vilde kun have mig selv at forserge — der er intet, jeg
mere respekterer i dig, min Forstand har udskilt sig,

Det er saa grov en Effekt, at han kan forstaa den,
han staar leenge og luder . . ..

Rovdyret i Dina ligger paa Spring.

Aa, men hun er saa venlig.

Hun og Dufour og Susanne sidder i en af de lange
Boggievogne, det er Sendag, den er fyldt som en Aale-
ruse. De skal til Hersholm til Susannes gifte Sester.

Dina sidder alene.

Vis a vis hinanden sidder Susanne og Dufour, og
mens de ikke tror, Dina kan se dem for den Polle af
Mennesker, der staar i Gangen, senker Susanne sit dybe,
lange opmuntrende Blik og et lille indviet Smil i Dufours
— og som bidt fra Siden drejer hun Hovedet og meder
under en Albue Dinas @jne! Vidtleftig skuer Susanne
udover det yndige Sjeelland, hun har neesten slet ikke
sjeelet med sin Venindes Agtefeelle, Herregud, naar han
sidder ligeoverfor hende, kan hun ligefrem jo ikke und-
gaa . . . .
Der er ikke nogen let og uskyldig Stemning i det
Horsholmske Hjem —— indtil Dina, oh, det er jo sket saa
ofte, i et Sideveerelse har en lille privat Sludder med sin
Veninde, Susanne.

Og har Dina et eneste Ujeblik troet, Susanne paa To-
mandshaand ,holder saa meget af hende“ eller finder, det
,er saa Synd for Dina“, saa forbleffes hun saa meget
steerkere over den viljefaste Demaskering, der gjeblikkelig
mader hende. Foran sig har hun en koldsindig, maal-
bevidst Tyv, der har taget alt hendes, og som agter at
beholde det.
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Vidste du ikke, hvad Johan var for mig? At hele min
Tilveerelse hvilede paa ham?

Til det siger Susanne intet.

Og kaldte du dig ikke i Tide og Utide min Ven og
Sester og yndede til Overflod at tage dig af alt mit,
naar jeg var borte?

Hun siger stadig ingenting, aimable og rolig sidder
hun i sin erotiske Sikkerhed, denne Téte a téte keder
hende let, et Kliniksmil gaar en enkelt Gang hen over
hendes Mund, og Lyset fra Vinduet spejler hvide Pletter
i hendes Lorgnetglas. Her er ingen piblende Taare over
hvor ,forfeerdelig ondt det ger hende“, det er ikke nogen
Mand, hun har overfor sig, det lille Puslespil med Hjerte
er ikke nedvendigt.

Endelig falder hun ind og siger:

Johan har fortalt mig, at han har elsket mig saa
lenge, han kan huske.

Desveerre er Johan blevet en Logner, hans forste Ind-
tryk, da han saa dig, var, at du var vulger.

Susanne traekker paa Skulderen.

Han har fortalt mig, at han aldrig har brudt sig om dig.

Dina tier under denne aimable Brutalitet, og Susanne
fortsztter; hun drejer ind paa Dinas og Dufours intimeste
Samliv med et kritisk Kendskab, en Vurderen, der lammer
Dina; hendes Tanker standser overfor det utrolige, at en
Mand kan udlevere sit og sin Hustrus Privatliv til sin
Elskerinde, mens hun i fire Maaneder for hele Verden
har skjult hans Skam.

Hvad har du tenkt dig, dette skal fere til, siger hun,
vigende bort fra et Emne, hun ikke kan diskutere med
nogen overhovedet — Johan kommer paa Ladegaarden, hvis
han bliver ved med daglig at lebe hos dig?

Det véd jeg ikke — Susanne luller med Hovedet —
han kommer saaman o0gsaa paa Ladegaarden, hvis han
ikke maa komme til mig! Hun behersker sig ikke helt
mere, en lys Triumf smiler i hendes Blik, forbi Dina, ud
i Haven, hvor Johan traver mellem visne Blade, urolig
som en Hyrde, hvis eneste Lam er i Fare.
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Dina har ogsaa set ham —— og hun ser stift paa sin
Fjende. ’
Har johan ogsaa fortalt dig, at jeg er blevet ond?
Ne, siger Susanne — bestandig aimable.

Saa er det bedst, du faar det at vide. Du har gjort
Johan til en Immoralist, en Stakkel — og vil du ikke slippe
ham, slipper jeg min onde Vilje los -over dig.

Der gaar et Sus af Angstens Vinge henover dette
kolde, blege, feminine Dyrs Ansigt, saa skynder hun sig
for ikke at tabe Téten.

Ja, den frygter jeg ikke.

Det er heller ikke derfor, jeg siger det — Dina rejser
sig — jeg siger det for min egen Skyld, min onde Vilje
har vaeret ude for og ikke uden Resultat.

Susanne rejser sig ogsaa.

Hvad vil du da gere mig?

Det skal jeg sige dig den Dag, jeg har knust dig, for
det vil jeg gere.

Som to Deemoner staar de overfor hinanden — lige
steerke — lige hensynslese — saa planter Dina sine Jjne
teet op foran Susannes, og de Jjne faar Susanne ftil at
dukke sig og begynde at greede. —

Dinas Sjeel vendte Helvedesiden ud.

Den erotiske Hamster. 10




DINAS SJZL
VENDTE HELVEDESIDEN UD

UroUR har fundet en tom Kupé — trods Dinas Pro-
D tester, for de tre er ikke ved det Sind, at det er
raadeligt at veere alene — men Toget flojter, paa Hove-
det ramler de ind, Dina i Kupeens fjerneste Hjerne, Du-
four og Susanne hver i sit, vis-a-vis.

Med Dufour overfor sig finder Susanne sit Mod igen,
de ser paa hinanden, deres @jne er et Forbund.

Det var dog S..... til hyggelig Udflugt! hvaeser Du-
four — over mod Dina — bvad er egentlig din Mening?

Hvis du siger et eneste Ord, gaar jeg ud.

Hun har grebet sit Heekletej, det ryster mellem hen-
des Hander som i Jordskzlv, men det giver Afleb. Toget
holder endnu. De to sidder bristefzrdige for at kaste sig
over hende — et Stykke af den store Tragedie er spzer-
ret inde i en Baas af Trz og beres fra et Sted til et
andet, Livet er fuldt af Komik. En Mand og hans El-
skerinde er ved at rive Hovedet af hans Hustru, fordi
hun ikke synes om, at de bedriver Elskov med hinanden
i hendes Soverum — det er nu engang noget Hustruer
ikke kan lide, hvis saa Skylden er.

Men nu gaar Toget, Dina kan ikke slippe bort, og i Ly
af sin Elsker og Beskytter folder Susane sig ud.

Vil du ikke sige mig, hvad jeg har gjort dig i Dag.

Dina hesekler.

Vil du ikke svare? siger Dufour skolemestrost.
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Jeg vil veere i Fred, heekler Dina.

Og paa faa Minutter hvirvier Kupeen fuld af Ordenes
groveste Effekter, flere Snese pragtfulde Hunkatte river
og hvaeser om hinanden, en eneste Hankat soger at kaste
sig imellem og rives med. — Men i hvert Fald, en Kends-
gerning er urokkelig, Johan Dufour er tro paa sin Elsker-
indes Parti, han trester, beroliger, opflammer hende —
som det ogsaa er fra hende, Indledningen kommer; hun
siger over mod Dufour:

Dina vil altsaa edelzgge mig, hvis jeg ikke vil smide
dig ud af Huset.

Og da hun har faaet hans stumme Forargelse over
denne grundlese og uretfeerdige Ondskab, vender hun
sig til Dina igen.

Jeg har ingenting at bebrejde mig, jeg har holdt vores
Aftale, som vi blev enige om.

Nej, siger Dina, du har givet Johan ,Tid“ hver Dag.

Saa henvend dig til ham.

Nej, jeg adresserer det, hvorhen det skal adresseres.
For jeg véd, du lyver. Har du glemt, hvor du i Foraaret
med Ojnene fulde af Taarer tilsvor mig din Kerlighed
til Schnell for at dekke over, at du stod i Forhold ogsaa
til min Mand.

Men nu kniber det for Susanne, hun griber et nemt,
men utaknemligt Vaaben.

Det er Logn!

Og Dina siger flammende: Det er sandt.

Det er Logn!

Det er sandt.

Midt imellem dem, oprejst, staar Johan Dufour, tyssende,
forskreemt, som en Mand altid er forskreemt, naar Kvinder
skeendes.

Jeg véd det fra Johan selv, siger Dina, og det ger et

Jjeblik Susanne magtesles, hun skifter Vaaben -— ikke
noget bedre — og hikker.
Det er det gemeneste — gemeneste! —

Og det siger du, som har to Elskere samtidig! glam-
mer Dina.

10*
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Det maa vere i total Forfjamskelse, Susanne nu svarer:

Ja, det regner jeg ikke.

Og Dina snapper hende.

Nej, jeg vil gerne tro, del regner du ikke!

Saa taber Susanne helt Balancen, hun raaber menings-
lost flere Gange i Treek, som en Unge fra Gaden:

Hold Kt =— SHoldNR ettt ===

Dufour udbreder Armene beskyttende over sin Elskede,
maaske ogsaa for at standse Ordstrgmmens mindre pynte-
lige Former, og nu begynder han —- han trester, bero-
higen—

Bryd dig ikke om, hvad hun siger, Susanne, hun er
saa ond, hun er saa ond, for hun vil ha’, jeg skal elske
hende, hun vil med Djevlens Vold og Magt ha’, jeg skal
elske hende!

Det lammer virkelig Dina, og inden hun endnu sanser,
er Susanne kommet til Kreefter, i forbitret Forurettigelse
begynder hun ved Begyndelsen:

Hvorfor overfalder du mig?

Dina hazkler igen.

Hvorfor vil du ikke ha’, jeg maa gaa til Susanne?
sporger Dufour forundret og forurettet, som om Dina mod-
setter sig, at han keber sine Cigarer i den Kiosk, hvor
han netop har Lyst til at kebe dem.

Fordi du kommer paa Ladegaarden.

Men nu vaagner Dufours mandige Stolthed, han siger
haanlig:

Aa, du skal ikke veere bange, den Smule Fede og
Kleder, du skal have, skal du nok faa.

Saa ser Dina op fra sit Heekletej — og hendes Fin-
folelse med Penge lukker hendes Mund, igennem en taaget
Undren konstaterer hun paany, at Johan Dufour er gal.

Nye Mennesker fylder Kupeen — i Hellerup staar
Dufour ud, han vil gaa hjem, formodentlig fordi han er
ved at spreenges af uforlest Ondskab. Han tager en smel-
tende Afsked med sin Elskerinde . .. . Udenfor Kupéderen
leegger han sin Haand paa hendes blede Klinikhaand, et
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eomt Tryk, der beder undskylde, at Livet imellem Stunder
er tungt for den forstaaende Kvinde, og Toget gaar.

Ad Alleen gaar Johan og Dina hjem i Efteraarets
vaade, sergmodige Morke.

Dufour fraader som et hedt Strygejern under en Vand-
post. Han hamrer med sin Stok — en Stok med Selv-
hoved, han har faaet af Dina — i den asfalterede Pro-
menade, han svulmer i Ansigtet som en Faaresyg og
klemmer hendes Arm blaa og gren, mens han hvaser —

hveeser:
Du piner mig — du piner mig, Tomme for Tomme.
Dina staar ogsaa — hun staar og gaar ganske som

han — hun er kold som Mekanik — logisk og ligetil —
hun har heeklet sig til Ro.

Du har aldrig set mig hidsig, fraader han og ramler
med Stokken —— men nu skal du faa det at se, du skal
faa noget helt andet at se af mig, du kender mig ikke.

Vil du slaa?

Hendes svale Ro plager ham, fordi han ikke kan eks-
plodere, han kan ikke gere mere Spektakel, end hap ger,
han kan ikke hveese veerre, han kan ikke finde paa ondere
Ting at sige, og slaa hende ter han ikke.

Du tror, jeg er Idiot, hveeser han og gaar, fordi det
jo er det eneste, han kan gere — og som hans lidenskabs-
lose Skygge gaar hun ogsaa.

Hvad vil du med saadan en Idiot! skriger han saa
hejt han kan.

Ingenting. Jeg venter blot paa, du skal gaa.

Han standser, og han slaar igen med Stokken, saa
det skramler i den stille, vaade Nat under alle de ludende
Kroner.

Jeg har set en hel ny Side af dig, raaber han stej-

ende, jeg vidste ikke, du var simpel. !
Undskyld, siger Dina og gaar med ststte Skridt paa '

Asfaltstien, men det var ikke mig, der delikaterede Sam-

talen med det nydelige Ord: Hold Keft! det maa du

adressere der hen, hvor det kom fra.
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Du har aldrig set mig hidsig, larmer han igen abnormt
med Stokken, og Dina ser flygtig til Siden.

Nz, det er en helt ny Side af dig, jeg ser.

Paa Hejdepunktet af sin kogende Paroxysme slaar han
hvert Ord fast i Asfalten.

Du har aldrig — han slaar det fast — gjort noget
for at forstaa mig — han slaar ogsaa jorstaa fast — du
har aldrig gjort noget for at hjeelpe mig! Nu i denne Tid,
hvor jeg har haft det sveert, har du provet et eneste Se-
kund paa at sette dig ind i....han hamrer Resten af
Meningen, som han ikke kan finde Ord for, ned i den
klanglese Asfalt.

Hvis du kan tie stille et Minut, siger Dina monotont,
saa maa jeg maaske minde dig om, at jeg i 4 Maaneder
har gjort intet andet end satte mig ind i dine Folelser,
forstaa din Erotik, finde den mildeste Form for dig at
komme i Ro! Jeg n=zgtede dig ikke at se Susanne igen,
fordi du saa gerne vilde, det andre kreenkede Hustruer
vilde have gjort.

Han tier og gaar, pustende som en ung Gris i sin
Sti, det demrer i hans tilintetgjorte Hukommelse, at der
er noget om det, Dina siger. Men hans Paroxysme er
ikke brendt ud endnu.

Aa, jeg skulde veere rendt fra dig for leenge siden.

Jamen saa kan du jo gere det nu.

Han stenner!

Aa, du piner mig — for du véd godt, jeg kan ikke.

Hvad kan du ikke?

Gaa!

Hvorfor ikke?

Der er stille et @jeblik, saa siger han, som taler han
ud af sit Inderstes Diktat:

Fordi jeg holder af dig.

Da leegger Dina sin Nakke tilbage og ler — en Latter,
som Gud herer, for der mangler ingen Tone af menne-

skelig Smerte i den.
Nej, siger hun, kan du raabe til din Elskerinde i min
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Neerveerelse: ,hun vil jeg skal elske hende, hun vil med
Djeevlens Vold og Magt, jeg skal elske hende“, saa er jeg
saa forhaanet . . ..

Dufour standser hende i et Skrig af Forbitrelse —
med en fjern Klang af Klage og Skam.

Du vil altid staa retferdig, naar jeg i Heftighed har
sagt noget uoverlagt! du vil herske! du vil ha’ Magten! I

Prov paa at faa en ganske lille Rude i din Egoismes 1
greenselos tykke Mur og se, om du kan faa Yje paa, hvad
jeg har lidt! — Dina gaar med leftet Hoved og faste ’j

Skridt igennem Flagermusemeorket.
Dufour kommer efter, og hans Hjerne er som et urede
Garnnogle.

Dina og Fru Rachel Schnell sidder overfor hinanden
i Atelieret, Fru Schnell en liljeren, smagfuld Statuette,
Dina indfalden og tynd som en Backfisch nu.

De kan forstaa, jeg er spaendt — De telefonerede —
jeg maatte straks! — Endnu sidder den nervese Skelven
hende i Nerverne, som stammer fra de Aar, hun aldrig
vidste sig sikker.

Nu tror jeg, De faar Deres Mand igen, Fru Schnell
— endelig.

Det mener De ikke — der er mere Raedsel end Glede
over denne Mulighed; i 10 Aar har hun kempet for sit
Hjems Ubesmittethed, indtil hun gav op, og nu passer
Besmittetheden hende, det passer hende at have Aftagere
til hvilken Side hver anden Gang og lade dem gnistre
sammen, mens hun i sin kapriciese Slankhed, uigennem-
treengelig og sleben som Krystal gouterer deres Lidelser.

Susanne har faaet en anden, siger Dina.

En anden! Skyheden er endnu i Fru Schnells Blik;
hun aner, det er horrible Ting, for det er alt, hvad der staar
i Forbindelse med Susanne Becks underjordiske Liv; det,
det geelder om, er kun, om det paany bergrer hende, om
hun skal paa Brezedderne igen og spille op mod sin Fjende.
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Det er min Mand!

Det er umuligt — hun —

Dinas forgreemmede Traek bevidner det umulige, saa
siger Fru Schnell blot:

Deres Veninde!
Tankefuld ser Fru Schnell ned for sig. — Hun sjeeler

for Bjeblikket med min Mand som aldrig for, siger hun,
og saa er hun dydsiret: ,Min Moder passer saadan paa,
jeg kommer tidlig hjem“ — Jeg kan forstaa, der maa
megen Bluferdighed og mange Ord til at deekke over,
hvad hun nu har for.

Hvordan fik De det at vide?

Jeg spurgte.

‘At De turde! siger Fru Schnell — gribe ind i det!

Dina forstaar hende ikke, men hun aner en Livets
bundlese Uvederheftighed, hun aldrig i sin Landlighed
har dremt om, et Menneskenes Puslespil med at lade
som de ikke tror, hvad de tror, og ikke véd, hvad de
véd, for ud fra uanede Standpunkter at fere de drsebende
Hug mod hinanden. Et erligt Ord, et Greb i Tingenes
Bringe er en skabnesvanger Blottelse, Snigmord for Snig-
mord er de lige Krafter.

Kan De huske Kallehave, siger Dina, fra den Tid er
det begyndt.

Fru Schnell nikker.

Da hun var for bluferdig til at gaa i Vandet, ja —
men have alle vore Mznd paa Rad . ... hun ser paa
Dinas ludende, ligesom saa forbaarne Skuldre.

Hvor jeg synes, det er Synd — naar nu endelig en
Gang noget er rigtig smukt! — Der er dog Meend nok,
som for har veeret paa Svinestierne! Men jeg tror, hun
har seerlig Sans netop for de remeste.

Ja, for de er de naiveste, siger Dina bittert.

Og deres Hustruer lettest at bedrage, fejer Fru Schnell
erfarent til.

Forresten — Dina bejer sig, for at Fru Schunell ikke
skal se hendes Taarer -— saa har hun intet levnet mig,
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mit ZEgteskab var Bedrag lige fra Begyndelsen, Johan har
aldrig elsket mig .. ..

Naa, den ogsaa, siger Fru Schnell, som ikke har flere
Taarer at graeede — jeg fik den for 10 Aar siden! Saa
har De nok ogsaa gdelagt Deres Mands Liv? — jeg kan
teenke det! — og De har aldrig forstaaet ham — og
Susanne holder saa meget af Dem — — — Han har
vel ikke anbefalet Dem at tage en Elsker, det gjorde
Harry? Ogsaa det —

Fru Schnell sukker dybt.

Skal De nu kempe i 10 Aar?

Nej, siger Dina.

Jeg kan heller ikke tro det -— for Deres Mand er jo
ikke dum.

Aa, det har vist ikke noget med det at gere — Johan
véd bogstavelig talt ikke, hvad han ger, han lover paa
ZLresord og bryder og glemmer.

Jeg kender det — der flyder Lig af Karakterer i
hendes Kelvand — hendes Ofre og hendes Ofres Ofre!
— Fru Schnell taler soigneret, med den Korrekthed, som
kommer, naar nogen har set Lastens Spegelse igennem
lige til Rygmarven. — Susanne Beck idiotiserer Mend og
desillusionerer Kvinder, hun er det Smitstof, Samfundet
skylder sin Oplesning, siger hun filosoferende.

Hun ser forskende paa Dina, sergelig sikker paa, at
Smitten for eller senere vil naa hende ogsaa. — Saa siger
hun hjerteligt, med en instinktiv Hustru-Solidaritet, der
forbinder dem:

Raad over mig, Fru Dufour — de sjzler lige for
Qinene af mig for Tiden, Susanne legger sig tilbage i
Stolen — og ser — et Blik ind i min Mands Jjne —
det er et Blik som en pludselig Afkleedning — det er
mere end det — og min Mand maaber, og hans Fingre
famler blinde henad Bordet! — I denne Tid maa han
dyrke hende meget, for han er mere end seedvanlig ond-
skabsfuld imod mig. Hvordan hun beerer sig ad, er mig
en Gaade, men hun kan faa Meend, saa de er en Pre-
velse for deres Hustruer!
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Dina tenker paa Kupeen og nikker — en Tid ser
hun ned, med sin Skospids flytter hun en Perle, der er
dryppet fra Fru Rachels Hat, hendes Mund aabner og
lukker sig, Dina er ikke endnu vant til at tale privat med
andre end Dufour.

Véd De, Fru Schnell, jeg har saadan en Lyst til at
skyde hende — ikke saa meget for at faa Bugt med
hende, men fordi —

Hun ser ud med et langt, kampklart Blik, hendes
hvide Pande lyser.

Jeg har Lyst til at fore min egen Sag, jeg har Lyst
til offentlig at forsvare Hustruen overfor Konkubinen. For
Hustruen er den svageste. Hun har paa Forhaand Uret.
Alene det, at hun er Hustru beviser, at hun er et stygt
Menneske, der tager Pladsen op for en anden. Sin Mands
Beskyttelse har hun ikke mere, og Tidsaanden, Loven og
Litteraturen tager mere og mere Parti for Elskerinden.
Hun er sympatetisk alene i Kraft af, at hun er Elskerinde.

Dina Moe! — Fru Schnell laegger sin behandskede
Haand over Dinas — véd De, hvad jeg ger? Jeg lader
for det forste, som om jeg ingenting véd, for saa kan jeg
bedst hjeelpe Dem! Jeg har tilfeldig truffet Dem — i en
Sporvogn — og lad saa mig om Resten; jeg skal med
Diskretion og Vidtleftighed passiare om Deres fantasifulde
Indfald og nye Emner — og jeg skal faa Susanne saa
alvorlig bange for sit Liv — det er jo ogsaa saa sam-
fundsnyttigt. — Men slipper hun virkelig for Alvor Deres
Mand, saa kommer han hurtigt paa ret Kel igen.

Lad hende saa nejes med min — der er intet mere

at gdelegge.

Fru Schnell har fundet ud af det for alle Parter.

Dina tenker ikke saa neje over det, hun staar ved
Vinduet timevis, hendes Fantasi har taget Magten, i sin
Tanke har hun skudt, og hun plaiderer.

Det regner og stormer.

Dagen for har et vildt Sus af Fugleslagsmaal kaldt
hende til Ruden, en Sveerm af Stere har opdaget Gaar-
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dens store Ronnebeertree og paa en Time var Traet som
skuret for hvert ‘eneste rodt Farveatom.

Nu henger de gulnede Blade forsagte og dingler i
Vinden som en Epileptikers Fingre, undertiden dirrer og
vibrerer Trzet, som staar det ude i en usynlig Strem,
der risler sine glasklare Belger bort hen om det. Langs
Gesimsen, i Ly af Tagrenden, lgber Spurvene som smaa
vimse Mus, putter sig ind i Hjerner og fordriver Tiden

med at hakke lidt i Kalken. — Stadig lyder dette evige
Plask fra Tagrenderne, som har det fattige Kvarter faaet
Springvand.

Naar Treet staar stille, fimrer alligevel Bladene, det
ser ud, som om de taler sammen, uden at Dina kan here
Stemmerne, de ryster energisk paa Hovedet, de forsikrer
— de er som et ivrigt Auditorium, der diskuterer efter
at have tiet for leenge til et interessant Foredrag, hvert
enkelt lille Blad har sin urokkelige lille Mening — og om en
Tid er der ingen tilbage — deres urokkelige lille Mening
er gledet bort paa den usynlige Strem.

Dufour kommer og gaar, urolig som altid, naar Dina tier.

Hun staar med begge Albuerne i den heje Vindues-
karm og vender Ryggen til Stuen, hun ryster let under
sit lenlige Forsvar.

Er Mord paa et Menneskes Lykke ikke mere end
Mord paa Mennesket selv? — Efterhaanden som man
opdagede, at Mennesker var sveert villige til med Gift-
stoffer at stjeele hinandens Liv, gjorde man Keb af Gift
afhaengig af Recept. Nu man har opdaget, at Mennesker
er sveert villige til at stjele hinandens Lykke, nu ger
man ingenting. — Saa kedzdende en Race er Menneske-
heden endnu, at den setter Materien over Aanden! Livet
maa ikke bersves En, men Lykken! Oh, hvad er en
Lykke! — Det kan man ikke tage og fele paa, man kan
ikke ryge det, ikke spise det, ikke drikke det og smaske
med Tungen, altsaa er det ikke.

Jeg har skudt min Mands Elskerinde, ja — men har
Staten Ret til at blande sig i noget, der er en Privatsag
mellem hende og mig? Naar den ikke fandt sig beret-
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tiget til at blande sig i Aarsagen, har den da Ret til at
blande sig i Virkningen? Jeg har gennem et Drab for-
svaret mine vitale Interesser, som er mit AZgteskab, paa
dets ideelle Bevarelse har jeg sat mit Liv ind, og da
Staten intet ger for at forsvare disse mine Interesser, ud-
over min rerlige Ejendom, der intet er i Sammenligning
med mit Lgteskab, saa har Staten ingen Ret til at demme
mig, idet jeg selv forsvarer, efter min Evne og Samvittig-
hed, det Staten har glemt. Jeg forlanger mig selv frikendt
ud fra Overbevisningen om min moralske Ret. — Saa
sterk er min Overbevisning, at jeg raader andre til at
gore det samme — siden det synes, at Mennesket frygter
en Kugle mere end Gud! Indfer Selvtegten, og Lov-
givere vil begynde at indse Nedvendigheden af at udvide
Loven til flere Ting, end hvad der kan vejes paa Slagter-
vegt . . . .

Dina standser sin ordlese Forsvarstale, Dufour kom-
mer hen ved Siden af hende, legger Armen hen over
hendes Skuldre, tet sammen som de tusinde Gange for,
staar de og ser ud.

Hvad ser du paa, Dina?

Hun viser ham Gesimsen med de musegraa Fugle —
i den overfyldte Tagrende falder Draaberne, hver Draabe
ser ud som et Neb, der pikker ned i Vandets sitrende

Hud .. . «

Ved Morgen staar hun der igen.

Det har tordnet hele Natten, Skibe er drevet ind i
Sundet og er gaaede paa Grund, og Semend har surret
sig fast i Rigningen og Orkanen er forbi. Dina ser paa
Rennen, den ser ud som om, ikke en iskold Orkan, men
en natlig Ild er faret over dem, Bladenes Fingre har i
krympende Smerte grebet om hinanden og er' breendt de-
forme; som Stumper af sammenkrollet Papir heenger de
endnu ved Stilken, i den stille Morgen ser de ud som
Lig efter en Brand. — Og da en lille levende Spurv
hopper ned paa de gyngende Grene og sidder og kigger
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og drejer sin fjedrede Fuglehals, ser den ud som en Op-
synsmand paa en Tomt. ...

Det er den erotiske Hamster, der har givet Spinde-
siden sit Renommé, teenker Dina. For hendes Skyld maa
alle Kvinder beje deres Hoved for hvert Angreb fra den
forste den bedste Konfirmand, der ikke véd, hvad han
taler om, men altid tiltror sig Ret til at sige Kvinde med
Betoning af Foragt — skent hans Forstand ikke er sterre,
end han faa Aar efter ligger som et karakterligt Vrag i
Dybet af hendes Bundgarn.

De kan talles, de Me®nd, som har set igennem hende
— Ibsen gjorde det i ,Rebekka“, Maupassant i Baronesse
Samoris, Hauptmann i Danserinden; for Strindberg var
hun hele Kvindekennet, Weininger brugte 900 Sider for
at skildre hende og dede af det.

Og hende tror Samfundet ikke, det behever at be-
skytte sig imod —

Dina finder Sorti’en til sin Forsvarstale.

I Aartusinder har Mend sagt, at Kvinden var en
Gaade — en Gaade, som ingen Mand kunde tyde. Og
dog demmer 1 disse Gaaders indbyrdes Forhold, demmer
hvor I intet véd om disse Gaadefuldes Bevaeggrunde.

Lad Kvinder demme Kvinder — vi forstaar hinanden
— vi frygter hinanden — vi lader os aldrig vildlede af
hinanden.

Jeg vil dommes af en Jury af Hustruer.

Dina bringer Johan Dufour Morgenkaffe, han er ikke
staaet op endnu. Paa Bakken ligger et Brev.

De kender begge Haandskriften.

Dina vender sig i Daren.

Maa jeg minde dig om, at du har givet dit Aresord
paa, at her ikke skal komme Breve fra hende, ikke tele-
foneres, og at du ikke oftere bruger mit Hjem som Af-
treedelsesveerelse.
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Jeg kan da ikke gere for.. .. febrilsk leegger han Brevet
for at lese det i Enmrum, og Dina gaar. —

Et Par Timer efter ligger han endnu nede under Dynen
og tuder, for han forstaar det ikke. Endnu i Gaar var
Susanne saa god imod ham og forsikrede ham, at hun
virkelig ikke vilde bryde sit Venskab med ham, fordi et
hysterisk Kvindemenneske — nu er Susanne virkelig
endelig bleven vred paa Dina — ikke synes om det. Og
hvis han var fri og kunde gifte sig med hende, er der
ingen, hun elsker saa hejt .. ..

Og her staar kort og godt, at hun ikke vil se ham
mere.

Hvad er der sket?

Har Dina foretaget sig noget, han ikke véd om? Hvad
har hun staaet og teenkt paa i disse Dage, hun ikke har
villet sige noget?

Er Susanne bange?

Er det derfor?

Han ligner en forgreedt Backfisch, der har haft sin
forste Sorg og tror, det er Verdens storste, men han kan
ikke vise Dina den, for hun er ikke hjemme, og hvor er
hun nu og hvad ger hun?

I Helvede, hvad gaar hun og ger!

Han kan forstaa, Susanne er bange, for det er han
sely, han véd sig aldrig rolig, naar han ikke véd, hvor
Dina er, han har tigget hende om at sige, hvor hun gaar
hen, for han kan ikke holde det ud.

Nej, han kan ikke holde det ud.

Han maa have Dina til at love, hun ikke vil gere
Susanne Fortreed — ellers —

Det staar taaget for ham, at det stunder mod Eksplo-
sion igen —

Dina kommer hjem og laver Frokost, dé har ingen
Pige, for de har neesten ingen Penge, han prever at veere
hundsk og arrig, men det er det eneste, der aldrig gaar,
paa hans Bemsrkning:

Er du bange, jeg render fra dig — det gor jeg ikke
saa leenge, du opferer dig ordentlig.
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Svarer Dlna ganske vist ingenting, men ger Frokosten
feerdig, som hun er begyndt paa, spiser i den uhyggelige
Feestningstavshed, der plager ham, rydder af Bordet og
udskiller ham ordlest Time efter Time. Imellem en Kvinde,
der tier, og en Kvinde, der ikke vil se ham, feler han
sig som ophedet Glas, og han kan ikke springe, og han
véd ikke, hvad der foregaar. I Lebet af et Par Dage
ligner han en Lilje, der har faaet kogende Vand, og i sin
forfeerdelige Forpinthed tyer han ind til Dina, som tager
imod ham, gynger hans Hoved og herer paa hans Neds-
Udbrud, at han ikke kan holde ud at leve.

Det har jeg ikke kunnet leenge, og jeg lever dog, siger
hun og kysser hans Tinding, som om han er et ganske
lille Barn,

Han begynder at male og bliver igen ondskabsfuld —
og det er ham en Lidelse til Negleroedderne, at hans Ond-
skab intet Afleb kan faa, han faar pludselige Blodopstig-
ninger, idet den grenne Divan stiger frem for hans Tanke,
og han véd, Susanne elsker ham og intet hellere vil —
i Syner af lyslilla Silkebaand, Dremme af Blonder og Ked
hopper den grenne Divan som en Kabaret-Danser i Luften
foran ham.

Susanne har i tilgivelig Ophidselse sagt, at Dina fik

det forkert at vide — ellers havde hun taget Veronalen,
og de havde haft Fred.

Ered?

Skal dette her blive ved hele hans Liv, saa — saa

vil han ogsaa enske, Dina havde taget Veronalen.

Hvorfor ger hun det ikke, naar hun siger, hun ikke
kan holde ud at leve. — Og naturligvis er det hans Fejl,
Dina har engang bedt ham, hvis han opdagede, han ikke
elskede hende mere, ganske stille at tage hende af Dage.
Det vil vere det keerligste, han kan gere, og hun vil
aldrig fra den anden Verden sende ham en eneste be-
brejdende Tanke.

Ja, det skulde han have gjort — og om han — nu —
Han kan ikke, hvor meget han saa prever at ville hende
til det, faa hende til at love ikke at gere Susanne For-
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treed. Hun ved det nemlig, og hun flyr i Flint, saasnart
hun merker det. —

Men — — — —
Midt i det kaster han sig eksplosivt paa sin Divan i

Atelieret, forfeerdet fordi noget i ham vil have ham til at
ville Dina ded — og er han ikke ryggesles, Dina, som
aldrig — men hvorfor vil hun ikke love — og det vil jo
vere allerbedst for hende selv at veaere ded — — — —

.. . __ Dina véd ikke, hvorfor hun nu ikke kan
bere sin Ulykke mere, hun rasonnerer heller ikke over
det, hun kan blot ikke, hun vil til Aarhus og de der,
paa det Hotel, hvor hun har boet, hvor de kender hende
og vil lade hende sove, naar hun beder om det. Hun
kan ikke komme hurtigt nok af Sted, for Johan plager
hende; han kender hendes Beslutning om at tage til Aar-
hus, han seztter sig ikke imod det, men bhun véd ikke
om noget rerer sig i ham, fordi hun skal bort fra sit
Hjem igen. 1 hvert Fald kan hun ikke holde det ud,
hun har bedt ham gaa, men det vil han ikke, han har
ingen Ret til at gaa, siger han, saa lenge det er Dina
en Sorg, i Felge deres Aftale paa Bulbjerg.

Det lyder saa kent — 0g saa gaar 0g gaar 0g gaar han,
render som en hysterisk Kongeleve op 0g ned ad Gulvet, og
saa stenner han! — Han prover at stenne hende treet. Saa
trommer han — med en Haand eller dem begge to —
han smaasparker uafladelig, eller han lefter sin Underkop
og trommer ned paa Dugen.

Trommerom, trommerom — har du ikke snart faaet
nok? — trommerom, trommerom, kan du here, hvor jeg
har faaet nok — trommerom -— vil du ikke snart af
Sted? — Trommerom — trom -— trom — ‘hvornaar kan

jeg komme ned til den grenne Divan? THom o = »

Ja ja, nu skal du faa din Frihed siger Dina inde i sig
selv, og det eneste, hun husker at pakke, er Asken med
sin Veronal, alt, hvad der ellers kommer i Kufferten,
kommer der af Vane — — — — — — — — T 7




— — — — I sit Veerelse paa Hotellet vaagner hun.
Ved Gud, siger hun og tager sig op i Haaret og ser
under Haanden, som prever hun at se igennem noget —-
det lyder afsindigt, men jeg foler det, som om jeg er
sluppet ud af Johans hypnotiske Vilje, der vilde tvinge
mig til at de snarest mulig. — Jeg var saa ser! — Var
jeg blevet hjemme sammen med ham en Uge til, saa
havde jeg gjort det! Det laa over mig som en Vilje, et
Tryk — jeg synes, jeg joges fra alle Sider, steerkere og
steerkere, ind i den Krog, Selvmordet. Johan trommede,
trommede, trommede, sparkede, klaprede med Skeer, vrik-
kede med Kroppen paa sin Stol, vrikkede med sine Kopper
— fra hans hele Krop sang noget ud — noget, som jeg
antog for hans Nervesitet, men nu paa Afstand kan for-
staa, var hans Energi, hans Vilje til at ville hende, om
det saa skal gaa over min Grav.

Da han fulgte mig til Skibet, og jeg gik og teenkte
kun paa et eneste, hvordan jeg skulde ordne mig her,
med Stuepigen og mit Veerelse, og jeg saa i Tanken mig
selv tage Pulver efter Pulver, spurgte han pludselig: Kan
du slet ikke tenke dig noget andet? — Vilde han give
mig en Udvej? Haabede han i sidste @jeblik, jeg skulde
acceptere et af hans Forslag?

Naar jeg ser tilbage til min sidste Tid i Kebenhavn,
saa ser jeg den som en mystisk, underjordisk Kamp
imellem Sjele — Johans Sjal bred med hele sin Vilje
paa for at faa mig til at give op! Da det ikke lykkedes,
gjorde den trommerom, trommerom, trom Forsgg paa at
ville mig ihjel!

Naar jeg tenker mig ham! — siddende paa en Stol
— halvt slengt paa skraa — den ene Haand trommer
paa Stoleryggen, den anden paa Stolearmen, Blikket stift
stirrende, Foden klapper op og ned — Taa og Heel —
Taa og Heel — som om han sidder ned og stepper — hans
Overkrop lefter sig som en Fugl, der vil lette -— og det
blev ved, varierende, fra han stod op til han lagde sig. ——

Den erotiske Hamster. 11

s
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Fra alle de enerverende Bevaegelser udgik der som et

Fluidum af Vilje, der besatte mig! — Trommerom trom
— de, do, do — trommerom — naar du ikke vil give
Plads — trom, trommerom, trommerom — paa anden
Maade, saa do — do — de — trommerom — trom —
trom.

Og jeg var besat, jeg maatte de.

Saasnart Dina sidder stille, begynder hendes Hoved
at mumle. — I et Djeblik er der inde bag Hovedskallen
en Verden for sig, en umaadelig Fabrik, hvor hun kan
hore Drivremmene suse, Flojten fra aabne Ventiler og en
Stej som en kogende By — en Summen — en Susen. —

Dina opgiver at forstaa noget mere. — I og for sig
vil hun saa forferdelig gerne de, der er ingenting, hun
saa gerne vil. — Men netop fordi han har givet hende
det for, vil hun ikke — kan altsaa forstaa, at noget ube-
vidst, en hemmelig Livsvilje i hende selv, i Suggestionens
Morke har givet sig i Kast med Usurpatoren, veeret den
Steerkeste og som en dygtig Svemmer baaret hende levende
til Livets Strand.

Og der er hun kommet til sig selv.

Det, der oprerer hende mest, er egentlig, at Johan og
hun spiste med to af deres Venner samme Dag, hun
rejste, og hun fik begge de to Mend til at underskrive
sine Ligbreendingspapirer! Johan har siddet og set hende
ordne sin Begravelse .. .!

Dina setter sig ved Hotellets lille forfjamskede Skrive-
bord — det staar til hendes eget herlige, fire Gange saa
store Arbejdsbord som en Keter til en Grand danois ——
skriver paa Hotellets Papir og lagger i Hotellets Konvolut
et Brev til sin Slegt.

Hun ger det ikke for at blotte sin Zgtefelles Skam,
hun geor det for, at den skal vide og tage Affere, om
Forspget gentages og muligvis lykkes. —

Langsomt stilner Larmen i hendes Hoved — kun hele
Tiden ringer hendes Hjemstavns Kirkeklokker, langt, langt
borte, over det store vide Land gaar Tonerne, slynget ud
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fra Kirketaarnet, i Gluggen kan hun se Klokken svinge
ud og ind, og Tovet slaar Klask, Klask mod den kalkede
Mur. Solskinnet ligger ude over Keerene, og der er ok-
tobervaadt og blankt i hendes Faders Have. i

Det falder hende ikke ind at flygte fra ham tilbage i
til sin Sleegt — hendes Plads er i hendes Hjem, og dertil i
agter hun sig, naar hun er kommet til Ro. Men hun kan i
ikke fatte, at der kanm gives Mennesker Lov til at blive 1
saa ubeskrivelig lykkelige, for saa at falde saa frygtelig ;
ned i Fortvivlelse :

Dina ser op fra sit Arbejde, Pennen hviler i hendes
Haand; som et spidst, gyldent Fuglenab holder det sig
sveevende over Papiret, hvor det pikker Bogstaver frem
af den hvide Grund.

Undskyld! ,

Det er Dufour, der er kommet ind, i Stilhed er naaet
frem til den heje, sorte Vindueskarm og trommer paa
Ruden.

Dinas Blik er en stum, kort Iretteseettelse, og Dufour
slipper Ruden, som om den brezender. Hun har frabedt
sig Trommeri og alt til det Fag herende i sin Stue, og
har frabedt sig det paa en Maade, der for Eftertiden geor
et Blik tilstreekkeligt. — Enten skal Johan paa en Nerve-
klinik, eller han skal flytte ud, hvis han ikke kan be-
herske sig.

Jeg bliver gal af at here paa det, siger hun, og det
er nok, en af os er det.

Hun har faaet en kortfattet Facon paa sit Veesen, der '
skiftevis faar ham til at fole sig som en Hund, skiftevis i
bringer ham til Gledepunktet af Raseri. Han kan ikke
sjeele Taarer for hende, for det bringer hende til Raseri!

Hun ligesom holder ham ud i stiv Arm og lader ham
spreelle — og Dufour gaar omkring hende, prever fra alle
Sider, om han kan komme indenfor denne Facons Har-
nisk.
11* 4
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1! Deres Vesen arbejder som to tunge Motorer op mod
i hinanden.
H Deres Sammenstod er korte, koncentreret onde,, to
intelligente Menneskers sikre Kaardested.
Vice-Elsker! siger Dina og ser op 0g ned ad ham.
i Blodet stiger Dufour op i Kinderne.
‘ Du skulde ikke veere raa.
| Dinas Blik ser ind i hans, det er Sten.

{ Jeg kan aldrig blive saa raa som den, der tager imod
i Maleri af den ene Elsker for at forsere det til den anden
‘ og gere dem begge lige latterlige.

Det lammer Dufour, for han kan ikke begribe, hvor
Dina véd det fra — og det er sandt, han er latterliggjort,
og det er det veerste af alt, uvilkaarlig sukker han.

. Gaa ind og suk hos dig selv!
}1 Johan Dufour véd det ikke, for det er gjort, han har
slaget Dina, Merket sidder redt paa hendes Kind — han
opfatter Forundringen, der gaar over til den koldeste
Foragt i hendes Blik samtidig med, at han i dedelig Hjeelpe-
loshed rusker hende i Haaret for at faa Afleb for sin
Forferdelse. [ sin tryglende Ben om Forladelse tigger
han hende om at sige, at han ikke har gjort det — han
skal nok gaa, men hun skal sige, han ikke har gjort det.

Da hun gaar ind i sit Sovekammer, folger han efter,
med Armen om hendes Skulder, han beder, han tigger,
han kysser Isen af hendes Vaxsen, aa, Dina, jeg er jo
ikke tilregnelig, jeg er sindssyg, der er jo Sindssyge i
i min Familie . . . .

Ak, hvor mange Grovheder, sjofle Ting og Veder-
styggelighed er ikke forsvaret med en betimelig Sindssyge
i Periferien af en Familie.

Saa tejser du altsaa i Morgen, siger Dina Dagen efter
— du maa preve, om du kan undvere mig. —

Det dsemrer i Dina, at Johan trenger til at veere
alene, uden hende eller nogen til at sorge for sig, forkele
og varte ham op, han skal leje sig et Varelse og bo en
gargon.

S

S




Jamen, jeg maa da komme hjem at spise?

Dina smiler.

Nej Johan, det vilde veere for komisk.

Jamen det er kun en Prove? — ikke sandt? — hvis
vi ikke kan undveere hinanden ... ?

Kommer du hjem igen naturligvis, som Aftalen blev
i Bulbjerg.

Stakkels lille Dina, jeg kan ikke forstaa, hvordan det
er, jeg er imod dig.. ..

Han gaar, som han plejer, efter hende ind i Dinas
Arbejdsvaerelse, og han ligner en nikotinforgiftet Baenke-
bider, der sidder stille paa en Veeg, saa tankefuld ser
han ud.

Da Dina en Tid efter gaar forbi ham, trekker han
hende ned paa sit Sked — uvilkaarligt, famlende, keer-
tegner hans Haand hendes Nakke, og han siger, mens
han stirrer ned i Teeppet:

Jeg kan ikke komme bort fra, at jeg kan ,nuue“
dig! — det er igen et af hans gamle Kerlighedsord, og
det kommer med en dremmende @mhed, som baner det
sig Vej fra han allerinderste Veesen. Og Dina sidder
stille og faar Taarer i @jnene — for det er som om hans
store Keerlighed, der engang var saa levende og varm,
langt inde fra som en Fredles i dybe Skove, sender
hende en bange, resigneret, sorgfuld Hilsen.

Det er dette ene Keerlighedsudtryk, der ger, at Dina
Moe tilgiver. Hendes Hjerte bliver saa uendelig bledt

og bedrevet -—— for hvad véd hun, om han dybt i en
Besazttelses Marke har kempet mod Usurpatoren i sig —
og tabt.

Og tankefulde og stille sidder de med deres Hoveder
ind til hinanden, med deres Arme omkring hinanden,
med deres forslaaede Hjerter teettere sammen, end de har
veeret lenge.

Johan Dufour kommer alligevel hver Dag, for der er
altid et eller andet, han skal bruge — fra sit Atelier.
Saa spiser han, mens han nu alligevel er der, Dina vil
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gerne gere det godt for ham, for hun kan ikke lade vere,
en aargammel Vane, der forpvrigt falder sammen med
hendes Natur.

Dufour lukker sig selv ind, for han har beholdt
Noglen — der er ikke gaaet ret mange Dage, for han
er det meste af Tiden hjemme; det Rum, han har faaet,
er et lille, koldt, uhyggeligt Pigekammer, og naar han
ikke er der alligevel, er det jo blot at kaste Penge ud
af Vinduet.

8 Dage efter flyttede han hjem.

Han vidste det godt, han kunde ikke undveere Dina.

Helt klar over, hvor lidt eller meget, han kan und-
vere hende, véd Dina ikke, men hun aner, hun faar det
usagt fra hans Hjerne, at Susanne har afvist ham! —
Speendt i Frygtens Klo kan Susanne beherske den ene
af sine Kerligheder.

Og med Undren ser Dina, at Stormen lsegger sig —

endelig.




ET er det med Maleriet, der har gjort det.
Er han en Nar?

Han vidste godt, Maleriet var bestemt til Schnells
Fodselsdag, og det fylder ham med ubestemmeligt Mishag
nu, baade at han vidste det, og at der er dem, der ler
af det.

Han hader at gaa som en latterlig Person.

Det gor ham usikker.

Han har forsegt at faa Dina til at forstaa .... men
Dina gaar i sit knappe Harnisk endnu. Du er som Schnell,
siger hun, din Hjerne er skernet af Brynde, Fru Schnell
har i 10 Aar talt til en arabisk Mur, Muren er Uveder-
heftighed, Uordholdenhed, Upaalidelighed. Den Mur vil
jeg ikke tale andre 10 Aar til. Saa lenge du ikke har
Zre, Kultur, Dannelse, Respekt for den gode Familie, du
er kommet af, alt det, der for var din Stolthed, regner
jeg dig for abmorm, og saa lenge, du er abnorm, kan
jeg ikke tale med dig.

Han maa altsaa alene.

Det svider ham som en Pisk, at han som Vice-Elsker
— det giftige Ord, der som en Buldog i Kamp med en
Okse har bidt sig saa fast, at han ikke kan ryste det af
sig — er gaaet Susanne til Haande, blind og misbrugt i
hendes Ledebaand. Uden Tvivl har Dina sin Viden fra
Fru Rachel Schnell, dette onde Menneske, der ingen
Lejlighed forssmmer, hvor hun kan pille Skorpen af Su-
sannes Muldvarpegange og vise de smaa Aadsler, hun
leger med.
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Der kommer efterhaanden flere Ting tilbage, han ikke
synes om at se paa.

Han kan ikke lide at se paa sin Forganger 0g Kom-
pagnon Schnell — en Gang en udmerket og glad Mand
og nu stum og forloren. Har han ikke ogsaa selv veeret
et ordentligt og streebende Menneske, for han faldt ned i
denne Sump. — Den forste store Taknemlighed imod Dina
fylder ham, idet han bliver sig bevidst, at Susanne har
veeret ude efter at blive gift med ham, og kun Dinas
urokkelige Princip gennem alle Storme, at hun ikke vil
skilles, to Mennesker skal efter hendes Mening holde
sammen, til Krisen er forbi; det er det, han kan takke
for, at han ikke nu heenger paa den kronisk.

Han bliver hed i Panden ved Tanken om at preesen-
tere hende for sin kreesne Familie, hcndes vulgeere, bleg-
fede Person, hendes ,Skoorper” og ,Soorter%, hendes
blanke Uvidenhed.

Og Dufour faar efterhaanden en stigende, rasende
Trang til at rive hende i Stykker i sit Indre. Undertiden
koger det ud af ham, og han maa sige det til Dina —
om hun kan begribe denne Evne ftil at faa sine Mend
til at tro sig! Lyve? Susanne! — — Aldrig.

Dina trekker uden et Ord en Bog ud af sin Reol og
reekker ham den — du kan finde hende hos Maupassant,
siger hun, Baronesse Samoris — hun slaar selv op 0g
leverer ham Bogen, Dufour gaar ind til sig selv og leeser:

,Det er en holdt Dame, der faar sine Elskere til at re-
spektere sig mere, end om hun ikke selv stod i Forhold til
dem. Det er en sjelden Egenskab; paa den Maade opnaar en
Kvinde alt, hvad hun vil af en Mand. Den, som hun, uden at
han aner det, har valgt, faar ferst leenge Lov til at gere
~Kur til hende, attraar hende i frygtsom Beeven, er ydmyg
i sine Tilnermelser, forbavses over at opnaa hendes Gunst
og besidder hende i dybeste Agtelse. Han merker ikke
engang, at han underholder hende, saa taktfuld baerer hun
sig ad, og hun forstaar at legge saa megen Tilbagehol-
denhed, Vardighed og Korrekthed ind i deres Forhold,
at han, naar han kommer fra hendes Sovekammer, ikke
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vilde beteenke sig paa at give den Mand, der var i Stand
til at betvivle hendes Dyd, en Orefigen, og det i god
Tro.*

Lenge sidder Dufour og luder, med Bogen i sit Sked.

Teenk at man som Mand kan veere — eller blive —
saa stokdev i sine Begreber! Har det egentlig generet
ham, at Susanne fordrev Ventetiden, til han kunde gore
sig fri, med at leve inderligt elskende med Schnell? —
Det har slet ikke forhindret ham i at tro paa hendes
store Keerlighed til ham — saasnart hun ikke er bange
altsaa, og saasnart han kan gifte sig med hende?

Det koger paany op i ham, da det gaar op for ham,
at han har veret betragtet som den naiveste! —

Som en Film gaar alle Scener og Situationer forbi —
han begynder at fatte den uhyre Styrke i hendes fuld-
komne Forstillelseskunst. Han ser hende ,holde saa meget
af Dina,“ samtidig med hun er ude efter sin bedste Ven-
indes Mand — det er vel alligevel det sidste, Kvinder
tyr til — er det, fordi Susanne er ved at blive gammel,
og det gaar hende som Tigeren, der ikke forgriber sig
paa Menneskeked, for den er for affeldig til at jage.

Han har troet hende som en Madonna — hun der
gennem Aarene er blevet tavs for ikke med et uforsig-
tigt Ord at rode sine Legnes Myretue op.

Det begynder ogsaa at genere ham, at han ingenting
tjener — af gammel Vane sender han en bebrejdende
Tanke til Dina, fordi hun har gaaet og holdt Husets
Fornedenheder oppe, og han har haft altfor megen Tid
til i fuldkommen Lediggang at spekulere over det store
Mysterium, sin Erotik.

Og saa er han kommet saa vidt, at han kan se, hvor
Dina er blevet tynd — hun kan veere to Gange i sit
Toi, hun har tabt 29 Pund og har samme Vagt som til
sin Konfirmation.

Han faar Vane som tidligere at hygge sig inde i Dinas
Stue — uden at tromme — og Dina er ikke kostbar,
hun treenger selv til Hygge, Dufour kommer hjem med




170

Palmer til hende, og hun smiler et lille bitte sejrende
Smil. — Staasende foran sit Staffeli repeterer han sine
glade Aar med Dina, for dette kom, Dina der er det
eneste paa Jorden, han har elsket, og hvad er det for
noget Vrevl, at hans Liv har veeret et Martyrium. — Han
kommer til at smile over morsomme Minder, der skinner
frem som Stjerner paa Aarenes lyse Grund — han ser
hende komme lgbende paa sine smaa lette hvide Ben op
over en Klitkam, hvor hun spejder efter ham, der staar
i Klittens Bund. Spring! siger han, og Dina hvirvler
som en hvid Dukke der falder ud af et Vindue, og han
fanger hende i Armene. Han ser Dina pustende krydse
op af den stejle Bakke paa sin Cycle, ligesom han, han
ser Dina treekke Sko og Stremper af og vade gennem
Vejlens dybe Vande ligesom han! i enhver Forsorenhed,
til alt hvad der skal sprzlles med Arme og Ben, folger
Dina ham som en henrykt lille Hund, og hundrede Gange
har han taget hende i sine Arme, Dina, du er storartet,
du er altid med paa med!

Han husker hende, da hun staaende i sin Natkjole i
Atelierdgren drillede ham og flygtede — og han lagde
sine Pensler fra sig og efter hende — saa hende ligge
dybt under Dynen sammenrullet, med blot en Stump
Hatte ovenover, og han lydles og hurtig kleedte sig af
foran Sengen, stirrende stift paa Heettens Blonde, at hun
ikke vender sig og opdager! og hvor skal han faa hende
til at hvine af Forferdelse over Straffen, der venter
hende. — Og lige idet han river Dynen op og ser en
Tojbylt, eksploderer Dina bag Deren, hun har fulgt hele
hans Minespil med den tomme Hette og er kvalt . . .
og hvor han kvalte hendes Latter!

Smaa morsomme Ting med Dinas @jne kommer trip-
pende imod ham, med Dinas lette Skridt og‘med Dinas
underfundige Humor. — Kan du huske os? siger de, vi
er Born af jeres Lykke, og os har du fornasgtet!

Saa skubber Dufour Staffeliet fra sig og gaar ind til
Dina, setter sig paa Armen af hendes store Arbejdsstol,
hvor hun selv ikke fylder mere end en Mus i en Hense-
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rede, det har altid veret ham en Kilde til Medlidenhed,
at Dina, naar hun satter sig op i Stolen som andre
Mennesker, ikke kan naa Gulvet med sine Ben. Hans
hjeertelige Beklagelser paa hendes Vegne, har hidfert
mange og store Slagsmaal.

Du Dina, jeg har egentlig veeret en forferdelig Asel!

Den Slags Ting kan forekomme i de bedste Familier,
smiler hun og folger med Haanden ned over hans glatte,
tunge Tolstojmanke.

Det er utroligt Dina, at du har baaret over med mig.

Hun glipper et flygtigt Blik paa ham, han meerker
hendes Haands langsomme dveelende Gliden, og uden at
det helt naar hans Bevidsthed, indsuger han al - den
greenselose @mhed, hun har slynget om ham alene.

Jeg har Lyst til at tage i Skoven — hvis du vil
med?

Dufours Indfald er egentlig blot et Eksperiment —
en Adoption af en af hans Lykkes sikre Gleder, naar
Dina, den af Lyst altid treellende Dina, ejeblikkelig leeg-
ger alt til Side for at felge ham — og ger det med
Glede for at gleede ham.

Dufour synes, han har taget et sine Bern til sit Hjerte
igen — et af de fornsgtede . .

De hygger sig sammen, de gaar Arm i Arm, de gaar i
Biograf og daaner sammen over det uhyre Heg, af Livs-
visdom, de diskuterer Dinas Manuskript og Dufours Skitser.
Som hun plejer, leser Dina alle Aviser, alle Tidsskrifter
og alle Bpger for Johan, laeser for ham Artikler af Fu-
turister om Futurisme, og hans Kunstnerindignation faar
ham til at legge oppositionelle Planer om at samle sine
Akademikammerater til en effektiv Renaissance — Dina
gleder med ham, alle hendes Evner staar til hans Dispo-
sition, forude ejner Dufour Téten, det eneste han har
manglet i sit Liv med Dina . . .

Deres Kerlighed gaar i Leje, deres Hjerner er sam-
stemte som altid fer, Dina er let og tryg.

Sjeelden taler de om Susanne, og kun naar Dufour
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treenger til at forsikre Dina og sig selv om, at han
,godt ved, hun lyver,* ved godt ,hun er ingenting veerd,*
og han ,er ferdig med hende!* Men han ,skal biot have
sluttet af med hende“ — paa en eller anden Maade. —

Han trykker Dinas Arm heftigt ind til sig og hvisker:
Aa hvor jeg gleder mig til at begynde et nyt og dejligt
Liv med dig!

Og Dina er tryg og hendes Hjerne i hans Vold.

Det er slet ikke, fordi Dufour vil have noget med
Susanne at gere i nogen Fremtid, men han kan ikke
komme bort fra, der mangler noget — en Afslutning —
ligesom en afgerende Orden paa alting. — Naturligvis
ved han godt, det er dumt, samtidig med at det gyser i
ham som i Barnet der driller et Rovdyr!

Han kommer til at huske en lille Hendelse fra et af
hans og Dinas Sommerophold. Dina sad og skrev og reg
Cigarer med Parfume paa. — Den sterke Duft trak en
Bi ind ad det aabne Vindue, og Dina eksperimenterede
med den, digtede om den, trak den atter og atter ind
med Duften, der forraadte Blomster, som den ikke kunde
finde, fordi den ikke ejede Forudseetning til at teenke sig
den foremet med en ganske anden og for den ukendt
Form! Med ét ramlede den i sin travle Iver i Hjernet
op i et Edderkoppespind, larmende bunden i sin Smerte
med Edderkoppen over sig. — Og ligesaa hurtig stod
Dina paa Bordet, flaaede Spindet itu med sit Penneskaft,
og Bien og Edderkoppen tumlede sammen ned i Karmen;
der skilte Dina dem fra hinanden, Edderkoppen saa nedig
som en gal Kat, han husker Dina viste ham den lgbende
under Karmen. — Vil du se, hvor den udtrykker en
flygtende Bandit. — 1 over en Time tumlede hun med
Bien, for det er jo min Skyld, sagde hun, det var jo mig,
der lokkede den ind, hvor Edderkoppen var — med sin
Pen fjernede hun det klebrige Veev, adskilte de sammen-
snorede Ben, taalmodig ét for ét, veergende sig for dens
vrede Anfald, tilsidst puttede hun den i Vand og terrede
den i Solen.
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Vil han nu virkelig vaere mere dum end Bien og
krybe tilbage til Spindet igen?

Men han synes, han skylder Susanne en Afslutning
— hun kan jo ogsaa have Ord at sige til sin Undskyld-

ning.

Han foler det i hvert Fald hele Tiden, som om han
maa derned — noget treekker ham — og om ikke andet
maa han sege denne Afslutning for at blive den Fornem-
melse kvit.

Han vil sige Susanne det, som det er, han har aldrig
haft nogen anden Kerlighed end Dina, han er forbunden
med Dina gennem mange Aars pletfri Samliv, og han
kan aldrig undvere Dina. — Og hun maa undskylde,
hvis han har troet noget andet, og sagt hende noget andet, |
og han vil bede hende om ikke at tenke paa sig mere, |
for det kan han ikke taale,

Han kan ikke opnaa denne Afslutning medmindre |
Dina lover ikke at gere Susanne Fortred . . .

Men det gor Dina aldrig — godvillig.

Og mindst nu.

Dufour gaar paa Strempefedder i sin Tanke, naar han
naaer dertil, — — — — — — — — — — — — — |

—— _ -— Det er forst, da Dina er kommet over til sin
Familie i Jylland for alene at holde Jul sammen med
den, at det gaar op for hende, at hun har baaret sig
dumt ad.

Hvorfor i al Verden har hun gjort det?

Hvorfor er hun for det forste rejst i det hele taget
— hun og Johan har altid, lige siden de leerte hinanden |
at kende, fejret Jul sammen — paa forskellige Steder, |
men altid sammen.

Og hvorfor har hun lovet ikke at gere Susanne For-
treed — oven i Kobet skriftligt — det er jo latterligt?

Og det mest latterlige er, at hun har fundet paa det
af sig selv, han har ikke engang bedt om det, hun har
budt ham det selv som et Gavebrev til Julen?
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Det er jo vanvittigt — nu da hun havde redet Stor-
men af og en Gang til bjerget sit KZgteskab i Land! —
Med Reedsel husker hun Fru Rachel Schnell i Kallehave,
de sivende Taarer ned i Hovedpudens Mellemveerk, og
hendes dirrende: Hver Gang jeg havde vundet min Mand
tilbage, saa begyndte det forfra . . .

Men hans Brev som kommer Dagen efter, hun selv
er kommet, beroliger hende, det er den samme Johan,
som hun rejste fra, og Susanne neevner han ikke:

Keereste lille Fnus!

,Det var rart, du havde en god Rejse; gid du nu kan
faa en hyggelig og god Tid, du kan ved Gud trenge
til det, og jeg under dig det ved Gud af hele mit
Hjerte, for jeg synes, jeg har veeret saa reedsom imod
dig, men vi har jo talt ud, og du har forstaaet mig saa
godt som du kunde, og det er jo egentlig en rar Folelse
for os begge at vide, at der nu skal en Orden paa alting.
Men det skulde jo have sin Tid, som enhver anden Syg-
dom.

Du er et Menneske og et stort Menneske .

Det er Ma’m Black, som tager imod Dina, da hun
for den aftalte Tid kommer hjem.

Kunstmeleren er ikke hjemme i @jeblikket — ne,
bortrejst er han ikke, han var da hjemme i Aftes, Ma’'m
Black havde en pan Anretning til en Gaest for ham,
Vin og Blomster og Sokelade — og Cigaretter. —

Vartede De op? sperger Dina. 5

Ork nej, Herren ga' mig fri straks, det plejer Herren
altid at gere, naar det bzre er hans Sester.

Madam RBlack er moderlig omsorgsfuld og vil give
Fruen Kaffe, men Fruen treenger ikke til Kaffe, hun ser
tankefuld ud, og saa betror Ma'm Black hende, at hun
er ved at samle sammen til Vask . . .
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Vask! siger Dina og ser op med blege Gijne, vi fik
jo vasket lige for Jul?

Jae, siger Ma’'m Black og ser paa Buffetskabet, udenom
Dina, men Herren bruger saa mange Lsegner — Herren
bad mig ogsaa i Aftes om at ligge rene Leegner frem,
ferend jeg gik.

Og saa fandt jeg det, jeg ved ikke, om det er Fruens
— Ma’m Black rekker hende et parfumeret Dame-Lom-
metorkleede . . . og saa gaar hunm, nu har hun gjort nok.

De sidste Scener. —-
Saa gaar ogsaa Johan Dufour.




DINAS SJZEL SANK

BAG en af sine store Stole staar Dina.
Med Heenderne stottede paa Stolens Ryg stirrer hun
frem.

Liv og Ded brydes.

I det @jeblik han er borte, hans Vilje uddraget af
hendes Hjerne, fornemmer hun den uhyre Tomhed —
en Undren over, at hendes Heender er tomme, 8 lykke-
lige Aar er rundne bort imellem dem, og hun har aldeles
ingenting. En Hvirvelvind bruste hendes Liv fuldt af
Stej.

Og nu er der helt stille.

Fordi der ingenting er.

Det er, som om hendes Hjerne har veret bedevet i
et Aar, og under Bedevelsen har nogen taget hendes
Lykke med Vold. Hele Aaret er som en Nat. Det er,
som om hendes klare Tanke og sikre Vilje for et Aar
siden vadede ud i en Se, kom under Laag og forst nu
er kommet op igen.

Og imens har hun mistet alt.

Hun serger, som hun vilde have serget for et Aar
siden, hvis Johan var ded — som Johan da var — ikke
den Johan som nu gik, flojtende, — med en sidste Invi-
tation, om hun vil gaa i Biografteater med ham og spise
en Knippelfrokost den Dag, de skal medes hos Overpasi-
denten?

Det er ikke Johan.




Dina holder ikke Rede paa Tiderne, hun staar der.

Hvordan hun skal holde ud at leve, og hvorfor hun
egentlig skal leve mere, forstaar hun ikke i Jjeblikket,
men det maa jo vise sig i Lebet af den nzrmeste Tid,
om hun kan holde det ud. Hun har hele Tiden Felelsen
af, at Blodet falder, Draabe efter Draabe ned fra hendes
Hjerte, som om det er lemlestet under Tortur og nu er
folelseslost, Nerverne er knust, men det bleder.

Hun lytter mod Entrederen. —

Lytter.

Hvis hun nogensinde i sit Liv har lidt, saa lider hun
nu. Hun lider saa hun ryster paa Heenderne og over
hele Kroppen, hendes Knee dirrer, spise kan hun ikke,
hun faar Vand i Munden, og hendes Hjerne synes stivnet.

Undertiden oplever hun, at hun drikker Havresuppe
og er vaagen, undertiden at hun sluger et Veronalpulver
og sover — Havresuppe og Veronal — Havresuppe o0g
Veronal. —

Hun oplever, at hun skriver til Johnnie, at hun ikke
i sin vildeste Fantasi har tenkt sig, det var saa forferde-
ligt at undveere ham — og hun lytter — han kommer
ikke. — Han har ikke opfattet, hvad hun selv taaget
sanser, at det er et Nedsskrig fra hendes synkende Sjel!
Aftalen at de ikke maatte gaa fra hinanden, for de begge
kunde taale det, var altsaa kun en Garanti for hans Ved-
kommende, ikke for hendes.

Hun skal ikke se ham mere — hun ved det.

Og hun stiger og falder — fra at ville leve og slynge
sig selv ud i Livet, over hans Hoved eller gaa ud i Frost-
natten og de.

Saasnart hun kommer til at tenke, er det som om et
Lyn jager ned igennem hende, som om hun er Sabelsluger.
hver Morgen vaagner hun med en kvalende Folelse af
Angst, og det gaar op for hende, at det er, fordi hun
greeder i Sevne.

Hendes Hus er lukket, hendes Telefon tier, noget
rinder som Sandet i et Timeglas, og det gaar op for

Den erotiske Hamster. 12
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hende, at det er Dage — hun staar bestandig bag ved Stolen
og holder fast paa dens Ryg.

Saa konstaterer hun, uden at det ger hende noget,
at hun er gal.

Hun er blevet ganske stille gal.

Bag hende, lidt til Siden, staar hendes dede Broder
og taler — og hun forstaar, at den Streng, der lovbunden
skiller Levende fra Dode, Verden fra Verden, er bristet
hos hende, og det betyder, hun er gal. Hun springer
, ikke hysterisk ud af sine Vinduer, hun ligger ikke i sin
l Seng som en collapset Maskine, der har tabt Herredom-
i met over sine Funktioner, hun taler ikke til Gud og Al-
? verden om sin Smerte, hun staar stille i sin egen Stue
‘ og lader det fuldbyrde, det der i hendes Hjemstavn gaar

under Betegnelsen ,at have set for meget!“ Hun har set
for meget, Smerten spreengte Muren til de Dode.

Vil I tage imod mig? siger Dina.

Ja, vi skal tage imod dig.

Men hvorfor graeder du, siger hendes sede lyse Broder,
naar du af dig selv vil gaa herover, fordi du synes det
er bedst, saa er der jo ikke noget at serge over. Men
greeder du, fordi du synes, du mister noget ved at gaa,
saa er det, fordi du haaber endnu, venter noget endnu
af Jordens, og saa er du ikke feerdig til frivillig at komme
herover. Du skal gore det, du er gladest for komme
herover eller blive — og naar du ger det, du har mest
Lyst til, er der jo ikke noget at greede over . . .

Dina ved ikke Dagene, men en af dem, den sidste
aabnes Deren foran hende, og hun ser sin Sester, der
er rejst fra Mand og Bern — for nu ved de, hvordan
Dina har det — fra hver sin Verden stremmer Slaegten
til for at holde Dina oppe. i

i
| SRS

| Dinas Sester svider Tomten ekstra af efter Johan
Dufour — hendes Hads graadige Gled breender ham ud
af alle Kroge, hun under ikke hans Navn Livet, for hun
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har fra lille Barn elsket Dina, hun siger demonstrativt
Dina Moe, naar nogen i Telefonen sperger efter Fru
Dufour.

Og med en Styrke som et Fjeld lofter Dina sit Liv.
Forst og fremmest er der hendes Pengesager. Hun ser
sin Bankbogs Beholdning efter, Dufour har, inden han
gik, betalt Husleje med den, udtaget 200 Kr. til sig selv
og overladt Dina Resten, 150.

Det er alt.

Tenk, ejer du ikke mere, siger hendes Sester ved
Siden af hende — saa kan jeg godt forstaa, han er gaaet.

Brudt, opslidt, desillusioneret og fattig — er det noget
for Johan Dufour.

Brudt! — Naae! —

Dinas Tender slaar sammen med et Hundesnap, det
forste onde, lurende Smil fodes i hendes Djne . .

Spstrene sover sammen som i deres Barndom, — Dinas
Sgster har bedt om det, fordi det nu er saa mange Aar
siden, Dufour taalte det jo aldrig. Det er mest for at kunne
folge alle Dinas Handlinger, for ingen stoler endnu paa,
hvad det kan ende med. — Hun vakker Dina, naar hun
greeder i Sevne, sludrer med hende, til hun er blevet
rolig, lytter til Dinas Tvangshallucinationer.

Dina sidder op i Sengen og ser sin Gade i Midnats-
morket, og Susanne lunte bort som en met Sjakal —
efter at have fraadset i et Menneskes styrtede og dede
Lykke er hun paa Vej til den neeste for at fraadse i den.
Dina ser frem med hule, hede Qjne, hun vil op, ud efter

hende, hun maa dreebe dette akle Dyr — dreebe det,
for det faar Tid til at stikke sin Snude i flere skalvende
Skaebner — — — saa leegger Sesteren sin Arm om hen-

des Hals i Morket og siger stille:

Det er jo blot Susanne.

Og Dina kommer til sig selv — hun ser Gaden 1
Midnatsmorket, denne Koneform i Pels, og med sin sjok-
kende Gang, ja, det er jo blot Susanne, Tyven der stjal
fra det Hus, der geestfrit aabnede sig for hende — dybere
ned end Tyv kan ingen komme, lad hende gaa, Dina.

2
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Det er kun om Nemtterne, Dina greeder — o0g kun i
Sgvne. Dagene er spendt i hendes Viljes Jernbaand,
systematisk og hurtig ordner hun sit Hus, sorterer betalte
og ubetalte Regninger, besvarer Breve, legger sine Tour-
néer, skaber den strenge Orden om sig, der alene mulig-
gor, at hun kan overkomme saa meget som hun kan.
Hun foler som en Mand, der reviderer et Fallitbo og
leegger den nye Arbejdslinje under Orden og Tugt. Un-
dertiden, naar Ting lykkes, lukker hun sine @jne for
ikke at se noget, hun ikke vil se — hun kan tage en
Sorg alene, men det er sverere end nogen tror, at beere
en Glede alene.

Det er veerst om Morgenen.

Lige naar hun er vaagnet og skal til at se i Ansigtet, hvor-
dan det hele er — efter i 8 Aar at veere vaagnet op til
den Glede det var at leve! Selv om det var til Modgang,
Rejser og Besvear, det var ingenting, hun saa alligevel
ind i en Dag, hvor han var — alt andet betod ikke noget
ved Siden af det. —

Dinas Sind forandres i Ryk!

Hun har set paa Gaden en lille Hund trippe efter en
Dame, og hun har uvilkaarlig teenkt! Skulde jeg ikke faa
mig en lille Hund at holde af? Og det nye kolde fejer
Tanken bort: Nej! Jeg vil ingenting holde af. Det er en
Fattigdom uden Greense, men jeg vil pleje min Fattigdom.

Dina som engang elskede hele Verden.

Dina skriver — jaget som en Forfulgt — hun er for-
fulgt af sin egen Fortvivlelse, hendes Ensomhed er hende
lige i Heelene, hun skriver, saa alle hendes Evner farer
i Firspring gennem Timerne! Hun maa holdé sig foran
sin Fortvivlelse, for hvad skal hun gere med den, hun
kan ikke engang greede. —

Paa hendes Bord staar de rede Tulipaner udsprungne
og ligner Rubinskaale, Vinduet staar aabent, Solen lyser
paa Genbohusets Mur, Ungerne tumler som Rotter i Stevet,
i Krukker har hun udsprungne Grene, lange smalle Heen-
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der der streekker sig ud. Inde i hendes syge Hjerte der
banker af Uro og vsekker hende om Netterne, sidder r
Fortvivielsen som en Klump, der har @jne og ser paa
hende, at hun skal hjelpe den. — Hvad nytter det, du
ikke vil here mig og ikke vil se mig, siger den, at du
farer med en spids Pen Side op og Side ned, jeg er her
alligvel, hele dit inderste Jeg er sygt af mig.

Saa tzt er Fortvivlelsen hende i Helene, at hun ikke
kan puste i sit Arbejde, for hun folder begge Heender op
over sit Hoved, rokker frem og tilbage i Stolen og klager
sig — og synes at hendes Mund er fuld af Blod.

Hun maa gere noget ondt!

Hun maa.

Jeg er ond, siger Dina ud i Rummet, I kan sende
mig saa meget ondt I vil, det bliver jeg bare ondere af.

Men I som har en Menneskesjeel i Varetaegt, I skal
staa til Regnskab.

Dina maa vende sit mest smilende og blide Ansigt
mod Verden for ikke at forlebe sig i sin irriterede Til-
stand — Det er saa hun staar stille foran sit Bord og j
leegger sin Nakke tilbage, og hvis ikke det Skrig, der
kommer fra ens Indre er ligesaa lydlest som ens Sjl,
vilde det gjalde gennem Verden. |

Dinas Sester har fortalt om sin lille Dreng, der havde
en Legekammerat, en Hund der hed Top; den blev skudt,
fordi de ikke kunde lzre den at blive renlig. — Men
de neennede ikke at fortzlle Drengen, at den var ded,
saa sagde hans Fader: Den er solgt til Mors! — med det
slog Barnet sig til Ro. ;

Hver Gang Dinas lille, barnlige Hjerte sporger efter
Johnnie, svarer hun faderligt: Han er solgt til Mors! —
og med det slaar hendes Hjerte sig til Ro.

|
|
|
Ude fra Verden herer hun om Johan Dufour. Overalt ]




hvor han kommer, sjeler han paa sin store Sorg. Oh,
er det ikke forferdeligt, at han havde det Uheld at
komme til ikke at kunne undgaa at gere Dina Fortreaed.
Oh, er han ikke meget Ekskrement! Han som er kommet
til at svigte sin Hustrus Tillid, er det ikke sergeligt for
for ham! Og rerte Mennesker med stort Hjerte og lille
Forstand trykker hans ulykkelige Haand og maa jo troste
denne Nedbrudte! Herregud, det er vemodigt ja — men
der er saa mange, der har svigtet sin Hustrus Tillid —
og Dina er jo saa sterk — og har sit store Arbejde — og
de har virkelig saa ondt af ham — han tager sig det
saa ner!

Tro ham ikke, siger Dina, han er Sjeeler! Maatte
Susanne bruge megen Dyd for at deekke over, hvad hun
bedrey, saa maa han bruge mange Ord! Jeg husker, hvor
glad han var for at undgaa Militeertjeneste, men den Dag
vil ufravigelig komme, da han ved en eller anden for-
maalstjenlig Lejlighed vil veere bedrovet over, at det ikke

forundtes ham at tjene sin Konge og sit Land. — Han
har aldrig kunnet taale et Barn i sin Neerhed, han fik
Svedperler paa Panden af Irritation — om lidt vil han

sige, han vil saa gerne snart giftes med Susanne, for han

leenges saadan efter at blive Fader!
Han sjeeler veerre end en Velgerenhedsbasar.

Dina smiler ondt.
Hun har sin Force i Leengdelab.

Det er ikke uden Modstand, Dinas Sjeel stunder mod
sit Fald.

Had hende, Dina, dreb — skyd hende ned med &r-
ligt Krudt, det er tusende Gange renere end det, du
gor nu.

Jamen det jeg geor nu, smiler Dina med hvide Teen-
der, det jeg ger nu, det er mere kultiveret.

Kulturen er fejg, greeder Dinas Sjel, Kulturen er
fejg! Du som i din stolte Ukultur aldrig har kendt Frygt,
du som strider med Bondenerver af gammel Eg, du som
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er Barn af Jordens Forstegrode, du som har Dgden til
Ven og Gud til Fader, du som kunde ordne Lagnerne i
din egen Kiste og smile til, som din Sleegts Kvinder med
Guldnakkerne, de som lugtede i from Tro til deres Ho-
vedvandseeg under Kirkens Hveelv og i Bryggerset med
sikker Haand satte Kniven i det udvalgte Dyrs Hjerte,
bliv din Slegt tro, Dina, set hende Kniven i Hjertet og
tag Folgerne for det, du aabent har gjort.

Men gor ikke det, du teenker paa nu, for saa fortaber
du mig.

Spot ikke din egen Lov!

Det er din Natur at handle aabent 0g bukke din
stejle Pande imod Felgen!

Det du har for nu, er Forreederi, det er daarlige Ting,
kald det saa hvad du vil.

Drzeb ikke din egen Sjeel med Kultur.

Dina ringer paa Telefonen og forlanger Johan Dufours
Sagfarer, der er hendes Ven. Der er stadig det spottende
Smil om hendes Mund, det der spotter alt, hvad hun
sely aerer.

Hun passiarer med ham, Dina er, oh, saa aldeles
kommet over det med Johan Dufour — forleengst ja —
hun er jo saa sterk og saa har hun jo sit Arbejde —
og I er mig forresten mig no’en rare Venner, siger hun,
I kan ikke engang skaffe mig min Frihed. Skilsmisse, ja
Tak, det ved jeg godt sely, men jeg har ikke Lyst til at
gaa og vente i 3 Aar — jeg kan jo hvad @jeblik det

skal veere, faa Lyst til at gifte mig igen. — En anden?
Hun ler en nyforlovet sprelsk, lille Latter — om saa
var — ja, jeg vil naturligvis skilles paa Troskabsbrud,

her er Tilfeldet jo oplagt, de skal jo blot begge to skrive
_ hun neevner ikke Ordet Utugt, for det er

under paa -
uforsigtigt, hun siger kun vidtleftigt — en eller anden
Paragraf — 08 Farvel kaere Jorgen, det er jo ikke noget,
der haster. —

Der er ikke gaaet en Time, saa ringer hendes gode
Ven Jorgen til hende. — Maa han tage det som et Leofte




184

at hun vil gaa ind paa Skilsmisse, hvis Johan og Susanne
vil skrive under paa dette her?

Ja naturligvis, siger Dina, forundret over at der er noget
at misforstaa der, og saa ringer hun af.

I de Dage som kommer, er det Dinas himmelvendte
Blik, der driver dem alle imod Handling, villige og troende
i hendes Ledebaand, for Dina har aldrig veeret paa Reeve-
stier for, ingen kender Dina for Svig.

Dina synes, hun staar i Forstavnen af en Baad og
synger, synger Satans Lovsang, hvinende Hymner til For-
deervelsens Pris.

Helvede er ikke stort nok til at rumme hendes Had.

Bag sig sidder hendes hvide lille Sjel med bajet
Hoved, den hun har plejet i Aaringer, kneelet for Guds
Ansigt og bedt om Stette til at holde den ren — ren for
Usselhed, for Legn og Sjakren.

Og nu sejler hun den selv imod Faldet.

Hun har de to med — hendes @jne skinner af Hadets
Feber — ned — ned. —

Der er megen Ringen frem og tilbage — Dina er saa
lunefuld. Snart syner hun nyforlovet, snart er der intet
der haster for hendes Vedkommende, hun skal ikke giftes
mere, saa for hendes Skyld kan det helt veere det samme.
— Hun ringer af, hun har saa travlt, hun skal rejse bort
i flere Maaneder — ja, det skal hun, Farvel.

Hun staar og ler spottende til Telefonen — oh, de
kommer snart igen, for hun ved, Susanne har faaet en
Assistent for den kommende Maaned og skal have 4 Eerie*
— Bryllupsrejse, smiler Dina, jeg skal give jer Bryllups-
rejse!

Og hun felger smilende i sin Tanke, hvor Susanne,
med al sin megen Dyd, vrider sig for at sette sin Un-
derskrift paa et Dokument af den Art. Fristes over Evne
af Udsigten til snart at veere gift og opmuntres af Sag-
fereren og Johan.

Du kender jo Dina — hun har aldrig lejet, aldrig
brudt sit Ord — der beheves ingen Kontrakter med Dina,
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har hun lovet ‘en Ting, er hun eresforpligtet overfor sig
selv til at holde det.

Det er Dufour, som taler — han som har brudt Snese
af /resord, han stoler trygt paa Dinas.

Og Sagfereren stotter med sit:

Dina har jo selv sagt, vi var hende daarlige Venner,
at vi ikke kunde skaffe hende hendes Frihed. — Jeg ved
ikke, om hun vil giftes igen, men jeg tror det. — Jeg
har foreslaaet Separation, men det vil hun ikke, deten
ikke hurtigt nok.

Sagforeren ringer til Dina, meget hurtigt, de vil skrive
under.

Begge?

Ja.

Tak, saa kommer jeg ned paa dit Kontor og ser dem.
— Hun kan here Sagforerens Forferdelse, nej, men det
har hun jo ikke for talt om.

Jo jeg har, siger hun kvindevorrent ligeglad om det
passer eller ej, jeg vil se dem. Farvel, keere Jorgen, ind-
til de foreligger. Og hver Gang Sagfereren ringer, siger
hun lunefuldt: Foreligger der noget positivt? - Nej. —
Saa vent indtil da. Farvel. — Nu rejser jeg forresten i
Morgen, paa Gensyn til Efteraaret.

Saa endelig foreligger de.

Det er ,Offentlig Vanzre, Dina vil sin Fjende; det
er meget meget bedre end en Kugle!

Dina Dina, skreg Dinas Sjzl, lad en erotisk Hamster
sejle sine Baner og en trolgs Mand sin, du har aldrig
brudt dit Ord! Dina, for din egen Skyld, Dina! Dina!
Dina.

Hun stod der — med loftet Pande. —

Jeg vil, skreg Satan gennem Larmen af hendes Vesen
for og imod. Jeg vil! Jeg, Satans Vilje i hver eneste,
jeg, Viljen til Ded og Skam og Undergang, jeg vil.

Og Dinas Sjel sank -- som en glimrende Ting igen-
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nem Merket, som en gennem utalte Dage plejet og
blanket straalende Fugl, skudt med Snavs — sank.

Hun holder den i sin Haand -— Underskriften —
Indremmelsen af bedrevet Utugt ,Gang paa Gang“ —
og nedenunder hendes Navn, Susanne Beck.

Den Dydige har bekendt Kuler.

Hun leser med Omhu en Gang ftil, legger den ned
— hun ryster under sin uhyre Viljes Pres, for alt i hende
vil holde sit Ord, som det er vant til, det er en neesten
mekanisk Lov, hun med hele sin Styrke gaar imod.

Hun ser paa Sagforeren — 08 han er lamslaaet af
hendes Blik! Han ved det, inden hun har sagt det:

Vil du sige til Johan, at jeg vil ikke skilles, saa lenge

jeg lever. —
Det er uzdelt, det kan du ikke . . .
Hun nikker. — Du har Ret, det er uzedelt, og jeg

kan det ikke, og jeg skammer mig over det; men der
er noget andet i mig, som vil det trods alt mellem Him-

mel og Jord . . .

Dina er blevet alene med Gud.

Vidste du ikke alt det i Forvejen, siger hun saaret,
du som ved om den Spurv, der om tusende Aar falder
til Jorden? Vidste du ikke, jeg skulde falde — og hvor
nedig, jeg vilde?

Gud, af det altsammen er det veerst at jeg maa gere
Oprer imod dig.

Det vidste du ogsaa.

Ingen Hane galer om tusende Aar, at du ikke ved
det. )

Sagde jeg ikke, du skulde taget mig, da jeg laa i
Kloften ved Vesterhavet og ikke havde Lyst mere? Jeg
var ikke uden Synd, men du kunde veere mig bekendt.

Nu?

Hvis du vil tage de to Kryb bort fra Jordens Over-




187

flade, saa vil jeg begynde forfra, saa vil jeg lefte min
Sjeel paany, ellers vil jeg ikke.

Horer du Gud.

Hvis du vil vise mig, at erlig Vilje er sin Len verd,
at Respekt for din Troskabslov er bygget paa din Stette.

Gud, du har maaske ingen Brug for mig — men jeg
alene for dig — aa nej, du tager fejl, dine Berns Straeeben
mod det gode, er din Zre! Det er en Plet paa din Are
Gud, at jeg faldt, — det var min Vilje at staa fast og
min Vilje var god nok.

Undte du mig ikke den Stolthed, Gud, at jeg havde
holdt dine Bud? '

Er de dig keerere, de Forlorne, der kommer krybende
hjem til din Faderfod og beder om din Naade.

Jeg forsogte at kempe hans Sjel ud af Dyret, og du
hjalp mig ikke! Jeg fik paa mine Skuldre mere, end jeg
kunde lofte, og du hjalp mig ikke.

Gud, har du sovet?

Eller vilde du, jeg skulde falde — vilde det velover-
lagt, vidende som kun du er og almeegtig, slog du mig
ned for at kunne have den Glade at kunne rejse mig
igen? ’

Nej, du er jo ikke dum.

Hvor kan jeg da tro andet, end at du ikke er.

Du vilde det.

Ikke jeg.

Gud, er det din Mening, at vi alle skal stedes for
dig paa Dommens Dag, da slzb hende ved Haarene frem
for din Trome og vis hende min Sjel, sort af Had og
spreengt af sin onde Vilje. — Ved du, jeg har naglet
hende til et Kors, jeg har viet hende til Sorgen, Syg-
dommen, Skammen, Forladtheden og Fattigdommen, de
fem Kapital-Lidelser i Livets Helvede. — Sperg hende,
om hun ikke vidste om, hvad dit hellige Ord har forbudt,
at begere sin Nestes Agtefelle?’

Gud, mener du noget, eller mener du ikke noget med

dine Bud?




Dina ser sig selv smutte under Kanten af det store
Alvidenhedstelt, hvor Gud regerer — hun vil bort fra
Gud, ud i Meningsleshedens @de, det ved man hvad er,

der venter ingen noget.
Hun vender sig og knytter sine Hender tilbage som

Barnet mod sit Hjem.

Jeg kommer igen, Gud, jeg kommer igen — om du
pisker mig med Skorpioner, jeg ved, jeg kommer igen,
for jeg ved den Dag altid er, hvor jeg ser, du havde Ret.

Men jeg er ikke Slave nok til at sige: Ske din Vilje!
for jeg kan skimte Morgenreden af en Ret.

Og Dinas Sjel, saaret og ene —
Forsvandt i @det —
Rorte fra Gud. —
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