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Hun er en holdt Dame, der faar sine
Elskere til at respektere sig mere, end om

hun ikke selv stod i Forhold til dem. Del
er en sjælden Egenskab; paa den Maade op-
naar en Kvmde alt, hvad hun vil, af en
Mand. Den som hun, uden at han aner

det, har valgt, faar først længe Lov til at
gøre Kur til hende, atlraar hende i f7ygtsom
Bæven, er yd?nyg i sine Tilnærmelser, for-
bavses over at opnaa hendes Gunst og be-
sidder hende i dybeste Sigtelse. Han mærker
ikke engangy at han underholder hende, saa
taktfuldt bærer hun sig ad, og hun forstaar
at lægge saa megen Tilbageholdenhed\ Vær-
dighed og Ko7 rekthed ind i deres Forhold\ at
han, naar han kommer fra hendes Sovekam-
mer, ikke vilde betænke sig paa at give den
Mand, som var i Stand til at betvivle hendes
Dyd, en Ørefigen, og det i god Tro.

(MA UPASSANT.)
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Dinas Sjæl vendte Himmelsiden tid.
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DINA MOE DUFOUR.

Inas Sjæl vendte Himmelsiden ud.
Det havde den gjort længe.

Men hun vidste uhyggelig godt, at der var en anden
— havde altid været det — hun havde lært den at kende
i sin Barndom, naar Rudeskaar og Splinterne af et Dukke-
hoved raslede til Jorden omkring hende, de drillevorne
Brødre og hun selv fik Smæk, og Huset genlød af Graad,
Støj og Skænden. I sin Rabies ønskede hun Brødrene
ædt op af Ulve, blind og ufølsom overfor den Mulighed,
at hun selv kunde blive ædt med.

Udtrykt pædagogisk vilde det forlyde, at Dina havde
et strengt Sind, og det var værst for hende selv.

Men op gennem Aarene havde Dina kæmpet Himmel-
siden ud.

Et bevidst langsommeligt Arbejde, fuldbyrdet til Eng-
lenes Paaskønnelse. Dina samlede paa det hæderlige i
sig selv som Guldgravere paa Guld, en Sum, der, naar
Tidens Fylde var, skulde bære hende op i en ny og bedre
Klasse, hvor der var Muligheder for at blive endnu en
Del hæderligere og bedre.

Dina Moe blev aldrig mere helt Venner med et Men-
neske, hun havde haft Sammenstød med — hendes ud-
mærkede Forstand, sikre Instinkt og smidige Evne til at
snoge sig ind i andres Følelsesliv, udrustede hende med
et sindrigt Kendskab til det, der kunde ramme haardest, bide
skarpest og saare til Døden, og hun brugte det altsammen
med en for Følgerne fuldkommen blind Hensynsløshed —
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et fortrøstningsfuldt Blik til sin Ven Døden og hun sprang
i Struben paa hvadsomhelst! Men aldrig tilgav hun den,
der havde standset hende paa hendes Selvopdragelses Svære
Vej opad, trukket hende momentant ned og vendt Hel-
vedesiden ud.

Det var i Regelen kun smaa og indskrænkede Indi-
vider, det gik ud over, de saa Smilet, de hjælpsomme
Lader, det blonde Haar, Barneskabelonen og Dinas na-
turlige Generthed og tænkte: Ha! alt dette er let og bil-
ligt at fornærme! — og opdagede ikke, før det var for
sent, at der i denne nordiske Urtekost sad gemt en syd-
landsk Stilet, saa spids og morderisk og forgiftet som en
Inkapil.

;

Den blev stedse sjeldnere brugt.
Det blev efterhaanden staaende i Atmosfæren om hende,

at det skadede ingen, at lade hende være i Fred. Des-
uden var der dem, der sagde, at Dinas Tanke var farlig,
— Mennesker der havde fortrædet hende, fik Sorger og
onde Kaar, og Dina indrømmede beredvilligt, at hun hek-
sede — oh jo — mægtigt — i en tidligere Tilværelse
havde hun været en af de kosteskaftridende til Bloksbjerg,
var fængslet, martret og brændt, hun huskede det ganske
nøje.

if

Det var fordi Dina vidste saa god Besked med Helvede-
siden i sig selv og havde bordet den med saa redelig
Vilje, ikke redelig alene, men en Vilje som en Stempel-
stang, at hun undertiden nynnede sin Yndlingssalme:

i

Kæmp i hellig Ivers Lue,
Lad den største Kærlighed
Hver en Tanke underkue,
Som din Gud ej kendes ved.
Har du da igennemkæmpet,
Til Genfødelse og Fred,
Tænk ej, nu er alting dæmpet,
Vid at Kampen varer ved.li

Det lyder ikke af noget, forDina troede paa Gud.
det er der saa mange der gør, uden at det fra Vugge til

I
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Grav gaar op for dem, hvad Gud er til. Desuden skrev
Dina det ikke paa; hvert Blad i Haven og langs med Vej-
ene, de fleste mente, Dina var en Hedning. Det gjorde
ingenting, Dina og Dinas Gud forstod hinanden, det var
det vigtigste.

Dina havde den underlige Tro, at hun var kommet til
Verden for at gøre det mest mulige for andre. Et Bud i
hende, en Lov som var hendes Lov — andre kunde have
helt andre Love, som hvert Menneske havde hver sit
Haandværk — bød hende at krydse Klinger, gaa de tun-
geste Veje, gøre Ting for andre, hun aldrig i Livet vilde
gøre for sig selv.

At du gider! sagde Dinas Venner — at du gider —
ved du ikke endnu, hvad for noget Pak Menneskene er
— at du gider bruge din Tid i deres utaknemlige Tje¬
neste.

Og Dina indrømmede flov, at det var saa sandt alt-
sammen, og hun var dum. — Men Loven vedblev at være
Loven. Kun hun selv og Gud kendte Vekselvirkningen,
hvert stort eller lille Tilfælde, hvor hun havde hjulpet en
anden, havde tilført hende selv en Rigdom, et nyt lille
Gode, ikke af denne Verden ganske vist, ikke noget som
kunde stige og falde paa en Børs, ikke steges paa Pande
og spises eller smykkes paa Fingre, saa det gnistrede mile-
vidt. Dina generede sig og indrømmede, hun var en
Daare, hellere end at give sig i Kast med at forklare det
indviklede i Guds Lovs Maskineri — naar hun i Dage for-
lod sit Arbejde for at gaa ned i et Ministerium, hvor hun
skulde ordne en forfjamsket raadløs Kvindes Affærer, skrev
hendes Ansøgning, gav hende indtil den mindste Instruks
—• hvor hun kunde have brugt samme Tid, Kraft og Evne
til at tjene Penge, køre i Luksusbil, ligge i Solen og læse
fromme Bøger eller gaa i Kirke og blive anset for en
Herrens Tjenerinde — saa var det ikke, fordi hun var
nogen Helgen, men fordi hun indvandt nyt Land, føjede
et Plus til sin Personlighed, uddybede dens Lov.

Hun kunde ikke fortælle nogen, at hun gik som en
Undergartner i sit Indres Drivhus og glæde sig over sin
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groende Sjæl, glædede sig hver Gang den foldede en ny
Blomst ud, glædede sig fordi hun selv havde dyrket den
frem af en stenet og genstridig Grund — enhver Sjæl er
en Have, og den bliver som man dyrker den til — man
kan ikke læse i Bøger, hvordan den skal dyrkes, men
man kan spørge Gud. Det er det, Gud er til. Dina og
Dinas Gud førte lønlige og kammeratlige Samtaler om,
hvordan en Sjæl skal dyrkes,
hoppede stundom op og gav Gud gode og skønsomme
Raad, for en Tid efter at lægge sig til hans Bryst og ind-
rømme, at hun var alligevel den lille, og som Gud havde
gjort det, var det alligevel det fornuftigste.

Dina elskede Gud. Det lyder ikke af noget, for det
er sagt saa ofte, at det ingen Klang har mere. Hun
maatte bruge Billeder for at forstaa det. Hun saa Gud
sidde paa en Vogn kørende frem, og hun selv var en ung
og stærk Kørehest, der trak, et lunefuldt springende Dyr
der i sine Kræfters Overmod skejede ud fra Vejens Spor
nu og da, vejrende med følsomme Øren tilbage mod sin
Herre og elskende denne sin Herre med et trofast Dyrs
Hengivenhed.

I alt dette var der jo ikke noget at prale af eller stille
offentlig til Skue, det var en ganske privat Beskæftigelse
at løfte sig af Jordens Slam, mærke det slippe her og der,
og som en Husfrue pudser sit pæne Kobbertøj, gik Dina
i Løndom og pudsede sin pæne Sjæl. —

Det var Himmelsiden.

Hendes opsætsige Sind

■:

!
!

Men Dina vejrede undertiden den anden stærk som

et Bestie laa den derinde og ventede paa sin Chance,
voksede sig stor og gabende, voksede sig gudsbespottelig
som en Asenskæft, voksede som en Morder i sin Moders
Skød.l!l

Men Chancen vilde aldrig komme.
For Dina Moe var lykkelig.
Dinas hele Indre laa endnu i Knæ foran Lykkens Al-

ter, med løftede Hænder, med aabne takfyldte Øjne, med
smilende Mund, hun laa i ydmyg Stolthed foran sit Alter,
sikker paa at Lykken var Guds Gave, Indfrielsen af Guds

li
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Løfte: „den som holder mine Bud, gør jeg vel i tusinde
Led.“ Hun havde kæmpet sig Lykken til, idet hun kæm-
pede Himmelsiden ud, forsaget, slidt og sultet, aldrig gjort
sit Selvs Love imod for Brød, aldrig imiteret en Tro, der
kunde skaffe hende Hobens Bifald, aldrig løftet sine For-
dringer op over deres naturlige Spartanerleje, aldrig gjort
sig til Slave af en eneste Vane, ikke af noget Krav.

Nu kun en lykkelig Slave af sin Lykke.
For sin Lykkes Alter knæler hun — i hvide Klæde-

bon, hvorpaa der ikke er en Plet! Ikke et Kys givet i
Fjant til nogen anden, ikke en Tanke, der bærer fra ham,
ikke et Ønske, der ikke er ham.

Det er Dinas Stolthed, at ingen Mand mere reagerer
erotisk overfor hende — fordi hun ikke toner erotisk mere,
al Erotik er trukket ind om den Mands Væren i hendes
Sind, ingen Nonne kan staa kyskere end Dina overfor det
samlede Maskulinum.

Er det ikke den fineste og sjældneste Kompliment, en
Kvinde kan skænke en Mand; saa helt evner du at til-
fredsstille mit Liv, at jeg har ophørt at eksistere for an-
dre Mænd! Saa kultiveret en Kærlighed er din og min,
at selv Fabeldyret Erotik lod sig forfine og end ikke med
sin Aande søger udenfor sit eget Bo — ....



:

il JOHAN DUFOUR.'

-

J ohan Dufour var af de ensomme Drenge, tungnem,
sky og retfærdig, der saa lige ud med brune Øjne

store og stille som hos en Hest. I sit flagrende vittige
Hjem, hvor Livets væsentlige Pointe var Pointen og Maale-
stokken for al menneskelig Vurdering var om man gou-
terede den Dufourske Jargon eller ikke, hvor Slægtsstolt-
heden over forudgangne Bisper og Ministre udløste sig i:
Guds udvalgte Dufourer, i et Hjem og med et Navn tyn-
get af Pretensioner, Gæld, Drømme og Despoti gik den
lille Johan Dufour ene med sin Drøm!

Han vilde være en Kunstner.
Oho!
En stor Kunstner!
Han morede sig ensomt med at synes, det værste af

alt var at tage sit Navn med sig i Graven.
Han startede godt — med en Sum af 60 Kroner sprang

han ud i Livet, tjente til sit Ophold som Teatermaler, gik
paa Akademiet om Aftenen, malede om Natten, fortærede
Cigaretter som Spaaner og var netop gaaet ind i den store
Weltschmertz, da han fandt Dina.

Det var hans uendelige gode Hjerte, der paa Livets
Landevej hørte Dina Moes Latter — en tom' Lyd — en
Kling Klang for Verden — dækkende som et Væld af
golde Blomster over den ensomme, lykkeløse Grav i hendes
Hjerte
fri som en Lærkeunge droges han af hendes melankolske
Blik.

:

I

og ung som hun var, fuld af Idealer, og skyld-
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Han sagde hende, at hun ikke lo — faktisk aldrig —
og det var ikke sandt, at hun elskede Menneskene, som
det altid blev sagt! hun elskede kun deres Sorger. — Og •
Dina studsede! -— Her sad en Lærkeunge og saa tværs
igennem hende — sandelig — og han fulgte hende rundt
i hendes Hjem, hungrig efter at diskutere Emner, hungrig
efter at fortælle om sig selv, Weltschmertzens Trang til
at høres og høre.

Siddende i en Krog af hendes Stue, med en Thekop
foran sig, og Dina læsende højt ved hans Side, opdagede
han den uhyre Sødme, der kaldes et Hjem.

De to Ensomme fandt hinanden.
De gav hinanden hver en Verden. Dufour med sin

forfinede Slægts Krav og Dina fra Landet med kun sit
enkle Begreb: Nytte! fandt hinanden i en selvfølgelig Sand-
druhed, en fælles Længsel efter Ømhed, og en nøgtern
Tro paa en Ideal. Dinas Navn var kendt allerede da, og
til Johan Dufours Forundring syntes hun ikke at skænke
det en Tanke — Navn — det var aldrig faldet hende ind,
at hendes Navn skulde overleve det Græsstraa, der var
bestemt til at visne paa hendes Grav. — Eftersom hans
Forelskelse steg, glemte ogsaa han den guddommelige
Nødvendighed af et Navn, det væsentlige blev at leve et
langt og lykkeligt Liv med Dina, ære Stoffet i sig selv,
det Materiale der var ham og altfor kostbart til sjofle
Gøremaal! Alt hvad der gjorde lumpne Ting var Proletar,
det laveste han vidste, han hævdede at en Forelskelse i
en anden var under en gift Mands Værdighed, en Anar-
kist i en lovordnet Stat og skulde dødes med sin kolde Vilje.

Dina gjorde Lærkeungen til et Menneske. Alt læste
hun for ham, fra Aviser til finske Epos, bar ham ind i
det Læsningens Tempel hvoraf han hidtil selv kun var
naaet til Zolas „Mesterværket“. Han læste tungt og skrev
daarligt, Dina lærte ham Ortografi — ingen Malere han
stave — der synes at være et naturligt Fjendskab imel-
lem en Malerkost og en Stavemaade. Da han kom til
hende om Raad, fordi hans Slægt i sin bundløse Forgæl-
dethed ikke kunde støtte ham, men gennem Fosbindelser
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skaffe ham Plads som Teatermaler i Berlin, stillede Dina
sig i Vejen.

Gaar du med en uforløst Kunstner i dig, saa kan du
blive Verdens rigeste Kulissemaler, men du bliver aldrig
glad.

Hun tog ham i Pleje, lavede Mad til ham, passede
hans Tøj, vadskede for ham, skrev hans Breve, sad Model
for ham, sørgede for han kom paa Akademiet hele Dagen
og fik Afgang, passede ham naar han regelmæssig fik sine
Halsbylder, hun lærte ham at vurdere, ikke efter Jargon
og ikke efter Armbaand •— som den lille Komtesse, han
malede, altid bedømte Mennesker efter deres Armbaand —

Johan Dufour lagde sig med en blid, og som han selv
sagde fuldkommen barnagtig Tillid ind til Dina; hans unge
Aars Bekymring hvem han skulde faa at leve med, sær
og sky som han var, opløste sig i en blind Taknemlighed
til Dina, fordi hun var til, fordi han sammen med hende
oplevede hvad det var at være sig selv. Alle Vegne end-
ogsaa i sit Hjem havde han gaaet med den Ensommes
Maske over sit Væsen, hos Dina sprang han ud, ung og
nøgen som et Føl; Dina gouterede hans Spot, hans sikre
Forstand og hans Humor, deres Liv var fuldt af Filoso-
feren, Spøg og Ømhed. Selve deres Hjerner formede sig
efter hinanden, de tænkte paa de samme Ting paa samme Tid.

Naar Dina udtalte et eller andet, hoverede Johan Du-
four op: Det har du taget fra mig, det tænkte jeg paa
for 10 Minutter siden, det beviser min Hjerne er den
stærkeste.

i!

'

! I Pral, siger Dina, det er fordi min Organisme er væn-
net til Suggestion som en Spædekalv til Sødmælk. Hvis
jeg lægger mig om Aftenen og tager mit Uhr ind i min
Haand .... ,

Saa taber du det — ja — og saa skal jeg gaa til
Uhrmageren med det.

Vist gør jeg ikke nej, jeg vaagner paa det Minut, jeg
har suggestioneret mig selv til at vaagne — gennem Sug-
gestion har jeg opdraget mig selv — saa det er ikke din
Fortjeneste, hvis du kan rende rundt med min Hjerne . . .

I I

.

I
I: i
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En Solskinsdag blev de viet paa Raadhuset, Bryllups-
rejse hørte ikke til, Dina skulde paa Foredrags-Tourne,
for de skulde jo leve. Johan Dufour græd som pisket,
naar hun rejste, for det var hele Verden der rejste, heri-
des Uundværlighed skreg ham i Møde fra alle Kroge,
Kammerater brød han sig ikke om, han havde Snese af
barokke Kælenavne, og mens hun var borte, laa der
Papir og Pen paa hans Bord, og Dagen lang gik han fra
Staffeliet til Bordet og fra Bordet til Staffeliet, malede og
tænkte og levede i sin Tanke videre sammen med hende
og skrev med Mellemrum, næsten før hun var nede ad
Trapperne begyndte han! —

Hylster fra By til By, og hele hendes Sans var hjemme,
altid hjemme, altid knyttet til ham, og hver Dag naaede hans
Breve hende, en original Hymne til den, han elskede.

„Fy for Satan hvor er det dog væmmeligt, at du er
rejst. Det kan jeg slet ikke sige dig. Jeg længes saa
idiotisk efter dig allerede, hvordan skal det saa ikke gaa
med det visne Træ, dermed mener jeg Resten af Ugen —

jeg kan aldrig sige dig, hvor vidunderlig du er, og hvor
jeg egentlig beundrer dig, men jeg kan heller ikke skrive
det, saa du kommer til at gætte dig til det. Du er et
Menneske og et stort Menneske og jeg kan „nuue“ dig
(et af Johan Dufours mange selvopfundne Udtryk for hans
Ømhed og betød at holde af) og elske dig, og nu kan
Brevet igen ligge lidt igen, saa kan jeg gaa og tale med
dig af og til ... .

Dag ud og Dag ind gik de sammen, Arm i Arm, paa
Gaden og op og ned i Atelieret, naar de talte intenst om
noget, Dufour altid med Dinas Haand ekstra inden i sin.
De blev saa vant til det, at de ikke mere saa de Smil,
der stundom fulgte dem, Dufour svor dyrt, at snart maatte
Dina ikke arbejde mere, for nu kunde snart han — alene.
— Han forbød Dina at tie med noget, for saa var han
bange, hun gled fra ham, han forbød hende at være
jaloux, for det var en saarende Mistro. Dina lo, og efter-
haanden faldt alle Forbud bort, deres gensidige Tryghed
var rodfæstet og absolut, deres Liv sammen skulde række

Den erotiske Hamster.

— Dina drog som et talende

2
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ind i Døden, Dufour lo ved Tanken om, naar de blev
rigtig gamle Nulrepetere og rokkede Arm i Arm.

Nu var der gaaet 8 Aar.
Endnu skrev Johan Dufour til Dina: Jeg kan gribe

mig i at sidde med fremstrakt Hoved og se paa dig ■—
bare se paa dig — med hængende Mund og slap Under-
kæbe — og maabe — fordi der findes et Menneske som
dig. —

Deres Ægteskab havde den mærkelige Skæbne at
skabe Græmmelse om sig — fordi det var det Ægteskab
Tusinder tørster efter og gaar i sin Grav uden at have
oplevet, det Ægteskab i den absolutte Harmoni hvilende
paa to Menneskers Vilje og Ære, frigørende alle bundne
Kræfter i dem begge.

Naar Dufour rejste bort og malede Bestillinger, talte
han sin Kones Pris i saa høje Toner og lagde saa lidt
Skjul paa sin vridende Længsel, at hans Værter blev nødt
til at invitere hende. De imødesaa med Ængstelse denne
dramatiske Folketaler og brutale Debattør, ventede at se
et stort mandhaftigt docerende Fruentimmer, og der kom
en glad lille Stær, der hungrigt kastede sig over alle kvinde-
lige Sysler og var forelsket indtil Begejstring i sin ud-
mærkede Mand. — Sammen fyldte de Huset ud, sang og
drillede og gjorde sig nyttige og kom Aar efter Aar vel-
sete tilbage; det var en Kilde til evigt sprudlende Vid,
hvor aabenbarlig umulig det var for „den onde Maler“ at
undvære sin Kone ....

I

Alt havde Dina taget i Ed, det maatte ikke skade
hendes Lykke! Alt havde lovet, og Dina var tryg. Om
sig havde hun Venner, dygtige, kloge og fine Mænd, der
holdt af hende som riderlige Mænd instinktmæssig værd-
sætter den Kvinde, der opretholder det Samfund, Mænd
har skabt. — Dina havde sit Arbejde, sin 'Kunst, sin
Lykke, Dina havde alt—-Dina havde sin bedste Veninde,
Susanne Beck, hendes Veninde gennem 17 Aar.

: :
:
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DEN EROTISKE HAMSTER.

O G fordi Himmelsiden vendte ud, og Dina vilde det
bedste for alle, var hun paa Krigsstien for sin Ven-

inde, kvindelig Tandlæge Susanne Beck.
Det er tidlig Morgen paa Kaliehave Hotel ....

Ja tidlig, tidlig — Klokken gaar til 10, men endnu
ligger unge Fru Rachel Schnell i sin Seng, med en fugle-
dunslet Natdragt, det stukne Tæppe skudt næsten ned til
sine Fødder og sin Pode, Ebbe, der roder over og om-
kring hende som en vildtvoksende Ræveunge.

Ved Fodenden, ogsaa i Natdragt, sidder Dina med
Benene trukket op under sig, og Hænderne foldede over
Knæet.

Dina gaar lige paa, aaben og ærlig.
Jeg vil blot spørge, hvorfor De ikke vil skilles — De

er altfor klog til ikke at vide, at Susanne er hans Elsker-
inde endnu — og De kan ikke holde af Deres Mand,
naar De modtager hans Elskerinde?

Fru Rachels lange, mørke Vipper glider ned — hvad
der lever indenfor disse tynde, sitrende Hudskaale er svært
at afgøre — der er noget ved Fru Schnell der minder
om de allerfølsomste smalle, skrøbelige Rideheste, hvor
Hudens tusende Nerver sitrer som Strenge! Og naar det
samme fine spanske Dyr har været ude for Uvejr, udsat
for Mishandling og Vanrøgt og kun forsigtig og mistænk-
som vover sig frem — saa er det helt og aldeles Fru
Rachel Schnell.

Hun taler sagte med en morsom skør, vibrerende
2*
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Stemme, som om hun har nervøst Hjerte og for stærkt
Blodtryk.

Jeg tog egentlig ogsaa ud paa denne Tur for at se
dem sammen, siger hun med nedslaaet Blik, som vil hun
ikke se sin Modstander i Øjnene. — Jeg kan jo ikke sige
andet end det piner min Samvittighed lidt — hvis hun
har elsket ham i alle disse 10 lange Aar, saa er det jo
næsten Synd, hun ikke skal have ham ....

Dina er forstummet — saa megen Forstaaelsesfuldhed
og Hjerte har hun ikke tiltroet denne Kvinde, som Su-
sanne har malet med de sorteste Lakfarver.

Men Fru Dufour — forsigtig hæver Laagene sig fra
disse forsigtige Øjne, og hun ser blaat udenom Dina —

jeg er ikke sikker paa, min Mand vil gifte sig med Frøken
Beck. Jeg skal jo have noget at leve af — hvorfor skulde
jeg indskrænke mine Livsvaner for Frøken Becks Skyld
— og jeg har ikke det Indtryk, at min Mand vil ofre
alle de Penge — for et eventuelt nyt Giftermaal.

Og forresten sværger min Mand paa, at han aldrig
har lovet Frøken Beck Giftermaal.

Dina ser tankefuld ned paa sine Hænder — det er
svært at plaidere en Sag, hvor Faktorerne man har faaet
opgivet, stadig viser sig at være misvisende.

Hun ser op.
Naar Deres Mand aldrig har villet gifte sig med hende,

hvorfor har han da ikke sluppet noget før — han har jo
dog faktisk holdt hende op i alle hendes unge Aar?

Naae — de forsigtige, uudgrundelige, beherskede Frue-
øjne ser igen udenom Dina, de to Kvinder er i deres
Kampmaade som Hunden og Hugormen,
deles ikke nedsætte Deres Veninde, Fru Dufour, det véd
jeg, De aldrig vilde tillade. Men Assistenterne paa Kli-
nikken siger, naar Frøken Beck kommer for at faa sine
Tænder efterset: — Naa, nu er Tandlægen nok ved at
trække sig tilbage, saa møder hun altid op med Tandpine!

Saa hvem der ikke har villet slippe ....

Dina ser paa hende med sine klare, ligetil Øjne.
Susanne har flere Gange kunnet gifte sig, ved jeg.

i
.

i

Jeg vil al-

I



21

Ja, naturligvis — som en flad og glat Klinge stryger
Fru Rachel med sin høflige Stemme kærtegnende henover
Argumentet — jeg synes, det er saa smukt, at De vil
have Deres Venindes Forhold legaliserede, Frøken Beck
er jo saa forsigtig med sit Rygte — og nu piner det
hende naturligvis ogsaa med Frøken Hovgaard.

Frøken Hovgaard — Dina ser forundret op, hendes
fine Øre hører den svage Tone af „noget“, som det er
Meningen, hun skal høre —

Hvem er Frøken Hovgaard?
Fru Rachel ordner Blonderne over sit Bryst, Ebbe er

jo saa vild — hun ser stadig ned, da hun siger:
Frøken Hovgaard er en af min Mands Assistenter og

hans højre Haand.
De mener da ikke, Fru Schnell, at... .

Joe, siger hun og et Kornmodslyn forsvinder under
de sænkede Vipper — jeg — inviterede hende meget
hjem.

De selv?
Hun nikker.

— — nu inviterer jeg dem begge to,
de er ganske fyrige at have paa een Gang — og naar
jeg saa ogsaa selv . . . saa har min Mand sit Harem samlet,
og det elsker han.

Det lønner sig, af Hensyn til Husfreden.
Dina sidder ganske stille — langsomt aabner der sig

for hendes paa alle erotiske Omraader endnu saa landlige
Blik et Syn ind over Byens Panorama af Last — Fakto-
rerne maa igen flyttes, for Susanne har jo sjælet paa sit
og Schnells rene Kærlighedsforhold — den store Kærlighed
— Schnell har ingen anden Kvinde kendt, siden Ebbe
for 10 Aar siden blev født, og kun fordi han ikke kan
afse sin elskede Dreng, har han ikke forlængst skilt sig
fra en Hustru, han aldrig har elsket. I Virkeligheden ved
Susanne altsaa godt .... de ved det alle tre
saarede Hustru har taget den raffinerede Hævn at give
Susanne en Rivalinde. — Men hvorfor i al Verden vil
Manden se dem i sit Hjem?

Jeg selv, ja

den
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Moderne selverhvervende Kvinder, siger Fru Rachel
filosofisk, vil godt være Mænds Elskerinder, men de vil
ikke degraderes, de vil optages i Hjemmene, Jeg for-
moder, det er et ubevidst Pres, der faar min Mand til
det — Mænd er jo saa ufattelig lidt kløgtige. — Jeg
tænker, hans Elskerinder fortæller ham, at det netop fjerner
al Mistanke, naar de er Husfruens Gæst.

Dina rynker sine Bryn.
Jeg ved, Susanne kommer nødig hos Dem, forsvarer

hun standhaftig, kun Deres Mands indtrængende ....

Saadan ser det pænest ud overfor Dem, siger denne
sitrende bævende Forstand i det spinkle Dække af et
Legeme i den fugledunslette Natkjole, en Livets Elev, døbt
i Taarer, konfirmeret i afmægtig Fortvivlelse og hærdet
tilsidst i Kynismens Helved.

Ebbe forsvinder — to talende Kvinder kan hurtig kede
en lille Dreng ud, desuden har han faaet en Penge af
sin Moder, og den lokale Skomager handler med Lakrits.

Fru Rachel ser efter ham — et pludseligt, vildt ømt
Modersmil, som har hele hendes Liv klynget sig til denne
gazellesmalle Dreng.

Da jeg gik med ham — da begyndte de.
Hvem?
Susanne og min Mand.
Hun ligger stille — blid — og duehvid —
Kan jeg stole paa Dem?
Ja, De kan.
Hun sukker ud — som en Tørstende, der endelig faar

Lov at drikke — og hun taler sagte, rystende intimt bag
Hotelstuens nedrullede Gardiner.

Jeg var ganske ung, da jeg blev gift — og jeg elskede
min Mand som De elsker Deres Mand — hun ser med
et eget gribende Blik paa Dina. — Jeg var, ja, De kan
selv med Deres kunstneriske Fantasi konstruere mig, naar
De hører, mine Veninder kaldte mig Vaudeville-Rachel!
Da var det, Frøken Beck kom paa hans Klinik som hans
Assistent, jeg var svanger og meget svær, og Frøken Beck
„holdt saa meget af mig“ og blev min Veninde, jeg var
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saa glad for denne søde unge Pige, der var saa munter,
hjælpsom og elskværdig og støttede mig, naar vi gik ud.
Om Søndagen naar jeg plejede at hjælpe min Mand paa
Klinikken med Teknik — han var jo lige begyndt —

sagde hun varmt: Nej, det maa De ikke, Fru Schnell,
lad dog mig. — Først lidt efter lidt anede jeg, at det var
min Mand al denne Omhu gjaldt, jeg var syg af Mistanke,
angest for Fødslen og besværet, saa jeg daarlig kunde
gaa, men ud slæbte de mig for at jeg kunde være dem
Skærmbræt. Jeg glemmer i mit Liv aldrig en Efter-
middag i Tivoli — en Søndag — kvælende varm og støvet
— jeg vilde hjem, og min Mand vilde ikke, du gode Gud,
jeg glemmer det aldrig, tilsidst besvimede jeg.

Og saa begyndte min Skinsyge; jeg var ung og kunde
ikke beherske mig, bag Angrebene paa min Mand laa
Haabet om, at han skulde kunne overbevise mig om, at
jeg tog fejl. Plan blev brutal. Alene lod han mig køre
til Fødselsklinikken, da Veerne kom over mig — jeg troede,
jeg havde født i Vognen — alene — jeg havde en for-
færdelig Fødsel — og naar Veerne hvilede, tænkte jeg
hende hjemme i mine Stuer, i mit Hjem — og hun var
der! Jeg fik senere at vide, at hun var der! Mens jeg
skreg som en bunden paa Baalet, sad hun og drak Ma-
deira med min Mand, mens jeg i et svimlende Hyl af
Rædsel fødte hans Barn, klædte hun sig muntert af i mit
Sovekammer ....

Fru Rachel vender sig pludselig om paa Siden og
bliver ganske stille, fra de lukkede Øjne siver der nogle
Taarer som Blodet fra et Saar, hendes lange vidietynde
Legeme i den Flors Natkjole sitrer under den fuldkommen
lydløse Hulken, og mere end nogensinde minder hun om
det fineste Dyr, der endnu skælver for en fjern Lyd, der
minder om dets Mishandling ....

Lidt efter fortsætter hun behersket.
Min Mand kom op og saa til mig — aa, han havde

saa travlt. — Patienter — ja — men andre var saa gud-
frygtige imod Sandheden, de fortalte mig, hun stod nede
i Klinikkens Port med Uhret i Haanden — for at passe
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paa, hvor mange Minutter, han tog fra hende — til mig
og sit nyfødte Barn.

Den Gang troede hun, at hun havde mig — men jeg
kom ud, og saa tog jeg Kampen op! Aa, men hvad jeg
maatte taale! Hun sendte ham Blomster til Jul og Fød-
selsdag, ikke til Klinikken, men til mit Hjem — for at
jeg skulde se det — hendes Navn, hendes Kort — Jul
efter Jul.

Min Mand vilde hundse mig til at gaa — for selv at
beholde Drengen. Men jeg vilde ikke gaa uden Barnet.
Vilde ikke. Snart skulde vi skilles, snart skulde vi ikke
skilles, snart strandede det paa Ebbe og snart strandede
det paa Penge, og var vi endelig naaet til, at det skulde
være — saa vilde min Mand ikke, saa svor han paa, at
han elskede mig, det var forbi med Frøken Beck. —
Naar jeg da trak Vejret lettet efter Uvejret og troede, jeg
havde vundet min Mand tilbage — saa fandt jeg et Brev
— jeg har hende mistænkt for, at hun selv spillede mig
det i Hænde — og saa begyndte det forfra. Kom jeg til
Ro Tider efter og troede jeg havde tilbageslaaet Stormen
paa mit Ægteskab — saa kom jeg uventet paa Klinikken
om Aftenen og fandt hendes Tøj, og min Mand med selve
hendes Tøj i Hænderne despotisk nægtende, at hun var
der — til jeg gik gennem alle Rummene, tændende det
elektriske Lys foran mig og fandt hende frysende og bleg
gemt i en Passage
kom der Aar, hvor det virkelig saa ud, som om min
Mand nu selv vilde have vort Forhold paa Fode — saa
hørte jeg fra Klinikken, at nu var Frøken Beck paany
mødt op med sin Tandpine, min Mands Væsen fortalte
mig det samme, han behandlede mig, saa hans Venner
beskyttende maatte træde imellem — jeg begriber indtil
nu ikke, hvordan hun bar sig ad med at sætte saa meget
ondt i ham, for han var det ikke af Naturen.

Og jeg kunde ikke gaa fra Ebbe — begriber De, hvad
det var for et Helvede, en daglig, aarelang Tortur! Jeg
vilde tage mig af Dage — og kunde ikke for Ebbe.

Fru Rachel rejser sig forover — muskelstærk i sin
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Magerhed — et Dødningegreb i Dinas Arm — to vilde,
taarespændte Øjne.’— Hører De, De siger det aldrig til
nogen, vel — Ebbe var syg, og jeg — jeg — — hun
bider Tænderne ned i sin Underlæbe, Næsefløjene blafrer
i Stød, Graaden bobler kvælende i hendes Strube.

Jeg bad til Gud, at Ebbe maatte dø!
Hun synker tilbage i sin lange Stilling og holder

Hænderne med det tynde Lommetørklæde foran Ansigtet,
Graaden knuger hende uden Lyd som de sidste Krampe-
greb en Døende — og først en Tid efter, da hun har
trykket sit Ansigt mange Gange fast mod Lommetørklædets
bløde Moll, hvisker hun behersket.

Den Gang kulminerede det — fra den Tid fik jeg en
anden Maade at behandle min Mand paa — en af hans
Venner, en udmærket ung Mand, der havde meget ondt
af mig, lærte mig det ... .

Det er svært for Dina. Hendes Instinkt fatter, at en

engang snehvid Sjæl er med blødende Naglegab flagret
ind i Mørket — hele hendes Retfærdighedsfølelse er paa
denne Fremmedes Side, al hendes Sympati er hos det
Menneske, der kæmper for sin lovlige Ejendom, sin Lykke.
Men hun kan ikke forraade sin Veninde, som et Steds
ror med Schnell og Dufour og véd, at Dina denne Morgen
slaar Hovedslaget for hende.

Hun var saa ung, siger hun undskyldende — det er
allerede Svaghed nok, at Dina er gaaet fra Angreb til
Forsvar.

Ung — Fru Rachel køler sine røde Øjenskaale med
lidt Vand fra Karaflen — hun var 25 Aar, Ebbe er jo 10
nu, er det saa ung?

Dina kan ikke svare, hun ved ogsaa godt, at Susanne
er 35; hun plejer at smile indviet, naar Susanne med
klædelig Ærlighed fortæller, det „kunde aldrig falde hende
ind at skjule sin Alder, hun fylder saamæn 30 — ja“ —
det er et uskyldigt Aldersbedrageri, men ganske vist, 25
var ikke saa ung.

Og hun sukker, mens hun forsvarer sin Venindes
sidste Skanse.



ff
f

26

Kvinder ved vist ikke altid, hvad de gør, naar de er
forelskede

De ved vist udmærket godt, hvad de gør, siger denne
uforbederlige Forstands-Apostel — Frøken Beck førte min
Mands Bøger, og hun saa hans Praksis stige svimlende
for hver Dag.

Saa smiler hun — de sitrende Lemmer adlyder Viljen,
hun vil være rolig og med et Smil siger hun.

Naturligvis ser jeg paa Frøken Beck med Øjne, der
er farvede af alle mine Taarer, hendes „store“ Kærlighed
til min Mand bundede i, at hun havde en Hjælp nødig i
sin Praksis, alle sine vanskelige Tilfælde sendte hun over
til min Mand. — Men naturligvis ser De anderledes, da
hun er Deres Veninde. Hun er vist meget stolt af at
være Deres Veninde, Deres Billede staar paa Skrivebordet
i hendes Klinik, Deres Profil i Gibs hænger ovenover,
hun kommer og gaar hos Dem som Deres Søster, og
hun .... Fru Rachel trænger i Øjeblikket til at trække
Vejret langt, den kommende Sætning bliver paa den Maade
vægtig isoleret:

.... holder jo saa meget af Dem!
Dina nikker.
Det gør hun. Og hun stoler paa mig — Dina ser

Fru Rachel fast i Øjnene, men jeg har ogsaa sagt, De
kunde stole paa mig, De behøver aldrig at frygte noget
Baghold fra mig. Jeg vil gerne se Susanne rehabiliteret
og lykkelig

Fru Rachel ligger tankefuld med Albuen støttet ned i
Hovedpudens Mellemværk.

Er det virkelig først for nylig, Frøken Beck har sat
Dem ind i alt dette?

Dina forsikrer.
Og Fru Rachel nikker — det er jo hendes Kæphest

at lade saa jomfruelig.
Aa jeg ved ikke, siger Dina — Susanne og jeg har

været Veninder saa længe, fordi vi ikke har snavet i
hinandens Privatliv, desuden ved De, jeg har rejst meget,
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boet aarevis i andre Lande! Først for nylig kom hun og
bad mig om Raad og Hjælp.

Rachel Schnell’s Næsefløje blaffer ud og ind som Sejl,
et ondt bittert Smil.

Det var, da jeg gav min Mand Hovgaard til Med-
Veninde, siger hun triumferende, mest til sig selv, som
konstaterer hun, at noget er gjort godt.

Tankefuld, uden at se paa Dina, siger hun ned til
Mellemværket.

Det er jo saadan, at vi Hustruer er samfundssugge-
stionerede til at tro, vi ædelt skal vige Pladsen, saasnart
den første den bedste kommer og præsenterer os „den
store Kærlighed“.
Manden — gælder selve Giftermaalet — for Kvinder vil
giftes, de gaar igennem Helvede for at faa en Mand —
tager de ham fra en anden, er det „den store Kærlighed“
— og det er jo ligefrem Brøde af en Mand at ville holde
sit engang givne Ord, naar saadan en stor Kærlighed
kommer løbende — Mænd bliver jo paa det Punkt aldrig
saa voksne som vi.

Men — hun ser med sine kloge, nøgne Verdensøjne
velvilligt paa Dina — De skulde jo gerne have et positivt
Resultat. — Hvis min Mand endnu elsker Frøken Beck
og vil gifte sig med hende, saa skal jeg gerne gaa —
mod at jeg faar Ebbe naturligvis — og tilstrækkeligt at
leve af.

At den mere gælder Stillingen end

Dina indrømmer det rimelige heri — desuden, den
Sum Harry Schnell aarlig kommer til at udrede til Fru
Rachel, tjener Susanne jo i sin Klinik, saa Resultatet
bliver det samme.

Jeg er ikke sikker paa, min Mand vil regne saadan,
siger Fru Rachel med et Skimmer af et Smil og ser paa
sit Uhr der er gaaet i Staa.

Paa bare Ben løber Dina poteblødt over Korridoren,
kommer tilbage og raaber.

20 Minutter i Frokost — vi maa altsaa være helt
tossede.

Borte er hun.
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Fru Rachel sidder endnu i alle de hvide Pude- og

Dynebetræk, Natdragt og Lagner, en Reje i Skum, hun
stirrer længe paa Døren.

Hun holder saa meget af dig — ja — det gjorde hun
ogsaa, da hun var ude efter min Mand, det er paa den
Maade, hun begynder.

Saa rejser hun sig, ruller op og ser paa Vejret, før
hun begynder at klæde sig paa. Vejret interesserer hende
mere, end hvor Harry i Øjeblikket befinder sig — i en
eller anden Baad sysler han med Susanne og Susanne
sysler med ham og lad dem sysle, denne Tur er hun
gaaet med til for at drille Frøken Hovgaard.

Rachel gaber.
Susanne Beck har denne mærkelige Evne til at gøre

Mænd imiterede — Smitte velsagtens — fordi hun selv
er en Imitation af Dyd —
er naiv nok til at tro paa hende og ikke vil lade sig
sige ....

Synd forresten — for hun er vist til at stole paa —

og ideel og alt det — Fru Dina Moe —

Rachel sukker, hun ser ind i sig selv og en vaude-
villeblid lille Pige kommer løbende ud fra hendes Minders
Kapel, i en søgrøn Kjole med flagrende Livbaand og en
stor veg Straahat med en Blomsterkrans. Saadan løber
hun Livet i Møde, sin Lykke og sin Storm, sejrende sikker
paa, at vil man Troskab, møder man Troskab, holder man
Løfter til Døden, holder andre ogsaa Løfter, er man ærlig
uden Dug paa sin Ærligheds Spejl vil man spejle sig i
den samme Ærlighed.

Den vaudevilleblide er død
mere — endnu kun Kim segnede det for Sandheden.

En Baad plasker forbi Bryggen, hun kan kende Su-
sannes hvide nedadbøjede Konehat med Fløjelåroserne.

Morderske.
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Hun siger det halvhøjt og trods Aarene, trods sit
Hjertes Ligegyldighed, hører hun Hadet, alle Taarernes
Had.

Gid du maa finde din Overmand.i
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Gid du maa græde ligesaa mange Taarer, som jeg
har grædt og ligesaa bitre.

Gid dit Liv maa blive dig saa ondt, at du skal ønske
dig din evige Grav.

Hun holder fast i Sprossen med begge Hænder og
ser ud over det stille, blødt slørede Vand — uden at se
det — hun ser ind i sig selv, tænksomt, som man ser
paa en Ruin.

Var jeg ude for et Uheld? — Traf mit Liv den ero-
tiske Hamster, netop da jeg var værgeløsest — da jeg
var svanger og træt ....

Kvinders Had er som Fenrisulvens Lænke, den holder
fra Evighed indtil Evighed.

1 Baaden ror Johan Dufour. Hans Malerkasse og Hat
ligger paa Siddefjælen, i Bagstavnen sidder de Elskende.
Mens de glider forbi, sidder de hver for sig, Susanne
stirrer op mod Hotellets Ruder, hvor hun ved, Dina er
gaaet ind til Fru Schnell, og hvad kan der ikke ske,
Dina er jo saa energisk.

De sover nok endnu, siger hun spøgefuld blidt — din
Kone i hvert Fald nok, hun er jo vant til at sove længe
— med et langt mildt Suk føjer hun til:

Det maa alligevel mange Gange være rart bare at
sove og lade en anden skaffe alt, hvad man behøver.

Og umotiveret siger hun blidelig.
Hun er i Grunden saa sød, din Kone.
Harry Schnell ser kærligt anerkendende ned — han

er smuk, jødisk farvet, slank og smidig, ikke nævneværdig
veltalende, med to store Interesser, sit Fag og sit Harem.
— Da Baaden glider Hotellets Øjne af Syne, i Skjul af
en Markvejs vilde Popler, lægger Susanne igen sin Hat
og læner sit Hoved til hans Skulder.
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Hendes smaa hiøde, fosteragtige Hænder ligger hvide
i hendes Skød, med sværmerisk Kvindelighed dvæler
hendes Blik paa det krusede Vand med Lys over sit blaa
Ansigt af drivende Sommerskyer — Ved en Bevægelse,
tættere, intimere til hans Skulder taber hun sin Lorgnet
og famler sig søgende forover, de smaa missende Øjne,
fortrukne ind mod Næsen af aarelang Brug af Lorgnetten,
og de røde, besynderlig seksuelt udseende Skaar, den
har gnavet paa begge Sider af Næseroden, giver med ét
hendes Ansigt et hærget, sypigesygt og gammelt Præg.

Dufour slipper ridderligt Aarerne, og Baaden driver,
han finder Lorgnetten og rækker hende den drivende af
af Bundvandet, hun nikker takkende, gnider let de væd-
skende Øjne, der ikke taaler Lyset, før hun pudser Lorg-
netten, sætter den paa og igen sværmerisk og intimt
lægger sit Hoved til sin Elskers Bryst, et frisørindefriseret
Hoved fuldt af Skildpaddenaale.

Den lyse Augusttaage holder sig endnu inde over
Land og lægger Bredden, de smaa Huse og Skoven langs
Stranden hen i en bleg, stilladen Turnersk Farvesot.

Det plasker fra Aaren.
Dufour ror legende.
Dina har bedt ham være lidt Skærmbræt for Susanne,

nu mens hun forsøger at faa hendes Liv i Leje, og det
vil han gerne, god og hjælpsom som han er af Naturen.
Han er ikke køn, hans Træk er store, men bløde og en
Smule tvære, hans Næse er for tyk. Kun hans Øjne er
smukke, kvindemilde og brune, og hans Mund der er
stor, med varme, amorsvungne Læber udtrykker en Ver-
den af Ømhed — Idet han ser frem for sig, mens han
ror, diskret for ikke at bryde de Elskendes Träumerei,
fanger hans Blik — hende — de strakte, lade, lidt bleg
og fedladne Odaliskelemmer, Hovedets Stilling" usynliggør
omtrent Lorgnetten, Laagene er let sænkede, under dem
møder hans Blik paa Sigtekorn hendes.

Blik ind i Blik.
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Og saa aander han Luften svalende ind mod sin Gane
og ror.

Ung som han er, vant til at filosofere Problemer med
Dina som han tilbeder, vant til Farver, Aand og Kultur,
naivere end en ung Hval i Polarhavet, han ved ikke,
hvad dette er — et Blik — en Driftens Harpun — ka-
stet af en dreven Fisker i de erotiske Farvande
paa Bunden af hans Hjertekule spræller hundrede smaa
dumpe Lyde, og Pulsen dukker mod hans Flip.

Og saa ser han igen — møder det samme dybt der-
indefra, men nu aabner det sig, altvidende, altsigende,
tilaltberedt som ser han al Kønnets Gaade, som
Venusbjerget fra Tannhäuser staaende aaben, Livets Blusel
krænget til Side som et Forhæng og bag det Rov-
driften, den gabende animalske Brynde, Altædersken
Hun.

Han lukker sine Øjne, og hun lukker sine
Baaden flyder — bag dirrende Øjenlaage forener Fanta-
sien, og Harpunen sidder, hvor den skal.

En Tid efter løfter Susanne sine Øjne i et sært, sødt
og timeligt Blik imod Harry Schnell, der farer sammen
og kysser hende med Tænderne, mens Dufour vender
Baaden.

og

Sammen spiser de Frokost i den store Hotelsal — en
forceret Frokost mellem usammensatte og usammensætte-
lige Elementer, der i Følge en Viljesakt, en bestemt Plan
ferierer sammen.

Alle Susannes Medicinflasker og Pulveræsker staar
som et Apotek i Miniature omkring hendes Kuvert. Oh,
for hun fejler altid en eller flere Ting. det er saa sym-
patetisk at være svag, og saa jomfrueligt ogsaa — kan
nogen tænke ondt om en kronisk Bronchitis, om En der
taber Vejret, blot det lufter lidt og gaar i „Klokken“,
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naar det taager, En der har Gigt hist og her, og Maven
tror hun nok, hun har lidt Kræft i, desuden har hun
næsten altid en stor Hovedpine, fordi hun er saa over-
anstrengt. Den lille Ebbe, der hader hende med et Had,
der synes ham indfødt i selve Blodet, skønt hun svarer
langmodigt paa enhver Uartighed, døjer frygtelig — kun
hans Moders advarende løftede Bryn holder ham i Ave,
men han er ved at sprænges for at spørge, om hun nok
tror, hun kan taale Sodavand — for Snaps kan hun jo
ikke taale for sin Ma—a—ve, og Cigaretter ikke for sin
Hals . , .

Men hun ler flinkt. Hun forhøjer Bordets aimable
Stemning
hun taber Underkæben, Hagestykket klapper ned som et
Kranie, der er gaaet itu, man kan se hende ned i Halsen
lige til Drøvlen. Hun siger „Oofficer“ og „Skoorper“,
naar hun siger noget, og „skoldt“ og „du maa have spist
Søm“, naar hun vil vise Vid, men hendes Tribut til Un-
derholdningen er væsentligst den villige Klabauterlatter
og Underkæben der klapper ned.

De taler ved Bordet om at alle kan købes, alle —

blot man kender Prisen.
Dufour ler aabent for — jeg kan faaes billigt, siger

han, blot nogen finder mig morsom.
Og jeg, siger Fru Schnell, jeg kan købes, naar nogen

siger, jeg er klog — saa kan man sno mig som man vil.
Dina Moe ser med en egen sjælelig Blusel ned i

Bordets svale Damask.

Jeg kan ogsaa købes — af enhver der taler godt om
min Mand.

Dufour løfter sit tomme Snapseglas imod hende; han
har, lige siden han kom hjem fra Roturen, vist hende en
egen hektisk Omsorg, hele Tiden gaar han med sin Arm
inde i hendes. Men der er ingen, der hefter sig ved det,
Dina heller ikke, de er saa vant til at Johan Dufour
sidder, gaar og staar, saa at sige lever med sin Kones
Haand i sin.

Kun da de alle gaar mod Stranden for langt under
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hun ler paa den ganske originale Maade, at
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Skovbringen at klæde sig af paa hver sin Side af en
stor Sten og gaa ud sammen derfra, slipper Dina sin
Halvgud, ler og ser i hans Øjne og hvisker: Lad mig et
Øjeblik alene med Susanne.

Saa gaar han forud, hurtigt, for at undgaa Ebbe, for
Dufour kan ikke taale Børn, han bliver svedig paa Pan-
den af Vrede, naar et Barn nærmer sig ham, og det er
ikke saa faa saarede Mødre, Dina har maattet formilde.

Tungt i Tang, Skærver og Sand vader Dina og Su-
sanne Side om Side, det leende sommerlette er strøget
af dem, det er tunge Ting de drøfter, Liv og Love.

Hun viger gerne, siger Dina med sin ærlige over-
bevisende Stemme, men det er vist problematisk, om han

. . . og saa er der ogsaa denne Hovgaard . . .
Susanne rødmer — for hun bryder sig aldeles ikke

om, at Dina skal vide noget om det Harem, hun er
Medlem af.

Jeg synes, siger Dina og lægger fortroligt sin Arm i
hendes, er det virkelig kun et usselt Spørgsmaal om
Penge, der forhindrer ham i at gifte sig med dig, saa
maa du lade ham løbe, og jeg skal finde dig en anden.

Jae — Susanne ser frem og ser Dufour slentrende
foran i sit hvide Sommertøj, han vender sig og ser —

Paa Susanne.
Jeg kommer aldrig til al elske nogen anden, siger

hun melodramatisk.
Dina trykker hendes Arm — medfølende.
Vist gør du saa — Jeg skal hjælpe dig. Til Vinter

laver Johan og jeg Gilder, jeg skal præsentere dig et helt
Udvalg . . .

Fæ! hvisker det inderst i Susanne, og hun ved ikke
selv, hvorfor hun er forbitret paa Dina, maaske fordi
hun aner, at Dina hvad Øjeblik det skal være, kan for-
andre sit Syn paa hende — Hun er usikker
føler sig kigget i Kortene! Hendes Kvinde Instinkt siger
hende, at Dina har en hemmelig hustruelig Solidaritets-
følelse med Fru Schnell, Dina hader Skilsmisser, præ-

Den erotiske Hamster.

hun

3
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H diker evindelig imod Skilsmisser, og hun er kun gaaet
ind paa denne Storm paa det Schnellske Ægteskab, fordi
Susanne har bedyret, Schnell aldrig har brudt sig om sin
Kone, og hun aldrig om ham, det var en Affære, Rachels
Fader fik i Orden.

Naturligvis, den Dina holder af, holder hun af med
og trods dens Fejl, men hun holder ikke saa meget af
nogen, at hun gør Brud paa sine Retfærdighedsbegreber;
synes hun Rachel Schnell indtager sin Plads med Rette
saa ... og dette med Hovgaard, og Konen ogsaa, Dina
kan nemt kalde det Roderi, Dina som har saa meget
med rene Linjer.

Rene Linjer — rent Sludder.
Og der kommer en brændende Vrede op i hende imod

Dina — fordi Dina sagtens kan gaa der og præke rene
Linjer, hun har Lykke, hun har alle Menneskers Agtelse,
Position, hvad har Dina ikke, hun har Johan Dufour.

Og der standser Susannes Tanke, da hun en Tid efter
sidder alene i Sandet, de andre klæder sig af bag Stenen.

Dufour! — Han har ikke vidst det selv, men lige
siden han gennem Dina fik dette at vide med Schnell,
har han set anderledes paa hende. Aa, hun har mærket
det paa mange Ting — han rører nysgerrigt ved hende
— han ser ikke Pebermø i hende mere . . .

Siden Hovgaard er kommet til, har hun faktisk op-
givet Haabet om tilsidst at blive gift med Schnell. En-
delig opgivet. Og nu føler hun sig ude paa Is og ved
ikke hvor længe den kan bære — det er hendes Rygte,
hun er angst for. Skønt det plager og generer hende paa
mange Maader at leve sammen med sin Moder, er hun
nødt til at blive ved, for det dækker altsammen — hun
lægger aldrig Skjul paa alt det, hun ikke tør for sin
Moder — komme sent hjem for Eksempel tør' hun slet
ikke, „den Gamle“ passer saadan paa, fordi hun jo ikke
er stærk. Og Dufour med sit gode Hjerte har noget saa
ondt af hende og er saa forarget over, at hun alene skal
døje med „den Gamle“, hendes Sødskende hytter sig, og
Susannes Liv bliver saamæn helt ødelagt af det . . .
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Men hun tør ikke hælde Moderen ud, før hun er

gift, hun frygter værre end Døden for at noget skal sive
ud mellem Kollegerne — og sin Forening — Standens
Ære — sæt hun en Dag faar den lønlige Anmodning om
at udtræde eller ekskluderes! Det er Vanvid, ved hun
godt, for hvad vedkommer hendes Privatliv hendes For-
ening — men alligevel — Ved hun, naar Rygtet begynder
at svirre bag hendes Ryg, det smilende onde Rygte: Su-
sänne Beck? Joe, hun er ogsaa Tandlæge — har hun
ikke selv brugt det om kvindelige Kolleger, hun vilde
konkurrere ud — sæt det kommer tilbage — det er
egentlig en Masse Sladder, der dunster ud fra disse kvin-
delige Tandklinikker . . .

Det har pint hende, at Lensgrevinden, hendes fineste
Patient, hun altid har pralet af, lige før Ferien udbad
sig sine Sønners Regning,
dumt af hende at give den ældste, Hakon, „Tid“ hver
Dag, for saadan en Dreng, hvad er han til . . .

Hun kan ikke lide det. Hun har ogsaa lagt Mærke
ti! Søstrene Bie, der altid kommer sammen, deres Mænd
kommer ikke mere, de gaar hos Schnell nu — de maa
have talt sammen om det, de to Søstre . . .

Susanne rødmer for sig selv og ser sig om — derude
i det lave, solbagte Vand pjasker og skriger de, Ebbe og
hans Moder svømmer Kunstsvømning, de kan sagtens gaa
og lære ditten og datten, Harry betaler jo . . .

Susanne tegner Figurer i Sandet og holder Revu over
sine Uheld — en helt ny, tilfældig Patient, der kom for
en Tid siden, rig, Husejer og Bankassistent, hans Kone
laa paa Hospitalet. Hun gav ham „Tid“ hver Dag — før
Klinikfrøkenen var kommet, eller efter, og de havde det
fordomsfrit og kammeratligt, og han var virkelig der, hvor
hun ikke plejer at tage fejl
anden efter sit Tandstykke og sin Regning og kom ikke
mere. Hans Kone har forresten faaet en Søn, har hun
senere hørt, som han skal være ganske gal med
Men gamle Direktør Faber, det vilde hun have svoret,
saasnart Konen var død — der er Luksusbil og alt Til-

Naturligvis var det ogsaa

— — saa sendte han en

3*
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behør — men der maa være sket noget i Afskedsøje-
blikket, nu gaar han altid med sine to voksne Døtre . . .

Saa har hun nok Plett-Dufour, Johans Fætter, han er
saadan, at hun maa holde ham fra sig paa en Gaffel, men
hvad kan det føre til. Hun har forlængst skaffet sig Ind-
pas i Hjemmet og er Veninde med Konen og gennem
hende ved hun, han har haft 20 mindst
til spiller ingen Rolle nu mere — Det er faktisk ikke
saa let at faa Mennesker skilt, som man tror! Man kan
sagtens faa det revet i Stykker imellem dem, det har
hun gjort saa ofte, men saa bliver Konerne hængende
alligevel — Og det siger hun heller ikke noget til, var
hun først vel gift skulde ikke en Snes ved Siden af faa
hende til at vige Pladsen.

Men Dina!
Hun sidder en Tid og ser ned i Sandet — stift.
Dina tror Dufour som en Gud!

I
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I Ja.
i Dina vil ganske simpelt tage sig af Dage.

I Derude pjasker og hviner de, Susanne har nægtet at
gaa ud med — for sin Bronchitis — det vil sige, na-
turligvis, at hun er for blufærdig, det generer hende at
gaa ud sammen med Mænd . . .

Susanne! Susanne!
Dina skriger langt ude fra, Vandet pjasker fra hendes

leende Ansigt, hun har faaet Øje paa den ensomme, grub-
lende Skikkelse i Sandet og kommer vadende ind.

Susanne, du skal ud — du aner ikke, hvor Vandet
er dejligt, det er ligesaa lunkent som Hotelsuppe. Kom nu.

De stemmer i med derudefra — som Havmænd af
Dybet rejser de sig fossende af det lave Vand, de vil
have hende ud — de omringer hende, tvinger' hende —
og i en laant Badedragt, feminin og undselig skælvende
for Sandet, for Vandet, for alle de smaa Skærver, der ser
paa hende, lader hun sig af de to Mænd hale ned over
Stranden, under Dinas og Rachels vilde Hyl — I Fru
Rachels blaa, stenkolde Øjne staar Vurderingen af Med-
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bejlerindens legemlige Fuldkommenheder tydelig at læse,
en haard neutral Vurdering: deform Mave,
— tynde, stueblege Arme, der ser ud som Asparges —
løse Bryster — en ejendommelig lind, modstandsløs Hud,
der minder om Sværet paa kogte, kolde Svineører —
Idet hun gaar ud sammen med Ebbe, tænker hun: Man
maa være Mand og en kyndig Seer for at falde for disse
Fristelser!

Dina tripper alene, barbenet, over de skarpe Sten,
Susanne har faaet hendes Tøfler —

Susanne faar ogsaa Schnells Badekaabe, da de kom-
mer i Land, Schnell laaner sin Kones broderede Under-
skørt — og Dina Moe og Fru Rachel ligger bag Stenen
og begraver sig i Sandet for ikke at hvine af Latter! De
mørke, haarede Mandfolkeben under de brusende Gar-
neringer og ovenover Cigar og Hat for Solen udgør en
Virkning, der er formidabel Komik. Men de tør ikke vise
ham det med en Mine, for han er saarbar som en Raae-
hund for Latter, og hver Gang de er paa Vej frem fra
Stenen, vender de tilbage og falder paa Knæ igen med
Ryggen til Stranden, hulkende foroverbøjet deres Latter ind
i Skovskrænten.

tynde Ben

I Sandet har Susanne strakt sig paa Ryggen med den
lange Badekaabe sobert omkring sig lige til Tæerne. De
andre grupperer sig, som de kommer og for at gøre det
pikantere, med Hovedet ned og Benene op, vekselvis —
Susanne ligger i Midten og begge de to Mænd ligger
paa hver Side med Udsigt til hendes Ben.

De smaasnakker, fniser, spiser Chocolade og ryger
Tobak.

Og som hun ligger der, stille, sober og tildækket,
missende mod den blaa Sommerhimmel, ligger Susanne
og fornemmer, hvor hun lader de to Mænd

Der vender Ryggen til deres Hustruer.

Endnu vender Dinas Sjæl Himmelsiden ud.
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J^ndnu vender Dinas Sjæl Himmelsiden ud.
Men hun er begyndt at drømme om Nætterne, at

Johnnie er blevet borte, og hun er fortvivlet, forladt og
ensom. — Enten drømmer hun, at han er rejst med et
Tog og hun ser ham forsvinde i det fjerne, eller hun er til-
bage i sin Forlovelsestid og Johan Dufour har hævet For-
lovelsen, eller han har ikke skrevet i lang Tid, og hun
forstaar, at det er forbi. Fra hendes Drømme, fjernt fra
et ubevidst Liv, kommer en Advarsel, Dina i sin trygge
Tillid ikke sanser.

Det var i Kallehave, Johan Dufour talte om sin Hjørne-
tand med saa meget Værk i, og Susanne moderligt for-
manende faldt ind: Jamen kom dog ned og lad mig se
paa den — og leende føjede til.
du kan finde Vejen alene, ikke?

Og der — i Kallehave — blev det bestemt, at Johan
Dufour skulde se at faa denne værkende Hjørnetand for-
maalstjenlig behandlet i Tide.

Dina nikker hver Dag til sin Mand, naar han gaar
Klokken halv 4 — da kan Susanne bedst gøre ham denne
Vennetjeneste, som han betaler med Malerier, for da har
hun ikke flere Patienter, og hendes Klinikdame er gaaet.

Dina bliver staaende et Øjeblik ved Trappe*gelænderet
og det strejfer hendes Bevidsthed, blot som blød, skaan-
som Forundring, at Jonnnie, hendes Hjertes Gud, kan
slippe sit Arbejde hver Dag — midt i Arbejdslyset! —
Hun kender Kunstnere, der daarlig kan faa Øje paa deres
egen Kone, saa længe Solen er paa Himlen — og hun
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husker Johnnie tidligere, rodende i sit Atelier, mellem
sine Skitser fra Sol stod op og til Sol forsvandt.

Nu staar der et Maleri paa Staffeliet
pænt, men det er noget Hø, og det ved Johan Dufour
selv, og det piner Dina! For der er Uvederheftighed i

og hun skal ligesom sige god for denne Uveder-
heftighed, det er hende der aabner deres store Selskabe-
lighed Vintersæsonen igennem, hvorved Dufour sælger
sine Billeder. Det er Dinas Navn og imødekommende
Væsen, der bærer hans Forretning, Johan Dufour er som
sin Slægt hurtigere til at støde fra end vinde. -— Hvor
hans bidske Vid slaar, glatter Dina efter — langsomt
og varligt har hun gennem Aarene lært ham Beherskel-
sens Kunst overfor den værgeløse! Smilende — givende
ham Ret, naturligvis, men . . .

Kun en eneste Gang i sit Ægteskab har Dina plantet
sin Karakters Kno i Bringen paa sin Halvgud! — Det
var, da han begyndte at indføre den af saa mange yndede
Sport at bruge sin Hustru til Skive for sit Vid, den selv-
skrevne Skive, man brillerer med at sigte til, saasnart en
tredie er til Stede.

det er meget

det

Dina gjorde det, fordi hun kendte
sin giftige Tunge, sit skjulte Talent til at sige dræbende
Ting, og hun vilde ikke se den udæsket, ikke overfor
den hun elskede. Hun kendte fra sine Foredrags mange
Diskussioner sin kriblende Lyst til at drukne en Mod-
stander i en pludselig uventet Brutalitet, og den Kamp
vilde hun aldrig kæmpe op mod sin Afgud. Hun var for
landlig til at fægte med Aandens Papirkniv, og hun vidste
det selv, hver eneste Draabe Blod i hver eneste Aare
var tung af Alvor bag den tynde Hinde af Smil, hun bar
sin Verden i Møde.

Hendes Liv havde lige fra hendes Barndom været Al-
vorens Liv, de tunge Tag for gennem Fattigdom at bryde
Vej for sine Evner, hun havde brudt hver af sine Sejre
af Modstandens Fjeld, Johan Dufour var hendes Livs
eneste store Smil.

Den Fattiges eneste . . .
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II Hun foldede sine Hænder over Trappens Tralleværk

— uden Ord en Tak!
»i

I
I Dina arbejder.

Bord, Stol og Sofa flyder med tykke Bind, Dina ud-
arbejder sit nye Foredrag, hun staar op og skriver — af og
til kommer en forstyrrende Tanke flaksende ind under
hendes Hjernes Hvælv — hvordan en Mand uden nogen
øjensynlig tvingende Grund kan forlade sit Arbejde midt
i det -- hun kan ikke . . .

Telefonen ringer —

Er det dig, Johnnie!
Hendes Stemme er et Smil.
Det er Dufour —• som fra Susanne og „den Gamle“

skal spørge, om Dina ikke vil komme og spise til Middag
med og spille en seksogtres i Aften? Dina lover at komme
— er du færdig med dine Tænder?

Nej, nu skal jeg netop i Stolen.
Saa ringer hun af — og hun rynker sine Bryn lidt

— for det første har hun ikke Lyst, og for det andet
har hun ikke Tid — og — kan Aftener ikke bruges til
noget bedre for unge Mænd, der vil frem end Ugen
igennem at spille seksogtres, med tre Kvinder?

Man bliver Idiot af det, vrisser hun og ser rundt paa
de mange Bøger, hun skal igennem og som hun ved,
Johan vilde have Glæde af —

Men Susanne vil saa gerne, ellers skal hun sidde den
ganske Aften alene med den gamle gneldrende Moder, hun
altid jamrer sig over — Johnnie har saa ondt af hende,
og det er vel derfor.

Sukkende gaar ogsaa hun fra sit Arbejde.
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Johan Dufour sidder i Tandlægestolen, Susanne be-

handler ham, hans Hoved hviler fast trykket ind mod
hendes blødt rundede Kittelbryst — der lyder kun de
smaa klip klip af Instrumenter, hun lægger fra sig paa
det lille forskydelige Glasbord ■— af og til standser hun.

Nu maa du gerne spytte.
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Hun har en blid, sømmelig Stemme og smaa bløde,
bevægelige Fingre, der synes for korte og har noget
embryologisk i Karakteren, Neglene er runde og æstetisk
polerede.

Saa tager hun fat igen, og igen fordyber Dufour sit
Hoved i det bløde Venstrebryst, hvor Brystvorten averteres
af en Lap — alle Susanne Becks Kitler har Lapper netop
der, hvor Stoffet slides af de mange Hoveder og den
megen Haarolie der fedter; bestandig sidder gamle Fru.
Beck og sætter Lapper paa sin Datters Kittelbryst.

Du skal faa Dina til at hjælpe dig, siger Dufour, der
altid og øjeblikkelig henviser til Dinas Hjælp og Raad.
Hvorfor skal du alene døje med din Moder . . .

Susanne ryster paa Hovedet med kvindelig og svag
Modløshed, næ, nu slipper jeg aldrig ud af det. Jeg kunde
jo have det meget bedre for mig selv, men saa skulde
hun sidde helt alene, og det nænner jeg alligevel ikke.

Dufour snapper efter hendes Fingre.
Du er saa god, siger han, saaret paa hendes Vegne

over, at hun er saa altfor miserabel god . . .

Det banker forsigtigt — inde fra Lejligheden — med
en Stemme som en Øverstkommanderende spørger Susanne:

Hvad er der?
Hun slipper den blanke Tang og gaar sin tunge Garn-

melkonegang over det bonede Gulv, hun gaar med Ga-
maskestøvler inden Døre, fordi Sko trætter — igennem
en Dørsprække snærrer hun: Ja
bage og siger fløjelsblødt: Det var „den Gamle“. Jeg maa
ligefrem gøre mig simpel, ellers havde jeg hende rendende
her i Klinikken altid.

Hun vilde bare vide, om Dina kom.
Mens hun varmer en lille Metaltingest over en usyn-

lig Spritflamme klager hun videre over de gifte Sødskende,
som ikke vil befri hende fra Moderen — for de har saa

meget andet — de med alle deres Kærester . . .

Dufour, der kender dem, vil ikke tro det — det er

aldrig faldet ham ind.
Susanne ler — en sveden, indviet lille Latter.

kommer til-
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;; Der er saaraæn ingen, der er hinanden tro — ikke
skulde nogen kunne se paa Tandlæge Fru;; en eneste

Bie, at hun har haft en rædsom Fortid, — forfærdelig,■i
ih jo —

Nu maa du gerne spytte.
Dufour skyller Munden ned i den store, stammeagtige

Kumme, og mens Susanne triller en lille Vatkugle, stirrer
han stift gennem den ornamenterede Stores foran Vinduet,
som ser han gennem det ind i det nye Land, Landet
hvor alle lyver, bedrager, forraader og skejer ud, en
Ormegrav bag en kalket Væg, en Pest i rige Klæder. —
Og svagt strejfer det hans Bevidsthed, at Dina med alt
hvad hun ved og har læst alligevel jo er dum. —

Det er jo de Ting, man ikke kan dømme, siger Susanne
konverserende, mens Vatærterne triller mellem hendes
linde Fingre, Erotik er jo noget for sig, som gaar sine
egne Veje, og som ingen kan gøre for — Mennesker har
jo faktisk ingen Vilje, naar det kommer til Stykket . . .

Saa standser de Behandlingen for at passiare lidt;
mangen ægteskabelig Ruin tror Susanne nu kommer af,
at Hustruerne ikke er blufærdige, og de passer ikke paa
sig selv, de gaar ikke med pikant Undertøj, og det er
virkelig noget, Mænd sætter Pris paa. — Aa, det er jo
saa utroligt, alt hvad hun hører her i Klinikken, enten
hun vil eller ikke! Nu Maleren Hove, hans Kone kom-
mer her, hun har sine og Manden har sine, og de faar
Børn sammen, det vil altsaa sige, hvis de Børn er, det .. .

Hun ler.
Saadan er det saamæn alle Vegne.
Det vilde jeg alligevel ikke have troet, siger Dufour

og stirrende frem forsøger han at finde sig til Rette i
dette nye Land, Hove har været hans beundrede, for-
gudede Lærer, nej han vilde aldrig have tænkt . . .

Susanne kurrer sin lille, bløde Latter — drillende.
Jamen du er nu ogsaa et lille, hvidt Paaskelam med

et lyseblaat Baand om Halsen.
I et Nu drejer Dufour sig om paa Stolen og bider i

hendes Bryst, hun viger, slaar ud med Haanden og ler.
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Du er jo tosset, Johnnie — hun har adopteret Dinas
Kælenavn.

Og mens hun skraber lidt inde paa en blottet Tand-
hals, fortæller hun ham om forskellige Former for moderne
Erotik! — For den Rene er jo alting rent, og fornuftige
Mennesker kan jo tale om alt, og fy det er jo ikke til at
begribe, men saadan gør altsaa no’en . . . Hendes Hæn-
der ryster efterhaanden lidt, og Dufours Knæ dirrer, som
om han fryser
man ser ikke paa hinanden, Susanne helliger sin In-
teresse til den nedringede Kindtand, og Dufours Hoved
er begravet i hendes Bryst. Naturligvis er det kun af
Interesse som Ven, at Dufour spørger, om Schnell holder
hende tilstrækkelig med Erotik og Susanne svarer med
et undseligt, beklagende: naaee —

Saa er han færdig og rejser sig, sammen staar de
og ser paa Dufours Lillefingernegl, han har en kinesisk
Tilbøjelighed for, og nu skal den virkelig igen klippes,
Susanne køber de afklippede Stykker for 13 Øre, og de
13 Øre gemmer Dufour som en Reliqui,
kommer de til at se paa hinanden, Dufour kender Blik-
ket fra Baaden, fjernere, mere tilsløret, men alligevel slaar
det Vejret fra ham, og da han kysser hende, kysser hun
igen, hun lægger i sin lille, bedrøvede Nød Armene om
hans Hals, aa Herregud, hun trænger saa forfærdelig til
at nogen skal være lidt god imod hende, hun vil ikke
tage noget fra Dina, for hun holder saa meget af Dina
— men Dina er saa lykkelig og har saa meget, og hun
har ingenting.

Dufour kysser hende igen, saa ømt fordi hun har saa
sletingenting, saa ridderligt, fordi hun er saa ked af, at
han gør det — og saa gavmild, fordi han altsaa kan
være lidt god imod hende.

Og hun holder saa meget af Dina — der er noget i
ham, der beroligende siger, at naar hun holder saa meget
af Dina, saa gør det ikke noget.

Med stormende spøgefuld Omfavnelse tager Dufour
selv imod Dina, da hun ringer, og den gamle Frue ler

men man taler jo saa fornuftigt, og

Samtidig
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I — ja, saadan en Mand, siger hun, og nu skal de straks
spise. Endnu i sin hvide Kittel, der ser saa arbejdsom
ud, kommer ogsaa Susanne til, lykkelig fordi Dina vilde
komme, og nu skal hun bare se ... I stor og glemsom
Iver pakker hun ud og pakker ud — først en Pakke lys-
lilla Silkebaand — er den Farve ikke aldeles . . . Dufour

ogsaa, jo, Farven er selv for hans kræsne Malerøje
aldeles — og se, er det ikke en Drøm?

Ud folder Susanne et Par Permissioner — gennem-

sigtigt, hvidt kort Brus, Blonder, Mellemværk og blege
Baand, Rosetter og Opheftninger „Ingenting heftet op
med Roser“, ler hun.

Dina ser paa „Drømmen“ med sine nøgterne Lands-
byøjne og vurderer dem til at „være for korte.“

Det er det fine ved det, ler Susanne, den Tomme
Bukseben, som altsaa ikke er, den har gjort mange Mænd
lykkelige — hun piller barnlig glad i de fikse Opheft-
ninger og kommer med et til at se op paa Johan Dufour
og hun bliver én stor, pludselig Blufærdighed, for hun
har jo helt glemt Dufour, i sine Hænder krammer hun
det altsammen, alle Amorbukserne og de blege Baand og
Papiret, i Forfjamskelsen maa det altsammen med, og
hun løber.

Under Maaltidet fortæller den gamle Frue overbe-
visende, at Susanne har en Patient nu i Aften, en stak-
kels Kontorist som lider saadan af Tandpine, han kan
ikke slippe fri om Dagen, og saa har Susanne lovet . . .

Og Dina og Johan Dufour lader, som om de har saa
ondt af den stakkels unge Kontorist, den gamle Frue
haaber paa, at de ikke ved, hvem Patienten er, med alt-
for mange Ord dækker hun over den bitre Sandhed, at
hun, alle sine Kampe, sin Rasen, sine Taarer til Trods
ikke kan hindre den Skam, der har pint hende gennem
Aaringer — at hendes Datter modtager sin Elsker i det
Hjem, de sammen bebor, skulde taale denne „Galan“ og
ikke turde flytte ud af Angst for at give sin Datter til
Pris for Skam og Vanære, før hun kan faa hende gift.
Hvad har hun ikke herset for at faa Susanne til at tage
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Enkemanden, gamle Faber, hvad kommer hans voksne
Børn Susanne ved :— men maaske han ogsaa har truk-
ket Følehornene til sig — for Susanne har det, at hun
kan trække Mandfolk nok sammen om sig, men det er
hele Tiden andre de gifter sig med! Som nu denne unge
pæne Løjtnant, aa, Susan gjorde sig saa lækker, og saa
tog han sin gamle Forlovede op igen og giftede sig. Og
den unge Kemiker, hang han ikke over hende baade
tidlig og silde, og en Dag sendte han Forlovelseskort ud
— med en anden . . .

Alt imens har Susanne „Patient“, og de tre spiller
seksogtres.

Der er en fjern Undren inde i Dina, at Susanne vil
bede dem komme samtidig med, hun har sin Elsker hos
sig! Susanne har med et meget sigende Smil sagt: Aa, I
undskylder nok — men jeg har lige en Patient — hun
siger selv „Patient“ med Betoning i Gaaseøjne, og Dina
kan ikke rime det sammen med hendes store Blufærdig-
hed før med Undertøjet. .Men maaske er det fordi hun
synes, de er saa gode Venner, og hun trænger til For-
trolighed.

Dufour spiller som om han er helt fjollet, som ved
han slet ikke hvad han gør og ler sig over det som en
Sprællemand. — Hans Tanke kommer og gaar — fra den
grønne Divan, Susanne har inde i sin Klinik — for det
kan jo hænde, at nogen under Behandlingen faar ondt
— fra de rystende Kort i sin Haand, den Gamles sam-
menbidte Smil, og Dinas sovende Ro, som irriterer ham!
Aa, der er saa meget ved Dina som i den senere Tid
irriterer ham, men han behersker sig, for han og Dina
har i 8 Aar ikke vekslet et ondt Ord, og det er hans
og Dinas Stolthed! Men hvorfor kasserer hun ikke det
alvorlige Undertøj med Chemisetter, hun har broderet
paa sine Rejser, og som er saa stærkt — og den Bukse-
tomme —

Han spiller forkert ud, samler Kortet ind igen —
Bordet fanger — ud igen — og han ser i sin Tanke
Susanne derinde og den grønne Divan — løst hvidt bru-
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sende Drømme med Hud der skinner igennem
Schnell — og hvordan — og hvad — og kommer hun
ikke snart . . .?

Mon Susanne ikke snart er færdig, siger den Gamle
og trækker Panden tykt sammen, vi skulde have vores
Kaffe.

og

i'

Saa kommer hun — i Kittel naturligvis — aa, det
var rigtig megen Tandpine. — De udtømmer sig alle i
Beklagelse over Susanne, der skal arbejde i sin Fritid
og den stakkels Kontorist, som fører saadan en bunden
Tilværelse og som har saa megen Tandpine. Hendes Øjne
er en Smule hovne og røde i Randene, men ellers ser
hun veltilpas og veltilmode ud, hun geraader straks i
Klammeri med Dufour, som har annekteret hendes Spille-
penge, og de slaas korporligt. Dufour bruger med en sær
ubehersket Vold sine Mandfolkekræfter, vælter hende
hidsigt om paa Gulvet og klapser hende paa Bagpartiet,
mens hun hviner.

Og Dinas Ro rejser sig i Søvne fra sin Tillids Leje
og i Søvne siger det: Saadan plejede de unge Karle
hjemme paa Landet at gøre, naar de var betaget af en
Sypige.
igen, for det er jo Johnnie, en Gentleman til sine Haar-
rødder og som engang har sagt, at Jalousi er en For-
nærmelse! og det er Susanne, hendes Veninde, som mere
end nogensinde klynger sig til hende siden Kallehave —
for at faa sin Elsker torpederet og virkelig faa sig en
Mand.

Hendes Ro sover ind paa sin Tillids Leje
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Hver Dag telefonerer Susanne til sin Veninde, Dina —
Ved Frokost.

Hver Dag lyder hendes søde, hengivne Stemme: Go-
dææææ -—• hvordan har du det? — og hun pludrer i
Telefonen om løst og fast, og Dufour staar bag Dina og
lytter smilende og blander Farver paa sin Palet — hvis
han ikke spiser,
at arbejde, før Frokost ligger han gerne en Timestid i
Badekarret.

Det er ikke for de stigende Gaspriser, som Dina gerne
betaler, men hun kan af Princip ikke lide Mænd flydende
timevis i lunkne Badekar, Dina er inkurabel i sin Tro
paa Marie Sofie Schwartz, at Arbejde adler Mænd mere
end varme Bade og Indsmøring med vellugtende Stoffer.
Men hun kommer ikke i Badeværelset saa længe, for et
Instinkt siger hende, at Johnnie irriteres af hende, han
vil drømme i Fred. Maaske er hun ham en Art mindre
god Samvittighed, der inderst i ham selv siger: Du er
egentlig Maler, kære Johan Dufour, og ikke endnu Parti-
kulier! Der staar ugjort Kunst og venter paa Forløsning,
der staar tomme Vægge paa Charlottenborg, som kalder
paa dit Navn
Ministre i Leksikaer, der spørger om de nye Genera-
tioner?

Efter Frokost plejer han at begynde

I

der staar Familiehævd med Bisper og

De nye Generationer ligger i Badekar som i lunkent
Fostervand — og lugter godt af Rosenolie
om de mange mange Mænd, som ikke er tro — og det
er der saamæn ingen der er — undtagen dem der er
no’en Paaskelam

og drømmer

og diskrete, lillafarvede Baand trukne
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gennem næsten ingenting — og en Baad og et Blik, der
faar En til at snappe efter Luft, Vandet i Badekarret er
saa hedt — og naturligvis har Susanne Ret, det er altid
farligt at løfte sit Samliv op i Skyerne
ingen, der kan være tro
sige, naturligvis vil han aldrig, fordi han er en Dufour . . .

for der eril
Mænd er saadan. ■—- Det vil

Susanne vrøvler i Telefonen, og nu vil hun ogsaa
hilse paa Johnnie — lige hilse — og han er der straks.
Dina sætter sig til sin kolde Frokostret, hun hader Visitter
i en Telefon, en Telefon er en Forretningsting, og hun
forstaar ikke, hvorfor Susanne i den senere Tid gør hende
sin Telefon-Opvartning hver evige Formiddag, mindre kunde
gøre det, selv om man er Venner.

Johan Dufour caresserer Telefonen, hans hele Krop
vrikker og bugter sig, han logrer som en Hund for Væg-
gen, hvor Telefonen hænger, hans aimable og underdanige
Smil gør Telefonen helt tosset, den inviterer, og Johan
Dufour modtager Inviten med en krybende, fjoget Tak-
nemlighed, der faar Dina til at rynke Bryn
ja — seksogtres — hvis hun vil have dem — hvis hun
gider — ja Tak — tusend Tak, ja og bing bing er han
endelig færdig.

Han har ond Samvittighed, da han vender sig og
endnu med Smilet paa sit Ansigt spørger, om hun er ked
af det? de skal jo ingen Steder i Aften, og ellers skal
Susanne alene slaas med den Gamle?

i Aften,

Dina trækker paa det, hun ser lige paa ham med sine
naar hungennemskuelige Øjne lidt varme af Irritation

skal producere hele Dagen, saa er der jo en Del, hun
gerne vil benytte Aftenen til at faa læst, forstaar han nok!
Overhovedet faar de for lidt aandelig Næring. Susanne
er en umaadelig rar Pige, men noget Plus til ens Aands-
udvikling er hun jo ikke — desuden dør deres Omgang
ud paa denne Maade, og det er jo ensbetydende med, at
hans Billedsalg standser.

Dufour kan saa godt se, hun har Ret, og han vil og-
saa sige til Susanne, at de maa komme mindre sammen, og

I
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En Tid efter, da Dinasaa gaar han ind .for at arbejde,
tror ham fordybet i sit Skovparti, kommer han tilbage,
aa, saa pludselig ivrig efter at konferere med hende, han
har endnu Penselen i Haanden, og han er kommet i Tan-
ker om, at den røde Empiresofa nede hos Susanne i
Lampelys vil kunne give et morsomt Interieur, og Susanne
og Dina med deres Haandarbejde, han har Lyst til at
male det paa en ganske egen Maade og prøve at sende
det ud til Udstillingen.
Hvis hun for Eksempel, i Stedet for den evige seksogtres
vilde læse op, no’en gode Forfattere, som Susanne kunde
udvikles af, hun vil sikkert være forfærdelig taknemlig,
og selv maler han jo aldrig bedre, end naar Dina læser
højt . . .?

Flygtig strejfer det Dinas Tanke, at atter er det
hende, der skal yde, altid hende — men det er Arbejde
for Dufour, og det maa paa alle Maader opmuntres! Det
er begyndt at forundre og pine hende, at han kan holde
ud at bestille saa lidt.

i

■

Og hvad mener Dina? —

1

Men det maa jo være en Periode — har han ikke
altid før været formidabel flittig, og man kan jo heller
ikke jage en Mand frem som et Plovdyr. Han har Dufour-
ernes Ærgerrighed og Krav om Plads — og Respekt —
fordi det er en Dufour — en Slægt der kræver mere,
end den yder — som altid Bagtroppen af en Slægt —
Fortroppen yder mere end den kræver. — Hvad er Aar-
sag og hvad er Virkning? — Bliver den Fortrop, fordi
den yder, og bliver den Bagtrop, fordi den kræver? —
et Spørgsmaal, der ender i Paradoksien: den som giver,
bliver rig, den som faar bliver fattig.

Dina hører til Fortroppen af sin Slægt, Barnebarn af
en tankefuld, berejst Væver, der ægtede en Bondegaard,
en Slægt der er i Trav, der spiser Brød og Salt, for
Føde er ikke det væsentlige, det væsentlige er, at man
faar vist Verden, at man dur, faar løftet sit Ansigt af
Ligegyldigheden, faar givet sit Samfund en Personlighed
mere. —

Den erotiske Hamster. 4



I
f:

I
i.

&!

i
I

i et skete med Mellemrum, at Dufour vaagnede op og
saa sig ud — som en Hund af et Hundehus — og

der gik Rædsel igennem ham, som alligevel ikke stak
dybt, for det var jo udelukket, han, en Dufour kunde
aldrig blive en Pjalt, der gjorde Ting der stred mod hans
egne Begreber om Ære. Naturligvis var det lidt Flirt og
ikke andet, og naar Susanne en Dag blev gift, gik det i
Fisk af sig selv. Ellers kunde han jo rejse — han huskede,
han i sine unge, grønne Aar, da han gjorde Kur til Dina
og de gik lange filosoferende Ture, talte om Forelskelsens
Væsen — hvorfor skulde den være Anarkisten, der har
Lov at gøre alt, hvad den vil, det har ingen af ens andre
Lyster — „og kommer der en Gang en saadan Lyst som
jeg ikke vil respektere, og min Vilje ikke vil huse, saa
kvæler jeg den.“

D
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Hver Aften gaar han ned for at kvæle den.

Dufour bliver urolig — han vil aldrig i sit Liv be-
drage Dina, aldrig heller for sin egen Skyld. Han pines
af Trang til at fortælle hende det, som han har fortalt
alt andet til Dina og søgt hendes Hjælp, og han ved,
Dina vil ogsaa finde ud af dette her. — Men — dybt i
sig selv ser han Baaden, Pigen med de lade, liggende
Lemmer — og Blikket — og han saver Luften op igen-
nem sin Strube, som om ogsaa han har Bronchitis —
sæt han saa ikke maa gaa der hver Dag, naar Susanne
beredvillig giver ham „Tid“ ?

Men Dina vil faa hende gift, og saa er det forbi. Et
Instinkt siger ham, at det vil gøre ham fri.

(i
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Og nu skal de have en af deres muntre Fester, Dina
har inviteret Ofre. —

Nu staar hun i sit Sovekammer, Minutter har hun til
at klæde sig om i, al Maden har hun lavet, Bordet er
dækket, Johan Dufour tempererer Vin og brygger Coctail,
og saa kommer Susanne, brusende ind i Sovekammeret
for om hun skal hjælpe — hun ser ikke ud af nogen
Hjælp, hun er rosenrød til Neglene, frisørindebelagt over
hele Hovedet, Bukler og Bølger og flade Skildpaddenaale,
pudret og toucheret under Øjnene.

Jeg troede, du vilde have den hvide paa? siger hun,
Dinas nye hvide Taft, der gør hende til Rokoko fra den
blonde Pande til Fødderne der er Barnenummer.

Jeg tænkte paa det, siger Dina — hun betænker sig
det vilde være ufint — om hunet Øjeblik — men

fortæller Susanne, at hun har valgt sin nette Søndag
Eftermiddagskjole af sort Crepe de chine, fordi hun ikke
vil rivalisere, Susanne skal glimre alene, Aftenen skal
være hendes, det nye Offer har hun til Bords og en
anden til vis a vis . . .

Her Piger! — Dufour staar i Kjole i Døren, med
en skummende Coctail Karaffel og tre Glas — den kon-
centrerede Drink gør hurtig sin Virkning, de begynder
paa Forskud at danse. Susanne har lært af en af sine
Patienter, hvordan man danser „uartigt“
— hun ler, let berust, fnisende nyfigen som en Backfisch.

Lær mig det, presser Dufour paa, men hun er altfor
undselig, hun griber om Dina for at lære hende det, og
foran Dufours Øjne, frem og tilbage, danser hun sine
erotisk kolorerede Pas og Vrik, med sin Mave gylpende
imod Dina og sit Blik stift ind i Dufours over Dinas
Skulder — slipper med et lille kvidrende Hvin og dusker
sig Pudder i Ansigtet foran Dinas Spejl.

uden Luft

Som en Feltherre fører Dina sin Veninde i Ilden;
hun drejer Konversationen ind paa Emner, Susanne kan,
minder om Historier, hun ved Susanne fortæller morsomt,
og hun bliver Bordets brillerende Midtpunkt! Hun folder

4*
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sig ud, sikker paa Reserven i Ryggen, den aarvaagne
Dina for Bordenden, siger hun Ord forkert, ler Dina for,
som om det er sagt galt for Spøg, standser hun i et
Svar, falder Dina straks ind med, at saadan mener Susanne
— Al sin Viden, al sin Erfarings Debatterekunst kaster
hun som en Kaabe om sin Veninde, og Susanne blomstrer
op som et Aandsprodukt. Hun holder de to Ofre i Aande,
hun ser næsten ikke Dufour, hans Øjne staar paa Stilke
for ogsaa at drikke med hende, tre Gange løfter han for-
gæves sit Glas — endelig — uventet — ligger hendes
Blik, hemmeligt, under næsten helt nedfaldne Laage —
noget der minder om et Rovdyr i Bur, der misser til
sin Beskuer med Hovedet hvilende paa sine Forpoter —
Dufour hopper næsten op og hilser dybt som en Hofmand
paa sin Dronning.

Men da Dina har sørget for Kaffen, faaet alle sine
Gæster i de rigtige Spor, faaet dem ordnet i Kliker, set
sin Fest falde ind i det rigtige Leje, noget der en Kunst
for sig, en Art usynlig Teaterinstruktion — da savner
hun Dufour. Der er en af de Fremmede, der vil købe
et Billede, men Værten er borte. Som et Stjerneskud
suser hun gennem alle Stuerne, men maa omsider selv,
i Spøg, overtage Forretningen — og idet Susanne kom-
mer ind spørger hun — en Smule irriteret, som er der,
hende selv ubevidst, Kimet af en Mistanke?

Men Susanne har været i Køkkenet, for Likørglassene
havde de glemt, og Dufour kommer i det samme fra
Entreen, han har været nede hos Viceværten, Lyset paa
Trappen er gaaet ud. Og det er Johnnie — som
aldrig i de Aar, Dina har kendt ham, har løjet, aldrig
vist en eneste uvederheftig Tendens . . .

. *
Susanne var storartet i Aften, synes du ikke?
Dufour er i Seng og ligger og ser paa Dina, der

ordner sit Haar foran Natbordet.
Ja, siger hun og smiler.
Hun reddede hele Aften.
Ja, siger hun og smiler igen — hun vil ikke fortælle

:
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om sin Strategi, det vilde se ud, som om hun ikke undte
sin Veninde en Sejr.

Dufours Bryst løfter sig i et langt, tankefuldt Suk.
Og hun saa brilliant ud.
Ja, siger Dina for tredie Gang og ved ingenting om

Dufours Tanke: Hun saa meget yngre ud end Dina.

Der er et gammelt Ord som siger:

Den der giver, til den tigger
skal slaaes til den ligger.

Naturligvis ringer Susanne Dagen derpaa og siger Tak
for i Gaar, og det var en henrivende Aften og en vel-
lykket Fest, men Dina er jo ogsaa en storartet Værtinde,
og saa har hun en Mand, aa hun ved ikke, men hun
kan sagtens, at hun har en Mand. — Og Dina staar og-
saa og faar Indtrykket af, at det er fordi hun har en
Mand, at hun kan sagtens ... og de kommer vel i
Aften, Maleriet er jo ikke færdigt, og hun tror forresten,
det bliver glimrende. —

Og Dufour, der staar som et Barn der skal noget, for
at komme til Telefonen, tror ogsaa, Maleriet bliver vel-
lykket, og han glæder sig til at gaa videre i Aften —
og Tak selv fordi hun var saa oplagt, hun bar jo hele
Aftenen, vist gjorde hun saa.
ondt i denne allesatens Tand, bare det ikke er kronisk
Rodhindebetændelse, ja Tak, hvis hun har Tid, vil han
gerne komme i Eftermiddag, for hvis den kan reddes,
saa . . . Han staar og banker oppe paa Hjørnetanden,
som vil han overbevise Telefontragten om, at det er den
igen, denne uforsonlige Hjørnetand, og Telefontragten tror
ham gerne, og han bukker ind i den og ler med den, at
saa kommer han halv 4.

Forresten har han saa
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Susanne staar en Tid og tænker, da hun har ringet af.
Der er en Mulighed — det er vanvittigt, og hun har

ikke villet tro det — men Dufour er den naiveste Mand,
hun har truffet. Det maa være, fordi han er blevet gift
saa ung.

Men Dina?
Hvis Dina overlever det, kan hun blive farlig — der

gaar et Gys igennem hende, Susanne har set Dina fra en
Talerstol lyse to Kvinder ud som havde angrebet hende.
Der er ingenting, Dina gaar af Vejen for — men hun
har en Gang udtrykkelig sagt, at hendes Liv spiller paa
et eneste Kort, hendes Ægteskab, brister det, gaar hun.

Susanne gaar lige til sit Skrivebord i Klinikken, laaser
op og finder en Æske med Pulvere, ser den efter og
laaser den inde igen.

Og nikker.
Hendes Konsultationstid er forbi, Klinikfrøkenen gaaet,

nu ringer det — hun lægger sit Ansigt i et stille, ømt,
indviet Smil, men inden hun aabner, ændrer hun endnu
en Gang Udtryk, for Johan Dufour siger udenfor Døren
sit morsomme Kra Kra, der saa genialt minder om en
Ravn, et lille selskabeligt Talent, som Dina plejer at le af.

Det er et Varsel om, at Dina er med.
Det er blot for lige at hilse, Dina er gaaet med op,

hun skal til Bestyrelsesmøde men kommer senere igen.
Susanne inviterer dem lidt ind til den Gamle, for hun har
„Patient“ — hun blinker — men kommer straks.

Fra Klinikken hører hun Dina løbe ned ad Trappen,
saa sidder Dufour alene hos Moderen — — — og der
gaar en Tid, hvor Susanne pusler med sine Bøger og
studerer sin Notebog og hvem og hvormange der har
„Tid“ i Morgen, Dufour skal tro, Schnell er der, det gør
ham helt tosset.

/I

i
i

:?
:

i

:

Da hun langt om længe'gaar ind i
Spisestuen, har han forskanset sig bag en Avis for ikke
at høre alle den Gamles Historier om sin eneste Tjene-
stepige, mens hun var gift, dygtig til Neglerødderne har
hun gjort alting selv.

Dufour følger Susanne saa tæt, at han er ved at sparke

i

i
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hende i Hælene, han mønstrer hungrigt den grønne Divan
og omfavner Susanne, saa han er paa Nippet til at klemme
Ribbenene sammen som en Harmonika, kysser hende,
bider, suger paa hendes Hals. —

Johnnie! hvisker hun og ser til Døren — for den
Gamle kan finde paa at komme — den Mistro, Dinas
Sjæl er saa fri for som Paradiset for Hetærer, den er
det ikke fri for, den Gamle har. Hun har i den senere
Tid, trods Susannes Hvirvel af Simpelhed, uden Banken
eller noget Tegn stukket sit graa, forpjuskede Hoved ind
ad en Dørsprække og bare set.

Asenet!

Johnnie, du maa ikke, siger Susanne og gør sig suk-
kende fri, da han er ved at holde op
Tandlægestolen sender hun ham et stort Blik.

For Dinas Skyld.
Dufour stønner.

Han gaar hen til hende og lægger sit Hoved ned paa
hendes Skulder. I sin Pine græder han, og det lykkes
Susanne ogsaa at græde en loyal Taare, for hun synes
ogsaa, det er saa forfærdelig sørgeligt, at han er kommet
til at elske hende.

Du kan jo ikke gøre for det, siger hun og klapper
hans svære, tunge halvlange Haar, der er redt glat ned
som en Tolstojmanke.

Saadan noget kommer jo af sig selv.
Det er en Lov.

og henne fra

Sammen bliver de enige om, at hvis Dina ikke var,
vilde de være lykkelige!

For det med Schnell, det er jo blot — ja, altsaa det,
men hun kan jo ikke tale med Schnell, handet er

kan jo kun elske og tale om Tænder, men Johan Dufour
det er noget helt andet, hun beundrer ham saadan, oh
ja og Kærlighed er Livets største Lov.

Jeg kan ikke forlange at skilles fra Dina, siger Dufour
og ser forpint ud for sig — for det har jeg ingen Ret til.

Susanne klapper igen hans Haar.
Du vilde ikke være den, du er, hvis du gjorde det,
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siger hun, og Dufour falder over hende i en ekstaseagtig
Kyssen, fordi hun er saadan et stort og enkelt Menneske,
som hun er.

For et Syns Skyld sætter han sig i Stolen, for den
Gamle kan jo komme, og Susanne rasler et Par Tænger
ud af Glasskabet og gaar fast paa det bonede Gulv.

Jeg kan saa godt forstaa, at du ikke kan undvære
Dina, siger hun, søgende i Skabet, med Haanden fuld af
smaa skinnende Instrumenter — for Dina er jo saa dygtig!
Jeg kender ingen saa dygtig som Dina — men naturligvis,
det er jo ikke det, Mænd i Længden trænger til, for det
er de jo selv — det er noget andet . . .

Dufour synes med Nakken at se den grønne Divan.
Ja, siger han — hæst — og med en hurtig, vild Be-

sluttethed, som har han fundet det forløsende, siger han:
Jeg vil bede Dina om . . .

Om hvad? siger Susanne sagte, hendes Hjerte hører
med et op at slaa — er han allerede der — uventet —
vil han bede Dina om at skilles?

Om erotisk Frihed!
Susanne staar med bøjet Hoved og triller en Vatært

— for hvordan det gaar eller ikke gaar, skylder hun sin
Stand at proppe en Tot Vant ned i en eller anden Tand.

Det synes jeg ogsaa, du skulde, siger hun, for Dina
er saa klog, hun forstaar alting. Og naar hun ikke læn-
gere tilfredsstiller dig, er det bedre, det bliver sagt, det
vil Dina selv synes, for hun er selv saa ærlig.

Hun kommer hen til ham, Dufour lægger sit Ansigt
ind til hendes Kittelbryst, der hvor Lappen er.

Jeg kan ikke
Jeg elsker dig — jeg elsker dig — han bider ind

med sine stærke Tænder og slaar begge Armene om
hendes Midie. *

i

puster han.holde det ud

Men det er saa forfærdeligt — for Dina.
Susanne stryger med bløde Hænder det glatkæmmede

Hoved ved sin Barm — Dina ja — hun holder jo saa
meget af Dina men han har givet Dina Lykke i 8
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Aar, hvor mange har faaet det — hun vilde være glad
for ét . .

Der er noget, der pusler i Stuen ved Siden af, det
rasler ved Kaminen, den Gamle vil aabenbart fyre op til
den kuldskære Dina, som er hendes Yndling — der skal
jo males.

1 en hørbar Konversationstone siger Susanne.
Kan du huske for mange Aar siden, du sendte mig

en Hilsen fra Paris?
Nej, siger han og ser forundret ud fra sit Lomme-

tørklæde, han er ved at pudse Sporene af sine Taarer
bort.

Joe, siger hun lidt utaalmodig, kan du ikke buske,
der stod saa morsomt om dig og mig. Jeg ved, det faldt
mig ind den Gang . . .

Jo, nu du siger det. — Han famler i sin Hukommelse,
men kan intet finde; for ikke at saare hende, gaar han
alligevel ind paa det, det kan jo godt være, hun har Ret,
hvor ved han, naar han begyndte at elske hende! Langt
ude i hans Hukommelses Periferi staar der en uomgænge-
lig Kendsgerning, at han da Dina præsenterede sin Ven-
inde sagde „vulgær“
vilde Dina ikke, hun var blevet optaget, saa fattig som
en Ugle i det Beckske Hjem, da den elskelige Grosserer
Beck levede, og da han døde, og de fik det smaat, og
Dina fik det bedre, var det ikke Tiden at bryde. — —
— Men det staar altsammen for ham i en Erindringens
Tusmørke, som Glemselens Nat snart vil favne, og da
Susanne aabner en knirkende Skuffe og siger:

Jeg er nu ikke sikker paa, naar Dina faar at vide, at du
har elsket mig i saa lang Tid, at hun saa ikke er stor
og klog nok til at forstaa meget mere, end vi maaske
drømmer om.

Saa falder det ogsaa som en beroligende Salve paa
Dufours hudløse Sind, at Dina jo er saa stor og saa klog,
og han vist egentlig som Susanne med en Hentydning til
hans gode Hjerte, antyder, giftede sig med Dina af Med-
lidenhed, for da elskede han jo allerede Susanne.

og bad Dina bryde, men det
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Og nu har han gaaet og lidt i saa mange Aar!!!
I et Anfald af dyb, snørende Medlidenhed med sig

selv, lægger han sit Hoved ned i sine Hænder og græder.
:

Men da Dina kommer, danser han cake walk, og
Susanne trækker hende venindevorrent afsides og betror
hende, at Schnell har været der, han er blevet saa sød
siden Kallehave, og hun elsker ham! Hun faar en Taare
til at flyde ud under Lorgnetglasset — han er den eneste
Mand for hende, og det kan aldrig blive anderledes. —
Ikke alle Himlens Engle vil kunne se paa Susanne, Livs-
Aktrice af Guds Naade, at det hun gør her, er aftalt
imellem Dufour og hende for at Dina skal blive ved at
være fuldstændig tryg.

Dufour maler — eller lader saadan. Dinas Hoved er
færdigt, nu maler han paa Susanne. Det synes at være
en svær Opgave, for han beskuer sin Model i lange
Stunder, hvor det synes, som om han er faldet i Trance.
Men det er naturligvis indgaaende Studier, Kunstnere har
det jo saadan, og Dina ser intet, for Dina læser, og
Susanne broderer — klip, klip siger hendes lille Saks
imod Mahognibordet, og hun ser paa Dufour
vanført Blik, af Vemod, fordi Mile skiller deres Kærlighed.
Dina er Milene, Dina som læser Hamsuns „Benoni“,
med aarelang Øvelse, fordi hun har læst Biblioteker op
for Dufour. Hun læser distinkt og rivende hurtigt, og
hvert Øjeblik ler de, for Benoni er Hamsuns morsomste
Bog, Susanne er saa taknemlig for at faa Indblik i Ham-
sun, hun har læst Masser, men det er stændigt gaaet
igennem hende som 01 — og det har jo ogsaa fortrinsvis
været Bøger som „Slangen i Kariolen“ eller alle de ukro-
nede Dronninger . . .

En Tid filosoferer de om Emner — det er ‘tilfældigvis
Skilsmisser, som Dina er principiel Modstander af, Susanne
derimod ikke. — Det hænder, hun er af en anden Mening
end sin Veninde, hvem hun ellers flinkt citerer i sin
Klinik, og der er de Ondskabsfulde, som kalder hende
en daarlig Kopi af Dina Moe.

;
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Nej, Dina, siger hun, nej, jeg synes rigtignok, det er
det dummeste en ;Kone kan gøre at holde paa sin Mand,
naar han ikke bryder sig om hende mere. Nej, hun skal
sige: Gaa bare — for saa gaar han jo netop ikke . . .
Dufour hviler sin Pensel mod Knæet og er lammet af et
saadant Bibliotek af Livsvisdom — for der gaar en sort
Forfærdelse igennem ham ved Tanken om, at Dina kan
lade ham gaa.

Men om det skal gælde hans Liv, kan han ikke faa
Bugt med sin Hunger efter Susannes grønne Divan! hun
er der, hele Tiden, i sit hvide Brus, og kalder og kalder.

Hvor kan det pludselig falde ham ind i sin Tanke at
overfalde Susanne som ingenting har gjort. Det er jo
ham, der har overfaldet hende — plagende og tiggende,
for han er saa sikker paa, saasnart han faar sit brændende
Ønske opfyldt, vil hans Sygdom være overstaaet med det
samme. For det maa jo være en Sygdom. Hvor kan et
Menneske ellers gøre Ting, der er diametralt modsat
hvad han vilde gøre, hvis han var normal, Ting han
ringeagter og vilde slaa enhver anden i Ansigtet for.
Han synes hans Vilje og hans Æresfølelse er sat ud af
Funktion og ser til — med Forfærdelse — at det er ham
Johan Dufour, der lyver og spiller Kommedie for det
Menneske, han selv har lært at stole paa ham og betragte
ham som Gentleman? Hvad vil han med en anden Mands
Elskerinde — som maaske har været mange andre Mænds
lønlige Veninde? — Nej, han vil sgu ikke, han vil vise,
i Djævlens Skind og Ben, at han er færdig, naar han vil
være færdig.

Og mens Veninderne uddyber Emnet, finder hans
Tanke Hvile i en kortvarig og indbildt Frihedsfølelse,
fordi han er her, i umiddelbar Nærhed af Harpunens Ud-
kastningssted. — Hjemme — eller ligegyldig hvor, sveder
han Bryndens smertelige og svimlende Sved, og Harpunen
haler og haler.

Men et skal staa fast — bliver hun hans, skal hun
ikke holde op med Schnell — for saa har hun intet Krav
paa ham! For skilles fra Dina, det . . . i et Glimt sanser



60

han sin Gemenhed som en fremmed Fugl i sit Dueslag
og med et Smæld slaar han Tegnebrættet sammen om
sit Kunstværk.

Dina og Susanne vil se?
Nej, det er noget Juks — det skal naturligvis sige,

at det er Kunst, som ingen endnu maa beskue for ikke
at forstyrre det hellige i sin Vorden. Men han ved selv,
det er Støv! — Det forgængelige Affald fra Kunstens
Esse, hvor de udødelige Værker hamres — han har jo
ganske vist altid tænkt sig, det skulde blive ham, en
Dufour, der hamrede de udødelige Værker og de andre
Støvet.

Saa sætter han sig til at klimpre paa Klaveret.
Det dulmer.

Og med en uskolet, tungsindig Stemme synger han
smaa Ballader, der rører de tre Kvinder om Bordet.

t
Sankte Hans! Sankte Hans
I denne Nat staar Vaaren Brud
Alle Blomster springe ud.
Alle Fugle bringe Bud.
Nu kommer
Sommer
Yndefuld og kysk og prud . . .

1

.

t\

i
Dina sidder og ser paa hans Nakke, den tykke Tolstoj-

manke. — Aldrig som naar han synger, gaar det som en
Sjælens smertelige Lykke igennem hende, hvor hun elsker
ham. Hun grunder over det Under, at et Menneske i
hver Bevægelse, i alt hvad det gør, er den samlede Sum
af et Menneskes Glæde. Og hun kan aldrig se det, uden
at hun maa sende sin ydmyge Tak ud. — At han har
Fejl ved hun godt, men hvad vedkommer det Kærlighed,
naar det ikke er malhonnette Ting — har hah ikke selv
engang, lidt standshovmodig sagt: Der er det Fortrin ved
den dannede Klasse, man ved altid, hvor man har den
— den har sit Tøjrslag, af hvad den kan gøre, og inden-
for den kan man altid finde den
helt uventet. —

!

I

l
.1

den gør ikke noget

i
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Med og trods hans Fejl elsker hun ham:
Livets første
Største
Elskeligste Højtidsstund . . .

Synger Dufour, og Susanne hører ikke mere, hun
vejer for og imod, om hun skal lade Dufour forføre sig
eller holde ham hen. Efter hendes Erfaring, imod garn-
mel Tradition, er det første det klogeste. Saa kommer
han i et Afhængighedsforhold til hende, som Mænd sjæl-
den kommer ud af, før de finder en anden. Men Dufour
er ikke af dem, der nemt skifter . . . saa vil hun ogsaa
holde op med Schnell — eller i hvert Fald lade saadan
— for senere at kunne sige: Jeg gav Afkald paa Schnell
for din Skyld.

Nu som Dronning sat paa Lykkens Trone . . . synger
Dufour og nikker til Dina, der ligger tilbage i Sofaens
Hjørne og ser paa ham med stenkulssorte Øjne, der skin-
ner som den sorte Panthers, han en Dag saa i Dybet af
dens Bur i Zoologisk Have. Fra sin Lykkes Bur ligger
Dina der og ser paa den Mand hun elsker og tror blindt
og blindt er tro, og Susannes Ringeagt kender ikke
Grænse. — Hvor dum hun er! Hun som taler fra Lan-
dets Talerstole om Lykkelige og hæderlige Ægteskaber,
og saa aner hun ikke engang, at der er ingenting der
ødelægger hæderlige Kvinder som deres Hæderlighed. De
kan ikke se for deres Hæderlighed. Og de bilder dem
ind, det er en Værdi — og bliver ondartede, lyssky og
bitre som Rachel Schnell, naar de ser sig distancerede
af Kvinder, der i Livskampen kæmper med Kvindens
eneste virkelige Vaaben, sin Gunst. Hun skal blot ikke
iklæde sig Direktoireskørt og vise aabent Visir, hun skal
have et Erhverv og være dydig, saa hendes Hengivelse
er af Kærlighed, som Manden altid tror paa, eller af Na-
turfrodighed, som han altid sympatiserer med. — Hvad
det paa den Maade kan støtte! Hendes Praksis havde ikke

'
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været det, den er nu, hvis hun ikke havde haft Schnell
at sende sine Kæbe-Frakturer til, og den Slags . . .

Men lad nu Dina faa den med, at Dufour vil have
„erotisk Frihed“ — det skal være værdt at se, om hun
staar for den. —

Drøm din Ungdom om igen
Alderdommens Sol er ene

Minderne om den . . .

Men jeg har ingen Ungdom at drømme om, naar jeg
engang bliver gammel raser Dufour med alle 10 Negle i
Susannes Skulder, Dina er gaaet ud for at tage Tøj paa.

Giv mig noget at drømme om, Susanne — hører du
— lov!

Hvor? siger hun med en pludselig stenfast Villen ind
i hans fortumlede Blik.

Her ikke — her er Moder — og hjemme hos dig?
Maaske Dina snart skal paa Tourné, hvisker han for-

fjamsket og ramler højt med sine Malertuber.
Susanne nikker — et Nik der er et Løfte — og idet

hun glider forbi, rækker hun ham sin Mund i et langt,
blødt, pressende Kys, saa aabner hun Døren fra sin
Klinik til Entreen, som kommer hun der fra.

Du Dina, siger hun.
Bruger du ikke somme Tider Veronal?
Jo — Dina ser op, hun faar saa tit Medikamenter af

Susanne.

i

i Det var en af mine Patienter, en Sygeplejerske fra
Rigshospitalet, som tilbød mig — Susanne gaar tilbage til
sin Klinik, fulgt af Dina, for første Gang i Aar i Pels.
— Jeg var lige ved at sige nej, for jeg kap ikke taale
Veronal, jeg bliver helt vild, men saa kom jeg i Tanker
om, at du havde sagt, du somme Tider bruger dem paa
Rejse.

n

!
''

!

.
Hun har imens laaset sit Skrivebord op og rækker Dina

Æsken med de 20 Pulvere.
Det er ren Veronal, siger hun og laaser igen.
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Tak, dem er j§g glad for, siger Dina og gemmer dem,
jeg bruger dem en Gang imellem i en Sovevogn, naar
jeg skal tale samme Aften.

Dufour staar i sin Vinterfrakke, med Malerkassen i
Rem over Skulderen og ser til, og han synes, det er saa
pænt af Susanne at huske Dina med det.

Og han tænker videre, da han med Dina under Ar-
men gaar nedad Trappen.

Oven i Købet Dina jo egentlig staar hende i Vejen.

Mænd og Høns er underlige.



DINAS SJÆL SITRER.

r

OG saa er det, Dufour faar sit nervøse Anfald af Be-
kymring — aa, han er saa nervøs og saa

bekymret —
Han ser paa sine Malerier og fortæller Dina, at værre

Støv har han ikke malet, siden han var 10 Aar, og han
tror ikke paa sit Talent, han bliver aldrig til noget.

Og Dina begaar den store Fejl ikke at give ham Ret
— i Stedet for at sige: Kære Johan Dufour, du maler
som en Kohale paa en Stalddør, hvilket har sin Rod i,
at du er doven, og du bliver ingenting til. En Prædiken
af den Art vilde muligvis kildret Johan Dufours sovende
Ærgerrighed af Dvale — i det Sted trøster Dina ham
humant og hustrueligt, trøster ham med Erfaringer fra
sine kunstneriske Kampe, Angsten der er alle Kunstneres
Smerte og Drivfjeder, Angsten for ikke at se sine Evners
Gennembrud. Det er han ikke ene om — og i Reglen
gaar den forud for en Sammentrængen af alle Evners
Materiel til et eller andet stort Arbejde.

Dufour har netop Lyst til saadan et stort Udstillings-
arbejde, men han mangler at kunne tage sig sammen.

Han trænger til at gaa alene — alene med sine egne

:
:

Tanker.I
Han synes ikke, han er et Mandfolk, og naar han

ikke er et Mandfolk kan han ikke — han ved ikke, hvad
det er, han ikke kan — men han trænger til at gaa
alene med sine Tanker.

■
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Saadan gaar det en Tid.

Og som i Tanker spørger han Dina:
Du skal jo tale i Kerteminde, ikke?
Ja-
Ikke andre Steder?
Nej. — Men hvis du tror, det kan hjælpe dig, siger

hun hurtigt opfattende, saa vil jeg gerne slaa mig ned en
Tid der med mit Arbejde.

Saa er Dufour saa taknemlig, han udkaster gribende
Planer om sit store Arbejde, men han har ingen Ro paa
sig, hver 10 Minutter søger han ind i Dinas strenge,
nipsløse Arbejdsværelse for at spørge, om hun er vred
paa ham? Vred? Hun ser forundret op fra sine be-
skrevne Ark, Dufour er overstrømmende kærlig og om-
sorgsfuld, hun skal sørge for at bo paa det bedste Sted,
forlange alt hvad hun har Lyst til, og er hun ikke til-
freds, skal hun skælde ud. Ja ja, siger Dina, og der er
den svageste Reservation i hendes venlige Stemme, en
Reservation der gør Dufour syg til Benpiberne! Aa, om
hun vil være borte kun en kort Tid, tænker han, saa
han kan faa dette fra sig, komme ud af det, saa hun al-
drig skal behøve at vide det — aldrig — og han kan
komme i Arbejde igen, ordentligt, faa gjort noget som dur
og tjene noget igen. — For selv om Dina i Pengesager
er det fineste Menneske paa Jorden og aldrig med en
Mine har røbet, at hun bærer Huset i denne Tid, og
ikke med Skyggen af et Smil har modtaget hans indtræn-
gende Opfordringer til at leve rigtig godt — og betale
med sine egne Penge — saa piner det ham til Marven!
Dina er det taktfuldeste, dygtigste og elskeligste Menneske
han véd, og hun elsker ham, saa hun nu ikke betænker
sig paa at rejse, fordi hun forstaar, hvad kunstneriske
Bekymringer er, og trænger han til Fred, skal han have
Fred — aa lille lille Dina, det er saa Synd, men nu maa
han ud af det!

Men saasnart Dina er gaaet over Gaden til en Lappe-
Den erotiske Hamster. 5
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kone for at faa hans Skjorter set efter, inden hun rejser,
kimer han Telefonen ned for at faa fat i Susanne:

Dina rejser — Dina bliver borte — han har sagt, han
er nervøs.

Susanne ringer op, da Dina kommer hjem, og tænk
hun hører Dina vil rejse — naturligvis, naar hun mener,
hun bedre kan arbejde borte fra sit Hjem, saa .... men
Johnnie dør da af Forladthed, det lille Skind, hun ler
spøgefuldt i Telefonen, hun skal tage sig af ham saa godt
hun kan, ja, det skal hun nok.

Det er samme Dag, Susanne betror en Patient, Skue-
spillerinden Fru Milli Cordt, at nu rejser Dina Moe, for
hun og Dufour skal skilles — men hun maa ikke tale til
et Menneske om det, og Gud siger Skuespillerinden, Dina
Moe og Dufour! hun har været sammen med dem en
Sommer paa Bulbjerg, det er jo Verdens lykkeligste Ægtepar,
de var næsten ikke til at faa Øje paa enkeltvis — Su-
sanne forstaar det ikke, men hun tror nu ikke, Dufour
har været saa lykkelig, han har faktisk aldrig brudt sig
om sin Kone — og hun holder saa meget af Dina Moe,
saa det gør hende saa ondt! Uden at det egentlig kommer
Sagen ved, blot fordi hun nu er i et fortroligt Hjørne og
som et overflødigt Spark til en styrtet Fjende, betror hun
ogsaa Fru Cordt, at Dina Moe jo har haft den rædsomste
Fortid — joe, ork — hun har saamæn boet paa et Tag-
kammer med en Typograflærling, men naturligvis, den
Gang — nu er Dina Moe jo et udmærket Menneske, nu
har hun jo ogsaa en Mand til at forsørge sig
Men hun maa love ikke at tale om det — og klip klip
siger de smaa Tænger mod det forskydelige Glasbord.

Under Tavsheds Løfte siver Rygtet ud over Landet,
Dina Moe skal skilles, Dina Moe Dufour, der .taler fra
alle Talerstole om Ægteskabets Helligdom,
med den rædsomme Fortid gaar ikke med, for nu er det
ingen Nytte til, Dina Moe er saa stærk i sin Position nu,
at det ikke kan dræbe hende, og saa er der jo ingen
Fornøjelse ved det.
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Travl og ordnende gaar Dina, med Hat paa, parat,
ventende paa Bilen, Dufour har bestilt til hende. Hun
drikker sin Morgenkaffe og spiser et Æg, og Dufour spiser
ogsaa et Æg, fordi Dina skal rejse. -- Der er stadig dette
svage Spor af Reservation over Dina, en eftertænksom
Indadvendthed, som faar Dufour til at bore Neglene ind i
Haandfladerne for ikke at sige det, han tilsidst alligevel
siger.

Er du ked af, at du skal rejse?
Og Dina ser op — der er en stille, sløret Sørgmo-

dighed i hendes Øjne.
Jeg synes, du har gjort mig hjemløs, siger hun blot.
Saa kan han ikke mere.

Du maa ikke sige det! raaber han, og nu gør han
virkelig et nervøst Indtryk, han rejser sig fra sin Stol og
vrider jamrende sine Hænder, vender sig og flygter ind
i sit Atelier, hvor han lægger sig saa lang han er paa
Divanen og piber som et Dyr i sin Pine.

Dina staar bøjet over ham — fra Gaden tuder Bilen
— hun skal tale nu i Aften.

Hvad er der i Vejen, Johan?
Hendes Hjerte banker ængsteligt, hun har kun Mi-

nutter at høre hans Skriftemaal i — og usammenhæn-
gende skildrer han sin Fortvivlelse, fordi hans Kunst er
gaaet i Staa, Fortvivlelse, Fortvivlelse, fordi Dina ikke
tilfredsstiller ham mere, og inde i ham raaber hans Ære
sin ligesaa lidenskabelige Protest: det er Løgn, Dina, tro
det ikke, jeg har ingen ingen Ret til at forsmæde dig,
men jeg maa — jeg maa — hvordan skal jeg ellers kunne
forlange min Frihed, og uden at have sagt dig det, kan
jeg ikke — kan ikke det, som jeg maa for at komme ud
af det. — Igennem sin jamrende Klagen finder han et
Kompromis, det er altsammen fordi han lever saa sæde-
ligt, det er der ingen andre Mænd der gør, skal hans
Kunst blive frisk igen, maa han have Lov at skeje ud
og gaa til Skøger ....

Og Dina staar ganske stille — som en Orm vrider
Dufour sig paa Divanen — som om det er hans Lykke

5*
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og ikke Dinas, der i dette Nu slaar sin store Revne —
Bilens tudende Kalden fortæller hende om hendes Pligt,
hendes overrumplede Tanker jager — lynsnart fortæller
Instinktet hende, at kaster hun sig nu ned, lader Vognen
køre, Salen og alle Mennesker forgæves vente, bare skriger
højere end han, ynkeligere, saa maa han trøste hende,
her skal hun ramt i sit helligste, trøste ham ....

Og i samme Øjeblik er hendes Retfærdighedsfølelse
der og gør hende usikker. — Hvad ved hun? Hun tog
ham ung og ren som en Gudesøn — ved hun, om det
er nødvendigt for Mænd at være Svin, fordi hun ikke
selv behøver det og dog kan skabe Kunst — men hun
er jo heller ikke nogen Mand. Har hun Lov til at staa
i Vejen for hans Kunst, hun der lovede Gud da hun tog
ham at gøre en Kunstner og et Menneske af ham.

Bilen tuder — kalder — og Dina lyder blot det i sig
selv, hun er selvdresseret til at lyde, sin Pligt.

Naar det er nødvendigt for din Kunst, at du gaar til
Skøger, siger hun, saa — gaa —

I Entréen flakser hun Pelsen om sig, badet i Taarer
hjælper Dufour hende, og Dina trækker Sløret ned for sit.
blege Ansigt. I Bilen ser hun sine Ting efter, som hun
plejer, Manuskript, Penge og Datoer — hun taler samme
Aften, causerende, sit berømte Foredrag om Ægtefællers
Opdragelse af hinanden, og Sætning efter Sætning er
Piskeslag, der blodigt rammer hende selv. Men hun fører
det til Ende, som hun har paataget sig, som man venter
af hende og betaler hende for! Først da hun ligger i
Hotellets Seng, trækker hun Tæppet op over sit Ansigt,
hun vil kke se og ikke ses, ikke Mørket, ikke Gud en-
gang skal se hendes Skam!

Om Formiddagen sidder hun ved Hotelvindpet og ser
ud — og fordi det er saa ligegyldigt, hvor hun gaar og
er, tager hun sit Tøj paa og spadserer til „Klinten“.

Faldefærdig ved Klintens Kant staar en udgaaet Pil
med strittende Armstagegrene med en tynd Belægning
orangegul Mos, der lyser varmt i den blege Februarsol.
Vandet kommer og kommer, syngende for sig selve Evig-

I
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hedens rolige Sang, der ikke kommer et timeligt Hjerte
ved, er det nok saa lamslaaet.

Dina vil ikke være elegisk, hun vil bare forstaa. Den
frosne Sne springer med en tynd, sprød Lyd under hendes
Fod, mens hun hvileløs og hjemløs som en Genganger
krydser ind og ud i de smalle Stier. Hun vil ikke være
simpel og dømme, hun vil bare se hvorfor, og hvad der
skal komme efter.

Det er let at se hen til, at hun kan dø. Men det
kunde hun ogsaa for 10 Aar siden, og det havde været
nemmere. Der var altsaa en Grund, hvorfor hun skulde
leve disse 10 Aar, saa ved hun ikke, om der nu er en
Grund til, at hun skal leve 10 til.

Der maa være mere, hun skal have gjort, for at det
kan veje op mod den Lidelse det er at leve ....

Ma’m Black gør rent oppe hos Kunstmæleren.
Hver Morgen, naar hun reder Seng, hitter hun Haar-

naale, og det er saamæn mærkeligt, for nok er Herrens
Haar langt, men han sætter det da’nte op i Frisure! . . . .

Og saa er hans Søster der hver Dag — ja, du glade
Kæfert for Søster, det var hende der var til Gilde, da
Ma’m Black vadskede op, da var hun ikke saa meget
Søster, som Fruens Veninde, men det har Herren glemt.
Ma’m Black kan ikke indse nogen Grund til at holde en
Hemmelighed i sin egen Barm, der hører den Slags ikke
hjemme — og hele Kasernen, hvor Atelier-Lejlighederne
ligger øverst som Svalereder, ved det med Naalene, samt
Glas og Vinflasker og Kopper og Menage, som Ma'm Black
hver Dag vadsker op efter de to „Sødskende“.

Og eftersom Susanne henad Aften lister op ad Trappen,
aabnes alle Døre, og Hovederne stikkes ud, det ramler
med smaa Barnetræsko, der har staaet paa Maatterne —

over de smaa Trappereposer gaar Sludren, og med
Kvinders Natur-Instinkt foragter de Manden deroppe: Nu
er Konen nok igen sendt ud for at tjene til Føden, saa



har han sin . . . rendende hver evigste Dag, betror de
hinanden, og de mest forlystelsessyge passer tillige paa,
naar hun gaar igen.

Han mæler hende — det skal da se saadan ud, refe-
rerer Ma’m Black, han mæler hende i en hvid Kittel med
en hel Snes grinende Tænder, hun har dem jo ogsaa
gratis — men det sku’ være mig, der var Kone i det
Hus, hun sku’ faa noget aa grine af.

Og alle de mange forslidte Kvinder klør i Fingrene
efter at „gi hende no'ed a grine af“ — Konens bedste
Veninde! — Saadan en En! — Der falder Benævnelser,
som selv Aber, der næst Mennesket er de uanstændigste
af alle Skabninger, vilde rødme over! Men der kommer
en instinktiv Hustru-Solidaritet frem, som en Dag vil give
Stof til en Forening — med en dømmende Myndighed i
sine Hænder — for hvad ved Mænd om den svegne Hustrus
mange Taarer — og vé Hamsteren i de Hænder ....

Det er en katastrofal Elskovslyst, Dufour oplever! Naar
han vildt hulkende kaster sig paa den ene Divan, kaster
Susanne sig vildt hulkende paa den anden — for det er
saa Synd for Dina — og paa den tredie mødes de.

Susanne folder sit Talent ud; hun er den fødte Dilika-
teuse, Erfaring og medfødte Evner bistaar hinanden samt
alt, hvad hun i sin Klinik har hørt af Balletdamer og
Fribyttersker.

Hun slaar sit Hovedslag nu.
Med Dinas Cigaretter mellem Læberne, hviler de mellem

Dinas Puder, nipper til Dinas Sauterne i Dinas grønne
Glas og pudser Negle med Dinas Parfume.

De drøfter, hvad der vilde ske, hvis Dina pludselig
stod i Døren.

Der gaar en svimmel Lammelse igennem Johan Dufour
— skønt han véd, hvor umuligt det er. Dina har jo
ingen Nøgler! Han passer altid paa, at han har den ene,
og Ma’m Black den anden.

Jeg tror nu, Dina godt ved det, siger Susanne forstan-
digt — og i al Stilhed tolererer det, for Dina er saa klog.
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Der gaar et helt nyt Syn op for Johan Dufour, han
har sammen med Dina set et moderne Skuespil, husker
ikke Titelen og heller ikke Forfatteren, men hvis Dina
var her, vidste hun det straks, om en Mand der elsker
to Kvinder lige højt — og de ved det og forstaar det
det vil sige, den ene tager sig af Dage — ædelt — uden
at sige det. Bare Dina vilde forstaa, at man udmærket
godt kan elske to paa en Gang.

Jeg elsker dig saa højt, at jeg ingen Fordringer stiller
til dig, siger Susanne, og igen lammes Dufour af en saa
overvældende Højmodighed, hans Cigaret beskriver en Bue
gennem Luften, falder ned paa Dinas hvidlakerede Kom-
mode, som den indgaar en intimere Forbindelse med lige-
som de to i Puderne ....

Erotik har ikke noget Ansvar, docerer Susanne natur-
videnskabeligt, for det er noget, der er stærkere end En
selv.

Det er Naturen.
Det er saadan en frigørende let Maade at se det paa,

Dufour nyder i Drag sin anden Cigaret — han elsker en
Cigaret derpaa. — Naturligvis er det noget, der er stær-
kere end En selv! Har han ikke kæmpet imod dette her
med hele sin Vilje, men det er stærkere end hans Vilje,
for det er Naturen — ja, det er Naturen — naturligvis
er det Naturen — og det kan han ikke gøre for.

Han henter ude fra Spisekammeret en rask Anretning
af kolde Koteletter, finder Dinas Æblegelé og Dinas Ser-
vietter — for nu er han blevet sulten — hvor fortvivlet
han er, glemmer han aldrig Mad. Susanne er ogsaa sulten,
i Dinas Seng spiser de af Dinas Bakke som to Smaagrise
af samme Trug.

Spiser med Fingrene og taler om Elskov, nøgternt
som om anden Mad, og der er ikke en Splint af Dinas
intime Liv og Lykke, Susanne ikke gnaver i, samtidig
med at hun gnaver Koteletbenet rent, og der er ikke en
Splint Dufour ikke beredvillig udleverer; Susanne und-
skylder Dina, hun kan jo ikke være talentfuld i alle Ret-
ninger, og naar hun ligefrem keder ham.
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Det har jeg ikke sagt, siger Dufour hurtigt, et aar-
tusindgammelt Husbonde-Instinkt vaagner et Glimt og værner
den Kvinde, han har paataget sig at værne.

Jo, du har, paastaar Susanne.
Instinktet er heller ikke længere — naar Susanne paa-

staar det, har han naturligvis sagt det, men glemt det*'
igen; naar han tænker sig om, er der naturligvis noget

det! Susannes kløgtige lille Vurderingsgeni er som et
Farvestof, der farver hans Hukommelse milevidt tilbage.

Det er jo deraf det hele er kommet, siger Susanne
med Erfaring om Livets sande Værdier — hun lægger det
afgnavede Koteletben fra sig, økonomisk spist op lige til
den sidste Trevl Kød — du vilde jo ellers aldrig have
været din Kone utro.

Det er jo heller ikke morsomt med en Kone, der al-
drig er hjemme.

Der er tusende undskyldende Momenter — aa, det er

ligesom hele Skylden egentlig er Dinas, og saadan set
kan han jo ikke gøre for det mindste. Han fryser paa
Ryggen og trækker en af Dinas broderede Hovedpuder
ned og stopper den godt om sig, finder ogsaa en til Su-
sanne, som forfølger sin Visdom.

Det gaar jo heller aldrig, naar en Kone er ældre end
sin Mand — hun standser et Øjeblik, for det er en farlig
Planke, hun betræder — i sikker Tro til Dinas Diskretion,
gaar hun ud paa Planken — det kan sagtens gaa i de
første Aar, men senere ....

Hun er mæt nu og begynder at klæde sig paa, hun
skal hjem med sidste Sporvogn, ellers laver den Gamle
et Hus.

Jeg har lovet Dina at købe et Par Bluser, siger Dufour,
kan du faa Tid at hjælpe mig i Morgen?

Susanne vil saa gerne gøre Dina denne Tjeneste og
de aftaler Tiden, Dufour følger hende ned, og det er
mærkeligt saa mange Døre, der paa denne Tid af Natten
aabner sig bag dem, og Trappen hvisker.

Hjemme finder han Susannes Lommetørklæde under
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Dinas Hovedgærde og sæt! — Hans Fortvivlelse falder
ned i Hovedet paa ham som en Sten. Han gaar et Par
Gange frem og tilbage og stønner med Hovedet ned i
sine Hænder som i en Hætte. Han hulker, saa han selv
kan høre det, og opfatter det som et tydeligt Udtryk for,
hvor pinefuldt det er for en Dufour at gøre noget mal-
propert
skal være nødt til at gøre Dina Sorg, og tænk saa for-
tvivlet han er over det!

Det er næsten det værste.

Straks han har lagt sig, sover han de Retfærdiges Søvn
— det er jo ikke altid de Retfærdige, som sover den.

Hans første Arbejde, da han næste Morgen er staaet
op, er at skrive til Dina Han har ikke hørt fra hende
længe, al Trafik er standset af Snestorm, og selv om han
ved det, gør det ham underlig udstødt ikke at høre fra
Dina.

og han er et Ekskrement — og tænk, at han

Mens han skriver, elsker han hende. Gennem hans

mange Breve til Dina paa hendes Rejser, er hans Sjæl
sammenskrevet med hendes.

„Uha, hvor det bliver en lang Uge! Jeg trænger
i Vold, for der gror Muggrusomt til at rejse F

paa mig. Naa, men det vilde være Synd ogsaa skriftlig
at forfølge dig med mit Hyl. Jeg var jo hos Becks i
Aftes, og der var jeg saa kedelig, at de gabede. Susanne
havde „Patient“ en Time, i den Tid fik jeg den Gamles
Tjenestepigehistorie — men det er jo pænt, af dem, at de
vil tage sig af mig. Klokken 9 gik jeg hjem ....

Det er sandt altsammen, kun føjer han ikke til, at
Susanne gik med, officielt skulde hun til Fødselsdag paa
Rigshospitalet. — Men han opfatter det egentlig ikke, det
er noget forbigaaende, noget som maa være afsluttet, før
Dina kommer hjem. For dette med at Dina tolererer! —

Nej, han kender Dina for godt, her mens han sidder og
skriver til hende, og hendes Aand, ligesom en Afdøds
nærmer sig ham, hendes aartusendgamle usmykkede Moral:
Hold din Sti ren — han maa viske Taarerne af sine Øjne,
for at de ikke skal falde forræderisk paa Brevet ....
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Midt i det rejser han sig, holder Lommetørklædet for
Ansigtet og tuder som en Hund, der sidder paa Hug
foran et Hus og varsler for Lig. Han gaar frem og til-
bage i sit Atelier og virrer hjælpeløst som en Fallent med
det begravede Hoved, til han har grædt sig træt.

Saa skriver han igen
Kys skal du have! Jeg kom lige til at tænke paa, at

der virkelig er en, der elsker mig saa meget, som du
gør, og at det er dig. Jeg maa dog være et uartigt Ord,
at jeg endda kan være i daarligt Humør ....

Han standser igen, Pennen har lavet en lang Neger-
bæk tværs ned over Brevet og flygtig husker han Dinas
mange smaa Overtroer, en Blækklat betyder at Brevet er
velkomment, og Brevet skal være velkomment, og hvor
vil han trække Vejret lettet, naar han er kommet ud af
dette og kan være helt lykkelig med Dina igen —

Og træt slutter han:
Ellers er der ingenting sket, og ingen har været her,

og ingen har ringet, og ingen Post er der kommet. Jeg
vilde i Løbet af nogen Tid visne og uddø, dersom du
ikke var til at holde Liv i mig ....

Det er saa sandt, det er saa forfærdelig sandt, han
ligesom mister Fodfæste og føler sig ved Haarrødderne
trukket op i det tomme Intet ved den blotte Tanke, at
undvære Dina.

Den Dag maa jo komme, hun faar det at vide!
Hans Øjne søger efter en Krog i Loftet, hvor han

kan hænge sig, men han ved godt, at han ikke har Mod
til at gøre det. Han fantaserer om at „stikke af fra det
hele“ og rende til Amerika, men det er Krigstid, han
slipper aldrig derind. Og hvad skal han gøre! Han er
saa fortvivlet, han har gravet sig ned i Mudder, saa han
ikke kan faa Armene fri — og saa falder hans Tanke
befriende paa Susanne, han vil tale med hende i Tele-
fonen, men der gaar Madam Black og gør rent, saa griber
han sit Brev til Dina, som skal i Postkassen, springer
som en Morfinist paa Vejen til Apoteket op i en Sporvogn,
og han hører allerede Susannes dulmende:
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Du kan jo ikke gøre for det. Og det er forfærdelig
svært at leve sammen med et Menneske som Dina, der
tror, at alting kan være saa rigtigt

Dina kom hjem.
Det var hende ikke mulig at finde de Kunstværker,

Johnnie i sin Udskejer-Periode skulde have frembragt —
et stort, flygtigt anlagt, Portræt af Susanne i Kittel, det
var det hele. Dufour regnede det ikke selv, for hun
havde jo aldrig Tid at sidde for ham. Heller ikke hans
Humør var nævneværdig bedre, han var bitter, fordi han
var bange

Bange! Hun saa forundret paa ham.
Ja — for du er saa hel — du er saa rigtig — med

smaa arrige Kast med Hovedet tog han det i sig igen.
Jeg ved godt, det er mig der er dum; du holder af

mig og du vil mig aldrig noget ondt, men jeg er ufri,
jeg er ikke som andre Mænd, jeg tør ingenting.

Dina begreb ikke et Muk —
Indesneet i Kerteminde og ene med sine Tanker havde

et eneste Lys rejst sig af Kaos Mørke: Hendes Kendskab
til Johans Sind Maaske havde han trængt til at røre sig,
spændt inde i en Lykke, der for hende var bekvem, fordi
den passede med hendes Naturs Engifte, men maaske
ubekvem for ham. Saa lad ham have Friheden til at
gøre, hvad han vil og staa sin Prøve, om han er kulti-
veret nok til at taale Frihed, han der er saa stolt af sin
Slægts Kultur. Kan han antaste en almindelig Glædes-
pige og følge hende til en laset Helsingørhule eller slæbe
hende med sig til Dinas Hjem. Nej, det kan Johan
Dufour ikke.

Er det det, der sidder som en Bitterhed i ham, at
han ikke kan — ikke tør — for den Kultur, de sammen
har talt om som en positiv Værdi?

bange for Dina!

Dina vidste det ikke.
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Men hun turde ikke tage imod en Invitation eller be-
stemme en Aften uden først højtidelig at spørge om det
passede hgm? Hvad andet skulde hun gøre. Hun som
havde brudt med hele sin Slægt, fordi han ønskede det,
som rejste naar han ønskede og kom naar han ønskede,
sad Model og klædte sig som han ønskede.

Men der var kommet en støt Uvilje op i hende mod
de Aftener seksogtres hos Susanne. Heller ikke Maleriet
kunde lokke hende mere: det har du jo opgivet, sagde
hun blot. "

I

I
I
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Og feberhed gik Dufour frem og tilbage, ordnende

med nervøse Fingre, mens Dina hvilende i sine Afslag
sad og saa paa ham —

Han havde lovet Susanne, de skulde komme, og Har-
trak saa han var ved at blive sindssyg, og

:

punen trak
hans Hænder blev fugtige.

Dina vilde ikke. — Hun var hjemme, hun vilde være
hjemme lidt og mærke, hun havde et Hjem. Hun for-
stod udmærket godt, at Johan vilde til Becks, men for en
Gangs Skyld vilde hun ikke, vilde vilde vilde ikke, og
intet Argument skulde faa hende til det. Interesseret sad
hun og afventede, hvad han vilde foreslaa — hvilke Paa-
skud han vilde finde

Pupiller ham, noget i hende vilde ikke længere, hendes
Taalmod var forbi.

Og med et krøb noget ud af hendes ubevidste Liv,
en fremmed, selvstændig Parole, der vilde have hende til
at sige: Skal vi ikke gaa ned til Susanne i Aften?

Hun fulgte den forundret opmærksom i sig selv —
hvorfra kom den umotiverede Lyst til at sige det, hun
netop ikke vilde
fordi hun blev underlig forvirret og ilde tilpas af sin
Modstand og slappedes og aandede ud, idet Hun hørte sig
selv sige:

Skal vi gaa ned til Susanne i Aften.
Ja, naar du har Lyst, saa ... . sagde Dufour tjenst-

villig og skyndte sig at blive færdig til at gaa.
Dina gik i en tankefuld Forundring.
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og som hun stred imod — forgæves
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Med sin vaagne Interesse for psykiske Fænomener,
prøvede hun det eksperimentelt igen. Hun gik Tur med
Johan, Arm i Arm, gik ad Sidevejen ned til Strandvejen,
og hvor skal vi gaa hen, spurgte Dufour og standsede.

Dina rykkede til højre — ja ganske rigtig, hun maatte
gaa den Vej, skønt hun, før de gik, havde sat sin Vilje
ind paa, hun vilde til Charlottenlund. Nu satte hun sig
for, hun vilde dreje af til Søerne — da de naaede der til,
gik hun videre ned mod Susannes Gade .... Med en
underlig Gysen dokumenterede hun for sig selv, at hans
Tanke tvang hende, han suggestionerede hende overlagt.

Men hun talte ikke om det.
Ikke af nogen bevidst Grund, ledet kun af det Instinkt,

der holder den Blinde fra Afgrunden. Fra de traf hin-
anden, var deres Hjerner sammenstemte, blev det mere
og mere, og hans var den stærkeste.

Schnell og Fru Rachel kom ud til dem en Aften, og
det var meget fornøjeligt, to lykkelige unge Ægtepar og
en god Veninde af begge Hustruer kan jo være saa sam-
sladrede og forstaa hver den letteste Antydning, hvor
ingen andre kan forstaa noget.

Susanne var den lykkelige Skive for det muntre Vid,
hun var i sit bedste Lune, hvert Øjeblik faldt Underkæben
med et Tjøp, og ud af den gabende Strube gurglede en
Latter, der var udmærket Mekanik. Med sine Veninder
og henholdsvise Værtinder vis a vis sig, Schnell paa sin
ene Side og Dufour paa den anden, tronede hun som en
Bisp i en Gaaserede, lykkelig fordi Dina var hjemme
igen, for saa var alting meget morsommere, og nu havde
de ganske ens Bluser paa og saa ud som Søstre ....

Men da hun stod i Dinas Arbejdsværelse ved Siden
af Johan, lagde hun skjult af sin Ryg sin Haand kælende
over hans. Det var umulig, Dina ikke kunde se det —

en Gang havde hun foran et Spejl puttet sin Haand intimt



78

ned i hans Lomme og kigget ham ind i Øjnene — og
det gik alligevel, fordi Dina er nærsynet.

Susanne vil have det opdaget nu — for nu er det
sket, Dinas Gud har bedraget hende. — Men det er
besværlig med det Bæst, der bliver ved at være saa
tillidsfuld.

Dufour telefonerer næste Dag og bebrejder hende
hendes Uforsigtighed. — Men Susanne er ikke i Humør
til at tage mod Næsvisheder, hun skal nok blive borte
for Fremtiden, det skal han ikke være bange for. Saa
hurtig en Bil kan føre ham, er Dufour i Ventestuen, aa
han har saadan en Tandpine, han har bidt forkert i en
Krydder .... Klinikfrøknen faar Ordre til at vadske Glas
ude i Køkkenet, og Susanne faar et Anfald af Samvittig-
hedskval, som er aldeles forfærdende. Aner Dufour hvad
det vil sige for hende at komme i Dinas Hus og bedrage
hende, hun som holder saa meget af Dina, og nu vil hun
ikke mere, og hvad er det dog, han har faaet hende til,
hun har gjort sig til det foragteligste for hans Skyld, og
naar Dina faar det at vide, mister hun sin eneste Ven,
for han vil naturligvis, for det gør alle Mænd, lægge
Skylden over paa hende, og helst vil hun sige Dina det
selv.

!

Dufour indrømmer brødebetynget det altsammen, ja,
han føler sig som en Forbryder, det er ham der har gjort
det, saadan som han har plaget hende, og hun kan da
begribe, han aldrig vil sige andet, saadan en Pjalt er han
da heller ikke, han er hende jo saa taknemlig, fordi hun
har villet gøre sig til det foragteligste for hans Skyld.
Men hun maa ikke sige, at hun ikke vil mere, for saa
— og hun maa love ikke at sige Dina det. — Bedst er
det jo, om de langsomt kan hjælpe hinanden pver det —
efterhaanden — for Dinas Skyld — for holde op lige
pludselig, det kan de ikke, saa sker der noget, saa ved
de ikke — og grædende, Favn i Favn enes de om, for
Dinas Skyld, at blive ved lidt endnu.

Saasnart Dina er rejst. —

Da han igen er gaaet, staar Susanne ærgerlig og skifter

;■
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Vat i sine Patienter* en efter en, for hun gider ingenting
i Dag, Dufour er ikke mørere, end at han endnu er bange
for Opdagelse. Hendes Humør faar først sit gode Huld
tilbage, da Schnell ringer og melder sig, for nu er han
jaloux paa Dufour, og faar hun ikke andet ud af det, er
det altid noget

Dina og Johan har spist til Middag, Dina sidder paa
sit store Arbejdsbord med Benene op paa en Stol og
ryger en Cigaret. Hendes Kaffekop staar ved Siden af
hende paa Bordet, af og til nipper Dufour til den — men
ellers trommer han uroligt og gaar og gaar. Paa det
sorte Bord staar et lille Billede af ham i hans søde,
smertelige Lømmelalder, i en Sølvramme som Susanne
har foræret hende. Dufour ved, det er et Billede, Su-
sanne i sin store Kærlighed har hugget for dog at have
et lille Billede af ham, Dina har jo saa mange, hun har
bekostet sin Elskede i Sølvramme, men ved et Uheld har
den Gamle set det, og saa er det blevet til „en Over-
raskelse til Dina“. Der staar ved Siden af Billedet en

lille nøgen, lyserød Dukke med Mavebælte og en lille
kuglerund Vom, som Dina ogsaa har faaet af Susanne,
men med den Klausul, at den skal sta'a paa hendes Bord
altid; hvorfor vil hun, hemmelighedsfuldt spøgende, ikke
sige, det er kun hende selv og Dufour der ved, at den
har moret ham saa meget, fordi den er en tro Kopi af
Susanne. — Men selv tør han ikke have den, saa har
Susanne „findepaasom“ som hun selv siger, faaet den Idé
at forære Dina den — med Klausul — paa den Maade
har Dufour altid sine sødeste Minder for Øje, for tro mod
sit Løfte lader Dina den blive. Dufour har til Gengæld
foræret Susanne en Diamantring, men for at hun kan gaa
med den, har han faaet Dina til at give hende den —
til Fødselsdag
Huset ....

Paa Bogreolen staar et Billede af Susanne, som Dufour
ogsaa har anbragt der, ved Siden af hans Forældre, det

fordi de nyder saa meget godt der i
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eneste Nips, der findes i Stuen — over det sorte Skab
et Par Profiler i Gibs, en af Dina og en af Susanne.

hun ved, hvad der
vil komme; hun skal tale i Aarhus og han vil bede hende
blive der. Men tilbyde det vil hun ikke, han skal i det
mindste have det Mod at sige det selv.

Jeg er en Pjalt, siger han pludselig — jeg dur ingen-
ting til.

Dina følger ham med Øjnene

Det er de første Strøg paa Violinen, om lidt spiller
han op.

Men han kan ikke mere, han maa gøre Pinen kort
for sig selv, og han tager sig sammen, han føler sig som
et bange Barn, der med Hænderne for Øjnene styrter
gennem en mørk Stue.

Du har vel ikke Lyst til at blive boende i Aarhus —
hvis du skal skrive paa din Bog, mener jeg?

•Dina sidder en Tid helt stille — Dufour føler sig som
i Helvede, han har mest Lyst til at lægge sit Hoved i
hendes Skød og sige det altsammen, men hans Blik strejfer
den tykvommede, lyserøde Dukke, der staar og strutter
med Armene, og han tier.

For i den korte Tid, Dina har været hjemme, er han
som en Morfinist, der ingen Morfin har faaet, og han kan
kvæle hende, hvis hun prøver paa ....

Jeg rejser i Aften, siger Dina saa — og der er ikke
en Bebrejdelse i hendes Stemme, ikke et Træk af Vrede,
kun ser hun sig langsomt om i det Arbejdsrum hun
elsker, et træt Hjertes Farvel til de Ting, det har knyttet
sig til, og nu skal slippe. Dufour holder sig fast i Bordets
Kant, svimmel af en byrdefuld Lede ved sig selv, for
han kan ikke engang tage sig af Dage, dø for at redde
sin Ære. Han skal blive i Dinas Hjem, plejet og passet
som en Kvinde, mens Dina skal rasle fra Ftotel til Hotel
som en herreløs Hund.

Dina hopper ned — og fordi Dina ikke kan gaa forbi
sit Hjertes Gud uden et Kærtegn, standser hun, kysser
let hans Haand, der ligger paa den sorte Bordplade og
gaar ind for at pakke.
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Og Dufour gaar ind paa sit Atelier — lusker — som
en Hund der med Halen mellem Benene, tyvagtig lusker
bort mellem Buskene.

Dinas Sjæl vendte ikke Himmelsiden ud mere.

Den erotiske Hamster. 6
*
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Dinas Sjæl vendte ikke Himmelsiden ud mere.
Dinas Sjæl sitrede.I

<

Hun sidder og ser sig om i sit Hotelrum.
Det er slet ikke saa slemt. —Væggenes Gobelintapet

er roligt og generer ikke, mølgraa Kløverblade og blaa fem-
bladede Blomster af en fordringsløs Fantasi. — I Skabets
høje Spejl former sig Sengens maskinbroderede Bobinets-
tæppe over flammerød Satin, det giver morsomme, støvede
askegrønne Nuancer i Folderne. Det er et ordentligt, men
ikke noget prangende Hotel, heller ikke imiteret, det fyl-
der ikke sin Tomhed ud med Ting, der er værre end
ingen, det imødekommer kun Menneskets Hovedsvaghed
at beundre sig selv, der er rigeligt med Spejle. Gulvtæp-
pet har samme mat brogede Ro i graat og blaat, Seng og
Bord samme agtværdige Stil i brunt. Her kommer og
gaar ordentlige Mennesker, intet er plettet, intet rampo-
neret.

li

i Og ingenting ler pludseligt — som i et Hjem — et
lille Billede af en Situation, et Menneske, et Barn, man
holder af, her sover Folk en Nat kun og gaar med sine
Minder i sin Kuffert.I

Dina sidder med en lille Bog foran sig.
betænker hun sig, før hunOg længe — længe

begynder at skrive.

. . . Hotel. Værelse Nr. 30.

Jeg har længe gerne villet genoptage min Dagbog,
men jeg har ikke gjort det, fordi jeg vidste i mig selv,

n
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det var ensbetydende med den Indrømmelse, at mit Ægte-
skab er strandet. — Jeg lagde min Dagbog bort den
Dag, jeg giftede mig med Johnnie.
man nemt den Fare at forraade, skrive i Stedet for at tale
ud, og det vilde jeg forhindre.

Nu ved jeg saa godt, og det græder i min Sjæl, fordi
jeg gør det, og jeg sidder og græder, saa mine Taarer
drypper fra mine Kinder ned paa min Bluse, fordi jeg
gør det — jeg ved, at jeg skriver min Sjæl fra hans.

Men det faar ikke hjælpe, jeg maa skrive for at faa
min Arbejdsevne paa ret Køl
hvorfor jeg arbejder.

I en Dagbog løber

uden egentlig at vide,

Det er mulig, det er en Krise i vort Ægteskab. Men
Johans og mit Ægteskab var bygget saadan op, at det
skulde være uden Kriser, det skulde være et Ægteskab
for sig.

Jeg har Veronal. Det er min stille Trøst.
Ren Veronal.
Det er Søndag — en lang Helligdag, jeg har tilbragt

alene. Nu gaar formodentlig Johan ude i Skoven med
Susanne.

Jeg ved ikke, om min Mand er forelsket i en anden
Kvinde. Hans Retskaffenhed i alle andre Forhold forbyder
mig at tro det, men hundrede smaa og store Ting raaber
til Himlen, at det er saadan.

Det er i saa Fald Susanne. Jeg har kæmpet imod
hans Tilbøjelighed til at sidde der og spille seksogtres hver
eneste Aften med os tre Kvinder, jeg synes han blev
mere og mere haabløs feminin.
— Naar hun ringer, staar han fejg som en Køter og trip-
per for at faa mig til Telefonen, at det kan være mig,
der svarer ja, mig der har villet, vi skulde. —

Kan han ikke paa anden Maade, suggestionerer han

Alt var til ingen Nytte.

mig.
Jeg har slidt for at skaffe ham og mig et Hjem, som

hans Pretentioner var til, og det har vi faaet — det vil
sige, han har faaet det — mit Hjem er en Kuffert og

6*
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Danmarks, Norges og Sveriges Hoteller. Han har bedt
mig være borte, for at han „kunde blive et Mandfolk“.

Om han arbejdede som andre Mænd, mon det ikke
vilde være en bedre Kur end at sparke mig ud?

Jeg som altid søgte bort, naar jeg skulde kaste mig
med Alvor ind i et Arbejde, boede ensomt og arbejdede
18 Timer i Døgnet, fik min Mad bragt ind som til en
Fange og mælede ikke et Ord. Ingen maa tro, Kunstens
Muse lader sig gribe, naar man mæt og badet, med sin
Cigar i Munden og alle sine Fornødenheder vel plejede
en Time eller to strækker sin Haand ud! Kunstens Muse
kommer, naar man har giødet sit Hjertes og sin Hjernes
Esse i Time Og Dagevis, trukket hende til sig med Magt
og holdt hende i sin Viljes Klør, til man sank af Træthed.

Den Morgen, jeg rejste til Kerteminde, bad han om
sin „erotiske Frihed“ — for at blive en Mand.

Er det kun i Glædespigers Arme, Mænd bliver Mænd?

I
Jeg vil ikke være ond — jeg vil ikke rase op mod

ham, jeg vil kæmpe det ud i mig selv.
Ved jeg ikke saa godt som nogen, hvor det kan gøre

En forpint, jaget og skræmt, naar man ikke kan se sine
Evner vokse, som de skal, som man uvilkaarlig forlanger
af sig selv, at de skal, hvis man vil have Fred med sig
selv. Kunst er ikke Forfængelighed, Kunst er ikke Ær-
gerrighed, Kunst er som Tidevandet, der stiger og falder,
lydende sine egne Love.

Ved jeg, hvad Johan kæmper — er noget blufærdigere
end Kunst. —

Nej, jeg ved ingenting.
Kun i alle andre Tilfælde vilde det være oplagt —

naar jeg lægger sammen alt, hvad der er forandret siden
Kallehave, ser hvordan Johan, der er saa karrig med sine
Malerier, i Løbet af denne Tid har foræret hende en hel
Samling, den mindste Fejekost, der farer hen over en af
hans Tænder, straks aksler han sine Skuldre og bærer et

il
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af sine bedste Billeder ned til hende, jeg tror, hun har
nogleogtredve. —

Ja, saa ser det oplagt ud, og enhver vil raabe: Er De
gal, Dina Moe, De som har saa udmærket en Forstand,
at De tror, De kan meddele andre af Deres Overflod,
kan De være i Tvivl?

Og jeg maa svare Ja!
For jeg har kendt min Mand i 10 Aar, og jeg har

aldrig grebet ham i Løgn, aldrig i noget, som var unfair,
jeg har elsket ham, fordi han var Gentleman fra Hoved
til Hæl. Har jeg da Ret til at tro, han lyver nu? Jeg
har kendt og været Susannes Veninde i 17 Aar, og jeg har
ikke set hende begaa anden Synd end hendes ulykkelige
Kærlighed til Schnell — har jeg derfor Ret til at tro om
hende, hvad jeg selv, hvis jeg vilde vende Forholdet om,
vilde blive dødelig saaret over? Har jeg Ret til at tænke
hende ringere end Hetæren? — For selv Hetæren, har jeg
hørt, respekterer sin Venindes „Ven“ — dybere ned kan
man ikke komme, hvad der respekteres som Moral mel-
lem Hetærer maa være fundamentalt.

Desuden elsker hun jo Schnell, en Kvinde kan jo ikke
staa i Forhold til to Mænd samtidig.

Saa det er altsaa ikke saa nemt, som det ser ud til.
Jeg kan ikke se bedre, end at det er fundamentalt,

saa langt Mennesket har en Historie, at det var gement
at mistro sin Ven.

Men 10 Gange gemenere at forraade sin Ven.

Fra den Morgen, jeg tog til Kerteminde, er jeg ikke
mere lykkelig.

Hvad der kommer efter, ved jeg ikke.
Der kan ske det, at mit Liv blusser op i en Alle-

mands vild Erotik — er Livet ikke enhver Haan værd?
— Jeg brugte alle mine unge Aar til at tøjle, hvad jeg
ikke fandt forenelig med min Moral at slippe løs, kun i
et Ægteskab er mine Drifter frie, kald det bornert og le
det ud, jeg er saadan. Der kan ske det, at jeg i Sommer
lægger mig til at sove — jeg ved en Klit oppe ved Bul-
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bjerg, jeg har kaldt „Lønkammeret“, jeg maa et Sted hen,
hvor jeg ikke findes, før Rævene har kredenset mig. Der
kan ske det, at jeg lusker Livet videre, skriver mine
sidste Bøger, holder mine sidste Foredrag og dør en Dag
som et svagt Udtryk for det, jeg vilde have været.

Er ikke alle Udsigter lige forfærdelige?

Jeg har ligget i Knæ foran min døde Hotelseng, med
Hænderne for mit Ansigt og bedt til Gud.

Herre, se i Naade ned til mig — hele min Tid, hvert
eneste Sekund er en Bøn —- se i Naade ned — at jeg
ikke skal synes, hele min Tro var ingenting — at der
er en god Mening bag det altsammen — en god Vilje,
der paaskønner ens gode Vilje:

Jeg vilde for dit Ansigt et Ægteskab, der var Menne-
sker værdigt.

Herre Gud! Jeg beder for mit Liv, jeg beder for min
Ære, jeg beder for min Moral, jeg beder for min Sjæl.

Dina cyclede ensom og stille i Foraarsaftenen uden
for Byen.

Hun var Landets Barn, og Landet stod med sit aabne
Ansigt og kendte hende for sit — et rødmende Aftenlys
saa hende i Møde som en Moders Ansigt, der staar ven-
tende udenfor Barndomshjemmet og vender sig mod Vejen,
hvorfra Barnet skal komme, og hendes Øjne paa lang Af-
stand siger: Er du endelig der?

Taareløse og fjerne ser Dinas Øjne imod Aftenrøden
— en civiliseret Mand cycler hende forbi og vender sig,
som om han har set noget i hendes Øjne, en Sorg saa
ensom og stor, at den er smuk.

Dina ser ned paa Stiens kanelbrune Porsriå, som stry-
ger hende kærtegnende om Anklerne, idet hun glider
forbi. — Pors som i hendes Hjemegn, med de strittende,
brune Tryner, og hun hvisker barndomskammeratligt: Jeg
tænkte ikke, da jeg lærte jer at kende, at det er saa
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bundløst umuligt at leve hæderligt Liv, •— fordi man ikke er
ene om det.

Omkring et Gadekær runder kappede Pil sig som en
Krans af Kandelabre, spejlende sig i det rosenrøde Kær,
Markerne er saa grønne som Plæner, Dina kører forbi en
Lund af Birke paa deres hvide Støtter, en Offerlund af
Søjler — i en Have ligger der en Mand og tager Lægge-
kartofler op af en Kule i Jorden.

Jorden syner saa glad, saa forhaabningsfuld som en
evig ung Moder, der venter sin nye Forløsning, som snart
skal se sit nysudsprungne Foraarsbarn grønnes imod Him-
len, Saarene paa de kappede Hegn ler hvide, som gør
det ingenting.

Dina løfter sit Bryst og finder Hvile. Hvorfor tænker
hun, hvorfor forlod jeg min Slægt og der, hvor den og
jeg hører til, Landet? Jeg kunde været gift og haft
Børn her og min egen Gaard, set Solen lyse sin Velsig-
nelse over alt mit hver Morgen, og hver Aften lægge
sine kærlige Straalebaand over det, før alt gaar til Hvile.
— Hvad vilde jeg i Byen? — med min Tro og min Vilje
til ærligt Liv! Hvad vilde jeg i et Folk, der har købt sin
Sjæl hos Thorngreen.

Dina springer af sin Cycle og folder sine Hænder
over Styret — hun beder ikke, hun lægger blot sit Hoved
til Guds Bryst og kan i sin Træthed ikke begribe, hvor-
for hun skal leve.

Der staar en københavnsk Samtale og venter — det
er Dufour — han har ikke i flere Dage faaet Brev, og
nu ringer han Paa Dinas Forslag om at mødes paa Bul-
bjerg, svarer han kendelig oplivet: Ja, er du tosset! hvis
du skriver godt, er der jo ingen Grund til at rejse hjem ....

Med Hovedet i sine Hænder staar Dina og græder i
Vindueskarmen, alle Byens Lys er slukket, i Stuen bag
hende er der mørkt, Dina har grædt i Timer. Hun er
altsaa i det helt underlige Tilfælde, at der ikke er et
Menneske i Verden, der længes efter hende mere, saa
fattig har hun aldrig været før, og hendes Fattigdom er
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større end hun undertiden synes, hun kan bære den.
Hun kan ikke lade være at længes efter Johnnie og efter
sit Hjem, og undertiden synes hun jo ogsaa, at et Hotel-
værelse kunde hun opnaaet ined mindre Anstrengelser,
end hun har gjort sig.

Men gode Gud, tænker hun, bryd dig ikke om, hvad
jeg synes, man skal jo somme Tider igennem en Tunnel,
det er blot saa opslidende, naar man ikke ved, hvad der
er, naar Tunnellen ender.

i' I

I fireogtyve Timer har Dina grædt.
Og umotiveret, som en Reaktion efter Fortvivlelsen,

faar hun den pludselige Tro, at Johnnie kommer
han saa ofte er kommet farende med fremstrakt Hoved
og gal, som om hun har været borte for ham. Illusionen
er saa stærk, at hun strækker Haanden ud og finder sit
røde Toghefte ....

Og hun siger til sig selv, at hun vil prøve paa ikke
at knække sammen, selv om han ikke kommer.

som

Der er ingen med 6 Toget.
Dina lader som om hun ikke husker det 6 Tog, hun

arbejder som om det er hende seneste lille Liv! Hun ved,
noget i hendes Indre skubber imens Skuffelsen saa dybt
ind, at hun ikke kan se den. Hun sidder i sin nye blaa
Kjole med kornblaa Silkestrømper og sine smaa Sko,
klædt paa som en Sulamith moderne venter sin Salomo.

Men Salomo er gaaet ind i en af Dalens andre Løv-
hytter, for Sulamith har mange Søstre.

Ud paa Aftenen løfter hun sit Hoved, for Hotellet
ligger nær ved Stationen, hun kan høre et Tog fløjte.

Nej, siger hun til sig selv og smiler, Salomo kom al-
drig med Jernbanetog.

Glemme! glemme! glemme!
Arbejd, Dina, andet har Livet ikke til dig.
Jesus, hvor er det svært.
Ved Midnatstid brænder Feberen i lys Lue fra hendes

Ansigt, Forskrevethed, Skuffelse, Kulde — hvad ved hun

$9

1



89

— i den mørke Nat vaagner hun, fordi et Tog fløjter,
Klokken er 4, det er det første Tog fra København.

Hun trækker sig op i Sengen — med Nakken hvi-
lende mod det høje Fodstykke. Døre gaar, Mennesker taler
dæmpet og anvises Rum, og Dina fantaserer, at han kom-
mer, hun sover ind i sin vante Stilling med sit Ansigt
til hans Hals, og alt det onde har aldrig været ....

Da hun ikke kan suge mere af denne Fantasi, staar
hun op og arbejder, det er paa Hældningen med deres
Penge ....

Midt i det standser hun og med Albuen hvilende mod
Bordet, tænker hun over, hvad hun har sagt i et af sine
Foredrag, at Troskab er et Spørgsmaal om Kultur, af Na-
turen er Mennesket polygam. — Men hun mindes Hu-
Struer, der har sagt, med Stemmer som Piskesmæld, at
Troskab er et Spørgsmaal om Frygt! Der skulde ingen-
ting være i Vejen for, at hun skulde kunne gøre Johan
ligesaa stejlende bange for sin Stemmes Piskesmæld.

Men det er ikke den Troskab, hun bryder sig om.
Nej, hun vil lade Johnnie tumle sig i Frihed og se,

om han er kultiveret nok til at taale det.
Det er til syvende og sidst al Friheds Løsen, Kultur

eller ikke Kultur til at taale den.
Uden Kultur er Frihed et Dødsspring ud i hvadsom-

helst. Kultur er den naturlige Modsætning til Helvede,
Modsætningen mellem at være Menneske af Frygt eller
være Menneske, fordi man er det. Begge Veje fører til
Rom.

Det gaar paany som en Tryghed op for Dina, at
Johan er saa stolt af sin Dufourske Kultur, den maa
kunne bære ham over Sumpe, der er uforenelige med
hans Ære. Hun har ingen Ret til at fornærme ham i sin
Tanke, han har ikke igennem 10 Aar paa noget Punkt
givet hende Grund til at tro, han var en Sjover.

Og nu vil hun hjem.
Er Krisen ikke forbi, kan hun jo rejse igen.
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Dufour er nervøsere end nogen Sinde.
Han har modtaget Dina med en stormende Glæde, og

hurtigt falder han hen igen. Kunstværker er det smaat
med.

Der sker ingenting, ingen Forklaring imellem dem, de
spøger og ler, som de er vant til, men hans Øjne tier med
sit, og Dinas tie med sit, og det ved de begge. De har
været sammen med Susanne hver Dag — paa Grund
af den Suggestion, der tvinger Dina til mod sit Ønske
at sige: Skal vi gaa ....

Dufour forstaar ingenting, igennem en Taage sanser
han, at han jages, drives hen mod en Afslutning, en Ka-
tastrofe, han fremfor alt vil undgaa. Skønt han ved, det
udelukkende er Dinas Tillid til hans Ære, alt endnu hvi-
ler paa, maa han fordre den ud indtil det overmenneske-
lige; han maa søge tæt ind til Susanne som fordum til
Dina, han maa staa og stirre paa hende, som om han er
lam i sin Hjerne, ventende paa at hun skal se paa ham,
han maa vente anspændt som en Tjener for at kunne
række hende Ild til en Cigaret, han maa som i Vildelse
danse sin Pligtdans med Dina for skyndsomst at skyde
som en Pil gennem Mængden og finde Susanne for at
sjæle ud med hende, han maa drikke en lønlig Skaal
med hende og med sin Haand finde hendes Knæ under
Bordet — han maa

!

maa — det er som om hans For-
stand sover under en Hætte.

Han har ikke Tid til at kysse Dina til Farvel, naar
han hver Eftermiddag stønnende skyller ned ad Trappen.
Den Gamle er paa Landet; indtil Schnell kommer, er den
grønne Divan hans! Det er som en Feber berøver ham
Bevidstheden — og alligevel — paa Trappereposen ven-
der han sig og ser opad, lige ind i Dinas Øjne, der er
fuldkommen tavse.

Han standser — det gaar som blankt Staal igennem
ham: Ved du, om det Blik er Dinas Farvel
om Dina værdiger dig et Ord inden hun dør? — Og
der er tusinde Ting i ham, der brydes, han vil tilbage og
tage Dina beskyttende ind til sig.

ved du,
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Men Dina er jo saa stærk, Dina behøver ingen til at
beskytte sig — og maaske ved hun det hele, som Susanne
siger, og har ondt af ham, fordi han jo ikke kan gøre
for det.

Og borte er han.
I den store øde Lejlighed lyder Susannes Koneskridt

saa forræderisk tunge i de store Støvler, Dufour ryster, hver
Gang Klokken ringer, for sæt Dina — skønt han godt ved, det
er langt under Dinas Værdighed at udspionere hans Veje!
De mest kompromitterende Breve kunde ligge i Aarevis
i hans Tegnebog, Dina vilde aldrig se dem. Og i et An-
fald af Rørelse over Dinas ubegrænsede Tro paa hans
Ære, græder han, og Susanne græder straks med.

Men har man Lov — Susanne maa tage de vaade
Lorgnetglas under Behandling i sit Lommetørklæde —
har man Lov at være saa tillidsfuld? Er det ikke mere,
end Mennesker kan staa for. Er det ikke for en stor Del
Dinas Tillid, der har gjort, at det er kommet saa vidt
med dem hun maa jo da have kunnet se — og er
hun saa ikke den nærmeste til at gribe ind.

Dufour synes ogsaa, gennem sine Taarer, at Dinas
Tillid har været en daarlig Fangevogter, og Susanne snøf-
ter ned i sit Lommetørklæde, at Gud give, hun var vel
ude af det, og Gud give, hun aldrig havde . . . det er saa
nemt for Dina at gaa der og bare være tillidsfuld og lade
de andre Stakler om Resten, hele Tiden har hun haabet
paa, at Dina skulde tage Affære.

Dufour synes ogsaa, det er saa nemt for Dina bare
at gaa der og være tillidsfuld, og han har ogsaa hele
Tiden haabet paa, at Dina skulde tage Affære.

Det er Dinas Skyld.
Han kommer i Tanker om, hvad han før i Tiden saa

stejlt hævdede, at vil man leve lykkeligt og holde af hin-
anden til sin Død, saa kan man! — og hvor er hans
Vilje? — smulret hen. —

Er det ikke det bedste Bevis paa, at Mennesker ingen
Vilje har?

Jo, siger Susanne, det er jo det, hun altid har sagt, men
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var det ikke i et Tilfælde som dette, at Dina skulde være
noget for sin Mand — Dina som er saa klog — og som
har Vilje for 10.

Det synes Dufour ogsaa, og han er aldeles ulykkelig
over, at han har en Kone, der aldrig har været noget
for ham.

Susanne er ulykkelig, fordi Johnnie er ulykkelig, fordi
han har elsket hende fra det første Øjeblik, han saa
hende. — Hvis det bare var en flygtig Forelskelse, saa
var det jo saa nemt, og Dufour synes ogsaa, at hvis det
bare var en flygtig Forelskelse, saa var det jo saa nemt,
men han har elsket Susanne altid, det er det, som er det
forfærdelige.

Susanne trøster ham saa godt hun kan, han skal se,
han har jo før været lykkelig med Dina, han bliver nok
lykkelig med Dina igen, og det gør ingenting med hende —

Dufour mener ikke, han en Gang til kan blive, hvad
han aldrig har været, men han er mest fortvivlet for Su-
sannes Skyld, for hvorfor skulde det dog ikke gøre noget
med hende .... Han vil bære hende ind i det ensomme
Sovekammer, Mand som han jo er i Forholdet til denne
svage Kvinde, men hun vejer for meget, fra Tærsklen
maa han lade hende gaa Resten selv, og det kan hun
ogsaa ....

Kommer I i Aften? aander hun ud gennem Dørspræk-
ken, da han gaar, en tækkelig Tandlæge at se til, i blaa
Serges Nederdel, mørkeblaa Silkebluse, hjerteudringet,
med 6 smaa Læg paa Skuldrene og en hvid nedfaldende
Blondekrave.

Han nikker — og løber. —

For en Gangs Skyld er det svært. Dufour taler hen i
Vejret om, hvad de skal i Aften, det synes ikke at virke
forvirrende paa hans Begreber, at man kan blfve hjemme,
naar man har et Hjem. — Borcks er kørt ud i Bil, har
han set, og Harris og hans Kone er ikke spændende —
og hvad vil du? spørger Dinas tavse, stædigt ventende
Blik.

*

Han tør ikke tvinge hendes Tanker, noget i hendes
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Blik varsler Eksplosion — han foreslaar sin Broder Math,
som han ved, ikke er hjemme — og endelig derfra tele-
fonerer han dem ned til Susanne.

Men han gør det ikke med Glæde; denne Dinas Tavs-
hed er som Forløberer^ for en Eruption, og han er bange.
Dina er saa uberegnelig
for, hvad Dina i sin Tavshed kan falde paa at gøre.
Hvert Skridt, han gaar, er som paa bristende Is, han ved
ikke, hvad Øjeblik han staar Ansigt til Ansigt med noget
sket forfærdeligt. Hun kan tage sig af Dage — hun kan
skyde ham ned som den Køter, han vitterlig er — hun
kan som en venlig og legende Panter invitere tæt med
Venner og midt i sine Venners Kreds pege Susanne ud
— se paa hende — hende der — er hun ikke en liflig
Livets Udgave — hendes Vej gaar over Hustruers døde
Lykke. —

Og D ufour tager efter Vejret.
Dina er et Spring!
En Tiger, naar hun først er dér, parat til Død og

Klør, uforfærdet for alle Følger lige til Løkken om sin
stærke Hals.

Han kan ikke holde det ud! Han dør af denne dage-
lange Spænding, og nu maa der en Ende paa det, i Guds
Navn, Susanne faar at sørge, heldigvis beholdt hun jo
Schnell.

Ogsaa piner det ham, at hans Historie er saa banal
— en Mand, der bedrager sin Kone, det er det hele,
ikke engang skeje ud paa en original Maade formaar han

der gaar Gys igennem ham

Den Aften arbejder Dina, efter at de er kommet hjem,
og Dufour faar et Anfald af Flid og gaar ind og flytter
to Pensler, kommer tilbage og opdager Dato over Dinas
Papir. —

Skriver du Breve?
Nej.
Er det din Dagbog?
Ja.
Hun ser ikke op — og han tør ligesom ikke gaa til



94

Ro, før hun kommer, Luften mellem dem bliver tyndere
af den Dagbog, føler han, det er, som om hun i den
forraader ham, skriver sig ud af sin Tillid, sin Tro paa
hans Ære og Vilje til Ære, skriver sig fra ham.

Og den hvide Rædsel lammer tøam, for hvad er hans
Liv uden Dina, økonomisk, aandeligt, socialt og hæderligt.

Han ved ikke hvordan eller hvorfor, men han plages
af Skinsyge paa den Dagbog, som han en Gang var skin-
syg paa Dinas Slægt. Han har derimod aldrig været skin-
syg paa Mænd, han vidste det var overflødigt. — Han
føler pludselig hele sin Kærligheds Ejendomskrav, Vilje
til at besidde Dina alene, hele hendes Sjæl, Dina med
Hud og Haar. Han opfatter hele hendes Værdi, som hun
sidder der, med bøjet Hoved og skriver flittigt — en en-
som lukket Dina, der maaske i dette Øjeblik koldt kriti-
serende skriver, at hun desværre er gift med en doven
letsindig Person — skriver maaske, systematisk og ordent-
lig som Dina er, alle hans Hokuspokus for at faa dem
ned til Susanne i Dag.

Lille Fnus, er du ikke træt? siger han med sin milde
og ømme Stemme og bruger et af sine hundrede Kæle-
navne fra gammel Tid.

Hun ser op — Kulden i hendes Blik sløres over i
noget uendelig tankefuld bedrøvet, det er hans Stemme
og det gamle Kælenavn, der smelter hendes Sind.

Er du vred paa mig, du er saa tavs? spørger han.
Dina smiler.
Jeg er jo blevet noget tavsere.
Og han tør ikke spørge, hvorfor hun er blevet tavsere.

Han aner kun, han ved det gennem den Forbindelse, der
altid ordløs har været mellem Dinas Hjerne og hans, at
hun bag et Harnisk af daglig Smaasnak, lidt Smil og lidt
Ro, blødende udkæmper en Revolution i sig selv, dræber
Tomme for Tomme hans Uundværlighed for sit Liv, gør
det, han ved for Dina er værre end Døden, vikler sig ud
af sin Lykke.

Fnus, siger han, og hans Stemme bæver, han hælder
sig forover mod det tunge Bord — Fnus, du maa ikke

■i
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være vred paa mig,, det er det eneste, jeg ikke kan holde
— vent nu bare rolig lidt ....

Hun bøjer sig stille ned over sin Bog og lukker den
sammen — og for hundredeogtyvende Gang lover han
som en Mand, at nu, nu, nu skal det være forbi.

Tænk at begynde et nyt og dejligt Liv med Dina.
Og fordi deres sammenstemte Hjerner uden Ord om

Tingen selv, i den sene stille Nat taler sammen om det,
der er det væsentligste, svarer Dufour paa Dinas Tanke.

Du skal aldrig miste mig, Dina, ikke før du selv spar-
ker mig ud •- og det ved jeg, du aldrig gør.

For vi kan aldrig undvære hinanden.
Det bliver staaende imellem dem som et edeligt Løfte,

en Bro over alt hvad der kan ske, at de er gift, de hører
sammen, er levede sammen, har en Verden af pletfrit
Aandsliv, som de har faaet af hinanden — og om det
bæver i sin Grundvold skal det holde sammen.

For første Gang i lang Tid sover Dina igen ind i sin
Yndlingsstilling med sit Ansigt ind mod hans Hals og sin
Arm omkring ham. Mens Dufour venter paa det lille Kny,
hvori hun vaagner for at vende sig fra ham, ser han hen
til den Fred, den Lettelse og Herlighed, naar han har
alt det bag sig og kan begynde et nyt og dejligt Liv
med Dina.

ud
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DINAS SJÆL
RYSTER I SIN GRUNDVOLD.

aa ung som en Backfisch staar Dyrehaven med Pinse-
solen over sig.

Dufour og Dina er bedt til Middag paa Skodsborg —
hos Venner, som allerede er flyttet ud.

Mens Dina cycler ved hans Side i sin hvide Kjole
med blaa Silkeskøder, og sin brede Brudetyllshat med
blaa Klunker ned fra Skyggen, sidder Dufour behersket af
en eneste Tanke: hvordan han skal faa Dina bort igen.
Bort en Tid, før han skal til Bulbjerg — for Susanne har
i denne Uge, Dina har været hjemme, iklædt sig en Toga
af Jomfruelighed, som er ved at gøre ham gal. Hun paa-
staar, det er kun fordi Dina er hjemme, det piner hende
saadan, for hun holder saa meget af Dina.

Om han skulde se Dina sidde frysende i Regnen,
tagløs ude paa Marken, Susannes Toga er værre —

Han ved ikke af, at han staar ved Balconens Ræk-
værk og spejder ud som et Barn, der skal se sin første
Kolumbine — endelig — idet han vinkende ned, gengælder
hendes intime Blik, ser han hende se til Sidep, han vender
sig og ser — ind i Dinas — et Blik som Glas, et De-
tektivblik, der har set, og i Tavshed konstaterer. Han
faar Hovedpine i samme Nu — Lyst til at flygte — han
har Indtrykket af Tordenskyer, der klemmer ham imellem
sig, af to Kræfter, der i denne Time vil mødes — og
halvbevidst sanser han sig selv som et Intet, et Fnug i
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i en Malstrøm, hvirvlet op af Helvedes to stærkeste Kræfter,
to Kvinder,

Dyret og Kulturen skal kæmpe om hans Sjæl.
Dinas Blik følger dem, hvor de gaar og staar — et

Blik, der samler paa Kendsgerninger. Det forfjamsker
selv Susanne saa meget, at hun ikke som ellers tør betro
hende sine sidste kærlighedsfulde Oplevelser med Schnell.

Overfor Dufour er hun stadig svøbt i sin Uberørtheds
Toga, hun undviger ham med en tankefuld Kyskhed og
stiller sig op ved Rækværket stirrende ud over det blanke,
pinsesmilende Øresund. — Bag hende staar Dufour — og
stirrer stift ned paa hendes bløde, rundtformede Underdel i
den tynde, sommerlyse Kjole — og som en Drøm, der toner
bort af hans Bevidsthed, toner bort alt omkring ham, det
blaa Sund derude, Solen, det samlede Selskab, Dina,
Verden, alt -— han er kun et Minde, et Minde med aaben
Mund og døde Øjne.

Ude i Atmosfæren lyder Klang af Flasker og Glas og
hans Værts Stemme, som det første, han hører efter en
Narkose:

Naa, Dufour, hvis Deres Malerøje har beruset sig nok
i Naturens Vidundere, vil De saa have en Whisky?

Idet han løfter sit Glas, ser han Dinas Kind, den er
bleg, som om hun fryser, af gammel Vane spørger han
straks, omsorgsfuldt:

Skal jeg ikke hente din Pelskrave, Dina?
Nej, siger hun uden at se paa ham.
Jamen du fryser, siger han for at faa fat paa hendes

Blik.
Hun svarer ham ikke — ser ikke paa ham — og

siger ingenting til nogen, den smilende, konversable Dina
er gaaet i Staa over et eller andet.

Men saa længe Susanne holder ham ud fra sig, kan
intet Indtryk naa til hans Erkendelse, bliver hun ved ret
længe, tvinger hun ham til at begaa Dumheder. Under
hele Middagen er hun optaget af at tale om kronisk Pe-
risementitis samt om smaa Præmolarer og Kæbefraktur
med sin Bordherre Schnell; det lyder af faglig Alvor og

Den erotiske Hamster. 7
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Kyndighed og kun en passant drikker hun en Skaal med
Dufour, men hendes Blik er som en anden pæn, ældre
Piges, naar hun hilser paa en Venindes Mand. Dufour
véd ikke, om han skal splintre sit Glas imod Væggen —
vis å vis ham sidder Dina med Værten, Dufour hilser
paa hende, idet hans Blik passerer — og et Øjeblik
vaagner han af sin sjælelige Søvn, fordi Dinas Blik heller
ikke ser ham, Dina, hvis Øjne plejer at straale blødt som
en dyb Sø i Sol, naar de møder hans

Aldrig saa snart er Middagen forbi, før Susanne ensom
iler gennem den lange Gang tilbage til Privatrummene og
Balconen. Dufour ved ikke, han lunter efter, før han
hører Skridt, vender sig og ser Schnell, der ogsaa kom-
mer luntende i samme tankefulde Tempo, som Hundene
i Maj. Begge standser de og betragter med botanisk
Forstaaelse hver sin Urtepotte i hver sit Vindue, mens
Dina tyst som en Genganger gaar forbi —

Sommerlet og spøgefuld gaar Passiaren under Dyre-
havens lyse Løv; idet Dufour gaar op paa Siden af Su-
sanne opnaar han — ikke det Blik, han vildt hungrer
efter, det der slutter paany og paany den lønlige Kontakt
dem imellem, han opnaar kun en hurtig, bydende Replik.

Faa at vide, hvad der er med Dina, hun taler ikke
til mig.

Aa, hvor det er besværligt, Dufour føler sig fristet til
at kaste Nakken tilbage og skrige sin Vaande ud, to
Kvinder maler ham til Mel imellem sig, og han ejer ikke
Værge. Han maa frem, hvor Dina gaar Side om Side
med Fru Rachel Schnell, paa den gamle Dufourske Maade
klynger han sig ind til Dina, med sin Arm ejendomsintimt
i hendes og hurtigt hvisker han:

Er der noget, du er vred paa mig for?
Vred!?
Der er kun Forundring i de løftede Øjne.
Hvad skulde jeg være vred for?
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Som altid skriver Dina, før hun gaar til Ro — i denne
Dagbog, som paa sin Side gør Dufour ligesaa bespændt
som alt det øvrige, fordi hans Hjerne siger ham, at Dina
skriver om ham

Ak, kun en Splint af en Bemærkning sprænger den
tynde Hinde, et uoverlagt Suk, da Dina har lagt sig, blot
et Par hvileløse Ord:

Jeg tror, jeg bliver gal.
Da vender Dufour sig om imod hende, og han jamrer

som en overnervøs Patient:
Jeg er det, jeg er det, jeg har været det længe.
Dina har ogsaa vendt sig, støttet paa sin Albue ser

hun paa ham, ingen af dem véd mere, hvad de gør* deres
Beherskelse, der har holdt hinanden omklamret, falder paa
samme Tid.

Er du forelsket i Susanne? spørger Dina.
Ja, siger Dufour, ude af sig selv

hellere vide det — du maa hellere vide det hele.
Det hele! siger Dina — og hendes Øjne bliver store

i Stuens Mørke — hun aabner sin Mund, og saa véd
hun uden flere Ord — det hele!

I et Nu sidder hun oprejst, paa Spring ud af Sengen,
hendes Blik søger Medicinhylden borte ved Vinduets Lys-
ning, hvor Veronalen staar, længe før hendes Fødder kan
naa saa langt, vil hun flygte.

Dina vil flygte — ind i Døden
fattet! Instinktet, det evigt rigtige, viger for et Bjerg af
Snavs, hun dog aldrig kan komme over.

Dufour har naaet hende i et faldende Spring, viklet
ind i Lagner, paa Gulvet kæmper de mod hinanden, i
Sommernattens Skumring.

Hvorfor kan du ikke lade mig dø, klager hun, stadig
med sit hypnotiserede Blik paa Medicinhylden — Dufours
rystende Stemme søger at berolige.

I en hel Time kæmper Dufour frysende med Dina;
han har faaet hende i Seng igen, men hendes Aandedrag
som Krampe holder sig, i hendes Lemmer er der al
hendes Protest mod hans rent fysiske Overmagt, i de

ja — du maa

før hun rigtig har

7*
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Store Øjne staar den Sindssyges lurende Venten paa, at
han skal gaa — et Minut blot
eneste Gang forsøger han at hente noget Vand — men
han har Øjne i Nakken —
bag fra, da hun springer ud.

Dina, lille Dina — stakkels lille Dina, hvisker han
kyssende, du, som er saa stor og saa klog, kan du ikke
se det, som det er — en erotisk Afstikker — det er jo
ikke andet. — Kan du ikke forstaa det? — Det er dig,
jeg elsker — og du véd jo godt, jeg kan aldrig undvære
dig. — Aa, du véd ikke, hvordan jeg har haft det — jeg
har været saa fortvivlet

mindre en

han tager hende i Armene

det var en erotisk Besættelse,
som nu er forbi — og det vilde være forbi i de nærmeste
Maaneder, selv om du ikke havde faaet noget at vide.

Jeg troede jo, du vidste det — og tolererede — jeg kunde
ikke gøre for det, det var stærkere end mig. •—• Aa, Dina,
det var Synd imod dig, for du troede saa fast —• men —
ja, jeg véd ikke, Dina, om man har Lov til at sætte sig
saadan til Rette paa Tillid

Et Glimt i Dinas Øjne, og han trækker i Land, firer
for at faa Trodsen af hendes Lemmer, den lurende Venten
til at falde.

Bare du ikke havde blandet dig i det, saa var det
gaaet over af sig selv.

Det er som om disse svage, men umiskendelige Be-
brejdelser vækker Dina til Livet, til Forsvar for sig selv
— men den omsætter sig i en forstærket Vilje til at dø!
En eneste Tanke til Forsvar viser hende i et Glimt hele
Haabløsheden, hele Ruinen — der er intet at bygge op
med, intet i hende og intet i ham.

Men tilsidst er hun træt af sin Protest mod at
leve — modstræbende løfter hun sin Fod fra Charons be-
friende Baad og* træder tilbage til Livet, uden Glæde,
uden Lyst, uden at kunne begribe, hvorfor hun ikke kan
faa Lov at dø.

Vil du ikke hjælpe mig, lille Dina, beder han, græ-
dende, ned over hendes Bryst, jeg tror, vi kan faa det
saa godt som aldrig før.
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Dina ser til Siden — ind mod Stuen, hvor hendes
Dagbog ligger — Nej, siger hendes Instinkt, og i sit
Hjerte tror hun ikke, hvad tusinde Hustruer har troet
under det samme Skriftemaal — Naar Verdens skønneste
Porcellæn er slaaet itu, kan det klinkes, men det kan
aldrig mere faa sin Værdi.

Vil du ikke hjælpe mig, Dina, du, som er saa fin, jeg
véd ingen i Verden saa fin og forstandig som du, hjælp
mig til at blive et Menneske igen.

Saa lægger hun sin Haand over sin Pande og sukker;
hun husker, hvad hun lovede Gud, da hun tog ham, ung
og uberørt af Verden og troende som en ung Apostel —
at aldrig ved hende skulde han tage Skade paa sin Sjæl
— og alt hvad hun formaaede skulde hun gøre for at faa
en Kunstner og et Menneske af ham.

Har hun gjort det daarligt — saa — i Guds Navn —
maa hun begynde forfra.

Dufour tager Haanden fra hendes Pande, kysser den,
og hans Taarer falder ned i hendes Haar.

Lille, stakkels Dina, det var du altfor god til —
han gemmer sig ned ved Siden af hende og stopper
Tæppet varmt bag om sin Ryg, for han er blevet gennem-
kold, han ligger med hendes Arm og Haand inde i sin. —
Men synes du alligevel ikke, Dina, at det er en Sejr for
vores fælles Kærlighed, det virkelige Samliv imellem os,
at det stod sejrende over dette Besættelsesforhold til Su-
sanne, for jeg har hele Tiden sagt hende, at jeg holdt af
dig, og kunde ikke skilles fra dig, og det kunde aldrig
blive andet eller mere end Erotik imellem hende og mig. —

Lysere, gladere bliver han ved:
Nu skal du se, hvor vi skal faa det godt, lille Fnus,

aa, jeg synes, det er ingen Sag nu, jeg har faaet det sagt.
Der er noget i Tonen, der slaar Dina

ham fremmed — noget, der lyder af overstaaede Prygl,
og saa gør det ikke noget mere. Men hun er træt nu,
og den Ørken, hun ser frem imod, er intet værd af
Tanker for eller imod.

Nu er det mig, som skal til at bære, siger han stort

noget for
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og haabefuldt. Nu skal du bare se. Nu skal du til at
have det godt, nu overtager jeg vort Liv, lad nu mig,
saa skal du se — han trykker hende tættere til sig og
kysser hendes Skulder gennem Natkjolen
jo, du var stærk.

: jeg vidste

Johan Dufour begynder at bære.
Tidlig om Morgenen er det Susannes Stilling, han maa

ordne — for Dina maa endelig ikke tænke anderledes om
Susanne end før, for Susanne holder saa meget af hende.

Af mig! siger Dina og ser paa ham med Undren —
og hun føjer stille til: ja, det har hun bevist.

Saadan maa du ikke se paa det, siger Dufour bebrej-
dende, husk, det er min Skyld, du véd ikke, hvordan jeg
har været — som jeg har plaget — hvor nødig hun vilde,
og kun for min Skyld

Dina ryster paa Hovedet.
Vi Kvinder véd, hvor Haren har sin Gang, vi kender

hinanden, siger hun med sin kolde, mørke Stemme. Aa,
jeg kan saa tydelig følge, hvordan 1 har sjælet hinanden
op. Den ene har sagt: aa, jeg synes det er saa Synd
for Dina! Og den anden har sagt: aa, jeg synes, det er
saa Synd for Dina. Og saa har hver for sig set paa
hinanden og tænkt: Gud, sikke dog en Engel, det Men-
neske er, som synes, det er saa Synd for Dina, hvor kan
jeg andet end elske saadan en Engel, uanset om det er
saa Synd for Dina.

Trods alle Selvbeskyldninger møder Dufour en Mur,
Dina vil ikke se Susanne mere.

Da er det som om Dufour kæmper for sit Liv.
Med Hænderne for sit Ansigt gaar han jamrende frem

og tilbage, det er forfærdeligt, og han kan ikke holde det
ud — at han skal være Skyld i, at hun mister sin eneste
Ven, Dina, som hun holder saa meget af, lade hende staa
alene med Skammen — for Rygtet skal snart — naar
hun ikke maa komme mere — og han er en Forbryder.



103

Der er ingenting, der rarer Dina — før han ophovnet
af Graad ligger ‘foran hende — han kan ikke holde ud
ikke at se Susanne en eneste Gang mere — hvis det
skal være brudt, pludseligt — saa — ved han ikke, om
han maaske en Dag ligefrem ikke kan lade være at
gaa .... Men hvis han maa faa Lov til langsomt . . . .
han tier for Dinas tavse Blik ned paa ham og jamrende
krymper han sig som en Hund.

Dina, siger han skælvende, jeg staar til Regnskab for
hendes Rygte, og saa gør du det ogsaa, for vi to er so-
lidariske.

Saa traf han endelig.
En Tid efter, da hun har tiet længe, siger Dina:
Jeg synes du sagde, nu vilde du til at bære.
Du lovede at hjælpe mig, siger han rask. —

Tre Mennesker sidder omkring Spisestuebordet. Dina
vilde aldrig have troet, man kan faa regulær Kvalme,
en næsten ubeherskelig Trang til at kaste op ved Synet
af et Menneske. Hun sidder for Bordenden, Susanne og
Dufour ligeoverfor hinanden, Dufour strækker grædende
sine Hænder ud, en til hver.

Aa, jer to, som jeg holder saa meget af — og saa
skal jeg gøre jer

Susanne begynder ogsaa straks at græde, hun dukker
sig ned over sit Lommetørklæde og hikker.

Dina sidder med haarde modstræbende Øjne og ser
paa Susanne.

Synes du ikke, det havde været paa sin Plads, om
du havde givet mig et Vink, da du saa, Johan var for-
elsket i dig?

Hun svarer rask, trods sin Græden:
Hvor kunde jeg forraade Johan, der var min Ven.
Hun knytter straks Kontakten mellem ham og sig og

modtager hans taknemlige Blik.
Jeg troede, jeg var din Ven, siger Dina.
Susanne tier, Dufour kommer hende straks til Hjælp,

lidenskabeligt.
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Jamen jeg havde jo sagt Susanne, at du havde givet
mig min erotiske Frihed.

til at gaa til Skøger!
Susanne dukker sig dybere over sit fugtige Lomme-

tørklæde.

Jeg har gjort mig til en Skøge for Johans Skyld! siger
hun med en Ydmyghed, der lammer ham og gør ham so-
lidarisk med hende.

Og Dina forstaar — hun er Kvinde som den anden
— hun forstaar i samme Nu Rækkevidden af sin Fjendes
Styrke, et Engleharnisk kun en Kvinde kan ombælte sig
med, og den Mands Øjne er ikke født endnu, der kan se
igennem det.

Hun forstaar ogsaa den skjulte, kyniske Frækhed, da
Susanne grædende og smerteligt siger:

Jeg har ikke taget noget fra dig.
I det Øjeblik véd Dina, at Johan giver hende Ret —

uden at gøre sig Begreb om Meningen i, hvad hun siger,
giver han hende Ret. Der findes ingen Moral-Forvirring
saa stor, at han ikke vil synes, hun har lysende Ret, og
Dina forstaar, det er ikke første Gang, Susanne Beck har
været stævnet til „Opgør“. Hendes Stof er koldblodig
tilrettelagt. Denne ærbare Skamløshed kan ingen Mand
opfatte, denne kvindelige Givensighen i sin Forførthed
gør en Mand sejersberuset som en Hjort, der staar vær-
gende foran sine Hinder.

Og da hun knust og grædende — aldrig har Tøk
grædt tørrere Taarer — gaar, gaar hun som den Sejrende!
Dinas Instinkt siger hende det
ømme Hjerte, hun gaar som den svage Kvinde, der har
ofret alt for sin Kærlighed lige til sin Ære.

Dina?
Dina er jo saa stærk!
Hun véd det — vil hun i dette afgørende Øjeblik

vinde den, hun elsker, tilbage, maa hun græde — græde
højere end den anden.

Men hun kan ikke.
Hun kan ikke græde én hyklerisk Taare.

Ja

hun gaar med Dufours

I
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Og i det Øjeblik bøjer hun sit Hoved og erkender sit
Nederlag — fordi der er for meget Mand i hende.

Der vil komme mange Nederlag efter dette — hun
ser det paa Dufour, der staar tvinende som en Skoledreng
og hverken véd ud eller ind.

Du bære! tænker Dina.



tormen svinger sig om Bulbjerg.
Det mest majestætiske Sted i Danmark!

For Bjergets Fod ligger Verden og Havet milevidt
knælende, Havet i en blaa flammet Halvmaane og Landet,
lige til Lundsfjord og Tømmerby Kirke, til Thorup og
Fjerritslev ligesaa bølgende, ligesaa forvittret i Klokke-
lyngrødt, i Klitters hvide Ansigt og den tætte Klittag der
bølger som Haar.

Intet Hus, ingen By, ikke Færdsel og ikke Fugle, det
store Hotel ligger ensomt oppe paa Bjerget, et beboet
Sømærke, og Stormen synger sin Hvinen og jamren om
dets hvide Hjørner. — Ved Morgentid kommer Ansig-
terne til Ruderne og ser ud — og se Moder, det har
sneet i Nat, er der et Barn der siger — Havets skum-
piskede Bælte under Bjerget ser ud som Sne, og den
pibende Træk gennem Vinduessprækken er kold som en
Vinter.

S

i

Under Sandnæshage ligger strandet en Skonnert, den
har knækket sit Ror under Norges Kyst, og som en
skamskudt Svale er den suset paa Strømmen gennem alle
Nattens Timer, og nu ligger den her.
anden Side gaar den brede Strand i en Tungespids ud i
Skumbæltet, der har ogsaa ligget en Skonnert i Havstok-
ken, og Kysten gik ud og saa paa den, slbg sin Arm
om den og blev der, den Tungespids er Skonnertens
Grav!

Paa Bjergets

Vejret stiger.
Bølgerne løber skummende ind, som hvide Slør der

svinger op om Strandens Skulder, og i en Regn af løse



107

Perler risler ad Skulderen tilbage til Havets blaa Parket.
Stranden ligger et Øjeblik blank, som et antikt Spejl, der
viser Himlens tankefulde, skyede Ansigt. Havet bobler
som de kogende Kilder, langt ude springer Bølgerne som
Rækker af dresserede Manegedyr højt for en indbildt
Forhindring, og amfiteatralsk løfter Sandet sig som et
Publikum der ser til. — Foran Strandens Skulder rejser
de de hvide Skumbringer i det sidste Spring, en enkelt
kaad løfter sig sprudende af Rækken, Skarreklit toner op
som den flyvende Hollænder, Dødssejleren, der bruser
paa Skummet.

Stadig stiger Vejret.
Det er som et Slag der kæmpes, et Ragnarok der

gaar imod Verdens Jord, Mængde efter Mængde af skum-
mende hvidt Kavalleri, der kastes frem af en Hærfører-
vilje uden Nølen — en tordnende Front der maa over
Ryggen paa hinanden for at komm« tidsnok frem — et
Verdensregiment i Harnisk, en Krigshær af flydende Bly!
som Projektiler skyder Skumbølgen imod Land, Jorden er
i Fare — — — og fra den anden Side kommer Himlen,
den rejser sig i Skyer, der strømmer imod Havet, og af
Kampen fødes Gusen, der gaar til Marv og Ben. —

Vejret falder imod Middag -— uroligt — hektisk endnu
— Solen kommer og gaar, som en Svøbe af Ild, og
Skyen gaar efter og læger. Inde i Land, mellem Klitter
og Moser med Blaabær og dueblaa Enzianer er Varmen
tropisk. Fluerne summer, Marehalmen staar stille og peger
Fingre mod Øst, Havet knurrer endnu, dets Aande den
kølige Brise, mildner Klitternes ørkenhede og stumme
Ildovn, smaa blaa Sommerfugle som flyvende Blomster-
blade og Insekter med Vinger som fintsleben Rubin
vaagner af Stormens Dvale og fimrer uden Maal i So-
len . . .

Mod Aften er det stille.
Højt oppe paa Bjerget lyder Havets Kogen fra alle

Sider, den sølverne Klittag stilner for de salte Aftenstrøg,
Lundsfjord i det fjerne ser ud som en Maanestens-Skaal,
der vindes ind i Slør og svinder, alt Landet ligger for
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Bjergets Fod, milevidt blaadugget af den synkende Nat,
gudestore Penselbaner striber Himlen fra Horisont til
Zenith. Som store hvide Kometer med lange Slørhaler
glider Skumbølgerne mod Land, lysende sin Bane over
Havets granitblaa Firmament — helt ude i Luftens Dyb
lægger Hav og Himmel Bryst imod Bryst, lige blege og
blaa, som Pastel og Vinterrim og Taager; fra den fjerne
Sal klinger Chopins Præludier.

Brinkerne vender Gavlene mørkt mod Dalen, Aanderne
sværmer galdrende paa Troldsthing, det gamle Plateau
for Flintvaaben, hvor Blod og Død ristedes i Runer —
Hanstholm Fyr og Hirtshals Fyr krydser i Natten Klinger
over Bjerget. —

Her har Dina og Johan Dufour levet deres lykkelige
Tid, Aar efter Aar, og her skal det vise sig, om Ver-
dens skøreste og skønneste Porcellæn, menneskelig Lykke,
én Gang ituslaaet, kan faa sin oprindelige Værdi igen.

Johan Dufour har sparket til Dinas Liv, i sikker Tro
til, at hun var stærk nok til at blive sparket til og endda
staa paa Benene.

Gudbedre det, mod sit Ønske og sin Vilje er Dina
stærk nok, fjorten Dage efter sin Glædes Sammenbrud,
sidder hun paa Bulbjerg og arbejder.

Arbejder virkeligt.
Fordi det at leve, for Dina er ensbetydende med at

.

f
i

arbejde.
Hun maa staa saa meget fastere paa sine Ben, fordi

hun ogsaa skal holde Johan Dufour oppe.
Dette her med at bære . . .!
Det har han glemt.
Han er saa fortvivlet.
Dina betragter ham som syg, og behandlfer ham som

han maa være syg for at kunne sige, pointere i
fuldt Alvor til Dina:

Jeg ved, Susanne er ikke vred paa dig, men gerne
vil være din Ven, naar vi til Efteraaret kommer til-
bage.

syg
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Saa ejendommeligt kan kun en syg Hjerne ræson-
nere.

Det er blevet den sidste Aftale, før de rejste, at Dina
vil gaa ind paa at træffe Susanne en Gang endnu, for at
de kan „tale om det“, naar de alle tre er blevet rolige.
Til Gengæld har Johan Dufour givet sit Æresord paa
ikke paany bag Dinas Ryg at opsøge eller korrespondere
med Susanne! — En Gang har han udbedt sig Lov og
faaet det, til at gaa ned til Susanne for at sige Farvel til
hende, og Dina kan følge hendes Indflydelse, høre hendes
lille goddædige Stemme forsikre, at hun slet ikke er vred
paa Dina — ikke det mindste vred paa Dina, hun kan
saa godt forstaa Dina — og Johan er paany faldet ned
fra Skyerne over et saadant Dyb af Hjerte — tænk, hun
er ikke det mindste vred paa Dina, fordi hun er kommet
til at knuse Dinas Liv.

Og dette Dyb af Hjerte vil Dina ikke indrømme og
vurdere efter Fortjeneste; det forundrer Johan Dufour,
for Dina er jo dog saa klog, det maa ligefrem være
Mangel paa god Vilje hos hende, det forbitrer ham og
gør ham fortvivlet, og hans Opfindsomhed med at finde
paa Bebrejdelser overfor Dina er abnorm.

Han bebrejder hende, at hun satte sig „bredt og ma-
geligt“ til Rette paa Tillid!
Aar tilbage docerede for hende det utilbørlige i Skinsyge
som en krænkende Mistillid til sin Ægtefælle! Han be-
brejder hende, at hun løftede deres Samliv op i Skyerne,
og gjorde ham til en Art Halvgud, og det kunde han
ikke taale — Og Dina gaar ved hans Side ad den græs-
groede Redningsvej mellem Klitterne og udenfor kurrer
Havet — det er sandt, indrømmer hun, hun vilde for
Guds Ansigt et Ægteskab, der var Mennesker værdigt;
men hvis kun ikke husker fejl, vilde han det samme.

Han bebrejder hende, at hun ikke saa, han ikke var
lykkelig, hun har aldrig forstaaet ham
fattelsesevne faar slet ikke fat i det for Dina besynderlige
i, at han aldrig har talt om, hvad det var hun skulde
forstaa — Han som straks de blev gift, viljefast greb ind

Efter at han for ikke et

og hans Op-
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i hendes Karakters Natur: at tie! det maatte hun ikke,
fordi det var ødelæggende for to Menneskers Samliv.
Dina indsaa, han havde Ret og betvang sin Natur. —

Og nu bebrejder han hende, at han gjorde det, han
forbød hende.

Dina ryster paa Hovedet.
Syge Mænd er som dødt Vejr, de lammer ens For-

stand.
Han bebrejder hende, at hun er for gammel, det kan

sagtens gaa de første Aar . . . Dina tier, og Johan vælter
sig som en Hugorm bidt af sin egen Gift, om i den
stride Klittag og kalder højt grædende sig selv ved
Navne, der faar Redningsvejen til at skjule sig i Klit-
terne af Skam.

Han bebrejder hende at hun ikke greb ind noget før
— og inden Ordene er opslugt af Havets Kurren be-
brejder han hende, at hun greb ind i det, for det var
ellers gaaet over af sig selv, og hun havde ikke behøvet
at vide det.

Dina sidder i Klitten og brækker de stride Græs mel-
lem sine Fingre. Hvad ved jeg da nu? siger hun — naar
ved jeg, om min Mand nu staar i Forhold til en eller
anden, og jeg „behøver“ ikke at faa det at vide, før det
er forbi — og saa behøver jeg heller ikke at vide det.

Aa nej — hun strækker sin Strube mod Himlen —
det er for snavset, jeg kan ikke holde det ud!

Johan kommer krybende over det rislende Sand og
stive Græs, han omfavner og græder ned over hendes
Knæ.

Dina, jeg er syg — jeg maa jo være gal, kan du
nok forstaa, bær over med mig lidt endnu, jeg kan ikke
undvære dig, jeg kan ikke leve uden dig! — Han falder
med sit Ansigt plat ned i Græsset og hulder, og Dina
lægger hans Hoved til sit Bryst og vugger ham som et
sygt og urimeligt Barn.

Han lider af Grædesyge. Over Dina, over Susanne
og over sig selv.

Mest over sig selv.
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Han bebrejder Dina, at han ikke blev noget Mand-
folk, for hun tog Magten og Pladsen, og Dina indrømmer
ogsaa, at det virkelig ogsaa er lumpent af hende, at han
suggestionerede hende til at ville som han — Dufour kan
ikke saa godt lide at blive mindet om, hvor ofte han har
suggestioneret Dina, og det plager ham, at han har ind-
rømmet det.

Han bebrejder hende, at Hustruer ikke er blufærdige,
og Dina kan saa godt forstaa, det er meget blufærdigere
at staa i Forhold til to andres Mænd samtidig. Men det
saarer Dufour i den Grad, at der gaar en hel Dag, hvor
han ikke vil bebrejde Dina noget, for hun forstaar ham ikke.

Men han tilgiver. Og han bebrejder Dina, at Hustruer
ikke dyrker dette Raffinement med Amor-Permissioner og
lyslille Stjernetaager, Dina indser ganske, han har Ret,
der er en Del Hustruer, som ganske forsømmer at frem-
vise denne deres manglende Tomme for sine Veninders
Mænd Han bebrejder hende, at hun giftede sig med
ham før han var forelsket, det vil sige: sansebetaget —

„for det er jo det eneste . . .*. — Hvor han har denne
sjælfulde Livsvurdering fra, er Dina intet Øjeblik i
Tvivl om.

Han bebrejder hende, at hun saa naivt kunde tro,
de kunde være lykkelige Ægtefæller et helt Liv, „for
det er der ingen der kan“! Forandring er ligesaa nød-
vendig for Erotikken som Forandring af Kost er nød-
vendig for Maven, og det forstaar Susanne saa godt, Su-
sanne er virkelig saa klog, naar man taler med hende,
— alene altsaa.

Og Dina siger:
Jamen er det ikke at flytte Kærligheden noget stærkt

over i det spiselige? — Det var ikke det, vi i sin Tid
vilde bygge paa.

Nej, men det var Fejlen, siger Dufour ivrigt, vi
troede, vi kunde leve hele vort Ægteskab oppe i Skyerne.

Er Skyerne: Ordholdenhed, Selvbeherskelse og Re-
spekt for sin egen Lov? Blev du lykkeligere, da du da-
lede ned i Løgn?
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Løgn — hvad er Løgn? — det er noget, man ikke
kan gøre for.

I dette Afmagtens Sneglehus kryber Johan Dufour
hurtig og saarbart ind, og der kan Dina ikke følge ham.
— Og krybende ud igen, bebrejder han hende, at hun
tog sig det saa nær, da hun fik det at vide, hvortil Dina
samstemmende nikker:

Aa nej, hvorfor spiste jeg ikke en Chocolade Praliné.
Jeg kan alt i alt forstaa, det maa være mig, der er

skejet ud og ikke dig.

Dina er nødt til at tage ham i Spøgeform, for han er
syg. Han trænger til Lægedom for sine stakkels vilde
Nerver. Han reagerer hurtigt og frygteligt, saasnart han
tror hende vred, han bliver vanvittig og faar Krampe-
graad og vil dø, naar han ser hende græde. Dina indser,
hun maa skrive sig til Hvile — ene med sig selv — og
lade ham falde i Ro over hendes smilende Ansigt og
idelige Forsikringer, at hun vil bære over med ham.

Og langsomt — i Sneglefjed — kommer han ud af
sin Deprimeretheds Hule, mens Dina kryber dybere ind
i sin. Over Høje, forbi Klitternes Sandflanker, over Lunds-
fjordens blege Maaneskive ser hun hver Dag over mod
sit Hjem — sin Slægt — den hun gav Johan samtidig
med, at han gav hende Susanne til Medhustru.

I
I

Det er ikke nogen let Syg, Dina har med at gøre.
Men hun maa være taalmodig. — Hvis hun vidste,

hans fysiske Organisme tilført et fremmed' Element, en
ødelæggende Gift, saa vilde hun — opdraget i et ude-
lukkende materielt Aarhundrede og Barn af et materielt
Folk — af sig selv forstaa, at den Ulykkelige maa være
unormal og ikke kan behandles som en Sund. Fordi hun
ogsaa har nogen Sans for de aandelige Faktorer i Livet,
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saa kan hun opfatte, at der er tilført hans aandelige
Organisme en Gift, som gør ham unormal i Karakteren,
og derefter maa hun behandle ham.

Hun kan forstaa, han maa have haft det ondt — hans
aandelige Organisme blev paa et Aar indpodet Maksimum
af Giften, og den maa ryste, Døden nær, før den kan op-
suge det i sig.

Hun behandler ham efter sin bedste Forstand — alene
-— fordi Samfundet jo ikke har Specialister i andet end
Kød — syge Karakterer, syg Moral maa man kvaksalverere
med selv, som man bedst kan.

Hun maa først sætte sig ind i, at det er et helt andet
Menneske, hun har med at gøre end den Johan Dufour,
hun er vant til
med, andre Anskuelser! Ræsonnementer som forbløffer
hende.

et andet Sind hun har at operere

Johan Dufour har i og for sig intet Indtryk af, at der
er sket noget —- Han har haft en Elskerinde, ja, men det
har jo alle Mænd, de fleste har flere, og de fleste Hu-
Struer vænner sig til det, som Rachel Schnell, og egentlig
er det kun forkert, som Dina ser paa det, det er det
eneste, som gør det beklageligt . . .

Der er kommet Konfliktstof mellem Dina og Johan
Dufour, som ikke var før, Divergenser i Betragtning af
den samme Ting, hvor de før var enige — Der er nye
Elementer i ham, som er ham tilført, og nu da der intet
er, der behøver at skjules, toner de rent Flag.

Erotik er noget for sig, mener Johan Dufour, noget
som gaar sine egne Veje, og ingen kan gøre for — for
man har jo ingen Vilje, naar det kommer til Stykket. Og
der er ingen, der er tro — ingen — saa er det jo svært
at se, at han skal behøve at gaa og være det eneste tro
Individ i Verden.

Han 'foreslaar Dina at tage en Elsker
kan balancere!

Dina staar stille midt imellem Redningsvejens dybe
sandede Spor, hun staar i sine hvide Sko, sin hvide Kjole

Den erotiske Hamster.

for at det

8
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og sin hvide Hætte over sit lyse Haar som en Lots Hu-
stru i Salt.

Som har hun set ind i en Ødelæggelse, der i et Nu
forvandler hende til en Støtte!

Han er gal, tænker hun og gaar igen, beroliget, for
en Gals Indfald er jo, hvad det er.

Vejen gror opad, og Havet snelyser foran dem i sin
brede Skum-Bræmme, milevidt ryster Jorden paa sit Ho-
ved, og Klittagshaaret bølger med løbende Skygger og
Lys, Himlens Skyer er gaaet i Drift som en forladt
Eskadre — ud for dem runder Landtungen frem i Bræn-
dingen, dybt i dens Skærver og Sand sover den døde
Skonnert.

Johan Dufour gaar og foreslaar Ordninger af deres
Forhold, naar de til Efteraaret kommer tilbage — Ord-
ninger som han kan tænke sig — til Eksempel at han
beholder Susanne — og Dina ogsaa — og Susanne be-
holder Schnell, for saa har hun intet Krav paa Johan Du-
four, og Schnell beholder sin Kone og Fru Rachel even-
tuelt, hvad hun har Lyst til. Og naar de alle kommer
sammen, er det jo saa udmærket, for saa vil ingen tænke
sig noget.

Dina gaar saa ubeskrivelig stille, som naar man gaar
forbi et Sindssygehospital og har hørt, at en af de For-
rykte er sluppet ud — ved man hvad Øjeblik den plud-
selig dukker op, og hvad kan den ikke finde paa.

Synes du, det er rigtigt, spørger hun i en indladende

I
!

r

il

Tone.
r.:

Ja.
Jamen hvorfor maa Folk ikke tænke sig noget, naar

du synes, det er rigtigt?
Johan Dufour hører paa Tonefaldet, at Dina ikke

finder det saa rigtigt som han selv, og naturligvis han
„forlanger“ det ikke, naar Dina ikke synes det, saa —

Og idet de atter dukker ned i Vejens Hulning, og
Klitternes Øde slaar sammen om dem, i Læ, Sol og
Stille, med kun Havkoget durende bag Sandryggen, for-

?

I
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nemmer Johan Dufour dybt inde fra sig selv en Agtelse
for Dina, der et Øjeblik gør ham usikker.

Jeg ved jo godt, du er helt anderledes, siger han, du
er det reneste og klogeste i Verden og jeg beundrer dig,
du er retskaffen, og du er fin i Pengesager, og jeg ved
godt, jeg kunde aldrig ønske mig nogen bedre Kone; jeg
ser op til dtn moralske Stabilitet, jeg respekterer din Ret-
færdighedsfølelse, jeg beundrer din Dømmeevne — jeg
ved det godt altsammen.

Dina ser paa ham fra Siden.
Blot saasnart jeg nærmer mig Susanne, ser jeg helt

forkert, smiler hun.
Ja, siger han undrende, det kan jeg heller ikke for-

staa.

De er naaet op til Havets Ansigt igen, og Dina ser
ikke Johan Dufour mere, hun er kommet til at tænke paa
alt det, han ser hos hende, alt hvad hun langsomt, bevidst
villende, har arbejdet frem i sig selv, for der var Stof i
hende til et helt andet Menneske — og det forekommer
hende i et Glimt ufortjent tragisk, at hun dog skal se sit
Liv knust.

Knust af en Susanne.
Ved hendes Side gaar Dufour som en Mellemting

mellem en Drukken og en Blind, hans Skuldre luder,
hans Hoved er bøjet.

Jeg kan ikke forstaa, siger han, at du som altid for-
svarer Kvinder, kan se anderledes paa Susanne, fordi hun
har Driftsliv.

Dina ryster paa Hovedet.
Kære Johan, siger hun som om hun taler til en

mindreaarig, prøv paa at forstaa, at Susannes Driftsliv ikke
vedkommer mig — Men det vedkommer mig, at jeg har
en Ven, til denne Ven betror jeg alt, hvad jeg ejer, mens
jeg rejser ud, og Vennen formøbler til egen Forlystelse
hele mit Eje — og saa forlanger man, at jeg skal se helt
ens paa denne Ven før og efter.

Jamen det kan hun jo ikke gøre for, siger Dufour og
8*
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i naaer hermed endelig til at rykke Dina ud af sit cause-
rende Taalmods Leje, hun standser, tager fat i hans Jakke-
opslag. —

Ikke gøre for — nej, men hun gaar ikke ind i en
Forretning og stjæler, og hun gaar ikke ud paa Gaden
og myrder. For det ved hun, Loven forbyder, hun faar
Tugthus for det ene og Vandogbrød for det andet, for-
uden offentlig Vanære! Men derimod kan hun saa rolig
gaa ind i sin Venindes Hus og stjæle hendes Lykke, for
det faar hun ingenting for, ikke engang offentlig Vanære
■— tværtimod — for det er jo saa „den store Kærlighed“,
selv om hun har dem parvis.

Jeg kan ikke forstaa, du kan have saa meget imod
hende, siger Dufour tankefuldt undrende, hun holder saa
meget af dig?

Jamen Beviset, siger Dina stridig, Beviset! — i alle
andre Forhold spørger du selv om Beviset for en Paa-
stand. Susanne beviste sin store Kærlighed til mig ved at
gøre mig saa ulykkelig, som jeg kan blive. Og hun kan
ikke undskylde sig med, at hun ikke vidste, hvad hun
gjorde, for hun vidste bedre end nogen, at mit Ægteskab
var min højeste Lykke.

Jamen det kan hun jo ikke gøre for, siger Dufour —
utaalmodig, for Dina er da ogsaa saa tungnem.

Og Dina gaar igen — gaar. —
Haabløst, siger hun til sig selv, haabløst endnu —

intet er saa svært for en Mand som at skelne det kon-
struerede Offerlam fra det virkelige.

Si

I

Taalmod Taalmod og igen Taalmod! — prædiker Dina
for sig selv, og hun maa løfte sig i al sin Viljes Sele for
at arbejde, saa fortvivlet hendes Sind er. — Taalmod
mod — Manden er syg. Hun er pint af Fornedretheds-
følelse, fordi hun ikke gaar. —

II
Taal-
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Men hun kan ikke gaa fra en syg Mand.
Blot hun slaar paa det, faar Dufour hysteriske Anfaldr

og Dina smiler igen, smiler over et kogende Krater af
Desperation og Fortvivlelse.

Hun sidder alene paa deres Værelse og ser paa Havet
og græder saa ene, som græder hun i sin Kiste.

Selv om hun har de bedste Forsætter til at faa deres
Samliv paa Fode, hvad skal hun bygge det paa?

Naar hun ikke tror ham længere end til Tænderne
— og knapt nok det — for ogsaa de har været under
Susannes Behandling! Kan hun faa Bugt med den Ka-
raktergift, hun har indpodet ham? — standset Sygdommen
inden han uhelbredelig gaar sin karakterlige Død i Møde?

Taalmod, Dina — du som har været Sygeplejerske
rundt for hele din Slægt, du som har plejet Johnnie med
alle hans Urimeligheder, naar han havde Halsbylder og
vendte Benene i Vejret af Pine, kan du tænke dig at
give op, fordi hans Sygdom nu sidder i hans Karakter?
Kan du ikke sige til dig selv som de Hellige, der vil
føre en Sjæl tilbage til Gud, at du vil vinde et Menneske
tilbage til Samfundet?

Med begge Albuer paa Bordet sidder hun forgrædt
og stirrer ud paa Havet gennem det skimlede Vindue,
sandsløret af Stormen. — Hvor kan et Menneske drive
et saa afsindigt Spil med sig selv, han siger, og Dina tror,
han mener det, at han kan ikke undvære hende, hans
Liv er bundet til hendes, og han kan ikke forstaa bedre,
end naar han med hele sin Menneskelighed hører Dina
til, saa har det ikke været andet end „en erotisk Besæt-
telse“ og spiller ingen Rolle.

Men — havde han lidt sig selv næsten til Vanvid,
hvis ikke hans eget inderste Menneske saa andet og mere
deri end en Besættelse? Han vidste selv, det var et Fald
— det med ingen „Rolle at spille“ fik han fra en an-
den . . .

Solen synker som et gyldent Øje i Havet.
Dina synes, der er et uendelig lille, blegt Haab i det

fjerne — men hun er saa træt. Der er slukket et Lys
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som tændtes for 8 Aar siden, hun kan godt leve uden
det Lys, for det gjorde hun før, men det var det, der
kastede Glans over hendes Tilværelse.

Det lille blege Haab forsvandt som en Lysbøje i Bøl-
gerne den Dag, Johan Dufour kom hjem fra Thisted, og
hans Hjerne sladrede til Dinas.

Han havde brudt sit Æresord.
Bag Dinas Ryg korresponderede han og Susanne.
Han saa i Dinas Ansigt at alt faldt — som et Slag i

aabent Ansigt virkede hans magtesløse Ja — saa skyndte
han sig at gaa, flygtede for Virkningen ind til sit Staffeli
— og vidste ikke hvad han gjorde, hvad han malede,
hvilke Pensler han holdt i sin Haand, sansede kun Virk-
ningen i hendes hvide Ansigt
for hellere at se hende virkeligt end se hende i Syner.

Hun er borte.
Pisket af Syner støvede han Dale ned og Bjerge op

— stirrer fra de højeste Toppe og ser Havet enzianblaat
som et eneste Tæppe uden Plet, milevidt ind over Klitter,
Lyng og Mose — hvad er Dina i dette vilde ensomme
udstrakte Terræn — ligesaa nemt finde et Visitkort! . . .

Og som om de trods alt maa finde hinanden, øjner
han hende ude ad Thorup Strand til som en enlig Lyse-
stage paa Redningsvejens grønne Bælte.

Hendes Øjne møder fra, da han i Løb naar hende,
sanseløs for alt andet mellem Himmel og Jord — kul-
sorte Øjne der flammer af Harme og Graad, hun vil ikke
beherske sig rpere, hun vil ikke, vil ikke, vil ikke, hun
skriger det ud over Klitternes Bjerge og Dale, at hun
finder sig selv for god til at være gift med en Sjover.

Naturligvis begynder Dufour at græde, men det op-
irrer hende, saa hun i et Anfald af kvælende Gfaad raaber
ud af sin strakte Strube: Ja, nu græder du for at jeg
skal trøste dig, men jeg vil ikke, jeg har ingenting at
trøste med.

Han faar hende gemt ned i en af Klitternes tusinde

.

og flygtede tilbage igen
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Sandhuler og jamrende ligger han for hendes Fødder og
erkender, at han er det laveste, han ved.

Men han kan ikke gøre for det.
Haanlig vælter hun ham væk fra sine Knæ, haanlig

hulker hun ned mod hans Ansigt.
En underlig Lyst at skole dig selv til en karakterlig

og moralsk Undermaaler — en Uansvarlig som en Abe!
Længe ligger Dufour og græder i Sandet, først da

Dina foreslaar ham at gaa — ikke skilles, for det er
hendes Principper imod, et Ægteskabsløfte er for hende
bindende, selv om det ikke er det for ham — Men han
kan gaa, saa de ikke behøver at pine hinanden, da kaster
han sig som en Gal ind til hende, han kan ikke, hun
slaar ham ihjel, hvis hun siger, han skal gaa.

Og han skal komme over det, hvis hun blot vil hjælpe
ham.

Ikke et Øjeblik har han for Alvor troet, Dina vil lade
ham gaa —■ af Angst for Sensation! ingen Lykke er saa
udskreget som deres, og de Skadefro vil danse som Heksene
paa Sankt Hans.

Og da Baalet er brændt ud, og de trætte, Arm i Arm,
et bestandig lige lykkeligt Ægtepar for Verden gaar hjem
ad Redningsvejen, begynder Johan Dufour at ty til sin
sidste Resource.

Han suggestionerer.
Han tvinger Dinas Vilje til at bøje sig for det Argu-

ment, at han hellere maa skrive i Ny og Næ til Susanne
end fristes til at gøre det bag hendes Ryg.

For han kan bedre arbejde saa — og Dina maa gerne
se Susannes Breve.

Rystende af Nervøsitet følger han i hendes Minespil,
om hun aner hvor denne hendes Eftergivenhed overfor
det aabenbare Brud paa Aftalen kom fra? —

Men hun gør det ikke — hun er blot besnæret af, at
han saa „bedre kan arbejde“.

Arbejde er Dinas Lægedom for alt, den eneste Vej til
sjælelig og legemlig Sundhed.

1

;
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Johan Dufour gaar et Skridt videre. Han forsøger at
tvinge hendes Vilje til at godkende allerede nu, at de til
Efteraaret kommer sammen med Susanne
for den stakkels Susannes Rygtes Skyld — og saa fordi
hun saa forfærdelig nødig vil miste Dina som sin Ven. —

De sidder ude paa Pynten og hører de tordendumpe
Brag, naar Rullestensmuren i Brændingen styrter sammen
eller de store, rolige Bølger brækker mod Skarreklit.

Dina ser ikke ud til at være modtagelig for Dufours
elegiske Grunde — saa flytter han sit Emne som Rulle-
stenene i Havstokken — fromladen mener han, at det er
den eneste Maade han, og ogsaa Susanne, kan komme
over deres Besættelse: at afvikle langsomt. Men skal han
tvinge sig til ikke at se hende, saa er han bange for. . .

Dina ser paa ham — lige paa.
Du er saa bleg, siger hun. —

Det er sandt, Dufour er bleg, kronisk grøn, for hans
Mave er i en bindegal Forfatning, og trods Dinas Pro-
tester fylder han den ihærdig med alt det, Maver normalt
ikke kan taale, Hummer, røget Aal, fede Salater og
Brændevin.

Naar de altsaa nu kommer sammen med Susanne
igen . . .

Saa siger Dina blidt bekymret:
Johan, jeg tror, du bliver nødt til at tage ind paa en

Nerveklinik, hvor du kommer under fysisk Tugt, for det
trænger du mest af alt til.

Kan du se, hvor Skarreklit ligner en hollandsk Træsko?

som før —

Dina følger Dufour ned ad Bjerget, han gaar med
Cycle og Malersager, han vil til Fæggesund og male. Det
er 2den Juli, den Dag Susannes Ferie begynder.

Omkring dem runder sig en skyløs, blaa Himmel, blaa
som Havet, vid og stor som det.

!
.

mm
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De er saa godt sammentalte nu, at Dufour maa lægge
sin Cycle i Grøften mellem Klokkelyng og Græs og fort-
sætte.

Det er Susanne. —

Susanne og Susanne og Susanne.
Dina vil ikke se hende som en forført Perlehøne, og

det kan han ikke begribe.
Og Dina kan ikke begribe, at han ikke ved, Susanne

ikke i nogen Fremtid eksisterer for hende mere.
En ilde Lugt!
Et hæsligt Minde!
Det er alt!
Susanne er ikke mere.

Dufour ligger og ser op i det almægtige blaa Dyb.
Saasnart du er bevidst, ved jeg hvor jeg har dig, siger

han og ved ikke, han blotter sin Viljes Gaade. Men Dina
sidder og ser ned paa en Tot smaa smukke Græs, hun
har ordnet i sin Haand.

Saasnart jeg har reflekteret ja, tænker hun, saa kan
han faa mig til at reflektere efter sin Diktat — Men der
er en elementær Følelse i mig, han ikke behersker, for
det gør jeg ikke engang selv; og denne elementære Fø-
leise, som den saarede Kvinde i mig bliver ved at nære,
den kan han ikke faa Bugt med.

Du kan faa mig til at tilgive med min Forstand, siger
hun, du kan aldrig faa mig til at tilgive med min Fø-
leise. — Forresten lider jeg undertiden af en pinlig stærk
Trang til at dræbe hende.

Dufour gyser uvilkaarligt, men saa ser han koldt paa
Himlen. — Aa, Tugthuset — !

Tugthuset! ler Dina haanlig, jeg er ikke Spor af bange
for Tugthuset.

Jamen, siger han, og det er, som om han vil lokke
hende ud paa en Glidebane for at se, hvor langt hun
glider. Du er jo netop det, jeg forstaar ved et udmærket
Samfundsmedlem; der er ingen Trang i dig til at skeje
ud, du respekterer Lovene, og du følger dem, fordi du
respekterer dem.
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Dina stryger sine Græs over Haaret.
Du har Ret, siger hun, det falder mig ikke svært at

leve efter Samfundets Love, for jeg har villet det — men

jeg kunde godt slaa ihjel!
Det er sandt — hun smiler lunefuldt, som kommer

og gaar Fantasierne som Skyer over hendes Tankes Fir-
mament. Der er Forbryderblod i mig. Jeg har altid følt
i mig en bunden Trang til at gøre noget halsbrækkende
lovløst, saasom at myrde et Menneske, der i tilstrækkelig
Grad har traadt min Ejendom og min moralske Bevidst-
hed for nær. Jeg ved ikke, om jeg har gjort det, eller
jeg skal gøre det. — Jeg kan fornemme mig selv som
en Tiger der en Gang har smagt Menneskekød og glemt
det igen — og ved at lugte et Menneske mindes om
Fortiden.

Hun løfter sit Hoved og ser op mod den store, vide
Himmel.

Det er som om jeg, inden jeg dør, skal gøre noget ad
Hedehusene til lovstridigt — som om det er min Skæbne,
der venter sin Fuldbyrdelse.

Dufour ligger ganske stille, han har altid vidst om
Helvedesiden i Dina, han bryder sig ikke om at se den
udadvendt. Han ligger og lytter til Havet, der kommer
ind med en Lyd, som vil det save hele Landet igennem
paa Tværs. — Og om han selv savedes igennem med,
maa han tale om det usalige Emne, at Susanne vil saa
gerne komme sammen med Dina
hvad skal han i al Verden gøre, han har lovet Susanne
ikke at lade hende i Stikken — og den grønne Divan . . .

Dina ler.
Det er saa rimeligt! Da jeg tog mig af Susanne for

at skaffe hende en Ægtefælle, hun kunde være glad for,
førte jeg hende sammen med Mennesker, hvor hun før
udelukkende omgikkes Proletariat.

Og hun opførte sig som en Hund i et Spil Kegler!
siger hun sagligt, hun passede ikke i Menneskers Kreds,
hun førte sine Proletarvaner med sig. Jeg kan endnu se
gamle Professor Abildgaards Blik, da Susanne tabte Un-

Hvad skal han gøre,
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derkæben — hver Gang Susanne tabte Underkæben i et
af sine Grin, gåbede Professor Abildgaard — han maa
have taget fejl, antager jeg og troet, hun var søvnig.

Hun ler, og Dufour ler med.
Han ler virkelig.
For første Gang lyser der et Glimt af Humor i hans

Blik over denne Mø der ikke er Mø, denne Stakkel der
ikke er Stakkel, denne Forførte der ikke er forført.

Og fortrolig og tryg fordi Dina er i Lune følger han
en Vane, som er Dina ufattelig, han sætter hende ind i
sit Samliv med Susanne, han beskriver detaljeret indtil
det pinlige, som svælger han i sine Mindert — At han
gaar med Træsko over Dinas saarede Sind, lad gaa med
det, det er hun saa vant til, men at han med en Stupiditet
der faar Haarene til at rejse sig paa hendes Hoved for-
tæller hende — hende — sine Erfaringer og Oplevelser
i den praktiske Erotik — lige til .sin første forfjamskede
Nat med Susanne — og som et Bevis paa denne jom-
fruelige Kvindes herlige Forstaaelsesfuldhed citerer han
ordret hendes Trøstens Ord til hans generte Afmagt: Er
det noget at bryde dig om, saa kan du en anden Gang.

Dina har sluppet sine Græs og med Haanden griber
hun ind i sit Bryst — i et Nu staar alt i hende stille
— saa bryder hendes humoristiske Sans som en Fugl ud
af hendes Fortvivlelses Bur og stiger til Himlen.

Det er godt, du kan le, siger han glad og lettet, jeg
er saa glad over, at du vil hjælpe mig.

Farvel, siger hun, nu vil jeg ikke med længere.
Fra Højen vinker hun.

Cycle som paa et Klaviatur, med Fare for at brække sin
Hals vender han sig igen paa den smalle Sti og vinker
tilbage. —

Langsomt gaar hun hjemad — slentrende.
Dinas Sind er blevet stille. Hun er kommet ind i en

Ligegyldighed, som er farlig. Hun føler sig slaaet ihjel.
Kun Pligtmennesket i hende holder haardnakket ud. Hun
kan ikke kaste sig ind i sit kunstneriske Kald, for hun
føler ikke noget Kald mere, hun kan ikke rejse sin Evne

If

ISolen spiller paa hans
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og missionere for en bedre Moral, for hun tror ikke paa
Moral hos nogen.

Det er ikke Lykken alene, Susanne har taget fra
hende.

Hun kommer til at se for sig Fru Rachel Schnell paa
de dryppende Taarer og rystende

Hænder om det vaade Moll, i 10 Aar har hun kæmpet
for sit Ægteskab, og Status quo er opretholdt — skal hun
selv, som Fru Schnell, kæmpe i 10 Aar og endesom en
Statuette af Kynisme?

Hun husker Susannes smertelig undskyldende: Jeg
var kun 20 Aar, og hvad tænker man — —

hun 35, hun synes ikke at være kommet videre, hvad
Tænkningen angaar siden da, eftersom Historien har gen-
taget sig.

Dina vender sig og ser den Vej, han er kørt
undret ryster hun paa Hovedet — han maa altsaa være
gal! — I en gammel, erfaren Hetæres Situationsro ser
han Sjælsstorhed.

En Skærsommernatsdrøms komiske Mysterium er evigt
som Livet.

Kallehave Hotel

nu er

; for-

I Dinas Sind er to Faktorer begyndt at kæmpe —

det er blot de første svage Varsler om en Kamp hun
skal kæmpe ud med sig selv — det turde blive den
værste. — Hun ser sig pludselig om, som en korporlig
jaget — til alle Sider ligger hun i Strid, nu ogsaa med
sig selv.

Det er hendes Forstand, der ikke vil mere.

Naar du skal være ærlig, siger hendes Forstand, saa
tror du, han er kørt til Fæggesund nu for at møde sin
Elskerinde og igen bag din Ryg bedrage dig. «

Du tror ham altsaa ikke — og du vil aldrig komme
til at tro ham! Du ved godt, at en Mand der en Gang
har skejet ud er som en Hest, der er løbet løbsk — en
eneste Gang og den regnes værdiløs mellem Hestehandlere
i al Fremtid; den gaar billig, for den er ingenting værd.
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Du kan aldrig forhindre, han tager Elskerinder igen.
Vil du med stadig Fare for dit Liv køre med et løbsk
Dyr, der har Kræfter til at trække dig, hvorhen det skal
være, du kender hans Evne til at suggestionere dig.

Dinas Følelse strider mod hendes Forstand.
Den vil ikke slippe Johan Dufour, fordi den ikke kan.

— Det er sandt, at hun er begyndt at føle Lede for
hans besynderlig afstumpede Følelsesliv, hans senile Takt-
løshed, det er sandt, at de kan tale og tale og dog kun
med Hanefjed nærme sig en Forstaaelse af hinandens
Synspunkter, og det vil tage tusende Aar, før de finder
sammen igen, skal det blive saadan ved.

Og alligevel siger hendes Følelse:
Jeg tog imod ham saa ung som han var, og jeg staar

overfor Gud og min Samvittighed til Regnskab for, at
han bliver et Menneske, en Kunstner og lykkelig. Jeg
kan undskylde mig med, at han kom under et andet
Menneskes Indflydelse, og jeg vidste det ikke — men nu
jeg ved det, er der intet, der undskylder mig, om jeg
ikke tager min Forpligtelse op.

Og hendes Forstand siger:
Det gaar dig som den, hvis Elskede er død og som ikke

vil have Liget ud af Huset, fordi den gruer for det for-
færdelige Øde, der da bliver — du synes, saa længe han
gaar omkring dig, ser du ikke saa knugende tydeligt, hvor
dit Liv er hærget, og hvor ene du er.

Midt i Bakken, i Vejens dybe Sand staar hun stille,
med Hænderne for sit Ansigt.

I

Ja- Ja-
Men hendes Følelse holder ikke op med sit Forsvar.
Det har været svært for ham! Han kom ud for

det farligste Dyr af alle, den erotiske Hamster — tilogmed
en 35aarig
Drømme, da er hun i sidste Termin, og hendes Drift
bliver Rovdrift, Ære, Hensyn, Moral, Blufærdighed drukner
i den Driftens Allarm, hun fortumler ham med — De
Tider er forbi, da man forførte en Kvinde

p

da er hun ikke Sommerfuglestøv og

i!idet er
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sværere for en Mand at være sin Hustru tro end at gaa
tørskoet gennem Havet.

Som du vil, siger Forstanden, det er dig selv, det
kommer til at gaa ud over, jeg har aldrig lagt Skjul paa
hans Fejl, og jeg gør det heller ikke nu.

Og jeg har altid elsket ham med alle hans Fejl, siger
Dina og hendes Øjne blændes af Taarer.

Dufour har virkelig malet i Fæggesund.
Det er, fordi han ikke længere er alene om alt det

pinlige, fortæller han oplivet, han kan lyse sin Hjerne i
Helle, fordi hun har sagt, hun vil hjælpe ham, fordi hun
kan forstaa, han har haft det ondt og ikke fordømmer
ham men vil prøve paa at klare det for ham.

Han gaar i Bad, og Dina staar stille og ser efter
ham.

Ja — tryg som et Barn begynder han at tage Livet
op og begynde sin Kunst, Dina klarer det nok for ham
— det har hun altid gjort — det var bare at faa hende
til det.

Dinas Sorg?
Hun ryster paa Hovedet.
Det er endnu ikke gaaet op for nogen, at Dina træn-

ger til Hjælp.
Og med et sky Blik om sig, ned til Vandet, hvor

han er gaaet — ud omkring til Hotellets Gæster, men
de er gaaet hver til sit — glider Dina som en lille Al-
binossnog igennem den høje Klittag og finder sin Græde-
klit. Sammenrullet som en Lommeklud græder hun en
lydløs, lukket Graad inde i sine hule Hænder.

Da Dufour kommer forfrisket fra Bad og Middags-
klokken ringer, staar hun ude paa Pynten og ler. —

Jeg har stillet alle dine Flasker paa Række derinde,
siger hun, Rødvin for din Mave, Jern for din Vilje, Fos-
for for din Hjerne og Bromnatrium for dine Nerver.

k
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Langsomt gaar den kølige Sommer ved Havet.
Lyngen springer ud, paa dens røde Bund ligger Klit-

terne strøet saa hvide som Skeletter, som et vældigt
Panorama over en Slagmark fra Hedenold. Den stride
Klittag risler i Solen som Manker af oksyderede Sølv-
straa duvende for Vinden. Stranden er bred og rød som
et Flodleje og svinger udenom Liid, hjortetakkede Tang-
blade og kornblaa Muslinger har Havet under Stormen
gylpet ind, Søstjerner som Turkiser, Rav, og Props fra
forliste Skibe . . .

Dagene gaar.
Som en Sindssygelæge taalmodig spejder efter det

første Glimt af bevidst Forstand hos sin Patient, lytter
Dina efter det første Tegn paa en bevidst Moral spirende
frem af Johan Dufours sammenstyrtede Menneske.

Som fra fjerne Egne kommer hans første Erindring
om de Tider, da han vilde have Dina
— via hendes Broder, der var hans Akademi-Kammerat —

og der var godt at være hos Dina — saa hældte han
alle de andre ud og blev selv.

Aa jo, det gaar op for ham.
Det gaar ogsaa op for ham, at det ikke var Martyrium

altsammen. Han mindes Steder de mødtes, naar de kom
hver sin Vej fra — han mindes Nætter han har ligget
med Uhret i Haanden og i sin Tanke hørt den Stempel-
takt, der dukkeduk, dukkeduk, bærer Dina hjem til ham.
Han husker sig selv siddende paa Trappereposen øverst
oppe, spændt og henrykt ventende paa det Øjeblik, Dina
bøjer om — ser op
mer hun fra selve Lofoten, træt saa hun kryber, skinner
hendes Øjne idet hun ser, og Johan falder ned ad Trap-
pen i Armene paa hende.

Jo, han har vist alligevel elsket Dina.

Johan Dufour kan ligesom begynde at skimte!
Kun skimte.
Han kan godt indse nu, Susanne Beck lyver — men

han kan ikke indse, det gør noget! Han kan ogsaa se„

1

og tog hende

og faar Øje paa ham — og kom-
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hun med koldt Blod bedrager Schnell, men han bedrager
jo ogsaa hende, og lad gaa ogsaa, at hun har bedraget
Dina som sin Ven, men hun har udtrykkelig skrevet i et
af sine Breve, at hun ikke har tænkt paa at gøre Dina
noget ondt, saa . . .

Der er tilført ham Bakterien Moral insanity — Dina
ved, den foreligger i en Sidelinje i Susannes Familie. —
Det er mulig, han har været disponeret, men alle Men-
nesker er vel, ligesom med Tuberkulose, mere eller mindre
disponerede, ogsaa til moralsk Opløsning.

Dina haaber paa Modstandsevnen i hans nedarvede
Dufourske Æresbegreber, med Taalmod og Varsomhed
skal hun forhaabentlig opleve hans Helbredelse.

Maaske, maaske ikke.
Der ligger utvivlsomt en Fare, hun ikke er blind for

i hendes egen humane Forstaaen op og ned og ud og
ind, indtil Pointen er tabt i et Virvar af Synsmaader —
mens Lægen sætter sig ind i det mærkelige Tilfælde,
studerer og konferer med Kolleger om det, graver man
Graven til den Døde.

Undertiden falder det hende ind, at Johan jo forsvarer
den Kvinde, hvis Gunst han har nydt, og er det ikke,
set fra Susannes Side pænere, end om han nyder alt,
hvad han kan faa, og derpaa stiller hende fra sig som et
ækelt Ord, han ikke kendes ved?

Atter Humanitet. Humanitet indtil det løber ud i, at
det egentlig er Dina, der har forbrudt sig ved at forlange
Forræderi af ham — pyh — Humanitet har gjort Livet
saa indviklet — at ville det rigtige for alle Parter, set
fra alle Sider er ligesaa vildsomt som at fange Skyerne
ind og give dem Navne.

Det er ikke umulig, hendes og Johans Forhold nu
havde været paa Fode, hvis hun havde støttét hans svæk-
kede Vilje med et kategorisk Valg: hende eller mig. Men
hun skulde være saa „stor“ saa „klog«, saa „forstaaende“.

Han siger det selv: hvis du havde stillet mig Valget,
saa ved jeg godt, at jeg tudende havde kastet mig om
Halsen paa dig.

:
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Og hvad kunde der saa være sket?
At han bag= hendes Ryg havde søgt Susanne?
Det gør han jo alligevel. —

Aa, hvorfor har hun forladt sit Livs Princip, det der
har baaret hende frem: Haardt imod haardt og lad det
svageste splintre?

Suggestion?

Der er Øjeblikke, hvor Dina synker — synker i sit
ødelagte Liv som i et Hængedynd, hun aldrig kan komme
op af.

Ikke tænker, ikke forstaar.
Blot ligger under for et Fortvivlelsens Øde, fordi ingen,

intet Menneske har en hjælpende Haand for hende.
Dufour faar Breve fra Susanne, smaa bedrøvede Epistler,

bogstaverede forkert, om hendes Besvimelsesanfald og hendes
Overanstrengthed og Graad. Hun „kan ikke samle Tan-
kerne“ og „Johan, sig til Dina dersom hun kan taale
at høre Tale om mig nu, at jeg længes saa ofte efter
hende, efter at tale med hende og sige hende, at jeg
aldrig med min gode Vilje har gjort eller vil gøre hende
Fortræd — det er jo det fortvivlede ved det, jeg er
skabt til at gøre andre Mennesker Ondt, ogsaa dem, jeg
allernødigst vil det . . .

Kvinde som Dina er selv, forstaar hun, hvor hvert
Ord er tilrettelagt for ham — og virker nøjagtigt som de
skal, Dufour faar efter hvert Brev Anfald af Selvbebrej-
delser over al den Sorg, han har gjort Susanne — tænk
at hun gaar og længes efter Dina og tænk, at hun græder
-—• og hun besvimer ogsaa —

Hvert Brev river prompte ned, hvad Dina bygger op,
og Dufour bliver ondskabsfuld paa Dina saa langt han
tør — det er kun til en vis Grad, han tør — derefter
bliver han elegisk og paany deprimeret.

I den tidlige Morgen sidder Dina og arbejder. —
Dufour sover.
Han plejer at sove, til Stuepigen kommer med Kaffe.
Som et lyseblaat, ringet Sneglehus kupler Himlen sig,

9Den erotiske Hamster.



130

Dagen er kommet krybende ud af den som af sit Hus
for Natten, Lundsfjord aabner sit sirlige blaa Øje og blin-
ker til Havets Sølvbækken. Med Brisen fra det aabne
Vindue bæres Duften af Mjødurt, der staar i en Krukke
i Karmen, Dina har plukket dem i Gaar. —

Hendes Øjne svider af Søvnighed. Men hun har givet
sig selv det for om Aftenen, Klokkeslettet hun skal staa
op og begynde at arbejde
i Søvne næsten, strække sine lange nøgne Ben ud af
Sengen, og i sin Søvnighed interesseret følge, hvor hele
hendes Organisme lyder en Vilje!

Og hun sidder og begriber ikke dette, at man ikke
kan gøre for — alt kan man gøre for — er man et
Viljevrag, er det Selvvanrøgt og intet andet.

Og som hun sidder her med Hovedet i sin Haand og
ser paa ham der sover, kommer det hende for, at Dufour,
lige fra de kom fra Kallehave, har været som en doven
hysterisk Kone, en Mand har sit Hyre med at holde Styr
paa samtidig med at skaffe Udkommet!
jo saa nødig gøre Dina Fortræd, og han vil saa nødig
gøre Susanne Fortræd, og han sover i Haabet om, at
Dina nok Ander en Udvej, saa han ikke gør nogen af
dem Fortræd, for saa gør han sig selv Fortræd, og det
nænner han ikke.

Ved Siden af sit Arbejde har Dina taget denne Op-
gave op.

Skønt hun saa godt kan forudse, at hun gaar her og
kvæler sin egen Sorg for at holde ham oppe, mens Su-
sanne græder — og Johans ømme Hjerte vil en Dag
røres af denne Graad og kvindelige Svaghed, og en Dag
maa han gaa til hendes stakkels, sørgende Hjerte, og det
gør ikke saa nøje med Dina, for hun er jo saa stærk.

Med eet kan hun ikke holde det ud mere.

gaar hun, over Græsset og ud paa Pynten og ser ned
paa Havets Perlemor, med smaa ømme Lyde kysser det
Strandens Læbe, og Dina gaar som en Flue ad Bjergets
Kind ned imod det. Verden sover og Synden sover, Dina
gaar for at Ånde Gud. Nattens milde Regn har saaet

hun har set sig selv, som

Ak, han vil

Stille*
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Snegle over Græsset som et Perlefald, Dina knæler og
ser dem, de følsomt bløde Legemer, graa som det vis-
nende Græs, med de vejrende Følehorn og det stumme
Fosteransigt gaar hver enkelt med sin Byrde.

En Tid følger hun Strandens fugtigfaste Sand, Bøl-
gerne løber i Tunger ind og griber efter hende, som vil
de lege
haand.

i

— killingkaade — forkælede af Brisens Dame-
Det er slet ikke dem, der har haft med Skon-

nerten at gøre, den der nu ligger som et slagtet Dyr paa
Siden, mens Vandet vasker den ind i Bugen, og Masterne
stritter som skrabede Ribben.

En fremmed Maler staar paa Stranden, og Dina sukker.
I en Klitkløft, der er smal som en Aaleruse, lægger

hun sig med sine smaa Glæder, en Snegl der ligner et
Landhandlerbolscbe og en Østersskal ikke større end en
Daler men blank som Spejl og i den en lille invalid Sø-
stjerne, med en blomsterblaa Rabat langs Armene og blaat
Hoved i Midten. Hun ligger saa stille, at det skræmte
Liv i Klittens Jungle kommer tilbage, Sneglen ser sig
om med sin Fostermine, en glad lille Edderkop omfavner
hver eneste Lyngmidie og løber igen, mens dybt inde fra
Storvildtet kommer, et Insekt, sort og brandgult, med en
naaletynd Tange mellem For- og Bagkrop — den kommer
med Storvildts Ro og gaar igen, bort i denne Skov af
stride, graa Stammer.

Dina trykker sig sammen som en lukket Kogle; som
det mygeste Barn kæmper hun med sin Ulykkes Byrde
— Fra Kløften kan hun se Vandet — derude hvor Skon-
nertens Kaptejn sprang fra sit Vrag og stred sig til Land
imod Strømmen.

Hun kan ikke springe. Hun er lænket til sit Ægte-
skabs Vrag —af sin Pligt.

Hun maa blive til det hele gaar under.
Solon var den største af alle jordiske Talenter, det

var ham, der advarede mod at prise sig lykkelig, før man
er død.

Det gjorde jeg, siger Dina til Græsstraaene, jeg gjorde
9*
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det, for jeg var dum. Jeg priste mig lykkelig, for jeg
havde en Mand.

Dina bliver liggende, der er ingenting, hun vil mere,
hvis Verden nu blot vilde glemme hende, vilde hun med
Lethed glemme den. Hun bryder sig ikke om at se
Johan Dufour mere, ind i sine Hænders lukkede Skaal
parlamenterer hun med Gud om at tage hende nu — for
det er ikke godt at vide, hvad hun kan blive til — en
Bakterie kan vel ogsaa angribe hende!
bliver hun mat af Sult og døser hen, og Timerne gaar,
hun ser det vældige Plateau af Lyng og Klitter for sig,
ser Sandryggene som benhvide Skeletter og sig selv lige-
saa benhvid, fredelig og henrivende død. Flygtig memo-
rerer hendes Tanke, at Johan Dufour har sagt, hvis hun
døde, vilde hans Liv være tomt for Resten, men hun er
helt rolig for, han vilde glemme hende paa to Maaneder.
— Hun ved udmærket godt, at Livet gaar og leder efter
hende, for det har Brug for hende endnu, aa det kan
plage hende meget mere, hun har blot skulket sig Lov
til at falde sammen, hun trænger i Øjeblikket ikke til at
græde, hun trænger blot til at give op . . .

Græsset nikker og prøver en lille barnlig Leg med at
prikke hende i Ansigtet, Luften bliver kold, og Dina kan
over Stranden se Havgusen komme, den staar dernede
som et Opløb af Taager og gaar saa i Drift henover
hende, Skummet begynder at springe i Havstokken, Vejret
maa have ændret Opfattelse op ad Dagen, Skyer og Blæst
skurer Perlemorsglansen af Havet . . .

Efterhaanden

Dufour ser Dina fra Hotellet, da hun kommer, og han
springer ud af Vinduet for at møde hende — overalt har
han søgt, og han er lige kommet hjem.

Men Dina, siger han, du har jo ingen Morgenkaffe
faaet.

Nej.
Hvad er der, Fnus?
Det gamle Kælenavn faar Taarerne op i hendes Øjne
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— men hun siger i en ligefrem og træt Tone som enr
der er gaaet fra et Spil.

Jeg har ikke Lyst mere.
Og for hundredeogtyvende Gang knækker Dufour som

en Tommestok, og hvor er han dog fortvivlet!

Der begynder at komme Øjeblikke, hvor Johan Dufour
er modtagelig for elementære Begreber!

Han kan efterhaanden se Misbrug af Dinas Tillid —

at det er temmelig uklædeligt at jage sin Hustru ud, fordi
man er „nervøs“, naar denne Nervøsitet bestaar i at
bruge hendes Hjem til erotiske Møder med hendes gode
og trofaste Veninde! — Det er ikke helt godt! Han vrider
og vender sig, han vil nødig, aa saa nødig indrømme, og
der er jo bestandig noget, man ikke kan gøre for. Men
et vil han i hvert Fald staa ved som aabenbart Misbrug,
det er at købe Diamantring til sin Elskerinde og ved
Overrumpling faa sin Kone til at forære hende den.

Det ser virkelig ud, som han ærligt, om end mandigt
modstræbende, skammer sig. — Han kan ogsaa se aaben-
bar Vanrøgt af deres fælles Interesser, naar Dina skaffer
til Husets Behov, mens det bedste af, hvad han maler,
overgaar til Susanne som Honorar. Der indfinder sig og-
saa en vaagnende Forstaaelse af, at det nærmer sig den
kriminelle Streg, naar han suggestionerer et Menneske —
i dette Tilfælde sin Kone — til at gøre, hvad han ved,
hun ellers ikke vil — og har Ret til ikke at ville.

Det er heller ikke godt at give sit Æresord den ene
Dag og bryde det den næste — ogsaa i dette Tilfælde
skammer han sig modstræbende og vilde gerne tale om
noget andet.

Med Susanne gaar det langsommere.
For det første er hun saa ulykkelig. Og hun holder

saa meget af dem begge to, hun har saadan en smuk
Tankegang. Vistnok har hun taget sin Venindes Mand,
i to Tilfælde, til sin Elsker, men det er jo fordi de har

1
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bedt hende om det, det er ikke noget, hun kan gøre for
— naar Dufour er naaet hertil, lukker hans normale Op-
fattelsesevne sig sammen som en Musling, og med rivende
Hast styrter han . . . han husker godt selv, Susanne
lovede Dina at „tage sig af ham,“ naar Dina skulde paa
Tourné, men det gjorde hun virkelig ogsaa — saa godt
hun altsaa kunde, hun har jo saa mange andre Patienter
og saa meget andet at passe! Og hun skjulte sit Forhold
til ham i det længste ved overfor Dina at græde Taarer
over sit eneste Kærlighedsforhold til Schnell — jamen
det gjorde hun for Dinas Skyld — for ikke at gøre Dina
ked af det — det er da saa indlysende. Hun var jo saa
fortvivlet Over det for Dinas Skyld! At hun vedblev med
sit Forhold til sin anden Elsker — ja, han vil saa gerne
give Dina Ret i, at en Kvinde, der staar i Forhold til to
Mænd samtidig, er Prostitueret — undtagen Susanne alt-
saa, for det var jo ham, der havde bedt hende om at
blive ved med Schnell — for ikke at have nogen For-
pligtelse . . .

Og det fornærmede hende slet ikke? spørger Dina.
Næ!
Dufour ser stolt paa hende — der kan Dina selv se,

Susanne er slet ikke saadan, Susanne ved godt, Erotik er
noget for sig.

Saa bryder Dina af. Naar han har talt sig ind denne
Erotikkens cul de sac, kan ingen Magt i Verden faa
ham ud. Og som alle Forrykte, der har Hallucinationer,
irriterer det ham, at Dina ikke kan se, ligesom han ser.

Saa lader Dina ham hvile en Tid igen.

Paa deres mange Ture ad de stride, milelange Stier,
tager de Emnet op paany — det staaende Stridsemne
imellem dem, for og imod Susanne.

Du siger selv, Johan, at du respekterer mig, fordi jeg
aldrig har brudt et Løfte, og du aldrig har hørt mig lyve?

Dufour svarer varmt:

Jamen du er ogsaa noget for dig selv.
Jamen du respekterer jo i og for sig hende ligesaa-

;;
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meget, skønt du ved, hun lyver, bedrager og bryder Løf-
ter, hvad er saa Forskellen?

Dufour tier.
Hvorfor er du knyttet til mig for Værdiers Skyld,

du beundrer, naar du hænger ligesaa fast ved hende,
skønt hun mangler disse Værdier? — En uforsigtig Ytring
af Dina. —

Og det bliver staaende usagt imellem dem.
Fordi hun har andre.
Værdier der ikke kan nævnes.

Trods alt begynder Dufour at komme til Sans og
Samling. Den dybe Ro paa det beboede Sømærke gør
noget, de lange Ture og normal Sengetid hjælper til.
Han gaar sandfærdig op i sit Arbejde, Dina læser for
ham, sammen drøfter de hendes Manuskript, de finder
nye Emner, nye Interesser, nye Mennesker og nyt Humør.

Dufour kan opfatte, at et Samfunds Bestaaen naturligvis
for en Del er afhængig af, at man ved sig nogenlunde
sikker for hinanden. Og da Mennesker jo ikke af Na-
turen er nogen særlig fin Bonitet, har man opfundet et
System, der hedder Love og som skitsemæssig markerer
de Ting, man ikke saa gerne maa — Dina har vænnet
sig til populær Fremstillingsform, naar hun taler med
Johan.
sin Ven og luske hans Sølvservice med sig hjem. Det
klæder ikke. Desuden kan han ikke længe blive ved at
invitere til Middag, hvis hans Venner altid sjæler hans
Service — og de kan ikke komme til Middag hos ham,
medmindre han stjæler fra dem igen.
medføre megen Tidsspilde og maaske ogsaa nogen Mis-
fornøjelse, har man opfundet en gensidig Forsikring, et
Forbund der er gaaet ind paa at lade hver have sine
Ejendele i Fred, det kaldes et Samfund, og den som
bryder det, karakteriserer sig selv som en daarlig Person,
der ikke er værdig til at være med i Selskabet. Vel,
Johan — altsaa — naar Susanne og du og jeg hører til
dette gensidigt forsikrede Selskab, hvor vi er gaaet ind

Man maa ikke saa gerne gaa til Middag hos

Da dette vilde
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paa, hver for sin egen Skyld, ikke at bestjæle hinanden,
saa beviser Susanne, at hun er af daarlig Bonitet, naar
hun alligevel stjæler, ikke mine Sølvskeer, for dem har
jeg ingen af, men dig som jeg har og som jeg betragter
som en større Værdi end Sølvskeer — gør du ikke selv
det?

Jamen. Susanne har ikke stjaalet, siger Dufour, det
var mig, der hængte over hende, til hun gav efter.

Vel, siger Dina, uforstyrrelig smilende, sæt Sølv-
skeerne falder ned i hendes Lomme, og hun opdager dem
der, vil hun da ikke straks tænke — hvis hun duer alt-
saa. — Ih, det er jo Dinas Ejendom, hvad skal jeg dog
med dem! Sikke dog no’en elendige Skeer, at de løber
efter mig! Hvad har jeg gjort, at de har Ret til at tro,
jeg er en Tyv, der vil tage dem med mig hjem? Jeg vil
straks sige til min Ven, Dina, pas godt paa dit Eje, det
har en Tilbøjelighed til at rende væk, det har saamæn
ogsaa fornærmet mig med at mænge sig ind paa mine
Lommer! Men jeg hører til det Selskab, der ikke stjæler,
hverken Sølvskeer eller noget andet og selv kræver, at
mit er mit.

Jeg har aldrig vidst, jeg var en Sølvske, siger Dufour
og ler.

Det kan ogsaa godt være, du kun er Plet, siger Dina
og ler ogsaa, fordi han kaster sig over hende og munker
hende.

Jeg er forresten ikke helt Idiot, siger han saa, du kan
godt tale til mig, som om jeg er konfirmeret.

Der gaar Ting i Leje imellem dem som var før, deres
Ømhed gaar over i en heftigere Form paany.

hun ved ikke, om det er

Suggestion eller ej — at hun vil tage mod Susanne —
for hendes Rygtes Skyld — og for at de kan „afvikle“
langsomt og „Venskabet“ stille kan glide ud uden Panik.
Til Gengæld har hun begges Æresord paa, at de ikke
under nogen Form sjæler erotisk bag hendes Ryg, Dina
forlanger at skaanes for mere Løgn og mere Bedrageri!

Dina er gaaet ind paa
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Naar hun er til at tale med, har hun Krav paa at slippe
for Gemenhed.

Og de maa ikke gøre hinanden Fortræd, Dina og
Johan! De har haft saa meget fint og godt sammen, saa
megen Lykke og saa megen Udvikling, at de maa kunne
komme udenom det Proletarskær at se deres Samliv for-
simplet gennem onde Ord.

Og de maa ikke gaa fra hinanden, før de begge kan
taale det.

Det sidste synes for-Johan Dufour det væsentligste!
Han klynger sig til det! de maa ikke forlade hinanden,
før de begge kan taale det.

Med det Løfte
Løfte — har han ligesom garderet sig.

Det er ganske klare Aftaler.

;;

og han ved, Dina bryder aldrig et

I
Og alligevel er Dina tung og ængstelig i sit Sind,

naar hun ser frem mod København!
Hvis de kunde rejse bort — et Aar eller to — eller

bosætte sig en Tid i Jylland, udenfor Susannes Indflydelse,
saa ved hun nu, at Johan Dufour kan frigøres for sin
Bakterie i Karakteren.

De kører over Heder og Klit bort fra Havet, der ser
efter dem, saa langt det kan øjne, de var de sidste to
smaa Mennesker, det havde at lege med.

!:•



DINAS SJÆL KRÆNGEDE OVER.

INA og Johan Dufour kom hjem.
Samme Aften tog han „med Dinas Billigelse“ ud

for at tale med Susanne i Charlottenlund, hvor hun endnu
laa paa Landet.

Dina vidste det først, da han var taget af Sted, at
hendes Vilje havde sagt ja til noget, hendes Følelse med
Hænder og Fødder nægtede.

D

Og Scenerne mellem Johan Dufour og hans Hustru
blev talrige og kom efter hinanden saa tæt som Blodspor
i Sneen.

Dufours Tænder, der Somren igennem havde været
ved udmærket Helbred, taalte ikke det mildere Klima i
København, de begyndte straks at skrante.

Og Susanne var en ivrig Tandlæge i sit Kald og gav
ham „Tid“ daglig; hun skrev hans Navn med en fin lille
Pen i sin Notebog, hvor der stod saa megen anden „Tid“.

Johan Dufours Staffeli staar indpakket endnu, og det
Store paa Hjul staar støvet i Krogen.

De har været paa deres første Visit hos Susanne -—
og naar Dina rører hendes Haand, har hun' en Følelse,
som om alle Hudens Porer kniber sig som Munde sam-
men, ikke et Atom levende Liv af Dinas kender eller vil
til Døden kende et Atom Susanne Beck.

Men hun taler venligt og glad til Susanne og den
gamle Frue; for hun vil. Hun holder sin Del af Aftalen.

1
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Intet Menneske kan se, at der er Bjerge af Væmmelse,
Himmeldyb af Foragt, der skiller hende fra hendes tid-
ligere „Veninde“, hendes Mands Vilje har paatvunget
hende.

Alene faar Dufour sin Tand vatteret, han sænker sit
Blik bundløst i Susannes og spørger vibrerende og skyld-
følt, om hvordan hun har det.

Men Susanne har det saa godt — hun skruer virk-
somt Stolen op, lægger forretningsmæssigt hans Hoved til
sit Kittelbryst og pilker rundt mellem Tænderne. — Jo,
hun har det saa godt nu, for hun er i Sommer kommet
Schnell saa nær, som de aldrig har været, og han er saa
sød. — Og Susanne er saa glad, Dina og Johan er blevet
saa gode Venner —• for hun har jo været saa bange —

paa Dufours Vegne, at han ikke trods al god Vilje kunde
gennemføre — han med hans Erotik — skal han købe
paa Gaderne, kan det ligesaa godt ende med, han bliver
fordrukken og sidder paa Knejper og forfalder. ■— Men
saa god som han er, tror hun godt, han kan ofre sit Liv
for Dina; der er ikke mange Mænd, der vilde gøre ham
det efter ....

Da han er færdig og rejser sig, siger han bønfaldende:
Saa kommer jeg i Morgen, ikke?

Jeg véd skam ikke, — hun samler ferm sine Ting sam-
men, — mener du, at jeg kan komme hos jer? — for ellers
tror jeg, du kommer til at blive borte
andet end mit Rygte, véd du, tager du ogsaa det fra mig,
saa ....

jeg har jo ikke

Johan Dufour vil lade sig halshugge, før han vil op-
give at se Susanne i Dinas Hjem.

Du kan ikke komme hjem i Aften? spørger han.
Nej Tak, siger hun blidt, jeg skal til Schnells.
Du er ikke vred paa mig, vel? spørger han forsagt

og tager hendes Haand.
Nej, kæreste Johan. —

Hun ser sødt paa ham, med det Blik, noget i ham
tørster efter! Uvilkaarlig griber han efter hende — men
nu er hun jo kommet Schnell saa nær ....

I
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Paa deres Vej hjemad refererer han, og Dina smiler
bittert.

Et Intermezzo for hende — en Ruin for mig.
Dufour er skummel.
Jeg sagde det for at glæde dig, siger han stødt.
I sin Arbejdsstue ser Dina sig om.
Jeg havde tænkt mig, du havde Takt nok til selv at

rense min Stue for alle de Billeder af Susanne, du har
strøet over den.

Dufour ser sig om.
Jamen, siger han, Folk kan jo tænke noget, hvis. . . .
Dina stirrer paa ham.
Men mig?!
Det forstaar han ikke.
Men den luende Obstruktion i Dinas Øjne og hendes

Forlyden med, hvad hun har i Sinde at skrive under dem
alle, faar ham et Par Dage efter til at flytte dem bort —
baade Portrættet, Profilen i Gibs og den lille, lyserøde,
rundvommede Dukke paa Dinas Bord.

Men jeg vil sige dig, havde du gjort det, var jeg gaaet
med det samme.

Han ser i Dinas løftede og stive Blik, at hun angrer,
hun ikke gjorde det, og han skynder sig at tage hende i
Armene og kysse hende og være saa fortvivlet ....

Med flyvende Faner er de brudt op fra deres, trods
alt, saa skønne Sommer ved Havet, for at slaa Lejr paa
en Vulkan!

i'

[I Dufour telefonerer som en Gal for bag Dinas Ryg at
svejse Susanne ind i ethvert Arrangement; hans Hjerne
sladrer, og Dina ser det, i lyse Flammer ramler de sammen.

Det kan ikke nytte, siger hun, at du lusker og tvinger
med din Tanke, for jeg vil ikke. Du kan sige, naar du
ønsker at se hende, men jeg vil ikke se dig fornedret
med Løgn og Lumskeri. Prøv ikke paa det, for jeg tager
haardt hver eneste Gang, du gør det.

Og naturligvis svarer Dufour med at rase op mod



141

:

Dina, fordi han er. bange for hende! Hun er det eneste
Menneske i Verden, han er bange for! Og han bryder
sig ikke mere om at male, og det er hendes Skyld —

og Øjeblikket efter bønfalder han hende under Taarer og
Kys om at lade det være usagt, hun kan jo ikke gøre
for, han intet Talent har.

Fordi Bølgerne bryder over Skæret, de netop vilde
undgaa: onde Ord, tager Dufour til Helsingør for at male
Kronborg. Der er et lille, blankt Fyrværkeri i Dinas
Øjne, da han rejser, og hun bliver hjemme .... Et Par
Dage kun, saa er han tilbage igen, og han ser ud, som
om han sejler med sig selv som Lig i Lasten — for han
har malet og malet, fortæller han Dina, men han staar
og véd ingenting, og han udsveder Erotik, saa Vandet
driver af ham, og han maa tørre og tørre sig i Ansigtet,
til han bliver ildrød.

Og denne Hjørnetand. —

Han kommer i Tanker om, at Susanne har givet ham
„Tid“ i Dag, og borte er han.

De har ikke været en Maaned i København, før han
har saaret Dina som Kvinde med en Plumphed, der faar
hende til at adskille deres Sovekamre — for Dina „virker
jo ikke ligefrem elektricerende“ paa hans Erotik, fortæller
han, og han kan naturligvis opofre sit Liv for ... . men
det kan ligesaa godt ende med, han bliver fordrukken og
sidder paa Knejper, hvis han ikke ....

Det er slet ikke, fordi han vil krænke Dina; han taber
blot momentvis ud af sin Hukommelse, at hun er et Men-
neske. Afvekslende hader han hende, fordi hun staar
hans Ønsker i Vejen, afvekslende kan han aldrig undvære
hende!

Og Dina, der stirrer paa ham som paa et Fænomen,
der delvis væmmer, delvis vækker hendes Medynk, og
som hun, afmægtig under hans Vilje til ikke at ville
slippe, ikke kan komme bort fra — for Dufour vil ikke
slippe hende — det dæmrer- for hende, at det delvis er
af Angst for sit Udkomme.

Aftalen er brudt, hver Dag gaar han til Susanne, og
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Dina kan sige sig selv, det er ikke uden nogen Art Op-
muntring, Johan svimler og faar røde Pletter paa Kin-
derne. Hun gør intet Forsøg paa at følge hans Veje, det
er haabløst, hun véd, han er fuldkommen uvederhæftig
nu. Der findes ingen Løgn saa dundrende, at han gaar
af Vejen for den, hvis den kan føre ham til Susanne, der
findes intet Forræderi, ingen Lumpenhed, han ikke paa
paa Hovedet fuldbyrder!

I enkelte lyse Øjeblikke er han slaaet af sin bundløse
Demoralisation, men næsten i samme Nu trækker Besæt-
teisen atter Sløret for hans normale Begreb, og han beder
Dina hjælpe ham med at faa Susanne til Elskerinde igen,
for naar Dina lukker sit Sovekammer af, har hun jo ingen
Ret til .... og dybt forurettet bebrejder han Dina, at hun
ikke gik ind paa den Ordning straks, før de rejste, nu
er Susanne helt gaaet over til Schnell ....

Der kommer og gaar smaa, blaa Lyn i Dinas Øjne,
der følger ham, og Johan Dufour kan føle dem. Der er
vedblivende imellem dem denne frygtelige Hjernens Sam-
stemthed, der trodser alt! Hun véd, naar han lyver, og
han véd, hendes onde Instinkter er vaagne, og han er
bange. Han lader rig rulle ned foran hende og ligger
paa Maven paa Tæppet opløst i Hulken — saa løfter Dina
sin Kjole og træder over ham, højt, for ikke at røre ham;
Modbydeligheden, der præger hendes Bevægelse, er saa
formidabel, at Dufour ser den med Nakken og kommer
til sig selv.

Hun føler sig saa forfærdelig degraderet, siden han
har grædt og fremtvunget, at Susanne paany kommer og
gaar i Huset; Dina dækker hende overfor Verden, og
Dina selv staar Fadder til hans Forsøg paa at komme i
Forhold til hende paany. —

Men hun begynder at smile
deres skyhøje Ægteskab; og de smaa, blaa Flammer hopper
i hendes Øjne — hun har Lyst til en lille privat Sammen-
komst med Susanne en Gang ved Lejlighed.

Men det vil Susanne ikke saa gerne — endnu — hun
er saa oprevet, fortæller Dufour, og Dina betror ham i

og causere selv over
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forstandige Ord, som om han er et andet normalt Men-
neske, at hendes ' Følelse og hendes Forstand kæmper.
Min Følelse vil ikke slippe dig, siger hun, men min For-
stand vil, den siger mig dagligt, at du intet er for mig
mere, jeg vilde paa mange Maader faa det bedre, jeg
vilde kun have mig selv at forsørge — der er intet, jeg
mere respekterer i dig, min Forstand har udskilt sig.

Det er saa grov en Effekt, at han kan forstaa den,
han staar længe og luder ....

Rovdyret i Dina ligger paa Spring.
Aa, men hun er saa venlig.
Hun og Dufour og Susanne sidder i en af de lange

Boggievogne, det er Søndag, den er fyldt som en Aale-
ruse. De skal til Hørsnolm til Susannes gifte Søster.

Dina sidder alene.
Vis å vis hinanden sidder Susanne og Dufour, og

mens de ikke tror, Dina kan se dem for den Pølle af
Mennesker, der staar i Gangen, sænker Susanne sit dybe,
lange opmuntrende Blik og et lille indviet Smil i Dufours
— og som bidt fra Siden drejer hun Hovedet og møder
under en Albue Dinas Øjne! Vidtløftig skuer Susanne
udover det yndige Sjælland, hun har næsten slet ikke
sjælet med sin Venindes Ægtefælle, Herregud, naar han
sidder ligeoverfor hende, kan hun ligefrem jo ikke und-
gaa ....

Der er ikke nogen let og uskyldig Stemning i det
Hørsholmske Hjem — indtil Dina, oh, det er jo sket saa
ofte, i et Sideværelse har en lille privat Sludder med sin
Veninde, Susanne.

Og har Dina et eneste Øjeblik troet, Susanne paa To-
mandshaand „holder saa meget af hende“ eller finder, det
„er saa Synd for Dina“, saa forbløffes hun saa meget
stærkere over den viljefaste Demaskering, der øjeblikkelig
møder hende. Foran sig har hun en koldsindig, maal-
bevidst Tyv, der har taget alt hendes, og som agter at
beholde det.

I
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Vidste du ikke, hvad Johan var for mig? At hele min
Tilværelse hvilede paa ham?

Til det siger Susanne intet.
Og kaldte du dig ikke i Tide og Utide min Ven og

Søster og yndede til Overflod at tage dig af alt mit,
naar jeg var borte?

Hun siger stadig ingenting, aimable og rolig sidder
hun i sin erotiske Sikkerhed, denne Tete å tete keder
hende let, et Kliniksmil gaar en enkelt Gang hen over
hendes Mund, og Lyset fra Vinduet spejler hvide Pletter
i hendes Lorgnetglas. Her er ingen piblende Taare over
hvor „forfærdelig ondt det gør hende“, det er ikke nogen
Mand, bun har overfor sig, det lille Puslespil med Hjerte
er ikke nødvendigt.

Endelig falder hun ind og siger:
Johan har fortalt mig, at han har elsket mig saa

længe, han kan huske.
Desværre er Johan blevet en Løgner, hans første Ind-

tryk, da han saa dig, var, at du var vulgær.
Susanne trækker paa Skulderen.
Han har fortalt mig, at han aldrig har brudt sig om dig.
Dina tier under denne aimable Brutalitet, og Susanne

fortsætter; hun drejer ind paa Dinas og Dufours intimeste
Samliv med et kritisk Kendskab, en Vurderen, der lammer
Dina; hendes Tanker standser overfor det utrolige, at en
Mand kan udlevere sit og sin Hustrus Privatliv til sin
Elskerinde, mens hun i fire Maaneder for hele Verden
har skjult hans Skam.

Hvad har du tænkt dig, dette skal føre til, siger hun,
vigende bort fra et Emne, hun ikke kan diskutere med
nogen overhovedet — Johan kommer paa Ladegaarden, hvis
han bliver ved med daglig at løbe hos dig?

Det véd jeg ikke — Susanne luller med Hovedet —
han kommer saamæn ogsaa paa Ladegaarden, hvis han
ikke maa komme til mig! Hun behersker sig ikke helt
mere, en lys Triumf smiler i hendes Blik, forbi Dina, ud
i Haven, hvor Johan traver mellem visne Blade, urolig
som en Hyrde, hvis eneste Lam er i Fare.

j
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Dina har ogsaa set ham — og hun ser stift paa sin
Fjende.

Har Johan ogsaa fortalt dig, at jeg er blevet ond?
Næ, siger Susanne — bestandig aimable.
Saa er det bedst, du faar det at vide. Du har gjort

Johan til en Immoralist, en Stakkel — og vil du ikke slippe
ham, slipper jeg min onde Vilje løs over dig.

Der gaar et Sus af Angstens Vinge henover dette
kolde, blege, feminine Dyrs Ansigt, saa skynder hun sig
for ikke at tabe Teten.

Ja, den frygter jeg ikke.
Det er heller ikke derfor, jeg siger det

sig — jeg siger det for min egen Skyld, min onde Vilje
har været ude før og ikke uden Resultat.

Susanne rejser sig ogsaa.
Hvad vil du da gøre mig?
Det skal jeg sige dig den Dag, jeg har knust dig, for

det vil jeg gøre.
Som to Dæmoner staar de overfor hinanden — lige

stærke — lige hensynsløse — saa planter Dina sine Øjne
tæt op foran Susannes, og de Øjne faar Susanne til at
dukke sig og begynde at græde. —

Dinas Sjæl vendte Helvedesiden ud.

Dina rejser

10Den erotiske Hamster.

I
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DINAS SJÆL
VENDTE HELVEDESIDEN UD

ufour har fundet en tom Kupé — trods Dinas Pro-
tester, for de tre er ikke ved det Sind, at det er

raadeligt at være alene -— men Toget fløjter, paa Hove-
det ramler de ind, Dina i Kupeens fjerneste Hjørne, Du-
four og Susanne hver i sit, vis-å-vis.

Med Dufour overfor sig finder Susanne sit Mod igen,
de ser paa hinanden, deres Øjne er et Forbund.

Det var dog S
four — over mod Dina —- hvad er egentlig din Mening?

Hvis du siger et eneste Ord, gaar jeg ud.
Hun har grebet sit Hækletøj, det ryster mellem hen-

des Hænder som i Jordskælv, men det giver Afløb. Toget
holder endnu. De to sidder bristefærdige for at kaste sig
over hende — et Stykke af den store Tragedie er spær-
ret inde i en Baas af Træ og bæres fra et Sted til et
andet, Livet er fuldt af Komik. En Mand og hans El-
skerinde er ved at rive Hovedet af hans Hustru, fordi
hun ikke synes om, at de bedriver Elskov med hinanden
i hendes Soverum — det er nu engang noget, Hustruer
ikke kan lide, hvis saa Skylden er.

Men nu gaar Toget, Dina kan ikke slippe bort, og i Ly
af sin Elsker og Beskytter folder Susane sig ud.

Vil du ikke sige mig, hvad jeg har gjort dig i Dag.
Dina hækler.
Vil du ikke svare? siger Dufour skolemestrøst.

D

til hyggelig Udflugt! hvæser Du-

H:
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Jeg vil være i Fred, hælder Dina.
Og paa faa Minutter hvirvler Kupeen fuld af Ordenes

groveste Effekter, flere Snese pragtfulde Hunkatte river
og hvæser om hinanden, en eneste Hankat søger at kaste
sig imellem og rives med. — Men i hvert Fald, en Kends-
gerning er urokkelig, Johan Dufour er tro paa sin Elsker-
indes Parti, han trøster, beroliger, opflammer hende —
som det ogsaa er fra hende, Indledningen kommer; hun
siger over mod Dufour:

Dina vil altsaa ødelægge mig, hvis jeg ikke vil smide
dig ud af Huset.

Og da hun har faaet hans stumme Forargelse over
denne grundløse og uretfærdige Ondskab, vender hun
sig til Dina igen.

Jeg har ingenting at bebrejde mig, jeg har holdt vores
Aftale, som vi blev enige om.

Nej, siger Dina, du har givet Johan „Tid“ hver Dag.
Saa henvend dig til ham.
Nej, jeg adresserer det, hvorhen det skal adresseres.

For jeg véd, du lyver. Har du glemt, hvor du i Foraaret
med Øjnene fulde af Taarer tilsvor mig din Kærlighed
til Schnell for at dække over, at du stod i Forhold ogsaa
til min Mand.

Men nu kniber det for Susanne, hun griber et nemt,
men utaknemligt Vaaben.

Det er Løgn!
Og Dina siger flammende: Det er sandt.
Det er Løgn!
Det er sandt.
Midt imellem dem, oprejst, staar Johan Dufour, tyssende,

forskræmt, som en Mand altid er forskræmt, naar Kvinder
skændes.

Jeg véd det fra Johan selv, siger Dina, og det gør et
Øjeblik Susanne magtesløs, hun skifter Vaaben — ikke
noget bedre

Det er det gemeneste — gemeneste! —

Og det siger du, som har to Elskere samtidig! glam-
mer Dina.

og hikker.

10*
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Det maa være i total Forfjamskelse, Susanne nu svarer:
Ja, det regner jeg ikke.
Og Dina snapper hende.
Nej, jeg vil gerne tro, det regner du ikke!
Saa taber Susanne helt Balancen, hun raaber menings-

løst flere Gange i Træk, som en Unge fra Gaden:
Hold Kæft — Hold Kæft
Dufour udbreder Armene beskyttende over sin Elskede,

maaske ogsaa for at standse Ordstrømmens mindre pynte-
lige Former, og nu begynder han — han trøster, bero-
liger —

Bryd dig ikke om, hvad hun siger, Susanne, hun er
saa ond, hun er saa ond, for hun vil ha’, jeg skal elske
hende, hun vil med Djævlens Vold og Magt ha’, jeg skal
elske hende!

Det lammer virkelig Dina, og inden hun endnu sanser,
er Susanne kommet til Kræfter, i forbitret Forurettigelse
begynder hun ved Begyndelsen:

Hvorfor overfalder du mig?
Dina hækler igen.
Hvorfor vil du ikke ha’, jeg maa gaa til Susanne?

spørger Dufour forundret og forurettet, som om Dina mod-
sætter sig, at han køber sine Cigarer i den Kiosk, hvor
han netop har Lyst til at købe dem.

Fordi du kommer paa Ladegaarden.
Men nu vaagner Dufours mandige Stolthed, han siger

haanlig:
Aa, du skal ikke være bange, den Smule Føde og

Klæder, du skal have, skal du nok faa.
Saa ser Dina op fra sit Hækletøj

følelse med Penge lukker hendes Mund, igennem en taaget
Undren konstaterer hun paany, at Johan Dufour er gal.

Nye Mennesker fylder Kupeen — i Hellerup staar
Dufour ud, han vil gaa hjem, formodentlig fordi han er
ved at sprænges af uforløst Ondskab. Han tager en smel-
tende Afsked med sin Elskerinde .... Udenfor Kupédøren
lægger han sin Haand paa hendes bløde Klinikhaand, et

i

og hendes Fin-
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ømt Tryk, der beder undskylde, at Livet imellem Stunder
er tungt for deri forstaaende Kvinde, og Toget gaar.

Ad Alleen gaar Johan og Dina hjem i Efteraarets
vaade, sørgmodige Mørke.

Dufour fraader som et hedt Strygejern under en Vand-
post. Han hamrer med sin Stok — en Stok med Sølv-
hoved, han har faaet af Dina — i den asfalterede Pro-
menade, han svulmer i Ansigtet som en Faaresyg og
klemmer hendes Arm blaa og grøn, mens han hvæser —
hvæser:

Du piner mig — du piner mig, Tomme for Tomme.
Dina staar ogsaa — hun staar og gaar ganske som

han — hun er kold som Mekanik — logisk og ligetil —
hun har hæklet sig til Ro.

Du har aldrig set mig hidsig, fraader han og ramler
med Stokken — men nu skal du faa det at se, du skal
faa noget helt andet at se af mig, du kender mig ikke.

Vil du slaa?
Hendes svale Ro plager ham, fordi han ikke kan eks-

plodere, han kan ikke gøre mere Spektakel, end hap gør,
han kan ikke hvæse værre, han kan ikke finde paa ondere
Ting at sige, og slaa hende tør han ikke.

Du tror, jeg er Idiot, hvæser han og gaar, fordi det
jo er det eneste, han kan gøre — og som hans lidenskabs-
løse Skygge gaar hun ogsaa.

Hvad vil du med saadan en Idiot! skriger han saa

højt han kan.
Ingenting. Jeg venter blot paa, du skal gaa.
Han standser, og han slaar igen med Stokken, saa

det skramler i den stille, vaade Nat under alle de ludende
Kroner.

Jeg har set en hel ny Side af dig, raaber han støj-
ende, jeg vidste ikke, du var simpel.

Undskyld, siger Dina og gaar med støtte Skridt paa
Asfaltstien, men det var ikke mig, der delikaterede Sam-
talen med det nydelige Ord: Hold Kæft! det rnaa du
adressere der hen, hvor det kom fra.
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Du har aldrig set mig hidsig, larmer han igen abnormt
med Stokken, og Dina ser flygtig til Siden.

Næ, det er en helt ny Side af dig, jeg ser.
Paa Højdepunktet af sin kogende Paroxysme slaar han

hvert Ord fast i Asfalten.
Du har aldrig — han slaar det fast — gjort noget

for at forstaa mig — han slaar ogsaa forstaa fast — du
har aldrig gjort noget for at hjælpe mig! Nu i denne Tid,
hvor jeg har haft det svært, har du prøvet et eneste Se-
kund paa at sætte dig ind i . . . . han hamrer Resten af
Meningen, som han ikke kan finde Ord for, ned i den
klangløse Asfalt.

Hvis du kan tie stille et Minut, siger Dina monotont,
saa maa jeg maaske minde dig om, at jeg i 4 Maaneder
har gjort intet andet end sætte mig ind i dine Følelser,
forstaa din Erotik, finde den mildeste Form for dig at
komme i Ro! Jeg nægtede dig ikke at se Susanne igen,
fordi du saa gerne vilde, det andre krænkede Hustruer
vilde have gjort.

Han tier og gaar, pustende som en ung Gris i sin
Sti, det dæmrer i hans tilintetgjorte Hukommelse, at der
er noget om det, Dina siger. Men hans Paroxysme er
ikke brændt ud endnu.

Aa, jeg skulde være rendt fra dig for længe siden.
Jamen saa kan du jo gøre det nu.
Han stønner!
Aa, du piner mig — for du véd godt, jeg kan ikke.
Hvad kan du ikke?
Gaa!
Hvorfor ikke?
Der er stille et Øjeblik, saa siger han, som taler han

ud af sit Inderstes Diktat:
Fordi jeg holder af dig.
Da lægger Dina sin Nakke tilbage og ler — en Latter,

som Gud hører, for der mangler ingen Tone af menne-
skelig Smerte i den.

Nej, siger hun, kan du raabe til din Elskerinde i min
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Nærværelse: „hun vil jeg skal elske hende, hun vil med
Djævlens Vold og Magt, jeg skal elske hende“, saa er jeg
saa forhaanet ....

Dufour standser hende i et Skrig af Forbitrelse —

med en fjern Klang af Klage og Skam.
Du vil altid staa retfærdig, naar jeg i Heftighed har

sagt noget uoverlagt! du vil herske! du vil ha’ Magten!
Prøv paa at faa en ganske lille Rude i din Egoismes

grænseløs tykke Mur og se, om du kan faa Øje paa, hvad
jeg har lidt! — Dina gaar med løftet Hoved og faste
Skridt igennem Flagermusemørket.

Dufour kommer efter, og hans Hjerne er som et urede
Garnnøgle.

Dina og Fru Rachel Schnell sidder overfor hinanden
i Atelieret, Fru Schnell en liljeren, smagfuld Statuette,
Dina indfalden og tynd som en Backfisch nu.

De kan forstaa, jeg er spændt
jeg maatte straks! — Endnu sidder den nervøse Skælven
hende i Nerverne, som stammer fra de Aar, hun aldrig
vidste sig sikker.

Nu tror jeg, De faar Deres Mand igen, Fru Schnell
— endelig.

Det mener De ikke — der er mere Rædsel end Glæde
over denne Mulighed; i 10 Aar har hun kæmpet for sit
Hjems Ubesmittethed, indtil hun gav op, og nu passer
Besmittetheden hende, det passer hende at have Aftagere
til hvilken Side hver anden Gang og lade dem gnistre
sammen, mens hun i sin kapriciøse Slankhed, uigennem-
trængelig og sleben som Krystal gouterer deres Lidelser.

Susanne har faaet en anden, siger Dina.
En anden! Skyheden er endnu i Fru Schnells Blik;

hun aner, det er horrible Ting, for det er alt, hvad der staar
i Forbindelse med Susanne Becks underjordiske Liv; det,
det gælder om, er kun, om det paany berører hende, om
hun skal paa Brædderne igen og spille op mod sin Fjende.

De telefonerede —

i

:
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Det er min Mand!
Det er umuligt — hun —
Dinas forgræmmede Træk bevidner det umulige, saa

siger Fru Schnell blot:
Deres Veninde!
Tankefuld ser Fru Schnell ned for sig.

for Øjeblikket med min Mand som aldrig før, siger hun,
og saa er hun dydsiret: „Min Moder passer saadan paa,
jeg kommer tidlig hjem“ — Jeg kan forstaa, der maa
megen Blufærdighed og mange Ord til at dække over,
hvad hun nu har for.

Hvordan fik De det at vide?
Jeg spurgte.
At De turde! siger Fru Schnell — gribe ind i det!
Dina forstaar hende ikke, men hun aner en Livets

bundløse Uvederheftighed, hun aldrig i sin Landlighed
har drømt om, et Menneskenes Puslespil med at lade
som de ikke tror, hvad de tror, og ikke véd, hvad de
véd, for ud fra uanede Standpunkter at føre de dræbende
Hug mod hinanden. Et ærligt Ord, et Greb i Tingenes
Bringe er en skæbnesvanger Blottelse, Snigmord for Snig-
mord er de lige Kræfter.

Kan De huske Kallehave, siger Dina, fra den Tid er
det begyndt.

Fru Schnell nikker.
Da hun var for blufærdig til at gaa i Vandet, ja —

men have alle vore Mænd paa Rad .... hun ser paa
Dinas ludende, ligesom saa forbaarne Skuldre.

Hvor jeg synes, det er Synd — naar nu endelig en
Gang noget er rigtig smukt!
som før har været paa Svinestierne! Men jeg tror, hun
har særlig Sans netop for de reneste.

Ja, for de er de naiveste, siger Dina bittért.
Og deres Hustruer lettest at bedrage, føjer Fru Schnell

erfarent til.
Forresten — Dina bøjer sig, for at Fru Schnell ikke

skal se hendes Taarer — saa har hun intet levnet mig,

.

I
li Hun sjæler

,

li

Der er dog Mænd nok,
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mit Ægteskab var Bedrag lige fra Begyndelsen, Johan har
aldrig elsket mig ....

Naa, den ogsaa, siger Fru Schnell, som ikke har flere
Taarer at græde — jeg fik den for 10 Aar siden! Saa
har De nok ogsaa ødelagt Deres Mands Liv? — jeg kan
tænke det! — og De har aldrig forstaaet ham — og
Susanne holder saa meget af Dem — — — Han har
vel ikke anbefalet Dem at tage en Elsker, det gjorde
Harry? Ogsaa det —

Fru Schnell sukker dybt.
Skal De nu kæmpe i 10 Aar?
Nej, siger Dina.
Jeg kan heller ikke tro det — for Deres Mand er jo

ikke dum.
Aa, det har vist ikke noget med det at gøre — Johan

véd bogstavelig talt ikke, hvad han gør, han lover paa
Æresord og bryder og glemmer.

Jeg kender det — der flyder Lig af Karakterer i
hendes Kølvand — hendes Ofre og hendes Ofres Ofre!
— Fru Schnell taler soigneret, med den Korrekthed, som
kommer, naar nogen har set Lastens Spøgelse igennem
lige til Rygmarven. — Susanne Beck idiotiserer Mænd og
desillusionerer Kvinder, hun er det Smitstof, Samfundet
skylder sin Opløsning, siger hun filosoferende.

Hun ser forskende paa Dina, sørgelig sikker paa, at
Smitten før eller senere vil naa hende ogsaa. — Saa siger
hun hjerteligt, med en instinktiv Hustru-Solidaritet, der
forbinder dem:

Raad over mig, Fru Dufour — de sjæler lige for
Øjnene af mig for Tiden, Susanne lægger sig tilbage i
Stolen
det er et Blik som en pludselig Afklædning — det er
mere end det — og min Mand maaber, og hans Fingre
famler blinde henad Bordet! — I denne Tid maa han
dyrke hende meget, for han er mere end sædvanlig ond-
skabsfuld imod mig. Hvordan hun bærer sig ad, er mig
en Gaade, men hun kan faa Mænd, saa de er en Prø-
velse for deres Hustruer!

og ser — et Blik ind i min Mands Øjne -



154

Dina tænker paa Kupeen og nikker — en Tid ser
hun ned, med sin Skospids flytter hun en Perle, der er
dryppet fra Fru Rachels Hat, hendes Mund aabner og
lukker sig, Dina er ikke endnu vant til at tale privat med
andre end Dufour.

Véd De, Fru Schnell, jeg har saadan en Lyst til at
skyde hende — ikke saa meget for at faa Bugt med
hende, men fordi —

Hun ser ud med et langt, kampklart Blik, hendes
hvide Pande lyser.

jeg har Lyst til at føre min egen Sag, jeg har Lyst
til offentlig at forsvare Hustruen overfor Konkubinen. For
Hustruen er den svageste. Hun har paa Forhaand Uret.
Alene det, at hun er Hustru beviser, at hun er et stygt
Menneske, der tager Pladsen op for en anden. Sin Mands
Beskyttelse har hun ikke mere, og Tidsaanden, Loven og
Litteraturen tager mere og mere Parti for Elskerinden.
Hun er sympatetisk alene i Kraft af, at hun er Elskerinde.

Dina Moe! — Fru Schnell lægger sin behandskede
Haand over Dinas — véd De, hvad jeg gør? Jeg lader
for det første, som om jeg ingenting véd, for saa kan jeg
bedst hjælpe Dem! Jeg har tilfældig truffet Dem — i en
Sporvogn — og lad saa mig om Resten; jeg skal med
Diskretion og Vidtløftighed passiare om Deres fantasifulde
Indfald og nye Emner — og jeg skal faa Susanne saa
alvorlig bange for sit Liv — det er jo ogsaa saa sam-

■

fundsnyttigt. — Men slipper hun virkelig for Alvor Deres
Mand, saa kommer han hurtigt paa ret Køl igen.

Lad hende saa nøjes med min — der er intet mere
at ødelægge.

Fru Schnell har fundet ud af det for alle Parter.

Dina tænker ikke saa nøje over det, hun staar ved
Vinduet timevis, hendes Fantasi har taget Magten, i sin
Tanke har hun skudt, og hun plaiderer.

Det regner og stormer.
Dagen før har et vildt Sus af Fugleslagsmaal kaldt

hende til Ruden, en Sværm af Stære har opdaget Gaar-
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dens store Rønnebærtræ og paa en Time var Træet som
skuret for hvert 'eneste rødt Farveatom.

Nu hænger de gulnede Blade forsagte og dingler i
Vinden som en Epileptikers Fingre, undertiden dirrer og
vibrerer Træet, som staar det ude i en usynlig Strøm,
der risler sine glasklare Bølger bort hen om det. Langs
Gesimsen, i Ly af Tagrenden, løber Spurvene som smaa
vimse Mus, putter sig ind i Hjørner og fordriver Tiden
med at hakke lidt i Kalken. — Stadig lyder dette evige
Plask fra Tagrenderne, som har det fattige Kvarter faaet
Springvand.

Naar Træet staar stille, fimrer alligevel Bladene, det
ser ud, som om de taler sammen, uden at Dina kan høre
Stemmerne, de ryster energisk paa Hovedet, de forsikrer
— de er som et ivrigt Auditorium, der diskuterer efter
at have tiet for længe til et interessant Foredrag, hvert
enkelt lille Blad har sin urokkelige lille Mening — og om en
Tid er der ingen tilbage — deres urokkelige lille Mening
er gledet bort paa den usynlige Strøm.

Dufour kommer og gaar, urolig som altid, naar Dina tier.
Hun staar med begge Albuerne i den høje Vindues-

karm og vender Ryggen til Stuen, hun ryster let under
sit lønlige Forsvar.

Er Mord paa et Menneskes Lykke ikke mere end
Mord paa Mennesket selv? — Efterhaanden som man
opdagede, at Mennesker var svært villige til med Gift-
stoffer at stjæle hinandens Liv, gjorde man Køb af Gift
afhængig af Recept. Nu man har opdaget, at Mennesker
er svært villige til at stjæle hinandens Lykke, nu gør
man ingenting. — Saa kødædende en Race er Menneske-
heden endnu, at den sætter Materien over Aanden! Livet
maa ikke berøves En, men Lykken! Oh, hvad er en
Lykke! — Det kan man ikke tage og føle paa, man kan
ikke ryge det, ikke spise det, ikke drikke det og smaske
med Tungen, altsaa er det ikke.

Jeg har skudt min Mands Elskerinde, ja — men har
Staten Ret til at blande sig i noget, der er en Privatsag
mellem hende og mig? Naar den ikke fandt sig beret-
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tiget til at blande sig i Aarsagen, har den da Ret til at
blande sig i Virkningen? Jeg har gennem et Drab for-
svaret mine vitale Interesser, som er mit Ægteskab, paa
dets ideelle Bevarelse har jeg sat mit Liv ind, og da
Staten intet gør for at forsvare disse mine Interesser, ud-
over min rørlige Ejendom, der intet er i Sammenligning
med mit Ægteskab, saa har Staten ingen Ret til at dømme
mig, idet jeg selv forsvarer, efter min Evne og Samvittig-
hed, det Staten har glemt. Jeg forlanger mig selv frikendt
ud fra Overbevisningen om min moralske Ret. — Saa
stærk er min Overbevisning, at jeg raader andre til at
gøre det samme — siden det synes, at Mennesket frygter
en Kugle mere end Gud! Indfør Selvtægten, og Lov-
givere vil begynde at indse Nødvendigheden af at udvide
Loven til flere Ting, end hvad der kan vejes paa Slagter-
vægt....

Dina standser sin ordløse Forsvarstale, Dufour kom-
mer hen ved Siden af hende, lægger Armen hen over
hendes Skuldre, tæt sammen som de tusinde Gange før,
staar de og ser ud.

Hvad ser du paa, Dina?
Hun viser ham Gesimsen med de musegraa Fugle —

i den overfyldte Tagrende falder Draaberne, hver Draabe
ser ud som et Næb, der pikker ned i Vandets sitrende
Hud ... .

i;
:

Ved Morgen staar hun der igen.
Det har tordnet hele Natten, Skibe er drevet ind i

Sundet og er gaaede paa Grund, og Sømænd har surret
sig fast i Rigningen og Orkanen er forbi. Dina ser paa
Rønnen, den ser ud som om, ikke en iskold Orkan, men
en natlig Ild er faret over den, Bladenes Fingre har i
krympende Smerte grebet om hinanden og er' brændt de-
forme; som Stumper af sammenkrøllet Papir hænger de
endnu ved Stilken, i den stille Morgen ser de ud som
Lig efter en Brand. — Og da en lille levende Spurv
hopper ned paa de gyngende Grene og sidder og kigger

h.
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og drejer sin fjedrede Fuglehals, ser den ud som en Op-
synsmand paa en Tomt....

Det er den erotiske Hamster, der har givet Spinde-
siden sit Renommé, tænker Dina. For hendes Skyld maa
alle Kvinder bøje deres Hoved for hvert Angreb fra den
første den bedste Konfirmand, der ikke véd, hvad han
taler om, men altid tiltror sig Ret til at sige Kvinde med
Betoning af Foragt — skønt hans Forstand ikke er større,
end han faa Aar efter ligger som et karakterligt Vrag i
Dybet af hendes Bundgarn.

De kan tælles, de Mænd, som har set igennem hende
— Ibsen gjorde det i „Rebekka“, Maupassant i Baronesse
Samoris, Hauptmann i Danserinden; for Strindberg var
hun hele Kvindekønnet, Weininger brugte 900 Sider for
at skildre hende og døde af det.

Og hende tror Samfundet ikke, det behøver at be-
skytte sig imod —

Dina finder Sorti’en til sin Forsvarstale.
1 Aartusinder har Mænd sagt, at Kvinden var en

Gaade — en Gaade, som ingen Mand kunde tyde. Og
dog dømmer I disse Gaaders indbyrdes Forhold, dømmer
hvor I intet véd om disse Gaadefuldes Bevæggrunde.

Lad Kvinder dømme Kvinder — vi forstaar hinanden
— vi frygter hinanden — vi lader os aldrig vildlede af
hinanden.

Jeg vil dømmes af en Jury af Hustruer.

Dina bringer Johan Dufour Morgenkaffe, han er ikke
staaet op endnu. Paa Bakken ligger et Brev.

De kender begge Haandskriften.
Dina vender sig i Døren.
Maa jeg minde dig om, at du har givet dit Æresord

paa, at her ikke skal komme Breve fra hende, ikke tele-
foneres, og at du ikke oftere bruger mit Hjem som Af-
trædelsesværelse.
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Jeg kan da ikke gøre for... . febrilsk lægger han Brevet
for at læse det i Enrum, og Dina gaar. —

Et Par Timer efter ligger han endnu nede under Dynen
og tuder, for han forstaar det ikke. Endnu i Gaar var
Susanne saa god imod ham og forsikrede ham, at hun
virkelig ikke vilde bryde sit Venskab med ham, fordi et
hysterisk Kvindemenneske — nu er Susanne virkelig
endelig bleven vred paa Dina — ikke synes om det. Og
hvis han var fri og kunde gifte sig med hende, er der
ingen, hun elsker saa højt ....

Og her staar kort og godt, at hun ikke vil se ham

j;
s;:

mere.
.! Hvad er der sket?

Har Dina foretaget sig noget, han ikke véd om? Hvad
har hun staaet og tænkt paa i disse Dage, hun ikke har
villet sige noget?

Er Susanne bange?
Er det derfor?
Han ligner en forgrædt Backfisch, der har haft sin

første Sorg og tror, det er Verdens største, men han kan
ikke vise Dina den, for hun er ikke hjemme, og hvor er
hun nu og hvad gør hun?

I Helvede, hvad gaar hun og gør!
Han kan forstaa, Susanne er bange, for det er han

selv, han véd sig aldrig rolig, naar han ikke véd, hvor
Dina er, han har tigget hende om at sige, hvor hun gaar
hen, for han kan ikke holde det ud.

Nej, han kan ikke holde det ud.
Han maa have Dina til at love, hun ikke vil gøre

Susanne Fortræd — ellers —

Det staar taaget for ham, at det stunder mod Eksplo-
sion igen —

Dina kommer hjem og laver Frokost, dé har ingen
Pige, for de har næsten ingen Penge, han prøver at være
hundsk og arrig, men det er det eneste, der aldrig gaar;
paa hans Bemærkning:

Er du bange, jeg render fra dig — det gør jeg ikke
saa længe, du opfører dig ordentlig.

■
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Svarer Dina ganske vist ingenting, men gør Frokosten
færdig, som hun ér begyndt paa, spiser i den uhyggelige
Fæstningstavshed, der plager ham, rydder af Bordet og
udskiller ham ordløst Time efter Time. Imellem en Kvinde,
der tier, og en Kvinde, der ikke vil se ham, føler han
sig som ophedet Glas, og han kan ikke springe, og han
véd ikke, hvad der foregaar. I Løbet af et Par Dage
ligner han en Lilje, der har faaet kogende Vand, og i sin
forfærdelige Forpinthed tyer han ind til Dina, som tager
imod ham, gynger hans Hoved og hører paa hans Nøds-
Udbrud, at han ikke kan holde ud at leve.

Det har jeg ikke kunnet længe, og jeg lever dog, siger
hun og kysser hans Tinding, som om han er et ganske
lille Barn.

Han begynder at male og bliver igen ondskabsfuld -—

og det er ham en Lidelse til Neglerødderne, at hans Ond-
skab intet Afløb kan faa, han faar pludselige Blodopstig-
ninger, idet den grønne Divan stiger frem for hans Tanke,
og han véd, Susanne elsker ham og intet hellere vil —

i Syner af lyslilla Silkebaand, Drømme af Blonder og Kød
hopper den grønne Divan som en Kabaret-Danser i Luften
i'oran ham.

Susanne har i tilgivelig Ophidselse sagt, at Dina fik
det forkert at vide — ellers havde hun taget Veronalen,
og de havde haft Fred.

Fred?
Skal dette her blive ved hele hans Liv, saa — saa

vil han ogsaa ønske, Dina havde taget Veronalen.
Hvorfor gør hun det ikke, naar hun siger, hun ikke

kan holde ud at leve. — Og naturligvis er det hans Fejl,
Dina har engang bedt ham, hvis han opdagede, han ikke
elskede hende mere, ganske stille at tage hende af Dage.
Det vil være det kærligste, han kan gøre, og hun vil
aldrig fra den anden Verden sende ham en eneste be-
brejdende Tanke.

Ja, det skulde han have gjort
Han kan ikke, hvor meget han saa prøver at ville hende
til det, faa hende til at love ikke at gøre Susanne For-

i
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jog om han — nu —
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' Hun ved det nemlig, og hun flyr i Flint, saasnarttræd.
hun mærker det. —

f Men — — — —

Midt i det kaster han sig eksplosivt paa sin Divan i
Atelieret, forfærdet fordi noget i ham vil have ham til at
ville Dina død — og er han ikke ryggesløs, Dina, som
aldrig — men hvorfor vil hun ikke love — og det vil jo
være allerbedst for hende selv at være død —- — — —

— — — — Dina véd ikke, hvorfor hun nu ikke kan
bære sin Ulykke mere, hun ræsonnerer heller ikke over
det, hun kan blot ikke, hun vil til Aarhus og dø der,
paa det Hotel, hvor hun har boet, hvor de kender hende
og vil lade hende sove, naar hun beder om det. Hun
kan ikke komme hurtigt nok af Sted, for Johan plager
hende; han kender hendes Beslutning om at tage til Aar-
hus, han sætter sig ikke imod det, men hun véd ikke
om noget rører sig i ham, fordi hun skal bort fra sit
Hjem igen. 1 hvert Fald kan hun ikke holde det ud,
hun har bedt ham gaa, men det vil han ikke, han har
ingen Ret til at gaa, siger han, saa længe det er Dina
en Sorg, i Følge deres Aftale paa Bulbjerg.

Det lyder saa kønt — og saa gaar og gaar og gaar han,
render som en hysterisk Kongeløve op og ned ad Gulvet, og
saa stønner han! — Han prøver at stønne hende træt. Saa
trommer han — med en Haand eller dem begge to —
han smaasparker uafladelig, eller han løfter sin Underkop
og trommer ned paa Dugen.

Trommerom, trommerom — har du ikke snart faaet
nok? — trommerom, trommerom, kan du høre, hvor jeg
har faaet nok
Sted? — Trommerom — trom
jeg komme ned til den grønne Divan? Trom ....

Ja ja, nu skal du faa din Frihed siger Dina inde i sig
selv, og det eneste, hun husker at pakke, er Æsken med
sin Veronal, alt, hvad der ellers kommer i Kufferten,
kommer der af Vane — — — — — — — —

trommerom — vil du ikke snart af
trom — ‘hvornaar kan
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— — — — I sit Værelse paa Hotellet vaagner hun.
Ved Gud, siger hun og tager sig op i Haaret og ser
under Haanden, som prøver hun at se igennem noget —

det lyder afsindigt, men jeg føler det, som om jeg er
sluppet ud af Johans hypnotiske Vilje, der vilde tvinge
mig til at dø snarest mulig. — Jeg var saa sær! — Var
jeg blevet hjemme sammen med ham en Uge til, saa
havde jeg gjort det! Det laa over mig som en Vilje, et
Tryk — jeg synes, jeg joges fra alle Sider, stærkere og
stærkere, ind i den Krog, Selvmordet. Johan trommede,
trommede, trommede, sparkede, klaprede med Skeer, vrik-
kede med Kroppen paa sin Stol, vrikkede med sine Kopper
— fra hans hele Krop sang noget ud — noget, som jeg
antog for hans Nervøsitet, men nu paa Afstand kan for-
staa, var hans Energi, hans Vilje til at ville hende, om
det saa skal gaa over min Grav.

Da han fulgte mig til Skibet, og jeg gik og tænkte
kun paa et eneste, hvordan jeg skulde ordne mig her,
med Stuepigen og mit Værelse, og jeg saa i Tanken mig
selv tage Pulver efter Pulver, spurgte han pludselig: Kan
du slet ikke tænke dig noget andet? — Vilde han give
mig en Udvej? Haabede han i sidste Øjeblik, jeg skulde
acceptere et af hans Forslag?

Naar jeg ser tilbage til min sidste Tid i København,
saa ser jeg den som en mystisk, underjordisk Kamp
imellem Sjæle — Johans Sjæl brød med hele sin Vilje
paa for at faa mig til at give op! Da det ikke lykkedes,
gjorde den trommerom, trommerom, trom Forsøg paa at
ville mig ihjel!

Naar jeg tænker mig ham! — siddende paa en Stol
— halvt slængt paa slcraa — den ene Haand trommer
paa Stoleryggen, den anden paa Stolearmen, Blikket stift
stirrende, Foden klapper op og ned — Taa og Hæl —

Taa og Hæl — som om han sidder ned og stepper — hans
Overkrop løfter sig som en Fugl, der vil lette — og det
blev ved, varierende, fra han stod op til han lagde sig. —

Den erotiske Hamster.
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Fra alle de enerverende Bevægelser udgik der som et
Fluidum af Vilje, der besatte mig! — Trommerom trom
— dø, dø, dø — trommerom — naar du ikke vil give
Plads

:

paa andentrom, trommerom, trommerom
Maade, saa dø — dø — dø — trommerom — trom
trom.

Og jeg var besat, jeg maatte dø.
Saasnart Dina sidder stille, begynder hendes Hoved

at mumle. — I et Øjeblik er der inde bag Hovedskallen
en Verden for sig, en umaadelig Fabrik, hvor hun kan
høre Drivremmene suse, Fløjten fra aabne Ventiler og en
Støj som en kogende By — en Summen — en Susen. —

Dina opgiver at forstaa noget mere.
vil hun saa forfærdelig gerne dø, der er ingenting, hun
saa gerne vil. — Men netop fordi han har givet hende
det for, vil hun ikke — kan altsaa forstaa, at noget ube-
vidst, en hemmelig Livsvilje i hende selv, i Suggestionens
Mørke har givet sig i Kast med Usurpatoren, været den
Stærkeste og som en dygtig Svømmer baaret hende levende
til Livets Strand.

Og der er hun kommet til sig selv.
Det, der oprører hende mest, er egentlig, at Johan og

hun spiste med to af deres Venner samme Dag, hun
rejste, og hun fik begge de to Mænd til at underskrive
sine Ligbrændingspapirer! Johan har siddet og set hende
ordne sin Begravelse .'. . !

Dina sætter sig ved Hotellets lille forfjamskede Skrive-
bord — det staar til hendes eget herlige, fire Gange saa
store Arbejdsbord som en Køter til en Grand danois —
skriver paa Hotellets Papir og lægger i Hotellets Konvolut
et Brev til sin Slægt.

Hun gør det ikke for at blotte sin Ægtefælles Skam,
hun gør det for, at den skal vide og tage Affære, om
Forsøget gentages og muligvis lykkes. —

Langsomt stilner Larmen i hendes Hoved — kun hele
Tiden ringer hendes Hjemstavns Kirkeklokker, langt, langt
borte, over det store vide Land gaar Tonerne, slynget ud

1 og for sig
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fra Kirketaarnet, i Gluggen kan hun se Klokken svinge
ud og ind, og Tovet slaar Klask, Klask mod den kalkede
Mur, Solskinnet ligger ude over Kærene, og der er ok-
tobervaadt og blankt i hendes Faders Have.

Det falder hende ikke ind at flygte fra ham tilbage
til sin Slægt — hendes Plads er i hendes Hjem, og dertil
agter hun sig, naar hun er kommet til Ro. Men hun kan
ikke fatte, at der kan gives Mennesker Lov til at blive
saa ubeskrivelig lykkelige, for saa at falde saa frygtelig
ned i Fortvivlelse

:

1

Dina ser op fra sit Arbejde, Pennen hviler i hendes
Haand; som et spidst, gyldent Fuglenæb holder det sig
svævende over Papiret, hvor det pikker Bogstaver frem
af den hvide Grund.

Undskyld!
Det er Dufour, der er kommet ind, i Stilhed er naaet

frem til den høje, sorte Vindueskarm og trommer paa
Ruden.

Dinas Blik er en stum, kort Irettesættelse, og Dufour
slipper Ruden, som om den brænder. Hun har frabedt
sig Trommeri og alt til det Fag hørende i sin Stue, og
har frabedt sig det paa en Maade, der for Eftertiden gør
et Blik tilstrækkeligt. — Enten skal Johan paa en Nerve-
klinik, eller han skal flytte ud, hvis han ikke kan be-
herske sig.

Jeg bliver gal af at høre paa det, siger hun, og det
er nok, en af os er det.

Hun har faaet en kortfattet Fapon paa sit Væsen, der
skiftevis faar ham til at føle sig som en Hund, skiftevis
bringer ham til Glødepunktet af Raseri. Han kan ikke
sjæle Taarer for hende, for det bringer hende til Raseri!
Hun ligesom holder ham ud i stiv Arm og lader ham
sprælle — og Dufour gaar omkring hende, prøver fra alle
Sider, om han kan komme indenfor denne Facons Har-
nisk.

>
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Deres Væsen arbejder som to tunge Motorer op mod
hinanden.

Deres Sammenstød er korte, koncentreret onde,, to
intelligente Menneskers sikre Kaardestød.

Vice-Elsker! siger Dina og ser op og ned ad ham.
Blodet stiger Dufour op i Kinderne.
Du skulde ikke være raa.
Dinas Blik ser ind i hans, det er Sten.
Jeg kan aldrig blive saa raa som den, der tager imod

Maleri af den ene Elsker for at forære det til den anden
og gøre dem begge lige latterlige.

Det lammer Dufour, for han kan ikke begribe, hvor
Dina véd det fra — og det er sandt, han er latterliggjort,
og det er det værste af alt, uvilkaarlig sukker han.

Gaa ind og suk hos dig selv!
Johan Dufour véd det ikke, før det er gjort, han har

slaaet Dina, Mærket sidder rødt paa hendes Kind — han
opfatter Forundringen, der gaar over til den koldeste
Foragt i hendes Blik samtidig med, at han i dødelig Hjælpe-
løshed rusker hende i Haaret for at faa Afløb for sin
Forfærdelse. I sin tryglende Bøn om Forladelse tigger
han hende om at sige, at han ikke har gjort det — han
skal nok gaa, men hun skal sige, han ikke har gjort det.

Da hun gaar ind i sit Sovekammer, følger han efter,
med Armen om hendes Skulder, han beder, han tigger,
han kysser Isen af hendes Væsen, aa, Dina, jeg er jo
ikke tilregnelig, jeg er sindssyg, der er jo Sindssyge i
min Familie ....

Ak, hvor mange Grovheder, sjofle Ting og Veder-
styggelighed er ikke forsvaret med en betimelig Sindssyge
i Periferien af en Familie.

Saa rejser du altsaa i Morgen, siger Dina Öagen efter
— du maa prøve, om du kan undvære mig. —

Det dæmrer i Dina, at Johan trænger til at være
alene, uden hende eller nogen til at sørge for sig, forkæle
og varte ham op, han skal leje sig et Værelse og bo en
gargon.
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Jamen, jeg maa da komme hjem at spise?
Dina smiler.

Nej Johan, det vilde være for komisk.
Jamen det er kun en Prøve? — ikke sandt? — hvis

vi ikke kan undvære hinanden . . . ?
Kommer du hjem igen naturligvis, som Aftalen blev

i Bulbjerg.
Stakkels lille Dina, jeg kan ikke forstaa, hvordan det

er, jeg er imod dig ... .

Han gaar, som han plejer, efter hende ind i Dinas
Arbejdsværelse, og han ligner en nikotinforgiftet Bænke-
bider, der sidder stille paa en Væg, saa tankefuld ser
han ud.

Da Dina en Tid efter gaar forbi ham, trækker han
hende ned paa sit Skød — uvilkaarligt, famlende, kær-
tegner hans Haand hendes Nakke, og han siger, mens
han stirrer ned i Tæppet:

Jeg kan ikke komme bort fra, at jeg kan „nuue“
digi — det er igen et af hans gamle Kærlighedsord, og
det kommer med en drømmende Ømhed, som baner det
sig Vej fra han allerinderste Væsen. Og Dina sidder
stille og faar Taarer i Øjnene — for det er som om hans
store Kærlighed, der engang var saa levende og varm,
langt inde fra som en Fredløs i dybe Skove, sender
hende en bange, resigneret, sorgfuld Hilsen.

Det er dette ene Kærlighedsudtryk, der gør, at Dina
Moe tilgiver. Hendes Hjerte bliver saa uendelig blødt
og bedrøvet — for hvad véd hun, om han dybt i en
Besættelses Mørke har kæmpet mod Usurpatoren i sig —

og tabt.
Og tankefulde og stille sidder de med deres Hoveder

ind til hinanden, med deres Arme omkring hinanden,
med deres forslaaede Hjerter tættere sammen, end de har
været længe.

Johan Dufour kommer alligevel hver Dag, for der er
altid et eller andet, han skal bruge — fra sit Atelier.
Saa spiser han, mens han nu alligevel er der, Dina vil

I
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gerne gøre det godt for ham, for hun kan ikke lade være,
en aargammel Vane, der forøvrigt falder sammen med
hendes Natur.

Dufour lukker sig selv ind, for han har beholdt
Nøglen — der er ikke gaaet ret mange Dage, før han
er det meste af Tiden hjemme; det Rum, han har faaet,
er et lille, koldt, uhyggeligt Pigekammer, og naar han
ikke er der alligevel, er det jo blot at kaste Penge ud
af Vinduet.

8 Dage efter flyttede han hjem.
Han vidste det godt, han kunde ikke undvære Dina.
Helt klar over, hvor lidt eller meget, han kan und-

være hende, véd Dina ikke, men hun aner, hun faar det
usagt fra hans Hjerne, at Susanne har afvist ham! —
Spændt i Frygtens Klo kan Susanne beherske den ene
af sine Kærligheder.

Og med Undren ser Dina, at Stormen lægger sig -
endelig.



Det er det med Maleriet, der har gjort det.
Er han en Nar?

Han vidste godt, Maleriet var bestemt til Schnells
Fødselsdag, og det fylder ham med ubestemmeligt Mishag
nu, baade at han vidste det, og at der er dem, der ler
af det.

Han hader at gaa som en latterlig Person.
Det gør ham usikker.
Han har forsøgt at faa Dina til at forstaa .... men

Dina gaar i sit knappe Harnisk endnu. Du er som Schnell,
siger hun, din Hjerne er skørnet af Brynde, Fru Schnell
har i 10 Aar talt til en arabisk Mur, Muren er Uveder-
heftighed, Uordholdenhed, Upaalidelighed. Den Mur vil
jeg ikke tale andre 10 Aar til. Saa længe du ikke har
Ære, Kultur, Dannelse, Respekt for den gode Familie, du
er kommet af, alt det, der før var din Stolthed, regner
jeg dig for abnorm, og saa længe, du er abnorm, kan
jeg ikke tale med dig.

Han maa altsaa alene.
Det svider ham som en Pisk, at han som Vice-Elsker

— det giftige Ord, der som en Buldog i Kamp med en
Okse har bidt sig saa fast, at han ikke kan ryste det af
sig — er gaaet Susanne til Haande, blind og misbrugt i
hendes Ledebaand. Uden Tvivl har Dina sin Viden fra
Fru Rachel Schnell, dette onde Menneske, der ingen
Lejlighed forsømmer, hvor hun kan pille Skorpen af Su-
sannes Muldvarpegange og vise de smaa Aadsler, hun
leger med.
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Der kommer efterhaanden flere Ting tilbage, han ikke
synes om at se paa.

Han kan ikke lide at se paa sin Forgænger og Kom-
pagnon Schnell — en Gang en udmærket og glad Mand
og nu stum og forloren. Har han ikke ogsaa selv været
et ordentligt og stræbende Menneske, før han faldt ned i
denne Sump. — Den første store Taknemlighed imod Dina
fylder ham, idet han bliver sig bevidst, at Susanne har
været ude efter at blive gift med ham, og kun Dinas
urokkelige Princip gennem alle Storme, at hun ikke vil
skilles, to Mennesker skal efter hendes Mening holde
sammen, til Krisen er forbi; det er det, han kan takke
for, at han ikke nu hænger paa den kronisk.

Han bliver hed i Panden ved Tanken om at præsen-
tere hende for sin kræsne Familie, hendes vulgære, bleg-
fede Person, hendes „Skoorper“ og „Soorter“, hendes
blanke Uvidenhed.

Og Dufour faar efterhaanden en stigende, rasende
Trang til at rive hende i Stykker i sit Indre. Undertiden
koger det ud af ham, og han maa sige det til Dina —
om hun kan begribe denne Evne til at faa sine Mænd
til at tro sig! Lyve? Susanne! — — Aldrig.

Dina trækker uden et Ord en Bog ud af sin Reol og
rækker ham den — du kan finde hende hos Maupassant,
siger hun, Baronesse Samoris — hun slaar selv op og
leverer ham Bogen, Dufour gaar ind til sig selv og læser:

„Det er en holdt Dame, der faar sine Elskere til at re-
spektere sig mere, end om hun ikke selv stod i Forhold til
dem. Det er en sjælden Egenskab; paa den Maade opnaar en
Kvinde alt, hvad hun vil af en Mand. Den, som hun, uden at
han aner det, har valgt, faar først længe Lov til at gøre
Kur til hende, attraar hende i frygtsom Bæven, er ydmyg
i sine Tilnærmelser, forbavses over at opnaa liendes Gunst
og besidder hende i dybeste Agtelse. Han mærker ikke
engang, at han underholder hende, saa taktfuld bærer hun
sig ad, og hun forstaar at lægge saa megen Tilbagehol-
denhed, Værdighed og Korrekthed ind i deres Forhold,
at han, naar han kommer fra hendes Sovekammer, ikke
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vilde betænke sig paa at give den Mand, der var i Stand
til at betvivle hendes Dyd, en Ørefigen, og det i god
Tro.“

Længe sidder Dufour og luder, med Bogen i sit Skød.

Tænk at man som Mand kan være — eller blive —

saa stokdøv i sine Begreber! Har det egentlig generet
ham, at Susanne fordrev Ventetiden, til han kunde gøre
sig fri, med at leve inderligt elskende med Schnell? —
Det har slet ikke forhindret ham i at tro paa hendes
store Kærlighed til ham — saasnart hun ikke er bange
altsaa, og saasnart han kan gifte sig med hende?

Det koger paany op i ham, da det gaar op for ham,
at han har været betragtet som den naiveste! —

Som en Film gaar alle Scener og Situationer forbi —
han begynder at fatte den uhyre Styrke i hendes fuld-
komne Forstillelseskunst. Han ser hende „holde saa meget
af Dina,“ samtidig med hun er ude efter sin bedste Ven-
indes Mand — det er vel alligevel det sidste, Kvinder
tyr til — er det, fordi Susanne er ved at blive gammel,
og det gaar hende som Tigeren, der ikke forgriber sig
paa Menneskekød, før den er for affældig til at jage.

Han har troet hende som en Madonna - hun der
gennem Aarene er blevet tavs for ikke med et uforsig-
tigt Ord at rode sine Løgnes Myretue op.

Det begynder ogsaa at genere ham, at han ingenting
tjener — af gammel Vane sender han en bebrejdende
Tanke til Dina, fordi hun har gaaet og holdt Husets
Fornødenheder oppe, og han har haft altfor megen Tid
til i fuldkommen Lediggang at spekulere over det store
Mysterium, sin Erotik.

Og saa er han kommet saa vidt, at han kan se, hvor
Dina er blevet tynd — hun kan være to Gange i sit
Tøj, hun har tabt 29 Pund og har samme Vægt som til
sin Konfirmation.

Han faar Vane som tidligere at hygge sig inde i Dinas
Stue — uden at tromme — og Dina er ikke kostbar,
hun trænger selv til Hygge, Dufour kommer hjem med
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Palmer til hende, og hun smiler et lille bitte sejrende
Smil. — Staaende foran sit Staffeli repeterer han sine
glade Aar med Dina, før dette kom, Dina der er det
eneste paa Jorden, han har elsket, og hvad er det for
noget Vrøvl, at hans Liv har været et Martyrium. — Han
kommer til at smile over morsomme Minder, der skinner
frem som Stjerner paa Aarenes lyse Grund — han ser
hende komme løbende paa sine smaa lette hvide Ben op
over en Klitkam, hvor hun spejder efter ham, der staar
i Klittens Bund. Spring! siger han, og Dina hvirvler
som en hvid Dukke der falder ud af et Vindue, og han
fanger hende i Armene. Han ser Dina pustende krydse
op af den stejle Bakke paa sin Cycle, ligesom han, han
ser Dina trække Sko og Strømper af og vade gennem
Vejlens dybe Vande ligesom han! i enhver Forsorenhed,
til alt hvad der skal sprælles med Arme og Ben, følger
Dina ham som en henrykt lille Hund, og hundrede Gange
har han taget hende i sine Arme, Dina, du er storartet,
du er altid med paa med!

Han husker hende, da hun staaende i sin Natkjole i
Atelierdøren drillede ham og flygtede — og han lagde
sine Pensler fra sig og efter hende — saa hende ligge
dybt under Dynen sammenrullet, med blot en Stump
Hætte ovenover, og han lydløs og hurtig klædte sig af
foran Sengen, stirrende stift paa Hættens Blonde, at hun
ikke vender sig og opdager! og hvor skal han faa hende
til at hvine af Forfærdelse over Straffen, der venter
hende. — Og lige idet han river Dynen op og ser en
Tøjbylt, eksploderer Dina bag Døren, hun har fulgt hele
hans Minespil med den tomme Hætte og er kvalt . . .
og hvor han kvalte hendes Latter!

Smaa morsomme Ting med Dinas Øjne kommer trip-
pende imod ham, med Dinas lette Skridt og'med Dinas
underfundige Humor. — Kan du huske os? siger de, vi
er Børn af jeres Lykke, og os har du fornægtet!

Saa skubber Dufour Staffeliet fra sig og gaar ind til
Dina, sætter sig paa Armen af hendes store Arbejdsstol,
hvor hun selv ikke fylder mere end en Mus i en Hønse-
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rede, det har altid været ham en Kilde til Medlidenhed,
at Dina, naar hun sætter sig op i Stolen som andre
Mennesker, ikke kan naa Gulvet med sine Ben. Hans
hjærtelige Beklagelser paa hendes Vegne, har hidført
mange og store Slagsmaal.

Du Dina, jeg har egentlig været en forfærdelig Æsel!
Den Slags Ting kan forekomme i de bedste Familier,

smiler hun og følger med Haanden ned over hans glatte,
tunge Tolstojmanke.

Det er utroligt Dina, at du har baaret over med mig.
Hun glipper et flygtigt Blik paa ham, han mærker

hendes Haands langsomme dvælende Gliden, og uden at
det helt naar hans Bevidsthed, indsuger han al den
grænseløse Ømhed, hun har slynget om ham alene.

Jeg har Lyst til at tage i Skoven — hvis du vil
med?

Dufours Indfald er egentlig blot et Eksperiment —
en Adoption af en af hans Lykkes sikre Glæder, naar
Dina, den af Lyst altid træilende Dina, øjeblikkelig læg-
ger alt til Side for at følge ham — og gør det med
Glæde for at glæde ham.

Dufour synes, han har taget et sine Børn til sit Hjerte
igen — et af de fornægtede . . .

De hygger sig sammen, de gaar Arm i Arm, de gaar i
Biograf og daaner sammen over det uhyre Hø, af Livs-
visdom, de diskuterer Dinas Manuskript og Dufours Skitser.
Som hun plejer, læser Dina alle Aviser, alle Tidsskrifter
og alle Bøger for Johan, læser for ham Artikler af Fu-
turister om Futurisme, og hans Kunstnerindignation faar
ham til at lægge oppositionelle Planer om at samle sine
Akademikammerater til en effektiv Renaissance — Dina
gløder med ham, alle hendes Evner staar til hans Dispo-
sition, forude øjner Dufour Téten, det eneste han har
manglet i sit Liv med Dina . . .

Deres Kærlighed gaar i Leje, deres Hjerner er sam-
stemte som altid før, Dina er let og tryg.

Sjælden taler de om Susanne, og kun naar Dufour
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trænger til at forsikre Dina og sig selv om, at han
„godt ved, hun lyver,“ ved godt „hun er ingenting værd,“
og han „er færdig med hende!“ Men han „skal blot have
sluttet af med hende“ — paa en eller anden Maade. —

Han trykker Dinas Arm heftigt ind til sig og hvisker:
Aa hvor jeg glæder mig til at begynde et nyt og dejligt
Liv med dig!

Og Dina er tryg og hendes Hjerne i hans Vold.
Det er slet ikke, fordi Dufour vil have noget med

Susanne at gøre i nogen Fremtid, men han kan ikke
komme bort fra, der mangler noget — en Afslutning —

ligesom en afgørende Orden paa alting. — Naturligvis
ved han godt, det er dumt, samtidig med at det gyser i
ham som i Barnet der driller et Rovdyr!

Han kommer til at huske en lille Hændelse fra et af
hans og Dinas Sommerophold. Dina sad og skrev og røg
Cigarer med Parfume paa. — Den stærke Duft trak en
Bi ind ad det aabne Vindue, og Dina eksperimenterede
med den, digtede om den, trak den atter og atter ind
med Duften, der forraadte Blomster, som den ikke kunde
finde, fordi den ikke ejede Forudsætning til at tænke sig
den forenet med en ganske anden og for den ukendt
Form! Med ét ramlede den i sin travle Iver i Hjørnet
op i et Edderkoppespind, larmende bunden i sin Smerte
med Edderkoppen over sig. — Og ligesaa hurtig stod
Dina paa Bordet, flaaede Spindet itu med sit Penneskaft,
og Bien og Edderkoppen tumlede sammen ned i Karmen;
der skilte Dina dem fra hinanden, Edderkoppen saa nødig
som en gal Kat, han husker Dina viste ham den løbende
under Karmen. Vil du se, hvor den udtrykker en
flygtende Bandit. — 1 over en Time tumlede hun med
Bien, for det er jo min Skyld, sagde hun, det var jo mig,
der lokkede den ind, hvor Edderkoppen var — med sin
Pen fjernede hun det klæbrige Væv, adskilte de sammen-
snørede Ben, taalmodig ét for ét, værgende sig for dens
vrede Anfald, tilsidst puttede hun den i Vand og tørrede
den i Solen.
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Vil han nu virkelig være mere dum end Bien og
krybe tilbage til Spindet igen?

Men han synes, han skylder Susanne en Afslutning
- hun kan jo ogsaa have Ord at sige til sin Undskyld-

ning.
Han føler det i hvert Fald hele Tiden, som om han

maa derned — noget trækker ham — og om ikke andet
maa han søge denne Afslutning for at blive den Fornem-
melse kvit.

Han vil sige Susanne det, som det er, han har aldrig
haft nogen anden Kærlighed end Dina, han er forbunden
med Dina gennem mange Aars pletfri Samliv, og han
kan aldrig undvære Dina. — Og hun maa undskylde,
hvis han har troet noget andet, og sagt hende noget andet,
og han vil bede hende om ikke at tænke paa sig mere,
for det kan han ikke taale.

Han kan ikke opnaa denne Afslutning medmindre
Dina lover ikke at gøre Susanne Fortræd . . .

Men det gør Dina aldrig — godvillig.
Og mindst nu.

Dufour gaar paa Strømpefødder i sin Tanke, naar han
naaer dertil. — — — — — — —

— _ — Det er først, da Dina er kommet over til sin
Familie i Jylland for alene at holde Jul sammen med
den, at det gaar op for hende, at hun har baaret sig
dumt ad.

Hvorfor i al Verden har hun gjort det?
Hvorfor er hun for det første rejst i det hele taget

— hun og Johan har altid, lige siden de lærte hinanden
at kende, fejret Jul sammen — paa forskellige Steder,
men altid sammen.

Og hvorfor har hun lovet ikke at gøre Susanne For-
træd — oven i Købet skriftligt — det er jo latterligt?

Og det mest latterlige er, at hun har fundet paa det
af sig selv, han har ikke engang bedt om det, hun har
budt ham det selv som et Gavebrev til Julen?
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Det er jo vanvittigt — nu da hun havde redet Stor-
men af og en Gang til bjerget sit Ægteskab i Land! —
Med Rædsel husker hun Fru Rachel Schnell i Kallehave,
de sivende Taarer ned i Hovedpudens Mellemværk, og
hendes dirrende: Hver Gang jeg havde vundet min Mand
tilbage, saa begyndte det forfra . . .

Men hans Brev som kommer Dagen efter, hun selv
er kommet, beroliger hende, det er den samme Johan,
som hun rejste fra, og Susanne nævner han ikke:

Kæreste lille Fnus!

„Det var rart, du havde en god Rejse; gid du nu kan
faa en hyggelig og god Tid, du kan ved Gud trænge
til det, og jeg under dig det ved Gud af hele mit
Hjerte, for jeg synes, jeg har været saa rædsom imod
dig, men vi har jo talt ud, og du har forstaaet mig saa
godt som du kunde, og det er jo egentlig en rar Følelse
for os begge at vide, at der nu skal en Orden paa alting.
Men det skulde jo have sin Tid, som enhver anden Syg-
dom.

Du er et Menneske og et stort Menneske . . .

Det er Ma’m Black, som tager imod Dina, da hun
før den aftalte Tid kommer hjem.

Kunstmæleren er ikke hjemme i Øjeblikket — næ,
bortrejst er han ikke, han var da hjemme i Aftes, Ma’m
Black havde en pæn Anretning til en Gæst for ham,
Vin og Blomster og Sokelade — og Cigaretter. —

Vartede De op? spørger Dina. ,

Ork nej, Herren ga’ mig fri straks, det plejer Herren
altid at gøre, naar det bære er hans Søster.

Madam Black er moderlig omsorgsfuld og vil give
Fruen Kaffe, men Fruen trænger ikke til Kaffe, hun ser
tankefuld ud, og saa betror Ma’m Black hende, at hun
er ved at samle sammen til Vask . . .
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Vask! siger Dina og ser op med blege Øjne, vi fik
jo vasket lige før Jul?

Jae, siger Ma’m Black og ser paa Buffetskabet, udenom
Dina, men Herren bruger saa mange Lægner — Herren
bad mig ogsaa i Aftes om at ligge rene Lægner frem,
førend jeg gik.

Og saa fandt jeg det, jeg ved ikke, om det er Fruens
— Ma’m Black rækker hende et parfumeret Dame-Lom-
metørklæde ... og saa gaar hun, nu har hun gjort nok.

De sidste Scener. —•

Saa gaar ogsaa Johan Dufour.
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DINAS SJÆL SANK

ag en af sine store Stole staar Dina.
Med Hænderne støttede paa Stolens Ryg stirrer hunB

frem.
Liv og Død brydes.
I det Øjeblik han er borte, hans Vilje uddraget af

hendes Hjerne, fornemmer hun den uhyre Tomhed —
en Undren over, at hendes Hænder er tomme, 8 lykke-
lige Aar er rundne bort imellem dem, og hun har aldeles
ingenting. En Hvirvelvind bruste hendes Liv fuldt af
Støj.

Og nu er der helt stille.
Fordi der ingenting er.
Det er, som om hendes Hjerne har været bedøvet i

et Aar, og under Bedøvelsen har nogen taget hendes
Lykke med Vold. Hele Aaret er som en Nat. Det er,
som om hendes klare Tanke og sikre Vilje for et Aar
siden vadede ud i en Sø, kom under Laag og først nu
er kommet op igen.

Og imens har hun mistet alt.
Hun sørger, som hun vilde have sørget for et Aar

siden, hvis Johan var død — som Johan da var — ikke
den Johan som nu gik, fløjtende, — med øn sidste Invi-
tation, om hun vil gaa i Biografteater med ham og spise
en Knippelfrokost den Dag, de skal mødes hos Overpæsi-
denten?

Det er ikke Johan.
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Dina holder ikke Rede paa Tiderne, hun staar der.
Hvordan hun skal holde ud at leve, og hvorfor hun

egentlig skal leve mere, forstaar hun ikke i Øjeblikket,
men det maa jo vise sig i Løbet af den nærmeste Tid,
om hun kan holde det ud. Hun har hele Tiden Følelsen
af, at Blodet falder, Draabe efter Draabe ned fra hendes
Hjerte, som om det er lemlæstet under Tortur og nu er
følelsesløst, Nerverne er knust, men det bløder.

Hun lytter mod Entredøren. —

Lytter.
Hvis hun nogensinde i sit Liv har lidt, saa lider hun

Hun lider saa hun ryster paa Hænderne og over
hele Kroppen, hendes Knæ dirrer, spise kan hun ikke,
hun faar Vand i Munden, og hendes Hjerne synes stivnet.

Undertiden oplever hun, at hun drikker Havresuppe
og er vaagen, undertiden at hun sluger et Veronalpulver
og sover — Havresuppe og Veronal — Havresuppe og
Veronal. —

Hun oplever, at hun skriver til Jobnnie, at hun ikke
i sin vildeste Fantasi har tænkt sig, det var saa forfærde-
ligt at undvære ham — og hun lytter — han kommer
ikke. — Han har ikke opfattet, hvad hun selv taaget
sanser, at det er et Nødsskrig fra hendes synkende Sjæl!
Aftalen at de ikke maatte gaa fra hinanden, før de begge
kunde taale det, var altsaa kun en Garanti for hans Ved-
kommende, ikke for hendes.

Hun skal ikke se ham mere — hun ved det.
Og hun stiger og falder — fra at ville leve og slynge

sig selv ud i Livet, over hans Hoved eller gaa ud i Frost-
natten og dø.

Saasnart hun kommer til at tænke, er det som om et
Lyn jager ned igennem hende, som om hun er Sabelsluger,
hver Morgen vaagner hun med en kvælende Følelse af
Angst, og det gaar op for hende, at det er, fordi hun
græder i Søvne.

Hendes Hus er lukket, hendes Telefon tier, noget
rinder som Sandet i et Timeglas, og det gaar op for

Den erotiske Hamster.

■

nu.

■

'

.

i
:

I

s

12

§i



■

178

hende, at det er Dage — hun staar bestandig bag ved Stolen
og holder fast paa dens Ryg.

Saa konstaterer hun, uden at det gør hende noget,
at hun er gal.

Hun er blevet ganske stille gal.
Bag hende, lidt til Siden, staar hendes døde Broder

og taler — og hun forstaar, at den Streng, der lovbunden
skiller Levende fra Døde, Verden fra Verden, er bristet
hos hende, og det betyder, hun er gal. Hun springer
ikke hysterisk ud af sine Vinduer, hun ligger ikke i sin
Seng som en collapset Maskine, der har tabt Herredøm-
met over sine Funktioner, hun taler ikke til Gud og Al-
verden om sin Smerte, hun staar stille i sin egen Stue
og lader det fuldbyrde, det der i hendes Hjemstavn gaar
under Betegnelsen „at have set for meget!“ Hun har set
for meget, Smerten sprængte Muren til de Døde.

Vil I tage imod mig? siger Dina.
Ja, vi skal tage imod dig.
Men hvorfor græder du, siger hendes søde lyse Broder,

naar du af dig selv vil gaa herover, fordi du synes det
er bedst, saa er der jo ikke noget at sørge over. Men
græder du, fordi du synes, du mister noget ved at gaa,
saa er det, fordi du haaber endnu, venter noget endnu
af Jordens, og saa er du ikke færdig til frivillig at komme
herover. Du skal gøre det, du er gladest for — komme
herover eller blive

Lyst til, er der jo ikke noget at græde over . . .
Dina ved ikke Dagene, men en af dem, den sidste

aabnes Døren foran hende, og hun ser sin Søster, der
er rejst fra Mand og Børn — for nu ved de, hvordan
Dina har det — fra hver sin Verden strømmer Slægten
til for at holde Dina oppe.

og naar du gør det, du har mest

Dinas Søster svider Tomten ekstra af efter Johan
Dufour — hendes Hads graadige Glød brænder ham ud
af alle Kroge, hun under ikke hans Navn Livet, for hun
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har fra lille Barn elsket Dina, hun siger demonstrativt
Dina Moe, naar nogen i Telefonen spørger efter Fru
Dufour.

Og med en Styrke som et Fjeld løfter Dina sit Liv.
Først og fremmest er der hendes Pengesager. Hun ser
sin Bankbogs Beholdning efter, Dufour har, inden han
gik, betalt Husleje med den, udtaget 200 Kr. til sig selv
og overladt Dina Resten, 150.

Det er alt.

Tænk, ejer du ikke mere, siger hendes Søster ved
Siden af hende — saa kan jeg godt forstaa, han er gaaet.

Brudt, opslidt, desillusioneret og fattig — er det noget
for Johan Dufour.

Brudt! — Naae! —

Dinas Tænder slaar sammen med et Hundesnap, det
første onde, lurende Smil fødes i hendes Øjne . . .

Søstrene sover sammen som i deres Barndom, — Dinas
Søster har bedt om det, fordi det nu er saa mange Aar
siden, Dufour taalte det jo aldrig. Det er mest for at kunne
følge alle Dinas Handlinger, for ingen stoler endnu paa,
hvad det kan ende med. — Hun vækker Dina, naar hun
græder i Søvne, sludrer med hende, til hun er blevet
rolig, lytter til Dinas Tvangshallucinationer.

Dina sidder op i Sengen og ser sin Gade i Midnats-
mørket, og Susanne lunte bort som en mæt Sjakal —
efter at have fraadset i et Menneskes styrtede og døde
Lykke er hun paa Vej til den næste for at fraadse i den.
Dina ser frem med hule, hede Øjne, hun vil op, ud efter
hende, hun maa dræbe dette ækle Dyr — dræbe det,
før det faar Tid til at stikke sin Snude i flere skælvende
Skæbner saa lægger Søsteren sin Arm om hen-
des Hals i Mørket og siger stille:

Det er jo blot Susanne.
Og Dina kommer til sig selv — hun ser Gaden i

Midnatsmørket, denne Koneform i Pels, og med sin sjok-
kende Gang, ja, det er jo blot Susanne, Tyven der stjal
fra det Hus, der gæstfrit aabnede sig for hende — dybere
ned end Tyv kan ingen komme, lad hende gaa, Dina.

i
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Det er kun om Nætterne, Dina græder — og kun i
Søvne. Dagene er spændt i hendes Viljes Jernbaand,
systematisk og hurtig ordner hun sit Hus, sorterer betalte
og ubetalte Regninger, besvarer Breve, lægger sine Tour-
néer, skaber den strenge Orden om sig, der alene mulig-
gør, at hun kan overkomme saa meget som hun kan.
Hun føler som en Mand, der reviderer et Fallitbo og
lægger den nye Arbejdslinje under Orden og Tugt. Un-
dertiden, naar Ting lykkes, lukker hun sine Øjne for
ikke at se noget, hun ikke vil se — hun kan tage en
Sorg alene, men det er sværere end nogen tror, at bære
en Glæde alene.

Det er værst om Morgenen.
Lige naar hun er vaagnet og skal til at se i Ansigtet, hvor-

dan det hele er — efter i 8 Aar at være vaagnet op til
den Glæde det var at leve! Selv om det var til Modgang,
Rejser og Besvær, det var ingenting, hun saa alligevel
ind i en Dag, hvor han var — alt andet betød ikke noget
ved Siden af det. —

Dinas Sind forandres i Ryk!
Hun har set paa Gaden en lille Hund trippe efter en

Dame, og hun har uvilkaarlig tænkt! Skulde jeg ikke faa
mig en lille Hund at holde af? Og det nye kolde fejer
Tanken bort: Nej! Jeg vil ingenting holde af. Det er en
Fattigdom uden Grænse, men jeg vil pleje min Fattigdom.

Dina som engang elskede hele Verden.

Dina skriver — jaget som en Forfulgt — hun er for-
fulgt af sin egen Fortvivlelse, hendes Ensomhed er hende
lige i Hælene, hun skriver, saa alle hendes Evner farer
i Firspring gennem Timerne! Hun maa holde sig foran
sin Fortvivlelse, for hvad skal hun gøre med den, hun
kan ikke engang græde. —

Paa hendes Bord staar de røde Tulipaner udsprungne
og ligner Rubinskaale, Vinduet staar aabent, Solen lyser
paa Genbohusets Mur, Ungerne tumler som Rotter i Støvet,
i Krukker har hun udsprungne Grene, lange smalle Hæn-
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der der strækker sig ud. Inde i hendes syge Hjerte der
banker af Uro og vækker hende om Nætterne, sidder
Fortvivlelsen som en Klump, der har Øjne og ser paa
hende, at hun skal hjælpe den. — Hvad nytter det, du
ikke vil høre mig og ikke vil se mig, siger den, at du
farer med en spids Pen Side op og Side ned, jeg er her
alligvel, hele dit inderste jeg er sygt af mig.

Saa tæt er Fortvivlelsen hende i Hælene, at hun ikke
kan puste i sit Arbejde, før hun folder begge Hænder op
over sit Hoved, rokker frem og tilbage i Stolen og klager
sig — og synes at hendes Mund er fuld af Blod.

Hun maa gøre noget ondt!
Hun maa.

Jeg er ond, siger Dina ud i Rummet, I kan sende
mig saa meget ondt I vil, det bliver jeg bare ondere af.

Men I som har en Menneskesjæl i Varetægt, I skal
staa til Regnskab.

Dina maa vende sit mest smilende og blide Ansigt
mod Verden for ikke at forløbe sig i sin irriterede Til-
stand — Det er saa hun staar stille foran sit Bord og
lægger sin Nakke tilbage, og hvis ikke det Skrig, der
kommer fra ens Indre er ligesaa lydløst som ens Sjæl,
vilde det gjalde gennem Verden.

Dinas Søster har fortalt om sin lille Dreng, der havde
en Legekammerat, en Hund der hed Top; den blev skudt,
fordi de ikke kunde lære den at blive renlig. — Men
de nænnede ikke at fortælle Drengen, at den var død,
saa sagde hans Fader: Den er solgt til Mors! — med det
slog Barnet sig til Ro.

Hver Gang Dinas lille, barnlige Hjerte spørger efter
Johnnie, svarer hun faderligt: Han er solgt til Mors! —
og med det slaar hendes Hjerte sig til Ro.

Ude fra Verden hører hun om Johan Dufour. Overalt
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hvor han kommer, sjæler han paa sin store Sorg. Oh,
er det ikke forfærdeligt, at han havde det Uheld at
komme til ikke at kunne undgaa at gøre Dina Fortræd.
Oh, er han ikke meget Ekskrement! Han som er kommet
til at svigte sin Hustrus Tillid, er det ikke sørgeligt for
for ham! Og rørte Mennesker med stort Hjerte og lille
Forstand trykker hans ulykkelige Haand og maa jo trøste
denne Nedbrudte! Herregud, det er vemodigt ja — men
der er saa mange, der har svigtet sin Hustrus Tillid —
og Dina er jo saa stærk — og har sit store Arbejde — og
de har virkelig saa ondt af ham — han tager sig det
saa nær!

Tro ham ikke, siger Dina, han er Sjæler! Maatte
Susanne bruge megen Dyd for at dække over, hvad hun
bedrev, saa maa han bruge mange Ord! Jeg husker, hvor
glad han var for at undgaa Militærtjeneste, men den Dag
vil ufravigelig komme, da han ved en eller anden for-
maalstjenlig Lejlighed vil være bedrøvet over, at det ikke
forundtes ham at tjene sin Konge og sit Land. — Han
har aldrig kunnet taale et Barn i sin Nærhed, han fik
Svedperler paa Panden af Irritation — om lidt vil han
sige, han vil saa gerne snart giftes med Susanne, for han
længes saadan efter at blive Fader!

Han sjæler værre end en Velgørenhedsbasar.

!

i

Dina smiler ondt.
Hun har sin Force i Længdeløb.

Det er ikke uden Modstand, Dinas Sjæl stunder mod
sit Fald.

Had hende, Dina, dræb — skyd hende ned med ær-
ligt Krudt, det er tusende Gange renere end det, du
gør nu.

Jamen det jeg gør nu, smiler Dina med hvide Tæn-
der, det jeg gør nu, det er mere kultiveret.

Kulturen er fejg, græder Dinas Sjæl, Kulturen er
fejg! Du som i din stolte Ukultur aldrig har kendt Frygt,
du som strider med Bondenerver af gammel Eg, du som

i
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er Barn af Jordens Førstegrøde, du som har Døden til
Ven og Gud til Fader, du som kunde ordne Lagnerne i
din egen Kiste og smile til, som din Slægts Kvinder med
Guldnakkerne, de som lugtede i from Tro til deres Ho-
vedvandsæg under Kirkens Hvælv og i Bryggerset med
sikker Haand satte Kniven i det udvalgte Dyrs Hjerte,
bliv din Slægt tro, Dina, sæt hende Kniven i Hjertet og
tag Følgerne for det, du aabent har gjort.

Men gør ikke det, du tænker paa nu, for saa fortaber
du mig.

Spot ikke din egen Lov!
Det er din Natur at handle aabent og bukke din

stejle Pande imod Følgen!
Det du har for nu, er Forræderi, det er daarlige Ting,

kald det saa hvad du vil.
Dræb ikke din egen Sjæl med Kultur.

Dina ringer paa Telefonen og forlanger Johan Dufours
Sagfører, der er hendes Ven. Der er stadig det spottende
Smil om hendes Mund, det der spotter alt, hvad hun
selv ærer.

Hun passiarer med ham, Dina er, oh, saa aldeles
kommet over det med Johan Dufour — forlængst ja —
hun er jo saa stærk og saa har hun jo sit Arbejde —
og I er mig forresten mig no’en rare Venner, siger hun,
I kan ikke engang skaffe mig min Frihed. Skilsmisse, ja
Tak, det ved jeg godt selv, men jeg har ikke Lyst til at
gaa og vente i 3 Aar — jeg kan jo hvad Øjeblik det
skal være, faa Lyst til at gifte mig igen. — En anden?
Hun ler en nyforlovet sprælsk, lille Latter — om saa

— ja, jeg vil naturligvis skilles paa Troskabsbrud,
her er Tilfældet jo oplagt, de skal jo blot begge to skrive
under paa — hun nævner ikke Ordet Utugt, for det er
uforsigtigt, hun siger kun vidtløftigt — en eller anden
Paragraf — og Farvel kære Jørgen, det er jo ikke noget,
der haster. —

Der er ikke gaaet en Time, saa ringer hendes gode
Ven Jørgen til hende. — Maa han tage det som et Løfte

var
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at hun vil gaa ind paa Skilsmisse, hvis Johan og Susanne
vil skrive under paa dette her?

Ja naturligvis, siger Dina, forundret over at der er noget
at misforstaa der, og saa ringer hun af.

1 de Dage som kommer, er det Dinas himmelvendte
Blik, der driver dem alle imod Handling, villige og troende
i hendes Ledebaand, for Dina har aldrig været paa Ræve-
stier før, ingen kender Dina for Svig.

Dina synes, hun staar i Forstavnen af en Baad og
synger, synger Satans Lovsang, hvinende Hymner til For-
dærvelsens Pris.

Helvede er ikke stort nok til at rumme hendes Had.
Bag sig sidder hendes hvide lille Sjæl med bøjet

Hoved, den hun har plejet i Aaringer, knælet for Guds
Ansigt og bedt om Støtte til at holde den ren — ren for
Usselhed, for Løgn og Sjakren.

Og nu sejler hun den selv imod Faldet.
Hun har de to med —

Feber — ned — ned. —

hendes Øjne skinner af Hadets

Der er megen Ringen frem og tilbage — Dina er saa
lunefuld. Snart syner hun nyforlovet, snart er der intet
der haster for hendes Vedkommende, hun skal ikke giftes
mere, saa for hendes Skyld kan det helt være det samme.
— Hun ringer af, hun har saa travlt, hun skal rejse bort
i flere Maaneder — ja, det skal hun, Farvel.

Hun staar og ler spottende til Telefonen — oh, de
kommer snart igen, for hun ved, Susanne har faaet en
Assistent for den kommende Maaned og skal have „Ferie“
— Bryllupsrejse, smiler Dina, jeg skal give jer Bryllups-
rejse!

Og hun følger smilende i sin Tanke, hvor Susanne,
med al sin megen Dyd, vrider sig for at sætte sin Un-
derskrift paa et Dokument af den Art. Fristes over Evne
af Udsigten til snart at være gift og opmuntres af Sag-
føreren og Johan.

Du kender jo Dina — hun har aldrig løjet, aldrig
brudt sit Ord — der behøves ingen Kontrakter med Dina,

:
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har hun lovet :en Ting, er hun æresforpligtet overfor sig
selv til at holde det.

Det er Dufour, som taler — han som har brudt Snese
af Æresord, han stoler trygt paa Dinas.

Og Sagføreren støtter med sit:
Dina har jo selv sagt, vi var hende daarlige Venner,

at vi ikke kunde skaffe hende hendes Frihed. — Jeg ved
ikke, om hun vil giftes igen, men jeg tror det. — Jeg
har foreslaaet Separation, men det vil hun ikke, det er
ikke hurtigt nok.

Sagføreren ringer til Dina, meget hurtigt, de vil skrive
under.

Begge?
Ja-
Tak, saa kommer jeg ned paa dit Kontor og ser dem.

— Hun kan høre Sagførerens Forfærdelse, nej, men det
har hun jo ikke før talt om.

Jo jeg har, siger hun kvindevorrent ligeglad om det
passer eller ej, jeg vil se dem. Farvel, kære Jørgen, ind-
til de foreligger. Og hver Gang Sagføreren ringer, siger
hun lunefuldt: Foreligger der noget positivt? Nej. —
Saa vent indtil da. Farvel. — Nu rejser jeg forresten i
Morgen, paa Gensyn til Efteraaret.

Saa endelig foreligger de.

Det er „Offentlig Vanære“, Dina vil sin Fjende; det
er meget meget bedre end en Kugle!

Dina Dina, skreg Dinas Sjæl, lad en erotisk Hamster
sejle sine Baner og en troløs Mand sin, du har aldrig
brudt dit Ord! Dina, for din egen Skyld, Dina! Dina!
Dina.

Hun stod der — med løftet Pande. —

Jeg vil, skreg Satan gennem Larmen af hendes Væsen
for og imod. Jeg vil! Jeg, Satans Vilje i hver eneste,
jeg, Viljen til Død og Skam og Undergang, jeg vil.

Og Dinas Sjæl sank -- som en glimrende Ting igen-

i
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nem Mørket, som en gennem utalte Dage plejet og
blanket straalende Fugl, skudt med Snavs — sank.

Hun holder den i sin Haand
Indrømmelsen af bedrevet Utugt „Gang paa Gang“ —
og nedenunder hendes Navn, Susanne Beck.

Den Dydige har bekendt Kulør.
Hun læser med Omhu en Gang til, lægger den ned

— hun ryster under sin uhyre Viljes Pres, for alt i hende
vil holde sit Ord, som det er vant til, det er en næsten
mekanisk Lov, hun med hele sin Styrke gaar imod.

Hun ser paa Sagføreren — og han er lamslaaet af
hendes Blik! Han ved det, inden hun har sagt det:

Vil du sige til Johan, at jeg vil ikke skilles, saa længe
jeg lever. —

Det er uædelt, det kan du ikke . . .

Hun nikker. — Du har Ret, det er uædelt, og jeg
kan det ikke, og jeg skammer mig over det; men der
er noget andet i mig, som vil det trods alt mellem Him-
mel og Jord . . .

Underskriften —

Dina er blevet alene med Gud.
Vidste du ikke alt det i Forvejen, siger hun saaret,

du som ved om den Spurv, der om tusende Aar falder
til Jorden? Vidste du ikke, jeg skulde falde — og hvor
nødig, jeg vilde?

Gud, af det altsammen er det værst, at jeg maa gøre
Oprør imod dig.

Det vidste du ogsaa.
Ingen Hane galer om tusende Aar, at du ikke ved

det.

Sagde jeg ikke, du skulde taget mig, da jeg laa i
Kløften ved Vesterhavet og ikke havde Lyst mere? Jeg
var ikke uden Synd, men du kunde være mig bekendt.

Nu?
Hvis du vil tage de to Kryb bort fra Jordens Over-
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flade, saa vil jeg begynde forfra, saa vil jeg løfte min
Sjæl paany, ellers vil jeg ikke.

Hører du Gud.
Hvis du vil vise mig, at ærlig Vilje er sin Løn værd,

at Respekt for din Troskabslov er bygget paa din Støtte.
Gud, du har maaske ingen Brug for mig — men jeg

alene for dig — aa nej, du tager fejl, dine Børns Stræben
mod det gode, er din Ære! Det er en Plet paa din Ære
Gud, at jeg faldt, — det var min Vilje at staa fast og
min Vilje var god nok.

Undte du mig ikke den Stolthed, Gud, at jeg havde
holdt dine Bud?

Er de dig kærere, de Forlorne, der kommer krybende
hjem til din Faderfod og beder om din Naade.

Jeg forsøgte at kæmpe hans Sjæl ud af Dyret, og du
hjalp mig ikke! Jeg fik paa mine Skuldre mere, end jeg
kunde løfte, og du hjalp mig ikke.

Gud, har du sovet?
Eller vilde du, jeg skulde falde — vilde det velover-

lagt, vidende som kun du er og almægtig, slog du mig
ned for at kunne have den Glæde at kunne rejse mig
igen?

Nej, du er jo ikke dum.
Hvor kan jeg da tro andet, end at du ikke er.
Du vilde det.
Ikke jeg.
Gud, er det din Mening, at vi alle skal stedes for

dig paa Dommens Dag, da slæb hende ved Haarene frem
for din Trone og vis hende min Sjæl, sort af Had og
sprængt af sin onde Vilje. — Ved du, jeg har naglet
hende til et Kors, jeg har viet hende til Sorgen, Syg-
dommen, Skammen, Forladtheden og Fattigdommen, de
fem Kapital-Lidelser i Livets Helvede. — Spørg hende,
om hun ikke vidste om, hvad dit hellige Ord har forbudt,
at begære sin Næstes Ægtefælle?'

Gud, mener du noget, eller mener du ikke noget med
dine Bud?



188

Dina ser sig selv smutte under Kanten af det store
Alvidenhedstelt, hvor Gud regerer — hun vil bort fra
Gud, ud i Meningsløshedens Øde, det ved man hvad er,
der venter ingen noget.

Hun vender sig og knytter sine Hænder tilbage som
Barnet mod sit Hjem.

Jeg kommer igen, Gud, jeg kommer igen — om du
pisker mig med Skorpioner, jeg ved, jeg kommer igen,
for jeg ved den Dag altid er, hvor jeg ser, du havde Ret.

Men jeg er ikke Slave nok til at sige: Ske din Vilje!
før jeg kan skimte Morgenrøden af en Ret.

Og Dinas Sjæl, saaret og ene —
Forsvandt i Ødet —

Borte fra Gud. —
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NYT NORDISK FORLAG

NY LITERATUR
::

MARIE DINESEN

SKOVRIDERENS DØTRE
Fortælling.

Med Omslagstegning af Luplau Janssen.
4 Kr. 50 Øre; indb. 7 Kr.

’’

i JØRGEN FALK RØNNE

LYKKENS ROSER RØDE —! Roman.

Med Omslagstegning af Ebba Holm.
5 Kr. 50 Øre; indb. 8 Kr.

MATHILDA MALLING

HJEMMET PAA URFVA
En Herregaardsroman.

i Med Omslagstegning af Kr. Kongstad.
7 Kr. 50 Øre; indb. 10 Kr.

CECILIE TORMAY

DET GAMLE HUS
Fortælling.

Med Omslagstegning af Gerh. Blom.
4 Kr. 50 Øre; indb. 7 Kr.

S)

KØBENHAVN-GRÆBES BOGTRYKKERI
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