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I.

I-1 riskolelærer Johan Olesen havde været tidligt
Der var i Dagens højtidelige Anledning et

Det
•oppe.

og andet tilbage at ordne i Haven endnu,
tnuldslaaede, fjorgamle Løv maatte fjærnes og de
halvvaade Gange skuffes og rives.

Bryllup! — Det var, som selve Naturen be-
redte sig paa at fejre Dagen. Højtsvævende, hvide
Skyer som store Uldmasser; Luften kølig og frisk;
Duft af den sorte, tunge Muld og den grønne,
sarte Rug; store, glasklare Dugdraaber paa Knop-
per og Grene; Hanegal fra Møddinger og Stalde;
Lærkejubel over letsovende Marker; Kvidder af
Stære fra Husets Gavl og Havens Træer; Solpragt
paa den østlige Himmel, som en vældig, gylden
Vifte; runde, kraftige Lydbølger i lange Rækker
fra Byens Kirkeklokke ud over Egnen.

Johan rettede Ryggen et Par Minutter og skød
Huen tilbage i Nakken. Han var ikke høj, men
firskaaren, lidt duknakket, havde lyst Haar, lyst
Fuldskæg og lidet markerede Øjenbryn. — Man
saa paa ham, at han var en lykkelig Mand. —
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Fattig? — Ja vel, meget fattig og hidtil overset.
Han havde endnu ikke kunnet komme ud over
dette, at han var Husmandsbarnet fra det jydske
mørke Fastland, den forhenværende Tjenestekarl
med de tarvelige Livsvaner og simple Manerer.
Til Gengæld forstod han som faa at opnaa For-
skud paa den store Lykke, han havde til Gode
hos Fremtiden, saa store Forskud endog, at han
kunde meddele Ellen af sin Overflod. Men nu
var den Tid i Kom, da han ikke mere skulde leve
paa Forskud; nu havde Ellen for saa vidt over-
vundet sine Betænkeligheder ved at knytte sin
Skæbne til hans; nu skulde hun brede hans Dugt
nu skulde han som god Kammerat daglig dele sit
bedste Livsindhold med hende; nu skulde han
overbevise hende om, at han ikke vilde byde sin
Hustru Slavindekaar, og nu skulde de i Fællesskab
gaa til Løsningen af de store Opgaver, vinde
Triumferne, der skulde sikre deres Fremtid.

Stillingen i deres Skolekres var vanskelig, meget
vanskelig. Der var enkelte Husmandsfamilier; fra
dem var ingen Vanskeligheder at befrygte; men
de havde heller ingen Indflydelse. De andre var
Gaardfolk, og de af disse, der ikke var velstaaende,
søgte saa meget des ivrigere at give det Udseende
af, at de var det. Alene dette var uhyggeligt
nok for Johan og Ellen; med deres smaa Indtæg-
ter kunde de umuligt tænke sig at være deres
Skolefolk paa Siden i det Stykke.
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Men Forskellighederne stak dybere endda.
Der var Familier — mest ældre — med en, gennem

to, tre Slægtled omhyggeligt uddannet Takt og
Finhed, Hjem med afklaret, stille præstegaardsagtig
Hygge, og der var Familier, hvis hele Udvikling
bar Hastværkets Præg, religiøse og politiske Radi-
kalere. Disse havde givet de andre Øgenavnet
»de indfødte« for dermed at betegne dem som

Folk, der var gaaet i Staa. Til Gengæld havde
et vittigt Hoved blandt dem døbt hine »Jakobi-
nerne« efter deres mest fremtrædende Mand, Gaard-
mand, Sogneraadsformand og Mejeriejer Jakob
Jørgensen.

Johans P'ormand havde været nøje knyttet til
de indfødte og havde været Lærer for alle deres
Børn. Men i »Præstestriden«, der udbrød i Valg-
menigheden efter den forrige Præsts Død, gik det
Parti, Jakobinerne havde sluttet sig til, af med
Sejren og satte deres Mand igennem, som det paa-
stodes, væsentligst som en Følge af Jakob Jørgen-
sens Behændighedskunster. Striden var blevet ført
med stor Bitterhed, og Friskolelæreren havde været
ivrig Deltager; nu rejste ogsaa han.

Det kan ikke nægtes, at adskillige af de ind-
fødte jo følte det som en Lettelse at blive løst
fra Forpligtelsen over for en Skole, de ikke mere
havde Brug for; den halve Snes Børn, der var i
Kresen, kunde jo søge til Nabo-Friskolerne.

Ellen, der var Lærerinde ved den nærmeste
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af disse, havde ogsaa været levende interresseret
i Præstestriden, og hun var meget vred paa Jakob
Jørgensen. Saa meget større var derfor hendes
Forundring, da denne, der ellers aldrig havde
kunnet se hende, en Søndag ved Kirken meget
venskabeligt og indstændigt indbød hende og Johan,
der just var i Besøg hos hende, til at tage med
hjem.

Den Eftermiddag var det, deres Skæbne var
blevet afgjort. Johan havde været Højskolelærer;
men misfornøjet med Resultaterne og med sig selv
havde han efter et Par Aars Forløb, halvt frivilligt,
halvt nødtvungent opgivet Pladsen, hvorefter han
i over et Aar havde været fordømt til at være

Møllepasser ved et Inddæmningsforetagende paa
en af Smaaøerne. Men nu fandt han en Ven og
Aandsfrænde i Jakob Jørgensen — og inden en Maa-
ned var gaaet, havde denne med sædvanlig Kløgt
faaet de fleste af de indfødte indpræntet, at Fri-
skolen som Menighedens Skole havde Krav paa
hele Menighedens Støtte.

Nu havde Johan været Friskolelærer i et halvt
Aar, og i den Tid havde han faaet Kosten hos
Jakob Jørgensens. Der gaves ikke det Spørgsmaal
mellem øst og vest, som de to ikke havde disku-
teret, og jo bedre kendt de var blevet, jo større
Pris satte de paa hinanden. Derimod maatte Johan
indrømme, naar han skulde være rigtig ærlig, at
han fandt Jakobs Kone meget ubetydelig, og slet



11

ikke syntes om hende. Det samme var Tilfældet
med en stor Del af deres Omgangskres. Om det
saa var Præsten, Pastor Højslev og hans Frue, som
stadig kom der i Huset, saa var de ham imod.
Han satte Pris paa Præstens frisindede og aand-
fulde Forkyndelse; men det irriterede ham, at han
skulde holdes paa Afstand, som om det var simpelt
at være fattig, at skulle arbejde sig frem, at for-
fægte og forsvare, — selv over for en aristokratisk
Valgmenighedspræst — den Livsanskuelse, han
selv havde tømret sig, Led for Led, som om det
var formasteligt af en ukendt ung Lærer, at han
havde dannet sig sit eget Skoleprogram, uafhæn-
gigt af og forskelligt fra alle andres.

Johan var som Højskolelærer naaet til den
Overbevisning — og han havde ved at orngaas
de unge her i Badinge yderligere faaet den stad-
fæstet — at Friskolens Undervisning var lige saa

forfejlet paa sin Vis, som Statsskolens paa sin. —
Men hvor fandt han Ørenlyd for sine Tanker? —-

Ikke hos de frisindede Blade; han havde aldrig
kunnet faa sine Indlæg optaget. — Heller ikke
hos de indfødte her i Sognet. Flertallet af dem
— i hans Øjne de ubetydeligste — var meget
afmaalte over for ham. Andre maatte han yde
sin Beundring for den Naturlighed og Finfølelse,
der prægede dem og deres Færd, den Fred og
Højhed, der hvilede over deres Hjem, og som
gjorde ham sin egen Fattigdom dobbelt følelig.
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Men Forstaaelse? — Nej, den fandt han kun hos
Jakob Jørgensen, og saa var det maaske endda
saa som saa; Jakobs Overbevisning var — det
havde han opdaget — noget elastisk og rettéde
sig for en Del efter, hvem han talte med. — Der
var for Johan kun et at gøre, arbejde i sin Skole
saa godt, han under de givne Forhold kunde, og
saa ad andre Veje se at vinde den Avtoritet og
Anseelse, der skulde samle hans splidagtige Skole-
kres i fælles Beundring, og uden hvilken han ikke
i Længden vilde kunne udholde at være her. —
Men han følte det — paa denne Højtidsdag dob-
belt stærkt — at det maatte komme, dette vidun¬
derlige, der saa længe havde straalet for ham i
noget af Eventyrets Glans, dette, som han med
sin bedste Vilje ikke kunde vise fra sig som Fan-
tasteri. Det maatte komme, saa sikkert som Dag
efter Nat, og den Forvisning gjorde ham stolt
og glad.

Der var i Øjeblikket kun en eneste Ting, der
trykkede ham, at deres Bryllup paa Grund af
ulykkelige Familieforhold, som ikke kunde omtales,
i det mindste ikke i Badinge, ikke kunde holdes
i Ellens Hjem. Men til Gengæld var det ham en
stor Glæde, at hans Skolefolk saa energisk havde
modsat sig, at det blev afholdt paa Hotellet, og
at der dog var Sammenhold nok imellem dem til,
at de i Fællesskab kunde gøre det her i deres
eget Fremtidshjem.
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— Johan var forlængst færdig i Haven, da
Ellen kom. Hun havde den Nat sovet hos Sme-
dens, og nu ledsagedes hun af den rare, lille Maren
Smedekone, der skulde tilse Huset, mens de var
i Kirke, og Veninden, der skulde smykke hende
som Brud. Johan mødte dem i Gangen og greb
hendes Haand.

»Se saa, min Ven! nu er vi naaet saa vidt.«
»Ja,« svarede hun stille og gled forbi ham ind

i Stuen.
Ellen havde ikke sovet meget den Nat. Alt

det, hun før havde gruet for, var igen kommet
over hende med tidobbelt Rædsel; men nu var
det for sent.

— Som et rent Barn var hun blevet forlovet,
og da Johan kort efter kom paa Højskolen og
derfra skrev sine begejstrede Breve, da fulgte hun
efter ud i denne store, ukendte, vinkende Verden.
— Men det, hun fik at se i de hel- og halv-
grundtvigske, halvfornemme Huse, hvor hun kom
til at tjene, skulde ikke give hende Mod paa
Ægteskabet, Erindringerne fra hendes Barndoms-
hjem ikke heller. Hun kom med i den moderne
Kvindebevægelse, der prækede Had mod Mændene,
Tyranerne. — Men Johan hængte ved som en
Burre.

Som Lærerinde havde hun senere haft god
Lejlighed til at studere Friskolefolkene og Friskole-
lærerne og deres Kaar. Kaarene var ikke lystelige.
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— Men Johan var saa sikker paa sig selv og sin
Mission som Skolemand, og han hadede Eksamens-
væsen og Statsskole som Forgift og andet ondt.
— Ellen var ikke længere fuldt enig med ham i
dette. Hun stolede desuden ikke fuldt ud paa, at
hans Evne til at gøre sig gældende var saa meget
større end andre Friskolelæreres, stolede heller ikke
helt paa hans Forsikringer om at blive en øm
Ægtemand.

Til Tider gik hun ligefrem ud paa at frem-
kalde et Brud, og for et Fjerdingaar siden havde
hun drevet det saa vidt, at han gav hende sin
Frihed til igen at vrage eller vælge. Men efter
et Par Dages Forløb var det atter blevet godt —

og siden havde hun set lysere paa Fremtiden —
indtil nu i Aftes.

Da havde han, efter at det var blevet for
mørkt til noget andet Arbejde, begyndt at vælte
Flagstangen. Hun saa det og bad for den.

»Tror du da, jeg vil have en tom Flagstang
staaende i vor egen Have paa vor Bryllupsdag?«
svarede han.

»Men naar vi nu intet Flag har faaet os?«
»Kan du da ikke forstaa, at det er, som om

vi vilde sige til vore Skolefolk i Morgen, at de
burde give os et Flag?«

»Nej I — og om ogsaa saa var — —. Du
kan stole paa, de rammer nok Maaden med, hvad
de vil give os.«
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Men Flagstangen maatte falde og blev gennem
Gavllugen stukket op paa Loftet. — Dette gjorde
hende meget ondt, ikke just for Flagstangens Skyld,
men for hans Flensynsløshed over for et rimeligt
Ønske, og det var hende en Forsmag paa, hvad
hun kunde vente sig i sit Ægteskab. — Aa, denne
retsløse, fornedrende Slavestilling, mere retsløs end
en Forbryder, værgeløs som en anskudt Ælling,
endog uden synderligt Haab om at faa en naadig
Husbond!

Men i Dag skulde hendes Bryllup staa, og
hun maatte forsøge at se glad ud, mens hun
blev smykket.

Da dette endelig var vel overstaaet, gik hun
op i Stuen til ham. Han blev staaende i tavs
Beundring. Hun havde ikke en Draabe Blod i
Kinderne; men saa ren og smuk, som hun stod
der, med den friske Myrtekrans i Haaret, med
det store, fine Slør, der ombølgede hende, og
med det lange Slæb paa den stramtsiddende sorte
Kjole, der fremhævede hendes kække, elastiske
Figur, saaledes havde han aldrig før set hende.
Fuld af Ærefrygt gik han hende i Møde, tog
hendes Haand og saa hende kærligt-beundrende
ind i Øjet: »Du er smuk, Ellen!«

Hun drog lempeligt Haanden til sig og gik
ind i Sovekammeret, uafladeligt klippende med
Øjenlaagene. Hun havde mest Lyst til at løbe
fra det hele.
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bad Smedekonen,»Men kære, lille Ellen!
»nu skal du virkelig være glad. — Det gaar saa-
mænd meget bedre, end du tænker.«

Et Kvarter senere havde de Jakob Jørgensen
med de to brune, det sølvpletterede Seletøj og
den blankt lakerede Char-a-bane.

Jakob var en anselig, velbygget Skikkelse,
med et storskaarent, fedladent Ansigt, brunt og
med brune Øjne.

Saa gik nu Turen til Kirken med Brudeparret
og to Par Bryllupsvidner, op gennem denne mær-
kelige By — nu deres By -— hvis Navn var ind-
skrevet i Kirkehistorien ved den jævne, sunde
kristelige Vækkelse, som i Slutningen af Tyverne
var opstaaet der, og som var blevet til saa stor
Velsignelse viden om, men især paa selve Egnen,
hvor nu Valgmenigheden stod som en herlig Frugt
af en uforfalsket Sæd — op forbi Haverne med
de unge, kraftige Frugttræer, med velholdte Plæner
og gruslagte, nyrevne Gange, forbi de hyggelige
Bindingsværksgaarde med smagfuldt malede Stol-
per og Fuger — og alle Vegne stod Folk og vif-
tede og vinkede.

Da de et Par Timer senere kom hjem derfra,
var saa godt som alle deres Skolefolk samlede,
gamle og unge, og den snilde Maren Smedekone,
der vimsede omkring imellem dem, kom nu hen
og tog Ellen ved Haanden — hun kendte sine
Folk — og førte Brudeparret op i Stuen, hvor
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Brudegaverne stod opstillede, mange kønne, smag-
fulde Ting til Brug i et tarveligt Hus. — Men et
Blik over de opstillede Glas- og Porcelænssager
sagde Johan, at saadanne Gaver gav velstaaende
Folk kun til Folk, der var fattige. Og heller ikke
Ellen kunde tilbageholde et Suk ved Synet af
deres Møbler, hvis Tarvelighed stod i et, desværre
alt for rimeligt Forhold til deres Pris.

Men slige Bekymringer vilde de ikke give
Rum for i Dag, og snart trak hele Forsamlingen
op i den festligt smykkede Skolestue til de rigt
besatte Borde. Jakob Jørgensen holdt Festtalen
og lod i denne sin Veltalenheds brede, magelige
Strømme i dybt følte Ord flyde ud over Johan,
dvælede ved det dygtige Arbejde, han allerede
havde udført, ved de rige Muligheder — de blev
bare antydede — han sad inde med, ud over hans
unge Brud, der jo var dem alle bekendt som en
energisk Kvinde, dvælede ved den Lykke, det
er for en Mand at faa en Hustru, der fuldt for-
staar ham, en Lykke, han for sit Vedkommende

- og hans Stemme dirrede i taknemmelig Rørelse
— ikke noksom kunde takke for at eje, dvælede
ved de glædelige Udsigter til, at dette unge Brude-
par ret kunde blive til et, hvad de da ogsaa af
Hjærtet vilde ønske for dem, for deres egen Skyld
og for de kære Børns, for hvem han med Guds
Hjælp i en lang, lang Fremtid vilde vedblive at
være Lærer.

Husmandsbørn.
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Paa Brudeparret gjorde denne Tale et dybt
Indtryk. De andre hørte andægtigt efter, som
man jo bør ved en saadan Lejlighed.

Men bagefter, mens Ungdommen svang sig i
Skolestuen — Ellen var nu, hvad hun skulde være,

sad Konerne i Smaa-en glad og lykkelig Brud
grupper i de andre Stuer og fik sig en fortrolig
Hviskeras: Underligt, at slet ingen af Brudeparrets
Slægtninge havde saa meget som sendt et Lyk-
ønskningsbrev! Det maatte være noget sært stak-
kels Familie.

Men et var der dog, som vakte Beundring,
Ellens Uldgarnsbroderier, Frugterne af hendes
Arbejde paa Højskolerne, i Ferierne og i hendes
Fritid. — Dette var noget aldeles nyt, disse Gen-
stande til Hjørnehylder, Medailloner, Sofapuder

Denne Lærke i Lyngen! De skikkelige
Koner vilde næppe blevet meget forbavsede, om
den pludselig havde hævet sig fra sit Fløjl og
begyndt at drysse sine Triller ud over dem. Disse
Jordbær! Man kunde jo næsten smage dem. Og
Aakanderne, og Valmuerne, og de vilde Roser!
Man fristedes formelig til at strække Haanden

OSV.

ud og plukke. Og Storkestykket, og alt det
andet 1 Hvor var det dog alt sammen fint og
naturligt.

Mange Gange i Aftenens og Nattens Løb
maatte Line Svendsen, Peder Svendsens lille lys-



19

haarede Datter, forlade Dansen og beundrende
stille sig foran Ellens Kunst, og ellers omkresede
hun hende i ærbødig Afstand.

II.

Ved Middagstid et Par Dage senere holdt
Toget ved den lille jydske Hedestation mellem
Tørvemoserne. Johan og Ellen steg ud. Paa
Peronen blev de modtagne af Johans Broder Hans.
Johan blev meget forbavset ved at se ham. Det
var ikke den flotte Maskinbyggersvend, han sidst
havde set, for halvtredje Aar siden. Hans uklip-
pede Haar og store, uredte Skæg gav ham et halvt
vildmandsagtigt Udseende. Hans Hænder var ru
og sprukne og i Revnerne tørvfarvede efter flere
Maaneders strængt Grøftearbejde i Eng og Mose.

Paa den anden Side af Stationen ventede

Køretøjet, en besindig, halvmager, halvgammel,
langhaaret Hoppe for en stiv Vogn med Sædebræt
til Kusken og en Agestol, der i fire Jernkroge
hang langt ned i Vognen, og som havde Træbøjler
i Stedet for polstret Bagstykke.

Johan og Ellen saa til hinanden og smilte:
Et Par halvfine Folk, han med sin nye Brudgoms-
hat, hun med sin Plyds'kaabe paa et saadant Køre-
tøj; men det tog Skimmel sig aldrig af, og snart
luntede hun saa smaat hen ad den sandede Vej.

2*
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»Vi kører nu ikke med Jernbanefart,« indledede
Hans paa sin sindige, halvt spøgende Maade; »for
Skimmel har gaaet mere, end hun har åget.«

»Det kunde hun ogsaa nok se ud til,« ind-
rømmede Johan. — Hvordan han ellers befandt
sig ved Bondearbejdet?

»Aa jo, det gaar siideligt; men Lønnen faar
en jo ikke udbetalt hver Fredag Aften.«

»Tænker Du ikke mere paa at komme paa
Højskole ?

»Næ-ej, det koster jo Penge, ved Du nok.«
Til dette svarede Johan intet; det vidste han.

Han havde brugt en Mængde Penge paa Højsko-
len, til Ophold og især til Bøger, literære, populære
og populærvidenskabelige Værker. — Det var hans
Fader, der havde maattet punge ud, bevæget,
først ved hans Bønner, siden ved hans Bebrejdelser.
Johan var født i en Ravnekrog — det var hans
Forældres Skyld — havde af Mangel paa Forstaaelse
faaet en forfejlet Opdragelse — ogsaa deres Skyld.
— Men han havde som alle andre Ret til at stille
Fordringer; han vilde bestige Dannelsens Højder,
endda helst i Hurtigløb og ad Genveje.

Men saa sagde hans Fader stop, og fra den
Tid af maatte Johan leve paa Laan. Da han
rejste fra Egelund Højskole, havde han kun en
meget lille Garderobe, men en saa meget større

»Pyt! Den klarer jeg snart,
naar jeg tager de store Forfatterhonorarer hjem.«
Boghandlergæld.
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Ak ja! men Honorarerne udeblev. Han be-
gyndte at føle Samvittighedsnag over for sine
Søskende, paa hvis Bekostning han var blevet
hjulpet frem. — Da undfangede han en heldig
Plan: Hans Forældre burde sælge deres Sted og
dele Salgssummen mellem hans Søskende, imod
at de alle — han med — svarede dem Renterne
til Underhold i deres Levetid.

Ingen af hans Søskende havde Lyst til Land-
væsenet. Men en skøn Dag overraskedes Johan
med den Efterretning fra sin Fader, at han havde
byttet sit gældfrie Sted mod en slet drevet Gaard
med Gæld paa en helt fremmed Egn. — Johan
blev rasende; men der var intet at gøre. Hans
ældste Broder, Hans, der paa hans Tilskyndelse
lige stod i Begreb med at rejse paa Højskole,
maatte nu tage hjem. De andre Søskende hjalp
til med Penge, enhver efter Evne, kun ikke Johan,
der dog frem for nogen havde Forpligtelse dertil.

— — — Johan var kommet i daarligt Lune
ved denne Tankernes drivende Flugt tilbage over
Fortidens Egne. — Nu var ganske vist den fatale
Boghandlergæld betalt, og han havde naaet at
sætte Bo, næsten uden at stifte Gæld; men tilbage
var Gælden til hans Søskende — og med 500 Kr.
i Løn? — Og hvis han saa, blændet af sine Frem-
tidsfantasterier, endnu ikke forstod at gribe Nuet
og fravriste det den Lykke, det rummede for
Samtiden og Fremtiden? For nu var han klar
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over, at det var det, det al Tid havde været galt
med. — Andre kunde gøre det, kun ikke han.
Han tænkte paa, hvorledes han som Barn al Tid
havde forstaaet at trøste sig med Fremtiden, naar
han havde gjort et mislykket Forsøg paa at gøre
sig gældende blandt sine Kammerater — hvorledes
han i sin Troskyldighed den første Vinter paa
Egelund forgæves havde forsøgt at sætte sig fast
i Fader Juuls Gunst, i Højde med de smaa Sønner
af store Gaardmænd, Præster og Lærere med
Navne i de grundtvigske Krese, hine unge Mænd,
der kun omgikkes dem, der som de selv hørte til
den fødte »Noblesse«, og som frem for de andre
var saa velsete i Lærernes Familier, Mændene med
de mange Forelskelser og galante Eventyr — hvor-
ledes han den anden Vinter havde staaet som »den
store ensomme«, havde fantaseret om, at hans
Strube var et Gjallarhorn, at hans Røst kunde
høres over ni Verdener, at han stod i Begreb med
at kalde alle Aser til Kamp mod den Uvætteyngel,
der under Venskabs Maske var trængt ind gennem

Asgaards Borgerled, for saa bag efter, siddende
paa sin fattige Hybel, ved den kuppelløse Lampe,
naar Kakkelovnen var kold, og den stramme
Tobaksrøg — Melange til 50 Øre pr. 15 — bøl-
gede om ham, at overlade sig til den klamme
Forknythed, der lagde sig over ham med en Vægt
som af ti Tønder Korn

tredje Vinter var gaaet med i Oppositionen »den
hvorledes han den
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vaade Klub«, blot for at kunne tage Studier til
Værker, der skulde se Lyset, vel at mærke en
Gang i Fremtiden, naar han skulde svinge Skjald-
skabets Hævnersværd over de formastelige, der
besudlede Helligdommen — hvorledes han, mens
han var paa Møllen, havde kunnet finde sig i at
blive anset for et stakkels forulykket Subjekt, og
kun havde søgt Trøst i sine Digterfantasier.

Nej, han var ingen Mand, endnu ikke. Hver
eneste Gang havde det glippet for ham i Hand-
lingens Øjeblik. — Og her sad han nu, den for-
lorne Søn, der havde forødt sine Søskendes Penge
og ikke havde andet at byde dem end sine Frem-
tidsfantasier, som de jo umuligt kunde tage for
Valuta.

— — Det var skyet Luft med Blæst
og Kulde. Johan, der var kommet til at fryse,
stod af Vognen og løb ved Siden af, til fælles
Opmuntring for dem alle og ikke mindst for Skim-
mel, der stak Halestumpen lige ud og gjorde et
mislykket Forsøg i Retning af en ungdommelig
Galop.

Men Vejen var lang. Omtrent midtvejs kom
de gennem en lille By, hvor den ramme, stærke,
hvidlige Tørverøg vældede op af alle Skorstenene.

Sidst i Byen passerede de en Kro; men først
et Stykke paa den anden Side af Byen standsede
de, for at Øget kunde faa en Humpel Brød og
et Foder.
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»Vi har ikke Raad til at fede Kromanden,«
oplyste Hans.

— ud over en umaadelig stor, flad Hedestræk-
ning med forhutlet Lyng, med enkelte Huse, om-

givne af gule Sandagre, af Kaalgaarde uden Træer
og Buske — forbi en Enstedgaard, og ved den
en Dreng, der gik og vogtede en Snes smaa Hede-
faar — igennem endnu en lille By, hvor Skole-
børnene med lange Bukser og do. Skørter •— som
smaa Mænd og Koner — straks stansede deres
Leg ved det mærkelige Syn af et Køretøj med
fremmede Mennesker. Ved hvert Hushjørne, i
enhver Smøge, i alle Vinduer stod Folk og stirrede
efter dem, som om de nylig havde faaet Øjne.

Johan og Ellen morede sig; men Johan kunde
ikke tænke sig at skulle leve sine Dage paa en
saadan Egn.

»Saa er det jo godt, Du har faaet det saadan,
at Du kan blive fri,« mente Hans.

Men Johan yndede ikke den Maade, han
sagde det paa.

Bag efter passerede de et nyt Enganlæg, en
Oase, med rislende Vand, med saftigt, grønt Græs
og store, smørfarvede Engblommer — passerede
en Plantage, hvor de unge Graner kæmpede deres
haarde, men sejrrige Kamp mod Vestenvinden og
den karrige Jordbund. — Alt dette kendte Hans.
Det var, som havde han Del i det; han blev vel-
talende, og i Tanken saa han den hele Egn for-
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vandlet ved sit og de andres ihærdige Slid. —
Men Johan undredes over alle de Jordbrugs-
interesser, hans Broder havde faaet. Han begyndte
dog at forstaa ham, og en Sammenligning, han
anstillede mellem ham og sig selv, faldt ikke ud
til hans — Johans — Fordel.

Det var omtrent Aften, da de naaede Maalet,
en Gaard med stort Jord tilliggende, men med smaa,
lave Huse som de andre paa Heden.

Johan kendte næppe sine Forældre igen.
Denne krogede, næsten gamle Mand, som i sine
Ungdomsaar havde færdedes saa langt borte fra
Hjemmet, i Kamp mod Fædrelandets Fjender,
som havde hørt, set, oplevet, læst mere end de
fleste, som i sine Manddomsaar, endog i de længste
Dage havde været oppe før Solen, som havde
været saa haard i Hænderne, naar han straffede,
saa stræng i sine Domme over sine Medmennesker,
og som derfor havde haft saa faa Venner! —
Og saa hans Medhjælp, denne tunge, men flittige,
ærlige, ejegode Moder, der bare havde den ene
Fejl, at hun var alt for føjelig.

Nu var de graanede begge to, men han især;
nu tog han mere Hensyn til hende end nogen
Sinde før, og nu talte de begge med stille Be-
kymring om den Fremtid, de havde beredt sig,
og som de dog, i deres Afmagt, selv kun for-
maaede at aftvinge saa lidt.

i!



2 6

III.
En halv Time efter kom Ellens Moder, en

mager Kone med meget skarpe Træk. Sit yngste
Barn, den niaarige Anna havde hun ved Haanden.

»Kommer Fader ikke?« spurgte Ellen.
»Det kender jeg ikke noget til,« svarede

hun kort.

»Men Moder dog! taler I da aldrig sammen?«
»Nej, ikke mere, end vi er nødte til.«
Der gled en smærtelig Skygge over Ellens

Ansigt. — Saa langt tilbage, hun kunde huske,
havde der hersket Ufred i Hjemmet. — Hendes
Forældre var alt for forskellige. Hun var gridsk
paa Arbejde som paa Penge; han var ingen af
Delene. Hun var tvær og sig selv nok; han var
munter og selskabelig. — Børnene havde holdt
meget af ham; men hun havde aldrig kendt mere
end et Opdragelsesmiddel, Prygl. Ellen, den ældste,
havde taget mange Pr)»gl for at fri sine Søskende.
Til Gengæld havde hun løbet fra mange, som var
hende tiltænkt. Egentlig Moderkærlighed havde
hun aldrig kendt. I hendes Erindrings Morgengry
havde der staaet en bitter Strid i Hjemmet, fordi
hendes Fader, fra Teglværksarbejder gik over til
at blive Teglværksforpagter. Forandringen bragte
ogsaa først trange Dage, saa de endog — Ellen
med — led Nød; men efterhaanden fik de det
godt. — Senere vilde hendes Fader købe en Hede-
lod et Par Mil borte og selv anlægge et Teglværk.
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Ellen forenede sine Bønner med hans; men hendes
Moder var utilgængelig for sund Fornuft, og saa
turde hendes Fader ikke. — Ellen kunde endnu
stemmes til Graad ved at tænke paa den Tid. —

Men Teglværket kom der alligevel, og Ejeren
tjente sig en Formue.

Senere vilde hun skilles fra ham; der var,

paastod hun, opstaaet et utilladeligt Forhold mellem
ham og en halvgammel, falleret Gaardmands —
nu Teglværksarbejders — unge Kone. — Sagen
blev omsider lempet saaledes, at han frasagde sig
Forpagtningen og købte en Ejendom, som Johans
Fader gav ham Anvisning paa i sit Nabolag.
Men nu omgikkes han, vidste Ellen fra sin Moders
Breve — og hendes Sandhedskærlighed havde hun
aldrig tvivlet om — med Planer om at bygge ude
paa Heden til hine Folk, og nu var Forholdet
værre end nogen Sinde.

»Hvis jeg ikke havde Tøsen her,« sagde hun,
»saa skammede han sig ikke ved at slaa mig
fordærvet, dersom jeg ikke vilde rende min Vej
og lade ham beholde det hele.«

Lidt efter kom han.

»Naa, saa blev det da endelig til Alvor med
jer,« begyndte han. »Ja, ja, I er jo heller ikke
Børn mere. Du er vel 26 nu, Ellen ? — og Johan ?
— Naa 28. — Naa, til Lykke med det da! Gid
I aldrig skal fortryde det!«

Jakob Skov var en lille gemytlig Mand, lidt
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skaldet, havde en kløftet Hage og en Krans af
graasprængt Skæg fra det ene Øre, ned under
Hagen til det andet og en tobaksfarvet Flod fra
hver af Mundvigene ned over.

Fra det Øjeblik af sagde Sine ikke et Ord;
men før de gik, fik hun hvisket til sin Datter: »I
maa for Guds Skyld ikke love at tage Tøsen
med jer.«

»Men Moder! det er jo Dig selv, der — —«

»Hyss! det skal jeg fortælle Dig i Morgen.«
Bag efter forsøgte Johan og Ellen at faa noget

at vide om Forholdet; men Ole Johansen var en

forsigtig Mand. Han vidste kun, at Sine havde
begyndt at skabe sig desparat allerede før Flyt-
ningen. Men vilde hun være lige saa flittig, til
fælles bedste som han, saa kunde de blive holdende
Folk ved den Bopæl.

Dagen efter gik Ellen og Johan der ud.
Himlen var den Dag høj og ren, og Solen bagede
som ved Midsommerstid. Den visne, lavstammede
Lyng og det gule Sand kastede dens Straaler
tilbage, saa det hedede i Ansigterne, skønt de
havde Solen paa Ryggen. Dp gik kun ganske
langsomt, i det de fulgte et Par dybe Hjulspor,
der lig to hvidgule Slanger i paralelle Bugtninger
snoede sig frem gennem Lyngen. Men en usynlig
Lærke bestræbte sig af et ærligt Hjærte paa at
fylde den ellers saa stille Luft med sin glade
Kvidder. — Kommen op paa en lille Høj satte



29

de sig og nød Udsigten over de milevide Flader
med en enlig, kullet Kirke og nogle faa sinaa,
mørke Huse, spredt omkring i Landskabet, ellers
Lyng og atter Lyng. — Da de igen satte sig i
Gang, var Slangerne blevet til en smal Gangsti,
som de fulgte hen til Huset.

Jakob havde for Ploven; men han spændte
straks Studene fra og fulgte med dem hjem.
Ellen gik ind; men hendes Moder var ikke hjemme.

Ude i Stalden saa de en Seng af uhøvlede
Bræder, tømret sammen i en tom Kobaas.

»Hvem ligger der?« spurgte Ellen.
»Det gør jeg,« svarede hendes Fader. — »Ja,

Du ser paa mig, Ellen! Men saadan vil hun have
det, og saa ved Du nok — —

»Men Fader, dog!« bad Ellen
aldrig — —

I det samme kom Sine farende. Hun saa

spørgende fra den ene til den anden.
Om Eftermiddagen fulgtes de ad ud i Marken,

Pillen og hendes Moder et Stykke bag efter Mand-
folkene, og her fik hun rigtig Besked:

Ja Gud dog, hun havde haft sin store Skyld
fra først af; det havde hun ogsaa mange Gange,
siden hun fik med vor Herre at gøre, paa sine
bare Knæ bedet ham om Forladelse for. Men
det sidste — ja, Gud skulde vide, det var ikke
et Hus for et Barn at opvokse i. Det var det,

«

kan I dog
. «
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hun havde tænkt paa, da hun bad dem om at
tage Tøsen. Men nu turde hun ikke.

Ellen fik Taarer i Øjnene ved at høre sin
Moders Beretning, og nu lovede hun hende sin
Bistand.

Først et Par Dage efter blev Sagen om Anna
bragt paa Tale, om hun efter foreløbig Aftale
skulde med dem, eller hvordan. — Johan var i
Klemme; i Virkeligheden troede han slet ikke paa
sin Svigermoders Historier; men dels stolede han
ikke helt paa sit Instinkt, og dels frygtede han,
saa længe Ellen ikke rigtig kendte ham, for et
Sammenstød med hende. — Han undskyldte sig
derfor med, at de ikke ret godt kunde forsvare at
tage Barnet fra sin Moder mod dets Vilje.

Jakob betragtede ham længe med et lurende
Blik: »Naa saadan! Ja, ja!« — Saa blev der ikke
talt mere om den Sag.

De blev hjemme en Uges Tid, var snart her,
snart der, og hjalp til med det letteste Arbejde.
— Men i den Tid lagde Johan Planen til en stor
Roman, der skulde hedde »Mistroens Magt«. —
Han valgte Hans til sin fortrolige; men da denne
aabenbart ikke interesserede sig videre for Sagen,
lod han forstaa, at der ogsaa kunde tjenes store
Penge ved Skriveriet.

Ved disse Ord saas der et godmodigt Smil i
Broderens ærlige Ansigt, i det han lod falde en
sindig Ytring om Skindet man ikke burde sælge,
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før Bjørnen var skudt. — Men det var nok til at
slaa Johan flad.

Da de Dagen efter skulde tage Afsked, ytrede
Jakob et Par Ord om, at det ikke var værd, de
blandede sig i Sagerne, selv om de skulde høre,
det gik lidt livligt til der hjemme.

I samme Øjeblik fløj der gennem Johans
Hjærne en Række Overvejelser om slette Midler
og gode Hensigter — thi ogsaa han ansaa,
Forholdene var, en Skilsmisse for det rette — og
det var ikke med den bedste Samvittighed, han
gav det afkrævede Løfte.

som

IV.
Var det Eksemplet, der havde smittet? Eller

hvad var det? — Saa meget var i hvert Tilfælde
vist, at Johan og Ellen kun oplevede grumme lidt
af den Idyl, man finder i Beskrivelser af Hvede-
brødsdagene.

Et tvivlsomt Gode var det for Johan, at han
paa Forhaand i saa rigeligt Maal havde udmalet
sig de tusinde smaa Opmærksomheder, der efter
Sigende skal gøre Samlivet i Hjemmet saa ube-
skrivelig hyggeligt.

Holde hans Piber stoppede! — Ja vist! —

Kort efter deres Hjemkomst holdt hun et skarpt,
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belærende Foredrag over Teksten: Tobaksrøg og
hvide Gardiner. — Hun fik aldrig noget at vide
om de Opmærksomheder, han havde ventet sig.

Ikke bedre med Klæderne. Han maatte, naar
han skulde skifte, selv se at hitte dem, hvor hun
havde fundet for godt at skjule dem i Skabe og
Skuffer, mellem Skørter, Underskørter, Bukser og
Jakker — og uvilkaarlig sendte han en vemodig
Tanke tilbage til sine sorgløse Ungkarledage, da
han havde haft det hele hængende i den mest
overskuelige Orden omkring i Værelset.

Men saa var det Fisken. Al Fisk smagte af
Tran. Ellen trak Rynker ved Øjnene, og en skøn
Dag fik han nok et Foredrag om al den Kaffe-
slaperas, han havde ødelagt sin Mave med. —•
Nu fik han tage, hvad hun satte paa Bordet! —

Johan tav og indrettede sig i Overensstemmelse
med hendes Ønsker.

Men desværre var han lidt aabenmundet, og
desværre havde Ellen for nogle Aar siden tjent
en utaalelig Køkkenskriver af Mand. — Nu betroede
han hende en Dag, at hendes Kaal — han nød
den for øvrigt med Velbehag — ikke smagte som
hans Moders Kaal.

»Rejs Du saa hjem, og spis Din Moders Kaal!«
svarede hun slagfærdigt.

»Nej, hør nu lidt! det var ikke Meningen.«
Ja, hun var lige glad; men han maatte nok

vænne sig af med at kritisere hendes Mad.
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»Ja, men kære — —

»Ja vist!« — Hun vendte ham Ryggen og
gik ud i Køkkenet.

Ellen havde tabt al Agtelse for sin Mand.
— Se hans Forsøg paa at vinde sine Skolefolks
Gunst, høre ham beundre de Dybsindigheder, der
for tyve Aar siden var faldne mellem dem og
denne Højskoleforstander eller hin Præst, det var

lige saa ynkeligt, som det var, bag efter at skumle
over deres Dumhed og Indbildskhed. — Men saa-
dan skulde ogsaa hun — »foreløbig«, som han al

«

Tid sagde med et vist Eftertryk — beundrende
lytte, naar Gaardmandsfrøkenerne fortalte om deres
Højskoletid, deres intime Venskab med grundtvigske
Præste-, Proprietær- og Forpagterdøtre. — Sad han
ikke der og var saa bange for, at hun ved en
eller anden spottende Bemærkning skulde støde
saadan en Dame for Hovedet! Ikke en Gang
Kristjane maatte hun svare, som hun havde Lyst,
selv naar hun det Fæ, hun var — stak sin
Næse i hendes Gryder, ræsonerede over hendes
lange Gardiner, eller gav gode Raad med Hensyn
til de Børn, der rimeligvis vilde komme.

Jo, hun skulde love for, at han var hensyns-
fuld, mod alle andre — kun over for hende stak
Tyranen igennem — hensynsfuld og ræd.

Som nu den Søndag Morgen, da Kristen
Flansen gik og støvlede rundt om Huset, til han
endelig fik Johan til at staa op. Og saa var det

3Husmandsbørn.
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ikke andet, end at Jakob Jørgensen oprindelig
havde bestemt Sogneraadsmøde hos ham — Kristen
var nemlig Medlem af Sogneraadet
efter havde han til Kristens Fortrydelse bestemt,
at Mødet skulde holdes i Friskolen, og nu vilde
Kristen gerne bede Johan om at gaa et Ærinde
ud hos Jakob. •— Johan skulde imidlertid bort fra
Morgenstunden; men han lovede at tale med Jakob
om Sagen, naar han om Eftermiddagen kom der
ud til Fødselsdag.

Der laa den Morgen over Byen og hele Egnen
en vaad, hvidgraa Taage, saa tæt, at ingen kunde
se tyve Skridt frem for sig. Havde man ikke
kunnet høre Lænkehundenes vedholdende Gøen,
Hanernes Galen fra Møddingerne, Træskoenes
Klapren mod Stenbroen, Mandfolkenes højrøstede
Morgenpassiar i Porte og ved Havelaager og Lær-
kernes Triller over Taagehavet, kunde man gerne
have troet hele den øvrige Verden uddød. Intet
anede man om den Kamp, der i de højere Regioner
udfægtedes mellem den opgaaende Sols Straaler
og Taagen, som ikke vilde vige. — Først højt op
paa Formiddagen lykkedes det Solstraalerne at
gennembryde Fjendens tætte Slagorden ; men endnu
længe efter holdt spredte Taagerester sig haard-
nakket i Haverne, klyngede sig til og indfiltrede
sig i Træernes tætte Løvmasser, indtil ogsaa de
opløstes og forsvandt, hvorefter Solen med et
varmt, triumferende Smil oversaa Valpladsen, i

men bag .

-
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Byen og paa Markerne, med deres frodige, grønne
Tæppe, paa hvilket Myriader af regnbuefarvede
Dugdraaber var ligesom indsyet over alt undtagen
netop der, hvor prosaiske Hyrdedrenge og Malke-
piger i den tidlige Morgen havde trukket deres
snørklede Gange.

Det tegnede til en varm Dag.
Ellen blev den Formiddag enig med sig selv

om, at hendes Mand var en ussel Pjalt. — Hun
var ude i Køkkenet, i Færd med Middagsmaden,
da han kom hjem. Han var oprømt og bredte
Armene ud imod hende; men hun stødte ham fra
sig: »Aa, lad være!«

Han betragtede hende forbavset et Par Se-
kunder, kneb Tænderne sammen, men betvang

og gik in<3 i Stuen ved Siden af, frem og
tilbage. Hvad mon der nu var i Vejen? Mon hun
igen havde vejret et Attentat paa hendes Menne-
skerettigheder? — Som om han ikke, siden han
kom til Skelsalder, for sin egen Skyld — at han
skulde være gift med en Trælkvinde — som for
hendes, havde været lige saa ærligt indigneret som
hun, over den Brutalitet, vor Lovgivning gør sig
skyldig i over for Kvinderne, særlig Hustruer og
Mødre? — Mon han havde givet disse Love?

Han gik igen ud i Køkkenet og satte sig paa
en Stol ved hendes Side.

»Hvad skal vi have til Middag?« spurgte han
i sin muntreste Tone.

o*



I

36

»Mad,« svarede hun kort.
»Ja, det kan jeg vel vide,

sprang op; »men
have.«

raabté han og

jeg spurgte om, hvad vi skulde

»Det skal Du ikke bryde Dig om.«
I næste Nu stod han ved hendes Side, greb

hende i Skulderen og viste hende sin knyttede
Næve: — men jeg skal
— — — —« saa lynede og tordnede han.

Han fraadede og rystede af Vrede, og flere
Gange var Haanden løftet til Slag. Hun stod
fastnaglet til Pletten og stirrede paa ham i Rædsel,
med vildt opspilede Øjne.

Maatte han være her?

Du er en ond

Havde han ikke

taget alle mulige Hensyn? — Havde han ikke
føjet sig efter alle hendes Ønsker? — Forbrød
han sig mod hendes Menneskerettigheder ved at
spørge, hvad de skulde have til Middag ? — Maatte
kan ikke interessere sig for hendes Arbejde! —
Men hun kunde, saa hakkede og aad han, stole

at hun nu havde kureret ham for hans For-paa,
elskelse, saa han ikke for hendes Skyld skulde
gøre sig selv til en Pjalt 1 Og vilde hun ikke for-
andre sin Opførsel, saa skulde han, fløjte og raspe
mig ■

»Johan, Johan!« bad hun rædselsslagen og
vilde kaste sig om hans Hals. Men han stødte
hende fra sig og trampede ind i Stuen.

Lidt efter kom hun ind med Maden til ham.
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Selv sad hun i Køkkenet og græd, og der holdt
hun sig det meste af Eftermiddagen. Hun hørte
ham gaa op og ned ad Gulvet og mumle af For-
bitrelse. Men naar hun syntes, det sagtnede lidt,
forsøgte hun igen. Hun tog hele Skylden paa
sig; men han svarede fornærmet og gav ikke en
eneste Indrømmelse. Saa listede hun atter ud i
Køkkenet, bad og tiggede til Vor Herre. Men
først langt hen paa Eftermiddagen kom hun saa
langt med Johan, at han lovede at glemme det
hele. — Hun blev staaende et Øjeblik. Saa gav
han hende et Kys, som naar man kaster en Toøre
til en paatrængende Tigger. Hun vendte sig fra
ham og tørrede sig energisk om Munden.

Oven paa disse Optrin vilde Ellen gærne have
blevet hjemme. De trængte netop nu saa meget
til at tale sammen, at alt dette stygge kunde blive
helt skubbet til Side. Men Johan forsikrede, at
det gik ikke an — og i dette Øjeblik kom hun
til Forstaaelse af, at hans Stilling her og hendes
Stilling, mens hun var Lærerinde, var vidt for-
skellige. Hun havde kun haft sig selv og sin
Ungdom; men han skulde ved sit Arbejde grunde
dem et Hjem, der kunde staa gennem Aarene, og
det gav jo i deres Stilling Afhængighed, i disse
Aar netop særlig af Jakob.

Johan bragte, straks de var komne der ud,
Kristen Hansens Sag paa Tale. Men Jakob lo
bare: Det var den stakkels Kalvesteg, Petrine
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havde belavet sig med, hahaha! og saa var det,
Kristen maatte af Sted. Ja, hvor de Mennesker
dog var smaat skaarne! Men det var her som alle
Vegne Konen, der regerede. Det hed sig nok, at
det var Manden, hahaha! Men naar Konen nu
var saa elskværdig som f. Eks. hans Kone: »Aa,

— Ja saa — — et overlegent
Smil, en malende Haandbevægelse — og

— — Ja vist var det Manden, der raadede;
den Sag var i sin gode Orden; for Konen var jo
nu alligevel kun et Ribben af Manden og skulde
passe ind et Steds i hans Side, hahaha! Men
vor Mo’r fik alligevel al Tid sin Vilje.

Jakob havde med dette haft til Hensigt, som
saa tit før, at kalde Ellen frem paa Kamppladsen;
men denne Gang blev der ingen Morskab af.
Hun saa, Johan var ved at blive vred.

»Ja, ja,« vedblev Jakob; nu kunde Johan bare
vente lidt; de tog Tømmen, før man vidste.

Men naar han nu vidste, at de andre var saa
smaat skaarne, afbrød Ellen, og han selv var saa
stort anlagt, saa burde han ikke ved uværdige
Smaadrillerier — — —.

Aa, de stakkels Mennesker, de var saamænd
ikke saa mange Hensyn værd, mente Jensine.
Ellen kendte dem ikke rigtig endnu; men hun
skulde bare vide — — — —.

Jo, det var de værd, paastod Johan. Netop
fordi de var saa stakkels, netop derfor skulde de,

lille Fa’r!«

saa
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der ikke var det, stille sig saaledes, at de andre
maatte faa Agtelse for dem og derved blive hjulpet
ud af Stakleriet og Smaatteriet.

Jakob lagde sig træt tilbage i Sofaen og
aandede ud en Mundfuld Tobaksrøg og et: »Aa!«
Det var jo bare det, at han først bag efter var
kommet til at tænke paa, at Mødet kun vilde
vare en Times Tid, og saa var det jo ikke til
nogen Nytte med Mad.

Nok muligt! men naar Petrine nu havde
gjort Forberedelser til Maden og saa var
det da ogsaa Brud paa en Aftale og for Resten
en Fornærmelse.

Ellen sendte Johan et bønligt Blik, og hel-
digvis blev de afbrudte ved, at Pastor Højslev
med Frue kom kørende. — Fra det Øjeblik af
var Johan og Ellen saa temmelig til overs.

Men da de om Aftenen gik hjem derfra,
lovede Johan sig selv, at han for P'remtiden ikke
skulde overløbe Jakob saa tit som før.

Dagen efter straks efter Skoletiden lukkede
han sig inde paa sit lille Loftsværelse, hvor hans
Skrivebord stod, og han forlod det ikke, før han
længe efter Midnat var færdig med Planen til en
stor Fortælling, en Plan, der længe havde fore-
svævet ham i utydelige Omrids. — Men ogsaa
efter at han var kommet i Seng, blev han ved at
arbejde, og selv ind i Nattens Drømme vævede
sig Tankerne om hans Personers Skæbner.
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Tidligt næste Morgen var han igen ved Skrive-
bordet og han blev der, til det var høj Tid at
gaa i Skolen.

Og saaledes hver eneste Dag helligt og søgnt,
— Hjemmets Hygge og Velvære? — Han var
paa Grænsen til Graad, hver Gang han tænkte
derpaa. Men nej, heller ikke det skulde han
modtage som Gave. — Og han lagde alle sine
Kræfter ind i sit Arbejde.

Ellen kom i den Tid efter en Hemmelighed,
der fyldte hende med ny Lykke, nye Ængstelser.
Flere Dage ventede hun med at betro sig til sin
Mand. Det skulde gerne ske i en lykkelig Stund;
men en saadan fik de ikke. De saas næsten kun
ved Bordet, og der sad han og stirrede aandsfra-
værende ud for sig. Hun var bange for dette,
som hun syntes, fortrædelige Udtryk i hans Ansigt,
og værdigede han hende en sjælden Gang et Kys
eller et Kærtegn, var det al Tid i Forbigaaende,
flygtigt og løst. — Du forbarmende! om hun nu
ved sin Kulde havde forspildt hans Kærlighed!

Til andre Tider rejste hendes Sind sig i Oprør
imod ham. Han var Tyran alligevel. — Hvorfor
pinte han hende med denne irriterende Tavshed,
dette fortrædelige Blik, særlig naar hun, tvunget
af den bitre Nødvendighed maatte bede ham om
Penge til Husholdningen? — Fandt han da virkelig,
at hun brugte for meget? — Hvorfor kuride han
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ikke give hende noget bestemt? — Var det end
aldrig saa lidt, saa vidste hun dog, hvad hun
havde, og var fritaget for denne fortærende Usik-
kerhed.

V.

Nej, det var en sær Pløk, den Povl, Friskole-
lærerens Broder, der i Foraaret var kommet i •

Tjeneste hos Kristen Hansens, saadan som han
gik og sludede med Hovedet nede mellem Skul-
drene og Benene langt bag efter sig, og saa saa-
danne stakkels Klæder, han havde.

Johan var nær ved at ønske ham Pokker i
Vold. Op med Hovedet, og ikke gaa saadan og
drysse af Sted som en gammel Stodder! — Han
maatte vide, det var ikke Tørvbønder, han nu var
imellem!

Men Povl var ikke let at faa sat Skik paa,
sølle Fyr. — Han havde et halvt Aars Tid været
ude at lære Mejeri, var blevet uenig med Mejeri-
sten og var gaaet sin Vej, havde ført Sagen for
Retten for at faa sin Løn, men var i det Sted
blevet idømt en Pengebøde. — Nu havde han
ingen Klæder, og det er jo ikke enhver givet at
kunne strunke sig op, naar man er halvnøgen.

For øvrigt var han vist uhyre flink, et tro
Slæb, der gjorde alt, hvad man forlangte af ham.
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Men Lørdag Eftermiddag bad den ældste
Datter, Kristjane, ham om at hjælpe sig med en
Balje Ajle, der skulde bruges i Haven. —• Han gik
straks med.

Hvor mange Spandefulde de kunde bære?
Aa, han kunde bare blive ved at bære op,

til hun sagde holdt.
Han begyndte at bære op fra Møddingspølen.

Imidlertid havde hun faaet Øje paa et Par Koner
nede paa Gaden. Baljen blev fuld; men han
blev ved at bære op, til hun endelig opdagede det.

»Men kan du da ikke se, det løber over!«
skældte hun.

»Jovv.«
»Men hvorfor bliver Du saa ved?«
»I tu do saa jo, te do saa hold, næe a æt

sku mie.«
»Aa, nu kan Du hælde noget af det afigen!«
Han begyndte at hælde af, ganske langsomt.

Imens holdt hun Øje med Konerne, og til sidst
var Baljen tom.

»Men nu har Du jo hældt det af alt sammen!«
»I ja, tu de haar a.«
»Du er da et Fæ!«
»Ja men tu a trowet jo, te do saa hold.«
»Aa, nu kan Du begynde forfra.«
Det gjorde han, men saa ubehjælpsomt, at

Ajlen oversprøjtede hendes Skørter og hendes rene,
hvide Forklæde.
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Dette Optrin havde imidlertid haft en uset
Tilskuer, og snart morede hele Byen sig over
Historien. Kristjane kendte man jo; men Jyden?
— Enten maatte han være lidt tosset eller ogsaa

meget klog. De fleste begyndte at hælde til den
sidste Anskuelse. Det gjorde Kristjane for øvrigt
med, da hun fik tænkt rigtigt over Sagen, og
naar der siden i deres Nærværelse blev hentydet
til den, lo hun nok saa forstaaende til Povl med
hele sit rødbedefarvede Hvidkaalshoved; men Povl
besvarede hendes Smil med et svedent Grin.

Kort efter gjorde Kristen Hansen Bryllup med
sin yngste Datter, der skulde have sin Fætter,
Peder Svendsens Søn. Efter god gammel Skik
der i Kresen skulde baade Valgmenighedspræstens
og Friskolelærerens med, de sidste saa meget mere,
som de var nærmeste Naboer.

Nu var der ude i den lille Købstad, hvor

Valgmenighedskirken og Præsteboligen var, og som
kun laa tre Fjerdingvej borte, en Lærer Aage
Bruhn. Han og Johan kendte hinanden fra Ege-
lund, hvor de havde været sammen en Vinter,
skønt Bruhn var 4—5 Aar yngre end Johan. For
øvrigt havde de paa Skolen ikke haft videre med
hinanden at gøre. Bruhn var nemlig som Søn af
en ældre, fremragende grundtvigsk Lærer med i
den finere Portion af Eleverne. — Men siden var

han blevet Huslærer hos Pastor Hald, og nu efter
Præstens Død stod han i Begreb med, paa den

j
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gamle Friskoles Ruiner at oprette en ny Skole
med en Lærer til og med et nyt Stokværk i Form
af en Slags Realklasse.

Han og Johan havde fornyet Bekendtskabet og
var, under de nye Forhold blevet ret gode Venner,
og den Dag, Brylluppet holdtes hos Kristen Han-
sen, kom Bruhn og foreslog Johan at tage to, tre
ugentlige Matematiktimer i Realklassen, da hverken
han eller hans Medlærer var tilstrækkeligt inde i
dette Fag, som de begge i Skoletiden havde fun-
det kedeligt.

Johan kunde dog ikke tage Bestemmelse paa
staaende Fod. Men idet de fulgtes ad derfra,
lidt efter at Brudeskaren var kommet hjem fra
Kirken, løb de paa Kristen Hansen uden for
Gaarden, og nu hjalp der hverken Løn eller Bøn:
Bruhn maatte gøre Kristen den Glæde at være
med ved Bryllupsgildet.

Et Festmaaltid paa tre, fire Timer uden util-
børligt Fylderi og saaledes, at det tillige bliver
noget af en æstetisk Nydelse! I Badinge havde
man Dannelse nok til at kunne præstere det. —

Selvfølgelig lagde Præsten for med Festtalen for
Brudeparret. Siden talte Johan for Brudgommens
Forældre, der al Tid havde forekommet ham —

Johan — at være ligesom dannet af et ædlere
Stof end de fleste Mennesker, lykønskede dem til
alt det gode, de havde naaet, og sluttede med
det Ønske for det unge Brudepar, at det maatte
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tage alt dette gode med til sit Fremtidshjem og
dertil naa et Skridt videre.

Talen var vel formet, og i det Johan satte
sig, opfangede han et Blik fra Smedekonen: Det
var godt.

Til sidst talte Bruhn for Brudens Hjem,
Kvinden som Livet i Huset, osv.

om

Den Tale

gjorde almindelig Lykke. Det andet, dette med
»et Skridt videre« var man ikke rigtig tilfreds
med. — Havde man ikke her Valgmenighed, Fri-
skole, Forsamlingshus, Foredragsforening, Skytte- og
Gymnastikforening, Sangforening, osv.? Hvad mere
mon Johan kunde pege paa?

Efter Bordet bød den unge Manufaktur-
handler Jensen fra Købstaden Cigarer om, ogsaa
til Damerne.

Tak! Fru Højslev røg gerne.
Hun var i knitrende Silkekjole og ventede

følgelig, at hendes Eksempel vilde blive efterfulgt.
Men de andre anstændige Koner slog undseligt
Øjnene ned og betakkede sig.

»Men De, Fru Olesen! De kan da ryge?«
vedblev Manufakturhandleren.

»Tak! Jeg ryger ikke,« afslog Ellen.
»Hvorfor vil De ikke ryge?« spurgte Fru

Højslev, der alligevel følte sig lidt forlegen ved
at være den eneste Fremskridtskvinde i Selskabet.
»Anser De det for ukvindeligt?«
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»Det kan enhver jo gøre efter Behag,« mente
Ellen; »men jeg ryger i hvert Tilfælde ikke.«

Den anden vendte sig fra hende med et ringe-
agtende Smil. Ellen gik udenfor, og da Bruhn
lidt senere kom ud i det yderste Hjørne af Haven,
traf han hende og Line Svendsen Arm i Arm.

»Nej, det er saamænd ikke saa farligt bevendt
med min Kunstsyning,« forsikrede Ellen. »Kunde
jeg saa endda selv tegne mine Fortegninger —

»Tegne?« spurgte Bruhn høfligt, i det han
plukkede en Liljekonval. — I næste Øjeblik sad
de tre ved Lysthusbordet, og med nogle faa flotte
Blyantstrøg stod Blomsten paa et Blad, Line havde
bragt, og Haanden med, og Haandleddet og et
lille Stykke af Armen.

Ellen betragtede Tegningen med kritisk Op-
mærksomhed, sammenlignede, men fandt intet
videre at indvende. — Line lønnede ham med
et beundrende Blik.

Ja, dersom Damerne skulde ønske at lære at
tegne, skulde det være ham en Fornøjelse — —.

Tak! Han skulde ikke stole paa, at Line ikke
tog ham paa Ordet. —

Der havde hele Dagen blæst en lummerhed
Søndenvind. Nu trak imidlertid en sort, skarp-
randet Sky hen under Himlen; men endnu naaede
dens Skygge dem ikke, og en Stund sad de tre
og iagttog de store Draaber, som i deres hurtige
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Fald, i Sollyset tog sig ud som klare Sølvtove,
der hang fra Skyen skraat ned over Markerne.
Men saa begyndte Draaberne at falde, ogsaa hvor
de sad, efterladende sig store, mørke Pletter paa
Havegangene og paa Lines lyse Kjole.

De skyndte sig ind; men der var Luften alt
for trykkende. Ellen gik hen og lukkede et af
de øverste Vinduer op.

»Aa, luk det Vindue igen!« bød Fru Højslev.
»Men her er daarlig Luft, og Vinden er jo

ikke paa,« indvendte Ellen og blev siddende.
Fru Højslev sprang selv hen og slog Vinduet

i med et Smæld.
Lidt senere var en Del unge sam-

lede ude i Porten, og det lod til, at Povl var
Midtpunktet.

»Hvordan er det, Din Hue ser ud? spurgte
en af de andre.

Povl tog Huen af og betragtede den med
kærlig Deltagelse: »Ja, de haa sku wot en pæn
Kaskjet en Gaang; men tu no haa den jo mest
æ Fason.«

»Hvordan er det gaaet til?« spurgte en anden.
»Aa, tu de wa den Daw, a rejst hæ nie,«

svarede han troskyldigt; »da wa dæ næ Pigge,
dæ sat ’em o en i æ Taag.«

»Hvad var der? — Nogle Piger, der satte
dem paa den i Toget?«

»Ja.«
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Gavtyvene stak i at le.
»I tu de æ da grow, hu de ka mor je,«

vedblev han uforstyrreligt; »men hwa tu jen ska
jo kjin Narre o jen Ting.«

I det samme begyndte Musikken at stemme
Instrumenterne oppe i Salen.

»Nu skal vi ind og danse, Povl!«
»Ja, ska vi no aa de?« svarede denne.
Men det varede længe, inden de fik Povl til

at danse. Det var en Mazurka, og de andre
morede sig paa Forhaand. Heldigt for dem; for
Povl havde aabenbart danset Mazurka før.

»Men Du kan jo godt danse, Povl!«
»Æ dæ nowwe, dæ haa saa ant?« svarede

han med et lunt Smil og vendte dem Ryggen.
I en Pavse ud paa Aftenen blev der afsunget

nogle Sange, dels enstemmige, dels firstemmige.
Kun i de første kunde Povl synge med; men man
lagde Mærke til, at han havde en smuk Tenor-
stemme, og en af Musikerne, Lederen af Byens
Sangforening kom og bad ham meget elskværdigt
om at melde sig ind i denne.

Alligevel var Povl ikke rigtig i Humør. Han
holdt bestandig Øje med Line Svendsen. — Line
var ikke høj, snarere spinkel end fyldig, lys, med
enkelte Fregner over Næsens Midterparti, og med
en Frisure, der lagde en nydelig Bukkel af gult
Haar ned mod den store Nakkeknude.

Om hende sværmede alle Kavalererne, og
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Povl yndede ikke, at hun og denne Bruhn dansede
saa tit og havde saa meget at hviske om. — Selv
vovede han sig ikke frem, en fattig Tjenestekarl.
Han var meget generet af sine Klæder.

Ellen saa det nok og havde ondt af det for
ham — og Johan overvejede, om han havde Raad
til at hjælpe ham.

Det talte de om, efter at Gildet var forbi, og
de var komne i Seng. — For øvrigt var Johan
i godt Humør den Aften, og Ellen kom nu frem
med den søde Hemmelighed, hun saa længe havde
baaret paa.

»Naa — aa ja,« lo han med en tør, kynisk
Latter — han havde al Tid følt Væmmelse ved
Synet af frugtsommelige Kvinder — »det var Du
vel belavet paa.«

Det var det hele. Saa drejede han sig bort
fra hende, og et Øjeblik efter snorksov han. —

Ellen bed i Lagenet; men Graaden gennemrystede
hele hendes Legeme, Graad af Sorg, af Smærte,
af Bitterhed og Fortvivlelse. — Aa nej, et saadant
Liv var ikke værd at leve, ikke til at udholde!
— Nej, hun kunde ikke for hele sin Levetid for-
blive i dette utaalelige! Saa tusinde Gange hellere
flytte sammen med sin Moder, naar Befrielsens
Time havde slaaet for dem begge.

Hun laa endnu vaagen, opløst i Graad og
Tvivlraadighed, da Solen begyndte at titte gennem

Husmandsbørn. 4
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Sovekammmervinduet. Saa stod hun op og gik
til sin Gerning i det Hus, hun ikke mere kunde
betragte som sit Hjem.

VI.
Den lille Maren Smedekone — ja hun var

jo bare Smedekone, og nogen Skønhed havde hun
næppe nogen Sinde været. Hendes Undertænder
var lovlig lange og stod lidt paa skraa frem foran
Overtænderne. Men hun og hendes Mand udgjorde
et særdeles fornøjeligt Par. Flittige havde de al
Tid været, havde derfor al Tid haft det forholdsvis
godt, og var nu, de var oppe over det halve
Hundrede, endog ret velstaaende.

At de lige fra først af havde sluttet sig til
Valgmenigheden, at de endog havde opnaaet en
forholdsvis stor Anseelse inden for deres Kres,
her i Badinge — ja det havde sine — forborgne
Grunde.

Valgmenigheden havde, som før fortalt, sin
Rod saa langt tilbage i Tiden som i Slutningen
af Tyverne, da den kristelige Vækkelse var gaaet
hen over Byens og hele Egnens Gaardmands-
familier — Husfolkene tænkte den Gang kun paa
Brød og Slid — og de Forfølgelser, de havde
maattet udstaa for deres Troes Skyld, opvejedes
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fuldkomment af den glade Bevidsthed, at de, netop
de var Herrens udvalgte Folk, den lille Flok.

Aarene var gaaede. De gamle Vækkelsesfolk
var vandret heden; men Børnene havde som »det
grundtvigske Livsfolk« taget Arven op efter For-
ældrene, havde taget mod en langt fyldigere
Oplysning »paa Troens Grund«, havde bygget Fri-
skole, dannet Valgmenighed, oprettet Skytteforening
o. m. m. For anden Gang havde de mange skumlet
over de faa. — Men Livsfolket forstod ogsaa at
samle sig jordisk Gods — og nu havde det længe
været anset for fint at tilhøre Valgmenigheden.
Flere og flere havde sluttet sig til, ved Giftermaal
eller anden Lejlighed, efterhaanden som den gaves,
og der havde lagt sig over hele Egnen, men særlig
over Badinge en fornem, kølig Duft af præstelig
Gammel-Grundtvigianisme.

Paa et saadant Sted opnaar en jævn, tarvelig
Smedefamilie ikke officiel Ligestillelse med de
grundtvigske Gaardfolk; men heldigvis for Smeden
og hans Kone var de ogsaa blottede for den
Slags Ærgerrighed som for alle højtflyvende Tan-
ker. Og dog havde Maren nok i Virkeligheden
flere Traade i sin Haand end nogen anden i
Badinge.

Det havde begyndt, da hun som ganske ung
Tjenestepige var kommet hos Peder Svendsens.
Hun var flink og ferm til sin Gerning, og lidt

4*
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efter lidt opdagede Hanne Peder Svendsens, at
Husets Hemmeligheder var godt gemte hos Maren.

Paa den Tid var det, at hele Vennekresen
truedes af den slemme Skandale med Kristen
Hansen og hans Tjenestepiger. Det kom saa vidt,
at Petrine endog vilde skilles ved sin Mand. —
Havde Kristen nu ikke været Broder til Hanne og
i Familie med Livsfolket i hele Byen, saa kunde
man have rystet ham af sig; men nu lod det sig
vanskeligt gøre. Da var det, Hanne fik den heldige
Indskydelse at faa Maren anbragt i Tjeneste hos
sin Broder. Maren var ikke meget villig; men
til sidst lod hun sig overtale, og snart hed det
sig, at det hele bare var kedelige Fejltagelser fra
Pigernes Side. Petrine udsonede sig med sin Mand,
og lidt efter lidt lagde Forglemmelsens Slør sig
over hele Affæren.

Imidlertid var Maren blevet forlovet med den
unge Smed Søren Hansen; men de var fattige
begge to, og Hanne holdt tilbage. Det var godt
for unge Mennesker at samle sig lidt til bedste,
før de stiftede Hjem. Og desuden, hun havde
det jo godt hos Kristen Hansen. — Paa den
Maade blev Maren en gammel Pige; men da
Kristen Hansen endelig var naaet ud over den
farligste Alder, saa holdt hun Bryllup med sin
Smed, og Peder Svendsen og Kristen Hansen hjalp
dem godt i Vej.

Som kært Medlem af Kristen Hansens Familie
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var hun kommet med i Valgmenigheden straks
ved dens Oprettelse. Søren havde fulgt hende,
og nu vedblev de at være knyttede til det grundt-
vigske Livsfolk samtidig med, at de ellers førte
sig som jævne Husfolk og saaledes blev et betyd-
ningsfuldt Mellemled mellem Valgmeninghedsfolkene
og de andre, en lille Kanal, ad hvilken smaa
Livsstrømme lededes ud over de ellers saa tørre,

døde Egne. — De fik to Børn, en Dreng og en

Pige; de blev gode Kammerater med deres jævn-
aldrende blandt Gaardfolkenes Børn. Smedens
Hus blev Samlingsstedet for den anstændige Ung-
dom, den grundtvigske som den ikke-grundtvigske,
og Maren blev fremdeles taget med paa Raad, af
unge som af gamle. Men hun var ogsaa den
fornøjeligste lille Husmoder, man kunde finde i et
Hjem. — Naar der var en eller anden vanskelig
Sag at betænke, og Maren i den Anledning havde
faaet højre Haands Pegefinger anbragt lodret foran
Munden, saa skulde det være en meget slem
Haardeknude, hun ikke kunde løse. Men det
roste hun aldrig selv af, og hun yndede ikke, at
andre kom med Hentydninger i den Retning.

Man kunde derfor nok faa Lov at være i
Badinge nogen Tid, før man fik Anelse om Marens
Betydning for Samfundet.

Hun havde saaledes mange Venner, og de
eneste, der var hende lidt paa Nakken, som dannede
Livsfolk kan være det naturligvis, var Jakob og
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Jensine. Johan havde for længe siden mærket
det; men han havde al Tid befundet sig vel i
deres Hjem, og den Omstændighed, at de ikke
var blandt de øverste i Byens officielle Rangforord-
ning, forringede dem ingenlunde i hans Øjne,
snarere det modsatte. — Men hans Stilling var

vanskelig; han saa sig nødsaget til at tage ikke
saa lidt mere Hensyn til det ydre, end han egentlig
kunde forsvare for sig selv. Derfor var det Ven-
skab, der meget hurtigt var opstaaet mellem Ellen
og Maren, ham foreløbig ikke rigtig til Pas.

Et Par Gange havde han gjort sin Kone
Forestillinger i den Retning. Men da hun ikke
gjorde Mine til at rette sig efter hans Ønske, saa
lod han hende raade sig selv. Han maatte have
Fred til det store Arbejde, der skulde grunde
deres Fremtid og hans Ry, Fred og saa faa ad-
spredende Tanker som muligt.

Et Par Aftener efter Brylluppet hos Kristen
Hansens var Ellen igen omme hos Smedens.

Men hvad var det dog, Maren hørte? —

Kunde hun ikke holde det ud med ham? — Jo
vist kunde hun! Plun baade kunde og skulde 1 —

Alt for forskellige? — Ja, det troede hun da med!
Nej, men det var det — det — og uden at hun
vidste det, havde Pegefingeren anbragt sig i sin
dybsindige Stilling foran Munden — det, at Johan
naturligvis al Tid sad og grublede over sin Ger-
ning. Det gik virkelig heller ikke an længer med
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alle de Sagn og Eventyr og alt det Stads, de
andre Friskolelærere proppede Børnene med; Livet
var jo slet ikke saadan som Eventyrene. — Nej,
der maatte noget andet til, noget, der kunde gøre
Børnene dygtige til at leve Livet. Det saa Johan
rigtigt i, og han skulde ogsaa nok naa at blive
forstaaet. Men Ellen forstod ham jo paa Forhaand.
Og Maren var vis paa, at Vejen til god Forstaaelse
mellem hende og ham gik gennem Samtaler om
det, han levede i. Saa skulde det nok komme af
sig selv, at han fik Interesse for det, der laa hende
nærmest.

Ellen saa efter denne Samtale igen lidt lysere
paa Livet, og der gik næsten ikke en Dag, uden
at den ene af de to havde en Smule Ærinde hos
den anden.

Ellen havde ogsaa faaet en anden Veninde,
Line Svendsen, og det passede Johan bedre. Line
var trods sin Ungdom Byens anseteste Pige. Hun
var jo for det første den rige Peder Svendsens
Datter, var dertil meget musikalsk, spillede endog
de vanskeligste Ting paa Fortepiano, havde som
Følge deraf Adgang til Købstadens finere Dame-
krese, var al Tid i det elskværdigste Humør, nær-
mest som et stort Barn.

Hun tog nu en Eftermiddag om Ugen Under-
visning i Kunstbroderi hos Ellen, hvem hun som
sagt nærede den største Beundring for, og det
blev snart Ellens bedste Timer; da kunde hun
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glemme alt det tunge og triste; da kunde hun
igen for en Tid slaa Gækken løs og snakke op
med Line, der paa sin Side følte stor Trang til
at meddele sig, en Trang, hun aldrig rigtig havde
kunnet faa tilfredsstillet over for sine, al Tid kor-
rekte og lidt for værdige Kusiner.

Paa den Maade kom Ellen snart efter, at det
ikke var helt hen i Vejret, hvad Rygtet fortalte
om Lines Godhed for Bruhn, hos hvem hun sam-

tidig tog Undervisning i Tegning. •— I Grunden
gjorde det Ellen ikke saa lidt ondt for en anden,
en fattig Kari, en trofast og solid Natur, der
ogsaa havde et godt Øje til Line.

Næsten hver Dag efter Fyraften havde de
Besøg af Povl. Men Johan havde aldrig Tid.
Saa holdt Povl sig til Ellen. ■— Nu havde han
faaet bedre Klæder, og om Fredagen, naar han
kom, var han for Lines Skyld al Tid mere pyntet
end ellers. — Han var ikke høj, men kraftigt
bygget. Den svenske Gymnastik, han som Byens
andre unge, Piger saa vel som Karle, dyrkede i
sin Fritid, havde allerede betydeligt forbedret hans
Holdning og Gang. Han var dertil en ivrig Skytte
og var Sangforeningens bedste Tenor i de Numre,
han havde lært. Nu lod han sig heller ikke gaa

paa af nogen, og der var adskillige af Byens egne
unge, der fandt, at lidt mere Beskedenhed vilde
have klædt ham, i det mindste endnu en Tid.

Line havde dog ikke særlig Øje for den Side.
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Hun lærte ham Noderne, lærte ham Tenorstemmen
til de tidligere indøvede Sange. Hun kunde nemlig
alle Stemmerne. — Men Ellen var lige saa lære-

De andre vilde have hende
med i Sangforeningen, og alle tre holdt de et
Styr, saa at Johan, naar de var i Lysthuset,
maatte stænge Latteren ude ved at lukke sit
Vindue.

nem som Povl.

Men for Povl havde alt dette dyberegaaende
Virkninger. Det var hans største Salighed at være
i hendes Nærhed, og blot han berørte hendes
Haand eller endog kun hendes Kjole, var det,
som der gik elektriske Strømme gennem alle hans-
Lemmer. Hun stod i hans Tanker om Dagen og
svævede i hans Drømme om Natten.

Det kunde imidlertid komme over Line, at
hun var Dame, da svarede hun ham kort og koldt;
da saa han den uhyre Afstand, der skilte dem,
og da blev han ond og drillede hende. De hun-
drede Gange sagde han sig selv, at det hele var
haabløst, at der for ham kun var et at gøre, at
beundre og tilbede paa Afstand.

»Aa, hvem der bare var noget stort! hvem
der havde Penge!«

Han havde bitterligt fortrudt, at han var
kommet fra Mejeriet. En Anelse sagde ham, at
der inden lang Tid vilde kunne tjenes gode Penge
i det Pag. Men Kristen Hansen var ikke meget
villig til at give Slip paa ham til November, og
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Kdstjane udfoldede al sin Elskværdighed, ofrede
ham i Skokketal af sine allermest rødglinsende
Smil. Men endda formaaede de ikke at smelte

Isbjerget.
Saa prøvede Kristjane fra en anden Kant.

Hun vidste, hvilken Betydning Johans og Ellens
Meninger havde for Povl. — Men Ellen kunde
ikke fordrage Kristjane, og naar hun kom, gik
Ellen helst sin Vej. Kristjane og Johan kunde
derimod udmærket snakke, især om lærde Materier;
for hun havde, som hun sagde, arvet sin Faders
Hoved. Deri var Johan fuldkommen enig med
hende — man kunde for øvrigt se sig ud af det
— og han begreb ikke, at hendes Fader og hendes
Lærer ikke havde sørget for at faa hende anbragt
ved Studeringerne. For Resten mente han ikke,
det absolut var for sent endnu. Hun var jo da
kun 26 Aar gammel.

Men bag efter ærgrede det ham, at han skulde
være nødt til at sidde og lade interesseret over
for et saadant Fæ. Det var de evindelige Penge-
sorger, der gjorde det, den stadige P'ølelse af
Fattigdom og Afhængighed. Lille var Lønnen,
og al Tid døjede han med at faa den ind.. Jakob
havde rigtignok fra Begyndelsen af lovet at ordne
alt, den Sag angaaende; men Jakob var al Tid
saa forfærdelig optaget •— ingen havde nogen
Sinde set det

Johan maatte derfor — men først, naar Spisekam-
Johan trængte til Penge.naar
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meret var fuldstændig tømt, og Ellen havde maattet
gøre sig vred — gaa mangen ydmygende Gang
til de store Gaardmænd og bede om et Par Skil-
ling. Han fik dem jo al Tid, ikke sjælden dog
efter først at have faaet en fin, men tilstrækkelig
tydelig Antydning af, at de jo for Tiden ikke var
videre interesserede i Skolen. Dette gjorde ham
endnu mere ydmyg, næsten krybende. Han havde
en Fornemmelse af at staa for dem som en Stak-
kel, der levede af Almisse.

Imidlertid var der dog nu Udsigt til en For-
bedring i en nær Fremtid, i det nemlig Valgme-
nighedens Kirkesanger, den gamle, forhenværende
Friskolelærer Højlund havde lovet at trække sig
tilbage til Nytaar, og Jakob Jørgensen som Medlem
af Menighedsraadet, paa dettes Vegne havde lovet
Johan Pladsen. Naar han fik den og det dermed
følgende Offer, saa mente han at være ude over
alle Vanskeligheder.

Heldigvis havde han dyrket Musikken lidt i
sin Højskoletid. Nu tog han igen Violinen ned
og spillede en Times Tid hver Dag. Ellers var
det Skriveriet, han stadig holdt paa med. Han
higede efter den Tid, da Bladene skulde bære hans
Navn med Berømmelse ind i denne Ravnekrog —

for det var dog det, den var, naar man ret lærte
den at kende — da det vilde blive Badingerne
en Æressag at give ham en Løn, der stod i For-
hold til hans Betydning.
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Under Tiden sad han ved sit Arbejde til
langt ud paa Natten. Ikke sjælden kunde han i
Øjeblikket ikke finde det rette, rammende Udtryk
for Tanken, eller han kørte helt fast og opdagede,
at han i dette eller hint helt maatte kassere den

lagte Plan. I Regelen greb han saa Skovl og
Spade eller Skuffejern og Haverive, og ud i Haven
og tog fat, saa Sveden drev af ham. Saa kunde
han under Tiden igen sætte sig til Skrivebordet;
men det skete ogsaa, at der hengik lang Tid, inden
han kunde komme i Skub. I saadanne Tider
var han grænseløs pirrelig, og kun med den største
Ulyst gik han i Skolen.

Naar han efter en saadan Periode igen kom
i Gang, saa kunde Tankerne komme væltende ind
paa ham, og da nedlagde han i enhver åf sine
Personer noget af det, . der boede dybest i ham
selv. Da kunde han græde med dem over det
ægteskabelige Livs Skuffelser, som han kunde juble,
naar endelig alle Misforstaaelser var blevet oplda-
rede, og Kærlighedens stærke Baand genforenede
Hjerterne.

Men han kunde aldrig faa det godt nok.
Hvor han gik, og hvor han stod, han tænkte al
Tid paa Personer, Situationer og sproglige Ven-
dinger, om Morgenen, naar han vaagnede, om
Natten, naar hans Øjne faldt til. Og fik han en
eller anden heldig Indskydelse, maatte alt andet
ligge, til han fik Tanken fæstet til Papiret, før
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den flygtede. Han skrev og stregede over, lagde
til og tog fra, pudsede og filede.

Og under alt dette skød han saa meget som
muligt fra sig, overlod til Ellen meget, han burde
have taget sig af, svarede hende med de færrest
mulige Ord, begyndte aldrig selv nogen Samtale.
Det faldt ham ikke ind, at det kunde være ander-
ledes, og Ellens Beklagelser tog han som noget,
der foreløbig var uundgaaeligt.

Men Ellen led ubeskriveligt. At hun al Tid
skulde være saa ophængt med Arbejde — hun
syede Drengehabitter og Kjoler til Smaapiger —
det var det mindste. Værre var det, at det faldt
hende jo længere jo sværere med det mere an-
strengende huslige Arbejde, med at vadske Gulv,
hente Vand, børste Fodtøj osv. Og saa dette, at
hun al Tid skulde tigge ham for Penge, aldrig
vidste, hvad hun havde at købe for, eller hvad
hun turde købe, aldrig kunde faa et Ord af ham.
Det var det skrækkeligste af alt med denne for*
færdelige Indesluttethed. Var da al hans Kærlig-
hedstrang blevet udtørret? Hvad havde hun dog
forbrudt, som kunde forklare en saadan Forandring?

Hun udgød mange hemmelige Taarer, og
Tanken om at skilles fra ham, i hvert Fald for
en Tid voksede sig mere og mere fast i hendes
Sjæl. — Naar hendes Nedkomst var overstaaet,
og næste Sommer kom, saa vilde hun rejse. Hun
maatte vel kunne tjene Opholdet til sig og sit
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Barn, og han vilde sikkert ikke savne hende.
Eller ogsaa vilde han savne hende, og saa kunde
alt muligvis igen blive bedre.

Ja vist saa! skændte Smedekonen. Ægtefolk
skulde ogsaa løbe fra hinanden, fordi de var lidt
forskellige! Nej, det var da den visse Vej til
Ulykke. — Det var jo netop godt med Forskellig-
hederne; ellers blev Livet dog alt for kedeligt.

Ja-a, men naar Nøden nu stod lige for Døren,
og han desuagtet forsømte sine Ting for at — ja
Maren maatte endelig ikke lade sig forstaa med
noget — for at blive Digter.

Naa—aa, han vilde være Digter! — Maren
fik Pegefingeren anbragt i sin filosoferende Stilling.
— Ja, men hvis han nu naaede det, saa kunde
der vel ogsaa tjenes noget ved det, og var det
kun Griller, saa kom han vel med Tiden bort fra
dem. — Men for øvrigt maatte Ellen ikke bilde
sig ind, at de var lige ved at lide Nød; det kunde
se graat og blive godt; det skulde hun ogsaa
nok erfare.

Saa forsøgte Ellen igen at sætte et fornøjet
Ansigt op, ødslede paa ham al den Kærlighed,
hun kunde opdrive; men svært var det, især fordi
han næppe havde Tid at tage mod hendes Kær-
tegn, ja tit endog ligefrem syntes, helst at ville
være fri for dem.

Og den skikkelige Smedekone vidste i Virke-
ligheden heller ikke, hvad hun skulde tro om
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Forholdet. Selv kunde hun umuligt have baaret
Halvparten af det, der var lagt paa Ellen. — Hun
var vred paa Johan, og naar hun en enkelt Gang
fik fat paa ham alene, kunde han ogsaa al Tid
være sikker paa at faa en Forelæsning om sine
ægteskabelige Pligter.

Men det gjorde ikke Ellens Stilling bedre.
Hvad der var Hjemmets Hemmelighed, burde
Tredjemand ikke indvies i.

VII.
»Hvordan har Deres Kone det, Hr. Olesen?«
»Min Kone?« spurgte Johan forundret. »Jo

tak, hun har det meget godt.«
»Maa jeg ønske til Lykke?«
»Med hvad?«
»Har De ikke faaet Dem en lille?»

Johan lo.
Men det var pudsigt at iagttage den brave,

lille Købmand Hansen, den Blanding af Flovhed
og Glæde, hans Ansigt udtrykte, i det han frem-
stammede noget om »Uregelmæssigheder, der jo
heller ikke burde finde Sted, aller mindst inden
for en Valgmenighed.«

»Ja hvad det angaar, saa kan De være ganske
rolig for vort Vedkommende,« forsikrede Johan!
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Han var den Eftermiddag og Aften kørende
til Byen hos Peder Svendsens Søn, der var ude
med den nye Enspænderkane. — Det var blik-
stille og knitrende koldt. Men Fodposen var dejlig,
og Johan omfattede sit store, varme Pibehoved
med udelt Kærlighed. Kusken slog et Knald, og
under Klokkernes festlige Kimen fløj Kanen gennem
Gaderne, saa Sneen fra Hestens Hove susede dem
om Ørene, ud paa Landevejen, hvor den trak
ligesom et Kølvand efter sig, hvor Øjet ikke mødte
andet end den rene, hvide Sne, kun hist og her
et rødligt Lys, der skinnede ud fra et mørkt Hus,
eller et Par enlige Popler, der stak de nøgne Grene
som store Kosteris op over Sneen.

Ellen var gaaet om hos Smedens, og Johan
gik bag efter. — Men her erfarede de, at Ellen,
paa Grund af sin Figur længe havde været til
Forargelse for Valgmenighedens dydige Madammer.
Maren havde faaet mange Spørgsmaal om hende.

Med det samme forstod Ellen, hvad hun i
sin Uskyldighed ikke før havde haft Anelse om,
hvorfor saa mange, især udensogns, hvor hen
Marens dæmpende Indflydelse ikke naaede, ved
Kirken, og hvor hun ellers havde færdedes, havde
skævet saa galt til hende.

»Saa ved jeg nu, hvad jeg skal,« sagde hun
vredt.

»Naa?«
»Nu skal jeg ikke i Kirke, før det er overstaaet.«

tf
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»Aa pyt!« mente Maren.
»At Valgmenighedsfolk kan finde, at det er

en Himmerigsmundfuld. Ptøj!«
Der blev fra det Øjeblik af ikke sagt stort.

Johan sad skraas over for Ellen, og hans Øjne
veg ikke fra hende. Hun saa lidende ud; men
han opdagede tillige, at der over hendes Træk
laa noget fint og ophøjet, noget, der indgød Ære-
frygt, noget, han ikke havde set siden deres Bryl-
lupsdag. — Ved Tanken om Bryllupsdagen gik
der ham et smærteligt Stik gennem Brystet. Hvor
var han dog blevet sine store Løfter utro! Hvor
slem og ond han havde været imod hende!

Hun rejste sig og gik efter Maren ud i Køk-
kenet; men lidt efter kom de ind igen og stod
og passiarede ved Kakkelovnen. Hans Øjne slap
hende ikke; i det Øjeblik opdagede han, at hun
var smuk, netop, som hun nu var, smukkere end
nogen Sinde.

Frosten sved i Næse og Øren, da de gik
hjem derfra. Men Johan tog sin Kones Arm og
gav sig mod Sædvane rigtig gode Stunder. Han
havde gerne baaret hende, om hun havde kunnet
taale det.

»Dette her kan blive slemt,« sagde hun, efter
at de var komne i Seng.

Johan var bedrøvet over, at hun kom med
dette nu, da han følte saadan Trang til at skrifte.
Han vidste godt, at hun havde tænkt paa den

5Husmandsbørn.
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Afgørelse, som Menighedsraadet et Par Dage senere
skulde træffe, om, hvem der skulde være Kirke-

sanger fra Nytaar af. Men nu, han talte med
Ellen, havde han selv slet ingen Frygt. Hvem
andre skulde det vel kunne blive? — Desuden,
Jakob var jo den, der havde mest at sige i Menig-
hedsraadet; han havde lovet Johan at gøre sit
bedste, og naar det var noget, Jakob kunde gøre
uden Ulejlighed for sig selv, turde Johan dog nok
stole paa ham.

Men det lykkedes ham ikke at berolige hende,
og i Virkeligheden heller ikke sig selv. — De
havde begaaet den Fejl i den senere Tid at holde
sig borte fra Gaardfolkene, de egentlige Grundtvi-
gianere og havde i det Sted søgt deres Selskab i
Husfolkenes Kres, de, der ikke virkelig var Fri-
skolefolk, men kun lod deres Børn søge Friskolen
af Utilfredshed med Statsskolelæreren. De havde
i det Stykke givet efter for deres personlige Syrn-
patier, i det Husfolkene var de eneste, der virkelig
satte Pris paa dem. Men uklogt var det, og de
havde begge en Forudfølelse af, at en Ulykke
hang dem over Hovedet.

Straks efter Skoletid Dagen efter Menigheds-
raadets Møde ilede Johan med bankende Hjerte
ud hos Jakob Jørgensen. Men her modtog han
den Efterretning af Jensines Mund — Jakob var

nemlig ikke hjemme — at han var blevet vraget
for Bruhn. Hvorfor og af hvem, det kendte hun



67

ikke; men baade hun og Jakob var forfærdelig
bedrøvede over Udfaldet, forsikrede hun.

Det var i December Maaned med mørk og

tung Himmel, med Regn og Snesjap og drivende
Skyer, der slæbte vaade Taagefrynser langs hen
ad Jorden. Og som Dagen, saaledes var Johans
Sindstilstand, trist og træt. — Hvad hjalp dem
deres Evner, deres gode Vilje og al deres Flid,
naar de stod uden for Kliken, saa han endog
kunde blive vraget for en Stymper som Bruhn,
der ikke havde mere Øre end en Østers, ikke
mere Sangstemme end en gammel Væder?

Han havde længe haft en Fornemmelse, af
han gled, gled ustanseligt ud mod Periferien, for
maaske til sidst, i Følge Lovene for Centrifugal-
kraften at blive slynget helt bort. Det havde
saaledes tit gjort ham ondt at høre sin Forgænger
blive rost paa hans Bekostning, fordi han ikke
som hin havde Interesse nok for Skydning og

Gymnastik. Men han mente, at Ledelsen af begge
Dele var i gode Hænder — og han hug Kloerne
i for at holde sig. — Han havde Kendskab til
de store Spørgsmaal, der drøftedes af vaagne
Mennesker hele Verden over. Han forstod, at
hvis ikke disse Strømninger blev ledet ind over
Ungdommen her, vil det hele ende med at blive
en ussel Andedam. Han havde derfor med megen

Ulejlighed og Tidsspilde faaet oprettet en Læse-
forening med mange gode Bøger. Men Bøgerne

5*
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faldt ikke i Folks Smag, og det var at forudse,
at han vilde faa ondt ved at faa sine Udgifter
dækket.

Det kneb ham paa alle Leder og Kanter.
Han havde derfor taget mod en Opfordring fra
Nabosognet Boringe til at komme der over og
holde Aftenskole i Forsamlingshuset to Aftener
om Ugen. —■ Det var anstrængende; der var en
stiv Mil til Boringe. Men han havde Fornøjelse
af Ungdommen der, mest Svende og Læredrenge,
Folk, der havde lært at tænke, lært at staa paa
egne Ben, en velgørende Modsætning til Ungdom-
men i Badinge.

Desværre gav heller ikke denne Aftenskole
ret megen Fortjeneste, og med Anseelsen, Aner-
kendelsen inden for hans egentlige Kres var det
saa smaat som muligt. — Det havde han aldrig
følt som nu efter den omtalte Tilsidesættelse, der
længe laa tungt paa hans og Ellens Sind. — Der
var adskillige, der forundrede sig over denne Til-
sidesættelse, adskillige, der beklagede Familiens
Stilling, og mange, som ærgrede sig over Valget
af Kirkesanger. Men da Præsten havde lovet at
tage den egentlige Ledelse af Kirkesangen paa sig,
saa blev det derved.

Hver Dag tænkte Johan paa sin Bog. Nu
var den deres eneste Redning. Hvis han nu
maatte have Held med den, ja det vilde forandre
Stillingen.
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Sidst i Oktober havde han gjort Manuskripterne
færdige og sendt Præsten og Forfatteren Karl
Holm dem til Gennemlæsning, samt bedet ham,
om muligt, at skrive et Forord. Men endnu havde
han intet hørt fra ham. Der var følgelig kun en

Ting at gøre, at bede.
Og de bad, bad ned af Himlen en egen frygt-

somt bævende Lykke, en gryende Tillid til, at
deres og al Kærligheds Ophav kun vilde dem,
hvad godt var, og ikke vilde tage haardt paa dem,
naar kun de vilde lade sig lede af en blød Haand.

De tog med i Kirke og til enkelte Julebesøg
i Nabolaget, men levede ellers med alle deres
Tanker i Hjemmets Forhold. Og der var bitre
Minder nok at dvæle ved; men nu forsvandt alt
det bitre som Vinduernes Isblomster for Vaarsolens
Kys, og de indsaa, at de havde opført sig som
et Par store Tosser.

Straks i det nye Aar fik Johan Manuskripterne
tilbage med Brev fra Karl Holm: Karakterteg-
ningerne var ikke uefne; i alle andre Henseender
var Bogen umulig.

Johan sagde ikke et Ord, forandrede ikke en
Mine under eller efter Læsningen. Bag efter gik
han op paa sit Værelse.

»Aa, at Du dog vilde hjælpe mig at vinde
Sejr over mine Drømme og Fantasier, hvis Du
ikke kan bruge mig til den Gerning, hjælpe mig
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at blive et Virkelighedsmenneske, et Arbejds-
menneske i«

Saa lagde han det hele ned i sin Skrivebords-
skuffe, ned under alle de andre Papirer-, med
samme kærlige Omhu og Deltagelse, som naar
man skrinlægger en kær afdød.

»Synes Du, jeg skulde søge Husflidskursus
til Sommer?« spurgte han samme Aften sin Kone.

VIII.
Kun en halv Snes Timer havde Ellen den

Lykke at være Moder. Saa tog Gud igen deres
lille Pige, og hun havde intet, slet intet for alle
sine Lidelser, en kort Rigdom og nu dobbelt
Fattigdom. — Johan maatte den Nat og mange
Gange i de følgende Dage gaa afsides for at faa
Luft i lydelig Graad. — Hele Verden forekom
ham saa underlig fremmed og fjendtlig, Latter og
Passiar om de ligegyldigste Ting. Han skulde,
ogsaa, mens hans lille Pige laa Lig, færdes mellem
disse udeltagende Mennesker, tale med dem, dække
over Smærten og Savnet.

Petrine mente, at det var »s’mænd ikke værd
at tage sig det saa nær med saadan en Smule
Kryb. I har jo Tiden for Jer, og I kan s’mænd
let faa mere end Munde nok til det Brød, I kan
skaffe.«
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Der gik en Kuldegysning gennem Ellens hele
Krop. Hun svøbte sig godt ind i Overdynen,
mens Gardinerne et Par Alen fra Sengen svingede
heftigt frem og tilbage i det skarpe Træk. —
Allerede før deres Bryllup havde Johan faaet Løfte
om, at dette Vindue og det stakkels hullede Gulv
skulde blive ordnet. Men endnu var alt ved det
gamle. Friskolefolk maatte tage alt, som det
kunde blive, især, hvis de var fattige. — Ja, hvor
var det dog fattigt for dem, Savn til højre og'
Savn til venstre, ingen Slægtninge og ingen vir-
kelige Venner, og nu deres lille Pige i den kolde
Grav!

Ingen Sinde havde hun grædt, som hun græd
Aen Aften. Johan var gaaet til Boringe, og hun
var ganske alene.

Da var der en, der kom til Køkkendøren —

Gangdøren var nemlig aflaaset — det var Line.
»Men kæreste Ellen! ligger Du der og græder!

- Ja-a,« fortsatte hun, i det hun satte sig paa
Sengekanten og tog hendes Haand; »det er jo
ogsaa sørgeligt; men tror Du ikke nok, det for-
vindes?«

»Du mener, med vor lille Pige?« spurgte Ellen.
— »Jo-o; men der er jo saa meget andet «

Line forstod, at hun tænkte paa Fremtiden.
— Hun var vred paa dem, der havde skudt Johan
til Side for Bruhn, og hun foragtede Bruhn, der
havde været lumpen nok til at modtage en Post,
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i hvilken han ikke kunde gøre Fyldest, og det,,
uagtet han for sin Person havde dobbelt saa meget
at leve af som den tilsidesatte med Familie.

Og hun, som i Bruhn havde set det fineste,
nobleste og ædleste, hun kendte! -— Skamrødmen,
brændte paa hendes Kinder, naar hun tænkte paa
den Fortrolighed, hun havde vist ham.

»En saadan Kirkesanger kan Valgmenigheden
virkelig heller ikke være bekendt.«

»Bekendt?« gentog Povl, der var kommet til
i det samme — han var siden November Under-
mejerist hos Jakob Jørgensen. — »Jo de Folk kan
være alt bekendt.«

»Hvorfor mener Du det?« spurgte Ellen.
»Fordi de er saa grænseløs dumme.«
»Aa Sludder,« afbrød Ellen.
»Hvad finder Du da saa dumt hos dem?«

vedblev Line.
Aa der var saa meget. Det var f. Eks. dumt

af de unge, at de fra først af havde set ned paa
ham for hans fattige Klæders Skyld; for det var
kun dumme Mennesker, der bedømte Folk efter
Klæderne, eller troede andre dumme, fordi de ikke
var som de selv. Og det var dumt af dem alle
sammen, baade gamle og unge, at de gjorde sig
til af det, de mente at have forud for andre; for
alt dette havde jo slet ikke gjort dem bedre end
andre. •— Havde de virkelig været bedre end andre,
saa vilde de ikke have tilladt, at deres Friskolelærer,
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Johans Forgænger, for nu ikke at tale om Johan
selv, hvem de jo ikke paa den Maade stod i 1 ak-
nemmelighedsgæld til, skulde nøjes med en Sulte-
løn som den, han fik i de sidste Aar. — Men det
var ogsaa dumt af Johan, at han vilde være Lærer
for dem, han kunde haft sin Eksamen og sit gode
Embede.

»Og Du er da ikke mindre dum, at Du vil
være blandt saadanne dumme Mennesker,« svarede
Line vredt.

»Jeg rejser ogsaa til Maj.«
»Der er vist heller ingen, der vil savne Dig.«
»Saamænd — og jeg vil heller ingen savne.

— Det skulde da være Dig, Line!« tilføjede han
med et mislykket Forsøg paa at være skælmsk.

»Naa endda,« lo hun. »Vil Du ikke savne
Sangforeningen ?«

»Jo—o.«
»Og Gymnastikken? og Skytteforeningen?«
»Jo—o.«
Line lo, og Samtalen fandt hen til mere

fredelige Egne, i det Line bestræbte sig for at
opmuntre Ellen, mens Povl den meste Tid sad i
sine egne Tanker.

Men i Samtalens Løb faldt en Ytring om, at
Johan jo endnu kunde tage Eksamen og søge
Embede.

»Ja,« indrømmede Ellen; »men man vil ja
saa gærne bringe Ofre, for det man har kært.«
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»Saa maa det være derfor, eders Skolefolk
saa gærne vil bringe Ofre for Friskolen og for jer,«
bemærkede Povl spydigt.

»Fy, hvor Du er blevet væmmelig ondskabs-
fuld,« skændte Ellen.

Men Povl havde naaet sin Hensigt. Line
havde følt Snærten, og nu svarede hun ham ikke
et Ord mere. Det var imidlertid meget mørkt.
Plun turde ikke alene gaa hjem.

»Det gør mig ondt for dem,« sagde han, da
de fulgtes ad derfra. »Hun lider meget mere, end
nogen tror, og han bliver til en ren Pjalt, om det
skal blive ved. — Det var det for ellers
havde jeg ikke tænkt at fornærme Dig,« føjede
han undskyldende til.

Line svarede ikke. Hun forstod nok Povl.
Men denne brutale Maade at sige sin Mening paa,
saa helt modsat naa ja, modsat Bruhns!
— Men mon Bruhn for øvrigt nogen Sinde sagde
sin Mening, den Smigrer, han var? føj!
smigrede ikke; det var Synd at sige. — Var det
derfor, hun ikke kunde lide ham?

Povl

Men han

var sikkert ærlig lige til sidste Blodsdraabe — og
begavet var han ogsaa, og køn.

Klokken slog x i, 12, 1, 2, og endnu laa hun
og tænkte paa Povl.
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IX.

Det var gaaet meget langsomt med Ellens
Helbredelse, og hun var endnu ikke fuldkommen
rask, da hun stod op. Dagen efter fik de Brev
fra hendes Fader:

Kære Datter og Svigersøn!
Jeg vil nu lade Eder vide, at det nu er paa

det sidste med din Moder og mig. Jeg har godt
mærket, at I staar paa hendes Side, og at I
har hjulpet hende med de Raad, I vidste. Men
det har for Resten hverken gjort fra eller til.
Ingen kan overbevise mig om noget, og
kan heller ingen tvinge mig til Skilsmisse. Men
nu har din Moder i al den Tid gaaet og øde-
lagt mit gode Navn og Rygte med alle hendes
Løgnehistorier. Det kunde lade sig gøre her,
hvor ingen kender hverken hende eller mig, og
derfor opsagde Niels Holm Pengene her i Stedet,
og det har ikke været mig muligt her paa Egnen
at rejse nyt Laan. Nu maa jeg gaa nøgen fra
det hele. Men det gør mig meget ondt for det
dejlige Sted. Men hun har faaet sin Vilje i det
Stykke; lad hende saa ogsaa faa den i det andet.
Men naar vi om en kort Tid skal have Sagerne
ordnet imellem os, saa vil Anna blive mig til-
skrevet; men det er hun ikke belavet paa, og
en Ting er sikkert, hos din Moder skal hun
ikke blive; det vilde være stor Synd for Tøsens

saa
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Skyld. Men nu spørger jeg Eder, vil og kan
I tage hende, til hun er konfirmeret? Jeg tør
ikke love, hvor meget jeg kan støtte Eder; for
naar Kæltringerne først kommer i Lag med en

paa den Maade, saa bliver der vist ikke en Fjer
tilbage. Men I kan godt vente med at svare,
til I hører fra din Moder; for hun skal nok
bede Eder om at tage hende, hellere end at jeg
skal beholde hende. Men tager I hende,
lad hende ikke slippe Eder ud af Hænderne;
for saa drejer hun Eder en Knap alligevel, og
hun har for Resten ogsaa god Raad til at have
hende; for jeg skal være et evigt Asen, om hun
ikke er Ejer af 1000 Kr. For hun har arvet

mange Gange efter sin Familie i Østeregnen;
men det har de al Tid beholdt imellem sig
selv, og de Penge, hun har tjent i Væven, de
er heller ikke saa nær alle sammen gaaet i den
fælles Kasse. Hun har villet sikre sig selv, naar
hun blev mig kvit.

Jeg har været forfærdelig ked af, at hun
har faaet Eder til at tro paa hendes Historier;
for Du er dog den af mine Børn, som jeg al
Tid har holdt mest af, og det ved Du ogsaa
godt selv. Men nu skal jeg fortælle Eder, hvor-
ledes det hænger sammen. Jeg fik en Stodder
i Arbejde paa Teglværket. Han havde aldrig
kunnet drive sig selv, og derfor gik det ham
galt; men naar jeg roste ham, kunde jeg faa.

saa

■-
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ham til at hænge i som en Pattegris i sin Moder.
Men da din Moder havde faaet mig til at gøre
den Ejendomshandel, saa kom der en ny Be-
styrer paa Teglværket, og saa var Jens Mögen-
sen færdig med det samme. Saa lovede jeg at
forbarme mig over Stodderen, og jeg havde jo
ogsaa Brug for billig Arbejdskraft endnu, og
saa skal jeg heller ikke nægte, at jeg havde
faaet i Sinde at fordrive din Moder, hvis jeg
kunde, da nu ikke en Gang det sidste havde
hjulpet. Men det var dog rart nok at have et
Sted, hvor én en Gang imellem kunde faa lidt
varm Mad, og derfor var det, jeg spekulerede
paa at bygge til dem. Se saadan hænger det
sammen. Alt det andet er Opspind fra den ene
Ende til den anden.

Ja nu har jeg skreven paa dette Brev af
og til i 5 Dage; men lad mig saa tage den 6te
med; for der er en Historie, I skal have at vide
nu, om ogsaa den ikke er saa køn. Da vi var
unge, mig og din Moder, da kom vi til at tjene
sammen; men saa vilde hun rejse, og det klagede
Manden sig gudsjammerligt over. Jeg lovede
jo saa at hjælpe ham, og saa begyndte jeg at
spille Kæreste med hende; men det gik galt for
os, og saadan fik vi hinanden; men tre Maaneder
efter havde vi dig. Ja Herregud, hvor Menne-
sker kan komme af Sted! Mit Liv er ødelagt
og spildt, og jeg har kun det ene Ønske tilbage,
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at jeg kan faa mit 3mgste Barn godt opdraget,,
og der er det, jeg haaber paa Eder.

Venlig Hilsen fra Eders Fader og Svigerfader.
Jakob Skov.

Samme Dag fik Ellen et meget alvorligt Til-
bagefald. Lægen blev hentet, og han erklærede
efter en omhyggelig Undersøgelse, at det, hun
især trængte til, var god og kraftig Næring, nu
efter flere Aars systematisk Halvsultning.

Der gik ved denne Efterretning en Følelse af
Skamfuldhed gennem deres Skolekres, saa vel som
gennem Ellens gamle Skolekres, og Maden strøm-
mede ind gennem alle Døre og Luger, Mad og
Kærlighed. Hver Eftermiddag var der fremmede
Koner — var der ikke en, saa var der to samti-

dig — der satte sig hos hende for at korte Tiden
og holde Modet oppe, Jakobinerkoner, indfødte do.
og Husmandskoner i søsterlig Fortrolighed.

Om Aftenerne havde hun Feber; men Sei-
skab manglede hun ikke. De Aftener, Johan var
i Boringe, sad Smedekonen hos hende, eller Hanne
Peder Svendsens, eller Line, eller en anden af
Byens Piger.

Kun Kristjane plagede hende med sin Under-
Ellen havde Hovedpine og kundeholdning. —

intet samle.

Jo, det var jo det, hun lige havde fortalt, om
Pastor Finkes Datter, Ingrid, der var blevet for-
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lovet med sin Faders Avlskarl, og om Højskole-
forstander Nybos Datter, der skulde giftes til For-
aaret.

»Jeg er saamænd lige glad, hvem de forlover
og gifter sig med,« sagde Ellen træt.

Fra det Øjeblik af sagde Kristjane ikke et
Muk. Men aldrig saa snart var Johan kommet
hjem, før hun pakkede sammen og stak af.

Uheldigvis skulde Johan et Par Dage senere
komme om hos Kristen Hansens, og her kørte
Kvindfolkene det hele i ham, hvor uforskammet
Ellen havde svaret Kristjane.

Det blev en Overhaling til Ellen, holdt —

efter hans Mening — i meget afdæmpede Toner:
Her gik han og skulde tage Hensyn og Hensyn
til alle Sider! — At hun dog saa ikke kunde
tage en lille Smule Hensyn til, at Kristjane var
det Pjokkehoved, hun var.

Men oven paa dette blev Ellen alvorlig syg,
Johan trippede angerfuld omkring paa Gulvet.
Han skulde til Boringe. Det var høj Tid. Men
han vilde saa gærne hente Smedekonen. Dog,
da Ellen græd og bad om Lov til at være ene,
drev han endelig af.

Han var meget ulykkelig, og hele Aftenen
havde han en Fornæmmelse, som hans Bryst skulde
klemmes til døde af Angst og Smærte. Saa tid-
ligt som muligt sluttede han Aftenskolen og stak
af hjemefter, gennem Vand og Søle og, hvad han
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kom for. — Hvor kunde han dog ogsaa være saa
haard mod hende, naar han dog godt kunde tage
Hensyn til alle andre ? — Og dog elskede han
hende han følte det nu, som aldrig før
alt paa Jorden. — Maaske var det derfor, han
maalte hende med et andet Maal end det, han
anlagde paa andre, derfor han følte sig saa irri-
teret, naar han saa, at hun ikke stod Maal.

Men nu, i det tætte Mørke, mens Regnen
drev ham i Øjnene, nu kom Angsten for Alvor.
Hvad om hun i sin Ophidselse havde gjort en

Ulykke paa sig selv! — Han forstærkede sine
Skridt, saa Sveden haglede af ham.
hendes Lys; men det beroligede ham ikke, og da
han kom til Huset, var det, som hans Hjærte
skulde holde op at slaa. — Ved sin Indtrædelse
fandt han hende til sin usigelige Lettelse i god
Behold, skønt liggende ganske stille hen, bleg,
næsten som en Dødning, og med den kolde Sved

over

Han saa

paa Panden.
I Mellemtiden havde hun haft svære Mellem-

gulvssmærter og heftige Kvælningsfornemmelser,
saa hun troede, det havde endt med Døden, og
endnu troede hun ikke paa Livet. Men hun talte

det roligt og fattet, at hendes Død vist ogsaa
var det bedste for dem begge.

»Det maa Du ikke sige,« bad Johan og knu-
gede hendes tynde, hvide Haand i sin.

Den Nat bad han for sin Plustrus Liv, for

om
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-deres Kærlighed, at den maatte bevares, lutres
og øges.

Siden kom Kristjane for ligesom at gøre en
Undskyldning, og Line kom en Gang hver Dag
eller Aften og sad og snakkede for hende, omtrent
som naar man snakker for et Barn. Hun vilde
nu faa sin Fader til at skaffe dem højere Løn.
Ellen var elsket af alle, og Johans Arbejde havde
vundet Anerkendelse. Over deres lille Piges Grav
og Ellens Sygeseng vilde gamle Modstandere
række hinanden Haand og i sluttet Kres samles
om deres Friskolefolk.

Men naar Ellen var alene, laa hun mest og
tænkte over deres ægteskabelige Forhold. Hun
forstod nu, at Skilsmisse var en Umulighed. Nu
var han jo saa overordentlig selvforglemmende og
opofrende. Men Ulykken var, at han var for
meget Fantasimenneske, noget af en Digter. Og
mon det ikke var deri, det stak, at han, som de
fleste af Grundtvigianerne — Line f. Eks. — troede
for meget paa sine Fantasier. — Foredragshol-
derne roste jo det danske Folk som et historisk-
poetisk Folk — at de fantaserede, drømte sig ind
i noget, de endnu ikke i Virkeligheden havde
naaet, og derfor aldrig vilde kunne naa? — Et
Folk af Digterel En Ægtemand, der digtede sig
ind i Situationen som dette Folks Digter! — Hun
kunde, med sin bedste Vilje ikke se anden Virke-
lighed i alt dette end Ydmygelse og Elendighed.

6Husmandsbørn,
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Derfor drejede hun al Tid til Siden, naar
Line, ligesom tilfældigt forsøgte at bringe Povl
paa Tale.

Men Line nød paa Forhaand sin Triumf over

og det skulde nok lykkes hendePovl, naar hun
— havde gjort hans Mistro til de grundtvigske

>

Folk til Skamme, nød sin Lykke over, at han —

men det hørte ganske vist ogsaa Fremtiden til —

havde forsonet sig med dem, havde faaet Ro og

Ligevægt i Sindet, som hun selv, hendes For-
ældre og alle rette Friskole- og Valgmenighedsfolk
havde det.

X.
— 23 Juli 188 —

Kære Oline!
Det kan være, Du ikke synes om, at jeg kal-

der dig saaledes; men hvis Du ikke synes om
det, saa kan Du let lave det saadan, at det ikke
sker mere, og det er din Skyld, at det sker
denne Gang. Hvordan jeg har det, det ved
Du vistnok godt, og det skammer jeg mig hel-
ler ikke ved. Jeg har holdt af Dig lige fra
første Gang, jeg saa Dig, og det blev endnu
værre, da vi siden mange Gange mødtes ved
Sangøvelserne og hos min Broders, men jeg var
jo og er endnu den fattige Karl, og Du den
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rige Gaardmandsdatter, der ogsaa i alle andre
Stykker er bedre end mig, og derfor tav jeg
stille og var ulykkelig, uden naar jeg drillede
Dig. Hvad Du tænkte om mig, kunde jeg al-
drig blive klog paa; for somme Tider vilde Du
daarlig se til den Side, hvor jeg var, og somme
Tider syntes jeg, det lod til, Du gerne vilde
tale med mig. Derfor var jeg ogsaa mange

Gange vred paa Dig, og mange Gange pintes
jeg forfærdeligt, og før jeg skulde rejse her over,
vilde jeg uhyre gerne haft en Samtale med Dig
i Enrum, og det kunde Du ikke undgaa at
mærke; men Du undgik det bestandig, og der-
for bestemte jeg, før jeg rejste, at Du bestandig
skulde være helt ude af mine Tanker; men det
var nu lettere sagt end gjort, og nu har jeg i
de tre Maaneder faaet tre Breve fra min Broder,
og hver Gang har han tilføjet en Hilsen fra Dig,
og saa sendte jeg jo Hilsen igen. Men har Du
ikke ment noget med det, saa er det Synd af
Dig; men det maa jeg nu have Vished for.
Dette her kan jeg ikke holde ud. Jeg elsker
Dig over alt paa Jorden, og Du kan gøre mig
til det lykkeligste Menneske paa Jorden, hvis
Du ogsaa elsker mig. Men jeg vil ikke trygle
mig til din Kærlighed; men det er ikke dine
Penge, jeg elsker; for om dine Forældre ikke
vil give Dig en Øre i Arv, saa elsker jeg Dig
lige højt, og jeg faar det ogsaa nok saadan, at

6'5
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jeg kan forsørge en Kone; for jeg er for et
Par Dage siden bleven antaget til Best3mer paa
et nyt Andelsmejeri her paa Egnen og skal
overtage Pladsen en Gang i September, naar
Mejeriet bliver færdig, og jeg faar en meget
stor Løn. Det er jo et meget stort Held for
mig, da jeg ikke har været ved Mejeriet mere
end fem Fjerdingaar i alt; men der er jo stor
Mangel paa Mejerister, og det er mit Held.
Paa Søndag kommer jeg over til min Broder,
og hvis Du har ment noget med dine Pliisener,

beder jeg Dig om at træffe mig der; men
kommer Du ikke, saa faar Du mig ikke at se
i Badinge mere, skønt Du kan stole paa, at
ingen kan holde saa meget af Dig som under-
tegnede

'>

saa

Povl Olesen.

Lines Læber krusedes under Læsningen af et

haanligt Smil.
»Det er nok morsomt?« spurgte hendes Moder

forsigtigt.
Line skød Brevet hen til hende; men i næste

Nu forstod hun, at det var tøseagtigt og flovt.
Hun skyndte sig ud i Køkkenet.

»Det er vist en sær en, ham,« sagde Hanne
siden, da hun gav hende Brevet tilbage.

»Aa—aa.«

Hun lagde det i sin Mappe. Siden læste hun
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det igen, og hun græd, efter at hun var kommet
i Seng. — Hun var tilfreds, at hun kunde have
rejst sin Vej til Mandag.

— Samtidig var alle Mændene sam-
lede til Raadslagning i Friskolen i Anledning af,
at Johan et Par Dage i Forvejen havde opsagt
sin Stilling.

Dette var i Grunden ikke kommet uventet;
det skulde da være for Johan og Ellen selv. —

Trods hans samvittighedsfulde Arbejde hele Vin-
teren igennem, og trods det, at hans Skolebørn
holdt af ham, var hans Stilling i Løbet af de
sidste Maaneder blevet mere og mere uholdbar.

- Den lille Annas Ankomst havde gjort sit, og
Gisningerne om Grunden, hendes fremmede Ud-
tale og Maade at være paa, hendes Klæder, der
trods al Ellens Kunst vedblev at være tarvelige
og afstikkende. Og de andre Børn gjorde Nar
ad hende.

Dertil kom, at Venskabet mellem Johan og

Jakob allerede først paa Sommeren havde slaaet
en betænkelig Revne. Egentlig havde dette Ven-
skab i lang Tid været ret skrøbeligt, i det Ellen
ikke helt havde kunnet skjule, at hun ansaa Jen-
sine for en ordinær Pjattegaas.
Bruddet. Jakob havde nemlig paa en Tid, da
baade Johan og Ellen var stærkt optagne, og
Anna ikke var rask, lovet at sende dem en Krukke
Smør med Mælkékusken, som kørte lige forbi

Men nu kom



I

86

deres Dør. To Gange havde han glemt det. Saa
maatte Johan af Sted, og da fik Jakob en alvorlig
Irettesættelse for sin Upaalidelighed, det, som alle
lagde ham til Last. Han tog imod den. Men
fra den Tid af holdt han og Jensine sig helt til-
bage.

Endnu en slem Fare truede dem, idet nemlig
Pastor Højslev udfoldede en ret ihærdig Agitation
for Bruhns Skole med dens videregaaende Under-

Men denne Fare kendte ingen af dem,visning.

og de havde i det hele taget ikke villet gøre sig
klart, at det bar mod Enden. — Tværtimod havde
Johan gjort endnu et Forsøg paa at dreje deres
Skude op mod Vinden for siden at faa Medbør,
i det han havde underkastet nogle af sine ældre
Manuskripter en Omarbejdelse, hvorefter han havde
sendt dem til Forfatteren, Lærer Kristen Jensen.

I Virkeligheden havde han følt det som en
Ydmygelse, at skulle løbe en saa ubetydelig For-
fatter paa Døren -—• og saa skulde han endda op-
leve den Tort at faa sine Manuskripter tilbage-
sendt som »ganske umodne Aandsprodukter.«

Line Svendsen, der stadig var Ellens bedste
Veninde, var flere Gange i Lag med sin Fader.
Peder Svendsen var for sit eget Vedkommende
ogsaa villig til at give Johan et Tillæg paa ioo
Kr., men han turde ikke ret for sine Venner, de
andre Gaardmænd. Sagen var, at Badingerne som

gode grundtvigske Demokrater ansaa det for deres

■
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Pligt — ganske vist en kær Pligt — at holde igen
med Hensyn til alt, hvad der havde mindste Lig-
hed med faste Lønninger.

Saaledes stod Sagerne, til Johan en Dag til-
fældigvis fik at se, hvorledes en af Drengene pryg-
lede Anna. Det var sket mange Gange før; men
kom hun og klagede over de andre Børn, blev
hun bare drevet ud til dem igen med en Paa-
mindelse om at holde sig ved sin egen Side. —

Hun havde nemlig alt for godt Øje for det komiske
hos andre og et alt for rigt Efterabelsestalent og
brugte nu dette som Forsvar. — Johan havde
længe følt Samvittighedsnag for hendes Skyld, og
han havde en Fornemmelse af, at han — endog
rent fysisk forkrøbledes ved, al Tid at maatte
bukke for Overmagten. — Men nu gik det ham
for vidt, og i sin Hidsighed smurte han Drengen
et Par varme Ørefigener. Først bag efter kom
han i Tanke om, at dette ikke vilde faa Lov at
passere, og samme Dag skrev han, efter Samraad
med Filen Jakob til og opsagde sin Plads.

- Nu var der som sagt Møde i Skolen.
Peder Svendsen undskyldte Johan og vovede sig
endog frem med sit Forslag, der øjensynligt vandt
Tilslutning hos Husmændene. Jakob kunde ikke
holde sig tilbage — og Johan blev kaldt ind.

Men han afslog deres Tilbud, kort og bestemt.
Hvad han da forlangte af dem?
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Han vilde ikke mere være Fri-Intet,

skolelærer.

Hvorfor ikke det?

Ja, siden de forlangte det af ham, vilde han
sige dem sin Mening, akkurat som den var; —-

han stod for Enden af Bordet, kridthvid i Ansigtet
— Stillingen som Friskolelærer var umoralsk, rent
ud umenneskelig! En Friskolelærer stod lige saa
retsløs som Kvinden i Ægteskabet. Dette frem-
gik bl. a. deraf, at d’Hrr. vilde stejle, om han for-
langte opsat en skriftlig, retsgyldig Kontrakt med
Opsigelsesfrist. — Det var muligt, indrømmede
han, at Stillingen fra først af, mens der endnu
blandt Gaardmændene var nogen Begejstring for
Friskolens Sag, havde været udholdelig for Lære-
ren, som den jo ogsaa var det for Hustruen i de
gode Ægteskaber. Men de Tider var forbi, især
hvis Læreren var fattig. — Vilde Johan bevare
sin Selvagtelse, maatte han ud af denne retsløse
Stilling. — Desuden, dette aandelige Frimureri,,
som de grundtvigske Vennelag truede med at ud-
arte i, dette, at man trak sig inden for sin kine-
siske Mur, at man som de udvalgte overlegent saa.
ned paa de andre udenfor, det kunde han ikke
være med til. — Nej, ingen Entre! Alle Porte
paa vid Gab! Gratis Adgang for alle, saa ingen
af de grundtvigske Tanker blev nogen Klasse for-
ment! Saadan maatte det være. Intet grundt-
vigsk Aandsaristokrati! at det ikke skulde blive

I
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Indbildning, Digt, ja rent ud sagt Løgn med det
Frisind, man roste sig af, med den Folkelykke,
man vilde sprede!

Johan havde lidt efter lidt hævet Stemmen
og talt, som om det ikke var sine Herrer, han
talte til. — Nu blev der tyst i Stuen som i en
tæt Granskov en stille Vipterdag. Men ingen
undrede sig mere end Johan selv over hans fri-
modige Ord. Han havde afskaaret sig selv ethvert
Tilbagetog.

»Ja, hvis Du kunde blive Digter?« kom det
endelig fra Jakob under en spottende Latter.

»Eller noget andet«, svarede Johan.
»Du vil maaske slaa Sten paa Landevejen?«
Aa nej, det havde han ikke tænkt.

■ Det blev saa bestemt, at en af dem, Johan
eller Ellen skulde blive og holde Skole til No-
vember.

De to fik ikke megen Søvn den Nat, saa
lidt som de foregaaende. De var aldeles afblan-
kede. Men Johan var dog vis paa, at der nok
skulde blive en Gennemgang for dem, og saa godt,
han kunde, trøstede han Ellen, der havde meget
vanskeligere ved at tro paa det vidunderlige. —
Tre Udveje stod for dem. For det første Amerika.
Men det modsatte Ellen sig paa det bestemteste.
Hun var igen i velsignede Omstændigheder; men
naar det var overstaaet, vilde hun helst læse til
Jordemoder. — Jordemodermand! Nej, det vilde



90

Johan ikke høre Tale om. Skulde de blive her
i Landet, vilde han paa Seminariet. Han havde
i den 'Anledning om Eftermiddagen opsøgt en

nylig demitteret Seminarist i en Naboby, og han
mente, efter at have set hans Bøger, at kunne
gøre sig færdig paa et Aar. De vigtigste af Fa-
gene var han godt hjemme i, og i ingen af dem
var han helt blank.

Det blev Povl, der kom til at løse Knuden.
— Han kom, før de endnu var staaede op, for-
talte dem om Bestyrerpladsen, forklarede dem
Nødvendigheden af, at han saa ung, som han var,
fik en erfaren Husholderske, bad om at faa Ellen
over hos sig, mens Johan var paa Seminariet, samt
lovede at forstrække ham med de nødvendige
Penge.

Ellen havde store Betænkeligheder. Hun
havde set flere Sider af Povls Karakter. Men Povl
forsikrede, og Johan lo. Desuden, det saa jo ud
som en Styrelse. Hun turde ikke modsætte sig.

»Saa tager jeg kraftigt fat paa Eksamenslæs-
ningen endnu i Morgen,« jublede Johan, »og vore
kære Skolefolk skal ikke faa Grund til Klage over,
at jeg overrender dem i Fremtiden.«

Han var rigtig i sit Es. I et Spring stod
han med alle sine Fantasier i sin fremtidige Stil-
ling i Statsskolen, som Oplysningens Budbringer
til dem, der sad i Hytterne. — Underligt nok, at
hans Udvikling saaledes — om ogsaa kun tilsyne-
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ladende — skulde foregaa i Spring, som da det
paa en Gang gik op for ham, at han skulde være
Lærer, eller da Digterkaldet meldte sig, eller nu.

Men efter at alt dette var bleven drøftet Dagen
igennem, var Sindene endelig faldet til Ro i de
nye Folder. Kun Povl blev mod Aften mere og
mere nervøs; men hverken Johan eller Ellen lagde
Mærke til det. Skyggerne var imidlertid blevet
længere og længere, medens enkelte Solstraaler
som tynde, uendeligt fine Guldtraade banede sig
Vej gennem Lindenes tætte, bævende Løvhang.
Johan skrabede mekanisk med Foden i Lysthusets
fine, gule Sand. Pludselig traadte Line ind imel-
lem dem, stilfærdigt, som hun plejede at komme.
Hun hilste paa dem alle, gik saa hen og satte sig
hos Ellen.

i

Fra Smedekonen, der ved Middagstid havde
været et Løb omme hos Ellen, vidste hun, hvad
der var aftalt, og det aftvang hende Beundring
for Povl. Men hendes Blik undveg hans.

I det samme gik Solen ned. Lidt efter for-
svandt Johan og Ellen.

De to i Lysthuset talte længe kun om lige-
gyldige Ting, naar de ikke tav.

»Jeg skrev jo til Dig,« begyndte han endelig.
»Ja—a, Du maa ikke forlange nogetmen

Svar.
»Line!«

»Nej Povl! det maa Du ikke.
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»Aa, Line! dersom Du vidste — — — og-
Du husker vel, hvad jeg skrev, at det ikke var
for dine Penge

»Ja—a, det kan jo ogsaa være, men
»Aa Line! hvorfor vil Du saa ikke? «

Han favnede hende, knugede hende liden-
skabeligt ind til sig, og en Strøm som af Ild
bruste gennem alle hans Aarer lige ned i Foden.

»Line! Naar Du holder af mig — — —?
og det siger Du jo, Du gør?

»Jo—o, men« Hun prøvede forgæves
at frigøre sig.

»Men sig mig dog, Line! — —

»Jeg kan ikke sige noget i Aften, Povl! —•
Vi er jo ogsaa saa unge. Lad os — —
kan godt stole paa mig alligevel.«

»Piar dine Forældre da noget imod mig?«'
»Næ—ej, ikke saadan, men — ja jeg

kan ikke« — — •—

»Aa Line!« — Han trykkede hende endnu
en Gang ind til sig, saa han følte det stærke
Bølgeslag inden for Kjolelivet, og før hun vidste
af det, havde han frastjaalet hende et Kys.

Hun sprang op og forsøgte at rive sig løs.
»Slip mig!« raabte hun vredt.
»Line!«

»Nej, slip!«
»Line! jeg fortryder jeg beder«
»Du skal slippe, Povl!«

«

«

Gør Du ikke?«

«

Du
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Men saa opgav hun det og brast i en heftig
Graad. — Han følte, hvorledes det bløde Kvinde-
legeme skælvede og slappedes mellem hans Hæn-
der. Saa gav han slip, og hun styrtede af Sted
hjem efter, og ind paa sit Værelse. — Men hun
var ikke længer vred. Det var, som følte hun
endnu Presset af hans Læber mod sine, og hun
smilte gennem en lykkelig Sanserus —- indtil hun
kom til at tænke paa, hvad hendes Moder vilde
sige, hvis hun fik det at vide. Da følte hun sin
Skam og brast i en voldsom Graad, længe, længe
— og da hun omsider vilde støde Vinduet op,
saa hun ham staa paa Plænen og stirre hen mod
et af de andre Vinduer. Hun veg forskrækket
tilbage, men da hun igen vovede at se ud, var
han forsvuifclet. — Hun lagde sig ud af Vinduet,
blev længe liggende i den lune, stjærneklare Som-
mernat. Men alt var stille. — Hvor var det dog
underligt, som Klang af en fjern, vemodig Melodi.
En ny og mægtig Følelse havde taget hendes
Hjærte i Besiddelse.

XI.
Saa havde nu Hjemmets Opløsning taget sin

Begyndelse, og det var Ellen, der var blevet til-
bage. Men hun vilde givet meget til, at hun
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kunde have rejst samtidig og sammen med sin
Mand. Til dette Hjem, disse Stuer, denne Have,
knyttede der sig alt for mange Minder fra deres
korte Samliv. Minder om Glæder, om Sorger og
Haab, og nu, da hun saa det alt sammen i For-
tidens svindende Belysning, nu laa der over det
et forsonende Skær i Modsætning til Nutiden og
Fremtiden. Hver eneste Genstand i Stuen, hvert
Træ, hver Blomst i Haven havde sit at fortælle
om Haab, der var glippede. — »Forbi, forbi!«
hviskede det i alle Kroge, forbi med Hjemmet,
forbi med Lykken
og Gud skulde vide, om de nogen Sinde mere
skulde faa et Hjem, skulde opnaa at blive rigtig
lykkelige. — Desværre, hun kunde ikke gøre det
aller mindste for deres Fremtid. — Ja, var hun
bare fri! Men for det første havde hun jo sin
stakkels lille Søster. Og for det andet var der
det, at hun igen skulde være Moder. Hun kunde
endnu græde, naar hun tænkte paa deres lille
Marie, og hun mindedes sin Lykke, da hun mær-
kede, at hun igen var paa Veje. — Men hvor
helt anderledes var det ikke nu! Hun skulde jo
ud at tjene — og i denne Tilstand! —

Hele Fremtiden laa for hende i det sorteste

Mørke, som en tung Vinternat, naar Regnen pisker
mod Ruderne, og den iskolde Vind hylende piner
sig gennem alle Sprækker. — Hun frygtede stadig
for, at hendes Mands Arbejdsevne ikke skulde

i hvert Fald for lange Tider,

:
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række helt frem til Maalet, og hun beklagede
dybt, at hun ikke kunde træde i hans Sted.

Godt, at hun var optaget, selv om hendes
Arbejde i Skolen under disse Forhold var aldeles
betydningsløst. — Børnene vilde intet bestille,
men tillod sig alle mulige Spilopper. — Det skulde
nogen have budt hende i hendes Pigedage!

Men nu led det mod November. Efteraars-

stormene havde fejet hen over Landet, havde af-
klædt Havens Træer, lige ind til de nøgne Benrade,
havde revet og slidt i de gamle Hustage og strøet
Halmen rundt omkring paa de af heftige Regnskyl
gennemtrukne Pløjemarker, mens Træernes af-
sjaskede Sommerklædninger laa i vaade, graasorte
Bunker omkring i Haverne.

Aftalen mellem Johan og Jakob om, at den
sidste ved Slutningen af hvert Skolehalvaar skulde
opkræve og udbetale Johan Skolepengene, var som
sagt aldrig blevet overholdt; men nu havde Jakob
dog bestemt lovet Johan at være punktlig den
sidste Gang. — Han kom ogsaa rigtigt nok en af
de sidste Dage før November; men der manglede,
foruden hans eget Bidrag, lige ved ioo Kr. Nu
gav han imidlertid Ellen en Liste over de Mænd,
der stod til Rest. Desværre — han beklagede
det meget — var han i disse Dage saa optaget,
at han umuligt kunde faa Tid.

Men det var for meget for Ellen. Hun græd,
da han var gaaet. Dagen efter skulde Snedkeren
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komme og hjælpe hende med Indpakningen af
deres Møbler; hun skulde til Købstaden og betale
nogle Regninger — og oven i Købet skulde hun
saa nu trave rundt i Byen og paa Markerne, ja
endog til et Par Nabobyer for at indkræve deres
Tilgodehavende. Først holdes for Nar med et
Arbejde, som intet var værd, og saa gaa omkring
som en anden Tiggerske og bede om et Par Skil-
ling, nu, da det faldt hende saa besværligt at
gaa! — Hvor hun græd! Og Anna græd med og
bad og tiggede om at maatte gaa i hendes Sted.

Til sidst fik hun et Indfald: »Lad Du Jakob
betale de Regninger, og — —

Ja det var da sandt! Ellen lo ved Tanken.
Det kunde hun gøre, rejse sin Vej og bag efter
skrive til deres Kreditorer, at de maatte henvende
sig til Jakob.

Dagen efter gik hun ud til Jakob for at bede
om sit Tilgodehavende hos ham og samtidig faa
deres Smørregning opgjort.

Jensine bad hende ikke en Gang sidde ned,
men foreslog hende at gaa igen, da Jakob endnu
ikke var staaet op, og hun ikke kendte noget til
deres Mellemværende.

Efter Aftale kom hun tilbage et Par Timer
senere, og da præsenterede Jakob hende, foruden
en Smørregning paa 19 Kr. 60 Øre, en Regning
paa den Ost, de skulde have faaet i al den Tid,
de havde været i Badinge, i alt 29 Kr. 80 Øre,

«
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— 4° Kr. skulde Jakob give i Skolepenge. Det
blev altsaa 9 Kr. 40 Øre, han havde til Gode;
men dem vilde han ædelmodigt slaa en Streg over.

»Er den Regning til mig?« spurgte Ellen ton-
løst. — Hun vidste bestemt, at de ikke havde
spist Ost, saa nær for det Beløb.

»Ja naturligvis.«
»Jeg mente ellers,« indvendte hun, »at vi ikke

skulde betale den Ost, vi spiste.«
»Skulde vi maaske føde jer?« spurgte Jensine

skarpt.
Nej, det mente hun ikke. »Men det er eders

eget Tilbud. I sagde endda, at saadan havde vor
Forgænger al Tid faaet, og I har ogsaa tit nok
sagt, at vi spiste for lidt Ost, saa jeg synes
nok «

Jakob krøllede ærgerligt den omhandlede Reg-
ning sammen og greb i Lommen.

»Jeg tror, Du er sær, Mand!« raabte Jensine
og tog ham i Armen. »Saa megen Ost!«

»Men saa megen Ost har vi heller ikke spist,«
svarede Ellen med dirrende Stemme.

Jakob betalte hende Pengene, og hun gik uden
at give nogen af dem Haanden Hvor hun hadede
denne Kælling! og hun følte en ondskabsfuld Til-
fredsstillelse ved Tanken om det Puds, hun skulde
spille dem.

Derfra gik hun ind hos Peder Svendsens.
Hans Bidrag til Friskolelærerens Løn var, da han

7Husmandsbørn,
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ingen Børn havde i Skolen, sat til io Kr. halv-
aarlig. Naar hun fik dem, saa skulde Jakob faa
Lov at klare Resten. Skulde han saa virkelig
ogsaa komme til at spæde lidt til af sit eget —
Ellen gjorde sig ingen Samvittighed af det.

Det kneb den skikkelige Peder Svendsen med
at tage Afsked under de Forhold. Hanne kunde
bedre gøre sig stærk. Hun trøstede Ellen med,
at der nok skulde blive en Udvej, naar kun de
gjorde deres Gerning i Jesu Navn. »Og Du skal
se,« tilføjede hun, »der kommer nok en Tid, da
I kan sige ham Tak for det alt sammen.«

Disse jævne Ord tilbagegav Ellen hendes
Sindsligevægt.

Om Eftermiddagen den sidste Dag kom Line
desuden over hos hende med to Tikronesedler til
fra sin Fader, hvilke han venligst bad hende
modtage, samt med den Hilsen, at hvis de siden
skulde komme i Forlegenhed, og der var noget,
han kunde hjælpe dem med, saa maatte de godt
henvende sig til ham.

Men Line havde aabenbart den Gang, som
hver Gang i de sidste Maaneder mere paa Hjertet,
og Ellen kunde ikke tvivle om, at det jo angik
Povl; men saa gærne hun end vilde have vidst,
hvad det var — hun havde hin Morgen let kunnet
mærke paa ham, at der var noget, tilmed ikke
noget glædeligt — saa kunde hun dog ikke komme
af Sted med at spørge. Og saaledes gik det til,



99

at der heller intet blev sagt denne, den sidste
Gang, de var sammen, før Adskillelsen.

Da det blev hen mod Aften, gik Ellen og
Anna op paa Kirkegaarden. De to smaa, fine
Maanedsroser paa den lille Grav stod, hver med
en lille nysudsprungen Blomst. Ellen knælede
ned og dækkede med kærlig Haand den medbragte
Tørvesmuld op omkring for at beskytte dem mod
Frosten. — Ak ja! hun var skærmet mod mange
Genvordigheder, der hvor hun laa, den lille Marie.

I det Ellen nu rejste sig op og børstede Jor-
den af sig, faldt Kirkeklokken ind og lod sine
Malmtoner rulle ud i den stille Efteraarsaften.
Hendes Blik søgte ned over Byen, men dvælede
især længe ved det lille Hus med de grønmalede
Stolper, det, der nu i halvandet Aar havde været
hendes Hjem, og hvor de dog trods alt havde
været saa lykkelige. — Forbi, forbi! — Og Johan?
Hvorledes mon han havde det mellem sine Bøger?

Da, paa en Gang havde hun en underlig
hemmelighedsfuld Følelse af, i dette Øjeblik at
være favnet af hans Tanker. Det var for hende,
som havde hun ham ved sin Side, følte Trykket
af hans Arm, følte hans varme Aande paa sin
Kind. — Hun kom til at ryste, kom til at længes
saa smærteligt, saa umaadeligt, som hun aldrig
før i sine Dage havde længtes.

Men da det sidste Bedeslag havde tabt sig i
Luften, og kun Malmens Rungen hørtes i For-

7*
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bindelse med Ringerens Trin paa Taarntrappen,
da tog Ellen sin Søster ved Haanden og gik hjem,
dødtræt efter de sidste Dages Anstrængelser og

Sindsbevægelser.

XII.
I en Maanedstid saa vel havde Povl nu været

Mejeribestyrer, og det kan gærne være, at han
i Bevidstheden om sin ansvarsfulde og betroede
Stilling plantede sin Fod nok saa fast i Jorden
som før. Men for Resten var han meget utilfreds
med Forholdene, kedede sig nederdrægtigt og var
tit gnaven og pirrelig. — Det var slemt nok, at
hans Mejerske, der tillige midlertidigt fungerede
som Husbestyrerinde, kun meget ufuldkomment for-
stod Madlavningens Kunst. Men paa denne
Ulempe var der dog en Ende at se. — Værre var
det, at han slet ikke kunde føle sig hjemme
mellem disse velsoignerede Gaardmænd med de
fine Lader og bløde, hvide Hænder. Den Op-
lysning, de — i det mindste efter deres egen
Mening —■ sad inde med, og i Kraft af hvilken de
dyrkede den ligeglade Resignation, med Hensyn
til alt, hvad Povl endnu troede paa, dyrkede
L’hombrespillet, Bordets Glæder og Byens pikante
Historier — alt dette stod Povl udenfor. Og blandt
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de unge passede han heller ikke. Hans Gerning
havde givet ham Manddommens Interesser.

Men det, der især ærgrede og foruroligede
ham, var dog dette med Line, hvem han ikke
kunde fordrive af sine Tanker, hverken ved Dag
eller Nat. Han sagde sig selv, at han havde be-
handlet hende som en udannet Slubbert, og han
havde for længe siden skrevet hende til, havde
anklaget sig selv, havde bedet hende om Forla-
delse, havde lovet, at han for Fremtiden skulde
beherske sig, samtidig med, at han i de hedeste
Elskovsord havde tolket hende sin mægtige Liden-
skab. Men hun havde ikke svaret ham, ikke saa
meget som sendt en Hilsen siden hin ulykkelige
Aften. Han var vred paa hende; han elskede
hende til Raseri, og hans Længsel efter at høre
fra hende, naar Ellen nu kom, lod ham ikke finde
Ro noget Sted.

Den sidste Aften før Ellens Komme drev han
ind til Byen, og i Mangel af noget bedre Sted
gik han ind til den nogle Aar ældre, men ligeledes
ugifte Købmand P'alling. Han fandt denne alene
i Butikken og blev derfor budt ind i Stuen, hvor
Købmanden præsenterede ham for sin Husbestyrer-
inde, Frøken Christensen, en meget fiks lille Dame
med Pandekrøllér.

Povl saa sig godt om i Stuen. Der var Sofa
og bløde plydsbetrukne Stole; der var Tæpper,
Portierer og Nipsgenstande, og der var Billeder
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af nøgne og halvnøgne Kvinder. Han havde en
sær, halvfjollet, forlegen Fornemmelse ved Synet
af disse Billeder; men han stjal sig dog den ene

Gang efter den anden til at betragte dem rigtig nøje.
Falling opvartede med en Kognakstoddy; den

var god, og den efterfulgtes af en til, og nok en,
og flere, til sidst af en Flaske Vin — og alt som
de drak, blev Passiaren friere og friere, mere og
mere beaandet. Falling førte an, og Povl fulgte
langsomt efter, men dristigere og dristigere. Der
blev sagt Ting, man ellers ikke siger i Damesel-
skab. Men Frøken Christensen var ingen Snærpe.
Hun røg sin Cigaret, tog sig et lille Glas med
Herrerne, smækkede dem paa det elskværdigste
over Fingrene, naar de blev for nærgaaende, men
rødmede ikke.

I Samtalens Løb indbød Falling Povl til at
komme igen den følgende Aften. Povl takkede,
men bad ham undskylde. Han skulde til Stationen
og hente sig en Husbestyrerinde.

»Ah, en Husbestyrerinde?« spurgte Falling
Hvor skal hun komme fra?«interesseret.

Povl sagde det.
»Hvor Satan kommer det sig, at De skal

have en Husbestyrerinde fra den Egn?«
Ogsaa det forklarede Povl ham. — Fallings

Ansigt antog et komisk forskrækket Udseende.
»En gift Kone?« spurgte han spottende. »Nej,

Hr. Olesen! det forbavser mig sgu, og det gør
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mig pinedød ondt for Dem! skal De virkelig have
en gift Konef«

»Ja, hvorfor ikke?«
»Nej, De skulde sgu haft Dem en fjonk lille

Frøken som min.« Han kneb hende i de blussende
Kinder.

Povl lo. »Nej, jeg skal sige Dem, Hr. Falling!
jeg er jo endnu saa ung, og derfor skal jeg have
et mere fornuftigt Kvindfolk, der —

»Hva’ beha’er!« spurgte Frøkenen, »anser De
mig for ufornuftig?«

»Nej, nej,« stammede Povl.
skylde! — Nej jeg jeg mente kun —

»Ja, De mente kun,« afbrød Falling. ;
Dem, Hr. Olesen!

«

»Jeg beder und-
«

Nej,
det troede jeg sgu dog ikke om
at De endnu skulde have Barnepige.«

Sagen endte i Latter.
Men da Povl ved Totiden, i meget løftet

Stemning, en Del fortumlet i Hovedet og ikke saa
lidt usikker paa Benene, forlod Købmandens Hus,
syntes han, at han havde haft en udmærket Aften;
for den Købmand Falling var dog en pokkers Fyr,
og en Husbestyrerinde som Frøken Christensen
havde heller ikke været ueffen.

Dagen efter var han nederdrægtig flov, og da
han ved Aftenstid med det lejede Køretøj tog mod
Ellen, der var meget medtaget, da følte han sig
gennemtrængt af Taknemmelighed mod den Skæbne,
der havde styret hende ind i hans Havn. — Men
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hans Hjærte svulmede af Glæde og Stolthed ved
Tanken om, at han var udset til Familiens Red-
ningsmand.

Han og Ellen genfandt snart det gamle For-
trolighedsforhold, og inden de, sent om Aftenen,
naaede Mejeriet, var hun trods sin Træthed i for-
holdsvis godt Humør.

XIII.
Der. var meget at bestille i det Hus, hvor

Ellen nu havde faaet sit Hjem. Alt laa, omtrent
som Haandværkerne havde forladt det. Madvarer
var der foreløbig ingen af, og Povls Klæder var
svært medtagne. Men det var godt for Ellen..
Virksomhed modvirker Grublerierne. — Og hun
tog fat, saa hun hver Aften gik dødtræt i Seng.

Nogle Dage efter ankom deres Tøj. Hun
var grædefærdig, da hun saa, hvor ramponeret
det, trods al Omhu ved Indpakningen var blevet
paa Rejsen. Nogle Gange til saaledes, og det
vilde være saa ødelagt, saa de som Lærerfolk, om
de overhovedet skulde naa saa vidt, umuligt kunde
bruge det. — Povl derimod var ærgerlig under
Opstillingen af de stakkels tarvelige Møbler i hans
høje og lyse Stuer, og i sit stille Sind ønskede
han det hele Skrammel Pokker i Vold.
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Ogsaa i en anden Henseende skulde han snart
opleve en Skuffelse, i det Ellen, naar hun endelig
var færdig med det grovere Arbejde, i Regelen
trak sig tilbage til sin egen Stue, fordi hun ikke
godt kunde udholde at være sammen med saa
mange. — Der røg de hyggelige Aftener for ham
og hans Husstand.

En Stund prøvede han selv at bøde paa Mis-
forholdet, i det han delte sine Aftener mellem Ellen
og Folkene; men han blev snart træt af det.
Trods hendes Bestræbelser'for, at han ikke skulde
mærke hendes Overlegenhed, kunde dette dog
ikke godt undgaaes, og det havde han ondt ved
at finde sig i nu.

Endnu en Ærgrelse: Han blev som en af
Byens Matadorer budt med til en Del af Gaard-
mændenes Selskaber. Men han turde ikke en

Gang tænke paa at gøre Gengæld.
Han blev mismodig og drev ind hos Køb-

manden. Senere paa Aftenen kom en af Gaard-
mændene til. Glassene var allerede paa Bordet.
Nu kom ogsaa Kortene, og det viste sig, at Frø-
ken Christensen, foruden sine andre udmærkede
Egenskaber ogsaa havde saadanne, der gjorde
hende til en god Fjerde-Mand i en Whist.

»Hvordan gaar det med Deres Husbestyrer-
inde, Hr. Olesen?« spurgte hun i en Pavse.

»Det gaar godt.«
»Hun er vel hellig? spurgte Falling.
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»Det ved jeg ikke,« svarede Povl afvisende.
»Jo—o, Deres Broder var jo Friskolelærer,

siger De, saa de maa jo være hellige, Grundt-
vigianere, eller hvad det er, det hedder.«

»Ja, det har De ingen Forstand paa,« erklæ¬
rede Povl.

»Nej saagu,« indrømmede han. Men sig mig
en Gang, er hun køn, Deres Svigerinde?«

»Ja.«
»Ah! Saa beklager jeg sgu Deres Broder!«
Denne Bemærkning vakte larmende Munter-

hed, og Povl valgte at le med.
Men Tøsen, hun har med?« spurgte Gaard-

manden. »Det skal jo være hendes Søster?«
»Det er det ogsaa.«

»Ja vist saa! — Næ—ej Povl! jeg har sgu
ogsaa været i By før, og jeg kan sgu nok se
paa den gamle, at hun har været godt med i sin
Tid.«

»

Men ved De, hvad jeg tror?« afbrød Køb-
»Jeg tror sgu, hun kører Hr. Olesen

Kan De ikke se, han er kommen un-

»

manden,
for stramt.

der Tøflen? — Men jeg sa’e Dem det jo, Hr.
Olesen!

De andre lo, og Povl maatte gøre gode Miner
til slet Spil. — Ogsaa den Aften blev der drukket
godt. Men han var alligevel hele Tiden i slet
Lune. Det var ved enhver Lejlighed og alle
Vegne, han skulde gloses for hendes Skyld.
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Et Par Dage efter, en Søndag, som Ellen
stod og vaskede op efter Middagen, kom han og
forlangte en ren Bluse.

»Du har ingen rene Bluser,« oplyste hun.
»Du har kun de tre, der er i Vask, og Du har
jo ikke givet mig noget at sy nogen af.«

»Jeg har en Bluse til,« svarede han forbitret;
»men nu har Du kørt mig det hele imellem hin-
anden, saa jeg ikke kan finde den.«

Hun forsikrede.
»Sludder!« raabte han rasende og foer hen

imod hende.

Hun stirrede et Øjeblik paa ham i stum Ræd-
sei, lod saa Arbejdet falde og ilede ind paa sit
Værelse. Og han bag efter. Men før han naaede
Døren, havde hun drejet Nøglen af indvendig fra.
Saa stod han der en Tid og dundrede paa Døren,
bandte og rasede.

Ellen græd, de bitreste Taarer, hun nogen
Sinde havde grædt. Nu først forstod hun sin
Stilling. Enhver anden vilde øjeblikkelig have rejst
sin Vej. Men — for sin Mands, sin Søsters og
sit ufødte Barns Skyld maatte hun tie og taale. —
Saa ulykkelig havde hun aldrig tænkt sig, at noget
Menneske kunde blive.

Hele Dagen blev hun paa sit Værelse, naar
hun ikke nødvendigvis skulde være i Køkkenet.
Povl saa hun ikke mere. Men Anna blev hos
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hende, græd med hende og trøstede hende, saa
godt hun forstod.

Dagen efter vidste Povl aldrig det gode, han
vilde gøre hende, og om Aftenen kom han ind
og sad og snakkede med hende. Men hun var
blevet utryg.

Efter den Tid undgik de hinanden saa meget
som muligt. Han gik hver Aften til Byen, og
alle Vegne, hvor han kom, blev hun bragt paa
Bane. Enkelte havde set hende paa Mejeriet;
færre havde talt med hende; men ingen kendte
hende. Saa meget større Spillerum var der for
Gætningerne. Det usædvanlige i hendes Stilling
gjorde sit. Man tænkte sig hende som en rigtig
Rasmus og hendes Mand som en ren Stakkel.

Povl tog samvittighedsfuldt hendes Parti over
for fremmede. Men Sladderen virkede ogsaa paa

ham. Og med det samme faldt det ham ind, at
det muligvis var dem, hende og Johan, han kunde
takke for, at Line helt holdt sig tilbage. — Natur-
ligvis! hendes Betænkeligheder hin Aften skyldes
det daarlige Forhold i deres Ægteskab, som hun
jo ikke kunde være uvidende om. Han fandt det
endog ret sandsynligt, at Ellen — hun var jo
formelig utilregnelig i Kvindekapitelet — ligefrem
havde raadet fra. Paa anden Maade kunde han
ikke forklare sig hendes besynderlige Adfærd baade
den Aften og senere.

Nu havde Povl længe bestræbt sig for at
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glemme Line, og det havde i den senere Tid lyk-
kedes ham ret godt at drukne sin Sorg i bajersk
01. Men nu sprang Saaret op igen, og saa ofte
han tænkte paa hende og paa — det Svirebroder-
liv, han var kommet ind i, saa ofte græd han
over sig selv og sin Ulykke.

Men Skylden var hendes. Povl hadede hende
grundigt.

Intet af dette anede hun noget om; men hun
mærkede kun alt for godt, at hendes Stilling for-
værredes. Mejerifolkene viste hende ogsaa Dag
for Dag mindre Hensyn. Før havde de om Mor-
genen, mens Anna endnu sov, naar de havde
drukket den første Kop Kaffe eller Mælk, selv
kunnet komme ud i Køkkenet efter den næste;
men nu nøjedes de med, grinende at hamre løs
paa Kopperne med Teskeerne, til hun hørte det,
og det kunde i et Hus, der fyldtes af Maskinernes
Rummel, under Tiden vare længe.

Ellens stolte Sind led ubeskriveligt.
En Dag ved Middagstid kort før Jul kom hun

ud i Mejeriet efter en Spand Skummet-Mælk. Der
ude saa hun en Spand, hun et Par Dage havde
savnet i Køkkenet. Hun fyldte den med Vand
og satte den, mens hun gik ned i Kælderen med
den anden. I samme Øjeblik var Povl der i hele
sin Værdighed, væltede Spanden og stillede den
hen i en Krog, uden at hun havde set noget.
Hun saa sig om, da hun kom op; men Povl var
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intet Steds at se. Saa fyldte hun Spanden paany;
men i næste Nu var Povl der igen, rev Spanden
fra hende og kastede Vandet paa Gulvet, saa det
oversprøjtede hende.

»Hvor jeg sætter en Spand, der skal den
staa!« raabte han forbitret.

»Ja, men kære,« indvendte hun, »jeg saa Dig
jo ikke. Men skab Dig dog endelig ikke saa«

»Skabe mig,« raabte han ude af sig selv.
»Ud af Mejeriet med Dig! Her har Du ingen Ting
at gøre!«

»Ja men maa jeg da ikke tage min egen
Spand med mig ind!« bad hun! »for det er da
min egen Spand, naar det endelig skal være. Jeg
har selv haft den med her til.«

»Hørte Du, hvad jeg sagde?« spurgte han
uhyggelig mildt og knuste hende med sit vrede Blik.

Saa fortrak hun; men lidt efter kom en af
Undermejeristerne ind med Spanden.

Med Undtagelse af sin Søster havde Ellen
ikke et eneste Menneske, hun kunde udtale sig til
— ikke en Gang til sin Mand. Hver Ugedag
skrev hun ham til, men aldrig andet, end at det
gik jævnt godt. Det var næsten det værste af
del hele, at hun saa sig nødsaget til at lyve for
ham, for at hans Sinds Ligevægt ikke skulde blive
forstyrret og hans kostbare Tid spildt.

Hver Tirsdag fik hun igen Brev fra ham, ikke
2, 3, 4 Ark, ikke formfuldendte stilistiske Kunst-
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værker, som i deres Forlovelsestid, kun korte Med-
deleiser, i Reglen i afstumpede Sætninger. — Tiden
tillod ham ikke at skrive Breve. Men han beret-
tede stadig, at det gik godt. Han skulde følge
baade 2den og 3die Klasse. Det kneb nederdræg-
tigt; men det gik.

Saa kom Julen, og han kom i Besøg. Han
var blevet bleg og mager; men Humøret var godt,
og Humøret spirede frem, hvor han kom. Om
det saa var Ellen, saa var hun nær ved at glemme
alt det forfærdelige og blive glad som de andre.

Men hurtigt, alt for hurtigt fik Julen Ende.
Aldrig før havde hun vidst, hvor meget han var
for hende; men bort maatte han jo, hvor meget
end hendes Hjærte græd derved.

Hun og Povl talte saa godt som aldrig sam-
men. Han var i Regelen ikke hjemme længere
end, mens Mejeriet gik. Først sent kom han hjem
om Natten; sent stod han op, længe efter Mejeri-
folkene, og hver Gang listede han paa Hosesokker
forbi Ellens Dør. Hun maatte intet vide om dette.
Men al Tid var han utilpas og pirrelig, og Anna
var jo den, han lettest kunde komme ud over.

En Aften var hun ikke blevet færdig ved Bordet
tillige med de andre, hvem hun havde gaaet og
opvartet.

»Kan det snart faa en Ende med Dig?« spurgte
Povl, der den Aften vilde blive hjemme og nu
sad med en Bog, parat til at falde i den.
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»Aa hun tygger jo ligesom en gammel Ko,«
drillede Undermejeristen godmodigt.

»Hvad gør saa Du?« spurgte hun slagfærdigt.
»Saa tygger Du vel ligesom et gammelt Øg.«

I det samme fik hun en Ørefigen af Povl, saa
hun tumlede over mod Døren: »Skal Du være

næsvis mod mine Folk!«

Ellen, der boede i Værelset paa den modsatte
Side af Gangen, med Dør lige for havde hørt,
hvad der foregik, og kom nu ud.

»Slaar Du hende?« spurgte hun angst.
»Hun skal ikke svare mine Folk næsvist! —

Det vil jeg — saa bandede han — ikke have!«
»Men Du skal ikke slaa! Du kan henvende

Dig til mig, naar der er noget i Vejen med hende!
Du, Husfader!« haanede hun. — »Og du vil op-

drage nogen! Du som selv er en Dreng! en uop-
dragen Slubbert!«

Bag efter blev hun syg og maatte gaa til
Sengs. Hun frygtede en Ulykke og bad til, at
Døden vilde komme.

Men Povl havde det ikke meget bedre. Flere
Timer i Træk gik han frem og tilbage paa Vejen
mellem Mejeriet og Byen; eller han stod ved Ellens
Vinduer og lyttede. — Langt om længe fik han
Mod til at gaa ind og bede hende om Forladelse.

Fra den Tid af var han stadig hjemme og
vedblivende flink, gjorde alt for at opmuntre og
glæde hende.
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I den Tid gik der hver Dag Brev mellem
hende og hendes Mand. — Saa kom der en Dag,
da hun var ved to Sind, mens hun skrev; men

sluttelig raadede hun ham dog, af Hensyn til hans
knappe Tid, til at afvente, i det mindste hendes
næste Brev.

Dagen efter var hun usædvanlig livlig, var
endog om Aftenen inde og fik sig en lille gemyt-
lig Whist med de andre. — Men ved Sengetid
blev hun syg, og der gik Bud efter Jordemoderen.
Alle hendes Tanker var nu ved Johan.

»Det gaar saamænd nok godt,« trøstede Jorde-
moderen, »og saa skriver vi til ham i Morgen, at
nit er vel overstaaet.«

Et Kvarter senere aabnedes Døren, og ind
traadte Johan aldeles sveddryppende.

Hun rejste sig glædestraalende over Ende og
bredte Armene ud imod ham.

Han fortalte, at han, efter om Formiddagen
at have faaet hendes Brev, ikke kunde finde Ro,
før han kom af Sted. — De tre første Mil fra
Stationen havde han tilbagelagt i Hurtigmarch.
.Men saa havde han hørt Vognrummel i Retning
af Mejeriet, og efter at han fra Banken havde set,
at hele Huset var oplyst, havde han løbet den
sidste halve Mil, saa hans Klæder trods den strænge
Frost var gennemtrukket af Sved.

Ellen var henrykt, og en halv Time senere
havde hun skænket ham en Datter. Men Johan

8Husmandsbørn.
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Han var paa en Gang sunketsaa hende næppe,

sammen, og da man trak Sko og Strømper af
ham, havde han store Blegner paa Fødderne. —
Han maatte straks gaa til Sengs og sov til den:
lyse Morgen — stod saa op, fuldstændig udhvilet,,
og saa let om Hjærtet.

Et Par Dage blev han hjemme. Den sidste
Aften fejredes den lilles Fødsel ved et Chokolade-
gilde. Johan tænkte hele Tiden paa Ellen, og saa
snart som muligt gik han ind hos hende.

»Men faar jeg da ingen Chokolade?« spurgte
hun længselsfuldt.

»Har Du ingen Chokolade faaet!«
Og han ud til Pigerne!
Aa nej, det var da ogsaa sandt! — Og nu
der kun en lille Sjat tilbage.var

Johan skændte, og Ellen græd. Saa ubetyde-
ligt det end var, saa var det dog en Mangel paa

inderligt haardt følte,
Anna græd med af

den Opmærksomhed, hun saa
at hun havde Krav paa.

Sorg over sin Del af Forglemmelsen, og Johan
vidste i sin Beklemmelse ikke, hvad han skulde sige.

24 Timer senere var han igen paa Seminariet.
Ellen havde gjort sig stærk ved Afskeden. Men
selv var han opfyldt af tunge Tanker. Nu var
der for hans Vedkommende ikke andet Slid til¬
bage. — Og han læste, saa hans Hoved værkede.

Kun 4—5 Timers Søvn i Døgnet undte han
sig de sidste Maaneder, og til sidst, da Sommeren
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kom med ulidelig Varme, da han al Tid læste,
endog paa sine korte Spadsereture, da maatte han
tage Opium, mere og mere, for at kunne falde i
Søvn. Hveranden Stund maatte han søge, snart
Øjen-, snart Tandlæge. Hans Nervesystem var
alvorligt rystet.

Hans Lærere og Kammerater, der nærede den
største Beundring for hans vældige Arbejde, ad-
varede ham mod at fortsætte. Forgæves. Han
havde kun dette ene Kort. Paa dette maatte alt
sættes ind.

Men alt, som han læste, kom Tankerne om de
kære der hjemme paa Mejeriet, al Tid i h orbin-
delse med Tanken om Chokoladegildet. — Og naar
han var færdig med Siden, vidste han under Tiden
ikke det mindste om, hvad han havde læst, men
maatte begynde forfra. — Eller Digterdrømmene
vældede ind over ham, og han maatte gøre Vold
paa sig selv, for ikke at gribe Pennen og ned-
skrive en eller anden af sine Kammeraters Saga,
saaledes som han halvvejs havde konstrueret den
af de faa bekendte Træk. — Men der var jo
dette fordømte Naaleøje, han skulde se at slippe
igennem. Og han tvang, sig selv til at læse og
tænke, læse og tænke.

S*
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XIIII.
Midt i Juli begyndte han paa Eksamens mundt-

lige Del, og hver Dag sendte han en lille Med-
delelse hjem til Ellen: Det gik udmærket — rig-
tig godt — godt; — men den sidste Dag gik det
galt. Han maatte bukke under for Varmens,
Spændingens og Overanstrængelsens forenede Kræf-
ter og naaede ikke at redde en iste Karakter,
kun lige op til. — Det gjorde imidlertid ikke no-

get, forsikrede han; en god 2den var lige saa

meget værd som en lille iste.
Men desværre havde han hele Tiden fanta-

seret om en iste Karakter, saa hun var kommet
til at anse den for, saa godt som nødvendig.
Derfor vakte Efterretningen ikke synderlig Glæde,
men des flere af triste Tanker og Bekymringer.

To Dage senere skulde han komme. Tung og
træt gik hun og klædte sig paa for at køre ud

Han varimod ham med deres lille Marie.

jublende henrykt over dem begge, kyssede og om-
favnede.

Men hendes Kjole var bødt paa Ærmerne, og
det triste Udtryk i hendes Ansigt virkede nedslaa-
ende paa hans Solskinshumør,

»Du skulde være glad nu, Ellen 1« sagde han
efter at have vendt Vognen; »det værste maa
være overstaaet.«

Det værste overstaaet ? —- Hvor det lignede
ham, som det lignede dem, de begge i de senere
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Aar havde færdedes imellem, disse rare Mennesker
med »det lyse Livssyn«, men ogsaa med den
ulyksalige Mangel paa Virkelighedssans og Selv-
erkendelse og frem for alt paa Arbejdslyst og
Arbejdsevne, disse Mennesker med deres Drømme
om de store Maal og Ukendskab med de smaa
Midler, Mennesker med Rygrad som en Regnorm.

»Jeg kan mærke, Du er Digter endnu.«
Han smilte bittert: Hun maatte vide, der var

ogsaa en anden Slags Digtere, Digtere, der malte
alt sort, stjal Modet, Livslysten og Virkelysten
fra Folk og gjorde Verden til en Jammerdal for
sig selv og andre. — Og hun hørte nok til den
Slags Digtere.

De var imidlertid komne op paa en Banke. —

Han standsede forpustet og tørrede Sveden af sig.
Det var stegende hedt, og Luften formelig sitrede
af Varme. Køerne bissede, og Hestene for rundt
i Tøjrslagene, piskede sig med Halerne og gned
Mulerne mod Jorden, der var mere graa end grøn,
mens Kornet stod daanefærdigt af Tørst.

Mejerifolkene jublede over hans Komme. Men
som Kommersen i den kølige Aftenstund gik aller
bedst for aabne Vinduer, faldt han pludselig i
Søvn, og kun med Møje blev han saa vidt vaagen,
at han kunde klæde sig af, hvorefter han sov
næsten til Middag.

Saa hjalp han Ellen lidt med et og andet,
eller han sad i Køkkenet hos hende og døsede.
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Men hans Middagssøvn strakte sig over det meste
af Eftermiddagen, og endda var han al Tid søv-

Intet var ham mere modbydeligt end Bøgermg.

og Læsning. Selv Avisernes politiske Ledere gjorde
ingen Undtagelse.

Og saaledes Uge efter Uge. Det var Slap-
pelsen oven paa de alt for store Anstrængelser.
Til sidst blev Ellen betænkelig. Om han nu af
bare Pligttroskab havde ødelagt sig selv? -—- Hun
fik pludselig Interesse for, hvad han fortalte fra
Seminariet, begyndte ogsaa selv at fortælle, og da
fik Johan Rede paa Forholdet mellem hende og
Povl.

»Ja kære,» sagde han en Aften, de gik sig
en Tur, »Povls Fejl kan vi let se; men det fore-
kommer mig ogsaa, at Du ikke er helt uden
Skyld.«

»Naa?«
»Du har opfattet Din Stilling alt for meget

som en Tjenestepiges.«
»Hvad er jeg vel andet?«
»Men det var ikke Povls Mening, da han var

hos os i Badinge. Han vidste godt, at han endnu
kun var en Dreng, og at han trængte til gode
Raad.«

»Ja det
er netop det, han er, en stor Slubbert! og Du
skal ikke bilde Dig ind, han tager mod mine
Raad.«

>Ja Dreng,« svarede hun opbragt.
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Johan indsaa, at det var bedst foreløbig at
Men nu strammede han siglade den Sag sove.

op til et vældigt Humør; for det var Humør, der
manglede, og saa maatte han jo paatage sig den
Leverance, han og Anna.

Paa den Maade kom alt snart i god Gænge,
Povl beundrede sin Broder.og

Ved samme Tid hændte der noget, der over-
beviste ham om sin Uret mod Pillen. Han fandt
det Brev, han, efter at have været i Badinge, for

end et Aar siden, havde skrevet til Line.
Det laa mellem Bindet og Omslaget paa en af
hans Bøger, »Gamle Vaner« af Zakarias Nielsen

forstod han, hvordan det var gaaet til.

mere

— og nu
Han erindrede, at Brevet var skrevet Lørdag Ef-
termiddag efter hin ulykkelige Aften. Dagen efter

endda ikke bestemt
læste han det igen, men var
paa at sende det, som det var. — Ved Aftenstid

til Brevsamlingsstedet med en Delgik han saa
Forretningsbreve, og da han siden, trods al sin
Søgen ikke kunde finde Brevet til Line, mente
han at have afsendt det tillige med de andre.

Nu blussede hans gamle Følelser op med for-
nyet Styrke, men ogsaa med en knugende Smærte,
der aldrig og intet Steds undte ham Ro. Han
følte sig ved Tanken om sit vilde Svireliv dybt
uværdig til en saadan Kvindes Kærlighed, og han
turde heller intet Haab gøre sig. Hun var jo
ung og smuk og rig og god, og nu var der gaaet
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over et Aar, og i den Tid havde hun naturligvis
haft en Mængde Tilbedere,
gaa i Jorden.

Men for Ellen kom der en Solskinstid. Povl
forsøgte paa alle mulige Maader at bøde paa sine
tidligere Forsyndelser, som var det hende, der
var Genstanden for hans Tilbedelse.

Hun var Friluftsmenneske, opvokset som hun
var, i Guds frie Natur, og hun havde lidt over-

ordentligt ved det hjemmebundne Liv paa Meje-
riet. Men nu fik hun en Pige til det sværeste
Arbejde, og hver eller hveranden Søndag, under
Tiden de søgne Dage med, var de paa F'arten,
hun, Johan og Povl, snart til de kønneste Steder
paa Egnen, snart til Møder i Nabobyerne
deres egen By holdtes ingen saadanne — og snart
paa Besøg hos Nabomejerister og andre flinke
Familier, hvor disse fandtes, spredt omkring paa
Egnen. Nu fik hun Udflugter, mange flere, end
hun begærede.

Men hvad der glædede hende mere end alt
andet, var dog den Opdagelse, hun Tid efter
anden gjorde, at der virkelig lod til at være fore-
gaaet en Strømkæntring i Johans Tankegang, at
alle hans Tanker nu drejede sig om, hvorledes han
i den nærmeste Fremtid — under Embedsjagten
— og siden, paa bedste Maade skulde gøre sig
Nuet, Øjeblikket frugtbringende.

Arbejdet for Digterdrømmens Virkeliggørelse

Han var færdig at

i
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var ikke opgivet, bare henlagt til en Gang i Frem-
tiden; hans Muse skulde ikke mere spændes for
Ploven. — Men de Lidelser, de havde maattet
gennemgaa, stod for ham som en nødvendig For-
skole. Vel havde han Motiver i Snesevis; men
der var dog især et, til hvilket hans Tanker stadig
vendte tilbage, Livet, Forholdene og Skævhederne
inden for de grundtvigske Krese. Det var det,
der var Genstand for hans varmeste Kærlighed,
som for hans dybeste Indignation.

Plan forudsaa den Tid med Glæde, da de
grundtvigske Tanker var blevet ledet ud over den
hele Folkeeng, var blevet Fælleseje; men han
vilde dog gærne, om det var muligt, tvinge Strøm-
men ind i et roligere Løb, saa alle Jord- og Ler-
partikler kunde bundfældes.

Det var imidlertid en Opgave, hvis Løsning
vilde kræve Ro og Klarhed, Overlegenhed, mere,
end havde for Tiden. Derfor havde det slet ingen
Hast.

XV.

Hvad Ellen dog havde gjort de Mennesker?
— Ingen af dem kendte hende. Ikke en af dem
havde hun tiltalt eller omtalt med et eneste ondt
Ord. Hendes Tanker gav sig slet ikke af med
dem og deres P'orhold. De var simpelt hen ikke
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til for hende. Men maaske var det netop Ulyk-
ken. Sikkert var det, at hun var ilde lidt. Men
hvorfor? Ja, hvorfor?

Paastanden om, at Anna skulde være hendes
Datter, havde fremdeles holdt sig. Ligheden var

jo stor. •— Men nu fik man bedre Underretning.
Det var ved en Murersvend fra den By, hvor
Ellens og Annas Moder boede nu efter Skilsmissen.
Bemeldte Murersvend havde aldrig set Ellen; men
han havde hørt lidt baade her og der, og nu
tvandt han en lang Traad af alt det, den gamle
havde lidt i sit Ægteskab, og hendes Længsel
efter at se sit yngste Barn, hendes eget Kød og
Blod. — Og alle medfølende Mennesker i den gode
By fandt, at Ellen bar sig meget slet ad.

Alt dette kendte Povl nok; men han nænnede
ikke at fortælle det. — Saa en Dag, han talte
med Formanden, rettede denne — som Povl op-
fattede det, paa egne, private Vegne —• en Be-
brejdelse mod ham, fordi han uden videre havde
taget sin Broder til sig. Der var, tilføjede han,
rimeligvis ingen, der vilde have nægtet Tilladelse;
men han kunde dog have givet Bestyrelsen et Ord.

Povl tog ikke til Genmæle; over for Forman-
den fandt han det klogest at være forsigtig. Sagen
var, at han en Gang i den hedeste Sommertid
havde gjort sig skyldig i den Pligtforsømmelse,
trods Ellens gentagne Paamindelser, at lade et
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Læs Smørtræer staa udenfor i Solen, til Forman-
den kom og befalede ham at sætte dem paa Loftet.

Men Povl havde ondt af det for Anna, der
fik det ene kønne, rørende Brev fra sin Moder
efter det andet. Blot for nogle faa Dage!

Ellen og Johan var længe tvivlraadige;
til sidst gav de efter, og sidst i November rejste
Anna hjem paa Besøg hos sin Moder.

Hun kom ikke igen. Tværtimod. Aldrig saa
snart var hun naaet hjem, før det begyndte at
hagle med de bitreste Bebrejdelser, for hendes
Klæder, hendes Opdragelse, hendes Undervisning
o. m. m.

men

Men før Johan kunde gøre Skridt til at faa
hende tilbage, indtraf der en Katastrofe, der skulde
faa skæbnesvangre Følger for alle de paagældende.

Byens Misfornøjelse med den Fremmed-Koloni,
havde lige udenfor, var i rask Vækst, og nu,

efter at Povl havde begyndt at trække sig ud af
Byens Selskabelighed, nu overførtes den ogsaa paa
ham. Var deres Penge gode nok, saa maatte de
vel ogsaa selv være det, mente de.
Penge kunde han endda nok bruge. Det var for
Resten lovlig meget, han fik i Løn, den gode Povl.
Pin Mejerist kunde faaes billigere nu, og de havde
jo da heller ingen Forpligtelse til at huse det andet
storsnudede Kram.

Uheldigvis skulde Povl selv i et hidsigt Øje-
blik slumpe til at oprøre hele Borgerskabet. —

man

Og deres
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Han havde længe fra Grossereren faaet Bemærk-
ninger for sit Smør. Dets Aroma var ikke saa

fin, som ønskeligt var. Hver Dag skrev han,
efter nøjagtigt Eftersyn, snart til en Leverandør,
snart til en anden, og bad dem iagttage større
Renlighed med Transportspandene ■— og disse
horestillinger blev mere og mere energiske.

Der rejste sig en Orkan af Forbitrelse imod
ham. Men han maatte paa ethvert Punkt fastholde
sine Udtalelser, ja tillod sig end yderligere at
bruge Ordet »Griseri«.

Saa blev der holdt Bestyrelsesmøde;
Povl veg ikke en Tomme. Fra hans og det øvrige
Mejeripersonales Side udvistes der den største
Renlighed og Akkuratesse; men han kunde ikke
levere fint Smør, naar Leverandørerne ikke gjorde
deres Pligt.

Formanden lod ham høre Historien med Smør-
træerne og forskellige andre smaa Uordener med
Regnskabet over Smørsalget osv.

Det sidste kendte Povl ikke noget til. —
Hvorfor havde Formanden ikke nævnt det før?

Det ene Ord tog det andet, og det endte
med, at han fik sin Afsked fra iste Januar at regne.

Johan og Ellen havde med deres egne Erfa-
ringer for Øje hele Tiden frygtet dette Udfald.
Men saa misligt det end kunde blive for dem,
havde de dog ikke ment at kunne tilraade ham

men



125

et Tilbagetog, da Retten i det væsentligste fore-
kom dem at være paa hans Side, som den havde
været paa deres over for Friskolefolkene i Badinge.

- Det var to Tilfælde, der nøje lignede hinanden.

XVI.
En gammel Brakke paa Marken til en af

Nabobyerne, med Vægge af brændte Sten, af
Lersten, af Tørv, eller slet ingen Vægge, med
Stolper, der gjorde sig ind til Bens eller ud til
Bens, enhver efter eget Lune og Tykke, med
smaa, blyindfattede Ruder, grønne af Ærgrelse
over de mange Aars omskiftende Vejrlag, med
Tag, der bar Mærker af utallige Løsrivelsesforsøg
— saaledes saa Johans og Ellens foreløbige Frem-
tidshjem ud.

Johan udbedrede de gamle Skader, saa godt
det lod sig gøre; men endda var det saa som saa.
Det var det for den Sags Skyld ogsaa med Fa-
miliens Pengesager; for da Povl havde betalt sine
Regninger — de var hverken faa eller smaa —

da havde han kun godt et Hundrede Kroner til-
bage. Dem gav han samvittighedsfuldt sin Broder,
og ud af dem skulde Johan afholde Udgifterne
til Føden og til de mange Rejser, som Embeds-
søgeriet medførte, indtil han en Gang i en Fremtid,
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eller fjærn maatte have Held med sig paanær

Jagten.
Men Embedsjagten er for en fattig Seminarist

uden Forbindelser en saare vanskelig og besværlig
Sport.

Aller først, naar et Embede er opslaaet ledigt,
gælder det for den lysthavende at faa Rede paa,
hvilken Farve, religiøs og politisk Kommunens
Befolkning, specielt dens Repræsentanter i Sogne-
raadet maa antages at have. Med nogen Erfaring
og Omsigt udfindes det for øvrigt nogenlunde let.
Kendskabet til vedkommende Kres’s Folketings-
mands Standpunkt kan yde et Fingerpeg; men
de nærmere Studier maa gøres paa selve Stedet.
— De Avis- og Bladstumper, De ved Deres An-
komst til Egnen muligvis maatte finde i Vejgrøften,
underkastes en Undersøgelse. Møder De en Vej- *
mand eller en anden vejfarende, saa stands ham,
og spørg om Vej! og naar han har faaet Munden
paa Gled, og De taalmodigt har hørt paa ham en
halv Snes Minutter, saa stil ham et Par »ligegyldige«
Spørgsmaal i den antydede Retning. Hans Svar
tør i Regelen tages for vejledende. — Men De
staar endnu kun ved Begyndelsen. Straks ved
Deres Indtræden hos det ærede Sogneraadsmedlem
maa De øjeblikkelig tage et hurtigt og sikkert
Rundskue over Stuen med dens Billeder, dens
Bøger og Blade. Giver dette endda ikke den
ønskede Klarhed, saa forsøg at aflure Manden en
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eller anden Ytring i Retning af det aristokratiske
eller det demokratiske, det grundtvigske eller
Missionen.

Alle disse Iagttagelser maa gøres hurtigt og
sikkert. Imens sørger man for at holde Samtalen
i Gang, sørger for, foreløbig at holde den paa
Overfladen, og om muligt af og til at krydre den
med en passende Vittighed. — Saadanne maa

nemlig føre paa Lager. Men for Resten kanman

en Vittighed saa særdeles godt gentages for hvert
nyt Sogneraadsmedlem, man gæster, bare man
hver Gang lader den springe med al Oprindelig-
hedens Friskhed.

Under alt dette maa en klog Ansøger hele
Tiden have for Øje, at det ærede Sogneraads-
medlem muligvis er en lige saa interesseret lagt-
tager som han selv, og en Erklæring om, at det
er ham saa knusende ligegyldigt, hvem de faar til
Lærer i Pølserup, bør man aldeles ikke fæste Lid
til. Giv Dem ingen Blottelser! Maaske er den,
De har for Dem, en lige saa stor Diplomat som
De selv, maaske endog større.

Føler De Dem endelig paa nogenlunde sikker
Grund, saa gælder det at kunne tale med Manden
om det, han interesserer sig for, Religion, Politik,
Landbrug, Svinene, Smørpriser osv. Men for alt
i Verden vær ikke saa ubehændig at komme ind
paa Opdragelsesspørgsmaal! Husk paa, at ethvert
Sogneraadsmedlem, som overhovedet ethvert Men-
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neske er født Opdrager, saa han gider virkelig
ikke sidde og diskutere den Sag med Dem!

Men hvad De end taler om, saa iagttag i
egen Interesse den Regel, aldrig ligefrem at mod-
sige ham, men al Tid at strække Dem saa langt
som muligt over mod hans Standpunkt, hvis De
ikke foretrækker at gaa uden om Sagen! •—■ og
skulde De derved komme til at gaa Sandheden
en lille Streg for nær — ja hvad, De faar rime-
ligvis ikke Embedet og bliver saaledes paa den
nemmeste Maade fri for alle Forlegenheder med
Deres Standpunkter.

Har De endelig været saa heldig at faa Man-
den i Humør, saa er Tiden der til Fremvisningen
af Deres Testimonium og Deres Anbefalinger,
ledsaget af de Forklaringer og Anekdoter, som
dertil muligvis maatte knytte sig, og — at for-
svinde paa et passende Tidspunkt.

Der efter gaar Turen til den næste, og den
samme Historie gentager sig.

Men skulde De paa Deres Vandring møde en
Medbejler, saa tag ham under Armen følg med
ham fra Sted til Sted, om det skal være! og vær
mod ham som mod Deres bedste Ven, selv om

De af et oprigtigt Hjærte ønsker ham der hen, hvor
alle onde Urter gror! — Det gælder om, at De
kan give det Udseende af, at det er Dem saa
temmelig ligegyldigt, hvem der bliver den heldige,
De eller han.
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Skulde De blive sulten paa Deres Vej, ja selv
om Deres Tarme skriger højt af Smærte — det
skal De ikke tage mindste Hensyn til! Tro bare
ikke, at de brave Sogneraadsmedlemmer eller deres,
ikke mindre brave Hustruer kan have nogen som
helst Tanke for, at en Ansøger til et Lærerembede
kan trænge til Mad! — Og selv om saa var, de
kan lettere faa en Lærer i Pølserup end en Røg-
ter, hvis det var en saadan, de gode Dannemænd
manglede.

Johan søgte alt det, han kunde overkommet
og hvor der kunde være mindste Haab om Held.
Hjælpelærerpladserne hos de gamle Lærere maatte
paa Forhaand opgives. Han havde hverken Raad
eller Tid til at gaa en tre, fire Aar og vente paa,
at en saadan gammel Knark skulde være saa

skikkelig at tage sin Afsked eller lægge sig til at
dø. Tilbage var Vikarpladserne og Embederne.
— Men han maatte søge længe, inden han naaede
at komme i Betragtning.

Til Gengæld var det som Nr. i, han var

blevet indstillet. Fuld af Haab ilede han til Prov-
Men o ve! her erfarede han, at denne

Skoledirektion havde det Princip, al Tid at kalde
den, der var ældst som Seminarist. Andre havde
andre Principper og foretrak den, der var ældst

sten.

9Husmandsbørn.
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som Individ, den, der havde den største Eksamen,
eller den, der efter Skoledirektionens Skøn trængte
haardest til et Levebrød.

Naa, altsaa Skoledirektionerne handlede efter
Principper, tilmed enhver efter sine! — Men netop
denne Overflod paa Principper — for Sogneraa-
dene havde nok ogsaa deres, kom han nu under
Vejr med — gjorde alt saa forfærdelig haabløst.
Et Sted vilde man af Princip have en Grundtvigian,
et andet en Missionsmand, her en ugift, der en
Selskabsmand,
kunde de Mennesker ikke offentligt fremsætte deres
Krav samtidig med, at Embedet blev opslaaet?
Og hvorfor kunde det høje Ministerium for Kirke-
og Undervisningsvæsenet ikke offentliggøre en
Redegørelse for, hvilke Principper de forskellige
Skoledirektioner og Bisper fulgte? — Aa, var han
bare Minister! Han skulde i Betragtning af Stan-
dens Betydning for Samfundet øjeblikkelig faa det
ordnet med »de danske Statsbaner« og »det for-
enede Dampskibsselskab«, at alle Ansøgere fik fri
Befordring.

Vrøvl!
Nedslaaet, træt og sulten steg han om Afte-

nen ud ved Stationen. Han havde en næsten
ubetvingelig Lyst til at gaa ind paa Gæstgiveriet
lige over for og købe sig en Portion Smørrebrød
eller en Kop Kaffe med Hvedebrød til. Aa, hvor
den vilde gøre godt! Maden, han havde haft med,

Men hvorfor i den vide Verden
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for længe siden spist. Rejsen havde taget envar

halv Dag længere, end han havde beregnet, og
ingen havde budt ham noget.

Men al Ting er saa nederdrægtig dyrt paa
saadanne Steder. Det Par Kroner, han gik med
i Pungen, var de sidste, de havde tilbage, og de
to der hjemme var saa godt som blottede for alt.
Altsaa sneg han sig forbi Gæstgiveriet. Men det
stærke Lys fra de gardinløse Vinduer kastede sit
skarpe Skær ud over Vejen med dens Hundreder af
smaa Vandpytter, der gav det tilbage i utallige Re-
flekser. — Der inde sad de, disse tykke, halv- eller
helfulde, højrøstede Mænd med de oppustede An-
sigter og de røde Næser, sad og bredte sig, mens
han, den arme Stymper, blændet af Lyset maatte
slæbe sig forbi, han, der ikke en Gang havde Raad
til at stille sin Sult, han, den bundfattige Idealist,
der havde villet gøre Verden god og lykkelig og
derfor var kommet saa ynkeligt til kort i Kampen
for Tilværelsen.

Den havde al Tid været forfærdelig, denne
tre Mil lange Vej til hans Hjem. Men nu i Mulm
og Mørke, mens Klæderne hang og sjaskede om
hans Ben som vaade Klude, og Sulten sved i hans
Indvolde! Hvordan i Alverden skulde han
komme hjem!

Han erindrede en Vittighed af en af sine
Endnu den Gang havdeSeminariekammerater,

han fundet den vandet og barnagtig. Men nu

9*
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var det, som han i Mørket omkring sig saa en
hel Mængde vrængende Ansigter, der gentog hans:
»Idealist-Idiot — Idiot-Idealist.«

Langt ud paa Natten naaede han omsider
træt og udaset til en lille Aa en halv Mil fra
hans Hjem. Han standsede paa Midten af Span-
gen med Armene hvilende paa det skrøbelige
Rækværk. Under hans Fødder gled Aaens død-
sorte Vande i Gravstilhed fremad mod den store

Hvile i Havets brede Moderfavn. Hvad om

Rækværket knækkede under sin Byrde? Om han
lagde sig imod det med hele sin Vægt? — Et
Ulykstilfælde! et Plump! en kort Kamp! og alt
vilde være forbi. Dagen efter vilde hans Lig
rimeligvis findes hist nede ved Aaens Bugtning.
— Og Ellen, og deres lille Pige? — Plan kom i
Tanke om sin Livsassurance. 2500 Kr.! For
de Penge kunde hun skabe dem en Tilværelse,
langt bedre og sikrere end han. — Og desuden,
naar han, »Forsørgeren« var væk, vilde godgørende
Mennesker tage sig af hans efterladte. Det var
bare ham, der stod i Vejen. Alt vilde mislykkes
for ham i Fremtiden, som det var mislykkedes
hidindtil. Alt! Der var kun dette eneste, sidste
tilbage. — Han fjorde en Bevægelse, men kom i
det samme til at skælve af Kulde, af Rædsel, ved
Tanken om det udspilede, halvraadne Kadaver,
det af det, som Gedderne havde levnet. Han saa
det ligge og skvalpe der i Aaen med stive,
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stirrende Øjne og aaben Mund, indtil det blev
fundet, smidt paa en Bør og trillet hjem til Ellen.
— Aa Herregud! og hun var en Selvmorders
Enke! og den lille Marie, Datter af en Selvmoder!
— Nej, nej! — Han troede jo ogsaa paa Gud,
paa hans Forsorg og hans Kærlighed. — Men var
det nu ogsaa hans ramme Alvor, eller var det
bare et Tankeeksperiment, et Studium til en Situa-
tion i et fremtidigt Digterværk? — Han brast i
Latter ved Tanken, en Latter, der som et Spø-
gelse rejste sig imod ham og forskrækkede ham.
Han standsede. Tænderne klaprede i hans Mund.
Men det djævelske Dyb drog ham. — Hvad var
det da for noget? Var han i Færd med at blive
gal? Eller var det virkelig saaledes, Selvmords-
tankerne begyndte?

I det samme kom der et Vindpust, der som
et tungt Aandedrag drog hen over Egnen og
fremkaldte en Raslen i de tørre Rør. Han lyttede.
En Flok Vildænder fløj rabbende i Vejret, og fra
Gaarden hist ovre hørtes en Tævekats hæslige
Elskovshyl som Raabet fra et Menneske i Døds-
vaande. Han foer sammen: »Aa Herre Jesus!«
og vaklede over Spangen.

Men denne rædselsfulde Træthed, der tog
alle hans Kræfter og gjorde hans Ben saa tunge
som et Par Kanonkugler! denne Sult, der brændte
i hans Indvolde! — Han spændte sin Bukserem
lige til det inderste, tog om Kæppen og bøjede
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sig fremad med den ulykkelige Mave klemt sam-
men til det mindst mulige Omfang. — Hjem
maatte han, hvor haardt det end skulde holde, og
aldrig, aldrig mere skulde han gaa denne Vej!
Hellere ligge og dø i en Landevejsgrøft end gaa
over denne Spange!

Hanerne galede i Stederne, han med Opby-
delse af sine sidste Kræfter slæbte sig forbi, og
det blev næsten Morgen, inden han naaede sin
Hytte.

Han gik ikke hen ogEllen laa vaagen.

kyssede hende.
»Det var dog en skrækkelig Tid,« sukkede

»Aa jeg har været saa angst, Johan! Jeg
har slet ikke sovet. •—• Hvad er der dog sket?«

»Provsten var ikke hjemme,

hun.

svarede han.

»Saa maatte jeg vente, til han kom.«
»Hvad sagde han saa?«
Det fortalte han, og imens havde han faaet

Lampen tændt, og nu skyndte han sig ind i
Spisekammeret, vred sig et Par tykke Humpler af
og begyndte at hugge i sig.

»Vi har ikke Smør,« sagde Ellen inde fra
Sengen, »og heller ikke Ost eller noget andet.«

»Det gør ikke noget for min Skyld,« erklærede
han. »Jeg har Appetit nok.«

Da han var kommet i Seng, foldede hans
Hænder sig af gammel Vane. Men ud af Mørket
traadte et stort, mefistofelesagtigt Haansmil: »Daare,
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der endnu klynger Dig til Haabet
naturlig Indgriben!« — Men Ellens tunge Aande-
drag borede sig som en sylespids Anklage gennem
hans Bryst.

»Mo’r!«

»Ja.«
»Du sover ikke?«

»Næ-ej.«
»Du maa ikke være forknyt!«
»Det ser ikke godt ud.«
»Næ-ej, men — — kom med Din Haand!
Han tog den mellem begge sine og bad:— giv os i Dag vort daglige Brød

— — — men fri os fra det onde — — —.«

om en over-

1

»—

Det var, som en Bom var faldet i mellem
ham og hele hans Fortid. Nu var han Mand.
Endnu en Gang vilde han tilbyde Gaardmændene
sit Arbejde. Saa vilde han gaa til Købmanden
og bede om Kredit — til sine velhavende Semi-
narievenner og bede om Laan — til Egnens
Godsejere, til Kronprinsen,
maatte lægges til Side. Føden vilde han skaffe

Han vilde. Vilde!

Al falsk Stolthed

til Hustru og Barn.
Dagen efter, da han skulde ud at tigge, faldt

det ham alligevel ikke saa let. Heldigvis fik han
ja det første Sted, i det Købmanden forbarmedes
over ham og indrømmede Kredit. Siden kom
Fruen med Syarbejde til Ellen. Og da det var
afleveret, fik hun mere, snart ogsaa for andre,

J
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mere,' end hun kunde overkomme, skønt hun var

meget flittig.
Johan brugte Tiden til at skrive Breve og

tage Afskrifter af sin Demissionsattest og sine
Anbefalinger, og da han havde faaet en halv Snes
Ansøgninger saa vidt færdige, og der intet ellers
var for ham at gøre, tog han frem nogle Skizzer,
han havde liggende fra tidligere Tider.

Der var Fortællinger om Kamp og Nød, om
Strid og Sejr. Han maatte smile under Gennem-
læsningen. Hans Bekendtskab med Nøden havde
den Gang kun været paa anden Haand.

Og der var Forsøg i den humoristiske Stil.
Men heller ikke dem var han tilfreds med. — Han
tog fat og omarbejdede dem en for en.

Imens fyldtes hele Stuen af Symaskinens Larm
og under Tiden af den lille Maries Graad. Hende
skulde han tage sig af; men han sad med Ryggen
til det hele, hørte intet og saa intet.

Ellen undredes over det, hvorledes han kunde,
digte sig ud af al Nød og Næringssorg, fantasere
sig uden om hele den elendige Virkelighed. Skønt i
og for sig var det vel endda ikke saa underligt.
Vi havde jo nu en Gang her til Lands faaet Ev-
nen til at kunne skyde alt det til Side, vi ikke
gad se, og til at kunne bringe alt det behagelige
— ogsaa vore egne Storværker •— ind under
Fantasiens Forstørrelsesglas. — Og dog, naar hun
saa dette store, lykkelige, uendeligt fjærne Smil
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drage over hans Ansigt, da kunde hun næsten
misunde ham og ønske, at hun ogsaa var Digter.

»Digter?« — Johan gik frem og tilbage paa
Gulvet med raske, energiske Skridt. Nu standsede
han foran hende, og hans Øjne lyste. — »Det,
Du og jeg lever, Ellen! det er et Digt, der med
Aarene skal forme sig til det herligste Epos.«

Og Ellen lod sig lidt efter lidt drage med ind
under hans glade Humørs Trylleri.

XVII.
Der var ingen Stilling paa Povl mere. Snart

var han her, snart der, mest omkring paa Egnens
Mejerier. Var en af Personalet syg et Steds, eller
han ønskede sig en Ferie, var det bare at sende
Bud efter Povl. Men for øvrigt drev han den
meste Tid bort; forlade Egnen eller tage fat paa

noget andet kunde han ikke beslutte sig til. —

Mindst hver Ugedag besøgte han Johan og Ellen.
Men det varede længe, inden han fik lettet sit
Hjærte. — Det var hint ulykkelige Brev.

Ellen lo ad ham, men beholdt Brevet.
Povl havde dog tjent lidt Penge. Men Johan

vilde ingen modtage. Han havde lige faaet et
Par smaa Laan hos Seminariekammerater.

Dagen efter skulde han atter ud paa Plmbeds-
jagt; men han bestemte sig til at følge en lidt
anden Fremgangsmaade end før.
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Han havde under Omtalen af sine egne For-
hold særlig fremdraget de Træk, der vidnede om
en stærk og viljekraftig Slægt, som havde arbejdet
og fremdeles arbejdede sig fremad fra smaa Kaar
til jævn Velstand.

Det var dette, han nu var betænkt paa at
ændre noget. Maaske havde ogsaa hans luvslidte
Dragt og hans noget usikre Optræden — denne
sidste havde han ikke kunnet blive Herre over —

for en Del svækket Indtrykket af det rolige, det
stærke og mandige.

Noget maatte der gøres. Han havde des-
værre hverken Slægtskaber, Bekendtskaber, Ven-
skaber eller noget af alt det andet -Skab, der
hjælper Folk frem i Verden og specielt hjælper
Seminarister til Embeder. Desuden var han jo
ikke ugift, saa der med ham som Lærer ingen
Udsigter aabnedes for de ærede Sogneraadsmed-
lemmers giftefærdige og giftelystne Døtre.

Men han havde erfaret, at en Fremstilling,
der lod ane en glimrende Begavelse i Forbindelse
med — naa ja — med en passelig Letsindighed
og Dovnskab, helst med et Skær af Genialitet over

— ogsaa gav Udsigt til Held.
Heldigvis havde han Træk nok fra sin Høj-

skoletid, der med nogen Behændighed kunde til-
passes efter hint Krav. — For øvrigt maatte han
som før indrette sig efter de forskellige Forhold.

Og han gjorde det. Sammen med ligefremme

sig
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Folk aad han som en Hakkelsemaskine, ved et
Bord uden Dug, og drak Dus med Manden. Over
for Aristokrater var han yderst fornem, under
Tiden endog kort for Hovedet.

Alt sammen, uden at det hjalp. — Han ud-
skældte sig selv. Han lo ad al den Indhildskhed,
han blev Vidne til.

Men det var ham, der var den lille, ham,
der bestandig spillede uheldigt i Ansøgernes Lotteri.
Ganske vist blev han indstillet; men saa var det
Principperne eller et eller andet -Skab, der stod
ham i Vejen.

Under alt dette var det blevet ud paa For-
aaret. Købmanden havde, saa ondt det for øvrigt
gjorde ham, set sig nødsaget til at nægte yderligere
Kredit. Han havde skrevet i øst og vest, til
Frænder, Venner og Velgørere, var blevet afvist
af de fleste, var af andre blevet forstrakt med
smaa Summer. Men Embedsjagten havde taget
baade det og Ellens Fortjeneste. Ingen af hans
Skizzer, som han med Bøn om »et lidet Honorar«
havde sendt til forskellige Redaktører, var blevet
antaget. — Nu stod de atter paa bar Bund.

Da, i et heldigt Øjeblik kom der med Posten
en lille Bog i Brevform, og i Bogen tre Tikrone-
sedler, med et Par venlige Ord fra Peder Svendsen
— Laan eller Gave, eftersom Forholdene tillod dem
at modtage det — samt, fra Line Svar paa et Brev,
Ellen for en Tid siden havde tilskrevet hende:
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Kære Ellen!

Endelig lod du da høre fra dig.
såmænd varet længe. — —

har du dog heller ikke skrevet før? Jeg kunde

Det har
— — Hvorfor

jo ikke skrive til dig, da jeg ikke kendte din
adresse. Jeg tager
ikke undervisning i tegning mere, og det er
ikke hans skyld (Bruhns); men han er så værn-
melig med al hans dannelse, og jeg tror heller
ikke, han var uden skyld i, at I kom herfra.
Jakob Jørgensens børn kom naturligvis ud hos
ham, så snart du var rejst. Men nu har jeg
da fået fred for ham.

Det var rigtig smukt af Povl, at han så-
ledes hjalp eder; men det var forfærdelig kede-
ligt, at han sådan skulde miste sin plads. —•

— Jeg har aldrig været vred på
Povl siden den aften; men jeg kunde ikke på
nogen måde forstå, hvorfor han ikke skrev.
— — Jeg blev så glad ved
at læse hans brev, og alligevel kan jeg ikke
lade være at græde, hver gang jeg læser det
igen.
hvordan jeg er stillet, men
til at bryde mig om nogen anden, heller ikke
om dem, mine forældre sjmes om. Bare han
dog ikke var kommen af sin plads. Det er for
mine forældres skyld. — — — — —

Med kunstsyningen kan jeg ingen vegne komme

Jeg ved slet ikke,
jeg kommer aldrig
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uden din Hjælp, og jeg har heller ikke tid; for
nu har vi kun en pige, og der er jo nok at
bestille. Men til næste sommer rejser jeg nok
til P—højskole. Der har de jo kunstsyning, og
det glæder jeg mig meget til. Havde det været
i år, så havde jeg lagt vejen om ad dig; men
om et år er det jo ikke godt at vide, hvor
I er. — —

din hengivne
Oline Svendsen.

»Det Brev skulde Povl dog læse!
Johan henrykt.

Samme Dag ilede han med det i Lommen
hen til det Mejeri, hvor han for Tiden arbejdede.

Men ikke med et Ord eller en Mine forraadte
Povl sine Følelser.

Nogle Dage efter kom der mod Forventning
Brev fra Sogneraadsformanden der, hvor Johan
sidst havde været paa Embedsjagt, at han var
indstillet som Nr. i.

Saa gik Turen til Skoledirektionen,
var ikke længere, end han kunde gaa. — Provsten
afgav den glædelige Erklæring, at Johan kunde
være fuldkommen sikker paa Embedet.

Den Aften gik han for første Gang siden hin
sørgelige Vinternat over Spangen i Mørke, og
den Aften blev der Glæde i det fattige Hjem.

udbrød

Det

■
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Vel var Embedet kun af de smaa; men det var
dog fremad.

Før de rejste, var der dog en Sag, de maatte
have i Orden.

Johan gjorde en Rejse over til den By, hvor
hans Svigermoder boede, for i Forening med sin
Svigerfader, der igen var blevet Teglværksbestyrer,
at udvirke, at Anna kom med ham tilbage.

Det kom til mange bitre Scener; men Johan
kendte nu sin Svigermoder og lod sig ikke bevæge.

Hun opholdt dem i tre Dage og søgte Hjælp
baade hos Herredsfoged og Amtmand. Men da
Øvrigheden ikke kunde tage hendes Parti, foretrak
den at lade Parterne selv ordne Sagen, vel- tilfreds
med, at dens PIjælp ikke blev paakaldt fra den
anden Side. — Saa blev hun paa en Gang paa-
faldende venlig. Men Johan var paa sin Post, og
rigtig tryg blev han først, da de alle tre, Dagen
efter var kommet til Sæde i Toget.

Og da begyndte Anna at spørge til Ellen og
den lille Marie.

i

:

XVIII.

Det var hen paa Eftermiddagen et Aar senere.
Ellen havde samme Dag med et Køretøj hentet
Line paa Stationen. Hun vilde opholde sig der
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Nu stodet Par Dage, til Højskolen aabnedes.
hun i Dagligstuevinduet og nippede et Par visne
Blade af Ellens Akasier. Hun var iført en klædelig
blaa Kjole. Det lyse Haar var sat op i en høj
Bukkel med Fald mod venstre ned mod den store

Nakkeknude.
Ellen kom hen til hende, og en Stund stod

de lænet op til hinanden.
Himlen var nu en eneste stor, blygraa Sky,

fra hvilken Regnen i Millioner af smaa Draaber
drev ned over Byens mosgroede, i Forvejen gen-
nemtrukne Tage
klare Perler i Træernes Grene — eller tegnede
Ringe i Pytterne paa Legepladsen, fra hvilken det
skidne Vand sivede ud over Rabatten ned i Grøften.

Ellen tænkte paa Johan, der var gaaet til
Nabobyen, til Sparekasseformanden angaaende
noget om Regnskabet.

»Bare han dog snart kunde være her! — Han
bliver helt gennemblødt, min stakkels Mand!«

»Ja, det gør han,« svarede Line tankefuldt.
— »Har han nu ogsaa Lyst til den Slags?«

»Til Regnskab, mener Du? — Nej, det har
han ikke; men han ved jo, det er nødvendigt for
os for det første — det er jo et godt Tillæg til
Lønnen — og jeg hjælper ham jo lidt en Gang
imellem, især naar det bliver alt for trist for ham.«

»I har jo alligevel haft Lykken med jer alle
sammen,« mente Line.

blev en Stund hængende som
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Hun vidste nok, hvem LineEllen lo.
tænkte paa.

Povl havde virkelig haft Lykken med sig. —

For et Par Maaneder siden var, der kommet et

;l

Udvalg af den nye Bestyrelse for hans gamle
Mejeri hen til Højskolen, hvor han opholdt sig
som Elev, og da han en Maaned senere forlod
Skolen, var det for at overtage sin gamle Plads.

— Men udenfor blev Regnen bestandig tæt-
tere. Ned ad Gaden kom en stiv Vogn raslende.
Kusken, der havde slaaet den store Hattesl<ygge
ned, saa Hovedet var blevet borte i noget, der
lignede en Mellemting mellem en gammel Paraply
og en lille Kirkeklokke, maatte uafladelig krysse
sig frem mellem de udlagte Afvisere. Bag efter
kom en Kone med ophæftet Kjole, med lange
Ben og Vandet drivende neden ud af Skørterne.
Et Par Krager fløj hen over Haverne, mens Graa-
spurvene holdt til i den gamle, knortede Hyld.

Paa en Gang drejede Line sig bort og fik
travlt med at blade i en Bog, der laa paa Bordet.
— I det samme opdagede Ellen en Fodgænger,
der kom ned ad Gaden lige mod Huset, med Over-
frakke og Paraply. — Aa, det var jo Povl!

»Men det er sandt! Jeg glemmer jo Aftens¬

i:

maden 1

Og med et Smil forsvandt hun i Køkkenet.
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