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DEN UNGE PRÆSTS JULEAFTEN
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D e t var Juleaften!
Den unge Præst, som nylig var blevet indsat i sit 

Embede, kom hjem fra J u 1 e a ft en gud s t j e n este n.
Han havde levet al sin Tid i København og1 var jo 

vant til den Aften at høre Vekselsangen mellem Præsten 
og Menigheden, og at det litburgiske paa usædvanlig 
Vis havde Overvægten ved Gudstjenesten, og nu kom 
han fra en liile skummel, daariig oplyst Landsbykirke, 
hvor Sangen var gaaet saa træg og monoton, og hvor 
alt, selv hans Prædiken, var forekommet ham saa fattigt.

Alt var ham saa fremmed!
Kirken, Menneskene, Læreren — ingen kendte han 

eller kendte ham, og det havde staaet for ham, som 
havde lians Ord ingen Sangbund fundet i denne For­
samling, og hvor vilde han ikke have givet meget til, 
at blot én vilde have set op paa ham og nikket forstaa- 
ende op til ham — men han havde ikke fanget nogens 
Øje, og efterhaanden som Talen skred fremad blev det



ham sværere at tale — det var, som Ordene blev siddende 
faste i Halsen.

Da han kom udenfor var alt sort — Nordvestenvinden 
hylede og piskede af og til lidt Snefnug i Ansigtet. —

Han havde haabet muligvis en eller anden havde 
ventet lidt for at ønske ham glædelig Jul — men der var 
ingen. Alle havde de kun tænkt paa snarest at komme 
hjem og holde Juleaften.

Et lille Stykke fulgtes han med Læreren, saa brød 
denne af og sagde Farvel!

Og næppe rigtig kendt med Vejen famlede han sig 
frem i Mørket hjemad mod Præstegaarden!

Ogsaa denne laa saa skummel og mørk, og intet 
tydede paa, at det var en Højtidsaften.

Omsider fik han tændt Lys; fik Ornatet hængt til­
side og begyndte paa forskellig Vis at gøre det lidt 
hyggeligt.

Formandens Pige havde lovet ham, at Maden skulde 
være færdig til Kl. 7, men endnu var den kun 6, saa 
han havde god Tid til at rydde op og faa det lidt hygge­
ligt i den ene Stue, han havde møbleret.

Han tændte en Pibe og satte sig ved Skrivebordet. 
Der laa alle Brevene fra Slægt og Venner, men øverst 
laa det fra Mo’r. Det var, som tog han det saa kærligt



forsigtigt, stirrede længe paa Skriften og aabnede det 
sirligt med sin lille Pennekniv.

Han var ved at faa Taarer i Øjnene, da han læste: 
„Min egen kære Dreng/' og pludselig forsvandt alt for 
ham, og han var derhjemme, som han altid havde været.

Men det var forrige Juleaften! Han havde siddet 
hos Mo’r i Kabinettet, efter at alle de andre var gaaede 
i Seng, og de havde talt saa inderligt sammen, og han 
huskede det saa tydeligt, han havde sagt: „Tænk Mo;r, 
om det skulde lykkes, at jeg næste Jul skulde sidde i 
min egen hyggelige Præstegaard og Juleaften forkynde 
for første Gang for min Menighed det store Frelsens 
og Naadens Budskab: Eder er i Dag en Frelser født, 
det synes jeg, er det højeste, et Menneske kan naa til 
hernede at blive betroet at være Guds Herold og gaa 
ud i Alverden med det store Julebudskab til alle Folk." 
Og hans Moder havde svaret ham: „Ja, min Dreng, bliv 
aldrig træt af at forkynde Menneskene dette, gaa saa 
langt du kan, og om du næste Jul skal naa denne Lykke, 
gid jeg da kunde sidde i din Kirke og høre dig i Aands 
og Krafts Bevisning at forkynde et Ære være Gud, 
Fred paa Jord og i Mennesker Velbehag. Margrethe og 
jeg skal pynte Kirken og tænde et stort Juletræ midt i 
Kordøren, og jeg skal selv spille Orglet og lade Tonerne 
bruse ud i Kirkerummet og rive Menneskene med, saa



de synger i Hjertens Fryd. Og naar du saa har ønsket 
alle dine Sognebørn en glædelig Jul, saa er Margrethe 
ilet i Forvejen hjem, har tændt alle Lysene i din Stue 
og i Dagligstuen og lagt den sidste Ha-and paa Værket for 
at alt kan straale af Hygge og Lys, naar du kommer hjem, 
saa at der fra Præstegaarden kan udstraale Lys over hele 
Byen, og saa Juletræet og Gaverne — aa, min Dreng, 
egentlig skulde jeg slet ikke have Lov at være med, 
men jeg vilde blot lige titte indenfor og glæde mig over 
at se din og Margrethes Lykke.

Og han huskede, han havde taget Mo’rs Haand, 
holdt den i sin og sagt: „Nej, lille Mo’r, du maa med, 
Margrethe og jeg er saa unge og uerfarne endnu, og 
uden din kyndige Hjælp naar vi ikke ret meget. Ama, 
Mor, om jeg virkelig idag om et Aar skulde sidde et 
eller andet Sted i Kongeriget Danmark i min egen Præ- 
stegaard — ja, Mor, det er dejligt at haabe, og selv om 
jeg nu har søgt 31 Embeder, maaske det 32te eller 42de 
bliver mit, og saa er jeg jo ung nok til at glemme alle 
de 41 Skuffelser.

Ja, gid det maatte lykkes. Nu gaar jeg her paa 5te 
Aar som Kandidat —“

„Saa vent du det sjette med, min Dreng, det har 
jo Ministeren sagt, saa kommer d e t------ “



Han tabte Brevet ud af Haanden, det vækkede ham 
op af Drømmene, Piben var gaaet ud — og han saa sig 
uvilkaarligt om — hvor var her mørkt, uhyggeligt mod
hjemme i Mo’rs Kabinet. —

Ak, Virkeligbeden svarede slet ikke til den Lykke, 
han og Mo’r havde drømt om hin forrige Juleaften. 
Han kæmpede imod at stille Sammenligningen, og han 
begyndte at gaa i Rette med sig selv og med sin Mo’r 
med til Tider.

Hvor stod det i det hele skrevet, at for at forkynde 
Guds Frelsesraadslutning med den tabte Menneskeslægt, 
behøvede mån en i alle Maader hyggelig og vel ud­
styret Præstegaard. Han, som lod sig føde i en Stald 
og under sin Vandring her ikke havde det, hvortil han 
kunde hælde sit Hoved, havde dog sagt, at Disciplen 
er ikke over Mesteren, Tjeneren ikke over sin Herre!

Var der ikke mang:e Gange for meget af de bløde 
Klæder og for lidt af Kamelhaarskappen?

Han saa sig om i Stuen! ja unægtelig, der var saa 
lidt som tænkes kunde — men hvad? man kunde jo 
vænne sig til' saameget. Det var maaske netop Guds Vilje 
med ham, og dog, hvorfor skulde Gud saa have ladet 
ham opvokse i et Hjem, hvor Kærlighed og Hjemmets 
Hygge var mere uundværlige end Mad og Drikke! Kunde 
han gøre for, at der i hans Sjæl var en Trang til Skøjn-
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hed, og' at denne Trang krævede sin Ret. Krævede, Gud 
mon af ham fra det fine Sagførerhjem, at han som Præst 
skulde leve i en Husmandsstue!

Han vidste ikke hvorledes, men der lød til ham et: 
Forsag!

Havde han da ikke forsaget?
Her i det yderste Thule, fjernt fra Slægt og Venner, 

havde han søgt et Embede og faaet det. — Han var draget 
alene herop — Margrethe havde hævet Forlovelsen. 
Københavnerinde, som hun var til det yderste, vovede 
hun ikke at følge ham og at dele Livet med ham i disse 
øde Egne, og Moderen, som saa gerne havde villet 
bringe Solskin ind i hans Præstegaard, laa nu af en 
Sygdom, som vilde kræve lang Tid paa Sygelejet, og som 
maaske vilde gøre det umuligt for hende nogensinde at 
træde over denne Tærskel! Aa, hvor havde det ikke været 
ham en Sorg', at ikke hun havde kunnet være med til 
hans Indsættelse, og nu heller ikke være her i Julen. — 

Han tog hendes Brev op — ja, det var hendes mær­
lige Skrift, og dog, hvor havde Haanden ikke rystet, 
da hun skrev! Han læste:

Min egen kære Dreng! kan du huske sidste Jul, 
du sad hos mig inde i Kabinettet, og vi to drømte os 
frem i Tiden, og dog hvor forandret. Men det, som var 
det centrale: at du maatte faa Embede, er jo dog naaet,



og du ved, at ingen tænker saa meget paa dig i Aften 
som jeg, og dog gad jeg vide, hvorledes Margrethe har 
det i Aften, om der ikke i hendes Samvittighed er en 
Røst, som taler Alvor? Nu sidder du ganske alene, og 
dog nej, du er ikke alene, min Dreng: „Den er dog ej af 
Gud forladt, som helt til ham sin Lid har sat,“ og kan 
jeg ikke være det i Legemet, i Aanden er jeg h'os dig, 
taler med dig og vilde gerne selv saa svag, indgyde dig 
rigtig Mod og Kraft til at tale det Ord, som nu er dig 
betroet! Jeg tænker paa dig mellem 5 og 6. Jeg ved, da 
staar du paa Prædikestolen og taler til en dig endnu 
temmelig ukendt Menighed, og i Morgen tidlig, Juledag, 
er du atter i Tjenesten; da tal fra Hjertet, du ved jo, 
hvad der kommer fra Hjertet, g’aar til Hjertet, tal al­
drig, som du har hørt den eller den tale. Du er ung, 
og du har Kræfter, stød i Basunen og lad den give en 
tydelig Klang! Gaa helt op i dette at være Jesu Kristi 
Tjener, saa skal du se, hvor Ensomheden og de mange 
Tanker om, hvorledes Margrethe kunde gøre dig den 
Sorg, vil blive srnaa i Forhold til dette ene og store, at 
være indviet til at være Guds Medarbejder! Du skriver, 
du har det saa tarveligt, ja fattigt, saa længe du er nødt 
til at bo i det, Formanden har overladt dig, og at denne 
Uhygge og Tarvelighed piner dig. Kære lille Ven, hvad 
tror du Fa’r og jeg havde, da vi byggede vores første



Hjem ? aa, jeg kan endnu se din Fa’rs Stue, men dog 
såa pæn i al sin Simpelhed og Tarvelighed. Der var 
ingen Chaiselong eller Egetræs Skrivebord, men gulmalet 
Fyrretræ altsammen og en lille Hestehaarssofa, der ikke 
indbod til magelige Stillinger. Og kniber det for dig, 
saa husk det varer jo ikke saa længe, før hele dit eget 
Møblement kommer.

Jeg er endnu saa svag, saa svag, dog det .gaar jo 
ganske smaat fremad. Gid jeg dog maatte blive saa 
rask, at jeg kunde taale en Rejse op til dig til Sommer. “

Han lod Brevet synke ned og sagde ganske sagte: 
„Nej, Mo’r, du kommer aldrig herop. “ I det samme 
hørte han en Vogn rulle ind i Gaarden. Han lyttede og 
lyttede — hvad! Gæster til ham ? — nej — men han
kunde ikke være inde, han maatte ud at høre, hVad 
dette var!

Han mødte i Døren Manden, der bad om Præsten 
ikke vilde følge med at døbe et lille Barn.

Snart fik han pakket sine Sager, og Vognen kørte 
ud af Gaarden.

Det var det første Barn, han skulde døbe! Gaard-
mandens havde det godt og var velsituerede, men man
kunde jo nok se paa det hele, at Moderen havde ligget 
en Tid. : , . i

. I I i

Dog* alt dette saa Præsten ikke, optaget som han



var af den hellige Handling, og saa snart han var iført 
Ornatet, skred han til Daaben.

Faderen bar selv Barnet.
Der var noget støt og helstøbt over denne Mand, 

som til en vis Grad imponerede Præsten, men da han 
kom dertil: „jeg døber dig i Faderens, Sønnens og den 
Hellig Aands Navn,“ var han selv meget bevæget, og 
aldrig havde hans egen Daab staaet for ham som nu. 
Han saa den unge Kone liggende i Sengen, og hans 
Tanke førtes uvilkaarlig hen paa Moderen derhjemme.

Han blev siddende ved Sengen, og Samtalen førtes 
uvilkaarligt hen paa Daaben og den Rigdom dette Igen- 
fødeisens Bad aabner et Menneske Adgang til, og der­
næst gled Samtalen saa naturligt over til Julen.

Det var let at mærke, at disse Mennesker, Mand og 
Hustru, hvilede i Troen paa deres Daabs Naade, tog 
han følte det som aldrig før, disse Mennesker har noget 
eller er langt videre end jeg, og med en ham naturlig 
Aabenhed, sagde han dem, hvorledes han havde det, 
hvad han manglede, og hvad de havde fremfor ham, 
men og'saa, hvor inderligt han ønskede at naa frem til 
Lyset i ham, der blev født Julenat.

Han blev der hele Aftenen, og det blev den ejen­
dommeligste Juleaften, der var oplevet i det Hjem.

De bad sammen, og han raabte til Gud, om noget



af den himmelske Klarhed maatte. skinne ind i hans 
Hjerte, og til sidst fandt han Hvile i Troen paa Syn­
dernes Forladelse i Daaben, og den sande Julefred og 
Juleglæde begyndte at dæmre for hans Sjæls Øje.

Der knyttedes den Aften Baand, som holdt gennem 
mange Aar, og som fik Betydning for den unge Præsts 
hele fremtidige Stilling i Menigheden.

Da han i den stjerneklare Julenat vandrede hjem, 
var han som forvandlet.

Han glemte Tarveligheden og Ensomheden — Bre­
vene skød han til Side, som om de. slet ikke var til ham, 
og begyndte at gennemgaa sin Prædiken til Juledag.

Han fandt den tør, skematisk — og uden længere. 
Betænkning tog han fat og skrev en hel ny Prædiken. 
Det var som en Kilde, der var begyndt at piple frem 
og bragte Friskhed og Liv med sig. —

D;a han Julemorgen gik til Kirke, mærkede han 
dette Liv, og da han stod paa Prædikestolen og holdt 
sin Prædiken, løftede Folk Hovederne op imod ham og 
nikkede til ham, og til sin store Glæde saa han, at nu 
begyndte han at komme i Rapport til sin Menighed. 
Og mangt et lykkeligt og varmt Haandtryk modtog han 
udenfor Kirken!

Med Tak til Gud gik han hjem, og da han ingen



havde at meddele sin Glæde til her, skyndte han sig1 at 
skrive hjem til Mo’r for at fortælle hende det hele.

Hver senere Juleaften kom han til at tænke tilbage 
paa denne første, og da han vandt en ung Piges Kærlig­
hed, og hun, som hans Hustru, holdt sit Indtog hen imod 
Jul, forandredes meget, og da siden smaa Børneøjne 
tindrede i Lyset fra Juletræet, kunde han ikke lade være 
at tænke tilbage og takke for, hvad han fik lært hin 
første og navnlig for, at Kilden i hans eget Hjerte var 
den samme, som bragte Friskhed over hans Liv og 
Gerning og Hjem, saa at han fornyedes i Kraft fra Aar 
til Aar!





HVORLEDES PRÆSTENS KOM MED TIL
DOKTORENS SØLVBRYLLUP.





L)oktor Gabers Sølvbryllup nærmede sig!
Og det mærkedes paa mange Ting.
Maaske mindst i selve Doktorboligen, men ude om­

kring var man ikke lidt spændte paa, hvorledes Doktorens 
vilde tage det. — Ingen vidste noget bestemt, og alle- 
haande Gisninger havde derfor frit Løb.

Fruen hiavde slaaet paa Bortrejse, men Doktoren 
vendte foreløbig det døve Øre til, og, som sagt, Doktor­
boligen var det Sted, hvor den forestaaende Mærkedag 
drøftedes mindst, men helt gaa uden om den kunde man 
jo ikke, og de to voksne Døtre var nærmest de, der 
holdt Forældrene til Ilden.

Dog var Fruen jo nok klar over, at det blev en 
Fest hjemme, og til sine Veninder udøste hun sit Hjertes 
Fortvivlelse over alt det Mas, saadan en Historie førte 
med sig for Husmoderen.

Men hun bed i det sure Æble og lod, som det var 
sødt!



Hun begyndte derfor saa smaat at spekulere paa 
Menuen, skønt Doktoren stadig protesterede, at det var 
tidsnok at tænke paa den, ligeledes vilde hun gerne 
vide, hvormange de blev, — endelig ikke over 35. Pro­
prietærerne, Forpagterne og naturligvis Godsforvalterens 
var jo temmelig selskrevne, men det ømme Punkt var 
Præstens!

Fruen holdt absolut paa, at de skulde indbydes — 
ganske vist kunde de jo ikke dele Præstefamiliens Syn 
paa mangt og meget, men han var dog Stedets Em­
bedsmand, og selv om de ellers ikke omgikkes, var 
dette dog en særlig Lejlighed, og hun var ganske sikker 
paa, at Præstens vilde føle det som en Fornærmelse 
ikke at blive indbudt!

„Det tror jeg absolut ikke," indvendte Doktoren, 
„tværtimod tror jeg, vi vilde gøre dem en stor Tjeneste 
med ikke at indbyde dem, og risikere at faa et Afslag 
vilde dog være flovt."

„Jeg synes da, vi den Dag skulde til Alters," ind­
skød Fruen.

„Vi!“ spurgte Doktoren.
„Ja, vi og Børnene og vor Slægt, det er jo bleven ret 

almindeligt."
„Derfor behøver vi da ikke at rende i Hælene paa 

de andre!"



„Det behøver vi ganske vist ikke, og det er heller 
ikke min Mening, men saadan en Mærkedag — det er 
dog altid lidt højtideligt, og selv om vi ikke sympatiserer 
fuldt ud med Præsten, hører vi dog Kirken til — ja, 
jeg og Børnene, mener jeg — du kommer jo ganske 
vist meget sjeldent —“

„Nej, jeg kan ikke taale den Mand.“
„Det er saadan et stærkt Udtryk.“
„Maaske — men jeg er sikker paa, at han tror alle 

de Rygter —“
„Aa ja, det er da ikke saa sært.“
„Og jeg vil nødig staa Skrifte for ham! — for nogen 

Dydsdragon har man jo ikke været. “
„Nej, Thorvald^ — sagde Fruen — „ikke mange 

Koner havde fundet sig i det, jeg har maattet bære.“ 
„Har vi ikke givet hinanden den fornødne Frihed? 

men det har du aldrig villet forstaa ret.“
„Nej! — heldigvis! Ja, jeg ved godt, at det har været 

Skuffelsen for dig, Thorvald, at du ikke opnaaede at faa 
mig ned i det samme urene Liv, du levede.“

„Ja, det indrømmer jeg, men det er naturligvis Ind­
flydelsen fra dit gode Hjem —“

„Du har Ret! Det er netop Indflydelsen fra mit 
skønne og rene Barndomshjem, der har slaaet et Værn 
om mig, og som alle dine Paradokser og Angreb ikke



22 i i

endnu har formaaet at omstyrte. Aldrig glemmer jeg det 
med Kammerjunkeren, nu Kammerherren —"

„Jeg heller ikke! Dumhed, Bornerthed, Anskuelser 
fra forrige Aarhundrede."

„Javist! Men jeg ved mig fri, og du og Kammer­
junkeren staar sandelig ikke med Palmerne i Hænderne. 
Men hvilke skammelige Rygter kom ikke ud. Mange 
tror dem endnu, og mange ved ikke rigtig, hvad de 
skal tro!"

„Lad dem tro, hvad de vil!" svarede Doktoren.
„Men nu kommer Hævnen/' sagde Fruen.
„Hvorledes?" fo’r Doktoren op.
„Jeg mener Skammen!"
„Forklar dig!"
„Baade Hilda og Emma er to forfløjne Pigebørn."
„Hvad siger du, Hilda og Emma?"
„Jeg siger dig, Thorvald, at saaledes lyder Dom­

men over dem ude blandt Folk — vi kan næsten ikke 
beholde dem hjemme, og sende dem ud tør jeg endnu 
mindre. Er der noget saa svært som at høre — og det 
har jeg hørt — at ens Døtre har et mindre godt Rygte, 
og nu kommer Spørgsmaalet: er det deres egen Skyld 
alene — har vort Hjem været saadant."

„Du har dog selv været med i, hvad jeg har villet."
„Aa ja, en Tid, Thorvald, har jeg været-med, fordi
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jeg syntes, jeg maatte være, hvor du var, men du ved 
jo ogsaa godt, hvor umaadeligt svært alle dine radikale 
Ideer og deres Gennemførelse her i Hjemmet har været 
for mig. — — Gid det Sølvbryllup var vel overstaaet — 
andet tænker Hilda og Emma ikke paa — den store 
Middag og Ballet og jeg ved ikke hvad — men jo nær­
mere vi kommer Dagen, des mere Alvor synes jeg den 
fører med sig — og denne Følelse, Thorvald, vi ikke 
længere er fint Papir her paa Egnen, aa — — engang 
at kunne komme ud af det her — — men du rnaa love 
mig et, og det er, a,t vi dog kommer til Alters den Dag 
— jeg trænger til det — til at blive stille, rigtig stille 
engang!“

Langt om længe fik da Fruen overtalt Doktoren 
til at skrive ned til Præsten, om han vilde tage ham 
og lians Hustru, Døtre og et Par Slægtninge til Alters, 
og Fruen følte sig ligesom lettet, da Brevet var sendt 
afsted, fortalte det til alle, og Altergangen kom saaledes 
som et Led i Festprogrammet.

Doktoren havde altid været en af de ledende i 
Sognet og nød til en vis Grad baade Anseelse og Po­
pularitet, og han vilde have kunnet staa som den rigeste 
og mest ansete Mand, dersom ikke Letsindigheden ;i 
hans ægteskabelige Liv stadig havde staaet som et „men“.

Vist var der nogle, der sagde, at det hørte Privat-



livet til og maatte ikke spille nogen Rolle i en Mands 
offentlige Færd, nten det kunde alligevel ikke nytte, og 
ingen følte det bedre end Doktoren selv, hvad han havde 
at kæmpe med for at beholde sin Stilling; han havde 
ogsaa engang i den offentlige Mening lidt et Knæk, som 
han vel aldrig rigtig forvandt: det var da Distriktslægen- 
posten blev ledig, og baade han selv og alle følte sig 
visse paa, at han maatte være Manden — men den 
blev bortgivet til en baade yngre og ham i alle Maader 
underlegen Kollega!

Baade Sygekasserne og Sygeplejeforeningen, Sogne- 
raadet — hvoraf han var Medlem — og Foredragsfor­
eningen, hvis Stifter han var, rustede sig alle for at 
gøre Sølvbrylluppet saa festligt og rigt som muligt.

' Doktoren vilde med Vilje ikke se den Plet, der 
klæbede ved hans Navn og hans Hus, og han forstod, eller 
havde sandt at sige, vænnet sig til at tage alt, der i 
mindste Maade kunde lade den sorte Plet skinne igen­
nem, med en forloren Overlegenhed, der næsten var 
bleven hans anden Natur! Dette viste sig i forceret 
Gestikuleren og Latter, der i naturlige og ligefremme 
Menneskers Øjne virkede ubehageligt og straks fik Mis­
tanken frem om noget, den Mand vilde skjule!

Men naar han til Tider kunde glemme dette for­
cerede og stakatoagtige Væsen, var han en Mand med



et meget vindende Væsen, og havde for den, der ikke kendte 
ham, en meget tiltalende Optræden, og navnlig som Læge, 
hvor han staaende i sit Kald aflagde alt dette, var han 
en Mand, der maatte skabe sig en meget stor Praksis.

Ogsaa Fruen kunde, naar hun vilde tage sig sam­
men og sætte noget i Gang, være en udmærket Støtte 
for sin Mand i hans Gerning, og ingen gik forgæves hos 
hende om Raad og Da ad. Selv tog hun sjeldent Initia­
tivet til noget, men saa snart et Kald lød, var hun første 
Mand paa Pletten, og mange syge og fattige kunde med 
god Grund takke hende for, hvad hun havde været for 
dem. Men hendes Specialitet var næsten den enestaa- 
ende Evne til at faa Fart i en Indsamling til Fordel for 
en eller anden Sag eller en syg.

I Takken til Doktoren var der altid noget reserveret 
— overfor Fruen lød den altid hjertelig uforbeholden. 
Alle saa i Grunden op til hende og kunde ikke forstaa, 
hvorledes hun og Doktoren dog kunde passe sammen.

Fiver for sig blev de altid omtalt — og var hver for sig 
dygtige og begavede Mennesker. Han hævdede stadigt 
det frie Forhold i det ægteskabelige Liv med lige Ret 
for begge Ægtefæller, Ideer og Theorier, han som Student 
havde suget ind og med ihærdighed doceret for hende 
baade tidlig og sildig. Hun følte sig i Begyndelsen grebet 
og lod sig vel nok paavirke, men hendes rene og fine

Fire Fortællinger. 3



Natur reagerede snart og fjernede hende mere og méré 
fra alt, hvad hendes Mand kæmpede saa ivrigt for.

I
I

Saa kom Præstens S\*ar — et Afslag!
Til at begynde med blev Doktoren rasende, over­

faldt Præsten og Kirken med alt, hvad han kunde finde 
paa, og det viste sig, at Arsenalet var rigt forsynet med 
Haan og Spotteord. Jo mere han rasede, jo mere følte 
han Stikket, dette Afslag alligevel voldte!

Mange Planer fo’r igennem Doktorens Hoved. Han 
mærkede jo snart, hvorledes Præstens modige Skridt 
var kendt ude i Sognet. — Han spekulerede og regnede 
ud. Tvinge Præsten? lod det sig gøre — klage til Bi­
skoppen? Havde Præsten Beviser, der kunde begrunde 
hans Afslag! Alt vilde han prøve — men, naar det kom 
til Stykket, vovede han alligevel ikke et Angreb.

Gaa ned til Præsten — - — nej, han vilde ikke staa 
Skoleret for nog:en, men Sandheden var, han turde ikke, 
og selv om han indrømmede det for sig selv, var det 
vel det sidste, han vilde indrømme overfor andre.

Hvorledes han end søgte at gribe Sagen an, følte 
han, han vilde trække det korteste Straa, og en under­
lig sviende Fornemmelse, han aldrig før havde kendt,



fik Magt over ham og gjorde, at han endnu mindre end 
før forstod sig selv!

Ude i Sognet blev jo Sagen drøftet med ikke mindre 
Interesse. Nogle holdt med Præsten, andre ikke, og selv 
Modstanderne af Præstens Færd maatte indrømme, at 
turde Præsten tage dette Standpunkt, havde han sine 
Orunde — nogle sagde gode — derfor.

Pastor Hørby var vel den, der var bleven mest over­
rasket over Doktorens Brev.

Han var ganske sikker paa, at Rygterne om Dok­
torens private Liv — om de end overdrev — i Virkelig­
heden var sande, og: det bedste Vidnesbyrd fandt Præ­
sten i Doktoren selv!

Tilmed kendte de hinanden fra Studentertiden, og 
Hørby vidste godt, hvilke Veje den unge stud. med. 
allerede den Gang var s Laa et ind paa, og hvilken Ret­
ning han senere fulgte.

Han var derfor ikke i Tvivl om, hvad han skulde 
svare, og han nærede dog ogsaa det lønlige Haab, at et 
saa tydeligt Afslag maaske kunde blive til Velsignelse 
netop ved sin Tydelighed.

De dannede og pæne Familier paa Egnen kunde 
ikke nægte for hinanden, at de nød den Tort, som Dok­
torens led ved Afslaget, og selv om de fleste i Virke­
ligheden ikke altid forstod Pastor Hørby med sit noget
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indesluttede Væsen og ikke altid overvejede personlige 
Udfald, fik de alligevel alle Respekt for ham nu.

Der var almindelig Spænding.
Og selve Sølvbryllupsfesten og alt, hvad dertil hørte, 

var nær ved at m aa tte træde tilbage for det meget mere 
aktuelle: hvad vilde Doktorens gøre?

Vilde de finde sig i denne Afvisning eller tiltvinge 
sig' Adgang til Alterbordet?

Hvad vilde Præsten gøre, ifald Doktoren klagede 
til Biskoppen?

Ja, de var temmelig sikre paa, at den Mand veg 
ikke, thi hans Afslag var sikkert vel overvejet og gen­
nemtænkt.

Men Folk kunde næppe komme sammen uden at 
diskutere, hvad hver især vilde have gjort i Præstens 
eller Doktorens Sted.

Det kan ikke nægtes, at Pastor Hørby gik egent­
lig selv og ventede noget — et Brev med en Trusel, 
ja endog et Besøg af Doktoren eller Fruen vilde ikke 
have overrasket ham særligt, og han havde forberedt 
sig til at møde sin Modstander vel rustet.

Men intet skete!



Til alles Forundring var Doktorens de eneste, der 
ikke vidste, hvad de skulde gøre!

Hundrede Planer havde Doktoren udklækket, den 
ene mere virksom end den anden, og alle gaaende ud 
paa at bøje den dristige Præst, der vovede at spærre 
ham Adgangen, men naar det kom dertil at udføre blot 
en eneste af dem, tabte han Modet, bøjede af — og 
følte sig afmægtig.

Tilsidst syntes han kun, der var ét, der var ham 
værdigt, og det var at gaa ned i Præstegaarden og ene 
med Præsten i hans Stue give ham en Dragt Prygl.

Han tog Brevet frem for 100. Gang — og standsede 
stadig ved dette: „De kan uden Tvivl sige Dem selv 
Grunden til dette mit Afslag'/' og han kunde ægge sig 
selv op til et Rajseri for at faa Mod til at udføre sit 
Forsæt — Pryglene!

Hvad kom hans Privatliv Præsten ved?
Havde han ikke Lov til at have sit Syn paa den 

ægteskabelige Frihed, som Præsten havde sit, og hvem 
sagde, at Præstens var det rigtige?

Samfundet! hvad kom Samfundet ham, den enkelte, 
ved. Denne Overdommer med de ufejlbare Domme. Han 
var først og fremmest et Menneske med Kød og Blod og 
Lyster, og for denne imaginære Despot skulde han lade 
sig skræmme tilbage og opgive sin Frihed — aldrig!



Men intet Ord kunde dog bringe ham i Harnisk, som 
Ordet „den offentlige Mening“. Det var nok til at jage
ham langt bort! —

Og dog følte han saa godt som nogen, hvor haabløs 
hans Kamp og Rasen mod Samfundet og den offent­
lige Mening var!

Han havde sat alt ind paa at være en Herold for 
de gammelfranske og nydanske Ideer, hvis særlige Løsen 
var at rive ned uden at sætte noget i Stedet og at løsne 
ældgamle Baand og vise, at man godt kunde leve i 
Ægteskab og ved Siden af dette hver især have sine 
Elskerinder og Elskere. — Men han følte det: Herol­
dens Stemme var brusten og mat, og de, som drog ud 
for at omstyrte alt det gamle bestaaende, var selv bleven 
omstyrtede, idet dels Herold’eme blev færre og færre, 
dels var Luren gaaet j Stykker for de fleste af dem!

»Ja> ogsaa for mig maatte Bristet jo komme en­
gang/' sagde han, „der manglede jo bare en Anled­
ning!"

Han havde atter Brevet fremme — hm! ja aa, 
at hans Kone ogsaa skulde finde paa dette at komme 
til Alters — — og dog, rnaaske var det netop godt, at 
det var sket saaledes; han vidste hverken ud eller ind! —

Men ved at tænke paa sin Hustru, var der for første 
Gang noget af Skamrødmen, der arbejdede sig frem i



ham — og" han kom til at tænke tilbage og saa den søde 
unge Pige fra det gode gamle og fine Professorhjem, 
hvor ingen kunde undgaa at lægge Mærke til den 
Harmoni, der prægede hele Tonen og Samlivet mel­
lem dette Hjems Medlemmer — og dér var han, den 
radikale Student, trængt ind med intet andet Maal end 
med voldelig Haand at rive de usynlige Hjertets Snore 
over og kaste en Brand ind, som næppe var rigtig an­
tændt og derfor osede og kun bragte en forpestende 
Stank med sig!

Og han mindedes, hvorledes hans Kæreste i Be­
gyndelsen uvilkaarlig frastødtes af hans lidenskabelige 
Forsøg paa at bringe alt det, hun havde hørt og set 
hjemme, i et daarligt og latterligt Lys!

Han havde taget det op som en Mission at danne 
hende efter de store Forbilleder, som i hin Tid frem­
stilledes i Litteraturen og paa Scenen som de ideale
Skikkelser, og ligesaa stor Sorgen var i hendes gamle

%

Hjem over den Retning1, Datterens hele Aandsliv tog, 
ligesaa stor var Glæden for den unge Læge. Hvert lille 
Fremskridt i Frihed for Moralens faste Snøreliv og hvert 
lille Udslag af Snerperiets Overvindelse blev hilsede som 
store Sejre!

Men ét havde dog nær taget Modet fra ham!
En Aften eller rettere Nat, de kørte hjem fra et
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Selskab, hvor den saa højt priste Frihed var slaaet over 
i Raahed, var det, som noget snøredes sammen i ham, 
og som hele hans Arbejde skulde være forgæves!

Han hørte tydeligt, hun sad ved hans Side og græd, 
op hun havde bedt ham om Forladelse derfor, men
o

sagt, saa h’an egentlig aldrig kunde glemme det: „Aa, 
naar jeg ser saaidant noget, er der noget i mig, der græ­
der —!“

Syntes han nok Modet i ham sank, opgav han dog 
ikke sit Maal.

Men endnu saa mange Aar efter kunde han høre 
hende sige: „Der er noget i mig, der græder —!“

Han huskede deres Bryllup — nu 25 Aar siden!
Og hvor stod det ikke levende for ham endnu, hvor­

ledes han nød Svigerforældrenes store Hjertesorg over 
at give deres elskede Datter i saadanne Hænder. Men 
til en vis Grad var det ikke gaaet, som han havde villet; 
han havde ikke naaet, hvad han vilde og længe førend 
Brylluppet havde arbejdet ihærdigt paa, at hun skulde 
have været hans forinden!

Det stod i hin Tid for ham som noget af det for­
agteligste, at et Bryllup, og da navnlig et Kirkebryllup, 
skulde give begge Friheden. Tilhørte de maaske ikke 
hinanden uden disse tomme og intetsigende Ceremonier! 
— men, han huskede det godt, hendes ægte Kvindelig-



hed var alligevel den Borg, han med alle Theorierne og 
Paradokserne ikke kunde trænge igennem eller indtage, 
og samtidig med, at han rasede og haanede al Blufær­
dighed og Renhed, maatte han beundre den sande Kvinde­
ligheds kostelige og stærke Magt.

Med den daariige Embedseksamen, lian havde faaet, 
indsaa han straks, at han maatte søge sig en Landpraksis 
— hvor svært det end faldt ham at forlade Arnestedet 
for alle frie Tanker, Hovedstaden, og drage ud, hvor han 
paa Forhaand vidste, hans Ideer vilde rende Panden imod 
alt som mod en Mur!

Men paa den anden Side trængtes der jo i høj Grad 
til Herolder, som vilde kæmpe for at sprede alt det 
nye ud over Landet og saa godt som muligt lede Ned­
brydningsarbejdet hver paa sit Sted!

Og han kunde med Sandhed sige: han havde ikke
skaanet sig selv!

Sat sit eget og Hustrus Navn, ja sit Hjems Navn 
ind derpaa havde han — og hvad havde han naaet?

Han vilde nødig svare sig selv paa dette Spørgs- 
maal. Skulde han gøre op, vilde Boet vise lutter Pas- 
sivå; det vidste han, og de var endda ikke ved Afslutnin­
gen endnu; hvad hans Hustru havde antydet med Hensyn 
til Døtrene, vilde maaske blive det største Passiva i hele 
dette Regnskab!



Og han spurgte uvilkaarligt om Grunden.
Var da Ideerne ikke sande nok? Han havde troet 

paa dem med hele sit Hjerte, og han vidste, det havde 
ikke skortet paa Nidkærhed — tværtimod!

Havde de saa endda været lykkelige i al deres Fri­
hed. Han maatte indrømme Nej.

Og atter stod hans Hustrus Barndomshjem for ham 
i en underlig betagende Giands!

Her var Lykken! og Hjemmets mange fine Strenge 
stemmede indbyrdes, og det var i hvert Tilfælde sjældent, 
at en gav en styg Dissonans.

Og hvad var atter Grunden, tænkte han. Ja, han 
vidste ingen anden end, at alle forstod at gribe de rette 
Strenge og spille Instrumentet, saa det gav en harmonisk 
og yndig Klang.

Derfor bragte han, den fremmede, der ikke forstod 
at spille det, ogsaa straks Mislyden, og selv om han 
gerne havde villet gribe rigtig og intet forstyrre, havde 
han ikke formaaet det.

Og han begyndte at forstaa, hvilken forfærdelig svær 
Tid det havde maattet være for hans Hustru, ja for alle 
hendes Paarørende, at se hende vælge et Menneske, der 
slet ikke forstod dem, saa lidt som de ham.

Dengang havde han jo i ungdommelig Overmod 
kaldt det hele Bomerthed og aandløs Sentimentalitet!

i i



Han var ærlig* nok til at indrømme, der var noget i 
ham, Ider paa en Maade længtes efter noget af> den Hjem­
mets Duft og Finhed, han nys havde dvælet ved.

Der havde aldrig været noget af det i hans eget
Hjem.

Han havde med en brændende Iver søgt at bekæmpe 
alle saadanne Tilbøjeligheder baade hos sig selv og sin 
Hustru og havde med Vold og Magt klippet alle de fine
Strenge over straks.

Og hvad havde han faaet i Stedet?
Han vidste det ikke — i Grunden intet — eller det,

der var værre end intet!
Han huskede endnu saa tydeligt den Aften, han 

havde betroet sin Hustru med stor Ro, at han havde en 
Elskerinde og med ubeskrivelig Naivitet disket op med 
en utrolig Masse Citater baade af gamle og nye Forfat­
tere for at bevise hende, hvor naturligt og s æd e l i g t  
det var, og hvor heftig og opfarende, han havde været, 
da hun ikke var tilstrækkeligt præpareret endnu til at 
kunne goutere denne sin nye Egenskab som No. 2.

Men det var unægteligt med et bittert Smil han saa, 
hvorledes hun tog det, da hun vidste, hun var No. 4 
eller 5.

Og var det i Grunden ikke ham selv, der havde 
forsøgt at indlede et Slags mindre passende Forhold.



mellem hende og den daværende Kammerjunker, nu 
Kammerherre paa Hilmarsborg, noget, der bragte saa 
megen Sorg over deres Navn og Hjem og forrykkede 
hele Forholdet mellem Kammerherren og hans Hustru og 
hans Børn, saa at Hilmarsborg, der Slægter igennem 
havde haft et uplettet Adelsskjold, nu blev regnet blandt 
de tvivlsomme — skønt alle Forsøg var strandede paa 
Fru Gabers Agtpaagivenhed og Modstand.

Og en Følelse af Væmmelse banede sig Vej i ham, 
saa han var nær ved at kvæles.

Han syntes, alt var blevet tilsmudset og: ikke mindst 
han selv forraaet og draget ned i det væmmeligste og 
mest uværdige for en Mand. Han saa sig sky omkring, 
om der dog ikke var et eneste Lyspunkt midt i al denne 
Elendighed; men han fandt intet.

Men navnlig ved at tænke paa, hvad han havde dra­
get den fine søde unge Pige, som han saa hende første 
Gang i al hendes Uskylds Renhed, ned i, fik Skamrød­
men til at brænde paa hans Pande, som vilde den brænde­
mærke ham for bestandig!

Der maatte ligefrem en Kraftanstrengelse til for ikke 
at falde sammen.

Ja, der var noget i ham, der sagde: Forgyldningen 
er gaaet af alt det, der straalede saa herligt; nu grinter 
den nøgne Hæslighed dig kun i Møde.



Han greb en Stok og næsten flygtede' ud af sit Hjem 
uden at vide, hvor han kom hen — blot bort fra det 
hele, saa væmmeligt syntes det ham.

Uden. at forbinde nogen egentlig Tanke dermed eller 
vide, hvor han' kom hen, opdagede han til sin Forundring 
efter flere Timers Omflakken, at han stod ved Præste- 
gaarden.

Han standsede, studsede — hvorledes var det egentlig 
gaaet til —, han vidste det ikke, men maaske var det en 
god Engel, der havde ført ham herned.

En god Engel! Han var nær vedi'at smile over denne 
Tanke, ham saa fjern og fremmed — en god Engel! — 
ja, hvorfor skulde der ikke gives gode Engle saa godt 
som onde.

Var det mon ikke, naar alt kom til alt, onde Englie, 
der til Dato havde ledet ham i hans Liv, onde Mørkets 
Aander, som havde taget Magten, da den saa bered­
villig blev dem givet.

Men Inu, da han havde set sit Fald og set den grue;- 
lige Tomhed, der gabede ham i Møde, hvor han saa 
hen, var maaske den gode Engel traadt til og usynlig 
taget ham ved Haanden og ført ham hertil. Det var, 
som han havde svært ved at tro det — der var noget i 
ham, der kæmpede imod, og han saa sig uvilkaarlijg 
om for at faa sin Tro bekræftet — og det gav ligefreim



et Sæt i ham, da en lys, venlig Skikkelse i det samme
nærmede sig og kom hen imod ham!

I Aftenens Halvmørke kunde ingen af dem rigtig 
kende hinanden, og den unge Pige vilde lige til hastig 
at trække sig tilbage, da hun saa, hvem det var, og 
blev saa underlig rørt ved at høre Doktoren sige paa 
saadan en underlig Maade: „Gaa ikke, Frøken! De kom­
mer som en god Engel.“

Der var noget rent og elskeligt over den unge Pige, 
som gav hende den Frimodighedens Umiddelbarhed, der 
virker uimodstaaelig.

Og den slog ham.
Thi Modsætningen mellem hans unge Pigebørn og 

denne unge Pige ligefrem skar ham i Øjnene.
Skønt den unge Pige ikke var nogen stor Menneske­

kender, saa hun dog straks, at der var noget i Vejen med 
Doktoren, og paa sin umiddelbare hjertelige Maade sagde 
hun:

„Det vil glæde Fa’r at se Dem — vi har bedt saa 
meget for Dem i denne Tid!“

Atter stod Doktoren overfor noget uforklarligt!
Men han var nu engang kommen til at se paa derr 

unge Pige som sin gode Engel, og det var, som hun 
drog ham bort fra Mørket ind i Lyset.
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Han tog tiendes; Haand, trykkede den varmt og sagde

Men det lød stadig for hans Øre: „Vi har bedt saa 
meget for Dem i denne Tid.“

Hun beholdt hans Haand og førte ham med ind.
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For Pastor Hørby kom det dels som en Overra­
skelse, dels som noget, der dog kunde tænkes muligt, 
da Datteren sagde ind i Dagligstuen:

„Far, Doktoren venter inde i din Stue!“
„Tak,“ sagde Præsten, „bliv du saa inde hos Mor!“ 
De saa alle tre paa hverandre og' forstod, det var 

et alvorligt Øjeblik, der nærmede sig for Præsten.
Han gik hen ved Mors Sybord, lagde sig ganske 

stille ned paa hendes lille Skammel og sagde: „Tak, 
Herre, at du har hørt vor Bøn. Tak, at din gode Engel 
fik Lov at føre ham. Qaa du nu med mig ind i min Stue 
og lad din Aand raade, Kærligheds og Sandheds Aand.“ 

Saa rejste han' sig og gik ind..
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Det var længe siden Præsten og Doktoren havde 
set hinanden eller været i Stue sammen.

Ikke siden Hildas Konfirmation.
Han vilde tænde Lampen, men Doktoren bad ham

lade være.
Det var ikke let at faa begyndt Samtalen, og Præ­

sten sprang derfor lige in medias res og sagde:
„De forstaar jo nok, jeg kunde ikke andet.“
„Nej, det forstod jeg netop ikke lige straks, men 

jeg tilstaar, jeg begynder at forstaa det,“ svarede Dok­
toren.

„De har bedet for mig —?“
„ja, meget i den sidste Tid.“
„Ogsaa tidligere ?“
„Ja, jeg beder for alle syge, baade legemlig og aande- 

lig syge.“
„Syge?“
„Ja, Doktor, De er jo syg. Ligefra- den Gang De paa 

Trods af al sund Fornuft satte en Plet paa Deres Navn 
ved den illig'itime Forbindelse ovre i Egesborg og alle 
de senere — for ikke at tale om —“

„Ja — jeg' ved det nok —“
„Og ligesom jeg antager, det maa være en Læges 

største Maal at faa sine Patienter raske, saaiedes har 
det ogsaa været og er det den Dag i Dag mit, at faa



alle aandelig syge bragt til Klarhed og yde dem al mulig 
Vejledning dertil. Jeg havde haabet ved Deres Datters 
Konfirmation at finde en Lejlighed til at tale med Dem, 
men De unddrog Dem og vilde ikke, og jeg tilstaar, 
jeg siden har ventet paa en belejlig Tid. Saa kom Deres 
Brev og fortalte mig: her er Anledningen.“

„Jeg følte selv noget af det samme,“ sagde Dok­
toren.

„Lad os saa tale sammen som Mand med Mand/* 
replicerede Præsten. „Jeg forlanger ikke noget Skrifte- 
maal, jeg f o r l a n g e r  i det hele ikke, men jeg vilde øn­
ske, vi begge kunde glemme, hvad vi hver for sig er, 
undtagen dette ene, at vi begge er to Mennesker, dér 
trænger til at aabne Hjerterne for hinanden uden falsk 
Undseelse og saa at være tro imod os selv/'

„Ja, men der er den store Forskel paa os to, Hr. 
Pastor, at De er vant til at leve et indvortes Liv — for 
mig er dette ganske fremmed! Jeg kender ikke mig selv 
saaledes som De — og' dog, det er som denne Aften 
har taget mig i Skole, standset mig paa en eller anden 
Maade og ført mig indad —!**

„Allerede det, at have gjort det første Skridt er jo 
en god Begyndelse/*

„Ja, men jeg har kæmpet i ærlig Tro paa, at de 
Idéer, jeg havde tilegnet mig, var de rigtige, og at alt,

Fire Fortællinger.



hvad der blev forkyndt i Moralens og Religionens Navn 
var ormstukkent og hule Fraser, som moderne Friheds- 
mænd havde kastet overbord for længe siden, og jeg har 
ikke alene kæmpet i Tro paa disse Idéers Holdbarhed 
og' fulde, sande Værdi, men jeg har ofret, hvad der kræ­
vedes af mig, ofret det gode Navri og Rygfe i det almin­
delige Omdømme, udsat mig selv og min Hustru og 
mit Hjem for — ja, for alle Menneskers Foragt!“

„Jeg tror Dem gerne,“ sagde Præsten.
„Jeg kunde ikke andet, thi alt stod for mig som det 

ene sande og retfærdige, og at det ligefrem var min Mis­
sion at bringe alt saa godt og klart frem som vel muligt 
og at vinde saa mange som muligt for mine Idéer og 
hele det nye Program.“

Der blev en kort Pavse.
Da sagde Præsten:
„Jeg kan tildels forstaa, at man som ungt Menneske 

kan gribes og 'en Tid holdes fast af det nye og med Ung­
dommens let fængelige Natur begejstres; men jeg kan 
ikke forstaa, at man, naar man er blevet Mand og dog 
klart ser, hvad dette „nye“ bærer i sig; og den Frugt, 
det afsætter, da kan blive ved at lukke Øjnene for, at 
det ene sande og retfærdige, som De sagde, kan være 
sandt og retfærdigt, naar det fører saa megen Løgn og 
Uretfærdighed med sig som sin Frugt! De vilde være
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en Mand uden Sansning', uden Følelse, dersom De ikke 
for længe siden havde mærket, at ikke blot hele Deres 
ydre Stilling — lad den endda ligge — men Deres indre 
Stilling i Deres Ægteskab og Hjem var en Løgn og en 
Uretfærdighed. — Fra den Dag, De første Gang var 
Deres Hustru utro — jeg siger udtrykkelig før s t e  Gang 
— var Deres Ægteskab en Løgn. Jeg skal ikke søge her 
at begrunde, hvorfor det var det, eller hvorledes det 
ikke kunde blive andet, lad det være nok: det var en 
Løgn!“

„Ja, De har Ret/* sagde Doktoren ganske sagte.
„Og en himmelraabende Uret imod Deres Hjem og 

Deres Børn, Deres stakkels Pigebørn, de havde den mest 
soleklare Ret til Deres Fars og Mors forenede Kærlig­
hed og forenede Kræfter til at berede og bevare dem, 
og1 inu faldt de tre, Far og Mor og Børnene fra hverandre 
som nogle hinanden ganske uvedkommende — udover 
at give Føde og Klæder og nogle Kundskaber. Men det 
bærende, det, som gav det hele Præget, fattedes ganske. 
For ikke at tale om den himmelraabende Uret mod De­
res Hustru! Jeg kendte det Hjem, hun udgik fra i Kø­
benhavn, og De, som jeg, kendte den Hjerternes Over- 
enstemmelse, der dér dannede Grundvolden. Det var en 
Skønhedens Aand her raadede, Kærligheds og Sandheds 
Aand, om hvem vi synger i en Sang: Med en god Sam-



vittighed, til de smaa du daler ned, skaber rene Olæder, 
lyser op og) renser ud — o.s.v.'— Kære Doktor, sig mig, 
tror De ikke, hvis hun stod her, ogi vi vilde spørge hende, 
om hun havde en god Samvittighed, som i sit eget lyse, 
rene Barndomshjem, da vilde Skamrødmen farve hendes 
Kinder, og hun vilde bøje sit Hoved og græde, ja græde! 
Se, Doktor, det er det, der altid har været mig en Gaade, 
at en Mand, der dog ogsaa har prøvet noget her i Livet, 
kan blive ved at kæmpe for og tro paa Idéer og Tankers 
Sandhed og Retfærdighed, naar den aabenbare Løgn og 
mest himmelraabende Uretfærdighed er Frugten af dem. 
Vær ærlig, har De virkelig aldrig set dette ?“

„Jeg har aldrig vi l l e t  se det,“ svarede Doktoren. 
„Men i det Øjeblik De vil —“
„Jeg ved endnu ikke, hvad jeg vil —“
„Jeg forstaar Dem tildels, men har man gjort det 

føste Skridt ind i sig selv, der, hvor mange aldrig har 
været, saa er det næste Skridt et ubetinget: „Jeg vil“ 
— enten tilbage i Mørket eller længere ind i sig selv. 
De talte om, at en god Engel havde taget Dem ved Haan­
den og ført Dem herind, lad denne faa Lov til at tage 
Dem ved Haanden paany og lyse op og rense ud. Thi 
begge Dele trænges der saa meget til i et Menneske­
hjerte. Guds Ords og Aands Lys er jo ikke fra iforgaars, 
og Kristendommens bærende Grundtanker og Idéer gaar



længere tilbage end den franske Revolution og har staaet 
deres Prøve, og de har i hvert Tilfælde aldrig bragt et 
Menneske, der troede paa dem som sande og retfærdige 
og kæmpede for dem, til aandelig Fallit — tværtimod! 
de har rejst det faldne Alter inde i Menneskets Bryst og 
tændt Ilden fra Himmelen. De som jeg, som alle, træn­
ger hele Tiden til Ilden fra Himmelen. Tiden er kold, sløv 
og død, men det kommer af, at vi, Menneskene, er kolde, 
sløve og døde, og det bliver ikke anderledes, uden vi 
faar Ilden fra Himmelen. Tilsyneladende er der jo Ild 
nok paa Jorden, men det er Hadets,’ Uterlighedens, Ufor­
dragelighedens og Begærlighedens Ild, som brænder, og 
hvad den udretter, sukker vi alle under!“

Det var Præsten noget af en Skuffelse, at Dokto­
ren var saa behersket og rolig; han var saa at sige be­
redt til Kamp, men han syntes, Modstanderen var saa tam 
— noget, han slet ikke havde ventet!

Doktoren lignede nærmest en brudt Mand, og han 
sagde det ogsaa ærligt, at han følte sig som den Skib­
brudne, der tumles om af Bølgerne; thi trods det rolige 
Ydre, stod der alligevel en haard Kamp i det Indre.

Han rejste sig, strøg sig øver Panden flere Gange 
og stod saa underlig raadvild, ude af Stand til at sige 
noget.



Da lagde Præsten Armen om hans Skulder og drog 
ham ned til sig.

Der laa noget saa usigeligt kærligt i hel© den Maade, 
han gjorde det paa, at det ikke forfejlede sin Virkning; 
thi idet Præsten gjorde det, stod det ham klart, at det 
vilde fremtvinge et for eller imod, det vil sige, enten 
stødte Lægen ham bort, som berørt af noget uhyggeligt 
eller ogsaa vilde det være det samme som at tage denne 
Mand om Hjertet med en mild og varm Haand, og det 
troede Præsten han mest af alt trængte til i dette Øje­
blik. i

Men Doktoren stødte ham ikke bort.
Det var, som noget sank sammen i ham, og med 

en Modløshedens Opgivelse faldt hans Hoved ned paa 
Præstens Bryst, og en Hulken overvældede ham i den 
Grad, at han ikke formaaede at holde sig oprejst.

Ogsaa Præsten blev overvældet.
Men han fattede sig hurtigt, og da Doktoren syntes 

at blive Herre over sin Bevægelse, bøjede Præsten sig 
ned ved den Stol, Doktoren sad i, 'og sagde ganske stille, 
men dog 'højt og tydeligt:

„Kære Herre Gud, du er en underlig naadig og barm­
hjertig Gud, som endnu søger efter det ene tabte Faar 
for at bære det hjem til Folden. Du viste selv engang en 
Mand i en sen Nattetime Vejen, og du er jo selv Vejen



til Sandheden, lad dit Ords og: din Aands Lys falde foran 
ham, og send du ham en god Engel, som kan tage ham' 
ved Haanden og pege for ham paa Lysets, Sandhedens 
og Kærlighedens Rige. Vis ham Synden som Frafaldet 
fra dig og som Tjenesten i Mørkets Rige, men vis ham 
ogsaa Naaden og Frelsen i at vende om til dig og tjene 
dig i dit lyse Rige. Arnen.“

De rejste sig begge.
Doktoren greb Præstens Haand, trykkede den hjer­

teligt, bød Farvel og gik hurtigt.
Præsten gjorde Gengæld, og idet han aabnede den 

yderste Dør, sagde han blot:
„Den Dør staar altid aaben for Dem som for alle 

her i Sognet.^

En underlig Tid fulgte.
Ingen kendte Besøget hos Præsten hin Aften, men 

efterhaanden, som man mærkede den Forandring; der 
var foregaaet med Doktoren, saa de fleste alligevel i 
Retning af Præstegaarden.

Kun ikke hans Hustru.
Dertil kendte hun sin Mand for godt og de Grund­

sætninger, han havde søgt at gennemføre i Livet.
Hun var derimod ganske sikker paa, at en eller



anden Sygdom var blevet klar for ham, og denne Opda­
gelse havde givet ham en kort Respit hernede.

Da denne Tanke var opstaaet hos hende, undrede hun 
sig egentlig over, hvor fremmede de var blevet for hin­
anden, og’ hvor i Grunden Udsigten til at miste ham greb 
lidt ind i hendes for andre ellers saa omhyggelige Om­
tanke.

,Hun havde egentlig aldrig før gjort sig d e t rigtig 
klart, hvor fremmede de var blevet for hinanden, thi 
saaledes som Livet, og særlig deres ægteskabelige Liv, 
havde formet sig, havde det snarere bragt dem fjernere 
end nærmere til hinanden.

Det eneste, der var hende klart, var, at saaledes, som 
det var blevet, havde hun aldrig tænkt sig det, da hun 
var ung Pige.

Thi ogsaa hun havde drømt sine Ungdomsdrømme 
om Kærlighed og det at kunne ofre sig ganske for den 
Mand, hun elskede, og som elskede hende igen, og det 
Hjem, hun havde tænkt sig som sit eller som deres, 
havde ganske naturligt faaet en overvejende Lighed med 
det gamle Hjem, hun havde elsket, og hvori hun havde 
tilbragt saa mange rige og skønne Barndomsaar. Men 
hvor ganske anderledes var det ikke gaaet. Kærligheden 
var kun blevet til Nydelse, en Sanserus, og om at ofre 
sig for hinanden havde der end ikke været Tale, og fløj



Mindets Fugle fra det gamle Hjem tit det nye, havde hun 
ikke turdet andet end straks jage dem ud.

Nu var det mange Aar siden en saadan havde søgt 
Vejen til hendes Hjem! — hende ganske‘fremmede Fugle 
byggede deres Rede der, og nu havde hun vænnet sig 
til dem!

Men nu Sølvbrylluppet nærmede sig, kom alligevel 
det ene af Minderne hjemmefra efter det andet og spurgte: 
kan du huske Sølvbrylluppet hjemme? Kan du huske 
Stuerne, som de var smykkede med de dejligste Buketter, 
kan du huske, da I sad ude i Jakobskirken, og hvor­
ledes ikke blot Slægt, men saa godt som hele Menigheds­
samfundet var til Alters sammen med jer alle, og kan 
du huske, og kan du huske, saaledes blev det ved, og hun 
greb sig i Gang efter Gang at tage en af disse smaa 
Fugle, kæle for dem og lytte til deres Sang — men hun 
turde ikke beholde dem, de følte sig ogsaa saa fremmede 
i de nuværende Omgivelser, og med et Suk og mangen
Gang med en Taare i Øjet, lod hun dem flyve------ og
saa dette: hvorledes vilde hendes eget Sølvbryllup blive 
— nu Præsten ovenikøbet havde nægtet at ville tage 
dem til Alters.

Uden altsaa at gøre sig nogen videre Tanke om sin 
Mands mere stille og i mange Maader forandrede Færd 
ud over det, at det var en Sygdom, der var i Anmarsch,



blev hun alligevel underlig, da han en Aften, hun til­
fældig kom ind til ham, sagde: „Aa, vent et Øjeblik!“ 

Alene Maaden, hvorpaa han sagde dette, forekom 
hende underlig', men endnu mere forundret blev hun, 
da han sagde stille og roligt:

„Jeg tror, vi skal opgive det paatænkte større Sel­
skab til vort Sølvbryllup, og i Stedet for — ja, jeg ved 
endnu ikke rigtig, hvad vi skal sætte i Stedet for, men 
det er jo ogsaa tidsnok at bestemme det.

„Jeg forstaar dig ikke, Thorvald.“
„Nej — men!“
„Er du syg ?“
„Aa ja, det kan man saamænd godt kalde det — jeg 

vilde egentlig snarere sige — jeg er gaaet Fallit!“ 
„Fallit! — Er vi ruinerede?“ —
„Nej, forstaa mig ret! aandelig Fallit! Jeg kan ikke 

honerere en eneste af de mange Veksler, jeg har udstedt 
i disse Aar, og naar det med et staar en Mand klart, 
saa kalder man det almindeligt, at den Mand er gaaet 
Fallit!“

Der blev en underlig Pause, hvori ligesom en hel 
Verden drog igennem deres Sjæle.

De følte det begge to og kunde ikke tale.
Endelig sagde han ganske stille: „Der er navnlig 

én, hører du, én, som jeg har udstedt altfor mange
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Veksler til, og: overfor hvem jeg føler min bundløse 
Gæld og Uformuenhed til at honerere en eneste, og det 
er dig, Gerda! og det føler jeg mere og mere, at den 
Gæld er ti tusinde Gange værre at klare, end gjaldt det 
selv nok saa mange Penge! Du aner ikke, hvad jeg har 
lidt i denne Tid, naar jeg — jeg'ved endnu ikke ved hvil­
ken uforklarlig Magt — er blevet tvunget tilbage — til­
bage til dit Barndomshjem og dig, som min unge søde 
Kæreste, da vi første Gang mødtes, og da vi betroede 
hinanden det, som stod for os begge som den højeste 
Lykke — og saa ser paa det bagefter/' — Han tav, han 
følte Bevægelsen vilde tvinge ham til at sige uendelig 
meget mere, som han endnu ikke vidste, om han skulde 
sige.

Men det behøvedes heller ikke, thi som en Bjerg­
strøm, der i mange Aar paa unaturlig Maade har været 
hindret i sit Løb, baner sig Vej i det Øjeblik Hindringen 
fjernes, saaledes gik det hende.

Hun mærkede øjeblikkelig, at paa samme Tid han 
begyndte at røre ved det, som aldrig i de mange Aar 
var blevet mindet uden med Haan og Spot, begyndte 
det at pible frem derinde med ein Magt, hun aldrig før havde 
kendt, og, da der først blev givet Luft, strømmede det 
som over alle Bredder og omstyrtede alt det, der i de



mange Aar var bygget op af ham, som nu selv aabnede 
for Slusen!
' Han kunde tikke andet end se, hvad der foregik i 
hende, og da han forstod det altsammen og saa Taa- 
rerne piblede frem, kastede han sig ned for hende, bøjede 
hende ned til sig og slog Armene om hendes Hals og 
hviskede: „Kan du tilgive mig, Gerda, min egen elskede 
lille Gerda!“

Det var for hende, for ham, for hele Hjemmet, som 
var man vaagnet efter en lang, lang Søvn!

Hvad der var sket, vidste ingen uden de to, men at 
der var sket noget stort, maatte alle kunne se.

Men da baade Doktoren og hans Hustru fandt Vej 
ned til Præstens aabne Dør, fik Rygtesmedene travlt, 
og havde Doktoren og hans Liv før været omdebatteret, 
saa blev de det ikke mindre nu.

Men alt dette „hvad Folk sagde“, var ham saa uende­
lig ligegyldigt, at han lod dem snakke og gætte, saa 
meget de vilde! Og de fleste sagde, han er slet ikke
den Mand mere, han før har været, hvad er der dog 
sket?

Ogsaa deres tidligere Omgangskreds balancerede paa



slap Line i lang Tid og producerede sig ikke sjeldent 
saa latterligt, at selv Doktoren ofte maatte smile.

Dog da Doktoren og Hustru begyndte at blive jævn­
lige Gæster i Kirken og ovenikøbet havde drevet det 
til at overvære et Missionsmøde en Søndag Eftermiddag 
efter at have været i Kirke om Formiddagen, saa vidste 
de fleste Besked og maatte jo saa til at tage deres; 
Stilling.

Og overfor sine Patienter var Forandringen kendelig, 
og navnlig gamle Ane Skomager, der havde ligget ,i 
7 Aar til Sengs, var aldeles forbavset over den gode 
Doktors Taalmodighed og Omhu for hende, og havde 
hun ikke kunnet se Manden, vilde hun have været vis 
paa, de havde faaet en ny Doktor.

Selv Indsamlingerne i selve Sognet og Nabokom­
munerne var ved at gaa i Staa.

Folk vidste ikke rigtig, hvad de skulde — men hemme­
ligt gav dog de fleste Sygekasseformanden Ret, da han 
sagde: „Doktor Gaber er bleven en anden, og det er 
sikkert det bedste for ham selv som for os alle; før vat* 
h'an Fritænker og Frilever, nu ser det jo nærmest ud, 
som han er bleven en Kirkens Mand, men i de Sager kan 
ingen andre dømme end han selv!“

Det var saaledes med Doktoren, at hvad han blev 
grebet af og fik Interesse for, det gik han op i med Liv



og Sjæl. Det var saa at sige hans Natur imod at halte, 
op da nu Ilden fra Himlen havde tændt en Ild i hanso
Hjerte, lod han sig genemvarme og gennemlyse af den, 
og lod den fortære alt det gamle møre, han hidtil havde 
bygget paa.

Han talte aldrig til nogen om, hvorledes denne For­
nyelse var gaaet til, det var ham imod og en Hemme­
lighed, han bar dybest inde, men af hele hans Færd var 
det tydeligt nok, at Forandringen var gaaet for sig.

Hvad han og Hustruen havde talt med Pastor Hørby 
om, kom heller aldrig udenfor Studerekammerets fire 
Vægge, og kun engang havde Doktoren sagt, at Præsten 
havde bedet ham ind i Himmeriges Rige.

En lykkelig Tid fulgte!
Han og Hustruen var som nygifte og elskede hinanden 

med en ny Kærlighed, og det kunde ligefrem faa hans 
Ansigt til at lyse, naar han saa, hvorledes Aanden og 
Tonen fra hendes Hjem, nu han var bleven frigjort, 
efterhaanden fandt Vej ind her, og selv om Aanden til 
at begynde med følte sig lidt fremmed, gik det dog snart 
saa naturligt og ligefrem, at ingen vilde falde paa lat 
tro, at det ikke altid havde været saaledes.

Skyggen over det nye Hjem, og det, der kunde bringe 
den underlige Dissonans ind, var Hilda og Emmy!

De kunde ikke forlige sig med det nye!



Opvoksede og opdragne -i den mest utøjlede Fri­
hed, fandt de hele Hjemmet som' et Fængsel, hvor alting 
snærede, og det at se Fa’r og Mo'r som nygifte og for­
elskede var dem ligefrem en Forargelse!

Begyndelsen til hele deres fjendtlige Stilling overfor 
Forældrene og Hjemmet kom fra Sølvbrylluppet.

De havde jo glædet sig til en Fest i stor Stil med 
unge Herrer og Bal, saaledes som det ogsaa først var 
planlagt, men det gik helt anderledes.

Efter Aftale med Pastor Hørby gik de til Alters 
Søndagen før sammen med de andre Nadvergæster, og 
selve Dagen gik ganske stille, kun Modtagelse af en 
Del Deputationer og Gratulanter, dernæst en lille Mid­
dag for ganske faa, Godsforvalterens og en Forpagter­
familie, som Doktoren vidste glædede sig med dem over, 
hvad der var sket, og endelig Pastor Hørbys, som for 
første Gang var Doktorens Gæster. >■

Den eneste unge var Præstedatteren, — Doktorens 
gode Engel, som han kaldte hende, men hun havde altid 
været Hildas og Emmys1'store Forargelse, og, de to Søstre 
følte sig ogsaa nærmest som en Hund i et Spil Kegler.

Doktoren havde frabedt sig alle Taler, men selv 
rejste han sig kun for at klargøre det hele, hvad han fik 
Lykke til paa en meget beskeden og tiltalende Maade, og 
for at takke Præstens og sin gode Engel for alt, hvad
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de havde været for ham i denne Tid og for det klare 
og velbegrundede Afslag, der med et Slag standsede 
ham paa Vejen og- fik ham til' at bryde af.

Kort Tid efter søgte og fik han Distriktslægeembedet 
i et større Landdistrikt i Jylland.

I det udvortes havde de nu forladt meget, de begge 
gerne vilde bort fra, — men Hilda og Emmy fulgte med, 
og hele den Retning, deres Udvikling tog, kastede Gang 
efter Gang lange Skygger over det ellers saa lykkelige 
nye Hjem.
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Toget standsede ved den lille Landstation, og Stu­
dent Henker skyndte sig igennem den primitive Vente­
sal. Han tog 3 Gange om Ugen ind til København, 
ellers studerede han ude paa Landet, og baade han selv 
og hans Studier trivedes fortræffeligt derved. Han havde 
i Toget søgt at samle alt, hvad Manuduktøren havde sagt 
omi 1 Kor. 2, og navnlig dvælet ved Visdommen fra Gud, 
hvilken ingen af denne Verdens Herskere har erkendt, 
thi havde de erkendt den, havde de ikke korsfæstet Her­
lighedens Herre. Korset og dets Forargelse — var det 
ikke ligesom det Centrum, hvorom det hele drejede sig 
— jo, herigennem var Visdommen fra Gud aabe nbaret!

Det var ikke første Gang det med Korset havde 
standset ham, men navnlig i den senere Tid var det 
kommet til at staa for ham, at alt, hvad han læste, enten 
det var det nye eller gamle Testamente, Dogmatik eller 
Ethik, det førte altsammen ind til dette underlige Kors



— eller rettere, det var fra dette Kors, det altsammen 
straalede ud!

I

Tidt kunde han blive helt underlig- — — og nu i 
Dag — aa, han vilde se at glemme det blot i Dag — 
Vejret var saa straalende, Naturen saa rig og skøn, at 
det var som' noget i ham ikke kunde lade være at synge 
og være glad.

Han elskede Naturen, hver lille Blomst syntes han 
hilste paa ham, hvor han gik forbi, og Fuglene kunde 
han snappe efter i Flugten, naar de fløj hid og did, lige­
som de urolige Tanker saa tidt gjorde!

Han vilde ikke cykle, ti Gange hellere gaa, saa fik 
man saa rart alting med, og den lille Fjerdingvej, han 
havde hjem, var en fortræffelig Motion.

Pludselig saa han noget blinke i Solen i Græsset 
ved Vejkanten.

Han bøjede sig, tog det op — et Kors! Det var af 
et sjeldent Metal med det dejligste Cicelørarbejde. Han 
stod stille og beundrede det, men i Midten stod med 
græske Bogstaver: ’ltjoovo, o: Jesus!

Han blev ganske stille, og det var som lød det 
endnu i hans Øre: „intet uden Jesus Kristus og ham 
korsfæstet/* „dersom nogen tykkes at være vis iblandt 
eder i Verden, han vorde en Daare, for at han kan 
vorde vis!“ —
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Hvad var dette? hvad betød det? var det én, Til­
fældighed, som ikke var værd at regne, eller — eller 
var det Gud, der her gav ham en Lejlighed til at gribe 
til og hjælpe ham over de mange Tvivl, ingen bedre end 
han kendte til, overfor saa mange af de Spørgsmaal, det 
theologiske Studium førte sine Dyrkere ind i! — Han 
følte det saa godt, stod han først her, fik han ved Kor­
set fast Grund under Fødderne, da vilde alle Tvivl kun 
være Spøgelser, der var lette at vise fra sig!

Der var noget, der hed „grib det evige Liv,“ og han 
følte her maatte gribes til, her gjaldt det: at ville gribe 
til og for første Gang i hans Liv vaagnede der noget 
frem, som kunde kaldes Bøn, en Glemmen sig selv og 
Kommen-frem, ganske som man er!

Og han spurgte: Er det fra dig, Herre, aa, saa vil 
jeg — — men medens han før havde glemt alt om­
kring sig, kom han i dette Øjeblik til at se udefter, og 
han fik Øje paa en ung Pige, der kom ham i Mødei ledende 
efter noget.

Han havde været Gud nær — men! — den belejlige 
Stund gled forbi, og et Suk var kun tilbage, en Tom­
hed, og hvordan det var eller ikke var, han syntes ikke 
Blomsterne straalede saaledes som før, og Fuglene sang 
ikke de samme Sange.



De mødtes!
Han holdt Korset op for hende og saa, hvorledes 

hendes Øjne straalede, og Hænderne greb efter det. —
Han kendte hende ikke, hun ikke ham, derfor præ­

senterede han sig: Student Henker.
Frk. Frost!
De fulgtes ad, og ganske naturligt kom de til at 

tale om Korset, og det havde en hel Historie, sagde hun.
Fortæl mig den!
„Nej, den kan De faa en anden Gang. I Dag synger 

Fuglene, og Solen skinner, og saa har vi ogsaa Lov til 
at glæde os og synge\u Og hun sang med en yndig 
blød Stemme og tittede op til ham, om han ikke skulde 
synge med?

Jo, virkelig! han sang med, og jo mere de nærmede 
sig Maalet, Fljemmet, sagtnede de Gangen og vilde nødig 
skilles!

Det blev ikke sidste Gang, de fulgtes ad fra og til 
Stationen, men hele Sommeren eller al den Tid, hun 
boede paa Landet, søgte de hinandens Selskab og fandt 
et saadant Behag deri, at alle snart var klare over, hvad 
Vending dette vilde tage!

De blev forlovede, men hvad der forbavsede mest 
var, at paa hans Visitkort stod der ikke stud. theol., men 
stud. jur., og underligt nok havde det ikke været svært



for hende os? hendes Familie at overtale ham til at for- 
lade Theolog'ien og studere Jura. Ganske vist kunde der 
i Begyndelsen komme Øjeblikke, hvor der kunde 
vaag'ne en Anklage imod ham, særlig naar han saa sin 
Moders bedrøvede Øjne og den Sorg, dette Ømslag 
voldte hende, og der kunde komme enkelte Tider, hvor 
han mindedes sig selv, som han stod med Korset i 
Haanden og følende sig ,Gud ganske nær, men det varede 
kun kort — straks stod hendes Billede der og fortrængte 
alt andet, og som hin Dag, saa følte han som om noget 
blev lukket for ham, og han stod udenfor.

Enkelte Gange havde han bedt om at faa Korsets 
Historie at høre, men hun forstod at slaa det hen og 
gemte omhyggeligt Korset, saa han aldrig saa det.

*  *  , !
i

*

Aarene gik, han var bleven juridisk Kandidat og 
snart efter Overretssagfører, sin Svigerfaders Kompag­
non og senere Arvtager af hele dennes store Forretning.

Den Dag han blev gift, stod han og saa paa Korset 
over Alteret og hørte vel ikke mange Ord af Præstens 
Brudetale, thi det var som alt andet svandt bort for hans 
Blik, og Korset alene var til Syne, og han saa en ung 
Student midt ude paa Vejen staa med Korset i Haanden 
og paa en underlig Maade gribes i sit Indre af alt, hvad



64

han havde hørt om dette Kors og Korsets Ord, og han 
kunde endnu mindes Ordene: „han vorde en Daare“ 
— men Præstens Spørgsmaal: „Vil du have Anna Emilie 
Frost, som hos dig staar, til din Ægtehustru/* vakte 
ham igen og rev ham ud af det Syn, han gerne havde 
dvælet længere ved, og han sagde „Ja.“

Og han følte ligesom første Gang, at noget luk­
kede sig i for ham, og han stod udenfor — med hende.

Ingen vilde kunne faa den Tanke, at Ægteskabet 
ikke var lykkeligt!

Heller ikke han eller hun.
Men den Nat, de stod første Gang overfor den al­

vorlige Gæst: Døden, da deres Førstefødte visnede hen 
af det iskolde Kys, da sad de begge med Hjerterne fulde 
af Spørgsmaal, men ejede intet, som kunde give Svar.

Men da alt syntes forgæves, havde Moderen hentet 
Korset og lagt det paa Barnets Bryst som en Slags 
Amulet.

Saaledes havde hendes Moder fortalt hende Men­
neskene gjorde nede i de sydlige Lande, hvor dette 
sjeldne Kors var købt, og saaledes havde hun lagt det 
paa hende selv, da hun engang som Barn var blevet 
syg til Døden.

Nu sad hun og fortalte sin Mand dette og viste 
ham Korset paa Barnets Bryst.



„Mo’r sagde, det har reddet mit Liv, skulde det da 
ikke ogsaa kunne frelse lille Ejnars ?"

Han sad længe tavs, svarede ikke.
„Tror du ikke, det vil hjælpe, Harald ?"
„Nej!" svarede han.
„Hvorfor dog ikke?"
„Vi to mangler et."
„Hvad er det?"
„Tro!«
„Tro."
„Ja, uden Tro hjælper Korset intet, og efter alt, 

hvad jeg har hørt om din Moder, saa var Troen jo den
bærende Kraft i hendes Liv."

Hans Hustru svarede intet, gav ham vel stiltiende
Ret, men forstod ham ikke.

I det Sted fik Sorgen og Tabet af lille Ejnar en saa 
overvældende Magt over hende, at hun vel aldrig rigtig 
forvandt dette.

Derimod tog Faderen det forunderlig stille og 
fattet.

Men fra h!in Nattetime kunde han mangen Aften, naar 
Forretningslivet var uddøet og alt var stille omkring 
ham, tage Colleg'iehefterne frem fra den Tid, han stude­
rede Theologi, og han inaaede gerne til det, han havde hørt 
den Dag hos Manuduktøren om Korset og Visdommeno



fra Gud, og det blev ham klarere og klarere, at den be­
lejlige Time i hans Liv var gledet forbi.

Med et Suk kunde han falde i Tanker og tænke,
o  j

hvor helt anderledes hans Liv vilde have formet sig, 
om han den Gang havde faaet Mødet med Gud, iden 
Gang hans Hjerte havde aabnet sig derfor og med den 
unge Modtagelighed var blevet dannet som et Kar til 
Ære og fyldt med den levende Guds Kræfter og Aandens 
Vidnesbyrd. —

Han havde drømt om at kunne blive Præst, om at 
kunne bringe andre den store Trøst i alle Livets mange- 
haande svære Tilskikkelser —, og nu sad han selv som 
den fattigste af alle, som' den, der har solgt sin Første­
fødselsret for en Ret Lindser, medens Hustruen, som 
han havde opgivet alt for, gik og redte lille Ejnars Seng 
endnu og tit ikke var til at faa til at forlade Kirkegaarden, 
før den blev lukket.

Hvad var nu det dejlige udstyrede Hjem; den i alle 
Maader gode Forretning og de mange Tillidshverv, der 
i Aarenes Løb var blevet ham betroede. Han kunde næ­
sten ikke taale at komme i Kirke, han syntes hele Tiden, 
det var ham; der burde have staaet deroppe og lyst Guds 
Velsignelse over Menneskene.

Han havde elsket hende over alt, de havde levet iet 
i alle Maader lykkeligt ægteskabeligt Liv, og dog var



det hele Tiden for ham', som hun paa denne underligte 
Maade havde grebet ind i hans Liv i et af dets mest 
afgørende Øjeblikke.

Der kunde vokse en Bitterhed frem mod hende — 
og dog sagde han sig selv de Hundrede Gange, at hun
havde ingen Skyld.

Han havde været nær ved at knurre imod Gud — 
hvorfor sendte han denne Kvinde til ham', ligesom han 
stod i Begreb med at give Gud sit Hjerte. Men han 
fandt dog ligesaa ofte tilbage til sig selv og gav sig selv 
Skylden. Han følte sig saa utilfreds med sig selv, at det 
ofte lagde sig som et voldsomt Tryk over hele hans Væ­
sen og Person, der tit fik hans Omgangsvenner til at 
ryste paa Hovedet og sige: hvor underlige dog Menne­
skene kan være; alt har de af Livets Goder og Glæder 
og dog ikke tilfredse!

Saa kom da Dagen, den tunge, da han sad ved sin 
Hustrus Side og kørte i en Landauer ad Roskilde Lande­
vej bort fra den store By.

Hun vidste godt, at Rejsen gjaldt St. Hans Hospi­
tal, men hun saa paa sin Mand som paa en fremmed, 
fandt sig i alt som et viljeløst Redskab.



Han maatte mande sig op for ikke selv at komme 
samme Vej.

Men i Ensomheden og den tiltagende Indesluttet­
hed var det, som vandrede han om i en stor Ørken uden 
Hvile, uden Fred!

Han passede punktlig sin Forretning og andre Ting, 
der var ham betroet, men hele Tiden, som var han ved 
Siden af sig selv.

Uden rigtig at kunne gøre sig selv eller andre Rede 
for det, sad han en Dag i Toget og kørte til den lille 
Station, han ikke havde set i saa mange Aar.

Den var blevet stor og ny, og kun Navnet var tilbage, 
og Vejen, han som ganske ung Student havde vandret 
saa tit, var ikke som den Gang: øde og uden Tegn p^a 
synderligt Liv; nej, Villa laa ved Villa, og det hele var 
ham saa fremmed.

Dog gik han. fremad.
Og ved en Kraftanstrengelse tvang han det hele til- 

bage, som det havde set ud, saa for ham forsvandt alle 
Villaerne og Haverne, og han standsede uvilkaarligt paa 
samme Sted, hvor han stod for de mange Aar siden, og 
det eneste, han saa, var, at her laa en lille Kirke, hvorover 
det gyldne Kors lyste i Aftensolen.

Han standsede. Ja, det var her, han havde set det 
lille Kors spille i Solen.
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Han kunde ikke blive træt af at se den lille Kirke; 
og han bøjede sig og sagde:

„Kære Herre Gud! her mødtes vi for første Gang 
for mange Aar siden. Jeg syntes, jeg var dig ganske nær, 
men du ved jo saa godt som' jeg, hvorledes en traadte 
imellem dig og mig. Du er jo ikke langt borte fra den, 
der søger dig af et oprigtigt Hjerte. Herre, lad ikke den 
belejlige Tid gaa forbi igen.“

Og det var for ham, som lød det ind i hans Indre: 
„Byg mig dette Hus, jeg har vist dig, thi jeg har meget 
Folk paa dette Sted.“

Og han greb til!
Købte Jord og Villaer, boede selv derude et Aar eller 

to, undersøgte Forholdene, kom i Berøring med Stedets 
Sognepræst, talte til ham og andre om sin Tanke, at bygge 
en Kirke her.

Han havde fundet en Opgave, og den var ham en 
stor Lindring for mange Savn og gav hans Hjerte og 
Tanker en Retning, de netop trængte til.

Det stod stadig for ham, som om Gud havde vist 
ham, hvorledes Kirken skulde se ud baade ud- og ind­
vendig, og han kunde sidde timevis og skitsere den op, 
og en underlig Glæde kunde fylde ham ved Tanken om 
dette Arbejdes Fuldførelse.

Kun ét bedrøvede ham, og det var den Kølighed,



hvormed hans Forslag1 og Tanke saagodt som alle Vegne 
blev modtaget.

Kirke! spurgte de allerfleste yderst forbavsede, nej, 
et Hotel med en større Sal og Klublokaler og om muligt 
et lille Lystanlæg i Forbindelse dermed, det vilde være 
anderledes tidssvarende og var, naar alt kom til alt, 
noget, der i høj Grad trængtes til!

Sognepræsten følte ingen særlig Trang til at faa 
to Søndagstjenester i Stedet for en, og selv om Folk i 
den opvoksende Stationsby havde godt og ,vel en halv Mil 
til deres Sognekirke, behøvede det ikke at være in ogen 
Hindring for at søge Kirken — desuden dersom Tran­
gen var der til at komme i Guds Hus, skulde Folk nok

$

komme, selv om de ikke havde Kirken lige ved deres 
Dør.

Men Harald Henker lod sig ikke afkøle, og kæm­
pende sig frem Skridt for Skridt, var han endelig naaet 
saa vidt, at han kunde rive sin Villa ned og, lægge Grund­
stenen til den nye Kirke. '

Endelig var ogsaa Arkitektens Tegning da blevet 
. saadan, som Bygningen stod for hans indre Øje, og han 
længtes blot efter at se den komme til at staa der i Vir­
keligheden. —

Han byggede den ganske for egen Regning.
Det havde fra Begyndelsen staaet for ham, at hans



Hustrus lille, fine cicelerede Kors skulde lægges i en 
Kapsel i en Sten og indmures ved Siden af Grundstenen.

Men da Tiden nærmede sig for Grundstensnedlæg­
gelsen, kunde han ikke finde Korset — han troede saa 
sikkert, det var blandt hans Hustrus Smykker; alt var der, 
kun ikke Korset.

Og lians Uro voksede for hver Dag, der gik!
Saa ofte, som1 det var bleven ham tilladt, havde han 

besøgt sin Hustru paa St. Hans' Hospital; men hun saa 
endnu stadig paa ham som paa' en fremmed og rystede 
blot paa Hovedet af alle hans Spørgsmaai eller svarede 
slet ikke.

Han følte sig Gang efter Gang skuffet — dog, han 
kunde ikke gøre for det, han havde en Anelse om, at hun 
ejede det Kors, havde ført det med sig paa en eller anden 
Maade — eller skulde hun have ladet lille Ejnar beholde 
det paa Brystet og det saaledes var begravet med ham. 
Men saa ofte han spurgte, fik1 'han aldrig noget Svar.

Han forespurgte Professoren, Opsynet, plejemoderen, 
men ingen kendte noget til et Kors, havde aldrig set det 
hos hende; men 'alle var og'saa1 enige om, at derfor kunde 
det godt være i hendes Eje.

De stod magtesløse, berøvede ethvert Middel til at 
faa det fra hende, dersom hun havde det.



Saa en Dag mødte hun Hospitalets Præst.
Han var i Ornat, kom' fra en eller anden Forretning. 

Hun standsede ham og smilede genkendende til ham 
og sagde: „Saa, er du da endelig blevet Præst, Harald! 
Jeg ved det godt, det var min Skyld, du ikke. blev det den 
Gang. Jeg ved det godt! Det var derfor lille Ejnar døde, 
derfor vi ikke kunde dele noget sammen efter den Tid. 
Jo, det er min Skyld, jo det er. Din Mor sagde ogsaa en 
Gang, jeg glemmer det aldrig! Kan du ikke se, hvor Ha­
rald lider; hans Hjertes Ønske var at blive Præst, men du 
fik ham bort fra den Vej — der er noget staaet stille i 
ham siden den Gang —“

Præsten vilde afbryde, men hun blev ved:
„Jeg mærkede, hun havde Ret, din Mor, den Aften, 

vi sad over lille Ejnar, du sagde, Korset kunde ikke hjælpe, 
fordi vi manglede Tro, og du havde Ret — lille Ejnar 
døde. Det kan heller ikke hjælpe mig — jeg troede det 
en Tid; men jeg ved, det kan ikke hjælpe. Fjer du nu 
Troen derpaa, saa tilhører det dig“ — oguden at betænke 
sig, rakte hun ham Korset.

Hun drog et Suk, og det var, ligesom noget tungt 
blev taget fra hende.

Hun bød ham hastig Farvel, men vendte et Øjeblik 
om og spurgte: „Hvornaar kommer du at hente mig?“



' Præsten mejddelte Professoren Samtalen og over­
leverede ham Korset.

Det var derfor denne en sand Glæde, at kunne give 
hendes Mand det, første Gang lian kom. løvrigt refe­
rerede Professoren hele Samtalen for ham, og den gjorde 
et dybt Indtryk paa ham, og med et Slag stod hun for 
ham som den unge Pige, han hin Dag havde set komme 
ham imøde ledende efter sit Kors, og nu sad han her i 
Professorens Værelse med det i Haanden igen.

En Mængde Følelser trængte ind paa ham. Saa mange 
og saa stærke var de, at det næsten ikke var ham muligt, 
at holde den enkelte fast.

Og et svagt Haab om mulig Helbredelse dæmrede. 
Sin Bestemmelse om at lægge Korset i Grunden af den 
nye Kirke, forandrede han.

Midt i Korbuen, syntes han, vilde det passe langt 
bedre og kun være synlig for dem, der vidste, at det 
sad der.

Det var ligesom Befrielsen af Korset havde lettet 
Sindet for hans Hustru, men dog var Professoren endnu 
langt fra klar over, hvor vidt Helbredelse i det hele vilde 
kunne naas.

Men jo oftere, han talte med hende, og hun mere 
oplod sig for ham langt mere end tidligere, var det ham 
klart, at det eneste, som stod i Vejen nu, var, at Harald

Fire Fortællinger.



Henker ikke> var Præst, idet. i anken om, at det var hende,
« . . . »

der havde grebet forstyrrende ind i hans Liv, af og til 
endnu kunde skinne igennem meget af, hvad hun sagde. 
Han talte med hendes Mand derorn, sagde ham det lige­
som det var og overlod ganske til ham selv at skønne, 
hvad videre muligvis kunde gøres.

Men den Tanke, at studere Theologi og blive Præst, 
var ham, efter gentagne Samtaler med Professoren, slet 
ikke saa fremmed mere. Han var 40 og' kunde, tænkte 
han, være færdig til han var 45, og saa var han dog en 
ung Mand endnu.

Derfor, uden at han selv rigtig vidste hvorledes det 
gik til, tog han fat, ganske stille og uden nogen Opsigt, 
hørte enkelte Forelæsninger og arbejdede selv og med 
Manuduktør igennem de almindelige- Pensum, og 4 Aar 
efter stod der i Avisen under theologisk Embedseksa­
men: Harald Henker laudabilis — som om det var den * • '
naturligste Sag af Verden.

Det var ikke. med nogen stor Sorg, han overdrog hele 
sin Sagførervirksomhed til en anden, og den sidste Hand­
ling, som Eksekutor foretog, var at ordne et Dødsbo, 
som testamenterede det københavnske Kirkefond Renten 
af en større Kapital.



Saa stod den nye Kirke omsider færdig, og det var 
med næsten et Barns udelte Interesse, at Harald Henker 
havde fulgt den Skridt for Skridt.

Da Biskoppen havde indviet den, indsatte han der­
efter Henker som Sognepræst for det udskilte Sogn, og 
kort efter stod han paa Prædikestolen.

Han havde haft sit Møde med Gud!
Og han sagde det ganske stille, at hvem der først 

har haft et saadant Møde maa overvindes. Men fra den 
Tid havde ogsaa en Fryd og en Glæde, han aldrig før 
havde kendt, sænket sig over ham og beaandet saa meget, 
der før havde ligget dødt hen i hans Liv.

Han var meget bevæget og kunde kun med Vanske­
lighed rigtig tale, som han gerne vilde.

Men saa saa han paa Korset, som var indmuret saa- 
ledes, at næsten alle kunde se det, og Korsets Evange­
lium, Grækerne en Daarskab og Jøderne en Forargelse, 
gjorde hans Tale paa en Gang kærlig og myndig.

i

Hans Hustru var kommet hjem og sad i Kirken den 
Dag, og for hende var det, som havde der ikke ligget 
Aar imellem den Dag, de to mødtes her, og idag.

En ny Tid var oprunden for dem begge.
Den nye Præst søgte at træde saa lidt frem som 

muligt og navnlig ikke trænge sig ind med noget af 
sit eget paa den tidligere Sognepræsts Omraade.
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De levede stille og søgte at samle fattige og hjælpe­
løse for baade at give dem legemlig som aandelig Pleje 
og Røgt.

Og mange bankede paa deres Dør.
En særlig Lykke var det, da de fik en lille Søn i Ste­

det for Ejnar, og som en Tak til Gud for denne Gave 
voksede et lille Børneasyl op i Nærheden af Kirken.

Alt blev taget som Guds gode Gaver, ogsaa det, 
der var svært at komme over.

Dertil hørte navnlig', at Harald som Taler og Præ­
dikant ikke havde Evner til at holde nogen Menighed i 
Aande.

Til at begynde med, havde Kirken jo været fuld hver 
Søndag, men efterhaanden ebbede det ud, og kun en lille, 
trofast Kreds holdt ud og kom jævnlig.

Det var jo meget svært for ham ; han følte sit Kald 
saa ubetinget, men hans Tale var tør og kunde til Tider 
være kedelig, navnlig for hans Hustru var det saa umaa- 
clelig svært, da hun syntes, han talte netop saaledes, som 
hun trængte til det, og hun kunde ikke forstaa, at ikke 
alle syntes det samme.

I Begyndelsen havde Forholdet til den tidligere Sogne­
præst været meget spændt, da han jo med Rette kunde 
klage over, at mange af hans Sognebørn forlod ham for 
at høre Pastor Henker, men efterhaanden som Omslaget



skete og flere af de gamle vendte tilbage, oprettedes det 
gode Forhold igen, og Sindene faldt saa nogenlunde til 
Ro. —

Efterhaanden som Stationsbyen voksede, følte den tid­
ligere Sognepræst det ogsaa som en Lettelse, at han 
var blevet af med den Del af sit Sogn, særlig da hans 
Helbred de sidste Aar havde været mindre paalideligt.

Men havde Pastor Henker ikke sin Na ad eg:ave i at 
prædike, saa havde han den paa et andet Omraade. At 
sidde og tale med den enkelte og paa en Maade dirke 
Hjertedøren op og at oplade for det enkelte Menneske 
dets Stilling i Aandens Lys, kunde han som faa, og var 
han derfor ikke Prædikant, var han en udmærket Sjæle­
sørger.

Havde han saaledes faaet Lov til at være Redskabet 
til at hjælpe et Menneske til Klarhed i det aandelige 
Fallitbo, fik han ogsaa gerne en Tilhører til, som nu for­
stod hans stilfærdige, men dog saa klare og opbyggende 
Vidnesbyrd.

Alt af Kærligheden smager, kunde med Rette siges 
om hans Gerning.





DEN GAMLE PRÆ STS 
JULEAFTEN.





Kirkeklokkerne begyndte at ringe Julen ind, og den 
gamle Præst sad og lyttede til — han syntes, de klang 
skønnere i Aften end nogen Sinde tilforn —, og dog 
havde de kaldt paa ham saa mange, mange Gange i de 
mange Aar, han havde staaet som dette Sogns Hyrde 
og Sjælesørger.

Han sad alene! Den sidste af dem alle — gammel 
og dog robust og stærk, men alligevel svag, maatte hjæl­
pes og støttes — det var saa svært at komme op af Sto­
len —, men den gamle Pige forstod at tage ham, saa at

» t

han egentlig ikke mærkede, hvorledes det gik tilbage.
Foran ham laa Brevene — Julebrevene fra Børnene 

og enkelte Venner og Naboer. De skulde først læses, 
naar Julemaden var spist, og hvad der pinte ham mest, 
var, at han ikke selv mere kunde se, — nu var det Maren, 
der maatte tage Affære, men hun havde travlt i Køkke­
net, at Julemaden kunde være færdig i rette Tid.

Nu begyndte Klokkerne at kime, og næsten samtidig



begyndte den gamle at nynne: „Det kimer nu til Jule- 
fest“, og som saa tidt med gamle Folk, Stilheden og 
Stemningen, Klokkerne og den gamle Julesalme havde 
vakt hos ham, gjorde, at han faldt hen, glemte, hvor han 
var, og med ét saa han det hele lyslevende: Det var Præste- 
gaarden, han selv paa Studereværlset for at lægge sidste 
Haand paa Prædikenen til Juledagene, men udenfor og 
indenfor et helt Virvar af unge Sønner, Døtre, Onkler, 
Tanter, og: hver Gang en Kane — og der kom mange den 
Dag — kørte op for Døren med Klokkeklang og Piske­
smæld, lød det der ude fra: Velkommen! Velkommen! 
— man omringede de nyankomne, viklede dem iid af 
Fodposer og dobbelte Schawler og Kyser. Hans Kone, 
en fuldstændig Modsætning til ham selv, fin og stille, 
venlig og hjertelig, forstod paa sin egen Maade at give 
Præstegaarden det' Præg af Hygge og den Hjemlighedens 
Tone, som slog alle i Møde, der traadte indenfor, og 
naar hun kom Gæsten i Møde og gav Haanden og bød 
Velkommen, da følte enhver, det var ikke tomt Munds­
vejr, men det kom fra Hjertet — alle de unge Pigers 
Fortrolige, alle de'unge som gamle Herrers Sværmeri. 
Ja, alle elskede hende, i som udenfor Sognet, og alle 
søgte de at glæde hende, om ikke for andet, saa blot 
for at se hende smile, det var det elskeligste Smil, nogen 
kunde se. Hun ejede den lykkelige Evne at styre det



store Hus med de mange Tjenestefolk saaledes, at ingen 
mærkede, det kostede hende nogen Anstrengelse, alt gik, 
som det skulde, hver Pige kendte sin Gerning, og det 
var aldrig hændet, at der paa et Gæsteværelse manglede 
Haandklæder eller Varme i Kakkelovnen. Og hvor klædte 
det hende ikke allerkærest, naar hun, hver Gang de unge 
blev for lystige og uden at tænke over det blev vel høj­
røstede, rejste sig fra sin Plads i Sofaen og sagde: 
„Stille, Børn! Fa’r studerer." Det var, som om alle 
bøjede Hovederne og saaledes sagde: „Om Forladelse."

Og naar saa han havde slukket Lampen paa Studere­
værelset og traadte ind i den store Dagligstue og med 
sin Tordenstemme sagde: „God Aften, allesammen, og 
Velkommen!", stormede alle omkring ham for at hilse 
paa ham, takke for Indbydelsen, og Spørgsmaal og Svar 
krydsede hinanden i et Virvar, og mangen lille, ung Pige 
gav et lille Skrig fra sig, naar han trykkede den lille,
fine Haand med sit faste Haandtryk.

Saa skred han rask og spænstig over Gulvet hen til 
Sofaen, tog sin Kones Haand, kyssede den kærligt og 
listede derpaa forsigtigt hen bag Kakkelovnsskærmen for 
at prøve, om Vinflaskerne var godt tempererede, et lille 
Nik til Mo’r, og et Øjeblik efter sad alle om Juleaftens­
bordet med den obligate Risengrød med Mandlen i ; man 
ventede i spændt Forventning, hvem der havde været den



heldige, men den ene efter den anden spiste op, og stadig 
ingen, der meldte sig. Til sidst maatte Fruen jo spørge: 
„Hvem har faaet Mandlen?" og det lød oppe fra Bord­
enden: „Jeg!"

Han kunde endnu se dem alle paa begge Sider af 
Bordet, unge, friske og glade, og han følte sig som en 
lykkelig Mand, han rejste sig op og læste Juleevangeliet
med stærk og fyndig Stemme og ønskede alle en glædelig 
Jul.

Senere samledes alle igen om det tændte Juletræ, 
som Fruen og den ældste af Døtrene havde pyntet og 
smykket, og Julelegene begyndte.

Paa Slaget 10 bød Præsten Godnat, og dette var, som 
„Retraiten" for Soldaten, det betød uvægerligt: I Seng 
allesammen!

Julemorgen gik det i Kane til Kirke, som var fyldt 
til sidste Plads, og alle Lysene i de to prægtige Lyse­
kroner tændte. Sangen tonede gennem det store Rum,
og nægtes kunde det ikke: Julestemning var der, rigtig 
Feststemning.

Han saa sig selv paa Prædikestolen, og hans inæg- 
tige Røst fyldte med Lethed det store Rum. Han hørte sig 
selv prædike, det lød saa myndigt og kraftigt, dette: 
„Eder er i Dag en Frelser født", og for rigtig at under­
strege dette „eder" løftede han Armen og slog et væl-



digt Slag i — Bordet, saa Kaffekoppen og alt derpaa 
dansede, og i det samme vaagnede han forskrækket og 
fortumlet, og Overgangen fra den lyse Kirke med de 
mange Mennesker til den halvmørke Stue, h'an sad i, 
ligesom gjorde ham bange. Han tog sig med Haanden op 
for Øjnene, satte sig op i Stolen for ligesom at blive 
klar over, hvor han egentlig var og vilde til at kalde 
paa Maren — men betænkte sig; hvad skulde hun — 
han trængte i Grunden ikke til hende, han var jo nu ene 
og forladt; en ny Præst sad nede i Præstegaarden, og 
i Morgen var det ikke ham, der stod paa Prædikestolen.

Men der kom en saadan Længsel op i ham efter at 
staa der endnu en Gang. Aa! havde han blot Kræfterne 
som i gamle Dage, men nu — nej, han turde ikke — 
sæt det blev borte for ham altsammen, en saadan Læng­
sel efter at tale, tale rent ud og sige til dem allesammen 
— aa, de vilde naturligvis ikke tro ham, mene, at nu gik 
den gamle nok i Barndom, og lian følte det som en Svie.

Hvad var der da i Vejen med den gamle! Fra han 
var blevet en ensom Mand, og han havde taget sin Af­
sked, var ogsaa hele den nye, aandelige Bevægelse, som 
satte Skel mellem Tro og' Vantro, Liv og Død, Lys og 
Mørke, uden at han egentlig vilde det eller kunde for­
klare sig, hvorledes det var gaaet til, kommet ogsaa 
ham ind' paa Livet. Og selv om han i Begyndelsen mente



at kunne komme bort derfra, med de meget yndede Tale- 
maader om Overspændthed, og' noget, han var for gam­
mel og grundmuret til nu at tage sig af, forandrede dette 
sig dog lidt efter lidt.

Han saa godt nok, hvorledes dette nye Liv i- om­
kringliggende Sogne, var som Surdejgen, der trængte igen­
nem de 3 Maader Mel, og han kunde ikke undgaa at 
høre, hvorledes Guds Børn skilte sig mere og mere ud, 
som altid i Begyndelsen under Spot og Grin fra Ver­
dens Side, og han kom ogsaa under Vejr med, at disse 
Mennesker mente det ærligt og alvorligt, og i Omgan­
gen med Embedsbrødre, som hørte til denne Bevægelse, 
lærte han at værdsætte en sand evangelisk Forkyndelse, 
som han ikke andet end kunde føle sig tiltalt af. Og paa 
en ham selv uforstaaelig Maade droges hans Hjerte mere 
og mere hen imod Livet og Lyset, og dog forstod han 
godt, han havde ikke selv nogen af Delene.

Men Guds Aand, Han, som vejleder til al Sandhed, 
tog ham ved Haanden og førte ham langsomt men sik­
kert ind i sig selv og sagde: „Du gamle Præstemand, 
se paa dig selv og din Gerning i de mange Aar, du stod 
her, og af Frugterne skal jo Træet kendes, og hvad er 
Frugterne: at du har prædiket, og de har hørt, men baade 
dit Liv og deres Liv blev ved at være det samme.“ Da 
bøjede den gamle sig og forstod Davids Ord: „Før jeg



blev ydmyget,' fo’r jeg vild.“ Og da han havde lært dette, 
førte Aanden ham ud til en Høj, som kaldes Golgatha, 
og der saa han for første Gang ham, der er hengiven 
for vore Overtrædelser og oprejst til vor Retfærdiggø­
relse. Da skinnede Lyset fra Korset ind i hans Hjerte, 
og han kunde sige med den gamle Simeon: „Herre! 
mine Øjne har set din Frelse.“

Derfor, da nu Juleklokkerne ringede, og han paany 
var bleven mindet om det gamle, da han stod i sin fulde 
Kraft og talte om det, han aldrig havde erfaret og set, 
derfor kom Længslen op i ham efter blot en eneste Gang 
at kunne vidne for sine gamle Sognebørn om, hvad han 
nu kendte — men nu svigtede Kræfterne!

:oy ...
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VILHELM DANKAU
er tidligere udkommet:

MOD LYSE EGNE
FORTÆLLING

Pris Kr. 2 ,50; indb. Kr. 3,75.

nr» ■ ----mn<----- 'inn

BRYDNING
FORTÆLLING.

Pris Kr. 2 ,50; indb. Kr. 3,75

Faas overalt i Boghandelen og hos Missionens 
Udsendinge.
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Har
kostet
Abon­

nenterne

Hjemmets Bibliothek.
*  Redigeret af Pastor N. P. M adsen.
H jem m ets B ib lio th e k  udkommer den 1. og 15. i hver Maaned 

med et Hefte paa 48 Sider og koster 90  01*6 K v a r ta le t .
I de otte Aar, Hjemmets Bibliothek er udkom m et, har del 

bragt 30 Fortællinger paa ialt ca. 9 0 4 0  S id er , og disse 30 Bøger 
har kostet Subskribenterne ca. Kr. 2 8 ,3 0 , medens Bogladeprisen 
er Kr. 5 2 ,8 5 .

Til hver afsluttet Fortælling kan faas et billigt, smukt komp 
Bind.

Nedenstaaende anføres Bøgernes Titel,
Størrelse og Pris.

M. v. O.: D in.Broders Blod. 209 S. (Udsolgt) .
Sargent: Hvad Bibelen fortalte. 270 S......................
Ihienfeld: Ruth. 415 S. (Udsolgt)..............................
Prentiss: Solskin og Skyer. 214 S. . . . . . .  .
Charles: Gennembrudet. 510 S....................................
Stretton: Fortællinger. 456 S........................................
Pansy: Esther Ried. 250 S.............................................
W. B.: Alpernes Søn. 235 S..........................................
Almquist: Naar Dækket falder. 103 S. (Udsolgt)

— Gennem Braadsøerne. 126 S....................
Connor: Sort Klippe. 248 S......................................  •
Schmidt: Sieghardus. 300 S...........................................
Alcock: Byen ved Søen. 392 S....................................
M. v. O.: Vor Fred. 639 S.............................................
Halling: Frugterne modnes. 217 S.............................
L. Petersen: Kaptajnens Hustru. 147 S...................
Halling: Vagabonden. 88 S. (U d so lg t). . . . .
E. Pedersen: Den ny Præstegaard. 300 S. . . .
M. J. A.: De to Brødre. 286 S....................................
M : Ved Lygtens Skin. 214 S.......................................
Connor: Him m el-Lodsen. 277 S..................................
L. Petersen: W illiam Brandt. 338 S..........................
E. Pedersen: Ny Viljer. 333 S.....................................
Oculatus: Ung Erik paa Sødergaard. 184 S. . .
Den Rette. 654 S................................................................
L. Petersen: Grete fra Voldgaarden. 224 S. . .
En Sladders Historie. 69 S............................................
E. Pedersen: Højgaardsfolk. 430 S...........................
R aym ond: Sprængte Lænker. 502 S..........................
L. Petersen: En Præstefrues Historie. 465 S. . .

0,65
0,85
1,30
0,65
1,60
1,40
0,75
0,70
0,30
0,40
0,80
0,95
1,20
2,00
0,65
0,45
0,30
0,95
0,90
0,70
0,85
1.05
1.05 
0,60
2.05 
0,70 
0,20 
1,35 
1,55 
1,45

Boglade­
pris

1J25
1.50
2,00
1.25
2.50
2,00
1.25
1.25 
0,50 
0,60
1.25
1.50
2,00
2.50
1.50 
1,00 
0,50 
2,00
1.50
1.25
1.50
2,00
2.25
1.25
3.25 
2,00 
0,50
3.75
3.50
3.75

I Heftet for 1. Oktober begynder en ny Bog af Vilhelm Dankau:

Fire Foptaellincfei**
Indhold: Den unge Præsts Juleaften .— Hvorledes Præsten kom  

med til Doktorens Sølvbryllup. — Korset. — Den gamle Præsts 
Juleaften.

Subskription kan tegnes i alle Boglader, hos Postvæsene og 
hos undertegnede ThOP P o n to p p id fU l ,

»Siloam«. Grundtvigsvej, Kbhvn, V,



Nyheder! Nyheder!

Et Mindeblad
ved Indre Missions Børnegudstjenestes 25 Aars Jubilæum

den 19. Juli 1908.

Af Joh. Vibe-Petersen.
Med mange Portrætter. Pris 50 Øre.

Tungt ruger Mulm —
Virkelighedsbilleder fra Missionen i Sydindien. 

Autoriseret Oversættelse af
Miss Amy Wilson-Carmiehaels Bog: »Thin-gs as they are«

ved Cee. Krarup.
Pris 3 Kr.

Under Friheden for Loke.
Af Andr. Petersen, Toldassistent.

Særtryk af »Annekset«.

Pris 25 Øre.

Børnenes Julebog 1908-
Syttende Aargang.

Udgivet af O. Olsson.
Med 8 Illustrationer. — Pris 35 Øre.

Forberedelse til Bibeltimerne III.
Vink til Hjemmestudium for Bibelsamtalerne i Foreningerne

ved S. H. Sørensen.
Pris 10 Øre.

Faas i alle Boglader og hos Missionens Udsendinge.
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Tungt ruger Mulm —
V irk e lig h e d sb ille d e r  f ra  M issionen  i S yd ind ien .

Autoriseret Oversættelse af 
Amy W ilso n -C a rm ic  hae l s  Bog 

»THINGS AS THEY ARE«
ved Cee. Krarup.

M ed 3 2  B i l l e d e r .

Forord af Missionær J o h s .  B i t t m a n n .

Pris 3 Kr.

Endelig er da den mærkelige Bog bleven oversat paa Dansk.
, Det er et meget fortjenstligt Arbejde, Fru Pastorinde Krarup der 

har udført, thi intet andet Skrift giver en saa levende Forestilling 
om Indien og dets Folkeliv og om de Vanskeligheder, Missionen 
møder der. Bogen bar da ogsaa i den engelske Verden vakt en 
enestaaende Opsigt, hvad Kritiken i de forskellige engelske Blade 
vidner om: „Fra ethvert Synspunkt en af de mærkeligste Bøger, 
der nogen Sinde er skrevet," skrives der i et Blad; „den bedste 
Bog om Missionen i Indien, vi nogen Sinde har l æ s t „ e n h v e i  
skulde læse dette enestaaende Værk" o. s. v.

Der er for os danske m issionsinteresserede det gode ved Bo­
gen, at det, den skildrer, foregaar paa samme Egn i Indien, som
Dansk Missionsselskab arbejder paa.

Ingen Kredsforening maa være denne Bog foruden! Den maa 
læses op ved Kredsforeningsmøder; den er skrevet i et Sprog, der 
ofte tager Flugt, den er skreven med en Varme, der griber en. 
Den giver Tilskyndelse til at tage bedre fat, og jeg er vis paa, at 
I). M. S. nok skal mærke ad Aare, naar Kredsene har læst Bogen; 
Bøn og Støtte vil blive det rigere til Del; vore Missionærer i In­
dien vil linde Kredsen om dem og deres besværlige Arbejde tæt- 
tere og mere forstaaende.

- (Uddrag af Pastor Olesens Anmeldelse i »Krist. Daghi.«.)

Faas i alle Boglader og hos Missionens Udsendinge.
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Hjemmets Biblioihek.
Redigeret af Pastor N. P. Madsen.

Hjemmets Bibliothek udkom mer den 1. og 15. i h w r Maaned 
med et Hefte paa 48 Sider og koster 90 Øre Kvartalet.

I de otte Aar, Hjemmets Bibliothek er udkom met, har det 
bragt 30. Fortællinger paa ialt ca. 9040 Sider, og disse 30 Bøger 
har kostet Subskribenterne ca. Kr. 28,30, medens Bogladeprisen 
er Kr. 52,85.

Til hver afsluttet Fortælling kan faas et billigt smukt komp 
Bind.

Nedenstaaende anføres Bøgernes Titel,
Størrelse og Pris.

M. v. O.: Din Broders Blod. 209 S. (Udsolgt) , .
Sargent: Hvad Bibelen fortalte. 270 S..........................
Ihienfeld: Ruth. 415 S. (Udsolgt)...................................
Prentiss: Solskin og Skyer. 214 S.................* . . .
Charles: Gennembrudet. 510 S.........................................
Stretton: Fortællinger. 456 S.............................................
Pansy: Esther Ried. 250 S.................................................
W. B.: Alpernes Søn. 235 S...............................................
Almquist: Naar Dækket falder. 103 S. (Udsolgt) .

— Gennem Braadsøerne. 126 S.........................
Connor: Sort Klippe. 248 S...............................................
Schmidt: Sieghardus. 300 S................................................
Alcock: Byen ved Søen. 392 S.........................................
M. v. O.: Vor Fred. 639 S . ..............................................
Halling: Frugterne modnes. 217 S..................................
L. Petersen: Kaptajnens Hustru. 147 S........................
Halling: Vagabonden. 88 S. (U d so lg t).......................
E. Pedersen: Den ny Præstegaard. 300 S...................
M. J. A.: De to Brødre. 286 S.........................................
NL: Ved Lygtens Skin. 214 S............................................
Connor: Him m el-Lodsen. 277 S.......................................
L. Petersen: W illiam Brandt. 338 S. .......................
E. Pedersen: Ny Viljer. 333 S..........................................
Oculatus: Ung Erik paa Sødergaard. 184 S. . . .
Den Rette. 654 S.....................................................................
L. Petersen: Grete fra Voldgaarden. 224 S. . . .
En Sladders Historie. 69 S.................................................
E. Pedersen: Højgaardsfolk. 430 S................................
Rajrmond: Sprængte Lænker. 502 S..............................
L. Petersen: En Præstefrues Historie. 465 S. . . .

I dette Hefte begynder en ny Bog af E m i l i e :

Nyt Liv.

Har
kostet
Abon­

nenterne

B ogla le- 
; pris
i

0 ,6 5 1 ,25
0 ,8 5 1 ,5 0
1 ,3 0 2 ,0 0
0 ,6 5 1 ,2 5
1 ,60 2 ,5 0
1 ,4 0 2 ,0 0
0 ,7 5 1 ,25
0 ,7 0 1 ,25
0 ,3 0 0 ,5 0
0 ,4 0 0 ,60
0 ,8 0 1 ,25
0 ,9 5 1,50
1 ,20 2 ,0 0
2 ,0 0 2 ,5 0
0 ,6 5 1,50
0 ,4 5 1 ,00
0 ,3 0 0 ,5 0
0 ,9 5 2 ,0 0
0 ,9 0 1 ,5 0
0 ,7 0 1 ,25
0 ,8 5 1,50
1 ,05 2 ,0 0
1 ,05 2 ,2 5
0 ,6 0 1 ,25
2 ,0 5 3 ,25
0 ,7 0 2 ,0 0
0 ,2 0 0 ,5 0
1 ,35 3 ,7 5
1,55 3 ,5 0
1 ,45 3 ,7 5

Subskription kan tegnes i alle Boglader, hos Postvæsenet og 
hos undertegnede. Thor Pontoppidan,

»Siloam«, Grundtvigsvej, Kbhvn V.



Udkommen er:

Tungt ruger Mulm
V irk e lig h e d sb ille d e r  f ra  M issionen  i S yd ind ien .

A u to r isere t O v ersæ tte lse  a f  
A m y  W i l s o n - C a r m i c h a e l s  B o g  

>TH ING S AS T H E Y  ARE«

ved Cee. Krarup.

M e d  32 B i l l e d e r .

Forord af Missionær J o h  s. B i t t r n a n n .

Pris 3 Kr.

Endelig er da den mærkelige Bog bleven oversat paa Dansk. 
Det er et meget fortjenstligt Arbejde, Fru Pastorinde Krarup der 
har udført, thi intet andet Skrift giver en saa levende Forestilling 
om Indien og dets Folkeliv og om de Vanskeligheder, Missionen 
møder der. Bogen har da ogsaa i den engelske Verden vakt en 
enestaaende Opsigt, hvad Kritiken i de forskellige engelske Blade 
vidner om: „Fra ethvert Synspunkt en af de mærkeligste Bøger, 
der nogen Sinde er skrevet/4 skrives der i et B lad; „den hedste 
Bog om Missionen i Indien, vi nogen Sinde har læ st;44 — „enhver 
skulde læse dette enestaaende Værk" o. s. v.

Der er for os danske m issionsinteresserede det gode ved Bo­
gen, at det, den skildrer, foregaar paa samme Egn i Indien, som 
Dansk Missionsselskab arbejder paa.

Ingen Kredsforening maa være denne Bog foruden! Den maa 
læses op ved Kredsforeningsmøder; den er skrevet i et Sprog, der 
ofte tager Flugt, den er skreven med en Varme, der griber en. 
Den giver Tilskyndelse til at tage bedre fat, og jeg er vis paa, at 
D. M. S. nok skal mærke ad Aare, naar Kredsene har læst Bogen; 
Bøn og Støtte vil blive det rigere til Del; vore Missionærer i In­
dien vil tinde Kredsen om dem og deres besværlige Arbejde tæ t­
tere og mere forstaaende.

(Uddrag af Pastor Ølesens Anmeldelse i »Krist. Dagbi.«..} 
Faas i alle Boglader og hos Missionens Udsendinge.

Thor Pontoppidan.
Siloam, Grundtvigsvej, København V.



v„ I. E. Hodder Williams

Autoriseret O versæ ttelse'af K a r e n  Ræd er.

Med 16 Illustrationer.

Pris Kr. 2,50.

D et er  Æ v en ty re t, som  b lev  til V irk e lig h ed : den  un ge  
Mand m ed  d e l ren e H jerte, d er  k o m m er  in d  til H o v ed ­
sta d en  fra L a n d et som  den  u b ek en d te  b la n d t T u s in d e r  
— og b æ res  til G raven  so m  a d le t O ld in g  og  Æ resb o rg er  
i L o n d o n ; d er  b e g y n d e r  som  d en  y n g ste  M ed h jæ lp er  i 
d en  sto re  F o rre tn in g  og  en d er  m ed  at v æ re  -en a f C he­
fern e; d er  v o x c r  op  som  den  u a n se e lig s te  a f k a m i l l e n  
ud e paa L a n d g a a rd en  og  id ag  b e r ø m m e s  og tak k es af 
d en  b ed ste  U n g d o m  i a lle  fem  V erd en sd e le .

Og paa sa m m e T id  sk er  d er  det g a m le  G u dsord  F y l­
d est, at Gud ser  #ik k e  paa. d et y d re , . me n  paa H jæ rtet. 
D en n e  u n ge M and e lsk e d e  sin  F r e lse r  og s in e  J æ v n ­
a ld re n d e ; d er fo r  b lev  in gei>  an d en  end  h a n  u d va lg t til 
at g ru n d e  den  k r is te lig e  U n g d o m sb e v æ g e lse . H er g iv es  
in gen  A n v isn in g  paa, h v o r le d e s  vi sk a l b liv e  G ru n d ere , 
a f n y e  B ev æ g e lser  e lle r  v e r d e n sb e r ø m te  P e rso n lig h e d e r . 
M en in gen  sk a l læ se  d e n n e  B og u d en  at faa L yst til at 
fø lge  i H e lten s  S p or; og  de er saa  jæ v n e  og a lm e n m e n ­
n esk e lig e , at a lle  k a n .  fø lge  dem , n aar de v il h ø re  Gud 
lil. - O g - d a  n a a er  vi d en  s tø rste  L yk k e, M en n esk er h er  
kan naa:  at k o m m e paa den  P la d s, h v o r  G u d  v il h ave  
o s , og  h v o r  vi kan tjen e vore  M ed m en n esk er  b ed st, — 
og vi er .m ed til at føre d en  B ev æ g e lse  v id ere  frem , som  
G eorge W illia m s  fik L ov at gru n d e.

F a a s overal t  i B o g h a n d e len  og h o s  M iss io n en s U d-

I Februar 1908. O lfert R icard. 
Sekretær i Kbhvn.s K. F. U. M.

sen d in g e .
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