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REVET var — uden Frimeerke — lagt i Brev-

kassen Aftenen for. Pigen havde bragt det
ind med Ordene: — Det er nok igen et af de Tig-
gerbreve, Folk render og smider i Folks Post-
kasser! Og Fru Waage havde selv troet det og
knap gidet aabne den snuskede graahvide Kon-
volut. Da hun lzste det, fik hun et hedt Sted gen-
nem hele Legemet, som blev hun uventet bergrt
af en svag elektrisk Strem, og siden havde hun
baaret Tanken om Brevet med sig som en sed,
farlig og kriblende Hemmelighed. Hun beherskede
sin Trang til paa Maa og Faa at ringe til Fru Wi-
berg eller en anden af sine nasten-fortrolige Om-
gangsvenner for at afvente det store Ojeblik,
hvor hun kunde traktere sin keereste og intimeste
Veninde med det sandelig Usedvanlige. Waage
var kommen hjem ved Ellevetiden, og havde, da
hun lod, som hun sov, listet om paa Strempefad-
der for ikke at veekke hende. I hans Adferd var
intetsomhelst misteenkeligt. Han plejede jo at gaa
indenfor i Tivoli for at se Pierrot — ogsaa en For-
ngjelse for en Mand i Halvtredserne — og saa
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drikke sin Kaffe paa en af Fortovskafeerne. Men
derfor kunde man jo aldrig vide ...

Inderst inde var hun lyst taknemlig for, at Bre-
vet kom netop nu, hvor hun skulde se Henny
efter en hel Sommers Fraveer. Naar Henny medte
op med alle sine funklende Oplevelser ude fra den
store Verden, havde hun ellers saa fattig lidt at
byde til Gengeld, men dennegang var der baade
Vrevlet med Otto og Inger og saa Brevet. Ja, isser
Brevet.

Fru Waage gik nynnende og smaanuslende om i
de to store Dagligstuer, den ene kebt hjem fra en
Charlottenborgudstilling og ovenud moderne, den
anden fra Aarene i Esbjeerg holdt i gulbrunt prun-
kende Brokade med Frynser og Kvaster. Tiden
stod stille. Hun havde ikke Ro paa sig til at sysle
med Haandarbejde, endmindre til at reparere paa
det Husholdningsregnskab, som hver Lgrdag gav
Anledning til ny Strid og Beskyldninger for Legn
og Bedrag. Som om ikke enhver Kone var nedt til
at Jave lidt om paa Udgiftsposterne, naar Manden
var saa smaalig som Waage! Han tjente da ellers
Penge nok, lod det til efter hans Udtalelser.

Hun var standset foran et Ungdomsbillede af
Waage, taget dengang, hvor han blandede sig i de
mindste Ting, forbed hende at bruge Krollejern og
tvang hende til at nedsalte et helt Svin og selv vere
med til at stoppe Pglser. Gud veere lovet Tiderne
havde forandret sig! Hun saa paa det gamle Bille-
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de, til det blev helt nyt. Hun havde n=sten glemt,
hvordan han saa ud dengang. Man merkede or-
dentlig af Udtrykket, hvor vigtig han var af For-
retningens Opsving. Og grim kunde han jo ikke
kaldes. Maaske ikke engang helt almindelig. Men
den Missen med @jnene og de nervese Treekninger
ved Skuldrene gdelagde alt. Ja, var Henny ikke
kommen hende til Hjelp i rette @jeblik, havde hun
vel siddet og kukkeluret ovre i Esbjerg den Dag i
Dag! Hun skuttede sig ved Tanken, tog saa Brevet
frem og holdt det drillende hen til Billedet — som
et Ben man lader en Hund snuse til — stak det
atter til sig og lo hgjt: — Minna!

En lang slank Pige slentrede ind, lidt fjern og
forleest i Blikket: — Hvad er der nu?

— Du har da husket at ringe efter ,,petit fours®?

— De kom for en Time siden ... Hvad er det,
du gaar og ler af?

— Bern har ikke godt af at vide alting!

— Aah du med dine Hemmeligheder ! Jeg holder
ti mod én paa, at Fru Tétens ikke er indenfor Dg-
ren, for hun ved Rub og Stub!

— Ja, saa maa jeg vel gore, hvad jeg kan, for at
du vinder dit Veeddemaal ... Men sig mig, hvad
har du og Kirsten for i Eftermiddag?

Datteren saa smaadrillende paa hende: — Til-
overs, hvad ?

— Det er da ikke nedvendigt, I altid henger
omkring, naar jeg har Besgg!
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— Jeg troede neermest, vi hang for lidt omkring,
naar her var Fremmede!

— Ja, Gud skal vide, I generer Jer ikke for at
gaa i Teatret eller sidde hos Jeres Venner, naar vi
har Middag ...

— Naa, altsaa! Men ser du, Fru Tétens er nu et
Par Haandfulde mere morsom end Jeres om jeg
saa maa sige blandede Selskaber. Foderstoffer,
Borssnyderier og Sladder kan man leve foruden,
og du morer dig vist heller ikke for godt selv! Da
hun saa Moderens skuffede Udtryk, slog hun om:
— Du skal ikke veere bange! Naar du og Henny
Tétens er sammen, er der ikke Plads for andre
Dgdelige i Miles Omkreds. Og havde vi selve Va-
tikanet til Bolig, du jog os alligevel hjemmefra,
naar din keramiske Veninde kom til Hemmelig-
hedsthe ... Men nu skal jeg sige dig noget: i New
York var der en skinsyg Leegekone, som ligesaa
lumskelig lod en Fonograf mure ind i Mandens
Konsultationsveerelse, og naar Dameklienterne var
vel ude af Dgren, snurrede hun hele Samtalen af.
Det blev baade til Revolverskud og Skilsmisse. Pas
du bare paa, din rare Mand ikke hitter paa det
samme overfor dig og Henny Tétens, for det er vist
nogle slemme Ting, I har at betro hinanden!

Fru Waage trak smilende paa Skuldrene: —
Saa opfindsom er din Far nu ikke!

— Ved 'du, Mor, naar du taler om Far, er det
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akkurat, som naar man selv sidder i Bil og ser
de andre Stakler sjaske af paa deres Ben ...

Telefonen ringede og Minna lgb ind i Spisestuen
for at tage den. Det varede lidt, inden hun kom
igen: — Det var fra Kontoret. Vidste du, at Far
var hjemme ?

Moderen gjorde ikke ringeste Forsgg paa at
skjule det Ubehag, Meddelelsen forvoldte: — Saa
er 'den Glede spoleret! ... Hvad har han ogsaa
her at gere paa denne Tid af Dagen?

— Du kunde for Eksempel tage og sperge! Men
igrunden er det da hans Hjem — ogsaa paa denne
Tid af Dagen!

Fru Waage @nsede ikke Brodden: — Dumt og-
saa, at Henny ingen Telefon har, ellers kunde jeg
bede hende komme imorgen ... Nej, det er sandt,
imorgen kommer jo Inger med Per.

— Ja, hold for Guds Skyld Per borte, naar Fru
Tétens er i Farvandet. Sikken et Held, hun ingen
Bern selv har faaet! Hun gav dem saameend Mor-
fin eller bandt dem til Bordbenene for at have
Fred. Kan 'du huske, da vi var smaa, hendes forste
Ord var altid: Lad os blive fri for de Unger! Gud
hvor jeg hadede hende!

— Saa er det rart, du har forandret Mening!

Minna reddede en usynlig Haarnaal, der var ved
at glide ud af Moderens let graaspreengte Haar: —
Ja, paa Tomandshaand er hun pragtfuld! Der var
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ikke den Forbrydelse, jeg ikke turde betro hende.
Hun forstaar alting!

— Tak, og hjlper somtid Bgrnene mod deres
egen Mor!

— Og undertiden Moderen mod Bernene, lille
Fru Waage!

Fru Waage sad og puslede med en Idé: — Hvad
om I listede Far med en Tur paa Langelinje?

— Saa snarere The udenfor d’Angleterre — Far
kan jo nok lide at vise sig med sine lange Tese .. .

Kokkepigen kom ind for at foreslaa Middagen:
Tarteletter med Brissel, Skinkegratin og Fromage.
Fru Waage sagde tankelgst: — Ja, hvorfor ikke?
og Pigen gik.

Saasnart hun var ude af Sigte, remsede Minna
op: — Tarteletter kan Far ikke lide, Brissel spi-
ser han ikke, Gratin kalder han Ruskomsnusk og
Fromage faar han Kvalme af! Du tager Hensyn
til hans Smag, det maa man lade dig!

— Ja, din Far er vanskelig, det skal Gud vide!
Der gaar neppe en Dag, hvor han ikke gor Op-
heevelser over Maden — al den Umage jeg gor mig
for at skaffe Afveksling ...

Minna lo: — Afveksling! Giv ham gule ZErter
og Fleesk, Risengred og Klipfisk og du skal se, han
forlanger ingen Afveksling!

— Fordi din Far har Smag som en Bonde, be-
hever vi andre da ikke at spise med Treske ...

Minna rystede opgivende paa Hovedet: — I er
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ligesaa kontreere i Smag som i alt andet. Du vil
helst have noget krydret Rodsammen med fransk
Navn, og Far det man kalder ,jeevnt borgerlig® —
men hvis Smag bliver den afgerende?

— Din Far er saa tyrannisk af Natur, at hvis
man rettede sig efter ham i ét og alt, blev her ikke
til at veere ... Se nu bare til Inger og Otto!

— Det med Inger og Otto ger mig mest ondt for
Far.

— Nu har jeg hort det med! Din egen Sester . . .

— Otto er saa flink til at hgre paa Far og spille
Billard med ham.

— Spille Billard! Og derfor skulde Inger Livet
igennem lade sig behandle som en Skovisk ...
Med et Tankespring tilfgjede hun: — Han bliver

hjemme ... Du skal se, han bliver hjemme ...
bare for at eergre mig! Han og Otto er to Alen af
et Stykke.

— Mor, maa jeg sige noget?

— Du plejer jo at sperge!

— Hyvis jeg var Mand og teenkte paa at gifte mig,
saa vilde jeg for Brylluppet stille én Betingelse, og
blev 'den ikke overholdt, var det Skilsmisse paa
Stedet.

— Naa, og den Betingelse ?

— Ingen Veninder, ingen Fortrolige! Ikke en
eneste! Jeg synes, det maa veere saa infamt for en
Mand at vide, at hans Kone gaar og pjatter lgs til
andre Kvindfolk om alt det, de to har sig imellem
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af Godt og Ondt — iseer Ondt. Jeg vilde da fore-
treekke den mest lynende Utroskab.

— Du er rigtig venlig mod din Mor ... Som om
jeg nogensinde ... Hun stoppede op og redmede.

Minna pillede ved en Fryndse: — Kirsten og jeg
er da ogsaa enige om, at det aldrig var bleven saa
tosset forkert mellem Far og dig, hvis du ikke
havde haft Fru Tétens og Fru Wiberg og alle dem
at gaa og betro dig til ...

— Hbuis det ikke er at udlevere Jeres egen Mor!
Og saa bag min Ryg ... Man har da Lov at ud-
veksle Tanker, uden at det strax skal kaldes at be-
tro ... Hvad ved du om, hvem din Far gaar og
betror sig til!

— Far og betro! Det vidner om Menneskekund-
skab !

— Man kan slet aldeles ikke vide! Med bevidst
forborgen Stemmeklang tilfsjede hun: — Som nu
alle de Damer paa Kontoret ...

— Det er godt at merke, du aldrig setter dine
Ben paa Kontoret. Men jeg kommer der jo af og
til for at slaa Far for en Ekstraskilling ... De Da-
mer ... ja, hvis Far havde @jne i Hovedet, kunde
de maaske veere farlige nok forresten; men han
hverken ser eller hgrer. Han holder sig til sit Fak-
totum, Freken Borregaard.

— Frogken Borregaard altsaa!

Nu lo Minna, saa hun kom til at hoste; — Har
du set hende ? Fregnet helt ud i @rene og i Tilgift
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med den nydeligste lille Hofteskade, saa det wig-
glewaggler, naar hun gaar over Gulvet. Men knu-
sende dygtig er Pigebarnet jo, Fremmedkorre-
spondent i tre Sprog og preemieret Stenograf ...
Minna lo igen: — Har jeg ikke fortalt dig, da jeg
var ude med Far for at kebe Julegave til hende?
Fru Waage saa uforstaaende ud: — Det var hen-
rivende. Forst skulde jeg underhaanden faa snuset
hendes hgjeste @nske op, for Far er jo ikke den
Mand, der selv kan sperge. Jo, hun gnskede saa-
meend en imiteret hvid Reev, og blev saa rgd som
sit eget Haar, da hun endelig fik over sig at komme
frem med det. Tror du ikke, jeg maatte traske med
Far i fire Butiker, inden vi fandt den Polarrev,
der var god nok til lille Borregaard — og stor nok !
Lige til at drukne i! Og ved Gud, om han ikke neer
havde kebt Muffe med, for hendes Mage til at be-
sgrge den udenlandske Post fandtes jo ikke i den
vide Verden. At Skroget saa uforbederlig latterlig
ud med sin hvide Reev, det skeenkede han ikke en
Tanke. Forleden inde i Tivoli medte jeg en stor
hvid Reev med en Smule rgdhaaret Wigglewaggle
under — det var Frgken Borregaard, der prome-
nerede sin Skat rundt om Sgen.

— Sin Skat ... Saa hun er forlovet?

— Forlovet! Minna fik et nyt Latteranfald: —
Blev hun nogensinde det, maatte det da veere med
en Kontorstol eller en Hovedbog. Nej Skatten, det
er Reeven. Forresten er hun rigtig skikkelig. Jeg
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gor lidt Kur til hende, for Vejen til Fars Tegnebog
gaar gennem hendes Velvilje. Hun er mere inde i,
hvad der bruges her i Huset, end du og Far til-
sammen.

— Det er dog ganske upassende af din Far at
seette fremmede ind i denslags private Ting!

— Aah hvad, naar hun er dygtig og ellers venlig
og rar. Han sidder jo og bliver mosgroet paa det
Kontor, medens vi andre erlig talt morer os rigtig
godt for hans Penge.

— Du taler om Kontoret, som var det et Feng-
sel. Noget maa en Mand da tage sig til, naar han
har Kone og Bern at forsgrge.

— Selvfglgelig! Men saa skulde han ogsaa gerne
have lidt Forngjelse af dem, og det kan man ikke
sige, Far har ret meget af.

— Det er da udelukkende hans egen Skyld. Her-
hjemme er han altid tveer og ubehagelig. Jer un-
der han jo ikke den uskyldigste Forngjelse, uden
der ferst skal vaere Vrovl og Scener.

— Han har det nu heller ikke godt herhjemme.
Det er dig, vi taler med, det er dig, vi morer os
med. Igrunden er han temmelig overfledig — naar
han ikke rentud er i Vejen. Og altid handler vi bag
hans Ryg. Han maatte jo veere mere end dum, hvis
han ikke forleengst havde meerket det.

— Vi er da ved Gud ngedt til at handle bag hans
Ryg! Hvad ligner det at forbyde sine Dgtre at gaa
paa Bal! Og hvorfor? Fordi han ,kender Meen-
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dene®! Som om nogen ung Pige tog Skade af at
danse, om 'det saa var fra Morgen til Aften!

— Vi kan jo heller ikke klage over Mangel paa
Dans — takket veere en lille snedig Mor, der altid
forstod at lyve det blaa ned fra Himlen.

— Lyve! Kalder du det at lyve, at jeg veerner
Jer mod Fars Taabelighed og Stivsind ?

— Godt, saa kalder vi det noget andet. Men 'du
har i hvert Fald serget for, at vi ikke kom til at
ngjes med de allernaadigst tilladte tre Baller om
Aaret.

— Og har jeg ikke sprget for, at I hvert Aar
havde Bal herhjemme? Det har ikke altid veeret
let at holde denslags skjult. Og fik han ‘det at vide
— jeg ved ikke, hvad han gjorde!

— Du har veeret storartet paa din Facon, du
skulde bare aldrig have veret gift med den Mand!

Fru Waage fik med ét et lidende og gammelt Ud-
tryk? — I Unge er saa kloge. I ved saa evig sik-
kert, hvordan alting burde have veeret eller ikke
veeret. ;

— Er det saa underligt, man bliver klog paa det,
man har for @je fra Morgen til Aften? Vi kender
saamend baade dig og Far langt bedre end I selv.

— Det har man for Aar ind og Aar ud at gaa
og tage Hensyn til Jer.

Minna ruskede Moderen: — N men Mor, du
vil da ikke sige, at I nogensinde har taget blot det
bitterste Hensyn til os, hvad det angaar?
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— Jeg blev hos Jer! Var det ikke Hensyn nok ?

Minna tevede lidt, inden hun svarede: — Mor,
det maa du ikke sige. Du blev ikke for vores Skyld.
Du har aldrig for Alvor teenkt paa at gaa. For du
har aldrig vidst, hvor du skulde gaa hen. Og for-
resten har ‘du det jo som Blommen i et £g. Der er
bare det, at I ikke passer, og at I gor hinanden al
den Fortreed, I kan.

— Hvad ger jeg din Far, om jeg maa veere saa
fri at sperge?

— Haanden paa Hjertet: naar har du sidst gjort
noget for at gleede ham?

— Ggr han noget for at gleede mig? Retter jeg
mig ikke efter ham i Stort og Smaat?

—_ Far vil helst bo udenfor Byen i en Villa med
stor Have. Bor vi udenfor Byen? Bor vi i Villa?
Har vi Have? Far kan ikke dgje Centralvarme?
Har vi Kakkelovne? Far elsker at blive taget med
paa Raad. Sperger vi ham om Lov til nogetsom-
helst ?

Med rgde Pletter paa Kinderne skar Fru Waage
Minnas Remse over : — Din Far vilde helst have,
vi selv syede vore Kleeder af hjemmeveevet Vad-
mel, selv bagte vores Brod, slagtede vor Gris,
stobte vore Lys. Han saa helst, I kom ud og lerte
Landhusholdning og ikke gav Jer af hverken med
Leesning eller Musik ... Og nu formeligt bebrej-
der du mig, at jeg har staaet paa Jeres Side!
Naar havde Kirsten faaet Lov at spille paa Byens




forste Lerer, hvis jeg ikke havde lirket det igen-
nem?“

Minna sagde ligesom for sig selv: — Det var
dengang, vi blev enige om ikke at sige andet end
ja og nej til Far, indtil han gav sig ... det varede
fem Dage, saa virkede Torturen ...

— Tortur ... Og nu synes du maaske, at Otto
skal have Lov at tvinge sin brutale Vilje igennem
overfor Inger ! Kan du da ikke forstaa, jeg vil have
hende til at gaa fra ham, inden det bliver for
sent ...

— Jamen Mor, der er den Forskel, at Inger hol-
der af Otto, medens du aldrig har brudt dig en
Pluk om Far.

— Otto er en modbydelig Tyran ... en Egoist

. en Barbar ... Der er dog Grenser for, hvad
en Kone skal lade sig byde af sin Mand ...

— Du har det altsammen fra Inger. Havde hun
ikke haft dig at faa Medhold hos, hvem ved, hvor-
dan hun da selv havde klaret det ... Otto er
maaske lidt brutal — men et rigtig Mandfolk, det
er han nu. Og jeg kan i Grunden ikke se saadan
farlig Ydmygelse i, at en ung Kone gaar paa Hus-
holdningskursus seks Maaneder — —

— Frivilligt nej, men naar han giver hende Val-
get mellem det og Skilsmisse — nej, ved du nu
hvad! En Mand, der har stgrre Indtegter end vi,
det siger Waage selv ...

— Det er nu ligemeget, Mor, hvis du faar Inger

Michaélis: Atter det skilte 2
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til at gaa fra Otto, saa vil jeg preve ham en lille Tid.
Ovenikgbet, om jeg skal gaa paa Husholdnings-
skole et helt Aar ... Men du vender nu aitid op og
ned paa Tingene, til de passer dig ... Otto forlan-
ger jo ikke, at Inger skai skure og skruppe eller
selv staa og rere i Gryden. Han forlanger blot,
hun skal kunne dirigere Pigerne og arrangere
deres Middage, saa han ikke bliver til Nar for sine
Venner ...

Fru Waage herte ikke efter. Hun sagde inde
fra sin egen Tankegang: — Tenk, om jeg havde
haft Jer alenel

— Mor, hvorlenge er det igrunden siden, du
kom i Tanker om, du havde tre levende Born?

Spergsmaalet ramte. Moderen veg for Datterens
rolige Blik.

— Og hvad skulde vi saa have levet af? Vilde
du maaske have snyltet paa Far hele Livet, som de
fleste fraskilte Koner ?

Fru Waage folte sig paa Glatis, men hun gav
ikke gerne fortabt overfor sine store Bern: —
Saa havde jeg selvfglgelig taget mig noget til —
arbejdet for Jer — —

— Hvem var det, som i sin Tid giftede sig netop
for ikke at komme ud som Husjomfru?

— Visse. Vasse! Min Moder sad Enke med
knapnok det Nedvendige, og jeg havde ingenting
leert. Nutildags kan enhver ung Pige, naar hun
vil, klare baade for sig selv og andre ...
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Minna stemte Fingerspidserne mod sine Tindin-
ger: — Din Mangel paa Logik er guddommelig.
Takket veere Fars Penge har vi leert noget. Men
- jeg er da toogtyve Aar og har til Dato ikke tjent
til et Par Handsker. Faar jeg engang Magister-
graden, kan jeg maaske redde et Par Timer ved en
Skole eller faa Lov at gaa som Volonter paa et Bi-
bliothek. Men det kunde du da ikke have ernret
os med dengang!

— Du snakker! Det var Fru Waages stadige
Omkvsed, naar en af Dgtrene havde klemt hende
op mod en Veg.

Minna smilede: — Indrgm saa, at Far har en
lillebitte Berettigelse til at veere hjemme engang
imellem !

— Som om jeg nogensinde har sagt et eneste Ord
mod Jeres Far! ... Men prgv nu paa at faa ham
med, saa ... Fru Waage glemte Resten for at
vinke og hilse udover Raadhuspladsen.




ENsKABET mellem Eline Waage og Henny

Tétens var gammelt. Deres Meend havde
aldrig veeret i Stue sammen og var kun paa saare
formel Hilsen. Fru Tétens havde engang brugt den
for Eline uforstaaelige Vending: — Vore Mend
er inkommensurable! men da hun rettede sig efter
Stemmeklangen, geettede hun ikke saameget fejl
endda. Gustav Waage var altfor dagligdags og
triviel til at kunne teekkes en Verdensmand som
Oskar Tétens!

Henny var ikke mere blot den bersmte Arki-
tekts Kone. Hun havde prevet sig frem gennem
flere Kunstarter og endelig fundet sit Felt. Nu
syslede hun med smaa keramiske Forsgg, der kom
paa Udstillinger og blev omtalt som ,raffineret
Kunst“. Naturligvis fandt Eline Venindens Kruk-
ker og Vaser bedaarende, men indsaa dog, at hen-
des Jje ikke var ner nok kultiveret til at tilegne
sig Sjzlen i Hennys Kunst.

Fru Tétens kendte Alverden og fodrede trofast
den otte Aar ®ldre Venindes Videbegeer med hver
noksaa lille Oplevelse, fortalte udferligt om sin
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store Selskabelighed, om de mange Rejser med
dertilherende Forelskelser, og indviede hende i
Mandens kunstneriske Bryderier og Triumfer.

Af fuldt, taknemligt Hjerte, om end efter fattig
Evne, gjorde Eline Gengzld. Alt det, hun selv
forgeeves havde dremt om at opleve, indsugede
hun gennem Hennys farverige Skildringer, hen-
rykt lyttende til den kattekillingagtigt indsmigren-
de, smidige Stemme, stolt over at turde kalde hende
Veninde, fanatisk beundrende hendes Veesen og
Person.

En Tid var hun gaaet i Angst for, at den feterede
Henny, skulde lade hende falde, men det viste sig,
Frygten var ganske ugrundet. Henny blev aldrig
treet af sin troende, beundrende Veninde, der tog
alt uden Misundelse eller Kritik. Hun folte selv,
at hun ofte i Elines Neerhed, paavirket af den ker-
lige pdsle Hyldest, blev det merkelige, fortryl-
lende Veesen, Eline ansaa hende for at veere. Dette
gjorde, at Eline var hende ligesaa uundveerlig som
omvendt.

De medtes for neesten tyve Aar siden i Esbjeerg,
hvor Henny, som Geest hos en gammel Preeste-
enke, sggte at imponere den lille By i fantastiske
Gevandter af storblomstret Mousselin og Sko med
Kempespeender. Dengang var Eline allerede Mor
til tre levende og to dede Smaapiger. Men med
sine scksogtyve Aar var hun endnu nyfigen og
sky, som den unge Pige, der gennem Aandehullet
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i en frossen Rude spejder ud i den Verden, hendes
Drgmme har befolket.

For Eline var Henny en Aabenbaring. Hun talte
med Overlegenhed om alt fra Kunst til Religions-
filosofi, ganske ubekymret om, hvorvidt hendes
Udsagn var begrundede eller ej. Hendes Selvtillid
var greenselgs men indtagende.

Til Gustav Waages absolutte Mishag fik hun sin
Gang der i Huset. Hverken isnende Kulde eller
direkte Udfald skreemte hende. Eline bad hende
mindeligt om kun at komme, naar Waage var ude,
men alt prellede af mod Henny, der kun gjorde,
hvad der i Nuet passede hendes atten Aar.

Gustav Waage var sluppet saare nemt til sin
nydelige Kone. Han havde ikke behgvet at gore
Kneefald eller fri mere end en Gang. Man havde
modtaget ham som den store Gevinst i Lotteriet.
Hans pzne Indtegt, en Forretning i Opadgaaende,
et solidt Familienavn og et propert Ydre, alt maatte
paa Forhaand stemme Elines Keemnerenke og Mo-
der gunstig. Men dertil kom, at Eline havde en lille
Fortid, der treengte til at dekkes af et Brudeslor.

Eline var inden sit tyvende Aar Skyld i to brudte
Ringforlovelser. Baegge var blevet til i Kafferus
paa Hjemvejen fra de smaa Aftenkaffeselskaber i
det Fri, som mindre Byer fraadser i.

Den fgrste Forlovede var Sidebanestationsfor-
stander og Enkemand med moderlgse Smaa. Han
havde Hastveerk, for Gagen var lille og den be-
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talte Hjelp dyr og daarlig. Han haabede i Eline
at finde en rettroende Kvinde, paa hvem Henderne
vendte godt, og som med Flid og Fornuft vilde
forestaa den daglige Husgerning samt omgaas hans
smaa Bern med Keerlighed.

Han var ikke ilde af Ydre. Flere Aar senere
kunde Eline vaagne op af en Drom om glubske
rede Laeber i sort Vildmandsskeeg. I Tankerne
kaldte hun ham Rolf Blaaskseg og gas velbehage-
ligt, naar han keertegnede hende. Men da han paa
Moderens Fadselsdag, anden December, ved Cho-
koladebordet tog en Tot snavset Vat ud af Oret
og lagde paa Dugen for bedre at here, og da hun
et Par Dage for havde opdaget, han bed Negle,
fattede hun en saa uovervindelig Lede for ham, at
hun sporenstregs sendte Ringen tilbage — uden
at raadfere sig med nogen forst.

I seks lange Maaneder rugede Moderens Vrede
over hende, og Vreden ngjedes ikke altid med Ud-
slag i Ord. Saa var hun saa heldig at vinde en
Kommunelerers Behag. Han var ikke just ken,
og Orene stod ud som Hanke, men var ikke fyldt
med Vat, og han varetog sine Negles Pleje med
en tilspidset Teendstik og et Stykke Vadskeskind.

Han vidste en hel Del og samlede paa Fri-
merker.

Om Aftenen, naar Eline syede videre paa det
i seks Maaneder afbrudte Udstyr, holdt han kul-
turhistoriske Foredrag for hende og Moderen eller
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medbragte Frimzrkesamlingen og forklarede Da-
merne de enkelte Merkers Veerd og Sjeldenhed.
Eline formaaede ikke at skjule sin bundlgse
Uvidenhed paa de fleste Skolekundskabers Om-
raade. Keerligt og taalmodigt gav han sig til at
undervise hende. Hun fik Lektier for og blev over-
hert. Hver Dag maatte hun skrive et Brev til ham,
som han neeste Dag bragte tilbage, gennemrettet
med rodt Blek.

Eline havde ved Kerlighedsbreve forestillet sig
noget glgdende paa duftende Papir, som blev be-
svaret med bankende Hjerte og under Livsfare an-
bragt i en Steerekasse eller et hult Tree, hvorfra
det ved Nattetid — ogsaa under Livsfare — blev
hentet. Hendes Breve var skrevet paa Stilebogs-
papir, fordi Keeresten var mest vant til at rette
det, desuden, sagde han, var det det billigste.

Eline var dengang en Nar efter at danse. Mode-
ren tillod hende at deltage i det aarlige Julebal for
at vedligeholde Omgangen med Honoratiores. No-
get mod sine Principper indvilligede Kommune-
leereren i at gaa til Julebal med sin Forlovede —
forudsat, at hun i rette Tid havde tilegnet sig den
danske Kongersekke, de sgnderjydske Hertuger
samt Departementerne i Frankrig, de sidste baade
paa Kortet og i Hovedet.

Medens hun nu broderede Pibebrzdt til sin For-
lovede og gleedede sig til Ballet, repeterede hun
ustandseligt Aarstal og Departementer. Midt i
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kunde det hende, at Tankerne forvildede sig til
Fremtidshjemmet, som hun i Fantasien havde rede
i alle Detaljer, lige til det med vilde Roser indheg-
nede Familiegravsted.

Hjemmet tog sig saaledes ud: Grenne Plyds-
mebler med Gyngeskammel og Sybord paa For-
hejning med Geleender om. Lysersd Ampel over
Sybordet. Sybordsteeppet broderet med gule Roser
og Vildvin. Napoleon i Kalipasta foran Pillespejlet.
To Etagerer med Nips, en paa hver Side af Por-
tieren, som var broderet med Siv og Aakander.
Sort Flgjls Kakkelovnsskeerm med haandmalede
Markblomster. Mange Palmer. En hvid Kamin og
et Isbjerneskind var to saa forflojne @nsker, at
hun kun i ny og ne tog dem med. Egetraes Spise-
stue med sglvrandet Kiksedaase paa Buffeten, der
havde grenne Ruder, kebenhavnsk Porcelain. Stort
Linoleumsteeppe med Menster. Hvidlakeret Sove-
veerelse med lyseblaa Ampel over Sengen og lyse-
blaa Svanedunstgfler under Sengen. Kekkenet ind-
rettede hun ikke, det kom kun Pigen ved. Hun
selv vilde passe Blomster, maaske faa Bgrn og
gore smaa fine Selskaber med Fladeskumsdessert
og Overraskelser.

Tilsidst mente hun at kunne sine Sager saa per-
fekt, at det gik an at tage to Dage fri for at rynke
Balkjolens mange Garneringer. Dette var en Dum-
hed. Paa Overhgringsdagen viste det sig, at hun
kunde en Mengde baade Aarstal og Departemen-




Y A
|

Plads. Alt laa i en uhjelpelig Pereveelling i hen-
des Balfeberhjerne.
Kommuneleereren tog sin Svigermoder til Vidne
paa, at en saadan Ligegyldighed overfor hans ri-
melige @nsker ikke turde gaa upaatalt hen. Og
Ballet var dermed slettet af Juleprogrammet. |
Men da skete der noget, Eline aldrig senere |
kunde forklare sig selv. Hun stampede i Jorden
og skzldte og smeldte. Og vilde han ikke gaa ‘
med, den Dgdbider, saa kunde han blive hjemme,
for nu gik hun alene .... I @jeblikkets Koghede
flgj Ringen fra hendes Finger og faldt saa uheldigt,
at han ovenikgbet maatte kravle indunder Sofaen
for at hente den.
Eline kom til at bede haardt for denne pludse-
lige Trods. Moderen skaanede hende ikke. Hvad
hun bildte sig ind! Skulde hun veere for god til
at tage mod en velfortjent Iretteseettelse af sin Kee-
reste! Men hun var doven og opsetsig, det var
Sagen. Nu kunde hun komme ud at tjene, tage
Plads som Husjomfru og staa op Klokken fire om

26
ter, men vidste ikke, hvor nogen af dem havde sin
\

Morgenen — istedetfor at sidde i en pen Tre-
veerelsers Lejlighed med en pen og pensionsberet-
tiget Mand !

Eline rystede af Angst. Op Klokken fire om
Morgenen! Hun, der helst laa i Sengen til Klokken
ti! Hundrede Gange begreed hun sin usaligt let-
sindige Omgang med erlig mente Agteskabstil-
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bud. Skulde Vorherre nogensinde tilgive hende og
lade hende faa en Mand, hun vilde forgaa af Ly-
dighed og Fgjelighed. Gerne havde hun skrevet
et angerfyldt Brev til Kommunelereren, men hun
kendte sin Begrensning overfor Tegnsetning og
Stavning af vanskelige Ord. Det kunde gere ondt
veerre.

En Dag standsede hun ham paa Gaden med et
bodfeerdigt: — Hagbarth, jeg vilde saagerne tale
lidt med dig! Han lgftede paa Hatten: — Und-
skyld Freken, jeg har ikke den Zre at kende Dem !

Moderen gjorde Alvor af sin Trudsel og satte
Annonce i Jyllandsposten om Husjomfruplads for
en ung Pige af bedre Familie. Paa dette Tidspunkt
var Eline bleven bleg og mager, redte hver Mor-
gen en stor Ville Haar af, gik med senket Pande
og redmede, naar nogen hilste paa hende. Hun
var bange for Gadespejlene og besggte flittigt Kir-
ken, onskende at veere fadt i et katholsk Land for
at kunne tage Sloret.

Gustav Waage forelskede sig ubsndigt i den
bodfeerdige Pige, der saa ud som Indgrebet af alle
kvindelige Dyder. De to brudte Forlovelser ner-
mest smigrede ham. Det var jo hende, der havde
givet begge Kerester Labepas. Han troede strax
at meerke, han ikke var hende ligegyldig. Og 'det
var han ikke; hun bad til Gud om at faa ham. Men
Gustav Waage var en forsigtig Mand, han mente,
at fire @jne ser bedre end to, og derfor lod han sin
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Moder, Enke efter en Landsbyskoleleerer paa Thy-
land, komme ned paa Besgg. Hendes Dom skulde
gore det endelige Udslag.

De to Enkemedre fandt hinanden i deres mange
Bekymringer for Udkommet og enedes om, at
Eline kunde blive en udmarket Hustru og Moder,
naar hun ,blev holdt til“. Kun ikke lade hende
faa Tojlerne. Svigermoderen tilbad at blive hos de
Unge tre Maaneder efter Brylluppet for at have
en Haand i Hanke med.

Under hele Forlovelsestiden slap Eline ikke sit
Haandarbejde af Heenderne undtagen for at del-
tage i huslig Gerning. Hun var ydmygt beskeden
overfor den gamle Fru Waage, hvis knoklede,
gigtkrumme Fingre mindede om Gribbekler.

Hun havde ingen Mening, kun Taknemlighed.
Hun frygtede at veekke sin tredje Forlovedes Mis-
hag ved den mindste Ytring eller Bevaegelse.
Gustav Waage saa hende allerede i Tankerne
brygge @1, bage til Jul og stoppe Polser efter Efter-
aarsslagtningen. Da han foreslog i Forening med
begge Medre at indrette Hjemmet som en Over-
raskelse, tog hun imod med Tak.

Saalzenge Svigermoderen var i Huset, gik alt
som det var beregnet, men Eline talte Dagene til
hendes Bortrejse og lovede sig selv, at hun nok
skulde faa Hjemmet ryddet for Madre paa en eller
anden Maade. Mandens voldsomme Forelskelse
gav hende et hemmeligt Overtag, som hun i Forst-
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ningen ikke dristede sig til at misbruge, men lovede
sig meget af. Agteskabet selv var hende en bitter
Skuffelse, og hun gav Manden Skyld for, at det
ikke blev, som hun havde forestillet sig 'det. I de
farlige Ungpigedremme, hun trods de brudte Ring-
forlovelser, ustandseligt hengav sig til, havde hun
af Hjertens Lyst taget for sig af Fantasiens Helte-
skikkelser, der altid optraadte i Kjole og Hvidt el-
ler med engelsk skedeslgs Elegance — perlegraa
Handsker, guldknappet Stok.

Hun havde aldrig forestillet sig et Mandfolk uden
Frakke, endsige uden Vest og Benkleder. Mor-
gentoflerne, Underbenkleederne og de daskende
Seler forknyttede og irriterede hende. Hun kunde
ikke tilgive ham, at han hver Morgen, prustende
og stejende dukkede hele Hovedet ned i Vand-
fadet, saa det steenkede over i Sengen paa hende.
Hun bebrejdede ham, uden Ord, at han hostede,
naar han blev ivrig, at han stod og trippede paa
Stedet, at han ofte havde nogle lgjerligt skuttende
Bevegelser med Ryg og Skuldre, som om Uld-
trojen generede ham.

Til hans Fordel talte — foruden Aarsindtegten
og ‘den glohede Forelskelse, der sommetider slet-
ikke var hende imod — Brillernes Guldindfat-
ning. Havde han baaret Monocle, havde hun sand-
synligvis forelsket sig varigt og lidenskabeligt i
ham. Som det var, bar, i Herning, foruden Gustav
Waage, kun Borgmesteren guldindfattede Briller.
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Det meste af, hvad han foretog sig, vakte hen-
des Mishag, smaaskar hende i Nerverne. Da de
blev ene to, viste hun det i sin Holdning. Han
forstod ikke, hvad der gik af hende, han var jo
gerne krgbet paa alle fire for at tekkes hende. I
et Brev til Moderen rorte han lempeligt ved Elines
forandrede Veesen, som han mente, maaske kunde
skyldes naturlige Omsteendigheder. Moderen
huskede ham paa, hvad Elines egen Mor havde
sagt: Hun maa holdes til og fremfor alt ikke kares
med slappe Tgjler.

Naa, skulde det veere, saa maatte det veere. Han
valgte ‘den Vej at kritisere hende hejlydt, snart
hendes Paakleedning, snart hendes Udtalelser,
snart Maden, snart Vadsketgjet, snart Hushold-
ningsregnskabet. Saa ofte han felte hendes skuffet-
foragtende Blik, stak han efter hende med en el-
ler anden saarende Antydning. Det lykkedes ham
at skreemme hende og gere hende usikker.

Det fuldt monterede Barnekammer, han havde
delikateret hende med paa deres Bryllupsaften,
beleerte hende tydeligt om hans @nsker. Tre Bern
i tre Aar, og hun begyndte at slgves, skont bsegge
Enkemgdrene dede i samme Tidsrum. Uden Ind-
sigelse fojede hun sig efter ham, og med hendes
Fojelighed vendte hans naturlige Godhed tilbage.
Dog vedblev han steerkt at blande sig i de huslige
Anliggender, gjorde ofte selv Indkeb, bestemte
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naar Storvask og Hovedrenggring skulde finde
Sted, naar der maatte begynde at fyres i Kakkel-
ovnen, hvorledes Kokkenhaven skulde tilplantes,
hvorledes Gardinerne skulde heenge. Han forbad
hende at bruge Krollejern, Pudderpapir og duftende.
Sebe, tillod hende ikke at gaa med gennembrudte
Strgmper og franske Hezle.

Efter det tredje Barns Fedsel flyttede Familien
Waage til Esbjerg, og Foderstofforretningen be-
gyndte at antage storre Dimensioner. Gustav Waage
maatte gore hyppige Smaarejser til London og keb-
te paa en af dem et Armbaad med fem Brillanter til
Eline. Men Armbaandel laaste han inde i sit eget
Pengeskab af Frygt for, at hun ved Brugen skulde
tabe det ligesom den Ring med en wgte Perle, han
havde givet hende efter det forste Barns Fadsel
for Penge, sparet op ved et helt Aar kun at ryge en
Cigar om Dagen.

I Herning havde Eline haft den Omgang, hen-
des Mand havde valgt. Herrerne talte Politik og
Penge og blev drgjt vittige ved Bordet. Damerne
droftede Underlivsoperationer, Husholdningsbry-
derier og deres Mends Uvaner. Naar Eline sad
ved det runde Bord i Dagligstuen under Henge-
lampen med Prismelampetterne, med fem andre
Damer hver i sin rede Flgjlsstol, var hun tilsyne-
ladende en opmerksom og beskeden Veertinde,
men pludselig kunde der dybt inde i hende koge
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et vildt Raseri op, saa hun gnskede, at et Jordskeevl
skulde tilintetgore baade Damerne, hende og hele
Herning.

Moderfglelsen bragte hende ingen Glede. Hun
dgjede meget, medens hun ventede Bornene, var
forpint ved Tanken om sit Ydre, besveeret af Byr-
den, led ved Manden, der lod det ske og led ved
sig selv, fordi hun sletingen Gleede folte. Bornene
blev for hende nogle smaa hjslpelese Skabninger,
der nu engang var der, og som man derfor maatte
tage sig lidt af. Hun tog sig det mindst mulige af
dem.

Eline veennede sig til at regne med et Barn om
Aaret. Kjolerne blev lagt ud, taget ind og lagt ud
igen. Hun selv blev uformelig og atter slank. De
to forste Aar i Esbjeerg bragte hun to 'dedfedie
Bern til Verden.

De tre smaa levende Born var mest overladt til
Pigerne. Gustav Waage, som med den udvidede
Forretning, havde mindre Tid at beskeeftige sig
med Hjemmet, kom i Almindelighed kun til Maal-
tiderne, der igen afhang af Kokkepigens Luner.

Han var kommen saa hejt op paa Skattelisten,
at han fik Smag for Argerrighedens Sgdme. Om-
givelserne skulde ikke blot vide men ogsaa meerke,
han var en Mand i Opkomst. Han lejede stor Lej-
lighed, tillod Eline at faa Silkekjoler og begyndte
at give rigtige Middagsselskaber med mange Retter
og Skylleskaale.
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Omgangen i Esbjeerg var ikke synderlig forskel-
lig fra den i Herning, men der var et vist Pust
udefra over den. Man var London nsrmere. Men-
neskene selv beted intet for Eline. Ved Lys og i
Festkleeder blev de ikke mere merkelige end i
deres daglige Kleeder og Vaner. Men Fornemmel-
sen af Fest i Huset, ja Ordet ,Middagsselskab“ gav
hende Luft under Vingerne. Hun elskede For-
beredelsen i den Grad, at hun over den nssten
glemte, hvem den gjaldt.

Dagene for en Middag gik hun om i stille Lykke-
rus. Hendes Sind belgede op og ned som i dyb
Forelskelse. Hun studerede Kogebog og standsede
ved 'de Retter med de fornemste Navne og sjeeld-
neste Ingredienser. Hun gjorde selv Indkeb og saa
saa straalende ud, at de Handlende undrende
teenkte, hvad mon der var sket. Trefler, Oliven,
Gaaselever blev ligesaa mange smaa hede Fornem-
melser i Hud og Nerver. Hun kebte Blomster og
rodmede, naar hun valgte dem ud. Hun gjorde
Kur til Kogekonen og strgg i Forbigasende keer-
tegnende over Vinflaskerne med de smukke fran-
ske Etiketter.

Hun var timevis om at pynte Bordet, og de
musikalske Blomster bgjede sig villigt efter 'de Me-
lodier, der sang i hendes forventningsfulde Sjel.
Om Natten kunde hun ligge og pense ud, hvordan
Blomsterne skulde anbringes. Geesternes halvt
forargede halvt beundrende Udraab var hende lige-
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gyldige. Det var ikke for dem, hun havde pyntet
Bordet. Naar alt var feerdigt, Lysekronen teendt
— Lysekronen kgbt paa Auktion fra en rigtig Her-
regaard — og Pigen med hvid Kappe, Krave og
Forklzde stod ved Deren for at modtage Gester-
ne, kunde Eline liste sig ind og se nedover Bor-
det. Saa lukkede hun @jnene og bildte sig et kort
Nu ind, at her skulde sidde en Kres af meerkelige,
fremragende Meend, der kyssede paa Haanden og
bar Silkelommetorkleede inde i Mansjetten, og
Kvinder med ,forborgne Smil“ og juvelbesatte
Kniplingsvifter. Den ene af Gesterne var den
,ham*, hun ikke vidste Navnet paa, de andres
Navne havde hun samlet op gennem Lesning af
Hovedstadsbladene henne paa Konditoriet, hvor de
laa fremme.

Til den megen gode Mad blev drukket god og
rigelig Vin. Stemningen blev varm. Ogsaa Eline
blev saa stundom revet med og loftede Hovedet
paa en egen udfordrende Maade, som teenkte hun:
— Vent I blot, min Tid kommer nok! Hun for-
sogte saa smaat at kokettere, men da hun af Na-
turen var meget prude og ikke taalte, at nogen
nzrmede sig hende, blev det ved Forsgget. Her-
rerne lagde nok Merke til hende, men hviskede
sig imellem: Snerpe! Og Damerne fandt, at hun
virkelig opferte sig som en Fjante. Sagen var, at
Herregaardslysekronen paavirkede hendes Veesen
og Manerer, medens de gvrige Geester, der jo ikke
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skeenkede den en Tanke, ikke lod sig spore til
finere Haandteren af Glas og Kniv og Gaffel af
den Grund. — Man skulde ved Gud tro, hun spil-
lede Komedie! sagde en af Damerne, og dermed
var Eline demt: Skabekrukken!

Engang lod hun sig, mod Szdvane, grovt kurti-
sere af en paatreengende Kavaller fra Hovedsta-
den, der var ovre for at gere Terminsforretnin-
ger. Bagefter lavede hendes Mand en saadan
Scene, at hun dremte sig Heltinden i en hel Duel-
affere. Aldrig havde hun oplevet noget saa flam-
mende dejligt som dette Othelloraseri. I Fryden
blandede sig kun to kedelige Ting: At hun hverken
bred sig om sin Othello eller om Fyren, Udbruddet
gjaldt.

Hun hungrede efter en Genstand for den For-
elskelse, der laa fuldt ferdig inde i hende. Naar
hun gik Arinder eller Tur, sggte hun altid ned til
Havnen eller til Banegaarden, de to Steder, hvor
der var mest Rimelighed for at se nye Mennesker.
I hvert nyt Ansigt, hver ny Skikkelse anede hun
fjern Mulighed for den Lykke, hun stadigt haabede
paa.

Hvert Aar vendte 'de store Rengeringer tilbage,
den store, modbydelige Slagtning, hvor hun falte
sig grumset baade paa Krop og Sjel af Blod og
Stank, hver Maaned kom den store Vask, hver Uge
bragte sin Lerdag med Torveindkeb, Lugt af Klor,
Husholdningsregnskab og Uryd. Men Sendag var
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den veerste Dag. Den tilbragte Gustav Waage i Fa-
miliens Sked, med Arbejde i Haven eller Spasere-
ture, hvor Barnevognen var med, baade Formid-
dag og Eftermiddag.

Nu og da kom til Esbjeerg en saakaldt ,,vandren-
de Udstilling®. Eline forstod sig ikke paa Kunst,
forstod sig sletikke paa Kunst, for hende var et
blankt og varmt Olietryk ofte langt kennere end
et ru Maleri, men hendes friske @jne besad Hu-
kommelse. Saaleenge en Udstilling varede, be-
sogte hun 'den hver Dag og gik om mellem de
spanske Veegge, som gik hun i et fremmed Land
og oplevede de meerkeligste Ting. Hun leerte Bil-
lederne udenad, tilegnede sig Kunstnernes Navne
og Signatur og syntes, at hun derved kom det, hun
lsengtes efter, nrmere. Der befandt sig altid, mel-
lem Billederne, Portretter af kendte Personlighe-
der, Kunstnere, Videnskabsmeend, Skuespillerin-
der, Adelige. Hun indprentede sig Ansigterne og
for Kvindernes Vedkommende baade Kleder,
Haarseetning og Smykker. Siden levede hun hejt
paa hver lille Notits, hun fandt i Bladene omme
i Konditoriet.

En Tid plagede hun sin Mand om at holde et
Hovedstadsblad, men hans Afsky for alt, hvad der
angik Storbyen, var saa urokkelig, at hun opgav
Haabet. Derimod gik han ind paa at abonnere paa
et ,=gte fransk“ Tidsskrift. Baegge tilsammen
kunde neppe hundrede franske Gloser, men det
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var ikke det, det kom an paa. Tidsskriftet laa der,
i hendes Stue, paa hendes Bord. Den graaeste
Regnvejrsdag med Kighostebgrn i Huset fik et
Skeer af Sol, naar hun paa sin Vej gennem Stuen
hastigt rorte ved de store, glittede Blade. Det var
selve Paris, der kom til hende.

Saadan skulde Mennesker se ud, som Afbild-
ningerne deri, saadan skulde de smile. Saa for-
nem burde Verden vere. Det tilsyneladende
uskyldige Tidsskrift undergravede enhver Mulig-
hed for Tilfredshed med Omgivelserne i den lille
By. Ikke at Eline folte sig sine Omgivelser over-
legen, hun gjorde sig iovrigt kun faa Tanker om
sin egen Person, hun gnskede blot at veere, hvor
det gik storartet til. Hellere Opvartningspige i Pa-
ris end Borgmesterfrue i Esbjeerg. Hun forlangte
intet for sig selv, uden at maatte se paa, snuse til
og maaske rore ved lidt af alt det, Fantasien fore-
goglede hende ved Ordet ,Paris®.

De aarligt tilbagevendende fire Koncerter i
Byens Musikforening voldte hende storre Glede
end noget andet. Hun forstod sig ikke stort mere
paa Musik end Kunst, men hendes Gemyt lod sig
beveege deraf, og hendes Sanser kom i heftig
Svingning derved.

Hun anede nzppe, hvad der blev spillet og for-
maaede daarligt at skelne det ene Instrument fra
det andet. Kammermusik foretrak hun. Rank og
med Selskabssmil sad hun ved sin Mands Side i
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den fyldte Sal — fjerde Reekke midt for. Saa saare
Musiken begyndte, klemte hun Qjnene til og var
milevidt borte. Var ude paa Elskovsfarter ad
dunkle Skoves lonlige Stier, langs pileoverskyg-
gede Skovsger, i vanvittigt afstedilende Expres-
toge. Eller hun befandt sig i pragtfulde Paladser,
hvor Trapperne var af Marmor som Kirkegaar-
dens Gravstene, og Tjenere med hvide Silkestrgm-
per lydlest slog Derene op for ham og hende,
naar de — hun med Hovedet leenet mod hans
Skulder og stottet af hans steerke Arm — langsomt
skred opad Trinene til det ventende Gemak. El-
ler de for i Gallop gennem skumle Gader, Kusken
piskende paa Hestene for at undgaa Forfelgerne,
medens hun, halvt afmegtig af Skrek, segnede
om i hans Favn. Eller de gled over Havet i en
,Parketdamper®, som hun troede, 'det fornemt
hed, med den store Stjernehimmel over sig, det
bundlese, uendelige Hav under sig. Hun stirrende
tilbage mod den Kyst, hvor hun havde efterladt
Hjem og Bern, han stolt skuende mod det Frem-
tidens Land, hvor de i Armod og under paataget
Navn, for ikke at rebe deres hgje Byrd, skulde
bryde sig en Bane ...

Gustav Waage, der jo intet anede om de haar-
rejsende Bedrag, der gik for sig i hans Hustrus
Hjerne, kunde oprert hviske: — Hvorfor hilser
du ikke paa Fru Konsul Mogensen, hun sidder jo
lige Reekken bag 'dig! Eller: — Hvor tidt skal jeg
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sige, den Kjole er altfor udskaaret. En gift Kone
kleeder sig ikke som en Tejte! Eller: — Jeg fal-
der snart i Sevn af den Kattemusik!

En Aften forbgd han hende at sidde med Kik-
kerten rettet mod den optreedende Violinvirtuos,
der var ziggjnermark og fra Ungarn. Da hun ikke
adlgd, rejste han sig midt i Adagioen, og hun blev
tvunget til at gere ham Folgeskab. Neaste Dag
meldte han sig ud af Musikforeningen, men lod
sig dog bevaege til atter at treede ind, mod at hun
lovede herefter at lade Kikkerten blive hjemme:
— En Koncert er til at here, ikke til at se! sagde
Gustav Waage, og hun gav ham Ret.

Det var netop dengang, hun var begyndt at
gnide sig med Lazbepomade og bruge fin fransk
Sezebe, hvad hendes Mand snart satte en Stopper
for: — En Kone har at teekkes sin Mand og ikke
gaa rundt og stinke som en Desmerkat! Min Mor
vaskede sig med gren Szbe til sin Dedsdag, og
var vel lige god for det!

Men Eline havde faaet en underlig Krible-Krab-
len i Blodet. I Smug anskaffede hun, og for Penge
hun sngd sig til paa Husholdningsregnskabet,
kniplingsbesat, flortyndt Undertgj, som hun aldrig
vovede at benytte. Den mindste Afvigelse fra det
haandfaste ,durable“ Leerred, Moderen havde ud-
styret hende med, fremkaldte et misteenksomt: —
For hvem gaar du og majer dig saadan ud?

Gustav Waage havde intet imod, at hans Kone
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bar pompgse og velhavende Kleeder udvendig, naar
blot de indvendige holdt sig til den foreskrevne
Tunge og Hul Kant. Han vidste ikke, at hans lydige
Kone oppe paa Loftet i et lille Skrin samlede sig
et privat Udstyr, og at alene Tanken om denne
Skatkiste kunde volde hende den heeftigste Hjerte-
banken.

Saa var det, Henny Guldberg, som hun den-
gang hed, optraadte paa Skuepladsen og i Labet
af to Maaneder vendte op og ned paa det Waage’-
ske AEgteskab.

Et Par Dage efter hendes Ankomst, rejste
Gustav Waage til England, og Eline bad sin unge,
nye Veninde til The. Theen skulde veere, og Theen
blev en Overraskelse, selv for en ung Dame fra
Kebenhavn, der var vant til at komme paa Ber-
nina og kendte baade Malere og Digtere og Skue-
spillere i Massevis.

Eline havde lagt sit Hoved i Bled for at finde
paa og ikke skaanet hverken sig selv eller Pigerne.
Der blev slebt rundt med Meblerne som under
en Flytning.

Da Henny Guldberg trippede hen foran Huset,
stod Eline bag en Persienne og kiggede. En Pige
aabnede, og Geesten blev fert ind i en beelgmerk
Stue, der var bedsvende af Ragelsesduft. I det
fjeerne lyste et redligt Skeer som fra en Ildebrand.
Famlende sig frem gennem to ravende sorte Stuer,
fandt hun Vej efter Skeeret. I Hjernestuens Ka-
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min, som en engelsk Forretningsven havde besgr-
get sendt over, breendte — det var midt i August
— Flammeild paa store Favnestykker. Tunge
Tempper — vatterede Sengeteepper var taget med
— hang ned for Vinduerne. Paa selve Gulvtep-
pet, der var hentet hjem fra Tapetseren, som
havde det til Opbevaring, stod mellem Sofapuder,
der skulde agere tyrkiske Hynder, den sirligste
kinesiske Opdeekning. Den var, med engsteligt
Sind, taget paa Regning for en uhyggelig hgj Sum.
Det havde veret saare let at skaffe bevislig sgte
kinesisk The, Opiumspibe derimod viste sig en
blank Umulighed. Men saa havde Elines Skomager
laant hende den tyrkiske Vandpibe, hans Segns, der
sejlede, havde bragt hjem.

Henny var forberedt paa mange Slags hjemme-
bagte Kager og Servietter, der var til at se paa men
ikke til at rere ved. Aarstidens Forvandling, Ro-
gelse, Vandpibe, Orient, det havde hun ikke ven-
tet. Og denne Overraskelse lagde Grunden {il et
gennem Aarene ubrydeligt Venskab.

Den liflige Knitren fra Baalet, det rede hemme-
lighedsfulde Sker, den gensidige Udveksling af
Dufte — Eline havde overgydt sig rundeligt med
»Ess Bouquet“, Henny med ,Peau d’Espagne®
— Vandpiben, de skiftevis betjente efter Skoma-
gerens Angivelse, det fine Bagveerk, Likererne
laant fra Veegskabet i Waages Herreveerelse, og
endelig Rogelsesduftens Mystik, alt fremkaldte




42

Trang til en Fortrolighed, der kreengede Sjzlens
inderste Folder.

Henny gik bort beleesset som en grkenudrustet
Kamel med alle Elines Sorger, Skuffelser, Leengs-
ler og Drgmme, Eline sad tilbage med et glim-
rende Fastelavnsris af Venindens allerede tilende-
bragte Keerlighedshistorier og Fremtidsplaner.
Henny Guldberg vilde veere en stor Kunstnerinde
og, naar hun blev gift, ,holde Salon“. Var det saa
storartet at besidde en Veninde, hvad maatte det
da ikke veere at betro sig til den, man elskede!

Da Eline havde faaet sig lidt svalet af, maatte
hun til den nogterne Genordning af Stuerne. Hun
tog Bad, vaskede Haar, lod Vinduerne staa Dag
og Nat for at fjerne de sidste Vellugtsspor. Det
kinesiske Stel blev pakket ned i en gammel Hatte-
sske og sat paa Loftet ved Siden af Kassen med
det fine og forbudte Undertej. Vandpiben sendtes
tilbage med saamange Tak for Laan.

Gustav Waage kom aldrig efter det Orgie, der
havde fundet Sted i hans Fraveer, men han fandt
Henny Guldberg i sine Stuer, ved sit Bord, i sin
Have paa alle Dognets Tider. Hun rapsede af den
Frugt, der var bestemt til Syltning, hun tilvendte
sig aabenlyst Cigaretter fra hans gverste Hylde paa
Bogreolen. Hvert af hendes Besgg satte Spor i
Elines Veesen. Henny forte sit eget Cigaretetui med
og bed Eline af de fra Manden stjaalne Cigaretter.
Gustav Waage svarede: — Tak, min Kone ryger
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ikke! Men Eline tog mod Cigaretten og rgg den
med rystende Fingre til Ende. Eline mgdte med
kreppet Haar, Eline medte med Sko med store
Spender og franske Heele: — Hvad er det for
Maskeradesko? spurgte han, og Eline svarede
blidt: — Det er Molieresko! Henny tilfgjede: —
Moliére var Hofskomager paa Napoleons Tid!
Gustav Waage vidste ikke, om det var sandt eller
¢j, og vidste derfor ikke heller, hvad han skulde
svare. Saa tav han. Han, der for saa temmelig let
havde tumlet sin Kone, var komplet veergelgs over-
for de to Kvinder, der syntes at have sammen-
svoret sig om at undergrave hans Magt og Myn-
dighed.

Ved et rent Tilfeelde opdagede Henny hans svage
Punkt. Paa sin seedvanlige lette Maade havde hun
givet sig til at slaa til Lyd for Skilsmisse og var
disket op med en Msengde Skandalehistorier fra
Kobenhavns Kunstnerkrese. Gustav Waage tillod
sig at finde Skilsmisse ligesaa forkastelig og uhee-
derlig som Kassesvig og Forforelse. Anstendige
Mennesker bliver sammen. Han skulde ikke have
noget af at se en fraskilt Mand eller Kvinde ved sit
Bord — ikke over Teersklen!

— Jamen s®t nu, De og Eline blev skilt! Det
kunde da heende! Hvad saa?

Ikke et Sekund havde hun beregnet Virkningen
af 'de Ord, saalidt som hun havde regnet med Mu-
ligheden. For hende var Eline groet sammen med
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Waage og Esbjerg. Men han sprang op fra Fro-
kosten, slog i Bordet, saa Kopperne dansede og
stammede, rgdblisset af Raseri: — Maa jeg engang
for alle frabede mig den Slags tgjleslgse Talemaa-
der! De kan gifte Dem og lade Dem skille, saa
galt De vil, men vi her paa Vestkysten, vi er hon-
nette Folk. At De ved det!

Servietten henad Dugen, Gustav Waage udad
Dgren, Deren i med et Knald, og Eline lammet
af Skreek.

Men Henny Guldberg bare funklede med @j-
nene henimod Degren og smilede, ikke uden
Perfidi.

— Aah, Henny, hvor kunde du ogsaa!

Henny blev ved at glimre i Blikket, som saa hun
noget meget muntert foregaa bag Dgren: — Sig
mig, har du tenkt paa at tilbringe alle dine Leve-
dage i dette Hundehul ?

Eline havde hverken teenkt det ene eller det an-
det; forelgbig forudsaa hun en Nat uden Sgvn og
Udbruddet af en Vrede, der, mod Seedvane, fore-
kom hende fuldt berettiget. Ogsaa hun fandt i sit
lille Hjerte, at Skilsmisse var noget ligesaa flovt
som at nedstamme fra en Skeersliber eller en Mand,
der har siddet i Tugthuset:

— Dér staar Waages &£g! ... og han har ikke
rort Kaffen! ...

— Lad du £Eg veere Ag. Jeg har en Plan, som
du vil takke mig for, saaleenge du lever ...
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Henny udviklede sin Plan, der bestod i at ko-
piere en Handling engang udfert af en af Hen-
nys Spsters Veninder. Eline blev hvid og red: Al-
drig i Evighed fik hun Mod til det! Aldrig i Evig-
hed!

— Godt, saa griber vi Sagen an paa en anden
Maade. Men det var dig selv, der sagde, at din
Mand ligesaa godt kunde s®lge det Foderstofskidt
i Kgbenhavn som her!

— Ja, det sagde han en Aften til Konsul Mogen-
sen. Men han vil ikke bo der for aldrig det. Ke-
benhavn er saa uhumsk, siger han!

* — Naa, saa han vil ikke bo der! Nu kan vi jo
prove ad. Stol paa mig. Jeg kender Mendene!
Eline troede paa Hennys Mands — som paa hen-
des Verdenserfaring.

Gustav Waage viste sig ved Middagsbordet, som
var der ikke sket noget. Han fandt, det var den
klogeste og mest overlegne Maade. Men da han
efter Kaffen stod i Begreb med at gaa, sagde han
ligesom henkastet: — Nu ved du altsaa, jeg ikke
vil se den ... det Fruentimmer indenfor mine
Dgre! For Eline fik sundet sig til Svar, var han
borte.

Eline sendte Pigen med Brev: Henny maatte
for Himlens Skyld ikke komme, fgr hun fik Bud!
Men om Aftenen hvirviede Henny lige ind. til Hu-
sets Herre: — Hvor er Eline? Han blev saa for-
bleffet over Fraekheden, at han uden at give Lyd
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fra sig, pegede i den modsatte Ende af Huset.
Eline var i Barnekamret med Vandfadet under en
bledende Barnensese. Hun var neerved at kaste
Vandfadet af Forskrekkelse: — Gaa ... gaa ...
inden han ser dig!

__ Kunde aldrig falde mig ind! Han har des-
uden set mig — vi er Perlevenner. Kom, skal du
faa Syn for Sagen!

Eline overlod Vandfadet til en af Pigerne og
fulgte tovende, holdende en hel Stues Afstand. Ty-
deligt herte hun Hennys: — Ver saa rar og giv
mig Ild, De Foderstofskonge! Efterfulgt af en
Tendstiks Skratten og et: Tusind Tak! og saa
Askebseger ! Man sidder forresten allerkereste her
i Deres Hule ... Eline, hvor bliver du af? Din
Mand lenges efter sin Redvinstoddy !

Eline neermede sig. Hendes Mand sad ivrigt le-
sende med hele Overkroppen skjult bag Avisen
— overfor ham sad Henny, rygende.

— Vil du have Redvinstoddy ?

— Det maa du selv om! Jeg leser!

— ,Det maa du selv om“! Det kalder jeg en
hensynsfuld Zgtemand. Bare den, jeg faar, bliver
saa galant. Men det bliver han nok ikke, vel?
Henny bgjede Avisen tilbage og holdt den fast.
Gustav Waage havde Valget mellem et Smil og en
Lussing, han bestemte sig for Smilet.

Redvinstoddyen kom, og Gustav Waage blev
tvunget til — om end kun med Enstavelsesord —
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at deltage i Samtalen. Ved andet Glas sagde Henny,
og satte sig op at ride paa Kanten af Skrive-
bordet, saa Waage ikke kunde blive hendes @jne
kvit: —

— Nu skal De here en glimrende Historie om
en af min Sgsters Veninder — og den er god at
faa Forstand af, kan De tro! De boede i Lemvig
— Lemvig, ved De, deroppe et Sted — ogsaa et
rent Hundehul. Hun var naturligvis fra Keben-
havn — hvor ellers kan man veere bekendt at vere
fedt! Manden var en steedig Kamel. Han havde
sin Praksis i Lemvig, dér vilde han leve, dér vilde
han de. Hun teenkte paa, om hun skulde tage Gift
eller bedrage ham eller lade sig skille ... hun
kunde jo ikke dgje Lemvig. Hun greed sig @jnene
firkantede for at faa ham veek. Ikke Tale om. Saa
tiggede hun Lov at rejse over til Familien i Som-
merferien. Men da Ferien var forbi, kom der Brev:
— Nu kan du jo gere, hvad du vil, men her bliver
jeg og Bernene — og du faar os ikke tilbage med
syv vilde Heste!

Henny tog Brevaabneren og pirrede .efter
Waage, der opbgd al sin Mandighed for at lade
ligegyldig: — De vilde gerne have set Manden,
da det Brev kom, ikke? Strax slog han vel Por-
celain istykker, det ger alle rasende Mandfolk, og
hun kunde ryge og rejse, ikke en Finger skulde
han rore ... Det var om Sommeren. Men i Lem-
vig falder Bladene ogsaa af Treerne og det bliver
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merkt midt paa Dagen om Vinteren. Naar Folk
spurgte til Konen, lavede han en rask lille Logn
om Svigermoderen, der var ved at de og havde
bedt om at have Bernene hos sig saaleenge. Men
en skonne Dag, saa pakkede Kalurius hele Mole-
vitten ind, satte Lemvigs syge Folk paa Auktion
og tog Billet til Kebenhavn ... Var det ikke en
fiks Kone? Og ved De, hvad hun har fortalt min
Saster : at hvert Aar paa Brevets Fodselsdag faar
hun en fin Gave af Manden som Tak, fordi hun
fik ham veek fra Hundehullet ...

Eline horte sit eget Hjertes Banken. Hvad gik
der af Henny ! Hvorfor sad hun dér og diskede op
med hele den Historie, hun havde fristet hende
med om Formiddagen?

— Hyvad vilde De nu have gjort, hvis det var
Deres Kone? Vilde De have ladet Dem skille eller
veere taget til Kebenhavn ?

Gustav Waage var ikke bledterstig, men han
kempede haardt for ikke at tage den sveere Stand-
lampe og slynge den i Hovedet paa det infame
Pigebarn. Og bagved Raseriet laa den blege Angst
paa Lur. Det, han aldrig noget @jeblik havde
teenkt sig Muligheden af, at miste Eline, blev plud-
selig som en Kendsgerning, der kun var et Tids-
spergsmaal. Fra nu af kunde han risikere hver
Dag, naar han gik paa Kontoret, at Eline imedens
pakkede Kuffert og skrev Afskedsbrev, og naar
han kom hjem, var hun borte. Hun var uselv-
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steendig. Havde hun bgjet sig for Moderen og for
ham, bgjede hun sig ogsaa for den — Tgs.

Da Henny ved Titiden, Husets ufravigelige Sen-
getid, forfojede sig bort, og Husets Herre tilbad
ikke at ledsage hende, sad Eline tilbage uden at
turde gore Mine til at gaa i Seng og uden at turde
indlede nogen ny Samtale. Hendes Mand tav og-
saa. Saadan sad de hver paa sin Side af det store
Skrivebord, til Klokken slog tolv.

Den Nat sov ingen af dem.

Kort efter rejste Henny Guldberg. Forinden
fandt hun Lejlighed til, uden at Eline nogensinde
erfor derom, med betydningsfulde Miner at hviske
til Gustav Waage: — Esbjeerg er en farlig By for
Eline, en farlig By ... Var jeg Dem, saa ...
Resten af Setningen forblev til evige Tider usagt.

Gustav Waage indsaa, han havde tabt Spillet.
Den kolde Angst, der var i hans Blod, vilde ikke
fortage sig. Pludselig kunde Sveden briste frem
paa hans Pande, og han maatte lade alt ligge og
styrte hjem for at se, om Eline endnu var der. Han
vilde forst faa Fred, naar Ulykken var sket. Thi
fra nu af vilde han kun gaa og foregribe den i sin
Venten. Han gnskede, det Uundgaaelige var over-
staaet. Undveere Eline kunde han ikke, og rejse
efter hende som den anden ,Pjalt af et Mandfolk“,
kunde han heller ikke.

Et Par Dage slebte sig hen, hvor Eline endnu
rystede, naar hun herte hans Skridt, ideligt fryg-
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tende en eller anden eventyrlig Heevn, fordi hun
ikke havde hindret Henny i at komme efter det
bestemte Forbud.

— En farlig By! Der laa noget bagved. Noget
hans Kone havde betroet sin Veninde. Men hvad?
Han var ikke vant til at plages af private Bekym-
ringer, de tog helt Magten fra ham. Snart troede
han, hele Historien om Familien fra Lemvig var
opfunden, blot for at faa ham til at rejse bort med
Eline, inden det blev for sent. Snart troede han,
det hele var aftalt Spil mellem de to. Snart at
Eline allerede havde bedraget ham.

Forgeeves provede han at beskeftige Hjernen
med Bgrsmelding og Foderstofsberegninger. Det
tomme Hjem, Brevet, der engang maatte komme,
spogte ind mellem alt. Nerverne gav efter for den
uvante voldsomme Anspzendelse. En Besvimelse
tvang ham til at sge Leege. Leegen sagde: — De
teeres af en hemmelig Sorg eller Angst. Jeg kan
skrive Dem en Recept paa beroligende Midler, men
hjzlpe Dem kan jeg ikke, da jeg ikke kender On-
dets Rod!

Eline fglte, at Faren for hendes Vedkommende
var drevet over. Hendes Mand var bleven saa seert
aandsfraveerende, han ligesom hverken sansede
eller samlede. Hun begyndte efter Bordet at ryge
Cigaret, han gjorde ingen Indsigelse. Hun benyt-
tede Krollejernet skaansellgst, han lod ikke til at
@nse det. Hun trak kulgrte Silkebaand gennem




*

51

Underlivets Blonder, han lod det ske. Men da hun
en Dag, bleven dristig, vovede at ifare sig et radt
Silkeskort med Plisseer, rev han det fra Kroppen,
som var her Beviset for hendes Utroskab.

Eline blev klog og underfundig, styrket af en
hemmelig Brevveksling med Henny, der skrev: —
Stol paa mig, inden Aaret er omme, sidder du i
Kgbenhavn! Husk nu blot endelig ligesaa stille at
holde Brzndenslden under Nzsen paa ham!
Breendenzlden beted at lade Ordet Skilsmisse
falde.

Med visse Mellemrum dryssede hun Salt i det
aabne Saar og kom med et eller andet, tilsyne-
ladende tilfeeldigt, men i Virkeligheden omhygge-
lig forberedt Spergsmaal, der angik Skilsmisse.

Snart spurgte hun, hvorledes man ordnede det
Pekuniere i Tilfelde af Skilsmisse, snart hvordan
man enedes om Bgrnene, hvorlenge det kunde
vare, til man igen fik Lov at gifte sig, naar der
ikke forelaa aabenlyst Bedrag, hvordan en Skils-
missebegeering skulde affattes.

Spergsmaalene virkede som Pres af glodende
Jern, og den arme Mand maatte endda hytte sig for
at brole op af Smerte. Han var ikke leenger i Tvivl
om, at Eline handlede med velberaad Hu og efter
en Plan, men hvilken? Var hun blot forelsket,
havde hun allerede bedraget ham, teenkte hun for
Alvor paa at rende fra Mand og Born?

Hvad hjalp saa den ansete Forretning, det uplet-

-
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tede Navn, Formuen, han var ifeerd med at grun-
de? Skandalen vilde gere ham latterlig i Alver-
dens @ijne.

At han elskede Eline var igen en Sag helt for
sig. Han var kommen ud af Vane med at udtrykke
sine Folelser. Det passede ham ogsaa bedst paa
den Maade. Han egnede sig ikke til, som Mend
i Komedier og i Beger, at gore Haneben til sin
egen saalidt som til andres Koner.

Spergsmaalene faldt med nogenlunde ens Mel-
lemrum. Han ventede altid urolig angst paa det
neeste, som gjaldt det at faa skaaret i en pinefuld
Byld. Efter Operationen fulgte enkelte fredelige
Dage, saa trak Angstbylden sammen paa ny, 0g
det var nesten en Lindring, trods Smerten, at faa
skaaret i den.

Elines Yiringer var fordeegtige, hendes sky, lu-
rende Blik var fordeegtigt, men hun foretog sig
ingen Handling, der tjente til at bestyrke Mistan-
ken. Den Mand, hun havde i Tankerne, maatte
spges udenfor deres Omgangskres, saameget var
vist. Og Esbjeerg var saa lille, at Bedrag daarligt
kunde finde Sted ubemserket. Waage vogtede paa
hvert Ord, ‘der i hans Neerveerelse blev talt til
Eline for at finde ud, om ogsaa andre havde Mis-
tanke eller endog var Medvidere, men Vennernes
Holdning var uforandret. Og han mindedes dog
saa tydeligt fra Barndomshjemmet i den Thyland-
ske Landsby, hvorledes hele Sognet holdt sig paa
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Afstand fra en gift Kone, om hvem der gik Rygter
med en af Ungkarlene. Saadan noget rygtedes al-
tid. Men der lod ikke til at veere Snak i Krogene
om Eline.

Og alligevel . . . alligevel.

Paa alle Dagens Timer fandt han — ofte paa-
faldende og urimelige — Paaskud til at storme om
i Byen eller rundt i Omegnen haabende og fryg-
tende at treeffe Eline paa Vej til sin Galan. Flere
Gange var han gaaet efter hende, naar hun med
Hat og Sler og i stort Hastveerk foregav at skulle
Arinder i Byen.

En Dag forte hans Trang til Vished ham op paa
Loftet. Dybt inde i Bevidstheden demrede et taa-
get Minde om en Bog eller en Skandalehistorie,
hvor AEgtemanden paa Pulterkamret finder Breve,
der afslorer Konens Brode. Under Paaskud af at
lede efter en gammel Seelhundeskindskuffert, han
evig godt vidste, ikke eksisterede mere, stgvede
han om deroppe. Breve fandt han ikke. Kassen
med det kinesiske Thestel forundrede ham men
heller ikke mere. Det altfor tynde og i hans @jne
afskyeligt lastveerdige Undertsj opflammede der-
imod hans Skinsyge til sandt Raseri. Han rev og
flaaede det i Pjalter, kunde ikke faa dem smaa nok,
hjalp til med Teenderne og trampede paa de trev-
lede Rester, til han blev treet i Lemmerne. Saa
fjernede han @deleggelsens Rester. Han havde
Mordfornemmelser i Kroppen og gik ikke hjem
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til Middag ‘den Dag. Men da han sad i sit inderste
Kontor og saa paa de mange rgde Blodstrejf efter
Ridsene af de Knappenaale, hvormed de enkelte
Stykker Linned omhyggeligt var heftet sammen,
faldt det ham pludseligt ind, at alt havde veret
flunkende nyt og ubrugt. Han sank sammen i tak-
nemlig og befriende Graad. Den ubodelige Ulykke
var ikke sket endnu. Eline havde vel i det afgerende
Ojeblik ikke haft Mod. Manden, han ikke kendte,
Manden, som vilde reve Eline fra ham, havde
faaet hende saavidt, at hun gav ham Lefter om at
flygte med sig— men i det afgerende Jjeblik havde
hendes Ansteendighedsfelelse og maaske hendes
svagt udviklede Moderfolelse sejret over Fristel-
sen. Endnu var hun hans Ejendom.

Inden Aften var Forhandlingerne i Gang. Fir-
maet Waage overflyttede sine Hovedkontorer til
Kgbenhavn, de store Exportlagre forblev i Es-
bjeerg.

Under Opbruddets Travlhed savnede Eline sin
Skat af Moll og Kammerdug, men vovede ikke at
neevne Tabet. Hun var og forblev i den Tro, at en
af Pigerne havde gjort sig tilgode med de fine
Ting. Hvad beted ogsaa denne Skuffelse i Forhold
til de henrykte Forhaabninger, Rejsen beruste
hende med.




U sad Damerne overfor hinanden ved det sir-

ligt deekkede Thebord i Kanappen ud mod Raad-
huspladsen. Over Blomsterne holdt Fru Tétens
levende Jje med Feerdslen, nu og da lettende sig
i Sedet for bedre at se. De konverserede beheendigt
om Ting, der var beegge ligegyldige og uden at vise
mindste Skeer af Fortrolighed.

Eline havde jo, da de omfavnede hinanden,
hvisket: — Han er hjemme! Med Fingeren mod
Lezben betydede Fru Henny, hun skulde vide at
rette sig derefter.

— Du bor igrunden delikat her — fgrste Par-
ket, forste Reekke ! Neest Hesten paa Kongens Ny-
torv, kan jeg ikke teenke mig noget mere centralt

. Hvormeget er det, I giver? Eline svarede,
som den, der er vant til at lade alle Regninger gaa
til Mandens Kontor: — Tretusinde ... eller der-
omkring ... Jeg tror, Waage talte om, der vilde
blive lagt paa.

Hun holdt ufravendt @re med de andre Stuer,
og Stemmeklangen lgd derfor fraveerende: — Ja,
her er saamsend meget rart, naar man ferst har
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veennet sig til den Sporvognskimen hele Dagen ...
Hun sagde det, som om hun mod sin Vilje var
sizebt ind i Lejligheden, glemmende, at det skyld-
tes hendes og Bernenes mod Manden forenede
steedige Vilje, at de boede netop her og ikke, hvad
han bestandig gnskede, ude i Holte i Villa med
wstor, gammel Have®.

— For mig klinger det som Englemusik ... Bor
man tolv Minutter fra Endestationen, leerer man at
skenne paa den Lyd!

— Saa har I til Gengeeld Villaen — og Vogn
kan man da altid faa ...

— Vogn! ... Sagde du Vogn? ... Uden Tele-
fon! — :

— Nej, det er sandt ... Og din Mand vil stadig
ikke?

— Paa det Punkt — nej! Madlugt i Stuerne,
syngende Tjenestepiger og Telefon — aldrig i Evig-
hed. Han siger: Telefon for sig, Privatliv for sig!

Eline spilede Neeseborene op, som inddrak hun
pludselig en fin og krydret Duft. Hun elskede at
hgre Henny tale om sin fine, seere Mand med de
mange Fornemmelser. Blot det, at han vadskede
sig i Vandfad af Selv — det ligefrem gav et Ind-
blik i de uendelige Finesser, der for ham og Henny
var bleven Selvfglgelighed. Eller den afmaalte
Maade, hvorpaa han beveegede sig over Gulvenes
sandfarvede Flgjl i tynde, flade Laksko. Eline
kunde faa en forpustet Angstfolelse om Hijerteku-
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len ved Tanken om, hvis hun havde veeret i Hennys
Sted og havde skullet gaa, staa, spise og tale en.
saa kreesen og fordringsfuld Mand tilpas. Dage,
Maaneder, Aar. En saa simpel Ting som at pudse
Neese gjorde han, saa det blev ligesom en Elegance
mere. Kun forstod hun ikke, at Henny med en
saadan Mand nogensinde kunde forelske sig i an-
dre. Og naar Henny sagde : — Han er Dodkedelig-
hedens Apotheose! saa forstod hun heller ikke
det. Havde hun haft en Sgn, hun vilde have opdra-
get ham i Oskar Tétens Lignelse — saameget var
nu vist. Det vilde sletikke veere faldet hende for
Brystet, om Agtefeellerne, naar de var ene to, un-
derholdt sig paa fransk — tveertimod. Hans umaa-
delige indre Hovenhed, hans ubetingede Veerd-
sztten af Formen paa Bekostning af alt andet, fore-
kom hende for hans Vedkommende ligesaa natur-
ligt, som at Fattiggydernes Befolkning sngd Neese
i Fingrene og sjokkede rundt i udtraadte Slesber.

Siden Henny engang havde gengivet hans Ytring
om, at det Thott’ske Pale var den eneste menne-
skeveerdige Bolig i Kebenhavn, den eneste, der
vilde passe ham, kunde hun daarligt dreje om
Hjernet af Bredgade uden at kaste et Blik ned i
Keelderens Kokkenverden og forestille sig, at der-
nede nu kogtes og bagtes til Herskabet Tétens i
Paleeet ovenover.

Henny, som overfor Eline var Aabenheden selv,
havde ikke lagt Skjul paa, hvor vanskelige de fgrste
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Aar havde veret, til hendes Mand fik ,den ver-
ste Oprindelse” pillet ud af hende, fik hendes Lat-
ter ,kultiveret“, fik hende skilt fra Familien og
opdraget til at ,skabe sig paa en fuldkommen natur-
lig Maade“. Sammen med Manden var Henny
mange Nuancer anderledes, end hos Eline. Hun
vuggede bevidst i Hofterne, naar hun gik over
Gulvet, tog sig til Haaret, haandterede Kniv og
Gaffel paa en mere udsggt Maade. Hun gav Stem-
men en egen sagte overlegen Klang, som holdt
hun Halvdelen af sin Viden tilbage — og hun
brugte ikke de drastiske Vendinger, der egentlig
horte hendes Veesen til.

— Du kan veere rolig for, Oskar havde givet
meget til at kunne undveere mig. Det holdt haardt
for ham at indremme, jeg var det eneste Fruen-
timmer, han gad have i sin Neerhed. Han gjorde
ved Gud, hvad han kunde for at slippe fri, men
Staklen kunde jo ikke rende fra sig selv. Han
maatte i den sorte Gryde — og Gryden, det var
mig! Henny var erlig nok til ogsaa at tilstaa, at
hun ikke var ked af at ombytte sine Bohémetil-
bojeligheder med den Oskar Tétenske Skruestiks-
fornemhed. Uopherligt frydede hun sig over, at
denne ulastelige, tilknappede Gentleman var hen-
des Ejendom. Hvad hun ellers havde Behov af
varm Menneskelighed og Voldsomhed plukkede
hun paa de mange Rejsers Greftekanter.

Minna stak Hovedet ind: —Bliv nu ikke altfor
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ked af det, Mor, Kirsten og jeg gaar Tur med
Far!

Damerne aandede lettet op men fortsatte den
konverserende Tone, til de saa Gustav Waage med
sine to Dotre gaa over Pladsen og dreje ind i Fre-
deriksberggade: — Han er nu sletikke saa ueffen,
din Mand! Han begynder at faa Holdning! Det
kleeder ham at blive =ldre! Fru Waage trak paa
Skuldrene: — Det kommer snarere af, han er be-
gyndt at faa syet hos Bredrene Andersen ... Men
naar jeg tenker paa din Mands Skikkelse ...

— Ja — Oskar! Henny lagde en Verden mel-
lem de to ved den blotte Udtale af Navnet. Saa
strakte hun Armen frem med en pudsig overdreven
Beveegelse: — Enfin seules!

— Det er ogsaa skreekkeligt, du ikke har Tele-
fon ... Dersom du vidste, hvor jeg var i Vaande
for at faa fat paa dig ... Hvad sagde din Mand til,
at jeg telegraferede, ligesom I var kommen inden-
for Dgren?

— Oskar! Han har virkelig altfor travlt med at
ordne Billeder fra Udgravningerne. Naar han er i
Lag med sine Mapper, kan Huset brende ned,
og han meerker det ikke. Mine Telegrammer, hvad
angaar de ham? Hun lo lidt skurrende, som om
noget var bristet etsted inde i hende: — Nej, min
Ven, vi to er for moderne til den Slags Ting. Jeg
kunde roligt have en Elsker i mit Veerelse uden at
dreje Noglen om. Oskar gaar ikke ind uden at
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banke paa. Der er jo de Egtefeller, der leeser hin-
andens Breve. Hvor:maa det veere lgjerligt at have
det saa intimt med en Mand! — Men maa jeg saa
endelig veere saa venlig at sperge, hvad Telegram-
met beted ? Har 'du igen forelsket dig?

Eline skammede sig. Nu, det kom til Stykket,
skrumpede det hele ind til neesten ingenting. Men
hun maatte jo ud med Sproget, og lagde det for-
leeste Brev foran Veninden, der tog det med Fin-
gerspidserne, snusede til det, skar en Grimasse
og sagde, inden hun endnu havde aabnet det: —
Anonymt, hvad? Eline nikkede redmende, og
Henny leeste.

— Ja, det lyder af noget! Har han set det?

— Huvor vil du hen! ... Hvem kan det vere
fra?

Fru Henny underspgte Brevet paa alle Leder 0g
Kanter, gned saa sine hvide, smidige Heender
dygtigt med det parfumerede Lommetorkleede og
sagde med overlegen Afgjorthed: — Et af 'de s®d-
vanlige sjofle Breve, hysteriske Kvindfolk sidder
og griser med. Det faar du saameend ingen
Glede af !

Fru Waage truttede Mund: — Jeg teenkte det
nok ... Det var derfor, jeg ventede, til jeg havde
spurgt dig ... Du mener altsaa, jeg skal ikke gore
noget ud af det?

— Tja — du maa jo bedst selv kende din Mand
... Men erlig talt . .. ikke sandt? Det Smil, hvor-
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med hun ledsagede Ordene var mere serekreen-
kende for Gustav Waage end hele Brevets slimede
Indhold. Og Eline prisgav ham yderligere ved at
gengeelde Smilet.

Hun var skuffet. Hun havde gerne faaet en lille
Oplevelse ud af det Brev — det eneste anonyme
Brev, hun var bleven beseret med. Med et sidste
svagt Haab sagde hun prevende: — Set nu, der
havde veeret noget om det?

Fru Tétens trak @jenbrynene hgjt op og kom
derved til paafaldende at minde om Donatellos |
»Syngende Dreng“ — en Lighed, hun var sig be- |
vidst og gerne understregede: — Om saa var! Du |
undte ham vel nok den Smule Glede paa hans |
gamle Dage? |

Fru Waage skyndte sig at samstemme, men in-
derst inde var Tanken forknyttende og ubehagelig.
Et var, at hun ikke bred sig om Waage og aldrig
saadan havde gjort det, et andet var dog virkelig
ligefrem at ,unde“ ham denslags Gleder ... Men
forelgbig fandt hun ikke mere at sige om den Ting.

Derfor gik Samtalen ikke istaa. Der var nok at
tage til. Alene, hvad Henny havde oplevet der-
nede paa den lille greeske @, hvor hendes Mand
deltog i Udgravningerne, og hun, ene Kvinde
blandt en Flok begavede Meend af alle Nationer,
havde kunnet boltre sig af Hjertens Lyst. Neetterne
i Telte. De Indfgdtes Musik fra Hytterne, naar So-
len gik ned. En Flirt, der holdt sig paa Randen af
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det Utilladeliges Afgrund ... Ja, og saa senere paa
Capri, i en Hede, der kom baade fra Himmel og
Hav, og hvor Oskar havde faaet et af sine perio-
diske @mhedsanfald og slebte hende med paa
Vandet hver eneste Nat.... medens hun havde
Tankerne fulde af den brystsyge Russer, med
hvem hun havde vekslet Brudstykker af franske
Digte, og hvis fugtige Haandtryk og Feberblik ner
havde faaet hende til at begaa uoprettelige Dum-
heder ...

Det var, som om der for Henny groede modne
Druer paa alle Mure og vilde Jordbzer langs alle
Veje Kloden over. Og naar hun ikke var optaget
af sine mange smaa Forelskelser, som hun forstod
fint og blidt at bringe ud af Tilveerelsen, naar de
ikke passede hende mere, saa havde hun Selska-
beligheden, Kunsten og Manden at falde tilbage
paa. Eline merkede Rigdommen, der stremmede
ud fra hende, og blev endnu fattigere selv.

Henny havde skam ikke dovnet Tiden hen, nej,
baade kopieret Tanagrafigurer og assyriske Reli-
effer og Vasebilleder, samlet paa gamle Marmor-
brokker og breendte Lerskaar. Nu skulde hun en-
delig vise, hvad hun duede til. Man skulde netop
rejse til Syden om Sommeren. Varmen var alde-
les ikke veerre end hjemme. Noget andet end at
ligge og dvaske i Karlsbad for at faa en halv Snes
Pund drukket af. I Syden slankedes man uden at
merke det og fik — se engang — Honningkuler
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i Tilgift! Men det allervigtigste havde Eline jo ikke
hert, om Blindtarmsoperationen. I Wien. Uden
Spor af Bedsvelse — for Hijertet altsaa. Med
Oskar i Haanden — uden et Skrig. Noget saa hvidt
som Oskars Ansigt. Grenselgs omhyggelig i de
Dage. Bagefter havde han jo foreholdt hende den
upassende Spag, hun tillod sig under Operationen
ved at bede Leegen lukke Saaret med Knapper og
Knaphuller for en anden Gangs Skyld. Han skulde
vide, hun kun havde sagt det for at give ham
noget at gergre sig over, saa han ikke stod og skvat-
tede om midt i det hele. Ondt og ondt ... vist
gjorde det ondt, men ikke mere end en forsvarlig
Omgang Boring af en haardhendet Tandlege.
Desuden havde det sin Charme saadan paa en vis
Maade at have Storetaaen mellem Dgren ind til
Daden og i sidste @jeblik treekke den til sig.
Eline folte sig fattig, alligevel gjorde det godt at
faa Lov at svinge med i den Stemningsgynge, hvori
Veninden altid befandt sig. Saa merkede man
korporligt, at Jorden lgb rundt, til det svimlede.
Hun havde jo pravet at rejse med Mand og Bern,
to store kostbare Rejser, farste Klasse og dyre Ho-
teller, og hvilken Skuffelse! Da merkede hun til
Gavns, at Waage og hun herte til ude i Provinsen.
De s2a ikke, de gloede. Waage virkede som en
Handelsrejsende. Ingen af dem forstod at optreede
paa et Hotel, i en Loge — paa et fremmed Sprog.
Otte syslede hun i Smug med den Tanke, hvor
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herligt det maatte veers, hvis Waage »gik bort®
il __ ikke at hun derfor ligefrem gnskede ham Dg-
den, men ingen var jo Herre over sine Tanker —
i og saa hun og Pigebsrnene kunde indrette sig, som
i de vilde, snart ude, snart hjemme. Stifte interes-
sante Bekendtskaber, tilegne sig fremmede Sprog
: helt og holdent ... Det var ogsaa lumpent af
Waage at stritte mod med Heender og Fedder hver-
gang hun havde talt om at faa en fransk mademoi-
selle i Huset — saadan til det indvendige. Waage
kaldte det Skaberi, han manglede Sansen for alt
undtagen for at tjene Penge. Men hvis det nu var
Skeebnens Vilje? ... Sikkert var han glimrende
livsforsikret, og naar hun saa solgte alle Ak-
tierne ... Formue maatte der ogsaa veere. Hun
vilde sveelge i Penge. Bruge lgs. Lade Bernene
faa, hvad de pegede paa. Ggre, hvad de vilde.
Bagefter kunde hun godt ngjes med en mindre Lej-
lighed og med Minderne.

Men hun indsaa, at selv med mange Penge vilde
hun ikke faa det ud af Tilverelsen, Henny fik ud
af den. Det var Personlighed, hun manglede. Den
kunde man jo ikke lade tage Maal til hos nogen
Pariser Skreedder. Nej — men hvis Henny ogsaa
mistede sin Mand, og de slog sig sammen ... Man
fik ondt i Nakken af denslags Luftslotte.

Eline spurgte, Henny svarede. Saadan havde
det altid veeret, saadan vilde det altid blive. Henny
var som den Barndommens megtige Urtekram-
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butik, hvor man gik ind med sin kongelige Femgre
og stirrede op og ned ad de mange Skuffer og Glas |
og Daaser uden at vide, hvor man skulde begynde, |
og hvor man skulde ende med at kobe for Fem-

gren. Hvergang Veninderne saas, maatte Eline om 1
bag Disken, pille ved alle Skufferne, treekke dem
ud, stikke en fugtig Finger ned og smagprave det,
der hang paa — hvad enten det saa var sgdt eller salt.

Hun ikke blot spurgte ud om Hennys eget, men
om alle hendes Venner og Bekendte, hvis intime-
ste Liv hun efterhaanden gennem haardnakket
Nysgerrighed var treengt tilbunds i. Hun spurgte
med from og inderlig Deltagelse til hver Bopzls-
forandring indenfor Hennys Kres og til hver
eegteskabelig Kurre paa Traaden. Siden havde hun
de vildfremmede Menneskers Skebner at gaa og
underholde sine Tanker med.

Endelig kom hun ind paa Datterens mislykkede
Kgteskab og den Skilsmisse, der forekom hende
uundgaaelig og heldig: — Tenk dig, Otto paa-
staar, Inger lyver, og at jeg har lert hende at Iyve !

Henny tendte sin forste Cigarret og reg den
halvt til Ende uden at svare. Saa sagde hun: —
Den gode Otto maa ikke have kendt mange Kvin-
der, siden han tror, der gives dem, som ikke lyver!

Eline blev blgdende red: — Lyver og lyver ...
vi to lyver da aldrig overfor hinanden.

— Nzh! — men det er ogsaa en anden Sag. Vi
to behever det ikke. Man Iyver kun, naar man ikke
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kan gere sig forstaaclig med Sandhed — og naar
kan en Kvinde det overfor en Mand? Men jeg vil
tro, Inger beerer sig taabeligt ad. Hvad lyver hun
om?

Eline svarede ikke paa Spergsmaalet; — At jeg
skulde have lert hende at lyve ... Jeg, som hjalp
dem til at medes, bag Waages Ryg! Hun merkede
i samme Nu Blottelsen og skyndte sig videre: —
Han var aldeles rasende, fordi han opdagede, hun
gik i Biografteater ... Det passede sig ikke for
hans Kone! Gaa paa Kafé maa hun heller ikke.
Gudved hvad hun maa! Naar er det blevet en For-
brydelse at gaa med @renringe ? Nej, jeg skal sige
dig, Otto er en ligesaa gennemfgrt Tyran som
Ingers Far, og det er hele Sagen. Men jeg holder
med Inger. Hellere bryde af nu end leve som en
Mands Slavinde, til han bliver ked af hende og selv
kaster hende bort ...

— Tror du, Inger egner sig til at staa alene?

— Egner sig ... det ved jeg ikke, men det ved
jeg, at hun kan faa det hundrede Gange bedre
uden den Tyran!

— Og du tror ikke, at Inger inderst inde er hen-
rykt over sin — Tyran?

— Inger ? Saa kom hun da ikke her og greed Ti-
mer igennem ... Jeg tror sletikke, Inger egner sig
til at veere gift — ligesaalidt som jeg selv ...

— Du, lille Eline, du egnede dig til at veere gift
med de nioghalvfems af Hundrede ...
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Eline redmede igen og vidste ikke, hvordan det |
skulde opfattes: — Hvorfor saa ikke med den
ene, jeg tilfeldigvis fik P

— Fordi han begyndte ved den gale Ende med
dig. Havde han ligget paa Kns for dig og skrevet
Sonetter paa Hjerte og Smerte de forste fjorten
Dage, havde du gladelig kysset hans Haand og
stoppet hans Hele Resten af Livet. Jeg fik som
Barn engang Sedsuppe med en @rentvist i, siden
har jeg ikke kunnet se Sgdsuppe for mine Dine.
Din rare Gustav har sikkert serveret dig en @ren-
tvist i Hvedebrodsdagenes Sedsuppe . . .

— At du kan sige saadan noget, du, som kender
mig ud og ind! Det er dig selv, der har lert mig,
at hver Kvinde har sin Type, og du maa da ind-
remme, at Waage aldrig har veeret min. Der har
ikke veeret en Dag i de femogtyve Aar, hvor jeg
ikke har gnsket mig langt bort fra ham ...

— Jeg har dig ikke misteenkt for at lyve. Men du
er netop en af de Kvinder, der absolut ikke kan
staa alene. Jeg er selv af samme Slags. Vi kan synes
Tusinde Gange, at Meendene er saadan og saadan,
undveere dem kan vi ikke. Hvis din Gustav gik
hen og fik en Tagsten i Hovedet, skulde det slet-
ikke undre mig, om du ti Aar efter optraadte med
Sergesler, der slebte efter dig ... Et Hjem, der
ikke lugter af Mand, er som Smagen af Mad, naar
man er forkglet. Jeg for mit Vedkommende holder
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paa, at det elendigste ZEgteskab er at foretreekke
for den mest idylliske Alene-Tilveerelse.

Eline surmulede: — Havde jeg i sin Tid haft
Mod, som jeg havde Lyst ...

Veninden tog over Bordet hendes Heender: —
Vesterhavet! ... Kalder du det at vsre alene?
Dengang havde det passet dig at blive en forelsket
Egtemand kvit for at dremme og sveerme i Fred
... Men da din Rullestol rendte til Spanien med
sin Donna, var du saameend rigtig glad for at have
Mand og Bern at falde tilbage paa ...

— For Begrnenes Skyld maaske ...

— Bornenes ... Lad gaa, din Mand keder dig,
mig har han aldrig moret, men han er nu engang
et Mandfolk, selvom du efterhaanden har faaet
Pippet taget lidt fra ham. Og ser du, min Ven, du
havde ikke holdt dig saa ung i Huden og saa skin-
nende i @jnene, hvis du ikke havde haft ham. Det
er Naturhistorie. Og hvis samme Herre havde
veeret dig ovenud modbydelig, mon du da ikke alle-
rede var gaaet fra ham i Herning! Nej, du har
veennet dig til ham, som man i sin Tid vennede sig
til for stramt Korset og for smaa Sko ... Nu kunde
du ikke undveere ham.

— Ikke undvere ... ham? Der er dog Ting,
man aldrig venner sig til ...

— For Eksempel ?

Trods al Intimitet undsaa Eline sig ved i dette
Djeblik at opremse de smaa Ting, hvoraf det dag-
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lige Livs Ubehag bestod. Men hun kunde ikke
komme udenom Hennys spergende, lidt spodske
Smil.

— Blot nu det at dele Soveveerelse med en
Mand, man ikke ... er forelsket i. Jeg tror, jeg
vilde foretreekke at sove alene i et Keelderhul uden
Vinduer. Man kan hverken sove eller vsere vaagen
i Fred. Den Lyd af en andens Aandedrag, en an-
dens Sgvn ... Beveegelsen, naar han vender sig,
naar ... Den Maade, hvorpaa han gaar op og
ned og hiver i Flippen for at faa den knappet paa
Skjortelinningen ... Eller naar han kommer fra
Herremiddag og lister ind paa Strempefadder ...
og hele Verelset stinker af Vin og Tobak ... Eller
naar han kaster Stgvlerne udenfor Deren ...

Henny Tétens var ved at breende Fingrene: —
Nej, det maa jo ikke veere morsomt ... Saa har vi
indrettet os mere fornuftigt. Vi generer ikke hin-
anden hverken med Lyd eller Lugt, men ... Ja,
hvis jeg skulde begynde forfra, jeg tog kun en
Mand, der ikke vilde have eget Soveverelse ...
Gudbevares, man holder sig smuk for hinanden.
Vi er nu engang Han og Hun, og naar vi gifter os,
er det vel for at veere Mand og Kone. Min ovenud
fine Mand kunde ikke tenke sig at dele Verelse
med nogen — den Tort at blive set paa, naar han
sov ... Vi har snart veeret gift i atten Aar, og jeg
har ikke endnu set ham med lukkede @jne og
agben Mund ... Men du gode Gud, hvad vilde jeg
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ikke have givet for blot en eneste Gang at have Lov
at ligge og here ham snorke ...

Eline var helt fortumlet over dette uventede Ud-
brud. Henny plejede ellers at lade fuldkommen til-
freds med Tilverelsens Ordning. Hun vidste knap
selv, hvad hun tenkte paa, da hun svarede: — Ja,
man forandrer sig vist med Aarene ...

Hun sad og lengtes efter at faa anbragt et
Spergsmaal, hun generede sig for at komme med.
Naar Henny med mange muntre Sidespring havde
berettet sine sidste smaa ,Forbrydelser”, plejede
hun gerne af sig selv at gleede Veninden med lige-
som tilfeeldigt at neevne det Navn, Eline aldrig blev
treet af at here. Gav hun blot denne Lillefinger,
tog Eline hele Haanden og kom med en langt ud-
spunden Skildring af et tilfeeldigt Mede for flere
Aar tilbage, ordret gentagende hver ligegyldig Sta-
velse, der var bleven vekslet. Henny fandt det ikke
latterligt, snarere overkom der hende samme Fg-
lelse af Ydmyghed og Fromhed, som naar hun i
Kolnerdom’ens Demringslys ombelgedes af Rg-
gelsens lumre Hede og samtidig gennemisnedes af
den Kulde, selve Rummet udstraalede.

Men idag glemte hun at neevne Navnet, og Eline
fandt ikke af sig selv Overgangen.

Raadhusklokkerne slog fem Slag, og Henny stod
op for at tage Afsked.

En sidste Gang kom Eline tilbage til Brevet: —
Du synes altsaa ikke, jeg skal vise ham det?
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— Vise ham hvad? Aah, Brevet ... Hvarfor
ikke! Det vil altid veere lystigt at se, hvordan han
tager det. Maaske han kender Skriften. Men st
nu, det var sandt — hvad vilde du saa ggre?

Eline stod et @jeblik som fortabt. Hun havde jo
ikke teenkt sig den Mulighed. Saa lo hun med sin
smukke, unge Latter: Ja, saa maatte du virkelig
hjeelpe mig at finde en Lejlighed. For saa havde jeg
da endelig Grund til Skilsmisse!

Henny vendte sig fra Spejlet, hvor hun var ved
at s®tte sin Hat: — Du er fordringsfuld. Du me-
ner, man har Lov til at forpagte en Mands Dyd
paa Livstid, selv om man ikke bryder sig en Dgjt
om ham! ... Naa, for Bernenes Skyld kunde jeg
unde dig, det var sandt. Jeg skulde nedig sidde til
Bords med dig og ham hver Dag ...

— Ved Bordet gaar det nu meget godt ... Vi er
daiies

— Tak — ,vi er da dannede Mennesker®. Men
jeg giver ikke en sur Sild for den Dannelse, der
bestaar i, at I ikke netop kaster hinanden Terrinen
i Hovedet. Og for Inger har det nu ikke veeret no-
gen god Forberedelse til AEgteskabet at se paa

Jer to!
Eline, der tog mod alt af Venindens Mund uden
at blive kreenket, svarede mildt: — Jamen tenk,

Henny — hvis Inger og jeg kunde flytte sammen !

— Jeg skal gerne se paa Lejlighed, hvis det
kommer saavidt. Hvad jeg nu ikke tror. For en
Grund maa du jo have — du &Erbare!

=
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LINE havde elsket. Latterligt, beskedent, haab-
lpst. Genstanden for hendes Keerlighed havde
aldrig rakt hende saameget som et Halmstraa at
klynge Forelskelsen til. Men da hun aldrig havde
ejet ham, havde hun saare vanskeligt ved at miste
ham. Hjemme eller ude, gift eller ugift, ded eller
levende, for hende blev han den samme.

Hun havde ham staaende i Fantasien — eller i
Hjertet — som en Skaal Seebevand, hvoraf hun,
naar det passede hende, bleeste Seebebobler i Tu-
sindvis op mod Solen. Han kunde ligesaagodt have
veeret et Fantom, en Romanfigur, et Billede. Der
var en meget ringe Forskel paa ham og de Skik-
kelser, med hvem hun under Esbjeerg-Koncer-
terne sveevede ud paa Keerlighedsfarter. Hun an-
gik ikke ham. Han angik ikke hende.

Han tog ikke mere Skade af hendes Keerlighed
end et i en Butik fremlagt Stykke Silkeflgjl af en
fattig Kones stjaalne Bergring. Hun ejede ikke saa-
meget af ham, som den Duft, man paa sin Vej ta-
ger fra Roserne i en fremmed Have. Men han var
det syge Punkt i hendes Sjelemusling, hvorover
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Keerlighedens Perle havde dannet sig. Og Perlen
forblev i hendes Besiddelse.

Den latterlige Begivenhed indtraf, da Eline var
midt i Trediverne og havde store, nssten voksne
Born. Men hun havde trolig ventet paa den og for-
beredt sig paa den i mange Aar.

Opbruddet fra Esbjeerg voldte hende urimelig
Gleede. Omringet af vage men festlige Forvent-
ninger deltog hun i Indpakningen af Husgeraad,
straalende og fjern som en ung Brud, der legger
det nyvaskede Udstyr ned i den Kuffert, der skal
med paa Bryllupsrejsen.

Hun lengtes vildt og forvorpent efter at kaste
sig ud i det altsammen. Det ,altsammen®, hun ikke
selv vidste, hvad var. Hennys springske Forklarin-
ger havde kun forvirret hendes Begreber endnu
mere. Hun udmalede sig Kebenhavn som en By,
hvor alt var smukt, og hvor alle var smukke. I Be-
gyndelsen led hun en personlig Skuffelse, hver-
gang hun saa en plump eller luvslidt Skikkelse,
eller mgdte en ilde Lugt. Hun havde ikke folt sig
hjemme i Herning og ikke i Esbjerg, Kebenhavn
var Stedet, hvor hun herte til.

Hurtigt gik det op for hende, at hun havde ta-
get bitterligen fejl. En usynlig Glasveeg skilte hende
fra det altsammen.
~ Skent hun overfor sin Mand langsomt vandt
Overtaget, folte hun dog, hvor sergeligt hun i det
store og hele kom til kort. Hvad hjalp de evinde-
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lige Ture gennem Stroget, den dristige Gaaen ind i
de Kafeer og Restauranter, hun fra Bladene vid-
ste var mest sggt, hvad hjalp Premi¢rerne, de gode
Klzder, hvad hjalp det, at hun af Ydre merkede
sig en Mengde fremragende Personligheder, naar
hun dog stod saa helt udenfor det altsammen!

En Dag tabte hun sin Paraply, en kendt Skue-
spiller, der gik forbi, sprang til, tog den op og rakte
hende den med et Buk. Eline stod som naglet til Ste-
det og stirrede paa Paraplyen, som havde den plud-
selig forvandlet sig til en duftende Stevnemgde-
billet.

Det var jo disse Mennesker, Henny havde talt,
om, og om hvem Eline haardnakket troede, at de
var smukkere, mere meerkelige og bedre end an-
dre, dem hun havde leengtes efter og haabet paa.
At veere i Kebenhavn var at veere sammen med
dem. Nu var hun der, men de saa ikke hende.

Henny, som netop efter et Aars Kultivering i
Dresden havde faaet sit eget Hjem, forstod saa
godt Elines @nsker og prevede at hjelpe hende.
Hun indferte hende ved sine Onsdagsthe’er og
forestillede hende for Kresen som sin ,Barndoms-
veninde“ uden at bryde sig om, hun derved gjorde
sig selv ®ldre. Benzvnelsen valgte hun som Und-
skyldning for Venskabet. Hun var ikke blind for,
at Eline tog sig bedre ud i Esbjeerg end her mellem
hendes gvrige Veninder, der talte deres eget
Sprog, hvoraf Halvdelen bestod af Smil og Antyd-
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ninger. Eline merkede selv, hun gjorde en kej-
tet Figur og for at bgde derpaa talte og lo hun
meget, for at deekke over sin vestjyske Oprindelse
gjorde hun Stemmen unaturlig, for ikke at virke
provinskedelig kleedte hun sig paafaldende. Selv
Saligheden over at veere i Stue med Kunstnere og
bergmte Mennesker opheevede ikke Nederlagets
Fuldkommenhed.

Oskar Tétens, som med en ovet Dressars Sik-
kerhed havde omskabt sin Kone fra en lille for-
flojen Bohéme til en beregnende Neesten-Verdens-
dame, raadede hende til hellere paa Tomandshaand
at nyde den pyntede Fru Waage, der sagde banale
Dumbheder, bgrstede Krummer af Dugen og heeldte
dem i Munden, der mgdte med Ringe og Keder,
som en Konfirmand med alle Gaverne, der lo paa
de gale Steder og ikke kunde sidde ordentlig paa en
Stol.

Dog vovede Henny tappert Forseget nogle
Gange. Resultatet blev det samme: Man vidste
ikke, hvad man skulde stille op med den, igvrigt
sgde og nydelige, dialekttalende Dame, der spurgte
ud som en Rodemester om alt og alle og bragte hele
Provinsens Duft og Smaalighed med sig.

Det blev til, at Henny kun bad hende, naar de
var alene.

I Teatret paa de dyre Pladser, Firmaet Waage
kunde tillade sig, var Eline mindre optaget af
Handlingens Gang og Udferelsen end af Skue-
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spillernes Person og Betragtninger angaaende
deres Privatliv. I Mellemakterne gennemjog hun
med Stangkikkert Parket og Balkon for ikke at
gaa Glip af et eneste kendt Ansigt. Hver flygtig
Hilsen bragte en Strem af sed Glede helt ned i
Kngene. Men hun krympede sig til Gengzld sygt,
naar, hvad altfor ofte skete, en af de Kunstnere,
hun havde truffet hos Henny, og hvis tilfeeldige
Ytringer hun bevarede i ordret Erindring, s3a forbi
hende uden Tegn paa Genkendelse.

Hendes egen Omgang gav hende ingen Trest.
Men da hun ikke kunde undvere Mennesker, og
ikke havde noget Valg, tog hun tiltakke med den
Kres, der ligesom af sig selv dannedes ved deres
Bord. Paa et Omraade medtes hun og de keben-
havnske Grosserer- og Direktgrfruer: i felles
Trang til Snagen i andre Folks intime og farlige
Hemmeligheder. Denne utilberlige og utilladelige
Medviden blev hende som dem en Art Erstatning
for manglende egne Oplevelser. Sladder blev hen-
des Lidenskab. Hun havde ingen Anelse om, at
hun deltog i en Forbrydelse mod Samfundets Sik-
kerhed. Hun hungrede efter Oplevelse og hun tog,
hvad hun kunde faa som Surrogat.

Meendene var hende imod. De indggd hende en-
ten vissen Ligegyldighed eller samme eckle Ubehag
som de Heste- og Studeprangere, der paa Mar-
kedsdage fyldte Hernings stille Gader med Eder,
Langspyt og Piskeskrald, og som ved enhver Lej-
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lighed pralede med en velspekket Pengepungs
Indhold.

Fra det Qjeblik, Eline merkede, at hendes
Mands Penge ikke aabnede hende Adgang til de
Mennesker, hun gnskede at vere sammen med,
saa hun ned paa Penge med meningsles Foragt. Hun
afskyede at here tale om Forretning, og naar der
efter en Middag ved L'Hombrebordene blev dref-
tet Aktiekurser eller uventede Fortjenester, sad
Eline og dirrede af Vrede. For at faa Luft kunde
hun paa en saarende Maade bide sin Mand af
eller forsgge at gere ham latterlig.

Hun forstod ingen Art af Spsg og mindst den,
der, raat eller slibrigt, strejfede erotiske Omraa-
der. Vovede Herrerne sig for langt ud, rejste hun
sig og forlod Veerelset. Hendes Mand var veerge-
lgs overfor det, han selv opfattede som Luner.

En Reekke Aar haabede hun, at Tilfeldet skulde
komme hende til Hjeelp og skaffe hende den Kres,
hun mente vilde fyldle Hjemmet med Glans og
Gleede. Hun leerte at slaa af paa Fordringerne.
Tilsidst gnskede hun, at blot en eneste Kunstner
vilde finde Vej til hendes Bord.

En Aften lod Gustav Waage et Brev gaa rundt
mellem Herrerne, der lo meget og hgjrostet ved
Leesningen. Da Geesterne var borte, spurgte Eline,
hvad det var for et Brev. Ferst prgvede han at
slaa det hen, men da hun trengte paa, viste han
hende Brevet. Det var fra en kendt Kunstner, som,
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kommen i Aagerkarleklor, tilbgd Gustav Waage
alle sine Billeder, hvis han vilde hjelpe ham ud
af Forlegenheden. Han sluttede Brevet: Jeg for-
pligter mig til fra nu af at afheende alle mine frem-
tidige Billeder til Dem mod en neermere aftalt fast
Pris pr. Billede. Derved settes jeg i Stand til at
leve uden Pengebekymringer i Udlandet, og Deres
Hjem vil i Aarenes Lgb blive en Seveerdighed!

Da Eline havde leest Brevet, blev hun forst me-
get red, saa ligbleg: — Hvorfor blev der let af
det Brev?

‘Waage forklarede : — Denslags bilder sig ind, at
vi andre er nogle Fjolser, fordi vi forstaa at tjene
Penge. Nu skulde han prakke mig sit Juks paa og
bagefter pege Fingre ad mig for min Godtroenhed.
Nej ellers Tak!

I Fantasien saa Eline allerede Hjemmets Veegge
smykket med signerede Billeder, saa Hjemmet
som et Galleri, hvortil Udleendinge bad om Ad-
gang, sda Brevskriveren som Heedersgsest. Her
var Tilfeeldet, der kunde bringe hende i Bergring
med alle de Mennesker, hun havde Behov. Penge
kunde altsaa gere det ...

Penge kunde have gjort det. Thi hendes Mand
havde jo plumpt gdelagt det hele ved at prisgive
Brevet. Det tilgav hun ham aldrig. I hendes Mod-
vilie kom Glimt af bittert Had. Han, Forretnings-
manden, vovede at le ad en Kunstner, der nedlod
sig til at ville gore Forretning med ham.
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Havde hun kunnet komme afsted dermed, hun
havde frastjaalet sin Mand Pengene og sendt dem
til Kunstneren — blot fordi han var Kunstner.

Den Skinsyge, der var Hovedgrunden til Hjem-
mets og Forretningens Overfgrelse fra Esbjerg til
Kgbenhavn, tabte sig langsomt i Lebet af det for-
ste Par Aar. Gustav Waage var af Natur en be-
sindig Mand og indsaa, at skulde han udforske sin
Kone, saa det havde Art, maatte han opgive al
anden Gerning, og dertil laa Handelen ham dog
for ner. Elines Gleede over at komme bort gjorde
ham ogsaa noget forhaandstryg overfor Kgben-
havn. Hvad der end havde veret — eller veret
paa Veje til at blive — var brat afsluttet med Op-
bruddet. Kom der noget nyt, maatte det gribes an
paa anden Maade. Der syntes ikke at komme no-
get nyt udover det, at Eline voksede ham over
Hovedet. Hun stod i et og alt paa Bernenes Side
mod ham, og de meerkede snart, at for at faa deres
Vilje behgvede de blot at gaa til hende. Uden at
fole nogen dybere Keerlighed til dem, dertil var
hun altfor optaget af sit eget, morede det hende at
trodse deres Onsker igennem, iser da Waage ofte
ydede strid og stejl Modstand.

Han saa paa Berneopdragelse med sin Moders,
den slidsomme Skolelererkones Qjne. Pigebgrn
var til for at opleres til at lave Mad, holde et
Hjem propert og selv sette sunde Bgrn i Verden.
At de i Skolen lerte tre Sprog og Mathematik,

——I_
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fandt han Daarskab, men at de leb paa Skeijter,
gik til Dans og var Kammerater med Drenge, fandt
han umoralsk. Elines Skuldertrsekninger og over-
legne Smil bragte ham i Raseri, saa han forlgb sig.
For at vinde Bernene, som han elskede, begyndte
han at kebe dem med Gaver. Han kebte dem til
at gaa Ture med sig, han kebte dem til at sidde
hos sig om Aftenen, naar Eline var i Teater eller
paa Koncert.

Tale med dem kunde han ikke. Han var fra
Vestkysten, de blev efterhaanden kebenhavnske
Born. i

Eline traf ham, hun ansaa for sit Hjertes
Skeebne, en Sensommer, ved Vesterhavet. Waage
og Dgtrene havde tilbragt Ferien paa Bornholm,
hun, der daarligt taalte Sgen og leenge havde folt
sig treet og besveeret, var blevet i Byen, hvor hun
skiftevis tilbragte Tiden i Frederiksberg Have, i
Tivoli og paa Langelinje — dér, hvor de fleste
Mennesker var at finde. Eline befandt sig i en af
hine Sgrgmodets dybe Dale, som de fleste Kvin-
der nu og da maa gennemvandre, enten de vil
eller ej.

Da Nedtryktheden forggedes ved Sgvnleshed,
fulgte hun Leegens Raad og segte ud til Havet
mod Slutningen af September.

Ensomheden virkede forst oprivende pinefuld.
Hun greed Dagene hen og besluttede hurtigst at
komme bort. Men snart sporede hun Havets For-
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tryllelse. Jo mere hun lyttede til dets dumpe, dys-
sende Klagen, jo mere stille blev der inde i hende.
Hun begyndte at gaa lange Ture i Strandkanten
uden at tenke, kun som i Sgvne fornemmende
Fodskiftets svage Knirken og Vindens Saven i Ma-
rehalmen. Siddende med udstrakte Ben tilbragte
hun Timer med at knuse Bleretangens Bobler,
eller, nedgravet i en beskyttet Klit, at fylde Heen-
derne med lunkent Sand og langsomt tsmme dem
igen. Hendes Sjel blev tom og blank, hun fglte
ikke mere Legemets Byrde.

En Morgen s3a hun fra Verelsets Balkon en
Herre blive loftet ud af en Vogn og baaret ind i
Hotellet. Et Par Timer senere kertes han i Rulle-
stol ind i Spisesalen. Da vidste hun allerede, det
var Klemens Lerche, den kunstsamlende The-
handler, hun den ferste Vinter en eneste Gang
havde truffet hos Henny. Lost gennem Rygter,
sikkert gennem Henny vidste hun mangen En-
kelthed om den grimme Kerselsulykke, der havde
kostet hans Elskerinde Livet og ham selv mange
Maaneders Forlighed. Hun havde formeligt svel-
get i Udmalingen af Parrets champagnepaavirkede,
meningslest vilde natlige Fart gennem Nordsjzl-
lands Skove, til den sidste lgbske Dgdstumlen
nedad Holtebanken. En saadan Degd med den
Mand, man elskede!

Hun vidste ikke, at hun lod Frokosten staa for
at skotte efter Lerche. Ensomhedens Fortryllelse

Michaglis: Atter det skilte 6
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var brudt af en ny Fortryllelse. Hun, der intet
havde at tage sig til og ingen at tale med, gav de
udhvilede Tanker frit Lob: der eksisterede hver-
ken Hav eller Tang mere, men kun den Rullestol,
som Formiddag og Eftermiddag af en Tjener lang-
somt kertes op og ned langs Stranden.

Den tilskadekomne Mand, som ikke helt havde
forvundet Ulykkens sjelelige Rystelse, onskede
ubetinget Fred for Mennesker. Derfor var han
tyet til dette afsides, af Badegzster allerede for-
ladte Sted. Han laa mest tilbagelenet i Puderne,
slovt folgende Skyernes Gang eller Belgernes Bry-
den i Brendingen, kun vekslende de nedvendige
Ord med sin Tjener.

Eline havde neppe forelsket sig i en almindelig
Thehandler, der bag sin Disk vejede The af i solv-
papirsforede Poser, og sletikke i en Thehandler
med legemlige Skrgbeligheder. Men hun sad inde
med den sede Viden, at Hr. Lerche havde arvet
Forretningen fra en Far, der igen havde arvet den
og var ded som Etatsraad og begyndende Kunst-
samler. Klemens overtog saavel Samlermani som
Theforretning. Den sidste var ganske nedvendig
af Hensyn til den ferste. Thehandelen var neermest
som en Slags Bank, hvor han havde sine Penge
staaende mod hgj Rente, og hvor han kunde heve,
naar det passede ham. Tilmed laa den paa et fint
Streg og havde intet Skilt ude. I det store, eneste
Vindu var ingen Opstilling af Daaser og Thepraver
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og kinesiske Parasoller, men kun, paa resedafar-
vet Flojlsgrund, en meegtig Vase, der, sagde man,
var sine fire Hundrede Aar gammel og flere Tu-
sinde Kroner veerd.

Klemens Lerche blev heller ikke i Almindelig-
hed betragtet som Thehandler men som Kunst-
kender og Mecen. At blive indlemmet i hans lille,
overmaade udsegte Galleri, var en &re, som man-
gen Kunstner gerne havde skeenket Billeder gratis
for at opnaa.

I sit Forhold til Kvinder var han noget af en
Seerling. Han holdt sig fjsernt fra Egteskab, gru-
ende ved Tanken om, at en Kvinde med tvivlsom
eller blot fra hans afvigende Smag skulde prave
at sette sit Preeg paa hans Hjem. Med Mellem-
rum ofrede han Lidenskab, Tid og Penge paa et
yndefuldt Veesen, tog det med paa Rejser og op-
naaede hvergang den samme, forudsete, Skuffelse.
Saa saare nogen begyndte at lirke ved hans Veesen
eller Vaner eller sggte at treenge ind i og bemaeg-
tige sig Herredemmet over hans Fglelsesliv, blev
han slap og led. Kunde Forbindelsen da ikke leem-
peligt afvikles, blev den skaaret over med et Hug,
hvis Brutalitet syntes uforenelig med hans dem-
pede, neesten vigende Vesen.

Det sidste Forhold, der blev afbrudt af Skeeb-
nen, efterlod dybere Spor end alle tidligere. Stun-
dom bildte han sig endog ind at have mistet den
eneste Kvinde, der maaske havde kunnet fengsle

6
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ham for det Tidsrum, der udmaales med Ordet:
bestandig.

Naturligvis genkendte han ikke Fru Waage, der
ikke havde gjort blot det flygtigste Indiryk paa
ham; men da hun — nesten paatrzngende ofte
— kom Rullestolen imgde, bestandig redmende,
ofte med mejsommeligt tilvejebragt Mod stirrede
paa ham, som ventede hun en Hilsen, faldt det
ham ind, at han maaske havde medt hende et eller
andet Sted, og en Dag hilste han. Eline blev
staaende.

Tjeneren, som saa den fremmede Dame standse,
holdt Vognen an, og Lerche saa sig nedsaget il
at forklare sin Hilsen: — Det forekommer mig . ..

Eline tog ham Ordene ud af Munden bleg af
Sindsbeveegelse: — Ja ... ja ... hos Oskar Teé-
tens . . .

Manden i Rullestolen formodede saa, at de havde
veret sammen Vinteren fgr og skammede sig saa
smaat over hverken at mindes Navn eller Ydre;
men Eline jublede indvendig i Troen paa, at han
havde bevaret hendes Billede de mange Aar.
Lerche gav Tjeneren Tegn til langsomt at kere
videre, og Eline gik med. Det var for hende, som
gik hun mellem Stjerner henover Himlen.

— Maa jeg prove at kere Dem lidt?

Han sia overrasket op. Hvad Kvinder dog
kunde finde paa! — Det har De jo ikke Krzf-
ter til!
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Hun sked Tjeneren tilside og satte det lette Ko-
retoj i Bevaegelse. Den svage Duft af hin franske
Parfume, Eline havde optaget efter Veninden, for-
tes af Vinden ud over Lerche. —

— Og De bliver ikke treet? spurgte han med
halvt tillukkede Ojne. Hun svarede ikke, men
skad Sygevognen foran sig, som var hun ét med
den. — Ja, saa kan De godt gaa lidt, Frandsen!
Tjeneren fjernede sig. Da han var vel ude af Hore-
vidde, sagde Lerche med sgvnmat Stemme: — Nu
er jeg i Deres Vold, Frue — hvis De har Lyst,
kan De kgre mig lige lukt ind i Evigheden!

Han vilde have sagt de samme Ord til Hotel-
stuepigen, hvis hun havde overtaget Tjenerens
Rolle. Men Eline optog dem paa den Maade, der
passede hende. De gled ind i Hjertet og dannede
Grunden til den lille gyldne Skat, hun i kommende
Dage pugede sammen og siden med gnieragtig
Graadighed talte om og om igen.

Hun gav sig til at tale om Henny, sin bedste
Veninde, sin Forirolige og om Oskar Tétens Byg-
ringer, som hun ikke forstod men roste i over-
drevne, sammenplukkede Vendinger. Lerche var
ikke lenge om at finde hendes Begrensning og
enskede, hun vilde holde op at irritere ham med
sit Kunstvrgvl. Paa den anden Side fglte han Be-
haget af den Duft, der blev ved at stromme ud
over ham. Desuden var hun jo Kvinde. Han gjorde
ikke Kur til hende, men tillod hende at gore det til
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sig. Hun anstrengte dog ikke mere end en middel-
maadig Roman.

Da han jo ikke godt kunde give hende Drikke-
penge for den Elskveerdighed, han tilskrev Man-
gel paa Selskab og Adspredelse og maaske Lyst
til et lille Eventyr, betalte han med et Par billige
Yiringer, der skulde smigre hendes Person. Hun
skammede sig over sine neesten voksne Detre og
var taknemlig over, at de i hvertfald var langt borte.
Uvilkaarligt fortav hun alt om Mand, Bern og
Hjem — som om hun derved omskabtes til ung
Pige.

Havde han ikke bedt hende vende for at naa
Middagen i rette Tid, havde hun kert ham lige ind
i Natten. Hun, der aldrig frivillig havde kert en
Barnevogn, ja end ikke som Barn trillet Dukke-
vogn, fglte det, som om hun for ferste Gang var
kommen paa rette Plads og havde fundet sin rette
Beskeftigelse. Et Qjeblik kun provede hun at
narre sig selv til at tro, at hun jo burde have ve-
ret Sygeplejerske.

Hun kleedte sig paa til Bordet med en Omhy,
der bragte Fingrene til at ryste og Hijertet til at
hamre, og gik ind i Spisesalen er af Forventning.
Hun vovede ikke at foreslaa ham, de skulde sidde
sammen, men han gettede og forekom hendes @n-
ske ved gennem Tjeneren at spsrge, om hun vilde
gore ham den Glede.

Eline kunde hverken tage om Kniv eller Gatfel
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af Benovelse. Kun Lerches gennemferte Velopdra-
genhed hindrede ham i at smile af hendes sippede
pretentigse Bevaegelser og hendes opstyltede Ud-
talelser. Hun mente, det var nedvendigt at kravle
nogle Tommer lodret i Vejret for at naa hans
Niveau. Hun forsggte at agere Verdensdame med
laante Fraser og overlegne Smil, uden at ane, hvor
umotiveret og falsk hendes hele Optreeden virkede
paa ham, hun for enhver Pris vilde teekkes.

I tre Dogn klebede hun sig opad ham og fulgte
ham som hans egen Skygge. Blot for at slippe for
hendes urimelige Udtalelser lod han Munden lgbe,
men selv hendes Smaasvar kom saa uharmonisk
og forstemmende, at han saa sig nedsaget til at
tage Flugten. Han teenkte, saadan omtrent maatte
det veere for en Preest at staa paa Praedikestolen
og blive nidstirret af Sognets Pebermger.

Som Grund for sit bratte Opbrud gav han, at
hans Nerver var i en saadan Uorden, at han maatte
skifte Opholdssted flere Gange om Ugen. Men, til-
fojede han, vanemeessigt flirtende, det nye, hen-
rivende Bekendtskab gjorde ham det sveert at bryde
op. Heldigvis var Kgbenhavn ikke ret stor, han
haabede bestemt at mgde hende dér — de havde
jo saagar felles Venner.

Han blev baaret ud i Vognen, og han var borte.
Hun sad tilbage med et Haandkys og et langt Blik.

Eline skrev et otte Siders Brev med ,fortro-
ligt* udenpaa til Henny og betroede hende, at nu
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havde hun endelig fundet ham, hun havde ventet
paa hele sit Liv. Hun kaldte ham: En Krebling af
Legeme, en Kempe af Sjel! I neste Brev an-
tydede hun, at Afskeden havde veeret oprivende
for dem begge. I tredje Brev bebrejdede hun sig
det ,Bedrag“, der laa i ikke at have fortalt ham,
at hun var bundet af Mand og Bgrn.

Henny morede sig halvt og rertes halvt over
Elines Breve, der var forskruede og usande som
en Syttenaarigs, men hun lod, som om hun tog
det Hele i god Tro, og spurgte, om Eline var villig
til at give Afkald paa Bernene for at fglge Hijer-
tets Leengsel.

Eline blev beteenkelig. Hun havde givet Fanta-
sien for lgse Tejler, noget i Hennys Brev god
hende koldt Vand i Blodet. Nu tilstod hun, at han
jo aldrig havde talt rentud om sine Fglelser, maa-
ske fordi han endnu ikke havde sin Farlighed,
maaske fordi han vidste, at hendes Leenke var
ubrydelig.

Fra Skagen modtog hun et Kort. Med smuk fast
Haand stod skrevet: Hilsen og tak for alt. Fem
Ord foruden Navn og Adresse. Hun udlagde de
fem Ord som en Spaakeelling, der leeser i Kort og
Kaffegrums. Til Henny skrev hun, at han var inde-
sluttet og angst for store Ord, og af Omhu for
hendes Rygte kun skrev, hvad alle maatte lese.
Men at der aandede Leengsel ud af hvert Ord, han
skrev.
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Navnet vilde hun ikke robe, men antydede, at
der nok kom den Tid, hvor Henny ikke kunde
undgaa at erfare det.

Hovedkulds tog hun hjem. Hun treengte til, An-
sigt til Ansigt med Henny at kramme ud med den
Tredegns Oplevelse, der pludselig havde forvand-
let hendes Tilveerelse. Men da hun sad overfor
Henny, straalende og ung, kostede det kun det
ene Ord: — Hvem? og Navnet var udleveret.

For Henny var det som et Kolleslag. Hun vid-
ste ogsaa, uden at spgrge Lerche, at Elines Tro
paa gensidig Forelskelse maatte veere den pure
Indbildning. Dertil kendte hun bsegge Parter for
godt. Hun havde mest Lyst til med et rask Ryk
at befri Eline for den syge Tand, hvis Rod kunde
komme til at volde hende ulidelige Kvaler, men
hun betenkte sig, ihukommende Elines bestandige
Leengsel efter ,den store Forelskelse“, og haaben-
de, at Helbredelsen maaske vilde indtreede af sig
selv.

Eline bred sig til syvende og sidst mindre om
at here Venindens Mening end om at have Lov til
med mange Ord at reekke og streekke Begiven-
heden, saa den voksede for hendes egne Gijne og
antog de Dimensioner, hun enskede, den skulde
have.

Hun lod klog og erfaren: Hun troede ikke, at
Lerche var anderledes end andre Meend. Natur-
ligvis havde han veeret forelsket mange Gange
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for, maaske vilde det ikke lykkes hende at bevare
ham i al Evighed. Men de Dage ved Havet kunde
ingen bergve hende. Da havde han aabnet sin Sjel
for hende, betroet hende saadanne Smaating fra
sin Barndom, som han sikkert aldrig havde om-
talt til nogen anden Kvinde ... Eline havde lagt
Haanden over Qjnene og talte hviskende sagte.

— Du har forelsket dig i et Fantom — Fred
veere med Fantomet! sagde Fru Tétens, da Ud-
gydelserne ingen Ende vilde tage.

Ikke mange Dage efter Hjemkomsten stod Eline
fortabt i Beskuelse foran den fornemme Thehan-
dels fornemme aarhundredgamle Vase. Der var
etsteds, syntes hun, en Forbindelse mellem ham,
hun elskede, og den. Saa, med en Hjertebanken,
der ikke kunde veere sterkere, hvis hun forste
Gang skulde betreede sin Elskers Bolig, gik hun
ind i Butiken. Kgbte et halvt Pund af den bedste
... den allerbedste The. Hun saa sig om derinde,
om intet mindede om ham, om han ikke — tilfeel-
digvis — havde sat sit Preeg derinde. Maaske haa-
bede hun, ubevidst, at se ham treede ind.

Siden blev hendes hyppige Strogtures Maal den
gamle, kostbare Vase. Foran den hvilede hun ud
og fornam sit Hjertes uregerlige Banken.

Hun vidste, hvor Lerche boede. Men hun gik
Omveje for ikke at komme i hans Gade. Tilfel-
det havde bragt dem sammen, Tilfeeldet skulde
hjzlpe dem igen. Hun kunde have bedt Henny
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fore dem sammen — hun havde netop bedt Henny
om ikke at gore det.

Henny fik sin veerste Anelse bekraftet, da Ler-
che sagde: — Paa Are, Deres Veninde logrede
for mig som en herrelss Hund, man har givet et
Ben — og jeg havde ikke engang givet hende et
Ben!

— Vil De dermed sige, hun er forelsket i Dem ?
Har hun friet til Dem?

Lerche lo: — Gud give, hun havde, saa havde
jeg maaske haft Lejlighed til at bringe hende paa
ret Kol igen!

— Hvad Indtryk har De af hende?

— Et lille Stykke Ebeltoft, der med Vold og
Magt vil opleve en Bortferelse ad Rebstige!

— Kvindekender er De jo — men havde De
nu ogsaa veeret et godt Menneske, kunde De gerne
have spillet Oplevelse en Ugestid!

— Keereste Fru Henny ... der er Ting, en
Mand ikke egner sig til overfor en Kvinde, der
ikke paavirker Mandfolket i ham! Desuden ...
hvad vil De! En Elsker i Rullestol!

Hun ggs, da han var borte. At to Mennesker
kunde se saa forskelligt paa hinanden . .. Men hun
frydede Eline ved at sige: — Fantomet var hos
mig forleden. Han benyttede enhver Lejlighed til
at here dit Navn ...

— Hvad sagde han? Eline var en Afmagt ner.

— Nu maa du ikke fritte mig. Jeg kan da ikke
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tage imod Fortrolighed fra Jer beegge to, hvis jeg
pjatter fra den ene til den anden! Vent, til du selv
taler med ham! Om en Maaned eller to leegger han
Krykkerne, saa faar du ham nok at se!

En Aften sia Eline ham komme ind i Teatret,
bevaegende sig ved to Stokke. Han skulde ind paa
samme Reekke. Da han fik @je paa hende, stand-
sede han, bukkede smilende og sagde det ené
Ord: — Endelig! og gik videre til sin Plads.

Ved Stykkets Slutning blev Eline staaende til
han kom hen. Han s3a hendes blege bevagede
Ansigt og mindedes Fru Tétens Ord: ,Hvis De
nu ogsaa var et godt Menneske“ ... — Tak for
sidst! Det var uforglemmelige Dage!

Hun saa ham nu og da i Teatret, paa Gaden,
paa Udstillinger. Engang lgb de paa hinanden i
Regnvejr, og hun var uden Paraply. Af Velopdra-
genhed holdt han sin over hende og tilbad at skaffe
hende en Vogn. Et Nu skyllede det Haab igen-
nem hende, at han selv vilde kere med. Han kom
med Vognen, aabnede Vognderen og sagde, staa-
ende paa Trinet: — Egentlig burde jeg jo- gere
Gengeld for ifjor, speende Hestene fra og selv
treekke Vognen! Eline blev lighleg, rakte ham Pa-
raplyen, han traadte ned, og Vognen kerte.

Fem Aar lykkedes det hende at holde sin arme,
forfengelige Illusion i Live. Saa rejste ,, Fantomet®
til Paris med en ikke uberygtet Dame og sendte
kort efter Bryllupsanmeldelse hjem til Bladene.
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Eline forsegte ikke Selvmord. Hun greed ikke.
Hun spiste og sov som swdvanligt. Fru Tétens,
som havde frygtet en Katastrofe, undrede sig over
den Ro, hvormed Veninden tog Nyheden. Men
hun forstod det bedre, da Eline nogen Tid efter
sagde:

— Det er jo min egen Skyld. Jeg burde have
ladet mig skille strax, da vi traf hinanden. Hvor
kunde han tro paa min Kerlighed, naar jeg bar
mig saadan ad!

Fra nu af tog Eline sig af sine tre store Datre,
og der opstod et hyggeligt Kammeratskab imellem
dem og hende.




ELINE besluttede at tilintetgore Brevet. Hun
kunde jo ikke udsette sig for den ydmygende
Mulighed, at Waage lo hende op i Ansigtet og
maaske senere ved Herreselskaber pralede med,
at hans Kone paa sine gamle Dage begyndte at
blive skinsyg.

Havde der nu veeret Ild i Kakkelovnen, var Bre-
vet afgjort blevet breendt og Sagen dermed skaffet
ud af Verden. Men dels var det for tidligt paa
Aaret til at have Ild i Kakkelovnen, dels fandtes der
ingen Kakkelovne i det centralopvarmede Hus.

Saa tenkte hun paa at rive Brevet i smaa Stum-
per, men kviede sig derved. Og lidt efter svin-
gede Tankerne paany. Hvorfor rive det itu? Rev
man en Lotteriseddel itu, fordi man forud vidste,
Chancen for Gevinst var saare lille? Hvorfor
tilintetggre Chancen ?

Saalenge Brevets Virkning ikke var provet,
kunde man igrunden ligesaa lidt danne sig noget
Begreb i den ene som i den anden Retning. Gan-
ske vist, Tanken om Waage og andre Kvinder var
latterlig og taabelig. Men ... men ... men ...
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Og havde han forbrudt sig, om end aldrig saa \
lidt, vilde det faa de sterste Felger i Fremtiden. ‘
Om Skilsmisse kunde der, som Henny rigtig |
mente, sikkert ikke blive Tale. Gustav Waage var |
jo i et og alt, hvad han selv forstod ved ,Hezders-
mand“. Hvor ofte havde han ikke i Oververelse
af Bernene bebrejdet hende hendes Mangel paa
Principper og Moral, slynget hende i Ansigtet, at
hun fordeervede Bornenes Karakter med sine mo-
derne Anskuelser, kaldt hende usandfserdig, upaa-
lidelig ...

Efter hans Mening burde saam®nd baade unge
Piger og gifte Koner kun vise sig muhamedansk
tilsloret paa Gaden for ikke at besudles af Mends |
private Blikke. For ham var Dans ikke langt fra
Us=zdelighed. Herregud, hvad havde det ikke
kostet at fravriste ham Tilladelse til de sglle tre
Baller om Aaret! Hvilken Opfindsomhed havde
hun ikke maattet opbyde for at deekke dem! Man-
gen Aften, naar det hed sig, at en eller to af
Dgtrene laa til Sengs med Feber eller Pletter i
Halsen, var de i Baldragt smuglet nedad Bagtrap-
pen til den ved nzste Hjgrne ventende Vogn, og
havde ud paa Natten sneget sig op samme Vej.
Efterhaanden var hele Omgangskresen bleven ind- \
viet i Hemmeligheden, som de indbyrdes havde ‘
stor Spas af. i

Var han skyldig, kunde det dog kun dreje sig
om en flygtig, ja rentud gjeblikkelig Forvildelse
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Saa at sige et rent Ulykkestilfeelde. Det var teenke-
ligt, at han efter en splendid Herremiddag paa
Skydebanen omtaaget af Vin havde ladet sig lokke
til at begaa Dumheder. Sligt kunde vistnok heende
for den Bedste.

I og for sig fordemte Eline ikke sligt. Hendes
Veninder havde betroet hende mangt og meget i
den Retning, og Waages ovenud eksemplariske
Livsforelse havde noget kedsommeligt irriterende
over sig, noget dukseagtig dydigt, som hun aldeles
ikke takkede ham for.

Kunde hun nu faa ham vippet ned fra den hgje
Hest, hvor han stadig sad til Doms over hende,
var det udmerket tilpas. Hun vilde indfere mange
Forandringer i det daglige Liv. Vilde nyde hans
Senderknuselse. Vilde forlange eget Soveverelse.
O, hvilken Lettelse!

Nej, Brevet skulde ikke tilintetgores.




BREVET laa under Waages Serviet, saa han ikke
bemeerkede det, for han havde sat sig til Rette
og gjort Ophsvelser over Tarteletterne, som han
kaldte ,Konditorkager og ikke Mad“. Han lgftede
Servietten for at slaa den ud over sine Knee: —
Hvad er nu det? Hvor kommer det fra? Kan
man nu ikke have Fred ved Bordet engang?

Da ingen svarede, sked han ligegyldigt Brevet
tilside til bagefter. Men det var Eline en Streg i
Regningen. Hun havde allerede Hjertebanken og
sagde hidsigt: — Saa lees dog Brevet, Menneske !
Maaske er. det af Vigtighed !

I Waages forundrede Blik saa hun, at hendes
eget Udtryk havde forraadt den Spznding, der
pludselig dirrede som en glgdende Strem gennem
alle Nerver.

Han smaahostede som altid, naar noget forvir-
rede ham: — Brevet er jo ikke til mig? Nu forst
erindrede Eline, at Udskriften var til hende. —
Du har jo breekket det!

— Les! sagde Eline. Han aabnede det, uvil-
kaarligt adlydende. Straks efter faldt det fra ham

Michaélis: Atter det skilte g




98

som bleest ud af hans Heender. Ansigtet gustnede,
kun de gulrede Sommerfregner beholdt deres
Farve. Han dukkede Overkroppen helt ned mod
Kneeene.

Gyset, der udgik fra beegge AEgtefzller, forplan-
tede sig til de store, glade Datre, saa de ikke straks
fandt Ord for den Skreek, der pludselig fyldte
dem.

Eline bred den frygtelige Stilhed. Hun stedte
Ordene frem: — Naa? Var det saa af Vigtighed ?
Men hun felte et Mareridts Kval. Det var, som
bredes Benene i hendes Krop, som foregik der
Jordskeelv i hendes Indre, medens hun afventede
et Svar. Der ikke kom.

Hendes Mand aabnede Laberne. Det blev kun
til en kreengende Beveegelse. Han ravede med
Haanden som i pludselig Blindhed indover Dugen
efter Brevet. Saa rejste han sig og listede duknak-
ket henimod Dgren. Haanden, der holdt Brevet,
sitrede, saa Frakkeesermet skjalv med helt op til
Skulderen.

— Far! — Er du syg? Beegge Dgtrene var
sprunget op og styrtede til, men Eline sked dem
tilside, heest hviskende: — Bliv, hvor I er!

Hun fulgte ham gennem Korridoren over i Her-
reveerelset, som en Fangevogter, rede til i rette
Oijeblik at slaa Klo i Forbryderen, skulde han
preve at undvige.

Saa var der altsaa noget om det! Noget om det
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var der! Men hvormeget? Hvormeget? Han talte
ikke, bare dukkede sig som fer inde ved Bordet
og sank ned i en af de eftergivende Lederstole,
som Eline med et uvedkommende, bittert Tanke-
spring med et huskede, havde kostet firehundrede
Kroner Stykket.

— Er det din Mening at agere stum?

Han missede benligt op mod hende med de lys-
sky Ojne, der nu, som altid uden Guldbrillerne,
virkede fjoget og hjelpelgse: — Hvad ... skal

jeg ... sige?
I Eline var der én Tanke, der som med Svabe-
slag jog alle andre paa Flugt: — Hvem er det?
Forst lang Tavshed, saa: — Cecilie Borre-

!
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gaard! Han udtalte Navnet, som var det en sker (

og kostbar Genstand, han frygtede at knuse med !

Ordenes Lyd. :

Eline slog en ter, grumset Latter op: — Hende i
med Hofteskaden! Du er ngjsom! ...

Han tav og vred sig.

— Hvorlenge har saa det — Forhold staaet
paa, om jeg maa veere saa fri at sperge?

Hun havde Fornemmelsen af at fore et Vridbor
ind i levende Kod, men det var hende ikke klart,
om hun borede i hans eller sit eget.

Gustav Waage svarede ydmygt, som bekendte
han for en Skriftefader : — Vi har ... vi har holdt
af hinanden, siden ... siden ifjor Efteraar ...
tolvte October . ..
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— Tolvte October! Hun felte sit Indre som et
stinkende, bundlgst Morads af Simpelhed: — Det
maa jo veere bekvemt at have dine Tese saa ner
ved Haanden! ... Seert nok, du kunde lade Tje-
nestepigerne gaa i Fred ...

Saalenge han tav, maatte hun blive ved at tale,
blive ved at finde de giftigste Ord: — Saa holder
1 vel Aftreedelsesveerelse ude i Byen?

— Eline ... Eline dog ...

Ondskabens Skum bobler hende over Laberne:
— Maaske har du hende billigt paa Grund af Hofte-
skaden ?

Gustav Waage ramler helt sammen i Stolen,
stgnnende, som veerger han sig forgseeves mod et
Udyrs Kler.

Der bliver en Stilhed i Stuen, saa Eline hgrer
Blodets Susen for @rene.

Som Smilet over en Dgendes Ansigt, glider Or-
dene ud i Rummet: — Jeg elsker hende — —

— Du elsker hende! Naa saadan! Ja, Mend i
din Alder elsker vel enhver Tgjte, der gider ind-
lade sig med dem ...

Eline sogte efter flere Ord, der egnede sig il at
flense ind i hans Ked. Men det var overfladigt.
Smerten fra den sidste Giftpil bragte ham til, bro-
lende, at springe lgs paa hende: — Nu kan det
veere nok ! Cecilie har aldrig gjort noget, hun be-
hever at skamme sig over. Hun er en hsderlig
Kvinde!
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— Siden naar er det i dine Gjne blevet ,heder-
ligt* at indlade sig med en gift Mand? Hun saa
ham haardt og haanligt i @jnene, men samtidig meer-
kede hun Krefternes Svigten, Benene blev blade
under hende, hun sank ned i en Stol. Tusinde skol-
dende Tanker raste som Bobler i kogende Vand.

— Eline ... Vil du ikke ... Maa jeg ikke for-
klare dig? ... Det er jo sletikke, som du tror ...

Nu var han nok spag igen.

— Er hun din Elskerinde, eller er hun det ikke ?

Han forekom hende lige latterlig og modbydelig,
da han, troskyldigt besveergende svarede: — Jeg
vilde for jage mig en Kugle i Panden end forfore
en uskyldig ung Pige! Men det haanlige Smil
sluktes, idet han fortsatte, seende langt frem for
sig: — Endsige hende ... det dyrebareste . ..

Elines Tanker snoede sig som slimede Slanger
i det Dynd, hvoraf hendes Indre var opfyldt. Or-
dene, hun talte, lod for hende selv, som sagt paa
en Scene, af en Skuespiller, der kunde sin Rolle :
— Det dyrebareste ...! Og dine egne Born?

Hvad bred hun sig i dette Djeblik om Barnene ?
De eksisterede som et Begreb, som et Vaaben, og
ikke som noget andet.

Waage flettede Fingre: — Mine Born ... Naar
har det veeret mine Born ? Naar fik jeg Lov at veere
Far for dem? Tror du da, jeg var dev og blind ?
I er allesammen imod mig. Alle Tider. I er gladest,
naar [ ser min Heel ... Et forunderligt, neesten
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lallende Smil, strgg over hans forpinte Aasyn: —
Men hun ... Blot jeg kommer ind paa Kontoret
... Jeg behgver ikke at sige noget ... Hun for-
staar mig ... Hun ser op til mig ... Hun har Ag-
telse for mit Arbejde ... Hendes Mor siger og-
SEERMLE
— Hendes Mor! Hun har en Mor? Nej, hvor
rgrende! Hvad har du med hendes Moder at
skaffe ?

Gustav Waage vred sig. Det kostede ham at staa
til Regnskab overfor de to @jne, der breendte mod
hans, men der var jo ingen Vej udenom: — Jo ...

undertiden ... naar jeg ... naar [ skulde have
Fremmede ... Aah, Eline, jeg vidste jo godt, jeg
var tilovers ... jeg var jo kun Forretningsmanden

... som mine egne Born saa ned paa ... saa gik
jeg derud et Par Timer ... og havde det godt ...

I Eline flammede en rasende Ild mod Mure af
Is uden at kunne smelte dem.

... Og havde det godt ... Ilden aad hende op,
medens Kuldepansret skruede sammen om hende
... Og havde det godt ... Stolen lsftede hende
op eller kastede hende fra sig, saa hun stod. Men
hun maatte stemme Heenderne mod Bordfladen
for ikke at slynges rundt i Rummet af den Mal-
stromshvirvel, der vilde suge hende til sig.

Fra det Helvede, der huserede i hende, herte
hun en skogrende Latter: — Nu gaar jeg ind og
forteeller dine Born, hvad for en Far de har ...




?

103

som ikke engang kan lade Vanskabninger i
Fred!

— Et Ord mere, og ved Gud, jeg drzber dig!
Inden Eline vidste af det, havde han presset hende
ned i Stolen igen og stod bgjet over hende med
Jerntag om hendes Haandled. Der flod svidende
Strgmme fra hans @jne over i hendes. Den korpor-
lige Smerte gjorde hende forunderlig godt, hun
folte Trang til at lukke Qjnene og svinde bort i
Sgvn. Hendes Vilje var brudt. Leenge efter, at han
havde sluppet det haarde Greb, sad hun med Ar-
mene i samme opadvendte Stilling, uden at sanse
hun igen var fri.

Gustav Waage talte langsomt, sagte, urokkeligt :
— Hor nu, hvad jeg siger: Jeg kan ikke leve uden
hende. Og jeg vil ikke leve uden hende. Jeg har
ikke selv vidst det for. Fra nu af eksisterer der kun
det ene. Ellers er jeg villig til at rette mig efter
dine @nsker. Forlanger du, vi skal rejse til en
anden By — ja ud af Landet — saa gor vi det.
Men Friheden vil jeg have. Det kan ikke gore dig
fra eller til. Du har aldrig brudt dig om mig. Du
og Bornene kan faa, hvad der er. Men du vover
ikke at gore Ceecilie Fortreed ... Har du forstaaet
mig?

Ilden var slukket. Kvalt af Kulden. Eline fros
gennem Krop og Sjel. Hun greb frem for at tage
sin Mand ved Skuldrene og holde ham fast og
sige, hviske, skrige de Ord, som for ferste Gang
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i hendes Agteskabs femogtyve Aar steg op fra
Sjeelens Bund: — Jeg elsker dig! Bliv hos
mig!

Hun greb i den tomme Luft. En Dgr lukkedes.
En Dor sloges haardt til. Flere Gange prevede hun
at rejse sig.

Hendes Skrig kaldte Bornene til. Hun saa paa
dem med vilde, blodspreengte @jne. Inden de fik
Forklaring ud af hende, tumlede hun bevidstles til
Jorden.

Da hun endelig kom til Samling igen, blev hun
ved, hylende som en syg Hund at gentage Ordene:
— Han gik! ... Han gik ... Han gik! ... Plud-
selig trak hun Minna ned til sig og jamrede hende
ind i @ret: — Han er hos hende med det rade
Haar ... Han kommer ikke igen ... Jeg kan ikke
leve uden ham! ... Hent ham! Hent ham dog! ...
Jeg vil ikke veere alene ... Faa hende veek! Langt
veek | Naar han ikke ser hende, vil han glemme
hende ... Hent ham! ... Faa hende vek!

— Mor taler i Vildelse!

Langt om lenge kom Leegen, som efter den
torste forelgbige Undersggelse gav Fru Waage en
Morfinindsprejtning, hvorpaa hun faldt hen i en
Art slev Halvslummer.

Laegen gnskede at tale med hendes Mand. Fra
Kontoret blev telefoneret, at Direktaren, som lige
var kommen, sad midt i en vigtig Konference og
havde forbudt enhver Afbrydelse. En halv Time
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senere kom han jagende i Bil, og de to Meend
havde en lengere Samtale under fire Gjne.

Gustav Waage stod ved Sengen med sine to
Dgtre. Han lagde ikke Baand paa sin voldsomme
Sindsbeveegelse, men hulkede og stammede: —
Det er for sent ... Det er for sent! Han strog
kejtet gmt over den klamme Haand, der krammede
ved Teppet, som sggte den selv i Sgvne et fast
Holdepunkt ... Elines Ansigt var ligesom skrum-
pet ind og havde faaet en heeslig gul brunskjoldet
Farve. Da hun slog @jnene op og genkendte sin
Mand, begyndte hun igen at hyle og hvine og
brugte Udtryk, der fik Dpgtrene til hgijtgre-
dende og gledende af Skam at flygte ud af
Verelset.

Faderen tog dem med over til sig selv og for-
klarede dem neensomt og akavet og ufuldstendigt,
hvad der var sket, og hvad der forestod. Han slut-
tede: — I forstaar nok, Bern, det er bedre for
alle Parter, Jeres Mor og jeg ikke mere sees. End-
nu idag flytter jeg hjemmefra. I bliver jo og serger
for hende paa bedste Maade ...

Kirsten, som var den mest folsomme, slog Ar-
mene om hans Hals: — Far, jeg tror nok, jeg
hader den Froken Borregaard, og alligevel er jeg
glad for, der er én, som holder af dig ... Og hvis
Mor ikke har noget imod det, vil jeg tidt komme
og se til dig paa Kontoret ... men saa maa hun
ikke veere der!
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Minna ngjedes med at reekke Faderen Haanden:
— 1 skulde aldrig have veeret Mand og Kone. Det
er kun godt, I faar en Ende paa det. Imorgen vil
Mor veere den ferste til at sige Gudskelov!




EFTER at Fru Waage havde foretaget to, i sidste
Ojeblik afveergede, Selvmordsforseg, og igv-
rigt var i en saadan Tilstand af Ophidselse, saa
Dgtrene hverken havde Ro Nat eller Dag, blev
hun overfert til en Nerveklinik.

Besog var ikke tilladt, da det gjaldt at skaffe Pa-
tienten fuldkommen Ro. Ustandseligt rablede hun
Breve ned og forlangte, de skulde sendes afsted
paa @jeblikket. De naaede kun Overlegen, som
flgj dem igennem og lod dem gaa i Papirkurven.

Omsider blev det forste Brev afsendt. Det var
omhyggeligt dateret: 14. November 1908.

Keere Born —

I har da vel saameget Zresfalelse, at | ikke mere
har noget somhelst med den Mand at gere, der des-
veerre blev Jeres Far. At I ikke taler med ham,
gaar jeg ud fra, men I maa heller ikke besvare
hans Hilsen, hvis I mgder ham paa Gaden. Han
skal veere ligesaa ded for Jer som for mig. Laa
han paa sit Yderste, jeg vilde ikke rere en Finger
for ham.
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I maa ikke modtage Penge fra ham. Der klsber
Uhumskhed ved de Penge. Det frygtelige Fruen-
timmer, som fik ham i sine Garn, har hjulpet ham
at tjene Pengene. I maa for sulte eller tigge. Jeg
skal nok arbejde for Jer. Overleegen mener ogsaa,
at jeg faar en Lotterikollektion, naar jeg forteller
Ministeren om Jeres Far.

Mgblerne kan 1 sette til Auktion eller breende.
Ikke en Trevl, han har berert, vil jeg eje. Men
Skilsmisse, det faar han aldrig i Evighed. Den Op-
rejsning vil jeg da have, at han ikke faar den Tajte,
saalenge jeg lever. Her har jeg gaaet og plejet og
passet ham omhyggeligt og opofrende alle de Aar,
nu bliver jeg smidt paa Meddingen, fordi mit Haar
begynder at blive graat.

Skulde han dg, saa forbyder jeg Jer at gaa med
til Begravelsen. Det er lumpne Love, vi har, at
saadan én ikke kan blive straffet. For at stjzle en
Pung kommer man i Tugthuset, men stjele en
Mand fra hans Kone, det er tilladt.

Nu har jeg regnet ud, hvordan vi skal bere o0s
ad. Han skal ikke bilde sig ind, jeg lader ham
slippe for godt Keb. Saa skulde han maaske bygge
Villa i Paleestil med Hestestald og Automobil og
kebe Smykker til hende. Det setter vi en Stopper
for. Jeg indvilliger kun i Skilsmisse paa den Be-
tingelse, at vi faar alt, hvad han ejer. Ikke et Mabel
skal de faa. Lad dem bare ngjes med fire tomme
Vegge, saa kan vi jo se, om den Keerlighed holder!
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Ulyksalige Mand, som ikke aner, at hun kun
teenker paa at udsuge ham. Og hun bedrager ham!
I skal se, hun bedrager ham. Naar hun har narret
ham alle hans surt erhvervede Penge fra, dem vi
skulde have haft en sorgfri Alderdom for, saa ren-
der hun veek med en Berider. Jeg takker min
Gud, jeg blev forskaanet for Synet af hende, men
om Natten ser jeg hende tydeligt for mig. Hun har
Fregner og redt Haar. De rgdhaarede skal man
altid tage sig iagt for! !

Kan I huske i Monte Carlo, omkring Spillebor- |
dene, var ogsaa saadan nogle med rgdt Haar og
saa sminkede. Gudskelov Jeres Far havde Tand-
pine, saa han straks gik.

I hilser altsaa ikke paa ham eller gaar med til
hans Begravelse. Ikke under nogen Omsteendig-
hed. Den Skam under jeg ham. Saa kan hun gaa
rundt med Enkesler og Crepe. Folk ved nok, hvad
de ved, alligevel. Jeres ulykkelige

Mor. i

Brev til Fru Henny Tétens.

15. Nov. 1908.
Keere Henny.

Du skulde skamme dig! Men saadan er det, naar
Vognen heelder, skubber alle til. At jeg skulde veere
glad over endelig at blive Waage kvit! Det kan kun
forklares som Misundelse. Du kunde ikke taale,
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vi havde det saa godt sammen, det skulde for-
purres. Jeg beklager dig, at veere gift med en Mand,
som vil have eget Soveveerelse! Du vilde give dit
halve Liv for en eneste Gang at hgre ham snorke.
Naar jeg teenker tilbage, som jeg ofte gor, for de
fleste Mennesker her er ikke til at tale med, saa
optagne er de af deres egne Bagateller, saa husker
jeg hundrede ja maaske Tusinde Netter, hvor jeg
laa ganske stille og lyttede til, naar Waage sov.
De fleste synes, det lyder grimt, men for mig var
det Musik, fordi det var ham.

Hvad ved du om, hvordan det er at veere gift!
Man er kun rigtig Mand og Kone, naar man har
teelles Soveveerelse. Saa lerer man hinanden at
kende. Med lukkede @jne kan jeg se enhver af
Waages Beveegelser, naar han kledte sig af og paa,
naar han berstede Haar med to Berster paa en-
gang, naar han barberede sig med skreevende Ben
foran Spejlet, og naar han stod over Vandfadet.
Det er Livets hejeste Lykke at gaa i Seng sammen
og vaagne sammen. Men det var ogsaa godt at
ligge alene og vente paa ham, naar han var ude
og saa here ham ligesaa stille liste ind og kleede sig
af paa Hosesokker for ikke at vaekke mig. Jeg sov
aldrig, for jeg havde hert ham berste Tender,
gurgle sig og sette Stevlerne udenfor. Saa kunde
der ikke ske noget galt, for han var hos mig.

Du er saa moderne og flagrende i dine Anskuel-
ser, at du aldrig har kunnet forstaa de smaa uskyl-

%_
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dige Gleder, hvoraf vort Samliv bestod. Men af

den Grund skulde du ikke prave paa at besudle !
mine smukke Minder ved at skrive, at jeg hellere
saa hans Hel end hans Taa. I alle Egteskaber
kan der komme et og andet i Vejen, hos os mindre
end hos de fleste. Jeg har ogsaa teenkt paa, naar
jeg kommer ud herfra — for jeg tror, Sygeplejer-
skerne gaar og roder i Ens Gemmer, naar man
sover — saa vil jeg for Barnenes Skyld skrive al-
ting ned om vores Agteskab. Fra den ferste Dag,
jeg saa ham i Herning i det graateernede Tgj med
bled Hat og dobbelt Guldkede. Det var Keerlig-
hed blandet med Agtelse fra forste Blik. Vi levede
jo kun for vort Hjem og for Bornene. og hver-
gang jeg fedte et lille nyt Veesen til Verden, var
det mig et Pant mere paa vor gensidige Troskab
og Keerlighed.

Du sperger, om jeg har glemt K. L. Nej, det har
jeg ikke. Jeg mindes tydeligt de Dage ved Vester-
havet og ftilstaar serligt, at jeg nerede et forme-
ligt Sveermeri for K. L. Jeg takker min Gud, at
jeg ikke kom i en Fristelse, som jeg maaske ikke i
havde haft Kraft til at modstaa. Han var jo en af i
de moderne Forforere, der i Lighed med Don Juan |
holder Liste over Ofrenes Navne! Han maa have
merket, at jeg trods alt var min Mand tro i Sind
og Tanke. Derfor vovede han ikke at treenge ind
paa mig med sine Overtalelser. Nej saa dybt kunde
jeg aldrig veere sunken.
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Jeg bebrejder dig ikke dit Letsind. Enhver maa
feje for sin Der. Men der er den Forskel paa os
to, at jeg blev opdraget af en streng men retskaffen
Mor, der saa paa mit Bedste, medens du, Stakkel,
gik for Lud og koldt Vand. Kebenhavn er en farlig
By for ubefeestede Sjele.

Jeg vil betragte Waage som dgd. Som en keer
Afded. Paa min Veeg skal henge et legemstort
Portreet af ham, Forstorrelse af det fra Forlovel-
sesdagene. Det skal altid veere omvundet af Im-
morteller, som jeg saa det hos min Morbror, der
var Prest paa Landet og anden Gang Enkemand.
Beegge hans Koner hang over Sofaen med Immor-
teller, og da han lige efter min Konfirmation gif-
tede sig tredje Gang med Skoleleererens Datter, og
vi var med til Brylluppet, var der hengt Bogelov
om Billederne. Det gjorde allerede dengang et
steerkt Indiryk paa mig.

_ Baade Bernene og jeg vil gaa i dyb Sorg et helt
| Aar. Du vil nok hjelpe mig at veelge dem, jeg har
| teenkt fra Sprgemagasinet paa (stergade. Hwer
Dag vil jeg tale med Bernene om deres Fader, de
skal elske og agte hans Minde.

Men jeg vil ikke mere se ham for mine Gjne. |
den sidste Tid er jeg begyndt at gruble over Religio-
nen, som desveerre aldrig rigtig har ligget for mig,
Der er en Ting, jeg ikke fatter : Hvorfor Vorherre,
som dog indstiftede Zgteskabet, tillader Menne-
sker at blive skilt. Hvis Loven satte Livsstraf for



*

113

Skilsmisse, vilde al den Usszdelighed, der nu er
til, med et Slag forsvinde.

Skulde du se Waage, fort®l mig da, om han ser
forgreemmet ud. Men nevn ikke mit Navn.

Din fer saa lykkelige nu bundlest elendige Ven-
inde Eline Waage.

18. Nov. 1908
Kere Henny —

Jeg er i Vaande. Du maa hjzlpe mig. I to Neet-
ter har jeg ikke sovet for det.
Jeg har teenkt paa, om jeg ikke alligevel skulde
gaa ind paa Skilsmisse under den Betingelse, at |
han aldrig faar Lov at gifte sig igen. Det var jo |
kun en veljortjent Straf, som ogsaa kom til at ram- |
me det Uhyre i Menneskeskikkelse, der lokkede
ham ind i Venusbjcerget.
Men saa har jeg ogsaa tenkt, at jeg maaske
netop skulde lade dem faa hinanden. Det var en
endnu storre Straf. Hun vil jo pine Livet ud af ham
for at faa Penge til kostbart Pelsveerk, som hun
formeligt vader i. Det vil ende med, han skriver
falske Veksler for at skaffe Pelsverk nok. Saa
kommer han i Tugthuset, og saa . .. lader hun sig
skille. Hun tog ham jo kun for Pelsveerkets Skyld.
Derinde sidder han ene og forladt, som jeg sidder
her — du maa da ikke tro, at mine fre Born saa-
meget som gider sette deres Ben hos deres Mor,
som gerne sled Blodet fra Neglene for deres Skyld.

Michaglis : Atter det skilte Ui 1)
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Der vil han komme paa andre Tanker, se, hvad
jeg har veeret for ham, gaa i sig selv og angre.
Men den Dag, Fengslet aabner sine Porte, vil
jeg staa der med Bgrnene ved Haanden og tage
imod ham, som om det andet var en ond Drem.

Synes du ikke, jeg har Ret? Saa blev det hende,
der endte som fraskilt Kone, og Folk kunde vende
sig efter hende, medens Waage og jeg gik Tur med
hinanden under Armen. Madte vi hende, ludfattig
og pjaltet — for du ved nok, hvad der kommer
let, det gaar let — Waage vilde ikke saameget som
lette paa Hatten.

Der er bare én Ting, der harmer mig. Hvis de
bliver gift, kommer hun jo ogsaa til at hedde Fru
Waage. Hvordan skal man forhindre det?

Det bliver vist et yndigt Hjem, hun laver for
ham, saadan en — Fremmedkorrespondent! Jeg
kalder hende nu slet og ret Kontordame. Hun kan
ikke koge en Gryde Grod. Stevet kommer til at
ligge, saa man kan skrive sit Navn. Skal hans
Strgmper stoppes, maa han gere det selv.

Folk vil sige: Der er Forskel paa de to! Ingen
vil have Omgang med dem. Men mine Dagtre 08
jeg, vi nyder alle Menneskers Agtelse.

At Waage, som var saa bange for, at Bornene
skulde komme i daarligt Selskab, selv skulde blive
Offer for en samvittighedslgs Eventyrerske 0g
hendes Mor!!! Moderen er en ren Koblerske!!!
Pyntet og sminket som en, jeg vil ikke sige hvad.
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Hende skal han kalde Svigermor og sidde og drikke |
Kaffe med hver Aften. 1

Du har vel hert, at Inger og Otto har forsonet
sig. Nu skal Inger gaa paa Husholdningsskole.
Det kunde du ogsaa have godt af. Det er ikke nok
for en Mand at have en Kone, der kleder sig
elegant. Hun maa ogsaa kunne holde Orden i sit
Hus.

Hvis nogen siger, jeg er her, fordi jeg er gal
eller hysterisk, er det hende, som spreder det ud.
Jeg er her kun, fordi jeg skal have Ro. Og hvor-
dan skal jeg faa Ro hjemme, naar Kirsten sidder
og hamrer i Klaveret fra Morgen fil Aften, og
Minna ustandselig ler og snakker. Men mellem os
sagt, var det ikke for de Sovepulvere, saa blev jeg
her nu ikke en Dag leengere.

Du maa helst svare telegrafisk din

Eline Waage.

Keere Henny — 21. Nov. 1908. "

Jeg skriver til dig, for Bgrnene er nogle Fee-
hoveder, der ingenting forstaar. Nu har de sat sig
i Hovedet, at Waage og jeg var ulykkelige med
hinanden, og de vil have os skilt. Det nytter ikke
at snakke Fornuft med dem. Men her nu, hvad
jeg laa og regnede ud inat. Allerferst kan man vel
gaa roligt ud fra, at han ikke bryder sig en Dajt
om den Sirene, og at han blot ikke ved sine le-
vende Raad, hvordan han skal slippe af med hen-

8




116

de. Hun klamrer sig til ham som en Polyp. Vi
maa hjelpe ham, inden det bliver forsent.

Det allernemmeste var, hvis han kom herud. 1
samme Nu han saa mig, vilde den redhaarede
Sfinks veere sunket i Jorden. Det var ogsaa stor
Synd for Bernene at skulle gaa om med to fra-
skilte Forsldre, for det gaar nu altid ud over
Bornene. [ Herning var der en fraskilt Kone, Fru
Petersen hed hun, da jeg gik i Skole, hun havde
en Datter, som hed Sigrid i samme Klasse som
jeg. Men min Mor forbgd mig at gaa Tur med
Sigrid eller komme der til Chocolade paa hendes
Fodselsdag, fordi Moderen var en fraskilt Kone.

Hende sender vi til Amerika og Moderen med.
De skal gore Ed paa aldrig at vende tilbage. Saa
rejser Waage og jeg en lille Tur til London, og
naar vi kommer hjem, er alting glemt.

Igaar var Waages Sagferer her for at tale om
Skilsmissen, og jeg skrev under paa alt for at blive
at med ham. Heldigvis kan en Sagferer da ikke
skille Mand og Kone mod deres Vilje.

Han vrevlede noget om, at jeg skulde have
beegge Dagligstuerne og den store Spisestue, men
at Waage gnskede Herreveerelset og den lille Spise-
stue, fordi Meblerne der var fra hans Ungkarle-
tid. Har du kendt Mage til Smaalighed! Han har
saameend god Raad til at kebe nye Mgbler, en

il Mand, som bedrager sin Kone. Det sagde jeg 0g-
saa. Ikke en Huggeblok faar han. Skulde jeg af
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med Herreveerelset, for at hans Maitresse skulde
ligge og slange sig i vores kostbare Leedermebler !

Det er dog sjofelt saadan at blande fremmede
ind i vores private Anliggender. Det er ogsaa no-
get, hun har sat i ham for at flaa Bornene og mig.
Havde min stakkels Mor anet, hvad han var for
et udsveevende og lastefuldt Individ, hun havde far
set mig under Jorden end gift med ham. Han har
naturligvis bedraget mig fra den forste Dag, baade
i Herning og Esbjerg. Men jeg Taabe har veeret
blind. Ferst nu ser jeg klart. Du har vidst det. Du
har vidst det! Det var det, du mente, hvergang du
sagde, vi skulde aldrig have veret gift med hin-
anden. Som min Ven havde det veeret din Pligt
at aabne mine Jje. Derfor skulde han altid have
Damer paa Kontoret!!!

Nu forstaar jeg bedre, hvorfor han var mig saa
modbydelig. Mit Instinkt sagde mig alt. Mit In-
stinkt hindrede mig ogsaa i at besgge ham paa
Kontoret. Kontor ... Harem skulde det hedde!
Hvorfor begyndte han at faa syet hos Bradrene 1
Andersen? For ,Damernes Skyld. Det er et i
rent Guds Under, at han ikke har undergravet 3
baade mit og Bernenes Helbred med de vemme-
lige Sygdomme, denslags ,Levemsend“ altid er
befzngt med.

Jeg vil tage mit Pigenavn igen for ikke at blive
mindet om mit Agteskabs Martyrium.

Skriv snart til din trofast hengivne

Eline Frorup.

)
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Mine kcere Born,
det eneste jeg har tilbage —

Overlzegen mener, jeg godt kan komme hjem
nu, men jeg ved bedre. 1 maa ikke gore mig imod
i denne Sag, som dog mest gelder mig. Forlang
ikke, jeg igen skal gaa i de Stuer, hvor vi gik sam-
men de mange gode Aar. Det kan jeg ikke. Ogsaa
for Jeres Skyld ter jeg ikke vove Forspget. I vilde
jo ikke forstaa noget, hvad jeg hele Tiden til min
Sorg har merket, og I vilde kun bebrejde mig den
Fortvivlelse, der for mig er det eneste naturlige.

Opholdet her har gjort mig godt paa flere Maa-
der. Jeg sover igen det meste af Natten og har
ikke mere disse Anfald, som I maatte lide under
den forste Tid. Det, der har hjulpet mig mest, er
dog Synet af de andres Lidelser. Naar man blot
lader mig have min Sorg i Fred og ikke forlanger,
jeg skal le og veere glad, saa kan det nok gaa for
mig. Selv de sgvnlgse Neetter er ikke mere saa
slemme, siden jeg er begyndt at teenke tilbage paa
de forste Aar i Esbjeerg og Herning. Jeg var vel i
mange Maader taabelig og uerfaren, men den
kloge, overbzrende Mand ved min Side blev al-
drig treet af at vejlede og opdrage mig. I var for
smaa til at have tydelig Erindring fra den Tid om
det lykkelige Barndomshjem, der blev Jer til Del,
fordi Mand og Hustru i dybeste Forstand delte
ondt og godt med hinanden.
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Vi var tilfredse med lidt. Jeg gik op i mine Plig-
ter som Hustru og Mor, og Jeres Far tog Vare paa
Forretningen, hvis Fremgang laa os bsgge lige
varmt paa Sinde. Selv en Vaskedag bragte Glede
ved Tanken om det pzene rene Tgj, som blev haengt
op i Gaarden. Jeg skaanede ikke mine Heender,
men tog Del i alt, med Glade, fordi jeg arbejdede
for Hjemmet. Naar saa Sgndagen kom, og vi gik
Tur med vore tre smaa Bern, den yngste i Barne-
vognen, havde jeg rig Belgnning for Lerdagens
Besveer.

Men jeg kan ikke gaa over den Terskel, hvorfra
min femogtyveaarige Lykke blev baaret ud som
Lig. Her bliver jeg, kort eller lenge, til I har
fundet en Lejlighed, der passer til min Ensomhed,
en Lejlighed, der intet har til feelles med den gamle.
Der vil jeg tilbringe de forhaabentlig faa Aar, jeg
har tilbage med at pusle om Minderne.

Legerne her har den underlige Opfattelse, at
man ngdvendigvis maa smile og le. De burde dog
forstaa, at ligesom der gives Mennesker, som har
mistet Evnen til at se eller here, er der andre, som
ikke mere kan smile eller le.

I maa aldrig mere gaa til Dans. Det er den
sikre Vej til Forderv. Ikke blot, fordi det vil
kreenke mig, at I morer Jer, medens jeg er ved
at gaa til af Kummer, men Jeres Far har Ret,
Sommerfuglestavet gaar let af Ungdommens Vin-
ger. Nu bebrejder jeg mig bittert, at jeg nogen-
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sinde lod Jer gaa til Bal, mod Jeres Fars Vidende
i og Vilje. Men det er ogsaa den eneste Brade, jeg
i er mig bevidst.
! Jeres Breve har jeg faaet og leest — og breendt.
Jeg vil ikke svare paa dem. I ser altfor skevt og
galt paa det Hele. Er det mon Henny Tétens, der
har bildt Jer ind, at Forholdet mellem os var daar-
ligt? Hun har for veeret Slangen i vores Paradis.
Jeres Far, som ser tveersigennem Mennesker, ad-
varede mig steerkt imod hende, men skent jeg saa,
hun var uvederheeftig og manglede Principper, lod
jeg mig dog forlede til at opretholde Venskabet.
Naar jeg teenker paa, hvordan hun talte om Jer,
da I var smaa: — Lad os dog blive fri for de Un-
ger ! Det var ikke blot raat imod Jer men hensyns-
lgst mod mig, som hun hvergang tilfejede et Stik
i Hjertet. Hun er et stakkels ulykkeligt Menne-
ske. Hendes Mand har aldrig for Alvor holdt af
hende. Medens I jo var Vidne til mit og Waages
Samliv.

Minna skriver, jeg maa ikke glemme, jeg har tre
Bgrn. Det glemmer jeg heller ikke. Men, ak, det er
en fattig Trost for den, der har mistet alt.

Tag, keere Born, en keerlig Hilsen fra Jeres fat-
tige, ensomme

Mor.

Af Overleegens Brev til Gustav Waage umid-
delbart for Eline udskrives fra Kliniken.
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______ 15. Dec. 1908.

Ja, hvad mere skal jeg sige! Bliver hun lzngere
her, forfalder hun utvivisomt til den saa alminde-
lige ,,Kliniksyge*, og vi faar hende vanskeligt bort.
Den egentlige Krise er forleengst overstaaet, og
der er ingen Grund til Frygt for Tilbagefald. Deres
/ngstelse for Selvmord er ubefgjet, og Patienten
har ingen Trang til Morfin. Derimod maa der
vaages over, at hun ikke kommer i Vane med
Sovepulvere.

De Gemytsvingninger, som jo kommer tyde-
ligt frem i Brevene, kan vedvare Aarevis. Fore-
lgbig turde det veere klogest ikke at ophidse hende
ved Modsigelse.

Naturligvis er jeg forlengst kommen til den
Overbevisning, at Deres Lgteskab var i hgj Grad
disharmonisk. Naar Deres Hustru heevder det
modsatte, er dette blot en — ikke useedvanlig —
Sygdomsfglge. Kvindens Psyche er en Urskov,
hvori hun ofte forvilder sig selv.

Lad Deres Hustru skifte Opholdssted ret ofte
det fgrste Aar — for Exempel gore en leengere
Rejse med sine Detre, og udseet hende under ingen
Omstendigheder for et oprivende Gensyn med
Dem. For hende vilde det veere bedst, om Skils-
missen snarest var en fuldbyrdet Kendsgerning.

Deres erbodige
N. N.
Prof. Dr. med. & chir.
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Brev fra Minna til den gifte Sester.

Florenz, 4. Mai 1909.
Kcere Inger —

Kirsten og jeg har gaaet i den skraekkeligste Angst
for lille Per. Dit beroligende Telegram gjorde der-
for Underveerker. Saadan en lille Orm og saadan
en stor, veemmelig Sygdom. Men kender jeg Otto
ret, har du ikke veeret enc om at vaage. I sidste
Brev strommer Otto over af Begejstring over en
Fodselsdagsfrokost, du egenheendigt havde fabri-
keret. Naar Kirsten og jeg har fundet den til Egte-
skab ngdvendige anden Halvdel kan vi altsaa lere
Husholdning hos dig!

Dette er med Blyant, min Fyldepen har borte
taget, og jeg tor ikke hente Bleekhus, for saa vil
Mor lese Brevet. Hun er bleven saa mistroisk, at
vi maa afleegge Regnskab, baade om hvor vi har
veeret, og hvad vi har talt om, bare vi gaar fra
hende to Minutter. Havde jeg anet, hvor galt det
vilde blive, tror jeg min Selvopholdelsesdrift havde
hindret mig i at tage med. Kirsten, det fgdte Offer-
lam, undskylder enhver af Mors Urimeligheder
med hendes ,Sorg“. Jeg synes, Mor kunde tage
sig sammen og huske paa, at vi Unge ogsaa har
en vis Ret til at leve. Vi maa ikke gaa i Teatret.
Vi maa ikke — teenk, hvad det vil sige for Kirsten
— gaa paa Koncert. Kommer der et Par Gadesan-
gere ind, medens vi spiser, leegger Mor Kniv og
Gaffel, og vi maa straks betale og gaa. Le maa vi
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heller ikke. Det er sandt, Inger, vi maa ikke le!
Mor faler sig som levende begravet, og saa skal
vi andre veersgod tage og fgle Mage til. Men vi har
jo da ikke levet som Hund og Kat med en Mand i
Femogtyve Aar. Ulykken — det Ord ,Ulykken*
svirrer os om @rene som en Spyflue, der leegger
sine AZg overalt — har gjort hende uhyre smaalig
og egenkerlig. Hun er klar nok i Hovedet, men
noget er der jo gaaet itu etsteds inde i hende, for
jeg har ikke set blot den mindste Antydning af et
Smil, siden vi tog hjemmefra.

Kan du huske, hvor vi grinede, naar Mor i
gamle Dage talte om sin egen Havgasse af en Mor!
Paa Aresord, Mor kommer til at ligne hende.
Saa saare et Mandfolk — og Italienerne har jo
Oijne, har de ikke andet — sender os et sortlake-
ret Blik, fluks tragisk Opbrud og siden Moralpree-
diken om, at vi gaar i Fars Fodspor.

Passer det Mor at ligge i Sengen og greede halve
Dage, saa maa vi — besegge to — sidde paa Vee-
relset og kede os. Den ene Dag maa vi med tre
Fingre i Vejret sveerge paa aldrig at nevne Fars
Navn, den neste bliver vi timevis diverteret med,
hvor lykkelige de var. Det ligger jo i Sagens Na-
tur, at vi staar Last og Brast med hende. Far var
alle Dage saa temmelig uvedkommende, og naar
han nu gifter sig med de tre Sprog, glider han vel
helt bort. Men os har han da aldrig forngermet
hverken i Ord eller Handling. Lidt pinligt og
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smaglgst er det, naar en Mand i hans Alder —
tilmed Ens Fader — begynder at agere Romeo,
men Herregud, han kan jo ligesaa lidt gere for
det, som Vesuv kan ggre for, det pludselig begyn-
der at sprude. Der er Love for alle Ting, vi ken-
der blot desveerre ikke alle Lovene endnu. Ella
Aaby skrev, hun havde medt dem paa Stroget —
Haand i Haand!

Jeg leenges skrapt efter mine Foreleesninger og
gruer endnu mere for neeste Vinter. Her gaar det
tilngd an at lade sig kujonere, eftersom jeg allige-
vel betragter dette Aar som spildt, men naar det
skal veere Alvor med Magistergraden, og hvis Kir-
sten ligeledes gor noget ved Musiken, faar vi jo et
Helvede. Det ender nok med, jeg remmer hen paa
en ensom Kvist, og saa bliver Kirsten ene om at
treekke Leesset.

Du er naiv, at du kan tro, lille Per skulde kunne
adsprede Mor. Pers Uglspilstreger vil hun betragte
som af os overlagt Haan. I Paranthes, Gud hvor
det gleeder mig, at I to store, dumme Unger gik i
Jer selv igen!

Havde Mor vist Far blot en Brokdel af den Keer-
lighed, hun nu lgber over af, havde han aldrig i
Evighed slaaet sig hverken paa Hofte- eller andre
Skader.

Lejligheden ved Trianglen passer jo storartet, om
nu Mor ellers kan bestemme sig. Ved du hvorfor,
der ikke for nogen Pris maa veere Centralvarme?
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Fordi ... Mor vilde have brendt det anonyme
Brev, der gav Stedet til hele Miseren, og kunde
ikke, da man ikke saa godt kan crematere Breve i
i Torluftvarmeapparater. Hun heevder, og maaske
er det sandt, at havde vi haft Kakkelovne, havde
hun endnu haft sin elskede Waage. Men faar vi !
Lejligheden, kommer du til at give Far et lille Vink I
om at flytte leengst muligt ad Damhussgen til. Et
Mgde mellem Fruerne Waage I og II turde ende !
tragisk. |

Sidste Foraar, mens Far var i London, var Mor,
Kirsten og jeg en Aften paa Bristol. Vi drak Cham-
pagne og morede os fortreeffeligt. Vi gav os (hvor
nydeligt!) til at arrangere Tilveerelsen, hvis der
ingen Hr. Waage var til. Mor var den mest tos-
sede. Tilsidst foreslog hun, vi skulde rejse hver
paa sin Kant og medes hveranden Maaned,
skiftevis i London, Paris, Berlin og skrifte vore
Eventyr. Mor var bedaarende ssd og ung den
Aften ...

Og nu — maa vi ikke le for samme Mor!

Sidde i Florenz paa den Facon eller flette Kurve
i Vridslese maa veere saa temmelig Hip som Hap.
Jeg vilde kgbe en mekanisk Bersagliere til lille
Per, men Mor bad mig ikke kaste Pengene ud til
»Fjant“ — saa nu tenker jeg paa et brand- og
dirkefrit Pengeskab til den Formue, han engang
skal arve efter sin gamle ugifte Moster.

Minna.
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Fru Waage til sin gifte Datter.

Florenz 4. Mai 1909.
Kere Inger —

Ver glad, du har en Mand til at pleje dig, naar
du er syg, til at troste dig, naar du er bedrgvet. Det
gamle Ord: En Mor kan forsgrge fjorten Bern,
men fjorten Born kan ikke forsgrge én Mor! pas-
ser paa mig. Da I var smaa, ofrede jeg Helbred,
Nattesgvn og alt for Jer — og nu har mine Bern
ikke en Tanke tilovers for deres nedbrudte Mor.
De er hensynslgse og egenkeerlige, lever kun for
Forngijelser. Kong Lear havde dog én Datter, som
havde Agtelse for hans graa Haar, hvad har jeg?
Dine Breve indeholder kun de ligegyldigste Baga-
teller om dit Barn, som du gdeleegger med For-
keelelse, og Husholdningsdetaljer og Middagssel-
skaber. Men jeg beklager mig ikke. Jeg har mistet
det, der gav Livet veerd, og maa veenne mig til at
staa alene. Dine Segskende ser mig i en Tilstand,
der maatte forbarme selv en Sten, og de bekymrer

sig kun om Teater, Koncert, Gogl. Laa jeg her i
et fremmed Land, i en lurvet Hotelseng og dode,
de vilde ikke udgyde en Taare. Et eneste Menne-
ske forstod og delte mine Tanker, fremmede Volds-
heender rev ham fra mig.

Treenger jeg til i Ny og Nee at give min forpinte
Sjeel Luft i Ord, saa ser dine Sgskende til hinanden
og taler om andre Ting.

Forleden gik de 4 — fire — Timer i Uffizierne og
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lod ‘mig sidde alene! Forrige Uge tog de en het
Sondag Eftermiddag ud i Bjeergene, jeg har glemt
hvorhen. Idag foreslaar de mig at gaa med til Kon-
cert!

Hvad er Dgden mod den Skeebne, der er over-
gaaet mig!

Saadan maa det have veeret, da Adam og Eva
joges ud af Paradisets Have — nej, ikke saadan,
for de var to om at bere Forbandelsen. Men jeg
blev jaget ud negen og ene, og en anden kom ind
i mit Sted. Hvis mine Bgrn havde Hjerte i Livet,
vilde de greede Blod og ikke rende efter Goglere i
og Malerier. f

De sleber mig fra Sted til Sted, skent jeg kun
har et Maal: at sidde stille med min Sorg. Jeg vil
ikke mere nzevne det Navn, der var mig det kee-
reste af alt, og gor det hellerikke nu. Jeg vil kun - §
sperge dig, om du fatter, hvordan han kan leve i
videre, efter det han har tilfgjet mig! Hvergang i
jeg ser to Mennesker foran et Mgbelmagasin, ten-
ker jeg paa, at nu gaar de omkring og vzlger ud
til deres nye Hjem. Saadan gik han og jeg for
lenge siden og kebte sammen for vore fattige Spa-
repenge, Stykke for Stykke. Han havde jo nok
sit Ungkarlehjem, med Gardiner, Dzkketsj og it
Kokkenudstyr, det kebte vi da i Herning. |

Dine Sgskende er haardhjertede som deres Far.
Og saa er de usandfeerdige. For mig, der kun har
haft én Rettesnor i Godt som i Ondt: Sandheden,

e ——
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er det frygteligt at se, hvorlidt de sleegter mig paa.
For at bringe mig til at glemme det Uforglemme-
lige, paalyver de ham og mig de heesligste Ting,
siger, at det var en Tortur at sidde til Bords med
os, at naar vi ikke skeendtes med Ord, skeendtes
vi med Tavshed og Miner. Minna kan veere lige-
frem ond i sin Ukeerlighed. Forleden sagde hun,
jeg behandlede ham som en Skovisk! Er det ikke
syndigt og oprgrende ! Vi kunde veere af forskellig
Mening, men for det meste indsaa jeg hans Over-
legenhed og bgjede mig villigt. Manden er Kvin-
dens Herre, med den uomstedelige Sandhed er jeg
opdraget, og den har jeg aldrig kunnet glemme.

Det var jo slemt, Per skulde gaa hen og faa
Strubehoste, heldigvis kom han sig jo. Men du ta-
ger altfor steerkt paa Veje. Smaa Begrn maa man
altid veere forberedt paa at miste. Jeg mistede to
ved Fedslen og bar det uden Klage. Der havde ikke
vaeret Grund til at sende to saa lange og kostbare
Telegrammer. Brevkort havde gjort det samme.
Man merker, at I ikke begyndte beskedent som
Waage og jeg. Det forste Aar rog han kun en Cigar
om Dagen for at kunne give mig en Ring med en
=gte Perle, mit keereste Smykke, som jeg desveerre
har mistet, og jeg sparede paa Maden for at give
ham en Jettonsske med Drageudskeering. Den
kaster hun nok paa Ilden!

Var vi dog ikke taget bort fra Esbjeerg, den yn-
dige, fredelige By, hvor vi havde saamange kere
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Venner — saa var det aldrig sket. Eller fra Her-
ning med mine Foreeldres Grave og Minderne fra
de Aar, hvor I kom til Verden. Moderkaldet har
altid staaet for mig som det starste, 0g jeg tor sige,
at jeg har rogtet det samvittighedsfuldt. Men det
lader han til at have glemt.

Serg for at steve dine Malerirammer af hver
Dag og ligeledes Fodpanelerne, de saa gyselige ud,
sidst jeg var hos Jer.

Skriv nu snart til din selv af Bérnene svigtede

Mor.

{




Af Fru Waages Dagbog, som hun opbevarede
under Skraapuden i sin Seng.

Nov. 1909.

Hvordan skal jeg komme over det! Hvordan
skal jeg komme igennem det!

Jeg har aldrig vidst, at Mgbler kunde have Liv,
for nu, hvor jeg ser dem staa og do omkring. Eller
er de ikke dede, er de kun forstenede i Sorg som
jeg? Det er maaske galt, jeg beholdt dem. Vidste
jeg, de var gaaet til Grunde ved Ildebrand, vilde
det gore mig godt. Men lade dem komme til frem-
mede Mennesker, nej, nej og atter nej. Kirsten
foreslog mig nok at sette dem paa Lager til senere.
Til senere ! Naar er det? Jeg kan ogsaa lide at have
dem om mig. De er stumme Vidner til den Uret,
jeg har lidt. De lyver ikke. Som Bgrnene.

Folk siger: Gudskelov, De har Deres Bern!
Har jeg mine Born? Tre iskolde Egoister har jeg.

Derfor har jeg det bedst, naar Kirsten og Minna
er ude at more sig, og jeg giver Pigerne fri og er
ganske alene. Saa gaar jeg op og ned i Stuerne.
Mellem de stakkels dede Mgbler, over de dede
Teepper. Op og ned. Op og ned. Der er et Eventyr
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om en Mand, der gik bort fra sit Hjem og ud i
Skoven. Der medte han en Kvinde, som lokkede
ham med, saa han glemte, hvem han var, og hvor
han var. Tiden gik, og han vidste ikke, hvor lang
Tid der var gaaet. Men en Dag stod han igen uden-
for Skoven og var igen sig selv og gik tilbage til
sit Hjem. Men da var der gaaet Hundrede Aar, og
alle hans keere var dede.

Saadan vil det gaa Waage. Naar han besinder
sig og vender tilbage, da er jeg ded, og Hjemmet
er ikke mere.

Jeg tor ikke gaa paa Gaden. Jeg er bange for at
mgde dem. Jeg er bange for at gaa paa Gaden. Jeg
leenges efter at mode dem. Jeg har aldrig set hende.
Jeg vil aldrig se hende. Men jeg lever kun for at
se hende. Saadan er det. Derfor kan jeg ikke
faa Ro.

Naar jeg sidder ved Bordet, tenker jeg: set de
nu gaar forbi nede paa Gaden! Men naar jeg sid-
der ved Vinduet, ter jeg ikke se ud, for jeg ten-
ker: seet de nu gaar forbi nede paa Gaden!

Men jeg er ikke skinsyg. Hvorfor skulde jeg
veere skinsyg? Paa saadan én!

Hvorfor husker jeg hele Tiden det, der skete
for nu snart tyve Aar siden! Jeg spurgte: Hvordan
bzrer man sig ad med at faa Skilsmisse, naar man
holder af en anden? Waage blev saa graa i An-

o
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sigtet, og jeg slog @jnene ned, for at han skulde
tro, der var en anden.

Nu blev der Skilsmisse, fordi der var en an-
den.

Vidste jeg blot, hvornaar det begyndte. Saa han
paa hende? Eller tenkte han paa hende? Hvad
teenkte han allerforst? Jeg vilde gerne rinke alle
hans Tanker op, til jeg kom til den ferste, der
gjaldt hende. Det vilde gere mig godt.

Alting bliver lagt paa mine Skuldre. Ikke en-
gang Middagsmaden kan Minna bestemme. Det er
mig, der maa fore Regnskab, mig, der skal serge
for Vask og Rengering. Som om jeg ikke havde
nok i min Sorg. Og saa den forfeerdeligt hensyns-
lose Klimpren af Kirsten. Hun ved, jeg kan ikke
taale lystig eller stgjende Musik. Hun fordriver mig
fra Hjemmet.

Nu er Klokken fem. Waage gaar fra Kontoret.
Han skynder sig. Han lgber for at naa Sporvog-
nen. Jeg er vis paa, han taber sin Hat. Sporvognen
er fuld, og han maa staa op. Han ser ikke dem,
der staar omkring ham. Han herer ikke, hvad de
taler om. Teller kun Stoppestederne. Nu er der
kun tre tilbage, nu kun to, nu ... Langt ude i
Valby bor hun. Paa en Kvist. Med sin Mor.

Hun staar ved det sidste Stoppested og venter
paa ham. Hun har redt Haar og hvid Polarrev.
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Idag blev der skaaret i mit Hjerte, men der kom
ikke Blod. Der kommer hellerikke Taarer mere,
naar jeg greeder.

Da Fru Wiberg tog mine Hsnder og sagde:
Arme Fru Waage! gos det i mig, som naar man
rorer ved Eggen paa en skarp Kniv. Da vidste jeg
allerede, om lidt vil hun skeere dybt.

Jeg havde gjort mig Tanker om saameget andet,
men ikke om det. Det var mig selv, der vilde hgre
mere, mere ... Hvor andre har boet, vil han ikke
flytte ind med hende. Fru Wiberg lyver ikke. Hun
har det fra sin egen Broder, der skal bygge Huset.
Kun et lille Hus i en Have. Et lille Hus mod Syd

- »Ikke stgrre end til to Mennesker og deres
Lykke.“ Saadan var Waages egne Ord. Ret meget
maa det ikke koste, for han faar tre Husholdnin-
ger, og den ene er ikke billig. Det er mig, der ikke
er billig. Hvorfor skulde jeg veere det? Den anden
er hans Svigermor. Den tredje er ham og hende.
Ham og hende.

Hvor er det, jeg engang for lenge siden herte
om et Hus i en Have, et Hus mod Syd? Jo, jeg
husker ikke fejl. Vi skulde leve for os selv og Bor-
nene. Udenfor Byen ... Det maa vere meget
leenge siden. Waage havde Tegninger hjemme,
men jeg fik det forpurret.

Fru Wiberg sagde: — Jeg kan godt skaffe Dem
en Tegning af Huset, hvis De bryder Dem om
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det! Ja, jeg bryder mig om det. Iovermorgen faar
jeg den.

Et Stykke gennemsigtigt Papir med rystende
Blyantstreger. Bornene er i Operaen. Jeg narrede
dem godt. Kirsten sagde: — Hvor du er glad idag,
Mor | Men jeg er ikke vant til at kopiere. Det tog
lang Tid. Jeg maatte jo veere forsigtig for ikke at
gore Tegningen Fortreed. Nu har jeg overfort hele
Planen, ogsaa af Haven. Lutter Rosenbede og €l-
lers kun Gres. Er det hende, der holder af Roser ?
og en Kekkenhave ikke storre end en Stue. Der
skal ikke vere Stakit om Huset eller Plankeverk
men en rgd Mur. Den Mur vil koste ligesaa me-
get som hele Huset. Ingen maa se derind. Jeg
ved ikke hvorfor, men den Mur gor mig saa ondt,
saa ondt. Hele Verden udenfor er som et Feng-
sel, men indenfor Muren, der er godt, og der skal
de to bo.

Saadan et lille Hus! Mors Hus i Herning var
saamend ikke stort, men det var sterre. Neden-
under to smaa Stuer, Veranda og Kekken, og
ovenpaa ... Ovenpaa ... Der bliver ingen Veerel-
ser til Geester, ingen Verelser til Pigen. Hun maa
ikke veere i Huset om Natten. Der maa ingen
Fremmede veere. Men han sagde jo ogsaa: Jeg
elsker hende. Det sagde han.

Paa Tegningen staar Navnet paa de to Veje i
Valby, hvor Huset skal ligge paa Hjernet.

; .
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Kunde jeg blot faa mig selv til at breende den
Tegning. Jeg har hverken Rist eller Ro, for jeg
kommer ud og ser de to Veje. Men ikke om Dagen,
for saa kan de jo komme, og ikke om Aftenen, for
saa kan de ogsaa komme. Jeg maa se at staa op,
naar det bliver lyst, saa jeg kan vere tilbage, in- i
den Huset vaagner. I

Ti Kroner Timen. Ligner det noget at give ti 1,
Kroner Timen? Det er jo det rene Optraekkeri. H
Og hvad lserer hun saa. I Herning gav jeg en Krone 1 |
Timen, og det var evig nok. Naar man vil here fin £
Musik, har man jo Koncerterne. Men Bgrnene i
teenker bare paa at faa og faa. Der var virkelig mere
Mening i, hvis Minna tog en Almuel®rerindeeks-
amen, saa vidste man da, hun kunde forserge sig
selv, og Kirsten leerte at binde Bager ind eller no-
get andet fornuftigt. Kunstner. Hun bliver aldrig
Kunstner. Det er bare at smide Penge ud. De ikke
saameget som reder deres Seng selv. Og Stuepi-
gen maa sidde og stoppe deres Strgmper og se deres
Tgj efter. Aldrig ser man dem med et Haandarbej-
de. Flyve og fare gor de. Tager Automobiler for
et godt Ord. Og Kirsten med de evige hvide Hand-
sker.

Jeg har veeret der. Har set det. Under mine Sko
heenger Jord af den Jord, hvorpaa deres Hus skal
staa. Grunden er gravet, Grundmuren lagt. Be-
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tienten saa efter mig, som troede han, jeg havde
ondt i Sinde. Jeg blev der leenge. Lenge.

Kirstens Musik ger mig gal. Det er som en Li-
rekasse ved en Dgdskamp. — Mor begynder at tage
sig sammen og blive fornuftig, siger Minna, fordi
jeg animerer dem til at gaa ud. Er de hjemme, tvin-
ger de mig til at tale. Det er mig en Tortur at tale.
Inger treetter mig allermest. Hun begynder at give
mig Raad om Indkeb af Ked, Ophsengning af Gar-
diner. Og saa keber hun Selskabskjoler til mange
Hundrede Kroner Stykket. Men det falder hende
ikke ind at neevne min Ulykke.

Hele denne Uge har Vejret veeret saa godt, at
jeg kunde staa op med Solen og tage til Valby.
Undertiden med den forste Sporvogn. Almindelig-
vis gaar jeg den ene Vej. Jeg ser fra Dag til Dag
Murene vokse. Stenenes Farve er saa varm og
kon. Igaar laa der en Landstryger og sov. Hans
Flaske laa der ogsaa. Hvem var mest ensom, han
eller jeg?

Bornene aner Uraad. De maa ikke faa noget at
vide. De er ikke til at stole paa. De kunde forhin-
dre mig i at gaa. Imorges regnede det, og jeg blev
dyngvaad, saa jeg maatte skifte fra Inderst til
Yderst.

Da jeg kom ud i Kekkenet, stod Kirsten med
mine splede Stevler. Hun slap dem, da jeg kom,
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og sagde ingenting. De passer paa mig som paa
en Syg.

Otto og Inger irriterer mig med deres evige
Pral med den Dreng. Man skulde tro, han var et
Geni. Og saa forlanger de, jeg skal ,interessere
mig for mit Barnebarn“. Som om jeg ikke havde
nok iforvejen. Hvor har dog Bernene den grees-
selige Egoisme fra? Inger lever og aander for sit
kostbare Hjem. Saa har Otto faaet en Afhandling
trykt i et Tidsskrift, saa er han bleven komplimen-
teret i et andet. En Rigmandssgn, der ikke behg-
ver at gore Gavns Gerning. Aldrig har de et Ord
tilovers for Waage, som sled sig frem ved sine
Heenders Kraft. Han er jo kun en Forretnings-
mand i deres @jne. Og de regner blot med Viden-
skabsmeend og akademiske Borgere. Forleden
sagde Inger nok saa spodsk: — Mer bryder sig
ikke Spor om, hvad man ger for hende! Naar har
Inger gjort noget for andre end sig selv ? Der burde
skrives tykke Boger om Bgrns Utaknemlighed.

Henny var her. Jeg har formelig maattet lufte
ud efter hende. Hun er jo ikke til at fore en Sam-
tale med. Pjank og Pjat og ikke et alvorligt Ord.
Hvad Glede har jeg af at here om andre Menne-
skers Lgben fra hinanden eller Loben sammen
igen. Lad dog enhver feje for sin Der. Sladder
er det modbydeligste og mest grkeslose, jeg ved.

Coot

%

)

e

Eifer e

=




R R - —

|

138

Forresten er Henny et rigtig godt Menneske, og
har mange Gange forngjet mig med sine Indfald.
Men hvad der kleder en ung Pige paa tyve, gor
en gift Kone paa fyrre rentud latterlig. Hun synes,
jeg har det dejligt, fordi jeg kan komme og gaa,
som jeg vil. Fordi hun er lenket til en Mand, der
— med god Grund — beskeeftiger sig mere med
sit Arbejde end med hende, mener hun, andre skal
veere lykkelige over Ensomhed. Hun sidder og fyl-
der mig med alle de Taabeligheder, Kunstnere finder
paa. Jeg kan nu ikke gore for, jeg synes ikke, Kunst-
nere er rigtige Mennesker. De er Dagdrivere er de.

Saa er hun heller ikke fri for at veere taktlgs.
Hun burde dog veere den sidste til at rippe op i
vore barnagtige Daarskaber for lenge siden. Hun
fik mig hidset op til at modsige Waage og gere
baade det ene og det andet, der var ham imod.
Men det skulde vi helst glemme og i Stilhed skam-
me 0s over.

Hun gav mig nogle Breve, jeg i sin Tid skrev
fra Vesterhavet, og jeg vilde absolut leese dem hgijt.
Det frabad jeg mig dog. Da hun gik, breendte jeg
dem uleest. Hun lignede en Modejournal. Jeg fat-
ter ikke, hendes Mand ikke s@tter en Stopper for
den @dslen.

Naar jeg talte om mine Lidelser, sad hun og
smilede. Nej, man har ingen Venner. Men det
vilde ogsaa veere urimeligt af mig at forlange, at
hun skulde kunne fatte Begrebet tro Kerlighed.
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Hvad Gud har sammenfgjet, bor ikke Menne-
sker adskille. Det er de sandeste Ord, der staar i
Biblen, som ellers er vanskelig at faa Mening i
paa sine Steder. Jeg synes ogsaa, at Vorherre,
som har skrevet Biblen, skulde have taget mere
Hensyn til Ungdommen. Der staar Ord deri, som
jez gamle Kone rgdmer over, naar jeg leser.

Hvad Gud har sammenfgjet, ber ikke Menne-
sker adskille ...

Mon Fru Wiberg ikke hgrte, hvor mit Hjerte
bankede! Det anede mig, hun vidste noget.

Der blev lyst for dem i Sendags ude i Jesus-
kirken. Endnu to Sgndage. Den tredje er de Mand
og Hustru. Jeg lider ikke af Hallucinationer, ihvert-
fald ikke siden hine ferste forferdelige Dage, da
alting styrtede i Grus for mig; men fra hun sagde,
der blev lyst for dem, herer jeg ustandselig Kirke-
klokker. Luften er fuld af Kimen neerved og langt

borte. Saa flgj det mig ud af Munden: — Jamen
Huset er jo ikke ferdigt endnu! Jeg havde ner
robet mig, men hun merkede det ikke: — De

tager paa Bryllupsrejse, til Huset bliver feerdigt!
— Hvorhen? Inden hun svarede, vidste jeg det.
Jeg vidste det. Derhen, hvor jeg aldrig vilde tage
med ham. Op til Landsbyen i Thy, hvor hans Far
var Skoleleerer og Klokker. Hun er udspekuleret.
Sidste Gang Waage bad mig om det, var Dagen,
for vi skulde til Kebenhavn for at se paa Lejlighed.




R . R e

140

Talie han ikke om sine Forzldres Grave? Om at
rejse en Sten? Havde han ikke Taarer i @jnene?

— Jeg gaar ud og spiser Frokost hos Josty! Jeg
synes, min Stemme maa have veeret hvid som en
kalket Vaeg, men Minna lo: — Du bliver jo for-
lystelsessyg paa dine gamle Dage! Ja, det var en
Forlystelse ...

Kan man fgle storre Frygt end jeg, da jeg traadte
over Jesuskirkens Teerskel! Naturligt havde det
veeret, om de var der. De var der ikke. Prastens
Tale druknede i den dumpe Kimen af Klokker,
der kun eksisterede i min Fantasi. Men pludselig
gik der to Navne ud i Rummet. Jeg ikke blot harte
dem. Jeg saa dem. To Navne, der fulgtes. To Nav-
ne, der aldrig mere slipper hinanden. Nu forstaar
jeg, hvorfor der lyses i Kirken. De to Navne fulg-
tes ud gennem Kirkederen, ud i Solen. Men hvor
jeg gik, var der koldt. Jeg gik ud i Solen, jeg treengte
til Varme, men jeg fres.

De to Navne gik foran mig, og jeg gik efter dem.
De drejede om ad Vej efter Vej, til de standsede
ved et Hus med tre grenne Kranse paa en Stang
fra Tagets Speerreveerk. Et lille rgdt Hus med en
halvfeerdig réd Mur omkring. Derfra saa jeg ham
og hende. De kom langt borte. Jeg kendte hende,
jeg aldrig har set, paa Gangen, som skyldes den
Legemsfejl, der vendte hans Hjerte fra mig. Sidste
Gang, jeg har hert mig selv le, var, da jeg
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spurgte, om hun var billig paa Grund af Hofte-
skaden . ..

Siden har jeg ikke kunnet le.

Hendes Legemsfejl er Skyld i, at han ikke har
Medlidenhed med mig. Jeg er vis paa, det begyndte
med, at han saa hende gaa over Gulvet, og det
gjorde ham ondt for hende. Hun havde en blaa
Dragt paa. Jeg ringede paa i et fremmed Hus og
lod, som jeg var gaaet fejl, for ikke at mode dem.

Idag! Idag! Bernene skjulte Bladet og sagde, det
var ikke kommet. De vilde formodentlig skaane
mig for at se Navnene staa sammen. Kirsten var
rgdgjet. Men Minna bar sig dumt ad. Ved Bordet
gav hun sig til at nynne Brudevalsen af Lohen-
grin. Lidt efter sagde hun: — Man burde vel nee-
sten sende et Telegram! Aah, jeg meerkede godt,
hvordan de saa til hinanden, og Kirsten skyndte sig
at forteelle lgs om en Skolekammerat, der skulde
giftes. — Hvor skal Brylluppet staa? spurgte jeg.
— I Jesuskirken!

Mon de sendte det Telegram eller ej? Jeg er
bange for mig selv.

Hvorfor gik jeg til Telefonen, naar jeg ellers
aldrig ger det? Og hvorfor ligner Minnas Stemme
min, saa selv han kunde tage Fejl: — Er Froken
Minna tilstede? — Ja! — Er det dig, Minna? —
Ja! — Du svarer saa underligt. Er din Mor i Neer-
heden? — Ja! — Saa forstaar jeg ... Jeg vilde
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kun takke Jer fra os bseggeto. I ved ikke, hvor
min Hustru blev glad for Jeres Hilsen. Det havde
vi ikke ventet. Tak, Born ... Ja, saa ringer jeg af!

Hans Hustru ... Hans Hustru ...

Kirsten og Minna er hos Inger. Jeg maa vente,
til de kommer hjem. Maaske skulde jeg forst gaa i
Seng. St de faldt paa at se ind til mig. Jeg er jo
dog stille. Jeg greeder jo ikke.

Hvad vilde de sige, hvis de vidste, hvor jeg var
paa deres Bryllupsnat! Hun er gal! vilde de sige.
Hun er gal. Rundt om Huset, rundt, rundt. Mine
Heender kunde ikke slippe Muren, den var kold.
Kun Muren og mit Hjerte frgs i den lune Nat. Dor-
karmen var sat ind, Trappen var ferdig. Jeg gik
overalt. Ogsaa ovenpaa, der hvor mine Fgdder
sletikke har Lov at treede. Maanen skinnede ind.
Min Skygge slebte efter mig. Jeg var overalt. Mine
Heender var overalt. Nu kender jeg hver Krog
og hver Fjeel. Nu kender jeg deres Hjem.

Det var ingen Under, at jeg blev treet, men inde
i Huset turde jeg ikke blive. Paa en Grusbunke i et
Hjorne af det, der snart skal veere Have kun med
Roser og Gres, der sad jeg og harte alle Kvarter-
slagene inde fra Byen. Natten gik saa godt. Jeg
horte Skridt neerme sig og fjerne sig.

Som en Hund paa Vagt ved en Grav ... Men det
var ingen Grav, det var et Hus stort nok til to
Mennesker og deres Lykke.
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Til Bernene sagde jeg: — Jeg har en Hilsen fra
Jeres Far. Han var ved Telefonen og takkede, fordi
I havde husket hans Bryllupsdag! — Ved du
da ...? Jeg fandt et Smil, jeg tror da, det var et
Smil : — Hvorfor skulde jeg ikke vide det? Er jeg
ikke ligesaa neer dertil som I?

De har ikke faaet et nyt Mgbel. Udover til So-
veverelset. Men det fik Fru Wiberg ikke at se.
Der kommer ingen Fremmede. Kun de to. Og saa
jeg ...

Der saa neesten fattigt ud, sagde hun. Ja, tre
Husholdninger, og han er ikke ung mere. Han
har jo slidt al sin Tid, maaske er han nu ved at
blive treet. Men det var ham selv, der sagde: —
Tag, hvad du vil! Tag det altsammen! Blot du gi-
ver mig fri! Saa tog jeg det altsammen. Jeg teenkte
vistnok : jo mere, jeg tager, jo mindre bliver der
til hende. Ja, saadan var min Beregning, og den
slaar til. Selv Bgrnene fandt, mine Fordringer var
ublu, men han gik ind paa alt.

Hvordan var det, Fru Wiberg sagde ? Hvergang
han neevnede hendes Navn, blev man helt andeeg-
tig, som naar Herold synger Farvel, du min
Svane ...

Hun maatte ikke beere ud fra Bordet. Han tog
Bakken: Lad mig, Ceecilia ... den er altfor tung
for dig!

. Hellige Ceecilia ...

R A=
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Brev fra Minna til den gifte Soster. :

15. Sept. 1910.
Keere Inger —

Jamen er I da ogsaa rent fra Sans og Samling!
Lav Middag med Dans og Illumination i Haven, saa
meget og saa tidt I vil, men saa maa I virkelig ikke
have Mor paa Besgg. Og allermindst fortelle, at
det er for at gleede hende. Mor vil behandles som
en Enke, hvis Mand knap er kold endnu. Et Par
hvide Handsker eller en lyserad Bluse kan sstte
hende i Raseri. Derfor bryder hun sig kun om at
veere sammen med Fru Wiberg, den Sladdersid-
sken, som legger Ansigfet i Sergefolder og taler
med Flor om Stemmen. Og saa er jeg evig forvis-
set om, hun render lige ud til Far og lykensker ham
til Konebyttet.

Har du lagt Merke til, at Mors , Gemytsving-
ninger“, som man jo ligesaa godt med et pznt Ord
kan kalde det, er ved at tage ny Retning! Hele
Huset her staar i Neerighedens Tegn. Naar jeg
tillader mig et lille 2 propos om, at med de otte
Tusinde juridiske Kroner, Far maa op med, be-
hever vi ikke at bruge Margarine eller swmtte Pi-
gerne paa Dessertration, sukker Mor: — Der skal
slides haardt, inden 8000 er tjent! Som om hun
skaffede dem ved at skure Trapper.

Mors Hjerne har stor Lighed med din Sykurv,
naar Per har ,gjort Orden“ i den. Igaar passerede
folgende: Jeg blev kaldt ind fra mit Arbejde og
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skeeldt leesterligt ud ... fordi jeg ikke af mig selv
kom og hjalp hende med at stoppe Gardiner! Nu
beder jeg. Har du nogensinde — for le déluge —
set Mor og et hullet Gardin i em Forening? Jeg
dyede mig jo ikke for at gore lidt Lojer med den
pludselige Flid. Saa falder Samtalen, som den plejer,
paa Ophavet til os og Ulykken, og jeg afleverer
en lille flot Replik om vores Wigglewaggle-Sted-
mor. Lydt gennem Luften ... en Lussing farer!
Fordi jeg ,understaar mig i at ,haane“ den Kvin-
de, min Far havde valgt til Hustru! Den Lussing
overraskede og morede mig, saa jeg stak deni Lom-
men sammen med saamange andre interessante
Souvenirs. Men jeg indser jo, at herefter gelder
det at veere belavet paa det mest Uventede.

At Mor selv teeller til og fra Vask er en Bagatel,
at hun holder Hus med Pigerne over et manglende
Vidskestykke, er kun muntert, men at hun hver
Aften omhyggeligt gaar Spisekamret igennem og til
Punkt og Prikke ved Besked med enhver Silde-
hale, gor det mindre hyggeligt i et Hus, hvor Pi-
gerne for skaltede og valtede paa fri Haand. Der
kan desaarsag naarsomhelst ventes Paladsrevo-
lution.

Forresten har jeg mere nyt at berette: Kirsten
har veeret hos de nygifte. Ja, saameend har hun saa.
Mor gjorde i den Grad Kvalm over de 10 Kroner
Timen, Kirstens Leerer faar, at jeg raadede hende
til hellere at bede Far om et Aar eller to i Paris.

Michaglis: Atter det skilte 10
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Far bad hende saa mindeligt om at komme ud i
Hjemmet, der en Smule indiskret hedder ,Villa
Lykke“, og da Kirsten jo nu engang er Familiens
eneste blide Element, sagde hun ja. Hun kom
hjem, rodneeset af Rorelse.

Wigglewaggle havde gaaet op og ned paa Vejen
den sidste Time for at tage imod hende! Hun var i
— vistnok selvgjort — meget velment Reformkjole
og inden Dgre med hvidt Forklede. Medens Kir-
sten talte med Far, sad hun paa Kanten af en Stol
og rerte Mayonsese. Fars @jne veg ikke fra hende.
Der var hjemmelavet Rullepelse, hjemmebagt
Franskbrgd og Fedselsdagskringle. De har ingen
Tjenestepige, og man kan se paa Fars Heender,
at de hjeelpes ad. Om Aftenen studerer de i Fzl-
lesskab Shakespeare og Kogebog. Fru Cecilie sy-
nes, at Shakespeare er en stor og god Digter, men
hun synes, at Berge Jansen er nemmere at forstaa.
Mors Billede staar paa Skrivebordet i Selvramme
med en Rosenvase bagved.

Efter Bordet arriverede Svigermor, der udpre-
get er Enke efter en Overbetjent i Odense. Hun
filerer paa Sengeteppe til de nygifte og kommer til
Middag hver Sendag og ellers to Gange om Ugen
til Tremandswhist med Kaffe og Klejner. Hun og
Far er dus.

Wigglewaggles Beskedenhed rager ind i Stjer-
nerne. Hun ger Undskyldning for sin Eksistens
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med hver Bevaegelse og hvert Ord. Kirsten havde
‘en haard Kamp for ikke at blive ligesaa forelsket
i hende som Far. Jeg tror, Kirsten over tyve Gange
har sagt: — Du skulde se hendes Hznder! Mig
gor det nu ikke Indtryk paa, om et Menneske har
unormalt smaa Heender, men Kirsten flyder jo altid
hen af Sentimentalitet.

Med det allerforste rejser Kirsten til Paris. Vi
forteeller naturligvis ikke Mor om Bespget, lader
blot, som om det hele blev afgjort pr. Telefon.

Kunde I nu ikke snart vende Neesen mod Byen?
Er Kirsten borte, treenger jeg i hgj Grad til Lynaf-
leder. Eller ved du hvad, skriv et Undskyldnings-
brev for Jeres ,taktlgse“ Dansemiddag, og indbyd
Mor til @llebred og Pandekager og til at stoppe
Stremper ! Dertil brugte man Bedstemadre i gamle
Dage.

En Ting er nu vist: jeg gifter mig aldrig. Fami-
lietragedien har virket for afskreekkende paa mig.
Og selvom jeg paa min flabede Facon gor lidt Nar
ad Mor, saa har jeg min Tro ogsaa ondt af
hende. Her sidder jeg og bestjmler mig selv
for Tid og Kraft istedetfor at gaa lgs paa Af-
handlingen.

Levvel, hils din rare Otto og vores Vidunderper.

din
Minna.
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Brev fra Minna til Kirsten i Paris.

15. Dec. 1910.
Keere Kirsten —

Paa- Slaget tolv inat blev sidste Punktum sat!
Afhandlingen er feerdig. Jeg har sovet neesten til
Middag og er nu alvorlig opsat paa at give dig Re-
vanche for de lurvede Brevkort, du maatte nejes
med hidtil.

Tillykke med din bergmte Leerers Ros! Skal vi
virkelig -alligevel opleve at se dit Navn annonceret
i fed Sergerand! Var det sket i gamle Dage, Mor
havde jo kroet sig Halsen af Led. En Kunstner i
Familien. Dengang var Mor nu sed med al sit naive
Snobberi. Sedere end nu!

Her er sket store Forandringer. Flere er i Vente.
Kokkepigen  gik, og ingen har vist sig i hendes
Sted. Maden er nzrmest & la Hindhede. Dit Ve-
relse er lejet ud til en agtbar Leererinde, der drikker
Morgenthe i Familiens Sked. Mor ligger i Under-
handling om at leje den brune Stue til en seldgam-
mel | Kammerjunkerinde ' med Silkepuddel. Fru
Eline Waage sad hele afvigte Uge og alchymerede
for at lave en ny Kjole ud af en gammel. Forspget
mislykkedes glansfuldt. Men hvad kan ikke Frem-
tiden bringe ! Igaar gik Mor rundt og skruede Pz-
rer af overalt for at bringe Elektricitetsregningen
ned under Nul. Baccarat vilde sorge, hvis han saa
sin fine Osteklokke blive benyttet tii Kommenost
lavet af Centrifugemselk. Theen begynder at dufte
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af He — maaske gor jeg den Uret. Man laver jo
ogsaa The af Kirsebzrblade.

Da Mor hverken har Elskere eller Born i Lon,
da hun ikke drikker, spiller paa Borsen eller for-
soger at gore Guld, er det mig en Gaade, hvad hun
puger sammen til.

Nylig foreslog hun mig at flytte hen i et Pensio-
nat. Saa vilde hun tage en Toverelsers Lejlighed
cg veere sin egen Pige. Hendes Halsstarrighed er
stor nok til at fore det igennem.

Nu kommer jeg med en Nyhed, der ikke er
ublandet behagelig: Vores Femoghalvtredsindsty-
veaarige Fader venter en Arving ud paa Foraaret!
Hvordan Mor kom undervejrs dermed, ved jeg
ikke, men antagelig gennem Fru Wiberg, der helt
er traadt i Henny Tétens Sted. Jeg har haft en fryg-
telig Tid med hende. Et Par Dggn laa hun hen i
Krampegraad og var gul i Ansigtet som en Mumie.
Leegen trak paa Skuldrene og gav de sedvanlige
»beroligende“ Midler. Saa gik det tilsyneladende
over, men en skenne Dag faar jeg Telegram fra
Far, at han maa tale med mig strax. Da jeg ikke
hedder Kirsten, ngjedes jeg med at gaa paa Konto-
ret. Og erfor, at Mor hver Aften, naar jeg troede
hende vel i Seng, travede op og ned udenfor Vil-
laen eller stod stille Halvtimevis og saa indad Laa-
gen. En Betjent havde lagt Merke til det, afkree-
vet hende Navn og Adresse og givet Far Underret-
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ning. Baade han og Konen gik og bevede for, hvad
hun kunde have i Sinde.

Jeg lovede at tale med Mor. Der var ikke andet
at gere. Den Samtale vil jeg forskaane dig for.
Kun saa meget vil jeg sige: Mor gaar rundt med
et formeligt Helvede af Skinsyge inde i sig.

Far spurgte mig indtreengende, om jeg troede,
Mor virkelig holdt af ham. Jeg vred mig lidt. Det
er ikke hyggeligt at diskutere sligt med sin egen
Far, naar Kone Nummer to snart skal veere Mor.
Saa jeg forsggte at slaa det hen ved at sige, at Mors
Sind jo var uhyre oprevet, at hun ikke kunde for-
sone sig med Forandringer i Tilveerelse o. s. v. Far
stod og hostede og skulde lige til at indvi mig i
deres Samlivs Uhyggelighed, da jeg pludselig fik
lynende travlt for at naa en Forelesning.

Havde Far og Mor blot spurgt mig til Raads, in-
den de giftede sig, jeg havde da bedt dem velge
hver sin Klode for at komme langtnok bort fra hin-
anden. Men Foreldre er jo altid bagkloge. Var jeg
Vorherre eller — for at veere beskeden — Moses,
saa skulde det fgrste Mundhuggeri veere ikke blot
Skilsmissegrund men Skilsmissedom. De, der brad
sig om hinanden, skulde saa nok dy sig for at lave
Scener. Men naar Folk endelig har skeendtes en
Menneskealder igennem og i Mellemtiden gjort de-
res Pligt mod Staten, skulde ingen jordisk Lovpa-
ragraf tillade dem at gaa fra hinanden. For saa er
de groet sammen enten i Rod eller Top. Og lad nu
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Far veere aldrig saa ovenud lykkelig for sin Wig-
glewaggle, du kan vsere evig forvisset om, der gaar
ikke en Time, hvor han ikke teenker paa Mor.

Otto og Inger har planlagt en lille Rejse rundtom
Jorden — du faar dem ogsaa at se i Paris — og
overdrager mig Omsorgen for Genipers Opdra-
gelse, de ti Maaneder Rejsen varer. Jeg lover alt.
Vidende, at naar det kommer til Stykket, tager de
jo Ungen med. De har kebt Automobil, og Inger
leerer trods Bleest og Regn at kere. Det er altsam-
men godt nok. Men var den gode Otto min Mand,
jeg skulde ekse ham, til han blev baade Dr. og Pro-
fessor. Jeg finder, det er noget Svineri at gaa og
slose med sine gode Evner, blot fordi man tilfel-
digvis er Rigmandssen.

Pas paa, du ikke bliver lam i Fingrene af Streek-
kegvelser. Forelsk dig kun i din Leerer — eller i en
anden. Glem ikke helt, du har en Sgster, der
hedder

Minna.

Brev fra Minna til Kirsten. ]
25. Februar 1911.
Keere Kirsten —

Mor har gjort Alvor af sin Trudsel. Naar du igen
skriver til hende, er Adressen Vesterbrogade 277
femte Sal. Femte Sal er Kvist. Der bor nu vores
Mor som en anden fattig Kone. Lejligheden be-
staar af to smaa skraa Humre Dgr om Dgr med
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Ejendommens Pulterkamre. Der er ingen Kekken
men Kogekakkelovn. Mor har bag min Ryg veeret
hos Sagfereren og erkleret at hun fra og med nee-
ste Termin kun vil have 1500 om Aaret fra Far.
Sagfereren satte sig naturligvis straks i Forbindelse
med mig, han troede vel, det rablede for Mor. Men
Beslutningen staar fast, og hun gav ingen Forkla-
ring. Far er rent ulykkelig over det og mener, hun
paa en eller anden Vis var kommen under Vejrs
med, at det kneb lidt for ham. Han greed saagar,
hvad jeg helst havde undgaaet at se. Mor stod stejlt
paa sit, og saa blev det til, at Far vilde lade os faa
Resten! Men det passer mig ikke helt. Forelgbig
maa jeg tage mod Hjelp — og din Uddannelse
skal fore til Resultat — men snarest vil jeg prove at
staa paa egne Ben. Vi heenger ved Lejligheden til
Oktober, men kan jeg faa den fremlejet, gor jeg
det.

Ved du, hvad Mor tog med ? Seng, Skab, Bord,
Sofa og tre Stole. Hverken Teepper eller Billeder,
kun en stor Kokusmaatte og Fotografier af os.

ZErlig talt, jeg har ikke veeret mange sure Sild
veerd siden den Geschichte og kviet mig sveert ved
at skrive til dig derom. Igaar, da jeg kom op til
Mor, stod hun og brasede tre ZEg og to Skiver
Skinke i Kakkelovnen. Hun indbed mig til at spise
med, men jeg havde allerede Kveelningsfornem-
melser, da jeg klavrede op til Kvisten. — Ja, saa
undskylder du, jeg spiser. Det er min Middagstid!
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Hun delte Pandens Indhold midt over : — Til Imor-
gen! Uha, uha, Kirsten, det skal vere sveert at
have Born, men det er pineded endnu verre at have
Foreldre !

Underligt nok, Mor lader ligesom lettet, siden
hun er kommen derud. Hun staar jo ikke paa Ho-
vedet af Henrykkelse eller gaar omkring og tral-
ler. Jeg har ligesaa lidt set hende smile der som her.
Men hun feler sig aabenbart tilpas. Hun bliver ved
at tale om Udsigten til en Gaard med Haveplet og
Treeer. Og hun havde en gul Hyazint i Vinduet.

Jeg ved ikke, hvad der gik af mig, men jeg kom
til at forteelle hende, at Far havde greedt. Det Ud-
tryk vil jeg sent glemme. Saadan er det vist, Men-
nesker ser ud, naar de skal dg og tror at se Him-
len aaben. Et @jeblik teenkte jeg: Nu der hun! Men
saa var det ovre, og hun saa ud som ellers.

Mig huer det ikke, hun bor saa langt ude: med
hurtig Gang kun et lille Kvarter fra Villaen. Kan du
overkomme det for dit Spil, skriv saa lidt tidt til
Mor. Nu, tror jeg, vil hun skenne meget paa Breve.
Og naar hun sidder deroppe paa Kvisten og kan
here alle de Trin, der gaar i Trapperne, maa det
veere saa fattigt, hvis sletingen har Zrinde til hende.

Jeg har vist alligevel ikke kendt Mor rigtig. Hun
er anderledes, end vi mente. Blot Begivenheden
ude paa Villaen var overstaaet. Inger og Otto skeel-
der mig ud, fordi jeg ikke med Magt hindrede Mor
i at bo saa neer den anden. Men Mor maa da veere
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Herre over sine egne Handlinger, hvis hun ellers
er parat til at tage Konsekvensen af dem.

Et lille Lyspunkt er der forresten. Henny Tétens
var hos mig for lidt siden. Hun kom lige fra Mor,
som selv havde skrevet efter hende. Efter hendes
Sken har Mor ikke haft det saa godt siden Kata-
strofen. Hun havde faaet Mor trukket med ud hos
Josty, trods Snevejret, og de havde fraadset i Cho-
colade og Flgdeskumskager som to fjorten Aars
Konfirmander.

Tag dig nu ikke Brevets Indhold for neer. Jeg
plejer jo ikke at henfalde i Bedemandsstil, men
idag var jeg ikke rigtig mig selv. Selv om den Nav-
lestreng, der forbinder Mor og Barn klippes over,
Arret bliver tilbage.

Keerlig Hilsen fra din ellers snusfornuftige Sester

Minna.

Brev fra Minna til Kirsten.
r 22. April 1911.
Keere Kirsten —

Solen skinner. Der er Foraar i Luften. Hvis
Trianglen var en Busk, stod den struttende fuld
af smaa grgnne Spirer. Stork, Stork, Langeben ...

Kirsten, du haver faaet dig en lille saakaldet
halv Broder!

Tror du ikke, jeg sidder og redmer som den bly-
geste Jomfru ved at skrive denne saare naturlige
Ting til dig. For Mors Skyld rgrer jeg mig ikke
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ud af Fleekken — fraset det Lykenskningstelegram, |
der er den rent mekaniske Folge af Fars henrykte f
Meddelelse — men havde jeg ikke det Hensyn at

tage, ved Gud jeg satte det leengste Ben foran og r‘i
bilede ud til Aastedet. i

Har du lagt Meerke til, at undertiden ved Solned- |
gang er den halve Himmel varm og straalende og
den halve blaableg af Kulde! Saadan er jeg idag
delt ved Tanken om Far og Mor. Hvad der for ham
maa veere den hejeste Tinde af menneskelig Lykke,
maa for hende veere en blodigt ydmygende Kreen-
kelse.

Teenk, jeg tror, jeg begynder at fole ikke blot
for men med Mor. Jeg husker den forferdelige
Samtale, vi havde, da Mors Nattevandringer til
Villaen blev opdaget. Mor sagde blandt andet: Det
Barn skulde jeg have fgdt! Udtrykket forekom mig
nermest ekelt. Nu forstaar jeg det. Den Kvinde,
der engang har baaret en Mands Barn under
Hijertet, foler det som et korporligt Indgreb i sine
Rettigheder, hvis han ger en anden Kvinde til Mor
for sit Barn.

Fra mig ved Mor ingenting, men Fru Wiberg
har sin Gang paa Villaen, saa lenge vil det ikke
vare. Maaske var det bedst, Mor herte det gennem
mig ...

Jga, om lidt gaar jeg derud, og skriver saa videre
i Aften.
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Kirsten, Livet er for lgjerligt. Jeg havde, da jeg
gik opad Trapperne, Hjertebanken, som var jeg
en apoplektisk Mastodont. Paa alt var jeg belavet.
Kun ikke paa det, der skete.

Da Mor lukkede op, saa hun ud som ... som
Inger, da vi ferste Gang fik Lov at komme ind, ef-
ter at Per var fgdt. Det er sletingen Overdrivelse.
Gennemsigtig. Tindrende salig. Jeg tabte Mealet,
men Mor tog mine Heender og sagde saa forpu-
stet, som var det lige lykkedes hende at sprenge
et meegtigt Jernpengeskab: — Gudskelov, det gik
godt!

Flov er ikke Ordet for, hvad jeg blev. Helst var
jeg sprunget udad Vinduet, men da jeg jo aldrig
begaar hysteriske Dumheder, nejedes jeg med som
Roselille at blive ,et dryppende Blod“: — Idag er
din Far den lykkeligste Mand paa Jorden! Jeg var
neerved at sluge min egen Tunge. — Blot der nu
ikke stgder noget til!

Paa ZEresord, Mor fgler sig som Bedstemor for
Wigglewaggles Barn!! Jo, hun ger. Saa for hendes
Skyld, kunde jeg saamsend gerne tage ud og se
vores '/, Broder — men nu kan jeg forst slet ikke
bekvemme mig dertil. Noget i Mors Holdning saa-
rede min ... hvad skal jeg kalde det? — Blufer-
dighed. Saa havde jeg bedre kunnet tage Hvin og
Skrig. Dette er for unaturligt.

Jeg fik ikke indfert et levende Ord, men det
sidste Mor sagde, med lukkede Djne, var: — Jeg
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holder saameget af din Far. Jeg holder saa uende-
lig meget af din Far! Jeg overvandt en nsvis Fri-

stelse til at svare: — Lille Fru Waage, hvorfor i
Himlens Navn kom De ikke i Tanker om det no-
get for?

Naar Mor er i Betrohjernet, er hun ikke altid
saa smagfuld, som man kunde vente af den Dame,
vi har beseret med vor Tilveerelse. Saaledes erfor
jeg, at Mor, efter at vi kom til Kebenhavn, ikke
enskede flere Born, skent Far blev ved at haabe
paa en Sgn. Paa den Maade har Fru Cecilia jo for-
melig taget Mors Pligt paa sig og udfert det Arbej-
de, Mor ikke gad.

Fra Juni Termin treekker Far sig tilbage fra Fo-
derstofferne. Han er i Feerd med at afvikle det Hele.
Jeg har hert ymte om, at det var paa hgje Tid, da
Omse=tningen langtfra er, hvad den var, men un-
der alle Omstendigheder bliver vi ikke, kender
jeg ham ret, til Ladegaarden, hvordan det saa end
gaar.

Han vil leve udelukkende for Kone og Hjem. Ja,
sikken Rift der er blevet om den gamle Herre, der
for tridsede saa ubemerket omkring! Jeg gleder
mig saa smaat til alle de Oplevelser, jeg sikkert har
til Gode, men om jeg just skulde veere heldig som
Far og faa et nyt Szt Born, naar jeg nermer mig
de Treds, turde veere tvivisomt.

Ved du, hvad jeg gor idag? Jeg tager en Bil og
saa styrter jeg ud paa Bondelandet for at rore ved
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Foraaret og for, uden Vidner, at tude over den
lille Himmelhund, der nu ligger og vreeler i en ny-
fodt Vugge i et Hus, hvor jeg aldrig var og aldrig
kommer. Og paa Hjemvejen lader jeg Chaufferen
suse forbi Villaen — det smager altid af Fugl. Maa-
ske faar jeg aldrig Skiftingen at se, men min lille
halve Broder er han nu alligevel. Og om femten
Aar sender jeg ham et Kronometer, og til hans
Bryllup ... Nej, Konen vil jeg have Del i. Mand-
folk forstaar ikke at veelge selv. Jeg vil se mig om
blandt kvindelige Vuggebern.
Hav det ligesaagodt som jeg har det idag.

Minna.

Brev fra Minna til Kirsten.
Espergzerde, 20. Juli 1911.
Keere Kirsten —

Fars Kone er ded. Lungebeteendelse. Jeg har lige
set Annoncen. Livet er dog meningslest. Hvad vil
der nu ske? Hvordan vil Mor tage det?

For mig har Sommeren sletikke veeret god.
Inger paa Udenlandsrejse, du i Fontainebleau, Mor
haardnakket paa sin Kvist inde i Byen, og jeg selv
overtreet efter Eksamensliddet. Stakkels Far ...
Nu sidder han der med Smerten — og med et
lille Barn. Du rendte vel straks ud til ham, hvis du
var hjemme, men jeg fgler ingen Trang i den
Retning. Han handlede, som det passede ham, det
bliver hans Sag at klare Fglgerne. Forresten har
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han jo sin Svigermor. I Annoncen staar der ,mim
dyrebare Hustru“. Jeg kan ordentlig fole paa
Mors Vegne, hvor det maa stikke hende i Hjertet.

Det var Meningen at skrive et rigtigt Brev, men
jeg kan ikke. Hvorfor skulde hun ogsaa dg netop:
nu, hvor Mor var ved at faa lidt Ro i Sindet ?

Kerlig Hilsen
Minna.

Gustay Waage til Minna.

i} 14. Sept. 1911.
Keere Datter Minna —

Det er nu to Maaneder siden, Jorden lukkede
sig over hende, jeg en kort Tid fik Lov at kalde
min Hustru. Et gammelt Ord siger, Tiden leger
alle Saar. Jeg kommer ikke til at opleve den Dag. |

I Born har med Rette eller Urette fordemt min
Handlemaade. Mit Forsvar ligger i de ringe Ord:
Jeg kunde ikke handle anderledes. Jeg elskede
Ceecilie. Men det ssmmer sig ikke overfor Jer at
forklare, hvad hun betydede for mig. Heller ikke
tor jeg paastaa, jeg var ulykkelig i mit Egteskab.
Kun felte jeg mig lidt sat udenfor, lidt ene. Den,
der er ung, har nok i Arbejdet og Argerrigheden,
med Aarene vaagner en Trang til at tale med no-
gen, der bryder sig om at here, hvad man gaar og
teenker paa.

I voksede mig over Hovedet. I Selskab med
Jer, folte jeg mig saa uvidende, saa plump og ge-
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nert, at jeg daarlig fandt Lejlighed til at vise min
Kerlighed. Det er jo ikke som en Bebrejdelse, jeg
siger det. For det meste var I rare og venlige imod
mig, dog kom det mig snarest for som en Slags
Naadesbevisning. Naar 1 gik en Tur med mig, og
vi havde haft det forngjeligt sammen, tenkte jeg
bagefter: Mon det nu ogsaa er veerd, jeg gaar over
i Dagligstuen iaften! Jeg forstyrrer jo blot. Det
endte gerne med, jeg holdt mig for mig selv eller
gik paa Kafé for dog at veere mellem Mennesker.

Jeg har ingen Venner haft. Ikke siden jeg var
Barn paa Landet. Men jeg har savnet et Vasen,
jeg kunde meddele mig til. I fandt mig sikkert
ofte haard og vrangvillig. Ak, jeg vilde jo helst
forekommer alle Jeres @nsker, men saa ofte, jeg gav
Jer noget, tenkte jeg: Saadan keber jeg mine Borns
Venlighed! Maaske havde jeg Uret, dog vist ikke
altid.

Om Jeres Mor har jeg ikke et ondt Ord at sige.
Der var en Tid, hvor hun gjorde mig til Jordens
lyksaligste Menneske. Men jeg var nu engang ikke
den Mand, der kunde gere hende lykkelig, og det
lod hun mig forstaa. At jeg blev Skyld i hendes
store Sorg, skete mig selv uafvidende. Tro mig,
Bern, havde jeg vidst, hun holdt af mig, havde
Tingene fojet sig anderledes.

Med Cecilie kom der noget usigeligt godt ind i
mit Liv. Ver ikke vred over, jeg taler om hende,
nu hun er ded. Det begyndte vist den allerfarste
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Dag, hun var paa Kontoret. Hun havde stramme
hvide Mansjetter paa, og en lille Ring med en
blaa Sten. Naar jeg forklarede hende noget, sad
hun altid og drejede paa den Ring. Hun sad paa den
modsatte Side af Skrivebordet, og det faldt af sig
selv, at vi talte lidt sammen udover det rent for-
retningsmeessige. Jeg kunde ikke lade veere at se
paa hendes smaa Fingre, de var besynderligt smal-
le, men alligevel helt runde og glatte. Hvergang
hun rejste sig og gik over Gulvet for at hente et
eller andet, teenkte jeg: det lille Skind, hun har det
vist ikke bedre end jeg! Vi talte om det, der van-
synede hendes Gang, men jeg forstod allerede fra
Begyndelsen, at hun sergede meget over det. Nu,
hvor hun er borte, og jeg ustandseligt teenker paa
hende, synes det mig, at jeg var aldrig kommen
til at holde saa greendselgst af hende, havde hun
ikke haft den Skavank.

Cecilie meerkede mine Folelser, og som den
heederlige Kvinde, hun var, sagde hun sin Stilling
op. Ved hin Lejlighed forglemte jeg, hvad jeg
skyldte Jeres Mor, og brugte Ord, som var utilla-
delige i en gift Mands Mund. Betingelsen for, at
hun blev, var, at jeg aldrig mere maatte tale om
mine Folelser. Og fra det @jeblik til hin Dag, hvor
Jeres Moder lagde det anonyme Brev foran mig,
nzvnede jeg ikke min Kerlighed for hende. Jeg
var tilfreds, blot hun var til og var i min Nerhed.
Overfor Mennesker havde vi ikke noget at bebrej-

Michaélis : Atter det skilte 1
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de os, men jeg har sikkert ikke veeret tilstreekkelig
forsigtig i mit Veesen og derved udsat hende for det
gvrige Personales Mistanke.

Alt dette kan jo veere Jer ligegyldigt, men da
Barnet skulde fades, tog Ceecilie det Lofte af mig,
at hvis hun skulde dg, maatte jeg forteelle Jer, hun
ikke havde gjort Fortreed mellem Jeres Mor og mig.

Det var saavist ikke hende, der gnskede at blive
gift. Nej, det var ikke hende. Hun regnede sig selv
for en Vanskabning og forsagede paa Forhaand. Jeg
stred leenge, inden jeg fik hende overtalt. Cecilie
var af den gamle Skole og ansaa Skilsmisse for en
Synd. Igen og igen veebnede hun sig med Biblens
Ord: Hvad Gud har sammenfgjet, ber Mennesker
ikke adskille. Flere Gange kom jeg hjem fra Kon-
toret og traf hende greedende. Hun folte sig som
en Tyv, der havde stjaalet Jeres Mors Plads.

Kirsten, den eneste af Jer, der har bessgt os,
ved, at vort Hjem ikke var stort eller overdaadigt.
Saadan vilde Ceecilie have det. Hun sengstedes for
enhver Udgift. — Jeg vil ikke forringe dine Berns
Arv! Det blev nzsten en sygelig Tanke hos hende.
Men med de beskedneste Midler forstod hun at gere
Hjemmet ubegribelig hyggeligt og godt. Nu, hun
er borte, skammer jeg mig ikke over at betro Jer,
at hver Dag, naar jeg udefra skulde til at dreje
omad Vejen, hvor vort lille Hus ligger, fik jeg en
saadan Hjertebanken, at jeg maatte standse og stette
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mig til Muren. Jeg lsmrte aldrig at stole trygt paa
den ufortjente Lykke, der var vederfaret mig.

Jeg er ikke ung mere, og jeg har arbejdet haardt
i min Tid. En Anelse siger mig, jeg har ikke mange
Aar tilbage. Skulde jeg gaa uventet snart bort, er
der sgrget godt for Jer alle, ogsaa for min lille
Sen. Havde Cecilie levet, var han blevet Kronen
paa vor Lykke, nu kan jeg daarligt fole Gleede over
ham. Men der er én Ting, jeg vil bede dig om, dig
og dine Sgskende : Skulde han snart blive forgeldre-
los, tag Jer da lidt af ham. Jeres Mor er saa ret-
sindig, at hun vil indse, han er helt uskyldig, og
ikke lade det Had, hun med Rimelighed nzrede
overfor Cecilie og mig, gaa over paa ham. Du be-
hever ikke at give noget Lofte. Det skal ikke veere
Tvang eller Pligt. Det er kun en Ben.

Den pludselige Sparsommelighed, der har grebet
din Mor, bedrgver mig meget. Jeg har flere Gange
talt med Sagfereren og bedt ham forestille hende,
at det er ganske ungdvendigt, men hun synes ikke
at ville lade sig tale til Rette. Kunde du ikke preve
at overtale hende til at leve som for. Ceecilie vilde
have mig til at opsgge hende, men jeg ved jo forud,
at blot Synet af mig vilde tilfgje hende en ny Haan.

I min Dgdsstund vil jeg bede hende tilgive mig.
Men jeg kunde ikke handle anderledes.

Kom ikke til mig af Medlidenhed, kom hvis I
nogensinde fgler Trang til at se Jeres

Far.

1*
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Minna til Kirsten.
3 25. Sept. 1911.
Kere Kirsten —

Jeg var jo helst sluppet for at skrive dette Brev.
Men der skal nogen til det veerste, og saa er det
maaske her, naar alt kommer til alt det bedste. Til-
med har jeg en forbistret Skyld deri.

Far og Mor er sammen igen. Trods Skilsmisse,
Sgrgeaar, Folkesnak. De har vel slet ikke Lov at
bo under Tag sammen, fer de er bleven gift forfra,
men det bryder de sig altsaa ikke om. Maaske teen-
ker de slet ikke paa at gifte sig igen. Ved Gud,
Kirsten, jeg tror, Mor vilde lade sig neje med at
veere Fars Husholderske.

Det ikke-meget jeg ved, skal jeg dele med dig,
men synderligt klogere bliver du neppe deraf. Ind-
lagte Brev fra Far kom for en halv Snes Dage
siden. Naar du har lest det, ved du Fars Sindstil-
stand. Jeg skal ikke neegte, Brevet rorte mig, og
da jeg havde leest det adskillige Gange, gav jeg efter
for Fristelsen og viste det til Mor en Dag, hun var
ude hos mig. Mor leste det ganske langsomt to
Gange, drak saa sin The ud og sagde: — Saa Barn,
nu gaar jeg ud til din Far og sperger, om jeg maa
faa Lov at veere hos ham! Hvad skulde jeg stille
op med hende? Du kender Mor, hun herer det,
hun vil here, for alt andet er hun dev. Vi talte
ikke mere om det. Mor tog Tgjet paa og gik. Dagen
efter — jeg sov ikke meget den Nat — kom der
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Kioskbrev med Ngglen til Mors Lejlighed. Om jeg
vilde sende hende en Kuffert med Kleeder straks og
forresten sorge for at faa Resten flyttet ud paa Vil-
laen. Ikke et Ord om, hvordan Far havde mod-
taget hende. Naturligvis satte jeg mig i Bevaegelse.
Saa telefonerede Far, om jeg ikke vilde tilbringe
Sendagen hos dem. Min Nysgerrighed gjorde Ud-
slaget. Far lukkede selv op og ingen af os kunde
tage Situationen. Jeg folte mig simpelthen paa Kon-
dolencevisit. Om jeg ikke vilde hilse paa Mor —
og se Drengen! Jo Tak. Vi gik ovenpaa.

I Soveveerelset sad Mor og Fars Svigermor hver
paa sin Side af Vuggen, hver med sit Uldstrikke-
toj 111

Mor tog imod mig, som havde hun alle Dage
siddet ved den Vugge. Jeg forstaar det ikke. Kendte
jeg hende ikke saa godt, som jeg ger, vilde jeg sige,
hun ikke havde Skam i Livet. Men det er vel sna-
rere et Bevis paa, hvor frygtelig hun har lidt i
disse Aar. Hele Verden er Nul og Nichts; der
eksisterer kun Far. Nu er hun hos ham, og der-
med er alting godt.

Den lille Orm i Vuggen var saa sgd og ker, at
jeg nasten fik Lyst selv at erhverve mig saadan en
Unge. ,Svigermor® havde Lineal i Ryggen. Mig
mindede hun om Politiets: Stavene frem! Jeg tror
nok, det er hende, der seetter Mor i Trit. De har
Formiddagskone, men Mor laver Maden, og jeg
kan forsikre dig, hun beever for, at den ikke skulde

-
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veere god nok. Jeg blev baade til Middag, til Kaffe
og til Aften. Saavidt jeg kan skenne, har Far kun
én Tanke i Hovedet: sin dede Kone, men han
tager stilfeerdigt og selvfolgeligt imod at blive op-
vartet af de to Kvinder, som den Verdens Hersker,
han aabenbart i sit nye Agteskab har udviklet
sig til.

Engang da han gik forbi Mors Stol, streg han
hende over Haaret. Det var ingen @mhedsbevis, .
helleringen Naade men noget midt imellem. Mor
blev ferst red, saa bleg og bgjede Hovedet, som
havde selve Vorherre velsignet hende.

Hvordan Fremtiden vil arte sig, er jo ikke godt
at sige, men at det gamle Skeenderi og Mors Over-
legenhed skulde begynde igen, anser jeg for gan-
ske udelukket. Det var et Syn for Guder at se Mor
bade Fars Barn og med Stolthed konstatere, at det
var taget 260 Gram paa i sidste Uge. Jeg folte mig
lidt tilovers i den enge Familiekres. Iseer havde jeg
paa Fornemmelsen, at vores , Svigermor“ paa For-
haand neerer Aversion mod studerede Fruentim-
mer. Men hun bar sin Sorg med rank Ryg, det maa
jeg sige, og Wigglewaggle var jo da hendes eneste
Barn.

Det er sandt, Far spurgte, om jeg snart skrev til
dig og bad mig sige, at han med Glede paatager
sig alle Omkostningerne ved din ferste Koncert.
Saafremt der ikke sker nye Merkverdigheder in-
denfor Familien, kommer jeg ned til dig midt i



167

Oktober. Jeg treenger sveert til at tale med dig, og
jeg kan ikke lade den store Begivenhed lgbe af
Stabelen, uden at ihvertfald en af Sleegten er til-
stede.

Henny Tétens kom farende for at here, om det
var sandt. Hun havde veeret ude paa Kvisten og
af Folkene i Huset hert, at Mor var ,bleven gift
med sin gamle Mand“. Da jeg gav hende Besked,
greed hun saameend af Gleede. Hun holder af Mor.
Men jeg tror nok, Mor i hende ser noget lignende
som den store Skege i Biblen. Fru Tétens og jeg
blev enige om at fejre Sammenflytningen med
Osters og Champagne paa Angleterre. Det skal gaa
for sig iaften.

Levvel Sesterlil og tillykke din

Minna,

Herning 20. April 1917.
Keere Minna —

Vi er meget kede over igen iaar at have forsgmt
din Fedselsdag, iser din Far, som virkelig nee-
sten hver Dag taler om sine store, flinke Datre.
Men Tiden lgber fra os, og vi har saameget om
Orene, at Forsinkelsen er helt undskyldelig. Til
Gengzld sender jeg dig en hjemmelavet Rullepalse,
som nok vil smage dig.

Lille Gustav har selv stukket Kagerne ud med
Blikforme, og Manden med Mandlerne er hans
egen Opfindelse. Man skal jo ikke spaa fra saa
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lidt, ellers vilde jeg mene, han allerede viser Ev- '
ner i kunstnerisk Retning. Det finder Borgmeste-

ren ogsaa, og du ved, hans =ldste Sgn fik Akade-

miets Sglvmedalje ifjor. Hver Aften, naar han er

kommen i Seng, samler og ordner vi de Papirer,

han i Dagens Legb har malet fulde. Det kunde

maaske more en og anden i Tiden, hvis han en-

gang indfrier de Lefter, han nu giver.

Vi gleedede os meget over at se din faste Ud-
neevnelse ved Bibliotheket i Bladene. Ja, du er
kommen paa rette Plads her i Livet, veer Vor-
herre taknemlig derfor. Medens jeg husker det,
kan du ikke undersgge de forskellige moderne
Kogebgger, og sende mig en, uindbunden. Det
haster ikke, det er mest for Grentsagernes Skyld
til Sommer. Madam Mangor er ikke fulgt med, og
mine gamle Kogebager stjal Pigerne i de Aar, hvor
jeg ikke tog mig af Hus og Hjem. Anmeldelserne
fra Kirstens Orchesterkoncert har lille Gustav og
hans Far klebet ind ved de andre. Gustav er stolt
af Kirsten, han ved godt, hvad Koncert er. Vi
havde jo saa smaat planlagt at tage over, men det
er saa vanskeligt ved Vintertide at rejse med et
lille Barn, nu iseer under Krigen og efter Kig-
hosten. Jeres Forslag om at lade ham blive her,
var mildest talt ukeerligt. Man meerker, I ikke selv
har Bern.

Vi lever stille og for os selv, ikke fordi vi ikke
har Venner nok, men fordi vi har det saa velsignet
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sammen, vi tre. Lille Gustav er snart saa klog som
et voksent Menneske. Du ger dig ingen Idé om,
hvor den lille Sjeel er trofast. Der gaar ikke en
Dag, uden at han taler om Graven og zoologisk
Have, og sporger: — Naar bliver det Sommer ?
Saa ved han, vi rejser over til Graven og zoologisk
Have. Han kender alle Dyr, og tegner dem aldeles
livagtigt. Vi teenker stadig paa, at lade Cecilies
Kiste overfgre til Herning, men Waage er i Tvivl,
fordi hun holdt saameget af Frederiksberg Kirke-
gaard.

Jeg opnaaede jo aldrig at leere hende at kende,
og dog synes jeg ikke, jeg har kendt noget Men-
neske saa godt. Midt i al vor fredelige Lykke er
det tungt at teenke paa, at Ceecilie maatte gaa bort,
for at Waage og jeg kunde finde hinanden igen.
Men vi Mennesker ter jo ikke gaa i Rette med For-
synets uransagelige Vilje og Veje.

Du undres over, at din Far kan faa Tiden til at
gaa. Keereste Barn, det er sveert at faa den til at
slaa til. Naar man har eget Hus og Have og kun
en lille Formiddagspige til det grove (men natur-
ligvis Kone til Vadsk og Hovedrenggring) bliver
der nok at gore Aaret rundt. Alene Frugternes Op-
bevaring er et stort Arbejde, og Haven kreever saa
sandelig sin Pasning ogsaa om Vinteren. Vi hjeel-
pes ad med mange Ting, men naar jeg er beskeef-
tiget i Kokkenet, maa han jo tage sig af Drengen.
laar har de keelket uhyre meget, efter at din Far
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ikke har veeret i en Sleede, siden han var Barn ude
paa Landet. Helt modig ved det er jeg ikke. Der
kunde dog ske Ulykker.

Ceecilies Mor har veeret paa Besgg siden for
Paaske, og vi vilde gerne holde paa hende Pinse
over, men jeg er bange, det ikke lykkes. Svigermor
leenges efter sit eget lille Hjem i Valby og efter Gra-
ven. Vi er begyndt at heekle en meget smuk Blonde
(Stjerne) til Spisestuegardinerne. Hver heekler
halvandet Fag, nu geelder det, hvem der bliver
forst feerdig.

Forleden oplevede jeg en hel Triumf. Vi havde
Forloren Hare og Zbler i Slaabrok. Baade Sviger-
mor og Waage sagde, at Maden ikke var til at
skeelne fra Ceecilies. Men nu har jeg jo ogsaa
gaaet og provet og prevet mig frem i de sidste
seks Aar.

Svigermor er et preegtigt Menneske. I Begyndel-
sen var hun, hvad ingen kan fortenke hende i,
noget mistroisk og afmaalt overfor mig, men efter-
haanden har hun helt forsonet sig med, at jeg har
taget Ceecilies Plads, og vi er saagodt som altid
enige, hvad lille Gustav angaar. Det er en Lykke,
for naar Ret skal veere Ret, saa er jeg jo hverken
hans Mor eller Mormor. Kun Vinduerne er vi ikke
helt enige om. Jeg vil helst have frisk Luft ogsaa
om Vinteren, og hun er vant til at have dem klinet.
Waage bestemte saa, at kline Dagligstuen og lille
Gustavs Veerelse, hvor Svigermor ligger, men lod
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Spisestuen og Soveverelset vere fri. Selv om der
gaar mere Breendsel til.

Helst var vi jo blevet i Villa Lykken, dog er vi
bazgge glade, at vi for lille Gustavs Skyld satte Bo
herovre. Waage siger ogsaa, kun i Provindsen er
Tumleplads for Bern. Saavidt muligt staar alt, som
det stod, ligesom vi jo har ladet male og tapetsere
nojagtigt efter Villaen i Valby.

Vil du gere mig den Tjeneste at kebe en Som-
merhat for mig. Ikke gerne over 12—14 Kroner,
men heller ikke altfor gammeldags. Din Far har
flere Gange sagt, jeg skulde kleede mig lidt mere
ungdommeligt, at der ikke skal falde et komisk
Skeer over lille Gustav, naar han gaar mellem os.
Forleden, da den nye Amanuensis var her for at se
ham i Halsen, (Gudskelov der var ingenting), sag-
de han hele Tiden ,Deres Barnebarn“. Han tog
Fejl af Svigermor og mig.

Waages Omsorg for mig er rgrende. Forrige
Maaned, da Kulden var veerst, gik han op paa Lof-
tet og hentede Ceecilies hvide Reev. Den skulde jeg
have. Naar man nu ved, hvor gm han er over Ce-
cilies Efterladenskaber, bliver det dobbelt smukt.
Men jeg kan jo ikke i min Alder gaa med hvidt
Pelsveerk, saa vi lod den farve sort, skont det ne-
sten var Synd.

Vi har vedvarende stor Forngjelse af Soldaterne,
du sendte lille Gustav. I hele Herning er der ikke
en Dreng, der har saamange Soldater og fra saa-
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mange Lande, foruden Telte, Kanoner, Flyvere
og alt muligt. Waage tilbringer det meste af Afte-
nen med at stille dem op paa Spisebordet, hver
Aften paa en ny Maade — og saa sidder vi bsegge
to og gleeder os til Drengens Overraskelse. Han
har en Hukommelse, jeg aldrig har set Magen til
og kender Forskel baade paa Uniformer og Mili-
teergrader. Waage tror jo, han bliver en fremra-
gende Ingenior. Jeg teenker i mit stille Sind, at hvis
han var kommen til Verden blot tyve Aar for, hvem
ved, hvilken Indflydelse han havde faaet paa For-
Igbet af denne forfeerdelige Krig. Han er fadt Stra-
“teg eller Strategiger, hvad det nu hedder.

Desverre er det smaat med Appetiten. En Tid
hjalp det, naar han fik en ny Tinsoldat for hver
Portion, han spiste op, men naar han nu ikke kunde

. saa nennede vi jo ikke at forholde ham den
lille Glede. Vi maa se at finde paa noget andet.
Duer er hans Livret, og heldigvis kan vi endnu
skaffe dem, men det kniber jo med Foder. At den
Krig dog ikke kan here op!

Dine Breve indeholder ikke andet end Krig. Vist
er det sorgeligt, Menneskene ikke holder Fred med
hverandre, men vi kan jo ikke hindre dem i at
slaas, og derfor tror jeg, man ber teenke det mindst
mulige derpaa. Her i Huset bliver nu ikke talt om
Krig. Hvorfor formerke et Barns Sind med den
Slags Redsler! Derfor sztter vi ham hellerikke i
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Skole endnu. Men endda opsnapper han jo et og
andet. Medens jeg husker det, sig lidt forsigtigt til
Inger, at Per er en rar Dreng, men altfor vild og
selvraadig, og forklar hende, at vi ikke saagerne
vil have ham over i Ferien. Han tager altfor vold-
somt paa lille Gustav. Det er ikke hans Skyld,
Drengen ikke breekkede Arme og Ben ifjor. Des-
uden tgr vi ikke paatage os Ansvaret for fremmede
Bern. Og hvor vilde det veere frygteligt for Inger,
hvis Per bragte en smitsom Sygdom med. I Kg-
benhavn grasserer jo baade Skarlagensfeber og
Bernelammelse.

Sidste Uge var jeg til to Bibeludleegningsaftener
hos Pastor Baagg, jeg vilde gnske, du og dine
Sostre havde veeret der. Jeg blev opbygget for lang
Tid. Bagefter drak vi Kaffe med Vandkringle,
hvortil jeg vedleegger Opskriften, (til Inger, den
er drgj og billig), jeg fik den af Fru Baage. Ja, i
Sandhed, Herren har vendt alt til det Bedste. Saa
ofte, naar jeg ligger vaagen om Natten — eldre
Folk bruger jo ikke saameget Spvn — ligger jeg og
tenker paa Forgangenheden. Men Waage har
glemt og tilgivet alt. Behgver jeg bedre Bevis end
den lille Tremmeseng, der staar skudt ind mellem
vore Senge? At han har betroet mig, netop mig,
Opdragelsen af sin eneste Sen! Og saa tenker jeg
og onsker saa inderligt, at vor Skebne maatte blive
et Fingerpeg for de mange daarlige Hustruer og
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Mgdre, der findes Verden over. Og igen rinder de
Ord mig ihu, som jeg forleengst har besluttet skal
staa paa min Ligsten: Hvad Gud haver sammen-
fojet, ber ikke Mennesker adskille.
Lev saa vel og hils dine Sestre
din
Mor.

P. S. Glem nu ikke Hat og Kogebog.
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GYLDENDALSKE BOGHANDEL

THORHKILD GRAVLUND: NILAVS
Pris: 3 Kr. 75 Ore.

Thorkild Gravlund har udsendt 3. Del af den Skildrings-
rzkke, der begyndte med ,Sognet“ og fortsattes med ,, Vejr-
gabet®, den sidste hedder ,Nilavs“; og Nilavs, der i de fore-
gaaende Boger staar som Repreesentanten for den gamle Tid,
afslutter nu sit Liv. — Thorkild Gravlunds Forfatterskab er
noget ganske for sig selv. Han kender aabenbart den vest-
sjzllandske Bondebefolknings T: og Fal de lige
til Redderne, og han har en sjelden Evne til at give et
friskt og ,livagtigt“, usminket og troverdigt Billede af den.
Et saadant faar vi baade i Nilavs selv og i Bifigurerne i
Billedet. ,Nilavs“ er, i al sin Stilfzrdighed, baade en le-
vende og en lererig Bog. »Hovedstaden®.

EMIL RASMUSSEN: DET POLSHE BLOD
Pris: 7 Kr.

1 ,Det polske Blod“ har vi for os en Roman, hvis Hand-
ling sitrer sig frem gennem vore Nerver helt til Hjerterad-
derne. Bogen rager hgjt op inden for dansk Litteratur. Med
sine Skildringers overtalende Agthed, ved sit klare danske
Sprog og i sin uhemmede kunstneriske Flugt, er ,,Det polske
Blod“ i bedste Forstand en sgte Emil Rasmussen.

Johannes Buchholtz i ,Politiken®.

P. C. V. HANSEN: EN SOMMERSTORM
Pris: 2 Kr. 75 Ore.

En nydelig lille Fortlling om en 48-aarig Professors
Forelskelse i en ung Pige, som han treffer under et Som-
merferieophold paa et Badehotel. Gennem den gaar det op
for ham, hvor tomt hans Liv hidtil har veeret trods al Kom-
fort og trods al videnskabelig Bersmmelse. Men da det i en
kvalfuld Stund gaar op for ham, at han er en gammel Mand,
der ikke tor binde en ung Piges Skeebne til sin, soger han
i en Storm Doden i Havet og finder den. Der er fine stem-
ningsfulde Skildringer i Fortellingen, og over det hele er
udbredt en fin, naiv Tone, som ellers ikke findes i Nutids-
Forteellinger. »Fyens Stiftstidende®.



GYLDENDALSKE BOGHANDEL

KARIN MICHAELIS: GLADENS SKHOLE
Pris: 4 Kr. 50 Ore.

»Gleedens Skole“ er ikke saa meget en Roman som en
Rezkke Betragtninger over Bgrneopdragelse, og Bogen bero-
rer mange interessante og vidtreekkende Sporgsmaal fra Pada-
gogikens Verden. Gledens Skole er en Fllesskole i en stor
europzisk By, der ikke nevnes, men som efter alt at domme
er Wien — og Anstalten skildres med den sterste Begejstring
af Forfatterinden som en Mensterinstitution, der til Fuldkom-
menhed formaar at udvikle Bgrnene fra smaa Instinktveesner
til frie lykkelige og harmoniske Mennesker. ,,Politiken®.

HARIN MICHAELIS: EN MO'RS GJNE
Pris: 2 Kr. 75 Ore.

Saa nznsomt smukt er dette Skuespil skrevet. Disse Op-
trin mellem Moderen og Bernene, hele denne gensidige
Komedie, dristig i sin 1dé, vanskelig i sin Gennemforelse,
fordi den Linie er saa haarfin som Ordene maa folge for at
naa til den anden Bred, er af Fru Karin Michaélis skrevet
med en merkelig sensitiv Finhed. Skuespillet skalver under
en intim, menneskekerlig, sorgfuld, srlig Inderlighed, som
man fgler kommer fra et Hjerte, og som finder de Ord,
der naar til andres. »Kobenhavn“.

HARIN MICHAELIS: HJERTETS DROMME
Pris: 3 Hr. 75 Ore.

Den starste og den interessanteste af de fire Fortzllinger,
Fru Michaglis har samlet i dette Bind, hedder ,Af en
ulykkelig Kvindes Dagb ptegnelser®. Hgjstemt er For-
teellingen. En meget nogtern Leser vil sige overspandt.
Men midt i Overspzndtheden faar Forfatterinden sagt adskil-
lige klogt og fint udtenkte Sandheder. Og mange nye og slaa-
ende rigtige lagttagelser er spredt i de lost ssmmenhzngende
Dagbogsoptegnelser ... De andre Fortellinger er mindre be-
tydelige, men de hever sig alligevel alle op over Dusin-Lit-
teraturen. Ved sit Talent og sin Berejsthed og internationale
Dannelse udskiller Fru Michaglis sig fra det jeevne Niveau
med denne Bog, ,,Nationaltidende®.
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