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aronesse Ursula Dahlerup, hvis Livserindringer , Fra
B gammel Tid” her forelegges, er fgdt i Kgbenhavn 5. Ok-
tober 1840 som Datter af Portretmaler Niels Peter Holbech
(f. 1804, d. 1889) og Hustru Caroline, f. Gamborg (f. 1809,
d. 1873). Hendes Fader var S¢gn af Koffardikaptajn Peter
Nielsen Holbech (f. 1772, d. 1847) gift med Maria Thaysen
(1. 1779, d. 1849), og hendes Moder var Datter af Regents-
provst, Professor i Filosofi ved Kgbenhavns Universitet An-
ders Gamborg (f. 1753, d. 1833), gift med Marie Clausson ({.
1767, d. 18533). Hun xgtede 1869 Cancellist i Finantsministe-
riet, Baron Hans Joost Vilhelm Dahlerup (f. 1830, d. 1876),
S¢gn af Admiral, Baron Hans Birch Dahlerup (f. 1790, d.
1872).

Gennem mange Aar beboede Baronesse Dahlerup en Villa
paa Gyldenlundsvej i Charlottenlund, og her er disse Erin-
dringer skrevet i hendes sidste Leveaar. Hun afgik ved Dgden
25. September 1925, 85 Aar gl., og blev stedet til Hvile i det
Holbechske Familiegravsted paa Holmens Kirkegaard. —

Paa den hende egne livfulde Maade begynder Forfatter-
inden sine Beretninger med en Skildring, hun engang har
hgtt fortelle om en Fgdselsdagsvisit, hendes Moder, Dagen
fgr hun fgdte hende til Verden, aflagde hos sin Svigerfader,
Koffardikaptajn Holbech. Han beboede Stueetagen i sin store
Ejendom, Kronprinsessegade Nr. 32.

Kegbenhavn, Februar 1927.

BENJAMIN DAHLERUP VALDEMAR NEIIENDAM
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Koftardikaptajn P. N. Holbech.
. (Malet af N.P. Holbech.) -
B
en fjerde Oktober 1840 er det Koffardikaptajn Holbech’s T, ]
Geburtsdag. Hans Sgnnekone tager sin fireaarige Dat-
ter Marie med sig, de skal hen at gratulere Bedstefader. @
Kaptajnens Husholderske, Jomfru Ane, tager imod dem. “
Hun ser op og ned ad Fru Holbech: ,Hi — hi,” siger hun, — A*
,De trives godt! Veaers’go — traed indenfor.”
,Se Godda’, Godda’ Madam” og Kaptajnen gentager Jom-
fru Anes Bemerkning for den hgjlig fornaermede Svigerdat- ;
ter. Moder og Datter placeres mellem Gasterne og trakteres '
med Chocolade, Vin og Kage. Marie skal have Lov at tage selv I
hos Bedstefader, og den store Sglvkurv prasenteres hende. !5
Hun tager ngjagtigt Syn paa alle Kagerne og vealger da en,
der er meget mindre end alle de andre. A :
,Na& sikke artig”, udbryder Jomfru Skaarup. ,Den lille tog
den allermindste — saa Kaptajnen det?” |
. ) ;
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_Smager det,” spgrger Jomfru Ane. Marie nikker tavs, —
stadig ser hun spgrgende hen til sin Mor, som vilde hun sige:
JEr jeg vel uartig? — er du ogsaa vel ikke vred paa mig?”

_Vil du ha’ mere, lille Marie?”

_Nej Tak”.

_Kom saa, min Pige,” siger Jomfru Ane, ,nu skal vi to hen
og fiske ligesom sidst, — ikke?”

Hun giver Marie en rigtig Medestang i Haanden. Den har
en lang Sngre, som ender inde i den anden Stue.

,Hold nu godt fast paa Medestangen Marie,” Marie hol-
der af alle Krafter.

_Ja, mine Damer.” siger Jomfru Ane, ,Marie er saadan en
dygtig Fisker, hun faar altid Bid.”

_Saa Marie” hvisker hun, ,trek nu, men ganske lang-
somt — saa — saa — nu af alle Kraefter,” og lille Marie
treekker en Fisk af Papir til sig med Sngren, den indehol-
der en Louisdor og en Dukat.

— Saaledes gentages Legen flere Gange, imedens hele Sel-
skabet udtaler Beundring over Maries Fisketalent.

_Gud sikke mange Penge du har, lille Jomfru Holbech” si-
ger Jomfru Skaarup i lidt skinsyg Tone. ,Hvad skal den
lille Jomfru nu kgbe for alle de mange Penge?”

_Jeg kgber mig et lille rgdt Sgrgesjal til at sgrge for Kon-
gen med,” svarer Marie.

_Hgrer De Hrr. Kaptajn! hgrer De hvor hun er klog,” si-
ger Jomfru Skaarup, ,ikke fire Aar, og hun ved at vor hgjsalig
Kong Frederik den szte er dgd. Hun sku’ saameend ha’ veet
med til Liggeparaden, man glemmer det aldrig! — der 1a’ han
den Hgijsalige, 1i’ saa levenes med Sabel og trekantet Hat,
eller om det hedder Chakothat — med Stgvler og Sporer. Ja
Jomfru, vi skal jo alle vek. Men der er Forskel. Vi kommer

ikke paa Liggeparade og saa da man blev gennet

ud, saa sang og spillede de saa ganske dejligt.” —
Jomfru Skaarup tgrrer en Taare af.

T
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,Fleber hun, Jomfru,” siger Kaptajnen.

,Spritten siver altid ud af Qjnene paa gamle Fruentim-
mer. De skulde vist ikke ha’ haft det tredje Glas Portvin.“

Jomiru Skaarup ler og traekker i Overtgjet A Og saa siger
jeg Adjgs, Hrr. Kaptajn, og Adjgs Jomfru, og mangfoldig
Tak for denne smukke Hgjtidsdag. Adjgs i Stuen.”

— Det ringer. Syjomfru Petersen meldes. , Tak” siger Kap-
tajnen, ,det Skind er hellig, — jeg sa’ ikke skinhellig. Han
legger en Finger over sin Mund og raaber: Herein!”

Jomiru Petersen treder ind , Guddag hgjervaerdige Hrr.
Kaptajn, og Guddag Jomfru, og Guddag i Stuen! Det er jo
Onsdag, min Lappestoppedag i Dag. Men saa hgrte jeg af
Grgntkonen dernede, at det var Hrr. Kaptajnens Geburtsdag,
og jeg kgbte da denne lille Plante, som jeg beder Hrr. Kap-
tajnen ikke at forsmaa. Det er saamand kuns en lille ngjsom
Opmerksomhed fra min Side a.”

, Tak-Tak Jomfru Petersen,” siger Kaptajnen og rager en
Bunke Femdaler Sedler op af sin Vestelomme. Han rakker
hende en og siger: Lige for lige.

,QGud Hrr. Kaptajn! — nz, det var virk’lig ikke Meningen!
— Fem Rigsdaler! — for dem kan vi leve bonk i fjorten Dage.
Ja, og Adolf kan faa en Kasket, — De ved nok, Adolf, min
Sgsters!” '

,Ja Jomfru Petersen, skal De ha’ Kasket til Drengen, saa
maa De min S’2l ha’ en Lap til, siden det jo alligevel er
Lappedag,” og han rekker hende en Femrigsdaler til.

,Gud Hrr. Kaptajn! sikke god De dog er! — Herren i
Himlen vil lgnne Kaptajnen. Han lader jo sin Regn strgmme
over Kaptajnen, der saa igen lader den drippe fra ham a og
til os andre. Gud Ignne Dem nu og i1 Evighed!” — Amen.

,Sit Dem ned,” siger Jomfru Ane, ,0g faa en Kop Sokker-
lade.”

Hun tager om den store Sglvkande: Den er varm endnu,
find selv” — og hun rekker hende Kanden.
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Ja skoldenes,” siger Jomfru Petersen, og giver sig til at
spise og drikke.

'Saa siger jeg saa mangfoldig Tak” —

Er De mat? — ikke en Taar til? — en halv?” —

Overmeet Jomfru! — Tak — ikke om det saa kuns var
en kvart Taar! — ne — mange Tak — nu vil jeg sitte mig
ind paa Forhgjningen i Spisestuen og tage fat paa Arbejdet,
og kigge ned paa Vorherres de dejlige Hgns, og paa Sgren der
strigler Kaptajnens Heste.”

Noget efter kommer Jomfru Ane ind med en stor Bakke
Mad. Gud Jomfru, skal vi nu virkelig spise igen?”

Ja, Jomfru Petersen, her er immer Mad og immer Appe-
tit — spis og drik ggr Dem det bekvemt, men tag Finger-
hatten af mens De spiser.”

Jomfru Petersen ser ondt til hende idet hun tenker: at no-
gen ska’ ha’ saa meget og en anden en saa lidt — og hun
snapper et Andelaar og et blgdkogt Ag som hun i en Fart
stikker i sin rummelige Silkepose.

Kaptajnen kommer ind: ,Tag De den bare med Ro, Jomiru
Petersen — her er jo Geburtsdag, — slid da ikke Fingrene
krumme for min Skyld!”

_Jo, Hrr. Kaptajn, det er jo den eneste Gengeld, som a’ et
fattigt Menneske kan give foruden Bgn til den Evige for Kap-
tajnen, og for Jomfruen. Gid jeg en Gang kunde vise Dem
min Taknemmelighed — Aa saa tenke sig den skidt Julle, der
tjente her, a hun kunde bestjele Dem! — jeg siger: Fy! —
Selv om det saa kuns havde varet en Synaal eller en
Knappenaal, saa ku’ jeg aldrig ha’ ta’et den fra Kap-
tajnen.”

Nu er det omsider blevet Aften, og Jomfru Petersen skal
gaa hjem. Pak saa en Kurv til Jomfru Petersen,” siger Kap-
tajnen. .

Ska’ jeg ha’e mer endnu? Vorherre gav, Kaptajnen gav, 0g
Herren vare lovet, Amen!”
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,Ane”, siger Kaptajn Holbech, ,der ligger saa megen Frugt,
tag Jomfruens Pose og fyld den.”

,Gud nej! nej!“ skriger Jomfru Petersen kridhvid i Ansig-
tet, og holder Posen ind til sig ,nej ikke mere! ikke mere!”

Men Ane som er starkere, snupper i et rask Tag Posen
fra hende, aabner den med Magt, og Andelaaret viser sig i
sin fede Skgnhed sammen med det knuste blgdkogte ZEg. Ane
svinger Posen i Vejret, men ser bestyrtet paa sine diamant-
prydede Fingre der flyder af AZggeblomme, som drypper ned
paa hendes silkebrokades Kjole.

Jomfru Petersen giver et Skrig fra sig og begynder at
hulkgreede, griber efter en Stol og vil til at besvime. Held
hende over med Vand” siger Kaptajnen, men Jomfru Pe-
tersen slaar skraekslagen @jnene op og raaber: A Min Kjole

kan ikke taale Vand!” og derpaa: ,Hrr. Kaptajn! — kan
De tilgive det Andelaar? — jeg tog det — det var kuns et
og ikke mer!” — Rejs Dem op, Jomfru, og gaa saa ind til

Ane og faa vasket Klgerne og lad hende stoppe Posen med
Proviant. Men De skal dog ikke komme paa Onsdag, fore-
Igbig siger vi stop til Stoppedagen.”

,Gud Hrr. Kaptajn, er De saa vred for det ene Andelaar,
maa jeg aflegge min dyreste Ed paa, at det var fgrste og
sidste Gang jeg stjal.” Hun tudbrgler. — Saa — saa —
saa!” siger Kaptajn Holbech, ,kom De saa kun paa Onsdag
som De plejer, men hold nu op med at vande Hgns.”

,Aa, tak tak tak! — og om her paa Onsdag ligger tusinde
Andelaar, saa besvarger jeg den altforbarmende og den hdj-
ervaerdige Hrr. Kaptajn, at aldrig rgrer jeg et Andelaar
mere. Og saa-Gudsnat i Herrens velsignede Navn og tak.
Adjgs! — og saa kommer jeg paa Onsdag!” —

I Hjemmet i Gothersgade staar min Fader spejdende ved
Reflektionsspejlet, og da han faar (Dje paa sin Hustru nede
i Gaden, jager han ned ad Trappen og iler hende i Mgde.




12

Han ser zngsteligt paa hende, og siger venligt: ,Naa, hvor-
dan gik det saa?” — Fru Holbech ser bort fra ham, og
Taarer viser sig i hendes @jne. Hun svarer ham ikke. Tavse
gaar de saa til Hjemmet i den reformerte Kirkes Praste-
gaard. Fru Holbech graeder nu lydeligt og siger ,Jeg gaar
aldrig mere derhen! det skal vere sidste Gang! — De var
saa taktlgse, saa de talte om, hvad intet dannet Menneske
taler om eller hentyder til. Jeg gaar der ikke mere!”

Holbech vil trgste, men hans Hustru vil ikke trgstes. For
hende er der ingen Trgst ,Aa Gud! at vare kommet ind I
en saadan Familie! Din Mor brugte Opium, hun er fraskilt,
og Din Sgster var en Kokette.”

Holbech siger bedende: ,Aa, tal ikke om min Sg@ster Sulla!
_. det ggr mig saa ondt, kere Line, at hgre dit Mishag mod
min Familie. Jeg nagter ikke, at Far nu omstunder kan vere
noget plump og maaske jevnlig stgder an. Men du maa
huske paa, at han er en gammel Ulk, og at Tonen i hans
Dage var drastisk i hele Sgmandsstanden. Kunde du for min
Skyld betvinge Din Aversion imod ham, og vise ham lidt Ven-
lighed og lidt oftere tage lille Marie derhen, saa hjalp det
kanske. I Mors Tid omgikkes vi dog Admiral Billes, Peter
Norden Sglling, Fisker og Eskildsen. Men jJeg indrgmmer
gerne, at ingen af dem alle i Aand stod Maal med Din Far
— aa, men Mor! Gid Du kunde holde lidt at hende.”

_Din Far” sagde Fru Holbech, ,han er vel en almindelig
Skipper eller Kapergast i Tone, vist ingenlunde bedre. Og
saa alle de modbydelige Kvindfolk, der er Anes Veninder! —
nej, kun som en meget haard Pligt gaar jeg med Barnet til
hans Geburtsdag, jeg gruer altid for denne Dag og aander
lettet, naar den er overstaaet. Indlade mig I dybere For-
staaelse med det Pak, det ggr jeg aldrig!”

— Holbech lgber hurtigt hen til Konditor 0g Gartner og
kommer hjem med alskens Foraringer, men intet hjelper. Han
opbyder al sin Elskvaerdighed for at formilde sin Hustru, som

T T
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snart hulker og graeder, snart skoggerler som i Krampe. Og
henad Morgenstunden den 5. Oktober fgdtes saa jeg i bul-
drende Tordenvejr under min Moders afvekslende Graad 0g
Latter, som blev Vuggegaver til mig.

‘Da jeg blev prasenteret for min Sgster Marie som en
stor levende Dukke, hun skulde faa at lege med, blev hun
hgjlig fornermet.

,omid hende ud paa Gaden” gentog hun ivrigere og ivri-
gere, og da der blev givet hende Legetdj og Stads i lille Sg-
sters Navn, saa sagde hun:  Det kan altsammen ikke
jevlte!”

Koftardikaptajn Holbech havde staaet Fadder til sin Sgnne-
datter Marie, og havde i Faddergave forzeret hende en kost-
bar Sglvsparebgsse indeholdende en Louis’dor og endvidere
fyldt med sjeldne Guld- og Sglvmgnter. Den femte Oktober
op ad Dagen gaar min Far hen til sin Far i Kronprinsesse-
gade for at fortelle ham Nyheden om min Ankomst.

,Hvad! en Tgs igen, — hgr ved Du nu hvad, det er min
Sal for vidt at drive min Taalmodighed! Du er den sidste
af Slegten Holbech, husk det! Skal den da dg ud med Dig?
— Bring hende straks hen til Din Velynder Thorvaldsen paa
Charlottenborg, og bed ham fra mig om at lave hende om
til en Dreng! — Det maa da vel vaere ham en smal Sag, og
jeg betaler ham gerne derfor med tusind Rigsdaler.” —

- Kaptajnen brister i Latter over sin egen Vittighed. Han ler
sig efterhaanden saa voldsomt op, saa han er ved at blive
borte i det. Jomfru Ane farer til, hun giver sig til at dunke
ham i Ryggen. Han er blaargd i Ansigtet og ryster af
Latter.

Jomfru Ane dunker med hgjre Haand og holder den venstre
paa hans Pande. Det ser et @jeblik alvorligt ud.

,Niels! — men Niels, saa ring dog” siger hun, og lidt ef-
ter viser Trine sig i Dgren. Vand, Vand skynd Dig, Trine,”

o
-

. e S & P e s v
M GRIR ey T am e g

o~ T
Tk



14

og Jomfru Ane tyller Vand i den rystende Kaptajn. Saa lag-
ger Anfaldet sig og alt bliver godt igen. Ane retter paa Haa-
ret og siger ,Jeg er immer saa bange, at Kaptajnen skal
blive appoplix. — Niels det var da ogsaa kedeligt, at det
kuns blev en Pige, naa, kanskes bedre Lykke neste Gang.”

Holbech treekker resigneret paa Skuldren og sukker.

Se saa, Kaptajn, skal det saa vare Rhinskvin og Selser
eller en Botelje af den hvide Portvin, for vi skal da vel drikke
Pigebarnets Skaal,” spgrger Ane.

_Hendes Skaal! Nej Pokker skal vi! Saa har jeg da bedre
Brug for min Vin! — Og var saa da den Tgs kommet i Gaar
paa min Geburtsdag, saa kunde vi maaske endda have tale-
des ved, — men ikke engang det!”

Kaptajnen giver sin Sgn nogle faderlige Anvisninger iblan-
det med Skeend, som Sgnnen stiltiende tager imod.

Niels, Du ved jeg gav Marie Faddergave, men hils Du
denne Bytting, at hun kan kigge i Vejviseren efter Spare-
bgsse fra mig. “

Men ikke sandt Far, du vil da nok staa Fadder til hende?”

Nz gu min Sel om jeg vil. Ta’ mig Fanden om jeg vil,
for mig kan hun ryge og rejse!”

Vi vil opkalde hende efter Sgster Sulla,” siger min Far
i spagferdig Alvorstone.

Niels dog” hvisker Jomfru Ane, Kaptajnen kan ikke taale
at du taler om hans afdgde Datter. Han bliver syg for mig.”

Sulla! — Ja det var Synd det,” siger Kaptajnen. ,Hun
var en smuk, en god og en rig Pige, og saa gaar hun hen
og gifter sig med en Lgjtnantspjalt og har vel faaet at igle,
hvad det er at ha’ Smalhals til Kgkkenmester trods det, at
hun trak sin Mor med ned til Rendsborg. Jeg havde bestemt
at lade Politiet trekke hende i Land, da hun rejste, men
sandt at sige saa glemte jeg det. Aa ja — ja.— Du min Ven,
du skulde med Tak have taget imod, at jeg vilde forere dig
en god Gaard paa Ngrregade og indrette den for dig til Ma-
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lerveerksted, derfor kunde du jo ha’ malt Portraetter alt det,
du gad. Men det var vel ikke fint nok for din fattigfine Gam- .
borre-Familie. Dit Medlemsstykke til Akademiet blev sat hen g
fordi det forestillede Ane, — det var vel ogsaa dens Skyld,
Din Bror Karl vilde jeg have givet en god Bagergaard. Heller §
ikke! — Officersnykker havde han, — det voldte hans Dgd.* iR
Kaptajnen ler grimt idet han tilfgjer:  Jo Tak! — jeg blev ' i

en lykkelig Far, Svigerfar og Bedstefar.” '
Kaptajnen stak af og til 100 Rigsdaler til sin S¢gn, men
sagde altid , Sgrg for, at Ane ikke merker det. Pas paa min J4
Dreng, vi har levet i en god Tid, det bliver verre og verre e
for dem der kommer efter.” y
Jomfruen er kommet ind ved Samtalens Slutning.  Ja, du ‘.

kan tro, at det er sandt Niels, vi har jo saa mange Bgjer, 0g o
en af dem er Sybilles Spaabog og deri staar det for vist 0g j
sandt.” — A Lo
Mismodig sagde Niels Holbech Farvel og gik langsomt \
hjemad. Det smertede ham igen at erfare, at Forholdet mel-
lem hans Kone og hans Far var uforandret daarligt. Det var "-,f"
jo kun en ringe Trgst for ham at vide, at hendes Brgdre - "
fandt godt Behag i at besgge Kaptajnen og gledede sig
over hans belevne og forngjelige Vasen — og i hans fine J
Vine. Nylig havde hans Svoger, Politiassistent Georg Gam- ﬁ
borg fortalt ham om et saadant Besgg, Kaptajnen havde ind- :f %
ledet med et ,Ih se Goddag Hrr. Tyvetrekker — jeg haaber,
De har det godt” Hvortil Svaret lgd ,Jo, Tak i lige Maade 8
Hrr. Sgrgverkaptajn.“ \
Hjemkommen sagde Holbech til sin Kone ,Det ggr mig }' ;%
ondt at maatte sige dig, at Far-ikke vil med ti] Daaben, saa- {
snart du derfor har bestemt Dagen, er det min Hensigt at "
indbyde Thorvaldsen, der har tilbudt at staa Fadder til vor ;: :

lille Pige.”

, Thorvaldsen” farer Mor op, ,taler Du i Spgg eller Al-
vor? — En Person, der har et Barn uden at vere gift! Gud-
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skelov at din Far undslog sig, saadan Liv som han fgrer,
og dernaest Thorvaldsen med uagte Bgrn! Hvor tgr du byde
mig sligt Selskab! Stille dem ved Siden af anstendige Men-
nesker!”

Kere lille Line, Thorvaldsen er den reneste, den prag-
tigste Mand, helt bortset fra ham som Kunstner. Det er en
Aftale at han skal vere Gudfar, om jeg nogensinde fik et
Barn, og han var kommet hjem til Kjgbenhavn, — jeg kan
umuligt forbigaa ham.”

Wenck er her i Byen, og Eberlin, vi velger de to Faddere
og lader Daaben foregaa snarest muligt. Den tegner jo virke-
lig til at blive rigtig forngjelig!” sagde Mor.

Fra det @jeblik af, da min Far kunde holde paa et Blyant
tegnede han pane smaa barnlige Billeder, der foranledigede
Kaptajnen til at tiltenke sin Sgn en Fremtidsstilling som
Malermester, hvad han ansaa for en god og indbringende
Stilling. Da Tid kom blev han derfor anbragt i Malerlere
hos Tilly, dog med den Betingelse, at han ikke paa Gaden
maatte vise sig med Trillevogn eller med Bgtter paa Hovedet.
Samtidig blev han ,Akademidreng” — i de Dage antoges
Laeredrenge som Elever paa Kunstakademiet. Han kom til at
tegne hos Eckersberg, og da Thorvaldsen 1819 gaestede Kg-
benhavn, sendte han ham hen til den bergmte Kunstner med
Forevisning af sine Tegninger. Thorvaldsen fik Interesse for
Drengen, og laante Qre til hans Klage over, at hans Far
intet vilde hgre om hans Kunstnerlyster, han underholdt sig
med Drengen om dette Tema og endte med at love ham, at
han vilde besgge hans Far og plaidere hans Sag. — Dette
skete. Lenge holdt Kaptajnen paa sin Beslutning og stil-
lede Sgnnen i Udsigt en Gaard paa Ngrregade til fremtidig
Virkeplads. Tilsidst sagde Thorvaldsen ,Er det pekuniere
Grunde, der ggr sig galdende ved Deres Vaegring, saa trae-
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der jeg gerne til, Deres S¢gn har et umiskendeligt Talent —
Eckersberg er af samme Mening.”

Kaptajnen svarede, at for ham spillede Pengene ingen
Rolle i dette Tilfeelde, men at han dog gerne vilde se sin
S¢gn i et selvstendigt Erhverv med Fremtiden for Qje.

Saaledes talte de frem og tilbage om Sagen, og det endte
med, at Thorvaldsen'tilbgd Drengen forelgbigt Ophold hos sig
i Rom, han fulgte saa med ham, og Thorvaldsen afholdt
selv Halvdelen at Udgifterne. Den gvrige Sum stillede Kap-
tajnen til hans Raadighed og ligeledes en Sum til Bgger,
Smaarejser, Modeller etc. Niels Peter Holbech var henrykt,
0og han levede de syv lykkeligste Aar af sin Tilverelse i
Thorvaldsens ideelle Kunstnerhjem i Rom, der jo bgd paa
alle mulige Fordele. Her traf han i Aarenes Lgb mange unge
Meand, der senere blev Kunstens Koryfeer og tildels hans
Venner: Freund, Rgrby, Blunck, Martens, Monies, Kiichler,
Bendz o. m. fl.

Da saa endelig efter syv Aars Forlgb den praktiske Far
gnskede at se noget positivt Udbytte af de mange Aars Ar-
bejde, og forlangte at Sgnnen skulde komme hjem, maatte
denne jo bryde op, og medfgrte ved sin Hjemkomst mange

skgnne Sager, deriblandt Foraeringer som Thorvaldsen, hans
Velynder, havde givet ham.

Tiden gik. Far var jernflittig og fgjede Moder i alt. Hun
havde stor Familie og Venner i Hobetal. Major Klenau med
Hustru og Bgrn, og Kaptajn Eibes Familie saa de dagligt, og
de tilbragte skiftevis Aftnerne hos hinanden. Mor var den
pynteligste af de tre Fruer, hun gik forud for sin Kreds i
smagtulde Dragter, hendes Bolig var den bedste 0g hen-
des Servering den mest udsggte. Den Lejlighed mine For-
&ldre beboede var smuk og velmonteret. Mor havde som Pro-
fessordatter faaet Holbergs Brudeudstyrs Legat.

Fra gammel Tid 2
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Omsider blev jeg saa da dgbt i Trinitatis Kirke med
Wenck og Eberlin som Faddere efter Mors Onske. Jeg fik Nav-
nene Ursula Signe Sofie Holbech. Da min Moder imidlertid
ikke kunde udstaa Navnet Ursula, og da hun under sin Re-
konvalescens havde laest en Roman hvis Heltinde hed Lili,
kaldte hun mig Lili og skrinlagde fuldstaendigt Navnet Ur-
sula. Far havde kgbt en brunmalet Bliksparebgsse og havde
puttet nogle Penge i den. Som Modsatning til min Sgsters
Sglvsparebgsse kaldtes min for Fattigblokken.

Min Sgster Andrea Marie Holbech blev rationelt opdraget,
Mor vilde vise, at et Barn er et Stykke Voks, der kan antage
enhver Form. Barnet maa fgle sin fuldstendige Afhangig-
hed af Moderen, se op til hende, lyde hende blindt og elske
hende. Moders Opdragelsesmetode var yderst streng, og Fgl-
gen var at Marie blev en lille stiv indesluttet Egoist, lydig
fordi hun var tvunget ind under Dressur.

Da jeg var 215 Aar gammel fik Far mange Bestillinger paa
Portretmalerier. Han skulde male en hel Cyklus for Kammer-
herre Benzon til Christiansdal paa Fyen, og da Kammer-
herren hgrte, at Far havde Hustru og to smaa Piger der

“hjemme, indbgd han os alle tre til Christiansdal. I disse ari-

stokratiske Kredse, hvor der ingen andre Bgrn var, blev jeg
en lille Afgud med mit frimodige Vasen. Vi var bl. a. til en
Soiré i  Fruens Bgge” hvor der blev danset. ,Men hvorfor
er der ingen af de smaa Kaffelerer, der vil danse med mig”
spurgte jeg Mor. ,Det er du meget for lille til* svarede hun.
Kadet v. der Recke hgrte det og kom hen til mig: ,Jeg vil
danse med dig, men saa skal du have Kavejkaen paa.” Ka-
vejkaen er et lille russisk Overstykke af Flgjl broderet med
Guldtraad. Derpaa dansede vi ud til stor Moro for Tilskuerne
og mig selv.

Da Far var ferdig paa Christiansdal havde der samlet sig
en Mzngde Bestillinger fra Herregaardene paa Fyen, af den
Grund lejede han for en Tid Bolig i Odense.
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Naar Far rejste, hvilket ofte skete, begyndte hans Rejse fra k E
Postgaarden i Deligence. Om Vinteren var han udrustet med ; §>
Sglgveskindshue med Qreklapper, Kavaj samt lange Stgvler i .. 3)
forede med Lammeskind. Vi tre fulgte ham altid til Vogns, f»
jeg lirkede gerne _ - ,}
Pebermyntekager el-
ler Lakrids ned i }j'f 1
hans Lommer. Naar '
Mor skrev til ham ,
skrev jeg altid med, ﬁq
Prikker og Streger i 1
som min kerlige ¥l
gode Far saa godt ‘;f""’i"
forstod. : ]
Far oprettede ved ’
Tilbagekomsten  til .8
Kjgbenhavn en Teg- \\
neskole, men da han 6.
ikke kunde over- &
komme at passe baa- -
de den og Bestillin- ‘
ger paa Portreatter,
saa overlod han den ° » ~ Ze. ( }
til Helsted. P e e
Mor var meget Maleren N.P. Holbech. Paa Staffeliet Portrat af Ursula ;4'
og Marie. (Fotografi.) "1

gestfri og exelle- T
rede i smukke og stilfulde Anretninger. Flere Gange om Som- . §
meren gjorde vi Skovture og havde Theselskaber baade hos B
Josty i Frederiksberghave, hos Korup eller i Charlottenlund. r

Saa maatte Pigerne, hver med sin store fuldtpakkede Torve-
kurv, spadsere forud og ordne alt indtil Mor kom og kro-
nede Gildet. Jeg erindrer engang i mit fjerde Aar at mine
Foreldre havde stort Theselskab i Frederiksberghave. Det
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vente og gaa lydlgst om, indtil de voksne havde spist. Det
S kedede mig, jeg tridsede af Sted paa egen Haand, fo’r vild
: og kom op paa Frederiksbergbakke. Jeg graed, men intet
E Menneske hgrte mig. Til sidst kunde jeg ikke mere, jeg var
treet, og Sgvnen overveldede mig.
! Jeg vaagnede ved at blive trukket frem fra den Busk un-
5 ;'. der hvilken jeg var krgben ind. En Me@ngde Mennesker stod
%}i;gg omkring mig, Far trengte sig frem, tog mig paa Armen og
i bar mig bort. Haven skulde for leengst have varet aflukket,
N men Menneskesveermen ferdedes der endnu for at sgge efter
‘ det forsvundne Barn. Hver Gang jeg senere har varet paa
i i: Frederiksbergbakke har jeg gennemlevet min Radsel fra den
1& - Aften.
Naar vi var ude eller havde Besgg, og Mor vilde more Ge-
A sterne, skulde jeg synge eller deklamere. Det var min Skraek
F — man lo ad mig — jeg fglte mig som en Nar. Men al Mod-
stand var forgaeves: ,Du skal! Har du forstaaet mig!” Jeg
maatte begynde:

,Man sitter derhjemme og gap~per
af Kedelighed man dgr,

sit Perlefumgr man tapper,

hvis e] man har tabt det fgr
Tralala, Tralalala la, 1a”

Der var Forbavselse over min Englestemme.  Fortael saa
hvor du er dgbt” sagde Mor. ,Paa runde Taarn” svarede jeg
og fglte, at jeg skulde les ud, hvad jeg ogsaa blev. ,LSyng
saa videre!”

,Paa Bukken sad en Postbullion i Frakkergd,
han var saa s¢d, han blaeste, han blaeste
Ruida, Ruida, Ruidadada®”.
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At udvise mine Kunster blev mig imidlertid mere og mere
forhadt, og et Par Gange gjorde jeg Oprgr.

,Jeg vil ikke have at de ler af mig” og jeg gred og tog
heftig paa Vej. — Mor forbausedes, da jeg ellers altid var
glad og let at lede, men min indestengte Harme gav sig
Luft. Jeg grad saa
jeg dirrede, stampe-
de og skreg i Rase-
ri. ,Der maa ingen
le af mig” brglte
jeg. Efter en alvor-
lig Afstraffelse, der
til sidst slog koldt
Vand i mit hede
Blod, kom Reaktio-
nen. Jeg bad, tigge-
de og tryglede om
Forladelse.

,Trek saa en
Stol hen til det sto-
re Spejl, kryb op og -
se, hvor haslig du ’
ser ud. Du ligner en " Caroline olbh,f amborg.
stor Rgdspztte med (Maleri af N. P. Holbech.)
det rgdskoldede Ansigt” sagde Mor. Jeg gjorde som forlangt,
men lukkede jnene til — jeg beordredes til at lukke dem
op straks! — Skand og Knubs vankede paany. Jeg maatte
lystre. Dgren til den mgrke Garderobe blev aabnet, jeg blev
skubbet derind, og saa stod jeg der og angrede, og i Bgn om
Tilgivelse faldt jeg i Sg¢vn paa Gulvet. Ved Thetid blev jeg
trukket ud, og efter mange Angerstaarer fandt Forsonings-
scenen Sted. —

Undertiden heendte det dog, at Mor alligevel maatte bide
I det sure Zble, og tage paa Tur med Bedstefar og Jomfru
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Ane. En Sgndag var Mor, min Sdgster og jeg i Besgg hos
Bedstefar i Kronprinsessegade. Jomfru Ane siger: ,Jo, Fru
Holbech, De skal ha’e en lille Kgretur i Dag ud under Bggens
Kroner, det er jo saadan dejligt Vejr, — jo — ingen Kopple-
menter! Fru Holbech”. — Det ringer, og ind trader Jomiru
Skaarup, afskediget Figurantinde fra det kongelige Theater.
_Goddag i Stuen” siger hun. ,Goddag, Goddag” siger Kap-
tajnen, ,— maa jeg prasentere dem Danserinden med de
daarlige Ben, ha, ha, ha,” — Kaptajnen bliver altid rgd i
Hovedet naar han ler af sine Vittigheder, Jomfru Ane staar
parat til at dunke ham i Ryggen. , Hrr. Kaptajn® siger Jomiru
Skaarup, ,jeg kunde saameend have danset omkaps med Lu-
cilie Grahn om det ikke havde varet de Knyster — ja vi
Danserinder faar jo allesammen Knyster, det kommer af at
sfaa paa Taa og paa Negl — men ser De, Hrr. Kaptajn, i
mine gik der Information, den ene efter den anden, og der
var saagar en Professor der sagde: ,Jomfru,” sagde han, ,de
mange Informationer kan volde, at De maa a’ med begge
Benene,” sagde han, og saa blev jeg bange og bad om min
Afsked som jeg fik med Pension.” — ,Er det sandt, Jomfru
Skaarup,” siger Kaptajnen, ,at De laante Pyntekonens Ge-
bis og Skurekonens Paryk, da De dansede som den unge
Havfrue?” Aa, Hrr. Kaptajn! den gir De mig hver Gang,
det er rigtignok ikke paent af Dem, Hrr. Kaptajn!“  Ane —
skenk Jomfru Skaarup et Glas til af den ekstra Portvin.” —
Nej, ikke om det var aldrig det!” — ,Jovist, nu er de tre
forrige Glas svedet ud, drik De bare!”

_Ja, det smagte jo guddommeligt, Hrr. Kaptajn — og saa
siger jeg paa Kaptajnens Velgaaende!”

_Malle,” raaber Kaptajn Holbech, ,sig til Sgren, at han
spaender for til en lille Kgretur — til en ganske lille Kaffe-
taar — ud til Sorgenfryd kanske vi saagar faar Dron-
ning Karoline Amalie at se.”

I
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Vi gaar ned, meget shevaleresk hjelper Kaptajnen Mor op

~ Rt X -

i
|
i i Kaleschevognen. { |
1 Danserinde,” siger Kaptajnen, et lille Spjet — og op paa : ;:
i Kuskesaedet ikke sandt?” L 8
: _Det tror jeg, Hrr. Kaptajn, den allersombedste Plads — f .';g
% f¢rst ser jeg paa Hrr. Kaptajnens dejlige Heste,” og saa '.?I
? begynder hun syngende: ,Sikken Udsigt der man nyder, hgr i
fra Kronborg, hvor det skyder. Kaptajnen fortsatter ,fra et
% Dampskib Sangen lyder.” Ane, Jomfru Skaarup og Kaptajnen /T
iﬁ hver i sin Tonart synger: la, la, la — Jomfruen synger hen
‘;; til os: syng med! f‘;
?& Min Sgster og jeg ser paa Mor, om vi skal synge med, 5 ;}
Mor:  Nej!”
l Vi kommer omsider til Bellevue af den friske landlige |
| Strandvej. Jomfru Ane og Jomfru Skaarup staar af Vognen M,%
} og rekker Kusken Kurvene med Forteringen, og de forsvinder K
; alle tre ind i Traktgrstedet. Vi bliver siddende i Vognen og B
% skal ,nyde Udsigten”. .}
| Omsider pifter Jomfru Ane i Fmgrene Kaptajnen siger -
| _se saa, nu er Kaffen feerdig,” og vi gaar hen til det sirlige
og luxeridse Bord. :5
\ ,Nu skal vi op med S@lvtdjet,” siger Ane. ,Sglvske til Kap- Ly
| tajnen, Sglvske til Fru Holbech, Sglvske til Marie og Lilli — 7
og til Jomfru Ane selv. Og her — Tinske til Jomfru Skaarup i
| og Tinske til Sgren.”
,Aa, Jomfru,” skraller Jomfru Skaarup op, ,jeg elsker at | 1
] rgre med Tinske, jeg er saamend ikke vant uden til Tinske.” ‘
H( Trods Situationens Humor forstod Mor dog ikke at more w;%%
Ji sig over den. — . F
4* — |
b Hver Sommer tog Far et Par Vogne, og medtog til Skoven ‘f &
| saa mange af Moders Kreds, som der vel var Plads til. Man ., :
! kom da paa Dyrehavsbakken og saa Mester Jakel, kgrte i .
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Karussel, og hvert af os Bgrn fik en Slump Smaamgnt, som
vi anvendte efter eget Forgodtbefindende.

Til Bedstemoder Gamborg var der Landauer, til os andre
Holstensvogne. Paa Dyrehavsbakken var der mange mor-
somme Telte, hvor lgjerlige Folk holdt til, et af dem var nu
serlig interessant, men det var vistnok ikke passende at gaa
ind efter hvad Reklamebilledet fortalte. En Impressario stod
udenfor og sang: ,Her ser I Doktor Knorifax — hej ditlom,
ditlom dej. Han bruger Kniv, Lancet og Saks — hej, ditlom,
ditlom dej!” — | Han lader de Blinde gaa igen — hej, ditlom,
ditlom dej — og lader de Dgve se igen. Hej, ditlom, ditlom
dej!“

I Kgge tog han fra en Madam

En Orm saa lang — det var en Skam,
Den var syv Tusind Alen lang —

Den fo’r herud med Sang og Klang —
Hej, ditlom, ditlom dej!

Far havde en Gang paabegyndt et stort Billede, som -fore-
stillede Dyrehavsbakken med alle Teltene, Mester Jakel, Fre-
derikstens Faestning, hvor alt var i Bevagelse, et Slot med
hvide Mus, Vaffelbageren, Karusellerne etc. . .

I Forgrunden spillede en Italiener paa Lirekasse og en ung
Fyr paa Tamburin. Den unge blev hentet af Politiet, han hav-
de stjaalet paa Bakken og blev arresteret. Politidirektgr Bree-
strup lod ham imidlertid, ledsaget af en Betjent, komme hjenr
i Atelieet. Da Italieneren hgrte dette, vilde han dog ikke staa
sammen med ham, han blev rasende, trak sin Kniv og vilde
skaere Billedet itu, hvad Holbech dog fik forhindret, men Bil-
ledet blev aldrig feerdigt.

Mine Fglelser overfor mine Bedstemgdre var ganske for-
skellige, ligesom Bedstemgdrenes Ydre og Indre var det. Bed-
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stemoder Holbech var ualmindelig hgj, dertil slank og staerkt
preget af den Skaebne, hun havde haft. Hun var fgdt i Flens-
borg, var tysktalende, talte kun daarligt Dansk — kaldte sig
selv en Tysker. Bedstemoder havde varet ngdt til at forlade
sit og Bedstefaders Hjem. —

En Dag, jeg var i Besgg hos Bedstefader Holbech, spurgte
han: Hvordan har din Bedstemoder det?” Glad svarede jeg:
Hun har det godt, hun er saa s¢d, hun forteller mig Histo-
rier fra den Tid, da hun sejlede med dig, og de er bedre, fordi
de er mere sande end de Historier, der staar i mine Bgger.”

_Ja, min Pige,” sagde Bedstefar. ,Du kan tro, jeg synes
rigtignok ogsaa, at Bedstemor er s¢d, og nu skal jeg fortalle
dig lidt om hende fra dengang, hun var ung. Hun var en rig
Kgbmands eneste Datter og saa friede jeg til hende, men
hun vilde betenke sig et Aar, saa skulde jeg komme igen. Da
jeg efter Aarets Forlgb kom, sagde hun: ,Ja, jeg skal sige
Dem, Holbech, hvorfor jeg vilde vente med at svare. Jeg
vilde nemlig ikke veaere saadan en Sgmandskone, hvis Bestil-
[ing var at sidde hjerﬁme i Angst for sin Mand og lenges
efter ham. Nej Tak! — jeg vilde fglge med paa hans Rejser,
Og ser De nu, i det Aar, De har vearet borte, har jeg leert
Sgmandsskab hos min Onkel, og vil De nu ha’e mig, kan jeg
godt tage Hyre.” — Og saa giftede vi os og sejlede om 1
Verden i syv Aar. Baade din Far og alle hans Sgskende er
saamaend fgdt ombord paa mit Skib. Og du kan tro, Bedste-
mor var en dygtig S¢gmand! Hun var altid i Matrosdragt, og
hun var baade Matros, Styrmand og Kaptajn! — Hun har
fgrt Fregatten ,KZMaria Constantia” gennem mangen Storm,
hun styrede fuldt saa godt som jeg, og hun kunde saamend
ogsaa bande og bruge Skraa. Men i Land var hun saa fin en
Dame som nogen.”

Bedstefar faldt hen i Minderne. Saa sagde han: ,Kan du
teenke dig, en Gang var der Mytteri ombord, da sprang Bed-
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stemor overbord og svgmmede i Land med Skibets Papirer
i sin Mund, hun bragte Politi til Veje, der ordnede Forhol-
dene. Saa forsonedes jeg med Besaztningen, og alle Mand
sang: |

Hu — hej — vi hejse og vi hale!

Og alt, hvad vi drikker,

Kaptajnen vil betale!

_Bedstefar, kan du huske den Gorilla, som Bedstemor
har fortalt mig om?” spurgte jeg.

_Ja, min Pige, det kan du rigtignok tro, jeg kan! Da vi
sejlede paa Ostindien, du ved, det er Abernes Land, havde vi
faaet en stor Gorilla om Bord. Saadanne Aber efterligner
gerne Mennesket, og vor gamle Styrmand Jens, der i mange
Aar havde faret paa de varme Lande, havde megen Kendskab
til disse Aber, og det var lykkedes ham at opdrage denne til
at ggre en Del Nytte. Den kunde slibe Knive, vaske op og
var ogsaa flink til at vugge vor lille nyfgdte Dreng, som den
tydeligt nok holdt meget af. Bedstemor roste den som Barne-
pige, men overfor hende selv kunde den godt vere trodsig.
En Dag, da den havde varet ulydig, gav hun den et Rap med
en Stump Tov. Dyret blev rasende. Pludselig sprang den hen
til Vuggen, den snappede Barnet og en, to, tre var den med
Barnet i Armen hgjt oppe i Masten. Det var den Dag Storm-
vejr, og Skibet befandt sig ude i rum Sg. Bedstemor blev for-
feerdet, dog uden at @nse Faren, gav hun sig til at klatre til
Vejrs.

Har Bedstemor ikke vist dig det dybe Aar, hun har paa
hgire Arm? Den Dag fik hun det, thi Tovet skar hendes Arm
til blodigt Kgd.

Da traadte Styrmand Jens til: ,Maa jeg, Madam Holbech
— la’ mig komme til, men jeg maa vere alene om det,” sagde
han. Nu hentede han i en Fart to Barberknive, og mens han
lavede sig til at barbere sig med den ene, sendte han Skibs-
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drengen op i Masten med den anden. Gorillaen tog rolig Kni-
ven fra Drengen, og da den var vant til at leere af Styrmand
Jens, begyndte den ogsaa at barbere sig. Styrmanden gjorde
nu en Bevagelse, som vilde han skere Halsen over paa sig.
Gorillaen gjorde den samme Beveaegelse. Med Ryggen af sin
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Fregatten ,Maria Constantia®.

Kniv gjorde Jens nu kraftige Snit over sin Strube. Gorillaen
eftergjorde dem og skar Halsen over. Blodet flgd, og den
tabte Barnet af sine Arme. Bedstemor sprang til og greb
det. En Kugle gjorde Ende paa dens Liv.”

Saadan fortalte Bedstefar det samme, som jeg kendte fra
Bedstemors Fortalling, naar hun viste mig det dybe Ar paa
sin Arm. \

Bedstemor Holbechs Pigenavn var Maria Thayssen, om sin
Fader, Storkgbmand Thayssen i Flensborg, fortalte hun mig
fglgende: Han havde en Dag ved Middagsbordet faaet et Klip-
fiskeben i Halsen. Han fik Kvalningsanfald, en Lage maatte
hentes, han maser med ham, men forgaeves, Thayssens Aande-

dreet bliver svagere, og han dgr mellem Lagens Haender. Der
blev stor Sorg i Huset.
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Ude i Forvaerelset stod Snedkeren og ventede med Kisten,
da meldes det, at der er en gammel Jgde derude, som be’r om
at maatte se salig Herren, han har haft saa megen Handel
med Hrr. Thayséen og er helt forferdet over at hdre, at han
er dgd. ,Ja,” siger Thayssens Hustru, ,han kan gaa ind med
Snedkeren.”

Jeden kommer ind, staar noget og ser paa Liget, saa rejser
han den dgde Mand op saa vidt, at han kan komme til at
lange ham en voldsom Kindhest, Fiskebenet farer ud af Thays-
sens Mund, og lidt efter lidt vender Livet tilbage.

Thayssen prasenterer sig som levende og levede i ti Aar
efter, frisk og lykkelig. Han var en rig Mand og gav Jgden
en stor Sum Penge.

Jeg har tidligere fortalt, at Samlivet mellem Kaptajn Hol-
bech og hans Hustru var afbrudt, og at Bedstemor efter me-
gen Sorg og Nedvardigelse havde maattet forlade sit Hjem.
Jeg skal nu fortelle neermere om denne Tragedie.

Mine Bedsteforeldre viedes i Aaret 1800 og DBedstemor
fulgte sin Mand paa hans Rejser med Fregatten ,Maria
Constantia®. |

Det var et aarelangt Liv paa Havet, disse Farter mellem
Ostindien og Kgbenhavn. Fire af sine Bgrn fgdte hun om
Bord, saaledes saa min Far Dagens Lys paa Rejsen fra Cal-
cutta til Kgbenhavn ud for Isle de France i den bengalske
Bugt. — |

De sejlede i syv Aar paa fjerne Have. Saa kom Krigen
mellem England og Danmark, og i 1807 blev de taget til
Fange af engelske Krydsere. Fregatten fgrtes til England, og

de tilbragte to Aar i Prisonen i en lille By Asbuton i Ner-

heden af Plymouth. Skibet bar en kostbar Ladning ostindiske
Varer, det var assureret for 1 Million Rigsdaler og tilhgrte
Kaptajn Holbech kvit og frit.

Omsider blev de frigivne og kom tilbage til Kgbenhavn.
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Traet af Sglivets Besvaer kgbte Kaptajn Holbech den store
Ejendom Nr. 397 i Kronprinsessegade (nuvarende Nr. 32).
Troligt havde Bedstemoder delt Livet paa Sgen med sin
Mand, nu skulde Rejserne opgives, og de gnskede at leve
med og for deres Bgrn i det smukke og velhavende Hjem.
Bedstefar havdel | |
som Udbytte af
tidligere Rejser de- | -nw ' |
poneret store Pen- | i
gesummer hos Ryd- )
berg, saa han var Z&
efter Datidens An-
skuelser en rig
Mand. Han havde
to Kgre- og to Ride-
heste, flere Vogne,
Kusk, Husholderske
og to Tjenestepiger.
Familien Holbech
levede lykkeligt med
deres tre  Bgrn,
hvoraf den lille
Ursula var For-
eldrenes og de sto- Kronprinsessegade 32

(Fotografi.)
re Brgdres Afgud.

Da hun var fem Aar, og min Far fjorten, omstyrtedes det
lykkelige Familieforhold.

I Baghuset boede en Enkemadam Battier. Hos hende tjente
en ung Nyboderpige ved Navn Ane Eichlgw. Hendes Far var
som Matros faldet 1801 og laa begravet i Heltehgjen paa
Holmens Kirkegaard. Ane havde ikke nogen god Kondition hos
Madam Battier. Bedstemor kunde inde fra Stuen hgre hen-
des Treaetgflers Klapren mod Gaardens Stenbro, naar Ane
fo'r frem og tilbage i Madammens utallige £Erinder. Frisk
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og tiltalende saa hun ud, og Bedstemor tilbgd hende Plads |
som Barnepige. Kaptajn Holbech kastede sine @jne paa 1
hende, og lenge varede det ikke, fgr Bedstemor opdagede,
at Ane havde faaet for stor Plads i Huset. To Gange forlod

|
Ly Bedstemor for Anes Skyld sit Hjem for atter at vende til- ;;
) bage paa Kaptajnens indtrengende Bgn, men den lovede For- }
g L andring udeblev. Anes Magt over Kaptajnen viste sig at vere
*r‘ urokkelig. Tredie Gang pakkede Bedstemor sine Sager, 0g |
t ," hendes Datter Ursula byltede sit Legetgj sammen. Bedste-
“*,: mor gred stille, idet hun for sidste Gang tog Afsked med
n det Hjem, som var Lgnnen for de besvarlige Aar paa Sgen.
Bedstefar kom til og sagde: {
ﬁ Skal det saa veaere?” |
i ¥ Ja,“ sagde Bedstemor, ,det kan ej vere anderledes. To s |
"‘l Gange kom jeg her tilbage og lod mig igen forjage af hende. | ‘
) Sidste Gang svor jeg, at skulde jeg atter gaa, maatte det
t“}’ blive for bestandig. Aldrig vilde jeg misunde Dig nogen t |
‘.'?‘ Lykke her paa Jorden, men Arnen her i Hjemmet maa hol- | 1
,I) des hellig, og der maa ikke ske noget for vore Bgrns Qjne, B
;l' der kan kraenke.” { »
H' Marie,” sagde han, ,prgv mig endnu en Gang —“
P Det er forbi! — jeg har mistet min Tro paa Dig, og jeg |
" !:E gaar for mine Bgrns Skyld.” ' |
;' I dette Qjeblik kommer Ane ind i Stuen. ,Bliv Frue,” si- ; ’
2 ger hun, bliv hos Deres Mand og Deres Bgrn — jeg flytter
g hjem til min Mor.” |
J |

Gaa Du ud i Kgkkenet,” siger Fru Holbech stolt, _endnu
har jeg ikke forladt Huset her, og lad aldrig mine Qjne se |
Dig mere.”

g _Gaa ud, Ane,” siger Kaptajnen.

| Naar jeg nu forlader mit Hjem efter dette Aars Kraenkel-
| 5 ser, saa spgrger jeg Vorherre: Hvorfor, — ak hvorfor? — —
,;“5‘; Husker Du, Peter, da vi var i Havsngd, — da Masten var
!
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hjelpelgst omkring, vi var forberedte paa at finde vor Grav
i Bglgerne. Kan Du huske, Peter, at jeg prgvede at satte
nyt Mod i os begge og sagde: ,Du er den Klippe, som jeg
bygger paa,” og Du svarede mig: ,Marie, jeg kaldte Skibet,
som skulde vaere vort Hjem, op efter Dig — og , Constantia”
— Trofasthed. — Og da vi kun gjnede Dgden — ventede,
at den naeste Bglge vilde knuse os, da tog Du vore to smaa
Drenge op af deres Senge og bandt Niels tll Dig og Carl til
mig. — Aa — Peter! Gud havde varel g ood, om han havde
ladet os forgaa! — Tilsidst surrede Du os alle sammen med
eet Tov Husker Du Miraklet, da Stormen
med et stilnede. Hvor var vi taknemmelige, da vi lgste de
Baand, der havde bundet os sammen til Dgden! Dengang
fglte vi andre Baand, som vi mente aldrig kunde Igses! —
og saa nu!“ — og hendes bitre Taarer faldt.

Niels og Carl stod tavse som Vidner til denne s¢rge11ge
Afsked, fulgte saa deres Moder og Sgster til Vognen. Kaptaj-
nen sad lenge og stirrede frem for sig.

Endelig kom Ane ind med sin Kat paa Armen. Hun havde
pyntet sig, hun drog Kaptajnen med sine @jne og med sin
unge Person.

,Ane,” sagde han, ,hvad bruger Du for Heksekunster? —
Staar Du i Ledtog med Satan selv? — Gud, hjelp mig, hjelp
mig tilbage til Marie.”

Lydigst forsvandt Ane med sin Kat, men naeste Dag havde

hun atter faaet Magt over den sterke og dog saa svage
Mand.

Bedstemoder Gamborg var en lille, ret sveer Dame med
Masser af forlorne Krgller og rigeligt pyntet med Kniplinger
og Kapper, som hendes Dgtre altid var beskeftiget med at
lave i Stand og pudse op. Hun var Datter af Preasten, Dr.
theol. Clausson og havde axgtet den fjorten Aar zldre Profes-
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sor Gamborg, skgnt hendes Hjerte nok egentlig var andersvo
engagiert, men et saa godt Parti kunde man ikke lade gaa
fra sig. Gamborg var Professor i Filosofi ved Universitetet,
han var en i sin Tid frugtbar og omdebatteret Forfatter af
Bgger med saa forskellige Emner som f. Eks.:  Jesu Moral”
— Om Selvmord og Selvmordere” — ,Forslag til at for-
bedre Fuglenes Sang i vore Skove” o. a. Som Botaniker av-
lede han i en Have paa Ngrrebro nye Arter af Nelliker. Liden
Hjalp havde Bedstemor nok kun haft af ham til Opdragelse
af sine 10 Bgrn, han mente i sin filosofiske Optagethed, at
hvad Bgrnene lod komme for Dagen af uheldige Egenska-
ber nok efterhaanden rettede sig af sig selv. Han var et
sdelttzenkende Menneske, maaske lidt naiv. Da han selv levede
i meget smaa Kaar, var han den fg@rste, der fandt paa at
give fattige Studerende gratis Adgang til Forelasningerne.

— Som Professorenke fglte Bedstemor sig sterkt, og Folk
viste hende Respekt. Hun led ej, at nogen lo, sagde: _Paa
Latteren kender man Tossen.” Selv formaaede jeg aldrig rig-
tig at slutte mig til hende, jeg kan endnu skrekkes ved Tan-
ken om, da jeg engang slog et Qlglas itu hos hende. Mor ud-
brgd:  Lilli dog, hvad har Du gjort!”

Skraek var ved at kvele mig. ,Aa, Mor, jeg tabte det, om
Forladelse, det var ikke med Villie.”

Mors Sgster, Tante Andrea, traadte til: , Blese med det! et
Otteskillings Glas! det er til Bgrnene til at slaa i Stykker.”
Far tog mig paa Armen. Vi to kgber et til Bedstemor, langt
stgrre og peenere, du vil da ikke grade?” Mor siger: .Jo
Tak! i Stedet for at sige: Hold paa, hvad du har i Henderne,
sgger | at rive ned, hvad jeg i min Opdragelsesmetode byg-
ger op.”

I stor Beskedenhed bebrejdede Mors Sgstre hende af og
til hendes Strenghed imod os. Man maa da virkelig se en
lille Smule igennem Fingre med Bgrn, sagde Tante Sofie.
'Nej, absolut ikke,” svarede Mor. ,De skal fgle, at hver af
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deres Tanker er gennemskuede, at der altid holdes @je med
dem, man maa aldrig gaa paa Akkord, og om man i Tanke-
Igshed har sagt nej, hvor man ligesaa godt kunde have sagt
Ja, saa skal det udtalte nej vere uomstgdeligt. De skal fgle
den uoverstigelige Skran-
ke imellem Forzldre og
Bgrn.”

,Synes du, at vor Far
havde den Teori?” spurg-
te Mors Sgster.

,1 min Bgrneopdragelse
taaler jeg ingen Indblan-
ding, den er lagt til rette
for min og Bgrnenes Le-
vetid.”

Man sagde, at vi ikke
alene var velopdragne,
men o9gsaa veldresserede.
Vi maatte kun tale, naar
Mor forlangte det, ellers
havde vi kun at besvare
de Spgrgsmaal, der rette-
des til os. Hun selv havde, indtil hun blev stor, kun betjent
sig af fglgende 3 Svar: Ja! — nej! — jeg véd inte!

Min Sgster og jeg var saa artige, at vi skulde med til Bords
baade til daglig, og naar der var fremmede. En Dag, jeg
var dengang tre Aar gammel, sagde Kammerherre Benzon
til mig: I Dag skal du tage en Bordkavaller.”

Resolut gik jeg hen og tog fat i den gamle gallonerede
Tjener.

»Ja, Anders,” sagde Kammerherren, det kan der vel naeppe
blive noget af,” straks svarede jeg, ,ja, maa jeg ikke faa
Anders, saa tager jeg dig, for I er saamand lige sgde.”

,Fan lyne, Fan bygge Rede i min Nakke,“ hgrte Mor mig

Fra gammel Tid 3

Professor Anders Gamborg.
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en Dag sige. ,Sig aldrig nogensinde det,” skandte hun, ,al-
drig, hgrer Du.”

Min Sgster kunde faa mig til alt. Naar jeg fik Presenter
ved Juletid eller paa min Geburtsdag, var de alle hendes,
inden det blev Aften. Men naar jeg saa naste Dag saa min
tomme Forhgjningsskuffe og hendes fulde, gnskede jeg jo
at faa lidt af det igen, men det var udelukket.

Mor formanede mig til at holde paa, hvad jeg havde, men
den Kunst lerte jeg aldrig. Jeg kaldtes den glade Giver, og
Mor tilfgjede: ,Gud elsker en glad Giver.”

Behold dog nogle af dine Ting selv,’ formanede hun
mig, ,og lad os vare fri for dit Tuderi, naar ‘Marie intet vil
give dig tilbage.”

Men Formaningerne hjalp aldrig.

Undertiden, naar der var fremmede, tog Mor dem med
ind i vort Sovevarelse, hvor Marie og jeg laa og sov 1 vore
smaa Senge.

Nu skal I se,” sagde Mor med Stolthed, _de er ikke alene
lydige, naar de er vaagne, men ogsaa naar de sover.”

Marie,” kaldte Mor, ,rejs dig op.” Straks rejste Marie
sig. Hvilke Lektier har du til i Morgen,” Marie svarede.

_Fortel, hvad Lektierne handler om; har Du Vers, saa
fremsig dem, regn denne Opgave.”

Mor gav hende et Regnestykke.

Hun besvarede det alt korrekt.

* Leg dig saa ned. Lilli, giv mig et Kys.” Jeg stak Munden
frem. Flere Spgrgsmaal og Svar fulgte. Alle Gasterne lo, men
Mors Sgster sagde:  Jeg tror nu ikke, de har godt af det.”
Gud ved, hvad det skulde skade,” svarede Mor.

Jeg havde hgrt, at man kunde fange en Fugl, naar man
kastede Salt paa Halen af den. I Haab om Fangst gik jeg
altid med Salt i min Lomme. Paa den Tid legede jeg ofte
alene paa Kirkegaarden ved reformert Kirkee, 0g ustandselig
kastede jeg Salt efter Fuglenes Haler. En Dag saa jeg en
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"Fugl sidde helt stille oppe paa Stakittet. Jeg listede mig der-
hen, stak Haanden i Lommen efter Salt og vips, en to tre ka-
stede jeg Saltet op paa Fuglen. I det samme kom en Kone
forbi, og Saltet faldt i Djnene paa en lille Pige, som hun
holdt i Haanden. Barnet begyndte at tude, og Moderen at
skende. Jeg blev skrakkelig bange. Konen truede mig, hun
skulde nok komme ind og give mig Salt paa min Hale. Jeg
forklarede, at jeg vilde fange Fuglen, men Konen var lige
bgs. Gudskelov, Laagen var laaset. Jeg stod derinde stiv af
Angst uden at rgre en Fod. Der kom Folk til, der blev lige-
frem Oplgb. Nu graed jeg. Pastor Hamburgers yngste Datter
Mathilde var omtrent paa min Alder, men en Del tilbage i
Udvikling, hun rystede altid paa Haenderne.

Til sidst sagde en behjertet Mand:  Saa, saa, lille Ma-
dam, Deres lille Pige har jo ingen Skade taget, og hun deér-
inde er Pastorens Datter, hun er Indiot.”

,Er hun,” lgd det fra alle Kanter,  saadan en maa man
da se. En Kone spurgte: ,Indiot, hvad er en Indiot.”  Aa,“
svarede en anden, ,det er lignende med en Safgjdanser.”

Med disse Ord skiltes Forsamlingen, og jeg slap og
ldb op.

Jeg var fire Aar og alene hjemme med Pigen, da Port-
klokken Igd. Vi boede i Stueetagen i tysk-reformert Praste-
gaard i Gothersgade hos Pastor Hamburger, hvem jeg kaldte
Papa og hans Hustru Mama, ligesom deres egne Bgrn gjorde.

Vi 1gb ned for at lukke op. En hdj, smuk Mand stod derude
0og ‘spurgte paa mangelfuldt Dansk efter min Far. Far havde
saa ofte talt om sin Ven, Maleren Martens. De havde begge
tegnet hos Eckersberg paa Akademiet og senest boet sam-
men hos Thorvaldsen i Rom. Da Far rejste hjem efter syv
Aars’ Ophold 1 Udlandet, forblev Martens endnu nogen Tid
i Rom, men bosatte sig derefter i Hamburg, hvor han blev
Hofmaler for en eller anden Fyrste. Han tjente store Penge og
4
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levede som Grand Seigneur, holdt Tjener, Ridehest, og beva-
gede sig i de fornemme Kredse. Fgrst efter Hamburgs Brand
tog han til Danmark, nermest for at besgge sin Ven, med
hvem han i alle disse Aar havde korresponderet. Far havde
ofte talt om denne sin Ven, og jeg havde fra min Fantasis fgr-
ste Opvaagnen fglt, at han var @nskeprinsen, der engang
maatte komme. Nu stod han der! Han tog mig paa sin Arm
og sagde: ,Du er ja et lille s@dt Pige! Hils dit Far fra
Martens. Jeg kommer Morgen wieder.”

Foraldrene kom hjem.

Pigen havde ikke formaaet at faa mig til Sengs, jeg vilde
selv fortelle Nyheden til Far og Mor.

Martens er kommet! han er saa pan, og han har kaldt mig
for en lille sgd Pige, Martens er kommet!”

Han kom neste Morgen og fremdeles hver Dag. De to
gamle Venner omfavnede og kyssede hinanden paa begge
Kinder ved Gensynet. Han fortalte, at han ved Hamburgs
Brand havde mistet meget, men han var dog velstillet og

" ved ypperligt Humgr. Han var kledt efter sidste Hamburger-

mode: sort Dragt, Kniplingsmanchetter og Kniplingskalve-
kryds, deri var stukket en stor Brillantbrystnaal, blaa At-
laskesvest indvavet med sorte Flgjlsblomster, Blanklaeders-
sko med Sglvspander, sort Cylinderhat. Et broget Silke-
lommetgrklede hang lidt ud af Lommen.

Far og Martens var uudtgmmelige i at opfriske Minder og
Oplevelser fra Eckersbergs og Thorvaldsens Tid.

Husker Du hos Eckersberg, Martens, da Frgken Meldola
sagde:  Vidste jeg, at jeg i Kunst ikke naaede Rafael, saa
vilde jeg gnske, at een vilde stikke mig ihjel, — Du fo’r op
og lod, som Du vilde jage Din Paletkniv i hende. Hun be-
svimede, og vi lo alle.”

Taarerne randt fra Martens Qjne ved disse Mindelser. , Ja
Du, og naar Prinsessen kom paa Besgg, og Thorvaldsen
sagde: Nu kommer Charlotte — og naar Vi bagte ZAbleskiver
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hos ham Juleaften, og de blev saa haarde, at vi maatte hente
Meisel og Hammer for at slaa dem itu! —"“

Jeg lyttede uhyre optaget af deres Samtale, den Igd for
mig som et morsomt Eventyr.

Martens var Student, men da Frederik d. VI en Gang
besggte Kiel og gastede hans Far, der var Praest, saa benyt-
tede man Lejligheden til
at vise Kongen den unge
Students Billeder, og han
syntes saa godt om dem,
at han tilbgd ham frit
Ophold og Undervisning
paa Akademiet for at ud-
dannes til Kunstner. Kong
Frederik blev naturligvis
Martens Helt, og hvert
Aar paa allerhgjstsam-
mes Fgdselsdag traktere-
de han med Portvin og
Kager. I de sidste trange
Aar dog kun med Kirse-
baersaft, som han lavede
tili Lemonade. Dog lige
bevaeget 1gftede han Glas-
set og hilste: [ Til ZAre for hgjsalig Kong Frederik den
Sjette!” — han bgd alle rejse sig og klinke.

Efter sin Ankomst hertil sggte Martens straks Audiens
hos Kong Christian den Ottende, der naadigt tog imod ham
og bestilte et Maleri af Marmorkirkens Ruiner for 1600 Rigs-
daler. Han gik glad og Iykkelig i Gang med Arbejdet, umaa-
delig flittig var han, og Billedet blev smukt, tro og ngjag-
tigt, naesten til Pedanteri, thi han talte Breedderne i de Stab-
ler, der laa paa Tomten. Imidlertid dgde Kongen, fgrend
Billedet var feerdigt, men Betalingen fik han af Frederik den

Maleren Ditlev Martens.
(Selvportret.)
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Syvende. Flere Bestillinger lykkedes det ham at forskaffe sig,
han blev efterhaanden velset, hvor han viste sig, hans Humgr
var ypperligt og smittende, og som en forngjelig Akvisition
modtoges han overalt i vor Kreds. Han havde en magtig
Silkeparaply, som han slog op, naar han malede ude. Han
havde stoppet paa den i en Uendelighed, saa den tilsidst
var et rent Kunstverk i Stopning. Drengene raabte tit efter
ham: Hej, du gamle, gale Maler!” Saa lo han og sagde:
_Jeg vil ikke bytte med Kejseren! naar den gale Maler maler,
saa morer han sig herligt. Jeg vil gerne leve le&nge og male
mange Billeder og ngdig dg. — Evigheden kan vare lenge
nok!”

Martens yndede at indvie mig i og fortelle mig om Kun-
sten og dens Herlighed og Hellighed. Som de fleste Bgrn
klippede ogsaa jeg Dukker og tegnede Personer, ofte hele
Skarer, og digtede lange Historier om dem. Disse mine Frem-
stillinger havde Pigen hver Dag puttet i Kakkelovnen, In-
gen regnede dem for noget, indtil Martens kom. Saa sagde
han:  Hier damit! lad mig dog faa Dine pane, lange Ma-
dammer.”

_Lilli, tegn!“ det var hans fgrste og sidste Ord. ,Du har et
rasende Talent og kan blive til noget.” Men Mor modsatte
sig bestemt, at han foreggglede mig sligt. En lille Pige var
kun til for at glede sine Forazldre ved Lydighed og Ar-
tighed.

Noget af en Mystiker var Martens, umaadelig overtroisk.
Mgdte han fgrst en gammel Kone, naar han gik ud 1 et be-
tydningsfuldt Anliggende, saa vendte han om, han troede
bestemt, det betgd Vanheld. Han mente ogsaa at kunne lase
Menneskers Skabne i deres Henders Linier, og han udtydede
Drgmme. Med sit let bevagelige Sind brast han i Graad,
naar han saa paa mig, der var saa barneglad, saa lys og
lykkelig. Han havde set Skabnelinien i min Haand, den
strakte sig udefter, og det betgd Ulykke og Sorg. ,0g om
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jeg saa vilde draebe hende, og derved lade mit Hoved trille
paa Amagerfelled, — hun blev dog ikke drabt. Disse Skabne-

linier maa fuldbyrdes, og det bliver i den allerstgrste Sorg.

Saa ¢gnsker jeg og beder til Gud, at Lilli ikke maa blive
gift, og dog bliver hun det.”

Dog lykkelig var jeg, naar Martens kom. Han saa mine
Tegninger og Dukker, og hjalp mig med at give dem Farve.
Far havde i sit Atelier en stor. Glieder-mand, som han havde
bragt hjem fra Italien, —  Klittermand” kaldte jeg ham.
Den var i naturlig Stgrrelse, og alle Ledene var bevagelige.
Vi kledte ,Klittermand” paa med Fars Tdj, hgj Hat og Silke-
lommetgrklaede. Ogsaa et Skabilkenhoved havde Far, A The-
rese”, hende kladte vi ud. Martens hjalp til og fgrte an med
sin Fantasi. Kerligt aabnede han mine @jne — er der noget
ved mig, skylder jeg ham det. Ja, keerlig imod mig var han.
Jeg kunde ikke lere at strikke. Martens sagde til Tante An-
drea: Vil De lere mig det, Frgken Gamborg?” Han laerte

saa selv at strikke, og jeg lerte det af ham paa en halv
Time. —

Fra min Fgdsel havde vi boet i den tyske Prastegaard hos
Pastor Hamburger. Vi var som een Familie med dem. Far
havde der et godt Atelier mod Nord og igvrigt en meget
smuk Beboelseslejlighed med stort Pigekammer med Kak-

kelovn. I det havde vi som oftest liggende Gester, Pigen

sov da i et Kvistvarelse. Vi havde en Del af den dejlige
Have, der staar for min Fantasi som meget stor. Den blev
passet af Slaver, der kom med 2n Opsynsmand. To og to

- Slaver var lenkede sammen, naar de i deres halvt graa, halvt

brune Dragt gik paa Gaden. I Haven Igsnede Opsynsman-
den Lenken, og de gik da hver for sig. Der var en Linde-
allé i Haven, hvorfra der var Indgang til Kirkegaarden.

Da jeg var seks Aar og lige kommen i Skole, fik jeg ond-
artet Skarlagensfeber. Tante Andrea flyttede ind til os, og
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hun og Martens hjalp mine Forzldre med at passe mig. Jeg
skallede meget, og alle Neglene Igsnede sig, under dem skgd
nye frem. ,Slipper hun med at faa to-tre grgnne Klumpnegle,
kan hun vere glad,” sagde vor Lage. Der blev stgbt Voks
over Neglene. Derover blev trukket Handskefingre, og jeg
fik Ordre til at holde mine Hander stille. Martens paatog sig
dette besverlige Arbejde. Han bragte mig ogsaa hver Dag
Vindruer, der var det eneste, jeg maatte nyde. Da jeg var
blevet rask, bragtes mine Sengklaeder til Bageren og blev
efter den Tids Skik bagt ud i hans Ovn. —

'Mama“, Fru Hamburger, fgdt Ballin, havde veret Lae-
rerinde for Pastor Hamburgers mange Bgrn i hans Hustrus
Levetid. Efter hendes Dgd overtog den fyrretyveaarige Frg-
ken Ballin Husets Styrelse. Fyrretyve Aar var jo den Gang
en hgj Alder, Frgken Ballin gik veerdigt med Kappe og Silke-
forkleede. Hun var Vid og Skaemt fra Top til Taa. Hun beun-
drede s®rligt Holberg, og havde altid Citater paa rede Haand
af denne hendes Yndlingsforfatter.

Efter nogen Tids Forlgb giftede Pastor Hamburger og Frg-
ken Ballin sig.

Et Aarstid efter hgrtes Jammer og Skrig fra Pastorens
Lejlighed, og Mor gik derop. Fgdselshjelperske hentedes.
Pastoren listede paa Taaspidserne ind til sin Kone. ,Kere
Hansine,” sagde han, ,nu opnaar Du den skgnneste Lod, Gud
kan skenke en Kvinde, snart bliver Du Mor.”

_Aa, hold op med det Vrgvl! Kan Du hjelpe? ellers kan
Du gaa.”

Mor blev der Natten over, saa endelig fgdtes en lille Pige.
Fru Hamburger brgd sig ikke om hende, men Pastoren var
henrykt. Han beskuede kerligt sit lille Barn og sagde be-
veget: Mein Maiischen.” Det kaldte han hende altid. —
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Der skulde veare Bryllup i tysk-reformert Kirke. Pastoren

skulde vie et Par ved Aften i oplyst Kirke. Han sagde: ,Ma-
rie, tag Lilli med til Brylluppet, det kan sikkert more hende

at se.” Lydig, som hun var, sagde hun om Aftenen til mig:
_Kom saa!” — Jeg fglte Angst og vilde holde i en Flig af
min Sgsters Kjole, men hun vrissede mig af. Vi kom ind i
en Stol taet ved Altret. Der var tyst og stille, man gik paa

Taaspidserne. Ventetiden var lang, paa en Gang sloges den

store Kirkeport op, Orgelet brusede, og ved sin Fars Arm
gik en i Kniplinger og Atlask indhyllet ung Pige. Paa en
Gang gav Damen sig til at grede. Jeg spurgte Marie: ,Hvor-
for greder Damen?“ —  Hys!” — | Marie, luk Laagen op,
jeg vil hen og trgste Damen.”  Hys, hvor er Du dog uartig,”
og hun gav mig et Knubs. Nu begyndte jeg at graede og
raabte hgjt: Papa er ikke vred, han mener det slet ikke,
han er ikke vred paa dig!“ Saa tog min Sgster mig haardt
i Armen og trak mig hjem. I Munden paa hinanden fortalte vi
om Brylluppet. ,Mor, jeg vilde bare op og sige til hende, at
Papa slet ikke var vred, fordi han raaber hgjt. Damen grad,
hun troede, Papa var vred og skandte.” Saa forklarede Mor
mig om Brudens Taarer. En Brud havde nok at graede for.

Til den ene Side af vor Bolig var Kirkegaarden, og til den
anden laa Asylet, hvorfra man ofte kunde hgre Bgrnene
synge. Det var mig en stor Forngjelse.

Pastor Hamburger var god, men meget hidsig. Saaledes
var en Gang Knappen til Fugleburet bleven borte, da Pigen
rensede det. Vi sggte alle som een, men forgaves, borte var
den. Saa sagde Pastoren: ,Om jeg saa skal lade hele Praste-
gaarden rive ned, saa skal Knappen findes!” Alle var bange
for Pastorens Vrede, og alle fglte sig smigret, naar hans
Venlighed var overgaaet dem. Saaledes en Pige, der kom
og sagde: ,Jeg har i Dag nydt en stor £Ere, Pastoren rakte
mig selv Lokumsngglen.” —

En Dag kom Mor til Skuffen, hvor den Sparebgsse, ,Fat-
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tigblokken”, jeg havde faaet ved min Daab, havde sin Plads,
den var borte. Tyveriet rygtedes til Fru Hamburger, der
sagde, at ingen anden end Karl, Pastorens S¢gn, havde kun-
net komme derind. ,Jeg skal nok tale med ham derom.” Mor
bad hende, om ikke at gdre det, men hun var ubgnhgrlig. Det
kunde jo tankes, at nogle af Pengene var i Behold. Karl
negtede haardnakket. Stedmoderen truede med Politi, og til
sidst med, at hans Far skulde faa det at vide. Fru Hambur-
ger kom ned til os. ,Karl negter og er frek, men ingen an-
den kan jo have gjort det. Nu har jeg ordnet Sagen, De skal
ikke bo i Hus med en Tyv. Der sgges efter Frivillige til Kri-
gen. Jeg har forlangt, at Karl skal melde sig. Han skal sige
til sin Far, at det er hans @nske at gaa i Krig. Laenge har
han gjort Modstand, han er angst, men jeg har tvunget ham,
og han har lovet at melde sig i Dag.” Karl kom til os, han
greed og forsikrede om sin Uskyldighed. Mine Foraldre trg-
stede ham det bedste, de kunde, sagde, de var slet ikke vrede
og ¢nskede Sagen dysset ned. ,Men jeg svarger ved min
Mors Minde: jeg har ikke taget den!”

Saa kom Pastoren og fortalte med Stolthed om sin modige
Sgn, der ikke var til at holde hjemme. ,Han vil med de andre
til Lejren.” Jeg saa Karl i Uniform, dgdbleg, vi havde hgrt
ham hulke hele Natten. Aldrig glemmer jeg Afskeden. Den
glade Karl havde faaet Oldingens Tungsind i sit Blik. Vak-
lende forlod han os og drog af Sted.

Karl var tapper og indlagde sig Zre. Han blev forfremmet
til Lgjtnant og'blev alvorlig saaret.

I vort Hjem var, da Fattigblokken blev stjaalet, en Gast,
Veninde af Mor. Hun var af fornem Familie, og ingen mis-
tenkte hende. Hun var vidende om Karls Tragedie, flere
Gange forerede hun mig en gul Lergris med et Par Tre-
markstykker i, og sagde: ,Jeg tenker saa tit paa Dig, der
mistede Dine mange Penge.”

Mange Aar efter blev hun syg, og da aabenbarede hun, at
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hun havde taget Bgssen, og kgbt sig Kjoler og Smykker for
Pengene. Hun havde kastet den i Retiraden i Gaarden. Mor
ansaa det le@nge for en Umulighed og sagde: ,Du taler i Vil-
delse.” Men saa beskrev hun det hele saa ngjagtigt, at der
ingen Tvivl kunde veaere. Hun havde altid haabet at kunne
samle Penge paany, men havde altid selv faaet Brug for dem.
Karl dgde uden at vere retferdiggjort, stakkels Karl. —

Det var tidlig Morgen den 13. Maj 1847, Bedstemor Hol-
bech kom lgbende hen til os. A Niels,” raabte hun, ,styrt hen
til Din Far, jeg drgmte ikke, jeg saa ham tydeligt! Han sagde:
_ Marie, jeg skal dg nu, kom med mig.”

Far Igb hen i Kronprinsessegade. Kaptajn Holbech havde
faaet et apoplektisk Anfald og dgde i sin Sgns Arme.

Bedstefar var altsaa dgd, og blev begravet paa Holmens
Kirkegaard i det Gravsted, han havde kgbt paa Hundrede
Aar,

Min Far mente nu, at vere Enearving og altsaa Ejer af sin
Faders Rigdom. Kaptajnen havde i sin Tid skrevet til ham:
,Lov mig at sgrge godt for Ane, hun har jo i mange Aar
styret mig Hus og Hjem,” hvad Far ogsaa lovede ham.

Men Forferdelse! — Et Gavebrev vistes Far, og det be-
stemte, at Ane Eichlgw var foreret og tilskgdet alt, hvad
Kaptajnen ejede. Det var behgrigt dokumenteret med Vidners
Underskrift. Jomfru Ane var Kaptajnens Arving.

Hun foreslog Far, at de skulde dele halvt, men paa min
Mors Fatter, Assessor i Hgjesteret, Eberlins Tilskyndelse,
lagde Far Proces an. Under Processen dgde Eberlin. Far fik
den ene Sagfgrer efter den anden, — tilsidst faldt Dommen:
Far idgmtes til at betale 1200 Rigsdaler i Sagsomkostnin-
ger, og Gavebrevet stod ved Magt. Kun Kaptajnens Chatol og
Gangkleder tilkendtes ham. Han blev paa vore Vegne for-
tvivlet, og der kom svare Timer mellem Far og Mor.

End ikke min p®ne Sgrgedragt kunde hos mig forjage den
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sorte Skygge, der saa brat var faldet over mig og vort glade
Hjem. Ane, der havde anden Prioritet i Ejendommen i Kron-
prinsessegade samt Stueetagen paa Livstid, tilbgd at ngjes
med halv Rente, hvis Far vilde overtage Ejendommen, hvil-
ket han gjorde meget mod Moders @nske. Vi tog da 3. Sal
i Ejendommen i Brug. Mor kaldte Huset ,Bleak-House” og
fglte de Holbechske Penge som en Forbandelse.
Lidt efter lidt fandt hun sig dog i det uundgaaelige.

[ alle disse Trengselens Dage var vor Slegt og vore Ven-
ner utraettelige i at sgge at trgste og opmuntre os. De ind-
bgd os og besggte os, og da Jernbanen til Roskilde var feer-
dig og skulde indvies, kom Mors Kusiner Lise og Marie Eber-
lin med Adgangskort til Indvielsen. Adolf v. der Recke, deres
Nevg, havde som Journalist faaet en Del Billetter, og Mor
og vi to S¢gstre skulde have denne Forngjelse. Det var en
straalende Sommerdag den 26. Juni 1847, at Banen aabne-
des i Majesteternes Narvarelse. Paa Indvielsesdagen var
Varehuset dekoreret med Flag og Blomster og her begyndte
Hgjtideligheden. Tanterne Eberlin, Mor, min Sgster og jeg
var der i god Tid. Vi var saa stille, saa stille. Hgjtidelighe-
den tyngede os nasten i Kna. ,Lad os alle for Sikkerheds
Skyld slaa Parasollen ned,” sagde Tante Lise. ,Man kan al-
drig vere for forsigtig, og skade kan det jo ikke. Der er jo
ganske vist ikke Heste for — men alligevel.” Tante Lise saa
paa mig, da jeg slog min lille sorte Knakparasol ned. ,]a,
det er godt, Lilli, det er rigtigt.”

Da Klokken var tolv, kom Hans Majestet Kong Christian d.
VIII. og Dronning Karoline Amalie. De hilstes med Salut.
Talen holdtes i de allerunderdanigste Vendinger, og Kongen
takkede med sit vanlige affable Smil. Majesteterne tog Plads
i den smykkede Vaggon, lidt blege og @ngstelige, men med
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de bedste Miner, de ejede, til dette Vovespil. Saa satte Toget
sig i Bevaegelse, idet der intoneredes , Beskarm vor Konge,
store Gud.”

Og saa — kgrtes der altsaa paa Jernbane.

Lgrdag fgr Fastelavn stillede Farmor Aar efter Aar med
Fastelavnsris gnistrende i Sglv og Guldpapir, store Glimmer-
blomster uden Duft. Mit blev anbragt til Pynt paa den hgje

‘gammeldags Kakkelovn, min Sgsters skulde tages i Brug

Mandag Morgen til Oppiskning. De fgrste, som skulde rises
op, var Bedstemor Gamborg og Tante Andrea paa Ngrrebro.
Kl. 5 stod min Sgster op, og vor Pige, store Marie var parat
med The, som blev nydt i Huj og Hast, hvorefter de to Marier
satte sig i Bevagelse. Den store bar en magtig Kurv til at
indsamle Boller i, og den lille holdt sit Ris. Bedstemor Gam-
borg stod op Sommer og Vinter Kl. 6, derfor maatte de der
forst. Det gik i strakt Karriere til de naaede Ngrreport, der
var lukket om Natten, og fdrst blev aabnet Kl. 6. I Lukketi-
den maatte der betales Bompenge for at komme igennem,
Taksten var fire Skilling for voksne og to for Bgrn. Paa Vejen
siger lille Marie. ,Har De Bompengene?” A Nej, dem tog Du!
Herren lagde dem i Aftes paa Spisebordet.”

Marie ransagede alle sine Lommer, men ingen Penge havde
hun. De dundrede Bommanden op og gjorde mange Und-
skyldninger. De skulde snart vere der igen med Penge'ne. De
bad begge ,Aah, hvad?” ,Nej,” lgd det ubgnhgrlige Svar.
,Pengene eller jeg slaar Porten i.” Tilsidst rgrtes dog Bom-
mandens Hjerte. ,Du kan stille dine Balgvanter i Pant. Naar
du kommer med de 6 Skilling, skal du faa dem igen.” Reso-
lut trak Marie Bealgvanterne af, og pustende i de blaafrosne
Fingre naaede hun Bedstemors Hjem, hvor Piskningen gik
for sig under Lystighed og Glade. Store Maries Kurv blev
fyldt med hjemmebagte Boller, og lille Marie fik Penge til
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Indlgsningen af Vanterne. Derfra gik Rejsen videre til andre
Tanter og Bekendte.

Endelig var hun ferdig paa Ngrrebro og stod igen foran
den bgse Bommand. Han fik sine Penge og hun sine Vanter.
Bedstemor Holbech havde lovet at blive i Sengen, om det saa
var til Middag. Marie skulde have Forngjelsen af at rise

hende op.

Bedstemor Gamborg boede i Stens Bygning ude paa Ngrre-
bro. Naar vi havde besggt hende, og det var Aften, skulde
vi passere gennem Alléen, Ngrre Allé. Der var ret gde og gan-
ske mgrkt, ingen Tranlygter lyste mellem de store Treer,
man maatte selv have en Lygte med, naar man skulde vandre
igennem den. Intet Hus fandtes der undtagen ved dens ene
Ende en lav Hytte, hvori der var en simpel Bevartning, paa
den Side af Alleen gik man derfor ikke. Det h&ndte naesten
hver Gang, at man derovre fra hgrte Skrig og Skraal og
Slagsmaal, og man kunde vere Vidne til at en beruset Mand
eller som oftest en Kvinde blev smidt paa Dgren. En Dag saa
jeg det Optrin, en Vegter kom til, han lod sin Vagterpibe
skingre og andre Vagtere kom til Undsetning. En Stige blev
skaffet til Veje i en Fart, Reb havde de i Lommen, og Kvind-
folket blev surret fast paa Stigen. Derefter Igftede de den
paa Skuldrene, og ledsaget af Gadedrenge og Skomager-
drenge med Skgdeskind og Messingring om Forhaaret drog
hele Optoget til Politistationen, hvor hun antagellg har
faaet sovet Rusen ud til neste Morgen.

I Glaciet stod en lille gammel, halv hvid- og halv sorthaa-
ret Mulat og solgte Fyrsvamp og slog Ild med en Sten, saa
Folk kunde faa tendt deres Pibe for en Skilling. Fgrst senere
opfandtes Tendstikken, det var Rohmel — Far til Professor
Rohmel paa St. Hans Hospital — der solgte den. Han
boede i et skummelt Lokale paa Kongens Nytorv, omtrent
hvor Uret nu er, og man kgbte en Tut af dem i Begyndelsen.
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Dog hans Forretning svang sig sig hurtigt i Vejret, laenge
var han den eneste Tandstikforhandler her i Landet.

Krigen 1848 optog alles Sind og Tanke. Folk fandt hver-
andre, Uvenner. og Venner, Broderskabet blev drukket. Det var
bevegede Dage. Der samledes ind, Familier bortspillede de-
res Smykker, Malerier og
andre Herligheder til For-
del for de saarede og
faldnes Efterladte. Folk,
der raadede over Haver,
foranstaltede Fester, saa-
ledes arrangerede Bedste-
mor (Gamborg ude i
Stensbygning en storar-
tet Havefest, som Mar-
tens ordnede for hen-
de. Han lavede ogsaa den
dejligste Krone med ind-
lagte Stene, den bar min
Sgster paa Hovedet, da
hun i Tableau forestille-
de Dronning Margrethe.
Hele den store Have var
illumineret, og der solgtes alle mulige Ting, som var sken-
ket til Festen. Min Mor gav Zbleskiver, tusind Stykker, som
Folk fik varme lige fra Panden.

Ved Festen var Martens og mine Forzldre i deres Es. Han
var uudtgmmelig i Paafund og forsikrede altid Far, der jo
var Kassemesteren, at det kostede ,saare liden Penge”.

'[.Skolen pillede vi Charpi og syede og strikkede Strgmper
til Soldaterne, hjemme havde vi flere Gange Indkvartering, de
indkvarterede fik deres fulde Forplejning hos os, og den sidste
Dag fgr deres Afrejse spiste de ved vort Bord, 0g Vi sang alle-

Marie Gamborg, f. Clausson.
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sammen feedrelandske Sange ved Desserten og Punchen. Da
vi kom til Verset: ,Og kommer jeg ej hjem til min gamle
Far og Mor,” rejste vi os alle op, og med Taarer i Djnene
klinkede vi med hinanden og sagde: Farvel.

Bedstemor Holbech var saa flittig. I sin beskedne Bolig i
Rosenborggade sad hun og spandt det fineste Linnedgarn paa
sin spinkle lille Rok, ligesom hun syede og broderede vort
Undertgj og strikkede vore Strgmper.

Efter sit Livs mange Storme sad den gamle Sgmands-
kone nu og virkede alt, hvad hendes Hander formaaede. Jeg
besggte hende gerne, saa hyggede vi os godt sammen, 0g
jeg hgrte begejstret paa hendes mange Fortellinger fra Li-
vet om Bord i Fregatten, og fra de fjerne Lande, hun havde
besggt paa sine Rejser. En Dag sagde hun til mig: JLili, du
er jo nu saadan en stor og fornuftig Pige, og du forstaar jo
nok, at der er gaaet Sorg over mig og over os alle. Du ved
ogsaa nok, at det var for Anes Skyld, jeg mistede min Mand
og mit Hjem. Jeg har hadet hende siden da, og jeg har baade
tenkt og sagt, at Satan vil engang ta’e hende, for Vorherre
vil ikke ha’e hende for alt det onde, hun har gjort imod
mig.”

Bedstemor tav en Stund og faldt hen i dybe Tanker. Saa
fortsatte hun:  Jeg dgr snart. Skulde hun, naar hun hgrer det,
og fgler Anger og taler til dig om mig, saa sig til hende, at
paa Jorden som i Himlen tilgiver jeg hende alt, hvis hun vil
ggre godt imod Jer, hvad hun gjorde ondt imod mig.”

Jeg kunde ikke holde mine Taarer tilbage, jeg holdt jo saa

- meget af Bedstemor.

_Du maa ikke grade, Lili,” sagde hun. ,Jeg dgr glad, for
saa faar din Far alt, hvad jeg har, og han behgver ikke at
nere Frygt for Fremtiden. Jeg synes, jeg har levet lenge nok
— snarere for lenge.”
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Bedstemor dgde 2 Aar efter. Der kom Bud hen til Skolen
til min Sgster og mig, at vi fra Skolen skulde gaa hen til
Mors Venner, Kaptajn Eibes, og blive der, til vi blev afhen-
tede. Budskabet, at Bedstemor var dgd, greb mig umaadeligt,
jeg greed sterkt. Tilsidst blev Learerinden, Frk. Kaufmann
vred:  For et Par Dage siden sad du og skraalede, fordi din
Tante var rejst, nu er det
galt igen, fordi din Bed-
stemor er dg¢d. Tror du,
vi her vil se dit evige
Fleberi, — vask dine Qj-
ne og stil dig hen i Skam-
mekrogen, og naar du
saa er ferdig med at tu-
de, kan du gaa paa
Plads igen.”

Jeg sgrgede saa inder-
ligt, saa da jeg endelig
kom hjem i min lille
Seng, laa jeg og bad for
Bedstemor, som havde -
varet saa god imod mig  Hare e & Thayeen
altid. Nu kom hun ikke

mere paa Besgg hos os, hendes Plads ved Bordet stod tom.
Bedstemor Holbechs Grav laa langt borte paa Assistents-
kirkegaard, den fik ingen Sten, kun en Markepal, og kun
sjeldent eller aldrig ‘en Krans. I Aaret 1869, da Far havde
arvet, sagde han straks: ,Nu skal Mor flyttes til vort Fa-
miliegravsted og indtage sin Plads hos sin Mand.“ Men ak!
Graven var kun kgbt paa 20 Aar, den var lige slgjfet.

En Dag kom jeg ned til Jomfru Ane for at hente Avisen
til Far. Jeg blev lukket ind i Kabinettet, hvor hun sad hul-
kende og vuggede frem og tilbage som i Angst og Jammer.

Fra gammel Tid
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_Gaa, Lili! gaa, jeg vil ikke se et Menneske.” — Jeg trak
mig forskrekket tilbage, men nappe havde jeg lukket Dgren
efter mig, fgrend hendes Pige kom Igbende op ad Trappen
og kaldte: ,De maa endelig ikke veere vred, men komme ned
igen! Jomfruen er saa fortvivlet.” Jeg gik da igen ned til
hende. Aa Lili, Lili'! — Har jeg ikke fgr fortalt dig, at der
er en Aandeverden til? — Det var da min Broder dgde —
han forliste ved Yartmouths Banker — da saa jeg ham her
for mig i den samme Time — lige saa tydeligt! — Og nu for
lidt siden — jeg sad, hvor jeg nu sidder — har jeg ikke en
Gang fgr vist dig Revnen her i Bordet, som din Bedstemor
slog, da jeg havde sat mig i Sofaen her? Hun huggede sin
Haand saadan i den svaere Bordplade — og hun Igftede Bord-
teppet og viste mig den dybe Revne. Og nu fgr — jeg sad og
spiste, saa veelter min Vinflaske ved at stgde paa Revnen —
og pludselig staar Fru Holbech der, hvor du nu staar, saa liv-
agtig — og hun sagde: Ane, Ane, Ane! — og truede med sin
knyttede Haand. Det var med det samme @je, som da hun
dengang slog i Bordet, og det vil staa for mig, naar jeg skal
dg — aldrig faar jeg Ro i Graven. — Aa — Gud, Gud, ingen
kan trgste mig. Jeg har tenkt, om en Preest kunde — men jeg
er bange for de sorte Mand. Bliv en god Pige, Lili, saa du
aldrig skal komme til at grede, som jeg ggr nu.”

Jeg klappede hendes vaade Kind og sagde: ,Jeg kan maa-
ske trgste Dem, Jomfru, skgnt jeg kun er et Barn. Bedstemor
har taget et Lgfte af mig, fgr hun dgde — hun bad mig aldrig
glemme det, og bad mig stadig gentage det i mine Tanker.”

Saa fortalte jeg hende, hvad Bedstemor havde bedt mig
sige. Hun blev med et saa stille og inderlig rgrt — hun om-
favnede mig. — Saa sagde hun: 1 Dag giver jeg dig ikke
Penge til din Far. Jeg har givet dig, hvad der er bedre: Mine
Angerstaarer.” —
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Min Klassekammerat Jeanette Ricards Foraldre ejede den
store rgde Ejendom paa Hjgrnet af Kongens Nytorv og Store
Kongensgade. Hendes Far var som ganske ung indvandret
hertil fra Frankrig, han var Savoyard. Hendes Mor var der-
imod dansk. De var dygtige og flittige. Snart startede Fruen
en Modehandel, som hurtigt svang sig i Vejret. Pynt blev
snart kun regnet for noget, saafremt det kom fra den nyde-
lige Madame Ricard, der kort efter blev kongelig og Hof —
og pyntede Aristokratiets Damer, og ogsaa gav Bourgeoisiets
Damer et fransk Tilsnit. Madame Ricard var en sirlig lille
Dame med smukke Ansigtstreek, hendes Haar var strgget bort
fra Panden, over hvilken hun bar et Pandebaand med Agraf.

I det Hus, hvor de havde deres fgrste Butik, boede Frgken
Nanna v. Kauffmann med sin gamle Mor. Ricards havde
faaet deres fgrste Barn, Sofie, og den ikke ganske unge
Nanna fattede stor Kerlighed til den lille Pige. Da hun var
fire Aar begyndte Frk. Nanna at leese med hende, og hun
blev snart klar over den lille Sofies gode Evner, men hun var
jo saa alene uden Kammerater, og derfor oprettede  Frk.
Nanna en lille Skole for saadanne ganske smaa Piger. Sko-
len voksede til Anseelse og kulminerede som Kgbenhavns
Eliteskole under Navnet  Frk. von Kauffmanns Institut”. Min
Sgster Marie kom der i Skole og senere jeg. Ligeledes Jea-
nette Ricard.

Da Frk. Kauffmann blev gammel, overtog Sofie Ricard Sko-
len, og dens gode Renomé bibeholdtes saa lenge den eksi-
sterede, vi er sikkert mange, der med Taknemlighed mindes
dens gode Aand.

Jeanette Ricard var af os alle den mest opvakte og op-
findsomme, Mutterwitzen sprudlede af hende, og hun holdt
Klassen i Aande ved sine mange Paahit. Vel var hun ikke
blandt de gverste i Klassen, og hendes Spilopstreger bragte
hende jevnlig i Skammekrogen, men det gdelagde ikke hen-
des Humgr, thi hendes Far skrev gladelig Karakterbogen un-
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der, hvis Indhold den lille Franskmand ikke forstod. Hun var
en god og hjelpsom Kammerat, altid parat med sit, naar en
havde glemt Lommetgrkliede, ligesom hun resolut. knaekkede
sit Griffel over, saa snart nogen var i Forlegenhed for et
saadant. Hun var egentlig smuk med sit rgde spraelske Haar,
hvis Trefletninger vejede til, omend paa en anden Maade end
Sgsteren Sofie, der var mgrk og billedskgn, og havde en dyb
Altstemme, der 1gd som Ekko fra et fjernt Klippedrag.
Jeanette havde Bgrnebal, hendes Broder Frederik havde
nogle Venner med, de var lige ved at blive Studenter og mo-
rede sig kosteligt over os Unger. Peter Plum, Frederiks se-
nere Svoger, sagde: ,Se saa, lad os nu komme af Sted, nu
kan det vaere nok med dette Fedeskue — Farvel.”  Vent lidt,
du,“ svarede Frederik, ,nu bliver det fgrst rigtig morsomt,
nu skal alle de smaa Slanger fodres.” — De store Drenge var
for vigtige til at ville lege og danse med 0s, 0g under alt det
gik den lille Hrr. Ricard og snakkede Fransk. Den glade
Jeanette sprang op paa Ryggen at ham, kyssede og knugede
ham, idet hun raabte: ,J’aime mon cher, cher petit Papa!”

Jeanette blev omsider en stor Pige, hun skulde med til det
fgrste Studenterkarneval. Hendes Hund, Boy, der saa oite
havde fulgt hende til og fra. Skolé, og saa pent bar hendes
Skolepose, den havde hun saa kear, 0Og den blev hendes
Skaebne. — Der var Syjomfru, som det dengang hed. Hun
var ivrigt beskaeftiget med at arrangere Jeanettes Dragt. Boy
laa under Bordet og gnavede paa et Kgdben. Syjomfruen ta-
ber en Trisse Garn, og Jeanette Igber hen for at tage den
op, den var faldet lige ved Hundens Kgdben. Rasende farer
den imod hende og skambider hendes Ansigt. Der blev intet
Karneval for hende. Laegen, der syede hendes Ansigt sam-
men, saa godt det lod sig ggre, forlangte Hunden skudt, men
Jeanette modsatte sig det bestemt: ,Boy skal leve. Jeg har
tilgivet dig, min kaere Hund.” Og saa blev der Forsoning.
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Der gik nogle Aar efter dene Handelse, Jeanette bar sit van-
sirede Ansigt med Sindsro, men saa gentog Boy sin Udaad
og bed hende igen i Ansigtet. Da det var godt syet sammen,
sagde Jeanette: ,Tak, kaere Boy, nu har du bidt mit Ansigt
kgnt igen, og ingen skal faa Lov til at tage dig af Dage.”
Og virkeligt! det sidste Bid havde givet hendes Ansigt dets
oprindelige gode Facon. Jeanette mente, at den kloge Boy
havde gjort dette for at udslette sin fprste Udaad.

Hun og jeg tabte hinanden af Syne i adskillige Aar, som
det jo gaar med de fleste Skolekammerater, men som gifte
Fruer og Mgdre til smaa sgde Bgrn traf vi hinanden en Dag
i Kongens Have, hver med sin Barnevogn, og snart var vi i
Tankerne Bgrn igen, der sad paa Moster Nannas lange Trae-
benke. Vi talte om vore Larere. Vi havde Rudolf Bergh i
Botanik og Naturhistorie, han gvede i al sin Grimhed dog et
bedaarende Indtryk paa os 14—15-aarige Smaapiger. En og
anden sad lidt duknakket, straks var han der med Linealen i
sin smukke Haand og gav os et lille charmerende Knubs, idet
han sagde: ,Ret de smaa Pukler!” Og vi mindedes Oberst-
Igjtnanten, Skriveleereren, gamle Hrr. Gustmejer, som de

modige trakterede med en Blakklat paa hans skallede Isse,

naar vi i Flok stod bagved hans Stol og skulde have vore
Fjederpenne skaaret, og Hrr. Gregersen, som vi alle mer
eller mindre fandt ,yndig”. Jeanette kom en Dag med en Bu-
ket Roser, som hun lagde i Protokollen, vedfgiende en Bil-
let, hvorpaa der stod: Hil vare dig blandt Roser, selv en
Rose saa skgn. Liden Tauber, vi har elsket dig leenge i Lgn.
Den var til Hrr. Imanuel Tauber Gregersen.

Ak, Jeanette og jeg mgdtes aldrig mere, thi kort efter dgde

hun i Barselseng, 34 Aar gl., efterladende sig fem smaa

B¢lrn. Blandt dem er Datteren Agga Journalist, 0g en Sgn er
Admiral Georg Amdrup.
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1853 kom Koleraen til Kgbenhavn, og Jammer og Fortviv-
lelse 1¢d overalt. Min Far tilbgd sin Hjeelp ved Kontortjene-
ste og kom traet og udslidt hjem om Aftenen. En Dag for-
talte han, at der til Bureauet var kommet Bud efter en Laege
til en 16-aarig Pige, der laa for Dgden. Imidlertid, alle Lager
var optaget, og Budet, Pigens gamle Barnepige, gred og
klyngede sig til Far og vilde absolut have ham med sig
hjem, skgnt han sagde, at han ikke var Lage. Han fulgte
dog med hende, men paa Vejen var de saa heldige at mgde
en Laege, men da denne kom tilbage, sagde han, at det var
for sent, den unge Pige var dgd. Det var en frygtelig Tid,
man saa daglig Dgde i Massevis blive kgrt gennem Gaderne,
undertiden paa Mgbelvogne. Varmen var den Sommer sterk,
og tret af at hjelpe og medtaget at at bivaane al denne
Jammer, rejste mine Forazldre med os Bgrn ned til Roskilde,
Mors Fgdeby.

Da Epidemien stilnede af, kom vi hjem igen til Kronprin-
sessegade, og Livet tog igen sin gamle Gang med Skole og
Musikundervisning, Bgrneballer og Selskaber.

Da Vinteren kom, holdt vi selv Bgrnemaskerade. Min Far,
der i Italien havde set den rigtige Casorti som Pjerrot, kopie-
rede ham komplet. Han stod ved Indgangen til den af Mar-
tens saa festligt dekorerede og oplyste Lejlighed og modtog
alle Geesterne. En lille Pige blev saa bange for ham, at hun
gav sig til at greede og blev lagt ind paa en Seng, hvor hun
oreed sig i Sgvn og fgrst vaagnede i sin Maskeradedragt,
da Festen var forbi, og hun blev baaret ned til den ventende

Vogn.

Der var ikke Ende paa min Forngjelighed, jeg jublede i
Tilveerelsen og bragte Humgr med overalt. Mor og Far holdt
jo af mig, og fremkaldte end en eller anden lille Dristighed
af mig Mors Vrede, saa tilgav hun mig snart. Naar jeg har
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fortalt om min Mors Opdragelsesmetode, saa maa jeg dog
tilfgje, at Opdragelsesmetoden i det hele i min Barndom bar
derhen, at Dgtrene skulde holdes nede, og 1 Tro som i alt an-
det skulde have Moderen til Mgnster, — efter hende skulde
de i beskeden Ydmyghed stile, men dog fg@le at til hendes
hgje Stade kunde de aldrig naa. Jeg husker et Optrin imel-
lem min Mor og min Sgster, det eneste, tror jeg, der har
vaeret af den Art. Det bragte mig til at ryste af Skrak., Hvor
var det muligt, at Marie turde sige Mor imod? — Mors Far,
Professor Gamborg, havde iblandt andre religigse Anskuel-
ser udtalt den, at de reformerte havde det rette Syn paa Al-
tergangen, idet de sagde: ,Dette betyder,” i Stedet for Pro-
testanterne, der siger ,Dette er”. Min Sgster var orthodox
religigs, hun fglte sig overbevist om, at hele Bibelen var ind-
blest af Gud, og at ingen Tgddel af den kunde forgaa. — Det
var efter hendes Konfirmation, at hun ¢gnskede at gaa til
Alters. ,Ja,” sagde Mor, saa bliver jeg jo ngdsaget til at
gaa med, ihvor lidt Lyst jeg end har dertil. For det er ikke
passende, at en ung Pige gaar til saadant alene. Marie tog
Mod til sig. ,Du kan ikke gaa med,” sagde hun, du tror ikke
fuldtud, og da ader og drikker du dig selv til Doms.” Mor
lo: ,Dumt Pjat! Vin er Vin, og Brgd er Brgd.” N-=2j,“ sagde
min Sgster, ,foran Altret er det forvandlet til Kgd og Blod.”
,Jeg betakker mig for raat Kgd og Blod,” sagde Mor.

Marie var indigneret, hun talte, hun gred og bad. Mor
haanede. ,Saa gaar jeg altsaa ikke, thi jeg kan ikke forsvare,
at du uden den sande Tro gaar med.” ,Jeg gaar ogsaa kun
med, fordi det er upassende, at du gaar alene,” gentog Mor.

Ordene tog hinanden og faldt skarpe, der blev ingen Al-
tergang, og i lang Tid maatte min Sgster finde sig i Mors
vedholdende Vrede.

Naar Mor sagde, at Bgrn aldrig maatte tenke paa at naa
op til Foreldrene, endsige overgaa dem, saa fglte jeg steerk
Lyst til at sige, at man da vel efter tre-fire Generationers
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Forlgb i Krebsegang- var naaet til Abernes Udviklingstrin,
men jeg-vogtede mig vel.

Martens var den eneste, der vovede at modsige Mor i al
Forsigtighed og Hgflighed.

I Kronprinsessegade udstyrede Martens Fars Atelier og gav
Tegning til forskellige Mgbler. Vearelset havde tre Fag Vin-
duer, det midterste var en stor Spejlglasrude til at lukke op.
De andre to var blendede med rgdt Flgjl, derunder stod
hvidlakerede og forgyldte Skabe, fyldte med gamle, herlige
Kobberstik, Raderinger og Haandtegninger, og paa dem stod
forgyldte Pilastre, der bar Thorvaldsens Valkyrie og Hebe.
En Mahognisekreter, indlagt med kulgrte Fugle og Orna-
menter, en tilsvarende Sofa og Stole og to hgje Pillespejle
med Konsoller mgblerede det smukke Rum. Paa Kakkelov-
nen stod en magtig Malmmorter, i dens Rand stod stgbt
Aarstallet 1607. Ved Fester tendtes i den Rgdlys og Blaalys.
I en Skuffe laa en trekantet Hat, Skaeg, Naeser, Masker m. m.
Naar Far malede Bgrn, kledte han sig ud for dem for at faa
dem til at se paa sig. Han formaaede ogsaa udmarket at
efterligne Hundens Ggen, Kattens Mjaven, Koens Brglen og
Hestens Vrinsken. Det morede de smaa Portretmodeller,
Bgrn elskede ham, han fortalte dem ogsaa Historier, medens
han malede. Med barsk Stemme sagde han: ,Hvem er det,
som banker?”“ — med blid Barnergst: ,Det er to smaa Bgrn,
der er sultne!” Eller han sagde: ,Mus, Mus, kryb ind i dit
Hus — nu kommer Katten.”

Jeg var ofte inde i Atelieret, naar Far malede Bgrn paa
min Alder eller yngre, saaledes hos den lille Grev Raben
Levetzau og hans to Sgstre, Magda og Fritze, lille Grev Chri-
stian Scheel og S¢gsteren Maria, senere Hofdame hos Dron-
ningen Louise, 0. m. a. — vi legede da sammen.

Naar vi var ude, og Martens var med, bar han mig altid
hjem, til jeg var saa stor, at han ikke orkede det mere. Jeg
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sad saa trygt paa hans Arm indsvgbt i hans , Tgffel”, det
var hans Dyffels-Overfrakke, som han kaldte saaledes, og
sov, lige til han satte mig af i vor Stue. Han elskede, ja for-
gudede mig paa sin mandige, geniale Maade, uden Kartegn,
Kys eller Kaeleri. — Med store Bogstaver i Bladene laeste man
om Luftskipperen Tardinis forestaaende Ballonfart, det var
en Begivenhed af Rang i denne paa Begivenheder saa fat-
tige Tid. Martens forebragte os ogsaa Nyheden med Til-
fgjelsen: A Der skal vi to hen, Lili,” og jeg gledede mig.
Han gik saa med mig op paa Volden, da Tardini steg op i
sin Ballon. Ubarmhjertigt skubbede han til Folk for at skaffe
mig en Plads, og lgftede mig op i stiv Arm op over Hove-
derne af alle. Tardini havde sin lille 4-aarige Datter med i
| Gondolen. Jeanette var i blegrgd Kjole, hun kastede Blom-
) ster ud til Publikum. Dagen efter indlgb Meddelelsen om,
at Tardini var styrtet ned og forulykket. Barnet var reddet,
Deltagelsen var umaadelig.
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Instruktgr og kongelig Skuespiller N. P. Nielsen boede i
mange Aar paa vor fgrste Sal i Kronprinsessegade. Blev
han spurgt, hvor han boede, svarede han: ,Hos de tre Gra-
tier, de ni Muser og de syv Vise”. Nr. 397 (gl. Nummer).
Hakon Jarls geniale Fremstiller saa jeg paa med store Qjne,
han var en smuk, kraftig, noget massiv Mand, venlig og
imgdekommende. Naar han fra sit Vindue kaldte paa sin
store Hund, ,Tartar”, der drev om i Gaarden, lyttede alle
med Begear, hans vidunderlige dybe Stemme gjaldede af
Skgnhed. Huslejerestance var en almindelig Ting for ham,
naar han Igb paa Far paa de Kvartaler, saa omfavnede han
ham med stor Gestus: ,Kere Hrr. Holbech! at Maend af vor
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Betydning — at Mend som vi —“ o. s. V., 0. s. V. — Om-
sider blev det dog ordnet saaledes, at Lejen blev hentet paa
Teaterkontoret.

Nielsens kom ofte til os, og vi til dem, jeg erindrer Anna
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Nielsens alvorlige, @dle Ansigt. Der md¢dtes vi med Hult-
mann, Michael Wiehe og Hoedt og mange andre af Tidens
Skgnaander. Hoedt, den smukke, fint dannede Mand frem-
sagde en Aften sit satiriske Digt ,Amor” .Jeg tror aldrig, det
har veret trykt, jeg meddeler det derfor her:

,AMOR”

_,Et @®ldre Par Forlovede, hvis Kaar

e svarede til deres Hjerters Flammen,

er endelig saa lykkelig et Aar,

at Karesten ved megen Sggen faar

et lille Brgd, og nu skal Parret sammen.

Blandt meget andet Pilleri og Nips,

som Jomfruens Kommode bar til Skue

(Beviser paa Hr. Jensens Elskovslue),

var og en liden Amor, kun af Gips,

men ellers sgd med Vinger, Pil og Bue.

Den skulde baeres nu til Parrets Bo,

men hvilken Tjener tdr man vel betro

saa dyb en Skat, og efter megen Snakken
beslutted’ de omsider begge to

at bringe selv den hen i Fred og Ro,

og Jensen stak den lempeligt i Frakken.

De kom derhen, med Spidserne af Fingrene

tog Jensen nu forsigtigt Guden op,

men grumme Skabne! Nu var den kun Krop,

ved Flytningen den havde mistet Vingerne.

Der stod de begge, Jensen foreslog at klinke den,
det syntes Bruden dog var ikke vard.
Hun foreslog som Lindring

at gemme Krgblingen til en Erindring.
Saa var de gifte, alle Venner kom,
lykgnskte Brudeparret, saa sig om,
holdt, som jo Skik er, Ret og Dom
og gennemgik ngjagtigt hvert et Stykke.
Tilsidst faldt en Madammes @je paa den lille Elskovsgud,
der stod og saa helt traurig ud

i al den Stads og Lykke.

,Aa Herregud, nej, se den lille Amor.
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Han er jo knakket,” sagde hun med et Suk.

,Det var da Skade, for han er saa smuk,

som om han kunde have vearet af rigtig Marmor.
Hvordan gik det til? Undskyld, at jeg spgr.”

— ,,Jeg ber,” sagde Jensen med en Smule Stammen.
,Den gik itu, det Juks, da vi kom sammen.

Den var af Gibs og fglgelig lidt skgr.”

,Ja vist sagde Bruden, ,det var en Malgr. —
Men,” fgjede hun til med megen Gammen,

,det er jo noget, som saa let kan ske,

og vi er saamend lykkelige for det.”

,]Ja, det forstaar sig,” svarede Madammen.

]a, det forstaar sig,” sagde de allesammen.

I Vimmelskaftet hos Konditor Kromayer kom mange for-
skellige Mennesker, det var et af disse gammeldags Hjem,
hvor Bordene bugnede med Kempestege, Skinker, Gas og
Znder, Kager, Terter og god Vin i Overflod. Klokken fem,
naar Maaltidet var sluttet, sattes Spillebordene frem, og
Kaffen og Likgren blev nydt der. Vert og Vertinde straa-
lede af Elskveaerdighed,” og Gester savnedes aldrig. Som
Skik og Brug var den Gang, slebtes min Sgster og jeg altid
med, jeg husker vi blev placerede i den store Skabssofa,
medens Herrerne spille L’hombre til KI. 2 om Natten. I dette
Hjem traf vi blandt andre Forfatteren Poul Chiewitz, som
vi saa godt kendte fra Pastor Hamburgers. Chiewitz var dg-
delig forelsket i den skgnne Emilie Hamburger, han tilskrev
hende det ene glgdende Frierbrev efter det andet, men hen-
des Svar lgd: Min Agtelse kan De faa, men ej min Kar-
lighed.”

Saa er hun altsaa en Kokette,” teenkte han, ,men hun skal
faa det betalt.” Han skrev da den meget omtalte Bog ,Fra
Gaden” og sendte hende den. |

Stadige Gaster var ligeledes Dr. Krohn og hans Broder
Medaljgr Krohn, samt dennes mange Sgnner og hans Slaegt-
ning, Maleren Kgbke,
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Aar henrandt, stadig var der Underskud i Kromayers
Regnskab, Falitten var uundgaaelig, og det besluttedes, at
Ejendommen skulde selges. Som et fortvivlet Barn, der ikke
vil afgive sit kaereste Legetgj, klamrede Kromayer sig til
Huset, han blev syg, fik Gulsot, der angreb hans Organisme,
og dgde. Enken fik ikke straks solgt Huset, derimod nedlag-
des Konditoriet. Fra Kromayers Vinduer vis a vis Tuteins
Ejendom har vi ofte set de kongelige Optog, som den Gang
alle fgrtes den Vej. Fra disse Vinduer kastede vi ogsaa
Blomster til Soldaterne, der kom hjem efter Treaarskrigen.

Min Barnefantasi sattes staerkt i Bevagelse af de Italie-
nere, der paa den Tid ferdedes i Kgbenhavn. Paa Hovedet
bar de et Braet med Gibsfigurer, som de falbgd paa Gaden.
Italieneren kunde snuble, stgdes til, men aldrig haendte det,
at nogle af de skgre Sager gik i Stykker, de stod stgt i flere
Etager paa hans Hoved. Der var altid gverst et hgjt Slot
med smaa kulgrte Ruder, Spir og forgyldte Balustre. Saa
snart Mgrket faldt paa anbragtes et Lys inde i Slottet, og
alle de smaa Ruder illumineredes. Ak, hvem der bare en ene-
st Gang turde kigge ind i dette Eventyrslot. Det maatte da
vaere beboet af Lilleputter, Nisser, Dvaerge og Tommelider —
blot en eneste Gang se derind og aldrig glemme det. Men at
paangde Far eller Martens en saadan Udgift naennede jeg
ikke. Jeg stirrede op efter Gibstingene, Italieneren Igftede
Braettet ned, og jeg kgbte en lille Gibspige, der knalede med
foldede Hender og saa op mod Himlen. Som Kunstvaerk var
det vist daarligt, men mig var det saare kert. Hjemme flyt-
tede Martens den fra dene ene Stue til den anden, idet han
sagde:  Her har du dit lille Knzlende.” Hos en af vore Ven-
ner traf jeg senere Billedhuggeren Bracony. Fattig var han
vandret her op til det hgje Nord, han gik rundt og solgte
Gibsfigurer paa Gader og Straeder. Til sidst lykkedes det
ham at blive Elev paa Akademiet. Hans kendteste Arbejde
er en italiensk Tamburinspillerske, der beskuer sin gdelagte
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Tamburin. Den er reproduceret i mange hundrede Eksempla-
rer. Bracony blev gift med en dansk Dame og fik Sgnnen
Albetto, der blev en kendt Lerer i Mandolin og Guitarspil.

Ved mine Forzldres Selskaber var Frgknerne Saxild nae-
sten altid til Stede. Fru Saxild var en rig Enke med fire
Dgtre. De tre forblev ugifté, den fjerde, Elisa, blev gift
med Maleren Gurlitt, men dgde tidligt. Lina, Frederikke og
Nanna var forud for deres samtidige i Dannelse. De talte
perfekt de tre levende Sprog. Nanna sang saa smukt, skolet
og med sjalfuldt Foredrag. Da hun kom op i Tyverne, syn-
tes man -jo, at hun ikke burde synge mere. Det passede ab-
solut kun for de ganske unge, og naar hun lod sin Stemme
hgre, 1¢d det i de andre Stuer: ,Skal du ikke ind og se,
Frk. Saxild skabe sig? det er dog reedsomt, som hun skerer
Ansigter.” Skgnt jeg var Barn, lyttede jeg til hendes Sang
med Andagt. Hun holdt sig nu beskedent tilbage og lod sig
kun med Ngden overtale til at synge. Frgknerne Saxilds yng-
ste- Broder, Peter, var udpraeget Selskabsmand. Han spillede
Guitar; sang og improviserede. I et Selskab hos os slog han
til Lyd: ,Maa jeg bede alle hgre efter, jeg siger en Gaade
og beder Selskabet prgve at gatte den:

_Mit fgrste er et nyttigt Instrument,

mit andet er et farligt Element,

mit hele er en maadelig Student,

der nappe nogensinde faar Eksamen endt.”

Man gattede, men forgaeves. L Giver De fortabt, alle? Vil
De ikke prgve videre?” — Altsaa fortabt?” — Ja!“ — Pe-
ter Saxild gaar midt ud paa Gulvet, bukker omkring, slaar
sig for Brystet og siger: , Min Ringhed,. Student Saxild!®

Da jeg var fjorten Aar, sagde min Mor, at hun var util-
freds med mine Fremskridt i Pianospil. Jeg havde haft La-
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rer i mange Aar, men fglte altid Traethed i Armene. Mor
sagde, at enten skulde jeg spille flittigt eller ogsaa lere at
synge. Jublende glad modtog jeg dette Tilbud, og Skuespil-
lier Sahlertz, der var fgrste Tenor ved Operaen, blev an-
taget som Syngelerer for min Sgster og mig. Den Dag, jeg
fyldte femten Aar, skulde vi begynde, det var jo egentlig
for tidligt, sagde han, men han vilde dog gerne have mig
til Elev. Sgster Marie var en flink Klaverspiller, og med en
noget tgr Sangstamme gjorde hun dog god Virkning baade
som Akkompagnatgr og Understemme i Sammensang. Vi ind-
gvede mange Duetter, og vi sang saa sammensmeltet og
kgnt, at man maatte tro, der var stgrre Sympathi og For-
staaelse imellem os, end der virkelig var. Jeg vilde gerne
vise min S¢gster Kerlighed, men hendes kglige Natur afviste
mig. Kun i eet var vi ganske enige: vi elskede og beundrede
vor Mor, som vi ansaa for ganske ufejlbarlig, og det er
fgrst i de senere Dage, at det efterhaanden gik op for mig,
hvor stort et Ansvar, hun uden at forstaa det, tog paa sig, ved
saa ganske at underkue alt, hvad der hed Personlighed og
Selvsteendighed hos os, og altid betragtede os som Bgrn,
der blindt havde at lyde og tenke med hendes Tanker, langt
ud over den nu tilbagelagte Barnealder.

Mor var stadig misforngjet med at bo i Kronprinsessegade,
og der blev derfor lejet en Villa med Have til os overfor
,Sorte Hest” paa Vesterbro. Derude boede Assessor Mgrch,
som havde to Dgtre, Axeline og Emilie. Axeline blev gift
med Maleren F. C. Lund. De to Sgstre malede paa Bing
og Grgndals Fabrik, hvor havde jeg dog Lyst til at male
med og prgve Krefter! Engang, da jeg ymtede derom, svare-
des mig: Naa, saa du vil vaere Fabrikstgs? — hvad blev
der af dig, om man ikke holdt dig strengt? — Skam dig dog!”

Det blev imidlertid Far altfor besverligt at have Atelier i
Kronprinsessegade og bo ved Sorte Hest, Befordringsmid-
lerne var jo dengang meget mangelfulde, hvorfor vort Op-
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hold derude kun blev for et Aar. Vi flyttede da tilbage inden-
for Voldene, jeg begyndte at gaa til Praesten, og blev konfir-
meret i September, som jeg fyldte femten Aar i Oktober. Jom-
fru Ane indbgd mig til en Kgretur, hun lod holde udenfor
Brandes paa @stergade. ,Her skal vi to ind,” sagde hun. Der
vistes os et fransk Sjal til 100 Rigsdaler. A Hvad synes du
om det?” spurgte Jomfruen. Beundrende nikkede jeg. Hun
lagde det til Side. Saa rekvireredes Silketgjer a 4 Rigsdaler
pr. Alen. ,Valg nu selv.” Og jeg valgte sort Silkebrokades-
kjole, og ganske lys, blaa og grgn Silkechangentkjole til
Andendags. Derfra kgrte vi til Modehandel og valgte hvid
Silkehat med blegréde Roser, Salmebog med Spander o.
m. a. Da jeg vilde takke hende, rystede hun paa Hovedet og
sagde: ,Det er fra din Bedstefar.” Saa blev alle Herlighe-
derne bragt op til mine Foraldre, der var glade over at
spare de store Udgifter.

Jeg var lige fyldt femten Aar, da ,18. November” holdt sit
fgrste Kunstnerkarneval. Far var Medlem, og det blev be-
stemt, at vi skulde deltage. Martens var i sit Element ved
at kgbe ind og arrangere vore Dragter. Han satte to Syjom-
fruer i Gang og syede selv med venstre Haand hele min S¢g-
sters Husarpigetrgje med Sglvbroderier samt Huen. Far var
Pjerrot og gjorde stor Lykke. Under Masken sagde en til
ham: ,Nej, Volkersen, i Aften overgaar du dig selv!” Han
antoges for at vaere Tivolis daverende Pjerrot. Mor bar en
original sjaellandsk Bondepigedragt og talte udmearket sjel-
landsk Dialekt. Jeg havde en hvid Tullsdragt besat med Sg@lv-
kniplinger og Blomster — den kaldtes af Martens  Fantasi-
dragt® — og bar en stor forgyldt Blomsterkurv med le-
vende Blomster. Martens var henrykt, da han saa sit Verk,
0og vi var straalende glade af Forventning. Martens tog ikke
selv med.

Gamle Loria, der var en af Kgbenhavns Originaler, for-
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fulgte mig i overstrgmmende Beundring. ,Ma belle Mademoi-
selle, vous ressemblez a une Rose pres de sourir® — , Jeg er
en gammel Eg, men var jeg en ung Birk, saa laa jeg tilbe-
dende for Deres Fgdder.” En Munk gav mig et Afladsbrev
saalydende: A Afladsbrevet skal du faa, men mit Barn fg@rst
skrifte maa, dine Synder, selv de smaa, ingen maa du holde
paa, hver og een fra Fod til Hel, @rlig du for mig udtale.
Luk saa op dit Hjertes Pose, skgnne Knop bliv til en Rose.”

En Domino rev et Blad ud af sin Lommebog og skrev paa
staaende Fod: ,Hvad den ene holder af, vil den anden maaske
vrage, din Uskyldighed alene maa alle behage.” Han rakte mig
det. En anden ung Kavaller gav mig en Gave, hvorpaa han
skrev: Et Baand og en Strimmel kan rumme en Himmel.” I de
Tider dansede man kun med hvem man kendte, og vi kendte
mange. Saa var Karnevallet forbi, og vi kgrte hjem, hvor
Martens sad i Stuen og ventede os. ,Na, Piger, hvormange
Erobringer har I nu gjort?“

~Aa, Hrr. Martens, i det uendelige!”

:Det kan jeg lide vel,” sagde han og gned sine Hander.

_Jeg forbyder Dem paa det bestemteste at foresnakke Ma-
rie og Lili noget om ,,at' se godt ud” og om at tegne og
male,” sagde Mor en Dag til Martens, ,se paa Vaggene
her, de er jo skjulte af Malerier. Alle Skuffer i Holbechs
Stue er fulde af Studier og Skitser, vi ligefrem vader i Bil-
leder! De unge maa lere at forstaa, at de kun skal live op
i Hjemmet og se at ggre sig nyttige der. Det er hele deres
Opgave.” |

_Men kare Fru Holbech — hvorlenge er de unge? — og
naar de saa ikke er unge mere, hvad saa?“ svarede Martens.

_Ja, hvad saa? vel det samme som andre! Der bliver vel
ogsaa nok en Plads til dem.”

_Tal dog ikke saadan! der kan jo ligge en glimrende Frem-
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tid for de to Piger! de har jo dog et Talent. Nu gaar de bare
cg bliver melankolske. De vil begge kunne blive dygtige,
men naar de ikke maa have et Maal for @je, som de jo ¢n-
sker, hvad fgrer det saa til?”

,Bgrn maa aldrig tenke paa at naa op til Foreldre eller
Larerne! Jomfru Ane efterlader vel noget, og vi spiser vel hel-
ler ikke alting op,” sagde Mor. ,Og om vi gg¢r det, saa maa
de som saa mange andre gamle Piger sgge Legater og Fri-
boliger.”

~Legater og Friboliger,” gentog Martens harmfuldt. Se til
Deres Sgster Andrea, hvorledes lider hun ikke ved at veere
henvist til et saadant Liv, haekle og filére Smaating, som af-
kgbes hende som Almisse, og som hun selv siger, spise Naad-
sensbr@gd hos Slegt og Venner! — kare Fru Holbech, De er
ellers saa klog, men forstaar De det dog ikke, at disse to
Piger er ikke Dusinpiger.”

,Nej, desvaerre,” sagde Mor, Marie kan jeg holde nede,
men ikke Lili, og det er Deres Skyld!”

,Qudskelov,” svarede Martens, at De ikke formaar det.”

,De maa ikke tale saadan, Martens, og hvor i Alverden N
skulde vi ggre af Bgrnenes Billeder? — hold dog op med
den Snak! — De ser jo, vi bruger Holbechs Skitser til at
teende op i Kakkelovnen med, vi river og klipper dem i Styk-
ker dertil. Farver koster ogsaa Penge, og der er rigelig med
Terpentin- og Fernislugt her i Huset.”

Skgnt en Kunstners Hustru havde Mor i ualmindelig Grad
ringe Sans for Kunst endsige Respekt og Kerlighed til den.
Ofte havde vi Besgg af fremmede Slegtninge og Venner,
som bad os ledsage dem paa Thorvaldsens Museum. Det var
Mor langtfra glad for. Hun fandt dette Museum i hgj Grad
umoralsk og anstgdende, og forcerede Tempoet sterkt gen-
nem Skulptursalene, idet hun vendte sig til os og vinkende

med Arm og Haand sagde: ,Skynd Jer — saa skynd Jer
dog!” —
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Naar den kare Martens kom, blev jeg altid saa lykkelig,
han angav for mig vort Hjems glade Tone. Han lerte mig
Keerlighed til Kunsten, han aabnede mine Qjne for dens Ver-
den. Ofte tog han et stort Papir og tegnede for mig de store
Mestres Kompositioner med faa orienterende Streger. ,For
ser du, Lili, naar du engang kommer til at rejse udenlands,
saa faar du dobbelt Glede af disse Billedskatte, saa kender
du dem jo herhjemme fra gennem disse Udkast, og du for-
staar hurtigere at glede dig over dem.”

Mangen engang har jeg givet Martens Ret, naar jeg i de
store Gallerier stod foran bergmte Vearker. Og i min Glzde
mindedes jeg ogsaa ham, om hvem Erindringen altid vil leve
i mit taknemmelige Hjerte. Med Sorg taenker jeg ofte paa,
at jeg ikke var modig nok til at gaa den Vej, han den Gang
anviste, dejligt, om jeg havde trodset Hindringerne.

Undertiden var han hos os fra Morgen til Aften og bistod
Far i hans Malersager. En Dag sagde han: ,Du er melan-
kolsk, Lili, men jeg kan ikke hjelpe dig. Din Mor lader sig
ikke rokke. Grzed ikke, Lili, du har faldet Taarer nok og
maa fzlde flere. Skeebnelinien, du har i din Haand, den er
ubarmhjertig. Der ligger Sorg for dig, og ingen kan hjalpe
dig, Skzbnen er ubgnhgrlig, men blev du Kunstner, saa
havde du Trgst for det altsammen. En Kunstner bliver aldrig
gammel — om end af Aar — saa ej i Hjertet, og du kunde
altid forblive det glade tillidsfulde Barn, du er. —

Naar Mors Veninder og Slegtninge var hos o0s, gjorde
Martens ofte lidt Nar af dem, naar de var gaaet. Keare Fru
Holbech! saa siger disse gamle, lange sorte 0g hvide Colon-
ner, saa Farvel da! og ver Gott med Dem! und hav det
godt! und bli’ gott, und bekom dich godt! — ak, hvad er
det for et Kram und alt det! — det skal de to Piger hgre
paa, og det skal vare dem en Forndjelse!”

Martens vilde gerne forere os Malerier, Paris ved tid-
lig Morgen” til Mor og ,Hamburgs Brand” til mig. Far mod-
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satte sig det bestemt. ,Kare Martens — vi har jo ikke en i
Gang Plads til mine Billeder, du ser jo, at Pigerne bruger A
Skizzerne til Optending — gnsker du, at dine skal faa samme <
Skabne? — Salg du dine Malerier og se at skaffe lidt Af- .
drag paa din Geld til mig.” %

,Nej,” sagde Martens. ,Jeg szlger ikke mine Billeder for
Schmutz. Her er hverken Interesse for eller Forstand paa :
Kunst. Min Kiste med mine kostbare, gamle Billeder skal ikke
aabnes her. Og min Brystnaal er et Familiestykke, den skal 1
min Sgster arve. Jeg rejser til Hamburg og aabner Kisten
der og saxlger, men fgrst skal jeg have sultet i tre
Dggn her.”

,Du er urimelig, Martens,” sagde Far, og de mundhugge-
des lidt.

Fru Skolebestyrer Melchior havde kendt Martens, fgrend
han forlod Akademiet her og rejste til Udlandet. Da hun hdrte,
at han var kommet tilbage, lod hun ham vide, at hun meget
gerne vilde opfriske deres gamle Bekendtskab, om han vilde
besgge hende. — ,,Nej'Tak,” var Svaret, ,da jeg saa Dem
sidste Gang, var De en yndig ung Pige, nu maa De jo alt-
saa efter de mange Aars Forlgb vare blevet en kel gammel
Asen. — Lad mig dog beholde Erindringen om Dem fra den
Gang.” Fru Melchior skrev: A Kere Martens, De er vel hel-
ler ikke blevet kgnnere.” Hun opgav ham dog ikke og fik
tilsidst overtalt Martens til at komme, og han tilbragte mange
glade Stunder sammen med hende i hendes lykkelige Hjem.
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,Besinne dich liebe Frau,” sagde Martens ofte i den mest
lakoniske Tone.

,Hvorfor siger De altid det, Hrr. Martens?” spurgte jeg.

,Det skal jeg sige dig,“ og han fortalte:

~Min Far var, som jeg har sagt dig, Prest, 0g saa rolig
og flegmatisk som noget Menneske kunde vaere. Min Mor der-
imod var meget hysterisk og opfarende, serlig naar det
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gjaldt min yngste Broder. En Dag kom hun aandelgs ind til
sin Mand: Polizei — Polizei! geschlagen! Blut! Artz! laufe
baldigst!”

_Besinne dich, liebe Frau,” sagde Far. Afbrudt fortalte hun
nu, at Franz Hirsch havde slaaet.hendes kaere Dreng, og hun
raabte endnu hgjere paa Polizei og Artz. _Besinne dich, liebe
Frau, und rufe unseren Ludvig.” Han kom flebende ind med
en blodig Nase.

Na, Ludvig,” begyndte Fader, ,dass ist ja nicht so ge-
fihrlich, — und wer hat dich denn geschlagen?” —  Franz
Hirsch!“ var Svaret. —  Was! der Junge! — drei-vier Jahre
jiinger als wie du! — deswegen sollst du jetz Priigel von mir
bekommen.” Far gav ham nogle Klg. Moder stod og saa til,
fingerede at besvime, men Fader sagde henvendt tli hende:

Besinne dich, liebe Frau!”
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Da der blev Tale om Portenes Slgjfning og Voldenes Pla-
nering, og Bebyggelse af de derved indvundne Arealer, var
Martens rasende. Holbech, er du dansk, er du Kunstner, at
du vil finde dig i det? De er jo gale! Portene og Voldene
slgjfes!”

Far svarede:  Jeg har nok med at forsgrge Hustru og
Bgrn, ggr du din Mening galdende.”

Herr Gott!” sagde Martens. Kommer jeg til Tyskland,
saa er jeg den dumme Déne“, er jeg her, er jeg ,den for-

rykte tyske Maler”.

Martens indsendte Projekt til en hel anden Udvidelse af
Kgbenhavn, naar en saadan blev ngdvendig. Byen skulde an-
legges udenom Portene, de skulde skaanes for enhver Pris.
Han henvendte sig til Autoriteterne, men Barbariet blev fuld-
fgrt. Hver Gang, jeg nu hgrer Ordet Ngrreport, dukker Min-
derne frem, jeg tenker paa de dejlige grgnne Volde, de
gamle mrverdige Traeer og de skgnne monumentale Porte, f F
jeg kan endnu hgre Tordenen, naar Vognene kgrte igennem i I
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dem. Og Akciseboden, hvor man visiteredes! Den, der har
staaet oppe ved Mgllerne paa Volden, og set ud over Vold-
graven og Glacierne med det rige Fugleliv, kan aldrig
glemme det.

Martens havde indgivet adskillige Projekter til Marmor-
kirkens Opbyggelse og Byens Forskgnnelse. Han havde sat
sig store Maal, men maatte tilsidst opgive Haabet om at se
dem realiserede. Og saa gik det i rivende Fart ned ad Bakke
for ham. Han vilde sgge Enkedronningen og indsendte nogle
Billeder med Anmodning til hende om at kgbe et af dem
og blev henvist til Dronningens Hofdame, Frgken von Rosen.
,Dronningen vil ikke kgbe Deres Malerier, men her er 20
Rigsdaler som Gave fra hende. Men kom saa ikke oftere,” til-
fgjede hun.

,Nej,“ raabte Martens. ,Jeg er ingen Tigger, fordi jeg
gnsker at szlge mine Malerier! Giv De Deres Dronning hen-
des Penge tilbage.” — |

Martens kaldte en Dag paa mig. Dirrende af Harme rakte
han mig en stor Pose fyldt med brugt Tgj. Den indeholdt
alt fra yderst til inderst, pent stoppet og lappet, Fodtgjet
forsaalet. A Hvad synes du, Lili? Og se et Brev.” Der stod:
,Fra en, der mener Dem det godt.” ,(Tag det hele Kram og
lad jeres Pige smide det paa Skraldevognen!” Hrr. Martens,
vi kan jo give det bort,” sagde jeg. ,Nej, paa Skraldevognen
skal det! Jeg maatte draebe den, der har budt mig gammelt
Tdj, om jeg vidste, hvem det var.” Og det kom paa Skralde-
vognen.

En Dag spurgte jeg Far, om han ikke vilde fortzlle mig et
og andet om Martens, og Far fortalte, at han en Gang nede
i Italien var ude i Bjergene for at tage Studier. Paa sin Van-
dring var han kommet til et Bjergskred og ser ud, det var et
forunderligt dejligt Motiv. Peterskirken i Baggrunden, en
dyb Hulvej, et Bjergfremspring og et herligt Landskab i
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Forgrunden. Men der fgrte kun et farligt, smalt Pas til det
Punkt, hvorfra det skulde males. Der var dybe Afgrunde til
begge Sider, og en gammel Kvinde, der havde faaet Dje paa
Far, advarede ham: ,Gaa ikke derud, Herre, mange er fra
denne Sti styrtet i Afgrunden og omkommet!” Martens, som
Far havde truffet i Rom, fulgte ham paa denne Tur, siger
til ham:  Holbech, hgrte De ikke, hvad den gamle Kvinde
sagde? Agter De Dem derover?” — [ Tgr De ggre Forsgget,
tgr jeg ogsaa,” svarede Holbech. ,Godt,” siger Martens,
_jeg gaar.” ,Saa gaar ogsaa jeg,” svarede Holbech, og tavse
begynder de Vandringen ud paa den farlige Sti. Martens
forrest, Holbech lige i Halene paa ham. Et Par Gange var
Faren overhazngende, de snublede, men hagede sig fast ved
Sten og Grene, og hjalp hinanden fremad til de omsider
naaede banet Vej. Martens aabnede sine Arme 0g omfav-
nede Holbech. Vi to har for vor Kunst trodset Livsfare, ifra
dette Qjeblik er vi Venner for Liv og Dgd. Vi siger Du til
hinanden og vil som rette Venner hjalpe og stgtte hinanden
altid.“ Og trofast holdt de det Lgfte, de i1 den bevaegede
Stund gav hinanden. Men lidt sveert var det jo undertiden
for Far, thi det gik efterhaanden saa smaat for Martens.
Hans ydre Person tog Marke deraf, ikke alene hans Garde-
robe, men hans Tander mistede han, og hans ranke Skik-

_kelse blev bgjet. Szrlig straalende gik det heller ikke for

Far, hans Stjerne var begyndt at dale. Fotografien tog nu al
Interesse. Bestillinger indlgb sjeldnere. Jomfru Ane sagde
til mig, at jeg gerne maatte faa det Kvistveerelse, som hgrte
til hendes Lejlighed, om jeg kunde gnske at give det til min
Ven Martens, som hun syntes begyndte at se noget elendig
ud. Han flyttede saa derop. Jomfru Anes Pige holdt det rent
og sgrgede for Lagner og Haandklader. Snart var Martens
Omkvaed:  Jeg ejer intet, Holbech, du maa hjelpe,” hvad
Far ogsaa beredvilligt gjorde, som saa ofte tilforn. Hans
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Skomager- og Skraderregninger gik nu til Far, som ogsaa
forstrakte ham med rede Penge.

En Dag, da jeg vilde gaa ud, kom Martens til mig paa
Trappen, dgdbleg rakte han sin skalvende Haand imod mig.
_Lili,” sagde han, ,jeg har staaet her og ventet i to Timer i
Haab om, at du skulde komme, saa at jeg kunde endnu en
Gang tale med dig, og se paa dig, og sige dig mit sidste Far-
vel. Jeg har nu sultet i tre Dggn. Min Kiste er allerede sendt
bort, nu gaar jeg til Hamburg, for der at ggre Auktion med
alle mine Sager. Jeg har forsggt at selge nogle af dem, men
er blevet vist af overalt. Man har budt mig 20 Rigsdaler som
Almisse! — Hvis Gud vil det, saa kommer jeg igen, vil han
aet ikke, saa dgr jeg med Bgn for dig. Jeg kan aldrig glem-
me dig. Farvel, lille Lili! Hils din Mor fra mig og tak hende
for hendes Godhed mod mig i min Sygdom, og Tak du, Lilj,
for al den Glade du har skaenket mig i de mange Aar.” Med
en kraftig Beslutning vendte han sig bort fra mig.

Nej, Hrr. Martens, alt kan endnu blive godt. Gaa ikke
fra mig! — De maa ikke gaa,” og jeg vilde holde ham til-
bage. Jeg syntes mit Hjerte maatte briste. Martens, fattig,
gammel og nedbrudt, vennelgs vandre bort ud i den vide
Verden! Men hurtig var han borte.

Da jeg kom ind og fortalte mine Foraldre det, sagde Far:
JAa, tag dig ikke det neer. Hvor tit har han ikke sagt det.
Vi har ham saameend i Morgen igen.”

Men naste Dag var Stuen tom. Saa blev Far frygtelig be-
drgvet og henvendte sig alle mulige Steder for at faa Rede paa,
hverhen han var taget, men al hans Sggen var forgaves.
Der gik flere Aar, men omsider fik vi opspurgt, at han ud-
mattet og forsulten var styrtet om bag sin grgnne Kiste og
fundet d¢d paa Landevejen tet udenfor Kiel, hans Fgdeby,
hvorfra han som Yngling var draget ud med lyse Drgmme om
Sejr. Hans Lig var blevet bragt ind til Byen og begravet
paa Fattigkirkegaarden.

!“ e Nl A . “_ A oo *’
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Tak for det Solskin, der igennem din klare Forstand og
dit kerlige Hjerte lyste op for mig. Hav Tak, Ditlev Martens,
for alt det, der ligger imellem dit fgrste Smil til mig og din
Taare, da du sagde mig det sidste Farvel.

Livet, som det nu arter sig, uden og inden Ddgrs i Kgben-
havn er meget forskelligt fra, da jeg var Barn. Vagteren
raabte hver Nattens Time, hvad Klokken var slagen. I bedre
Hjem gav man ham Portngglen og blev lukket ind af ham,
naar man havde glemt sin egen Nggle. Naar der meldtes
[Idlgs med Klemten af Kirkeklokkerne, raabte Folk ud af
Vinduerne: ,Hov, Vagter! hvor er Ilden?” og Herrerne gik
ofte til Brandstedet for at iagttage dette Skue. — Koner sad
paa mange Trapper og rev ,Rdgdsten” (til Skurepulver), de
saakaldte ,Rgdstenskjellinger”. Paa Gader og Streder
raabtes Varerne ud. ,Alle de mange Raeddiker for een Skil-
ling! alle dem”. L Rejer er godt, tyve Skilling en Pot!”
,Skal I ha’ Skrupper, skal I ha’ Sletter, skal I ha’ levende
Rgdspatter? skal I ha’ Holstens Sild, skal I ha’ Flakkesild,
skal I ha’ store, levende Rejer? Piger!”

Langs Fortovet var Rendestenen forsynet med lgse Rende-
stensbraetter, de svgmmede bort ved stgrre Regnskyl, saa fik
Gade- og Skomagerdrenge travlt med at Igbe efter bortsej-
lende Braetter for at faa Findelgn, 8 Skilling eller en Rigs-
ort for Tilvejebringelsen. Paa saadanne Bygedage lavede
Far smaa Skibe med en Snor paahaftet, saa de ikke kunde
flyde bort. Jeg stod ved Vinduet, holdt godt fast i Snoren
og iagttog det muntre Skib.

Dragten for velklaedte Damer var i min Barndom Kapot-
hat, Spenzer (kulgrt, stramt Kjoleliv), Skgrt, Berta, Salop,
Kamalje, Mantille, og i Haanden ,Ridikylle”, Taske. I mit
Qre ligger ogsaa gemt Betoninger og Udtaleformer som lgd
i almindelig daglig Tale, f. Eks. sagde man: ,Fly mig det
— for rek mig det, kuns for kun, inte for ikke, Fivelin for

i

o
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Violin, Doggement for Dokument, losere for logere, immer .

og gmmer for altid, Komfyr for Komfur, Kyd, vos, Syster,
Kissebaer, Bgjer, arbede, nysselig for nydelig, ZEvler, Bassel,
Velbekoms, Kakkeloonen, Morningen, Aftningen, Lomme-
klud, Tallerkning, Gu'da, Gu’aften, Fruentgmmer, Jav for
Hastverk, Ammeral og Poggerater for Admiral og Prokura-
tor, Vindve, Kerregaard, Sokkelade, Tevand, Kantgfler, Me-
dekament, Bgfsteg, Komedjehuset for Teatret, Badutspringer
for Danser. |

Man sagde ogsaa Frgken Holbekkerne for Frgknerne Hol-
bech. Mor sagde en Dag til min Sgster, der sagde , Vindue”
— ,saa du mener at ville forfine Sproget! dumme Tgse!”
— Marie:  Lazreren i Skolen siger, at vi skal tale saadan.”
— Mor: | Saa tal saadan i Skolen, men her hjemme taler du,
som jeg taler, forstaar du!” '

Vi Bgrn kunde mange Ramser, jeg vil nedskrive et Par:

Der preker en Prast i Danas Park,

Han tabte en Skilling, men vandt en Mark,
Saa kgbte han sig en Vibe,

Den kunde saa herligt pibe.

Pipip, pippip i Per Madsens Gang.
For der gaar Piger til Aftensang,

Og der gaar Store, og der gaar Smaa
Og der gaar Piger med Bukser paa
Og Drenge med Mammeluker paa.

)

Elle belle, mig fortelle —

Skivet gaar til Aabenraa,

kgber for en Skilling Skraa.

Deler den i fire Dele — 1 2 3 4 —
Katten spiller paa Lire.

Elle kaldelle — Kadi! Kado! —
Sjette Far blev Fibelfo! —
En Mark og to — Pglsen er go! —
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Tjenestepigepladsen i vort Hus var bedre end i de ftleste
andres. Det viste sig ved, at vi havde vore Piger i mange Aar.
[ Professor Gamborgs Hus var en Pige fra ganske ung og
til sin Dgd som gammel. Bgrnene sagde: ,Ved du, vi har tre
Forzldre, Far, Mor og Maren!” Lgnnen var omkring fire
Rigsdaler maanedlig. Alt vaskedes hjemme. Stuerne var var-
me og rengjorte, inden Herskabet stod op. Der sagdes Du,
og selv Gaster sagde Du o0g altid Fornavn.

Tanterne Eberlin var hos os. Der boede Vognmand lige
omkring Hjgrnet af Dr. Tvargade. Far lod vor Pige hen-
te en Vogn, Vejret var saa slemt. Tante Marie sagde til
Kusken: Lad mig nu forklare Dig, hvad Vej du skal kgre.”,

Ofte maatte Pigen hente os, naar vi var I Selskab, og
sidde og vente, til vi nu fandt for godt at bryde op. De maatte
slebe disse tunge, fulde Torvekurve og sleebe op ad de stejle
Kgkkentrapper med dem. De maatte hente Vand i Gaarden.
De skulde, naar de havde hatt Fridag vere hjemme inden
K1. 10, ellers var det Herskabets Ret at sette Hengelaas for
deres Dgr (hvad den var indrettet til) og lade Pigen staa
udenfor, og hente sit Td] maatte hun ikke da, og fik ingen
Lgn selvom det var lige op imod den 14. Mor vakkede en
Gang vor Pige Kl. 2, efter at vi havde haft stort Selskab.
Hun havde lagt Vrangen ud paa et af Mors Lagener, det

skulde hun vende.
Pigerne sov i Kvistverelser uden Kakkelovn, det var ofte

lige under Tagsten, Sneen fgg ind. De havde Frost i Haen-
derne, og ofte i @Pre og Nase med. Vasken begyndte Kl. 4
om Morgenen, der var lagt under Kedlen om Aftenen i For-
vejen. Tandstikker kendtes ikke. Pigerne laa foran Kakkel-
ovnen og pustede for at faa Ild. Rugbrgd skar de med Ids
Kniv op imod Brystet. Oftest var der Stengulv i Kgkkenet.
Skudsmaalsbog havde de, og mangen ondskabsfuld Hus-

moder skrev ondt i den.
De maatte sidde oppe og vente, naar Herskabet var ude
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og have varmt Varelse og varm Te, til det kom hjem. Tykt
Rugbrgd med Fedt, som smurtes tyndt, blev dem givet. Ngg-
len til Spisekammeret havde Fruen i Forvaring, maalte og
vejede ofte Kvantiteten. Naar vi hjemme fyldte 8 Aar, skulde
Pigerne sige De til os, og vi De til dem. Foraldrene sagde
Du selv til gamle Piger. A Husk, hvem du er, og hvem jeg

4H°

er,” sagde Herskabet.

Dengang brugte alle at spytte. Ved Spillebordet sattes
altid fire Spyttebakker. Vore var af blankt, poleret Messing,
de hvilede paa Lgvefgdder, og i Bunden var lagt udtunget
hvidt Papir og hvidt Sand med lidt fintklippet Grgnt i.

Vi havde i min tidligste Barndom en meget smuk og stil-
fuld Plat de menage. Den stod i et af vore Vinduer i Gothers-
gade, da vi boede i den tyske Prastegaard. En Dag var Ru-
den knust, og vor Plat de menage var borte.

Der gik 20 Aar, saa kom en Dag en Politimand op til Mor,
og idet han devilloperede Plat de menagen, spurgte han:

,Kender De denne?” — | Ja, tilvisse,” svarede Mor,  den er
I sin Tid paa en uforklarlig Maade forsvundet fra vor Vin-
dueskarm, trogt det at Vinduet wvar lukket. Ganske vist
var Ruden knust, men alligevel!”

,Rigtigt,” sagde Politimanden -og tog et gammelt, for-
krgllet Brev frem og leste: A Gerningsmanden havde for 20
Aar siden set denne sjaldne Genstand i Vinduet, og skgnt
han aldrig havde stjaalet eller haft Tyvénatur, saa var Ly-
sten til den uimodstaaelig, og han stjal den. Hvor ofte havde
han ikke staaet udenfor Huset med den og villet give den
tilbage, men havde alligevel ikke formaaet det. Hvor ofte
havde han ikke staaet med den udenfor Politistationen —
han kunde ikke.” Den var blevet hans Livs Skabne. Nu var
han dgd paa Hospitalet, d¢d med den indpakkede Plat de
menage 1 sin Seng. I Brevetfortalte han sit Livs Tragedie,

‘ ﬂ‘ e Ny M. ",T ’ . ".-Q '- N
- = : .

1\ .
Lo

e 2 i T, -
L ?’-.: o€k, S T v
' )

St . A
e

-

N . -, . . Y . - - s - . ~ - - . . - . - - e . .- . — A e -— - P—— —- - - N . - - ) .- - o - . .- -~ - .. . - - - S~ - mm, L - . - - - \ “a -
T ONEL - et o a em L e T D et eI el L b AL R N A = - Il oS LAt AT e T RN S O L LSS e Fiyety ST e T el a8 T oT O AT T o
= = - - SuE . SR . s~ me o R e Pt A « ar e g ey, L T - - ~ g p " - ; e A gt e Tt T = z < art k (s —aber C I ey - o7
y ; L. s S ‘n-_,\.c' - B Y., REe R [T Suadl S [ i Bl PN S Mt R s ofo04 g Ry 2 . P et o o AL o A~sgim = Ty o Bl oK i v au gl A i S Ty ge— DA t‘_- . = . S
L Fae e e S Ay e Tt CD L A - T LW P - P N AT Tl FE e A L e o Y - e W e P AT/ oo S BT S N 5, 07 ~SNE. ) N R U U e S RS Y'Y, N e M v gt r A " o » + .
3 o o g i A 3 ‘ & . .- ¥ e 4 STy e
e K 1 DRz X . . K RN ¥ g oW L

o

- a -~ --...,',.-.—- - ~
S 5 | St R [P,

P T e T i:‘ 5'".:-_»':
e AL LT

) "t&‘f-’?



2 ] o o - -

1
2
}

)

Il'

::N.“
.

i
{
i
l
i .

—

- . =t . T T e
e dt e tea SR AR wT S e | s R - e -
. .-
N

)
|

Tt T YA ol - e -
-g:—:"

I

- ¥ T T -

e - e W M g
[ C SN P SES S
. W, o
S S -
; .- =

B e
:‘...L

»
L L ) —

i Pz * m =
N - —

Ll

- aand - e g W - e
R a s . . > « . - . » - - -
-~ - R 4 - - . 2 . el - ——— ol
R . S Tt Iy o e lTE [t - -0 - v, - 2 - . - DY . - —
S T iR i Fe Srim L YT~ T g% el - T k. *on e N s
PR Py PR . - A - -

TN AT ALV - bt .-.< ™ el Y, k= vy > V- - F. — s .77 . D . -
"‘,i 4:".!{’.::-.’-’ \-‘_, M -::" L 'r."’ R :‘7: - - X - = -‘

— - -
. —— - . R

- -
b o

..,.

- i ed

P T
o

“TwR .
-

JrS

[ R B W ™ -
BIRCINE B N T

Tl g 2L

|
-
gl
- PR
LY s SURE
L L T
- =

B e

S
T e 2l PLdN

e

- - -"v._ = e ra® o I
Tm T e T g g fe

- 2w eTwe - -
- - eyt
e

76

som begyndte med dette Tyveri, og forlangte, at saa snart
han var dgd, skulde Pakken tilstilles Portreetmaler Hol-
bech. Brevet maatte Mor ikke faa, da Tyven deri navn-
gav sig.

Plat de menagen er endnu i vor Families Besiddelse.

I min Barndom blev Lzgen ikke hentet hvert Qjeblik,
Masser af Husraad var gangse rundt om i Familierne. Jeg
hgrte, at Vorter kunde fjernes ved at bestryge dem med
Fleesk og 3 Gange sige: hier ist nichts und da ist nichts, aus
nichts has Gott die Welt geschaffen” — og ogsaa, at Liv-
leegen, Geheimeraad Oluf Bang besggte Dronning Caroline
Amalie, der klagede over Smerte og Svie i Qjnene. ,Ja, De-
res Majestet, mit Raad lyder ganske vulgeert i Deres (Oren,
men prgv at spytte Dem selv i @jnene! Det er Skade, at dette
herlige Middel, som man jo altid har ved Haanden, og som
er saa billigt, at det kun bruges saa lidt. Der er nemlig en
ypperlig Legedom i Spyt, dog mest i det fastende. Vi bgr
alle tage Laere af Dyrene, der slikker sig selv og deres Un-
ger, og jeg har Eksempel paa, hvorledes en Hunds Slik har
gjort Undervarker, ogsaa paa Saar hos Mennesker.”

Da min Far havde malet sin Forlovede, Line Gamborg,
siddende ved Pianoet til sig selv, malede han et Selvportreet
og foraerede hende. Det var et fint 0g fglsomt opfattet Bil-
lede, han sidder med Paletten, hvorpaa Farverne er sat op
efter Eckersbergs Farveskala. Han er kledt i sin folderige
drapfarvede Silkekittel, lukket med en Guldhalskade.

Far var mild og hensynsfuld til Overdrivelse, han elskede
Bgrn og forkzlede dem med Gaver. Han var altid meget vel-
set i de fornemme Kredse, hvor hans Virkefelt laa. Hos Ba-
ron Reedtz-Thott, Gaung, og Kammerherre Benzon, Chri-
stiansdal, stod begge Steder Varelser til hans Disposition.
Han kunde komme der uanmeldt, saa ofte han vilde. Han
spillede godt Kort og holdt at at gaa paa Jagt. Ved Efter-
aarstide blev der ofte sendt os Vildt og Frugt.

- m i . R EEEEE—ZhhNEE




SR DERTe s L ® . R

T I

T
1“

o METhoslie SIELH

" - g =~
AR

R

— o

i
. = .

77

Af Vasen var Far frmiodig og beskeden, og hans Kunst
skaffede ham mange Venner,

Far udstillede stadig paa Charlottenborg, men Medlem af
Akademiet naaede han til sin Sorg aldrig at blive. Under-
tiden karakteriseredes han i Aviser som Garderobe- eller
Barnemaler. Han talte al- '
tid  anerkendende om
Akademiet og elskede at
fortelle om Eckersberg
og Thorvaldsen, hvem
han begge forgudede.
Monies, Sonne, Skov-
gaard, Edvard og Ludvig
Lehmann besggte os af
og til, Billedhuggeren H.
V. Bissen var Fars gode
Ven og Dusbroder. Men
Mor var ikke meget for
disse Bekendtskaber, for-
stod slet ikke det zre- Maleren N. P Holbech.
fulde og lererige i dem, (Selvportrazt.)
hun kaldte dem ,Ldsgengere” og sagde: Vi har jo allerede
for megen Omgang og skylder fgrst min Familie alt Hensyn.”

Far malede en Gang en General i fuld Uniform med Stjer-
ner og Baand, Mor og vi alle var meget angstelige, da Far til
Lettelse for sin Model udstoppede en Figur, som fik Uni-
formen og al Staffagen paa. Generalen stod in effigie i Ate-
lieret, da vor gamle Syerske, Jomfru Kugel, kom til os. Paa
Grund af Renggring i Lejligheden maatte Mor bede hende
gaa gennem Atelieret. YRgr den for alting ikke, Jomfru Ku-
gel! — gaa forsigtig udenom — De maa ikke — De tar ikke,
De tgr ikke,” raabte Mor mere og mere aandelgs. A Tdr ikke!
— hvad tgr jeg ikke? — sku jeg vaere bange for saadan et
Gespenst?” Og dermed gav hun , Generalen” et Dask, saa han
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rgg hen ad Gulvet, og Indmad, Ordner og Baand laa i vild
Forvirring. .

Mor var meget ulykkelig, men Far gjorde _Generalen” i
Stand igen og tog det hele med-et elskveerdigt Smil.
Em‘"

Naar Far var bortrejst gik min Sgster Marie rundt med
Mandtalslisten, og hun morede sig altid, naar hun kunde
sette Jomfru Ane i Forlegenhed med Spgrgsmaal, som hun
ikke ret magtede at besvare.

Naa se, Goddag Marie, veersgod at sidde ned — maa
jeg by’ dig en lille Femdalers Seddel forud — og her er en
til Lili ogsaa!” '

Marie: Vil Jomfruen skrive selv?”

Jomfruen: ,Tak, — men det er saa lenge siden — men
skriv du — fgrst et stort A, saa lille a.”" — Ane Eichlgw,
skrev saa Marie.

Marie: Vil De sige Deres Alder?”

Jomfruen: ,Hm, hm, hm

Marie: Vil De da hellere sige mig hvornaar, i hvad Aar
De er fgdt?”

Jomfruen: ,Ja, Marie — det er noget med Hundrede — det
er saadan noget med runde Tal! —"

Marie: A Saa maa det vel vaere 1800?”

Jomfruen: ,Ja — jeg tror saadan noget.”

Marie: I hvilken Maaned og hvad Dato?”

Jomfruen: ,Det var i August, det huser jeg — vist
den 33.“ IR

Marie: Der er inte 33 Dage i August.”

Jomfruen: ,Ja, saa var det den 32.”

Marie: Der er heller inte 32.”

Jomfruen: ,Saa lad det staa blankt til Hrr. Holbech kom-
mer hjem!”

Marie: Deres Rang, Stand og Neringsvej?”

'
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Jomfruen: ,Hm, hm — Rang, Stand og Neringsvej!”“ — —
hun ler — ja, det ved jeg da, jeg er Jomfru! —

Marie: ,Det kan man ikke skrive!®

Jomfruen: ,Ja, skriv saa bare ,Pattekolarinde”.”

Marie: ,Deres Trosbekendelse?”

Jomfruen: ,Li’som din Fars!”

Marie: ,Det kan jeg jo ikke skrive! Hvad er De, Prote-
stant? — Katholik?”

Jomfruen: K ,Gud, Marie, er da ikke alle Kattelukker
Monke?*

Marie: ,De maa sige, hvad De troer!”

Jomfruen: ,Ja, det er saamand paa den eneste sande Gud!
— Hun ringer, Stine og Laura kommer. AZNaa,” siger Jom-
fru Ane,  hvad troer saa I?”

Pigerne ler i Munden paa hinanden: ,Ganske som Jom-
fruen!”

,Ja, det kan vi ikke skrive,* siger Jomfruen — , Hvad!
fnisser I — det er Alvor — og ikke til at fnisse af! — Svar:
Hvad troer I?“

Laura svarer: ,Jeg tror paa Jesum!”

Stine leende: , Ja, og jeg troer paa Mutter Marie!”

Jomfruen gravitetisk: ,Troer du paa Mutter Marie, saa
er du Katteluk! Kaptajn Holbechs Sgnnedatter, vil du skrive:
Stine Isbrandsen, Katteluk. Kald saa ned efter Sgren!”

De tre var nu kommet i Latterhjgrnet og kunde ikke holde
op. ,Nu vil jeg ikke mere, det maa staa blankt til Kaptaj-
nens S¢gn en Gang kommer hjem, men jeg bli’er saamand nok
mulleteret for jeres Skyld! — Sit saa Kaffekedlen paa og kom
ind og sig til mig, naar Katgflerne begynder at koge!“

Jomfruen kunde nu og da vare noget lunefuld, og ofte
talte hun haardt om Moders store Familie og Omgangskreds,
ogsaa til Far kunde hun stikle. Saaledes sagde hun en Gang:
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_Ja, Lili, din Far har kostet os mere i Sglv, end han vejer
i Skidt. Han skulde aldrig ha’ lagt Proces an imod mig, men
ver du rolig, Lili, hvad de Store har gjort, skal ikke komme
til at gaa ud over den Lille!”

Saa gav jeg mig til at grede og vilde gaa. ,Du skal al-
drig komme til at mangle,” sagde hun og gik hen til Skuf-
fen, tog en stor Pengeseddel eller Obligation og tgrrede mine
@ine med den. ,Grad nu ikke, Lili, jeg mente det ikke saa
slemt. Giv nu denne til din Far, men fra dig selv, du har
fortjent den med dine Taarer,” og hun pakkede en Kurv
med gode Sager, og lod sin Pige bag efter mig bringe den op.

Undertiden kneb det for Far, naar Jomfru Ane skulde have
Renten af sin Prioritet. Saa blev jeg sendt ned og skulde
spgrge, hvad Far kunde slippe med, og somme Tider kvit-
terede hun helt eller halvt efter fgrst at have sagt: ,Det er
da ogsaa Satans, er du nu der igen, din Plageaand — se 0§
glo godt paa mig — @ du skal vel telle Rynkerne i mit
Ansigt.” ‘

Hestene og Vognen solgte Jomfruen og tog ,stille Hyre”,
som det kaldtes, hos en Vognmand. I flere Formiddagstimer
hver Dag holdt Wienervognen i Gaarden. Undertiden kgrte
hun ud med nogle af de mange Venner og Veninder, der
snobbede for hendes Penge, Kgreture og gode Mad.

Jeg gik netop i mit attende Aar. Vi tre var hos Tante
Sofie: Mor, Marie og jeg, og Far kom til Middag. ,Hvad
nyt fra Byen?” spurgte Mor. ,Store Nyheder! Jeg har lejet
de tre Verelser ud paa 1. Sal til to szrdeles vakre, unge
Herrer, Godsejersgnner fra Prastgkanten.” ,Det var ikke
morsomt,” sagde Mor, ,nu har vi lige haft Uheld med den
sidste Lejer, der sngd os for Lejen, saa den svenske Grevinde,
der blev hentet af Politiet og afslgredes som Dampskibs-
jomfru, — to unge Herrer, siger du? saa skal vi vel nu have
Kurmageri. Er det aldeles afgjort?” — |, Aldeles, de sender
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deres Pianoer op i Morgen, men kommer fgrst noget senere
selv, da de vil tilbringe Resten af deres Ferie paa Landet,”
svarede Far.

,Jeg er slet ikke glad for det Arrangement,” sagde Mor.

Naar jeg var ganske alene hjemme, elskede jeg at recitere.
Jeg havde saa let ved at lere Vers udenad og sang da og-
saa gerne mine improviserede Melodier. Det var nogle Dage
efter, at de unge Herrer havde flyttet Pianoerne ind i Lej-
ligheden, at jeg benyttede min Ensomhed til at recitere. Jeg
begyndte paa Alma Stjernes Sonetter, som jeg havde lert i
Skolen, og omfattede med Kerlighed. Jeg stillede mig op
foran det store Spejl og saa mig deri: Har mon Alma Stjerne
set ud saa omtrent som jeg? — og idet jeg ganske gav mig
hende i Vold, begyndte jeg:

At ret jeg lever, skylder dig jeg kun,
at alle Mennesker kun dig alene,

fgr i min Tanke boede jeg saa ene
som en Delfin paa Havets stille Bund.

Da hgrte jeg din Rgst en Aftenstund,
da Stilhed syntes Havet at forstene,

og Rgsten lokked mig med Toner rene
paa Bglgefladen op, saa stor og rund.

Da hgrte jeg pludselig en Akkord, en)..Toneklang. Hvor i
~ Alverden kom den fra? ,Din Stemme klang for mig
g i Luftens Sale, for Livet klart i Toner frem at stille, og gen-
§ nem dine Ord blev Verden min.’

Rhytmen af mit Hjertes fulde Slag fulgte Ordene:

|

O, vedbliv altid saa til mig at tale,
du er min Sanger, som jeg hgrer spille,
jeg er din tro, din lyttende Delfin.

Fra gammel Tid 6
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Svagt, ganske svagt lgd Toner igen derinde fra og ganske
dempet Sang. — Hvordan dog — de var jo ikke her i Byen!
— Var det en Drgm, et Ggglespil? — men Sangen lgd jo
nu igen! Hvad var det, han sang? Hvordan saa vel Sange-
ren ud, der ejede denne skgnne Rgst? Aandelgs lytter jeg. Det
ringer, jeg lukker op, det var Mor og min Sgster. Nu be-
gynder Musikken derinde igen med Kraft, herlig Sang og
Klaverspil, ikke dempet som fgr, og ikke som et Svar. —

Vi spiste til Aften. ,Hvor du paa engang er blevet stille,
Lili,” sagde Mor.

Jeg kendte fra lille de Linier:

Stille Glader kun henrykke,
stille er jo Salighed.

Stilhed, ubrgdelig Stilhed maatte fglge paa denne Ople-
velse.

_Jeg synes, min lille Lili ser saa tret ud, vil du ikke gaa
til Sengs, lille Skat?“ ,Ja, Far, det er jeg ogsaa. Godnat.”

Saaledes fgdtes min evige Karlighed. Jeg havde end ikke
drgmt om Kerlighed indtil da. Den udfoldedes som paa et
Trolddomsbud i een Time.

Dagen efter kom de to unge Herrer ind og gjorde Visit,
Presentationen lgd: Kavallerilgjtnant, stud. polit. Christian
Wolff-Sneedorff til Engelholm og stud. jur. Peter Collet til
Lundbygaard, begge 22 Aar gamle. Collet havde et Nodeblad
i Haanden, han rakte det til mig: ,Widmung® at Schu-
mann. Det var, hvad De sang i Gaar, da jeg gvede mig i
Deklamation til min Larer,” sagde jeg.

Det er den skgnneste Sang, jeg kender,” sagde Collet med
sin klangfulde norske Stemme, ,den er mit Sprog, mit Liv
og min Karlighed, ,mein besseres Ich“.”

Min Sgster satte den paa Pianoet og spillede den igen-
nem, og vi forngjede os sammen en Stund.
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Da vi igen var os selv, tog Mor Nodebladet og leste den
danske Tekst, hun ytrede Mishag over de svulstige Ord og
sagde: ,Lad Pigen bringe den ind til Hrr. Collet igen.” Jeg
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tog i Hast Nodepapir og skrev den af.

Vore Musikvenner kaldte indbyrdes vort Hjem for

heiligen Hallen”. Der gik
nogen Tid, saa gjorde
Herrerne o0s igen Visit.
Hrr. Collet bragte mig
Ich grolle nicht”. Mor
leste den, hurtigt skrev
jeg den af, for Mor for-
langte ogsaa denne sendt
ind med Tak. Collet sag-
de: , Frgkenen har skre-
vet den af? De vilde alt-
saa ikke beholde den?”
Jeg smilte vist noget kej-
tet, for hvad kunde vjég
svare? Jeg havde jo ingen
Vilje. Mor var som vi be-
gejstret over de to Her-
rers Musik, og saa blev
de omsider indlemmet i
vore musikalske Matineer.
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Ursula Holbech.
(Fotografi)

Mors Instinkt fejlede imidlertid
ikke. Var Lili paa engang forhekset? Hvor var Barnet Lili
blevet af? Mors veavre, lille Fgl? — Jeg var jo sangbunden,
fra Morgen til Aften hgrte jeg, omend kun en Strofe pluk-
ket ud hist og her, ,Widmung,” afbrudt eller samlet, naar
han gik ud, og naar han kom hjem. For hver en Gentagelse
gjorde den mig mere lydhgr. Jeg var den lyttende Delfin.
, Widmung” blev Sproget, der fgrtes, ,Widmung” spillede han
paa vort Piano, saa snart han kom ind til os, og jeg sang
den med al nyskabt Jubel. Forleengst havde jeg hos Sahlertz

_Die
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sunget Schumanns ,Frauenliebe und Leben”. Jeg bad ham
om jeg maatte synge den igen, og begyndte: _Seit ich ihn
gesehen, glaub ich blind zu sein”. Jeg sang den til Ende, var
saa uendelig betaget. Mit Hjerte bankede og stod stille. Var
jeg paa Jorden eller i Himlen? Jeg vidste det ikke, fgr Hrr.
Sahlertz havde grebet begge mine Hander, som han andaeg-
tigt fgrte til sine Leber. Saa saa han lenge og indtreengende
paa mig, lagde sin Haand velsignende paa min Pande: , Seit
ich ihn gesehen?” —

Sahlertz forstod mig, han valgte Musik, som frydede mig til
vore Lektioner. Der var kommet Fart over mig. Min Stemme
voksede, mit Foredrag forazdledes, jeg var oppe paa ,Bglge-
fladen”, hvor der hver Dag tilfgrtes mig Solskin. Var det
virkelig den samme Verden, jeg levede 1 nu, som for en
Maaned siden? Var det de samme Farver og Toner, som jeg
tidligere havde kendt? —

De unge Herrer kom jevnligt ind til os og fulgte vore
Fremskridt, de havde altid nye og interessante Ting med, som
vi sang til felles Glede. De beundrede vor Musik, som Vi
deres, de var egentlig fuldt udviklede Musikere. Wolff-Snee-
dorff aabnede for sit Blod, dyppede eén Pen deri og skrev:
Jeg vil vaere Kunstner. Vort Hjem fik en ny Tone og nye Far-
ver. Mor spurgte: ,Hvor er min lille, muntre Pige blevet af?
Hvor er de vittige Indfald, hvor er det jublende Humgr?” Og
med mit Hoved gemt i hendes Skgd, stammede jeg: ,Seit
ich ihn gesehen”. —

Mor smaalo:  Jeg troede ogsaa engang, at jeg var for-
elsket, men jeg opdagede snart min Vildfarelse. Det er kun
Pjat og Pjank!”

Den Lue, der stadig blev forsteerket og forskgnnet ved vor
Musik, var umulig at slukke. Mor sagde mig allehaande
haarde Ting. Har jeg ikke tydelig sagt Jer saa meget, som
jeg kan sige om det nedvaerdigende og afskyelige Gifter-
maal? Marie synes at have forstaaet mig, men du ikke.”
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_Giftermaal — intet @jeblik har jeg tenkt paa noget Gifter-
maal! — Aldrig Mor, aldrig — det er et rent Musikforhold,
— Musikkerlighed — jeg siger dig, at hvis Collet udvalgte
sig en Hustru, vilde jeg kunde tiljuble hende af mit Hjertes
Glaede.” o]

_Nonsens, overspaendt Snak!” sagde Mor, ,Forelskelse kan
kun fgre til eet: til Giftermaal. Alt det andet er kun Pjank
og Pjat.” —

Og hun fortalte, som hun sagde, for at berolige mig, at
hun saamand ogsaa engang var forelsket, men Gudskelov
hurtigt var vaagnet af den Vildfarelse. Der var omrejsende
Skuespillere i Roskilde i hendes Ungdom. En smuk og for-
nem udseende Skuespiller, Scavenius, havde erobret hendes
Hjerte. Hun var hver eneste Aften i Teatret, naar han spil-
lede, og efter gammel Skik indbgd Professor Gamborg de
sceniske Kunstnere til sig, og de spiste ved hans Bord. Alt
var saare godt. Mor pyntede sig i sit bedste Skrud, og den
unge Skuespiller ngd sin Triumf. Men saa vilde Skabnen
vise Frgken Gamborg, hvad Kerlighed er, hvor lidt der skal
til for at forvandle Salighed til Afsky. Der spilledes Hakon
Jarl, Scavenius mgder frem som Helt i stramme Tricotben.
Han sender et varmt Blik til sin Dame, men i samme Qje-
blik forstenes hun, hun snapper efter Vejret og lukker Qj-
nene: paa Tricotbenet var en Maske sprunget lidt over Knaet!
Og hun havde set, at hendes Fata Morgana var et Menneske
af almindeligt Kgd og Blod, ,bhalv Dyr, halv Engel”, som
salig Frankenau skrev. Hun rejste sig og forlod sin Plads
foregivende Ildebefindende. Hun vilde aldrig mere se Men-
nesket Scavenius i Stedet for Ejnar Tamperskalver.

Hendes Kerligheds korte Tragedie var endt, og med den
al Poesien og al Mening om Poesien.

Skgnt jeg ofte forsikrede Mor, hvad sandt var, at Collet
og jeg aldrig i vor Tale havde nevnt Kerlighed endsige Gif-
termaal, saa stod Mor fast paa, at Bekendtskabet til ham
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skulde bortfalde. ,Bliv Lili igen, og med dobbelt Karlighed
skal jeg omfatte dig. Syng dine Sange som fgr, syng dem
uden at sukke, — tenk ene og alene paa Sangene. Jeg haa-
ber nu, at du har forstaaet mig!“ —

Og de to unge Herrer flyttede efter at have boet hos os
i to Aar, men vedblev dog at komme hos 0s om Sgndagen,
0g vi musicerede sammen.

I vor Musik havde vi levet et indviet Liv, som for mig er
evigt og uforkraenkeligt, levet det i den tidlige Vaar, saa
friskt, saa dybt — for mig en hellig Modvaegt mod et langt
Livs Sorger og Skuffelser.

Ved en Visit hos os fandt Collet Lejlighed til at sige til
mig:  Frgken Lili, jeg har i al denne dejlige Tid levet for
meget i Nuet. Jeg har forsgmt mit Studium, jeg havde ment
at vente med at tale derom med Dem og Deres Foraldre, ind-
til jeg havde taget min Embedseksamen. Baade Wolff-Snee-
dorff og jeg laenges efter at komme tilbage til Kronprin-
sessegade, og jeg vil spgrge Deres Far, om han vil overlade
mig en fuld Etage her i Ejendommen, som min Mor og jeg
kunde benytte som Vinterbolig. Paa Lgrdag begynder min
Ferie og saa rejser jeg hjem. Jeg kommer til Dem forinden.
Dagen bestemt kan jeg ikke sige, men jeg beder Dem vere
hjemme disse Par Formiddage.”

Ifglge min Opdragelse og Dressur fortalte jeg dette (il
Mor, der sagde: ,Saa gaar vi hver Dag ud til Tante Andrea,
indtil han har varet her.” Jeg faldt paa Kne, jeg gred og
bad — alt forgaves.

Vi gik saa hver Dag og fandt om Fredagen hans Kort, da
vi kom hjem. Der var ingen Ende paa min Fortvivlelse og
paa Mors Skend. Kerlighed forstod hun jo ikke.

Familierne Gamborg og Saxild havde i Generationer levet
i Venskab. Vilhelm Saxild, der i en Aarrekke havde veret
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Lege i Brasilien, var kommet hjem. Som rimeligt var, an-
tog mine Forzldre ham som Huslege. Hurtigt fik vi Brug
for ham.

Jeg sgrgede ved Dag og ved Nat. Hvad maatte Collet tro
om mig — han havde anmeldt sit Besgg, havde bedt mig
blive hjemme, og jeg var borte, da han kom. Snart begyndte
Blod at pible fra min Nase ustandseligt. Jeg segnede som
et skamskudt Vildt, fik Feber, og Tyfus brgd ud.

Dr. Saxild blev hentet og satte mine Forazldre ind i den
store Alvor, min Sygdom var. Han beordrede straks Vindu-
erne taget af i mit Soveverelse, to Senge skulde redes med
Voksdug over. I Isvand blev Lagen opvredet og svgbt om-
kring mig, og saaledes blev jeg skiftevis lagt i Sengene med
Isposer under mit Hovede. Jeg fik spanske Fluer sat hist og
her, der kogtes Suppe paa 4 Pund Oksekgd, hvoraf der kun
maatte fremkomme en Kop Bouillon, deraf fik jeg en Theske-
fuld ad Gangen. To Sygeplejersker vaagede over mig Dag og
Nat. Mine Foraldre var fortvivlede, Far opholdt sig mest i
Atelieet, han var som sunken i Kne. Mor forlangte, at Dr.
Saxild skulde tage en Lazge med paa Raad. ,Nej,” sagde
han,  ingen dansk Lage gaar med til mine Kure. Enten
bliver mine Patienter sunde, steerke Mennesker eller dgr. Er
et svagt Liv vaerd at holde paa? Velg en anden Lage, hvis
De har mere Tillid til ham.” '

Min Sygdom havde varet i seks Uger, saa holdt Feberen
op. I lang Tid havde mine @jne veret blinde og taarelgse. Jeg
var saa krafteslgs, og da min Sgster en Dag sad ved min
Seng, forekom jeg hende ddgende. Hun rejste sig sagte og
kaldte: ,Mor, nu er det forbi!“ Far blev hentet. A Lgb efter
Dr. Saxild,” bad Mor, og i Lgbet af et @jeblik var Far og
Laegen tilbage. Doktoren aabnede mine @jenlaag. ,Her er
neppe mere at ggre,” og deltagende rakte han Mor Haan-
den. Han satte en Igle. ,Nej, den bider ikke, det er forbi.”
Tavse stod de alle over mig. ,Jeg synes, Lili rgrer sig lidt,”

-
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sagde min Sgster. Lagen satte atter nogle Igler, og omsi-
der begyndte de at bide.

Jeg slog @Djnene op: ,Hvor kunde I nanne det? Jeg havde
faaet den Fred, hvorefter jeg saa inderligt leengtes. Aa, giv
mig tibage til Dgden! Lad ikke den haarde Strid i Livet be-
gynde paany.”

Saa kom Alverden og gratulerede til min Helbredelse. Jom-
fru Ane kom for eneste Gang i 20 Aar op til os og satte en.
Diamantring paa min Finger. Hun havde veret utrgstelig
under min Sygdom, og havde Nat efter Nat siddet oppe ved
sit Vindue, hvorfra hun kunde se mit Soveverelse. Hendes
Aftale med Far havde varet, at Lysene i vor Lejlighed skulde
slukkes, saa snart jeg var dgd.

— Jeg havde gemt det sidste afggrende Visitkort, et Par
smaa Papirkugler, som Collet havde trillet mellem sine
Fingre, og en vissen Knaphulsrose. Jeg entrede op af Sen-
gen og ind til Kakkelovnen i den anden Stue, kastede mine
Skatte paa Ilden og besvimede, da jeg for evigt tog Afsked
med dem. ‘

Efter min haarde Sygdom blev det besluttet, at vi skulde -
rejse for at rekreere og adsprede mig. Mine Nerver var
blevet saa lidende. Far vilde kopiere de gamle Mestre i
Dresdnergalleriet. Jeg bad saa mindeligt for mig om Lov
til at vere bedrgvet, og om at maatte blive hjemme.

Efter en frygtelig Sgsyge kom vi til Stettin, derfra gik det
imod det dejlige Dresden. Vi tog ind i Hotel Bellevue ved
Elben. Jeg havde aldrig vaeret paa et Hotel. Hvor dog alt var
spendende og livsvekkende! — Allerfgrst skulde vi se Ma-
donnaernes Madonna (den sixtinske). Da vi kom ind til
hende, sad der en Mand og snorksov foran Gudsmoder. Den
hgjeste Betagelse greb os alle, tavse blev vi oplgftede i
Beundring og Tilbedelse. Derfra gik vi til , Briihlsche Te-
rasse” og drak Kaffe. Saa afmgnstrede vi Butikkerne og fik
Lyst til Alverdens Ting. Min kerlige, gavmilde Far gnskede
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at tgmme alle Dresdens Boder til os, han ligefrem straalede
af Hjerteglede over, at vi kunde have denne store Forngjelse
sammen og var utraettelig i at forhgje vor Lykke. Da vi en
Ugestid havde boet paa Hotellet, sggte vi et privat Logi. Det
fik vi i Oster Allé, i hvad der kaldes ,Die Kiinstlerreihe”. Vi
boede i Hus med Sangerparret Waichter, Fridulein Sonnen-
thal og Operarepitgr Horn. Han var Dvaerg og havde en fae-
nomenal Appetit, han fortalte, at hvert Pensionat, han kom
i, spillede Fallit. En Pensionatsfrue forsvandt, da han tog den
sjette Portion Haresteg, og da de sggte efter hende, fandt de
hende haengt i Fadeburet.

Far averterede efter et Flygel, som blev lejet, og alle disse
Bergmtheder gjorde os Visit, saa snart de hgrte os synge.
Mine Forzldres Gastfrihed fejrede Triumfer. Det var fagre,
lyse Dage. Maleren Schnorr von Carolsfeld besggte os, og
Sangeren Thicatchek red hver Dag forbi og lod sin hvide
Hest capriolere udenfor vore Vinduer. Ofte fyldtes Alleen
med Folk, naar vi sang. Vi besggte Operaen, og blev der
kendt med Richard Wagners Mesterverker, fgrend man her
hjemme ansede hans store Navn. I Hofkirken hgrte vi hele
Oratorier, saaledes Mozarts Reqvium.

Min Sgster og jeg morede os dagligt og kongeligt med
at faa Tur i Portechaise, den var ganske i gammel Stil, lige-
som de gallonnerede Chaisen-Tridgers bar Uniformen fra
Marie Theresias Dage. ,Jahrmarkt”, som netop fandt Sted
under vort Ophold, var ubeskrivelig morsomt. Selv de al-
§ mindelige Torvedagé og det daglige Detailsalg paa Ga-
%i derne og Fortovene var interessante og gav Malerne Motiver
1i til forngjelige Billeder. Far tog mange Skitser og arbejdede

| flittigt paa Galleriet, om Aftenen vilde han gerne have det
_} forngjeligt, og snart var vort Hjem et Samlingssted for
IFE Kunstnere af alle Arter. Den lille Horn komponerede Duetter,
P som han tilegnede min Sgster og mig. Vi sang Partier med
, The Professionels”. Jeg, ,Violinen, sgnderslaget, atter sam-
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menfgjet, en bedre Tone gav,” dens svage Klang styrkedes i
disse ideelle Omgivelser, takket vaere Musikkens Almagt. I
de sidste Ugedage var Galleriet lukket, og vi rejste da om-
kring og ngd Livet i Bjergene.

Dresden var dengang  kleinstddtisch”, vi vakte en vis Op-
sigt, dog paa en god Maade. Ofte havde vi hvide Kjoler
paa og rgde Livbaand. Vi gik meget paa Strgget, altid led-
saget af Mor, og ofte blev der sagt: ,Mach Platz, da kom-
men die Dinen”. Kom vi om Aftenen til Musik i ,Grosser
Garten” eller lignende Steder, saa handte det ofte, at Mu-
sikdirektgren intonerede ,L,Kong Kristian®, som vi staaende
hgrte, og mange af de tilstedeverende rejste sig op. Far lod
aldrig en saadan Opmerksomhed gaa upaaagtet hen, men
foranstaltede lidt Festlighed med Traktement, hvori Orke-
stret naturligvis deltog. Vi tog vor Middag paa Restaurant,
ofte hos Helbig, Far var altid splendid, men gik dog ogsaa
villig ind paa at give os Kostpenge, saa vi selv bestemte vor
Levemaade, og da disse var rigelige, gav det Overskud til
Indkgb af mange gode og smukke Ting. Min 20-aarige Fgd-
selsdag indtraf under vort Ophold i Dresden.

En ung Herre var paa Musikkens Vegne blevet indfgrt i vor
Kreds: T¢r vi lade ham vedblive at komme?”“ spurgte Mor
mig.  Ja, udmarket godt,” svarede jeg. ,Jeg har forlengst
fortalt ham, at Musik er min Kerlighed, og jeg har i Valget
af, hvad jeg har sunget for ham, tydeligt sagt: ,Ich habe
gelebt und geliebet”. Han har fuldtud forstaaet mig.”

Da jeg om Morgenen kom ind i vor Dagligstue, blev jeg
h@jlig overrasket: en Gartner havde i den tidlige Morgen
forvandlet Stuen til en Blomsterhave, og vi og vore tyske
Venner tilbragte en smuk Aften sammen.

Saa kom Afrejsen. Vi skulde atter hjem. En dejlig Tid var
Slut. Tillader De, at jeg sender Vognen, der skal kgre Dem
til Banegaarden,” spurgte vor musikalske Gast. Og Vognen
kom, smykket med Blomster, Hestene ligesaa, vi sad som i
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en kgrende Blomsterhave. Det gav ligefrem Oplgb udenfor
vort Hus, Gaden kunde knap passeres. I Vognen laa et Digt
i Konvolut til mig, saalydende:

Es ist nun einmal so gekommen,
ich bleib allein, du gehst von hier.
Halb wird das Leben mir genommen,
doch leben werd ich, glaub’es mir.

Ein diinner Faden ist das Leben,
doch aber zdh, unglaublich zih.
Er iiber dauert Lust und Beben,
er iiberdauert Wonn und Webh.

Sieh jenen Vogel dort im Bauer,
man grub ihn beiden Augen aus,
und.dennoch lebt er, lebt in Trauer,

: und horch: Er singt in seinem Haus.

Tritt hin, vergriossere seinem Jammer,
brich ihm die Fliigeln auch entzwei,
er lebt doch, hiipft im finstern Kammer,
und singt ein Schmerzenlied dabei.

Und so gedenk auch ich zu leben,
beraubt zwar deines Augenslicht,

zu schwach die Fliigeln mehr zu heben,
ich werde leben — fiirchte nicht.

Und so geddnk auch ich zu singen

ein Schmerzenslied, ein Lied von dir,
du mich ersetzte Licht und Schwingen,
ich werde leben — glaube mir.
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Vi kom tilbage til Kgbenhavn og genoptog vor vanlige
Levevis. En Vinter igennem gik vi ugentlig paa Universite-
tet og hgrte Carsten Hauchs Forelesninger over klassisk
Litteratur. Jeg har hdrt ham sige om Holberg: A Holberg har
aldrig forfgrt nogen.”

Mit Hjerte bliver varmt, naar jeg i Erindringen ser Hauch
staaende paa Katedret med det aandfulde af Livet hargede
Ansigt, og hgrer ham fremsige: , Mit Helved mig en Himmel
bliver, naar din elskte Haand mig Dg¢den giver.” Jég husker
den brudte Klang, han kunde give Othellos Repliker — en
gammel Professor var det vel, der talte, men ogsaa en Dig-
ter med evig Ungdom.

Mor fulgte med os to Sdgstre, det vilde jo have varet upas-
sende, om vi to var gaaet der alene. Undertiden fulgte Far
med, saa haendte det, at han efter Forelesningen fik sig en
Passiar med Hauch om deres romerske Dage. En Dag hdgrte
jeg han mindede Far om sit Svarmeri for Is; paa en glohed
Dag havde Hauch sagt til ham: ,Forstyr mig ikke, Hol-
bech, jeg er fgrst ved den tiende Portion.” Femten var hans
Maal.

Pastor Peter Rgrdam i Lyngby gjorde Visit hos Gam-
borgs, da min Kusine Fanny skulde vies til sin Svoger, den
norske Fabrikant Brock. Jeg skulde vare Brudepige og bar
en vandblaa Silkekjole og en Krans af Forglemmigejer med
smaa rgde Rosenknopper om mit Hoved. Da Pastoren havde
Haanden paa Klinken til Farvel, vendte han sig om og sagde:
,Det er sandt, jeg maa da ikke glemme at fortzlle Dem,
at min Niece er blevet forlovet med en ung Nordmand, ju-
ridisk Kandidat Peter Collet. Det er den Slags smaa Ting,
der paa en god Maade fremmer Skandinavismen.” —

Ved Pastor Rgrdams Meddelelse, der kom saa pludselig og
af de andre upaaagtet, markede jeg en stivnende Kulde fra
Isse til Fod. Jeg greb om Ryggen paa en Stol og holdt mig
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fast. Saa listede jeg bort, ned i Haven til den sagte flydende
Kilde, der fgrte sin spade Vandsgjle imod en lille Baek. Min
Laebe var tgr, jeg hulede min Haand og fyldte den med Kil-
dens kglige, kveegende Vand. Ilsomt Igsnede jeg Kransen af
mit Hoved og tog Roserne bort. Jeg lod dem en for en falde
ned til de smaa taarelignende Draaber, der rislede i sorglgs
Ro mod den lange Vandring, hvor de snart skulde trille som
dejlige Perler og snart skumme vildt i deres Flugt. En Taare
fra mit @je blandede sig med Kildens de mange, mange
ustandselig rindende Taarer, der evindeligt skulde flyde imod
det store Hav.

Saa ofte havde jeg sunget: A Nur die wiirdigste von allen,
darf begliicken seine Wahl, und ich will die H6he segnen,
viele tausend mahl.” Kunde jeg nu formaa at synge det ud
med samme Trovaerdighed overfor mig selv og overfor an-
dre? — Mine ‘Taarer var hverken Skinsygens eller Sorgens.
De kunde have givet mig Kunstnerdaaben, netop disse kunde
vere blevet Radiet for hver Bue, jeg tegnede, og Rhytmen i
hver Tone jeg sang. Hvor kunde jeg lade vaere med at mis-
unde disse smaa Rosenknopper? De forskgnnedes og forfri-
skedes af det lutrende Taarebad og foldede sig derfor ud
til régde Roser. Jeg fornam deres fine Duft som en sidste Hil-
sen til min Rosentid, der nu var forbi. —

Saa gik jeg op til de andre, og vi gik til Kirken. A Ro-
serne! — men Lili, hvor er dine yndige Roser?” — , Det syn-
tes jeg ogsaa, de var, — men jeg plukkede dem i Gaar i
Solskin, bandt dem til Krans i Dag og satte dem paa mit
Hoved i Solskin, der maatte de ikke visne.” —

Naste Dag talte jeg med Far. Kere, kere Far, lad mig
dog faa Lov til at studere Kunst, det vil hjelpe mig til at
blive ,Noget”, som Martens lerte mig at lenges imod. —
Martens sagde: at blive til noget i Forhold til sin Kunst er
Livet. Kunstnerbegavelse er den stgrste Skat, som Muser og
Gratier raader over. Oraklet Ditlev Martens siger: den agte
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Kunstner bliver aldrig gammel, aldrig ensom eller forladt.
Bliv saa dygtig, saa al kold Modstand fra Slaegtninge og
Venner maa forstumme, og giv Talentet, som jeg tror er
betroet dig, al Frihed, al Ret til at afkaste Tvang og til at
sprenge alle Laenker. Intet Maal ligger for hgjt for Kun-
sten. Menneskehaand og Menneskeaand kan i den bygge
Bro til Guds evige Himmel.

Saaledes har Martens talt til mig, hjelp mig, Far! lad mig
forsgge at indtage en menneskevardig Stilling i Livet eller
gem mig i en Klostercelle! — Du har jo fortalt mig, at du
selv engang havde ¢gnsket at finde Hvile indenfor Kloste-
rets Mure.”

,Ja, Lili, jeg fulgte Kiichler, den allerbedste Ven jeg no-
gensinde har haft, jeg fulgte ham til Klosteret, jeg var saa
fast besluttet paa at fglge ham derind, endnu da vi stod
udenfor Porten og havde ringet paa, og ligesom han hen-
leve Resten af mit Liv der. Jeg mente, at jeg i Aaringer til-
fulde havde prgvet mig selv. Saa aabnedes den tunge Jern-
port. Kiichler tog fast min Haand i sin trofaste Haand: ,Nu
altsaa, nu!” —

Men med et heftigt Kast slap jeg hans Haand og 1gb fra
ham. En Gang vendte jeg mig om, han stod ubevagelig der-
inde, han saa med sine rene, alvorlige @jne efter mig, og
Sakristianen med Nggleknippet stod bag ved ham og den af-
laasede Port. Saa vinkede jeg bedrgvet til ham og raabte:
Jeg tgr ikke fglge dig!” — og skyndte mig bort for aldrig
mere at se ham. — Ja, jeg forstaar dig, Lili,” sagde Far og
tog min Haand. ,Du skal forstaa, at den Stund var ufor-
glemmelig for mig. Saa ofte har jeg angret, hvad jeg da
gjorde,” sagde han.

Han talte med Mor. Forgaves! ,Du har jo Navnet, det
haarde afskyelige Navn Ursula,” sagde hun. ,Nu finder du
altsaa paa nye Narrestreger. Jeg gentager: Sgger du og din
Sgster Beskaftigelse, hvad man altid kan faa i sit Hjem,
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saa kan vi sige Pigerne op. Du har haft Skrivenykker, Kunst-
nernykker og nu Klosternykker. Hvad bliver dit naeste Paa-
fund? Nu skal vi hen at gratulere Lise, det er hendes Ge-
burtsdag, g¢r jer i Stand med det samme! I vil gaa i Rette
med mig! Jeg har vaaget over jer for at holde alt Smuds
langt borte fra jer, jeg har aldrig ladet jer gaa ud alene,
aldrig ladet jer lese en Roman, men kun fortalt jer af de
Bgger, jeg havde lest, hvad der ikke kunde skade jer. Al-
drig har jeg ladet jer se et Skuespil uden selv fgrst at
veere bekendt med dets Indhold. — Lev som Traer og Blom-
ster, de dgr og glemmes. Naar et ngjsomt, haederligt Liv
er til Ende uden oprivende Begivenheder eller store Bekym-
ringer, er det efter min Mening nok. Jeg gnsker at legge den
Sti, I skal betrade, og derfor kan 1 aldrig vere mig tak-
nemmelige nok. Og saa tillader I jer alligevel at have en
Mening!” Jeg tog Mod til mig og sagde:  Men tror du ikke,
at Bekymringer var at foretreekke for et ensformigt, ind-
holdslgst Liv?“ —  Tal dog ikke om, hvad I ikke forstaar,
I Tosser,” svarede Mor. , .

,Jamen Mor, du siger I, jeg har jo ikke sagt et Ord,” ind-
vendte Marie spagferdigt. —

Aarene gik. Vi besggte endnu en Gang det dejlige Dresden
og foretog flere interessante Rejser. Sommer aflgste Vinter
og Vinter Sommer. Engang i Julemaaneden kom Wolff-Sne-
dorff op til Mor og sagde, at han gerne vilde give hendes
Dgtre en lille Julegave, men han vilde fgrst spgrge Moderen,
om det gik an. Saa gav han hende en Pakke og bad hende
anbringe hans Gave paa vort Julebord, hvad hun saa gjorde.
Det var Mendelsohn Bartholdys ,Lieder ohne Worte” i Pragt-
indbinding til Sgster Marie og et henrivende lille Syetui til
Lili. — Jeg saa kun sjaldent Wolff-Snedorff, men han
glemte mig ikke. Til mit Bryllup sendte han og hans Mor
mig et kostbart Bronze-Taffeluhr. Og hans Arvestykke efter
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Marie Holbech, Fars Kopi efter Rafaels Fresco i Vatikanet,
sendte han mig, da han erfarede, at min Sgster, — paavir-
ket af begazrlige Bekendte — intet efterlod mig. Nu og da
i de seneste Aar tilskrev Hofjegermesteren mig et Brev,
og han udtalte heri altid sin Hengivenhed for os alle fra den
Tid, og naevnte sig og Collet som ,de to Springfyre, der
sprang op af Deres elegante Trapper”. Ved hans Dgd fglte
jeg Tabet af en Ven fra de unge Aar, hvis Minde vil fglge
mig udover Gravens kolde Greanser.

Tegneren Knud Gamborg var Moders Brodersgn. Han til-
bragte i disse Aar ofte sine Aftener hos os og var en saare
elskverdig og pyntelig Gast. Hans Hu stod fra hans tid-
ligste Ungdom til Kunsten, men hans Fader, der var Prast
og ude af Stand til at hjelpe ham paa denne brgdigse Bane,
gnskede, at han skulde fortsatte Traditionen og blive Vin-
handler. Sit Navn, Knud, havde han faaet efter den Vin-
handler Knud Gamborg, der omgivet af sin Familie er malet
af Carl van Mandern og hanger paa Frederiksborg. Saa blev
han Vinhandler, men hans Venner drak Vinen fra ham, og da
Faderen dgde, fik han lidt Arv og hengav sig i Uddannelsen
til Kunstner. Men Maler blev han dog aldrig, derimod en
habil og meget benyttet lllustrator af Bgger og Blade. Han
var gift med den yndige Mary Yess, med hvem han levede
i det mest ideelle ZAgteskab. Han dg¢de pludselig i en
Sporvogn.

Min Refleksion over Situationen var: Nu er jeg 26 Aar, og
min ‘Sang og min Personlighed har endnu Magt, men Ind-
bydelser til Baller ‘modtager jeg ikke mere. Snart at ngjes
med kun at vaere henvist til at synge Fadrelandssange in-
denfor Hjemmets fire Vagge, det vil vere mig en Pine og en
Umulighed. Det store ,Noget“, hvorom jeg i mange Aar har
drgmt, ‘svinder bort. Snart er der intet af det tilbage, og ieg
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er kun et Nummer, der er f¢gdt og har lidt og skal smuldre
bort til ingen Verdens Nytte. Hvorfor lod de mig dog ikke
dg, dengang Dgden som en Regnbue over Himmel og Jord
var ved at opsuge i sig den lille Regndraabe, der er min
Sjeel, og dengang syntes at faa Lov at komme hjem til Gud?
— Hvorfor? — Nu skal jeg maaske leve et langt Liv, et
betydningslgst Liv, ikke til Glede for mig eller nogen. —

Vi sang i Musikforeningen og havde det altid forngjeligt
der, hvor vi traf sammen med interessante Personer som
Klara og Emma Hartmann, Jutta Jdhnigen, Sofie Hauch,
Nina Hagerup, gift Grieg, og m. fl. Alle tilrejsende Virtuo-
ser hgrte vi, samt vore egne Musikere, der tolkede Hart-
manns og Gades herlige Kompositioner. ‘Der sang Kam-
mersanger Hansen, Julius Stenberg, Fru Zink, Fru Sahlgreen
og Datidens gvrige udmerkede Solister. Hvor var vi unge
Piger dog glade, naar Kareten holdt for Ddgren for at kgre
os til Prgvernes Lykkestunder under I. P. E. Hartmanns og
N. W. Gades Auspicier!

Gade var Fyr og Flamme ved Indstuderingerne, ofte slog
han i Bordet og raabte ,Kinder” — L Drenge!” og nogle
vrede Ord, naar han merkede, at der blev slgjet af, og at
ikke alle var med.

Da han engang raabte: ,Saa syng for Satan dog ordent-
lig!“ sagde en Stemme: L Hov! hov! vi er da ikke Drenge!”

,Jo, netop,” svarede Gade, ,I er netop Drenge, og naar I
synger under mig, saa er I endogsaa Gadedrenge.”

Alle raabte Bravo, og den muntre og glade Stemning ind-
traadte straks, —

Hjemme lagde Mor Kabaler: ,Dgr Jomfru Ane snart?” —
Det var det saedvanlige Spgrgsmaal, det var Kabalernes Om-
kved. Og Jomfruens Svar var: ,Herregud, saa gift jer dog!”
Klostret var mit eneste @nske, da jeg ikke fagligt maatte
uddanne mig i Musik og Tegning. Zldre Piger var til Spot,
mine Kammerater giftede sig. Kom nogen mig sarlig fore-
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kommende i Mgde, saa skammede jeg mig, jeg var jo over
26 Aar. Jeg var dog en gammel Pige, skgnt jeg saa langt
yngre ud. Flittig var jeg som en Bi med Broderi og lignende
Haandarbejde, men det var ikke det. Mine Vinger havde
higet mod en ganske anden Flugt. Noget” — men hvad?

Min Sgster havde gode Friere og ganske gode Partier imel-
lem. En gentog sit Frieri syv Aar i Traek og paa samme Dag,
han spurgte, om han nu ikke havde tjent leenge nok for Ra-
chel? — Frierierne til min Sgster kom altid overraskende,
da hun aldrig viste nogen nogen som helst synlig Interesse.
Mit Foredrag af ,Ich habe geliebt und gelebt” havde i de
fleste Tilfelde den af mig tilsigtede Virkning. At blive
,friet” til var min Radsel. Jeg forstod aldrig dem af mine
Veninder, der formaaede at opremse deres Friere og brovte
med dem, ej heller dem, der modtog kostbare Gaver og Paa-
kleedningsgenstande af deres Trolovede.

Etatsraad Hargens og Hustru med to Dgtre lejede vor fgr-
ste Sal i Kronprinsessegade. Etatsraaden var forhenvarende
Politimester i et af Hertugdgmmerne. Familien kom os meget
venligt i M@gde, men der var Sorg, deres Datter Ida var syg,
meget syg. Kort efter, at de var flyttet ind, ringede Etats-
raaden paa vor Dgr, han var dybt bedrgvet. A De maa ikke
hgre det af andre end af mig selv,” sagde han, ,det er forbi,
min elskede Datter er ikke mere.” — Familiens Sorg var uden
Granser, det var et lyst og lykkeligt Vasen, der var bukket
under for en terende Sygdom — ulykkelig Karlighed, sag-
des der.

Etatsraad Hargens var god, gammel Ven af Admiral Dahle-
rups Familie, der kom meget i Etatsraadens Hjem. Isaer var
den unge Baron hans hyppige Gast, han sad ved Etats-
raadens Side ved Datterens Begravelse. Min Far var syg og
kunde ikke vare med i Folget, derfor bad han min Sgster
og mig om at gaa i hans Sted. Moder havde sendt et Vid-
under af et Anker, hun selv havde bundet, det blev sat fast
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paa Fodstykket af Kisten, og een sagde, at det Anker inde-
holdt mere end hele Sgrgetalen. Kirker var jo de stgrste
Sladrelokaler, og snart hgrte jeg mine to Sidemands Pas-
siar om Tragedien, der her var udspillet.  Se,” sagde den
ene, ,der er den smukke Baron Dahlerup, som faar alle Kvin-
der for sine Fgdder.”

Admiral Dahlerup havde kgbt Ejendommen  Christians-
holm“ af Etatsraad Myhlenstedt. Den laa paa Hjgrnet af
Gammel Kongevej og Nyvej og var bygget i engelsk Stil med
Beboelse i Kalder, Stue, fgrste og anden Sal. Etatsraad Har-
gens lejede den ene Halvdel af Christiansholm, da han flyt-
tede fra os, medens Dahlerups beboede den anden. Haverne
stgdte op til hinanden, og de to Familier kom meget sammen.

Vi tenkte ikke mere paa Etatsraadens Familie, da der en
Dag meldtes: Etatsraad Hargens og Frue. Umaadelig ven-
ligt sagde de begge, at de i deres store Sorg havde levet saa
indgetogent, men at Livet dog havde Krav ogsaa for deres
unge Datter Emilies Skyld, og at de derfor gerne vilde se os
alle hos dem. Vi takkede for Indbydelsen og kom. Emilie var
en sgd ung Pige, hun spillede godt Klaver. Vi revancherede
med Indbydelse til dem og fandt gensidig Sympati, Emilie
blev min intime Ven. I hendes Hjem kom en ung Mediciner,
som gjorde Kur til hende. ,Man siger, du er ved at blive for-
lovet,” sagde jeg. — , Aa, du, man siger saa meget, jeg vilde
saa gerne til Paris og leere Musik, men mine Forzldre vil ikke
have det. Jeg havde ogsaa Lyst til at oprette en Systue for
kunstneriske Klaededragter, men heller ikke det maa jeg. Jeg
gnsker saa inderligt noget Arbejde, som kan give mit Liv
Vegt og Indhold. Jeg har det saa godt, altfor godt, men jeg
oplever intet, den ene Dag gaar som den anden. Du, Lili, har
jo oplevet ‘og oplever stadig noget, som er mere end Mad,
Kleder og Forngjelser, men hvor skal jeg finde dette noget?

Spgrger jeg Far, henviser han mig til Giftermaal. Det er
ikke det, jeg vil!”
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Naar vi besggte Familien Hargens, traf vi ofte Admiral
Dahlerup med Datter og Sgn. Flere Gange blev mine For-

xldre, min Sgster og jeg indbudt til Admiralen, med hvem

[ vi havde en Del felles Bekendte. |
i Det fornemme, aristokratiske Hjem gjorde staerkt Indtryk .
i, paa mig, dets Udsmykning var kejserligt. B
‘?%f Da Admiral Dahlerup sidste Gang opholdt sig i Ostrig, |
h”‘! tilbgd Kejseren ham Overtagelsen af et Mgblement, som han »
:,.;" havde beordret udfgrt til et af sine Slotte. Dette Mgblement
::l;':‘ hjembragte Admiralen til Danmark, da han tre Aar efter med
1,,* Kejserens Naade og hgjeste Pension tog sin Afsked f{ra

M; Qstrig paa Grund af begyndende Blindhed. En Salon havde

“'-l:: forgyldte Mgbler med hgjrgdt Atlask Betraek, en anden var

L i lyseblaat Silke. I alle Hjgrner var der venetianske Spejle

T"J", fra Loft til Gulv, og i Loftet hang kostbare Lysekroner. Gul-

,;tﬁj vene var bedezkkede med agte Smyrnatepper, naar man

:'{;';?ig‘;l betraadte dem, var det som at treede i hgjt Gres. En gal-

jih loneret Tjener, der altid bar hvide Handsker, forhgjede det

:; fornemme Indtryk. Han bgd alt om paa Sglvbakke.

‘s,ﬁ'., Fra det Qjeblik, jeg traf Baron Hans Dahlerup, viste han

'\W mig udsggt Opmerksomhed, hvilket undrede mig saavel som

WE] alle andre, da han syntes fuldkommen blaseret og ligegyldig

*‘:g;f‘j', overfor de mange unge Damer, der introduceredes i det pragt-

RARS fulde Hjem.

?%1 Familien Hargens indbgd os til den 27. September 1867,

',j*g’l samtidig modtog vi Invitation til Baronesse Eggers. Saa delte

l%ﬁ;i vi 0os, mine Foraldre og min Sgster gik til dem, medens jeg

fﬁlf tog til Hargens paa Emilies indtrengende Opfordring. Da

{*, jeg kom derud, sagde Fru Hargens til mig med et Smil: , Det

*ﬂ‘? er den unge Baron Dahlerups Fgdselsdag.” Da vi havde spist

:;:1 Middag, kom Ida Dahlerup til os og bad, om vi alle vilde

w" komme ind og drikke et Glas Vin sammen med hendes Bro-

N der. Jeg vagrede mig: ,Gaa de andre, jeg vil ikke veere

104 . Snyltegaest.”




Kapt. Dahlerup. Thorvaldsen.
(Efter Sonnes Frise paa Thorvaldsens Museum.)

,Aa,” sagde Etatsraadinden smilende,  det er vist naermest
for Deres Skyld, at den Indbydelse er kommet.“

Vi gik alle derind, og straks var Baron Dahlerups hele
Opmerksomhed rettet mod mig, og mod mig alene. ,Kan
De se,” hviskede Etatsraadinden.

Vor Huskarl hentede mig, da vi skulde gaa om Aftenen,
han gik bagved, og ved Siden af mig gik Baron Hans Dahle-
rup og Lgjtnant Rhode. Ved Varnedamsvej forlod Rhode os,
og i Vimmelskaftet udtaltes det Ord, der blev min Skabne.
Jeg fortalte aabent og éerligt om min Musikforelskelse, der
for mit hele Liv maatte ligge gemt i mit Hjertes allerinderste
Skatkammer, og at det var igennem Musik, vi havde tolket
vor Kerlighed. Jeg fortalte nok ogsaa om, at jeg til en vis
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Grad var forfengelig baade med min Person og min Sang.
Saadant og lignende fortalte jeg Baron Dahlerup.

Ak, gid jeg kunde skrifte saa rent og saa smukt som De,”
sagde han. ,Jeg har misbrugt saa megen Tid, ofte veret
hjertelgs i min Forfengelighed, og ofte forvoldet Sorg. Dog
jeg tror og haaber fast at kunne trodse alle mine mange Fejl,
om De vil hjelpe mig og holde af mig, der af al Magt vil strae-
be efter at blive veerdig.” Stiltiende rakte jeg ham min Haand.

Da jeg fortalte Mor, at Hans Dahlerup havde talt .til mig
om sin Kearlighed, sagde hun med bortvendt Ansigt. ,Jeg
maa tale med Frgken Berg, der jo i. mange Aar har veret
der i Huset. Hun maa da kende hans Forhold ud og ind.”
Og Mor sggte en Samtale med hende. , Paa Tro og Love maa
De besvaerge mig, at Baron Dahlerup aldrig nogensinde har
veeret i Forhold til nogen Kvinde, og at han er ligesaa ren
og uskyldig som mit Barn er det, for kun under den Betin-
gelse faar Lili mit Samtykke.”

Gud, sgde Fru Holbech, han er saamaend ligesaa uskyl-
dig som det Barn, der fgdtes i Gaar,” svarede hun. Og Mor,
der selv kun sagde den pure Sandhed, gik beroliget hjem
og fik stor Kerlighed og Tillid til ham. Nogle Dage eiter
kom Etatsraad Hargens til mig og sagde: ,Jeg havde i Fjor
Besgg af Konferensraad, Dr. Dahlerup og Gehejmeraad,
Dr. Bang. De troede, at der skulde blive et Parti mellem Ba-
ron Hans og min afdgde Datter. De kom for alvorligt at ad-
vare: Baronen var saa svag, han vilde neppe leve tre Aar.
Nu har jeg talt og lettet min Samvittighed.”

Da jeg havde givet mit Lgfte, svarede jeg Etatsraaden,
saa var der jo kun et at ggre for mig, nemlig saavidt det
stod i min Magt at bringe Lys og Lykke over de Aar. —

Bekendte af Familien Dahlerup fortalte mig nu og da om
den ualmindelig sterke Nervgsitet, der karakteriserede hele
Slzegten. For mig som Fremmed viste den sig dog ikke
straks, Medlemmerne af min nye Familie forekom mig tveert-
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imod alle saa sagtmodige og blide, og jeg fglte Interesse og
Karlighed for dem. Elskvaerdige og selvironiske var de ofte.
Arkitekten Wilhelm Dahlerup fortalte mig en Dag, at han
en Gang i Paris havde siddet paa en Restauration og nydt
sit Maaltid. En dansk Herre kom hen til ham og spurgte, om
han tillod, at han satte sig ved samme Bord, han havde hgrt
ham tale Dansk, hvilket Dahlerup glad indrgmmede. De talte
muntert sammen, efterhaanden blev Stemningen animeret, og
endelig siger den ene af dem: ,Nu var det vel egentlig paa
sin Plads, om vi prasenterede os for hinanden,” og de veks-
lede Kort. Aldrig saa snart laeser den fremmede Kortet, fgr
han rynker Panden og giver det tilbage med de Ord:  Nej,
fy for Fanden! er De en af de Krakilere! — saa tager jeg
min Tallerken og placerer mig ved et andet Bord.“

Desverre saa jeg senere mange nervgse Optrin, og det
angstede mig, da jeg fik Bgrn, om saa vanskelige Sind skulde
skjule sig i dem.

Min Svigerfader foreholdt stadig sin Sgn, at han maatte
bevare Ejendommen Christiansholm, naar han var dgd. Den
vilde engang blive meget veerdifuld. Men efter Admiralens Dgd
skete der en stor Tilbagegang med hans Sgns Helbred, og
alt Arbejde og Besvaer unddrog han sig. Han solgte hurtigt
Ejendommen for en Slik mod fuld Udbetaling.

Admiralen havde ogsaa en Dag spurgt sin S¢n: ,Har du
‘Gaeld? for i saa Fald er det Uret at vise dig, som du g¢gr,
overtor Frgken Holbech. Hun og vi alle maa se en Bejler til
hende i dig. Og er det rigtigt, saa vil jeg betale den til yder-
ste Skilling. Er det ikke din Mening at =gte hende, da gnsker
jeg ikke Bekendtskabet fortsat, saa bgr du ikke staa en andens
Lykke i Vejen.” Og Hans fik sin Gald betalt og mere ftil.
Admiralen fglte stort Ansvar og talte alvorligt til sin Sgn
om dennes Pligter overfor mig. Da jeg var forlovet, kaldte
min Svigerfader en Dag ad mig og sagde:  Lili, der ligger
en stor Opgave for dig. Min Sgn er magelig og mangler
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Energi. Saa hgjt som han elsker dig, vil det falde dig let at
faa ham oppet og vaekket. Du er elegant kledt, du lever i
Verden, og du maa vedblive hermed, du maa stille Fordringer
til Hans. Ser han, at han maa skaffe sig Indtagter, vil han
kunne ggre det. Min Svoger, Dr. Bang, har skaffet Stillinger
til alle i Familien. Han siger ,Du” til de kongelige Bgrn og
har staaet Fadder til dem. Han vil ogsaa hjelpe Hans. An-
gaaende Hans’ Venner maa du ogsaa tage Forbehold. Der Si-
ges Dit og Dat om nogle af dem, og dem maa du fjerne.” —

I nogle Uger skulde vor Trolovelse holdes hemmelig, da
Admiralen ikke gnskede Forlovelseskort udsendt, han vilde
indbyde sin Kreds til Selskab en Aften, og der prasentere
mig som Svigerdatter.

Aftenen kom. Da Selskabet var samlet, bad Admiralen om
Gehgr. Der blev dgdsstille, man havde jo tenkt sig sligt. Og
saa begyndte min Svigerfader saaledes: ,1 gamle Dage var
det Fadrene, der udsggte Bruden til deres Sgn. Det sker ikke
nu til Dags, men jeg kan forsikre, at om det her havde varet
Skik, saa var mit Valg blevet ganske det samme som min
S¢gns.” Og han formede en glimrende Tale.

Hans talte aldrig om Bryllup, naar nogen spurgte, naar
det skulde finde Sted, blev han vred. ,Vi har det jo saa godt,
saa der er ingen Grund for mig til at gnske det bedre,” sagde
han. Saaledes forlgb to Aar. Admiralen gnskede inderligt at
opleve at se os gift og lovede at understgtte os, indtil Hans
fik en bedre Stilling, og endelig berammedes Bryllupsdagen
til den 23. Oktober 1869.

Vi fik vor Lejlighed i Bedstefaders gamle Hus i Kronprin-
sessegade, og den blev meget smukt mgbleret og istandgjort.
Paa vor Bryllupsdag blev en Gartner antaget for at dekorere
den og mit gamle Hjem, hvor Festen skulde staa. Baronesse
Reedtz-Thott laante Far nogle hgje Espaliers, de daekkede
Vaggene i mine Foreldres Sovevarelser, hvor der var ryddet
ud. De skjultes ganske af friskt Grgnt, og deri var hengt store
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Klaser af grgnne og blaa Druer. De fleste Huse i Gaden var
illuminerede, ligesom ogsaa vort Hus var det. Man kendte
nesten alle hinanden i Gaden, thi sjeldent flyttede man i de
Dage. Vor Trappegang var fra gverst til nederst dekoreret
med Blomster og festligt oplyst. Vor Lejlighed var paa 2.
Sal i Sidehuset og et Utal af Gaver ventede os der. Far for-
zrede os Huslejen foruden det pragtfulde Udstyr. For mine
private Penge havde jeg kgbt mange smukke Ting. I min
Mands Stue var antikke Mgbler, alt var betrukket med karmoi-
sinrgdt Silke, Gardinerne var af samme Stof, og et hvidt Ax-
minstergulvteppe med mgrke og lyse Roser mellem grgnne
Blade daxkkede hele Gulvet.

Luften var mettet med Duft fra de mange Blomster. Jeg
havde faaet Lov til at tage alt, hvad jeg ¢nskede, hos mine
Foreldre, Malerier, Sglvtgj etc., og Far sagde: ,Forlang, hvad
du vil have, og var det saa meget, at jeg maatte skyde mig
en Kugle for Panden, naar du havde faaet det, saa gjorde jeg
det gerne for min lille Qjesten, min lille Afgud.”

Min Far fgrte mig til min Plads i Holmens Kirke. Min Svi-
gerfaders Broder, Dompraesten, viede os, han gik ud fra Or-
det Ver trofast”, og nevnede alle de afdgdes og de leven-
des Trofasthed imod os, og han bad os vere trofaste imod
hinanden og imod vore kere.

I Brudefglget var ca. 60 Personer.

Da vi kom hjem fra Kirken, lukkede Jomfru Ane sin Dgr op.
Hun havde anskaffet sig en kostbar Dragt, og hendes smukke,
lysebrune Haar var friseret. Juveler og Kniplinger lystes op af
mangfoldige Lys, der prangede fra de store Lysekroner og
Armstager. De lueforgyldte Skaale og Vaser var fyldt med
Blomster. Saaledes havde hun smykket sig og sit Hjem til
vor Bryllupsfest. Dybt bevaeget rakte hun 'mig Bedstemors
store Sglvchokoladekande, og deri laa 2000 Rigsdaler i Natio-
nalbankaktier. Hun ¢gnskede os til Lykke og fortalte Dahle-
rup, hvor uendelig meget hun holdt af mig. |
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Saa var jeg da gift. Selskaber, Breve, Visiter og Gaver vir-
kede opmuntrende og forngjeligt. Min Mands Kearlighed og
Beundring gjorde mig lykkelig. Nogen Tid efter vort Bryllup
spurgte jeg ham: , Hvorledes staar det med vore Pengesa-
ger? Kan vi komme ud af det?” Han svarede: ,Har du ingen
Tillid? Fornerm mig dog ikke!” — og han gik forstemt bort.
Da han kom tilbage, sad jeg ganske stille ved den udtrukne
Skuffe, hvori min Brudestads laa. Hvorfor sidder du der?“
spurgte Hans. , Jeg undres over, at Myrtekransen er saa
frisk endnu,” svarede jeg. Hans bebrejdede sig selv, hvad der
var sket, og jeg maatte bestemt love ham aldrig mere at tale
om Penge til ham. Han saa fortrgstningsfuldt paa de Sager,

han spillede i Lotteriet og var sikker paa at vinde store
(Gevinster.

Nogen Tid efter mit Bryllup saa jeg fra Gaarden en Dag
op imod Jomfru Anes Vindue. Der stod hun bleg og rystende,
leg gik op til hende. Vi blev enige om, at hendes Lage, Dr.
Orsted, skulde hentes, og jeg overtalte hende til at gaa til
Sengs. Da Lagen kom, rejste hun sig helt op, saa stift paa
ham og sagde: ,Dokter, skal jeg dg?” — , Ja, Frgken Eich-
lgv, det skal De, og det skal jeg, ja, selv den unge Baronesse,
der staar der!”

,Ja, men skal jeg dg nu?”

,Det tror jeg ikke. De er blevet forkglet, men det faar De
sikkert snart overstaaet. Men hvorfor spgrger De saa ivrigt
derom. Er der maaske noget, som tynger Dem? Eller er der
maaske noget, som De gnsker at ordne for det Tilfelde?”

,Lili,“ sagde hun,  henne i din Oldemors lille Kommodes
gverste Skuffe ligger en stor, gul Konvolut. Vil du tage den?”

Jeg bragte den. ,Vil De Dokter, lese det hgjt? Det er mit
Testamente, og vil De saa skrive derpaa, at da De laste det,
var jeg ved min Forstands fulde Brug?” — Og det skete.

> -
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Jeg vaklede hen imod Sengen, og med Taarer i mine QDjne
rakte jeg hende begge mine Hender og fremstammede: ,Tak",
da Testamentet oplastes for mig, hvori stod skrevet, at alt,
hvad hun ejede, testamenterede hun til mig. ,Du har altid
veret en god Pige imod mig,” sagde hun, ,du skal aldrig
komme til at mangle, du har saa ofte trgstet mig — Aa, keere
Lili, sig igen, hvad du sagde mig fra din Bedstemor, Fru
Holbech.”

Og jeg sagde igen, hvad Bedstemor havde bedt mig sige til
Jomfruen- ,Sig til Ane, at jeg tilgiver hende i Himlen og paa
Jorden, alt det onde hun har gjort imod mig, hvis hun vil
ggre det godt imod mine Bgrn og Bgrnebgrn.” i

_Lili,” sagde hun, ,du har faaet en k¢gn og en fin Mand,
jeg haaber ogsaa, at han vil vere god imod dig, og jeg haa-
ber, at du vil meddele dine Forzldre noget af det, der nu
snart er dit.”

Jeg. stod som himmelfalden, og f@grst da Doktoren gratule-
rede mig, forstod jeg ret, at nu ejede jeg mine Forfaedres store
Rigdom. — Jeg gik op til mine Foraldre. Far var ikke hjemme,
men Mor og min Sgster. Min Meddelelse havde imidlertid
ganske den modsatte Virkning af den, jeg havde ventet, Mors
Ansigt blev strengere og strengere, alt efter som jeg fortalte.
Min Sgster afbrgd: ,Saa var det vel for at mele din Kage,
at du rendte dernede.” 1 kan vel vide, at jeg aldrig agter at
beholde det, men fuldt ud vil dele imellem os alle,” sagde jeg.

,Aa Tak,” svarede Mor, ,g¢r du dig ingen Ulejlighed som
Uddeler. Hvad der er dit, er jo ogsaa din Mands, og vi mod-
tager ikke Gaver af vor Svigersgn.”

,Men Mor, du holder dog saa meget af Hans, jeg kan ikke
forstaa, at I ikke er glade.”

Min Sgster sagde: ,]Ja, fgrst er du blevet Baronesse, og nu
bliver du halv eller hel Millionaer. Min Udsigt er rimeligvis
at blive en gammel Jomfru, der maa gaa ud og sy for Betaling,
og det vel endog af Folks Naade og Barmhjertighed.”
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,Jeg forstaar jer ikke,” sagde jeg.
. »,oaa skal jeg forklare dig det,” sagde Mor.  Faar du det
hele, saa vil jeg forlange af din Far, at vi flytter herfra til
min Fgdeby, Roskilde. Og jeg vil aldrig satte min Fod her
mere, aldrig se dig eller de holbechske Skatte, hvortil der
kleber Forbandelse.”

,Hvad vil du, Mor, at jeg da skal ggre?” spurgte jeg
sagte.

,Selviglgelig tvinge hende til at give alt til din Far! Skal
han kanske for din Skyld for anden Gang staa arvelgs overfor
sin Faders Rigdom?“

Saa kom Far hjem. Han saa fra den ene til den anden.
,Men hvad er dog her paa Farde,” spurgte han. Moder for-
talte ham Begivenheden. ,Men det er jo fortreffeligt!” sagde
Far. ,Stueetagen, som Ane har for Livstid, er min ved hen-
des Dgd, ligeledes 15,000 Rigsdaler i 1. Prioritet. Med det,
jeg desforuden ejer, hvis Lili f. Eks. vil give mig 60.000 Rigs-
daler een Gang for alle, er jeg himmelglad, og vi kan leve
sorgirit og dejligt. Det maa slet ikke vaere let at have for
mange Penge.”

,0g saadan taler du, Holbech! Lili fgrst og Lili sidst! —
det er ikke dig alene, det var ligedan med din Mor og med
Martens — og nu med Jomfruen! Men det bliver for mit Ved-
kommende, som jeg har sagt: Jeg grader ikke den Dag, jeg
siger Kronprinsessegade Farvel.”

Far talte godt for min Mor og min Sgster, og rystet i mit
inderste listede jeg over til mig selv. Lidt efter kom min Mand
hjem. Jeg fortalte ham alt og sagde: ,Nu staar det altsaa
til dig!“

,Kareste Lili,” sagde han,  her maa du og alene du tage

)y

Bestemmelse. Penge eller ikke Penge forandrer ikke en Tgd-
del af min Kerlighed til dig. Du vil nu og i al Evighed vare
mig lige dyrebar.”

. Tak, Hans,” sagde jeg.
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Da vi havde spist til Middag, gik jeg ned til Jomfruen.
_Hvordan gaar det?” spurgte jeg.

_Jeg har haft det godt siden i Gaar, da du fik min Bestem-
melse at vide, og da du igen sagde mig din Bedstemors Ord
om hendes Tilgivelse.”

_Ja — Jomfru — men De maa ggre Testamentet om. De maa
forstaa og fgle som jeg, at'Far ikke kan forbigaaes. Jeg har
overtenkt Sagen. Kun af hans Haand gnsker jeg at modtage
noget af min Slegts Rigdom.”

_Jeg har kendt din Far fra hans fjortende Aar. Vi var begge
Bgrn, da jeg kom her til Huset, jeg er kun tre Aar @ldre end
han. Han er god af Hjerte, kanske alt for god, men han kan
ikke holde paa Pengene, og derfor var det, Kaptajnen gjorde,
som han gjorde. Havde din Far modtaget mit Tilbud om at
dele halvt, saa var hans Penge snart rgget bort, og du kunde
have gaaet rundt og tigget eller vere taget til mig. Jeg har
holdt sammen paa, hvad her var, at her dog kunde blive no-
get af dine Forfaedres Rigdom tilbage til dig og dine Bgrn.”

_Men dette Testamente maa tilintetggres, og et til Fordel
for Far maa trede i Kraft,” sagde jeg. Lenge protesterede
hun,. men da jeg var ved Dgren for at gaa, kaldte Jomfruen
mig tilbage.  Lili, hent din Far, men kom selv med.”

Snart efter stod Far og jeg ved hendes Seng.

_Hrr. Holbech — Niels” — stammede hun — , det er din
Datters Villie, som jeg nu her vil fuldbyrde — aa, Lili, i dette
Djeblik legger jeg et stort Ansvar paa dine Skuldre, men
jeg vil fdje dig. Skaf hurtigt stemplet Papir og to Vidner, saa
giver jeg din Far det hele. Det er et Offer, jeg bringer, men
jeg holder af dig lige saa meget, som jeg ikke kan udstaa
din Sgster, og det er mig harmfuldt, at hun skal rode op
i alt det, der engang var mit. Vil du, Hrr. Holbech blive her
hos mig, indtil din Datter kommer med Papiret.”

Hurtigt var jeg tilbage: , Skriv saa, ligesom der staar i dette
her,” sagde hun, og med rystende Haand skrev jeg. Saa kom
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M de to Vidner, som jeg havde sendt Bud efter. Jeg rejste Join-
{;{‘: fru Ane op i Sengen og lagde den store gule Thebakke foran
,",' hende, dyppede Pennen og rakte hende den. Stort A — lille
W‘ a,” sagde hun, og jeg fgrte hendes svage Haand til Resten
l?*’,; af Navnet. .

q,ll Far laa paa Kna henne i Stuen og bad Gud vare hans
ly,;‘,s Vidne paa, at han af al Evne vilde keempe for at vaere den
L Tillid vaerdig, der vistes ham af mig og hende.

:;g'! ,5aa, Lili, nu er det gjort. Og Hrr. Holbech, tag du nu
W Ngglerne. Det gaar mod Dgden med mig, Lili, bring mig
EE‘W" igen en Hilsen fra Kaptajn Holbechs Hustru.” Og jeg sagde,
H‘*&' at nu havde Bedstemor tilgivet hende, for nu havde hun gjort
qilﬁ" godt for Bedstemors Bgrn.

Ws. ,Det var en haard Dyst,” sagde Jomfruen, ,lad mig nu
fw'% ligge stille. Hun trak Vejret tungt, havde Aandengd og Ho-
;y;; ste og syntes meget treet. -

:“&1‘ Nu da Far var ene Arving, faldt det mig lettere at opfylde
AT hendes @nske, at jeg skulde blive hos hende til det sidste.

§w:u I tre Dage stod Sygdommen paa det samme Stadium. Dok-
;Cl”' toren mente, at hendes sterke Konstitution vilde sejre, men
}i., henad Aften begyndte hun at fantasere.

ghﬂ‘r: Ja capo, ja capo, M%dam Catolani, ja capo, siger en gam-
,i‘ - mel Komediegaenger. Bliv paa Maatten, Hrr. Wenck — De er
EQ": kun en fattig Légjtnant. Kaptajn Holbechs Datter Ursula! Nej!
{hit Ane, Klokken 12 i Nat drukner din Bror ved Yarmouths Ban-
,&% ker. Ane, du har ingen Bror mere.”

Lii'";:i Jeg lod Laegen hente. Han sagde: ,Hun har hgj Feber,
*f‘?i‘l og vi kan vente Dgden hvert (jeblik. Om det er Dem mu-
}tﬁh ligt, saa bliv her.” "

52y’ Dahlerup spiste hos mine Forealdre, og jeg l¢b kun op til
*’”',' os selv og til dem faa ()jeblikke. Jomfru Ane vedblev at fan-
f o tasere om Kaptajnen og hans afdgde Datter Ursuld, som hun
i ofte antog mig for, naar jeg stod over hende. Saa kom der
,“-P;;sl nogle voldsomme Hosteanfald, som hun ikke havde Krafter
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til, og sveer Aandengd. Vi rejste hende op i Sengen, hun drog
Vejret tungt. L Sulla, du var bare fem Aar, da du med din
Mor maatte gaa herfra, kun fem Aar, og jeg lo — men senere
graed jeg, Lili Sulla - gaa ikke fra mig! —
Min Mor sagde: Bliv en god Pige, lad din Frue beholde sin
Mand og Bgrnene deres Far. Traetgflerne!
kom hurtigt med dem — for nu gaar Ane hjem til sin Mor
og kommer aldrig mere tilbage. Den onde Ane gaar nu.” —

Hvor jeg trangte til at faa Lov til at graede ud, jeg kunde
ikke forklare hvorfor. En gammel, treet Sjzl var ved at sove
ind. Ingen skulde sgrge over hendes Dgd, og dog fglte jeg en
underlig Tomhed omkring mig. Martens, Bedstemor, Jomfruen,
alle tre havde jeg levet til Gleede. Med hendes Liv var et Af-
snit af mit eget Liv til Ende. Hvorledes vilde det naste blive?
Jeg fglte en underlig, uforklarlic Angst. —

Jomiruen fik Morfin og sov ind. Naste Morgen saa hun
sig forstyrret om. Hun vilde op af Sengen og raabte igen
efter sine Treatgfler. Hun vedblev at fare op i Angst.
Jeg lod Lagen hente, han gav hende igen Morfin og hun sov
atter ind. '

Jeg satte mig hen i Sofaen til et @jebliks Hvile, thi jeg fglte
mig saa udslidt paa Sjel og Legeme. Min Oldemors gamle
Ur slog Kvarterslag. Jeg tenkte paa hende — paa den hele
Holbechske Slegt, hvis sidste Skud jeg var, tenkte paa alle
dem, der var borte, paa alle dem jeg havde kendt. — '

Jeg hgrte Jomfruens Aandedrag blive tungere og svagere.
Mine Tanker gik fra hendes Fortid og nu til hendes Dgd,
som det var blevet mig forundt at mildne med Bedstemors
Hilsen. Jeg tenkte paa hendes Liv. Som syttenaarig munter
og smuk Pige var hun kommet her, uden Opdragelse, uden
Lerdom, men alligevel med saa megen medfgdt Kultur. Gen-
nem hende havde jeg fra min tidligste Barndom faaet Indblik
I Livet. Hun fortalte mig alt det, som hun huskede fra Kap-
tajn Holbechs og hans Forzldres Tid. Jeg fglte i mit Hjerte
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Taknemmelighed for hendes Kerlighed til mig og Taknemme-
lighed mod min kare Bedstemor, der jo havde varet den vig-
tige Faktor i denne Omveltning. — Uret slog hvert Kvarter,
det slog — og det slog. Maanen skinnede. Jeg aabnede de
indvendige Skodder, og den listede sit blege Skar ind paa
den dgende. Jeg satte mig ved hendes Seng, tog hendes dgds-
klamme Haand i min og betragtede hende, der i Dgden havde
faaet noget af sin Ungdomsskgnhed tilbage. Saa 1gd hendes
sidste Suk. Jeg havde kort forinden bragt hende Sakra-
mentet.

Var denne Forandring nu dette ,Noget”, der skulde blive
Vendepunktet i mit Liv? —

Billede efter Billede vekslede i min Sjel. Jeg saa Bedste-
mor igen indtage sin gamle Husmodervardighed i dette Hjem,
fra hvilket hun var forjaget. O, Gud, maatte vi dog alle for-
undes Lykke til at modtage denne store Gave, som vi burde!
Vi, de sidste af Sleegten. Maatte vi bevare de gode Traditio-
ner! Maatte vi forstaa at leve ret!

Nu vat jo Bedstemor Holbechs @nske gaaet i Opfyldelse,
hendes var ZLren for, hvad her var sket. —

Da Ane Eichlgw var dgd, og Skifterettens Folk kom, fandtes
tre Testamenter, et til Fordel for ,Bombebgssen”, et til Ursula
Holbech, og et til Portretmaler Niels Holbech. , Hrr. Hol-
bech,” sagde en af Skifterettens Folk, idet han rakte Far Te-
stamentet til Fordel for  Bombebgssen”, vil de brende dette,
det er verdilgst, fordi de to andre er af senere Dato.” A Nej,”
sagde Far, ,jeg rgrer intet, fgrend der er sket en retslig
Undersggelse af alle tre Testamenter. Det til _Bombebgssen”
er efter alle retslige Fordringer, de to andre er skrevet faa
Dage fgrend hendes Dgd.”

Saa blev alt forseglet indtil videre. Bombebgssen® hvor
ofte havde jeg ikke som Barn hgrt dette underlige Navn.
Engang bad jeg Far om at forklare mig, hvad det betgd. Han
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fortalte fglgende: 1 Aaret 1807, da Englenderne havde bom-
barderet Kgbenhavn, var Kommandgr Peter Norden S¢lling og
Kaptajn Holbech ofte sammen. En Dag forelagde Sglling en
Plan, der gik ud paa at tilvejebringe Midler til et Hjem for
gamle Sgfolk. De skar en Bombe over, og gjorde den til en
Bg@sse, hvori der kunde samles Penge ind til dette Hjem, men .
baade Idéen og Arrangementet var ene Kommandgr Sgllings,
Kaptajn Holbech hjalp ham kun saa godt, han formaaede med |
Planens Realisation. Ideen slog godt an, og derved grundlag-
des ,Bombebgssen” ude paa Christianshavn. Holbechs Bege]- il
string for denne Stiftelse var saa stor, at han skrev et Te-
stamente, som bestemte, at alt, hvad han ejede, var i levende v
Live givet til Jomfru Ane Eicklgw, men saafremt hun ikke
efterlod sig nogen testamentarisk Bestemmelse, da skulde
_Bombebgssen” efter hende arve Ejendommen 397 i Kron-
prinsessegade med alt, hvad deri fandtes. Dette Testamente
var juridisk affattet, tinglaest og retsgyldigt.”

Frgken Louise Sglling, Datter af Peter Norden Sglling var
god Ven af Admiral Dahlerup. Hun hgrte om Fremkomsten
at dette Testamente og bad om, at Sagen maatte legges i
hendes Haand, inden retslig Forhandling foretoges. Og hun
gik ud i S¢gmandshjemmet ,Bombebgssen” og forlangte at
fgres ind til Beboerne, som netop var samlede i Spisesalen til

Maaltid.

,Goddag Gutter!” begyndte hun, ,I kender mig jo nok, jeg
er Peter Nordens Datter — i Dag kommer jeg for at tale
et Alvorsord med jer! Raader min Fars Aand endnu iblandt
jer?”

Alle nikkede bekrazeftende. | ‘
,Saa giv ham et Hurra!” |

Det skete. Og Louise Sglling fortalte dem om Testamentet, J;“
som muligvis ved Jura- vilde kunne fortraenge Jomfru Anes ;
Testamente til Kaptajn Holbechs S¢gn og Sgnnedatter. Hun E
tortalte med gribende Traek Niels Peter Holbechs Historie. /|

Fra gammel Tid 8 %«
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Som Kunstner var han nu til Aars, hans Evner strakte ikke
til mere, og han maatte keempe for Brgdet til sig og sin Fa-
milie. Ursula var nylig gift, hendes Mand var svag og syge-
lig. Kaptajn Holbechs Sgn og Sgnnedatter treengte til de
Penge, som ved Gave til Jomfru Ane var gaaet ud af Familien.
Nu spgrger jeg jer, Gutter: vil I forsgge at erhverve til
_Bombebgssen” denne Arv — op imod en Million Kroner —
eller vil 1 frivilligt og uden Sveerdslag afstaa fra Udsigten
til disse Penge? Hands up! — hvem af jer, der forlanger den
retslige Undersggelse af dette Testamente.”

Ikke en Haand rdgrte sig.

'Naa, Kammerater,” sagde Louise Sglling, ,er der ingem
af jer, der spidser Nasen efter de mange Penge, som I mulig-
vis kunde faa? Jura og Retfeerdighed er ikke altid det samme.
— Der er altsaa ingen, der vil ggre Krav paa Arven eller en
Del af den?”

_Nej!” raabte de alle.

Saa giv Peter Norden Sglling et tredobbelt Hurra! og jeg
takker Gud, at hans Aand lever herude blandt hans Ztlinge
~_lad den aldrig vige herfra! O, Fader!” raabte hun, ,maatte
din Aand altid leve i de danske Sgmandshjerter!” —

Saa gik hun rundt og trykkede enhver af dem i Haanden.
Paa staaende Fod opsatte hun et Dokument, som de alle un-
derskrev. Hun bragte det til os, jeg, Ursula Holbech, cederede
for min Far, og Boet udleveredes ham.

Herefter tog jeg min Svigerfars Venskab til Frgken Sgl-
ling i Arv. Hun blev min Ven i dejlig Forstand, knyttede til
hinanden med en ulgselig Sgmandsknude blev vi Livet ud. Hun
elskede Stranden ligesom jeg, uden at vere Sgmands Brud
havde vi begge Bglgen ker.

Far havde i mange Aar skrantet, og vi frygtede ved Jom-
fru Anes D¢gd, at han ikke skulde opleve at faa Boet udleve-
ret. Men det gik anderledes, den seksogtredsaarige Mand blev
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tvaertimod fra Dag til Dag staerkere og raskere, Mor og min
Sgster begyndte at planlegge. ,Ggr med det altsammen, hvad
[ vil,” sagde Far. ,Kere Marie, du og jeg har ikke altid haft
det imellem os, som vi burde, men Lili er det jo gaaet langt
bedre — derfor taler jeg fgrst til dig og beder dig ikke have
rioget Pnske, som disse Penge kan opfylde. Og husk stadig
paa, at disse Penge er jeres, saavel som jeres Mors og mine.
I maa nu indrette jer i alle Henseender, som I vil, bliv til-
fredse, og jeg er lykkelig.” Mor sagde, at hun gnskede at bo i
Stueetagen for at slippe for de mange Trapper til 3. Sal. Men
den skulde istandsattes saaledes, at saa vidt muligt alle
Spor af de tidligere Beboere udslettedes. Min Sgster gnskede
de to Portvaerelser.

Mor gav Gaver til hgjre og venstre. Hele hendes Familie,
Slaegt og Venner skulde delagtigggres i den Velstand, hun nu
var Herre over. Hun forerede Penge bort, kgbte Silketgjer og
franske Sjaler, og ud af Skufferne tog hun Guldkaeder, Ringe
0og mange andre Preciosa.

,Naar vi saa tager Stﬁeetagen, tilbyder jeg dig 3. Sal og
600 Rigsdaler aarlig. Ja, betragt kun dette som en lille Be-
gyndelse, jo mindre vi bruger, des mere bliver der jo med
Tiden til jer,” sagde Far til mig.

Overfor min Mand og mig viste Mor og min Sgster en vis
Reserverthed. De ransagede overalt, og min Sgster tog Ngg-
lerne til Juvelerne og Sglvtingene. Der var Overflod, paa een
Dag solgtes Juveler for 1500 Rigsdaler, og det var endda
kun en ringe Del. Haandvarkere blev antaget til Stueetagen,
de gamle oliemalede Felter, der saa karakteristisk indram-
medes af brede, bglgede, egteforgyldte Lister, blev revet ned
og erstattet med moderne Tapeter. En pyntelig Trappe blev
anbragt til Forbindelse med min Sgsters nye Varelser og Sa-
len, alt blev monteret med Luksus. De skgnne gamle Kak-
kelovne fra Laurvik Stgberierne med Relieffer af Kongerne og
deres Navnetrek i morsomme Initialer eller med bibelske Bil-
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:}ug leder og blanke Metalrgr, alt blev fjernet og erstattet med
?‘ Magasinovne. Det store trefags Kgkken med alle Kobber- og
:" Messingtingene blev tgmt, Marskandisere og Kludekreemmere
’Ji fik mange gode Ting, Mor og min Sgster lod mangen veerdi-
,gfrﬁ fuld Brugsgenstand gaa fra sig, fordi de ikke havde bedre
h;l Forstand. Jeg saa med Smerte herpaa, mit @®nske havde veret
' at bevare Stueetagen uforandret som et Minde om et rigt
“Z, Patricierhjem fra gammel Tid, men jeg havde nu ikke mere at
;If sige og bestemme.
';"f Medens Lejligheden blev gjort i Stand, rejste mine Fer-
,'ji;,}’.‘.*.’ zldre og min Sg@ster paa en Udenlandsrejse, efter deres Breve
;15, at dgmme var der dog ikke stgrre Harmoni imellem dem ude
i}’y end hjemme. Da de kom hjem, straalede Stueetagen i den nye
,,1 Skikkelse, og nu skulde der holdes Selskaber. Far fglte Lyst
"'}5' til at samle Kunstnere omkring sig, og Mor indbgd sin store
u,;‘dl Familie. Nu genlgd de i Jomfru Anes Tid saa stille Stuer af
*5,{, Munterhed. Mine Forzldre havde beholdt hendes Lazge, Dr.
*\t‘,’s QOrsted, som Huslege. En Dag kom han til Mor og sagde:
i‘fg' _ Merker De intet aparte ved Deres Mand, Fru Holbech?”
ifgi _Jo, desvarre,” svarede Mor. |
-.'LL!‘, " Han er sindssyg,” sagde Doktoren, ,den gamle Mand ggr
E:*ZT‘ mig de underligste Spgrgsmaal og Meddelelser angaaende
;:iu* sig selv. Han maa absolut under Observation. De maa for-
s"‘jtﬂ} lange hans Indleggelse paa et Hospital.”
;‘M Nej,” sagde Mor, ,sindssyg er han ikke, men han er alt-
akg for ofte ude, den gamle Nar kgber Habitter, som vilde passe
?}r?? for ganske unge Mennesker. Han har ingen Ro paa sig. Men
‘o»:‘:' det er, hvad jeg havde ventet, det er de forhadte holbechske
Qr;‘»%{ Penge, der ggr deres Virkning.”
‘,}?,‘ Fra forskellige Kanter hgrte vi, hvorledes Far gdslede
‘3:5';3'.71 Penge bort. Hvortil han egentlig brugte dem, holdt han hem-
Liu meligt. Forholdet forvarredes. Doktor @rsted kom Gang paa
':'l" Gang og advarede: der burde handles! — Dette var ikke et
'? enestaaende Tilfalde. Overgangen til Besiddelsen af den store
k4
:?ﬂ
B,




117

Formue havde varet for brat. Selv overfor mig, som Far altid
havde forgudet, viste han sig ret kglig.

Indenfor vore fire Vaegge var der Lykke og Glade, og nae-
sten allermest hos min Svigerfader ved Udsigten til, at han:
skulde faa et Barnebarn. Hans og jeg gik, saa laenge jeg
formaaede det, hver Eftermiddag ud til ham for at lase
hgjt for ham. Han var nu stokblind. Han vilde have an-
taget en Foreleser og Sekreter, men jeg forsikrede ham, at.
han for min Skyld ikke i nogen Maade maatte savne sin Sgn.
Da jeg omsider ikke kunde fglge med mere, sad jeg hver
Dag ved Vinduet, naar Hans kom hjem og nikkede ham i
Mgde. En Dag kom han ikke ved sadvanlig Tid, men senere,.
dgdsensbleg og nervgs. Jeg bad om Forklaring, men han sva-
rede, at der var intet i Vejen, absolut intet. Jeg trengte ind
paa ham og udbrgd: ,Det er noget med Far!” Saa holdt han
op at nagte. Bevidstlgs segnede jeg om. Han lod vor Pige
hente Mor, hun kom og vilde slaa det alt hen, hun var nervgs,
men jeg forstod snart, at nogen Ulykke var vel ikke handt,
men at Far dog havde baaret sig meget galt ad. Jeg fdlte det,
som var Skylden min. I min Tilstand fglte jeg det, som havde
jeg ikke kunnet baere det tunge Ansvar, der var lagt paa mine
Skuldre. ,Det tunge Ansvar”, som Jomfru Ane havde kaldt det,

og som hun saa ngdtvungent havde lagt paa mig — nu for-
stod jeg hendes Ord paa Dgdslejet. Far! min elskelige Far var
af Svaghed og Forvirring faldet for Fristelser — var det

muligt? — Jeg maatte tale med ham, og han kom til mig. , Jo,
ser du, Lili, jeg har jo aldrig tenkt paa mig selv, jeg taenkte
kun paa jer og havde ganske glemt mig selv. Jeg levede jeres
Liv og ikke mit eget. Paa en Gang blev jeg rig, fik alle de
mange Penge og endnu var det Tid. Jeg havde altid veret
bundet, nu var jeg fri! Jeg vilde more mig, jeg vilde give Mil-
lionzeren, male, have mange Modeller! — og jeg fik Modeller:
lystige unge Piger, og de kunde godt lide mig — vi tog ud
og morede os og soldede lgs, de vilde have Gaver, og det fik
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i de, det smigrede mig, at de antog mig for Millioner. Og al-
f:: ting var jo saa kedeligt herhjemme, du var borte — jeg ke-
i dede mig — alt var jo Vane — vi kedede os alle tre, og saa
£ gik jeg ud!”

;;g Ak, jeg forstod nu Jomfru Ane, hendes Syn havde varet
;,l; klart. Far var Godheden selv, men svag. —

i

i:: Mor forlangte nu bestemt at komme bort fra vort, som hun
'J‘f mente ulykkebringende Hus i Kronprinsessegade, og Fars
"::{ Svar paa alting var: ,I kan ggre, ganske som I vil med mig.”
33}‘ ' Saa lejede mine Foraldre en Villa paa Amalievej og den ny-
f.,r udstyrede Lejlighed i Kronprinsessegade blev forladt efter saa
H kort Tids Forlgb. Ved Siden af Villaen boede Overlarer Hen-
1 rik Smith med sin Familie, de mistede pludselig et lille Barn.,
é’m Fru Smith var utrgstelig og bad Far male hendes lille dgde
“;' Skat, og hun fglte Trgst i det vellykkede Billede, hun modtog.
ol Kunde jeg dog en Gang faa Lykke til at takke Dem for det
A lille, elskelige Portret, det er mig en stor Trgst i min Sorg,”
L;f" sagde hun. ‘
e Ganske tilfzldig fik Far at hgre, at Villads Gamborgs Lz-
:a{{ﬁ rere havde udtalt, at det var Synd, om den Dreng ikke kom til
l'éﬁ at studere. Her kunde Far hjalpe. Han gik ind til Henrik
ﬁﬁg Smith og fortalte, hvad han havde hgrt om Drengen. Overle-
er" reren opfyldte Fars Bgn og hjalp Villads efter nogen privat
;-" Undervisning til Optagelse i Metropolitanskolen. —

&% Kort Tid efter at mine Foraldre var flyttet til Amalievej,
21,??: blev Mor syg, og i Aaret 1873 dgde hun. Vor Nabo i Kronprin-
L'J sessegade, den elskvardige og af alle hgjtagtede Etatsraad
;’%r{ Blom, talte med Far for min og min Sgsters Skyld og fik ham
‘:yi overtalt til at lade ham som hans Varge administrere hans
ey ni'saa minimale Formue. Far bosatte sig i Sverrig, hvor han
‘4" lejede en Villa med Have og antog en Husholderske. Han ma-
“‘:’ lede bibelske Billeder og fordybede sig i Granskning og Ud-
"?k legning af Bibelen. Der blev stadig taget Penge op af For-
)
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muen baade til Far og til os. Han var jo saa gammel, de
maatte vel kunne holde hans Tid ud, mente man.

31. Marts 1871. — Den ene Afmagt aflgste den anden,
og saa begyndte den haarde Fgdsel, der nzr havde be-
rgvet mig Livet. Da
det dejlige lille
Barn blev lagt 1 min
Favn, var det som
al Smerte og Kval
var blaest bort. Jeg
var Mor — Er der
stgrre Salighed til
her 1 Verden? —
Men  Bekymringer-
ne stormede hurtigt
ind, tungere og tun-
gere, og fire Maa-
neders Sygeleje ko-
stede det mig.

Min lille S¢én
skulde opkaldes ef-
ter sin Farfar, der
var lykkelig uden |
Graenser  for  sit , -
Barnebarn. Baron Hans jz)lgsttogglge):lm Dahlerup.

Jeg laa og grub-
lede. Jeg havde altid gnsket at maatte udrette noget, men
hvorledes? For dem hjemme kunde jeg intet udrette. Jeg
havde allerede sat meget ind for at efterkomme Bedstemors
@Onske — men — hvad havde det fgrt til? — Jeg tenkte
paa Martens og paa H. C. Andersens , Noget”.

Min Svigerfader havde i de sidste Tider ofte talt om sit
ulykkelige Forhold til sin Svoger, Admiral van Dockum, og
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sukket dybt. ,Kunde det blot &ndres, fgr jeg ddr! Jeg har
tenkt meget over det, og det er blevet mig klart, at han ikke
kunde skaffe mig min Ret, da jeg fgrste Gang kom hjem ira
(Dstrig, og derfor forlangte han sin Afsked som Marinemi-
nister. Det Fjendskab piner mig mere, end I aner.”

Under mit lange Sygeleje arbejdede mine Tanker stadigt.
Saa vaagnede den Tanke i mig: Forsoning imellem de to
nere Slaegtninge! Kunde mon jeg tilvejebringe den? En Dag
var jeg meget syg, alt, hvad jeg hgrte fra mit Hjem, var
saa trist. Da skrev jeg til Admiral van Dockum, hvad jeg
ofte havde hgrt min Svigerfader sige, og spurgte, om han
kunde tenke sig, at de to Svogre over mit nyfgdte Barns
Vugge kunde raekke hinanden Haanden. Jeg modtog om-
gaaende Svar, at intet vilde vaere ham keaerere, og han bad
om, jeg vilde spgrge min Svigerfader, hvornaar han maatte
komme til ham. Admiral Dahlerup svarede: ,Spgrg van Do-
ckum om, hvornaar jeg maa komme til ham. Jeg var Fornar-
meren.” Van Dockum sagde: ,Jeg er den yngste og maa
komme fgrst.” Han gik til min Svigerfar, og efter seksten
Aars Fjendskab rakte de hinanden Vennehaand.

Jeg laa stadig syg og ¢dnskede Barnet dgbt Sanct Hans-
dag. Blandt Jomfru Anes Efterladenskaber stod der en stor
Flaske ,Cap Constantia”, stgvet og gammel, bragt hjem fra
en af Kaptajn Holbechs fgrste Rejser. Den var sparet. Al-
tid havde han sagt: ,6Lad den sidste Flaske staa til den al-
lerstgrste Hgjtid.” Nu var denne Lejlighed kommet: den
skulde drikkes til lille Hans’ Daab.

- I Holmens Kirke, som Faddere til mit lille Barn stod min
Far og begge Admiralerne i fornyet Venskab. Min Mor bar
ham, og min Svigerinde Ida Dahlerup holdt Huen. En splen-
did Frokost med ,Cap Constantia” Vinen serveredes hos mine
Forzeldre. Admiral Dahlerup dyppede sin Finger i Vinen og
dryppede en Draabe i sit Barnebarns lille rgde Mund. Ad-
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miralen holdt bevaeget en smuk Tale til det lille Barn og
omtalte med Karlighed sin Svigerdatte}.

Fra den Dag var det gamle Venskab traadt i Kraft. De to
Svogre kom stadigt sammen og opfriskede svundne Dages
Begivenheder.

Medens Admiral Dahlerup levede var jeg naesten lykkelig.
Vi tilbragte S¢n- og Helligdagene hos ham. Han var et
interessant Menneske, altid var hans Konversation aandfuld,
han var den chevalereske Charmeur, der i hgj Grad skabte
Intelligensstemning, hvor han var. Indholdet af hans efter-
ladte Optegnelser kendte jeg fra hans mundtlige Meddel-
ser. Hans Holdning og Vasen var Hofmandens til den sidste
Time. Om der var aldrig saa stort Selskab, fgrte han al-
tid mig til Bords, og han viste mig den sande Adelsmands
kerlige og hensynsfulde Bevaagenhed. Hans Holdning var
rank, Ansigtstrekkene smukke og aristokratiske. De blinde
Djne havde ikke mistet det vekslende Udtryk. De kunde vare
saa uendelig milde, naar han saa paa mig og mine Bgrn, og
ofte lagde han sin Haand paa mit Hoved og sagde: ,Gud
velsigne dig, min elskede Datter og os alle.” Saa mange
af den Tids ypperste traf jeg i dette Hjem.

Admiralens Dgd kom pludseligt. Han var som sadvanligt
kgrt ud til Toldboden, ledsaget af sin Tjener. Han hgrte
en Kanonade staaende op i Vognen med blottet Hoved,‘for-
kglede sig, og ved Hjemkomsten fglte han sig utilpas. Dagen
efter dgde han.

De tre Ungdomsvenner Admiralerne Zahrtmann, van Do-
ckum og Dahlerup kgbte i sin Tid tre Gravsteder paa Holmens
Kirkegaard. Venner, som de dengang var det i Livet, vilde de
ogsaa, at deres Grave skulde vare ved Siden af hinanden.
Paa min Svigerfaders Grav skulde szttes en Sten i Lighed
med hans afdgde Hustrus. Min Mand fortalte mig, hvad han
gnskede skulde staa over hans Far: Hvad han udrettede,
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skal lyse for hans Afkom”. Med disse Ord giver jeg en Finte
tii begge de to andre. Van Dockum har ingen Bgrn og
Zahrtmann udelukkende Dgtre. Far har nu to Sgnnesgnner.”
Jeg bad: ,Lad det ikke vare som en Finte, lad os ydmygt
takke for vore tre smaa Bgrn og ¢gnske og haabe, at deres
Navn maa komme til at lyse som deres Stamfaders. Lad os
bede, at vi maa faa Lykke til at lede disse Bgrn i hans
Fodspor.

Hans svarede: Dit Svar fglte jeg, fgrend du havde ud-
talt det. Men jeg staar fast, ogsaa her paa hans Gravmale
skal han staa sejrende overfor sine Rivaler.”

Blandt min Mands Venner satte jeg megen Pris paa Pro-
fessor Thor Sundby, Docent i romanske Sprog ved Univer-
sitetet. Han var S¢n af Sadelmagersvend Sundby, der, da
han giftede sig og fik adskillige Bgrn, maatte udspekulere
sig bedre Vilkaar for at faa sine Bgrn ordentlig opdragne.
Fingernem og akkurat, som. han var, udfandt han, at Dissec-
tion maatte vere noget for ham. Den flittige Hustru, som
hele Tiden havde hjulpet ham med Stopning af Puder og
Skamler, blev nu alene om dette Arbejde og sled som en
lille Hest. Thor, hendes eneste S@gn, maa have veret et meget
grimt Barn, for mig staar han som den grimmeste Mand, jeg
har set. Men Thors Mor har selviglgelig i Fglge sin Ugle-
natur fundet sin Dreng allerdejligst. Manden lerte nu Dis-
section og samtidig fik han Embede som Pedel ved Univer-
sitetet. Naar Fru Sundby stoppede Puder, var hendes keereste
Drgm, at Thor kunde blive en bergmt Mand, og med disse
Tanker listede hun sig ind til sin Mand og talte med ham
om det. A Aa du,” svarede han, ,du er saamand ikke klogere
end alle andre Mgdre — nej Fanden, om du er! — Thor var
vel ikke mere end tre Maaneder, fgr du havde opdaget al
hans medfgdte Storhed. — Pengene! — hvorfra skal de
komme? — Pengene, siger jeg!”

Saa aabnede Fru Sundby sit Kjoleliv og trak en lille Pung




Kaptajn Dahlerup, hans Sen og Thorvaldsen paa Fregatten Rota (Tegnet af Carl Bloch).

frem. ,Se,” sagde hun, ,jeg har sparet disse Penge sam-
men fra vor Bryllupsdag, i Haab om en Gang at faa en Sgn,
der kunde blive noget mere end du og jeg.”

Dette Haab og denne Pung overbeviste Faderen. Den lille
utormeligt tykke Dreng blev kladt i ferdigkgbt Drengeha-
bit. Han anede ikke, hvad det betgd, men Moderen hejede sig
ogsaa det bedste, hun kunde, og de to vandrede saa ud til
Borgerdydsskolen paa Christianshavn. Der stod en impone-
rende Sgofficer med en niaars Purk. Den lille, tykke Thor
gik hen til ham, smilede med sine gode @jne og rakte ham
sin lille svedige Haand. ,Hvad hedder du,” spurgte Thor.

,Jeg hedder Hans, og jeg skal i Skole.” |

,Saa skal jeg kanske ogsaa i Skole,” sluttede Thor.

Nu kom Rektor Hammerich, Drengene blev indmeldte, og
de blev Kammerater og Venner for Livet.

Som Dreng fulgte Hans sin Far paa det bekendte Togt til
Italien, hvorfra Dahlerup hjemfgrte Thorvaldsen og hans
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Y}": Varker. Beretninger fra den Rejse lyttede Thor gerne til, 08

i til de to Kammerater sluttede sig flere, bl. a. Viggo Drew-

:14‘ sen ( Lille Viggo, vil du ride Ranke”), Boghandler Lund og

:1‘. Baron Bretton. — Hans’ Mor havde i Aar og Dag vearet sygelig

Wi og dgde, da Hans var 10 Aar. Frgken Berg blev Kaptajn Dah-

':'-;:;Jrf; lerups Husbestyrerinde. Kaptajnens hyppige Rejser foraar-

{f,’; sagede, at Hans’ Barndom tabte den Ro og Ligevaegt, som er

"‘é‘ saa gavnlig for Bgrn, snart var han i sit Hjem, saa i Pen-

o : sionat eller i Besgg hos Paargrende. Hans var lige saa

r}"% smuk, som Vennen Thor var grim. De blev Studenter, og

j‘a Hans fulgte sin Far til @strig, hvor han vakte Opsigt som

E‘}?l den danske Admirals S¢n, og som saadan fik Adgang til de

“ hgjeste Kredse.

T |

g Da jeg havde vaeret gift i fire—fem Aar, gik det ned

!v%;: ad Bakke med min Mands Helbred. Skgnt hans beskedne

ok Stilling i Finansministeriet ikke stillede stgrre Krav til Ar-

“‘;'x bejdskraft, voldte den ham dog Besvar. Venlig og kerlig

5?’; var han imod mig og de tre smaa Bgrn, der nu legede i

,{g Stuen, Hans, Marie Louise og Joost. Lidt efter lidt blev han dog

\"Lﬁ’f nasten ukendelig, og tre forferdelige Aar fulgte, indtil han
':t]; i 1876 ikke mere kunde gaa. Han led meget herunder, skjulte
%‘\,., sig, og intet Besgg blev modtaget hos os. Under taendte 1
13% Lysekroner og Lamper beskuede han om Natten vore kost-
Em bare Ting, og laa efterhaanden det meste af Dagen til 1
?%fﬁ Sengs i en underlig apatisk Tilstand, Legen, Konferens-
ii;?s raad Dahlerup formanede: Han maatte staa op og gaa '
‘faf' Morgentur, og gav ham forskellig Medicin. Thor Sundby var

tl;%;a den eneste fremmede, der en Dag indlodes, ellers afvistes

s‘}p | ethvert Besgg. Han tog kraftigt til Orde: ,Om du vil op-

e treede som gammel Milepzl, kan man jo ikke forhindre det,

‘*,' men hvad mener du om din Hustru? — Kan du forlange,

?'.'*‘ | at hun skal dele en saadan Tilvaerelse med dig? — Dine For-

«'?j dringer til hende og dine smaa Bgrn om Stilhed er ganske
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urimelig — du er saa pirrelig og umedggrlig, at hun til-
sidst jo bliver vanvittig.”

Men det hjalp ikke. Min Mands Sygdom skred daglig
fremad, og snart var den naaet til, at han overfaldtes af
krampagtige Latterudbrud, der stivhede Bgrnene og mig i
Skreaek.

Misforngjet med vor Lage havde Hans antaget Professor
Reitz. A Her er ingen Fare hverken for Benet eller for Livet,”
sagde han. ,De skal have Igler og derefter varme Rugbrgds-
omslag hver tredie Time. Slet ingen Fare, men da det er et
ganske aparte Tilfelde, har jeg Lyst til at tilkalde min Ven
Peter Plum.” Doktor Plum kom, det var sent paa Dagen,
Novemberstormen tudede udenfor. Begge Lagerne gik ind

til min Mand. Da de kom ud igen, saa Dr. Plum alvorligt

paa mig og sagde: ,Tror De, at De kan taale at hgre, hvad
jeg maa sige Dem?”

,Naturligvis maa jeg taale.”

,Her er Fare baade for Benet og Livet. Deres Mand maa
endnu i Aften indlegges paa Hospitalet. De maa straks gaa til
Bandagist Rasmussen og faa en Goutiere. Reitz maa blive
hos Patienten, jeg maa gaa til Hospitalet og ordne Ind-
leggelsen. Hvilken Professor gnsker De?” Saxtorph, som
jeg kendte, ham ¢gnskede jeg, og lidt efter kom Hospitals-
vognen og hentede os. Jeg havde forlangt at fglge min Mand
0g overtage hans Pleje. Min Sgster boede hjemme hos os,
Fun og Fru Kaptajn Eibe, der var vor Nabo, sgrgede for
mine Bgrns Pleje. -

Sygekurven blev bragt ned, alle Beboerne havde sat Lys
1 Vinduerne, og Gaskronerne brandte paa Trappen som for
syv Aar siden paa min Bryllupsdag. Ak, hvilken Forskel! —
Morgenen efter vor Ankomst til Hospitalet blev der straks
stillet an til Operation. En valdig stor Kasse, der blev baa-
ret af fire Hospitalskarle, blev sat ind, den var fyldt med
Instrumenter og Rekvisitter. Professor Saxtorph samt Ge-
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heimeraad Bang og Dahlerup, der var til Stede, trgstede
mig kerligt, jeg maatte forlade Sygestuen. Jeg hgrte Hans
sige:  Og hvad blev det sda altsammen? — Ingenting! —
Ingenting!” —

Lagerne havde veret hos ham, de havde talt Latin uden
at tenke paa, at min Mand forstod Latin. ,Aa, Lili,” sagde
han til mig, da jeg kom, ,dette er Alvor, det gaar imod Dg-
den. Hvad har jeg gjort imod dig, du ulykkelige.” — Han
tog med begge Heender om sit frodige Haar og rev en stor
Dusk ud, som han kastede fra sig. ,Kere Hans,” sagde jeg,
_dette er en Prgvelse. Legerne siger, at du kan komme dig,
og saa har al denne Lidelse fgrt til, at du med mere Alvor
vil se fremad. Vi vil se at begynde helt forfra, vi vil tale mere
om det fornddne, end vi har gjort.”

'Nej — nej, Lili, sig ikke mere, dette Redselsaar har
ubarmhjertig knust vor Lykke. Vi, der engang var saa lyk-
kelige Mennesker!”

Dag efter Dag gik, han slgvedes mer og mer. Jeg var
stumt fortvivlet, alt Haab syntes jeg var forbi. Sygdommen
forverredes, hver Dag brugtes ni Potter Karbol. Lagerne
sagde, at jeg burde forlade Hospitalet, men Hans forlangte
ufravigelig min Nerverelse, og jeg mindedes, hvad jeg
havde lovet for Alteret: At vere trofast. — Med Is i Munden
sad jeg ved min Mands Seng og sggte at glede ham, naar
han af og til syntes at have lyse Qjeblikke.

En Aften sagde Professor Saxtorph: ,Her er kun eet til-
bage: Vi er ngdt til at amputere Benet. Vil De meddele De-
res Mand det? — Man har ikke Lov til at amputere uden
med Patientens Tilladelse.”

_Mener De at kunne redde hans Liv, saa giver jeg Dem
Tilladelse — er det udelukkende for Videnskabens Skyld.

da ikke.”
Saa vil det ske i Morgen,” sagde han.
Den frygtelige Dag oprandt. De bragte store Stilladser ind
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og Gangene vrimlede af Kandidater og Lager. Jeg maatte
forlade Hospitalet og blev kgrt hjem til mine Bgrn, der
klyngede sig til mig. — Der gik nogle Timer, saa holdt en
Vogn for Dgren. En Herre kom op til mig og sagde: , Ampu-
tationen er overstaaet. Baronen er vaagnet og kalder ad
Dem.” Han ledede mig ned ad Trapperne til den ventende
Vogn, og af Sted gik det til Hospitalet.

,Er du der, Lili! Det var da dejligt. Dette her var en
stgrre Historie i Dag, og hele Tiden har jeg drgmt om Slag-
teren, der gik med Kg@dkgller over Skulderen. Men mit Ben
staar lige ret op, tving det ned, det er saa ubehageligt.”

,Det kan jeg ikke, Hans,” svarede jeg. — Du kan det
ikke? Du vil det altsaa ikke. Og du, som ellers aldrig negter
mig noget. Jeg beder dig igen: tviﬁg Benet ned, jeg udhol-
der det ikke!” Jeg bad ham indstendig ligge stille, ganske
stille, men det kunde han ikke. Sek§ Skaale med Draenrdr,
der var anbragt i Benet, blev sat til. Professoren sagde, at
Jeg maatte sidde og passe paa, om noget flgd udenfor. Nu
flgd der noget i den ene Skaal, nu i den anden og nu i flere.
Marven, forraadnet, flgd ud af Bandagen. Laegerne maatte
hentes og ny Forbinding ske.

,Ingenting, ingenting, det blev altsammen til ingenting,”
sagde Hans med tykt Male.

Sveden lgb af hans Pande, Hovedpuden maatte skiftes.
Man gav ham Portvin og Champagne. Professor Saxtorph
kom: Nu maa De gaa, Dgdskampen er allerede begyndt.”
Viljelgst adlgd jeg og satte mig ind i den anden Stue. Jeg
kunde hgre hans tunge Aandedrag, og sagtere og sagtere
sagde han:  Ingenting, ingenting.”

Onkel Bang kom. ,Sidder du her, Lili, du har varet saa
tapper til det sidste, du lille trofaste Stakkel.”

Han ledede mig ind til Sengen, hvor Hans laa. Han slog
sine Pjne op: ,Lili! Aa, hvor var det dejligt.”

Saa sad jeg hos ham med hans feberhede Haand i min,
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indtil den blev kold som Is. Han rakte sig op og kyssede
min Kind. To store Taarer, stgrre end nogen Taarer, jeg
nogensinde havde set, gled sagte fra hans Qjne.

Og det tunge Aandedrat blev stillere, saa hgrte det op. —

Jeg gik hjem og hentede mine smaa Bgrn og min Sgster. Min
lille Joost var to Aar. Jeg tog ham paa min Arm og sagde:
_Nu skal lille Joost sige Farvel til sin Far.” — , Manden
sover,” sagde Barnet. De andre stod skremte, jeg forklarede
dem, at nu havde vi ikke Far mere.

Hjemme sad Geheimeraad Bang. Han omfavnede og Kkys-
sede mig. ,Du kere Lili, Gud hj®lpe dig og dine Smaa-
bgrn. Jeg kommer for at sige dig, at jeg har betalt Hospi-
talsregningen for dig, du skylder intet.”

Fuldmagtig von Miihlen fra Finansministeriet kom til mig
og sagde: ,Det er ikke af Navenyttighed, jeg kommer. Jeg
har meget andet at ggre, men om det var mig, der var dgd,
saa vilde min Hustru staa ret hjalpelgs overfor, hvad der
nu skal foretages. Vil De, skal jeg .ordne alt for Dem.” Og
den velvillige Mand gjorde et stort og omfattende Arbejde
for mig.

Min Mand havde til Opbevaring alle min Sgsters Penge-
effekter, de skulde nu udskilles fra det, der blev tilovers til
mig og Bgrnene. Det meste af Arven efter Admiralen var
brugt, der var kun faa Obligationer tilbage, og Pensionen
fra Finansministeriet ansattes til 13 Kr. 42 @re maanedlig.
Fremtidsudsigterne for mig og mine Bgrn var triste. Men den
gieblikkelige Situation var det ikke. Etatsraad Blom var vid-
underlig og stillede min Fars Penge fuldtud til Disposition.
De maa ikke savne. Deres Far er jo gammel, han kan ikke

leve leenge. Hold Modet oppe, lille Frue, for Deres Bgrns

Skyld. Bliv her i Deres Bolig og se Tiden an,” sagde han.
Vor Ven Thor Sundby indbgd mig og mine Bgrn til at
vere hans Geaster paa ubestemt Tid, men jeg forblev helst
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1 mit Hjem. Dog tilbragte jeg ofte en Aften i hans Hjem,
der var Samlingssted for mange hjemlgse Mennesker. Et
ejendommeligt Sted var det at komme. Jeg erindrer et Gee-
stebud hos dette aparte ZAZgtepar, hvor fglgende haendte:

Fru Sundby kommer skoggerleende ind i Dagligstuen,
hvor vi sidder. ,Manden maa vere blevet gal, spiltossef! —
jeg maa le for ikke at give ham en knagende Lussing.” Da
Latteren var stilnet af, fortalte hun: Vi skulde have haft
Rejemad i Aften. Jeg havde kgbt to Pund og havde lavet et
Fad fuldt af det mest henrivende Smgrrebrgd, det man i
Tivolijargon kalder ,Smgrrebrgd med daabelte Rejer”..
Kommer jeg nu ikke ind i mit Spisekammer for at fryde
mig ved Synet, da jeg opdager, at den Kalorius har veret
der og pillet Rejerne af og desuden skrabet en Del af Smgr-
ret af Brgdet, Mand!” raabte hun med tilbagevendende
Harme til Sundby. ,Er du fra Forstanden? Hvad betyder
dette?” Det betyder ikke, at jeg misunder Gasterne Reje-
maden, men jeg hader Fraadseri. Du maa smgre om igen
og ngjes med at legge tolv Rejer paa hvert Stykke 0g saa
ikke alt dette tommetykke Lag Smgr,” svarede Sundby. Fru
Sundby har nu genvundet sit straalende Humgr: ,Jeg har
endnu det ene Pund Rejer, og Gasterne, der er mine saavel-
som dine, skal faa Smgrrebrgd med nykogte, renpillede
Rejer, og du faa Lov at spise alle dine skrabede Humpler
og alle de forkrammede Rejer.”

Sundby ser ondt med sine sorte @jne og siger:',,Saa -
sa

,Ja,” siger Fruen,  helst straks, jeg er ellers parat til at
nedleegge mit Mandat som din Kone, hvornaar du vil. Men
gnsker du, jeg bliver, gaar jeg md paa at fdre Hushold-
ningen for hvilken som helst Sum, det passer Hrr. Professo-
ren at anvende til dette Formaal. Men eet fordrer jeg her i
vore Gasters Narvarelse: Professoren skal betale en Entre
paa ti Kroner, hver Gang han gaar ud i Kgkkenet, og der

Fra gammel Tid 9
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vil jeg anbringe en Plakat med fglgende Ord: Genstandene
maa ikke bergres,” leende fortsatte hun: ,6Manden maa jo
vere gal, helt skrupgal!” — Sundby saa jo noget flov ud
og henvendte sig til Professor Rudolph Bergh: ,]a, du ken-
der jo os begge og alle vore Fejl, hvad siger du?” ,Jeg si-
ger, at 1 er de to dejligste Mennesker, jeg kender. Men du,
Sundby, var en gammel Pebersvend, og du har vist endnu
ikke Forstaaelsen af, hvilken Lykke det er at vaere vor kare
Vertindes Husbond. Du har i al din Lerdom taenkt paa de
gamle Tiders Visdom: I Hustruer veaerer eders Mand lydige
og underdanige. Jeg tror nu, at den samme Vismand vilde
knalde den Zgtemand en Lussing, der pillede Rejerne af sin
Hustrus smukt smurte Rejemad. Du, kaere Thor, har Uret,
husk det gamle Ord: Den megen Lerdom ggr dig rasende.
— Det er ikke let at vare gift, det er endogsaa sveart, men
det Raad vil jeg give alle gtemand og Ungkarle: Fingrene
af Fadet.” —

Fru Sundby gik med dukket Hoved hen bag Thors Stol
og kyssede hans skallede Isse. Og nu drak hele Selskabet

Rudolph Berghs Skaal.

Med ZEngstelse maerkede jeg, der nu og da viste sig Tegn
paa, at mine Bgrn havde arvet den dahlerupske Nervg-
sitet. En Aften havde de varet i Theatret og set ,Capricio-
sa“. De kom hjem, The og Smgrrebrgd stod parat. _Naa,
fortel mig nu, hvorledes 1 har moret jer!”

Det lille Fe,” sagde Misse,  han gred, men vi to store
morede os saa godt.”

_Mor,” sagde lille Joost, ,det var saa sgrgeligt at se paa.
Den gamle Far var saa fattig, han gik om og solgte Gulv-
maatter og bad, om hans egen Sgn bare vilde kgbe een af
ham, men Peter turde ikke, for saa vilde hans Pung paa een
Gang blive tom. Det havde ,Capriciosa” sagt til Peter. Og
han gav ikke sin Far en Skilling, han lod ham gaa bort uden
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at hjelpe ham. Hans egen Far! Hvor kunde han nanne
det?”

Joost var krgbet op paa mit Sk@d, hans smaa Arme laa
om min Hals. Han sukkede.

,Her er M&lk og Smgrrebrgd, som min egen lille Dreng
skal spise.”

~Aa Mor, det var altfor sgrgeligt,” sagde han og put-
tede sig ind til mig. Jeg holdt hans Mselkekrus til hans
Mund, men han vedblev:  Det var altfor sgrgeligt.”

Jeg lod ham ligge ganske stille i mit Skgd, indtil han
faldt i urolig Sgvn. Varsomt lagde jeg ham ind paa hans
lille Seng. Nu og da gik jeg ind og saa paa ham. Hans Ho-
vede hovnede saa underligt op. Da Klokken var et, og det
saa betankeligt ud, bankede jeg Dr. Krarup op, han boede
ved Siden af os i Kronprinsessegade. Legen kom. ,Jeg har
aldrig set det Tilfelde fgr, det ser alvorligt ud,” sagde han.
Og han tilfgjede: ,Jeg kommer herind tidligt i Morgen.”

Henad Morgen sov- Joost fast og trygt. Dr. Krarup kom,
han saa paa Drengen.og forbavsedes, for nu var hans Ho-
vede ganske normalt. ,Det er et exceptionelt Tilfaelde, —
det har gjort et altfor sterkt Indtryk paa ham. Han maa
vere en meget fglsom Natur. Lad ham ikke komme i Thea-
tret for det fgrste.”

Klokken 3 om Eftermidagen -vaagnede fgrst Drengen og
spurgte: Tror du ikke nok, at den gamle Mand fik sine
Gulvmaatter solgt?” T ‘ '

.Jo, lille Joost, det 'var altsammen kun Komedie, og nu er
du jo hjemme hos din- egen Mor.”

Da min lille Pige var to-Aar, hovnede pludseligt hendes
ene Ben, og Professor Saxtorph maatte foretage en Opera-
tion. Jeg maatte ikke vare til Stede, min dyrebare Skat
maatte jeg overlade til Lagerne, der delibrerede, om de
skulde operere eller amputere, men opgav dog det sidste. Jeg

g*




aabnede et Vindue og skreg, skreg med alle mine Kraefter ud
i den frie Luft. Leegerne turde ikke bedgve det lille Barn, |
i i hun maatte se og fgle, hvad der skete. Og hun stod det igen- o
g i nem, og jeg fik Lov til at beholde mit Livs Solskin: Dren-
" i - gene var det jo tit lidt vanskeligt for mig at regere, jeg
havde ikke haft Brgdre og kendte ikke Drenges Natur, deres
i Lege var fremmede for mig, der som lille Pige sad og syede
eller strikkede paa en Skammel ved Mors Fgdder. Lille
Misse, hende forstod jeg, hun var saa blid. Min Fryd ved
at se hende trives og vokse var stor, .

i ‘f var ude af mig selv af Skraek og gik til det yderste Verelse,
13 S
|

Vinteren 1876 gik, og jeg besluttede paa mine Venners
Raad at sgge os et sundt og godt Sommeropholdssted, det
fandt vi i Hellebak.

Hellebzk! Navnet fylder mig med jubel. Vi boede i Fisker-
byen Aalsgaarde til Leje i delt Lejlighed sammen med Ma-
leren F. C. Lund og hans Hustru Axeline. Her var Helse at
|} haabe, for her var friskt og rig Lejlighed for Bgrnene til at
i udvikle deres Livlighed og Interesser. Jeg besluttede frem-
| tidig at slaa mig ned der om Sommeren, kgbe en Grund og
bygge et lille Hus. Jeg kunde udleje Stueetagen og selv bo
;‘ ovenpaa eller tage Pensionzrer. I Vinterens Lgb blev Huset
i ' | bygget og kontant betallt.
|

-Aldrig glemmer jeg den stille Lykke, jeg fglte, da jeg
1 : kom ud og saa det feerdige Hus. Jeg bortlejede to Verelser
| af min store Lejlighed i Kronprinsessegade til Grev Schu-

; lin og delte mine mange Mgbler imellem Byen og Aals-
§ gaarde., — ‘

‘ " Det blev maanelys Nat. Gaa i Seng kunde jeg ikke faa
mig til. Var jeg dog egentlig ikke lykkelig? — Dette lille
g ! Hus tilhgrte mig! Jeg blev staaende paa Balkonen og reka-
pitulerede Digte, som jeg elskede — mit Hjerte var over-




strgmmende taknemmeligt. Vandet laa spejlblankt, Solen
vilde snart bryde frem. Jeg tenkte paa Bedstefar Gamborgs
Ord og citerede:

,Naar jeg skuer Aftenrgden,

tenker jeg med Fred paa Dgden,
og naar jeg en dejlig Morgen ser,
haaber jeg at vaekkes af mit Ler.”

Her skulde vi snart bo. Der skulde bygges Badehus, lige
fra Haven gik man ned til Stranden. Lille Misses Ben vilde
maaske blive helt rask, og Drengene, de kare smaa Kra-
bater, faa Brug for Krafterne. Bgrnenes Jubel var uden
Graenser, men den fedeste Steg siges dog at have en Kirtel,

og her var det Badene. Bgrnene skulde bade, det forlangte -

Lagen.

Vi kom ned i Badehuset, og alle Forberedelser klarede vi
godt. Den store Taa i Vandet: ,Uh, nej, det er saa koldt!”
Og de stak alle i Skraal. Hans stod paa det nederste Trin
og snappede efter Vejret: A Mor, maa jeg ta-a-ale med dig?”
_Nej,” var Svaret. Han skulde i Vandet, jeg skandte, men
alt forgaeves. Vor praegtige Nabo, kgl. Skuespiller Phister
kom Dagen efter og tilbgd at gaa ud med Bgrnene paa sin
Arm. Hans egen Dattter havde veeret lige saa bange. Saa
havde han spurgt hende: , Tror du, at Far vil ggre dig For-
treed?” — Og til sidst vandt han Sejr. — Saaledes ogsaa
med mine Bgrn, der nu snart blev flinke Svgmmere.

Hellebak var mit Paradis. F. C. Lunds var udmarkede Kam-
merater, de holdt af Bgrnene, deres Gaester var vore Gaster og
omvendt. Mange kom og besggte os, og det Liv, jeg engang
havde fgrt, begyndte nu igen. Vel havde jeg meget Arbejde,
men min strenge Sgster var for det meste derude, og vor
Pige kunde saa godt med mine Bgrn. Min Sgn Hans var
kun en lille Dreng, da han begyndte sit Livsvaerk: at model-
lere. I vor Haves Narhed fandtes der Blaaler, og ledsaget af
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Misse og Joost kom han slebende med Kurve med Ler. Han
modellerede store Figurer, som han anbragte paa Veranda-
trappen, han lavede Lerpiber, som han brandte, og Bgrnene
skar Kirsebarblade itu, som de tgrrede og legede var Tobak.

I Hellebzk traf jeg mange ejendommelige Mennesker. Dig-
teren Chr. F. Molbech var en Sommer min Lejer. Da han en
Dag saa Bgrnene komme fra Badehusbroen med fyldte
Kurve, spurgte han: ,Hvad har I der?” Krabber,“ raabte
de i1 Kor. ,Hys, hys! I skal sige von Krabber. Jeg ved, at de
forlanger det som en Rettighed, jeg selv er gift med en
af dem.” Hans Hustru var fgdt von Krabbe.

Vor Nabo, kgl. Skuespiller Phister talte jeg dagligt med.
Fru Phister lugede altid i deres store Have, hvortil Phister
bemarkede: ,Ja, det er meget godt med al hendes Lugen,
men naar vi er i Byen, og nogen spgrger efter hende, saa
er jeg saadan i Vane herude fra med at sige: Hun luger, saa
jeg i Begyndelsen, efter at vi er kommet hjem, ofte griber
mig i at give det Svar, naar hun ikke er til Stede.” Var han
en sjelden Gang lidt knibsk paa hende, kaldte han hende
,Jomfru Petersen.”

Lidt fra os til den anden Side boede Emil Poulsen, han
var altid staerkt optaget af Fiskerne og Baadene og af sin
Have, han lavede selv Stakit og syede Sejl.

Maleren Carl Bloch med Hustru og Bgrn boede lidt der-
fra, ogsaa Kaptajn Rhode med sin Sgster og Brodersgn
Gustav, Fru Cullmsee med Sgnner, alle tilbragte de deres
Ferie ved Stranden.

Jeg havde Piano derude og musicerede med Billedhug-
ger Diederichsens musikalske Datter, ligeledes med Digteren
Carsten Hauchs nydelige Svigerdatter, fgdt Vilsoet (adopte-
ret af Professor Vilsoet, men Datter af kgl. Skuespiller Gun-
dersen). Carsten Hauchs Enke boede nar mig i Hellebzk.
Hendes Ydre var en traet Sliders, men hun var som hele sin
Slegt klog og interessant. Hun bar gerne sit Haar udsla-
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gent og tog hver Dag sin Svgmmetur, efter Folks Udsagn
lige til Kullen. Ofte spadserede hun uden Strgmper og Sko med
en stor Rygszk over Skuldrene ud i Bondelandet, her kgbte
hun Fgdevarer til sin store gaestiri Husholdning. Hendes
Datters sgrgelige Dgd gjorde brat Ende paa hendes Helle-
bakophold.

Vi var meget velkomne blandt Fiskerbefolkningen, naar vi
om Foraaret kom til Hellebek. Min lille Datter samlede vort
aflagte Tgj og det udrangerede Legetgj og uddelte det der-
ude. Hun var alles Yndling. Frgken Dodt, et af mine Helle-
bakbekendtskaber, syntes saa godt om Misse, at hun fik
mig overtalt til at saette Barnet i hendes Skole. Her blev hun
Nummer et. Ofte kom hun hjem og fortalte om en af Ele-
verne, der var saa frygtelig vild. ,Jeg tager dig ud af Sko-
len, jeg er bange for den Pige, du har fortalt mig om.” Har-
riet Schmidto, en stor, sgd Skolepige, beroligede mig, _Misse
er, som De forteller, De selv har- veeret. Hun holder mest af
at sidde hos mig i Frikvarteret og hgre Historier, saa hun
kan ikke komme til Skade.”

En Dag blev min lille Pige bragt hjem fra Skole. Den
omtalte Elev havde slaaet en Dgr voldsomt i, og den havde
ramt Misse i Hovedet. Hun styrtede bevidstlgs om, de troede,
hun var dgd paa Stedet, men hun kom dog snart til sig selv
igen. Henad Aften fik hun Feber, men befandt sig ellers
vel. Dette gentog sig med Ledsagelse af smaa Neasebldd-
ninger i flere Dage. Lagen, Konferensraad Dahlerup sagde,

at han befrygtede Tyfus, og han tilkaldte Bgrneleegen, Pro- .

fessor Hage. Bag min Ryg gik min Sgster til vor Lage 0g
besvor ham at beordre hende sendt paa Hospitalet, at hun
ikke skulde smitte Hjemmet. Navnlig var hun @ngstelig
for sin Qjesten Hans. Meget mod mit @Pnske kom Misse paa
Frederiks Hospital, min Sgster og jeg kdrte hende derud.
Her var ingen Lzege til Stede, men en Stuekone havde faaet
Ordre til at give hende et af de saakaldte ,kritiske Bade”.
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og dette voldte hendes Dgd. Det var dengang staerkt omtvi-
stet mellem Leger, hvorvidt disse varme Bade med paafgl-
gende iskold Overskylning var helbredende.

Misse havde taget noget Legetgj med, bl. a. et Glans-
billede med badende Bgrn. Hun kladte sig af, sprang selv
op i1 det varme Vand og legede med Billedet. Stuekonen kom
med en Spand iskoldt Vand. Hun Igftede den, der faldt fra
den nogle Draaber paa Barnet, jeg saa, hun blegnede og
blev angst. ,Hold op — Hold op! — jeg befaler, hold op!“
skreg jeg.

, Vil De tie, eller vi setter Dem udenfor,” sagde Stuekonen,
,det er Professorens Befaling.” Og hun styrtede Vandet ned
over Barnet, der med et Skrig sank sammen og laa stille. —
Nu kaldtes Laegen til, og man bar hende op og lagde hende
I Seng. Flere Lager kom til. En af dem tandte en Teendstik
og brandte paa hendes Arm, hun rgrte sig ikke, de talte,
raabte — hun hgrte ikke. De havde draebt hende for mine
Ojne. — Jeg kastede mig op i Sengen til hende. — —
Misse, mit Barn — mit eget, evigt elskede Barn! — og jeg
gemte hende i mine Arme. Men hun laa der stille hen i min
Favn. Jeg ¢gste af mit uudtgmmelige Hjerte Keerlighedsord
til hende og knugede den lille stivnede Haand i min. Barm-
hjertige Gud! — Havde jeg ikke lidt nok, — hun, mit dyre-
ste Eje.

Jeg ved ikke, hvor lenge dette varede, men en Stemme
sagde: ,Nu maa De gaa, Frue, — Varelset skal benyttes, her
er en ny Patient — Barnet er jo de¢d.”

Min Fortvivlelse var graenselgs. Slegt og Venner sggte at
trgste, men jeg var trgsteslgs. Kun i at skrige ud i den frie
Luft fandt jeg lidt Lindring for min Kval.

Hendes Dgd vakte Sorg alle Vegne. Fra Hellebek kom en
af Fiskerkonerne som Sendebud fra Fiskerlejet, hun med-
bragte Kors og Kranse til min lille Piges Begravelse.

Laurine stod med Forklaedet for @jnene, da jeg lukkede
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hende ind. Hun saa min tunge Sorg bryde frem ved at se
hende, der fremkaldte Minder om den lykkelige Tid derude
i Hellebak.

,Ja,”“ sagde Laurine,  hvorledes skal en fattig Kone kunne
trgste en Baronesse. Det kan hun ikke. Men jeg vil blot sige,
at faar De aldrig mere se Deres lille Pige le, saa faar De
heller aldrig mere se hende graede.”

Det var egentlig de fgrste Ord, der fik mig til at forstaa,
at nu var hun frelst for Taarer, frelst for Sorg og Savn. Det
var H. C. Andersens , Historien om en Moder”, som den
fattige Fiskerkone med faa enfoldige Ord fortalte mig. De
blev, og er den Dag i Dag, min Trgst i Sorgen over alle
dem, jeg mistede.

Men mine Drgmme om min lille Piges Lykke kunde ikke
dg. Hun skulde have faaet en Mission, hun skulde have faaet
Lov til at uddanne sine Evner, og aldrig som jeg sattes i
den mgrke Garderobe for Forseelser, som ingen Forseelser
var. Hver Spire, der i Fgdselen var blevet kvalt i mig, skulde
have udfoldet sig til Blomst og Frugt i hende. Hun skulde
have fglt sin Ret til det Liv, der var blevet hende givet. Thi
et Barn er en Helligdom, der maa tages paa med Andagt og
Nansomhed, og ikke et Positiv til Underholdning og For-
ngjelse for de Voksne.

Jeg kunde vare blevet hende en fornuftig og god Moder.
Men man tog hende fra mig, og Kirkegaarden blev mit bed-
ste Opholdssted. Jeg sad paa hendes Grav i Timevis. Jeg
bragte hende Blomster, alle mine Blomster. Jeg maatte der-

ud, om Hverdagens Travlhed havde gjort mig aldrig saa
treet. -

Dog dette kunde jo ikke vedblive.
Jeg havde to Drenge, de havde Krav paa mig. Men svag
var jeg blevet, jeg magtede dem ikke. Saa raadedes jeg til

at sette dem i Kostskole — men Sommeren skulde de fgrst
tilbringe i Hellebek med mig.
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Sommeren efter Marie Louises Dgd boede Grev Lerche
med Broder, Hustru og Datter hos mig i Hellebak. Sorgen
og Savnet af mit Barn var stadig lige knugende, men som
var de de kerligste Forzldre, sggte de at lokke Livet og
dets Glaeder frem i mig. Grevinden var altid syg, hun kgrtes
omkring i Rullestol, men var saa taalmodig og saa velsig-
net resigneret, at hun kunde vere skaemtefuld midt i sine
store Smerter. Mod Slutningen af deres Ophold hos mig sag-
de Grevinden: Naar De nu med en lille Sang kunde glede
mig, vil De saa ikke synge lidt for mig. Jeg har hgrt Tale
om Deres smukke Sang.”  Nej,” svarede jeg, ,nej aldrig.”

Men en Dag, da Grevinden led meget, gik jeg over til
hende. , Jeg vil prgve, om jeg kan glaede Dem lidt,” og jeg
sang: ,Wenn ich ein Véglein wir, und auch zweli Fliigeln
hitte — fliig ich zu dir — weils aber nicht kan sein, bleib ich
allein.”

Virkningen af min Sang var den gnskede, Grevinden syntes
at finde Lindring ved at hgre den, og jeg sang derfor af og
til for hende, indtil de rejste.

Da jeg kom til Kgbenhavn, tog jeg nogle Sangtimer hos
Helsted for at prgve mine Krafter. Venskabet med Lerches
fortsattes. Sangen hjalp mig, den blev igen min Trg@st, 0g
jeg sad ved Pianoet som foran et Alter.

Jeg maatte fortjene noget mere. Undervise i Sang? — Nej,
det kunde og det vilde jeg ikke. Musik var mig for hellig.
Pines af uforstaaende Elever, det vilde jeg ikke kunne ud-
holde. Saa studerede jeg en Tid paa Kleins Tegneskole, der
uddannedes Kvinder til Erhverv, til Kunstindustri. Huset i
Kronprinsessegade administreredes af Etatsraad Blom og
min Sgster, selv kunde jeg ikke tage Del deri. Min Sgster
gnskede sig fri for at kunne rejse og nyde Livet blandt
Fremmede, for hvilke Mor altid sagde, at hun havde saa
stor Aktivitet, og man besluttede at salge vor gamle Ejen-
dom. Den blev. kgbt af Pianofortefabrikant Larsen. Det var
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med Vemod, at jeg flyttede bort derfra, thi Minder, lyse og
mgrke, bandt mig. I mange Aar kunde jeg ikke taale at
komme i Kronprinsessegade, indtil jeg en Gang listede mig
derhen og saa op til det gamle Hjem.

Efter et kort Ophold i Kostskolen i Ordrup optoges mine
Sgnner som Interner paa Sct. Andreas Kollegiet. Jeg solgte
mit Hus i Hellebak og bosatte mig i Charlottenlund nar ved
Kollegiet. Der var dengang kun 42 Elever og 22 Larere og
Brgdre. Forplejningen og Tonen paa Kollegiet fandt jeg
god. Den islandske Pastor Svenson var en Tid at betragte
som Barnefrgken for lille Joost. De to spadserede sammen,
og da den kaerlige Pastor gnskede lidt Lommepenge, saa han
kunde tilfredsstille Joosts Laengsel ved Konditorvinduerne,
blev det ham indrgmmet. Jeg forlangte, at Hans en Gang
ugentlig skulde tegne hos Perspektiv-Andersen paa Akade-
miet. En af de unge Pastorer, Droste, gik med til Under-
visningen og blev Hans’ Tegnekammerat. Jeg havde det Ind-
tryk, at Drengene sluttede sig i Hengivenhed til disse La-
rere, disse Mand, der havde forsaget Verdens Lyst for at
virke som Opdragere.

Alle Bgrnene skulde deltage i Hgjmesse om Sgndagen,
og jeg forsgmte den heller aldrig. At vaere i Samfund med
dem og med Gud i samme Stund, ledsaget af den dejlige
Musik, var mig en virkelig Lgftelse. Pastor Fels og Pastor
Frintz sang som Keruber uforglemmeligt A Maria hjelp” med
Solo og Kor, som vi havde sunget i Musikforeningen.

Sommerferien begyndte. Mine Drenge var lige kommet
hjem fra Kollegiet. Jeg boede til Leje paa Lindegaardsvej i
Charlottenlund og skulde have nogle Sommerpensionarer,
da jeg pludselig blev syg paa Gaden af Galdesten. En ung
Dame, med hvem jeg havde varet sammen nogle Dage
forinden, kom tilfeldig forbi og kgrte mig til mit Hjem.
Hun var uddannet Sygeplejerske og flyttede resolut til mig
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og plejede mig 6 Uger ved Dag og Nat, og jeg lerte i hende
at kende et intelligent Menneske. Vi blev Venner, indtil hun
Aar og Dag efter rejste til Amerika for at gifte sig. Maria
Sandal var Homg¢gpat, hvad jeg ikke var. Da jeg havde faaet
Bugt med Sygdommen og var begyndt at gaa oppe, sagde
hun, at jeg maatte gennemgaa en af hendes Efterkure.

_Her har du et Qlglas fuldt med Vand med noget i, som
skal hjalpe, men kun een Theskefuld ad Gangen! Mere taaler
et Menneske ikke. Og den Theskefuld maa du tage hver
halve Time, du maa passe Tiden meget ngje, for netop det
er af allerstgrste Vigtighed. Jeg satter Glasset paa Bufet-
ten. Og nu har du nok forstaaet, at dette er en Alvorssag.”

_Skal vi saa ikke hellere lukke det inde,” spurgte jeg.

,Nej, det skal netop paavirkes af Lyset,” var Svaret. ,Tag
nu endelig Ur med, gaa helst med det i Haanden og pas Ti-
den ngjagtigt.”

Jeg gik stadig holdende Uret i min Haand og var hjemme

paa Sekunder. Der sad gamle Frgken S¢lling i min Stue.
Aa, kaere Baronesse Dahlerup, jeg har saadan lengtes et-
ter at se, hvordan De har det. Og Deres rare Kirsten bgd mig
ind i Stuen for at vente. Jeg var saa tgrstig, og saa tog jeg
mig den Frihed at drikke et Glas Vand, som stod paa Buf-
fetten.” Jeg stivnede i Angst. En Theskefuld hver halve Time!
endelig ngjagtigt — hverken mere eller mindre. Og her havde
Frgken Sglling drukket et Glas fuldt af denne Medicin. Jeg
saa paa hende: Skiftede hun ikke Farve? — Brgd der ikke
Sved frem paa hendes Pande? Hvad var det? Min Gud! Var
hun blevet forgivet? —

_Hvil Dem, Frgken Sglling. Drik endelig dette Glas Malk,”
bad jeg. ,De er da ikke syg?”

.Jeg! Nej, hvad mener De?” |

,Lag Dem endelig paa Sofaen til jeg kommer hjem. Kun et
Djeblik skal jeg vaere borte.”

Og skgnt Rekonvalescent, Igb jeg hen, hvor jeg tankte,

o — e e o .

[ -




141

at Marie Sandal muligvis kunde vare. Hun var der Gud ske
Lov, og i afbrudte Ord fortalte jeg hende Ulykken. Jeg bad
hende om at Igbe hjem med mig og spurgte, om hun havde
en Modgift, vi kunde tage med os.

Marie Sandal brast i Latter. A, Vear du bare rolig! -Det var
kun ganske almindeligt Vand med en ganske lille Sukker-
kugle i. Hele Kuren i Dag bestod i, at du skulde vaere opta-
get af at passe Tiden og at tro, at det var saa vigtigt. Det
var kun et af vore smaa Humbugs.”

Jeg havde frygtet at finde det kaere, gamle Menneske i

Krampe eller dgd, og da vi kom tilbage, fandt vi hende baade
glad og rask, og vi morede os alle kosteligt over min For-
skraekkelse.

Jeg modtog en Dag en Mappe med Posten og deri et Brev
undertegnet Agnes Smidt. Mappen indeholdt en Del Teg-
ninger, som var fint og nansomt gjort. Hun bad mig op-
rigtigt sige hende, om der var noget ved dem. Agnes var den
Gang tretten Aar. For-at faa Sikkerhed viste jeg Tegnin-
gerne til Professorerne Vermehren og Saabye samt til Fru
Klein. Alle var enige om, at her var Talent. Fru Klein tilbgd
den unge Pige en halv Friplads i sin Tegneskole. Jeg med-
delte Agnes dette. Men hendes Foraldre ¢gnskede, at hun
fgrst skulde konfirmeres, dernest paa Hgjskole og bagefter
lere Mejeri for at have en sikker lesstlllmg Jeg tilbgd Ag—
nes frit Ophold hos mig og havde, da alle Forudbestemmelser
var sket Fyldest, den Glade at optage hende i min Hjem, hvor
hun og mine Sgnner snart blev gode Kammerater. Hun kom
ind paa Kleins Tegneskole og blev derfra optaget paa Aka-
demiet. Hun malede ogsaa hos N. V. Dorph og blev Udstiller
paa Charlottenborg. Fru Tietgen bestilte hos hende et Portrat
af Pastor Monrad, det henger nu i Frederikskirken. Som
Datter af en sgnderjydsk Gaardejer var Agnes steerkt in-
teresseret i det nationale Spgrgsmaal og arbejdede en Del
for Danskhedens Sag. I Krigens Tid blev fem smaa Piger
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J foreldrelgse. De var Sgskende og holdt imeget af hinanden.

M Prasten opfordrede fra Pradikestolen Menigheden til at

Mg’ ' hjelpe dem. Agnes meldte sig og antog dem alle fem. I

‘XI)L" Lundsmark oprettede hun en Hgjskole. Jeg beundrede hen-

‘3;: des Offerglede, hun havde jo stillet sig til Tjeneste med

"’;?; alt, hvad hun havde annammet. —

o

;3:"{" Mine Sgnner boede paa Kollegiet til 15-16 Aars Alderen,

’ngﬂ glade og tilfredse. Hans, der viste kunstneriske Anlaeg, blev

%1 Elev paa Akademiet. Han fgite sig steerkt draget mod Kato-

f%t}” licismen og ¢nskede at gaa over til den, men jeg raadede

:ﬁw ham til fgrst ret at leere den protestantiske Religion at kende.

ti’ﬁ:; Fgrst da burde han traeffe sit Valg. Paa Kunstakademiet gik

i det ham godt, her traf han Maleren, Grev Harald Moltke og

4,5!; de sluttede Venskab. Han besggte os i Charlottenlund og

“5“ blev ofte sammen med Hans fra Lgrdag til Sgndag Aften.

il - Billedhuggerinden Kathinka Kondrup saa tilfaldig Hans’

:ﬁ,‘; Tegninger og hgrte, at han uddannede sig til Kunstner. Hun

:;};: gav ham Ler og sagde: A Kopier denne lille Buste af en Italie-

h{;{ nerinde.” Paa faa Dage var Kopien ferdig, og hun tilraadede

Haiﬂ Hans at sgge Undervisning hos Billedhuggeren Saabye. Saa- =
s bye gnskede at have sine Elever boende hos sig, og Hans &
s flyttede da derind, men han og Moltke kom stadig om Lgr-

{‘m dagen til stor Glede for os alle. Grev Moltke var et udmeer-

‘“ﬂt! ket Mennneske, han var Hans en god Ven og var med sit

,’i?!@‘ fine Sind en Damper paa hans urolige og nervgse Gemyt.

'%”:wg Jeg havde varet i Kgbenhavn, og ved Hjemkomsten sagde

b min- Tjenestepige: ,Her har varet een for at ggre Visit, her

’J: er et Kort. Det er neppe noget fint.” | | |
t?;‘" _Jo, det kan De tro, det er,” sagde jeg. i
‘,i _Hun havde da ingen ‘Hat eller Handsker paa og sorte ud- ‘
. skaarne Ladersko,” sagde Pigen.

”‘n’xl Paa Kortet stod: Kammerherreinde Berling.

’,g‘al Dagen efter ved Visittid sggte jeg hende paa Ordruphgj.
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Elskverdig tog hun imod mig, og vi placeredes i hendes
pregtige Stue, hvortil hendes tarvelige Apparition ganske vist
dannede en Modsatning, men disse Modsatninger mgdtes
paa en skgn Maade. ,Deres Onkler, Geheimeraad Bang og Ed-
vard Dahlerup har begge varet Kollegiets og mine Leger,
jeg har meget at takke dem begge for. Jeg raader her paa
Kollegiet over et Par Fripladser for katolske Drenge, og een
for en protestantisk. Den har varet benyttet af min Sgster-
sgn Mgller, der nu har forladt Kollegiet. Fripladsen er der-
for ledig. Da jeg erfarede, at Baron Dahlerups to Sgnner
gik deroppe, besluttede jeg straks at tilbyde Pladsen til en
af disse Elever, saa snart min Nevg var ferdig. Jeg hdrer,
at den xldste skal til Paris for at uddanne sig til Kunstner.
Det er dyrt! Vil De modtage min Friplads, saa er det mig en
Glede. Jeg maa dog bemerke, at ingen faar det at vide,
Bgrn er undertiden saa ubarmhjertige og saarer hinanden
uden at taenke paa det. Det vil ikke kunne ske her. Jeg har
instrueret Pastorerne.

Glad og meget taknemmelig modtog jeg Tilbudet. En Tid
gik alt godt, men saa en Dag kom Joost Igbende hjem. ,Hvad
er dette, Mor? — Har jeg Friplads? Aldrig faar du mig mere
til at gaa derop, hvis det er sandt. En af Pastorerne sagde
til mig: ,Nu maa du vaere dobbelt flittig for dermed at glaede
din Velggrerinde, Fru Berling. Du maa op med Mgnterne,
for ellers bliver jeg hjemme!”

Jeg gik op til Fru Berling, der blev meget vred. ,Jeg havde
dog bestemt paabudt, jeg vidste jo, at alle Dahlerup’er var
umaadelig stolte, og derfor. skulde der overfor dem vises
serlig Diskretion- og Takt. Jeg var saa glad over at kunne
yde Dem denne Bistand og beklager, hvad der er sket.”

Dagen efter gik jeg med Joost op paa Kollegiet og be-
talte for Skoleopholdet.

Hver.Jul sendte jeg dog efter Aftale en Kurv med Haand-
arbejder op til Fru Berling. Hun afkgbte mig disse Ting og
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uddelte dem i sin Kreds som Julegaver. Det bragte mig godt
paa Gled med Skolepengene. Jeg blev en velset Gast hos
den elskvardige, interessante og haardtprgvede Dame. Hun
viste mig stor Fortrolighed, fortalte uforbeholdent om sit be-
vegede Liv og om Frederik den Syvendes Stilling til hen-
des Mand.

Hans var sytten Aar gammel, smuk og indtagende. Han
havde fuldfgrt en Portretbuste af en ung mandlig Model.
Professor Saabye overraskede og gledede ham med at sige,
at den skulde udstilles paa Foraarsudstillingen ved Char-
lottenborg. Hans var henrykt.

Fgrste April 1889 fandt den h@]tldehge Begivenhed Sted.
Der blev bestilt sort Kjoleset og hgj Silkehat, da Hans jo
skulde med til Aabningsfesten. Har jeg kendt bitre og dybe
Sorger, saa har jeg ogsaa kendt Fryd uden Lige! — Min Hans
var blevet Kunstner, og Udstiller paa sin attenaars Fadsels-
dag. Med sin lille Violbuket i Knaphullet, ung og sjaele-
glad tog han ind paa Udstillingen. Paa Charlottenborg pree-
senterede Saabye Hans for de kongelige Herskaber, der
naadigt talte med ham. Kongen fortalte min Sgn, at hans
Bedstefar, Portretmaler Holbech, havde malet ham sammen
med Dronningen og Kronprinsen. Kronprinsen var da kun
et lille Barn, der sad paa en Pude, holdende et Zble i sin
Haand. Kongen havde senere en Gang sagt: ,De var en
Spaamand Holbech, De gav min S¢n ngsaeblet i Haanden,
da ingen anede, at han nogensinde skulde blive Konge.” —
Endmere talte de om Admiralerne van Dockum og Dahlerup,
Hans’ naermeste Slegtninge. —

Hans arbejdede ivrigt hos Saabye, det ene Verk fuldfgrtes
efter det andet, omend Hans Iaengfes efter andre Learere.
Stephan Sinding gav ham en Dag det Raad at rejse til Paris,

thi kun der havde en Kunstner hjemme.
Da Hans Aaret efter atter udstillede, bestemtes det, at han
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skulde rejse. I en Udstillingsanmeldelse skrev Sophus Mi-
chaélis om en Hund, Hans havde modelleret, at den rum-
mede en Verden af Forngjelighed.

Professor Saabye, Sinding og Brygger Jacobsen gav Hans
Anbefalingsskrivelser med til dansk Minister, Grev Moltke
Huitfeld, Konsul Falbe og Billedhuggerne Barrias og Chapu.
Min Glede var stor, Haab og Forventning gennemvarmede
mig. Jeg vilde ofre Hans alt mit kereste: mit Piano, mit
Sglvtgj, det bedste skulde ofres for at beskytte Hans i
den store Stad. Min Sgster fulgte ham, hendes (Djesten, til
Paris. De gik til Falbe, der anviste dem et godt Pensionat.
Intet maatte spares.

Min Sgns Breve hjem var lutter Glaede. Chapu kaldte ham
»Thorvaldsens Landsmand” og skrev hjem, at han var til-
freds med sin unge Elevs Evner og Arbejdslyst.

Aldrig kan jeg sige, hvad de Meddelelser fra Paris var
for mig, stille gik jeg omkring og ligesom knugede min
Lykke og mit Haab ind til mit Hjerte.

Ak! — Kun kort Tid var det saadan for mig. Kortvarig
var min Lykke. Sorgen stod atter ved min Dgr. En Eventy-
rer erfarede gennem Professor Saabye min Sgns Eksistens
i Paris og fik Introduktionsskrivelse med til ham. Han agtede
sig nemlig til Paris og fglte ved Saabyes Omtale af ham,
at her var et Menneske, han kunde bruge, at her var et
Bytte. Paa en for mig uforklarlig Maade spandt dette Men-
neske sit Garn om ham, han blev Medvider i Ugerninger og
lod sig bruge saa vidt, at Vejen var sperret for ham til Til-
bagetog.

Da Hans vilde afbryde Forbindelsen med den Fremmede,
sagde denne: ,Det kan De ikke. De ved for meget, og De

har aflagt Ed paa at staa mig bi. Bryder De ud, maa een af
0s dg!” —

Fra gammel Tid 10
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" Hans skulde indlevere et Udkast til Kejseren af (strigs
Befuldmaegtigede, dette Udkast skulde forberede en Bestilling
paa et Monument over Admiral Dahlerup til Opstilling paa
_Dahlerups Platz” i Wien. Han havde i dette Veerk nedlagt
det bedste, han evnede. Lykkelige Arbejdsdage haaber jeg
saa inderligt, min Dreng har kendt i denne Tid, omend
Skyggerne fra denne ulykkelige Forbindelse er faldet sorte
ind over dem. Saa snart Afleveringen havde fundet Sted,
flygtede han herhjem fra alt dernede. Syg og nervgs kom han
hjem. Han lejede et Atelier i Bredgade og gik tappert i Lag
med et nyt Arbejde: ,Den, der bryder Aaget” — bestemt til
at udstilles paa den tilstundende Chicago-Udstilling.

Under min S¢gns Ophold i Kgbenhavn kom flere Breve ira
den Fremmede i Paris om endelig at komme tilbage. Jeg
gav dem ikke til Hans, der havde fortalt mig alt om denne
sremmede Persons Forbrydelser. Han skulde have absolut
Ro. Men da fremtraadte ulykkeligvis et Sendebud, en ung
Jgde. Uden at Hans anede, hvem der stod bag, fulgte han
denne til Paris igen. Kort Tid efter vendte han dog tilbage
for at klarlegge alt for mig.

- Min S¢n vilde endnu en Gang til Paris for at pakke sit
Arbejde og sine Sager, for saa aldrig mere at rejse dertil.
Jeg bad og tryglede ham om at lade vere og lade alt i Stik-
ken, men han lovede mig at udvise al tenkelig Forsigtighed
og rejste fra mig. |

- 1 Paris traf han Maleren Poul Fischer, hvem han fortalte
om den Livsfare han var stedt i, og at han aldrig var ubevab-
net; men altid bar to ladte Revolvere, endogsaa om Natten
i sin Seng. Jeg modtog et Par fortrgstningsfulde Breve, hvori
der stod, at han afrejste om °faa Dage, men de dulmede ikke
min Angst og mine ban-g"e Anelser. Saa indlgb et Telegram,
der 'meddelte, at han p-)ludSel"i‘{‘gr var dgd. — Straks rejste jeg
med min S¢gn Joost og min Sgster derned. Ingen af os
formaaede at trgste hinanden, vi kunde kun sgrge og jamre.
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Vi rejste ud i eet, Nat og Dag. Vi tog lige ud til Hospitalet,
hvor Hans var blevet bragt hen. I et Varelse laa min S¢gn
med lukkede @jne og Dddens forklarede Smil over sine La-
ber. Jeg knxlede ned ved hans Leje og kyssede hans Haen-
der. Aldrig skulde de arbejde mere i Kunstens Tjeneste, al-
drig skulde de mere stryge gennem mit Haar. Min elskede
Dreng! —

Skgn var han i Dgden som i Livet. Jeg saa, jeg stirrede
hans Billede ind i min fortvivlede Sjel. Et Skrig, et Smer-
tensskrig, der maatte hgres af en Gud, om en saadan fandtes,
Idd over hele Hospitalet. Jeg fglte, at det som Ekko maatte
lyde i enhver Moders Hjerte, —

Man kgrte mig til Pére Lachaise Kirkegaarden, hvor den
Grav var gravet, der skulde gemme Stgvet af mit Haab,
min Stolthed, min Lykke. Grev Moltke Huitfeld var der til
Stede og modtog mig. ,Jeg kendte Deres Sgns Anskuelse af
Begravelses-Ceremonier. Her kommer derfor ingen Preast,
men jeg siger ham et Farvel og leser derpaa ,Fader vor”, —

Fglget var stort, der var Traengsel, og Ordensmarskaller
holdt Pladsen om Graven ryddelig.

,Amen i Vorherre Jesu Navn, Amen” — og Greven rakte
mig efter disse hans sidste Ord Spaden og Jorden. Ved hans

Arm vaklede jeg hen til Graven og sagde: A Af Jord er du kom-

met — til Jord skal du blive — og af jord skal du igen
opstaa. — Amen.”

Saa fgrte man mig til dén floromvundne Vogn. Den satte
sig i Bevagelse. Et Qjeblik randt Bergliots Ord mig i Hu

,Kgr langsomt, — jeg kommer tidsnok hjem.” —

Saa kom vi omsider tilbage til vore tomme Stuer, og hver

af os sgrgede paa sin egen Vis uden at formaa at bringe

de andre Trgst. Jeg maatte greede mine Taarer alene og
omtavne det tomme Intet, mens min Sgster begravede sig i

10*
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sine Vearelser og vilde ingen se eller tale med, og Joost
gik tavs og indesluttet omkring, indtil han en Dag sagde:
_Mor, kan jeg ikke komme jud at rejse?”

_Du, Joost! — min sidste!”

Hvad kan jeg virke herhjemme,” spurgte han.

,Saa meget, Joost, gaa videre, som du har begyndt i
din Arkitektvirksomhed.”

Nej, Mor — ikke straks — jeg maa ud at rejse.”

Og Joost blev anbragt paa et Skib, der skulde paa Lang-
fart, og hvorom han forteller i sin Bog ,For Vind og Vove“.

Som alt fortalt, havde Hans modelleret , Han, som bryder
Aaget” for at udstille den paa Chicago-Udstillingen 1893.
I mit Grubleri og min Fortvivlelse faldt den Tanke mig ind,
selv at tage dertil og udstille nogle af mine kunstindustrielle
Arbejder. Thi noget maatte jeg gribe til for at dulme mine
Smerter og mine Savn, ene, som jeg var med det altsam-

. men. Min gamle Far var dg¢d i Carlshamn 1889. I de Aar

han boede der, kom han nu og da paa Besgg i Kgbenhavn,
han kom ogsaa til mig om Sommeren i Hellebak. Han saa, at
de store Udgifter, jeg havde med mine Bgrn, idelig gjorde, at
jeg maatte vaere betenkt paa at skaffe mig Indtegter, og
havde derfor talt med Etatsraad Blom om, at jeg for mine
B¢rns Skyld maatte have stgrre Arv efter ham end min S¢@-
ster. Han havde ej heller glemt, at Formuen fra f¢rste Ferd
havde varet tiltenkt mig. Men min Sgster opponerede.

Efter et saadant Besgg rejste han tilbage til Sverige, 0og
kort efter blev han syg. Hans Lege sendte Telegram til
Etatsraad Blom, der lod min Sgster, der boede i Sglvgade,
det vide, og bad hende underrette mig, hvis Adresse I Char-
lottenlund han ikke kendte. Dette gjorde hun ikke, men tog
selv til Sverige. Far bad hele Tiden om at faa mig at se,
men hun forblev tavs overfor mig. Den 11. Januar besggte
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jeg Professor Sundby, Fruen udbryder: ,Men er du da
ikke i Carlshamn? — Din S¢gster han varet der i flere Dage,
din Far ligger for Dg¢gden.” Jeg styrtede hen til Etatsraad
Blom. Imedens jeg var der kom Telegram: Far var dgd. Jeg
gik til Hgjesteretssagfgrer Shaw. Han telegraferede: Stands,
der er en Arving til. Og saa satte vrigheden Segl for Dgren.

Min Sgster mente sig i sin Ret til at handle saaledes, fordi
hun var den xldste. Men jeg fandt det grusomt imod Far, der
havde lengtes efter mig, og altsaa paa det sidste havde maat-
tet savne den Keerlighed, som han ogsaa havde savnet i sit
Hjem. |

Hen ad Vaar rejste vi til Carlshamn for at dele, indpakke
og afskibe Fars Efterladenskaber. Jeg forlangte retsligt
Udsagn af Faders Husbestyrerinde og Tjenestepige, de maat-
te mgde for Skranken og med Haanden paa Biblen gentage,
at Professoren under hele sin Sygdom havde kaldt paa mig,
og hans sidste Ord havde varet: A Gud velsigne min Lili.”

Med mine kunstindustrielle Arbejder havde jeg i flere Aar
deltaget i Industriforeningens Udstillinger, og jeg samlede nu
disse Arbejder med Chikago-Udstillingen for Q@je. Jeg havde
faaet den Ide at lave en Eventyrseng, den var dannet saa-
ledes, at man saa Ole Lukgje staaende over det sovende
Barn med den udspaendte Paraply, hvorpaa var malet Mo-
tiver fra H. C. Andersens Eventyr. Sengen var tegnet af Arki-
tekten Vilh. Dahlerup, og Ole Lukgje var modelleret af Pro-
fessor Saabye. Jeg samlede ogsaa Ting sammen, saaledes
at jeg paa Udstillingen kunde indrette en gammel dansk
Bondestue med alle de Sager, der hgrer til en saadan. Des-
uden havde jeg malede Porcelensrelieffer, imiterede Gobeli-
ner, Fotografier af danske Nationaldragter, Puder, Tapper,
Kjolestoffer af praepareret Silkestof, hvorpaa jeg havde ma-
let Blomster, samt vevede Ting. Eventyrsengen, hvis Frem- %
stilling kostede mig flere Tusinde Kroner, blev gjeblikkelig
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solgt til en Komité, der vilde forere den til Amerikas Prae-
sident til Brug for hans nyfgdte Datter. Men ulykkeligvis
gdelagdes denne Handel for mig ved Udstillingspolitik fra en
Kontrakomités Side, Handelen maatte gaa tilbage, og Sengen
forblev usolgt. Dog den Ulykke er god, som kommer alene,
siger et gammelt Ord. Bedst, som alt var i Gang, gik en Cyk-
lon hen over Udstillingen og rev netop over min Afdeling en
Glastagsten 1gs, een eneste. I den frygtelige Orkan styrtede
Vandet fra Himlen, og alle mine kostbare Ting laa Hulter
til Bulter i et Farvebad, ituslaaede og gdelagte.

Og Assurancen? Man havde kun kunnet assurere mod Ilds-
vaade, ikke mod Skade, som Elementerne foraarsagede.

Skuffet og ulykkelig vendte jeg tilbage til Danmark fra
min Udstillingsferd. Mit Tab var stort. Jeg havde faaet Me-
dailler, 7 i Tallet, og Diplomer for alt, hvad jeg udstillede,
men det, som jeg var rejst ud for, ,the Dollar”, havde jeg ikke
opnaaet. Syg og sengeliggende var jeg en lang Tid derefter.

I Assenbly Hall i Chicago holdtes daglig belerende Fore-
drag, og jeg oververede saa mange, som jeg kunde over-
komme. En Karantenelege holdt en Dag et, som fik Betyd-
ning for mig. Han havde gjort den lagttagelse, at Emigran-
ter ofte medbragte en Dundyne eller en Krglhaarsmadras,
og at de i nogen Tid efter Ankomsten til Bestemmelsestedet
paa en uforklarlig Maade blev angrebet af smitsomme Syg-
domme. Han havdede, at Sengematerialet var Aarsagen, 0g
at animalsk Sengemateriale altid kunde indeholde Fare for
Smitte af syge Dyr, selvom Rensningen havde vearet aldrig
saa radikal. Ogsaa Slegtssygdomme, som f. Eks. Tuberku-
lose, hvis Baciller var saa indtrengende, kunde ad den Vej
overfgres, saa at man aldrig kunde vide sig sikker. Han op-
lyste dernzst, hvorledes Krglhaar blev behandlet, som oftest
af de mest elendige Individer, der ved dette for Aandedrzts-
organerne saa inciterende Arbejde baade nyste og hostede.
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Som et Lyn slog den Ide ned i mig at lave en Madrasse af
Bomuld. Uden at tale til noget Menneske derom forsynede
jeg mig med Bomuldsprgver, raa Bomuld, kartet Bomuld
0. s. v. — en Prgve af hver Proces. Jeg sad med det i min
Haand og gjorde utallige Prgver, begyndte saa at hakle og

filere. Saa talte jeg endelig med min S¢gn Joost om Proble~ -

met, det feengslede ham, ogsaa han begyndte at eksperimen-
tere. En Morgen kom han med en Cigarkasse: ,Jeg har ikke
sovet i Nat,” sagde han, ,her ser du Resultatet, er det saa-
dan, du vil have det?”

Langs Cigarkassens Rand var anbragt Knappenaale, og
med Sfrikkepinde og Garn havde han pultet Bomuldsvulster
i Skeel, som han havde dannet af Strikkepindene. Det slog
mig, at her var Lgsningen klaret paa en genial Maade. Vi
gik ganske stille med det. Jeg kendte en Snedker, der la-
vede Vave, og spurgte ham: ,Kan De lave en Vav, hvorpaa
et Stof som dette kan fremstilles?” — Han svarede: ,Mulig-
vis! Men De maa stille mig 400 Kroner til Disposition, og
Deres S¢n maa daglig komme og konferere med mig.”

Efter nogle Maaneders Forlgb var Vaven fardig og ud-
meerket brugbar. En god Madrasse blev fremstillet, dens ene-
ste Fejl var, at den var uopslidelig. Jeg udtog Patenter paa
Opfindelsen, men Anerkendelse og Udbredelse vandt den
fgrst gennem megen Modstand. Jeg husker fra den Tid, at
jeg en Dag sad fredeligt og spiste Frokost i en Restaurant
paa Kongens Nytorv: Jeg blev afbrudt ved, at en mig ukendt
Herre, der fra et Bord noget fra mit leende havde betragtet
mig en Tid, nu rejste sig, nermede sig og leende sagde: ,Jeg
beder Dem undskylde, det har rimeligvis ikke undgaaet Dem,
at jeg har siddet og let, men — aa — undskyld — jeg er
Fabrikant Geismar, De er Baronesse Dahlerup. Jeg hgrer, at
De skal have opfundet en Madras. Det forekommer mig
imidlertid ganske usandsynligt, at De, en Dame, skulde have
udfgrt en saadan Bedrift, som vi Mand i al vor Tid beskef-
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tiger os med. Fgrst, da jeg hgrte det, harmedes jeg — nu se-
nere tager jeg det fra den komiske Side.” — Jeg svarede ikke
et Ord, saa bukkede han og forsvandt. Jeg lod min Mad staa
og fglte mig ret uhyggelig til Mode. Saa kom Madrasserne
i Handelen, jeg henvendte mig til vore stgrre Handlende og
Forbrugere, men ikke til Hrr. Geismar. Men en Dag meldte
han sig i min Bolig og smilede forlegent.  Ja,” sagde han,
,jeg skylder Dem en meget alvorlig Undskyldning, men jeg
var den Dag kommet i Latterhjgrnet. Vil De sende mig 25
Stkr. Madrasser i forskellig Kvalitet, og saa er De vel ikke
mere vred? — Ja — for De var vred!”

,De har Ret,” svarede jeg, ,jeg var endogsaa meget vred,
at blive let ud er jo en Haan at vises, men da De er den ene-
ste, der har taget Sagen , en ridicule”, saa vil jeg blot be-
merke, at saa lidt som een Svale ggr Sommer, saa lidt Ind-
tryk g@¢r denne lille Episode paa mig. De bliver sikkert en
verdifuld Kunde.” Og det skete.

Jeg havde faaet flere af vore fgrste Laegers Udsagn om
mit Fabrikats Fortrinlighed, men da jeg sggte Professor
Studsgaard og forebragte ham Nyheden, at jeg fabrikerede
en Bomuldsmadras, sagde han med vantro Hovedrysten og
medlidende Smil: ,Stakkels lille Frue, der ligger Skuffelser

for Dem, — jeg er Elev af Deres Far, Skolekammerat af
Deres Mand og har som Lage for ham og Deres Datter den
allerstgrste Sympati for Dem — men kaere Frue! — kgb en

Plade Vat og st Dem paa den, og De vil hurtigt overbevise
Dem om et sdrgeligt Resultat.”

Saa gik der Aar. Studsgaard laa selv paa B. D. P. M. og
gjorde et stort Arbejde for at faa dem indfgrt paa hans Ho-
spitaler. I hans sidste Aar blev hans Beundring for dem na-
sten ham en fiks Ide. Han spurgte alle: AZKender De B. D.
M.?“ — og han lindredes paa sin Sotteseng, og hans vel-




Interier fra Madrasfabriken.

signelsesrige Livsbane sluttede paa hans Yndlingsleje, —

min Madras.

Saaledes gik Anerkendelsen af min Madras-Virksomhed sin
rolige Gang fremad, men jeg spekulerede dog stadig paa
at udfinde nyt. Jeg havde i min Skoletid lzst om de spar-
tanske Drenges Mod og Smidighed —  de sov paa Knipper
af Siv" — stod der i min Verdenshistoriebog.  Siv,” taenkte
jeg, der var jo Masser af Siv i Hellebeek — jeg vilde ggre
Forsgg med Siv til Madrasser, serlig til Udvandrer-Ma-
drasser. Disse Forsgg lykkedes over al Forventning, og 0. K.
atkgbte mig indtil 1000 Stk. pr. Maaned i Krigens Tid.

Skal jeg prise personlig Tilfredsstillelse i et Stadium af
mit Liv, saa bliver det de Aar, da jeg arbejdede for dette
herlige Selskab. Tre Lastbiler holdt her udenfor 0g blev las-
set fulde af mine Madrasser. Hver eneste en var gaaet gen-
nem mine Heaender. Jeg forsynede bl. a. 4 Skibe, der bragte
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polske og russiske Udvandere til Amerika. Madrasserne
blev ved Ankomsten senket i Havet, saa jeg havde altid Ar-
bejde til neste Rejse. —

[ Tiden fgr min Rejse til Amerika hendte det, at jeg for-
anlediget af en Handelse i min nermeste Kreds gnskede at
undersgge, hvilke juridiske Forpligtelser, der paahvilede en
Mand overfor en hidtil uberygtet Kvinde, han havde staaet
i Forhold til. Jeg henvendte mig derfor til Sadelighedspoli-
tiets Chef og forelagde ham mit Spgrgsmaal. Hans forblgi-
fende Svar var: Kere Fru Baronesse, den Slags Sager maa
vi ofte ordne for Folk. Han skal blot give Pigen 2 Kroner
i Mgnt, eller en Foreering, der representerer 2 Kr. 1 Verdi.
Saa snart hun har modtaget det, er alt i Orden! Der sendes
mig en Anmeldelse, hun bliver kaldt herop og dgmmes for
at have drevet Utugt for Betaling — ind 1 Prostitutionen! —
Er hun fgrst der, er hun ufarlig, og det er strafbart for hende
at henvende sig til sit eventuelle Barns Fader.”

Dette Svar oprgrte min Sjel. Jeg henvendte mig derefter
til en kendt Hgjesteretssagfgrer, han svarede ngjagtig det
samme, og paa en sidste Henvendelse til en Etatsraad i Po-
litiet modtog jeg samme Svar. Jeg fglte, at Samfundet be-
gik en oprgrende Uretferdighed mod disse Ulykkelige, og be-
sluttede til deres Frelse at beleere dem om denne Lovs Haes- .
lighed, og efter al min Evne at hjelpe de allerede forulyk-
kede Kvinder og deres Bgrn.

I Chicago fik jeg rig Lejlighed til at studere saadanne
Forhold. Min gode Ven, Susan B. Anthony fgrte mig sam-
men med Mrs. Woods, der var Forstanderinde for ,Erring
Womens Refuge”. Jeg kom ofte i dette Hjem, der som Nav-
net angiver, var Tilflugtssted for ulykkelige, vildsomme
Kvinder. En enlig Dame havde i sin Bolig skabt dette Keer-
lighedens Asyl, da hendes Tjenestepige, forladt af Kaeresten,
fortalte hende sin fortvivlede Situation. Hun beholdt hende




155

hos sig og optog i sit Hjem en ulykkeligstillet Kvinde til, og
dette blev de fgrste Skridt til dette magtige Foretagende,
dette Hjem for vildfarne Kvinder, der nu i Omfang rakker
over fire Avenuer, og er en selverhvervende Institution.

Al den Tid, jeg kunde afse fra mit Arbejde paa Udstillin-
gen, tilbragte jeg der og lerte efterhaanden i hgjeste Grad
at beundre det Samarbejde, jeg der fandt. Jeg tilbgd min
Medvirkning ved at lere disse Kvinder, hvad jeg kunde, jeg
lerte dem at male paa Porcelen og paa Stoffer, sy Hedebo
0. s. v. Jeg talte opmuntrende med dem, lerte dem ogsaa
lidt Dansk. En Gang ugentlig var der ,Assembly”, een af
Kvinderne skulde da for aabent eller lukket Teppe forteelle
et eller andet. Forstanderinden mente, at der ofte blev gjort
Kvinder stor Uret, fordi de ikke havde Ordet i deres Magt,
og tillagde disse Talegvelser megen Betydning. Hver Kvinde
havde sin Beskaftigelse, nogle i selve Hjemmet, andre gik ud
og syede, vaskede, friserede o. lign. — alt under Kontrol og
Garanti fra Hjemmet.

Jeg studerede alt meget omhyggeligt med det for Qje at
forsgge at oprette en lignende velsignelsesrig Institution,
naar jeg kom hjem.

Jeg har her i Danmark taget megen Del i Bevagelserne
med Hensyn til Kvinders Liv, deres Beskarmelse og Ret-
tigheder. I dansk Kvindenationalraad traf jeg Fru Norrie,
fgdt Harbou, og hendes Sgster, Fru Hoff samt Frk. Hggs-
bro, der var Jordemoder. Hos den altid varmtfglende Fru
Axeline Lund var jeg sikker paa Sympati og henvendte mig
til hende med min Stabel Aarsberetninger fra ,Erring Wo-
mens Refuge” og vakte straks hendes Interesse for den store
Sag. Vi dannede en Komite og holdt mange Mgder, Planer
blev lagt, ogsaa om obligatorisk Barselforsikring m. m. Men
Planen om dette Hjem for ulykkelige Kvinder mgdte ogsaa
Modstand. Man mente, at Usadelighed ikke skulde pramieres,
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at disse Fruentimmer _skulde ligge, som de havde redet”, og
at uaxgte Bgrn burde blive i Mgrket, hvor de hgrte til.”

At det var Samfundet vi vilde hgjne, det Samfund vi alle
var Medlemmer af, det forstod man ikke. Jeg gjorde mig
imidlertid nyttig, det bedste jeg formaaede, meldte mig til
Tjeneste ved de fattiges Bespisning og fgrte Tilsyn med syge
og fattigt stillede Familier. En Gang maatte vel Tiden komme,
da jeg igen turde optage Tanken om mit A Refuge”, det var
for mig om at ggre at faa samlet Penge ind til dets Reali-
sation. Jeg fik den Ide at lade Kunstnerne tegne paa Oblater
og lade disse reproducere til Paaklebning at Postforsendel-
ser, Pakker og Breve ved Juletid, jeg henvendte mig til Ge-
neralpostdirektgr Ring med Forespgrgsel, om han vilde staa
mig bi i denne Sag. Svaret var: K Umuligt! Personalet klager
over for meget Arbejde ved Juletid, jeg vilde legges for Had,
om jeg paadrog det yderligere Arbejde.”

Ogsaa her var jeg den fgrste hos hvem Tanken opstod,
den Tanke, som andre fik Lykke til at fgre igennem. Hrr.
Postmester Holbgll havde altsaa haft en lignende Ide (Jule-
merket), som heller ikke han straks kunde faa realiseret.
Men da der indtraf Vakance, hvad han qua Postmand erfa-
rede, benyttede han Lejligheden til at vaekke Interesse for
sin Plan hos den vikarierende Direktgr, der havde et mere
humant Syn paa Sagen, og Julemarket indfgrtes.

Det var mig jo en ny Skuffelse, at jeg ikke formaaede at
realisere mine Drgmme om et Tilflugtssted for ulykkeligt
stillede Kvinder. Jeg havde tenkt dette som et Sted, hvorfra
sand Beskyttelse og sand Beskermelse ogsaa kunde ydes
Damer af hgjere Stand, der stedte i Ngd, blev Ofre for
rovbegzrlige Menneskers Udnyttelse. Jeg har oplevet haar-
rejsende Eksempler paa, hvorledes samvittighedslgse Perso-
ner har treengt sig ind hos zldre eller svagelige Damer og har
udnyttet disse til egen Fordel, enten det nu har drejet sig
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om Penge eller Vardisager. Dog lad mig kun her i disse
Blade nazvne min ulykkelige Svigerinde, Baronesse Ida Dahle-
rups Skabne: Bestjaalet, tvangsindlagt paa Sct. Hans Ho-
spital i 15 lange Aar. Trods Lagernes Udsagn og Anbefa-
ling til Forflyttelse frugtede ej heller her al min Straeben ef-
ter Befrielse fra dette af hende saa forhadte Opholdssted.
Jeg henvendte mig til Magistraten med en Ansggning, som
selve Etatsraad Bruun skrev for mig. Der var tre Spgrgs-
maal, der skulde besvares me(? nej, saa kunde hun ikke holdes
; indesparret.

Magistraten svarede: At skgnt der maatte svares nej til
alle tre Spgrgsmaal, saa var dog de mandlige Medlemmer af
hendes Familie enige i at gnske hende interneret der. Sct.
Hans 1. Pleje for en Standsdame var lige saa attraaveerdig
som Vartov var det for et Almuemenneske. Dr. Rohmell, Dr.
Oldenburg, Dr. Eibe — intet nyttede — det endelige Svar
tilhgrte Magistraten. Familiemedlemmer af hende var an-
satte der, og de sejrede overfor mig.

Saadanne og mangfoldige lignende Tilfelde sggte mine
Tanker at oprette et Beskyttelsessted for, hvor virkelig
Hjelp kunde ydes og Retsbeskyttelse opnaas.

Da jeg hjemme i Charlottenlund fabrikerede Madrasserne,

| indsaa jeg efterhaanden, at det var gnskeligt, om dette kunde
ske inde i Byen, da saa Udgifter til Transport kunde spares.
Jeg s@gte passende Lokaler og Arbejdskraft og fik den Tanke
at henvende mig til Frelsens Her, hvis Virksomhed altid 1
havde haft min Interesse og Sympati. Der anvistes mig en ‘
Frelserkaptajn, i hvem jeg fandt en interessant Personlighed,
der satte mig ind i mangt et Mysterium. Samme Kaptajn _
var det blevet overdraget at aabne Huset Nr. 23 i Farver- 3
gade, der efter den nye Prostitutionslovs Ikrafttreeden havde
staaet lukket og forseglet af @vrigheden i 2 Aar, og nu var
blevet overtaget af Frelsens Her til Brug for dens sociale
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Arbejde. Han foreslog mig at fglge med ved Husets Genaab-
ning, og der stod jeg da i det Hjem, der fgr husede Synd og
Dgd og nu selv var dgdsdgmt.

De tusinde Suk, der havde lydt, hgrtes nu 1kke mere, 08
dog var det, som om den kvaelende Luft derinde fra hviskede
om Gift og Fornedrelse, om Vold og Skaendsel, men ogsaa
om Naade og Oprejsning. _

Ejerindens fulde Navnetreek var hugget i Marmor paa
Gulvet i Forstuen, saa stort, at man var ngdt til at trede
paa det, naar man skulde ind ad Dgren. |
" Stueetagen bestod af en trefags Stue med Glasloft, Forgyld-
ning og en megtig Lampe i Loftet. Ved Siden af var et noget
mindre Vzrelse, hvori der med flere Skillerum var indrettet
som en Slags Baase. Derfra gik man ud i Kgkkenet, der var
mgrkt og med gammeldags, aaben Skorsten og [ldsted.

Luften var kvalm, der laa alskens Skarn og Snavs, Flasker

~ og Flaskehylstre, Cigarstumper, itubraekkede Stole, et Skaerm-

bret, — og imellem alt det et lille vissent, jordtgrret, for-
glemt Juletree.

‘Dét betog os Tilskuere, og det talte symbolsk til mig, rg-
rende og enkelt fortalte det fattige Juletre de ulykkelige
Kvinders Historie. Uv1lkaar11gt formede det 81g tnl et lille
Dlgt

JULETRZEET

Det spirede frem, det voksede op

I Guds den dejlige fri Natur,
SR Smaafugle sang i dets grgnne Top —
SRR Imens laa Slangen paa Lur. |

- v = " En fredfuld Nat ved Juletid,
7+ Da Stjernen tendte sin Lue,

-Stod Traeet smykket i Lin saa hvid,
+1. - Som en Brud, hel pregtig at skue.
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Men efter Natten Dagen kom,

Og Treaeet blev dgmt til at feeldes,
Det’ fik ej Lov, som S¢gstrene smaa
Til i Fedrehjemmet at aldes.

Man kgbte det, og man slebte det hen,

Hvor kun Raahed og Synd har til Huse.

Der var ingen Redning — Stemplet var sat —
Det sank ned i Malstrgmmens Sluse.

Der fandtes det saa efter Aar og Dag,
Mishandlet, skandet og drabt,
Traadt ned i Stgvet, ikun et Vrag
Til Dommedagsbaalet slabt.

Lad os drage det ud af den adende Flamme,
Lad os redde og frelse dets Marv —

Dit frodige Tre kan jo times det samme,
Om ikke du agter dets Tarv.

Skuffelser og uanede Vanskeligheder faldt stadig over
mig. Jeg saa mig ngdsaget til for stedse at skrinlegge mit
store Haab, at faa rejst et Hjem, et Ly for forvildede Stak-
ler, som jeg syntes det danske Samfund i hgj Grad traengte
til. Jeg havde Planer nok, som senere blev realiseret af an-
dre, der hgstede baade Zre og Guld der, hvor jeg kun fik
Udglfter og Skuffelser. Trettet veg jeg til Slde — det var
Skabnelinien i min Haand. | |

Ingen trodser sin Skaebne den er ub¢nh¢r11g og kanske
tilrettelagt ved vort Livs fgrste Kim.

Hvad Martens havde laest i min Barnehaand, l&ser jeg nhu
i mine Minders Bog, hans Forud51gelser mdtraf n¢]agt1gt |

Heldet velsignede sjxldent mine Bestr&belser jeg vil ¢n—
ske, at det ligger gemt til Joost og de to Bgrn, der nu er
Mand, saa at de headerligt maa bzre det Navn, de fik i
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1;7»i Arv, og forblive brave og trofaste imod mig og det Hjem,

ﬂ hvor de fik deres Opdragelse og henlevede deres glade

f;]: Barndom.

iy

e

"él‘ Det er altsaa nu paa Tide at sette det sidste Punktum for
i de mange Aars Fata. |
ik Jeg havde gnsket at finde et Fyndord, kraftigt og kerligt, |
M: til at bringe Trgst til de mange, saaledes som Fiskerkonen {
;'Im Laurine bragte Trgst til mig. Hendes Trgst var guddomme- %
Ei:f‘:ti lig for os, der maatte senke vort dyrebareste ned i den ind- <r;”
!ix’%; viede Jord, — men hvor findes Trgsten til dem, som vi ved :
i lide ilde? Til dem, som faldt i slette Hander, hvorfra de ikke

W kan lgsrive sig? — — Jeg har maattet ngjes med at stgtte

ﬁ;' i det smaa her i mit Hjem, hvor jeg paa nogen Maade for-

,‘12' maaede det. Men hvor findes Trgsten?

i

:ua,:rl Her fgler jeg min famlende, ugvede Pens Afmagt, og den E
«b"mﬁ jordiske Trgst uholdbar, jeg kan kun ty til den himmelske i
a8 Trgster. ¢
i

fzﬁ%‘d‘ Alt syntes saa trist og haablgst denne Morgen, intet Blund

f‘fl"s; var naaet mit Q@je, jeg var traet efter de hvilelgse Timer, da

Ffﬁ | Solen med et brgd ind i min Stue — den velsignede Sol bragte

I;M‘: mig paa denne alvorlige Mindedag sin varmende Hilsen. —

D‘::p Idet jeg fordybede mig i Tak til Ham, der havde sendt mig

‘,‘:é".“i; baade Sol og Skygge paa den lange, tornefulde Vej, tittede

‘i:;'ﬂ to smaa Fuglegine ind i mine. De saa leenge paa mig, det var,

't;‘\g‘* som smilgde de til mig om min Joost, der var mange Mile

gzg’;, fiernet fra mig, og dog saa inderligt forenet med mig i denne

i stille Morgentime.

!""!" Var det muligt, at den var et Sendebud fra Joost, havde

?‘:‘i; han hvisket: Flyv Fugl, flyv¥ — og havde den blide Vesten-

'3”‘“ vind ledet Fuglens Vingeslag hen til mig med en Hilsen?
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Iy Fuglen blev ikke bange, — jeg saa paa den — den opsggte
et Par Brgdkrummer paa det lille Bord ved Vinduet, hvor jeg
i Verdenshavet ligger mellem Joost og mig, det er Skabne-
; liniens grusomme Bud. Dog, Verdenshavet forbinder to Po-
i ler, saa de bliver til eet, og han er den eneste af den lille
|
|
|
L

% havde nydt mit Morgenmaaltid. Jeg saa paa den, lenge —

spgrgende. — —

| Flok, hvem Dgden sparede mig. Hans Navn skal fglge mig, S
| naar jeg bringes herfra, og omplantes der, hvor Langsel og ‘
Sorg forstummer. ’
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Baronesse Ursula Dahlerup.
. (Tegning af Benjamin Dahlerup.)
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