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Dybvand.

L.

En hed Junidag var der Uro omkring Melan-
gaardene. Folk skreg og raabte i Munden paa
hverandre. Der hertes vrede Ord som: ,Han leb
den Vej!“ ... ,Har du Kniven, om han skulde stikke
forst P¢ . .. ,Lob ligesaa godt efter Bossen, saa skyder
vi ham ned!“ ... ,Kor ligesaa godt efter Lensmand
med det samme ...

En sterktbygget, @ldre Mand var den hidsigste
af dem  alle. Han foer omkring med begge Hender
truende i Vejret: ,Slaa ham ned! Hug ham ned
som Vargen!“ skreg han uafladelig ... ,Efter ham
Folk ! |

Bag en Stenhelle laa en Mand og lytted. Han
pusted dybt. Ojnene havde det stive Udtryk, som
Jine faar, naar der bare lyttes.

Han herte den rasende Flok nzrme sig, og plud-
selig sprang han op. Han satte i vildt Leb hen
mod Vildskogen, der strakte sig over Hejen, saa
langt en kunde se.
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,Hau! der leber han!“ raabtes der. ,Kringsel
ham! Slaa ham! Lad ham ikke komme undaf!“

Det blev et vildt Leb. Opover gik det. Han, som
flygted, leb forrest. Engang stupte han, men var
ligesaa fort paa Fode igen. Og de, som fulgte ham,
leb ikke i Helene paa ham, men udenom -ligesom.
Det var kanske ikke frit for, at de var raedde. Et
Skud led og endda et, men Manden lob lige godt,
saa han var ikke truffet. Nu havde han snart naaet
Skogen. Han skreg hoverende, og han leb endda
fortere; Lufttreekket tog hans Hat. Nu var han ved
de forste Traer, og i neeste Nu tog Skogen ham
vek for deres Ojne, der forfulgte ham.

Folkene, som fulgte, leb endnu, men usikrere. Et
Par af dem standsed og rysted paa Hovedet, som
mente de, at det var gavnlest at forfelge ham. Dette
virked paa de andre. Endnu en standsed. To saa
sig tilbage, som var de i Vildrede med, hvad de
skulde gore. En raabte: ,Dette nytter ikke! Lad
os hellere gaa til Lensmanden!*

Bare den gamle Mand lgb endnu som rasende,
skreg af Hidsighed og trued dem, som gav sig over.
Han og et Par andre leb videre og forsvandt i Skog-
brynet. Resten stod sluttelig i Hob og overlagde.
Enkelte satte sig trette og terked Sveden af Panden.

Og en Stund efter drog de sig tilbage til M=lan.

Og ikke saa sveert lenge efter kom den gamle
steerke Mand ogsaa, og de, som havde fulgt ham.
De gik tavse og med lange Skridt. Men engang

Fanes TC - » N S S,
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lofted den gamle Haanden i Vejret, som til Forban-
delse. .

Et Par af de andre saa dette, og en af dem sagde
stille :

JAa ja ... det var jo ilde gjort af Njel at slaa
ihjel. Men hvorfor “skulde de altid pine ham og
ergre ham tidlig og sent.® |

Njel Myra, som havde slaaet Sennen paa Melan-
gaarden ihjel, var Sen af en fattig Budeje, som af

Skam over Barnet, hun fik, gik hen og drukned sig. °

Et Par snille Folk tog sig af Barnet, som blev stort
og vakkert og tegnede godt i enhver Henseende.
Men Skammen ved Fedselen holdt godt og holdt

lenge. Jo sterre og jo kaekkere at Njel saa ud til
at blive, desto sikrere brugtes denne Skam imod ham.

Den var saa god og hendig, og den var let at bruge.
Ethvert lidet misundeligt Kryb kunde den udenad,
enhver dum Skiddenper med udstaaende Jjne kunde
kramme ud med Njel Myras Skam. Alle sleve Born
af dvaske og ligegyldige Agteskaber kunde bruge
haanlige Ord mod den store og sterke Njzl, der
stod og herte paa med sammenbidt Mund og havde
det ondt.

Sidst var det Sennen paa Melangaarden, som
havde veeret verre end veerst. Han havde forst

plaget Njel, til denne slog ham i Bakken. Da Nj&l

kom ud af Lensmandsarresten, hvor han havde bedet
for Slaget, begyndte Maelangutten paany og blev vaerre
end for. Aarsagen til Plageriet var na®ermest den, at
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Ulla Mo, Svarta, som hun kaldtes, bar Elsk til Njel,
men ikke til M&langutten — alt det han umaged sig.
Ulla Svarta herte hjemme paa Nabogaarden. Hendes
Far og Manden paa Mealan vilde nok gere et Par
ud af de to unge, og Malangutten vilde saa gerne
have hende, som han vilde leve.

Men Ulla Svarta vilde ikke ...

Melangutten tog sig ikke i Vare. Han troed, at
Njel var kuet af Lensmandsarresten og af Mslan-
guttens Anseelse og Magt. Deri tog han Fejl. Den
hede Junidag, der begynder vor Historie, traf M=lan-
gutten Ulla Svarta og Njal sammen. Han tog straks
til at haane: ,Jo, det var saamand fin Gut, hun
gik med! Slig en, som ingen bra Jente vilde saa-
meget som se paa.“

Han sagde verre Ting, s®rlig om Njzls Mor.
Njel raabte da: ,Nu faar du agte din Mund.“
M=langutten bare lo og haante. Da havde Nj=l
kendt det suse for sine @ren. Han maatte derbort

og tage Melangutten fat ... han var ligesom ikke
sig selv mere ... var ligesom langt vek i Skyer,
hvor han ikke saa tydeligt ... han kendte bare det

brendende Naget mod Melangutten, som haaned
ham ... '

Da han vaagned til Sans og Samling, laa han med
Neven om Melanguttens Hals, og han saa Malan-
gutten ligge der, stille og ligbleg, mens Blod fled
ham af Munden ... og han saa Ulla Svarta staa
ved Siden og jamre sig: ,Aa, Nj=l, Njel, hvad
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N
har du gjort? Nu blir der bare Elendighed for os,

Njel. “

Nu gik alt fort: Folk kom til, der spurgtes og
raabtes, Ulla svared ingenting ... Mistanken sam-
led sig alligevel om Njzl ... Da foer Ulla hen til
ham: ,Leb Njel! Jeg kommer efter! Leb Njeel!

Og Njal rejste sig og satte i vildt Sprang. Da
skreg alle: ,Der lgber han! Han, som slog ihjel!
Stop ham! Der leber han!®

Men for er fortalt, at Njel var raskere til at lobe
end alle de, som fulgte ham. Kanske ogsaa Frygten
for ham gjorde sit; nok er det: han blev aldrig fun-
det siden, hverken af den enkelte eller af Flokke,
hverken af den gamle Bonde fra Mzlangaarden eller
af Lensmandens Folk, der ledte efter ham, bevaeb-
ned med Okser og Besser.

Sammen med ham forsvandt Ulla Svarta. Hendes
Far blev dedsreed og lod lede efter Datteren sent
og tidlig. Men ingen saa siden et Glimt af hende.
Hendes Spor tabte sig op mod Fjeldenes uendelige
Gdevidder. Omsider kom en gammel Omstrejfer til
Bygden og fortalte, at han var sendt af en ung
Kvinde ved Navn Ulla Svarta med den Besked, at
hun havde det godt og vel, og at ingen skulde serge

over hende ...

_Hvor havde han medt hende?*
 Hm, det husked han ikke saa ngje.”

_Det maatte han da huske ... Paa hvad Kant af
Landet?“
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Men Manden gentog standhaftig:

»Nej, det husker jeg sandelig ikke saa ngje. “

Mere var ikke at faa ud af ham. Og for man
vidste Ordet af det, var Gamlen forsvunden
saaes endnu saavidt som en graa Tot bortover Mar-
kerne . ..

Men da var det let at forstaa, at han nok intet
maatte sige.

[I.

Langt, langt borte bag de fjerneste blaa Nuter og
Tinder gror der endnu nye Fjelde frem. Og paa
disse Fjelde vokser Skog og Lyng, og Fjeldvand
blinker mod Himlen i evigt Tungsind.

De ligger der tidt paa Rad, flere Fjeldvande i
Krans. Alle suger de Kraft af Brae og skjulte Bakke,
eller de faar ustandselig Neering af den sorte Myr
og Mos, som gror slejp paa Fjeldkammens Side.

Sjeldent bor Mennesker her. Disse Vande er
edere end selve Ensomheden. Mennesker vilde
reeddes og blegne, om de altid skulde se for sine
@jne det forunderlige Vand, der er saa dedt og- dog

saa levende. ‘
Vand laa efter Vand, Fjeld efter Fjeld, og ikke °

noget Menneske var at se. Kanske en Bjornejeger
hvert andet Aar. Og efter det sidste Vand laa atter
Vande, og efter. det sidste Fjeld atter Fjelde. Men
bag mange Vande og bag mange Fjelde (saa langt
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ude i Vilderkenen, at ikke .engang nogen Bjerne-
jeger forvilded sig did) laa et Fjeldvand, sterre og
dybere end alle andre.

‘Angst og gudsforladt laa det der som ved Verdens
Ende. Det trued den, der neermed sig, med -sit
grumme Morke, som ikke veg, selv ved Hejsommer.

— Der stod en Hytte ved Vandet. Boed der Folk?
Ja, der boed Folk. Der stod Reg op af Tagets Rog-
hul, og ved Vaar og ved Sommer saaes to sterke
Mennesker, en Mand og en Kvinde, arbejdende paa
den fattige Mark omkring Huset. De kaemped med
- Myr og med stenhaard Grund; de bred op, de hen-
ted Muld paa Steder lenger borte fra. De arbejded
Dag efter Dag, Time efter Time. De arbejded fra
Morgen til Kveld. Ja. tidt ved Hesttider, naar Kul- ] ic
den trued, gik Manden ud om Natten og tendte
endda engang Terv og Granbar, saa Rogen lagde sig B
beskyttende henover den fattige Ager.

Men tidt naar de arbejded, saa de hastig op, og
deres Blik var angstfuldt og spejdende. | i

,Kommer nogen?“

Og tidt naar de ved Kveld sad i Hytten, saa de
op og lytted:

- ,Herte Du nogen komme?“

Men da medtes altid deres Ojne, og disse deres
@jhe ligned sammensvornes Qjne. Og de greb i
hinanden ligesom to sterke, trofaste Haender, der

" knyttes om hinanden til et evigt Haandslag.
,Der kommer ingen.“
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»Ingen tor vove sig saa langt op i Fjelderkenen.
Svarttjernet skra&mmer.“

De to var Njel og Ulla Svarta. De havde nu
boet der i ni Aar, og helst de forste af disse Aar
var som en Kamp ikke blot for Feden, men ogsaa
for Freden. Trods den lange Vej, der skilte dem
fra Mennesker, var de mangen Gang urolige. De
yderst faa Gange en vejfarende Mand var kommen
til dem, var han gaaet snart igen, thi han felte sig
ikke vel: De to, Manden og Kvinden, havde noget
sig imellem, som han ikke kunde blive klog paa.

AP Par

Y

[11.

Mellem de to ensomme Folk derude i @demarken
lob deres lille Barn, en liden Gut, staerk og stor for
sin Alder, men med alvorlige Jjne. Han havde in-
gen Kammerat at lege med. Han maatte forngje sig
med at lebe om paa Fjeldet og raabe og hauke og
— faa sin égen Stemme Kkastet tilbage — hvad der
tidt kan vaere skre&mmende, naar Kvelden kommer.

Eller han maatte more sig med at kaste Stene
langt ud 1 det store Vand og lytte, naar Vandet

slugte dem.

, Klunk! klunk!“ — sagde det, tidt saa langt ude,
at Kveldens Dis skjulte Stenen og de store Ringe,
den danned.

Tiden gik. Nj=l og Ulla sad sammen der Aar
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efter Aar. De lytted ikke mere, og de saa ikke
mere uroligt op. Drabet paa Melangutten var sik-
kert nok glemt. Ingen kom til dem fra de Kanter.
Det store uhyggelige Vand pusted saa koldt Frem-
medfolk i Mede og skreemte dem, og de dede Fjelde
hindred baade Lensmand og Fogd og standsed Sy-
net paa alle dem, som ellers vilde se, hvor de to
var romt hen.

Tiden gik uafladelig, og Ulla og Njel blev gamle
Folk og dede, og Sennen graved deres Grav. —

IV.

Sennen hed Einar. Han leved efter Foraldrenes
Dod deroppe ved Dybvand. Han dyrked Markerne
og kebte den Skog, der laa narmest. Han blev ved
Foraldrenes og sit eget Arbejde en selvhjulpen Mand.

Han tog en Kvinde til Agte fra Bygden paa den
anden Side. Og hun hjalp ham i hans Arbejd. De
leved deres Tid stille .og uden nogen Uro. Manden,
Einar, havde altid veeret faamelt; hans Kone, Marie,
havde veret lystig og snaksom, da hun kom til Hu-
set som Einars Kone. Men med Aarene blev hun
ogsaa faamelt, ja, tidt plagedes hun af Humersyge
og af stille Graad, den hun altid skjulte for Manden.

Da de havde vearet gift i tre Aar, fik de et
Barn, en Sen, som slaegted dem paé. De kaldte
ham Njal efter Bedstefaderen. Han var stor og
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steerk som Far og Bedstefar og havde Morens tung-
sindige Jjne. |

Ved Dybvand stod han, som Far hans havde staaet.
Han kasted de runde Stene langt ud, og han herte
deres Klunk, naar de faldt i Dybet.

Stillere og stillere blev han, eftersom Aarene gik.

Tilsidst sad han altfor lenge ved Fjeldvandets Bred
og stirred derud. Og engang kom han ind bleg og
underlig. Hvad havde hendt ham? Havde han set
noget derude paa Vandet? Det spurgte hans Far
og Mor ham om; men de fik ingen Besked.

Men de talte lenge sammen den Kveld, gjorde
Foreldrene, og naste Dag fik Nj=l Besked om, at
han skulde szttes i Skole i den nzrmeste By.

Han blev i Byen en Tid og gik flittig paa Skolen:
men en Dag vendte han hjem uden at sige et Ord
fra. Forzldrene blev forundred, da han kom, og
ikke meget glade. De mente som saa, at naar han
havde begyndt, skulde han have holdt ved. Njel
svarede ikke stort. Han bare saa stille og stort
henover det altsammen; Myren og Markerne og
Fjeldene og Vandet. Om Kvelden stod han saa
leenge stille ved Dybvand, at Moren maatte raabe
tre Gange for at faa ham ind til Nadveren.

De neeste Dage udferte Njeel villigt det Arbejd,
som Faren paalagde ham. Og det gjorde han i al
den kommende Tid. Men ene og alene det, Faren
paalagde ham. Han fandt intet paa af sig selv.
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,Gud Fader ved, hvordan Nj=l skal faa det, naar
vi er borte,“ sagde Faren en Dag.

,Aa,“ svared Konen, Marie, stille, ,verre end vi
har haft det, faar han det ikke.¢

Einar saa paa hende.

,Har du haft det saa ilde, Marie?“

»Aa ja,“ kom det stille, ,saa ilde har jeg haft
det ... med at slaas med Ensomheden her.*

,Er den saa sveer, Ensomheden her?*

»Den er som et vildt Dyr ... den kan suge et
Menneske ud.“ -

,2Men en maa slaas med den,* hvisked Einar,
,det gor ikke Njel. Han er god Ven med den.“

,Det var jo din Far ogsaa,* svared Marie.

»Men han havde varre Fjende at vogte sig for.
Alt Folk fra Melanbygden. Den Knytnaven, han
holdt mod den, styrked ham. Fjelderkenen og En-
somheden var hans frelsende Ven.«

»Og du har ogsaa klaret dig,“ sagde Marie;

»Jeg har haft dig, Marie, til at bjerge mig.*

»Det har ogsaa tat mit Liv, Einar.“

Lidt efter fejed hun stille til:

yOtakkars Njel, han faar det verre. Han har
ingen slaat ihjel — hverken hastig eller langsomt.
Han har ikke den Styrken, som han faar, der holder

Knytneven mod Menneskene ... Gud ved, hvordan
Njeel skal klare sig.« -

Thomas Krag: En Oglerede. 2
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V.

Tiden gik og Deden kom atter to Gange til Hu-
set ved Dybvand. Einar og hans Kone blev traette
og sluknede. )

Njel sad alene ved Vandet og under Fjeldenes
Skygge. Han var ogsaa inde i Huset; men oftere
sad han udenfor. |

Engang kom en af hans Bekendte fra Byskolen
paa Besog. Han kendte Njels underlige Sind fra
for, men nu engstedes han for sin Ven. |

»Kan du ikke rive dig les!“ spurgte han. ,Rejs
vaek herfra. Rejs fra Jdevidden og Dybvand og det
hele. Rejs til Byen eller til andre Lande.*

Njael svarede:

»Aa nej, naar nogen er fodt paa jevne Steder,
saa kan en rejse ... men den, som er fodt her,* —
han pegte paa Fjeldene og paa det sorte Vand —
,han kan vanskelig komme sig vaek for Alvor.*

Lidt efter blev han ved:

»Jeg sidder her, og jeg er jaget herop ved min
Bedstefars Misgerning. Forst jeg faar bede. De
for mig har slaas i Angst for sit Liv. Jeg har in-
gen at slaas med; derfor blir mine Arme svage.
Jeg tror, Fjeldene og Dybvand magtstjeler mig.
Nu kommer Straffen over mig, for hvad der den
Gang handledes ilde.“

Vennen saa paa Njels Mine, at dette, han her
sagde, kom fra hans Sinds Dyb. Han rejste til

'




Byen for at faa gode Raad. Da han kom tilbage
fra Byen med de gode Raad, var Nj&l intet Steds
at finde. Og han fandtes aldrig. Og ingen ved,
hvor hans Stev hviler. -
Maaske dog, Dybvandet kunde fortelle det.
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Varsel.

L.

eg boede et Efteraar i en Udhavn i det sydvest-

lige Norge. 1 hele September Maaned havde

vi et udmarket vakkert Vejr. Men saa kom Okto-
ber med Skyer og med Merke og med svare Vars-
ler om Uvejr.

Den gamle Fyr, jeg boede hos, var ,oplagt® Sje-
mand. Han og hans fede Eunuk-af en Hund var
lige meget plaget af Gigt og anden Daarligdom.
Hver Kveld, naar Skyerne hobede sig sammen som
verst, spaaede de ondt begge to; Manden gned sig
uafladelig i Siden og nedad de gamle, stive Ben:
,Au, au!“ brummede han, ,Gigten vrider sig i
Kroppen som med Korketrekker.“ Og Hunden stod
og glammed ud over Havet — tidt lange Stunder
ad Gangen.

. Men underligt nok: trods disse onde Spaadomme
udeblev Uvejret. Skyerne hang nok tungt over Ha-
vet, men Luften var stille. Ja, tidt ved Aftentide,
naar Solen gik ned, kunde Skyerne spaltes, saa
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Solguldet saas. 1 det dejlige Fiskevejr, som derved
skabtes, roed min Vert og jeg ud og fisked Vil-
ling, den lille, blanke Fisk, som vel paa Grund af
sit fine Kod kaldtes ,Havets Kylling®.

Men saa kom den Dag, hvorom jeg her vil for-
telle, da min Vert — Ola Benterud hed han —
og jeg vilde ud efter Bergyldten, den saakaldte
,Havets Gris“.

Bergyldten ,Havgrisen“ fiskes mest paa Stang,
der. hvor Brendingen bryder mod Klippen. Den er
en lumsk Tyv, forseger altid at stjele Agnet uden
at komme ner den farlige Krog. Og den er sterk
og vild og vanskelig at faa i Land. Men er den i
Land: ak, hvor den spraller og blinker, fed og red-
gylden. Og hvor den vejer tungt i Fiskekurven.

Ola Benterud og jeg roed ud ved Firetiden om
Eftermiddagen og vi naaed omsider den vyderste
Holme. Vejret var stille. Kun en sjelden Gang
kom et lummert Pust fra Ost. Vi bilagde Baaden
og ordned vore Fiskeredskaber.

Men netop som vi skulde gore det forste Kast
med Sneret, flammede Himlen op ved et vealdigt
Lyn, som helt blendede os. Vi stod et Gjeblik
stille, nersagt tummelumske. Nogle Ojeblikke gik
da led et Dron af Torden, vealdigt men
umaadeligt fjernt.

,Al, ai,“ mumlede Ola Benterud omsider. ,Der
kom han. Se mod Ost og Syd.“
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Jeg saa en gulgraa Taagemasse dernede. Den saa
ud som svulmed den af Svovl og dulgt IId.

Nu begyndte Stormen at tage fat. Forst som
hyppige varme Vift, senere som en vild Orkan.
Havet sked Ryg. Brandingen bruste vildt over
Klipperne.

»Havets Gris“ stak tilbbunds skal jeg tro.

. e e ae w -

I1.

Vi stod paa den ede Holme langt ude i Havet.
Vor Stilling var vanskelig nok.

Heldigvis laa vor Baad vel fortejet i Lz af en
Klippe; men nu at ro tilbage? det vilde vere umu-
ligt. Vi vilde have Vinden imod os. Og de veal-
dige Brandinger yilde fylde Baaden med Vand for
den forste halve Time var gaaet.

Ola Benterud taznkte sig om. |

»Lad os gaa til Gina paa Neasset,“ sagde han. |

»Er det langt?“ spurgte jeg.

»Aa nej, en ti Minutters Vej. Og andet har vi
ikke at gore.“

»Nej, andet har vi vel ikke at gore,“ svarede jeg
sagtmodig. ,Lad os skynde os.“

Vi lod vore Fiskestaenger ligge og gik hurtig paa.
Ola Benterud gik foran.

Det lynede uafladelig, og Tordenslagene fulgte nu |
raskere efter end fer. Tilsidst kom Lyn og Torden

L aaaa o L - el .
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samtidig. De vealdige dybe Skrald led som fra Jor-
dens Indre. Og hele Himlen skalv af Lyn som en
breendende Svovlsje.

,Gaa ikke oprejst,.“ sagde Ola Benterud, ,for da
er Faren for at blive slaaet af Lynet storre. Kryb
paa fire eller gaa saa bgjet, du kan. Lynene er
over Hovederne vore.*“

Vi gik begge, besverligt og bgjet, mod Vinden.
En fremmedartet Angst greb mig for de underlige
Krefter, der drev sit Spil omkring os, for Havet,
Skyerne, Stormen, Ilden — for alle de Kreaefter,
Menneskene reddedes for i Jordens forste Dage, da
deres Angst var Angsten for Lynet, der slog ned,
og deres Glade var Gladen over Solen, der broad
frem mellem flygtende Uvejrsskyer.

Slig gik vi besveerligt mod ,Gina paa Neessets® .

Hus.
Se, der dukked Huset frem. Graat, medtaget,

undersetsigt, stemmende sig mod Vind og Vejr.
Vi bankede paa og kom lige ind i et rummeligt
Kekken med Deren aaben til en stor Dagligstue,

vel noget ner Husets eneste Rum.
He, he, der sad 3 gennembladte Mand ved Skor-

stenen. Der var nok andre heromkring, som var
blevet overrumplet af Uvejret. '
Min Vert lod til at kende Konen i Huset. De
haandtoges med vakre Hilsener som Godkveld! og
Velkommen! Og jeg maatte jo hilse hende paa
samme Maade, og jeg fik samme Hilsen igen. Siden
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var det at hilse paa de tre M=nd og faa deres Gen-
hilsen. Saa var Bekendtskabet i Orden, og Sam-
talen gik i god Stand, besindig og troverdig, med
kloge og aldrig overfledige Ord.

I11.

Uvejret kom forst og fremmest paa Tale. Og alle
tre havde Historier om Uvejr at berette, sjeldne,
henfarne Uvejr fra for tyve og tredive Aar siden,
0g opkommet og afgaaet baade i det indiske Ocean
og 1 det stille Hav. -

Imens slige Ting berettedes stod vor Vertinde og
passed Kaffekedlen. Hun havde levet paa dette
Sted i tredive Aar, saa hun kunde ogsaa fortelle
om Orkaner, og .det gjorde hun. Men saa var
Kaffen feerdig, og hun skeenked i for os, og Sam-
talen tied en Stund.

Men en af de tre M=nd. en liden sorthaaret
Nordlending, fik ingen Ro. Han vilde snakke for
enhver Pris, lod det til. Og han snakked leos, om
vi andre vilde eller ikke. Og derved gik det til,

-~ at- hin Uvejrskveld hos Gina paa Neasset blev en

Kveld fuld af markelige Historier fra Land og Vand.
Og om nogen gor Nar eller forarger sig over slige
Historier blandt voksne Folk, da faar han sksznde

paa Nordlendingen. Han snakked selv, og han fik
de andre til at snakke:

™\ e o B o Aot oo g
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Derfor leved det underligt op inde i det halv-
morke Keokken. Mens Uvejret rased udenfor, hertes
indenfor Tale om Forlis og Varsler, om Draug og
anden Havets Radsel. Alt bar Vidne om en veldig
Naturs Tyngsel. Nogle af Historierne var blot at
regne for Spegelsesdromme, eller for . uforklarlige
Visioner af dem Menneskene faa, naar de om Natten
sover tungt, og Sjzlen gaar sine egne Veje. Andre
var enklere, omend ogsaa de var skygget af Natu-
rens Uendelighed.

— Se, nu sad Nordlendingen der igen og blin-
ked med sine smaa sorte Jjne og pusted af Iver.

Lommen?),“ skar han i. ,Slig Fugl findes ikke
andetsteds. Den er en Varselsfugl. Den siger os,
om nogen skal de paa Havet, ligesaa sikkert som
et Ur viser Tiden. Men at Hugormen kan varsle,
det vidste jeg ikke, for jeg herte Historien om da
Handelsmand Vidal forliste. Og at den Historie er
sand, det ved jeg. Jeg har selv talt med Handels-
mand Classon, den eneste af de fem i Baaden, som
blev reddet. Og han foer ikke med tomme Ord ...
lid paa det.

Men nu har jeg nevnt den Historie, og saa faar
jeg lige saa godt begynde med Begyndelsen. — —

Jo, det var altsaa Handelsmand Vidal. Han boede
paa Korsnaes, og han skulde da rejse til Lofoten for

- 1) Lom — Sjefugl, der lever i de nordlige Have. Kan efter
Folketroen varsle Dad.
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at besege nogle Slaegtninge. Med ham i Baaden
var hans Frue og en ung Dame, Freken Stromme,
0g saa en sjekyndig Mand til at ordne Sejlet. Han-
delsmand Vidal plejed altid selv at sidde til Rors.

Men for de gik i Baaden, handte det underlige,
at Hugormen varsled dem. De gik fra Huset og
ned mod Bryggen ... saa skriger pludselig begge
Damerne, som er gaaet lidt i Forvejen ... Vidal
og Classon kommer efter og ser der ligger en stor
Hugorm med loftet Hoved og Gifttungen langt ude.
De vil skremme den, men den lader sig ikke
skremme. Den "ligger akkurat som for. Forst da
de slaar efter den med sine Stokke, skyder den
rask ind i Grasset ved Vejkanten og bliver borte.
Og Vidal og de andre gaar videre mod Bryggen og
snakker sammen om det underlige i, at denne Hug-
orm ligger paa alfar Vej og truer dem. Ellers
plejed slig Orm at veere mere rzd af sig.

Men som de nu gaar som bedst, ser de pludselig
Hugormen ligge midt i Vejen igen. Ferst troed
de, at det var en ny Orm; men den ligned den

. forrige saa, at det sikkert var den samme. Da

standsed de alle ganske forundred. Men Vidal,
som var en Mand, der ikke likte Vrovl, gik frem
og slog et veldigt Slag efter Ormen. Men endnu
hastigere end forrige Gang foer den ind i Grasset
og blev borte.

Nu var de ganske nar Bryggen. De gik da ned,
og Mendene ordnede alt. Saa gik man-ombord, og
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der kastedes los. Men netop i samme Jjeblik raa-
ber Fru Vidal: ,Der er Hugormen igen!“ Og hun
peger i Land. Og alle ser nu Hugormen, som snor
sig paa den lave Brygge og rakker Hovedet ivejret.
De roed afsted, og ingen snakked stort. Alle var
forundred og naesten uhyggelig til Mode ved at
mindes denne Orm, der nu Gang paa Gang havde
nermet sig dem paa slig besynderlig Manér.

Og de havde ikke taget mange Aaretag, for der
lod ud til dem en fin Plystren ... den lgd som
Myrfuglens Pib ... Det var Hugormen, som sang.

Men da sad den sjgkyndige Mand, som de havde
med, og blev blegere og blegere, og da Vidal spurgte
om Grunden til hans Bleghed, svarede han: ,,Om
jeg var Jer, Husbond, saa vendte jeg tilbage og
drog ikke ud i Dag. For det ved jeg, at det er et
ilde Varsel, naar nogen herer Hugormen synge.“
Vidal spurgte paany: ,Og hvor har du den Ler-
dom fra, Ole Sakarias?“ ,Jeg havde en gammel
Moster,“ svarede denne, ,hun var svert Kklog, og
hun havde levet mere end Folk flest. Hun blev
hundred og seks Aar. Hun sagde mange Gange:
Naar Hugormen synger, saa varsler den sikkert
Dod.“

Men Handelsmand Vidal svarede kort og godt:
.<Jeg er ikke nogen overtroisk Mand. Jeg er tvert-
imod en Mand med god Lerdom og jeg ved, at slig
Snak om Varsler og Spegeri er godt for gamle Keer-
ringer, men ikke for bastante Mandfolk. He,“ vendte
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han sig til de andre, ,der sidder en af mine flin-
keste Folk og lader Neesen hange, fordi en Hugorm

‘ freeser efter os. Naa ja, du kan gore som du vil,
Ole Sakarias ... Du kan gaa i Land, om du er rad.
Jeg skal nok klare Baaden alene ... sammen med
Classon. “

Dette sagde Vidal, og han var meget kek og
hovmodig. Og han lo til sin Kone og til Freken
Stremme for at muntre dem. For de var blevet
lidt underlige af sig ved Ole Sakarias’ Tale.

Men denne rysted stilferdig paa Hovedet: I
kender mig saa godt, Husbond,“ svarede han, ,at
I ved, at slig var det ikke ment ... I er fra Sor-
landet oprindelig, og jeg er fra Nordlandet ... Vi
heroppe har mangen Overtro. Men det har hendt
mange Gange, at den Overtro var vel underrettet.“

IV.

. Det var ud paa Formiddagen, de lagde ud, og
Solen skinned og der bleste en god Vind. Men
noget over. Middag gik Solen bag Skyer og Vinden
blev borte. Sejlene hang tunge og dvaske og slog
hid og did til ingen Gavn. ‘

Men saa kom Vinden tilbage. Sjeen sortnede.
Sejlene fyldtes, og Baaden kom godt i Vej ... En
Time endnu, og Vinden ogede uafladelig. Vejret
blev haardt.
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Den sjekyndige Mand, Ole Sakarias, var alvorlig
den hele Tid: men hos de andre var Humeret oppe
... Ifald lod de saa. Vidal sagde: ,Nu skal I se,
saa pregtig Vestfjorden ser ud i Storm.“ Og: ,Nu
skal I se, saa fint min Baad kan klare sig 1 Sjo.“

Og Freken Stremme, som var fra Hovedstaden
og meget vakker og nyforlovet og meget optaget af
sin Kerlighed, lo og muntred sig og sagde, at nu
havde hun noget at prale af, naar hun kom tilbage
til Hovedstaden og traf sin Keereste igen. Og hun
sang til Overflod og spurgte, om ikke hendes Stemme
hertes vakker til Belgebruset.

Men Stormen eged og oged, og den smukke
‘unge Dame tied, og de andre sagde heller ikke
mange Ord. Den sjekyndige Ole Sakarias tog mange
Reb i Sejlet. Og endelig tog han det sidste Reb.
Men alligevel drev Stormen Baaden afsted uden
Maade, og uafladelig tog den en Ma&ngde Vand ind.

Med Uvejret fulgte Uvejrsskyer, og disses graa
Morke havde lenge bredt sig. Men lidt efter lidt
blev det graa Morke sortagtigt; thi Natten nermed
sig. Da var Stormen bleven Orkan, og der stod nu
en Kamp paa Liv og Ded mellem dens Krefter og
de tre Mends Krefter. Mandene gjorde sit: holdt
Baaden klar for de verste Braadsjoer og este den
for Vand. To af dem maatte den meste Tid bruge
Jsekarrene; men var noget vanskeligere at vare-
tage, tog de to Kvinder fat og oste tappert.

Men medens Mendenes Krefter tog af, syntes
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Uvejrets Kreefter at tiltage. Og det vented ligesom
blot paa at Natten skulde komme, for at kunne rase
endnu galere end for og udeve alskens Morkets
Gerninger.

Stormen, der forst var nordlig, havde den sidste
Time vendt sig til mere vestlig, og Belgerne blev
heje og meget skarpe. De tog nu helt Overmagten.
De legte med Vidals Baad, de gled den Gang paa
Gang forbi som for at skaane den endda en Stund.
Men hele Havet laa omkring, og dets utallige Bol-
ger vented den. Og om en eneste af disse var
grum, da vilde Ulykken vare der. Baaden vilde
slaaes ned.

Nu sad dens fem Mennesker blege og ansfendte.
De forsvared sig af-al Magt, vergede sig mod den
Redsel, der omgav dem. Men deres Traek var
stivned, som troed de ikke mere ... som var deres
Haab glippet.

— Pludselig kom der en sver Braadsje susende.
Den kom uforvarende, ret fra Vest. Den bred sin
hgje Kam lige ind over Vidals Baad.

Baaden veelted. Alt var et Nu vild Hvirvel,
Ole Sakarias var den forste, der svang sig op paa
Hvelvet. Han fik godt Tag paa Classon, saa denne
ogsaa kom velbjerget op. Naste Ojeblik ser de
Vidal 6g hans Kone dukke op ved Baaden; de
forsegte at klamre sig fast; men Taget glipped.
Classon og Ole Sakarias hjalp dem op med megen
Mgije.




31

Lige efter raaber Fru Vidal: ,Hedvig! Frels
Hedvig!“ -

Og de ser alle Froken Stremme et Stykke borte.
,vent, jeg kommer!“ raaber Ole Sakarias, men i
samme Nu slaar en Sjg sammen over den unge
Kvindes Hoved, saa hun sank. Ole Sakarias sprang
alligevel efter svemmende og dukkede, men kom
dedtret tilbage. Han havde ikke fundet hende.

De fire Mennesker sad paa Hvalvet af Baaden,
klamrende sig fast til Kolen og hvor ellers Fingrene
fik Faeste. Morket teetned endnu mere, og Sjeen
var vildere end nogensinde. Vidal og hans Kone
var meget trette. Hun graed og ynked sig over
Veninden, hvem Havet havde taget: ,Aa, hun saa
saa langt paa mig ... At Hedvig er ded! ... og
hun som var saa glad ...“ dette gentog hun flere
Gange. Vidal sagde tilsidst: ,Tenk nu forst og
fremmest paa dig selv, Marie. Hold dig godt fast.
Og for hver Gang han sagde det, saa Fru Vidal op,
som vaagned hun, og hun anstrengte nok alle sine
Krefter. Men hun var tydelig nok traet og mat.
Classon og Ole Sakarias stotted hende efter bedste
Evne.

Men en Stund efter rev en Belge Fru Vidal med
sig. Hendes Mand skreg jammerlig efter hende.
Og fra nu af blev han siddende slgv og stille, lige-
glad med sit Liv.

De to andre stottede ham saa godt de kunde. 1
Ferstningen nikked han som Tak, og brugte selv
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sine Krefter; men udover Natten blev han tungere
i deres Arme. Han havde for snakket om, at han,
da Baaden velted, fik et haardt Sted i Hovedet.
Maaske det var det Sted, der matted ham nu.

Og om ikke lange .stivned han i Dedskrampen

og drog sit sidste Suk. De to Mand bad begge en
e Bon og lod ham saa glide i Havet ...
B Endnu et Par lange Timer gik hen for Classon
‘ og Ole Sakarias. Saa begyndte det at gry ad Dag,
og Stormen tog af. Noget efter kom en Lodsbaad
dem imede. De raabte og blev herte. Og for
Timen var gaaet, blev de redded ind til Ledding-
havn.

V.

Ole Sakarias, den sjekyndige Mand, kvikned snart
"til efter den haarde og angstfulde Tur. Men Han-
delsmand Classon beholdt Mén af den Nat hele sit
Liv. Tidt kunde — helst mod Uvejr — morke
- Tanker gribe ham, og det kunde da haende, at han
vred sine Heender og gred som et raadlest Barn.

Historien om Sejladsen er nu fortalt, men endnu
er noget at fortelle.

Vidal og hans Kone blev for altid borte. Ingen
fandt deres Lig engang. Men Freken Stremme blev
funden. Og paa en s®lsom Maade, lige saa van-
skelig at forklare som Hugormens Varsel.

Der boed en gammel, fattig Fisker i en af Vest-
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fiordens mange Kroge. Til ham kom en Nat som
ved en Aabenbaring, medens han sov, en ung Kvinde,
drivende vaad, og med et Udtryk i det skenne An-
sigt, som led hun meget. ,Hun havde veret saa
lykkelig,“ sagde hun, ,ja lykkeligst af alle, medens
hun leved. Men nu var hun meget ilde stedt,”
sagde hun, ,hun laa saa haardt ... om han ikke
vilde forbarme sig over hende og bare hende bort.
Og Iver Tangen, som han kaldtes, saa tydelig, at
hun peged paa den ydre Del af Seelhundsskeret,
der laa et Par Hundred Skridt fra hans "Hytte.

Da Iver Tangen vaagned, tenkte han: ,Det var
en besynderlig Dreom. Men en Dreom var det jo, og
Drom er Drom.*

Men da han to Netter endnu dremte det samme
og klarere end for, tog han sin Baad, roed hen
over Salhundssker og segte paa den stenede Grund.
Og det vared ikke lenge, for han fandt Liget af
den unge Pige, som han havde set i Dromme. Han
roed da ind med hende til Leddinghavn, som laa
nermest. Der fik han here om Handelsmand Vidals
Forlis, og han fortalte om Synet, han havde haft og
mange rysted paa Hovedet og felte Angst for Hav
og Storm og Dad.

Men den unge Piges Lig blev sendt til Hoved-
staden og begravet der. Og hun fik vel vakre
Blomster med sig i sin Grav, siden hun ingen fik
til det Bryllup, som hun havde gledet sig saa me-

get til, men som ikke blev til noget.
Thomas Krag: En Oglerede. 3

re




34

Ja, ja, ja ... se det er altsaa Historien om Han-
delsmand Vidal og hans Forlis.“

Den lille Nordlending tied, og der blev heller
ikke sagt meget, for Ola Benterud klemte i:

»Ja, Varsel er Varsel, enten det kommer fra Hug-
orm eller Lom eller vonde Dremme eller Gigten!
For dette Uvejret som idag kom, har jeg varslet
leenge; men nu tror jeg sandferdigen det verste er
forbi.«

Vi rejste os og gik udenfor. Hele Himlen vel-
ted af store Skyer, men den blaa Himmel saas
mellem Skyerne. Noget dybt redt Solguld flammed
mod Vest. Luften var dejlig, saa mild og ren og
fyldig. Tordenen hertes ikke mere; blot en sjelden
Gang saas et fjernt Lynglimt, lydlest og dirrende
som Kornmod. .

Ola Benterud og jeg bred kort efter op for at gaa
.1 Baaden og ro hjem. ,Godkveld,“ sagde vi til
Gina paa Neasset, ,og Tak for o0s.“ ,Godkveld,*
sagde vi til de andre, ,og Tak for Historien,“ sagde
vi til den lille Nordlending. Og vi gik tilbage over
Berget.

Men nu begyndte Morket at senke sig. Og fra
hver mork Klippespalte og fra hver urolig Denning
stod der et Gus af Sagn og Varsler.
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- De to Dueller.

I

eg havde ikke anet det: At jeg skulde finde

Norges Vestland igen i Frankrige. Og dog har
jeg fundet det. De samme Klipper, de samme vilde
Navne paa de undersjoiske Skeer og de farlige Grunde
-og endelig de samme mystiske Folkeviser.
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Alt, som hander, maa haende.

Alt, som skal vare, sker.

Alle Mennesker maa de tre Gange,
for de endelig faar Hyvile.
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Gamle Havravn, hvad har du der?
Hvilket blegt Hoved gemmer du?
»Dit eget Hoved gemmer jeg:
Fremsynt ser du det bleges i Deden.”
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Du Ulv, hvad har du der?

,Jeg har dit Hjerte, som ikke mere slaar,®
Dgle, du sidder jo i en Dgdsmands Mundvig.
»Jeg venter paa din Sj®l, naar den farer ud.“

SEATEGTARTE
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En gammel Fisker, som roed os paa Fiske, sang
disse Strofer for os. Og endnu dirrer i mit Jre,

hvad han fortalte om de to Dueller.
3*
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Berthe, Datter af den store Fisker Pierre Aimard,
var ikke mere end 20 Aar. Men hun var alt slig
af Udseende og Vesen, at alle kunde se, at hun
vilde bli til Mends Ulykke. Haa, naar hun gik, —
hendes Gang og hendes Mine trak og skremte paa
samme Tid: , Vil du eje mig?“ saa raabte det lige-
som fra hende, ,javist er jeg underlig og dejlig ...
men, mon du kan vinde mig?“

Den dygtige Sjomand, Pierre Jehan vandt hende.
De blev forlovede. Berthe fortalte sine Veninder,
at hun var meget glad i Jehan. De skulde ha
Bryllup saa fort Vaaren kom.

Men ud paa Vinteren kom Sergeant Victor fra nse-
st¢ By. Han var vakker i Uniformen, og han havde
den Gang og den Holdning, som en Pige som Berthe
ikke staar, men falder for.

Nok er det: Pierre Jehan meerked vistnok noget.
Han blev bleg, og hans Jjne flakked som en Fe-
bersygs. Og en Kveld, da han (som han plejed
den sidste Tid) gik alene, kom han forbi Berthes
Kammervindu ... Hvad han saa bag det klare Gar-
din, ved ingen, men et Par Timer blev han staaende
udenfor hendes Dor. !

Da den vakre Sérgeant henved Midnat kom ud
fra denne Deor, stodte han paa Pierre. De kom i
Slagsmaal, — naa ... den Historie endte med, at
Sergeanten blev gennempryglet ... ja, gennemban-
ket saa alvorlig, at han holdt sig inde fire Dage
paa Grund af blaa ‘Ojne. A




Men slig skulde alligevel ikke Historien ende.
Sergeant Victor var jo Underofficer: Han maatte ha
Revanche, Gudbevares! . Og hvis ikke Pierre turde
.mode ham paa Kaarde eller Pistol, var han en fejg
Fyr, .. en Stratenrever, som bare turde gere Over-
fald og ikke staa i erlig Kamp.

ZArlig Kamp? Den store, sterke Pierre smagte
lidt paa de Ord. Arlig Kamp? Sergeanten, som
aldrig havde gjort andet end sigte med Pistolen og
svinge Sabelen, og han selv, Pierre, som aldrig
havde tat slige Instrumenter i sin Haand.

ZArlig Kamp? Nuvel ... hvorfor ikke? Nu,
da Berthe havde svigtet ham, kunde alligevel alt
vaere det samme.

Jovist, han, Pierre Jehan, skulde nok mede Ser-

geant Victor til Kampen. Ikke nogen skulde sige

om ham, at han var rad for Sergeant Victor.

* %
¥

Veartshusholdersken Mor Grenaud havde samme
Dag, Pierre og Sergent Victor skulde slaas paa Pi-
stoler, sin Stue fuld af Sjefolk fra Egnen. De sad
og aad Mor Grenauds fede Hummer med Genever
til, og mens de sad og spiste og drak, lytted de
uden at meele et Ord ...

Men nu og da gik alligevel noget som en dump
Mumlen gennem Stuen. De barkede Nzver holdtes
for Orene, naar en ny Mand kom ind. De vilde
here, om den nye Mand havde noget at melde.
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Ud paa Eftermiddagen slog Efterretningen pludse-
lig ned blandt dem alle: ,Pierre Jehan er dreebt!“
»den store, sterke Pierre er ded!“ ... ,falden

for Sergeant Victor!“

Da stod pludselig en sortskegget Fyr frem. Alle
vidste, at"han var Pierre Jehans Hjertensven. Han
skreg ud, mens hans Ojne lyned:

,Pierre er draebt, Kammerater! ... Han er drabt
paa skaendig Vis!“ ... |

Alle de sterke Sjefolk knurred:

,Det er sandt!“ raabte nogle.

,pPierre Jehan er myrdet af en Fjende!“ blev den
sortskeeggede Fyr ved ... ,Duel? Duel? Hvad skal
det betyde? Er vi Idioter? ... Duel? ... nuvel,
jeg vil snakke med Sergeanten ... jeg vil sige ham
et Ord ... jeg vil ogsaa duellere ... Hjzlp mig at
finde ham, Kammerater ... Jeg er Sjemand ... Vor
Stand er idag besudlet med Blod af denne Sprat-
junker af en Sergeant ... Jeg foler, naar jeg ser
ud paa Havet, som om det anklager os, fordi vi lod
Sergeanten myrde en brav Sjgmand med sine Vaa-
ben ... Jeg vil ikke sige mere! Hjzlp mig at
finde Hr. Victor, Sejrherren, han skal faa vide no-
get andet, naar vi finder ham.“

Hele Flokken drog afsted. De fleste var merke
og rolige. Men nogle skreg af Raseri, og enkelte
greed. Da de havde gaaet en Stund, begyndte det
at blaese op til Storm. Den sortskeggede raabte:




e S

Bk BT L

tRET N T TALEN PRSI0 e T LRy e P S T D e T TR T L
.

=

L -t L Rl S e

r
g

".‘:\"L,‘.’:t’-"- L i a i D A P e -
. L T . e - .
Y . . . -

e i
4 . St . B

o g e oo - 0G5 :'\ .
A =
N )

. Nu begynder Havet at rere paa sig. Nuvel, saa
kan jo Duellen gaa for sig alt i Kveld. “

_ Hvad mener du med det, Brusson P

_Aa, bare vent ... lad mig bare faa fat paa ham
... Sergeanten ... Saa skal I faa Rede paa, hvad
jeg mener med det?“

De ledte lenge efter Sergeant Victor. Omsider
tandt de ham . . . inde hos den flotte Handelsrejsende
Alexander Durand. Berthe sad paa hans Fang og
saa mere forelsket ud end nogengang for . .. |

Sergeanten var meget uforskammet, da Fisker-
skaren kom. Han lo haanlig, da den sortskeggede
Brusson udfordred ham til Duel. Men han tied,
da tyve sterke Arme greb efter ham ...

_Ver ikke bange, Sergeant Victor ... der skal ikke
hende dig noget galt nu. Duellen skal fastsettes
ligesaa sikkert denne Gang som forrige Gang. Det
er bare Metoden, som skal varieres en Smule.“

Sergeanten svared:

_Hvad har jeg med Jer at bestille? Jeg vil ikke
duellere med nogen af Jer. Hvorfor skulde jeg og-
saa det? Ingen af Jer har fornermet mig.“

Men den sortskeggede Brusson gik lige hen til
ham og sagde med hzs Rest:

_Har ingen fornermet dig? saa tag den. Jeg
slaar dig med min Haand midt i dit glatte Fjes!
Er det ikke godtnok Fornermelse?“

Og han slog Sergeanten midt i Ansigtet med sin
knyttede Haand.

-~



**'" ‘Denne strammed sig op og vilde slaa igen. Men
"l han gjorde det ikke. Disse merke Mends Trusler
5’; 'f'f faldt ham besverlige, og deres @jne med den dybe,
%? hadefulde -Gled fik det til at gaa koldt igennem ham.
; ‘ »Nuvel,“ fik han stammet frem ... »Selviolgelig
: naar De fornermer mig ....og som sagt: den
"t §, o skal bede sit Fadervor, som vil slaas med mig .
b I
’1 Stormen, som begyndte ved Solnedgang, var-nu
 : “f | vokset til Orkan. Havet saas gult og fraadende til
helt ude i Horisonten. Og l®ngst ude, hvor det
i, blev borte i tunge Skyer, gjorde det endnu frygte-
- [ ligere Indtryk, thi der stod Merket parat til at styrte
o frem. |
"i Sjemandsskaren ﬁ1ed Sergeant Victor mellem sig
] nermed nu Stranden. Da de var saa naer, at de
E kendte den salte Reg af Havskummet, standsed de.
\ Brusson traadte frem og raabte:
| »De eldste iblandt os har nu bestemt, hvad der
skal geres. Gamle Paul Joel vil nu afsige Dom-
/; . men. “ |
- e‘ - Der stod frem en gammel Sjgmand. Han havde
, b et Hoved som en Profets, umaadelige Trek, kloge,
) 4 S skarpe Jjne og en besynderlig blodles Mund. Naar
han en enkelt Gang smiled, blotted det Smil et :
.+ S dybt Alvor. Nu tog han sin Hat af,. saa et stort, '
REaE
1 |
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hvidt Haar flommed i Vinden. Han raabte gen-
nem Stormen til den biegé Sergeant:

_Forrige Gang, da I, Sergeant Victor, udfordred
vor Kammerat, Pierre Jehan, valgte I de Vaaben,
som laa Jer narmest. Nu, da I skal keempe med
en af vore, vaelger han sine Vaaben. Forrige Gang
kemped I med Pistoler. Denne Gang skal I keempe
med Havet. Derude ligger Dedsskeret. Det er far-
ligt at sejle omkring dette Skeer i almindelig Storm
og ved ‘Dagen. Man bygged engang et Fyrtaarn
der. Breendingen slog det overende og knuste det.

~ Nu er Natten snart inde, og Orkanen raser. Nu er

det farligere at sejle omkring. Forrige Gang stod
en Sjgpmand uden at blinke for Militeerets Vaaben.
Jje for Gje, Tand for Tand. I, Sergeant Victor, og
du Brusson skal begge sejle omkring Dadsskeaeret
nu 1 Nat.“

Sergeant Victor traadte ved den gamle Sjemands
Ord et Skridt tilbage. For havde han trods sin
Bleghed holdt Hovedet hgjt. Gang paa Gang havde
han fremtvunget et Smil og et Skuldertreek, som
vilde han sige: ,Om De endelig vil, saa kom
an!“ ... Men nu blev han meget stille. Den
gamle Sjemands Ord syntes at lyde ildevarslende
i hans Oren, og Fiskernes vilde Ansigter syntes
ham truende.

,Hvad skal dette betyde?“ mumlede han Gang
paa Gang, ,skal jeg sejle? ... Jeg som aldrig har
veret Sjomand? ... Jeg som har sejlet bare for

|
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Morskab, naar jeg overhovedet har sejlet ... Jeg
skal sejle i denne Orkan?¢

Den gamle Sjemand lefted Haanden og raabte

forbitret :

» 11! Uforskammede og dumme Kneegt, ti! Tenk
dig om! Pierre Jehan havde ikke engang skudt for
Morskab fer. Og alligevel tvang du ham til at staa
for din Kugle! Du tvang ham til at kappes med
dig! med en Mand, som aldrig gjorde andet end
at knalde les. 1 Militeere er dog nogle tungnemme
Folk ... Denne Revanche er dog ganske rimelig og
let at fatte. Sejl, Sergeant Victor, og prov ikke at
vende for Maalet. Hvad vilde du have sagt, om
vor Kammerat, Sjemanden Pierre Jehan, havde duk-
ket Hovedet for dit Skud? Prov ikke paa at vende.
Geor du det, skal du veere stemplet som fejg Resten
af dit Liv.“

Lidt efter tilfejede han:

,Du behgver ikke at fortelle os, at dette er en
Urimelighed. Vi ved det godt. Tror du, vi vilde
have anvendt denne Metode paa dig, uden at du
forst havde anvendt den mod vor Kammerat? Nej,
vist ikke! Men nu skal I Militere se, hvor van-
vittige Eders Dueller mangen Gang er. Vi Sjefolk
skal vise Eder det. Det er paa Tide. 1 har lange
nok veaeret kekke bag Jeres Feerdighed. I har lenge
nok maalt Folk med Jert Maal. Det kalder I endog
at vere modige. Modige? Lad os se ... Jeg synes
du er bleg og skelvende, tapre Sergeant Victor.“ —
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— Det buldred tungt fra Havet, og Orkanen
skreg som vanvittig. Strandens tyndlevede Treer
bejed sig, og saa i Halvmerket ud som ludende
Mennesker, der stod paa Sprang for Stormen.

De to Baade gjordes rede. Der hejstes Sejl.
Baadene rev og sled i Fortgjningen ...

Lidt efter styred Baadene ud paa Havet. 1 den
ene Baad sad den sortskeggede Brusson og i den
anden sad Sergeant Victor.

[11.

Der stod en Flok Sjefolk paa Stranden og saa ud-
over Havet. Gennem Meorket og Taagen saa de
Lyset fra de to Lanterner, som dukkede derude
mellem Belgerne. Nu og da forsvandt begge Lys.
og Sjomandenes Jjne stirred stivere. Ligesaa ofte
saaes begge Lys ved hinandens Side. Eller det
ernie foran det andet.

Lanternerne dukked og dukked . .. Brussons Lan-
terne var gul. Sergeant Victors var red ...

Skaren stirred uafladelig. En enkelt Gang sagde
en af dem et Ord. Det hertes blot af den ner-
meste. Stormen tog det bort for dem lidt laengere
borte.

Lanternerne dukked endnu. Vel en Time var
gaaet, siden de to Baade satte ud. Uafladelig su-
sed Orkanen. Havet hujed. Sjemendene stod
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i : endnu stille og stirred ud. Deres Ojne var be-
13 tendte af den angstfulde Stirren.

ggé Pludselig gav en af dem et Udraab, som gen-
? - toges af de andre. Den rede Lanterne drev mod
;g ’ Vest. Umerkeligt i Jjeblikket, men sikkert . . .

g: ' ,Dodsskaret fanger ham!*

' ’f | »Dodsskeeret treekker ham til sig, sluger ham!¢
. Intet aabenlyst haendte. Natten gik videre med
= Orkan og Sje.

5; ; Men derude paa Havet saas en red, glinsende
i { Prik at gaa mod Vest. Det var det samme som
et Menneske i Dedskamp ... i Dedsangst ...

. ,Nuvel — han drabte vor Kammerat!“

‘}4 ' »Javist — OQje for Gje! Tand for Tand!“

;» Den rede Lanterne saas nu at drive mod- Vest

’; i raskere end fer. Da raabte en af Skaren:

. »2Men Dommen er min! siger Herren. Vi har
dreebt Sergeant Victor ... Lad os ialfald bede for
"' g | ham ... i dette Jjeblik ... mens hans Sjzl farer
P ”; Alle Sjefolkene bgjed Hovederne og bad stille.

o De stod slig leenge. Da de lafted Hovederne igen,
& var den rede Lanterne forsvunden.

S

G 5 . 3

. Morgenen begyndte at komme, da Brussons Baad
7 Fi | vendte tilbage. Han selv steg i Land, gusten og

’73 tavs, som den, der har set Doden i sin Nerhed.
{ : Og Fiskerne, som modtog ham, var allesammen




blege, og ingen af dem bed ham Velkommen og
ingen raabte Hurra for hans Sejers Skyld.“

2 s
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Denne Historie herte jeg og endnu flere ... Det
ligesom sang og fortalte hele Landet over — fra
de smaa Fiskerhuse og til de gamle Borge, der laa
knejsende paa de sorte Klipper.
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Han vilde tilsjos.

Byen laa ved Sjeen og beboedes mest af Sjofolk
og Lodser.

Ved Vintertid, naar Frosten kom, og Sjeen uden-
for laa stiv og stille, da sad mange kraftige Folk
derinde og lurte Vinteren af. Men ved Sommer og
Senhost, naar de Voksne havde Emploi, var det mest
bare Smaagutter og Kvindfolk, som holdt til der, —
og saa den eldgamle, oplagte Sjomand med hvidt
Haar og 'med Jjne, der kom vak under Brynene.

Ja, der fandtes rigtig nogle gamle Hummere i den
lille By. Meget bresige og modige gik de der og
stusled, og ingenting var godt nok for dem. Altid
havde de nu for Eksempel travlt med, at de Unge
var skrebelige: De havde vel vearet af anden og
bedre Slags, da de var unge. Saa led deres Ord,
og endda mere krammede de ud med, naar de unge
Gutterne stod hos. Og saa i Virkeligheden var de
bare nogle Gamlinger med Gigt og anden Usseldom,
rene Vejrmaalere, som kunde kende Stormen og

A
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Uvejret, tre Dage for de kom, bare paa Veaerken
rundt om 1 Kroppen.

De unge Gutter i Byen likte ikke disse Gamlin-

gerne. For ikke kunde de bade sig paa Pedersens
Verit, ej heller teende Baal paa Tangen, ej heller
sejle 1 Elvemundingen, ej heller slaa Vinduesruder
ind i den gamle Sjap ,Leven“, uden at en af
de gamle Dankendrivere meerked det og sladred
hjemme.

— Den vearste af Gamlingerne hed Bernt Bo (og-

saa kaldet Vaeggedyret, fordi han altid gned sig langs

Husvaggen, naar han var fuld). Han gik nu altid
og prated og tukled med andres Affarer, og om
en af de Unge vilde gaa tilsjes, lagde han ondt ind
hos Foreldrene.

»Landlov og Sjau! — det er derfor, de vil ud;
jo, vi kender det. Nej, lad mig bare se, at I hol-
der Gutten hjemme. Det er saamand ikke grejt for
Sjemanden nutildags Slid og Slid og bare

Slid — — og saa Fristelserne i Land — — jo vi

kender det fra for“ — —

Det var ikke til at undre sig over, at de unge
Gutter tit mored sig med at trekke Veaeggedyret
bagfra i hans lange Frakkeskeder. Saa blev han
ganske red i Ansigtet af Sinne og skandte paa En-
gelsk. Nej, som han lagde ud! Det kunde gerne
have fyldt en hel Bog med fineste Tryk. Og bag-
efter kunde han ryste Stevlerne, lebe efter dem og
banke med Stokken i Gaden og gumle frem at han
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vilde ,slaa Hove’ af dem“, endda han bare saavidt
kunde holde paa sit eget.

Men hans Prat om Sjemandens Slid skremte dem
ikke. Om Hesten, naar Skuderne til Skibsreder Orn
kom, var det en ren Hojtid for de fleste. De fik da
laane .en Baad eller en Pram, og saa gik de ud, did
Skuderne.laa for Anker. Mange af dem, som herte
til der ombord, var Byens Folk, og af dem fik de
Beskoijter -for ingenting — eller rare Konkylier fra
de varme Lande, som Sneglen var taget ud af, og
som sang, naar man bare holdt dem for Oret.

Og noget, som heller ikke var for Katten, var at
drive omkring i Gaderne med dem og faa dem til
at fortelle noget derudefra. Det var nu mest om
Slagsmaal med Niggere, som vilde myrde Kaptajnen,
eller om Tyven i Amerika, som stjal Hyren fra dem.
Eller kanske noget om Kreolerinder, som gerne vilde
gifte sig med dem og give dem en Million Dollars,
hvis de bare vilde have dem. Og endelig om Ap-
pelsinerne, som hang rede og tunge i det Gronne,
saa sode og saftige, at Vandet kom dem i Munden,
bare de tenkte paa dem.

Jo, der var noget at lere! Det var ikke at un-
dres paa, om de vilde ud og se sig omkring i den
store Verden, som laa og dukked langt, langt borte,
— endnu langt udenfor de hvide Skyer i Havbrynet.

Og .derfor, naar de store, steerke Gutter rejste ud
om Vaaren, saa stod altid de mindre tilbage og saa
efter dem. |
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Ja, enkelte graed og vilde efter dem.

For sidenefter blev alt saa adsligt: bare Kvindfolk,
som ikke duede til at spule et D&k engang, og saa
eldgamle Kaller, som gik omkring og lumsked og
lurte og bare gjorde ondt verre.

* *
*

Men alligevel kunde det haende, at de fik nogen
at samtale med udover Sommeren, som havde rejst
mere omkring end mange andre tilsammen. Det
var Jakob Rolsen, Skersliberen.

Naar han kom traekkende sin Kaerre med de to
Slibestene paa — en stor og en liden eller rettere
den grove og den fine —, saa havde han altid en-
del Gutter omkring sig, som spurgte ham ud om
mange Ting. Og Jakob Rolsen fortalte uafladelig,
mens han slibte og brynte ... Stemmen hans var
halvheg) og lun og meget hyggelig at here paa.

— Der var endel at sige om alting her i Verden,
og Verden han var stor, det var sikkert, rent ual-
mindelig stor. Og overalt var der Land, naar der
ikke var Vand; men se, det fandtes der ogsaa nok af . . .

Men noget af det bedste var Afrika. Der var det
saa varmt som bag en gloendes Komfyr, og der gik
Folk rundt og fik Solstik, saa de dratted rundt og
dede med det samme ... Jovel, det var netop der,
alle Niggere holdt til: de laa som tiest og drab

hverandre i Krig, endda de hverken havde Gene-
raler eller Kanoner...
Thomas Krag: En @glerede.
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Saa kom en langer nord, hvor der ikke l@nger
var slig Varme mere, og tilslut kom en til Norge
og endda lenger op. Og til syvende og sidst naade
en Nordpolen; men der var alt saa koldt, at Solen
fres vaek et halvt Aar, og der gik Isbjerner om-
kring li'esom Kattepyser her og li'esom Lever i

Afrika.
»Hvem er sterkest, enten Isbjernen eller Loven,

- Jakob ?¢

— Aa, de to havde vist aldrig haft noget med

. hverandre at bestille; de var jo ikke rigtig Naboer

og havde vel ikke videre at veere sinte paa hin-
anden for ... Men kom det forst til Basketag, saa
vilde vel Leven vinde. ~

Naa var det forresten ikke om dem, men om Is-
bjernen deroppe i Nordpolen, de skulde snakke ...
Javel, der gik han og stusled ganske for sig selv
paa de lange Isflag, — og han maatte nok tit sulte
mange Dager ad Gangen, og tog han saa engang
imellem en S&lhund, var den ligesaa mager som
han selv.

Ja, det var tit underligt, hejt deroppe, helst, naar
Solen begyndte at forsvinde og stod langt nede som
en Ildebrand saa red. Naar den saa dukked under
og ikke kom mere op, saa var det trist for dem,
som boed der. Men hele den lange seks Maaneders
Vinternat stod Nordlyset der og lyste og gnistred
... det var saamaend det, som kom frem, for Solen
blev til ... dengangen Vorherre sa’: ,Vord Lys!“
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— det havde Jakob hert af en Prest fra de
Kanter.

Det kan nok haende, at Gutterne lytted til alt
dette. Jakob lagde det hele ud for dem, saa de
maatte tenke paa det lenge efter. —

Men noget, som de iser var galne efter at here,
var Historierne om gamle Skippere og Spegelser fra
Sjeen.

— Ja, de gamle Skippere, de var andre Karer
end dem nutildags, som staar paa Dampen med
Guldrender om Hatten. Det var Fyrer, som turde
gaa mod, hvad det skulde vaere. Og det trangtes;
thi fer var der meget verre Ting end nu.

Hvad siger en nu til sligt som den druknede
Mand? Nu herte en ikke noget til ham; men for
gijorde han ofte megen Fortreed, naar han hangte
sig fast under Kelen og holdt Skuden igen, saa den
sejled og sejled og ingen Vej kom. Saa var det
tillige Sjegasten og Havmanden og langt mod Nord
Draugen, som skreg fra Sjeen, naar nogen drukned.

Vilde en drive Draugen vaek, maatte en ha’ Sal-
mebog agter — gerne med Staal i. Sjegasten remte
for det samme, og Havmanden gik for bare et Blad
af Salmebogen. Men for den druknede Mand hjalp
ingenting andet end Alterlys, og endda da var det
vanskeligt nok, at han slap Taget.

Forresten var der to Slags Druknede: de, som
kom til Himmerig, og de, som ikke kom der. Naar
Himmerigs Born kom ned igen og ferdedes paa
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Skuden, var det bare af Tjenstagtighed og for det
gode. Men kom den Ugudelige, saa gjorde han al-
skens Kvalm, mest ved at haenge sig fast i Kolen
agter.

Jakob Rolsen fortalte videre:

Skipper Iver Bensen kom ud for begge Slag.
Forste Gangen kom han-ud for den vearste. Det
var en Julekvelds Morgen, at han sejled hjemover.
Han vilde gerne vaere fremme til Klokken 12 Mid-
dag, forat han kunde spise Risengred og Flask
sammen med Konen og de fire Beorn, de havde. —

Aaret i Forvejen, omtrent paa selv samme Tid,
havde Baadsmanden sprunget overbord, uden at det
blev opklaret, hvad Grunden var. Men en Ting var
sikker: Baadsmanden havde veeret sint paa Skipper
Bensen.

Naavel, jeg kommer tilbars med det, at Skipperen
skulde hjem. Han og Styrmand staar og undres paa
noget af hvert.

- ,Besynderligt!“ siger Bensen.

,Ja—a, besynderligt!“ siger Styrmanden.

Og de stod og stirred paa Ravneskzret, som al-
drig flytted sig: derfor maatte heller ikke Skuden
flytte sig. .

Styrmanden gik hen og saa ned i Sjeen.

,Han baade gaar, og han ikke gaar!“

Det kunde han ha’ Ret i; for det skummed om
Baugen; men Vandet paa Siden laa .og plasked
ganske vagt og rorte sig nasten ikke ...




53

E 4

— Men saa skal Dere here, haassen det gik: Jo,
Skipper Iver Bensen havde noget ombord, han kaldte
for ,Apotheket“. Det var et gammelt Skab, hvori
alt fandtes, som kunde kurere for Sot og Syge og
drive vonde Blodsdraaber vek; der var Myretue og
Urter sanked fra Kirkegaard, og der var en Splint
fra Kristi Kors. Og i den nederste Skuffe laa Al-
terlyset. — Dette tog nu Bensen og tendte det.
Men det spraged og vilde ikke ta’ Fyr. Saa tog

Bensen Splinten af Kristkorset og streg over Vagen -

og gjorde den ren, og i samme Nu flammed det op,
og det kendtes, som noget stort, bledt streg langs Kelen
og gav Slip, saa det rykked i hele Skuden. Men
da fik den Fart, saa det forslog, og den kom ganske
rigtig frem til Julekvelds Middag ... ,

Men Skipperen gemte Lyset for en anden Gangs
Skyld. —

Slig gik det til, at han fik druknet Mand til at
slippe Taget.

_Men saa de andre, Jakob, den om ham, som
kom fra Himmerig!“ _

Ja, den er slig: Det var ud paa Hostkanten,
at Skipper Bensen kom i farligt Farvand. Der
skulde ligge nogle Skeer etsteds i1 Naerheden; men
hvor de laa, vidste han ikke ... Og saa stormed
det, saa de havde ikke andet end De@’en at bie paa.

Da Skipperen havde glanet som lengst, si’er han
til Styrmanden:

,Du, Svend Gabriel,“ si’er han, ,naa fryser jeg

-

¢
\

e
AN Y (Y B oy
.

;-
-
’




b -

" ‘i\;‘.;% .
e ) {%\
'; ) )V 1
% ( " ':"
‘ ol

{

o2

4
" : dy

~slig! ... Jeg faar gaa nedenunder og ta’ mig en

Kanarifugl,“ si’er han ... Det var en Dram, han
mente. Men som han staar dernere, saa ser han
en Mand i Krogen, som staar og peger mod Nord-
ost. Og da han ser nejere til, saa er det en gam-
mel Kammerat af ham, som er forlist og ded for
mange Aar siden.

Skipper Bensen satte Glasset fra sig og slog Kor-
ken i Brandevinsflasken igen ... ,Haassen har du
det, Stoffer Nielsen?“ spor han; — Manden hed
Stoffer Nielsen, da han var i levende Live,

Men den anden svarte ingenting, bare pegte mod
Nordest, — pegte uafladelig med - stiv Arm.

— Det var klart, at det havde Hastverk. ,Tak
skal du ha’,“ si’er Skipperen og gaar op igen og

- ta’r Roret fra Styrmanden og setter Kursen mod

Nordest; og det var godt, han det gjorde, for de
var nasten klos i Maageskarene, og hvis han havde
biet en Stund til, saa havde forlist baade Liv og
Skude.

,o5¢, der ser en, at det ikke er bare vondt det,
som er Spegeri,“ sagde Jakob Rolsen.

o0 *
PO

Paa Skolen, naar Gutterne sad i1 Klasseverelset,
og den sorte Adjunkt sad paa Katedret, saa lod de
nok, som om de heorte paa ham, naar han forklarte
dem om Kejser Karl og hans Krige; men i Virke-
ligheden legte de Skude og Monitor. Tollekniven
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var Skuden, og den kom drivende saa’n ganske
middels, ganske uskyldigen for Medgangsber, ten-
kende paa intet ondt i den vide Verden, indtil plud-
selig den forbistrede Monitor — Blekhuset — kom
sejlende rundt Hjernet. Og nu blev der Krig, saa
den sorte Adjunkt paa Katedret vak op og sagde,
at han saa 6’ere!) i Luften for dem, fordi de ikke
herte efter.

Men i Frikvarteret legte de Sjerever: Det var nu
dette lange, svarte Plankeveerket, som skulde vare
det gode Haabs Forbjerg. Der bag laa Sjereverne.
Og naar den fredelige Kinafarer kom forbi, som
havde saa mange gode Sager ombord, saa kom Sje-
reverne og overfaldt den, og der blev en Sjau uden
Lige. Tit sloges de, saa at de ikke merkede, at
Adjunkten kom frem ved ,Kap Matapan“ — Ved-
skjulet — og raabte:

_Hej, 1 der! hej, I der — veer rolige — vers'-
god, veer rolige!“

Nej, de merked det ikke, og den, som vandt,
slebte den anden med sig langt ned i Porten, hvor
de havde ,Hulen“. Men her laa da tit baade Sjeo-
rever og Kinafarer stuvet sammen og skreg, saa de
knap herte Pedellens Klokke, naar den ringte. — —

Om Eftermiddagen leste de Indianerfortellinger.
Det var nu ferst og fremst ,Urskovens Dsgtre€,
hvor Bloddrikkeren lured med sin lange Dolk, og

') 6 er daarligst Vidnesbyrd paa Skolerne i Norge.
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saa ,Den sidste Mohikaner“, hvor Unkas og Chin-
gahgook og Falkegje forsvared General Munros’
smukke Detre mod Magua, den listige Reev. Se,
dengang var Falkeeoje stor og sterk; men i ,Sti-
finder og i ,Leederstrompe“ @ldedes han. Og i
»Preerien“ fandt han sin Ded langt ude paa den
ode Steppe.

Ja, det var underligt at laese om, hvorledes de
havde det derude paa de store Prarier og i de
vilde Urskoge, hvor Indianeren gik omkring med

Bue og Kogger, og hvor Panteren laa paa Lur. Og

hvor nu og da en ,hvid Mand“ kom tilsyne, en
Mand, der enten var ,ganske liten af Vakst“ eller
ogsaa ,over seks Fod hgj“ med ,et bittert Smil om
Munden“ eller ,et smerteligt Udtryk i de gledende
Dijne“. Man gav Agt: nu kom Knuden.
Det var vist en, der skulde havne sig paa ,de
rode Afskum“, fordi disse havde drebt hans unge
Hustru og brendt hans Blokhus, engang han var
»paa hin Side af Odderbaekken og satte Felderne ud«.

s %
*

Det er mearkeligt nok med gamle Sjefolk. I sin
Ungdom har de kanske stridt leenge og vel for at
komme tilsjgs. Kanske har de en vakker Dag remt
hjemmefra uden at tenke paa den Sorg, de lod efter
sig ... Men bliver de «ldre, saa har de ikke storre
Glede end den at veere hjemme og prate med
Kendtfolk og snuse paa de gamle og nye Skuder.
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Og .har de en Sen, saa siger de fleste: ,Ja, min
Gut skal saamend ikke gaa tilsjgs. Han kan blive,
hvad det skal vere — gerne Meggraver for den
Sags Skyld; men Sjomand bliver han ikke.“

Se nu den store, gamle Skipper Enok Henriksen!
Omend han ikke var nogen Grinebider som Vaegge-
dyret Bernt Be og de andre Gamlinger, saa var han
dog slig sindet, at Gutten hans, Andres, ikke skulde
gaa tilsjgs, endda han saa gerne vilde det! Han
skulde blive Krambodsvend ligesom Sgskendebarnet
Petter Valdemar: han gik fint kledt til Hverdags
og havde snart sit paa det terre, og det kunde han
have, saa lenge han leved.

Engang havde rigtignok Skipperen dremt om, at
Andres skulde blive studeret Mand, -og han havde
sat ham paa Latinskolen. Men det eneste han kunde
var om Tordenskjold og Niels Juel og Kolumbus,
og saa slap ikke Adjunkten ham videre frem.

Nu var det altsaa, han sattes i Kramboden hos
Jrn der li'’e ved Bryggen; ,for en flink Kebmand
var en dugelig Ting,“ som Henriksen sagde. Men
han var en tver Skrue, Andres; her trivedes han
heller ikke. Og ikke altid var han, som han skulde
vere, og naar den lille Fuldmagtig med gulhvidt
Haar og ingenting til Gjenbryn kom ud og lesped:
,Du, Henriksen, maa straks faa sammens Varerne
til Kaptajn Svendsen —,“ saa gik Andres ikke bare
godvillig efter dem.

Men endda gik det godt, saalenge den gulhvide
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Fuldmegtigen var Ferstemand; for han var liden og
taalsom mod alle; men da Danskeren kom, den
tykke, som havde en svaer Guldkaede tvers over
Maven og alle den Slags fine Manerer, saa handte
det tit, at han fik Lyst til at sige imod, endda Dan-
skeren kom med Torden: ,Naa, dit Skrog, se til,
at du skrupper af og bli'r ferdig med ’et!“

Saavidt bar det udover Hesten. Men Andres var
ikke godt likt af nogen i Kramboden — undtagen
af en liden ZArindsvend, hvem han var snild mod.
Saa kom Julen og med den de mange nye Varer.
Segningen blev sterre og der var et svare Rend
hele Dagen. Andres gik ikke fort nok, og Fuld-

o megtigen kaldte ham for ,en obsternasig og Kkratz-
= bestig en“. ,Se mig til det Skidt!“ sagde Fuld-
megtigen, ,han er jo formelig Karl for sin Hat.“

Og engang hermed han efter Fuldmaegtigen; han
snakked Dansk. Men da blev det meldt til Rederen
selv. Og naste Dagen kom denne ind paa Kram-
boden og sagde, at Andres Henriksen maatte lystre
Fuldmegtigen, hvis han vilde veere, der han var.
Fuldmeegtigen stod og bukked, og da Rederen var
gaaét, pegte han ud og kommandered Andres op
paa det overste Loft efter Sortehavs-Hvede.

Men da Andres den Kveld kom hjem, var han
usedvanlig studs og stille. Og da den store Hen-
riksen spurgte, hvad der fejled ham, sagde han
bentfrem, at han holdt ikke ud at staa Dag ud og
Dag ind i den Kramboden dernede.
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Skipper Henriksen sad just og leste. Nu lagde
han Bladet fra sig, klemte Jjnene sammen og saa
paa Sennen.

Naa, hvad stod paa? Likte han sig ikke? ...
Og hvorfor ikke, om han maatte sporge? Skulde
det i1kke veere bra at staa erlig og redelig i en
Krambod, naar en fik Mad og Drikke og nogle
Skillinger desuden — og havde Udsigt til at faa
det bedre endda?

,Det er nu slig med mig, at jeg bare kan det,
jeg duer til.“

,He, he! for en Tale! Kun det, jeg duer til!
He, he, det var ogsaa Snak! ... En skal lere, saa-
lenge en lever.“ Havde han kanske ikke hert det
gamle Ord: en kan det, en vil. Og nu skulde han
ville staa i Kramboden, saa gik det saamand, skulde
han se. ,Og saa faar du takke Vorherre for det,
du har,“ sluttede Skipperen; ,tenk paa dem, som
Ii’er Ned. Det er saameend ikke bare Perlepolka
at vere Sjgmand. En faar deje noget af hvert.
Som naar nu Maden slipper op, og en maa &de
det verste ...“ Nej, nu skulde han ikke geore det
lejt for dem begge. Det blev vel med Tiden Raad
for at komme ud, hvis det var det, han vilde . ..
Bare han blev en flink Kebmand, saa kunde han
rejse for sig sjel og la’ Matroserne ta’ Stejden, naar
der kom Uvejr og Sje. Ja se, da kunde han sidde

nedenunder li’som Prinsen.” Skipper Henriksen havde
tit onsket det, naar Uvejret var for surt. .,
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Nej, han skulde ikke tragte saa meget efter den
Sjeen. Det var saamaend ikke noget at enske sig,
helst nuomstunder, da alt gaar med Dampen. ]a,
for det var jo med Sejlskuder, han vilde? Javel,
det- var, som det skulde vere. Kaptejner paa Dam-
pen blev bare de, som havde fine Eksaminer, og
leese likte han jo ikke ... og slig svart Maskinist,
som stank af raadden Olje, det var da ikke noget
at slikke sig om Munden efter ...

... Men alt, den Gamle forklared, hjalp ikke.
Andres var ikke munter ved noget af det. Han
sad langt henne ved Ovnen paa en gammel Krak,
som der stod, og han drejed sin gamle Lue rundt
i det evindelige — og sagde ingenting.

Men naar Andres ikke var optagen i Kramboden,
saa laa han altid langt ude i Elvemundingen og
fisked med Stang og Snere, eller han roed ud til
nogle svenske Fiskere, og blandt dem kunde han
feerdes i timevis. Var det imidlertid rigtig vakkert
Vejr, satte han Kurs til det dybe Vand, som svam
om Maageskaer, og her hev han Dreggen og ven-
ted paa Bid.

Det var saa godt at ligge der langt ude paa Ha-
vet. Han saa kun det blanke Vand og de lyse
Stjerner — og maaske Nattetaagen, der fin og hvid
som Uld svam paa Belgen. Tit kunde han ligge
der lige til Morgen uden at fole sig traet, naar han
senere paa Dagen stod i Kramboden.

En Dag Reder @rn sad i sit Kontor, banked det
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paa Deren, og ind kom Butikssvenden Andres. Han
bukked mange Gange og bad om at faa snakke
med Rederen. Ja, det fik han Lov til. Var der
noget han havde paa Hjerte?

Ja, det var noget, han gerne vilde sige ... han
havde alletider havt Lyst til Sjeen ... og han troed,
han skulde due til Sjpmand. Men Far hans gav
ham ikke Lov, og nu var alt paa tverke. For han
kunde ikke noget med at vere Kebmand; — det
kendte han tydelig paa sig. _

Jasaa? ... men saa skulde han ikke givet sig af
med Kramboden fra ferst af. Det var jo at kaste
Tiden bort, naar han ikke tenkte paa at holde ved
dermed.

Men Far vilde, at han skulde veere paa Kram-
boden.

Hm — ja! men saa fik han jo se at staa i det.
Og det var saamand gildt at vere Kebmand, naar
Tingen gik godt ... og naar bare Lysten .var der.
Og den kom nok, skulde han se. '

Herpaa svarede Andres ikke noget. Han sad bare
og saa hen for sig og gav tabt. Der var Sorg i det
vakre Ansigt, saa Rederen syntes Synd paa ham..

Naa, var det virkelig saa ilde? Ja, det var jo
en anden Sag. Siden han endelig vilde tilsjes, saa
kunde der kanske blive Raad derfor, skulde han se.
Men et maatte han vide: Sjemanden kunde saa-
mend ikke altid gere, hvad han fandt for godt:
Han maatte saameend tage alt, som det forefandtes
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... og lystre! ja, lystre forst og fremst. Det kunde
ikke gaa an at gaa for Skipperen en vakker Dag
og sige, at dette Sjoveaesenet likte han ikke, og at
han maatte bede sig fri derfor. Nej, hvis han be-
gyndte, maatte han vere Mand for at holde ud.

Det skulde han nok.

Rederen lo: Naa, saa det skulde han nok? Holde
ud, til han blev en gammel, god Skipper ligesom
Far? Ja, men saa skulde han tage Lerdommen:
ikke stri’ altfor meget imod, om hans Bern engang
vilde paa Skuden.

Nej, de skulde nok faa Lov! Hvis han fik Bern,
skulde de nok faa Lov!

Rederen lo endda mere: He, he, se det var jo
snildt af ham ... Ja, ja, nu kunde de se Tiden an
... Rederen skulde ved Lejlighed snakke med hans
Far. |

— Nogle Dage efter fik Andres en hel Uge vaere
fri Kramboden. Isteden hjalp han til med at fragte
Varer til forskellige Skuder, sum laa sejleferdige
paa Havnen. Men da de var rejst, maatte han gaa
i Emploi som fer, og der blev ingen Snak om at
tage Hyre. Saa meget vidste han dog, at Baads-
manden havde' rost hans Baadfart for mange, og
Rederen nikked altid venligt til ham, naar han
modte ham.

Faren sagde ingenting. Og dog bar han sig an-
derledes ad end for: han sad aldrig om Kvelden og
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knurred ’og skeendte paa dem, som vilde paa Lang-
rejs.

Hosten kom.

Solen gik ned i Redt, og naar den var sunken,
og Kvelden kom, trak det koldt fra Nord. Og Bla-
dene begyndte at falde.

Forste Gang dette handte, peb Skogens Fugle og
krob sammen med oppustede Fjer. De sad i Rekke-
rad paa de sorte Grene som tykke, uldne Npgster.

Alligevel var de ikke sikre paa, at Sommeren
var forbi endnu; thi midt paa Dagen skinnede So-
len tit saa vakkert, og Varme kom atter i Luften.
Derfor led tit gennem Skogen klingre Triller, som
fra fine, sprede Glasskaale. Det var de unge, muntre
Sangere, der holdt Musik; en letsindig Flok, der
bare husked Verden fra i Sommer og gleded sig
over den vakre, rode Brystsmekke, .de havde faaet.

Men de gamle merked nok, at det gik nedover.
De havde set baade Sommer og Hest i sin Tid.
Og en kold, merk Kveld sagde den eldste:

»Jeg tror, denne Kulden kan blive skadelig for
Bornene. ' Imorgen rejser vi til Spanjenland.“

Og ganske rigtig: Neeste Morgen drog lange Ra-
der af Trekfugle mod Ser. —

Det var godt nok for dem, som kunde rejse bort
med alt sit og lade Hesten regere lenge nok, men
ikke saa godt for dem, der maatte blive tilbage.
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De havde ikke andet at gere end at krybe sammen
og fange de fattige Solstraaler, saa godt det lod sig
gore, eller, naar Sol var gaaet ned at finde en Krog
ved et Bryggerhus, hvor en Smule Varme trak ud
af Deren, som stod paa Klem. Eller saa bare at
kikke ind i et Varelse, hvor Ilden spraged i Ov-
nen; det gav Varme bare at se det breende.

Og overalt nored man. Thi om end ikke Kulden
var begyndt, fres dog de fleste; ja de gamle Gigt-
brudne brummed som Humler i en Rose. Det vred
sig baade i Tarm og Lever hos dem. Uf! det va-
red nok ikke lenge, for Uvejret kom.

Og omsider forstod alle det: Luften var i Bund og
Grund sur. Der laa sikkert noget ensteds og pusted.

Saa en Dag bred Uvejret les. Kl. 9 om Mor-
genen begyndte det, og ved Middagstid var alt saa
merkt, at de gamle Koner troed, det var Domme-
dag, som kom, og sang Salmer, saa det stod efter.
Det bar dog; men Stormen blev vearre. Udoves
Havet var det Belge ved Belge med hvide, skum-
mende Toppe. — —

" Hist og her maaske en enlig Baad, der arbejded
sig indover af al Magt, tit — blev den neesten borte

i Sjeerne.

®

En merk Uvejrsnat — tredje Natten efter Uvejret
begyndte — hertes Skud fra Sjeen dempede og
tunge, som om de med Vold arbejded sig frem.
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Man vaagned saa halvt op. Var nogen alene i
sit Vaerelse, gik han til Vinduet og saa ud. Var
man flere, spurgte man hverandre, om det var Brand-
skud. I Gaderne, der for var tomme, begyndte Folk
at komme. Og nogle stod halvt paakledte i Vin-
duerne og raabte ud og spurgte, hvad stod paa.
Ingen havde rigtig Rede paa det; men der gik lige-
som et Ord i Luften, et vildsomt Ord, som ingen
vidste, hvor skrev sig fra. ,Der er en Skude stedt
paa Lakkesker; det er den, som skyder.“

Folk stremmed i Flok ‘og Felge ned til Tangen.
Nogle var forsigtige og holdt sig langt tilbage: andre
var dristigere, og de gik helt ud paa Kajen, hvor
Saltvandet fra Sjeerne drev.dem i Ansigtet som fint
Stevregn. Ingen havde ganske Rede paa, hvad det
i Grunden var. Men enkelte sagde: ,,Det er vist
bare De’en for dem paa Lakkeskzret.“ Og en bled-
hjertet, gammel Mand stod og graed hejt, saa det
hertes langt borte, endda en anden ved hans Side
klapped og trested ham, at det ikke var saa farligt.

Men mens de fleste stod stille, bare seende ud-
over Sjeen, lagde en Lodsbaad fra Land, yderst ude
paa Kajen. Tre faste Folk i Oljefrakke og Sydvest
havde stedt fra Land ...

Brendingen sused voldsomt; men Baaden skar
alligevel op i Vinden, stolt og fast som en sterk
Sjofugl ... En gammel Lods, Sigvart Olsen, sad
agter og styred; to yngre Meend sad lenger frem-

om og lytted til, naar Gammelen befaled. Folk
Thomas Krag: En Qglerede. 5
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paa Stranden saa Baaden det forste Minut; siden
blev den borte for dem. De stod og glaned ud-
over uden at vide det mindste; nogle bad hejt, som
ellers bare banded. Den gamle Mand stod endnu
og klynked. Pludselig kom en lebende; det var
Andres’ Far. ,Er det sandt?“ raabte han, ,har
Andres gaaet med Olsen? Gud hjelpe os; — er
det sandt?“ Ingen kunde svare noget paa dette;
men Skipperen standsed ikke. Han foer omkring
og skreg: ,Er det sandt?“ — Saa fik han at here,
hvad man vidste om den Sag; der havde veret to
i Folge med ‘Olsen; men om den ene var Andres,
vidste ingen noget om.

Jo, det var nok ham alligevel; — aah Gud
hjeelpe os!“* — Og Skipperen standsed braat og
stod tvikroget med sammenknugede Heender. Han
maerkede ikke, at Hatten blaeste af Hovedet paa
ham ...

Men omsider gik han stille afsted, — ned did,
hvor Olsens Lodsbaad plejed at ligge. Her blev
han staaende ganske stille, mumlende noget hen for
sig, som ingen kunde here et Ord af.

Han saa ufravendt ned i det sorte, oprerte Hav,
som vented han, at Baaden skulde vende tilbage.

* *
E

Naste Dag laa Sjeen blank og klar. Uvejret
havde henad Morgenstunden lgjet af, og nu kunde
enhver gaa Tur i den stille, fine Hestluft uden at
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vaere bange for at blaeses kold. Ude paa den gamle
Brygge nedenfor Reder ‘Orns Verft gik to Mend
frem og tilbage. Det var Reder @rn og Skipper
Henriksen. De snakked alvorlig sammen. Tit stand-
sed de begge, som om noget searlig vigtigt for-
handledes.

»Ja ... alt i alt, keere Henriksen,“ sagde Rederen,
~det er ligefrem farligt at staenge slig uvorn Krop
som Andres hjemme. Det gode, kraftige Blod, han
har, det agte Sjemandsblod, som han har i Arv
efter sin Far og Bedstefar ... det, som giver slige
vakre Beviser paa Kraft og Dygtighed, naar det er
1 sit Element, det kunde kanske give mindre hel-
dige Eksempler paa sin Styrke, naar det blev stillet,
hvor det ikke herte hjemme, det kunde ende med
at gore sin Ejermand til Lovbryder.“

»Hm, tror De nu det, Reder?*

Reder Orn lofted Fingeren. ,Keaere Henriksen, “
sagde han i en daempet Tone, ,jeg beder Dem legge
Merke til Deres Sens Fardigheder, alle roser dem,
og Lods Sigvard Olsen siger, at kaekkere Gut skal
man lede lenge efter. Men! men! men! han gjorde
det uden Deres, sin egen Fars Vidende og Vilje,
han gjorde det, omend han godt kunde forstaa, at
hans Far ikke vilde tillade det paa nogen Maade.
Leg Mearke til det, Henriksen; kanske han, om han
kom 1 en anden Stilling, ogsaa vilde bruge samme
Ret. Maaske Bevidstheden om at veere kommen
paa urette Hylde vilde gere ham hensynsles og
-
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, " ond, saa han ikke kunde kende Forskel paa godt
og ondt.“
,Jeg tror nok, jeg forstaar, hvad Rederen mener,
og der er vist noget i det, ja, der er! En kan nok
- " lade ham forsege sig tilsjgs, hvad? saa havde han
provet det; vilde han siden blive noget andet, saa
fik han mere Ro, saa havde han ikke den Tanke
at slebe paa, at der var gjort Uret imod ham.®
Nu er De med paa det samme som jeg, keere
Henriksen, lad ham bare preve. En Sjetur er saa-
mend ingen daarlig Skole til Livet. Den Tid er
sandelig ingen bortkastet Tid. En lerer at staa for
Sted, Henriksen, det har De vist, at De har lert.
En faar Ballast i Kroppen, lerer, at Livet er andet
end Kommers. Det er saamend ikke for ingenting,
at Folk med lange Rejser paa sin Bag er noget
efterspurgte.
,Naar letter ,Garcia“, Reder?“
_Om en 14 Dages Tid eller hejst 3 Uger
,,Det bliver en lang Tern for Gutten, lige til
Vestindien med det samme.®
Som et gammelt Ord siger: Bedre at hoppe 1
det end at krybe 1 dét.®
Ja, det er ikke daarligt sagt.”
_Nej, det er ikke. Nok er det, jeg tror ikke, De
vil angre paa dette, Hr. Henriksen.”
De to Mand gik opover, for Market begyndte at

komme.
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Skipper Henriksen havde i over et Aar gaaet og
talt om de Breve, Sennen skrev.

Det var, som havde han faaet et Pust fra det
vilde, vide Hav, det Hav, som bredte sig i uende-
lig Vidde, hvor intet Jje saa andet end grent Vand,
enten i Bolgegang med Skyer over, eller blankt og
stille, om Natten med Sydkorset, der skinned, og
Morilden, der brendte 1 Belgernes Skum.

Det var, som den gamle Sjemand gik i gamle
Tanker. Han snakked med Kendinger om, hvad
han dengang havde oplevet; han tog de gamle Kon-
kylier fra Hjorneskabet og husked efter, naar han
fandt dem, og med hvilken Skude han dengang foer,
og det syntes ham sluttelig ikke et Gran underligt,
om hans kaekke Gut havde villet ud samme Vej
paa Havet, hvor en, naar det var stille, kunde folge
Hvalfisken, fra den sprejtede Vandstraalen op og
til den sank og blev borte i en merk Linie. Og
engang havde han lenge siddet og tankt efter og
husket, hvor stridig han havde veret til at naegte
Andres at fare tilsjes, saa rysted han paa Hovedet
ad sig selv.

Brevene, han fik fra Andres, blev omhyggelig
gemte, men alligevel havde han altid et hos sig,
som det brendte ham i Fingrene efter at vise frem.
Derfor, naar han traf nogen, fik han altid Talen hen
paa sin Sen, og endnu havde det ikke heendt, at
ikke Henriksen sagde: ,Det er sandt, De kunde
gerne faa lese, hvad han skrev sidst; men nu har

an g Y
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jeg vel ikke Brevet hos mig ... jeg glemmer det
altid; men for en Sikkerheds Skyld skal jeg se
efter i Lommebogen ... Hm, jo, saa sandelig, der
har vi det,“ og saa fik man here om Rejsen, de
mange Mile, de mange Sjomile, om alt, som havde
hendt ombord.

L3

Det var en fin Hestdag, at ,Garcia“ atter laa
hjemme. Byen havde faaet sine Sjefolk igen, og
Gladen var stor for dem, som havde Venner og
Foreldre hjemme, men mindre for de ensomme,
der intet Hjem havde, de, som man ofte saa drive
om paa Bryggen eller paa de eode Hejer.

Hos Henriksen var alt blankt og pudset. Den
gamle Skipper gik med hvidt Kravebryst baade den
forste Dag og den naeste, for da var han og Sennen
i Selskab hos Reder @rn. Men efter Middagen gik
han og Rederen sammen i Haven. ,Tror De saa,
at Andres har faaet Sjegmandsgrillerne af Kroppen?“
spurgte Rederen. ,Nej, om jeg tror,“ svarede Hen-
riksen, ,nej, om jeg tror. Han bliver nok Sjemand
nu og bestandig; jeg skulde mest tro, at der maa
ligge en hejere Styrelse bag, jeg maerked det forste
Dag, han var hjemme.*“ |

,Naa?“ spurgte Reder Orn.

Jo ... han sagde ikke stort, men engang han
stod ved Ruden, og jeg spurgte, hvad han saa paa,
om han nu ikke var glad ved at veere hjemme igen,
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sagde han: ,Jeg ser paa, hvor fin ,Garcia“ tegner
sig, se, paa den Knappen derude har jeg tit balan-
ceret,* og havde han ikke snakket for, saa gik det
nu, som naar Tuden er af Teonden, saa det er vel
vanskelig, om han kan faa Sjemandsgrillerne af

Kroppen alligevel .. .“
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En Julekveld hejt mod Nord.

L. )
eg laa indesneet etsteds paa Grensen af Nord-
land. Jeg skulde med Dampbaad til Trondhjem

og derfra videre med Jernbanen til Kristiania, hvor
jeg vilde veere Juleaften. Der var faa Dage igen
til Juleaften, saa Sagen var -ikke hyggelig.

,Indesneet“. — Vi er saa vidt mod Syd, at vi
ikke finder Sagen alvorlig ... her kan man ikke
indesne ganske og aldeles. Men det kan man der-
oppe, og det hendte mig altsaa den Vinter. Sneen
taarned sig op ganske meningslegst. Nordens Kulde
og Moerke regered med Valde, og naar jeg stirred i
Luften, blev jeg ganske forskraekket ... Et helt Ocean
af Sne ...

Jeg sagde til Skydsskafferens Gut, som havde
fulgt mig hid:

,Hor, Mathias Tjele, tror du ikke Dampbaaden
finder Vej?*“
~ Nej, Mathias ‘troed at Luften var altfor tyk.
Han troed likke, at Dampbaaden turde vove sig i

ad
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Vej. Kaptejn Sgiland var kendt som en svert for-
nuftig Mand.

SJHm,“ svarede jeg, ,saa maa jeg altsaa ligge
over her ... jeg kommer vel ikke frem til Kristia-
nia Julekvelden.“

Men pludselig fandt Mathias paa noget klogtigt.
Netop nu sneede det ikke sarlig sterkt. Vistnok
var Luften temmelig tyk, saa Kaptejn Seiland nok
ikke satte ud; men vi kunde ta’ Ski, paastod han
og gaa de otte Mil til naeste Havnested ... Der laa
en af Postbaadene ... den vilde kanske nok vove sig
afsted.

Jeg roste Mathias for hans Raadsnarhed, fik fat
paa et Par Ski — og afsted gik det ... vi var gan-
ske dygtige Skilebere, saa vi skulde nok klare
Ferden fra tidlig Morgen til Nat. Lygter havde vi
med, der, naar vi vilde det, kunde heftes paa vor
Skidragt . . . B

Det gik godt, ja neer sagt udmeerket godt til ud
paa LEftermiddagen. Men saa gik det ikke godt
lenger. For der begyndte pludselig et Snefald saa
tet, at jeg endnu aldrig har set dets Mage.

,Hej, Mathias Tjaele, hvor er du?“

,Her,“ svarede det hest geimem Snetykket.

,Iror du vi er paa Vejen, Mathias?“

» 1ror ‘nok det, ja.“ .

Mathias Tjele var en flink Mand med en ud-
merket Stedsans. Han holdt det gaaende lenge ved
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Hjeelp af sin Kyndighed. Men Sneen faldt endnu
tettere end for.

Da var det Mathias Tj®le standsed og raabte:

,Hoi! Hoi!*

,Hvad er der paa Faerde, Mathias?*

,<Jeg finder ikke Vejen mere,“ kom det kort og
fyndigt.

Forresten sagde Mathias det som om det ingen-
ting var; men jeg begreb Meningen bedre. Og
Meningen yar vel den, at det hele var rent bort i
Natten.

Vi blev staaende begge stille en Stund, gav os
til at undersege Snemarken paa Kryds og Tvers ...
Men pludselig stirred vi begge to: der kom nogen
med Lys derborte ... Hvem bar dette Lys saa vi
ikke ... Sneen gemte ham ... Men vi raabte og
lob efter, og snart stod vi ligeover for en svear
Mand, der saa forundret paa os ...

Han bad os hjem paa gestfri Vis, og paa Vejen
sagde han: \

,1 Jesu Navn, det var godt, jeg kom. I holdt
paa  at gaa lukt 1 Elven.“

I1.
Vi boed hos Bonden, som vi traf 1 Snemarken.

Han hed Ole Traekkan. Vi boed hos ham i fem
Dage og fem Netter ... Julekvelden med. Vi kunde
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ikke. komme videre. Det sneed hele Tiden. Vi
sneed ikke blot inde, men vi sneed nede. Huset
laa tilslut som en druknet Mus i Sneen...

Jeg husker saa godt Juleaftens Dag. Vi sloges
allesammen gladelig med Sneen. Det var ikke
fuldt saa sterkt Snefald, som de forrige Dage og
nu skulde der bli Vej til Huset, og der skulde
maages foran Vinduerne, saa Dagslyset ikke skulde
stenges ude ... det fattige, graa Dagslys, der va-
rede to Timer eller saa.

Men inde i Stuen stod Juletreet, og den treaars
Martine med det lille blege Ansigt stirred forundret
paa det hele Stel. Lige for Snefaldet begyndte, var
der kommen en Pakke fra selve Amerika, fra den
velhavende Onkel Elias. Og Martine vidste at der
med denne Pakke var kommet noget svert fint til
Huset ... jasaaman havde hun begrebet det. Og
nu gik hun omkring og stabbed paa sine smaa
korte Ben, og hun saa med store Jjne paa alle og
snakked mere, end nogen begreb.

Onkel Elias havde skrevet i Aar som - ellers:
,Denne Pakke, kare Broder og Oles Kone, bliver
forstens at aabne Julekvelden.“ Og de havde Re-
spekt for den flinke Bror, som havde gjort det saa
stort 1 Amerika, saa de adled ham paa en Prik.
Pakken blev lagt paa det store Bord, og skulde
aabnes, naar Lysene var tendte.

Vi spiste til Middag. Saamaen god Mad: Flede-
grod og salt Ked og Flask ... rigtig Julekveldskost.
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Ole Flekkan, som var meget laesekyndig, laeste
vakkert og rent af en Salmebog baade for Maaltidet
og efter ...

I Forstuen var der spredt Halm paa Gulvet, men
i Rummet, hvor Juletreeet stod, havde de ingen
Halm paa Grund af Brandfaren: et Lys kunde jo
falde ned og antende Halmen og stifte Ulykke ...

De blede, hjemmestobte Talglys tendtes og lyste
op ... lille Martine stod og glaned ganske betagen.
Hun rakte de smaa Hender frem og vilde naturlig-
vis ha’ Lysene . .. javist vilde Martine ha’ de gyldne
Lys; men Far og Mor sagde at det gjorde: ,au, au,“
og saa trak Martine de smaa Heender til sig igen
og bare stod og saa, stille og opmeerksom.

Nu skulde det hegjtidelige gaa for sig at Pakken
fra Onkel Elias skulde aabnes. Den var af tyk Pap

naesten saa tyk som Traz ... Ole skar Snoren
over med Andagtighed, Konen saa alvorlig ud som
skulde det vearste hende ... )

Papaesken blev aabnet ... Se, der pverst laa et
Brev ... ,Til Broder Ole“ ... Ole Traekkan skar
Konvolutten op og trak en stor Femti-Krone Seddel
frem. -

,Nej, den Elias er en svaer Mand!“

Han aabned Brevet og leste:

,Kere Broder Ole! Jeg kan ikke finde paa. no-
get denne Gang til dig, og da jeg ved, at Penge
altid er velkomne, bedes du "hjertsinderlig modtage

‘\‘_1
Y W * S |
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denne Gave af halvtreds Kroner, som jeg veksled
mig til her i Amerika, hvorfra tit mit Hjertes Leng-
sel vandrer mod mit Faedreland, nemlig gamle Norge,
som jeg vil mindes til min — saa haabe vi — sa-
lige Ded ...

Hils Borgine og Martine og sig til dem, at de
maa tage sine Presenter og slide dem med Helsen,
og vaere du meget hilset fra din Broder

!
i
[
)
;
]
i
!
!

Elias.“

Den Seddel blev gemt i den grenne Kiste i Kro-
gen ... Og nu begyndte Udpakningen af de andre
Sager ... Ole Trekkan var den som tog op ...
... Konen stod stille ved Siden og saa til og gav
en Haandsrekning, om den behgvedes.

Der skinned noget redt frem forst ... aa Herre-
gud, det var en dejlig Halsklud af Silke ... der
stod Martine udenpaa ... ja den skulde Martine ha
paa sig om Sendagen ... (den lille Pige stod stille
og holdt i Halskluden og hun saa meget lykkelig ud)

og slige smaa blanke Sko ... Nej, den Elias!
Han kunde finde paa. )

Der kom en ny stor Pakke frem. En hel Kjole
til Oles Kone! og den skinned som Silke! Der
stod paa Seddelen: ,Jeg haaber, kare Borgine, at
den vil passe dig“ ...

Jo, det vilde den nok ... he, det var altsaa der-
for, Elias fik Borgine til at gi ham sit Maal ... Og
dengang havde han ingenting sagt ... Ja, det var




det Borgine havde tenkt, at noget sligt maatte
komme ...

Nu stod Ole Traekkan op og hentede Salmebogen:
w2Jeg vil lese et Stykke for Elias, som nu ferdes i
Amerika,“ sagde han, og saa aabned han Salme-
bogen og laste:

,Ak, Herre Gud! paa en skrebelig Farkost haver
jeg rejst fra mit Faedreland og ud til fremmede Lande,
hvor Fjender og Sorg og Hunger truer mig. Men
jeg frygter ikke, thi du vil staa mig -bi og gere min
Fjendes Pile uden Brod, og du vil engang fere mig
tilbage til mit rettelige Fedreland. Amen —¢

Oles Kone nikked med Hovedet og der var stille
i Stuen en Stund ...

Men nu blev lille Martine sovnig og greed.
Det var ogsaa sent ... Lysene braendte lavt og
sprutted og reg. En Gang eller to havde Treet
staaet i Fare for at futte af...

Moren gik ind for at keje den lille. Martine fik
Lov til at ta’ baade Silketorklaedet og de smaa Sko
med sig i Sengen.

Vi tre Karsfolk sad oppe en Stund endnu. Vi
rag en Pibe og tog et sidste Glas Julebrendevin.
Men Morket samled sig i Stuen; for hvert nedbraendt
Lys: rykked det nermere. Og Sevnen kom stor og
uimodstaaelig over mig og tog mig slig med Vold
at jeg naeppe fik Klederne af mig og kastet mig 1
Sengen med Skindfelden over mig fer jeg sank som
i Dvale. -
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Man sover meget om Vinteren der Nord. Men
naar Solen en enkelt Gang skinner klar og sterk
blir Lyset saa ubaendigt, at Sevnen flygter. Og
neste Dag steg Solen frem paa en klar Himmel,
og dens Skin medtes med Straaleglan\sen fra den
tindrende hvide Sne ... Aa, slig hvid Hvirveldans
af Lys! Op kom vi i en Fart og gjorde os ferdige
til at gaa af Gaarde. Det hasted; vi kunde naa
Havnestedet, for det blev rigtig merkt og vi maatte
naa det for Morket kom. Thi. nu var alle Vejskel
borte i den Ma&ngde Sne; vi maatte ha’ Lyset for
at naa frem ... :

Vi takked for os, og paa gestfri Vis takked vore
Veartsfolk os, fordi vi havde vaeret der. Og saa
drog vi ud 1 den forunderlige, straalende Dag. Jor-
den laa nyfedt og hvid under den blaa Himmel og
under Vinterens blege, kolde Sol.
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| Louises Fugl.
'; | | (En liden sentimental Historie).
;; ; : ’ I
Kanarifuglen sang.-
Den var liden og spinkel, af tindrende gul
Farve. Den ligned et lidet, kosteligt Instrument. Og
dens Sang var ikke skrigende: altid kom den bled
| og vidunderlig. Tit drypped Tonerne i Luften tunge
B som tyk Rosenolje. Og de bragte“Minder med fra
havomflydte Qers fjerne, dybe Skoge ...
Det var Klokkerens Louise, som ejed denne Fugl.

Og i Timevis kunde hun sidde og se paa den og
undre sig over dens Skenhed og lytte til dens be-
synderlige Triller.

Klokkerens Louise var en af Vorherres Stedbern
paa Jorden. Hun var lam i den ene Haand, og hun
halted. Hendes Stemme var utydelig. Hun kunde
ikke mestre sin Tunge. Men hendes Jjne var sjel-
dent vakre. Tit naar hun saa op, var det som stirred
hun mod fjerne Bjerge. Og nu og da kunde et eget
‘Lys tendes i hendes Blik. Det var naar noget gjorde
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hende glad. Og da hendte det, at Folk, som saa

hende, sagde: ,Nej se paa Louise nu ... i Grun-
den er hun jo slet ikke styg ... bare se paa hende!
Hun er jo vakker ... netop vakker.“

Det var mangen Gang Fuglens Sang der gjorde,
at hun blussed op. Naar den saa hende stirre og
stirre, blev den opmeerksom. Dens smaa Pijne saa
hende an. Noget mystisk forbandt de to ligesom.
Og hun stirred uafladelig,” de uendelig klare Ojne
svobte Fuglen ind i et saert Lys. Og Fuglen be-
gyndte omsider at synge. En lav, fin Tone, der
umerkelig blev til Trille og steg hejere og hojere
— indtil dens lille Krop stod skalvende som en
spendt Streng, og dens Hals blev stor og buet for
at de lange blanke Toner kunde slippe frem.

Louise var som for sagt Guds Stedbarn paa Jor-
den, og faa Draaber af den rige Lykke, der skan-
kes Menneskene, blev hende tildel. Og dog breendte
der en uendelig saar Lengsel mod Liv og Herlig-
hed i hendes vanfore Legeme. Og den brandte
uden Afladelse og formerkede tilsidst hendes For-
stand . . .

Og hun sad nu de lange Stunder stille, stille, og
ikke en Muskel rortes i hendes Legem. Selv hen-
des Ujne, der dog var saa straalende, dunkledes til
1 slev Stirren. Hun sad der som en Afded med
blege Laber og sluknet Blik.

Kanarifuglen sang.

Thomas Krag: En Oglerede. ' 6
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Den havde maaske merket hendes Ded. Og den
onskede at kalde hende til Live. Derfor sang den.
Og forst var Tonerne stille klagende, men de steg
hejere, og tilsidst stod det lille sitrende Vasen og
straaled Toner ud, som et Lys der skinner.

Og da rokked den ulykkelige Pige paa sit Hoved,
og hendes blodlese Hender bevaged sig, som vilde
hun gribe efter noget. Og Fuglen sang endnu hgjere,
og Louise smilede blegt, og hun aabned YJjnene og
lukked dem igen, som en sed Svimlen tog hende.

Men engang da Fuglen havde kaldt hende til Live,
saa hun sig forvildet omkring, og hun saa paa sig
selv. ,Aanej, det var ikke sandt det jeg dremte,”
sagde hun gredende. ,Se, hvor jeg er mager. Jeg
bli'r aldrig frisk.“

Og hun sank tilbage i sin Skyggeverden.

En Dag drebte hun Fuglen.
Ingen begreb det — hvorfor hun gjorde det. Da

A hendes Far kom ind i Stuen, fandt han hende sid-
dende og stirre paa den dede Fugl. Han troed ikke
sine Jjne. ,Er den ded?“ spurgte han. Hun sva-
red: ,Nu er den rigtig hos mig. Fer var den langt

borte ... nu er den rigtig hos mig.”
Fra den Stund, Kanarifuglen taug, var det stedse

Nat om hendes Tanker.
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Hun smalned af og blev svagere og svagere. Dok-
toren sagde en Morgen han saa til hende: ,Hun vil
leve Dagen ud, men neppe til imorgen.“

Underligt at han netop idag varsled hendes Ende-
ligt; thi ved Middagstide vaagned hun pludselig og
var meget frisk og forstandig. |

»Du ser bedre ud nu, Louise,“ sagde hendes Far.

»Ja, jeg er meget bedre,“ svared hun. ,Nu bli’r
jeg kanske frisk.“

Og hun talte videre; ,Jeg har haft onde Drom-
me,“ sagde hun. ,Aa, Gud, jeg har dremt frygte-
lige Ting.“

Noget @®ngsteligt kom i hendes Mine: ,Hvor er
Fuglen?“ spurgte hun. ,Hvor er Fuglen, Far?“

Den gamle Klokker svared: ,Den sang saa hojt,
Louise. Den forstyrred dig. Saa vi bragte den til
Fugleopdratteren, for at han skulde have den, til N
du blev frisk. ~

Hun spurgte: | Er det sandt, Far?“

Den gamle Klokker svared, mens han blegned:

»Du kender mig nok ikke som den, der lyver.
Jeg skal gerne hente den igen, Louise.*

»1ak, Far ... Jeg vil gerne here den.“

— Saa tog gamle Klokkeren det tomme Bur og
gik en Legnens Vej op til den endnu =ldre Fugle-
handler, hvor Louises Fugl var kebt. Og han for-
klared ham den vanskelige Sag og beskrev Fuglens

6
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Udseende og Sang. Og Fuglehandleren nikkede og
fandt at noget vel her kunde geres. Og han gik
hen til de mange Bure og tog et af dem: ,Se her,”
sagde han, ,Fuglen som her sidder er af selvsamme
Slegt. Den synger som den, I havde.®

Og Klokkeren kgbte Fuglen og satte ‘den 1 det
gamle Bur og gik hjem med den. Og her, den sang
paa ny. Det var jo den samme fine Fugl, som stod
derinde og strakte sig og bugted sin Strube og
drypped de tunge Triller i Luften.

Louise laa og lytted, og en skar Glede god sig
over hendes Trek. Ja, hun redmed som i Und-
seelse.

Klokkeren stod hos og sagde, mens han bad Gud
tilgive hans Legn: '

,,ja’, ja, du ser jo at Fuglen lever!®

Neaste Dags Morgen laa Louise strakt ud og toet,
og Liglinnedet havde hun paa. I Verelset sad den
gule Fugl og flejtede Sange fra havomflydte Ders

dybe Skoge.




Det lille Genferd.

Der blev fortalt Spegelseshistorier 1 Kysthotel-
lets lille Spisestue, og alle Gester lo, for
Spogelseshistorierne var morsomme og urimelige,
som Spegelseshistorier skal vere.

Men min Ven Maleren sad hele Tiden uden at
le med. Han var en uvorn Kar samme Maler, som
ellers plejed at slaa Latterderen paa vid Vag, naar
noget morsomt var for Haanden, saa dette hans
Alvor var merkeligt nok.

,Naa, gamle Dreng! Hvorfor sidder du saa for-
bandet alvorlig derborte? Var ikke Historien god
nok?“

Maleren svared langsomt:

,Aa jo, aa jo, god nok til at more sig over, saan
i en Haandevending. Men saa tit jeg alligevel ten-
ker, at slige saakaldte ,Spogelseshistorier nok har
sin dybe Alvor paa Bunden. Enten er de Beviser
for at Folk ikke har det godt: at de har Hallucina-
tioner eller at de er gale, lider af Forfelgelsesvan-
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vid. Ja ... eller saa kan de ogsaa vaere Beviser for
at der er noget som vi ikke kender ... Og hvorfor

skulde vi kende alt, indestengte som vi er mellem
vore stakkars fem Sanser? ...

Jeg har engang oplevet noget ... Naa, noget umaa-
deligt meerkeligt var det ikke ... og alligevel ...
naar jeg mindes Historien blir jeg ligesom lidt kold
og reed og er ialfald ikke oplagt til at le for hejt af
det ubegribelige.

Vil I here den? Ja den er fortalt med faa Ord.

En Sommer for nu snart ti Aar siden var jeg i
meget irritabel Sindsstemning. Jeg havde Trang til
Ensomhed og Fred og rejste ud til en af Qerne i
Fjorden, en lang, smal &, hvor Mennesker neppe
nok fandtes.

Dagen for jeg rejste, nevnte jeg denne min Hen-
sigt til en af mine nermeste Venner, og han lo og
kasted hen: ,Naa, skal du bo der... og kanske i
,Gunnerushuset“ ... ja pas dig saa for Spegeri. Jo
da, der gaar Spadbern igen. Tenk dig, bitte smaa
Bern gaar der og speger, noget mystisk har nok
foregaaet der.“

- » 1ak for Underretningen,“ svared jeg. ,Nu ved
jeg, at jeg har noget at gleede mig til.“

* *

Det var temmelig sent paa Kveld, da jeg kom til
“Huset. Det laa paa QJens nordlige Del, paa en lang
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Tang, der strakte sig ud i Havet. En stor Have laa
omkring det og verned det mod Havets Vind, bredte
samtidig et dystert Merke omkring det.

Ingenting var i Orden i Huset nu. Jeg maatte
ngje mig med en Madras paa Gulvet. Paa den
lagde jeg mig til at sove.

Jeg vaagned midt om Natten. Hvorfor? Jo, jeg
syntes nogen var i Verelset. Jeg vidsie nogen var
i Veerelset. Jeg tendte Lys og saa mig omkring.
Ingenting. Naturligvis ingenting. Jeg gjorde dygtig
Nar af mig selv. Saa lagde jeg mig til at sove
igen. Og jeg sov, til Morgenen kom.

Om Formiddagen den Dag kom min Tjener. Ja-
vel, jeg havde en Tjener. En halt gammel Sjeulk,
Joplagt“, ubrugelig til Sjgs. Hans Kerlighed her 1
Verden var mig — og saa en gam}nel Braendevins-
lerke, en aegte gammel Klukkeflaske. Se, den
klapped han og streg han: ,Naar jeg drakker
a'en,“ sagde han, ,saa klukker det langt ned i
Magen paa e’en.“

Jeg havde segt Ensomheden, og jeg boede alene
med den halte Sjeulk og hans Hund. Og timevis
stod jeg og maled Naturen deromkring. En guds-
forladt, besynderlig Havnatur.

Tit stod jeg og maled, til Merket faldt paa. Og
naar jeg da gik hjemad — hu, saa det blaeste langt
og sergeligt. Og de gamle Treer i Haven nikked
og nejed og slog ud med sine Grene, som forte
de en alvorlig og dybsindig Samtale.
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Og om Natten, naar jeg vaagned, saa jeg ud af
Vinduet, og jeg saa en disig Taage hange mellem
Treeer og Buske. Ja, dette maerkelige Gys i Luften
heromkring, det treengte paa og forstyrred mig, naar
jeg sov og naar jeg vaagned, ja endog naar jeg
maled mine ,realistiske“ Billeder, det pegte med
en spogelsesagtig Skyggefinger bort i alt det , virke-
lighedstro“ og ,erlige“ ... kortsagt, denne lille,
hvide Genganger som gik omkring her ... et stak-
kars lidet Barn maaske ... som ikke fik Ro. Som
maaske gik om og ledte efter en Mor at varme sig hos.

*® *
=

Nej, Ensomheden fandt jeg ikke herude; Egnen
var for paatreengende: En fremmed, ukendt, sad al-

‘tid ner mig og forstyrred mig . ..

Saa rev jeg mig les og ind til Byen bar det! Og
jeg traf Venner og Bekendte, og de syntes mig glade

~og elskelige, og Byen syntes mig vakker. Aa jo,

her var alligevel bedre end i ,Gunnerushuset“ der-
ude paa Tangen.

»Jeg tror selvfolgelig ikke paa Spegeri,“ forkla-
red jeg mine Venner, og jeg smiled overlegent.
»Men fy Fan’! alligevel, der var noget uhyggeligt
ved hele Indretningen derude. Jeg tror jeg flytter
ind igen!*

Og det gjorde jeg. Jeg rejste derud og sagde til
gamle Alexander: ,Her, Allik ... jeg rejser til Byen
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igen ... Og du faar hjelpe mig, saa jeg faar Tingene
rigtig med.*

Allik hjalp mig godt og kyndigt. Og alt nee-
ste Dag sad vi paa Dampbaaden, som forte os til
Byen.

,Aa nej...“ sagde Allik langsomt, medens vi sad
sammen og snakked om Livet derude paa Oen.
,Der var ikke koseligt derude, nej! Og ingen ved,
hvad jeg fandt derude .. .“

,Naada?“ spurgte jeg. ,Fandt du noget?*

,<Ja, det var egentlig Bikjen som fandt det ...
Hver Gang vi var nede i det gamle Bryggerhuset,
saa gnistred han og peb han og gjorde han Spek-
takel. Forst troed jeg, det var Rotter, han snused
efter. Men en Eftermiddag saa han paa mig med
slige rare Jjne, som vilde han sige, at dette skulde
jeg agte paa. Og saa sagde jeg: ,Hvor er det,
hvor er det rare?“ Og han snused og grov. Og
jeg tog en Spade og hjalp til ... og vi fandt nogle
Ben, nogle Ben som fra et bitte lidet Menneske.

,Fyda,“ mumled jeg. ,Hvad gjorde du med dem
da, Allik?¢

,Grov dem ned igen,“ svared den gamle Fyr al-
vorlig. ,Men forst kasted jeg Jord paa dem, de tre
Skuffer: ,Af Jord er du kommen, til Jord skal du
blive, af Jord skal du opstaa!“ Og saa leste jeg
et gammelt Bibelsprog over dem ... saa ligger de
i indviet Jord.“

Og Allik nikked hejtidelig paa Hovedet.
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,Er du nu sikker paa, at det ikke var Ben af en
afded Rotte eller Kat?“ spurgte jeg smilende.

,Aa ja ... det er jeg temmelig sikker paa. Og
forresten vidste jeg jo alt fra for, at en kunde risi-
kere at finde noget af hvert der. Der bodde for
mange Aar siden en svert vakker Dame der ...
jeg husker hende ... hgj, svartgjet og svarthaaret.
Froken Teppich hed hun, Datter af en Skibskaptajn.
Hun var vist en sveert liges®l Jente, ja ... havde
nok Kerestehistorier og sligt. Men et Aar begyndte
hun at sture og blev aldrig glad siden. Tilslut rej-
ste hun til Australien. Der var noget ugodsligt ved
hendes Liv paa Slutten. Jeg ter ingenting sige;
men der var noget ugrejt ved hele Indretningen,
som De selv sagde. Ja, ja, har hun gjort noget galt,
saa har hun vel faat undgelde. For den vonde
Samvittigheden hendes er det nok, som gaar igen
derude. |

— Ja, dette sagde Allik, og jeg nikked.

Og sandelig om jeg ikke tog mig en Snartur
derud’ igen. Og saa maled jeg et Billed derude.
Jeg maled Genferdet af en bitte liden fredles Sjzl,
af et Barn, netop kommet af Moders Liv — for at
omkomme og puttes ned i en kold Jord: Det staar
mellem Traestammerne og ser hen for sig med be-
drevede Ojne, beredt til at forsvinde igen som et
Taagestrejf.

Dette Billed var ikke ,realistisk“ og ikke ,natu-
ralistisk og hvad det hedder altsammen. Og dog
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var det i dyb Forstand virkelighedstro: det var mig
-selv i de Dage og mit tunge Sind, medens jeg sad
der og saa Taagen glide omkring mellem Treerne,
og medens Vinden suste langt henover den for-
ladte O.¢ :

A
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Mumm.

Selv nu i Dag, Dagen efter den store Hendelse,
faar jeg ingen Ro. Jeg troede, at jeg skulde
kunne gaa rolig om som feor, arbejde og gaa mine
Ture, men min stille Hverdag vil ikke vende til-
bage.

Mit Kammer dufter endnu af hende. Og hendes
Vesen og Elskov omsitrer mig. Men denne Duft

og al den utankelige Glaede, hun gav mig, var ikke
kommet til mig, om jeg ikke havde talt til hende
den Kveld. |

Naa, Stilheden vender nok tilbage — bare giv Taal!

Lad mig tale ordnet ... tage fat paa Begyndelsen.

— En Rigmandssen, der er opdraget i sorgfrit
Overmod og har Anleg i Retning af et kostbart
Liv, burde aldrig ved sin Faders Ded arve ,en
pen Skilling“. Enten burde han arve en stor, her-
lig Gulddynge, eller han burde intet arve, men
pludselig og haardt stilles Ansigt til Ansigt med

Livets Krav og Alvor ...
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Jeg blev aldrig til noget i Verden, thi jeg arved,
efter at vaere opdraget i Rigdom, netop en pzn
Skilling, stor nok til, at jeg gik min Ungdoms for-
ste og vigtigste Aar hen i Lediggang. Stor nok til,
at jeg en Tid kunde leve med som den rige og
forfinede unge Herre. Jeg leved med. I hej Grad
leved jeg med. Jeg var_aldeles ikke uvillig til at
styrke den Antagelse, at min salig Fader havde
efterladt sig fem Gange, ja, ti Gange mere end han
i Virkeligheden havde efterladt mig. Jeg havde
arvet noget som hundred Tusinde Kroner. En bril-
liant Sum for den streebsomme og dygtige unge
Mand. Selv om han har flotte Tendenser kan han
komme i Vej for den. En ynkelig Sum for en
Lediggenger, der gerne vil geelde for rig og excen-
trisk odsel.

Jeg leved sardeles meget med som sagt. Jeg
havde Skarer af Venner og Veninder.” Vore Bedrif-
ter i Retning af at more os satte mangen Gang
Byens Snak og Sladder i Virksomhed. Vore Gilder
paa de store Restaurationer eller i mit Hjem, vor
Optreeden paa Karnevalerne, vore Forelskelser, vore
Letsindigheder — jo, vi var meget flittige unge
Mennesker, ikke Snak om andet. Og jeg var vel
nok Pascha for dem alle. Casar. Imperator. Rex.

En Dag fik jeg Brev fra min Sagferer. Om jeg
ikke vilde veere saa venlig at bessge ham. Denne
Gang maatte jeg ikke udeblive. Han havde vigtige
Ting at meddele mig.
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Jeg kom, og han meddelte mig kort og godt, at

jeg havde en Femtedel af min Formue tilbage ...
Han saa paa mig med sine store Fiskegjne over
Brilleglassene: ,De har vel Gazld for mere end
den Sum?“ sagde han.
-~ Jeg herte paa Natuglen, og jeg nikked. Ja, ja
— lidt Gezld har jeg jo ... Jeg sad der og blev
betaget af en @ngstelig Alvor. Jeg gik fra ham og
lige hjem. Jeg overvejed Situationen. Hvorfor havde
jeg ikke gjort det fer? Ved det ikke. Nu gjorde
jeg det ...

Kort at fortelle: fra den Dag forsvandt den liv-
lige Grosserer Einar Alver fra Hovedstadens Sel-
skabsliv og Restaurationsliv. Hvor var han? Han
havde taget en beskeden Kontorplads hos en af sin
Faders gamle Venner. Forelobig havde han ladet
,Grossereren“ fare.

Min Geld viste sig at vaere sterre, end jeg troed.
Men min Prokurator forhandled med "'mine Kredi-
torer, saa jeg fik en Smule Akkord. Den sidste
Snes Tusind gik helt og holdent med; men g=ldfri
var jeg jo paa en Maade.

% %
*

Jeg undgik saa meget som muligt at gaa paa Ste-
der, hvor Byens Spadserende gik. Jeg vilde nedig
treeffe mine fordums Bekendte. [ samme Ojeblik
jeg havde revet mig lgs fra dem, var de blevne mig
ligegyldige, ja, neersagt ukeere. Jeg gik mest mine
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Ture udover en fredelig Vej i Narheden af den
Byens Udkant, 1 hvilken jeg boed. (Thi jeg boed i
en af Byens Udkanter, en mig fremmed Del, hvor
jeg ikke kendtes af nogen, og hvor jeg forsvandt 1
Myldret).

Nu maa jeg jo indremme, at jeg alligevel en og
anden Gang traf Folk, jeg for havde kendt, Folk,
der havde tilhert den gyldne Bande, som jeg engang
var Forer af. De vidste nok, at jeg var en fattig
Mand nu, en usselig Kontorist, der sled for Husly
og Mad. De havde sikkert faaet det at vide paa
en eller anden Maade. Jeg merked det paa deres
Opfersel. Nogle var overdrevent venlige, beklaged
Tabet af mig ... bad mig ,komme tilbage“
,man®“ spurgte efter mig! ... Andre gik en anden
Vej; de priste min ,kaekke Beslutning“ om at leve
arbejdssomt og sparsommeligt. Det var dog godt
at treffe ,en Mand“ nutildags! ... o. s. v. Jeg
tenkte: Gaa nu hen til dit aftenlige Selskab, min

Ven, og underhold Gesterne med mig ... fortel, at

den stakkels Fyr i Grunden saa’ saa skikkelig ud,
at du maatte trgste ham en Smule.

Men nogle var @rlige og gjorde sig aldeles ingen
Anstrengelser for at vise mig deres Ligegyldighed.
De saa fremmed paa mig, hilste og smilte maaske
krampagtigt. Men tror I, jeg gjorde mig Anstren-
gelser for at teekkes dem? Ak nej, jeg saa andet-
steds hen, kort og godt, eller jeg saa fjernt og lige-
gyldigt hen over dem og trak Ojnene i et Nu op,
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som vilde jeg se, om jeg dog ikke havde set den
Person engang fer. Den Person, som til syvende
og sidst blev mig meget ligegyldig ...

Slig saa jeg paa Ester! ja, netop paa Ester saa jeg
slig . .. hun, som jeg dog aldrig fik Ro for ... hun,
som havde veaeret det brillianteste, jeg vidste. Aa,
hvor jeg den Kveld havde kysset hende, Kvelden,
fer det Prokuratorbud kom! Hvor vi havde aftalt
en straalende Parisertur! Hvor hun, stormende af
Fest, havde sprojtet Champagne i min Mund — af
sin egen Mund havde hun sprejtet den, af sin egen
Mund med de dejlige Tender, af sin Mund, der var
rod som en Blomsterkalk ...

Og hun havde spillet paa det store Flygel ...
hun havde udfoldet al sin Kunst som Kvinde ...
og alt neste Gang vi medtes ... Ak, hun skulde
prove paa at vaere som for; men det gik ikke ...
Jeg forstod, at hun anstrengte sig for ej at vide min
Armod ... og jeg blev naturligvis selv tilbagehol-
dende. Og saaledes gled vort Bekendtskab ud i
Slevhed, — 1 Glemsel, om De vil ... fra hendes
Side ialfald og tilsyneladende fra min Side ...

Tilsyneladende . . . thi naar jeg sad alene hjemme
eller gik min Tur udover Vejen, kunde der pludse-
lig reres hos mig en Leangsel efter Lys og Fest,
efter smukke Klaeder, efter et rigt Bord, efter per-
lende Vines lette Buket, efter hede Vines tunge Duft,
efter Kvinder, der sad med Blomster i Haaret og
viste sin Skenhed frem, anstandige som Selskabet
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kreever det, og hensynslese som unge Bakkantinder
som hun var det sidste Kveld ... Ester!

Aa, veek med Bordene og Selskaberne og de andre
Gester. Blot et eneste tet, hedt Jjeblik med den
eneste af dem alle ... med hende, som gjorde min
Ringhed tung.

Men hvorfor proved jeg ikke paa at vinde hende nu?

Aa nej ... jeg har set hendes Ojne ... de kender
mig ikke som fer. Og en Ting skal jeg sige Jer:
Enten gor Fattigdommen sin Mand ynkelig og yd-
myg, eller den ger ham stolt og saarbar.

%* *
*

Fruen i Huset, hvor jeg boed, gav mig Maden
ogsaa, og da jeg tered den evrige Families Kost,
fik jeg den meget Dbillig. 1 det hele brugte jeg me-
get faa Penge: det billige Kram smagte mig ikke.
Og derfor hendte det forunderlige, at jeg hver Maa-
ned fik nogle Kroner tilovers af min Gage.

Nu maa jeg fortelle noget.

Min gamle Sagferer havde som for navnt, skaffet
mig Akkord med mine Kreditorer. Denne Akkord
var nyttig nok, men til enkelte af disse mine Kre-
ditorer havde mit Forhold veret saa venskabeligt,
at jeg enskede at betale dem den resterende Sum.
Jeg gik saaledes .en Dag ind til den Vinhandler,
hos hvem jeg i fordums Tid havde handlet, en hyg-

gelig og festlig Vinhandler, og jeg betalte ham et

Restbeleb. Vinhandleren var i hej Grad elskveerdig
Thomas Krag: En Qglerede. ' 1
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%’”wf og heflig og spurgte, om jeg ikke vilde ,aabne en
; ny Forretning® med ham. Jeg kunde faa, hvad jeg
. vilde. Jeg lo og svared, at den Forretning vilde
“‘ | han neppe staa sig synderlig ved. Han bukked og
sagde, at jeg var god nok. Kort sagt... vi skiltes
e som ypperlige Venner.

A Jeg gik paa Kontoret nogle Timer ... gik siden
‘ hjem ... paa Bordet stod en bred Flaske ... en hel
G. H. Mumm, extra dry ... med en Hilsen fra min
Vinhandler ... han husked, at det var den, jeg
plejed at drikke ... om han ikke turde sende mig
den med Tak for god Forretningsforbindelse.

Jo saameend maatte han sende den! En Mumm,
extra dry ... saa lange, lenge siden, jeg smagte
| | den! _

T ~ Jeg laante en Bolle hos min Vertinde, en stor,

| bred Bolle, og jeg hented Sne fra Taget udenfor

mit Kammer . .. jeg vilde drikke Champagne nu ...

. ; | Den laa og keledes ... den laa lénge ... jeg tog

den omsider op, helt underlig tilmode ... jeg los-

hg ned Staaltraaden, skar Sneret over ...

- Knald! Korken foer i Taget med Kraft, det hvide,

'. ";}:’5—";{, “ smidige Skum bugted sig frem. Jeg skeenked 1.

M Jeg drak ... Aa, der kendte jeg den igen, sydende

og iskold, tusind fine Perler bobled og brast ... og

, hele den kolde, gule Strem gurgled ned i Halsen,
saa Aanden forgik en ... Og jeg drak igen!

Ak, min Hjerne er tom af Slid, og min Mave har

middelgod borgerlig Kost inde; men se, nu begynder
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det at lyse op rundt om, og der snor sig levende
Roser omkring mig! ]

Men nu vil jeg drikke en Skaal for det brilliante
1 Verden, og nu vil jeg ud, og jeg vil leve, som jeg
skal leve i Kveld. Og fin skal jeg vaere ... mine
bedste Kleder og alt det bedste, jeg ellers har ...

Og salig og naragtig gav jeg mig til at pynte mig.
Jeg fandt en hej, forfengelig Flip, som jeg tog paa,
og et tykt Silkekravat — alle Levninger fra den
skenne Tid ... Hej, Skaal for det skenne Liv, og
et langt Drag af Champagnen for denne Vest, ak,
se Brokadens Blomster — den, som jeg ikke har
turdet bruge som skikkelig Kontormand, se, hvor
den passer til Flippen og Kravatet ... Hej, et langt,
svimlende Drag af Vinen for den Stund, man kle-
der sig paa til Festen og bereder sig til Kamp.

Og saa min Redingote! Den er ikke helt ny,
men nu i alle disse Lys er den sken med sin brede
Flejlskrave ... og jeg barer den, jeg barer den!

Og jeg har mere Champagne igen. Flasken er
ikke stort over halvdrukket ... saa bare et sidste,

brusende Glas, for vi drager ud til saa stor en Fest,
som Jorden aldrig fer saa! Giv Plads for mig, saa
Jjeg kommer frem! saa alle Leeber hvisker efter mig,
og alle Jjne vinker efter mig. Jeg sprakker, Pine-
ded, af Sejr og Henrykkelse, og ve den, som er
min Uven, og salig den, som er min Ven!

Jeg kom ud paa Gaden og tog en Vogn. Jeg
kerte afsted, indover mod Byen ... jeg rulled mig
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med Velbehag i Vognen, kendte igen at kere i Vogn
... felte mig hjemme. Og jeg sang. Hvorfor skulde
jeg ikke synge? Jeg kom omsider til de lyse Ho-
vedgader. Nej, ikke kere her. Her vilde jeg gaa,
netop gaa ... Jeg vilde treffe Mennesker, herske
inderligen over Mennesker!

Jeg betalte Kusken og gik. Jeg vidste det straks.
I Aften er jeg Mesteren. _Godaften!“ jeg traf en af
mine Venner, en af dem, der for havde vaeret over-
legen. ,Godaften!“ og jeg tog hans Haand. Han
rysted den og saa’ saa glad ud: ,Godaften, kere !
Slig Begivenhed at treeffe Dem! ... Troede, De havde
slaaet Haanden af os .. .”

"~ _Aa nej, som De ser; jeg er en sjelden Gang
snil ! “ .

Ja, jeg ser det. Hvor De ser kak og glad ud
i Kveld.*

Vi gik opover. Vi traf endnu to til af mine gamle
Venner. ,Goddag!“ jeg lo det til dem og de sva-
red med udstrakte Hender: ,At se dig igen som
for! ... Troed ikke, du vilde kende os! Ja, hvad
Fanden gik der af dig? Du var rent ud sagt ekel. “
Jeg svared bare: ,Lad os ikke holde Regnskab.
Jeg syntes, det var Jer, som var lumske“.

Vi? — Aldrig i Evighed! Vi troed, du var ble-
vet en lille sat Borgermand, eller at du paa en eller
anden Maade var forneermet.“

T Naa, kort og godt — jeg kunde ikke leve som
for ... jeg havde ikke flere Penge ... Nej, nej, jeg
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forsikrer Jer, jeg ejer ikke mere ... Vidste 1 ikke
engang det? ... Javist er det saa ... jeg kan ikke
leve flot som fer ... men Hurra, fordi jeg traf Jer . ..
Aa, Gud bevare mig ... om ikke Lykken er ude i
Dag. Se, der er jo Freken Ester! Goddag, Freken
Ester .. .“

Jeg aabned Ojnene og stirred paa hende, jeg tog

hendes Haand, jeg vilde ydmyg og rasende suge
hende ind. Og hvad tror I? Et Smil og et Haand-
tryk, et hedt Haandtryk og straalende Qijne ... ,Nej,
men hvad ser jeg — er det Dem? og saa huldsalig. “
.<Ja“ — jeg lo — ,javel, netop huldsalig® ... ,Men
hvorfor har De ikke villet se paa mig fer? Slig
besynderlig Maner!“ | Ja, hvorfor ... hvad ved jeg
... men nu kan De vaere med ... skal De paa Kon-
cert? ... aldrig i Evighed skal De paa Koncert. Nu
er vi sammen denne Kveld ... Er jeg en underlig
Mand? ... Javel, saa er jeg .. .‘og saa gaar De med
os ... Tak, Froken Ester, Tak!“

Jeg ved, vi gik paa en Café, vi gik alle, og vi
soupered og mored os som i fordums Dage. Og
da nogle Timer var gaaet, forsvandt Vennerne: En

skulde hist, og en anden skulde her ... Maaske de
forsvandt, for at jeg skulde faa snakke ud med Ester,
og i saa Fald — Gud velsigne dem.

Ester sad hos mig, og nu talte hun saa lidet.
Men en og anden Gang saa hun op, som Kvinder
gor, naar de frygter Overmagten og dog gyser af
Glede. Ja, slig sad hun, og jeg talte til hende, og
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al]e de Ord, hun ikke havde faaet i al denne Tid,
dem fik hun nu ... fagre Leengsler, gyldne Ord ...
Guldregn ... javist — jeg kom til hende i Guld-
regnen ... dryssed den over hende, saa hun smilte
og lytted.

Og jeg talte mere til hende, og mine Ord blev
mere og mere indtrengende, jeg gik ligesom rundt
om hende, jeg omslynged hende med Begeringer
og Unsker, saa hun ikke vidste sine arme Raad, og
mere talte jeg for hende, mine Ord greb og tvang
hende, saa hun tilslut daaned ... Hun hvisked
noget om, hvad hun burde og hvad hun ikke kunde.
Hun lukked Ojnene og hvisked om, at dette ikke
var rigtigt, at hun nu kerte med mig, hvorhen jeg
vilde.

,Ester! det begynder snart at lysne. Vil du gere,

~ hvad jeg be’r dig om, Ester?*

,Hvad be’r du mig om, keere?*

,Ester, jeg be'r dig, om du vll klaede d1g paa og
kere hjem til dig selv.“

, Vil du, jeg skal gaa fra d1g nu?“

,Ja nu, Ester.“

JVil du ikke fﬁlge mig i Vognpn P«

,Aa, Ester ... den lange, tomme Vej ... hvorfor
skal vi sidde sammen da?*

 Men vil du ikke treffe mig mere?*
,Ester, du dejlige. Jeg vilde nedig rere ved disse
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Timer, fra jeg traf dig i Gaar til nu. Jeg vilde saa
gerne eje dem, Ester, og ikke nogle ringere ved
Siden ... Thi jeg er ikke altid, som jeg har veret
nu i disse Timer. Nu var jeg Konge ... ellers er
jeg tit blot en tret og fattig Skriverkarl ... Farvel,
du sede!*

Jeg kom tilbage efter at have fulgt Ester til Vog-
nen. Det begyndfe saa smaat at lysne nu. Se, der
stod endnu den brede Flaske med Guld om Halsen
... hvis Skum . saa syndigt havde forvirret min ro-
lige Kontoristhjerne . .. '

Jeg smagte paa den, den kendtes vammel og mat.
Jeg gik til Vinduet og skenked Resten i Glasset.
Der brast endnu en Del smaa Perler frem, en sidste
sydende Lyd. Jeg aabned Vinduet og slynged Glas-
set ud. Det knak og tied langt borte. Vinen blev
Skum og Stev.

,Nu blegner Stjernerne, Ester. Jeg er snart paa
ny en fattig Slider. Men jeg husker dig og al din
Dejlighed . . .«

Gl - BB har wts Bt Bt s om st TS g o gl S O\

»

2
)




;“,

)

59

- > 4

4

%

w7,

&,

il

Ve

{
N e
H - V.

.
.

BTt ety Rt -
P AR. P e N
PR ~.
Lo e b

r . o . S T
: ]
P Moyt

Den gale Marki.

Min Ven, den i Almindelighed saa faamalte
Finleender, gav sig en Kveld til at snakke
og forteelle: -~

Nej, Paris faar daglig nye Caféer og Restauranter,
men de morsomme gamle Knejper bliver sjeldnere
og sjeldnere. Og de gamle Originaler fra disse
Knejper dor ud. Ak, det er snart mange Aar siden,
Quartier Latins Konge, gamle Paul Verlaine, vanked
om her; og hvor er ,Patriarken“ med sine mearke-
lige filosofiske Systemer, og hvor er ,Danserinden*
— hun, den gamle, fillede Kerring, som spiste Ci-
tronskallerne fra Gasternes tomte Glas, medens noget
som en Million stod i Banken paa hendes Navn?

Men har du nogen Gang hert Tale om Markien
fra Café Boccaccio? Har du ikke? Aa nej, han
var vel for din Tid.

Jo, ser du ... naar det blev sent paa Nat ...
naar der sad bare een, i Hejden to, tre tilbage i
Caféen og stirred hen for sig, slig som sene, triste
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Cafégester har for Skik, saa kom kanske den gale
Marki ind. Han kom altid stiv og strunk og med

stive Ben ... og han saa sig om ... han spejded . ..
Naa, som oftest ... naar han havde set paa dem,
som sad der ... gik han rolig hen og satte sig for

sig selv. Men det kunde hende, at han blev staa-
ende og se paa dem, som sad tilbage, medens no-
get forskende kom 1 hans Blik. Og de Gaster,
som var igen, og som han saa paa, taug alle. De
vidste jo, hvad han var for en, de vidste jo, at han
nu og da kunde faa det Indfald at slaa sig ned hos
en eller anden Geast, og hver af dem frygted lige-
som for, at den gale Marki skulde slaa sig ned hos
ham. For det var et ilde Varsel for samme Gest.
Thi den gale Marki slog sig aldrig ned hos nogen,
der var munter og livslysten. Han slog sig hel-
ler ned hos. den, der var kommen paa den gale
Kant. Men derfor hendte det nu og da, at den
Gest, han satte sig hos, sprang op: ,Hvorfor i
Alverden fik han ikke sidde i Fred! Hvad tillod
dette gale Menneske sig!“ Han vendte sig maaske
til Opvarteren: ,Kast den forbandede Fyr paa Dar!“

Opvarteren talte forsonende til den vrede Mand:
,Hvad var det at bry’ sig om ... den gale Marki . ..“

Men Sagen var, at ikke nogen i Caféen havde
Lyst til at kaste den Mand paa Der ... ingen turde
rigtig . ..

Og ,Markien“ selv tog Gestens Raseri ganske
roligt. Han nikked bare med Hovedet, nasten ven-
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ligt. Det var, som tenkte han ved sig selv: ,Lad
ham sidde alene lidt endnu. Han giver mig saa-
maend nok Plads engang. Javist, javist!“

Men det er det meerkelige, at den Markien en-
gang havde nikket til, naesten altid blev hans Be-
kendt for eller siden. Kanske han rynked Bryn
endda nogle Gange, naar Markien kom. Men en
eller anden sen Kveld blev han siddende; og han
nikked igen. Ja, han nikked til den triste, gale
Mand og indbed ham maaske til at tage Plads.
Hvorpaa Markien satte sig hos ham og missed og
mimred med sine Fimrehaar paa Overleben og buk-
ked og takked for Indbydelsen.

Da sagde den, som saa det, halvt i Speg, men
halvt i Alvor: ,Se, nu satte Markien sig hos Mon-
sieur X. Hm, hvem skulde have troet, at Monsieur
X. var ferdig?*

Han kunde nok saa sige; for Sagen var, at den
gale Markis Bekendte var allesammen Folk af en
egen Slags. Han kom som sagt aldrig i Felge med
raske, livlige Mennesker,-der var glade i deres Liv
og i deres Arbejd og alskens Glaede. Han kom
altid med Folk, som var komne paa Skave. Som
maaske nok gerne vilde op igen, men som sank
dybere i Umuligheden, jo mere de vilde.

Han holdt sig aldrig sammen med .Banditterne,
ikke med de glade Snydere og de letlevende Plat-
tenslagere, ikke med de lystige Tugthuskandidater.
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Han traf snarere dem, som bar paa en mere stille
Ulykke ...

Han kaldtes af alle ,den gale Marki“, men ingen
kunde give rigtig Besked om, hvad han i Grunden
var for en. Ingen vidste, hvorfra han kom, og
hvor han gik hen.

Han kunde tit vare borte 1 Dage, ja, i Uger.
Saa dukked han op paany, stilferdig og smygende
og med sit besynderlige Smil. Han kom sjelden
om Dagen, eller naar Caféen var propfuld af Folk.

Han kom helst om Natten, lige for Lukketid, naar
blot de ensomme var tilbage. '

Men en Dag kom han saam@end, medens Caféen
var propfuld af Folk, mest Ungdom. Naa, han saa
jo gusten og underlig ud mellem alle disse livsglade
Unge, og en lystig Gog skreg til ham:

,Goddag, Hr. Marki! ... Vi har ikke haft Gleden
af at se Dem den sidste Tid. Hvor i al Verden har
De veaeret henne saa l&nge?*

Men et vidunderligt smukt Pigebarn — forresten
en meget bekendt Model — Gabrielle Garde hed
hun — lo hejt og overmodigt og stod ung og dejlig
og haanede den stakkars Marki: .

,oligt Spergsmaal! Kan du ikke se, han kommer
fra Seinen ... han har kanske hvilet sig lidt der.“

Men pludselig vendte den gale Marki sig mod
hende; han satte Ojnene fast paa hende, og saa
smiled han og nikked til hende:
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,He, he, ganske rigtig, du sede! Jeg kommer
fra Seinen ... Jeg kender den ... helt ned til Bun-
dens Slam. Jeg har set det Sted, hvor du skal ligge.
Ver tryg. Pladsen venter dig.“

Han nikked endnu nogle Gange, og han smilte
fremdeles. Han syntes meget velvillig, ja venlig.
Men kanske en og anden blev red for denne hans
Venlighed. Mademoiselle Gabrielle trak paa Skul-
drene. Hun vilde svare overlegent, men det lyk-
kedes ikke for hende. Jeg tror, sandt for Dyden,
hun gyste en Smule. Hun gjorde ikke Nar ad

"ham mere.

L

Den gale Marki havde Bekendtskafber blandt mange
Klasser. Blandt fattige og rige; blandt Kvinder og
Mznd. Jeg saa ham en Dag i Felge med en Eng-
lender, som skulde vare fornem og meget rig.
Men han gik ogsaa med Mend, der var luvslidte
og fattige, og hvis Navn ingen kendte. Jeg saa
ham med gamle og med unge. En Dag standsed
han op lige udenfor Caféen og snakked med en
gammel Kone, der saa ud, somm kom hun lige fra
et Rottehul. Engang gik han saa igen med en
meget fornemt udseende Dame. Ja, hun kunde saa-
mend gerne vaere Hertuginde ... Og han talte iv-
rigt til hende, og hun herte efter og tenkte vist
over, hvad han sagde.

Han kendte mange Folk, ja! Han havde vist en
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Slags Menighed ... og han gik vist ligefrem paa Rov
efter nye Menighedsmedlemmer. Jeg saa ham i de
lange, stille Eftermiddage paa Boulevarderne og om
Aftenen i Caféen. Og altid paa Rov efter de samme
Slags Folk . .. efter dem, som ikke kunde naa frem,
som gik i Ring i Taagen.

* *
%

Der findes Trolde overalt. Ikke bare i Skog og
Uderken, men midt blandt Menneskene, midt i en
myldrende Café.

Som nu den gale Marki. Han var saameend en
Djevel, et Trold. Han var ialfald ikke bare et
Menneske. Ja, jeg tror slet ikke, han var noget
rigtigt Menneske ...

Tilslut fik han endelig Bugt med Gabrielle Garde
... med hende, som haaned ham, fordi han saa ud,
som kom han fra Seinen.

Sagen var, at Mademoiselle Gabrielle var nu ikke
ganske den samme som dengang. Hun havde faaet
stor Sorg. Hun havde kendt en ung Maler, den nu
saa velkendte Alexandre * ... nuvel, hun troed vist-
nok, han altid skulde holde fast ved hende: men
da han gjorde Lykke og blev en velhavende Mand,
gifted han sig med en ung, rig Pige. Og saa var
det, at Gabrielle Garde blev anderledes end fer, og
misted ‘sit gode Humer og sit brilliante Udseende.
Tit var hun nesten fra Sans og Samling. Hun
drev omkring i Timevis og holdt sig skjult udenfor
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den lille Boccaccio-Café, som vented hun ham. Ak,
hun vidste jo alligevel godt, at den snobbede Alex-
andre * ikke vilde en eneste Gang nedlade sig til
at gaa i den lille Knejpe — sarlig ikke, om han
vidste, hun var der.

Tit satte Mademoiselle Gabrielle sig ind i Caféen.
Hun var jo endnu vakker paa en Maade, og sit
Navn og sin Historie havde hun, saa hun kunde jo
sikkert nok gere saa mange Bekendtskaber, hun
vilde. Men hun vilde nok ikke. Hun sad mest og
stirred hen for sig og reg en voldsom Mangde Ci-
garetter.

Men udpaa Kvelden fik hun maaske Humeret op
alligevel. Hun kom i muntert Selskab: man indbed

hende hid og did ... alle var ivrige for at snakke
med hende. Og hun blussed omsider, og hun lo
og var glad ... indtil hun maaske forsvandt og var

borte i Dage og viste sig igen rastles og forgreemmet.

Men en Nat, netop da Gleden var fremme, rejste
hun sig pludselig og skreg: ,Hallo, halloi! Kere
Marki! Kom hid, kom hid! Min bedste Ven! Kom,
skal vi to snakke sammen!* |

Den gale Marki var kommen ind, og han studsed-
ved at here hende tale. Saa smiled han; og han
nikked ligesom dengang. Og han gik hen til hende.
Og han saa hende dybt og inderligt an ... Hun
gyste et Nu, men blev staaende ... og de to saa
paa hinanden.

Fas. -



Jeg saa Mademoiselle Gabrielle den naeste Tid.
Hun muntred sig vistnok som for, men det gik
hende ikke godt. Hun saa tit fattig og syg ud.
Hun var ikke den forrige smukke Mademoiselle
Gabrielle mere. ‘

Og som Markien havde  forudsagt: Seinen tog
hende tilslut. En ung Billedhugger gik en Morgen
forbi la Morgue og kendte hende igen blandt de
Dede derinde. Underligt nok, nu saa hun atter ud
som den unge, glade Pige. Deden var der nok,
men som en stor, hvid Blomst. Han fik Tilladelse
til at tage hendes Dedsmaske. Den var en Tid
meget at se hos de smaa Kunsthandlere i Quartier
Latin og paa Montmartre. Jeg husker den med
dens stivhede Brus af Liv ...
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Unge Hr. Junker.
(Af en gammel Tjeners Optegnelser).

L.

eg gik hjem en Nat i Januar. Det var taaget

og meget glat at gaa. Saa ser jeg ved et
Hjerne en Mand, der gled paa det glatte Fore og
dumped ned paa sin Ende, saa det smelded. Og i
Stedet for at sige ,au!“ eller noget sligt, slaar han
galant ud med Haanden og siger hefligt til sig selv:
,Vers’'go’ at ta’ Plads!“

Jeg saa ham tydelig nok, da jeg gik forbi ham,
Forste Jjeblik kendte jeg ham ikke. Men pludselig
standsed jeg og saa mig tilbage: '

_ Men det er jo Morten Junker ... Jovist var det
Morten Junker.“ '

Se, der kravled han op. Han halted en Smule,
da han forsvandt i Merket, han havde vistnok slaaet
sig. Hm, saa daarlig han havde set ud. Graat,
uplejet Skeeg, maiproper Dragt, valne Hender.

Ja, saamend var det Morten Junker. °

Naa, hvorfor skulde jeg have Medlidenhed med



e e s e R N U R TR R N i =T
i -

,v—{’u'- - " .J%
> pars AN, e |
== ot

- -
.
‘
LR . S ] b+ Ay
..:...-.‘_:!i I e IR
ol o

4 P
[ NPT TR TR
xeH RS T8 Yeny
LT S Pareytos e

113

LR ey
S
S

<

Yy e
=
- :
2\'1:3-'. >
ol o

ham. Nej, lige saa lidet, som jeg har det med no-
gen af den Slags. He, fodes af rige Foreldre og
gaa i fin Skole og paa Baller og i Gestebud og saa
bare kunne en eneste Ting: satte Penge overstyr,
Nej, lad dem bare tilslut dumpe paa Halen en vaad- *
kold Januarnat. De fortjener saameend  ikke bedre.

Hm, men Morten Junker var alligevel noget for
sig selv. Og han var i Grunden altid en god Fyr.
Og hvad skal man sige? Pengene var jd hans, og
han gav dem ud saa blanke og kontante. Hans
Fader havde sleebt dem sammen. Han havde veret
en ren Menneskeaderhaj til at kradse dem til sig’
og bred sig Fanden om den lille Ting, at han gjorde -
mangen En arm og elendig. Og unge Hr. Morten "
gav dem ud igen, og gjorde ingen elendig. Det er
slig, det tit gaar i Verden. Alt skal jo tilslut ba-
lancere.

Se, slige Tanker beskeftiged mig, da jeg gik
hjemover. Og hele Tiden tenkte jeg paa Morten
Junker i hans gode Tid. ’

Han var tidlig ude. Jeg saa ham forste Gang,
da jeg netop var begyndt i ,Boulevard“. Han
kunde dengang veere en seksten Aar gammel — i ,
alt Fald ikke mere. Og kommer ikke denne unge
Knagt en Middag udhalet vaerre end en midaldrende
Baron, med Laksko og graa Cylinder og en flot
Spadserestok, som han svinged Hjul med mellem
Fingre. Men nu kommer den rigtige Historie.

Lige udenfor ,Boulevard“ kommer gamle Junker
Thomas Krag: En Oglerede. 8
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gaaende, som han altid plejed, nemlig paa sine Hele,
og banked med Stokken i Gaden og ganske som en
almindelig - Mand uden den mindste Stads. Unge
Hr. Morten var saa optaget af nogle Selskaber un-
der ,Boulevard“s Soltelt, at han ikke saa den Gamle
komme. Men Gamlen stilled sig op lige foran ham
med vidt skrevende Ben, saa Hr. Morten rent ud
sagt gik lige lukt i ham.

Jeg tenkte ved mig selv: ,Hvordan vil han klare
den?“ Gamle Junker var nemlig kendt som en bru-
tal Djevel. Jo, han klared den saaledes: han sprang
til og skulde til at blive fornermet paa denne Laban,
som standsed ham — og ser saa sin Gamle staa dér,
tyk og sver og med en Mine paa, som stod Baro-
metret paa Orkan.

Saa missed Hr. Morten med Yjnene og saa for-
nem ud. Han lofted sin graa Cylinder med to Fingre
af den gultbehandskede Haand:

" ,Goddag, mon cher papa!“ — (Han var alt da
sver 1 det Franske).

Den Gamle svared ikke et Muk. Men han drev
til unge Junkers Cylinder, saa den sejled henover.

,Knegt! Odeland! Loppeskind!“

Rent ud sagt, Hr. Morten lusked af.

Og den Gamle gik videre, slaaende sine Hele
over Kors under sig.

L S
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Da jeg kom i ,Boulevard“ for anden Gang, var
unge Hr. Morten en statelig Herre paa henved tre-
dive Aar. Gamle Junker slog ham ikke lenger
hans lysegraa Cylinder af Hovedet, thi han var ded
og bhavde efterladt Sennen sine Penge. Jeg havde
den Forngjelse at betjene Hr. Morten Junker man-
gen Gang, naar han holdt sine Middagsselskaber.
Disse hans Middage var noget for sig. selv. Herre-
gud! jeg vil ikke nzvne Prisen pr. Kuvert. Jeg
har set gamle tarvelige Jobbere bestille Middage til
hundred Kroner Kuverten, hvor alt gaar lgs med
de selvsamme. Ting. Ak, jeg kan disse Spisesedler
udenad, disse uafladelige, ensformige Spisesedler.
Jeg har set slige Herrer med stor Anstrengelse
spise de franske Retter, jeg har set Ostersen med
Moje glide ned i Halse, der i Hemmelighed ensked
sig Medisterpolsg, og jeg har set mer bemeldte
Herrer gore stille. Grimasser, naar de svalged sjel-
den Burgunder, mens de langtes efter @1 og Snaps.

Morten Junkers Middage var slige, som han selv
vilde have dem. Han tenkte Spisesedlen igennem
og forhandled flere Gange med Kekkenchefen. Og
naar Retterne kom, kom noget som nye Opdagelser.
Verten gik tit omkring og rysted paa Hovedet:
~Junker har lavet noget Fandenskab idag,“ mumled
han, ,bare den leber godt af.“ Naar saa en splin-
terny ,Opdagelse“ kom ind paa Bordet, kunde Jun-
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ker sige noget som: ,Vearsgod, Gentlemen! gaa
les! ikke vaer bange! Vil man forstaa en ny Ret,
faar man ikke sidde og bruge gammelt Maal og
smage engstelig og veere forsigtig. Da faar man
gere, som naar man vil lere at svemme: Kkaste
sig ud.*

Og Hr. Mortens Geester forstod dem saameend.
Det herte man og forstod man. Naar nogen morer
sig paa Komedie, klappe'r han eller tramper med
Fodderne. Naar nogen finder et Bord herligt, mum-
ler han stille; der hertes blot en dyb, tilfreds Knurren,
halvkvalt af Maden, der tygges. [ Mellemrummene
et hjerteligt ,Skaal!® Se, denne dybe, bifaldende
Knurren raaded ved Hr. Mortens Middage, og Ver-
ten gik fornejet omkring og smilte: ,Det lader til
at gaa! Det lader til at gaal®

Disse Gilder kreved Tid og Penge, og Hr. Morten
ofred af begge Dele.

Naa, havde han nu blot veeret ivrig i sin Forret-
ning ogsaa, kunde jo alt gaaet godt. Jeg har kendt
Folk, der -har veret voldsomme hidsige paa Livet
og brugt Bunker af Penge, men som ogsaa har
veret nogle Jern .til at arbejde men hm, det

sidste -skorted det nok Morten Junker paa. Men
derfor sagde jo mangen En, der kendte hans Affeerer:
_Naa, det kan ikke gaa lenge paa den Maner.”
Jeg forstod jo ogsaa, at vores Vert ikke var ser-
deles glad for hans Geaestebud nu mere. Han havde
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nok i den senere Tid et svare Mas med at faa sine

Penge.
En Kveld sagde Hr. Morten til mig:
_Hor, Fobian, ... jeg er bleven Hjemmemenn'eskc

nu. Jeg har faaet mig en solid Kokkekone. Hun
kan lave baade daglig Kost og en brillant Selskabs-

mad. Disse Middage paa Hoteller bliver dyre 1

Lengden ... Her, Fobian, jeg skal holde en Mid-
dag imorgen ... Kan De komme og hjelpe til med
Opvartningen?“

,Vel, Hr. Grosserer,“ svarede jeg, .jeg skal se
at faa ordnet det, saa jeg faar fri imorgen Kveld.*

Javel, jeg kom. Og saamaend var det en stilfuld
Fest. Udenfor var det hundekoldt, og Hr. Junkers
Gaster kom i Pelse, og indenfor var der glohede
Ovne og Champagne paa Is, og Herrerne var glade
og gemytlige. Og det vil jeg sige: Kekkenkonen, som
lavede Maden til, var gammel og grim, og hendes
Haar stritted som paa Fandens Oldemor. Men den
Mad, hun levered fra sig, var al ZLre verd. Og
jeg fik meget gentile Penge for min Umage, da jeg
gik henad Morgenstunden.

_Farvel, kaere Fobian ... jeg sender nok Bud
efter Dem igen.“ ,Gor det, Hr. Grosserer ... jeg
skal nok faa fri, naar De holder Middag.*

,Tak skal De ha’, Fobian.“

Jeg tenkte ved mig selv, da jeg gik hjemover:

,Morten Junker sidder nok endnu i sin Lejlighed
og giver sine Venner god Mad og god Vin. Men
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de fem Stole, der var tomme? De fem Herrer, der
ikke kom ... der havde sendt Bud i sidste Oje-
blik, at de ikke kunde have Fornejelsen — des-
verre! Jeg kan omtrent vide, hvem de tre var

Konsul Maartens, det fine, pillede ZAg, saa letbenet
som Dansemester ... og saa kanske Grosserer Gjert
.. og Kammerjunker Hoberg ... hm, de er dog
hans gamle Venner, og de har saameend hjulpet
trolig til at bruge hans Penge for ... Jeg tror,
Junker tog sig neer, at de ikke kom ... Da Budet
kom fra den ‘sidste, rynked han Panden: , Hvad
Fanden skal dette betyde?“ ... og alligevel

Gud ved, om han ikke tenkte noget for sig selv ...

[11.

Morten Junker skrev efter mig paa ny en Tid
efter, og jeg kom.

Ja, jeg kom — men hvad saa? To tomme Ve-
relser ... fer man kom ind i Dagligstuen. Jeg blev
rent ud sagt forundret, saa jeg stod lige op og ned
og kunde ikke snakke. |

,Gaa nu ikke ganske fra Forstanden, Fobian,*
sagde Hr. Junker og klapped mig paa Skulderen.
,Vi har det jo udmerket her. Hvad skal en Mand
med mere end et stort, velmebleret Verelse?“

,Nej vel, Hr. Grosserer,“ svared jeg saa mun-
tert, jeg formaaed, ,ét Veerelse som dette kan nok
gore det.“
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Og nu begyndte jeg straks at hjelpe til med Sou-
peren. Den skulde indtages Kl. 8. Den var ikke
indviklet. Et meget godt Smergaasbord, friske Hum-
mer, kold Dyreryg og saa Mumm ekstra Dry ...
Alt det skulde stilles op og arrangeres, Mesteparten
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_Har De ikke Deres Kekkenkone mere, Hr. Gros- -
serer ... hun var flink.“

_Nej — hun er veek ... Hun havde fortreeffelige
Egenskaber ... blandt andre var hun gammel og
grim ... smukke Kekkenkoner er en Uting ... de

har som oftest en hel Hob Kerester, bliver for-
krammed og ikke hyggelige at have over Maden
... Min var brillant i saa Henseende, men hun
havde for meget Haar. Jeg fandt tre Gange Haar i
min Omelet ... ,Madam Jansen,“ sagde jeg, ,jeg
toretreekker skaldede Omeletter. Vil De ikke kaem-
me det Haar bag i Nakken eller klippe det af ...”
Hun vilde ikke ...

Nej, Fobian, nu er jeg sgu paa egen Haand ...
jeg befinder mig udmerket ... jeg vil altid befinde
mig udmerket, Fobian.“ '

.Ja, da er det ingen Sag, Hr. Grosserer.“

_Netop! ... vi Mennesker er nogle Klodrianer,
Fobian. Vi tager Livet alt for meget efter en
Streg.“ )

Se, saaledes stod vi og snakked, til Gaesterne
kom. Jeg kendte dem ikke. De var ikke af Hr.
Junkers tidligere Omgang. Men de var saamend
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meget elskveerdige, og Gildet lagb ‘meget hyggeligt
af. Kun naar en af Derene aabnedes, stod der et
koldt Pust ind fra de tomme Verelser udenfor.

Jeg gik for Geasterne, og jeg tenkte, da jeg gik:
,Den Pokkers Fyr, Morten Junker! nu gaar det
strygende ned ad Bakke for ham, og han ler ad
Farten, som sad han i en Rutschebane.* ‘

Morten Junker skrev nu ikke oftere efter mig og
bad mig ikke komme for at opvarte. Men han kom
i Restauranten af og til. Helst i Merkningen. Han
havde ikke altid Penge til at betale med. Jeg gav
ham Kredit. Jeg fik altid mine Penge og gode
Drikkepenge. Han talte ikke stort og spurgte ikke
efter nogen. | .

— En Morgen kom et Brev til ham, adresseret
til Kaféen. Brevet blev liggende et Par Dage; thi
han lod sig ikke se. En Formiddag, jeg havde nogle
Timers Fritid, tog jeg Brevet med mig og gik op
til ham. Jeg lagde Meerke til, at Messingpladen
udenfor hans Der var meget skimlet. Jeg ringed
paa. Han kom selv ud og lukked op og nikked
venligt, da han saa mig: ,Naa, er det Dem, Fo-
bian! Vers’god at trine nermere. Jeg fulgte ham.
Gennem de tomme Verelser, hvor jeg havde veret

for, og hvor der havde varet rigeligt med Mebler

og Billeder paa Veggene. Nu fandtes der ikke
meget af det, der ligned Mebler: En Chaiselongue
med et Uldteppe over, en Lanestol og et gammelt
Bord. Og paa Vaeggen stod Skilderier i ,Ramme¥;
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det var , Herregaarden“ og ,Haremsdamen“, jeg
kendte dem.

Ved Bordet sad en Herre og spiste Sild og Rer-
e&g. Det var en af Gasterne fra sidste Gilde ...

Jeg gav Morten Junker Brevet. Han laste det
og lod til at komme i udmaerket Humer. Han for-
talte os begge, at det var fra en Ven, der opholdt
sig i Vestafrika, hvor han leved som Slavepisker
og merkeligt nok endnu ikke haengt <. .

Jeg skulde netop til at gaa, da det ringed haardt
paa Klokken. Junker gik ud og kom tilbage. Med
ham fulgte en fem—seks Mand med Protokoller og
Papirer. Ded og Pine! det var Kongens Foged med
samt hans Svende.

De gav sig til at menstre Verelset. Junker talte
til dem: ,Ja, mine Herrer,“. sagde han, ,det er
kedeligt dette. Men naturnedvendigt. De har taget
alt de seks Gange, De for har gjort mig den AZre.
Nu har jeg ikke mere at byde Dem. Den Chaise-
longue er min Seng, og hin Lznestol er min eneste
Stol. Bordet er ogsaa hejst nedvendigt.“

Fogden var en ganske forekommenc}e Mand. Han
nikked med Hovedet: | |

»Nej, nej ... dem noterer vi ikke ... Men Hr.
Grosserer . .. disse Billeder!“* han peged paa
Herregaarden og Haremsdamen.

,Javist,“ raabte Morten Junker, ,Herregaarden
maa ikke glemmes. Den ber De notere. Det er
en -stor smuk Herregaard. Som mine Herrer vil
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se, beplantet med Park, med tilherende solide Ud-
huse, Stalde og Vognremisse. Se her findes taet
Skov. Den Herregaard er nok et Arvestykke fra
Tante Malla, men jeg giver alligevel Slip paa den,
Landet keder mig. Jeg er By, Hr. Foged ... ude-
lukkende By.“

,Vi skriver den for fem Kroner,“ sagde Fogden
bare. ,Guds Ded,“ gensvared Morten Junker, ,den
Pris var saa som saa. En Herregaard med tillig-
gende Herligheder for fem Kroner!“

,Der henger et andet Skilderi!“ sagde Fogden
kort.

,Der gor saa,“ svarede Morten Junker urokkelig.
,Det er en Haremsdame. Hun er yppig og sken,
som De ser; men hvad Fanden! Jeg overlader Dem
hende. Jeg har haft hende saa laenge.“

,Vi skriver hende for fem Kroner,“ genmeled
Fogden strengt.

,Fem Kroner for en sken Haremsdame!“ raabte
Morten Junker, ,ak, man merker, at-man er 1 det
kolde Norden.“

Fogden og hans Folk gik. Junker fulgte dem
hofligt ud. Lidt efter gik jeg ogsaa

Junker bad mig ikke tie stille med, hvad jeg
havde set. Men jeg fortalte det alligevel ikke til
nogen, og allermindst til hans fordums Venner. For
det hendte jo af og til, at en og anden af disse
Herrer hovedrystende spurgte mig efter ham.
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IV.

En meget varm Dag et halvt Aars Tid efter ser jeg
pludselig Morten Junker komme hen mod mig. Han
nikked: ,Fy for en Hede, Fobian! Lad mig faa
en rigtig kold J1.“ Jeg anviste ham en kelig Plads
under Solteltet og hentede @1 til ham. Han saa
saamaend meget paen ud. Redingoten var maaske
gammel, men som han bar den, saa den ganske flot
ud. Hvid Vest havde han tillige og blank Cylinder.
Jeg har en Mistanke om, at Cylinderen var ny, han
satte den meget forsigtigt fra sig paa en ledig Stol,
og jeg saa, at dens Silkeglans var flunkende. Saa
sad Morten Junker og svaled sit Hoved og ned
det kolde J1 samt Dagens Blade ...

Pludselig knak og knalded det. For Fanden, det
var en ny Gast, som havde sat sig paa Stolen,
hvor Junkers Cylinder laa.

Morten Junker vendte Hovedet, og jeg saa, at
noget var 1 Ferd med at koge op 1 ham. Den
uheldige Gast var meget ulykkelig. Han stod neer-
sagt gredeferdig og gjorde Undskyldninger.

.Jeg er saa ked af det, min Herre! ... jeg for-
sikrer Dem, jeg er meget ulykkelig over dette .. .“

Da trak Morten Junker paa Skulderen og svared
tort: ,Jeg synes ikke, Dg¢ har Spor af Grund til at
vere ulykkelig. Tak De Deres Gud, at det ikke
var Deres egen Hat.“
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Jeg saa ham ikke siden ... for i Nat, da jeg saa
ham dumpe 1 det glatte Fore.

Jeg kunde jo godt have gaaet hen og sagt God-
aften og hjulpet ham op. Men jeg er ikke sikker
paa, at han vilde have syntes om det: han har vist
trukket sig helt til Side ... han seger jo aldrig
,Boulevard“ mere. “

Det kan saamaend godt haende, han vilde have
svaret: -

,Tak skal De have, Fobian! Men De herte jo
nylig, at jeg bad mig selv heflig tage Plads.*

Nej, det var nok bedst, at jeg lod, som om jeg
ikke saa noget. . '
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Den kloge Kone.

(Af en gammel Tjeners Optegnelser).

| En Mand fra Landsbygden kom idag ind i ,Dron-
ninghotellet* og fortalte, at en ,klog Kone* ~.

havde givet Fattigkonen Valborg Igla Englefedt

og det endog Fedt af en sort Engel.

,Det er hverken mere eller mindre Fedt af en
Djevel,“ slutted han af og tog en sver Dram, som
for at styrke sig mod alt ondt.

»Naa,“ svared jeg og satte mig hos ham, saa-
ledes som Verten i mindre Hoteller og Smaabyer
plejer. ,Hvorfor gav den kloge Kone Valborg Igla
Englefedt eller Djevlefedt, eller hvad det nu var?*“

,JO, Valborg Igla havde det daarligt i alle Maa-
der. Ja, hun var rent ud elendig. Og saa skulde
jo den kloge Kone hjelpe hende med det Fedt.
Men hun ligefrem dede af det.“

»Naa, Herregud,“ genmeled jeg, ,saa nu er det
magre Skind feerdig. - |

»Aa ja, saam@nd er hun det,“ svared Manden.
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_Men den kloge Kone skal nok komme til at und-
gelde. Nu vil Ovrigheden tage sig af Sagen!®
,Naa, saa det vil den?“ spurgte jeg, ,aa ja, den
har jo altid fer haft det travit for Valborg Iglas
Skyld. Dersom hun sad og sov paa en Baenk 1
,Lunden“ eller paa en Gadetrappe, saa vaek med
hende. Om hun tigged nogle Yre sammen eller
noget Mad, saa i Hullet med hende. Ja saameend
har de veeret nidkere. Sidste Gang kom to tre
Alens Politibetjente med hende imellem sig; da
havde hun bedt selve Presten om fem Ore, og det
paa aaben Gade, og Prasten henledte i milde, kriste-
lige Ord en Politibetjents Opmerksomhed paa dette
Lovbrud, og fordi det var selve Praesten, som-havde
gjort Henvendelsen, saa kom endda en tre Alens
Politibetjen{ til. De to sterke Karle gik med Val-
borg Igla imellem sig. Og hun stilked afsted og
klynked og bad for sig, og hun var gammel og

elendig og mager som en lang sort Loppe ... Og

nu har hun faaet Englefedt, endog Djevlefedt. Og
@vrigheden vil atter tage sig af hende. Hendes
Dod skal heevnes svarligen,;-.‘?};

,Ja, det skal ‘den,“ nikked Manden. ,Der skal
kaldes Vidner til. Det bliver nok en hel Historie
med Forher og sligt.“ |

,Det gor det sikkert,“ svarede jeg. ,Men kunde
man have tilkaldt Valborg Igla selv og hert, hvad
hun havde at sige, saa kanske den gamle Kerring
havde nikket mod den bekymrede vrighed og lét



med det sultne Dedningegrin, og hun havde \;inked
af: Lad I bare den kloge Kone i Fréd og lad veare
med at skabe Jer. Det Englefedt gjorde mig i
Grunden stor Gavn. Hun er alligevel klogere, end

I ved, Konen som gav mig det.“

Men mens jeg sidder og teenker paa Valborg Igla
og den kloge Kone, kommer jeg til at huske paa
noget, som hendte for mange Aar siden, da jeg var
hos Godsejeren paa Nylund. Jeg skulde hjelpe til
med Opvartningen, thi Godsejeren havde det Aar
mange Gester. Det var Jagttiden; der var Herrer,
gamle og unge, og mange vakre Kvinder.

Hvilken Sommer det Aar! Solen hang under
Himlen og var ganske glohed, og den blev tykkere
og gulere for hver Dag, og til Slut var hele Luften
gul og fed af det glinsende Sollys. En vidste ikke,
hvor én skulde vende sig.

Der var et flot Liv paa Nylund de Dage. Jegerne
tog af Gaarde tidt meget tidlig om Morgenen. Og
naar de saa kom tilbage til en sen Middag, he;j,
hvor Champagnen knalded, og hvor Latteren klang.
Og om Kvelden tendtes mangen Gang japanske
Lygter i Parken udenfor. Gasterne spredtes baade
her og der. En Gang var der endog Maskebal med
Riddere og Borgfruer og sligt ... alt gik meget stil-
fuldt til. ° |

Gasterne var fra den nzrmeste By, et Par af
de fornemste var fra Hovedstaden. Godsejeren vilde
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@

gerne vere grand seigneur, som det hedder. (Naa,
den skal vi siden tale om). Hans Gester var flotte
Folk. Mangen af Herrerne var dygtige Jegere og
flinke Dansere. Damerne var saa forskellige. Nogle
var gamle og gnavne, sarlig husker jeg en gammel
ondskabsfuld Gravso, der, Herren hjelpe mig, forte
med sig to Hunde og fem Fugle i et Bur. Men
mange af Damerne var dejlige. Og Godsejerens
Frue var maaske den smukkeste af dem alle. Hun
var vel en tyve Aar yngre end sin Mand; hvid som
Elfenben og temmelig hej. Hendes Arme var fyl-
dige, og hendes Hage og Hals var runde og blanke.
Og foruden hende var der en god Del andre. ]a,
jeg saa paa dem, kan [ tro. " Naar de kom, ned-
ringede og' leende efter Dansen! Jeg saa dem halv-
negne og graadige hugge de hvide Tender 1 Vildtet
og i det rede Oksekod. Jeg saa dem drikke Cham-
pagnen, underligt sugende, og med YGjnene dybt i hans,
.som de drak med. Naa, i det hele kunde det alt-
sammen veaere godt nok, hvis ikke noget kedeligt
havde veeret i Vejen, det nemlig, at Hr. Godsejeren
selv rent ud sagt var en Lus. Sagde jeg Lus? ]a,
det sagde jeg, og her faar han det skriftlig. Saa
kan han gaa til Prokuratoren med det, og jeg skal
vide at svare for mig saaledes for Retten, at selv
om sligt Ord ikke maa 'siges om et Menneske, og
jeg derfor faar Beder, skal Hr. Godsejeren alligevel
ikke staa som den Storherre, han gerne vilde vere.
For hvad siger man om det, at han kneb af i Len-
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nen for to Fridage, samt for en gebraeklig gammel
Terrin, som ligefrem gik i Knas, uden at det knsek-
ked 1 den engang, saa lappet og klinket var den.
Eller saadant, at jeg en Kveld staar og tender Ly-
sene, og et Par Teendstikker er ubrugelige, og jeg
vil kaste dem — at han da siger: ,Fanden, saa De
odsler med Tendstikkerne da Mand!“

Nej, Maden 1 Selskaberne var god nok, og Festen
var hej, og Damerne var dejlige og til at =de, lige-
som Bananer. Men allerede med Tjenerskabet be-
gyndte Misforngjelsen, og Gaardens Husmaend og
Arbejdere var et sergeligt Syn. Jeg har aldrig set
saa jevnt udslidte og fattige Folk som paa den
Gaard. Og de Unge var ikke bedre end de Gamle.

Der foregik den Historie, jeg for n=zvnte. Jeg
horte den paa Gaarden. Jeg herte den fortelle af
flere. Og netop den kom jeg til at mindes, da jeg
herte om Valborg Igla og den kloge Kone.

Den handled ogsaa om en fattig Kone og om en
,Klog“, ‘ .

Den fattige var Per Husmands Kone. Hun havde
en lille Gut, som var saare klejn. En liden mager

Ting med graa Hud og krumme, kraftlose Ben og

sorgfulde Ojne. Et rigtigt Fattigdommens Barn.
Per Husmands Kone kom sig til Byen, for Bydok-
toren skulde vere den klogeste, at han saa paa den

Lille. ,Hm, engelsk Syge i sterk Grad,“ sagde
han.

Per Husmands Kone nikked tavs.
Thomas Krag: En Oglerede. 9
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,Hvad er der at gere, tror Doktoren?“ sagde hun
saa.

S Hm, ja, De maa saamen skaffe Ungen noget
kraftig Mad. Han maa ha’ £g og Kedsuppe, gerne
en Smule Vin og god Melk ... og saa frisk Luft

selvfalgelig.
Per Husmands Kone sad og tenkte paa de fine

Sager.
_Er der ikke noget andet at gere?“ spurgte hun.
Hun mente, om der var et andet Middel; men Dok-

toren misforstod hende.
_Nej — det, jeg her har sagt, er tilstreekkeligt,

Gor De det, skal vi se ...

Han rejste sig og Pers Kone forstod, at nu maatte
hun gaa. Og hun spurgte, hvad han skulde have.

,To Kroner,“ sagde Doktoren.

Hun knyttede et Lommeterkleede op og lagde
Pengene paa Bordet, Lagen saa et jeblik paa

" hende, saa skubbede han Pengene over til hende.

_Keob De Mezlk og-ZLg og lidt Vin for dem, kom
saa igen om en Uge eller _to “

Hun gik og naaede hjem ud paa Kvelden. Hun
fortalte Per, hvad Doktoren havde sagt: De skulde
have god Mad og Melk og lidt Vin til Vesle Per,
saa vilde han vel nok komme sig igen. ,Jeg fik

ikke Lov at betale ham,“ slutted hun. ,Han gav

mig Daleren igen. Vi faar bede nogen kebe Vinen,
som forstaar det.”
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De sad og spiste Graden og gav Vesle Per med.
Per Husmand blikked usikkert op:

»Hm ... det kunde kanske vente til neste Uge

med at keve den dyre Mad,“ sagde han. ,Du

ved, Lars Kjaevla ... han er en Djevel. Nu truer
han med Lensmanden. Imorgen maa han klares,
ellers gaar det galt.“ |

Konen sad og tenkte lenge, for hun svared:

,2HAm ... han er daarlié nu, Vesle Per ... men
til neste Uge kunde der vel ventes.“

Det blev ikke naeste Uge heller. Sveert saa van-

skeligt de Penge var at holde paa. De traengtes
altid haardere end haardest.

Men Per sagde en Kveld:

»Du skulde preve at gaa til M=tta Kvale. Hun
ved saamend Raad mod onde Plager.“

Konen spurgte: |

»Mener Du, at jeg skulde gaa til Maetta Kvale?*

»Det mener jeg ... Det Doktoren i Byen giver,

er bare dyrt og fint. Han kan jo lige saa godt
bede os blive Rigfolk, ligesom Folkene hos Gods-

ejeren deroppe, som =der saadan, at det sveller
dem ud af Halsen snart ... Nej, gaa hellere til
Metta Kvale, saa kan vi faa at here, hvad hun
siger. ¢ ‘

»Ja, ja ... kanske jeg faar probere Metta . ..
kanske hun ved Besked. For noget maa gores;
Vesle Per magres hen.“ |

— Og naste Dag tog Per Husmands Kone sin
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syge Gut og gik til den kloge Kone, Matta Kvale,
med ham. Og den kloge Kone saa lenge paa Bar-
net, og hun sked Leberne frem og nikked saa
underligt med Hovedet.

,Det er en af de merke Syger,“ sagde hun. Og
for den bhjelper hvem Urter eller Draaber. Det
eneste, som driver den Syge va&k, er et af de
morke ‘Raad.*

,Naa,“ siger Per Husmands Kone, ,hvad skal vi
gore, Metta?“

Den kloge Kone grunder en Stund.

JJo,“ siger hun, ,til den syge Pusling maa vi
have Kirkegaardsmuld. [ og jeres Mand maa tage
Barnet og gaa til Kirkegaarden, naar Solen er nede.
Der maa | grave Graesterven op paa en tilgroet
Grav, og | maa holde den saa hegjt, at Barnet kan
puttes igennem. Saa maa | klede Barnet af og
reekke det ind under Terven, og jeg vil staa paa
den anden Side og tage imod det. Det skal 1 gere
tre Aftener i Trak, saa tenker jeg nok, Sygen gi'r
sig. .

Og den kloge Kone nikker igen, og hun ser
ganske troverdig ud.

Per Husmands Kone gaar hjem med Barnet paa
Armen, og hun forteller Manden dette Raad. ,Hvad
synes du?“ sperger hun. Jo, Per synes, at de jo
sagtens kan probere. Det Raad heres s’gu my-
sterirgsisk nok ud.- Og saa koster det jo hverken
Piller eller Mikstur. )
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Solen gik omsider ned, og Per Husmand staar
op, og Konen tager det lille Barn op af Vuggen og
tuller omkring det, hvad hun har. Og saa gaar
Foreldrene afsted til Kirkegaarden.

Kirkeklokkerne ringed, medens de var paa'Vejen.
De gik ved Siden af hinanden ganske tavse og
tunge. Barnet klynked saa smaat, og Moderen trak
Uldkledet fastere om det, thi der blaste en kold
Vind fra Fjorden, og gule og graa Skyer drev over
Himlen.

Paa Kirkegaarden medtes de med den kloge Kone.
Og de fulgtes alle tre til en Krog af Kirkegaarden.
Her graved Per Husmand en stor Grastorv op af

en tilgroet Grav,- og _han holdt den hejt nok til, at

Barnet kunde trekkes igennem. Imens havde Mo-
deren taget Klederne af den Lille, og med bare
den lappede Skjorte paa blev Barnet tre Gange
puttet under Greaesterven af sin Mor og taget imod
af den kloge Kone. Saa kom han da langt om
leenge 1 Tejet igen, og de bar ham hjem

Neaeste Dag var graaet og skyet. Henimod Aften
regned det fint. Per Husmands Kone spurgte sin
Mand, om de kunde gaa i Regnen med Vesle Per;
han havde saadan en tyk Hals siden igaar. Men
Per mente, at Vejret var s’gu godt nok, det var
saadant rigtig Grovejr, og ingen maatte klage, og et
Fattigmandsbarn maatte ikke vere for vanskelig paa
det.

Saa gik de afsted til Kirkegaarden, og de gjorde
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med Barnet idag, som de gjorde igaar.- Og den
kloge Kone stod og nikked hele Tiden. ,Nu hjal-
per det nok ... nu ordner det sig.“

Dagen efter var Barnets Kinder meget rede, og
dets Ojne klarere end ellers. Men det klynked
saa smaat, der det laa, og dets Krop var hed, og
det kasted den frem og tilbage i Vuggen. Det saa
temmelig sveert ud'; men kanske det var Sygdom-
men, som nu blev dreven ud. Den vilde nok ikke
gaa med det gode: Og Per Husmand navnte Ste-
det om Djaevleuddrivelsen i det nye Testamente.
Om hvorlunde Djevlene sled i dem, de var inde i,
for de foer ud ... Det er kanske noget nar det
samme med onde Sygdomme, fojed han til ...

Naeste Morgen laa Barnet hen. Det kunde van-
skelig trekke Vejret; men det var stillere end for.
Det smilte engang til sin Mor, ja flere Gange. Det
var vel for at fortaelle, at nu var alt bedre

Men som Moderen om Kvelden sad ved Vuggen,
rykked det saa meerkverdigt i Barnet, og Aande-
drettet gik saa tungt ... eller det hertes neesten
ikke. Moderen lagde Hovedpuden tilrette og bredte
godt over det. Det laa nu roligere. Men pludselig
rykked det i den bitte Ting, og det saa sveert. Og
de smaa Ben trak han helt op under sig ... og
han blev saa stille og ligbleg.

Hun foer i Angsten ud og skreg paa sin Mand.
Da de kom ind begge. to, saa de, at Vesle Per var
ded. De klaedte ham da i en ren ny Skjorte og i

. L°
. "q Q‘
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en liden Troje, og de folded de smaa Heender over
Brystet og lukked hans Qjne og lagde ham 1 Vug-
gen.

Henad Morgenen vaagned- Moderen af en kort
Sovn: thi det pusled i Huset, og det risled og
gled og en egen ram Lugt merkedes. Hun laa og
teenkte og lytted, og hun forstod snart, “at Lyden
kom fra Rotterne, der kom snigende udefra Aaen
og det sumpige Land langs Fjorden, hvor nu Dag-
gryet gik red og blegt op over Vandet. Og hun
begreb ogsaa, at disse Rotter nok ikke lenge vilde
lade hendes dede Barn i Fred. Saa stod hun op og
hented Dejgtruget, og hun lagde Vesle Per der og
dekked ham .godt til for de graadige Dyr.

Jeg var nede hos Per Husmand og hans Kone
en Dag. De sad begge to og gloed og forstod
vist ingenting. Jeg saa ogsaa Vesle Per, der han
laa i sin stumpede Treoje og med de foldede Hen-
der.

Godsejeren vilde have Per Husmand demt for
Drab. Det var jo skammeligt, at han ikke havde
fulgt Doktorens Raad. Jahada! Ved en Middag,
da dette forhandledes, talte han rasende om DBgn-
dernes Uvidenhed. Flere Damer takked ham. Hans
skonne Frue bad ham holde op: Den Snak passed
rigtignok ikke ved den dejlige Middag, om hun saa
selv skulde rose den.

— Hvordan det omsider lgb af for Per Husmand
og Kone ved jeg ikke; men Metta Kvala fik en
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sver Tugthusstraf. Jeg saa hende, da Lensmanden
hented hende. Hun sad paa Kjarren mellem to
_Betjente og nikked nu og da ganske troverdigt
mod. Hovedet.. Det var, som vilde hun sige: ,]a,
saamaend gav jeg det fattige, syge Krae Kirkegaards-
smuld, og saamend gav jeg Forzldrene det Raad,
at de skulde putte ham under Gravens Grastorv.
Og der ligger han nu og har det rigtig godt.“

Hm, det var kanske ikke saa dumt tenkt af
hende. Det kan saam@&nd hende, at den Slags
kloge Koner skulde have lidt at bestille, om alting
her i Verden var, som det skulde.
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Godsejeren.

(Af en gammel Tjeners Optegnelser). j >

eg har for talt om den Godsejer, som jeg tjente
hos. |

Han havde Gaard og Grund og Penge i Banken,
men han havde ogsaa meget kedsommeligt at slebe
paa. Dér sad nu den halvgale Mor i den ene Ende
af Huset! Alt hun kunde gere Livet trist nok for
ham. Jeg siger halvgale, jeg kunde ligesaa godt
sige pinegale: hun havde den Idé sat fast i sin SR
Skalle, at hendes afdede Broder usynlig var hos | .
hende. Helst naar Kvelden kom, snakked hun lgs
med ham. Godsejeren gik af og til op paa hendes

Varelse og lytted bag Skermbrettet. Han blev |
ikke gladere ved det, han herte. - T
Gudbevares, saa meget uhyggeligt i d_{ggg Hus! ,“ ;IE
Naar jeg skal gore’Rede for det hele, véd jeg snart | | M
‘ikke, hvor jeg skal begynde, og hvor jeg skal slutte. §

‘Der er ialt fire at fortelle om: Godsejerens lamme

'Moder, Godsejeren selv, hans voksne Sen samt -
“Godsejerens Frue
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Lad mig saa begynde og tage Godsejerens Moder
fat.

Hun var, da jeg kom i Huset, en gammel, skal-
det Kjeerring paa en halvfjerds eller saa. Der hang
i et af Husets Verelser et stort Billede af hende
som ung. Hun maatte dengang have veeret en
smuk Dame, som kunde fordreje Hovedet paa en-
hver. Men nu var hun gammel og skaldet, som
sagt. Hendes Hoved var ganske rundt; der sad
nogle store Jjne i dette Hoved; de Ojne var de
eneste, man lagde Marke til. De var urolige, og
tidt, naar hun sad stille, var det, som der ulmed
et gult Lys langt inde 1 dem.

Hun sad altid med de stive, lamme Ben trukne
op under sig, saa hendes Hage neer sagt hviled
paa de spidse Kne. Hun hvisked tidt stille og
ligesom hun sagde en Hemmelighed: ,Lad ham ikke
komme ind! Lad ham ikke komme ind! Jeg vil
slet ikke vide af nogen Uterlighed.“ Hvem var nu
denne ,han“, som ikke skulde komme ind. Det
var saamand hendes Tvillingbroder, som nu forleengst
var ded. Se det, som var hendt dem imellem, var
-nok det vigtigste i hendes Liv. Denne hendes Tvil-
lingbroder havde vaeret en Satans vild Krabat, lige-
fra han var ganske pur ung. Engang havde han
stjaalet en Selvske, og hans Fader, der var en
streng Mand og Officer, tog sin *Sabel og prygled
los paa Knzgten- med den flade Klinge. Men. den
femtenaars Gut blev saa rasende, at han slog sin
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Fader et Slag for Brystet, saa denne tumled til-
bage og ligefrem snapped efter Vejret. Til Slut
blev Guttens gale Streger saa mange og saa ond-
arted, at Familien holdt Raad om, hvad der skulde
gores. Enden blev, at Gutten blev ,sat paa et
Skib“ for at sendes til Australien, hvor han skulde
blive Faarehyrde eller noget i den Kant. Naa, saa
rejste han, og Familien var glad ved at blive ham
kvit. .

Men der var én, som ikke blev forngjet, da han
rejste ... det var hans Tvillingsester Gabrielle. Hun
var gladere i denne sin Broder end i alle andre
Mennesker, og hun syntes nok, han var herlig, hvor
galt han end bar sig ad. Hun stod altid og saa
efter ham ganske lengselsfuldt, naar han gik sam-
men med sine Kammerater og uden hende. Og
hun stod og stirred henrykt paa ham, naar han
klatred op i Skovens hgjeste Traer. Naar han sad
himmelhejt og yderst paa de tynde Grene deroppe
og svang sin Hue. — Ja, da stod hun og saa der-
op og skreg af Reedsel og Fryd.

Den nermeste Tid efter, at han var rejst, var
denne Sester ligefrem syg af Sorg. Hun laa til
Sengs i Feber og kom sig forst op over en Maaned
efter. )

Tidt under sin Febersygdom havde hun dremt
om sin vanartede Broder. Hun havde set ham paa
Havet, og engang vaagned hun og skreg, fordi yder
var slige svaere Belger omkring Skibet.*
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Men om der var aldrig saa sveere Belger omkring
Skibet, kom han i god Behold til Australien. Han
‘'skrev hjem, fortalte, at han var-godt i Land og
lagde til, at han befandt sig vel, hvor han var. En
Tid kom der nu Breve fra ham; men saa udeblev
de, og Familien herte ikke mere til ham. Man
vidste ikke, om han var levende eller ded.

Tiden gik, og hans Fader og Moder dede, og
Froken Gabrielle sad igen paa Godset. Hun var
bleven gift med en stor, tyk Nabo: en velhavende
Mand, meget greetten og sevnig udenfor Jagttiden, i
hvilken Tid han hased om, tyk og red og med
blodskudte JJjne. Det var nok hendes Fader, som
havde faaet Partiet i Stand. Freken Gabrielle selv
havde gredt og bedt for sit unge Liv

Se, alt dette fik jeg at here af Tjenerskabet paa
Gaarden. Mange Historier gik om som Spegelser
dér. og kvikkedes op ved den gamle Frues Snak.
Der fortaltes videre:

En Dag stod Freken Gabrielle i Haven. Det var
i Jagttiden, og hun var glad, fordi hendes tykke Fyr
af en Gemal var paa Harejagt. Medens hun stod
dér, kom en Fremmed ind i Haven. Det var en
hej, merk Mand, og han standsed og saa paa hende
og hilste. Og han saa slig ud, at Gabrielle stir-
red paa ham, og han saa igen og smiled. Da
kendte Gabrielle noget magtstjele sig, hun elsked
i samme Nu den fremmede Mand. Hun elsked
haﬁm, og hun havde aldrig elsket for i sit Liv. Da
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gik den fremmede Mand hen og tog hende om Li-
vet og hvisked til hende: ,Gabrielle!“ og pludselig
skreg hun; thi hun saa nu, at denne fremmede
Mand var hendes Broder.

— Nu véd ingen saa neje, hvordan alt gik og
ikke gik. Men en Ting er sikker: Fru Gabrielle
blev anderledes end fer. Hun fik en umaadelig og
sygelig Glede. Og hendes tykke Mand blev endnu
mere sovnig, ja slev, naar Jagten ikke var inde:
~Jeg begriber, Gud forbande mig, snart ingenting
mere ...“ det var noget neer det eneste, han sagde.
Men naar Jagttiden kom, blev hans Ojne endnu
mere blodskudte. Han strejfede tidt i degnvis om-
kring i Skovene

Den hjemvendte Broder blev en Tid paa Godset.
Men en vakker Dag blev han ked af det stille
Liv og sagde, han vilde rejse. Fru Gabrielle blev
ganske trostesles, og saa talte han ikke mere
om Rejsen. Men en Morgen var han forsvunden.
Han havde taget bort om Natten. Der laa et Brev
til Sesteren, som hun leste og greed over det de
neste Uger. Gemalen rystede sit store rede Ho-
ved. Dette blev ham for vanskeligt. Han svor nu
dobbelt paa, at han begreb ingenting.

En Dag var han paa Ravejagt. Reven blev kring-
sat, der blev lesnet fire Skud. Reven laa ded, han
laa ogsaa ded. En Kugle lige i Hjertet. Han var
ded uden et Blik, uden et Kvaek til Forklaring.
Hvordan gik det til, at han laa dér? Hvem havde
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skudt ham? Der blev optaget Forher, hver af Je-
gerne maatte indtage den Stilling, som han mente
at have indtaget under Jagten ... Jovist, en Kugle
kunde have ramt ham: han havde nermet sig Ste-
det uset ... bag et Buskads ... han havde begaaet
en paafaldende Uforsigtighed ... han vidste jo, Jee-
gerne ikke saa ham, naar de nzrmed sig fra den
modsatte Kant. o

Men hvorfor begik dog han, den gamle Jeeger slig
Uforsigtighed ? .

Da han blev funden ded, reg hans eget Gever.
Han havde skudt paa Reeven ... maaske feldet den.
Eller maaske ikke feldet den. Skulde alligevel Jee-
gerne ikke have ramt ham. Skulde hans Salve have
ramt ham selv ... Skulde det vere af den Art
Vaadeskud, som selv den bedste Jeger kan komme
ud for, naar hans Hoved bliver tummelumsk af
Vanskeligheder. i

Se, det fik ingen Rede paa.

Hans Degd skremte hans Frue. Hun fik, hvad
man siger, en Skrue les, ja hun fik flere Skruer
lose. Hun gik og smaatassed omkring i Huset, og
det lod, som om hun snakked og banded og for-
klared og lytted efter Svar. Til sidst lagde hun
sig i Sengen, krummed sig sammen, saa hun blev
stiv og lam, og svor ved alle Djevle paa, at Mand-
folk var noget Rak, som hun ikke vilde have i
Stuen for sit Liv. Hun banded meget og brugte
mange grove Ord, noget, som Kvinder altid geor
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naar Bekymringer tager deres Forstand, selv om de
for har haft saa lyst et Smil og saa fin en Tunge.

Hun taalte ikke engang at se sin egen Seon,
Godsejeren. Derfor, naar han var inde hos sin Mo-
der, maatte han stille sig bag Skermbrettet for at
lytte. .

Og han lytted sig Humer og Helbred fra, som
jeg for har sagt. -

Jeg véd ikke, hvad han herte. Jeg herte aldrig, -
hvad hun snakked om; det Varelse, hun beboed,
vilde jeg helst holde mig fra. '

Men det hendte en Morgen, medens jeg stod i
Haven og hjalp Gartneren med at stotte op nogle
Kirsebaertreer, at Vinduet til Gamle Fruens Kam-
mer blev aabnet, og jeg saa hendes skaldede Hoved
stikke ud. Hun nikked til os og gloed paa mig:
,Hvad er du for en Kumpan?“ sagde hun, og hun
gentog mange Gange: ,Hvad er du for en Kum-
pan.“ Ja til sidst lo hun: ,Hvad er du for en lider-
lig Kumpan?* .

Jeg syntes sandt for Herren, at hun spolered
mig hele den nydelige Morgenstund.

@jeblilfket efter var Hovedet borte; men jeg saa
det endnu for mig, og uhyggeligere endda blev det
mig, da den gamle Gartner sagde:

»Ja hun har nu alligevel veret herlig sken en-
gang ... havde bare ikke den vanartede Broder
kommen fra Australien som en fremmed Mand ...
Ja, ja ... vor Husbond ligner nok sin Moder; men

e—————.
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jeg synes saameend, han endnu mere ligner sin
Morbror efter Billedet i den grenne Stue.

Den Morgen var det forste Gang, jeg banded
paa, at jeg ikke vilde blive leenge paa Godset. Der
hang saa meget uhyggeligt Spindelvaev i Krogene dér.
Men jeg blev der lengere, end jeg vilde. Jeg fik
se Slutten paa det hele. Og jeg skal nu fortelle
om Godsejeren og om hans Frue og om Husets
Son. |

_Kvinden er Livets Sol,“ siger et gammelt Ord-
sprog. Men denne Sol skinned ikke for Gods-
ejeren. Hans gamle lamme Moders Mumlen voldte
ham Uhygge, det navnte jeg forrige Gang. . Og
naar vi nu skal snakke om hans Kone: hm, hende
havde han saamand hverken Gavn eller Glade af.
« Hun var vel nu en femogtredive Aar eller saa;
vel tyve Aar yngre end Godsejeren. Hun var et
dejligt Kvindemenneske; det maa indremmes hende.
Hendes Ansigt var meget ungt. Naar hun lo, spil-
led det i hendes Ojne, og hendes Teender stod 1
Rad og R&ekke saa hvid? og blanke.

Jeg tror, Godsejeren elsked hende umaadelig.
Han fulgte hende tidt med Jjnene, ligesom naar et
maanesygt Menneske stirrer efter et glad og sundt.
Han elsked hende nok fordi hun var saa smuk, og
kanske fordi hun var uden Hensyntagen, og fordi
hun i Grunden var ganske haard imod ham. Ja, slig

“var nu vores Godsejer beskaffen, at han netop der-

for kunde elske hende.
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Hun bred sig neppe stort om ham, og hun havde
neppe nogensinde brudt sig om ham, omend hun
nok i sin Tid havde vearet nidker for at blive gift
med ham. Og omend hun (det vidste hele Gaar-
den) ikke vilde lade sig skille fra ham, hvad han
nok mere end én Gang havde villet.

Havde han villet lade sig skille fra hende, naar
han elsked hende? Ja, thi hun havde nok i Aarenes
Leb haft mange Kerlighedshistorier med Mand fra
Byen og Omegnen. Der havde nok veret megen
Uro i saa Maade.

Da jeg kom til Gaarden, red hun hver Dag en
lang Tur sammen med Hr. Morten Maag, den flotte
Konsul fra nermeste By. Jeg saa Godsejeren man-
gen Gang ferdes alene, og jeg saa paa hans Mine,
hvad Styrke han brugte for at holde sig rolig. Havde
han sluppet Halvparten af sin Styrke leos, saa var
der bleven Mord og Brand, men nu sad den anden
Halvpart og holdt fast paa Uroen, og derfor bar han
Ulykken stille. |

Han bar Ulykken stille, indtil Konsul Maag en-
gang i Byens Klub havde veret altfor -sejrrig 1 sin
Omtale af ham. Den flotte Konsul havde ikke lige-
frem kaldt ham Hanrej; dertil var han jo for fin og
dannet, han havde blot snakket endnu tydeligere for
dem, der vidste alt i Forvejen. Han havde sagt
noget som, at i Almindelighed felte han Skrupler
ved at indlade sig med gifte Koner. Men for Pok-

ker! der gaves jo Agtemand, der var ligesom skabte
Thomas Krag: En Oglerede. 10
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til at ,holde Lyset“ for Elskeren, naar denne be-
sogte Konen.

Konsul Maag havde ikke navnt Navne. Men
Klubbens Herrer smilede, mens de regte videre.
De forstod jo Antydningen.

Naste Kveld indfandt Godsejeren sig pludselig
blandt Klubbens Herrer. Han plejede yderst sjel-
dent at komme i Klubben, saa hans Besog vakte
Opmerksomhed. Han var rolig som ellers, talte
ikke meget. Da Konsulen kom, saa han Gods-
ejeren og nikked lidt for skedeslest. Godsejeren
hilste ikke igen; han sad ganske stille og lod til at
overveje ... En Stund ud paa Kvelden rejste Kon-
sul Maag sig for at gaa. Godsejeren rejste sig og-
saa og gik hen til ‘ham. ,Her Konsul,“ sagde han
ganske hojt, saa alle herte det, ,lad mig sige Dem
et Ord. Saa lenge De opferer Dem hensynsfuldt,
saa har jeg ikke noget med Dem at gore. Men jeg
véd, at De har optraadt labanagtigt den senere Tid.
Og jeg er nedt til at tugte Dem.*“

I det samme slog han Konsul Maag midt i An-
sigtet med sin flade Haand.

Konsulen blev fortumlet, slog igen, ramte en
anden Mand i Nakken, skendte og gik sin Ve,j.

- Der skulde efter god tysk Maner selvfolgelig duel-
leres.
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Naar jeg hjalp Godsejeren om Kvelden med et
eller andet, medens han sad i sit Vearelse, kunde

jeg snakke frit ud om alt. Godsejeren lagde intet
Baand paa mig ...

Da jeg havde faaet at here om Duellen, blev jeg'

rent ud sagt bedravet, og om Kvelden sagde jeg til

ham: ,Jeg vil gerne sporge Godsejeren om noget

alvorligt.“ Vil du sperge mig om noget alvorligt,
Hans? Javel, sperg du bare om, hvad Fanden du
vilL.* Jeg sagde: Vil Godsejeren duellere med
Konsul Maag?“ — _Det vil jeg, Hans.“ —  Men
De kunde jo de, Hr. Godsejer.« — »He, her paa
ham med sin Ded ... javist kunde jeg de: men jeg
kunde jo ogsaa blzse han_s Liv. ud, og da fik han
jo, hvad han fortjente, for han er vist rad for Dg-
den, tror du ikke Hans?“ —  Det er han nok ...
men om nu ikke han der, men om De der, Hr.
Godsejer. Der vilde jo ingen Rimelighed og Ret-
feerdighed veere i sligt.“* — Godsejeren raabte:
»Hvorfor Fanden skulde jeg ikke de? Hvorfor Fan-
den skulde jeg leve, naar Livet bliver gement ...
He, Folk finder med deres fornuftige Begreber, at
det er sorgeligt, at den Forurettede skal dg ...
Men det er jo det sublime ved Tingen, at han gaar
bort: Lev du, Slyngel! ... Tag hende, omfavn
hende, gerne i samme Kammer, hvor jeg ligger med
din Kugle i Hjertet. Jeg der, fordi jeg ikke wvil
leve, naar alt er besmittet . .. Tag hende og lad hende
alligevel fole, at hun er en Me®r ... om hun aldrig
10*
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har folt det for.“ — ,]a, ja‘,“ svarede jeg, ,jeg vil
nu alligevel haabe og stole paa, at De sejrer, Hr.
Godsejer.* — ,Hm ... sejrer er et daarligt Ord 1

€

den Betydning, Du mener, Hans ...

Men naste Kveld lo Godsejeren, da han sagde:
_Han turde ikke, Hans!“ ... He, han turde Pine-
ded ikke. Han har taget en Udenlandsrejse ... He,
han skriver til sine Venner et Afskedsbrev om, at
Livet har saa umaadelig meget Vaerd for ham
ja, ha da: Maags Liv er. ham selv saa dyrebart!

‘ _Livet har i det hele saa hejt Verd for disse
Borgere ... javel, meget fornuftigt naturligvis.
Hvad han paa en eller anden Maade skyider mig,
giver han en god Dag ... han remmer fra sit Ran
fra mig ... Jeg tror alligevel, den, for hvem dette
Liv ikke har serlig Veerd — jeg tror alligevel, den
er den sterkeste, Hans.“

Jeg svarede bare: -

( Jeg tor jo ikke modsige Dem, Hr. Godsejer . ..
men jeg kan alligevel godt begribe, at et Menneske
nedig vil af med Livet. Livet kan jo vare herligt
nok, Hr. Godsejer.“

Min Herre herte efter og tav en Stund. Saa
virrede han underligt med Hovedet og strog sig
med den ene Haand over Qjnene, og han smilede
ligesom den, der tanker paa noget keert, han mi-
stede for leenge siden.

JLivet ... Livet“, mumlede han raadlost . . . nik-
kede saa alvorligt med Hovedet: ,Men begriber
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du, at den, som ikke har noget Liv, kan veere friere
end alle andre?“

Jeg forstod ham ikke saa neje. Derfor svarede
jeg bare: |

~Jeg er nu med Deres Tilladelse, Hr. Godsejer,
glad, fordi han rejste, saa den Duel blev ikke af.“

,Men jeg er ikke glad,“ svarede min Herre stille.
Jeg saa paa ham. Han saa pludselig meget traet ud.

»Jeg er ikke saa glad for min egen Skyld; blev
jeg listig ved ... og ikke for Deres Skyld heller,
Hr. Godsejer ... men jeg er mest glad for unge
Fyrens Skyld ... for Hr. Siegfrieds Skyld. Han
vilde nok veere bleven ulykkelig om De var ded
fra ham.

Da lyste Godsejerens Ansigt op med et vakkert
Smil. Han saa paa mig med lykkelige og blanke
Jine.

» 1ak, Hans,“ sagde han, ,Tak, fordi 'du sagde det!
Du er en brav Fyr. Ja, Siegfried vilde have spurgt
efter mig ... han vilde have gredt ... han vilde
have savnet mig ... Siegfried, min kere Gut!®
Saa lo jeg: ,Se, dér kan Godsejeren se. Denne
Gang havde jeg Ret.“

Og han svarede rert: ,Ja, saameend tror jeg, du
havde Ret, Hans ... denne Gang.“ '

Da jeg gik fra Godsejeren den Kveld, tankte jeg
som saa tidt fer: ,Det er en kedelig og sorgelig
Ting, at ikke Gutten kan vzre her paa Gaarden i
Stedet for i Byen. Pokker i Vold med den Skole,
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han gaar paa hele Aaret. Han skulde hellere blive
her og skaffe sin Fader Glede. Han er jo det
eneste, Godsejeren gleder sig over her i Verden.
Alt andet er jo saa temmelig pinegalt.

Denne hans Sen Siegfred maa jeg sige nogle Ord
om. Han var nu en seksten Aar eller saa. Han
var en Kkraftig, ke&ek Gut. Godsejeren havde altid
lyst op, naar denne Sen blev nevnt. En af Tjener-
skabet havde engang hert ham sige til sin Kone:
,Han er fra en god Tid, Minna! ... Jeg tror saa-
mend, du elskede mig dengang.“

Naar denne Gut var hjemme i Ferien, "gik han
tidt Ture med sin.-Fader. Jeg saa mangen Gang
Godsejeren smile lykkelig. Jeg tror, han felte sig
vel da. |

Jeg tror, at han da glemte sin gamle Moders onde
Snakken og sin Kones Uredelighed.

,Det er godt, du har denne Gut,“ taenkte jeg
tidt ved mig selv, ,bare han nu maa vokse til og
gore dig Glaede uafladelig.

3*

Men saa haendte noget, som jeg nu maa fortelle.
Efter Sammenstodet med Konsul Maag vilde Gods-
ejeren have Skilsmisse, og han vilde det saa be-
stemt, at Fruen maatte give efter. Men noget kunde
de ikke ens om, nemlig om hvem der skulde be-
holde Sennen.
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Ingen af dem vilde vige for den anden. De blev‘

bitrere Fjender nu end nogen Gang fer.
De gik enten tavse om, eller de talte hvesende

og indedt. Tidt naar jeg kom ind i Stuen, tav de
pludselig; men det var vel af gode Grunde. De
var begge blege af Nid.

Men altid var de jo dempede i deres Tale. De

vogted sig begribeligvis for al hejrestet Skeenden.

— Indtil den Kveld kom, som jeg ikke skal
glemme til min Dededag!

Jeg stod ude i Forstuen og herte pludselig Gods-
ejeren skrige. Han klaged sig som et Menneske I
Neod. Han fo'r ud i Merket uden Hat og Frakke.
Han ligned en gal Mand. Jeg leb efter. Jeg var
bange for, at han skulde gere en Ulykke paa sig
selv. Jeg indhented ham langt om l®nge og hk
ham endelig ind i Huset igen. Men nu kom Fruen
til. — ,Ud af mit Hus!“ skreg han, ,ud i en Fart!
... Du fordemte! Ud af mit Hus!*

Hun gik. Jeg havde stor Lyst til at slaa hende.
Hendes Qjenbryn var optrukne, og hun havde et
lumsk Smil ...

Kusk Jonas kerte hende til Byen samme Nat ...

— Hvad var hendt? Hvad havde gjort Gods-
ejeren saa rasende? Hvad havde hun sagt? Jeg
véd nu, hvad hun havde sagt. (Slige Ord kan hol-
des nede en Stund, men de blive dog kendte).

De havde stredes om, hvem der havde den sterste
Ret til Sennen. Han havde talt, og hun havde talt,
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og begge havde de vel brugt de samme onde Ord
som saa tidt- for. Men saa havde Fruen pludselig
bojet sig mod sin Mand, set ham an og sagt de
Ord, en Mand og Far feler forsmaedeligst af alle
Ord som siges kan.

) * . %

Jeg vaagede over Godsejeren den Nat og naste.
Han havde Feber og kunde ikke sove. Ud paa
tredje Natten fik han et svaert Graadanfald. Men lige
efter sov han ind — saa den Graad gjorde vel sin
Nytte. |

Den neeste Dag gik han om som for. Han var
meget stille. Og naar man saa ham, syntes man,
at den sidste hvide Fjer var plukket af ham. En
Gang jeg fulgte ham henover Vejen, fo'r han pludse-
lig op: ,Det er Logn!“ raabte han, ,det er Legn!
Logn!“ |

Han mente vel de Ord, hans Frue havde sagt til
ham, og som han ikke kunde glemme. For omend
han sagde: ,det er Logn!“ saa leb han med de
onde Ord i sig. Ligesom Hyvalfisken leber med
Harpunen, og ligesom denne river det svaere Dyrs
Indvolde i Stykker, saa Dyret forbleader — saaledes
flengede disse Ord min Herres Indvolde, saa der
drypped Blod uafladelig, indtil han laa dér som
ded. , -

— En Dag i Juli Maaned kom unge Siegfred til

Gaarden. Det var Sommerferien, som var begyndt.

-
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Han vidste maaske, at noget var ivejen hjemme,
det kakke Gutteansigt var opmaerksomt og an-
strengt.

JHvor er Far?“ spurgte han.

Jeg vidste, hvad jeg skulde svare:

,Godsejeren er paa Jagt.“

Gutten blev paa Gaarden et Par Dage

Men en Morgen gik han i Haven og gred. Og

pludselig kom Godsejeren styrtende og omfavned -

ham heftigt:

,Du er bedrovet Siegfried!“ raabte han, ,du er
bedrovet. ... Gud véd, da tror jeg alligevel, hvad
jeg vil tro. Og du er bedrgvet for mig ...“

De var sammen i flere Timer. Godsejeren var
endnu keerligere mod sin Sen, end han havde veret
for. Han kyssed ham og holdt hans Haand den
. hele Tid. Men ud paa Eftermiddagen var han for-
svundet igen. Gutten gik alene som for og graed
ustandselig:

w2Jeg vil bort igen ... Far vil alligevel ikke vide
af mig mere ... Fader kan ikke like mig mere.“

Jeg sagde til ham:

,Rejs bort igen, Hr. Siegfried! Godsejeren er
ikke rask i denne Tid. Naar han bliver bra, skal
jeg give Dem Underretning, Hr. Siegfried.*

Saa kerte han omsider. Men jeg véd, at Gods-
ejeren laa i Skjul i et af de merkeste Udhuse og
stirrede efter Sennen, som drog bort.

-
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Godsejeren havde nok ogsaa fer beruset sig i
Ny og Ne&. Men nu sad han altfor ofte med Fla-
sken foran sig, naar jeg kom til ham paa hans Ve-
relse.

,De skulde ikke drikke saa meget, Hr. Gods-
ejer.“

,Hvorfor siger du det, Hans. Du plejer jo ellers

at snakke fornuftigt. ... Hvorfor skulde jeg ikke
drikke, lille Hans.*
,Aa — det er dog let at svare paa, Hr. Gods-

ejer! Det er skadeligt for Sundheden at drikke saa
meget. Det er skadeligt for det hele, Hr. Gods-
ejer. ‘

JEr det skadeligt for Sundheden og for det hele,
Hans. Hm,-det var som Fanden! Du er nu like-
vel . en lojerlig Sisik. ... Naa, naa, ét Speg, et
andet Alvor: lad mig sidde i Fred med min Flaske,
min Gut. Denne min Flaske er til syvende og sidst
en brav Karl ... den gegler nok og praler ... den
slaar mig af og til ligesom med en Knytnave, saa
Skallen verker — men den er aldrig gemen, Hans,
den er aldrig nederdregtig ... lad mig sidde 1
Fred.“

JJeg vilde alligevel helst, at De ikke skulde

drikke saa meget, Herre ... for Deres egen Skyld.
... Og saa ... hvad Moro kan det veere at sidde

PR

slig ... ganske alene?*
Godsejeren nikked, saa hans tynde, tjavsede Haar

faldt ham over Ansigtet:
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,Jo ... Hans lille! ... ganske alene skal det
vere ... ganske alene skal det vere ...¢

Naar jeg hjalp min Herre i Seng, saa jeg, at han
smalned af og blev mager. Fyldig havde han
aldrig veret, men alligevel maatte han dog fer have
haft en god Del Ked paa Knoklerne; thi nu var
han snart for ingenting at regne,

Varre var det, at han blev slevere end for, saa
han hverken havde Sans for Gaardens Brug eller
for noget andet. |

Saa siger gamle Kusk Jonas til mig en Kveld:
,Imorgen kommer de og henter ham ... han skal
paa Galeanstalt ... og de tager nok gamle Fruen
med. o

Jeg maatte staa lidt, for jeg fik sundet mig.

,Hm,“ svarede jeg saa, ,de gor jo ingen noget.
Kunde de ikke blive her!“

,Jeg tror, det gaar efter unge Fruens Ordre,“
hviskede Kusk Jonas. ,Ingen sperger jo Gods-
ejeren mere om, hvad han vil.“

Jeg stod og fik mange Tanker, og kunde saa ikke
lenger holde Taarerne tilbage; de flad saamand
stridt og lenge. Og gamle Kusk Jonas higsted og
stonned og gred med sine torre, gamle jne flere
Taarer, end jeg havde tiltroet ham.

De kom neste Dag og kerte dem bort begge to.
Godsejeren saa sig om, leftede Armene et Nu som
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for at verge sig; men gav sig saa over og sad fra
nu af stille og med bgjet Hoved. Hans gamle Mo-
der skendte voldsomt, da de bar hende ind i Vog-
nen. Hun krummede sig sammen vaerre end for,
raabte, at Portererne havde usadelige Hensigter
med hende, og mig slog hun efter og kaldte mig
som for for ,en liderlig Kumpan*

Men da Vognen satte sig 1 Bevagelse, befandt
hun sig straks bedre. Medens Godsejeren var stille
som for, lo hun og stirred paa de blomstrende
Marker og Skove. Hun troede maaske, hun skulde
paa herlig Tur i det Gronne.

Jeg sad hele Tiden og holdt min Herres Haand
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De steerke fine Parfumer minder os om store
Verdensbyer. Vi kender en Essens af Roser,
tilberedt og presset i en Krog af Paris. Jordens
stilfeerdige Blomst koges her i denne By, der bobler
af Menneskeblod og Lidenskab. Og naar man har
presset Blomsteroljen af den,” har man tilsat denne
Olie med tropiske Dyrs Kirtler og Hvalens Ambra. ‘ jg
Og fra gamle Afskrifter har man hentet forrige "' |
Tiders Visdom frem. LR

Og Ilden brander blaa under Kobberkolben. Det i
freeser og koger vidunderligt derinde. Og endelig ‘ il
lober Parfumen i Kanden. Den funkler og dufter. el
Og den blandes atter hid og did. Forskellige Dufte o
formes til nye ...

Og endelig staar den faerdig og blinker i de sma |
Flaconer. | e 1
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Ikke blot fra Paris kommer de: Bayleys Ess Bou- | 13
quet! En Duft tillavet af kyndige Heender i Lon- i
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don. Lyse, engelske Roser. Saa korrekt og engelsk
anstendig. Saa varig og trofast. Saa formummet
og hemmelighedsfuld.

Jeg husker Ess-Bouquet, fordi.den var Onkel Jo-
hannes’ Parfume.

Hvem af os har ikke kendt Onkel Johannes, en
gammel uforbederlig Sprade af den gamle, sirlige
Skole. Maaske har. De endog haft ham i Deres
Familie. Han blev altid behandlet skodeslost af Fa-
miliens andre Herrer, hvoraf maaske en og anden
var at regne blandt Byens Dignitarer. Naar en saa-
dan Dignitar traf Onkel Johannes, da stod den gamle
Sprade og svippede med sin Smule Stok med Elfen-
benshaandtag og var heflig. Foruden Stokken var
de lange velplejede Negle det eneste, han havde
igen af fordum Glans. Resten var gaaet flgjten i
den herligste Sus og Dus. | alle Verdens Byer neer-
sagt. Men helst 1 Paris. Maaske 1 en Kankan saa
heftig, at Louisdorerne sprang ham af den ene Veste-
lomme

Nu havde han i Sandhed ingen Louisdorer mere.
Han havde heller ikke Raad til at kebe Ess-Bouquet
mere. Men ved store Hojtider aabnede Onkel Jo-
.hannes sit Klaedekammer, og af dette tog han frem
en gammel rod Vest med Selvknapper i, saa stiv af
Brokade, at den stod af sig selv ... Og denne Vest
tog han paé. Og ved denne Vest hang der en
sterk Duft af hans, Onkel Johannes’ Parfume. En
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meget sterk Duft, endskent mange, mange Aar var
gaaet, siden den havde faaet den sidste Draabe.

Men naar han saa, ifert denne Prydelse, traadte
ind i sin skikkelige Familie og tog Plads, da kunde
hans egen verdige Bror, Onkel Frederik, rynke sin
agtpaagivende Politimesternaese:

,Puh, Johannes Far! Du lugter saa forskraekke-
lig af Hodevand“. (Onkel Frederik havde fornorsket
det franske Eau de Cologne til ,Hodekolonje“ eller
nu og da til ,Hodevand®).

Men Onkel Martin, Postmesteren, tog endnu haar-
dere fat:

,Puh, Johannes, hvad Fanden er det for Moskos,
du stinker af?*

Men da vinkede Onkel Johannes stille af. Og
der var Selvfolelse i Stemmen, han haved mod Ple-
bejerne:

,Det er Bayleys Ess-Bouquet“.

,INaa, saa det hedder den¥.

,Det ved Gud den gor,“ svarede Onkel Johannes
tort, ,jeg ved ikke, om den bruges dernede nu.
Men for en fyrretyve Aar siden havde den i mange
Aar veeret moderne i London og Paris. Og Onkel
Johannes snusede til sin Vest og gjorde en Gebaerde
med sine Fingre: ,denne milde og raffinerede Duft.“

Se, sligt var ikke saa grejt for norske Post- og
Politifolk at stikke. Aa nej, de fik nok tie lidt nu.

Og det gjorde de saamaend, for de var brave
Mend i1 Grunden, og de rasonnered vel som saa,
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at naar det gik an i London og i Paris, saa maatte
der jo vare noget ved det.

Men Tante Josefa, som sad ved den anden Bord-
ende (hun havde aldrig kunnet taale Onkel Johan-
nes), hviskede indaedt:

,Dogenigt ... Qdeland.
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Jeg husker ikke meget af Onkel Johannes’ senere
Liv uden det, at han tog en Flojte frem, som han
dog i mange Aar ikke havde rert. Men denne Floj
traktered han temmelig ofte det sidste Aar, han
levede. Jeg tror. simpelthen, at den gamle Fkyr
havde en Anelse om sin nzre Dgd, og at han nu
sagde Livet Farvel. 3

I tidlige Sommermorgener lod det fra hans Kam-
mer:

JEn nyfadt Sol i Jsten gleder®.

Eller fra Haven kunde det ogsaa lyde. Flojten
var en Smule has, maaske fik den ikke Luft nok,
maaske Onkel var for gammel til at blese rent.

JVil du komme, naar jeg vinker med mit Schawl
af Caschimir?“ .

Javist havde Onkel Johannes villet komme, naar

hun vinked med den brogede Flig. Det herte man
paa Flejtens Klang og paa den Maade, hvorpaa han
sluttelig sang Visestumpen.

Men jeg husker den Gang, han blev begravet.

- R s R TS
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Man saa, at den hedenfarne ikke havde veeret sar-
lig aktuel. Det var et temmelig tyndt Felge, og
Kranse var der ikke mange af. Og Prasten lgj saa
smaat ved Graven, idet han sagde, at Onkel havde
veeret bodferdig ... Onkel Johannes bodferdig ...
naa, han sagde det narmest for Familiens Skyld.

» Vil du komme, naar jeg vinker med mit Schawl
af Caschimir?“

Det summed om hans Baare, fjernt, fjernt! —
— det mumled, det mumled Latter og muntre Sange
af let Sorg og Glade.

Og inde i hans Kledekammer hang Frakker og
Veste paa Rad fra hans Ungdom. Fra den Tid, han
spendte sine Glacéhandsker paa, saa de knirked
om hans Haand, og den guldknappede Stok sprat
og dansede .

Rideture ... Hesteveeddeleb ... Og i Hjemmet
Steevnemeder, hastige Trin ... tys, en Duft kunde
fremmane det hele! En Duft saa hengemt og dog
saa ren! Aldrig udartet! Den sirlige uforglemme-
lige Duft, en Smule sentimental som Ungdommens
Galanteri for halvhundred Aar siden

En Duft om det, som var engang, gamle Viver-
minder, Galanterier, Hvisken bag Vifter.

Thomas Krag: En @glerede.. 11
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White Rose.

En Ven af mig fortalte:

Den fine Skabning paa Jorden, den engelske
Miss, bruger White Rose paa sit tynde Blonde-
lommetorkleede. Den er saa lys og sirlig, denne
Duft. Og den engelske Freken er ogsaa mangen
Gang sirlig og lys. Men pludselig, uden at du kan
opdage Grunden, ser hendes kolde, graa Jjne lenge
paa dig, og du bliver ganske er ... 08 ligesaa
pludselig synes du, at en dulgt Ild brender bag
hendes dempede, kolige Ord ...

Jeg havde en besynderlig Oplevelse i London.
Jeg boede i et udmeerket Pensionat. Til Bordfelle
havde jeg en ung, nydelig Froken. . Hun var noget
af det blondeste, jeg har set, hun ligned en af
disse hvide, engelske Roser, hvis Blade er yppige
af Olje. Jeg gjorde hende smaa Tjenester: rakte
hende Osten, eller Oksekedet eller hvad hun havde
behov ... Aa, Tak, mange Tak! Den myge Stemme
var venlig og heflig ... og pludselig kom en mil-
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dest talt snurrig Betoning, som jeg k(;rt og godt
ikke forstod ...

Og hendes Jjne ... disse hundred ligegyldige
Jjekast, hun levered fra sig, — for saa pludselig,
som for sagt, at stirre med de store graa Jjne, saa
man blev hed, som drak man iskold Likor.

En Sommernat laa jeg rolig i min Seng og sov.
Jeg vakkedes pludselig. Noget var i mit Varelse.
Jeg for op i Halvsevne og sad og stirred. Jeg
gned mine Jjne for at blive bedre vaagen. For jeg
dremte vist ... Hun stod der foran mig i en fin
lysered Morgenkjole ... fuld af Blonder og Knip-
linger naturligvis, hun stod der foran mig, hun den
blonde, engelske Freoken, hvis gurglende Stemme
altid sagde slige korrekte Ord. Hun havde Lys i
Haanden — saamznd havde hun det ... Jeg be-
greb ingenting, vilde snakke, sporge, hun lefted
Fingeren som til: Tys. Hun slukkede Lyset.

Hun blev Fabeldyret. Er det jkke Vampyren,
der er bleg, men med blodig Mund.

Jeg forstod i Grunden ingenting. Dette var hende,
der for to Timer siden havde siddet i Pensionatets
Salon og drukket sin‘The 0g spist de smaa Kiks,
mens hun snakkede om Kricket og Krocket.

Det forste Morgenlys begyndte. Hun smilte hen-

11*
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rivende og nikked og kyssed paa Fingeren, mens

hun listed bort.

Du kaere, Farvel.” |
— Jeg traf hende neste Dag. Jeg er ingen Klo-

drian, det ved du nok. Jeg hvisked ikke noget til
hende; man kunde jo have hert det. Men i et Qje-
blik, da ingen lagde Mearke til os, smilte jeg til
hende og saa hende i UJjnene.

Lob Hovedet mod en Mur, og du vil fele, hvad
jeg folte! Hun saa forundret paa mig, trak sine
Qjenbryn lidt i Vejret, som vilde hun udtrykke:
hvad gaar der af Manden? Teaenke sig til: ikke et
Blink i QDjet! Ikke det mindste Smil!

For Fanden! Jeg bandte mange Gange ved mig
selv. Hvad skulde sligt vaere godt for? Jeg havde
saamend ikke dremt, her i mine Arme havde jeg
holdt hende fast. Jeg havde endog hendes Blonde-
lommetorklede, som hun havde glemt ... Det duf-
ted fint og hedt som en ung Rose , White Rose“.

Hm, tenkte jeg, selvfelgelig vil hun ikke kende
mig mere. Hun angrer nok den Historie. Hun
skammer sig dydlgen over sin ubesindige Adfeerd.
Den lummerhede Sommernat var Skylden

Et Par Netter efter sov jeg tungt. Jeg vaekkedes
af ‘en let Haand paa mit Bryst. Jeg-fo'r op. ,lkke
blive bange, kare,“ herte jeg tet ved mit Ore, ,det

er mig ... det er Grace ... det er din Grace."“
Der stod hun igen. Hun smilte. Aa, det var
Smilet fra sidst ... Og hun selv, den blonde Zitter-
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aal ... som man kunde blive rasende paa ... og
endda elske netop for hendes anstendige Lader og
hendes hyklerske Ojne ...

,Er det nu virkelig dig, Grace.*“

,<Ja, min Ven, det er din Grace

,Hvorfor var du slig, sidst jeg traf dig?“

,Aa, hvorfor sperger du ...? Taenk paa hvordan
jeg er nu.“

,»Men hvordan vil du veere i Morgen?“

»Aa, du keere, jeg ved bare, hvordan jeg er nu.
Forstyr mig ikke.*“

Men naeste Dag var det mig, som hilste afmaalt.

Blev hun nu ikke lystig? Syntes hun ikke selv
nu, at Hejtideligheden var en Smule komisk? Nej,
hun hilste igen paa den nydeligste Maade ... Spurgte
mig senere, trods vi stod for os selv, ganske rolig,
om jeg skulde here en beremt Pianist den Aften.
Talte videre om Musik ...

Jeg har hert snakke om Mennesker med Dobbelt-
liv. De ved ikke om Dagen, hvad de foretager sig
om Natten. Naar jeg saa denne anstendige Mine
og herte denne milde, rolige Stemme, tenkte jeg nu
og da: skulde hun fore et saadant Dobbeltliv . ..
Aa nej, disse kolde, graa Qjne, hvor de hykled,
og denne lille vakre Haand, som skar Frugt ... aa,
saa semmelig den saa ud, og hvor den dog kunde
keertegne, og det regelmassige Ansigt — hvor Smi-
let pludselig kunde trazkke Fligen tilside og aabne
Udsigt til den vildeste Sanserus.

«
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Min Ven tied lidt fer han vedblev:

»2Jeg tror nok, at Frogken Grace folte en Del for
mig. Jeg har mine Grunde til at tro, at hun endog
folte svert for mig, trods hun aldrig sagde det lige-
ud, men mer lod, som vort Bekendtskab var letsin-
digt ...“

nJavist folte hun en Del, og jeg taenkte ved mig
selv: ,Naar jeg nu skal rejse — mon hun ikke ger
Vanskeligheder? Mon hun da ikke bliver som andre
Landes Kvinder, der grader og falder i Besvimelse.
Mon hun kraver, at vi skal medes paa ny? Mon
hun ikke sender mig ulykkelige Breve?

Jeg pakked mine Kufferter sidste Dag. Jeg traf
Grace blot en eneste Gang. Hun smilte meget ven-
lig: ,Nu har De det travlt?“ _Aa ja jeg har.“ ,De
skal jo rejse i Aften.“ ,Ja, med ,Sirius“ Kl. 9.¢
,Aa, med ,Sirius“, og'Kl. O ... vi ses nok.“ , Det
gor vi nok, Froken Grace.“

Var hun ikke en Smule bleg? Dirred ikke hen-
des Mund, medens hun talte de ligegyldige Ord?

Nogle Timer efter vented den Vogn udenfor,
som skulde kore mig til Skibet. Jeg sagde Farvel
til alle i Pensionatet. De var alle yderst venlige.
Jeg tog dem alle i Haand ... jeg vented paa
Grace; hun maatte da komme. Men hun kom ikke
... Veertinden segte hende, kom tilbage og rysted
paa Hovedet; Froken Grace er ikke paa sit Ve-
relse ... Jeg skal hilse hende fra Dem ... hun
maa veere gaaet paa en Koncert.
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Jeg keorte ned til Skibet. Ordned min Bagage
og gik op paa Dakket. Der var endnu et Kvarter
til Skibets Afgang. Jeg stod stille ved Relingen og
saa opover Kempebyen. Dens Millioner af Lygter
og Lys var tendt, en redlig Taage stod hejt mod

Himlen ... Alle dens Rigdomme, dens Forlystelser,.

dens Herligheder ... Jeg tenkte ikke saa meget
paa dem, jeg tenkte paa en blond, vild, ufattelig
Pige, som jeg elsked et bitte Gran, unagtelig ...
og som jeg nok tror kunde fordrage mig med ...
og som faktisk lod mig rejse uden at unde mig et
Farvel ... som sagde mig et Kkoldt: ,Aa, vi ses
nok“ som sit sidste Ord.

— Jeg herte pludselig lette Skridt, og jeg folte
nogen gribe om mig ... en fin, hed Duft af Kvinde
og Roser ... ,Aa, Kare, Farvel, kere, kaere!“ Jeg
vendte mig ... Grace 1 en stor Aftenkaabe,- hvor-
fra hendes myge Skikkelse smutted frem.

,Er det dig, Grace ... Saa kom du alligevel for
at sige mig Farvel.“

,<Jeg turde ikke staa blandt de andre ... det vilde
vere ondt, og jeg havde ikke magtet det.* Hun
smiled sedt: ,Nej, du keere, da havde jeg vist ikke
leenger kunnet hykle.“

,rarvel, kere Grace ... du ... min ... disse
Maaneder i London ... jeg husker dig forst og frem-
mest. “

Dampskibet ringede til Afgang.

,Farvel.

i Btk




,Farvel.“

Hendes store graa Ojne glimred af Taarer ...
Saa trak hun Sleret ned for sit Ansigt og hopped
let og forsigtigt i Land ... Hun vendte sig endnu
‘engang, sprang saa i en Vogn, der rullede afsted. ..

En fin Sky af White Rose laa og drev i Luften
efter hende og trengte i et Nu gennem Londoner-
luftens tunge Kulreg og Taage.




Myrrha,

I.

| I il Patricieren Appius’ Hus kom en Morgen en
Slave og indbed Husets Herre til Gilde. Sla-

ven var gammel. Hans Kledebon var slidt og hans
Stemme svag.

, 111 Gilde hos Myrrha i hendes Hus .. .“

« Appius var tankefuld den hele Formiddag. |

Medens han baded, medens hans Slave salved
ham, medens han spiste ... den hele Tid sad han
uden at meaele et Ord.

Han var Olding. Det var lenge siden, han havde
gjort Anstrengelser for at synes ung. Han havde
ogsaa haft'mange alvorlige Ting at varetage de se-
nere Aar. Han var en ivrig Statsborger og Em-
bedsmand med purpurbremmet Toga.

, Iil Gilde hos Myrrha .. .“

Han saa sit Ansigt i Spejlet, han glatted sit
tynde Haar og onskede sig en Laurbsrkrans om
Issen af den fyldige Art, Caesar brugte at smykke
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sig med, da han frygted for, at Roms unge Piger
skulde se, han var skaldet.

Caesar, den store Statsmand og Verdenserobrer,
og dog skelvende for de unge, smukke Pigers For-
agt, der intet Hensyn tager til det skaldede Hoveds
Visdom og Snille. Ak, ingen er saa grusomme som
slige fra Ungdommens og Skenhedens Rige. Hvad
vil hun have, naar hun begunstiger den gamle Mand?
Guld! timeligt Velfeerd! Derfor killer hun sin Ol-
ding paa hans skaldede Isse og taler begejstret om
hans Betydning for Statens Trivsel, medens hun
teenker paa, hvordan hun skal undgaa hans gamle
Krops Berering, og medens hun smiler ved Tanken
paa, hvor sedt hun skal kertegne sin unge Elsker,
naar den dumme gamle er borte.

Myrrha ... for mange, mange Aar siden ...
fyrreogtyve Aar siden maaske ... Myrrha ... Roms
Elskovsgudinde ... den skenne unge Kvinde, hvis
QDjes vellystige Melankoli blev besunget af tre Dig-
tere.

... Hendes Fester var beremte i det rige Rom.
Den ufatteligste Luksus udfoldedes der. Stege af
store, gyldne Karper og wukendte Fugle, Vine fra
ZEgypten og fra rige Per i Havet langt mod Syd,
sjeldne Frugter midt i Vinterens Kulde ... der
naevnedes tusind Ting, der skulde give klar Besked
om Myrrhas forfinede Qdselhed.

Og der gik ogsaa dunkle Rygter om Myrrhas
Rogelseskar, hvori mystiske Urter brzndte, besyn-
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derlige, orientalske Dufte, der hensatte -den, der ind-
aandede dem, i den hejeste Lyksalighed. Men dette
Kar brendte kun for den, hvem Myrrha elsked.

Myrrha ... Myrrha ... Navnet sang i Appius
Jre ... han havde elsket hende ... hun havde elsket
ham ... medens de mystiske Urter dufted, havde

han felt hendes gledende Legeme hvile ham ner. ..

Appius bar sit Hoved rankere end ellers, da han
kort efter forlod sit Hus. Han gik henad den sol-
beskinnede Gade og naaede Forum Romanum. Han
saa og saas. Han hilste og hilstes.

Han standsed ved en Gruppe af fire hejbaarne
Meaend, som han kendte. Appius blanded sig -i
deres Samtale. Den omhandled som altid, hvad
der angik Statens Velfeerd. Men sandt at sige, Sam-
talen var mat. Og tilsidst blev en af dem, den er-
veerdige Senator Flaccus, grebet i den latterligste
Tankeloshed og Selvmodsigelse. De andre lo, og
han lo selv med. ,bJa, jeg er tankeles i Dag,*

sagde han. ,Jeg gaar om og falder i Staver. Jeg
skal nemlig til et selsomt Gilde i Dag.“

»Myrrha,“ raabte de andre, og alle fire lagde Fin-
geren paa Panden: ,Ha, ogsaa du skal til Myrrha,“
sagde de i Munden paa hverandre. ,Javist, ogsaa
du var med den skenne Tid for l®nge siden.“

I1.

Paa den fastsatte Tid traadte Appius ind i Myr-

rhas Hus; han retted sig og mumled: »J€g skal
nok gere Festen Are.
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Den gamle Slave kom med en Fakkel. Han lyste
Appius ind i et stort Verelse. En Rakke Lojbaenke
stod langs de to Veegge, paa disse havde flere Digna-
tarer taget Plads, og nye kom. Der var en stor
Genkendelse den hele Tid.

,Ogsaa du, Appius! Velkommen til Festen!“

,Ogsaa du, Flaccus! Og du, Octavius!“

»,Og du, Publius! Og du, Julius!®

De var omsider komne alle, og alle vare Oldinge
og alle talte hejt og mange lo. Paa en og .anden

- gammel Kind tegnede sig en svag Redme, og flere

matte Jjne fik en munter Glans. Disse Vagge og
dette Gulv, de kendte det igen, og.hist saa de ud
i Haven, som nok var forsemt, men som var herlig,
fordi den vakte Minder. Se, hist havde de bug-
nende Borde staaet, og Sangen lydt, og ad den Aab-
ning plejede Myrrha at komme ind. Engang kom
hun endog ridende paa en gul Leopard og hendes
Jijne var tunge af Lefter om Fest, fuld af det Af-
sind, som skenkes af Guderne.
Pludselig sloges et Teppe tilside. Og
den gamle hase Slave kom ind. Han havede Fin-
geren i Vejret og raabte sin Herskerindes Navn:
,Myrrha kommer!“ Han gentog det tre Gange og
forsvandt.

Alles Munde blev aabne af Opmarksomhed og
alle stirred. |

Se, der kom nogen ... et besynderligt Syn. En
gammei Kvinde, hvis Ojne stirrede, saa de syntes
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dede 1 Fortid, hvis Neese ikke lenger syntes at ind-
aande Livets Pust, hvis mystiske, blege Kind havde
Mumiens forunderlige Dedbleghed og, hvis Mund
havde sammes Evighedssmil. Men nogle store bro-
gede Stene hang endnu og straaled om hendes
Pande, og hendes tynde Fingre glimrede af Guld.

Geaesterne stirred. Hun saa ikke paa nogen af
dem; men smiled til dem alle. Hun smiled med
alle Teenderne, saa de tilsidst saas dedningehvide og
smitted Ansigtet med sin Uhygge ... Hun kom
nermere, og 1 sin Haand holdt hun det braendende
Rogelseskar haevet hejt op ...

Og hun gik til den forste Geest ... og holdt
Karret under hans Naese. Hans Mine havde for
ved Synet af hende veret benauet, ja angst; nu
spilede han hele Ansigtet op i Genkendelse og Vel-
behag, og han sugede Regen begeerligt ind og faldt
saa tilbage i Rus oggGlade.

Hun gik til den naeste og Kredsen omkring. Hun
talte ikke, saa end ikke paa nogen af dem. Hun
kom til Appius. Han stirred paa hende og mum-
led: ,Myrrha“, og i hans Rest var der Radsel.
Hun holdt Karret under hans Nzse, og Regen om-
vifted ham. Han nes to Gange og snapped be-
geerligt efter Luft ... saa smilede han ... en preg-
tig Tid steg frem for hans Sjeel, hundred skinnende
Fester saa han paa Rad, og midt i dem alle skim-
ted han Myrrha ... Hendes Hoved paa det yppig-

slanke Legeme, som en sjelden Blomst paa en saft- -
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fuld Stengel ... Myrrha ... og jeg Appius ...
herer til Roms rige Ungdom ... vi. nyder sammen

den skenne Ungdom.

[1I.

Appius vaagned. Hans Hoved var tungt af Sevn.

Hvor var han? Her laa han jo paa en Lgjbank,
i et stort Rum, som han ikke kendte.

Se, der rejste nogen sig ved hans Side.

Hvem der?

Octavius? Er det dig? Hvor er vi?

Men pludselig tog han sig til Panden. Nu erin-
dred han alt. Og han hvisked engsteligt: , Hun er
her vel ikke mere, Octavius?“

Nej — hun var der ikke mere. Og dog var de
ingenlunde alene. Fra andre Banke sneg sig er-
verdige Oldinge med rystende Knaled og bejede
Rygge, og den gamle Slave lukkede dem ud og
hilste dem erbedigt med sin haese Rost.

Appius samlede sin Toga omkring sig og passed
end ikke, at dens Folder fik det rigtige Fald. Men
han skyndte sig bort.

Han gik gennem Forhallen, herte Slavens haese
Rost, og han gik gennem den forsemte Have, og
denne Have forekom ham gusten som en Jrken, og
i Midten stod Font®nen, ter og sprukken som en
Tunge, der vansmagter.

R )




Han saa ikke, hvilke andre erveerdige Meend,
der samtidig skyndte sig bort, rystende af Savn og
Alde.

Og de saa ikke paa ham. Alle saa helst at snige
sig bort. Rogelseskarret brendte ikke mere. —
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Gamle Kufferten.

I.

eg sidder og ser paa den og den triste Sandhed

staa klar for mig:

Gamle Kufferten er udtjent. Den orker ikke mere.
Med sine mange gule og blaa og rede Stempel-
papirslapp.er ligger den erveerdig og ubrugelig som
en gammel Skude, der omsider maa stryge sine
Flag og Vimpler og sige den skenne hvide Verden
Farvel.

Gamle Kufferten kan ikke mere! Dens Laas er
i Ustand, Remmene er udslidte, den losner i Sam-
menfejningerne. Den sidste Gang den skulde sen-
des og anmarkes, rynked Jernbanemanden paa Nee-
sen: ,Den Kuffert der? Havde den ingen ordentlig
Laas? Og den revned jo snart. Ja, man maatte

selv ta Ansvaret.”
Det var andre Dage, da- den kom fra Laeder-

handleren, ny og straalende med Nyselvlaas og med
funklende Speender.
_Naada!“ raabte min ekonomiske Onkel, ,det var
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en svare flot Kuffert. Slig fin Kuffert har jeg aldrig
ejet. Men du ... jo du kan sagtens ha Raad!“

Dette med at Onkel aldrig havde ejet saa fin
Kuffert, men at jeg nok kunde ... var ment som
en spydig Irettesettelse af Onkel. En Paamindelse
om Sparsomhed. Eftersom Onkel var noget i Ret-
ning af Millioner. Mens jeg — ejed ikke meget
mere end Kufferten og saa Penge til en Jernbane-
billet . .. '

Men den Tanke gjorde ikke saa farlig ondt. Jeg
skulde ud paa Rejse. Kufferten laa der ny og funk-
lende og vilde med. Ud til de fjerne, dronning-
stolte Byer, fulde af Eventyr og Fagerhed.

— Saa fik Kufferten sin forste rede Lap paa.
Og ud i Verden bar det! Den kom til sit forste
store Hotel og blev hentet af en tyk Mand med
Guldsnor om Huen ... den kom i godt Selskab,
midt iblandt fine og meget berejste Kufferter om-
kring det store Springvand midt i Hotellets For-
stue ...

Men siden den Dag fik den tidt andet at prove.
Den havde mangen Gang en besverlig Rejse. Og
den mukkede ikke, om Rejsen var aldrig saa be-
sveerlig. Paa Jernbane, paa Dampskib, i Dagvogn

og 1 Droske, paa Skulderen af en rask Sjauer, paa

et reglementeret Bybuds Dragkjerre, paa Ryggen

af et Asel — kort sagt overalt og paa alle Maa-
der.

Thomas Krag: En QOglerede. 12

e e L
W0 3 :I."Q?LT:E'C'"‘.
SEERNR

) =T RS,
] R -, R
M T Ih o, “1% & A5 L
LH R RO T
. W e - Ly S
"’ . K
. hL

Sy e o

-yt e

ey
5 A

‘.._ ; :

oy

e e
AN

L.l"— oew e 4-'*‘
-

F

o= Y528
i

PR
3w -
[y

1o ir

Lo Zw ot T Fa ot
R R P U
3 er*." ,",ih_ i 8 4-.:?0 J’*?’c';‘/
3 DT

s b
P oo

. B
A
vei

At
R
i
a3l
R WY
]
¥ Ty
3
P T
bt
.
>
i
’
Ior
e
gy
T
S
ST
Swe
» =%}
S
e
"t
R
P2 18
N
.*c},‘ff,
]
.

s
vF -
.4’-“'.

Bl 183
R
e

e
-5
.




7 \t ‘@ ‘4-’ ) :‘?7—' | ,’qu j ?m C w_q‘ -’S

e A ot w oy s oo, A Gy - e P . = e v .
- A . . e oy ey T . 5 .
C= - —_:.,_: *"‘%‘\‘Lx' A3 me 1

- = o

-

«

178

Og Lap kom efter Lap.
*  Gule, blaa og rede.

I1.

- Jeg sidder og river dem af, disse falmede Meer-
ker. Jeg loser dem lemfeldigt, og frem stiger By
efter By, Land efter Land, Haver og Floder og
Vande. |

Store Taarne blinker mod Solen. Leangere borte
strekker Husenes jevne Skare, og dér i Udkanten
af Byen kommer Masser af store, graa Kaserner.

Taarnene er pragtige med sit Marmor og sit Guld,
men Husene og de store Kaserner er merkeligere.
Thi inde i hvert eneste af disse bor der Mennesker,
og hvert eneste af disse Mennesker har sit' eget
Liv, sin Sorg, sin egen Skabne.

Nogen vil indvende: Man behover ikke at rejse
til de store Byer for at treffe Mennesker med Liv
og med Skabner. Menneskene findes herhjemme
ogsaa, i hver liden By, i hver liden Krog paa Lan-
det. Javel, ganske sandt, men alle disse Millioner
i de store Byer derude! Har du staat ved Verdens-
havet? Selv om det er blik stille, herer du tidt en
stor, uforklarlig Tone fra dets umaadelige Flade ...
det er som Draaberne levede ... de lever ander-
ledes end de smaa Indsjoer ... Saadan med Million-
byer ... gaa i den fjerneste, mindste Gade, og dog
vil noget sige dig, hvor du er. Du yil fornemme
Millionernes Aandedrag.
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Jeg river, som sagt, de falmede Marker af. De
stiger frem, Byerne: London, Berlin, Paris, Rom,
Hamburg ... hver med sin Ejendommelighed, hver
med sin Luft ... alle ens paa sin Vis ... alle Byer
1 vort Europa. Selv Rom, den evige Stad, Byen
med Rod i urgammel Tid ... omtrent som de andre

. nogen Forskel naturligvis, men ingen Vesen-
forskel ... Jeg sidder forresten lange og betragter
dens Marke med Erindring om det skonneste Ho-
tel, et Hotel med Marmorsejler og gammel italiensk
Mosaik, et Hotel med Forgyldning og med gamle
Malerier, et Hotel uden Mage: GRAND HOTEL
CONTINENTALE ...

Der river jeg Lappen af, hvor Hamburg staar.
Her er ingen Marmorsgjler. Nej, Hamburg er for
mig de sorte Arbejdere paa Elbens smaa Damp-
baade, de som rejser ud og ind og seetter Ham-
burgs store Arbejdssvinghjul i Kredsleb. Og saa er
Hamburg for mig Elben selv: Floden med det

skenne Navn og det grumsede Vand. Den som

baerer de mange Skibe paa sin brede Ryg. Skibe

med alskens Last ombord. Last fra Syd og fra

Nord: Krydderier, Silke og Vine fra Middelhavet og
Sild og Klipfisk fra Bergen udi Norge.

[11. )

Se, alle disse europsiske Storsteder, de er bril-
liante, de har hver noget af hvert, hvorom man kan

12*
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berette ... Men som sagt, de er alle saa temmelig
ens.
TUNIS ... noget nyt! ... pludselig noget helt

nyt! Lad mig rive den Lap af forsigtig, saa
den ikke gaar istykker ... TUNIS, lad mig mindes
din Himmel, der er blaaere end Safir ... TUNIS
— lad mig hviske dit Navn, der lyder som Middel-
havsvindenes Sus i Orangelunde

De hvide Bygninger, de merklovede Palmer, alle
Tings terre Farve ... Araberne med de alvorlige
Ansigter og de smaa, fine Heender ... de besyn-
derlige- Kvinder, hvis Blik i et Nu, mens Sleret
loftes, kan braende som IId ...

Golfen udenfor, de heje Klipper, ofte en med
Palmer overlesset Kyst.

Bolgerne treekker sig ind, brede, dovne, hvidkam-
mede, brister mod Stranden,- som hendeende Sus.
De forteller, at i denne hvide By er Livsbelgen
lang og yppig og uden Breending. Glidende mod
Doden som mod en bred dunkel Palmekyst.

Naa, vi behover ikke at lytte til, hvad Belgerne
forteeller. Vi behever bare at sperge Mennesker fra
vort firkantede, velkonserverede Europa. Alle, selv
den torreste Mand, vil sige, at han mindes fra disse
Egne af Jorden en Himmel, der er mere straalende
end nogen Himmel hjemme. Og at han husker,
hvor Blomster og hvide Huse funkler gennem Lutften,
som skulde de have annammet Zdelstenens Glans.
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Der er andre brogede Meerker med Navne paa
Byer ... man husker disse Byer og man gemmer
Markerne seerlig godt. Ikke fordi Byerne var de
stateligste og ikke fordi Hotellet var saa preegtigt,
— kanske det var i en afsides Gade, hvor Flager-
mus floj ud i Kveld — men fordi man der oplevede
noget, der i Mindet taarner sig op over de stolteste
Byers Taarne og Spir. ’

Og maaske jeg mindes min gamle, afdankede
Kuffert med storst Taknemmelighed, fordi den fulgte
mig til de Byer, hvor noget af Livets Eventyr,
noget af den hemmelighedsfulde Skaebne vented.

Livet er fattigt nok. Man griber altid med Beger
de funklende Roser. Tager dem og gemmer dem

man har tidt vanskeligt for at tale om dem og
sige, hvad de gav.

Men naar man holder- de gamle Meerker i Haan-
den, kommer mange Tanker til én ... man serger
blot, fordi den gamle Kuffert er udslidt. Den synes
os et Varsel om, at man ikke skal - opleve de Dage
~endnu engang.




s - . !
N A 4 A . . & N TR W N B % 7 ‘-
o v * . -~ g N . [ “J_ i B .,
. 7 . . ; * & .
- . KA - - - ' N !
- - iy - . . - - ~ e — - SR - —_—— — .

Bohémeliif i Berlin.

et var et uroligt Foraar vi havde.
Vi bevaegede os fra de morsomme store Pen-

sionater, hvor Folk fra alle Lande boede: snerpede,
uszedelige Engleendere, Russere (af hvilke en gjorde
sig bemarket ved at sidde i Pels foran Kaminen i
15 Graders R.) Kunstnerinder fra mange Lande,
Amerikanerinde med faste, graa Qjne og akkurat
saa kolde som isafkelet, tor Champagne. ..

Vi bevaegede os fra slige Pensionater til ALrte-
suppekaeldrene, hvor der naesten altid i et Rum for
sig sad en Del underlige Mennesker: forarmede,
adelige Polakker, der hviskende foredrog hemmelige
Breve og Artikler, der var bestemte for anarkistiske
Blade, deres Veninder, blege Polakinder med velly-
stigt melankolske Ojne, nu og da en begejstret norsk
Pige, der elsked de fordrevne Polakker med sand
Herosdyrkelse, af og til en og anden Udlending,
der var ,sikker*

Vi var optagne i Kresen. Vi herte, hvor der tal-
tes ivrigt og brendende: hastige, absurte Stumper,
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hellere tre Ord end ti. Men saa godt jeg husker en
Formiddag: En af Polakkerne holdt en Tale mod
_den pansrede Neave“, mod Militarismen. Og der
lod pludselig Larm fra Gaden: en hel Bataillon drog
forbi ... Soldaternes taktfaste Slag mod Stenbroen,
Hovslaget fra de Kommanderendes Heste, og saa
Musikken: Horn og Trompet og Basun og den hgje,
stikkende Flojte — det hele raabte ligesom: ,endnu
er det os! endnu har vi Magten!“ |

Men mest tog vi Kursen til den lille Vinstue
_Sorte Gris“ i Neue Wilhelmstrasse: der kom Hol-
ger Drachmann nogle Gange, og August Strindberg
sad nasten hver Aften der og sang og spillede Gui-
tar for.os ... _Piccolo, hole mein Guitar“, sagde
han, og Kafégutten gik paa Hotellet, hvor Strindberg
boede, og hentede Instrumentet. Alvorlig talt synes
jeg ikke den store Svensker var nogen fremragende
Musiker, men jeg tror heller ikke, han selv fandt
det. Men han dyrkede ogsaa Malerkunsten, og i den
vilde han veere Geni, hvilket jeg dristigt paastaar,
han ikke var. Han forerede, da han rejste, Vearten
i ,Sorte Gris“ et Billede, som denne henrykt lod
indramme og henge paa Haderspladsen 1 Vinstuen.
Han fremviste det som Kaféens Severdighed og
kaldte det snedigt for ,Sorte Skyer®. -

Strindberg talte meget om Kvelderne. Jeg tror
allerede da — det er vel nu 12 Aar siden — hans
Inferno begyndte at dannes hos ham. Han sad altid
sammen med en eller flere Leger og udviklede sine
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Teorier i et sterktfarvet, flydende Tysk. Der .var
blandt disse Laeger et Par bergmte Kirurger, en og
anden Nervelege. De syntes at fole sig i hej Grad
feengslede af Strindbergs barokke Paastande.

Jeg husker flere af dem. En Kirurg, der ligned
en flot Jegermester; en blond, solid Germaner, der
altid holdt Tale for Strindberg, jeg husker en Nerve-
leege med et koldt og dog gledende Blik. Hans Jjne
havde i Sandhed faaet noget s=zrt ved sig — maa-
ske paa Grund af hans daglige Stirren ind i de
Sindssyges angstfulde eller slukte @jne. Hvor han
sad og lytted opmerksomt paa den store Huleboer,
Strindberg, der sad foran ham, og nu og da slyn-
gede Bunker af Tanker ud, der saas som Verdner i
Lystaage. Hvor denne sere Mand interessered ham;
denne Vildmand, der tror sig at veere en stor mo-
derne Regnemester, men hvis egentlige Fortjeneste
det dog er at have lyttet til Verdens Pulsslag, at
have fundet ,Urnaturen“ i alt ,moderne“, at have
revet det lest og holdt det op som et bledende
Stykke Keod, saa vi alle saa det ...

Det var et uroligt Foraar ...

Flere og flere samledes og medtes: i de store
Pensionater, i de smaa Artesuppekeldre, i ,Sorte
Gris“; Nordmand, Svenskere, Polakker, Tyskere.
Hver Dag bragte en ny: en Dag kom pludselig Bruno
Liljefors til Stede, han, der i sine dejlige Billeder
udfandt det hemmelighedsfulde ved Dyr, nzste Dag
sad Fru Tavastjerna der, atter neste Dag kom Chri-
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stian Krohg med Fru Oda Krohg, saa igen Edvard
Munch og Gunnar Heiberg, lidt efter den norske
Kaptajn Segelcke, der studerede Malerkunst, desuden
den tyske beromte Tegner Schlittgen, hvem Fyrst
Bismarck satte over Lenbach: ,ak,“ skulde han
have sagt, ,Schlittgen er nu alligevel den dygtigste
Kunstner i Verden.“

%
%* %

Jeg kom igen mange Aar efter. Jeg kom til Pen-
sionatet ... der boede ingen kendte nu. Jeg gik
til Vipstuen; der var ede og tomt. Der sad et Par
sinte, gamle Fyre foran et Glas Gl og var rasende,
fordi Veerten i1ikke havde flere Frankfurterpolser
igen ...

— Men ud paa Eftermiddagen traf jeg uformodet
en af de Lager, Strindberg omgikkes under sit Ber-
linerophold. Vi gik sammen. Jeg spurgte, hvor jeg
helst burde tilbringe Aftenen. Han tenkte sig om.
Ja, sagde han ... disse Varieteer er jo temmelig
trivielle ... og i Teater gaar jeg naesten ikke mere.
Vort Teaterpublikum er ikke lenger naivt, men ma-
geligt og ,hejsteret“. Dets Dovenskab og Verdig-
hed nedsmitter al Kunst 1 Teatret. Men det er
sandt: idag er det Fredag: kom og bliv med mig
... lad os gaa paa en Klub, jeg er Medlem af. De
vil here og se noget, ‘De ikke har hert og set for.
De vii here lidenskabelige Kunstelskere meddele sig
til hverandre. De fleste af dem er Amaterer, men
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af stort Talent. De vil maaske here en Mand fore- |
drage Wagner, fordi han ikke alene er musikalsk,
men fordi Wagner er hans Liv ... De vil maaske
hore en besynderlig Herre fremsige nogle Vers.
Han er bergmt Filolog. Versene har han oversat
fra den tidlige Middelalders Latin. De vil forstaa, at
den Mand elsker disse Legender, som en ung Mand
elsker sin Pige. Naar han forteller de gamle Vers
og Legender, vil De stirre ned i et Dyb af Tider,
som De ikke kender; men se og her ham, og De
vil maaske forstaa deres dybe M