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Martius Truelsens Bogtrykkeri, Kjobenhavn.




SIDSTE. UNGKARLEDAG.

@am’ man spurgte den gamle Komiker
il ved det Reinerske Selskab, hvorledes
det var gaaet til, at han var bleven Skue-
spiller, svarede han altid: »Fordi jeg boede
paa Solsiden.«

Det var jo ganske vist en underlig Grund,
men der var alligevel Noget i den.

Sagen var, at Krause oprindelig havde
veeret Diamantsliber. 1 den lille, snevre Gade
sad han hejt oppe paa Kvisten og puslede
med Juvelererens Adelstene. Men Solen
kunde han aldrig faae steenget udenfor de
snevre Ruder, den strommede i tykke Lys-
striber ind gjennem de regnbuefarvede Glas
og bred sig over Adelstenene, saa at det
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dansede over Bord og Veegge i Tusinde smaa
kuleurte Bobler.

Krause havde een eneste Datter. Saa-
leenge hun var lille, var hun hans Under-
holdning ved det ensformige Arbejde. Hendes
store, forundrede Barneojne bleve aldrig
treette af at betragte Faderens fingernemme
Kunst og de mangefarvede Stenes Spil. Men
Tiden gik, og den lille Anna voxede til
Medens hun sad paa Skolebeenken, fangede
den Gamle Friluftsgriller hjemme i det trange
Kvistkammer, og han lengtes ud i Verden.

Hvad man ellers kunde have ventet vilde
fremkalde fuldsteendig Opreor i det fredelige
Hjem, gik derfor til Datterens store Forbau-
selse ganske af sig selv.

Hun erklerede nemlig efterat vere kon-
firmeret og efter i et Par Aar al have varet
Selskabsdame hos en gammel Jomfru, der
som flittig Theatergzenger ofte tog hende
med, at hun vilde vere Skuespillerinde.

Faderen folte vel selv, at han ikke var
uden Skyld i Indfaldet. Han havde ofte i
hendes Barndom fortalt hende om, hvorledes
han sammen med flere af dem, der nu havde
Navne paa de kjobenhavnske Theatre, havde
spillet Dilettantkomedie i »Kalkeballen«< og
paa Vesterbro, dengang han var en ung, glad
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Svend; og medens han sad ved sit Arbejde,
havde han sunget de muntre Viser fra
Heibergs og Hostrups Stykker. Intet avler
som den Art idealiserede Theaterminder Lyst
til Scenen i et Barnesind, og da Krause
troede at finde Gjenskin af sit eget Talent
hos Datteren, tog han det overtvert og sogte
Engagement til hende ved et Provindsselskab,
mod at han selv skulde folge med paa en
lille Gage.

Og Noget skulde han jo give Skylden
overfor sig selv for, at han paa sine gamle
Dage slog sig fra sin Profession og paa
stekkede Vinger flagrede fra den gamle,
mugne Rede, saa blev det Solen. Den blinkede
og boltrede sig i Aidelstenene, saa at de
gamle (jne bleve helt blendede og truede
med at miste deres Synsevne. At han havde
haft den neerliggende Udvej at flytte over
paa Skyggesiden, antydede han aldrig, og
Kammeraterne endnu mindre, de syntes selv-
folgelig han havde valgt den bedste Del, da
han slog sig paa Kunsten.

Hvad der let kunde veere blevet hans
Livs storste Letsindighed faldt ud til den
Gamles fulde Tilfredshed. Anna Krause blev
hurtigt et af Provindsens mest kjendte Navne
og fejrede mangen Triumf som Elskerinde i
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Lystspil og Vaudeviller, og for Faderen blev
der ogsaa Plads i et lille komisk Repertoire
i det @ldre Fag, men seerlig var han til Nytte
i Kulisserne, hvor han var en Slags Onkel
for hele Personalet og hjalp Alle med hundrede
Smaating ved sin praktiske Neevenyttighed.
Han tridsede rundt med sine hvide Haar i
jevn Glaede over Livet.

Skjondt Folk skulde troe, at Theaterfolk,
der omgaaes daglig og Aften efter Aften spille
Bold med alle Menneskesjelens Folelser og
Lidenskaber, maatte blive inderlig kede af
hinanden, saa er dog Intet almindeligere i
denne Stand end indbyrdes Giftermaal, og
saaled»s endte det da ogsaa her med, at
Selskabets Elsker og Elskerinde legede saa
leenge med Ilden til Publikums Fornojelse, at
den faengede for Alvor.

Anna Krause skulde nu forandre sit Pige-
navn til Krause-Lind, og Bindestregen skulde
staae som et stadigt Minde om hendes Ung-
doms Triumfer.

Lind var en rask, smuk Fyr paa 26 Aar,
der var lige afholdt som Skuespiller og
Menneske. Fra en Onkel havde han arvet
et mindre Belob, som han netop havde faaet
udbetalt, og nu skulde Udstyret kjobes og
Brylluppet staae. Men den gamle Tradition,
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ikke mindst mellem Skuespillere, fordrede
selvfolgelig, at han paa en verdig Maade
skulde tage Afsked fra Ungkarlelivet, selv
om Fremtiden derfor ikke skulde veere lutter
Atholdenhed.

[aften skulde Gildet staae, og med den
naive Gleede, som alle sangvinske Gemytter
fole ved mod Swmdvane at have storre Kon-
tanter hos sig, gik han med hele sin Skat i
den i samme Anledning anskaffede Tegnebog.

Det var ikke Smaating, man maatte spille
paa en Aften i en Provindshy. Ofte gik det
los med en halv Snes Akter, og Forestillingen
var ikke forbi for henad Midnat, derfor blev
det bestemt, at Linds Gilde skulde vezere en
Middag paa Hotellet.

Alle modte i bedste Puds, og snart var
det hele Selskab, mellem hvis Medlemmer
Intriguerne til daglig slog saamange smaa
Kiler, een stor, hjertelig Forsamling, der svoer
hinanden ubredelig Troskab, og holdt Tale
paa Tale, for gjensidigt Sammenhold og forst
og sidst for den kjare Ven og gode Kammerat,
som nu skulde treede ind i den hellige
Algtestand.

Inde i Billardsalen, hvor der til daglig
kun kom faa Mennesker, skulde der drikkes
Kaffe. Hojtalende stgjede man derinde og
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slog sig ned i smaa Grupper. Men hvad
var det? Man var ikke alene. I et Hjorne
af den store Sal sad et Selskab paa fire
Mennesker. Det var trivelige, velnerede Folk
med et jovialt, gemytligt Udseende, der i haj
Grad stak af mod de Ovriges, mere eller
mindre extravagante Ydre.

De to Partier betragtede i nogen Tid
‘hinanden med lange Blikke, men hurtigt
gjorde den Tiltreekning sig gjeldende, som
modsatte Gemrytter ove paa hinanden, og
uden at man ret vidste, hvorledes det var
gaaet til, sad man pludselig benkede om et
Par sammenstillede Borde, medens de tykke
Herrer forlangte Champagne. Det var Proprie-
tairer og Kommissionairer fra Omegnen. De
havde veeret inde til Hestemarked i Byen,
og som alle den Slags Folk havde de hele
deres kontante Formue hos sig, og hvergang
de skulde betale, trak de en Bunke fedtede
Sedler op af Lommen eller en stor Tegnebog
ud af den indvendige Vest.

Lind var bekjendt ved Selskabet for at
vaere meget afholdende med Nydelse af Spi-
ritus, og Folgen var ogsaa, at han kun daarligt
kunde taale Noget af Mangel paa den daglige
Trainering, som flere af Selskabets Medlemmer
1 denne Retning frivilligt underkastede sig.
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Han blev mere og mere rad i Kinderne og
gemytlig i sin Maade at veere paa, fortalte
Historier og klaskede de tykmavede Folk
paa Ryggen. Den sedvanlige stilfeerdige Fyr
var slet ikke til at kjende.

»Champagnel« raabte Lind, »lad mig nu
see, at der bliver Humeur i Jer, gamle
Tveerdrivere. «

De sindige Landmend blinkede til hin-
anden. Det lystige Selskab kunde jo veare
meget rart, men den Slags Galgenfugle, som
havde Flothed nok i Munden, men maaske
temmeligt lidt Mont i Fikken, de vare ikke
saa behagelige. Seet de blev stikkende i det
som pantsatte Bondedrenge for hele Belobet!

Ogsaa den vimse Opvarter holdt sig noget
tilbage. Regningen var allerede lobet temmelig
hojt op, og han vidste nok, at Skuespillere
altid have den redeligste Villie til at betale,
men at Evnen undertiden lader Villien blive
hengende i Fedtefadet.

Intet kreperer den pludselige Velhavenhed
saameget som Mistro. Lind saae sig et Oje-
blik om, saa rev han op af sin Lomme den
tykke Tegnebog, der bugnede af Sedlernes
Flom, og idet han saae sig om med en
trininferende Mine, raabte han endnu engang,
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saa det rungede i den store Stue: »Cham-
pagne! Fire Flasker!«

Opvarteren sprang som en Kakkelak og
forsvandt bag det gronne Forheng ved Disken.

Lidt efter knaldede Propperne mod Loftet
og tegnede store Pletter i det tilrogede Dakke,
der af Billardqueerne var gjennemhullet som
en Sie.

Lind blev overstadig lystig. Han holdt
Taler for det brede Publikum, der var det
eneste, der var verd at spille for, og hvis
barkede Never og tyresteerke Lunger havde
mere oplivende og opdragende Evne for
Kunstens Udevere end al blegsottig Krilik,
der gik paa Reeveklor efter enhver Fejl.

Det Hele endte med Broderskaal, Udde-
ling af Fribilletter til de fremmede Gjwester,
for at de kunde overveere Forestillingen om
Aftenen og Aftale om at medes, naar
Komedien var endt.

»Sa lunka vi sa smaning af,« sang Lind,

medens han strog en hel Bunke Smaapenge
hen til Opvarteren og rejste sig straalende i
Ansigtet som en fedtet Topas.

»Troer Du den gaaer godt?« hviskede
den gamle, rodnwmsede Kasserer til Bonvi-
vanten, der pustede i behageligt Velveere.

»Lad ham bare komme paa Scenen, saa
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gaaer det nok over. Jeg har klaret mig med
Bjorne, der var varre end den.c«

Den forretningsmeessige Hojtidelighed, som
altid hersker selv mellem det mindste The-
aters Kulisser, greb hurtigt Alle. Saasnart
de havde naaet deres Paaklaedningsvarelser,
aflagde de deres Hojrostethed, samtidig med
at de anlagde Paryk og Sminke.

Kun Lind kunde den Aften slet ikke finde
sig selv under den sadvanlige Disciplin, der
ellers var et Seerkjende for ham. Han leb
rundt i Gangene, bankede paa Dorene, dril-
lede Brandvagten og gjorde Hallgj med Paa-
kleedningsskredderen, som mere og mere ind-
treengende bad ham om dog endelig at komme
ind og sidde rolig, da Teeppet strax skulde gaae.

»Hvad bryder jeg mig om det, jeg kan
vel vaere god nok til de Bonder. Hvis de
ikke ville see mig, som jeg er, kan de jo gaae
eller faae Pengene tilbage igjen. Jeg har
nok af dem.« Bonvivanten, der netop gik
forbi, benyttede Lejligheden til at laane 10 Kr.

til imorgen.«

Regisseurens Klokke lod. Alle skulde
vere paa Plads. Lind stod endnu i Gangen
og flojtede med Heenderne i Lommen.
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Direkteuren kom farende ned.

»Er De ikke kledt om endnu, Hr. Lind?«

»Nej, det kan De vel nok see.c

»Kan jeg nok see! Er De gal, Mand, eller
er De fuld.«

»Fuld!« Lind var netop i det Humeur,
hvor en saadan Bebrejdelse slaaer ned som
en Gnist i en Krudttende. Han folte med
sig selv i dette @jeblik, at han aldrig havde
veret mere sedru end nu.

Naar De mener jeg er fuld, skal jeg
saameend ikke genere Dem mere. Nej, jeg
skal ikke. Man kommer aldrig her paa The-
atret, uden at man bliver overfuset med
Skjeldsord og Bebrejdelser. Men kig De
bare, hvor De kan finde Nogen, der er bedre.
Nu gaaer jeg, saa kan De jo selv spille El-
sker. Det bliver vist kjont.«

»Men Hr. Lind dog!« stammede Direk-
teuren halvt rasende og halvt forskrekket,
»vil De da veelte Forestillingen, vil De ruinere
mig. Huset er udmeerket. Folk bliver ra-
sende. Froken Krause, lille Krause! kom og
hjeelp mig, Deres Forlovede er bleven gal.

Men det var forsent. Lind var allerede
gaaet, og man horte Doren slaae i efter ham
nedenunder.

Med en underlig dump Ligegladhed i
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Sindet drev han ned ad Gaden. Han folte
sig sterk i ophojet Ensomhed, som om der
ikke existerede nogen Omverden, men han
selv var den ganske, @de Naturs Herre.

Dog, efterhaanden som den bidende Vin-
terstorm svalede hans hede Pande, fik han
atter Lyst til at vende tilbage til Omverdenen.
Der kom en Trods, et Mod op i hans ellers
noget tilbageholdende Karakter til at vise
Saamange som muligt, hvor nogtern han var
i sin Tanke, hvor klar han var i sin Tale.

Han saae op mod Husraekken. Der boede
Borgmesteren. Det skinnede ud igjennem
alle Ruder i hele Etagen. Indenfor horte
man hejrostet Tale og Klirren af Glas og Fade.

Lind stillede sig midt paa Gaden med
Hatten i Haanden og nynnede. Vreden tog
til indeni ham. »Var han fuld? Ha, ha, og
det vovede saadant et gammelt Vravl, som
han selv mere end en Gang havde seet faae
en Roffel af sin Kone, fordi han var kommen
beruset hjem, at sige om ham, ham der var
den mest sedruelige i hele Selskabet, og som
naesten aldrig gik ud med de Andre.«

En stor Tanke slog ned i ham. Han
satte Hatten fast paa Hovedet, rettede paa
sit Slips og trak en lille Flig af Lommetor-
kledet op af Frakkelommen. Saa gik han
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med raske Skridt lige op ad Trapperne og
ringede paa.

Der blev Bevagelse indenfor. Han horte
Dore blivet slaaet op og i, endelig kom en
Pige frem.

»Jeg vilde gjerne tale med Borgmesteren.«

»Undskyld, men Herren sidder netop fil
Bords, der er Fremmede.«

»Hvem er det?«

»Konsulen og Stiftsfysikus.« Man horte
Stolene blive skubbede tilbage, og Glassene
stodte mod hinanden inde i Spisestuen.

»Nu rejser de sig derinde,« sagde Pigen.
»Maaske jeg nu tor sige det til Herren, men
han er saa slemt opfarende, naar man for-
styrrer ham. Hvem skal jeg hilse fra.«

Lind gav hende sit Kort og lenede sig
med den ene Arm tungt til Stolpen.

Et Ojeblik efter aabnedes Deoren til Kon-
toret paa vid Gab, og Borgmesteren selv
kom farende ud med Cigar i Munden, og
den mest joviale Gemytlighed udbredt over
hele Ansigtet.

»Nej, God Aften Hr. Lind, hvad forskaffer
mig dog Aren af Deres Besog. (Godaften,
godaften, kom indenfor og faae en lille
Hjertestyrkning. Det er rigtig et forbandet
Vejr udenfor. Tag en lille Kognac med, vi
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ere netop ved Kaffen. Men tag dog Frakken
af og lad, som De var hjemme.«

Borgmesteren skubbede Lind foran sig
lige ind i Selskabet.

»Maa jeg preesentere Dem en sjelden
Gjest, en af Thalias Praster, der har for-
vildet sig her ind i vor prosaiske Hule. Hr.
Lind, forste Elsker ved det Reinerske Sel-
skab, Arvtager efter Hultmann og Zangen-
berg, ja, De kjender ham jo allesammen.
De har jo set ham baade som Klint og
Ambrosius. «

Lind hilste med theatermaessig Anstand.
Han var endnu lidt stiv.

»Naa sid nu ned og velkommen. Tro De
mig, udenfor Kontoret er jeg en gemytlig
Mand, om De ogsaa ellers skulde have faaet
et andet Indtryk af mig. En Enkemand, som
jeg, smtter Pris paa lidt Liv i sin Wigvam,
naar man er begravet i saadant et Hul efter
en glad Ungdom i Hovedstaden. Skaal, Hr.
Lind, gid vi snart maa see dem paa Kongens
Nytorv eller rettere hore, at De er kommen
der, thi hvornaar faa vi Ravnekrogsbeboere
rystet Stovet af Saalerne og gjort et Svip
til Kjobenhavn ?«

Lind temte sin Kognac med stor Anstand
og hilste rundt paa hele Selskabet.
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Drikken, Stemningen, Tobakken, hele den
gemytlige Tone gjorde et beroligende, veder-
kveegende Indtryk paa ham. Han talte for
Borgmesteren, han talte for Stiftsfysikus, han
talte for Konsulen med en godhjertet Gemyt-
liched, som henrykte dem Alle, medens Vad-
sken sank dybere og dybere i Kognacsflasken.

»De er en Mand, jeg kan lide,« sagde
Borgmesteren, som stadig forte Ordet, medens
de Andre velbehageligt horte til i de lune
Laenestole, frisk og naturlig, som en ung Mand
skal veere, naar han ikke endnu er smedet
i Hymens Rosenlenker, der som Lokes Baand
ere dannede af Fenrisulvens Spyt og Kattens
Fjed.«

»Jeg er dog ikke langt fra at vere Agte-
mand, Hr. Borgmester, om faa Dage skal jeg
giftes med Frk. Krause.«

»Bravo! Kunsten spger Kunsten. Den ufor-
lignelige Primadonna! Skaal Lykkens Pam-
philius, som ikke behover Digterens forfo-
rende Ord for at daare paa Skromf, men
som selv kan gjore en saadan Erobring. Til
Lykke, til Lykke, Hr. Lind!«

Udtalen af den Forlovedes Navn havde
pirret ved Bevidstheden og truede med at
kalde alle Aftenens Begivenheder tilbage i
logisk Reaekkefolge i Linds Hjerne. Han

gy
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stirrede et Ojeblik hen for sig. Borgmesteren
greb strax Pausen.

»Men hvad er der i Vejen, er der gaaet
Dem Noget imod. De ser saa alvorlig ud.«

Linds Tanke var netop standset ved Sam-
nmenstodet med Direkteuren. Hans Hidsighed
blussede op igjen. Han begyndte at tage
paa Veje.

»Ja, De kan tenke Dem, mine Herrer,
da jeg iaften kommer paa Theatret, jeg var
ligesaa nogtern som i dette Ojeblik, ligesaa
nogtern som de Herrer, overfalder den gamle
Reiner mig med Ukvemsord og siger, jeg er
fuld. De kan forstaa, at Sligt @rgrer mig.
Jeg finder mig ikke i den Slags, og jeg gad
vidst, om Nogen af Dem vilde gjore det.
Jeg tog mit Toj og gik.«

»Det er for galt, har man hort Mage,
det gamle Vrovl sad selv hos mig forleden
og spildte mig flere Timer med at tale om
sin Bevilling, og Gud veed hvad. Og det
siger han dem paa, min kjere, unge Ven.
Vil De ikke have en Erklering? Vist skal
De saa, De er jo ligesaa @®dru som jeg, og
den Slags Ting blive da ikke bedre, jo mere
man drikker. ¢

Borgmesteren gik med hurtige Skridt hen

b}
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til Pulten og skrev paa Skraa, helt hen over
et stort Ark Konceptpapir.

»Hermed undlade vi Undertegnede ikke
at bevidne, at Hr. Skuespiller Lind iaftes
har veret hos os og i Et og Alt vist sig
fuldsteendig normal og tilregnelig i enhver
Henseende. «

»Skriv. under mine Herrer, skriv under.
Det er en Arespligt mod vor Gjeest. Det
er en Aressag for mit Hus.«

Konsulen rejste sig med Besveer fra Lane-
stolen og skrev en Rakke store Bogstaver,
der raabte til hinanden som Bjelkerne i et
Stillads. Derefter rog Stiftsfysikus’ Haand
som en Museklo hen over Papiret og efter-
lod Noget, der lignede en Twttekam eller en
Afbildning af et Lynnedslag.

Borgmesteren foldede hojtideligt Doku-
mentet sammen og rakte det til Lind, der
puttede det i Inderlommen.

»Hvis han nu skulde komme igjen, saa
viis ham detl«

Det skriftlige Vidnesbyrds Hojtidelighed
fremkaldte en Pause. Saa gik Samtalen
videre. Klokken var bleven henad 11.

Da kom der over Lind den Uro, som
altid griber Skuespillere ved den Tid, Fore-
stillingen plejer at vere forbi. Han maatte
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see nye Ansigter, nye Mennesker. Han tog
pludselig Afsked og takkede med hejtidelige
Ord for al den udviste Gjestfrihed.

»Aah, bliv nu lidt, nu havde vi det netop
saa gemytligt.«

»Nej, mange Tak, jeg kan ikke.«

»Men hvorfor ikke ?«

»Nej, jeg skal, jeg skal . . . jeg skal
hente min Forlovede ved Theatret.« Det
var et brillant Indfald.

»Den galante Elsker bor vi ikke holde
tilhage,« sagde Borgmesteren, og ledsagede
ham selv ud paa Trapperne med Lampen i
Haanden.

»Tag Dem iagt for de sidste Trin, der er
tre — gik det? Naa, Farvel, tak for iaften,
selv Tak, kom snart igjen. Farvel.«

Lind stod atter paa Gaden. Den var
mork og stille. Han vidste ikke rigtig, hvad
han vilde. Til Theatret vilde han absolut ikke.
Han begyndte at faae en Fornemmelse af, athans
Tilstand maaske ikke var helt heldig. Han
folte sig ensom og vankelmodig. Bare der
vilde komme Nogen, han kjendte.

[ det Samme horte han Stemmer bag
sig. Han vendte sig om.

Hvad Satan er det Dem, Hr. Lind, det
var da pudserligt.
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Det var de fire Proprietairer og Heste-
prangere fra om Middagen.

»Slaa et Slag med ned ad Gaden, vi skal
have os den sidste Taar henne i »Konstantia.«
Lad nu bare vaere med at veere storartig.«

Lind fik et Par af dem under Armen, og
saa gik det ned ad en af Sidegaderne mod
Havnen.

»Det var en meget net Komedie den,
men hvorfor var De ikke med, det havde
vi glaedet os til,« sagde den Ene af dem.

»Jeg spillede ikke med iaften,« sagde
Lind, han gad ikke teenke mere paa, hvad der
var gaaet forud, han begyndte at fole sig
utilpas og trengte til atter at strammes op.

De kom ind i et stort Rum med en Os
af Mad, Spiritus og Tobak, der ligesom slog
en Prop i Halsen paa de Indtreedende, men
efterhaanden dvaskede En ind i lad Hygge-
lighed. Inde bag ved Gjeestestuen var et
mindre Rum med en Hestehaars Sofa og
fire klodsede Stole om et lille spinkelbenet
Bord. Paa Veggen hang et Par Billeder af
Napoleon.

De begyndte strax med Hvidtel og Bittere,
saa kom der Punsch, og inden man vidste
et Ord af det, vare Kortene paa Bordet.
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»Kan De ikke spille »Trekort, sikke
noget Sludder, det skal De snart faae lewert,«
og lidt efter sad Lind med Kortene i Haanden
i Sophaen, medens Prangerne vadede
Tommelfingeren, svang Kortene i Luften og
trumfede i Bordet, saa dets Ben vare neer
ved at flyve af. Fra Tegnebogerne rog Sed-
lerne ud over Pladen sammen med Salv-
pengene og indkasseredes i de store Buxe-
lommer.

Udenfor begyndte Sneen at fyge. Den
ene Gang efter den anden lod Vaegterens
monotone Vers. Men de sad der endnu.

Lind vaagnede tung i Hovedet KI. henad 11
den naxste Morgen. Han sogte forgjeves at
samle sine Tanker. Hvad var der skeet?

Han kastede Blikket omkring i Verelset.
Det var tydeligt, at han havde gjort et Forsog
paa at imponere sig selv. Frakken, Vesten
og Buxerne hang med storste Akkuratesse
oppe paa deres Sem, og Kjeden var snoet
om Uhret. Men saa havde han mistet Ener-
gien. Han laa ovenpaa Sengen med Flip og
Manschétskjorte paa. :

Men Dod og Pine! KI. 11 skulde han jo
til Prove. Han vilde klede sig paa, men
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Benklederne saae altfor forferdelige ud,
stenkede med Snesjap op over Knwxene.
Naa, de maatte haenge, til han kom tilbage.
Han tog et Par andre ud af Skabet.

Saa begyndte han atter at spekulere.
Havde han spillet igaar Aftes. Nej! Men
hvad havde han da taget sig til, hvad var
der gaaet for sig?

Det dukkede stykkevis op i Erindringen,
men uden indre Sammenhzeng. Dog, jo mere
han anstreengte Hukommelsen, desto mere
fik han denne kvalmende, selvbebrejdende,
ubehagelige Fornemmelse, der griber ethvert
pligtopfyldende Menneske, naar han foler,
at han har forsemt, hvad han skal.

Men Uroen fra den foregaaende Dag stod
endnu i Blodet og lod Stemningen svinge
frem og tilbage mellem Latter og Vrede efter

| de Billeders Art, som drog forbi, og da han
l ved at gribe i Brystlommen fik fat paa et
i Papir, sad han lenge og stirrede paa det,

!‘] men saa bred han ud i klukkende Latter,
‘f‘ som aldrig vilde faae Ende, indtil han til
' Slut atter roligt foldede det sammen og gik ud.

Paa Theatret vare de Fleste allerede
komne. De saae stift paa ham, og Flere
gjorde Mine til at indlade sig med ham,
men det gik strax istaa. De kunde ikke




rigtig faae begyndt, og han saae kun lige
ud, medens han gik frem og tilbage over
Gulvet.

Der kom Direkteuren. Han stillede sig
midt paa Scenen i en temmelig theatralsk
Positur og sagde:

Maa jeg bede Personalet treede nermere.
Hr. Lind, vil De komme hen til mig. De
har igaar opfort Dem paa en Maade, som
kunde have bragt os Alle i den allerstorste
Forlegenhed, hvis ikke Omstendighederne
just igaar havde veeret saa heldige, at en
Doublering af Rollerne lod sig arrangere.
En Skuespiller, der var mindre pligtopfyldende
til Hverdag, vilde jeg under disse Omstandig-
heder strax afskedige, i Betragtning af Deres
tidligere ulastelige Forhold vil jeg nojes med
at give Dem en Advarsel og diktere Dem en
Bode paa 25 Kr. for upassende Opforsel mod
mig og for at vere modt beskjenket paa
Scenen og have nagtet at spille. Jeg haaber,
at De betragter denne Afgjorelse som human
og erkjender og opretter Deres Fejl.«

Direkteuren havde ikke ventet noget Svar
paa denne Roffel, skjondt den tilsyneladende
endte i et Sporgsmaal. Han var derfor neer
ved at gaa bagover af Forfmrdelse, da Lind
traadte frem og sagde: »De maa undskylde,
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Hr. Direkteur, men jeg kan ikke indromme,
at jeg var beruset igaar.«

»Er De gall« foer Direkteuren op, og hele
Personalets Blikke syntes at sige det Samme.

Lind rakte den forbausede Gamle Papiret.
Denne stod leenge som himmelfalden og stirrede
paa det, saa lyste det lunt om Mundvigerne.
Han holdt selv meget af en lystig Spog,
navnlig naar den gik ud over Borgerlauget.

Han saae naesten med Tilfredshed op og

ned ad Lind; havde han ogsaa komiske Evner,

saa var han jo uvurderlig. Endelig sagde
han: »Jeg bejer mig altid for Ovrigheden
og Honoratiores i en By, hvor jeg tjener mit
Brod. De var ikke beruset igaar, Hr. Lind,
jeg gjor Dem min Undskyldning. Det var
mig, mine Damer og Herrer.c

Alle stormede frem med hundrede Sporgs-
maal paa Leeben, men Direkteuren puttede
roligt Papiret i Lommen og sagde tort: »Lad
saa begynde Proven.«

Lind skulde kun prove i det forste Stykke.
Saasnart det var forbi, skyndte han sig af-
sted. Han var tret og tung i Hovedet og
havde ikke Lyst til at svare paa den Regn
af Foresporgsler, som han vidste, vilde komme.




Naesten mekanisk drev han hjemad, kjobte
undervejs et Par Cigarer og greb sig i at
sige »Godnate, idet han gik ud af Boutiken.
Han kunde ikke selv lade vaere at lee.

Han kastede sig paa Sofaen endnu i en
fuldsteendig Dos og forsegte, medens han
pustede den ene Regsky fra sig efter den
anden, at samle Gaarsdagens Begivenheder.

Der vilde ikke blive rigtig Sammenhang
i det. Undertiden slog han en kort Latter
op, undertiden stirrede han tomt hen for sig,
idet der pludselig kom et Hul i Erindringen,
som han ikke kunde faae udfyldt.

Han begyndte at glippe med @jnene og
var lige ved at falde hen i Slummer, da det
pludselig bankede sagte paa Doren.

»Saa, hvem var nu det? Kom ind.«

Doren aabnedes langsomt, og den gamle
Krause vistesitgodmodige,graaspraengteHoved.

»Er det Dig Svigerfader. Kom bare
indenfor. «

Krause traadte forsigtig ind i Veerelset.

»Sid ned, vil Du ikke ryge. Er der
Noget i Vejen, siden Du kommer herop;
Anna er da ikke syg?«

»Nej vist ikke nej,« sagde den Gamle og
fik Ild paa Cigaren, »men da jeg gik forhi,
maatte jeg tale med Dig. Jeg har jo selv
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veret ung og kjender det. Jeg har faaet
en saadan Skraek i Blodet. Det er ~sandt,
tak for igaar.«

»Aah, jeg be'er. Men hvad mener Du?«

»Se, Sagen er, at jeg jo nok saae igaar,
at Du havde alle Dine Penge hos Dig og
just ikke var saa bange for at stikke fil
dem. Det kunde jo ikke ruinere Dig, men
saa horte jeg, da jeg gik fra Proven, og de
talte om, hvad Du havde taget Dig til igaar
Aftes, at Du havde veeret ude at spille med
Proprietairerne, vi traf om Eftermiddagen,
og det skal vere nogle rene Galgentugle.
Jeg fik saadan en Skrak for, at Du skulde
have mistet alle de dejlige Penge, som Du
og Anna skulde swmtte Bo for, og det vilde
jo vere en forferdelig Ulykke for os
Alle.«

»Pengenel« foer det ud at Lind. Uvant,
som han var med at gaae med storre Belob
hos sig, havde han rent glemt dem under
Formiddagens Temmermaend. Han folte sig
paa Sidelommen. Jo, Tegnebogen var der,
og han vandt hurtig sin Fatning.

»Pengene, de ere herl« sagde han og
klappede sig paa Frakken.

»Naa, Gud ske Lov, min Kammerat,
sagde den>Gamle, »ja, Du maa undskylde,
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at jeg sporger Dig, men man kunde jo aldrig
vide.«

»Nej, vist saa,« sagde Lind, »men Pengene
er her,« og idet han selv fik Lyst til at
overbevise sig, om de ogsaa virkelig vare
der, tog han Tegnebogen op af Lommen og
lukkede den op.

»Hvad er det!« udbred han forferdet og
stirrede ned i Portefeuillen. Der var kun en
enkelt Tikroneseddel i den, Resten af det
kosthare Indhold var forsvundet.

Men Du gode Gud, hvad er dog det.«
Lind var bleven ganske bleg. Han sogte og
sogte i alle Frakkelommerne. Der var Ingen-
ting. I en af Vestelommerne fandt han en
Tikrone i Guld og endel Selvmenter. Han
kunde nok meerke, at der havde veeret en
smuk Orden paa hans Indkassering den fore-
gaaende Aften.

Det var kun altfor rigtigt. De havde
plukket ham til Skindet, de Bondefangere.
Lind sank ned paa Sofaen. Gamle Krause
betragtede ham med et mismodigt Blik.

»Det er jo en forfaerdelig Historie,« sagde
han og sukkede. »men hvor kunde Du dog
vaere saa letsindig.«

»Ja, hvad kan det nytte at snakke om
det, det gjor det jo ikke bedre. Lad mig




ﬁ

28

veere alene, tal forelobig ikke Noget til Anna
om Sagen, lov mig det, maaske jeg kan faae
| det ordnet paa en eller anden Maade.
{ Gamle Krause tridsede hovedrystende af.
Lind begyndte atter at anstrenge sin
Hukommelse. De havde spillet hojt, vist
saa, det ecrindrede han nok, men han syntes
ikke, han havde tabt, tvertimod, saa maatte
de altsaa have stjaalet Pengene fra ham,
men det kunde han heller ikke forstaae, thi
det lod paa dem, som om de vare lige glade,
enten de tabte eller vandt. Han endevendte
igjen alle Lommer, ogsaa i Benklederne.

Han syntes pludselig, at det var der, han
havde gjemt alle Sedlerne den foregaaende
Aften. Men der var ingen. Saa gik der
paa een Gang et Glimt af Haab over hans
Ansigt; det var jo ikke dem, han havde havt
paa igaar, dem havde han ladet blive heen-
gende, fordi de saae altfor forfaerdelige ud
Skulde det vaere muligt —!

i Han styrtede hen til Skabet og rev det
| op. Der haug de, stenkede hojt op over
‘. Knwxene. Han greb dem hurtigt og stak
Haanden i en af Lommerne. Han fik en hel I
Seddelbunke op, sammen med Tokroner og
Guldpenge, og i den anden var det ligesaadan.
Pengene veltede formelig frem som af en
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Tryllehat, alie mulige Slags i een stor Vel-
ling. Han havde behandlet dem ligesom
Prangerne.

Lind blev aldeles ellevild af Glede, medens
han begyndte at telle og s

table Kronerne
ovenpaa hinanden. Om de vare der? De havde
ynglet! Der var nesten 100 Kr. mere end
oprindelig, og saa havde han endda betalt
hele sit Ungkarlegilde. Det kunde man kalde
en Svir.

Saa, nu bankede det igjen. Det saae dog
underligt ud med alle de Penge, som laa
og flod paa Bordet. Lind kastede i en Fart
den nedfaldende Snip af Teppet op over dem.

»Kom ind!« Det var Anna. Hun saae
noget bleg og anstrengt ud.

»Kjere lille Ven, er det Digl« sagde Lind
og gik henimod hende.

Fader har fortalt mig det Hele. Han
kunde ikke tie. Jeg var saa vred paa Dig
for Din Opforsel igaar, at jeg slet ikke vilde
have talt med Dig idag, men nu er Du jo
bleven haardt nok straffet. Lad os nu hellere
tale roligt om, hvad vi skulle gjore. Bryl-
luppet bliver det jo ikke til Noget med.«

»Og det siger Du saa roligt uden en
eneste Bebrejdelse, Dit sode lille Vasen,
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skjondt jeg har opfort mig som et Baest, og
det gaaer ud over Dig.«

»Ja, hvad skal jeg sige. Pengene vare
jo Dine. Naturligvis er jeg kjed af det, men
vi kunne da endelig nok Begge legge Lidt
til Side til fwelles Bedste, og saa gaaer det
jo nok. Nu har Du jo faaet en Advarsel.

»Du er den mest storartede Pige, jeg
kjender,« sagde Lind og dansede rundt paa
Gulvet med Anna, der strittede lidt imod.

»Jeg synes nu forresten nok,. Du tager
det temmeligt gemytligt. Selv om jeg Ingen-
ting siger, saa er det dog ikke den rene
Spog.«

syEr det ikke, hvad er det da?« sagde
Lind og slog Teppefligen ned fra Bordet,
saa at alle Pengene kom tilsyne.

»Hvad mener Du om det? Min sidste
Bedrift som Ungkarl er at have formeret
den vordende Aigtemands Bo.«

»Men hvor har Du dog faaet Pengene?«

»Vundet dem, vandet dem 1 eerligt Spil
fra et Par Guldfugle, som kunde have godt
af at blive aareladte. Har Du nu Mere at
bemerke til min sidste Ungkarledag?«

»Ja, at det bliver den sidste. Det gaaer
neppe altid saa godt,« sagde Anna og kys-
sede ham.




Det lover jeg Dig. Ungkarledagene skal
ikke spille Gjengangere i vort Kgteskabh, det
skal blive den sidste.

At Lind holdt bogstaveligt Ord, tor jeg
ikke paastaae. Hans Temperament har vel
nok engang imellem lettet lidt paa Ventilen,
men baade han og hans Kone ere nu ved
en af Hovedstadens Scener, og de ansees af
Alle for lykkelige AHgtefolk.




DOBBELTMODEREN.

r der noget Meerkeligt at see her«, spurgte

den Fremmede, der havde benvttet de
Timers ufrivillige Jernbaneophold til at
kigge indenfor paa Kirkegaarden i den lille
Provindsby.

to

»Aah, nej,« sagde den Gamle, »derhenne
hvor De seer Flaget plantet, ligger en deko-
reret Kaptain, der faldt i sidste slesvigske
Krig, det er den eneste af Livets notable
Rejsende, der har lagt sine treette Ben fil
Hvile her.«

»Enhver Kirkegaard har dog i Reglen en
Merkverdighed, hvortil der knytter sig et
Sagn, en Historie, hvori maaske ikke netop
en af de Store i Samfundet spiller en
Rolle.«




»Ja, saa skulde det da veere denne herc,
sagde Graveren, der havde faaet Munden
paa Gled og gik langsomt frem i Bugtninger
mellem de lave Haekke omkring Gravstederne.

Den Fremmede fulgte efter. Tet ved
det lille Kapel med Treekorset paa Toppen
standsede de. Der stod en almindelig hvid
Marmortavle med Guldskrift, midt mellem
to Grave, der vare ngjagtigt ens. De vare
dekkede af gron Vedbend, og paa hver af
dem var plantet et hvidt Rosentrz.

Den Fremmede laste forbauset Inskrip-
tionen paa Pladen, saa saae han paa Graveren
og sagde: »Ja, det er unwegtelig en Meerk-
veerdighed. Hvordan heenger det sammen?«

»Aah, det er en lang Historie«, sagde
den Gamle, hvem den Andens Overraskelse
ojensynlig smigrede, »vil De hore den, saa
set Dem ned«. Og idet han satte sig paa
den lille, greontmalede Beenk ved Siden af
Gravstedet, bod han den Fremmede tage Plads.

»Den, der har sat dette Gravmele«, be-
gyndte han, »var en af mine bedste Venner.
Begge hans Forzldre vare dede.

Han boede her i Byen sammen med sine
to Tanter i et lille venligt Hus med Altan
ud mod Stranden. Det var et af de hygge-
ligste Steder paa hele Promenaden ved Sgen,

3
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helt dwkket af Vedbend, som det laa der
inde under Bakkehanget.

Men Alt i de smaa, bitte Veerelser var
saa dukkestueagtigt, saa sippet og pillent, at
selv et Par vilde Krabater som vi, der vare
vante til at regjere i Haven og paa Strand-
bredden, bleve helt stille, naar vi traadte ind.

Det Hele var ordnet som efter en Snor.
De hundrede Smaating stod altid noejagtigt
paa samme Plads, og om Stole- og Bord-
ben var der i Gulvet lagt en Listerand, saa
at de ikke kunde rokke sig ud af Stedet og
bringe Uorden i Arrangementet. Og rundt
om alle disse Snurrepiberier tridsede de fo
gamle Jomfruer Beck. De vare begge To
ganske smaa, med hvide Kapper om de altid
smilende Ansigter. De kaldte aldrig hinan-
den for Andet end: Du Kjere! Og naar de
sagde Godnat eller Godmorgen, kyssede de
og klappede hinanden med den hojre Haand
paa Kinden, saa det saae ud som et Menneske
med sit Spejlbillede.

Drengen var deres Stolthed. De elskede
ham begge lige hojt. Naar de om Sendagen
alle Tre gik til Kirke, gik han i Midten, hoj
og lang, som han var, og paa hver Side af
ham hang indhyllet i fuldsteendig ensmenstret
Kaschemirs-Shawl en af de smaa Tvillingsastre.
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Byens gode Hoved havde debt de Tre » Plat-
de-menagen«, og da den eneste Forskjel paa
de to Beck'er var, at den ene var en Smule
morkere, kaldte man dem: »Saltkarret« og
Peberbossenc«.

Saaledes levede da de Tre deres stille
Liv. Drengen, som de forgudede, tog Pree
liminairexamen, blev Gartner og sin egen
Mand i en af Nabobyerne, men stadig om
Sendagen besagte han de to Gamle, der nu
vare blevne helt skrutryggede og hengte sig
tungere og tungere paa hans Arm, medens
de med Beundring og Stolthed saae op ad
ham og nikkede til hinanden, som et Par
Selskabsfugle.

Saa udbred Koleraen i 1853. Den tog
haardt fat her nede i Byen og lagde flere
Huse helt ode. Heller ikke det lille Sted
ved Stranden blev skaanet. Den frygtelige
Sot fejede paa en Nat begge de to Gamle
veek, og da Neveuen blev hentet, laa de dode
hver i sin Himmelseng.

De efterlod sig foruden den lille Ejendom
endel kontante Penge, som de testamenterede
deres Plejeson. Testamentet var underskrevet
af Begge og begyndte saaledes: »Vi ud-
tale herved som vor sidste Villie, at vor
Son o. s. v.g

3»




Med Testamentet fulgte to enslydende
Bilag, hvert underskrevet af en af de Gamle:

»Farvel, min Son.

Din Moder!«

Hvem var Moderen? Begge kunde det
ikke veere, men var det nogen af dem? Det
var aldrig faldet ham ind.

Den unge (artner grundede lenge for-
bauset over disse to Papirer.

Det var fra hans Barndom blevet fortalt
ham, at begge hans Foraldre vare dode,
medens han endnu var ganske lille, og at
hans Moder var en Sester til de to gamle
Frokener Beck, der havde adopteret ham
og givet ham deres Navn. Paa Vaggen
hjemme i det lille Hus havde Faderens Por-
trait heengt. Det var en ung, statelig Mand
i Officersuniform.

At de to troskyldige Gamle skulde have
bildt ham Noget ind, havde han aldrig et
@jeblik tenkt sig. Sin Debeseddel havde
han ikke havt Brug for siden Konfirmationen,
og den havde de to Tanter besorget.

Saa opsggte han Byens gamle Praest.
Den hvidhaarede Gubbe herte paa hans For-
teelling med et stille Smil.

»Ja«, sagde han, da den Anden var
feerdig, »hvem der egentlig er Deres Moder,




skal jeg ikke kunne afgjore. De to gamle
Mennesker vare som Et.

For mange Aar tilbage husker jeg nok,
at der blev fortalt forskjellige Historier, den-
gang de flyttede til Byen og kjobte det lille
Sted ved Stranden.

De havde lidt Penge og havde allerede
som unge Piger hoet sammen, da deres For-
@®ldre vare dode. De levede kun for hin-
anden i en af Nabobyerne, men en Dag kom
dog Skilsmissen. Den Ene af dem havde
forelsket sig i en ung Lieutenant, og den
Anden sad alene tilbage og sorgede over
den Bortflojne. Og Ventetiden blev ikke lang.
Lieutenanten rejste bort, og den Bedragne
vendte tilbage til Sosteren.

Hun modtog hende med aabne Arme.
De bred op fra Byen og flyttede hertil. Da
de kom, havde de en lille nyfodt Dreng med.

En Dag kom saa to smaa, enskledte og
ensudseende Damer op til mig og bad mig
dobe et Barn. I Kirken bar den Ene, og
den Anden holdt Huen. Hvem af dem der
blev indskreven som Moder, er det mig
umuligt at sige, jeg har aldrig kunnet kjende
Forskjel paa dem, men det maa De jo kunne
see af Kirkebogen.«
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Saa undersggte de Bogen. Der stod som
Moderens Navn: Johanne Marie Beck.

»Ja, nu er De vel paa det Rene med Sagen?

»Nej, min ene Tantes Fornavn var Jo-
hanne, den andens var Marie.«

Presten sad lidt og teenkte, saa sagde han:

Jeg troer ikke, min Ven, at De skal
gjore Dem nogen yderligere Anstrengelse for
at treenge ind i denne Sag. Det har veerel
de Gamles Onske, at De skulde forblive i
Uvished, og de have gjort saameget for
Dem, at De bor respektere denne stiltiende
sidste Villie.

De to Mennesker have levet Livet i en
uafbrudt Opofrelse for hinanden som gode
Kristne. Dette sidste Bevis er det storste af
dem alle. Vi ere nu engang saaledes, at vi
undertiden miste Noget af vor Respekt over-
for en falden Kvinde, og det have de To
vidst. Den Ene, som elskede Sesteren saa
hojt, har ikke villet, at den Andens Son
nogensinde skulde tenke paa sin Moder med
en Bebrejdelse. Som Sagen nu er, kan der
ikke blive nogen Skygge paa Mindet. De
maa i dem Begge see den opofrende Soster
og den kjerlige Moder, og i Aarenes Loh
ville de smelte sammen til een Person.

Kun Faa have en saa smuk Erindring




fra deres Barndom. De skal ikke gjore Noget
for at forstyrre den.

Derved blev det, og saa satte den unge
Gartner denne Marmorsten med Indskriften,
som De seer der:

Her hviler
min kjaerlige Moder,
min Moders opofrende Soster
Johanne Marie Beck.

Det var hele Historien,« sagde den gamle
Graver, »nu troer jeg nok, De skal skynde
Dem, hvis De vil med Toget.«

Tak skal De have, fordi De paa en saa
underholdende Maade har forkortet mig
Ventetiden. De synes at veere trengt langt
ind i den interessante Families Forhold.
Har De Noget imod at sige mig, hvem
Gartneren var, maaske jeg kjender ham?

Aah nejl« sagde den Gamle, »i min
Alder faaer man jo let Tungen paa Gled,
og hvis jeg har kjedet Dem ved min lange
Fortelling, forstaaer de maaske bedre min
Snakkesalighed, naar jeg opfylder Dem Deres
Onske. Gartneren, der har sat dette Mindes-
maerke — det er mig selv.«

Saa takkede den Fremmede og gik. Den
gamle Graver blev siddende paa Benken og
stirrede hen for sig.




RINGEN.

et var lykkelige Dage, da de To vare
blevne forlovede. Det var sket ved
det store, aarlige Hostgilde oppe paa Gaarden.
hvor Grevens og Grevindens Navnetraek pran-
gede 1 Transparent for Enden af den store
Maxlkestue, medens man snurrede sig rundt
i Tobaksrog og Stev fra Asfaltgulvet og
skyllede Halsen med Punsch, der blev baaret
ind i store Spande og drukket af Spolkummer.

Dengang var Anna en nydelig Pige med
skjelmske blaa Oine under den guldnakkede
Hue, og Grevens Blik havde ogsaa fundet
hende i den store Klynge henne ved Doren,
og han havde dandset rundt med hende,
medens hun var helt rod i Hovedet af Skam






























































































































































































































































































