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Det var m idt i  sin fejreste Mandomsalder, at Forfatteren af 

disse Fortællinger og Skitser blev bortkaldt fra dette L iv sidste 

V in te r. Han var en af den danske Folkeliteraturs flittigste, 

mest livfulde Dyrkere og havde ved sit V id  og Lune og sin 

varme Medfolelse for de smaa og forurettede vundet sig en ta lrig  

Kreds af Venner i  B y  og paa Land, hvorfor Budskabet om 

hans tidlige Bortgang vakte Vemod i  vide Kredse.

E m a n u e l  H e n n i n g s e n  fodtes i Hillested Skole ved 

M aribo  den 12te J u n i 1844 og var i  sin Opvcext en frist og 

frejdig G u t, der med Iv e r  dyrkede al S lags drengelig S port. 

T id lig  droges hans Hu i  Retning af det oeventyrlige; underlige 

Skikkelser — Trolde, Varulve, Gjengangere, Lindorme og Kirke­

lam —  befolkede hans Indb ildn ingskra ft og hidsede vel mangen 

Gang hans Nerver mere end sundt var. F ra disse stoerke 

Barndomsindtryk skriver sig uden T v iv l hans senere Hang t i l  

at anvende Spogelsesoptrin og roedselsfulde Begivenheder som 

effektfulde Virkemidler i  sine Fortællinger. I  M aribo  B orger- 

stole, hvor han sammen med en Broder nod Undervisning, forte 

han et lystigt Liv, og allerede her begyndte Forfattertrangen at 

ytre sig hos ham, i  det han skrev et B lad, „ D e n  f l y v e n d e  

Ko rs  a r " ,  der indeholdt alle Haande selvdigtede, som oftest humo­

ristiske Historier. En „hojst poetisk" Fortcrlling , „ S k o j t e -



l o b  er en", der var holdt i  a lvorlig  S t i l ,  vakte Kammeraternes 

udelte Beundring, men blev opdaget af en af Lcrrerne, der t i l  

Forfatterens usigelige Harme brast i  Latter over den. Fra 

1 8 6 1 -6 4  opholdt han sig som Elev paa Jonstrup Sem inarium , 

hvor han just ikke plejede sine Evner med nogen overor­

dentlig F lid . Kritisk af N a tu r , som han var, fandt han ikke 

altid den kongelige Læreanstalts Forhold overensstemmende med 

Tidens retmcrssige Frihedskrav, hvorfor han ofte fandt sig 

befojet t i l  at optrcrde som Oppositionsmand mod Sem inariets 

Myndigheder. Ogsaa her udgav han et haandskrevet B lad, der 

ofte indeholdt virkelig morsomme T ing .

Efter at vcrre bleven Lcrrer paa Lolland begyndte han at 

levere Sm aafortcrllinger t i l  Almanaker og T idsskrifter; men 

det var dog forst, efter at han var bleven kaldet t i l  Lcrrer ved 

H u s b y  Skole ved F jcrrits lev  - -  et usselt lille  Embede i  en 

fa ttig , men naturskjon Egn Nord for Limfjorden — at han ret 

for A lvo r begyndte at tage Forfattergjerningen op. I  en Rcrkke 

af Aar var han en f lit t ig  Medarbejder ved vore Borneblade og 

udgav tillige  adskillige selvstcrndige Borneboger ( „ B o r n  ene s 

J u l " ,  „ P a l l e  H o v g a a r d " ,  „ M a t i l d e  og hendes  V e n ­

n e r "  o. fl.). Ved Fortcrllingen „ T r o l d h o j e n e " ,  der blev op­

taget i  et af de af Udvalget for Folkeoplysningens Fremme 

udgivne S m aafkrifte r, blev han ledet ind P'aa Skildringen af 

det jyske Folke liv, hvor han fandt et frugtbart Omraade for 

fremtidig Virksomhed. Fra M idten as Syvtierne, da okonomifke 

Vanskeligheder begyndte at hjemsoge hans Hus, tog hans F o r­

fattervirksomhed et stedse storre og storre Opsving. „ H u s v e n ­

n e n " blev fra nu af det B lad, hvorom han samlede sine bedste 

Krcrfter, og hvor han ogsaa t i l  Gjengjcrld fandt rigelig S to lte  

under sine ofte hojst trykkende okonomifke Forhold. Foruden et



B ind  D igte udgav han i  Lobet af en halv Snes Aar en hel 

Rakke Boger, indeholdende Forta llinger og Skitser ( „ F o r t a l ­

l i n g e r " , ' „ F r a  J y l l a n d " ,  „ F r a  F o l k e l i v e t " ,  „ F r a  L o l ­

l a n d " ,  „ K o r s e t s  S t r i d s m a n d " ,  „ B y g e v e j r " ,  Re j se ­

f a l l e r "  o. fl.).

Hvad der sarlig  karakteriserer hans Arbejder er en vel- 

gjorende Friskhed og Frejdighed, der ofte slaar sig op t i l  en 

bred M ark Twainfk H u m o r.. Hans gode Lune glim ter hvert 

S jeb lik  frem med sine flja lm fle  B link , snart i  Form  af vittige 

Udtryk og Vendinger, snart i  storre komiske S itu a tio n e r, hvor 

hans H um or dog undertiden boltrer sig lid t vel lystig ; de t 

gode er der im id lertid  ved hans S k ja m t, at den aldrig saarer

ved giftige Braadde;

„ th i naar han skildrede Daarens Fard  

han fandt dog paa Hjartebunden 

som oftest smaa Perler, al 2Ere vard, 

dem stilled han frem, og havde saa kjar 

den skjulte Skat, der var funden."

A t dybere Folelser ogsaa kunde gribe hans S in d , ser man 

af de mange alvorsfulde T rak , som hans bedste, mest folte og 

dybest gjennemtankte Forta llinger indeholder.

E t andet Sarkjende for hans Arbejder er S tile n s  Lethed 

og F lug t. Ligesom Ordet laa ham let paa Tungen ved den 

mundtlige S am ta le , saaledes faldt det ham i  Pennen som af 

sig selv. Han anvendte aldrig Udkast eller Kladde, men skrev 

sine Arbejder fu ld t fardige strax, og dog siod Tankestrommen 

saa let og klar hen over Bladet, at det skrevne a ltid  gjorde 

In d tryk  af at vare formet med stor Omhyggelighed. Ofte 

standser den kyndige Laser for at beundre den Smidighed og 

Skjonhed, hvormed han har sorstaaet at forme sit S p rog , og



den Lethed, hvormed han formaar i  faa O rd at udtrykke netop 

det, der stod for hans Tanke.

De fleste af hans Fortæ llinger foregaar i  „Lyngens brune 

Land" og er skrevne med skarpsynet sjoelelig Indsig t i  den jyske 

Bondes Liv og Tankescrt og med fin t B lik  for det karakteristiske 

ved den jyske N atur. Samtaleformen i hans Fortællinger er 

a ltid na tu rlig , ofte karakteriseret ved stedlige Udtryk og Ordspil, 

der giver den en tiltrækkende Lokalfarve.

I  en lang Aarroekke sad han i  sit lille  afsides liggende 

H jem , hvor han oste maatte arbejde over Evne for at kunne 

forsorge sin talrige Fam ilie. T i l  Trods for Livets T ryk  be­

varede han dog sit friste Lune, der, naar han fik sat sig t i l  rette 

ved sit Skrivebord, ofte lsb af med ham og omskabte hans 

G rublerier t i l  lystige Lojer. Omstændighederne tvang ham ikke 

sjcrldent t i l  at forcere sin Forfattervirksomhed, hvorved hans 

Evner slappedes, og hans M od nedstemtes; men Haabet om 

lysere T ider gav ham altid paa ny V ind i Sejlene og lagde 

, ham det frejdige M undheld: „D e t kan blive godt en Gang 

endnu" i  Munden. Efter at have ssgt en Maengde Embeder i 

Landets forstjelligste Egne lykkedes det ham endelig i. 1883 at 

blive forflytte t t i l  Sceby  ved T isss, hvor han snart kom t i l  at 

fole sig r ig tig  hjemme, og hvor han ogsaa fik sine Indtcrgter 

betydelig forsgede; men nu meldte sig en ny Fjende, Sygdom ­

men, der gav ham det ene Kncek efter det andet, hvorved hans 

Krcrfter t i l  sidst ganske lammedes.

E t halvt Aarstid  for hans Dod brevvexlede han med 

Boghandler Hagerup om Udgivelsen af noervoerende B ind  F o r­

tællinger. Det er saaledes ham selv, der i  Samraad med 

Forlcrggeren har foretaget Udvalget af de Fortcrllinger og S k il­

dringer, der her bydes hans mange Venner rundt om i  Landet,



og at han selv har haft Fornemmelsen as, at det blev den 

sidste Hilsen, han sendte sine Venner, ses deraf, at han allerede 

i  December s. A . skrev t i l  Forliggeren :

„D e t bliver efter al Sandsynlighed den sidste B o g ,  jeg 

udgiver, i  det jeg nu efter aarelang tiltagende Svaghed er saa 

hcrrget af Lungesvindsot, at a lt videre Arbejde fra m in  Side 

saa godt som er en Umulighed."

Efter et smertefuldt Sygeleje sov han hen den 11te Februar 

d. A. En deltagende Skare fulgte ham t i l  Graven, og talrige 

Kranse rundt om fra Landet bragte Bud og Hilsen om, at 

Dagen blev mindet med Deltagelse af Venner og Kjendinger.

Emanuel Henningsen var et evnerigt Menneske, der u tv iv l­

somt vilde have naaet en mere fremskudt Post i  vor Literatur, 

om han havde virket under heldigere Livsvilkaar og havde voeret 

i  S tand t i l  at udvikle og pleje sine Evner paa en fyldigere og 

mere frugtbringende Maade, end T ilfa ld e t nu va r; men vandt 

han end ikke Plads i  nogen af de overste Klasser af Digternes 

Rangforordning, saa naaede han dog at blive en af vore mest 

lceste folkelige Forfattere, og med Sandhed kan det siges, hvad 

en af hans F il le r ,  C. A. T h y r e g o d ,  sang ved hans Bortgang: 

„Hvad han har srembragt af A lvo r og S k j im t  

af D igtningens Ramme omgivet, 

har mangen en Sjoel t i l  Betragtning stemt ^  

og nedlagt S p ire r , som ej bliver glemt, 

men voxer mod Lyset og Livet."
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De sad ude paa Verandaen, hvorfra en bred Trappe 
med en fire , fem T r in  forte ned t i l  den pyntelige 
Have, der var Kjobmand Dalstrom s Stolthed. V e ­
randaen selv var overgroet- med en mylrende Rigdom 
af Klematis og vild  V in ,  hvis friste Lov gjorde den 
t i l  et koligt og behageligt Opholdssted i den varme 
Sommertid. M a n  saa herfra ud over Soen t i l  
Skovbakkerne i Baggrunden og fik tillige et G lim t af '  
Brandstrups blaa Skifertag mellem de gronne Kroner. '

Dalstrom  havde lagt sig magelig t i l  rette i den 
hojryggede Havestol og lod Rogen af sin C igar stige 
i bolgende Ringe op i Luften. Hans svcrre Skikkelse 
med det store solbrunede. Ansigt, som halvt dcekkedes 
af et tall, graasprcrngt Skjaeg, aandede Ro og H vile , 
og han nippede langsomt t i l  Kaffen, der stod hen­
stillet paa Bordet toet ved S iden af ham.

Locngerc ud mod Trappen havde en ung M and 
taget P lads. Hans Ansigtstroek var ikke scrrlig regel­
mæssige, men dog ret tiltalende, isoer naar der kom 
Liv i de graa, noget drommende O jne , som han i



1K

øjeblikket eftertcrnksomt holdt fcrstede paa Soen, der 

laa spejlblank og blinkende i Solskinnet. D et var ^

Byens Lcrrer, S o fu s  Holm . .
Endelig fandtes der endnu en tredje Person der i 

ude paa Verandaen, nemlig Kjobmandens tyveaarige 
D a tte r Helene, og hun var uncegtclig ikke den mindst 
tiltalende af de tre. S om  hun sad der, let bojet  ̂
over sit Broderiarbejde, fremhcrvede S lyngplanternes  ̂

gronne Baggrund hendes rene P ro fil og gav hendes 

Hud et yderligere fljc rrt og fris tt Udseende. ^
S aa  var der ikke flere, med mindre man vilde 1 

regne en gammel Honsehund med, der havde lagt sig 
t i l  H v ile  toet uden fo r Havestuedoren og syntes at  ̂
veere plaget as onde Dromme. Den knurrede as og K 
t i l  i  S  ovne og gav nogle undertrykte B j i r f  fra  sig. ?

Ude fra  Havens Buskadser lod der en enkelt  ̂
F ug le trille , medens der henne i et Kirseboertrcr blev I  
holdt e t. liv lig t og larmende Mode af en Flok Spurve, I  
hvis Lidenskab var sat i Bevcrgelse af et og andet ? 
og stodvis gav sig Udflag i Håndgribeligheder. F ra  I  
Landsbyens Gade horte man en Hyrdedrengs F lo jte - - 

solo, af og t i l  afbrudt af et Raab og et Pisteknald, 
naar hans Undersaatter, der havde vceret henne ved 
Byparken for at slukke Torsten, sogte at knibe ud fra 
den reglementerede V e j, hvor deres' trampende T r in

satte S tovet i  Bevcrgelse.
K o rt sagt, det var en fredelig, sollys Som m er­

dag i J u li,  saaledes som den viser sig i en sjcrllandfl 
Landsby i en af Dens frugtbareste Egne.



D er havde lange herflet Tavshed ude paa V e­
randaen; hver havde siddet optaget af sine egne 
Tanker. D a  spurgte Helene pludselig:

„Hvad bliver det saa t i l  med Skoleflovturen, 
H r. H o lm ? "

„D e n  gaar godt i Gange, haaber jeg. Den 
skal gaa for sig paa Lordag. Tager De med?"

„N e j,"  svarede D alstrom , „det gjor Helene ikke."
„O g  hvorfor ikke?"
„H vo rfo r ikke!" gjentog Kjobmanden, i det han 

flog Asken af sin Cigar. „T ro r  De maafle, jeg v il 
have lavet Helene om t i l  en fnysende Partim and . . .  
eller Partikvinde, der gaar omkring i Huset og docerer 
Menneskerettigheder eller maafle Socialism e fra  M o r ­
gen t i l  Aften i Steden for at passe sin H usg je rn ing ! 
Nej Tak, gode H o lm ; den gaar ikke."

„D e  har egentlig en beundringsværdig Fantasi, 
H r . D a lstrom ," sagde Holm  med et godmodigt S m il.  
„H v o r i  Alverden faar De nu fat i  en Forbindelse 
mellem Socialism en og Skoleflovturen?"

„A a , det er ikke saa vanskeligt endda; jeg
kjender mine Pappenhejmcre. H vo rfo r har De vel 
g jort Dem den Ulejlighed at tromme alle Byens 
Fadre og Modre med som Deltagere i Turen t i l
K lintefloven? E r det, for at de kan se de glade
Poder tumle sig i det gronne . . . etter vanker der
maafle ikke en lille  aandelig Bespisning fra Deres 
Side, saadan i samme D u r  som ved Aftenmodernc i



Skolen og Forsamlingshuset i V in te r?  Haanden 

paa Hjaertet og ncrgt det, om De to r? "
„Jeg na'gter flet ikke, at jeg h a r  saadanne 

skumle P laner," sagde Holm  spogende. „M e n  jeg ind­

ser alligevel ikke, hvad de har med Socialismen at 

bestille."
„Ikke det? J a , da indcstaar jeg Dem for, 

at De v il faa det at se, om De bliver ved paa 
samme Maade, som De har begyndt," svarede D a l-  
strom i en a lvorlig  Tone „D e  kjender ikke J o rd ­
bunden her ude saaledes som jeg. De tro r , at De 
har Deres rolige og besindige Jyder for D em , som 
tcrnker, for de handler, og som alle horer t i l  den be­
siddende Klasse, fordi de gjennemgaaende er S e lv ­
ejere. M en her hos os, hvor Arbejdsklassen er i 
a fg jort M a jo r ite t, og hvor Fcrstevcrsenet har lagt 
Formuen paa enkelte Hcrnder, her stiller Forholdet sig 
ganske anderledes. Her er den frodigste Jordbund 
for Socia lism en, man vel kan onfle sig, og her be­
hoves kun en Gnist for at teende en B rand , som det

v il vcere vanskelig at flukke ig jen."
„D e  ser paa Forholdene gjennem temmelig

farvede B r il le r ,"  tog Holm  t i l  Orde, i det han rejste 
sig, „og jeg har a lt Haab om, at Resultatet v il blive 
et ganske andet end det. De frygter. Se Dem om 
mellem Befolkningen, se, hvor ssvnig, ligegyldig og 
interesselost den har levet over for de store Sam funds- 
sporgsmaal, som er oppe i Tiden. I  alle Tilfcrlde, 
hvor det gjaldt om at hcrvde Personlighedens Ret,



har man faaet Parolen given fra Herregaardene, og 
man har fu lg t den b lindt hen, enten den saa stred 
imod det almenes Interesse eller ej. D et har vcrret 

en Befolkning, ikke af frie Mcend, men af S la v e r!"

„ B u m !"
„D e t er dette, jeg ved mine M oder har sogt 

at bringe lid t Forandring i , "  vedblev H olm , uden at 
amse den ironifle  Afbrydelse fra  Dalstrom s S ide, „og 
jeg tro r ,  at de i V in te r allerede har stiftet noget 
Gavn. A lt ,  hvad der kan fremhjcrlpe Personlig­
heden . .

„Fremhjcrlpe Personligheden hos saadanne Fyre 
som N iels Uglernp, Hans Kyrre og Jens Jordlose!" 
afbrod Dalstrom ham. „N ogle ncrtte Kanutter at have 
under Behandling og hjcelpe t i l  Personlighed, S ocia lis t- 
cemner fra Ende t i l  anden, som hellere i D ag end i 
Morgen gav sig t i l  at udstykke B randstrnp , Bakkes- 
hvile og de andre Herregaarde her i S ogne t!"

„J a , hvorfor ikke. naar det kunde ske ad lov lig  
V e j? "

„A d lov lig  V e j! "  gjentog Dalstrom  crrgerlig. 
„Herre min Gud, M and, tro r De da, at nogen af de 
Fyre vilde saa meget som s p o rg e  om Loven, om de 
havde M a g t som V il je ,  end sige rette sig derefter! 
M an  skulde min Sandten tro , at De var sexten og 
ikke sex og tyve Aar gammel, naar man horer Dem 
tale paa en saadan M aade."

„Jeg har en bedre T ro  t i l  Folk end De, H r. 
D a lstrom ."



„J a , Gud bedre det!" svarede Dalstrom. „M e n  
den T ro  fly tte r intet af de Bja?rge, som De stormer 

lige imod. D et skal De en Gang komme t i l  at sande, 
naar De staar som en flagen M a n d , forladt af alle 
Deres Tropper og haanet af de Uvenner, De har 
skabt D em ."

D e r blev et D jebliks trykkende Tavshed; derpaa 
sagde H o lm  langsomt og i en noget afdcempet Tone:

„S ku lde  den T id  nogen Sinde komme, da har 
jeg dog den Bevidsthed tilbage, at jeg har handlet 
uegennyttig og efter min bedste Overbevisning."

„D e n  skal jeg ikke tage fra D e m ,"  svarede 
Dalstrom  og rejste sig. Holm  sagde ikke mere, men 

bod Farvel og gik.
S am ta len , der efterhaanden havde faaet et hef­

tig t Prceg, havde gjort et p in lig t In d tryk  paa Helene, 
fljo n t hun var vant t i l  jccvnlige D isputer mellem 
Faderen og Lcrreren, og da H olm  havde lukket Doren 
ind t i l  Dagligstuen efter sig, sagde hun halvt be­

brejdende:
„H vo rfo r tage det saa heftig, Fader? D u  ved 

jo, at H olm  er Idealist fra  Top t i l  T aa ."
„ J a ,  jeg blceser hans Idealisme et S tykke! 

Saadanne Idealister burde spcrrres inde bag Laas og 
S la a  t i l  Forebyggelse af de Ulykker, som de afsted­
kommer. D et gaar med dem, som det v il gaa med 
en uvidende D osm er, der med en brændende Lunte 
er stillet over for et Fyrværkeri . . .  han stikker Lun­
ten t i l  paa et ravgalt Sted og — fu t, gaar hele



Historien i Luften med et Rabalder, som om Verden 

skulde forgaa."
„J a , men H r. Holm  har da ikke ovet saadant 

et Hcrrvcrrk endnu, Fader."
„Ikke det? J a , vent du kun, min Pige, saa 

stal du nok faa Resultatet af hans Lunte at se. 
Om ikke fo r , saa t i l  E fteraaret, naar Sogneraads- 
valgene stal finde Sted. D u  stal se, at det er en 
taknemmelig Jordbund, han arbejder i ;  jeg kjender 
mine Pappenhejmere,. . . Kjedeligt var det, at vi 
gik ind paa at lade ham faa sin M iddagsmad hos 
os, thi bliver han ved, som han har begyndt, maa 
det nodvcndigvis komme t i l  et B ru d  mellem ham 
og m ig ."

„T ro r  du det, Fader? Jeg mente, dn syntes saa 

godt om H r. H o lm ."
Den unge Pige bojede sig ned ester et Nogle 

G arn, der var tr ille t paa G ulvet for hende, og hun 
vendte Ansigtet bort fra Faderen, medens hun sagde 
disse saa O rd.

„D e t gjor jeg ogsaa endnu; meu bliver han 
en Brandfakkel herhjemme i vort stilfærdige Herringe, 
saa stal Pokker og ikke jeg vccre hans Rygstod."

Dermed drejede Kjobmandcn sig om paa Hcelen 
og gik ind, efterfulgt af Hunden. Helene blev endnu 
en S tund  siddende ude paa Verandaen, men Arbejdet 
blev liggende upaaagtet i hendes S k jo d , og hun saa 
tankefuld frem for sig. Hun vidste ikke, hvad hun 
skulde tro om Faderens Profetier med Hensyn t i l



H o lm , men en T ing  var hun aldeles paa det rene 
med, og det va r, at hun holdt usigelig af den unge 
M a n d , hvad enten han saa var slaaet ind paa en 
gal Vej eller ikke.

Holm  havde, da han forlod Fader og Datter, 
som gammel Kjending i Huset lagt sin Vej gjennem 
Kokkenet og ud i Gaarden, hvorfra en smal Gangsti 
mellem Apothekets og Kjsbmandens Haver forte om 
t i l  den ncrr liggende Skole. Ude i Gaarden, hvor der 
var henstillet store S tab le r af Fustager og Pakkasscr, 
som vidnede om en anselig Omscrtning i Kjobmands- 
handelen, gik en halvgammel F y r og tumlede med 
en Stenoljetonde.

„Hvordan gaar det, Per K ris tian?" spurgte 
H olm  i Forbigangen.

„A a , det gaar, som det bedst kan, med S lid
og Sloeb, H r. Skolelcrrer," svarede den tilta lte . „ V i  
Sm aafolk kjender t il,  hvad det v il sige at svede."

„ J a ,  det er jo vor Bestemmelse at rede vort
B rod  i vort Ansigts S ved, ved De nok, Per
K ris tian ."

„P aa  Sm aafolk passer det godt nok. Men 
jeg gad ellers vidst, om Govsejercn kjender storre
t i l  det; jeg ka' 'ttc vide det."

„Ham  derom! V i behover aldrig at bekymre os 

om den T in g ."
Per Kristian rystede paa Hovedet; Svaret t i l ­

fredsstillede ham ojensynlig ikke. Holm  havde im id ­
lertid fortsat sin Vej og derved afstaaret al videre



Diskussion om dette ZEmne i Ojcblikket. S tra x  
efter traadtc han ind i sin egen Have, der i en halv- 
maaneformig Skikkelse omsluttede Skolens Bygninger 
paa de to S ider og havde en ret anselig Udstræk­
ning. En D e l gamle Frugttræer, blomstrende B u ­
skadser, gronne Planner med Blomsterpartier og hoj- 
stammede Roser gav den et hyggeligt og tiltalende 
Prcrg. F ra  M idten af Beboelseslejligheden forte en 

hoj Trappe med T r in  t i l  begge S ider ned i Haven: 
op ad dens Rcrkvcrrk slyngede der sig en Rakke 
Snerle r, hvis blaa og violette tragtformige Blomster- 

tog sig godt ud mellem de gronne Blade.
Holm  gav sig t i l  at gaa rask op og ned ad en 

af Havegangene; hans Sam tale med Dalstrom  havde 
sat hans B lod  i  Bevagelse. H vor kom det sig dog, 
at denne M a n d , hvis Kundskab og praktiske D y g tig ­
hed han havde la r t  at paaskjonne, og hvis gode O m ­
domme han satte P r is  paa, havde et saa sncrvert B lik  
paa Forholdene, at han ikke kunde se, hvor haardt 
Befolkningen tramgte t i l  at va?kkes t i l  bevidst L iv ! 
Og hvad berettigede ham t i l  at scette hans V irksom ­
hed uden for Skolen i Forbindelse med Socia lism en! 
Holm  havde, et halvt Aars T id  efter sin Kaldelse t i l  
Herringe Skoleltvrerembede begyndt at holde et Par- 
M oder ugentlig for Byens voxne Befolkning med 
Foredrag, Oplcrsning og Sang, og han havde t i l  
Behandling ved disse M oder scerlig lagt V ind paa 
saadanne ZEmner, som kunde tjene t i l  at sprede Lys 
over Bondestandens Forhold gjennem de stiftende



Tider. Disse M oder vandt efter kort T ids  Forlob 
en meget stcrrk T ils lu tn ing , saa stcerk endogsaa, at 
Sognets Herrcmaend og dets gamle rationalistiske 
Proest snart begyndte at betragte hans Fcrrd med 
mistcrnksomme og uvillige D jne. Som  fuldblods 
Idealist kunde Holm  ikke undgaa at lade I t r in g e r  
falde, der, opfattede af den skjcrreste Realisme, dels 
bleve galt forstaaede, dels gjengivne paa en fuldstæn­
dig sorvrcrnget Maade, og Folgen blev da, at Prcesten 
en fljon Dag indfandt sig hos Holm  og forestillede 
ham, at hans Moder kun tjente t i l  at bringe F o r­
styrrelse i Byen, hvorfor han raadede ham t i l  at 
hore op med dem. Holm  vcrgrede sig paa det be­
stemteste ved at solge dette Raad, og i Lobet af S a m ­
talen var det, at han forsoerdede Prcrsten med det 
Udbrud: „Hellere Ragnarok end en stivnende F im bu l­
v in te r!" et S lagord, der i hans Modstanders D jne  
tegnede ham som en forvorpen Fredsforstyrrer.

Sogneraadet havde, saa lcrnge denne Ins titu tion  
havde existerct, bestaaet af et E t-T a l,  efterfulgt af 
N uller, i det Formanden, Godsejer M ille r ,  nu i en 
Menneskealder havde afg jort alle Sager paa egen 
Haand og kun givet de ovrige Medlemmer sparsomme 
Meddelelser i den Anledning. I  samfulde 30 Aar 
havde der saaledes ikke saa meget som fundet en A f­
stemning Sted i Raadets M oder D a  Proesten nu 
ikke mergtede at tale Holm  t i l  rette, tog Sogneraadet, 
eller rettere Godsejeren, Sagen i sin Haand og ned- 
lagde Forbud mod Skolestuens Afbenyttelse t i l  M o ­



derne. Dette Forbud viste sig im idlertid fuldstændig 
uny ttig ; th i Folgen blev kun, at Moderne herefter 
blev afholdte i et stort Maskinværksted, som laa i en 
Udkant af Byen, ode og ubenyttet efter Ejerens Dod, 
ja der blev endogsaa strax indledet Underhandlinger- 
om Kjobet af Bygningen, der i det hele egnede sig 
godt som Forsamlingshus. Aktier blcve tegnede og 
Kjobet afsluttet. F ra dette D jeb lik  af tog Holm s 
M oder et Opsving som aldrig tilfo rn .

Medens han denne Dag vandrede op og ned i 
sin Have, gjcnnemgik han i Tankerne de Resultater, 
hans Virksomhed h id til havde fo rt med sig, og han 
kunde i det hele taget ikke andet end fole sig tilfreds 
dermed. D er var begyndt at komme Liv i B e fo lk ­
ningen; man havde faaet Lyst t i l  at loere og udvide 
sin Synskreds, og mam var i Fcerd med at faa D je t 
op for. at der uden for Sulefadet var adstilligt, som 
det lonnede sig at arbejde for. Vel havde det haendet 
sig, at der havde hcrvet sig Roster, som udtalte Theo- 
rier, han paa det bestemteste havde maattet bekcrmpe, 
Theorier om Formueslighed og lignende Fantasterier; 
men i det hele troede han at kunne lide paa, at B e ­
vægelsen var ledet i en besindig og crdruelig Retning. 
Hvad saadanne Wuhlere som Jens Jordlose og Hans 
Kyrre straalede op med, vilde ncrppe blive godkjendt 
af ret mange.

M en hvorfor stod Dalstrom  da saa fjendtlig 
over for denne Bevcrgelse? Og hvorfor fandt han en



Fornojelse i at udfinde Muligheder, som aldrig i  sine 
Dage vilde gjore sig gjcrldende?

A t Holm  idelig vendte tilbage t i l  disse S porgs- 
maal, tydede hen paa, at der i hans Inderste laa 
skjult en F ryg t for Muligheden af et B ru d  mellem 
Kjobmanden og ham. Skulde et saadant finde Sted, 
vilde det gaa H olm  meget ucrr t i l  Hjcrrte. D e ls  var 
Dalstrom  og Helene de fsrste, der var komne ham 
venlig i Mode ved hans Ankomst t i l  B yen , og han 
havde siden tilb rag t mangen behagelig Time i deres 
Selskab, dels havde han dem begge virkelig kjcer.

„G oddag, H r. H o lm !"  lod der pludselig en 
la'spende Mandsrost ved S iden af ham. D et var 
Apothekets Provisor —  en lang slikket Rad, som 
H olm  kaldte ham i sine egne Tanker — , der, ifo rt 
en ny flunkende Som m erdragt, stod og hceldede sig 
op t i l  S takitte t, som adskilte Skolens Have fra Apo­
thekets. „H vad nyt fra A frika?"

„Jeg har ikke vceret der fo r n y lig ,"  svarede 

Holm  tort.
„Ikke det? Ha . . .  ha! N a a , men De fo r- 

staar mig nok; De kommer vel lige fra M iddags­
bordet? A ltsaa: E r  Frokenen hjemme?"

„H vad for en Froken?" spurgte Holm  tvcrrt.
„Froken Helene n a tu rlig v is ! Hvem ellers?"
„Froken Dalstrom  var hjemme, da jeg saa 

hende sidst . . . M en undskyld, H r. S.chroder, at jeg 
forlader Dem . . . presserende Arbejde."

„A a , jeg be'r . . .  jeg be 'r!"



D a  Holm  styrede Kassen op ad Havegangen, 

var det ikke f r i t  for, at han gik og smaabandede for 
sig selv; han var pludselig kommen i ondt Lune. 
Den slikkede Modejunker, der gik og gjorde sine Hoser 
gronne hos Helene, havde i lang T id  vivret ham mod­
bydelig, men var nu bleven ham ligefrem uudholdelig, 
siden han havde faaet at vide, at Dalstrom  ncrppe 
vilde have noget imod at faa Schroder t i l  Svigerson, 
naar denne — hvad der skulde fle t i l  Cfteraaret —  
forpagtede Apotheket af sin P rinc ipa l. Schroder var 
baade formuende og af god Fam ilie , men en mere 
pjattende P ja lt  end han, fandtes der ikke i M ile s  
Omkreds, mente Holm . En vakker B e jle r for Helene, 
denne prcrgtige, begavede unge Pige, hvis lille  Finger 
rummede mere Jntelligents end H r. Schroders hele 
lange S krog ! U f! Holm  bed formelig Tanderne 
sammen ved Tanken derom,, medens han tog Have­
trappen i to S p rin g , gik igjennem sin endnu umob- 
lerede Havestue og lagde sig t i l  Ro paa den Chaise- 
longue, som Folk i Byen havde overrasket ham med 
i Foraarel.

Han fik dog ikke T id  t i l  lang H v ile , th i efter 
et Kvarters Forlob bankede det paa D sren, og en 
midaldrende M and med den hojre Arm  bundet op i 
et B in d  traadte ind. Han blev staaende henne ved 
Doren og purrede op i sit forpjuskede Haar med den 
venstre Haand.

„N a a , Hans D a lum , hvordan gaar det med 
Arm en?" spurgte Holm .



' ' '  - '   ̂ - » ' / . '  / /  ^ .

„D e t cr kun simpels . med ham, H r. Skole­
lærer. Jeg ka'tte rore ham endnu. Og min Kone 
er ogsaa helt simpels . . .  og Kirsten er bleven syg."

„M e n  Herregud da; det var meget paa en 
G a n g !"

„A a  ja, det er kun simpels med v o s ." '
Holm  sad og grundede lid t ;  derefter satte han 

sig hen t i l  Skrivebordet, tog et Ark P a p ir for sig og 
sagde:

„S a a  faar vi vel tage sat paa Omgangslisten, 
H ans? "

„D e r  bliver vel ilte andet for, H r. Skole­
lærer, for det er simpels for vos."

H o lm . bad ham tage P lads, skrev en Anbefaling 
fo r ham t i l  Godgjorenheden og tegnede sig selv fo r 
o K r. Derefter lagde han Papiret i en Konvolut og 
overrakte ham den tillige med Pengene. Hans D a lum  
brod ud i mange Taksigelser og var i Fcrrd med at 
sjoerne sig, da han paa ny vendte sig t i l  Holm  og 

spurgte:
„D e t bliver vel itte t i l  noget med at lcegge 

Arbejdet ned nu t i l  Hosten?"
„Lcrgge Arbejdet ned?" gjentog Holm  forbavset.

„H vad skal det sige?"
Hans D a lum  havde ikke let ved at klare S porgs- 

m aalct; men efterhaanden fik Holm  dog Rede paa, 
at der var stcrrk Tale om at gjore Skrue paa Hcrre- 
gaardene, naar den travle T id  kom, og derved frem­
tvinge en hojere Arbcjdslon. Det var Jens Jord-



lose, som havde ta lt for Sagen, og de fleste mente, 

at Holm  stod bagved.
Denne O p lysn ing  gav Holm  en hel D e l at 

tamke paa Resten as Dagen. M en han skulde faa 

mere at tcrnke paa endnu.
D a  han sad og spiste sin tarvelige Aftensmad 

— hans Husholdning var som en enlig Ungkarls, 
da han havde sorpagtet Skolejorden bort og for ovrigt 
kun havde Hjcrlp af en gammel Nabokone, som holdt 
Huset i Orden — , kom en Dreng lobende med et 
B rev t i l  ham. Det var fra Dalstrom  og indeholdt 
kun faa Linjer, i hvilke Kjobmanden beklagede at 
maatte hcrve deres Overenskomst med Hensyn t i l  
Levering af Middagsmad „D e r  er imellem os saa 
mange Uoverensstemmelser i Henseende t i l  Opfattelsen 
as Forholdene her, at et dagligt og fo rtro lig t S a m liv  
som h id til nceppe vilde kunne lade sig gjenuemfore". 
Saaledes endte Brevet.

Holm  blev lige saa overrasket som fortornet ved 
Lcesningen af det, og uden at give sig T id  t i l  at 
overtcrnke Sagen, skrev han et P a r L in jer t i l  Svar. 
med en kolig Tak for den henrundne T id  samt ved­
lagde det lille  Pengebelob, han var skyldig.

S aa var da altsaa det Hus lukket for ham! 
D a  han sagde sig dette, kom der en dump Folelse af 
Tomhed over ham; det var for ham, som om han 
havde mistet noget af sit eget 2eg. Han forsogte at 
jage Stemningen fra  sig, stoppede en Pibe, glemte at 
tcrnde den og gik med den i Haanden op og ned ad



Gulvet, opfyldt af den ynkeligste Folclse af F o r­

ladthed.
' „D um hed! Taabclighed!" udbrod hau t i l  sidst 

og rev sig med Vold  ud af sine Tanker. Han satte 
Piben fra sig, greb fin  H at og gik ud paa Have­
trappen. H erfra  gled hans B lik  lynsnart ind over 
Kjobmandshavcn, der, ligesom Apothekets, for en D e l 
blev begramset af Skolehaven, og da han fik O je  
paa Helene derinde, gik der et formeligt Ryk igjennem 
ham, og han stod med et P ar raske S p rin g  nede paa 
Gangen. Ved Foden af Trappen standsede han 
im idlertid og aandcde dybt op. Hvad var dog, 
dette . . . hvad var dog dette! Som  et Lynglim t 
var det faret ham igjennem S jcrlcn i samme N u, at 
hans Hjcrrte var taget fangen for T id  og Evighed, at 
hun, som gik derinde og syslede med sine Blomster, 
var bleven ham dyrebar som ingen anden i den hele 

vide Verden.
Han satte sig en S tund  t i l  Ro omme i et af 

de smaa Lysthuse, som fandtes i Buskadset og sum­
mede sig oven paa den Opdagelse, han havde gjort. 
H vor havde han dog vcrrct blind over for sine egne 
Anliggender, efter som han ikke for lang T id  siden 
havde faact Klarhed paa, hvorledes det stod t i l  med 
ham! D et Velvcrrc, han havde fo lt i hendes Selskab,, 
den Lamgscl, der stadig havde draget ham t i l  Huset 
alt vidnede om, at Ksirrlighedcn lcrnge havde ligget 

skjult i hans Hjcrrte. Han havde haft saa tra v lt med



andres Sager, at han ikke havde haft T id  t i l  at 
toenke paa sine egne.

Tanken om, at hun furdedes der inde i Haven i 
hans umiddelbare Ncerhed, gav ham im idlertid ikke 
Ro t i l  at anstille mange Reflexioncr over sig selv. 
Han maattc tale med hende, mens Lejligheden tilbod 
sig! Han rejste sig igjen og gik med ilsomme S k rid t 
om i Gangen, der forte langs med Stakittet.

V a r det Skjubnen, der begunstigede ham, eller 
var det Beregning fra  den unge Piges S ide — ' nok 
er det, han fandt hende staacnde i faa S krid ts  A f ­
stand fra  Tremme-Vuggen, som stilte dem fra  h in ­
anden. Hun var i Furd  med at fju rne de visne Blade 
fra  et Levkojbed, og ved Lyden af hans S k rid t saa 
hun op med et svagt S m il.

„Ved De, at jeg har faaet B rev  fra Deres 
Fader, Froken Helene?" spurgte Holm .

„ J a ,  Fader har sagt mig det . . D et har
gjort mig meget ondt."

„ M ig  ogsaa . . .  ja , meget mere ondt, end 
jeg egentlig vilde have troet. Desuden kom det mig 
saa brat og uventet, at jeg . . .  at jeg nusten folte 
mig oprort derved. D a  jeg forlod Dem og Deres 
Fader i M iddags, anede jeg ikke, at han allerede 
havde besluttet at banlyse mig fra  sit H us."

„D e t havde han heller ikke, H r. H o lm ," sagde 
Helene. „D e t var forst, da han hortc Tale om Ned­
læggelsen af Arbejdet paa Herregaarden . . ."

„ J a ,  men det har jeg  jo ikke noget at gjsre



med," afbrod han hende iv rig , „a ld rig  er en Strejke 
falden mig i Tanke, og jeg skal nu paa Lordag 
ramme en grundig Pcrl gjcnnem dette forrykte I n d ­
fa ld ! Forst i Eftermiddag har jeg faaet N ys om, 
at man overhovedet tcrnkte paa flig t. H ar De 

virkelig ogsaa kunnet tro dette om m ig?"
„Jeg v il tilstaa, at jeg ikke har voeret langt 

fra  det," svarede den unge Pige og rodmede, da hun 
modte hans B lik ,  „men jeg er glad ved, at jeg hår­
laget fe jl . . .  De maa ikke vcrre vred paa m ig !"

„V red?  N e j! . . . M en jeg havde tamkt, De 
havde haft mere T ro  t i l  mig . . .  at jeg ikke vilde 

styrte en hel Moengde fattige Fam ilie r i Ulykke."
„E thvert Menneske kan tage fe jl med Hensyn t i l  

de M id le r, han anser for de rette. H r H o lm ."

„D e t er sandt!"
D e r blev et D jebliks Tavshed; derefter tog H olm  

paa ny t i l  O rde:
„Bagtalelsen har lcrnge haft fat i mig og 

v il ncrppe heller flaane mig i Fremtiden, men t i l ­
lægge mig M o tive r, som er mig fremmede. Det 
faar jeg nu en Gang finde mig i, naar kun ikke D e  
v il tro a lt det onde, man m ulig v il finde paa at 

sige om m ig ."
„Jeg v il tro a lt godt om D e m , H o lm , „sva­

rede den unge Pige med Varme. „Voer vis derpaa!
„T a k ! Jeg ventede, De vilde svare mig saa- 

ledes . . .  eller rettere: Jeg haabede det . . .  Jeg er



forst i dette D jeblik, da jeg er bleven forvist fra Dem, 

kommen t i l  Klarhed med m ig selv . . . "
„H elene!" kaldte i det samme Dalstrom  oppe 

fra  Verandaen, hvor han og Provisoren vare komne

t i l  Syne.
„Jeg elsker Dem, Helene!" sagde Holm  hurtig. 

„G iv  mig et Tegn paa, at jeg ikke er Dem ligegy ld ig !"
Den unge Pige nikkede t i l  ham med blussende 

Kinder og ilede op mod Huset, efterladende H olm  
med bankende Hjoerte. V a r dette N ik en Bekræftelse 
paa hans Haab, eller var det kun en simpel Afskeds­
hilsen? I  Lighed med alle andre Elflere i Verden 
grundede Holm  i den folgcnde T id  en hel D e l over 
dette Sporgsm aals rette Besvarelse.

Dagen t i l  Skoleflovturen oprandt straalende og 
klar. Den soregaaende Dags Tordenregn havde frisket 
godt op, og Klintefloven stod som nyfodt og spejlede 
sig i Soen, der strakte sig op t i l  B rinken med de 
ranke, oeldgamle Boge. Medens Bornene tumlede 
sig i Leg rundt om i Skoven, der gjenlod af deres 
Jubel og Latter, havde H olm  samlet de voxne om 
sig paa en aaben Plads i Noerheden af den lille  P a ­
villon, hvor Skovfogden havde Tilladelse t i l  at drive 
en lille  Bevoertning i Form  af D ludsalg, Kaffefljoenk- 
ning osv.

D er var samlet et ha lvt Hundrede Mennesker, 
af hvilke F le rta llc t var Moend, og der var over F o r-



samlingen et Udtryk af spoendt Forventning, der viste, 
at man tillagde Modet en mere end almindelig B e ­
tydning. D a  Holm  steg op paa den lille  Forhojning, 
der fandtes om en rank Bog og gav den Udseende af 
et M a jtr« ,  blev der en dyb Tavshed.

„M in e  Benner!" saaledes begyndte han sin Tale. 
„ D a  jeg stcrvnede eder t i l  Mode her ude i Skoven 
sammen med Bornene, var det ikke min Hensigt at 
komme ind paa ZEmner, som ligger fjcrrnt fra  en T u r  
nd i den sommerfriske N atur, der her omgiver os paa 
alle S ider. D er er im idlertid senere hoendet noget, 
som har kuldkastet mine P laner i saa Henseende, og 
jeg v il derfor i Dag nytte Lejligheden t i l  at tale med 
eder om Strejken og dens Berettigelse."

Han gjorde et kort O phold, under hvilket hans 
T ilhorere rykkede noermere hen t i l  den improviserede 
Talerstol, og begyndte derpaa at give en klar og ind- 
gaaende Redegjorelse af Strejkens N a tu r og Betydning 
fo r Arbejderen. Den var et moegtigt Vaaben i A r- 
bejdsklassens Haand, naar den, tilstrækkelig forberedt, 
blev bragt i Anvendelse for at fremtvinge Opfyldelsen 
af billige og berettigede Fordringer; men var F o r­
beredelsen mangelfuld og Fordringerne ubcfojede, da 
blev den et tvcergget Svcrrd, der lige saa fu ld t saarede 
Arbejderen som Arbejdsgiveren. Ve derfor den, som 
lokkede sine S tandsfcrllcr t i l  at paabegynde en Strejke, 
der savnede alle Betingelser for at kunne gjennemforcs 
-  al den S o rg  og Nod, som vilde flyde deraf, faldt 
tilbage paa Ophavsmandens Hoved!



„M a n . har sat m it Navn i Forbindelse med 
en paatcrnkt Arbejdsnedlæggelse paa vore Herregaarde," 
vedblev han med forstoerket Rost. „Jeg maa paa det 
bestemteste fralcrgge mig Andel i enhver Tanke derom. 
En Strejke her ude paa Landet, en Strejke uden nogen 
som helst Forberedelse, uden nogen Understottelscs- 
kasse og —  lad mig sige det —  uden nogen vcrsentlig 
Berettigelse, er et fuldstcrndig vanvittig t Foretagende, 
som ingen besindig M and kan indlade sig paa.' Hvad 
vilde I  gjore, I ,  som bor i Herregaardens sex F a ­
miliehuse, naar I  samme D a g , som Arbejdet blev 
nedlagt, blev kastede paa Gaden med eders Fam ilie r?  
I  ved, at det staar i Arbejdsgiverens M a g t at gjore 
det i Folge de. Arbejdskontrakter, I  har underskrevet af 
f r i  V ilje . Hvem v il kunne skaffe tredive husvilde 
Fam ilier H u s ly , og hvem v il rykke nd med de hun­
drede Kroner daglig, som I  og eders Hustruer mister 
i Jndtoegt?"

„D e t v il ikke komme saa v id t! Herrrcmcrn- 
dene maa give efter!" lod en Rost nede mellem T i l ­
horerne.

„N u  vel, lad os forudsatte, at Arbejdsgiverne 
bojer sig og indlader sig paa en Lonningsforhojelse for 
at undgaa det Tab, der vilde true dem. M en hvor­
ledes vilde Sagen da stille sig t i l  Efteraaret? M o n  
eders Arbejdskontrakter da vilde blive fornyede, eller 
mon I  ikke alle t i l  Hobe vilde blive afskedigede t i l  
November? E r Herregaardenes Arbejdslon ikke fu ld t 
saa god som den, Gaardmcrndcne giver, og mener I

O-i-O



virkelig, det v il vare um uligt at faa eder erstattede, 

uaar der stjcrnkes T id  dertil?  Jeg siger igjeu: Den, 
der indlader sig paa et saa vanvittig t Foretagende, 
gjor en blodig S ynd  mod sig og sin Fam ilie, og 
den, der opfordrer dertil, er enten en forblindet Daare 
eller en samvittighedslos S lubbe rt, der ikke burde 
have Lov t i l  at lofte sin Stemme i en besindig F o r­

samling."
„D e t er sandt! D et er sandt!" lod det med et 

mangestemmigt Raab nede i Klyngen.
„ J a , "  vedblev H o lm , „ad den Vej ophjcrlper 

man ikke Arbejdernes,Kaar her i Herringe; det maa 
staa klart for enhver, der v il tcrnke lid t over Sagen. 
N e j, lad os tcrnke paa Oprettelsen af en Syge- og 
Hjcrlpckasse, lad os tcrnke paa Opforelsen af sunde 
og hensigtsmcessige Arbejderboliger, lad os gjennem- 
sore en Reform i vort Skolevcrsen. saa at Borncne 
ved Bortgangen af Skolen kan vcrre udrustede med 
Kundskaber, der kan lette dem Vejen gjennem Verden."

„E n  Forbrugsforen ing!" raabte en af T i l ­

horerne.
„N aa , maaske ogsaa det! Som  I  ser, fore­

ligger der her fu ld t op as Opgaver, hvis Losning 
v il vcrre t i l  virkelig Gavn og Velsignelse for A r ­
bejderen. og som efterhaanden kan gjennemfores, naar 
man kun for A lvo r v i l .  Enighed gjor stcrrk, kjcrre 
Venner. E t Leve for et samdrcrgtigt S a m liv  mellem 

Arbejderne!"



„H u rra ! H u rra ! H u rra !"  lod det kraftig fra  
Forsamlingen. „H o lm  lcrnge leve! H u rra ! H u r ra !"

D a  Taleren steg ned, stimlede Tilhorerne sam­
men om ham. M a n  kappedes om at trykke hans 
Hcender og sige ham T ak, og sårlig  var Kvinderne 
meget ivrige efter at vise ham deres Hyldest. Det 
var let at se, at en S ten var vcrltet ham fra Hjcrrtet, 
og at de nu atter aandede f r i t  op efter den uhygge­
lige Spcending, som den sidste T ids  Talen om A r ­
bejdsnedlæggelsen havde fy ld t dem med. H olm  saa, 
at han fu ld t ud havde holdt sit Lofte t i l  Helene om 
at mane „en grundig Perl gjcnncm S tre jken ", og 
i det hans B lik  kun modtc S m il og Venlighed, hvor­
hen det saa vendte sig, var det ikke f r i t  fo r , at en 
Folelse af Stolthed rorte sig paa Bunden af hans 
H jcrrte , Stolthed over, at disse Mennesker saa op 
t i l  ham med T il l id  og Beundring og lod sig lede 
af ham.

E t P ar Dage efter Modet i Skoven blev Holm  
meget overrasket ved at se Godsejer M ille r  troede ind 
ad Doren. Han var en hoj, slankt bygget M and paa 
en tresindstyve A a r, med en rank Holdning og et 
et anseligt Ådre. Hans svirre, vel plejede Skjcrg, der 
var stoerkt isprcrngt med graat, naaede ham et Stykke 
ned paa Brystet. Djnene var klare og rolige med 
et fremtrædende ironisk Udtryk.

Han var i sin Fremtrcrdcn over for Holm  tem­
melig tilknappet i Begyndelsen, men toede lid t efter 
lid t op og talte liv lig  og ngturlig .



Han begyndte med at sporge om, hvad der var 
forefaldet ved Modet i Klinteskov, af hvilket han havde 
faact en meget forvroengct Fremstilling. D a  han havde 
hort Holm s Beretning t i l  Ende, sagde han:

„E j,  e j! V i maa jo oven i Kjobet vcrre Dem 
taknemmelig, da De har sat en Stopper for den fo r ­
rykte P lan. Den var im idlertid ncrppe bleven udfort 
alligevel . . . M en sig mig nu oerlig," vedblev han, 
i det han tog P lads paa Chaiselonguen, „hv is  De 
havde fundet, at en Strejke lod sig gjennemfore uden 
Fare for Arbejderne, vilde De da have holdt ig jen?"

„F o r. saa vidt som jeg paa det bestemteste vilde 
have tilraadet Underhandling forst, ja ."

„O g  forte Underhandlingerne t i l  in te t?"

„S a a  Strejke — ja ! "
„S e r  man det! De er da altfaa alligevel et 

Stykke af en Revolutionsmand."
„ In te t  mindre end det, H r. Godsejer. Jeg 

er tva rt imod Fredsven og Forhandlingsmand helt 
igjennem. I  politisk Retning er jeg cndogsaa H ojre- 

mand."
„J a  saa! M en hvori ligger det da, at De 

ogsaa i Retning af Politiken maner Arbejderne t i l  
at . hvad stal jeg kalde det? . . . frig jore sig fra 
Avtoriteten? H id til har alle her med en enkelt Und­
tagelse gaaet med H o jre , og det maa jo efter Deres 
egen Udtalelse ligge i Deres Interesse at bevare denne 

Tingenes T ils tand."
„D e t ligger forst og fremmest i min Interesse



at faa Folk vakt t i l  Bevidsthed om deres Ret t i l  at 
hoevde en selvstcendig M ening i politisk som i andre 
Henseender, enten den saa gaar i Hojre- eller Venstrc- 

retn ing."
„Selvstcendig M e n in g !" gjentog Godsejeren med 

en Skuldertrækning. „D e  ser med et meget idealt 
B lik  paa Tingene, H r. Holm . Naa, men jeg stal 
ikke indlade mig nojerc paa den T ing  . . . M en nu 
Deres andre Reformer? Hvem stal hjcrlpe Dem t i l  
at fore disse igjcnnem, mener D e ? "

„Jeg haaber, at Sogneraadet bl. a. v il stille sig 

ve lv illig  dertil."
„O g  sker dette ikke?"
„S a a  vcelger vi t i l  Efteraaret nh Medlemmer 

paa vort P rogram ."
„M ed  andre O rd : De skubber m ig  ud as

Sogneraadet. Jeg horer jo t i l  de Medlemmer, som 

trcrder ud, ved De maaste."
„Jeg tro r ikke, De bliver gjenvalgt, hvis De 

stiller Dem modvillig over for vore P laner "
Godsejeren rejste sig; han havde igjen faaet 

noget af sit tilknappede Udseende tilbage.
„N u ,  vi faar jo at se," sagde han. „S k jo n t 

v i ikke kan undgaa at blive Modstandere i flere R et­
ninger, er jeg dog i det bele tilfreds med at have 
faaet ta lt med Dem. M an  havde indgivet mig tem­
melig vrange Forestillinger om D em , og det er mig 
kjoert at have faaet dem berigtigede."

Med disse O rd bod han Holm  Farvel og gik.



En otte Dages T id  derefter indtra f Som m er­
ferien, og Holm  rustede sig t i l  en Maaneds Rejse 
langs Jy llands Vestkyst. Han var en udholdende 
Fodgcrnger og agtede at tilbagelægge den storste P a rt 
af Vejen t i l  Fods, dels af Billighedshensyn, dels ogsaa 
ford i han ventede sig mest Udbytte af denne Rejse- 

maade.
D er henrandt dog endnu et P a r Dage, inden 

han kunde beslutte sig t i l  at tiltroede Rejsen, Sagen 
var nemlig den, at han ikke havde fundet Lejlighed 
t i l  at tale med Helene siden den Aften, han havde 
sagt hende, at hun var ham kjoer, og han kunde ikke 
tcrnke paa at drage bort for saa lang en T id , uden 
sorst at have faaet Vished for, om hun besvarede hans 

Kjcrrlighed eller ikke.
Endelig var T ilfa ld e t ham gunstigt, i det han en 

Dag modte hende nede ved Soen og fik Bekrccftelse 
paa sit lonlige Haab. Jo, visselig elskede hun ham 
inderlig og trofast. Om  hun vilde holde fast ved ham, 
ihvad der saa kom? Det vilde hun; det kunde han 
lide paa! Og hendes O jne straalede ham saa inder­
lig og trofast i M ode, at hans B lik  blandedes af 
Taarer, og hans H 'jarte bankede hojt af ovcrvaldende 
G lade. D et var med Nod han afholdt sig fra  at 
slynge sine Arme om hende' og trykke hende t i l  sit 
B rys t, som de stod der midt paa Landevejen.

Hun anede vist noget saadant, th i hun traadte 

et halvt S krid t tilbage og sagde:
„M e n  vi kommer t i l  at afvente bedre Tider,



kjoere S o fu s ; th i Fader er dig endnu mindre godt 
stemt, end da du fik B rev fra  ham . . Hvad er 
dog ogsaa det for en fortv iv le t 2de, der er kommen 
frem om en Forbrugsforening? . . . Jeg vilde onske, 
du kunde drage dig ud af a lt det R sre ; det vilde 
joevne Vejen en hel D e l for os "

„D e t kan jeg ikke, Helene. Husk paa, det er 
mig selv, som har vakt dette Rore t i l  Live . . . F o r­
brugsforeningen er ikke min Id e ; jeg indser heller 
ikke, at den v il kunne blive udfort. I  hvert Fald 
soetter jeg mig ikke i Spidsen for den . . . D u  mener 
altsaa, at jeg ikke strax skal tale med'din Fader?"

„D e t vilde ikke gaa an . . .  paa ingen Maade. 
V i maa have Taalmodighed."

„J a , men S chrodcr!" sagde Holm  ivrig .
„Schroder? Hvad han?"
„H a r du da ikke set, at han er forelsket i dig 

op over D rc n e ? Han gjor sig jo formelig la tterlig , 
. denne pomadiseredc Id io t ! "

„N aa  naa, S o fu s ! Schroder er i V irke lig ­
heden et meget skikkeligt og ra rt Menneske."

„S a a  meget voerre for m ig !" udbrod Holm  
med et Suk.

„H a r du da glemt, at jeg har lovet at holde fast 
ved dig "

„N e j, vist ikke, Helene! M en du kan ikke tro, 
hvor det har voeret pinagtigt for mig at vide, at 
han gik f r i t  ud og ind hos eder, mens jeg er 
banlyst."



„D u  rejser altsaa i M orgen?" spurgte den unge 

Pige for at lede Samtalen ind i et andet S vo r. .
„J a , nu da jeg har faaet ta lt med dig. Naar 

og hvor modes vi saa igjen, Helene?"
„ V i  modes na turligv is  hjemme hos os. D u  

er ikke mere banlyst, som du siger, end at du jo 

kan besoge os naar som helst."
„O g  vi modes ingen andre S teder?"
„N e j,"  svarede Helene a lvorlig , „det maa du 

ikke forlange af mig, S o fus . Og nu Farvel, min 
kjoercstc Ven! G id du maa faa en lykkelig og be­

hagelig Rejse!".
H olm  sogtc forgjceves at holde hende tilbage. 

S aa stiltes de med et langt og inderligt Haandtryk, 
Han blev staaende, sejrsdrukken og betagen, og saa 
efter hendes flanke Skikkelse, in d til den forsvandt ved 
Omdrejningen ind t i l  B yen ; derefter tog han Benene 
paa Nakken og strejfede om i Skovene uden M a a l 
eller Med, in d til Solen sank ned bag Bakkerne i 
Vest, og Aftenens Skygger begyndte at brede sig ud­
over Egnen. Han kom hjem, dodtrcrt og udaset; 

noeste D ag rejste han ad Banen t i l  Jylland.

D et var en Dag i Morkningen sidst i November 
Maaned, at Holm  sad inde ved sit Skrivebord. T u s - 
msrket havde fo r lcenge siden gjort en Ende paa hans 
S k r iv e r i; nu sad han med den ene Haand under



Kinden og saa grublende frem fo r sig, uro lig  og fo r ­
stemt. Uden for Vinduerne laa Sneen ho jt; V in trcn  
havde indfundet sig ualmindelig tid lig  og vilde efter 
gamle og erfarne Folks M ening blive strcrng og 

langvarig
Allerede et B lik  gjennem de ncrppe nok optoede 

Ruder ud paa de vinterlige Omgivelser vilde have 

vcrret tilstrækkelig t i l  at fylde den unge M ands S in d  
med A lvor. Han vidste, at Hosten overalt havde 
vcrret langt under en Middelhost, og at en truende 
Arbejdsloshed stod for Doren, og han sorudsaa, al 
der vilde blive megen Nod og Elendighed at kcempe 
med Vinteren igjennem, hvis der ikke kunde aabne sig 
nye Udveje t i l  Fortjeneste for Arbejdsklassen. Han 
havde grublet forgjcrvcs over saadanne Udveje, og 
han havde paa del mest indtrcengende opfordret A r ­
bejdsklassen t i l  at gjennemfore den yderste S p a r ­
sommelighed, en O pfordring, — der — hvad han 
godt vidste — var bleven modtaget med Uvilje . Han 
havde ta lt saa ofte om Forbedring af Arbejdernes 
Kaar, at man halvvejs havde ventet, han strax vilde 
have bragt- en saadan t i l  Veje — og nu kunde han 
kun give dem Anvisning paa at spare!

M en der var meget andet end dette, der stemte 
den unge M and t i l  A lvo r. D er havde lige siden 
Hostens Ende vcrret en gjcrrcnde Uro i Gemytterne, 

som ikke var undgaaet hans Opmcrrksomhed, og som 
skrev sig fra Paavirkning af Folk, der gjcrrne gad 
siste i ro rt Vande. H vor blev de lovede Reformer



af? Syge- og Understottelseskassen var vel blevcn 
dannet, men der var endnu lange Udsigter t il,  at 
den kunde troede i Virksomhed. H vor var Arbejder­
boligerne beliggende, siden man endnu ikke saa saa 
meget som en Sten af dem i B yen? H vor var 
Forbtugsforeningen med de billige Varer, og hvor 
var Forskolen, der skulde danne et betydningsfuldt 
Led i Borneundcrvisningen? Disse Sporgsm aal sum­
mede om i Byen og spredte Utilfredshed og T v iv l.  
„H o lm  er kjobt as Herremandene!" lod det saa en 
skjsn D ag, og dette blev Slagordet, der idelig og 
idelig slog ned bag hans Ryg. Holm  vidste det; 
han havde sine trofaste, som ikke drejede Kappen 
ester enhver V ind, og de lod ham ikke i Uvidenhed 
derom. M en han var for stolt t i l  at forsvare sig 
mod denne Bagvaskelse. D et forestaaende Valg  t i l  
Sogneraadct skulde tale for ham og stemple dette 
Udsagn som Logn —  men ikke desmindre sved det i 
ham, at nogen i det hele taget kunde skjcrnke det

T ilt ro
Og der var endnu - meget andet, som sved i 

ham. Han havde efter Hjemkomsten fra sin Jy llands- 
rejse aflagt Bcsog hos Dalsirom s, og skjont han var 
bleven meget kolig modtaget af Kjobmanden, havde 
han dog jcrvnt hen fornyet dem. De var im idlertid 
blevne ham mere og mere pinagtige, og de sidste 
Gange, han havde va-ret der i Huset, havde han ikke 
set saa meget som et G lim t af Helene, hvad enten 
det nu skyldtes en Tilscrldighcd, eller Kjobmanden



havde begyndt at ane Uraad og forscrtlig forhindret 
ham i at modes med hende. D e rtil kom endnu, at 
man almindelig fortalte, at det stod daarlig t i l  med 
Dalstroms Affcrrer, og at han anvendte al sin I n d ­
flydelse paa Datteren for at faa hende t i l  at gifte 
sig med Schroder, som fra November af havde over­
taget Apotheket og strax derefter meldt sig som F rie r.

Holm  var ikke langt fra at have samme F o r­
nemmelse som en Svom m er, der fo le r, hvorledes 
Vandplanterne paa Bunden snerrer sig fastere og 
fastere om ham og drager ham langsomt, men sikkert 
ned i det morke D yb . D e rfo r sad han forstemt og 
grublende i Tusmorket og lod Blikket hvile paa det 
slagrende Lysskjerr fra  Ilden  i Kakkelovnen.

Han blev vcrkket af sine Tanker ved at det ban­
kede paa Dorcn, og to Mcrnd traadte ind. Den 
ene havde et Trcrben og et sandt Rcrvefysiognomi, 
med en stoerkt fremtrædende rod Ncrse, der talte host 
om Minutsnapse. Den anden var en lille  sortsmud­
set M and med et knarvornt Udtryk i det morke A n ­
sigt. Holm  saa strax, at han her havde sine to 
heftigste Modstandere for sig, nemlig Honsekrcrmmer 
N iels Uglerup og Indsidder Jens Jordlose. Holm  
skikkede Mcrndene t i l  Scrde og tcrndte derefter Lampen.

„Kan jeg vcere Dem t i l  Tjeneste med noget?" 
spurgte han.

„ J a ,  se det var nn dette Sogncraadsvalg i 
M orgen", tog Jens Jordlose t i l  Orde, „som vi jo 
gjcrrne vilde snakke lid t med Skolelæreren om . . . "
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„ V i  holder jo Mode derom i Aften i F o r­
samlingshuset", afbrod Holm  ham. „D e r  v il I  f r i t  

kunne udtale 'je r."
„S a n d t nok," svarede Jens ; „men vi kan ikke

komme t i l  Stede der i A ften."
„Jens og jeg skal bort i et balstyrendes v ig ­

tig t ZErende," tilfojede N ie ls Uglerup.
„S e , derfor har vi forfattet en Liste . . . "
„ V i  to . H r. Skoleloerer, Jens og jeg," fo r­

klarede N iels.
„E n  Liste over dem," vedblev Jens uforstyrret, 

men med et Ansigt, som om han flugte en ildesma- 
gende P ille , „som vi mente, Stemmerne burde samle 
sig om. Og saa vilde vi sporge Dem, om De vilde

arbejde for den."
„Lad mig se den!"
„N ie ls  Uglerup ragede en S tund op i In d re - 

lommen paa sin Frakke og bragte endelig en fedtet 

Lap P ap ir frem, som han overrakte Holm . Denne 
lod Ojnene glide ned over de Navne, som fandtes 
optegnede paa Sedlen, og saa strax, at det var 
Sognets uroligste Hoveder; der var Tale om. N ie ls  
Uglerup og Jens Jordlose havde vist sig selv det 
Hensyn at sallte deres egne Navne mellem Kandida­

ternes.
„N e j,"  sagde Holm  og gav N ie ls Uglerup 

Papirlappen tilbage," den Liste gaar jeg under ingen 

Omstændigheder med t i l . "



„h v o r fo r  ikke, H r. Skolelader, hvorfor, ikke?" 
spurgte N ie ls indsmigrende.

„D erom  onster jeg ikke at udtale mig her; 
men v il De komme t i l  Modet i Aften og fremlcegge
Listen, stal jeg ikke lccgge S k ju l paa mine Grunde,"
svarede Holm  tort.

„N e j,  nej, saa opgiver vi det rent og bart alt 
sammen," sagde N iels med et G rin . „D e t var 
bare Deres M en ing , vi vilde have at vide, fo r- 
staar D e."

D a  Mamdcne var gaaede, lagde Holm  sig hen
paa Chaiselongnen og tamkte noget over Sagen.
Skulde der mulig ligge Rævestreger bagved, som 
kunde true Valgets Udfald i M orgen? E ller var det 
kun et dumt Forsog paa at gjore sig vigtige, de to 

Selskabsbrodre og M eningsfæ ller havde anstillet? 
Dog, det var vel kun et sligt Forsog! Hvem vilde 

vel give deres Stemme t i l  flere af de mindst agtede 
Mcrnd i Sognet — t i l  en N ie ls Uglerup og en Jens 
Jordlose, der selv erklcrrede sig for Socialister af det 
reneste V and! D et vilde jo vcrre taabeligt at frygte 
en O verrum pling fra den Side. . '

Dermed flog Holm  Besoget ud af Tankerne, 
og da han et P ar T im er efter i Forsamlingshuset 
oplcrste s in  Fortegnelse over de Kandidater, der efter 
h a n s  Skjon burde scrttcs igjennem ved Valget den 
folgende D a g ,-b le v  hans Forslag hilst med en B i ­
faldsstorm, der viste ham, at hans O rd  endnu havde 
A ang  i Befolkningen. D er var i det hele taget en



loftet S tem ning over Forsamlingen den Aften. H id til 
havde man indstrcrnket sig t i l  at tale om, hvad der 
burde gjores; nu stod Handlingens Time for Doren, 
og man lovede hinanden, i det man skiltes, at den ikke

skulde gaa ubenyttet hen.
S aa  oprandt da endelig Valgdagen. Allerede

ved M iddagstid  saa man Klynger af Sognets Folk 
styre hen i Retning af Skolen, hvor Valget skulde 
foregaa, og da Godsejer M ille r  ankom, var ikke alene 
Skolestuen stoppende fuld af Vcrlgere, men ogsaa 
uden for denne stod der anselige Grupper af Mcrnd, 
der var modte for at afgive deres Stemmer. A ld rig  
tilfo rn  havde et Sogneraadsvalg kaldt saa mange

Folk sammen i Herringe.
Godsejeren lagde Valglisten t i l  rette og satte sig 

selv ved Kathedret for derfra at lede Valghandlingen. 
I  det han nu rejste sig og lod et halvt ironist B lik  
glide hen over Forsamlingen, sagde han hojt og 

lyd e lig :
„F o r vi strider t il Afstemning over fem nye 

Medlemmer t i l  Sogneraadet for de folgende sex Aar, 
er jeg bemyndiget t i l  at udtale, at, hvis man onster 
at afgive sin Stemme t i l  de Medlemmers G jcnvalg, 
som efter T u r  fratrceder t i l  Nyaar, saa er disse 
Medlemmer, jeg selv indbefattet, villige t i l  paa ny at 
modtage V a lg  . . . Hermed kan vi altfaa begynde 
med Stemmeafgivningen. Maaste D L , H r. Holm ,

vilde gjore Begyndelsen."
H olm  ncrvnede de fem af ham foreslaaede Kand'-



dater med hoj og lydelig Stemme, og saa kom de 
samme Navne S la g  i S la g  igjen fra  den ene Vcrlger 
efter den anden. H olm  saa ud over Forsamlingen 
og smilede. Sejren forekom ham nu mere vis end 
nogen S inde. M en pludselig lod der andre Navne; 
H o lm  lyttede spcrndt, og det gav et Ryk i ham, da 
han fandt, at det var N ie ls Uglerups og Jens Jo rd - 
loses Liste, der kom t i l  Orde. Den kom frem en halv 
Snes Gange, dode saa bort igjen og gav P lads fo r 
H o lm s, kom paa ny t i l  Live og hcrvede sig nu ra fl 
i Vejret. Holm s Kinder begyndte at brcrnde. V ilde 
den taabelige Liste da ikke faa Ende! Altsaa var det 
dog et K om plo t, der i al Hemmelighed var sat i 
Gang.

Han aandede formelig f r i t  op, da D a ls irom , 
efterfulgt af Schroder, Prcrsten, Lcrgen og et Par. 
Herremcrnd trcrngte sig ind gjennem Moengden og 
stemte paa G jenvalg af de fem Sognerådsmedlemmer. 
Den Demonstration var han ikke bange for. A tter 
kcrmpede hans Liste med Socia listlisten; det var ham 
um uligt loenger at finde Rede paa. hvilken af dem der 
havde Overmagten.

S aa  bad Godsejeren en D e l af dem, der havde 
afgivet deres S tem m er, om at give P lads for de 
udenfor ventende, og en ny Skare Vcrlgere fyldte 
Lokalet. M en fra  dette O jeblik af forsvandt baade 
H olm s og Socialisternes Liste, og den ene Stemme 
efter den anden fa ldt paa G jenvalg af de gamle 
Medlemmer. D a  Valget var endt, var Godsejeren
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og de andre Medlemmer gjenvalgte med en M a jo rite t 

af t i Stemmer.
M ed blege Kinder og sammenbidte Teender stod 

H olm  og lamede sig op t i l  Skoleskabet, da Godsejeren 
traadte hen t i l  ham og sagde i en halv medlidende, 

halv ironist Tone:
-,.D e  har tab t, H r. H o lm , det nytter ikke at 

nagte det."
„A t  tabe er ingen Skam , men en Ulykke", 

svarede Holm .
„S ka m ?  N e j! D et er heller ikke min M ening 

at hovere over Sejren. T v a r t  imod stal De se, at 
jeg v il vare v illig  t i l  Samarbejde med D em , naar 
blot v i kan finde et fa lles G rundlag for vore F o r­

handlinger."
Dermed bod han Farvel og tog assted. Dgsaa 

de andre forlod Skolen, og Holm  stod snart ene 
tilbage. Under andre Omstandigheder vilde han have 
sundet det paasaldende, at kun saa saa as de tilstede­
varende kom hen t i l  ham og bod ham F a rv e l; nu 
ansede han det ikke i den Sindsstemning, han var 
kommen i ved det uventede Udfald as Valget.

Han havde knyttet alle fine P laner t i l  dette 
B a lg . Han vidste, at han i Sogneraadet kunde ta lle  
to Medlemmer som fine T ilhangere ; havde man nu 
valgt de af ham foreslaaede fem Kandidater, vilde 
hans P a rti ikke blot haft et absolut F le rta l i Raadet, 
men Godsejeren med al hans magtige Indflydelse 

vilde tillige have varet fja rne t. Alle hans Reformer



vilde have fundet moralst og pekunioer S lo tte  hos 
den kommunale Myndighed, og han vilde, trods den 
truende Arbejdsloshed, have set Fremtiden i Mode med 
godt Haab. M en n u ! Ja . nu var a lt ramlet sam­
men over ham, og al hans Virken havde vcrret fo r ­

gaves.
Dog nej! Ikke fu ld t forgjcrves. D e r var dog 

adskillige af de Scedekorn, han havde udsaaet, som 
vilde bcere Frugt. M en ikke desmindre lod det sig 
ikke ncrgte, at. han var cn flagen M and. Og som 
han rastlos vandrede op og ned ad G ulvet i sin S tue 
og tcrnkte paa, hvor lumpent han var bleven forladt 
af mange, der Aftenen for havde tilraab t ham B ifa ld , 
kunde han have grcedt af S o rg  og Harme. D et var 
det grcenselofeste Bedrag, der var ovet mod ham af 
alle dem, som havde fu lg t N ie ls  Uglerup og Jens 
Jordlose. Havde disse ikke skilt sig ud fra  Ham i et 
taabeligt Haab om at sejre paa egen Haand, vilde 
Sagen nu have set helt anderledes ud.

Han gad, i  sin nuvcerende Sindsstemning ikke 
gaa ud i Byen og tale med Folk om Sagen, ellers 
vilde han have set, hvorledes Folkene fra  den nordre 
Ende af Sognet tillige med flere fra  selve Byen havde 
samlet sig om et U ta l af „halve B a jere" i Forsam­
lingshuset for at diskutere det forefaldne. Her forte 
N ie ls Uglerup, Jens Jordlose og lignende Kumpaner 
det store O rd , og der fa ldt Udtalelser mod Holm  af 
en alt andet end venskabelig Karakter.

Ved M idna ts tid  horte H olm  en Hylen og B ro len
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af mange Mandsroster, som nede paa Gaden istemte 
en saakaldt Socialistmarsch, der havde fundet Vej t i l  
Byen i E ftcraarct og havde t i l  Omkvcrd:

„ T i l  Arbejde, Liv eller D od !

D l  og B ro d !"

Dette Omkvcrd blev navnlig hylet ud med fu ld t 
K or i  alle mulige Tonearter, og hver Gang gik „ O l  
og B ro d "  over t i l  at blive „O lle b ro d ", hvad der gav 
Sangen et komisk Anstrog, trods dens- hele opstyltede 

Karakter, eller vel rettere netop derfor.
B ro le t fyldte H o lm  med Modbydelighed, og han 

vendte sig om i Sengen for at forsoge paa at sove 
sig bort fra  det, et Forsog, der dog mislykkedes fu ld ­
stændig. T h i med hvert M in u t blev B ro le t stcrrkere; 
det var tydelig at mcerke, at den drukne Skare havde 
drejet fra  Gaden op gjcnnem Strcrdet t i l  Skolen og 
rask ncrrmede sig denne. Holm  rejste sig over Ende 
i Sengen og lyttede. J a ,  det var ikke t i l  at tage 
F e jl a f; nu drejede Skaren ind i Skolegaarden, og 

Brolene blev aldeles oredovende.
Holm  sprang ud af Sengen og klcrdte sig ilsomt 

paa, medens Sangen i Gaardcn omskiftedes med S krig  
og Raaben. D a  han fra  Sovekammeret traadte ind 
i sit Dagligvcerelse, kom der en S ten udefra flyvende 
gjennem Ruderne og knuste Lampen paa hans B o rd . 
Skaarene flo j klirrende om paa Gulvet.

„N e j, dette er fo r g a lt ! "  udbrod han, i det en 
umaadelig Vrede rovcde ham al Besindighed. Han



greb en Spanskrørsstok, der ved sit Haandfcrste, en 
omviklet B lykugle, var bleven t i l  et temmelig fa r lig t 
Vaaben i en vred Haand, ilede gjennem Entreen ud 
t i l  Gangdsren og lukkede den op med et Ryk. Natten 
var mork, m en-paa den hvide Sne aftegnede sig 
tydelig nok den talrige Klynge Mennesker, der raabte 
og skreg i Munden paa hinanden.

I  Larmen havde man ikke hort, at Doren blev 
aabnet. M en strax efter opdagede en af Klyngen 
Holm  staaende paa Trappen og brolede:

„D e r  er Hcrregaardsmanden! Ned med ham !"
„H vad fik du for at splitte Stemmerne, din 

Hund? Tcrl Pengene op, at v i kan se dem!"
Saaledes lod Raabene t i l  ham, medens han, 

dirrende af Vrede, stod.med Stokken i Haanden uden 
at kunne komme t il Orde i Larmen. En M ands ling  
under Middelhojde havde den Frcrkhcd at stille sig 
teet op foran ham, udstadende nogle aldeles menings- 
lose B ro l.  - Dette bragte Bcrgeret t i l  at flyde over. 
Med et eneste S p rin g  havde Holm  fat i hans 
Frakkekrave, halede ham med sig op paa Trappen og 
sugtlede ham igjennem med en saadan V irkn in g , at 
Fyrens H y l bragte Larmen t i l  at stilne af. Derpaa 
sendte han med et Spark Delinkventen ud i Gaarden 
igjen og raabte:

„Jeg giver jer to M in u tte r t i l  at forlade 
Gaarden. E r I  her efter den T id . bruger jeg.m in
Nodvcrrgeret og skyder los paa jer med min R e­
vo lver!"



En skraldende Haanlatter hilste hans B o rtgang ; 
men da han faa M in u tte r efter med Revolveren i 
Haanden paa ny Iraadte ud paa Trappen, var 
Gaardcn tom, og omme fra Skolcstroedet lod det- 

mere og mere fjaernt:

„ T i l  Arbejdk, Liv eller D sd !

D l  og B ro d !"

„G ud  vcere lo ve t!" tcrnkte H olm , medens han 
drog et dybt og lettende Aandedrag, „saa blev dog den 
Ulykke forebygget."

Sangen fjcrruede sig mere og mere; t i l  sidst dode 
den bort og aflostcs af Vinternattens S tilhed.

H olm  gik ind og lukkede Doren efter sig, men 
han gik ikke i Seng. H vor kunde han vel tcrnkc paa 
at sove efter dette! Hele hans Vcesen var oprevet i 
sin inderste G rund ; han folte sig saa modlos, saa 
kuet, saa troet og fo rp in t, at han formelig vaandede 
sig som under en ovcrvoeldende fysisk Smerte.

D et var altsaa Frugten af hans Arbejde, O p - 
fyldelsen af hans store Forventninger! Stenet af 
sine Venner i sit eget H jem ! Herre, min Gud, hvad 
havde han da syndet, siden han havde maattet tomme 
denne bitre D r ik !  Havde han da ikke arbejdet tro og 
å rlig , uden S v ig  eller Bagtanke? Havde han da ikke 
bragt O fre i pekunioer Retning langt over Evne for- 
at fremme Arbejdernes Ve l?  Havde han ikke i en­
hver Henseende sat der es  Interesser over sine egne? 
Og saa Lonncu for a lt dette: Haan og Stenkast!



. Dalsirom s Profetier fa ld t ham pludselig i Tanke, 
og han blev uv ilkaarlig  overrasket ved at se, hvor 
nojagtig de var gaacde i Opfyldelse. Hvad havde 
vel ledet denne M and t i l  at drage saadanne S lu t ­
ninger af hans Arbejde? Havde der da virkelig i 
dette vcrret noget, som med Nodvendighed havde 
maattet fore et sligt Resultat med sig? Disse S p o rg s - 
maal bragte ham t i l  at underkaste sin Virksomhed en 
i det enkelte gaaende Provelse, som vakte ham t i l  
Erkjendelse om, at havde han end va'rct crrlig og tro 
i  sit Arbejde, saa havde han dog ogsaa g jort sig 
skyldig i adskillige M isg reb , som ncrppe havde vcrret 
betydningslose i deres V irkninger. Enthusiast, som 
han va r, havde han sorstaaet at indgyde sine T i l -  
horere samme Begejstring, som han selv var opfyldt 
af, men han havde ikke altid taget i Betcrnkning, at 
han talte for en kritiklos Flok, der ikke havde let ved 
at holde Ide  og Virkelighed ude fra hinanden, og som 
ikke sjcrldent tog Forhaabninger for Lofter. N aar han, 
greben af sit 8Emnc, havde givet sin naturlige V e l­
talenhed T o jle n , var det heller ikke saa sjcrldent, at 
han ikke havde vejet sine Udtryk, men givet dem en 
Form , der laa over T ilhorernes Synskreds. D e ra f 
alle de forvrcrngede Gjengivelser af hans O rd  og 
Tanker.

Han folte det med Idmygclse i denne S tund , da 
han kuet og modlos lod Tanken gaa tilbage t i l  de 
henrundne D age: H a n  havde  f o r s o g t  at  l o f t e
en G j c r n i n g ,  der  o v e r s t e g  h a n s  K r c r f t e r ;
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han duede ikke t i l  at vcrre Folkeleder. Hellere op­
give det hele nu, end herefter befatte sig med noget, 
t i l  hvilket han selv naerede M is t i l l id !

D et var bleven hen paa Morgenstunden, da han 
endelig sogte tilbage t i l  Sengen for at forsoge paa 

at faa en Tim es H vile .
„G ud  fle L o v !" tcrnkte han, da han kulde- 

gysende trak Dynen op om Hagen; „jeg har dog min 
Skolegjerning tilbage, og Bornenes Hengivenhed skal 

ingen mcegte at rove fra m ig."
Ncrste D ag modtog Byens S yge- og Under- 

stottelseskasse en Gave paa tresindstyve Kroner fra  
Holm . Folk sagde sig selv, at det var „Folkegaven", 
Chaiselonguen, som under denne Form sendtes dem 
tilbage, og denne Gang havde de Ret i deres G isn ing. 
S am tid ig  dermed sendte han Underretning t i l  Besty­
relsen for Forsamlingsbygningen om, at han nedlagde 
sit Formandflab og traadte ud af Bestyrelsen, samt 
at han ikke agtede at fortscrtte de Foredrag, han 

havde paabcgyndt ved Novembertid.
„Jeg gjor dette S k r id t , "  savledes endte hans 

B rev , „ikke i Kramkelse over den M edfart, der er bleven 
mig t i l  D e l,  men ford i jeg ikke lcrnger tro r mig i 
Besiddelse as Evne t i l  at bringe noget virkelig godt 
ud af de Forhold , som i øjeblikket g jor sig g ja l­

dende her i Kommunen."
E fter den T id  blev Forsamlingshuset Skue­

pladsen fo r Diskussioner, der var baade t i l  at le og 
groede over, og for Drikkeselflaber, der var alt andet



cnd hyggelige for Byens F o lk ; th i det var sanlig 
Befolkningen fra den nordre Ende af Sognet, som 
forte an. Folgen blev da snart, at alle besindige 
Folk holdt sig borte fra  Moderne, og kort for J u l 
kom man paa en Generalforsamling af Aktioncrrer 
overens om, at Bygningen stalde udbydes t i l  S a lg . 
S trax  efter N yaar blev Huset kjobt af Godsejer 
M ille r ,  og Aktieselskabet hcrvet.

Vinteren holdt sig med vedvarende Frost og 
Kulde, og den forudsete Arbejdsloshed rykkede truende 
ncrr; kun de Arbejdere, der boede i Herregaardenes 
Familiehuse, var betryggede. De havde deres faste 
D aglon, hvad enten der var noget at gjore for dem 
eller ej, og de tamkte nu ikke loenger paa at gjore 
Strejke, om de ellers nogen S inde for A lvo r havde 
tcrnkt derpaa. Skjondt Godsejeren lod hugge ud i 
sine Skove i et O m fang, som aldrig t i lfo rn ,  kunde 
han dog ikke staffe alle de ledige Hcrnder Arbejde, og 
Godgjorenheden fik trav lt med at indsamle B id rag  
t i l  en privat Understottelseskasse, der kunde tage det 
vcrrstc S tod af. Ved denne Lejlighed var det s irrlig , 
at Herremcrndene viste/ at Smaamandens T rang ikke 
var dem ligegyldig, th i hver for sig stjcrnkede meget 
betydelige Gaver t i l  Kassen, ligesom de ogsaa tilbod 
at sallge Fattigfo lk Brodkorn under den gangbare 
P ris .

H olm  havde i fjorten Dage strejfet rastlos om .



fra  Gaard t i l  Gaard for at indsamle disse B idrag, 
da han en D ag i Morkningen kom gaaende forb i 
Klinteskov og fik Lyst t i l  at flyde Gjenvej gjennem 
denne. Han sprang ra fl over D iget og fulgte S tien, 
som forte ind gjennem Krattet. Han var optagen af 
sine egne Tanker og bevcrgede sig fremad uden at se 
t i l  hojre eller venstre, og lagde saaledes ikke Mcrrke 
t il,  at en mork, undersætsig Skikkelse en Snes Alen 
foran ham listede sig ind bag en B o g , hvis tykke 

Stamme stod ncrr ud t i l  S tien.
M en da han gik forbi Troeet, fik han pludselig 

et voldsomt S la g  i Baghovedet, saa at det sortnede 
for hans O jne, og han fa ld t noescgrus t i l  Jorden med 
et S k rig , der skingrede igjennem Skoven. Med det 
samme sprang Manden frem bag Bsgetroeet og flog 
i vanvittig t Raseri los paa den liggende med sin 
tykke Egestok, in d til H o lm  laa uden Bevoegelse for 
hans Fodder. S aa kastede han et fly  B lik  om sig

og skyndte sig bort fra  Stedet.
M en Skriget var blevet hort af Skovfogden, og 

allerede en halv Snes M in u tte r efter Overfaldet fandt 
han Holm  liggende i en B lodpo l paa S tien, tilsyne­
ladende liv los . Stcrrke Per Soren, som Skovfogden 
kaldtes, fik her B ru g  for sine Krcefter. Han kostede 
den faldne op og bar ham t i l  Skovfogedhuset, hvor 
det lykkedes Konen at standse M odningen og llrgge 
en sorclobig Forbinding over de flrcrkkelige S aa r, 
hans Hoved frcmviste Derefter lob Per Soren t i l  

.B ye n  efter Lcrgen, og efter dennes Anvisning blev



den slagne anbragt i en Vogn paa et Underlag af 
Sengklccder, doekket omhyggelig t i l  og kjort hjem t i l  
Skolen. D a  han her var bleven bragt t i l  Sengs og 
vakt t i l  Live igjen, kjendte han ingen af sine Omgivelser.

Meddelelsen om Overfaldet for som en Lobeild 
rundt i Byen og vakte alle Vegne stort O pro r, soerlig 
da det blev fo rta lt, at La'gen havde sagt, H olm  ikke 
vilde overleve Natten. Ogsaa Dalstrom  blev dybt 
rystet ved Underretningen. Han havde dog, naar a lt 
kom t i l  alt, haft en D e l tilovers fo r den unge F u ­
sentast og i den sidste T id  mangen Gang crrgret sig 
over, at han saa rask havde ladet det komme t i l  et 
B ru d  med ham. Han ilede fra Bntiken ind i D a g ­
ligstuen og fortalte Helene, hvad han havde hort.

Den unge Pige blev spogelseagtig bleg og sank 
med en jamrende Vaanden tilbage paa S to len . S laget 
kom saa pludselig, saa uventet, at det fuldstcrndig 

overvcrldedc hende.
„Hvad er der. B a rn ? "  udbrod Dalstrom  fo r ­

skrækket.
Helene bevcegedc Lcrberne, uden at nogen Lyd 

trcengte sig frem over dem; det var, som om hun 
skulde kvcrles. T i l  sidst brod en krampagtig Hulken 
frem fra hendes B ry s t, Taarcrnc styrtede som en 
opdoemmct S tro m  ud af hendes D jne,, og hun bojede 
sig ind over Bordet for at soge S to lte  ved det og 
grccd, som om hendes Hjcrrte fluide briste.

„M e n  Helene dog!" sagde Dalstrom  igjen. „H vad 

er det? S v a r m ig !"
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Det varede en S tu n d , for hun kunde komme t i l  
Orde, men da dette skete, fortav hun intet af, hvad 
der var foregaaet mellem Holm  og hende. Dalstrom  
gik, medens hun grcrdende og afbrudt aflagde sin B e - 
kjendelsc, op og ned ad G u lve t, ojensynlig meget 

bevceget.
„Herregud, B a rn ,"  sagde han, „hvo rfo r holdt 

du det hemmelig for m ig? . . . Dog, det havde vel 
ikke bragt nogen Forandring i, hvad der nu er f l e t . . .  
Naa, maaske er det ikke fu ld t saa galt, som Rygtet 

sortcrller."
Helene saa op t i l  ham med et. bonligt B lik .
„M a a  jeg tage over og pleje ham, Fader?" 

spurgte hun sagte.
„ J a ,"  svarede Dalstrom  uden Betcenkning; „naar 

det hamger saaledes sammen, v il jeg ikke sige noget 
derimod. Jeg v il selv gaa med dig derover og se, 
hvorledes det staar t i l . "

Saaledes skete det da, at H o lm , da han efter 
flere Dages stoerk Feber atter vaagnede t i l  bevidst L iv, 
sandt Helene siddende ved Siden af Sengen, med det 
bekymrede B lik  foestet paa hans Ansigt. M en da hun 
saa, at han var sig bevidst og kjendte hende, hvor 
stiftede da ikke de smukke D jne Udtryk og blev straa- 
lende og klare! Lykken og Glcedcn er en god M ed ic in ; 
fra  denne D ag as var det kun et Tidssporgsmaal, 
hvor naar Holm , helbredet og med fornyede Krcrfter, 

stuld.e rejse sig fra  Sygelejet.
S am tid ig  blev Jens Jordlose arresteret som den



der var mistcrnkt som Gjerningsmand for det morde­
riske Overfald. Rygtet havde strax udpeget ham som 
den skyldige, th i det var ingenlunde ubckjendt, at det 
var ham; som Natten efter Valgdagen havde faact 
sine torre P ry g l af Holm s Spanskrorsstok, og man 
kjendte alt for vel Mandens hcrvngjerrige Karakter. 
Rygtet viste sig denne Gang at have ta lt Sandhed, 

og Jens Jordlose fik Lejlighed t i l  at gjore den E r fa ­
ring , at selv om man foragter alt, hvad der hedder 
Lov og Ret, saa nodsages man dog undertiden t i l  at 
sinde sig i slemme Ubehageligheder, naar man gaar 
uden for dem.

E t P a r A ar efter de her fortalte Begivenheder 
kom min Meddeler, en Ungdomsven af Holm , t i l  
Herringe og var H olm s Gjcrst i et P ar Dage. Han 
tra f Vennen som en overvættes lykkelig ZEgtemand og 
Familiefader og fandt, at Helene var en overordentlig 
elskvoerdig Vcertinde. Han fandt tillig e , at der i 
Herringe var gjort store Fremskridt i adskillige R et­
ninger. D er var bygget en ny Forskole, t i l  hvis 
Bestyrelse en examineret Loererinde var bleven kaldet, 
og H olm  foreviste med stolt Gloede de to rummelige 
og smukke Skolelokaler, der hver for sig vare forsynede 
med en stor Ventilationsovn og nyt Skolematcriel af 
bedste S o rt. D et forhenværende Maskinværksted var 
af Godsejeren blevet omdannet dels t i l  gode rumme­
lige Arbejderboliger, dels t i l  Lokaler for en Forbrugs-



forretn ing, der var i god Fremvcrxt. Syge- og Under- 
stottelseskassens S ta tu s  var ligefrem glimrende, i  det 
den dels fik Tilskud fra  Kommunen, dels fra  JEres- 
medlemmer, blandt hvilke adskillige betalte et ganske 
anseligt Kontingent. M a n  havde begyndt en ugentlig 
Subskription t i l  Dannelsen af et Byggefond for A r ­
bejderfamilier og laa i Forhandlinger om Indtegning 

t i l  en Alderdoms- og Forsorgelsesanstalt.
M in  Meddeler var baade forbavset og imponeret.

„O g  alt dette skyldes d ig?" spurgte han.
. „ M ig ! "  svarede H o lm  og blev rod i Ansigtet 

som en Pcron. „N e j,  tro dog endelig ikke det! Jeg 
har ganske vist vcrret en S la g s  Murbrcrkker fra forst 
a f, men var inderlig nccr ved at forkludre det hele 
saa grundig, som tcrnkes kunde . . . N e j, det er 
Godsejer M ille r  paa Brandstrup, som har bragt alle 
Sagerne i Gamge. . .  han er en ualmindelig M and, 
sindig og ro lig  og med et praktisk Greb paa Tingene, 
som er ligefrem forbavsende. Jeg kan ikke fatte, at 
jeg nogen Sinde har kunnet stille mig saalcdes over fo r 
ham, som jeg strax gjorde. Han har den ene Gang 
efter den anden bragt mig t i l  Erkjendelse af, at jeg 
er en komplet Undermaaler i Sam m enligning med ham.

„J a , men han har jo dog stadig raadfort sig

med dig," indvendte den anden.
„J a  vist nok, men det har mere vcrret dikteret

af hans venlige Personlighed, end af Nodvendighed . . .  
Ja , i Skolesagen var jeg na tu rligv is  bedre hjemme 
end han. N e j, ellers har jeg, som sagt, kun vcrret



M urbrcrkler, og det er for ovrigt en Bestilling, ingen 
gjccrne skal indlade sig paa, uden at mrre i Besid­
delse af tre T in g : Se lvkritik , Bcsindighed og bety­

delig L ivserfaring "
Om Aftenen samledes der et lille  Selskab hos 

H o lm s, deriblandt D a lstrom , som Aarct for havde 
bortsorpagtet sin Kjobmandshandel og nu levede af^ 
sine Penge, der nok, trods Rygtet i sin T id  om, at 
det ikke stod godt t i l  med hans Forre tn ing , ikke 
var saa knapt tilmaalte endda. End videre var Schro- 
der mellem Gjcrsterne, og da Vennen senere tillod  sig 
at udtale sin Forundring over det gode Forhold, der 
gjensynlig bestod mellem ham og H olm , svarede denne 
med en Skuldertrcrkning:

„Herregud, gamle, kan du ikke sorstaa, jeg 
var rasende af Skinsyge, da jeg i mine Breve t i l  
dig gav ham alle de smukke Benævnelser af Id io t ,  
Pomadekrukke og saa fremdeles! Schroder er i V irke ­
ligheden en rig tig  flink  og brav M a n d , som jeg har 
lcrrt at soette P r is  paa."

„D e t er ellers nogle flemme Falliterklæ ringer, 
du har modt op med i disse Dage, H o lm ."

„ J a ,  ved du hvad," svarede H o lm , „jeg har 
ogsaa gjort en grundig F a llit  i sin T id . M e n ," ved­
blev han med et S m il t i l  Helene, der netop kom ind 
ad D oren , „jeg kom, Oud ske Lov, paa den anden 
Side rig tig  godt paa Benene igjcn. Ikke enhver selv­
beskikket Reformator er sluppen saa godt fra det som jeg."
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E t  lille  Bosseskud borte fra  m it Fcrdrehjem laa Jens 
Skrcrddcrs Hus. D et var et af de nu temmelig sjcrldne 
gammeldags Huse med alentykke Lervcrgge og smaa 
blyindfattede V induer, hvis Ruder var bramdte med 
alle Regnbuens Farver. Huset, der laa midt ude paa 
den Jord lod , som horte dertil, havde en lille  Have 
paa Sydsiden med gamle Frugttræ er, Stikkelsbæ r-, 
R ibs- og Solbærbuske, og blandt Frugttræerne var 
der soerlig et, der havde en vis Interesse for mig i 
min davoerende unge Alder. D et var et „Sodcrbletroc", 
hvis sodt smagende Frugter allerede var spiselige tid lig  
paa Sommeren og fik en foroget T iltræ kningskraft 
derved, at der existerede et af Jens Skrcrdder udstedt 
Forbud mod at plukke af disse ZEbler, og dette F o r­
bud gjaldt ikke alene for fremmede B o rn , men ogsaa 
for hans egen S on  Erik. A t Forbudet im idlertid ikke 
altid blev respekteret af denne, er nu vist nok; maaske 
var det ogsaa af den G rund, at der i en tid lig  Alder 
fastnede sig den Forestilling hos m ig , at det var et 
„Sodcrbletrcr", der bragte Adam og Eva t i l  at synde 
og forte al Nod og Elendighed ind i Verden Vist



cr det i a lt Fald, at jeg viste mig som en sand E fte r­
kommer af Adam, da Jens Skroedder en Gang fandt 
mig med Hamdcrne og Munden fulde af „S odcrb ler", 
thi da han foreholdt mig det syndige i at spise hans 
ZEbler, undskyldte jeg mig med, at E rik havde trakteret 

mig med dem.
„E r ik ! "  raabte Jens med en Rost, der klang med 

en nedtrykkende Hojtidelighed i mine B ren. „E rik , 

kom her!"
E rik  kom luskende omme fra  Husgavlcn, bar- 

hovedet og barbenet, med Lommerne i Lcrrredsbuxernc 
struttende af W bler, saa at det saa ud, som om han 
var plaget med store Udvcrxter paa sit Legeme. Han 
kastede et halv sky, halv trodsigt B lik  t i l  Faderen, 
medens han na?rmcde sig ham og blev staaende i sik­
ker Afstand, purrende op i sit lange hvide Haar.

„Kaldte du paa mig, F a tte r? "
„J a , det horte du vel uok," svarede Skroeddereu 

og rettede sin lange leddelose Skikkelse, medens han 
pegede hen paa mig med sin S ax og kiggede oven over 
sine runde M essingbriller. H a r du givet ham „S o d - 

crbler", eller har han taget dem selv?"
E rik  tovede lid t med S v a re t; jeg saa med ZEng- 

stclse, at han overvejede ved sig selv, om han ikke 
skulde lade mig i Stikken og f r i sig selv, meu hans 

gode N a tu r vandt dog Overhaand.
„ N e j ,  jeg har givet ham dem, F a tte r," svarede 

han og kastede med det samme et B lik  tilbage for at 
se, om han havde Ryggen f r i  og uden H indring  kunde



tiltrcrde Tilbagetoget. Dette B lik  blev ham im idlertid
skæbnesvangert, th i i samme ø jeb lik  sprang Skrcrddcren
los paa ham, og inden E rik  kunde faa T id  t i l  at
undvige, greb Faderen ham i Haartoppcn og gav sig . <
t i l  at slaa ham saa ubarm hjertig  med den tunge 
Ikrcrddersax, at jeg forferdet tabte alle de ulykkelige 
W bler af mine Hcrndcr og blandede min Rost med 
Eriks veldige B r o l :

„M u tte r  . . . M u tte r , Fatter slaar mig ih je l!"
Virkningen af denne Appel viste sig nesten oje- 

blikkelig. Kokkenets to Halvdore blev stodtc op med 
en saadan K ra ft, at de for bragende om mod Veggen, 
og ud af Huset styrtede Skredderens firskaarne Kone 
og greb fat i Manden. E t D jeb lik  dannede de i 
Forening med Drengen en eneste fo rv irre t, kempende, 
trampende og hylende M asse, derpaa slap E rik los 
og kilede om paa den anden Side af Huset, efterfulgt 
af mig, der rystede af Skrcek paa alle Lemmer. D e r 
omme stod vi og lyttede med bankende H je r te r ;  endnu 
en S tuud  horte vi Kampen rase, derefter klang M ode­
rens Rost om t i l  os i en ubeskrivelig a rr ig , ophidset 
og haanlig Tone:

„ D in  fordrukne gamle H und , som aldrig gjor 
Skjcrrs Gavn, men sidder og glor paa dit B o rd , saa 
lang Dagen er, v il du  opdrage nogeu! D u  skulde 
se t i l  at opdrage dig selv, saa du lod vcrre at drikke 
al T ing  op . . .  M i n  S k y ld , siger du! H a r jeg 
kanske nogen Sinde holdt Bramdcvinsflasien t i l  din
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M und  og sagt, at du skulde drikke, fo r at du siden 
kunde slaa dit B a rn  fordcervet . . . "

„H an  stjal ZEbler," streg Skrcrddcren med en 
Stemme, der lod halv grcrdcnde, „han skal ikke stjcrle 
. . .  der staar i det femte B u d : dumaa ikke s tjc r le ..."

„D e r  staar: du maa ikke slaa ih je l,"  afbrod 
hans Kone ham med en haanlig Latter, „men det 
B u d  kjender du na tu rligv is  ikke, din solle P ja l t ! "

„D e r  staar: du maa ikke . . . stjcrle," gjentog 
Skrcrddcren haardnakket. „D e t staar der, hvad du 
saa siger! D e r staar, at du stal vcrre din M and 
underdanig . . .  det kan ikke nytte dig noget, for det 
staar der i T rosa rtik le rne . . . Ja , om du saa sprin­
ger i F lin t, saa staar det der . . .  I  Kcrllinger, I  v il 
regere, I  v il have Ordet . . . men hvad staar der 
skrevet: Manden stal I  vcrre underdanige . . . som

skrevet staar."
Her brast Skrcrddcren i et S la g s  hylende Graad, 

der klange hojst uhyggelig, medens han vedblev at 
anfore forvirrede Citater af Skriften . Kokkendoren 
var atter falden i med et B rag , og inde fra Huset 
horte vi Konen rumstere med Fade og Tallerkcrner, 
saa det sang efter. E rik  torrede B lodet af sin Pande, 
der i  Kampens Hede havde faaet en anselig Skramme; 

dcrpaa sagde han:
„S k a l -vi nu ikke fylde vore Lommer med „S o d - 

crblcr", dn?"
„N e j,"  svarede jeg, forfcrrdet ved et saadant F o r­

slag, „ikke for a lt i V erden!"



„ J a ,  da kunde vi godt det. N aar Fatter er 
kommen ind i Katekismen, saa kan man gjcrrne trcrkke 
ham i Ncesen, uden at han mcrrker det, og M u tte r 

bryder sig ikke derom."
„N e j,"  gjentog jeg, „jeg v il ikke have flere ZEbler. 

.Lad os gaa ned t i l  Bysjovlen^), saa lober jeg ind 
efter m it Medetoj. Jeg kan ikke lide at hore, saadan 

din Fader flaber sig."
„A a , det volder?), at du ikke er vant t i l  det," 

svarede E rik  ro lig , medens han med Hcrnderne dybt 
ned i- Buxelommerne fulgte med mig. Dette her er 
ikke noget at snakke om, du kan dages) paa, at han 
kan vcrre meget vcrrre S aa  lccnge han ikke har faaet 
mere Brcrndevin, saa kan M u tte r let bovte^) ham, 
men bliver han rig tig  pe jfu ld , saa er hun lige godt 
den lille ."

„H vad gjor han saa?"
„S a a  hcrrmer han baade M u tte r og mig ig jcn- 

nem, det er du mukken om. Saadan var det i F jo r 
en G ang, da M u tte r havde bagt en Mikmoskage, 
som Fatter skulde bringe hen t i l  Hans Vikkes t i l  deres 
Barselgilde, og den brcrkkcde jeg even en Gryssen 
B itte  af, men ok dog, hvor jeg fik K lo , det var noget 
m orderlig t! Og M u tte r skulde nok hytte sig for at 
sige noget derimod, for den D ag var det Fatter, som 
havde Magten. M en bag efter gav M u tte r mig en 
Kavring t i l  at troste mig med."

*) Gadekceret 
Bugt med. —

— 2) sommer af. — stole. — faa

-g
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E rik  saa under denne Fortæ lling nok saa frejdig 
.og fornojet ud, som om det var Lejer a lt sammen i 
Steden for bitter A lvor. Jeg husker endnu, at det 
var fra  denne D ag, jeg ret sluttede mig t i l  ham, og 
at det var en Folelse af dyb Medlidenhed med ham, 
der bragte mig t i l  at soge hans Selskab mere end for.

„P aa  den Maade har du jo aldrig nogen glad 
T im e der hjemme, E r ik "

„Jeg?  Jo , det var da ikke godt andet!" svarede 

E rik  forbavset.
„J a , men du kan da ikke saadan vcere glad ved 

din Fader, saadan. . .  saadan som jeg for Exempel."
„J o , Fatter er da ikke gal altid . . .  og du kan 

ellers tro, han er en lcrrd M a n d . . .  Ok dog," sagde 
E rik beundrende, ..saadan han kan lcrse op af en B o g ! 
Ja  det er nn saa riva g tig i), som man kan hore din 

Fader lcrse op inde i Skolen."
„Lcrser han i Katekismen?"
„Katekismen," gjentog E rik ikke uden et Anstrog 

af, jeg v il ikke sige Forag t, men Medlidenhed, „ jo , 
det var ogsaa noget at hore! Nej, naar han er i godt 
H u m o r, saa tager han somme T ider om Aftenen en 
B og ned fra  H ylden, som hedder „Tusend og en 
N a t" , og lcrser om A ld in  (Aladdin) og Sultanen og 
om Tyrken og Blaamanden. Og saa lcrser han ogsaa 
somme T ider om Mestertyven, der var saa snild, at 
ingen kunde fange ham. D et var en K a rl, han!"

' )  livagtig.



„Kan du ikke fortallle nogle af de H is to rie r? "
„J o ,"  svarede Erik, „lob  du nu ind efter Mede­

to jet, saa stal jeg fortcrlle dig en hel D e l,  mens vi 

fisker.
S n a rt efter sad vi nede ved Bysjovlen ved hinan­

dens S ide, og E rik begyndte at meddele mig lid t af 
alle de E ve n ty r, der, som jeg snart mcrrkcde, fyldte 
ham saaledes, at han fuldstændig gik op i den E ven  - 
tyrverden, han lid t efter lid t oprullede for mig i glo- 
dende og sautastiste Farver. Hau havde en overor­
denlig levende Ind b ild n ing sk ra ft; mange af Eventyrene 
havde han, som jeg senere blev opmcrrksom paa, aldeles 
misforstaaet, men netop derved blev de end mere fan ­
tastiske, i det der da kom t i l  at hvile over dem noget 
taageagtig dcekkende, som gav Indbildningskraften des 

storre S p ille rum .
Jeg har senere hen i Livet ofte tamkt paa, hvilken 

Indflydelse alle disse E v e n ty r og H istorier maatte 
have paa ham i det H jem , hvori han voxede op, og 
jeg kan ikke andet end skjonne, at den maa have vcrret 
hojst uheldig. I  Hjemmet var der kun S tr id  og 
S p lid ,  med S lagsm aal t i l  Afvexling. Straffede 
Faderen ham, holdt Moderen med ham, og omvendt: 
havde han vakt Moderens Vrede, var han vis paa 
at finde en allieret i Faderen. Folgen var n a tu rlig ­
vis den, at han hverken havde Agtelse for Fader eller 
M oder eller i mindste Maade lagde sig deres O rd 
paa Sinde. Derimod fandt han i E ven tyre t sine 
Idea ler, og hvad enten de nu hed Aladdin, Mester-
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tyven, Blaamanden eller Tyrken, saa stod de for ham 
som Legemliggørelsen af a lt stort og efterlignelses- 
vcrrdigt. Havde der ikke ligget en vis plump W rlig -  
hed i hans Karakter, kunde det have vcrrct meget 
tv iv lsom t, om hans Beundring for Mestertyvcn ikke 
t i l  sidst havde bragt ham i S tr id  med Landets Love. 
En egen Glubfkhed, som ikke sjcrlden paa en Gang 
kunde aflosc den jcrvne Godmodighed, der ellers var 
ham ejendommelig, tilskriver jeg ogsaa ZEvcntyrver- 
dcnens Indflydelse paa hans modtagelige S in d . Det 
var utvivlsomt den vilde B laam and, som i saadanne 
D jeb lik  spillede'Gjcnganger hos ham.

Skrcedderen og hans Kone fortsatte deres ægte­

skabelige K rig  — de levede lcenge nok med hinanden 
t i l  at fejre „Trediveaarskrigens" Afslutning, som man 
spogende sagde der i B ye n , da Jens endelig gik t i l  
H vile  — saa- loengc E rik var hjemme; Forholdet 
mellem dem blev snarere vccrre end bedre. D et var 
den almindelige M ening, at Konen var S kyld  i deres 
flette Forhold fra  fsrst a f, og at Jens mrppe var 
blcvcn forfalden t i l  D r ik ,  hvis han ikke havde giftet 
sig. med hende. Jeg husker, endnu en mork Novem- 
bcraftcn, da der blev banket haardt paa D o rcn , og 
E rik kom ind med et Ansigt, der var oversmurt med

B lo d  og Snavs. . - .
„F a tte r banker M u tte r !"  sagde han aandepustendc.
„D e t var jo bravt g jo rt, m in D re n g ,"  sagde 

min O nkel, som den Aften var i Besog hos os.



„H ils  ham fra  m ig, at han endelig maa give hende

en Overhaling i M orgen igjen."
Erik saa paa ham, som om han ikke vidste, hvad 

han skulde tro, og imens lavede min Fader sig t i l  
at folge med Drengen og give Fredsstifterens Rolle, 
hvilket han temmelig hyppig mgattc. D a  lian kom 
tilbage, fortalte han, at Konen i sin ZErgrelse over, 
at Skrcedderen var kommen fuld hjem og gaaet i 
Seng, havde taget Bandspanden og haldt dens iskolde 
Indho ld  ud over Manden og Sengen. Dette havde 
dog varet Skrcedderen for stift et Stykke, og han havde 
t i l  G jengja ld pryglet hende dygtig igjennem.

D a  Erik var konfirmeret, blev han sat i S k ra d - 
derlcere, men efter et P ar Aars Forlob kunde hans 
rastlose Aand ikke sinde sig i den lille  P rovinsbys 
stille L iv ; en skon N at snorredc han sin Ransel og. 
drog paa ZEventyr ud i  den vide Verden, efterladende, 
sine forrige Omgivelse i Forbavselse over hans F o r­
svinden. Han turede nu et P a r Maaneders T id  om- 
kriug paa Ocrne, besaa Hovedstadens M a rkva rd ig - 
heder, forsogte at kjore paa Jarnbanen som „b lin d " 
Passager og forogede paa forskellige M aader sin V e r­
denserfaring, hvorefter han som den forlorne S on 
vendte tilbage t i l  den fadrene Arne, dog uden tilsyne­
ladende ab fole den mindste Anger. Nogle Aar hen> 
gled nu for ham i en Molledrengs melede Omgivelser, 
andre i en Groftegravers beskedne T ilv a rr ls e , in d til 
han paa ny greb fat paa Naalen, for efter enduu et 
P ar Aars Forlob atter at give sig paa Vandring i S k ik ­



kelse af en „rejsende Haandvccrkssvend". Dermed 
tabte jeg ham forelobig af Syne.

A t vcrre syg i Ungdommens T id , gjennem Uger, 
gjenncm Maaneder .at kaste sig hvilelss hid og did 
paa Lejet D ag og N a t, uden nogen kjcrrlig Haand 
t i l  at lcrgge Puderne t i l  rette og tsrre Sveden af den 
fugtige Pande, uden noget kjcrrligt O je, som opdager 
vore Dnsker, for de former sig i O rd , kun horende 
Opvartningskonens støbende T r in  og sprukne Stemme, 
naar hun sporger, „om der saa er mere, man onsker", 
for derefter at fjcrrne sig med en damtpet Hoste, der 
fylder Sygeværelset med en utaalelig Bramdevinsdunst, 
efterladende os ene med vore urolige Dromme og 
hvilelose Tanker — det er visselig tungt. Og naar 
en eller anden da soetter sig hos os ved vor Seng og 
forkorter os de lange T im er med en stille godmodig 
Passiar, hvor taknemlig er man da ikke, hvor lif l ig  
klinger da ikke de mest trivielle Meddelelser, hvor 
v illig  smiler man da ikke af den tarveligste V ittighed!

D et var en lys Sommeraften, at jeg som scrd- 
vanlig hvilelos. og lamgselsfuld laa paa m it Sygeleje 
og saa ud gjennem Vinduet mod de drivende Skyer, 
der gled hen over H im len i stedse ny vexlende S k ik ­
kelser. La'gen havde voeret hos mig om Eftermiddagen, 
og hans Besog havde forstemt mig, thi om han end 
havde udtalt sig om, at der var indtraadt en Bedring 
i min T ilstand, havde han dog kun med stort F o r­



behold ytret sig om en snarlig Helbredelse. D et var 
kun et A ar siden, at jeg havde fundet en Virkekreds 

i vor lille  B y ,  og i henved et halvt A ar havde jeg 
nn maattet overgive m it Arbejde t i l  en anden. Det 
var derfor ingenlunde glade Tanker, der sysselsatte 
m ig; jeg frygter endogsaa for, at jeg i ben vemodige 
Stem ning, hvori jeg var, ikke var langt fra  at mene, at 
det Kors, Vorherre havde lagt paa mig, dog var vel 
tungt igjen. D a  lod der med et en sagte Banken paa 

Doren.
„Kom  in d !"
Sovekammerdoren aabnede sig, og en ung M and, 

som jeg i Forskningen ikke kjendte, traadte ind, lukkede 
Doren omhyggelig efter sig og bod mig Godaften.

„Hvem er det?" spurgte jeg, da han ncrrmedc 

sig min Seng.
„H va d , kjender du mig ikke? Jeg er jo E rik 

Jensen."
„E r  det dig, E r ik ! D et fornojer mig, at du ser 

ind t i l  m ig."
„J a , jeg vidste jo, at du var syg," sagde hau og 

knuste ncesten min matte Haand med et kraftig t T ryk, 
„og saa mente jeg, at jeg dog vilde se, hvordan du 
havde det."

„M e n  hvor er du da nu? E r du her i B yen? "
„J a , ved du ikke det? Nej, det er sandt, du har 

jo vceret syg, saa loenge jeg har voeret her. Jo , jeg 
er saamcend din Nabo,: jeg har nu i tre Maaneder 
arbejdet paa Skrcrddcr Petersens Vcrrksted."



„O g  du har ikke i al den T id  tcrnkt paa at be- 

soge m ig?"
„J o , tcrnkt paa det har jeg lige godt, men jeg 

kunde jo ikke vcrre vis paa, om du brod dig om at 
se mig, fo r r^ )  blev jeg borte. V i har jo ikke saadan 
haft noget at gjore med hinanden, siden vi var B o rn , 
og vi er jo ikke i samme S t il l in g  . .

„D e  Betænkeligheder kunde du godt have skubbet 

t i l  S ide. M en kom nu i hvert Fald saa meget des 

tiere ind t i l  mig herefter."
„D e t skal jeg nok," sagde Erik.
Dermed satte han sig ved Siden af Sengen, 

pustede en Gang i sine Hcrnder, flog sig et Par- 
Gange paa Kruret og endte med at trcekke en kort 
Hornpibc med Trcehoved frem af Frakkelommen, medens 
han samtidig kastede et forskende B lik  hen t i l  mig.

„J a , du taaler kanske ikke Tobaksrog?" spurgte han.
„A a  jo, lid t saa smaat. M en du maa ikke dampe

for stcrrkt."
„N e j,"  sagde Erik.
K o rt efter begyndte im idlertid en forunderlig Lugt 

som af brcrndte F jer at brede sig ud i Voerelset, og

den kom aabenbart fra  Eriks Pibe.
„H vad er det for en Tobak, du roger?" spurgte jeg.
„D e t er „B laam and" og „Soldatens Lyst" b lan­

det sammen," sagde E rik og stoppede Asken ned i 
Pibehovedet med sin Tommelfinger. „D u  roger maaske 

ikke af den S la g s ? "  *)

*) derfor.



„N e j, jeg gjor ikke, og jeg synes heller ikke, at 
den lugter rig tig  godt. V i l  du ikke stoppe Piben om 
af m in Tobakskasse, som staar inde i Dagligstuen. 

Jeg tro r ikke, jeg rig tig  kan taale din Tobak".
E rik efterkom god m od ig  min O pfordring  og modte 

siden, naar.han besogte mig, med tom Pibe, saa at 
m it Kjendskab t i l  hans B land ing  indskrænkede sig t i l  

denne Aften.
„Hvorledes har du ellers haft det, siden v i skiltes 

som B o rn ? "  spurgte jeg. „D u  har nok turet en hel 

D e l om ?"
Aa ja, han havde da set noget af Verden, han 

havde voeret i Sverige og Tyskland og havde tcenkt 
paa at rejse t i l  Tyrkiet, men saa var Krigen kommen, 
og han var da vendt tilbage t i l  Fcrdrelandet. Og alt 
som han sad og fortalte paa sin egen selvtilfredse 

Maade, mcrrkede jeg, at han, trods Aarene og Uden­
landsrejserne, endnu stedse var den gamle E rik Jensen 
fra  de barnlige Dage. D a  Isen forst var brudt, 
besogte han mig hyppig, og altid havde han et eller 
andet at fortcrlle, som kastede S tre jfly s  over hans 

ejendommelige Personlighed.
S k jon t han just ikke var nogen Skjonhed, men 

snarere det modsatte, havde han dog helt artige T a n ­
ker om sin Elskværdigheds Indflydelse paa det smukke 
Kjon. Han var temmelig lav,  men meget bred af 
Skikkelse, havde store Hcrnder og Fodder, en bleg 
Ansigtsfarve, meget uregelmæssige Trcrk og aldeles 
hvidt Haar, ligesom i hans Barndom . Klcrdernc hang



om ham, som om de oprindelig var syede t i l  en hel 
anden Person, hvad der just ikke var nogen Anbefa­
ling  for ham som Skrcrddcr, og han havde den Egen­
hed, at han altid anskaffede sig S tovte r, der var en 
halv Gang fo r store, hvad der gav hans i Forvejen 
storre Fodder et elefantagtigt Anstrog.

„E n  D ag bad Mester mig om at bringe en 
D ra g t ny Klcrder ud t i l  en rig  Gaardejer i V ilso ," 
fortalte E rik  en Aften, „og det var jeg ogsaa v illig  
t i l .  D e t var jo rigtignok ikke Svendcgjerning, men 
jeg vidste, at Manden havde to kjonne D otre, og dem 
gad jeg nok set. Naa, jeg trisser da der ud og fo r ­
retter ZErcndet, og jeg saa ogsaa Pigebornene, men 
tro r du saa ikke, de Mennesker vilde traktere m ig , 
som om jeg var en ren S jo v e r! Konen kom ud i 
den forreste S tue med en Tallerken og et vcrldigt 
G las Brcrndevin i  Hamderne, og paa Tallerkenen laa 
der nogle Hum plinger, saa tykke som et Pressejcrrn.

..Vcrrs'god, sid hen og faa Dem en D ra m  og 
en B id  B ro d ,"  sagde hun og satte dette her hen paa 

Bordet.
- „T ak , som byder." sagde jeg, og jeg lod som 

ingen T in g , men jeg brod kun en lille  B itte  af B rodet 
og gumlede det i mig. Jeg var rigtignok fordomt 
sulten, og mine Tarme streg i Livet paa mig, saa 
det kunde hores i tre Alens Afstand, men de skulde 
da ikke tro, jeg var saadan en Forcrderi), at jeg vilde 

.give mig i  Lav med de Hum plinger.

. i )  S lughals.



„Vcrrs'god og faa Dem en D ra m  t i l , "  sagde 
Konen. „D e  maa da endelig spise lid t mere."

„N e j, nu siger jeg Tak," sagde jeg og rejste mig. 
„Jeg drikker ikke Brcrndevin uden om Sondagen," 
sagde jeg. „ og hvad nu Spisen anbelanger," sagde jeg, 
„saa tog jeg mig en god Beufsteg paa Vcrrtshuset 
„D en  glade G u t" , inden jeg gik herud, og derfor er 

jeg ikke trcrngendes."
D et var jo begribeligvis Logn, men det vidste de 

jo ikke. S aa tcrndte jeg min Pibe, den med S o lv -  
beslaget, saa paa m it S e lv u r, hvad Klokken var, og 
hvor meget de saa e.nd nodte mig t i l  at blive og drikke 
en Kop Kaffe, som en af Datrene skulde lave, saa 
gik jeg dog. De skulde ikke tro, jeg var af det S lags , 
der lod sig saadan traktere, for jeg ved nok, hvad jeg 
skylder min S till in g .

Im id le rtid  havde jeg saaet en Vest med tilbage, 
som skulde laves om, og da den var fan-dig, siger jeg 
t i l  Mester, at jeg gjcrrne kunde bringe den ud.

„Jensen . . . Jensen," sagde Mester og truede 
ad mig med en af sine gamle Slcrber, som han var 
ved at slikke paa, „er det nu galt i H jertekulen 
ig jen?"

„A a  nej," sagde jeg, og saa fortalte jeg ham 
det hele, og at jeg nok kunde have Lyst t i l  at se, 
hvordan de nu vilde modtage mig.

„ J a ,  det er det, jeg siger," sagde Mester, og 
Mesters D a tte r stod og hortc paa det, „ingen Svend



forstaar at hcevde S tanden, som du, Jensen. D u  
forstaar at scctte dig i Respekt, Jensen," sagde han.

Og det ved jeg ogsaa nok, at jeg kan, naar jeg 
v il. S aa  gik jeg da ud t i l  Gaarden igjen, men du 
kan tro, Piben havde faaet en anden Lyd. Naa da! 
Jeg blev vist op i den fine Stue, og der blev dcrkket 
B o rd  fo r mig med Sigtebrod og Andesteg og Ost og 
Polse, og den ene D atte r - -  det var den kjonneste 
as dem, fo r den anden har saadant et nederdrægtigt 
Snydeskaft —  holdt mig med Selskab hele Tiden og 
nodte mig baade t i l  at spise og drikke, hvad jeg da 
ogsaa begribeligvis gjorde af al M ag t. Hun var 

uhyre venlig, var Datteren, men . . ."
„E r ik ,"  afbrod jeg ham. „husi paa, hvor mange 

H jcrrtcr du allerede har paa Samvittigheden! D n  
satte da vel ikke ogsaa hende F luer i Hovedet?"

„N e j,"  sagde E rik og smiskede beskedent i Skjcrg- 
gct, „det ved jeg mig f r i  for. Jeg lod hende mcrrke, 
at der aldrig kunde blive Tale om mere end Venskab 
mellem hende og mig, saadan ganske fin t, forstaar du 
Og hun fik ogsaa godt nok fat paa M eningen, for- 
hun blev rod lige ned t i l  sin Hage og lob ud i 

Kokkenet."
Ester sin egen M ening havde E rik saaledcs stor 

Lighed med Oldtidens Casar: hankom, saa og sejrede. 
M en trods sine mangfoldige Sejre blev han dog stedse 
den tro , som hans Hjcrrte i S tilhed havde udkaarct 
sig, og jeg fik snart Vished for, at det var Mesterens 
D a tte r, den smukke attcnaarige M iu e , der havde

-



hcrvnet hele sit K jon paa ham ved at tcrnde hans 
Hjcerte i lys  Lue. Jeg saa med virkelig Beklagelse, 
at hans Folelser for hende havde faaet en Dybde og 
Inderlighed, som ikke spaacde godt for hans Fremtid. 
N aar han omtalte hende fo r mig, var det dog endnu 
stedse paa en vis favoriserende og nedladende Maade, 
men den stakkels F y r havde vist alligevel en Forud- 
folelse af det Nederlag, han skulde lide; det var vel 
sagtens ogsaa derfor, at han i sine Udtalelser lige 
over for mig sogte at holde en Ves aaben fo r T i l ­

bagetoget.
„Mesters D atte r har ogsaa et Fandens godt D je  

t i l  m ig," sagde han, „og det kan ogsaa gjcrrne vcrre, 
jeg tager hende, -for hun er en rig tig  god og kjon 
Pige, og Mester sidder jo i en god Geschaft. Hun 
viser nng det tydelig, iscrr siden vi har faaet den tyste 
Svend paa Vcrrkstedet, for han er nu et rent fo r­
drukkent S v in , og M ine  kan nok se, hvem af os der 
er Gehalt i. Hvert D jeb lik  kommer hun ind paa 
Vcrrkstedet og snakker med m ig, men Tyskeren siger 
hun ncrsten aldrig noget til. M en hvad jeg nn vilde 
fortcrlle: denne tyste Rad, Fritz Meyer hedder han, 
kom en D ag og vilde „fcrgte," og da vi netop havde 
fu ld t op af Arbejde, tilbod Mester ham at blive. Jeg 
mcerkede jo snart, hvad K a rl han var ;  han havde altid 
en P agt Brcrndevin i Lommen og sad og pimpede i 
Sm ug, og da jeg en Dag sang en smuk Vise — for 
M ine  kan godt lide en S.ang, naar den bliver sunget
godt — saa sad han og gryntede saa nederdrægtig

6*
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krakilst ad mig, at det maatte krepere ethvert crrekjcrrt 
Menneste. Og det kan ogsaa nok vcrre, jeg blev gal!

„Ned af Bordet med dig, dit fordrukne B crs t!" 
sagde jeg. „T ro r  du, jeg v il sidde paa B o rd  sam­
men med saadan en H a llnnk, som du! Nej, enten 
skal dn eller jeg forlade Vcrrkstcdct!"

„J a , Jensen," sagde han, „du kan sagtens vcrre 
stor paa det, for du har baade go'e Kloeder og et 
S o lv n r, meu jeg stal forst tjene mig noget."

„G od t og vel," sagde jeg, „jeg ncrgter det heller 
ikke, jeg har ogsaa go'e K loder og et . . . S o lvu r, 
men del kunde du ogsaa have haft, hvis du. ikke havde 

svirct det o p !"
S aa gav han gode O rd, og jeg lod da ogsaa 

vcrre med at forklage ham for Mester, for det gjorde 
mig lige godt ondt for ham, det Tyste*). M en jeg 
kommer vist t i l  at stasse hani af Vejen alligevel," t i l -  
fojede E rik  eflertoenksomt, „ fo r  jeg har i den sidste 
T id  mcrrket, at han lcrggcr an paa Mesters Datter, 
og det kan jeg ikke lide. Desuden kan en oerlig 
Skrcrddersvend heller ikke vcrre bekjendt at sidde paa 
B o rd  sammen med en Tyster i denne Krigens T id ."

Den noeste D ag var en Mcrrkedag i m it Liv. 
D a  forlod jeg m it Sygevcerelse for forsle Gang ester- 
lang T ids  Forlob og sogtc ud i den lille  Have,  der 
horte t i l  det Hus, jeg beboede. D a  jeg lejede Huset, 
havde jeg glcrdet mig t i l  at bearbejde den lille  P let

*) I  Betydning af „Stakkel".



Jord og at fremelske et duftende B lom sterflor af dens 
Skjod, nu laa den overgroet med Ukrudt, med T id s ­
ler og Ncrlder, og kun det lille  Lindelysthus, der laa 
op t i l  Naboens Plankeværk, og hvorfra der var en 
kjon lille  Udsigt over de bolgcnde Kornmarker, afgav 
med sin kolige Skygge et nogenlunde taaleligt O p ­
holdssted. D er satte jeg mig da ind og fortabte mig 
i Drommerier om Fortid  og Fremtid, in d til jeg vaktes 
op af mine Tanker ved en. melodisk Nynnen inde fra 
Naboens Have. D et var Brudstykker af en vemodig 
tysk Sang, der, nynnet af en blod Kvindestemme, 
klang ind t i l  mig, og da jeg nysgjerrig stod Grenene 
t i l  S ide og kiggede ind over Plankeværket, fik jeg O je 
paa M ine , den smukke Skra?dderdatter, der var i Fwrd 
med at vande sine Blomster.

Jeg satte mig atter ned og lyttede t i l  Sangen, 
der snart lod tydeligere, snart mere dcrmpet, eftersom 
hun ncrrmede sig det Sted, hvor jeg sad stjn lt, eller 
sjcrrnede sig derfra Hun kunde aabenbart ikke huste 
Ordene, der knyttede sig de rtil, thi hun sogte fo r- 
gjcrves et P a r Gange at foje dem t i l  Melodien, uden 
at det dog lykkedes for hende. T i l  sidst brod hun af 
med et let Udraab

„G jorde jeg dig bange?" spurgte en Rost inde fra 
Haven. Jeg vidste oieblikkelig, at det var E rik, der 
talte.

„Bange? Nej, men du kom, uden at jeg horte det."
„J a , du ventede kanske ikke m ig?"
„N e j, det kan jeg ikke sige, jeg gjorde."



„Ventede du M eyer kanske?"

Sporgsm aalet blev fremsat i en saadan Tone, 

at den unge Pige maatte fole sig forncrrmet derved.
„Jeg tro r ikke, jeg har sagt, at jeg ventede nogen," 

sagde hun afvigende.
D e r blev et D jeb liks Tavshed, derpaa tog E rik 

igjen t i l  Orde med en for ham uscedvanlig blod Rost: 
' „H v o rfo r er du blevcn saa underlig imod mig, 

M in e ?  D u  var flet ikke saadan i forrige Dage. D a  
kunde du godt tale t i l  mig og spoge med m ig , men 
nu er det, ligesom jeg flet ikke var t i l  fo r dig. H a r 
jeg g jort dig noget imod, saa sig mig det, for at jeg 

kan gjore det godt ig jen."
„H v o r kan det falde dig ind," svarede M ine  med 

en lid t tvungen Latter. „Jeg ved ikke, at jeg har 
vceret anderledes imod dig end a ltid ."

„J o ,"  sagde E rik iv rig , „jeg har mcrrket i den 
sidste T id , at der er kommet noget imellem os. S ig
mig, hvad det er, M in e ; jeg v il saa gjcrrne gjore det

godt igjen. Ja , det v il jeg !"
„D e r  er ingen T ing  at g jo re 'god t/' svarede den 

unge Pige i en utaalmodig Tone. „Jeg kan ikke

begribe, hvad du mener med alt det."
E t pludseligt S k rig  fik mig t i l  at fare op og 

flyde Grenene t i l  S ide. E rik havde grebet hende om 
Livet for at kysse hende, men hun flog hum med
Voldsomhed i Ansigtet og streg: „ S l ip  m ig !"

„V ild e  du flrige saadan, hvis det var Meyer,



som holdt dig fast?" spurgte E rik  med en Rost, der 

skjalv af Bevcrgclse.
„ S l ip  m ig !"  gjentog hun halv jamrende. „O , 

det er afskyeligt!"
„H a r du da ikke et venligt O rd  t i l  m ig?"
Hun ha'vcde igjen sin Haand og slog ham i A n ­

sigtet. Hun blussede af Vrede og krcrnket Stolthed, 
og medens hun med en voldsom Anstrengelse rev sig 
los fra ham, lynede hendes O jne af Forbittrclsc. 
Uden at verdige ham et S v a r gik hun rask op gjeu- 
nem Haven og forsvandt snart bag Bustene. E rik  
blev en T id  lang staaende, hvor hun havde forladt 
ham, saa brast han med et ud i en kort Latter og tog 
Vejen ud af Haven t i l  den modsatte Side.

E t P a r Dage efter — det var i Avgust 1864 — 
kom han ind t i l  mig i Morkningen. Han var meget
bleg og meget beveget, og da jeg rakte ham min
Haand t i l  Velkomst, holdt han den en S tund  fast 

omstuttet og sagde:
„J a , nu er M eyer da forlovet med M in e ."

„E r  han det?"
„J a ,"  svarede E rik og saa frem for sig for ikke 

at mode m it B lik , „nu  har Mester valgt ham. Jeg 
vilde ikke sidde paa .B o rd  sammen med ham lengere 
og sagde t i l  Mester, at han maatte velge mellem ham 
og mig, saa valgte han ham . . .  og M ine  ogsaa."

„M e n  du da? S ka l du nu bort fra  Verkstedet?"
„J a , jeg kom her ind fo r at sige dig Farvel.

Jeg rejser i  N a t "



„M e n  hvor v il du da hen?"
„Jeg har tcrnkt paa at gaa med i K rigen," svarede 

E rik  og vendte for forste Gang sine O jne op t i l  mine, 
og jeg saa, at de stod fulde af Taarer.

„M e n  E rik da! Freden staar jo for D o re n !"
„ J a ,"  sagde E rik og nikkede et P ar Gange efter­

trykkelig med Hovedet, „det kommer dog endnu an 

paa, hvad T y r k e n  v il sige!"
M ed denne Udtalelse, der satte mig tilbage t i l  

vore Barndom s Dage, da Forestillingen om S to r ­
tyrkens M a g t og Herlighed fyldte ham med B e un ­
dring, trykkede han endnu en Gang varmt min Haand 
og forlod mig saa, efterladende mig med en Folelse 
as, at jeg for stedse havde mistet en crrlig og hen­

given Ven.
E fter at have budt mig Farvel, gik han hen paa 

et Værtshus for at tage Afsted med sine Venner i 
Byen, og her vankede der mange Omgange, th i Ven­
nerne var mange, og alle vilde de traktere. Sent ud 
paa Aftenen skulde det nu trcrffe sig saa, at hans 
lykkelige Medbejler Fritz M eyer traadte ind i det 
samme Vcrrtshns, og ved S ynet af ham brod G lubst- 
heden i E riks Karakter frem i at sin Vcrldc — han 
gik en fuldstændig Berscerkegang! Ud maattc Tyske­
ren, ud paa sin syndige H a ls , saa det klaskede i B r o ­
stenene, og E rik greb en Tojrekolle, som laa i P o rt­
rummet, for ydermere at bearbejde hans Hoved, men 
heldigvis fo r dem begge havde M eyer allerede taget 

Flugten og var forsvunden.



D a  vandrede E rik barhovedet op gjennem Byen, 
brolende en Krigssang af fn ld t B rys t og boerende 
Tosrekollen som et Gevoer i H v il.  Alle for forfcrrdcde 
t i l  S ide for ham, selv Politibetjenten fandt det raadc- 
ligst at forsvinde; kun Byfogden, der netop kom hjem 
fra Selskab og var i Foerd med at gaa ind, blev 
staacnde paa Trappen og raabte barsk:

„G aa hjem og la?g sig, drukne Bcrst, ellers bliyer 
han arresteret!"

E rik var im idlertid i en saadan S indstilstand, 
at ingen som helst Avtorite t vilde have formaaet a t ' 
lcrgge en Doemper paa ham.

„H u ! H a llo j!"  brolede han og svang Kollcn over 
sit Hoved, medens han stormede hen mod Trappen. 
„E n  Tysker! Ned med ham, den Teufe l! E t Domme- 
oagsslag fra gamle E r ik !"

Byfogden vilde nu skyndsomt retirere ind ad 
Doren, men i samme D jeb lik  tordnede Eriks Dom m e­
dagsslag ned over ham, saa han faldt paa Hovedet 
ind i Forstuen.

D a  denne B e d rift var udfort, vandrede E rik  
atter ned ad Gaden, overdovende Byfogdens Raab 
om Hjcrlp med sin brolende Sejerssang:

„S a a  drog jeg frem t i l  Tyskens M en, 
nu hviler hauses Beue 
bag hojen Trappesten!"

Nceste Morgen var Politibetjenten og Byens V o g ­
tere ude for at lede efter E rik, men denne var ikke 
t i l  at finde. Han havde allerede om Natten forladt



B ye n , og ingen vidste, hvorhen han havde styret 

sin Vej.

O tte A ar var henrundne siden den T id , og a lt 
i vor lille  B y  gik i sin gamle Goenge. E rik Jensen 
og hans B edrifte r var t i l  D e ls  gaaede i Glemme, 
baade hos mig og andre, og hans gamle R iv a l 
M eyer var nu en af Byens dygtigste Skrcrddere. 
Han havde giftet sig med den smukke M in e , havde 
arvet en D e l efter Svigerfaderens Dod og var nu 
en velhavende og agtet M and i sin S till in g . Om 
det var M ine , der havde vamnet ham af med at svire 
og drikke, skal jeg ikke kunne sige; men vist er det, 
at der ikke kunde tcenkes nogen mere oedrnelig og 
ordentlig Mester, end han var. R im eligvis har E rik  
ogsaa i sin Skinsyge malet ham af med temmelig 
morke Farver. Hvordan det nu end forholdt sig der­
med, saa levede M ine  og han sammen i Fred og 
Kjcrrlighcd, og de havde nu tre kjonne B o rn , en 
Dreng paa syv Aa r ,  og to Smaapiger, der i tak­
nemlig E rind ring  om et Krcrmmerhus Sukkergodt, 
jeg en Gang imellem i Forbigaacnde havde stukket dem 
i Hcrnderne, altid nikkede smilende t i l  mig, naar jeg 
af og t i l  kom forb i deres temmelig ensomt liggende 

Hjem nede ved Havnebroen.
D et var en uhyggelig storm- og regnfuld Aften 

i November, at jeg efter Scedvane gjorde et lille  
S v in g  ned t i l  Havnen for at fylde mine Lunger med



et P a r D rag  af den friske S o lu ft. D et havde i et 
P a r Dage bloest temmelig haardt fra  Sydvest, nu 
var Vinden gaaet om t i l  den stik modsatte Retning, 
og en isnende kold Nordostvind trcengte ind fra  Havet. 
Morke Skymasser for hen over H im len, og ude over 
Havet, der var skummende hvidt og saa oprort, som 
jeg aldrig tilfo rn  havde set det, stod der en sort S k y ­
banke, som ikke varslede noget godt. E t P a r Sejlere 
saas langt ude i Synskredsen styre ud mod det aabne 
Hav, i det de hvert D jeb lik  syntes at flu lle  opsluges 
af de magtige Bolgebjcerge. Ude paa Dæmningen, 
der fortsattes af Havnemolen, var et P a r M a n d  i 
Fcrrd med at drage noget Vraggods paa Land. D et 
lod t i l ,  de havde haardt ved at holde sig oprejste i 

Stormen.
En beget Lods med Sydvesten trukken langt ned 

i Nakken stod med Hcrnderne i Buxelommerne og 
saa ud over Soen, hvorfra Skumflagerne, som kunde 
det have varet Maager, hvirvlede ind over Byen og 
oplostc sig i en salt Stovrcgn.

„D e t er haardt V e jr i A ften," sagde jeg, i det 

jeg standsede ved Siden af ham.
„D e t bliver haardere hen paa N atten," svarede 

han, „og Gud maa vide, hvordan det v il lobe af. 
D er er en S tro m  i Aften, der ikke er set i M ands 
M inde ."

„D e  tro r da vel ikke, at der er Fare paa 

Fcerde?"
„E n  kan snart ikke vide det; det ser ikke godt



ud . . .  V i l  De nu nu lagge Manke t i l  den S o , som 
kommer rullende hist ude. Se, den er som en M u r , 
der rykker ind mod B ye n , og der kommer flere af 
den S la g s  . . .  S aa, nu ru lle r den sig over S ten- 
molen; men bi lid t, den stal nok rejse sig igjen her­
inde i Havnen."

Han havde Ret. Med en brolende Larm skum­
mede Bolgen ind over M o le n , fraadende og tord­
nende styrtede den ned over Forhindringen for atter 
at taarne sig op og bryde sig mod B o lvarkets Perle. 
D et salte Skum  indhyllede os som i en S k y , og 
Jordbunden under vore Fodder rystede.

„S e , det var den," sagde Lodsen, „men der kom- 
, mer nok flere efter. De M ern- der ude paa D a m - 

uingen gjorde nok bedst i at soge t i l  Land."
En Hagelbyge kom piskende ind over Havnen, 

og jeg skyndte mig at vende om mod Hjemmet for 
ikke at blive aldeles gjennemblodt. D a  jeg i Hast 
gik forb i M eyers Hus, havde jeg n a r lobet mod en 
Skikkelse, der stod lanet op t i l  M uren. D e t var en 
lurvet udseende K a rl med hullede S to v le r, som 
havde en forbavsende Storrelse, med en laset Frakke 
og en forhutlet Bulehat, der kun t i l  D e ls  skjulte et 
langt, forpjusket hvidt Haar, som flagrede i Stormen. 
Hvad var det for en ubestemt E rin d rin g , der paa- 
trangte sig mig, da Skikkelsen for et D jeb lik vendte 
et oppustet, forsviret Ansigt om imod m ig? Det lyk­
kedes mig ikke strax at udfinde, hvor jeg fordum 
havde set dette Ausigt, og da jeg vcudte mig om for



at tage Personen nojere i D jesyn, var han forsvundet 
i Aftenskumringen.

B i kjender jo alle mer eller mindre Beretningen 
om den Ulykke, der hin November hjemssgte vort 
Fcrdreland; men da jeg gik hjem den Aften, anede 
jeg ikke, hvor ncrr Ulykken var os, hvor snart S to rm ­
floden skulde vcrlte sine odellrggende Bolger ind over 
Landet Forst om Morgenen derefter fik jeg at vide. 
hvor grundet Lodsens Bekymring Aftenen forud havde 
vccret. Havnen var et skummende H a v ; Stenmolen, 
der' skulde have skjerrmct den mod de fremvcrltende 
Bolger, var styrtet sammen. Dcrmningen ude paa 
Fcergelandet var gjennembrudt, og hele den kostbare 
Engstrcekning, der faa Aar i Forvejen var fravristct 
Havet, var nu oversvommct og odelagt. E t enkelt 
Hus stod endnu hinsides Broen, vaklende og rystende 
under Bolgeslagene, der hcevede sig op over det sp lit­
tede Tag. Meyers Hus var derimod sporlost fo r ­
svundet; hvor det havde staaet, gik nu Bolgernes 
fraadende Toppe.

„D e t er ikk.e mange T im er siden," fortalte en 
Bekjendt mig. „a t Huset stod og svajede frem og t i l ­
bage som en drukken M and, der kcemper for at holde 
Ligevcegten. D et var et helt nerverystende S y n , 
thi oppe i Lugen paa Gavlen stod M eyer og hans 
Kone og havde hver et B a rn  paa Armen, og midt 
imellem Huset og Dannniugen klyngede deres crldsle 
B a rn , en syv Aars Dreng, sig t i l  Tofterne paa en 
synkefærdig P ra m , som Fam ilien havde ville t redde



sig i. Hvert O jcb lik  skyllede Bolgerne hen over 
Drengen, og han streg hojt om Hjcelp. T i l  sidst 
drev Prammen dog hen t i l  Dcrmningen, og vi fik 
ham bjcrrget og bragt i Hus. M en hvad skulde vi 
gjorc for at hjcrlpe de andre? V i havde jo intet 
ved Haandcn at redde dem med, og i Steden for at 
staffe Redningsredstaber t i l  Veje, raabte og streg vi 
i Munden paa hverandre, hvad der burde gjorcs, og 
hvad der ikke burde gjorcs. D a  kom der et tilsyne­
ladende galt Menneske rendende, oppe fra Sonder- 
strcrde og greb fat paa O le Fisker og streg t i l  ham. 
at han skulde folge med, og kort ester kom de tillige 
med nogle andre skabende med en lille  Jolle, en sand 
Noddcstal. Den blev sat ud i Lce as Broen, og den 
gale M and sprang ud i den og trak Fisteren med 
sig, stjont det rigtignok lod t il,  at O le nodig gik med 
paa den T u r. S aa roede de fort, og saa lcrnge 
Broen gav dem Lb, gik det glat nok; men da S tro m - 
men fik fat i Noddeskallen, kneb det for A lvo r, og 
hvert O jeblik ventede vi at se Vovehalsene begraves 
i Bolgerne. Storm en greb fat i den gale M ands 
H at — en pjaltet H at var det — og slyngede den 
hundrede Alen ud i Strom m en, og hans lange hvide 
H aar flagrede om hans Hoved, som om det vilde 
folge med Hatten; men det brod han sig ikke om, 
han stemte sine Fadder mod Toften og arbejdede med 
Aaren, saa han blev glorod i Ansigtet. T i l  sidst 
naaede de om i La' af det faldefærdige Hus, brod



H u l paa Taget og fik Bornene og Konen ned i 
Jollen. M en hor nu, hvad O le fortaeller:

„D a  Konen var kommen ned t i l  dem, viste det 
sig, at den lille  Kasse ikke kunde boere en Troevl mere, 
og M eyer maatte altsaa blive tilbage, hvis de ikke 
alle skulde gaa under. Det sagde Fisteren dem rent 
ud, men da sprang Konen op og klamrede sig t i l  
Husets Sparrevoerk.

„N e j, nej," raabte hun, „saa v il jeg ikke med! 
Frels Bornene; jeg v il blive hos min M a n d !"

Og hun grcrd og bad ynkelig Manden om, at 
han dog vilde hjallpe hende op i Huset ig jen; men 
Meyer bonfaldt hende om at folge med Bornene og 
lade ham blive tilbage. Ingen af dem vilde give 
efter, og alt imens svajede Huset frem og tilbage og 
truede med at styrte sammen.

D a  rejste Manden med det hvide H aar sig fra  
Toften, hvor han havde siddet og kjcrrtegnet Bornene, 
og i det han trcengte sig forb i den fortvivlede Kone, 
der endnu klyngede sig fast t i l  Huset, sagde han: 

„G iv  mig din Haand endnu en Gang, M in e . 
I  to sial ikke skilles ad, det lover jeg dig. Gaa kun 
ned i Baadcn, M eyer, jeg svommer i Land."

Hun saa underlig sky om paa ham, saa brast 
hun igjen i en heftig Graad og sagde:

„E rik , det er E r ik !"
Han tog hendes rystende Haand, og Fiskeren 

saa, at han trykkede den mellem begge sine Hcrnder, 
og at han bojede sig ned over den, som om han kys-



sede den. Derefter fik han Manden ned i Baaden, 
kastede Frakken, og for nogen kunde hindre det, sprang 
han langt nd i Vandet. V i saa det alle og udstedte
et S krig  af Forfcrrdelsc. D et var jo et komplet 
Selvm ord. En dygtig Svom m er kunde maaske 
have naaet Land i god Behold, men han var ingen 
dygtig Svom m er, om han ellers i det hele taget 
k u n d e  svomme, det saa vi strax. E t D jeblik efter 
at hans Hoved igjcn var kommet op over Vandfladen, 
kom der en af de voeldige B o lger stammende — og 
saa var det forbi. V i saa ham en halv Time efter 
liggende liv lo s  oppe ved Dæmningen, og hans Lig 
bley baaret hen i Kapellet. M eyer og hans Fam ilie  
kom derimod lykkelig i Land. Konen var besvimet, 
og Manden bar hende bort i sine Arme. Fiskeren 
fulgte efter med Bornene. K ort efter sank Huset 

sammen.
- M en hvem mon det gale Menneske va r?  Ingen 

kjendte ham, men nogle mener, at det maa have voeret 
en forhenværende Kjcrreste t i l  Konen."

Hans Nysgjerrighed og den flotte Rasthed, hvor­
med han havde fo rta lt det D ram a, der var foregaaet 
fo r hans D jne, gjorde et uhyggeligt og forstemmende 
In d try k  paa mig, og jeg vendte mig bort fra  ham 
uden at give noget S va r. Jeg vidste jo . kun alt fo r 
godt, hvem det var, der her havde ofret sit Liv, og 
hvem det var, jeg Aftenen tilfo rn  havde modt uden 
for M eyers Hus, og da jeg hen paa Eftermiddagen



traadte ind i Kapellet, saa jeg ham ligge der, min 
Barndomskammerat, bleg og liv los. En venlig Haand 
havde lukket hans D jne, havde redt det lange hvide 
Haar bort fra Panden og foldet hans Hcender over 
Brystet. Den unge Kone, for hvis Livslykke, han 
havde ofret sig, kncelede groedende ved hans Side, 
medens hun spredte et hvidt Tceppe over hans Hoved.
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D et var en klar Frostdag sent hen paa Vinteren, da 
et ungt Raadyr satte ind over Hegnet, der dannede 
Skjellet mellem Anders M unks og Jens D y rin g s  
Marker. D yre t var stcerkt anskudt, og det kramp­
agtige S p ring  ind over det hose Risgcrrde havde vcrret 
en sidste fortv iv le t Anstrengelse for at frelse Livet, thi 
nceppe havde det naaet Jorden, for det udmattet og 
gispende sank sammen, opgivende Haabet om at und­
slippe sin forfolgende Fjende. Anders M unk stod 
oppe ved sin Gaard, da D y re t kom t i l  Syne, og da 
han saa, hvorledes det stod t i l  med det, gik han hurtig 
ned ad Agren imod det. Inde fra Nabomarken 
hcrvede der sig kort efter en Bossepibe op over Goer - 
det, og strax efter fulgte Overkroppen af en ung 
K arl, der let og behcendig svang sig ind i Marken 
og snart stod ved Siden af D yre t. E t O jeblik efter 
var Anders M unk ogsaa ved Stedet.

„S ik 'en  proegtig F yr, jeg fik fat paa."
„E r  det dodt?" spurgte Anders.
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„N e j, det er sku ikke, for del fik Skuddet i  det 
venstre Bagben. D u  ser jo ogsaa nok, det v il afsted 

igjen, men nu skal jeg snart gjore det tam t."
Han trak en Jagtkniv frem af dens Skede og 

gjorde M ine  t i l  at give det saarede D y r  Naadestodet; 
men Anders M unk holdt hans Arm  tilbage.

„Hvem  siger, at jeg v il have, at m it D y r  skal 
do. Jeg kan maaske holde Liv i det endnu."

„ D i t  D y r ! "  gjentog Karlen. „Hvem Fanden 

siger, at det er d i t ? "
„D e t gjor Jagtloven, min gode O lu f,"  svarede 

Anders M unk tort.
„Jagtloven, jo du er mig en ra r Fist. Jeg

skulde mene, at det er mig, som ejer D yre t, da jeg
baade har jaget og studt det. Og jeg v il"  —  saa
bandede O lu f —  „have det, det kan dn dage*) paa!"

„D e t kan godt vcrre," svarede Anders, „men du 

faar det ikke."
De to M crnd, af hvilke den ene ncrppe havde 

fy ld t sit fem og tyvende Aar, medens den anden var 
ved ti A ar crldre, stod et O jeblik i Tavshed og
maalte hinanden fra  oderst t i l  nederst. Det var tyde­
lig t nok, at ingen af dem havde noget tilovers for 
den anden, th i deres O jne sagde mere, end deres 
O rd  h id til havde udtalt. O lu f var en smukt bygget, 
rank K a rl, middelmaadig af Hojde, med regelmæssige,

' )  stole



smukke Trcrk, brune O jne og et prcrgtigt, morkt krollet 
Haar, hvis vel ordnede Lokker gav ham et vist lapset, 
kjobstadagtigt Udseende. Hans crldre Modstander var 
versten et Hoved hojere end han, lyshaaret og blaa- 
ojet, men uden nogen sårdeles udprceget Skjonhed, 
det flulde da vcere det Prceg af Ro, der laa over 
hans Trcrk, og det brede, hvcrlvede B ryst, der frem­
hævedes af den stramt sluttende Frakke. E fter at de 
to Modstandere en S tund  havde taget M a a l af h in­
anden, tog O lu f igjen t i l  O rde:

„Hvordan v il du forhindre mig i at tage, hvad 
m it er?" spurgte han. „T ro r  du kanske ikke, jeg 
kan hamle op med dig, naar det kom an derpaa?"

„N e j, jeg tror rigtignok ikke," svarede Anders 
med et S m il ,  der tirrede den anden. „F o r  det 
forste har du Loven imod dig, og for det andet er 
du for ledmyg t i l  at staa dig imod mig. D et er 
ikke vcrrd, at vi kommer op at slaas for D yre ts 
Skyld . M en jeg har nu en Gang sat mig i Hovedet, 
at jeg v il have det, og saa tager jeg det."

Dermed bojede han sig ned og loftede forsigtig 
det saaredc D y r  op D yre t sprcellede og vilde und­
fly , Men med lempelig M a g t fik han bundet dets 
Ben sammen og lagt det op paa sine Skuldre. S aa 
gav han sig paa Vej hjemad mod Gaarden.

„D e t er ellers kunstigt nok, at vi altid skal jage 
det samme V ild t,"  raabte O lu f haanende efter ham. 
„M en  om du ogsaa tager V ild te t, saa har jeg dog 
den Trost, at det er mig, der forst har anskudt det,



og at du forst faar det, naar jeg har sat m it Mcerke 

paa det."
Anders standsede og lagde D yre t ned paa Jorden; 

han var med et bleven ganske bleg. Han gik atter 

tilbage t i l  O lu f. ...
„H vad mener du med det.?" spurgte han.

... .„J e g  mener, hvad jeg v il,"  svarede Skytten med 
samme bidende Haan. „Jeg mener, at det ikke er 
forsle Gang, du sober den Kaal, som jeg har haft 
Ske t il.  Det er r iv e lig * )  nok, hvad min M ening 
er, hvis du ellers v il forslaa den."

„E r  det Inge r, du mener?" spurgte Anders, og 
Haanden, som han strakte ud mod Skytten, rystede af 
Sindsbevægelse. „ T o r d n  tale om hende paa en saa- 

dan M aade?"
„J a ,"  bandede Skytten, „m in  M und er min 

egen, og In g e r er ikke bedre vcrrd end . . . "
Han brod af med et Udraab, halvt af Skrcrk, 

halvt af Vrede, thi med et eneste Tag havde Anders 
M unk loftet ham op over sit Hoved og kastet ham 
ind over Gcerdet i den anden M ark. Heldigvis 
for Skytten havde der lagt sig en Snedrive op 
mod Groftevolden, og han flap derfor imod.Forvent­
ning temmelig let fra sin halsbrækkende Luftfart. 
Anders saa ikke saa meget som med et B lik  efter 
ham, men gik atter tilbage t i l  D yre t, loftede det paa ny 
op paa sine Skuldre og tog Vejen op t i l  Gaarden.

* )  tydelig.



B la n d t Landsbyerne paa Laaland er T irs lev  en 
af de smukkest beliggende. Omgiven paa de tre S ide r 
af prcrgtige Bogeflove og frugtbare M arker har den 
paa sin fjerde Side T irs le v  B ug t, hvis Runding 
gaar noer ind t i l  Byen, hvorfra der som Folge deraf 
er en smuk Udsigt over Havet. D er er to hojt 
liggende, anselige Gaarde, der rager op over de andre 
i Byen og i det hele boerer Vidne om, at deres Ejere 
er velhavende Folk. Den ene tilhorer Anders M unk, 
den anden ejes af en oeldre M a n d , ved Navn Jakob 
Danielsen. Begge Gaarde er t i l  D e ls  omgivne af 
store frodige Haver, og op ad Anders M unks Vaanings- 
hus, der er en oeldre, men godt vedligeholdt B ygn ing , 
slynger sig paa Sydsiden en Rcekke frodige Espalier- 
troer, der giver Boligen et eget hyggeligt Udseende.

O m  de to Fam ilier, der ejede disse Gaarde, 
havde der loenge varet megen Tale i Byen, i det der 
nemlig blev fo rta lt, at Anders M unk skulde giftes 
med Jakob Danielsens yngste D a tte r Inger. Og 
der blev fo rta lt, at hun havde groedt og bedet fo r sig 
om at maatte flippe f r i  for at drage ind t i l  Anders 
M unk som hans Hustru, og at hun havde gjort 
Kncrfald for den gamle Fader og bekjendt for ham, 
at hun elskede O lu f Tonnesen, den unge Skovfoged, 
som nylig var kommen t i l  Lundsby. M en a lt havde 
vcrret spildt Umage. D er var dem, der syntes, at 
Inge r maatte voerc glad ved at faa saadan en Hcrdcrs- 
mand t i l  8Egte, som Anders M unk var kjendt for at 
vcrre, og at flippe f r i  for den V indbojte l af Skov-



foged, om hvem der gik nogle stygge Historier om­
kring i  Nabosognene, og der var dem, der syntes, at 
det var flammelig handlet af Anders M unk at t i l ­
tvinge sig en Pige som Inge r, da han dog vidste 
eller b u r d e  vide, at hun var hemmelig forlovet med 
O lu f Skytte, som han scrdvanlig kaldtes, og at hun 
havde tigget sin Fader for at blive f r i  fo r at crgte 
en, hun aldrig havde brudt sig om. Desuden kunde 
det ogsaa have andre Skyggesider for Inge r, at drage 
ind i hans Gaard og tage S ty re t der, al den S tund  
Anders M unks M oder endnu var levende og var 
kjendt fo r at vare en skrap Kone, der helst vilde 
raade ene. K ort sagt, man havde en uendelig Mcrngde 
Grunde fo r og imod dette LEgteflab, og de droftedes 
grundig ved Sladresostrenes Kaffegilder, uden at 
Parterne selv havde nogen Anelse derom. En T ing  
var im idlertid sikkert, og det var, at In g e r og Anders 
var forlovede, og at deres B ry llu p  var fastsat t i l  
sidst i  A p ril, samt at Anders lod et kjont lille  Hus 
bygge i Ncrrhedcn af Gaarden. I  dette H us agtede 
Moderen at flytte ind hen paa Sommeren.

Anders var stille fornojet i den T id , der laa 
imellem hans Mode med O lu f og de Dage, hvorom 
vi nu taler, nemlig de forste Dage af Bryllupsm aane- 
den. O lu fs  O rd havde vel haft en skarp B raad, thi 
det var ganske vist ikke gaaet Anders's Oren helt 
fo rb i, at der havde vcrret noget mellem ham og 
In g e r; men hans T ro  paa den unge Pige var saa 
grundfæstet, og hans Kjcerlighed t i l  hende saa dyb og



inderlig, at Braaden var prellet af uden at saarc 
ham paa den Maade, som Meningen havde vaeret. 
Anders havde en egen —  for at bruge Galop-Skrcedde- 
rcns Udtryk — nederdrægtig krakilsk Maade at stoppe 
Folks M und  paa, naar en eller anden „god Ven" 
vilde aabne hans blinde D jne og —  a lt i hans egen 
Interesse na turligv is  -  vise ham Virkeligheden, som 
den var, og det varede derfor heller ikke lange, for 
man kom ind paa, at der ikke var andet at gjore, 
end at lade ham —  for atter at bruge et af Skræd­
derens Udtryk —  rende Hovedet lige lukt mod Lade­
porten og se, om det kunde holde eller ej. Ude i en 
af Laderne gik nu det lille  Raadyr rask og veltilfreds 
omkring, og det var saa tamt, at det kom frem, saa 
snart man kaldte paa det. Dog var det tydelig nok, 
at det holdt mest af Anders; ham fulgte det som en 
Hund.

S aa  var det som sagt i Forsiningen af A p ril, 
Sneen var for lcrngst svunden bort, Trcrerne stod 
allerede med spcrndte Bkadknopper, der var Foraars- 
lu ftn ing med mild Regn, med kvidrende Lcrrker og 
flojtende Stcrrc. Havet var blaat som Him len, og 
uden for Bugten gik Skibe for svulmende S e jl og 
Dampere med bolgende Rogstrimer efter sig, medens 
store Flokke af Vildgcrs og Vildcender' loftede sig i 
tung, kileformig F lug t og stod ud mod det aabne Hav.

En Morgen ganske tid lig , for der endnu var 
nogen oppe i Jens Daniclsens Gaard, listede en ung 
Pige sig forsigtig ud af Bryggersdoren, der vendte



ud t i l  Gaardens Have. Hun saa sig et D jeblik 
undersøgende om, derpaa for hun som en opskrcrmmet 
H ind ned ad Ribsgangen, der forte ned t i l  et Linde- 
lysthus, som fandtes i Havens nederste Ende. 
Hun havde hyllet sig ind i et varmt S h aw l for at 
beskytte sig mod den endnu kolde og skarpe M orgen­
lu ft, men ikke desmindre for den ene Kuldegysning 
igjennem hende efter den anden, da hun endelig naaede 
Lysthuset og kastede et B l ik  derind. D et var tomt, 
men paa en af Bccnkene laa der en Jagttaste, af 
hvis Rum Spidsen af en Rcrvelunte stak frem. Med 
kvindelig Nysgjerrighed gik den unge Pige hen og 
undersogtc Tastens Indho ld , derpaa vendte hun atter 
tilbage t i l  Indgangen og blev staaende der, lyttende 
og ventende, medens et Udtryk as p in lig  Angst og 
Spcrnding hvilede over hendes fin t formede, smukke 
Ansigt. Hun havde ikke ventet lcrnge, for en Raslen 
i Busten ved Hegnet underrettede hende om, at nogen 
svang sig over dette ind i Haven, og strax efter kom 
O lu f ogsaa t i l  Syne ved Indgangen med Bossen 
over Skulderen. Han blev staaende derhenne med 
Armene korslagte over Brystet og seende paa hende 
med et saa koldt og haanende B l ik ,  at den stakkels 
Pige skjalv derunder og strakte ham sine rystende 

Hoender i Mode.
„O lu f  . . .  O lu f,"  hviskede hun med Lceber, der 

bcrvede af tilbagetrcrngt Graad, „o, veer dog ikke vred 
paa mig . . .  se ikke saadan paa m ig , jeg kan ikke 

boere det ogsaa."



„A a  nej," svarede han med en kold B itterhed, 
der ramte hende saa meget haardere, som Ordene kom 
saa ro lig  frem, „men je g  kan derimod let boere a lting? 
Ikke sandt? M ig  kan det na turligv is  ikke gjore noget, 
at du bryder alle de Lofter, du har givet mig, at du 
nu snart holder B ry llu p  med en anden, der jo r ig t ig ­
nok ogsaa er saa rig , at han kunde forgylde d i g . .  ."

„A a , O lu f . . O lu f, du ved, at det ikke er der­
fo r," afbrod hun ham og gav Taarerne, der ikke 
loenger lod sig bekaempe, f r i t  Lob. D u  ved, at jeg 
har holdt af dig for din egen Skyld , og at jeg aldrig 
har toenkt paa, om du var rig  eller fattig  . . .  og at 
jeg har stridt imod, saa loenge jeg kunde . .  . men jeg 
kan ikke lomger, jeg kan ikke loenger! . . .  Ak, O lu f, 
du ved ikke, hvor meget de har fo rta lt mig om dig 
. . .  Jeg ved ikke, om det er sandt alt sammen, jeg 
v i l  ikke vide det . . .  jeg ved kun, at jeg er gromse- 
los . . .  gramselos ulykkelig."

Hun skjulte groedende sit Ansigt i sine Hcender, 
og hvor egenkjoerlig og selvisk han end var, folte han 
dog Medlidenhed med hende. Han gik hen t i l  hende 
og lagde sin Arm  om hende, men hun rev sig los 
fra ham med en forstroekket Bevcrgelse.

„N e j, det maa du ikke, O lu f,"  sagde hun. „Jeg 
har nu givet Anders, m it O rd ."

„O g  det, du gav m ig? "

Hun bojede Hovedet og groed i Tavshed.
„S krev du da ikke t i l  ham og fortalte ham alt, 

som du sagde, du vilde?"



„J o , jeg gjorde," svarede hun med et Suk, „men 
jeg fik intet S v a r, og jeg turde ikke sporge ham, om 
han havde faaet Brevet . . .  Aa, O lu f, de har trcrngt 
ind paa mig alle sammen, for at jeg skulde give m it 
M inde . . .  og min gamle Fader har sagt, at det 
vilde vcrre ham den tungeste S o rg , hvis jeg stod 
lamger imod . .  og Soster Sofie har fo rta lt mig, 
at du . . .  nej, O lu f, jeg kan ikke sige det . . .  jeg 
kan ikke lamger stride imod dem alle sammen."

„Hvad nyttede det da, at vi modtes her i D a g ? " 
spurgte Skytten med en haanlig K rusning af O ver­

læben.
„Jeg vilde ikke ncrgte dig det; jeg vilde gjcrrne 

sige dig, at du ikke maa vcrre vred paa mig . . .  jeg 
kunde dog nu aldrig blive d in  Kone . . .  Aa, O lu f, 
jeg siger det ikke for at bebrejde dig noget . . .  den 
Gang, da den unge Pige druknede, kjendte du jo ikke 
mig . . .  men hun vilde altid staa imellem os, nu da 

jeg ved det."
Skytten udstedte en kort, harmfuld Latter.
„N a a r et Fruentimmer v il sno sig fra et Lofte, 

har hun Snese Udveje," sagde han. „O g  du ved 

ogsaa at finde paa Udveje, In g e r "
„O  nej, O lu f,"  bad In g e r og saa ncrsten bonlig 

op paa ham, „tag det ikke saadan. Lad os ikke M e s  
i Bitterhed, Gud ved, jeg har holdt af dig, som 
aldrig af nogen anden . . .  og lad mig nu tage den 
Trost med mig, at vi stilles som Venner, v i kommer 
kanske aldrig mere t i l  at tale med hinanden . . .



Farvel, O lu f, og Gud vare med dig . . .  og gid han 
v il give dig a lt det gode, som jeg onsier dig . . .  
Farvel, O lu f, F a rve l!"

Hun rakte ham en rystende og iskold Haand, 
der var vaad af hendes Taarer, saa gik hun atter, 
men denne Gang langsommere, hen, ad Ribsgangen, 
op imod Gaarden. Ved Doren vendte hun sig endnu 
en Gang og vinkede t i l  ham, saa aabnede hun den 
og traadte ind i Bryggerset. D er var ingen derinde, 
men inde i Kokkenet horte hun Pigen tumle med 

Malkespandene H un  hangte sit S h aw l fra sig og 
torrede Taarerne af sine O jne, derefter gik hun ind 
t i l  Pigen.

„H va d , er du allerede oppe, In g e r? "  sagde 
denne.

„Jeg troede, det var din Soster, der skulde hjalpe 
t i l  at slaa Brodet op og lagge i Bagerovnen."

„Jeg kan godt hjalpe dig, S tine. Sofie  sovcr 
endnu."

„J a , men du kommer t i l  at tage en anden Kjole 
paa forsi, ellers bliver denne saa tilsm urt med M e l 
. . . Og hor, naar du kommer igjen," vedblev Pigen, 
„saa fy r godt under Kjedlen, at Vandet kan komme 
t i l  ,at koge. Jeg maa forsi ud at malke, at jeg kan 
faa det fra Haandey."

In g e r listede sig sagte op paa sit Varelse, hvor 
Sosteren endnu laa i en tryg Sovn. Det holdt 
hende haardt at undertrykke den Hulken, der hvert



«

Ojeblik truede med at bryde frem af hendes B ryst, 
og noeppe havde hun stiftet Kjole, for hun atter listede 

sig ned i Kokkenet.
Og medens Pigen var borte, stod hun stille ved 

Siden af Skorstenen og ragede mekanisk det torre 
Risbramde ind i Ild e n , uden Tanke for, hvad det var, 

hun foretog sig. Og det sidste H alvaar med al sin 
Lyst og Glcede gled i B illeder frem for hendes B lik , 
B illed  efter B illed  dannede sig, oplostes og fo r hen. 
Ja , visselig havde hun elflet ham, den dristige, smukke 

Skytte, og visselig havde hun vceret lykkelig, da hun 
gav ham sit Ja , men nu var det forb i, nu m a a t t e  
og sku l de  det voere fo rb i fo r stedse, selv om hun 
ikke allerede havde givet en anden M and sit O rd. 
O , at det dog kunde vcrre sandt, at han havde voldt 
et Menneskes Do d ,  at han havde bragt en stakkels 
Kvinde, hvis Liv han havde odelagt, t i l  en F o rtv iv ­
lelse, der fandt sin sorgelige Afslutning i et S e lv ­
m ord! Nej, hun vilde ikke lcrngcr tcenke tilbage paa 
det svundne, han skulde voere som dod for hende, og 
al hendes Tanke skulde kun voere henvendt paa at 
opfylde de P lig ter, hun nu snart skulde kaldes t i l.  
M en i det hun vendte O jet mod Fremtiden 
og saa den ligge gold og trosteslos foran hende, 
folte hun atter sit Hjcerte sammensnores af en uen­
delig sogende Loengsel efter det, hun havde mistet, og

hun brast i  en bitter, hulkende Graad.
D a  Pigen gik over Gaarden efter Malkningen

stod O lu f endnu paa det samme S ted , hvor Inge r,



havde forladt ham, og det var ricrsten, som om han 
vaagnede op af en tung S ovn  ved Lyden af Tjeneste­
pigens klaprende Treesko. Han gik langsomt ind i 
Lysthuset og tog Jagttasken op fra Bcrnken, og 
medens han notende hcrngte den over Skulderen, veg 
hans O je ikke bort fra  D oren , der havde lukket sig 
efter Inge r. D e t var, som om han ikke kunde faa 
sig t i l  at tro, at den ikke atter vilde aabne sig og 
lade hende komme t i l  Syne. Han forstod ikke selv, 
hvorledes det var fat med ham; det var jo dog ikke 
forste Gang, at det var kom m et,til et B ru d  imellem 
ham og en anden, der havde ladet sig henrive af 
hans underlig lokkende Skjonhcd og skjcrnkct ham et 
Overmaal af Kjcerlighed, der havde g jort ham led og 
kjed af deres Forho ld ; det var heller ingenlunde 
forste Gang, at han havde set en Kvinde groede for 
hans S kyld  — tverrt im od! M en for forske Gang 
var det ikke h a m,  der brod Forholdet, for forste 
Gang var han den forkastede Part. Og med I d -  
mygelsen og Vreden, der fulgte med Nederlaget, b lan­
dede der sig en tyngende Folelse af, at han her'havde 
mistet noget, der var vcerd at soette P r is  paa, men 
som aldrig mere vilde lade sig gjcnvinde. Han havde 
fra  forst af ncrrmet sig In g e r, fordi hun vilde vcrre 
et godt P a rti for den ubemidlede Skovfoged, og da 
han havde vundet hendes Hjcrrte, havde han glcrdet 
sig ved Tanken om, at det var lige saa godt som 
adskillige tusind D a le r —  nu toenktc han ikke mere 
paa de Penge, han gik glip af. Om hun end havde



varet den fattigste Pige, vilde han dog have fo lt det 
- samme som n u : Skuffelse, S o rg  og Forbitrelse mod 

sin lykkeligere Medbejler. De havde altsaa varet 
enige om at bagtale ham for hende og havde rippet 
op i den gamle Historie om den taabelige Kvinde, 
der havde klynget sig fast t i l  ham med en Haard - 
nakkethed, der havde saact ham t i l  at afsky hende. 
Hvad kunde han vel gjore fo r, at hun i al sin O p ­
hidselse og Havngjcrrighed — for andet var det ikke, 
om saa Alverden sagde det modsatte — havde rovet 
sig selv Livet! Han hadede M indet om hende, og 
han hadede dem, der havde benyttet hende som et 
Baaben imod ham. Og i det han vendte sig om 
imod Anders M unks G aard , svor han ved sig selv, 
at hvad der var sket i denne Morgenstund skulde

blive havnet med blodige Renter.
Han sendte endnu en Gang er morkt B lik  hen 

t i l  D o ren , bag hvilken In g e r var forsvunden, saa 
kastede han med et heftigt Ryk Bossen over S ku ld - 
rcn og sprang hen over Havediget. Han gik med 
raske S k rid t ned over Markerne uden at se t i l  hojre 
og venstre,- forst da han kom t i l  LundsbyflovenS 
Indgang og fandt Leddet staaende paa Klem, vaag- 
nede han op af de rugende Havntanker, der havde 

sysselsat ham, og udstodtc en forb itret Ed.
„D en  fordomtc S lyn g e l,"  mumlede han, medens 

han skod Leddet t i l  og saa sig om med et hastigt 
B lik ,  „nn  kommer han igjcn langt op paa Dagen 
i Steden for at benytte den rette T id  . . .  M en det



skal" — saa bandede han —  „blive sidste Gang, det 

skal jeg love ham fo r ! "
Han steg over Stenten og gik hurtig ind gjen- 

nem Skoven. K o rt efter herte han Lyden af en 
kommende Vogn, og snart efter kom den t i l  Syne 
mellem Treerne. Den var lcrsset med Bogebrccnde, 
og Kusten gik ved Siden af den og drev paa Hestene. 
O lu f for les paa ham og ruskede ham forb itre t i 
Kraven.

„Hvad Fanden skal det betyde, at du kommer 
her langt op ad Dagen?" spurgte han, bleg af 
Vrede. „Sagde jeg dig ikke sidst, at jeg ikke vilde 
have det, og at du skete en Ulykke, hvis du gjorde 
det ig jen !"

„J a , ser du, O lu f,"  svarede Kusken formildende, 
„jeg sov over mig, derfor kom jeg for silde paa Vej, 
men du kan dristig stole paa, at det skal vcrre sidste 
Gang."

„J a , det skal jeg love dig fo r,"  sagde O lu f 
bandende. „D u  og din S la g s  stal jeg ikke have 
mere med at bestille. T ro r  du, jeg v il udscrtte mig 
for, at alle Folk stal se, du henter Brcrnde herinde! 
Nej, Tak, min gode Jens Rod;  det er sidste Gang, 
vi to har handlet med hinanden, det kan du vcere 
vis paa!"

„A a  . . .  aa !" svarede den tilta lte  og purrede 
trodsig op i sit forviltrede Haar, „det bliver vel ikke 
saa galt, som det ser ud t i l? "

„Ikke det? Jo, du kan vwre ro lig  for, at du
8*



ikke faar Lov t i l  at komme her i Skoven mere. D in  
fordomtc D rive r, som fta l ligge og snue 1 Fjerene, 
t i l  andre Folk er paa Benene! Kom med Naglen t i l  

Leddet!"
„A a , hvad er nu det for noget, O lu f ! "
„H id  med Noglen, siger jeg! Og saa understaar 

du dig ikke t i l  at rare ved en P ind her inde mere, 
hvis du ikke v il tages ved Vingebenet. D u  kan 

dristig tro, jeg mener, hvad jeg siger!"
„J a , hvad det angaar at tages ved Vingebenet," 

sagde Kusken trodsig, „saa blev vi vel to om den 
S ag . . .  Jeg har aldrig vidst andet, end at Hcrleren 
er lige saa god som Stjcrleren, og stal jeg kastes i 

Hullet, saa stal du Pincdod med, min gode O lu f ! "
„T ru e r d u !" udbrod O lu f og greb atter fat i 

ham med et Tag, der fik Manden t i l  at dingle som 
en beruset. „V ed  du, hvem jeg er ! V i l  din pjaltede 
K a rl gjore mig bange . . . Vogt d ig, Jens Rod, 
hvis du har dit Skind ksirrt! D u  kan vcrre over­
bevist om, at det vilde blive dig et dyrt O rd, hvis 

du nogen Sinde ymtede noget om m ig."
„N aa , naa, O lu f,"  svarede Jens Rod, i det 

han pludselig flog om i en ydmyg Tone, „jeg mente 
det ikke saadan . . . Hvad stal vi vcrre Uvenner f or? 
Jeg stal sku nok hytte .mig herefter og ikke komme

for silde paa Vej, saadan som i D a g ." .
„J a , for dn kommer ikke tiere," sagde S kov­

fogden truende. D n  k o m m e r  i 'kke t i e re ,  Jens 
Rod;  jeg har faaet nok af dig . . .  Kom med Noglen !"



„N aa , ja  her er den."
„S e  saa at komme afstcd i en F a rt."
Kusken lod stiltiende Hestene gaa frem. og O lns 

fulgte efter Vognen hen t i l  Skovleddet, som han t i l -  
laasede bag efter den. Derpaa fortsatte han sin Vej 
ind gjcnnem Skoven. Pludselig studsede han og
gjorde en Bevcrgelse, som om han vilde gribe t i l
Bossen. F ra en Sidesti, der forte ind gjennem det 
tcvtte K rat, traadte der en ung K a rl ud paa S ko v­
vejen og stirrede stut paa ham, i det han uden Hilsen 
gik ham forb i hen mod Skovens Udkant. Skytten 
kjendte ham ikke, men det B lik , der modte ham fra
den unge K a rls  D jne, var saa fu ld t as Had, at han
undrende vendte sig og saa efter ham ,ind til han forsvandt 
mellem Treerne Han toenktc et O jcb lik  paa at folge efter 
den fremmede, men opgav det igjen og fortsatte sin 
Vej mod Hjemmet, rugende over de Hawnplaner, der 
var blevne afbrudte ved Modet med Jens Rod. Han 
folte, at det ikke kunde nytte ham noget at tcrnke paa 
at bevcrge In g e r -til at opgive Anders M u n k ; , hun 
havde aldrig, saaledcs som de andre, bojet sig under 
hans V ilje , men han vidste, at han i Krast af hen­
des Kjcrrlighed t i l  ham endnu havde M a g t nok over 
hende t i l  at saare sin Medbejler folelig og forstyrre 
hans Lykke —- det gjaldt kun om at sinde Lejligheden 
dertil. Og med al den Forburelse, som hans heftige 
S ind kunde rumme, lovede han sig selv, at denne 
Lejlighed skulde sindes for eller senere.



M a j Maaned var ncrsten forbi, B ry lluppe t var 
for loengst fejret i al S tilhed, saaledes som In g e r 
havde, onsket det, og man havde nu ncrsten lagt S a m ­
talerne om de nygifte paa Hylden nede i Byen. 
Tvcert imod Folks Forventning kom de unge Wgte- 
fcrller godt ud af det med hinanden, og hvad der var 
det underligste, Svigermoderen, Karen M unk, havde 
ganske overgivet S ty re t af Huset t i l  Svigerdatteren, 
skjont denne selv havde bedet hende om at blive ved 
med at raade som h idtil. Anders M unk havde aldrig 
givet sig ud for at vcere nogen skarp Iagttager, og 
at han ikke undrede sig videre over, at hans unge 
Kone var saa tavs og stille, tyder just ikke heller hen 
paa, at han var i Besiddelse af noget synderlig skarpt 
B lik . Han selv var af Naturen stille og faatalende, 
og det fa ldt ham derfor heller ikke ind, at det ikke 
var i sin O rden, at In g e r var ligesom han. Han 
mcerkede jo nok, at det friste, sprudlende Liv, som 
havde voeret hende eget i hendes Pigedage, var bort­
vejret, men det kom sig vel af. at hun nu var bleven 
Kone. Han sclv var jo jublende glad, saa glad, som 
han aldrig tilfo rn  havde voeret, men derfor kunde 
det ingenlunde falde ham ind at stoenge Troestoeue af 
sig ude i Gaardcn og give sig t i l  at danse paa 
Hosesokkerne. N aar man er bleven en g ift M and, 
har man rystet Barnet af W rmet, og saaledes forholdt 

det sig vel ogsaa med Konerne. A lt  imens sogte han 
stedse paa sin egen stilfcerdige og fordringslose Maade 
at gloede sin unge Hustru, at loegge a lt t i l  rette fo r



hende og jcrvne Vejen for hende, og saa blind var 
han ikke, at han jo saa, at hun var ham taknemlig 
derfor. Moderen derimod var begavet med en hel 
D e l mere Skarpsindighed end hendes hjertensgode 
lykkelige S o n ;  hnn saa D ag for D ag, at S v ig e r­
datteren led i Tavshed og koempede mod sit eget op­
rorste H je rte , og forunderlig nok, jo mere hun fik 
S y n  derfor, jo blidere og hensynsfuldere blev hun i 
sin Omgang med den unge Kone. Anders undrede 
sig mere end en Gang i sit stille S in d  over, at han 
undertiden fik S k jend  af Moderen, naar han lid t 
droncvorn, som han var, kom et O jeblik for silde 
ind t i l  Middagsbordet, og hans Kone havde ventet 
paa ham med Maden. D et var da ikke saa stor en 
Forbrydelse, mente han; den havde han jo fordum 
g jort sig skyldig i saa tit, uden at Moderen, som den 
Gang styrede Huset, havde fundet G rund t i l  at dadle 
ham derfor. Skjcrndenc gled da ogsaa nu as paa 
ham, han var a lt fo r lykkelig t i l  at lade saadanne 
Sm aating indvirke paa sig. Den D ag var im id le r­
tid ikke langt borte, da han skulde faa Ojuene uåb­
nede og det saa grundig, at det rystede op i ham 
t i l  Gavns.

En Morgenstund kom In g e r ilende bleg og fo r ­
skrækket ud fra Svigermoderens Vcrrelse. Karen 
M unk var om Natten bleven angreben af en ond­
artet Feber, som i den T id  havde hjemme i Byen, 
og Inge r havde fundet hende bcvidstlos i Sengen. 
D er blev i Hast sendt B u d  ester Lcrgen, og medens



Vogncu var borte, sad begge de unge i crngstclig 
Spcrnding inde hos den syge, der var falden i en 
tung og u ro lig  S ovn. En halv Times T id  hengik, 
da vaagncde Karen, og hendes S jne  gled uro lig  om 
i Vcrrelset. In g e r ilede hen t i l  Sengen og bojede 
sig over hende.

„H vordan har I  det, M o 'e r? "  spurgte hun 

crngstclig.
„Ikke godt, In g e r,"  svarede den syge. „Jeg 

mente, jeg hortc Anders her inde."
„Jeg er her, M o 'e r."
„A a , lille  In g e r,"  sagde den syge, „ v i l  du lade 

mig tale lid t med Anders . . .  D u  maa strap komme 

herind ig jcn."
Hun lod sin Haand glide kjcrrtegncnde hen over 

Svigerdatterens, som sor at bede hende om Undskyld­
ning, ford i hun skikkede hende bort. D a  Doren 
havde lukket sig efter Inge r, vendte hun sine feber- 
glodcndc D jne om mod Sonnen og sagde ilsomt, som 
om hun var bange for, at hun ikke vilde saa T id  t i l  

at meddele ham alt, hvad hun havde at sige:
„D u  maa voere god mod hende, Anders . . .  du 

maa gjorc det godt, som jeg gjorde ondt . . .  ellers 
kan jeg ikke do i Fred. Horer du, A nders? . .  . D u  
fik aldrig Brevet at se; jeg vilde have, at hun og 
du skulde sammen . . .  og saa brcrndtc jeg det . . . "

„B re ve t? " gjentog Anders med en ubestemt 
Folelse af, at et eller andet, der truede hans Lykke,



var ham noer. „H vad cr det for et B rev, du mener, 
M o 'e r? "

„D e t, hun skrev t i l  dig . . .  Drengen gav mig 
det, da dn ikke var hjemme . . .  og jeg loeste det og 
brcendte det . . .  Aa Gud, det var S ynd  af mig, fo r 
hun bad saa mindelig for sig . . .  hun holdt af O lu f, 
ham Skytten . . .  og hun bad dig om at give S l ip  
paa hende . . .  hun vilde takke dig saa inderlig . . .  
men jeg brcrndte det, for jeg vidste, du vilde foje 
hende . . . "

Anders sank ned paa S to len ved Sengen. Han 
sad nn og stirrede paa Moderen med et Ansigt, der 
var blegt af Forfærdelse; men Moderen vedblev, som 
om hnn ikke kunde tamkc sig, at hvert O rd  var som 
et Dolkcstod i hans Hjccrte:

„Jeg har fortrudt det mange Gange siden, 
Anders . . . for jeg saa, at hun gik og sorgede lige 
fra Bryllupsdagen og t i l  nn . . . "

Hun gjentog de samme O rd endnu et P ar Gange, 
afbrudt og meningslost blandede mellem hverandre, og 
faldt derefter tilbage i sin forrige tunge S svn . 
Anders blev siddende med Ansigtet vendt om mod 
hende, med Hcrnderne korslagte paa sine Kncr. S laget 
var kommet saa pludselig og uventet, at han noestcn 
folte sig som lammet under dets tunge Vcrgt. Han 
gjennemgik endnu en Gang i Tanken Moderens 
O rd, langsomt og omhyggelig, som havde han Mo j e  
med at forstaa deres fulde Betydning, og samtidig 
dermed solte han en dump knugende Fornemmelse i



sit B ryst, som om der laa en uhyre Vcegt derpaa, 
der rovedc ham hans Aandcdrcet. In d  gjcnncm V in ­
duet kom der glidende en venlig lille  Solstraale, som 
lyste op inde i Kammeret, og tcrt uden for Ruden sad 

der to smaa kvidrende Spurve.
„D e  har Lu ft og S o l, Lys og Frihed," tamkle 

han, og med det samme fa ld t hans Tanke paa H in ­
den, der gik omkring i sit Famgsel inde i Laden. 
Han havde aldrig for ment, at den var et Fcrngsel 
for D yre t. Hvad godt havde han g jort ved at frelse 
dets Liv, naar det kun var for at spcrrre det inde? 
Han mindedes Skyttens O rd, da han tog Hinden 
paa Skuldren og gik bort med den, og en Gysen 
som af en rystende Feber for igjcnnem ham fra 

Hoved t i l  Fod
Det bankede sagte paa Dorcn, og In g e r spurgte: 

..M aa jeg ikke komme ind nu, M o 'e r? "
Han rejste sig op og aabnedc Doren, og hun

stirrede crngstelig paa ham.
„H vad er det, Anders? E r det blevet va?rre med

M o 'e r?  D u  er saa bleg."
Han rystede paa Hovedet og traadte t i l  Side,

for at hun kunde komme ind. D a  han saa hende 
tage P lads ved Sengen, forlod han Kammeret og gik 
ud i Gaarden. D et var en smuk Foraarsdag med 
stille Lu ft og straalende S o l f l i n ; ude i Haven kvid­
rede alle de smaa Sangfugle deres glade Smaaviser, 
og oppe paa Monningen sad Stcrrene og flojtede, 
medens de pudsede og badede sig i Solens S traa le r.



Henne paa Risgjcrrdet havde B laam is  sat sig t i l  Ro' 
med et saa uskyldigt Ansigt, at selv Spurvene nastten 
folte sig overbeviste om, at den ikke tcrnkte paa dem, 
og hvad Lænkehunden angik, da var den fu ld t op­
tagen af det interessante S y n , at et Dusin smaa 
ncesvise Kyllinger med den storste Frcrkhed af Verden 
kastede sig over dens fyldte M adtrug .

Anders lagde ikke synderlig Ma?rke t i l  noget as 
alt dette; han styrede lige over mod Laden, hvor 
Hinden var indespærret, og aabnede Doren for den. 
Hinden kom som sædvanlig springende, og da Anders 
gik t il-  S ide for den, traadte den over Dortcrrstlen 
ud i Gaardcn. S aa lagde han et Reb om dens 
H als og trak den med sig om i Marken bag G aar- 
den, der flap han den los og klappede haardt i sine 
Hcrnder. D yre t for sammen af Skrcrk, et D jeb lik  

efter sprang den i vild F lug t ned ad Agrene og satte 
med et kraftigt S p rin g  op over Hegnet, der dannede 
Skjcllet mellem Anders M unks og Jens D y rin g s  
Marker. Anders saa efter den, saa lamge han kunde 
ojne et G lim t af den, derefter vendte han sig om og 
gik ind i Gaardcn. K ort efter kom Karlen med 
Lcrgen.

Den Dag var der meget stille i Anders M unks 
Gaard. In g e r veg ikke bort fra  den syges Seng, 
og Anders selv gik og drev om, uden at det syntes, 
at han ret vidste, hvad han skulde foretage sig. 
Tjenestefolkene kunde ingen Bested faa om, hvad de 
skulde tage Haand i, og alt gik derfor, som det bedst



M

kunde, in d til det blev Aften, og Huset gik t i l  Ro. 
Anders sad ene i Dagligstuen og havde faaet fat paa 
en gammel, gulnet Bog, som han havde taget frem 
af sit Skatol. Den var kun t i l  D e ls skreven fuld,
cu Snes af de sidste Blade stod endnu t i l  Tjeneste, 
og paa et af disse bevægede Anders's Pen sig 
langsomt frem og tilbage med en spruttende Lyd. 
Pludselig holdt han inde og lyttede, det syntes ham, 
han horte dcrinpede T r in  uden for Doren. Han 
lagde omhyggelig Bogen tilbage i en as Skatollets 
mange Smaaskuffer, derefter gik han hen og aabuede 
Doreu og traadte ud i Gaarden. D et var en smuk 
stille Asten med en stsirrnetindrende Himmel, men dog 
ikke meget lys. D et forekom ham im idlertid, at der 
gik en mork Skygge ovre ved Ladebygningen, og da 
han gik over Gaarden for at se, hvad det var, sprang 
Hinden ham forb i og satte ud over Leddet, der forte 
ud t i l  Markerne. Rasten i samme Nu.knaldede der­
et Skud omme bag Laden; han sprang hurtig over 

Leddet og lob om paa Toften. D e r  fandt han 
Hinden liggende i Dodens sidste Gisp.

En halv Snes Alen borte fra  den stod O lu f 

og ladede sin Bosse.
„H v o rfo r har du drcrbt m it D y r ?" spurgte 

Anders. Den tungsindige Stem ning, hvori han var, 
sporedes igjennem hans O rd : der var ingen Vrede 
i Tonen, hvori Sporgsmaalet kom frem.

„H v o r vidste jeg, at det var d it? " svarede



Skytten med en kort Latter. Jeg har jaget det nede > 
fra  Skoven."

„D e t kan vcrre sandt," sagde Anders. „M e n
du vidste dog, at det var m in  M ark , denne her, og 
du vidste ogsaa, at Jagttiden er forb i for loenge 
siden."

„Jagttiden bryder jeg mig kun lid to m ; jeg jager, 
naar jeg lyster. Og hvad det angaar, at det er 
d in  M ark , saa har det kun grumme lid t at sige for 
mig.' D u  har for jaget paa m in  Vildtbane, uden 
at sporge om Forlov, nu maa det ikke undre dig, at 
jeg gjor Gjengjoeld."

Anders forstod Hentydningen i hans O rd, og i 
det han traadte nogle S k rid t ncrrmere hen imod S k y t­
ten, sagde han med undertrykt Bevaegelse:

„D e t er anden Gang, du slaar paa den samme 
Stramg, O lu f, men du glemmer stadig, at jeg i 
K ra ft af Loven er den stcrrkeste af os to . . .  Jeg ved, 
at du lader haant om Lov og Ret, men vogt dig, 
O lu f, at du ikke gaar for vidt. Jeg v il vcrrne om 
m it  med Liv og B lod , og skulde det komme saa vidt, 
at der skulde komme Kamp ' imellem os to, da har 
jeg det i miu M a g t at knuse dig uuder min Fod 
som en vissen Gren . . .  og jeg v il ikke tage. i B e ­
tænkning at gjore det, hvis du tvinger mig dertil."

„D en , der dor af T rus le r, skal begraves i Rende­
stenen," svarede O lu f haanlig. „D u  har g jort mig 
alt det onde, du har mcrgtet, og jeg stal nu se at 
gjore Gjengjcrld."



„D e t er ikke min M ening at true dig," tog 
Anders igjen t i l  Orde, „jeg onsker ikke at tilfo je  dig 
noget ondt, og har jeg forbrudt mig imod dig, saa har 
jeg g jort det uden at vide det . . .  M en det stal dn vide, 
'O lu f, at kunde det, der er sket, gjores usket, da vilde 
jeg dog gjore det om igjen for at frelse den, der er 
mig mere dyrebar end m it Liv, ud af din Vold. Jeg 
kjender dig nn saa vidt, at jeg aldrig vilde betro dig 
noget af det, som ligger m it Hstrrte ncrr, og det, 
som horer m ig  t il,  skal jeg vide at vcrrne."

„J a  store O rd har dn i hvert Fald nok a f," 

svarede Skytten. „M e n  de slaar ingen M and ihjel, 
og de gjor mig ikke en Sm ule bange. Vcern du om 
Inge r, saa meget du har Lyst, jeg ved dog, at hun 

i Hstrrte og Tanke . . . "
„ T i  stille, D reng ," afbrod Anders ham heftig, 

„ de t  Navn er for godt t i l  at tages i d in  M und  . . .  
Jeg har sagt dig, hvad jeg har haft at sige dig, og 
dermed maa dette vcrre t i l  Ende. Gaa bort fra  min 
G aard; du har jo nu faaet -dit Duske op fy ld t: at 

drcrbe m it D y r ,  og du har ikke mere her at gjore."
Han gik rast et P a r S k rid t frem imod O lu f, 

da hcrvedc denne pludselig Bossen og rettede den imod 
hans B ryst. Anders blev uvilkaarlig  staaende.

„J a , tag dig nu lid t i Vare," sagde O lu f haa­
nende, „denne Gang har jeg Tvender t i l  at bide fra 
mig med . . .  Vogt dig, siger jeg! E t S k rid t t il,  og

du ligger for miu F o d !"
M en Anders lod sig ikke skrcrmmc, han gik ro lig



frem, tog fat om Bossclobct og drejede det t i l  Side. 
Derpaa lagde han sin Haand tungt paa den ophidsede 

Skyttes Skulder og sagde:
„Jeg vidste, at du ikke havde M od dertil, O lu f. 

D u  ser nu, at Loven dog er stcrrkerc end du, om du 
end lader haant om den, Gaa bort, og lad os ikke 
modes mere, det vilde ikke vckre godt for dig, om det 

kom t i l  Kamp imellem os."
D yb t aandende og skjallvcndc af Bevergelse satte 

Skytten Bosschanen t i l  Ro, derpaa kastede han Bossen 
over Skulderen og fjcrrnede sig. Anders blev et 
Ojeblik staaende og saa efter ham derpaa gik han 
hen t i l  D yre t og bar det fo r anden Gang ind i sin 
Gaard. Det fa ldt ham tungt paa Sinde, at det 
denne Gang var lykkedes Jcrgeren at saare det t i l  
Doden. Hvad hjalp det nu, at han fordum havde 
reddet dets L iv, hvad hjalp det, at han havde givet 
oet Friheden tilbage ! Denne havde jo kun bragt det 
Doden. Og med Tanken henvendt paa In g e r
hviskede han:

„N e j, dig skal han ikke faa Lov t i l  at odelcrgge; 
m it B rys t skal vcrre et S k jo ld  mellem ham og dig, 
og jeg skal sondcrknuse ham, hvis det er nodvendigt."

Han bar D yre t ind i Laden, for ncrste Dag at 
begrave det; Hinden havde vcrret ham alt sor kjcrr t i l,  
at nogen Tanke om at gjsre en nyttig Anvendelse af 
det skudte D y r  fa ldt ham ind. Kort efter traadte 
han atter ind. i Stuen, hvor han sandt In g e r ventende



paa sig, og han saa, at hun knn nicd M oje  kunde 
undertrykke sin Angcst.

„F a ld t der ikke et Skud her udenfor, Anders?"
„ J o ,  der var en, der flod Hinden ude paa 

Toften . . .  den er dod nu."
„M e n  hvor kan det stakkels D y r  vcrre sluppet 

ud." sagde Inger, og fljon t D yre ts  Dod gjorde hende 
ondt, var det dog, som om hun aandede lettere, da hun 
havde faaet Aarsagen t i l  Skuddet at vide. „D e t 
stod jo ellers ude i Laden "

„J a ,"  svarede Anders. Han talte i Begyndelsen 
halvt forlegent, men snart kom der atter den vante 

Ro over ham, og der klang en Inderlighed igjennem 
hans O rd, som bragte In g e r t i l  at studse, in d til der 
pludselig gik et Lys op for hende. „J a , men jeg 
lukkede deu ud i M orges . . .  jeg mente, at jeg ikke 
havde Ret t i l  at rove den Friheden. B a r den mig 
maafle takskyldig, fordi jeg gav den Pleje og M ad 
og Drikke, naar jeg spcrrrede den inde mellem sire 
M ure , den, som var vant t i l  at springe om i den 
gronne Skov og ferrdes, hvor den havde Lyst? Se, 
det kom jeg t i l  at tcrnke paa, og saa lod jeg den lobe. 
M en havde jeg vidst, hvad der vilde hamdc, Ing e r, 
saa havde jeg ikke ladet den slippe ud, saa havde jeg 
vcrrnet deu iude imellem de sikre M ure  og havde givet 
den- gronne Bogekviste der ind og g jort det saa godt 
fo r den, som jeg havde kunnet. D et havde jeg g jort, 
In g e r, og jeg tro r, jeg havde g jort rig tig  deri."

„Hvem var det, der flod den?" spurgte Inge r.



„J a , Gud ved det," svarede Anders og vendte 

Hovedet bort.
In g e r blev ganske bleg, og da hun strax efter 

gik tilbage t i l  Sygeværelset, skjcelvede den Haand, 
hvormed hun tog fa t paa Dorlaasen. D et var i  
samme N u gaaet op for hende, at det var O lu f, som 
havde drcebt D yre t, og at der var en dobbelt B e tyd ­
ning i hendes M ands O rd. D et var forste Gang, 
han havde ladet hende forstaa, at han kjendte det 
Forhold, der havde bestaaet mellem hende og Skytten ; 
han maatte jo ganske vist vide det. da hun selv havde 
skrevet det t i l  ham, men da han aldrig, hverken fo r 
eller efter deres B ry llu p , havde ymtet et O rd  t i l  
hende om dette B rev, havde hun efterhaanden levet 
sig ind i det Haab, at Sosteren uden hendes Vidende 
havde holdt det tilbage. Hun onskede nu, at det aldrig 
havde naaet ham. Og O lu f?  S aa  havde han da 
altsaa begyndt at gjore A lvo r af den Trnsel, som 
han i  Forbigangen havde udslynget mod Anders en 
D ag, da han havde modt hendes Soster nede ved
Stranden. Sosteren havde let af ham, da hun fortalte 
det, og In g e r havde den Gang kun taget det fo r en 
los I t r in g  af hans S o rg  over at have mistet hende. 
O , det var S ynd  af ham, det vilde han aldrig have
faldet paa, hvis han havde elsket hende. Og han
skulde ikke have Lov t i l  at stade Anders, hun vilde
sige t i l  ham den forste Gang, hun atter saa ham, at 
hvad han gjorde mod hendes M and, det gjorde han
ogsaa mod hende. O g med denne Beslutning satte
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hun sig hen ved den syges Seng og gav sine Taarer 
f r i t  Lob.

E fter otte Dages Forlob, i  hvilken T id  den syge 
daglig havde svcrvet mellem L iv og D sd, tog Feberen 
af, og Moderen bedredes nu kjcndelig D ag for Dag. 
In g e r havde plejet hende med en trofast Udholdenhed 
baade D ag og N at, og Moderen holdt fast paa, at 
hun nu skulde overlade det meste af denne G jerning 
t i l  en anden og selv tage den H vile , hun saa haardt 
trcengte t i l.  S om  Folge deraf fa ld t Sygepasser­
tjenesten af og t i l  i Anders's Lod, og det var under­
tiden pudsigt at se, med hvilken ubehjælpsom Omhu 
det store godmodige Menneske varetog sit Hverv. 
Moderen maatte somme T ider le deraf, og Ing e r 
selv kunde ikke lade voere med at trcrkke paa S m ilc - 
baandet, og med a lt dette saa de to Kvinder dog t i l  
T ider paa ham med et underlig u ro lig t B lik . D e r 
var kommet noget saa blodt og eftergivende i hans 
Forhold t i l  dem, at de ncrsten ikke kunde kjende ham 
igjen. Moderen gjenkaldte i  sin E rindring  a lt, hvad 
hun havde sagt under sin S ygdom , og et usikkert 
M inde om hine O rd , der saa brat drog B indet fra 
Sonnens O jne, steg, truende frem for hende og fyldte 
hende med Angest og Selvbebrejdelser, og hvad In g e r 
angik, da folte hun dunkelt og utydelig, at hans F o r­
hold t i l  hende var blevet vcesentlig forandret. H vo ri 
Forandringen egentlig bestod, kunde hun have M o je  
med at forklare, thi han havde altid vcrret kjcrrlig 
og hensynsfuld over for hende, men som han var nu.



saa underlig tilbageholdende og dog saa hjcrlpsom og 
fuld af Om hu, saaledes havde han ikke vcrret t ilfo rn .

En Dag tog Moderen M od  t i l  sig og spurgte:
„H a r jeg ta lt noget t i l  dig om et B rev, mens 

jeg har vcrret syg, Anders?"
„J a , du har, M o 'e r,"  svarede Anders. „N e j, 

bryd dig ikke om det, M o 'e r; det var godt, jeg fik 
det at vide . .  . D et var godt for os alle sammen. 
M en lad aldrig In g e r vide det."

„Anders," sagde Moderen og brast i Graad, 
„jeg tcrnkte kun paa, hvor meget dn holdt af hende, 
og jeg vidste, du vilde frasige dig hende."

„D e rfo r  stal du heller ikke bryde dig derom," 
gjentog Anders. „T ro  mig, det er bedst for alle, at 
det er kommet saaledes."

S aa tog In g e r M od  t i l  sig en anden D ag og 
spurgte:

„H a r du ikke vcrret rast i det sidste Stykke T id , 
Anders?"

„O m  jeg ikke har vcrret rast?" gjentog Anders 
forbavset og saa ned ad sig for om mulig at opdage 
en G rund t i l  dette Sporgsm aal. „Jeg har vcrret 
saa rast som en Hest."

„M e n  hvad har der da vcrret i Vejen med dig?"
„Hvordan det. In g e r? "
„J o , du har ikke rig tig  vcrret dig selv."
„Ikke ? " sagde Anders undskyldende. „M e n  dcr 

kan jo ogsaa af og t i l  tilstode et og andet ved D rifte n , 
som kan gjore en lid t kruset i Hovedet."



„J a , men du har siet ikke vcrret . .  . kruset i 
Hovedet."

„J a , men saa er det jo godt, Inge r. E r det 

ikke?"
„J o ."  svarede den unge Kone og opgav W vret 

med et lille  Suk.

Tiden gik sin scedvanlige Gang, a lt syntes at 
vcere, som. det skulde vcrre, mellem vore unge Folk, og 
ingen skulde sige, at der var noget i Stykker imellem dem. 
D et var der im idlertid alligevel. Anders havde strax levet 
sig ind i den Forestilling, hvad vi jo allerede har set. at 
han, om end mod sit Bidende, havde forsyndet sig haardt 
imod In g e r, og at han havde den ufravigelige P lig t 
efter bedste Evne at gjore det godt, som han 
fo r havde g jort ilde. Og under sin trohjcrrtige B e ­
stræbelse for at opfylde denne sin M ission, der som 
en fip Ide  fyldte hans S jc rl, lykkedes det ham u tro ­
lig  hurtig at rove In g e r den Fred og S indets Lige- 
vcrgt, som hun allerede havde begyndt at vinde under 
sin daglige G jern ing i Hjemmet. Hun saa. hvor 
omhyggelig han var fo r hende, hvor kjoerlig han 
altid tcenkte paa hende, men samtidig dermed folte 
hun ogsaa, hvorledes han lid t efter lid t fjcrrnede sig 
fra  hende> og hun grublede over, hvad Aarsagen der­
t i l  vel kunde vcrre. . Og alt som hun grublede der­
over, sirstnede den Tanke "sig hos hende, at hendes



M and undveg hende, ford i Tanken om O lu f traadte 
imellem ham og hende, og at han fo rtro d , at han 
havde gjort hende t i l  sin Hustru. Hun fandt ingen 
Modsigelse i, at han samtidig dermed var hensynsfuld 
og omhyggelig for hende, tvcert imod. Hun havde 
for ofte set Beviser paa hans gode Hjoerte t i l  at 
sinde det underlig, at han samtidig med, at han und­
drog hende sin Kjcrrlighed, viste hende foroget Ven­
lighed og Omhu. M en denne Grublen og Resultatet 
deraf gjorde hende modlos og nedtrykt. og dette v i r ­
kede igjen tilbage paa Anders. Han gik og brod sit 
taabelige Hoved med at udfinde, hvad han vel skulde 
gjore for at opmuntre hende, og saa fandt han da 
endelig, at det allerbedste, han kunde gjore, var at 
tage med hende t i l  Folkefesten i  Hallagerlund, en stor 
Lystskov, der laa et P a r M i l  fra  T irs lev .

D et var en smuk Solskinsdag i September, da 
de kjorte ind paa Holdepladsen, der laa teet op t i l  
den festlig smykkede Skov. Ved Indgangen var der 
rejst en buet P o rta l af Bogelov og Grankviste, og 
over den vajede et mcegtigt Danebroge den tilstrom - 
mende Mcengde et festligt Velkommen i Mode. Langs 
med Skovvejen, der forte hen t i l  Festpladsen, var der 
anbragt kulorte Lamper imellem det gronne Lov, og 
paa selve Pladsen inde i Skoven var der rejst en 
smykket Talerstol — som ingen betraadte, eftersom 
Festkomiteen havde glemt at sikre sig en T a le r — en 
gronklcrdt Dansesalon, hvor Dansen allerede var i 
fuld Gang, et P a r Bevcrrtningstelte og en Karussel.



I  Baggrunden ud t i l  Mosen var Stilladserne t i l  
Fyrværkeriet opstillede.

S k jo n t det, der bodes P ub likum , saaledes var 
tarveligt nok, var selpe Publikum  modt i Massevis, 
og man saa paa dets Ansigt, at det havde i S inde 
at more sig efter bedste Evne. Festen var jo en 
„Hostfest", og selve Hosten var falden udmcrrket godt 
ud. D e r var saaledes al Anledning t i l  at gjore sig 

en glad D ag.
Anders og In g e r morede sig dog ikke videre. D a  

de havde gaaet Skoven rundt en Gang og i F o rb i­
gangen ta lt et P a r O rd  med de Bekjendte, som de af 
og t i l  tra f paa, satte de sig t i l  H vile  ved et af de 
henstillede B orde, og her kom Anders i en liv lig  
Sam tale med en gammel Skolekammerat, der nu 
boede paa Falster, og som han ikke havde set, siden 
de skiltes som Drenge. Adskillige gamle H istorier blev 
i den Anledning opfriskede, og Anders var saa op­
tagen af dem, at han ikke mcerkede, hvorledes In g e r 
pludselig for sammen og vendte sit Hoved om t i l  en 
anden Side. Han saa heller ikke, at hun kort efter 
rejste sig og gik ind imellem Troeerne.

D e r var im idlertid en anden, der godt saa det, 
og det var O lu f. Han havde med en vis stolt Gloede 
lagt Mcrrke t il.  at hun besvarede hans V ink, da han 
var gaaet hende forb i, og at hun langsomt var fu lg t 
efter ham ind i Skoven, nu vendte han sig om og 
saa paa hende med et B l ik ,  der lyste af hoverende 
Stolthed over den Sejer, han mente at have vundet.



„S a a  kom du dog. In g e r ,"  sagde han doempet 
og greb hendes Haand. „K o m , lad os gaa loengere 
bort fra  Festpladsen, her kan v i ikke tale uforstyrret 

med hinanden."
„Jeg har kun lid t at sige d ig ,"  svarede In g e r 

dybt aandcnde. „D u m a a  ikke misforstå« mig, O lu f "  
„M e n  jeg har meget at sige dig, In g e r,"  sagde 

Skytten og forsogte atter at gribe den Haand, som 
hun havde trukket fra  ham, „tanker du da slet ikke 
paa, hvad jeg har lid t i den T id , der er henrunden, 
siden vi sidst saas? Ved du da ikke, at jeg har 
lomgtes ved D ag og N a t efter den S tu n d , da jeg 
atter skulde se dig og tale med dig? Og nu, da den 
S tund  er kommen, vender du dig fra  m ig !"

„O lu f  . . .  O lu f,"  afbrod In g e r ham fkjoelvende, 
„jeg sagde, at du ikke maatte misforstaa m ig , ford i 
jeg fulgte efter dig . . . D u  ved jo ,  at . . . a lt er 
forb i mellem os . . .  og du v il dog ikke saare mig 
saa dybt, at du . . . N e j, O lu f ,  det var kun min 
M ening at sige dig, at hvad du g jsr mod Anders, 
det . . . gjor du ogsaa mod mig . . .  og da du flod 

Hinden . . ."
„H a r Anders klaget over mig t i l  d ig?" spurgte 

O lu f med pludselig Bitterhed. ..Har Tanken om mig 
forstyrret hans Nattero og g jort ham bange? Og 
har han sendt dig fo r at bede fo r sig?"

„ M in  M and har aldrig navnet dig med et O rd ,"  
svarede Inger, og rettede sig stolt, „og han tranger 
ikke t i l  nogen Forbon hos dig . . . O lu f , "  vedblev



hun, i det hun atter fa ld t tilbage t i l  sin forrige 
bedende Tone, „hvo rfo r v il du ikke forstaa, at v i to 
helst maa gaa hver sin Vej, og at du kun rammer 
mig, om det kunde lykkes dig at tage en ussel og 
smaalig Hcevn over m in M an d ."

O lu f vilde svare, men i samme O jeblik blegnede 
han og traadte hurtig  et S k rid t t i l  S iden. En ung 
K a r l,  der i Forbigangen kastede et skarpt under- 
sogende B lik  paa In g e r , strog sig toet forb i ham og 
forsvandt imellem Trcrerne.

„D e n  fordomte H und," sagde Skytten, „hvor jeg 
staar og gaar, er han i Hoelene paa mig og ser paa 
mig, som om han vilde oede mig . . . Kjendte du 
ham, In g e r? "

„N e j, "  svarede In g e r ,  undrende sig over hans 
Skroek. „Jeg maa nu gaa. O lu f. Farve l."

„G a a ? " gjentog Skytten og greb hende heftig 
ved Armen. „V a r  det da alt, hvad du havde at sige 
m ig? Under du mig da ikke saa meget som et venligt 
O rd ?  . . . Kom , Skoven er stor nok t i l  at tage os 
i  S k ju l,  lad os endnu en Gang mindes de gamle 
Dage, fo r vi forlader hinanden . . . In g e r , hvad 
toenker du paa . . ."

„Jeg tcrnker paa, at jeg aldrig skulde have fu lg t 
efter d ig," svarede hun og brast i  Graad. S aa  fled 
hun sig los fra  ham og gik bort.

Anders havde imens siddet fordybet i  sin S a m ­
tale med Vennen. Tusmorket begyndte at indfinde 
sig, de kulorte Lamper udsendte allerede deres dcrm-



A

pede Lys mellem det gronne Lov. D a  lagde han
forst Moerke t i l ,  at In g e r ikke lcrnger var hos ham. 
Han stod uro lig  op, sagde Farvel t i l  B a rndom s­
vennen og gik hen over Festpladsen, i det han spejdede 
ester et G lim t as den forsvundne. D a  han ikke saa 
hende der, tog han Vejen hen imod Skovens Udkant, 
i den Tanke, at hun m uligvis var bleven kjed af 
Festtumlen og havde gaaet en lille  T u r  i den R et­
ning. D a  mente han med et at se hendes Skikkelse 
inde mellem Trceerne ved Siden af Vejen, og at der 
stod en M and hos hende, og at denne M and  var 
O lu f, og den stoerke M and folte sig atter ligesom 
lammet af en Byrde, der lagde sig centnertung paa 
hans Bryst. Han gik langsomt et P a r S k rid t hen 
imod dem, og han saa, at han ikke havde taget fe jl, 
og at det virkelig var In g e r og O lu f, der stod hos 
hinanden, fordybet i en Sam tale, han hverken kunde 
eller vilde lytte t il.  Han skottede sig op t i l  et Trce 
og ventede, in d til de siiltes fra  hinanden, saa gik han 
langsomt tilbage t i l  Boenken, hvor han for havde 
siddet. Lidt efter kom In g e r hen t i l  ham, og han 
saa, at hun var bleg og bevceget.

„H a r du savnet mig, Anders?" spurgte hun.
„ J a ,  men jeg toenkte nok, at dn vilde komme her 

tilbage ig jen."
„ V i l  du tage hjem med mig, Anders?" bad hun.
„J a , hvis du v il det."
Han rejste sig, og de gik ud t i l  Holdepladsen.



D a  de var komne t i l  Vogns, og det gik hjemad i 
ra fl F a rt, sagde h a n :

„ D u  har vist ikke moret dig, In g e r? "
„N e j, "  svarede hun sagte og hyllede Shaw let 

toettere fo r sit Ansigt.
„Jeg  troede dog, du vilde have godt af en saa- 

dau lille  T u r . "
D et varede en S tund , for han fik noget S va r, 

saa sagde h u n :
„Jeg har det bedst hjemme, Anders . . .  jeg har 

det aldrig saa godt, som naar jeg er hjemme . . .  aa, 

Anders, jeg . . ."
Han mcrrkede, at hun grcrd sagte, og han satte 

P iflen fra  sig, tog Tommen i den anden Haand og 
trak hende hen t i l  sig, saa hendes Hoved hvilede ved 
hans Skulder. Havde han kun sagt hende et eneste 
O rd , da havde hun klynget sig t i l  ham, groedt sin 
Smerte ud, fo rta lt ham, at nu var det a lt forb i, a lt 
det forbigangne afsluttet, og at nu skulde kun han og 
ingen anden bo i hendes Hjoerte og Tanke. M en 
Anders tav , han mente jo selv at vide, hvorfor hun 
groed, og for den S o rg  vidste han intet Raad. De 
talte ikke mere sammen paa Hjemvejen, men hun ved­
blev at hcrldc sit Hoved op t i l  ham, det gjorde hende 

godt at hvile saalcdes.
Og Tiden.skred. Efteraaret indfandt sig med 

hylende Storm e og regntunge Skyer, der jagede hen 
under den blygraa Himmel. Traeerne tabte deres 
Lov, og Stoerene drog i Flokke syd paa ud over



Bugten, der oprort og skummende sendte sine B o lger 
ind mod den flade Bred.

In g e r sad t it  om Eftermiddagen inde ved D a g lig ­
stuevinduet og saa ud mod det bolgende Hav, hvor 
man nu kun af og t i l  saa en enlig S e jle r krydse fo r ­
sigtig om Ncesset med rebede S e jl. Her sad hun og 
fa ld t i Tanker, in d til hun horte Anders komme, saa 
bojede hun Hovedet og tog fa t paa S yto je t, at han 
ikke skulde tro, at hun var falden i Tanker over ham, 
en T ro , som Anders selv a ldrig vilde have faaet. Og 
dog vilde en saadan T ro  virkelig have vccret grundet! 
S iden der var foregaaet hin sor hende gaadefulde 
Forandring med ham, og scerlig siden de havde vcrret 
sammen t i l  Folkefesten, hvor hun havde ta lt med 
O lu f, havde hun i sine Tanker syssclsat sig langt 
mere med sin M and, end denne havde nogen Anelse 
om. Hun havde en Folelse a f, at han ikke var 
lykkelig. Hun kunde ikke tage Fe jl af, at han dog 
endnu holdt af hende, thi ingen kunde vcere omhyg­
geligere for hendes Velvcere end h a n , men> hans 
Omhed for hende ytrede sig paa en underlig tilbage­
holdende Maade, der mere passede for en Fader og 
Ven end fo r en ZEgtefcrlle. M en hvad var det da, 
der holdt ham tilbage? Troede han maaske, at hendes 
Hjcerte endnu tilhorte O lu f, at hun endnu levede i 
Erindringen om hin Ungdoms forste D rom , den, hun 
nu saa tilbage paa, som om det virkelig kun havde 
vcrret en D rom , hun i rette T id  var reven ud af? 
E ller var det saaledes, som hun siden hin Aften, da

»



Hinden var bleven ftnd t, havde frygtet fo r ,  at han 
ikke lcenger elskede hende som den Gang, da han tog 
hende t i l  H ustru? Hun vilde have givet A a r af sit 
Liv fo r at faa disse Sporgsm aal klart besvarede, men 
hun turde ikke sporge.

Og under alle disse Tanker kastede hun i de 
lange Efteraarsaftener mangt et B lik  hen paa Anders, 
der i uskyldig Uvidenhed om al dette sad og lceste for 
hende.

„D e t var smukt gjort, In g e r."
„H vad var smukt?"
„D ette  her," sagde Anders og pegede paa det 

lcrste, medens han undrende saa hen t i l  hende. „M e n  
du btiver vel trcrt af at hore mig lcrsc op . . . jeg 
lceser saa daarlig ," tilfojede han undskyldende.

„N e j, du g jor ikke . . .  aa, lcrs det nok en Gang."
S aa  lceste Anders det paa ny, og In g e r lyttede 

efter med spcrndt Opmærksomhed, in d til hun atter fa ldt 
i Tanker om et og andet, hans Person vedrorende.

„-Hvordan gaar det med dig og In g e r? "  kunde 
Moderen af og t i l  sporge, naar hun syntes, at det 

gik saa stille t i l  imellem de unge.
„Udmcrrket, M o 'e r . . .  In g e r er en velsignet Kone," 

svarede da Sonnen gjcerne. Hvad han bar paa, vilde 
han bcrre alene. O g den stakkels taabelige F y r gik 
og slcebte paa en hel D e l Bekymringer og vilde ikke 
lukke Ojnene op fo r at se, at han godt kunde kaste 
dem over B o rd , hvad D ag han selv havde Lyst.



En mork Efteraarsaften, da S torm en tudede om 
Huset, og Regnen styrtede ned fra Skyerne med en 
fo rtv iv le t Udholdenhed, der aldrig syntes at ville - 
troettes, sad han og In g e r ene inde i Dagligstuen, 
efter at Moderen havde budt dem Godnat og var 
gaaet over t i l  sin Aftcrgtsbolig, der laa paa den anden 
Side af Haven. Anders havde gaaet bag efter Ploven 
det meste af Dagen og var bleven dygtig troet. N u  
sad han henne ved Vinduet og skroellede sig et ZEble 
med den sindige Ro, der var ham egen. In g e r sad 
lige over for ham med sit S y to j i Haanden og lagde 
med et halvt S m il Mcerke t i l ,  hvor ubehjoelpsom han 
skilte sig fra  dette Arbejde, og hvorledes han, som 
man siger, lod t i l  at have fem Tommelfingre paa 
hver Haand. D a  lagde han med et Kniven fra  sig 
paa Bordet og lyttede.

„H vad er det, A nders?"
„D e t var mcrrkeligt . .  . der lod ligesom Fodtrin  

ude i Haven."
„A a , det var vel S to rm en?"
„N e j, det tro r jeg ikke . . . hor nu ig je n ! Og 

hvad var det?"
E t skingrende S krig , efterfulgt af Knaldet af en 

Bosse, lod ude fra  Haven:
„ T i l  H jc rlp ! Her hen!"
Anders sprang op, men i samme N u  kastede 

In g e r sig om hans H a ls  og sagde forfcerdet og 
rystende af Skrcrk:



„O , Anders, du maa ikke gaa der ud . . .  Herre­
gud, Anders, b liv dog her inde . . .  jeg tor ikke lade 
dig gaa!"

„H s irlp  . . .  hjoelp!" lod det igjen der ude, og 
Buskene uden fo r Vinduet knagede og bragede, som 
om de blev nedtraadte af kcempende.

„A a , Anders . . . Anders!" raabte In g e r fo r ­
tv iv let, da han fled sig los fra  hende. „D e  myrder 
dig . . . aa Gud, hvad stal det blive t i l ! "

Huu lob efter ham ud t i l  Havedoren og stirrede 
ud i Haven. Regnen pistede hende i Ansigtet, og hun 
kunde kun dunkelt skimte nogle morke Skikkelser, der 
tumlede om mellem Bustene henne ved Dagligstue­
vinduerne. Hendes Hjoerte bankede, som om det vilde 
sprcrnge hendes B ry s t, og atter raabte hun i p in lig  

Angest paa sin M and.
„Voer ro lig , In g e r,"  svarede han der henne fra. 

„Jeg kommer strax igjen."
Hun horte, at der blev ta lt hojt og heftig der 

henne, men hun var a lt fy r forfoerdet t i l  at forstaa, 
hvad der blev sagt. K o rt efter kom Anders hurtig 

hen t i l  hende.
„ D u  stal ikke vcrre bange, Inge r, det er bare en 

Skovtyv, Sognefogden og en anden M and har faaet 
sat. Her kommer de med ham "

In g e r skyndte sig tilbage t i l  Dagligstuen, og strax 
ester lod der trampende T r in  udenfor. D et lod nusten 
t il,  at den fangne endnu stadig koempede fortv iv le t 
med sine Forfolgere og gjorde dem hvert S k rid t stridig.



Endelig gik Doren op, og tre M and kom tumlende 
ind, medens Anders fulgte efter. In g e r fcestede 
Blikket paa den fangne og maatte stotte sig t i l  Bordet 
for ikke at segne om, thi i den smudsige, forrevne 
Skikkelse, fra  hvilken Vandet dryppede ned paa Gulvet, 
gjenkjendte hun med gysende Skrcrk O lu f. Ncrstcn 
samtidig dermed blev han ogsaa gjenkjendt af Anders, 
og idet dennes B lik  lynsnart gled fra  ham hen t i l  
Inge rs  dodblege Ansigt, gik han hen t i l  hende og 
forte hende ind i Sovekammeret, hvis D o r han flod 
t i l  efter hende. Derpaa vendte han tilbage t i l  M crn - 
dene, som pustende af Anstrcrngelsen vogtede paa deres 
Fange.

„ I  maa tage fe jl, "  sagde han, fljo n t han for 
lcrngst havde vidst, at Skytten var skyldig. „Denne 
her kan ikke vcrre en T y v ."

„Tage fe jl,"  gjcntog den unge M and, som Anders 
ikke kjendte, men som In g e r strax havde gjenkjendt fra  
Folkefesten som den, der havde jaget Skrcrk i Skytten. 
„N e j, du kan tro, at jeg ikke har taget fe jl af ham  . . .  
du skal faa det at se inden kort T id  . . . Jeg har 
fu lg t ham i Maancder," vedblev Manden og torrede 
med Haanden B lodet af sit Ansigt, „og jeg har ud­
spejdet haus Veje saa v id t, at jeg kan sende ham i 
Tugthuset . . .  og de r skal han ind . . .  de r skal du 

, ind, horer du, din rystende Kryster! H vor er nu din 
stortalende M ine  og al din B rovten henne . . ."

„ T i  stille, M a n d !"  afbrod Anders ham uv illig ,



medens Skytten ligesom sank sammen under hans 
O rd . „ D u  har ingen Ret t i l  at haane ham."

„H a r  jeg ikke!" svarede den unge M and med en 
skurrende Latter. „N e j, jeg skulde vel troste ham . . .  
jeg var den rette dertil . . .  Husker du Ellen, O lu f?  
Kan du huske endnu, hvor mindelig hun bad dig om 
Hjcelp og Bistand, da du havde g jort hende ulykkelig, 
og de gamle i deres Hidsighed havde jaget hende bort 
fra  Hjemmet . . . Kan du huske, hvor hun grcrd og 
vred sine Hamder og laa paa Kncr for dig og tiggede, 
t i l  du stodte hende bort fra din D o r og lukkede den i 
Laas fo r hende! . . .  I  skal vide, I  to , som maaske 
ikke kjendcr det, at ucrste D ag blev hun funden i 
Aaen . . . den havde ikke stodt hende bort som det 
Umenneske der . . . Og da hun laa i sin Kiste," 
vedblev Manden og stirrede frem for sig, som om han 
endnu saa hende ligge der, „kom jeg hjem fra  Kongens 
Tjeneste . . .  og i Steden for den, der havde givet 
mig sin T ro , fandt jeg et Lig . . .  og jeg svor, at jeg 
ikke skulde hvile, fo r hendes M order havde faaet sin 
Lon . . . Jeg har gaaet paa Jag t efter ham Dag 
og N a t,  og jeg har kunnet slaa ham ihjel hundrede 
Gange, men jeg dyede mig, jeg ventede paa den 
S tund , da jeg kunde bringe ham der hen, hvor 
han horer hjemme: i Tugthuset . . .  Og det stal du 
ikke slippe for, fljo u t du i Aften lob som en Hare, da 
du saa mig i Folge med Sognefogden," sagde han 
og vendte sig atter t i l  O lu f, der ligbleg og skjcrlvendc 
flottede sig t i l  Voeggen. „Jens Nod sidder i  Tyve-



hullet siden i M iddags og har allerede bekjcndt a lt! . . .  
Kom saa, Sognefoged, og lad os komme hen t i l  dig 
og faa spoendt for Vognen. Nej, lad kun Manden 
her i Gaarden blive hjemme; saa lcrnge der er en 
Blodsdraabc i m ig , slipper han ikke fra  mig . . .  og 
skudt mig ihjel fik han da ikke, fkjont jeg ikke rent 
flap f r i . "

Dermed tog han fat i Skyttens ene A rm , Sogne­
fogden sikrede sig den anden, og kort efter havde de 
uhyggelige Gjcrstcr forladt Gaarden. Anders gik vel 
en Time op og ned ad G ulvet inde i Dagligstuen, 
efter at de var borte, og aldrig i sit Liv havde han 
vceret mere raadvild, end han var det i dette O jeblik. 
Hans Hjcrrte drog ham ind t i l  In g e r, den stakkels 
Inge r, som nu sad der inde i Fortvivlelse, men vilde 
hun ikke heller grcrde sin S o rg  ud i Enrum ? V a r 
det ikke bedre, at han lod, som om han slet ikke saa, 
at det gik hende t i l  H jcrrte? Og medens han gik og 
droslede disse Sporgsm aal og vejede dem noje mod 
hinanden, saa han, at Doren stod paa Klem, og 
tagende det fo r et Fingerpeg, aabnede han den sagte 
og gik ind, og han sluttede In g e r i sin Favn og lod 
hende grcrde ud ved sit B ryst.

„O , Anders . . . Anders, hvad tro r du dog om 
m ig?"

„ A lt  godt, lille  In g e r . . . ikke andet end godt."
Hun loftede sit taarevcrdede Ansigt op t i l  ham 

og saa paa ham, sporgendc, urolig.
„A a, Anders, dersom du vidste . . ."
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„Jeg ved det jo a lt sammen, min stakkels Pige . . .  
S aa , grcrd nu ikke saa meget . . .  det bliver nok godt 
a lt sammen . . . kanske er det sket ikke ham, der har 
g jo rt det."

D a  lagde hun igjen sit Hoved ved hans B ryst, 
og Anders horte i stum Forbavselse, at hun hviskede 

folgende gaadefulde O rd :
„M e n ,  Anders, det er jo slet ikke h a m ,  jeg 

taler om !"
Og da Anders aldrig havde givet sig af med at 

lose Gaader, tav han stille.
Den folgende Dag var det straalende Solskin. 

S torm en var gaaet t i l  Ro om Natten, og Solen 
skinnede saa varmt fra  den skyfri H imm el, at det var, 
soni om den endnu en Gang vilde sende en sidste 
Hilsen fra  den svundne Eftersommer. Anders var 
redet t i l  Byen i et ZErende og ventedes ikke hjem for 
ved Aftens T id . Hen paa Eftermiddagen, da In g e r 
var foerdig med det huslige Arbejde, satte hun sig ind 
i Dagligstuen med sit S y to j, men havde ingen rig tig  
Lyst t i l  at gjore noget ved det. Hun lcrngtes efter, 
at Anders skulde komme hjem, og hvert O jeblik gik 
hun op i Storstuen, fra  hvis V induer der var Udsigt 
nd over Vejen, for at se, om han endnu ikke var t i l  
at opdage. S aa  gik hun hen t i l  Skatollet fo r at 
finde sig en Bog t i l  at forstaa Tiden med, men hun 
kjendte dem ncesten udenad alle sammen. H m i aabnede 
adskillige Skuffer og gjenncmsaa deres blandede In d ­
hold; i en af dem laa der en gammel gulnet Bog,



som Anders undertiden havde skrevet i. Hvad mon 
det var fo r en? En gammel Regnskabsbog fra  hans 
Faders T id . M en bag i Bogen havde Anders selv 
skrevet. Hvad var det hun saa? Hendes eget N avn ! 
B lodet for hende saa voldsomt t i l  Hjcertet, at det 
gjorde ganske ondt. Hun lod Skatolklappen staa 
aaben og satte sig hen paa S to len ved Vinduet, saa 
lukkede hun igjen Bogen op og lcrste med bankende 
Hjcrrte og med blussende Kinder.

Og hvad lcrste hun da? En simpel Redegjorelse 
as, hvad Anders havde faaet at vide af Moderen, 
angaaende det B rev, han aldrig havde modtaget; gjen- 
nem de faa L in jer traadte hans trofaste Kjcerlighed 
hende lys levende i Mode, og hun forstod, hvorfor 
han siden den T id  havde vceret saa underlig tilbage­
holdende imod hende. Han levede jo i den Forestilling, 
at hun endnu elskede O lu f.

A ldrig  i sit L iv havde In g e r lcrst med en saa 
feberagtig Higen efter at vide, hvad der fulgte efter 
i den ncrste Linje. B lodet flod som en P u rp u r- 
ftrom op i hendes K inder, hendes D jne lyste af 
Glcrde, og Taarerne randt. D e t var en Vexlen med 
S olstin  og Regn som paa en bygefuld Sommerdag 
med klar H immel og drivende Skyer. Og da hun 
havde lcrst de korte Optegnelser t i l  Ende, begyndte 
hun for fra ig jen, atter og atter maalte hun have 
Vished for, at hun, trods det. at han vidste alt, var 
hans inderlig elskede Hustru. Og da Visheden var
traadt i Steden sor den bange T v iv l,  om hun ogsaa
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havde lcrst rig tig , da vcrdede hun Bogen med Taarer 
og grcrd af Mcdfolelse over alt det, „den stakkels, 
kjcrre, gode Anders" havde udstaaet, da grcrd hnn af 
Glcrde over, at hun dog, trods alt, var hans inderlig 
elskede Hustru.

Og „den stakkels, kja're gode, Anders" red ind i 
Gaarden, uden at hun mcrrkede det, og traadte ind i 
S tuen, uden at hun hsrte det, og ..den stakkels, kjcrre 
gode Anders" saa med et forstyrret Ansigt paa 
.Skatollet, der stod aabent, og paa Bogen, der laa i 
hendes S k jod , og han folte den mest krysteragtige 
Tilbojelighed t i l  ubemcrrket at snige sig bort og aldrig 
mere at komme hende for O je. M en heldigvis raslede 
Dorlaasen, og med en uendelig jublende Glcrde for 
hnn hen og klyngede sig t i l  ham og skjulte sit Hoved 
ved hans B rys t og grcrd og lo og tog ham fangen fra 

nu af t i l  evige Tider.
S aa forte hun ham hen t i l  S to len og trykkede 

ham ned paa den, og hun lagde sig paa Kncr ved 
S iden af ham, flottede sine Arme paa hans Kncr og 
saa paa ham med taarcblcrndede O jn c , der straalede 
af Fryd og ^Ykke. Og alt imens aflagde hun sin lille  
angerfulde Bekjendelse, og under a lt dette sad Anders 
stille paa S to len og strog hende hen over hendes blode, 
glinsende H aar og saa nd, som om han havde set 
H im len aabne sig fo r ham. Og under alt dette stak 
gamle Karen M unk sit Hoved ind ad Dorcn, spilede 
Djnene op og trak sig ganske stille tilbage igjen, og 
ude i Gaarden brast hun i en aldeles umotiveret



Graad, t i l  stor Forundring for Tjenestepigen, og sagde: 
„A a, Gnd ske Lov . . .  aa, Gud ske Lov ! "  og hun 
klappede i Forbigangen Lænkehundens purrede Hoved, 
hvad der fyldte denne med stum Forbavselse. M en 
oppe over Huset i det straalende S o ls tin  slog en enlig 
Lcrrke sin livsglade T rille , som varden en Budbringer- 
om kommende sollyse Dage.





G ver Grundene.
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^ e r  havde vceret Jccrnbanemode i M aa rup  Kro. 
Komiteens Formand havde afceflet den talrige F o r­
samling en Udtalelse om, hvor vidt man vilde nojes 
med at faa Jcrrnbanen sat igjennem med Endestation 
i M aarup , eller man vilde have, at Komiteen skulde 
fastholde sit Program, der gik ud paa at faa Banen 
fo rt 3 M i l  loengerc Vester paa. D er var blevet ta lt 
lcenge frem og tilbage om den S a g , og der var blevet 
ta lt med en A lvo r og Grundighed, som om det kun 
kom an paa at tage en Bestemmelse — saa havde 
man Banen med det samme. Og da nu de fleste af 
de tilstedeværende var fra  M aarup  og den ncermeste 
Omegn og brod sig Pokker om , enten Vesterboerne 
fik Bane eller ej, naar de bare selv fik en, var man 
efter den megen Talen endelig kommen t i l  det Resultat, 
at det var bedst, man flog af paa sine Fordringer og 
nojedes med en Bane t i l  M aarup . Kun Postkontra­
henten, der i mange A ar havde haft Befordringen af 
Posten i Hcrnde og betragtede den projekterede Jcrrn- 
bane som et uforskammet Indgreb i hans personlige



Rettigheder, stemte imod Beslutningen tillige med et 
P a r andre, hvem Banen ikke vilde faa nogen B e tyd ­
ning fo r.

S aa  tog man gamle Mansas K ort frem, afstak 
Banelin jen og anlagde S ta tioner og Holdepladser 
med en A lv o r, som om det ikke var det gemytligste 
S p ilfæ gteri, man kunde kcrnke sig, og under en stadig 
D iskussion, der blev ivrigere og ivrigere, jo mere 
Banen noermede sig M aarup. De fleste af de t i l -  
stedcvcerende vilde jo nemlig helst have en S ta tion  
lige uden for deres respektive Gaarde, og der frem- 
fortcs u tro lig  voegtige Grunde for og imod enhver af 
de foreflaaede S tationers Beliggenhed. Postkontra­
henten stemte konsekvent imod ethvert Forslag og saa 
inderlig fo rb itre t ud. Ikke en Gang han havde B lik  
for, at det var en overordentlig lystig Farce, man i 
al Troskyldighed gav t i l  bedste, og at Egnen under 
ingen Omstoendigheder kunde vente at faa nogen Bane 

i de forste femten Aar.
Im id le rtid  --- man enedes ogsaa om de mest 

kildne Punkter. Banelinjen med S ta tioner og samt­
lige B it in g  var fcrrdig — der manglede nu kun, at 
der skulde fremkomme et Lovforslag om Banen, som 
kunde komme t i l  Forhandling i Rigsdagen og blive 
bevilget. Formanden sluttede Modet, i det han takkede 
de tilstedevcerende for den liv lige Deltagelse i D isku s ­
sionen og lovede fremdeles med al Energi at arbejde 
hen mod det store M a a l:  Jcrrnbane t i l  M aarup. En 
tilstedevcerende bragte paa Forsamlingens Vegne



Komiteen en varm Tak for dens ihcrrdige Arbejde. 

Modet hcrvedes.
M adam  Jensen, Krokonen, havde lcrnge med 

Lcrngsel imodeset dette D jeblik. Stegen havde allerede 
en god halv Time vcrret fcerdig og stod i Fare fo r 
at brcrndes t i l  K u l, den vcrldige Havtorsk, der skulde 
tjene t i l  Forret ved Fcrllesmaaltidet, var fo r lcengst 
kogt og parteret Hvorledes skulde hun hcrvde sit R y 
som udmcrrket Voertinde, dersom disse store B o rn , 
der legede Jcrrnbanemode, ikke snart holdt op med at 
fantasere! M e n , som sagt, nu flog Forlosningens 
Time, Salen blev i kort T id  omdannet t i l  Spisesal, 
paa hvis hesteskoformig opstillede Borde dampende 
Fade snart vinkede de sultne og trcrtte Jcrrnbanefolk 
venlig i Mode.

M an  boenkede sig ra fl om Bordene, man spiste 
og drak, klinkede og udbragte Skaaler, og snart as- 
fodte Vinen, Snapsene og den gode M ad en Lystig­
hed, som dannede en stcerk Modscrtning t i l  det afsluttede 
Modes Prcrg af tcrnksom A lvor.

D et var dog ikke a lle , som deltog i Fcrlles­
maaltidet. Adskillige af dem, som havde overvcrret 
Modet, havde foretrukket at gaa ud i den forreste 
Stue, hvor de nu sad bcrnkede om et dampende G las 
Toddy eller en Kaffepunsch, der lige saa godt som 
Vinen strammede op efter Anstrengelserne og aabnede 
Talens Sluser paa vid Gab M en medens man 
oppe i Salen lod en tale ad Gangen, naar nogen 
tilbod sig dertil, talte man ude i Skjcrukcstuen i



M unden paa hinanden og bekræftede Ordene ved droje 
S la g  i Bordpladen.

Ved den overste Bordende sad der en lille  M and 
med et kantet Ansigt og en lang Ncrse, hvis hderste 
S p ids  glodede rodt. Han havde nogle tynde H aar- 
tjavser i Tindingerne og i Nakken, men Issen var 
skallet som en B illa rdkugle  og var blank og rosenrod. 
E t P a r busiede O jenbryn , graaspramgte og lang- 
haarede, skyggede over to missende O jn e , hvis rod- 
kantede Ojelaag lod t i l  at lide af en stadig Betæn­
delse. Han havde lange Arme og store barkede Hcen- 
der, der tog sig endnu storre ud paa G rund af de 
stramt siddende Frakkecermer, hvis ringe Vidde om 
Haandleddet gjorde det t i l  en Gaade, hvorledes han 
i det hele taget havde faaet Frakken paa. Han rorte 
i Ojeblikket om i Kaffekoppen med en itubrukken 
Tinste, medens han forgjceves sogte at skaffe sig O ren- 
lyd hos Naboen, en tyk M and med et oppustet Ansigt 

og en dyb Basstemme.
„S o m  jeg nu siger dig, D res, saa siger jeg t i l  

Madammen . . . "
„O g  saa forlanger de kanske ti — femten Kroner- 

pr. Toude Hartkorn i saa og saa mange A a r," sagde 
den tykke og flog i Bordet med sin kjodfulde Nerve, 
„men hvor stal alle de Penge komme igjen for dem, 
der sidder med mindre Gaarde og ingen Gavn har 
af Banen ? H vor skal de komme igjen, Bolle M n re r ?"

„N e j, nej, det er vist nok . . .  M en saa var det, 

jeg sagde t i l  Madammen . . . "



„S o m  om vi ikke var bebyrdede nok med Skatter 
og A fg ifte r i Forvejen! Ja  dem, der sidder med de 
store Gaarde, dem v il Banen gavne, men vi andre? 
Hvad v il det blive t i l  med min Fragtkjorsel m onstro? 
V i l  nogen tage med mig, naar de kan komme ti Gange 
hurtigere afsted med Banen? De maatte jo voere gale, 

maatte de!"
„J a  ja, det er vist nok; de tager Fanden ikke 

med dig . . .  S aa da vi staar udc.i.Kokkenet, M adam ­
men og jeg, saa siger hun lige fu s : Nej, ved I  hvad, 
Bolle M u re r, nu har I  lovet mig saa lcenge at gjore 
mig Kokkenet i..S tand indvendig, og ikke har jeg set 

saa meget som . .
„N e j, flid t er det," afbrod den tykke ham og 

slog igjen Nerven i Bordet, „og jeg v il voere en 
Kamel, om jeg slemmer fo r Joernbanen, saa lcenge en 
har Vogn og Hest og kan komme agende fre m !"

En ung Pige med en zigeuneragtig mork Ansigts- 
lod og glimrende D jne, der snart syntes at voere 
morkeblaa, snart brune, sad i en Krog as Skjoenke- 
stuen og bankede utaalmodig i G ulvet med Spidsen 
af sin Snorestovle, medens hendes B lik  af og t i l  
foestede sig paa Bolle M u re r med et Udtryk af ZErgrelse. 
Hendes Ansigtstræk var smukke, hendes F igu r smoekkcr 
og dog kraftig. Hun syntes at voere henved en Snes 
Aar gammel.

M ureren og Fragtmanden vedblev at tale i M u n ­
den paa hinanden, en frist Kaffepunsch blev rekvireret 
og drukket, et G las Toddy gik samme V e j, saa rejste.



. den unge Pige sig med et og gik hen og lagde H aan­
den paa Bolles Skulder.

„ V i  flulde vel t i l  og hjem, Fa 'er," sagde hun.
„J a  ja, bitte S tine , nu er vi lige knap fcrrdige. 

og saa tager vi afsted med det samme."
„ V i  skal da forst have den sidste O lle , ved jeg 

da," sagde Fragtmanden.
Den sidste O lje  blev bestilt i Form af en ny 

Kaffepunsch. S tine  bed sig i Underlcrben og satte sig 
igjen hen paa S to le n , men hendes S tovte bankede 
haardere i G ulvet end for, og hendes Pande rynkede 
sig i en svag Fure mellem de morke B ry n . I  det 
samme aabnedes D o ren , og en ny Gjoest kom ind. 
D et var en M and paa henved tredive A a r, hoj og 

' svcrrlemmet, men med et godlidende Ansigt, fra  hvilket 
et P a r cerlige, lyseblaa D jne  skinnede frem. Hans 
blonde Haar, der syntes at vcrre af strid N atur, var 
bojet i en sirlig  Bukkel ved O re t, men strittede lige 
i Vejret overst paa Issen , som om det protesterede 
mod den Hovedbedcrkning, det netop var blevet be­

frie t for.
Den nyankomne lod sine O jne lobe rundt om i 

Skjamkestuen, og da hans B lik  modte den unge 
Piges, tegnede der sig et S m il om hans M und, og 
det lysnede op i hans Ansigt. Furen i Pigens A n ­

sigt trak sig dybere.
„S a a  du er ogsaa her ude," sagde han og bod 

hende Haanden som den ene Bekjendt den anden.



Ingen skulde have sagt, at de to skulde giftes med 
hinanden fjorten Dage efter.

„J a ,"  svarede hun kort og vendte B likket halvt 
bort fra  ham.

„ V i  kan vel folges hjem, tcenker jeg."
„ D u  skal ikke vente efter m ig ,"  lod det affejende 

S v a r. „ J e g  har ikke haft B ud  efter dig, Jens."
Jens duvede lid t med Hovedet, men saa lige 

m ild* ud.

„H vad render du egentlig saadan efter mig fo r !"  
tog den unge Pige igjen t i l  O rde , i det hun vendte 
sig om t i l  ham og saa paa ham med harmfulde O jne 
og vredeglodende Kinder. „Jeg kan ikke vende mig et 
Sted hen, for du er mig i Hcrlene . . . Hvad mener 
du med det? E r du rcrd, at jeg gaar paa ulovlige 
Veje, eller hvordan hcrnger det sammen med dig? Jeg 
v il sige dig, jeg v il ikke have den Oppassen . . .  jeg 
er ikke din Kone endnu, saa du gjor bedst i ikke at 
spcrnde Buen for stramt."

„H un  talte i  en doempet, men opirret Tone, og 
Jens duvede stcrrkere med Hovedet, som Folk plejer 
at gjore, naar et Regnskyl styrter ned over dem.

„Jeg kan gjcerne gaa, om du tykkes," sagde han.
„J a , gjor det, jeg kan ikke lide denne her Renden 

efter mig ved enhver Lejlighed."
Han rakte hende Haanden og gik. Hun fulgte 

ham med. B likket in d til Doren lukkede sig efter ham, 
saa aandede hun lige som lettet op og vendte atter 
Blikket mod Faderen og Fragtmanden. De havde



tomt den „sidste O lle ," og Bolle rekvirerede nu den 
„allersidste O lle ," uden at Datteren i mindste Maade 
lagde sig der imellem eller ved en M ine  antydede, at 

' det var hende imod. . Forst en halv Times T id  efter 
brod Bolle M u re r op, og da var han ikke sikker paa 

Benene.
Datteren fik ham under Armen, og de gik sam­

men ad Hjemmet t i l.  D e t var en stille Foraarsaften 
med lys H imm el og blinkende Stjaerner. Nede fra  
Moserne lod der et hundredstemmigt Kor af kvekkende 
Froer, hvis melodiske Koncert af og t i l  ledsagedes af 
et gjennemtrcrngende S krig  af en Vibe. F ra  den op­
lyste Kro kom der en dcempet Summen og Brumm en, 
G jenlyden af en Drikkevise, der blev sungen i Kor. 
S aa  en Rumlen af en ra fl bortkjorende Vogn med 
Hundeglam fra  den ene Ende af M aarup  t i l  den 

anden.
Efterhaanden som de fjernede sig fra  M aarup , 

hendode Larmen, og kun Froernes Kvoekken og Vibernes 
S k rig  asbrsd Foraarsastenens S tilhed. S tine  havde 
ondt ved at holde Faderen m idt paa Vejen, Grofterne 
syntes stadig at sve en magnetisk T iltre kn in g  paa 
ham. Ikke des mindre fik hun dog T id  t i l  at se sig 
om, baade tilbage og t i l  S id e n ; hun ventede ojen- 

synlig at mode en eller anden.
D et varede da heller ikke lenge, fo r der dukkede 

en Skikkelse frem fra  en Sidevej og bod Godaften.
„H vad Dcelen, er det Hjerteknuseren?" spurgte



Bolle M u re r og standsede med et Ryk, saa han noer 
havde gaaet bag over. „H v o r kommer du f ra ? "

„Nede fra  Byen. S ka l v i slaa Folge sammen?" 

svarede den tilta lte .
„J a , det kan v i godt."
De gik atter fremad med den unge Pige imellem 

sig, og Bolle M u re r vedblev:
„H a r du ellers hort, hvordan det gik mig den 

anden Dag med Madammen der oppe paa Hedelund, 

Kristian M o lle r? "
„N e j, "  svarede Karlen og tilfojede i en dcempet 

Tone: „ D u  gifter dig altsaa med det lange Spek­

takel?"
„J a , jeg v il ikke vcrre N a r fo r dig, K ris tian ," 

sagde den unge Pige i samme Tone.
„J a , se kuns nu t i l !  Denne her Madamme er 

jo saa r iv g a l,  saa der er ingen Raad, og nu havde 
jeg lovet hende, at jeg vilde komme strax efter Paaske 
og gjore hende i S tand  indvendig i Kokken og B ryggers, 
men jeg kunde ikke faa T id  t i l  det . . ."

„N a r?  T ro r  du ikke, jeg holder af d ig?"
„ V i l  du gifte dig med mig kanske, saa er der 

T id  end."
„ D u  ved jo, mine gamle v il strtte sig imod det."
„S a a  kommer jeg da der op fo r fjorten Dage 

siden. Aa, Gud bevar's, sikket H us der laa ! H un 
farer lige los paa mig og siger, saa sus hun kan: 
„N e j,  ved I  hvad, Bolle M u re r . . ." aa haa, kan
du da ikke gaa lige hen ad Vejen, T o s ! . . . "
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„ D u  har aldrig ville t andet end lege med m ig."
„Jeg holder af dig, S tine  . . .  og hvis du v il 

give T id  . . . "
„N e j, nej, nej! D et er forbi, det hele! T ro r  du 

ikke, jeg ved, du har lobet efter Katrine ogsaa. D u  
har aldrig ville t andet end bedrage m ig."

„S t in e ! "
Han greb hendes Haand, men hun rev den fra 

ham og stoppede sit Torklade i Munden for at kvalle 
den Hulken, som tramgtc sig frem af hendes B ryst.

, „A a , Gud bevares, mine B o rn , sikket H u s !"  
sagde Bolle M u re r og lo med en klukkende Latter. 
„H u n  var ved at springe i F lin t, var Satanen. H o r 
nu kuns t i l .  „N e j, ved I  hvad," siger hun lige saa 
sus, og Djnene gnistrede paa hende, „nu  har I  den 
ene Gang efter den anden lovet mig at gjore i S tand 
indvendig, og ikke har jeg set et G lim t af jer . . ."

„S tin e , hor m ig !"
„N e j, nej, n e j ! "
„N e j, siger du !"
„Sagde hun det ikke? Jo, Dallen baldyre mig, 

hun stod lige ved Komfyren . . . M en hvad er det

ellers fo r en K lo r, der kommer?"
„D e t er m ig ,"  svarede en Stemme, og en hoj 

Skikkelse pressede sig ind mellem Kristian M o lle r og

->

Pigen.
„H vad er det dig, Jens K ro ld rup ," sagde Bolle 

M u re r, „saa har vi jo Folgeskab hjem. Jeg gik 
netop og fortalte Kristian M o lle r, hvordan Madammen



paa Hedelund og jeg flo j i Totterne paa hverandre 
den anden D ag. S a tans t i l  r ivga lt Fruentim m er! 
Ja , nu skal du hore, hvordan det gik siden, Kristian, 
det er Fanneme en fornojelig H istorie."

„Jeg faar have den t i l  gode t i l  en anden Gang, 
Bo lle ," svarede den tilta lte , „ fo r  nu har jeg noermere 
ved at skraa ind over Marken og gaa hjem ad S tie n . 
Godnat, alle sammen!"

Dermed sprang han over Groften og forsvandt 
snart i Morket. Bolle tog dog intet Hensyn t i l ,  at 
hans T ilho re r var borte, men fortalte atter den 
merkelige Historie om, hvorledes han ved sine t re f-  
fende S v a r t i l  sidst havde bundet Munden paa M a ­
dammen paa Hedelund, saa hun ikke havde det mindste 
mere at skulle have sagt. De to andre kjendte denne 
Historie fra  Ende t i l  anden og lod ham snakke, som 
han selv vilde. De var a lt for optagne af deres 
egne Tanker t i l  at skjamke de nye Biomstændigheder, 
Historien fo r hver Gang blev udstyret med, nogen 
Opmærksomhed.

Den unge Pige var i en irrite re t og ophidset 
Stemning. Trods hendes Forbud havde Jens K ro l-  
drup fu lg t efter hende og Faderen, og hans M is t i l l id  
opirrede hende imod ham, saa meget mere, som den 
var begrundet.

Kristian M o lle r, eller „H jerteknuseren", som han 
skjemtvis kaldtes, ford i han havde O rd  for at gjore 
Lykke hos de unge P ige r, havde i sin T id  tilsvoret 
hende evig K jerlighed, og hun havde hengt ved ham
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med hele sit H je rte  og stolet paa ethvert af hans O rd  
som paa et Evangelium. Efterhaanden havde hun 
im id lertid  faaet Ojnene op fo r hans Upaalidelighed; 
hun havde med Heftighed fordret, at han skulde indvie 
sine Fora ldre, rige Gaardmandsfolk, i deres Forhold 
og forskaffe sig deres M inde dertil, men da han den 
ene Gang efter den anden kom med tomme Udflugter, 
havde hun i sin lidenskabelige Vrede og S o rg  brudt 
med ham og forlovet sig med Jens K ro ld ru p , der 
lange havde gaaet og sukket efter hende, og hvis 
K jarlighed var saa aabenbar, at den end ikke lod 
mindste T v iv l tilbage. Jens var fo r ovrigt ikke noget 
daarligt P a r t i ;  han var en trofast, rettankende og 
agtet K a r l,  og han ejede tilmed et H us t i l  to Koer 
og nogle Faar samt havde et P a r hundrede D a le r 
paa Rente. Huset havde han arvet ved Moderens 
Dod et A ar i Forvejen, men skjont han havde trang t 
haardt t i l  en Husmoder t i l  at styre hans Husvasen, 
havde han dog ikke giftet sig. Han havde stadig 
haabet paa, at S tine  vilde give K job.

Og da hun havede sit Forhold med Kristian 
M o lle r, gav hun Kjob. Hun gjorde det i den forste 
opbrusende lidenskabelige Vrede som en H avn  over 
den falske Ven; hun vilde vise ham, at hans K ja r ­
lighed ikke var - en Livsbetingelse fo r hende. Hun 
havde desuden altid haft en D e l tilovers for Jens. 
D e t havde smigret hende, at det store Menneske var 
som en Pilevaand i hendes Haand, og hun vidste, 
han vilde blive hende en god M and. S aa gav hun



ham sit Lofte; der blev holdt et lille  J a -G ild e , og 
T illysn ingen i Kirken blev bestilt.

M en da Skridtet var g jort, folte hun sig ikke 
saa tilfreds, som hun havde ventet det. Tanken om 
Kristian hjemsogte hende atter og atter, hun gennem­
levede paa ny de T im er, da de i a l Hemmelighed 
havde modtes og vexlet Kys og Lo fte r, og mangen 
Gang. naar hun var ene, grcrd hun b ittert og lcengc. 
S a a  modte hun en D ag Kristian, hvor der var flere 
t i l  Stede, og hans bebrejdende B lik  tramgte hende 
lige ind i S jcrlen og fyldte hende med bitter Ve.

S am tid ig  saa hun sig ncrsten vred paa Jens 
K ro ldrup. Han sogte evig og altid hendes Selskab, 
og hun kunde ikke forlade Huset, fo r hans Falkeojne 
havde opdaget hende oppe fra  Bakken, hvor hans 
Hjem laa, og strax var han hende i Hcrlene. D et 
var, som om han principmcrssig udspejdede hende, og. 
da hun . stadig gik med den Tanke, at Kristian dog 
nok vilde soge at mode hende og gjore a lt godt med 
hende igjen, folte hun, at Jens ikke var mistcrnksom 
med urette, hvad der kun gjorde hende endnu mere 
opirret og utaalmodig. Jens fik mangen haard D rava t 
af hende, men han duvede kun med Hovedet og lod 
Storm en suse hen over sig. H a n  blev aldrig u taal- 
modig eller vred; naar de modtes igjen, smilede han 
kun saa meget kjcerligere t i l  hende. Undertiden kunde 
hun saa blive ro rt over det store klodsede M andfolks 
T ro flab , lcrgge sine runde Arme om Halsen paa ham, 
kysse ham og rufle ham i det stride gule Hagefljcrg.



D a  straalede Jens K ro ldrups Ansigt af Stolthed og 
Lykke, og han kunde lofte hende op paa sin A rm  som 
et lille  B a rn  og danse rundt i S tuen med hende.

„D e r  er Fanneme Krcefter,".sagde Volle M u re r, 
da han en Gang kom ind og blev Vidne t i l  en san­
dal: Scene. „D e n  K a rl langer du nok ikke mange 
Lussinger ud, bitte S tin e ."

Resten af Turen fra  M aarup  blev tilbagelagt i 
Tavshed fra  de unge Folks S ide, og da man naaede 
Bolles H us, tog Jens Afsked og gik hjem efter. E t 
O jeblik efter gik han dog tilbage t i l  Huset og blev 
staaende ved Gavlen, som om han ventede nogen. 
D e t varede da heller ikke lcenge, for en Skikkelse kom 
listende inde fra  Heden og forsigtig noermede sig t i l  
det S ted , hvor han stod skjult i  Skyggen. D a  
Skikkelsen sagte listede sig om H jornet, folte den sig 
med et greben af to jcernhaarde Noever, loftet op og 

baaret ud paa Vejen.
„H vad betyder det! Hvem er det?"
„Hvem  jeg er, ved du godt, K ris tian ," svarede 

Jens K ro ldrup , „saa det behover jeg ikke at sige dig. 
Og jeg ved ogsaa, hvem du er, og hvad du snuser 
efter.' M en nu skal jeg sige dig en T in g : S tine  
horer m ig  t i l ,  hun har givet mig sit O rd, og om 
fjorten Dage staar vort B ry llu p ."

„D e t ved jeg; det .behover du ikke at fortoelle

m ig !"
„Jeg kan tcenke mig, at du ved det. M en jeg 

ved ogsaa, hvad der har voeret jer imellem, og jeg



siger dig, at gaar du imellem hende og mig nu eller 
siden, saa slaar jeg dig ih jel . . . saa s la  a r je g  

d ig  i h j e l ! "
D e r klang et saa sammentrykt Raseri i hans 

Rost, da han gjentog de sidste O rd , og hans Greb 
om Medbejlerens Arme blev saa knusende haardt, at 
Kristian stonnende sank i.K ncr.

„E r  du da gal, Jens K ro ld ru p !"
„D u  maa kalde mig, hvad du v il, "  svarede Jens 

og slap sit Tag, „men gaar du os imellem, saa bliver 
det saadan, som jeg har sagt."

D erm ed' vendte han sig om og gik tilbage t i l  
Husgavlen, medens Kristian M o lle r skyndsomst tog 
Benene paa Nakken.

Fjorten Dage derefter fejredes Jens K ro ldrups 
og S tines B ry llu p  med et efter Bolle M u re rs  O m - 
stcrndigheder stort Knald. Bolle gik selv for Borde 
og skjamkede for Gjcesterne og drak dem t i l  saa lcrnge, 
t i l  han havnede inde i Himmelsengen, hvor han en 
T id  laa og snakkede om Madammen paa Hedelund, 
for han fa ldt i  en tryg S ovn. Ud paa Aftenen 
vaagnede han igjcn ved Lyden af M usik og D ans, . 
og da han listede sig ud af Sengen og kigede ind i 
det lille  Vcerelse, der gik under Navn af „S to rs tuen", 
saa han fire P a r dansende paa G u lve t, medens en 
ung K lo r i en Krog af Stuen aflokkede en Harmonika ' 
nogle hcesc og stakaandede Toner. En af de dansende var 
Jens Kroldrup. Hans hoje Skikkelse havde Nod med 
at passere uhindret under Loftsbjælken, og han havde



kun lid t P lads fo r sine lange Ben, men hans Ansigt 
straalede ikke des mindre af sejersstolt Gloede, og 
han gav nogle T ram p fra  sig, saa det rystede i hele 
Huset. Og baarcn af hans stcrrke Arme, svcrvede 
S tine  let hen over G ulvet.

Den store brune Hede er kjem nok om Sommeren. 
Lyngen breder sig over Bakker og Dale som et F lo je ls - 
tceppe, lysere paa Hojderne, hvor Solen skinner, ispramgt 
med rode B lom ster, morkviolet, noesten sort i Lav­
ningen, hvor Skyggerne falder. Hundreder af Hede- 
lcrrker flaar deres T r il le r  der oppe over Gravhojene, 
medens de i stigende F lug t svcrver op mod den lyse 
sommerlige H im m el, der skyfri og ren hvcrlver sig 
over det bolgeformige Terrcrn. M en Heden er tung­
sindig. Gaa der ind mellem Bakkerne, hvor Kcrmpe- 
hojene ligger ncrr hinanden, og du v il mcrrke, selv 
paa den lyseste Sommerdag, at dit S in d  stemmes t i l  
A lvo r og Eftertanke, som naar du vandrer paa en 
stille Kirkegaard mellem blomstersmykkede Grave. 
Lcerkernes S a n g , der ude over de bolgendc M arker 
klinger saa muntert og oplivende, stifter Karakter her 
inde mellem de lynggroede H oje , den gaar som en 
vemodig stemningsfuld M e lod i gjennem dit Ore og 
og kalder lamgst henfarne alvorlige M inder frem i  
din S jc rl. Og gaN der op, naar du er modlos og



troet. Dens stille og alvorsfulde N a tu r v il ikke bringe 
dig Trost, men den v il drage Taaren frem i dit D je  
og stjoenke dig den Lindring, som m ulig kan ligge 
i, at du uhindret giver dig hen i Smerten.

Jens K ro ldrups Hus laa der oppe paa Bakken 
med Udsigt ud over den vidt strakte Hede. Ude i den 
vestlige Synskreds stimlede man de gulladne K l i t ­
banker og bag dem en smal S tribe  af det bolgende 
Besterhav. N aar det stormede, og Havet var i O pro r, 
saa det ud, som om Tusinder af hvide Svaner gyn­
gede paa Bolgerne der ude. M od  Nord begrænsedes 
Synskredsen af hose Hedcbakker, som tilsyneladende 
strakte deres Toppe hojt op mod H im len og tog sig 
ud som et lille  Bjerglandskab i det fje rn e , og mod 
S yd  bredte Byen sig nede i Lavningen med sine 
S traatage, hvide M ure  og smaa T rep lan tn inger, 
som trivedes godt nede i Le  as Bakkerne og gav Byen 
et venligt og tiltalende Udseende.

D er var nu henrnndet tre Maaneder, siden Jens 
K ro ldrnp og S tine  havde B ry llu p ,  og Tiden var 
gaaet hurtig fo r den forste, som den altid gaar fo r 
den, der foler sig lykkelig og glad. Jens havde faaet 
sit L ivs hojeste O nfle op fy ld t, og naar han gik ved 
sit Arbejde ude i Marken og toenktc paa, at S tine  nu 
foerdedes om i Huset, lavede Middagsmad og dcrkkede 
Bordet for ham, t i l  han kom hjem, kunde han p lud­
selig blive greben af en overvcrttes Lyst t i l  at give 
sin Henrykkelse Luft i  et B ro l,  der kunde give G jen-



lyd oppe fra  Bakkerne paa Heden. Synge kunde han 
nu en Gang ikke.

S tine  folie sig ikke fu ld t saa let t i l  Mode. Hun 
gik det meste af Dagen ene og syslede i Huset, over­
ladt t i l  sine egne Tanker, og de Tanker var ikke altid 
af nogen god N a tu r. Hendes G iftc rm aa l med Jens 
var sluttet i  Vrede og ikke i Kjcrrlighed. N u var 
Vreden mod den upaalidelige Ven bortdunstet, men 
der var bleven en ikke ringe Rest af Kjcrrlighed t i l ­
bage, og der havde vcrret Dage, hvor hun havde 
sagt sig selv, at hun havde handlet daarlig ved at 
slutte sig t i l  Jens. Ikke saaledes at forstaa, at Jens 
ikke var brav og god imod hende. Tvcert imod, han 
var ncrsten a lt fo r god igjcn, han havde ingen anden 
V ilje  end hendes, og hvert af hendes D u fte r var ham 
en Lov. Hendes trodsige, sclvraadige Karakter gjorde 
hende vel ftikket t i l  at herske, men hun folie sig ikke 
lykkelig derved. Hvad hun med storste S in d s ro  turde 
byde sin M and af Gnaveri og Pirrelighed at vcrrc, 
havde hun aldrig turdet vove at byde Kristian. Nej, 
der var mere H o ld  i  Kristian, et ganske anderledes 
H old , mente hun. O g saa den ydre F o rflje l mellem 
dem! K ris tian : smidig og let i sine Bevcrgclscr, fuld 
af Lystighed og Spog, v ittig  og elskvcrrdig —  Jens: 
tung som en E le fan t, faatalendc og altid a lvorlig , 
trods hans evige S m il og forelstede D jn c ! Nej, 
Jens kunde ikke maale sig med K ris tian !

S tine  fandt paa at gjore S tre jftu re  ude i Heden, 
og hun laa og dromte sig ulykkelig ude under 'Hede-



bakkerne, det tossede Kvindemenneske. Hun ynkede sig selv, 
groed imellemstunder og irriteredcs ved Mandens glade 
S m il,  naar han om Aftenen sad ved Bordet og flugte 
hende, med Djnene. Hun hadede hans stride Hage- 
skjoeg, der var stift som Svinebørster og stak hende 
paa Hagen, naar han kyssede hende.

„R a g  dog det crkle Skjceg a f ! "  sagde hun en 
D ag, og ncrste. M orgen var det borte.

S aa var det en Som m erdag, at hun modte 
Kristian teet uden fo r Huset. D e t var forsle Gang, 
hun saa ham efter sit B ry llu p , og der flod en S tro m  
af varmt B lod  op i hendes K inder, da han stansede 
og hilste paa hende.

- Han drillede hende med, at hun var kommen t i l  
at se saa matroneagtig ud; hun gik ind paa Spogen, 
og de lo og kjcrvledes aldeles som i gamle Dage.

„H vad  vilde du ogsaa flytte ind i saadan en 
Nonne fo r? "

„N o nn e !" sagde S tine. „Kom  ind og se, hvor­
dan jeg bor. Jeg tv iv le r om, at I  har det pcenere 
hjemme ved je rt."

D et vilde dog vcere hende en Tilfredsstillelse at 
vise ham, at det ikke var et fa ttig t Hjem, hun var 
dragen ind t i l.  - Den lille  T r iu m f kunde hun ikke 
ncrgte sig selv.

Karlen trykkede sig ved at folge hende. M inde t 
om hin Aften, da der havde vceret Jcernbanemode i 
M aarup  stod med en ubehagelig Klarhed fo r ham.

„Jens lider det kanske ikke," sagde han.



„J e n s !"  svarede hun og lo , „han lider, hvad 
je g  lider . . .  og desuden er han ude i M arken," 
lagde hun t il.

K ristian fulgte hende, og hun viste ham om i  
hele Huset. Hun var bleven liv lig  og munter og 
lagde ikke Mcrrke t i l ,  at han i samme Forhold var 
bleven tavs og aandsfravcrrende. T i l  sidst stod de 
sammen inde i Dagligstuen og saa ud over Heden; 
hun gjorde ham opmcrrksom paa, hvor vidt B likket 
rakte fra  Vinduerne.

„ D u  har da vel ikke rent slaact mig af S in d ? "  
sagde han pludselig og tog sagte hendes Haand i sin.

Hun blev blussende rod og trak Haanden t i l  sig.
„H v o rfo r vilde du ikke tro paa m ig?" vedblev 

han. „D e t kunde a lt sammen have blevet godt, naar 
kun du havde givet T id  . . . Jeg har aldrig haft en 

glad S tund  siden."
„A a , t i nu stille med det," svarede hun sagte.
„J a , det er godt nok sagt, men det er ikke saa 

let g jort, S tin e ,"  sagde han iv rig , „du maa tro, at 
Tiden har vcrret trcrls fo r mig mangen en S tu n d . . .  
det er sandt! Havde du givet T id ,  saa havde mine 
Forcrldre vel nok givet efter t i l  sidst, og vi var da 
blevne lykkelige med hinanden, i  Steden fo r at v i nu 
hver fo r sig gaar og lcrnges . . . For du holder jo 
af mig endnu, S t in e ! Jeg. ved, dn gjor det . . . en 
glemmer ikke saa let den, en holder a f."

Han havde atter grebet hendes Haand og trak 
hende ncrrmere hen t i l  sig. Hun gav modstræbende
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efter, rystede paa alle sine Lemmer og fik Djnene 

fulde af Taarer.
I  samme N u  gav han S l ip  paa hende og var 

med et S p rin g  ude af Doren og forsvunden. ' Lyden 
af en D o r ,  som. fa ld t i ,  fik hende t i l  at vende sig 
om og foran hende stod Jens,-hvid  i Aasynet som en 
dod M and. Bevidstheden om, at hun havde handlet 
ilde, fik hende t i l  at rodme dybt, men hun mandede 
sig strax op og sagde med frembrydende Vrede:

„H vad stirrer du saadan paa mig fo r ,  som om 
du saa Spogelser ved hoj lys D ag?  Hvad gaar der 
af d ig ! "

Han svarede hende ikke, men gik hen og tog 
hende med et Tag i Skulderen, som bragte hende t i l  
at skrige op i vilden Sky. S aa  trak han hende med 
sig ud gjennem Kokkenet ud i Laden. Hun blev greben 
af en vild Skrcrk.

„Jens . . . Jens, hvad v il du m ig ? "
Han stodte hende fra  sig, saa hun fa ld t om paa 

Gulvet, og han gav sig t i l  at knytte en Lokke paa et 
Reb, han halede ned fra  en Bjcrlke. Hun mcegtede 
ikke at rejse sig, Forfærdelsen havde lammet hende 
paa alle Lemmer; hun sad paa G ulvet og stirrede 
paa ham med vidt opspilede, skrækslagne D jne.

„Jens, hvad v il du mig dog?" stammede hun 
igjen.

Han saa paa hende med et v ild t B lik .
„D u  har sveget m ig ," sagde han hcrst, i  det han 

gik hen imod hende med Rebet i Haanden, „du skal do !"



Hun brod ud i et hvinende S krig  og strakte sine 
foldede Hander op imod ham.

„Jens . . . Jens, veer barm hjertig  imod m ig ! 
Jeg er us ty ld ig !"

„ D u  ly v e r!"
„A a ,  Gud, Jens , jeg lyver ikke . . .  jeg har 

aldrig ta lt et O rd  med ham efter vort B ry llu p  fo r i 
D ag . . . Jeg svarger dig t i l,  jeg er usty ld ig !"

Jens K ro ldrup  saa hende fast i O je t, hun folte, 
at hun var fortabt, hvis hun undveg dette forfærde­
lige B l ik ,  der ligesom borede sig ind i hendes S jc r l 
og sogte at gribe hendes lonligste Tanker. H un holdt 
sine O jne stift hastede paa ham i navnlos G ru .

E t S u k , der lignede et saaret D y rs  S tonncn, 
trangte sig frem af hans B ry s t, og han krammede 
Rebet mellem sine Fingre.

„G ud  naade mig, jeg ved ikke, hvad der er Sandhed, 
og hvad der er L o g n /' sagde han og duvede med 
Hovedet, som han havde Vane t il.  „M e n  et ved 
jeg," vedblev han, i det han pludselig gav sit Raseri 
To jlen , „og det er, at du har leflet med ham !"

Han lagde Rebet dobbelt, og for hun anede, hvad 
der forestod, hvinede det igjennem Luften ned over 
hendes Skuldre. Hun streg hsjt og sogte at vange 
fo r sig med sine Arme, men uden N y tte ; atter og 
atter ramte hans tunge S la g  hende, saa hun t i l  sidst 
halv vanvittig af Smerte og S krak vred sig paa 
G ulvet fo r hans Fodder, tryglende om B a rm h ja rtig -



hed. S aa  smed han Rebet fra  sig og gik sin Vej 
uden at sige et O rd.

Hun laa en S tund  der inde paa Gulvet, hulkede, 
grcrd og jamrede sig, og efterhaanden som Forfærdelsen 
og Smerten af de ubarmhjertige S la g  tabte sig, 
vaagnede hendes Vrede imod ham. A t han havde 
vovet at mishandle hende saaledes! D et skulde han 
ikke have g jort for intet, saa vist som der var Lov og 
Retfærdighed t i l  i Landet! A ld rig  i  Livet skulde hun 
glemme ham denne D a g !

Hun grccd igjen en S tund  af Medlidenhed med 
sig selv, medens hun overtcrnkte, hvilken Hcrvn hun 
skulde tage over ham. Tugthuset var ikke for haardt 
for ham, han havde jo villet tage Livet as hende. 
Og saa Skilsm isse n a tu rlig v is !

Hun skjulte med et sit vredeblussende Ansigt i 
sine Hoender; hendes Tanke var falden paa Kristian. 
Den U s lin g , som fejt lod hende i S tikken! Den 
Logner, som havde sagt, at han elskede hende, og saa 
i samme O jeblik flyede som en flrceksiagen Hund, da 
Faren ncrrmede sig! Atter drog hun Sam m eligning 
mellem ham og Jens, men denne Gang fa ldt det ikke 
ud t i l  Fordel for Kristian. Hun skammede sig ved, 
at hun nogen S inde havde elflet ham.

Hun laa vel der ude en Time eller to og tcrnkte 
frem og tilbage, uden at kunne fatte nogen Beslutning. 
S aa rejste hun sig t i l  sidst og gav sig t i l  sin G je r- 
ning i Huset som scedvanlig, medens alle Haande 
Hcevntanker mod Jens droftedes og opgaves, igjen.

O



En T in g  var im idlertid bestemt: aldrig skulde han 
mere faa et m ild t O rd  eller.et S m il af hende. Fore­
løbig vilde hun blive i Huset, in d til hun fik droftet 

Sagen med sin Fader.
D e r var et lille  Gæstekammer med en Seng i 

Huset. D e r lagde hun sig tid lig  t i l  Ro, men sove 
kunde hun ikke. Hun horte, at Jens kom hjem og 
lukkede Doren efter sig. L idt efter aabnedes Gjcrste- 
kammerets D o r ,  og da han saa, hun laa i Sengen, 

sagde han:
„D e t er re t; der er d in  P lads herefter!^

- S aa  lukkede han Doren t i l  ig jen; hun horte 
ham kla'de sig af og gaa t i l  Ro, og hun bed i Lagenet 
fo r ikke at skrige af Harme. Hun havde ment at 
ville forvise ham fra  sit Leje, og nu var det ham, 
der forviste hende! Hun fik ingen Sovn i Djnene 
den N at, dertil syslede hun a lt fo r meget med Tanken 
om, hvorledes hun skulde boje ham og tage Hawn 

over ham.
Stakkels S t in e ! D et viste sig i den folgende 

T id ,  at Jens ikke var t i l  at boje eller faa Hcrvn 
over. Han lagde tilsyneladende hverken M lrrke t il,  
om hun var m ild, eller hun var vred, men naar
hun, bragt t i l  det yderste, en Gang imellem begyndte >
at give ondt af sig, sendte han hende et B lik , som ^
fik det t i l  at ris le  koldt ned ad Ryggen paa hende, I
og da tav hun brat. Hun beklagede sig vel for sin 
Fader, men kunde ikke faa sig t i l  at betro ham det 
hele, th i hun begyndte at undse sig ved at indvie



nogen som helst i  den forfærdelige Scene, hun havde » 
oplevet. A l den Trost, hun fik, var im idlertid den, at 
Faderen gned sig i  Hcenderne og sagde:

„J a ,  ham lober du Fanneme ikke langt med, 
min P ige; du faar fire, mens det er T id . Havde 
Madammen paa Hedelund haft saadan en M and, saa 
laa hun ikke nu hver fjortende D ag og trillede sig 
paa Gulvet, som hun gjor, naar hun rig tig  er r iv g a l."

D a  der var gaaet et P a r Maaneder, havde S tine  
tabt M odet; hun folte, hun var den lil le , og i  sit 
Forhold over fo r Manden blev hun mere og mere 
myg og fojelig. Havde han strakt en Finger ud imod 
hende, havde hun grebet hele Haanden, men han strakte 
hende ikke saa meget som Skyggen af en Finger i  
Mode. Hun vidste nu, at hun var frugtsommelig, 
men hun kunde ikke faa sig t i l  at fortcelle ham det, 
og selv da hendes Tilstand blev synlig, ytrede han sig 
aldrig derom t i l  hende. D e t var, som om al hans 
Kjcerlighed t i l  hende var bortdod.

En D ag hen paa Vinteren, da hun stod og 
tumlede med Haandkvcernen ude i Bryggerset, gled 
den store Overliggerslen ud as sit Leje, klemte hende 
ind mod Bleggen og truede med at falde ned og knuse 
hende. Hun streg i Angest, saa det skingrede gjennem 
Huset, og strax efter stod Jens hos hende, loftede 
med Kcempestyrke Stenen tilbage og friede hende ud 
af den farlige S t il l in g .

„A a , J e n s !"  sagde hun, og den overstandne Skrcck
fik hende t i l  at briste i Graad, „havde du ikke kommet
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,  saa hurtig, saa havde jeg aldrig sluppet levende der 
f ra ."

„D e t  var ogsaa noget at gjore saadan enS taa- 
hej fo r ,"  svarede han, „S tenen kunde jo ikke glide 
tangere ned."

Dermed gik han sin Vej, men S tine  troede at 
se, at han var bleven helt bleg i Ansigtet. Om 
Aftenen, da de havde spist, tog hun M od t i l  sig og 
gik hen og lagde sin Haand paa hans Skulder.

„J e n s ,"  sagde hun og drog efter Vejret.
„N a a ? "
„K a n  det da aldrig blive godt mellem os mere?"
„G o d t?  D et er jo godt . . . som du selv har 

villet have det. Lad os ikke snakke mere om det."
Hun tav, men den Aften grad hun sig i Sovn. 

H un var i det hele taget na r t i l  Taarer i denne T id ; 
der var kommen en stark Fslelse af Forladthed over 
hende, en modlos Forknyttelse som den, der kan gribe 
en skibbruden, naar han sidder fast paa Grundene og 
uden Udsigt t i l  H ja lp  ser sig overladt t i l  sig selv. 
H un langtes efter den D a g , da hun skulde trykke 
sit B a rn  i sine A rm e; maafle kunde det bringe F o r­

soning mellem Jens og hende.
Forst i A p r il oprandt .da endelig denne Dag, og 

Begivenheden blev lykkelig overstaaet. D e r var dog 
en T ing , som forbavsede de Kvinder, der ved en flig  
Lejlighed yder deres Bistand. N aar det nyfodte B a rn  
er blevet ifo r t sine K lader, er det Skik og B ru g , at 
Faderen tager det paa sine Arme og lagger det ved



Moderens Side i Sengen. D et er som en stiltiende 
Bekrcrftelse paa, at han erkjender det for s it  B a rn . 
M en da denne Akt skulde foregaa, var Jens Kroldrup 
gaaet bort fra  Huset, og en af Kvinderne maatte be­
slutte sig t i l  at overrcrkke Moderen den lille  nyfodte 

Pige.
S tine  modtog Barnet med Taarer i O jnene; 

hun folte sig ydmyget og skamfuld, og da Kvinderne 
havde forladt Stuen, for at hun kunde faa Ro, grcrd 
hun bittert og lcenge.

E t P ar Dage efter svoevede hun mellem Liv og . 
Dod. D er blev hentet Lcrge og g jort a lt m ulig t for- 
at frelse hendes L iv , men tilsyneladende uden Nytte. 
Jens vaagede N at og D ag, han blev bleg og hulsjet 
og kunde intet spise Han stod timevis ved Fodenden 
as hendes Seng og saa paa hende uden at sige et 
O rd, men naar hun slog Ojnene op, vendte han 
Blikket bort fra  hende.

„ V i l  hun komme sig, H r. D okto r? " spurgte han 
en Dag, da han fulgte Lccgen ud af Sygekammeret. 
„Jeg synes, hun ser saa meget ringe ud i D a g ."

„D e t gjor hun ogsaa."
„M o n  hun stalde staa det igjennem?"
„Jeg tro r det ikke," svarede Lcrgen og saa med­

lidende paa ham, „jeg tor ikke give Dem noget Haab."
Jens sank sammen ved hans O rd, og han fulgte 

med duvende Hoved Lcegen ud t i l  Vognen uden at 
sporge mere.

S aa gik han tilbage t i l  Sygekammeret og stillede
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sig ved Siden af Sengen; den dodsyges Kinder var 
ikke hvidere end hans i dette O jcblik. S tine  aabnede 
Djnene og saa paa ham.

„Jeg horte det hele, J e n s ,"  sagde hun svagt. 
„D e r  er ingen Raad sor mig . . . Lov m ig , at du 
v il vcrre god mod vor lille  Pige. V i l  du det?"

„E r  det da m i t  B a rn ? "  spurgte han hcest.
En svag Rodme sor hen over den unge Kones 

K ind.
„A a , Jens, har du troet mig saa fle t! . . .  S aa  

vist, som jeg haaber, at Gud v il vcere barm hjertig  
mod mig . . . aldrig har jeg sveget dig . . .  T ro  
mig, Jens, tro m ig ! H vor kunde jeg vel lyve sor dig 
i denne S tu n d !"

Han fa ldt tungt ned paa K ue  ved hendes Seng 
og lagde sine Arme om hende.

„S a a  tilg ive Gud mig, som jeg har handlet mel 
d ig !" stonnede han smertelig. „Ing en  har holdt aj 
dig som jeg . . .  aa, bitte S tine , hver D ag har vcerct 
en Pine fo r mig siden den S tund ."

Han hulkede krampagtig, og hun lostede sin matte 
Haand med et S m il og klappede ham paa Kinden. 
S aa  daanede hun i hans Arm e, og han troede, hun 

var dod:
M en S tine  dode alligevel ikke; hendes sterke 

N a tu r vandt Overmagten, og inden ret mange Dage 
kunde Legen erklere hende uden for al Fare.

Samme Aften stod Jens K ro ldrup i dyb B e ­
skuelse af den lille  P ige, der blev vasket og puslet.



G

D a dette Arbejde var bestilt, og Nabokonen vilde 
lcrgge B arnet op t i l  Moderen, sagde Jens p ludselig :

„N e j, holdt n u ! Jeg kommer i Tanke om, at 
det falder m ig  t i l  at gjore det. Lad mig faa S tum pen."

Han tog forsigtig B a rne t paa Armene, saa en 
S tu n d  paa det og kyssede det vaa Panden, hvorefter 
han omhyggelig puttede det ned under Dynen. S tine  
lagde Armen om hans H a ls  og bojede hans D re 
ned t i l  sin M und.

„A a, Jens, kjcere bitte Jens," hviskede hun, „jeg 
er saa glad . . .  og jeg holder saa usigelig af dig."

' Saa bojede hun hans Hoved om og kyssede ham 
to Gange paa M unden.

D a  Jens rettede sig op igjen, var han glorod 
i Kinderne og saa med et sky B lik  hen t i l  Naboersken. 
Hvad maaatte hun dog tcenke ved at se paa saadant 
noget!

M en over den unge Moders kjonne Ansigt laa 
der et Udtryk af Lykke og Tilfredshed. H un folte, 
at hun var naaet lykkelig over Grundene ind i sikker 
H avn.
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Ued en halv Vajer.





D et var en Dag, da jeg gik op ad vor ncermeste 
Kjobstads Hovedgade, at jeg saa en M and med et 
Trceben foran mig styrte hen ad Stenbroen, saa lang 
han var, medens Stokken, han havde slottet sig t i l ,  
flo j en fire, fem Alen hen ad Gaden. I  den Tanke, 
at der var flet en Ulykke, skyndte jeg mig hen t i l  den 
faldne, der imens havde faaet drejet sig om paa R yg ­
gen, og nu stirrede N ie ls Uglerups Ansigt mig ge­
m ytlig  i  Mode.

„H vad ! er det D e m !" udbrod han nok saa fo r- 
nojet. „S a a  De er kommen t i l  Byen i D ag? Ja  
ja, se se! Naa, hive —hoj" —  han rejste sig op i  en 
siddende S t il l in g  og saa ned ad sig selv, „tcrnkte jeg 
ikke nok, jeg havde brcekket m it B e n !"

„N e j. de har dog vel ikke!" sagde jeg forflrcrkket.
„J o , Dceneme har jeg . . . lige klink m idt over! 

D et var dog balstyrendes det . . . lige klink m idt 
over! Jeg saa jo nok i  M orges, at det var revnet, 
men jeg tcrnkte dog, det kunde have holdt Turen ud 
en T id  endnu. Jeg har selv lavet det, saa jeg ved,



jeg kan stole paa det . . . men der nede i S vinget 
ved Torvet modte jeg en balstyrendes Slagterhund, 
som var mig saa ncrrgaaende, at jeg sparkede t i l  den, 
saa den flo j over en Trillevogn og rullede ned i 
Langbergs Kjcrlderhals . . .  det Spark har det ikke 
kunnet taale, og nu ligger det der . . . lige klink 

m idt over."
Jeg mcrrkede nu t i l  min Beroligelse, at han talte 

om sit Trceben, og ved at lade Blikket glide ned paa 
dette Lem. saa jeg da ogsaa, at han havde Ret, B e ­

net var virkelig brcekket.
„S e  se," vedblev N ie ls Uglerup og langede ud 

efter den afbroekkede S tum p, „det er lige godt ikke 
saa galt, som det kunde have vcrret, det er ikke Rent- 
brcrk, dette her. V i l  De nu hjcrlpe mig paa Benene 
og lirke mig hen t i l  Porten der, saa skal vi snart 

blive klar paa den."
Jeg halede ham op. saa godt jeg kunde, og N ie ls 

humpede endda ikke saa helt galt afsted, da han forst 
havde faaet mig under Armen og Stokken i Haanden. 
Jeg ytrede noget t i l  ham i den Anledning, og han

slog forvovent ud med Stokken.
„A a  haa!" sagde han, „jeg har vcrret i vcrrre

Sittevationer end denne her . . . Nej, den Gang de 
savede mig Benet fra  . . det var en balstyrendes 
S ittevation, den, ligefrem kreperlig! . . . Hvad for 
noget, har jeg aldrig fo rta lt Dem, hvordan det gik 
t i l?  . . .  Se se, ja, saa skal De da ogsaa, Gud han 
hjcrlpe mig, faa Historien, for er der noget, jeg i



mine livfla ftens Dage aldrig glemmer, saa er det den 
. . . M en stop nu et bitte Korn, lad os nu forst se

at faa reppereret Skaden."
Han stillede sig op t i l  M uren inde i Porten, 

halede en D e l Hyssingbaand op af Buxelommen og 
gav sig t i l  at surre den afbrækkede S tum p af Troe- 
benet fast t i l  dets anden D e l, hvad der ogsaa med 
noget Besvcer lykkedes fo r ham. D et var aabenbart 
ikke forste Gang, han befandt sig i den „S itte va tio n ". 
D a  Operationen lykkelig var fuldbyrdet, og han ved 
at stampe et P a r Gange i Brostenene havde over­
bevist sig om, at Forbindingen var nogenlunde paa- 

lidelig, sagde han vel fornojet:
„S e  saa, nu klemmer vi paa igjen, og nu stal 

De faa hele Historien, om De v il folge et bitte S tod 

med op ad Gaden."
„Hvad siger De t il,  om De styrkede Dem med 

en halv B a je r? "
„Tak, som byder." svarede N iels Uglerup og lod 

Bagen af Haanden glide hen over Munden, „ ja , lad 
os saa se at vinde ned i Kjcrlderen t i l  Kristen Gaards- 

karl."
„V is t ikke, vi gaar op i  Hotellet na tu rlig v is ."
Dette Forflag vandt aabenbart ikke i nogen hoj 

Grad N iels Uglerups B ifa ld , men han fulgte mig 
dog ind i Gjcrstestuen i det ncrrliggende Hotel uden 
at gjore videre Indvendinger. Trcrbenet gav en kla­
gende Lyd fra  sig, hver Gang han satte det t i l  Jorden, 
men det lod ikke t i l ,  at N ie ls mcrrkede noget t i l  dette



M

betænkelige Sym ptom . D a  han var kommen t i l  Scrdc 
paa en S to l med en halv B a je r foran sig, folte han 
sig ojensynlig noget generet af de flotte Omgivelser, 
og hans O jne fulgte en T id  lang den kjoleklcedte O p ­
varter, som syslede med forflje llige Flasker og G las 
i den smukt dekorerede Skjcrnk. S aa  kigede han lid t 
forlegen ud ad Vinduet i den solbeskinnede Gaard. 
Den var ganske tom, og de gamle Sidelcrngcr syntes 
hensunkne i en fredelig Middagssovn. Han og jeg 
var ojensynlig de eneste Gjcrster i  Ojeblikket, og det 
varede da heller ikke lcenge, for han fik sin Fripostig­
hed tilbage. E fter at han paa en snedig Maade ved 
H jcrlp af sin hule Haand havde praktiseret et Stykke 
Skraatobak fra  sin venstre Kind ned i den hojre Veste­
lomme, tog han paa ny saaledes t i l  O rde:

„D e t er nu ikke for det, at det jo er en pcrn 
Forretning, denne her, men den kan nu rigtignok ikke 

- maale sig med den, som jeg var Opvagter i, den 
Gang jeg var i Hovedstaden. Ok, ok! den var nu 
ogsaa saa gjennemtcerskendes fin  igjen, saa det var 
grusselig."

„H vad fo r noget, N ie ls Uglernp, har De vceret 

O pvarte r? "
„O m  jeg  har vcrret O pvagter?" svarede N ie ls 

og saa stift frem fo r sig, som han plejede, naar han 
var i  Fcrrd med at kalde sin livlige Fantasi t i l  H jcrlp. 
„J a , det kan De ellers godt tro, jeg har! Det var 
paa en af de fineste Bevcrrtninger i Kjobenhavn, og 
der var femten Opvagtere foruden mig . . .  alle sam-



men havde v i Hcrnderne fulde fra  Morgen t i l  Aften 
. . . sikken en Omscetning! D e r var en tysk Greve,' 
han drak ikke andet end Champanje . . . han havde 
Penge, den K a rl. „M u ss  jeg bitte um en F la s j 
Champanje!" —  „Vcers'go, H r. G reve!" — „Dakke 
m yet!" . . .  To  Kroner i Drikkepenge! D et smed 
k n u s e n d e s  af s ig !"

N ie ls Uglerup fcestede sit B lik  stift paa en S tok, 
der stod i et H jorne af Gjcrsteftuen, nippede t i l  sit 
D l  og daskede sig med Hcrnderne paa sine Ben. D e r­
efter vedblev han:

„Fanden sorstaa det, hvordan det gik t i l,  men 
altid vilde Gjcesterne have fa t i mig. D er var en 
Raaben efter mig, saa det var rent balstyrendes, og 
selv om de bestilte deres M ad og Drikke hos andre 
Opvagtere, saa vilde de dog stadig betale m ig  fo r 
deres Fortcering, og jeg havde derfor en myrderlig 
Hoben Penge hver Aften, mange flere end alle de 
andre Opvagtere t i l  sammen.

„D ig  kan jeg bruge, Uglerup," sagde min H u s ­
bond, „du forslaar dine Sager," sagde han, „og du 
er mere vcerd end alle de andre t i l  sammen," sagde han.

D et var nu godt nok a lt dette, men jeg forstod 
ogsaa h a n s  Sager, og jeg kunde jo med Lethed se, 
at som han forte Forretningen, kunde det ikke blive 
ved. D et kunde ikke svare sig i Lcengden med den 
Levemaade, forstaar De . . . og jeg var kjed af det. 
for han var ellers en skjonne Husbond. Naa, hvad 
jeg har at gjore, jeg stikker jo hver Aften de halve



Penge t i l  S ide og giver kun ham de andre halve. 
Saadan gik det et halvt Aars T id , og det blev vcerre 
og vcerre med Vexler og saadant noget, og det saa 
sort ud for min Husbond. Naa, en Aftenstund, da jeg 
mcerker, at nu var det saa brolende galt, som det kunde 
blive, stopper jeg alle Pengene t i l  mig og gaar ind 
paa Kontoret t i l  ham. D er sidder han med en Pistol 
foran sig og ser ud som den sorte Jord. „N a a ," 
tcrnker jeg, „det var nok lige paa Tiden, jeg kom." 
Han vilde jo have skudt sig, forstaar De.

„G od Aften, Husbond," siger jeg. „Hvordan 
staar det sig saa med hele Remedien?" siger jeg.

„J a , hvordan staar det sig," siger han, „ f lid t er 
det paa alle Leder, og i M orgen lukker de Kramkiftcn 

for m ig ," siger han.
„D e t er de her Vexler," siger, jeg t i l  ham.
„J a , G u ' er det Vexlerne," siger han. „Jeg skulde 

aldrig i mine livflaftens Dage have gaaet paa dem, 
Uglerup" siger han, „ fo r  det er nogle Helvedes Papirer, 

som en ikke kan vcrre tjent med at rore ved. Og nu 
er det saadan og saadan," siger han, „jeg kan ikke 
betale, og saa lukker de for mig i M orgen."

„N e j, de gjor ikke, Husbond," siger jeg.
„O k  jo ,"  siger han, „der er ingen Raad . . . 

Og m in Kone og mine B o rn ,"  siger han, „hvad skal 
der blive af dem, naar jeg nu bliver sat i Hullet 

og . . . "
„ S a t  i  H u lle t !"  afbrod jeg her Fortælleren. 

„N e j, hor nu, N ie ls Uglerup, den begynder nu at



blive mig temmelig grovkornet! D er er ingen, der 
bliver kastet i Fcrngsel, fordi han ikke kan betale en 
V exe l!"

N ie ls stirrede stift paa en gron Flaste henne i 

Skjcrnken.
„M e n  naar Vexlerne nu var f a l s k e ? "  sagde 

han lid t efter.
„Fa ls te ! Naa ja, det var en anden S a g ."
„D e  var falske hver en," vedblev N ie ls Uglerup 

med uforstyrret Ro, „det vidste jeg godt. M in  H u s ­
bond havde efterflrevet hele Nationalbankens Navn, 
og han vilde aldrig kunne undgaa S laveriet, om han 
ikke kunde betale Vexlerne. D e rfo r var det, han vilde 
flyde sig, forstaar D e ! Naa, jeg siger t i l  mig selv: 
„D e t stal blive Logn, dette he r!" og saa siger jeg t i l  
min Husbond:

„D e t er altsaa ikke andet end Penge, De mangler?"
„G u d  velsigne Dem, N iels U glerup," siger han, 

„havde jeg bare Penge, saa flid t med det andet!"
„ J a  saadan gaar det, Husbond, naar en flaar 

for stort paa det," siger jeg. „D e  har lejet en Laage i 
Theatret, og hvert D jeblik, naar Deres Kvindfolk 
skulde i Byen, har De taget Droske t i l  dem. S a a ­
dan noget lober op i  Lamgden og kan ikke svare sig," 
siger jeg.

„D e t er sandt," siger han, „men jeg har jo 
maattet gjore det fo r min D a tte r Skyld . De ved jo, 
at den tyske Greve, ham, som altid drikker Cham- 
panje, har lagt groft an paa hende . . .  og kunde



hun bare bleven g ift med ham," siger han, „saa F an ­

den med det hele."
„Elsker hun ham?" siger jeg og ser stift paa ham.
„S a a  nederdrægtig!" siger han. „H u n e r, li'som 

hun er tosset efter ham . . . stakkels P ige."
- „S a a  skal hun ogsaa faa ham," siger jeg. „F o r  

hvad Pengene anbelanger," siger jeg, „saa skal vi snart 
faa Redelighed paa dem, er der bare ikke andet i 

V e jen !"
Og saa begynder jeg at tage fat paa mine Veste- 

lommer og tomme dem ud paa Bordet fo r ham. (Her- 
kom N ie ls  Uglerups Homder i  en liv lig  Bevcrgelse, i 
det han fo r at gjore sin Fortæ lling mere anskuelig 
gav sig t i l  med begge Homder at rage i Vestelom­
merne og lcegge et indbildt Pengebelob foran mig) — 
D e r var Tokroner, Kronestykker og Fem -og-tyve-O rer 

mellem hverandre.
„H vad stal det betyde?" siger min Husbond helt 

orbavset.
„D e t gi'er sig altsammen," siger jeg og tog fat 

paa Buxelommerne. — (N ie ls  stak stiftevis Homderne 
dybt ned i disse Gjemmer og dyngede Namesulde af 
indbildte Kapita ler op paa Bordet). —  N u begyndte 
det at klodse noget, sor der var baade T i-  og Tyve­
kroner imellem. M in  Husbond saa mere og mere 

forbavset paa mig.
„H o r, N ie ls ," siger han l i '  saa iv rig , „hv is  er 

alle de mange Penge?"
„M ange Penge!" siger jeg. „N e j, lad os nu



bare aldrig tale om de P ar S k illin g e r! N u stal v i 

forst t i l  at begynde at snakke om Penge!"
(Talerens Nerver fordybede sig rastlos i hans 

Frakkes Baglommer og kastede indbildte Masser af 

Penge ud paa den polerede Bordplade).
„S e , her er Penge," siger jeg og dynger Sedler 

og Guldpenge op foran ham, „nu begynder det at 

kunne mcrrkes."
Og jeg bliver ved at hale op den ene Ncrvefuld 

efter den anden.
„N ie ls  . . . N ie ls !"  siger m in  Husbond og bliver 

lige saa hvid i Ansigtet som en kalket Vcrg, hvis De 

laaner mig de Penge, er jeg fre ls t!"
„Laane!" siger jeg. „N e j, en laaner ikke sine 

egne Penge. Hver S k illin g  er Deres Ejendom, H u s ­

bond, hver eneste O re !"
Men da skulde De have set ham! Aa, Gud naadig 

bevars, han sprang op som en gal M and, tog mig 
om Halsen og sang og dansede hen ad Gulvet Han 
var rent balstyrendes vild. S aa sagde han:

„Lad os tcelle! Lad os tcrlle!"
„N e j!"  siger jeg. „Scet Dem nn barestens ro lig  

ned, vi er ikke fcerdige med hinanden endnu . . . Se 
saa," siger jeg, da han havde sat sig ned og saa 
paa mig med store, runde O jne, „trcek mig nu den 
Stovte af ! "

(Her strakte Taleren pludselig sit Troeben op 
imod mig og holdt det svcrveude i denne S t il l in g  en 
rum T id ).
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M in  Husbond troede rim eligvis, jeg var blevcn 
gal, men han fejede mig og trak t i l  sig af al M agt. 
D et var langskaftede S tov lc r, jeg havde paa, og da 
jeg nu vendte op og ned paa den S tovle, han havde 
trukket af mig, flagrede der Sedler ud af den og 
spredte sig over hele Gulvet. Jeg havde jo stoppet 
den godt, forstaar De.

Naa, han stod jo, som han var flaaet med en 
Tojrkolle i Hovedet, og gloede paa dette her.

„T ra k  mig den af med!" siger jeg og rakker det 
andet Ben hen t i l  ham.

(Talerens andet Ben afloste Trabenet i dets 
S tillin g ).

Han trak t i l  sig uden at sige et O rd mere, 
saadan var han flaaet as Sittevationen. Naa, jeg 
vender jo ogsaa op og ned paa den S tovle, og 
saa var hele Gulvet saadan dakkct, at en ikke 
kunde sinde et Sted at staa paa, hvor der ikke laa 

Sedler.
„Lad os nu tu lle !"  siger jeg og giver mig t i l  at 

samle Pengene op. Og kan De saa gutte, hvor 
mange der var i a lt?  Fem  og t r e d i v e  t u s e n d ,  
n i  h u n d r e d e  o g , t r e  og h a l v f j e r d s i n d s t y v e  
K r o n e r  og syv  og h a l v t r e d s i n d s t y v e  O r e  
. . . samlet paa et halvt Aar, uden at han vidste det. 
S aa kan De jo nok toenke Dem, hvordan det var 

gaaet t i l  i den F orre tn ing !"
„H v o r mange, siger D e ? " udbrod jeg med p lig t­

styldig Forbavselse.



„ F e m  og t r e d i v e  t us  end,  sex h u n d r e d e  
og syv og h a l v f e m s i n d s t y v e  K r o n e r  og n i  
og h a l v f j e r d s i n d s t y v e  O r e ! "  svarede N ie ls 

Uglerup med Vcegt. „S a a  fortalte jeg jo m in H u s ­
bond, hvordan det var gaaet t il,  og sagde ham, at 
skulde han sopstcre, saa skulde han anderledes se O p - 
vagterne paa Fingrene, og det gav han mig Ret i, 
og han grcrd af Rorelse og tog mig om Halsen og 
sagde mange pcrne O rd t i l  mig.

„N u  kan jeg klare de vcrrste Vexler," siger han, 

„nu  er jeg ovenpaa!"
„J a , hvad Vexlerne anbelanger," siger jeg, „saa 

stal De aldrig tcenke paa dem — (her fordybede T a ­
lerens Haand sig t i l  Albuen i Frakkens indre B ry s t­
lomme og halede en indbildt Tegnebog frem) —  for 
her er de alle sammen, jeg har indlost dem hver en."

Dermed rakte jeg ham dem, og da han havde 
set, at de var der alle sammen, bliver han li'som et 
galt Menneske og tager Pistolen og kyler den ud 
igjennem Vinduet.

„Fanden skulde skyde sig n u !"  siger han.
M en det var nu egentlig mcerkeligt med den 

P isto l", vedblev N ie ls Uglerup med et stift B lik  paa 
et Billede, der hang paa Gjcestestucns Vceg, „den 
flo j lige ned i Hovedet paa en Polletibetjent, saa han 
faldt om paa Gaden, og Skuddet gik af, og Kuglen 
for igjennem Vinduet paa en S lagterbutik og flog 
Benet over paa en Grcevlingehund, der lige havde 
stjaalet en Polse fra Disken. Og da de samlede
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Politibetjenten op, og han kom t i l  sig selv igjcn, be- 
kjendte han, at han for et Aar siden havde slaaet en 
Pige ihjel, som han havde vcrret Kjcereste med. Saa 
hvis Pistolen ikke var blcven kastet, saa var den H i­
storie kanske aldrig bleven opdaget, og Politibetjenten 
havde gaaet f r i  for S laveriet. M en nu var han jo 
or i  Hovedet af S laget og saa fo 'r Tilstaaclsen ham 

ud af M unden."
„J a , Skcrbnens Veje er undertiden mcrrkelige," 

sagde jeg. „M e n  jeg kan dog ikke glemme igjen den 
Masse Penge, De havde faaet skrabet sammen. H vor 

mange var det nu, De sagde?"
„ S y v  og t r e d i v e  t usend,  o t t e  h u n d r e d e  

vg sex og f y r r e t y v e  K r o n e r  og n i  og h a l v ­
t r e d s i n d s t y v e  D r  c," svarede N iels Uglerup med 
stor Sikkerhed. „Jeg husker lige saa tydelig Summen, 
som om det var i Dag, jeg havde ta lt den op, saa 
det er rele nok . . . Nej, men da saa min Husbond 
har smidt Pistolen ud af Vinduet, tager han mig ved 
Haanden og trcrkker mig med sig i en flyvendes Fart 
ind i  Sovekammeret, hvor Madammen laa i Sengen 
og var syg, og Datteren sad og holdt hende i Haan­
den og saa forskrcekkelig klejn ud i Humoret. Og 
henne ved Doren ud t i l  Kokkenet stod den gamle 
Tante, som var der i Huset, og hun saa nu heller 

ikke saa lystelig ud.
D a  vi kom ind i saadan en Fart, troede de jo, 

der var sket en hel Ulykke, men han fortceller dem jo, 
hvad der var sket, og saa skulde De have set! Farer



ikke baade Tanten og Jomfruen mig lige lukt om 
Halsen, som de var gale, og kysser og klapper mig, 
saa det var en G ru ! Jeg v il voere en Kamel alle 
mine Dage, om jeg ikke fceldede Taarer ved det, saa 
ro rt var jeg. Naa, kort at fortcelle, jeg fatter mig 
da, det bedste jeg kan, og saa siger jeg t i l  Datteren:

„H o r nu, Jom fru ," siger jeg t i l  hende, „er det 
sandt, at De elsker Greven, som kommer og drikker 
Champanje hos os? For jeg v il nu sige Dem ," 
siger jeg, „a t jeg elsker Dem ogsaa, og vel har jeg 
frelst Deres Fader fra  Bankerutten," siger jeg, „men 
elsker De Greven," siger jeg, „saa skal De have ham 
. . . det stal jeg virre M and fo r ! "

„Desvcrrre," siger Madammen, „m in  D atte r 
har begroet mig i dette D jeblik, at hun elsker ham 
rent rasendes Og De ved jo nok, Uglerup," siger 
hun, „a t det nytter ikke noget at stride mod sit eget 

Hjoertc."
„Lige meget derom," siger min Husbond, „elsker 

De min Datter, saa stal der m iy Soel ingen anden 

have hende end D e."
„S nak om en T in g !"  siger jeg. „T ro r  De 

kanske, jeg v il have et Kvindfolk, som boerer en anden 
i sit Hjoerte? Ikke for aldrig det! Altsaa, Jom fru , 
etsier De Greven?" siger jeg t i l  hende, for jeg vilde 
dog nok have rig tig  K laring  paa Tingen.

Hun trykkede sig jo noget ved at komme ud med 
Sproget, men endelig kom det dog ud, at det havde



sin Rigtighed alt sammen, som Moderen sagde, og 
at hun ikke kunde leve Greven foruden.

„S a a  stal De ogsaa faa ham," siger jeg, og 
hun flo j mig igjen om Halsen og kyssede mig mange 

Gange.
Naa, hvad jeg har at gjore, jeg giver mig str'ax 

paa Vej t i l  Grevens B o lig . Han boede den Gang 
paa Hotel „F ing a ro " . . .  det er den fineste B e ­
værtning i hele Byen, forstaar De. Nej, han var 

ikke hjemme.
Hvad jeg har at gjore, jeg styrer lige hen t i l  

Skomager Jaspersen, for jeg vidste nok hvor Rcrven 
havde sin G ang; Jaspersen havde en nysselig D atter, 
og hende havde Greven i den sidste T id  lagt sig svcrrt 
efter. Han var jo noget flygtig af sig.

D et var meget rig tig  a lt sammen; jeg tra f baade 
Greven- Jaspersen og Skomagerkonen i Dagligstuen, 
og Greven havde lige faaet M a a l af et P ar lakerede 
Skovler t i l  35 R igsdaler/ Jomfruen var derimod 
ikke der inde. Skomagerkonen saa lid t surt t i l  mig, 
men jeg gaar lige t i l  Sagen og siger:

„Jeg maa tale med Dem under fire D jne, G reve!"
„E r  det saa geheimligt?" siger han saadan paa 

sit Tyste.
„J a  w o ll!"  siger jeg, og han tridser da af 

med mig.
„Hvad er Deres Hensigter med vores Jom fru , 

Greve?" siger jeg, da han havde budt Farvel, og v i 

var komne ud paa Gaden.



„H v a t? "  siger han og ser paa mig, som om 

han vilde cede mig.
„J a ,"  siger jeg, „disse Dikkedarier nytter ikke 

noget, saadan og saadan staar det t i l , "  siger jeg, „og 
hvis De ikke v il gifte hende, saa v il jeg bare bede 
Dem om at assererc Deres Arme og Ben snarest 

mulig og Deres Kallun med . . . hvisommenstid De 
ellers har nogle Arvinger, De v il se t i l  gode. For- 
jeg splitter Dem, Dcrnneme, ad, det v il jeg sige Dem 

uden Fornoermelse!"
S aa tog han jo mod Ransun, forstaar De, og 

jeg listede ham hjem t i l  vort og fik det bragt i  R ig ­
tighed alt sammen. D er blev lost Kongebrev, og 
B ry lluppet siod otte Dage efter. Se, saadan endte 
den Historie," sluttede N ie ls Uglerup og tomte Resten 
af sit D l.  Han lettede paa sig, provcde Troebenets 
Styrke og blev pludselig staacnde med opspilede D jne 
og Blikket ufravendt fcrstet paa en Nissefigur, som 
i et Rum i Skjcruken sad over Skrcrvs over eu lille  

Tonde med et G las i Haanden.
„H va ' . . . hva' er det!" udbrod han i en halv- 

dcrmpct Tone, der ikke var langt fra  at forraadc en 

en vis ZEngstelsc.
„D e t?  Det er jo en Julenisse, som rider paa 

et Anker G am m e l-D l."
„E r  han levendes?"
„S nak, N ie ls Uglerup; det er jo kun en dod 

Figur. E ller har De maaske nogen Sinde set en 

levende Nisse?"



»

„S e t en levende Nisse! Ja, det kan De dristig 
bande paa, hvisommenstid De ellers har Lyst t i l  det! 
Jeg har set mere t i l det T ro ld to j, end jeg skjotter om."

„E n  halv B a je r t i l ,  N ie ls Uglerup?"
„Tak, som byder," svarede N ie ls og satte sig 

atter t i l  rette paa S to len. „J a , ser De nu vel," 
vedblev han, da Opvarteren paa ny havde sat en 
Flaske O l foran ham, „disse Nisser er flet ikke skjonne 
at have med at gjore, sar naar en kommer fo r Skade 
at forncrrme dem. D et var en Aften, jeg kom gaaende 
over V ille rup  Mose og skulde spille t i l  Legestue i 
Klovmark M o lle  . . . H vad! har De ikke hort mig 
spille F io l?  Jo , den trakterer jeg nu saa brslendes 
f in t ;  jeg kan faa den t i l  at skrige som en G ris , go 
som en Hund og snurre som en Brem s . . .  det er 
ikke m ulig fo r et alm indeligt Menneske at hore For- 
fljc l. S o m  jeg nu allerbedst gaar, bliver begge mine 
Trcrflo siddende fast i Mosen . .

„E r  det lange siden N ie ls Uglerup?"
„Lange siden! Nej, det er saa Pas ved fire Aar 

nu t i l  Efteraaret . . . "
„G a a r De da med T ra flo  paa Deres T raben?"
„H a !  G aar med T ra flo  . . . H ar De kanske 

nogen Tidsens set en gaa med T ra flo  paa et T raben?"

„N e j."
„N aa, ja  jeg har heller ikke . . .  jeg havde na­

tu rlig v is  m it rigtige Ben den Gang, forstaar sig . . . 
Naa, Traskocne bliver altsaa stikkende i Pladderet, og 
jeg var som groet fast i Jorden. Lige med det samme



staar der en Pusling  med langt graat Skjoeg og 
Toplue paa Hovedet og siger nok saa kvinkt t i l  m ig: 
„G od Aften, N ie ls Uglerup," siger han, „saadan og 
saadan er det," siger han, „ v i har Gilde hos os i 
Nat, og vi v il have dig t i l  at spille for os." — „Jeg 
v il spille jer Fanden, v il jeg," siger jeg t i l  ham, „jeg 
er bestilt t i l  at komme t i l  Klovmark M o lle  og spille 
t i l  Legestue." For jeg vidste jo ikke, hvad K a rl jeg 
havde for mig, ellers skulde jeg nok have hyttet m in 
M und. M en han vilde ikke lade mig slippe, og saa 
t i l  sidst tager jeg da og giver ham en Senkeduse, saa 
Luen ryger af ham langt ud i Mosen. Han bag 
efter den og raaber, at det skulde jeg faa betalt, saa 
jeg aldrig flulde glemme det, og sandt var det i alle 
Maader, hvad han lovede mig, for saadan som det 
gik mig siden efter, det glemmer jeg aldrig i mine 

Dage."
Her tog N iels Uglerup sig et forsvarlig t D rag  

af Dlglasset, foestede sit D je  stift paa Flaflen foran 
sig og vedblev derpaa:

„H vo r Puslingen blev af, ved jeg ikke, for i  det 
samme fik jeg Held t i l  at faa Trcrstoene op af P la d ­
deret, og afstcd drog jeg da t i l  Klovmark M olle . Her 
spillede jeg saa t i l  Lystighed t i l  Klokken to og gav 
mig saa hjem efter igjcn. Naa, da jeg saa kommer 
ud paa V ille rup Mose, ligger der lige saa livagtig et 
Hus foran mig, som jeg aldrig tilfo rm  havde set. 
Jeg stejler jo noget over dette her og tcenker, om jeg 
vel skulde have gaact v ild t, saa lige med det samme



smcrkker Doren op paa vid Gab, og med det samme 
begynder mine Trcrsto at danse ind i Stnen, saa det 
dundrede efter i Gulvet. D et v il sige, je g  stak jo i 
Trceskoene, forstaar De, og jeg m a a t t e  danse, enten 
saa jeg vilde eller e j; det hjalp ikke, hvor meget jeg 
strittede imod, danse maatte jeg.

„D ette  her hamger aldrig rig tig  sammen," tcrnkte 
jeg, og det gjorde det nu heller ikke, for med det 
samme m ylrer det med Nisser rundt om mig, og flere 
og flere kom der ned ad en Trappe, som forte op t i l  
Loftet. D er stod en graa Grinebider foran mig med 
en Flaske Bramdevin og et G las i Haanden, og han 
grinte og fljcrnkede og drak og grinte og fljamkede 

og drak.
„S ka a l, N ie ls U g lerup !" sagde han og grinte 

og drak.
»Ja, jeg stal staale dig," sagde jeg, for da jeg 

mcerkede, der var ingen Raad t i l  at holde mine Ben 
stille, var jeg jo bleven knusende gal. Og saa gav 
jeg mig t i l  at spille en D ans, jeg lcrrte af min G am ­
melfarer  ̂ . . saa skulde De have set Nisserne! De 
sprang omkring, som de var blevne rent flruptaavelige, 

de hujede og hvinede, tog hinanden i Hamdernc og 
snurrede rundt som en Top, og henne i en Krog 
af Stuen stod en af dem paa Hovedet, strakte alle 
fire fra  sig og vrceledc, som om han havde en Kniv i 
Halsen. D a  det havde varet en S tund, begyndte 
han med Flasten at. skrige: „H o ld  op, N iels Ugle­
rup, hold o p !" — „N e j Tak, bitte Folkens," tcrnkte



jeg, „stal jeg danse fo r jer, saa stal I ,  Katten kanofle 
mig, gjore mig Selskab!" Og jeg spillede los, det 
bedste jeg havde lcert, og de dansede, hoppede og streg, 
saa det rungede efter, og jeg dansede med, ford i jeg 
var nodt t i l  det. De forbandede Troesko var jo ikke 

t i l  at styre.
Naa, efterhaanden blev jeg jo troet af den 

megen Hoppen, og Nisserne da med, kan jeg tro. 
Han, der stod og drejede rundt paa Hovedet henne i 
Krogen, var bleven helt sigolet i  Ansigtet og strakte 
Tungen en halv Alen ud af Munden. Jeg vidste 
ingen levende Raad for, hvad jeg flulde fange an, 
men t i l  sidst fik jeg en Tanke: jeg lod Fiolen gale 
som en Hane. Forste G ang, den galede, gav det et 
Soet i  alle Nisserne, anden Gang gav de et forfærde­
lig t Vrcel op, men da jeg lod den gale tredje Gang, 
gav det et S kra ld , som om hele Verden skulde forgaa, 
og med det samme var Huset og Nisserne borte, og 
jeg stod midt ude paa Mosen med Benene i Torve- 
crlte t i l  Knceerne og dryppende vaad af Sved."

„D e t var en mcerkelig Historie, N ie ls Uglerup," 
sagde jeg, da han tav og skyllede Resten af sit O l 
ned i Halsen. „E r  de nu ogsaa vis paa, at den er 

sand?"
„S a n d !"  gjentog N ie ls og rejste sig, „ ja , hvis 

den ikke.er pur Sandhed fra  Ende t i l  anden, s a a . . . "
„J a , men Historien om Benet? Den fik jeg ikke."
„Hvad for et B e n ? "
„D e t Ben, De mistede, n a tu rlig v is !"



„M istede! Jeg har aldrig mistet noget B en."
„N e j, hor nu, N ie ls Uglerup! V i l  De da paastaa, 

at De har to Ben ligesom jeg?"
„T o  B e n ! Vorherre bevare min M und  fra  at 

lyve! . . . Nej, men ser De, je g  b l ev  f o d t  en ­
b e n e t ,  deri ligger det."

Dermed bod N ie ls mig Farvel, og for jeg var 
kommen mig efter den Forbavselse, hans sidste O p ly s ­
ning havde fy ld t mig med, havde han forladt Gjcrste- 
stuen og lukket Doren i efter sig.

D a  jeg om Aftenen kjorte hjem fra  Byen, kom 
en Vogn rullende i fuld F a rt uden om m in B e fo r­
dring. B ag i denne Vogn laa N ie ls Uglerup hen- 
strakt paa et Knippe H a lm  og raabte H u rra , medens 
han svang sit Trceben over sit Hoved.



Et Stag i Brede





M orkn ingen  var netop brudt frem, da Gravers satte 
sine Trceflo t i l  S ide og listede sig paa Hosesokkerne 
langs med Havediget, fljo n t G rofien endnu ikke var 
tor efter den sidste P laflregn, og han ved hvert S k rid t 
folte, hvorledes Vandet trak ind gjennem Stromperne.

„D e r  bliver vel Raad t i l  at faa dem torrede 
igjen," tcrnkte han; „men det er ellers en nederdræg­
tig Blode at gaa i."

Han listede sig videre, saa forsigtig, som om 
han gik paa Tyvesokker, hvad han dog ikke gjorde. 
Inde bag D iget var der i sin T id  plantet nogle R ibs- 
og Stikkelsbærbuske, hvis vantrevne Udseende bort­
vejrede enhver Forhaabning om Rodgrod og S tikkels- 
bcrrgele. Vestenvinden havde vcrret for haard ved 
dem, og Gravers havde t it  tcrnkt paa at lade dem rydde 
af Vejen, men nu kom de ham vel t i l  Pas, th i de 
skjulte fuldkommen hans Skikkelse fo r enhver, der 
m uligvis fcrrdedes inde i Haven. De B lik , han ka­
stede rundt om sig, medens han forsigtig og lydlos 
stred frem mod et bestemt H jorne af Havediget, fo r- 
raadte noksom, at han ikke gjoerne vilde ses af nogen.



Hvad vilde Folk vel ogsaa have sagt, om de havde 
set Gravers, en af Byens rigeste Gaardmcend, liste 
saadan omkring sin egen Have? A t han gik paa 
Kjcrrlighedsceventyr maaske? N u vel, Gravers gik 
virkelig paa Kjcrrlighedsceventyr ved denne Lejlighed.

Henne ved det sondre Hjorne havde en S y re n ­
busk budt Vinden og den skarpe Luft Trods. Den 
var voxet med en beundringsværdig Ligegyldighed for 
Vinterstorme og Havguser og stod nu saa frodig og 
oversaaet med sine stcrrkt duftende Blomster, at det 
var en Lyst at se. Gravers havde selv lavet en Have­
bank, sat den tcet ind t i l  Busten og hojtidelig dobt 
begge med Navnet „Lysthuset". N u tro r man maaske, 
at han steg over D iget og sogte T ilf lu g t der? Nej, 
intet mindre end det; han lagde sig tvcert imod uden­
for paa D igets Skraaning, og der v il vi lade ham

ligge i Fred.
Inde i Haven kom samtidig dermed en ungdom­

melig Pigeflikkelse ilsomt gaaende hen imod „Lyst­
huset". D a  hun kom ncrr t i l  Syrenbustcn, standsede 
hun et D jeblik for at se sig om, derpaa skyndte hun 
sig hen t i l  Banken og blev ikke i mindste Maade 
overrasket ved at blive opsanget af to Arme, og at 
der trykkedes et Kys paa hendes M und. Lyden af 
Kysset naaede ud t i l  Gravers, som vred sig derved 

og udstedte en halv kvalt Grynten.
„T y s , Jorgen! Hortc du ikke noget?"
„N e j, jeg horte intet . . .  D u  stal ikke vcrre rcrd,



Else; der er ingen, som tro r, at der er noget mellem 

os to."
„J a , det er ikke at stole paa," sagde Else halv 

spogende, „ fo r  du ser alt for meget paa mig, naar der 
er andre t i l  Stede; det maa du vcenne dig af med 
. . . D et var ellers ikke det, jeg vilde sige dig, J o r-  
gen; du maa ikke tro, jeg kommer saa glad t i l  dig i 

A ften."
„Hvad er det da, Else?"
„D e t er det, at jeg tro r. Fader er i Tanke om 

at gifte mig bort. I  Dag tid lig  begyndte han at 
prate om Lars Siversens Volle, som jo har faact 
en svoer A rv efter sin Fader, og knap efter M iddag 
var han et P a r T im er der henne."

„A a , det betyder vel in tet," sagde Jorgen, der­
med et havde faaet en Fornemmelse, som om H je rte t 
sad ham oppe i Halsen og trykkede ham.

„D e t tro r jeg dog, det g jo r," svarede Else be- 

drsvet.
Karlen blev slaaet af hendes Tone og udbrod 

med en pludselig Skrcrk:
„ D in  Fader har da vel ikke ta lt t i l  dig om 

det, Else?"
„J o , han har; jeg kan jo lige saa godt sige dig 

det nu som siden . . . Han sagde, at han og Volle 
var enige, og at han havde bestemt B ry lluppe t t i l  
efter Host . . . M en, Jorgen dog, hvorfor stoder du 
mig fra d ig !"



„ B l iv  kun ved og bryd dig ikke om mig . . . 
S aa  sagde du vel, at det var alt saa meget godt?"

Den unge Pige svarede ikke; hun sad og kcem- 
pede mod Taarerne, som vilde trange sig frem. E n ­
delig gav hun tabt og brast i  en sagte Graad, der 
bragte Karlens skinsyge Vrede t i l  at dunste bort som 
D ug  for Solen. Han trak hende igjen hen t i l  sig 
og lagde hendes Hoved op t i l  sit B rys t, medens han 
sogte at trostc og berolige hende.

„G ra d  nu ikke saa meget, bitte Else," hviskede 
han. „D e t kan jo a lt sammen blive godt endnu . .  . 
D in  Fa'er v il vist ikke tvinge dig imod din V ilje , 
og din Gam m elfa'er*) kan du lide paa . . . Hvad 

svarede du din F a 'e r? "
„Jeg var saa rad, jeg turde ikke sige noget. M en 

det skal du vide, Jorgen, jeg flipper dig aldrig, om 
saa mine Dage bliver nok saa onde . . . J a , G am ­
melfa'er v il staa mig bi, det han kan. S ka l vi ikke 
betro os t i l  ham i M orgen, den D ag? Hvad tykkes 

du, Jorgen?"
„J o , det er vel bedst, det . . .  T ys , hvad var det?"
„D e t er kun Bladene, der ras le r," sagde Else.
M en det var ikke Bladene, der raslede; det var 

Gravers, der gryntede bag ved Syrenbusken. K ort 
efter sneg han sig lige saa lydlos bort, som han var 
kommen, efterladende de unge i fuld Raadflagning om, 
hvorledes de bedst skulde bekcrmpe den ublide Skcrbne,

*) Bedstefader.



der truede dem. H v is  noget Menneske i Byen havde 
kjendt deres Forhold og hort dem smedde deres uskyl­
dige Planer, vilde dette Menneske have holdt dem for- 
to meget store Tosser. M o n  den, der kjendte noget 
t i l  Gravers Madsen og vidste, hvor pengekjcrr han 
var, virkelig vilde have sundet det tro lig , at han 
vilde give sit M inde t i l,  at hans D atte r og eneste 
B a rn  gik hen og giftede sig med hans Tjenestekarl, 
som ikke ejede stort andet end det, han gik og stod i?  
D er var nceppe nogen anden end Kærestefolkene, der 
vilde indlade sig paa at foeste Lid t i l  en saadan T a n ­
kelighed. Gravers selv var da allermindst tilboje lig  
t i l  at tro det, og Forestillingen om, at nogen i det 
hele taget kunde tro paa det, kildrede hans Latter­
muskler paa en saa uimodstaaelig Maade, at han noer- 
havde forraadt sig fo r Kjoerestefolkene. Nej, Gravers 
forstod sig fo r godt paa det, der var Hold i, t i l  at 
han skulde tage Hensyn t i l  saadan en jammerlig T ing , 
som benoevnes: et ungt Hjoertes Kjoerlighed. E t ungt 
Hjoertes V ro v l var det! V ilde maaske nogen beskylde 
ham for, at han havde taget s in  Kone af Kjoerlighed? 
Hun havde nu i mange Aar hvilet paa Kirkegaarden, 
fljon t et „M in d e ", indfattet i  G las og Ramme 
paa Dagligstuens Voeg, begyndte med: „H e r under-
hviler de jordiske Rester af Kirstine Jensdatter", og 
havde hans Hja-rte maaske lid t synderlig ved hendes 
Bortgang? Nej, det var jo godt, at hun havde puttet 
sig, hun, der lige siden B ry lluppe t havde vcrrct saa 
ussel af Helsen, saa bleg og saa stille. Og havde

14*



hans Hjcrrte vel noget at gjore med hans G jerning, 
naar han som almcrgtig Medlem af Fattigkommis- 
sjonen sad t i l  Dom s over en fattig Kvinde og hendes 
fem B o rn , hvis Forsorger var stukken bort t i l  Ame­
rika, og tildelte hende en ussel Fattigunderstottelse af 
en Skjcrppe Korn og en Krone maanedlig? Nej, 
Hjcertet var et Stykke M obel, han ikke kunde bruge, 
hverken i Familiesager eller i Fattigkommissjonen.

Anstillende opbyggelige Betragtninger i  saa Hen­
seende, vandrede Gravers, efter at han igjen havde 
faaet sine T rusts paa, rundt om Ladebygningen og 
ind i  Loen. N u, da han havde faaet Vished om, at 
Karlen spillede Kjoereste med hans D atter, skulde han 
snart scrtte en S topper for den Handel. Henne paa 
Ladeporten var der udspoendt to Kalveskind; dem tog 
han forsigtig ned, rullede dem sammen og gik med 
dem ind gjennem Huggehuset. Lidt efter kom han 

tilbage og tog Vejen ind i  Stuen.
Ncrste M orgen sov Gravers tungere, end han 

plejede. Han var ellers i Regelen den forste, der 
var paa Benene; men denne Dag var han t i l  en 
Forandring den sidste. D a  han kom ud i Gaarden, 
var Jorgen i Furd  med at lcrgge Tojet paa Hestene, 

medens Tjenestedrengen trak Vand op.
„D u , Per, kan rende ned ved Kjobmanden med 

Kalveskindene," sagde Gravers t i l  Drengen, medens 
han kiggede op efter Solen. „M e n  du skal have ti 
M a rk  og otte for Stykket, ellers v il jeg holde dem 

en S tund  endnu."



„E r  de inde i Gangen, Husbond?"
„D u  ved jo da nok, de er fcrstede paa Porten. 

Jorgen kan hjcrlpe dig med at tage dem ned."
„Ja , men de er ikke paa Porten," sagde D re n ­

gen. „D e  var der i  Aftes, men i Dag tid lig  var 

oc henne*)."
„Hvad siger du !" udbrod Gravers og fik i .en 

Fart sine D jne ned fra  Himlen. „N e j, de er der jo 
heller ikke mer! H vor er Kalveskindene blevne af. 

Jorgen?"
„Kalvestindene?" gjentog Karlen og vendte sig 

om. „D e  sad jo paa Porten i A ftes."
„J a , det ved jeg nok; men hvor er de n u ? "
„D e t kjender jeg ikke t i l . "
„J a , de kan da ikke voere rendt hen af sig selv", 

sagde Gravers og saa paa Karlen med et B lik , der 
fik Jorgens Kinder t i l  at rodme. „E n  maa jo have 
flyttet dem . . . Det er ikke forste Gang, der er blevet 
noget henne her i Gaarden . . . Tcrnk dig lid t om, 
Jorgen; det kunde dog voere, du havde flyttet dem og 
siden glemt det."

„E r  det jer M ening, at I  har M isforstaaelse**) 
t i l  m ig?" spurgte Karlen. „Jeg kan snart ikke skjonne 
andet, end det er saa."

„N aa, om saa va r? " svarede Gravers med t ir -  
rendc Kulde. „D e r er blevet T ing  henne for, mens 
du har vcrret i Gaarde."

*) borte.
**) Mistanke.



Jorgen blev bleg ved den Fornærmelse, der saa 
uforbeholdent siyngedes ham i Ansigtet; men han 
betvang endnu sin frembrusende Brede ved Tanken 
om, at det var fra  Elses Fader, den var kommen, og 
han sagde derfor med tilkcrmpet R o :

„D e r  var ingen andre end I ,  der skulde sige mig 
det, som I  har sagt m ig; det kan I  vcere vis paa. 
V i l  I  nu komme med og se efter i m it Skab og 
S k r in ;  jeg holder ikke af at blive beskyldt med Urette."

Han trak Hestene ind i Stalden og gik derefter 
ind gjennem Huggehuset t i l  Karlekammeret, efterfulgt 
af Gravers og Tjenestedrengen, hvilken sidste nok 
havde Lyst t i l  at se Enden paa den Historie. H ver­
ken Skabet eller Dragkisten var aflukket, og i det 
Jorgen.aabnede begge Gjemmer, sagde han:

„N u  maa I  selv se, hvad I  kan finde, som t i l ­

horer je r."
„R yd  ud, Per", befalede Gravers.
Tjenestedrengen saa noget betænkelig om t i l  K a r­

len; men da denne ikke sagde noget derimod, gav 
han sig i  F «rd  med at tomme Kisten. Han var nccsten 
naaet ned t i l  dens B und, da han pludselig raabte 

ganske forskrcrkket:
„H e r er de!"
„Kom  frem med dem!" raabte Gravers ivrig . 

„H aa, haa, god' K a rl, her fangede vi dig! Ncrgter 
du endnu, at du har taget Skindene, saa er B e v i­

serne her!"
Han holdt de sammenrullede Kalveskind op for



Karlen, der et D ieblik var maallos af Overraskelse og 
Skrcrk. Tanken om, at den Beskoemmelse, der var 
overgaaet ham. m uligvis vilde stille en uoverstigelig 
Skranke mellem ham og Else, gjorde ham modlos 

og svag.
„Jeg har ikke taget dem," sagde han med A n ­

strengelse. „E n  anden har' lagt dem i m it S k rin ,

uden at jeg ved noget derom."
„M ed  saadanne Historier fanger man Tosser," 

svarede Gravers med hoverende Haan. „N e j, Sagen 
er klar nok, den trcenger ikke t i l  nogen Forklaring. 
Jeg kunde trcrkkc dig op paa Herredskontoret og faa 
dig domt for Tyveri, men det kan nu vcere det samme. 
Dog maa du ikke tro. at jeg v il have saadan en K a rl 
som du i min Tjeneste. D u  forlader Gaarden i 
denne S tund og lader dit T o j hente nu knap*)!"

Med disse O rd  forlod han Kammeret tillige med 
Drengen, efterladende Karlen fortum let og ncesten ude 
af S tand t i l  at fatte Omfanget af den Ulykke, der 
havde ram t ham. Han satte sig ned paa Sengekanten, 
og stottende Hovedet paa sine Hcrnder begyndte han 
at overveje sin S till in g . Tanken om, at Else maafle 
vilde vende sit Hjcerte fra  ham i  den T ro , at han 
var en simpel T yv , smertede ham mest. De havde 
kjendt og holdt sig t i l  hinanden, lige siden de gik i 
Skole sammen, og deres Barndomsvenflab havde efter- 
haanden udviklet sig t i l  Ungdommens inderlige Kjoer-



lighed. For to Aar siden havde han taget Tjeneste i 
Gaarden; det var da snart kommet t i l  en Forklaring 
mellem dem, og om end deres Kjcrrlighed saa temme­
lig  haablos ud, da de begge vel indsaa, at Gravers 
ikke vilde billige den, saa havde den dog gjort dem 
uendelig lykkelige. N u  var det altsaa fo rb i; nu maatte 
han forlade Gaarden, vanceret og beskcemmet for hele 
Verden! Og ved den Tanke sprang han op og gik 
med Heftighed frem og tilbage i Kammeret. Vidste 
han blot, hvem der havde spillet ham den S treg og 
lagt Kalveskindene i hans Kiste! Han skulde knuse 
hver Ben i denne S lynge ls Krop. M en han havde 
ingen Tanke om, hvem der havde gjort det. D re n ­
gen var ikke Ophavsmanden, det var han vis paa.

„J a , ja ,"  sagde han ved sig selv, medens han
pakkede sit T o j sammen, „det stal nok blive opklaret
en Gang i Tiden, og da bliver det min T u r at

snakke med."
K ort efter var han rejsefærdig, og efter at han 

en S tund forgjcrves havde ventet paa, at Else skulde 
lade et G lim t se af sig, forlod han Gaarden og tog 
Vejen t i l  B rin gh o lt, en Herregaard i Nabosognet, 

- hvor han fo r havde tjent. Han var temmelig vis
paa, at han nok kunde faa Tjeneste der igjen.

Gravers var helt godt t i l  Pas den Dag. Hvad 
brod han sig vel om, at Else gik stille og bleg om 
i Huset og havde M oje  med at skjule sine Taarer? 
Hvad bryder Lcrgen sig vel om, at Patienten vrider 
sig af Smerte under hans K n iv?  Naar Operationen



lykkes, hvad gjor det saa t i l  Sagen, at Patienten 
hyler? D et klarede sig nok alt sammen, naar Else 
forst var blevn Bolles Kone. Gravers vidste helt 
vel, at hun havde vcrret ovre at klage sin Nod for 
sin Gammelfader, og for at modvirke det Ind tryk , 
som hendes O rd og Taarer maaske havde g jort paa 
den gamle, aflagde han ham et Besog om E fterm id­
dagen. Elses M orfader boede i et lille  Hus i Ncer- 
heden af Gaarden, og da han endnu sad inde med en 
Formue paa henved fem Tusend D a le r, holdt G ra ­
vers det for klogest at tage et vist Hensyn t i l  ham. 
Svigerfaderen var en endnu rorig  gammel M and af 
Middelstorrelse; hans liv lige graa D jne, der over­
skyggedes af Ojenbrynenes lange Haar, vidnede om, 
at hans Aandsevner endnu var usvcekkede.

„ I  har vel hort, hvorledes det er gaaet t i l  henne

ved os?"
„J a , aa ja, jeg har hort det," svarede den gamle.
„J a , hvem skulde have troet det om Jorgen, saa 

skikkelig han ser u d !"
„A a  nej, det var der ingen, der skulde tro ."
Gravers folte sig generet af den torre Tone, 

hvori den gamle svarede ham, og ledte Talen hen 
paa det paatccnkte G ifterm aal mellem Else og Bolle 
Siversen. Han gjorde Svigerfaderen opmoerksom paa, 
hvor fordelagtig dette P a rti vilde vcere i enhver Hen­
seende, og ytrede t i l  sidst:

„N u  paa Sondag har jeg tcrnkt, at der skulde



holdes Ja -G ilde . I  v il vel nok komme over og tage 
D e l deri?"

„D e t gjor jeg ncrppe," svarede den gamle, „ fo r 
jeg tanker ikke, der bliver noget af."

„J o , jo, gjor der det!"
„J a , skal je g  have Lov t i l  at sige et O rd med, 

saa bliver der da intet af, og det faar jeg vel Lov 
t i l  som Elses M orfader. Else var hos mig for en 
S tund  siden og fortalte mig, at hun og Jorgen var 
gode Venner, og efter hvad jeg kunde skjonne, tager 
hun ikke Bolle med sin gode V ilje ."

„A a , det V ro v l har intet at betyde," sagde G ra ­
vers henkastende. „ I  v il da ikke have, at jeg stal give 
Else t i l  en Stodder og Tyvekncrgt?"

„J a , Tyveknægten kan vi nu godt tie stille med," 
svarede den gamle. „D e r er blot det at snakke om, 
at jeg ikke v il give m it M inde t i l,  at Else bliver 

ulykkelig."
„M e n  heldigvis behover jeg ikke jert M inde," 

udbrod Gravers, som tabte Taalmodigheden. „Hvad 
jeg bestemmer i den Sag, er det afgjorende."

„Ja , ja, v i saar jo at se," sagde Svigerfaderen 
og saa stift paa ham. „H a r du ellers noget Bud 
med t i l  Jorgen, for det kunde hcende. at jeg tra f ham 
i Aften. Jeg har bestemt mig t i l  at gaa over t i l  
Jens Gregersen i V ils trup  ved Aftentid."

„S e r  I  Jorgen, saa kan I  sige ham, at jeg stal 
slaa Arme og Ben sonder paa ham, hvis han kommer 
t i l  mig tie re !" raabte Gravers og fo r ud af Doren.



Hans gode Hum or var aldeles gaaet tabt, og de 
Drister, han udtalte over Svigerfaderen, medens han 
gik tilbage t i l  Gaarden, var a lt andet en kristelige. 
Hvad mente den gamle med sit Sporgsm aal? Havde 
han maafle M istanke om, hvorledes Sagen med Tyve­
riet egentlig forholdt sig? Og var det derom, han 
vilde tale med Jorgen? Disse Sporgsm aal paa- 
trcengte sig ham og gjorde ham urolig.

Det havde vceret et smukt Sommervejr hele D a ­
gen; men hen ad Aften begyndte der at optaarne sig 
morte, underlig formede Skymasser ude over K l i t ­
terne i  Nordvest. Gravers, der stod uden for Gaarden, 
lagde Mcrrke dertil og forudsaa, at en Havguse var 
i  Anmarsch. Den kom ham ikke ret t i l  Pas ved 
denne Lejlighed, th i han havde i al S tilhed holdt O je 
med Svigerfaderens D o r for at se, om den gamle 
virkelig vilde give sig paa Vej t i l  V ilstrup. Naar 
Havgusen sorst havde indfundet sig/ vilde det voere 
forb i med hans Spejden, da han ikke vilde kunne se 
Huset gjeunem den tcette Taage. M en Havgusen tog 
intet Hensyn t i l  Gravers og hans Dnsker, efter en 
halv Times Forlob vcrltede den sine forste graa B o l­
ger hen over Egnen, og snart var a lt indhyllet i  dens 

tcrtte, klamme S lo r .
Gravers gik da et S v in g  hen ad Markstien, der 

forte t i l  V ils trup, og da han vendte tilbage, kom 
Svigerfaderens Skikkelse dukkende frem af Taagen.

„G ive r I  jer nu paa V e j? " spurgte Gravers.

„J a , aa ja ."



„E r  det virkelig jer M ening at tale med Jorgen?"
„J a , ja. er det saa."

„H vad er det da egentlig, I  v il's ig e  ham?" 
spurgte Gravers ntaalmodig. -

„A a , jeg v il sige ham, at han ikke stal tage sig 
det saa ncrr, hvad der er hoendet i D a g  D et bliver 
nok godt imellem ham og dig igjen."

„ I  glemmer, at han er en T y v ! "  udbrod G ra ­
vers heftig.

„J a , lad nu heller den Tyvesnak vcrre fo rb i,"  
svarede den gamle, „ fo r  det er der ingen Sammen­
hæng i, ved du nok. Jeg var inde i Huggehuset med 
en Dxe i Aftes, og hvorvel det var morkt, saa jeg 
dog nok, at du gik ind i Kammeret med Skindene, 
og jeg horte, at du lagde dem i Skrinet. Se saa, 
nu ved du det, bitte Gravers . . .  Og hvad Else 
angaar, da stal hun aldrig tvinges mod sin V il je ;  
hun stal ikke blive saa ulykkelig, som hendes M oder 
var. Jeg fik for silde rig tig  Kjendstab t i l  dig, ellers 
havde du aldrig faaet m in  D atte r t i l  Kvinde, det 
kan du stole paa !"

Den gamle talte heftig og bestemt og brod sig 
ikke om, at Svigersonneu blev blodrod af Forbitrelse. 
D a  han tav, sagde G ravers:

„D e t er stjonne T ing , en faar at hore af je r! 
V a r I  ikke den, I  er, skulde jeg stoppe Munden paa 
jer, saa I  skulde fornemme det lcrnge derefter!"

„D e r  horer kanske mere t il,  end du tro r," svarede 
den gamle. „Jeg lader mig ikke stroemme som et



B arn , og det er ikke m ig ,  der kommer t i l  at trcrkke 
det korte S traa . B liv e r  du ved din M ening at tvinge 
Else, saa stal, saa sandt jeg staar her, Folk ogsaa faa 

at vide, hvad S lynge l du e r!"
Han havde ncrppe udtalt, for han fik et S lag , 

der bragte ham t i l  at styrte baglcrngs t i l  Jorden. 
Gravers stod foran ham med knyttede Hccnder og 
udspilede Ncesebor, ventende paa, at han skulde rejse 
sig igjen; men den gamle blev liggende stille og ube­
vægelig. Svigersonnens Raseri forsvandt med et og 
gav Plads for en isnende Roedsel; han bojede sig 
ned over den faldne og loftede ham op. Han saa da, 
at en mork Blodstrom langsomt piblede frem fra  
Baghovedet, og en blodbestænket S ten, der laa ved 
Siden af S tien, viste ham, hvorledes Ulykken maatte 
voerc sket. Han lagde sin Haand paa den gamles 
B ryst og sit D re t i l  hans M und, men han fornam 
hverken hans Hjoerteslag eller Aandedrcrt, og stjcelvende 
over hele sit Legeme lagde han atter den gamle ned. 
Han kunde jo ikke tage fe jl af hans Ubevcrgelighed; 
det var D o d e n ,  og han var den, som varAarsagen 
dertil. Han saa sig om med et sky B lik , bange for, 
at hans G jerniug havde haft et Vidne, derpaa skyndte 
han sig bort fra  Stedet og hjem t i l  Gaarden. Tjeneste­
drengen ŝaa halv forskrækket op paa ham, da han 
traadte ind i Stalden og gav sig t i l  at sysle ved 
Hestene, og Gravers for sammen ved hans B lik . S tod 
der ikke en M istanke at lcrse deri? Havde Drengen 
maaske belurct ham, og vidste han, hvad der var sket?



Han gik bort fra  Stalden og ind i Stuen, hvor Else 
sad ved Vinduet med S yto je t hvilende i sit Skjod.

Hun vendte sig om imod ham, og ncrppe havde 
hun faaet D jc  paa hans askegraa og forstyrrede A n ­
sigt, for hun forskrækket fo r op og spurgte:

„ M in  Gud, hvad er der hoendct, Fader?"
„Hvad der er hcrndet?" gjentog han, og den 

isnende Raedsel gik atter igjennem ham. „ In te t,  saa 
vidt jeg ved. H vorfo r sporger du derom?"

„S a a  er du syg, Fader," sagde Else uro lig , i det 
hun traadte hen t i l  ham. „Kom , lad mig hjcelpe dig 
ind i din Seng. Jo, du maa lceggc dig lid t paa 
Sengen," vedblev hun, da han rystede paa Hovedet, 
„jeg kan jo se. du er helt syg."

Han fulgte vilje los med hende ind i hans S ove­
kammer, og efter at hun havde lavet Sengen t i l  rette, 
skyndte hun sig ud for at tillave ham en Kop Te. 
Hun havde mcrrket, at han gos som i Feber, og mente, 
at en Kop varm Te vilde gjore ham godt. D a  hun 
havde lukket Doren efter sig, gik Gravers hen t i l  
Spejlet, der hang paa Voeggen, og han gos u v il-  
kaarlig tilbage ved Synet af det graa, rædselsslagne 
Ansigt, der stirrede ham i Mode fra  Glasset. .Det 
mindede ham om det dode Ansigt der ude i Taagen.

Han lagde sig hen paa Sengen, og kort efter 
kom Else tilbage med Teen, men han umagede sig 

forgjoeves for at nyde noget af den.
„M a a  jeg ikke lade gaa B ud  efter Doktoren?" 

spurgte Else, medens hun crngstelig bojede sig over



ham og lyttede t i l  hans besvcrrlige, uregelmæssige 

Aandedrag.
„N e j, nej," svarede han, „det har intet at betyde."
Hun trak en S to l hen ved Siden af Sengen 

og satte sig hos ham, og hun tog en af hans kolde 
Hcender og varmede den mellem sine. Trykket af de 
blode Hcender gjorde ham forunderlig godt; det var, 
som om det bragte lid t Ro t i l  Veje i hans stormende 
Tanker. Han saa. hvorledes hun sad og betragtede 
ham med en kjcrrlig B ekym ring , der varmede op i 
ham og bragte Strcenge i hans Ind re , om hvis T i l ­
værelse han h id til havde voeret uvidende, t i l  at vibrere. 
Hun holdt dog altsaa af ham endnu, fljon than  havde 
vceret haard og ukjcerlig imod hende. Han lukkede 
Djncne, og atter vandrede hans Tanker ud i Taagcn 
t i l  det blege og ubevægelige Ansigt. M o n  Li^et alle­

rede var fundet? S tien  over Marken var temmelig 
befcerdet, og det var ncrppe rim elig t, at det lcrnge 
forblev uopdaget. M a n  bar maaske allerede det dode 
Legeme hjem t i l  Huset og talte imens om, hvorledes 
Ulykken var sket. „H an er falden og har slaaet sig 
ihjel paa Stenen." —  „E lle r myrdet." , — „Hvem 
skulde have gjort det? D er er jo ikke rovet en S k i l ­
ling fra  ham." — Nej, han er dod ved et Ulykkes­
tilfælde." —  Saaledes v il de tale med hverandre, saa 
vilde de flikke B u d  efter Gravers. Gravers var syg, 
han kom lige op af Sengen; hvem vilde fatte M is ­
tanke t i l  ham, fordi hans Ansigt var blegt som den 
dodcs? Nej, den gamle vilde blive begravet, og S a -



gen gaa i Glemme om fjorten Dage. M en hvad hjalp 
saa det? V ilde han nogen Sinde blive den Byrde 
kvit, der laa centnertung og knugende paa hans B ryst?  
Hvad hjalp ham vel nu hans Rigdom og Overflod, 
naar han tid lig  og silde flulde pines, som han pintes 
nn ! Ak, gid han kunde kalde den gamle t i l  Live igjen, 
gid han kunde lade flet vcrre nflet; han vilde gjcerne 

'give alt, hvad han ejede, for at faa dette Duske 

opfyldt.
D e r blev kaldt paa Else ude fra ; hun flap hans 

Haand og'listede sig sagte ud af Stuen. Hun troede 
altsaa, at- han sov. Ja , hvem der kunde sove og 
vaagne op med den Bevidsthed, at det a lt kun havde 
vcrret en uhyggelig D ro m ! M en det var ingen D rom , 
det var den forfærdelige Virkelighed, og ingen . . . 
ingen knude .raade Bod derpaa, ingen . . . uden Gud.

H vor kom Tanken om Gud fra?  Han havde jo 
ikke tamkt paa Gud i mange Tider. Kunde han nu 
komme t i l  ham i Nodens S tund, da han havde den 
gamle M ands B lod  paa sineHcrnder? M en han drcrbtc 
ham jo ikke med Forscrt; det havde jo aldrig vcrret 
hans Hensigt at flade ham, og den gamle havde gjort 
ham rasende og ude af sig selv med sine bitre O rd. 
M en var der da ingen Sandhed i dem, havde han 
da ikke hele sit L iv vcrret et haardhjcrrtet og egen- 
kjcerligt Menneske, der ikke havde brudt sig om andet 
end om sig selv og om Penge? Jo . . .  jo . . .  og 
atter jo, den gamle M and havde haft Ret . . . men
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nu var det jo fo r silde, at han indsaa det; ingen 
. . . ingen kunde hjcelpe ham, ingen . . . uden G ud !

Han fo r pludselig op og saa sig fo rv irre t om; 
der var nogen, som havde ro rt ved hans Skulder.
Han saa, at der var Lys i  Vcrrelset, og at det var 
Else, som bojede sig over ham. D a  Lyset stod bag 
ved hende, kunde han ikke se hendes A ns ig t; men han 
folte, hvorledes hendes Taarer en for en fa ld t ned 
paa hans Pande. Han forsogte at sporge hende, 
hvorfor hun grcrd, da lagde hun i  det samme sine 
Arme om hans H a ls  og hviskede hulkende:

„A a , Fader, du sov vist, men jeg kan ikke lade 
dig bcere din tunge Byrde . . . Gammelfa'er er ikke 
dod . . . han er kommen hjem fo r lcenge siden og 
har det nu godt nok . . . D u  gjorde det jo ikke med 
V ilje , Fader? Gjorde du vel? . . . Nej, jeg ved, du 
gjorde det ikke med V ilje  . . .  det siger Gam m el­
fa'er ogsaa . . . D u  stakkels, stakkels Fader, hvor 
maa du dog ikke have lid t . . ."

H un for pludselig angestfuld sammen og vilde 
boje sig t i l  S iden, fo r at Lyset kunde falde paa hans 
Ansigt; men Faderen holdt fast paa hende og trykkede 
sit Ansigt ind t i l  hende, medens hans Legeme fkcelvede 
som i Feber. Den stcerke, kraftige M and  grcrd som 
et B a rn  ved sin D atte rs B ryst.

i



Ved Aftens T id  havde Io rgen  vcrret paa Vej 
over t i l  Gaarden med det lovlige Haab, at Else m u lig ­
vis vilde give Mode ved Syrenbusken, og det var 
ham, der havde fundet den gamle liggende afmcrgtig 
paa S tien . D et lykkedes ham snart at faa den saa- 
rede bragt t i l  Bevidsthed, og efter at den gamle havde 
summet sig lid t, havde han Kroefter nok t i l  ved Jorgens 
H jcrlp at vinde hjem t i l  sit Hus. Han sendte nu 
Io rgen  over t i l  Gaarden efter Else, som fik bragt 
Bedstefaderen t i l  Sengs og forbundet Saare t, der viste 
sig ikke at voere af nogen fa rlig  Beskaffenhed. E fter 
at hun og den gamle havde haft en lang og hemme­
lig  Sam tale med hinanden, bad hun Io rgen  om at 
blive i Huset og vendte selv hurtig tilbage t i l  Gaarden. 
E fter en T im es Forlob kom hun igjen og havde sin 
Fader med sig. Io rgen  og Else maatte holde hinan­
den med Selskab, medens de to crldre talte sammen; 
men vi v il just ikke derfor paastaa, at Tiden fa ldt 
dem overdreven lang. De sogte lid t forskrækket bort 
fra  hinanden, da G ravers aabnede Doren ind t i l  S ove­
kammeret og vinkede t i l  dem, at de skulde troede ind. 
Den gamle sad oprejst i  Sengen og saa nok saa fo r- 
nojet og kvik ud.

„G rave rs  har paalagt mig at sige je r," sagde 
han „a t da han har opdaget, at I  har spillet Kjoereste- 
folk bag hans Ryg, saa skal I  nu t i l  S tra f  derfor 
gjore jer rede t i l  at blive — M and og Kone."

Else udstodteet S krig  af Gloede og fo r Faderen 

om Halsen.



„E r  det sandt, Fader?" raabte hun.
„J a  ja, er det det," svarede G ravers.
„M e n  . . . Kalveflindene?" stammede Jorgeu 

lid t forknyt.
„A a , din Tosse, kan du da ikke forslaa, at jeg 

havde nogle Narrestreger fo r med dig," sagde Gravers. 
„Sp illede du mig et Puds med Else, saa havde jeg 

vel Lov t i l  at spille dig et t i l  G jeng jcrld !" .
D et var i  sin Orden, mente Jorgen, og hans 

crrlige Ansigt straalede af Lykke, medens han af pure 
Taknemlighed sogte at knuse en af G ravers ' Hcrndcr 

mellem begge sine.
Folk havde i den solgende T id  ondt ved at fo r ­

små, hvad der gik af Gravers. F o r det forsle tog 
han en fattig  Tjenestekarl t i l  Svigerson, og fo r del 
andet var paa en Gang den forrige haarde, pengekjcrre 
.Gravers ncrften sporlost forsvunden og en hjcrlpsom, 
medgjorlig G ravers kommen i hans S ted. D e t var 
virkelig kun med Nod og noeppe, at man nu kunde 
bruge ham i Fattigkommissjonen, og man var noer 
ved at beskylde ham for, at han ruinerede Sognet ved 
sin V illighed t i l  at bevilge de fattige Understottelse. 
Han maatte da vel betcenke, at de fattige ikke skulde 
leve som . . . som Herremoend!

Endnu mange Aar efter de her fortalte Begiven­
heder kunde en og anden falde paa at sige:

„Jeg kan ellers ikke vide, hvad der hjalp Gravers^ 
t i l  at blive den skjonne*) M and, han nu er."

* )  rare. 15*



Jo- det, der fra  forst af hjalp ham dertil, var 
saamcrnd ene og alene et S la g  i  V re d e ,  og mangen 
Gang sagde han sig selv, at den, der mcegter at vende 
ondt t i l  godt, selv har vcrret ved hans S ide og styret 
hans Haand i Vredens S tund.



Skatten paa Hvain
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Regn- og Ruskvejr var det hin Efteraarsaften,, da 
Herremanden paa Hvam, O  s se G a l t ,  red ind over 
Mosen, der strakte sig hen mellem.Skovene om Hvam. 
Tunge Skyer drev hen over H im len, og en gjennem- 
trcengende kold V ind  kom strygende ind mellem B a k ­
kerne med Stovregn i Folge. Inde fra  Mosen klang 
Vibernes langtrukne Klageskrig, som om de jamrede 
over det ublide raa V e jr lig , der havde aflost den korte 
Sommer. Oppe paa Bakken noer Mosen, svajede en 
afpillet Synderkrop frem og tilbage under Galgen, 
som der var oprejst. Han havde hoengt der hele 
Sommeren igjennem t i l  Forlystelse for Ravne og 
Krager og t i l  Skroek og Advarsel for alle Rovere og 
Jldgjerningsmoend; nu var der ikke langer Fug ls 
Fode paa ham, deu vindtorre Benrad knagede ved 
hver S v ingn ing , den gjorde under Tvcrrbjoelken.

Offe G a lt skjoenkede det a lt sammen kun liden 
Opmærksomhed; han kom fra  et Besog hos Preben 
M unk paa Palstrup, hvor han hele Eftermiddagen 
havde siddet ved Toerningerne og drukket om Kap med
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Preben, O lu f D aa og H artv ig  Lykke. De to sidste »
havde han drukket under Bordet, men Preben havde !!
holdt ham Stangen og, hvad der scrrlig crrgrede Offe, A
dertil vundet en skjon Hoben Penge fra  ham. Ja , iZ
saa jam m erligt et Held havde han haft med sig, at Z
han ikke alene drog hjem med tomme Lommer, ^
men oven i Kjobet paa Palstrup efterlod sig en F o r-  ̂
skrivning paa et hundrede og tredive gode Dobbelt- ^
dalere. In te t Under derfor, at Offe var gnaven og ; 
brummede over Vejret, medens han, svobt ind i sin !
tykke Vadmelskappe, red hen ad Vejen, der forte ind j
over en S n ip  af Mosen. Vejen var solet og opkjort, ! 
Hesten sank med sin tunge Byrde langt ned i Dyndet 
og kom kun langsomt frem. A f og t i l  satte O ffe !
utaalmodig Sporerne i dens S ide, og den flog ind i s
cn kort G a lop , som den dog snart paa G rund af 
Vejens-Beskaffenhed og den massive Rytters Tyngde 
nodtes t i l  at omskifte med en jcevn og sindig Fodgang. ^

„S a d  han ikke og grinte over hele Fjceset," 
mumlede Offe ved sig selv, i det han i Tankerne 
dvcrlede ved S p ille t, „og jo hidsigere jeg blev paa det, 
jo mere trak han Flaben om t i l  Orene . . . Den 
Rcrv! En kan ikke vare sig fo r ham, endda en ellers 
ser sig godt fo r . . . Helvedes fkjon V in  var det, 
men stcrrk som den svarte D od . . . Ved det femte 
K rus  plirrede han med Ojnene som en Ugle i M aane- 
skin, og jeg mente, han nu kunde vcrrc over det groveste 
og t i l  S in d s  at lcrgge sig ved S iden af H artv ig  
og O lu f D aa, men det passede ikke . . . Naa, kanske



han kan faa Held t i l  at lcrgge sig der ved ncrstc O m ­
gang . . . Hvad gaar der af hende! E r hun rcrd fo r 
Spogelset der oppe paa Bakken!"

Disse sidste O rd. var henvendte t i l  Hesten, som 
spidsede Ore og pustede, som om noget amgstede 
den. Osfe drev den et S la g  over Lcrnden med Pisten, 
den gav et S a ll fremad, men strax efter stejlede den 
og blev derpaa staaende stille.

„Hvad er der ved det!" udbrod Offe og fik 
Hovedet frem fra  Kappehallten. Han saa da, at der 
stod en lavstammet Mandsskikkelse tcrt foran ham, og 
med det samme folte han, at noget haardt som Enden 
as en S tok trykkedes ham ind i  Sidebenene. „H a , 
hvad er det!"

„ I  maa forholde jer et bitte Korn stille, Naa- 
digherre," sagde Skikkelsen foran ham med en noget 
hers og rusten Stemme, „ellers kan jeg ikke svare fo r 
noget, fo r det er m in Bosse, der trykker jer i S iden, 
og den er los i Fjedren."

Herremanden trak langsomt Haanden fra S v c rrd -  
hceftet; han fandt det hensigtsmcessigst at gjore gode 
M in e r t i l  siet S p il.

„H vad ZErend har du, siden du opholder mig 
paa den M aade?" spurgte han gnaven. „S ku lde  det 
kanske vcere Jens D yre , der ikke selv tor vove sit 
Skind, men sender mig B u d  ved dig? S trcrb at 
gjore Rede for dig, Natten er kold, og jeg trcrnger 
t i l  H vile  ester Dagens M o je ."

„Jeg gaar ingen andens LErende end m it eget,"



svarede den fremmede, „og jeg kjender ikke en Gang, 
hvem I  er. M en  jeg er trcengt paa alle S ider, og 
der er inget andet Raad. S tre b  at komme af Hesten 
og hold jer i Ro, at Bossen ikke. stal gjore en Ulykke 
paa jer. Den er los i Fjedren, so m , jeg sagde jer, 
og jeg tor ikke give fo r meget F ir  for je r."

„S a n d t fo r Dyden, saa tag vare paa den!" 
sagde Offe G a lt med Salvelse. „H a ls lo s  G jerning 
har du a lt ovet, trods det, at Synderen der oppe i 
Galgen burde have advaret dig. Han har nu dinglet 
der hele Sommeren igjennem og kunde have stjellig 
G rund t i l  at onske sig Aflåsning.. M en faar du Held 
t i l  at bore mig et H u l i Skindet, saa er du da ogsaa 
Galgen saa v is , som D u  a lt hang der oppe, og 
Ravne og Krager pillede dine Ben . . .  M en lad gaa, 
jeg v il lade dig fare og give Naade for Ret, og har 
du ellers Lyst og M od t i l  at stole paa m it O rd , kan 
du i M orgen komme op t i l  Gaarden; jeg v il da ikke 
fare frem imod dig efter Fortjeneste, men se dig t i l  
gode med, hvad jeg finder rim e lig t efter Omstændig­
hederne. Alle mine rede Penge tabte jeg ved T e r ­
ningerne t i l  Preben M unk i Aften, og din Pung kan 
ikke vcere mere lens end m in . . .  Tag saa din Skyder

t i l  dig og gaa bort i  F re d !"
Den fremmede lo tvungent; han holdt det aaben- 

bart for en Kronnike, Herremanden vilde binde ham 
paa ZErmet. Trykket af Bosselobet blev haardere 

mod OffcS Sideben.
„D e r  er intet andet Raad, end at I  faar sidde



af Hesten," sagde han. „Jeg ved ikke, hvad S in d  I  
kan have i M o rgen ; Nod bryder alle Love, jeg kan 

ikke flippe det Overtag, jeg har."
„Fordomte S todder!" raabte Offe vred. „T v iv le r  

du om m it O rd !"
I  samme N u  ramte hans knyttede Nceve S t i ­

mandens A rm  med en saadan M a g t, at Bossen flo j 
t i l  S iden og knaldede af i Luften, og fo r Roveren 
kunde vcrrge fo r sig, laa Herremandens Haand knu­
gende om hans H a ls , saa at han gispede efter Vejret 

og gik bag over.
„ D in  usselige V issenpind!" vedblev O ffe G a lt 

forb itret og klemte t i l  af al Formue. „H e j, se, hvor 
han nu sprertter og kommer afsted! S taa  stille, din 
Hund, hvis ikke, klemmer jeg den S la n t L iv af dig, 
der endnu er tilbage, og sparer Natmanden fo r hans 
Arbejde . . . S l ip  min A rm  . . .  se, nu kan du dog 
tage imod F o rn u ft!"

„Naade . . . Naade!" stammede den halvkvalte 
S tim and, da Herremandens faste Greb losnedes.lidt, 
saa at han atter kunde trcrkke Vejret.

„ J a  vist, Naade mig her og Naade mig de r. . . 
H vor kunde din visne Usselryg falde paa at binde 
an med m ig ? . Og da du havde Overtaget, hvorfor 
vilde du saa tage mig for en Logner og Fcrhund, hvis 
O rd  ikke stod t i l  troende. D et var ilde betamkt af 
dig . . . H vad! v il du sigte med mig endnu!"

„N e j, n e j!"
„D e t er viseligt af dig, saa beholder du dog Livet



en D ag eller to endnu . . . Hej, hvem har vi der!" 
raabte Herremanden pludselig uden at slippe sit Tag, 
da en R ytte r kom t i l  Syne toet fo r ude.

„E r  det jer, Fader?"
„M a n d ru p ! Ved den hellige G jertruds Skinker, 

du kommer netop t i l  P a s !"
„H vad er der ved det?"
„D e t er en S tim and, som vilde pirre mig over 

Ende. D u  horte vel Skuddet?"
„D e t var det, som kaldte mig hid. Jeg auede, 

det var galt fat. I  er da ikke saarct?"
„N e j, nej! Kan du tage ved Stodderen? Troet 

ham saa op ved dig og klem Halsen sammen paa ham, 
hvis han ikke forholder sig ro lig . H a r du ham nu 
sikkert? Godt, lad os saa styre sindig hjem efter; jeg 
blev snart helt kortaandet af den T u r ."

Den tykke Herremand pustede ud efter Anstren­
gelsen og torrede Sveden af sin Pande; det var sjoelden, 
han indlod sig paa at ove saadanne Kraftstykker. D et 
smigrede ham im idlertid, at han uden Vaaben havde 
mcrgtet at tage Landevejsroveren t i l  Fange, og da han 
havde saaet B u g t med sin Stakaandethed, kom han i 
helt godt Lune ved Tanken derom. Fangen sad fo r ­
knyt forved M andrup  og syntes stovt at hengive sig 

i sin Skoebne.
„H vordan gik det t il,  at I  fik B u g t med ham, 

Fader?" spurgte M andrup, da han moerkede, at Offe 

havde pustet ud.
„D e t gik meget lige t i l  a lt sammen," svarede Offe



G alt. „Jeg kommer ridende her under Bakken; grimme 

V e jr var det jo, og Hcctten havde jeg trukket op over 
Hovedet. S aa  med et v il Hesten ikke frem, og med 
det samme formoerker jeg, at en soetter mig en Skyder 
ind i Hjoertekulen. D e r var ikke noget ved den T ing  
at gjore uden at finde sig i det. Jeg mente forst, 
det var Jens D yre , jeg havde for mig, og det lettede 
jo noget, da jeg formoerkede, at det kun var m in 
B o rs , det gik los paa. Den havde dog Preben M unk 
lettet forud, den Raev, saa der var ikke noget ved den 
T ing  at fange an. M en det vilde den usselige S to d ­
der ikke tro, og da blev jeg et bitte Korn hastig og 
flog t i l  Skyderen, saa den gik af i Luften; kvcrrkede 
jeg da ogsaa Karlen med det samme. S aa  var det 
kun en usselig Vissenpind, der ikke magtede at vcrrge 
fo r sig. S crrt var det ellers, han turde vove at tage 

det op med m ig."
„D u m t var det," sagde Fangen, med et Suk.
„J a  ja, ogsaa det," svarede Herremanden b i l l i ­

gende.
De red en S tund  i Tavshed, saa tog S t i ­

manden igjen t i l  Orde.
„H vad Lod v il I  unde m ig , Naadigherre?" 

spurgte han ydmygt.
„E n  Strikke af Natmanden og f r i t  Herberg oppe- 

under Tvcrrbjoelken," svarede Offe G a lt tort. '„Hvad 
anden Lod kan saadan en grovselig Synder vel 

vente sig?"
„A a  nej . . . aa nej," sukkede Fangen. „M e n



Nod er en skarp Spore, Naadigherre, og Tiden har 
vceret trang fo r mig i mange Maader. I  maa ellers 
tro, at Stimandsfcerd ikke ligger fo r mig . . . men 
naar en er jaget som et v ild t D y r  Dage og Ncrtter. 
igjennem, saa faar en bjcrrge sig, som en bedst kan. 
D et var da heller ikke jere Penge, jeg rakte Haanden 
ester; det var bare Hesten, jeg vilde have, I  skulde 
hjcrlpe mig t i l . "

„ M in  Hest!" raabte Offe med pludselig frem- 
brydende Vrede. „V ild e  din Rakkerhund tage S k im ­
len fra  mig, som jeg selv har lagt t i l  og drcrttet op! 
Lad ham glide ned M andrup , at jeg lige med det 
samme kan pirre ham over Ende!"

Med det samme drog O ffe G a lt sit Svcrrd, og 
M andrup  havde M o je  med at afholde ham fra  at 
rende det igjennem Stimanden, der skjcelvende og fo r­
knyt trykkede sig op t i l  ham. Endelig kom Herre­
manden i Tanke om, at det dog vilde vare fo r stor 
en ZEre, om en saadan M isdader omkom fo r en 
Adelsmands Haand, og han stak brummende Svardet. 

i Skeden igjen.
„Jeg mente dog, det var kun Penge, Synderen 

vilde have," sagde han t i l  sidst. „H v o r kunde en tro, 
han vilde vove at forlange S k im len ! Sad ikke P re­
ben M unk og smiskede fo r mig, fo r at jeg skulde 
satte den ind i S p i l le t . . .  som om en giver saadant 
et D y r  fra  sig, som S k im len ! . . . Den Stodder 
maa jo vare fra  V id  og S ans, at han kunde tanke . 

paa at rove det D y r  fra  m ig !"



Fangen svarede ikke. Han syntes rent at have 
tabt M odet og sank fra  nu af hen i Tavshed. S n a r t 
ester red man ind paa Hvam, og Synderen blev 
lukket inde i Gaardens Fangehul og efter M andrups 
Anvisn ing givet M ad  og Drikke. D a  han havde 
stillet sin S u lt  og Torst, sad han der nede i M srke t 
og sang fo r sig selv, men det var ikke lysteligt at 
hore paa, th i Rosten var hces og rusten, og Visen 
selv var bedrovelig nok og blev jcevnlig afbrudt af 

S uk og Klager.
Offe G a lt sov ikke videre godt den N a t;  hans 

W ventyr med Stim anden havde bragt hans B lo d  i 
en usccdvanlig Bevcegelse, og tillige  cergrede han sig 
over det Pengetab, han havde lid t hos Preben M unk. 
Den Gang han moerkede, at den fremmede vilde ham 
t i l  L ivs, havde hans Tanke strax scestet sig paa Jens 
D y re , Herremanden paa Raastrup. Denne havde 
nemlig i V idners Ncervoerelse undsagt ham og truet 
ham paa Livet, ford i Offe paa V iborg  S napsting  
havde rendt sin Kaarde gjennem Jens D yres Soster- 
son, N ie ls  Krag t i l  Skjorpinge, og g jort ham halvt 
t i l  K robling fo r L ivstid . O ffe havde vel vcrret i  sin 
Ret, th i N ie ls  Krag havde i  alle M aader tirre t og 
udcestet ham og revet ham en Studehandel i  Ncesen, 
som Offe ikke holdt af, der blev rippet op i ;  lige­
ledes var Kaardestodet givet og modtaget i  crrlig 
Kamp. M en samtidig med, at det gik igjennem N ie ls  
Krag, saarede det Jens D yres Interesser paa den 
foleligste Maade. Jens havde nemlig hos sig paa



Raastrup en ung M yn d lin g , H illeborg Kruse, der­
foruden at vcere i Besiddelse af Ungdom og Skjonhcd 
tillige  var velsignet med rig  Overflodighcd af Gods 
og G uld, og hende havde han udset t i l  at blive N ie ls 
Krags Foestemo. H illeborg havde vel paa det be­
stemteste modsat sig denne P lan, th i hun og M andrup 
G a lt havde fo r lccngst i al Hemmelighed givet hinanden 
deres T ro , men hendes Vcrgring brod Jens D yre  sig 
kun lid t om. En Formynders Ret strakte sig vidt i 
de T ider, og han tiltroede sig M a g t nok t i l  at kunne 
bojc sin unge Frcrnkes V ilje . Kaardestodet kom ham 
im idlertid meget paa tvcrrs, th i det holdt N ie ls  Krag 
fcrngslet t i l  Sygelejet i mange T ider, saa Forlovelsen 
mellem ham og H illeborg maatte bero in d til videre, 
og voerre blev det, da Jens D yre  a lt imens opdagede, 
at der var et hemmeligt Forhold mellem hans M y n d ­
ling  og Offe G a lts  S on . F ra  den D ag af var 
H illeborg indespærret paa Raastrup som i et Fcrngsel, 
og al Forbindelse afbrudt mellem hende og M andrup. 
Hvert af hendes S k rid t blev beluret, og hvert B rev, 
M andrup  flikkede t i l  hende, blev opsnappet og t i l -  

intetgjort.
Saaledes var Forholdene den Aften, da Offe 

G a lt blev overfalden paa Vejen fra  Palstrup. Samme 
Aften havde M andrup  kredset rundt om Raastrup i 
en p in lig  S tem ning, uden at vide, hvad han skulde 
fange an fo r at faa H illeborg i Tale. D a  han aldrig 
fik S v a r  paa de Breve, han havde tilsendt hende, var 
han noget noer paa det rene med, hvorledes Sagerne



stod, og han bandede nu selv sin Dumhed, at han ikke, 
mens T id  v a r/ havde fo rt hende bort med sig og frie t 
hende ud af hendes grifle Formynders Vold. Han 
vidste, at N ie ls  Krag nu var saa vidt helbredet, at 
han hver D ag kunde ventes t i l  Raastrnp, hvor da 
Trolovelsen ufortovet vilde blive fejret. M ed hver 
T im e, der randt, blev Faren fo r at miste H illeborg 
storre, og dog vidste han ingen levende Raad fo r at 
betvinge den. I  sin ophidsede S tem ning red han noer 
ind t i l  Gaardcn og toenkte et D jeb lik paa at trcrngc 
sig ind t i l  H illeborg med M a g t, men den opdragne 
Vindebro og Gaardvagten ved S iden overbeviste ham 
snart om det uudforlige ved dette Forsoet; modlos og 
tv iv lraad ig  sporede han sin udmattede Hest tilbage 
mod Hvam. Han fandt nu ingen anden Udvej end 
at passe N ie ls Krag op, naar denne drog t i l  G aar- 
den, og fo r anden Gang rende ham en Kaarde gjcn- 
nem Livet, og med Tanken herom sov M andrup. ind 
for denne Aften, efter at han en S tund  havde ligget 
og lyttet t i l  Fangens hirse Sang nede fra  Fangehullet.

Samme Aften sad H illeborg Kruse ene i sit lille  
Kammer paa Raastrnp. Hendes Syarbejde var sunket 

ned i hendes S k jo d , og hendes morke D jn c , der 
flyggedes af lange silkeblode D jenvipper, saa tankefuldt 
nedad. D e t var ncrppe glcrdelige Tanker, hun var 
hensunken i ;  Barm ens urolige Bolgen under det 
sncrvre Livstykke og et Suk, som af og t i l  trcengte sig
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over hendes Loeber, forraadte, at hun var i en oprvrt ; 
Stem ning. D e r var ogsaa S p o r af Taarer paa de 
blodt rundede Kinder, og en nervos Skjcrlven gjen- .
nemfor hende af og t il.  Denne Aften havde ogsaa .
vcrret scrrlig slem for hende. Jens D hrcs Folk havde ^
set et G lim t af M andrup , da han paa sin Hest 
strejfede rundt om Gaarden, og det var i den Anled­
ning kommet t i l  et heftigt O p tr in  mellem Hilleborg 
og hendes Formynder, der haardere end nogen Sinde 
t ilfo rn  havde raset mod hende. Havde hun ikke be­
draget ham og spillet under Dcrkke med hans voerste . 
Fjendes S o n ! Hitteborg havde hcrvdet sin Ret t i l  
at skjcrnke sit Hjcrrte t i l  den, hun ansaa for voerdigst 
t i l  at eje det, og det ene O rd  havde taget det andet, -
in d til Formynderen barsk havde befalet hende at tie 
-og forfoje sig t i l  hendes Kammer. Han havde med 
det samme kastet en Skinsygens Gnist ind i H illeborgs 
Hjcrrte, i  det han havde sagt hende, at M andrup gik 
paa F rie ri t i l  Preben M unks D atte r Karen. Det 
var . derfor intet Under, at H illeborg denne Aften !
var sorgmodig stemt og ikke havde sine Tanker ved ^

Arbejdet. j
D e r noermede sig nogen t i l  Doren ude fra. H ille - z

borg rettede sig op og greb fa t paa Syto je t. Ingen ^
skulde se, hvor forknyt hun var. D et .var et ungt 
smilende Pigeansigt, der kiggede ind ad Doren, og 

H illeborg folte sig lettet ved S ynet af det.
„Kom  du kun ind, Jy tte ," sagde hun.
Den unge Pige fulgte Opfordringen og lukkede



forsigtig Doren t i l  efter sig. Derefter stillede hun sig 
foran H illeborg og forsogte at se a lvorlig  ud, men 
opgav det igjen og maatte nu le host. De to unge 
Piger havde vcrret Legesostre i deres Barndom  og 

»siden stadig fcrrdedes i hinandens Selskab, hvorfor 
' H illeborg mere betragtede Jytte som en Veninde end 

som et Tyende.
„H vo r kan du dog le i denne S tu n d !"  sagde 

Hilleborg og lagde med en modlos Bevcrgelse Ham- 

derne sammen.
.„A a , kjcere bitte Jo m fru ,"  svarede Jytte  undskyl­

dende, „jeg horte jo det hele, og da Husbond sagde, 
at M andrup G a lt lagde sig efter K a r e n  M u n k ,  
havde jeg ncrr forraadt mig. Jeg stod ved Doren i 
det lille  Gavlkammer og maatte stoppe m it Klccde i 

Munden for ikke at le."
„D a  tykkes jeg dog ikke, det var saa rosomt," 

ytrede H illeborg med et Suk. „Jeg har jo ikke kunnet 
flikke M andrup B ud  i mange T id e r; kanske han tro r,

jeg har slaaet ham af H u ."
„O g  saa vender han sig t i l  Karen M u n k !"  sagde 

Jytte  med en sagte Latter. „M e n , Jom fru , har I  

da aldrig set Jom fru  K aren?"
„N e j."
„M e n  det har jeg! Hendes ene O je ser i  Vest, 

naar det andet ser i Ost, og under Noesen har hun 
en B a r t  som en Lansekncegt. U f, nej, a ldrig  vilde 
M andrup G a lt fore hen.de hjem! Hun er tilmed svart 

i Huden som en K u lsv ie r!"



. „N aa , nu maler du vist med for stcrrke Farver, 
Jy tte ," sagde H illcborg lettet.

„N e j nej, det gjor jeg rigtignok ikke . . . M en 
det var nu ikke det, jeg kom for at fortcrlle. Jeg 

talte i Morkningen med en M and der ovre fra  Hvam7 
og han sagde, at Junker M andrnp  snart ikke er t i l  
at kjende igjen. A ltid  sidder han paa sin Hest og 
jager om her i Ncrrheden, og han ser saa streng og 
glubsk ud, som kunde han have Lyst t i l  at hugge los 
paa hver en, han tra f paa. En Time for stodte 
Manden paa ham nede bag Bakkerne, og saa sporger 

-Junkeren ham, hvor han skulde hen. „N a a ," siger 
han saa, da han faar det at vide, „hv is  du. kunde faa 
fa t paa Jytte  i  Enrum  og hviske de to O rd  t i l  hende: 
T r o  og H a  ab , saa skulde det aldrig blive dig t i l  
Skade." . . .  Jeg kau snart ikke vide, hvad det skulde 
betyde," lagde Jytte  t i l,  i det hun skjcrlmsk saa paa 
sin unge Herskerinde, hvis Kinder havde faaet en 
friskere Rodme ved hendes Fortoelling.

„D u  faar have Tak, gode rare Jy tte ," sagde 
H illeborg og rakte hende Haanden. „D u  er den eneste, 

som er .mig tro ."
„A a  nej, der er dog to foruden mig. Den ene 

v il jeg ikke ncevne, men den anden hedder Hans 

Odegaard."
„Jeg ved, at du kan boje Hans om en F inge r; 

men hvad nytter det mig, Jytte?  M a n  tager jo lige 
saa meget Vare paa dig og din Fcestcmand som paa 
mig . . .  D og, derfor er jeg jer ligefu ldt taknemmelig.



og kommer saa vel den T id ,  da jeg kan raade mig 
selv, skal du og Hans faa et Udstyr, som jeg tamkcr,

I  v il glcrdcs ved."
„S a a  gid den T id  maa komme snarest, dog ikke 

saa meget sor vor som sor eders S kyld  . . . T ys , 
der kommer nogen op ad T rappen! Lad os tage sat

paa S y to je t."
S om  Folge af denne Paamindelse fandt Jens 

D yre  og hans Hustru begge de uuge P iger i fu ld t 
Arbejde, da de traadte ind i Rammeret. Jens var en 
hoj, skindmager Skikkelse med gulladen Hudfarve og 
skarpe Trcek, over hvilke der stadig hvilede et Udtryk 
af vranten Lune. Han saa ud, som om han altid 
gik og oergrede sig over et eller andet. Hans Hustru 
Ellen D yre  lignede ham ikke i  nogen som helst Maade. 
H un var under Middelhojde. fy ld ig  af Skikkelse og 
med et endnu kjont Ansigt, som dog vansiredes en 
D e l ved den ceugstelige Usikkerhed, der udtalte sig i 
ethvert af dets M inesp il. Hun havde ojensynlig g jort 
forgelige E rfaringer i  sit Wgteskab med sin stramge 
Husbond og var over for ham fuldstoendig kuet og

vilje los.
Paa et V ink as Herremanden forlod Jytte Vcc- 

rclsct, og medens Ellen D yre  satte sig ved S iden af 
H illeborg og tog hendes ene Haand i fin , tog Jens

t i l  O rde :
„Jeg haaber, at du nu er kommen t i l  Erkjendelse 

af din uvcrrdige Opforsel og v i v il derfor ikke fo r ­
holde dig den Efterretning, der for en kort S tund



siden er kommen t i l  os. N ie ls  Krag skriver, at han 
senest paa Fredag forstkommende v il indtrcrffe her t i l  
Gaarden, kanske kommer han for, og er det da vor 
Agt, at jer Trolovelse strax skal sinde S ted."

„Jeg har a lt sagt eder min M ening om den 
Trolovelse," svarede Hilleborg dybt aandende.

"O g  jeg har nu sagt dig m in !"  afbrod Jens 
D yre  hende haardt. Dermed drejede han sig om paa 
Hallen og gik.

Hans Hustru blev tilbage og forsogte at tale den 
unge Pige t i l  Rette, men Hilleborg var dov fo r alle 
hendes Forestillinger, og Ellen D yre  opgav t i l  sidst 
ZEvret med et forknyt Suk. Havde hun maattet
raade, vilde der ikke blive lagt deres M ynd ling  et
Halmstraa i  Vejen; hun gik kun Mandens ZErende. 
E fter at hun endnu en S tund  havde ta lt med H ille ­
borg, kyssede hun hende kjcerlig paa begge Kinder og 
forlod hende. H id t il havde Hilleborg holdt sig ro lig ; 
men da Doren havde lukket sig efter Ellen D yre , 

P ju lte  hun Ansigtet i sine Hcrnder og brast i en bitter 
Graad. H un syntes, at a lt saa morkt og trosteslost
ud fo r hende, og at hun fo r eller senere maatte bukke
under i  Kampen.

Nceste M orgen skinnede Solen ind gjcnnem R u ­
derne paa Hvam, da Offe G a lt sad ved Davrebordet 
og tog fo r sig af Retterne med god Appetit. M o n ­
drup gik op og ned ad G ulvet, han var for lcrngst



fcrrdig med at spise. Endelig lagde Ofse Skeen t i l  
S ide, tsrrede Skjcegget af og lagde sig magelig t i l ­
bage i S to len, der knagede under hans tunge Vcrgt.

„Lad os saa faa Synderen her op, M an d ru p ."
",Hvad v il I  gsore med ham, Fader? Kunde I  

ikke vcrre t i l  S in d s  at lade den sollc Stodder lobe?"
„Lade ham lobe!" gjentog Ofse forbavset. „E r  

du galen, M a n d ru p ! Kan jeg lade en S tim and lobe, 
der har formastet sig t i l  voldelig at anfalde en Herre­
mand paa L iv og Gods. Jeg ma-rker endnu hans 
fordomte Skyder i mine Sideben. Og saa bare tamke 
sig, at det var Skim len, hans H u stod t i l ,  det D y r ,  
jeg selv har lagt t i l  og opdrcrttet paa bedste Maade, 
saa ingen' ved Mage t i l  Hest i mange M ile s  Omkreds. 
Jeg kan se Preben M unk gnide sig i Handerne, om 
det Paafund var lykkedes; han smiskede nok fo r at 
faa den i sin Vo ld  . . .  Lade en saadan Synder lobe!

D u  er mig en soer K a rl, du !"
„H an  har klaget sig ynkelig hele Natten. Han

har bestemt haft S tra f  nok i den Skroek, han har 

gjennemgaaet."
„H va d ! er det ham, der har jamret sig saadan, 

det Spogelse! Jeg troede, det var Husholderskens 

Katte, der holdt S ty r  og voekkede mig ved M idna t. 
S aa  stod jeg op og hev en af mine Rideslovler ud 
af Doren. Jeg tyktes dog, det hjalp et bitte Korn, 
for strax efter sov jeg ind igjen. N u  kan du flikke 
Ridefogden efter ham; jeg v il dog selv forhore Karlen, 

inden jeg giver ham i Fogdens Hoender."



M andrup  adlod, og kort ester kom Ridefogden 
trcrkkende med den fangne. Denne saa bleg og med­
taget ud, og Benene rystede under ham, medens hans 
B lik  vandrede fra det vel besatte B o rd  t i l  O ffe og 
M andrup . Ridefogden lukkede Doren og stillede sig 
paa Vagt uden fo r den.

„N aa , d u ," begyndte Offe G a lt,  „hvad hedder 
bn saa?"

„Helle G raa ," svarede den adspurgte udmygt.
„H v o r er du fra ? "

„S onder nede fra  Skjorpinge. D e r var jeg 
S kytte ."

„H v o rfra ?  F ra  Skjorpinge siger du?" udbrod 
O ffe og vexlede et B lik  med Sonnen. „H vad er det, 
den M and hedder der nede? E r det ikke Jens Urne?"

„N e j, Herremanden hedder R ie ls K rag ."
„E j,  ej . . . en Sosterson t i l  . . . hvad er det 

nu, han hedder?"

„H an  er en Sosterson t i l  Jens D yre  paa Raa- 
strup."

„D e t har sin Rigtighed a lt sammen," sagde Offe, 
„ fo r  det kjender jeg lige saa godt som du. M en sig 
mig nu, hvorfor du er kommen her t i l  Egnen, og jeg 
v il nu slet ikke true dig paa nogen Maader, men 
siger du ikke Sandcn, stal jeg lade Ridefogden skrue 
dine Tommelfingre sammen, saa det stal knage i hele 
din Krop. D u  bliver jo dog hamgt, hvordan det saa 
gaar- ved du."

„Jeg stal sige, hvad sandt er," svarede Helle og



blev en Kjende blegere, end han fo r havde vcrret. 
„Jeg romtc fra  Skjorpinge, ford i jeg klog min H u s ­

bond t i l  Jorden."
„J a , der har v i det!" raabte Offe G a lt. „E r  

det ikke, som jeg siger, at Herremanden nu om S tu n ­
der ikke er sikker paa L iv og Lemmer! . . .  D u  slog 
ham! Saadan en Vissenpind; kunde han ikke staa 

sig for dig ?"
„N e j, for der har andre Folk haft fat i ham fo r."
„H vem  da?" spurgte.Offe og strog sig omSkja.'gget.
„D e t var en Herremand, som hed Offe G a lt, en 

rettens mcrgtig S lagsbroder, efter hvad der siges . . . "
„N aa  naa, saa saa," afbrod Offe ham sindig. 

„D e t er ellers mig, du snakker om, maa du vide."
Helle saa forskrækket op paa ham og tav. Han 

mente vel, at hans S ag  kunde have staaet bedre, om. 

han havde sparet sine sidste O rd .
„D e t v il v i nu lade fare," vedblev Herremanden, 

„ fo r  en sial domme upartisk og efter Loven. M en 
hvorfor slog du saa N ie ls K ra g ? "

Helle G raa stod et O jeblik kcrmpende med sig 
selv, og hans O jne fyldtes med Taarer. Han torrede 
dem bort med Bagen af sin Haand og svarede derpaa:

„D e r  var en bitte Pige der nede, som jeg holdt 
af. og som holdt af mig igjen, og hende vilde Herre­
manden ikke lade vcrre i Fred, endda hun ikke vilde 
have med ham at gjore. En D ag var jeg paa Jagt 
med ham, og da kom vi forb i Huset, hvor hun boede. 
Herremanden gik der ind og bod mig blive udenfor,
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men knap efter horte jeg hende raabe mig t i l  H jcrlp, 
og da jeg kom der ind, stod han og brodes med hende. 
D a  slog jeg ham, saa han blev liggende sanseslos 
paa Gulvet, og Katrine og jeg skyndte os bort fra  
S tedet; jeg mente, jeg havde slaaet ham ihjel, men 
Dagen efter var hans Folk ude efter mig, og det var 
a lt det, at jeg flap fra  dem. Jeg blev jaget som et 
v ild t D y r ,  og ingensteds var jeg sikker. S aa  drog 
jeg nord op og kom i Aftes sulten og udmattet her 
t i l.  Jeg kunde ikke vcrre sikker for, om jeg ikke a lt i 
M orgen blev indhentet og taget fangen, men kunde 
jeg faa fa t paa en god, stcrrk Hest, var der vel Raad 
t i l  at flippe fra  dem. S aa  var det, jeg anfaldt je r."

Han tav, og Offe saa en S tund  grundende paa 

ham. Derefter sagde han:
„Jeg tv iv le r nu flet ikke paa, at det er sandt, 

hvad du der har fo rta lt. M en du er ligegodt en 
stor Synder og Misdcrder og hjemfalden t i l  Mester­
manden. Dog skal du ikke lide S u lt  eller Nod i den 
T id , der gaar, for Dommen er fcrldet. Jeg v il handle 
ret og b illig  imod dig i alle Dele."

„ I  kunde give mig den M ands L iv, Fader," ud­
brod M andrup . Og i det han vendte sig t i l  Helle 
G raa, vedblev han: „H vad vilde du tykkes at vcrre
den M and skyldig, der var dig naadig og god og 
friede dig ud af Mestermandens Haand?"

„A lt ,  L iv og B lo d !"  raabte Fangen med 
bcrvende Lirker. „D e n  T ro flab , som Hunden viser, 

naar den gaar i Doden for sin H e rre !"



„Fader, giv mig den M a n d ," gjentog M andrup. 
„A ld r ig  har jeg troengt haardere t i l  ham end i denne 
S tund , da Hilleborg er ved at rives af min Haand."

Offe G a lt trykkede sig en god S tund  -ved at give 
sit Samtykke t i l,  at en saa halslss G jern ing som den, 
Helle havde ovet, skulde gaa upaatalt hen, men da 
M andrup  havde ta lt afsides med ham, blev Enden 
dog den, at Herremanden indskrænkede sig t i l  at ind ­
prente Helle, at om han ikke vilde have sin Sjcel 
fordsm t t i l  Helvedes evige Pine, maatte han i hele 

- sit svrige L iv loegge klart for Dagen, at han bittert 
angrede den grovselige S ynd , han havde begaaet. 
Helle horte ydmygt efter denne Tale, men hans B lik  
hang ved M andrup  imens, som om han vilde sige, 
at det var denne, han skyldte Taknemmelighed.

O p ad Formiddagen havde han en lang Sam tale 
med Junkeren, og Fslgen af den blev, at Helle ved 
M iddagstid, vel udrustet og t i l  Hest, gav sig paa 
Vejen t i l  Raastrup Her indtra f han hen paa E fte r­
middagen og modte Jens D yre  nede i Gaarden. Helle 
vidste, at Udfaldet af hans Sendclse beroede paa, om 
Jens D yre  var kjendt med hans Forhold eller ej, og 
for han steg af Hesten, henkastede han derfor S po rgs- 

maalet:
„Naadigherren er vel ikke kommen end?"
„N e j,"  sagde Herremanden, „men v i venter ham 

her t i l  Gaarden paa Fredag. H vor kommer det sig 

ellers, at du er her?"
„Jeg har vcrret i Naadigherrcns Wrende nord



paa, og han bod mig tove her, t i l  han selv kom. om 
I  ellers vilde unde mig H u s ly  og Kost imens."

„D e t kan. der vel blive Raad fo r,"  sagde Jens 
D yre . „H v o r lcrnge er det, siden du gav dig paa 

den Rejse?"
„S a a  pas vel fjorten Dage. D et har vcrret en 

strcrng Rejse nok, maa Naadigherren tro ."
„J a , nu faar dn hvile dig ud, t i l  din Herre 

kommer," sagde Jens D yre . „D e r  er Ridefogden 
henne, lad ham anvise dig P lads fo r Hesten og 

dig selv."
Helle G raa aandede lettere, da Herremanden 

vendte ham Ryggen. Han gav sig i Snak med F o l­
kene og lod, som han var hjemme der paa Gaarden; 
men Hilleborg kunde han ikke ncrrmc sig. Hun sad 
det meste af Dagen inde i sit Kammer, og derhen 
turde han ikke vove sig, for ikke at vcrkke M istanke. 
Bed Aftens T id  stodte han paa Jytte nede i Gangen 
ved Borgestue« og holdt hende tilbage, da hun vilde 

. ile ham forbi.
„ T r o  . . . H a a b ,"  hviskede han og stak hurtig 

et 'P a p ir i hendes Haand. Jytte  saa paa ham med 
store D jne , men gjemte hurtig Papiret paa sit B ryst. 
Hun ilede med lette Fjed op ad Trappen t i l  H ille - 
borgs Kammer. D er blev Papiret taget frem, og 
H illeborg lcrste det igjennem med blussende Kinder 
og straalende D jne, medens Jytte  med spcrndt F o r­

ventning stod og saa t il.
„E r  det ikke fra  Junkeren?" spurgte hun, da



hendes Herskerinde for tredje Gang begyndte at lcrse 

Sedlen fo r fra.
„J o , det e r/' hviskede H illcborg glad. „ V i  kan 

stole paa Overbringeren. I  M orgen Aften v il M a n - 
drup holde neden under Bakken med Heste og fore 
os t i l  Hvam. M en hvordan stal v i slippe ud her­

fra , naar Vindebroen er trukken op?"
„ I  maa strax blive syg og gaa i S eng," fore­

slog Jytte.
„H vad nytter det?"
„S a a  passer de ikke saa noje paa os . . . Nej, 

det baader ikke, fo r saa v il Naadigfruen selv pleje 

eder. V i maa ty t i l  et andet Paafund."
M en hvor meget Jytte  end lagde sit Hoved i 

B lo d , fandt hun ikke paa Raad. Den ene P lan  ester 
den anden blev droftet og forkastet som uudforlig . 
T i l  sidst tav begge de unge Piger helt stille og saa 

modlose paa hinanden.
„Skytten  maa hjcrlpe os," sagde Jytte  endelig 

og rejste sig fra  sin P lads. „H an  har kanske a lt en 
P lan , og Hans Odegaard maa da hjcrlpe ham at 
scrtte den i Vcrrk. Jeg v il gaa ned og se at faa 

ham i T a le ."
Hun skyndte sig ned ad Trappen og kiggede ind i 

Borgestuen. H elle-var der ikke, men Hans Odegaard, 
en hoj .bomstcrrk K a rl, sad magelig i  en Krog og 
syntes at vcrrc ved at blunde lid t. Jytte  gik hen t i l  
Gaarddoren og saa nd; i det samme kom Helle gaaende 

op ad Trappen.



„Ved I  Raad t i l - a t  komme ud af Gaarden?" 
hviskede Pigen.

„D e t toenker jeg," svarede Helle, „men I  maa 
selv give jer paa Vej t i l  B roen, naar I  horer mig 
synge . . . Ha, hvad er det!"

Grunden t i l  dette Udraab var, at han folte sig 
greben i Nakken af to joernhaarde Ncever og loftet op 
fra  Jorden, medens en brummende Lyd, som af en 
saaret B jo rn , naaede hans Dre. Han gjorde fo r ­
tvivlede Anstrengelser for at slippe los, men forgjoeves. 
Nerverne holdt ham fast som i en Skruestik. Jytte  
lo sagte og fornojet.

„ S l ip  ham, din Tosse!" sagde hun.
„N e j,"  svarede Hans Ddegaard, thi, ham vardet. 

„H vad har han med dig at prate! H v i stak han P ap ir 
t i l  dig for og hviskede med dig nu ! S aa  jeg. det 
kanske ikke! Jeg stal knuse . . ."

„T y s , stille! E r du da rent taabelig! Han 
kommer jo med B ud  fra  Junker M andrup , og du 
stal hjoclpe ham med at faa Jomfruen bort."

„N aa  saadan!" sagde Hans og slap fo rv irre t sit 
Tag, og efter at Jy tte  skyndsomst havde sat ham ind 
i Sagen og formanet ham t i l  den yderste Forsigtighed, 
ilede hun tilbage t i l  H illeborg, hvem hun leende fo r ­
talte, hvorledes hendes Fcrstemand i et Anfald af 
Skinsyge noer havde klemt Livet af Skytten.

Noeste D ag var det et raakoldt Efteraarsvejr. 
Helle kastede ved M iddagstid Bossen paa Skulderen 
og slentrede bort fra  Gaarden. Inde i Raastrnp Skov



ventede M andrup  paa ham, og de taltes en S tund  ved 
i S k ju l bag Krattet. T i l  sidst sagde M an d ru p :

„Jeg stoler paa dig og forventer, at du tjener 
mig af al Formue. G aar det godt, stal du faa dine 
gode Dage herefter som Skytte paa Hvam. A lt  i 
G aar flikkede jeg B u d  sonder ned efter Pigen, du har 
kjcer. Udstyr skal I  faa, baade af liggendes og sid­
dendes, og jert B ry llu p  skal jeg holde. Jeg tcrnker 

vel, du skal blive tilfreds med din Lon."
Helle horte paa ham med fugtig glinsende O jne, 

saa bojede han sig og kyssede M andrup  paa Haanden.
„G ud  lonne eder!" sagde han. „jeg mcrgter kun 

at give eder m it Liv derfor."
En halv T im e efter kom Skytten tilbage t i l  

Gaarden og fortalte, at han havde fu lg t Sporet af 
et stort Stykke K ronvild t, som han ventede at kunne 
trceffe i Lejet inden Aften. Han spiste sin M ad , talte 
et P a r O rd  med Hans Odegaard og gav sig atter 
afsted med Bossen i Armen og Hirschfcengeren -ved 

Siden.
Hen paa Eftermiddagen blev Vejret fugtig t og 

taaget, og Skumringen brod tid lig  frem. Jens D yre  
holdt sig inde i S tuen og drak varm t Rostockerol; 
han havde ondt over Lcenderne og var mere gnaven 
end t i l  daglig B ru g . Oppe i H illeborgs Kammer sad 
de to unge Piger og lyttede med bankende Hjcerter og 
forfogte at se ud gjennem de taagede Ruder. Nede 
ved Vindebroen stod Hans Odegaard og en anden 

K a rl i  treven Sam tale.



-Der fa ldt et Skud inde mellem Bakkerne, det 
lod dumpt og hult gjenucm den taagcde Luft. En 
halv Snes M in u tte r efter kom Helle ilende over 

Broen.
„N u  fik jeg Held t i l  at ramme H jorten ," sagde 

han. „D e n  ligger der henne bag Bakken. Lad os 
nu i Hast faa den hjem, fo r Broen bliver vundet op. 

Kan en af jer gaa med m ig?"
„Jeg bliver helst hjemme," svarede Hans Ddegaard

og gabede.
„ V i l  du passe Broen imens, saa gaar jeg med," 

sagde den anden K a rl.
„D e t skal jeg nok."
Helle saa sig om. Alle Folkene var ssgte ind t i l  

Kvoeldsnadvcrcn i  Borgcstucn, og Gaardspladscn var 
ode og tom. Han gav sig t i l  at synge en Jcrgervise 
med en Rost, der skingrede over hele Gaarden, og 
skyndte sig med Karlen ud over Broen. Hans Dde- 
gaard blev tilbage og lyttede spcrndt, medens han saa 

hen t i l  Trappen.
E t D jeb lik  efter smuttede to indhyllede Skikkelser 

ud ad Doren og ilede langs med M uren hen t i l  ham. 

D e t var H illeborg og Jytte.
„Lad os saa komme afsted," sagde den sidste, „der

er ingen T id  at spilde!"
De skyndte sig ud over Broen, og Hans fulgte 

efter. Jytte  kastede. et B lik  tilbage t i l  Gaarden og

udbrod:
„S tra b ,  straeb! D e r er nogen oppe i Kammeret,



jeg kan se Lys gjenncm Ruderne! De har kanske 
a lt fornummet, at vi er rejste fra  G aarden!"

„D e r  kommer Folk ridende fo r ude," sagde Hans, 
som med lange S k rid t holdt sig ved S iden af Pigerne, 
„jeg kan hore Hovflag af tre Heste."

„D e t er Junkeren! S trcrb, bitte Jom fru , nu er 
Frelsen n c rr!"

M a n  ilede nu fremad i Lob og havde snart naaet 
Toppen af Bakken. Hovflagene kom ncrrmere og n a r- 
mere, med et horte de op. E t O jeblik efter kom en 
Skikkelse springende frem mod de flygtende, og de 
kjendte Helle Graa.

„ V i  er om en H a ls !"  stonnede han aandepustende. 
„D e t er N ie ls  Krag, som kommer der henne med to 
Svende. Han taler med Karlen, som fulgte med mig, 
og jeg horte, han bandede m it Navn . . . Lob ind 
over M arken, henne ved Skovbrynet under Bakken 
holder Junkeren. Jeg v il imens soge at lede dem 
vild . . . Hor, der kommer ogsaa Folk nede fra  G aa r­
den . .  . Gud naade, det bliver vist en simpel B rude- 
fcerd fo r m ig !"

Atter kom Lyden af rappe Hestehove for ude, og 
nede fra  Gaarden horte man Raaben og S to jen . 
Hans Odegaard forte de unge Piger ind over Marken. 
Endnu eu kort S tund  skimtede Skytten deres Skikkel­
ser gjeunem Taagen, derefter skjulte en Kccmpehoj dem 
for hans O jne. Han horte Hundeglam i Retning, 
af Gaarden, foran sig saa han Rytterne jage op ad 
Bakken. O m  et O jeblik vilde de naa Folkene fra



Gaarden og a lt vcere forraadt. Han kastede sig ned 
bag en Busk ved S iden af Bejcu, og strax efter for 
Rytterne ham forb i, uden at opdage ham.

M en den Frist, der blev ham givet, var kun kort.
E t D jeb lik  efter fik Gaardcns Hunde Farten af ham, 
og baade Rytterne og Folkene fra  Raastrup fulgte 
efter dem. Helle kunde hore Jens D yre  bryde ud 
i Forbandelser. - Han rejste sig op og lob ind over 
Marken t i l  den modsatte S ide af den, ad hvilken de 
andre Flygtninge var dragne. Her skraanede Markerne 
jcrvnt ned mod de udstrakte Moser. Kunde han vinde 
der ned og komme over Aaen, var der endda Udsigt 
t i l  Frelse; men der var ikke stor Rimelighed for, at der 
levncdes ham T id  dertil, i Fald hans Forfolgere flap 

Hundene los.
Ret som fo r at betage ham Haabet, lod i det 

samme Jens D yres Rost:
„ S l ip  Hundene! F o r Djccvlcn, vi kommer jo 

ingen B c j paa den M aade! De rorer ikke Pigerne, 
og Skytten maa de fo r mig flaa i S tum per og 

S tykker!"
En Stormen trcengtc sig frem af Helles B ryst.

Han trak sin Hirschfcrnger ud af Skeden og fortsatte 
sin F lug t med storst m ulig Hurtighed. E t D jeb lik  
efter glammede Hundene stccrkere, Tegnet paa, at de 
nu var slupne f r i.  Hestenes Hovflag lod ncrrmcrc og , 

. mrrmcre, en kort S tund  endnu, og han vilde vcrrc 

indhentet.
„G ud  naade . . . Gud naade!" stormede han og -



standsede med gispende Aandedrag. Han vendte sig 
om og saa to Skygger jage hen over M arken, efter­
fulgte af en R ytter. I  et N u  var Hundene ham inde 
paa L ivet; den forreste styrtede rallende om paa R yg ­
gen med gjennemstungen S trub e , den anden flap sit 
Tag i hans A rm  ved Rytterens bydende T ilraab . 
Helle saa, at det var N ie ls Krag, og greb fastere om 

sit blodige Va'rge.
„Fordomte H u n d !"  streg Herremanden. „H v o r 

er P igerne?"
„D e  er vel nu undslupne jer fo r stedse, N ie ls  

K rag ," svarede Helle. „Lige fo r lige, det faar I  nu 

at mcrrke!"
„S a a  tag din Lou med det samme!" raabte 

N ie ls  Krag og forte et Hug efter ham. Helle afko­
dede det med sit Vaaben og prikkede Hesten i B ringen, 
saa den stejlede. M en med det samme sprang H u n ­
den atter los paa Skytten og borede sine Tcrnder 
dybt i  hans Skulder. Han tumlede tilbage og tabte 
Hirschsirngcren ud af den lammede Haand. N ie ls 

Krag brast i  en haanlig Latter.
„V e l bctcenkt, v il jeg hellere lade dig dingle 

under Bjoelken," sagde han; „det v il vane mere op­
byggeligt fo r dine Lige . . . Se, der kommer a lt 
Jens D yre  ridende. D e t baader dig nu bedst at 

holde dig i  R o ."
M en det var ikke den paa G rund as Lcrndevcrrk 

langsomt farende Jens D yre. D e t var en ung kraf- 
-  tig M and, der i flyvende F a rt satte over Marken lige

1 7 '



mod Herremanden, og inden denne tænkte paa at vcrrge 
sig, stodte de to Heste sammen, og N ie ls Krag og 
hans D y r  styrtede hulter t i l  bulter hen ad Jorden.

„Kom  med Haanden, Helle, scrt Foden paa m in !" 
lod M andrup  G a lts  Rost. „Saadan . . .  N u  op! 
Farvel, N ie ls  Krag, god Lykke t i l  P igejagten!"

Han gav sit raste D y r  af Sporerne, og med 
Helle G raa bag ved sig paa Sadelen satte han af i 
G a lop . K o rt T id  efter var han forsvunden i Taagen.
D a  Jens D yre  og hans Folk strax efter kom t i l  
Stedet, fandt de N ie ls Krag liggende paa Jorden 
med brcekkct Ben ved S iden af den dode Hund. Han 
klagede sig ynkelig, og da man forst havde faaet ham 
bragt i Hus, var det for sent at scette efter F ly g t­

ningene.

1

r

Inden Jens D yre  endnu havde faaet nedlagt 
retslig  Indsigelse derimod, var M andrup  G a lt og 
H illeborg Kruse M and  og Kone. Offe G a lt havde 
klogeligen holdt sig helt uden fo r Sagen og ladet 
Sonnen raade sig selv. Des bedre kunde han nu, da 
det kom t i l  Proces, stolte ham med Raad og Daad. 
Baade Jens D yre  og N ie ls Krag rejste S ag  mod 
M andrup  G a lt, men Enden blev dog, at M andrup 
trak sig helskindet ud af Historien, om han end, fo r 
at redde Helle G raa, maatte ofre en storre S um  Penge.
Den eneste, der klagede over disse Penge, var Offe 
G a lt, som ikke kunde glemme Skyttens Anslag mod

/-
s



Skim len og fandt det stridende mod alle guddommelige 
og menneskelige Love, at en saadan Synder skulde 
kjobes f r i  fo r S tra f  som en velbaaren Herre. De 
unge Folk ofrede derimod gjoerne Pengene; de var a lt 
fo r lykkelige med hinanden t i l  at se saa noje paa 
Skillingen, og desuden var de nu, da H illeborgs A rv  
blev udbetalt, rige Folk. De tog B o lig  paa Hvam 
efter Offe G a lts  udtrykkelige Forlangende, og her 

levede de i Lykke og Gloede med hinanden og i god 
Forstaaelse med. den gamle. D a  der kom Sm aafo lk 
t i l  Huset, blev Offe meget sparsommelig og paaholden. 
Han maatte jo se at efterlade noget t i l  sine B orne- 
born, sagde han, naar Preben M unk sorgjoeves sogte 
at lokke ham med Toerningerne, og Tiderne blev Aar 
fo r Aar mere dyre og trykkende. Ikke des mindre
efterlod Offe G a lt sig en rig  A rv , da han i en hsj 

Alder gik t i l  Hvile.
H illeborg og .M andrup  havde imens sorget fo r 

deres Venner paa bedste Maade. H e lle -G raa  blev
Aaret efter Bortforelsen Skytte paa Hvam  og lykkelig 
g ift med den Pige, han havde lid t for, og aldrig 
havde M andrup G a lt en mere tro M and  i sin T je ­
neste. A t Jytte  ligeledes blev forenet med Hans 
Ddegaard, er en Selvfolge. Hans fik P lads som en 
S lags  Borgfoged paa Gaarden, medens Jy tte  fik det 
meste af Husvoesenet under sin Bestyrelse. Senere 
hen hjalp H illeborg dem t i l  en Fcestegaard under 
Hvam, og her viste Hans Odegaard sig saa virksom
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og d riftig , at han inden t i  A ar derefter sad som E jer 
af Gaarden. Den muntre Jytte  var for svrig t den 
styrende, baade ude og inde, og kun en Gang imellem, 
naar Hans fik et kort Anfa ld af Skinsyge, fandt hun 
sig i Kvindens medfodte beskedne Lod: at vcrre sin 

M and  underdanig.



Historien om

hvordan Jens Rsdbro M Korset,
fortalt af ham fetv.
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„Jo, det gik saamcrnd meget lige t i l , "  fortalte Jens 

og pudsede forsigtig Danebrogskorset med sit venstre 
8Erme, „og enhver anden kunde lige saa vel have 
faaet det som jeg, men det skulde nu vcrre saadan, at 
det blev mig, som fik det.

S e r I ,  v i laa jo der ude i Heden bag ved en 
lav B o ld , og Tysterne stod lige over fo r os, og vi 
laa og keg t i l  hverandre og sagde ingen T in g , fo r ­
medelst der var ingen af os uden Korporalen, som 
rig tig  kunde magte det tyske, og det var da ogsaa 
noget slesvigholstenst Rak, som en ikke gad have noget 
at gjore med.

„D e r  staar de nu ovre med torre Halse," sagde 
Korporalen og tog sig en D ram  af Flasken og lod 
den gaa rundt. „H o , Trikkelse!" raabte han over t i l  
Tyskerne og svang Flasken over Hovedet, da han fik 
den tilbage igjen. „H o , Trikkelse, men nik fu r dotste 
K a n a lje r!"

Han var lige godt en svarr K a rl t i l  at prate 
med dem, den Korpora l. Han var ellers der oppe

-



fra  Hannoes, og hans Foraeldrc havde et Sted t i l  cn 
fem, sex Hoveder og cn halv Snes Faar. Naa, da 
Tysterne horer dette her og ser Flasten, giver de sig 
t i l  at vrcrlc, fo r de undte ham begribeligvis ikke det, 
der var i den, og enten det nu var derfor, eller ford i 
de havde faact B e fa ling  dertil, saa giver de sig med 

- et paa Vej ned mod os og tager t i l  at plaffe efter os.
„N a a " , siger Korporalen, „saadan v il I  have 

det. Ja  ja, I  traenger kanske for lid t Wrtesuppe. . . 
Dcrk jer nn, saa godt I  kan," siger han t i l  os, „og 
lad os saa give dem et bitte Korn t i l  Velkomst. S ka l 
v i gaa tilbage, faar vi nok B ud  derom, men af os 
selv gaar v i ikke, for Kongen er i Lejren, og han stal 
da ikke tro. v i er af det S la g s , der er rcrd for cn 

bitte B lode."
Naa, vi spreder os da langs med D iget og fyrer 

los, det bedste vi kan, men Tysterne kommer os lige 
godt ncrr paa Livet, for de var vel tre Gange saa 
mange som /vi. Jeg hcrldcr mine Patroner ud i 
Grcrssct ved S iden af mig fo r at komme lid t nem­
mere t i l  dem, men lige med det samme kommer der 
cn Adjudant ridende i fuld F irspring og siger, at vi 

stal gaa tilbage.
Det. tyktes mig var noget ,kjcdsomt noget, for saa 

maattc jeg jo lade Patronerne ligge, og skulde jeg 
samle dem op, kunde jeg lige saa gjcrrnc sende T y ­
skerne dem med det samme. Desuden var der cn lang 
K a rl med en F jer, ligesom af cn Kok*), i Hatten,



og jcg v il aldrig fragaa, jeg nok kunde have Lyst t i l  
at pirre ham over Ende, fo r han havde mig paa 
Kornet hele Tiden og fik Held t i l  at flyde Luen af ' 
mig. Jcg blev da liggende en S tund  endnu, og 
Tyskerne var nn vel en Snes Alen fra  mig, da springer 
den lange K a r l med Fjeren i det samme op bag D iget, 
hvorhen han havde listet sig, og scrttcr mig sin Bosse­

pibe lige i Ncrscn ligesom en Lugtedaase.
„N e j, stop n u ," sagde jeg og flog Lobet t i l  S ide, 

„dette her er lov lig  noer ved Skiven."
Og med det samme vender jeg m in Bosse om 

og soettcr ham Kolben lige i Panden, saa han gik 
nocscgrns ned bag D iget. Jcg faar da fat i  hans 
Bossc, som jeg jo nok kunde fljonnc var ladt, men 

da er der en, der raabcr bag ved m ig :
„T ilbage, din S lubbe rt! V i l  du ikke lys tre !"
D et var Adjudanten, der i F irspring satte forb i 

mig og gloede paa mig, som om han vilde oedc mig 

lige med det samme.
..N aa", toenktc jeg, „nu  sidder dn godt i det. 

N u  forklagcr han dig t i l  Obersten, og saa er du vis 
paa Brum m en, i Fald du ellers flipper fo r at flydes."

Jcg samler da min Bossc op, og .med en paa 
hver Skulder scrttcr jcg i Rend hjem efter. Ok, som 
det flojtcdc rundt om Orcnc paa mig. S aa  var det, 
ligesom en sved mig . paa det ene Laar med et hedt 
Stykke Jcrrn, og da jeg saa derned, var der en flo r 
Flcrnge i Buxernc, og der lob lid t B lo d  ud af dem, 
men jcg kunde godt lobc alligevel. S aa  ved jeg ikke.

»



hvordan det var, men jeg kom t i l  at tamke paa, at 
jeg Efteraaret for havde handlet med den gamle 
Je rrik *) M ouritsen om en G ris , det var kun en bitte 
P o l* * ) ,  men lige godt en god G ris , og jeg havde 
rigtignok gaaet Jerrik  noer nok i den Handel, men nu 
gav jeg ham i mine Tanker Lovning paa, at jeg vilde 
faa mine Foroeldre t i l  at fode hans to Faar en 
V in te r igjennem, fo r jeg vidste, at Jerrik alsteder***) 
havde T rang  fo r Fudderasl-). O g Vinteren derefter 
tog mine Fora ldre ogsaa godt nok hans Faar t i l  sig.

Naa, jeg lob da, og Tyskerne skod efter mig, det 
bedste de kunde, men jeg slap lige godt fra  dem om 
bag en H o j, som laa derude, og der holdt Adjudan­
ten og rev sig i  det lange Mundfljoeg.

„ E r  du saaret?" spurgte han.
„N e j,  det er ikke noget, der betyder noget," 

sagde jeg.
„M a rsch !" siger han og soetter af. Jeg traver 

bag efter, og da jeg nu kommer hen t i l  Afdelingen, 
ser jeg, at han holder ved Obersten og peger paa mig 

og foegter med Haanden i Luften.
„N a a ", toenker jeg, „nu  fortoeller han, at du ikke 

vilde lystre, og du er lige saa vis paa Brum m en, som 

om du allerede sad i den."
Obersten yar en skjon M and, og der var ingen 

af os, som ikke vilde gaa i Ild e n  for ham, om han 
forlangte det, men Orden vilde han have, og det

*) Erik. en 3 Maaneder gammel G ris . * * * )  altid.
1-) Furage.



kunde en jo ikke sige noget t i l .  Naa, han vovter t i l  
mig, og da jeg kommer der hen, ser han op og ned 

ad mig og sporger:
„Kommer du ogsaa hjem med hele Lemmer?"

„2 a , H r. Oberst," siger jeg.
„G o d t" , siger han. „Troed a f!"
Dermed var den Historie forb i, toenkte jeg; men 

jeg havde ikke gjort Regning paa Adjudanten. Han 
var vel kjed af, at jeg ikke var kommen i Fortroed, 
ford i jeg ikke strax havde lystret Ordre. Den D ag 
gik im idlertid hen, vi jog Tyskerne tilbage, og hele 
ncrste Dags Formiddag var vor Afdeling paa en lang 
T u r  ind over Heden, hvor der nu siet ingen Tyflere 
var at se. Jeg var saa sulten som en Hund, da vi 
kom hjem om Eftermiddagen, og jeg havde bjcerget 
mig nogle Kartofler, som jeg vilde have for min egen 
D e l, for der var ikke svar mange. M en som jeg nu 
siaar ved Kartoflerne, kommer Adjudanten hen t i l  mig 
og siger, at jeg strax skal komme hen til.Kongen, som 
v il tale med mig. D a  havde jeg snart tabt alle K a r­
toflerne, saadan fo r Skrcrkken i mig, men jeg rettede 
mig lige godt og saa ham stift i Ojnene.

„Jeg har ikke begaaet nogen Skarnsstreg," siger 
jeg. „O g  om jeg ogsaa blev todet*) noget af P a tro ­
nerne," siger jeg og ser ham lige ind i det hvide af 
Djnene, „saa var det dog aldrig m in M ening, at jeg 
ikke vilde lystre."

Dermed gaar jeg med Adjudanten, og han grinede



og trak sig i  M undfljagget, ligesom han vilde sige: 

„J a , vent bare t i l  i M orgen, saa fta l du se."
Jeg v il ikke gjore mig bedre, end jeg er, eller 

lagge D o lg  paa, at mine Ben rystede under mig, da 
jeg fulgte ham ind i Kongens Telt. B i  kom forst 
ind, hvor der stod dikket et stort Gildesbord, og der 
var en D u ft  derinde, saa mine Tamdcr lob i  Vand.

„J a , hvem der kunde satte sig t i l  B o rds  her," 

tamkte jeg. „D e t var noget andet en Kartofter.
Adjudanten gik nu ind igjenncm et Forhang i 

den anden Ende af Teltet, og knap*) ester kom han 
tilbage og sagde, jeg skulde gaa med. V i  kom da ind 
i et andet T e lt, og der stod Kongen og nogle af de 
fineste Tssieerer. Kongen var en rig tig  ftjon B iand,

han gik hen ved mig og sagde:
„N aa , m in S on , hvordan var det med de P a ­

troner i G a a r," sagde han. „F o r ta l mig en Gang 

det hele."
„D e t fta l jeg, Deres Majestæt," siger jeg, og 

saa lager jeg ved at sortalle det hele fra  Begyndelsen 
t i l  Enden, og mens jeg fo rta lle r, faar jeg et bitte 
Korn M od  tilbage. „Saadan gik det t i l,  H r. Konge­
lig  M a jesta t." siger jeg, „og det har aldrig va-ret 
m in M ening at satte mig op mod Ovrighcdcn," siger

jeg, „a ld rig  i mine Dage."
D a  klappede Kongen mig paa Skulderen og sagde:
„Saadan skal det vare, m in S on. D u  har holdt 

dig brav."



„N a a ", tccnkte jcg, „nu  er du oven paa ig jen! 
N aar Kongen har sagt det, saa maa Adjudanten vel 
finde sig deri."

„H a r du allerede spist t i l  M iddag, min S o n ,"  
siger Kongen saa.

„N e j, Deres M ajesurt," siger jcg, „men jcg har 
bjccrget mig en S la n t K arto fle r."

„N a a " , siger han, „ ja ,  derfor kan du jo godt 
spise hos mig alligevel."

Og inden jcg rig tig  ved af det, sidder jeg midt 
imellem to Kaptejner inde ved Bordet med en Lerk'en*) 
Suppe for mig. .Ok, som den Suppe smagte, ja, det 
kan I  nu aldrig gjore jer nogen M ening om. M en 
Lcrkenen var des vcrrre kun halv fu ld, og jcg var 
hurtig flrrd ig  med den. D a  raabcr Kongen ned t i l  m ig : 

' „ V i l  du have lid t mere Suppe, m in S o n ? "
„T a k , som byder," siger jcg. „ E t  bitte Korn, 

Deres Majestoet, fo r der var kun en bitte S la n t i 
min Lerken den sorste G ang ."

A lle . Officererne smilte, fo r de havde ogsaa faaet 
en ussel S la n t i deres Lerkener, og Kongen vinkede 
t i l  en af Drabanterne, eller hvad det nu var fo r nogen, 
som gjorde O pvartn ing, og knap ester havde jeg Suppe 
ig jen .' L idt efter kom der en svcrr Steg ind paa et 
Fad, og en giver sig t i l  at skoere los paa den og 
lcrgge Stykkerne hen paa et andet Fad, og aldrig saa 
saarc er jeg fccrdig med Suppen, for en D rabant



snapper min Lerken og rcrkker mig et Fad fu ld t af 

S teg.
„N a a " ,  tcrnker jeg, „n u  er han nok rcrd for, at

han skal give mig fo r lid t igjen "
Jeg tager da Fadet med begge Hcrnder og scrtter

det foran mig og begynder at tage fat. S aa  fik jeg 
en S kaa l med Kartofler, og nu var jeg, tykkes jeg, 

godt forsynet.
- Alle Officererne saa paa mig med store O jn e ; 

de tamkte vel, at det Fad fik jeg aldrig B u g t med, 
men Kongen kjendte mig bedre, for han lo hojt og 

sagde:
„D e t  var Ret, m in S on . Glem ikke at faa lrdt 

Drikkelse t i l . "
Jeg skal aldrig fragaa, at Sveden stod mig paa 

Panden, fo r Ojnene havde denne Gang lige godt vcerct 
storre end M aven, men jeg tcrnkte: „ D u  maa ikke
lade dig lumpe og blive t i l  N a r for hele Selskabet." 
O g saa klemte jeg paa, t i l  det sidste Stykke Steg var 

nede: men Sveden randt mig ned ad Kinderne.
S aa  smilte Kongen igjen t i l  mig og sagde:
„D e t  var bravt, m in S on . V i l  du have et

Stykke Steg end?"
Jeg var imens bleven vel t i l  Pas, for de to 

Kaptejner skjcenkede stadig noget Helvedes skjon V in  
fo r m ig ; jeg smilte derfor t i l  Kongen igjen og sagde: 

„T a k , som byder, Deres Majestoet. D e t stal ikke

komme an paa et bitte Korn end."



S aa bred de alle sammen ud i Latter, og Kongen 
lo med, saa han maatte holde sig i Siderne.

„N e j nej, m in S o n " , sagde han, „n u  faar du 
have Lov t i l  at hvile dig ud fo r i D ag. Jeg er t i l ­
freds med dig, og nu skal du faa et bitte Tegn 
derpaa."

Dermed vinkede han t i l  en Herre, som sad ved 
S iden af ham, og Herren gik lige med det samme 
hen ved mig og fcestede mig Korset paa Brystet.

„S aadan  gik det t i l ,  at jeg fik Korset," sluttede 
Jens Rodbro, „og  jeg v il nu sporge, om ikke enhver 
anden lige saa godt kunde have faaet det som jeg. 
Jeg var begribeligvis glad ved det, og hvad der ogsaa 
fornojede mig, det var, at Adjudanten fra  den D ag 
af var helt svcer imod mig, og han og jeg var helt 
gode Venner den T id , Krigen varede. Ja , aa ja, 
saadan gik det saamcend t i l . "
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