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Under Volde og Hegn.
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Trelde.

¥ @ Pll vor blev »Gamle Danmark« af?
I En lystig Summen af Roster fyldte
[BLS2. ) den store Skjenkestue. Langs Bordene
sad tetbyggede Skikkelser, Bgnder, Sgfolk og
Borgere, der med lige Forkjerlighed sggte hertil
og drak deres (I, Most eller Toddy. Haand-
vaerkere, der havde taget Middagshvil, kom ind
med Skjgdskind paa, Prangere, der kom fra
Torvet, hengte deres sveere Rejsekavajer, som
lugtede af vaad Uld og Tobak, op omkring
Ovnen. Solen skinnede i brede Felter gjennem
Vinduerne, hvor Gyldenlak og Reseda stod i
Blomst.

Stuen var lys og rummelig, og Drikkevarerne
saa gode, som de faaes i den jydske By Frede-
ricila. Der blev talt om Politik, om Landbrug,

Skibshyre og Amerika. Handelsfolk og Smaa-

haandveerkere treettedes om Tolden, Byens Re--
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2 Under Volde og Hegn.

dakter fiskede Nyheder og Holdere til sin Avis,
to unge Piger ved Skjenken varetog Kvindesagen
med en ukjendt Elskvaerdighed. Saa blev der
atter talt om Politik paa Jydsk, Plattysk og
Engelsk. Og under alt dette var det, at »Gamle
Danmark« forstummede og gled til Side.

Jeg fandt ham i en Krog, hvor han sad '
med Albuerne lzenede mod Bordpladen, ubevaege-
lig, i aandsfraverende Lytten, medens Folderne
1 hans grove Dragt laa faste som paa en Statue.
Han er en Blanding af Bonde og Skipper, fast-
tomret 1 alle Ledemod; hans Ansigt med de
aabne Trek og de store, blaa (Jjne udtrykker
paa en Gang Jovialitet, Vemod og Voldsomhed.
Han ejer et Kaadnersted nede i Sundeved og et
Fartg), som han efter Aarstid og Lejlighed lader
med Frugt, Lerkar, Trasko o. desl. og sejler
med paa de danske Kyster. Bestemmelsen var
ok oprindelig kun at veere Bonde, men for
hvert Aar stikker han tiere til Sgs. Det er
Hjemve, der driver ham ud. I sin Ungdom, da
han var med 1 den forste slesvigske Krig, hed
han Jens Slesviger, da han kom hjem til Sunde-
ved og begyndte at sejle, kaldte man ham Jens
Danmark, og med Aarene er dette forandret til
»Gamle Danmarke«.

Forinden Skjenkestuen blev fyldt af Gjester,
fortalte han om sine Rejser. Han har besggt de
fleste danske Byer og foler sig hjemme overalt,
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ligegyldig om det er en Hgjre- eller Venstrekreds.
Det er hans Land, han seer Dannebrog vaje og
kan tale uden at blive beluret af Politispioner.
Behgves videre Forklaring? I Sommeren 49 laa
han 1 Fredericia under Belejringen, deltog i For-
svaret og senere i Julislaget. Derfor drages han
bestandig hertil. Saa opsgger han Krigergravene,
»Landsoldaten«, Rve og Biillow og opruller sin
Ungdom i raske, livfulde Billeder, som han gjorde
det for os derinde under Skjenkestuens rgg-
brune Loft:

»Det var en lystig Tid, hver Dag var der
Eventyr at bestaa. Naar Prgjserne byggede
nye Vaerker, stormede vi ud og braendte dem af.
Saa strgede vi Halm udenfor Kongens Port og
listede afsted langs Stranden. Vedetterne saae
os 1kke, fgr vi havde dem i Skudvidde, og saa
lgb de med Tornystrene i Haanden. Men vi
kom ligesaa tidlig til Skanserne og gav Ild,
og snart halede hele Besetningen at og fik
sig gjemt 1 en Kornager. Vore Folk jevnede
Batterierne. Faskiner, Skansekurve og Veerk-
ta) slebte vi sammen i en Dynge, strgede Krudt
og Begkranse derpaa og teendte Blus. ... Ad hin
Kant var der en Kornmark, hvor Prgjserne altid
kunde deekke sig. En Dag kledte vi os ud som
Hgstfolk, tog Leer paa Nakken og Tejner og
»Skjeggemend« i Haanden og hgstede Kornet
lige for Neaesen af Vedetterne. Nogen blev der
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jo paa Stedel, men bange —? Troer De, nogen
vilde have den Plet paa sig? Ved et Udfald
luskede to Mand vaek, men de blev snappede,
Gevererne toges fra dem, de fik et Kosteskaft i
Stedet, og med det paa Nakken marscherede de
tre Gange Volden rundt. Naar vi blev bombar-
derede, lod vi Musiken spille en Eftermiddags-
koncert, men saa snart Bomberne kom hvislende,
faldt Spillemeendene ud af Takten, og allerveerst
blev det, naar Bomben slog ned midt 1 Noderne.
Saa flgj Papireine op, og Musikanterne ned, —
en og anden blev vek med det samme. Naa,
han fik allenfals Musik med paa Rejsen, og
Presten holdt en kjgn Tale. Hist omme paa
reformert Mark stod altid vor Gudstjeneste, og vi
stillede baade for Preedikenens og Salmesangens
Skyld. Men den bedste Tale holdt alligevel
General Rye, den Nat vi rykkede ud. »Jeg stoler
paa, at enhver gjor sin Pligt,« sagde han,
»Fjendens Stilling skal tages. I kjender den, og
I kjender mig. Den skal tages, og nu fremad
i Herrens Navn!«

Saa fortalte han om Slaget, om Dagen og
Tiden der fulgte. Han havde seet og husket godt.
Hans joviale Lune brgd frem 1 lystige Smaatreaek.
Efter Udslag af djerv Voldsomhed gled han nu

- og da over i tungt Vemod. Uvilkaarlig efter-

lignede han Soldatens Bevagelser, og Tonefaldet
mindede om Kuglers Smelden. Hans Sind var
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tidlig blevet naeret af kraftige Indtryk og siden
paavirket af Sejladsen langs skovkledte Kyster,
al de jydske Bakkedrags hgjtidstulde Alvor, af
(Jhavets smilende Frodighed, af Ensomheden
ombord paa det lille Fartgjs Dek, i fraadende
Bygevejr, 1 stille, maaneklare Neetter, af Laengsel
mod Slesvig og Hjemve mod Danmark, der
driver ham hvilelgs afsted, fra Isen tger, til
Vinterens Taager atter svgber sig om de brune
Skove.

Skjenkestuen fyldites af Gjester, Samtalerne
kredsede neesten udelukkende om Politik, gko-
nomisk Krig, Protestmgder og Klubfester. Der
sneg sig gjennem alt dette en Ugunst mod
»(amle Danmark«. Tilhgrerne gled bort, hans
Fortelling lannedes med et Par Vittigheder af den
Slags, hvoraf vi har faaet en Overflgdighed her-
hjemme. Prangerne skjendtes og slog i Bordet,
Redaktgren gik fra Gruppe til Gruppe med en
snu Bondefangermine. Saa var det, vor sles-
vigske Ven blev tavs. Det gamle og det unge
Danmark syntes som saa ofte ikke at have Brug
for hinanden.

»Er De paa Rejse hjem, Skipper ?« spurgte vi.

Han reves ud af sin aandsfravaerende Lytten,
festede sine store, blaa Ujne paa os og svarede:

»Ja, jeg har Fragt til Flensborg. Folk klager
over de daarlige Tider, jeg har nok at gjore. —
Gud bedre det! Nu har Autoriteterne dernede
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6 Under Volde og Hegn.

udvist en af mine Naboer med Kone og Bgrn.
Han er Kjgbhmand og havde to smaa Dannebrogs-
flag haengende paa sin Dagligstuevaeg. Vi vil jo
gierne dernede, at Bgrnene skal have de 'king
for Bje. Men en Dag staaer Herredsfogden 1
Butiken og kigger gjennem Glarhullet ind 1
Dagligstuen. Saa kom der Udvisningsordre, og
nu har jeg lovet at sejle Familien over til Fyn.
Det er @gte Vare, kan De tro, jeg gnsker ikke
hedre Fragt. 1 Fjor sejlede jeg mange herop.
Da regnede det saa teet med Udvisninger, at
flere Familier kunde slaa sig sammen, men for
Resten sejler jeg jo ikke for Fortjenestens Skyld.
En Bondekarl fra Fyn, der tjente hos os, blev
gift med Husbondens Datter. Hun var eneste
Barn, og de linge skulde overtage Gaarden.

" Karlen sggte om Lov til at bosette sig, men fik

en Udvisningsordre: hvis han og Konen ikke
havde forladt Landet inden fire Uger, skulde
Gendarmerne flytte og fore dem over Gransen.
Saa sejlede jeg dem til hans Hjemstavn, og nu
sidder de Gamle alene ved (Gaarden og spgrger
til deres Barn, hver Gang de seer mig. ... Jo, Jo,
min Tro, jeg er bleven som en Slags Post, og
jeg kjender mine Folk paa begge Grenseled.
Men gladest troer jeg dog, de er ved mig
hjemme. Ovenfor Havnen er der et lille Vaenge,
og her samles Naboer, Gamlinger, Bgrn og Borne-
hgrn, og saa skal jeg fortelle om Slegt og
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Venner, om Danmark og de Egne, jeg har seet,
om hvad [ taler og svnger- heroppe, hvad I
ponser paa... Arligt talt, saa bliver der hvert
Aar mere, jeg helst vil tie med. Men saa har
vi de gamle Tider, vor Ungdom og de Dage,
som er endnu @ldre. For jeg skal sige os, vi
dernede kan tale om andet end konservative
Klubber og forvoven Radikalisme. Vi har endnu
bevaret Troen paa Feedrenes Ord, Troen og
Romantiken, og skulde I en Gang fsle Savnet
af disse Ting, saa se ned til os!«

V1 takkede for Indbydelsen og tog Afsked.

Vinden kom svegbende ned over Voldskrenten.
Fra den halvgrgnne Sti saae vi tilbage over den
gamle Faestningsby, hvor Solens Lys virkede
kjgnt, men lidt negternt paa de graargde Tage
og 1 de smaa Gaarde med Ager- og Pakhusrum,
med raslende Vindespil, Kornszkke og Kger,
der skulde paa Grees. Det var jevn og slidelig
Ferd, som kun syntes at paakalde Graalys, ikke
sigtede hgjt og ikke erindringsfuldt viste tilbage.
Det virksomme Nye, Banegaarden, har skilt sig
ud som en Provins for sig, og det Gamle i Byen
er gaaet under ved Krig og Ildsvaade. Vi saae
ingen af disse snegrklede Svalegange eller kugle-
prydede Karnapspir, som Sollyset altid kjeer-
tegner, og hvorfra der udgaaer et fortryllende
Skjeer, ingen af disse snurrige, halvmgrke Gyder
eller krogede Bindingsveerksgaarde med frem-
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8 Under Volde og Hegn.

springende Stokverk og terrasseformige Haver,
hvor Fortidens Minder sidder til Huse og kaster
sig over den Fremmede med Stemninger saa
lystelig-fro, som var Leander og Leonora endnu
1 deres Velmagtsdage og holdt Maskerader og
Julestue, eller de s@enker ham i1 en Drgm saa
vemodig-tung, at han vaagner op med vaad Kind.

Af det Gamle har Byen kun sine mange
Kirkegaarde, og her gjemmer den sine Minder.
Derfor bliver man saa let mod 1 Hu 1 Fredericia.
Det Store er begravet, Landet har bekostet Grav-
mele i Buster og Bronceskikkelser, men Byen
evner ikke at lgfte Arven. Med de bredt an-
lagte Gader, de monumentale Prydelser og de
lave, tarveligt udseende Husraekker, ligner den
en Ungdom, som pludselig er standset i sin Ud-
vikling. Der var Anlaeg, men er aldrig blevet
noget af Udfgrelsen.

Har man gaaet sig tret 1 disse Tanker,
byder Voldenes linde Gregnsvaer, hist og her
ispreengt med Foraarsblomster, Lise for (je og
Sind. Disse blide Skraenter med deres Skiften
af Lys og Skygge under stille Alleer, minder
ikkun lidt om Fjendetider. Her vandrer fred-
sommelige Borgerfolk efter Kirketid, glade Piger,
som ikke kjender andre Vaaben end den vingede
Guds Pil, breder Larredet paa Bleg, og vil et
Par unge Fuglehjerter ty bort fra Verden, fletter

de ingensteds Reden saa lunt som her. End’
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ikke nu, da vi lige har talt om Krigen og de
FFaldne, og da Soldaternes Skud lyder omme fra
Sgsiden, kan Tankerne rigtig faa Hold i en
Situalion, hvor det glimter med Vaaben, og hvor
Skuddene er Alvor. Nogle langs Vejen anbragte
Soldaterpuster vilde ogsaa forjage enhver Illu-
sion. Det er ikke Krigsfolk paa Vagt, men
fredelige, uveebnede Bgnderkarle, der slentrer om-
kring for at afveerge et Ulykkestilfeelde paa de
Vejfarende.

Herude glimter Majdagens fine Farver os i
Mgde fra Graesset og det halvt udsprungne Lgv.
Sollyset falder i broderede Vifter gjennem Traerne
ned over Voldsiden, en sagte Fuglekvidder dirrer
1 Luften, Knopskallene dufter og drysser, de
unge Blade tisker saa forngjeligt i Foraarsvinden,
og-saa er her endelig dyb, fredseel Hygge. Fan-
tasien gribes neppe af store Syner, thi Voldene
steenger for de vide Udsyn, de frie Pust fra Mark

- og Hav — alt dette, som spreder Fantasiens

Vingefjer. Men Drgmme ruger der under Voldenes
Lovskjul, og i en Sommeraftens Stilhed, naar
Taagen ligger slgrende over Voldgraven, medens
Lanternen fra Skibet eller Fyret funkler ude i
det havblaa @st, vil de tage dig fangen.

Saa er det ikke laenger den samme By eller
de samme Volde.

Byen hedder Frederiksodde. Den blomstrer
under Kongegunst til Folkelykke. 1 Krigen er

e P
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10 Under Volde oq Heqgn.

den en af Landets trofaste Vagter mod Syd, og
skjput ung af Aar har den sin Tavle fuld af
Bedrifter.

Jydske Dragoner har kempet her paa spar-
tansk Vis. De har en mgrk Efteraarsdag for-
skanset sig paa Kirkegaarden, og mellem Grave,
bag et mosset Stendige, har de keempet til sidste
Mand mod vilde Horder, der stormede herind
fra Tysklands Valpladse. Det har veeret en tavs
Overenskomst, at ingen veg, og den er bleven
holdt, medens Lig af Folk og Heste dyngede sig
op, medens Udfaldet tegnede sig ngje 1 de
svindende Raekker — indtil den sidste Dragon
segnede hist nede i Hjornet. Hvorledes gik det
egenlig til i denne Kamp? Hvorledes stred
disse Bgnderkarle, med hvilket Sind saa de
Dgden i Mgde for et Fedreland, de dyrkede som
Trelle? Om vi havde haft Kampen beskreven!
Jeg kunde gnske det, og min slesvigske Ven
derinde fra Skjenkestuen vilde utvivlsomt dele
mit Unske. En moderne Aand vilde spgrge: til
hvad Nytte? Denne Skjermydsel fik jo ingen
Betydning for Danmarks Skeebne og endnu mindre
for Krigskunsten, nej, maa vi saa henvise til
Als- eller Lundby-Affeeren i 64, helst dog til en
politisk Mangvre med Bataille i Aviserne. Mulig
vil de fleste give den-moderne Aand Ret. Dra-
gonernes Methode var saare ganimeldags baade
1 Syd og Nord, og det skal indrgmmes, at en
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Bladfejde rygtes videre end Kampen paa Frede-
ricia Kirkegaard. Men alligevel gnsker jeg den
bheskreven. Skeebnens Traade modtog vel ogsaa
Farve og Islet fra hin 1 Blod og Damp hyllede
Efteraarsdag, og utvivilsomt forefaldt Trek af
sagamassig Vildhed og Kraft, der har talt Modets,
Personlighedens, Faedrelandskjaerlighedens og Bro-
derfplelsens Sag paa en Maade, som dog endnu
vinder Ore.

Der var Presten Peder Dorsch. Navnet er
ikke fint, mulig var Manden ogsaa formet af et
grovere Stof end en senere Tids Preester. Naar
jeg i dette Pjeblik vil forestille mig ham, seer jeg
»Gamle Danmarks« tunge, skulderbrede Krop, de
faste, aabne Traek og de trohjertige Qjne. Prasten
har staaet for Alteret og laest Messen, da svenske
Tropper larmende og med Vaaben 1 Haand har
banet sig Vej gjennem den bestyrtede Menighed.
I Kreds om Preesten, stgdende med de klirrende
- Vaaben mod Gulvet, har de under Eder og
Trusler fordret, at Hr. Peder skulde bede for
deres Konge. Men Preaesten har svaret: »lJeg
kjender kun een Konge at bede for og een Herre
at bede til!'« Da har de vrede og hidsige lgftet
deres Vaaben og mindet ham om, at hans Gaard
ikke laa langt borte. Men Hr. Peder er forbleven
urokkelig, og medens Flammeskjeret {ra hans
Hjem har lyst ind paa Alteret og Klrkevaeggen
har han rolig lest sin Messe til Ende.
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12 Under Volde og Hegn.

Tavlen har atter en Indskrift. Da Fastningen
saa brat har overgivet sig, og Fjendernes Mylder
stormer ind over Voldene, har det Rygte ud-
spredt sig blandt danske Soldater, at Rigsmarsken
Anders Bilde har fgjet en Forreders Rolle til sit
daarlige Heerfgrerskab. En menig Svend har da
vendt sine Vaaben mod Marsken og givet ham
Banesaar. Mulig de Leerde har ingen Brug for
dette Sagn, mulig Juristerne korser sig derover,
men Folket har trofast bevaret det gjennem Aar-
hundreder uden videnskabeligt at undersgge,
hvorvidt det stemmede med jgdisk, kristelig eller
romersk Ret. Og mangen loyal Skatteborger,
der med sit Barnebarn paa Knaet forteller om
Anders Bilde og Jydesvenden, rgber, at paa
Bunden af hans Hjerte ligger den simple Tro,
at det Folk, der med Villie og Evne kamper,
som disse Volde har seet, vinder Ret til at dgmme
og handle 1 sine egne Anliggender.

Efter hine Dage er Traengselstiden kommen.
Pest og Fjendehaand er gaaet som en Brand
over Byen og over hele Landet. Og Landet har
kreenget Fornedrelsens Skgjerdragt af sig og
atter spundet og veaevet sin egen Kledning, og
Byen er skudt op med hgje Bygninger langs
brede Gader. Den er bleven en rummelig By,
hvor fremmede Maal taltes, en lille Verdensstad,
der snart skulde vaere Kongesaede, med Kirker
og Fabriker, med Skibe i Sgen, hvert Slegtled
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bragte den sit af Glans og Bergmmelse, og
Prinserne {lyttede allerede ind. Anselig laa den
1 den grgnne Mark med fri Udsigt til det aabne
Hav, hvis Bglger legende og dog i Lvdighed
slikkede op ad dens Mure. Sgnnerne er gaaede
til Sgs eller har gvet sig 1 Vaabenbrug hjemme.
Voldene har som et fast Veern spandt deres
Ramme om Byen, og fra Voldkammen var et
aarvaagent Blik vendt imod Syd.

. ... Dette er Frederiksoddes stolte Drgm.
den der bedst dremmes en diset Sommeraften

under Voldene. Det skete en Julimorgen, at

Solen skinnede ned paa Drgmmen som fuld
Virkelighed. Arveardige Spidshorgere holdt Taler,
og Borgerkonerne nynnede, saa ofte de tenkte
paa hin Morgens Krudtdamp over dugblinkende
Marker. En lys, yppig Tid fulgte, og saa drgmte
man for lenge. Der kom en Vinterdag, da Byen
blev. rgmmet uden Kamp, da Fjenden atter
- myldrede ind ad sprengte Porte, over tilsneede
Volde, og ikke traf andet Vaerge end det hgje
Ryttersvaerd, der staaer plantet paa Dragonernes
Gravdysse. Jeg vil ikke gnske, at nogen af de
Fremmede kunde Dansk, for der staaer et Vers
neden under. Men vore egne, hvad har de tenkt,
da de for at tiltreede en snigende Flugt kom

forbi den gamle Kirkegaard og saae Graven med
Sveerdet og Indskriften:

TR T Ny .. Bl
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14 Under Volde og Hegn.

»Pryd, hgje Heltesveerd! de Kjekkes Grav,
hvem Dgden intet var mod Pligt og Are.«

Gik de tavse forbi, eller sneg de sig langt uden-
om? Folketraditionen giver paa sin Vis Svar,
naar den allerede veed at fortelle om en dansk
Officer, som flere Dage foer omkring ovre 1 de
fynske Skove, skyede Mennesker og teede sig
som En, der er bleven »ser« ... Efter dette er
Drommen forbi. Fredeiicia er ingen Feaestning
mere, intet aarvaagent Vagtsted, men hgjest en
Slags borgerlig Garnisonsby, der holder Militeer

 for at kunne ernzre sig. Indbyggerne er vaag-

nede op, midt mellem deres Rodfrugter og Tobak,
og nu trettes og kjevles de som saa mange
andre, om hvordan Rodfrugterne skal dyrkes,
og Tobakken ryges — bliver dette for ensformigt,
har de jo Politiken.

Her bliver tungt og trykkende som altid
efter en Drgm. Lad os komme udenfor Voldene!
Der er Sol og Blaest. Se blot, hvor Nordvesten
rusker i Treerne og fylder Skibenes Sejl!

Vi steg ned ad den fgrste Voldskrent, og
Himlens dejlige fri Nordvest lod ikke vente
lenge paa sig. Den tog os i Haaret, ruskede os
i Tgjet, vinterlig barsk, hvor Solen ikke mildnede.
Det var for brat en Overgang. Vi sggte atter
ned i Le og gik efter Stranden for at folge den
nordpaa ud mod Treldeskoven. Der vilde veere
lunt. Agrene gik helt ned til Sgen, vi kunde 1
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det ene (jeblik treede i det hvide Sand, det
neste 1 Klgverens Buske. Blaestens Sus oppe fra
Marken og Bglgernes rullende Fald mod denne
egte danske Kyst vilde lyde som Musik for
Tankerne, eller Fantasien vilde vaagne og spej-
dende folge Maagen paa dens lysende Flugt . ..
Men Soldaterne betydede os, at Vejen langs
Stranden var forbudt under Skydningen. Saa
bgjede vi atter ind mod Marken, kom ned
over Sankningen bag Voldene, derpaa atter
op og havde nu de forholdsvis jevne Marker
for os.

Jordbunden haver sig langsomt mod Nord,
svagt hvaelvet som et meegtigt Bryst, der er sundt
og lydlgst indaander Luften i sterke, dybe Drag.
Rugen var i Fart, Graesset stod endnu kort, men
teet 1 Bunden og drak Sollyset ind med alle
Flige, medens enkelte blomstrende Straa skyndte
sig 1 Vejret. Naar de store Skyer, som var i

-Drift fra Nord, ikke skjulte Solen, fyldte den

Luften med et pragtfuldt, sitrende Foraarslys.
Den friske Bleest slog os i Ansigtet, gav Blodet
FFart og rensede Sindet for Nid og Nag, for
Brudstykker af en elendig Viden om vor egen
og Neastens Usselhed. I Fabelen har man givet
Solen Ret, Blasten har ogsaa sin. Den kom
giennem aabent Land, med Duft af Skov 0g
Tang, fyldende @ret med sin brede Melodi, der
har sere Maerkelser af svundne Tider.

-
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Vi standsede ved en af Skanserne: en gron,
udyrket Jordknude i Kornmarken, op over Graesset
ragede de graahvide Masser af Blokhuset.
Skansen er skudt sammen, halvvejs slgjfet, men
tilbage er bleven en Uro 1 Jordsmonnets Form.
som fremkalder Forestillinger om Vold eller vrede
Kreefter, der har provet Tag. Alle Skanse-Resterne
ligger i en Bue over Markerne, tydeligt, neesten
skarpt fremhaevede ved Ubeboetheden og Agrenes
faste Linier.

Medens vi gik videre, fortalte min Ledsager.
Han var et Barn af Egnen, havde Lod 1 dens
Drgmme og Sagn og dvelede gjerne ved dem,
der har stridt og blgdt paa denne Vang. Der-
icde i Byen havde vi seei deres Grave. Paa
Kempegraven fra 49 stod Graesset smukt grent,
og den lille Lund, som er plantet derpaa, var 1
Udspring. Her er kjaerlige Hender i Virksombhed,
ledede af god Smag. Men hvorfor er der faa

eller slet ingen Blomster paa Hgjen? Anemoner.

Violer, alle Foraarets, alle Aarstiders Blomster
burde tindre med Blaat, Hvidt og Rgdt 1 dette
dybe Grgnne, og naar Sommervinden flgj ind
mellem Stammerne og bragte Grasset til at
bglge, da skulde den vugge en Blomsterfraade,
der talte i sitrende Uro, i blinkende Fryd om
Mindernes Gang, om Kilden, der springer, hvor
en Daad gves. |

Alligevel, her er smukt, og af Blomster er
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der nok paa Kirkegaardene. I en By som denne
bliver man vant til at hedre sine Dgde. Des
mere igjnefaldende er hin fattige, nggne Plet i
den nye Kirkegaards Udkant, en jevn Strimmel
Jord, dekket af Grees og Mos, hvor nogle ludende,
sorte Traekors er stukne ned. Den delvis ulese-
lige Indskrift antyder, at her hviler faldne Slesvig-
Holstenere, dgde kort efter Julislaget 1849. Grav-
tuerne er sunkne, kun de sorte, trgskede Kors
viser hvert enkelt Hvilested. Taler denne Fattig-
dom 1kke sit eget Sprog midt i Blomsterfylden?
Jeg tenker mig, at man vandrede her en Nat,
og at Korsene da antog Form af Tegn og Ord,
der talte bebrejdende mon eller klagende? De
kom som Oprerere, men stred de ikke for en
Idee? I vor Tid skriver Folk i Aviser og stemmer
ved Valgurner, men gaaer forholdsvis sjelden i
Krig paa Ideens Vegne. Og det er Frivillige,
som her ligger. De har fulgt deres Digters
- Heldraad om at seette Livet ind; de har stridt i
eerlig Holmgang og tabt. Men deres Idee bukkede
under med dem, uden Ret, uden Livskraft, derfor
troer jeg at lese en stum Klage i de rustne Kors.

Det var derinde, vi tenkte paa de Dgde.
Herude paa Marken taler vi om de Levende, de
Stridende. Vi har Skansevoldene tilhgjre og
tilvenstre; Lammene holder Kaplgb i dem,
Steerene kommer i larmende Flokke og slaaer
ned over dem. Forude mod Nord ligger Ryes

)
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Hgj, som en yderste Skanse, tet omgivet af
en Tjornehek og en lille Lund af Bgg, Birk
og Reon 1 kraftigt Skud. Paa Hgjens Top er
rejst en Bavtasten, hvis Indskrift forteller,
at her faldt Olaf Rye. Egenlig faldt han
nok lidt leengre mod Nordvest, men her vilde
Markens Ejer ikke afstaa Jord til Hgjen. Her
er tyst og smukt, helligt og fredet, en Plet vel
veerd at valfarte til. Underligt nok, at Helten
ikke blev begravet her. Kunde der taenkes bedre
Hvilested end denne Kempehgj ved Alfarvej,
ner ved Valpladsen, midt i en frodig dansk
Kornmark og med fri Udsigt til Havet?

Vore Minder kastede sig som Fugleflokken
ned over denne Mark. Her var det, de stormede
frem under Geveerild og Hurraraab, gjennem Rgg
og Morgentaage, med krudtsvertede Ansigter og

~tilstenkede Klader. Saa intensivt som ingen

Sinde fgler vi os grebne af hin Julidags Be-
gejstring og Poesi. Den er sungen os ind paa
Skolebenken, den overstraales ikke af senere
Oplevelser, og den Smule, vi har taget Del 1,
horte vi stadig, havde sin Spire i Ni og fyrre ...
Vi havde seet paa Sonnes Billede, der henger
paa Raadhuset i Fredericia. Det er maaske for
lidt virkelighedstro i Enkelthederne og endnu
fjernere fra moderne Virtuositet; men hvo tvivler
om Maleriets Helhedsstemning, denne naive, elsk-
veerdige Sgndagsgleede, der lader Soldaterne pynte
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sig med Grgnt, denne Jubel, der hilser til alle
Sider, denne Sejerslykke, der er saa harmfri som
et Barns, der har langt mere travlit med at be-
rette om Sejren end med at forfglge den. Just
dette er Billedets Triumf. Det var en troende
Slegt, der fgrte hin Krig, en Slegt, der besad
mere from Enfold end Klggt, mere Blidhed end
Fasthed, derfor denne Jubel over en ikke ube-
tinget sejerrig Krig og denne Ubekymrethed for,
naar det atter kunde bryde lgs ti Gange verre.
Ved et Tilfeelde, der seer ud som Ironi, er Raad-
husbilledet maerket: 1864.

Og dog, de Stunder, jeg gik her, saae jeg op
til denne Slaegt, bgjede mig for dens Tro. Over
Otte og fyrre gik som et Pust fra Tidens Morgen.
Hin Tid synes renere, friskere, bedre end nogen
senere. Nu, naar man seer Resultatet, veegrer
mange sig maaske ved at tro Livet saa indholds-
rigt. Men her kommer mere i Betragtning end
de Verdier, der virkeligt blev Folkets aandelige
og materielle Ejendom. Hvor lynte Horizonten
ikke af nye Forjattelser, hvilket foraarsfrodigt
Skjeer laa ikke over Landene! Nationerne be-
redte sig til et nyt Dagverk. Vi kom i Tale
om Tiden og dens Bestrebelser. Min Ledsager
priste Seedernes Tarvelighed og Alvor, Tankens
og Folelsens Simpelhed. Det var en Tid, da
Sindet var sundt og modtageligt som den friske,
sorte Muld foran os, da Folket samlede sig i

i
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Enighed til stor Bedrift. Han fortalte Smaatrak
fra Slaget og kunde nasten pege paa Stedet,
hvor det var foregaaet. Fortellingen var livlig,
med undertrykt Bevaegelse, og rebede, at der
endnu hist og her i Folket — og ikke blandt de
ringeste Individer — vedligeholder sig en latent
Begejstring, der ikke tilfredsstilles ved Politiken.

Det er muligt, vi helt havde glemt denne
Stormagt med dens Drabanter og Depescher.
Var det vel saa underligt, om den blev tavs paa
denne Jord, ja, fjelede sig som Bondepilten
Hjalte, da han traadte ind i Lejrekongens Hal?
. Og saa kom den kjgrende efter os med
Heste og Vogn. .

Det var en almindelig, tungt knirkende Ar-
bejdsvogn, belaesset med Avlsredskaber, ovenpaa
hvilke sad en Bonde her fra Egnen. Vi hilste,
og da Bonden var en Bekjendt af min Ledsager,
droges han snart ind 1 Samtalen. Han var en
aldrende Mand med sterkt graanet Hageskjeg
og skarpe Traek. Under de buskede @jenbryn
kiggede et Par graablaa Ojne frem med hvasse
Blink. Jeg blev ikke klog paa, hvilken Veaegt
han lagde paa Talen om Krigen og den fgrste
Frihedstid. Et Par Gange afbrsd han med Spgrgs-
maal om den politiske Stilling og fik korte Svar,
men hans Ord kom saa beskedne, at vi let gled
tilbage til Fortiden. Han var en Mand, hvis
Ungdom faldt i Fyrrerne, og altsaa spurgte jeg
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ud om Enigheden og Almenfglelsen 1 hine
Dage.

»Aa ja, det gik jo lidt varmt til somme
Tider,« sagde han. »En fin Herre inde fra Byen
kunde komme og tage en simpel Bonde 1
Haanden. Det var ellers ikke Skik den Gang,
og nu er det ved at gaa af Brug igjen.«

»De mener for Politikens Skyld ?«

Bonden nikkede og vedblev: »Ellers var der
“ogsaa Politik den Gang. Det gik ikke altid saa
kjont og fredeligt til. Vi holdt Mgder og skrev
Adresser, vore Folk blev forfulgte baade af Kan-
celli og Politii De sagde om os, at vi vilde
gigre Oprgr, altsammen ligesom nu. Maaske
» Postelinet« ogsaa virkelig var blevet slaaet itu,
som en af vore Folk sagde.«

»Men da saa Krigen kom ?«

»Ja, saa besindede de sig, og saa fik de at
se, hvad vi vilde ...Den Sommermorgen, Slaget
- trak herud ad, var der en Gaardmandsenke ovre
ad Egeskov til, som havde sin voxne Sgn gaaende
hjemme; han var fri for Krigstjeneste. Nogle
Tyskere havde sat sig fast i hendes Gaardsmgge,
og de danske Infanterister kunde ikke gjenne
dem vek. Da hentede hun en Bgsse, rakte den
til Sgnnen og sagde: »Du maa gaa ud og hjxlpe
til, husk, nu er du en fri Karl!« Saa blev
Gaarden stormet, og Tyskerne tagne. ... Ja,
saadan gik det saamand til,« vedblev Bonden,
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»0g paa et Sted som denne Mark kan det jo
nok falde os ind, at vi vil holde paa de Rettig-
heder, vi den Gang fik.«

Medens vi kom ind mellem beboede Marker
og dybe Vejhegn, der hang fulde af tunge eller
halvt udsprungne Knopper, fortalte Manden om
hin Tid, da han og hans Standsfaller vaagnede
til politisk Bevidsthed, da Skolelaerer Rasmus
Sgrensen vandrede paa sin Fod fra Landsby til
Landsby, da »Almuevennen« sledes op ved at
gaa fra Haand til Haand. Han manede det be-
rygtede Bondecirkulere frem mellem vor Tids
Provisorier. Bgnderne maatte ikke forsamles for
at drefte Retsforhold eller felles Anliggender
uden seer Naade fra Politiets Side. Saa samledes
man 1 Smug, thi Trvkket fra oven var saa
steerkt og almindeligt, at der maatte laegges Raad
op, 0g naar man saa tracterede et Par Naboer
med en Dram, blev man mulcteret for ulovlig
Udskjenkning. Historien om hin Tid begr for-
teelles af en Bonde, simpelt, erligt og djervt
som denne Introduction.

Ved en Korsvej tog vi Afsked med Manden
og Politiken, hgjest usikkre paa, naar vi atter traf
den sidste saa brav i Hu, og bgjede i nordgstlig
Retning ud mod Treldenas. Te®ette, svulmende
Hegn omgiver Vejene, der er brede og grasrige.
Her gdsles med Jord, og Buskadset skjotter sig
selv i vild Frodighed. Omkring Slaaen, Tjern
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og El slynger Gedeblad, Hyben og Brombar
deres blgde Fylde, medens slanke Hassel- og
Benvedgrene stiger glade i Vejret. Ingen Drgm
om social Armod sniger sig gjennem denne fro-
dige Natur. Er man til Fods, speerrer Hegnet
for Udsigten, de gverste Kviste tegner sig over-
alt mod Himlen; men fra en Drejning af Vejen,
fra et Bakkehald seer man pludselig ud over et
solrigt Landskab, et Hjorne at Egnen med en
Bondeby, en Kirke, en Mglle, der langsomt lgfter
sine Vinger, et bglget Agerland, der gjennem-
skeres af nye Hegn. Landet senker sig bglge-
formigt ned mod Rands og Vejle Fjorde. Yderst
nede ligger Trelde By, hvis gregnne Straatage
toner frem mod de mgrkeblaa Vande.

De gamle Treldeboere har veeret navnkundige
Folk, stridbare og egenraadige, kloge og selv-
stendige, med Hu til Alventyr. Paa deres Nees
eller Halvg holdt de sig skarpt afsluttede fra
~andre Byers Befolkning, giftede sig indbyrdes,
sankede Velstand, ordnede deres egne Anliggen-
der, udnevnte selv en dgmmende eller straffende
Myndighed og var helst {ri for @vrighedens Ind-
blanden. De var samtidig Fiskere, Jegersmand
og Begnder, tro mod de overleverede Sagn og
Seder, rige paa Krgniker og ejendommelige
Skikkelser. Ungdommen holdt store aarlige Slags-
maal med andre Byers Ungdom, de Gamle var
paa Kant med Embedsmendene, Amtmand, Dom-
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mer og Prast, Alle var de paa Krigssti med
fiendtlige Tropper, der hjemsggte deres Nees.
Min Ledsager fortzller derom. Han er et
poetisk Gemyt med Blik for det kjendommelige
1 Historien og Folkelivet og @gte bondedansk i
sin Fortaellemaade, hvor mild Alvor 0og kjeekt,
farverigt Lune uafbrudt vexler. Han er noget af
en Type for visse Egne i Landet: Den vel-
staaende Bondekarl, der har mere Fantasi og
Virkelyst, end Hjemmet kan tilfredsstille, kommer
paa Hgjskole og begynder ivrig at sysle med
Historie, Poesi, Naturfag og et Par moderne
Sprog. Saaledes i flere Aar. Nu og da afbrydes
Leesningen ved et Par Maaneders Arbejde hjemme
1 Host og Slet, af Rejser til Norge, Sverige,
Senderjylland. Det er Vandreliv, sund Leve-
maade, god Kundskabsfylde, solbrandte Kinder,
frisk Sind, med et Ord: Ungdom. Saa bliver
han Larer, maaske tillige Gaardmand, holder
Opleesning og Foredrag, skriver Bladartikler, leder
praktiske Foretagender, altsammen dvgtigt, tro-
fast — men man venter noget mere: en samlet
Kraftudfoldelse af disse friske Evner, som nu -
altfor meget sgnderdeles i dagligdags Skillemgnt.
Lad det blive sagt, at der ventes paa disse Folk.
Altsaa, han fortalte. Sagn og Minder fra
Egnen, Historier fra Fortidens og Nutidens Bonde-
liv, muntre og skjelmske Ting fra F iskerstranden,
fra Jeger- og Krybskyttelivet, mgrke og lyn-
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blinkende Familie - Traditioner. Hvem husker,
hvad en rigtig Forteller med rund Haand kan
strg ud paa en Solskinsdag under tyste Mark-

hegn? Der ligger noget i hgj Grad Tilskyndende g
for en Forteller i disse Omgivelser. Det stille 1
Indelukke med Deemringsskjer under det ene i
Hegn og Solglimt over det andet, lokker alle g

Slags Syner og Indfald frem. Og Sagnets Duft L
blander sig med Hegnets og bliver liggende om :
Sindet, leenge efter at dets Skikkelser og Ord er
glemte.

Da Svensken og Polakken var herinde, forte :
Treldefolkene Krig paa egen Haand. Jordsmon-
net ude i Skoven barer endnu synlige Minder A
derom. En svensk Soldat kunde ikke faa sin %s
Villie med en Bondepige og truede med Vold- g
teegt. Hun tyede til sin Kjeereste, en Treldekarl, @

der en Aften lagde sig paa Lur og sked
Svenskeren. De fremmede Krigsfolk lovede en
frygtelig Heevn, hvis den Skyldige ikke blev an- §
‘givet. Men i Stedet for at rgbe nogen, gjorde
Treldeboerne ligesom langt senere Moskoviterne: J
de stak Ild paa deres By. Kvinder og Bern var i
forinden bragte i Sikkerhed i Skoven, hvor de
byggede sig Jordhytter. Bgnderne satte Vagter,
foretog Strejftog i Egnen efter Levnetsmidler og
overfaldt og draebte de fremmede Krigsfolk, som
efter Branden var blevne husvilde. I en dyb
Skovdal, der fures af et lille Vandlgb, kaldet
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Kragebaek, seer man endnu Ruiner af Jord-
hytterne.

En gammel Prest, som havde vaeret her i
Egnen i64, gjenkaldte, om end svagt, Erindringen
om Frederiksoddes Prast i Svenskefejdens Tid.
De tyske Officerer forlangte en Dag Kjoretsj og
Kusk, og da ingen af Gaardens Karle var til-
stede, befalede de Preesten selv at kjore. »Vel,«
svarede han, gik ind et @jeblik og vendte til-
bage i Kjole og Krave. »Skal vi saa kjore?«
Nu vilde de dog ikke have ham til Kusk. Da
det en Gang rygtedes, at han i sit Veerge havde
kongelige Papirer, som kunde vare Fjenden til
Nytte, tog Officererne ham i Forhgr. Han tilstod.
at han besad vigtige Papirer. Saa forlangte
de at se dem. Preesten fremtog sit Kalds-
brev og sin Bestalling som Konsistorialraad og
sagde: »Her er nogle for mig meget vigtige
Papirer. og De vil heraf se, at jeg har paataget
mig at veere min Konge lydig og tro. Fplgelig
vil De forstaa, at hvis jeg virkelig gjemte andre
vigtige Papirer, saa udleverede jeg dem ikke.«

For vi tenkte, havde vi Trelde Skov lige"
foran os, lokkende med Kronernes brunlig-grgnne
Farver og Udspringets friske, drommende Stil-
hed. Solen stod endnu hgjt. Vi kunde magelig
gjere en Svingning gjennem Skoven og dog naa
Trelde, for Bonderne kom af Marken.

Rundt om i Skovkanten ligger smaa, kjgnne
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Huse, lune Reder med grgnt Mos og Huslog paa
Taget, Vedbend og vild Vin langs Veggene.
Den hvidtede Skorsten ligner, idet den titter
frem mellem Grenene, en hvidbrystet Fugl. Her
hoer Skovhuggere og Husmaend, og 1 et af Stederne
boer Drejer-Kjesten, som en Gang »brugte Jxenc.
Hendes Mand var Skovfoged over et mindre
Stykke Skov og havde sit Besvaer med Skov- og
Vildttyvene. En Dag traf han en af de dristigste,
Mathias Abel inde fra Fredericia. De kom 1
Skjenderi, og det endte med, at Skovfogden fik
Prygl og blev sengeliggende. Men Drejer-Kjesten,
der jevnlig selv gik paa Skovarbejde med Oxe
og Sav, lovede at huske Mathias Abel denne
Tort. Kort efter greb hun ham paa fersk Gjerning,
overfaldt ham og tilredte ham saa ilde med
()xen, at han siden opgav sine Skoverinder.
Nu er den djerve Kone sine fire Snese, men
kan endnu gaa til Skovs. Denne Brug al Oxen
har ingenlunde veeret sjelden paa Egnen. Skovfolk
har let til dette Vaaben, og hos de gamle Trelde-
boere med det stridbare Sindelag sad det lgst 1
Haanden. Sgren Mund hed en stark, grum Karl,
en af disse vildtvoxende Stammer, der for nogle
Slegtled tilbage var hyppigere end nu. Han drev
det iseer grovt med Hestetyveri og blev erkleret
for fredlgs; men formedelst to store Hunde, som
altid fulgte ham, havde ingen Lyst til at laegge
Haand paa ham. Saa plejede Bgnderne Raad.
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En Mand gik en Aften ned og raabte udenfor
Soren Munds Vindue: »Aa, skynd dig ud i
Marken, Sgren, alt hvad du kan, din bedste Hest
er kommen galt afsted i Tgjrerebet!« Sgren
kom ud og lod sig af den anden narre til at
lukke Hundene inde i Ovnen. Saa fulgte han
med op 1 Marken til et Sted, der hedder »Trund-
agrene«. Her stimlede Bgnderne sammen om
ham, slog ham ihjel og begrov ham paa Stedet.
Hundene tenkte ingen paa. Et Par Dage efter
kom de magre og slunkne frem fra Ovnen, hvor
de havde skrabet Hul paa Lerveggen. De vilde
hverken ede eller bide mere, men foer hylende
omkring, til de fandt deres Husbonds Grav. Her
krgb de sammen og laa og omkom af Sult. Men
Sgren Mund blev, som man kan tenke, slem til
at gaa igjen. Af og til tog han Bgndernes Heste,
som gik Igse om Natten, og red med Huj og
Hundeglam gjennem Skoven, til Dyret styrtede.
Jeg veed ingen Skov, der mere henrykker
Sindet ved sin @&gte danske Kystnatur end Skoven
paa Treldenses. Paa den ene Side er Kattegat
og Lillebelt med Fyns hvide Skranter, paa den
anden Side strommer Vejlefjordens glade, rolige
Vande forbi. Brede Kronerande heever sig over
hverandre Nasset rundt for at se ud i Bglgerne,
og bedst som man gaaer derinde under Ngdde-
og Hindbaerkrat, fgler man Havbrisen paa sin
Kind og gjner mellem Stammerne de forbiskyllende
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Vande, men iser dog naar man kommer yderst
paa Naesset, hvor spredte, vejrslagne Ege staaer
og rekker efter hverandre, fra den ene Side be-
skinnede af Solen, fra den anden tilsteenkede af
salte Draaber.

»Jeg veed, hvor en Skov han stander,
han stander derude ved Fjord.«

Intet Under at Folkevisen begynder at klinge
her. 1 denne Skov spillede fordum >Hjorte og
Hinde«, og her groer endnu de »fejreste Treer«.
Melodierne kommer som af sig selv. Blaestens
Sus gaaer let gjennem Lgvet, skiftende i mange-
fold Tonarter, Bglgerne skvulper, leger og nynner
under Klinten, langt ude duver de hvide Sejl.
Herinde huggede de en Gang Tgmmer til Drage-
skibet, og ingen Neeskonge byggede bedre end
ham paa Treldenees.

En sgd, frisk Duft slaaer os alle Vegne 1
Mgde. De unge Skud strutter af Saft, og 1 Skov-
bunden er der myldrende Grgde. Anemonerne
staaer som glade Hgstpiger 1 skinnende Hvidt.
Violerne titter frem som de bly Terner uden
Forstand paa de farlige og dristige Ting, der
hviskes rundt om dem i Foraaret end sige saa
paa Hgstens sprudlende Kaadhed; men Lilien er
Borgtruen, der saa vel monne lide. Underskoven
staaer teet, ligesom behaengt med et grgnt tindrende,
nobret Slgr. Knopskallene drysser, Luft og Sol
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treenger ind 1 Lgvets sarte Folder, og saa aabner
de sig, de blanke, silkeglatte Blade, de dunede
og blgde, de matgrgnne og hvidlighlaa, de glans-
fuldt gnistrende Blade, thi:

»Der groer inde de fejreste Trzer,
man kalder dem Sillie og Linde.«

Det saa ud, som havde Foraaret alt jaget
Skovhuggerne bort. Vi traf ikke disse Folk, der
dyrker en af Menneskehedens @ldste Sysler og
altid seer saa friske og forngjede ud ved deres
Dont; vi herte ikke Oxens raske Smeld eller
Langsavens: sjir, sjir! Helst snskede jeg dog at
mgde Drejer-Kjesten, men bedst som jeg tenkte
paa hendes haandfaste Skikkelse, formodenlig
i-Treesko og med (Oxe i Haanden, sporede vi 1
Mosset over en Snes af lette kvindelige Stgvle-
trin, ganske fint aftrykte, og ved at fglge dem,
hvilket en og anden »Trin lel paa Taa« gjorde
os vanskeligt nok ved sine lunefulde Afstikkere,
opdagede vi, bag et halvgrgnt Krat, brogede
Shawler og Foraarsstykker og régdmussede Pige-
ansigter under Hatte og Baand. |

I den stille Skov, hvor vi nylig ikke havde
kunnet finde en Sjel, virkede det simple, kjgnne
Syn, der nu mgdte os, som Bebudelse af seeregen
rig og fesllig Livfuldhed. Paa en lille Skraaning

havde 20—30 unge Piger lejret sig 1 Graesset
eller paa Bggestubbe. 1 Kredsens Udkant sad
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nogle Bondemand paa Hug. Alle havde de Sind
og Blik feestet paa en smuk, midaldrende Mand,
der 1 blgd Filthat og taetknappet Frakke stod
midt iblandt dem, stgttet til en Traestamme, og
fortalte. Sommeren syntes at veere vaagnet paa
den lille Plet. Solen skinnede mere varmt end
andensteds, Lgvet var mere udsprunget, og
Vinden aandede som en ganske mild Luftning.
Nogle af Pigerne havde plukket Anemoner, Violer
og Skovmaerker, og deres Blik flyttede sig nu
sindigt mellem Fortelleren og Blomsterne, som
udbredte paa Skjgdet efterhaanden ordnedes i
Buketter.

Vi kjendte Fortelleren, der er Forstander
for en Folkehgjskole, og blev gjestfrit optagne i
Laget. Pigerne var de nye Elever, komne paa

Hgjskole til Majdag og nu paa Udflugt til Trelde-

nes. Nogle Gaardmand, Hgjskolens Naboer og
Venner havde ydet Vognlav.

Forstanderen fortalte anskueligt, jevnt og
kjgnt om Egnen og dens Fortid. Det var ikke
noget ordnet Foredrag, men spredte Erindringer
fra Bager og Folkemunde, vakte paa Udflugten
og ved jeblikkets Samtaler. Pigerne havde vearet
ude paa Neesset og nu slaaet sig ned i dette
solaabne Skovly for at lytte i Ro. Noget Frisk
og Hyggeligt over deres Gruppe gled umserkelig
ind i Vaardagens Stemning. Oppe i Treeerne
sad Musvitten og nikkede rundt med sit smukke
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flgjelsblaa og hvide Hoved. Den holder jevnlig
til med Skovhuggerne og har lert at efterligne
Savens Hvislen, hvorfor de kalder den »Savskaer-
fuglen<. Men iser er den fortrolig med de
gamle Koner, som boer herinde 1 Skoven; den
kjender Drejer-Kjesten og alle de gamle Spinder-
sker, der gjerne sidder ved Vinduet eller stundum
tyer ud i den aabne Husdgr med deres Rok. Af
dem har den lert sin lille Vise: »Slid din Tid,
slid din Tid!« og sidenefter hedder den ogsaa
Spindekonens KFugl. Den nikker med Hovedet til
den unge Pigeflok. Den kan ikke negte, at det
er kjont, at den hele Scene tager sig godt ud 1
Foraarsskoven; men det er noget Nyt, hvad skal
det egenlig betyde? De gamle Spindersker har
aldrig fortalt om den Slags Ting. Detl er ganske
rigtigt. Den Gang Drejer-Kjesten og Folk 1
hendes Alder var unge, samledes Pigerne ikke
paa denne Vis. Det er Glimt af en ny Tids-
alder, et frisk Stykke Poesi i.-vore Landsbyers
Liv, naar Hgjskoler nu samler unge Piger fra By
og Land, til Foredrag og Haandarbejde, til Ud-
flugter 1 Mark og Skov. |

Jeg veed ikke, hvor ngje Spindekonens Fugl
iagttog Pigerne, om den talte, hvor mange der
havde brune @jne og hvor mange blaa, om den
lagde Me®erke til, hvem der var 1 Hvergarn og
Uld, og hvem der bar finere Stoffer, som Pigerne
for Resten ikke selv gjorde Forskjel paa. Jeg
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veed heller ikke, om den opdagede noget seeregent
Kjerligt og Blidt i Pigernes indbyrdes Faerd, som
viste, at deres Forhold endnu var nye, uplettede
af Stgv, eller om den fglte sig tiltrukken at en
straalende Glans i de unge Kvindeblik, der for-
talte om et Liv under friske Indtryk og nyskabte
Laengsler. Men det veed jeg, at sggte og fandt
man alt dette, saa hgrte man kun lidt efter den
flinke Fortaeller under Traeet. Derfor gjengiver jeg
kun et Brudstykke af hans Tale.

Da Krigen i Midten af det syttende Aar-
hundrede var forbi, og de fremmede Krigsfolk
drevne af Lande, krob Bgnderne atter frem af
deres Huler i Skove og Heder, hvor de havde
spgt Tilflugt, og Treldeboerne forlod deres Jord-
hytter. De begyndte at rydde Brandtomterne og
skove nyt Bygningstemmer. Men Arbejdskraften
var ringe, fordi saa mange fgre Karle var blevne
bortskudte i Krigen. Tillige laa Markerne udyrkede,
-og mange Gaarde stod helt gde og forfaldne, uden
at Ejere meldte sig til dem. Ikke des mindre
opkrevede Kong Frederik III fuld Skat og Tiende
af alle Ejendomme, og naar Bgnderne ikke kunde
udrede Pengene eller knurrede over at skulle
svare Skat af de gde og herrelgse Steder, havde
Kongen, som Kongerne altid, sine Lehnsmand og
Soldater at sende de Gjenstridige paa Halsen.

Her paa Egnen samledes Bgnderne 1 Slut-

ningen af Aaret 1662 og opsatte et Andragende
3
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til Kongen. I dette Papir skildrede de fgrst deres
ulykkelige Tilstand og omtalte de urimelig hgje
Skatter, hvorpaa Herredets gamle Tingbog gjen-
giver Indholdet saaledes: »Var der ingen Lindring
i Skatterne at vente, bad de dog Kongen, at han
vilde lade hvert Sogn svare til sine Skatter efter
Jordebogens og Skattebrevets Indhold, og at de
maatte forundes den Naade selv at ligne deres
Skatter indbyrdes i hvert Sogn efter enhvers
Evne og Formue: paa det at Hans Majestet selv
maatte ske Ret, og den fattige Bonde ikke veder-
fares nogen Uret, og for at der ikke skulde be-
gaaes noget Undersleb med Skatterne.«

Da Andragendet var oplaest ved Grandestaevne,
stak man en Kjep 1 Jorden, og nu gik Bgnderne
en for en frem og tog med Haanden om Kjeppen
og svor, at han vilde vedkjende sig Andragendets
Ord. En anseet Bonde, Sgren Pedersen 1 Gaars-
lev, paatog sig at rejse til Kjgbenhavn, overbringe
kongen Brevet og klage Bgndernes Ngd. Men
da Bonden kom til Kongens Slot, negtedes ham
Foretreede, og han fik Ordre til at aflevere sin Skriv-
else i Kancelliet, hvorfra den sendtes til Lehns-
manden Wolff von Buchwolts paa Koldinghus.
Denne Herre tog Bgnderne deres Faerd ilde op, og
iseer vakte de skarpe Klager mod @vrigheden hans
Mishag. Kongens Svar kjendes ikke, men har
sandsynligvis veret ligelydende med et, han kort
efter gav tre Nabo-Herreder. Her fastholdt han,
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at de, »som er best ved Magt, hielper och ud-
reder for det, som kunde vere ¢de och forarmet.
Dog at os udj samme voris Intrader till sin de-
stinerede Brug ey noget afgaaer.« Det blev nu
Lehnsmandens Sag at tugte Bgndernes Ordfgrer.
Under Krigen havde Sgren Pedersen veeret paa
Fyn efter Fourrage til Wrangels Heste og var
efter denne Rejse bleven beskyldt for at have
stjaalet Gods i Vejlby Preestegaard. Lehns-
manden stevnede ham til Tinge. Bonden gav
Mgde, og Dbeviste han da forst med Attest,
at han paa menige Herredsmaends og ikke
paa egne Vegne havde sggt Kongen. Der-
naest fremlagte han Vidnesbyrd fra 24 Danne-
maend, som havde vaeret med paa Fyn, at han
ikke havde foretaget sig nogel Ulovligt 1 Vejlby
Prastegaard, og endelig fremlagte han Beviser
fra Sogneprast og Sognemend, »at han altid
baade i Fred og iKrig havde opfert sig kristelig
~og vel, saa at ingen med Sandhed kunde paa-
sige ham andet, end det som erligt og tilbgrligt
er i nogen Maade.« Senere gav han et skriftligt
Indleeg, hvori han beklagede sig over, at Qvrig-
heden tragtede ham efter Livet, at man tog
Hensyn til Attester, udstedte 1 Krigstid, uden
Lov og Ret, af Landets aabenlyse Fjender. Han
indstillede Sagen til Landsdommeren, Peder Lange
i Kolding, men denne Mand turde ikke faelde Dom

og sendte Sagen til Landstinget. Her taber vi
¥
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Bondens Spor af Syne. Hans Historie ligner
Standens: lgsrevne Billeder, der flagrer bort i
Dunkelhed uden at vise en fuldbyrdet Skaebne.

Vi brgd op. Det var paa Tide, at Pigerne
vendte tilbage til Trelde, hvor Heste og Vogne
stod, og hvor Husmgdrene ventede dem med
deekkede Borde. Men forst skulde vi om paa
Treldeklint. Vejen forte ud af Skoven, og vi gik
atter under svulmende Markhegn. Pigerne kom,
to eller tre Arm 1 Arm, 1 et langt Fglge, der
bugtede sig efter Hegnets Luner. Vinden havde
nesten lagt sig; den nedgaaende Sol lyste med
varm, rgdlig Glans. I de smaa Skovhuggerhuse
saae det ud, som var Ruderne af det pure Guld.
Maaske der inde bag en af disse Ruder sad en
gammel Spinderske med Haaret bleget som Hgrren
paa Tenen, medens Musvitten vimsende 1 Tag-
skjeegget nikkede ind til hende, og maaske hun
teenkte, idet hun saae efter den unge, pyntede
Pigeflok: »Nej, det er ikke som 1 mine unge
Dage! Men de Pigeborn bliver vist heller ikke
skikkede til simpel Dont eller til at slide Hvergarn.
Fornemme Nykker faaer de og store Tanker. De
seer ellers saa nette og skikkelige ud. Men hvem
begriber, hvad det er, de lerer? Nej, saa gik
det helt anderlunde til, da vi var unge og drog

ad Skoven og pyntede Majtraeet.«
Men en gammel Morlille i Skoven kan ogsaa

drgmme vildt, og de Tanker, hun betroer Musvitten
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og Hertenen, stemmer slet ikke overens med,
hvad der herude paa Vejen til Klinten bliver
fortalt om unge Hpgjskolepiger. Det er ganske
smaa Hverdagstreek. En rig Enke, der selv be-
styrede sin Gaard og var myndig og strix mod
Tjenestepigerne, lod sin voxne Datter komme
paa Hgjskole. Under Skoletiden kom hun for at
se, »hvorledes man regerede med saa mange
unge Kvindfolk«, men blev saa greben af den
Fred og Hygge, der raadede paa Hgjskolen, at
hun imod Sazdvane blev ganske tavs. Sterkest
Indtryk gjorde dog de unge Pigers Samliv, hvis
munlre Venlighed spredte et mildt Solskin til alle
Sider, ogsaa over Enkens barske Trak. Da hun
kom hjem med Datteren, sagde hun: »Nu tager
Du Styret over det Indvendige i Huset, for jeg
forstaaer ikke at omgaaes Pigerne paa den Maade,
som nu skal til og kanske er den rette.«

En fattig Sypige fra Vesteregnen kom paa
Hgjskole, var stille og beskeden, og vendte efter
endt Skoletid tilbage til sin Gjerning uden at
have vakt synderlig Opmarksomhed. Men to Aar
senere, da Forstanderen nesten havde glemt den
stille Vesterbo, modtog han et Brev, hvori hun
bad ham opgive de bedste Bgger til at fortalle
efter i en Pogeskole. 1 hendes Hjem fik Bgrnene,
navnlig de smaa, kun ringe Skolegang, og nu
var det faldet hende ind, at naar hun sad 1 sin
Stue og syede eller lavede Kapper til Konerne
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og Hatte til Pigerne, saa kunde hun godt under-
vise Egnens Smaabgrn. Smukt og klart gjorde
hun rede for, hvorledes denne Tanke havde trangt
sig frem 1 hendes Sind. Hun fik sit @nske op-
fyldt, og Planen blev lykkelig fuldfgrt. — — Men
1 de gamle Skovkoners Ungdom foregik den Slags
Ting ikke, det er sandt! Maaske dog en og

~anden alligevel vilde finde det ganske kjgnt og

hjemligt, stemmende med den beskedne Vise, som
Smaafuglen kvidrer ved Ruden: »Slid din Tid!«

V1 staaer paa Klinten, en veeldig Bakkeknude,
der udsendt fra et Hgjdedrag vender sine stejle,
kalkhvide Sider ud mod Fjorden. Dybt under
vore FFgdder vugger og plasker Bglgerne; Kalk
og Flintesten tindrer i Solen. De vide Udsyn
forekommer til alle Sider i en Ramme af Skov
og Vand. Overden stille, blanke Fjord, der taber
sig dybt inde i Landet mellem blaagraa Skove,
over Naesset der rekker ud i1 Kattegat, over
Trelde By, som ligger hist omme med sine straa-
gronne Tage, over de {jernere Landsbyer og

.Kirkerne, hvis takkede Gavle dglger sig bag

Markernes slyngende Hegn, seer jeg al min
Hjemstavns Skjgnhed og Hygge. Og det taler til
mig 1 et Maal, det tidligste jeg lerte at forstaa,
et Maal steerkt og blidt og klart som den Sang,
de unge Piger nynner, idet de gaaer ned fra
Klinten.
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Paa Sognerejse.

Ved Gudenaa.

2 [BIQEl| nder El og Hyld, der nu staaer i Halv-
% B|FENl blomst, strgmmer Aaen ganske neer

-- 4l forbi mit Vindue. Langt borte seer
Jeg dens Vande blinke mellem Hedekrat og Enge,
og hinsides den nzrmeste Eng har jeg Udsigt til
en hyggelig Landsby, hvis kjgnne, velhavende
Gaarde endnu skinner af Pinsestadsen under
Treerne.

Aaen fylder min Stue med et Spil af Lys
og en sagte, perleklar Musik. Fra Landshyens
Haver kommer en Duft af Rosmarin og Lind, af
Timian og Lyng; fra en Tgmmerplads damper
det af frisk Tjere og Kalk. En Karl rider 1
Marken med sine Heste, en Pige synger i-Kar-
toffelageren, og den simple Hverdagsvise klinger
ud over Mark og Eng som et Digt fuldt af Tryl-
leri og melodigs Ynde.

Jeg sidder fordybet i en gammel haand-
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~skreven Bog, som jeg har varet saa lykkelig at

finde paa Praestegaardens Loft. Det er liber
daticus, et Foliobind, brunt af Alde, fyldt med
gamle Sogneoptegnelser. Nu har det ligget for-
somt og glemt 1 et halvt Hundrede Aar, men
fordum har Presterne flittig - optegnet Egnens
Hendelser, kommenteret med fromme Allusioner
til Skriftens Ord. De sidste Optegnelser er ind-
forte af en ung Kapellan, der begynder med fol-
gende: »Min erverdige Foresatte, den gamle
Sogneprast, til hvis Medhjelp jeg ringe Tjener
er beskikket, har paalagt mig i Preestegaardens
liber daticus at antegne dette Reglement over
Stolestaderne for Sognefolkene i Kirken, saa-
ledes som det blev forlattet i Dag, Sendagen
Sexagesima, 1822. — Lukkede Stole til Praeste-
gaarden, lengre Stole til Gaardmeend, korte til
Husmaend, hvis Rekke aabnes med Smedden og
Mikkel Skreedder. Begge Hyrder i Sognet for-
undes fri Adgang, udi hvilke Stole de ville, hvor
der findes Rum. Saaledes vedtaget i de fleste
Sognefolks og Prastens Overvaerelse. — Overalt
bor de, som sidde i Stole sammen, forholde sig
efter Loven, saaledes at de Aldste have de yderste
Stader, de Yngste de inderste, dog at Huskouner
sidde indenfor Gaardkoner, og Husmeend inden-
for Gaardmeend.«

Senere er Bogen bleven Kapellanens Syssel
1 ensomme Timer, og han betroer {littig sine lyn-
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lige Tanker til dens Foliosider. Det hedder 1 en
Karakteristik af Egnens Beboere: »Bgnderne ere
stolte og hoffeerdige mod den ringe Mand, lige-
saa tenke de mere paa Gods og Guld end paa
Sjeelens Salighed, og den Preest er dem mere til
Behag, der kan drikke lystig ved deres Gilder
og spille Kort til den lyse Morgen om Specier og
lybske Mgnter, end den der taler Herrens Ord med
Kraft og Fynd. Som den rige Mand sanke de 1
fulde Lader, sigende: Ad og drik nu min Sjel
og ver glad! Grumme Ting gaa 1 Svang ved
deres Spillegilder, Dansestuer og Heste- og Stude-
handel, som de ere meget hengivne til. For-
gangen dgde en af Egnens Zldste, en Bonde-
gubbe langt over Stgvets Aar; han ned ikke
den hellige Nadvere, ej heller blev nogen Bgn
fremsagt, men paa hans Sidste bredte man et
Sat Spillekort ud over Dynen for at se, om han
kunde udpege de stgrste Trumfer i de gemenlige .
‘Bondespil. Jeg kan hartad gyse, naar jeg hgrer |
en Pranger som Mads Kromand bande og stgje, N
ihvorvel jeg ej kan negte, han er en stovt og |
kjek Skikkelse. Hs. Velerverdighed Sognepreaesten
sagde nu nyssens lil et Gilde i spggende Tone:
»Dig kan selv Djaevelen ikke tumle, Mads;
han lukker dig min Tro ikke ind, naar du
kommer og banker paa Porten.« — Men jeg
troer ikke, jeg sgger Kaldet, jeg vil ikke kunne
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blive saa angenem for Sognefolkene, som deres
nuverende Sjelesgrger. «

Hertil slutter sig et Par Optegnelser.

»— 20. Oktober. I trende Uger har jeg
vaeret bortrejst for at folge min salig i Herren
hensovede Fader til Graven; Smakken fra Aar-
hus var sinket flere Dggn paa Grund af Vejr og
Strém. Imedens har her staaet et meegtigt Bryl-
lupsgilde, hvor Hs. Velervaerdighed selv har
varetaget alle Forretninger. Brudgommen var
velagtede Ungkarl Jgrgen Tinglev, og Bruden
velagtede Ungpige Elisabeth Madsdatter. Bryl-
lupet stod hos Brudens Fader, den rige Mads
Kromand, og varede i tre samfulde Dage, men
efter Rygter, der gaa, var det endda ikke 1 ret
og krislelig Forstand nogen glad Hgjtid, som
ogsaa saaes deraf, at Bruden gik bleg og for-
greedt omkring, som var det hendes Ligierd og
ikke hendes Brudeseng, de redte til. Folk vil
da ogsaa for Sanden sige, at hun havde en
fattig Karl kjer, hvem hun havde lovet evig
Troskab og Kjerlighed. Men Faderen, Mads
Kromand, setter al Are udi jordisk Rigdom, og
dertili er han en grum og haardsindet Mand.
Han vilde tvinge Datteren, om han saa skulde
slebe hende for Alteret, og hendes tilkommende
Hgtefelle skal have svaret dertil: »Ja, kjgr du
hende derop, jeg skal nok kjgre hende derfra,
naar vi fgrst er splidsede sammen.« Men Elisa-

Bk i iR ke S e PR _



Paa Sognerejse. 43

beth har nok et stridigt Sind og vilde modsette
sig til det Yderste. Da hun stod for Alteret,
mene Folk tydeligt at have hgrt hende svare
Nej, men den gamle Preest, der er svaekket paa
Horelsen, har ikke givet Agt derpaa; Folk sige
nu ogsaa, at Mads Kromand 1 samme Stund
raslede med sin velspekkede Pengekat — ja, der
hviskes saa mange forvirrede Rygter blandt den
gemenlige Hob. Vielsen fandt Sted, men Bruden
skal have seet forferdelig bleg ud, saa Faderen
skjgnnede, at al Fare endnu ikke var forbi, og
lod sette Vagt om Gaarden de to fgrste Bryllups-
n&tter.

Mortensdag. Her har veret stort Postyr
formedelst ovenomtalte Agtevielse. Ved Mid-
dagslav kom Jgrgen Tinglevs Karl roende iBaad
ned ad Aaen og skulde hente Praesten. »Det er
gal melll wo Mand og wo Kuen,« sagde han.
Eftersom nu Hs. Velerverdighed var 1 Marken,
- tilbed jeg at folge med; men Bondekarlen
svarede: »A ska ha den gammel Prejst sjel, om a
saa skal hent’ ham i Aars eller Randers.» Jeg
troede knap Hs. Velerveerdighed tog paa Sogne-
rejse, siden han nasten ganske har overdraget
mig saadanne Hverv, men Pastoren var used-
vanlig adroit i Dag og tog ilsomt afsted for at
rggte sit Kald og tale de splidagtige Algtefolk
tilrette. — Sammenhangen var ellers folgende:
Den unge Kone havde veeret mut og studsig
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mod sin Mand siden Bryllupet og et Par Gange
spgt Samkvem med sin forrige Kjereste, en
fattig Tjenestekarl ved Navn Anders. Nu vidste
hun, at han i Dag skulde gjgre en Kjgbstadsrejse
for sin Husbonde, og havde da i al Lgndom til-
skrevet ham saalunde, at hun sent paa Natten,
ved fire Sleet, naar han kjgrte, vilde vente ham i
Tinglevdal for at drage med ham til Byen og
siden ud af Landet, thi her var hendes Lykke
kun et vissent Blomster. Men da er den fattige
Kngs bleven raed og frvgtagtig, og han er i
Aftes kommen listende over til Mads Kromand
med Brevet, som han godvillig har udleveret.
Men sent paa Natten, for Dagsskjeret endnu
lyste, er Elisabeth staaet op fra sit Leje, har
pakket en Bylt og begivet sig bort fra Gaarden.
I Tinglevdal har hun opdaget friske Hjulspor, og
ved Tanken om, at Karlen allerede er Kkjort,
altsaa har svigtet hende, er hun bleven betagen af
en forferdelig Angest. I det samme er hendes
Mand, hendes Fader og et Par Svogre styrtet ud
fra Skovtykningen. Manden har holdt Brevet
frem for hende, og den brusque Kromand har
taget hende voldsomt ved Armen og skjeldt sin
egen Datter for Laptaske, og det som veerre er.
Men den unge Kone er sunken beskemmet
sammen og har ikke haft et Ord at fremfgre.
Stille har hun ladet sig lede hjem og ved Dgren
sagt: »Jeg kan godt forlade dit Hus, Jgrgen;
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men vil du lade mig blive, saa skal de Tanker
aldrig faa Rum mere i mit Sind.« Alligevel
skikkede de Bud efter Presten og lod ham tale
hende myndigt til, foreholdende hende hendes
svare Synd. Saa gjentog hun sine Ord, men
var ellers tavs. »Ja, nu er hun bgjet,« sagde
hendes Husbond.«

— Neeste Aar sees det, at Kapellanen har
veeret ude paa en natlig Sognerejse og har hjemme-
dobt det omtalte Aigtepars fgrste Barn. Her
findes tilfgjet: »Jorgen Tinglev er en myndig
Mand, og kun hans Villie er raadende i Gaarden,
Konen gaaer bleg og sgrgmodig omkring, mere
stille og sky end nogen Tjenestekvinde; det er,
som beerer hun stadig paa en stor Skam eller
en dyb Vemodighed. Men de enes godt og
giver saaledes ingen Anledning til Folkesnak.
— Inden en Uge er forlgben, er jeg borte her-
fra. Vor allernaadigste Konge har beskikket
- mig til et lille Embede paa min Fgdeg Sjelland.
Her er koldt og ensomt. Vinterstormen sukker
1 Gaardens Trzer, mgrke Skyer jager forbi den
maanelyse Himmel. Det treekker herind 1 mit
lille Kammers, saa Kalken risler fra Vaeggene, og
det viftende Lys er ner ved at slukkes. —
Herren se i Miskundhed til mine gamle Sognefolk
og afholde dem fra at fremture i Synden og
lokke af Rigdommens Fristelser! Han lade lyse
sit Aasyn over dem, han give dem Fred! Amen!-
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Senere var intet tilfojet, og jeg tenkte paa
at blade tilbage i Sognets @ldste Annaler, da
min Vert, Embedets nuvaerende Besidder, borede
sig ind i det aabne Vindue og skjemtende be-
brejdede mig, at jeg hang over Bogen 1 saa
smukt Sommervejr. Han er en lille, trivelg,
halvaldrende Mand med et stort, graasprengt
Hoved, og et bredt, jovialt Ansigt, der fengsler
ved et Par store brune, glansfulde @jne under
svere, fjerlignende (@jenbrvn; deres Blik er
gjennemborende fast og dog mildt og blgdt, 1
Stand til at vinde Bgrns og unge Kvinders
Forlrolighed.

Jeg fortalte ham om mit Fund, og saa snart
jeg havde navnt den optegnede Kjerligheds-
Historie, var begge hans smaa, fede Hander
udstrakte efter Bogen, som han anbragte 1
Vindueskarmen og paa staaende Fod begyndte
at granske.

Thi for denne Prest er Kjerlighed et Trylle-
ord, ja, mere end det, den magiske Kraft, der
barer Land og Rige, der samler et Hjem, der
forspder Livets stille, glade, vemodige (Jjeblikke,
der frembringer al Stordaad, og som reekker fra
Himmel til Jord. Alt Stort, Elskeligt og Bravt
indfatter han i Ordet, der for ham er som et
stedsegrgnt, sommerligt blinkende Landskab,
hvor Moderkjerligheden og den beevende, bly
Eros boer Side om Side med Alderdommens blide
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Venskab og den unge fyrige Elskov — thi »der
gives mange Boliger 1 min Faders Hus.«

Han ligner ikke de s&dvanlige Prester,
hverken de toddv- eller de thevandsdrikkende.
Han er ikke indregistreret 1 noget Parti, tilhgrer
ikke nogen Retning ; meget mere minder han om de
gamle Munke, der for nogle Hundreder Aar siden
kom roende op ad Aaen og ferdedes saa talrigt
her 1 Egnene, tordnende mod Hedenskab og raa
Sader, trgstende og legende de Syge, lerende
Bgnderne at dyrke Blomster og Haveurter. Rundt
om stgder man paa deres Sagn og Klosterminder
og undertiden paa en s&lsom fremmed Plante,
der endnu kun synes at ville gro paa den gamle
Klosterjord. Og Praesten har gjort sig deres Liv
og Feerd til et Studium, som han driver i sin
Fritid sammen med sin store Blomsterhave. Og
1 denne Fortidsduft, der bliver frisk og staerk
ved Bgndernes Sagn, ved de rgde Munkesten,
.som Ploven og Spaden river op, og i denne rige
Blomsterpragt, der vaagner saa tidlig som Vinter-
gjekken tindrer i Sneen, styrkes og udvikles
hans saregne Kjerlighedsfilosofi, hans Medfglelse
overfor alle Vaesener, der er i Stand til at elske,
offre og lide.

Vemodig Deltagelse lyste i de klare, brune
(Jjne, da han saae op.

»Har jeg ikke altid tenkt, der var haendt
noget med denne Kone,« sagde han, »hun levede
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endnu tre Aar, efter at jeg var kommen til
Sognet. Hun saae kumnierlig forknyt ud, der var
ingen Klang i Stemmen. Jeg sagde til mig selv,
da jeg blev hentet til hendes sidste Leje, her er
bristet noget en Gang; men hun var tavs, og se,
om Familien talte! Nej, de siger ikke deres
Prast den Slags Ting. Skjont de lever Livet,
som om en saadan Begivenhed ingen Ting var,
saa skjuler de den dog som en Hemmelighed. .

»Og jeg troede, De kjendte alle Sognets
Kjerligheds-Krgniker,« smaadrillede jeg.

»Nej, Skriftemaal er afskaffet. Men man
aner let, hvor der er noget, iser hvor det er
gaaet itu, selv hos helt unge Mennesker og hos
gamle Folk. Det er en Ynk at se! Tidlige Krgb-
linge, stakkede Begavelser, Menneske-Existenser,
hvem det gaaer som visse Planter, der Foraar
efter Foraar skyder nye Skud, straber at suge
Vede og Solskin, men som er angrebne af en
Sygdom, der udtgmmer Saften, saa de aldrig
seetter Blomst eller Frugt. Og alt dette, fordi
man ikke har respecteret Kjerlighedens Ret,
fordi man ikke har bragt dem ind under dens
Lys og Varme, eller ladet den frit udfolde sig 1
skjgpn Natur. Selv den armeste Stodder, der en
Gang har veeret under »Kjerligheds Vaelde« hos
en Moder, Brud eller Hustru — om end aldrig
saa kort — barer et Gjenskin deraf. Jeg har
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hert eller leest om de fineste Musikinstrumenter,
at naar alle Svende har gjort deres, og de for-
skjellige Dele er satte sammen, og Mestrene
har besigtiget det, saa skal der endnu en frem-
ragende Mester til for at leegge den sidste Haand
paa Verket, afstemme det, saa Tonerne kan
lyde, som de skal til Kunstens og Guds Are.
Saaledes med os Mennesker; men denne sidste
Mesterhaand er Kjarligheden, der frisker Legeme
og Evner og gaaer som rensende Pust gjennem
Sjeelen. Men selv om Instrumentet er afstemt,
kan det forderves. Det fortelles om Munkene
nede i Um, at de en Gang havde faaet Besgg af
en rejsende Klerk hell ude fra Valskland, og
at han foreerede dem et sjeldent kosteligt Spille-
veerk, som kun forferdigedes i hans Hjemstavn
af en bestemt Mester. Munkene gledede sig
saare og legte lifligt paa Veerket, men da en
Tid var gaaet, hvad skete? Tonerne blev sprukne
-og klanglgse, og tilsidst gav Instrumentet naeppe
en Lyd, skjont ingen havde beskadiget det. Da
troede Munkene, at det var Djavelens eller
hedensk Trolddoms Magter, og de manede og
signede og holdt lange Bodsgvelser. Langt om
lenge kom den fremmede Klerk tilbage til Klo-
steret, og nu maatte han jo hgre, hvilken Ulykke
der var heendt det kjeere ¥m. Han oplyste da
om den simple Grund, at det kunstferdige Veerk
var blevet anbragt i et Klosterrum, hvor der
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aldrig skinnede Sol, og det havde da taget Skade
af Fugtigheden, af Klimaet. De har sikkert ikke
villet tro ham, men beholdt deres egne
Meninger, for saaledes er Folk endnu i Dag. De
sgger Doctor, gaaer til Apotheket, henter kloge
Koner, kommer endog til Praesten eller slaaer op
i Salmebog eller Katechismus, naar der er noget
galt ved »Vaerket«; men det falder dem sjeldent
ind, at det kan vere anbragt paa et forkert
Sted, 1 daarligt Klima, hvor der fattes Sol og
Varme. Derfor giver saa mange Mennesker,
naar man rgrer ved dem, en saa ynkelig spruk-
ken Klang — ja, og saa er det, man aner, der
er hendt noget.«

»Altsaa lever Konens, Elisabeths Slaegt
endnu ovre i Byen?« spurgte jeg.

»Det er Sognets rigeste Familier, og der er
endnu Kraftkarle iblandt dem, om end Saderne
er blevne mildere, siden Kapellanen tegnede
deres Kontrafei i liber daticus .... Men De har
jo allerede gjort Bekjendtskab med Familien!
Den unge Pige, der forleden viste Dem Vej her-
ned over Aaen. og Engene, var den gamle
Kvindes Sgnnedatter, opkaldt efter hende, men
Folk kalder hende rigtignok kun Lise.«

»Lise, ja, det maa jeg trol!« raabte Jeg,
»hun kunde nok se ud, som havde hendes
Bedstemoder haft en Roman, ja ne&sten, som
havde hun ogsaa selv en .... Jeg kom gaaende
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ad Landsbyvgaden og ikke et Menneske var at
opdage 1 den stegende Sol, ikke saa meget
som et gammelt Kvindfolkeansigt bag Vindues-
blomsterne eller en Hund i Husdgren; de holdt
Sendag. Og jeg skulde spgrge Vej! Da jeg saa
kom til den yderste Gaard, stod hun der, som
var jeg ventet, og da jeg spurgte om Vejen,
gav hun ikke alene Besked, men tilbgd at led-
sage mig ned til Gangbrettet. Det var et af
de Mgder, man aldrig glemmer, og fandt det
Sted paa en Graavejrsdag, vilde man siden tro,
det havde veeret Solskin. Hun gik der saa
nydelig og utvungen hen ad Vejen, 1 sin smukke
Sondagsdragt. Naar hun smilte, tittede noget
som en lille Sorg, et stille Vemod frem, men
derved lovede Smilet endnu mere. Ad Stien
giennem Kornmarken forstod jeg smldehg at faa
hende til at gaa forrest. Hvor dejlig var den
friske Kind og Hals med de fine Dun ikke
- rundet, og hvilke faste og elastiske Former under
Hvergarnskjolen! Og jeg lykkelige Daare troede,
hun gik der for min Skyld! Da jeg lidt senere
var sluppen over Aaen paa et maerkeligt »Gang-
tree« af gamle Baade, Bjelkestykker o. lign. saae
jeg, at hun henne i Krattet mgdtes med en ung
Karl, og med Armene slyngede om hinanden
blev de borte mellem Trseerne.c«

»Kvindelist!« sagde Praesten og lo med et
langt, varmt Blik ud over Haven. »For Resten

4*:
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er den lille Lise en fortreffelig, en sgd Pige, og
hun bliver Ilykkeligere end sin Bedstemoder.
Kjeresten er en brav Fyr, og begge Sviger-
mgdrene var himmelstraalende glade, da de var
herovre at fortelle om Forlovelsen, der nylig er
bragt i Stand. Der er Formue paa begge Sider,
. - og de Unge bringer saa meget lettere Lykken.
! Jeg lenges efter at gnske den Lille til Lykke, og
hun skal sandt for Dyden faa den bedste Brude-
tale, jeg har.«

— Ud paa Natten sad vi inde i Preestens
Studerekammer. Vinen var god, og Praesten var
inde paa sit Yndlingsthema: Kjeerligheden. Under
den Paavirkning, han har modtaget fra gamle

Klosterkrgniker, fra Blomsternes stille Naturliv
[ og blandt gammeldags Landsbyfolk i en ensom
Egn, lidt fjern fra Tidens Rgrelser, har hans
Tanker samlet sig om faa, enkle og storslaaede
Theorier, som han docerer med et bibelsk Fynd.
Saaledes havde han fundet, at Selvhengivelse og
Selvbevarelse i og ved Kjerlighed er et Grund-
treek 1 vort Folks, ja i hele den gothiske Folke-
stammes Poesi, og han var inde paa en Udvik-
ling heraf, da Dgren aabnedes, og en sgvnig Pige
stak Hovedet ind.

>Der er Bud ovre fra Morten Tinglevs, om
Praesten vil komme derover og berede den
Gamle, for det er blevet saa grov sglle med ham

til Nat.«
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»Godt, sig, at jeg skal komme,« svarede
Praesten.

»Det er ellers Lise, som er her,« vedblev
Pigen, :hun staaer ude ved Dgren, og Baaden
ligger nede ved Havestenten.«

»Tager De med?« spurgte Preesten mig.
»De har naturligvis aldrig provet en saadan
Sognerejse .... En Rotur ned ad Aaen, og saa
se en rigtig gammel Bjgrn og Stivhakke tage
Afsked .... Nej, men det er sandt, det er
Manden, Brudgommen, vi laeste om i Dag, Jorgen
Tinglev, over de fire Snese nu!l«

Saa var der naturligvis ingen Tgven; Jeg

7

tog med. Prasten pakkede Vin og Hostie ned 1
en lille Haandtaske.

i Udenfor Dgren stod Lise, svebt i et graat,
uldent Shawl; men jeg gjenkjendte let min flinke
og nydelige Vejviserske.

»(Godaften, lille Lise!« raabte Prasten. »Det

~er sent til Dags, du er ude! Naar er det blevet
saa daarligt med din Bedstefader? ... Men det

er sandt: til Lykke! - Vi har jo talt om dig i

Dag? Ja, du seer lykkelig ud, du lille Skjelm!

Det er naturligvis Kjeresten, der sidder nede i

i Baaden og skal ro for 0s.«

| Det var et szlsomt forvirret, bedende, sky

l Udtryk, hvormed den unge Pige saae op og sagde:

. »Ja, det er min Kjereste.« Men i det samme

{  var hun ogsaa fangen under Preestens Blik, og
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det var aabenbart under Indflydelse af den
vaagnende Uro og Spgrgen i disse varme, tanke-
fulde @jne, at det slap hende over Leben: »Det
er Villads.«

»Man skal spgrge Nyt, saa l&enge man lever,«
udbrgd Presten. »Fortalte din Moder nu ikke
forgangen Dag, at det var Jens Ngrskov og dig,
der skulde vaere et Par, og Jens’ Moder var
allenfals enig med hende baade i Giftermaal og
Medgift .... Og jeg, som troede, min lille Na-
boerske var saa lykkelig og glad som en ung
Sangfugl !«

»Ja, hjemme vil de gifte mig med Jens;
men Jeg er Kjereste med Villads,« svarede
Pigen med en Stemme, der svagt bgjede hen
imod Graad, og med et trodsigt Glimt, fgr hun
trak Shawlet taettere om Hovedet.

Idet vi begyndte at gaa ned mod Aaen,
hviskede Preaesten til mig, rigtignok for hgjt:
»Det er Bedstemoderens Historie om igjen,
Handels- og Pengenykker er en seig Arv.«

»Gud fri os!« mumlede Lise.

Det var som et Stormkast tog 1 Preesten. -
Han lagde Haanden over Pigens Skulder og
sagde: »Hvad sagde jeg, jeg troede ikke, du
kjendte din Bedstemoders Lod; gjorde det ondt,
lille Lise? ... Ja, ja. Lad os se, jeg er Praest,
det gaaer dog ikke til nu som den Gang, lidt
videre er vi komne, stol paa det, min Pige.«
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Der blev ikke talt mere paa Vejen ned til
Baaden. Her sad en ung, velvoxen Karl, og ved
det Blik, han vexlede med Pigen, blev han lige-
som medvidende i, hvad.der var tall om. Tavs
lagde han en Aare ud, da vi var komne til Sede,
men lod egenlig Baaden drive af sig selv med
Strgmmen. Lise havde sat sig paa Toften skraas
overfor, og nu og da saae de paa hinanden som
to Venner, der kun har hinanden i deres Ngad
at stgtte sig til. Der var ganske tyst 1 Baaden,
ingen talte. Det var ikke den syge Olding, vi
teenkte paa, ikke Nadveren og Forberedelsen til
Dgden, vi snart skulde overvaere; thi det syntes
os, at vi selv forte med os i Baaden en Sorg, saa
smertelig tyngende som menneskelige Kaar og
Attraa skaber den. Og hver Gang Kngsen lige-
som bgjede sig sammen i fattig Undselighed, eller
Lise saae op med sit elskovsfulde, raadvilde BIliKk,
fplte man dens levende gridske Tag i to bevende
Hjerter. |

Og dog syntes denne Sommernat, som omgav
os, uforenelig med Sorgen. Med sin milde Lutft,
sit klare Maanelys, sin fgrste Dug i Lgv og Korn
forekom den alene som skabt for unge elskende
Sjele, for gmme Elskovsfantasier, der vugger 1
Drosselslagenes Rhytmer, for skjgnne, svaerme-
riske Kjaerlighedstheorier.

Skovene og Landsbyerne laa 1 lysrandet
Daemring. Over Aaen og Engene dampede en
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fin, hvid Taage, der ude i Markerne tabte sig 1
en svag Dis; men overalt fik den ved Himlens
Maanelys et sglvklart Skjer, og stundum saae det
ud, som var Maanestraalerne indsvgbte 1 Taagens
gjennemsigtige Vev. Aaen rislede og tiskede
under Bredderne, en tyst og liflig Hvisken, saa
bugtede den sig frem gjennem flad Eng, forbi
store Grupper af Elletreeer, hvis Kroner hang
splvgraa paa den ene Side og kulsorte paa den
anden. Fjernt ude i Landskabet kunde man
endnu glimtvis fglge Stremmens Bugtninger og
pgjne dens straalende Blink.

Da vi var lige neden for Gaarden, hvis hvide
Mure vi lenge havde seet, lagde Baaden til Land,
og Lise lgb foran os op ad Stien gjennem
Rugen. Karlen lovede at blive ved Baaden eller
Gaarden, indtil vi skulde tilbage.

»Her maa vi hjelpe,« mumlede Praesten
ivrig. »Det gjelder de to mere end den gamle
Pranger og Storbonde, som ligger og hiver der-
inde. I dem er Bygningen god, alt er passet
godt sammen, det er kommet i den gode Tid,
der skal Tonerne blive rene, mine Fa’er, blot nu-
en lykkelig Haand! Han derinde har dog kun
eet Stykke tilbage, men det er rigtignok det en
saadan gammel Tamp undertiden spiller bedst.«

Gamle Jgrgen Tinglev boede i sit eget Af-
teegtshus. ~Stuen, vi kom ind 1, var stor og
venlig. Ved Siden af var Sovekammeret, hvor
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den Gamle laa i en bred, fritstaaende Seng med
svere Dynelag. Foran stod et lille Bord med
hvid Dug og to brendende Lys. Det var et
rynket og indfaldent Ansigt, der laa paa Puden,
men der dvelede endnu et Preeg af mvndig Kraft
om den fremspringende Neese og Hage, om den
faste Mund; og der lurede endnu et Gran af List
og Snuhed omkring de smaa dybtliggende Ojne.

Han bevegede Laberne, som hviskede han
noget. Idet Praesten gik over Gulvet, saae den
Syge lidt op, men saa lukkede han atter Qjnene
og mumlede uafbrudt:

»Hold fast ved det, du haver, at ingen skal
tage din Krone!«

»Hvad er det for en Krone, du snakker
om, Jgrgen Tinglev?« begyndte Prasten med
dyb, barsk Rgst og trak en Stol hen til Sengen.
»Saa du troer, du ligger og holder paa en Krone?
Nej, du har kun dine tomme Née&ever nu.c«

Bonden blev ved at mumle: »Hold fast paa
det, du haver . . . .«

Men Praesten slog-i-Dynen: »Jeg siger dig
jo, du har ingen Ting! Hvor holder du den
Krone? Hvor bilder du dig ind, du har faaet
den fra ?«

Den Gamle havde seet op med et lidt for-
skraekket Blik, men kneb igjen jnene til og
vedblev: »Veaer tro indtil Dgden, saa vil jeg
give dig Livsens Krone, det staaer i Skriften.«"
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»Tro til Dgden, ja, han har veret tro mod
sine Penge, mod sin Gaard og sit Gods, men
hvem skjenker ham en Krone for det? . . ..
Nej, Jorgen Tinglev,« vedblev Preesten, »nu skal
vi to snakke et alvorligt Ord sammen, for nu er
du kuns en gammel Synder, der skal teenke paa
at dg !«

Det gav et Set i den Syge, og der gik en
let Skjelven over hans Trak, hvor man endnu
kjendte den solbraendte Hudfarve. Han fik Ojnene
op: »Hvad siger I, Praest, d¢? Kan det ikke
bie en Stund endnu? Jeg var dog en rask og
rogrig Mand, lige til jeg forgangen blev tagenned.
Ellers er jeg godt oppe over de fire Snese, saa
gamle er Folk altid blevne 1 min Slaegt, I kan
knap negte, det er godt holdt ud.«

»Ja, Vorherre er langmodig, Jorgen, han har
givet dig Tid nok til at angre og afbgde lidt af
din Synd, men hvordan har du taget Tiden1 Agt?«

»Ja, det kan veere ringe nok, Hr. Pastor.
Men er jeg nu ogsaa saa grov en Synder? Jeg
har aldrig stjaalet Tre i Skoven eller plgjet ind
paa anden Mands Mark, og i Handel og Kort-
spil der har jeg veeret som mine Kjendinge flest.
Kun to Gange har jeg solgt en Hest med usyn-
lige »Fejler«, og den ene Gang var Bastet blevet
mig prakket paa ved Snyderi .... Jeg kan ikke
tro, der er saa mange, der kan have paa gamle
Jorgen Tinglev at klage.« Der kom ved de sidste
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Ord lidt Bevaegelse i Stemmen, og noget blankt
som en Taare traadte frem i jnene, men for-
svandt ligesaa hurtig 1gjen.

»Saa er det bedst, vi tenker os lidt om,«
svarede Praesten. »Hvad nu dine Neermeste,
for du har jo haft Omgang med andre end
Handelsfolk ?«

»Ja, ingen skal sige andet om mig, end at
jeg har veret en medgjerlig Nabo. Og mine
Husfolk og Tjenestefolk . . . . ja vel, jeg har
veret en myndig Mand; men en Mand skal og
vere Mand i1 sin Gaard, som en Hund skal veere
Hund i sin Laenke. Folkene har faaet deres
rundelige Kost og Lgn og nok at bestille.«

»Skulde der saa ikke veaere flere, Jgrgen?«
spurgte Preesten.

>»Mine Bgrn har jeg givet en god Opdragelse,
og de sidder nu allesammen ved bovne (Gaarde

. Ja, saa kjender jeg ikke flere, der kan
‘have noget om mig at sige.«

»Ja saa,« Praesten bgjede sig henover Sengen,
»kunde du ellers saa let glemme Elisabeth?«

»Hvad siger I, Elisabeth? . . . . Ja, aa ja,
det er sandt, det er saa laenge siden, hun gik
vaek.« Den Syges Hender famlede ivrigt med
Lagenet over Dynen.

»Skulde du slet ikke have teenkt paa hende,
din Kone, Jorgen, du har dog vist nogle Minder
ad den Kant? Husker du, hvordan hun listede
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om her 1 Gaarden de sidste "Aar? Som en
Skygge, aa, saa bleg, saa skreemt, saa ynkveer-
dig, hvad vilde hun, den rige Jorgen Tinglevs
Kone, ikke have givet til at veere i den ringeste
Tjenestepiges Sted .... Ja, det var ret, Jorgen,
hgr efter og prov, om du kan se hende for dig
med det stakkels kolde, forpinte Ansigt, hvor
der aldrig kom et Smil, aldrig straalede et Livs-

haab . . .. Naar du nu mgder hende saadan
igjen, Jorgen — hun slog altid jnene ned for dig
for — men om hun nu neeste Gang seer op,

Jorgen, hvad har du saa at svare?«

Den Gamle sank sammen i Puderne, som
ramte hvert af de langsomt udtalte Ord ham med
Vegt. »Ti stille, Praest, ikke hende! Jeg har
seet hende, men jeg gaaer til Side, altid til Side

Jeg kan godt se jer i1 Ansigtet, Preest,
men tal om noget andet. 1 har jo Brgdet og
Vinen med, lad mig smage det, jeg troer, det
kunde styrke.«

»Nej, stop, min Fa’er, du er kun slet skikket
til det hellige Maaltid. Det er jo fgrst nu, vi
hitter de gamle Synders Leje. Og saa 1kke
udenom, paa Knae, Farlil, angre og bede skal
du og saa sone med de Smuler, du har tilbage.«

Bonden prgvede at folde Haenderne og be-
gyndte med hviskende Stemme, der efterhaanden
hevede sig: »Ja, det anede mig, at det var det
vaerste, det med Elisabeth, men er der ikke nok
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Tilgivelse, Preest? . . . . Jeg gjorde hende dog
til Kone 1 Sognets grummeste Gaard, og jeg
handlede fornuftigt med vort Kram og lod hende
faa al den Kjgbestads, hun gnskede. Hun pas-
sede sit og var 1 mange Maader en dygtig Kone
1 sit Hus, og manglede der saa en Gang noget,
eller var noget i Vejen, et tvert Ord, en kold
Kakkelovn, saa fandt jeg mig rolig deri.«

»Ja, du! men hvem taler om dig?« raabte
Preesten, »nej, det er Elisabeth. vi skal tales ved
om. Hvordan fandt hun sig i det? Hvad led
hun ved, at her var koldt i Stuerne, at den Mand,
hun spandt og virkede Klaeder til, ikke var ham,
hun tenkte paa, at den Mand, hun sent paa
Aftenen ventede hjem fra Kjgbstad og Marked.
ikke var ham, hun helst havde ventet? Forstaaer
du det, Jorgen? Det var dig, der havde sat
hende paa denne Plads, hvor hun aldrig fandt
et Hjem.«

»En Gang imellem er vel de Tanker komne, «
hviskede den Gamle myg, »men nu er det saa
leenge siden, og den Tid havde En Hsenderne
fulde af saa mange Ting. Og saa var det da
kun et Agteskab — ja, men det er sandt, har Vor-
herre ikke noget med Zgteskabet at gjore, Praest,
Jo vist, det har han nok, det er det veerste! Var
han endda udenfor, det har jeg vist troet den
Gang. Ja, nu kan jeg se, det er en stor Synd.«

»Naa, saa det har du troet, Jgrgen, at Vor-
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herre var udenfor,« tog Preaesten Ordet. »Men
saa husker du nok ikke, da I stod for Alteret
paa jer Bryllupsdag. Elisabeth sagde Nej, ikke
sandt, men du vilde ikke hgre det, Jorgen, skjont
det var foran Guds Alter! Du lod, som du ingen
Hgrelse havde, du lod dig vie til hende — foran
Herrens Aasvn. Jo, du kan tro, han er med i
den Sag.«

»Men Presten!« skreg den Syge, »Preesten,
som viede os! Hvorfor hgrte han ikke? Naar
en Prest kunde bere sig saadan ad . . . .<

»Hvad siger det? Judas var en Apostel, og
han forraadte sin Herre for tredive Daler, kunde
en Prest saa ikke vere med i Handelen om en
stakkels Pigesjeel, naar han kanske fik hundrede

Daler for det af Mads Kromand.«

»Judas,« mumlede den Syge, medens hans
Blik flakkede uroligt om. »Aa, jeg havde aldrig
teenkt det saadan, Preest, jeg havde naesten glemt
den Dag, og alligevel har det staaet for mig,
som det vilde komme igjen .... Men hvor veed
I ogsaa det fra?«

»Det staaer skrevet op, Jorgen.«

»Naa, ja, jeg har jo nok hert, vi blev forte
til Bogs.«

»Og der staaer mere endnu, her nu videre,
Jorgen. «

Den Gamle haxvede sig op i Sengen, 0g €n
besynderlig Angest tegnede sig 1 hans Ansigt,
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der 1 den korte Stund var bleven yderlig blegt
og indfaldent. »Er Lise her?« raabte han, »sig
til Lise, hun skal gaa ud, hun skal ikke hgre
sin Bedstefaders gamle Synder.«

»>aa kan hun hgre sin Bedstemoders Skahne ;
Lise skal blive,« sagde Preesten fast og saa lenge
med sit store, gjennemborende Blik paa den Syge.

Denne begyndte tilsidst ligesom at vaerge
for sig med Heenderne: »Hvad vil I med de
Ojne, Praest? .. .. Er det Lise, I mener? .. ..
Jeg har ikke bestemt Lises Giftermaal, jeg
kjender slet ikke noget dertil.«

Praesten blev ved at se fast paa ham:
»Husker du saa den Nat, Jorgen, da Elisabeth
vilde drage bort fra al sin Kval, I vidste det, I
havde seet Brevet, hun havde skrevet, I kunde
have forhindret det, men i Stedet for fattede du
og Mads Kromand en rigtig djevleblendt snedig
Plan, husker du den, I lagde jer paa Lur i
Skoven og greb hende i hendes Vaande og Skam.
Saa var hun kuet, mente I, og I regnede rigtig,
paa den Maade gder man en stakkels syndig
Menneskesjel. Men det var din Hustru, Jergen,
du saaledes kreenkede! Hun slog siden den Dag
@Pjnene ned for dig, det laa paa hende som en
Skjeendsel 1 de lange Aar, kan du tenke dig,
hvad hun led? . . . .«

»Stakkels Elisabeth,« hviskede den Gamle
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. »Men Herregud, Prast, det kan jo ikke
gendres. «

»Og nu i Nat,« vedblev Praesten, bgjende
sig mod den Syge, »da jeres Sgnnedatter hentede
mig, og jeg saae hende sidde hos en fremmed
Karl i Baaden, saa tenkte jeg paa — man kan
faa saa underlige Tanker i en stille Sommernat,
jeg tenkte paa, hvis hun nu en Nat sejlede med
ham ikke over til Praestegaarden, men langt bort
ad Aaen, og | saa igjen lurede 1 Skoven 0g
sprang frem . . . .« -

»Nej, nej, Preest,« raabte Bonden heest, »de
Tanker maa 1 ikke have, det maa ikke ske!
Ingen skal tvinge Lise, hun skal faa den, hun
vil have, det lover jeg, saa vidt er jeg endnu
Mand i Gaarden!»

Han vinkede ad Lise, der havde siddet bgjet
over en Chatolskuffe og nu stod i Dgren med
taarevaade, undrende Ojne.

»Det er jo ham, Villads, du synes om lille
Lise? Er han herude ved Gaarden, saa hent
ham. «

Og medens hans smilende Barnebarn gik
til sit gladeste Mgde, vedblev han med en
Stemme, hvori smertelig Anger bevede: »Nej,
ingen skal volde lille Lise ' Fortreed . . . . Blot
det kunde gjgre lidt af det Slemme godt . . . .
Troer I, Pastor, det kunde formilde Elisabeth, troer
I, det kunde afbede lidt af de gamle Synder?«<
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Praesten tog hans Haand og sagde: »Du gjor
en god Gjerning, Jorgen, du faaer to Ansigter til
at straale af Lykke, uden at gjore nogen ulykke-
lig, og Vorherre har sagt, at hvad I gjer mod
en af disse Smaa, det gjor I ogsaa mod ham.«

»1h, se, se, har han sagt det!« Den Gamle
sank tilbage i Tanker, indtil Lise og Villads lidt
undselige kom ind ad Dgren.

Gamle Jogrgen Tinglev heevede sig i Vejret:
:Naa, der er I, ja, du er jo en flink Karl, Vil-
lads, din Husbond har snakket om dig. Du er
sveert vild'le med en Hjglle, og dine Dreensgrofter
nede 1 Voldmarken skilte du dig godt fra. Du
plgjer ogsaa godt, men du kan holde Furen lidt
mere jJevn, for du har det rigtige Tag . ... Ja,
det er vel ikke stgrre Sager, du faaer hjemme-
fra, det lille Skovsted giver ikke noget at dele;
men det skal du heller aldrig hgre noget for.
Naar du vil veere god ved min lille Lise, saa
kan I tage hinanden.«

De Unge var lidt forlegne, saa gik de begge
hen og gav Jgrgen Haanden og sagde Tak. Den
Gamle beholdt Lises Haand i sin og maaske for

sidste Gang plirede et Smil i @jnenes Rynker,
idet han sagde:

»Hvad tenker du, de andre siger til den
Handel, lille Lise? Kald paa dine Foreldre, at
de kan hgre min Villie. Se, der er Hengeskabet

5
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med Obligationer og Skovskjede og Sparekasse-
bog, og her er Ngglen dertil« — han trak en
stor graa Laderpung med Nggleknippe frem
ander Puden — »det swtter jeg op mod ham,
den anden Klgr, saa skal de nok give Kjgb, men
ellers kan I to faa det tilskrevet til Hobe. For
Resten er gamle Jgrgen Tinglev aldrig gaaet
anderledes paa Aftegt, end at han har veeret
den raadende i Familien og kunnet seatte enhver
Ting paa sin Plads.«

Efter disse Ord saae man let paa de ind-
treedende, kun halvt paakledte Agtefolk, at der
altid havde veret en Vilie hgjere end deres paa
Gaarden:; Manden var klejnmodig og havde vist
aldrig knyet, men Konen havde et lille Kast med
Nakken og et Trek om de fyldige Kinder, der
synede af determineret Trods.

De hgrte i Stilhed paa den Gamles Villie, og
da han tav, var det kun Sgnnekonen, der vovede
en Indvending :

»Ja, naar I tilskriver dem, hvad I har, saa
behgver de jo ikke at spgrge os om noget, 0g
saa kan vi ligesaa godt give vort Minde ({grst

som sidst . . . . Men Skade er det, for nu kom-
mer Lise rigtignok ikke til at arve min Broder
Morten — det Giftermaal falder ikke efter hans
Hoved. <« .

,Din Broder Morten !« udbrgd Jergen Tinglev.
,Havde han endda til at forsgrge sig selv med,
den Asel! Sidst vi spillede Trekort, tabte han
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tredive Rigsdaler, som jeg ikke har seet en Sgs-
ling af. Men jeg skal sige dig noget, Stine, det
er ikke Skillinger, det aleneste kommer an paa
her. Det har jeg lert at kjende. Det er ikke
to Gaarde, der skal legges sammen eller to
Skovskifter, vil jeg sige, men det er to Folk,
som holder af hinanden, og saa er Vorherre
med 1 Spillet. Det kan du maaske kimse ad,
Stine, men jeg, der ligger her, kan ikke tage
det saa let. Preesten og jeg, vi har droftet det.
og Jeg kan nok forstaa, at det egenlig er Vor-
herre, der har indstiftet denne her Kjerlighed
mellem Menneskene. « .

Efter denne Tale sank den gamle Storbonde
treet tilbage 1 Sengen; lidt efter hviskede han til
Praesten:

»>e saa, Hr. Pastor, saadan var det nok,
Elisabeth vilde have gjort. Troer I nu ikke, det
klarer en Smule for mig, jeg treenger saa haardt
til det . . . Og giver I mig saa Vinen og Brgdet,
for nu bhver det 1kkun smaat med mig ?«

»Nu kommer jeg, Jorgen,« sagde Preesten
og satte Lysene tilrette paa Bordet.

Da vi roede hjem, lyste Dagningen med et
rosenrgdt Skjer ude over Skovene i Nordgst.
Fuglene sang trindt om, og Hannerne kaldte med
lokkende Kluk. To lykkelige Mennesker styrede
Baaden, der skgd let som en Pil gjennem det
blanke Vand.

[

O*
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Folkemade.

Horsens.

remskridtspartiet i Horsens havde ind-
budt til Grundlovsfest Sgndag den 7.
Juni. Det var Byen, reprasenteret
ved Haandvaerkere og Smaahandlende, der slog
Portene op og bad den demokratiske Landbo-
stand treede ind som Gjest. Og DBgnderne
tovede ikke med Haandslag igjen. Fra alle de
omliggende Sogne gav de Lofte om at komme,
fra det rige Bjerge Herred, fra Skanderborg-
Egnen og langt ude fra Vesteregnen, fra Tyr-
sting-Vrads Herreder, hvor jeg var tilstede paa
en tilfeldig Udflugt, og hvor min Vert, Gaard-
ejer Niels Rasmussen i V—. havde givet sine
Arbejdsfolk og Naboere Tilsagn om Vognlejlig-
hed og nu tillige tilbgd mig Plads.
Nu var det Aftenen fgr. Min Vert havde
fgrt mig rundt i Udhusene. Ved Synet af Kvaeget,
der lige var kommet i Stald for at malkes,
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og det fra Vinteren levnede Foder dannede man
sig hurtig et Skjgn over Egnens Velstand. Den
er ikke stor og helst burde man vel ikke vove
et saa fyldigt Ord paa en saa skarp og sandet
Bund. Det overgjemte Foder er lidet og daar-
ligt, lidt muggent Hg og musskaaret Havre;
mange har baade Lo og Stenge tomme, det
gaaer med til Hobe, inden Kreaturerne kommer
paa Graes. Disse seer dog ret velholdte ud,
navnlig nu da Vaargrasset setter Kjgd, og den
laadne Vinterdragt feeldes. Her er taaleligt Ud-
komme, men ikke trygt. Naar det falder ind
med slet eller middelmaadig Hgst, som i de
senere Aar, saa vakler det under mange. Jeg
skynder mig dog at tilfgje, at jeg ikke her fik
noget bestemt Indtryk af vaklende eller usikker
Grund. Mod Sommeren er Haabet altid oppe.
Derimod skimtede jeg i Levevis, Saed og Sind
et Tryk, der vel kunde staa i Forbindelse med
ublide Vilkaar i @jeblikket, men dog snarere
viste tilbage mod Fortiden: Herregaarden og
Hoveriet.

Fra Stalden skraanede vi over Gaarden og
ud gjennem Porten, der vender mod @st. Den
nedgaaende Sol kunde derfor ikke sees, men
dens Lys fled i brede, milde Strimer hen over
den uroligt hvislende Sad, og just fordi man
ikke saae den gode Giver, blev Lysstrgmmen
dobbelt fengslende og yndefuld. Man tenkte
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ikke paa den bestemte Solkugle, der stor og
rodlig gled ned bag Skovene, eller Forestillingen
slap den i hvert Fald let for at sysle med Ro-
mantikens guldtakte Slot i Vesterled, hvis Flgjes
evige Lysvaeld bragte sit trgstende Bud selv til
denne afsides fattige Krog 1 Verden.

Men Tiden er ikke romantisk og vil frem-
for alt ikke vaere det. Ved et lille Ryk i Armen,
et Trvk paa Foden bringer den os hjem — eller
bort fra Hjemmet, som man vil. Og saa siger
den, hvis man ellers har Evne og Villie til at
hgre: Her er din Plads, se dig om, lyt til Per
og laan ogsaa Povl et Jre og tag saa fat med
de andre! -

Jeg saae mig om. Under Havediget havde
en Klynge Arbejdsfolk lejret sig. Nogle laa ud-
strakte paa Ryggen i det korte, tette Grees, der
havde noget af Haveurters krydrede Dult, andre
sad paa Hug og rensede deres Tresko for
Jord og Ler. De var komne lige fra Mergel-
gravenn og Plgjemarken, tilstenkede og svedte,
med stive og treette Lemmer. Det var ikke
Niels Rasmussens Folk alle, et Par Naboer var
slentrede herover, men hvilke der var Gaard-
mend og hvilke Husmeend eller Daglejere saaes
ikke strax. De kom fra det samme Arbejde
og syntes altid at have skaanet sig selv lige
lidt. Alle disse Lemmer havde vaerket af Slid,
og Kummer havde gnavet paa alle disse Ansigter.
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Som de laa der,  aandende ud efter Dagens
Torn, med Smaasnak, i treet Stemning, 1 de til-
splede, blaa, graa og mgrke Arbejdsklader,
droges Tanken let et Par Menneskealdre tilbage
1 Tiden, da denne Egns Befolkning endnu gik
paa Hovarbejde. Nu, ved Siden af Arbejds-
dagens Tryk, traadte hint andet og dybere Tryk
fra Fortiden kraftigere frem; det gav Preaeg.
Maaske vilde man ikke komme vidt, hvis man
udspurgte disse Folk, spurgte om Hoveritiden
og dens Fglger. Den nulevende Sleegt har. ind-
hgstet saa mange og forskjelligartede Indtryk,
at Fortidens Begivenheder snart fortoner blandt
dens Sagn og Overtro. Har de da glemt, hvor-
ledes deres Fader og Bedstefader stred og
treellede med Nakken bgjet under Fogdens Pisk,
hvorledes Mgdrene greed, naar Manden ikke kom
fra Hove, eller naar Sgnnen slebtes i Kongens
Tjeneste? Nej, Instinktet, den aandelige Spore-
sans og tusende sympathiske og antipathiske
Rgrelser 1 det daglige Livs Ferd bestemmes
endnu deraf.

Det var, saa vidt jeg mindes, i Tyverne,
at de fleste Gaarde her blev Selvejendom. Niels
Rasmussen har fortalt mig derom. Hans For-
eldre, som da var unge Folk, havde staaet i
Begreb med at kjobe deres Feestegaard. De
havde faaet Betenkningstid, Kjgsbesummen var
aftalt; men skjont sterkt dragne af Tanken om
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at blive frie Folk, krympede de sig ved Be-
talingen, der syntes dem umuligt at udrede. Saa
en Dag trak Faderen sin Kofte paa og gik til
Manden paa Matrup for at tale om billigere Vil-
kaar. Man svarede ham ved at forlange en
hgjere Pris, han tiggede og bad, Herremanden
satte Summen endnu hgjere op. Alt Haab var
forbi. Hjemme sad Moderen 1 f{rugtsommelig
Tilstand og ventede @engstelig sin Mand til langt
ud paa Natten. Endelig kom han med sit Bud-
skab, nedslaaende 1 bogstavelig Forstand, thi
det slog Moderen til Jorden: hun blev fra denne
Stund vanvittig. Tiderne var slette. Manden
blev dreven fra (Gaarden, og med sin syge Kone
og fire smaa Bgrn flyttede han ind 1 et Leje-
hus. Han tog Daglejerarbejde, og Bgrnene
maatte om Dagen, naar han var paa Arbejde,
skjptte sig selv. Da Moderen vilde gjgre dem
Fortreed, blev hun laaset inde i et mgrkt Rum,
hvor Maden blev rakt hende gjennem et Hul 1
Vaeggen. Her voxede Bg:inene nu op ved
Siden af deres Moder uden at se hende; men
ved Dag og Nat kunde Huset gjenlyde al hendes-
Skrig og Hyl

Under disse Skrig er denne Mand voxet
op, og kunde man ransage de andres Liv, vilde
man kanske nok baade hos den ene og den
anden finde Meerker af, at saadanne Skrig har
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Ilvdt endog hos dem, der ellers kun har bevaret
svage Minder fra Slegtens Traengselstider.

Vi gik hen til Folkene. De talte saa smaat
om Politik og drgftede den forestaaende Horsens-
tur. De var allesammen ret ivrige paa en Bols-
mand néer, der laa yderst i Flokken, stgttet
paa Albuen, og uafbrudt tyggende paa et Gras-
straa. Han var just ikke imod, men snarere
udenfor det Hele, medens hans Blik, der var
merket af dagligdags Slid og Bekymring, flak-
kede interesselgst omkring. En af de Neermeste
vendte sig imod ham og sagde:

»Du skulde tage med, Rasmus.«

»Med til Grundlovsfest? ... Jeg er aldrig
1 mine Dage gaaet ti Skridt efter saadan noget,
hvorfor skal jeg saa nu?«

»Nu gjeelder det noget andet.« svarede En.

»De vil tage Grundloven fra os, Herre-
manden skal ovenpaa igjen,« lgd det fra en anden.

»Jeg har aldrig forstaaet mig paa Politik,
Jeg passer mit eget, ja jeg gjor,« sagde Manden
som vergede han sig mere mod en paa-
trengende Tanke eller Fglelse end mod de -
andres Ord. Han var gjensynlig en Arbejder,
der havde slidt og slebt haardt for det Ngd-
vendige, hans Bekymring naaede ikke ud over

hans Ager, og naar han havde Ro der, var det
ham nok. |
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Niels Rasmussen tog Ordet i en rolig, over-
bevisende Tone: »Men det kunde jo vare, du
rggtede dine Sager bedst i Morgen ved at tage
med os til Horsens. Du er jo dog af samme
Stand og Stilling som vi andre, hvad vi taber,
mister du ogsaa.«

Flere nikkede. Et @jeblik var der Tavshed
i Kredsen. Bolsmanden havde travlt med at
tygge paa sit Greesstraa.

»Nu er det enhvers Pligt, at vi staaer sam-
men,« yttrede kn.

De fleste saae paa Manden, der synlig var
kommen i Uro. Hans Sind famlede med den
stillede Fordring uden at kunne blive retvendt.
Endelig sagde han, ledende efter en Udvej under
Ordene: »Men hvad skal vi der egenlig efter? ...
Skal der stemmes om noget... Er det vor
Grundlov .. .7« .

En =ldre, stiv, graaskjegget Daglejer bgjede
sig frem og trak ham i Armet: »Vi skal mgnstres,
Rasmus, forstaar du det saa? Og vi skal have
Faner med, en fra hvert Sogn, saa det er bedst,
vi viser, hvor mange vi er herfra.«

Der var noget ved disse Ord, som tendte
i Manden, han havede sig i Vejret og sagde:

,Saa vi skal have Faner! ... Ja, saa gaaer jeg
med, vi vil ikke vere de Mindste, naar det
gjelder:«

Det var aabenbart Standsfelelsen, som
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havde arbejdet sig frem og dreven Manden til
Beslutning. Naar Sognets Are kaldte, fglte han
sig forpligtiget.

Det var lidt op paa Formiddagen, da vi
kjorte. Folkene var komne drgsende i den
smukke Sommermorgen, enlige eller parvis. Et
Par Husma&nd havde givet Mgde leenge for den
fastsatie Tid og vist sig tjenstivrige ved Morgen-
gjerningen. Niels Rasmussens Kone bg¢gd Kaffe.
Siden gik de og drev om i Gaarden, gjensynlig
lidt generede af Sgndagsklederne, thi skjgnt
disse ved en manglende Knap, et flosset Knap-
hul eller ved Traaden, der skinnede gjennem
Luven, rgbede, at de havde vaeret en Del i
Brug, saa er det dog langtfra hver Sgndag, de
tages frem.

Bolsmanden Rasmus holdt sig alene og
stod og undersggte Vognen som en Gjenstand,
der var fuld af Hemmeligheder. Jeg fik hurtig
~det Indtryk, at han paa ny folte sig fremmed
overfor Situationen, og gik hen til ham.

»Kommer De tit til Horsens ?« spurgte jeg.

»Aa ja, om Vinteren saa sleber jeg jo
Favntree derud.«

»Men saa vil det jo more Dem at se Byen
og KEgnen nu ved Sommertid.«

»Aa Ja, Sommerdage er ellers for gode at
legge paa Landevejen.«

»Men 1 Dag er det jo Sgndag.«
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»Ja, aaja, En mangler hjemme alligevel.«

Manden holdt fast paa den Betragtnings-
maade, at det var et Offer han 1 Dag bragte,
naar han tog med sine Sognefolk til Grundlovstest.

Den store Arbejdsfjedervogn blev aldeles teet
tilpakket med Folk. De sad paa Agestole, Sede-
bretter, sammenpressede, ude af Stand til at
rore andet end Hovedet, men blot man kunde
se sin Sidemand, smile og nikke, saa var det
godt. Alt var preget af gammeldags Fordrings-
lgshed og en glad Beredvillighed til at dele lige-
lig mellem hverandre, Plads og Sade, Vid og
Lune. Snart gled en lystig Mumlen hen over
de mange Hoveder, et enkelt, sarlig vellykket
Ord spragede op under dulgt Latter, og Sindet
aabnede sig saa lyst og frejdigt som selve Skeer-
sommerdagen, |

Thi Skersommer var det som nappe for i
Aar. Himlen var blaa, og den stille Luft fyldt
af Solens Varme og Lys.

Fra Gaarden kjogrte vi ned ad en grasgroet
Vej, svingede forbi et Gadekjer, der laa ual-
mindeligt klart og rent bag en tet Breemme af
Siv og Bukkeblad, saa kom vi forbi en Raekke
Haver, hvor Frugttreerne stod med hvide og
lysergde Blomster, og endelig naaede vi ind paa
den brede Landeve].

Maj har i Aar varet kold og regnfuld, og
dens venlige Spaadomsord om fulde Lader stod
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overalt at leese i Korn og Gras. Den mindste,
den fattigste Plet blev 1 Skersommerdagen rig.
Grgden veeldede ifrem og dekkede 1 taette, salt-
fulde Lag Jorden. Vaarsaden stod med fine,
lysegronne Farver; over Graesmarkerne, hvor
Klgveren endnu ikke var i1 Blomst, bredte Raj-
greesset en brunlig, flgielsagtig Tone, der atter
brgdes af de unge Rugvippers sglvgraa, flydende
Skjeer. Lyse, soltindrende Farver, muntre, jub-
lende Toner, hvorhen man vendte je og Sind!
Selskabet paa Vognen forekom mig som det
mest Mgrkladne og Tilsluttede af alt. Og wvi
kjorte til Fest. Men holder vi ogsaa virkelig
Fest 1 Aar? Hvad er der at flage og feste for?
spgrger kolk herude. Vor Forfatning er sus-
penderet, den lovgivende Rigsdag indskrenket
til en raadgivende Forsamling. Friheden er en
stakkels fattig Kvinde, som kreenket og bortjaget
flygter ud over vildene Hede, hvor hun dukker
sig som Viben i Agerren eller sgger bag ler-
klinte Vaegge et Ly mod Borgens Stimeend, der
staaer hende efter Livet. En Fest for hende
maa betyde, at man lagger Raad og sender
Beskyttelse.

Der blev talt om Politik. Det. var delvis
Folk, som fgrst i de senere Aar havde begyndt
at folge med i det offenlige Liv. Det syntes,
som Kejserdrabet i Rusland og de nihilistiske
Sammensvaergelser havde preget sig sterkt i
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deres Erindring. De talte ivrigt derom, hvad
en enkelt huskede eller vidste, feengslede de
ovrige og gjorde dem videlystne. Det slog mig
unegteligt, at jeg her paa en jydsk Landevej,
midt imellem yderst jevne, halvfattige Bgnder,
saa sterkt skulde blive mindet om de Syg-
domme, der herger det russiske Statsliv. Medens
vi andre, snart sagt, har glemt baade Drabet og
Henrettelserne og kan lade, som Tidens Vande
forlengst er skyllede hen over disse Begiven-
heder fra 1881, saa lever de endnu her, virker
i den daglige Tankegang. Og jeg tgr ingenlunde
paastaa, at det ene og alene var historisk Inter-
esse, der fik dem til at Iytte saa ivrigt, da der
blev fortalt dem noget udfgrligere om Forholdene
i det russiske Rige og om Hovedmendene paa
begge Sider. Stammende gjentog de de frem-
mede, uvant klingende Navne, medens de lyttede
til Beretningen om Vold, Svig, Undertrykkelse,

Qprgr og Offerberedvillighed. Paa en Maade

blev disse Beretninger eller maaske rettere
Emnet, Ngglen til meget 1 deres egen Tanke-
gang. Jeg markede, hvorledes den af kranket
Retsfglelse fremavlede Harme ulmede i Stilhed
hos disse Mennesker, der til daglig Brug gaaer
ene ved deres Arbejde, uden Lejlighed til at
vexle mange Tanker og med en fra Kirken,
Skolen og Religionen indpodet Forestilling om
Magthavernes Retfaerd og Myndighed. For fgrste
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Gang siden min Ankomst til Jylland, modtog
jeg et uafviseligt Indtryk af, at Fjendskab deemrer
blandt Landets Borgere, at den Mulighed vaag-
ner, at de en Dag kan komme til at fore
Vaaben indbyrdes. Forhold af den Art, der
ordner et Samfund, begynder umerkeligt at slap-
pes og lgsnes, Baand sgnderslides eller traevles
langsomt op. Det er ikke de egenlige Demon-
strationer mod Byerne, jeg tenker paa, de er
kun heftige Udslag af Stemningen, naar den
gaaer hgjt; nej, men den vakte Sindsstrgm
spreder sig under det daglige Liv i utallige
smaa Aarer, der rindende i det skjulte, lgsner,
udhuler, bryder ned uden Hensyn til Aars og
Adels Heevd.

Se en Gang paa Skoledrengenes Leg! De
er delte ikke som fgr i Danskere og Tyskere,
men 1 Venstre og Hgjre. Man kan smile deralf,
men det kan ikke negtes, at der bagved ligger
et spirende Had, som inden lang Tid kan slaa
dybe Rgdder — et Had af samme Art som det,
der oppe ved Gransen giver Hundene Navn
efter Undertrykkerne.

Vi talte om dette og en hel Del mere,
medens Vejen skred. Den fgrte ind over stedse
bedre Jorder, gjennem store, folkerige Lands-
byer. Der kjorte Vogne foran og bagved os;
Fodgengere saaes hist og her at komme inde fra
Marken og flokkes paa Vejene. Man modtog
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hverandre med opmuntrende Tilraab, og Vognene
tog saa mange op, som der var Mulighed for
at rumme. Eftersom vi kom lengre mod (st
og nermede os Horsens, lod Festpraeget sig mere
til Syné. Der saaes Kvinder paa Vognene, 0g
Ungdommen kom i muntre Flokke fra de néer-
meste Bver, nogle for at slutte sig til Toget,
andre for at folge paa Vej. Under den sidste
halve Mils Streekning var Chausseen tet opfyldt
af Kjorende og Gaaende. Forude laa Byen
smuk og venlig med de rpde Tage gnistrende i
Solen, og langt ude bag Tagene og Havnens
Skibsmaster saaes Fjorden som et guldtindrende
Baand, slyngende sig om Mark og Skov.

Horsens By har et tiltalende Preg at frodigt,
sterkt pulserende Liv, maaske 1kke uden Til-
seetning af noget Larmende, en ejendommelig
Brusen, der vel kan forvirre eller veekke Mistillid,
men kun for kort Tid; thi man vil hurtig op-
dage, at Byen, som enhver Arbejdsby har Kraft
og Dybde i Strgommen, der skerer sig et bredt
og sikkert Leje under Dggnets Svden og Skum.
Her er Bevegelse og Agitation, Drift og Fore-
tagelsesaand.  Det kraftige Hors paa Byens
Vaaben har revet sig lgs fra Treeet, hvortil det
var bundet, og tumler sig nu 1 lystige Spring
over Engene.

De mange Forretningsgrene, de rationelle
Foretagender, det hele arbejdssteerke Liv 1 Bven
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lover Stotte for en sund, fremstreebende Politik.
Og allerede 1 Dag er Oppositionen mandsterk
nok til at byde Landbhostanden Velkommen inden-
for Byens Porte. Den gjorde det med Flag,
med venlige Haandtrvk og med en Feststemning,
der steg, efterhaanden som flere og flere Vogne
rullede ind ad Byen. Vinduerne var fulde af
Ansigter, der smilte eller trak sig brummende
bort. Paa Gaden samlede Verter og Gjester
sig gruppevis, i livlig Samtale. Haandvaerkere
ira Landet mgdtes med deres Feller fra Byen;
Bgnder og Kjsbmend drgftede Politik og fwxlles
Anliggender. Aar efter Aar har disse Mennesker
seet paa hverandre med nedarvet Misteenksomhed,
kun vexlet ligegyldige Ord i Kramboden: nu
torst smelter de sammen til een Slegt omkring
telles Opgaver. Fra alle Sider trak Folk ned
mod Se¢ndergade; thi ifelge Planen skulde man
stille her, hvert Sogn under sin Fane, og der-
paa 1 Procession drage til Karolinelund, hvor
Festen skulde holdes. Jernbanetogene fra Nord
og Svd bragte nye Skarer. Der var Mylder i
Gaderne, og Selskabet var saa broget, som det
kan tenkes under vort Klima, Folk fra By og
Land, 1 Hverdagskleder og Sgndagskleder:
mellem Bgndernes mgrke Vadmelsdragter flag-
rede Byfolkenes lysere Farver; Ungdommen
spredte Munterhed blandt de stilfeerdige Grupper
af Husmend og Smaahaandverkere, som aldrig
6
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i deres Liv havde veeret med til en saadan
Stads for. Unge Damer vimsede om mellem de
sindige Landsbykvinder, mest Piger eller unge
¢ Hustruer, der fulgte deres Broder, deres Kjereste
1 eller Mand herind.

Himlen var bleven deekket af et graat, tlor-
let Skylag, der bragte Kglighed i Luften og
spaaede Regn inden Aften. Samtidig med at
Solen gjemte sig, begyndte Vinden at lufte, en

- gval, frisk Strgm trak gjennem Gaderne. Fanerne,
der i Hundredvis stak frem fra Vinduer, Tag-
: glugger og Haver, kom ud af de degde Folder
,1 og bugtede sig smukt mod den blygraa Luft.
Hvor Toget skulde gaa, var alle Vinduer og
Dore tet besatte med Tilskuere, Strggets Be-
vaertningslokaler var overtyldte. Man var her
Vidne til de Rivninger, Politiken altid vil med-
fgre, til lydelige Skumlerier over »Demonstra-
3 tionen«, til aabenbar Glede over Festen, til
Smaafegtninger mellem Slegt og Venner, som
| viste, at man var paa ny politisk Bund. Der
var en Del Praleri og Hidsighed, varsomme
Hentydninger og mistenksomme Blik. Partierne-
tog Maal af hinanden. Der fortaltes, at i en rig
Kjsbmandsfamilie var den voxne Sen bleven
f venstre, og nu var hans Sgstre, to vakkre unge
* Piger, sendte ud imod ham som Spioner.
Kun Mznd tog Plads i Processionen, der
% dannede en mgrk Strgm midt ad Gaden, medens
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Ungdommen og Kvinderne med de lysere Farver
spredte sig 1 Mylder til Siderne. Og hen
over Togets mgrke Flod trak Flagene deres
rgde Stribe. Foruden stgrre Skytte- og For-
eningstlag saaes en Mengde smaa Sogneflag, der
paa rgd Grund bar Sognets Navn. Forrest traf
man steregnens Folk, dernzst Horsens By, de
nermeste Sogne mod Nord og Vest og endelig
Vesterboerne. De mange @ldre, skjeggede An-
sigter, de mgrke, tarvelige Dragter midt i Byens
lyse, mest fornemme Gade og omgivet af de
brogede, tittende Klynger gav Skaren Preeg af
noget Stridt, noget Tjgrneagtigt. Langs Fliserne,
1 Dore og Vinduer og et Par gammeldags Bislag
var der Stimmel, Summen, Latter og Tale; men
blandt de Opstillede herskede en paafaldende
Tavshed, der gjorde dem nzsten ensomme midt
1 Byens Vrimmel. Det var jo en Mgnstring, og
man var traadt 1 Geled. Gamle graanende
Karle skottede op til Fanerne og mindedes deres
Ungdom, da de tjente Kongen. En @ldre Skole-
“leerer, hvis Pibe-Sglvbeslag og Rusticus-Ansigt
skinnede omkap, indprentede nogle (raardmeend,
hvilken meegtig Indflydelse de kunde gve ved at
gore sig til Herrer i Sogneraad, Amtsraad og
Landboforeninger. En ung Bonde mgnstrede
Nabosognets Rakker og henvendte til Fane-
beereren, en velhavende, gammeldags Stands-
feelle: »Naa, I er da komne skikkeligt med ...
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Det er ellers en skrap Preest, I har.« — »Ja,
han gik forgangen Dag Sognet rundt og spurgte,
hvilke Aviser Folk holdt, for han vilde nok som
Sjelesgrger vide, hvad for en Aandsnaring hans
Sognebgrn tog til sig.« — »Naa, hvad gjorde I
saa?« — »Et Par Dage efter kommer jeg og en
Nabo ind i Prastegaarden og spgrger Pastoren,
om hvilke Blade han holdt. Hvorfor det? Jo,
vi vilde gjerne vide, hvorfra han havde de Pree-
dikener, han gjorde for os i Kirken.« — »Naa,
han er da ligesaa grgn, som var han kommen
lige fra Kjgbenhavn.« Vevere og Traskomand,
som man skjelnede paa deres lidet solbrendte
Hud, Murere, der var i lysegraa eller hvide
Dragter, rog en sindig Pibe Tobak og lyttede til.
Nogle saae sig om med et stille, forundret Blik,
der tydeligt tilkjendegav, at der gik Aaringer
mellem deres Kjsbstadsrejser. Atter andre var
sysselsatte med at mgnstre Nabosognenes Antal.
Det var en Kressag at vere blandt de talrigste.

Saa lgd Musiken, og Toget satte sig i Gang.
Der gled et ubeskriveligt Smil over Ansigterne.
Kraftige, knudrede Heender greb fastere om-
Stokken, svang den i Luften og traadte i Takt.
Jeg saae Rasmus, Manden der havde nglet. Nu
var han med, han gik med sikkre Trit og holdt
(inene stivt rettede mod Fanen. I Blikket som
i hele hans Holdning daemrede noget af en For-
staaelse. Marschen var ‘'smuk, hurtig, uden
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Forstyrrelse.  Hist og her stemtes- op paa en
Faedrelands- eller Frihedssang, et Par Strofer,
brummedes, nynnedes eller lgd fra dybe, smukke
Stemmer ud over Menneskesvaermen. Man kom
vel neppe nogen Vise til Ende, det var Strofer
og Stumper, men alle hentede fra vort gode,
nationale Skatkammer, uden Forsgg paa raa
eller letfeerdige Tilsetninger.

Den store lgvkranste Festplads kunde langt-
fra rumme alle Deltagerne, Processionen talte
vel 4000 Mand, og et lignende Antal Kvinder
og unge Karle og Svende sluttede sig til. Fanerne
plantedes rundt under de junifrodige Treer. Fra
Talerstolen var Skuet af alle disse Ansigter
tiltreekkende, gribende. Det var et Hav al
ventende, lyttende Ansigter, @ldre og yngre
med Praeg af djerv Simpelhed og solbrendt
Kjekhed. Her var Trak, der viste meget
Forkrgblet og meget Forkuet, men tillige Blik,
der lyste af Forstaaelse af Dagen, Minderne og
~ Fremtiden.

Efter at en ny Grundlovssang var afsungen,
blev der holdt Taler. En Folketingsmand, bosat
her paa Egnen, kom lige fra Kjgbenhavn med
de sidste »Nyheder«. Men intet af dette naaede
Stemningen, end sige det skulde veere i Stand
til al uddybe den. Sang og Tale kom ikke som
noget, der var voxet frem af Folkebunden,
neret af det Bedste i de Tusinders Sind. Det
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kom udefra, i daarligste Forstand, bragt ved
kry Vigtighed, med Bud fra golde, sumpede Strog
og med Appel til Kiv og Gjogl. Saa dybt staaer
de politiske »Fgrere« undertiden tilbage for det
Folk, de vil lede. Hvad der skulde have kronet
Verket, blev til et Bundfald efter den smukke,
rige Junidag, der havde bragt Bonde og Borger
under samme Fane. Man aner i en saadan
Stund den uhyre Brgst i vor politiske Rejsning.

Den perlegraa Luft blev fugtig og diset.
Regnen brgd lgs, og lystigt smeldende 1 Traeernes
Lov tvang den Talerne til at fatte sig kort.
LLandboerne priste Regnen efter den varme For-
middag. Halv Vede og halv Varme giver en
frodig Ager. Skal vor Bondestand vere Beerer
for en seig, langsom fgrt Kamp-Politik, vil Ud-
faldet mindre bero paa politiske Alliancer og
Foreninger end paa den hjemlige Tryghed, som
Jorden herude ved sin Afgrgde giver det Folk,
der har veeret knyttet til den gjennem onde og
gode Tider.
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Politik og Idyl.

S-— ved Vejle.

e sidste Dage, som jeg har tilbragt her-
9] (%) Al ude 1 en lille Landsby, har veeret klare
teeta%| 0g  frodige, saaledes som den be-
gyndende Sommer kan sende dem ind over vort
Land. Hvor lykkelig fgler man sig ikke paa
saadanne Dage herude i landlige Omgivelser!
Alt smiler og blinker En i Mgde i perlende Dug
og gyldent Solskjer. Det Store bliver jevnt og
fredszlt, det Lave og Ringe haver sig. Livets
- Fylde aabner sig, og man seer derpaa uden det
Savn eller den Forlengsel, som saa ofte ellers
kan komme over Sindet; thi man er jo selv med,
staaer midt i Fylden og {gler Mulighederne gro i
Ens egen Sjel.

Man gaaer lange Spasereture, det .er ikke til
at blive treet. Luften er som en klar og sund
Drik. Man vandrer afsted paa Lykke og Fromme
og forelsker sig i Landskaberne, ja, blot i et
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Markhegn med blomstrende Tjorn og Hassel eller
en Smule Eng med sin Kilde. Vejene er faste
efter Regnen, og Gresagrene ligger saa rene og
gronne som en Park. Skovkamme og Bakke-
drag i det Fjerne vexler og fortoner i en blaa
Taage. Det er ogsaa en pregtig gammel gst-
jydsk Landsby, jeg er kommen til, her er Hygge
og Velvere, gammel Seed og Skik holdes endnu
paa mange Omraader i Hevd. Her er inlet Kro-
hold. Forfinelsen, Bynoderne er ikke treengte ind
og har altsaa ikke uddybet Klgfien mellem Gaard-
mend og Husmeend eller den tjenende Klasse.
Ingen Mand sender sin Datter i lukket Vogn til
Vejle for at friseres, naar hun skal paa Bal;
men her er heller ingen, der kommer til sin
Nabo med Anmodning om at underskrive en
Vexel. Sindelaget er solidt og ulordervet som
Husenes Grundmur, Bgnderne gaaer 1 deres egne
hjemmegjorte Kleder, bager selv deres DBrad,
brygger og drikker selv deres Ol Derfor er her
Folk, som kan sende deres Dgtire af Gaarde
med en Medgift paa 30,000 Kr. uden at gaa til
Banken. |

Dag efter Dag skrider Livet sin jevne, tyste
Gang over Byen og Markerne. Her meerkes intel
tii den moderne Mekanisme, Maskinverket, der
gigr os saa febrilske, som var vi alle snurrende
Hjul eller knagende Teanger. Livet synes her at
forme sig uden Tryk, efter de oprindelige Love.
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Hver Landsby fgrer sit Liv, hver Gaard atter sit,
Menneskene er frie Vaesener, ikke Maskindele.
En stille Velvillie omslutter alle. Her er intet
Proletariat, ingen stinkende Afkrog, der helst
skal glemmes, intet Taarn eller Palads, der kaster
sin Skygge over de jevne Vaaninger. Det er en
Landsby, som Jean Paul — efter Bérnes Ord —
spgte den ad sneevre, tilgroede Stier, og han
vilde finde Forstaaelse her, naar han gik ud og
»1 Folket talte Menneskene, i Byerne Tagene og
under hvert Tag hvert Hjerte«.

. . . Og Frugtiraerne staaer just i Blomst.
Jeg mindes fra min Barndom, at jeg en sen,
fugtig-graa Vintermorgen kom ud i Haven, hvor
alle Traeerne stod tindrende hvide at Rimfrost.
Den sarte, snehvide Arkitektur mod den blvgraa
Vinterluft indged mig en hgjtidsfuld Andagt, og
iseer folte jeg mig besynderlig lykkelig ved Synet
af en hgj, slank Rosengren, hvor Rimen sad som
Lov og Blomster. Siden har jeg stundum folt
det som et Savn ved Foraaret og Sommeren, at
de ikke formaaede at skabe en Pragt som denne
Rosenvaand. Fgrst nu, da jeg sidder ved mit
Vindue og seer ud i Haven, med de hvide, hist
og her svagt rgdlige Kirsebeer- og FEbleblomster,
synes jeg at gjenopleve hin Lykke fra en af min
Barndoms stille Timer.

Og Luften er fuld af Laerkesang, og Bierne
gaaer paa Blomstervisit: »sur, sur, lystig lille Bie
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— og om Aftenen blinker @gte hjemmelavet
Honningmjsd i Glassene paa den hvide Dug.

Saa gammeldags roligt flyder Livet dog ikke
hen herude, at man ikke seer eller hgrer Politiken.
Den boer og aander midt 1 Idyllen.

Kun een Gaardmand i Byen erklerer sig for
Tilhenger af Regeringen. Han er det sorte Faar
i Flokken, eller om man vi, den ensomt
voxende Eg., der midt i Bggeskoven trenges fra
alle Sider, men stridig holder paa sit.

[ denne Retning viste det Indtryk, jeg strax
modtog af Niels Jacobsen, saaledes hedder
Manden. En Sgndag gik jeg ned for at besgge
ham og traf ham 1 Haven. Han er en halv-
aldrende, almindelig Bonde, noget mut og aft-
sluttet 1 sit Vaesen, men gjemmer paa en Del
Lune og Sarkasme, der jevnlig bryder frem 1
Samtale og maaske endnu tiere glimter i (Jjet.
I Ansigtets Udtryk er der et lidende, smaalig

forpint Drag, som dog gjerne dglges af de strengt
skaarne Treek. |

Han viste mig gjestfrit indenfor, og senere
foretog vi en Tur ud i Marken. Mens vi 1 det.
gode Sgndagsvejr vandrede langs Hegn og Mark-
skjel eller satte os til Hvile i en af Smaaklglterne,
fik jeg let Samtalen drejet hen paa Politiken,
hans enlige Stilling, og hvad dermed stod 1 For-
bindelse. Niels Jacobsen talte gjensynlig gjerne
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derom. Som f{flere andre ensomt Stillede, troer
jeg, han fandt sig selv en Smule interessant.
Han skuffede mig strax. Jeg havde troet
1 ham at finde Byens fgrste Politiker, rustet til
Taenderne, just fordi han var ene mod de mange.
Men han besad ikke noget udstrakt Kjendskab
til den politiske Historie og fulgte kun lidt med
Aviserne. Alle sine politiske Argumenter havde
han samlet om @jeblikkets Spgrgsmaal, og her
overraskede han ved at fremsatte og udvikle
de sadvanlige Fortolkninger med samme Logik
og Ferdighed som en juridisk Professor. Jeg
saae ham til daglig Brug, lun og skalkagtig, gaa
og drille Naboerne og de gvrige Bymand med .
disse Fortolkninger. I hans Mund kunde man
tro dem anskaffede til dette Brug. Manden var
nu en Gang — med stgrre eller mindre Skyld —-
kommen udenfor, var paa visse Punkter bleven
tilsluttet og knap af Vesen, men lydher og agt-
paagivende, hvor han kunde anvende Vid og
Spot. Egenlig trykket fglte han sig vel ikke ved
at staa alene. Det er, naar man en Gang har
Anleg derfor, ikke saa vanskeligt, som mange
troer, vel at marke saa lenge man besidder et
Vaaben af samme Art, som det Modstanderne
forer. Saa leenge Taleren kan faa Ordet, saa
leenge Skribenten har sit Blad, er Byrden taalelig.
Det er fgrst, naar disse Vaaben fravristes ham,
at Stillingen bliver tung og bitter, og at man er-
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farer Sandheden af det gamle Ord, at det Verste

af alt er at blive hengt 1 Stilhed.

Og Niels Jacobsen har samme Vaaben som
Naboerne; han hear sin Tunge, og hvor han op-
dager et klikkende Punkt, en Blottelse, der er
han lunt og hvast drillende paa Fearde, sjelden
bitter. Jeg fik undervejs en Prgve derpaa. Vi
mgdle Byens Smed. — »Jeg syntes, du flagede
paa halv Stang paa Grundlovsdagen, Kristen,
havde Gjedderne taget dine Ellinger?« spurgte
Niels Jacobsen. — Smedden rettede sig: »Hvad
skal jeg gjore, Niels? Flage paa femte Juni, det

vil jeg nu, for det har jeg gjort, siden jeg safte

Bo; men at flage paa hel Stang, det udtrykker
ikke mine Hjertens Fglelser, derfor ngjes jeg
med den halve.« — »Hgr, « sagde Gaardmanden,
»hvis det ogsaa skulde blive Mode at gaa med
Flor om Hatten, saa kan du laane et hos mig,
Kristen.« — »Tak,« svarede Smedden. — Det
hender dog ogsaa, at Niels Jacobsen kommer
tilkort. En Dag, der skulde veaere politisk Mgde
i Vejle, gik han @rgerlig ud ad Markerne og
traf her Sognefozdens Karl ved et Grgftearbejde. -
— »Jeg skulde sige til dig om at komme hjem
og tage med til det politiske Mgde,« sagde Niels
Jacobsen i drillende Spgg. Men Karlen var tro-
skyldig nok og gik hjem. — »Hvad vil du?«
sagde hans Husbond. — »Niels Jacobsen havde
Bud, at jeg skulde med til Mpde.« — »Havde
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han det? Ja, det er rigtigt nok. Han har lovet,
vi maatte tage hans Beester; de staaer omme i
Toften, vil du hente dem?« — Qg da Niels
Jacobsen kom hjem, var Naboerne kjorte til
Vejle med hans Heste.

Niels Jacobsen er en af de Omvendte. Han
har 1 sin Tid veret Venstremand, men slog om,
da Partiet kom i Flertal paa Rigsdagen og vilde
besaxtte Ministertaburetterne. I 66 stred han for
Junigrundloven, men det omtalte han nu lidt
»flot« som en Ungdomsforvildelse. Der kom
andre »Flotheder« frem hos ham, navnlig ved.
Omtalen af demokratiske Politikere, men han.
var gjensynlig ikke hjemme paa deres Vippe-
braet og greb kun efter dem for at dulme en Ufred,
der laa gjemt i Sindets Afkroge. Ogsaa ved andre
Ting blev det mig klart, at han ikke altid fglte
sig saa selvsikker, som han gjerne gav sig Mine-
al. Han var i sin Tid bleven berert af Grundt-
vigianismen baade religigst og folkeligt, og denne-
positive Aandsretning stemmede vistnok bedre
med hans Evners Art end Sarkasmen. Jeg mente
1 alt Fald at forstaa, at han en Gang havde drgmt
om andre og stgrre Opgaver end at gaa og smaa-
hugges med Naboerne. Selv om dette skeer med
en vis Godmodighed, bliver det dog i Lengden
trist; men seig, stridig som han er, kan han
ikke vende om. Og for hver Dag, der gaaer, seer
han sine Bysbgrn samle sig tettere om deres.
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felles Opgaver, og omkring ham bliver der mere
og mere tomt.

Det er vel naermest Slutninger, men da vi
kom tilbage til Byen, traf vi paa en Scene, der
for mig blev et Bekreeftelsens Tegn.

En overraskende, tillokkende Scene! 1
Hjgrnet af en frodig gron Toft, tet ind til et
Havedige laa lejret en hel Skare af Byens Folk,
Mand, Koner og Bgrn, Karle og unge Piger.
En lille, undersaztsig Bonde l@ste hgjt, de andre
lyttede til, nogle af Kngsene med synlig Iver,
andre, iser Kvinderne, der sad med et Haand-
arbejde, lydlgst, i stille Andagt. Fra Havegeerdet
hang Syrener, Hyben og Hyld skyggende ud over
Menneskegrupperne. Alle var 1 pyntelige Sgndags-
klzeder, en blaa Soldateruniform stak af mellem
de mgrke Vadmelsdragter; Pigerne havde Sommer-
stadsen paa: nystrggne Baand og Torklaeder, hvis
spredte rgde og blaa Farver vakte en Forestilling
om, at -Hegnet dryssede sine Blomster ned over
Forsamlingen.

gammenkomsten var ikke tilfeeldig, men
holdtes hver Sgndag. En eller anden leste op.
I Dag blev der lest om Grevens Fejde; men
der laa tillige politiske Dagblade, hvis Artikler
var blevne opleste. Disse Mgder var serlig be-
regnede paa Ungdommen, 0g den mgdte for hver
Gang talrigere, stemt som til Fest. Selv Soldaten,
en smuk, rank Karl, hvem Uniformen undtagelses-
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vis kledte godt, havde knebet et Par Timer fra
det korte Sendagsbesgg i Hjemmet for at veere
med. Ved hans Side lagde jeg Maerke til en
attenaarig Pige, fordi hun hele Tiden saae hen
paa os med et udtryksfuldt, spgrgende, forskende
Blik. Hun var ungdommelig sker og fin, med
en ikke ganske almindelig Landsby-Ynde over
sig. 1 det mgrke, rige Haar bar hun en Slgjfe,
der lignede en stor, smuk Sommerfugl, som i
Forbifarten havde fglt sig tiltrukket af Pigens
Hoved og sat sig derpaa. Soldatens korte Bajonet-
klinge laa i hendes Skjgd og udsendte gnistrende
Blink i Solen, ved at hun sagte og ligesom i
Tanker vuggede den med Haanden.

Der var stille. En rislende Susen i Lgvet, et
Smil, et kort Udbrud gled nu og da hen over
Stilheden.  Bonden leste om Vendelboernes
Rejsning, om deres Enighed, bygget op af falles
Anelser om de kommende Tiders Tryk, om den
korte, hurtig vexlende Kamp for Lov og Ret,
om »den gamle rn«, om Kronens og Adelens
venskabelige Deling af Bgndergodset. Og hos
Pigen, der legede med Klingen, hos de syssel-
flittige Kvinder, hos Kngsen, der laa slengt 1
Gresset og vippede et Straa mellem Leeberne,
var Ore og Sind lyttende spsendt. Der var en
Elektricitet i de skildrede Tidsbegivenheder, Re-
formationen og Bonderejsningen, som ledet
giennem lange Tider, ad swmre Veje syntes at
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meddele sig til denne lille Kreds, samlet 1 en
Landsbytoft. Det hele Optrin viste ud, forekom
det mig, baade mod Fortiden og Fremtiden,
endog selve Ideen til saadanne Sammenkomster
var feestet til Historiens Traade. En af Mandene
i Bven, der havde veeret med isidste Krig, havde
som Tilhgrer veeret tilstede, naar Jens Paludan-
Miiller tog Saxos Danmarkskrgnike frem af sit
Tornyster og i Leae under Thyras Vold leste hgjt
for Kammeraterne. Denne Mand havde nu med
hine Dage 1 Erindringen sat disse Landsby-
Sammenkomster i Gang.

Blandt Tilhgrerne var Sognefogden, en
gammel, hpj og foroverbgjet Mand, noget tor og
graaladen, til dagligdags med et blgdt, venligt
Smil, der mindede om Kattepoter. Des mere paa-
faldende var den Iver, som nu lyste 1 hans
rynkede Treek. Han ledsagede Lasningen med
talrige Bemeerkninger, som han tilhviskede sig
selv, og paa Steder, hvor han fandt, det gik
Bondepartiet rivende galt, smakkede han ivrig
med Fingrene. Til daglig Brug smyger hans
tunge Skikkelse mindre irritabel og mere glat
smilende omkring de Skjer, der rager frem paa
hans Vej. Dog vil han gjerne veere fri for Sogne-
fogedbestillingen, og han driller stadig Niels.
Jacobsen med, at han skal have Posten. »Du
er den eneste Mand i Sognet, der er skikket til
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kongelig Embedsmand,« siger han, »gid du ogsaa
var velbeskikket. «

Under et Ophold i Leesningen snappede han
1vrig Bogen og begyndte at efterse forskjellige
Punkter; han maatte have slaaet det fast en
Gang endnu, leste mumlende og maerkede med
Neglen de afgjerende Ord.

»At Vendelboerne nu ogsaa skulde vare
alene,« sagde han, »hvorfor kunde vi andre her-
nede 1 Landet ikke hjelpe dem? Men saadan
er det, vi kan aldrig blive enige.«

»Ja, det slaaer til,« vedblev han lidt efter,
»Vi er nu omtrent der igjen, hvor de var den
Gang; da gik det ned ad Banken, nu gaaer det
opad; da gjorde de et lille Holdt, og det har
vl ogsaa gjort nu.«

Niels gjorde Indsigelse og pegede paa Grund-
lovens § 25, men Sognefogden svarede med Be-
villingsretten, som var frataget ham og hans Lige,
og den var Forfatningens Kjerne. Han er i Stand
til at bevare sit glatte Smil og sin stive Ro, ind-
til han hgrer nogen benegte Lovbruddet. Saa
slynger han dem Bevillingsmyndigheden i Synet
med en Harme og ildfuld Hidsighed, som man
ikke skulde tro, den gamle, forbenede, krum-
bgjede Skikkelse kunde rumme. Bevillingsretten
er bleven hans et og alt. Til den har han
klynget sig, om den har han samlet den sidste
Rest af Heeder, han kunde se hos sit Lands

7




98 Politik og Idyl.

‘Styrelse. Da den brast, anseer han alt for muligt,

er uden Tvivl ogsaa selv rede til alt muligt.

Der blev spurgt Soldaten, om han troede.
han og hans Feller vilde skyde, hvis det kon:
til Sammenstgd mellem Regeringen og Folket.

Han svarede med et hastigt, mistenksomt
Blik til Niels Jacobsen: Jo, de vilde skyde.

vMen rammer I ogsaa?«

»Vi rammer jo nok der, hvor vi sigter.«

»Men I gaaer da ikke ud og skyder paa
vore egne!« udbrgd Pigen med den rgde Slgjie
og lod Bajonetklingen glide ned ved Siden.

»Nej,« svarede Soldaten, mere sindig end
for, »legge Gevaeret til Ojet paa os og tage Sigte,
det kan de jo ikke.«

Niels Jacobsen var allerede flere Skridt borte;
jeg fulgte efter ham. Havde den unge Piges Ord
om »vore egne«, der nasten kunde tages som
Maalestok for, hvorledes Umiddelbarheden allerede
saae paa Striden, kreenket ham? Jeg kunde ikke
bekvemme mig til at sperge; men jeg fik snart
Vished for, at den Ufred, jeg for ude 1 Marken

‘havde troet at skimte i hans Sind, virkelig var

tilstede.

Indtil vi kom hjem, var han saa godt som
tavs. Men inde i Stuen begyndte han at tale
vredt og spottende om disse Sammenkomster,
dog nu ligesom med en Understrom af smertelig
Bevaegelse. ' |
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»Saadan gaaer det nu hver Sgndag, og hvad
kommer der saa ud deraf? Store Ord! Og saa
troer saadanne Flgse, at Regeringen skal smgre
Haser for dem! Gud hj®lpe os! ... Og saa
den Splid og Bitterhed! Men hvad skal En
ojgre? Skal En forbyde dem, som En kan for-
byde at gaa med?-« ]

Lidt efter tilfgjede han endnu mere bevaget:
»Ja, for De skal vide, min egen Datter var med.«

Endnu fgr jeg havde spurgt, gettede jeg, at
det maatte veere Pigen, der havde siddet legende
med Bajonetklingen, idet jeg huskede Blikket,
hvormed hun havde seet paa os.

»Hvis jeg nu forbgd hende det, gjorde jeg
saa ikke Ondt veerre . . .?« Han slap Ordene
ligesom for at fordyhe sig i Tankegangen, der
afspejlede sig i hans Miner. |

Han var bange for at volde Datteren For-
treed. Ganske vist, hun havde sin Rod i Hjemmet,
var voxet op, under hvad hun der havde hgrt
og seet; men hun var jo ogsaa ung, og hgrte hun
ikke tillige Ungdommen til? Var hun ikke groet
sammen med den under sin Vaext i Hjemmet?
Rorte han nu ved Forholdet, vilde han maaske
kun opnaa at bringe Forstyrrelsen og Ufreden
over paa hende, og saa foretrak han selv at be-
holde den.

Men der var nu i Dag rert saa staerkt der-
ved, at han ikke kunde beere sin Byrde i Tavshed.

T*
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og saa vedblev han, mens vi sad ene to, at
gjentage Beskyldninger mod Politiken for at saa
Had, Mistro og Ufred overalt, selv i fjerne Kroge,
hvor Livet hidtil var gaaet saa fredeligt ... Og
hvor var det Hele saa ikke latterligt, at Bgnder
og Smaafolk og grgn Ungdom vilde kritisere eller
endog lede Landets Styrelse! Indbildskhed og
lutter smaa afmagtige Kreefter!

Og medens jeg sad og hgrte paa denne snart
klagende, snart spottende Kritik, dvaelede mine
Tanker helst ude ved Scenen under de blomstrende
Havetraeer, i den gregnne Toft. Jeg saae de an-
degtig-rolige Ansigter, jeg horte de troskyldige
Ord, og jeg horte det klinge 1 mit eget Sind:

»Bort med dem som stdndigt glomma,
att hvad stort som verlden sag,
verkats har af spidda krafter, spinda af

en eldig hag!«
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B—. ved Jelling.

ed hvilken forunderlig Livets Energi
greb denne Scene ikke, og hvilken
|&2268al| Glgd er der ikke stadig i Mindet om
de kraftige, barkede, solbreendte Maend, over
hvis muntre og sunde Feerd Gevaerrggen bglgede!

I et Markhjorne, hvor Ager og Eng gled
over 1 hinanden, 1 rgd, saftfuld Klgver og vejret
Enghg sad eller laa fyrretyve af Sognets bosatte
Meend, i Skjortemrmer, i Huer og Hatte, i de
mgrke, lappede og falmede Dragter, hvori de
havde forladt Arbejdet. De talte om Hgst og Politik,
de morede sig og lo. Det var drgje og haand-
faste Ord, og Latteren var sprudlende frisk.
De tog Brydetag og holdt Skydegvelser. Hvilken
Summen af Lyd! Vogne kom rullende efter Hg,
Aaen plaskede under Brinkerne, Skud knaldede.
Og sammen med denne ubeskrivelige Duft af
halvmoden Rug og slaaet Enghg, frisk og lun,.
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uadskillelig fra den danske Midsommer, fornam
man Lugten af Krudt og Rag.

Det var at springe in medias res.

Sognets bedste Mend samlede, Bgnder,
Haandverkere, Husmaend, optagne af Alvor og
Skjemt, medens Egnens politiske Optrin, kommu-
nale Historie og sociale Tankegang spejlede sig
i Samtale og Fortelling. Havde vore Bgnder
drukket sig en olympisk Rus, siden de nu paa
en Sggndag forlod Markarbejdet for at gve sig
i Leg og Vaabenfeerd? Jeg havde spurgt deres
Formand, Gaardejer Anders Terkelsen, og saa
havde jeg faaet Forklaringen. |

Jeg traf ham ved Gaarden, der ligger paa
en jevn grgn Mark noget udenfor Landsbyen.
fHan var i Feerd med at efterse en nylig 1stand-
sat Tromle. Arbejdet var ikke helt tilfredsstil-
lende udfgrt, og om Snedkeren, der kom paa
Tale, bemeerkede han tert: »Ja, han gjor altid
Ligning for Daglgnnen, det En ikke faaer i Ar-
bejde, det faaer En 1 Snak«.

Anders Terkelsen er henved de Halvhun-
drede og endnu i sin fulde Kraft; hans Skikkelse -
er hgj og ludende, med paafaldende let Fod-
skifte; hans Ansigt er kjont og fast, med brunt,
lidt graaspraengt Hageskjeg og et Blik, der
vexelvis kan vare rolig-lunt og tungt-grublende.
Han bgd mig ind i Stuen, for vi gik ned til
Skytterne, og saa var det, jeg fik Forklaringen.
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»Det stammer fra Politiken, og det er kom-
met op siden den fgrste April. Vi Begnder her-
ude troede ikke, at Regeringen selv turde tage
Pengene, vi troede, at ingen turde gjore det, og
ingen vilde taale det. Og saa skete det allige-
vel. Jeg forsikkrer, jeg var som helt syg efter
den forste April, jeg kunde ingen Ting bestille;
det tyktes mig, der forestod en Rystelse, som
maatte kaste alting overende. Men den ene
Dag gik ligesaa stille som den anden. Saa
kom der en Tyngsel over mit Sind, jeg maatte
have Luft, ellers troer jeg, jeg var bleven gal ...
De veed, Riffelforeningerne var komne op, og der
gik jo sveer Tale om dem, ogsaa her paa KEgnen.
Jeg holdt Mgder, sammenkaldte Gamle og Unge
1 alle Sognets Byer, og vi taltes saa ved. For
atten Aar siden blev der dannet en Skytte-
{orening her 1 Sognet, men den gik strax istaa;
vi havde ikke Sans nok for den Slags Ting.
Nu var det enhvers Tanke, at vi maatte have
Bgsser og forstaa at bruge dem, allesammen,
Mand, Karle og Drenge. Det var vor Pligt.
Nogle gnskede en Riffelforening, jeg holdt paa
Skytteforeningen, for med den kunde vi udrette
det samme og endda arbejde roligt, i fuldt Dags-
lys. Det gik ogsaa igjennem, og jeg kom i
Spidsen derfor. Der blev noget at tage Haand
1, og De kan tro, det lettede .... Det gik lgs
med Mgder, Morgen og Aften; naar vi kom
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sammen, blev der kun snakket om vor Forening,
om {Jvelsesplads, om Indkjeb af Krudt og Kug-
ler. 180 Mand indmeldte sig, den ene mere
ivrig end den anden, og saa delte vi dem i to
Hold: de Gamle, der har Skydning om Fredagen,
og de Unge, der mgder til baade Skydning og
Gymnastik Sgndag Morgen Kl. 6 og om Efter-
middagen Kl. 3 . ... Jeg har ikke bedre Timer
end paa disse Dage .... At se Folk strgmme
til fra neesten enhver Gaard og ethvert Hus i
Sognet, at satte dem i Virksomhed, hjelpe og
opmuntre! De kan tro, saa lysner det . Vi
gjor da lidt, holder os beredte, saa faaer Fﬂrerne
styre for Resten.«

Naar den politiske Krise med Tiden er
forbi, vil man kunne sige: En Gang har Troen
veret stor udi Israel! Thi der er Mulighed for,
at der 1 Lgbet af Krisen folger en Skuffelse, der
kan blive ligesaa stor eller endnu stgrre.

Undervejs til Engen drejede vor Samtale
snart ind paa Politik. Nu var det Anders Ter-
kelsen, der spurgte: Hvorledes Folkestemningen
var 1 Kjgbenhavn, 1 Horsens, i Kolding, eller .
hvor jeg havde veeret? Hvilke af de politiske
Fgrere, jeg havde hgrt og seet 1 Sommerens Lgb ?
Hvad der skulde gjores for at skafle Lov og
Ret i Landet? . . . . Hans Blik havde faaet sit
grublende Udtryk, og der var nu og da en ne-
sten sygelig Spejden efter nye Muligheder. Han
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var fyldt af sin Sag. Man bliver ilde stemt,
naar man kun kan berette om almindelige Fester
og Fraser, hvor saa heftige Onsker brender, saa
megen Handlekraft dirrer, men hvor der ingen
Plan er at fglge.

Det er de samme Spgrgsmaal, man bestandig
mgder herude 1 Sommer. De synes at sveve
paa Laeberne, rede til at flyve enhver Fremmed
1 Mgde. Disse Folk, for hvem Rettens Grenser
er ukreenkelige som deres Markskjel, hgrer og
leser daglig om Lovbrud; de siger sig selv, der
maa ske Noget, og venter, at enhver Fremmed
bringer Bud derom.

Der var Vaande i hans Ord, da han talte
om den Haan, der efter hans Opfattelse vistes
Folket, om den Skamplet, hvormed hver enkelt
Mand var meerket. Han stgnnede under sin
Del deraf. »Vi holdt det knap for tenkeligt i
noget Land, og nu skeer det her i vort lille Dan-
mark. Regeringen tager af Statskassens Midler,
som den lyster, skjont Pengene efter Grundloven
kun kan anvendes med vore Repraesentanters
Samtykke. Enhver maa jo fole det som en per-
sonlig Krenkelse. Og hvor vidt kan de gaa?
Hvordan bliver der ikke vendt op og ned paa
Folkets Retsbevidsthed ?«

Saa havde vi naaet Skydepladsen. Fra en
Bakkeknude saae man hen over det karakterfulde
Billede, der i det sollyse Dalstrgg dannedes af
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Borideskytternes Grupper, af Hgvogne der blev
lessede, af Piger der rev Hg, af Kveghjorder
paa de skraanende Marker og saa af det som-
merligt susende Korn og den hastende Aa, over
hvis Sivbreemmer og Vandax Krudtrggen hang
som lyse Kjaeruldstotter og endelig af en vox-
ende Skyggestribe langs Dalens vestre Rand.
Man kunde veelge at fordybe sig i Enkelthedernes
stille, glade Ynde eller i Helhedens friske be-
tagende Djervhed. Det var saa ejendommelig
nyt det Hele, og dog bar det steerke Farver af
Hjemstavnen og Fortiden. Saaledes saae det ud
om et Tingsted i gamle Dage, for Bgnderne havde
mistet Jordens Eje. Saaledes har de atter
taget den i Besiddelse, thi at de nu er Egnens
Herrer, stod skrevet 1 hvert Traek af Billedet.

Da Anders Terkelsen kom ned blandt Skyt-
terne, var hans Mismod som vejret bort. Et
Smil tegnede sig i hans kjgnne, erlige Ansigt.
Hatten blev skudt tilbage fra Panden. Han efter-
saae (Gevaererne, Patronerne, Pointsantallet, hjalp
de Ugvede at tage Sigte og helmede ikke, for
han vidste, hvorledes hvert Skud var faldet ud. -
Ved et lille Treebord sad to Mend og rensede
og ladede Bgsserne paa ny; henne ved Sejl-
dugsskiven sad en tredie bag en Jordvold for
at meerke Skuddene. Alle de andre havde spredt
sig i Grupper, diskuterede, fortalte Historier eller
prgvede Kreafter.
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Oppe i den blaatskimrende Havremark stod
Landsbyflaget, der altid minder Vejfarende om,
at der holdes Skydegvelser i Naerheden. Det
tog sig kjgnt ud, omirent som en stor Valmue,
vugget af Sommerbrisen mellem Ax og Klgver.
De hgjeste Straa smeaekkede mod Dugen, og blad-
rige /Ertestengler klattrede op ad Stangen, nik-
kende koket med deres rgde og hvide Flgjels-
kyser. Alligevel er det kun en ringe, beskeden
Klud, der ikke fgrer dyb Tale til Sindene her-
ude eller maner store Minder frem. Man teenker
paa Lande, hvor Sgnnerne kan gaa til Idreet
og Fest under Bannere, som Fadrene har ind-
viet, som gjemmer hellige Erindringer i1 deres
blegede Folder. Om vore Landsbyers Flag har
ingen Tradition samlet sig; de er aldrig forte
giennem en Kamps Sol og Storm. Vore Feedre
herude, de gamle Bgnder, vidste knap, hvad de
betgd, ja, led dem slet ikke, da de kom frem.
Gamle Hans Toftlund sagde altid: »Saadan en
Klud spaaer Ufred, jeg kjender det fra Krigs-
tienesten, hvor de bruges baade landveerts og
sgveerts. [ skal se, her bliver en Ustand Sognet
over, Nabo og Nabo imellem.« Den Gamle fik
Ret. De urolige Tider kom, da Hgjskoler byg-
gedes, Sognebaand lgstes, Skytteforeninger dan-
nedes. Ulxgelige Brud fandt Sted. Men her
paa Egnen besad det gammeldags Almueliv
endnu kraftige Rgdder. "I Lobet af et Par Aar

T E——_ "
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redes Stormen af, og det Nyes Talsmaend for-
stummede tilligemed Skydningen og Feedrelands-
sangene.

Nu var det altsaa hegyndt igjen.

Lejligheden var ypperlig til at iagttage
Egnens Slegter. Her var Folk af slank, kraftig
Legemsbygning og med klggtige, selvsikkre An-
sigter, hvorfra ethvert Meerke af Tryk eller Under-
kuelse var veget. Men der var ogsaa adskillige
med bgjede Nakker, mishandlede Lemmer eller
med Ansigtstrek, der gjennem Slegtled var
blevne medtagne af Kummer, Tvang og Drik.
Der var unge Meend, som nys havde sat Bo, og
gamle Knarke, der taenkte paa Aftegten, Folk
fra Bondegaardenr, fra Smedien, fra Husmands-
rgnnen, der med Lyst gjorde falles Sag. Her
var Sognets to Smedde, den unge barokke Svend
fra I—. hvem Kommers og sere Indfald forme-
lig kogte op af, og den gamle Mester fra H—,
der var Alvorsmand og mut, hidsig kneb Laberne
sammen og sked Bryn, naar han greb Riflen,
som naar han rev det glgdende, gnistrende
Jern ud af Essen. Her var den bomsterke, -
lidt stortalende Mads Lavridsen, driftig Gaard-
mand og Sogneraadsformand, den tykke, lune
og sindige Sognefoged, den lange Klavs Vaver
der med hgj sort Hat ragede ikke et Hoved
men en Alen op over alt Folket, og som for-
talte KEgnens Atsagn med en uigjengivelig Humor;
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han trak i dybeste Medlidenhed paa Skuldrene
og satte samtidig de mest skalkagtige OJjne op.
Hans Fortxlling var en Strgm af Vid, Naivitet
og en Medfglelse, der havde gjort ham klarsynet
1 Livet som overfor Garnet hjemme paa Veven,
og som kunde lokke baade Smil og Taarer frem.
Saa var der den svinglende Mikkel Havstrup,
der gav sit Besyv med om alt, kunde nitten
Haandverk, voldte ogsaa undertiden tyve Ulykker
og var Manden, der havde istandsat Anders
Terkelsens Tromle . . . . Og saa var der som
sagt Egnens bedste Maend.

Der var andre, som ikke var med. Ned
over Marken kom en halvaldrende Fyr af et
sky, brendevinsopdunstet Udseende, beerende
paa et Seet Seletgj. Han standsede uvilkaarlig
og stirrede himmelfalden hen paa'Skytterne.

»Vil du have dig et Skud med, Morten?«
blev der raabt.

. Det gav et Set i Karlen: »Nej, Gud Fader
fri os! Hvad er det, I Mennesker har for? I
kunde jo komme galt afsted med det Skydetgj.«

»Ligesom du, Morten, ved Praestens Grgd-
fad,« raabte den unge Smed.

»Hvad vil I ogsaa med den Skyden?“ sagde
Morten. »I kan jo kyse det halve Sogn hen.
Jeg har aldrig kjendt Magen i mine livskabtige
Dage, og det samme siger Hr. Pastoren; han




o PP b -

P T g Mg s Ml W g g 1

W] ey — § =g ¥~

‘
|
|

110 Skytter.

siger det er Ugudelighed og saadant Djevel-
skab . . . Har I da i Sinde at lemleeste Folk?«

»Veed du ikke, lille Morten, hvad en Bgsse
bruges til endnu ?«

»Nej, Vorherre, Pinedgd, Gudskelov! Jeg
har aldrig haft saadan en Skyder i min Haand.
Josses, hvad vilde vor Pastor sige, og Fruen og
salig Provsten, der altid gav tolv Skilling gammel
Dansk 1 Drikkepenge? . .. En maa rigtignok
sige: sikke Tider vi har!«

»Ja, det gaaer tilbage med os Herskaber,
Morten,« sagde Klavs Veaever, »sidste Paaske fik
Presten saa mange Femgrer i Offer, at Madam-
men ingen Paaskeseg havde at komme 1 Gryden
til dig, og hun forerer ikke mig en hgj Hat,
naar den gamle bliver rgd som en Reevebalg,
saa jeg bliver nok ngdt til at lade den farve op.«

Uden at svare pilede den gamle Fyr afsted
hjem til sin skimlede Afkrog 1 Preestegaarden,
hvor der spises godt og soves roligt, hvor man
haardnakket, under Drik eller Drgmmeri, dyrker
en svunden Tids Idealer. Saaledes er der rundt
om Afkroge, hvor Tiden er gaaet forbi, og hvor’
man nu med raedde Ojne sidder og stirrer ud
efter dens Bevaegelser. Man forarges over det
Nye og gjenkjender ikke det Gamle, man har be-
undret i Historie og Sang, naar det vender til-
bage i moderne Dragt. Fremfor alt finder man
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denne Opgvelse i Vaabenbrug afstikkende, ja
uforenelig med Bondens Sad og Skik.

Det kom paa Tale blandt Skytterne. Anders
Terkelsen savnede et Par Mand, som var ude-
blevne.

»Hils dem og sig, at saa maa de mgde paa
Sondag mellem de Unge.« udbrgd han, »ellers
bliver de bag efter. Vi er jo ogsaa blevne jens
om, at enhver har at stille paa Pletten. Der er
langt frem for os allesammen, inden vi naaer
saa vidt, at vi Bgnder kan haandtere en Bgsse
ligesaa godt som Spade og Hg-Le, og dertil
skal vil«

En stgrre Klynge havde lejret sig om Taleren.,
og Klavs Vever indsked: »Ja, det er vist!
Hidtil har mange haft den Tro, at en Bgsse kun
var til at skaffe Harer og Hgns en urolig Sgn-
dag med.«

»Ja, det er jo gaaet saadan,« vedblev Anders
Terkelsen, »at vore Forfedre fik Lov at be-
holde deres Veerktgj; men deres Vaerge toges
fra dem. Nu veed vi ikke, hvad det er veard.
Derfor vil jeg lare at skyde, og min Karl skal
leere det, og min Segn skal lere det, ligesaa
godt som at styre en Plov. Han skal have sin
egen Bgsse, holde den ren og blank og kunne
ramme lige 1 Pletten.«

»Ja, var hver Mand saa vidt,« udbrgd Mads
Lavridsen, »saa blev vi kanske fri for den Snak,
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. han, at der rundt om paa Stole og Banke sad

Tjenestekarle og Daglejere, mest bundfattige
Folk, som aldrig havde givet sig af med Politik
og Aviser. De var hgjtidelig forlegne, indtil en
Karl rejste sig op og henvendte Ordet til Anders
Terkelsen: »Ja, vi er egenlig samlede her for at
aftale, om der ikke ogsaa kunde veare noget
for os at gjore. Vi kjender jo ikke saadan til
Sagerne, men vi hgrer jo, det er galt fat, og vi
stoler paa dig, Anders Terkelsen, og Mend af
dine Lige. Har I Brug for os, saa sig til! Vi
vil ngdig staa tilbage, naar det skal vises med
Kroppen, at Ret er Ret . . . . Ja, det var det,
vi var blevne enige om at sige dig.«
Gaardmend og Husmeend har sluttet sig
trofast sammen; det er intet Forbund, men et
Parti. Den Strid, der for nogle Aar siden
ulmede hist og her, t. Ex. ved kommunale Valg,
er blusset ud som en Straaild. Hvad er det
veerd at strides om Onsker og Fantasier, saa
lenge man endnu i den frie Forfatning ejer en
Falleslod, en Smule Virkelighed, som det kan
holde trangt nok at bjerge? ~
Nu talte man smilende om gamle Brydninger
og Sammenstgd, navnlig om et stormende Sogne-
raadsvalg i hin. Tid, da Skytte- og Hgjskole-
bevaegelsen brgd frem. Valgets Tvistemaal opstod,
ved at det nye Sogneraad kunde fremme eller
forulempe baade Skole- og Skyttesag i vaesenlig
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Grad, eftersom Partistillingen blev. Anders Ter-
kelsens By var vunden for Hgjskolen, og herfra
virkedes for det Nye, medens Stemningen i
Sognets gvrige Byer var tvivlsom eller overvejende
for det Gamle. Om en Snedker, en agtet og
oplyst Mand, der var bosat midt imellem to Byer,
men nermest regnedes til Hgjskolebyen, fortaltes
nu under Spgg fglgende Trak.

Paa Valgdagen, en klar Eftermiddag i No-
vember kom han sindig gaaende paa Kirkestien
med Sav og Hgvl, da han mgdte Preesten, en
trivelig, jovialt udseende Mandsling med iltre
Bevaegelser, hvidt Halstgrkleede og smukt graa-
spreengt Haar.

»lh se, Goddag Jgrgen Snedker!«

»(roddag, Hr. Pastor!«

»De kommer lige fra Arbejdet, Jorgen . . . .
Fint Vejr i Dag.«

»Det er, som Vorherre giver os det,« sagde
~Snedkeren og saae ud over det bglgede Land
med rimtindrende Marker og Haver.

»Det var et sandt Ord, Jorgen .. .. De
skal vel ellers til Valg?« -

»Ja, vi skulde jo ogsaa med fra vor By.«

Det gav et lille Set i Presten. Han havde
spurgt saa yderst forsigtigt, men Svaret var tyde-
ligt nok; han vidste, hvor han havde sin Mand.
Idet han vedblev, knejste han lidt og lagde mere

Vegt 1 Stemmen:
8*
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»Ja, jeg er ude i samme Arinde, Jorgen;:
jeg har saamend gaaet den lange Vej herned.
Selv under et Sognevalg tgr man ikke svigte sin
Post 1 Tider som disse.«

»Synes Hr. Pastoren, det er saa slemme
Tider ?«

»Ja, oprorske Tanker, besnzrende Rgster
lyder alle Vegne, de synger og laler, satter
Splid og Uro. Nej, saa var her anderledes ro-
ligt for, i din Faders Tid, Jgrgen, da han og jeg
sad i Sogneraadet. Var der en enkelt, der
gjorde Malgr, puttede vi ham bare derind; men
nu er der for mange til det.«

»Hvor laenge var det saa, Hr. Pastoren kom
til at sidde i Sogneraadet?« spurgte Snedkeren
tort.

»] atten Aar,« svarede Preesten. »Aldrig
vilde jeg troet, der skulde blive saadan Splid
blandt mine Sognefolk, at vi skulde faa to Valg-
lister. «

»Naa, saa det er ikke arriveret fgr?«

»Nej, men i Dag har vi dem, Jorgen. Nu
vil vi faa to Partier, der treekker hver til sin

Side. «
»Ja, saa kommer Vognen ingen Steder, Hr.

Pastor. «

| »Jo, med Guds Hjzlp, saa rider vi nok den
Tern af! Ja, jeg veed godt, Jergen, at jer By har
sin egen Liste denne Gang; Sognefogden sagde
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1 Aftes, I formelig havde rottet jer sammen.
Men vi skal ikke have det nymodens Vasen
med Hgjskoler og Hurlumhej her; vi satter vore
Folk igjennem.«

»Det er nok muligt. «

»Og hvad skal der komme ud af det, Jor-
gen? . .. Foredrag, Oplysning, siger de, for
Ungdommen og Smaafolk. Er jer Bgrnelerdom
nu ikke god nok? Kan enhver ikke lere nok
til sin Bestilling, som vi har det? Maaske vi
skal til at veere lige kloge i Landet? Saa er det,
alle vil regere. Og Fruentimrene, jeg troer saa-
gar, de skal med, og saa skal de tale, og saa
skal de vel ogsaa have Valgret . . . . Ak, Gud
hjelpe os, Verden stod ikke til Paaske.«

»Den har ellers staaet leenge efter Alma-
naken, Hr. Pastor.«

»Og saa hitter de naturligvis paa at lgse
Sognebaand,« vedblev Preaesten; »deres gamle
- Kirke duer ikke lenger, Guds Ord er ikke lige
godt, hvor det lyder. Ja, maaske de stiller en
ny Kirke an lige for Neesen af mig eller et For-
samlingshus, hvortil de indbvder fremmede Preester
og Hgjskoledegne, ja, for saadan er Lovene
nu! Nej, 1 gamle Dage, da havde de at holde -
sig til deres Sogneprest, baade med Kirkegang
og Offer, og ej heller kunde de saadan holde

Mgder og gjegre sig kloge paa Skriften, som de
lystede.«
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»oaa var der vel heller ikke saa mange
Vildfarelser?« sagde Snedkeren.

»Nej, akkurat, Jgrgen. Vi var fri for baade
Hgjskolepraek, Skyttesang og Valgrgre. Ingen
Sognefolk foretog sig noget, uden at spgrge
deres Preaest til Raads, og de regerede, som for-
stod sig paa det. Ja, det var en forngjelig
Tid! Jeg husker endnu, hvor tilfredse selv Faeste-
bgnderne var ved at drage til Hove. Prasten
kunde forbyde, at der holdtes Mgder eller blev
prediket falsk Leerdom; han sagde Folk, hvilke
Bgger de maatte leese, og hvad der skulde laeres
i Skolen bestemte han og Provsten — ja! De
maa nok sige det, Jogrgen, vi var fri for mange
Vildfarelser, «

»Troer Hr. Pastoren. at de Tider kunde
komme igjen?« spurgte Snedkeren med sindig
Betenksomhed.

»Saa noget ner maaske, Jorgen; men ikke,
hvis vi skal have Hgjskoler, Sognebaandslgsning,
nye Skolebgger og den Slags Ting indfgrt . . . .
De har vel ikke saadan bundet Dem, Jgrgen?«

»Nej, jeg veed mig fri, Hr. Pastor.« |

»Meget fornuftigt, kjaere Jorgen! De hgrer jo
dog heller ikke absolut til Hgjskolebyen, som vi
for Spepg siger, De kan jo med samme Ret
regne Deres Ejendom til Sognebyen. Vi bruger
jo ogsaa Haandverkere oppe hos os. Jeg
har noget Snedkerarbejde i naeste Uge, og jeg
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veed, at Mglleren skal have en hel Del repareret
1 Vandmgllen.«

»Vi kan maaske gjore Akkord, naar Valget
er ferdigt,« mente Jgrgen Snedker.

De drejede ind ad Skolegaarden, 1 hvis Stue
Valget skulde foregaa. Indenfor Leddet stod An-
ders Terkelsen og en Del Folk fra hans By og
raadslog om Valget. De hilste paa Prasten, og
En vendte sig mod Snedkeren:

sNaa, Jgrgen, du er vel ikke bleven om-
sindet ?« .

»Tal aldrig til ham, han har ingen Tid villet
gaa med os, og mindst, naar han er i saa fint
Selskab,« sagde en anden.

»Jo, her er jeg,« svarede Jgrgen, »jeg gaaer
med jer!«

»1h, Pokker heller, hvem har omvendt dig?«

» Praesten. «

»Det var et eerligt Stykke Arbejde . . . . Naa,
det er jo ogsaa hans Bestilling.«

»Saa stemmer vi paa Jgrgen som Nummer
tre,« foreslog en anden.

Men i det samme forsvandt Prestens Ryg
i Skoledgren.

— Samtalen blandt Skytterne bglgede frem og
tilbage. Emner kom og gik, snart glimtvis luende,
snart som under rolig, stot Sejlads. Med Folk
som Klavs Vever, den unge Smed eller Mikkel
Havstrup, der gjerne holdt Foredrag, fik alt et
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lunefuldt Sving; Anders Terkelsen var Alvoren,
Mads Lavridsen Myndigheden. Hver gav Efter-
middagen sin Islet.

Der blev fortalt flere Valghistorier. Den
gamle Smed fortalte sin. |

»Det var 1 de fgrste Aar, der ret kom Liv
i Kludene,« begyndte han, »fgr var der ingen,
der tog det saa ngje med et Valg. Som I veed,
havde jeg Herregaards-Smedien henne paa Brandt-
bjerg og var en holden Mand, der sad med mit
gode Udkomme for Kone og Bgrn. Naa, saa
var vi en Efteraarsdag tagne til Vejle til Rigs-
dagsvalg, og alle vi Haandveerkere og Arbejds-
folk fra Gaarden holdt til inde 1 A. Hansens
Vertshus-Stue. Vi havde hgrt paa Talerne, og
var allesammen enige om at stemme paa Venstre-
manden. Saa lige for vi vil gaa hen at afgive
vor Stemme, kommer vor Herremand derind og
begynder paa gebrokkent Maal — for Tysker
det var han — at holde en Tale til os, og
Humlen var, at vi skulde stemme paa Hgjres
Kandidat. Det var spydsk nok, saa maatte vi
heller have blevet hjemme. Jeg murrede lidt
imod, men tav strax stille, ligesom jeg gav
tabt og traskede ud af Stuen. Lidt henne ad
Gaden kom der to Festehusmeend efter mig. —
»Ja, falder du til Fgje, Thomas Smed,« sagde
de, ssaa gjor vi det allesammen.« — »Gaa til-
bage,« svarede jeg, »saa skal jeg strax komme
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og sige jer min Mening, jeg maa svale mig lidt
fgrst.« -— Saa gik jeg hen og afgav min Stemme,
og var inden ti Minutter tilbage igjen. Og saa
sagde jeg saa hgjt. de alle kunde hgre det 1
Stuen, og Herremanden med: »Nu har jeg stemt,
og jeg har stemt efter min bedste Overbevisning.
Vil ndgen vide paa hvem, saa er det paa Ven-
stres Kandidat.« Saa blev der raabt Hurra, og
hele Flokken stemte som jeg. Men naeste Dag
havde jeg ogsaa min Smedde-Plads sagt op, og
det var ikke mere, end jeg kunde vide.«

Lignende Treek forte snart frem, snart til-
bage i Tiden. Det var intet Mindre end Egnens
politiske Udviklingshistorie, man ligesom afleste
Blad for Blad i disse Minder og Smaatrek, der
ofte tager sig golde og tgrre ud i Bladenes Til-
beredning, men gjennemstrgmmes af dirrende
Liv, her hvor man har Manden selv for sig,
hvor man fornemmer et vibrerende Ekko i hans
Gemyt og seer Ansigtet i stille Lysning eller med
Skuffelsens Furer. Et Stykke Bondehistorie var
det, jeg horte. Leengst tilbage gik Klavs Vaevers
Erindringer, til Enevaldens og Byreaukratiets
gyldne Dage, til Bedsteforeldrenes Tid, daBgnderne
saae deres Fgrere og Forkeempere 1 enkelte haarde
Halse, som vovede at byde Godsejer- og Em-
bedsstanden Trods. Og Klavs havde som sagt
rede paa alle Egnens Slaegtskrgniker.

»Der var din Bedstefader, Mads Lavridsen,«
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fortalte han, »gamle Mads Lund, det var en
Kjernekarl; han stod ikke med Huen ved Kneet,
fordi de store Herrer knaldede med Pisken.
Har I aldrig hgrt fortzlle om ham og Told-
folkene fra Vejle, Posekigerne, som vi kaldte
dem? ... Naa, saa skal I kuns hgre! Der kom-
mer de en Dag kjorende i Guldkaskjet og med
blanke Knapper og svinger op for Storstuedgren.
De sagde ikke deres Arinde, og Mads Lund,
der var en splendid Mand, baenkede dem om
Bordet og bevertede dem paa det Bedste, Huset
formaaede. I Lav de saa havde spist og druk-
ket, faaer de Snakken drejet hen paa Loftet, som
de da gjerne gnskede at se, og da Mads nok
kunde vaere sine Korndynger bekjendte, viser
han dem op ad Trappen. Men nu kom deres
Agt og Zrinde for en Dag: de begyndte at rode
omkring i en Dynge gammelt Skrammel, og hit-
tede saa et helt Sat Brendevinstg]. Mads
bandede og svoer paa —— som sandt var — at
han ikke havde brendt Breendevin i mange Aar;
men det vilde Posekigerne ikke tage for gode
Varer. Her var Brandevinshat og Kjedel og-
alting, det var dem nok, siden det var forbudt,
og Mads Lund maatte bgde med en rar Slump
Sglvdalere.

Men din Bedstefader, Mads Lavridsen, var
ikke den Mand, der lod sig spille Trille med.
En Dag, han kommer til Vejle, bier han udenfor
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Siseboden og forteller Posekigerne, at han vidste
en Mand, som havde gjemt sit Brendevinstg]
paa Kirkeloftet . . . . Naa, de var jo hagne
efter at gjore nok et Kup, siden det sidste var
spundet saa godt af, og de aftalte saa en Dag,
da de vilde tage derud. De spurgte ad, hvem
Manden var? Ja, det vilde Mads ikke saa gjerne
sige, for saa kom han i Folkemunde som An-
giver. Lige meget, naar de fandt Braendevins-
tgjet, skulde de ogsaa nok faa Ejeren ved Vinge-
benet.

Posekigerne kom kjgrende paa den hestemte
Dag og staldede ind ved Mads Lunds. Han tog
nok saa gjestfrit imod dem og gav dem Besked
om, hvordan de skulde tage Kirkestigen og satte
for Gjavlingen paa den sgndre Side for at
komme ind paa Loftet. Nok om det, de tre
Hanser fik Stigen rejst og kom godt nok ind
paa Kirkeloftet, men det tog Tid med at faa
- Kroge og Remme undersggte meliem Hvaelvingerne.
For Resten opdagede de ingen Ting, fgrend
de vilde ned: saa var Stigen vealtet, og de
kunde ikke begribe, hvordan det var gaaet til.
De skreg jo Hallgj og Gevalt, og der blev en
Hviften med Kaskjetter, men Folk i Nabolavet
var sart dgve baade paa Syn og Hgrelse den
Dag, og Posekigerne de fik Tid til at kige sig
omkring. Der var jo en skjgnne Udsigt fra
Kirkelugen. Svalede af blev de ogsaa, for det
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var jo om Vinterdage og hundekoldt paa Kirke-
loftet. De tre arme Fyre fros, saa de baade
preglede og knogrede. Mens de forslog Tiden
deroppe, blev det mgrk Atten, og Natten
stundede til, og det var ogsaa en skjgnne Udsigt.
Langt om leenge, saadan ved Lav Sengetid, kom-
mer endelig et Par Karle — det var nok Mads’
egne — og hjalper de sglle Djevle ned. Naa,
de saa jo ud som flaaede Reve, da de kom om
til Mads Lunds. — »Men hvor bliver I af, Fol-
kens ?« sagde Mads, »jeg troede, 1 var rejste og
havde glemt Heste og Vogn; nu bliver jeg da
fri for at kjore dem til Vejle 1 Morgen.« Pose-
kigerne var natyrlig gale 1 Kalotten og kunde
ikke forstaa det med Stigen. Ja, kanske det
var Degnens Faar, blev der svaret, for de lgb altid
og bissede paa Kirkegaarden, og 1 Barfrost stod
Stigen ikke videre fast. Saa brummede de over,
at der var intet Breendevinstg] paa Loftet. »Det
er nok muligt,« sagde Mads. — »Hvordan er
det muligt? Viste han os ikke selv derop?« —
»Jo, men naar jeg tenker mig ret om,« svarede
Mads, »saa er det mange Aar siden, det skete.«
— »Men for Fanden, hvem er Manden, sig os
det!« — »I er ellers lige gaaede forbi ham,«
sagde Mads; »det var gamle Hans Jgrgen, som
ligger oppe paa Kirkegaarden.« — Den Gang
maatte de betale femten Rigsdaler for Foder og
Fortering, og saa drog de endda slunkne til
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Vejle. Men om de alle deres Dage blev ved at
give Degnens Faar Skylden for, at Stigen var
bleven veltet, det skal jeg ikke kunne sige.«
»Ja, saadan gik det ikke altid til,« tog Anders
Terkelsen Ordet, »det var dog de Store, der
havde Magten i de Tider, det maatte min gamle
Morbroder bekjende. Han var en af de farste
Frihedsmaend ad vor Kant, og den der har sat
mig ind i Politik. I veed, han boede inde 1
Bjerge Herred og havde fra forst af en god Selv-
ejergaard, medens de fleste paa Egnen ellers
var Festebgnder. Godsejeren var fuld af alle de
gamle Herregaardsnykker, og saa kan [ taenke
jer, hvordan han var. Han satte Indfsestnings-
summen op og lod Folkene gjgre mere Hoveri,
end de kunde tilkomme. Hvad skulde de gjore?
Herredsfogden spislie saa tit Dyresteg og drak
Vin paa Herregaarden, at han ikke vilde hgre
paa Klagemaal. Knurrede En, undsaa hverken
- Herremanden eller Forvalteren sig ved at give
ham et Rap af Pisken, og hans Kone og Bgrn
blev huskede ved neste Klapjagt; de vidste nok,
de Karle, hvor de kunde ramme en Mand haardest
Ja, saadan er det gaaet til endnu i den
T1d vi kan huske! Saa havde Herremanden
ogsaa forbudt Bgnderne at jage Vildt paa deres
egen Mark, for han betragtede alle Harer og .
Hgns som sin Ejendom. Nu havde min Mor-
broder alligevel stillet nogle Kramstugledoner op




b LLL LI BN L

126 Skytter.

i et Hegn tet udenfor Gaarden, og jeg skulde
passe dem. En Eftermiddag, da jeg lige havde
taget et Par Fugle ud af Sngren og var 1 Feerd
med at samle mig en Haandfuld Ngdder, kom
Herremanden gaaende med sin store Hund; han
pegede paa mig, Hunden halsede afsted, og inden
jeg kunde slippe op 1 et Trae, havde den revet
mig til Jorden og bidt mig flere Steder; jeg saae
med dgdelig Redsel ind i dens sorte Yjne og
rgde, dampende Gab og kunde knap skrige om
Hjelp. Men min Morbroder havde seet Hunden
ligesaa tidlig som jeg; han stod netop med sin
Bgsse og vilde ud, for han havde hittet, hvor en
Brok havde sin Gang. »Det gjelder Hunden eller
Drengen her!« taenkte han, og saa sigtede han
og skgd: Hunden laa de¢d paa Pletten. Herre-
manden var spilrasende, og der blev naturligvis
Retssag. Ved Herredstinget gik det, som vi kunde
teenke, min Morbroder blev dgmt til at betale
Herremanden 100 Rigsbankdaler Sglv for Hunden
og saa endda en stor Mulkt. Det tog han sig
ikke videre neer og lod Sagen gaa videre; Dommen
var saa urimelig, at den maatte blive forandret.

Mens det nu stod paa, opsatte Bgnderne et
Andragende til Herremanden, som de gjorde 1
saa mange Egne, om at faa Lov til at kjgbe

~ deres Gaarde eller i det mindste faa Hoveriet

aflost ved Pengeafgift. Morbroder var Manden
for den Slags Ting, og han var da ogsaa med 1
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Deputationen, der mgdte hos Herremanden. Det
blev en urolig Dag. »Rejs Fanden 1 Vold og
spgrg ham, om I siden kan slippe for at gjere
Hove til ham!« sagde Herremanden og smed An-
dragendet i Kakkelovnen. Og saa vendte han
sig til Morbroder: »Han skulde heller gaa hjem
og hitte Strempeskaftet, for nu er Overrets-
dommen falden og lyder paa, at han skal betale
mig Hunden med 100 Rigsbankdaler, Mulkt, Om-
kostninger etc. Saadan en Bondetamp troer, han
kan vinde en Sag!< Der var i Forvejen bleven
ymtet om, at Herremanden vilde lade dem piske
ud af Gaarden. Saa galt gik det jo ikke: men
nede 1 Toften var der alligevel strommet en hel
Menneskehob sammen, og Vreden brgd lgs, da
Deputationen kom ned, og Svaret og Dommen
rygtedes. De bandte og truede og blev ved at
holde sig et Par Timer i Toften. En hel Del
Husmand sluttede sig til og negtede Forvalteren
at gaa ud paa Hovmarken; da han skjendte, bgd
de Prygl. Saa kom Herremanden selv med Ride-
pisk 1 Haanden, og da var der vel et Hundrede
Mand samlede. »Folkeplager«, »Hundetyrk« blev
der raabt, og flere begyndte at skubbe sig tet
op ad Herren. Han havde glemt, hvad han vilde
sige. »Laeg Pisken!« blev der raabt. Han tabte
Ridepisken. Saa klemte de ham op ad en Mur,
0g nu maatte han hgre alle sine Synder. En
havde maattet taale Hug af Ladefogden; en anden
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klagede for sin gamle Fader, som de havde over-
anstreengt, saa han var bleven Krgbling; en tredie
maatte altid sende Kone og Bgrn paa Klapjagt,
hvor de blev skjendt og pryglede som Rakkere,
en fjerde havde betalt ligesaa meget i Ind-
festningspenge, som Gaarden var verd. Jeg
glemmer aldrig dette Syn: de mange vrede
Mennesker, der stod med knyttede Haender og
talte om Vold, Ngd og Uret. Naar jeg husker
derpaa, saa veed jeg, vi Bgnder kan gjgre Opror.
Jeg veed ikke, hvorlunde det var gaaet, hvis ikke
min Morbroder havde meeglet til Fred og sagt,
de skulde lade Manden slippe. Nu blev der jo
nye Sggsmaal, og Godsejeren angav Morbroder
som Formand og Anstifter af det Hele og fik
Forvalteren til at vidne. »Det er ham, der satter
dem Selvejer-Griller i Hovedet,« sagde Herre-
manden om Morbroder, »men den Gaard, han
har raget sig til, skal komme til at springe.«
Retssagen trak ud over Aar og Dag, og Mor-
broder maatte gjgre mange Rejser og koste mange
Penge. Sognefogedbestillingen blev tagen fra
ham — det var det forste Knazk, han tog sig
ner. Endelig faldt Dommen og lgd paa store
Boder. Det var jo i de allerveerste Aar under
den sidste Enevoldskonge, alle Embedsmaend
havde faaet Tilhold om at have rigtig godt Oje
med Bgnderne og tage skrap fat, hvor der var
en Hage. Derfor fandt Herremanden let An-
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ledning til nye Sggsmaal og nye Domme. Praesten
hjalp til. I maa vide, min Morbroder hgrte til
de Vakte og holdt Mgder med Praedikener og
Andagt den forste Sendag i hver Maaned. Hidtil
var det gaaet stille af; Presten var mere for en
Toddy og et Slag Kort end for at blande sig
1 et kristeligt Rgre. Men nu {lgjtede Herre-
manden, og en Aften mgdte Presten og For-
valteren 1 Forsamlingen, medens Morbroder stod
og talte om det Ord af Vorherre Jesus: »Salige
ere de Fattige 1 Aanden, thi de skulle arve Guds
Rige.« — »Nu kan det veere nok med det Bavl,«
sagde Preesten spansk, »lad mig nu lese jer et
Skriftens Ord ovenpaa og gaa saa hver til sit.«
Saa leste Presten af en gammel Postillebog, men
blev snart kjed deraf og lod Forvalteren lzse
Resten. Men saa stod han op igjen og holdt en
Tordentale mod Morbroder, fordi han forte falske
Lerdomme og holdt Mgder, som stred mod konge-
lig Lov og Mandat. Morbroder svarede, at han
leerte kun efter Bibelen og Kirkefeedrenes Skrifter,
som hans enfoldige Kristentro tilsagde ham; ogsaa
vidste han nok, der var en gammel Forordning
om gudelige Mgder, men den forbgd ikke gude-
lig Andagt i smaa Kredse, og som udstedt af en
kristelig Regering sigtede den kun til at afvaerge
Misbrug. Derfor bad Morbroder Folk komme
som sedvanlig. Saa blev han igjen stevnet til

Tings, og da han var seig som en Egestok, skrev
9
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han Indleg paa Indleg og beviste, at han netop
havde Medhold iLoven. Saa fik han Mulkt efter
Mulkt. Tilsidst maatte Naboerne sige, at de
ikke vilde komme til hans Forsamlinger, for at
han ikke skulde gdelegge sig selv. Men da var
han allerede ngdt til at selge Gaarden og kjobe en
mindre. Saa holdt han sig stille i nogle Aar.
Vi fik Friheden, og vi fik Sognebaandslgsningen.
Da var Morbroder den forste, der sggte til en frem-
med Prast, men flere fulgte, og hver Sgndag For -
middag saae Presten dem kjore forbi sit Have-
geerde. Derfor tog han et halvt Aar efter Atsked.«

Efter saadanne Udflugter gled Samtalen be-

. standig tilbage til Ojeblikkets Politik, og saa

fortes den ogsaa hen paa et stort politisk-
folkeligt Mgde, som neste Dag skulde afholdes 1
en af de ostjydske Byer, og hvortil Anders
Terkelsen agtede sig.

»Nej,« sagde Mads Lavridsen, »nu har jeg
veeret -til Mgder nok i Sommer. Den Lektie kan
jeg udenad som Goddag og Farvel Jeg Dbliver
hjemme ved mit Arbejde.«

‘Et Par andre yttrede ligeledes, at de var
treette af Mgderne.

- »Ja, men den Gang skal der jo va&re saa
mange Studenter, Liberale og andre grumme
Folk fra Kjgbenhavn,« udbrgd Mikkel Havstrup
og neevnte flere politiske Agitatorer. . . . »Jeg
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skal love for, der er bagt til Hgjremaendene,
josses ja, det var Penge veerd at hgre paa!«
Og Mikkels smaa @Jjne lyste, som naar han paa
Markedet kom ind paa en Gjeglerbod.

Men hos Anders Terkelsen skimtede jeg den
samme sygelige Tvivl, som da vi gik herned.
Han talte langsomt, sggende efter Ordene: »Ja,
jeg kan heller ikke sige, at jeg har haft meget
ud af de Mgder, jeg har veaeret til i Aar. Den
ene Taler snakker ligesom den anden, og det
kan jo lyde godt nok. . . . Men hvad saa, naar
de har sagt: »Ingen Bevilling mere til dette
Ministerium! Fjenden er i Landet! Leve Re-
publiken! . . . Nogen maa dog vide det, nogen
maa dog have en Mening. Derfor tager jeg til
Mgderne, saa vidt jeg kan; jeg venter og lytter,
en Gang maa det komme frem, og saa kan vi
da veaere mellem de Fgrste.«

Ved Mandens Ord og Aasyn blev jeg mindet
- om en Dag, da jeg stod ude paa Treldenses og
under skytung Himmel, i Storm- og Bygevejr,
saae en stor, mgrk Fugl to Gange stige op fra
Skoven, kempe sig frem paa Uvejrets Strgm og
over de brede, stridende Vinger spejde efter
noget ude paa det fraadende Hav. To Gange
steg den op, to Gange var dens Kamp mod
Uvejret eller dens Sggen forgjeves, og den dalede
tilbage og forsvandt i det susende Skovdyb.

»Ja, det kunde veere Plaseer at se paa de
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