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Ote Kjeerlund vidste ikke stort andet om sine
Forzldre, end at Faderen — som han udtrykte
sig — havde veeret Prast et Sted «Fanden i Vold»
oppe i Jylland, og at baade han og Moderen vare
dode, da Ole endnu var en lille Dreng. Det var
hans Morbroder, Vinhandler Barre, som havde op-
draget ham.

Onkelen, som var Pebersvend, havde Ole
holdt af. Denne havde taget Drengen fornuftigt,
holdt ham tet til Arbejdet og ikke taalt Vrovl.
Saa tidlig som mulig var han blevet sat ind i det
Forretningsliv, han skulde tage i Arv, og han havde
gieblikkelig nydt uindskraenket Tillid. Nu, efter
Onkelens Dgd, holdt han alt i den gamle Gange.
Og Forretningen, en en-gros-Handel paa Hgjbro-
plads — Butik holdt han ikke — som var for-
grenet vidt ud i Provinserne og gav godt af sig,
beredte ham en agtet og lykkelig Existens.

Han levede mest for sine Venner, og af dem
havde han mange. Han havde nemlig mere end
een Gang i sit Liv viist, at man kunde forlade sig
paa ham. Han var hjzlpsom paa en fornuftig
Maade og tavs som Graven. Store Storme havde
han selv ikke oplevet, og ud af store Storme,
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hvor det var ZBren eller Livet der gjaldt, havde
han vel heller ikke reddet nogen; men han forstod
at klare de smaa Skjer og at sette haardt mod de
smaa Braadseer, der larme mer end de skade.
Naar en Ven fortalte ham sine Sorger, horte han
roligt paa det altsammen, blev aldrig forbavset,
forstod eller lod, som om han forstod det hele,
og sagde saa sin Mening om Sagen i faa Ord
uden Spor af sentimentale Udraabstegn.  Tilsidst
slog han Hovedet paa Semmet med en lille Spog,
som bevirkede, at den anden fandt, der i Grunden
slet ikke var noget i Vejen. Og det var just det,
Ole vilde opnaa. Han sagde om sig selv, at,
nedsatte han sig som klog Kone, vilde han blive
beromt for sine Piller mod Humorsyge. —

Han og hans Kreds holdt til hos Mini paa
Kongens Nytorv. Hele Kjobenhavn kjendte ham.
Han havde en lille, vims Figur og et paafaldende
stort Hovede; smaa, muntre, graabrune Djne og
en Haarvext, som endnu, trods hans halvhundrede
Aar, var mork og struttende. Sit Skjeeg barberede
han helt af, men saae ikke desmindre ud, som om
han aldrig var raget. Ikke heller hans Lintej var
altid ganske propert, men — «<han havde sgu
andet at tenke paa! naar bare Sjelen var ren!»
Det ejendommeligste ved ham var den Maade, hvor-
paa han forte sine Heender: i smaa, korte, studse
Tag som en Marionetdukke. Og de fulgtes aldrig
ad. Naar den hgjre gik op, gik den venstre ned.
Og Fingrene spilede han fra hverandre. Humoret
straalede ud af ham, hvor det bare kunde komme til.




Hans Venner vare dygtige Folk som han selv.
Med Fuskere kunde Ole ikke forliges. De to, han
holdt mest af og havde kjendt lengst, var et Par
halvgamle Pebersvende: Doktor Zillen og Kontor-
chef Blum. Dem kaldte han «Forstegraden».

Zillen var saa total skaldet, som noget Menne-
ske vel kan blive. Den fede Nakke gik i eet med
Halsen, og i lige Linie med Orerne slog Huden
saa dyb en Fold, at Ole paastod, han havde Mund
baade fortil og bagtil. «Graadighedens Gud, Silen!»
Qjnene fik man aldrig at se paa Grund af et Par
store, morke Briller, og Munden kun sjelden, da
han havde den Vane at holde Haanden for. Hans
Specialitet var Bernesygdomme; men da de smaa
vare over al Beskrivelse bange for hans sare Ydre,
havde han ikke megen Praxis. Han troede heller ikke
stort paa sin Videnskab og brugte kun ti Recepter.

Ogsaa Blums Udseende virkede frastadende.
Alle Treekkene i hans Ansigt laa i Strid med hver-
andre. Kinderne og Mundpartiet — begge lige kan-
tede — vilde bestemt ikke have noget med hinanden
at gjore, men lagde en dyb Fure imellem sig. Ojnene
smaaskelede fornaermet ned til Neesebenet, som om
det generede dem i allerhgjeste Grad, og Munden
sugede sig mngsteligt ind i sig selv som af Frygt
for at komme i Bergring med Nasetippen, der
var den eneste Ansigtsdel, som lod til at vere
forsonligt stemt. Men talte Folk med ham, inter-
esserede han dem; og kjendte de ham, holdt de
af ham. «Du kan sgu takke din Grimhed for det,
Du er bleven til,» sagde Ole tidt til ham. Og der




var noget i det: Folk havde ladet ham gaa i
Fred. Han havde kunnet arbejde paa sit Livs
Opgave uden at blive distraheret, hverken af
Venner eller Fruentimmer. Og han havde sagt
til sig selv: «vil Folk ikke se paa mig for mit
Ansigts Skyld, skal de Pine Dgd blive ngdsagede
til at se paa mig for min Dygtigheds Skyld.»
Og nu kunde det endog hzende, at man fandt ham
ganske kjon, naar han kom med alle Ordnerne
paa Brystet.

Mens Ole havde kjendt Doktoren fra Dreng,
skrev Venskabet med Blum sig fra en senere
Alder. Det var politiske Sympathier, der havde
knyttet de to sammen. Ole var nemlig Politiker
paa en Hals. I Fyrrerne og Begyndelsen af Halv-
tredserne havde han varet glodende Nationalliberal
og Skandinav. Og han leste endnu «Faedrelandet»
med stor Interesse. Det samme gjorde Kontor-
chefen. Men efterhaanden var der indtraadt en
Divergens imellem dem, som ofte gav Anledning
til Disputer. Ole var en altfor nogtern Natur til,
at han kunde blive ved med at cholde Ideens
Fane hojt>. Han havde Qje for al den Overspandt-
hed, som havde gjort de nationalliberale Anskuelser
Folge. Det sunde folkelige og frisindede i dem
havde han Tro til, men Drommene lod han flyve.
Og uden selv at vide det, ja uden rigtig at ville
det, fik han saaledes Fremskridtsideer og Bonde-
sympathier og forsvarede Ungdommen. Kontor-
chefens Naturel var langt staedigere. Han holdt
strengt fast ved det nationalliberale Program i alle
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dets Konsekvenser. Det havde for ham samme
evige Gyldighed som Luthers Katekismus. Det
steerkt ideelle, som prazgede det, var efter hans
Mening just dets Nerve. Han kaldte Ole en
Renegat og en Rabulist.

I eet Punkt blev Ole dog helt ud sine Ung-
domssympathier tro: han levede og dede som
fuldblods Skandinav. Svenskerne elskede han.
Han var «Bror» med mer end en Snes. Men om
det i dette Forhold var Unionsideerne og deres
Fordele eller Vinhandlerforbindelserne o
Profit, som havde havt den afgjorende Stemme,
kunde med Grund underkastes en Droftelse. Det
var vel nermest de forste, der havde fort de sidste
med sig. Men hine bleve just derved saa meget
des inderligere Oles Kjod og Blod. Han tog tidt
til Malmg og kom altid hjem i et overstadigt
Humer. Det var navnlig det, han beromte hos
Svenskerne: deres Humer. Og paa Humoret kom
dog alt an her i Verden. Man talte saa meget
om, at Folk skulde have Moral. Nej, de skulde
have Humor. Der kom langt mere Kjarlighed til
Gud og Neasten ud af et godt Humer end af en
god Moral!

Det var ogsaa efter svensk Skik, at han hellig-
holdt Valborgsdagen, forste Maj. «Paa den Dag
skal man supa og se glad ud!» sagde han, «nu
kommer Vaaren.» Det hendte tidt, at Vaaren
ikke kom for en god Stund efter, men det haendte
aldrig, at der ikke var Gilde hjemme hos Ole den
Aften, Gilde for «Fgrstegroden», der blev «ofanlig

o
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flot> trakteret. Paa et lille dertil indrettet Bord,
som stod tet ved det store, paraderede Vinflasker
{ Dusinvis. Det var nemlig Smagegilde, Ole gav.

Svenske Ord og Talemaader faldt ham tidt 1
Munden. Skulde han karakterisere en Vin eller
en Pige rigtig treeffende, maatte han altid ty til
Brodersproget. Det bedste, han kunde sige om en
Vin, var, at den var «ofverdadig», og kaldte han
en Pige «forbasket vacker», saa vidste man, at
han var skudt. Men hans Smag var aparte. Det,
han saae mest efter hos en Kvinde, var Skuldrene.
«Har hun ikke «stilige axlar», sagde han, «gjor
hun intet Indtryk paa mig, end ikke om hun for
Resten er skjon som Venus og kommer til mig i
hojstsammes olympiske Coustume.» Nogen stor
Don Juan var han ellers ikke. Han havde et
aabent Q@je for de komiske Sider ved en pikant
Affere. Og noget varre kunde han ikke tenke
sig, end at een skulde kunne «drive»> med ham.

I Livets afgjorende QDjeblik havde han imidler-
tid glemt at se paa Skuldrene. Hans Kone havde
ikke havt cstilige axlar». Hun havde veret mager
som en Grashoppe. Det var Svigerfaderen, en
betydelig Jurist, der havde spillet en fremragende
Rolle ved Grundlovgivningen, som havde arrangeret
Partiet. Han vilde gjerne have den halvgamle
Datter vel forsgrget, og desuden holdt han meget
af Ole. Denne var stolt over, at en saa ind-
flydelsesrig Politiker kastede sine @jne paa ham, og
besluttede sig til at fri. Han sendte Frokenen et
latterligt kort Brev med mange Punktummer i.




g

Det var ham umuligt at lyve. Hun svarede ham
ja et Par Dage derefter, ligeledes i Lapidarstil,
og dermed var Brylluppet bestemt.

Ole var den Gang otte og tredive Aar. Han
havde aldrig felt nogen synderlig Laengsel efter
Agteskabet. Hans Venner og hans Arbejde havde
taget hans Tid, og han fandt nu engang Knejperne
hyggelige. Alt det, man fablede om en Kvindes
ordnende Haand og en Hustrus kjeerlige Smil, der
skulde gjore een saa godt, naar man kom hjem
fra sit Dagvark, havde han aldrig forstaaet. Hans
gamle Ellen stovede saamend saa grundigt af,
som man kunde forlange det, og hun grinte tidt
mer, end han fandt kjont og opbyggeligt. Ikke
desmindre blev hans ZEgteskab lykkeligt. Ingen
af Agtefellerne ventede staerke erotiske Folelser
fra Modpartens Side, og begge resignerede paa
det Punkt. De vare - tilstreekkelig godt begavede
til at indse, hvorledes de vilde faa det bedst sammen:
de lempede sig efter hinanden, kom hinanden i
Mode og dyrkede hinandens Interesser. Hun havde
god Vinsmag, «baade Hovedsmag og Bismag» —
sagde Ole — og talte desforuden fornuftigere om
Landets Ve og Vel end mangen Rigsdagsmand.
Det var i hans @jne to fortrinlige Egenskaber. Det
eneste, han havde noget at udsatte paa, var hendes
Humer. Familien havde i flere Slegtled vaeret
melankolsk. Ole prazkede for hende og fik hende
til at staa op om Morgenen Klokken fem for at
fordrive Tungsindet, men lige lidt hjalp det.

Da han havde vaeret gift med hende i syv

Joge}

|

e "




10

Aar, dode hun af Kreft i Underlivet. «Der sad
altsaa Humgorsygen,» sagde Ole. Han tog dog
maaske fejl.

Daodsfaldet beredte ham ingen Hjertesorg, men
han savnede hende i Begyndelsen steerkt under det
daglige Trummerum. I Svigerfaderens Hus vedblev
han at vare en hyppig Gjast, indtil denne dode
to Aar efter Datteren. Saa blev Caféen paany
hans stadige Hjem, og her faldt han hurtigt og
let ind i de gamle Folder. Han levede videre,
som om der aldrig havde vearet nogen Afbrydelse
i hans Vaner, og Vennerne fandt ham ganske ufor-
andret. De drillede ham tidt med, at han giftede
sig nok igjen. Men hertil svarede han altid, mens
den hejre Haand gik op og den venstre ned:
«Sludder, jeg er kun anlagt for det venskabelige.»

Ikke desto mindre fik Vennerne Ret. Ole
giftede sig igjen, og denne Gang var det «axlarne»,
som gjorde Udslaget.

Det heendte i Foraaret 1860, at Ole blev nodt
til at tage over til Odense, hvor han havde et
Filial af sin Forretning. Agenten, Bondesen, havde

levet over sin Evne og var nu €n Fallit neer. -
Ole maatte ordne Affererne.

Det var navnlig Bondesens Kone og Datter,
som havde foraarsaget Ulykken. De gade ingen-
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ting bestille og fordrede at leve som Prinsesser.
Selv Agenten gav dem et drgjt Skudsmaal.

Hvor gammel er Deres Datter?» spurgte Ole,
da Bondesen havde skildret Forholdene for ham.

Fem og tyve.»

«Hun maa sgu ud mellem Folk og fortjene
sit Brod selv, det lange Pigebarn,» sagde Ole.
Og lidt efter tilfsjede han, i en meget bestemt
Tone: «Ja, hor, Bondesen! det vil jeg sige Dem:
faaer jeg ikke Garanti for, at Menagen i Deres
Hjem kommer i en ny Skure, saa hjelper jeg
Dem hverken med Kavtion eller rede Penge.»

Ja, hvorledes skal jeg kunne —:»

Ole gned sin Pande: «De er et Fa.

Ja, Hr. Grosserer.»

Det var et gjennemgaaende Karaktertraek hos
Bondesen, at han indremmede hver eneste Fejl,
man beskyldte ham for. Den Egenskab irriterede
Ole.

«Lad vare med at sidde og rakke Dem selv
til,» sagde han. «Det er en Fornzrmelse mod
mig, der har vist Dem saa megen Tillid.»

«Ja, Hr. Grosserer.»

Der er vist ikke andet for, end at jeg taler
med Deres Familie,» sagde Ole lidt efter.

Agenten saae i et Virvar, som han ikke kunde
rumme, alle de Optrin, som en saadan Indblanding
fra Oles Side vilde fore med sig, og blev daodsens-
angst. Men i sit stille Sind gledede han sig dog
over den Mulighed, at Ole vilde skjelde hans
Kvindfolk ud.




Saa talte Ole med de to Damer. Men det
gik ikke saa let for ham, som han havde teenkt.
Madammen troede han ikke rigtig. Hun brugte
Guds Ord saa forskraekkelig meget. Og hvad
Jomfruen angik —

Engelke Bondesen var en Skenhed, hgj, fyldig
og blond; en wgte dansk Type. Haaret var langt
og tungt, med en egen blod Glans. Meget Udtryk
havde Ansigtet ikke, og hverken Smil eller Tale
bragte synderligt Liv i det: men hendes Blik gjorde
een godt, og man kunde ikke lade veere med at
folge hende med Ojnene, naar hun gik. Hun bar
sit Legeme saa stot og harmonisk. Lidt sanselig-
ladt var der over hele Skikkelsen; men ogsaa deri
laa en vis Ynde.

Ole Kjerlund fandt hende i hvert Fald «for-
basket vacker». — Strax den forste Gang han var
sammen med hende, havde det veret hans Hen-
sigt at sige hende sin Mening kort og alvorligt:
«De maa arbejde, lille Jomfru! og De skal sgu se,
det er en ren Svir at arbejde.» Men han havde
ikke kunnet bringe de Ord over sine Laber. Hun
havde seet saa bedende paa ham, takket ham saa
hjerteligt, gredt saa trosteslost, at han ikke havde
kunnet faa andet frem end: «gred ikke, lille Jom-
fru; det skal nok blive godt.» Og saa havde han
klappet hende paa Skuldrene.

Den naste Morgen greb han sig i, at Engelke
var den forste, han tenkte paa. Han skulde ikke
have noget imod at klappe hende paa «axlarne»
endnu en Gang. —
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En Formiddag traf han hende alene. Hun
var roligere end sidst, men beklagede sig staerkt
over Faderen: hvor urigtigt det var af en Mand
at opdrage sin Datter fint og flot, naar han en
skjonne Dag maatte sende hende ud blandt Folk.
Ja, for det blev dog Enden paa det. Og hun
skulde saamaend ogsaa gjerne gaa ud at tjene,
naar hun bare kunde. Men hun var saa bange
for, at hun blev syg af det.

Hendes Ojne vare vaade. Taarerne laa og
kiggede udover Qjenrandene, og kunde ikke be-
stemme sig til at vove Lgbet ned over Kinderne.
Men hun torrede dem ikke af.

«Frisk Mod, lille Jomfru!» sagde Ole. «Deres
Fader har altid veret flink i Forretningen. Han
arbejder sig nok op igjen. Han maa bare ind-
skreenke sig en Del.»

Den sidste Seetning gik som en Gysen igjen-
nem hende. Hun rystede paa Hovedet, begravede
Ojnene i sit Lommetorkleede og sneftede guds-
jammerligt.

Saa rejste han sig og stillede sig bag ved
hendes Stol. Hun blev roligt siddende. Tilsidst
fik han Haanden op og strog hende langsomt hen
ad den venstre «axels.

«Det er da endelig heller ikke ngdvendigt, at
De altid bliver i Deres Faders Hus,» sagde han.
«De kan jo gifte Dem.» Men neppe havde han
udtalt disse Ord, for han selv fandt, at det var
lgjerligt, han havde sagt dem; og dog — det var
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jo det naturligste Raad af Verden, han havde givet

J hende.

| Hun svarede ikke, men blev ved at grade.
«Stol De blot paa mig! Tal til mig, som

om jeg var Deres Bedstefader,» tilfojede han saa

et Ojeblik efter for at sige noget mindre lgjerligt,

l men ogsaa det sidste Udtryk fortred han i det

i samme, han havde sagt det.
Hun rejste sig pludselig o

i Ojnene:

| Jeg veed godt, at De har sagt til Fader, De

il syntes, jeg skulde spge een eller anden Plads. Og

y saae ham lige ind

¢

“I er det nodvendigt, skal jeg saamand ogsaa gjore
} det. Jeg er Dem saa grumme taknemmelig; De
‘ . er saa god. Jo, De er saa god. Men jeg er ikke, i
it som jeg burde vare.»
| Ansigtstrackkene svemmede hen i Graad. i
«Saa, saa, saa,» sagde han og tog hendes
Haand.
Men hun blev helt borte i Hulkene, og lod
Hovedet synke ned paa hans Skulder. |
I det samme kom Madam Bondesen ind. !
Engelke rorte sig ikke.
w «Deres Datter er rent fra det,» sagde Ole.
! Han folte, han selv var det ikke mindre. —
Billedet af denne Situation forfulgte ham hele
| Dagen. Han gik om med en ond Samvittighed,
og det hjalp ikke, hvor tidt han ogsaa sagde til
sig selv, at det var jo ikke ham, der var den
skyldige.
Ogsaa om Natten i Dromme plagede Situa-
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tionen ham; kun med den Forskjel, at der var
det Madammen, hvis Skuldre han kjzlede for.

De folgende Dage fik han ikke talt alene med
Engelke. Men hendes lange, bedende Blikke lige-
som stroge ham helt ned ad Kroppen.

Agentens Affeerer ordnede han paa det bedste
og omhyggeligste. Ved Afskeden sagde Engelke
til ham: «Tenk saa paa mig, Hr. Kjerlund, hvis
der er een eller anden Ting, som De synes, jeg
egner mig til. Og ver ikke vred paa mig.» Sam-
tidig stak hun en Rose i hans Knaphul. —

Om der var noget, hun egnede sig til! —
den Tanke lgb rundt i Oles Hoved efter hans
Hjemkomst til Kjebenhavn som en Melodi, han
ikke kunde blive kvit. Han havde ondt af hende.
Hun vilde faa det knapt i Faderens Hus nu; det
var der ingen Tvivl om. Blot han kunde hjelpe
hende ! Sulte maatte hun for alt i Verden ikke.
Teank, om hun blev mager og indfalden og fik
spidse Skuldre!

Vennerne fandt ham paafaldende stille. De
mente, at Agenten maatte have gjort et dybt Greb
i hans Pung.

Men den, der var mest forbavset over ham,
var gamle Ellen. Hun kjendte ham bedre end
nogen. Hun kunde paa hans Trin here, hvad
Humer han var i. Den Distraktion, der havde
bemagtiget sig ham siden hans Hjemkomst fra




Odense, gjorde hende wngstelig for Alvor. Nu
havde han to Lgrdage i Trak glemt at traekke
det gamle Taffeluhr op. Og han smed sine Stovler
med Gny udenfor Doren om Aftenen. Saa maatte
han vere sterkt optaget af eet eller andet, der
gjorde ham urolig. «Mon det gaaer tilbage med

Flaskerne ?» taenkte hun.

Han selv var forundret over, saa meget han
teenkte paa Engelke, men undskyldte sig med, at
det var hans gode Hjerte, som ikke lod ham i
Fred. Han maatte skaffe hende en bedre Existens.
Om han ikke kunde faa hende anbragt i Kjoben-
havn? Den Tanke beskaftigede ham tilsidst saa
meget, at han en Aften paa Knejpen pludselig
plumpede ud med det Spergsmaal: «Er der ingen
af Jer Godtfolk, som kjender en pan Familie, der
vil tage en kjon, ung Pige i Huset som Selskabs-
dame eller noget i den Dur?» Men da han ikke
vilde nazvne Pigens Navn — hvad Vennerne fandt
hojst besynderligt og han selv for Resten ogsaa —
blev der ikke talt mere om Sagen.

Han kunde selv tage hende i Huset! Det
var en Udvej. Aa, han var jo gal, splittergal!
Hvad skulde hun der og hvad vilde gamle Ellen
sige? Nej, han begyndte virkelig at blive bange
for, at han havde en Skrue lgs.

Men Anfegtelserne bleve staerkere og steerkere.
En Aften faldt han i Staver bag ved sin gamle
Flojels Lanestol, som han stod og strog kjerligt
hen over Rygrundingen. —

Det var nu to Maaneder siden, han havde seet
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Engelke. Julisolen skoldede Landet, Jorden sprak
af Langsel efter Vaede. Ole led altid staerkt i
Heden og folte Trang til en lille Luftning.

«Herren skulde tage sig en Ferie,» sagde
gamle Ellen. «Herren traenger til det. Herren
har skeemmet sig.»

Ja, hvor skulde han tage hen? Han maatte
opsoge et Sted, hvor han havde Selskab. Ensom-
hed hadede han. I Odense kjendte han saa mange
Mennesker. Naar der blot ikke var ligesaa varmt
som i Kjobenhavn? Ja, men han burde dog en
Gang se efter, hvorledes det stod sig med Bondesen.
Det var ligefrem hans Pligt. Han burde maaske
endog have gjort det for leenge siden.

Saa rejste han.

Da han var midt paa Storebelt, blev han plud-
selig angst og fik Lyst til at vende om; men det
kunde jo ikke lade sig gjore.

En fjorten Dages Tid efter blev Kontorchef
Blum meget forbavset over at se Ole paa sit Kontor
Klokken ni om Morgenen. Ole havde endogsaa
ventet en halv Time, fortalte han.

«Jeg anede slet ikke, Du var kommen tilbage,»
sagde Kontorchefen.




18

«Ja, Du maa vere forberedt paa Overraskelser, »
svarede Ole.

Og saa -fortalte han Nyheden, leende over
hele Ansigtet, mens han gik dansende op og ned
og slog med sin Stok i sin venstre Haand: han
var bleven forlovet.

Det gav et saadant St i Kontorchefen, der
sad paa sin Skruestol, at han drejede rundt og
kom til at sidde med Ryggen til Pulten, mens
Benene dinglede ud i Luften.

«Med hvem?»

«Med Jomfru Bondesen.»

«Er Du gal?»

Ole havde ventet det Spergsmaal og blev
aldeles ikke afficeret deraf. @jnene lo blot endnu
mere, da han svarede: «Det kan sgu.godt veere.»

«Hun har jo ikke en Skilling.»

«Ja, saa kan I da i hvert Fald se, at jeg
mener det oprigtigt.»

Kontorchefen fandt det grumme dumt at ind-
lade sig i Familieforbindelse med en Mand, der
stod i Afhangighedsforhold til een.

«Det kan jeg sgui Grunden ikke indse, Lars.
De Penge, jeg har laant Bondesen, faaer jeg dog
aldrig igjen. Saa er der mere Rimelighed i, at
jeg har hjulpet min Svigerfader end en fremmed
Mand. »

«Du har ingen honnet Ambition, Ole.»

Ole lo saa hjertens-forngjet. «Sig mig en
Gang, Lars,» sagde han, idet han stillede sig hen
foran ham og klaskede ham paa Laarene med sine
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smaa runde Naver: «Har Du nogensinde veret
saadan rigtig — sterbens-forliebt?»

Kontorchefen saae paa ham med et Blik, som
om han virkelig var bange for hans Forstand.

«Brylluppet skal staa om en Maaned.» Ole
tog sin Hat. «Ja, jeg vidste nok, Du vilde mukke.
Men vent, til Du har seet hende. Adjg.»

Han var allerede helt henne ved Dgren, da
Kontorchefen forsigtigt sprang ned af Stolen og
gik hen og trykkede hans Haand.

«Ja, ja. Til Lykke da. Gid det maa blive
til dit Bedste.»

«Kom op og drik et Bager hos mig i Aften,»
sagde Ole og smuttede ud. —

Saa straalende som nu havde Vennerne aldrig
for seet ham. Doktoren tog et Par Lorgnetter paa
foruden Brillerne for rigtig at betragte ham. Han
var den, der syntes bedst om Forlovelsen; og kom
med Hentydninger, over hvilke han selv var briste-
feerdig af Latter.

Hele Kjgbenhavn fik snart at vide, at Ole
Kjerlund skulde giftes igjen. Og der blev snakket
meget om det. Man undrede sig, navnlig Damerne.
Det hendte ikke sjelden i denne Tid, at Folk
vendte sig efter ham paa Gaden. Det fandt han
Lojer. Han nikkede til dem, og et Par unge
Piger kyssede han endog paa Fingeren af.

«Jeg gaar i en hgjbenet Lzangselsrus,» sagde
han selv og talte aldrig om andet end sin Til-
kommende. Smaastumper af Chr. Wintherske Digte
faldt ham ind, og dem blandede han i sine Lov-
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taler. Blum fandt, at han gjorde sig latterlig, og
sagde det ogsaa til ham. Men Ole var dov for
sligt. Humeret maatte sprudle.

Alt, hvad der i disse Dage haendte ham af
ubehageligt, tog han sig let. Da han en Morgen
gik ned ad Gothersgade og svingede Molle med
sin Stok, kom han til at slaa en Rude ud, som
kostede tyve Rigsdaler. Det var ham en ren Svir
at betale Pengene. Og Kjalderkarlen, Jokum, som
slog ti Flasker meget kostbar Vin itu for ham,
fik knap et ondt Ord. «Herre Gud, Jokum er
maaske ogsaa forliebt,» sagde han.

Den eneste, han var grov imod, var gamle
Ellen. Han syntes, hun tog Sagen vel stramt.
Det var ikke langt fra, at hun havde sagt ham op
i hans aabne Qjne, at hun fandt det Giftermaal
uanstaendigt.

Hvad der navnlig @rgrede Ellen, var de mange
Forandringer, Ole gjorde i Lejligheden. Denne
bestod af tre Dagligvaerelser og et Sovekammer,
alle meget gammeldags moblerede.  Under den
forrige Kones Regimente var alt — efter Konens
eget Onske — blevet staaende paa sin gamle
Plads, og det havde vundet hende Ellens Hjerte.
Nu blev derimod hele Mgblementet sendt paa
en Avktion og nyt anskaffet. Desuden kjobte
Ole en Mangde Kunstsager og Nips, som han stil-
lede op rundt omkring i Stuerne. Ellen gik og
skjzevede arrigt til alle disse Ting, angst for at
rive dem ned. «Her gaaer jeg Bersarkergang,»
sagde hun til Ole, da denne spurgte hende, hvor-
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for hun trippede saa forsigtigt, som om hun havde
Smaasten i Stromperne. Det stod imidlertid ikke
klart for hende selv, hvad hun havde ment med
det Udtryk.

Mest opbragt blev hun dog den Dag, den
nye Seng ankom. Hun blev kokliko i Hovedet
og gik ud i Kekkenet, hvor hun satte sig paa
Huggeblokken og rokkede, som om hun havde
det forferdeligste Mavekneb. —

Saa stod Brylluppet i Odense i September.
Blum var Oles Forlover. Han vilde ngdig; men
vilde dog vaeret blevet meget fornermet, hvis man
havde forbigaaet ham.

Agenten grad sterkt baade i Kirken og ved
Middagsbordet. Otte Dage efter erklerede han,
at han endnu slet ikke kunde begribe, hvorledes
det hele var gaaet til. Bruden var rolig og for-
nojet og saae dejlig ud. Ole holdt syv Taler.
Den sidste blev han slet ikke faerdig med, og ingen
vidste, hvad han havde sagt, han selv mindst.

De unge Folk rejste om Aftenen direkte til
Kjebenhavn.

I Agteskabets forste Maaneder var Ole be-
standig om sin Kone. Naar han kunde, saae han
ind til hende fra Kontoret, og han tilbragte hver
eneste Aften i hendes Selskab. Vennerne hos
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Mini savnede ham for hver Dag mer og mer.
De kom til ham i Deputation og bade ham dog
blot ofre dem en eneste «qvall>. Men han sagde
nej. Han indbgd dem ikke heller saa tidt mere.
Han vilde have Engelke for sig selv. Men For-
holdet til dem var lige godt for det. Kun med
Blum kom han en Smule paa Kant, fordi denne
en Dag antydede, at Engelke havde taget ham for
Pengenes Skyld.

Ole havde aldrig troet, man kunde blive saa
lykkelig, som dette hans andet Agteskab havde
gjort ham. Al hans hengjemte Ungdomsvarme
skod ud i Blodet, og han var henrykt over, at
han endnu kunde fole saa sterkt og ufordervet.
«Der kan man se, det lgnner sig, naar man forer
et ordentligt Liv i sin Ungdom,» sagde han hver
Dag til sig selv.

De Snese Gange i Dognet fortalte han Engelke,
at hun var hans ferste Kjerlighed. Det var hende
ganske ligegyldigt. Hun fandt det kun latterligt.
Hun syntes overhovedet, at han gjorde sig vel meget
til Nar. For Resten havde hun ikke noget imod
ham. Hun morede sig over hans Pudsigheder og
respekterede ham for hans gode Indtegters Skyld.

Store Ideer og Drgmme om Kjerlighed havde
hun aldrig havt. Sytten Aar gammel havde hun
vaeret forelsket op over begge Oren i en ganske
simpel Bondekarl, som passede hendes Faders
Have. Dengang havde hun havt sovnlgse Neetter
og stridt og vaandet sig. Men da hun vidste, at
Partiet var haablgst, havde hun overvundet Svarme-
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riet. Senere havde hun nok folt lidt varmt for
en Lieutenant og tenkt lidt kjeerligt paa en Konto-
rist; men hendes Betagethed havde ikke veret
sterkere, end at den kun havde voldt hende Be-
hag. Og da hun kom ud over den allerfarste
Ungdom, var hendes eneste Onske det, at blive
rigt gift. Hun elskede Velvere. Faderens nare
Fallit havde bragt hende paa Fortvivlelsens
Rand. For enhver Pris maatte hun gjere sig uaf-
hengig af sin Familie. Uden mindste Tanke paa,
om hun vilde blive lykkelig med Ole eller ej,
havde hun saa kastet sig ind i et Koketteri, som
maatte og skulde erobre ham. Af Naturen var
hun slet ikke koket. Hun undrede sig derfor over,
saa vel hendes List var lykkedes.

Nu i Agteskabet syntes hun jo nok, at det
vilde vere rart, om hendes Mand var baade yngre
og kjonnere. Men han holdt vel engang op med
at overhenge hende. Og hun kunde jo sege Op-
muntring andetsteds. Hovedstadslivet bed jo paa
de tusinde Adspredelser. Hun drev tidt paa Gaden
og gik hyppigt i Theatret. Hans Venner tiltalte
hende ikke; men hun skulde nok skaffe sig Be-
kjendte. Der var allerede nogle Damer i den
Loge, hun havde om Mandagen, som hun syntes
godt om.

Kun eet var hun alvorligt bange for, og det
var den Mulighed, at hun kunde faa Bgrn. Skete
det, var hele hendes Velbefindende forspildt.
Forst Besveret at faa dem, og saa Besvearet at




opdrage dem! Hun haabede sikkert, at hun
ingen fik.

Det var Bornesporgsmaalet, som bragte den
forste Kurre paa Traaden mellem Ole og hans
Kone. Tre Maaneder efter Brylluppet medte han
Doktor Zillen paa Gaden. Denne lo til ham gjen-
nem DBrillerne.

«Naa, hvorledes staaer det med Symptomerne ?»
spurgte han.

«Symptomerne allerede?» Ole stammede
naesten. Hjertet slog helt op i Halsen paa ham. —

Om Aftenen sagde han saa til sin Kone, da
hun sad foran sit Toiletspejl og gjorde sit Haar i
Stand til Natten:

«Hgr Engelke, der er noget, jeg vil sporge
Dig om.»

Han lagde sin Arm om hendes Skulder og
saae paa hendes Ansigt i Spejlet. «Jeg madte
idag Doktor Zillen paa Gaden, og han spurgte
mig om Du — — havde market noget?»

Hun forstod ham ikke strax. Men da det
gik op for hende, hvad han mente, blev hun paa
een Gang vred og forskraekket og gjorde sig fri
for hans Omfavnelse ved temmelig ublidt at skubbe
hans Arm bort med en Haand, der var fuld af
Haarnaale.

«Doktoren har gjort Nar af Dig,» sagde hun.

«Troer Du det?»

«Det haaber jeg da.»
«Haaber —?» han stod aldeles forstenet.
«Du generer mig der, hvor Du staaer. Jeg



kan slet ikke rgre Armene,» kom det gnavent
lidt efter.

Han havde en Fornemmelse, som om det
pludselig var blevet ganske merkt i Verelset.

«Du kan ikke mene, hvad Du for sagde —»

«Jovist mener jeg det.»

Jeg kunde da ikke tenke mig en storre
Glede, end om vi fik en lille Sgnneke.» Hans
Stemme lgd ganske rort.

Hun rejste sig og gik i Seng.

«Hvor kan Du tro, at vi gamle Mennesker
faaer Born?» sagde hun helt nede fra Dynen.

«Gamle? Du er da gren nok. Og jeg er
heller ingen Methusalem.»

«Ja, ja. Lad os tale om det en anden Gang.
Jeg er sovnig. God Nat, min Ven.» Saa lagde
hun sig om paa Siden og sov snart ind.

Han kledte sig langsomt af og faldt tidt i
Tanker med eet eller andet Kladningsstykke i
Haanden. Det havde gjort ham saa inderlig,
inderlig ondt, hvad hun havde sagt, og den Maade,
hvorpaa hun havde sagt det! Efter hans Mening
var et /ABgteskab uden Born en Uting. Hans for-
rige Aigteskab havde slet ikke vaeret noget Zgte-
skab. Desuden elskede han Born, og Bern elskede
ham.

Men hun kunde ikke have ment sine Ord i
fuldt Alvor. Hun, som var saa sgd og sund,
maatte ogsaa holde af Bern, og da navnlig af sine
egne, af sine egne og hans! For hans Skyld
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maatte hun da holde af sine Born, fordi hun holdt
af ham.

Holdt hun da ikke af ham? Skulde det veere
sandt, hvad hans Ven sagde: hun har taget Dig
for Pengenes Skyld?

Han havde altid varet i for godt Humer til
at kunne tro paa den Beskyldning. «Jeg er meget
mere verd end mine Penge; ergo maa hun holde
meget mer af mig end af Pengene,» havde han
sagt til sig selv.

Men den Aften vilde det Raisonnement ikke
slaa igjennem. Hans Humer tog det ikke for
gode Varer. Han laa leenge vaagen, efterat han
endelig var kommen i Seng, og sov tilsidst fra
Lyset. —

Den naste Morgen bragte han strax Sagen
paa Bane igjen.

Hun var ikke saa irritabel som om Aftenen
og vilde for alt i Verden undgaa Scener. Hun
fortalte ham derfor ganske sindigt, at hun var saa
angst for Barselnoden, og sagde, at han kunde jo
nok begribe, hun gjerne vilde nyde Hovedstads-
forngjelserne uforstyrret et Aarstid. De vare jo
ganske nye for ‘hende.

Disse Forklaringer beroligede ham noget, men
der blev dog en Braad tilbage i hans Sjel.

.
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En Maanedstid efter blev Engelke virkelig
frugtsommelig. Hendes Tilstand blev hende Klar,
da hun talte til Fru Thortsen — den Dame, hos
hvem hun havde Loge — om sine Fornemmelser.
Hun gred heftigt, da hun fik at vide, hvorledes
det stod sig med hende, og det hjalp ikke, hvor-
meget saa Fru Thortsen forsikrede hende, «at det
gik nok godt, og at saa var jo Verdens Gang».

Ved Middagsbordet samme Dag henvendte hun
ikke et Ord til sin Mand. Hun saae ikke engang
paa ham. Han maatte tro, hun var syg.

Men om Aftenen, da de skulde til Ro, sagde
hun — uden egentlig at ville sige det — rent
mekanisk: «Du havde Ret. Vi faaer Bern.»

Han kyssede hendes Heender, hendes Ojne,
hendes Mund, ganske blussende red i Ansigtet og
med Taarer i @jnene. «Tak, tak», mumlede han,
«min egen, elskede sgtnos; Gudskelov!»

Hun maatte slide sig fra ham. Hvor hun
fandt ham dum og sig selv dum og alting dumt!

Ja, jeg veed det nok, Du er lidt bange for
det, men det skal Du ikke vare. Du skal faa
den allerbedste Jordemoder i Kjgbenhavn, skal Du.»

«Jeg deer nok af det,» vrissede hun.

«Saadan noget maa Du ikke sige. Du bliver
endnu meget sgdere og kjonnere bagefter. Og Du
kan tro, jeg skal forkjele Dig. Jeg er dog et
sjelden lykkeligt Menneske. Var nu bare for-
sigtig.»

«Forsigtig, forsigtig! ja, der seer Du, strax
forsigtig!»
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Ole var saa glad, at han overhorte hendes
Indvendinger. Han kyssede hende igjen: «Bliver
det en Dreng? hvad skal han hedde?»

«Lad mig i Fred, horer Du. I den Tilstand,
hvori jeg nu er, kan jeg ikke taale dit Overhang.>»

Trods den Skuffelse, Ole folte ved, at Engelke
ikke syntes at dele hans Glede, vaagnede han dog
den naste Morgen i det livsaligste Humor. «Vor-
herre kan ikke have veret gladere, da han havde
skabt Adam,» sagde han til Engelke. —

Saasnart det var ham muligt, ilede han op til
«Silen».

«Symptomerne er der,» raabte han, for han
fik sagt Godmorgen.

Zillen tog Haanden bort fra Munden: «gratu-
lerer!»

«Det er stolt, hvad?» sagde Ole.

«Hun faaer nok Tvillinger,» sagde Doktoren
med det alvorligste Ansigt af Verden.

Den Tanke fik Ole til at briste i en saa
rullende Latter, at han maatte satte sig.

«Du maa se op til hende i Dag og helst hver
eneste Dag, der er tilbage.»

«Ja, det lader du mig om.»

«Hun er selv ikke rigtig glad ved Udsigterne, »
sagde Ole kort efter. Nu lo han ikke laenger.

«Ikke det?»

«Hun er angst, troer jeg.»

«Ja, ja, forstaaer sig, forste Gang,» sagde Dok-
toren og smilede. Han mente, det blev vel neppe
den sidste.
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Men Ole saae ikke Smilet. Han tog Doktorens
Ord i Alvor og lagde selv al den Trest i dem,
som han traengte til og onskede at faa. —

Snart vidste hele Kjgbenhavn, at Fru Kjaerlund
skulde have en lille. Naar man saae de strunke
Skridt, Ole tog ned ad Gaden, kunde man heller
iklkke vaere i Tvivl om, at der jo var noget serligt
paa Farde.

Forholdet mellem ham og Konen gled jevnt
i Genge. Alle hendes Urimeligheder tilskrev han
hendes Tilstand og overvaldede hende med Op-
mearksomheder. Hun havde ogsaa efterhaanden
fundet sig i det uundgaaelige og indsaae, at
skjendtes hun med sin Mand, blev Livet kun
endnu utaaleligere. Saa var hun forholdsvis venlig
imod ham og tillod ham at kysse sig baade paa
Panden og Kinden, men ikke gjerne paa Munden.

Mod Slutningen af sit Svangerskab blev hun
dog steerkt irritabel. Navnlig det argrede hende, at
hun ikke kunde besgge sin Veninde, Fru Thortsen,
der boede paa en tredie Sal. Det tillod Lagen
ikke. Veninden blev saa hentet baade tidlig og
silde for at opmuntre hende, skjondt Ole ikke
kunde fordrage vedkommende Person.

Det var en lille, ret stateligc Kone, nar de
fyrre. Hun bar gjerne et sort Silkemantille med
brede Kniplinger og en Hat med storkergde Plumager.
Naar hun gik, vrikkede hun vigtigt med Agterpartiet
— en Bevagelse, Ole holdt meget af at gjore efter
— og hun havde et Par smaa Qjne, der stak og
skottede til alle Sider. Men mest folte Ole sig
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generet af hendes Indiskretion. Hun kunde here
alt, hvad der blev sagt i det Verelse, hvori
hun befandt sig, og lidt fra Sideverelset, hvor
dybt hun saa ogsaa selv'sad i Passiar. Og det,
hun herte, ansaae hun for sin retmaessige Ejendom,
som hun siden kunde anbringe og tuske med, som
hun havde Lyst til.

Det morede Fru Thortsen at faa fat i et
uvidende Provinsmenneske, som hun til Gavns kunde
proppe med Sladder, og som blindt troede alt,
hvad hun fortalte. Strax havde Engelke ikke kunnet
lide hende, men lidt efter lidt var hun bleven
vundet ved Smiger og gik nu — efter et halvt
Aars Forlgb — ganske op i Veninden og dennes
Interesser. Disse vare navnlig to: Theatret og det
®gteskabelige Forhold, isaer dettes kjonslige Side.

Hvad Theatret angik, besegte Fru Thortsen
det hver eneste Uge. Hun elskede Hertz og
Scribe og tilbad Michael Wiehe. Hendes anden
Interesse skrev sig fra hendes eget Agteskabs Tid.
Hun havde neppe faaet et Indblik i de hymenaiske
Gleeder og Mysterier, saa dode hendes Mand, og
hun sad tilbage med tarende Savn og vakte
Langsler, som gjorde hende nysgjerrig angaaende
alt, hvad Forholdet mellem Mand og Kvinde an-

gaaer.

Aften efter Aften sad hun nu hos Engelke og
snakkede op. Ole var fortvivlet. Han havde flere
Gange bedt sin Kone sende hende bort. Men da
denne saa i Martyrtone havde spurgt ham, om
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han vilde bergve hende hendes eneste Forngjelse,
havde han maattet give efter.

Hendes eneste Forngjelse! hun talte altsaa
hellere med den «Madam Vrikmaas» end med ham!
Hun horte hellere paa «Thortsens» utilborlige Snak
end paa hans kjerlige Ord! Det kunde umuligt
vaere hendes Tilstand, der gjorde hende saa til
Sinds. Det Barn, hun bar under sit Hjerte, maatte
da netop vende hendes Tilbgjelighed mod ham.
Holdt hun da virkelig ikke af ham?

Hvor han krympede sig ved at gjore sig selv
det Sporgsmaal! og ved at se sig tvunget til at
svare nej. Efter al Sandsynlighed nej. Men han
opgav dog ikke Haabet. Hans Vane, at fole sig
lykkelig, og hans Trang dertil indgav ham det ene
beroligende Raisonnement efter det andet. Han
stod glad op hver Morgen. Det var forst om
Aftenen, at Barometret sank, naar den ene Skuffelse
efter den anden havde gjort hans Luft tung og
hans Horizont truende. —

En Aften forst i Juni blev det rent galt. Fru
Thortsen sad og gav ondt af sig over Mandenes
Hensynslgshed. Han folte selv, at forlod han ikke
Varelset, saa busede han ud og blev grov baade
mod sin Kone og Veninden. Saa tog han sin
Hat og gik.

Gaderne vare fulde af Folk. Han fulgte med”
Strommen ud ad Vesterbro til, drev op paa Vol-
den og saae Solen gaa ned fra een af Bastionerne.
«Gud, hvor jeg foler mig ung,» sagde han ganske




hejt, mens han. tog sin Hat af, torrede sig om
Panden og gottede sig over Aftenraden.

For han gik hjem, gjorde han et Slag om
forbi Mini. Han vilde ikke gaa derop, blot kigge
ind ad Ruderne. Men Skjebnen magede det nu
saaledes, at da han naermede sig Stedet, kom Zillen
smaalobende efter ham og vidste ikke, paa hvad
Ben han skulde staa af Glede over, at Ole atter
sogte sine gamle Venner paa Knejpen. Det hjalp
ikke, at Ole forklarede, han skulde et Arinde i
Byen og slet ikke agtede sig til Caféen. Doktoren
trak ham derind.

Mage til Jubel som den, der modtog Ole ved
hans Indtreeden, havde ikke lenge veeret hert i de
gamle Haller. Vearten trykkede hans Haand, Op-
varterne sprang Kapleb for ham, alle Gjasterne
vendte deres Stole for at se paa ham, og Venner-
nes faste Stok overvaldede ham med Velkomst-
gnsker og Drillerier. «Den forlorne Sgn», sagde
Blum, og Doktoren slagtede en Flaske Champagne
til hans AEre. Ole var saa «rolig» som nogensinde.
Det smigrede ham, at hele Kjgbenhavn ligesom
fejrede hans Gjenkomst.

Siden den Aften begyndte han saa smaat at
soge Knejpen igjen.
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Urolig som en Elsker paa det Sted, han har
sat sin elskede Stevne, gik Ole op og ned i sit
Kontor den Nat, Engelke ventede sin Nedkomst.
Gamle Ellen sad hos ham. Hans Kone vilde ikke
have andre end Jordemoderen og Fru Thortsen i
Sovekammeret. Hvert femte Minut sendte han
Pigen ind for at hgre. Sidste Gang var der blevet
sagt hende, at nu lukkede de hende ikke mere
ind. Naar Barnet var fodt, skulde Fru Thortsen
nok komme og fortelle Faderen det. —

«Det er en Sgn,» sagde Fru Thortsen.

Hvert Nag var i det @jeblik som blaest ud af
Oles @rlige Hjerte. Han tog Fru Thortsen om
Livet og kyssede hende. «Vi to skal blive gode
Venner herefter?» sagde han. «Ikke sandt?»

Han flgj ind i Barselstuen. Jordemoderen
havde viklet Glutten ind i et stort Klaede og stod
og vejede den.

«Ni Pund, Hr. Grosserer,» sagde hun; «det
er en lille Fyr, som har vadsket sig.»

Ole kyssede sin Kone med store Taarer paa
Kinderne. Hun lod ham gjore det, tret, som hun
var, og henrykt over, at alt var saa vel og let
overstaaet.

«Nu er Du da glad,» sagde han.

<<_]'Zl.>>

«Nu skal vi have det rigtig godt sammen.»

<<JEI.>>

Han kyssede hende igjen, lagde Armen helt
ind under hende og trykkede hende til sig.

3
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«Nu maa De lade Deres Kone i Ro,» sagde
Fru Thortsen.

Ole adled og gik hen til Barnet, som nu laa
i Vuggen, gloredt, som om det var skoldet, og
trak Munden op, saa man saae de smaa, blode

Gummer.

«Lille Per,» sagde Ole og reorte angsteligt
ved Kinderne med sin Lillefinger. «Han ligner
Dig, Mutter!> Hvor han var stolt over at kunne

sige Mutter! Han maatte gjentage det.
«Sikken en Dusk Haar, han har. Du er jo

en hel Christian Firtal.» Han strgg Barnet hen
over Issen. «Maa jeg lofte bam?» spurgte han
Jordemoderen.

Men det gav denne ikke Lov" til. Han maatte
helst gaa nu. Hans Kone skulde sove.

Saa gik han. Men udenfor i Dagligstuen
underholdt han gamle Ellen i en hel Time der-
efter om Barnets Fuldkommenheder. Ellen grad
og velsignede hele Familien, ogsaa Engelke, skjondt
hun i sit Hjerte ikke kunde fordrage hende. —

Blum var den forste, som fik Nyheden at vide.
Ole gik selv til ham strax den naste Morgen.
Kontorchefen sagde ikke meget, men var yderst
hjertelig og herte taalmodig paa Oles jublende
Ordstrem.

Da denne sagde Farvel, lagde Blum Haanden
paa hans Skulder og sagde: «gamle Ven! Du har
ikke veeret rigtig forngjet i den sidste Tid, og Du
har beholdt det altsammen for Dig selv. Hvorfor
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har Du gjort det? Du veed jo dog, Du kan stole
paa mig.»

«Aa, det har blot veret nogle dumme Nyrke-
rier,» sagde Ole og saae forlegen ud.

Ja, ja, sligt kan komme igjen. Du veed
altid, hvor du har mig.»

«Sludder,» sagde Ole smaavred. «Hvad skulde
jeg have at wrgre mig over? Der gives ikke noget
lykkeligere Menneske paa Jorden end jeg.»

Kontorchefen saae alligevel betenkelig ud i
et helt Kvarter, efter at Ole var gaaet. —

Engelke ammede selv. Drengen og kom sig
hurtigt. Ti Dage efter Fodselen var hun saa frisk
som nogensinde. Og den lille faldt hende ikke
saa besvaerlig, som hun havde troet. Hun fandt,
det var Lajer at svgbe og vikle ham og endevende
det lille, blpgde Legeme med de morsomme smaa
Hender og Fodder. Kun over hans Skraal blev
hun utaalmodig og fandt det ganske i sin Orden,
at Ole Nat efter Nat gik op og ned ad Gulvet og
tyssede paa ham.

Meget af Pasningen besgrgede Ellen. Ole og
den gamle Pige kunde timevis sidde ved Vuggen
og pludre med Drengen; og Ole lo ganske hgijt,
naar den smaa vilde fatte om hans lille tykke
Pegefinger og holde fast. «Sikke Kreafter han
allerede har!» sagde han til Ellen.
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Engelke var-under sin Reconvalescens til Oles
store Henrykkelse szrlig fremkommelig. Men det
havde sine Grunde. Hun vilde gjerne have sin
Moder over paa Besgg. Ole havde helst sagt nej,
men kunde ellers godt forstaa, at Engelke enskede
at vise sin Moder Barnet. Denne skulde jo desuden
vere Fadder.

Men han kom bitterligt til at fortryde sin
Eftergivenhed. Madam Bondesen tog Engelke helt
fra ham. Aldrig havde han en Time med hende
paa Tomandshaand. Og Svigermoderens Besog
trak ud og trak ud. Ole havde haabet, at hun
vilde vere rejst, efter at den lille var bleven dobt
— han kom til at hedde Per; «det er saadan et
nemt Navn,» sagde Ole — men nej, hun blev;
hun blev et helt halvt Aar. Saa maatte Ole be-
stemt lade hende vide, at nu var det paa Tide,
hun fortrak.

I den Anledning rejste der sig fra begge de
to Kvinder en Storm, hvis Efterdonninger lenge
varede ved, ja i Grunden aldrig herte op. Engelke
gred og tog paa Veje: Herre Gud, han kunde
da gjerne beholdt Moderen, til Per var blevet et
Aar; hun — Engelke — havde jo kun saa faa,
hun kunde tale med og sperge til Raads angaaende
Barnet. Og Madam Bondesen sagde, at «det var
rigtignok saarende, saaledes at blive smidt paa
Porten.» Hun vilde sperge sin Sjzlesgrger, om
han ikke fandt, det var ukristeligt handlet af Ole.
Samme Dame var dog ikke mere stolt, end at
hun Dagen, for hun rejste, kunde bede Ole om
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en betydelig Sum — naturligvis til Laans. Efter
den Maade, hun var blevet «begegnet paa», kunde
hun jo ikke vente, at han vilde forere hende
noget. Ole gav hende mer, end hun forlangte,
blot for at blive hende kvit snarest mulig.

Efter Moderens Afrejse var Engelke stiv som
en Pind. Hun foer ikke op imod Ole, viste ham
heller ikke af, men hun gad formelig ikke tale
med ham. Hun tog alle Fordelene af sit /Egte-
skab uden at opfylde dets Pligter. Og hun vidste,
hun kunde drage store Vexler paa Oles For-
elskelse.

Han opbed al sin Gemytlighed, alt sit Humor.
Intet hjalp. Da han saae, at hun var kjed af
hans Kjertegn, lod han dem fare og sogte at
komme hende ner gjennem Interesser og Samtale.
Men han opdagede snart, at hun var baade uvi-
dende og ubegavet. Intet havde hun leert, og
intet brod hun sig om at lere. Kun, naar hun
kunde sidde lunt i Fruentimmersnak om sin Pynt
og sin Naste som «en Hene i en Mggbunke,»
kunde hun faa Munden paa Gled.

Havde hun endda blot havt «Vinsmag»! men
paa Vin var hun ligesaa dum som paa Politik.
Hun foretrak ganske gemen Rosinstilkelikor for
hans fine Bourgogne. Det var ham en ligefrem
personlig Kreaenkelse.

Hvad skulde han stille op med hende? Han
vilde saa ngdig se Sandheden i @jnene. Han
keempede en haard Strid for hver Strimmel Lykke,
han maatte give Afkald paa, og denne Kamp
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xldede ham. Han kom til at se udslidt ud. Men
overfor Verden tav han med sine Kvaler, og
Engelke talte altid glad og anerkjendende om sin
Mand. Hun kunde ogsaa sagtens vere forngjet!

Per var hans Trest. Han kunde faa ham til
at glemme meget. Da Drengen begyndte at kravle
og gaa, laa Ole lange Stunder paa Gulvet og legede
med ham. Han var baade Bjeorn og Ulv og Ele-
fant, for ikke at tale om, at han hver Dag efter
Middagsbordet maatte veere Hest og galoppere
med Prinsen paa Ryggen. Og een af Pers storste
Forngjelser var, naar han fik Lov at kemme og
borste Faderens Toupé og glatte den med Spyt.
De to havde en hel Jargon med hinanden, som
Ole tilsidst baade tenkte og dromte i. Hver Aften
kom Per i Natkjole ind til sin Fader og sagde:
Tak for i Dag. «Skaberil» plejede Engelke at sige.
Men det var Oles lykkeligste @jeblik i Degnet.
Det lille Vasen lagde sine Arme om hans Hals
og gav ham Medgang og Modgang med de smaa
buttede Hzender.

Men naar saa Per var kommen i Seng, be-
gyndte Oles strenge Timer. Han kunde ikke ud-
holde at sidde og here paa Engelkes og hendes
Veninders Prat — Fru Thortsen havde efterhaanden
indfort flere «Madammer» i hans Hus — saa be-
sluttede han sig som oftest til at gaa ud og sgge
Vennerne op.

Paa Caféen kunde han da blive den gamle
Ole igjen. Man spurgte ham aldrig ud om Konen,
og han selv glemte al sin huslige Ned, naar han
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kom dybt i en politisk Passiar eller fortalte om
Per. Per var hans Yndlingsthema. De mindste
Detailler om Drengen gav han til Bedste. Han
sad og gjorde ham efter eller snakkede hans Sprog i
den Tro, at alle maatte interessere sig lige saa meget
for Vidunderbarnet, som han selv gjorde. Og al
denne barnlige Glede over Segnnen dakkede for
Omverdenen Miséren i hans ZEgteskab.

Kun ikke for Blum. Det vidste Ole ogsaa
godt. Derfor skyede han at tale med ham.

En Dag kunde han dog ikke undgaa det, da
Vennen opsegte ham paa hans Kontor. Blum
vilde tale rent ud af Posen. Det smertede ham
at se, som Ole skemmede sig. Og ved haard-
nakket-logisk at gaa Ole efter, lykkedes det ham
ogsaa at faa ham til at udtale sig. Ole vaandede
sig ved det, men Sandheden kom frem.

Kontorchefen bedemte Engelke strengt, og
Ole fik ogsaa sin Tilrettevisning, ubarmhjertigt.

«Du er en rigtig Nikkedukke, en gammel,
forelsket Nathue. Du maa satte en Trumf i. Du
og din Kone maa komme ud af det sammen.
Hvorledes skal det ellers gaa din Dreng: For
Drengens Skyld maa I enes. Det er en Ulykke
for et Menneske at voxe op i et Hjem, hvor For-
wldrene ikke lever hyggeligt sammen. Kan han
ikke respektere Jer, hvem skal han saa kunne re-
spektere? Han leres op til Legn og Hykleri og
veed ikke, hved han har at holde sig til. Rens
dit Hus! Jag Sladdersgstrene paa Dgren, og vis
din Kone, at Du er en Mand.»
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«Jeg kan saa.daarligt med det onde,» sagde Ole.

«Du maa bruge det onde, hvis Du ikke vil,
at det onde skal komme til Dig,» svarede Blum.

Saa begyndte Ole at undskylde Engelke. Hun
var saa ung og vilde gjerne more sig. Han vel-
tede al Skylden over paa sig selv, indrommede, at
han havde baaret sig dumt ad, men kunde dog
ikke angre. Han holdt endnu saa meget af hende.

Blums Tale fik alligevel saa megen Indflydelse
paa ham, at han besluttede at spge en Forsoning,
men helst med det gode, absolut helst med det
gode. —

Det var i Aaret 1863, kort for Krigens Ud-
brud, at Ole havde denne Samtale med sin bed-
ste Ven.

Om Aftenen, efterat Per var kommen i Seng,
gik han saa ind i Dagligstuen, hvor Engelke sad
om Lampen med sine Veninder. Men nogen be-
stemt Hensigt med dette Besog havde han ikke.
Han vilde lade Tilfeeldet raade.

Damerne bleve meget forundrede ved at se
ham; Engelke ikke mindst. Men hun lod, som
om intet var i Vejen, rykkede — uden at rejse
sig — en Stol hen ved Siden af sin og sagde i
en Tone, der lgd halvt fornermet, halvt glad:

«Det er jo net af Dig, at Du engang seer ind
til os. Vi sidder just og taler om Krinolinerne.
Vil Du ikke give dit Besyv med om den Sag?»
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Ole blev rert over, at hun tog saa venligt
imod ham, og narede ingen Tvivl om, at hun jo
maatte tages med det gode. Han kom i godt
Humor og spggte med Grimpenillerne.

Men der blev ikke talt om Krinoliner hele
Aftenen. Blandt Fruerne var der een, hvis Mand
var Officer. Hun begyndte at tale om Krigen og
udgod sig i Lamentationer over dens Folger. Hun
fik saamand aldrig sin Mand igjen, naar han forst
kom over til Slesvig, sagde hun, og skjeldte ud
baade paa Regering og Krigsminister. Havde hun
siddet ved Roret, skulde hun nok have forhindret
al den Blodsudgydelse. Iszr, da den var saa
unyttic. Vi fik dog Prygl. Det var der ingen
Tvivl om.

Ole blev med eet som ude af sig selv. Hun
havde truffet hans allersaareste Streng. Elskede
hun da ikke sit Fadreland? Havde hun glemt
48? var hun en dansk Kvinde? fy, hun maatte
skamme sig.

Fruen forsvarede sig med mange Ord, anforte,
hvad den sagde, og hvad den sagde, og rodede
det ene Bevis ind i det andet.

Ole blev hidsigere og hidsigere: saadan noget
Snak, hun kom med! Og den Slags Tale taalte
han ikke i sit Hus.

Det ene Ord tog det andet. Alle blandede
sig i Samtalen. Man kunde ikke hgre Orenlyd.
Ole slog i Bordet.

Tilsidst rejste Fruen sig og sagde, det var
vist bedst, hun gik.
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Det havde han ikke noget imod, svarede Ole.
Han onskede ikke, at hans Kone havde Omgang
med fedrelandsfjendske Personer, som desuden ikke
havde Gnist af Begreb om Politik. De andre
Madammer kunde for hans Skyld ogsaa gjerne
pakke sammen. Han ansaae dem alle til Hobe
for slet Selskab og havde lenge havt i Sinde at
sige dem sin Mening. Nu var han glad, han fik
en Lejlighed.

Ole vidste knap, hvorledes han fik Mod til at
vere saa grov, men folte det som en Lise at give
sin Vrede Luft.

Alle Damerne havde rejst sig og krammede,
ildrede i Hovederne med sankede Blikke og mim-
rende Laber, deres Sytegj sammen. Fru Thortsen
kunde ikke holde et Udbrud tilbage og hviskede
til sin Nabo: «— mig, som han har kysset!»

Engelke var blevet ligbleg. Hun rejste sig
for at folge Veninderne ud.

Men Ole gik i Vejen for hende: «lad mig!»

Han stod ganske tavs ude i Entréen, mens
«Madammerne» dukkede ind i deres Kyser og
sloge Sjalerne om sig med smaa, fornermede Tag.
Saa vrikkede de alle ud som en Flok Svemme-
fugle og viste bagfra, hvor krenkede de folte sig.
Da de kom udenfor paa Trappegangen, horte Ole,
hvor de skraeppede op og smaafniste.

Engelke var stum af Forferdelse over Mandens
Opforsel. Noget sligt havde hun aldrig tenkt sig
muligt. Hendes forste Tanke var at pakke sin
Kuffert og rejse hjem. Men da saa den tarvelige




Dagligstue i Odense og de stille, kjedelige Gader
dukkede op i hendes Fantasi, betenkte hun sig.
Hendes naeste Tanke var den at skjelde Ole
Huden fuld.

Men her kom han hende i Forkjobet. Han
sagde hende sin Mening uden Skaansel; Vreden
mod «Madammerne» sad endnu i ham. Hun blev
imponeret og tav. Saa slog han ind i en blidere
Tone, forklarede hende, hvorledes hun havde pint
ham, og bad hende blive hans egen lille Hustru,
som hun havde varet det i den forste Tid af deres
Agteskab, om ikke for hans Skyld, saa for Pers.

Hun maatte indremme, at hun havde varet
utaknemmelig. Desuden indsaae hun, at hun op-
naaede mest ved at give gode Ord. Vandt hun
atter hans Tillid, kunde hun sno ham om sin
Finger som for; og saa skulde hun nok lang-
sommere og paa en forstandigere Maade faa sin
Krig sat igjennem.

Da Ole markede hendes Eftergivenhed, laa
han strax igjen paa Kna for sit Afgudsbillede.
Hans Forelskelse var bestandig lige sterk. Savnet
havde snarere forgget den.

«Lad os gaa ind og kysse Drengen,» sagde
han, da de sent ud paa Aftenen rejste sig for at
gaa i Seng.

Engelkes Natur var saadan, at overgav hun
sig, overgav hun sig helt. Hun gjorde derfor i
den folgende Tid Ole komplet lykkelig. —

Han fik hende nu til at tage sig mere af Per.
Endvidere hjalp Krigen, der bred ud, til at lette
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dem Samlivet. De fandt i den et Samtaleemne,
som rev Ole med, og som ogsaa fyldte Engelkes
Tanker, om end ikke til stor Sorg eller stor. Be-
gejstring .-

Fru Thortsen lagde ikke Ole noget Halmstraa
i Vejen. Hun satte ikke mere sine Fodder i det
Kjerlundske Hus, ja hilste end ikke Engelke paa
Gaden, hvorover denne var hgjst indigneret.

For at holde sin Kone skadeslgs for det Sel-
skab, hun havde mistet, fandt Ole nu paa at ind-
byde Folk om Aftenen, enten een af «Forstegrodens
eller sin Kontorist, et ungt, blond Menneske, som
hed Madsen og var Skikkeligheden selv. Han
havde et stort rundt Ansigt, redt og hvidt, der
kun fortalte, hvad der var godt og rart. Hans
fynske Dialekt bidrog til at foroge det naive Ind-
tryk, han gjorde.

Ham holdt Engelke af at underholde sig med.
Han var hende ikke overlegen i Forstand og be-
handlede hende med genert Galanteri. Hun kunde
forfalde til at sidde i sin Lanestol og here ham
synge fodelandske Sange, som han accompagnerede
med tre Toner. Han foredrog altid alle Versene,
hvor mange der saa ogsaa var. Og hun bad ham
gjerne begynde forfra.

Ole havde ikke noget imod, at de to morede
sig sammen. Tvartimod. Han syntes, at den
patriotiske Madsen havde en gavnlig Indflydelse paa
hans Kone.

Alt gik saaledes saa godt, som han kunde
gnske sig det. Men en skjonne Dag blev han
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nodt til at foretage en Forretningsrejse i Provin-
serne, en Runde, han regelmaessig gjorde hvert
femte Aar, og under denne hans Fraverelse ind-
traf en Begivenhed, som rev alt ned, hvad der
var blevet bygget op siden den store Razzia.

Engelke blev frugtsommelig for anden Gang.
Hun gik i flere Dage i Angst og Uvished; men
tilsidst kunde hun ikke tvivle leenger. Saa skrev
hun ojeblikkelig et langt, rorende Brev til Fru
Thortsen, hvori hun paa sin Mands Vegne bad
hende om Forladelse. Hun maatte tale med hende
endnu samme Dag. Hun var hendes tro Veninde
til Dgden.

Fru Thortsen havde lznge ventet en saadan
Skrivelse og efterkom Opfordringen ufortgvet. Forst
var hun noget stikken paa det, men da Engelke
fortalte, hvad der var paa Fearde, smeltede —
som hun sagde — hver Braad i hendes Hjerte. Hun
sank i Engelkes Favn og begyndte paa en langere
Nidvise over de afskyelige Mandfolk.

«Han vil sagtens blive rasende, naar han
kommer hjem og traeffer Dem her,» sagde En-
gelke, «men det skal De ikke bryde Dem om.
Jeg maa da ved Gud.have et Menneske at tale
med, naar jeg gaaer og er saa besvaret. Min
Moder vil han jo ikke se for sine Ojne.»

Det var dog ikke Fru Thortsens Selskab,
Engelke havde mest Forngjelse af under dette sit
andet Svangerskab. Sin bedste Tregst fandt hun
hos den patriotiske Madsen. Han kom hver eneste
Aften og musicerede for hende. Saa lod hun tidt
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hente sod Vin fra Kjelderen, kjobte to-Skillings
Konditorkager — to Ting, hun altid havde holdt
meget af, og som hun under de forhaandenverende
Omstandigheder ligefrem fik Passion for — og saa
kunde de to sidde Time efter Time og smaasnakke
og smaagnaske. Unge Madsen fortred gjerne det
sidste Dagen efter, for hans Tander kunde ikke
taale det.

En Aften, da hun saae paafaldende bleg ud,
spurgte han hende, hvad hun fejlede. Hun for-
talte ham det, redmende, resigneret, i halve Ud-
tryk. Han fik en saa overvaldende Medlidenhed
med hende, at han maatte trykke hendes Haand,
og samtidig sendte han hende et langt, vaadt Blik,
som hun besvarede med flere Nik, der skulde ud-
trykke, at hun nzrede den dybeste Taknemmelighed
overfor ham og den dybeste Medfolelse med sig selv.

Disse Nik, Haandtryk og Blikke bleve nu gjen-
tagne Aften efter Aften. Og da hun mearkede, at
han optog hendes Fortrolighed saa gentilt og var-
somt, aabnede hun omsider hele sit Hjerte for ham
og fortalte ham, at hun var slet ikke lykkelig i sit
Agteskab. Men forelsket i ham blev hun ikke;
hun ned kun det Syn, at han sad og slugte hende
med sine store deltagende @jne. Unge Madsen
derimod blev snart Bytte for en saa staerk Faible,
at han fik urolige Netter og kom til at se
daarlig ud.

Fru Thortsen, som strax vejrede ethvert For-
hold af den Art, fandt dette vel intimt. Hun
sagde det ogsaa til Engelke, men i en Tone, som
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rummede baade steerk Interesse og overbarende
Tilgivelse for alt. Hun lod endog en skjemtende
Hentydning falde om, at Engelke gjorde da vel
ikke sin Mand Uret. Men saa tog Engelke paa
Vej: hun var et Offer, hun var ulykkelig og plaget,
men headerlig, det var hun ved Gud.

Da Ole omsider kom hjem, anede han ikke,
hvad der forestod. Engelke havde intet skrevet
derom. Men paa Brevene havde han nok kunnet
skjonne, at hun ikke leenger var den samme, som
da han rejste. Nu fik han kort og godt alt at
vide. Og at hun paany sggte Fru Thortsens Sel-
skab, sagde hun ogsaa med rene Ord.

Det nyttede ikke, alt hvad Ole protesterede.
Ogsaa hans kjerlige Forestillinger virkede som
Regn i Sand. Hun havde fgjet ham; nu skulde
han fgje hende, sagde hun.

Der var ikke andet for: Ole maatte give Ryg
til sin Kones Toffel. Og han foretrak hendes
Tyranni for at leve i Ufred. Blot hun var venlig
imod ham, forlangte han ikke mere. Men han
maatte tidt trygle leenge om et Kys.

Kun i eet Punkt fik han sat sin Villie igjen-
nem. Unge Madsen kom ikke lenger saa tidt om
Aftenen paa Besgg. Ole tvivlede vel ikke paa sin
Hustrus Dyd, men han havde ondt af den for-
elskede Yngling og gav ham i den Anledning saa
meget at bestille, at han for Fremtiden kun yderst




sielden fik Stunder til at give musikalsk Aften-

underholdning.
Saa blev Hr. Madsen fornzrmet og sagde

Ole op.

Den nye Arving saae Ole i Mode med Glade
og Stolthed, om han end af og til sagde til sig
selv, at det dog maaske havde veret bedre, hvis
han havde ladet sig noje med Per.

Den zode April nedkom saa Engelke for anden
Gang. Barnet overraskede hende en Formiddag,
hun sad i sin Dagligstue. Det var en lille Pige.

Hun blev fodt i en for Danmark ulykkelig
Tid. Men Ole horte ikke til den Slags Folk, der
toge Varsler.

«Hun staaer det nok igjennem,» sagde han,
da han tog hende paa sine Arme, «selv om
Tyskerne bliver nok saa slemme ved os. Der er
Krummer i Tosen.» —

I Daaben blev hun kaldt Jakobe — efter
Oles Fader. Men saasnart hun begyndte at faa
en Mening om sin egen lille Existens, kaldte hun
sig selv Joppe, og det blev siden hendes alminde-
lige Navn.
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Familiens Forpgelse gjorde en storre Lejlighed
onskelig. Engelke ligefrem fordrede, at de skulde
flytte. Saalenge de kun havde havt Per, havde
de til Neod kunnet komme ud af det med eet
Sovekammer; men nu maatte de have en Barne-
stue. Ole stred lenge imod, ikke fordi han ikke
havde Raad til at give hundrede eller tohundrede
Rigsdaler mere i Leje, men fordi han gmmede sig
ved at krybe ud af sit gamle Hi, der ligesom bar
et Aftryk af hans hele Person, og hvor han kunde
finde alt i Morke. Desuden vilde han ngdig, at
Kontoret skulde skifte Adresse. Men han blev
tvunget til at foje sig. Han fik det da arrangeret
saaledes, at han beholdt Kontoret paa det gamle
Sted og lejede en Beboelseslejlighed paa fem
Varelser ikke langt derfra i Vimmelskaftet. Den
laa paa forste Sal og havde megen Sol. Sol maatte
Ole have, om han skulde trives.

Ved Flytningen, hvor Ole utreettelig var paa
Ferde fra den lyse Morgen, mistede Familien gamle
Ellen. Hun sagde til Ole, at hun var for gammel
til «at begynde paa et nyt Komfyr.» Det hjalp
ikke alt, hvad Ole bad hende. Selv Engelke for-
sogte Overtalelser, ikke fordi hun holdt af hende,
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men fordi Ellen sparede hende ' adskilligt Besver.
Den gamle Pige vidste Besked om alt; Husvasenet
gik som paa en Snor under hendes Ledelse. Og
var hun blot hjemme, kunde man vere tryg for,
at der intet handte med Bornene. Men Ellen var
fast. Tanken om de nye Verelser var hende en
Skrzek. Hun havde fyldt sine tredsindstyve Aar
og havde Udsigt til en Plads i en Stiftelse.

Saa rejste hun. Ole gav hende trehundrede
Rigsdaler til Tak for gammelt Venskab. Hun
lovede at komme tidt og se til Bgrnene.

Joppe mistede mest ved hendes Bortgang.
Ellen vilde altid have taget sig af den lille, strengt
retfrerdig, som hun var. Nu blev Joppe sat sterkt
til Side for Pers Skyld. Saalenge Engelke gav
hende Die, var hun nedt til at vere meget om
hende. Men da Barnet var uroligt og voldte hende
pinefulde Smerter i Brystet, veante hun det fra,
saasnart hun blot kunde, og lod siden i alt vasent-
ligt Barnepigen sorge for det.

Ole gav sig vel til Tider af med «Nummer
to»; men Joppe fik kun Smuler af de Kjerligheds-
bred, som han krummede ud til Per. Hun gred
ogsaa let, saasnart man rerte hende en Smule
haardt. Det gjorde Ole @ngstelig.

Per interesserede sig levende for hende, men
just ikke paa den delikateste Maade. Han sver-
mede for at trakke hende i Benene og kilde
hende under Fodderne; og kunde han faa Lov til
at vaelte Vuggen, saa at hun laa paa Gulvet med
den lille, bare Gump i Vejret, var han ude af sig




selv af Henrykkelse. Saa vrelede Joppe, og
Per gav hende Klask. Det fandt Ole vittigt af
Drengen. —

Det blev Barnepigerne, som opdroge hende.

Disse skiftede tidt. De havde ingen Respekt
for Engelke, og toge sig derfor allehaande Fri-
heder, navnlig i Retning af at rapse og forlade
Huset i Utide. Naar de saa gik for vidt, blev
Engelke nedt til at sende dem bort. Da Joppe
var otte Aar, havde hun havt ti a tolv forskjellige
Personer til at passe paa sig.

Hun holdt mest af de pur-unge. Disse jankede,
sexten-sytten-Aars Piger tankte og talte endnu
selv som Bern og forstode at more hende, fordi
de morede sig selv paa samme Tid. Og de fore-
trak altid Joppe for Per, med hvem de gjerne
havde store Batailler at udstaa. Han kylede dem
sit Tej i Hovedet, naar han skulde klaedes paa,
og drillede dem ved at sige uartige Ord.

De xldre, der holdt Kjeerester, toge sig mindre
af Bornene. De forsgmte dem baade med Pas-
ning og Renlighed, og den eneste Maade, hvor-
paa de sggte at adsprede dem, var ved at synge
Kjarlighedsviser for dem. Per huskede een af disse
Piger, saaleenge han levede. Hun hed Rosa. Hver
Dag, naar de spaserede ud — Joppe blev Kkjort
i Barnevogn — medte Rosa en ung Herre med
et stort, rgdt Slips, der var bundet i en flot Knude.
De kjorte saa altid rundt af de mgrkeste Straeder,
og ved en bestemt Port i Adelgade lod Pigen
Vognen staa ude paa Fortovet, mens hun og
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Herren forsvandt.paa Trappegangen. Per kunde
hore, de kyssedes; men havde streng Befaling til
at tie. Ellers kneb hun ham.

Ogsaa Joppe fik som lille Pige en Del Kjaesterier
at se. Den blonde Albine, som passede hende, da
hun var fem Aar, havde tidt sin gode Ven hos sig paa
Barnekammeret, sad paa hans Skjod og kjelede for
ham. Barnet gjorde store @jne uden at forstaa.
Men Billedet af Situationen glemte hun ikke, og
det beskeftigede hende. Da hun blev halvvoxen,
gik det op for hende, hvad det var, hun havde
varet Vidne til, og hun kunde da tenke det om
og om igjen.

Den Pige, hun mindedes laengst, var gamle
Sara, et lille, morkt Fruentimmer med uredt Haar
og store @renringe. Hun havde et Par Jjne, som,
naar de vendte det hvide ud, kunde gjore et voxent
Menneske forskreekket. Intet Under, at hun da
<kyste» lille Joppe, saa denne rystede en hel Time
derefter. Og dog holdt Joppe af hende. For
Sara kunde saa mange Historier, Historier, som
hun selv digtede — om Trolde, der spiste sig
selv og dog vedbleve at vare lige tykke, om Prin-
sesser, som laa indespzrrede i Ligkister, og om
smaa uartige Piger, som altid saae et blegt Ansigt
udenfor Ruden. Joppe horte paa hende med Munden
paa vidt Gab og med de smaa Arme @ngsteligt
slyngede om hendes ene, folgende hendes skiftende
Udtryk med stive @jne. Hun turde knap here
Historierne, men bad dog altid om en ny.

Sine lykkeligste Barndomstimer tilbragte hun,
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naar Ellen kom paa Bespg. Hun elskede at sidde
paa den gamle Piges Knz med Hovedet lenet
mod hendes Skulder og sutte paa eet af de store
Drops, som Ellen bragte hende i Karduspapir.
Hele hendes Liv igjennem var der intet, der smagte
hende saa godt som Ellens Bolcher, og de vare dog
af den Slags, som Urtekreemmeren gav i Tilgift,
naar man daglig kjebte hos ham. Ellen kunde
ogsaa Historier, Andersens Eventyr, som hun for-
talte paa sin egen Maade. «Den lille Havfrue»
holdt Joppe mest af. Den graed hun over, skjondt
Ellen altid lod den ende godt. Allergladest var
hun dog, naar Ellen fortalte om Stiftelsen, hun
boede i. Der var sammesteds en Madam Sundbye,
som Ellen ikke kunde fordrage, fordi hun kaldte
Ellen «stolt». «Gud skal vide, hvad jeg har at
vere stolt af,» sagde hun. «Ja, jeg har tjent i et
godt Hus. Det er da ikke mer end rimeligt, at
jeg .takker Vorherre for den Lykke.» — Om hin
Madamme vilde Joppe altid here; og var der nogen,
som hendes lille Hjerte ikke undte det godt i
Verden, saa var det Madam Sundbye.

Familieliv blev der ikke levet i hendes Hjem.
Forholdet mellem hendes Foraldre blev, alt som
hun voxede til, keligere og keligere. Ole opgav
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tilsidst Evret overfor Engelke. Han kjedede hende;
hun maatte have andet Selskab. Hendes Veninder
kjorte ud og ind i Huset. Der blev drukket For-
middags-Chokolade et Par Gange om Ugen. Ja,
hun fik endog Besgg af to Studenter, der skiftedes
paa den bageste Plads i Mandagslogen. Ole tenkte
saa smaat paa at svinge Sveben, som han havde
gjort det en Gang for, men lod det fare. Der kom
dog ikke noget ud deraf. Han holdt da Freden
gaaende, tog mod hendes Puf og hendes Smil med
det samme bedrgvede Ansigt og undskyldte hende
i sit Hjerte saa godt han formaaede.

Han sogte nu nasten hver Aften sin Cafe,
men hans Humer var ikke langer det samme.
De ulykkelige Forhold under og efter Krigen bi-
droge ogsaa deres til at knaekke det. Hvad skulde
det dog blive til med hans stakkels lille Faedreland?
Hans national-liberale Sympathier svandt mer og mer.
Den Politik havde ikke hgstet Lavrbaer. Nej, vi
treengte til noget mere jevnt. Bonderne, Bonderne
sgu! Hvor han skjendtes med Blum! Men det
oppede ham.

Han lengtes efter at se Per voxe op. Naar
den Tid kom, at Per blev ungt Menneske, maatte
der ske store, nye Forandringer paa mange Om-
raader. Han var spendt paa at vide, hvad Skik-
kelse disse vilde faa, og gad gjerne selv veere med
om Arbejdet. Og tenk, om Per kunde komme
til at spille en Rolle der.

Ja, Per og Per! og atter Per. Hvor han
vogtede paa hvert Ord, Per sagde, og var optaget
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af alle de Sporgsmaal, Per gjorde ham, skjondt de
tidt satte ham i den storste Forlegenhed. De to
spaserede sammen hver Sgndag Formiddag; enten
ud i Kastellet for at se paa Soldaterne — det var
Pers Yndlingstur — eller ud ad Norreport for at
undersgge, hvor vidt man der var kommen. med
at rive den gamle Vold ned — det var Oles Ynd-
lingstur.

Joppe vilde Faderen ogsaa gjerne have med.
Men Per fandt, at Joppe gik for langsomt, og saa
maatte hun blive hjemme.

Vennerne kom ikke tidt hjem til Ole nu.
Kun Gilderne forste Maj bleve ved. Ved den
Lejlighed fik Per Lov til at vaere til Stede og give
sit Besyv med om Varerne. «Det udvikler hans
Smag», sagde Ole. Joppe kom ind til Des-
serten. Blum var den, som gav sig mest af med
hende. Hun red Ranke paa hans Knz, og han
foreerede hende en Dukke. Kysse ham vilde hun
nodig, for hans Naese var saa slemt i Vejen; men
hun gjorde det alligevel, fordi hun folte, at han
holdt af hende. —

En eneste Aften om Aaret — foruden Jule-
aften — tilbragte alle Familiens Medlemmer sam-
men. Det var den femte Juni, Grundlovsdagen.
Den Fest gnskede Ole, at de skulde fejre i
Frederiksberg Have, og her satte han sin Villie
igijennem. Det var ham en sand Forngjelse at
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feerdes derude mellem Borgerfolket. Han snakkede
med Kreti og Pleti, gjorde saa smaat Kis med de
unge Damer og holdt Taler for Haandvarkssven-
dene, at de ikke maatte drikke sig fulde. Familien
havde Aftensmad med i Papir, hvilket Engelke
ikke .fandt fint — og Fru Thortsen, som af og til
hangte sig paa, endnu mindre — men Ole sagde,
at paa Grundlovsdagen skulde man ikke have for-
nemme Nykker. Han ansaae sig sgu ikke for bedre
end sin Skomager og drak gjerne et Glas Puns
med sin Skorstensfejer, hvis han skulde stgde paa
ham.

Med Engelke under Armen og Per i Haanden
travede han hele Haven igjennem, op over Bakken
— hvor han hjalp Drengen med at talle alle Kirke-
taarnene og hver Gang undrede sig over, saa stor
Kjobenhavn blev — og ud i Sendermarken. Her
var der i Udkanten en lille Hgj neerved en stor
Rodbeg. Der skulde Smorrebradet sattes til Livs.
Rundtom Hgjen var der store Plener, hvor Ung-
dommen, baade den grenne og den modnere, lob
og legede «Enke» og «tre Mand hgj». Ole var
tidt lige saa meget med i Legen som Deltagerne.
Og der var altid een af Pigerne, som han
sagde, han havde Lyst til at fange. Den Aften
talte han gjerne Svensk, noget, han ellers begyndte
at legge af. :

Da Joppe var fire Aar, blev hun taget med
paa Turen. Men hun faldt i Sovn, inden hun kom
hjem. Engelke maatte bare hende og erklerede,
at naste Gang skulde hun blive hjemme. Men
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sagde, at vilde ikke hun slebe Barnet, skulde
nok han; han skulde tage baade Per og Joppe
paa sin Samvittighed. Saa kom hun med. Og
Ole bar dem begge hele Frederiksberg Alle igjen-
nem, til de traf en Sporvogn, der havde Plads til
at huse dem.

Disse Grundlovsture vare de eneste Minder
om Samliv mellem Forzldrene, som Joppe bevarede
fra sin Barndom. Hver i Huset gik sine Veje. Saa
leerte ogsaa Joppe hurtigt at skjotte sig selv. Der
kom tidlig noget selvstaendigt over hende, som iszer
gjorde sig gjeldende overfor fremmede. Da hun
saae sod og frisk ud, indlod Folk sig ofte med
hende paa Gaden, og hun svarede dem da paa en
egen frejdig Maade, som gjerne fik dem til at le.

Og hjemme i Barnestuen smaasnakkede hun
med sig selv, fortalte sig selv Historier, og sang
Melodier, som hun selv lavede.

Per gjorde Nar ad hendes «Vrgvl» og drillede
hende, hvor han kunde. Men Joppe vrovlede ufor-
tredent videre. Saa opgav han tilsidst Fjendtlig-
hederne, tog det modsatte Parti og blev hendes
Ridder. Og siden den Tid kom de udmaerket ud
af det sammen.

Per nedlod sig endogsaa til at lege Sgsterens
Lege. Deres Moder havde en langagtic Troster
i sin Gyngestol. Den elskede Joppe. Hun svebte
den ind i et lille blaat Sjal og kaldte den sin
«Putte». Per maatte forestille Doktor Zillen og
give «Putte» amerikansk Olie.

Og Bgrnene kunde sidde Dage igjennem og
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sysle med en Skammel, en Stovleknagt, en gammel
Redekam og nogle Klodser. Stovleknagten var
Prins af Stovleland og vilde gifte sig med Rede-
kammen. Men Redekammen var fattig, og derfor
maatte Prinsen ikke faa hende for sin Fader, den
gamle Kong Skammel, der stovede af Vrede. Joppe
gav Skammelen Prygl. Lige lidt hjalp det. Men
saa sendte Stovleknegten et helt Regiment Klodser
ud for at slaa Skammelen ihjel. Og det hjalp.
Skammelen blev kastet hen i den anden Ende af
Verelset. «Fy, hvor Du er sejg!» sagde Joppe.

Det sidste Udtryk havde hun lert af nogle
Drenge nede i Gaarden, som hun af og til legede
med, og med det forbandt hun Indbegrebet af
alt, hvad hun ikke kunde lide, navnlig af alt hovent,
skabagtigt og unaturligt. Hun beholdt Ordet, til
hun blev en stor Pige.

Hendes Legekammerater vare nogle ganske,
tarvelige Smaafyre, Portnerens Born. Per foragtede
dem. Saa benyttede hun Tiden, mens Per var i
Skole, til at veere sammen med dem. Hun var
dengang syv Aar og gik ogsaa selv tre a fire
Timer om Dagen og leste med nogle andre Smaa-
piger hos en gammel Froken, som Fru Thortsen
sagde, man skulde vare god imod: Frokenen
treengte saa haardt til Elever. Men Veninderne i
Skolen kjedede Joppe. Derimod var hun liden-
skabelig optaget af sin Leg med Drengene. Hun
blev ellevild i deres Selskab. Bornene styrtede
op og ned ad Trappegangene, gik paa Opdagelses-
rejser baade i Kjelder og paa Loft og byggede
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store Skjoldborge ovre i Braendeskuret — alt under
Skraal og Hujen, som om de vare paa Vikingetog.
Men det var netop det, de vare. Joppe var fanget
af den ene og skulde befries af den anden, og saa
endte hun med at holde Bryllup. Og dette maatte
gjerne holdes et Par Gange, for de vilde alle giftes
med hende.

Derpaa legede de «Fader og Moder og Born».
Portnerdrengene havde en lille Sgster, som blev
brugt til det sidste. Den Leg holdt Bernene ikke
af at overraskes i. De straffede hinanden uophgerlig
og bade uophorlig hinanden om Forladelse. Kys
og Kjertegn vexlede med Slag og foregivet Graad.
Da Doktor Zillen en Dag traf dem paa den morke
Trappegang, just som de, ildrode i Hovederne,
gave en huslig Scene til Bedste, sagde han til
Engelke, at hun skulde dog passe lidt paa Joppe.
Men Engelke var glad, naar hun blot saae Joppe
beskeftiget.

Tilsidst maatte hun dog forbyde Barnet at
lege med Portnerdrengene. Jorgen, den ldste,
havde nemlig en Dag, de legede «Daab», holdt
Joppes Hoved hele fem Minuter under Vandposten.
Hun kom op til sin Moder, saa gjennembladt,
som havde hun veeret i Havsngd, og med en staerk
Forkelelse i Kroppen. Engelke gav hende Prygl
og lukkede hende inde. — Men det givne Forbud
blev ikke strengt overholdt.

Af og til, naar Pigen gik ud, tog Engelke
hende ind til sig i Dagligstuen, og det kunde
Joppe lide. Hun elskede at lytte til voxnes Sam-
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tale, og Fru Thortsen sad tidt hos Moderen og
snakkede op. Emner for Born var det just ikke,
hun behandlede. En Formiddag fortalte hun saa-
ledes en lang og indviklet Historie om to, der
skulde skilles.  Sagen gjorde dengang megen
Opsigt i Kjobenhavn. Fru Thortsen kjendte ingen
af Parterne, havde end ikke seet dem, men vidste
dog alt paa det ngjeste. Det allerintimeste talte
hun om, og lidt lagde hun til. Engelke horte
spendt efter og glemte aldeles, at Barnet var i
Stuen. Da saa Fru Thortsen var gaaet, gjorde
Joppe hende det ene markelige Spergsmaal efter
det andet, saa at Engelke blev helt forvirret og
endte med at skjende paa hende, fordi hun havde
«luret». i

Fru Thortsen var ellers Bgrnenes gode Ven.
Hun syntes, hun maatte vise sig lidt erkjendtlig
overfor en Familie, i hvis Hus hun kom saa tidt,
og tog derfor engang imellem baade Per og Joppe
med i Theatret. Det var gjerne en Ballet, Bornene
fik at se. De stode foran Fru Thortsen i Logen
og vare stive som Dukkerne i No=z Ark af Hen-
rykkelse.

Forste Gang, Joppe kom med, var hun kun
otte Aar. Det var «Valdemar> hun saae. Fru
Thortsen havde fortalt hende Indholdet i Forvejen.
Hun fulgte Handlingen spandt, som om hun selv
agerede med. Da Lysekronen i anden Akt blev
skaaren ned, kreb hun sammen bag ved Loge-
randen af Angst, og ham, der spillede Svend
Grathe, turde hun nesten ikke se paa. Men




Valdemar vilde hun gjerne kysse, sagde hun. Og
hun var lige ved at raabe «Hurra», da han blev
baaret paa Skjolde.

I den paafolgende Uge laa hun Aften efter
Aften leenge vaagen og tankte paa de mange Lys
og de mange Mennesker. —

— I Skolen larte Joppe ikke meget. Frokenen
var baade fattig og udslidt. Hun ejede kun eet
eneste Landkort, Evropa, paa hvilket Danmark
var saa lille, at Bornene maatte tro, Kjobenhavn
strakte sig fra Fredericia til Amager. Byens Navn
optog nemlig hele denne Straekning. Og naar hun
leeste Naturhistorie med dem, var det ikke fordi hun
havde Kundksaber i dette Fag, men fordi hun havde
en Eggesamling og en udstoppet Staer. Denne sidste
— hvis Hale var sat fast med en Knappenaal —
maatte illustrere alle Slegter og Arter. Regne-
undervisningen blev dreven med mest Omhu; men
Frokenen selv lagde ligesaa forkert sammen som
Bornene. Det eneste, ‘Joppe lerte, var at lese
indenad; og det lerte hun endda kun, fordi det
interesserede hende.

Allerede i syv-Aars Alderen slugte hun den
ene Eventyrbog efter den anden. Og da hun blev
ti Aar, begyndte hun paa Ingemanns Romaner.
Hun glodede af Begejstring for de gjeve Riddere
og sagde: «Guds Dross», naar hun vilde imponere
Per. Var der noget i Bogerne, hun ikke forstod,
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spurgte hun ud: Barnepigen, Fru Thortsen eller
navnlig Broderen.

De to Bern disputerede tidt om Kjerlighed.

«Der er sgu ikke noget rart ved Kjerlighed, »
sagde Per. Han var nu tretten Aar og fandt,
man var ingen rigtig Dreng, naar man ikke bandede.
«Det er bare noget Slikkeri.»

«Jamen hvorfor staar der da altid saameget
om den i Bogerne?» spurgte Joppe.

En anden Gang sagde hun: «Her, Per! der
er noget, Du maa forklare mig.»

«Hvad er det?» sagde Per.

«Det er det om Storken.» Perlo forskreeklke-
ligt. «Jorgen nede i Gaarden siger, at det er
noget Vrovl.»

«Det er det sgu ogsaa,» sagde Per.

«Jamen hvor kommer da Bornene fra?»

«Det skal jeg forklare Dig engang,» sagde
Per, «naar jeg selv har faaet rigtig Rede paa det.»

Da Joppe blev elleve Aar, kom hun i en anden
Skole. .Hun var dengang allerede en stor Pige
og bar sig kjent ligesom Moderen. Skulder- og
Brystpartiet var endnu spinkelt og ubehersket, men
hun tegnede til at faa en stolt Figur. Og under den
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korte Kjole saae man et Par faste, runde Ben, der
traadte paa een Gang let og bestemt. Folk vendte
sig gjerne efter hende paa Gaden, og Engelke,
som folte sig smigret over, at man lagde Ma=rke
til hendes Barn, kladte hende derfor godt og en
Smule paafaldende.

Den Dame, der stod i Spidsen for den nye Skole,
Joppe blev sat i — Froken Strand — var et lille,
haandfast, kuglerundt Fruentimmer med et iltert,
dygtigt og hensynslgst Temperament. Hun over-
kom det utrolige. At rette Stile, diktere og strikke
Stromper paa samme Tid, var hende den letteste
Sag af Verden. Bgrnene tog hun paa en egen
bus Maade, som imponerede dem. Dog holdt de
af hende, fordi hun morede dem. Hun slog tidt
en noget drgj Tone an, som fik dem til at skoggerle.
Og vare de lervillige og imgdekommende, men
fremfor alt sanddru, saae hun igjennem Fingre
med deres Spilopper.

Men hun var ikke lige overbzrende overfor
alle. Hun havde sine Yndlinge, 'og blandt dem
kom Joppe snart til at indtage en hgj Plads. Der
var hos Barnet noget af den samme Lyst til at
give enhver Ting dens rette Navn, som hun
kjendte saa godt fra sig selv. Ogsaa Joppe holdt
af Frk. Strand. «Hun er Gud ske Lov ikke sejg,»
sagde hun til Per strax den forste Dag, da hun
kom hjem fra den nye Skole. —

Blandt Kammeraterne blev hun snart et Fak-
totum. Hun stiftede Bekjendtskaber saa let, som
hun spiste et Stykke Smgrrebrod, bar aldrig Nag,
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svarede altid venligt, naar een bad hende om
Hjelp, og gav bort af alt, hvad hun ejede. Des-
uden var hun saa morsom. Hun kunde med en
lille Bevaegelse faa hele Klassen til at sprutte af
Latter.

Heller ikke Larerne modstode hende. De
lo tidt med hende, skjondt de godt saae, hun
spillede dem paa Nesen. Som hun menstrede
hver ny, der kom! Hun opdagede gjeblikkelig
alle hans Svagheder. Navnlig de unge Lerere
skod hun til Skive efter. Rene Barnagtigheder
vexlede med smaa, droje Koketterier.

Naturhistorieleereren, et ungt, blufeerdigt Men-
neske paa nogle og tyve, var tidt fortvivlet over
hende. «De maa virkelig sette Dem ned imellem
os, Hr. Gjorup,» sagde Joppe. «Det er saa hygge-
ligt, og saa kan vi ogsaa bedre se, hvad De viser
0s.» Saa satte Hr. Gjorup sig ned imellem dem.
Han var saa forlegen, at han knap vidste, hvad
han gjorde.

Og de Spergsmaal, hun kom med! «Hr.
Gjorup, hvor kan det vare, at vores Kanariefugl
hjemme aldrig legger AEg? Det gjor jo ellers
alle Fugle.»

Han rodmede som en ung Pige, der bliver
overrasket i Negligé.

«Det er vel, fordi det er en Han,» sagde et
andet vittigt Hovede.

«Jamen, Hr. Gjerup, er der da Forskjel paa
Hanner og Hunner ?»

Han bed sig i Laben og stivede sit Ansigt
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af: «Hannerne ere gjerne preegtigere end Hunnerne»,
sagde han saa. «Men nu maa I virkelig vaere
opmearksomme. Den Slags Spergsmaal horer ikke
til Lektien.»

— Religionslareren sloges hun med. Han
sad gjerne og legede med en Lineal. Naar hun
saae sit Snit, tog hun saa fat i dens ene Ende og
rev den fra ham. Han var saa smaat indtaget i
hende og fandt det derfor morsomt at baxes med
hende for at faa den tilbage.

I Foraarstiden forerede hun ham Violer.

Det er til Deres Kjereste,» sagde hun, skjondt
hun godt vidste, han ingen havde.

Videst drev hun det en Gang, hun fik ham

til at danse Mazurka med
den nazste Dag gav Frk.

Senere fik Joppe at
fattig, og at det havde
hans Indtegter, at han

Timer i Frk. Strands Skole.

oprigtic ondt. For saa

sig i Frikvarteret. Men
Strand ham sin Afsked.
vide, at han var meget
gjort et slemt Skaar i
havde mistet de gode
Det gjorde hende
at gjore sin Uret god

igien var hun nzer ved at nikke Hovedet af sig,
naar hun mgdte ham paa Gaden.
Trods-alle sine Galskaber, lerte hun dog en

Del og fik Forstand paa meget.

Men Kund-

skaberne laa hulter til bulter i Hovedet paa hende.
Orden og Grundighed var ikke hendes Sag.




Hendes Legéme voxede efterhaanden ud, og
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hun blev en kjon Pige.

Det hvide i @jnene havde faaet en let, blaa
Tone, som forggede deres Glans, og Haaret
var pragtfuldt. Gadedrengene gjorde sig tidt en
Forngjelse af at treekke i den lange, tovtykke
Fletning. Forhaaret bar hun afklippet i Panden
og svagt kruset. Hun vidste selv, hun saae godt
ud, men gjorde sig aldrig til af det.

Mest optaget var hun af sin Figur, alt som
denne i fjortenaars-Alderen begyndte at udvikle
sig. Hun kunde staa timevis og beundre den i
Spejlet, stillende sig i Attituder, nasten vridende
Halsen af Led for at se sig ned ad Ryggen. Og
hun folte et eget Velbehag, naar hun satte begge
Heenderne i Siden og fulgte Legemets Bevagelser,
alt som hun strakte og svajede sig.

Hun syntes, hun var i Feerd med at blive en
anden, men begreb ikke, hvori .Forvandlingen
bestod.

Og det, skjondt hun tidt grundede derover;
grundede, ikke med Tanker, men med Stemninger,
uklare, vidtfavnende Stemninger, der umaerkeligt
listede sig paa hende, smuttede ind i en rent
dagligdags Betragtning, og ud herfra bredte og
bredte sig, til omsider hele hendes Person var
bragt over i en tung og lun Sfwere, hvor alting
lyste, dirrede og ligesom sugede til sig. Hun
vidste ikke selv, hvad der gik af hende, men hun
fandt, det var dejligt saaledes at give sig det
ubegribelige i Vold. Tilsidst blev det hende en
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daglig Vane, efter Middagsbordet at sztte sig hen
i en blod Lanestol og «drgmme».

«Du er bleven svart fjollet paa den sidste
Tid,» sagde Per til hende en Dag.

«Man kan da heller ikke evig og altid blive
ved med at vare Barn.»

«Naa saaledes! Du vil vaere Dame. Du er
sgu en fed Dame,» og saa trak han hende i
Benene.

Joppe folte sig fornaermet og blev siden den
Tid mindre meddelsom Overfor Broderen. Hun
spurgte ham ikke saa meget ud mere. Det var
vist ikke passende. —

Hun fik ogsaa snart en kvindelig Fortrolig,
som bedre end Per kunde besvare de mange Sporgs-
maal, der myldrede i hendes Hjerne.

Det var Olavia Svendsen, Joppes forste intime
Veninde, en merk ung Pige med et pikant, lidt
sygeligt Ansigt, lyse, talende Qjne og en Mund,
der var noget for svaer til at vere kjon, men som
Herrerne ikke desmindre altid talte om. Hun var
fuldvoxen Kvinde, inden hun gik ud af Skolen.

Et Kjevleri havde fort de to Bern sammen.
Stridens Gjenstand var Olavias Skoletaske, som
Joppe havde kaldt «en Jordemoderpose». Hun
anede ikke selv, hvad hun mente dermed — det
var et Ord, hun havde hert Per bruge — og
Kammeraterne, som lo ad Udtrykket, forstode det
lige saa lidt. De formodede kun, at det var
noget «sjofelt». Men Olavia, som var klogere end
de fleste, blev opbragt og sladrede til Frk. Strand.
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Saa tvang Frokenen Joppe til at bede Olavia om
Forladelse, hvad hun ogsaa strax gjorde.

«Du maa ikke vare vred paa mig,» sagde
hun til Olavia. «Jeg vidste ikke, at jeg havde
sagt noget stygt.» Olavia blev rert over Joppes
Naivitet og kyssede hende.

Da de gik hjem fra Skole, gik hun endogsaa
hen og tog hende under Armen. «Sig mig,» sagde
hun til hende, «veed Du virkelig ikke, hvad det
vil sige at vare Jordemoder?»

«Nej, ikke rigtig,» sagde Joppe.

«Saa skal jeg saameend fortelle Dig det,
sagde Olavia.

Og i den folgende Tid var det forskreekkeligt,
saa meget de to havde at tiske med hinanden om.
Kammeraterne kaldte dem Kjarestefolkene. Og de
saaes ikke blot i Skolen, men de spaserede
sammen, og Olavia kom hjem til Joppe og laeste
Lektier med hende. Her lukkede de sig inde paa
Barnevarelset og gave som Paaskud, at Opgaverne
til naeste Dag vare saa svare; de vilde ikke for-
styrres. Og saa sade de timevis sammen paa
en lille, lav Puf og smaahviskede, hede i Hovederne
med hinanden om Livet. I sit Hjerte folte Joppe
slet ikke synderlig sterkt for Olavia, men Ven-
indens Kys og Kjertegn havde en Magt over
hende, som hun ikke kunde rive sig los fra.

Nej, alt det, Olavia vidste og kunde fortaelle!
Hele Joppes Legeme var villielgst betaget, naar
hun sad hos hende og horte paa hendes Beret-
ninger. Langsomt og i Halvlys gik meget af det,
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hun havde «dremt» op for hende. Hun kunde
ryste som i Kulde, naar hun om Aftenen laa og
teenkte derpaa, og det skjondt hendes Haender og
hendes Hoved breendte. Hun vilde rigtignok aldrig
gifte sig, efter alt det, hun nu havde faaet at vide!

Og dog styrede hendes Tanker bestandig mod
det ene, samme Maal: AEgteskabet, hvad det i
Grunden vilde sige, at vere gift, at vaere Mand
og at vere Kvinde. Det bruste i hendes Blod;
det drog og dirrede i hendes Nerver. Men hun
kunde tenke saa meget, hun vilde, hun endte
altid med at lobe Panden mod en Mur. Denne
frugteslese Grublen gjorde hende nervgs. Hendes
Stemninger skiftede for det mindste Indtryk.

Ofte kunde hun fyldes af saa overstadig en
Laengsel efter alt det i Livet, som er lyst, staerkt
og gribende, at hun foer afsted, naar hun gik,
knejsende med Nakken og smilende over hele An-
sigtet. Det var Forventningerne om hendes Frem-
tid som Kvinde, der betoge hende.

Men ligesaa ofte blev hendes Lzngsel kun til
Dregmme, til lutter Folelse, til vag Nydelse. Hun
kunde Dag efter Dag lede sine Tanker ind i den
samme Rakkefglge, drive sin Fantasi gjennem de
samme Billeder:

Der var een, hun elskede. Han var smuk,
hgj, med lysende @jne. Mer vidste hun ikke.
Hans Trak saae hun kun dunkelt. Han og hun
sade sammen i en Have, og han kyssede hende,
kyssede hende utallige Gange. Tidt kom hun ikke
leenger end til dette Billede. Men det kunde ogsaa
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hznde, at hun gik hurtigt hen over Idyllen som
noget, hun var treet af, og kastede sig lidenskabe-
ligt ind i en mere bevaget Situation. Han var
vred paa hende — hvorfor, gjorde hun sig aldrig
klart. Men hendes Brede maatte vare stor —
hun havde vel veret ham utro — for hun grad
heftigt og laa foran ham, omklamrende hans Knz.
Og han vred hendes Haender ud af sine og stodte
hende fra sig, men var dog dejligere end nogen-
sinde. Tilsidst slog han hende. Hun vaandede
sig, men ngd Slagene som en Lykke. Naar hun
saa var halvded af Smerte, forbarmede han sig
endelig, loftede hende op — — og nu sank hun hen i
en Dvale, treet og glad. Det var Bryllupsaftenen,
som begyndte. Hun var alene med ham i et
Sovekammer, og hun syntes, han drog et Tappe
til Side for eet eller andet. Men hvad der var
bag Tappet, kunde hun ikke se. Her klikkede
hendes Fantasi, og Virkeligheden tog hende fangen
paany — tidt i Form af Lede og Trathed, men
oftere i Form af Langsel efter et Menneske, hos
hvem hun kunde faa Raad og Forklaring, og som
kunde hjelpe hende til at blive de Dromme kvit.
De gjorde hende mere ondt end godt, syntes hun.

Hvor onskede hun ikke at kunne aabne sit
Hjerte for sin Moder! hvor det vilde lette hende !
For havde hun ikke savnet Engelkes Fortrolighed.
Nu kunde hun laenges efter den med Graaden i
Halsen. Olavias gjorde hende kun mere urolig.
Men hun turde ikke tale rent ud til sin Moder.
Denne vilde ikke forstaa hende. De to vare ikke




vante til at snakke sammen om andet end Klaeder
og Bynyt. Saa ene, som hun folte sig!

Hun kom til at se bleg ud og led sterkt af
Mathed.

I den Anledning spurgte Ole hende en Dag
ved Middagsbordet — den eneste Tid paa Dggnet,
hvor han var sammen med hende — om hun
var syg.

«Jeg har Hovedpine,» svarede hun.

«Ja, det er noget, som herer den Alder til,»
sagde Engelke.

«Den Alder!» tenkte Joppe og dirrede. «Moder
veed altsaa noget om den Alder, og dog siger hun
ingenting.» Det tilgav hun hende ikke.

Skulde hun da henvende sig til sin Fader?
Det var vist ikke let at betro sig til en Mand.
Hun syntes ogsaa, hun kjendte ham for lidt. Han
gjorde kun Lgjer med hende, naar de vare sammen,
og Moderen talte altid om ham med et Smil. Des-
uden felte hun, at han foretrak Per. Per horte
ham til, og hun — Joppe — horte Moderen til.
Selv om Ole ikke ligefrem sagde, at saaledes for-
holdt det sig, saa vidste Joppe, at det var hans
Mening.

Jamen hvorfor kunde de ikke allesammen hore
hverandre til? Ogsaa Foraldrene gik udenom hin-
anden, som om den ene ikke havde noget med
den anden at gjgre. Hvor kunde det vare? Det
forkerte i deres Forhold faldt hende forst ind nu,
da hun for sin egen Skyld gnskede, at det skulde
veere anderledes.
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«Veed Du hvad?» sagde hun en Dag til Per,
«jeg troer ikke, Fader og Moder er lykkelige.»

«Det er noget, jeg leenge har vidst,» sagde Per.

Men hvorfor vare de ikke lykkelige? Atter
her maatte hun ngjes med Formodninger, men
folte det som noget uomtvistelig sikkert, at
Uoverensstemmelsen mellem Foraldrene hang sam-
men med det Punkt i Livet, som hun ikke kunde
komme til Klarhed over.

Og den Uoverensstemmelse pinte hende mer
og mer, alt som Tiden gik. Den bedrgvede hende
og den harmede hende. Foraldrene burde leve
godt sammen for Bornenes Skyld — teenk, de Born,
som Moderen barer under sit Hjerte! — —

Hvor skulde hun dog finde den Trest, hun
brendte efter?

Den virkelige Verden gav hende den ikke.
Saa sogte hun den i den digtede. Og der, i de
Stykker, hun saae, og ide Beger, hun laeste, fandt
hun ogsaa noget af den Husvalelse, hun traengte til.

I Theatret kom hun nwsten hver Uge. Og
hun saae alt, hvad der blev spillet. Operaen
«Fausts gjorde staerkt Indtryk paa hende. Hun
var bleg af Spanding, da hun kom hjem, og var
Uger efter optaget af Stykkets Problem. Bestandig
spurgte hun sig selv: er da Kjerlighed Djevelens
Verk, siden det er Mefistofeles, der faaer Faust
til at elske Margrethe? Kjerlighed kan da ikke
vere Djevelens Vark. Der er maaske flere Slags
Kjerlighed? Hvormange? Jeg forstaaer ikke et
Ord af det hele.




Og hun leste Rub og Stub, hvad hun fik fat
i. Per skaffede hende Boger. Hele Aftenen hang
hun over dem. Sy gad hun ikke, og Moderen
tvang hende ikke.

Romaner var hendes kjereste Lasning. Den
klassiske Literatur bred hun sig ikke om. Til
Nod Fru Gyllembourg. Den eneste gamle For-
fatter, hun ofrede sin Interesse, var Holberg. Ham
havde hun tidt i Munden, helst de saftigste Ud-
tryk. Nej, moderne Ting vilde hun have, lige-
gyldigt om -det var godt eller daarligt, naar hun
blot kunde finde sine egne Stemninger deri. Spiel-
hagens Romaner i Oversattelse slugte hun, lige-
ledes  franske Feuilletoner, som Per fik i et Leje-
bibliothek. «Det gjor ikke noget, at de er be-
skidte udvendig, naar de bare er spandende ind-
vendig,» sagde Joppe. «Fra Piazza del Popolo»
rovede hendes gode Nattesovn, og hun skrev lange
Stykker ud af Jacobsens «Marie Grubbe».

Medens hun laste sidstnzevnte Bog, var hun
steerkt optaget af, at Heltinden der keler sin Ryg
med en Klinge, og vilde absolut prove det samme.
I Mangel af bedre maatte Skaftet af en Potageske
erstatte det kolde Staal. Men uheldigvis over-
raskede Per hende midt under Experimentet. Saa
lo de begge to, saa Gulvet rystede under dem.

Engang fik hun fat i en fransk Fortalling,
som Olavia havde anbefalet hende, og hvori der
stod omtalt en ung Pige, hvis Yndlingsbeskef-
tigelse var at leese i det gamle Testamente, men
helst «les passages les moins innocents.» Det




76

maatte hun ogsaa prove. Saa hentede hun en
Aften den tykke Bibel fra sin Faders Hylde og
bladede den igjennem. Moderen undrede sig over,
saa from hendes Datter var bleven, og tenkte, at
det vilde have gledet Bedstemoderen at se det.
Hun anede ikke, at det femtenaars Pigebarn sad
og fordybede sig i Skildringen af Kong Davids
og Kong Salomons Elskovseventyr.

Blandt fremmede var Joppe en anden end
hjemme.

Hun kom tidt paa Bernebal. Og her, hvor
hun var fri for Hjemmets trykkende Luft, kom
al den oprindelige Livsglede, som laa i hendes
Natur, til Udbrud. Alle hendes Kammerater om-
gikkes hende gjerne, og det skjondt hun ikke
gjorde Gjengjeld ved at bede dem. Hun vilde
ikke have, de maatte se hendes Hjem.

Hun kom i rige Huse, hvor det gik til som
paa voxne Baller; man fik et Par Retter varm
Mad og Is mellem Dansene. Saa maatte man 0g-
saa fole sig som Dame.

Og det gjorde Joppe. Hun havde en Vifte,
som hun haandterede med stor Elegance, og hendes
Baldragter vare syede efter nyeste Mode. Baade
Engelke og Syjomfruen beundrede hendes Figur.
I sin Konversation holdt hun derimod ikke paa
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Formen. Hun sagde det ligeud til de unge Herrer,
naar hun ikke kunde lide dem og derfor ikke
vilde danse med dem.

Alle vilde gjerne danse med hende. De sloges
om hende til Borddans. Hende behgvede de ikke
at «treekke op». Hun snakkede fra Dansen be-
gyndte, til den endte. Mange wldre undrede sig
over hendes overgivne Vasen, men det bred hun
sig ikke om. Hun overdrev snarere paa Trods,
naar hun fik at vide, at man udsatte paa hende.
«Jeg er nu engang ikke en Maabe, som sidder og
er sejg hele Aftenen,» sagde hun, «og jeg veed
ikke noget varre.»

Der blev gjort Kur til hende, saaledes som
Drenge og halvvoxne unge Herrer gjore Kur;
snart &ngsteligt-tilbedende, kejtet og faamaelt, snart
stormende-tankelgst, saa at det var til at tage og
fole paa. Begge Dele morede hende. Hun forte
sine Boger med paa Bal: den Herre lignede den
Romanhelt, og den hin. Der var i lang Tid et
ungt, blond Menneske med kjonne @jne, som hun
kaldte «Stig Hog» efter Personen af samme Navn
i «Marie Grubbe». Han gik i overste Klasse i
Metropolitanskolen og havde spirende Moustacher.

En Aften fortalte hun ham uden videre, hvad
Navn hun havde til ham, og han folte sig uendelig
smigret. Saa talte de om «Marie Grubbe».

Han syntes ikke om Bogen. Dens Indhold
svarede ikke til hans ideelle Begreber om Damerne.
«At en Kvinde kan synke saa dybt,» sagde han,
«det kan jeg ikke forstaa.»
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«Det kan jeg saamand nok forstaa,» sagde
Joppe. «Verden er ikke saa god, som man troer,
mens man er Barn.»

«Har De allerede gjort saa sorgelige Erfa-
ringer?» spurgte Stig Hog og saae paa een Gang
beundrende og medlidende paa hende.

Ja, veed De hvad? Engle er vist ingen
af os.»

Han smilede. «Hvem skulde tro om Dem,
at De var saa pessimistisk, De, som seer saa
smilende ud?»

Jeg er slet ikke pessimistisk. Jeg blaeser
det hele et Stykke, i hvert Fald, naar jeg er
paa Bal.»

Denne lille Samtale gjorde hende uendelig
interessant i hans @jne. Han indledede siden den
Tid altid den dybsindigste Konversation med hende
og brendte af Nysgjerrighed efter at faa at vide,
hvad det var, der havde rovet hende et lyst Blik
paa Livet. Tilsidst spurgte han engang om det
uden videre Indledning.

Jeg kunde godt fortalle Dem det,» sagde
hun; «men jeg vil ikke, for det kommer Dem
ikke ved.»

Han blev ganske ulykkelig over hendes Svar
og saae leenge ned paa sine Handsker. Da hun
merkede, hun havde stedt ham, tilfojede hun:

«Ja, vi er jo lige gode Venner for det.»

Hvor han elskede hende fra det Qjeblik af!
Hun var aabenbart en Karakter. Han skrev et
langt Digt i Jamber om hende, da han om Natten
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kom hjem og sendte hende det anonymt. Det
endte saaledes:

«af dine Leweber har jeg Sandhed ost;
Du har mig Livets store Gaade lost.»

Hun blev henrykt over Poemet — hvem der
var Forfatteren, vidste hun strax — og saae noget
stort i ham. Gud, hvor han var begavet! Ikke
just smuk, men dog sjelden fengslende!

Hun havde nok for varet indtaget i unge
Mennesker, temmelig tidt endogsaa. Den forste
Inklination, hun mindedes, var en Dreng, der ikke
havde vaeret aldre end hun selv, og hun var den-
gang halvtrettende Aar. Han havde ligefrem spurgt
hende, om hun vilde vare hans Forlovede. De
havde i Skolen en Forening, hvor kun den kunde
blive Medlem, som havde en Kj=reste. Han vilde
saa gjerne ind i den Forening, men havde ingen
Kjereste. Om hun ikke vilde vere det? Han
saae saa rgrende paa hende, at hun ikke nznnede
at sige nej — hun havde overhovedet altid sveert
ved at sige nej —; desuden var han bekjendt som
Skejtelsber.  Saa bleve de Kjarester, og hun
kyssede ham endogsaa engang ude i en Entré
bag en stor Pelskaabe. — Og siden havde adskillige
vundet hendes Hjerte: den lille Poul Strem, der
hilste hende som en Marquis, og Oberg, der var
Kadet og sagde Brandere, og Svend Hansen, der
var Fux i sin Klasse, skjondt han havde en Figur
som et voxent Menneske. Men alt dette var dog
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kun Sukkervand -mod de Folelser, hun naerede
overfor Stig Heg. Ham kunde hun d¢ for!

Hun skrev Breve til ham, over hvilke hun
selv faldt i Staver, men som hun aldrig sendte
af. Naar hun mgdte ham paa Gaden, spaserede
hun med ham, og han underholdt hende altid saa
nydeligt om Theatret og sine egne Digte. Af
disse sidste forerede han hende mange. Nogle
vare uudgrundelig dybe. Hun bred timevis sin
Hjerne for at forstaa dem.

Engang, da hun gik ned ad Bredgade med
ham, modte hun sin Moder. Engelke blev for-
undret over at se hende i Selskab med en ung
Herre og spurgte hende ud, da hun kom hjem.

«Det er en god Ven af mig,» svarede hun.

«Du maa ikke gaa og spasere alene paa Gaden
med en ung Herre.»

«Hvorfor ikke?»

«Fordi det ikke er passende.»

«Alle maa gjerne here, hvad vi taler om.»

«Ja ja; nu veed Du min Mening, » sagde Engelke
og talte ikke mer om den Ting. Hun kunde dog
ikke altid lgbe i Healene paa det lange Pigebarn!
Joppe var stor nok til at passe paa sig selv.

Spasereturene vedbleve. Men en Dag modte
de hans Fader, som sendte dem et hgjst forbavset
og alt andet end mildt Blik.

Og Dagen efter skrev Stig Heg til hende, at
han turde ikke mede hende mere. Faderen havde
forbudt det, og han udsatte sig for de skraekke-
ligste Ubehageligheder, hvis han gjorde sin Fader
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imod. «Lev vel! Deres tro, ulykkelige Stig Hog.»
Saaledes endte Brevet.

«Den fejge Usling!» sagde hun, da hun havde
leest det. «Jeg ter, men han ter ikke. Uf! er
det en Mand?»

Hun rev sin Kjerlighed ud af sit Hjerte, og
denne Proces kostede hende ikke saa stor An-
strengelse, som hun havde tenkt. Fjorten Dage
efter at hun havde seet ham for sidste Gang, sad
hun og lo med Per over hans Digte.

Men et halvt Aarstid senere gav hun sig hen til
en Forelskelse, som satte dybere Spor i hendes Liv.

Gjenstanden, een af Studenterne fra Mandags-
logen, kom tidt i hendes Hjem. Det var et net
Menneske med krollet Haar, klare Jjne og kjonne
Tander, som han altid viste. En Tidlang havde
han ofret Moderen sin Hyldest; men alt som
Joppe udviklede sig, gik det op for ham, at hun
var ogsaa nok veaerd at se paa.

Naar Engelke havde sine Bekjendte hos sig
om Aftenen — en Lejlighed, ved hvilken Per
gjerne var til Stede, men Ole yderst sjelden —
sad Joppe i Spisestuen og laeste. Kun ved Aftens-
bordet var hun sammen med Gjasterne. Men her
var hun lige saa tavs, som hun ude kunde vare
talende.

Studenten, Erik Berg, satte sig imidlertid for
at drage hende ind i Kredsen. En Aften, da man

6
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rejste sig fra Thebordet, gik han hen til hende
og sagde:

«Hvorfor kommer De aldrig ind til os andre?
Det er saa kjedeligt, - at De altid sidder for Dem
selv.»

«Jeg morer mig meget godt med mig selv. »

«Jamen vi andre vilde ogsaa gjerne more 0s
med Dem.»

Jeg er slet ikke morsom. Jeg er et Barn.»

«Naar De er ude, kan De vaere munter nok,
har jeg ladet mig sige.»

«Ja, udel»

«Hvorfor kan De ikke ogsaa vaere munter
hjemme?»

Hun syntes, han var paatreengende og svarede
derfor ikke.

«Kom nu ind med,» sagde han benligt.

Saa gik hun ind i Dagligstuen med de andre,
men talte ikke mange Ord og gik snart i Seng.

Hun kunde dog ikke lade vare med at tenke
paa Studenten, der havde seet saa indtreengende
paa hende. «Gud veed, hvad han bryder sig om
ved migty —

Den nzste Gang, han kom paa Besog, under-
holdt han hende ved Bordet og bad hende atter
komme ind til Selskabet.

«De maa finde, vi er skreekkelig kjedelige,»
sagde han, «siden De formelig skyer 0s.»

«Ja, det finder jeg ogsaa,» svarede hun, men
gik dog ind’ med.

Han tog et Dambradt frem og spurgte, om
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hun ikke vilde spille et Spil med ham. Det kunde
hun gjerne, sagde hun. Saa spillede de. Deres
Ojne modtes tidt under Spillet, og han smilede
uafladeligt. Det fandt hun nargaaende, men smi-
lede alligevel igjen. Mange Ord vexlede de ikke.
Det pinte hende, at hun kunde se, de andre un-
drede sig over, at hun var derinde.

Ikke desto mindre spillede hun nu hver Gang
Dam med ham efter Aftensbordet. Tilsidst blev
det endog hende, “der tog Bradtet frem, ikke fordi
Spillet morede hende, men hun kunde godt lide at
sidde og se paa ham. Han havde et Par kjonne
Hender, som hun tidt tenkte paa.

Det faldt hende slet ikke ind, at hun kunde
blive forelsket i ham. Per, der drillede hende med,
at «Berg tydelig nok gjorde knaldende Kur til
hende», viste hun haanligt af. Men da Studenten
en Aften uventet blev borte, var hun Taarerne
nzr. Hvorfor, begreb hun ikke selv. Hun kunde
jo i Grunden ikke lide ham.

Naste Gang, han kom, faldt hun i Staver ved
Dambreaedtet, og mere end een Gang i Lobet af
Spillet havde hun Lyst til at rive alle Brikkerne
paa Gulvet og gaa sin Vej. Hun kunde ikke for-
drage den Magt, han havde over hende, og var
angst for, at han skulde merke, hvor stor den var.

«Finder De egentlig dette Spil morsomt?»
Hun vilde vise ham, at hun ikke brod sig det
mindste om ham.

«Ja,» svarede han med et Smil.

«Det gjor jeg ikke,» sagde hun.

6%
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«Ja, saa er det vel bedst —» han rejste sig
halvt; men i det samme blev hun bange for, at
han virkelig skulde gaa, og lagde sin Haand over
hans for at holde ham tilbage. Det foer igjennem
hende, da hun rorte ved ham.

Hun kunde ingenting sige. Men han vidste,
hvad hun mente og satte sig. Saa spillede de
lzenge i Tavshed; to Spil. Tilsidst sagde han:

«Det var naturligvis morsommere, Om man
kunde tale sammen.» Hun smilede kun. «Ikke
sandt?» fojéde han til. Han vilde tvinge et
Svar frem.

«Jo,» sagde hun saa ganske svagt uden at
se op.

Den Nat valtede hun sig sgvnlgs i sin Seng.
Lagnerne brandte feberhede. Naar skulde hun se
ham igjen? naar? naar?

Den naste Dag passede han hende op, da
hun gik fra Skole. Hun kunde se, det var hans
Hensigt at standse hende, men hun turde ikke ind-
lade sig med ham. Hun nasten lgb hjem.  Siden
var hun fortvivlet over, at hun havde ladet ham staa.

Omtrent hver Dag modte hun ham. Engang
gik han lenge ved Siden af hende, uden at de
vexlede et Ord. Da hun gik ind ad sin Port, hilste
han hende og sagde: «Tak.» Hun var ude af sig
selv hele den Dag.

Saa skete det en Mandag, at Engelke ikke
befandt sig vel. Joppe gik alene i Theatret. Hun
havde Plads paa nastsidste Baenk. Erik Berg stod
bagved hende. Forestillingen bestod i et Proverbe




og en gammeldags Opera og interesserede dem
ikke synderlig. Men selv ikke det mest spaendende
Drama vilde have kunnet fange Joppes Opmaerk-
somhed. Hun felte sig som bjergtaget og sad
med den hgjre Haand for Ojnene. Hun merkede
hver Beveagelse han gjorde; og naar han af og til
leenede sig frem, gos hun ved at fole hans Aandepust.

Hun vidste, han vilde folge hende hjem, som
han plejede at gjore det, naar Moderen var
med. Jamen hun kunde godt gaa alene. Hun
vilde meget hellere gaa alene. Dog havde hun
ikke Mod til at sige nej, da han sagde: «ja, vi
folges vel ad.»

Han bgd hende sin Arm. Hun tog den,
maatte tage den. Hun gnskede blot, hun kunde
spoge med ham. Den ene flove Vittighed laa
hende paa Tungen efter den anden. Hun havde
Lyst til at bryde ud i en Strem af de Kraftudtryk,
hun holdt saa meget af at bruge. Men hendes
Hals var som tilsnert.

Han gik forbi Porten i Vimmelskaftet. Saa
fik hun Munden op.

«Hvor gaar De hen?» sagde hun.

«Naa, De kan dog tale!» Han smaalo. Men
strax efter blev han alvorlig, trykkede hendes Arm
og sagde: «gaa en lille Tur med mig. Vi har jo
slet ikke talt sammen i Aften, og jeg har saa
meget at sige Dem. Det kan jo dog ikke nytte,
vi bliver ved med at spille Komedie for hinanden.»

Hun vilde ikke gaa med ham, hun vilde
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ikke. Hun trak sin Arm ud af hans og vendte
om. Men han stillede sig i Vejen for hende.

't «Vear nu god,» hviskede han og drog hendes :
! Haand med et fast Tag ind til sig. Men hun rev |
| sig los igjen. Forbi ham kunde hun ikke komme. !
' Saa lgb hun frem ad Gaden uden at vide, hvorhen :
5; og i hvad Hensigt, og drejede om ad en Sidegade,

der var merk og mennesketom, i Haab om at

t smutte fra ham.

Men han indhentede hende. For at standse

| hende maatte han gribe om hende, og et @jeblik

% efter havde han trykket et Kys paa hendes Mund.

I det samme hun saae op, forvirret og ude af

sig selv, opdagede hun en gammel Herre, som
gik dem forbi. Hun kjendte ham. Det var Kontor-
chef Blum.

! Hun stod et @jeblik stiv, til han var ude af

i Horevidde. Saa stedte hun Studenten fra sig med
alle sine Krefter.

«Gaa Deres Vej! den Herre kjender jeg. Han
| har seet det hele. De vover ikke at gaa efter mig.
1 Jeg kan ikke udstaa Dem. De er en rigtig aekel
‘g een, er De! horer De det! rigtig afskyelig vem-
melig!»

Saa lgb hun atter fra ham. Han luskede
videre ned ad Sidegaden.

Joppe var i en voldsom Exaltation, da hun
kom hjem, og nzste Dag havde hun Feber. —

l‘ Tidlig den samme Morgen fik Ole Besog af
’ Kontorchef Blum.
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Det slog Kontorchefen mere end nogensinde,
saa gammel hans Ven var blevet i de sidste Aar.
Haaret var tyndt nu, Ansigtet sterkt rynket,
Henderne gik ikke mere saa livligt op og ned.
«Har han baaret sig dumt ad,» tenkte Blum, «saa
har han ogsaa undgjaeldt for det.» Han trykkede
Vennens Haand ualmindelig varmt og ¢gmmede sig
sveert ved at komme frem med det, der var Aar-
sag i hans Besog.

Han bestilte forst noget Vin hos Ole. Men
saa faldt det ham ind, at han havde ikke megen
Tid til sin Raadighed, og saa fortalte han uden
mange Praemisser, hvad han havde seet den fore-
gaaende Aften.

Ole vilde nedig tro det. «Det Barn,» sagde
han. Men han tvivlede ikke paa, at Blum havde
seet rigtigt. Blum tog aldrig fejl.

Saa brgd Ole ud i Bebrejdelser mod Engelke.
Det var feorste Gang, han gjorde det i andres
Paaher. Pludselig gik han ud og kaldte paa
Pigen:

«Er min Datter gaaet i Skole?»

«Den lille Froken er ikke rask. Hun har
Feber.»

«Saa send Bud efter Doktor Zillen.»

«Doktoren kommer vist af sig selv. Fruen
har jo ligget de sidste Dage.»

«Hun legger sig for en’brakket Negl,» sagde
Ole, da Pigen var gaaet. «Hun er saa doven,
som om hun altid lavede til Barsel.»

Blum saae, at han behgvede ikke at sige Ole




sin Mening i skarpe Ord. Ole var ramt. Han
treengte mest til en hjelpende Haand.

«Jeg seer herop igjen i Aften,» sagde Kontor-
chefen, inden han gik.

Ole skyndte sig ind til Joppe, som havde sit
eget Sovekammer. Feberen var ikke voldsom,
men hun halvblundedé bestandig. Hendes Haar
var faldet ud af Natnettet og laa helt ned over
Sengekanten.  Feberrodmen kledte hende. Ole
blev slaaet over, saa smuk hun var.

Hun havde lgst sin Chemise op og skubbet
Sengeteeppet helt ned til Midien. Armene laa
treette ud i hele deres Langde. Ole saae, hun
var ikke noget Barn langer.

Han blev siddende ved hendes Seng et Par
Timer, indtil Doktoren kom, uden at sige et Ord,
med et forunderligt gammelt Ansigt. Hverken
Pigen eller Per — som kom for at hente ham til
Kontoret — begreb, hvad der gik af ham.

Da Zillen kom, erklerede han, at Joppe havde
Nervefeber, og at man skulde vare varsom med
hende. Joppe vaagnede, medens Doktoren var der,
og Ole kunde laese i hendes Blik, at hun blev
forbavset over at se sin Fader. Han trykkede
hendes hede Haand og kyssede hende paa Panden.
Saa sagde hun: «Tak!> og laa i de paafelgende
Timer langt roligere end for.

Siden talte Ole alene med Zillen inde i Spise-
stuen. Farlig syg var hun ikke; men Tilfeldet
kunde blive langvarigt. Doktoren spurgte, om
Ole ikke vidste eet eller andet, som i den sidste
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Tid havde angrebet hende sterkt. Det handte
tidt — navnlig i hendes Alder — at en saadan
Feber udsprang af noget rent sjeleligt. Hendes
Fantasi havde maaske veret sterkt beskeeftiget
eller hendes Hjerte —? Han smilede, da han
hentydede til det sidste.

Ole maatte tilstaa, at*han havde ikke Joppes
Fortrolighed.

«Hun har udviklet sig sterkt i det sidste
Aar,» sagde Doktoren, «og jeg kjender den Slags
Smaafrgkener. De omgaaes med mange Tanker,
som de ikke har godt af. I maa passe paa, i
hvad Selskab hun kommer.»

Hvor de Ord stak Ole i Hjertet!

«Blot Du havde sagt det, Du der siger, lidt
for,» sagde han og saae meget betynget ud.

«Aa, hvad! der er saamand ingen Ulykke
skeet. Hun er jo et fornuftigt Pigebarn — din
Datter! Saa er hun s’gu solid nok.»

Ja, Ole havde rigtignok vaeret solid, jo Tak.
Han syntes, han havde veret sprod som en
Rugtvebak.

Doktoren satte sig til at skrive een af sine ti
Recepter. «Du Ole —» sagde han, mens han
mekanisk kradsede sit komplet ulaeselige Navn;
<hgr lidt efter, hvad Tgjeri hun snakker, naar
hun bliver vild. Saa kommer Du kanske under
Vejr med eet eller andet.»

I de folgende Uger forsgmte Ole sine Forret-
ninger for at sidde ved Joppes Sygeleje og vaage
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over, at hun blev godt plejet. Engelke var ved
at tabe Nase og Mund over hans Omhyggelighed,
men fandt for Resten Forholdet ret bekvemt; saa
var hun jo fri. Dog var der noget derved, som
@rgrede hende. Ole lod hende fole, at han be-
hovede hende ikke, og talte omtrent slet ikke til
hende. Ikke med et Ord bergrte han, hvad han
vidste om Joppe. Han anede, at hun vilde traekke
Skuldrene op og Munden ned med sit sadvanlige:
«aa, hvad!» og det Udtryk vilde han ikke hore.

Ogsaa Doktoren og Blum, som i denne Tid
kom ofte i Huset, undrede sig over ham. Naar
de traadte ind i Sygeverelset, saae de ham altid
sidde ved Sengen med sin brede Ryg halvt bgjet,
Hovedet, saa smaat ludende, vendt mod Joppe og
Ansigtet i halv Profil. Der var kommet et dybt
bekymret Drag fra Kind og Nease ned imod
Munden. Hans hgjre Arm laa gjerne op over
Hovedpuden, halvt sunken ned i dens blade Bund.

Han sad der, ikke blot for at hore efter Joppes

Febersnak — det eneste, hun sagde og bestandig
gjentog, var: «jeg vil ikke, jeg vil ikkel» — det
blev han ikke klog af — han sad der veesentligst,

fordi han folte det som sin Pligt, sin Pligt mod sit
eget Kjod og Blod, som han havde forsomt saa
ufaderligt.

Og han gjorde meget op med sig selv i de
lange Timer, Joppe laa syg, tenkte og tenkte og
tenkte. Forst og fremmest paa Joppe. Hvorfor
laa det lille Skind der og var syg: — ene og
alene fordi hun havde kunnet gaa sine egne Veje,
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fordi ingen havde vaaget over hende. Det var en
Ynk, var det.

Og at det skulde hande hans Datter! Mand-
folk lgb efter hende paa Gaden om Aftenen og
kyssede hende! og hun var kun femten Aar! det
var en Fornarmelse mod ham, mod Ole Kjer-
lund, den gamle, haderlige Ole Kjerlund. Traf
han nogensinde ham, som var Skyld i Skammen,
saa kunde vedkommende vere vis paa — — Han
anede imidlertid ikke, hvem Synderen var: Blum
havde ikke kjendt ham. Men naar Joppe forst
kom op, skulde han nok faa det at vide. Hun
skulde sige ham det. Han skulde ikke skraemme
hende. Hvor de to fik meget at tale om til den
Tid! Han smilede allerede nu ved Tanken.

Han taenkte ogsaa paa Per. Det var ham,
som havde taget hele hans Interesse, hele hans
Kjerlighed. Men hvad Lgn havde han faaet?
Per var blevet et langt Menneske paa atten Aar,
som var doven og ikke brgd sig om andet end at
more sig. Han gik paa Caféer — ligesom jeg
selv, tenkte Ole; men i min Tid gik man alligevel
paa Caféer paa en anden Maade, end Per gjor
det — og havde Fruentimmersjov. Sine Formid-
dage drev han bort paa Kontoret, men laerte
ingenting og havde ikke Smag for Forretningen,
hverken i al Almindelighed Handelssmag eller spe-
cielt Vinsmag. Ole var ulykkelig over det; men
hvad skulde han gjore? han kunde da ikke rive
Drengens Tunge ud og sztte sin egen ind i Stedet!




92

Han er en god Fyr — sagde Ole tidt om ham —
men han ligner sin Moder forbandet meget.

Ja, Moderen, Moderen! hun fik ogsaa en god
Slump af hans Tanker. Det var hende, som var
Skyld i det hele. Hun havde kun tenkt paa sig
selv. Hvem anden end hun var Aarsag i, at han
hver Aften gik ud? Ja, havde hun endda holdt
et vaagent @je med sine Born! Han troede, hun
havde veret fortrolig med Joppe, ligesom han havde
sogt at vaere det med Per. Men den Illusion var
rigtignok bristet nu, og det til Gavns. Han blev
dygtig bitter i sine Tanker, naar de gjaldt Engelke.

Bitrest blev han dog mod sig selv. Hans
egen Skyld tyngede ham mest. «Du har veeret
bra’ dum, Ole Kjerlund, bra’ dum!»

Men end ikke nu opgav han Modet. Humoret
pippede stedse inderst inde i ham: «naar hun forst
bliver rask, saa skal Piben faa en anden Lyd.
For tusan djavlor, saa skal jeg sette Mund till> —

— Joppe kom sig, men langsomt. De sidste
Dage, hun laa, felte hun sig saa vel. Hun smilede
hele Tiden og tenkte slet ikke paa det, der var
haendt hende. Det kom hende ikke ved, syntes
hun; det laa saa langt borte. Hun var glad ved
at fole, hvorledes Krafterne kom igjen, og kunde
slet ikke forstaa, at hun havde veret rigtig syg.

Nu smaasnakkede hun bestandig med Faderen.
«Du har rigtignok varet god ved mig, lille Fader!>
sagde hun. «Hvorfor har Du egentlig det?»

Spergsmaalet gjorde ham ondt, men han folte,




han fortjente det. Han kyssede hende blot til
Svar:

De spogte sammen om alt muligt, om Folk,
de kjendte, ja selv om Moderen og Per. Ole
markede, at Joppe havde Blik for langt mere, end
han havde tankt sig muligt.

«Vi skal rigtic have det gemytligt sammen,
naar jeg kommer op, ikke sandt? Du maa ikke
gaa ud hver Aften,» sagde hun og saae bonligt
paa ham.

Han lovede med Taarer i @jnene, at han nok
skulde blive hjemme.

«Og saa skulde Du vare mere sammen med
Moder,» bad hun.

Under sin Reconvalescens syntes hun nemlig,
at alt, hvad der for forekom hende besvaerligt, nu
var blevet den letteste Sag af Verden. Der var
jo slet ikke noget mellem Foraldrene, ikke andet
end Vrovleri; de maatte sagtens kunne enes.

Ole sagde ja til alt, hvad hun foreslog. —

Om Fremtiden talte de ogsaa.

«Jeg synes, jeg skulde konfirmeres snart,»
sagde hun. «Jeg er virkelig saa voxen. Se bare,
hvor lang jeg er bleven. Du maa dog vare stolt
over at have saa stor en Datter.»

Han kunde ingenting sige, han sad blot og
nikkede til hende.

Det, han helst vilde tale med hende om,
Kysset, vovede han endnu ikke at bergre. Det
maatte vente, til hun kom op. —

Hvor hun lo den feorste Dag, hun atter var
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inde i Dagligstuen- og knap kunde dingle fra den
ene Stol til den anden!

«Sikken et Fe, jeg er bleven!> sagde hun.
«Jeg maa nok i Gangkurv ligesom de smaa Drenge,
der skal lzre at lgbe paa Skejter.»

Oles Ansigt var et permanent Smil. Han
nikkede og smaavrovlede og lob bestandig og
flyttede paa Puderne, som hun sad i. Paa Bordet
stod der en gul Rose med mange Blomster. Den
havde han hentet ude hos en Gartner tidlig om
Morgenen.

Per forerede hende Konfekt, som hun ikke
maatte spise. :

Engelke var den mindst glade. Hun kunde
slet ikke forstaa, hvad der gik af Ole, og var
@rgerlig over det stille Liv, hun maatte fere, fordi
hun havde et sygt Menneske i Huset. —

Den forste Spaseretur, Joppe gjorde efter sin
Sygdom, foretog hun ved Oles Arm.

De kjorte ud til Grenningen og gik saa Lange-
linie en Gang frem og tilbage.

Joppe ngd den friske Luft. Hun hang paa.
Faderens Arm og blev slet ikke traet. Naar hun
af og til senere i Livet vilde mindes et Qjeblik,
hvor hun havde folt sig rigtig sund og glad baade
sjeleligt og legemligt, tyede hendes Tanker altid
tilbage til denne Friluftsvandring paa Langelinie i
Faderens Selskab.

Ole vilde tale om Kysset, men opsatte det.
Hun var maaske endnu ikke staerk nok.




95

Joppe rettede sig hurtigt. Men alt som hun
kom sig, begyndte Ole at skrante.

Tilsidst maatte han gaa til Sengs. Doktor
Zillen satte et alvorligt Ansigt op. Han tog Bril-
lerne helt af og sad lenge med Haanden for
Ojnene, inden han skrev Recepten. Det var ikke
een af 'de ti.

Ole havde altid haft en Svaghed i Underlivet.
I de sidste Aar havde den generet ham en Del;
nu antog den en farligere Karakter. Han havde
under Joppes Sygdom folt sig lidt besvaeret af
den, men ikke talt derom, da han ikke vilde, det
skulde forbydes ham at sidde hos hende, saa ofte
han havde Lyst. Nu havde han overanstrengt sig,
og nu kom Fglgerne. Han var tidt fra sig selv,
og Smerter havde han nasten uafbrudt.

Joppe og han byttede Rolle. Nu var det
hende, som sad ved hans Seng og vogtede paa
hans Ansigt. Hele Dagen sad hun der, skjondt
Doktoren forbgd hende det. Per viste sig pligt-
skyldig et Par Gange i Dggnet, og Engelke gik
og smaagnavede: det var Folgen af, at man ikke
lod Fruentimmerne vaere Sygepassere !

Joppe var saa angst for, at Ole skulde dg.
Hun havde en Fglelse af, at det vilde ske. Taa-
rerne randt stille ned ad hendes Kinder, mens hun
sad og holdt hans Haand, der blev saa mager;
men hun smilte altid, naar han saae paa hende.
Hun plagede Doktoren med Spprgsmaal, hver Gang
han kom, og ligeoverfor ham gav hun sin Sorg frit
Lgb. Hun tog ham endogsaa om hans grimme, fede
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Hoved og spurgte heftigt med smaa Ryk i Hen-
derne: «De skal sige mig, hvor syg han er.
Horer De! jeg vil vide det. Det er meget bedre,
at jeg veed det. Jeg er ganske rask nu. Jeg kan
taale alt.»

Han gryntede: «Du skal gaa en Tur og slaa
alle de Tanker af Hovedet. Fader kommer
sig nok.»

Hun troede ham ikke. Og det blev verre
med Ole.

En Aften kom Doktoren med en Kollega.
De gik alene ind til Patienten. Joppe sad med
Per i Spisestuen. Engelke lurede ved Dgren til
Sovekammeret.

Baade Per og Joppe havde Taarer i Ojnene.

«Fader dger,» sagde Joppe. Hun turde ikke
se paa Per.

«Det troer jeg ogsaa,» sagde Per. Han rejste
sig og gik op og ned.

«Kom og saet Dig her hen, Per!» Han satte
sig lige overfor hende og trykkede hendes Heender.
Saa bojede hun Hovedet ned i hans Skjod: «Hvad
skal vi dog gjeoret»

«Vi kan sgu ikke gjore noget,» sagde Per
stille.

Hun saae op. Ansigtet var rodt og skjoldet
af Graad. <«Er Du da slet ikke bedrgvet, Per?»

«Fader er jo gammel —»

«Jamen —» hun lagde sig igjen ned i Skjedet
paa ham. «Nu var Fader netop blevet saa rar.»

Lidt efter sagde hun: «Per, vi maa holde
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sammen,» og kyssede ham. Han blev helt vaad
af hendes Taarer. «Jeg synes heller ikke, Moder
er videre bedrgvet,» tilfsjede hun lidt efter.

Per fandt det unyttigt at svare.

Lidt efter kom Lagerne ud. De vexlede et
Par Ord med Engelke og gik saa ud i Entréen.
Joppe sneg sig efter dem.

«Kjere Doktor,» sagde hun i en saa hjerte-
skerende Tone, at han gik hen og klappede hende.

«Fader skal sove. Du maa ikke forstyrre
ham.»

«Jamen —»

«Jeg kommer igjen imorgen tidlig Klokken
SEX. »
Nu var Joppe vis i sin Sag: hendes Fader
kunde ikke leve. Og Visheden gjorde hende staerk.
Trods Forbudet gik hun ind i Sovekammeret,
listende som et Spggelse. Og hun var ikke til at
drive fra Sengen. Hun blev der hele Natten, hun
og Vaagekonen. Baade Engelke og Per gik i
Seng.

Verelset var kun oplyst af en Natlampe.
Joppe kunde ikke se andet klart end de Flasker,
der stode ved Siden af den.

Ole var meget urolig den Nat. Det var kun
lidt, Joppe fik halvblundet. Den meste Tid sad
hun og saae paa et Par Tofler, som stode ved
Siden af Sengen, og som hun syntes af og til
rgrte sig. Tilsidst sked hun dem ind under sin
Stol.

De Suk, Faderen udstedte, rystede hende som

7
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et Tordenvejr. -Hun folte sig hyggeligere, naar
han talte vildt. Hun vilde forstaa, hvad han sagde,
og det optog hendes Tanker. Hvad var det dog,
han fortalte?

Han fantaserede om Volde og Kirketaarne.
«Riv ned, riv ned!» raabte han hgjt et Par Gange.

Han navnede ogsaa Joppes Navn. «Lille
Joppe,» sagde han i en Tone, som om han strog
hende hen ad Kinden. Saa brast hun i Hulken.
Per og Engelke mindedes han ikke.

Ved Morgentid faldt han i Sevn. Joppe gik
ind for at legge sig. Hun var meget anstrengt.

Da hun siden kom tilbage, var Blum hos Ole.
Han stod foran Sengen. Joppe blev staaende stiv
i Doren. Aldrig havde hun seet en Mand se saa
forknyt ud. Han tog Oles Haand, folte Pulsen
og sagde mange Gange: «gamle Ven!» Ole
kjendte ham ikke.

Da han vendte sig for at gaa, medte han
Joppes Blik. Hun havde ikke truffet ham siden
hin Aften, Berg kyssede hende, og var lige ved
at lgbe ud af Stuen. Men han saae saa kjerligt
paa hende. Saa rakte hun ham Haanden. Han
kyssede hende. Hun forstod, hvad det Kys skulde
sige, og saa gik han, uden at de havde vexlet
et Ord.

Doktoren var mere forngjet med Ole den Dag.
Han havde ogsaa nogle faa lyse Ojeblikke. I den
Anledning sendte Engelke, der gik rundt med
sammenlagte Haender og Bededagsansigt, Bud efter
en Prest. Denne bad et Fadervor ved Sengen;
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men Ole lod ikke til at hegre det. Da Prasten
var gaaet, foldede han dog af sig selv sine Haender.

Joppe fik saa smaat Haab om, at han kunde
leve. Han smilede flere Gange til hende og sagde
ligesom om Natten: «lille Joppe». «Du er rigtig-
nok god imod mig,» fejede han til lidt efter.

Ved Middagstid var hele Familien samlet.
Per sad ved Hovedgjerdet, Joppe og Engelke hver
paa sin Side af Sengen. Ole var ved sin Be-
vidsthed.

Engelke vilde absolut have, at man skulde
forteelle ham, han skulde dg. Doktoren havde sat

sig derimod. «Det foruroliger ham kun,» havde
han sagt — «desuden veed han det godt.» Men

Engelke vilde ikke desto mindre sige ham det og
begyndte nu med en Indledning.

Ole gjorde en lille Bevaegelse med Haanden,
som om han vilde antyde hende, at han vidste
godt, hvad hun havde i Sinde. Tilsidst afbred
han hende endog ved at mumle: «Ja, ja — ja, ja.»
Og lidt efter vendte han Hovedet om mod Joppe,
saae stille paa hende og sagde: «Farvel, lille
Joppe.»

Langere hen paa Dagen vilde han ogsaa sige
noget til Engelke og gjorde en Anstrengelse for
at rejse sig. Per merkede det og sagde:

«Moder — Fader vil vist sige noget til Dig.»

Saa bgjede hun sig over ham, men ikke
langt nok.

«Fader vil kysse Dig,» sagde Joppe.

Saa bgjede hun sig helt ned.

7*
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«Gode Venner, bra’ Kone, pas paa de to,»
sagde han anstrengt og med Mellemrum, det sidste
temmelig hgjt.

Engelke sngftede og terrede Ojnene, da hun
atter satte sig. —

Natten blev paany urolig. Joppe vaagede
hele Tiden.

«Han deer imorgen tidlig,» sagde Vaagekonen

| hende med et Udtryk som en Professor; «den
lille Froken skal saamand vere glad for, at Gros-
sereren ikke skal stride lenger.»

Omtrent Klokken syv var Joppe alene med
den syge. Vaagekonen var gaaet ud et Ojeblik
for at faa lidt Kaffe og en Passiar med Husets
Piger, som vare grumme interesserede i det fore-
staaende Dgdsfald.

Der var Solskin og Morgenlys i Stuen. Joppe
gik rundt og gjorde lidt i Orden. Men med eet
horte hun Ole kalde paa sig. Han flyttede paa
Skuldrene, som om han gnskede at ligge bedre

Hun gik hen og vilde rette paa Puderne, :tak
sin hojre Arm ind under ham og vilde lgfte paa
ham, men i det samme gik der en steerk Traek-
ning gjennem hans Legeme, hans Farve forandrede
sig, og hans Ansigt faldt sammen, som naar en
Blere udtgmmes for Luft. Hun slap ham i
Radsel og raabte: «Fa'er!s Hun vidste, at nu
var han ded.

Vaagekonen fandt hende liggende paa Kna
foran Sengen i voldsom Graad med Laberne try kkede
mod den dedes hgjre Haand.
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Familiens Medlemmer talte ikke meget sammen
den Dag. Per gik ud, og Engelke snakkede i
fire Timer med Fru Thortsen. Det eneste rigtig
hjertelige Ord, Joppe herte, var det, Doktoren sagde
til hende: «Trenger Du nogenside i Livet til en
god Ven, saa kom til mig.»
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Ote efterlod sine Afferer i den menster-
veerdigste Orden. Skjendt han i de sidste Aartier
havde maattet overlade sin Svigerfader ikke ganske
smaa Summer, var han dog en velhavende Mand,
da han dode. Forretningen gav aarlig sine sex
a otte tusind Kroner i Indtegt, og desuden ejede
han Papirer til en Verdi af halvtredsindstyvetusind
Kroner. I Testamentet var det bestemt, at Vin-
handelen skulde fortsaettes under sit gamle Navn,
og at Per skulde bestyre den for sin Moder.

Endvidere var det besluttet, at, dede Ole, for
Per blev myndig, skulde Blum vare Bornenes
Formynder. Denne ordnede da Forholdene saa-
ledes, at den forste Kontorist, Faaborg, der siden
sit tolvte Aar havde varet i Oles Tjeneste, fik
sin Gage forhgjet og blev den styrende, indtil Per
selv magtede at tage Tgjlerne.

Blum havde just ikke megen Tro til, at
dette Tilfeelde snart vilde indtreede. Per kunde
nok kommandere, men heri bestod ogsaa al hans
Dygtighed. Han sad paa Kontoret i en sort Flgjels
Jakke og kopierede Breve. Det var det eneste,
han kunde bruges til. Selv skrive et Brev kostede
ham usigeligt Besvaer. Snakke med Folk faldt
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ham lettere; men enhver kunde dreje ham en
Knap. Ole havde altid nydt stor Respekt som
en sjelden snu Fyr, der baade kunde lese Folk
mellem Tanderne og Breve mellem Linierne. Hvis
Per skulde afgjore en Forretning, kunde han veaere
vis paa at blive snydt. Men han var jo kun halv-
nittende Aar. Det kunde blive bedre med ham.
Blum haabede paa, at Faderens Dgd skulde faa
ham til at tage sig sammen.

Men Per sorgede ikke meget. Faderens
vaagende Omhu og frittende Kjaerlighed havde
tidt generet ham. Otte Dage efter Begravelsen gik
han endnu med langt Ansigt. Men saa kunde han
ikke mere. Det var Verdens Gang, at de gamle
dode! De unge skulde ikke tilbringe hele deres
Liv med at savne dem. De havde andre Opgaver.

Hans var den at more sig. Han studerede
det kjobenhavnske Knejpeliv med en Iver, som
gjorde hans Grundighed ZEre. Og han folte sig
uendelig -lettet ved at vide, at nu var der ikke
leenger nogen, der spurgte ham om, hvor han gik
hen, eller hvor han havde veret; eller nogen, der
laa og lyttede efter, hvad Tid paa Aftenen han
kom hjem. Til fremmede — serligt aldre —
kunde han tidt udgyde sig om, hvor magelgs hans
Fader havde vearet, og hvor forandret Hjemmet
var blevet efter hans Dod. Men overfor sine Dus-
brodre lagde han ikke Skjul paa, at det var dog
det, en Mand strebte efter, det, at blive selv-
steendig. Og det kunde han ikke blive, for den
gamle takkede af.
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Paa Kontoret var han ikke godt liidt. Hans
Uduelighed havde altid irriteret Faaborgs grund-
murede Soliditet, og denne havde tidt sagt Drengen
sin Mening med et gammelt Tyendes Oprigtighed.
Saalzenge Faderen levede, turde Per ikke tage til
Gjenmele; men nu fik Faaborg det glatte Lag.
Per fordrede Underdanighed som Firmaets Hovede.
Saa blev Faaborg hidsig og sagde Du til Per.
Det var trevne Forhold. Blum var tidt fortvivlet
over dem. Han segte at meegle, men uden Re-
sultat. Krigen paa Kontoret kunde vare saa
a@dende, at Per slet ikke vilde komme der, men
drev Dage bort med sine Venner, hvis Basseraller
kostede kjonne Penge.

Engelke tog Dgdsfaldet omtrent paa samme
Maade som Sennen. Hun folte det naermest som
en Lettelse: nu kunde hun ganske indrette sig,
som hun vilde, og se de Mennesker hos sig, hun
brod sig om. Og alle de Penge, hun fik mellem
Hander! Hun blev betaget af en stormagtig
Sorglashed og havde en Fornemmelse, som om
hun sank ned i en veldig Edderduns Dyne, der
laa varmt og lindt om hvert eneste Ledemod.
Det var da endelig at leve! Hun stod op Klokken
halv elleve og spiste hver Dag sine Livretter. Per
forkjeelede hun. Tank, at have en Segn, der kun
var halvnittende Aar og dog styrede en stor For-
retning! Mellem hende og ham var der aldrig et
ondt Ord. Hun havde ganske den samme Op-
fattelse af Livet som han: at det var ikke be-
hageligere, end man selv gjorde sig det.
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Sergeaarets forste Maaneder tilbragte Moderen
hos hende. Denne havde siden Pers Fodsel kun
vaeret sjelden 1 sin Svigersons Hus og tog nu
Revanche. Men tilsidst blev Engelke — lige-
som i sin Tid Ole — ngdt til at gjore hende op-
mearksom paa, at der maa vare en Ende paa alt
her i Livet. Agentinden kunde nemlig slet ikke
komme ud af det med Fru Thortsen. De to Damer
beskyldte gjensidig hinanden for at vaere «gyselig
simple». Og Engelke holdt med Veninden mod
Moderen. Sidstnavnte graed af Kraenkelse, da hun
tog bort; men ikke desmindre fik Engelke otte
Dage efter et Brev fra hende, hvori hun blev an-
modet om et Laan paa hundrede Kroner. Og
disse Breve toge til, alt som Tiden gik, og de
ombedte Summer ligeledes. Af og til svarede
Engelke slet ikke. Men naar hun var bleven
rykket tre a fire Gange, afsendte hun dog Pengene
for at faa Fred.

Men sorgede ikke de andre, saa sorgede
Joppe; sorgede tungt og uafbrudt et helt halvt Aar.

Saaleenge Liget var i Huset, saae hun ind til
det hver Dag. Hun havde ingen Skrak for det,
og hun lagde Blomster i Kisten, inden den blev
slaaet til. Hun gred tidt og heftigt, og det var
hende et stort Savn, at hun ikke havde nogen,
hun rigtig kunde tale med om den dode. At Per
ikke var mere bedrevet! han, som Faderen havde
elsket! det kunde hun slet ikke forstaa. Hvor det
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dog var en sgrgelig Verden, man levede i! Intet
var saaledes, som man havde troet som Barn.
Folk deode og bleve glemte Dagen efter af deres
Nermeste. Om hun dede, der var saa vist ikke
en Sj@l, der vilde savne hende. Per og Moderen
vilde: maaske endogsaa vaere glade! Saa havde
de ikke hende at fode og klede. Ja, hun maatte
jo faa den Slags Tanker, naar hun saae, hvor lidt
hendes Fader blev begradt.

Moderen undgik hun. Nu var der en Lej-
lighed, hvor Isen imellem dem kunde veare smeltet.
Joppe skulde vist have givet de varmeste Taarer
dertil. Men det eneste, Moderen talte til hende
om, var Sgrgetgjet. Hvor det var hende lige-
gyldigt, hvad Tgj hun fik! Hun sagde det ogsaa
uden Omsveb: hun gik gjerne i Sakkelerred! og
til Moderens Forargelse tog hun ikke sin bedste
Hat paa ved Begravelsen.

Som hun led der i Kirken, hvor hun sad Side
om Side med sin Moder! Engelke skottede efter
hver ny, som kom i Felget — der skulde jo
sendes Visitkort til dem bagefter — og sagde
mer end een Gang: «Gud, hvor her er mange
Folk! Din Fader var rigtignok afholdt. Det er
dog en Glede at se.» Joppe rykkede sin Stol
fra hende. Hun vilde vere ene med sine Tanker.
Den eneste, hun hilste paa, var Blum. Hendes
Ojne stremmede over, da hun saae ham. «Ja,
han holdt af Fader!»

Psalmesangen gjorde hende godt. Men da
man bar Liget ud, lgb hendes Tanker sur. Med




110

taaremzttede Qjne stirrede hun efter Kisten. Var det
ikke en Drom, det, hun saae? skulde han virke-
lig ud paa Kirkegaarden? fik hun ham aldrig mer
at se? Blot hun kunde kysse ham een Gang til
og sige ham — — ja, hvormeget var der ikke,
hun havde at sige ham! mens han levede, havde
hun forssmt det, og nu, nu — — nu var det
forbi. Det var forskraekkeligt, at det saaledes
kunde blive forbi med et Menneske. Jamen hun
saae ham dog maaske engang igjen, hos Vorherre!
ja, mon hun ogsaa gjorde det? det var der dog
ingen, der vidste. Nej, at man kunde blive saa
bedrgvet! — saa, nu var han ude, nu gik Folk.
«Farvel, lille Fa'er; farvel, lille Fa'er,» sagde hun
flere Gange halvhgijt og nikkede mod Kirkedoren.
Engelke sagde, hun var for angrebet til at
kunne tage med paa Kirkegaarden. Men Joppe vilde
derud. Hun vidste godt, hun beredte sig selv en
Lidelse, men hvorfor skulde hun skaane sig? Det
var hendes Pligt at folge Faderen saa langt, hun
kunde. Saa kjerte hun og Per sammen. Per
talte om alle de Mennesker, der havde varet, og
om Prastens Tale. Den var kjon, syntes Joppe.
«Ja, den var kjon nok,» sagde Per, «men han
kunde gjerne have talt lidt mer om Moder og os.
Prassten plejer altid at troste de efterlevende.»
«Vi kan jo trgste hinanden,» sagde Joppe.
— Hun stod lenge og stirrede ned i den
aabne Grav, efterat Folget var gaaet. Hvor dyb
den var! Det gos i hende. Hun kastede nogle
Kranse ned for at skjule Sandet, Prasten havde
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skuffet paa Kisten. Det kunde hun ikke lide at
se paa. «Til Jord skal Du blive —!» havde han
sagt. Var det virkelig muligt? - Ved at betragte
Blomsterne kom hun til at taenke paa den Rose,
Faderen havde foreret hende den forste Dag, hun
var oppe efter sin Sygdom, og brast i en saa
voldsom Graad, at Per bestemt, neesten haardt
maatte sige til hende: «nu maa Du sgu komme.»

Da de atter sade i Vognen, sagde han: «sikken
en Tid, den Begravelse tog. Jeg er frygtelig sulten.
Er Du ikke ogsaa?»

Saa greed hun endnu mere.

I de paafslgende Uger gik Joppe ombkring i
sit Hjem uden at sige mange Ord. Hun syntes,
at med Oles Dgd var alt taget fra hende, Fader,
Moder og Broder.

Hun skemmede sig, og Doktor Zillen, som
blev bange for, at hun skulde blive alvorlig syg
igjen, holdt i den Anledning en lang Formanings-
tale til hende. Hun maatte sgu gaa nogle ordent-
lige Morgenture! Og helst ikke alene. Denne

her katholske Bleghed skar ham i @jnene lige lukt

gjennem de sorte Briller, sagde han. — Ja, hvem
skulde hun gaa med? Moderen stod saa sent op.
Og Per — han vilde saamend ikke. Saa tilbed

Doktoren sit eget Selskab. Han gik altid Morgen-
ture ud ad Vesterbro. Det tog Joppe imod.

Og hun blev glad for disse Smaavandringer,
hvor hun marscherede med Doktoren under Armen.
Hun folte, at denne overfgrte sit Venskab for
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Faderen paa hende, og hun sggte at gjengjelde
{ det. Desuden fandt hun i hans Selskab noget af
det, hun havde holdt saa meget af hos sin Fader.
i Doktoren fortalte Historier fra de unge Dage,
‘f; muntre Historier om, hvorledes Ole havde veeret
bekjendt hele Kjobenhavn over for sin Gemytlig-
! heds Skyld, og kunde formelig faa Joppe til at
(i skoggerle med sine Anekdoter. Nu fik hun forst
[ det rette Begreb om sin Fader, syntes hun.

&1 ] «Saaledes var Fader ikke, da jeg kjendte ham,»
i sagde hun en Dag.

i «Nej, Ole var blevet gammel,» sagde Dok-
':t toren. «Jeg er sgu heller ikke den Springfyr, jeg
|

Il var for fyrretyve Aar siden. Veed Du, hvad de

i altid kaldte mig, da jeg var Kandidat paa Hos-
il pitalet? Loppen. Nu er jeg skam blevet for kor-
i pulent til den Titel.»

| De lo begge to. Men lidt efter blev Joppe

‘ alvorlig :

aig «Jamen» — hun betenkte sig et Djeblik —
! ‘ «jamen, det var Moders Skyld, at Fader mistede
‘ sit Humer.» Det kom stodvis, men bestemt.

I Doktoren standsede. «Hvor falder Du paa
det? Din Moder er jo en brav Kone.»

Joppe rystede paa Hovedet. «Ja, det kan
gjerne veere, De bliver vred paa mig for det, jeg
i siger. Men jeg siger det alligevel. For jeg synes
\ ikke, vi er rigtige Venner, naar jeg skjuler noget
?‘ for Dem.»

f
|

Doktoren saae paa hende. Hun havde ment
sine Ord i fuldt Alvor, det var der ingen Tvivl
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om. Hm! hvad skulde han svare? Barnet havde
joRet. Man kunde sgu ikke give Mdm. Kjerlund
ug med Kryds i AEgteskab.

Saa lod han Joppe snakke: «Tal Du bare fra
Leveren. Du veed, jeg sladrer ikke af Skole.»

Dette Frisprog overfor Doktoren gjorde hende
godt. Hun kom sig kjendeligt gjennem hans Ven-
skab. —

Ogsaa Blum saae hun af og til. De talte en
Del om hendes forestaaende Konfirmation. Og
det blev bestemt, at hun skulde tages ud af Skolen
til Nytaar og gaa til Prasten fra December til
April. Hun fyldte jo sine sexten Aar naste Foraar.

Kontorchefen vilde som Doktoren gjerne vinde
hendes Fortrolighed, men naaede aldrig ud over
en vis forretningsmassig Tone. :

En Dag sagde han til hende: c<her, min Pige,
der er en Ting, jeg maa vide, og som jeg for-
langer af Dig, at Du siger mig uden Omsvgb.
Du seer vel aldrig mere den Herre, Du nok veed?»

Hun blev ildrgd i Hovedet. «Nej,» svarede
hun. «Han kommer her ikke mer. Jeg troer,
han er rejst fra Byen.»

«Godt,» sagde Blum og gik saa over til noget
andet.

Ikke engang ved en Lejlighed som denne var
det ham muligt at leegge mere Fglelse for Dagen
eller at bruge flere Ord.

Trods sin Skamfuldhed var hun glad, fordi
han havde spurgt hende.
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Efterhaanden blev hun sterkt optaget af sin
forestaaende Praestegang.

Som Barn havde hun bestandig folt sig en
Smule skremmet af de himmelske Ting; baade af
Kristus, der hang blodig paa Korset, og af Gud
Fader, Bussemanden med det lange, hvide Skjeg,
der var saa umaadelig magtig og saa umaadelig
langt borte. Mon det virkelig var sandt, at han
kunde se alt, hvad hun tenkte? og var det der-
for, hun havde en ond Samvittighed? mon han
ogsaa kjendte Negernes Tanker?

Og senere under Opveaxten kom hun ikke
Religionen narmere. Hendes Forzldre talte aldrig
til hende om Vorherre. Engelke brugte mange
Bibelsprog — rigtigt og forkert, som det kunde
falde — og jo flere hun brugte, des hgjere steg
hun i sine egne Tanker, og — det var hun vis
paa — ogsaa i Vorherres. Deri bestod hendes
Kristendom. Hvad Ole angik, dyrkede han nok
Gud paa sin Vis, troede paa en trofast Skaber, som
bar over med eens mange Skrobeligheder og ikke
lod een gaa til Grunde; men Kirkekristen var han
ikke. Den megen Talen om Helvede stodte ham.
«Enten kommer alle i Helvede eller ingen,» plejede
han at sige. «Ergo kommer ingen i Helvede, og
ergo existerer det ikke.» Han talte ellers nodig om
den Slags Ting. Tro eller ikke-Tro var noget, en-
hver maatte afgjore med sig selv.

Det var Bogerne, som fik Joppe til at teenke
over Vorherre. Men disse bragte hende snarere
Tvivl end Tro, neermest Ligegyldighed. De fleste
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af de Mennesker, hun laste om, levede et Liv,
som slet ikke toge noget Hensyn til Gud. Og
saa vare de alle saa ulykkelige. Det var isaer
det, hun grundede over: hvor kunde Vorherre
— den algode — dog se roligt paa alt det Be-
svaer og al den Elendighed, der var til i Verden?
Hvorfor hjalp han ikke alle de Stakler, der bad
til ham: «fri os fra det onde»? Jamen mange af
dem bad maaske slet ikke. Eller de bad maaske
til Djeevelen?

Hun kunde undertiden snuble over Tanker,
som slet ikke lode sig forlige med Katekismen.

Men nu ved Oles Dgd tog en rent umiddelbar
religios Folelse Magten fra al Selvtenken og al
Sporgen. Hun lengtes saa inderligt efter Faderen,
og denne Langsel drev hende uimodstaaeligt mod
Gud. Han var jo den eneste, som kunde stille
den. Ydmyg, tillidsfuld og benfaldende krgb hun
saa ind i en Flig af hans Kjortel og lovede ham,
aldrig at gjore ham imod, blot han engang igjen
vilde fore hende sammen med hendes Fader.

Fadervor havde hun aldrig begrebet. Det
bad hun heller ikke nu. Men hun kom i Tanker
om et lille Barnevers:

«fra Sorg og Synd og Fare
din Engel mig bevare,
som ledet har min Fod i Dag.»

Det var hende det naturligste Udtryk for, hvad
hun folte.
Varmt modtagelig for Guds Ord, inderlig
8*
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leengselsfuld efter at lere Guds Rige at kjende,
modte hun saa til sin forste Prastetime.

Men Prasten blev ikke det for hende, som
hun havde ventet.

Pastor Hamberg var en meget sggt Mand i
Kjobenhavn. Han havde aldrig en Times Ro og
paatog sig langt mer, end han kunde overkomme.
Naar han aflagde Folk Besgg, saae han uopherlig
paa sit Uhr. Det stodte mange, men de holdt
dog ved ham, for¢’ ban nu engang havde det
store Navn som Pradikant.

Dette bar han uden Bram og kunde i det
daglige Liv udtrykke sig hgjst roturligt og lige-
frem. ~ Men optraadte han i Embedsmedfor, det
vere sig som Taler eiler Lerer, trak han strax
i et aandeligt Orrat. Han foragtede de Praster,
der talte jevne og gaengse Ord til deres Menighed.
Nej, Guds Rige havde sin egen Tunge! Og han
benyttede da et Sprog, hvis lexikale Grundlag
var hentet tra det gamle Testamente; navnlig fra
Davids Psalmer og Profeterne, og hvis besynderlig
gammeldags Grammatik kunde minde .baade om
Holberg og om Folkevisen. Han sagde aldrig
«ers men «est», «udi» for «i», «ginge» for «gik»,
og bojede, saasnart det blot var muligt, alle Ver-
berne sterkt. Men denne Stil faldt just i det
dannede Kjobenhavns Smag. Den var saa poetisk,
sagde Damerne, gav saa mange Tanker.

Joppe syntes det modsatte. Hun syntes, den
gav ikke nogetsomhelst. Prasten rorte ikke en
Streng i hendes Hijerte, fangede ikke en eneste
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af hendes Tanker, naar han i mange snurrige og
snorklede Ord fortalte om Naaden udi Christo, om
Ordet, der blev Kjod og «overfortes al Verdens
Synd paa sig, og om den Helligaand, Trosteren,
Fortaleren, Tolken. Den cidste Person fandt hun
ganske ungdvendig og kunde slet ikke danne sig
andet Billede af ham end, at han var en gammel
Tjener, der stod og bukkede for Vorherre.

Hvorfor kunde Prasten dog ikke tale, saa
man kunde forstaa ham?

Og hun, som havde troet, at hun i ham
skulde fundet det Menneske, som hun saalenge
havde sggt, en®Ven, til hvem hun uden Frygt og
Skam helt ud kunde betro sig! jo vist, betro sig!
— til ham, som aldrig saae paa hende, aldrig
havde Tid til at sperge hende om, hvorledes hun
havde det, skjondt han dog vidste, at hun for ikke
saa lenge siden havde mistet sin Fader! Nej,
hun havde rigtignok teenkt, det var noget ganske
andet at gaa til Praesten.

Ikke engang det sjette Bud fik hun Rede paa.
Religionslareren i Skolen havde altid sagt, naar
han sprang det over, at om den Ting vilde nok
Prasten give alvorlig Besked. Men Pastor Ham-
berg fortalte kun, hvad hun saa ofte for havde
hort. «I skulle vandre udi et kysk Levnet,» sagde
han. Ja, hvad mente han med det? Hun fik
Indtryk af, at hun selv vidste meget mer end han.

Hvorfor skulde det Bud dog ogsaa altid forbi-
gaaes! Hun anede, at i det laa Noglen til alt
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det farlige og hemmelighedsfulde her i Livet. Men
det var sagtens netop derfor — —

Gladest var hun, naar Prasten priste Guds
Kjeerlighed. Ja, kunde hun endda blot veere sikker
paa det, at Vorherre, som hun saa gjerne, saa
gjerne vilde tilhore, ogsaa holdt lidt af hende,
blot en ganske lille Smule, saa var allerede meget
vundet! —

Heller ikke paa Kammeraterne fik Timerne
synderlig Indflydelse. Det kunde hun da ikke tro
efter den Opforsel, de viste. De sloges med
Papirskugler, naar de saae deres Snit, og de havde
altid stort Jag med at komme afsted — ned ad
Ostergade, for at made den eller den.

Saa blev hun adspredt efterhaanden, ja endte
med slet ikke at hore efter og blev et Par Gange
grebet i Uopmearksomhed. Men det, syntes hun,
var mest flovt for Preesten.

Hun sad stille i sine egne Tanker, Tanker
om Faderen. Og i dem fandt hun mer Opbyg-
gelse end i Prastens Ord. —

Paa Konfirmationsdagen var hun dog steerkt
bevaeget. Hun fandt Pastor Hambergs Tale smuk
og inderlig og svarede et oprigtigt Ja baade paa
Tros- og Forsacelaesspﬁrcsmaalet Under Vel-
signelsen graed hun. Og for hun forlod Kirken,
bad hun af egen Drift en varm Ben til Vorherre.
Det var Faderen, hun tenkte paa. Hun vilde
gjerne blive, som han havde veret, ligesaa god
og elskvaerdig. Og hun vilde ogsaa gjerne have
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Lov til at blive ligesaa munter — om det da ikke
var en Synd. Men det kunde hun ikke tro.

Mindet om Ole gav denne Dag dens Indhold. —

I Altergangen deltog Moderen. Per erklaerede
bestemt, at han «havde faaet nok af den Fore-
stilling», men Engelke syntes, at det saae under-
ligt ud, om hun ikke gjorde sin Datter Folge.

Joppe provede forgjeves at samle sine Tanker.
Der var Traengsel ved Alteret paa Grund af de
mange Konfirmander, og hun fik sin Silkekjole
traadt itu. Desuden snakkede Moderen saa meget
til hende om de Mennesker, hun saae i Kirken,
at Joppe fik det ene nye Indtryk efter det andet

Under selve den -hellige Handling knalede
hun ved Siden af en gammel Herre med hvide
Handsker paa. Hun undrede sig over, at de ikke
vare sorte, og kunde ikke lade veere med at se
paa dem. Det distraherede hende, skjendt hun
gjentagne Gange tvang sig til at taenke paa sin
Fader for at komme i Stemning.

Preesten havde i den sidste Konfirmationstime
talt saa meget om Nadveren og i den foregaaende
Skriftetale gjentaget det samme. Hun havde op-
fattet hans Ord saaledes, at hun skulde fole en
ojeblikkelig, overnaturlig Styrkelse, naar hun ned
det hellige Maaltid. Og hun tog derfor bevaeget
mod Kalken og Bredet, som blev budt hende,
®ngstelig for, om hun var veerdig til Naaden.

Men hun folte ingen seerlig Loftelse hverken
under eller efter Ceremonien. Og Folk, som sade
omkring hende, saae ogsaa alt andet end betagede
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ud. Ja, enkelte graeed, men de fleste krobe sammen,
som om de frgs.

Blot hun dog ikke havde drukket sig selv til
Dom! Jamen hun troede jo dog, det var Kristi
Legeme og Blod, hun havde nydt. Ja, troede
hun det nu ogsaa fuldt og fast? Det var dog saa
ubegribeligt. Nej, hun vilde ikke give sig til at
teenke over det. Hun vilde tro, hun vilde tro!
Ellers var det jo forferdelig galt fat med hende.
Blot hun kunde tale med sin Moder om det, der
laa hende paa Sinde, faa et bekraftende Ord eller
et forstaaende Blik! men nej. Engelke sad der
torgjet og rettede paa sin sorte Silkekjole. Joppe
folte sig kun svagere og.mere bedrgvet nu end
for. —

Efter Konfirmation og Altergang blev hun
ikke regelmaessig ved med at gaa i Kirke. Kun
i Ny og Na herte hun en Praediken. Og det,
blot fordi hun syntes, det var hendes Pligt, ikke
af Trang. Nej, hun gik sig langt hellere en Tur
i godt Vejr. Himlen og Luften, de grenne Traer
og Livet i Naturen fortalte hende meget mere om
Gud end den kolde Kirke og passede langt bedre
til Mindet om hendes Fader.

Gladen, ikke Synden og Sorgen, bragte hende
det uendelige neer.
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En Ugestid efter Konfirmationen fyldte hun
sine sexten Aar. Hun var fuldvoxen nu, sluttet
og rund i sine Former, middelhgj, med en egen
kjzek Holdning. Hovedet sad fuglerankt paa den
lidt korte Hals, og Haaret bar hun hgjt opstroget,
saa man saae Nakken, den sgdeste lille Barne-
nakke, lys og skar, med en Grube som et stort
Smilehul.

Der var det over hendes Person, at den satte
Folk i godt Humer. Hun smilede fra Top til Taa,
saa glad og let var hver Bevagelse, hun gjorde.
Og hgrte man hendes Latter, syntes man, at man
havde aldrig hert Latter for, saa kaad og springsk
var den, og dog saa naturlig.

Hun folte sig rask nu. Ojnene havde ikke
lenger det matte Udtryk som i Opveaexten, Trat-
heden og Hovedpinerne, som tidligere havde plaget
hende, kom ikke mere igjen, og hun faldt ikke
saa ofte som for hen i Dremmerier, der toge hendes
gode Sgvn fra hende.

Men Sgbade kunde hun alligevel have godt
af, mente Doktor Zillen og raadede derfor til, at
hele Familien flyttede paa Landet. I Oles Leve-
tid havde den altid tilbragt hele Sommeren i Kjoben-
havn. Han holdt ikke af at skilles fra Byens
Brosten.

Der blev da lejet et Hus lidt udenfor Vedbzk.
Haven bagved samme gik lige ned til Stranden,
der var bred og stenet. Der fik man slaaet en
Bank op for ret at kunne lytte til Bolgebruset.

Alle Familiens Medlemmer ngde Landlivet i




fulde Drag. Engelke havde i flere Uger Fru
Thortsen hos sig som Gjast og gik op i Strand-
vejens Smaastadssladder. Per kom hver Middag
ud med Dampskibet og var struttende vigtig over
saaledes at faa Udseende af at vare en stor Gros-
serer, der hver Morgen maatte ind til Forret-
ningen og hver Eftermiddag tog paa Landet for
at faa lidt Ro.

Gladest var dog Joppe. Neppe var hun kom-
men ud i Lejligheden, for hun styrtede ned til
Stranden med flyvende Paletot, aabne Arme og
fremstrakt Mund for ret at smage Saltluften. Og
hun smed sig ned mellem Stenene, greb rent
mekanisk den ene Haandfuld Grus efter den anden
og kastede den i Vejret. Noget faldt i Havet og
gav et sukkende Plump fra sig, andet regnede ned
over hendes Hat og Kjole. Nej, hvor det var
dejligt! Hun folte strax, at hun og Havet vilde
blive gode Venner.

Og det bleve de. Tidlig og silde lgb hun
ned til det.

I den aarle Morgenstund fandt hun det muntrest.
Saa skinnede Farverne klarest; alle Fiskerbaadene
vare ude, og Stranden havde gjerne noget nyt at
fortelle efter Natten.

Men midt paa Dagen, naar det laa og dovnede
og knap havde Kraft til at treekke Skummet i

. Kanten frem og tilbage, saa kunde man ligge saa

herligt og tenke paa slet ingenting, blunde og
dog ikke blunde, og blive mat af Lys og Varme.
Det var ogsaa dejligt. Hvad bred hun sig om,
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at hun blev solbreendt som en Bondetgs: Det var
netop rask!

Og saa om Aftenen, ja om Aftenen var Havet
meddelsomst, ligesom menneskeligst. Det fortalte
Eventyr og sang Viser — Viser om Danmarks
Helte, der droge ud paa lange Togt, og om Dan-
marks Mger, der sade tilbage paa Stranden og
ventede.

Ja, Havet og hun bleve rigtignok gode Venner.

Og Sgbadene! for dem fik hun Passion. Hun
pjaskede og sparkede som en Dampmaskine og
gik altid op og ned et Par Gange, for hun blev
feerdig. Bare een Dukkert til! Svgmme kunde
hun ikke. Dog vovede hun sig udenfor Bassinet
og laa og luffede som en Hund. Folk paa Strand-
vejen, der kunde se hende, forargede sig over
hende, men det brgd hun sig ikke om.

«Det er noget Skaberi af Folk,» sagde hun.
«De kan jo kun se mit Hoved. Og selv om de
kan se mere, det deer de da ikke afl»

Hun badede gjerne sammen med en Veninde
fra Skolen, Olufa Borring, og de to gjorde et
ugudeligt Spektakel i Vandet. «Nu bader de
vilde,» sagde Naboerne, naar de horte deres Hyl.

Joppe blev en hel Kempe i Lgbet af Som-
meren, fik rode Kinder og mere Huld paa Kroppen,
end Folk fandt kjont.

Og der kom Ligeveegt i hendes Sind. Hun
brod med de mange Tanker, der havde sivet og
sumpet i hendes Hjerne.

«Verden er nu engang forkert,» sagde hun til
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sig selv. «Om -det er Vorherres eller dens egen
Skyld, veed jeg ikke, men jeg veed, at jeg kan
ikke gjore den bedre. Saa vil jeg lade den staa.
Og jeg vil have Lov til at vere glad og forngjet.»

Sorgen over Ole trykkede hende nu ikke mere
som et pinligt Savn.

Hun tenkte tidt paa ham og mindedes hans
kjerlige Ansigt. Men i det daglige Liv var der
ikke meget, der sagde til hende: saaledes gjorde
Fader, og saaledes talte han; det vilde han have
syntes om, og det ikke. Hun havde jo kun levet
saa kort med ham, og dengang var hun end-
ogsaa syg. Hendes Hjem forekom hende snarere
taaleligere nu end i Oles Levetid. Hun havde
ikke hver Dag det kjedsommelige Forhold mellem
ham og Moderen for Qje.

Denne sidste kom hun vel ikke til at holde
mere af, men hun herte op med at @rgre sig over
hende. Det kunde jo ikke nytte noget. Moderen
maatte jo gjere, som hun selv fandt for godt.
Hun — Joppe — var jo ikke sat til at opdrage
hende. De to kom nu ret godt ud af det sammen,
fordi den ene lod den anden i Fred. —

Glad over at fole Liv og Sundhed vende til-
bage med ny Styrke, strog hun saaledes alt ube-
hageligt af sig og saae ind i sin Fremtid med Mod
som et Geni. Farerne skulde hun nok besejre, og
nyde vilde hun.

Hvorledes vare Mandene vel i Grunden? det
var det store Sporgsmaal. Berg havde vaeret en
Laban. Men saaledes vare de ikke alle. Han




125

havde heller ikke elsket hende, han havde bare
=l

Nej, alt det, der ventede hende! Kjarlighed,
der vaagner ®ngsteligt som et Fuglepip, og Kjer-
lighed, der ruller i Storm som Atlanterhavet! —
de Udtryk havde hun lest i en Feuilleton — Bejlen
i Tavshed, Bejlen i Ord, Bejlen i Kjertegn! en
Fastemand, en Brudgom, en Husbond! Agte-
skabshygge, Modergleeder! Hun taenkte det alt i
eet Aandedrag, folte det, levede det og vidste dog
intet derom.

En Dag, hun havde veret inde i Byen, traf
hun paa Dampskibet, da hun tog hjem, en ung
Mand, som sad og leste i en Bog inde i Ryge-
salonen.

Han havde en mager, fast Profil og et sjelden
talende Treek om Munden, som hun maatte se paa.

Hendes forste Tanke var: skulde han veare
Engleender? Baade hans Dragt, som hun syntes
havde noget af en Dandees praktiske Elegance,
hans hele Legemsbygning, som var kantet, men
muskulgs, og hans friske Teint bragte hende paa
den Ide. Men da hun gik forbi Salonruden, saae
hun, at det var en dansk Bog, han laste i, en
Bog med Billeder, der tilsyneladende forestillede
de skraekkeligste Mordinstrumenter.

Skulde han vare Boddel? tznkte hun i Spag.
Hans gipshaarde Udtryk kunde passe godt dertil.
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Gud veed, hvad Slags @jne han havde! Hvor-
ledes skulde hun dog faa ham til at se op: Hun
kunde stgde til Ruden bag~ved ham. Jamen det
gik dog ikke an, navnlig ikke nu, hun var i Sorg.
Saa gik hun flere Gange op og ned foran den
aabne Salonder og betragtede ham. Hun havde
tidt erfaret, at naar hun saae paa Folk, maatte de
ogsaa tilsidst se paa hende — og smile til hende.
Det slog aldrig fejl.

Men han sad ubevagelig og leste Side op og
Side ned. En Gang drejede han Hovedet, men
ikke henimod hende. Han kiggede ud af Vinduet
for at se, hvor langt Dampbaaden var kommen.
Det irriterede hende.

Saa traadte hun tilsidst steerkt i Gulvet af
Utaalmodighed lige udenfor Deren, og saa madte
han hendes Blik.

Hun folte, hun blev red. Blodet skod ud
over hendes Hals og Kinder som spildt Vin over
en Dug. Hun havde medt et Par faste, himmel-
blaa @jne, der havde seet forundret paa hende.
I en Fart var hun forbi Doren. Sikken en Klodrian!
han havde ikke engang smilet. Mon han saae
efter hende? — ikke Spor. Han var atter «gravet»
i sin Bog. Hun dgbte ham strax «den urokkelige».

Han stod ogsaa ud ved Vedbzk. Hvem
mon han var? Han gik ind i et Hus, som laa
ner ved det, hendes Moder havde lejet. Hun
spurgte udenvidere et Postbud, som kom forbi,
hvem der boede i det.

«Enkefru Sten og hendes Sen,» fik hun til Svar.
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«Stenl» ja, det kunde hun have sagt sig selv.
Han maatte hedde Sten. Han hed vel ogsaa Sten
til Fornavn. —

Nogle Dage efter gik hun langs Strandbredden
og blev ved med at gaa, indtil hun kom til
et temmelig hgjt Plankevaerk. Bagved det var
Stranden «privats. Det var dumt, at man havde
Lov til at holde privat Strand. Folk holdt saa-
mend ogsaa privat Hav, om de kunde! Hun
respekterede ikke privat Strand. I Havkanten
kunde ingen forbyde hende at gaa. Saa greb hun
med begge Hander op om Hjeornet paa Planke-
vaerket og skrevede uden om det. Med et rask
Sving var hun paa den anden Side.

Nej, hvor hun blev forskraekket! Der sad jo
«den urokkelige» og laeste. Hun havde nok tenkt
sig Muligheden af, at det var Fru Stens Strand,
hun kom ind paa, og den Mulighed havde agget
hende. Men at hun skulde lgbe lige i Armene
paa <ham», det syntes hun dog var for galt.

Han saae op. Ellers var hun snarest mulig
listet tilbage, rimeligvic sjap ud i Vandet,

Nu stammede hun, gyselig flov — hun erindrede
aldrig for i sit Liv at have folt sig saa kaput:

«Undskyld — jeg vidste ikke — det er nok
forbudt at gaa her?» Kunde hun have sagt noget
dummere?

«Nej, vers'go,» sagde han og rejste sig.
«Hvis der er noget ved Stranden her, som inter-
esserer Dem, staaer den fuldkommen til Deres




Disposition.» Hun saae, at han smilede under-
fundigt i Mundkrogene. Han gjorde aabenbart Nar
af hende. Men hun kunde ikke finde paa noget
kvikt Svar.

«Jeg skal sige Dem, vi boer lige herved, og
saa tenkte jeg —» Hun stod og tjattede ledelost
med den hgjre Haand for at vise i Retning af
Huset.

Han fik ondt af hendes Forlegenhed og vilde
hjzlpe hende. «Men De har vist faaet vaade
Fodder under Kempespringet, Freken? Vil De
ikke folge med mig her op igjennem Haven, for
ikke ved et nyt Forseg at faa Stevlerne helt fulde
af Sevand. Vaade Fodder er en slem Ting, som
man ikke skal spoge med.»

Den sidste Bemerkning fandt hun spids-
borgerlig. Men saa faldt det hende ind, at han
vist var Laege. «De er maaske Doktor?» sagde hun
og lagde Hovedet paa skraa.

«Ja, til Tjeneste. Mit Navn er John Sten.»

«Ja — hvis De saa vil vaere saa god at vise
mig Vej?»

Han gik lidt i Forvejen, sprang op over de
de store Sten, som forte ned til Stranden og rakte
hende Haanden for at hjelpe hende efter.

De vexlede ikke et eneste Ord, mens de gik
op gjennem Haven og ud paa Landevejen. Hun
lgb saa smaat.

Han fulgte hende helt hjem. «Ja, her boer
jeg,» sagde hun, da hun stod udenfor Laagen.
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«Og derhenne boer jeg,» sagde han og smaasmilede
igjen. Gjor han endnu Nar af mig? tenkte hun.
Saa sagde hun hurtigt «Tak» og gik ind.

«Glem nu ikke at skifte!> raabte han efter
hende. —

I de folgende Dage sggte hun paa alle Maader
at faa noget at vide om hans Forhold. Hun
spurgte Alverden ud om Fru Sten — Moderen, Olufa,
Vaskerkonen og Madammerne, som solgte ved
Dorene.  Omsider fik hun da ogsaa de Oplys-
ninger, hun gnskede. Fru Stens Mand havde varet
Arkitekt og var ded for lang Tid siden. Moderen

og Sennen levede bestandig sammen — der var
ingen andre Born — og gik op i hinanden. Men

Moderen led af en indvendig Sygdom og havde
nok ikke mange Aar tilbage. Sgnnen, der var blevet
Kandidat sidste Sommer, var bekjendt for sin Dygtig-
hed. Man ventede sig meget af ham. Men han var
«melantrist» sagde Vaskerkonen og omgikkes ingen.
Hun vaskede saamend aldrig en hvid Skjorte for
ham, for han gik aldrig i Selskab og brugte Jager-
toj til daglig Brug.

Nu syntes Joppe allerede, hun kjendte ham
rigtig godt, og hilste ogsaa helt venskabeligt paa
ham, naar hun medte ham. Tidt havde hun Lyst
til at sige: «Tak for sidst!» men hans Hilsen ind-
bod slet ikke til Speg. Hun saae ham ogsaa en
sjelden Gang sammen med Moderen. Det var en
fin og slank lille Kone med ligesaa blaa Djne som
Sennen. Hun gik altid i Sorg og saae lidende ud.

#
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Der gik en Maaned, uden at Joppe paany fik
talt med ham. Saa modtes de en Morgen ved
Stranden. Havet laa og bovnede under Solen, der
allerede stod hejt. Blikstillet indbed til at slaa
Smut. Hun jog den ene flade Sten hen over
Vandfladen efter den anden og merkede slet ikke,
at han kom.

«De er jo en hel Tusindkunstner,>» sagde han.
Han havde staaet leenge og seet paa hende.

«Gud! er De her?» Hun lo og nikkede til
ham. «Ja nu skal De se denne her!» I det samme
lod hun en graa Skifersten svirre ud af Haanden.
Men den var for let. Den drejede rundt og faldt
plump i Vandet. Saa blev hun ergerlig og tog
en anden. Men Sporten lykkedes ikke langer saa
godt for hende, nu han stod hos. Hun blev
ivrigere og ivrigere og mistede derved Sikkerheden.
Efterhaanden smittedes han af hendes Interesse, og
saa sloge de Smut omkap. Hvor hun lo, da deres
Stene en Gang fore sammen i Luften.

Tilsidst holdt hun op, helt hed af Legen og
sagde, mens hun torrede sig med sit Lomme-
torklaede:

«De synes dog vist egentlig, at jeg er en
underlig een.»

«Hvorfor det?»

«Aa, jeg veed ikke. Jeg synes nu for Resten
ogsaa, De er underlig.»

«Saa?»

Hun lo. Han kunde heller ikke lade vere.




«Det Skudsmaal opfatter jeg som en Compli-
ment,» sagde han.

«Det er det ogsaa,» svarede hun.

De gik et lille Stykke ned ad Stranden sam-
men, hun med smaa Dansetrin. — «Her er dog
dejligt, ikke sandt?»

Det maatte han indrgmme

«Jeg bestiller aldrig andet end at drive her-
nede. De er vist anderledes flittig.»

Ja, hans Opgave i Livet var jo ogsaa en anden
end hendes.

Hun vilde ¢nske, hun havde en Opgave.

Unge Piger spilder den ene Dag efter den anden
til ingen Verdens Nytte,» sagde hun.

Nu var der dog ellers saa mange Bestraebelser
i modsat Retning — sagde han. Der var jo selv
de Damer, der studerede Medicin. Hun maatte
sagtens kunne finde en Beskaftigelse, naar hun
havde Lyst til det.

Om han godt kunde lide, at unge Piger
studerede?

Ja.

Han fandt det ikke ukvindeligt?

Nej. Han havde overhovedet slet ikke den
Opfattelse af det kvindelige som Folk i Alminde-
lighed.

Hende fandt han dog vist ukvindelig, busede
det ud af hende.

Fordi hun slog Smut?

Nej, fordi hun var saa indladende.

9*
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Det var jo ham, der havde indladt sig med
hende.

Om han ikke ogsaa fandt det dumt, at en
ung Herre og en ung Dame ikke kunde tale aabent
med hinanden uden Ceremoniel? Man lerte dog
ikke Verden at kjende, naar man ikke talte med
Folk.

Ja, det havde hun rigtignok Ret i.

De vendte nu om og gik den samme Vej

tilbage.
«Veed De, hvad jeg hedder?» spurgte hun
pludselig.

Ja, det vidste han godt.

Samtalen gik i Staa. Hun syntes, hun maatte
holde den gaaende og vendte atter tilbage til hans
Flid. At han kunde holde ud at lese saa meget,
navnlig nu lige efter Examen!

Han kunde slet ikke leve uden at arbejde,
svarede han. For Resten var det ikke altid medi-
cinske Boger, han laste. Sidst, de taltes ved,
havde han siddet fordybet i en af Zolas Boger.

Om han godt kunde lide dem?

Ja. Zola var da endelig engang en erlig
Forfatter, som ikke smurte Folk om Munden.

Hun havde aldrig lest nogen af de Bgger.
Det var vist ikke Bgger for unge Piger?

Det kom an paa, hvor fornuftige de unge
Piger vare.

Ja, jeg er skam ikke fornuftig,» sagde hun.

«L’assommoir» syntes han for Resten, enhver
kunde lese.




«De leser den paa Fransk?» spurgte hun
kort efter i en lidt tovende Tone.

Ja. Om hun onskede det, vilde han gjerne
laane hende den. )

«Jeg kan vist ikke forstaa den,» sagde hun.

Saa vendte de atter om. Samtalen morede
hende umaadeligt. Hun vilde saa ngdig have, han
skulde gaa, og tav derfor ikke et @jeblik stille.

«Har De vearet i Paris?» spurgte hun med et
Spring fra Zola.

«Nej; men jeg agter mig dertil. Jeg har i
Sinde at bosztte mig i Udlandet.»

«Jamen — Deres Moder —» foer det ud af hende.

Jeg rejser ikke, saa laeenge min Moder lever, »
svarede han. Og lidt efter fojede han til — i en
Tone, som om han talte med sig selv: «men hun
lever desveerre ikke leenge. Hun har Kreft.»

Hvor han talte roligt om en saa alvorlig
Sag! Han havde allerede bestemt, hvad han vilde
gjore, naar Moderen var ded. Joppe kunde ikke
lade vaere med at udtrykke sin Forundring derover.

«Moder kjender alle mine Planer,» sagde han,
«og hun veed lige saa godt som jeg, at gammel
bliver hun ikke.»

«Hvor kan De vide det saa sikkert?» Joppes
Ansigt udtrykte den mest interesserede Forbavselse.

«Jeg kan i hvert Fald vide, hvad der er det
sandsynligste,» svarede han.

Joppe saae paa ham. Hans Mund bavede let.
Hun syntes, hun maatte sige noget trostende, men
i det samme gjorde han Mine til at tage Afsked.
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De havde ‘naaet Plankeverket, bag hvilket
Fru Stens Strand laa. Han rakte hende Haanden
og sagde Farvel. Hans Moder ventede ham. Saa
greb han med begge Hander om Plankevaerket,
sprang over og forsvandt.

«Hr. Sten!» raabte hun, da han var ovre.
Jeg vil dog gjerne laane den Bog, De talte om.
De kan treffe mig her imorgen paa samme Tid.»

Han lovede at komme og tog Hatten af. Hun
saae, han havde en hgj Pande og morkt, stridt
Haar, som slet ikke passede til de blaa Ojne.
Langsomt vendte hun om. Han var i et Par
Spring oppe i sin Moders Have. —

Hun var tidlig ved Stranden den naste Mor-
gen. Alt som hun vandrede op og ned, gjennem-
gik hun i Tankerne Samtalen fra igaar. Navnlig
det, han havde sagt om sin Moder, optog hende.
Hun beundrede, at baade han og Moderen saa
roligt kunde gjore op med Fremtiden og se Doden i
Mode med Fortrolighed. Mon de gjorde det ud
af en sterk, religies Overbevisning? Det vilde
hun gjerne vide. Hun troede det ikke. I saa
Fald havde han vist havt Guds Navn i Munden.

John lod vente paa sig. Hun var allerede
bleven utaalmodig. Han havde Bogen med.

«De maa undskylde, at jeg kommer lidt sent,»
sagde han; «men Moder var urolig, og saa nennede
jeg ikke at gaa fra hende.»

«De maa endelig ikke lade Dem opholde af
mig,» skyndte hun sig med at sige.
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«Ja, jeg gaaer ogsaa strax igjen.» Han lettede
paa Hatten.

Jeg kan folge Dem,» sagde hun. Det faldt
hende slet ikke ind, at Ytringen maaske var paa-
treengende.

Saa gik de langs med Haven ud paa Lande-
vejen.

Undervejs sagde Joppe: «Jeg kan forstaa, Deres
Moder tidt er aengstelig ved Tanken om Dgden.
Det maa ogsaa vare forfeerdeligt at vere saa syg.»

Moder er kun angstelig, naar hun har
Smerter.»

Jeg kan saa godt taenke mig til, hvad De
gaaer igjennem,» blev hun ved. «Min Fader dede
forrige Efteraar. Jeg var dengang saa bedrovet,
at jeg troede, jeg aldrig skulde blive Menneske
mere. Men det er jo en stor Trost, det, at man
sees nok engang igjen.»

Hun ventede angst paa hans Svar. Hvor
gjerne vilde hun ikke, at det skulde lyde be-
kreeftende! Han tav. Men- hun vilde have Svar.
Saa gjentog hun Setningen:

«Synes De ikke ogsaa, det er en stor Trost?»

«Jeg troer ikke paa den Trgst,» svarede
han kort.

«Ikke? — Saa maa De vare meget fortvivlet.»

Det svarede han heller ikke paa.

Da de stéde ved hans Hjem, sagde han:

«De vil gjore Moder en stor Glede ved at
besoge hende en Gang. Jeg har talt til hende om
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Dem. Jeg forteller hende altid alt, hvad jeg op-
lever. Men De maa veare rigtig munter.»

Naar hun da maatte komme?

Helst ved Aftentid. Saa felte Moderen sig
raskest.

«Saa kommer jeg imorgen,» sagde Joppe.

Og hun kom. Hun sad forst leenge hjemme
og vendte og drejede sig paa Stolen: det var vist
for tidligt endnu. Men med eet kunde hun ikke
holde Ventetiden ud langer, sprang op, satte
Hatten paa med et Dask og naesten lgb hen ad
Vejen. Handsker vilde hun ikke have med. Hun
hadede alt, hvad der bar Praeg af Visiter.

En Pige viste hende ind i en lille Havestue
med en Veranda foran. Derude sad Fru Sten med
sin Sgn. Fruen havde et stort Sjal om Knaene.
John rog.

Han rykkede en Stol hen til Joppe, og hun
satte sig. Samtalen gik let. Forst lo de over
Joppes forste Besgg paa Stranden, som John havde
omtalt for sin Moder, og som denne nu bragte
paa Bane. Hun havde moret sig saa hjerteligt
derover.

Saa talte de om nogle Bgger, som laa paa
et lille Bord foran Fru Sten. Det var aesthetisk Lite-
ratur, en Bog af Taine og et Par af Georg Brandes.
Joppe havde ikke laest dem. «Den Slags et for
hejt for mig,» sagde hun.

«I Grunden ogsaa for mig,» sagde Fru Sten;
«men John synes nu, jeg skal kjende dem. Og
jeg kan heller ikke nagte, at jo mere jeg laser, des
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mere forstaaer jeg. Verden har rigtignok forandret
sig siden min Ungdom. Men jeg troer nu til det
bedre.»

Senere sagde hun: «en Moder maa have sine
Borns Interesser. Satte jeg mig ikke lidt ind i
det, som John er optaget af, kunde jeg jo kun
tale med ham om ganske ligegyldige Ting. Af
og til synes jeg nok, han plager mig; men det,
siger han, har jeg godt af, og saa faaer jeg foje
mig. Han er jo baade min Sen og min Lage.
Han kan da ikke andet end ville mit Bedste.»

Og kort efter tilfsjede hun, da John sagde,
hun var den sgdeste Moder i Verden: «ja, det
troer jeg nok, naar jeg gjor alt, hvad Du ensker.
Der var en Tid, hvor jeg sggte at danne Dig
efter mine Principer, da fandt Du mig vist ikke
saa sod.»

Saa lo John og kyssede hende: «Nej, jeg veed
nok, jeg er en Tyran.»

Joppe vilde slet ikke gaa. Hun folte sig alt-
for lykkelig. Hvor hun dog kunde lere meget af
de to Mennesker! Saaledes kunde hun og hendes
Fader maaske ogsaa have levet sammen. Hvor
det var sgrgeligt, at han var ded! — Men da
man ikke bed hende til The, og det desuden faldt
hende ind, at Fru Sten kunde vare trat, rejste
hun sig for at sige Farvel. Fru Sten bad hende
komme snart igjen. John fulgte hende hjem.

Paa Vejen sagde hun til ham: «Hvor kan
Deres Moder, som er saa syg, dog taale at lese
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umaadeligt.»

«Nej, de tager hendes Tanker. De er den
eneste Medicin, hun faaer,» svarede han. —

Siden den Aften besggte Joppe tidt Fru Sten
og hendes Sen. Tilsidst gik der knap en Dag,
uden at hun kiggede ind til dem. Baade Engelke,
Per og hele Nabolaget undrede sig over dette hede
Venskab, Joppe med eet havde faaet til en gammel,
syg Kone; men hun lod dem snakke. Og naar
Olufa sagde til hende: «naa, Du er nok ordentlig
vk i et Par blaa @jne,» blev hun hverken rod i
Hovedet eller vred. Den Slags Pjankeri kunde
der slet ikke vere Tale om i et Hus, hvor Deden
sad og saae ind ad Vinduet.

Hun gik der heller ikke for Johns Skyld.
Det, der lokkede hende, var Tonen i Hjemmet,
det, man levede for, det, man talte om, Freden,
tildels ogsaa Sorgen. Desuden folte hun, at hun
muntrede op paa Fru Sten. John derimod lod sig
ikke merke med nogen sarlig Glade over hendes
Besgg. Han var altid heflig og venlig, men lod
aldrig et Ord falde, som kunde kaldes Kurmageri.
Joppe syntes snarere, han behandlede hende som

et Barn.

Om sin forestaaende Ded talte Fru Sten
aldrig, naar John var til Stede. Men engang,
Joppe traf hende alene, bragte hun den paa Bane,
ikke Angst for den, men Sorg over, at hun ikke
kom til at opleve, hvad John blev til i Verden.
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«De seer ham maaske engang som en beromt
Laege —» sagde hun. «Tank saa paa mig.»

Joppe var tidt forbavset over, saa fortroligt
hun kunde tale med de Mennesker, hun kun havde
kjendt saa kort. Og hun undrede sig over, at de
saa gjerne saae hende hos sig. De omgikkes jo
ellers ingen.

Da hun en Dag spurgte Fru Sten, hvorfor
der aldrig kom fremmede til dem, svarede denne:
«Mine Venner er dgde, og John har ingen. Det
gjor mig altid saa ondt. Men han bryder sig ikke
om at stifte Bekjendtskaber. Han finder de fleste
Folk skruede.»

Joppe blev helt flov af Glede. Hende fandt
han aabenbart ikke skruet. —

Nu sad hun hver Eftermiddag nede ved Stranden
og laeste Zolas «’assommoir». Tidt vilde hun leegge
Bogen bort, men hun holdt ud. Hun stavede sig
ved Hjelp af et Lexikon gjennem det sveere Sprog.
John havde sagt, hun skulde tage Leasningen som
en Ovelse i Fransk.

De rent sproglige Vanskeligheder, hun maatte
overvinde, svaekkede Indtrykket af Bogen. Men
hun var dog staerkt optaget af Gervaises ulykkelige
Skeebne. Hvorfor skulde det dog gaa hende saa
slemt? Hun fortjente det slet ikke. Ja, alle de
Kjaerlighedshistorier, hun havde, det var vel dem,
hun skulde straffes for.

Denne Anskuelse udtalte hun for John.

Men heri var han aldeles ikke enig med hende.
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Zola hverken lonnede eller straffede. Han fortalte
blot, hvorledes det gik til i Verden.

«Jamen det gaaer da saaledes til i Verden, at
den, som gjor det gode, faaer Lon, og den, der
gjor det onde, faaer Straf,» sagde Joppe.

«Troer De det?» spurgte han.

«Ja, ellers er der da ingen Retferdighed til.»

Han smilede: «De gjor altsaa det gode for at
faa Lon?»

«Ja — jo — jeg veed ikke. Det gjor jeg vel.
Hvorfor ellers? fordi det er rigtigt.»

Jeg troer, De gjor det, fordi De ikke kan
lade vaere dermed.»

«Jeg kan saamand godt lade vaere med det.»

«Nej, De kan ikke. Det er Deres Natur.»

«Min Natur? — jeg gjor meget, som jeg ikke
har Lyst til. Saa er det da ikke min Natur —»

«Jo, det er Deres gode Natur, som gjor, hvad
De ikke har Lyst til.»

Hun stod et @jeblik og tenkte sig om. Hun
var ikke med. «Sikke noget!> sagde hun saa og
lod Emnet falde.

Da hun siden tenkte over Samtalen, fik hun
Indtryk af, at han var grumme ugudelig. —

Ellers talte de mest om hans Moder. Joppe
blev aldrig traet af at beundre hendes Heltemod.
Mon hun ikke heller troede paa et Gjensyn efter
Doden? Det var da umuligt andet.

Hun spurgte en Dag John om det, skjont hun
godt vidste, han ikke holdt af den Slags Spergsmaal.
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«Jo, Moder troer paa et Liv efter dette,» sagde
han kort.

«Men De selv — De troer virkelig ikke en
Smule derpaa?»

«Nej, det veed De jo godt.»

Det var tydeligt nok, at han helst var fri for
at tale mere om Sagen. Men Joppe tog ikke mod
halvicvaedede Viser. Saa spurgte hun ham rent ud
af Posen om, hvad han da egentlig troede paa.

Han vilde slaa Spgrgsmaalet hen. Han holdt
ikke af at disputere om Religion.

«De troer altsaa paa slet ingenting,» sagde

hun stedigt — han slap ikke — c«hverken paa
Gud eller paa den anden Verden eller paa — —?

De troer bare, at det altsammen er een eneste
stor — — Klode?»

Han maatte trackke paa Smilebaandet af det
sidste Udtryk, som hun havde ledt efter.

«Ja,» sagde han i en Tone, som man siger
«ja» til Born, naar man taler med dem om Ting,
de ikke forstaa.

«Jamen» — hun. blev ved — «naar De ikke
troer paa nogetsomhelst, hvad lever De saa egent-
lig for?»

«Jeg lever for at hjelpe mine Medmennesker;
for at gjore dem det mejsommelige Liv saa let
og lempeligt og muntert som muligt.»

«Jamen det er jo kjent.»

Han bukkede.

«De skal slet ikke gjore Nar af mig. Jeg
har tenkt meget over den Slags Ting. I Bogerne
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staaer der saa meget derom. Og jeg har altid
saa gjerne villet have nogle Oplysninger og gode
Raad hos et fornuftigt Menneske. Det er slet
ikke paent af Dem, at De ikke vil give mig dem.»

«Man kan ikke give Raad i den Slags Ting.»

«Det siger De nu blot, fordi De anseer mig
for et Barn. Men jeg er et tenkende Menneske.
Jeg er slet ikke bare — — grinagtig! Jeg kan
saameend tidt vaere rigtic melankolsk, det kan
jeg forsikre Dem.»

Hun var en Smule vred, men blev strax god
igjen, da han sagde:

Ja ja. De kan jo nok begribe, jeg har
handlet i den bedste Mening.» —

De talte ogsaa ofte om det, han vilde leve for.

Han vilde til Paris, fordi alt herhjemme var
ham for smaat og bundet. Han holdt ikke af
Danmark, det sagde han rent ud. Ja, engang
vendte han maaske tilbage, naar man vilde give
ham carte blanche paa eet eller andet Omraade.
Praxis vilde han ikke have, i hvert Fald ikke fin
Praxis. Heldigvis var han saaledes stillet, at han
ikke behovede det. Det var Fattigfolk, han vilde
hjelpe. Han tenkte allerede nu paa at udarbejde
Regler for deres daglige Kost, deres Boliger, deres
Senge, deres Bornepleje, deres Arbejdspund o. s. V.

Joppe herte paa ham med aaben Mund. Ja,
han havde rigtignok noget at leve for. Hvor han
var lykkelig! trods sin Sorg, og hvor han var
god! Blot hun havde en Hundrededel af hans
Arbejde.
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Sporgsmaalet om Kvindens Opgave, som hun
havde berort i een af deres forste Samtaler bragte
hun igjen frem. Fru Sten var just den Dag til
Stede.

Blot hun dog havde et Talent! spille? ja, hun
kunde hakke en af Mendelsohns Lieder igjennem,
men det kunde alle unge Piger. Opdrage Bern?
de ulykkelige Unger! — telegrafere! Vrgvl? Hun
kom tll det Resultat, at den naermestliggende Op-
gave for hende var vel den, at blive gift.

Saa lo baade John og Fru Sten.

«Ja, det kan saamend ikke nytte,» sagde
Joppe, «at vi Kvinder arbejder som Mandene.
For vi faaer ingen Lon for det. Vi faaer dog
aldrig den samme Frihed som Mzndene.»

Saa talte de om Frihed paa Livets forskjellige
Omraader og vare lige ved ogsaa at tale om Fri-
hed i Kjerlighed. Men her brgd Fru Sten af.
I det Punkt var hun streng.

Det @rgrede Joppe, at hun ikke fik Johns
Mening om den Sag at vide. Han havde vist
ogsaa der meget frie Anskuelser! Ja ja. Hun
skulde nok «pumpe» ham, naar hun blev alene
med ham.

Men angaaende den Ting kunde hun ikke faa
ham til at udtale sig alvorligt. Han lo og sagde,
han var en Blanding af en Tyrk og en Rolf

laaskjaeg. —

Sommeren led nu mod sin Slutning. August
Maaned lgb ud, inden Joppe vidste af det, og
med den Engelkes Lejekontrakt. Saa maatte de
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flytte til Byen. - Men Stens vilde blive hele Sep-
tember paa Landet. «Det er den allersmukkeste
Maaned,» sagde Fruen.

Joppe havde Taarer i Ojnene, da hun sagde
Farvel til sine Venner. Fru Sten kyssede hende.
John gav som altid «den urokkelige». Joppe for-
sogte saa at vare munter og sagde, at han slap
ikke for hendes «Rend», naar han kom til Byen.

Den Illusion havde han heller aldrig levet i,
svarede han. —

Hun savnede Stens sterkt i den forste Tid
efter Adskillelsen. Om det mest var Fruen eller
John, kunde hun ikke rigtig klare. Det var vel
mest dem begge! — Hjemmet! ja, Gud veed
__ det var dog allermest John! Hun greb sig i
at tenke i hans Udtryk og tale i hans Tonefald.
Deres ‘mange smaa Samtaler passerede Revue for
hende, og hun markede, hvor meget hans An-
skuelser havde smittet hende. Hun gik og blev
skeptisk. Navnlig det havde slaaet hende, at
han, som ikke var og ikke vilde veere Kristen,
havde en Opgave i Livet, som var i egentlig
Forstand  kristelig, den, at hjelpe sine Med-
mennesker eller med andre Ord: elske sin Naste.
Man kunde altsaa vere et godt Menneske uden
at veere Kristen.

Ja naturligvis! — sagde hun barnagtig over-
legent til sig selv, som om hun var vred, fordi
det ikke for var gaaet op for hende. Og meget
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af det, hun havde lest, og som hun for ikke
havde forstaaet, begyndte hun nu at blive klog paa.

Hun svajede dog sterkt fra den ene Side til
den anden. En ren Ubetydelighed, en Saetning i
en Bog, en Ytring af et Menneske, en Kunst-
nydelse, et Naturindtryk kunde faa hende til at
skifte Mening. Den Uvished pinte hende.

Hendes eget Hjem forekom hende nu ual-
mindelig indholdslgst. Per beskyldte hende ogsaa
for at vere gnaven. Og Engelke og Fru Thortsen
drillede hende saa smaat med John.

I Slutningen af September flyttede Stens til
Kjegbenhavn.

Joppe «rendte» strax op til dem og blev snart
deres daglige Gjest i Byen, som hun havde vearet
det paa Landet.

Ogsaa Engelke, som en eneste Gang havde
bespgt Fru Sten i Vedbak, aflagde hende nu en
Visit. Men derved blev det. De to Damer pas-
sede saa lidt sammen, som om de tilhgrte to for-
skjellige Aarhundreder. Pro forma gjengjeldte
John Besgget, men traf ikke Engelke hjemme.

Denne var kjed over, at Joppe hang saa fast
ved sine Sommervenner. Hun omgikkes nemlig
med Tanker om et nyt Hjem og om at fore stort
Hus. Hendes Bern skulde ud i Verden og gjore

10
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Lykke. Men Joppe var tilfreds med den Lykke,
hun gjorde i Fru Stens Sygevearelse, og var dgv
for sin Moders Paavirkning.

«Herre Gud,» sagde hun til Engelke, «<kan
Du dog ikke lade mig i Fred den korte Tid, Fru
Sten har tilbage at leve i? Naar hun er ded, og
hendes Sgn er rejst, saa — —» Hun fortsatte
ikke, hun gmmede sig ved at tenke Tanken ud.

Engelke fandt, at Fru Sten var affekteret.
Hun vilde gjore sig interessant ved sin Sygelig-
hed. Hun kunde saamand godt leve, naar hun
bare vilde lade vaere med at skabe sig.

Joppe blev hidsig. Hun holdt meget mere
af Fru Sten end af sin Moder, sagde hun. Saa
kunde der gaa Dage, uden at Moder og Datter
talte sammen.

__ I Lobet af Oktober Maaned toge Fru Stens
Kreafter steerkt af. Hendes' Farve blev liggul og
hendes Ansigt saa lille. Hun fik Besvaer med at
lofte sine Arme, en Bog kunde hun slet ikk
holde mere, og hendes Qjenlaag vilde falde til.
Tidt maatte hun tilbringe hele Dagen i Sengen.
Joppe sad da gjerne og leste hjt for hende.
Men den syge fulgte kun daarligt med. Joppe
udrettede mest ved sin Lesning, naar den fik Fru
Sten til at sove.

John takkede altid Joppe for hendes Besog.
Hans Moder havde bedre af hendes Selskab end
af hans, som kun gjorde hende febrilsk. Hun
vilde altid have hans Ansigt ved Siden af sit paa
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Puden og trykkede ham til sig med krampagtig
Angst.

Joppe undrede sig over Johns Ro. Han spurgte
Moderen ud om hendes Fornemmelser i en Tone
som en fremmed Lage og plagede hende tidt med
sine Undersggelser. Han tilstod ogsaa, at han af
og til kunde glemme sin Sorg for sin Videnskab.

Henad Vinteren blev han dog paafaldende
stille og ligesom treet. Men Joppe beundrede ikke
desto mindre, hvorledes han overfor sin Moder
kunde beherske baade sit Humer og sit Udtryk.
Kun naar hun mgdte ham paa Gaden, hvor han
troede sig ubemarket og altid gik i et Tempo,
som om han vilde lgbe fra Dgden, blev hun slaaet
af, saa lidende han saae ud. Han bar altid Haen-
derne knyttede. Hun syntes, hun kunde Il=se
hans Smerte ud af de hvide Knoer.

«Moder lever knap til Jul,» sagde han til
Joppe en Dag.

«Jeg veed slet ikke, hvad der skal blive af
mig, naar jeg mister baade hende og Dem,» smaa-
klynkede hun.

«De glemmer os snart,» sagde han.

Hvor han kunde nanne at sige det!

«I Deres Alder glemmer man hurtigt,» sva-
rede han.

Han vilde maaske gjerne have, hun skulde
glemme baade ham og Moderen?

Ja, han fandt det sygeligt at haenge over sine
Minder. Hun skulde ud i Livet, more sig, se
sig om.

10*
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Den Tone; hvori han talte, ligesom skar en-
hver Indvending af, haardt som en Sav.

Saa spurgte hun ham, om han da ikke heller
vilde mindes hende.

Men dertil svarede han, at hun begyndte at
blive sentimental, og gav sig saa til at tale om
Paris.

Det gjorde han ofte. Han vilde tage en
Examen der, arbejde som en gal, sagde han.
Og han kunde tale sig saa varm om sin Opgave
i det fremmede Land, som om han allerede var
der og for lenge siden havde glemt sin Moder.

«Jeg vil ogsaa gjerne til Paris,» sagde Joppe.
«Maaske kommer jeg engang og besgger Dem.» —

Der var eet /Emne, hun bestandig bragte
paa Bane, og hvormed hun nasten pinte ham.
Det var hendes «Opgave». Hun maatte have
noget at virke for i Livet, men gjnede ikke hvad.

Han smilede ad hende og gjentog hendes Ord
fra sidste Sommer:

«Det er Deres Opgave at blive gift.»

Fru Sten sagde det samme.

Nej, det mente Joppe ikke laenger. Hun
troede, hun giftede sig aldrig. Der var nok til
det. Nej, hun vilde gaa paa Hospitalerne og leere
Bornepleje, sagde hun en Dag.

«Til hvad Nytte» — smaalo John — «naar
De ikke vil gifte Dem?»

«Jeg vil passe andre Folks Born,» sagde hun.
Han kjendte jo saa mange Overleger, om han
ikke vilde hjelpe hende til en Plads?
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Det kunde han gjerne; men hun blev kjed af
den inden fjorten Dage.

Saa skaffede han hende ud paa et Borne-
hospital, hvor hun skulde lzre at svebe og vaske
Pattebgrn, passe deres Forngdenheder, vaage over
dem i deres Sygdom, lere Regler for deres Er-
nering og Udvikling.

De forste Dage var hun Begejstringen selv
for sit Arbejde. Hun tog fat som en Kunstner
paa et stort Arbejde, som en Dronning paa en
Regering.

Men Taalmodighed havde hun ikke, og Svine-
riet axklede hende. Hun folte sig trykket af
Bornelugten, blev nerves af Skrigene og staerkt
angrebet af et Par Dgdsfald. Hendes Kreafter
sloge ikke til, maerkede hun; det gjorde hende
modlgs, og hun begyndte at sperge sig selv:

hvad vil jeg dog her? jeg har jo ingen Born!
og hvem veed, om jeg nogensinde faaer nogen?
Jeg kan anvende min Tid bedre.»

Desuden blev hun af Engelke og Per — den
sidste spurgte hende, om hun ikke snart sggte
Anseattelse som Natmand — drillet til Fortvivlelse.

Men hun skammede sig ved at gaa til John
og sige, at hun havde faaet nok af Opgaven. Saa
blev hun ved, men med Ulyst og til mere Besvaer
end Nytte for Bernene.

Det fik John at vide og sagde hende det.
«Kan De se, jeg havde Ret. Gjeor baade Dem
selv og Bgrnene den Tjeneste at heore op.»

Saa hgrte hun op; men hun var ulykkelig
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over sin Mangel paa Energi. Hvad duede hun
dog til> Der maatte jo vare noget, hun duede til.

Om hun ikke kunde komme ind i en Bank?

Da hun saa talte til John om denne nye Op-
gave, sagde han til hende: «Nej, nej! ver nu
fornuftig, De er ikke anlagt for at arbejde.»

Hvor han kunde sige det! Det var jo ethvert
Menneskes Pligt at arbejde.

«Jamen, der er mange, som ikke gjor det
alligevel! De horer til den Slags Mennesker, De
kan ikke skabe Dem selv om.»

«Skal vi veedde?»

Saa rystede han paa Hovedet, tog hende om
Heznderne og sagde: «Jeg veed godt, at det er
mine mange Planer, som har givet Dem Blod paa
Tanden. De er sjelden modtagelig for de Men-
neskers Interesser, som De omgaaes. Men De har
langt bedre af at slaa Dem til Ro med dem, De
selv har.»

«Jeg har ingen.»

Hun skulde veere den, hun var. Hun var
s¢d, som hun var. Hun gjorde mange Mennesker
glade. Det var ogsaa en smuk Opgave.

Han havde aldrig for veret saa venlig imod
hende. Hun saae paa ham med et Udtryk som
en troende Katholik paa Madonna. Men hun var
dog bedrgvet over, at han tildelte hende en saa
betydningslgs Opgave i Livet.

Hun kunde heller ikke lide, at han en Dag
sagde til hende:

«Det er Synd, at De skal gaa her i et Syge-
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hus og faa sgrgelige Tanker. - Var jeg Deres Moder,
vilde jeg ikke tillade Dem det.»

Ofte havde hun Indtryk af, at han ikke brgd
sig det mindste om hende. Men Fru Sten sagde
altid til hende: «John bliver saa glad, naar De
kommer. »

Hun markede, hvorledes hans Magt over hende
voxede. Men det var ikke hendes Sanser, han
betog. Det var hendes Aand, han dannede med
sine Tanker, hendes Energi han stemplede med
sin /Ergjerriched, hendes Sjel han fyldte med
sin Tro.

Hun beundrede ham, hun knzlede for ham.
Og hendes Tunge vrimlede med Spgrgsmaal, hver
Gang hun talte med ham. Hendes Videbegerlighed
gjorde hende nervgs: sig mig blot een Ting endnu.
Hun var som de smaa Bgrn, der bestandig raabe:
bare een Gang til!

Eet vilde hun helst af alt sperge om. Det
var om hans eget forbigangne Liv, hvorledes han
vel var kommen til de Anskuelser, han havde.
Men det Spergsmaal turde hun ikke gjore ham.
Han kunde svare, at det kom ikke hende ved.
Hun seggte at lokke Bekjendelser ud af ham ved
at tale om sig selv. Men hun fik intet at vide.

Engang kom dog Sagen paa Bane ved et
Tilfelde. Hun gik en tidlig Aftenstund — det
var i Begyndelsen af December — op til Fru
Sten, men traf kun John i Dagligstuen. Lampen
stod tendt paa Bordet. Han sad med Ryggen
til dem begge og leste. Det forste, han gjorde,




var at tysse paa hende og pege paa en Stol lige-
overfor sin. Han rejste sig ikke for ikke at gjore
Stgj. Hun saae angsteligt paa ham og henimod
Sovekammerderen.

«Moder har vaeret meget syg og havt mange
Smerter.  Professor Knudsen har veret her,»
hviskede han. «Det gaaer nedad Bakke nu. Hvem
veed, om en Maaned sidder jeg maaske i Paris.»

Hun blev — som saa tidt — stedt over den
sidste Bemarkning. Vidste hun ikke bedre, maatte
hun jo tro, at han heller begravede sin Moder

idag end imorgen. Hun saae paa ham uden
at svare.
«Moder sover nu,» vedblev han. «Hun har

faaet Morfin. Men jeg er bange for, at Virkningen
snart horer op. Hun har faaet altfor meget i den
sidste Tid.» Han lagde Bogen fra sig.

Joppe saae, det var en fransk Roman.

«Jeg beundrer, at De kan leese Romaner nu,»
sagde hun.

«Hvorfor ikke?» sagde han. «Den Bog har
jeg engang last hgjt for Moder. Naar jeg nu
leeser den igjen, mindes jeg saa tydeligt alle de
Stemninger, vi dengang oplevede sammen, alle de
Bemerkninger, hun gjorde, og mine egne Falelser.
Ja, jeg kan se alle Omgivelserne fra den Tid for
mig. Det er tre Aar siden. Vi laa paa Landet
i Fyen. Det Kapitel, jeg nu er i Ferd med, laste
jeg for hende ude i Skoven ved en Bondegaard.
Der gik to Drenge og spillede Pind nogle Skridt
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fra os. Jeg kan se de smaa Kngses Ansigter for
mig saa tydeligt, som om de stod her i Stuen.»

«Engang imellem holder De dog altsaa af at
mindes,» sagde hun.

Han rystede paa Hovedet og smilede. «Man
er jo ikke mere end et Menneske.»

Hun kunde have faldet ham om Halsen for
den Ytring.

«Naar jeg rejser til Paris,» sagde han igjen,
«tager jeg alle mine Boger med mig. Saa kan
jeg tale med Moder, naar jeg vil.»

Men i det samme folte han, at han var paa Vej
til at give for meget efter for en Stemning, som
kun kom ham selv ved, og slog saa til Skuffelse
for Joppe over i en anden Tone. Han spurgte
hende om et nyt Stykke, som var blevet spillet
paa Theatret den foregaaende Aften, og hvis Op-
forelse, han vidste, hun havde oververet.

Hun svarede distrait.

Kort efter vilde hun gaa; men saa kaldte Fru
Sten paa sin Sgn inde fra Sovekammeret, og han
gik hurtigt ind. Hun havde Indtryk af, at han flgj.

Han havde lukket Dgren efter sig; men hun
stillede sig teet op ad den— just ikke for at lytte;
men den Bevagelse, hun var i, tvang hende til at
vaere det, der gik for sig, saa ner som muligt.

Hun herte svage Stemmer, men ingen tydelige
Ord. Af og til syntes hun, Fru Sten gred. I et
Kvarter stod hun op ad Deren. Hendes Hals blev
tor af Spaending, og hun folte Treethed i Hovedet.

John saae anstrengt ud, da han kom tilbage.
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Han satte sig ikke, men gik op og ned. Ogsaa
Joppe blev staaende. Hun spurgte ham om, hvad
der var i Vejen. Han svarede ikke strax. Hun
kunde se paa ham, at det, han vilde sige, kostede
ham Besver.

Endelig kom det frem.

«Moder er meget angstelig i Aften. Jeg veed
ikke, hvad jeg skal gjore. Hun vil have, at jeg
skal sende Bud efter en Praest —» han stammede
i det. «Hun gnsker, at han skal bede et Fadervor
med hende. Hun er helt ude af sig selv
uregerlig — hun vil ikke tage Morfin —» Det
kom altsammen i pinlige Smaasted og med halv
Stemme.

Joppe stirrede ufravendt paa Johns Ansigt.
Blodet var steget ham til Hovedet, og Halsaaren
svulmede. Han medte ikke hendes Blik.

«Hvorledes skal jeg dog faa hende rolig?»
sagde han flere Gange. «<Jeg vil saa negdig bruge
Magt.»

«De maa sende Bud efter en Preest,» sagde
Joppe.

Han rystede paa Hovedet. «Jeg vil ikke have
nogen mellem Moder og mig,» sagde han.

Et Ojeblik efter standsede han foran Joppe:

«Ja, hvis De vilde —»

Hvis hun vilde?

Hun saae op paa ham. «Jeg?» Hun kunde
fole, hvor hun rystede.

«Ja, De skal kun gjore det, hvis De vil,»
sagde han.
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Hun saae bestandig paa ham med aaben Mund.
Hendes Heender famlede om hinanden. Hun meer-
kede, hvorledes de bleve vaade af Sved.

Hvad skulde hun svare? Hvor kunde hun
samle sig i den Fart, som hans Spgrgsmaal for-
langte? Hvor kunde hun nu i en Haandevending
opgjere med sig selv, hvad hun i lang Tid havde
gaaet og veret i Tvivl om, skydende fra sig,
vejende for og imod, haabende paa et betydnings-
fuldt Qjeblik, som med eet skulde gjore alt klart?
Var dette Qjeblik maaske kommet nu? Var det
nu, hun skulde tage Bestemmelsen om, hvorvidt
hun vilde holde paa sin Barnetro eller ikke?
Hvor fik hun Vished? Hun havde aldrig for folt
sig saa usikker.

Hun prevede paa at samle sine Tanker og
spurgte sig selv med al den Alvor, hun magtede:
troer Du? eller troer Du ikke? Saa faldt det hende
ind, at det blotte Spergsmaal var et Bevis for
hendes Tvivl.

«Hvorfor beteenker De Dem?» sagde John.
«De troer jo paa Gud.»

Hun mgdte hans faste, blaa Blik. Ikke en
Muskel i hans Ansigt rerte sig. Hans Urokkelighed
god som en storknet Skal ogsaa om hende.

Saa holdt hun op med at spgrge sig selv om,
hvad hun fandt rigtigt. Hvad han vilde finde rig-
tigt, blev det eneste afgjorende for hende. Og han
vilde vist ikke bifalde, om man bad med en Tvivl
i Hjertet. Man skulde vide, hvad man vilde, man
skulde vare helstgbt, som han var det. Gid hun
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var det! Hun vilde vare det. Han skulde have
ZAre af sin Discipel. Hun troede ikke, nej; hun
troede ikke, og nu havde hun en Lejlighed til at
vise ham det. Hun kunde ikke bede Fadervor.

Saa sagde hun sagte, mens hun saae bort fra
ham: «jeg kan ikke.»

«Hvorfor ikke?» sagde han — «naar De
troer —2»
«Nej, jeg kan ikke,» gjentog hun. «De maa

ikke forlange det af mig. Jeg har aldrig bedt
Fadervor, ikke engang da Fader dgde.»

I det samme kaldte Fru Sten igjen. Han var
i en Fart henne ved Dgren, men vendte om og
spurgte endnu engang: «De kan altsaa ikke?»

«Nej,» sagde Joppe.

Saa gik John atter ind til sin Moder.

Han blev lenge derinde. Gud veed, hvad
han foretog sig! — Joppe drev op og ned i Stuen,
saae paa Tappet, paa Malerierne paa Vaggen,
stod lenge og stirrede paa Bordten i et Gardin
uden at gjore sig Begreb om, hvad det var, hun
saae paa; men folte sig tilsidst mat i Knzene og
satte sig, bladede i den Roman, hvori John nylig
havde lmst, og gik af og til hen og lyttede ved
Doren. Der var ganske stille inde i Sovekamret,
syntes hun.

Ventetiden blev hende utaalelig lang. Den
samme Tanke fulgte hende stadig: skulde jeg dog
have gjort det? for Fru Stens Skyld? Den vred
sig i hendes Hjerne, den smertede i hendes Nerver,
og den endte med at forekomme hende noget rent
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legemligt, som hun kunde tage og fole paa. Den
havde baade Form og Tyngde. Raisonnere kunde
hun slet ikke mere. Hun kunde hverken klare
Tanker eller Villie.

Omsider kom John tilbage. Han saae roli-
gere ud.

«Naa?» spurgte hun og gik hurtigt hen imod
ham.

«Hun sover,» svarede han. «Hun har taget
Morfinen. »

«Hvorledes fik De hende til det? Hun bred
sig altsaa ikke om Praesten mere?»

«Jeg bad med hende,» svarede han sagte,
satte han sig i en Stol og lenede sig traet til-
bage.

«Del» hun slog Henderne sammen, saa at
det gav Lyd. «Hvor kunde De? Det er umuligt.»

«Det er sandt.»

Jamen, De troer jo ikke det mindste af det?»

«NejA»

«Hvor turde De saa?»

«Turde? Jeg vilde ikke gjerne, men jeg
turde godt. Hvorfor skulde jeg ikke turde? Jeg
er ikke bange for de Ord. De er ikke anderledes
end alle andre Ord. Moder maatte og skulde
blive rolig. Praest vil jeg ikke have i Huset. De
vilde ikke bede. Saa maatte jeg.»

«De lgj altsaa!»

«Nej, jeg gav hende den Medicin, hun
trengte til.»

Joppe var over alle Graenser ophidset. Hendes
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Tanker lgb vild med hende. Hun folte sig kreenket
paa den Guds Vegne, hun ikke troede paa. Hun
syntes, John havde begaaet en himmelraabende
Synd, og sagde det til ham. Han havde bedraget
baade Gud og sin Moder.

Han forstod ikke det Ord «Synd». «Jeg har
gjort, hvad jeg ansaae for rigtigt,» sagde han.
«Men nu taler vi ikke mere om den Ting.»

«Jo, jo —» hun skreg nasten — «jeg vil
vide, De skal sige mig — jeg maa have Klarhed!
Nu har jeg gaaet saa lenge med alle disse Tvivl
— De skal tale med mig!»

Han blev ganske forskrekket.

«Ver nu fornuftig,» sagde han, «og tank
ikke mer over det med Moder. Det var forkert af
mig, at jeg for bad Dem veare Prast. Jeg burde
slet ikke have omtalt Sagen for Dem. Men
jeg troede, De vilde have gjort mig den Tjeneste.
Ja, for De vilde virkelig have gjort mig en stor
Tjeneste, om De havde bedt med hende.»

Hun var helt fortumlet. Han satte altsaa
ikke engang Pris paa den Karakterstyrke, hun
havde viist ved at sige nej. i

«Tvinge Dem kunde jeg jo ikke,» fortsatte
han. «Men jeg troer ganske sikkert, De burde
have gjort det, jeg bad Dem om. Saa var De
ogsaa blevet forskaanet for den Skrak, jeg nu
mod min Villie har forvoldt Dem.»

«Jamen naar jeg ikke troer —?» Hun be-
gyndte at smaagrade.

«Naar er det faldet Dem ind, at De ikke troer?»
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«Lange, lenge —» hun kunde ikke sige
andet for Graad.

Han tog hendes Haand for at berolige hende.
Men saa kom det atter benligt fra hende, afbrudt af
Hulken: han maatte hjeelpe hende! hun kunde ikke
finde Rede i det altsammen! og han maatte sige
hende, hvorledes han selv var kommen til den
Tro, han havde. Han vidste saa bestemt, hvad
han mente og vilde. Kunde han ikke lzre
hende det?

Det kunde det ene Menneske ikke lere det
andet.

Jo, jo. Hun bad ham saa hjelpelgst.

Saa fortalte han hende da, at han lige fra
Dreng havde veret skeptisk overfor alt, hvad der
angik en Verden udenfor denne. Alle de Ideer
og Forestillinger, som ikke knyttede sig til det
Liv, man kjendte eller kunde erfare, dem brod
han sig fejl om. De udrettede ikke andet end at
bilde Folk noget ind, som de dog engang med
Smerte maatte lade fare.

Hans Forklaring tilfredsstillede hende ikke.
Hvor kunde han dog saa ganske undvare en Gud
og et evigt Liv? det var dog saa trgsteslgst.

Det syntes han ikke. Han syntes, der var
allermest Trgst i den Tanke, at man gik helt til
Grunde. Og det vilde andre ogsaa synes, hvis
de bleve opdragne i den Tro. Men det var hun
ikke blevet, og derfor skulde hun holde fast ved
sin Tro. Det bad han hende om, bad hende ind-
stendigt.
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Det sidste -sagde han i et Tonefald, som lod
hende forstaa, at dermed skulde Samtalen vere
endt. Og ganske vist, der var jo heller ingen
Grund til at fortsette den, naar han mente, hun
slet ikke var i Stand til at rumme hans Anskuelser.
Men hun syntes, der laa en Slags Ringeagt deri,
og folte sig en Kjende kraenket. Saa overvandt hun
de sidste Smaahulk og rejste sig for at gaa.

«Det er en Skam af mig, at jeg har plaget
Dem med mine Sorger. De har nok selv. Jeg
beder Dem om Forladelse.»

Hun syntes, han var forlegen, da han fulgte
hende ud: han sagde en Mangde selvfolgelige

Ting. «Skulde han have en ond Samvittighed ?
teenkte hun. «Aa hvad! han har ingen Sam-
vittighed.» —

I de folgende Dage lgb det hende bestandig
rundt i Hovedet, hvorvidt det havde varet rigtigt
af John at bede det Fadervor eller ikke. Snart
syntes hun ja, snart nej. Men hvorom alt var,
hun var glad, at hun ikke havde gjort det.

Een Ting kunde hun ikke begribe, at Gud —

om han da var til — gav et usselt Menneske Lov
til at tage sit hellige Ord forfengeligt. Gud kunde
jo have drabt John paa Stedet. Men — — Gud

var naturligvis ikke til! —

Til lengere Samtaler mellem John og Joppe
blev der ikke oftere Lejlighed. Den Tid, der
fulgte efter det sidst omtalte Mgde imellem dem,
blev haard for Fru Sten. John sad bestandig hos
hende. Hun havde mange Smerter og blev Dag




for Dag mattere. Joppe fik kun Lov til at kigge
ind til hende gjennem Dgraabningen. John sagde,
hun kunde de¢ idag som imorgen. Professoren
kom nu to Gange daglig.

Joppe bred sig heller ikke om flere Samtaler
som den sidste. De forte ikke til noget. Hun
maatte selv hjzlpe sig.

Med Gru tenkte hun paa Skilsmissen og
gnskede blot, den var overstaaet. Hendes Samliv
med John var dog allerede nu forbi. Men naar
han saa var rejst? hvad saa? Hvad skulde hun
saa gribe til?

Det blev Jul.

Dagen for Juleaften herte Joppe til Fru Stens
Befindende. Det gav ikke meget Haab. Hun vilde
gjerne ind og tage Afsked med hende. Men det
kunde ikke nytte, sagde John. Moderen laa i
Morfinrus og kjendte ikke engang ham.

Saa dode Fru Sten Juleaftens Dag.

Da Joppe skulde til Bords, fik hun Brev fra
John. Hun vidste, for hun bred det, hvad det
indeholdt.

Der stod — uden Overskrift:

«Moder dgde idag Klokken 3. Begravelsen
finder Sted den 27de. Jeg rejser samme Dags
Aften. Hvis De vil ulejlige Dem herop, kan
De treffe mig hjemme imorgen Formiddag for
12. Jeg vil gjerne sige Farvel til Dem.

Deres John Sten.»

II
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Det var Joppe umuligt at tage Del i Jule-
gleden. Skjendt der var Selskab, sagde hun ikke
et Ord under hele Maaltidet. Hun maatte uop-
horlig terre sine Taarer af, og Lyset fra det lille
Juletree, som stod paa Bordet, gjorde hende skaerende
ondt. Ikke en Ret rorte hun. Ved Desserten
rejste hun sig, sagde, hun var syg, og gik ind paa
sit Vearelse. Her drejede hun Laasen om og
kastede sig paa sin Seng med Ansigtet i Hoved-
puden. Graaden drog i hendes Legeme. Da den
brod frem, hulkede hun fra Hoved til Fod. Sengen
rystede under hendes Bevagelse. Baade Hals og
Hoved smertede som under et voldsomt Tryk.

Det var ikke Fru Sten, hun greed over. Det
var Johns Afrejse. Hun folte den samme halvt
forrykte Fortvivlelse som ved sin Faders Dgd, kun
i langt hejere Grad, og sagde flere Gange hejt til
sig selv: «Gud, hvor jeg lider!» Da Graaden var
stilnet af, gik hun op og ned, trampede i Gulvet,
og slog med den ene knyttede Haand i den andens
Hulning. Hendes Smerte var for kraftig til, at
hun kunde gjemme den hos sig selv. Og hun
krammede sit Pandehaar, til det blev vaadt, og
klistrede om Tindingerne. Hun spurgte ikke sig
selv, hvad hun skulde gjore for at blive rolig.
Hun folte, hun kunde ikke blive det. Hun vilde
rase. Hun kunde godt forstaa, at man rev Haarene
ud af sit Hoved af Sorg.

Moderen bankede paa hendes Dor og spurgte,
hvad hun fejlede. De skulde blot ikke bryde sig



om noget, svarede hun. Imorgen var hun rask.
Hun var gaaet i Seng.

Lidt efter tendte hun Lys. — Hun vilde lacse
Johns Brev om igjen. Hun kunde det udenad,
men tenkte, at der var maaske dog eet eller andet
Ord, hun ikke havde lagt Merke til.

«Jeg vil gjerne sige Farvel til Dem.» «Gjerne»,
stod der. Gjerne! Han holdt dog altsaa lidt af
hende. Det vilde dog gjore ham ondt, om han
ikke fik seet hende inden Afrejsen.

«Deres» John Sten. Mon han skrev det til
alle? «Deres» — var det ikke et koldt Udtryk?
Hun skrev altid: Deres hengivne. Men det skrev
hun rigtignok ogsaa til Folk, hun ikke kunde lide.
Han lagde maaske netop meget i det ene Ord:
«Deres». — Ja, om hun turde tage det for Sand-
hed — om han virkelig var hendes! — Aa, Gud
hjelpe hende — det lille Pjok!

Saa faldt det hende ind, at han havde ingen
Overskrift skrevet. Han kunde dog gjerne have
begyndt med: «kjaere Joppe». Hvis hun skulde
have sendt ham Brev, vilde hun have kaldt ham
«kjeere John». Ja, det vilde hun. Han vilde
maaske have fundet det nargaaende; men der var
jo dog ikke mange Mennesker, hun havde saa kjer
som ham. Der var ingen, ingen! Ja, blot hun
turde skrive til ham! Men det vovede hun ikke.

Nej, til hvad Nytte ogsaa? Hun fik ham jo at se
endnu en Gang. Imorgen.

Hun kunde slet ikke teenke lengere end til
det Mgde. Det indeholdt for hende alt! Bagved

I
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det var der hverken Tid eller Liv. Han vilde
sagtens gjore det kort. Han holdt af Korthed.
Og det var vel ogsaa bedst, at de ikke talte for
lzenge sammen. Blot hun kunde vere rolig, helst
glad! Men hun vidste, hun vilde greede. Og det
kunde han ikke lide. — Mon han selv havde
gradt, da Moderen dode?

Hvor var han vel iaften? Juleaften, den
gladeste Aften i Aaret! Hun kom atter til at
graede ved at tenke paa, at nu sad han vel
hjemme ved sin Moders Lig, ganske alene uden
en eneste Ven. Gid han havde bedt hende komme
strax! Hvorfor havde han ikke gjort det? Sag-
tens fordi han vidste, at hun skulde i Selskab
og more sig. More sig! Ja, hun morede sig
rigtignok. Aldrig havde hun tankt sig, at man
kunde veere saa trist paa en Juleaften. Nej, nej!
det var nok Overtro, dette med Julegleeden, lige-
som saa meget andet var Overtro. John havde
Ret, naar han sagde, man skulde ikke hilde sig i
saa mange Ideer og Forestillinger — det voldte
een kun Smerte, naar man skulde slippe dem.
For ham betod Julen jo intet — for hende ikke
heller. Den havde betydet alt for hende — hun
havde elsket Juleaften. Men nu — nej — denne
ene havde gdelagt alle Juleaftener for hende.

Hvad mon Klokken var? Otte. Ikke mere!
Hvad skulde hun dog tage sig for — den lange
Aften og den lange, lange Nat? Sove kunde hun
ikke. Hun havde sjelden folt sig saa lysvaagen
som nu. Ind til Selskabet vilde hun ikke. Hvad
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om hun gik lidt ud? Det vilde forfriske hendes
Tanker. Hun havde ofte erfaret, at en tung Stem-
ning var lettere at bazre, naar man gik. Naar
hun blot ikke saae altfor ophedet ud? Ja, @jnene
vare svulne og Haaret uredt som efter en Sevn.
Men naar hun bandt Sler for Ansigtet, var der
ingen, der kjendte hende. Saa tog hun sin Kaabe
paa og listede useet ned af Kgkkentrappen, hvor-
til hun havde egen Udgang fra sit Vearelse.

Hvor skulde hun gaa hen? Hun vidste godt,
hvorhen hun vilde, men gik dog i en anden Ret-
ning. Butikerne vare aabne endnu, Folk havde
travlt. Hun blev puffet og stedt, men gik rask
og saae ned for sig. Juleviser floj igjennem
Hovedet paa hende. At tenke sig, at det var
den festligste Aften i Aaret — og her gik hun
— som et Udskud, farende afsted uden Maal.
Men hvorfor i al Verden gjorde hun ogsaa det?
Hvad gik der af hende? Var hun paa Veje til
at blive gal? Hvis nogen fik at vide, hvad hun
bedrev, hvad maatte de saa tro? Hun standsede
med eet under en Lygte og tankte det samme
om igjen. Hun maatte have sine Tanker klarede,
og hun tenkte bedre, naar hun stod stille. Om-
sider blev hun lagt Meerke til. Saa lgb hun af-
sted, som om hun var en Tyv, man satte efter.

Tilsidst havnede hun udenfor Johns Port. Hun
vidste, hun maatte havne der. Hun stod laenge
og saae op ad Huset og skraaede siden over paa
det andet Fortov for ret at betragte hans Vinduer.
Der var Lys i eet. Mon det var der, den dede
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laa? Hvad, om- hun gik derop? Intet var dog
naturligere, end at hun kom strax, da hun horte,
Moderen var ded. Der var dog slet ingen Grund
til at vente en hel Dag — og en hel Nat.

Saa aabnede hun Gadedgren og sneg sig ind.
Paa Trappegangen blaffede Gassen. Hun saae
Dampen af sin varme Aande og faldt i Tanker
over det Feenomen, som om hun aldrig havde seet
det for. Det tjente hende en Stund som Paaskud
til ikke at gaa videre. Derpaa gik hun hen til
den runde Blok, som endte Gelenderet, lenede
sig til den i om Omfavnelse og saae op gjennem
Rakvarkets Snoninger. Deroppe boede han —
paa anden Sal. Hvad, om han vidste, hun stod
dernede og kiggede op? Han vilde faa endnu
ringere Tanker om hende. Dog blev hun staaende
lenge i den samme Stilling. Af og til kastede
hun et Blik paa Doren i Stueetagen, hvorpaa der
sad en Messingplade med folgende Indskrift:
Petersen, Malermester. Hvor ofte havde hun ikke
i en Fart lest det Navn, naar hun sprang op ad
Trapperne for at besgge Fru Sten. Det var gjerne
med glade Folelser, hun havde last det — og
nu — nu! at man kunde vare saa bedrgvet —

saa afmaegtig bedrovet.

Stilheden paa Gangen pinte hende. De fleste
Folk i Huset vare sagtens ude for at more sig.
Kunde man tenke sig noget odere, mere hjerte-
lost end den Trappegang? — uf — og dog, den
havde noget hjemligt ved sig! Hun kjendte hvert
eneste Trin. Tilsidst kunde hun ikke dy sig,
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hun maatte liste sig op til hans Der. Som i et
Sygeverelse — saa sagte gik hun og trak sig op
med faste Greb i Rakvaerket, hvis Lakering
hvinede, naar hendes Haand gled lidt tilbage.
Endelig vandt hun derop. Der stod Enkefru Sten
paa Doren. Og ved Siden af paa et lille Visit-
kort: John Sten, cand. med. et chirurg.

Herre Gud, at hun virkelig var ded, den
gamle Fru Sten! Hendes Navn lestes endnu lige
klart og korrekt. Joppe skjulte det med sine
Hender og saae blot paa Visitkortet. Han levede
da Gud ske Lov endnu. Og dog — sat det nu
var ham, der var dgd! vilde det i Grunden ikke
vaere langt bedre, end at han skulde rejse? —
rejse fra hende — maaske til en anden! — Nej,
det var dog bedre, han levede. Hvem vidste,
hvad Livet kunde bringe! engang maaske, engang
kunde de mgdes igjen — og saa — — nej!
aldrig, aldrig! «Gud, hvor jeg lider!» sagde hun
igjen halvhgjt til sig selv og stettede Hovedet
mod Doren. Hun kunde ikke mere, hun var ded-
traet.

Men saa hgrte hun med eet een gaa indenfor
i Entréen; henimod Dgren syntes hun. Det var
hans Skridt. Hun fik nesten ondt af Angst.
Med et Szt var hun henne ved Rakvarket og
mere rutschede end lgb ned ad Trappen. Hun
syntes, det lgd som et helt Lokomotiv, -der rullede
afsted. Ud gjennem Gadedegren foer hun og et
godt Stykke ned ad Fortovet.

Men nogen fulgte efter hende? Hun vendte
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sig om. Ikke én Sjael. Der stod kun to Jom-
fruer og smaafniste i en aaben Port. Saa blev
hun staaende et Qjeblik, saae henimod Huset, hun
havde forladt og gik tilsidst langsomt henimod det
igijen. Men nu var Lyset i Johns Vindue slukket.
Uha! noget saa dodt som den Fagade, der stirrede
hende i Mode med ligesom stargraa @jne! Men
der laa jo ogsaa en dgd derinde.

Saa gik hun hjem, temmelig rask. Hun var
roligere nu. Hun kunde ikke faa talt med John
iaften.

Hun kom atter useet ind i sit Verelse, rev
Tajet af sig, slengte det fra sig paa Maa og Faa
og kastede sig i sin Seng.

Saadan var altsaa den Kjerlighed, man priste
som det hgjeste paa Jorden. Gud hjzlpe hende! —

Den naste Morgen Klokken ti stod hun atter
udenfor Johns Port. Hun gjennemlevede paany
hele den foregaaende Aftens Sjalekval. Den stod
opskreven paa Husets Mure, paa Trappegangens
Vagge — paa Dgrene, hun gik forbi, og paa
hvert Trin, hun tog. Da hun gik ind ad Gade-
doren, taenkte hun: «naar jeg naeste Gang gaaer
ud af denne Dgr — — saa — saa — saa er det

forbi. »

Hendes Hjerte slog for voldsomt. Hun lenede
sig mod Rakvarket, som hun havde gjort det for
omtrent tolv Timer siden, og begravede sit Ansigt
i den Buket Violer, som hun havde kjobt, og som
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hun vilde leegge paa Fru Stens Seng. Saa tvang
hun sig til at tenke paa Fru Sten — hvorledes
hun vel saae ud. Hun mindedes sin Faders Lig
og sogte at gjere sig selv saa uhyggelig til Mode
som muligt for at dreebe de andre Folelser, der
joge i hendes Blod. Gamle Saras radselsfuldeste
Historier tog hun frem af sin Hukommelses Kram-
kiste, og det lykkedes hende virkelig tilsidst at
fylde sin Hjerne med saa nervepirrende Billeder,
at hun gav sig til at gaa hurtigt op ad Trappen
for at blive dem kvit.

Trappegangen forekom hende venligere end
igaar. Gjennem de forskjellige smaa Vinduer, som
vendte ud til Gaden, lyste Solen i fire parallele
Stovstriber. Dem tog Joppe som et godt Varsel
for sit Besgg.

Da hun paany stod og laste Johns Visitkort,
blev hun forbavset over at hgre Stemmer indenfor.
Hun kjendte hans; men hvis var den anden: En
Damestemme, syntes hun. Hvem i al Verden
kunde det dog vare, som besggte ham? Stens
omgikkes jo ingen. Hun skulde altsaa ikke faa
talt alene med ham. Med eet Slag bleve alle de
Billeder, hun i Fantasien havde dannet sig af deres
sidste Made, kuldkastede. Muligheden af en Tredie-
mand havde hun aldrig tenkt sig. Forst blev hun
fortvivlet over dette Menneske, som ganske vilde
forstyrre Stemningen; men lidt efter tenkte hun,
at det var maaske allerbedst for hende, om hun
ikke talte alene med John.
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Saa ringede-hun paa. John lukkede selv op.
Han saae ud som sadvanlig.

«Godmorgen. Tak, fordi De kom.»

«Tak for Deres Brev,» sagde hun. Hendes
Stemme lod paafaldende rolig, syntes hun selv.
Hun gik med John ind i Dagligstuen.

Her stod den Dame, hvis Rgst hun havde
hort. Det var en lille, halvgammel, vissen Person
med spids Nzse og rodkantede Ojne. Heanderne
holdt hun bestandig foran sig paa Maven, ogsaa
naar hun gestikulerede.

«Det er min Moders Kusine, Frgken Tang,»
sagde John. «Frgken Kjerlunds.

Damerne hilste afmaalt paa hinanden. Joppe
var forundret over den Fatning, hun besad. Hun
folte sig nu ganske sikker og saae sig forundret
om i Verelset, der var blevet meget forandret,
siden hun sidst var der. Gardinerne vare tagne
ned, alle Bogerne ude af Bogskabet, Malerierne
stode paa Gulvet med Bagsiden udad, og Bordene
vare fulde af forskjellige sammenhobede Sager,
blandt andet en Del Herreflipper.

John undskyldte for Joppe, at han havde bedt
hende komme til sig — han burde vel vere
gaaet til hende. Men hun forstod jo nok, at
han helst vilde undgaa at se fremmede Mennesker.
Saa gav han sig til at tale om Moderens Dod,
medens han gik op og ned. Joppe sad paa Yder-
kanten af en Stol og holdt bestandig sin Paraply
i Haanden. Hans forretningsmaessige Tone gjorde
hende let, fordi den gjorde hende kold.
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Moderen var ded uden at kjende ham; hun
var sovet bort i Morfinen og havde ikke lidt meget
i den sidste Tid.

«Om Begravelsen faaer ingen nzrmere at
vide,» sagde John. «Jeg onsker at vare alene
om at felge Moder.»

«Ja, har De kjendt Mage!» sagde Froken
Tang; «den staaer ikke engang i Avisen.»

Joppe saae hen paa Vedkommende. Hun kunde
ikke begribe, hvad det Fruentimmer skulde der.

John ignorerede ogsaa ganske hendes Be-
meerkning.

«Vil De heller ikke tillade mig —:?» spurgte
Joppe lidt efter. Nu merkede hun, at hendes
Stemme svingede i Retning af Graad.

«Nej,» sagde John. «Moder og jeg gaaer
alene.»

Joppe vilde gjerne have at vide, hvorledes
han indrettede sig med Praest og al den Slags;
men hun turde ikke sporge.

Saa var dem en Stund ganske stille i Stuen.
Den gamle puslede med nogle Gardiner, som hun
glattede ud og vaskede paa med Spyt. Joppe
folte sig ikke vel. Den Rejsestemning, som alt
i Verelset bar Praeg af, gjorde hende urolig.
Hun stod op fra Stolen. Hun burde vist gaa nu.
Allerede! allerede! og efter et saadant Made.

«Maa jeg heller ikke faae Lov til at se Deres
Moder —?» spurgte hun svagt. «Jeg har taget
disse Violer med:» Dem havde hun nasten glemt.

«Hun ligger i mit Verelse,» sagde John.




De maatte gjennem Spisestuen for at komme
derind. Gud ske Lov! den gamle Froken fulgte
ikke med.

Joppe blev forbavset over, saa frisk en Luft,
der var i det Kammer, hvor den dgde laa. Hun
mindedes den fele Os. fra den Tid, hendes Fader
laa Lig. Vinduet stod ogsaa aabent, og alt der-
inde saae naesten festligt ud.

Sengen stod mellem Johns Skrivebord og hans
Chaiselongue med Hovedgjerdet tat opad det
Skab, hvori han havde sine medicinske Bgger.
Det var endnu fuldt. Verelset her havde over-
hovedet slet ikke Preg af, at dets Ejermand snart
skulde rejse.

«Her bliver alt staaende urert, indtil Moder
er bragt bort,» sagde han. — «Hun holdt saa
meget af dette Verelse.»

Joppe horte paa hans Tonefald, hvor hojt
han havde elsket sin Moder.

Den dode var helt tildekket. Lagnerne
blendede i deres Hvidhed. Henover hendes Bryst
laa de dejligste Roser. Joppe pegede paa dem
og spurgte:

«De er fra Dem?»

Han nikkede. Saa lagde hun sine Violer tet
opad den storste Rose, der laa midt for.

John tog Kladet fra sin Moders Ansigt. Det
gos slet ikke i Joppe, da hun saae detif Hvett
Traek var foldet saa fredeligt, @jnene lukkede saa
fast, og det smukke graasorte Haar laa fyldigt
flettet om Panden.
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Joppe gik hen langs Chaiselonguen og bajede
sig over Liget. Hun betragtede det lenge, og
hun syntes, at nu kunde hun forstaa, hvad John
havde sagt: at det var bedst, alt var forbi med
Doden. Noget dejligere end den usigelige Fred,
der lyste ud af Fru Stens Ansigt, kunde man dog
ilkke tenke sig. Tilsidst kyssede hun den kolde
Pande.

«Moder holdt meget af Dem,» sagde John.

Saa folte Joppe Graaden arbejde sig op, og
hun gik hurtigt ud af Verelset ind i Spise-
stuen.

Her hjalp John hende over Beveagelsen ved
at tale om Frk. Tang. Det var Moderens eneste
Sleegtning, som kom til dem et Par Gange om
Aaret. Moderen havde testamenteret hende alle
de Mpgbler, som John ikke vilde have med til
Paris. Hun gik nu rundt derinde og var bange
for, at John skulde tage for meget. Men han
brgd sig ikke om andet end nogle Malerier, sit
Skrivebord, som Moderen havde forazret ham, da
han blev Student, og sine Bgger.

Da de atter kom ind i Dagligstuen, gik John
hen til det lille Bord, hvorved Fru Sten plejede
at sidde, og tog hendes Syskrin frem.

Froken Tang fulgte forundret og engsteligt
hans Bevagelser.

«Hvis De bryder Dem om det,» sagde han
til Joppe, «vil jeg foreere Dem det Skrin. Moder
holdt meget af det. Jeg vil nedig se det i fremmede
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Heznder, og» — han smilede — «jeg selv kan jo
ikke bruge det.»

Joppe greb det hurtigt. Han regnede altsaa
ikke hende for fremmed. «Tak, Tak!» sagde hun
og lukkede det flere Gange op og i. Alle Fru
Stens Symaterialier laa i det.

«De har varet meget for Moder i den sidste
Tid, hun levede,» sagde han, «og ogsaa for mig.
De har lettet os mangen en besvarlig Time. Det
skal De have Tak for.»

Joppes Qjne flode over. Hun kunde ingen-
ting sige og vendte sig for at gaa. Nu maatte
hun jo gaa. Freken Tang fik knap en Hilsen.

«Skal jeg ikke sende Skrinet op til Dem?»
sagde John, da han fulgte hende ud.

«Nej Tak. Jeg kan godt — jeg vil helst —»
Mer fik hun ikke sagt.

Da de stode i Entréen, saae hun op paa ham.

«Nu rejser De altsaa?»

«Ja, lovermorgen.»

«Levvel da. Og Tak.»

«Det er mig, der takker Dem,» sagde John
og trykkede hendes Haand. «Levvel.»

Saa lukkede han Dgren op for hende.

«De skriver vel ikke til mig?» sagde hun, da
hun stod paa Tewrskelen. Gud i Himlen! var det
virkelig sidste Gang, hun saae ham?

«Jeg troer ikke,» svarede han. «Til hvad
Nytte? I Begyndelsen kunde en Correspondance
vel have sin Interesse, men siden — — Vi
kommer til at leve under saa forskjellige Forhold.»
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Hun dvelede endnu.

Han markede, hvor sveart det var hende at
sige Farvel. Ogsaa ham faldt det tungt. Saa
sagde han i en munter Tone for ikke at give sin
Folelse Luft:

«Ja ja. Vi sees kanske endnu engang i Livet.
Lad mig se, at jeg saa treffer Dem rigtic glad
og forngjet. Glem ikke, hvad der er Deres Op-
gave. Levvell»

«Levvel, levvel,» — hendes Mund fortrak sig
i Graad. Hun lgb ned ad Trappen, knugende
Skrinet i Favnen.

pig
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Engelke forte stort Hus nu. Hun var flyttet
hen i en ny Bolig ved Holmens Kanal og gav fjorten-
hundrede Kroner i Husleje. De gamle Stuer havde
ikke Rum nok til hendes og Fru Thortsens Planer.

Blum havde gjort sure Miner til Forandringen
og foreholdt baade Engelke og Per @konomi:
Forretningen havde siden Oles Dgod mistet ikke
faa Kunder. Men baade Moder og Segn lode hans
Ord gaa ind ad det ene Ore og ud af det andet.
Han skulde bare passe sig selv. De havde jo
Kapital, de kunde tage op af.

Per fik et stort Verelse, som han udstyrede
med Vaaben og falske Antikviteter, der bleve
kjobte i dyre Domme. Og her holdt nu han og
hans Venner til baade Morgen, Aften og Nat.
Ind i Familien kom de sjelden. Han forte alskens
Folk til Huse, tidt uden at kjende dem. De fleste
kaprede han i en Roklub.

Der blev drukket ustyrlig megen Vin paa Pers
Vearelse. Hans og hans Kammeraters Solderier
horte til Nabolagets staaende Samtaleemner.
Gjaesterne stolprede raabende, grinende og hikkende
ned ad Trapperne et Par Gange om Natten og
blandede deres Hyl med Kattenes. Og naar Pigen

1a%
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om Morgenen skulde veakke Per, fandt hun ham
tidt liggende paa Ryggen under Bordet, svullen i
Ansigtet, snorkende som en Elefant, mens Varelset
osede af Tobak, Vin og Menneskedunst.

Per havde varet ganske kjon engang og seet
saa skikkelig ud som de gode Mennesker i en
Bornebog. Men nu begyndte han allerede saa
smaat at blive lasket, og hans Teint tabte sin
Friskhed. Ogsaa det elskverdige Udtryk i Djet
stumpede Dovenskaben og Fylderiet betydeligt af.
Dog gjorde han bestandig stor Lykke hos en vis
Slags Damer. Vennerne kunde le deres Maver
itu, naar han fortalte sine Fruentimmerhistorier.

Blum holdt et Par Gange Tordentaler til ham,
men opnaaede aldrig andet end det samme Svar

“fra Pers Side: hvis Blum vilde afskedige Faaborg,

skulde Per nok komme hyppigere paa Kontoret
og tage sig af Forretningen. Men Blum indsaae,
at med Faaborgs Afskedigelse og Pers Encherre-
demme gik den sidste Rest af Oles gode Tradition
rabundus, og saa kunde Per jo se, hvor han fik
Kunder fra. Saa provede Blum at tgjle sin gamle
Vens Son ved at forbyde, at der blev udbetalt
ham mere end en bestemt knap Sum om Maaneden.
Men dette Forbud bevirkede kun, at Per tog af
Kassen, naar han saae sit Snit, eller laante Penge
paa Aagerrenter. «Forretningens Penge er mine, »
sagde han, «og jeg vil have dem.» Blum kom til
det Resultat, at han hellere vilde vaere Oppasser
paa Vridsleselille end Formynder for Per.
Engelke fandt ikke, der var noget at udsatte
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paa Sennen. Kun eet onskede hun: at hans Om-
gang var mere praesentabel. Hun havde altid
svert ved at skaffe Herrer til sine Selskaber og
holdt bestandig, ligesom ‘i unge Madsens Dage, af,
at der blev gjort platonisk Kur til hende. Naar
hun sad i sin Lanestol og saae ladt frem for sig,
kunde hun trods sin Corpulence endnu tage sig
ud. Og mangt et Studenterhjerte slog ogsaa
sterkere end sadvanlig, naar dets Ejermand fik
Lov til at sette en Skammel under hendes Faodder
eller leegge en Trester bag hendes Hals.

Oles Venner kom ikke meget i hendes Hus.
Storstedelen af sin Omgang hentede hun fra sin Loge
og der, hvor hun laa paa Landet om Sommeren.
Paa den Maade samlede hun efterhaanden en
fast Kreds, som hun navnlig saae hos sig om
Aftenen.

Forste Violin i denne var en lille stankelbenet
Mandsperson mied tyndt Helskjeeg og skjeeve Skuldre,
Fuldmeegtig i et af Ministerierne, Magnus Bech.
Hele Kjgbenhavn herte til hans Bekjendtskab: Han
talte om Kongefamilien, som om han var opvar-
tende Kammerjunker, om Skuespillerne, som om
han var Regisseur, og om Rigsdagen, som om han
var Formand i Folkethinget. Alle Herrer fandt
ham utaalelig kjedsommelig. Men Damerne troede
hvert Ord, han sagde. Naar Bech havde sagt
det, kunde man vare vis paa, at der i hvert
Fald «var noget i det.» Han laste tidt hejt og
var Tjenstvilligheden selv. Fuldtud stole paa ham
kunde man ikke. Men det havde ogsaa sine For-
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dele. Saa kunde han bruges, naar der var eet
eller andet, man vilde «have ud». —

Joppe folte sig frastodt saavel af Pers som af
Moderens Venner.

Pers saae hun veasentligst paa Trappegangen,
| naar de kom og gik. Hun fik mange nysgjerrige
; Hilsener og mange hvilende Blikke, som hun ikke
; kunde lide. Og en Aften, hun skulde hente noget
: inde i Pers Vearelse, overraskede hun ham og hans
h‘ Selskab i en saa opkjert Tilstand, at hun lovede
|f ‘ sig selv aldrig mere at gaa derind, naar hun vidste,
| han havde fremmede hos sig. Per laa paa tre
| Stole og skraalede Viser, og hans intime Ven,
! Sorensen, en valdig Prygl, vilde tage hende om
Livet. En anden pustede Rog i Ansigtet paa
hende, og en tredie bod hende en Flaske til at

drikke af. Hun maatte valte et Par Stole for at
komme fra dem og ud.

tl Og det nyttede ikke, at hun foreholdt Per,

I; at han — ogsaa for sin Sgsters Skyld — dog

E‘ skulde soge bedre Selskab. Per spurgte hende,
om hun maaske troede, at de fine Herrer, Som gik
og kroede sig i de fine Huse, vare mere veerd end
han og Sgrensen. Jo pyt. Nej, «den Slags» vilde
bare ikke vere sig selv bekjendt, saaledes som de
virkelig vare. Deri bestod hele Forskjellen.

De enkelte unge Mennesker, som han indforte
i i Familien, havde hun ikke noget sarligt imod.
il Kun var det hende umuligt at tale med dem. Een
] af dem, som var Kjobmand, konverserede hende
aldrig om andet end Slagelse, hvor han som Dreng
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havde staaet i Butik. Og en anden, som var
Pharmaceut, men vilde vare Musiker, proppede
hende med Sangkritik. Og det hjalp ikke, at hun
gientagne Gange fortalte ham, at hun altid sov
over en alvorlig Opera. —

Moderens Omgang forargede hende ikke mindre
end Pers, om end paa en anden Maade.

Den bestod hovedsagelig af Folk, hun ikke
kunde «dgje», Damer, som gik i Kirke hver Sgndag
og dydigt skumlede over den mindste Overtreedelse
hos Nasten, men som dog aldrig selv gjorde andet
end smaalyve og smaamisunde. Aldrig kunde de
vaere @rlige mod hinanden. Altid kyssedes og
slikkedes de og vare dog saa skadefro, saasnart
der hendte deres «kjeere, sode, gode Veninde»
noget mindre godt. Og hun rynkede paa Nasen
af det, de kaldte deres Dannelse. Hun var allerede
i sin Skoletid blevet vant til en Omgangstone, der
stod et Samfundstrin hojere end Engelkes og hendes
Veninders.

Fra Moderen selv gled hun bestandig lengere
og lengere bort. Om John kunde hun ikke tale
til hende. Og han var den eneste, hun tenkte
paa. Moder og Datter skjendtes af og til i Anled-
ning af Joppes Klader. Ellers tav de stille i hin-
andens Selskab. Alle Engelkes Anstrengelser for
at drage hende ind i det bevaegede kjobenhavnske
Liv mislykkedes fuldstendig.




Saa ensom -havde Joppe aldrig tenkt, man
kunde blive.

Hun stod hver Morgen op med Skrak for
den uendelig lange Dag, som begyndte, og saae
ingen Tegn til, at Udsigterne nogensinde skulde
blive lysere. Hvor Livet dog var tomt og strengt!
Hvad Synd havde hun begaaet, at hun skulde lide
saa meget?

Kjerlighed var jo ingen Synd, og andet vidste
hun ikke om sig selv end det, at hun elskede.
Og selv om Kjarlighed var en Synd, saa stor
kunde hendes Brode da ikke vare, at hun skulde
straffes med evige Kvaler, der Dag for Dag toge til.

Men saaledes forholdt det sig vel ikke heller.
Man led ikke, fordi man havde syndet; man led,
fordi man led, fordi det nu engang var saaledes
indrettet i Verden, at man skulde lide. John havde
jo sagt, at han forstod slet ikke det Ord, Synd.
Livet var, som det var, og maatte bares, som
det var.

Men det Syn paa Tingene gjorde hende kun
dobbelt fortvivlet. Var det endda en Straf, hun
udstod! Det vilde gjort hende Smerterne taale-
ligere. Men en uforskyldt Lidelse! en Pine, som
ikke kunde lindres ved Bon eller Anger! det var
forfeerdeligt.

Hun gik slgv omkring, tog sig intet for og
vilde intet tage sig for. Halve Dage kunde hun
sidde og se ned paa Gaden uden dog at modtage
det mindste Indtryk af Livet derude. Eller hun




laa paa sin Seng og halvblundede og smaagraed,
men uden at fole sig lettet.

Naar hun havde ligget leenge saaledes, kunde
det haende, at hun med eet blev greben af Angst
for at miste sin Forstand. Saa sprang hun op og
gik ud. Lange Ture, helst paa ensomme Steder.
Det eneste, der kunde adsprede hende, var Bgrn.
De lykkelige smaa! de kjendte endnu ikke Livet.
Men hvem vidste, hvad der ventede dem? Der
var saavist ikke andet end Jammer til i Verden,
heller ikke for dem. —

Men at man kunde vare saa svag! at man
ikke rev sig lgs fra den Magt, et saadant enkelt
Menneske kunde faa over een, at man lod sig be-
herske af en Fglelse, der kun voldte een Ulykke —
at man ikke tvertimod hadede den Mand, som for-
smaaede een! Saa provede hun at traede sin Kjer-
lighed ned, rev alle de skjenne Klader af den,
saae den i al dens negne Usselhed, kastede den
paa Jorden og trampede paa den. Men den var
som et levende Vasen. Den smuttede bort under
hendes Fodder og kreb ind i hendes Hjerte paany.

Men det var ogsaa kun paa Skremt, hun forte
denne Krig mod sin egen Tilbgjelighed. Ikke for alt
i Verden vilde hun slippe den. Uden den forekom
Livet hende endnu fattigere, endnu ubarmhjertigere.
Og hun kunde da pynte den ud som en kjeer Dukke,
vugge den i sine Arme og synge Viser for den.

Ja, Kjerligheden kunde til Tider endogsaa
rejse hendes Hoved og gjore hende stor i hendes
egne Tanker. Digte, som skildre, hvorledes Sorgen




kan lutre et Menneske, faldt hende ind. Dem kunde
hun gaa og deklamere hgjt for sig selv. Og for-
tvivlede Vers, som slenge hele Universet i Stovet,
ogsaa dem kastede hun sig over. Det var forholds-
vis lyse @jeblikke.

Men de lyseste havde hun, naar hun bildte
sig ind, at John nok snart kom tilbage. Han
maatte komme. Der var dog en Retferdighed
til! han kunde ikke lade hende gaa til Grunde.

Saa kunde hun sxtte sig til at skrive til ham,
lange Breve, som hun dog aldrig vovede at sende
af. Hun smilede ved Tanken om, at hun ogsaa
engang havde baaret sig saaledes ad overfor «Stig
Hog». Men dengang, aa dengang! hun var jo
knap fodt dengang! Det var forst nu, hun vidste,
hvad det vil sige, at veere et Menneske.

Og hun besvarede selv sine Breve i Johns
Navn. Snart vare disse Breve korte og kolde,
snart varme og glodende. Han arbejdede kun for
hende! vendte snart hjem, kaldte hende sin Hustru!

Alle Brevene, baade sine egne og Johns, bandt
hun sammen i smaa Pakker og gjemte dem i sin
Kommode.

Men da hun havde samlet fem saadanne Pakker,
blev hun en Dag forferdet over sig selv. Hun
var jo for Alvor paa Veje til at blive gal.

Hun stirrede paa Pakkerne, vejede dem i
Haanden, talte dem: naerved halvtreds! Kunde
man tenke sig en orkeslosere Tidsfordriv? Nu gik
han sagtens i Paris fra det ene Hospital til det
andet og frelste Menneskeliv, og om Natten hang
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han vel over sine Boger til Klokken tre. Hende
sendte han vist ikke en Tanke. Og imens gjorde
hun ikke andet end ruge over hver Ytring, han
havde sagt, kjele for hvert Trak i hans Ansigt!

Hun kunde formelig blive misundelig paa ham
for hans Dygtigheds Skyld. Det var ganske natur-
ligt, at han ikke brgd sig om hende, saa uduelig,
som hun var! Men hun skulde dog vise ham —!

Saa tog hun sig sammen. Hun vilde ikke
synke i Knz under det slappende Tryk, som Mindet
om deres Samliv havde lagt paa hende. Hun vilde
ogsaa blive til noget. Ja, hun skulde vise ham,
hun skulde —!

«Opgaven» kom atter op i hende. Han havde
taget fejl — han kunde ogsaa tage fejl — hun
var skabt til andet end til at se glad ud.

Denne Gang var det Undervisning, hun kastede
sig over.

Hun fik opspurgt et Par fattige Piger, som
gjerne vilde lere fremmede Sprog for siden at
kunne faa Ansazttelse i een eller anden Forretning.
Med dem begyndte hun at lese Fransk.

Men hun stillede altfor vidtdrevne Fordringer
til dem. I Lobet af et Par Maaneder mente hun
at kunne lere dem saa meget, at de kunde lase
Zola. Hun blev derfor grumme skuffet, da et
Fjerdingaar knap var tilstreekkeligt til at satte
dem ind i Begyndelsesgrundene. Da Sommeren
kom, holdt hun forelobig op med Timerne. Og
ved det Tidspunkt kunde hendes Elever endnu
ikke bgje et eneste uregelmessigt Verbum.
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Men hun skod al Skylden paa Pigebgrnene
Hun selv havde gjort, hvad hun evnede. Men
kanske det laa bedre for hende at laese med Videre-
komne. Naar Sommeren var forbi, vilde hun tage
systematisk fat paa Studiet. Hun vilde maaske
endogsaa forberede sig til Laererindeexamen. Og
hun saae allerede nu i Tanken sit naste Mode med
John. Det maatte komme, omend sent, naar de
begge vare gamle. Han skulde blive nodt til at
tage Hatten af for hende og indrgmme, at ogsaa
hun havde en Opgave; ikke den at blive gift —
hun giftede sig aldrig! — nej, en virkelig Opgave.

Nu laa Engelke paa Landet i Hellebak. Joppe
erklzerede bestemt, at ingen menneskelig Magt fik
hende til at flytte til Vedbak igjen. Saa maatte
Engelke fgje sig, og gjorde det saa meget desto
lettere, som Fru Thortsen forsikrede, at «Nord for
Helsingor», det var netop fashonabelt.

Joppe sad ved Stranden og laeste fransk Gram-
matik. Men hun syntes, Havet havde skiftet
Karakter siden sidste Sommer. Det var ikke naer
saa muntert som ifjor. Det gjemte nu ligesom
hun selv paa saa uendelig meget, Verden ikke
maatte se. Bolgerne hoppede og sprang ikke
lenger. De snege sig hulkende afsted eller vaeltede
sig som i Vaande.
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Dog blev Havet ogsaa nu hendes Ven. Til
det kunde hun betro sig. Det svarede i samme
Tone, hvori hun spurgte. —

Hellebek var fuldt af Landliggere. Ogsaa
Olufa Borring boede derude. Kort efter Oles Dad
havde Joppe brudt med Olavia Svendsen, og Olufa
var nu hendes nermeste Veninde. Men Forholdet
mellem dem var ikke synderlig fortroligt, i hvert
Fald ikke fra Joppes Side. Venskabet med Olavia
havde gjort hende angst for det intime. Derimod
elskede Olufa Joppe over alti Verden. Hun kledte
sig som Joppe, svaermede for Joppes Inklinationer
og underholdt alle Mennesker om Venindens For-
treeffeligheder.

I den forlobne Vinter havde Joppe holdt sig
en Del tilbage. Nu gjorde Olufa alt for at drage
hende ind i Hellebaeks selskabelige Liv. Navnlig
om Aftenen vare Vejen og Stranden Samlingssteder
for den kjobenhavnske Ungdom, der her fortsatte
Kurmagerierne fra Byen eller begyndte paa nye.
Og det Borringske Hus forte an. Olufas Broder,
Gustav, omgikkes adskillige Kunstnere og Skjon-
aander, og hendes Fader, Etatsraaden, der var
Enkemand, saae aldrig gladere ud, end naar Huset
var fuldt af unge Mennesker.

Men Joppe var ikke at formaa til at deltage
1 Ungdommens Sammenkomster.

Saa lod Olufa sig en Dag, de sade sammen
1 Engelkes Have, forlyde med, at hun vidste godt,
hvad der var i Vejen med Joppe.

Der var aldeles ikke noget i Vejen.
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Jo, der var. Og det var saa rigtigt af Joppe,
at hun holdt sig tilbage, Gud, saa rigtigt. Man
skulde ikke bryde sig om, hvad Folk sagde.

Hvad Folk sagde —?

Ja, Folk vidste godt —

Hvilket?

At hun havde havt en storre «Geschichte».

Det vidste Folk slet ikke noget om, for det
var slet ikke sandt.

Saa lagde Olufa Armen om Livet paa hende:
«til mig kunde Du dog gjerne betro Dig. Du
veed, jeg siger det ikke til nogen. Og jeg har
saa lenge onsket at tale med Dig om det. Det
har gjort mig saa ondt, at Du ikke har fortalt
mig det mindste.»

Joppe saae ganske forferdet paa hende: «jeg
veed slet ikke — — hvad mener Du?»

«Jo, Du veed godt — det om Doktor Sten —»

«Om Doktor Sten?»

«Ja, at I har veeret forlovede — eller er det
endnu —»

«Forlovede — jeg og John Sten —?»

<<Ja,>>

«Er Du gal? Det er den varste Usandhed. »

«Ja, det har jeg ogsaa altid sagt,» sagde Olufa,
«men — noget har der nu varet imellem Jer.»

«Aldrig, ikke det mindste.»

Joppe gik op og ned, blussende i Kinderne
og med Graad i Ojnene. Folk talte altsaa om
hende og John. Det var oprorende, saa oprorende,
at hun i forste Qjeblik syntes, hun maatte rejse
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ud af Landet. Skjondt — naturligvis, saaledes
vare jo Folk. De maatte jo have noget at snakke
om. Hvorfor skulde hun gaa fri?

Men hun kunde dog ikke strax fatte sig.
Naar man ikke engang kunde have sine Tanker
for sig selv.— hvad saa? Aa, maatte man ikke
faa Afsky for en saadan Verden og finde, at Livet
var ikke et Suk veaerdt?

Olufa saae forskraekket paa hende og sagde i
eet Vaek: «Det er ikke min Skyld, det er ikke
min Skyld. Jeg har tveaertimbd hele Tiden sagt,
at der var ikke et sandt Ord i det altsammen.>»

Joppe satte sig igjen. Skjondt hun fandt, at
Folk havde baaret sig nederdregtigt ad, vilde hun
dog gjerne vide, hvad de sagde, og bad derfor
Olufa forteelle alt, hvad hun vidste.

«Det er ikke mig, det er ikke mig, der har
fortalt noget,» blev denne ved med at sige.

«Det troer jeg ikke heller; men hvem er
det da?»

Saa fortalte Olufa. Det var forst og fremmest
Joppes egen Moder og hele dennes Kreds, navnlig
Magnus Bech. Og Joppe vidste jo nok, at naar
han forst kom under Vejr med noget, saa var det
snart ude over hele Kjgbenhavn.

Joppe sad med knyttede Haender og stonnede
af Vrede. Hendes Moder! hendes egen Moder!

Man havde paastaact de meerkeligste Ting.
Ja, man vilde endogsaa have seet Joppe og John
sammen paa Gaden sidste Juleaften.

Det gav et St i Joppe, da hun blev mindet
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om den Aften, den smertefuldeste, hun nogensinde
havde oplevet.
Og man havde veret ganske vis paa, at hun

vilde have rejst med John til Paris — selv uden
at veere viet til ham. Det sidste hviskede Olufa.
Joppe foer op igjen. «Uf,» sagde hun — «og

det er Mennesker, som vil have Ord for at vaere
dannede! man lever ogsaa mellem det bare Smuds !>

«Jamen, Du har nu veret uforsigtig,» vovede
Olufa at bemarke.

«Uforsigtig! kan det kaldes uforsigtigt, at jeg
har plejet den syge Fru Sten?»

«Du traf dog ogsaa altid ham.»

«Ja, jeg kunde da ikke jage ham ud af hans
eget Hus.»

Saa tav de begge stille. Olufa ventede, at
Joppe skulde betro sig til hende. Men Joppe vilde
ikke. Efter hvad hun nu vidste, kunde hun ikke.
Olufa maatte for hende tro, hvad hun havde
Lyst- til.

Men hun indsaae, at det var nedvendigt at
give Veninden en Slags Forklaring. Saa sagde
hun omsider, da Vreden havde sat sig lidt, og hun
var bleven i Stand til legge sit Ansigt i overlegne
Folder :

«Folk er ganske paa Vildspor. Naar jeg har
levet saa tilbagetrukket i Vinter, saa er det, fordi
jeg har sgrget over Fader.» Hun saae paa Olufas
Ansigt, at denne ikke troede, hvad hun sagde.
Men det fik vaere det samme.
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«Jamen nu har din Fader jo veret ded i over
et Aar, saa nu maa Sergetiden da vare forbi.»

Joppe betenkte sig et Qjeblik: «ja, ja da,
saa skal jeg komme til Jer naste Gang, I beder
mig.» Det Offer folte hun, at hun maatte bringe,
hvis hun vilde vare fri for mere Snak.

«Tak,» sagde Olufa. Hun havde opnaaet,
hvad hun egnskede, men var dog fornaermet, fordi
Joppe var gaaet udenom Sagen. —

Langere hen paa Dagen faldt det Joppe ind,
at det var et meget uforsigtigt Lofte, hun havde
givet Olufa. Og hvorfor havde hun givet det?
Hvad hjalp det, at hun kom ud blandt Folk? De
mente jo dog, at hun gik rundt som en Slags
sorgende Enke. Og naar hun virkelig ogsaa gjorde
det og aldrig vilde here op dermed, saa kunde
Folk jo ogsaa gjerne have Lov til at tro det om
hende.

Men nej, nej! Jo mere hun overvejede Sagen,
des mere pintes hun af den Tanke, at Folk var
brudt ind i hendes Fortrolighed med raa Magt.
De skulde rives ud af deres Tro. Forst saa syntes
hun, at hun atter fik Fred til at sorge. Og hun
teenkte allerede nu med Fryd paa, hvor dybt hun
til den Tid skulde serge, naar hun atter fik John
tilbage som sin egen uangribelige Ejendom.

Langslen efter John traadte nasten tilbage
for @nsket om at vise Folk, at hun slet ikke
leengtes efter ham. —

3
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Et Par Dage efter hentede Olufa hende saa
til et lille Aftenselskab. I det sidste @jeblik havde
hun Lyst til at undskylde sig, men lod end ikke
overfor Olufa denne Lyst komme til Orde. Hun
tog en ligegyldig Mine paa og gik med. Men da
hun traadte ind ad Laagen til Borrings Have, havde
hun en Folelse, som om hun skulde op til en
Examen, hvor det gjaldt hendes /Ere.

Hun blev ogsaa menstret en Del ved sin Ind-
treedelse, og paafaldende var det hende, at, hvor
venligt Folk end smilede til hende, der var ingen,
der spurgte hende, hvorfor hun saa leenge havde
holdt sig tilbage.

Hun var fra Barn af kommen hyppigt i det
Borringske Hus og kjendte de fleste af Kredsen.
Men hun undrede sig over, saa indlevet denne var
bleven i det sidst forlgbne Aar. Gustav og hans
Venner vare adskilligt zldre end Olufa og dennes
Veninder, og havde, saalenge Joppe kunde huske,
altid behandlet disse noget overlegent. Nu, fore-
kom det hende, var Tonen bleven en hel anden.
De unge Herrer syntes endogsaa at ofre de unge
Damer serdeles megen Opmarksomhed.

«Ja, den Konfirmation er dog god for noget,»
taeenkte Joppe.

Ogsaa hende blev der strax gjort saa smaat
Kur til. Det lettede hende Situationen. Hun var
selv forbavset over, saa: utvungen hun kunde vere,
og befandt sig bedre, end hun havde ventet.

Der var navnlig eet, som gjorde et godt Ind-
tryk paa hende. Det var det Frisprog, som
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herskede. Man kunde maerke, der ingen Frue var
i Huset. De unge Herrer og Damer diskuterede
Dggnets forskjellige Spergsmaal og Problemer med
stor Ugenerthed. Man strejfede endog ret farlige
Themaer. Det fandt hun, var i sin Orden.

Da hun gik hjem, var hun i hgj Grad tilfreds
med sin egen Opfeorsel. Kunde hun blot et Par
Maaneders Tid holde den lette Tone gaaende,
horte Folk sikkert snart op med at snakke om
hende og John.

Olufa behgvede nu ikke mere at presse hende
til at komme. Hun mgdte frivillig og uden
synderlig Overvindelse.

Herrerne gav hun sig mest af med. Det var
unge Mennesker med frisindede Anskuelser, der
ubarmhjertigt forfulgte alt, hvad der hed Tradition.
«Dette Verdensuhyre!» sagde Gustav Borring «der
som en Bandelorm knopskyder sig fra Slagt til
Sla:gt!»

Joppe vilde gjerne beleres. Og da intet var
Herrerne kjerkomnere end en kvindelig Elev, toge
de sig grundigt af hende. Hun blev sat ind i alt,
hvad der var «oppe i Tiden».

I disse Samtaler horte hun nu adskillige af
Johns Ideer gaa igjen, og det var for en stor Del
Mindet om ham, der bevirkede, at hun efterhaanden
befandt sig vel blandt Gustavs Venner, ja tilsidst
endog savnede de Borringske Sammenkomster,
naar hun en Ugestid havde holdt sig tilbage. Hun
syntes, hun fortsatte Samlivet med John, naar hun
talte med Folk, der havde hans Anskuelser og

F3¥
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Sympathier. Og ‘hun tankte med Stolthed paa,
at hun engang, naar de atter medtes, skulde staa
frem ligesaa udviklet som han, fuldsteendlg klar
paa det, hun mente og vilde, saa at hun ikke
som sidst behgvede at klage og greede og bede
ham om Raad. Han skulde ogsaa paa det Punkt
faa Respekt for hende.

Og hun kom virkelig ogsaa efterhaanden til
storre Klarhed. Hendes nye Omgang lerte ikke °
som John, at i religiose Forhold kunde den ene
ikke hjelpe den anden, og at enhver maatte svare
for sig selv; den Borringske Kreds gjorde Pros-
elyter, hvor den kunde. Og Joppe naaede hurtigt
til det Resultat, at ethvert fornuftigt Menneske
maatte jo vere Fritenker.

Hun syntes jo nok, at John havde talt paa
en noget andet Maade end de unge Mennesker,
hun nu omgikkes; men hun formaaede ikke at
klare, hvori Forskjellen laa. Eet beundrede hun
seerligt hos Gustav og hans Venner: deres slaaende
Bevisforelse; ikke en Tvivl lode de tilbage i hendes
Hjerte. Johns Udtalelser havde altid vakt Uro
hos hende. — Og hvor forngjeligt var det ikke at
se, hvor let de alle toge paa Livet, trods deres
Mangel paa Tro! Det lerte hun ogsaa efter-
haanden. John havde snarere folt sig tynget af
sit Standpunkt. Men hvorfor pine sig med alle
de mange Skrupler? De frie Anskuelser havde
dog ogsaa deres lyse Side.

Hun fik en Fornemmelse, som om hun Uled
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ned ad en Bakke med lukkede @jne. Men det
var en dejlig Fornemmelse.

Saa gav hun sig lidt efter lidt mer og mer
hen i de Adspredelser, som den Borringske Sel-
skabelighed bed paa. Hun begik jo ikke derved
nogen Trolgshed mod John. Tvartimod !

Og alt som hun lerte de unge Mennesker i
Kredsen bedre at kjende, blev det hende bestandig
vanskeligere at vedligeholde den dameagtige PIi,
som hun i Begyndelsen havde lagt sig til. Det
kostede hende altid Anstrengelse, naar hun i
leengere Tid skulde leegge Baand paa sit oprinde-
lige Naturel, og hun fandt det desuden menings-
lost at gjore det. Naar Folk blot vilde hare op
med at lade anderledes, end de virkelig vare,
saae det bedre ud i Verden.

Gang efter Gang blev hun da friere i sit
Vasen, oprigtigere i sin Tale, og tilsidst bred
hun med et rask Tag helt ud af «Spandetrajens.

Det skete en Aften, da en ung Pige bedomte
en anden meget strengt, fordi denne sidste efter
sin Fetters Opfordring havde besggt ham paa
hans Vearelse. Det var upassende, sagde vedkom-
mende Frgken, og de fleste Damer stemte i med.

Men Joppe sagde ganske roligt: «upassende!
det er noget godt Vrovl!» . : ;

Ytringen slog ned. Der blev et @jebliks
Tavshed. Alle saae paa hende.

«Ja, jeg mener,» forklarede Joppe, «det
kommer an paa, hvorledes den unge Pige er.
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Naar man er et fornuftigt Menneske, kan man
saamaend gjore, hvad det skal vare.»

Henne blandt Damerne blev der hvisket om,
at hun forsvarede nok sin egen Sag. Og een af
dem bemerkede, at det kom dog vist ogsaa lidt
an paa, hvorledes den unge Herre var.

Nej, det gjorde det slet ikke, sagde Joppe.
Jo vearre han var — det vilde sige — jo mindre
velopdragen han var, des mindre farlig var han
ogsaa.

Herrerne raabte Bravo og holdt Diskussionen
vedlige.

Gustav bad Joppe besgge sig paa sit Vearelse.

«Nej, De er altfor net,» sagde Joppe og lo.

«Der gives dog altsaa de Herrer, man ikke
kan besgge,» sagde den unge Pige, som havde
talt for.

«Jamen de beder heller ikke om det,» sagde

Joppe. _

«Jeg bad da om det,» sagde Gustav.

Joppe vendte sig pludselig imod ham — hun
maerkede, hun havde vrovlet sig ind i en Mod-
sigelse —:

«Hvis jeg nu kom?»

«Saa vilde jeg falde paa Kne.»

«Ikke andet?» sagde Joppe.

Men i det samme blev hun forskraekket. Hele
Selskabet brast i en skraldende Latter. Hun for-
stod forst, hvorfor, da Gustav sagde:

«Hvad forlanger De mer?»
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Saa blev hun i Spegen og sagde: «det skal
jeg fortzlle Dem under fire Gjne.»

Latteren fortsattes hele Aftenen. Alle de
unge Herrer kom een efter een hen til Joppe og
bad hende bespge sig paa deres Varelse.

Ja, hvis de vilde betale hendes Skomager-
regning til Nytaar.

Det skulde de med Glede. —

Siden den Dag sggte Herrerne altid at faa
Joppe ind paa at gjore Lgjer. De holdt meget
af at udvikle deres Theorier for hende. Men at
le med hende fandt de dog endnu morsommere.

Og Joppe var ikke uimodtagelig for deres
Opfordringer.

Men Damerne — med Undtagelse af Olufa
— forargede sig dydigt. Hun havde efterhaanden
sat dem alle i Skygge.

Da hun efter Sommerferien kom til Byen
igjen, gave hendes Elever gjeblikkelig Mgde. Hun
havde i den sidste Maaned forsgmt sit Studium
og folte sig ikke synderlig oplagt til atter at be-
gynde. Men naturligvis — det var jo hendes
Pligt at fortseette. Og kom hun forst i Gang,
meldte Lysten sig vel ogsaa.

Men nej. Det gik kun saa som saa. Hun
sad i Timerne og faldt i Tanker over, hvad hun
sidste Gang havde talt om hos Borrings, og hvem
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der vel kom der naste Gang. Ene og alene
Tanken paa John fik hende til at blive ved.

Men just heri laa der noget trosteslgst. Hun
arbejdede altsaa kun af en Slags Forfengelighed,
ikke fordi hun i sin inderste Sjel folte Trang
dertil !

Saa kunde Savnene og Livsleden paany komme
over hende. Og i sit Hjem fandt hun intet, der
holdt hende oppe. Moderens Veninder foragtede
hun dobbelt dybt nu, da hun vidste, de havde
udspredt Rygterne om hende og John, og Moderen
selv, ja hende syntes hun naesten, hun maatte
hade.

For saa ikke at vaere nedt til at tilbringe
hver Aften i sit Hjem, begyndte hun at gaa en
Del ud i Selskab. Navnlig hos Borrings kom hun
tidt. Etatsraaden havde aabent Hus hver Onsdag.

Og her blev hun hurtigt den, der gav Tonen am.

Herrerne flokkedes om hende. «En djerv
Skjgnhed» blev hun kaldt. «Middelalderlig», sagde
Gustav. Og kvik! Pokkers kvik! en Mester 1 at
sige komisk Vrgvll Kredsen fik et helt Frimurer-
sprog, som blev dgbt «Joppemaal». Blev hun en
Aften borte, var hele Moroen forspildt.

Der blev baade diskuteret, leget, danset og
musiceret paa disse Onsdagaftener. Det sidste
holdt Joppe mindst af. «Jeg veed nok, det skal
vaere saa yndigt med lidt Musik,» sagde hun,
«men jeg finder det nu slgjts. Legene kunde
bedre gaa an, is@r naar de endte med, at alle
Deltagerne af Latter og Forfjamskelse sade oven-
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paa hinanden eller glede ned af Stolene. Og kunde
hun i Ordsprogsleg faa Lejlighed til at spille ung
Lieutenant eller gammel Tante, var hun i sit Es.

Mest morede dog Disputerne hende. I Kam-
pens Hede kunde hun saa let faa anbragt eet eller
andet lille Udfald mod Skaberi og Forstillelse,
det, hun hadede mest af alt.

Der var navnlig tre unge Mennesker, med
hvem hun holdt af at faa sig en aandelig Tur-
nering. Hun «dgbte» dem strax efter at have
gjort deres Bekjendtskab, og siden den Tid fik de
i Onsdagskredsen saa godt som aldrig deres
kristelige Navne at here.

Den @ldste af dem, en ualmindelig hgj Jurist,
havde i sin forste Samtale med Joppe sagt til
hende, at man kom ikke frem i Verden, naar man
ikke satte det lengste Ben foran. Hun saae paa
hans egne Ben og fandt Ytringen komisk. Siden
hed han aldrig andet end «det laengste Bens.
Af Anskuelser var han moderat, for han vilde
gaa Ministerievejen.

Nummer to var derimod ultra radikal, en lille
bleg sthetiker med hule Kinder, sorte Rande
om Ojnene og Heander, der skjzlvede af Nervgsitet.
Han klagede bestandig over Hovedpine og kastede
Skylden derfor paa sine Foraldre, der begge vare
yderst svagelige. Hvorfor havde de dog sat ham
i Verden? Nu skulde han gaa og bwre paa al
deres Jammerlighed. Ham kaldte Joppe «Slegt-
skylden».

Nummer tre, Olufas Fatter, en ung Fyr, der
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var Student med non, «bred sig Fanden» om An-
skuelser, men var flot og frisk, havde veaeret i
Paris og tog baade ondt og godt paa en egen
rask Maade. Ham ansaae Joppe for Idealet af
en Springfyr og kaldte ham derfor «Indbegrebets.
Hun og «Indbegrebet» lo tidt sammen i Kroge.

En Aften blev der disputeret om fri Kjerlig-
hed. Joppe var aldrig saa glad, som naar hun
fik sine Riddere til een efter een at synge Elskovs
Pris, medens hun selv sad midt i Kredsen og rog
en lille let Cigaret.

Og Etatsraad Borring, en jovial Herre, som
ansaae det baade for sin Ret og sin Pligt at gjore
Kur til alle de unge Piger, som kom i hans Hus,
gav hende selv Ild og morede sig kosteligt over
hendes Evne til at tumle de unge Herrer. Olufa
rog ogsaa. De andre Damer fandt det ukvinde-
ligt, men misundte alligevel Joppe, at hun turde
gjore det.

«Elskov er en slet og ret Naturdrift uden
Gnist af aandelig Surdejg,» sagde «Slegtskylden».
At nogen gad ofre Liv og Lemmer for den! at
man havde baseret et helt socialt Forhold paa
den!

Joppe blev opbragt. «Hvis jeg var en Mand,»
sagde hun, «vilde jeg slaas med Dem. Det eneste,
som undskylder Dem, er det, at De rimeligvis
aldrig har veret forelsket.»

Det kunde hun da ikke vide.

Om han da vilde vere saa god at forklare,
hvorledes man folte, naar man var forelsket.




203

Nej, det kunde han ikke i Dameselskab.

Saa bemearkede «Indbegrebet» — for at redde
Situationen — at han holdt paa ZEgteskabet.

Det kunde Joppe godt lide. Vel fandt hun
det umoralsk, om man giftede sig med en Mand,
man ikke elskede; men kunde man faa baade
/Egteskab og Kjerlighed paa een Gang, var det
dog det bedste.

Det syntes Juristen, «det laengste Ben», og-
saa. Man stod sig bedst ved at forene det lov-
lige med det behagelige. Men en ung Marine-
maler, der ellers ikke hgrte til den faste Stok,
erkleerede sig bestemt herimod: «al Kjerlighed
var lovlig qva Kjerlighed.»

«Ja veed De hvad,» sagde Joppe, «det kan
Mandfolkene sagtens sige, men vi Kvinder maa
virkelig giftes.»

Saa lo Etatsraaden og raabte Bravo.

Lidt efter gik Samtalen over til at blive per-
sonlig. «Indbegrebet» erklerede nemlig, at han
vilde gjerne tage Joppe strax, om hun vilde.

«Nej, det vilde da veere Indbegrebet af Van-
vid,» sagde hun. «Troer De, jeg vil have saadan
en «Begivenhed» som Dem?»

Nej, «Indbegrebet» vidste nok, hvem hun
skulde have.

Saa? om han blot vilde tie stille! — Hun
var bange for, at han skulde nzvne Johns Navn.

Nej, det vilde han slet ikke. Han vidste
godt, at hun var dedelig forliebt i Doktor Zillen.




204

Hvor han "turde regbe hendes dybeste Hem-
melighed ¢

«Kan De virkelig lide den gamle Cyniker:»
spurgte Maleren. «Han holder vist ellers heller
ikke paa Aigteskabet.»

Joppe blev ubehagelig berert. Hun kunde
ikke lide, at der blev talt ilde om hendes Faders
gamle Ven. «Han er meget mere vard end alle
Jer Slyngler til Hobe,» sagde hun saa og gik over
til noget andet. —

Men naar hun siden kom hjem fra en saadan
Onsdagaften, hvor hun havde talt meget og varet
steerkt oppe, kunde hun tidt ergre sig over alle
de Dumheder, hun havde sagt. At hun gad
vrovle saaledes! at det kunde more hende! Der
var rigtignok ikke meget ved hende!

Saa kunde hun satte sig til at gjore Bod
overfor sit bedre Jeg og grade over sig selv. Og
mange Gange tog hun den Beslutning, at hun
ikke tiere vilde gaa til Borrings. Nu maatte Folk
da vare overbeviste om, at hun ikke lenger brod
sig om John. Nu kunde hun altsaa have ham
ganske for sig selv.

Men naar saa naste Onsdag kom, gik hun
dog derhen. Og hun kunde veaere nok saa fast
bestemt paa den Aften ikke at ville slaa sig los:
naar de mange Lys sloge Gnister af hendes Ojne,
naar hendes Riddere bgde hende Cigaret, og
Dognets smaa Begivenheder summede om hende
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som Myg en Sommeraften, kunde hun ikke mod-
staa, men stejede op som sadvanlig.

Havde hun da glemt John? Tanken greb
hende som en stor Ulykke den ferste Gang, den
faldt hende ind. Nej, glemt vel ikke, men dog —
Hun kunde da pine hans Billede frem for sig.
Hvor han vel nu var? hvad han foretog sig? mon
han var gift?

Men lidt efter lidt blev Billedet mattere og
mattere. Det var nu over et Aar siden, hun
havde seet ham, og hun herte aldrig noget om
ham. Minderne havde ikke laenger det gamle
Tag i hende. Det kunde ikke nytte, hun vilde
overbevise sig selv om det modsatte. Og hvad
var der kommen i Stedet? Intet. Tombhed.

Saa klamrede hun sig endnu engang som i
Vildelse til hans Person. Hun vilde ikke slippe
ham, aldrig, aldrig. Hvor vare dog alle de andre
smaa imod ham! Slap hun ham, kunde hun lige-
saa godt de. Og han voxede i hendes Tanker
til noget uendelig stort. Hans Legeme svandt
bort for hende, og hun saae kun en Aand i ham,
en fri, magtig Aand, der lyste af Mandighed og
Sandhed. Kun hos ham var der Frelse.

Men ogsaa denne John kom hende fjernere.
Tilsidst forekom han hende som et Lys langt
borte, noget uopnaaeligt. En lille Tosse var hun
at hun nogensinde havde kunnet tro, han var be-
stemt for hende! Ak nej. Det gik hende som
saa mange: lykkelige bleve de ikke; saa maatte
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de se at finde sig til Rette med Savnet, som de
bedst kunde.

Det gjorde hun da ogsaa. Hun skulde jo
leve. Saa kunde hun ligesaa godt leve muntert.

Den Mulighed, at hun atter kunde forelske
sig, faldt hende aldrig ind. Hun havde elsket.
De unge Herrer vare alle mer eller mindre for-
elskede i hende, og hun blev Gjenstand for mange
halvkvedede Frierier. Men hendes eget Hjerte
tav stille. Havde hun faaet en ny Kjerlighed,
vilde hun forlovet sig. Hun kjendte ikke, hvad
det var, at resignere.

«Indbegrebet»s Kurmageri kunde hun bedst
lide. Det blev hende tilsidst som en Luxusgjenstand,
hun ikke kunde undveere. Han fik Lov til at
kysse hendes Haand og til at folge hende alene
hjem. Engang kyssede hun ham endogsaa paa
Munden. Det, fandt hun, var den uskyldigste Sag
af Verden. «Jeg vil hverken eje eller have ham,»
sagde hun til Olufa; «men Herre Gud, naar jeg
gjor ham en Forngjelse ved at kysse ham, saa
synes ogsaa jeg, det er rart. Alle Mennesker

maa gjerne vide det.»

Naar een gik lenge og sukkede for hende,
fk hun ondt af ham. «Det er dog skrakkeligt,»
sagde hun til Olufa; «nu gaaer han der og seer ud
som ZEblegrad paa et Tinfad. Hvad skal jeg dog
gjore ved ham? Vi Kvinder har rigtignok en for-
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feerdelic Magt.» Men hun viste ham dog ikke af.
Hans Betagethed morede hende. Engang havde
hun fire saadanne «Smalhanse» om sig. «Luf, Du
maa tage de to,» sagde hun; «det kan dog ikke
gaa an, jeg gaaer hen og faaer Harem.»

Om disse sine Beundrere fik hun imidlertid
ikke store Tanker. De fleste af dem levede vist et
slemt Liv. Hun herte navnlig sin Moders Veninder
gjore stramme Hentydninger. Og Per lagde heller
ikke Skjul paa, at de fleste «gik godt i Byen».
Denne sidste Udtalelse fremkom engang som For-
svar for hans egne Udskejelser.

Joppe mgdte ham nemlig en Aften paa Gaden
Arm i Arm med en pyntet Dame, som hun ikke
kjendte. Per saae hende godt, men undgik hendes
Blik. Den nzste Morgen spurgte hun ham saa
ud om, hvem den Dame havde varet.

«Det er en Frgken af mit Bekjendtskab,»
svarede han. «For Resten kommer det ikke Dig
ved.»

Hun sad i en Lanestol og skar en ny Bog
op. Han vendte Ryggen til hende og tegnede
med Fingeren i Vindueskarmen.

«Du har maaske mange af den Slags Be-
kjendte?» sagde Joppe, mens hun strgg skarpt ned
ad en Bogside med Kniven.

Ja, nogen Forngjelse maatte han da have.

Hun vilde give meget for at vide, hvorledes
han omgikkes den Slags Mennesker, og hvad de
talte sammen om. Men Spgrgsmaalet faldt hende
besvarligt. Hun tenkte paa, hvorledes hun skulde
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forme det, mens hun ivrigt skar Side op og
Side ned.

Men saa var det, at Per begyndte at tale om
de andre, der ikke vare et Haar bedre end han
selv. De gik alle paa Galejen og havde deres
smaa Veninder. Han navnede Navne, Joppe
kjendte, det ene efter det andet, omtrent hele den
Borringske Kreds.

Hvor hun blev forbavset! Om Mennesker,
paa hvis Dyd hun vilde have aflagt den helligste
Ed, horte hun nu de lgseste Historier. Hun glemte
rent sin Bog, Kniven faldt paa Gulvet, hun spurgte
og spurgte. Og Per maatte fortelle snart den
enes, snart den andens Meriter. Det blev en lang
Samtale. Per kom ikke paa Kontoret den For-
middag.

Naste Gang hun saa traf vedkommende Herrer,
var hun led ved Tanken om, at de een Aften
dansede med hende, en anden med Gud vidste
hvad for en Sluske — og blev kold som Is mod
dem, hun ikke kunde lide. Men dem, hun holdt
af, sagde hun sin Mening. «Indbegrebet» fik
navnlig leest og paaskrevet.

«Nu kan jeg ikke mere kalde Dem Ind-
begrebet,» sagde hun.

«Jamen, Herre Gud — hvor har De mnogen-
sinde kunnet tro, at jeg, som har seet saa meget
i Verden —? jeg troede rlctlgnok De var fri for
Fordomme.»

Fordomme! man havde altsaa Fordomme, naar
man forlangte, at en Mand skulde fore et ordent-
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ligt Liv. Ja, maaske. I Bggerne var den ene
gjerne mere udsvavende end den anden, og dog
havde man Sympathi for Vedkommende. Og nu
i Livet var det samme Tilfeldet.

Jamen Sympathi — nej, Sympathi for den
vulgaere Don Juan havde hun ikke, nu hun stod
Ansigt til Ansigt med ham, i hvert Fald ikke

strax. Hun oprortes over, hvad Mendene — og
det Mand af det gode Selskab — bgde Damerne.

En Kvinde, der bar sig saaledes ad, blev jo strax
regnet for Udskud. Det, som bergrte hende saarest,
var, hvad man fortalte om hendes gamle Ven,
Doktor Zillen. Han skulde vaere en lige saa stor
Libertiner som de unge.

Men Forholdet var vel et andet for Maendenes
Vedkommende paa dette Omraade som paa saa
mange andre. Det sagde jo Folk, og det blev
der skrevet om. Hun maatte vel her som overalt
lade Idealet fare. Naar Herrerne havde saa megen
Frihed, var det rimeligt, at de ogsaa gjorde Brug
af den. Havde hun den, benyttede hun den vel
ogsaa.

Per fortalte hende stundom om den og den,
at han var Dyden selv. Saa lagde hun Mearke til
Vedkommendes Vasen og gav sig serligt af med
ham, men opdagede til sin Forundring ofte, at
han enten var paafaldende kjedelig eller ogsaa
langt mere nargaaende imod hende end de andre,
vel ikke paa en uforskammet, men paa en klodset
Maade. Det kunde hun ikke lide.

14
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Saa blev hun efterhaanden mere overbarende
med de lette Herrer.

Tidt tenkte hun paa, om John vel havde fort
et smdeligt Liv. Neppe. Men kastet sig bort
havde han sikkert heller ikke. Han havde maaske
medt een eller anden, han virkelig havde faaet
Godhed for, og som var blevet hans. Helt havde
hun dog ikke glemt ham, kunde hun marke. For
der kom Uro i hendes Blod ved Tanken om denne
anden, der muligvis havde vundet hans Hjerte.

<

Alt som Aarene gik, fik Joppe Bekjendtskaber
i videre Kredse.

Man indbed hende gjerne, fordi man altid
kunde vere vis paa, at et Selskab blev morsomt,
naar hun var til Stede. Og hun ned selv i fulde
Drag den Lykke, hun gjorde. Den gav hende
klaedelig Sikkerhed og straalende Udtryk.

Traet blev hun aldrig. Naar hun efter et Bal
laa i Hjornet af sin Droske, sagde hun tidt til
Per, at hun kunde godt «begynde paa en frisk
med det samme». Tilsidst blev det urolige Liv
hende en Ngdvendighed. Hun var fortvivlet, naar
hun en enkelt Gang skulde tilbringe en Aften
alene hjemme i sin Moders Selskab.

Opgaven tabte hun rent af Syne. De franske
Timer havde hun forleengst hert op med. John
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havde maaske dog havt Ret. Hun skulde gjore
Folk glade. Det var ogsaa det, hun havde mest
Lyst til. Arbejde laa ikke for hende. Hun syede
aldrig og gik aldrig i Huset. Der var heller
ingen, som opfordrede hende dertil. Sad hun
hjemme, laeste hun. Hun vilde og maatte folge
med i Literaturen. Morgentimerne tilbragte hun
gjerne med sine Boger.

Men efter Frokost var hun paa Farten. En
Tur ud gjennem Bredgade og Langelinie elskede
hun. Hun kunde ikke tenke sig noget skjonnere
end de solbelyste Fortove, hvor hele det pudsede
Kjobenhavn drev frem og tilbage i en lang civil
Revue med hilsende Hatte og vinkende Parasoller
— hvor Sporvognene ringlede propfulde forbi,
Hundene holdt Kommers, Jenserne lgb med Rug-
brod i Avispapir, Almindelighedslemmerne humpede
om og slikkede Solskin, og Studenter og Officerer
slingrede forbi i hele Ruser, hvis Medlemmer alle
hilste paa en enkelts Bekjendt — en vuggende,
nikkende, magelig Strom, summende som en fyldt
Spisesal.

Det var saa morsomt at faa mange Hilsener,
og de fleste fik man to Gange, forst, naar man
gik ud, og siden, naar man gik hjem. Og de
Par Ord, man vexlede i Forbigaaende — ja, de
betgde ikke meget, men der var dog Stemning i
dem: «naar sees vi?» — c<hvor De seer godt ud
idagl> ja selv: «det er dog et dejligt Vejrl»
kunde gjore Joppe helt glad. Det var Fest,
var det!

14*
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Og paa Lidngelinie! der kunde hun sidde
timevis og smaasnakke med Olufa. Af og til
faldt hun i Staver ved at tenke paa sin Fader.
Men hun syntes, Langelinie havde seet ganske
anderledes ud, dengang hun spaserede med ham.
__ Saa sked hun Minderne fra sig og ned Ud-
sigten, som den var.

__ Om Vinteren, naar der var Isfore, var det
Skojtebanen, som optog hendes Formiddag. Forst
morede hun sig over, saa slet hun lgb, og siden
over, saa godt hun lgb, og begge Dele morede
Herrerne. Der blev raabt Hurra for hende den
Dag, hun kunde lgbe baglends. Og hun havde en
hel Eskorte til at spende sine Skgjter af og paa.
Sporten klaedte hende ogsaa fortrinligt. Hendes
Figur var fast som Bronce i den kjaekke, sluttende
Vinterkaabe, @jnene bleve sorte og Teinten fristende
varm af det sterke Lgb. Og hvor hun lo, naar
cen af hendes Tibedere skulde vise sig for hende
i al sin Ottetalsglans, men snublede under Mangvren.
Selv Bornene paa Banen flokkedes om hende. Det
morede hende at lgbe med de bitte smaa, og hun
var ikke bange for at tage et rask Kaplob med
de allerdrevneste Drenge, som arbejdede baade
med Arme og Ben og laa paaskravs henad Isen
af bare Ivrighed.

Hun holdt mere af Skojteturene end af Ballerne.
Paa disse sidste kunde hun risikere at maatte trelle
en hel Dans hen med en Herre, som «konverserede».
Alle vilde de jo prasenteres for hende, og hun
blev i hvert Fald nodt til at danse engang rundt
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med hver iser. Navnlig Aristokraterne — baade
de af Penge og de af Blod — irriterede hende.
Hvor ofte havde hun ikke Lyst til at traekke i et
blond, pomadiseret Overskjeeg, saa at det kunde
giore rigtic ondt, eller rode rundt i en ulastelig
Frisure, saa at vedkommende Hr. «von» kunde
bruge en hel Time om at finde sin Skilning igjen.
Naar hun var i Humgr til det, gjorde hun ogsaa
Nar af Herrerne op i deres aabne Ojne. Hun

sagde til dem, at hun vidste alt, hvad de vilde
sige, og navnede saa skematisk alle Dognets
geengse Konversationsemner. Kunde de ikke finde
paa noget andet, maatte de tie stille.

Men hun kunde ogsaa more sig «storartet» paa
en Balaften, iser under Souper’en, naar hun med
sin Herre og et enkelt Par foruden, som hun holdt
serligt af, kunde blive placeret ved et lille Bord
for sig. Saa gav hun alle sine Indfald frit Leob
og kunde faa Herrerne til at holde den ene Tale
efter den anden. Lejetjenerne kredsede altid om
hende og baade glemte og tabte Fade for at hore
paa hendes Latter og Historier.

Selve Dansen brgd hun sig derimod ikke saa
meget om; — jo, naar Herren forte hende godt
og ikke tog frygtsomt i Midterssmmen af hendes
Kjole, saa hun knap kunde fole, han holdt paa
hende. Mazurka foretrak hun fremfor alt. Den
Dans kom derfor sterkt i Mode. Og hun fortalte
mange Gange sin Herre om Religionslaereren, som
hun havde givet Danseundervisning i et Frikvarter.

Allerhelst tilbragte hun dog sine Aftener i
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| smaa Kredse paa ti—tolv, som kjendte hinanden

} rigtig godt, eller ogsaa i Theatret. En Forste-

L forestilling i «det kongelige» forsgmte hun aldrig,

E og Sekundtheatrenes Repertoire plgjede hun ogsaa

f igiennem. Spektakelstykkerne holdt hun mest af,

og saa de helt moderne Dramaer. De gammeldags

E Stykker med den gammeldags Kjerlighed rynkede

hun Nase af. «Den Slags skal vare saa yndigt,

il men jeg synes nu, det er noget Fibseri,» sagde

| hun. «Det er saamand de ferreste, der faaer den, ‘

de vil have.» l
Hun havde selv en Fglelse af det tomme Liv,

hun forte, og kunde sxtte sig hen og gruble der-

over, naar hun havde varet sammen med virk-

somme unge Piger, der laste til Examen, eller

‘ med ferme Husmedre, der aldrig undte sig et

1 @jebliks Ro. Men Herre Gud! et stort Arbejde

egnede hun sig ikke til; en stor Kjerlighed kom

kun een Gang. Hvad andet havde hun saa at

gjore end at slaa sig til Ro med Smaainteresserne?

- Hun slugte Kjobenhavn, gik op i Byens Dggnliv,

blev en lydig Sangbund for dens Toneart og en

fj ivrig Dyrker af dens Guder. Den gav hende til
¥ Gjengjeld en halv Dannelse, som saae ud af noget,
i men var let at lodde.

t Og som Byens Hjerte slog i hende, slog

‘ ogsaa hendes for den. Hun kunde ikke tanke sig
i at leve andre Steder end i Kjgbenhavn. Det var
: saa hyggeligt, at man kjendte alle Mennesker, og
] }& at alle kjendte een igjen. Mange af dem var der
| ganske vist ikke meget ved. Men der fandtes dog
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ogsaa adskillige «rare». De forste kunde man
skumle over. De sidste kunde man skumle med.

Omsider blev hun, ligesom Faderen i sin Tid
havde varet det, en omtalt Person i Kjgbenhavn,
og overalt blev hun kaldt Foppe.
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Den Vinter, Joppe gik i sit eenogtyvende Aar,
varede Skgjteforet fra Januar til April. Hun til-
bragte hver eneste Formiddag paa Isen bag ved
Greonningen, hvor Beaumonden holdt Forening.

Under disse sine daglige Vandringer blev hun
efterhaanden opmaerksom paa en ung Herre, som
hun bestandig medte paa det samme Sted i Bred-
gade. Hun anede ikke, hvem det var; Olufa, som
gik med hende, ikke heller. Men begge vare de
enige om, at Medet var ikke tilfeeldigt. Joppe
traf ham hver eneste Dag, selv om hun kom en
halv Time senere end sadvanlig.

Hun var nok vant til, at man lagde Marke
til hende paa Gaden, og havde heller ikke noget
derimod.  Men denne regelmessige Forfolgelse
generede hende dog. Desuden kunde hun ikke
lide Personen. Han var skjegget og merk, snarere
lav end hgj, sterkt bygget, bredskuldret og kort-
halset. Ansigtet havde store Trak, Nasen var
magtig og udtryksfuld, Hage- og Kjebepartiet
skarpt og energisk. Ojnene kunde hun aldrig faa
fat paa. Snart troede hun, de vare kulsorte, snart,
at de vare baade grenne og gule. Hele Skikkelsen
indged hende noget, der lignede Frygt. Dog




maatte hun altid se paa Mennesket. Hans Dragt
tiltalte hende heller ikke. Den var nonchalant og
umoderne. Og han gik som oftest med bare
Hender. Naar hun talte om ham til Olufa, kaldte
hun ham altid «<ham med Neverne».

Hun syntes bedre om en blond, ung Herre,
der af og til var hans Folgesvend, og som stundom
smilede skjelmsk til hende. «Han med Neverne»
vovede derimod aldrig at mede hendes Blik.

Tilsidst lagde Joppe, skjondt nodig, Vejen
om ad store Kongensgade. Hun vilde gaa i Fred,
sagde hun. Hun var hverken Skuespillerinde eller
kongelig.

En skjonne Dag fik hun saa at vide, hvem
hendes Forfolger var. Olufa havde seet ham og
sin Broder vandre sammen hen over Kongens
Nytorv i ivrig Samtale. Og Gustav havde siden
fortalt hende hele Vedkommendes Levnetslob.

Han hed Hans Fribo og var Billedhugger.

«Jeg troede nu, han var Smed,» sagde Joppe
«— efter Naeverne at dgmme. ~Men de kan maaske
ogsaa vare gode til at hugge i Sten med.»

«Ja, han har ogsaa forst veeret Stenhugger —»
sagde Olufa.

«Det er ikke muligt — siddet paa Landevejen
og hugget Sten?»

«Nej — ikke saadan! han har vel hugget til
Gravsteder og den Slags.»
«Naa —»

«Og siden har han selv tjent sig op. Han
er self-made, siger Gustav.»
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«For mig gjerne. Mon han ogsaa selv makker
sine Kleeder? det skulde man da tro, saadan som
de sidder paa ham.»

«Han skal vaere umaadelig dygtig. Han har
havt Stipendium og veret tre Aar i Rom.»

«Hvad har han lavet?»

«Sidste Udstilling var der en stor Figur af
ham — Kain — kan Du ikke huske? den var
brillant. »

«Jo. Ja, det vil sige — jeg husker bare, at
jeg fandt det morsomste ved den, var det, at den
var nggen.»

Saa lo baade Joppe og Olufa et lille Kvarter,
for de kunde fortsette Samtalen.

«Men hgr, Luf, talte han noget til din Broder
om mig?» sagde Joppe endelig.

«Ja, han talte slet ikke om andet. Han havde
faaet at vide, at Gustav kjendte Dig, og Gustav
sagde, at det var bare for din Skyld, Fribo havde
standset ham.»

«Det er dog en Frazekhed uden Lige.»

«Jeg troer nu i Grunden, han er noget for
Dig, Joppe.»

«Hvorfor det?»

«Jo, for han er ikke Spor af paen eller daglig-
dags eller —»

«Ja, jeg veed ikke — kan Du lide ham, Luf?»

Det Spergsmaal kunde Olufa umuligt svare
paa, for hun kjendte Joppes Mening. Saa sagde
hun hen i Vejret: «aa ja —» og tilfgjede lidt efter:
<hvis Du kan lide ham.»
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Saa lo de begge to igjen, og Joppe sagde til
Olufa, at hun var en rigtig Vejrhane.

«Ja, vil Du saa sammen med ham eller ikke?»
spurgte Olufa, inden hun gik. «Gustav siger, at
han kan godt bede ham hjem en Onsdagaften.
Men han vil kun gjere det, hvis Du gjerne vil
have det.»

«Nej, for Guds Skyld! lad mig dog bare veare
fri,» sagde Joppe meget bestemt.

Den naste Dag gik hun igjen ad Bredgade.
Hun havde Lyst til at se narmere paa «Nave-
hans». Men hun medte ham ikke den Dag, heller
ikke den naeste, heller ikke den neaeste. Det srgrede
hende.

Saa sagde hun en Dag til Veninden: «<hor,
Luf, for min Skyld skal din Broder ikke lade
vere med at indbyde ham. Han spiser mig jo
ikke.»

«Han kommer paa Onsdag,» sagde Olufa til
hende et Par Dage efter.

Men Joppe var lige ved ikke at gaa til Bor-
rings den Aften. Hun var bange for at traffe
Fribo. Hun havde aldeles afgjort en Folelse af,
at ham kunde hun ikke behandle som de andre.

De fleste vare allerede komne, da hun arri-
verede; Fribo ogsaa. «Han har varet her fra
Klokken halvsyv,» sagde Olufa. «Vi havde knap
rejst os fra Bordet, da han ringede paa.»

Alle Joppes vanlige Kavalerer flokkedes om
hende. Gustav maatte formelig bryde Stimmelen
for at faa Fribo preesenteret.
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Han bukkede med hele Kroppen og holdt i
sine Armesgmme med begge Hender.

Hun rakte ham Haanden, hvorover han blev
meget forbavset.

«Jeg kjender Dem godt,» sagde hun — «fra
Udstillingen —» en lille Pavse — «og fra Bred-
gade.»

Hun syntes, han fortjente een over Nasen.

«Ja, der har jeg Atelier,» sagde han.

«Og Modeller?»

«Ikke for Qjeblikket.»

«Men De soger?»

Han saae bonligt paa hende.

I det samme faldt det hende ind, at han
skulde dog heller ikke tro, hun havde lagt saa
overdreven en Vagt paa hans Forfglgelse, og gav
sig saa til at sporge ham ud om Rom.

Der blev den Aften talt en Del om Kvinde-
underkuelse og hvad derhen hgrer. Joppe var
ivrig- Deltager i Disputen. Hun holdt bestemt
paa, at Kvinden gjennem Aartusinder var bleven
behandlet som Slave. Mandens Tyranni havde
holdt hendes Aandsevner nede. Derfor, og ikke
fordi hun var mindre begavet og mindre dygtig,
indtog hun nu den underordnede Stilling. Joppe
havde engang lest noget saadant, og «Slegt-
skylden» havde ogsaa engang tidligere holdt et
Foredrag herom.

Hun blev meget ivrig efterhaanden. Den Sorg,
hun selv tidt folte ved sin Lediggang, lagde hende
steerke Ord paa Tungen; men samtidig beroligede
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hun ogsaa sin Samvittighed, som sagde til hende,
at hun kunde godt arbejde, hvis hun vilde, ved
at skyde al Skylden for sin Dovenskab over paa
de svundne Slegter.

Rigtig heldig med det, hun sagde, syntes hun
dog ikke, at hun var. Hun gjorde nok Lykke
hos sine vante Tilhgrere, der baade lo ad hende
og stemmede i med; men paa Fribos Ansigt frem-
kaldte hun ikke et Smil, og han sagde hende ikke
et eneste opmuntrende Ord. Modsige hende gjorde
han heller ikke. Han saae ligegyldig ud, syntes
hun — eller maaske snarere bedrgvet.

Men hun vilde vinde hans Bifald. Saa blev
hun forceret og sagde Dumheder.

Omsider endte Disputen med, at man lo ad
det hele og spogede med det, man for havde talt
alvorligt om. Og her lo Fribo med. Der var
ingen Tvivl om, at han gjorde Nar baade af hende
og dem alle. Det felte Joppe.

Véd Aftensbordet havde hun ham paa sin
venstre Side. Han saae paa hende et Par Gange,
men konverserede hende kun lidt.

Forst henimod Slutningen af Maaltidet sagde
han — hun havde Indtryk af, at han lenge havde
villet sige det —: «undskyld, Frgken, men jeg
vilde gjerne vide, hvor De har lest alle de smukke
Ting, De for fortalte os.»

«Det var slet ikke noget, jeg havde lest,» lgj
Joppe.

«Det var altsaa noget, De selv havde udtankt?»

«]a = :




«Da har jeg dog laest det altsammen for,»
sagde han og smilede.

«Saa?»> Hun folte, hun blev red i Hovedet.

Dermed var Samtalen til Ende. Hun fandt
det uforskammet af ham, at han saaledes «aalede»
hende. Han var vist en rigtig grov Karl.

Men ignorere ham kunde hun alligevel ikke.
Det var ogsaa tosset af hende, at hun havde lgjet
for ham. Hun maatte gjore den Dumhed god
igjen. Saa sagde hun til ham, inden hun gik:

«De havde Ret. Jeg havde vel lest det meste
af det, jeg sagde. Men derfor mener jeg det lige-
godt. Er De saa forngjet?»

«<Nej —»

«Hvad forlanger De mer?»

«At De heller ikke mener det.»

«Ja men det gjor jeg. God Nat.»

Hun var ergerlig, da hun kom hjem. Han
havde ikke syntes om hende.

Jamen — hvad brgd hun sig ogsaa om det?
Jo, hun brgd sig om det, for hun syntes bedre om
ham nu end for. Hun kunde godt lide, at han
havde veret saa wrlig at sige hende sin Mening.

Siden mgdte hun ham kun sjelden paa Gaden;
han var aabenbart ophort med at passe hende op.
Men i den Borringske Kreds kom han nu omtrent
hver Onsdag.

Her var det hende paafaldende, saa lidt Kur
han gjorde til hende. 'Og det var jo dog for
hendes Skyld, han kom der. Han saae tidt

5
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alvorligt paa hende; men i en alvorlig Samtale
med hende indlod han sig aldrig. Det optog hun
som Ringeagt.

Hvorledes skulde hun dog baere sig ad med
at faa ham overbevist om, at hun ikke var nogen
Fjante? Det var aabenbart det, han ansaae
hende for.

Hun talte nu ikke mere saa kjekt med. Hun
kunde ligefrem ikke. Hans ironiske Tavshed tog
Humeret fra hende. Man undrede sig over, saa
stille hun blev.

Det tilbagetrukne Vasen, hun efterhaanden
fik, bevirkede imidlertid, at Fribo narmede sig
mere til hende. Han tog hende gjentagne Gange
til Bords og talte med hende om Kunst.

Det interesserede hende ikke synderligt. Hun
sagde ham ogsaa, at hun forstod sig ikke det
mindste paa den Sag. Den Statue, som hun
havde syntes bedst om i sit Liv, var Frederik den
sjettes ude i Frederiksberg Have. Alle de smudsige
Gipspersoner oppe paa Charlottenborg kunde man
ligesaa godt fylde Stadsgraven op med. Og paa
Thorvaldsens Museum havde hun. kun vearet en
Gang som Barn.

Hun kunde se, at det gjorde ham ondt, hvad
hun sagde, og tilfsjede derfor mindre flot: i

«Det er for Resten en Skam, at man ikke
gaaer oftere paa Museerne; men man faaer aldrig
Tid til det.»

«Naar man havde Interesse, fik man ogsaa
nok Tid,» sagde han og begyndte samtidig i

fr
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skarpe Udtryk at anklage Folk for deres Mangel
paa Interesse for Billedhuggerkunst.

«De kan tro,» sagde han, «naar man nu med
de tusinde Opofrelser har arbejdet paa en Figur,
maaske aarevis, saa er det drgjt for een ikke at
faa anden Lon for sit Talent og sin Flid end et
Par kreesne Linier i en Avis. Og det harmer een
blodigt at se det dumme Publikum ofre eens Ar-
bejde et halvt Minut og saa gaa fra det med et
Skuldertraek eller en Bemarkning, som gjor Nar
af det.»

«Ja men saaledes gaaer det da ikke altid.»

«Som  oftest.»

«Ja. men De er da blevet meget anerkjendt,
De har jo havt Stipendium.»

«Ja, Staten har nogle visse aarlige Summer,
som skal anvendes til Kunstnerne. Dem bryder
jeg mig fejl om; mine faa Venners Ros kan jo
ogsaa vere god nok; men det er heller ikke den,
jeg leenges efter. Nej, jeg vil have, at Folket —
det danske Folk — skal interessere sig for Kunsten,
at det skal begejstres over den og samles om den.
Men Begejstring er noget, vor Tid ikke kjender til.»

«Nej, det har De saamand Ret i.»

«Der er intet, Folk samles om nutildags —
uden Vrgvl.» :

Det var vel haardt sagt, syntes Joppe. Der
var dog netop nu saa mange Stromninger og Be-
vaegelser oppe i Tiden.

Ja, de Stromninger og Beveagelser gav han
ikke en sur Sild for. De vare som en Storm i et

15%
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Glas Vand. De kom ikke til at spille nogen Rolle
i Fremtiden.

Joppe vilde gjerne here ham begrunde denne
sin Mening. Men der blev ikke Tid dertil; man
rejste sig fra Bordet, og der var andre, som toge
hende fra ham. —

En anden Gang fik han Lejlighed til endnu
skarpere at bebrejde Folk deres Mangel paa Be-
gejstring.  Det var i en almindelig Disput, hvor
det gik varmt til.

Man talte om Slesvig. «Slaegtskylden» bragte
Emnet paa Bane ved at harcellere over et i den
Tid meget omtalt Billede, som forestillede to sgnder-
jydske Piger i Nationaldragt, der stirre langsels-
fuldt og sergmodigt ud for sig. Han fandt Ideen
til det sentimental og Udforelsen vandet. Men de
fleste af Damerne syntes dog, det var saa nydeligt.
Joppe udtalte sig ikke.

«Det er noget Vrevl med Slesvig,» sagde
«Slaegtskylden». «Slesvig staaer sig meget bedre
ved at vare tydsk end ved at vare dansk. Det
skulde de Folk derovre vare fornuftige nok til at
indse. De skader jo baade sig selv og deres Born
ubodeligt ved at hznge ved en Tradition, som
har udspillet sin Rolle, og det endogsaa en dum
Tradition. Slesvig har altid veeret tydsk.»

Deri var Etatsraad Borring dog ikke ganske
enig med ham.

.«Ja, jeg er ferdig at sige,» vedblev «Slaegt-
skylden», «at hele Danmark altid har veeret tydsk.»




Saa opstod der et Ramaskrig, navnlig fra

Damerne.
Ja, lad os blive ved Slesvig,» sagde «Slegt-
skylden». «Maa jeg sporge alle her tilstedevaerende,

om der er nogen af Dem, som foler synderlig Sorg
over, at Slesvig ikke lenger horer os til? Jeg
gjor det ikke. Jeg synes, vi har nok at passe
med det, vi har.»

Jo, nogle syntes jo nok, at det vilde veare
rart, om vi havde Slesvig endnu — det hegrte dog
til Halvpen — men de fleste erklaerede, at det
var dem en temmelig ligegyldig Sag.

Saa rejste Fribo sig op — han havde hidtil
ikke sagt et Ord — og spurgte barskt:

«Tor jeg sporge, om nogen af De Herrer er
Slesviger ?»

Nej, det var der ingen, der var.

Ja, da var han det. Og vilde ingen anden,
saa vilde han tage Slesvigs Forsvar. Hans Fader
havde under Krigen varet Skoleleerer i Flensborg
— han, Fribo, var dengang kun otte Aar, og han
huskede endnu alt fra den Tid saa tydeligt, som
om det var foregaaet igaar, og han vilde mindes
det, saaleenge han levede. Han vilde anse det for
en Skam, om han glemte det.

Saa fortalte han Smaatrak fra de Dage, da
han og hans Familie maatte flytte fra Flensborg
— hvorledes hans Foreldre havde graedt, hvor-
ledes de fattige Folk der paa Stedet havde jamret,
fordi de danske Faner bleve forbudte, og Pikkel-
huerne rykkede ind. Han havde selv spyttet efter
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‘ en gstrigsk Soldat paa Gaden og faaet Prygl. Men
; de Prygl var han stolt af.

Han vilde anse det for sin lykkeligste Dag,
den Dag, vi fik Slesvig tilbage. Han skulde vare
den forste til at kampe for det. Hans Hjem var
der, og Danmark var der. Det var ham en
Hjertesorg, at han havde mistet det. Og enhver
Dansk, som ikke folte Hjertesorg ved Senderjyllands
Tab, kaldte han hverken sin Landsmand eller sin

! Kammerat.
f Han havde brugt sterke Ord, af og til blom- 1
! strende Ord, som fik «Slegtskylden» til at treekke j

paa Smilebaandet; men Varme havde der vearet i,
hvad han havde sagt, og et vist Indtryk havde
i det gjort paa alle.
’! Da han sluttede, var der ganske stille i Stuen.
i De fleste folte sig flove, nogle vare betagede og
)‘ syntes, han havde Ret. Men de sagde det ikke.
l‘ Joppe var forbavset over ham. Han havde
seet saa godt ud, da han talte, og det dristige i
! hans Optraeden havde revet hende med. Begejstret
var han, det kunde ikke nagtes. Og det maatte

!i vaere dejligt at kunne blive saa begejstret. Det
4 var noget, hun havde veennet sig af med.

“% Men hans Udtryk havde undertiden stodt
; hende som svulstige.

«Slegtskylden» brgd Tavsheden. Ja den Slags
it Fortellinger havde han hert for. De fik gjerne
i Nybodersfolk og gamle Koner til at grede, men
»\‘ paa Mennesker med sund Sans gjorde den Slags

Sedmelk intet Indtryk. Romantikens Dage vare




forbi. Man kunde sgu ikke fole Hjertesorg over
en Begivenhed, som var tyve Aar gammel, og som
man havde oplevet som Pattebarn.

Fribo var hvid af Harme. Han vendte sig
om til Etatsraaden og sagde, at Etatsraaden maatte
undskylde ham: det var bedst, han gik. Det
blev til Skandale. Alt hvad Etatsraaden saa klap-
pede ham paa Skuldrene og bad ham vare rolig
— Etatsraaden var ganske enig med ham i alt —
hvad han for Resten slet ikke var — det nyttede
ikke. Fribo gik.

Men da han kom forbi Joppe, standsede han.
Hun havde ikke sagt et Ord. Han syntes, hun
var bleven bleg.

«Inden jeg gaaer,» sagde han, «vilde jeg gjerne
hore en dansk Kvindes Mening om den Sag, vi
har talt om. Det vilde .glede mig, om De vilde
give mig Ret, det vilde gleede mig for mit Lands
Skyld. »

Joppe blev flov over, at alles Blikke med eet
rettedes mod hende, og hans hele Henvendelse
fandt hun skabagtic. Hun vidste ikke, hvad hun
skulde svare, og stammede i det.

«Jeg kan saa godt forstaa, at De foler, som
De gjor,» sagde hun og saae ned, «men —»

Saasnart hun havde sagt «men», bred han
hende af. «Ja, saa beder jeg Dem undskylde, at
jeg spurgte Dem. God Nat, Fregken.»

. Han gav hele Selskabet et Buk og gik.

Saasnart han var gaaet, bred der en Storm
ud imod ham. Havde man kjendt Mage til uop-




dragen Opforsel! i et Hus som Etatsraad Borrings!
ligefrem at yppe Klammeri! og tilmed i Dame-
selskab |

Og «Slegtskylden» sad og sagde hele Tiden:
«ja, horte De, hvorledes han faldt over mig? Jeg
gav da ved Gud ingen Anledning.»

Joppe var den eneste, som ikke sagde et Ord.
Hun kunde godt lide, hvad Fribo havde sagt og
gjort. —

Dagen efter den omtalte Scene gjorde Fribo
paa en Visit Etatsraaden en Undskyldning for sin
hidsige Fremgangsmaade. Etatsraaden bad ham
glemme det passerede. Men Fribo viste sig ikke
siden i den Borringske Kreds.

Hans og Joppes Bekjendtskab skulde altsaa
ende med et Spergsmaalstegn! Ja, ja. Hun kunde
baere det; men hun var krenket over, at han, som
havde begyndt med at vare betaget af hende,
aabenbart var endt med at forsmaa hende.

Og hun glemte ham ikke. Han bevarede
endogsaa en vis Indflydelse over hende: siden den
slesvigske Aften mistede den Borringske Kreds noget
af sin Tiltreekning for hende. Den havde i hendes
Qjne tabt det Slag, der var blevet leveret. Og
hun begyndte at synes, at de unge Mennesker,
der kom der, allesammen lignede hinanden saa
kjedsommelig meget.



Et Par Uger efter blev Udstillingen aabnet.

Fribo mgdte op med et godt Arbejde i Bronce:
en lille, nogen Dreng, der slog Smut. Hele
Figuren stod lenet bagover med Heldning til-
venstre, Benene skreevede, Hovedet laa paa skraa,
Qjnene missede mod Solen. Den hgjre Haand
fattede om Stenen med to Fingre, og den venstre
Arm, der var ligesaa interesseret for Sporten som
den hgjre, holdt han frem i ubehersket Spanding.
En glad Gut var det. Alle Folk gik fra ham med
et forngjet Smil, og Damerne sagde: nej, hvor han
er sod!

Joppe blev helt forelsket i Fyren. Han bar
Praeg af den samme friske Barneglede, som hun
kjendte fra sig selv. Hun gad prgve, hvem der
smuttede bedst, han eller hun. «Naa, saa kast da
den Sten!» havde hun Lyst til at sige.

Figuren stod lige overfor et Vindue, under
hvilket man havde anbragt en Sofa. I den sad
Joppe tidt og faldt i Tanker.

Drengen gjorde Mindet om John saa levende
hos hende. Den eneste Gang, hun havde seet ham
rigtig munter, var den Morgen, han og hun havde
slaaet Smut sammen.

Fribo slog vist ikke Smut! Det var sikkert
under hans Vardighed.

Saa anstillede hun en Sammenligning mellem
de to Mand. John bar Prisen, ja saa ubetinget.
Men der var ogsaa det ved Fribo, hun saae op
til. Han kunde blive vred og det til Gavns. Det
respekterede hun. Ja, hun beundrede det nzsten,
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beundrede, at han gad! Kun Skade, han var saa
J‘ stor en Dydsdragon, og altid brugte Udtryk, som
) han hentede ned fra Skyerne. Hun forstod knap,

at det var ham, der havde lavet den lille Kngs,
7 som stod der og smilede saa forngjet; han lignede

ham saa lidt. Men det gledede hende, at hun
[; leerte ham at kjende fra en ny Side.
‘ Saa heendte det en Formiddag, at Fribo kom
' forbi i Selskab med sin blonde Ven, just som hun
I ‘ sad og betragtede hans Arbejde. Begge Herrerne
i hilste paa hende.
, Hun var gjerne gaaet hen til Billedhuggeren
\ og havde sagt ham, hvor godt hun kunde lide
| Statuen, men turde ikke. Han bred sig vel
heller ikke om hendes Mening. Men eet forngjede
hende: nu kunde han da se, det var ikke alle, der

f gik fra hans Arbejde med et Skuldertreek eller en
il Bemaerkning, der gjorde Nar af det.

i Da hun lidt efter rejste sig for at gaa ind ad
1 Doren til det nwmste Vearelse, kom han alene til-
t _ bage. De kunde ikke undgaa hinanden, og begge
havde en Folelse af, at noget maatte der siges,
hvad, var der ikke Tid til at taenke over.

«Jeg kan frygtelig godt lide Deres Statue,»
l foer det saa ud af hende.
| «Det gleder mig,» sagde han stivt.
! Der var Trengsel i Dgren: de maatte trakke
i , sig tilbage ind i Verelset, hvor Drengen stod, og
| standsede ved Vinduet. :
Hun havde Indtryk af, at han troede, hun
{14 roste Figuren af Hoflighed, og sagde derfor:
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«Jeg mener virkelig, hvad jeg siger. Jeg
synes umaadelig godt om den.»

Men denne gjentagne Forsikring fik kun den
modsatte Virkning af den, hun havde tilsigtet.
Han bukkede; en Smule ironisk, fandt hun.

Men hun blev ved. Han skulde tro hende.

«De har da ogsaa megen Forngjelse af den.»

«Saa som saa.»

«Jeg har kun hert een Mening.»

Fribo svarede med et hofligt Grynt.

Saa sagde hun: «ja, jeg vil ikke opholde Dem,
men —». Hun standsede,

«Men —?»

«Ja —» sagde hun og trak paa det, «nu,
da jeg treffer Dem, vil jeg blot sige Dem, at det
gjor mig ondt, vi ikke sees mere hos Borrings.»

«Det er ikke en Kreds for mig.»

«Egentlig heller ikke for mig.»

«Jo, Froken, det er virkelis en Kreds for
Dem. »

«Nej, jeg forsikrer Dem, jeg kunde heller ikke
lide den Maade, hvorpaa Harboe (det var «Slaegt-
skyldens» kristelige Navn), optraadte den Aften.
Og havde De givet mig lidt mere Beteenkningstid,
skulde jeg nok have svaret anderledes.»

«Paa et Spegrgsmaal som det, jeg gjorde Dem,
maa man kunne svare uden Beteenkning.»

«Ja — ja — det gleeder mig i hvert Fald, at
jeg har faaet Lejlighed til at sige Dem — — det
har gjort mig ondt, at De har maattet tro — —»

Hun stod og tegnede i Gulvet med sin Parasol.




Fribo vidsté ikke, om hun mente, hvad hun
sagde, eller om hun blot koketterede med ham.
Hun selv vidste det ikke heller.

Der opstod en Pavse, som blev trykkende.
Hun kunde ikke falde paa, hvad hun skulde sige,
og havde en Folelse, som om hendes Hjerne
nagtede at gjore Tjeneste. Han vilde gaa, men
kunde ikke. Hendes sidste Ytring havde gjort
ham usikker.

«De har ikke flere Arbejder her paa Udstil-
lingen?» spurgte hun endelig og fandt sig selv
idiotisk.

«Nej.»

«Men hjemme maaske?»

«Ja, jeg taenker paa en Kristusfigur, som
Kirken i min Fgdeby har bestilt hos mig.»

«Drengen der er vel ingen Bestilling?»

«Nej, han er blot et Indfald.»

Hun lo lettet. «Han kom saadan over Dem
— med eet?»

«Ja, det var i Rom. Jeg saae en Dag nogle
smaa Drenge bade i Tiberen. De laa og rullede
sig helt sorte i Sandet og lgb saa ud og pjaskede
Snavset af sig. Een af dem var ualmindelig smukt
skabt, en komplet lille Gud. Ham fik jeg Lyst
til at modellere. Saa gik jeg ned og snakkede
med Fyren. Og ved Hjelp af et Par Cigarer fik
jeg ham til at folge med hjem.»

Hun lo igjen. Og han blev ved; hendes Latter
gjorde ham varm.

«Han morede mig, men De kan tro, jeg havde




Besvaer med at faa ham til at staa stille. Forst
vidste jeg slet ikke, hvad jeg skulde gjore ud af
ham, en Amor eller en Satyr eller en Ganymed:?
Jeg syntes ikke, han passede til nogen af Delene.
Nogen vilde jeg have ham. Saa endte jeg med
slet og rets at portraetere ham.»

«Jamen det er da ogsaa det morsomste,»
sagde hun.

De saae hinanden smilende ind i Ansigtet og
kunde slet ikke begribe, at de for et @jeblik siden
ikke havde vidst, hvad de skulde sige til hin-
anden.

«Bare jeg havde Penge,» sagde Joppe, «saa
vilde jeg kjobe den lille Spilopmager. Man kan
vel ikke faa ham i Fotografi?»

«Jo, det kan De godt.»

«Hvor ?»

«Hos mig.»

«Hos Dem? jamen jeg mente — — han er
altsaa ikke at faa i Handelen?»

«Nej. Men hvis De satter Pris paa det, vil
jeg gjerne foraere Dem hans Portreet.»

«Det var ikke min Mening — det er altfor
meget.»

«Jeg skal sende Dem det.»

«Tusind Tak.»

Saa gik de sammen et Stykke hen igjennem
Udstillingssalen. Hun markede, han syntes bedre
om hende idag end nogensinde for, og var eet
Smil. De vexlede ikke mange Ord mere. Ved
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Udgangen trykkede han hendes Haand, og hun
sagde: «glem nu ikke Deres Lofte.» —

Hun smilte uafbrudt Resten af Dagen
ingenting, ad sig selv, ad Alverden og snakkede
i eet Kjore. Og da hun den naste Morgen mod-
tog det lovede Fotografi, var der inger Ende paa
hendes Jubel. Hun dansede rundt med det, pas-
siarede med det og kyssede den lille Italiener midt
paa Munden.

Per, som hun uafbrudt drillede, puffede og
smaapryglede, spurgte, hvad der gik af hende.
Ja, det vidste hun ikke. Men Per havde Ret:
hvad gik der af hende?

Brod hun sig da virkelig om Fribo: Nej.
Ja, hun vidste ikke rigtig. Hun var i hvert Fald
stolt over, at hun var paa Veje til at erobre ham
paany. Hun vilde altsaa erobre ham? — erobre
ham? hvad mente hun med det? erobre ham for
at eje ham? Snak! Ja, hvad vilde hun da med
ham? — det vidste hun ikke. Og hun bred sig heller
ikke om at klare det Sporgsmaal. Just det usikre
ved Forholdet tiltalte bende. Hun huskede en
Sentens, hun en Gang havde last i en fransk Bog:
«tout ce qui est sir, n’'a pas de charme.» Den
blev hendes Valgsprog for Qjeblikket. Hun be-
nyttede den ved alle mulige Lejligheder.

Men naar skulde hun se ham igjen? og hvor?
Hun folte den som en Feber, denne Lyst til at
faa ham i sin Magt, og Vanskeligheden ved at
fortsette Bekjendtskabet wggede Feberen. Hun
sendte ham et Par Ord til Tak for Fotografiet.

ad
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«Kjere Hr. Billedhugger Fribo», begyndte hun
med, og endte med: «Deres hengivne Joppe K.»
Men da hun havde afsendt Brevet, fandt hun det
gyselig dumt skrevet og @rgrede sig i Dage over
de Udtryk, hun havde brugt i det.

Han svarede ikke. Nej naturligvis. Hvad
skulde han svare paa?

Dermed stod alt stille. —

Der gik fjorten Dage. Saa fik Joppe en Bal-
invitation til en Familie, Grosserer Winthers, hvor
hun ikke havde veret bedt for. Hun holdt ikke
af Datteren i Huset og sagde nej.

Men Dagen efter blev det hende fortalt —
rent tilfeeldigt — at Familien kjendte Fribo, og
at han rimeligvis kom paa Ballet.

Nu bleve gode Raad dyre. Der var ikke
andet for: hun maatte gaa ud til Fruen og bede
hende undskylde; hun havde taget fejl, hun kunde
godt komme. — Det gjorde hun da, men foragtede
sig selv dybt, da Visitten var overstaaet. — Herre
Gud! — for den Stenhuggers Skyld!

Hun teenkte meget over, hvad Kjole hun skulde
tage paa til Winthers. Helst vilde hun have en
helt ny. Men da hun havde faaet fem i Lgbet af
Vinteren, og da dette sikkert blev Saisonens sidste
Bal (man nzrmede sig allerede Slutningen af April),
bestemte hun sig til at benytte een af de gamle.
Den var lysered med Silkeliv. Naar den blev lidt
forandret, kunde den blive saa god som ny. Sidst
hun havde havt den paa, havde den vearet trekantet
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! ringet. Det hjalp ikke alt, hvad Syjomfruen sagde,
i at man brugte ikke laenger nedringede Kjoler.
{l Joppe satte sin Villie igjennem.

1 Hun var tidlig paakledt den Aften, en hel
' Time, for Vognen var bestilt. Med straalende
Ojne ned hun sin egen, halvnegne Skjonhed foran
Spejlet — Halsen, Skuldrene, Armene, Brystet,
i der aandede saa talende og*dog gjemte sig saa
1l tyst. Og hun kjertegnede sin egen, blgde Hud
a8l i stille Jubel over den Kvinde, hun var.

Men et Gjeblik efter blev hun akel ved sig selv.
Hvorfor havde hun klaedt sig saaledes paa: for at
i bedaare en Mand, som hun ikke elskede; for at
vise en Billedhugger, som hun vidste beundrede
det menneskelige Legeme, at ogsaa hun var smuk!

I

!

i i

I i
i udskaaret i Brystet, nu onskede hun den helt ned-

| Fy! — hun slog sig paa sin Hals, saa at den blev
:‘ rod. Dermed skiftede hendes Tanker. Hun blev
i optaget af at faa det rode bort. Hun kelede sig
i med Eau de Cologne og strgede sig til med Pudder.
i Hvor hun dog var en dum Gaas! aldrig vidste hun,
i hvad hun vilde; altid fortrgd hun, hvad hun gjorde!

i Hun var i daarligt Humer, da Vognen kom, og
lod den vente en halv Time.

i‘ Fribo var paa Ballet, men dansede kun lidt.
‘“ Han hilste hende strax paa Afstand, og under
i anden Vals kom han hen og bgd hende op.

i «Holder De meget af at danse?» spurgte hun.
‘M‘ « Ne} .

'E «Ja, lad os saa hellere passiare.»

Men det gik kun smaat med Konversationen.
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Joppe var omtrent hele Tiden paa Gulvet. Forst
senere hen paa Aftenen, efter Borddans, inde i
een af Dagligstuerne, fik de Lejlighed til at vexle
et Par Ord i Ro. Det var Joppe, som begyndte.
Hun gik uden Opfordring hen og satte sig ved
hans Side.

«Tak for Fotografiet!» sagde hun. Hun havde
giemt denne Tak for at kunne indlede en Samtale
med den.

«De synes om det?»

«Udmeerket. »

Saa sad Snakketgjet fast.

Hun lenede sig tilbage i sin Stol og saae op
mod Loftet. Hans Blikke smuttede hen over hende
og stjal hendes Skjonhed, sekundvis og uafbrudt.

«De kjeder Dem?» sagde han tilsidst.

</.N‘€j.»

«Jeg veed nok, jeg forstaaer ikke at konversere.»

«Jeg hader at blive konverseret. Men» —
hun bgjede sit Hoved frem — «jeg vil gjerne tale
med Dem.>

«De holder vel meget af at gaa paa Bal?»

Hun smilede: «nu konverserer De jo. De
kan ogsaa tale, det veed jeg.»

Han vidste, hvad hun hertydede til: Aftenen
hos Borrings, da han forsvarede Slesvig. Og med
dette Minde i Tankerne sagde han saa, lidt tevende,
uden at se paa hende:

«De kommer endnu meget hos Borrings?»

«Ja. Men jeg kjeder mig der.»

16
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«Siden den Aften, De veed —»

Det sidste sagde hun paa en tyst Maade, som
hun saae, gjorde Indtryk paa ham.

Han knugede sine Haender og flyttede sig
uroligt paa sin Stol. Forst saae han ned, saa op
i Lysekronen; tilsidst modte han hendes Blik.

Hun blev angst. Hun felte, han vilde sperge
om noget, som hun ikke kunde svare paa; ikke
nu. Nej, han maatte ikke, han maatte ikke. Hun
var gaaet for vidt, hun havde ikke ment — —=
hun koketterede kun med ham. I et Nu, uden at
hun selv vilde det, blev det hende klart, det, hun
ikke havde villet klare. Hun koketterede kun
med ham. Hun havde aldrig tenkt paa at blive
hans.

Men Fribo fik ikke Tid til at sporge. Joppes
Kavaler til den naste Dans kom og afbred Samtalen.
Fribo rejste sig hurtigt, og Joppe tog sin Herres
Arm.

Men hun dansede ikke Dansen ud. Hun havde
Hovedpine, sagde hun. Det sidste Blik, som Fribo
havde sendt hende, forfulgte hende uafladelig. Det
laa som et Billede i hendes eget @je. Hun vilde
hjem snarest mulig.

Da hun gjennem Dagligstuen gik ud i Entréen,
mgdte hun ham. Det vilde vare uvenligt, om
hun ikke sagde ham Godnat. Saa sagde hun det
hurtigt og dempet.

Han drejede sig med et Set: «De tager hjem?»
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"Ja.»

Jeg rejser maaske bort om kort Tid, saa jeg
vil sige Dem Levvel.»

«Rejser De?»

\_]Zl.:,

«Hvorfor? hvorhen?»

«Tilbage til Rom, tenker jeg.»

Hun vidste godt, hvorfor han vilde rejse.
Det var ogsaa det fornuftigste, han kunde gjore.

Med Afskeden i Udsigt blev hun sikrere.

Saa kommer De vel hjem med en lille Lege-
kammerat til min Ven,» sagde hun. «Ja, saa lev
vel da, og Tak.»

Et Haandtryk, og hun gik.

Hun vidste godt, at det sidste Ord, som hun
havde sagt i en hviskende Tone, endnu var en
Levning fra Koketteriet; men dermed skulde ogsaa
alt veere forbi.

Da hun siden kledte sig af, lavede hun foran
Spejlet Grimacer af sit eget Billede ved Tanken
om de Anstrengelser, hun havde gjort sig for sit
Toilette.

«Du er et rigtist Fe, Joppe,» sagde hun
ganske hgjt. «Jeg kan ikke lide Dig mere.»

Hun var ferdig med Fribo, komplet faerdig;
og hun havde spillet en daarlig Rolle i den Historie.
Hun havde veret saa halv, saa halv, at det var
vemmeligt! Hun kunde ikke engang kokettere.
Hun blev bange, naar man tog hendes Koketteri
for Alvor. :

16%
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Ja, ja, det’ var maaske godt, at hun ikke
kunde det.

Den naste Morgen stod hun op i en lad,
rolig Stemning: nu var den Historie jo ude.

Men om Formiddagen, da hun var i Fard
med at tage sit Overtgj paa for at gaa hen til Olufa,
bragte Postbudet hende et Brev, som fik hende til
at ryste. Haandskriften kjendte hun ikke. Den
var en Herres. Hun saae lenge paa de tykke
Svovlstikkebogstaver uden at lukke Brevet op.
Sat, det var fra ham! Ja, ja, hun maatte jo
aabne det. Saa flengede hun Konvolutten itu,
saa at et Stykke af Brevet gik med i Lgbet, og
laeste forst Underskriften.

Det var fra ham. Hun blev saa angst, som
om een truede hende paa Livet.

Der stod, ganske kort:

«Kjere Froken.

Jeg har i Nat skrevet et langt Brev til
Dem, men atter revet det itu. Jeg foretraekker
at tale med Dem. De maa ikke nagte mig en
Samtale. Tiden og Stedet kan De selv bestemme.
@nsker De det, skal jeg gjerne forst henvende
mig til Deres Fru Moder. De raader for alt.

Deres hengivne
Hans Fribo.»

Hun sad paa en Stol i Entréen med sin Vinter-
kaabe hangende uknappet om sig, og leste om
og om igjen. Han vilde altsaa fri. Du gode Gud!
hvad skulde hun gjere?
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Tilsidst bgjede hun Brevet sammen og gik
ind i sit Verelse. Kaaben glemte hun at tage af.
Hun satte sig paa sin Seng og tankte.

Nej, hun vilde ikke have ham, hun vilde
ikke. Hun elskede ham ikke. Nej. Nej. Nej.
Hun maatte svare kort og godt: nej.

Jamen — — naar han nu virkelig holdt saa
meget af hende? For det gjorde han aabenbart.
Og der var ogsaa det ved ham, som hun holdt
af, holdt rigtig meget af.

Hm! det var alligevel ikke saa let at tage en
Bestemmelse!

Hun rejste sig og gik op og ned. Tilsidst
standsede hun foran sit Spejl, og der drog et Smil
op over hendes Laber, mens hun betragtede sit
eget Billede

Det var dog ganske stolt, at hun saa ganske
havde faaet ham i sin Magt, ham, dette alvorlige,
udviklede Menneske, og denne store Kunstner.
For det var han. Han var ligefrem bergmt. Der
maatte dog vaere noget ved hende, siden han ikke
kunde slippe hende. — Og hun lzeste paany Brevet
igiennem og syntes, hun voxede under hans Ord:
De raader for alt.

Fribo! tenkte hun, da hun atter puttede det
i Lommen — Fru Fribo, Fru Joppe Fribo! Det
lod slet ikke saa galt.

Alligevel! nej! — hun drejede sig rask om
og gik bort fra Spejlet — naar man var fyrre,

kunde man gifte sig uden Kjerlighed; men naar
man kun var tyve! Hun kunde jo ikke vide, om
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hun ikke traf en anden, hun syntes bedre om.
Skjgndt — det gjorde hun vel nappe.
Men John! — aa John! hun vidste jo ikke en-

gang, om han endnu var i Live. Og selv om han
kom tilbage? — han havde jo aldrig holdt af hende.

Pyh! hvor der var varmt i Stuen! Hun smed
Kaaben af sig, gik hen til Vinduet og saae ud.
Her stode hendes Tanker stille en Stund. Et
Kvarter efter vidste hun ikke selv, hvad hun havde
teenkt paa. Men saa kom det med eet over hende
som en Dodsangst: hun maatte bestemme sig, hun
maatte svare. Hvor hun argrede sig over sig selv,
at hun havde bragt sig i den Vaande.

Og hun begyndte igjen at teenke over: vilde hun
gifte sig? — overhovedet? Det var Spergsmaalet.
For vilde hun det, var det maaske ikke saa dumt
endda, om hun tog Fribo.

Hvis hun ikke giftede sig? hvad saa? Ja, saa
havde hun endnu sex, syv Aar, i hvilke hun kunde
vaere ung Pige og more sig. Og siden — siden
kunde hun blive gammel Jomfru og kjede sig.
Men selv nu, da hun morede sig, var det dog
skraekkelig indholdslgse Dage, hun tilbragte, og
bedre bleve de vel neppe nogensinde.

Naar hun derimod giftede sig! Ja, hvad ZEgte-
skabet egentlig var for noget, det kunde hun jo
ikke domme om. Men hun havde en afgjort
Folelse af, at det Menneske, som ikke lerte det
at kjende, gik glip af et stort Point i Livet,
maaske det sterste. Og eet vidste hun jo dog
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vilde ske, naar hun giftede sig: hun fik sit eget
Hjem og en Mand, en Mand, hun kunde stotte
sig til, som kunde give hende Interesser, bringe
noget ud af hende!

Havde hun blot et Menneske, hun kunde be-
tro sig till — Olufa? det Pjok! Per? Snak! sin
Moder? — Fribo havde skrevet: gnsker De det, skal
jeg gjerne forst henvende mig til Deres Fru Moder.
\c], ikke for alt i Verden. Hvad Raad kunde
hun give? Hun vilde naturligvis sige: tag ham!
Hun onskede intet hellere end, at Joppe giftede
sig. Nej, der var ingen, hun kunde tale med.
Og hun havde dog saa mange Venner! — ja,
hvad var det for Venner: Hun gik dem alle
igjennem. Det var Folk, hun kunde more sig
med. Men stole paa dem? — det gjorde hun
ikke.

Hun endte med at taenke paa Fribo som
Ven. Ja, ham vilde hun kunne lide paa. Hun
var overbevist om, at, spurgte hun ham alvorligt
om noget, vilde han ogsaa svare alvorligt. Som
Ven vilde hun gjerne have ham hele Livet igjennem
— men som Mand —?

Tilsidst lagde hun sig paa sin Seng og stirrede
paa Tapetet. Det fangede hendes treette Tanker.
Hun laa og talte dets Rosenbuketter, inddelte dem
i Felter, fire, fem, sex, otte ad Gangen, og lavede
Spillekort ud af dem. En halv Time laa hun saa-
ledes. Saa foer hun op. Man havde banket paa
hendes Dor.

«Hvem er det?»
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«Det er Doktoren. Maa jeg komme ind?»

<Ja VGEI’S’gO.»

Zillen stak sit skaldede Hovede ind ad Dgren:
«naa, saa Du er hjemme. Pigen vidste det ikke
rigtig.»

Hun stod og rettede paa sit Haar.

Hendes Forlegenhed var ham paafaldende.
Ellers blev hun altid saa glad, naar han kom.
Nu undgik hun endogsaa hans Blik.

«Du har nok taget Dig en Luar?»

«Ja, jeg var traet.»

«Er Du syg?»

fﬁNej.»

«Ja, noget er der i Vejen. Har Du skjendtes
med Moder?»

Hun rystede paa Hovedet, saae stjaalent paa
ham og derpaa bort fra ham. Saa begyndte hun
at gaa op og ned, dinglende med Armene.

«Er jeg ikke din gode, gamle Ven?»

Jo.» Doktoren havde Ret. I ham havde
hun en Ven, hun kunde stole paa. Og ham havde
hun rent glemt for.

Han havde sat sig foran hendes Toiletbord,
som om han havde i Sinde at slaa sig til Ro for
lzengere Tid, men pressede hende ikke yderligere
til at tale. Tilsidst smilede hun til ham og gik
hen og rakte ham Haanden.

«De skal rigtig have Tak, fordi De er kommen.»

«Naa, hvad er det saa?»

Jeg er saa gal i Hovedet paa mig selv.»

«Saa? hvorfor?»




«Fordi jeg har koketteret med en Herre, og
nu vil han fri til mig. Der kan De selv l=se.»
Hun stak Doktoren Fribos Brev i Haanden.

«Er det Billedhuggeren Fribo?» spurgte han.

'j&.»

«Men det er jo en flink Fyr.»

Ja, han er umaadelig dygtig.»

Lidt efter sagde Doktoren: «men Du veed
ikke, om Du vil have ham?»

Hun rystede paa Hovedet.

«<Tal med ham!»

Hun rystede atter paa Hovedet.

De vil altsaa ikke have ham?»

Hun svarede ikke, men satte sig paa en Stol
ved Vinduet og skjulte Hovedet i sine Arme.

Doktoren gik hen og klappede hende paa
Haaret: «Joppe, ver nu en fornuftig Pige. Du
maa dog vide, om Du holder af ham eller ikke.»
Da hun bestandig ikke svarede, tog han sine
Briller af og pudsede dem. «Jeg kjender Fribos
Onkel, som ogsaa er Lage. Og han roser ham
altid meget, ikke blot som Kunstner, men ogsaa
som Menneske.»

«Ja, han er rigtig rar,» sagde hun.

«Spgrger Du om min Mening, Joppe, saa troer
jeg, Du gjor ret i at gifte Dig, naar en solid Fyr
som han frier til Dig. Du har det ikke for godt
herhjemme. »

Nej, det var saamaend et sandt Ord.

«Du vil blive langt lykkeligere, naar Du faaer
dit eget.»
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«De raader mig altsaa til at tage ham?»
Hun saae fast paa Doktoren.

«Jeg raader ikke, jeg siger kun min Mening
saadan i al Almindelighed.» Dermed satte han
Brillerne paa igjen.

Joppe syntes, hun var lige vidt.

«Vil Du have, jeg skal tale med Manden?

«Hvad nytter det?»

<Nej, det er naturligvis bedre, om Du selv
gjor det.»

Hun rejste sig og gik hen til Doktoren.

«Synes De, jeg skulde?»

«Ja. Da Du er saa usikker, troer jeg, at en
Samtale med ham er det eneste, som kan klare
dine Folelser.»

«Ja, maaske.» Hun tog Doktorens Vink som
en Afgjorelse. Han var kommen, fordi hun skulde
lytte til hans Raad, og der maatte jo en Ende
paa Sagen.

«Jamen hvor?»

«Hos mig, om Du vil.»

Den Plan syntes hun om. Hun vilde fole sig
tryg, naar hun vidste, Doktoren var i Narheden.

«Naar vil Du saa tale med ham?»

«Ja, naar synes De?»

«Imorgen er det vel bedst. Jeg skal se op
til ham nu, naar jeg gaaer herfra og bede ham
komme hjem til mig imorgen efter Frokost.»
Doktoren havde rejst sig.

«Aa, tusind Tak.»

«Og hgr, saa kommer Du imorgen Formiddag




og drikker en Kop Kaffe med mig. Saa kan vi
snakke lidt sammen forinden.»

Joppe blev aldrig feerdig med at takke ham.
Hun fulgte ham helt ned i Gadedoren.

«Der er sgu ingen Grund til at takke mig,»
sagde Zillen. «Jeg er din Fader, veed Du nok.»

Den naste Morgen vaagnede hun med en
Folelse, som om der forestod hende en stor
Ulykke. Hun blev liggende til Klokken elleve og

laa og taenkte paa, hvad han vel vilde sige

og hvorledes han vel vilde sige det — og hvad
hun selv vilde sige — ja, det sidste havde hun

ingen Anelse om.

Paa Vejen til Doktoren — han boede i Raadhus-
strede — tog hun den ene Beslutning efter den
anden. Da hun gik over Holmens Bro, var hun
naesten fast bestemt paa at vende om: hun be-
hovede jo slet ikke at give Mgde; og hun stod i
fem Minuter og saae paa en gammel, vissen Krans,
som laa ved Foden af Frederik den syvendes
Statue. Men med eet blev hun en Bekjendt vaer,
som kom over Broen, og saa skyndte hun sig henad
Thorvaldsens Museum til. Her var hun slet ikke
i Tvivl om, at hun vilde sige nej til Fribo; men
da hun passerede Stormbroen og styrede henad
Doktorens Port til, var hun kommen til det Resultat,
at det allerfornuftigste og det mest velopdragne var
vist at bede Billedhuggeren vente et Par Aar.

Hun gik helt strunk op ad Doktorens Trapper.
Hun vidste, hvad hun vilde.




Doktoren likkede hende op med det kjeerligste
Ansigt af Verden. Han hjalp hende Kaaben af
og bod hende Armen, hvorpaa de gik sammen ind
i hans Spisestue. Endnu havde de ikke vexlet et
Ord, kun Nik, og i det feorste Kvarter blev det
heller ikke til stort mere. Joppe sad paa en Ror-
stol og saae paa sine Hander. Doktoren smaa-
syslede ved Spisebordet, og en gammel Huskarl
hjulbenede ud og ind.

«Gud veed, hvad Lars taenker om os to,»
var det forste, Doktoren sagde.

Saa satte de sig til Bords. Joppe kunde
ingenting spise, 4men smurte sig dog et stort
Stykke Smerrebrod for at glede Doktoren.

Jeg kunde nok lide hver Dag at have saa-
dan en sod lille Pige til Frokost,» sagde han; og
da hun bragte ham hans Kaffe, tog han et Kys.

«Han kommer altsaa?» sagde Joppe ganske
svagt, mens Doktoren endnu holdt hende om
Hovedet.

«Ja, Gu’ kommer han.»

«Kunde De lide ham?»

«Det snakker vi om bagefter — altsammen
bagefter.»

Joppe saae meget tankefuld ud, da hun gik
tilbage til sin Plads. Doktoren havde vist ikke
syntes om ham. Men et Qjeblik efter lagde hun
Merke til, at han plirrede lunt med Ojet.

Saa smilede hun ogsaa. «De er en rigtig
Kirsten Giftekniv,» sagde hun.

Lidt efter ringede det staerkt paa Entréedoren.




253

Hun sprang op. «Det er ham.»

Doktoren gik hurtigt ud.

Hun sad stiv af Skraek, indtili han kom
tilbage.

«Var det ham?» spurgte hun.

«Nej, det var en Patient.»

Joppe satte sig og drak sin Kaffe, som imid-
lertid var bleven ganske kold.

Da hun havde sat den til Livs, sagde Dok-
toren: «ja, nu er det vel bedst, Du gaaer ind
til ham.»

«Til “hvem ?»

«Til Fribo naturligvis. Han sidder inde paa
min Operationsstol og venter paa Dig.»

Hun havde rejst sig: «det var altsaa allige-
vel ham?»

«Ja vist var det ham, det kunde Du da nok
begribe. Men jeg syntes, han skulde have Tid
til at sunde sig lidt.»

Hun lagde sin Haand paa Doktorens Arm:
«jeg tor ikke, Doktor! jeg tor ikke. Lad mig
hellere gaa hjem. Aa jo — jeg beder Dem —
lad mig gaa hjem.»

Doktoren tog hendes Hezender: «Du har din
fri Villie, Joppe, og kan gaa, om Du vil. Men
gaaer Du nu, saa kommer Du bare igjen imorgen
og spgrger, om jeg ikke veed, hvor Du kan
traeffe ham.»

Hun rystede paa Hovedet.

«Ja, ja, saa gaa da,» sagde Zillen.
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Men hun blev staaende: «hvis De vil gaa ind
med til ham.»

«Det skal jeg gjerne.»

«Hvad skal jeg dog gjore —?» sagde hun
flere Gange.

«Din Fader vilde have syntes godt om ham,»
sagde Doktoren.

Denne sidste Ytring vendte saa aldeles op og
ned paa alle hendes Beslutninger, at hun folte sig
som en komplet Klud, da hun med Doktoren i
Haanden gik ind i sammes Dagligverelse. Det
var et lille firkantet Rum med et stort Vindue,
som gjorde det meget lyst, mange Skabe, en lang
Stol og et bredt Skrivebord. Man havde omtrent
ikke Plads til at reore sig derinde, og der lugtede
steerkt af Tobak. Ved Degren stod et menneske-
ligt Skelet og holdt Vagt som en Drabant.

Fribo stod med Ansigtet mod Vinduet, men
vendte sig hurtigt, da Deren knirkede. Joppe
saae paa Skelettet og syntes, at det nikkede til
hende. Fribos Blik turde hun ikke mode. Dok-
toren slap hendes Haand og smuttede lydlest ud.

Hun sank ned paa en Stol ved Dgren. Fribo
stod nu tet foran hende, og hun horte ham sige:
«Tak, fordi De kom.» Saa saae hun op paa
ham, og et Qjeblik vege alle Tanker for den ene:
han elsker mig over al Beskrivelse. Det havde
hans Blik sagt.

Hvad hendes eget Blik sagde, anede hun
ilkke. Hun tenkte og felte kun eet: Angst,
Jammende Angst — og Leangsel efter at blive
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denne Angst kvit. Men han leste i hendes
hjelpelose @jne just det, han onskede at finde,
Ydmyghed og Hengivelse, og det gav ham Mod
til at tale, til at blive ved med at tale.

I Begyndelsen gjorde hans Stemme kun rent
fysisk Indtryk paa hende. Den fik hende til at
fare nervest sammen, og hendes Tanker naaede
ikke ud over rent mekanisk at gjentage hans Ord.
Men jo varmere han blev, jo mere hun folte hans
Hjerte banke i hans Tale, des staerkere markede
hun ogsaa Ekko hos sig selv. Og hans Ansigt,
som var bgjet ned imod hende, med de faste,
dybe Ojne, der uopherlig sggte hendes, og med
de mandige, energiske Trak, der ligesom gave sig
i alle Fuger, ude af Stand til leengere at beherske
sig, virkede tilsidst saa megtigt paa hende, at
hun brast i Graad, lagde sin hojre Arm op paa
Kanten af Stoleryggen og begravede sit Ansigt
i den.

Skulde han nogensinde kalde en Kvinde sin,
maatte det blive hende. Sagde hun nej, rejste
han bort. Men han bad hende — han bad hende
— ja, han havde leget med hende, ganske vist,
han havde stgdt hende med sin hovmodige Kritik
— men alligevel — han bad hende — han bad
hende. — Tilsidst kunde han knap faa Ordene
frem for Bevagelse.

Det var det Udtryk: <jeg har leget med
Dem,» som fik hende til at briste i Graad. Nej,
nej — det var jo tvertimod hende, der havde
leget med ham — hvis han blot anede — og




hun blev ved med at hulke og grade, alt imens
han greb hendes Haand og sagde fil hende, at
nu forstod hun jo nok, at hvis hun ikke vilde

vare hans, saa — —

Hans Betagethed betog ogsaa hende. At
hun, Joppe, kunde have saa stor Betydning for et
andet Menneske! at hendes Ja eller Nej var som
Liv eller Dgd for en Mand som ham, en Mand,
som ellers nok saae ud til at kunne hjelpe sig
selv!

Hun sagde vedblivende intet, men folte, at,
elskede hun ham,  vilde denne Stund rumme en
Rus og en Fryd, som Ord ikke kunde beskrive.

Han havde en stor Bestilling, herte hun ham
saa sige efterat han havde tiet en Minut eller saa.
Og paa den kunde han gifte sig. Hun maatte
svare. ' Paa Ballet havde hun varet saa venlig
imod ham. Det havde givet ham Haab. Ja, han
var klodset og kantet, forstod ikke at tale med
Damer. Og dog — hun skulde blot vide, hvor
uendelig meget han havde at sige hende.

Ja, sagde hun og saae paa ham, der var og-
saa saa meget, som hun kunde have Lyst til at
tale med ham om.

Ytringen floj hende ud af Munden. Tale med
ham tidt, det vilde hun gjerne, gjerne. Men han
lagde strax mere i hendes Otd. Det saae hun
paa hans Udtryk. Hans Traek faldt til Ro i et
stort, rerende Smil, der navnlig klarede Ojnene.
Hun syntes, han var ligesaa kjon, som den Aften,
han talte for Slesvig.
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I det samme drog han lempeligt i hendes ene
Haand og nodte hende til at vende sig helt om
imod sig. Blot han nu vilde lade hende gaa og
sige til hende, at de skulde vare gode Venner
for bestandig — saa vilde hun faa Fred for mangt
og meget, der pinte hende. Hun havde Forslaget
paa Laberne, men hans Blik bandt hendes Tunge.

En Sekund efter havde han sat sig ved hendes
Side, lagt Armen om hendes Liv og trykket et
Kys paa hendes Mund.

Saa vidste hun ikke mer af sig selv. Hun
laa villielgs i hans Favn og nikkede villielgst til
ham, da han spurgte: «elsker Du mig?»

Hun kunde ikke sige nej, var ikke heller vis
paa, at hun ikke holdt af ham, havde i det Qje-
blik ingen anden Villie end hans. —

Som i Drgmme tog hun imod Doktorens
Lykenskning, da denne kort efter kom ind til
dem. Og forst da hun gik ned ad Gaden — hun
sagde til Fribo, hun vilde helst gaa alene hjem
— blev hun klar paa, hvad der var skeet.

Hun var blevet forlovet!

Forlovet! forlovet! Hun syntes, det var et
underligt Ord. Hvad betod det i Grunden?

Mon alle unge Piger folte sig som hun, saa
magteslgse, saa smaa, naar en Mand kyssede dem?
I saa Fald forstod hun ikke, hvorfor de alle brgde
sig saa meget om det.

Forlovet: Hun sagde Ordet hejt for sig selv,
men syntes, at det lod stygt.

17
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l Da hun kom hjem, var det Spisetid. Hun
| burde vel fortelle sin Moder Begivenheden, men
l Maaltidet forlgb, inden hun fik talt et Ord derom.
l Efter Bordet satte hun sig ind i Dagligstuen.

Engelke syede. Joppe lod, som om hun laste.

} Hvert Qjeblik skottede hun hen til Moderen.
Tilstaaelsen klemte i Struben paa hende. Hun
aabnede Munden for at faa Ordene frem, men
naaede hver Gang kun til at remme sig. Hun

" skjeendte paa sig selv: det maatte jo siges; han

) havde jo sagt, han vilde komme endnu samme

! Aften.

Med eet flgj hun op. Det havde ringet paa

Entréedoren.

«Mo'ry —
«Ja, hvad er det?»
Joppe tog fast om Moderens Arm.

3-1 «Jeg maa fortelle Dig noget.»

{
{

«Men Gud, Barn! hvad er det?»

«Mo'r — jeg er blevet forlovet.»

A «Men Joppe —»

l‘, «Det var ham, der ringede. Det er en Billed-
;ﬁ i hugger Fribo. Han kommer for at tale med Dig.
thy Jeg kan ikke nu.»

II Og ud af Dgren lgb hun og ned paa sit
il Varelse.

4 — Og her i dette Kammer, hvor hun folte
sig saa hjemme, her, hvor hun tidt havde syslet
iid med sine Tanker om John, hvor Fru Stens Syskrin
H strax faldt hende i @jnene, forst her gik det
i fuldt og klart op for hende, hvad det var hun




havde indladt sig paa; forst her forstod hun, hvad
hun havde gjort: forlovet sig med en Mand, hun
ikke elskede.

Det var en stor Ulykke.

Men — og denne Tanke fulgte strax efter
den forste — hvis hun ikke havde forlovet sig,
vilde Ulykken saa have varet mindre? Det var
dog en Lidelse, dette, at have et Hjem, man ikke
holdt af, at leve med en Moder, man ikke kunde
tale med, altid at skulle ud mellem fremmede for
at fole sig forngjet. Og disse Selskaber, hvor
rart var der i Grunden ved dem? evig og altid
det samme.

Nej, Fribo, det var dog noget andet. Og
hvem vidste? hun kom maaske engang til at elske
ham, engang. Det var jo ikke umuligt.

Og hun sad lenge og overvejede, hvilken af
de to Ulykker, der vel var den stgrste.

Pigen, som stak Hovedet ind ad Dgren og
sagde, at Fruen onskede at tale med Frokenen,
rev hende ud af hendes Tanker.

Men for hun gik, lukkede hun Fru Stens
Skrin inde i sin nederste Kommodeskuffe, som
hun aldrig brugte. —

Engelke sad og straalede og bugnede i sin
Lenestol, da Joppe kom ind. Til daglig kyssedes
hun og Datteren kun sparsomt. Nu tog Engelke
Revanche. Fribo saae misundelig til. . Men til-
sidst fik ogsaa han sin Del. Joppe gik tankelgst
fra den ene til den anden som i en Panteleg.

Omsider satte hun sig i en Stol ved Siden

17
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af sin Forlovede. Han lagde sin Haand over
hendes og saae paa hende.

Engelke besgrgede Konversationen. — Hun
spurgte og frittede og smaaskjendte paa Joppe,
fordi denne havde holdt Sagen saa hemmelig.
Men alt i en yderst gemytlig Tone. Var Joppe
ikke lykkelig, saa var hun det. Vasentligst,
fordi hun blev Datteren kvit. Men ogsaa selve
Partiet vandt hendes Bifald. Fribo var jo en
offentlig Person. Hans Navn stod tidt i Aviserne.
Her var noget at gjore sig til af, navnlig overfor
Fru Thortsen, der havde en Svoger, som var
Maler. Om Fribo kunde ernare en Kone, tenkte
hun mindre paa.

Hun havde aldrig seet noget af hans Arbejder,
men talte alligevel med Henrykkelse om dem.
Hvad han nu huggede? Om det ikke var frygte-
lig sveert? saadan at hugge i Gips? Og da hun
fik at vide, man havde bestilt en Kristusfigur
hos ham, blev hun paa egne Vegne betaget af en
Stolthed, der loftede hende i Sadet og fik sit
Udslag i et steerkt Haandtryk.

Senere kom Per til. Han syntes ikke om
Partiet. Det sagde han til Joppe, da Fribo var
gaaet.

Saadan et Stykke Billedhugger! det var vist
ikke stort, det, han kunde skrabe sammen om
Aaret. Men Fruentimmerne vare jo altid som gale
efter at blive gifte. Ja, ja. Man maatte baere
over med dem. Det var jo deres Opgave.

Den sidste Ytring, der mindede Joppe om
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John, bragte Taarerne op i hende. Hun greaed sig
i Sevn den Aften.

Den folgende Dag blev der sendt Kort ud,
og Engelke lagde Planer om et stort Forlovelses-
selskab. Men dette satte Joppe sig bestemt imod.
Ligesaa steedig var hun, da Visitspergsmaalet kom
paa Tale: Moderen gnskede, at hun med Fribo
skulde besgge hele sin Bekjendtskabskreds.

Nej, ikke paa nogen optenkelig Maade, sagde
Joppe. Saa blev hun jo forst feerdig om et halvt
Aar. Hun vilde gaa til Blum, og — da Engelke
treengte saa sterkt paa — ogsaa til Fru Thortsen,
men ellers ikke til en levende Sjel. Det skulde
da vere til Borrings. Men her bad Fribo sig fri
— ikke strax i hvert Fald. Og hun fgjede ham
gjerne. Jo ferre Mennesker, der fik hende at se
i Kjeerestens Selskab, des bedre. Hun maatte jo
lade glad, og det kostede hende Besver.

Men de mange Lykenskningsbreve, hun mod-
tog, og som alle i hgje Toner priste Fribos Vard
baade som Menneske og som Kunstner, smigrede
hende dog en Del. —

Han hentede hende hver Dag til en Spasere-
tur, som hun regelmaessig gruede for, for den be-
gyndte, men som altid lgb bedre af, end hun
havde ventet. Hun anede aldrig, hvad hun skulde
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sige til ham. Men da han bestandig havde saa
meget at fortelle om sin Kjerlighed og lod til at
finde det passende, at hun beholdt sin for sig
selv, fik Situationen et forholdsvis naturligt Praeg.

Steg hans Fglelse — hvad ikke sjelden skete
— til varm Begejstring, trykkede hun lempeligt
hans Arm til Tak. Hun nznnede ikke, at al den
Hengivenhed, som han @ste ud over hendes lille
syndige Person, helt skulde gaa til Spilde. Hun
havde jo nu engang sagt ja — eller i hvert Fald
ikke sagt nej — og maatte opfere sig, som For-
holdene kreevede det. At sige Du til ham, faldt
hende svaerest. Hun undgik det, hvor hun kunde.

Den forste Sendag efter Forlovelsen gjorde
de deres Visitter.

Blum syntes godt om Fribo. - Han slog ham
paa Skulderen, hvilket Joppe optog som en stor
Hzder. Hun vidste, at videre naaede Kontor-
chefen aldrig, naar han skulde give en Folelse
Luft. Og det havede Fribo ikke lidet hendes
Qjne, at denne fine Mand, som hun ansaae for en
stor Menneskekjender, lod til at sztte Pris paa
ham.

Hos Fru Thortsen fik de forlovede Kager og
Vin. Fribo, som vidste, at Besgget var Joppe
imod, opbed al sin Elskveaerdighed og satte en
god Portion Forfriskninger til Livs. Det rorte
Joppes Hjerte. Hun forstod, at han gjorde det
for hendes Skyld.

Siden besogte de Fribos Onkel, Legen, den
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eneste Slegtning, han havde — hans Foraldre
vare deode for adskillige Aar siden — og tilsidst
gik de ud til hans blonde Ven, som Joppe kjendte
fra Gaden, Landskabsmaler Holger Nielsen.

Holger var gift med en ganske tarvelig, men
god og skikkelig Pige, fortalte Fribo.

Det unge Par boede ude paa gamle Kongevej
i et lille Baghus til en Villa. Joppe og Fribo
traadte udenvidere ind i en halvmerk Forstue,
hvorfra der gjennem en aaben Dgr var Udsigt
over Atelieret.

Derinde laa midt paa Gulvet mellem Taepper,
Blomster og alskens Malerredskaber tre Mennesker
og lo. Den yngste af dem, der knap endnu var
et Aar, krgb saa smaat fremad paa Maven, og
Forzldrene fulgte efter paa Knae. De sggte begge
at kigge den lille ind i det leende Ansigt og vare
krebsrgde i Hovederne af den bgjede Stilling.
Hvert Ojeblik stodte de Panden mod hinanden,
og saa klang Latteren dobbelt muntert. Tilsidst
lo Joppe med. Hendes Udbrud fik dem til at fare
forskreekkede op, og Nielsen var et Qjeblik efter
henne hos Fribo, som han tog i begge Hender.

«Det var pent af Dig! velkommen, velkom-
men!» og han trak sine Gjester ind i Atelieret. —
«Men hvor blev Misse af? — og Grisen?»

Den unge Kone havde i en Fart trukket sig
tilbage med Drengen, da hun saae de fremmede
Mennesker.

«Naa, hun er vel gaaet ind for at give ham
en ren Ble paa og en Smak. — Vars'go’ og sat
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Dem ned, lille Frgken.» Han skubbede en Taburet
hen til Joppe. «Her er Hjerterum nok, men ingen
Rygstod.»

Hun satte sig.

«Ja, jeg kjender Dem godt og har varet lige-
saa forliebt i Dem som han. Vi har tidt skjendtes
om, hvorvidt de egnede Dem bedst til at hugges
eller males. Jeg holdt naturligvis paa min Kunst,
men syntes dog, det var Synd at tage Dem fra
ham. For han har aldrig veret skudt i andre
end Dem, skal jeg sige Dem, mens jeg snart har
Dusinet fuldt et Par Gange.»

Joppe lo: «tage mig fra ham? troer De da,
jeg vilde havt Dem?»

«Ja, Gu' vilde De saa. Men det er godt, De
ikke fik mig. Det var aldrig blevet til andet end
Narrestreger mellem os to.»

Han sprang hen til Dgren: «hej! Misse!
kommer Du ikke? der maa ligge en Flaske Vin
oppe paa Skabet; hvis Du da ikke har troet, det
var Petroleum og heldt den paa Lampen. Kom
med den og et Par Glas! — Vandglas —» han
vendte sig til de andre — «vi har ikke andet.»

Fribo vilde gjore en Undskyldning paa sin
Vens Vegne, men kunde se paa Joppes forngjede
Ansigt, at det behgvedes ikke.

Maleren satte sig ved Siden af hende og tog
hendes Heender.

«Og nu skal De rigtig have Tak, Froken
Joppe! — det er et dejligt Navn, Joppe!»

«Hvorfor skal jeg have Tak?»
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«Fordi De har taget ham. Du gode Gud! alt
det, jeg har gaaet igjennem med ham, inden det
kom saa vidt. Lige fra det forste Gjeblik, han
saae Dem! De gjor Dem intet Begreb! Han
har ligget der paa Puffen og hylet af Kjerlighed
som en Othello!»

Baade Joppe og Fribo saae alvorlige ud, men
Maleren blev ved:

«Men det var endda ikke det veerste. Mest
Besveer havde jeg med ham, naar det var Tvivlens
Daemoner, der red ham, naar han var bange for’
Dem og gal i Hovedet paa Dem og ikke troede,
at De og han passede sammen. Men saa tog jeg
ham i Skole, kan De tro, og lerte ham, hvorledes
man skal behandle Kvinderne. Det aner han ikke,
den Munk! Man skulde tage varsomt paa dem,
sagde jeg til ham, og ikke strax forlange, de
skulde vaere sgnderjydske Patrioter. Man skulde
lirke for dem og ikke tale med dem om Anskuelser.
Og det hjalp. Han er sgu i Fard med at blive
et ganske fornuftigt Menneske nu, ikke sandt?»

Joppe smilede igjen; men Fribo saae bestandig
lige alvorligs ud og sagde — temmelig barskt:
<Du er et Vrgvlehoved, Holger.»

«Maa jeg bede Dig holde dine Bemarkninger
for Dig selv, til jeg er ferdig.» Maleren vendte
sig atter til Joppe. «Det vigtigste er tilbage. Og
det er bare det, som jeg nu vil sige, at Gud naade
Dem, hvis De ikke holder ligesaa meget af ham
som han af Dem. For han er en Knop, er han.»

Joppe redmede og saae ned.
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«Han har varet mere for mig og Misse end
Vorherre i Himlen, og bliver han ikke lykkelig,
saa skal Fanden —»

Joppes Kinder braendte. Maleren talte tilsyne-
ladende i Spog; men der var dog i hans Stemme
en Klang, der lod hende ane, at han mente sin
Trusel alvorligt.

I det samme afbrod Misse Samtalen. Hun kom
ind med Barnet paa Armen og en Flaske Vin i
den anden Haand.

«Er det denne her?> spurgte hun sin Mand
uden at se paa de fremmede.

«Madonna del vino!» sagde han og pegede
paa hende. «Men Proptreekker maa der til. Nej
stop, jeg gaaer selv. Sig nu pant Goddag til din
nye Veninde og lad Grisen gjore det samme.
Han gik ud i Kekkenet.

Joppe rakte den unge Kone Haanden og
kyssede Drengen. Det var en rgdmusset Knagt,
som viste to smaa takkede Tander. I dem fandt
Joppe strax et Konversationsemne, som maatte
interessere Moderen. Fru Nielsen fortalte da ogsaa,
hvor skrakkelig urolig han havde veret, for han
fik dem, men var for Resten i hoj Grad forlegen
og saae med store Qjne paa Joppes elegante
Overtgj. Da Joppe vilde tage Drengen, sagde
hun, at det var Synd for den gode Kaabe. Saa
kastede Joppe Kaaben paa en Taburet, nasten rev
Drengen fra hende og gav sig til at pludre med
ham. Drengen lo til Joppe, og denne var henrylkt.
«Saadan var jeg ogsaa, da jeg var lille,» sagde
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hun til Fribo. «Jeg elskede fremmede Mennesker. »
Og hun dansede op og ned ad Gulvet med Fyren,
til han vralede. Saa satte hun sig med ham,
lagde ham paa Maven og gav ham Dask. Hun
fandt saadant et lille Vasen det mest fortryllende
paa Jorden. «Han er det interessanteste Menneske,
jeg nogensinde har kjendt,» sagde hun.

:<Tak,:v lo Fribo.

«Det er tidligt, Grisen optraeder som Rival,»
sagde Maleren, som var kommen tilbage med den
optrukne Flaske og stillede denne og et Par Vand-
glas paa en lille gron Puf — Bord var der ikke i
Stuen — «blot han ikke ender med at blive lige-
saa slem som sin Fader.»

Misse smilede og saae beundrende paa sin
Mand.

Derpaa drak de Velkomst i en graesk Vin, hvis
Smag ikke var saa fin som dens Etikette. Ogsaa
Grisen maatte have sin Del, men fik i den
Anledning et saadant Hosteanfald, at han blev
bragt ud.

Kort efter gik de forlovede. —

Paa Hjemvejen var Joppe tavs.

Fribo spurgte hende, om hun ikke havde
syntes om hans Ven.

Jo, udmerket, og Grisen var sgd, magelgs
sod. Ham vilde hun gjerne kysse hver Dag.

Saa faldt hun igjen i Tanker.

Fribo spurgte, hvad der fejlede hende.

Ingenting. Hun var kun trat.

Det var ikke blot det.
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Hun forsikrede ham.

Nej, han kunde altid se paa hende, om hun
var fuldtud oprigtig eller ikke.

Naa ja — der var ogsaa noget andet. Men
det kunde hun ikke sige ham. Ikke nu. En
anden Gang.

Han trykkede den Haand, som laa i hans
Arm, og sagde, at nu havde han Ret til hendes
Fortrolighed. Hun var jo altid saa oprigtig mod

fremmede — saa det maatte da falde hende let at
vaere det overfor ham.
Ja — hun skulde ogsaa nok —

Hun treengte just til at veere fortrolig med et
Menneske. Det laa i hendes Natur, at hun udtalte
sig om det, der optog hende. Havde hun ikke
selv sagt den Dag, han friede til hende, at hun
havde saa meget at fortelle ham.

Jo — naar hun blot turde.

Var han saa slem?

Nej, han var altfor god til hende. Det var
netop det, hun gik og tenkte paa, det, at Holger
Nielsen havde sagt: Gud naade Dem, hvis De
ikke gjor ham lykkelig. Ja — Gud naade hende!
for hun var saa bange for — ja, hun var ganske
vis paa, at den Opgave magtede hun ikke.

Han var lykkelig.

Det bildte han sig kun ind. Han kjendte
hende ikke.

Jo, han kjendte hende godt.
Nej, han gjorde ikke.
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Saa var det hendes Pligt at leere ham det, han
manglede.

Men hun svarede ligesom for et @jeblik siden:
«<ikke nul> og gav sig saa atter til at tale om
«Grisen».

Den samme Aften sade de sammen inde i et
lille Kabinet ved Siden af Engelkes Dagligstue.
Fribo havde taget Plads ved Vinduet, hvorfra han
saae ud i den halvlyse Aften. Hans QOjne fulgte
Lysblinkene fra Lygterne, alt som disse tandtes,
og hans Tanker bevaegede sig ensformigt i en
lignende Raekke: fra Haab til Haab, smaa spredte
Haab, som han ikke kunde samle i et enkelt stort
Indtryk.

Joppe laa i en Laenestol leengere inde i Varelset
med Nakken hvilende mod en Troster og med
Armene paa Stolens i hele deres Langde. Benene
havde hun strakt fra sig og saae op i Loftet.

De havde talt lidt om Malerens. Nu tav de
og havde tiet snart en halv Time. Men der var
ingen Ro over deres Tavshed, kun Forventning og
Uhygge. Brydes maatte den jo.

Tilsidst rejste Fribo sig. «Jakobe», sagde han.

Han kaldte hende aldrig Joppe, hvilket irri-
terede hende en Smule.

«Ja.» Hun flyttede sig, saa at hun kom til

at sidde ret op i Stolen, og lagde Handerne i
Skjgdet.
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«Du vilde ‘forteelle mig noget om Dig selv.»
Han satte sig hen hos hende paa en lav Stol.

«Det falder mig saa svert.»

Jeg veed godt, hvad det er.» Han tovede

et Qjeblik. — «Du holder ikke saa meget at mig,
som Du gjerne vilde, og som — jeg gjerne
vilde.»

Det gos i hende, og hendes Stemme havde en
rusten Klang, da hun svarede:

«Ja. Det er sandt.»

«Jeg har vidst det lige fra det Qjeblik, jeg
saae Dig tage imod Doktorens Lykenskning. Inde
i hans Varelse markede jeg det ikke, men nu
bagefter — forstaaer jeg, at Du ogsaa dengang —»

Lidt efter fortsatte han: — «at Du ogsaa
dengang var usikker? ikke sandt?»

Hun svarede ikke, nikkede blot.

Saa sagde han — hest, som om det var en
syg, der talte: )

«Vil Du, at vi skal gjore det om igjen?»

Hun fornam hans Kjerlighed som en varm
Strom i sit eget Hjerte og vaandede sig under
hans Lidelse. Hvorfor, hvorfor kunde hun dog
ikke holde ligesaa meget af ham, som han holdt
af hende?

Hun svarede med en kort Lyd, som kunde
betyde baade ja og nej.

Uden at rere sig blev han ved:

«Vidste jeg, at det ubetinget blev til din
Lykke, om jeg nu gik fra Dig, og vi ikke saaes
mere, saa vilde jeg gjore det om. Men det er




jeg ikke sikker paa. Ikke fordi jeg troer saa stort

om mig selv, at jeg — ene og alene jeg — skulde
vaere den, der kan fylde dit Liv, men fordi jeg
veed, at Du traenger til Kjerlighed — og til at

vise Kjerlighed.»

Han talte sagte, venligt, men bestemt.

«Ikke sandt? Der er i Grunden ingen, som
Du holder rigtig af? vel?»

Hun tenkte sig lidt om: «nej.» Det lod
trosteslost, naesten forskraekket.

<Men det er ethvert Menneskes Pligt at holde
af andre. Naar man ikke elsker, gaaer man til
Grunde. »

Den sidste Ytring fandt hun sentimental.

«Jeg har slet ikke noget at leve for,» klynkede
hun. «Jeg har saa tidt provet baade paa det ene
og det andet. Men jeg er et F&. Jeg duer ikke
til det mindste.»

«Hvad har Du prevet paa?»

Saa fortalte hun ham, hvorledes hun havde
gaaet paa Bernehospital, og hvorledes hun havde
sggt at give Timer i Fransk.

Disse Minder havde Johns Billede i sig. ~Skulde
hun nzvne hans Navn for Fribo? nej, til hvad
Nytte? Det vilde kun gjore Kloften imellem dem
endnu dybere.

«Troer Du ikke, jeg kunde give Dig noget
at leve for?» sagde han saa.

«Maaske — maaske ikke.»

«Jeg troer, jeg kunde. Ellers var der jo ingen
Mening i, at jeg holder saa meget af Dig.»
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Jeg fortjener det ikke.»

«Her er slet ikke Tale om at fortjene. Kjer-
lighed fortjener man ikke. Den faaer man.» Han
rykkede narmere hen til hende og lenede sit
Hoved mod Stolen, hvori hun sad.

Det havde varet en drgj Tid for ham de
sidste Maaneder, sagde han. Men han kunde
umuligt tro, at den Tid skulde vere spildt. Han
vidste ikke, om hun troede paa et Forsyn; men
han gjorde det. Og det var derfor, han saa
trostigt sagde til hende, at han skulde nok give
hende noget at leve for, naar han blot maatte faa
j Lov til det. Der var en Styrelse i det, at de to
1 havde fundet hinanden.

i Det sidste Raisonnement virkede atter usympa-
‘1 thisk paa hende, skjondt hun maatte indremme for
sig selv, at det kunde jo godt vere, han havde Ret.

De sade tavse et Par Minuter; saa sagde hun:

«Jamen giv mig da noget at bestille, giv mig
da noget at virke for.»

i «Det faaer Du — naar vi bliver gifte.»
!‘ '\ Han sggte hendes Haand. Den rystede, da
i!jf han tog den.
!}‘,1 «Er Du bange?»

;‘“ «Ja.»

_i. «Hvorfor? Det vil vaere bedst for os begge,
il om vi snart holder Bryllup. Du faaer ingen Fred

b —_ Du faaer ikke Hold paa Dig selv, for —»
i Hun havde rejst sig: «Nej — ikke nu — ikke
1 snart — jeg kan ikke.» Hun gik hen til Vinduet.
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Han blev siddende i Stolen i en sammensunken
Stilling.

Lidt efter vendte hun sig om.

«Jeg kunde jo — gjore det forbi nu — som
Du for sagde. Men jeg vil ikke — det vilde kun
gjore mig ulykkeligere — jeg vilde fortryde det
— saa god som Du er imod mig — men

»
hun gik hen til ham og lagde sin Haand paa hans
Skulder — «jeg vil bede Dig — lad os — vente
— — lov mig, at Du ikke vil tale til mig om
Bryllup, for jeg selv kommer og siger, at nu vil
jeg vere din Kone — og lov mig — ikke at
kysse mig — saa tidt i hvert Fald.»

Der faldt et svagt Lys fra Gaden ind over
hendes Hoved. Han saae hendes krusede Haar og
den blode Runding af Kinden ned imod Halsen
og maatte tvinge sig med Magt, at han ikke foer
op og kyssede hende der.

«Du veed ikke — hvad Du forlanger —»
sagde han og rystede paa Hovedet. «Du veed
ikke, hvorledes en Mand elsker, naar han kuu
elsker een Gang. Dit Ansigt er det eneste i
Verden, som jeg bryder mig om. Jeg vil kunne
leegge dit Hoved ind til mig og gjemme det hos
mig og kysse det og elske det og velsigne det.
Du forlanger mere, end nogen Mand kan sige
ja til.»

Hun tog sin Haand bort fra hans Skulder.

«Du kan altsaa ikke love mig det, jeg bad
Dig om?»

18
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Han svarede ikke, men sad med Ansigtet i
Haenderne.

«Du maa ikke tro, jeg vil holde Dig for Nar.
Det er kun fordi — det vil vaere mig naturligst
paa den Maade, og fordi jeg synes, at Du er for
god til at tage imod Kjertegn, som jeg ikke
mener. »

Hun ventede lenge paa et Ord fra ham.

«Jeg beder Dig —»

Ny Pavse. Paa hans Stilling kunde hun se,
hvor han kempede. Og hun kunde hgre det paa
hans Sukke.

Tilsidst gav han efter. Han kunde jo ikke
slippe hende.

«Er Du vred paa mig?» sagde hun.

«Nej.»

Han trykkede heftigt hendes ene Haand, men
vendte Ansigtet bort.

Saa drejede hun ham om imod sig. «Tak,»
sagde hun, lagde sine Arme om hans Hals og
kyssede ham paa Munden.

I det samme slog han Armene om hende, drog
hende til sig, vilde give hende Kysset tilbage.
Han haabede et @jeblik, at Kjerligheden ved et
Under ogsaa var kommen over hende.

Men hun vred sig ud af hans Favn og holdt
ham fra sig: «nej — Du har ikke Lov — det er
kun mig, der har det.»

«Jakobe.»

Hun gik hen i den anden Ende af Verelset
for at tende Lampen.
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Da hun strog en Tendstik af, saae han et
smilende Ansigt i Skeeret af dens Flamme. Saa
hjertensgodt havde hun aldrig for seet paa ham.
Ja ja, saa fik det vel blive, som hun ¢nskede.
Han kunde jo haabe det bedste. —

Hun sad oppe til helt ud paa Natten, efter
at han var gaaet.

Der var kommen en Tryghed i hendes Sjel,
som hun ned med lukkede Ojne og Smil om
Munden.

Alt det, der havde reort sig i hende i den
Samtale! Fglelser, som hun forleengst havde glemt
og knap troede paa mere! ikke just Kjerlighed,
men Tillid — Tillid til, at der var noget godt —
baade hos hende selv og hos andre. Hun for-
maaede ikke at forme Tanken i Ord; men den
gav hende Sikkerhed for, at hun kunde — kunde
endnu blive lykkelig. En anden Lykke end den,
hun hidtil havde tenkt sig; en Lykke, som gjorde
alvorlig, men dog en Lykke.

Blot det, at leve i Sandhed og Oprigtighed
med et andet Menneske! Hvorlenge havde hun
ikke omgaaedes Folk rent overfladisk uden nogen-
sinde at faa Tag hverken i dem eller sig selv.
Hun folte det Menneske vaagne i sig, som havde
elsket Faderen og elsket John —

Og Taarerne lob ganske stille ned ad hendes
Kinder. —

Da Fribo Dagen efter kom for at hente hende
til en Spaseretur, kunde hun se, at han kun havde
18*
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sovet lidet om Natten; og han var tavsere, end
han plejede. Men for de skiltes, havde hans
Humeor klaret sig. Hun havde vaeret saa fortrolig,
saa glad, saa venlig, at ogsaa han et @jeblik fandt,
at Forholdet imellem dem var blevet baade tryggere
og naturligere end for.

Men hun indsaae godt, at det ikke kunde gaa
saaledes i Langden. For at bortlede hans Tanker
fra den Udtalelse, som hun frygtede, fandt hun
saa paa, at han paany skulde begynde at arbejde.
Og hun talte saa leenge om, hvor spandt hun var
paa at se ham i Virksomhed, kom saa tidt med
Sporgsmaal om de forskjellige Ideer, han havde,
at ogsaa Lysten vaagnede hos ham — ikke saa
meget Lysten til selve Arbejdet som Lysten til at
sette hende ind i det, han levede for.

Han havde efter Udstillingen med en eventuel
Rejse i Udsigt opsagt sit Atelier i Bredgade og
lejede nu et stort lyst Rum ikke langt fra den
Villa, hvis Baghus Holger Nielsen beboede.

En hed Sommerdag flyttede han ind i sin
nye Lejlighed med alt sit Hab und Gut, som en
anden Billedhugger havde huset for ham saalenge.

Joppe dansede op og ned ad det store Gulv
den forste Gang, hun kom derud. Det var en
hel ukjendt Verden, hun her blev fort ind til. —
Mest saae hun paa en stor Klump Ler, som laa i
et Hjgrne af Rummet. At tenke sig, at det var
alt, hvad han behgvede og saa sine Fingre og en
lille flad Pind! Hun fik formelig Zrbodighed for
den graa Masse.
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Han maatte strax vise hende, hvorledes han
bar sig ad med at modellere, og lavede en stor,
lillieagtig Blomst. — Det var altsaa Tommel-
fingeren, der var Mesteren for det hele. Hvem
der havde saadan en Tommelfinger!

Rundtom i Verelset stod der Afstgbninger
af hans Varker. Drengen, der slog Smut, fandt
hun strax, og den nggne Kain, og en nggen
Kvinde, som Fribo kaldte Hagar. Men den Kristus-
figur, han havde talt saa meget om? hvor var den?

Ja, den var kun til i hans Hjerne — sagde han.

Havde han slet ikke gjort noget ved den?

Jo — men saa havde han truffet hende — og
saa havde han gdelagt alle Udkastene.

Den skulde han nu tage fat paa.

Nej — det kunde han ikke. Det havde han
ingen Ro til.

Hvad han da vilde hugge?

Han vilde helst modellere hende.

Men det havde Joppe ikke Lyst til at indlade
sig paa. Hun var overbevist om, at han vilde
give en Scene hver Gang, hun havde siddet for
ham. Det vilde kun gyde endnu mere Ild i hans
Blod, naar han saaledes timevis sad og stirrede
hende ind i @jnene. Dog turde hun ikke strax
sige nej.

Men nzste Dag, da baade Holger, Misse og
Grisen vare til Stede, kom hun med et andet For-
slag: han skulde modellere Grisen. Denne skulde
ligge nogen i en Kurv og agere den lille Moses.




«Forevige Grisen! det er sgu originalt!» raabte
Maleren. «Det maa Du gjere.»

Tilsidst gik Fribo ind paa det, veasentligst
fordi det var Joppe, der havde havt Ideen. Men
Kurven kunde han ikke bruge. Drengen maatte
ligge paa et Slags Gronsvaer ved Nilens Bred.

Joppe vilde strax klede Drengen af; men
Fribo sagde, at det kunde ikke nytte; han maatte
forst gjore nogle smaa Udkast.

Naar han da vilde begynde paa dem?

«Dem skal Du faa at se imorgen,» svarede han.

Og den naste Dag fandt hun ogsaa fire smaa
npgne Ler-«Grise» paa et af de smaa Borde i
Atelieret, fire «Stillinger», sagde Fribo.  De tre
smaasov, den fjerde laa lysvaagen paa Ryggen
og sparkede lidt i Vejret med det ene Ben.

Ham syntes Joppe bedst om.

«Saa tager vi ham,» sagde Fribo.

«Maa jeg have de fire smaa Adamssgnner?s
spurgte hun.

«Der er ikke megen Forngjelse ved dem.
Om et Par Dage ere de skrumpne helt ind, og
om en Maaned falder de fra hinanden. Men
vaers’'go’ —»

Saa stillede hun dem til Side paa en Hylde

-og sagde: «det er mit Museum.»

«Du maa altsaa altid ferst lave dem ganske
smaa, for Du gjor dem store?» spurgte hun lidt
efter.

«Ja, jeg maa jo ferst teenke over Tingen.»

«Det var en morsom Maade at tenke paa.
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— Sig mig —» hun saae fra ham — c<har Du
ogsaa teenkt saaledes over hende der?» I det samme
pegede hun paa Hagar.

«Ja naturligvis.»

«Men siden havde Du Model?»

«Det forstaaer sig.»

«Er det ikke underligt — saadan — at have
kvindelig Model?»

«Hvorfor det?»

«Aa jo. Jeg synes det.»

«Naar man blot ikke tenker paa, at det er
underligt. »

Jamen — at man kan lade vaere med det?»

«Ellers kunde man ikke arbejde.»
«Er de ikke tidt — ubehagelige, Modellerne?»

«Aa jo. Hagar holdt jeg nu meget af.»

«Ja, jeg mener, nergaaende?»

«Det kommer an paa, hvorledes man selv er.»
. «Er der aldrig nogen af dem, som har gjort
Indtryk paa Dig — som Du har varet forelsket i?»

«Jo, et Par. Men jeg gav aldrig efter. Kjer-
ligheden har altid for mig vaeret noget saa
helligt, at jeg har anseet det for Synd at tage
blot et eneste af dens Ord eller dens Tegn for-
feengeligt. »

«Jamen naar Du virkelig holdt af Vedkom-
mende ?»

«Det gjorde jeg ikke.»
Hun tenkte paa sine mange letsindige Bal-
herrer — og paa de klodsede Dydsmonstre, hun
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havde truffet — og saa paa ham! Hvor Mand
dog kunde vere forskjellige !
Hun gav ham et Kys, da hun gik.

Det var morsomme Formiddage, hun tilbragte
i Atelieret, efterat Fribo havde begyndt at model-
lere «Grisen». Alene den Forngjelse at kleede den
lille af og paa og saa at have ham liggende splitter-
negen i Skjodet, sprallende af Velvaere! Hun vilde
altid holde ham; Moderen fik knap Lov til at rore
ham, naar Joppe var tilstede.

I Begyndelsen var Misse yderst tilbageholdende
overfor «den fine Dame». Hun turde knap aabne
Munden i Joppes Selskab. Men da denne saa en
Dag i overstrommende Henrykkelse over hendes
Barn ogsaa havde taget hende om Hovedet og
kysset hende og sagt, hun holdt saa meget af
hende, var hun begyndt at blive meddelsom. Joppe
kom altid og hentede hende og Barnet, for hun
gik ind til Fribo, og saaledes fik de to Kvinder
Lejlighed til at snakke en Del sammen.

Misse udged sig i hgje Toner om Fribo —
den Stotte, han altid havde veret for hendes
Mand, og det skjondt han selv ikke havde meget!
Ja, havde Holger ikke havt den Ven, saa var han
vist ded for lenge siden, for saa havde han aldrig
faaet varm Mad i sin Mund, men sviret Skillingerne
op. Og det var altid Fribo, som fik Holgers
Malerier solgt, for Holger bred sig slet ikke om
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Kunderne. Han sagde dem lige op i deres aabne
(Oine, at de forstode sig ikke paa Kunst. Ja, han
var rigtignok en flot Fyr, Holger! om Joppe ikke
ogsaa syntes, han var sgd? Gavmundet var han
og gruelig gal somme Tider! men saadant et
Hjerte og saadant et dejligt Menneske! Ja, det
var meget mer, end hun fortjente, at han havde
giftet sig med hende! det var heller ikke hende,
der havde bedt ham om det. Hun vilde aldrig
have forlangt mere end bare altid at maatte veare

hans egen Misse. Men — — de skulde jo have
«Grisen». Og Gud! den Aften, da han saa satte

sig hos hende paa Sengekanten og sagde, at han
vilde gaa til en Praest og snakke om Bryllup, nej,
hun havde troet, hun skulde kreperet med det
samme, — saa glad blev hun. Ja, det var lige-
frem nydeligt af Holger. Og Fribo havde nok
havt sin Del i det — efter hvad hun kunde marke.
Og det skulde hun aldrig glemme. Fribo var
rigtignok et sjelden rizelt Menneske.

Joppe havde nok taenkt sig, at Holger og
hans Kone havde levet sammen, for de bleve gifte.
Men da Fribo ikke havde bergrt Tingen, havde
hun ment, at han helst ikke vilde sporges. Nu
blev hun sterkt optaget af Forholdet og interes-
serede sig levende for at faa at vide, hvorledes
dette fra forst af havde udviklet sig.

Og Misse fortalte hende alt ganske oprigtigt.
Hun havde varet Barnepige. Holger havde passet
hende op hver Dag, hun spadserede med de smaa,
og i Merkningen havde han gaaet Ture med hende.
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En Sgndag Aften var hun saa vandret hjem med
ham paa hans Atelier. «Det var jo galt,» sagde
Misse — «men han var saa mageslos kjon den
Aften!»

Om hun ikke havde folt sig meget ulykkelig
siden? '

«Jo, det var jo slemt for mig at miste Kon-
ditionen, for det var en god Kondition.»

«Jamen — jeg mener — ulykkelig over For-
holdet?»

Nej — hun havde aldrig veeret saa glad for.

Joppe blev helt mismodig. Ja — saaledes

skulde man elske sin Mand, saaledes som Misse
elskede. Saa var der Mening i at gifte sig. Ja,
saa var der selv Mening i en «lgs» Forbindelse.
Hendes eget Forhold var det eneste, der ingen
Mening var i. —

Ogsaa med Holger fik hun sig mangen Passiar.
Hun kunde sidde og le saa hjerteligt med ham,
at Fribo blev helt skinsyg.

Men fremfor alt tog «Grisen» hendes Hjerte.

Han var det markeligste Feenomen, hun nogen-
sinde havde truffet. Saa besynderligt som det
dog altsammen var — hvorledes et saadant lille
Vasen kom til Verden, voxede til, blev et tan-
kende Menneske, fik sin Historie ligesom alle
andre. Men det allervidunderligste var dog det,
at det var Kjerlighed mellem Mand og Kvinde,
der var Aarsag i dets Tilblivelse.

Om hun selv fik et Barn! Hun maatte elske

i
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sin Mand, for det kunde ske. Ellers syntes hun
ikke, hun havde Ret til Barnet.

Jo fastere hun blev knyttet til «Grisen» og
dens Foreldre, jo nermere kom hun ogsaa Fribo.
Men helt ner — saa ner, som hun gjerne vilde
— — nej! — —

Hver Dag, naar Fribo var ferdig med sit
Arbejde, blev den lille Moses rislet over, forat
de blede Former ikke skulde torre ind. Joppe
fyldte Munden med Vand og sprgjtede ham til
fra overst til nederst.

Nu var han ferdig, og det var sidste Gang,
Joppe agerede «Nilen», som hun sagde. Den
neste Dag skulde han sendes bort for at stebes i
Gips. Hun betragtede ham leenge, mens Draaberne
langsomt trillede ned ad de smaa buttede Ben. Fribo
stod ved hendes Side og lagde Armen om hendes Liv.

«Tak,» sagde hun.

Den Lon var vel mager, syntes Maleren.
Fribo havde fortjent en ordentlig Rystetur.

Hvad han mente med det?

«Kom herhen Misse og viis Joppe, hvad en
Rystetur vil sige.»

Men Misse var genert. Saa floj Maleren hen
og tog hende om Livet og knugede et forsvarligt
Kys paa hendes Mund.

Joppe trak sig ud af Fribos Arm.

«I er sgu et Par lgjerlige Englebgrn,» sagde
Holger. «Det er sveert, saa aandeligt I tager paa
hinanden. Nej, se paa Misse og mig. Vi er lige-
som Fuglene under Himlen og Krybet paa den
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bare Jord — vi holdt Bryllup under den forste
den bedste Skrappe, vi stodte paa.» —

Da Joppe og Fribo kort efter bleve alene,
kunde hun se paa ham, at nu var Freden brudt.

De tav en Stund. Joppe tog sit Overtgj paa.
Da hun rakte ham Haanden til Farvel, sagde han:

«Jeg faaer fire tusind Kroner for den Kristusfigur,
Du veed, og Pengene kan, hvis jeg ensker det,
blive udbetalt mig strax. Det har jeg faaet Brev
om idag. Komiteen havde nemlig hert, jeg var
blevet forlovet — og tenkte, at jeg maaske treengte

til et Par Skillinger . . .»
«Husk paa, hvad Du har lovet mig.»
«Jeg kan ikke holde det ud.» — Han gik op

og ned med voldsomme Skridt.

«Ver nu god.»

«Jeg kan ikke — der er ingen Mening i det.
Vi kan ikke gaa her som to Venner uden sikker
Udsigt til, at Forholdet engang skal blive ander-
ledes. Jeg kan i hvert Fald ikke. Du maa be-
stemme Dig. Om en Maaned kan vi holde
Bryllup.»

Hun provede at stille ham tilfreds, men uden
Resultat.

Han stod foran hende og saae hende bren-
dende fast i Qjet.

«Jeg vil — forstaaer Du — jeg forlanger det
af Dig. — Eller vi maa have vor Forlovelse.»

Hun forstod, at her var intet at stille op.

Saa gav hun ham sit Ja. Men de Kys, hvor-
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med han nedte hende til at besegle det, gjorde
hende ondt.

«Hvad vinder Du ved at satte din Villie
igiennem med Magt?»

«Jeg vinder Dig,» sagde han. «Jeg faaer
Dig aldrig, for Du bliver min Hustru.» —

Da hun gik hjem, var hun vred paa ham.
Men ved ngjere at tenke efter, fandt hun, han
havde baaret sig rigtigt ad. Der skulde jo dog
engang tages en Beslutning. Og hun kunde ikke
tage den. Saa var det godt, han tvang den frem.

— Og hun holdt jo dog af ham.







FEMTE HANDLING.






I ae paafolgende Dage blev alt angaaende
Udstyret bestemt.

Engelke, der ikke laa paa Landet den Sommer
— det havde hun ikke Raad til mere — tog sig
ivrigt af Indkjobene og kaldte Joppe sin egen,
kjere Pige, som det gjorde hende saa ondt at
skulle skilles fra.

Men disse Tilnermelser vakte Joppes Foragt
og fik hende kun til at onske, at Bryllupsdagen
snarest mulig stod for Dgren.

Da Per fik at vide, at denne var berammet
allerede til September, slog han Handerne sammen
i Forbavselse.

«Hvad vil I leve af?» sagde han til Joppe.
«Du kommer jo til at sidde og tygge Fingrene
itu paa hans Statuer af bare Sult.»

«Ja, ja, Per! saa hjelper Du os nok.»

«Nej, om jeg gjor. Ja, Du skal med Glade
faa en lille Portvinstoddy, naar Du treenger til
den; men han, den hovne Kunstnerhugaf!»

«Naa, naa, Per!»

«Desuden — naar jeg nu selv gifter mig, saa
slaaer vi skam Prop i Flottenheimeren.»

19
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«Hvadbehager? tenker Du ogsaa paa de Dum-
heder?»

«Det skal jo til her i Livet.»

«Aa ja, saameaend.»

«Du har for Resten Ret i at kalde det Dum-
heder. Men hvorfor Fanden indlader Du Dig saa
med den Gipsfigur? Har Du nu ogsaa for Alvor
tenkt over, hvad det er, Du gaaer ind til:»

Hvad han mente med det?

«Jeg mener — hm — Du veed jo slet ikke,
hvad det egentlig vil sige at veare gift.»

«Veed jeg ikke?»

«Nej, hvor skulde Du vide det fra? Skal
jeg forteelle Dig det?»

Hun saae angst paa det Grin, han stillede op.

«Du render fra ham inden otte Dage. Fy
for en Ulykke! At veere god Ven med een, der
seer ud som han! og har et Par Naver, der bare
er vant til at tage paa Sten. Et Fruentimmer
maa man behandle gelinde.»

«Fy, Per!» hun gik fra ham.

«Det er ikke noget at sige fy til. Men ver
saa artig! Den, som ikke vil here, maa fole.» —

Joppe kom i sine Tanker ofte tilbage til denne
Ordvexel med Per. Den mindede hende om de
Samtaler, han og hun saa tidt havde fort sammen
som Born, dengang ingen af dem endnu havde
nogen Anelse om, hvilken Rolle Forholdet mellem
Mand og Kvinde spiller her i Livet.

Navnlig spogede hans Ytringer i Hovedet paa
hende Aftenen for det fastsatte Bryllup. Hun og




291

Moderen vare alene sammen i Dagligstuen. Engelke
havde taendt Lampe. Det nye Testamente laa
opslaaet paa Bordet foran hende.

Joppe sad i Halvmerke paa en Sofa og be-
tragtede sin Moder. Man burde dog taenke lidt
over den alvorlige Dag imorgen, havde Engelke
sagt. Derfor sad hun nu og bladede tankelgst i
den hellige Skrift. Nej, man burde tale, mente
Joppe. Tale! der var meget at tale om, meget,
Moderen kunde lere hende, mange Raad hun
kunde give hende. Men naturligvis: Moderen
havde jo aldrig talt ordentligt med hende; hvor-
for skulde hun saa gjore det nu? Og, ret beseet,
brod Joppe sig heller ikke stort om det. Hun
vidste jo om Moderen, at denne neppe havde
veret nogen god Hustru for hendes Fader.

Saa rejste hun sig og sagde flygtigt Godnat.

Men inden hun lukkede Dgren efter- sig,
sendte hun et Blik ud over Stuen og den Kvinde,
som sad der ved Lampen. Og i det Blik samlede
hun som i en Sum alle de Savn, hun havde folt
siden sin forste Ungdom, alle de Langsler, hun
havde baaret i Pinsel uden TForstaaelse, alle de
Forvildelser, hun saa braendende havde gnsket at
blive kvit. Det var et tungt Farvel, dette Farvel
til hendes Hjem, men det faldt hende let at give
det. Thi det jevnede Vejen for det nye Liv, hun
gik i Mode.

Mindre bitter blev hendes Stemning, da hun
kom ned paa sit eget Varelse. Det gjorde hende

19%
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ondt at skulle’ tage Afsked med disse hjemlige
Vagge. Hun nikkede til Blomsterne i Tapetet.
Dem vilde hun savne. I dem laste hun sin egen
Historie. Alt havde de delt med hende: havde
hun sluppet en Tanke, forskertset en Stemning, [
hvor tidt havde Blomsterne her saa kunnet lede !
hende paa Sporet, disse trofaste Gjemmer for hendes
smaa Hemmeligheder.

Og hun sukkede ved Tanken om, at i sit
nye Hjem fik hun ikke saaledes sit eget Verelse.

Langsomt klaedte hun sig af, og da hun var
kommen i Seng, laa hun lenge og stirrede ud i
Morket.

Det var Fribo, hun tenkte paa, saa god som
han var og saa @rlig! Blot det dog maatte lykkes
hende at gjore deres Hus lyst og muntert! Men
i hun haabede det sikkert. Hun var jo saa ung;
it der maatte dog endnu veaere Lykke til for hende i

"| Verden.

':’!I Hun gled ud i en vag Stemning af Tillid og For-

ﬁ:. ventning. Og hun sggte saa lenge som muligt at
holde denne Stemning vedlige. Thi under dens skore

J*‘-Q Skal lurede Tanker, som hun var angst for, og

F, som hun af al Magt vilde skyde fra sig.

i Men tilsidst brode de frem. Hendes spandte

“4 Nerver gave efter, og hun faldt sammen, skjulende

sine hede Kinder i sine Hander.

Det var Pers Ord: Du veed jo slet ikke, hvad
det vil sige at vare gift, som magtstjal hendes
hele Person, rev den til sig, rev den itu, uben-
herligt, med Vold. Jo, saa meget vidste hun dog
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om den Ting, at fra imorgen af havde hun ikk
lenger Ret til at veere alene. Hun skulde altid
vere sammen med ham, altid, ogsaa om Natten,
altid. Hun begreb slet ikke, hvorledes hun skulde
komme over den Skam, og laa lenge i en Dgs,
der baade brandte og lammede.

Men omsider lykkedes det hende at se Sagen
fra en anden Side. I den granselgse Aabenhjertig-
hed, som hun skulde vise sin Mand, i det inder-
lige Samliv, som hun skulde fore med ham, det
gaadefulde Samliv, der skulde lose alle Gaader,
laa maaske netop den Redning for hende, som hun
saa heftigt onskede, den Lykke, der kunde give
hende Hold paa hende selv, saa at hun formaaede
ogsaa at gjgre ham lykkelig. Og i den Fortrost-
ning faldt hun til Ro.

Den neste Formiddag fik hun Besgg af Olufa
Borring. Denne, der i stort som i smaat altid
fulgte Joppes Exempel, havde ogsaa kort efter
Venindens Forlovelse faaet sig en Kjeereste. Hun
havde endelig bgnhert Juristen, «det laengste Beny,
der allerede i over et Aar havde sendt hende
Blikke, om hvis haderlige Hensigter hun ikke
kunde tvivle.

Olufa kom nu for at binde Joppes Brudekrans.
Men det fik hun ikke Lov til. Ikke fordi der var
noget Uvenskab mellem de to — Olufa havde
strax gjort Kjeerlunds en Visit med sin forlovede,
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og saa havde Fribo og Joppe jo maattet vise Gjen-
gjeld — men fordi Joppe var overtroisk. Hun
havde hert sige, at der var ingen Held ved den
Krans, som blev bundet af en forlovet Pige.

Olufa var en Kjende pikeret. «Ja, ja, som
Du vill» sagde hun. «Du kan da nok begribe,
jeg ikke vil bringe Dig Ulykke. Jeg ensker jo
netop, at Du maa blive saa gruelig, gruelig
lykkelig!»

Joppe holdt ikke af de staerke Ord, som Ven-
inden brugte. Hun saae i dem et Udtryk for, at
Olufa nzrede Tvivl om, at det, hun onskede
hende, vilde gaa i Opfyldelse.

«Naar skal Du selv have Bryllup, Luf?» spurgte
hun saa for at lede Samtalen bort fra sine egne
Afferer.

«Jeg veed ikke. Jeg skyder det ud.»

«Hvorfor? Holder Du da ikke af ham?»

«Jo, forferdelig meget. Men forstaaer Du —
ja, det er nu ikke saa let for mig at sige, hvad
jeg mener — men ikke sandt? det er dog noget
underligt noget, hvad? at man virkelig holder saa
meget af saadant et Mandfolk? Jeg kan tidt ikke
forstaa, at jeg gjor det. Og saa synes jeg dog,
det er saa dejligt.»

«Jeg troer, Du skulde se at faa Bryllup saa
snart som muligt. Forlovelsestiden er ikke rar,» -
sagde Joppe.

«Synes Du ikke? aa nej. Saamaend. Men
Brylluppet, Du? Gud, jeg synes, Du maa vare
helt ude af Dig selv idag.»
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Hun saae Joppe lige ind i Ansigtet, lagde
Handerne paa hendes Kna og opfordrede hende
med smaa utaalmodige Ryk til at udtale sig:
«hvad? — hvad?»

Men Joppe lenede sig tilbage og svarede end
ikke med et Smil paa Olufas Sporgsmaal. Blot
hun dog vilde gaa!

Men Olufa blev ved: «Det taenkte Du dog ikke
paa, dengang Du modte ham i Bredgade, at Du en
skjonne Dag skulde gaa til Alteret med ham? Men
det kom vel saadan over Dig med eet, det med For-
elskelsen? hvad? — Ja Gud, saaledes gik det ogsaa
mig, rent ubegribeligt. Philip stod ved Siden af mig
— det var inde ved det lille Bord i Faders Verelse
— og rorte bare ved min Arm. Og saa — saa
— saa saae vi bare paa hinanden, og saa — —
Det er dog noget sert noget med de Mend!
hvad?» —

Endelig gik hun da.

«Jeg maa nok komme op og se til Dig en
af de forste Dage i din nye Lejlighed?» sagde
hun, da hun gav Joppe Haanden til Farvel.

«Ja veersgo !»

«Gud, hvor vi skal have det morsomt sammen,
naar vi begge bliver gifte.»

Da Olufa lukkede Dgren efter sig, tog hun
med sig en Del af Joppes Liv, som denne ikke
leenger brgd sig om at beholde. Hvor Olufas
nergaaende, pjattede Udspergen havde gjort hende
led ved den Joppe, hun selv for ikke lenge siden
havde varet, den Joppe, som saa tidt havde stemt
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i med, naar Olufa begyndte paa alle sine nyfigne
Betragtninger.

Nej, hun var glad over, at hun ikke kom til
at binde hendes Krans. Den skulde Misse binde.

Og da denne hendes nye Veninde ankom, og
stille og roligt satte sig hos hende uden at plage
hende med Spergsmaal, blev hun strax langt
tryggere end for. Misses helligdagsglade Ansigt
forjog hurtigt de mange smaa urolige Folelser,
der under Samtalen med Olufa vare komne sprin-
gende over hende, og fremkaldte i deres Sted en
stor, enkel Stemning, en Slags hejtidelig Erefrygt
for Dagens Begivenhed.

Engelke vilde gjerne vare til Stede, mens
Datteren blev pyntet, men Joppe bad sig fri.
Hun satte sig foran sit Toiletspejl og lod Misse
skalte og valte med sig, som hun vilde. Og denne
syslede da om hende i hele to Timer, rap og flink
som en Tjenestepige og dog omhyggelig som en
Veninde.

Joppe sagde ikke meget. Men Misse havde
de tusinde Ting at meddele. Forst fortalte hun,
hvor stolt hendes Mand var over at skulle vare
Fribos Forlover. Hun havde brugt en hel Time
om at stryge den Manschetskjorte, han skulde have
paa. Og dernast priste hun i hgje Toner Fribos
nye Hjem, som hun havde besggt Dagen i For-
vejen. Saa dyrt og saa fint det altsammen saae ud!

Og hun talte sig varm under Skildringen af
det Liv, der ventede Joppe som gift Kone. Hvor
herligt det var, saaledes at pusle med sit eget og
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Mand og gjore ham det rigtig tilpas.

«Saadan at sidde og spise ved sit eget Bord
af sine egne Tallerkninger! ja, baade Holger og
jeg havde Taarer i Ojnene den forste Dag!»
sagde hun. —

Inde i Dagligstuen sad Blum, som skulde vaere
Joppes Forlover, og ventede. Engelke og Per
vare allerede kjorte til Kirke, men havde forinden
kigget ind til hende. De havde taget Misse med
i Vognen.

Kontorchefen saae naesten godt ud, syntes
Joppe. Alle de Ordener! det var rigtignok en
re for hende. Men gladest blev hun dog over
det Kys, han gav hende.

«Gid min gamle Ven kunde se Dig idag,»
sagde han. «Ak ja, ja! at tenke sig, at sidste
Gang, jeg var Forlover, da var det for ham.»

Men i det samme blev han ganske angst.
For Joppe brast i Graad. Ja, om hendes Fader
havde levet!

Blum klappede hende paa Kinden. «Saa,
saal» sagde han, «det gaaer ikke an at lade
Vognen vente.»

Men den kom til at vente et helt Kvarter.
Joppe kunde ikke faa Taarerne standsede. Hun
saae ofte hen paa Kontorchefen og sagde: «De
og Doktoren har rigtignok veret gode imod mig!»
Men for hver Gang hun sagde det, brod Hulkene
steerkere frem. Hvis Blum ikke tilsidst meget
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bestemt havde befalet: giv mig din Arm! var hun
vist aldrig kommet afsted.

I Vognen sagtnede Graaden. Hun pressede
sig op i et Hjorne og tenkte slet ikke paa, at
den fine Kjole blev krollet. Blum teenkte heller
ikke paa det. Han tenkte, ligesom Joppe, paa
Ole, der laa i sin Grav. Stedvis foer ogsaa den
Tale, han skulde holde ved Bordet, gjennem
Hovedet paa ham. Han vidste, det vilde falde
ham svert at sige noget net om Engelke. Men
det maatte jo gjores.

Ved Indtraedelsen i Kirken fik Joppe pludselig
Kraft til at bekempe sin Bevaegelse. En uhyre
Alvor gjennemisnede hende. Den kolde Luftstrom
slog hende i Mgde som et Sus fra en anden
Verden. Hun klyngede sig til Blums Arm og
havde svart ved at slippe den, da hun naaede
Alteret.

Om Kirken var fuld af Folk, anede hun ikke.
Hun slog ikke Ojnene op. Ikke engang Fribos
Blik modte hun, skjendt hun folte, at det hvilede
paa hende.

Hun saae ned i den Sang, man havde rakt
hende, men fulgte ikke Ordene. Orgelet brusede
om hende som en Storm. Mon hun ikke var neer
ved at besvime? — Saa markede hun, at Blum
ganske sagte greb hende i Armen og hviskede:
«rejs Dig.» Med et Par usikre Skridt gik hun op
paa Altertrinene.

Her saae hun til Siden, men ikke op. Hun
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sort Mand hos hende.

Pastor Hambergs Tale greb hende ikke. Den
havde hun hert for. Hun saae paa hans Haender
og undrede sig over, saa roligt han kunde holde
dem. Han bar to glatte Guldringe. Mon han
da havde varet to Gange gift? Det kunde hun
ikke tenke sig, at man to Gange — —!

I samme Nu faldt den Tanke over hende som
et Gys: var det virkelig hende selv — Joppe —
der stod her foran Alteret og lod sig vie? Hun
kunde naesten ikke tro det. Uh, fy, saa uhygge-
ligt det var at tenke paa sig selv som paa en
fremmed! og saa pinligt, at hun ikke kunde betages
af den magtige Stemning, som hun fornam i
Rummet omkring sig. Hun oprertes over sig selv,
at der var saa liden Alvor i hende.

Saa prevede hun at bede, tvang sig til det.
Hun turde vel nok. Hun trengte til Gud nu, saa
ene som hun var, saa hjalpelgst ene. Ja, hun
havde Fribo. Men for ham var hun angst. Det
var just Tanken om ham, der fik hende til at
folde sine Haender. Hun evnede ikke at gjore
ham lykkelig — saaledes som Misse havde gjort
Holger lykkelig. Det maatte Gud hj=lpe hende
til. Og han vilde vel nok, skjondt hun saalenge
havde fornzgtet ham, vilde vel nok hjelpe hende
til at blive et godt Menneske.

Hun famlede om Ordene, uden at kunne samle
dem i en klar Bon.

Men i det blotte Forsgg fandt hun Fred.
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Kort efter begyndte Praesten paa Ritualet, og
Messetonen rev hende ud af hendes Betragtninger.

Hun kjendte saa godt disse gammeltestament-
lige Steder: «vorder frugtbare og mangfoldige!»
Havde Gud ikke andet at sige hende? Hun saae
nedad sin Kjole.

Og alle de haarde Ord, der kom efter! om
al den Lidelse, der ventede Manden, og al den
Lidelse, der ventede hende. Var det da lutter
Jammer, hun gik ind til?

Hendes Mand skulde herske over hende og
vaere hendes Hoved! ja ja, det kunde hun forstaa.
Det gnskede hun ogsaa selv. Men hendes Attraa
skulde staa til ham! Nej, nej. Det Ord var alt-
for steerkt. Det kunde Gud ikke forlange af hende.

Og at taenke sig! det sade nu alle de Men-
nesker nede i Kirken og horte paa.

Forst da Preesten henvendte Ordet direkte til
Fribo, slog hun @jnene op. Hun herte sin Brud-
goms klare Ja. Det lod saa friskt og glad, virkede
saa levende i Modsatning til Preestens Lasetone.
Og for forste Gang under hele Ceremonien maerkede
hun sit Hjerte banke.

Brudgommens Ja gav ogsaa hendes Klang.
Hun vilde saa gjerne, at hendes Svar skulde lyde
ligesaa kjont som hans.

Nu saae hun, at Fribo trak sin Handske af,
og hun fulgte hans Exempel. Et Ojeblik efter
laa deres Hender i hinanden. Hans store, faste
Haand sluttede helt om hendes. Det var for Livet,
det Haandtryk. «Navehans!» foer det igjennem
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hende. Og samtidig sendte hun ham et Smil. Hun
var dog glad for den Nave.

Da hun kort efter gik ned fra Alteret ved
hans Arm, saae hun sig om. Kirken var prop-
fuld. Hele Kjobenhavn var medt for at se «Joppe»
blive viet. Hun nikkede til sine Bekjendte, forst
til Misse; det havde hun lovet hende.

Men under Middagen folte hun sig trykket.
Iser under Talerne. Lggn, det meste! Holger
Nielsens Skaal for Fribo syntes hun bedst om.

Hun enskede blot snarest muligt at tage bort.
Folk stirrede saa vist paa hende, navnlig Fru
Thortsen og dennes Kompagni. Og Per, som
havde drukket for meget, lo til hende paa en
Maade, som saarede hende.

Fribo havde ved Bordet kun talt til hende
om ligegyldige Ting. Heller ikke nu i Vognen,
hvor han sad og holdt hende om Livet, mens de
kjorte ud til deres nye Hjem, der laa paa Vester-
bro i Neerheden af hans Atelier, gav han sin Folelse
Luft. Han kom kun med smaa Bemzrkninger
om, hvor nydelig hun havde seet ud, og hvor godt
det hele var gaaet.

Men neppe havde de sat Foden over deres
egen Tearskel og stode i deres egen Stue, for han
med et halvkvalt Udraab krystede hende ind til
sig og drog hende ned paa en Sofa, der stod i et
Hjgrne af Varelset. Her faldt han paa Kna, lagde
Hovedet i hendes Skjod og sagde:

«Jeg er saa ubeskrivelig lykkelig.»

I lang Tid fik han ikke andet frem, og alt




302

imens kyssede -han hendes Haender, forte hendes
Hoved ned til sit, og saae leenge paa hende.

Saa rakte hun ham sin Mund. Hun vidste,
det var det, han gnskede, at hun skulde give
ham det forste Kys. Og hun gjorde det gjerne.
De nye Verelser virkede saa fremmed paa hende,
at hun syntes, hun maatte ty ind til ham for at
finde sig til Rette.

Og han takkede hende med Kjertegn, vel-
signede hende med Kjartegn, varmere og varmere
for hver Gang, hun gjengjeldte dem. Og hun
stred ikke lenge imod. Hun lgftede ham op til
sig og lagde sig i hans Arm med lukkede Ojne.
Hun havde kun hans Villie, hans Onsker, hans
Folelser; haabede alt af hans Favn. Og tilsidst
knugede hun sig ind til hans Bryst som et Barn,
der er i Fare. Men hvor angst hun saa var, hun
higede selv imod Faren, vilde kun den. Hinsides
den var der Lykke.

Og hun kunde knap drage Aande for hans
Kjeertegn.

s En Ugestid efter Brylluppet kom Olufa paa
Besog.

Fribo var gaaet til Byen i Forretninger. Joppe
sad alene i sin Dagligstue. Hun var ikke i Humor
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sagt, at Fruen var hjemme.

«Nej, hvor Du har det yndigt!» sagde Olufa,
efter at have givet Joppe en stormende Omfav-
nelse. — «Men jeg maa rigtignok se det altsammen,
Kokkenet og Sovekamret og det hele.»

Saa viste Joppe hende rundt.*© Olufa roste
hver Stump, hun saae, og snakkede om, at hun
selv vilde have Magen til det.

«Ja, nu skal jeg ogsaa have Bryllup,» sagde
hun. «Jeg har sagt til Philip, at det er ikke veerdt
at vente lenger. Nu, da Du er bleven gift, synes
jeg, det er saa underligt, at jeg ikke ogsaa
er det.»

Inde i Sovekamret dvalede hun laengst, loftede
Sengetepperne og menstrede Dynevaarene. Og
for hun gik ud af Vearelset, tog hun ganske umoti-
veret Joppe om Halsen og kyssede hende.

(Omt omslyngede gik de saa paany ind i Dag-
ligstuen, og Olufa drog Joppe ned ved Siden af
sig i Sofaen, bestandig holdende hende om Livet.

«Nu skal Du ogsaa fortelle mig alt,» hviskede
hun og lagde sin Kind op til hendes. «Du er da
magelgs lykkelig. Elsker Du ham forferdelig?»
Hun syntes, Joppe saae trist ud. «Ikke?s> Det
kom ganske forskraekket.

Joppe nikkede. «Jo vist gjor jeg. Men —
det er dog ikke altsammen, som man troede, da
man var ung Pige.»

«Ikke? Jamen det er da skrakkelig sergeligt.
Forteel mig —»
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Joppe rystede paa Hovedet og gjorde sig lidt
fri for hendes Omfavnelse. «Lad os tale sammen,
naar ogsaa Du bliver gift,» sagde hun.

Olufa saae lidt stedt paa hende. «Hor, veed
Du hvad, Joppe,» sagde hun. «Jeg synes, Du er
bleven saa overlegen paa den sidste Tid. Saadan
var Du ogsaa paa din Bryllupsdag. Det er slet
ikke peent af Dig.»

Jeg er ikke overlegen,» sagde Joppe. «Jeg
teenker kun lidt mere alvorligt over Tingene, end
jeg for har gjort.»

«Jamen hvorfor gjor Du det? Jeg synes altid,
alting bliver saa =kelt kjedsommeligt, naar man
teenker over det. Du skulde bare lade -veere med
at tenke.»

Saa lagde hun sig paany op til hende: <hvad
er der dog i Vejen? Er jeg da ikke laenger din
egen Luf, som Du veed, at Du trygt kan betro
alt 2>

Men Joppe bred hende af og gik ud for at
hente Konfekt og Vin.

Siden sade de og snakkede en halv Times Tid
om felles Bekjendte, men de kunde ikke faa hin-
anden til at le som i gamle Dage. —

Da Olufa var gaaet, skjendte Joppe paa sig
selv: hvorfor lo og fjasede jeg ikke med hende
som sedvanlig? nu gaaer hun sagtens hjem og
forteller, at jeg er gruelig ulykkelig. Men jeg
kunde ikke — jeg kunde ikke!

Og hun sank sammen i en Lenestol og trak




305

Vejret i lange Sukke, mens hun uroligt kastede
sit Hoved fra den ene Side til den anden.

Pigen kaldte hende ud til huslige Pligter, men
Pigen fik Lov at vente.

Hun var Bytte for en Stemning, der var
sterkere end hun selv, en Stemning, som hun
under Olufas Besgg havde havt den storste Mgje
med at bekampe.

Lade vaere med at tenke! Ja, det havde
Olufa Ret i. Joppe tankte altfor meget. Olufa
vilde sagtens blive lykkelig, for hun vilde slet
ikke tenke over, hvorvidt hun var det eller ej.

Ja, om hun kunde — om hun kunde lade
veere med- at tenke paa den Rus, han havde revet
hende ind i, al den Elskov, hun havde inddrukket
af hans Ord, af hans Kys, af hans Favn. Og
fremfor alt, om hun kunde lade vare med at
tenke over den Tyngsel, der var fulgt efter, en
Tyngsel, der kuede hende ligesom Taarer, for de
bryde frem. Saa ufri som nu havde hun aldrig
for folt sig, og saa usikker tillige. Aldrig for
havde hun havt mindre Rede paa Livet, paa
Meningen med det, paa Maalet for det, paa det
bedste i sig selv. Aa, saa haablgst det var, at
ikke engang det kunde fylde hende, at hun var
blevet hans Hustru, at hun stod ham saa ner,
som det ene Menneske kan staa det andet; saa
fortvivlet haablest! for hvad Lykke turde hun nu
vente af den Tid, hun gik i Mgde? hvad Lykke
for hende selv, og hvad Lykke for ham?

20
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Og hvem 'kunde hjalpe?

Blot han ikke havde fremtvunget Brylluppet!
Og dog — selv om de havde ventet et Aar, vilde
hun til den Tid have holdt mere af ham?

Dette, at han nasten var blevet hende imod!
— det var saa usigelig haablgst.

Hun skjulte Ansigtet i sin hgjre Haand og
laa lenge i samme Stilling, tynget og mattet af
de samme Tanker. Men tilsidst bred hun ud af
deres Ring med Vold og foer op fra Stolen.

Hun maatte, maatte blive lykkelig. Og hun
blev det vel ogsaa, naar hun blot gav Tid, naar
hun blot underkastede sig i Taalmodighed, i fuld-
stendig Selvopgivelse. Og naar hun blot ikke
teenkte, blot ikke tenkte! men tvang sig til at
elske ham; vilde, vilde elske ham.

Og hun syntes, at allerede i den blotte Villie
spirede Kjarligheden.

I Dagene, der fulgte efter, forspgte hun da
denne Tvang mod sig selv, styrtede sig blindt i
en Elskov, der i sin Grund var hende imod. Og
kom Tankerne over hende paany — og det gjorde
de, tungere og mere oprivende for hver Gang —
saa kunde hun, for at deve dem, overvaelde ham
med Kjertegn og i de starkeste Udtryk fortalle
ham, hvor meget hun holdt af ham.

Men hun opdagede hurtigt, at alt dette snarere
gjorde ham kold end varm. Han markede det
lojede i hendes Folelse, og lod hende ved et Blik
eller et Ord forstaa, at hun overdrev. Den Heftig-
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hed kledte hende ikke! Han kunde, naar han
med et Smil og en kort Hovedrysten loste hendes
fastfoldede Hender fra sin Hals, kaste ligesom et
komisk Lys over hendes Voldsomhed. Det gjorde
hende tilsidst led ved hende selv.

Og med det samme sank Fortvivlelsen atter
som tykt Stov over hende. Men det daglige
Arbejde hindrede hende i ganske at falde hen.

Fribo overlod hende hele Husveasenet. Han
var ikke som Holger Nielsen, der gik ude i Kok-
kenet hos Misse og lavede italiensk Miskmask.
Men Billedhuggerens holdt nu ogsaa Pige. Det
gjorde Malerens ikke. Hver Maanedsdag gav Fribo
sin Kone en bestemt Sum. Den skulde slaa til.

Store vare hans Forhold ikke, og der var
ingen Udsigt til, at de nogensinde skulde blive
det. Han maatte endogsaa arbejde flittigt, om
det ikke skulde gaa tilbage for ham. Og der
maatte spinkes og spares i Huset.

Dette var noget nyt for Joppe. Penge havde
mange gode Egenskaber, fandt hun, men at de
ogsaa havde den, at de kunde «slaa til», det havde
hun aldrig erfaret, og det varede lange, inden
hun rigtig fik Greb paa den Egenskab.

Uha! dette Husvasen, som hun aldrig for
havde gidet give sig af med! Hun havde mest
Lyst til at lade Pigen regere, men turde ikke.
For Fribo spurgte hende bestandig, om hun selv
havde besorget det og det. Og hun vilde ikke
lyve. Saa maatte hun tage fat.

20%




Verst var ‘det med Regnskaberne. Hun talte
endnu paa Fingrene, som da hun gik i Skole hos
den gamle Frgken, der altid lagde galt sammen.
Intet Udkomme! Der manglede hver Maaned i
det mindste ti Kroner i Kassen.

Og den daglige Rengjoring! eet af Verelserne
maatte hun selv stove af. Det havde Fribo sagt,
hun skulde. Man maatte ikke overanstrenge Pigen.
Ja, Nipstingene syntes hun, det var morsomt at
holde pzene og rene, men de store Mgbler! gnide
Stoleben af! borste Tepper! et Slid uden Lige!
hun kunde bruge en hel Formiddag dertil.

Og Maden! Pigen var ikke synderlig dygtig,
og Joppe selv havde intet Begreb om at koge og
bage. Buddingerne faldt sammen, Vellingen blev
sveden, Farcerne smuldrede hen. Misse fandt
hende en Dag gredende over et Fad Frikadeller,
der vare tomme som Blerer og sorte i Skorpen.

Men Fribo tog alt, som det var. Hun horte
ham aldrig knurre.

Saa turde hun ikke heller kny, men blev i
Arbejdsmellen, hvor sejgt den saa ogsaa gik;
stolprede og famlede sig frem, provede ikke at
bryde ud. Kunde han vere forngjet, kunde hun
vel ogsaa. Men tidt kostede det hende en uhyre
Anstrengelse at begynde paa sit Dagverk. Kun
Respekten for ham, og dels ogsaa en vag Folelse
af, at hun selv havde godt af Arbejdet — en
Folelse, der for Resten irriterede hende en Del —
drev hende fra Kokken til Regnskabsbog, fra
Regnskabsbog til Steveklud, fra Stoveklud til Sy-
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kurv. Hun maatte jo ogsaa holde Tgjet i Orden,
baade sit og hans. Kun yderst sjelden fik hun
Lejlighed til at satte sig hen med en Bog.

Det var altsaa de i saa hgje Toner priste
Hvedebrodsdage! — —

Og han led ogsaa. Det kunde hun se paa
ham. Han drev saa uroligt omkring hele Dagen
og kunde slet ikke begynde at arbejde.

Skulde hun tale rent ud til ham? Hun vovede
det ikke. En Udtalelse vilde snarere fjerne dem
endnu mere fra hinanden. Han talte heller ikke,
sagtens fordi han nerede den samme Frygt. —

Gjemme al denne Kvide hos sig selv kunde
hun imidlertid ikke. Saa gik hun til Misse med
sine Sorger; med hende var hun bleven Dus paa
sin Bryllupsdag. Og de to unge Koner kom snart
hinanden saa nzr, at de uden Skromt kunde tale
med hinanden om alt, hvad Agteskabet fordrer
og giver.

I Begyndelsen var det vasentligst husmoder-
lige Bekymringer, der bleve dreftede imellem dem.
Men inden lang Tid gik de over til at behandle
intimere Spergsmaal. Og Joppe blev forbavset
over de Resultater, Malerens Kone her var kom-
men til.

I et Forhold, der var begyndt som Holgers
og Misses, troede hun saa bestemt, at den rent
sandselige Tilbgjelighed maatte spille den alt over-
vejende Rolle, ja nasten udgjere hele Forholdet.
Men Misse lerte hende noget helt andet.

«Naar det blot var det, det kom an paa,»
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sagde denne en Dag til hende, «behgvede man
jo slet ikke at gifte sig. Det kan man jo godt
faa uden at vere gift.»

Joppe saae paa hende. Det havde hun aldrig
teenkt over for. Hun syntes jo nok, at Misses
Ord lgde lidt drejt, men det, hun sagde, slog
unzgtelig Hovedet paa Semmet.

Og Joppe ¢gjnede en Slags Redning i Ven-
indens Raisonnement.

«Ja, det har Du Ret i,» sagde hun, «det er
slet ikke det, det kommer an paa. Naar man
bare kunde lade vare med at tenke saa meget
paa alt det.»

Og saa fortalte hun hende ganske aaben-
hjertigt, hvorledes hun, fortvivlet over, ikke at
kunne gjengjelde Fribos Elskov, havde folt sig
saaret af den.

«Ja, er det ikke det samme, Holger altid
siger, at Fribo forstaaer ikke at omgaaes Fruen-
timmer,» udbred Misse.

«Nej, nej,» sagde Joppe, «her er det mig,
som har Skylden, mig alene.»

Misse trostede hende saa godt, hun kunde:
Joppe skulde bare holde rigtig af Fribo. For det
var dog det vigtigste, det, at man saadan holdt
rigtic af hinanden. Saa kom det andet nok
ogsaa.

«Da jeg blev Holgers Kone,» sagde hun,
«saa var det, ligesom jeg kom hjem til Fader og
Moder igjen, eller naturligvis meget bedre, for-
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staaer Du. Og det er det, man skal vare saa
magelos taknemmelig for, naar man bliver gift.»

Ja, det forstod Joppe godt. Det var ogsaa
netop derfor, at hun havde giftet sig, for at faa
et Sted, hvor hun kunde fole sig hjemme. —

Denne Samtale satte sine dybe Spor.

At Misse havde sagt det samme, som hun
selv altid havde ment, dette, at man giftede sig,
fordi man lengtes efter et Hjem, bibragte hende
en svag Mistanke om, at hun selv ikke havde
ment det alvorligt nok. Saa tenkte hun efter.

Og dog jo, det var derfor, netop derfor.
Men der var siden kommet noget andet til, som
havde stillet hin Leengsel i Skygge. Og det var
det Under, hun havde troet paa, Hengivelsens
Under, der skulde rumme den store Lykke. Fra
ganske ung havde hun dromt om det; da Fribo
friede til hende, havde hun taenkt paa det, og
Aftenen for sit Bryllup havde hun haabet alt af
det. Og det havde nu skuffet hende, skuffet
hende saa dybt, at hun ganske havde mistet
Troen paa enhver Art af Samliv mellem sig og
Fribo.

Men Misse var klog: Zgteskabet bestod ikke
deri, at man med Sandserne gav sig hen til hin-
anden; /Egteskabet bestod deri, at man saadan rigtig
holdt af hinanden. Der laa noget lindrende for
hende i disse simple Ord. For hun holdt jo dog
af Fribo. — At hun ogsaa havde baaret sig saa
tosset ad! Hvorfor havde hun ikke sggt Fred i
den Venskabsfolelse, som hun sandt og arligt




altid havde naeret overfor ham? hvorfor havde hun
ikke strax bygget paa den? — fordi hun havde
ment, det andet var lettere? Ja, dum, dum havde
hun veret.

Men denne Daarskab kunde rettes, og den
maatte rettes, ellers gik de jo begge til Grunde,
baade hun og han. —

Hun fik Haab paany og satte al sin Lid til
det Haab, det eneste hun havde. Den store Lykke
vandt hun vel neppe. Men havde hun troet det,
da hun giftede sig? Ja, hun havde dremt om
det, men for Alvor troet det — — nej. Saa fik
hun ogsaa nu slaa sig til Ro med en mindre.
Og hvem vidste: i den laa maaske Spiren til en
storre. Det havde Misse jo antydet.

Og nu begyndte hun en daglig Kamp med
sig selv. Som hun for havde villet tvinge sig op
til Elskov, saaledes tvang hun sig nu ned i Resig-
nation. Det faldt hende sveert, men der var jo
ingen anden Udve;j.

Hun var ikke kommen ham nzer ved at kaste
sig ind til ham, saa maatte hun arbejde sig op
til ham. Og hvor stolt for hende, om det kunde
lykkes hende, om hun ad den Vej helt kunde
vinde ham; for han gled fra hende, det folte hun
godt. —

Husvasenet fik da efterhaanden en vis Inter-
esse for hende; hun indsaae, hvor stor en Rolle
det spillede i det daglige Liv, og hun forstod, at
i et Samliv som hendes og Fribos havde selv de
mindste Smaating deres Betydning. Hun hyggede
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om ham, aflurede ham hans smaa Onsker og var
munter efter bedste Evne. Men hun gav ham
aldrig et Kjertegn, der udtrykte mere, end. hun
folte.

Hans Pande blev klarere, saae hun. Det
friskede hendes Mod. Og hun glaedede sig over,
saa nojagtigt ogsaa han vogtede paa hende. Alt
hvad hun ytrede eller foretog sig, kastede Lys og
Skygge over hans Traek, spejlede sig i hans
Ansigt. Det blev hende en stor Stette. Han
kunde lede hende saa fint, hjelpe hende saa kjont
over een eller anden Vanskelighed.

Tidligere, da hun higede blindt efter den
Lykke, hun havde dremt om, havde hun slet ikke
havt Blik for alt dette. Men nu, da det var hende
magtpaaliggende at legge Merke til den mindste
Stemning hos ham for ret at kunne stille ham til-
freds, nu forstod hun paa mange Trak, som
hun mindedes, at han ogsaa for havde sogt at
lette hende Dagen ved smaa Hensyn og Vink.
Ja, ogsaa han havde sikkert lidt, lidt meget i
den Tid.

Men mest af alt paaskjgnnede hun hans Skaan-
somhed i Kjertegn. Siden den Dag, han med et
Smil havde bebrejdet hende hendes Voldsomhed,
havde han aldrig forlangt mere, end hun selv
havde givet.

Og der kom Fred over hendes Dag.

Selv den Lyst til Adspredelser, som hun i de
forste Par Maaneder af Aigteskabet bestandig
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havde givet efter for — hun vilde ud, i Selskaber
og i Theatret — selv den tabte sig lidt efter lidt.

En Dag kom der Indbydelse fra Borrings,
hvor de allerede havde spist et Par Gange som
gifte, skjgndt Fribo nedig vilde komme der, men
det havde Joppe ikke taget Hensyn til.

«Vi siger vel ja?» sagde Fribo og rakte hende
Brevet.

«Har Du Lyst?» spurgte hun, da hun havde
leest det.

«Vi plejer jo at gaa der.»

«Jeg havde just tmnkt at bede Holger og
Misse den Dag.»

«Det har Du ikke talt om.»

«Nej, det falder mig ogsaa forst ind nu,» hun
smilede. «Men de kan vel nok komme.»

«Det kan de vist.» Han smilede ogsaa.

«Skriv saa, at vi beklager meget —.»

Hun bgjede sig ned over ham med Armen
om hans Hals, mens han sad og skrev Brevet.

«Fribo!» hun kaldte ham aldrig ved Fornavn.

<<J’cl.>>

«Du er en god Mand.»

«Jeg synes, det er Dig, der er en god Kone.»

Hun satte sig ligeoverfor ham. «Jeg kan
‘ ikke lide at komme til Borrings mere.» I
«Hvorfor ikke?» .
1 «De seer altid saa beklagende paa mig.»
«Saa?’»

«De troer vist ikke, jeg er lykkelig.»
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«Kan det genere Dig?»

«Ikke for min egen Skyld, men for din.
Der er jo mange af de unge Herrer der, som
saadan halvt har friet til mig, forstaaer Du. Og
nu mener de sagtens, at, havde jeg taget een af
dem, saa var jeg rigtignok kommen ganske ander-
ledes paa min Hylde. De veed slet ikke, hvor
god Du er. Det piner mig.»

«Jeg er jo lige god for det.»

«Jamen der er ogsaa en anden Ting. Olufa
og jeg, seer Du, vi har jo snakket meget sammen,
saadan rigtig teset. Ogsaa om Dig, skrakkelig
meget om Dig. Og om, hvorledes det vel var
at vare gift, og sarlig at veere gift med Dig.
Uh, alt det Sludder! det kan ergre een bagefter,
nu da man har faaet bedre Forstand.»

«Hvordan er det saa at veaere gift med mig?»

«Slet ikke saaledes som jeg havde troet.»

«Det er ikke noget Svar.»

«Jo, det er, og et Svar, som Du vilde veare
glad ved, naar Du vidste, hvor gruelig pjankede
vi har veret.»

Han kyssede hendes Haand.

«Sig mig engang, I Mandfolk, har I veret
ligesaa tossede? har I ogsaa siddet og drgmt den
ene Dag bort efter den anden?»

«Der er vel mange, der gjor det. Jeg har
nu — hugget.» Han gjorde en Bevagelse med
Armen, som hun syntes kledte ham godt.

«Det er rigtig rart, Du har hugget. Bare
jeg ogsaa havde hugget — Brandel»

¢




«Nu hugger Du jo ogsaa.»

«Sukker!»> hun lo og nikkede. «Ja, det er da
altid en Begyndelse.»

«Du synes dog, det er ganske morsomt?»

«Javist er det morsomt.» Det klang saa for-
ngjet, at han tog fat i begge hendes Hander og
drog hende over til sig.

«Det har nok ellers kostet en Del Anstren-
gelse, inden vi naaede saa vidt?»

«Aa ja.» Hun sad paa hans Skjod. «Har
jeg veaeret meget slem?»

«Ja.» Hun skjulte sig hos ham. «Men jeg
har vist ogsaa varet slem — i Begyndelsen:»

«Aa nej.»

Jo, jeg har; det forstaaer jeg saa godt nu,»
sagde han.

Hun rejste sig i Sedet: «det var jo nod-
vendigt. Det kunde jo ikke vere anderledes.»

Han forbavsedes over, saa alvorlig hun med
eet saae ud. Det var Maanedernes Kamp, der,
samlede i en tung Sky, drog hen over hendes
Ansigt.

Han betragtede hende et Qjeblik, saa spurgte
han:

«Der er dog bestandig noget i Vejen? helt
glad er Du ikke?»

Jo, jeg er. Jeg har ikke varet saa lykkelig,
siden —»

«Siden hvad?»

«Siden jeg levede sammen med Fader.»

Hun kunde se paa ham, at det Svar var han
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ikke rigtig fornojet med. Men det skulde han
veere.

«Det er en Compliment, jeg siger Dig,» sagde
hun saa med et Smil.

«Ja Tak.»

«Jo, jeg forsikrer Dig. Jeg har aldrig veeret
saa god og rar som dengang. Og nu er det,
ligesom jeg har fundet mig selv igjen fra den Tid.»

Det hjalp ikke. Saa tog hun ham om Skagget
og saae ham ind i @Qjnene. «Hvorfor kan Du ikke
lide det, jeg siger?»

«For jeg er da lidt mer end din Fader.»

«Aa, Du forstaaer mig heller ikke. Seer Du
— ja, nu skal jeg fortzlle Dig en Ting. Den-
gang Du ventede paa mig inde i Konsultations-
varelset — Du veed nok — da sagde Doktoren
til mig: din Fader vilde have syntes om ham.
Aa, Du veed ikke, hvor tidt jeg har tenkt paa
de Ord; og hvor meget de i Grunden har bundet
mig til Dig. Og Doktoren havde Ret. Det gaaer
mere og mere op for mig, jo mere jeg lerer Dig
at kjende. Fader holdt just af den Slags Mennesker
som Dig.»

«Med Forlov? hvad Slags Mennesker er
jeg da?»

«Man veed altid, hvor man har Dig.»

«Er det det hele?»

«Det er da meget. Naar jeg bare vidste det
om mig selv.»

Han saae bestandig lige bgs ud.

«Vil Du nu vars'go’ vare forngjet!»




<<Nej.»
«Nu da!» hun kyssede ham.

«Nej.»

«Nu dal» Et Kys til. Saa smilede han og
kyssede hende igjen. —

Men Samtalen satte dog Merker i hans
Humgr, Marker, som sade haardnakket fast. Havde
han troet, at han nu var paa Veje til at vinde
hende helt og holdent og folte sig skuffet? den
kortsynede! Han var jo netop paa Veje dertil,
nu mere end nogensinde.

Eet vidste hun, som strax kunde hjelpe dem
til Maalet: om de fik et Barn!

Det Onske kom op i hende til alle Tider af
Dagen, hvad der saa beskeftigede hende. Hun
claante» tidt Grisen og bildte sig ind, det var
hendes egen lille Gut.

Og hun troede mere end een Gang, at hun
var frugtsommelig. Ved Juletid var hun nu saa
ganske sikker paa det, og blev starkt nedtrykt,
da hun opdagede, hun havde taget fejl.

Men kort efter Nytaar blev hun pludselig op-
taget af en anden Interesse, der ganske og aldeles
erobrede hende for flere Maaneder. Det var hendes
Mands Kunst.

Den havde altid vakt hendes Beundring i hoj
Grad, men i den Tid, han arbejdede paa sin
Kristusfigur, voxede Beundringen til en Begejstring,
der ikke tillod hende at teenke paa andet.

Han havde lenge gaaet og pint sig, ikke
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vidst, hvorledes han skulde gribe Arbejdet an, og
tidt onsket, han havde sagt nej til Bestillingen.
Men Figuren maatte jo skabes. Det var jo den,
de skulde leve af.

Nu, da der var kommen Ro over hans AEgte-
skab, gav han sig til at tale med Joppe om Tingen.
Maaske det kunde hjzlpe, at han udviklede sine
Ideer for en anden.

En Formiddag, de sade sammen i hans Atelier,
viste han hende nogle Udkast, han havde gjort,
og gav sig samtidig til at forklare hende, hvad
han mente.

Eet var han vis paa: Figuren skulde forestille
«Menneskens Sgn».

«Menneskens Segn?» sagde Joppe og saae for-
bavset paa ham. «Hvad mener Du med det?»

De to Aigtefolk havde hidtil kun sparsomt
talt sammen om deres Tro. Fribo, som nok
vidste, at Joppe ikke var synderlig gudfrygtig,
havde flere Gange havt Lyst til at sige hende sin
Mening om de Ting, men ikke fundet en Lejlighed.
Sligt maatte komme naturligt. Nu var der Anled-
ning til en Udtalelse. I Joppes sporgende Blik
laa en ligefrem Opfordring. Saa gav han sig da
til at tale om sin Tro, for han talte om sit Ar-
bejde: to Ting, der desuden herte saa ngje sammen,
at en Forstaaelse af den forste var en ngdvendig
Forudsatning for Forstaaelsen af den anden.

Ja, Menneskens Sgn, det var det, han vilde
fremstille, for det var ham, han troede paa. Kristus
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var efter hans Mening ikke Guds Barn paa anden
Maade end alle andre Mennesker vare det.

Saa var han jo ikke Kristen, sagde Joppe.

Jo, det var netop det, han vilde paastaa, at
han var.

Naar han ikke troede paa en Frelser?

Det gjorde han. Kristi Evne til at frelse laa
i det Exempel, han havde givet, i den store og
sande Menneskelighed, han havde viist i sit Liv.

Der var noget i denne Heavden af det men-
neskelige, som i hgj Grad vandt Joppes Sympathi,
og som gav hende Mod til at tilstaa, at hun troede
ikke heller paa Kristus som Guds Sen, ja hun
troede knap paa Gud. Men hun vilde gnske, hun
gjorde det. — Om Fribo da troede paa Gud?

Ja, han bad ogsaa til ham.

Til den Gud, som Prasterne prekede: eller
til een, han selv havde tenkt sigi — Om han
altid havde havt den Tro paa Kristus som Menne-
skens Sen?

Det ene Sporgsmaal tog det andet, for Fribo
fik Tid til at svare.

Nej — sagde han som Svar paa det sidste —
han var forst gjennem en lang Kamp naaet frem
til sin Anskuelse. Den havde udviklet sig med
hans Kunst.

Og saa fortalte han hende, hvorledes han som
ganske ung havde havt en helt anden Anskuelse

af sin Kunst end den, han nu havde. Dengang .

havde det staaet som det hojeste for ham, at
skabe et ideelt Vasen, der intet havde med Jorden
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at skaffe, noget, der kunde virke paa eens Syn
som Maane og Stjerner, en Skikkelse, der bar
Himmeriges Gleede som et Skeer om Panden. Det
var Thorvaldsens Arbejder, der havde begejstret
ham. Og dengang havde han ogsaa havt den
Tro, som Prasten og hans Moder havde lert ham.

Men siden, da han rejste — fortalte han
videre — da han kom til Rom og Paris og saae de
store Mestres Arbejder — ja, forst havde han folt

sig skuffet: han fandt slet ikke alt det yndige, det
psychelette, som han elskede; han fandt veldige
Skikkelser af Knokler og Muskler, der talte om
Livets Strid, om Mandens Styrke, om Legemets
Lidelse — og det havde kostet ham Kamp, inden
han faldt ned og tilbad dem, som det storste,
Billedhuggerkunsten havde frembragt. Men da de
forst havde grebet ham, havde de ogsaa grebet
ham i Bunden af hans Sjel, og saa havde han
omstyrtet alle sine gamle Altre og kun ofret til
de nye Guder.

Og hvad var det, alle disse store Mestre vilde?
hvad var det, de fremstillede? — det menneske-
lige, det menneskelige i al dets Styrke, Skjenhed
og Oprindelighed. Kun det. Slet ikke andet.

Han pegede hen paa Hagar og Kain. Dem
havde han hugget i Rom under Michel Angelos
/gide. Ja, Michel Angelo! det var Mestrenes
Mester | Hans «Moses» for Exempel. Man
tenkte sig altid Moses som en Apostel, lysende
af Fred og hgjbaaren Fromhed. Men nej. Den

2T
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gamle Florentirier havde Ret: Moses havde Kraftens
Horn i Panden.

«Forst da jeg saae Michel Angelos Statue,»
sagde Fribo, «fik jeg Begreb om, hvorledes det
Menneske har varet, der udfriede Joderne af
Zgyptens Traeldom.»

Tilsidst forte han hende hen foran den lille
Dreng, der slog Smut. Pariserkunst! sagde han.
Mennesket i dets enkle Nggenhed, en lille slank
Krop, slet ikke andet; intet Symbol, ingen Ide.
Han forestillede kun det, han var.

«Det er det bedste af alle mine Arbejder,»
sagde Fribo.

Joppe havde uden at afbryde ham fulgt hans
Ordstrom, grebet af de store Billeder, han oprullede
for hende, og betaget af hans Geni. Det lyste ud
af hans Qjne, og det levede i hans Haender, der
vare i uafbrudt Bevagelse, formende i store Omrids
de Mestervaerker, som han omtalte.

Blot hun ogsaa engang kunde komme til at
rejse! :

«Men —» sagde hun tilsidst og vendte sig
bort fra Statuerne — «Kristus, Menneskens Sen,
hvad har han at gjore med alt det?» Hun syntes,
han var kommen helt bort fra sit Udgangspunkt.

«Jo, forstaaer Du ikke,» sagde han og satte
sig hos hende, «da jeg slap alle disse blaa Planer
om at skabe et overjordisk Vesen, da det gik
op for mig, at, idealiserede man det menneske-
lige Legeme, blev det stygt; da med andre Ord
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det menneskelige slet og ret, saaledes som Gud
har tenkt og skabt det i dets Begyndelse, kom
til at staa for mig som det hgjeste af alt — saa kom
jeg ogsaa til at taenke paa ham, det bedste Men-
neske, der har levet. Hvorledes han vel kunde
fremstilles? Og jo mere jeg tenkte over det, jo
unaturligere blev den Tro mig, at han ogsaa var
Gud. Det var langt storre, det, at han blot var
Menneske. Og jeg blev vred paa Preesterne, som
havde mishandlet denne dejlige, mandige Skikkelse.
Gjores Kristus til Gud, mister hans Lidelse sin
Storhed. Mig frelser han kun, hvis han er Men-
neske som jeg selv.»

Hun slugte hvert Ord, han sagde, og hans
Lere havde ganske revet hende med. Men Men-
neske og Kunstner lgb i eet for hende. Hun for-
maaede ikke at skjelne mellem den Kristus, han
skulde danne i Ler, og den, han troede paa.

Med en Iver, der gjorde ham varm, gav.hun
sig saa til at tale med ham om Statuen.

Det gjaldt jo.om at finde det Trak hos
Kristus, hvor det fuldkomment menneskelige —
Fribo vilde ikke bruge Udtrykket: ideelt menneske-
lige — traadte steerkest frem.

Den ene Indfald kom over hende efter det
andet, og hun sagde ham dem alle, uden at taenke
over, hvorvidt de kunde passe ham eller ikke.

Forst vilde hun have Kristus afbildet som
Barn. Menneskeligere kunde han da ikke tenkes.
Han skulde sidde paa sin Moders Skjad.

Det blev for katholsk, sagde Fribo. Nej,

215
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voxen maatte Han veere. Det var han ganske paa
det rene med.

Saa kom Joppe i Tanker om en Fortelling i
det nye Testamente, der altid havde gjort Indtryk
paa hende, den om Synderinden, som Kristus fri-
kjender ved at skrive i Sandet. Der var han da
saa menneskelig, saa wgte menneskelig.

Ja, Fortellingen var smuk nok, sagde Fribo,
men ikke tilstreekkelig central. Desuden kunde
han kunstnerisk seet ikke bruge den. Hvorledes
skulde han udtrykke det, Fortallingen tilstrabte,
naar han ikke samtidig kunde afbilde Synderinden?

Det maatte Joppe indromme.

Blandt Fribos Udkast var der eet, hvor Jesus
sad ned. Det syntes Fribo selv bedst om, fordi
det mindede ham mindst om de Kristusfigurer, han
kjendte.

Da Joppe saae det, sagde hun pludselig, uden
just dermed at forbinde nogen Tanke, der forfulgte
Ideen om Kristus som Menneskens Sen:

«Szt et lille Barn ved Siden af ham.»

Fribo saae paa hende: <hvorfor?»

Ja, det kunde hun ikke sige. Det vilde se
godt ud, syntes hun.

Fribo stirrede lenge paa sit lille Udkast.
Tilsidst fik ogsaa hun et varmt, smilende Blik.

Og i samme @jeblik vidste hun, hvad hun havde
teenkt ved det, hun foreslog. Det var Leangslen
efter Born, Haabet om at blive Moder, det Haab,
der for kort Tid siden saa bitterlig var blevet
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skuffet, det var det, der havde lagt hende Ordene
paa Tungen.

Dette sagde hun til Fribo, da han blev ved
med at se paa hende, idet hun stammende sggte
efter Ordene.

Der stod som en Jubel ud af hans Ojne, af
Udtrykket om hans Mund. Og en Sekund efter
havde han lagt Armen om hendes Liv og draget
hende ind til sig.

Han havde i samme Nu undfanget sit Kunst-
verk, og det var hendes Kjerlighed, hendes @nske
om at skjenke dem et Barn, der havde bragt Liv
i den dremmende Spire.

Og han talte og talte, talte om Menneskens
Son, forfolgende sin Ide, den, hun havde sluppet.
Ja, det var just det Maal, et Menneske fremfor
alt burde swtte sig, det, at tage sig af den Slagt,
der kommer, at lede den paa rette Vej, at lere
den at fore det videre, man selv har elsket og
kempet for. —

De sade sammen den Dag til langt ud paa
Natten.

Hun takkede ham for alt det, han havde lert
hende. Hun havde saa lenge folt Trang til at
tro. Det var dog saa skjont, det at tro.

Han spurgte, hvem der havde taget Barne-
troen fra hende.

Ja, hun havde i Grunden aldrig havt nogen.
Jo, ved Faderens Dgd, men siden — — ja, det
var vel de unge Mennesker hos Borrings, som —

Johns Navn laa hende paa Tungen. Hun
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burde dog vist fortzlle Fribo om ham nu, saa
fortroligt de sade sammen. Men hun gjorde det
ikke.

Saasnart hun nzvnte den Borringske Kreds,
foer Fribo op og begyndte at rive ned paa
Tiden i sine sadvanlige sterke Udtryk, Udtrylk,
der altid stodte Joppe en Smule og tidt kunde
gjore hende det svart at veare saa venlig imod
ham, som hun gjerne vilde.

Men den Dag var hun i Stemning til at give
ham Ret i alt.

«Det er Grinets Tid, vi leve i,» sagde han.
Nej, en Tid som Renaissancen, det var noget
andet! Stormskridt i hver Dag, Kraft og Glod og
Overbevisning! blot Michel Angelo trak Vejret,
syntes han, Huset maatte ryste. Det var en Mand,
men vor Tids Mand —!

Og vor Tids Kvinder! de Stakler! alt det
man proppede i dem! De kunde jo ikke rumme
det. Disse Ideer om Frihed paa alle Omraader!
naturligvis, de skulde nyde godt af dem; men de
skulde opdrages til dem, ikke stedes ind i dem
paa en Studs. De kunde ikke redde sig helskindede
ud af dem. For det var nu engang saaledes, at
Kvinden havde ingen Regulator i sig selv. Manden
maatte vere det for hende. Og naar saa Manden
netop - fandt det morsomt at gjore hende rent
tosset — —1 —
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Strax den neeste Dag tog Fribo fat paa sin
Figur. Og i den folgende Tid arbejdede han ufor-
trodent, saalenge det var lyst.

Joppe sad hos ham og omfattede hvert lille
Fremskridt med den samme Kjerlighed som han
selv.

Og under hans Pegepind fik hun da omsider
saa god Forstand paa Kunst, som hun efter sine
Evner kunde faa det. Men det, der under Ud-
forelsen af Figuren beskaftigede hende mest, var
dog den Ide, der laa til Grund for den.

Denne Tro paa det menneskelige som det
hojeste — ja, var det i Grunden ikke den, hun
selv altid havde havt, naar hun mente, at det
syndigste man kunde gjore, det var det at ville
lade og vare en anden end det Menneske, man
nu engang var? —

Da Fribo naaede saa vidt, at han skulde
tage fat paa Barnet i Gruppen, kom der hver Dag
en lille, krollet Dreng og stod Model. Ham for-
kjelede Joppe over alle Grenser. —

Henimod Slutningen af Sommeren, omtrent et
Aarstid efter Brylluppet, blev saa Gruppen faerdig.
Komiteen, der havde bestilt den, udtalte sin Til-
fredshed. Den skulde have sin Plads overfor Dgbe-
fonten. Der passede den just godt.

Det var med tungt Hjerte, at Joppe sagde
Farvel til den. Hun skyldte den Tak for saa
meget. Ved dens Hjelp var hun for hver Dag
voxet ngjere sammen med sin Mand, voxet hgjere
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op til ham. Den havde lettet hende den Kamp,
hun stred, og givet hende Tro paa Sejren.

Nu kom atter saa meget til at afhange af
hendes egne Evner, og kun af dem. Thi Fribo
gik rundt i Uro og var pirrelig, da Gruppen var
sendt bort. Hun gjorde da, hvad hun kunde, for
at fylde den Tomhed, der var faldet over Huset,
var munter og fuld af Spergsmaal og Ideer, men
der var intet, der rigtig vilde lykkes for hende.
Hun savnede et Mellemled, der som Statuen kunde
forene dem i felles Interesse, spejdede efter et
nyt, men forgjaves.

Og de glede atter en Smule fra hinanden.

Lidt hjalp det, da Fribo fik en Bestilling paa
sin Dreng, der slog Smut. Det nye Arbejde
kvikkede ham op.

Men Joppes Slaphed tog snarere til. Ikke
engang i Atelieret, som hun dog elskede, folte
hun sig lenger rigtig til Pas. Kun naar Fribo
var til Stede, tog hun sig sammen. Men sad hun
alene, kunde hun som i sine tidligste Pigedage
falde hen og «drgmme» og laenges efter noget,
hun selv ikke vidste, hvad var.

Og hun havde tidt, naar hun saaledes halv-
blundende flod ud i uklare Fantasier, en besynderlig
Fornemmelse. Hun syntes, hun holdt i sin Haand
en lille blereagtig Kugle af bledt Stof, som hun
rullede mellem sine Fingre. Kunde hun knuse
den, vilde der ske noget vidunderligt: en Gnist
vilde fare ud og lyse op som en Sol, eller Stuen
vilde fyldes med Blomsterduft. Men Kuglen blev
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flad under hendes Tryk uden at spranges, hvor
steerkt hun ogsaa pressede Fingrene sammen.
Hun blev sterkt nervgs ud paa Efteraaret.

Hos Engelke kom hun ikke tidt, og denne
kom ikke tidt til hende. Men nu, en Dag i
Oktober, fik hun Brev fra hende. Moderen onskede
at tale baade med hende og Fribo.

Saa gik de derind.

Det var Per, det gjaldt. Han skulde giftes,
eller rettere, han maatte giftes. Han havde lenge
havt sin Gang i Huset hos en velhavende, men
tarvelig Horkreemmerfamilie, hvor han og Datteren
havde leget Kjeerester. Og tilsidst var det gaaet galt.

Per brod sig ikke stort om Pigen mere. Det
var hende, der ikke havde villet lade ham gaa i
Fred, sagde han; men indsaae for Resten nok, at
han maatte jo tage hende.

Blum var til Stede. Der var Pengeafferer,
som skulde afgjores. Han mente, det var bedst,
Vinhandelen blev solgt, og at Per gik ind i sin
Svigerfaders Forretning. Saa kunde Engelke ogsaa
skifte med sine Begrn. Kontorchefen undte Joppe
en Smule Kapital, og fik hun den ikke nu, fik
hun den aldrig.

Den gamle Mand var i daarligt Humer og
saae knap til Per. Tilsidst gik han ind i Kabinettet
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med Engelke og Fribo for at here deres Mening,
uden at forstyrres af den «unge Grosserers» nasvise
Kommentarer.

De to Sgdskende sade da og smaasnakkede
inde i Dagligstuen.

Joppe var bedrovet over, at Forretningen skulde
gaa ud af Familien, og skjendte paa Per i den
Anledning: det var hans Skyld, fordi han havde
veeret saa doven.

Men Per gav hende snart andet at tanke paa.

«Hegr, det er sandt!» sagde han med eet.
«Jeg kan hilse Dig fra en god Ven.»

«En god Ven? hvad for en god Ven?»

«Ham, Lazgen, Du veed nok, Sten.»

«Sten?s> Hun maatte have hort fejl.

«]a.»

«John Sten?»

<<]a.>>

«Hvor har Du seet ham?» Hun var vist
bleven bleg, for Per saae saa forbavset paa hende.

«Paa Gaden.»

«Og talt med ham?»

<<N€j.»

«Naar mgdte Du ham?»

«Igaar.»

«Hvorledes saae han ud?»

«Ganske som for. Et rigtigt Skelet.»

Hun smilede. Per skulde dog ikke merke,
at Efterretningen havde gjort Indtryk paa hende.
Og lidt efter sagde hun med et Suk som for helt
at slaa Sagen hen:
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«Ak ja. Det var dengang.»

«Kunde Du have Lyst til at tale med ham?
Jeg kan godt faa sporet op, hvor han boer.»

<<Nej, nej.>>

Dog teenkte hun ikke paa andet, da hun siden
gik hjem ved Fribos Arm. Hun syntes, det kunde
vaere morsomt at snakke med ham igjen, here,
hvorledes han havde havt det, hvad han var bleven
til.  Sikkert til noget stort.

At tenke sig, det var sex Aar siden, hun
havde seet ham! og hun, som havde vearet saa
sikker paa, at hun aldrig mere skulde faa ham at
se. Hvad Mening var der dog i, at han netop nu
var vendt hjem, nu da hun var gift? Mon han
ogsaa var gift?

Hun talte ikke om ham til sin Mand. Han
kunde jo ikke have nogen Interesse af det fremmede
Menneske.

Fribo undrede sig over hendes Tavshed. «Hvad
er der i Vejen med Dig?» spurgte han. «Er Du
kjed over den Maade, hvorpaa Pengeaffeererne blev
ordnede?»

Nej, det var jo meget rart, at de fik nogle
Skillinger.

Det kunde hun lide?

Kunde han ikke?

A4 jo. Nu havde han ikke saa meget imod
at skylde hende noget, nu, da han ejede hende
helt og sikkert. Men for et Aarstid siden vilde
det have generet ham at tage imod de Penge.

i
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Nu, da han ejede hende helt og sikkert! — Og
i det samme stod Johns Billede for hende.

Jovist. Sikken Snak! hvorfor skulde Fribo
ikke vare sikker? Selv om hun traf John? Hvad
gjorde det? ham havde hun jo glemt for lenge
siden. Ham bred hun sig jo ikke det mindste om
mere, mens hun folte sig knyttet til sin Mand paa
de tusinde Maader.

Dog maatte hun smile ad sig selv, saa distrait
hun var i de paafslgende Dage. Maden mislykkedes
for hende, og hun syede ikke et Sting. Der laa
tykt Stev paa Klaveret.

Fribo smaaskjendte derover. Men det tog
hun sig ikke neer.

Og hun vandrede til Byen mer end een Gang
om Dagen. Hun havde ikke en Times Ro paa sig.

Tilsidst fandt hun dog, det var for galt. Hvad
i Alverden gik der af hende? Fordi hun horte,
at han var kommen tilbage, han, der for sex Aar
siden saa skjaendigt havde ladet hende sidde, af
saa ussel, saa barnagtic en Grund fik hun strax
en Feber i Blodet, der bragte hende til at glemme
baade Hus og Mand! Nej, hun var et Menneske,
der ikke fortjente at have det godt. Aldrig teenkte
hun paa andre end sig selv.

Og nu var John sagtens allerede rejst igjen.
Ja, Mage til Tosse som hun!

Saa tvang hun sig til at blive hjemme et Par
Dage i Trek.

Men Uroen forlod hende ikke. En ren Til-
feeldighed fik den til at blusse op paany. Det
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haendte en Aften, da hun skulde gaa i Seng og
stod for at rulle sin Persienne ned, at hun lagde
Merke til en Herre, der stod ovre paa den anden Side
af Gaden og saae op ad Huset, hvori hun boede.
Det var kun flygtigt, hendes Blik gled hen over
hans Skikkelse. Men hun syntes dog, hun skulde
kjende ham, kjende Holdningen.

Den neste Dag gik hun til Byen igjen.

Paa Vejen lo hun ad sig selv: hvor kunde
hun dog tro, det var John, hun havde seet igaar
Aftes? Hvad skulde han der paa den Tid af
Dognet ?

Og hun holdt Pradikener for sig selv: hun
skulde vers’go’ vende om. Hvad lgb hun efter?
hvad vilde hun John? Han var jo desuden rejst.

Ikke desmindre lagde hun Vejen om ad @ster-
gade, hvor hun gik ind i en Butik for at kjobe
sig et Par Handsker.

Ved Disken ligeoverfor stod en Herre. Han
vendte Ryggen til hende, men — jo! — nej! —
jo! det var ham, aldeles utvivlsomt. Hendes
Blod kom i en saa voldsom Bevagelse, at hun
maatte satte sig.

Jomfruen spurgte, hvad hun enskede. Ordene
bleve siddende i Halsen paa hende. Hun sagde
et forkert Nummer, og da man rakte hende Hand-
skerne, begyndte hun at trekke den venstre paa
den hgjre Haand. Det lettede, da hun saae,
Jomfruen lo ad hende. Saa lo hun ogsaa.

Nu vendte han sig og gik hen for at betale.
Han kunde ikke undgaa at leegge Mzrke til hende.
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Mon han kjendte hende igjen? Hun havde dog
vist forandret sig meget.

Hun maatte se paa ham. I det samme hilste
han, lidt tovende, men han hilste. Og hun havde
vel hilst igjen, for hun herte ham sige:

»Jeg tager da ikke fejl. Det er —»

«Joppe,» foer det ud af hende.

Han rakte hende Haanden: «det var da mor-
somt, at vi skulde sees igjen.»

Han smilede. — Jo, det var ham, ganske den
samme, ganske det samme Menneske, for hvis
Skyld hun havde lidt saa ubeskrivelig meget. Og
nu stode de her i en Handskebutik sex Aar efter.
Gud veed, hvad Butiksjomfruen teenkte! Aa, Snak!
hun vidste jo ingenting.

«Jeg er for Resten bleven gift,» sagde hun.

«Det veed jeg,» svarede han.

Han havde dog altsaa forhort sig om hende,
havde husket, at hun var til.

De gik ud af Butikken, og hun glemte at
betale. Saa maatte hun tilbage, og imens stod
han udenfor og ventede paa hende. At det virkelig
var ham, der stod derude, det var dog altfor
ubegribeligt!

Lidt efter slentrede de ned ad Gaden sammen,
og nu saae hun rigtigt paa ham. Jo, lidt =ldre
var han nok blevet, lidt blegere. Men Ojnene
vare bestandig lige blaa. Hun kunde ikke forstaa,
at der var gaaet sex Aar, siden de saaes.

Og dog jo: nogen Tid maatte der vare gaaet,
for de vare begge saa besyndetlig forlegne, isar han.




Hun spurgte ham om, hvorledes han havde
det, hvad han havde oplevet, hvorfor han var
kommen tilbage, om han var gift.

Nej, gift var han ikke, men han havde det
godt, arbejdede meget, sad i en god Stilling.

Han elskede vel Paris?

Ja, det var efter hans Mening det eneste Sted
i Verden, hvor man for Alvor forstod at tage fat.
— Men nu skulde de ikke tale om ham. De
skulde tale om hende. Hun havde altsaa giftet sig.

«Ja, jeg har fulgt Deres Raad.» Hun lo kort.

«Mit?»

«Ja, kan De ikke nok huske, hvad De altid
sagde: det er Deres Opgave at blive gift.»

«Nej, det var Dem selv, der sagde det.»

«Var det det? Naa ja, det var det maaske
ogsaa.» Hun holdt Tonen saa let som mulig for
at skjule den Bevagelse, hun var i.

Det gleedede ham rigtig at se hende lykkelig.
Det var jo ogsaa en flink Mand, hun havde faaet.

Ja vist var det saa. Hun havde saamaend
ikke Grund til at klage.

Han saae forskende paa hende, med det Blik,
hun kjendte saa godt.

Troede han ikke, hvad hun sagde? Det skulde
hun nok faa ham til. Hun var magelos lykkelig,
sagde hun saa, og brugte sterke Udtryk, Udtryk,
som hun havde lert af Fribo. Og hun syntes, at
jo mere hun talte om sin Mand og kaldte alle de
gode Minder frem, som han og hun havde sammen,
des roligere blev hun.
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Men John'blev ganske tavs efter hendes Ord-
strom.

— Jamen han havde rent glemt at fortelle
hende, hvorfor han var kommen til Danmark.

Aa, ikke af nogen bestemt Grund. Han havde
slaaet Folge med en god Ven, som tog hjem for
at holde Bryllup. Naar det var overstaaet, rejste
han igjen.

Om han slet ikke havde vzret i Kjobenhavn
i de sidste fem Aar?

Nej.

Samtalen horte op. Men ud af Tavsheden
— saaledes som de gik der, Side om Side,
af og til sendende hinanden et Blik, en Kjende
generte, hvis Blikkene modtes — talte Minderne
sterkere end mange Ord. Hvor de trangte paa
og mylrede frem! De bleve til levende Liv, nu
han atter var hos hende.

Saaledes naaede de Tivoli. Hun skulde i en
Sporvogn. Det var blevet sent.

Hun gav ham'Haanden. «Ja, vi sees vel nok
endnu engang, inden De rejser?»

«Maaske. »

«De kunde jo bespge 0s.»

«Tak.»

Hun syntes, hun maatte bede ham. Skjondt
—_ det var vist pinegalt. For nu maatte hun jo
fortzlle Fribo det hele.

Den Tanke faldt hende forst ind, da hun sad
i Sporvognen, og den fortraengte for en Stund det
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steerke Indtryk, som Mgdet havde gjort paa hende.
Samtidig gav den hende et saa forknyt Udseende,
at en gammel Kone, der sad ved Siden af hende,
spurgte, om hun havde ondt.

Blot hun tidligere havde talt til Fribo om
John! Det var ogsaa dumt, at hun ikke havde
gjort det. Hvordan i Alverden skulde hun nu
bzre sig ad med at introducere denne «Ven»:

Aa hvad! det maatte hun sagtens kunne. Det
var jo den naturligste Ting af Verden. Og Fribo
havde saamznd ingen Grund til ZEngstelse.  Selv
om hun engang havde holdt af John! John havde
jo aldrig brudt sig det mindste om hende.

Saa brgd det ud af hende ved Middagsbordet,
ganske pludselig :

«Det er sandt. Jeg har noget at fortalle
Dig.»

«Naa?»

«Jeg har truffet John Sten.»

«John Sten?»

«Ja, ham Lagen, Du veed nok, hvis Moder
jeg plejede, da hun laa syg. Han er kommen
hjem fra Paris.»

«Jeg veed slet ikke, hvem Du mener.»

«Men kjere Fribo, min gamle Ven John Sten.»

Fribo rystede bestandig paa Hovedet.

«Skulde jeg aldrig have naevnt ham for? Det
var da besynderligt. Ak ja, det er jo ogsaa over
sex Aar siden, jeg saae ham sidst. Han rejste
lige efter Moderens Dgd.»

Derpaa gav hun en nermere Beskrivelse af

22
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Forholdet mellem John og dennes Moder og for-
talte, hvor meget de to Mennesker havde varet
for hende.

«Ja, han kommer vist en Dag og besoger os.
Det har Du vel ikke noget imod?» Det sidste
burde hun vist ikke have sagt.

«Nej, han skal veere velkommen.»

Hun betragtede Fribo skarpt. Skulde han
have market, at hun lgj for ham? Nej, han saae
ganske rolig ud og spiste to Stykker Bof.

Saa blev hun tryg — overfor ham, men ikke
ovetfor sig selv. Der var altsaa dog noget mellem
hende og John, noget utilberligt, som Manden ikke
maatte vide. Hvorfor havde hun ellers lgjet?

Og senere om Aftenen, da Fribo sad og leeste
hojt for hende, og hun betragtede hans store, tro-
faste Traek, kom denne Lggn over hende som en
Skam. At hun saaledes kunde gaa ham under
Qjnene! Det var han dog altfor god til. Hun
var utaknemmelig, og ikke blot det: hun var
dum. Fik hun nogensinde Ro, for hun havde for-
talt ham alt?

Men siden tenkte hun det modsatte: vilde
det nytte, om hun fortalte ham alt? Hun vidste
ikke selv Svar paa de Spergsmaal, og hun ejede
ingen stor Folelse, der kunde Kklare dem. Jo,
maaske dog. Men den Fglelse var hun bange for.
Hun vidste, den laa og lurede paa hende.

I Angst og Vaande klyngede hun sig til sit
Hjem. Hun vilde saa nodig igjen kastes ud i det
vilde med de tusinde Favne Hav under sig. Den
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blotte Tanke om, at det kunde ske, sneg sig over
hende som en Fortvivlelse.

Nej, det maatte ikke komme saa vidt. Hun
holdt jo af Fribo, holdt af hans Kunst; hvor inder-
ligt havde de ikke levet sammen i det sidste
halve Aar!

Men Kiritiken tog strax til Orde med det
samme: ja, saalenge der var noget udenfor dem
selv, som forenede dem, saa lenge kunde de tro
sig lykkelige, men i sig selv havde de ikke nok.
Hun havde i hvert Fald ikke nok i ham. Det
havde hun folt, da Pigedrommene paany kom over
hende, efterat Kristusgruppen var sendt bort.

Men alligevel, hun maatte bygge paa de
Folelser, hun neerede overfor Fribo, om hun da
ikke var demt til at gaa til Grunde.

Han laste bestandig hgjt. Men hun sad med
den hgjre Haand for @jnene og hegrte kun Lyden
af hans Stemme.

At et Ansigt kunde have en saadan Magt
over een! for det var i Ansigtet, Trolddommen
laa. Og at netop det Ansigt, de Linier —!

Hun saae op paa Fribo. Nej, aldrig havde
hun lengtes efter hans Ansigt som efter Johns;
aldrig.

Natten blev ikke roligere for hende. Hun
laa den meste Tid lysvaagen, men ganske stille.
Og Morket bragte nye Tanker op i hendes Sjel.

Der var dog intet, intet i Livet, der havde
havt Betydning for hende uden John. Hvor dybt
havde den Kjerlighed ikke slaaet Rod hos hende,
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at ikke sex lange Aar havde drebt den, men at
den strax spirede paany, blot Solen atter skinnede.
Kunde det nytte at leve for andet end den? var
hun ikke maerket med den for Tid og Evighed?
var den ikke det stgrste Pund, hun havde faaet i
Eje, og havde hun saa Lov til at grave den ned?

Og selv om han ikke elskede hende igjen —
og det gjorde han ikke, det vidste hun jo — naar
hun blot maatte have Lov til at holde af ham.
Andet brgd hun sig ikke om, slet ikke andet.

Men da Dagen gryede, den klare, arlige Dag,
blev hun mere nogtern i sine Betragtninger og
tyede atter ind under sit Hjems Vinger. —

Formiddagen svandt, uden at John kom. Det
var hende en Skuffelse. Hun havde ventet ham,
ganske sikkert, skjondt hun jo kunde sige sig selv,
at det naturligste var, om han opsatte sit Besog
et Par Dage.

Ved Maaltiderne talte hun atter om ham til
Fribo. For jo tiere hun nzvnede hans Navn for
sin Mand, des mere syntes hun, at det mistede sin
Magt over hende. Og den Magt havde Tilintet-
gjorelsens Gru i sig, naar hun saae den i fuldt
Dagslys.

Men om Natten! om Natten gste den bestandig
al sin Sgdme, al sin Glgd ud over hendes Sind.
I lange, jublende Tog kom de over hende, alle de
Langsler, hun havde havt siden sit sextende Aar.
Og hun bgd dem velkommen med Gjensynets alt
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forglemmende Glaede. Om Natten havde Lengs-
lerne mistet deres Braad.

Og hun vendte sig bort fra Fribo; hun stop-
pede sine Oren for ikke at here hans Aandepust.

Og hun dromte om John; drgmte, at han var
Menneskens Sgn, og at hun var Barnet, der stod
lenet mod hans Kne. —

Han kom stadig ikke. Uroen i hendes Sjal
steg og steg. Den bar hende som en Sky-
pumpe, hvirvlede hende rundt, drog hende med
sig, langt bort fra Fribo. Hun evnede ikke at
staa imod, og det skjondt hun kunde have kradset
og pidsket sig selv til Blods, fordi hun var saa
trolos mod den eneste, den eneste i Verden, hun
havde at holde sig til.

Hun var glad over, at det hastede med Fribos
Arbejde, saa at han maatte tilbringe Storstedelen
af Dagen i sit Atelier. Vare de sammen, gjorde
hun alt for at bekempe sig, men det lykkedes
kun smaat for hende. Engang spurgte han hende,
hvad der var i Vejen. Hun var syg, nervgs,
svarede hun. Og hun felte sig ogsaa syg, laa til
langt op paa Dagen, eller sad halv paaklaedt i sit
Sovekammer og undersggte Indholdet af Fru Stens
Syskrin.

Der gik nesten en Uge. Hun havde opgivet,
at John skulde komme. Naar hun endda blot
vidste, han var rejst!
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Saa kom han en Formiddag.

Hun sad i Sovevarelset, da Pigen meldte, at
der var en Herre inde i Dagligstuen, som gjerne
vilde tale med Fruen.

Hun var vis paa, det var ham, og gav sig
til at borste ivrigt ned ad sin Kjole.

Om hendes Mand ikke var hjemme?

Nej, Fruen havde jo selv fulgt Herren over i
Atelieret for en halv Time siden.

Ja vist. — Ja, saa skulde hun strax komme.

Men «strax» blev et helt Kvarter. Hun faldt
sammen paa sin Seng og skjulte Hovedet i Puden.
Og siden sad hun lenge foran sit Spejl og glattede
sit Haar.

Men hun maatte jo gaa derind! det var uop-
dragent at lade ham vente. Hun rejste sig.

Men szt — sat nu Fribo overraskede dem!
overraskede! aa, hun var jo fra Forstanden. Det
lod jo, som om John var hendes Elsker.

Og hun faldt i Staver over det Ord. Nu, nu
kunde hun twmnke sig, hvad det vilde sige, at have
en Elsker. Det havde hun ikke kunnet for sex
Aar siden.

Da hun gik ud af Sovekammeret, haabede
hun, at Fribo vilde komme. Det var dog vist
det"bedster —

John havde sat sig.

«Undskyld, det varede saa lenge —». Hun
havde skyndt sig gjennem Stuerne og pustede for
at faa Ordene frem.
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Han rejste sig og gav hende Haanden, en
blod, ter Haand, rigtic en Lzagehaand. Hun
maatte tenke paa Fribos haarde Nave.

«Det er mig, som maa bede om Undskyld-
ning,» svarede han. «Jeg forstyrrer Dem.»

Paa ingen Maade.>

I huslige Forretninger>. Han smilede; lidt
spotsk, syntes hun.

Det Smil gav hende Ligevaegt. Han - troede
aabenbart, hun var en daarlig Husmoder. Hvad
Ret havde han til det?

De toge begge Plads. Hun ledte efter et
Emne, der kunde indlede Konversationen.

«Min Mand er uheldigvis ikke hjemme —»
hun syntes altid, hun maatte tale til John om sin
Mand; i hans Selskab folte hun sig langt mere
som gift Kone end i enhver andens; — «det vil
gjore ham ondt, at han ikke traeffer Dem. Han
vil saa gjerne se Dem.»

«Ja, ham selv kjender jeg desverre ikke, men
jeg kjender eet af hans Arbejder,» svarede John,
«Drengen, der slaaer Smut. Jeg har seet en Af-
stobning hos en Kunsthandler her i Byen. Det
er en ganske fix lille Fyr.»

Joppe blev stedt over den Kritik, der laa i
den sidste Ytring. «Ganske fix!» — om hendes
egen pregtige lille Italiener! det fandt hun sig
ikke i.

Hun gav sig til at rose Fribos Kunst i
steerke, forgudende Udtryk. John skulde blot se
hans Kristusgruppe.
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Han hgrte. atter paa hende med et halvt Smil.
Ja vist. Det kunde hun jo nok begribe, at han
ikke syntes om det Sujet, den Atheist! Men des
varmere blev hun i sin Ros.

«Min Mand har en Skizze af Figuren ovre i
sit Atelier,» sagde hun tilsidst. «Vil De ikke gaa
over og se den?» Men hun fortred sit Forslag,
for hun havde endt Satningen.

«Jeg vil ikke forstyrre ham; desuden —» han
rejste sig — «det er vist bedst, jeg kommer
afsted.»

«Allerede?»  Det klang saa oprigtic for-
skreekket, at han studsede.

«Ja, jeg har snart siddet her i en halv Time.
Lev saa vel. Og undskyld, at jeg saae ud til
Dem.»

Hun burde vel rekke ham Haanden nu, men
hun turde ikke. Den rystede altfor staerkt.

«Det har rigtig gleedet mig at se Dem,» blev
han ved. «Jeg har tidt teenkt paa Dem i de mange,
lange Aar. Og det er jo ganske naturligt. Moder
har jeg aldrig kunnet glemme, og De er knyttet
saa ner til det sidste Billede, jeg har af hende.»
Hun saae ned og hendes ene Haand krammede om
Bordpladen. Han stod bestandig med sin udstrakt:
«ja, nu skal De have Tak. Synet af Dem har
gjort Moder saa levende for mig igjen.»

Nu saae hun op, en Smule rod i Kinderne.

«Hvis de ikke —» det kom tovende — «havde
truffet mig der i Butikken — vilde De saa ikke
have sggt mig op?»




«Jeg troer neppe.»

«Det var ikke peent af Dem. De maatte dog
vide, at jeg gjerne vilde se Dem igjen.»

«Hvor kunde jeg vide det? Det er jo saa
leenge siden, vi kjendte hinanden.»

«De troer altsaa, jeg er troles.»

«Det er ikke trolgst, at glemme et fremmed
Menneske !»

Et fremmed Menneske! at han kunde nanne
at sige det!

«Vi var dog rigtig gode Venner,» hun saae
ham frit ind i Ojnene — «og derfors — hun
pegede paa Stolen «faaer De heller ikke Lov
til at gaa endnu. De skal fortzlle mig noget
mer om Dem selv. Jeg synes, De er saa be-
drovet. Det gjor mig ondt. Da De rejste, havde
De saa mange Planer. Er de ikke lykkedes for
Dem ?»

«Aa jo. Jeg klager ikke.» Han blev staaende.

Jamen tilfreds er De dog ikke.»

«Saa tilfreds som jeg kan blive. Jeg skal
sige Dem: der er den Forskjel mellem os to, at
De tager Lykken, hvor De finder den; jeg lader
den ligge.» 5

«Jamen hvorfor gjor De det?»

«Fordi jeg ikke troer paa den.»

«Jamen hvorfor troer De da ikke paa den?»

Dette sporgende Ansigt! som det lignede den
Joppe, han havde kjendt for sex Aar siden.

Og han bar sig ad, som han ogsaa dengang
saa tidt havde gjort, naar hun frittede ham: und-
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veg Svaret. -Der var jo heller ikke noget at
svare paa.

Saa gik han. Hun bad ham komme igjen.
Men han lovede det ikke. —

Hun kunde ikke holde ud at veaere alene
hjemme, da han havde forladt hende, og gik hen
til Misse. Her traf hun Fribo.

Hun fortalte strax om Besoget.

«Vi maa bede ham en Dag til Middag,» sagde
Fribo. «Du har talt saa meget om ham, at jeg
har faaet Lyst til at se ham.»

Joppe greb Forslaget med Begjeerlighed. Saa
havde hun endnu et Par Dage, som hun kunde
fylde ud med Haabet om et Gjensyn; endnu et
Par Dage, hvor hun kunde skyde den radselsfulde
Tomhed bort, der laa med aaben Mund for at
sluge hende.

Endnu for Middag satte hun sig med Pen i
Haand.

Skrive til ham! det var forste Gang i hendes
Liv.

«Kjere Dr. Sten» — nej, «kjere Sten». Hun
vilde vise ham, at hun ikke betragtede ham som
et fremmed Menneske.

«Kjere Sten!> Hun stirrede paa disse to
Ord og undrede sig over, hvorledes de toge sig
ud paa Papiret; de to Ord, der kunde staa som
Motto over hele hendes Liv.

Hun bad ham indstendigt om at komme;
iovermorgen.

Mange Gange leste hun Brevet igjennem.
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Det var, som om hun talte med ham. Og hun
gjentog for sig selv, hvad han havde sagt i den
sidste Samtale.

Hun havde grebet Lykken, havde han sagt.

Hvor han dog vidste lidet om hende; slet ingen
Ting. Men hvorfor havde hun ogsaa gjort sig
Umage for, at han skulde tro, hun var lykkelig?
Og hvor havde hun selv kunnet bilde sig det ind,
mens hun talte med ham? for det havde hun virke-
lig gjort.
Jo, hun vidste nok, hvoraf det kom. Det var
hans Smil, som var Skyld i det, hans skeptiske
Smil. Som om han ikke troede, at en anden
Mand havde kunnet gjore hende lykkelig! Jamen
troede han ikke det, hvorfor havde han saa ikke
selv taget hende? Der var noget i det, som
irriterede hende.

Og dog, hun holdt netop saa meget af hans
Smil.

Fribo gik inde i Stuen ved Siden af. Hans
Skridt klang ligesom bebrejdende i hendes @ren.
Men nej. Hun kunde ikke bebrejde sig noget.
Fribo havde tvunget hende, tvunget hende!

Hun lgb selv og lagde Brevet i en Postkasse,
John vilde faa det endnu samme Aften. Hun
kunde have Svar den naste Morgen. Adressen
var da vel rigtig? hun syntes bestemt, han havde
sagt til hende i deres forste Samtale, at han boede
paa Hotel d’Angleterre. —

Ved Middagen var hun lystig, nasten over-
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given, Fribo derimod sagde ikke mange Ord; og
om Aftenen, da hun sad og syede inde i Daglig-
stuen, satte han sig ikke til at laese for hende,
som han plejede. Hvor kunde det vaere?

Hun bad ham tage Bogen.

Men han svarede, at han havde ikke Lyst.
«Jeg synes ikke, Du har brudt Dig synderlig om
det de sidste Gange,» sagde han.

«Jo, jeg er virkelig meget spendt paa at faa
at vide, hvorledes det gaaer de to stakkels Men-
nesker.»

«Saa kan Du jo selv lese Forteallingen ud.»

I den Tone plejede han aldrig at svare hende.
Hun vilde tage til Gjenmele og sige, at det var
ingen Maneer, saaledes at feje hende af. Men
hun frygtede for en Udtalelse, af hvad Art den
saa ogsaa blev, og tav bomstille.

Men denne Tavshed tirrede ham mest af alt.
Han standsede foran hende og sagde barskt og
bestemt :

«Hvad er der i Vejen med Dig? jeg vil
vide det.»

«Med mig? Ingenting.»

«Vist saa. Der er kommet en Feber over
Dig, siden Du har truffet denne John, som Du
siger, Du tidligere har omtalt for mig, skjendt
Du godt veed, det ikke er Tilfeeldet. Hvad er
det for et Menneske? hvor kjender Du ham fra?»

«Herre Gud! det veed Du jo.» Hun saae
flygtict paa ham, men tog strax efter Ojnene til
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sig. Uha, de blege Traek! Saa vidste hun, han
var vred for Alvor.

Ja, ligemeget. Komme, hvad der komme
skulde! Det var hende ligegyldigt altsammen.

«Nej, jeg veed ingenting,» sagde han hidsigt
og gjorde sig ikke Umage for at beherske sig.
«Men Du skal fortelle mig det. Det er din
Pligt.»

«Nu kan Du jo se ham paa Onsdag.»

«Jeg taaler ikke, Du svarer mig i den Tone,»
skreg han.

«Jeg troer sandelig, Du er skinsyg.» Hun
saae ganske roligt op paa ham.

Det var han ogsaa, og med Rette. Alt var
blevet forandret imellem dem i den sidste Ugestid.

Joppe foer sammen. Havde hun virkelig
blottet sig saa steerkt? Mandens Vrede kom over
hende som en Byge, der overrasker paa aaben
Mark. I lang Afstand ingen Ly for Regnen.

Men tale vilde hun ikke, om han saa slog
hende. Hun pressede Laberne sammen og syede
ivrigt videre. :

Saa provede han at tage hende med det gode,
lagde sig paa Knz hos hende og bad hende om
et Kys. Han havde vearet for heftig. Han for-
trod det.

Men hans Kjerlighed var hende mer imod
end hans Vrede. Hun svarede, at hun var syg,
viklede sig ud af hans Favn og forlod Stuen.

Da Fribo en Timestid efter kom ind i Sove-
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hun sov.

Men hun turde knap rere sig hele Natten,
for hun merkede, at han sov ikke heller. Med
Gru tenkte hun paa, hvad der vilde ske, naar
han og John kom til at staa Ansigt til Ansigt.
Bedst var det maaske, om de ikke saaes. Dog
klyngede hun sig til dette nzste Mode med John
i afsindig Leengsel. Hun syntes, det maatte bringe
eet eller andet underfuldt med sig.

Hun vilde bede, men standsede, for hun fik
begyndt. Hvad skulde hun bede om? —

Der laa Brev fra John, da hun neste Morgen
kom ind i Spisestuen. Hun rev det op.

Han kom ikke.

«Kjere Frue,» stod der. «Det gjor mig
ondt, at jeg ikke kan modtage Deres og Deres
Mands venlige Indbydelse. Lev vel.

Deres heng.
John Sten.»

Han kom ikke!

Hvad vilde der saa ske? Ingenting, ikke det
mindste: det verste af alt.

Hun skulde lave Kaffe, men forst da hun
horte Fribos Skridt udenfor, sprang hun op for
at teende den lille Spritlampe under Kjedlen.

«Godmorgen», sagde han kort, uden at kysse
hende; satte sig saa og tog en Avis.

Hun skod Brevet over til ham. «Han kom-
mer ikke. Saa kan Du jo vere glad.»




Fribo leste Brevet. «Han giver ingen Und-
skyldning. »

«Nej.»

Det er ikke hefligt.»

«Saadan er han nu engang.»

«Han er sagtens fornaermet, fordi jeg ikke
har lagt mit Kort hos ham. Det er ogsaa en
Fejl af mig. Jeg skal besoge ham en af Dagene.»

Joppe sogte at beherske sin Forferdelse: «ja,
det kan Du jo.»

Et Ojeblik efter gik Fribo ud af Stuen.

Readselsslagen, rystende, saa at hun knap
kunde holde Paraplyen oppe imod Regnen, der
fog imod hende, vandrede Joppe et Par Timer
efter ind ad Byen til.

Hun vilde tale med John. Mgdet mellem ham
og Fribo maatte forhindres, for enhver Pris for-
hindres. Set, Fribo lod sin Skinsyge komme til
Orde, bruste op — det” kunde ligne ham — og
paa den Maade for John rgbede den Hemmelighed,
som hun i hele sit Liv aldrig havde omtalt for et
Menneske. Nej, det maatte ikke ske, saa maatte
hun hellere selv — —

Skjendt — ogsaa det forekom hende umuligt.
Hun vidste overhovedet slet ikke, hvad hun vilde
sige til John i den Samtale, som hun nu gik ind
til. Hun vidste kun, at hun vilde tale med
ham. Hans korte, kolde Svar gav hende desuden
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en vis Berettigelse til at sogé ham. Han skyldte
hende en Forklaring.

Paa Fribo og den Sorg, hun forvoldte ham
ved at aflegge John et Besgg, vilde hun ikke
tenke. Hun var vred paa Fribo. Han havde
seet saa ondt paa hende, da han gik ud af Doren.
Han skulde blot vide, hvad hun led.

Da hun naaede ind til Hotellet, turde hun
ikke strax gaa op. Hun gik et Par Gange frem
og tilbage paa Fortovet udenfor, raadvild, graede-
feerdig.

Var der noget stgdende i, at hun gjorde
John en Visit? Nej. Det var jo kun ganske na-
turligt, at hun onskede at sige ham Farvel.

Naar blot ikke Fribo kom, mens hun var der.
Men det gjorde han neppe. Forinden hun gik,
havde hun sendt Pigen hen med Frokost i Ate-
lieret; og Pigen havde sagt, da hun kom tilbage,
at Herren arbejdede.

Et Qjeblik efter stod hun i Hotellets Port.
Hun maatte mindes den Juleaften, da hun gjennem
Trappegangens Snoninger kiggede op til den Etage,
hvor John boede. Og hun havde Indtryk af, at
hun ikke var blevet en Smule ldre siden den-
gang, ikke en Smule.

Hun spurgte Portieren om Dr. Sten. Men i
sin Angst var hun ikke vis paa, om hun virkeiig
onskede, han skulde vare hjemme.

Jo, han var hjemme. Portieren viste hende
“op i Vestibulen.




353

Her sagde en Opvarter til hende: «vars'go!
hvis Frekenen vil folge med her.»

Frokenen! Hun saae paa Opvarteren og kunde
ikke lide hans Udtryk. Hvad troede han mon
om hende? Hun havde mest Lyst til at vende
om. Men det gik jo ikke an nu.

John blev meget forbavset, da hun kom. Det
kunde hun se paa ham. Og han brugte lang Tid
om at fatte sig.

Saa blev ogsaa hun forlegen og fortred, at
hun var kommet.

Han bad hende tage Plads.

«Ja, undskyld, at jeg forstyrrer,» sagde hun,
mens hun satte sig, «men — Deres Brev

«De har altsaa faaet det?» sagde han for at
sige noget.

«Ja, og det gjor mig saa ondt, at De ikke
vil komme.» Hun sad og stirrede paa det rede
Tappe, der laa paa Bordet foran hende. «Og
det gjor ogsaa min Mand ondt. Han vilde gjerne
gjore Deres Bekjendtskab. Desvarre havde han
ikke Tid til at gaa med idag. Men han kommer
vist en Gang i Ugen og aflegger Dem en Visit.»

Hun bragte strax Fribos Besgg paa Bane for
snarest mulig at faa Klarhed over, hvorvidt det
kunde undgaaes.

Og hun blev nasten glad, da John svarede:

«Ja, jeg rejser allerede iaften, saa jeg faaer
desvaerre ikke den Forngjelse at treffe ham.»

«Allerede?» sagde hun, «saa kan det altsaa
ikke nytte, jeg beder Dem spise hos os en anden

28
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Dag, som De "selv kunde bestemme. Det var
— — derfor, jeg kom.»

Han trak beklagende paa Skuldrene.

«Men Deres Vens Bryllup? har det da vearet?»

«Uej.»

«Men det var jo paa Grund af det, De tog
hertil. »

«Det var det. Men jeg foler mig ikke op-
lagt. Mit Ansigt passer ikke til et Bryllup.»

Hun saae helt bekymret paa ham. «Jovist.
Hvorfor ikke?> Og hun nikkede til ham og smilede
baade med @jne og Mund.

Han rystede paa Hovedet: «jeg skulde vaere
blevet i Paris. Jeg har aldrig kunnet lide Kjgben-
havn.»

«Men her har De jo alle Minderne om Deres
Moder. »

«Det har jeg ganske vist, men — hende har
jeg ikke.»

Hun syntes, han lagde en s®r Betoning i
«<hende», som om han mente en anden end Moderen.

«Jeg kan slet ikke rigtig blive klog paa Dem, »
sagde hun saa og rykkede sig en Smule narmere
hen til ham. Hans Sorg fik hende til at glemme
sin egen. «Da De sidst var her, da syntes jeg,
De havde meget mere Grund til at vare bedrovet,
men dengang var De ved saa godt Mod.»

«Ja, det kom altsammen bagefter. Men jeg
beder Dem, De veed, jeg holder ikke af det: lad
os ikke tale om mig. Naar jeg kommer til Paris,
faaer jeg det nok godt.»
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«Jamen, siig mig engang» — der faldt hende
pludselig noget ind — «De skrev jo ikke, at De
vilde rejse, og De sagde det heller ikke igaar, da
vi talte sammen. Det har De altsaa bestemt

idag 2

Ja.»
«Saa pludselig?»

«Ja.»

«Jamen —»; hun standsede, og hun saae, at

han blev starkt forlegen, «jeg mener, saa forstaaer
jeg ikke rigtig —»

De vidste begge to, hvad hun vilde sige:
naar De igaar ikke vidste, at De vilde rejse, hvor-
for tog De saa ikke mod Indbydelsen? Men hun
kunde ikke faa Spgrgsmaalet frem.

Efterat de begge havde seet ned et Par
Sekunder, sagde hun: «det seer naesten ud, som
om De ikke vil komme hjem til os. Jeg kan ikke
sige Dem, hvor det gjor mig ondt.»

«De misforstaaer mig. Jeg vilde gjerne, men
jeg kan ikke lide at veaere paatraengende.»

Paatreengende? Det var da snarere hende og
hendes Mand, der var paatrengende.

Nej, sagde John, det var ham, der havde
varet det. Han skulde aldrig have besggt hende.
Forholdene vare jo saa forandrede, siden de sidst
saaes. De havde jo ikke noget med hinanden at
skaffe.

Hun blev heftig. Det var rigtignok ikke
kjont af ham. Han, som hun havde holdt saa
meget af, tenkt saa tidt paa, han, som havde

®
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lzert hende saa mange Ting, som hun skyldte saa
uendelig meget!

Hun sagde langt mer, end hun selv vidste af,
men just derfor troede han ikke, at der laa en
stor Folelse bagved.

Han smilede: «De er dog det samme Barn
som i gamle Dage.»

Ja, det er jeg, og jeg er rigtig vred paa
Dem, rigtig bedrgvet, rigtig inderlig bedrevet.»

De havde begge rejst sig.

Han merkede, hun lod sig ikke stille tilfreds
med tomme Ord. Det saae nasten ud, som om
de skulde skilles i Vrede.

Saa sagde han, med Besver, i en klagende,
forpint Tone:

«Men forstaaer De da ikke —?»

«Nej,» det klang hidsigt. — Men et Qjeblik
efter saae hun op paa ham, og i samme Nu blev
hun stille, ligesom knuget til Ro af hans Blik;
dette milde, vaade Blik. »

Og hun saae efter ham, mens han gik fra
hende, og hun blev ved med at se efter ham,
mens hans blev ved med at gaa op og ned. Hun
rummede ikke det, hun havde forstaaet.

«John,» sagde hun saa en lang Stund efter,
ganske sagte.

Han kom hen til hende: «ja nu seer jeg, at
De har forstaaet det.»

«Men —?» hun satte sig og stirrede paa ham,
som om hun dog ikke havde forstaaet et Ord.
«Og siden det engang er kommen saaledes»



— han satte sig ogsaa — «kan jeg jo gjerne —
fortzelle Dem — — Det var ellers ikke min Hensigt.

Men Dem kan det forhaabentlig ikke skade. Mig
gjor det godt. Det merker jeg nu.»

Hun saae vildt paa ham.

«Ja — hvis De optager denne Tilstaaelse som
en Fornarmelse, skal jeg tie.»

«Nej, nejl» Som en Fornarmelse! hun kunde
have kastet sig ind til ham og greaedt, gradt.

«Det gik op for mig, da jeg kom til Paris.»

«Allerede dengang?> Hun gjorde en Beve-
gelse, som om hun vilde rejse sig.

«Ja, allerede dengang. Da jeg -kom i Ro
derovre, da alle Savnene vealtede ind paa mig, da
gik det op for mig. Og jeg tenkte paa at rejse
tilbage.»

Hun vilde sige: hvorfor gjorde De det da
ikke? De maatte jo vide —, men Ordene bleve
siddende i Halsen paa hende.

Han blev ved: «men De kjender mig jo.
Jeg havde sat mig et stort Arbejde for. Det skulde
gjores. Og desuden — jeg har aldrig havt synderlig
Tro til Livet, serlig ikke til Agteskabet og til de
Folelser, som der spille Rolle, mindst af alt til
mine egne. Og har man ikke Tro til sine egne
Folelser, kan man aldrig gjere et andet Menneske
lykkeligt. Saa — De har ikke mistet noget ved
det, som er skeet, eller rettere — ikke skeet.»

Han saae over paa hende. Hendes @Qjne vare
fulde af Taarer. Men der var et haardt Traek om
Munden.
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Det bergrte ham pinligt. Han fortsatte hur-
tigt, som om han selv var kjed over det, han
vilde sige.

«Aar efter Aar gik. Jeg havde for bestandig
opgivet at tage til Kjebenhavn. Men saa kom
det rent tilfeldigt. En god Ven af mig, sammen
med hvem jeg havde levet meget i de sidste Aar,
skulde hjem for at holde Bryllup. Og jeg gav
efter for en pludselig Indskydelse. Jeg syntes, det
kunde vere morsomt at se Danmark igjen — og
muligvis ogsaa Dem. Saasnart der blev Tale om
at rejse, blev De strax paany saa levende i mit

Minde. Saa tog jeg hertil, men — saa var De
gift. Og — ja, dermed er jo alt sagt.»

Han rejste sig. Hun sad med et uhyggelig
livlgst Udtryk. :

Jeg kunde gnske, jeg ikke havde truffet Dem
igjen, og — i hvert Fald, jeg burde aldrig have
besogt Dem.» Han stod halvt bortvendt. «Men
jeg haaber, at det, jeg har fortalt Dem, ikke vil
gjore noget Skaar i Deres Lykke. Det maa det
ikke.» Han betragtede hende med et Udtryk, som
om han dog frygtede for, at det kunde ske.
«Naar jeg har sagt Dem, at det har gleedet mig
at se Dem lykkelig, har jeg ikke lgjet. Det beder
jeg Dem vare overbevist om.»

«Det er jeg,» sagde hun og rejste sig. Og
hun var i det Qjeblik af Hjertet glad, fordi han
troede paa hendes Lykke. Ellers havde hun ikke
faaet det at vide, som hun nu vidste.
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«Men nu maa vi skilles.» Han rakte hende
sin Haand.

Hun tog den. «Ja, det maa vi. Tak for
det, De har sagt mig.»

Han beholdt hendes Haand et @jeblik, og hun
markede Varmen fra hans gjennem sin Handske.
Dog syntes hun, der var milevidt imellem dem.
At man kunde fole saa tomt, saa mattende tomt!
Det var, som om alle hendes Sandser vare brudte.

«Det hele er ikke veerdt at tenke paa,» sagde
han og smilede. «De har sagtens havt mange
Tilbedere. Nu veed De, at De har havt een mer.
Det er det hele.»

Var det for hendes Skyld eller for hans egen,
at han vilde slaa Sagen hen? Aa, det var vel for
hans egen. Fordi han ikke vilde tro paa sine
Folelser.

«Levvel,» sagde hun saa og trak sin Haand
lidt hurtigt ud af hans.

«De er dog vred paa mig?»

<<\v‘€j./r

Ja, der var jo ikke mer at sige, hvor besynder-
ligt hun saa ogsaa fandt det. Hun saae op paa
ham og sagde endnu engang:

«Lev vel.»

«Lev vel.»

Derpaa gik hun. —

Hun tog en Droske og kjorte hjem.
Meget forskjelligt havde hun ventet sig af den
Samtale, men det Resultat! Hun laa i en Krog
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af Vognen med lukkede @jne. Larmen fra Livet
udenfor naaede ikke hendes @ren. Hun tilhorte
med hele sin Person kun een eneste Tanke, og
den tog alle hendes Sandser i Brug: han har altid
holdt af mig, ogsaa dengang. Hun saae og horte
kun den.

Pigen blev forskreekket over at se sin Frue
komme kjorende hjem.

«Er Fruen syg?» spurgte hun.

«Ja. Er min Mand hjemme?»

«Nej. Skal jeg maaske hente Herren?»

«Nej, nej, det gaaer nok over.» Hun saae
paa sit Uhr. Kun lidt over to. Gud ske Lov!
hun kunde veare et Par Timer alene.

«Kommer min Mand hjem,» sagde hun til
Pigen, «saa siig, at jeg sover. Jeg vil ikke for-
styrres.»

Og hun satte sig ind i sit Sovekammer.

Og hun syntes, hun sad igjen overfor ham
der ved Bordet med det rede Tappe, og horte
ham sige: nu seer jeg, at De har forstaaet det.

Han holdt af hende og havde altid gjort det,
og hun holdt af ham og havde altid gjort det.
Og dog gik de fra hinanden med et roligt Levvel,
han udtrykkende sin Glede over, at hun var
lykkelig, og hun takkende ham keligt, fordi han
havde fortalt hende, at han elskede hende. Det
var dog det besynderligste, det ubegribeligste, det
unaturligste! Hvorfor vare de ikke faldne hinanden
om Halsen, havde gredt og leet, kyssedes og
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favnedes, jublet som Bgrn, hvor meget der saa
ogsaa kunde staaet deres Lykke i Vejen?

Men det kunde jo ske endnu. Han rejste jo
forst om nogle Timer. Hun kunde jo endnu gaa
til ham og kaste sig ind til hans Bryst og sige,
hun vilde rejse med ham og aldrig tilhere nogen
anden end ham.

Men da hun tenkte sig dette nye Mode, saa
forstod hun, hvorfor hun var gaaet rolig fra ham.
For hun formaaede ikke at taenke sig det varmt
af Elskov, lyst og gribende i stor Hgjtidelighed,
saadant som det jo burde vaere. Det vilde slet
ikke antage nogen naturlig Form i hendes Fantasi.
Han vilde sagtens stode hende fra sig og sige,
han troede ikke paa hendes Kjerlighed, ligesom
han havde sagt, at han ikke troede paa sin egen.

Og atter klang hans Ord for hende: allerede
dengang. Det var de haardeste Ord, hun havde
hert i sit Liv.

Ja, kunde man teenke sig noget haardere?
Han vidste, at hun holdt af ham — jo, det maatte
han have seet dengang, de levede saa meget
sammen — han selv holdt af hende, og dog lod
han Livet gaa hen uden at knytte hende til sig!
Og hvorfor? fordi han ikke havde Mod til at
bygge paa sin egen Fglelse. At en Mand kunde
vere saa slap, saa fejg! og det var den Mand,
hvis Energi hun havde lovprist, hvis Karakter hun
havde knzlet for, hendes Konge, hendes Afgud!

Hvad hjalp ham al hans Arbejdsevne, naar
han ikke havde Kraft til at smedde sin egen
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Lykke? og hendes med? Det vilde dog have
vaeret saa let for ham. Lige saa let som det
havde veret for ham at knuse den og odelegge
hendes Liv. For det var det, han havde gjort.

Og det, det havde hun svert ved at tilgive
ham. Fordi han ikke havde troet paa Livet,
derfor havde han odelagt hendes. Var hun virkelig
saa ussel, saa ringe, at hun fortjente den Skjaebne?

Ja, ussel var hun, og ringe var hun. Men
hvorfor? fordi hun ikke var blevet hans. Hun
havde flanet Tiden hen, fordi hun ikke kunde
faa ham.

Men hun havde kunnet faa ham. Aa, den
Elendighed, der laa i den Tanke!

Og Skylden var ikke hendes egen! Ja, hun
kunde have ventet paa ham, burde maaske have
gjort det; skjondt — hvor kunde hun ane? og
hvad burde hun have ventet paa? at en Ven af
ham skulde hjem for at holde Bryllup? for det var
derfor, han var taget til Kjobenhavn. Og sat,
han nu havde truffet hende ugift? vilde han saa
have taget hende? Hun troede det neppe. Nu
kunde han sagtens veare sikker paa sin Folelse,
nu, da han ikke kunde faa hende. :

Aa, den sviende Smerte det var, ikke laenger
at kunne bevare ham i et stort og skjont Minde!
at skulle ende som han med at slippe al Tro paa -
noget godt. Det var forfeerdeligt, at han endnu
skulde have den Magt over hende.

Ja, for hvad kunde hun tro paa? Ikke et
lysende Punkt, ikke det ringeste Gjenskin af Glaede,
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saa langt hun saae frem. Et ZAgteskab, der skulde
slides igjennem.

Og hun sad sammenfalden, med Haenderne i
Skjodet og store, taarelgse Ojne; men, blev tilsidst
treet af Stillingen og rejste sig saa med en Be-
veegelse, som om hun vilde skyde det altsammen
af sig.

I det samme faldt hendes Blik paa det gammel-
dags Uhr, der hang i Vearelset. Det stirrede paa
hende som et stort, ubarmhjertict @je. Og Virke-
ligheden slog sin snzevre, trange Kreds om hendes
Tanker.

Der var kun et Kvarter til Middag; og saa
lenge til Aften, og saa lenge til imorgen, og
saa lenge ud i al Evighed! —

Pigen kaldte paa hende: Herren var kommen
hjem; de skulde spise.

Maaltidet forlob, uden at der blev vexlet et
Ord. Denne Tavshed var ligesaa talende som en
Tilstaaelse, folte Joppe. Hun vilde gjerne vide,
om Fribo havde vaeret hos John, men mente at
kunne se paa ham, at han ikke havde veret der.

Og Dage gik, og Netter gik, uden at Fribo
og hans Kone talte mere end det hgjst nedvendige
med hinanden. Misse laa syg for Tiden, saa der
var ingen, Joppe kunde udgyde sig for.

Som et uhyre Veald, der ikke faaer Lov til
at folge sit naturlige Lgb, laa Graaden stemmet
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op i hendes Bryst. Men der var intet, som rorte
hende, ikke engang Tanken om hendes egen Ulykke.
Villielgs lod hun sig drive fra den ene Dag over i
den anden, i en Slags afsindig Tro paa, at For-
tvivlelsen tilsidst bar ud i en Tilvaerelse, hvor man
hverken tenkte eller folte.

Tidt overvejede hun, hvad der vel vilde ske,
hvis hun talte aabent til Fribo. Og hun kunde
have Lyst til at gjore det. Ikke fordi hun haabede
paa, at en Udtalelse vilde bringe hende Lylkke —
hun kunde ikke blive lykkelig mere, og hun
undte ikke heller ham at blive det — men fordi
hun var nysgjerrig efter at vide, hvorledes hendes
Tilstaaelse vilde virke paa ham. Han vilde vel
rase, rase som et Dyr, og rase endnu mere, naar
han saae, at det intet Indtryk gjorde paa hende.
For det vilde det ikke gjore. Hun vilde stirre
paa ham, kold som en Statue, hjertelgs som et
Vasen uden Kjod og Blod. Og hun kunde formelig
.nyde denne sin egen Urokkelighed forud. —

Men saa hendte det en Morgen i Slutningen
af November, omtrent fjorten Dage efter Johns
Afrejse, at hun selv maatte gaa over i Fribos
Atelier og leegge i hans Ovn, forat der kunde
vaere varmt, til han kom. Hendes Pige vaskede.

Fribo havde i den sidste Tid tilbragt omtrent
hele Dagen der i sit Varksted, men det var snart
over en Maaned siden, at Joppe havde sat sine
Fodder i det Rum, som hun dog for havde holdt
saa meget af.

Morgenen var kold med klar Luft og blegt,
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uroligt Solskin. Joppe lagde sig paa Knz foran
Ovnen og pustede Ild i Fyrrebreendet. Hun laa
der en rum Tid, for Veddet vilde ikke fenge, og
hun vilde ikke gaa derfra, for hun var vis paa, at
Ilden ikke gik ud.

Nu og da sendte hun et Blik ud i Verelset
— hun kunde ikke lade vare dermed — og for
hver Gang dvalede Blikket leengere paa de Vagge,
der omgave hende. Den ejendommelige Stemning,
som et Atelier har fremfor ethvert andet Rum,
tog ogsaa hende fangen, og det skjondt hun stred
imod. Men hun maatte hen og se lidt narmere
paa Statuerne, inden hun gik. Sollyset laa i en
bred Vej henad Gulvet og strazbte op ad den
Sokkel, hvorpaa Kain stod.

Ja, Kain, og Hagar! og Drengen, der slog
Smut! og Grisen — Herregud, Grisen! — og
Menneskens Sen med Barnet lenet imod sit Kne.

Den sede, lille Dreng! hvor det gjorde hende
godt at se ind i det friske, uskyldige Ansigt. Hun_
tenkte paa alle de Appelsiner, hun havde foraeret
ham.

Men hvad var det? der stod et nyt Ar-
bejde: et Kvindehovede i vaadt Ler. Hun gik
tet hen til det, men trak sig i det samme et
Skridt tilbage. Det var jo hende selv.

Hende selv! nej, nej. Saa smuk var hun
ikke. Og dog, jo; det var hende, smilende, frisk
og kjek! just saaledes som hun holdt saa meget
af at vere. Men det var rigtignok lenge siden,
hun havde veret saaledes.
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Og det havde han kunnet gjore, uden at hun
havde siddet for ham, blot ved Hjalp af et Foto-
grafi, som hun saae ligge paa et Bord ved Siden
af Busten. Hvor maatte han ikke kjende hende
godt!

Hun sad lenge og betragtede sit eget Billede.

Og hun saae ham for sig, hvorledes han havde
gaaet der og syslet med hendes glade Ansigt, i
Leangsel efter at se det igjen, mens hun havde
siddet hjemme med et koldt, haardt og tvert
Ansigt.

Og hun blev ved med at staa der og se sig
selv ind i @jnene. Og jo mere hun saae —

Hun merkede det forst inderst inde som en
sagte Hvisken, en Kalden langt, langt borte fra.
Men snart hviskede det ikke leenger, og det kaldte
ikke: men det skreg i hendes Bryst og det bruste
og bredte sig og fyldte hende, og det stred for
at komme til Udbrud. Hun fornam det i sin Hals
og i sine Qjne og i Trakkene om sin Mund. Og
tilsidst brede Taarerne ud, brendende og stride,
og dog saa forunderlig svalende!

Ja, han havde elsket hende, elsket hende i
Tillid, elsket hende i Begjer, elsket hende i For-
sagelse. Og han havde troet paa sin Kjeerlighed
og troet paa hende. Han var en Mand, der vidste,
hvad han vilde, og som forte det igjennem.

Men hun kunde jo ikke elske ham, kunde ikke.

Og hun satte sig paa en lav Skammel, der
stod taet ved Busten, med Hovedet i sine Heander
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og Albuerne stgttede mod sine Knz. Hun vilde
saa gjerne, vilde saa gjerne tro paa Livet, saaledes
som det kaldte paa hende der, ud af hendes egne,
smilende Traek.

Saa vred hun sine Hander sammen, foldede
dem i krampagtig Styrke og bad, bad uden mange
Ord, men bad med alt det Haab, hun magtede.
Og hun tenkte ikke paa, hvad det var for en
Gud, hun bad til; om det var ham, Preesterne
troede paa, eller ham, Fribo troede paa, eller ham,
hun selv havde troet paa som Barn. Hun bad til
sin egen Gud, til ham, som hun trengte til, og
som maatte hjalpe.

Hun bad om et Liv, der kunde leves i Fred. —

Og hun sad der og graed, til hun folte, at
een kom og lagde Armen om hendes Skulder.
Det var Fribo. Han havde staaet en Stund og
seet paa hende.

«Hvad grader Du for?» sagde han.

Hun svarede ikke, men blev ved med at hulke.

«Er det, fordi han er rejst?y

Hun saae sky op paa ham.

«Du troede maaske ikke, jeg vidste det? Aa
jo, Du —» han nikkede «ellers havde jeg neppe
gaaet saa roligt og seet paa Dig.»

Da hun bestandig intet sagde, bgjede han
sig igjen ned over hende: «eller Du graeder maaske
over Dig selv?y Han tog hendes ene Haand:
«kom nu, lad os tale sammen.»

Og han drog hende ned ved sin Side paa en
Divan, der stod midt i Varelset. Her tog han
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hendes Heender- fra det vaade Ansigt og betragtede
hende lange.

Hvor han dog saae bedrgvet ud! Ja, han led
sikkert ogsaa. Og det havde hun slet ikke tankt
paa. Hun havde kun tenkt paa, at han «rasede»,
og smilt ad det. Og hvorfor led han? fordi han
holdt saa meget af hende. Kun derfor.

Hun vidste, at skulde hun nogensinde tale,
maatte det ske nu. Saa fik han da alt at
vide, lige fra hendes forste Mode med John i
Vedbak indtil Samtalen paa Hotellet. Og hun
skaanede ikke sig selv. For hun folte, at skjulte
hun det mindste for ham, saa kunde hun ligesaa
godt tie. Skulde hun haabe paa et Samliv imellem
dem, og det vilde hun vove nu, maatte der
bygges paa den rene, klare Sandhed, hvor dyre-
kjobt den saa ogsaa blev.

Og alt som hun talte og fortalte den Mand,
som hun burde elske, om ham, som hun havde
clsket, saae hun denne sidstes Uret mod sig i det
skarpeste Lys. Og hun syntes, hun maatte ty ind
til ham, der sad hos hende, ham, hvis staerke,
fulde, varme Hjerte hun kjendte, ty ind til ham
for at soge Lindring mod de Piskeslag, hvormed
den anden havde hudflettet hendes Ryg.

Da hun havde endt sit Skriftemaal, rejste Fribo
sig, skjondt hun segte at holde ham tilbage, og
gik op og ned ad Gulvet, bleg som et Lig med
fremadbgjet Hoved og Handerne knugede i hin-
anden.

Hun flyttede sig ud paa Kanten af Divanen.
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Armene hang slappe ud over hendes Kna. Hun
saae angst, dodsensangst paa hans haarde Track.

Han nikkede mekanisk med Hovedet og sagde
uden at se paa hende:

«Ja, nu forstaaer jeg, nu forstaaer jeg —»

«Hvad forstaaer Du?»

«Meget, som jeg ikke for har forstaaet.»

«Men siden Du forstaaer —» hun rejste sig
og gik tevende — hvert Skridt var en Begn —
hen til ham: «saa —

Hun vilde tage hans Haand.

«Nej,» sagde han stille, rystede paa Hovedet,
og gik videre.

Jo, jo; han maatte tilgive hende! Hun bad,
hun tryglede ham om det.

Men han kunde ikke. Hun saae det paa ham,
og han sagde det ogsaa til hende. Han kunde
ikke. Ikke nu.

»

Men han forstgdte hende dog ikke. Det maatte
hun vere glad for. Hun havde sikkert fortjent det.

Og hun tenkte paa, om det nu var ham,
der havde sveget hende, om hun saa havde kunnet
tilgive? Og hun forestillede sig den Mulighed, at
han sveg hende. Men nej; det var utenkeligt,
det mer end noget andet. Og hun fornam det
som en stor Trost, folte det som en stor Tryghed,
det, at helt kunde han ikke forlade hende.

For hun havde jo ingen andre end ham. —

Dagene gik som for, stille, trange, men dog

lettere nu, da hun havde talt. Vel felte hun
. 5




sig forurettet, dybt forurettet, men ikke af sin
Mand. Og hun var ikke den eneste forurettede.
Han var det ogsaa, forurettet af hende, krenket
saa dybt, som han kunde kreenkes. Det saae hun
paa hans tunge, fugtige @jne.

Og endnu engang kom den op i hende, denne
Leangsel efter et Liv, der leves i Glede, og endnu
engang vovede hun at bygge paa dens Krefter.
Hun anede vel, hvor besverlig den Kamp var,
der skulde strides, for hun skulde stride den alene,
uden at han som for stettede og hjalp hende.
Men hun traengte ikke leenger saa steerkt til Bistand.
Der var ingen Dromme mer, som kunde friste
hende, ingen Uro mer, som laa skjult i Dybet af
hendes Hjerte. Al den Folelse og Villie, hun
cjede, den kunde hun nu give ham, nu, da hun
vidste, at mod ham alene bar Livet, hos ham
alene var hendes Fremtid, hos ham, den eneste,
der fortjente at eje hende.

— Lange Dage. Langere Naetter. I Fods-
bredder maatte han vindes, men hun naaede frem.

Og under Kampen, hun stred, demrede hendes
Kjerlighed. Saa strengt kunde man kun lide for
et Menneske, man holdt af. Det var en lykkelig
Dag, den Dag, det gik op for hende. —

Saa skete det en Formiddag, at den gamle
Kontorchef aflagde dem en Visit. Han havde lige
seet indenfor hos Per, der for kort Tid siden var
bleven gift.

Men han rystede betenkeligt paa Hovedet.
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FHan havde ikke stor Tro til, at det vilde gaa godt
med Per og hans Kone.

«Nej, Du og din Mand!» sagde han til Joppe
og tog baade hende og Fribo i Handerne, «gid
min gamle Ven kunde se Jer, saa lykkelige som I
to ere ved hinanden.»

Joppe var glad, da Kontorchefen kort efter
tog Afsked, for hun kunde knap holde Taarerne
nede. Fribo fulgte ham ud. Men da han kom ind
i Stuen igjen, kastede hun sig om hans Hals,
knugede sig ind til ham og sagde: «Du maa,
Du maa, Du maa holde af mig. Jeg kan ikke
holde det ud lenger.» Og hun slap ham ikke,
for han havde kysset hende.

Fra den Dag af vare de to om at kempe
Kampen til Ende.

Et Aarstid efter fik Joppe det Barn, hun saa
l&enge havde onsket.

Svangerskabet var den lykkeligste Tid, hun
nogensinde havde levet. Alt forekom hende saa
let og lyst. Saa vidunderligt det dog var, at de
skulde blive tre, at hun under sit Hjerte bar et
levende Vasen, der var hans og hendes, hans Liv
og hendes Liv, men fremfor alt hendes, hendes
Ejendom, som intet andet i Verden var det.

24*
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Og det lillé Barn, der snart kom, det skulde
ikke sendes bort, saaledes som Kristusgruppen var
bleven sendt bort. Det skulde altid vaere hos dem
og binde dem ubrodeligt sammen. Ja, nu var
hun hans, hans i usigelic Taknemmelighed.

Da Barnet var fodt, og hun lagde det ved
sit Bryst, sagde hun til Fribo: «nu forstaaer jeg,
hvorfor Verdens Frelser var et lille Barn, der laa

ved sin Moders Bryst.»

Blum og Zillen spiste hos de unge Folk den
Dag, Drengen blev debt. Joppe havde bedt dem
vere Faddere.

Drengen blev kaldet Ole.

Efter Middagen gik Doktoren ind i Sovekamret
til Joppe, der sad og ammede sit Barn. Han strog
den lille henad Kinden med Bagen af sine Fingre:

Jeg siger om ham, som din Fader sagde om
Dig: der er Krummer i Fyren.»

Ja, for den lille Oles Skyld, svarede Joppe,
«maa jeg jo sorge for, ikke at gjore den gamle
Oles Ord til Skamme.»
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