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ET HJEMS DROM.







g. (9 awaemen.

ET HJEMS DROM.

EN FORTAALLING.
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Kjobenhavn. 1. Cohens Bogtrykkeri.




L.

Det er Charlottenborg-Udstillingens sidste Dag.
Ovre paa en af Beenkene omkring Hesten sidder
en sommerkleedt Medborger med den fikse Straa-
hat godt oppe i Panden og stirrer alt andet end
nysgjerrig over paa de sorte Bogstaver paa det
hvide Braedt over Porten — »Kunstudstilling«.

Med tyve Graders Varmedis over sin Tanke-
gang overvejer han, om han skulde . . . skulde
.. . tage sig energisk sammen, og naar det var
gjort, da overvinde denne forfeerdelige Solflade,
der ligger mellem ham og den rgde Bygning, og
gaa derop endnu engang.

For at udseette Afgjorelsen begynder han at
undersoge Torvet; han kiger over paa »Magasin
du Norde«; nej, det swsetter ingen Tanker i Bevee-
gelse hos ham; han ser paa det kongelige Theater
og synes, at det er godt, ab Loggiaens Farver og
Guld er falmede, for de stod dog bare latterligt
til hele den skidengraa Kasse; dernsest ser han




= 'over;pé,a Sporvognene; de staar midt ude paa Sol-
~ fladen, som om de var glemt dér af en eller anden,
der havde havt det med Varme. — Nu ved han
ikke mere at hage sig fast i derude, og begynder
derfor at iagttage hvem, der sidder paa Beenken
ved Siden af ham; det er, hvad han kalder en
udspgt reedsom Forsamling, og det klarner op for
ham, at hvad enten han nu vil gaa det ene eller
andet Sted hen — saa tet op ad dette Kompagni,
skulde han i hvert Fald ikke have taget Plads.

Han rejser sig; derfra, hvor han staar, kan
han se den store Broncegruppe inde i Gaarden,
og han kan se Indgangsderene, og at ingen kom-
mer eller gaar derinde; dette sidste trgster ham,
thi hvorfor skal han underkaste sig denne Lidelse,
naar ingen anden gjor det; og — Herregud, der
er jo heller ingen, der taler mere om den Ud-
stilling; han vender sig om; under Laurbeertraerne
ved d'Angleterre er der Skygge . . . lokkende
Skygge . . .

Naa, det er sandt! Du maa jo videre — siger
han alvorligt og kraftigt til sig selv, og gaar over
mod Hotellet med de laurbserkronede Beveert-
ningshorde.

1 det samme rejste sig fra den modsatte Ende
af Baenken en Skikkelse, han havde overset; en
ung slank Mand med et tret Udtryk i de morke
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Gjne, — han havde ogsaa siddet 0g stirret tenk-
somt over paa Udstillingsskiltet.

Han rejste sig fra fglgende Tanker:

Det var igjen et Aars Arbejde til ingen Nytte;
forst gaar man i Spending, om de vil antage
Ens Billeder; jo — de er naadige, og man bliver
henrykt, man trenger til Henrykkelse! — saa
@rgrer man sig, fordi de heenger dem op i daar-
lig Belysning; forsoner sig med det, fordi man er
nodt til det, og fordi man ikke kan opgive sit
ydmyge Haab, at det dog ikke er veerre, end at
de alligevel vil gjpre Virkning ; saa gaar Dag efter
Dag, — nej! selvfolgelig er ingen af dem solgt;
man begynder at satte sin Lid til Kritiken; det
kunde dog veere, at En gav sig Tid til at staa
fem Minuiter stille foran det Arbejde, Du har
brugt Maaneder til at udfgre, og fik Fje paa det,

Du har lagt deri — — 0g saa er alt, hvad der
kommer, et Par afjadskede Ord — 0g nu kan

man hente sine Billeder hjem igen. Det er den
Sejr man har kempet saa leenge for at naa: at
veere udstillende Kunstner,

Han gik langsomt, med hejet Hoved, hen over
Torvets Solflade, op paa Udstillingen.

Han gaar forbi Broncegruppen, som er gjort
i overnaturlig Sterrelse — i betydelig stgrre For-
mat, end vi er vant til at forestille os vor Tids
Kunstnertanker,




Der er tomt op ad Trappen; for et Par Maa-
neder siden vrimlede den af Bespgende; de hastede
forventningsfuldt op ad den; Statuernes Hoveder,
som ragede op over Ballustraden, virkede forjeet-
tende; om nogle faa @jeblikke vilde man staa
derinde og have haengende om sig til Beskuelse,
til Fordybelse, alt hvad disse Kunstnere — dem
med det ssrligt benaadede Blik — dem med Kal-
det til at se for andre — havde fundet veerd at
vise Meengden.

Notitser i Bladene havde sat Sindene i Stem-
ning.

Og Folk hastede rundt — det store, det be-
tagende — mon det var heroppe iaar? var det
slaaet ned, og havde der staaet Tld af idetmindste
én af disse mange Kunstnersjeele? eller — skulde
det aparte, det sensationelle give Udstillingen dens
Preeg?

Premiérens Publikum stod raadvild i den store
Sojlesal og vidste ikke, om det skulde veere det
rodtskinnende Billede derhenne, eller det farvelgse
graatonige; frygtsomme, selvkritiske Naturer stand-
sede ved ethvert rigtig uforstaaeligt Billede og
teenkte beskedent: Gud ved, det kan saameend
gerne veere, at dette er det allerbedste af dem
allesammen — man har set saa galt for — og
de, i hvis lykkelige Lod det var faldet at tilegne
sig en andens Misforstaaelse om »s¢dlige« Farver,
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de stirrede helt misteenksomme, naar de saa en
Skov eller et Vand, der lignede den Skov og
det Vand, de kendte fra deres Livs glade Frilufts-
Gjeblikke.

Saa begyndte Bladenes Kritiker at komme.
Byen greb dem med Begeerlighed; og vistnok er
det ogsaa overordentlig rart, naar man saaledes
har gennemvandret sit Lands Kunstproduktion, at
faa et klart Indblik i, hvad det nu er af alt dette,
der er noget ved.

Og i alle dem, der kun lmser én Avis, voksede
Forstaaelsens Klarhed hurtig op. De der leste
flere Aviser — var saa ulykkelige, kun at kunne
drive det til at tage udpreeget Standpunkt i Dis-
kussionen.

Og Forstaaelsen og Standpunktet holdt de fast
ved, indtil de havde faaet anden Ophesengning med,
saa sagde de lidt efter lidt alle disse skonheds-
forklarende Kunstnere Farvel — glemte maaske
at sige Tak . , . eller huskede til syvende og sidst
ikke, at de havde noget at veere taknemmelige
for . . . og gik ud ad Langelinje istedetfor paa
Udstillingen.

Og tommere og tommere blev Salene, og nu
er der kun nogle faa Timer tilbage.

Dér kommer en midaldrende Mand; han spor-
ger, hvad en Billet koster, og hvad et Katalog
koster, og bliver naesten overveeldet, da han faar




Tilleget med i Kobet; han begynder straks med
Raderingerne og Fotografierne, der er opheengt
tilsalg ved Garderoben, og forbauses, da han ikke
kan finde deres Nummer.

Lige fra Udstillingens forste Dag har han
lovet sig sely, at han skulde derop en Gang —
disse storartede Billeder, som alle disse Malere
forstaar at male . . . men han er saa forfaerdelig
opheengt, han er en af Livets Slidere; og hver
Gang han havde gledet sig: nu skulde det vaere,
saa kom der Forhindringer.

Men idag har han revet sig lgs; taalmodig
og @rbodig gaar han fra Billede til Billede — de
er alle for ham noget hojere end den Gerning,
der binder ham.

Det falder ham ikke ind, at meget af det er
ikke gjort halvt saa reelt, som han gjor sit Ar-
bejde, og at en Del af det er bare Gogl.

Igennem et af Veerelserne kommer slentrende
fire yngre Meend. De ser ud, som om de i dybe
Tanker havde forvildet sig herop; de synes nemlig
uvidende om, at der haenger Billeder paa Vaeggene,
men alle fire ser teenksomme ned for sig. Allige-
vel er der ved deres forvredne Hovedbedskninger
noget, der giver En det Indtryk, at de ikke alene
har en dyb Forstaaelse af det, der netop her om-
giver dem, men maaske endog selv har Kunst-
veerker heengende paa disse Veegge,




Pludselig siger én af dem, en hgj Fyr med
sort Haar og Skeaeg og redmusset Ansigt, og en
meerkelig gammel-ironisk Skeeren i Stemmen:

Nej — hvorfor er man ikke bleven Hoker?
saa havde man kunnet sidde lunt i sin Keelder og
skummet Fedtet tykt af sine Medmenneskers
Tankegang.

Ja, Du siger noget, tager hans Sidemand, en
keempestor, fredsommeligt udseende Skikkelse,
med blodt afrundede Ansigtstreek, Ordet —

Hogker er ikke ilde; min Salighed om det er;
hjemme i min Gade, der er Matadoren netop
Hgker! denne Mand maa jeg misunde; I skulde
se ham om Morgenen, naar han kommer op af
sin Keelderhals; saa ser han op og ned ad Gaden
og siger til sig selv: nu er Olsen staaet op, nu
kan I gerne satte Tilveerelsen igang igen; han
ejer Gaden, det vil sige han har det Flesk den
spiser; og det er sjeldent, at nogen af os gaar
hans Boutik forbi, uden at kaste et Leengsels Blik
derned; jeg skulde ikke have det mindste mod ab
overlade ham mit Atelier, naar jeg til Gengeld
maatte faa hans Boutik.

Hvorfor maler vi ikke saadant noget,
siger den yngste, en lille zart, nerves Skikkelse —
og kaster pludselig Haanden hen i Retning af et
stort Billede, som er forsynet med Betegnelsen

solgt.




Ja, hvorfor gjor vi ikke — hvorfor Pokker
gjgr vi ikke det? siger Kempen — jeg gjorde
det nu saa hjertelig gerne!

De standser alle fire og sér paa Billedet.

Jeg synes, sagde den rg¢dmussede, at Landets
Bommand burde indkgbe Billedet og faa det
justeret — det er tydeligt, at der er ikke kommet
Skeerver paa den Vej i de sidste tyve Aar.

Kempen lo godmodigt — saa forskellight kan
Opfattelsen veere; mig har navnlig den blaa Him-
mel interesseret, og jeg har stadig tenkt mig
det ophangt som Ephitafium over en Mand, der
dpde af Mangel paa Luft . . . men skulde vi ikke
mine Herrer tale om noget morsommere end
netop det, der ligger os allersgrgeligst paa Sinde?
— har I lest det lille stilistiske Mesterveerk i
»Tidenden« imorges om Kistens nyeste Chanteuse ?

. oh! hun har netop de Ben, der staar saa
skgnt om!

Jeg har gouteret Opsatsen, sagde Fjerde-
mand —

Men jeg har sét hende, blev Keempen ved;
oh, hun er udmerket, denne Dame! jeg kan sand-
feerdigen bekrefte, at Bladet har ikke lagt en
Tomme til hendes Kjoles Laengde — end sige
slappet hendes Trikot — — —

Har hun Stemme?
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Hun er Kvinde, Olsen, Kvinde — lad det veere
08 nok . . .
Feminint Gummielastikum — sagde Ironike-
ren —

Og jeg havde den Zre at drikke et (las med
den udmaerkede Anmelder — en udsggt chevaleresk
Borste — keere Venner, I tgr endelig ikke for-
spmme at gaa ud og se hende — — — han slog
pludselig ud med Armen — — — og véd I hvem
jeg yderligere traf derude?!

— Almindelig Forventning undtagen hos
Ironikeren . .

Frederikke, den lille blonde tykke Frederikke,
Hansens Model!

Nej! raabtes der i Kor —

Paa Are — med en papirflippet Diskespringer
til Kavaller; jeg var virkelig i Tvivl, om jeg skulde
gjore min akademiske Fortovsret geeldende, men
da saa jeg, at han fodrede hende med Is — og
var da uegennyttic nok til ikke at forlange, hun
skulde stige ned til min Bajer.

I det samme kom en Herre paa op mod de
tredive farende gennem Veerelset — med smaa
hurtige Hovedkast, der egnede sig til at se og
overse, ligesom han nu havde Lyst til. Vips —
havde ogsaa hans Hoved veeret et Kast henne paa
de fire Kunstnere —

Keempen hilste —
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Saa han os? sagde en af de andre — der blev
nemlig ikke hilst igen.

Gu’ saa han os; ham maa I hilse paa; han
er ifeerd med at blive en stor Mand; Nielsen for-
talte mig, at han har tilsinds at stive sin jour-
nalistiske Stilling af ved at slaa sig paa det
Absurde og gjere Nyopdagelser; har han Mod til
at gjore Skridtet helt ud, kan han maaske endnu
redde sig et Organ og Protegé-Traktementer; jeg
har allerede begyndt at spare sammen i en Bgsse
til ham; jeg har teenkt mig, han skulde bide paa
engang og opdage mig.

— To unge Piger kom gaaende.

Gud, hvor jeg er treet! raabte den ene.

Ja nu kan jeg heller ikke mere! istemte den
anden, og begge lod sig falde ned paa en Sofa.

Nej! sikken Himmel! raabte den forste i
samme Nu og sprang op igen.

Ved alle ni kjobenhavnske Muser! sagde
Ironikeren, det er mit Billede; teenk om saadant
et Pigebarn havde andre Lommepenge end dem
til Konditoren!

Aah, se i Kataloget, sagde hun til Veninden,
der var blevet siddende, hvem det er af .. ..
Nr. 345.

Den siddende begyndte at sege . . . 345
... 345 . .. endelig fandt hun det — tzenk han
hedder Pram!
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Ja tenk engang! sagde Ironikeren — hun
leeser ved Siden af!

Nu troer jeg heller ikke, jeg kan mere, fpjede
han til; skal vi sige Farvel til disse Haller for
iaar; nu har jo den store Mangde paany drukket
Skgnhedsforstaaclsens hellige Drik af vor Aands
Mesterveerker; imorgen kan vi hente dem hjem
igjen og selv drikke videre.

Det kan vi, sagde Keempen — den lempelige
Udvej staar os dog heldigvis aaben !

I det samme de gik ud af Veerelset for at
forlade Udstillingen, kom Manden — ham, som
det just var lykkedes at naa herop den sidste
Dag — ind ad den modsatte Dor. Han saa an-
strengt ud, og der var kommen Aselsgren i hans
Kataloger. Idet han traadte ind, standsede han
neesten fortvivlet ved atter at se saa mange Billeder;
saa pustede han og tog fat tilhgjre.

Thi naar han havde revet sig lgs fra sin lille
Forretning, hvor han saa daarligt kunde undvaeres,
saa var det selvfplgelig ikke for letsindigt at
overse et eneste af disse mange dejlige Billeder.

Han var kommen her for at berige sig saa
meget som muligt.

Solfladen ude paa Torvet havde flyttet sig,
flere og flere Bes¢gende vovede sig derop. Det
var iseer de med Kort forsynede. De toge Plads
paa Sofaerne og lode Gjnene glide rundt. Nogle




af dem saa ud, som om de sad der for endnu
engang at fale Traetheden.

Da Klokken nzermede sig seks, kom for sidste
Gang Nervositeten over Opsynet; de gik rundt og
saa efter, om der ikke skulde staa en eller anden
Drivert i en Krog; de lempede ved utaalmodige
Miner de sidste Efternglere afsted . . .

Udstillingen var sluttet —

Dér hang de — de hundreder af Billeder; og
dér stod de, Statuerne, Busterne, det plastiske
Nips.

Nede i Kanalen laa Skipperne, lossede og
ladede ; og ude paa Torvet var den store By slaaet
ind paa sin Foraarspromenade.




IIL.

Der mgdtes to unge Kunstnere nede paa
Torvet.

Den ene var ham, som havde siddet ovre paa
Beaenken og tenkt de triste Tanker om sig selv
og sit Arbejde; hans Navn var Rudolf Holter.
Den anden var en lang, leddelps, ung Mand, hvis
(rang, Paakledning og lyse aabne Ansigt straks
anmeldte ham som den frejdigste gladeste For-
dringslgshed. Han hed Otto Hellman.

Storartet Held, at jeg meder Dig, udbred han;
jeg har solgt mit Aaleb, tretten Piletraeer og et
Pigebarn med en rgd Parasol . . . sagde jeg Sold?
det var ogsaa netop det, jeg vilde have sagt; jeg
har indbudt en Masse Fremtids-Celebriteter paa alle
Aandens Omraader og paa en afsvalet Toddy; der
kommer Forfattere, Journalister, Malere, det bliver
en storartet Fest; jeg var netop paa Vejen for —
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om muligt at vere saa heldig at lobe paa Dig;
altsaa jaften KI. 8.

Ja jeg skal ikke holde mig tilbage; jeg maa
Jo igvrigt gratulere, nu gaar da et af Dine Billeder
ud i Livet — sagde Rudolf Holter spidst.

Det spidse gjorde ingen Virkning — Hellman
lo og sludrede lgs —

Ja Missionen er storartet; jeg teenker mig det
heengende paa en Sofaveeg, omgivet af Familje-
fotografier; jeg haaber inderligt, at det skal veere
det eneste virkelige Oliemaleri, de ejer, for saa
bliver det mig, der hestemmer Faedrenes og Bor-
nenes Smag til evige Tider; saadan en Familje
indrommer aldrig, at det Maleri, de ejer, er mindre
end aller fgrste Sort; og det maa Du da tilstaa,
er en ganske oplivende Tanke.

Holter trak lidt paa Smilet — aa . . . ja . . .
mig vilde den dog maaske ikke oplive saa meget —

Visvas! Naar nu bare de Familjer, som socialt
konkurrerer med min, vil lade sig animere ftil
ogsaa at anskaffe et Veerk fra samme Mester-
haand — ‘saa der kunde komme en Smule bor-
gerlig Jalousi med i Spillet — — — en forfaengelig
Kappestrid om Billeder fra samme Mesterhaand
— denne her Du! — saa var den gaaende.

Du vil nok @gge dine Geester op i Tide —
sagde Holter.

Ja, jeg teenker vi kan faa en lille Diskussions-
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basseralle igang; jeg har inviteret fremragende
Yderpunkter!

Jeg kommer dog kun for at drikke et Glas
paa dit Held.

Det var din Lykke, at Du ikke sagde: kun et!

— Det er Synd, han skal gaa og mule alene
— sagde Hellman ved sig selv, da han gik videre!

— — — Da Rudolf indfandt sig, traf han,
foruden Otto, kun en seldre, meget borgerlic men
intensivt godmodigt udseende Herre og en noget
yngre, meget mager — nasten forsulten mager
— dito.

De rejste sig begge med et Smt og bukkede
seerdeles artigt.

Otto blinkede skeelmsk og besvor ved en hastig
Mine Rudolf endelig ikke at s@tte noget forbauset
Ansigt op — — — han prasenterede:

Hr. Olsen, min Vert, en Mand der paa en
Maade selv er Maler —

Hr. Olsen gned hegge sine Heander ned ad
Frakken, ligesom om han var vant til at tore dem
af dér og smilede beskedent men ud over hele
Ansigtet . . .

. og denne Herre — Hr, Petersen — er,
om jeg saa maa .sige, Medlem af vor lille Kvist-
menage — BEmbedsmand.

Af dem, der ikke er paa hgjere Gage, end at




han maa bestille noget for den — sagde den Be-
treeffende og saa endnu vittigere ud end sine Ord.

Rudolf syntes, der var en Timbre af Olklang
i Stemmen.

. . . Hr. Rudolf Holter, dels Landskabsmaler,
dels Menneskemaler — men er endnu ikke klar
over, om de sidste helt ud er hans Geni veerd!

Der blev vekslet Haandtryk.

Det er muligvis ogsaa, som man tager
dem, sagde den lille Embedsmand — skondt en
Smule rigeligt sort kunde de vel altid have fortjent.

Hr. Petersen er Missantrop — jeg erSangviniker,
sagde Olsen forngjet, men Hr. Petersen ser ikke
nok paa sig selv, ha ha ha, saa fik han nok et
bedre Indiryk af de tobenede.

Det er ikke ved at teelle Benene paa dem,
at jeg er kommen til min Livsopfattelse — sagde
Petersen.

Rudolf satte et Smil op og preaesterede et Par
Nik; han forstod ikke pludselig at kaste sig ind i
Snak med Folk, han ikke kendte.

— Det bankede paa Dg¢ren, Otto aabnede —
udenfor stod Kempen — ham der samlede 5 @rer
i en Gris, for en Gang at faa Raad til al blive
opdaget som Kunstner.

Hans smaa, lunefulde @jne og store, rolige
Ansigtstreek omfattede straks alle Tilstedeveerende
med en mild Sympathi —
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Go. e. af. ten, keere Venner, sagde han og
trak blpdt paa Ordene.

Og under Preesentationen havde han et Ord
til hver:

Ne. j er det Hr. Petersen . . . det gleder mig
— De er Embedsmand — Gud, De er lykkelig,
De har Deres faste — De er da ikke Revisions-
menneske?

Jo, det var han netop.

De er jo en sand Heldets Mand ! at skulle leve
for blot at opdage andres Bommerter — De gjor
Dem ingen Begreb om, hvor ulige vanskeligere
det er, selv at skulle blive opdaget som noget
ekstraordinairt godt —

Naar man ikke kender dem, der har med
sMaaden« at gjore — lo Otto.

Samtalen blev afbrudt; der kom flere Gaester.

En ung Mand, der havde et betydeligt Navn
mellem sine nermeste Venner, men som o0gsaa
allerede havde faaet optaget em Notits i et Blad
om, at han arbejdede paa en Novelle — »En Tom-
hjernets Filosofi« —

En, ligeledes ung Mand, der studerede Kunst-
historie . . .

Min Herre, sagde Keempen, De er uvurderligt
velkommen i vor Kreds, vi Kunstnere kunne vel
have vore sporadisk geniale @jeblikke, men denne
samlende FEvne, de! der gjor os til historiske

Et Hjems Drom. 2




Faktorer, det hgrer Dem til. Vi er Raastoffet, om
jeg saa maa sige! det er Dem, der forfatter
Kongeraekkerne !

— Og der kom endnu et Par unge Malere.

Kaempen var paa sin velvillige Vandring rundt
i Atelieret kommen til at kigge ind i Veerelset
ved Siden af, og opdagede derinde et virkelig
nydeligt deekket Aftensbord; han slog Otto tilfreds
paa Skuldrene og blinkede forstaaende mod Doren,
der stod paaklem. Otto nikkede til ham igjen —
Vi skal fundere Stemningen! sagde han.

De havde spist til Aften, og Humgret var
allerede godt oppe. Der var holdt mange Smaa-
Taler; Kunsthistorikeren havde talt om Muserne,
idet han tog sit Udgangspunkt i, at de var ni til-
bords; Keempen havde fra samme Standpunkt talt
om »otte om Kongenc.

-Nu gik de omkring i stor Vennestemning og
betragtede og bedgmte Otto Billeder, der deekkeed
de tre Vagge fra ¢verst til nederst.

De to eneste, der faldt en lille Smule udenfor
Ensemblet var Rudolf og den reviderende Embeds-
mand. Rudolfs - Tanker gik hvert @jeblik deres
egne Veje, og Hr. Petersen var mest optaget af,
at der snart maatte blive slaaet Bro mellem Ollet
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ved Bordet og Toddyerne bagefter — helst en Bro
med et godt hgjt Reekveerk!

Keempen havde fat i Hr. Olsen:

Men min bedste Mand, hvad maa jeg dog
here! vi er jo Kollegusser paa en Maade!

Naa-e, he, ne.j saadan Kunst har mit jo ikke
veeret . . .

Ja men det er vores minsandten heller ikke

. ikke altsammen . . . det kan jo ske, at der
lgher saadan noget ind med — endog for de hedste;
men st os til at male en D¢r, eller maaske
endog en hel Facade — hvor langt tror De en
saadan lille Tube rekker? har De malet meget
her i Byen?

Nej, Hr. Olsen havde dog malet mest paa
Landet; paa en Maade var det jo ikke taknemligt,
for dér skulde de altid have det med skrigende
Farver, men saa var der jo paa den anden Side
det behagelige, at de nasten altid paa enhver
ordentlig Gaard selv havde Pensler og Potter, og
hvad man ellers skulde bruge.

Ja det maa jo lette En Arbejdet i hgj Grad,
sagde Keempen; sig mig, har De aldrig rejst paa
Deres Profession?

Jeg kunde saameend godt have gjort det,
kunde jeg, for en af mine Medsvende rejste skam
til Tydskland, og han kunde skam ikke et Ord
tydsk, og jeg kunde dog noget; der var flere Ting,
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Jjeg kunde sige meget rigtigt, f. Eks., der er nu
>was su thun« — det hetyder, at jeg har Ar-
bejde, eller vil have Arbejde, og »nix su thune,
det vil sige, at jeg har ikke noget at tage fat
paa; men han kunde ikke et Ord, saa det vare
den bare Frackhed!

Herregud, De taler ogsaa tydsk — — — her
sig mig, denne reviderende Hr. Petersen .
hvorfor er han egentlig med her iaften?

Hr. Olsen saa sig forsigtig om, og sagde hvid-
skende: Aa, ser De han boer jo hos mig ligesom
Hr. Hellman, og saa syntes Hr. Hellman, det var
Synd, han skulde sidde alene og vide, at den bley
lidt hoj her iaften, Hr. Hellman véd at han seetter

. grumme megen Pris paa et lille Baeger . . .
det havde jo ogsaa veeret Synd!

Min Sandten havde det veeret Synd; det var
virkelig godt, at vi fik ham med; man maa ind-
remme, Hellman er rigtig et nydeligt Menneske i
sin Opforsel —

Det er han, det ved Gud; naar han har noget,
saa har vi allesammen noget heroppe, tor jeg godt
sige . . . der kan jo destoveerre for ham, po om
Do, veere lengere Tider, hvor han ikke har noget.

— Paa dette Tidspunkt fik Hr. Petersen en
steerk Anelse om, at Drikkevarerne var under Op-
marsch; derved faldt der over hans Sind en mild,
behagelig Ro, noget tillidsfuldt, og han interpellerede
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en af Malerne, om hvorledes man egentlig bar sig
ad, naar man nu for Eksempel saadan vilde male
et Billede — og om ikke de kolorerede Fotografier
havde adskillige Fortrin fremfor den saadan mere
udelukkende perspektiviske Maade?

— — — Se saa mine Herrer! sagde Otto —
idet han satte Flasker og Glas paa Bordet —
dette er, hvad jeg kalder den frie Diskussion i
kort Begreb — hvem der nu vil have Ordet, maa
jeg bede henvende sig til Proptreekkeren, den plejer
lige saa lidt at seette Stop for Veltalenhedens som
for Flaskernes Kildeveeld . . .

Meget godt! meget godt! sagde Forfatteren.

Ho! sagde Hr. Petersen

. 0g maa jeg takke De Herrer, at De er
modt saa talrig, fortsatte Otto.

Ja jeg har saameend aldrig sét ni veere flere
end vi er, indsked Keempen.

Otto hlev ved: om nu De Herrer mener, at
Aftenen hor forlgbe ved gemytlig Tale og Klinkeri

paa Tomandshaand — eller at vi burde samle os
om et stgrre konsentrerende Emne — ved jeg
ikke . . :

Jeg stemmer for det sidste, sagde Historikeren.

Jeg ogsaa, sagde Rudolf, som derved haabede
at kunne slippe for sin Sidemand.

Synes De Herrer ikke ogsaa? sagde Keempen
overtalende til Olsen og Petersen.




Udentvivl, ja, vistnok — sagde Hr. Olsen.
Ubetinget! sagde Hr. Petersen; han fandt det
uimodsigeligt rigtigt, at — de andre beskeeftigede
sig med et storre Emne.

Ja, der synes at veere Stemning for det sidste,
sagde Otto; ter jeg bede De Herrer, der stemmer
for den dyberegaaende Behandling af et eventuelt
Indfald, reekke Heenderne ivejret! . .. maa jeg
takke Dem! seksten Stemmer for, idet nogle af
De Herrer kun rakte den ene Haand op . . . turde
jeg saa bede om et Emne; idet jeg erindrer om,
at selv de mindste Bidrag modtages med Tak-
nemlighed; Diskussionen skal vel vide — har De
Alle Glassene fyldte — at hojne det!

Stilhed.

Forfatteren rejste sig —

Maa jeg forst bringe De Herrer en Hilsen fra
den Lejr, jeg hgrer til: de unge Fremtidens For-
fattere ! vi lever i en Tid, som vi vil tillade os
at forvandle til vor Tid, . . .

Bravo! Her — Tillader De, sagde Hr. Petersen,
og holdt sit Glas frem . . .

. vi lever i en Slegt, som jeg vil kalde
Anciennitetens Slegt . . .

Han er ligefrem storartet! mumlede Revi-
soren —

. nuvel! vi forlanger ikke, at denne Slegt
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skal forsvinde, vi ville kun, at Ancienniteten skal
vendes om — jo yngre, jo sterre Anciennitet!

Hr. Petersen fik sit forste Glas begejstrings-
forkert i Halsen — — —

Bravo! sagde Kempen

. . . jeg hilser vore Brgdre, de unge Malere;
skab en ny Kunst, skab den hurtigt — vi — mine
Herrer! skal have den nye Sleegt feerdig, den Dag
De staar rede med den nye Kunst! Den komme!

Stoimende Jubel!

Glem ikke Glassene! glem ikke Glassene!
sagde Otto — og saa over paa Rudolf.

Tor jeg bede om Ordet, sagde Kempen —

Olsen saa paa Petersen med en tillidsfuld
Mine: nu kommer der Fanden gale mig noget!
skal De se, han skal nok forstaa sine Ting!

Jeg tror, begyndte Keempen, at jeg handler i
slaaende Overensstemmelse med mine Venner,
naar jeg neesten mere end rgrt takker for denne
Hilsen! men for vi aabner den nye Udstilling med
de ny Billeder for den nye Slesgt, saa har vi en
Del gamle Billeder, som vi helst forst skulde have
solgt til den gamle Slegt! Hvis De Herrer vil
genkalde i deres Erindring, hvad De iaften har
s6t paa Veeggene inde i vor Veerts Atelier, vil De
forstaa mig — det heenger forresten endnu derinde.
Og disse Veegge er ingenlunde de eneste, der har
veeret modtagelige for saa megen Kunst. Hyis




De, mine keere Venner, var hjemme hos mig iaften,
skulde De sandeligen faa noget ganske lignende

. at se, kun at mine Veegge er nok saa store.

— Jeg tror dog, indsked Forfatteren lidt usik-
kert, at De ikke ganske har forstaaet mig ., . .

Lad ham hare tale, sagde Olsen, han klarer
sig nok.

Umuligt, sagde Keempen, hvert Ord i Deres
Tale var gennemsigtigt, men jeg mener blot, at
hvis vi kunde rydde op i det gamle, saa stod vi
som Producenter friere ligeoverfor den kommende
Tids Efterspgrgsel. Jeg tror det vilde veere som
en smuk Overgang til det nye, om vi kunde ud-
finde en noget hurtigere Realisationsmaade . . .

Hvis De Herrer — ikke — vil tage mig det
ilde op, sagde Olsen, vilde jeg gerne tillade mig
at . ..

Jeg tror, sagde Otto, at vi alle er enige i, at
Hr. Olsen har Ordet,

Ja.e.e.e

Tak! Og jeg vil bare sige, at det har jeg for-
staaet her iaften, og jeg er kun en simpel ‘v[alel
men jeg har dog mine Konduiter, at hvis de fine
Folk kendte De Herrer bersonligt, saadan som jeg,
saa tror jeg, at de skulde nok veere lidt villigere
til at kobe deres Billeder, for De har vist Dem
som Heedersmeend mod Petersen 0g mig, har De;
men det gaar de fine Folk, som det indtil nu
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iaften er gaaet mig, de kender kun De Herrers
Billeder, og derfor er det, de holder sig tilbage,
men det vil jeg sige, at efter det jeg nu har sét
her, saa, hvis jeg havde Skillinger, saa kan De
Herrer stole paa, at jeg skulde ikke holde mig
tilbage . . . ja . .. det var kun det jeg vilde
bede om jeg maatte sige 1 al Beskedenhed og
Ligefremhed.

Paa dette Tidspunkt rejste en af de sidst an-
komne unge Malere sig —

Jeg vil tale, sagde han.

Dette blev hilset med almindeligt Bifald; han
var kendt for sin Evne til pludselig at kaste en
usigelig bitter Replik ind i Konversationen — altid
et kort, knapt men udover alle Graendser voldsomt
Udfald mod Samfundet, og de fik netop deres
Charme ‘derved, at han altid saa’ saa decideret
veltilfreds ud, og derved at ingen endnu havde
faaet Rede paa, om han virkelig nogensinde havde
veeret gal i Hovedet paa nogetsomhelst.

Jeg fraraader kraftigt en saadan Udstilling af
selve Kunstnerne, som Hr. Olsen proponerer, og
jeg fraraader en Strike. En Kunstnerstrike vil
fremkalde en Lockout fra Farvehandlernes og
Rammefabrikanternes nederdreegtigt underfundige
Lejr.

Denne Tale er den eneste, jeg vil holde i
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dette Aarhundrede, den er mit sidste fortvivlede
Forsgg paa at afslore Tilveerelsens Infami!

Tilveerelsen er kunstnerisk bleven svinebag-
bundet i Urtiden! fui! Hvem var den ferste Kunst-
ner? var det Dem eller mig? nej! — en Kannibal
faar i et ledigt @jeblik det fortviviede Indfald at
forme rundt, hvad der var lige, og dette Sinds-
forvirrelsens Moment praedestinerer Kunstbegrebet
for Aartusinders stigende Sleegtintelligents.

Han skulde have vearet sat i Speendetroje og
indlagt til Observation paa en e¢de @ i Stillehavet!

Forst i det nittende, til N¢d i det attende,
Aarhundrede skulde det have vearet tilladt at
bestemme, hvad der er Kunst.

Der er nu Arkitekturen. Nu ser vi alle, at
det der har udryddet vor Klodes Naturskenhed, er
de store Byer, men hvor mange af os staar det
klart, at det forste modbydelige Skridt til denne
Klode-Vandalisme blev gjort, da den forste Hule-
beboer i et Anfald af Storhedsvanvid byggede sig
en Bolig, der ikke var gravet ned i Jorden, hvor
hans Plads var, det Beest! men rejst op i Vejret
oven paa den.

Denne Tanke — mine Herrer! — burde veere
fremsat tidligere paa Aftenen, thi der hgrer en
uhyre Aandsklarhed til at fatte den.

Og hvad Urtidens ansvarslose Hulebeboere,
som destoveerre hverken havde nogen negativ
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Byggelov eller underjordisk Politivedteegt, der kunde
have standset dem, hvad de paabegyndte, det fort-
satte Greekerne tankelgst, og nu har vi Skandalen.
Nu ligger alle Husene oven paa Jorden og generer
Udsigten !

Det gaar med Kunsten som med Historien
— hvorfor har Slegten veeret saa grissedum at
gaa ind paa at sleebe om paa sin Historie, denne
Selvforteerelsens Dokumentation for, at der intet
Nyt sker under Solen!

I 6000 af Almanakens, i 100,000 af Universi-
tetets Aar har den menneskelige Neese siddet midt
imellem Gjnene — ethvert Fjols kan da sige sig,
at Tilveerelsen maa veere bleven triviel.

Det har veaeret Slegtens nederdreegtige Ho-
vedfejl, at Livstreetheden ferst indfandt sig i den
fremskredne Alder, naar Evnerne var udbreendt,
og Muligheden til at skabe noget Nyt gledet bort!

Der skal begyndes med Livstraethed, om der
skal komme et steerkt Arbejde tillive!

Kun den, der fodes bundked af det Hele, har
Muligheden til at skabe noget nyt! Jeg tommer
mit Glas for den unge Slaegt, som, i Kraft af en
saadan medfgdt Kedsomhed, forstaar at give Til-
veerelsen fornyet Interesse!

— Rudolf rejste sig; tor jeg klinke med Dem,
sagde han til Taleren — det var neestendel til-
streekkeligt ondskabsfuldt!
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Troer De?- jeg var ellers noget bange; jeg
befinder mig nemlig saa overmaade vel iaften!
Jeg var vel heller ikke bleven hgrt med saa stor
Ro, hvis de ikke allesammen havde talt i Munden
paa hinanden, mens jeg havde Ordet.

Festen var nu naaet til det Punkt, hvor selv
Forfatteren opgav at gjore Studier. Diskussionen
var opgivet, ingen tenkte paa Dagen imorgen,
paa at tvinge den gamle Slegt til at kjpbe eller
paa at skabe en ny; de levede i Gjeblikkets loftede
Stemning — indtil Morgensolen brgd ind ad Vin-
duerne.

Saa foreslog Rudolf, at de skulde bryde op.

Endnu paa Trappen herte han Forfatteren
meddele Keempen, at hele Ulykken laa i den
moderne psychologiske Literaturmethode; man
skulde have holdt paa den gamle Opfattelse, at
det var Genierne, og ikke de, der-gik dem efter i
Semmene, som bestemte, hvad der var Kunst —
saa hayde Konkurencen ikke veret saa stor; men
nu vidste alle, hvad det var at digte og — — —
om Forladelse! jeg troer, jeg har faaet fejl
Hat paa.

Skidt med Hatten — sagde Keempen — naar
bare Hovedet er stroget fint af, skal Skorstenen
nok ryge!
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Under hgjrostet Snakken drev de ned ad
Gaden; Gildets Stemning var over dem endnu —
undtagen over Rudolf. Den lille Part af Lystig-
heden og Vinen, han havde. . . halvt ladet sig
paangde, var dunstet bort i samme Nu, han atter
var ude i Nattens Kolighed.

Han vilde helst drive hjem alene; og da de
var naaet ud af Store Kongensgade og ind i Gron-
ningen, og Keempen foreslog, at de dog maatte
gjore sig klar, hvor de egentlig skulde hen — og
det saa til almindelig Moro viste sig, at slet ingen
af dem hoede paa @sterbro — — saa benyttede
Rudolf Lejligheden til at sige Farvel. Han vilde
dog nu ikke vende om, men fortsette og senere
over Feelleden sgge over til Ngrrebro.

Lidt efter var deres muntre Snak ham ude
af Ore — han var ene og gik videre, gennem
Grgnningen, Alleen, forbi Sortedamssgen.

Midt ude paa Felledens dugvaade, gronne




© 30

Flade standsede Rudolf og saa frem gennem
Morgenlysningen, den roligt aandende, den forste
deempede Intonering af de lyse Neotters Hgjsang.
Ligesom den forste Svalekvidder om Morgenen
forteeller den der vaager, at nu er der ef eller
andet Sted dukket en Solstraale frem — en Lys-
ning oppe paa en Skorsten maaske — saaledes er
denne, de forste lyse Netters Glands ind i Natten,
Budskabet: at nu er Aarets store rige Tid ejnet
ét eller andet Sted, langt ude; nu naermer den
sig; som en Her af Solstraaler og Solstraalers
Veerk, gyldne Friluftstider, Samlivs-Dage mellem
Sleegten og Naturen.

Hvem der heltud turde glede sig til det, der
nu kommer, teenkte han, give sig hen uden at
skulle teenke paa, at der skal males, der skal
spges Motiver, der skal skabes noget, som skal
veekke Opmeerksomhed, gjore Lykke og — ak,
ja! blive solgt!

Op for ham dukkede Billedet af en lille By.

Han saa den gemt ind i samme Morgen-
stilhed som den, der her omgav ham; krandset
af Marker og Stier laa den, endnu sovende, dybt
nede under den store, svagt tonende Farvekuppel.
Oppe paa Hgjderne tilvenstre laa Jernbanestatio-
nens Silhouetbillede, de lave langstrakte Bygninger,
Stakittet, Materialskurene og nogle faa sammen-
koblede eller enkelt-staaende Vogne — og dér-

]
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henne lpb de sorte, jerntrukne Linjer bort over
Engene.

Han saa Stien fra Banegaarden ned til Byen;
Vejen mellem Livet i dens tre fire Smaagader og
Verdenstummelen.

Hyver Gang Damphesten viste sig langt, langt
ude i Terrainet, blev der Liv paa denne Sti, enten
man skulde op og hente en Hjemvendende, eller
man selv skulde drage med den; ad den Sti bar
man sin Post eller sine Aviser hjem, og levede
saa atter nogle Timer med Million-Steedernes Tan-
ker og Begivenheder. . .

Og nede ved Treereekken, hvis Stammer lige-
som tavlede Byens Huse af, saa han Stien gaa
over i Gade; og Gaden lshe op til Torvet med
det lille Springvand. . . og derhenne tilhgire laa
en ganske kort Gade, knap hundrede Alen lang —
den lpb ud i et Markhjorne, hvor der gerne stod
en gammel Breeddevogn eller nogle Avlsredskaber
— og i denne Gade laa et gulmalet ét-Etages
Hus med Kghmandshandel — — — det var hans
Hjem !

Over Dgren strakte sig et blaat Skilt med
hvide Bogstaver: A. R. Holter; naar de to yderste
Treedgre blev slaaet tilside, og Glasdgren med de
smaa Ruder kom tilsyne, saa viste de paa deres
indvendige Flader to lange Fortegnelser over det
mest fremragende af Boutikens Indhold.




Ved Siden af Boutiken, tilhgjre for den, laa
Dagligstuen, fra hvis Vinduer man saa over til
Boghandlerens Vinduer med den snurrige Blanding
af Prgver paa Hovedstadens Verdenssmag og Pro-
vindsbyens og Landboernes mere lokale Kunst-
anskuelse — samt Leget¢j og Galanterivarer og
Cigarer og Herkules-Seler.

Mens Rudolf var lille, kunde han aldrig faa i
sit Hoved, hvorfor hans Fader ikke langt hellere
vilde handle med saadanne Sager end med de
Skovle og Leer, der stode ude i Boutiken.

Bag Boutiken laa to Veerelser, fra hvilke man
saa ud paa den store Gaardsplads med den ind-
hegnede Greespleene i Midten, og de mange smaa
Haver, som Bgrnene i de tre store Leenger havde
plantet op til Muren; Haver paa en Alens Stor-
relse eller saa.

— — — Mens Rudolf i Morgenlysningen gik
tveers over Felleden, steg dette Hjem frem for
hans @jne; og i det samme var hele den Reekke
Erindringer, som var hans Tankers steerkeste Ind-
hoeld indtil nu, over ham. . .

Det var en Aften, da han var omtrent 13 Aar —
hans Moder og han var gaaet en lang Tour ud
ad Sanderupvejen. Nede fra Sgen kom en Mand
gaaende op imod dem; han havde den nedgaaende
Sol bagved sig, og de talte begge om, at det saa’
saa underligh ud, han ligesom lyste i Kanterne.
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Da han kom nzermere, saa de, at det var
Tegneleereren fra Skolen. Det gav et Seet i Rudolfs
Moder, som vilde hun dreje af eller vende om,
men hun betenkte sig, og et Gjeblik efter havde
de naaet hinanden.

Han standsede, hilste —

Naa, Frue? har De beteenkt Dem ? spurgte han.

Nej! — sagde hun med en fast, neesten af-
visende Betoning — men jeg overvejer det frem-
deles.

Som De vil — henkastede han lige saa kort,
lettede paa Hatten og gik videre.

Rudolf saa spgrgende paa sin Moder, han for-
stod ikke Ordene eller Tonen, eller overhovedet
at de to havde noget at tale med hinanden om.

Hun saa hans spegrgende Blik, og da de var
gaaet endnu et Stykke frem, vendte hun sig om
og saa tilbage —

Hr. Poulsen har bedet, om han maa faa Lov
til at uddanne Dig i Tegning, han vil ogsaa lere
Dig at male, han siger Du har gode Anleg, men —
fgjede hun pludselig heftig til: han skal ikke
baere Ansvaret, ham falder det ikke paa, om vi
saa fejl!

Hun taug, og Rudolf havde det Indtryk, at
hun ikke vilde, han skulde spgrge videre. —

Med denne Aften begynder de Erindringer,

Et Hjems Drom. 3




der har Magt over ham, og som lader alle den
forste Barndoms Indtryk treede i Skygge.

Nogle Dage efter stod han ovre i det Hjorne
af Gaarden, hvorfra man kunde se mellem Nabo-
husene ud paa Vejen. Han var just ifeerd med
at skeere sig en Stok; han skulde Dagen efter
paa lang Fodtour med en Kammerat, og denne
Stok skulde give Touren det rette Vandrepraeg.

Da saa han sin Moder og Hr. Poulsen komme
gaaende ude paa Vejen; og den stille, afmaalte
Mand gestikulerede steerkt. Det havde Rudolf
aldrig sét fer, og han kom til at taenke paa, hvad
han havde hert sin Moder sige: at den Mand gik
og gemte over sin egen Natur.

Nu taler de igen om mig, tenkte Rudolf;
hvorfor mon jeg ikke maa lere at tegne? Det
kan da ikke ‘veere noget Ansvar, men det er
maaske en kostbar Vej — hvorfor mon Hr. Poul-
sen aldrig har sagt et Ord til mig derom?

Rudolf grundede videre og fandt, at det maatte
veere en Udmerkelse af ham fremfor hans Skole-
kammerater — men paa den anden Side: at blive
saadan en stille, ensom Mand som Hr, Poulsen
var, det var da heller ikke noget! ja hvis han
skulde ind til Kjgbenhavn, maaske en Gang komme
paa Akademiet og blive rigtig Kunstner og kunne
male saadanne Billeder, som han havde set i Rek-
torens Dagligstue: Skove med Solskin og drivende
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Skyer og gamle Portraiter af fornemme Folk —
det vilde veere noget!

Han glemte Stokken, han skar paa, Touren,
han havde gleedet sig saameget til, og spekulerede
kun paa, hvorledes han skulde kunne faa sagt sin
Moder, at han saa meget gerne vilde lere at tegne
af Hr. Poulsen.

Samme Aften, da han var gaaet iseng, kom
hans Moder ind og satte sig hos ham.

Hun saa nogle @jeblikke grundende paa ham,
med en egen mild Glands i @jnene, og sagde
saa —

Din Leerer, Rudolf, har lenge sogt at udvirke
hos Fader og mig, at han maatte faa Lov til at
uddanne Dig; han siger, at Du har Evner til at
blive Maler; jeg har nu talt med Fader, og hvis
Du selv har Lyst, maa Du nu gerne begynde; Du
forstaar endnu ikke, hvad det drejer sig om —
men det lover jeg Dig, at hvis det viser sig, at
han har sét rigtig, saa skal jeg sorge for, at der
aldrig bliver lagt Dig nogen Hindring ivejen; hvis
Du duer til Kunstner, skal der aldrig komme den
Dag, da Du kan sige, at din Moder stod Dig
ivejen.

Der var i hendes Stemme en dempet Vemod,
noget hojtideligt stille, som Rudolf ikke forstod —
men han var for meget Barn og altfor henrykt
til at dveele ved det —

g%




Endnu i denne Morgenstund, saa mange Aar
efter, anede han ikke, at der skulde komme en
Dag, da der hen over disse Ord kastedes et Lys,
som lod dem blive Forklaringen af hele hans
Ungdom. —

Saa begyndte Undervisningen; denne Mand,
som havde arbejdet og arbejdet for at faa Lov til
at faa Tag i Rudolfs Evner, var ganske rigtig et
Menneske med en dulgt Natur, og Rudolfs Hori-
sont udvidedes, eftersom han gav sig tilkende.
Hvor han forstod sig paa Kunst! og hvor han
kendte — ja det var, som om han kendte alle
de store Kunstnere der havde levet, og hvor han
havde rejst, han havde veeret i Italien, i Frankrig,
i Tydskland, han havde set de store Byers Kunst-
skatte, han havde staaet Ansigt til Ansigt med
hine vidunderlige Billeder og Statuer, som Aar-
hundreder er gaaet hen over, og som dog aldrig
er blevet overskygget af senere Kunst. Og han
forstod at forteelle, og han fyldte Rudolfs unge
Sind med Kunsthegejstring.

Der var dem, som paastod, at han selv, tid-
ligere, havde forspgt sig som Maler, — men ikke
havde drevet det til noget.

Vist er det, at denne ensomt levende Mand
havde ligesom gjort et Greb ind i Menneskeheden
for at faa fat i En, til hvem han kunde udlevere
de Tanker, han havde samlet sig — paa sine
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Jange Rejser, i sit Studereveerelse og paa sine
Vandringer ud ad disse Veje som, naar Aften-
freden havde senket sig over de store vide Land-
skaber, laa som den levende Mindelse om, at Ar-
bejdet var endt, Menneskene fri.

— Den anden, der af Rudolfs Undervisning
tog Lejlighed til at drage ham dybere ind i sin
Tankekreds, var hans Moder. Det var, som om
ogsaa hun havde sagt sig selv, at nu var han
begyndt paa en Vej, hvor det en sk¢nne Dag
kunde vise sig ngdvendigt: at have mange
Tanker.

Hun begyndte at overgive til ham saa én,
saa en anden af sine Krindringer; og gennem
disse Meddelelser fik han det Billede af sin Moder,
der gjorde hende til hans Afgud.

Hun blev for ham den, der selv havde siddet
inde med rige Kvner, og havt breendende Lyst til
at prove sine Kreefter paa andre Opgaver end de,
hendes Barndoms Hjem satte hende, men hun
var bleven holdt nede af en Moder, for hvem det
stod som formasteligt, at »et Pigebarn« vilde lere
noget ud over Kokkenet og Stuernes Reekkevidde;
og naar han drgmte om en stor Fremtid, saa var
Keernen i hans Drgmme altid dette: at han en-
gang skulle fore hende ind i den Verden, hun i
sin Ungdom havde lengtes efter.

Han lerte aldrig tilbunds at forstaa Forholdet




imellem Foraldrene; der gik en stille dyb Hen-
givenhed for hinanden gennem deres Samliv —
men han forstod kun ikke, at netop de to havde
valgt hinanden. Faderen var saa god, saa gerlig
0g saa helt ud at lide paa, men ud over det: at
veere den heederlige Mand i sin Forretning 0g i
sit Hjem havde han ingen Interesser. Boger
interesserede ham ikke, Kunst ikke, knapt nok
Politik.

Men han saa op til hende, han omfattede
hende med en Folelse, som — saaledes teenkte
Rudolf — vistnok engang havde veeret ung, braen-
dende Keerlighed. '

Dog — at han havde vaeret saa steerkt for
elsket — nu det forbausede ikke Rudolf; hun var
dejlig endnu, hans Moder, og hvordan maatte hun
ikke have varet som ganske ung Pige. . . men
hendes saa dybe Hengivenhed for Faderen forstod
han mindre.

Den kunde, naar de spadserede sammen —
hun og Rudolf — bryde frem med en Ild, som
forbausede, men rev ham med.

Saaledes sagde hun engang — de talle netop
om hans Fremtid —: Lov mig ét Rudolf — hvis
Du skulde blive en stor Kunstner,” saa vil Du jo
komme i Kredse, hvor Mennesker som Din Fader
ikke feerdes, men ler aldrig at se ned paa Naturer
som hans; de Mennesker der gjor det, de forstaar
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overhovedet slet ikke Livet; en saadan stille, dyb
Kraft, som din Fader er, det er saadanne, Livet
stotter sig til, naar dets hojtflyvende Planer glip-
per; jeg kender dem, der har set ned paa ham
— de var smaa i deres Tankegang!

— — — Og Dagen kom, da Rudolf forlod
Hjemmet, den lille By med den store Horisont,
for at rejse ind til Kjgbenhavn og begynde paa
Akademiet. Paa Perronen stod Forzldrene og Hr.
Paulsen. Faderen, den hoje, lidt blege Mand,
hverken svingede med Hatten eller viftede med
Lommetgrklaedet, men stirrede saa underlig tanke-
fuldt paa Rudol, da Toget satte sig i Bevaegelse
— forst da det nermede sig Omdrejningen, hvor
det forsvinder til venstre, svingede han med
Hatten.

Og der stod hans Modér, smukkere, syntes
Rudolf, end nogensinde, og saa straalende ung;
og da hun vinkede, saa Rudolf ikke. alene Vemoden
i hendes Ansigt, men ogsaa Gratien i hendes
Bevagelser.

Bagerst stod Hr. Poulsen. — Bliv nu til noget,
der er Forslag i, havde han sagt — jeg forlanger
af Dem, at De vealiserer idetmindste nogle af vore
Planer; lad dem sé derinde, at De bringer Tanker
med!

Med et Hjems Forventninger over sig, med
en Keerlighed til, dette Hjem, saa ung og begejstret,
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at den lod ham se Kampen, der nu skulde tages
Op, mere som en Kamp for de to dernede end
for ham selv — begyndte Rudolf Livet i Kjo-
benhavn.

Han syntes, at han i denne Fglelse ejede en
lykkebringende Hemmelighed; naar han herte paa
Kammeraternes Samtale paa Akademiet, teenkte
han: ingen af Jer har saa megen Grund til at
kempe sig frem, som jeg!

Hemmeligheden gjorde ham ensom; han slut-
tede sig ikke varmt til nogen af dem; og han
vilde maaske have valgt at gaa blind forbi den
store Byes mangfoldige Fremtoninger, hvis han
ikke havde vidst, at deres bedste Glade derhjemme
var alle de smaa Skildringer han indflettede i sine
Breve af Gadernes Liv og af de Mennesker han
kom i Bergring med.’

Saa kom det Aar, han forste Gang udstillede
— den Dag, det @jeblik, da han vidste: nu aabnes
Udstillingen, nu strommer Folk ind, og for farste
Gang heenger, mellem Billederne deroppe, ogsaa
ét, som Du har malet.

Vil de standse foran det? hvad vil de sige?
mon de vil faa Oje paa det, Du har ment? Gud
give de maatte! jeg saa det dog som et Skon-
hedssyn; jeg véd, jeg har arbejdet srligt; jeg
keemper jo ikke for mig selv alene! der hyiler
saa meget paa mig! maatte det dog lykkes!
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Han turde ikke gaa derop; han frygtede, ab
der skulde veaere tomt omkring hans Billede; han
drey urolig omkring i Byen; pludselig kom det
over ham, at han maatte ud igen i Skoven, han
maatte hen, hvor han havde siddet og malet, nu
var der netop den samme Belysning over det, som
paa hans Billede — han maatte ud og forvisse
sig om, at han ogsaa havde set rigtigt.

Han tog derud, han fulgte Vejen til det Sted,
hvor han nu hver Dag i saa lang Tid havde hgjet
af og var gaaet ind mellem Stammerne; nu stod
han der — dér laa Solpletterne — hvor havde
Naturen dog let ved at male! Sol staar op, Skyer
driver hen over Himlen, og Billeder skabes . . .
han prevede paany hvert Tree, hver Busk — han
kunde ikke se andet, end at saaledes var ogsaa
hans Billede . . .

Hjeelp mig at sejre, rige Natur! udbrgd han
og rakte sine Arme ud imod den.

Kritikerne begyndte at komme; hver Dag
sogte han ud paa en Kafé i en Bydel, hvor han
vidste, han ikke var kendt; og naar han i et af
Bladene fandt den bekendte Overskrift »Kunst-
udstillingen«, foer hans @je ned gennem Spalterne
— var hans Navn nevnt!?

Han saa det ene Blad slutte af og det andet
Blad slutte af — ikke et Ord om hans Billede.

Det var hans forste, unge, overveeldende Smerte!




Han gemte over den; de af hans Kammerater,
som havde lidt samme Skaebne, skaeldte Opheeng-
ningskomiteen og Pressen ud; de tog det, som
var der gjort dem skammelig Uret, og de skulde
nok ved Lejlighed faa Ram paa de Godtfolk —
Rudolf forstod slet ikke den Maade at tage det
paa, for ham drejede alt sig om Hjemmets
Skuffelse.

— Nu har han udstillet i fire Aar; hvad har
han naaet? — at faa sit Navn nsevnet flygtigt
nogle enkelte Gange, at faa nogle faa Billeder
solgt til tarvelige Priser — og endda har han
maattet sige sig selv, at de blev kebt, fordi Moti-
verne havde personlig Interesse for de Betreffende
— — — men Sejren . .. dette at kunne udraabe:
Moder! Fader! ser I: nu kommer det, I har dromt!
de har talt ondt om Jer bag Jer Ryg, fordi I
vilde have Eders Son tilvejrs — nu maa de tie!

Sejren var ikke vunden, og han begyndte at
tabe Modet. Havde han levet mere sammen med
andre Malere — navnlic med dem, der var kom-
met ud over Ungdomstiden — saa havde han faaet
et andet Blik paa det at veere Kunstner, et, der
laa tet op til Virkeligheden; han havde leert, at
af hundrede er der ikke ti, som er anlagt i stor
Stil fra Naturens Haand; og af saadanne ti er der
ofte kun en enkelt, hvis Karakter holder Trit med
hans Begavelse. Han vilde have leert, at Kunstens
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Vej er en Eksistenskamp som saa mange andre
— kun at den frister mere til Humbug. Han
vilde have set, at Trangen til at leve havde senket
Niveauet der, som paa alle Omraader, saa dybt,
at enhver kunde lgbe derind, hvis andre Stier
lukkedes — og han vilde have sogt at finde sig
tilrette i en af de mange Arter »Kunst«, ligesom
den Mand, for hvem en Forretning mislykkes,
A forseger sig med en anden — eller spger Redning
i Reklamen.

Men intet af dette gjorde Rudolf; og op i
ham veeldede undertiden, usigelig vemodigt, den
Folelse — — —: Hvem der intet Hjem havde!
ingen at skuffe! ingen at gjore ulykkelig! — han
var en fri Mand.

Han forstod ikke, hvor det hele skulde ende!
blive ved at male, ved at udstille — ja, hvad saa?
det havde han jo gjort i fire Aar, og intet op-
naaet; blive ved at treekke Veksler paa Hjemmet,
leve af Overskuddet af Faderens Arbejde, forbruge,
hvad han kunde legge hen til Alderdommen —
umuligt !

Men bryde af — ligefrem sige det til dem:
Da Du lod Dig overtale, Fader! blev Du narret —
og Du, Moder! Du maa slaa en Streg over alle
Dine Drgmme, Du maa vende tilbage til det der
for Dig er Tomheden! — — — ogsaa umuligt.
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— Han, der engang saa det som en sejr-
bringende Hemmelighed, at han havde dette Hjem
bag sig, han havde nu @jeblikke, hvor han angst
maatte skyde den Tanke fra sig, at det var en
Lanke om hans Fod.




Iv.

Da Rudolf kom hjem, laa der Brev til ham. Han
greh det, det var fra hans Moder. Den Stemning,
han var i, gjorde at han ikke straks aabnede det,
men holdt det frem for sig, og betragtede de fine,
faste Traek.

Der var vekslet mange Breve mellem dem
siden den Dag, han tog hjemme fra. Han havde
teenkt flere Tanker sammen med sin Moder end
med noget andet Menneske. Og hvor de havde
forngjet sig sammen i disse Breve! — naar han
fortalte om de Folk, hos hvem han boede, om
Husets andre Beboere, om Gaden, om de Skikkel-
ser han mgdte rundt i den store By — og naar
hun fortalte om Livet i den lille Rede; hun havde
16t ved at finde Stof ; hun stod den med sit Veesen
saa fjernt, at neesten alt i den forvandlede sig til
»Stof« for hende.
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Han havde ikke skjult for sig, at i det sidste
Aar var det faldet ham vanskeligere at skrive;
denne By laa over ham som et Tryk; han havde
dromt at skulle herske over den — og nu lem-
pede den ham tilside. Dens brogede Mangfoldig-
hed var ikke mere den morsomme Billedbog, hvor
Bladene ligesom vendte sig selv, hvor Billederne
blev levende og lgb frem og tilbage over Siderne
— den var bleven en enerverende Tummel, hvor
man gik ene om, stadig med Larmen foran sig
0g bag ved sig — vilde man indlade sig med den,
vendte den En Ryggen, og vilde man vare ene,
saa slog den larmende sammen om En. Han var
bleven ked af de Typer, der for morede ham saa
hjerteligt, og han var begyndt at vokse i den ‘
Kunst: at have imod Folk.

Og hendes Breve var ham heller ikke leenger
den ublandede Glaede; han havde tabt sit lette
Smil over det Smaastads-Vrovleri, som hun saa ‘
glimrende forstod at tage paa Kornet — de irri-
terede ham, disse Mennesker, der sad saa lunt ‘
og fedt inden Dgre, og klarede Livet stolt med
smaa Tanker, som stod i deres fedtede Boutiker
og tjente sig op til hovedrige Folk fordi de for-
stod at vaase med uvidende Kunder; han kunde
blive vred, fjendtlig stemt mod den lille By — —
men endnu vanskeligere havde han ved at komme
gennem de Steder i hendes Breve, der aandede
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hendes glade Tro paa hans Kunstnerkald og hendes
Fantasier om, hvad der ventede ham.

.. . Han breod Brevet; den havde dog endnu
ikke ganske tabt Magten over ham, denne Haand-
skrift, den var endnu, naar han saa hen over den,
Billedet af det keereste, han ejede — der gled en
Lysning over hans Ansigt, da han sad med Brevet
bredt ud for sig.

Keere Rudolf . . . den gamle, aldrig foran-
drede Overskrift, altid éns, som en Klippe, der
rager op af Vandet, og som man kun kender i
én Belysning: straalende Sol.

Keere Rudolf, stod der — Jeg har godt Nyt,
stort Nyt! sadl din Ganger, Du skal skal ride
Jangt, ud i den vide Verden! Du skal se Sydens
Lande! den store Sol; Naturens Pragt og Du skal
mades !

Om kort Tid vil Du fra Fader modtage et
stort Brev; Postbudet vil legge det, smilende,
forstaaende, paa dit Bord, og han vil ikke slippe
det af @je, for Du har indfert Dit Navn i hans
Bog. I Brevet ligger 600 Kroner, og paa hver
enkelt Seddel vil Du finde det tydeligt trykt, at
Banken lsegger Dig Guld paa Bordet for den. Med
de Penge i Haanden skal Du rejse.

Rudolf skal rejse! Du, min egen Dreng! skal
kunne gaa ud i Verden og fylde din Sjel med
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Skenhedssyner. Jeg ser Dig allerede gaa omkring
i de fremmede Byer.

Men nu skal jeg forteelle Dig, hvorfra Pen-
gene kommer, Du husker, jeg har fortalt Dig, at
| Fader havde en gammel Tante, der hoede i Aar-
hus. Forleden Dag fik Fader Brev, at hun var
dpd, og at hun havde delt det lidt, hun ejede,
mellem sine Slegtninge, og at 600 Kroner deraf
tilfaldt Fader.

Jeg vil straks sige Dig, at det denne Gang
var ham, som forst teenkte paa Dig. Jeg havde
ikke talt et Ord om nogen Anvendelse af Pen-
gene, da han kom ind og sagde til mig: Disse
Penge er vi kommet uventet til, og vi kan jo
undveere dem, vil Du skrive til Rudolf, at jeg vil ‘
sende ham dem til en Rejse. Dér ser Du Rudolf,
hvad der gemmer sig i Fader, det er hans Maade ‘
at tale om din Kunst og Fremtid, Du har tidt
syntes, han var ordknap, dette giver hans Tanker,
ikke sandt?

O hvor jeg er glad, rejse, rejse, nye Veje,
Dale med Floder, store Bjerge, megtigere Sol,
dybere Himmel, Menneskenes Leengsel, alt skal
Du se!

Naar jeg teenker Dig vende hjem igen, saa
teenker jeg ikke, at Du kommer med helt nye
Emner, men snarere med storre Hengivenhed for
vor egen fattigere Natur, det maa vist veere med
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Naturen ganske som med Menneskene, aldrig for-
staar vi en fattig Skikkelse bedre, end naar vi
netop kommer fra dem der har Overflod. Dog
dette er kun, hvad jeg hernede sidder og teen-
ker mig.

Jeg har en meget god Historie om Bager
Olsen, hvis to sorte Katte har revet Mikkelsens
Hundesnude — hvilket er Byens vittige Omskriv- I
ning af Mikkelsens Hunds Snude — til Blods,
men jeg synes ikke rigtig, den passer ind i dette
Brev; det er ogsaa bedre at gemme den, til Du
i Syden leenges efter et rigtigt hjemligt Bjeef.

Nu en keerlig Hilsen fra din Fader og mig.

Gud velsigne Dig.
Din Moder.

E. S. Dog alligevel! én Historie er der, som i
Du ikke slipper for.

For fjorten Dage siden skulde Prokurator
Hansens have Salen malet, og ved den Lejlighed
kom Fruen til at teenke paa sin Venus fra Milo,
der udfylder hendes broderede Hjems dybe Savn
af en Kakkelovnsfigur.

Venus blev hentet ned, og man siger, at de
to Fruer hetragtéde hinanden prg¢vende; men her-
nede, ved Du, siger man noget om enhver Ting;
de siger ogsaa, at Salen skal males blegred, fordi
den Farve staar saa godt til et hejredt Smil.

T hvert Fald kom Fru Hansen til det Resultat,
Bt Hjems Drom. 4

e




at selv en saa ngjsom draperet Dame som Venus
ber vere ren i Tejet. Hvorfor hun sendte hende
hen til gamle Gibser Piil. Du hugker maaske, at
Nielsens vittige Svend paastod, at han havde gibset
sin Neese rgd.

Venus blev overbragt gamle Piil med den
Besked at hun skulde gjores paent istand; hvorfor
Piil straks spurgte Pigen, om de ikke havde
Armene hjemme. Og Pigen svor, at dem havde
Herskabet selv slaaet af.

Ja, ja mit Barn, ja, ja mit Barn, vi klarer
det nok — sagde Piil.

Iforgaars vendte Venus fra Milo tilbage med
én Arm, den peger op mod Himlen, og én, der
gjor en kraftig rund Bevagelse, som om den gik
tilbunds i en Vadskebalje.

Der var ikke et Smil, ikke det svageste Spor
af Gleede paa Rudolfs Ansigt, da han lagde Brevet
fra sig. Han havde lest Efterskriften, fordi den
nu engang stod der, men ikke tsenkt en eneste
Tanke ved den; kun ét havde Tag i ham, og det
var dette: nu maa en Afgjorelse treeffes; umuligt
kan jeg bruge disse Penge; han tenkte slet ikke
paa Faderens Opofrelse, hans Moders Keerlighed;
og af alt, hvad de havde gjort for ham, var dette
dog maaske det mest rgrende; han arbejdede kun
med dette ene: nu maa Afgjorelsen komme; Aar
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efter Aar har de afset, hvad de kunde undveere,
aldrig har de formaaet at lsegge blot noget hen;
nu faar de disse Penge og nu skulde jeg ogsaa
bruge dem op.

Det bliver tilsidst et Bedrageri imod dem.

Afgjorelsen . . . Afgjorelsen . . .

Han rejste sig energisk og gik op og ned ad
Gulvet — han vilde tage fast og resolut om Tan-
ken . . . nu ja, det vil sige, at Du skriver til
dem — varsomt, men saa det engang for alle
bliver klart, at jeg . . .

Han blev staaende, forte Haanden op til
jnene og rystede paa Hovedet —

At jeg . .. hvilket? . . . han tog Haanden
fra Ojnene og saa rundt paa sine Billeder —

At saadan noget kan faa den Magt over En

. men er det en Slags Galskab? — han segte
at faa fat i sin gamle Tankegang, den han syntes,
han havde saa klart ordnet, den hvor ogsaa dette
forekom: at Arbejdsmanden, der om Morgenen
gaar til sit Arbejde, tager fat, hvor der er anvist
ham Plads, og slider rent mekanisk til hans Dag
er forbi — hans Eksistents er ganske anderledes
berettiget og nyttig end saadan en Malers, der
producerer kostbare Billeder, som ingen treenger
til og som maaske aldrig beriger nogen — — —
han segte at faa fat i den, nu skulde den bruges!. ..

Og istedetfor vendte han sig fra den og tog
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helt andre Tanker op — — — Han gik hen, tog
Brevet og trykkede det til sine Leeher —

Herregud! jeg har jo ganske glemt at takke
Jer, T Keere, Gode! hvad har det store Liv givet
Jer? Gemt Jer hen i en afsides Krog; det be-
skeeftiger sig ikke med Jer; engang imellem faar
I lidt at hgre om det, men selv gaar det langt
udenom Jer — — og dog holder I fast ved Jer
Beundring for det, og I har kun én stor Forvent-
ning, den: at Jer S¢n skulde komme til at leve
paa dets Hopjder.

Nej for I skuffes, vil jeg forspge alt! — —

Ville T kunne forstaa mig, om jeg kom til
BEder og sagde: Ikkesandt: hvad det gaelder for
ethvert Menneske, er dog dette, at han velger
den Opgave, han er voksen, og ferer den igen-

nem — — — og hvis han har sét fejl — at han
straks, uden Tgven veelger om. Alt andet er
falskt! — — — vilde I kunne forstaa det? — — —
jeg tror, I kunde det — — — Du Moder maaske

dybest, men Dig vilde det ogsaa smerte dybest. ..
Og hvilken Opgave skulde jeg saa vaelge —?
nu: hvilken! hvilken! den Ret har I jo dog,
at sporge mig til Gengwld! — hvilken!
— Rudolf standsede og saa hen for sig — —
Saa svar dog! raabte han til sig selv — Du
er jo intet taabeligt Barn, der lgber fra Dit Ar-
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bejde, uden at vide, hvor Du vil hen — ? naar Du
opgiver Din Kunst, hvad vil Du saa vere?

— Du kan jo ikke svare — ! Du kan jo ikke,
Rudolf! — — — hvad vil Du saa vere? — — —
intet! — — —

Du vil for anden Gang lade Dig »anbringe«
ved noget, kun at det denne Gang blivet noget,
der aldrig stiller Krav til Din Aand! — ved et
mekanisk Arbejde — — — Du tror nok, Du duer
til det, der kan udrettes i S¢vne, uden Kamp!

Og saaledes skulde min Moders S¢n ende — !

Eller er det hele blot Fejghed af Dig? blot
dette, at Du ikke vil tage det voldsomme af-
gjorende Tag, der fgrer til Sejr? — gaar Du om-
kring og lever bare halvt? klyngende Dig til
smukke Drgmme? klynkende, naar de ikke folder
sig selv ud til Virkelighed?

— Hvordan fanger man Livet? det der er
Kunstens Sjel? — — —

Rudolf Holter fik et Indfald, som han syntes
var fortraeffeligt, og dertil saa umaadeligt eerligt.

Det var ikke netop et ubeendigt Forsgg paa
at komme Livet ind paa Livet — — — det var
mere dette, at han vilde samle sine bedste Skitser
sammen og gaa med dem til en férste Rangs
Autoritet.

Og hans Dom vilde han eeske.

Hyvis denne Mand sagde: De er ikke Kunstner,
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saa vilde Rudolf veere saa usigelig werlig, at sige:

eh bien! Saa maler jeg ikke — — — men hyis
han sagde: jo — jeg maa tilstaa, De har endog
betydeligo Anleeg, — — — saa — — — saa — — —

Ja saa var Rudolf frelst, saa vilde han vare
glad og arbejde 0og — — og — — tenk om han

sagde saaledes!

Nu vilde han forelgbig skrive hjem og takke,
og tilfpje, at Arbejde bandt ham endnu nogen
Tid til Hovedstaden, saa han var tvungen til fore-
lobig at vente med enhver Rejse.

Ja — det vilde han; saa vandt han Tid til
Afgjorelsen — den alvorlige, thi alvorlig skulde
den veere; ingen Halvhed mere — — —

Havde han med de Tanker, han nu teenkte,
siddet midt i Festens Lystighed, saa havde han
rejst sig op og holdt en Tale med Mary il —
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Der levede dengang i Kjpbhenhavn en meget
feteret — ikke saa lidt frygtet — og selviglgelig
ogsaa meget anset Kunstkender, Professor Schwei-
ter. Ligesaa tilbagetrukken han levede, ligesaa
kendt var han af alle — Alverden vidste, at det
var pikant at vide baade det ene og det andet om
ham, og — derfor vidste Alverden — — heller
ikke saa lidt. —

Han boede i en menneskestille Gade i Byens
Centrum, i en af den gamle Tids fornemme Ejen-
domme — af dem med brede, magelige Trapper,
vitkelig heje og virkelig store Veerelser og Vin-
duer med mange smaa Ruder.

Loftet i den heje Port var kasetteret; i Veeg-
gene var indsat Basreliefs — tilhpjre Musernes
Dands paa Helikon, tilvenstre Keerlighedens Aldre;
gik man igennem Porten og aabnede Doren med
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de farvede Glas, traadte man ind i en Gaard, hvor
Vedbend deekkede Murene op over anden Sal, og
i i hvis Midte der var en Greespleene med ret ansee-
‘J lige Treaeer.

Schweiter boede paa ferste Sal. Paa Trappe-
gangens Veegge hang store, gamle Kobberstik i
Glas og Ramme, antike Bygninger og ideale
| Landskaber.

Traadte man ind hos Professoren, forstod man

. straks, at Billederne paa Trappegangen havde at
sorge for, at man ikke altfor uforberedt skulde
komme fra Gadens Tontheds-Prosa ind i den Kun-
stens Fylde, der mgdte En her.

Fra Gulv til Loft — udmerkede Billeder;
midt paa Gulvet et meegtigt Egetrses Bord med
hojryggede gyldenlaederbetrukne Stole omkring —
gammelt, sort Tree, feldet i Skove, som nu er
forsvundne, udskaaret i en Stil, som man nu kun
forfusker.

I det naeste Vaerelse stod, langs de tre Vaegge,
lave Skabe med aabne Rum; paa Hylderne laa
Billedmapper i Form af store Foliantbind, Mghlerne
var fra Empiretiden.

Efter dette Veerelse fulgte Bibliotheket ; i hgje
Skabe, bag store Glasruder, stod Bind ved Bind;
midt paa Gulvet stod et Flygel.

Fra Bibliotheket traadte man ind i Spisestuen,

T
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og fra denne gennem et Skabsveerelse ind i Pro-
fessorens Soveveerelse.

Professor Schweiter var en Mand af Middel-
hgjde og spinkel; han havde et tort skarpt skaaret
Ansigt, smaa graa Qjne, en Mund, der forstod at
lukke over Tanker — men som ogsaa forstod at
illustrere en Tale, diskret og fint, overlegent
ironisk.

Han var sirligt kledt og forte sig paa en
egen deempet fornem Maade.

Der var noget i den Udtalelse om ham, at
han holdt nok af at vere Ramme om sig selv!

Den store Gaard var hans Ejendom; han
havde arvet den efter en Onkel — ham vidste
man ogsaa adskilligt at forteelle om — der havde
veeret ham i Forseldres Sted i over tyve Aar.

Schweiters Forseldre havde boet i Provindsen;
Faderen havde veeret Leege med en udstrakt og
indbringende Praksis. De var begge kommet af
Dage ved en ulykkelig Begivenhed; ved Nattetid
var der udbrudt Ild i det Hus, de behoede; de
vaagnede fgrst, da Ilden havde omspandt den
nederste Btage og Trapperne; Skreekken — de
forfeerdelige Djeblikke med den grusomme Dod
for Gje, Vinternattens Kulde, som de halvnogne
blev reddet ud i — Faderen sprang, forpint af
Brandsaar ud ad Vinduet i samme Nu, han troede
sin Hustru reddet — havde kneekket dem. De




blev begge bragt paa Byens Sygehus — han i
bevidstlgs Tilstand — og bukkede under for deres
Lidelser.

Det var Byens og Omegnens rystende Sam-
taleemne i lange Tider.

Dengang dette skete, var Sennen i Besog

hos Onklen i Kjghenhavn; — ak ja, sagde alle,
han skulde nu ikke d¢ . . . men den arme, arme
Dreng! — og den Dag, Onklen kom rejsende med

ham for at fglge Foreeldrene til Jorden, var hele
Byen ved Vinduerne for at se, hvorledes en saa
haardt ramt saa ud. —

Onklen var Levemand og hans Passion var
Theatret. I hans gaestiri, rige Hus kom adskillige
Skuespillere; disse trak andre Kunstnere med, —
der kunde virkelig, undertiden, opleves ret aand-
rige Aftener i den rige Pebersvends Hus; og i hvert
Tilfelde var dets Atmosfaere saaledes, at da der
skulde tenkes paa den unge Schweiters Fremtid,
gik Tankerne ganske af sig selv i Retning af en
eller anden Kunstart. Han valgte Malerkunsten
— hans Tegneanleeg var saa tidt bleven beundrede,
og han havde ikke noget imod den Livsvej, der
forte til fremmede Lande, ogi de fremmede Lande
atter til det Skeonneste, de sad inde med.

Der var betydelige Evner i ham, og de ud-
vikledes legende let og hurtigt. Det var kun faa,
der tvivlede paa en glimrende Fremtid for ham.

RIS RN
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Men saa indtraadte der noget, der forandrede hans
Bane — nogle sagde ogsaa: hans Karakter.

Hvad dette noget var, kendte ingen tilbunds;
man vidste kun dette:

Fireogtyve Aar gammel foretog han en Rejse
til Frankrig og Italien; han lagde Vejen over sin
Fodeby og fulgtes derhen med to Barndoms-
venner, som drev deres Studier her ved Univer-
sitetet. Han hoede en Ugestid i deres Hjem, hos
deres Moder og Sdster.

Han fulgte sin Rejseplan, tog til Paris, op-
holdt sig der et halvt Aar, hjemsendte et Billede,
der gjorde Furore ved sin neesten overmodne,
virtuose Behandling.

Men fra Paris tog han ikke til Italien; han
vendte hjem igen og lagde, meerkelig nok, atter
Vejen over sin Fodeby.

Da han kom hjem, blev han hilst med sen-
kede Faner; en bekendt Kritiker sggte straks at
erobre ham for sin Mund og kaldte hans Kunst
indsmigrende Raffinement — og sparkede til nogle
andre.

Onklen var stolt; dette var for ham, at det
rige Hus kom paa Hoejde med Geesterne.

Forst efter at Hjemkomst-Festlighederne var
stilnet af, og nogen Tid forlghen, begyndte det at
gaa op for en og anden, at der var kommet noget
fremmed over den unge Schweiter.
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Han var rejst ud med Hovedet fuldt af Planer,
— Lad mig hare se, se og se, samle Stof, saa
skal vi nok faa Billeder ud af det, havde han
sagt, da han rejste bort — — — nu var hans
Iver saa merkelic kolnet. — det haster ikke,
sagde han, man skal ikke gjore sig for tidligt be-
r¢mt — thi saa kommer ogsaa Reaktionen saa
meget for tidligt, og —-.inden man er treet og
tilaars har man Ungdommen pibende efter sig!

Han malede den Sommer kun ét Billede, et
Kvindehoved, — Skal det vere et Eksperiment?
spurgte Vennerne, thi det var anlagt paa en Maade,
stik modsat Billedet, han sendte hjem — stort og
bredt, prunklgst i° Farven, men fuldt af Stem-
ning —

— Et Eksperiment? — aa ja, men paa hvad?
sagde han og lagde Penslen bort; og Billedet blev
ipvrigt heller aldrig malet ferdig.

— Naa! sagde Onkelen — hvad spekulerer Du
paa? — han syntes ogsaa, han »meerkede noget«.

Jeg vil drive paa med kunsthistoriske Studier,
sagde han; det meerkede jeg paa min Rejse, at
Jjeg manglede for meget paa det Felt; — 0g saa
Tejser jeg igen!

Han har formeget af det, vi mangler, sagde
en og anden af hans Bekendte — de mente Penge;
en Gang imellem vil han male et Billede for at
dokumentere, at han kan —
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Det er en blaseret Maade at blive stor paa
_ sagde En —: med passende Mellemrum at
erindre sine Medborgere om: at man ikke gider
veere det! —

_ Schweiter selv sagde spogende: Herregud
— synes I ikke Kunstens Arbejdsmarked er over-
fyldt nok, til at jeg, der ikke behover det, skulde
treenge mig ind og tage Brodet ud af Munden
paa en anden? . . . ligesom de fine Familjers
Dottre, der broderer til Magasiner for at tjene til
Konditorkager og trykker Prisen for Smaafolk — !

Allerede den Formue, Forseldrene havde efter-
ladt ham, var stor nok til at stille en Mand fuld-
kommen uafheengig; men ligefrem rig blev Schwei-
ter, da Onkelen dg¢de og testamenterede ham alt.

Han var den Gang enogtredive Aar, men saa
adskillig eeldre ud; han var anset Kunstkender og
Historiker; omgikkes — mange undrede sig der-
over — neesten ingen Malere; derimod enkelte
Forfattere og Journalister — ligesom han i Ny og
Nee selv skrev i et af Hovedstadens Blade. Et af
de ansete.

Schweiter var fint Papir i alle Maader, altsaa
ogsaa paa den wgteskabelige Bgrs; baade i den
ene og den anden gehejmere Familjokreds giftede
man ham hort, og jo flere Partier man fandt pas-
sende, desto mere forbausedes man over, at han
forblev Pebersvend. At faa den blotte Forundring
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lavet om til berettiget Indignation er et Kunst-
stykke, som selv klodsede Naturer magter — og
denne Maler, som var for fornem til at male,
denne Kunstkender, der holdt sig paa Afstand fra
Kunstnerne, blev nu ogsaa en misrekommanderet
Agteskabskandidat.

Da var der et fiffigt Hoved, som hegik en
Kombination; — hvad var det, Schweiter havde
malet, da han vendte hjem fra sin forste Uden-
landsrejse? — et Kvindehoved, ikke sandt? — 0g
var det ikke holdt i en ganske ny Stil? — hvor-
for lagde han Vejen hjem igen over sin Fodeby ?
— for at se til Formldrenes Grav? — jo pyt!
nej, han har havt en Keerlighedshistorie deér — 0g
den beerer han paa endnu.

Denne Forklaring stod godt til hans inde-
sluttede Vaesen; den forringede ikke Romantiken
over den gamle Gaard med Rokokoornamenterne
— den forsonede noget med hans Bitterhed — 0g
den gav Haah.

Den blev derfor autoriseret.

Og alle vidste — alle de, der vilde vide det
— at inde i Schweiters Soveveerelse stod, paa
hans gamle Staffeli, hint vemodige Kvindeportrait.

— — — Til denne Mand henvendte Rudolf
Holter sig. Han havde ikke talt med nogen
derom; de fleste havde da sikkert raadet ham fra
det; Schweiter kunde se med den fineste For-
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staaelse, naar han vildle — men han kunde ogsaa
veere utrolig lunefuld. ‘

Og han talte — det var det farlige — med |
storst Autoritet, netop naar han var det sidste. |
Men Rudolf havde sagt sig selv: nu vil Du have en
uomstedelig Dom; er Du, eller er Du ikke Kunst-
ner? — og han kendte kun Schweiter fra den
officielle Side: den Dommer, der ragede et Hoved
op over alle andre.

Han skrev forst til Professoren, om han turde
tillade sig o. s. v. Brevet var stilet saaledes, at
Professoren, hvis han tilstod ham Besoget, ikke
behovede at svare; — og en Formiddag begav
Rudolf sig, med en Mappe Skitser under Armen,
afsted.

Der faldt nogle Smaabyger, og for at kunne
stille nogenlunde tgr til Audientsen, maatte han
flere Gange undervejs ty ind i Gadedgre. Hver
Gang han saaledes ufrivillig blev standset og
speerret inde, memorerede han, hvad han vilde
sige, og spgte stadig at komme teettere og teettere
ind paa sin Beslutning. Dette skulde blive en
afgjgrende Dag. Han vilde ligefrem sige til Pro-
fessoren, at han opfattede den Slags Mennesker,
der malede uden at have Begavelse, som Karika-
turer; og hvis Professoren var at tale med, saa-
ledes som Rudolf teenkte sig det, saa vilde han
maaske ogsaa klart og ligefrem sige ham, hvad
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det var, der netop nu gjorde, at han maatte have
en Afgjgrelse — dette med Hjemmet!

Da Rudolf stod paa Trappegangen og saa de
mange, saa roligt og med sikker Haand gjorte
Billeder, fik han en trykkende Folelse af at komme
ind i den store Kunsts Skygger, og han fik en
nesten physisk Fornemmelse af, at Mappen, han
bar, blev saa underlig let. — Han blev vist gen-
nem de to fgrste Veerelser ind i Bibliotheket.

Han havde i Forbigaaende taget flygtig Skon
over Billederne paa Veaeggene, han anede disse
mange Mappers rige Indhold, men saa rolig og
alvorlig var hans Beslutning, saa tgjlet hans Tanke-
gang, at han smilende sagde til sig selv, for han
traadte ind:

Jo, han maa unaegtelig have et fint Blik,
hvis han midt i dette kan se Storheden i Dit.

Schweiter kom ham imede; Rudolf opfan-
gede straks, at Professoren tog Maal af ham.

Schweiter havde beholdt den Bog i Haanden,
han havde siddet og lest i, og mens Rudolf frem-
forte sit Ainde, saa han af og til ned i den.

Rudolf mente at se et ironisk Smil om Schwei-
ters Mund, men lod sig ikke forblpffe — hvis
det Smil ikke kom Sagen ved, skulde det nok
falde veek.

Hr. Professoren vil tillade mig at sige uden
Omsveb, hvad jeg er kommen for; jeg er stillet i
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den Situation, at jeg er absolut tvunget til at
skaffe mig en Afgjorelse, om jeg har eller ikke
har Ret til at fortseette paa den Kunstnerbane,
jeg er slaaet ind paa. Jeg har veeret saa fri at
tage nogle Skitser med; jeg har udsdgt dem saa-
ledes, at de repreesenterer min Forstaaelse af mig
selv; jeg vil veere Hr. Professoren overordentlig
taknemlig, hvis De vil gaa dem igennem, og sige
mig Deres uforbeholdne Mening. Jeg er istand til
at opgive mine — naa man kalder det jo Dromme
— ‘der er kun ét, jeg ikke vil: veere en Fusker.

Schweiter lagde Hovedet paa den ene Side
og paa den anden Side, som En der skal klare
sig en Udtalelse; han lagde Bogen fra sig og lod
Haanden glide op gennem sit sorte, sirligt krollede
Haar —

Om Forladelse! sagde han pludselig, maa jeg
bede Dem tage Plads, Hr. Holter.

Rudolf satte sig ned; Schweiter derimod be-
gyndte at gaa op og ned ad Gulvet —

De vil vide, om De har Ret til at veere
Kunstner, og De vil have, vi skal finde ud af
det paa Grundlag af de Ting, de har dér i Deres
Mappe — De staar, eerligt talt, paa et antikveret
Standpunkt . . . meerker De det ikke selv?

Det forstod Rudolf dog ikke — — — Dyg-
tighed eller ikke Dygtighed maa dog veere det
bestemmende — — —

Et Hjems Drom. 5
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De lever meget isoleret? sagde Schweiter.

Aa, ja — — —

Og leeser ikke videre Aviser?

Nej — — —

Maaske endog kun Kritikerne — — — men
det er en stor Fejl, for saa glider De udenom
Deres Tid; og, det husker De nok fra Udviklin-
gens ABC, at den der aldrig er med, naar der er
Sjov i Gaden, han har ikke forstaaet sin Tid, og
faar ingen Magt over den — — — nej, ser De,
Retsspergsmaalet nutildags, betreeffende det at
veere eller ikke veere, er et ganske andet end i
gamle Dage — — —

Bare De leste Aviserne! — — — naa, men
lad mig da sige Dem, hvad der er vor Tids
dybeste Tanke, den lyder saaledes: det, en Mand
kan tjene sit Brgd ved, det har han Ret til at
veere !

Det er dog neppe Hr. Professorens Mening,
at — ja jeg maa gentage Udtrykket — Dygtig-
heden ingen Rolle spiller?

Forveksel nu blot ikke Tiden og mig, sagde
Schweiter; Tidens Interesse er de gkonomiske
Spergsmaal, og en velneret Middelmaadighed
kommer ikke Samfundet halvt saa meget paa-
tvers som en sultende Capacitet! Vor Tid har
ikke Raad til at lade nogetsomhelst Omraade ligge
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hen alene for Begavelserne; hold De fast ved det!
— — — heller ikke Kunstens! — — —

De kommer nu med Deres Mappe dér — vi
vil teenke os — ubeset teenke os — at den inde-
holder gode Ting; hvis jeg, med den Autoritet,
De tillegger mig, siger at De er Kunstner, saa
vil De mene Dem absolut berettiget til at hellige
Deres Fremtid til Kunsten — — —

Det vil jeg — indskgd Rudolf . . .

Eh bien! — men samtidig staar Tiden ved
den anden Indgang til Banen, om jeg maa bruge
det Udtryk, og lukker alle dem ind, der efter dens
Skegn er istand til at tjene deres Bred derinde —
veersaaartig, kil bare paa, kan I Kklare Jer, saa
jeg slipper for Jer i det store Sultekor, saa har
I min Tilladelse — — — De maa selv indrgmme,
Hr. Holter: Professor Schweiter ved den ene Ind-
gang, Tiden ved den anden — — — hvem tror
De faar Retten paa sin Side? sig mig: har De selv
det Indtryk, at Deres Kunst er en kurant Vare?

Det gav et Saet i Rudolf, Spgrgsmaalet stodte
— neesten smertede ham.

Schweiter saa det og forstod ham; han vendte
sig hurtigt imod ham, kastede Hovedet tilbage,
hans Stemme skiftede Klang, energisk slyngede
den Ordene ud:

Mit Spergsmaal kreenkede Dem; De synes,
at det er haardt at faa det sagt saa brutalt lige-

H#
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frem, naar man har arbejdet af al Kraft og lidt
Skuffelse paa Skuffelse . . . thi det har De natur-
ligvis gjort — ellers var De ikke kommen til ‘
mig — men De skal stille Dem paa mit Stand-
punkt, De skal erindre, at jeg er istand til at lede
et Menneske fejl . . . jeg siger Dem — at selv
om De ikke forstaar det — det, De egentligen
vil have at vide hos mig, det er, om jeg tror,
der vil komme en Tid, hvor man vil kgbe Deres
Billeder!

Dem forekommer Svaret let; hvis jeg finder
Deres Billeder praeget af virkelig Begavelse, saa
mener De, alt er klappet og klart. Aner De,
hvem De kommer til at konkurrere med? — Speku-
lanter af alle Arter, siger jeg Dem; jeg vil ikke
tale om Folk, der er tilaars, har Familje og maa
finde paa alle mulige Hokuspokus for at bjerge
sig Foden; men De vil mgde kloge Folk, kraftige
Individer, som koldblodig spekulerer i, hvad der
betaler sig; og De vil mede en hel Flok, som
satter alle Kraefter ind paa at senke Smagen ned
i Niveau med dem selv — — — De vil mede
Kliken! — det vil sige Folk, som mod bedre
Vidende assurere deres Sager for hgjt i det Haab,
at Samfundet en Dag skal breende inde med dem;
det er Mennesker som erkleerer gkonomisk Krig
mod den, der er dygtigere end de selv, som vil
bruge ethvert Middel, naar det bare er fidtet, til
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at skubbe andre tilside — som, om det er ngd-
vendigt for at slaa Mgnt, vil vende op og ned paa

Samfundets Areshegreber — — — kan De for-
staa, at jeg tover med at komme Deres Anmod-
ning imgde . . . eller rettere sagt . . . at jeg helst

beder mig fritaget for at felde nogen Kendelse?

Rudolf bajede uvilkaarlic Hovedet svagt; dette
var vel en Afvisning? og skulde han nu gaa — {1
om et Gjeblik maaske atter staa udenfor denne i
Dor, ligesaa famlende og uklar, som f¢r han i
traadte ind ad den — hvad saa? {

I samme Nu myldrede op i ham alt det, der {
havde drevet ham herhen — alle Tankerne frem ‘
og ftilbage, frem og tilbage — Hjemmet, Mode- \
rens Begejstring, Faderens trofaste Opofrelse og
— Herregud! det havde han jo nesten glemt: — g
Arven, dette sidste, som jo krevede en Afgjo- ‘
relgelive . I

Han rejste sig — det kom uvilkaarlig af den i
Folelse der gennemstrgmmede ham: at nu galdt
det at tage sig sammen —

Tor jeg opholde Hr. Professoren endnu i nogle
Gjeblikke ?

Schweiter vilde forst kun ved en Haandbeveegelse
tilkendegive ham, at han stod til Disposition, men
den Klang af Personlighed der laa i Rudolfs
Stemme, og den Arlighed, der lyste af hans Skik-
kelse, gjorde, at han skiftede Beslutning —
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Jo — sagde han — det maa De.

Jeg maa da alligevel fastholde min Bgn, be-
gyndte Rudolf — hvis det kun galdt mig sely,
vilde jeg baade kunne opgive Kunstnervejen og
finde mig i, at den blev en vanskelig Kamp; men
jeg staar ikke alene. Hele min Uddannelse har
veeret en stadig treekken Veksler paa mit Hjem. ..

Schweiter gjorde en utaalmodig Bevaegelse med
Hovedet.

. Ja Hr. Professoren maa ikke misforstaa
mig, det er ikke et almindeligt, forfeengeligt Hjem,
som vil betale for noget Glimmer; men de, mine
Forzeldre, har valgt for mig, fordi andre raadede
dem; de har troet, det var min eneste Vej til
Lykke, de har ofret paa enhver Kant — er det
underligt, at jeg, for jeg bergver dem det, som nu
er blevet hele deres Tankeliv, prover alt, for at
faa Klarhed?

— De Hjem! de Hjem! — sagde Schweiter
— de mener det saa godt, og saa gaar de hen
og bagbinder Haenderne paa de Unge, saa de aldrig
faar Tag i Livet . . .

Hr. Professoren misforstaar dog mit Hjem;
det vil naturligvis falde min Fader tungt, og mest
. . . jeg haaber, De sympathiserer med, at jeg i
et @jeblik som dette, taler ligefrem . . .

Det gjor jeg — sagde Schweiter.

. mest min Moder, som har et storre Syn
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paa Livet end de fleste, og for hvem det, at jeg
blev den dygtige Kunstner, skulde vaere en Lykke
for mange andre end netop hende selv og mig
_ _ — men det faar altsammen ikke hjelpe, I
hun vil dog mindre end nogen anden raade mig
til at fuske. Men jeg maa have noget sterkt at
argumentere med, og det vil en Dom fra en Mand |
som Dem, Hr. Professor, veere — hvis De erkle- i
rer, at De ikke tror mig i Besiddelse af virkelig
Begavelse, saa er jeg istand til at gjore mit Hjem
forstaaeligt, at jeg skal og maa bryde af. i

Du gode Gud! hvad er det dog, De forlanger |
af mig? udbred Schweiter; forstaar De det ikke
sely Menneske! skal jeg feelde en Dom, der griber
ind i et Familjeliv? De gjgr mig jo Sagen saa
vanskelig — —

Schweiter standsede pludselig foran Rudolf, i
saa’ prgvende paa ham, smilede og sagde:

Jeg kunde fristes til at tro, at De er kom-
men herop, blot for at skabe en Situation, som
jeg ikke kan finde ud af; det kan De da nok for-
staa, at som De nu stiller Sagen, tor jeg slet ikke
gribe ind med nogen Udtalelse —

Schweiters Smil og den neesten fortroligt fore-
stillende Maade, han talte paa, gav Rudolfs Tan-
ker et vist roligt Mod.

Men endnu, sagde han, er det jo slet ikke
afgjort, at Hr. Professoren vil faa det ud af mine
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Skitser, som skulde afstedkomme saa megen For-
styrrelse; helt udelukket er det jo ikke, at Resul-
tatet maaske netop blev, at jeg fik Ret til at
skaane mit Hjem.

Schweiter blev staaende nogle Gjeblikke taus
o0g saa ned for sig —

Nu skal jeg sige Dem noget, tog han endelig
Ordet, De kan lade Deres Skitser ligge her et Par
Dage; forstaa mig: jeg lover intet, absolut intet,
Det er muligt, at jeg slet ikke aabner Mappen —
men jeg vil tenke over, hvad De har sagt, jeg

.nu ja...De kan jo — komme igen iover-
morgen.

Maa jeg takke Hr. Professoren . . .

Takke mig —? for hvad?

For Samtalen, svarede Rudolf —

Naa saaledes — jeg kunde fristes til at sige,
at jeg ikke rigtig ved, om jeg vil gengslde Dem
Takken; i @jeblikket har jeg mest det Indtryk,
at De har forstaaet at skabe mig en . . . naa, en
vanskelig Situation.

Schweiter fulgte ham ud; da de stod i det
Vaerelse, hvor Eliten af hans Malerier hang, lagde
han pludselig sin Haand paa Rudolfs Arm, se en-
gang paa dette, sagde han og fgrte ham hen til
et ganske lille Billede, som forestillede et gammelt
Zgtepar; saa vidt de af Tiden formerkede Farver
tillod En at se, sad de i en Grentbod. Selve de
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to Gamle var vidunderlig godt bevaret, og der
lyste en saa rig Glede og Fred ud af deres g
Ansigter og hele Skikkelse, at man uvilkaarlig i
maatte udbryde: hvor har de dog elsket hinanden it
som unge, og hvor har deres Keerlighed holdt ud
gennem Tiderne! man kunde fristes at tilraabe
dem en Hilsen, en Hyldest, fordi de saa ske¢nt
havde forstaaet den meerkelige Kunst at holde
Liv i Ungdoms-Keerlighedseeventyret! |

Saaledes gaar det de eminente Malere, sagde
Schweiter — rundt omkring sidder nogle Samlere, i
som slaas om dem; henger dem paa deres Veg, i
ruger over dem, og viser dem kun frem til En- !
kelte — — — anden Rangs Malerne kommer paa i
Etatsraads og Grosserer-Veeggene og alligevel troer S
Ungdommen endnu den Dag idag, naar de for It
forste Gang tager en Palet i Haanden, at nu skal it
de arbejde for hele Slegten — — — det kan |
De, Hr. Holter, teenke over, mens jeg tenker
over, hvad De har sagt.

Med disse Ord lukkede Schweiter ham ud.
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Da Schweiter atter var kommen ind i sit
Bibliotheksveerelse, flyttede han en Stol hen lige-
overfor den, paa hvilken Rudolfs Mappe laa. Han
tog Plads, lagde Heenderne stottende paa Kneeene
og betragtede det brune Bind.

Der har jeg, teenkte han, hele den Holterske
Familje — Faderen, som betaler, Moderen, som
har den betydeligere Forstaaelse. . .

Han rejste sig pludselig, og det var tydeligt
at se paa ham, at helt andre Tanker steg op i
ham. . . en Hverdags-Dame kan hun ikke veere,
hvis hans Skildring var rigtig. . . vidste jeg dog
blot, at den Mappe indeholdt noget, der kunde
laves en Smule Navn paa; det Kunststykke at faa
Folk til at bide paa Krogen, leerte han vel at
nemme. . . Skidt med den Gamles Skillinger,
men er hun virkelig saa stor, at hun hellere vil
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se ham bryde af, end fuske, som han sagde, saa
var det neesten Synd, om jeg viste ham af.

Nuvel! lad os gaa til Arbejdet; duer han ikke
til noget, saa er der dog nwmppe andre, der kan
lette ham Tilbagetoget i den Grad som jeg; det
skulde gaa underligt til, om jeg ikke kunde gjore
ham forstaaeligt, at det nutildags er ubetinget for-
ngjeligere at veere snart alt andet end Kunstner —
naar Naturen da ikke har behandlet En saa hen-
synslgst at den har sat det store Genis Stempel
paa Ens Pande!

Schweiter lagde Mappen hen paa Bordet og
aabnede den.

Vi skal dog frst se, hvor gammel i Gaarde
han er, tenkte han, gik hen og fremtog de sidste
Aars Udstillingskataloger. Han sogte omhyggelig
tilbage der, hvor han ferste Gang medte Navnet
Holter. Fire Aar, hm hm, ja det er ikke mor-
somt; vi skal dog se, hvad det er, han vil gjore
Sleegten saa rig med. . . det synes at vere Aa-
partier; nu ja, skondt til de dybeste Strgmme
horer Aaerne ganske vist ikke; — men hvad skal
man sige? i en Tid, hvor de tgrrer Sgerne ud,
kan Aaerne saamsend gerne blive Livsbetingelser!

Schweiter tog den forste Skitse frem; den
forestillede en Skovsg i Graavejrsbelysning, tunge
Skyer hang hen gennem Luften; han vendte Bil-
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ledet, for at se, hvad der var paa den anden
Side.

Han vidste af Erfaring, at dér var undertiden
det bedste klattet op.

— Se, se! han gjor ogsaa i Interigrer! hvad
Pokker kan det forestille — det skulde da ikke
veere hans Hjem —? saa maa han hgre hjemme
i en Provindsby; men det ser jo ganske hyggeligh
ud. . . naa, videre! endnu er vi ikke naaet saa
hgjt, at det svimler.

Han tog det neeste Billede, saa flygtig paa
det — og vendte ogsaa det om. . .

Nu begynder der at komme XKlarhed over
Tingene — Faderen er Handelsmand, og dette er
et Hjorne i hans Boutik. .. de Jernskovle og
Leer ser ganske morsomme ud. . . skulde ikke
ogsaa den maerkveerdige Moder komme for — —
og uden at agte paa de landskabelige Farveskitser,
vendte Schweiter Blad efter Blad for om mulig
at finde hende.

Han standsede ved et, en lille hyggelig Stue;
henne ved Vinduet, gennem hvilket Lyset faldt
kraftigt ind, sad en Kvindeskikkelse saaledes, at
der over hendes Haar og venstre Side faldt en
steerk Glands. Hun saa ud til at vere omtrent
fyrgetyve Aar. Hendes Ansigt er vendt mod Be-
skueren, men det store tankefulde Blik aner ikke
denne Beskuer, — saaledes som her ser @jet ud,
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naar Sjaelen stirrer bort mod Erindringens Horisont,
der hvor Himlens Skyslotte og Jordens skarpe
Profillinje medes.

Ansigtets smukke Oval indrammedes af et
merkt Haar, som med to Buer dekkede Tin-
dingerne.

Se — se...se — se...! udbred Schweiter
uvilkaarlig — det kunde veere veerre; ja, det maa
veere hans Moder; naa, ser hun saadan ud, ja hun ‘
falder jo ret storstilet — han lagde Bladet ned
for ligesom mageligere at fordybe sig i det. . .
pludselig rejste han sig med et Ryk, det indolente i
Udtryk i hans Ansigt slog om, med en ilter Haand- {
bevaegelse tog han Bladet, gik hen fil Vinduet,
holdt det op, saa det fulde Lys faldt over det,
@jnene trak sig sammen — det var tydeligt, at

snu blev der set« ud gennem disse indtil nu saa
rolige graa Gjne, spejdet gennemtreengende, saa-
ledes som han kunde det, denne segte Kunst-
kender. i

Det var da merkeligt, mumlede han, — ja. ..
Hovedformen er det; bare det ikke var gjort saa
naivt romantisk; det er jo gjensynligt ikke til at
stole paa... men der er noget i det, der
minder — — han sankede Bladet og stirnvede
frem for sig — nu saa’ ogsaa hans Blik ud mod
Erindringens Horisont.

Snak! sagde han og kaldte sine Tanker til-




78

bage — det var Hr. Holters Billeder, vi skulde

have fat i; han gik atter hen til Bordet, lagde
Billedet ovenpaa dem, han havde set igennem —

men tog det atter bort og lagde det tilside.

Han tog det neeste frem — Herregud! han
kan aldrig se lige mod Solen; altid i en Krog,
hvor den ikke skinner i @jnene. . . og medens
Schweiter udtalte sig saaledes om det Billede, han
holdt frem for sig — en vistnok meget treeffende
Dom — han havde drejet Hovedet og saa atter
paa denne Kvindeskikkelse, med de store taenk-
somme Gjne.

Hvis jeg nu saa rigtigt, og det var hende. ..
men, for Pokker! er det en forhekset Dag, denne
her? et Menneske, jeg ikke kender det mindste
til, slipper jeg godmodigt indenfor min Der, og
saa veelter han et Ansvar over paa mig, 08
bringer mig Sager ind ad Dgren, som er neerved

at gjore mig rent tosset. .. men vi skal snart
faa gjort den Affaire op; han beder mig veere
imgdekommende — saa gerne — jeg skal over-

veelde ham med endnu en halv Times Velvilje —
om dette her siger vi nu, at det er meget respek-
tabelt, men det er ikke den Slags Ting der er
Trang til; og dernaest flytter jeg mig ud, hvor
han boer, tager Syn op over hele Stadsen og dik-
terer ham mit Summa Summarum, hvis han vil
fore det til Protokols: veersaaartig, hvis De er




ﬁ

79,

Mand for at se saa overlegen stort paa Livet, at
det er Kunsten at holde Trit med de fast ansatte |
Samfundsidealister, saa har De Indvielsens Stem-
pel — klem saa Tuberne og smg¢r paa!

Schweiter skubbede hastig Billederne tilrette,
klappede Mappen sammen med et Smeeld —

Punktum! sagde han. .. saa var det vist
bedst at faa lidt Frokost.

Det ringede i det Samme; det var Schweiters
fortroligste Ven, Overretsassessor Plum. I

Naa, Gud ske Lov, Du kommer; nu kan jeg i
da faa noget realiter — har Du spist!

Du er jo ganske erregt, smilede Plum — er
der heendt noget?

Ja, jeg har set Syner — ti Minutters Raptus —
det kommer af den tomme Mave —

Saa begynder Du jo at komme i Overens-
stemmelse med Tiden, sagde Assessoren; jeg hol-
der ganske med den Filosof, der paastaar, atTan-
kerne kun er et Resultat af Mavefunktionerne — —
og de samfundsomveeltende kommer fra de Maver,
der ikke har noget at fungere med. I

Hvad hedder den Filosof, spurgte Schweiter. 1

Det ved jeg sgu ikke, sagde Plum. — — ‘t

Ja nerves er Du nu ligegodt idag, sagde Asses- I
soren, da de sad ved Bordet. . . Du vilde veere
en net Dommer, saadan som Du nu har det!




Schweiter studsede — Saa-e? tror Du ikke,
jeg er. . .

Plum skgd smilende ind: Nej, jeg tror ikke,
Du er decideret oplagt til at veere uvillig Mand!

Du er Menneskekender, Lykkelige — jeg Stak-
kel er kun Kunstkender, de fleste aner ikke, hvor
usigelig fattigt det sidste er mod det forste —

Ikke misundelig! ikke misundelig! min Ven;
i hvert Tilfeelde da ikke paa mig, hvis Opgave
netop er bleven den at kende de slette Eksem-
plarer.

Men naar jeg nu siger Dig, at jeg vilde veere
tilfreds, om jeg tilbunds havde kendl mig selv
kun en eneste Gang, i en ganske enkelt
Situation — er det et ubilligt Forlangende?

Jeg vilde i hvert Fald ikke have ikendt Dig
nogen Bgde, fordi Du i et saa enkelt Tilfeelde
tog fejl.

Du er bedre end Skabnen, sagde Schweiter —
uden hvilket vi da heller ikke havde vaeret
Venner!

Schweiter var hele Dagen i Misstemning, og
det var ham imod at forsgge at gjore sig Aar-
sagen klar. Han gik i Selskab om Aftenen og
var saa uheldig at faa til Borddame en Frue, som
var heflig nok til at tale om Kunst, fordi hun
syntes, at naar Professoren ikke var oplagt til at
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underholde hende, saa burde hun tage sig sammen ‘
og underholde ham, |

Schweiter var til Gengesld taktlgs nok til
stadig at give hende Ret.

Og da han var vendt hjem igen, var han kort i
for Hovedet mod sin Husholderske — det Men-
neske han igvrigt tog mest Hensyn til af alle. i

Kommen ind i Bibliotheksveerelset, gik han ’\
straks hen og tog det Blad ud, der havde sat hans
Sind i Oprgr. Det var let at se, at de forlghne o
Timer ikke havde gjort ham roligere. Han holdt ¢
det teet hen til Lampen — !

Jeg vil dog for en Sikkerheds Skyld, sagde A
han pludselig, eje en Kopi.

Han aabnede en Skuffe i Bordet og tog Papir
og Blyant frem. i

Og i den sene Aftenstund sad Professor
Schweiter og eftertegnede Rudolf Holters Skitse,

Et Hjems Drom. 6
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Rudolfs Adresse stod anfert oppe i Mappens
ene Hjgrne. Han boede i et saakaldt Havehus
langt ude paa Nerrebrogade. Havehuset var den
oprindelige Bygning paa Grunden; men da de
Tider kom, hvor Grundenes Veerdi steg og hver
Kvadratalen Jord blev Spekulationsemne, rejste
der sig en hgj moderne Bygning i Forhaven ud
mod Gaden, og den gamle Enehersker paa Grun-
den fik Avertissements-Titelen »Havehuset«.

Ud til Baghaven havde Rudolf et stort, lyst
Veerelse til Atelier og et mindre Sovevaerelse.

Mod dette Interieur styrede Professor Schweiter
den neeste Formiddag sine Skridt.

Fra den modsatte Side kom Rudolf — for
Besggets Skyld heldigvis med et passende For-
spring. Han havde veeret en Tour ud over Utterslev-
mark op til Bellehg]. Paa Banken deroppe havde
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han siddet og set ind over Byen; taget den i
stort Rundblik.

Han var forsaavidt bleven enig med Profes-
soren, som han, naar han saadan Stykke for
Stykke tog Maal af den store By, indrgmmede,
at disse Dromme om at fore an i Samfundet ved
Hjeelp af en Klat Billeder — var noget Snak.

Han havde lenge og tenksomt hetragtet de
store Arbejderkvarterers Revers, og op i hans Er-
indring var kommen nogle Ord, hans @je engang
var faldet paa i et lille Blad — og som dengang
havde forarget ham. . .

Der stod saadan noget som: Og saa vil saa-
dan en ung Fyr, fordi det engang lykkes ham at
faa ophaengt til alles Beskuelse et Billede af en
Fattigmands Hjem — eller fordi han preesenterer
den i en saakaldet literair Skitse — han vil straks
forlange Heengekgjeplads paa Livets Solside, Be-
taling i dyre Domme og Titel af Overmenncske. . .

Denne Morgenstund var Rudolf sterkt til-
bojelig til at give Bladet Ret.

Egentlig har det Ret, teenkte han, Forholdet
er latterligh, og skulde man rigtig tilbunds leve
et menneskeligt Liv, saa skulde man tage Haand
i Hanke med i Hverdags-Slidet — — naar jeg nu
sagde til dem derhjemme: Fader! Moder! I aner
det ikke, at saadan som I lever — arbejdsomt
fra Morgen til Aften — uden graadigt at rive til

6*
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Jer af det, som er bestemt til at deles ud, saa
alle Munde meettes — saaledes er det at veere
virkelig store Mennesker nutildags. .. mon de
vilde forstaa det? — og naar jeg saa fojede til,
at jeg har talt med en af vore betydeligste Kunst-
kendere, og han holder ogsaa for, at den meste
Kunst er Humbug — —?

Fem Minutter efter at Rudolf var naaet hjem,
naaede samme »betydelige Kunstkender« Have-
huset og steg op ad Trappen.

Mange Gange havde han undervejs sagt sig
selv, at dette var et meget farligt Bespg — for
det var neer ved at kunne blive latterligt; og dog
havde han ikke kunnet vende om. Han havde
ogsaa foreholdt sig, at det var urigtigt: — alene
det at jeg kommer vil give ham Troen, at jeg er
bleven overvundet af hans Skitser — og jeg kom-
mer dog for noget helt andet.

Endnu udenfor Rudolfs Der vaklede han; han
var meerkelig bleg og urolig idag, Professoren.

To Gange tog han Haanden bort fra Klokke-
grebet — tredje Gang ringede han paa. Da
Rudolf aabnede, havde Schweiters Ansigt sit mest
tillukkede Preeg — og han tog straks Ordet for
at sgrge for, at Situationen blev den, han vilde:

Om Forladelse, Hr. Holter; Tilfeeldet forte
mig forbi, og saa faldt det mig ind, at det var
bedre, at vi tog Deres feerdige Arbejder i @jesyn ‘

4—4-
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end denne Mappe; jeg kunde jo sige mig selv, at
en ung Maler, der har udstillet i adskillige Aar —
det har De jo, ikke sandt — han har ogsaa et
og andet af sine Billeder heengende hjemme.

Schweiter praesenterede sin Imgdekommenhed
i en saa afvisende Tone, at han opnaaede hvad
han vilde: Rudolf gjorde sig ingen Forhaabninger,
og udbred ikke i svulmende Taksigelser; han blev
stikkende i Forbauselsen.

Schweiter genkendte straks i Farver, hvad
han igaar havde leest paa Tryk i Katalogerne.

Dér hang Aapartierne og dér de »Aabne Slet-
ter i en Skov«.

Naa — saa dér har vi det hele, sagde han
i en forceret Tone — lad os nu se Sagerne an.

Han fglte sig meget ilde tilmode; han havde
villet herop; der var noget, han vilde have
Rede paa; noget der ikke havde det mindste med
disse Aapartier at gjgre; — og, om det vilde
lykkes ham, anede han ikke; han vidste kun, at
nu sad han for saa vidt fast, som han ikke godt
kunde slippe bort uden at have feldet denne Dom.

Rudolf bgd ham eerbgdig en Stol; Schweiter
tog Plads --

Hm — lad os tage fat ved Begyndelsen,
sagde han — det er vist Skovvejen der; den ser
lidt grgn ud —?
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Jo — det var hans ferste Billede, indskod
Rudolf.

Naa — naa. .. Schweiter var merkelig stundes-
Ips; Rudolf fik det Indtryk, at Professoren vilde
gjore det hele af i to Minutter, og drog allerede
Slutningen deraf.

Pludselig lzenede Schweiter sig tilbage —

Sig mig — jeg kom tilfeeldig til at se nogle
Blyantsskitser igaar bag paa et Par af Deres Vand-
farvebilleder — en Boutik og saadant noget. . .
var det maaske Studier fra Deres Hjem, Hr.
Holter?

Han holdt den let henkastende Tone for-
treeffelig.

Rudolf tenkte sig om — — Hr. Professoren
erindrer ikke, om der stod nogle Spader og Leer?
0g om man saa en Disk? —

Ja netop; ikke ilde gjort —

Jo, det har veeret Boutiken derhjemme; min
Fader er Kgbmand.

Schweiter saa atter paa Skovvejen — det
var hverken den eller Leerne, der interesserede
ham. . .

De har ingen Figurbilleder, ser jeg; der var
ellers ogsaa en lille Skitse af en Dame, i Solbelys-
ning, ved et Vindue. . .

Det maa have veaeret et Portrait af min Moder;




87

nej, jeg har ikke dristet mig dertil; jeg har saa-
mend kun tegnet et eneste Portrait til, det er
ogsaa hende, men det er kun gjort efter et gam-
melt Fotografi, saa det har ingen Betydning som
Kunst — — Schweiter rejste sig og gik langsomt
fra Billede “til Billede.

Rudolf ventede stadig, at nu maatte det
komme; og Spendingen i ham steg; han sggte
at lese sin Dom af den Maade, Professoren forte
sig, holdt Hovedet o. s. V. £

Uden at vende sig om, sagde Schweiter med
en Usikkerhed, som vilde have forbauset Rudolf,
hvis han ikke selv havde veeret i saa sterkt
Oprgr —

Har De. .. denne Tegning. .. De sagde
efter et gammelt Fotografi — —

Nu skal jeg hente den. . .

Han foer ind i det andet Veerelse — han
spurgte ikke sig selv, hvad denne Mand vilde med
noget saa kunstnerisk uselvstendigt som en Kopi
efter et Fotografi; det var ham nok, at han endnu
ikke havde sagt: alt dette duer ikke; alene dette,
at han endnu var i hans Stue, var ham et for-
tumlende Haab.

Her er den — sagde han og rakte Profes-
soren den indrammede Tegning.

Schweiter tog den — i dette Djeblik fik ikke
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en Muskel, ikke en Fiber i hans Ansigt, Lov at
Tore sig.

Da han havde betragtet Portraitet nogle @je-
blikke, rakie han Rudolf det igen. Der forlgh
nogle Sekunder, pinagtig lange for Rudolf; saa tog
Schweiter Ordet:

Nu — den Slags Kopier forteeller jo ikke noget. . .
men sige om Deres Billeder her, at de ikke viser
Talent, det kan jeg ikke. .. jeg er snarere til-
bgjelig til at mene, at De bgr blive ved —

Hvis Rudolf i dette @Qjeblik havde turdet,
da havde han grebet Professorens Heender og over-
vaeldet ham med Tak! Du store Gud — blive
ved! blive ved! han var frelst, og hun var frelst,
og hans Fader — alle merke Drgmme veg! —
selv. om han havde nok saa megen Modgang, —
han kunde dog hvad @jeblik det skulde veere treede
frem for dem og sige dem: det er ikke fordi I
har taget fejl, eller fordi mit Arbejde ikke duer,
det er fordi en Malers Lod er saa vanskelig, men
jeg véd, at der er Veerdi i mit Arbejde! jeg véd
det! jeg véd det!

Han sagde kun stille, med en Stemme, der
sittrede af Bevaegelse:

Maa jeg takke Hr. Professoren!

Det er muligt, jeg kan yde Dem nogen Stotte;
men jeg ser ikke gerne, at De omtaler det til
nogen — til Ingen! — jeg har mine Grunde —




89

det vil heller ikke gavne Dem — De vil respek-
tere dette Forlangende heltud, forventer jeg. . .

Jeg hehgver vist ikke svare, sagde Rudolf;
jeg skal overhovedet ikke treekke nogensomhelst
Veksler paa Hr. Professoren; det maa De endelig
tro! Jeg véd ikke, om De gnsker, jeg selv skal
hente min Mappe eller sende Bud?

Rudolf var nervgs ivrig for at vise denne
Mand, at han ikke vilde falde ham til Besveer;
han tydede ogsaa den Skygge, der laa over
Schweiters Ansigt, som en Frygt derfor.

Hent De den selv, sagde Schweiter — er jeg
ikke hjemme, naar De kommer, nu. . . ja saa er
jeg ikke hjemme.

Paa Vejen hen til Dgren, da han vilde gaa,
vendte Schweiter sig om og sagde nglende, sggende
efter Ordene:

Lad os nu — — vi vil altsaa resumere dette
af mit Besgg — — vi vil sige saaledes — — om
mine Udtalelser ikke et Ord — — ikke et Ord
til nogen — — De seétter al Kraft ind, nu jeg
har sagt Dem, at — — De skal nok komme
frem — — ikke blive nogen Rembrandt — — og

jeg vil, naar jeg i de Kredse, jeg fwmrdes i, ser
Lejlighed dertil, interessere mig for Dem — —

Schweiter standsede som En, der synes, at
det han sagde, alligevel ikke var det, han vilde
sige — —
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Og hgr — fgjede han pludselig til — prov
lidt mere med Mennesker, hvad? end med alt
dette grgnne. Adje Hr. Holter!

Rudolf fik ikke Tid til endnu en Gang at
bevidne sin Taknemlighed.

Schweiter var gaaet.
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Schweiter var ikke hjemme, da Rudolf kom
for at hente sin Mappe. Rudolf var naesten glad;
han havde maaske kunnet genere paa en eller
anden Maade.

Der var kommet et Livsmod, en Kraft, en
Gleede op hos ham; prgve det med Menneskene —?
ja, hvorfor ikke? De mgrke Skyer var fejet bort,
og hans Sinds Frejdighed faldt som Lyssker over
enhver, han kom i Bergrelse med.

Han kunde for den Sags Skyld tage hvem af
dem, det skulde veere, til Model. Han spgte rundt
i sin Erindring — thi et Valg maatte der dog
gjores, male dem alle, kunde han jo ikke — og
da faldt hans Tanker paa Otto Hellmanns Vert,
den gamle Olsen; han mindedes ham pludselig,
som han stod hin Aften, med lpftet Glas og heev-
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dede, »at det var bare fordi Folk kun kendte de
Herrers Billeder, at de holdt sig tilbage.«

Jeg maa have fat paa ham — jeg maa have
fat paa mange flere! — lo han forngjet.

En Dag fik han Brev fra en ikke ubekendt
Kunsthandler, som meddelte, at han agtede at
atholde en Auktion over Malerier af yngre Kunst-
nere, og vilde sette Pris paa, at Hr. Holter ind-
satte et eller to Billeder.

Rudolf havde saamend tidt nok forspgt Auk-
tionerne; én eneste Gang havde han solgt et
Landskab nogenlunde godt, men havde da o0gsaa
havt en routineret Fyr til at drive det op; men
tre Gange havde han maattet tage Billederne hjem
igen og kun havt Udgift.

Denne Anmodning syntes ham imidlertid at
love noget; Manden maatte dog kende ham 0g
tro, hans Ting var afseettelige.

I dette tog Rudoli ikke fejl, Kunsthandleren
kendte ham virkelig. — — Professor Schweiter
havde truffet ham paa Gaden og henledet hans
Opmeerksomhed paa Holter,

En Ugestid fgr Auktionen stod en Anmeldelse
af den i et af Bladene; og i den omtaltes Rudolf
Holters to Billeder seerdeles rosende; der var
Glands og Lys og Luft i dem; solid Tegning
0. 8 V.
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Rudolf fandt den ikke selv, men en Morgen-
stund 1gb han paa Keempen inde i Bredgade — —

Gratulerer til Anmeldelsen! udmeerkede Mand!
raabte denne.

Anmeldelsen? hvilken Anmeldelse?

Ak Gud! De aner ikke, at De har beriget
Petersens Auktion med to med Lys og Glands og
Luft og S¢ og Skov og Forgrund forsynede Mester- ,f
varker — leeser De da hverken Ledere eller Vild- ‘
Ledere?

Nej, Rudolf havde ikke lest noget —

Men min bedste Mand! saa lad os dog hur-
tigst soge et Olhus! lad en kold Baier og en varm
Begejstring aabne den nye Zra! om jeg saa selv
skal skrives for Drikkevarerne, maa vi have fat i
den Avis!

Da de var traadt ind, sagde Kempen til Op- H
varteren: Hgr, keere Ven! De har jo her, ikke
sandt, ikke saa faa af de mange respektable Blade,
der lever af at rakke hinanden og deres Medborgere
af — har De ikke ogsaa »Tidenden<? kan De
skaffe mig den, og hvad der hgrer til af &1 for
at faa den skyllet ned!

Nej, her skal De se, begyndte han og laste
Artiklen op for Rudolf.

Lad mig se den! raabte Rudolf; for ferste
Gang holdt han i sin Haand en offentlig, steerkt
rosende Udtalelse om sin Kunst. Han var Barn
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af sin Tid — han slugte den med Beger. . . og
han var dog ikke Barn af sin Tid: det faldt ham
ikke ind, at en saadan Anmeldelse kunde han
have forskaffet sig for leenge siden.

Hvem Pokker, min Bedste, har De kapret
Dem til Profet — for ikke at sige Piberdreng?
lo Keempen; De maa partout preesentere mig
for ham!

Jeg —! foer Rudolf op, jeg aner ikke, hvem
der har skrevet det!

Hm! hm! ikke en eneste ganske lille bitte
Udenomsforbindelse ? hvad?

Paa Are! svor Rudolf — men blev i det
samme ildréd i Ansigtet. . . Schweiter! foer det
op i ham.

Kempen smilte. — Jeg kan se paa Deres

Rpdme, at De mener »paa Kunstner-Aren«!

Rudolf valgte det Parti: ogsaa at smile; han
behovede ikke at skamme sig over sin Protektion —
den var forste Rangs!

— Ja, det er Professor Schweiter, teenkte
han, da han havde sagt Farvel til Kempen og
gik hjemad; men — han gaar ikke et Skridt ud
over, hvad han kan forsvare!

Og Rudolf folte det som noget underligt be-
tagende: at han ikke lenger arbejdede alene, men
ejede en Beskytter, som fulgte ham med Interesse
og hesad Magt.
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Denne Anmeldelse forstod han — ganske
anderledes klart end den Kunst at faa grundig
Tag i Livet.

Den var Begyndelsen til et Navn og halvvejs
Garanti for et godt Salg! —

Det er et Par Maaneder efter hin Auktion,
hvor Rudolf ferste Gang havde faaet solgt til
Priser, der betegnede hans Billeder som god
Kunst.

Det er hos Schweiter; Aften; han og Asses-
soren sidder mageligt anbragt i Bibliothekets
Leenestole.

Schweiter ser steerkt interesseret op efter de
blaa Ringe og Skyer, hans Cigarrgg former; han
synes at teenke Tanker ligesaa lette og frigivne
som Rogskyerne.

Assessoren kiger, ovenover sine Briller, spe-
kulativt hen paa ham. Man kan se paa hans
Ansigts livlige, malende Mimik, at han »forbereder«
noget; han skal bare blive enig med sig selv om
Maaden at begynde paa. Et veltilfreds Blink i
hans Gjne viser, at — nu har han det. . .

Du, Professor! jeg talte igaar med Lund —

Lund —? Schweiter ser distrait paa ham og
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gor sig tydeligt nok ikke Spor af Umage for at
I udfinde hvad for en Lund, her menes.
— Ja, Stipendiekommitteens Formand —
Oh! udbryder Schweiter og er pludselig lys-
vaagen — talte Du med ham.

Ja-e, jeg gjorde — Assessoren holdt inde og
saa drilsk ud.

Naa, hvad talte I da om — nzevnede han
mig?

Det var, hvad han gjorde; tilmed meerkelige
Ting; han sagde, Du var bleven Protektor for en
ung Mand, og at Du var ganske forskreekkelig paa
Stevlerne. Han sagde ogsaa, at der blev talt en
Del om det — i forskellige Kredse.

Men maaske ikke paa forskellig Maade —
sagde Schweiter spidst.

Nej — jeg tror nok, at Maaden var nogen-
lunde ens. . .

Og Lund satte Dig vel saa rigeligt ind i
hvad der blev sagt, at Du kan give mig et til-
streekkeligt — neergaaende Resumé?

Hej! Hej! Du begynder jo at komme i Affekt,
Schweiter —? der er altsaa »noget<, hvad vi saa
vil kalde det! — var det nu ikke smukkest, om
Du holdt mig — som gammel »Indforlevet« —
ajour med Historien?

Historien? det er ingen Historie; en ung
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Mand kommer til mig, spger min Hjeelp, jeg yder

ham den. Basta. |
Hm — de andre. . . i‘
Naa-e de med den samme Mening fordelt paa i

forskellige Kredse, kastede Schweiter ind —

— — kan hare ikke forstaa at Du, som
ellers altid holder Dig tilbage, pludselig satter al
Din Autoritet ind til Fordel for En, der dog kun
er — ja er han mere end ret vel hegavet? . . .
og at Du gjor det paa saa mange Punkter — thi
det var nok ogsaa Dig, der vejledte »Tidendens«
Anmelder for nogle Maaneder siden?

Rigtigt! rigtigt! udbred Schweiter pludseligt
heftigt — he! — og vi er langt fra ferdige; jo
Gu’ er det vist, jeg har faaet en Protegé — for-
staa mig: en jeg vil have frem! Han satte
de sidste Ord hen, mejslet hver for sig.

Assessoren sagde ganske langsomt og med
en deempet, rolig Alvor i Stemmen:

Det er en alvorlig Sag —

For alvorlige Meend — fortsatte Schweiter
med en Stemme, der skulde ligne Assessorens
Bas, men forresten ikke gjorde det.

Plum lod sig ikke forstyrre —:

Thi, ser Du, den unge Maler, som Professor
Schweiter tager sig af, han maa jo ganske natur-
ligen tro sig selv i Besiddelse af betydelige, ganske

ekstra betydelige Evner. . .
Et Hjems Drom. 7
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Saa — e! maa han det —? hvorfor i Alver-

den det?

Jo — thi ellers ender det med en stor Skuf-
felse!

Th se, gjor det det? — det er jo en hel ny
Menneskekundskab — — — jeg har ellers altid

troet, at der baade her og der og allevegne sad
Mennesker, som var pousseret frem, og som ved
Navnet, Stillingen, Titlen, Dekorationen, de fede
Indteegter, folte sig fuldkommet skadeslgsholdte
for det, de mangler i Dygtighed — ? Du er da vel
ikke naiv nok til at mene, at de Nulliteter, der
er kommen tilvejrs, sidder og angrer, at de ikke
duede noget — ? %

Det var ikke min Mening, at gjore Dig vred,
sagde Assessoren; men jeg fastholder fremdeles
for, at for Dig maa der kun eksistere en Grund,
og det er den, at — han er rigt begavet.

Schweiter foer op —

Meget godt! — kun én Grund! kun én
Grund! — —

— Hans Stemme slog pludselig om, han
neesten skreg: —

Kun én Grund!! ja, naturligvis! hvad er saa
jammerligt simpelt som Livet — intet gamle
Ven! — der er altid kun én eneste Grund for et
Menneskes Handlinger, og den ligger — Gud for-
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barme sig — altid i Overfladen! lige til at gramse
paa — — — at ogsaa Du kan se saa dumt! — —

Jeg tror, Du har Ret, sagde Assessoren roligt
— jeg udtrykte mig ganske forkert; — jeg mente:
at hvilken Grund, Du end kan have, vilde den dog
falde til Jorden, om Du ikke ogsaa havde den ene
med; at han var den steerkt lovende. Du kalder
dog store Dr¢mme frem hos ham, fylder ham med
Forventninger — og der er nu alligevel Naturer, i
Schweiter, som ikke trgster sig ved Navnet og
Pengene — — —

det neegter Du ikke, min Ven — Du mindst {
af alle!

Schweiter havde atter sat sig og stottede
Hovedet i Henderne — pludselig lgftede han det,
saa’ nesten vemodig mildt over paa Assessoren
og sagde med et afbgdende Smil:

— Hvad gjor det om jeg, bare én Gang,
holdt Hallpj med Samfundets hojere Borgermusik,
lod Bladene gaa i Vandet og Grossererne hetale |
Gildet — ?

Hvad siger det, at Du gjor Synd mod et ungt 1
Menneske, svarede Plum neaesten hvidskende. {

Du skal lade vesre at bruge de Ord! I
skreg Schweiter heftigt — og fdjede deempet til: j»
hyorfor vil Du mig tillivs? lad mig nu have den [
Glede at skaffe Holter frem; Herregud, om han

7%
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er lidt mere eller mindre begavet, hvad siger det?
hvor —

I dette forstaar jeg Dig ikke Schweiter; og
netop at Du bliver mig gaadefuld paa den Maade,
kan jeg ikke forsone mig med; Menneske! er det

] hele et Lune af Dig? er det et Eksperiment, nu
— blot Du ikke brugte nogen til det. Dus har
dog ellers veeret varsom nok i saa Henseende —
Du som ikke for alt i Verden vilde gribe ind i
andres Liv —!

Schweiter rejste sig, stillede sig foran Asses-
soren, saa’ ham ind i @jnene med en fast, stolt
Mine — ;

Du ved godt Plum, at jeg kan taale, der
snakkes bag min Ryg — ja, om det skulde geelde:
jeg kunde taale, at ogsaa Du snakkede med, jeg
har lert den Kunst at staa alene, naar jeg vil;
— — — om Forladelse Du . . . det var ikke
saa stygt ment — — — nej Du har Ret — — —
jeg kan dog ikke taale det — i denne Sag ikke —

Han vendte sig bort og gik nogle Skridt hen
ad Gulvet. —

Nu skal jeg forteelle Dig, hvorfor jeg saa hen-
synslgst, saa uforsvarligt — som det idag kaldes
af Bn, imorgen maaske af ti — vil »gribe ind« i
dette Menneskes Liv!

Han begyndte med sagte Stemme, sggende
efter Ordene. —
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— Ser Du — hjemme — da jeg var Barn,
kom jeg meget i en Familje, som hed Eigtved. ..
Du maa forresten have hgrt mig neevne Navnet —

Ja Du har talt en Gang om en Rektor eller
saadant noget — og En, som var slesvigsk Em-
hedsmand?

Netop — de var den Gang mine Skolekamme-
rater og bedste Venner. Faderen var Adjunkt;
en meget ejendommelig Natur, fuld af Interesser og
Ideer, som blev mere og mere eksentriske, efter-
som Livet lerte ham, at han og de var suiret
fast paa alle Kanter — af en lille Byes Stupi-
ditet, af en — — — naa: alt andet end bhety-
delig Kone og af trykkende gkonomiske Forhold.

Han havde de to Sgnner og en lille Pige —
en yndig lille, mgrkhaaret, letspringende, straalende
Fremtoning — — —

Schweiter brod af, gik hen og fremtog af en
Skuffe et Blad og ske¢d det hen foran Assessoren:

Saadan ser hun nu ud.

— Det var Kopien efter Rudolfs Billede af
Moderen, hvor hun sad med de drgmmende @jne
vendt mod Beskueren.

Assessoren betragtede det lenge — —

Hun ser jo aandrig ud, sagde han.

Det er hun ogsaa! sagde Schweiter steerkt
— — — hun er forresten Holters Moder.
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Det gav et Set i Assessoren. — Er hun det
— — — hm; saaledes! saaledes!
Nej — sagde Schweiter — dermed er Du dog ‘

endnu ikke kommen tilbunds. Naa, altsaa —
jeg levede ligesaa meget i det eigtvedske Hjem ‘
som i mit eget. S¢nnerne var to sterkt begavede

0g meget egenraadige Drenge; Faderen forgudede
dem og Moderen frygtede dem.

For Sgsterens sitrende Barneynde var der
ingen Interesse. Hun var Hjemmets oversete
Skgnhed. Brodrene lserte mig snart, at hun var
for dum til at passe ind i vore Lege; — i Forst-
ningen gjorde det mig ondt at se hende folge os
med bedende Ojne, naar vi jagtede afsted, men
jeg leerte tilsidst ogsaa at overse hende. Den, der
skulde have vogtet hendes Barneret — Moderen
— vovede det ikke; hun var for sit eget Ved-
kommende gaaet ind paa at vare en Skygge, 0g
og hun var ikke den, der vovede at taenke at der
virkelig burde veere samme Plads i Hjemmet for
hendes lille Pige som for Drengene.

At hun var s¢d, og at vi gjorde hende Uret,
forstod jeg ret godt, men jeg lod mig rive med
af Brodrenes stormende Selvbevidsthed, hensyns-
lese Gaaen paa, enten det galdt Arbejde eller Leg.

— Faderen dg¢de imidlertid; og jeg tror, den
@ldste af dem var dengang vistnok atten Aar —
og hun maa da have veret femten. Nu tilfaldt,
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kan jeg godt sige, alt hvad der hed ledende Vilje,
de to Senner — og jeg begyndte at faa nogen i
Afsmag for den hele Menage. Den var ikke fin. |
En Nathue af en Moder, to S¢nner der hensyns- |
lgst bredte sig over hele Hjemmet og saa denne
Soster, som var bleven finere og slankere — i |
hvis @jne, der var noget som sagde, at ogsaa hun
havde arvet en rigelig Part af Faderens Intelli-
gents — hun trykket op i en Krog. Det hele
tiltalte mig ikke mere.

Jeg trak mig lempelig ud af Forholdet; og
det var fgrst da de — jeg mener altsaa Brodrene
— kom her til Byen og opseégte mig hos Onkel
— at det igen knyttedes. De var meget begej-
strede over Onkels Hus — og det maatte jo og
saa imponere dem. Nu! her, hvor man hayde
dem ene, og hvor de felte sig noget mindre,

gvede deres personlige Dygtighed igen sin Magt.
Det, at jeg selv var indolent, bidrog naturligvis
sit. Jeg var den Uafheengige, der saa at sige var
bestemt til at glide tilvejrs; de var to hensyns-
lgse Argerrigheder, som vilde opad. I Begyn-
delsen mindede de mig jo noget om deres Hjem,
og om Sgsteren, ikke fordi de omtalte det, men f
blot ved deres Neerveerelse, og der var for mig en
lille Bismag ved Omgangen med dem, men den
tabte sig. —

Saa kom det Aar, jeg rejste udenlands, fgrste
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Gang. De havde plaget mig meget, at jeg skulde
folge hjem med dem, og Barndomserindringerne
lokkede.

Jeg blev forbauset, da jeg saa hende igen.
Hun var om mulig bleven smukkere og Udtrykket
i hendes Ojne rigere; men hun var merkelig
stille og tilbageholden. Ligesom fornem tilbage-
holden. Det var som hun tenkte: I har Jeres
Verden — jeg har min; veer I, som I vil, det
har ikke noget med mit at gjore. Jeg havde
straks levende for mig Barndoms-Opveeksten, og
jeg kunde ikke komme bort fra den Folelse, at
hun distancerede os.

Det foer igennem mig, da jeg hilste paa
hende: nu tenker hun: der staar de tre lange
Lgmler, som altid skubbede mig ud af deres Leg,
da jeg var lille. Og jeg lovede mig selv, at jeg
skulde vise hende, at naar man bliver aldre,
bliver man ogsaa fornuftigere.

Moderen var den samme; jeg kan nu engang
ikke faa Interesse for den Slags Mennesker, som
lever alene for at gaa afvejen for andre.

Brgdrenes Maade at hilse paa Hjemmet stodte
mig, iser deres Overlegenhed lige overfor deres
Soster; de bhehandlede hende som en Ubetydelig-
hed, og i den Maade de sendte hende afsted med
Rejsetgj o. s. v., laa noget . . . det var ligesom
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de mente: naa, nu har Du leenge ikke havt noget
at bestille; tag nu fat!

De begyndte straks at proponere forskellige
Udflugter og Bespg; og det var dem og mig og
mig og dem, det hele drejede sig om. Jeg syntes,
det ligesom begyndte at blive lidt for morsomt
— skal vi tre alene afsted? spurgte jeg.

Ja, Du Moder, taaler vist ikke saa godt denne
Farten omkring, sagde den ene af dem.

Jeg skammede mig for at sige: men Anna
da —? — det generede mig at tiltigge hende en
saa simpel, naturlig Hoflighed og jeg vidste ogsaa
knapt, om jeg turde kalde hende ved Fornavn.
Retten havde jeg jo kun fra en Barndom, hvor
jeg havde veeret med at skubbe hende tilside.

For Pokker! teenkte jeg: jeg er dog vel den
egentlige Geest, og mine Tanker har vel ogsaa en
Husret . . .

Jeg foreslaar, at vi begynder med at leve os
sammen paany; altsaa ikke netop straks farte ud;
lad os en Dagstid eller saa gaa hjemligt omkring
og se paa hinandens Tanker, saa vil vi ogsaa
veere mere sikker paa, at vi leegger Planer, der
falder i alles Smag.

Virkningen af mine Ord var ganske morsom ;
Fruen satte et Ansigt op som teenkte hun: Gud
forbarme sig; han siger dem imod. Anna saa
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paa sine Brodre som teenkte hun: Naa, slaa nu
fra Jer!
De to Herrer sely stirrede uforlignelig kraen-
kede frem for sig, den ene trommede paa Bordet
— — — uden at den anden derfor netop flojtede.
i Denne lille Familje- Aabenbaring kaldte det
‘f gode — det allerbedste — Humor frem hos mig;
nu vil jeg, i de faa Dage jeg er her, sige, hvor
Skabene skal staa — vel at meerke, naar jeg har
faaet det at vide af Anna.

Se, Frue! vi har jo en betydelig Mengde at
forteelle; deres Sgnner kommer fra Videnskabens,
jeg fra Kunstens Verden; vi ter saa maaske vente
til Gengald, at — De, Anna forteeller os nogle
af Hjemmets Oplevelser!

Jeg morede mig kosteligt, for de maatte
begge holder Trit med — alene for at Samtalen
ikke skulde blive udelukkende en Konversation
mellem Anna og mig.

Der var naturligvis noget  forceret fra min
Side i alt dette; men jeg havde den Triumf at se
et nyt Liv komme op i hendes @jne.

Hun havde forstaaet mig; jeg meerkede det
paa det Smil og den Tone, hvormed hun sagde
til mig en Gang, Brg¢drene netop var gaaet op
paa deres Veerelse —

Veer nu ikke for slem imod dem; de er vant
til at faa deres Vilje!
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Og da forstod jeg ogsaa, at hun var ikke den
lille, ubetydelige Pige — — —

Schweiter holdt nogle @jeblikke inde . . .

Jeg forteeller vistnok noget vidtleftig, men
dette her er mit Livs Historie: til Ingen har jeg
fortalt den for; jeg kan ikke gjore for, om den
nu tager Magten fra mig!

Hun var en sund Aand; hun higede med ikke
mindre Kraft end nogen af os andre ud over sit
lille Hjems smaa Greendser; hun havde tilegnet
sig Kundskaber, hun havde Interesser, hun forstod
at tale.

— Vi stod en Aften — ser Du fra Huset,
hvor de boede, fgrte en lang Allé op gennem
Haven til en Hej. Fra den Hpj havde man den
videste Udsigt ud over Landet. Naar man stod
deroppe, havde man rigtig det Indtryk, at et
Stykke af Jorden laa bredt ud for Ens Ojne.
Milevidt saa man omkring, og alt hvad der preger
det Liv, der leves borte fra de store Byers Tum-
mel, havde man for sig. Bendergaardene, hvorfra
Arhejdet udgaar, som danner disse Marker rundt
omkring; Vejene, som forbinder Gaard med Gaard,
By med By — spredte Tragrupper, fjerne Skove
— og spendt ud over det hele den klare sunde
Luft.

Vi stod deroppe og saa over mod Solned-
gangen — — — jeg havde lidt efter lidt fort
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kendte hendes Stemninger, men der var kommet
en Lyst op i mig til at here hende selv ud-
tale dem.

Ja — de er noget slemme, de to Bradre —
begyndte jeg; de bgr settes paa smal Kost en-
gang imellem; de naa’r saameend nok engang
frem til at blive Centrum for en Del af Samfun-
det; men endnu kan de have hjertens godt af at
dreje sig en Smule om andre — finder De ikke
ogsaa?

Hun betenkte sig ikke, ligefremt og roligt
sagde hun kun: Jo.

Det sagde De meget afgjorende, fortsatte jeg
og saa provende paa hende.

Der er heller ingen Tvivl om det, svarede hun.

Gud ved, hvad de egentlig er saa ivrige for?
sagde jeg.

Nu — de vil frem, de vil tilvejrs, og det giver
jeg dem Ret i, de behgver kun ikke derfor — —

Hun tav; jeg sagde:

De hgrer maaske til dem, der er fodt med
Albuerne i andre Folks Sider — og det er maaske
heller ikke saa fejlt, naar blot de, der har de ud-
staaende Albuer ogsaa har de gode Hoveder!

Troer De ikke, mine Bredre har Evner, sagde
hun neeten kreenket.
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ingen af os endnu: til hvad!

Til at blive dygtige Mend, sagde hun en

. Smule heftigt.

Dygtige Meend er et vagt Begreb, man kan
f. Bks. blive en stor Mester i det, som ingen har
Brug for.

Men saa faar man ingen Betydning, sagde
hun iltert; og i dette @jeblik kunde jeg se, atb
det: at faa Betydning for andre, var for hende
Livets Storhed. Men jeg, som vilde trgste hende,
der var bunden til denne Afkrog, sagde:

Ak, De fejler — man skal kun gjgre Juks
med Samfundet, og bilde det ind, at det netop
er saadan nogle som os, det treenger til. Det er
ikke altid de fineste Aander, der staar hgjst i
Kurs — De maa ikke glemme Reklamen og Meeng-
dens Arbgdighed for hvad der trykkes paa kulgrt

Papir!
Det siger De, som er paa Vejen til en stor
Fremtid! — hun saa paa mig med et Par store

ildfulde @jne, af hvilke det lyste: Det. skulde
veere mig!

Br jeg —? det ved jeg ikke af; jeg er paa
Vejen til Italien, og derfra til Paris og saa hjem
igen.

Er det da ikke det, De vil veere: en stor
Maler?
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Vil? — ja hvad skal man sige . . . det bliver
snart ordinairt at ville veere stor . . . og Vejen

er ikke rigtig fin leenger, Maaderne bliver fedtede! \

Hun stirrede forbauset paa mig; det kostede
mig Umage at holde Tonen, men jeg maatte ‘
det, jeg vilde jo stekke de Leengsler hos hende,
som jeg vidste aldrig skulde blive opfyldt. Fun
sagde deempet bedrovet:

Jeg havde troet, man var anderledes tilmode,
i det Ojeblik, man stod ved Begyndelsen til en
rig Fremtid!

Ja — det teenker man, naar man lever som
De i en afsides By og kun kender det store Liv
som en fjern fantastisk Brusen, og da synes man
ogsaa, at kun den, der kan komme ind i denne
Tummel, bane sig ilsom Vej igennem den, veekke ‘
Opmerksomhed, faa Meengden til at stirre efter
sig; Folk til at folge — kun den lever et rigt
Liv. — men det er en Fantasi som saa meget
andet — Fantasi og slet ikke andet! men jeg vil
dog give Dem Ret i: der er alligevel stgrre Veerdi
i den, end i det Sanimensurhun, der hersker i
selve det livlige Centrum! De skulde leve et
Aarstid derinde og studere det Store: Karakterens
Storhed i Nekrologerne, Geniets i Reklamerne;
Tankens i Festtalerne, Aandens i Klikens Hyldest
— o0g Respekten for Geglet — saa vilde De vende
tilbage til denne fredelige Plet, stille Dem —
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f. Eks. her hvor vi to staar, se ned over Mar-
kerne, ud over Skovene, over mod Solnedgangen
— se den! den glgdende Verden, som aabner og
lukker Blomster rundt paa tusinder af Kloder, som
om Aftenen beerer Slaegtens Vemod hort med sig,
og om Morgenen vender tilbage med Livsgleede
til vor Sjeel — — — her vilde De standse og sige:

Dette er stort!

Ved Du hvad hun svarede? sagde Schweiter
og saa hen paa Vennen; hun sagde stille: . .
Det er smukt af Dem, at fremstille det s‘Lah,dcs
for mig! — — Tydeligere, ikke sandt Du! kunde
hun ikke have givet sig selv; det var med andre
Ord hendes klare Bekendelse: jeg leenges ud for
at blive til noget — Du véd det, og vil trpste mig.

Jeg folte godt, i de Dage der fulgte, at der
var noget igeere; og kunde heller ikke lade veere
at forstaa, hvad det var: Brgdrene var kommen
paa den Idé, at der var et Forhold ifeerd med at
danne sig mellem hende og mig; og for dem stod
noget saadant som det mest absurde under Solen.
Deres Sgster! denne lille Ubetydelighed! forlovet
med mig — de var saa venlige ikke at tiltro mig
en saadan Dumhed — men hende syntes de nok,
det kunde ligne!

Nu, jeg vil ikke gaa saa sterkt i Rette med
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dem; saaledes som de var: handlekraftige serger-
rige, blinde for alt andet end det Livsmaal de
havde sat sig, maatte det ogsaa tage sig saaledes
ud, at den Mand som, i det @jeblik han stod ifeerd
med at begynde sin Bane, gik hen og bandt sig,
han begik en stor Dumhed. For dem stod nu
engang den hensynslese Frihed som Livsbe-
tingelsen.

Saa det var altsaa i god Mening, at de gjorde
deres for at forhindre... os i at blive uoplgseligh
forelsket i hinanden; de kan jo heller ikke bzere
Ansvaret for mine Handlinger; jeg vil kun have
Lov til at sige, for hendes Skyld, at de maaske
kunde have baaret sig finere ad. . .

Schweiter rejste sig og gik nervgst op og
ned af Gulvet, der var en Forpinthed over hans
Angigt og Stemme. . .

Maaske lidt finere! — — jeg har teenkt meget
paa, hvad hun maa have fglt; jeg har fantaseret
mig hende som den, Livet havde spzerret inde;
jeg er vis paa, at den samme Argerrighed, som
hendes Brodre sad inde med, den har hun ogsaa
besiddet, kun i smukkere Form.

Og saa er det kommet op i hende som en
{relsende Tanke: alligevel kunde Du komme med
i det store Liv, hvis Du traf en Mand for hvem
Du hlev alt og som tog Dig med.

Og jeg kom; og mellem os voksede op den
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forste fine sadt forjeettende Elskov — — og saa
rejste jeg og lod hende sidde — —

En Aften vi var gaaet til Ro — deres og
mit Veerelse laa Side om Side — hgrte jeg dem
tale hvidskende sammen derinde. De talte om
mig og hende. De kunde umuligt tro, at jeg
kunde veere saa kortsynet.

Snak! sagde den eldste, nu skulde han for-
kludre hele sin Fremtid? — alt beroer nu paa,
at hans @je kun ser et, at al hans lagttagelses-
evne staar til Disposition for den Verden, han
skal ud at studere — og saa skulde han binde
sig her, rejse som ufri Mand — der er ingen, der
er saa ufri som den, der er forelsket, der leegger
sig Drgmme mellem ham og Livet — og hvad
ved han om Kvinderne? netop paa en saadan Rejse
vil han treffe sammen med dem, paa den vil han
blive sat istand til at lere de forskellige at
kende!

— Hvorfor dannes der saa mange ulykkelige
Agteskaber? fordi de fleste Maend bevaeger sig
paa saa lille et Omraade, at de ikke har noget
virkeligt Valg — derfor ser man store Meend, der
burde have veeret gift med rigt udstyrede Naturer,

treekke om med Ubetydeligheder.
Et Hjems Drom. 8




Jeg vil tilstaa, at disse Tanker var nye for
mig og fik Magt over mig.

Og Brodrene greb enhver Lejlighed til at
vende tilbage til det samme Emne; det var blevet
dem en Opgave.

Ja, Plum — jeg hojede mig for dem, jeg
begyndte selv at frygte, og jeg sorgede for ... at
kglne Forholdet.

Hun forstod det; jeg saa det paa den rolige
Stolthed, hvormed hun bar det.

Den sidste Aften, fgr jeg rejste, sad de to
og jeg nogen Tid alene i Dagligstuen. Vi talte
om mine Rejseplaner, om det lykkelige: saaledes
at kunne lade Menneskene passere Revue for En
— og saa forte de Samtalen ind paa Kvinderne.

Om Du kommer fri hjem igen, skal jeg ikke
forsveerge, sagde den ene, men se Dig nu om, for
Du veelger — for det ved Du nok, de fleste Kunst-
nere forelsker sig let, binder sig let — og saa
har de Klodsen om Foden — Kvinderne er egoi-
stiske, ellers lod de den, der vil tilvejrs, have sin
Frihed!

Jeg klarer mig nok, jeg klaver mig nok, sagde
jeg smilende . . . og idet samme horte vi en
Lyd i det andet Veerelse af en Kjoles Raslen og
en Dor der blev lukket.

Det gav et Seet i os alle; vi saa ikke paa
hinanden — vi vidste, at hun havde siddet derinde.
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Naa — nu lider det vel snart mod at vi skal I
have noget at spise, sagde den yngste. ‘

Samtalen ved Aftensbordet gik treegt, og jeg |
undgik at se paa hende, ‘

Jeg sorgede for at komme saa sent ned som
muligt den neeste Morgen. Hun var ikke i Spise- 1t
stuen; jeg gik ud i Haven og drev op gennem
Alléen — da saa jeg hende staa oppe paa Hgjen,
og 1 det samme slog det ned imig, at der var det,
jeg havde staaet og lert hende — — — hvad
der var stort!

1 sidste ©jeblik kom hun ind, og vi sagde
hastigt farvel til hinanden. I syv Maaneder rejste
jeg rundt og lod Menneskeheden passere Revue.
Saa vendte jeg atter tilbage til min Fgdeby for
at bede hende rejse med — hun var ikke hjemme,
hun havde forlovet sig, og var i Besgg hos hans
Familje.

De sagde, han var en jeevn, elskveerdig Kob-
mand.

Og jeg forstaar hende — nu var hun bleven
ked af de store Mennesker, af dem der skulde
opad, fore an i Livet, holde Idealerne hgjt.

Jeg teenkte nogle Gjeblikke paa at spge hende
op og gjere ham Rangen stridig, men i den Grad
folte jeg mig som en Pjalt, at jeg ikke vovede
det; hvad Garanti var jeg for et andet Menneskes

8*
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Lykke, og hvad Ret havde jeg til at tage den
fra ham?

Jeg vil ikke lyve for mig selv — havde jeg
veeret en driftigere Natur, iltert skabende, saa
havde jeg vel ikke havt saa let ved at dgmme
mig selv — men hvad var det, jeg havde ydet
af Arbejde i de syv Maaneder — latterligt lidt. ..
men det ved jeg dog: at det var i eerlig Anger,
jeg dengang lovede at lagge Stilhed omkring mit
Navn. Jeg sagde mig, at hun maatte hade mig,
og hun skulde have den Triumf at kunne sige:
hvor blev hans Storhed af?

Jeg kunde have bragt mit Navn i Munde saa
let som nogen, jeg havde Midler nok — men det
stod for mig, at hver Gang hun hgrte det nzevne,
saa vilde hun sige: nu gleder han sig, at han
ikke bandt sig, nu triumferer han, at han skubbede
mig tilside — — —

Du kan forstaa Plum, det vilde jeg ikke!

Jeg har faaet skarpt Blik for det Stores Hum-
bug — jeg vil veere saa eerlig at tilstaa, at jeg
vandt Klarheden, fordi jeg selv bar mig pjaltet ad.

Schweiter sad nogle 9jeblikke taus. Nu vendte
han sig helt om mod Vennen, holdt sine Arme
gestikulerende frem, hans ©Ojne, hans Holdning,
hans Heender — alt understregede det, han nu
vilde sige . . .

Og nu kommer her til mig et ungt Menneske

[ =
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og vil have min Dom for, om han skal opgive
sin Kunstnerbane eller ikke. Og da jeg viser
ham af, forteeller han mig, at bag ham ligger et
Hjem, for hvilket det vil veere Tilintetgjorelsen af
ethvert Haab — og da jeg lader mig beveege til
at prgve hans Arbejde opdager jeg, at han er
hendes Sgn — — — forstaa mig Du: hende, der
higede ud, som blev speerret inde, skubbet tilside
som en Hindring — jeg forstod det hele i samme
Nu, jeg saa hendes Billede: hun har villet have
den Oprejsning, at hendes Sg¢n, ved hendes Vilje,
blev fort frem til noget Stort!

Og nu skulde jeg — netop jeg — vise ham
af og for anden Gang leegge hendes Drgmme ¢de
— nej Plum det gjor jeg ikke, og jeg skal skaffe
ham et Navn, der er stgrre end mit, for at skaffe
hende en Glede, der er storre end hendes Sorg
— om jeg saa skulde lere mig selv igen at male
og leegge Haand til hans Billeder saa skal han
tilvejrs, Du hindrer mig ikke, ingen hindrer mig
— vil man erklerer mig Krig paa det Punkt, saa
gjgr det — men det bliver mig, der vinder — —

Schweiter slog om i Tonen.

Men hvorfor kriges Du? jeg skal sige Dig
noget hetreeffende det at gjore en Mand stor . . .
om hans Evner er lidt mer eller mindre rige, det
siger intet — jeg kan fore Dig forbi hundreder af
Billeder, ypperligt malede — af hvilke ikke ¢t

)
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griber endsige fylder en Sjel — nej han skal lere
at sidde stille og fordybe sig i andre, blive ved
at stitre paa dem til han fyldes af Keerlighed, saa
faar hans Billeder Veerd om de ogsaa svigter i
Tegning og Farve, saa har jeg den Ret jeg vil
have til at skabe hans Navn —

Og saa har hun faaet Oprejsning!

Assessoren saa nogle @jeblikke paa Schweiter;
saa sagde han smilende:

Thi kendes for Ret: at Professor Louis
Schweiter bor i denne Sag for Tiltale fri at vere.



IX.

Schweiter havde sat sin Vilje igennem; Ru-
dolf fik det Stipendium han — efter Schweiters
Tilskyndelse paa anden Haand — havde sogt.

Rudolf jublede; han fgrste Tanke var Moderen,
og han skrev det til hende.

To Dage efter indlgb hendes Svar. Det lod
saaledes:

Keereste Rudolf!

Altsaa — Sejr!

Da jeg havde leest Dit Brev, kaldte jeg Fader
ind og lagde det for ham; han leste det flere
Gange igennem, havde Du dog set ham! jeg ken-
der hans Tanker, jeg saa hans Ansight forvandle
sig, dette var for ham Brevet paa, at nu kunde han
vaere glad. Det var at mange Aars Bekymringer
for, om Du nu ogsaa var kommen ind paa en
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Vej, hvor Du kunde blive et fuldt ud dygtigt
Menneske, vejredes hort.

Da han saa op saa jeg at han tvang Taa-
rerne tilbage, han betragtede mig lenge, kom
saa hen til mig, tog mig om Hovedet og sagde
med en Stemme, der skeelvede af Beveegelse: Du
har- havt Ret! tak fordi Du har holdt ud!

Nu kan jeg jo godt forteelle Dig, hvad jeg |
ellers har sggt at deekke over, fordi det ikke
maatte forstyrre Dig; der har mangen Gang veeret
@jeblikke herhjemme, hvor Fader tabte Troen paa,
at Du overhovedet vilde blive til noget, ikke saa-
ledes at han.nogensinde har talt om hvad Penge
Din Uddannelse kostede, men kun dette, at vi
maaske havde ledet Dig vild og forhindret Dig i
at komme paa den Plads i Livet, hvor Du kunde
veere bleven lykkelig.

Havde Du dog veeret her Rudolf den Effer-
middag, da Dit Brev var kommet. Han var helt
forvandlet; naar der kom Folk i Boutiken, tgvede
han med at gaa ud, og han affrerdigede dem saa
hurtig som mulig for at komme ind igen og atter
leese Dit Brev eller blot sidde med det i Haanden.

Nu har Samfundet sat sil Ares-Meerke paa
ham, sagde han.

Sperger Du Rudolf, om ogsaa jeg blev glad?

Nu skal jeg fortzlle Dig, hvad Din Sejr var
for mig; det herer til Din Faders og min Ung-
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domshistorie; nu har Du Ret til at faa det at
vide, for Du har Ret til at forstaa, hvad Du har
gjort for os. |

Du husker, hvad jeg har fortalt Dig om mit
Hjem og mit Forhold til mine Brgdre — men der
er ét jeg aldrig har fortalt Dig.

De havde en Barndomsven, der ligesom Du
kom til Kjgbenhavn for at blive Kunstner.

Da de blev sendt til Universitetet, traf de
atter sammen med ham, Forholdet blev fornyet,
og da de en Sommerferie rejste hjem bragte de
ham med.

Naar Du har lest mit Brev tilende, vil Du
forstaa, hvorfor jeg fortaeller Dig dette.

Mellem ham og mig, Rudolf, voksede en gen-
sidig Tilbgjelighed op. Mine Brodre forstyrrede
den; de sagde ham, at han burde ikke gdeleegge

sin store Fremtid ved at binde sig til mig.

Han fulgte deres Raad og bred vort Forhold,
jeg blev kastet tilside.

Han blev forresten aldrig den store Kunstner;
jeg har ikke fulgt hans Bane, men jeg har hert
Folk sige, at han var for rig til at ville arbejde
— men paa den Maade var det jo heller ikke han
risikerede at blive fattig ved mig.

Men den Gang slog den Tanke ned i mig, at
skulde jeg nogensinde blive gift og skulde jeg faa,
en S¢gn med Evner dertil, saa skulde jeg seette
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hele mit Liv ind paa at han skulde blive . . .
hvad den Anden ikke blev: en stor Maler.

Forstaar Du nu hvad jeg har gennemgaaet
for jeg turde give Din gamle Leerer Lov at ud-
danne Dig, og hvad jeg har lidt i de sidste to
Aar, hvor jeg lsste ud af Dine Breve at Modet
begyndte at svigte Dig — og hvordan jeg tak-
ker Dig?

Og dog er det ikke dette, der mest har fyldt
mine Tanker, men ser Du Rudolf — da jeg havde
forlovet mig med Din Fader, da var han ikke mine
Brodre fin nok. De bar sig saaledes ad imod
ham, at jeg for hang Skyld fik imod dem.

Da vi havde giftet os, beveegede jeg ham til
at flytte hertil, og de har altid senere, efter at
de er kommet i de gode Embedsstillinger, de ind-
tager, stillet sig paa samme overlegne Maade
til ham.

Derfor har det veeret min Drem, at Du skulde -
komme frem og opad, at de gennem Dig skulde
lere at hejagte Din Fader.

Nu er det sket, og jeg velsigner Dig for det.

Gud lukke nu sin store Verden op for Dig!
Flyv ud at se dens Dejlighed! Usigelig lykkeligt
at blive rigere paa Tanker, se de skg¢nne Lande!
Du velsignede Barn, naar Du staar op om Mor-
genen og Dit @je frydes, saa sidder Din Moder
herhjemme og ser Skenhedssyner med Dig, og
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naar Du om Aftenen gaar til Ro sover ogsaa hun
i Drgmme under Sydens Himmel.
Bliv en stor Kunstner, en der gleeder Menne-
skenes Hjerter!
Fader hilser og hegge leenges vi efter et Brev,
som forteeller, at vi snart faar Dig at se.
Din Moder.

Er Livet saaledes — ? teenkte Rudolf, da han
havde leest Brevet.

En saadan Keeden sammen af Mennesker og
Begivenheder havde han ikke set fgr. Det var
ligesom at Moderens og hans Ungdom knyttedes
sammen og tog op i sig alt det, der laa imellem.

Hans Fantasi kastede sig forundret og med
Voldsomhed over det, han havde laest Den gjorde
Forholdene levende, lagde Dage og Aar ind mellem
Ordene; han saa Skikkelserne og horte Stemmer;
han tog selv Ordet, harmedes og anklagede 0g
trgstede — ja, ja! det er kun en Begyndelse til
Oprejsningen, det der er gjort, men den ska)
komme! nu har jeg den Klarhed over min Vej,
som jeg treengte til.

Nu ved jeg, sikkert og fast, hvorfor jeg vil
frem. t

Saa Dig Moder kunde de ikke bruge — — —
hvad har det veeret for en Karl, he — og saa

. blev han endda ikke til noget — han, som endelig

i
#
I
1
[
i
i




i e A

124

ikke maatte standses af noget! . .. hvem i al
Verden kan det have veeret? — rig har han selv-
fplgelig veeret og — ja naturligvis: blaseret og
indbildsk . . . det vil ikke kunde veaere vanskeligh
at opdage ham — jeg behgver bare sporge rundt;
men vil Moder ikke nsvne ham, saa vil jeg heller
ikke forske — saa Moder kunde han ikke binde sig
til . . . Moder, der var saa klog og smuk — — —
Rudolf teenkte paa Ungdomsportraitet, han ejede
af hende.

Pludselig skod en Tanke op i ham, den veel-
tede ind over ham som en voldsom Brusen, han
sprang op og greb sig om Hovedet — \

Umuligt, umuligf! tyssede han paa sig selv
— — — og alligevel! hvorfor umuligt? hvorfor
vilde han se Kopien? en saadan Ropi siger jo
intet!

Tankerne jog gennem Rudolfs Hoved som
skarpe Vindsted af en Storm, der stgder mod
Hindringer, springer tilside, faar Luft, atter stoder

mod Hindringer . . . syder og suser . . .

Han havde jo allerede veeret her lmnge o0g
og set mine Billeder — men han sagde ikke
noget — nej, nu husker jeg det, han sagde ikke
noget! — men saa spgrger han efter Moders
Billede — hvad vilde han med det! — og nappe
har han set det, da er det, han siger, at han vil
stotte mig — men naar han har brudt med hende,
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hvorfor vil han da indlade sig med mig? har han
angret sin Adfeerd mod hende? — han sagde, at
jeg ikke maatte nevne hans Nayvn — nu, ja, det
kunde jo have andre Giunde . .. dog hvorfor?
hvorfor maatte ingen vide, at han stgttede mig,
hvis jeg var det veerd? men Herregud, det er jo
Vanvid, dette! — kan han da ikke forstaa, at
han bringer mig i en forferdelig Stilling! — han
maa jo veere sindssyg! — kunde nogen komme

sandere og erligere end jeg? og mindre fordrings-
fuld? jeg sagde ham jo tydeligt, at jeg ikke for
alt i Verden vilde arbejde i et Kald, hvor jeg
ikke kunde fore det til noget stort — at han en-
gang har baaret sig skammeligt ad — og nu
maaske fortryder det — skal han s¢ge at gore det
godt ved at gogle for mig? har jeg tigget om
Medlidenhed? — det er til at blive rasende over!
lege med Mennesker . . . det er jo et uhgrt Be-
drag . . . hvad i al Verden skal jeg gjore? nu
staar jeg bunden; et Tilbagetog er jo umuligh —
er det saaledes, da skal han komme til at staa
mig til Regnskab . . . Regnskab — ja hvad nytter
det? — jo-e, jo-e han skal komme til at gjgre mig
Regnskab, han skal Skridt for Skridt gjgre Rede
for sin Adfeerd . . .

Rudolf saa sig forvildet om . . . men hvad
saa? om jeg nu tvinger ham til at indrgmme
alt; og jeg siger til ham: det er altsaa for min
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Moders Skyld, De har stgttet mig? — og han
siger ja — og jeg siger videre: og ikke noget
@jeblik, fordi De virkelig har ment, at jeg havde
ganske serlig Talent — og han atter giver mig
Ret — og jeg saa siger ham op i hans aabne
Ansigt, at han er en samvittighedslgs Logner —
hvad saa? — ja saa ingenting — nu maa jeg
holde det gaaende, jeg er d¢mt til det, nu skal
og maa jeg opad, hvad Slags Humbug jeg end
skal anvende — — men, maaske er det hele
kun sygelige Fantasier, maaske ja . . .

Han saa paa Uhret; nej idag var der ingen
Udsigt til at treeffe Professor Schweiter — teenk!
en lang Aften og en Nat, for han kunde faa Rede
paa alt dette!

Han var sgrgmodig tret. Han tog atter sin
Moders Brev i Haanden . . .

»Altsaa — Sejrl« —

Slag i Slag var det kommet; hans forste
udmerkede Salg; den saa sterkt anerkendende
Anmeldelse og saa dette, at et af Stipendiekomi-
teens Medlemmer var kommen hen til ham i
Charlottenborggaarden, en Dag han vilde op for
at laane et Veerk paa Bibliotheket — og havde
spurgt ham, om han ikke var Hr. Holter?

Jo — havde Rudolf forbauset svaret.

Og Manden havde set meget diplomatisk ud,
da han sagde:
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Jeg vil en passant give Dem det Raad, at De
bgr s¢ge denne Gang.

Og hver Gang noget saadant moedte ham,
sendte han jublende Brev hjem. Det var jo den
begyndende Oprejsning! — og endelig denne Skri-
velse: at Stipendiet var ham tildelt! endelig den
forste ubedragelige Anerkendelse! — og saa skulde
alt dette lose sig op i .. . nej han kunde ikke!
dette vilde jo veere som om Livet ligefrem vilde
ham ondt.

Snak! det galdt blot at faa Aftenen til at gaa,
thi sidde her og blive ved at kastes frem og til-

bage af Stemningerne, Time for Time — det
kunde han ikke holde ud. Nej Aftenen maatte
jages bort paa en eller anden Maade — og saa

sove fast uden Drgmme, helst op paa Formiddagen
— og saa ind til Professoren!

Rudolf tog sin Hat og gik; han steg op paa
en Sporvogn, han vilde hurtig ind i Byens Cen-
trum, hvor Menneskemeengden vav tettest, hvor
der er Tummel og Larm til at sprede Tankerne.

Denne Aften teenkte han: saadan ensom driver
de andre aldrig omkring ; naar de ikke ved, hvor
de skal ggre af sig selv, sgger de hinanden op og
slaar gemytligt Felge. Det kommer der af at
holde sig fornemt tilbage. Han saa paa de op-
lyste Boutiker, standsede og forsggte at inter-
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essere sig for det, der var udstillet. Men det
vilde ikke rigtig lykkes.

Han begyndte at iagttage de Damer, han
mgdte, eller som gik ham forbi.

Han havde af og til drevet op ad Stroget
sammen med Keempen og Hellmann og halvvejs
moret sig, halyvejs forarget sig over den Vrimmel
af Indfald og kaade Bemeerkninger, som de fik Stof
til ved en saadan Vandring. De kendte snart
hver anden Skikkelse, og de var som overfyldt
med vovede Historier.

Taften teenkte Rudolf: det kunde dog have
vaeret nok saa morsomt, om Du ogsaa kendte
nogle af disse; hvorfor hoer man i det hele taget
i en stor By med mange Mennesker, uden for at
komme i Kast med dem? man kan jo ellers lige
saa gerne blive ude i Provindsbyen . . .

Han saa efter Damerne — og flere end en
saa igen efter ham. Han vidste, at adskillige af
disse var ikke uvillige til at lade sig tiltale.

Det var ogsaa en Maade at faa Aftenen til
at gaa . ..

Nej, han forstod dog ikke den Kunst — han
vilde ikke forstaa den. Pludselig fik han det
Indfald, at han kunde jo gaa ud i en af Varie-
teerne; ja, det var netop noget for ham, saadan
noget rigtig tankelgst Gggl, bare noget, der ad-
spreder.
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Han saa af Plakaterne, at der i en af dem
var Benefice for en af Kunstnerne. Dér maatte
han hen; det vidste han, blev en Festaften i stor
Spektakel-Stil med Laurbeerkrandse og Bouketter og
Skraal og Hyl — og, faldt det ham ind: det skulde
gaa underligt til, om Du ikke traf en eller anden,
Du kunde faa Aftenen til at gaa med.

Lokalet var overfyldt, Beneficianten havde
netop afleveret et af sine sindssvageste Glands-
numre og Jubelen var infernalsk. Der blev ikke
alene klappet, og banket med Stokke, de dunkede
med Qlkruse og raabte Dacapo omftrent som der
raabes med Torsk paa Gaden.

Og da Kunstneren i Dacapoverset kom til
Omkveedet, sang Publikum med. Det var en
Begejstrings-Hyldest, intensiv som den, der hilser
den store Scenes Allerypperste, naar de efter en
lang, daadrig Kunstnerbane, treekker sig tilbage og
den enkelte Aftens Jubel skal veere Tak for mange
Aar — — — og lige saa bevidst forberedt.

Det lykkedes Rudolf at finde en Plads, og
han saa sig om efter et bekendt Ansigt.

Til sin store Forbauselse kunde han intet
finde.

Det er storartet! min Salighed er det stor-
artet! udbrgd en @ldre, graahaaret Herre, der sad
ved samme Bord som Rudolf — han sagde det

saadan hen for sig, ud i Begejstringens Luft.
Et Hjems Drom. 9
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Aa Omforladelse! min Herre (han kom til at
stode til Rudolfs Glas). Omforladelse! — — —
han var enorm hgflig; den store Kunst havde
kaldt det bedste i hans Natur frem.

Ingen Forseelse! sagde Rudolf.

De maa straks tillade mig at skaffe Dem en
anden Bajer — eller maaske en Absinth?

Rudolf rystede smilende paa Hovedet —

Jeg tillader Dem ikke at sige nej, blev Herren
ved — Opvarter! to Absinth — — — jeg ser De
er alene, det er jeg ogsaa; det er en Fejl af Dem,
det er en Fejl af mig: naar man hengiver sig til
Nydelse, bgr man aldrig vere ene — — —

Han hgjede sig over mod Rudolf og hvidskede
med et Smil, der skulde gjore Bemeerkningen tve-
tydig: selv om den er nok saa — — — enkelt
— he! he! he!

Rudolf var ikke varietéspirituel nok til at
vide, hvad det nu tilkom ham at sige, men i
Grunden var han glad over denne markelige,
graahaarede, glatfriserede Gentleman, der syntes
at kunne tale saa hurtigt og vedholdende, at hver-
ken han selv eller nogen anden kunde faa Tid
at tenke —

Min Salighed! der er hun igen iaften, tog
Gentleman’en atter fat, greb Rudolf om Armen og
pegede op mod en Loge —

Naa — hun der — ja — udbred Rudolf. ..
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Han anede ikke, hvem hun var; hans Menneske-
kundskab gik ikke videre end til at sige ham, at
der sad et pyntet Fruentimmer deroppe, som sand-
synligvis trak et Fjols op; men han vilde holde
Samtalen gaaende, og derfor lod han, som han
ganske »var med«.

Moderen var ligesaadan — sagde den graa-
haarede Gentleman — — — og fejede til med en
Stemme, der havde en Klang af smertelig Erin-
dring over sig: jeg gratulerer ham! — naa!
det er, om jeg saa maa sige, Kvintessentsen af
Naturens Visdom: at man heldigvis herer op at

veere ung en Gang! — — — Gud ved, hvordan
det ellers vilde se ud med Alderdommen! Tys, |
nu kommer hun, denne — — — hvad Pokker er
det hun hedder — — — det er dog komisk, at

jeg kan glemme saadant et Navn — De har ikke
et Program hos Dem ?

Nej — det havde Rudolf destoveerre ikke.
Aa, hun er jo saa bergpmt — — — Madillo!
Madillo! — — — jeg vidste, jeg skulde komme

paa Navnet! hun er nu, hvad jeg kalder Kunst. ..
Opvarter to Absinth —
Maa jeg ikke — indvendte Rudolf.
Den Graahaarede gav ham med et affabelt
Smil den gnskede Tilladelse.
—Rudolf studerede hans Ansigt, medens den
9
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trikotkleedte Chanteuse var inde, og lidt efter lidt
formede hans Opfattelse sig saaledes: gammelt Fa!

— Og da den forste Pause indtraadte, und-
skyldte han sig — betalte i Forbfgaaende Opvar-
teren og gik.

Da han stod ude i den svale Luft, kom det
atter over ham — hvad han var ude for iaften.

Klokken var 11. Nej, han vilde ikke hjem
endnu, han kunde dog ikke sove — aa! denne
lange Nat.

Pludselig foer det ham gennem Hovedet:

Du maa drikke Dig fra det! Vin! bare at Du
kan sove! hvem har ferste Ret til S¢vnen? den
der er treet? nej — den der ikke tor vaere vaagen!

— Han s¢gte ned i en af de Keldere, hvor
han vidste Hellmann kom; iaften huskede han
Navnene paa alle disse Steder, som han ellers
ikke gad besgge.

Og hvad var det forste, der modte hans Qje,
da han traadte ind —?

Hellmann, Keempen og den samfundsfjendtlige,
saa inderligt forngjede Maler, han som bebrejdede
Sleegten, at den slebte om paa sin egen Historie!

Du store Kineser ! raabte de ham imgde; Holter!
Musernes erklerede Yndling! den store Schweiters
Protegé! paa Kunstrejse! Velkommen til disse
fremmede Lande, hvor Portvinen groer paa Flasker!
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— Og Flasker rimer paa Tasker — sagde
den Samfundsfjendtlige.

Hvad vil T drikke? spurgte Rudolf.

Kunstens Skaal! naturligvis — sagde Keempen
— Deres Skaal! De Lykkelige, hvis Geni blev
opdaget i ellevte Time —

Sludder med Kunsten, sagde Rudolf, iaften
vil vi more os — imorgen kan vi unders¢ge,
hvormeget der resterer af Geniet!

— Det blev Keempen. som ud paa Morgen-
stunden paatog sig at lodse Rudolf hjem.

Forlad Jer ganske paa mig, sagde han til de
andre, der mente, at de burde gjore Folge — jeg
er mig fuldkommen bevidst, at det er Fremtidens
store Begavelse, jeg skal bringe iseng!




X.

Da Rudolf vaagnede den neeste Morgen, var
hans Hoved tungt og det varede nogen Tid inden
han fik Rede paa sine Tanker! men da var ogsaa
i samme Ojeblik alt knugende over ham — Brevet,
de pinlige Anelser, Angsten for de lange Timer,
Aftenen, det at han havde veeret drukken og sovet

tungt fra sin Serg — — — thi det havde han
jo? — — — eller havde han drgmt sengstende
Drgmme? — — — nej, tungt, tungt havde han
sovet — — — hvordan mon han var kommen

hjem? hvor leenge mon de havde siddet dernede?

Han saa paa Uhret — Klokken var ti, det
gay et Seet i ham, der var ingen Tid at spilde;
mellem elleve og tolv var den Tid, han sikkrest
traf Schweiter; han folte sig pludselig greben af
en usigelig Mathed; havde han dog turdet kaste
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sig viljelgs paa Sengen og sove videre — bort fra
alle Tankerne! — — —

Han maatte tage sig voldsomt sammen for
ikke at give efter for den knugende Traetheds-
fplelse, opfordre sig selv til at veere Mand! og
mens han gjorde Toilette, anstreengte han sig for
alene at teenke paa Gaaraftenens Lystighed og i
faa fat i et og andet af det, der var bleven sagt I

— men det vilde ikke komme — der var noget,
der blev ved at forstyrre hans Tanker — — —
ligesom en Hamren inde i hans Hoved — — —

Han vidste godt, hvad det var; det var den
forestaaende Samtale — og pludselig opgav han
al Modstand og lod Tankerne velte ind som de |
sely vilde . . .

. Naar Du om nogle Timer gaar hjem

igen, saa er Du maaske en slagen Mand — men
Han! Han — hvordan vil Han rede sig ud af
sit Bedrag imod mig? — og hvad saa? hvad saa!

hvis han nu bare har gjort det for Moders Skyld
og brudt sig fejl om, hvad jeg duer til eller ej
— skal jeg saa ud iaften igen og drikke? for saa
kommer der jo igen en Eftermiddag og en lang
Nat — — —

Men om Du nu slet ikke gik til ham? alt
gaar jo godt, som det gaar; — det var da under-
ligt, at det ikke er faldet mig ind for! . . . hvor-
for egentlig rove ved det hele . . . naar han vil
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blive ved at stgtte mig, vinder jeg Terraen . .

jeg er jo brillant igang! — — — hor, jeg er da
ikke ifeerd med at begaa en afgjorende Dumhed
for et Brevs Skyld — — — Han rakte sig hen I

over Bordet og tog Brevet, som laa der endnu —

Han leeste det prgvende igennem — og var
atter sig selv! Hjemmets Barn, han, der havde
leert at Kunstnerens Opgave er noget saa hojt,
saa hojt! — Men han folte tillige, hvad der slet
ikke havde ber¢rt ham, da han laeste Brevet forste
Gang: en dyb Medlidenhed med Moderen; nu ferst
gik det op for ham, at Brevet gemte mere end !
en jublende Gleede: en vemodig, dempet tonende
Fortaelling om et Livs Sorg.

Og han fordybede sig i den, og fyldtes med
Harme mod — ja det maatte veere Schweiter,
det maatte veere ham! — — — og da greb atter i
en ganske ny Tankegang Rudolf: hvem borgede
for, at det var Trang til at gjore en Uret god
igen, der havde opfyldt Schweiter i det Qjeblik, ]
han forstod, at Rudolf var hendes S¢gn — ? det ]
modsatte kunde jo teenkes! Maaske havde hans
Moder en Gang, stolt som hun var, slynget ham
Haan over hans pjaltede Adfeerd op i Ansigtet —
Rudolf kunde saa levende forestille sig hende gjore
det — og han havde maaske hesevngerrig gemt
det — — — og nu, da han som dog ingen stor
Maler var blevet — nu, da han erfarede, at hun
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keempede for at faa sin Sen frem til det, han ikke
naaede — — — ja — — — saaledes var det:
Schweiter har villet ramme Moder ved at berede
mig Vanskeligheder! —

Rudolf mente, at han havde gjort en stor
Opdagelse, da han kom til den Slutning.

Og det lokkede hans unge Sind, at treenge
saaledes tilbunds i den eldre, den ansete Mands
Slethed, og det beroligede ham at teenke sig Uret-
ten eeventyrlig stor — han var endnu i den Alder
hvor man tror paa Heevn, naar Uretten blot er
himmelraabende! — Nu var dette Bespg bleven
ham en Mission! han vaklede ikke! han skulde
skaffe Klarhed over det hele! — og hvis det var,
som han tenkte det, da skulde Professoren faa
en adskilligt mere levende Mindelse om, hvis Sgn
der stod overfor ham, end den han selv tog sig,
da han stod med Moderens Portreet i Haanden!

Hyordan han skulde gribe Sagen an, hvad
han til en Begyndelse skulde sige, beskeeftigede
ham ikke, foruroligede ham ikke — han havde
sin sterke Beslutning, med den gik han opildnet
den lange Vej.

Og forst da han stod inde i Porten, hvor
Muserne dandsede paa Helikon og Menneskelivets
Aldre dromte deres Keerlighedsdromme, s¢gte han
et Gjeblik at leegge en Plan, men da hans Tanker
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ikke hurtigt ordnede sig, opgav han det igen —
stadigt stolende paa sin sterke Beslutning.

Med et fast Tag ringede han paa. Men neppe
havde han spurgt om — og faaet at vide, at Hr.
Professoren var hjemme, for Doven fra Schweiters
Veerelse ud til Korridoren aabnedes, og han selv
stod der.

Kendte jeg ikke nok Stemmen! udbred Schwei-
ter smilende; maa jeg lyk¢nske den heldige An-
spger !

Han rakte Rudolf Haanden . . . Rudolf kunde
ikke andet end modtage den . . . og ferte ham 3
med en indbydende Haandbevaegelse gennem de to ¢
forste Veerelser ind i Bibliotheket —

Maa jeg saa hore, hvad Plan De har lagt for
Deres Rejse! — tag Plads! — Schweiter talte liv-
ligt og opremt.

Det faldt nu Rudolf ind, at han ferst maatte
opfylde en Hoflighedspligt, og det gleedede ham,
at han erindrede det — thi han vilde da bagefter
staa saameget friere . .

Jeg fejler vist ikke, naar jeg hovedsageligt
takker Hr. Professoren for Stipendiet; det er uden
Tvivl atter — der kom en Smule spidst over
Stemmen — Deres Interesse for mig, som har
veeret det afgjorende.

Det var da meerkeligt, saa han ser diplomatisk
ud — tenkte Schweiter.
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Han indskreenkede sit Svar til en Haand-
beveegelse og et Smil, som kunde vare baade ja
0g nej.

Imidlertid har jeg endnu ingensomhelst Plan
lagt for min Rejse — jeg er oprigtig talt ikke
kommet lenger end til at meddele mine Forasldre
det store Held, og . . . han saa fast paa Schweiter

. de er naturligvis overordentlig glade . . .
hvad de jo ogsaa nedvendigvis maatte veere — —
ikke mindst min Moder!

Det forstaar jeg helt ud, sagde Schweiter ven-
ligh; — ikke en Mine fortrak sig i hans Ansigt;
Rudolf teenkte: det var meserkeligt!

Han vilde have fundet det endnu maerkeligere,
om han havde vidst, at den Mand der sad lige-
over for ham og saa’ saa mildt imgdekommende
ud, allerede var halvvejs klar over, at der »fore-
stod« noget, og kun ventede, at det skulde komme,
for at vide hvilken af de mange Veje, som han i
ensomme Tider havde tenkt sig, han skulde slaa
ind paa.

Rudolf tog standhaftig fat paany:

Og fgr jeg overhovedet leegger en Plan, er
der noget, jeg gerne — vilde spgrge Hr. Profes-
soren om . . .

Hm — og det er?

— — — vilde det have vaeret Hr. Professoren
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ubehageligt, om jeg samtidig havde skrevet hjem,
hvem det er, jeg maa takke for mit store Held?

Schweiter saa ikke paa Rudolf; han vilde
ikke, at Rudolf skulde tro, han ¢nskede at leese
i hans Ansigt, om der laa noget bag Ordene —
efter et Ojebliks Tavshed saa han op og sagde
med et velvilligt Smil: Det vilde i hvert Tilfelde
aldrig veere mig behageligt, at den, der giver mig
et Lofte — ikke holder det. De erindrer vistnok,
at De i sin Tid gav mig et saadant — ?

Og da Rudolf ikke straks tog Ordet, fojede
han til med et Anstrgg af Ivoni: Jeg ved ikke,
om jeg nu har ryddet Hindringerne afvejen for
Udarbejdelsen af Deres Rejseplan?

Jog har selvfelgelig ikke brudt mit Lofte,
sagde Rudolf; — det kogte i ham, men han forstod
dog, at dette lille Tilbagetog maatte gjores . . .

Nej, — fortsatte han — det jeg vilde bede
Hr. Professoren oplyse mig om, er, om De den
Gang, De lovede at interessere Dem for mig — —
gjorde det udelukkende af Hensyn til mig — — —
eller om De ogsaa teenkte paa . . . nogen anden?

— Schweiter lenede sig mageligt tilbage...

Jeg forstaar virkelig ikke, hvad Interesse det
kan have for Dem, Hr. Holter, om jeg har tenkt
paa andre — Dem maa det jo veere nok at — —
De ikke blev glemt! Gjorde jeg Dem ikke den
Tjeneste, De bad om? henledte jeg ikke senere
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andres Opmeerksomhed paa Dem? og har jeg ikke
arbejdet for at skaffe Dem Stipendier? — ja  —
for det er ganske rigtigt mig, der har hengt mest
il . . . og hvad nu? det er da ikke Deres Mening,
at jeg derfor skal — jeg er neer ved at sige:
kramme ud, hvad Tanker, jeg desforuden kan
have tenkt paa — andre!

Vel —? — Schweiter lo og tilfgjede efter en
lille Pause:

Eller vil de ny Kreefter ikke rigtig bryde
frem ? Er der endnu Svagheder i Troen?

Rudolf teenkte heftigt: Du giver den Over-
legne, men vent, min Tour kommer ogsaa.

Hr. Professoren misforstaar mig — jo jeg har
netop arbejdet med stort Liv siden — virkelig folt
mig sterkere end nogensinde — og er ogsaa,
neesten paa Forhaand, ifeerd med at faa et Navn;
det er nemlig, skondt jeg som sagt fuldt ud har
holdt mit Lofte, sivet ud, at det er Hr. Profes-
soren, som har ydet mig sin Stette — og alene
det er jo mok til at knytte Forventninger til mit
Navn!

Saa—e, sagde Schweiter — nu, ja, saadan er
Folk jo.

Og deri er der heller intet urimeligt, sagde
Rudolf understregende.

Det indser jeg dog egentlig ikke, svarede
Schweiter koldt — sit Navn bygger man selv — ikke
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sandt — hvis man magter det. Ellers lader man
det veere!

Det kan dog ikke vere andet, sagde Rudolf,
end at det paa Forhaand opfattes som Tegn paa

. endog meget lovende Begavelse, at en Mand
af Derves fremragende Betydning fatter Interesse
for En!

Det har jeg virkelig ikke skeenket en Tanke,
henkastede Schweiter let.

— Rudolf var i dette Qjeblik sikker i sin
Sag: denne Mand havde fort ham bag Lyset, men
— han forlod ikke dette Verelse, for han havde
fuld Klarhed, og for han havde faaet sagt, hvad
der skulde siges!

Naa . . . saa det har Hr. Professoren ikke
tenkt paa?

Nej! jeg har ikke; men det gjor saameend
heller ikke noget! tro De mig: det er overordent-
lig gavnligt at blive puffet lidt for langt frem —
det er en saare nyttig Spore til at tage sig vold-
somt sammen ... .08 man kan jo ikke, Hr.
Holter, udelukkende arbejde paa Grundlag af . . .
en Professor Schweiters Testemonium.

Det havde dog maaske alligevel varet rig-
tigere, om Hr. Professoren havde teenkt over det
— det kan jo nemlig ogsaa have sin farlige Side
at fremkalde saadanne store Forventninger — — —
allermest, hvis der saa godt som kun var teenkt
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paa Uvedkommende, om jeg saa maa sige, og
ikke paa den Betraeffende.

De vil stadig have fat i nogle andre, lo
Schweiter — hvad skal vi med dem? lad dem
blive hvor de er!

Disse Ord opfattede Rudolf som en Haan mod
Moderen; det l¢d i hans @ren, som om Schweiter
sagde: maa vi bare veere fri for at blande hende
ind her! og i dette @jeblik forstod han, at fra nu
af var det hans ufravigelige Sennepligt at sgrge
for, at denne Mand ikke kom til at triumfere —
ham, der skulde sgrge for, at hun ikke anden
Gang blev kastet tilside — — —

Han rejste sig og sagde skarpt:

Hr. Professoren har vistnok Ret, det kan
veere nyttigt at blive stillet paa en saadan udsat
Plads, og jeg skal ogsaa vide at forsvare den, det
skal jeg! . . .

Nu, saa er alt jo godt — ja mere end godt:
ligefrem fortreeffeligt! indsked Schweiter.

Fuldkommen rigtigt! fortsatte Rudolf — og
naar jeg alligevel har neeret saa megen Interesse
for disse andre, som Hr. Professoren kalder dem
— saa er det, fordi jeg mener at have Grund til
at tro, at »de andre« er . . . min Moder!

Professor Schweiter blegnede ikke, han foer
ikke forfeerdet op; han svarede venligt:

Ah . . . nu begynder det at gaa op for mig,




144

hvad De mener; De talte i sin Tid om, at ogsaa
for hendes Skyld vilde De saa ngdig opgive Deres
Kunstnerbane . . . og nu mener De, at min Inter-
esse for Dem egentlig har veeret Medlidenhed med
hende?

Medlidenhed eller — en anden Folelse! sagde
Rudolf.

De synes at ville s@tte Deres Moder og mig
i en vis Forbindelse med hinanden? hvad mener
De med det? Hr. Holter!

Det vil ganske blive afhsengigt af Hr. Pro-
fessoren selv. —!

_ Schweiter havde tenkt sig, at dette kunde
komme, han vidste, at, hist og her, sad én og
anden inde med nogle af hans Ungdomsoplevelser,
og han havde sagt sig, at det skulde gaa under-
ligt til, om de ikke fandt Holter; — og han havde
lagt sin Plan for det Tilfeelde — en vovet Plan,
en dristig . . . og selvfornzegtende Plan.

Han fikserede Rudolf overlegent nogle Gje-
blikke, saa sagde han affejende:

Jeg har ikke noget imod, at De konverserer
andre om mine Forhold, og jeg lyk¢nsker Dem
til at gjore det paa en interessant Maade — men
Deltager i Konversationen vil jeg ikke vaere!

Nu fglte Rudolf, at han neermede sig det
Punkt, hvor det var hans Tour at veere Over-
legen —



Det var ikke saameget fra en Konversation,
jeg har min Opfattelse — som af et Brev fra
min Moder!

I dette @jeblik var Sikkerheden ved at glippe
for Schweiter; den Vej havde han ikke teenkt,
det skulde vaere naaet frem — alligevel fandt
han atter den Traad, han forud havde tvundet
med saa megen Omhu:

Deres Moders Breve, antager jeg, vedrgrer
Dem og ikke mig.

Det er just det, jeg vilde satte saa megen
Pris paa at faa at vide!

Neevner hun mit Nayn?

Ikke direkte . . . hun antyder et Ungdoms-
bekendtskab . . .

Paa hvad Maade?

Nu — ikke smigrende . . . men naar dette
ikke vedrgrer Dem, saa har jeg taget fejl, og jeg
maa sige det gleeder mig, thi eerligt talt . . . og
jeg gjor Dem min Afbigt . . . thi erligt talt:
den Mand, hun omtaler, maa have veeret en stor
Pjalt!

Schweiter sprang op — det anede Rudolf 1'1(l(ey
hvad Kamp denne Mand i dette @jeblik kasmpede!
Hvad skriver hun - spurgte han dempet

Hvor kan det interessere Dem . . .?

Nu — — — jeg har kendt hende . . .

Det var maaske Hr. Professoren, som en-
Et Hjems Drom. 10




146
gang . . . frigjorde sig for hende — for ikke at
standses paa sin Kunstnerbane !
Deres Moder misforstaar Situationen ... men

i hvert Tilfeelde skylder jeg ikke Dem Regnskah
for, hvad jeg . . . h

Behgves heller ikke! udbrod Rudolf — Regn-
skabet skal jeg selv gjore op . .. men jeg vil
tilstaa: jeg har virkelig troet, at Grunden til Deres
Interesse for mig var den, at De mente at skylde
min Moder en Slags Oprejsning, jeg troede, at De
havde angret et og andet — — — men nu ser
jeg, at ikke engang den Beveeggrund har De
havt! jeg troer nu at forstaa, hvad De har ment

: jeg skal ikké nojere forklare mig, dette Hus
er Deres, og jeg har ikke Ret til at sige hvad-
somhelst jeg vil . . . men det vil jeg dog sige
Dem: at nu skal jeg — forstaar Hr. Professoren:
jeg — og det paa egen Haand — s¢rge for, at
anden Gang bliver min Moders Drgmme ikke
skubbet tilside! . . .

Schweiter vendte sig bort — havde han turdet
det, saa var han gaaet hen til Rudolf, havde taget
hans Haand og fortalt ham det hele fra forst til
sidst; sagt ham, at han engang var vendt tilbage
for at vinde hende paany — — — men han turde
det ikke! han havde sagt sig selv, at hvis Holter
nogensinde ad Omveje leerte Forholdet at kende,
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saa maatte han og ikke Schweiter overtage Mode-
rens Sag . . .

Rudolf tgvede et @jeklik; han ventede Schwei-
ter vilde sige et eller andet; da han blev ved at
tie, tog han sin Hat —

Saa har jeg kun at bede om Undskyldning
for den Ulejlighed, jeg har forvoldt Hr. Profes-
soren . . . jeg beklager den ikke mindre end De!

Dermed gik han.

Da han var gaaet, vendte Schweiter sig lang-
somt om. Han forte Haanden hen over Panden
som samlede han Tanker sammen, der havde
veeret langt borte.

Han gik hen og tog hendes Billede frem.

Nu har jeg ladet Din S¢n selv forklare og
selv dgmme min Adferd. . . jeg har gjort mit til
at fylde ham med harmfuld Indignation over min
Uret imod Dig .. . jeg har fundet mig i at han kaldte
...den Mand som var mig . . . en Pjalt — — —
nu haaber jeg, han bliver den Kunstner, Du har
drgmt! Jeg haaber, han i glodende Had over den
Haan han tror, jeg har vist Dig, kan faa Tag i
Menneskene !
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XI.

Vi er naesten allesammen Mennesker — selv
i vore mest opleftede @jeblikke.

Og hvis Rudolf ikke havde siddet inde med
sit Stipendium, og opfattet det som en Rigdom,
der kunde rsekke langt ind i Fremtidsplanerne,
havde han ikke staaet saa frit, som han gjorde.

Og dette var maaske den ypperste Virkning
af Stipendiet. Han havde Raad til frit at disponere
over sine Tanker — just i det @jeblik, han for
forste Gang i sit Liv havde faaet Tag i den Be-
slutning at ville veere selvsteendig.

Stgrre Lykke kan ikke times et Menneske
— — — undtagen i Eros! — Det falder desto-
veerre i saa mange Menneskers Lod, at de staar
steerkest bunden, den Dag, de er aller nsermest ved
at kunne forstaa, hvad det er at veere fri — — —

Det vilde komme som en Stormflods-Veeld af
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frigjorte Tanker op i Slegten, samme @jeblik, det
lykkedes at lave Skeebnen om paa det Punkt.

— Alt havde begunstiget Rudolf. Ikke et
halvt Aar, ikke et enkelt, men en Reekke af Aar
havde han levet i en Utilfredshed, han selv ikke
forstod, i en Reekke Skuffelser, der pinte ham.

Han havde veeret saa lykkelig ikke at komme
til Ro paa Halvvejen.

Og da det endelig truede med at Schweiters
Protektion skulde gjgre ham tryg, kom Misfor-
staaelserne ham til Hjeelp.

Nu stod han fri, Opgaven var vokset, og den
laa nu ene og alenc paa hans Skuldre. Han
havde slynget denne Mand i Ansigtet, at hans
Hjeelp var overflodig, og dermed for alle Tider
kastet sig ud i den selvsteendige Kamp; — og
det Hjem, han havde keempet for, var blevet ham
et nyt, et langt storre.

Det var nu ikke leenger det lille, hengemte,
idylliske, han havde den sonlige Keerligheds Omhu
for — det var nu til én Side blevet hans Hori-
sont; det var blevet ham hans dybeste Indblik i
Menneskelivets Sorg og Kamp. At kempe for
det var at hsvne en dyb Uret, der var gjort
mod det.

Og han var bleven fyldt med Anelser om, at
saaledes var maaske hele Livet; naar man ferst
opdagede det, viste det sig maaske at vere —
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| ikke som han for havde troet: et halvthundrede
Udvalgtes Arestog — men et Evighedens Tog af
Gleeder og Lidelser, der gik fra Hjem til Hjem,
t og til den der sidder ensomt hen — ingen forbi.
{2 — Hvad bred han sig om Protektion . . .
kunde han blot faa fat paa disse Skikkelser, saa-
ledes, at deres Livshistorie afslgredes for ham i
deres Treek, saa skulde han nok s¢rge for Resten.
Han havde en jublende Folelse af, at det
galdt blot at leere helt ud den Kunst at se, saa
laa Emmnerne stroet rundt om ham, — han holdt
ikke leenger sin Maledygtighed prgvende op mod
de andres, han vejede sine Emner mod de andres
— — — Livets mod Leerredernes, — og han folte
sig sejerssikker!
Hyad er hele Kunsten uden dette: at se for
andre — ? teenkte han.
Ethvert Arbejde, der aabner andres @je for
noget af det i Livet, der har Verdi, er god Kunst
— — — han frygtede ikke — — — han skulde

fore sin Sag igennem.
— I disse Dages Stemning var det, han skrev

hjem — for ulpselig at hinde sig:

»Ja, I har Ret — vi har sejret! I saa ikke
fejl!  Jeg gaar med “Jubel Fremtids - Arbejdet
madel — ——i«

Eftermiddagssolen staar endnu et godt Stykke

—
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oppe over Mglleskoven. Den varme Sommer har
gdelagt Skovkuplernes Farvefylde og aandet et
tidligt Skeer af vissentgult hen over dem.

Solen breender. Overalt hvor deri Terrainet er
en Forhojning, ligger en kort Skygge bagved.

Den lille Jernbanestation ligger solophedet ud
mod Banelinjen, og ke¢lig sval ind mod Byen.

Stationsforstanderen er henne i den Del af
sin Have, hvor hans Kgkkensager har Plads. Han
undersgger sine Agurkebede og kommer til det
Resultat, at det kunde veere veerre.

Inde bag det aabne Vindu paa Stationens
Solside sidder Assistenten ved Telegrafapparatet
og taler privat med sin guldtressede Kollega paa
den neeste Station. Der skal veere noget igeere
om en Del Forfremmelser og nye Udnavnelser —
og de har begge saa meget Haab, at ingen af
dem kan blive treet af at variere Emnet.

Forstanderens store sorte Puddel ligger ude
paa Perronen og snapper hvert tiende Minut en
af de utallige Fluer, der summer omkring dens
teetklippede varme - glindsende Skind — det er
smaa Mundfulde, men den tilhorer den mindre
Embedsstand, hvor en klog Puddel ikke gaber efter
for store Stykker.

Der heres en Ringen og en Raekke Signaler;
Assistenten indstiller sine Avancementsdromme og
kvitterer for Togmeldingen.
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Ud af Vognskuret kommer Sporskifteren, han
lunter langs Perronens Cementkant, springer ned
mellem de blankslidte Skinner og stiller Sporet.

Assistenten bejer sig ud af Vinduet, Stations-
forstanderen ser op fra sine Havestudier — begge
sér ned om Hans er, hvor han skal vere.

Det er Kjgbenhavnstoget, der ventes.

Alt imens er der begyndt at dukke Skikkelser
op nede paa Jernbanestien, og ovre paa Kgrevejen
tilhojre ses Herregaardens Meelkevogne komme.
De skal hente Meelkebeholderne hjem igen. Og
lidt leenger tilbage ses Byens Omnibus.

Med Forlov! — siger en Stemme bag Dra-
geren, der malplaceret og kasketuniformeret fylder
Dgren.

Han flytter paa sig og antyder med Haan-
den, at der eksisterer en Vej — det vil sige haly-
vejs — op til hans Hue; men satter et hofligere
Ansigt op, da han ser, hvem det er —

G'aften Frue!

Forstanderen, som var falden i Tanker, ven-
der sig om:

God Aften! Fru Holter, venter De nogen med
Toget?

Min S¢n — svarer hun.

Hun gaar forhi ham; Solen stikker hende i
Ojnene, hun holder Haanden skyggende for og ser
ud ad Banelinjen.
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Der staar hun, i Solnedgangens Skaer — et
lykkeligt Menneske!

Rank og ung endnu, med Glands i de merke
@jne. Hun har kastet et let Schavl om sig, hun
beerer det som et Draperi.

Der er faldet mange Bemeerkninger i Byen,
om den Maade, Fru Holter heerer sit Schavl paa —

»Fruen tror vist, hun staar Model«.

— Nu ses langt ude en Reg og bag den en
lang sort Slange, men endnu heres ikke en Lyd.
Der bliver Liv paa Perronen, alle har set Toget;
om lidt vil det glide bag ved Bakkerne derude;
derfra vil dets forste Flgjten lyde — og saa, nogle
@Gjeblikke efter, vil det komme brusende nede fra
Svinget.

De kender det allesammen udenad, den lille
By har oplevet det saa tidt.

Der er det! Skinnerne hegynder ligesom at
summe; sydende, sittrende, bruser den meegtige
Maskine op for Stationen, endnu med en Fart,
som vilde den ile forhi, saa heres Bremsernes
Skuren, det rykker i Vaggonerne, Toget holder —
men Kolossen forude bliver ved at syde og buldre,
den skal videre, videre! denne By er meget for
lille, til at den kan holde sig lenge op ved den.

Derene aabnes, Fru Holters Gjne sgger — —

Pludselig gaar gaar hun hurtic hen mod en
Vaggon . . .



154

Der er han — Rudolf — hendes Glaede!

I neeste Gjeblik havde han sin Arm om hen-
des Hals.

Nu, som hin Dag, da han ferste Gang rejste
herfra, kan han ikke undgaa at se, hvor smuk

hun er.
| Og Fader — ? spgrger han.
i Vi mgder ham paa Vejen hjem! — og Du

bliver her virkelig nogen Tid!?

Ver Du rolig Moder, jeg har ikke Jag!

Han saa ud over de kendte Egne, samlende
den vide Horisont sammen — — —

Nej! saa hurtigt rejste han ikke igen; inde
under denne vidtspaendte Kuppel var to Mennesker,
som han nu ferst paa ny Maade vilde lere at
kende, fordi de stod for ham som Indgangen til
Forstaaelsen af Menneskene overhovedet. ..

Og Poulsen! min gamle Lerer! hvordan har
han det? udbrgd Rudolf.

Hvad skal man sige . . . svarede Moderen. ..
han bliver jo gammel, og han er ikke bleven gla-
dere over Forholdene i de sidste Par Aar.

Hvordan det? gjor de ham det broget ved
Skolen?

Ikke just det — ske¢ndt heller ikke den er
ham tilpas som i gamle Dage; men det der for-
styrrer hans Tankeverden mest, er alt det religigse
og politiske Keaevl, der er vakt tillive hernede; han

—
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siger at for ham er de to Bevagelser hip som
hap; de religigse hidser Folk op til at fordgmme
hinanden, og de politiske til at foragte og hade
hinanden — og Du kan forstaa, at han maa
teenke saaledes, han der altid har drgmt om Har-
moni og Fred over Slegten — — —

Det er Synd for ham, sagde Rudolf — og
fgjede lidt efter til med et Smil:

Ja — de er vel ikke saa lidi hidsige paa det
hernede i det politiske?

Det tor jeg ikke sige, sagde Moderen — og-
saa om hendes Leeber spillede et Anstrog af
Skeelmeri — men jeg har hert dem gensidigt sige
om hinanden, at de har det rent forkert — — —
Du! Rudolf! — — — her oppe — — —

Hun pegede op paa Panden og lo: allesam-
men! — det vil sige gensidigt!

Rudolf truede leende. —

Mo’er! Mo'er! Du er dog den samme ufor-
bederlige — — -

Er det ikke skreekkeligt!? blev hun ved —
hernede, hvor vi fgr dog alle havde saadan en god
jeevn Forstand paa hinandens Sager; og taenk!
saa gaar den lange Adjunkt — Franske Nielsen,
Du husker ham nok? — — —

— Om jeg gjor? han der sagde, det var ikke
andet end Skidt, de spiste i Danmark, den Gang
han var kommen hjem fra sin »Bariserreise«!

—

[eoe ;
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Hun lo — — — og som =der som en Teaersker,
naar nogen vil invitere ham! — — — Teenk! han
gaar hen og laver en meget uartig Vittighed — —
og serverer den tilmed ved Kaffen efter et politisk
Festmaaltid — — den almindelige Stemmeret, sagde
han, er vor Tids sindrigste Automat: man leegger
et Hurra ned i Spreekken foroven og traekker en
en politisk Overbevisning ud forneden!

— Var det ikke Klokkeren, Mo'er? sagde
Rudolf pludselig; en sort, kroget Skikkelse var
gaaet dem forbi med en hgjtidelig Hatteaftagning.

Det var gamle Klingelingbhombom, som Bor-
nene kalder ham — jo! — nu forestaar der maaske
snart igen en gledelig Begivenhed!

Hvad vil det sige — ?

Jo, ser Du Rudolf: henimod den Tid, hvor
en eller anden Familje forventer Forggelse, saa er
Bombom paa Stovlerne for at kapre sig et lille
Forskud paa Daabs-Offeret. Jordmoder Hammer er
hans Udkigstaarn, om jeg saa tor sige.

Rudolf lo — ja Du har vel s¢gt mig nogle
gode Modeller ud, saa jeg snart kan tage fat?

Modeller — ? vil Du 1nale, medens Du er her?

Ja, sagde Rudolf, det vil jeg — og i hans
Stemme var en Alvor, der fik Moderen til at se
op — — — Du skal nu udpege mig en eller to
af de Skikkelser hernede, som efter Din Mening
staar Livet nermest og fortelle mig deres Historie;




vi vil have fat i nogle, der har Veerdi; der skal i
ikke gribes ifleng, og det skal ikke vaere gjort if
med en Smule aparte Ydre! — de skal have Brad,

Moder, og ikke Stene, de der vil glede sig over

et Billede!

Dér kommer En af dem, sagde Moderen plud- {
selig og pegede frem ad Vejen.

Det var Faderen, der kom.

Rudolf saa hurtig fra Moderen, der gik ved

| hans Side, hen paa den hoje, graaspraengte men
ranke Fader — — — det, han i dette Gjeblik folte,
var en Styrke, en Ild, en uimodstaaelig Villen ]
frem ad, og en Leengsel efter Arbejde, steerk som
han endnu aldrig havde fglt den.

Medens de gik op gennem Banegaden, stod
Modre og Dgttre delvis skjult bag Gardinerne og
triumferede — for saa havde de dog geettet rig-
tigh, da de saa Holters gaa til Banegaarden —
og sagde:

I skal se! ved Gud! den unge Holter er
ventendes !

Og de, der ikke var i Stuerne, blev kaldt til,
saa det nesten kunde hgres ud paa Gaden. —
Der var kun én Dom om Rudolf: Han er nyde-
lig — man kan straks se, han er Kunstner. — —
Og naar den lille Byes Hovedgade siger det, saa
ved den, at det er afgjort; det er kun den store

T
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Verdens storste Byer, der render saa sorgeligt rundt
i Begreberne — — —

Gtamle Holters Holdning blev erkleeret at veere
passende behersket — men Fruen saa virkelig
for »tydelig« ud. Hun bildte sig vist ind, det var
over hende, Stipendieglandsen faldt.

— Medens de gik over Torvet, gjorde Faderen
Rede for, hvad nyt der var bygget, hvad man
mente om Rentabiliteten o. s. v.

Ud fra »Gaestgivergaarden« kom — netop
som de passerede den — en ung, hvidslipset Gentle-
man. Han tog Hatten forceret hoflig af og raabte
Godmorgen paa en neesten generende fortrolig
Maade.

Hyvem var det? spurgte Rudolf forundret.

Min ny Konkurrent, sagde Faderen og smilede
lunt; han har Verdensmandens Overlegenhed, for-
staar Du, med Silkefoer i Hattepullen og Glacehand-
sker over Reeveklgerne — men han er ufarlig saa-
lenge Bonderne ikke forlanger parfumerede Trassko !

Rudolf blev saa forbauset, over at here den
tavse Fader tale saaledes, saa lunt smilende og
med saadanne Vendinger, at han uvilkaarlig teenkte:
mon Fa’r har forandret sig?

Nu drejer de om ad Sidegaden — — — dér
ligger Hjemmet! — og henne i Markhjgrnet -
ja naturligvis! dér staar som ssedvanlig Stumperne
af en gammel udslidt Markvogn.
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— Resten af Dagen gik med at bese hver
Krog i Hjemmet; baade inde i Stuerne og ude i
Boutiken; Faderen havde lagt sig adskillige ny
Artikler til, og Rudolf maatte se dem alle og sige
sin Mening om dem.

Der var ogsaa et og andet, som Faderen
havde hort, nu skulde veere kommet i Handelen
inde i Kjpbenhavn, som han maatte tale med
Rudolf om.

En Gang, i Samtalen, sagde Rudolf:

Og Du tror, Du ikke vil blive generet synder-
ligt af den ny Fyr, vi traf oppe paa Torvet —?

Jeg frygter ikke, Du! Jeg teenker, den veerste
Storm, der vil mode mig, den har jeg redet af i
Sommer!

Saa-e? hvordan er det at forstaa.

Jo, vi har havt vor Part af den okonomiske
Krig her paa Egnen. Vi havde Fgrere hernede af
begge Partier, som skulde organisere os til gen-
sidigt at gdeleegge hinanden — — — Du, Rudolf!
det spores vel endnu steerkere inde i selve Hoved-
staden, at der er de sereste Arter Galskab til?

Jeg maa tilstaa, Fa’er, jeg har kun lidt fulgt
med i det politiske — ellers havde jeg vel ogsaa
set, hvorledes det stod til hernede.

— Det havde Du vel. Jo jeg havde Folk af
begge Lejre rendende hos mig. — Der er talt om
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mange Ting i dette Hjem gennem de Aar, deb
har bestaaet — men det rene Vaas, det tomme
Keevleri har aldrig veret tilhuse her — undtagen
i de Dage. Jeg var glad den Dag, vi fik luftet
ud. Men saa stod i over fire Maaneder min Han-
del saa godt som stille.

Det Rak! sagde Rudolf harmfuld.

Og ved Du, hvorfor vi skulde sultes ud —?

Nu?

Fordi vor Rigsdagsmand var bange for at
falde. Men Gudskelov, den udmeerkede Mand blev
valgt, og saa fik vi Lov til — peu en peu — at
vaere Mennesker igen. Vi fik Lov til at se til
hinanden, hilse paa hinanden, sige hinanden et
velvilligt Ord, og tilsidt ligefrem at leve sammen
igen.

Faderen talte roligt men haardt, Ordene lige-
som netop slap ud af den sammenknebne Mund.

Vi var ellers rejst igen — fojede han til lidt
efter,

Rejst — ?

Ja flyttet til en anden By! sagde Faderen.
Din Moder og jeg har gjort det en Gang for; vi
vil have Lov til at have vore Tanker i Fred! — —

Hyvilken Hjemmets Stemning, sterk og stor,
laa der over dem, da de efter Aftenbordet sade
sammen, de tre, og saa smaat begyndte at frem-
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fore de Oplevelser, der havde bergrt dem dybest,
og som skulde gaa igen, Aften efter Aften, i
Samtalerne, stadig voksende sig rigere paa Traek
— ligesom fra de forste lgse Udkast foldende sig
ud til feerdige Billeder!

Et Hjems Drom. 11




XII.

Dagen derefter gik Rudolf ned forbi Vand-
mollen og Badeanstallen ud til Huset, hvor hans
forste Leerer i Tegnekunsten, Hr. Poulsen hoede.

Han tenkte et og andet ved dette Mode —
blandt andet ogsaa dette, at fra denne Mand havde
han maaske ogsaa faaet et noget for idealistisk
bleendende Syn paa det at veere »en stor Kunstner«!

Da han traadte ind, havde Poulsen Besgg.

Det var en Herre paa en circa fyrretyve Aar.
Der var noget ved hans Ansigt, der straks tog
Rudolfs Interesse fangen. Det saa paa en Maade
drengeagtigt, ufeerdigt ud. Et Ansigt, der er
kommet langt ud over Ungdommen uden at faa
Praeg af Tanker; et Stykke tankelgs, forsoren

Gemytlighed. Og saa dog noget gammelt — det
vil gige forfaldent — et Ansigt der pludselig var

blevet ked af at gjére Sjov, 0og som nu syntes saa




bjeelpelost usikkert, fordi det ikke anede, hvordan
det skulde baere sig ad med at se alvorligt ud.

Da denne Herre forstod, at Rudolf var en
ventet og keerkommen Geest, tog han hurtigt Af-
sked — idet han paa én Gang kammeratligt venlig
og dog yderst heflig rakte Rudolf Haanden.

Farvel! min Herre! — sagde han og gjorde
et hurtigt Buk.
Naa! nu er vi ene! nu maa jeg hgre nyt! —

sagde Poulsen; nu har jeg i saa mange Aar syslet
med gamme] Kunst — nu gleder jeg inig til for
forste Gang at faa grundigt fat i en ung Kunstner!

Rudolf fortalte lgst og fast; — tilsidst bergrte
han, at nu havde han saa godt som opgivet
kene var nu al hans

Landskabsmaleriet; Mennes
Interesse !

Der foer en Skygge over Poulsens Ansigt; ja
det var nsesten, som blev han stadt, en Smule
kreenket ved denne Udtalelse

Menneskene . . . sagde han langsomt, spydigt
dveelende ved hver Stave det vidste jeg ikke,
at de var steget 1 Kur

Der var lidt af en Gammelmands-Fornermet-
hed over ham.

Men det er maaske i Hovedstaden, fojede han
til, at man gjor slige Iagttagelser . . . her ude
gaar de ned ad Bakke!

Rudolf iagttog ham prevende; han kunde

11%

gjore
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det, thi Poulsen havde lagt sig mageligt tilbage i
sin Gyngestol og saa fornemt op i Luften.

Men kunde vi da ikke tage lidt ironisk paa
dem, holde en Slags kunstnerisk Dommedag over
dem — sagde Rudolf atbgdende og med et lille
Smil.

Dommedag ! udbred Poulsen — det blev nette
Dommedagsfigurer! hvem skulde sidde til Doms
over en saadan stillgs Forsamling? det er hverken
maleriske eller plastiske Pjalte! jeg kedes ved
denne Slegt! der er ingen Storhed i dens Liden-
skaber! den giver sig hverken hen i det gode eller
det onde! den lever for at nivellere! denne Slagts
Fortrav er de, der lever for at skeere enhver Traad
over som forbinder os med Fortiden, med Aar-
tusinders Kultur og Tankegang — og hver Gang
Kniven hor saa raaber Eftertravet, at nu gjorde
vi et meegtigt Skridt fremad! og seer man at
en eller anden af de Tanker man ejer, er tenkt
allerede af en af de Slegter, der er gaaet forud,
saa finder man med Skraek, at man er traditionel,

uden Originalitet, latterlig ufri! . . . det er under-
ligt, keere Holter! med mig er det gaaet modsat!
jeg bryder mig kun om Naturen — og af den er

der endda kun et, som slet ikke minder mig om
Vrgvlets Agitation — det er Skyerne, der driver
hen over Himlen! —- — — Markerne her om-
kring minder mig om politisk Strid mellem Gaard



og Gaard; Skovene om Fester, hvortil Folk str¢m-
mer sammen i Samfundsnag til andre — — —
kun Skyerne har de ikke faaet fat i endnu! og
Solen og Maanen og Stjernernes Vandring! .

Rudolf saa forbauset paa ham; han var ikke
mild som i gamle Dage; der var kommet noget
haardt og — ja, Rudolf vilde saa ngdig give dette
Udtryk Plads i sine Tanker, men han kunde ikke
finde andet: noget frastodende.

Han vidste ikke rigtig, hvorledes han skulde
fortseette Samtalen, og vilde hellere have den ind
i et andet Spor.

Han sagde noget om, at det var en ganske
ejendommelig Skikkelse, denne Herre der var
gaaet, den Gang han kom.

Det var ogsaa en af Tidens Figurer, om end
paa en anden Maade! sagde Poulsen — vender
man ud og ind paa et saadant Menneskes Gleder
og Lidelser, hvor er saa dette store henne? jeg
skal forteelle Dem hans lille Historie:

Da han var ung, havde han Penge mellem
Heenderne, morede sig indholdslgst for dem, kastede
dem hort for at kunne sidde og le ad mange taabe-
lige Venners daarlige Vid.

Da Pungen var tom, var adskillige af de
bedste Forberedelsesaar gaaet — han var allerede
sejlet godt agterud i Livet — — — hvad der

e & 3




166
maaske ogsaa var en stor Vittighed, — der bley i
al Fald 1ét meget af ham!

Saa begyndte han paa den Plads, hvor han
burde have staaet ti Aar tidligere.

i Han hegyndte sin Mands-Gerning med en slov
Folelse af, at han vilde dog aldrig blive noget be-
tydeligt.

Da han havde set saa og saa mange andre
gifte sig og heerdet sig tilstreekkelig mod den
Fornemmelse, at han egentlig ikke duede til
Familjefader — giftede han sig ogsaa.

De fik ingen Bgrn; det er sjeldent, Skaehnen
er saa beteenksom, og den burde hellere vere det
overfor Folk af storre Veerdi!

Da de havde veeret gift i to Aar, tog de et
Barn til sig.

Det var et lille Familjearrangement.

Han havde en Broder — ikke her i Byen —
som sad lidt vanskeligt i det og havde en stor
Berneflok.

Det var en af denne Flok, han fik overladt;
og han fik ham paa den Betingelse, at han, naar
Tiden var dertil, skulde holde ham i samme gode
Skole, hvor Brodrene gik.

Nu vilde Skeebnen, at han og hans Kone fik
Barnet overordentlig keert; de holdt af det, som
kunde det veere deres eget. Maaske fordi Barnet
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var det eneste i det Hjem, som ikke var forhutlet
af det forkludrede i hans Forhold!

Det har veeret som en underlig Oprejsning
for ham, at noget friskt kunde trives, le og juble
inden for hans Veegge.

Men med hvert Aar ¢delagde han sine Penge-
sager mere og mere; det kneb tilsidst med at
skaffe det allerngdvendigste — ogsaa til Barnet.

Saa begyndte Fyren at angre de vittige Ung-

domsdage med den ustandselige Latter over ollede
Indfald. Han folte, de var ifeerd med at rejs
som Nemesis — der var ikke langt frem, saa
vilde de staa udenfor hans Dgr, banke paa, aabne
den og — forlange Barnet udleveret.

_ Er alt det ikke usigeligt smaat? Kkeere
Holter! — En Mand, endnu i sin kraftigste Alder,
har i sit Hjem et lille Veesen, som er hans og
Hustruens Glede, — og han skal en skgnne Dag
fole sig saa fattig paa Energi, saa ungdoms-
udmarvet, at han ikke kan sgrge for dette Bain,
ikke bevare Hjemmets eneste Glaede, men maa
udlevere det fordi han ikke kan betale Skolepenge
for det —!

Ja dertil er det kommet. Broderen, med de
mange Bern, har kempet sig opad og opad; han
har nu Raad til at lade dem uddanne paa hedste
Maade, og han siger nu til denne her: Du kan
jo ikke overholde de Betingelser, paa hvilke Du

sig
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fik Drengen! han ser bleg og mager ud, thi han
faar daarlig Fe¢de; i Skolen kan Du ikke holde
ham, Bgger han Du ikke skaffe til ham — saa
maa jeg tage ham hjem, Meningen var jo ikke,
at Barnet skulde gaa tilgrunde her.

Og nu gaar han ulykkelig omkring; det er
virkelig for ham, som at nu tages Livets Glaede
fra ham; og han trykkes ogsaa dybt af den Be-
vidsthed, at han volder sin Hustru det ondeste
han kunde — — — han troster sig vel ved at hgjne
Snapsen, men hun?!

Og saa at maatte sige sig selv: alt det for
indholdslgst Vaas og Tankelgsheds Skyld!

— Det er den opvoksende Slaegts Plastik, keere
Holter! den keemper sig ikke Foden til, den gjor
Geeld! dens Nemesis er den tarvelige, smaglgse,
Forkludrelse, Forvrgvlelsens — den er pjaltet i
sin storste Sorg!

— Poulsen var sprunget op; en Vrede, der
bergrte Rudolf ubehageligt, lyste ud af hans
Ojne — — —

Hvor er de store Digtere? de store Kunst-
nere? de, der skriver og maler saa Slaegten fyldes
med hellig Sorg og Glede? hvor er de? — intet-
steds — — — thi Slegten har intet Veld, de
kan ose af!

— Rudolf sad lenge tavs. Der var noget i
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dette, som havde Magt over ham — og dog stodtes
han tilbage.

Ja i selve dette Menneskes Historie, som
Poulsen havde fortalt, var der noget. han ikke
kunde slippe, en vemodsfuld Sorg, som havde
faaet Magt over ham.

— — — Det er vistnok sandt, sagde han, at
Sleegten er gjort i mindre Stil nutildags — men
saa har vi da en og anden af de Gamle — ?

Poulsen stod nogle Gjeblikke og stirrede ud
gennem Vinduet, over mod de Skyer, som nu var
hans eneste fulde Glede — — —

Saa vendte han sig om mod Rudolf og sagde
med en Stemme, der var ganske forandret —
neesten mild :

Hm! — det er Poesien over nogle i de Gamles
Falanks, at de er Skikkelser, som med Vemod ser
tilbage og stille for sig selv bekender, at de svig-
tede — — — de stirrer ikke leenger som unge
@rne mod Solen, men sidder hojet og kiger ind i
Ovnens Glgder, og forteeller de bristende Glimt
derinde, hvergang de lysner op for den sidste
Falden-sammen: vi svigtede! om Forladelse! — —
og Vemoden vokser og bliver en mild, varm Trang
til at gjore Uretten god igen!

Et flammende Baal bliver den aldrig mere
— den rejser sig ikke i Ungdomsbegejstring og
giver Gods og Guld til de Fattige for selv at gaa

o l
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negen ud i den sidste Aftenkulde — — — men
med Glgdens sluknende Varme tager den et Papir
frem og skriver sit Testamente til Fordel for dem
der mangler — — — de Gamles Aftensol skal gaa
ned med en Keerlighedsgerning, som i sit Inderste
er et stort: om Forladelse!

I dette @jeblik kom Rudolf til at tenke paa
Samtalen med Faderen, Aftenen for —

»Saa var vi rejst, thi vi vil have vore Tan-
ker i Fred!« — og han havde i det samme Bille-
det af en Mand, der ikke svigtede.

Og han fik det Indtryk, at denne Leerer, der
stod for ham, mere var som et gammelt, med
zarte Farver gjort Billede, end en Skikkelse, tagen
ud af det virkelige Liv.

Et Billede malet af en Kunstner, der havde
tabt Forstaaelsen af sin egen Ungdoms Studie.
— — — Ikke saaledes som han ¢nskede at male!

Da Rudolf gik hjem, var Solen ved at gaa ned.

Han saa over mod Se¢en; Nedgangen vilde
blive pracgtig; han besluttede at se den oppe fra
Bakken tilhojre for Aaens Udlgh. |

Han slog ind paa Vejen, der forte derhen,
klatrede op og tog Plads paa den lille Grasbaenk,
der var rejst paa Toppen.

Luften var nasten stille, og Vandfladen
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tilvenstre for sig he¢rte han Aaens Rislen.

Hvor der ud i Sgen strakte sig en Pynt, stod
en spejlglat skinnende Farve. Lufttonen var graa,
ganske lys — denne lette Sleortone, der hvert
Gjeblik synes at ville lose sig op i Solglands, og
dog bliver ved at holde alt bunden i sin for-
tonende, hemmelighedstulde Stilhed.

Fra Baadebroen dernede havde den taget
Bjeelkeunderlaget hort; Broen syntes at sveve
i de graa Spejltoner, medens selve Reekveerket
traadte kraftigt sort og skarpttegnet frem.

Skoven spejlede sig ikke klart men hetagende
dybt.

Langt horte tilhgjre steg en hvidgraa Rog
lodret op i den stille Luft.

— Saa var det, som om Luften glemte sig
selv. og slap Taget — hist og her traadte det
blaa frem og i samme Nu veeldede Solstraalerne
igennem.

Alt loftedes ind i Klarhed, Himmelkuplens
graa Slov forsvandt — som et Teeppe blev det
draget tilside — og paa Scenen bagved, nede i
Horisonten, laa Skyerne taarnet op i veeldende Sol-
glands.

— Rudolf rejste sig op og strakte Armen ud
imod dem . . .

Store Natur — bliver Du vred, om jeg iaften




172

siger Dig Farvel? Jeg kan ikke andet, jeg maa
nu vende mig mod Menneskene! Tusinder vil
komme efter mig, og stirre sig meette i Din Skegn-
hed! og faengsle Dig i Farver. Jeg har ikke magtet
det — men jeg takker Dig her i Solnedgangen
for al den Glede, Du har voldt mig, og naar
jeg treet leegger mine Pensler ned, vil jeg atter
komme ud og hilse paa Dig! — — —

Solskiven sank dybere og dybere, den skiftede
Farve og blev glgdende rod.

Nu begyndte den at kalde det Farveveeld, den
havde spredt over Himlen til sig — og Aftenens
dybe Blaa rejste sig bag Rudolf.

— Han stirrede over mod den sidste Sol-
Rand — — — han havde det Indtryk, at et
Afsnit af hans Liv gled bort med den.

Nu var der kun en sidste Lysaanding derude
— — — han fulgte den med en underlig Spending
— — og da den forsvandt, hvidskede han endnu
en Gang stille, vemodigt:

Farvel!

— Aftenen veaeldede hastigt ud.

Rudolf steg ned ad Hejen og gik hjemad.

I Byen var allerede teendt Lys. Han gik fra
Landevejen ind gennem Gaarden.

Inde paa Gaardspladsen, hvor han hin Dag
havde staaet og snittet paa en Keep, og set Mode-
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ren i ivrig Samtale med Hr. Poulsen, standsede
han pludselig. Ovre i Spisestuen var Lys; han
nzrmede sig — derinde sad Faderen og Moderen
ved Lampen og talte sammen!

Han blev lenge staaende og betragtede dem.

Alt, hvad han indtil dette @jeblik havde vun-
det af Forstaaelse af Livet, drog forbi ham; — —
og i dette Ojeblik breendtes Rudolf Holters forste
fuldt modne Billede ind i hans Sjeell
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Det er atter Foraar; over Charlottenborg-
porten er Skiltet anbragt paany; der har veeret
Travlhed forst i Ateliererne, saa oppe i Salene;
Udlandet har en og anden Kunstens Treekfulgl
sendt Billeder hjem; Reporterne har veeret rundt
og samlet Notitser; det har lenge ligget i Luften,
at det sadvanlige Steevne mellem Byen og Kun-
sten stod for Deren; — Aviserne har denne Gang
paa Forhaand kunnet glede de forventningsfulde
med den Forsikring, at Udstillingen vil vise sig
at veere ikke saa lidt rigere end i adskillige Aar.

Og Forsikringen er saa meget mere forjet-
tende, som hver Avis tenker paa sine Navne, og
enkelte af dem, om ikke paa Forhaand just, saa
dog naar de faar stukket Fingeren i hinandens
Jordbund, tilmed vil teenke stik modsat af hinanden.




175

De stereotype kjobenhavnske Premicrefigurer
ses. Der er Etatsraaden, hvis graanende Stolthed,
hvis ranke Selvfolelse er det: at han, endog set
bagfra, er kendt af tout Copenhague — han, der
tror at Verdensbegivenhederne ere til for at gjore
ham Avisen interessant, og hans eget Samfunds
Oplevelser for at levere det, han skal springe over.

Der er den gamle, sjudsket kledte, og i Stil
og Holdning saa afjadskede Fyr — en fra alle
Kunstauktioner velkendt Skikkelse, hvor han sidder
ligesom halvt krgben ned under Bordet, og altid

kun byder paa forste Rangs Ting — og nsesten
aldrig faar dem, fordi han ikke har Raad til at
felge med i Budene — men som alligevel bliver

ved at mgde op, fordi han haaber, at Hammeren
engang kunde falde for hurtigt til, eller at en af de
andre gode Kendere kunde veere bleven syg — —
saagodt som altid gaar han hjem igen med sin
Mappe tom, men han haaber med Lidenskab, at
neste Gang vil det lykkes, dette for ham saa
usigelig store: at redde et godt Blad.

Der er den store, statelige, altid sort tilknap-
pede Skikkelse, hvis Embede i Provindsen passes

af hans betroede hojre Haand — som endnu ikke
er rendt med Kassen —, mens han selv mildner
sig sin »Landsforvisning« yved at gjore Figur over-
alt, hvor Hovedstadslivet kulminerer. Han teeller
Saisonens Begivenheder for at se, om Livet vil

/\\
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veere til at holde ud, ligesom visse Mennesker
taeller Vesteknapperne for at se, om deres @nske
vil blive opfyldt.

Der er Kunstnere og Kritikere — og her og
der gaar en af dem, der er serlig velsét heroppe
— en Kgber — langsomt gennem Veerelserne.

— Saa er der selviolgelig ogsaa de forste
Foraarsmoder og de, der treenger til ny Konver-
sations-Vin paa deres tomme Leederdunke.

Og de, der ved personlige Interesser eller paa
anden Maade er knyttet til de udstillende Kunst-
nerer. — Og alle de andre!

Rudolf havde to Billeder deroppe.

Det ene var hans Moders Portrait; det var
malet med en Hengivelse og Energi, som ganske
afdeekkede hans Karakter — det var en begejstret
Forkynden: her er hun! saaledes ser hun ud!
denne Finhed er der i hendes Treek! denne Sjel
i Ojet!

Han havde ogsaa teenkt paa Professor Schweiter
under Arbejdet — ham, Pjalten, der vragede!...
der er ikke Tvivl — sagde Rudolf ved sig selv —
han skal jo nok liste sig op for at se, hvordan
hans »ubetydelige Ungdomsflamme« ser ud, malet
af hendes endnu ubetydeligere S¢n . . . og han
skal faa hende at se! han skal se et Par Ojne
som faar ham til at slaa sine ned!

Rudolf havde ogsaa villet male Faderen, men
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det havde veeret ganske umuligt at bevaege denne
til at sidde Model. Rudolf havde saameend skdt
nok for at overtale ham, men nej! han kunde
overhovedet slet ikke fatte, at hans Ydre skulde
overfgres i Farver og ophanges mellem Kunst-
veerker.

Det andet Billede forestillede en Vogterdreng.
Han var ingen tiltalende Naturfremtoning, tvert-
imod: en underlig uhyggelig, nasten frastodende
Fyr.

Huen var trykket tet ned over to usikkert
skulende Ojne; Ansigtet saa gammelt ud, ikke et
Barnetreek var at finde i det; den uformelige Troje,
som stak hgjt op i Nakken, viste to hmngende
Skuldre, og Heenderne som newmsten gemfes oppe
i Armerne vare haarde og grove, Han stod ganske
ene op mod en tung graa Himmel.

— Nogle sagde om ham: han ser ud som
et Forbryderemne. Andre lod sig lede af hans Ung-
dom og det Skeer af Forladthed, der laa over ham,
og sagde: Herregud, hvor ser han ulykkelig ud!

Billedet havde en Historie.

En Dag var Rudolf og hans Moder gaaet en

Tour op gennem Markerne — en af di Toure,
der var en Fest for dem — da standsede hun og
pegede ned mod en Dreng, der vogtede Faar.
Se ham, Rudolf, sagde hun — han er efter
Bt Hjems Drom. 12
—
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min Mening det ulykkeligste Vesen, saa langt
vort Oje rekker . . .

Rudolf studsede og vendte sig spgrgende mod
hende . . .

Han er Barn af en Pige, som tjente ovre
paa den Gaard, Du ser der — og som senere er
bleven gift. Faderen var en omstrejfende Gogler.
Hun var god imod ham, indtil hun blev gift og
atter fik en S¢gn — det vil sige netop saa lenge,
at han havde leert at forstaa, hvad det var at
blive holdt af.

Netop dette var det haarde, at han fik leert
det — thi fra det @jeblik, hun holdt den anden i
sine Arme, hadede hun ham her.

Jeg tror ikke, Du ved, hvor raa saadanne
Folk kan vere. De hore paa en Maade ikke
Sleegten til — de har ikke andet end Drifter,
nogle gode og nogle onde, men de skelner ikke
imellem dem, de giver dem samme Ret, de hader
og elsker lige meningslgst.

Og Manden slog sig sammen med hende i
dette, at forksele og odelasgge deres egen Dreng
og hundse og sparke til ham dér. Hvad har
hans lille Barnehjerte folt . . . netop som han er
bleven tryg i den Folelse: at det at veere til, er
at der bliver talt mildt til ham og puslet om ham
— saa opdager han, at det er at blive hadet,
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lojet alt muligt paa, gjort al den modbydelige
Uret, to Mennesker kan finde paa.
15 Her hvealver den store Himmel sig og raekker
ud over tusinder af Mennesker, og mange af dem
| tenker gode Tanker, Kerlighedstanker — men
ham mgder kun de onde.
Han lerer at hade igen, han mgder Logn
med Logn, han opdrages til at blive Udskud i
Samfundet, hans Barndom bliver en Forskole til
Kamp med Samfundet — en skonne Dag maaske
galer den rode Hane over hans forhadte Hjem —
saa er det maaske ham, der siger Tak for Barn-
dommen — — —
| Det var ham, Rudolf havde malet.

En Formiddag, tidligt, noget for den officielle
Aabningstid, kommer Professor Schweiter og hans
Ven Assessoren spadserende over Kongens Nytory;
Schweiter har lovet at vise ham Rudolfs Billeder.
Schweiters Navn aabner dem Adgang for
Tiden, og de vil helst se i Ro.
Naa! — siger Assessoren, da de staar foran
Billederne — saadan ser de ud . . .
! Han betragter dem lenge, og siger saa plud-
selig:
Er de nu, hvad Du kalder Kunst?
Ja, siger Schweiter, de har Veerdi.
Vil Du anmelde dem ?
12*

—
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Aa, jeg tenker ikke, de bliver overset!

Det er solgt — hendes Billede . . .

Ja, det er saa —.

Assessoren kniber det ene @Gje til og siger:
Det havde egentlig veeret et Billede for Dig.
Schweiter ser sig om — — —

Det er ogsaa mig, der har ke¢bt det — men
Tand for Tunge, det er en Hemmelighed.
Assessoren gjorde et Skridt tilbage — han

blev alligevel overrasket. Derpaa vendte han sig
paany mod Billedet og betragtede det leenge — —

Tror Du, det ligner?

Udentvivl — i al Fald er det helt ud hans
Syn paa hende — — —

Her, sig mig en Gang, Professor, men Du
skal svare mig erligt, for jeg sporger som den
Uvidende, der ikke kender Kerligheden — har
hun der Magt over Dig endnu?

Schweiter betragtede nogle @jeblikke Billedet;
saa sagde han deempet, men med en underlig be-
tagende Klang i Stemmen :

Ja. —

Assessoren vovede ikke at se paa ham, saa
vemodig ensomt lod Svaret.

Lidt efter sagde han:

Nu vil Du vel paa en eller anden Maade for-
klare ham Sagen?
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Hyorfor? sagde Schweiter — for at tage den
It kunstneriske Indignation fra ham?

Herregud! skal man absolut leve paa Misfor-
staaelser, for at blive noget fremragende? udbrod
Assessoren utaalmodigt.

il Nutildags er det neesten en Nodvendighed —
| sagde Schweiter roligt.

Men hun da — skal hun ogsaa gaa omkring
i den Tro, at Du fastholdt en Slags Uvilje mod
I hende, som Du endda vilde lade gaa ud over hen-

It des Sen?
Hun faar jo intet at vide — sagde Schweiter.
Nu er Du naiv — til en Afveksling — tror

Du, det aldrig kommer til en Forklaring mellem
de to, saa fejler Du ganske — — —
| Vil Du have, hun skal vide, at jeg — — —
[ holdt fast ved hende? — — — Tror Du, det vil
vere en fredfuld Tanke for hende? Tror Du, det
vilde veere Stilhed over mine Tanker, om jeg en
Dag fik Brev paa at Fru Anna Holter endnu min-
dedes sin Ungdomskeerlighed? —
Jeg synes, sagde Assessoren, der er Misfor-

staaelser nok her i Livet — er det virkelig
| o
saa farligt at slaa dem ned? — ligeoverfor ham
kunde Du dog gjere det — — — men endelig,

hun ser mig ikke ud til at blive saa let bragt ud
af Fatning.
Jeg skal se noget leenger paa hende; maaske
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giver jeg Dig Ret — — — tilsidst — — — langt
om lenge — sagde Schweiter med et Smil.

Samme Dags Eftermiddag kom Hellman og
Keempen sammen derop. De skulde ogsaa se
Rudolfs Billeder.

Nej men nu skulde da —! udbred Kempen
mildt bebrejdende — dette er min Salighed at

at bryde ud af Ringen — det kalder jeg ingen-
lunde kammeratligt!

Han fors¢ger nok at tage Téten — sagde
Hellman.

Skulde man virkelig ogsaa blive ngdt til at
tage sig sammen? — sagde Keempen.

Jeg ikke, lo Hellman; jeg holder mig til
mit Grossererpublikum, for jeg magter det ikke
hojere; naar man ikke kan tage den store Natur
paa Kornet, saa bgr man legge sig de mindre
paa Sinde — det gjor jeg.

Madstreever! udkrod Keempen med ironisk
Indignation — nej opad! opad! der ligger Maalet!
siden det dog slog fejl med Femgressubskribtionen
paa den store Kunstanmelder, har jeg tenkt paa
en voldsom Forelskelse — helst i to paa én Gang
— og om muligt i gifte Koner — — — hvis det
ikke hjeelper, saa er det sgu Teorierne og ikke
mig, der er noget ivejen med — — —
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Nogle Dage efter fik Rudolf et Brev fra Pro-
fessor Schweiter,

Schweiter havde kempet mod den Fristelse:
at ville retferdiggjere sig, og komme til at staa,
[ saaledes som han selv saa sig. Han havde gen-

taget for sig selv mange Gange: hvortil denne
Jagen efter altid at komme ind i den mest flat-
terende Belysning? Nogle af os maa dog veere
holdt i dempede Toner — — — der er noget ordi-
nairt i dette altid at ville vurderes helt ud — —
Men han faldt for Assessorens Ord: det kommer

| dog til en Forklaring mellem de to!

— Og han formede Brevet over dette: De
har troet, at man kunde bere Nag eller Uvilje
mod Deres Moder, men deri tager De fejl. Over-
for hende kan man kun et: angre at man var
blind.

Nu er jo alt godt; Deres to Billeder viser
fuldt ud — at De er blevet, hvad De for ikke var:
en Kunstner der har Evne til at skelne mellem
hvad der har Veerdi, og hvad ikke! Jeg kunde
have givet Dem fuld Forklaring, den Gang De stod
i min Stue og feeldte Deres Dom — De forstaar
maaske allerede nu, hvorfor jeg ikke gjorde det.

Hvad Nytte havde De havt af at vide, at jeg
| endnu mente at skylde Deres Moder noget — ?

Jeg tav, og De gik bort som den, for hvem det blev
den dybeste Aresopgave: sely at fore hendes Sag

—
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Hyis denne Forklaring kan gleede Dem, da
er dens Bestemmelse naaet; — skulde den yder-
ligere kunne afvinde Dem en venlig Tanke mod
En, der gleder sig over Deres Kunst — men
maaske endnu mere over at det, De kaldte Deres
| Hjems Fremtidsdrom, er bleven Virkelighed, saa
vil jeg vide Dem Tak derfor. — — —

Den Dag, dette Brev ankom, var Rudolfs
i Forgeldre i Kjobenhavn for at se Udstillingen, og
| han var glad over, at han var ene.
‘ At han vilde skrive til Schweiter igen stod
ham klart, men om han skulde meddele Moderen
noget om Brevet maatte staa hen.

— To Dage efter kom der atter Brev, denne

Gang fra Hellman.

Kwere Ven! skrev han — jeg vil bare med-
dele Dig, at det er Fiksfakseri, naar det hedder
sig, at det er ham, denne Malerispekulant Frandsen,
som har kegbt Dit Portrait; det er i Virkeligheden
ingen anden end den store 0g storsnudede Pro-
fessor Schweiter. Hvis Du nu ikke revner af
Stolthed, maa Du vare godt konstrueret.

Din Otto.

Bfterskrift.  Denne Gang er det en Justits-
raad jeg har forsynet med Aalgh og Piletraeer —
Du ser den stiger — lige ind i Rangklassen!
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Du har faaet Brev? sagde Rudolfs Moder,

Ja, svarede han og rakte hende det.

Hun lweste det igennem og blev staaende
nogle @jeblikke med det i Haanden — — —

Er den Professor Schweiter saa stor en Kunst-
kender? spurgte hun roligt.

Han anses for det, ja — svarede Rudolf.

Hun grundede et @jeblik og sagde saa:

Kan man nu ogsaa virkelic veere en stor
Kunstkender uden — at vare stor Menneske-
kender?

Det steg op i Rudolf, at det var urigtigt af
ham, at staa saaledes og lsese bag Moderens
Tanker, uden at hun vidste det; og han tenkte
just: nu maa det siges . . ’

Da tog hun Orde

Jeg skal sige Dig, hvorfor jeg spegrger . . .

Louis Schweiter er det Menneske, om hvem jeg

skrev til Dig . . . og den Gang saa han ikke
dybt . . . hvis han har lert at se, maa det

veere sket senere.

Den faste Ro, hvormed hun talte, gay ogsaa
Rudolf en Ro, der forundrede ham sely —

Jeg vidste, det var ham; jeg kendte Schweiter
for Du skrev til mig, og Dit Brev gav mig Klar-

hed — — — skal vi gaa vor sadvanlige Tour ned
til Sgen? saa skal jeg forteaelle Dig det hele .
— Da de var naaet op paa Hejen, havde
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Rudolf endt sin Fortzelling. De tog Plads og saa
nogen Tid tause ud over den spejlblanke Flade.
Da sagde hun med et Smil, der baade afslgrede
og dxkkede hendes Stemmning:

Lad os da unde ham Billedet; det blev dog

{1}

vor Lykke, at han dengang troede, han var fodt
til Maler og ikke til — — — Menneskekender!

— N



























