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Han er da hjemme —?

Jo, Herren er derinde.

Naall...

Straks da det ringede, vidste From, at det
var Knud; og da han hegrte dette Naall, foer et
Smil over hans Ansigt; nu geelder det at holde
Orerne stive, sagde han; — og 1 samme Nu blev
Dgren revet op.

Dér stod han, Knud Lundby, farende som
altid, stor og sterk, med det mandige Ansigt
nesten for blgdt indrammet af et lyst, krollet
Haar — og »fyldte saa rart i en aaben Dor«, som
From plejede at sige.

Knud saa stivt paa From og rystede bebrej-
dende paa Hovedet:

Nu mangler jeg snart Ord! sagde han; er det
Meningen, at jeg skal opgive Dig?

From beholdt sit ironisk afhgdende Smil —.
Skal vi ikke lukke Dgren? sagde han.

Et Brud. 1
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- Knud trak den til, men blev staaende som
den store Bebrejdelse.

Vil Du blot sige mig: hvorforkom Duikke?!

Han stillede hvert Ord understreget hen

for sig.
_ Jeg synes, Du forst skulde satte Dig ned;
se hér, din Yndlingsgyngestol — From lod Stolen
vippe indbydende frem og tilbage — tor jeg maaske
hjelpe Dig af med Din Hat? og saa tager vi en
Cigar; forstaa mig: det er ikke min Hensigt at
faa Dig til at slaa af paa Livets uomgeengelige,
store Krav; men — fordi man praediker Foran-
dringens Leere for andre, behgver man ikke selv
gaa ud af sit gode Skind!

Det kan minsandten ogsaa engang koge op
1 En, foer Knud nu Igs med sin kgnne, iltre
Stemme — mens han dog samtidigt udferte alt
det, From havde proponeret: afleverede sin Hat,
som han i Fortgrnelsens Distraktion havde taget
med ind, sank ned i sin priviligerede Stol og satte
Havannadamp op. . . .

Jeg vil ikke sige, at det i og for sig var
veerre, det at Du blev borte igaar, end hvad Du
saa mange Gange har preesteret — men igaar
havde jeg nu aldeles extra sat mig i Hovedet, at
Du skulde kladskes sammen med den Menneske-
hed, som Du morer Dig med at ignorere!

Morer — ? det var da et kedeligt Udtryk; jeg




mener kedeligt for mig, der er gaaet Glip af Mor
skaben — indskeod From.

Ja jeg siger morer; det er ikke af Trang,
man gaar udenom det, der er oppe i Ens Tid!
det gjor man bare paa samme Maade, som Folk
gaar udenom Tilveerelsen ved at samle paa Fri-
meerker og forlorne Antikviteter.

Du er grov idag, sagde From.

Jeg vil have Luft — sagde Knud.

Han drejede sin Stol med et Ryk, flyttede
Askebaegeret og satte det haardt ned i Bordet, og
fik saa en Plads fri, hvor han kunde tromme med
Fingrene.

Gud hvor Jeg kender Folk som Dig; sender
Jeres Boghandler noget til Gennemsyn, se! se! se!
hvor T kan veere nysgjerrige! 1 er ner ved at
kravle ind mellem Bladene; men gaa hen og tage
et Menneske om Skuldrene, holde ham ud fra Jer,
og se ham helt ind i Ojnene, hvad de gemmer —
hvor umaadelig ligegyldigt det er Jer!

Hvad gik der da for sig paa det Mode igaar-
aftes? — spurgte From med en Mine, der sagde:
Store Barn! lad os roligt gennemgaa det hele;
leegge sammen og traeekke fra; har Du Retten, naa

ja, saa har Du den — men Du har den ikke! —
har jeg den, saa kan Du eventuelt engang leere
at forstaa det. .. eventuelt — vi vil ikke

forud urgere noget.
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Hvad der gik for sig . . . nu, man skal ikke
altid spgrge netop om, hvad der »gaar for sig«;
det er ingenlunde altid netop det, der siges eller
vedtages, men — — kan Du ikke forstaa det be-
tagende i dette: at befinde sig midt imellem disse
Mennesker, opleve sammen med dem, at de be-
gynder at faa Ideer, gribes af en Sag — ja vist
vrovles der en Del, men deres Vrgvl er dog Be-
gyndelsen paa det store Menneskearbejde: at klare
sig nogle Tanker ud af Tilveerelsen, tage fat paa

dem, tumle med dem — det er Tidens Maskin-
hjul, som begynder at teenke! — Herregud! kan
det ikke glede Dig? — de siger ikke det, Du
vilde sige, eller jeg vilde sige — nuvel, lad dem
vinde frem ad deres Veje; — men, naar de en-
cang kommer til Klarhed; og, istedetfor at famle,
staar klart og sikkert; — saa har jeg den Erin-

dring, at jeg stod midt iblandt dem, den Gang,
de begyndte at tage fat; jeg sad ikke hjemme
og lod haant om dem; jeg kan da sige, at jeg
har veeret med til noget af det, jeg kalder Vaar-
brud i Menneskeheden — — og dér, From, dér
skulde Du se at faa Parketplads! Du og alle de,
der ikke holder af Galleriet her i Livet!

I dette ©jeblik var Knud Knud! varm, be-
gejstret, grebet, fejende som en frisk Vaarvind.

From saa et kort Sekund ind i hans 9jne.
Han holdt af dem, naar der var Ild i dem. Men




straks efter saa han atter ned for sig og sagde
dempet, med denne rolige, lidt spidse Tone, som
var ham egen —

Hvad var det, Mgdet galdt? jeg har glemt
det — undskyld!

Knud var for optaget af sine Tanker; han
overhgrte Froms Bemeerkning; han bgjede sig for-
over; hans Ansigt fik sit skelmske Udtryk, og
med en af de Overgange i Stemmen, som var ham
saa egen, sagde han lunefuldt:

Taftes gik det nu en Kende smaat med Knop-
skydningen, for at blive i Vaarbilledet — de be-
gyndte med Arbejderspgrgsmaalet, saa gik de over
til Afholdssagen, og saa var der nogle Totalmeend
og Maadeholdere, der kom op at slaas. . . .

Han lo lidt, men foer pludselig op og havde
igjen sin iltre, ungdommelige Stemme:

Dog — det er ligegyldigt! har man ikke det
ene, saa har man det andet ud af saadant et
Mode; lad veere at det igaaraftes noget neer var
det bare Vrevl, den allerfgrste, uklare Geering —
men, ser Du, uden dét havde jeg ikke vurderet
den Skikkelse, jeg saa imorges —

Ah! Du har ogsaa oplevet noget imorges?
det maa man sige! Du og Oplevelserne har en
genial Evne til at lebe Panden imod hinanden.

Det har vi, ja! — sagde Knud.
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Det lgd omtrent, som naar der kommanderes
»Marsch« til en Flok Soldater.
Jeg gik mig en Tur omkring Sgerne, og ned

ad, Du ved: forbi Aggershorgse ud til Strandprome-
naden. . . .

Knud satte Stemmen lidt op:

Der var Du heller ikke med! — Du sov
naturligvis!

Vi ville nesten o¢jeblikkelig kunne konstatere
det, sagde From — hvormange var Klokken?

Fem!

From smilede — Nej, saa var jeg ikke
med. . . eller hvad jeg vilde sige: da har jeg
sovet!

Da jeg, langs Strandpromenaden, var komimen
ud for Rosenveenget — — det er ogsaa en af
disse fredlyste Pletter, som den indbildt store By
skal gjgre Spekulationsregnskab op med og faa
Byggegrunde og Prioritetsfidterier til Facit — —
dér blev jeg staaende og saa ud over Sundet.
Forst eergrede jeg mig.

Det er ellers, siger man, ikke sundt — be-
meerkede From. |

Nej, man siger saa — man! — det vil sige

den Slags »man« somn tager Stagnationsmikstur,
hvergang der er Fremskridtsfeber i Luften! Alt-
saa, jeg eergrede mig! thi hvorfor gaar ikke flere
Mennesker — alle Mennesker Morgentur? Du
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gode Gud! — om han da ikke snart er ked af
at veere god imod dem - der kryber de sent op
inde i de lumre Gader; og hvad er deres forste
Tanke? — at friske Sjeel og Legem op? — pyt —
nej de styrter til deres Brevkasser, river Aviserne
ud, kaster sig over dem, sluger med .Lidenskab
den Del af den beklumrede Luft i Europa, som
deres Parti kalder udenlandsk Vind i de inden-
landske Sejl; leeser dernsest med nerves Indigna-
tion om Rgg og Sod i Naboens Skorsten; kommer
1 daarligt Samfundshumer endnu inden de faar
Sukker i Kaffen — men ikke hundrede af de fire-
hundredetusinde som de er saa hjertelic glade
over at kunne teelle sig sammen til, flytter sig
ud, retter Ryggen, hveelver Brystet, aabner Munden
og aander ind sin naadegivne Part af Himmel-
rummets Morgenfriskhed og Sollys og Se¢brise —
har jeg Ret?

Ja — — glem ikke, hvad Du vilde fortelle.

Glem ikke, at jeg havde Ret! — raabte Knud,
og fortsatte derpaa: Jeg stod og lenede mig
til. .. det var en Rest af et gammelt Stakit eller
Havegeerde . . . 0og saa ud over Sundet. .

Jeg maa nu sige Dig, man faar ikke det Ind-
tryk derude, at der lige i Neerheden ligger en stor
By. Der er saa skikkeligt sgndagsstille. Ingen
Skibe, ingen Larm; det eneste storstadsagtige,
man fornemmer, er ligesom et varmt Pust af




en Nathue-Idyl gennem Luften. Men dét er der

ogsaa! : _
Saa fik Jeg pludselig Oje paa en Mand, der

stod ude 1 en Baad, et hundred Alen fra Land,

eller saa. Baaden var en stor, sort, hgjst uske¢n

Tingest. Han gravede Sand. Han havde en lang
Stang med en Skuffe paa; fgrst stak han den ned
1 Vandet, stod saa op paa Re&lingen og vrikkede
den ned, idet han lagde sig over den og tyngede

den ned med hele sin Veegt; derpaa trak han den .

op og kastede ind 1 Baaden, hvad han havde
faaet med.

Og saadan blev han ved og ved.

Jeg saa mig omkring; gribende Syn; Villaerne
sov; Skodderne var lukket til, saa ingen Morgen-
straale kunde stikke i Vindusgjnene; Byen derinde
sov; paa Trekroner sov Krigsmagten, paa Refs-
halegen sov Maskinerne; jeg selv stod med Arimene
korslagt — han derude var det eneste arbejdende
Individ; den eneste, som var krgbet i Arbejdstgjet
for at tage Dagen paa Kornet!

Saa han Dig? spurgte From.

Knud saa et 9jeblik op; han vilde gjerne
finde et knusende Svar; da han ikke fandt det,
gik han videre:

Ser Du, naar man nu gaar fra et saadant
Mgde som det igaaraftes, og maa sige sig selv,
at det var temmelig langt ude i det rene Vrgvl —
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saa skal man ikke gaa hjem, krybe i Seng, traekke :
Dynen op over Hovedet og sige Gudbevares hvor
de Arbejdere er nogle Vaasemikler, og sikken Held,
at man kan sove sig fra dem med god Snorke-
samvittighed — nej, man skal staa tidligt op
igjen og gaa ud og se saadan en af dem som han
derude i Morgenstunden.

Er Du med? — staaende paa Baadkanten, og
saa ned med den lange Hage, og saa legge sig
over dens Spids, og vrikke den ned. . .

Knud viste det hele —

Saa siger man, lad dem bare vrovle; de vrikker
sig nok engang tilbunds, hvor de Tanker ligger,
de har Brug for.

From saa hen for sig; det var tydeligt, at
hans Tanker var sat i Bevaegelse; men pludselig
gjorde han et Kast med Hovedet, som om han
dog foretrak ikke at lade sig drage med af dem;
han saa hurtigt hen paa Knud —

Jeg skal altsaa ikke alene holde ud til hen
paa Natten, men ogsaa stille til Menneskestudier
for fem? sagde han tgrt — det er haardt, naar
man ikke er anlagt paa noget hgjere end at samle
Frimeerker!

Knud saa bebrejdende paa ham; han vidste
ikke, om han skulde fare voldsomt op eller tale
deempet indtreengende; han fglte sig mest fristet
til det fgrste; det var hans Force — hvilket han
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selv vidste; han valgte imidlertid denne Gang at
tale stille; han rejste sig, gik hen til Vinduet,
pegede ud og sagde, vendt mod From:

Se, Du boer nu paa ferste Sal; det har Du,
sgrgeligt nok, Raad til; og Du gider ikke gaa op
paa fjerde Sal, hvad der ellers er en herlig Motion,
sundt for Benene, Rygraden og Lungerne; men
Du skulde engang bo, som Jeg boer — paa en
Kvist, med Huse ligeoverfor Dig, der ikke er
hejere, end at Du kan se ud over en hel Bydel

En hel Bydel — det vil sige brede og snevre
Gader, store og smaa Huse, rige og fattige, med
Mennesker af alle Slags, Tanker af alle Slags og
enhver Art Glede og Savn; bomsterke Fyre, som
sover Fanden et Ore af, og Fyre, som Dagen har
hundset med, saa de ligge vaagne af Skraek, for
at det atter skal blive Morgen.

Og saa skulde Du, en Aften som laften, eller
heller en Vintereftermiddag, naar Solen gaar ned,
og Himlen er fyldt af gyldne, rosenfarvede Skyer,
naar alt, ligefra Hustagenes triste Horisont og
helt opover og henover Ens Hoved er Aventyrland
paa Aventyrland, med lokkende Stier, lange Bjerg-
keeder, stille blaanende Seger, naar Du lige be-
gynder at tages fangen af Troen paa fjerne Sk¢n-
hedsverdener, — saa skal Du se ned, ud over de
hundreder Tages Te¢sjap, huske frem alt det Du
kender til snevre Rum, Smaatteriets Prosa, Haan-
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dens og Tankernes Traelbundenhed; og da skal
Du — dét lover jeg Dig — fyldes af. . . jeg vil
ikke sige Keorlighed, for det Udtryk er jo ikke
paa Mode lenger —

Knud slog om i Stemmen.

Jo jeg vil netop sige Keerlighed til Sleegten,
en inderlig Forstaaelse af, at man er ét med den,
og rent ud Skrek for at komme til at gaa uden
om den, — endsige se ned paa den.

Op paa Kvisten, From!

From sad og saa paa sine Haender; de soig-
nerede, smukke hvide Hender; pludselig sagde
han med tilspidset Stemme:

Jeg skal ikke spgrge Dig, om det, jeg har
mest Lyst til at vide. . .

Sperg veek! sagde Knud.

Eh bien; og naar Du nu er bleven fyldt af
denne Keerlighed — hvad saa? — — — hvad
saa ?

Han saa op paa Knud; hans kolde, klare Blik
sagde: lad os nu faa det koite, preeciserende Svar,
som siger det, der skal siges.

Hvad saa. . .? gjentog Knud.

Ja! . . . naar nu den Stemning har Dig saa
helt og ganske inde, hvad resulterer den saa?
sker der noget nyt? foretager Du Dig andet, end
hvad Du plejer, naar Du ikke er i den Stemning?
det er dét, jeg vil vide. Gaar Du bort over Sky-
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stierne med din Kerlighed? eller tper den med
Snesjappet ?

Knud lod sig ikke forstyrre af det eetsende 1
Froms Stemme, blev snarere selvsikker ved den:
Se for det fgrste har jeg levet — levet!

Ah. . .! bred From af med en Betoning saa
skeerende skarp, at den ikke stod i noget for-
staaeligt Forhold til det foregaaende. . . en Stem-
ning — 1 lovet —!

Han lsenede sig med et haanende Udtryk til-
bage . . .

Naa saadan! ja jeg takserer nu ikke Stem-
ningen saa h¢jt; jeg har ogsaa kendt store Stem-
ninger, rige Stemninger; men jeg har aldrig kendt
en Stemning, som ikke inderst inde var vag og
uklar, og som ikke kunde trampes ned, naar den
stod Ansigt til Ansigt med iskold rolig Fornuft;
jeg hader, hvad der hedder Stemninger, fordi de
bgjer sig altid, kryber i Skjul, klynker og oreder,
naar der tages koldt og haardt paa dem; de er
Hjertets Goglerdrgmme; de store Stemningsmen-
nesker, det er dem, som fylder hele Sleegten med
den Maengde af Drgmme, som den siden skal lide
under, naar de bliver trampet ned, €n for en.

Jeg har kendt — jeg teenker i dette Jjeblik
paa et ganske bestemt Menneske; en Kvinde; hun
var saa rig paa Stemninger, som nogen kan vere;
og hun havde kun ét ud af dem — hun led
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akkurat i1 Forhold til den Rigdom, hun sad
inde med.

Han havde rejst sig og gik op og ned af
Gulvet.

Knud fulgte ham med Qjnene; nej, det var
ikke veerd, at de idag kom dybere ind paa dette

,Thema. De skulde nok engang faa det keempet

ud; men idag havde han andre Tanker i Bag-
haanden; og det var ikke veerd, at de f¢rst kom
op over alle Bjerge.

— Jeg har en Indbydelse til Dig, sagde han
med lystig Stemme, storartet! geeldende til imor-
gen Aften; men jeg vil forud sige Dig: Du tager
imod den ubesét; jeg kreever af Dig, som Afbigt
fordi Du ikke stillede til Introduktion i Menneske-
heden igaar, at Du paa Tro og Love forpligter Dig
til at gaa med!

Du véd, saadan noget kalder jeg Kunster. . .
sagde From utaalmodigt.

Jeg véd det to Gange; men ser Du, man
Igber ikke, saaledes som jeg, evig og altid om-
kring med det i dybere Forstand rigtige Syn paa
Livet, og forsyner andre med Ideer, uden at man
at og til stiller sine Krav! — gaar Du med?

From trak paa Skuldrene, flgjtede kort,
nuvel ja, jeg gaar med.

Der var ikke noget seerlig meerkeligt i, at
han saaledes slog til iblinde; det var skét for;
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det var jo altid Knud, som fik ham ud af hans
Rede; og tilforladeligere end Knud var ingen.

Og til hvem er det saa? jeg skal vel ikke
fores derhen med et Tegrklede for Ojnene?

Det er en gammel Bekendt? jeg sagde det
ikke, fordi der var noget meerkeligt ved Besgget,
jeg vilde blot have Dit Ord. Det er Nielsen.

From saa hurtigt op — Frits Nielsen?

Ja hvem ellers?

Nej. . . nej. . . naturligvis.

Var der noget From ikke tillod andre, saa
var det dette: at kunne kontrollere enhver af hans
Stemninger gennem hans Ansigtsudtryk; og aller-
mindst, naar han blev ubehagelig bergrt; han
hadede at blive bragt ud af Ligeveegt; og skete
det, robede hans Trek intet.

Og denne Indbydelse var ham seerlig ube-
hagelig — hvad Knud igvrigt ikke kunde vide.

Den kaldte Erindringer frem hos ham, af den
Slags, man bengevner »gamle Historier«.

Han var i sin Tid kommen i det Nielsenske
Hjem; Frits var Timelaerer ligesom han og Knud;
derigennem Bekendtskabet.

Familjen bestod af Frits, hans Fader og hans
Sgster Helga.

I hende forelskede From sig; det vil sige
paa hans Maade; han fglte, at hendes Vesen fik

FETNY: ok AT R e s
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Magt over ham; dette gjorde ham forsigtig og
grublende.

Han gav ikke efter for den fremspirende
Fglelse; han vedgik den, fra samme Jjeblik, han
havde opdaget den; for ham havde det ingen Hast
med at give den frit Lob; det galdt ferst og frem-
mest at faa Klarhed over, om ogsaa hun fglte
mere for ham end almindelig selskabelig Sympathi.

From lagde derfor sterkt Baand paa sig selv,
0og iagttog hende.

Men han saa intet af det han, inderst inde,
deempet, tilbagetreengt, haabede skulde vise Sig.

Saa indstillede han successive sine Besog;
foregav at Studier var Aarsagen, naar Frits spurgte,
hvor han blev af.

Han spurgte altid: »Hvor bliver De af« —
han fgjede aldrig noget til om, at de hjemme
savnede ham.

En Dag kom han oprgmt hen til From —

Nu stiger Videnskaben, sagde han; nu skal
Ungdommen tages under Behandling hele Linjen
over; imorgen rejser min Segster som Leererinde
for tre smaa Kgbmandsemner til Roeskilde.

— Han talte ikke om, at han skulde hilse.
Det var vel en Forglemmelse; men noget serlig
steerkt Paaleg kunde hun dog ikke have givet ham.

Fra det ©Ojeblik slog From en Streg over
denne Del af sine Oplevelser; Vejen, derhen, det
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gamle Hus, de hyggelige Stuer, Hjg¢rnepladsen i
Sofaen, Samtalerne — han stregede det ud af sin
Erindring.

Og nu havde han givet Knud sit Ord paa at
gaa ind i det altsammen igjen!
| Paa hvad Maade kom Du til den Indbydelse?
- spurgte han.

Som folger — sagde Knud; jeg traf Nielsen
i Formiddags, og saa siger han: nu rejser jeg;
I til Jylland, til Hjerring; jeg har se¢gt Plads derovre.
Det er gaaet skresekkelig hurtigt, sagde jeg.
Ja — en, to, tre; det er vor Maade at veere
; : paa hjemme!
! From faldt ind: Medlemmerne af den Niel-
| senske Familje har altid veeret hurtige paa det;
, saadan var Faderen; den ene Dag lagde han Planen
i til en Forretning, den neeste var han midt inde 1
i:i at afslutte den; den tredje. . .

From spidsede Stemmen haanende til: var

;1! ’ han undertiden led og ked af den.

E | Og Se¢nnerne har veeret ligesaadan. Han der

EE, tog til Tydskland, Ingenigren — kendte Du ham?

! Nej.

'"" | Naa — forst gik han og drev, s@gte ikke,

ii"i'?l provede ikke hvad der blev ham tilbudt; almindelig

ii;;; troede man, han var bleven ked af den Livsvej,
han havde valgt, i samme @jeblik han havde
: taget sin Examen — med Glands forresten — 08
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saa: en, to, tre, som Frits saa fyndigt forklarede
Dig sin Fremgangsmaade, var han nede i Tydsk-
land.

— Lkr det som Leerer eller Landmand eller
som hvad, han tager derover?

Som Fersteleerer naturligvis.

Tkke na-tﬁrligvis — ingen véd forud Besked der!

Sig mig, sagde Knud, er der ikke en Sgster?

Jo.

Er hun hjemme?

Nej. .

Naa, hun er maaske ogsaa saadan »faret« ud?
lo han.

Det er muligt; hvad Tid skal vi komme, og
hvad er Grunden?

Froms Ord faldt ilsomme og kort afgjerende.

Klokkerr otte; og Grunden er simpelthen den,
at han gerne vil se os en Aften hos sig, inden
han tager fat paa at leve sig ind mellem ny
Mennesker., |

Knud rejste sig —

saa vidt kom vi da: Du indordner Din Vilje
under min; det er allerede et godt Skridt ind paa
Vejen til Lykke for Dig. .

Derneest faar vi et gammelt Hus at se!

Et gammelt Hus — hvad skal det sige?

Nu det vil sige et Hus, der ikke ligner dem,
Du og jeg hoer i; hvor der ikke er Gas paa Trap-

Et Brud. . 2
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perne; et med hulslidte Trin og smedet Jernraek-

* veerk ; med Dgre som sidde skeevt og har Messing-

Dgrgreb, med brede, hyggelige Vinduespiller . . .

Ja tak! jeg kender det, afbr¢d From.

Nej Du gjor ikke, for de er flyttet leenger op
mod Volden; der er bygget om 0g lavet Kontorer,
nvor de for boede — Du maa Vve&re gaaet for-
bavsende tankelgst gennem den Gade i det sidste
Aarstid!

From saa forlegen ud —

Jeg véd forresten ikke, at der skal veere
noget serlig godt ved at faa gamle Huse at se.

Der har vi Dig igjen, udbred Knud, skal det
veere godt eller skal det ikke veere godt — hvad
bryder jeg mig derom; jeg véd blot, at jeg faar
noget at se, jeg ikke fgr har sét; jeg blader videre
i Livets Billedbog; det er nok for mig — og Du
skal ikke bilde Dig ind, at det er for lidt for Dig.

From saa smilende paa ham 0g sagde, nesten
med Varme i1 Stemmen:

Ja, hvad var jeg, hvis jeg ikke havde Dig!

Du svigter altsaa ikke imorgen Aften?

Jeg holder mit Ord; men vil saa ogsaa have
Ret til at holde min Mund; for alligevel aner jeg
ikke, hvad i Alverden vi skal dér.

_ Sagde jeg ikke, vi skulde spille L’hombre ?
Du siger forresten mnok noget, From; jeg skal
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jevne Vejene og slgjfe Bjergene for Din Aand-
righed !

Knud var i sit Es. Han havde noget ivente,
han fik sin Ven med; han skulde nok for Spillet
kapre sig en livlig Passiar; han holdt saa umaadelig
meget af at tale; bare at tage Emner op; aegge
til Diskurs, skeendes, faa Ideer, blive varm, buldre
op, falde ned igjen og bede saa paent om For-
ladelse, fordi han glemte, hvor han var.

Han gned sig i Heenderne, gik rundt i Stuen
og trommede paa alt, hvad han kom forbi.

Henne foran Skrivebordet standsede han —

Har Du noget i Arbejde, spurgte han?

Jeg har lovet Bladet en Artikel.

Er det den? Knud holdt et beskrevet Ark
henimod ham.

Det er Udkastet, svarede From.

Knud leeste de forste Linjer —

Du er dog en kostelig Paedagog, sagde han;
Du kan ikke lide at leese med Drenge, men det
morer Dig at skrive Artikler om Undervisningen —
— her! jeg skal give Dig en Ide, som Du ikke
kan bruge. . . Du skal netop have den, fordi Du
ikke véd, hvad Du skal gjgre med den:

Jeg drgmte det var Tordenvejr; Lynild og
Torden; ganske forskrackkeligt; jeg sad paa en af
Skyerne.

— Hvad gjorde Du?!
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‘: — Ja, jeg var ude i Himmelrummet, neden-
i; for mig laa Jorden, dybt nede og beelgmork; og
1 rundt om mig et Mylder af lynfyldte Skyer.
f ‘U Jeg sad netop paa den Sky, hvis Tur det var

" at udlade: jeg krgb op paa Lynstraalen og satte
f:? mig overskraevs, holdt fast med begge Heender og
afventede det @jeblik, vi skulde afsted.

— Brsendte Du Dig ikke? From saa sarkastisk

paa ham.
| Knud svarede ikke, men vendte blot sine to
Haandflader henimod ham; saa kunde han selv se.
| Jeg saa ned i det store, natsorte Rum; jeg
var frygtelig speendt paa, hvad der skulde ske;
jeg vidste, det vilde blive en Rejse med uberegne-
! , lige Zigzagindfald; enten falder Du af, sagde jeg
IIH til mig selv, eller Du slaar ned 1 et Kirketaarn
| eller en Lade; et Djeblik foer det igennem mig
at slippe Taget og lade Lynstraalen gjore Turen
] alene — men saa kom jeg, From, til at tenke
paa, at dernede laa Borgerne og snorkede — o8
saa sagde jeg: nej lad saa heller staa til —

| 0g saa
l Rutsch — — —!

— Lad mig se®tte mig ned, From — saadant
har Du min Salighed aldrig oplevet! det var Tor-
den! jeg siger Dig det hellere med det samme:
Du aner ikke, hvad Torden er, og Du vil aldrig
lere det at kende, man skal have det deroppe
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fra, hvor Jeg var; og saa — Zigzag, zigzigzag,
ind gennem Regnen — jeg kunde have undt Dig
det Ridt gennem Millioner af diamantspillende
Draaber — hver én blev gennemsittret af vor
Glands — det var som aabnede Millioner af Ild-
gJne sig, saa paa os og lukkede sig, blendede. . .
saa faldt jeg af — og vaagnede.

Veersaaartig, nu er Ideen din — jeg vil for-
ere Dig den til evig Arv og Eje — — men gjor
det ikke efter i Virkeligheden, From, det kneb
allerede for mig i Drgmme!

De tog hinanden i Haanden —

Farvel Du!

Adieu Knud —!




“allerhelst: naar det er Storm, saa der staar Sprojt

1.

Det blev engang sagt om Knud og From:

De to skal man se, naar de gaar deres Efter-
middagstur paa Langelinje. Er det frisk Vind,
saa Bolgerne skumtopper sig, 0g -alle Baade slider
i deres Fortgjninger, og Tougveerket piber — eller

halvvejs ind over Promenaden, 0g Treeerne oppe
paa Kastelsvolden slider og strider for at holde
sammen paa deres Bladehang — Saa har Knud
Overtaget; han er ke¢nnest, naar han skal seette
Ryg til en Storm, og hans Stemme lyder o0gsaa
bedst, naar han skal sikkre sig, at ikke det halve

blseser bort; — i stille Vejr derimod bevaeger han
sig for voldsomt, uharmonisk, og taler lidt for y
hojt. :

Anderledes med From; han hader uroligt Vejr; |
det generer ham; han kryber sammen 0g bliver
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tynd og vakler, og faar blaa Kinder; nej i blik-
stille, lidt lunt Vejr, naar der ikke skal strittes
imod, saa er From dét, han vil veere: soigneret,
behersket i enhver Beveegelse; han er hej og
slank — neesten lige saa hg] som Knud — en
fornem Intelligents; og saa kommer hans spinkle,
men gennemdannede Stemme til sin Ret; den
spender ikke over noget stort Omraade, men den
giver enhver af hans Tanker, netop saaledes som
han vil have den givet.

Knud sér alt, hvad de gaar forbi: Menneskene,
Husene, ethvert Vindue, hvor der er udstillet

noget, som har med Kunst at gjore; de Korende, |

de Ridende, Sg¢en, Skibene, Maagerne, der kredser

over Vandet — — — From ser for det meste
ned for sig; han gaar gerne og former sin néeeste
Replik.

From og Knud — Arthur From og Knud

Lundby — er begge Kandidater og begge Sprog-
leerere. Og de underviser i samme Skole.

Ingen af dem overanstrenger sig.

From er rig; hans Fader var Kg¢bmand i
Odense; begge hans Forseldre ere de¢de, og han
var eneste Arving til en Formue. Han underviser
mest, fordi han véd, at tvungent Pligtarbejde er
sundt, og fordi han ikke vil undslaa sig for at
yde sin Tribut til det Arbejdskrav, Livet efter
hans Mening vistnok har Ret til at stille.

Wy empEmimeomw - et wememreoeos
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Knud slider saa jevnt.

Han mener, at det er ikke morsomt at leese
Sprog med Drenge; for er de saaledes konstrueret,
at de kan faa noget i Hovedet, saa bliver deres
Ideal at naa frem til at veere Forretningsspirer,
sunge Mennesker, som ikke ere ukyndige 1 Sproge ;
et Kontor bliver deres Redningsplanke og en Korre-
spondentplads deres Alderdoms Familje-Madpose.

Er de derimod indrettet til ikke at forstaa
noget — saa er det, at leese med dem, bare at
faa Penge for at sidde og konstatere, at der er
latterlige Mangler ved Slaegten. Mangel paa
Begreb.

Han tager derfor heller ikke gerne haardere
fat, end hvad der skal til for at bo billigt, spise
tarveligt, se vaek fra Moden, og holde Jje med et
og andet i Livet.

Han vil have Raad til at sgge rundt paa de
Kafeer, hvor der kommer »Typer«. '

Og hvergang en af Kunstens Stjerner kommer
til Byen — en af dem, der virkelig markerer den

store Kunsts Hgjder — vil han se den. Sk¢ndt

han ngesten aldrig gaar i noget af Byens Theatre,
og altsaa heller ikke ngje kender dem, neerer
han dog stor Skraek for, at de skal treekke hans
Begreb om, hvad der er stor Kunst, ned; han
passer paa Stjernerne for at holde det paa Hgjden.

At gaa omkring og tage det Andenrangs for

.
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at veere Menneskehedens Kulmination, opfatter
han som noget af det skrackkeligste, der kunde
hendes ham. |

Det er Knuds Livsanskuelse, at der er noget
interessant ved ethvert Menneske, og det er hans
Livslyst at faa fat i det; og hans inderste Liden-
skab er storslaaet Indignation over, at Menneskene
gaa hinanden saa ligegyldige forbi. —

From er hans skeerende Modsaetning.

Han takserer ikke Menneskene hgjt. Men
han legger dem heller ikke til Last, at de er, ,
som de er. Slaegten er forkludret ned gennem E
Aarene. Det triste er, at der er Mennesker, som <
er fedt med varme, blide Fglelser; ligesom anlagt “
paa at give sig hen for andre. Thi de Mennesker,
de maa lide.

Froms forste Erfaring, det forste der steg op
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for ham som en Forstaaelse og pregede hans :
Barnesind, var netop det, at et Menneske var ;-
sygnet hen, fordi det fplte saa uendelig blgdt og o
mildt. [ ]
Dette ene Menneske var hans Moder. Hun B
gik tilgrunde i1 Samlivet med Faderen. Og slet "
ikke fordi han var ond; ikke Blodsdraabe uhaeder-
ligt var der i ham; men bare for dette ene, at s )

han nu engang ikke kunde veere som hun. e
Han var den kolde, klare Fornuft; erlig og ;
retfeerdig paa sin Maade, men saa isnende kold.
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Men hvad betyder Airlighed o0g Retfaerdighed
for den, hvis hele Vaesen er Keerlighed —

»Har jeg gjort Dig Uret — saaledes kunde
Faderen tale, naar en af disse hyppige Misfor-
staaelser havde vokset sig saa stor, at hun vidste
hverken ud eller ind — har jeg gjort Dig Uret,
nuvel, saa forklar det; jeg skal ikke afbryde Dig,
jeg skal sidde ganske stille; Du skal ikke blive
nerves, fordi Du ikke strax finder de Ord, Du vil
bruge: det haster ikke; det geelder jo ikke mel-
lem Mand og Hustru, om der gaar nogle Minutter

‘flere eller ferre; jeg skal have al min Vilje rettet

paa at forstaa Dig, 0g griber Du fejl i Udtrykket,
skal jeg nok finde frem, hvad Du mener — nen
Du maa gjére mig det begribeligt; nu er jeg én-
gang et Fornuftmenneske; saa kan jeg dog i al
Evighed ikke sige mere end: tal til min Fornuft,
og saa sandt der er blot et Gran af Are i mig,
skal jeg beje mig — ubetinget — for hvert Ord,
jeg forstaar.« -

Saaledes var Froms Fader fra de Aar, han
kunde huske ham.

Og han herte sin Fader til. Drengen havde
sluttet sig til den steerke Mand. Faderen havde
trukket ham til sig af Skreek for at hans eneste
Barn, Arvingens til hans Gerning, skulde blive
paavirket af Moderens Karakter, den han nu en-
gang ikke kunde forstaa. Hans Moder saa dette,




sgrgede sig syg, men turde ikke gribe ind. Hun
havde ikke den saa lykkelige Tro paa, at hendes
Karakter havde ubetinget samme Livsret som
hendes Mands. Hun rejste sig ikke paa den som
en Kraft; og saa blev hun det skrantende Element
i Hjemmet, medens Faderen var det livssterke,
rastlgse.

Da kom det Sygeleje, som blev Moderens
sidste.

Fra det ©jeblik, da Leegen havde meddelt
Faderen, at det gik mod De¢den — og her som
altid forlangte han ubetinget klar og ren Besked —
slog han om i dette: at have Drengen for sig
alene.

sModer er syg, sagde han; Du skal blive inde
hos hende saa meget som muligt; og — herer
Du — gjor alt, hvad hun ¢nsker; veer lydig
imod hende: der er ikke bedre Menneske til end
Din Moder.«

I Begyndelsen kom det Drengen saa underligt
for; iser, da Faderen nsesten aldrig selv var inde
hos hende.

Den sterke Mand gik saa seert raadvild om-
kring; han talte stadig om hende, naar han var
sammen med Arthur udenfor Sygeveerelset, o0g
altid formanede han ham til at veere keerlig. Der
var noget, der demrede op i ham, 0g Som han
ikke turde lade komme neger. Han havde en dunkel
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Fglelse af, at det kunde tage Magten fra ham og
gjgre ham usikker. Han fik glimtvis Skreek for
at komme ind paa at forstaa deres Samliv paa
en hel ny Maade. Han folte, at det vilde kunne
lamme hans Arbejdsenergi.

Han tog sig voldsomt sammen; hvad nyttede
det, nu at skifte Livssyn; og hvem borgede for,
om det, der arbejdede i ham, ikke Xkun var
Svaghed.

Og desuden, nu var det for sent; havde han
muligvis set fejl i et og andet, nu lod det sig
ikke endre; nu kunde der ikke opnaas andet,
end at han blev fort ud i ¢delaeggende Tvivl

Og han satte alle Kreefter ind paa at holde
disse ny Tanker nede.

Arthur forstod ikke det febrilske Jag, der var
kommet over Faderen; og han begyndte ftil sin
egen Forundring at synes, at han dog nok saa
godt forstod Moderen; ja meget bedre.

Indtil nu havde han kun optaget saa lidet af
hende; en hel Side af hans Barnesind var ikke

pleven udviklet; nu skete det, i Samlivet med

hende; det var, som om en stor tom Plads 1 ham
fyldtes ud.

Og han, der ikke forstod at frygte, saaledes
som Faderen frygtede, greb med den barnlige
Keerligheds Lidenskab de mnye vaagnende Tanker.

Han syntes, at baade Faderen og han havde
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veeret saa stygge imod hende, havde ladet hende
leve alene, skgndt hun var ganske anderledes god
og keerlig end de.

Det ene efter det andet fra Forseldrenes Sam-
liv. dukkede op for ham, og viste sig for ham,
saa han forfeerdedes.

Side om Side voxede op 1 hans Sind en for-
gudende Keerlighed til Moderen og en mork tung
Folelse ligeoverfor Faderen.

Og da hun lukkede sine Ojne, troede han, at
nu var der ikke flere gode Mennesker tilbage.
Alle de andre var haarde og kolde; — og da den
trettenaars Dreng gik ud af sin Moders Dods-
Veerelse, troede han, at han gik ud i en styg
Verden.

Forholdet mellem Faderen og ham var brudt.
Der var noget i Drengens Ojne, som skremimede
den steerke Mand. Han forsepgte aldrig paany at
faa Magten over ham. Han vovede ikke at gjore
noget Forspg paa at knytte ham til sig.

Han levede kun to Aar endnu. At se til,
omtrent den gamle, men inderst inde nedbrudt;
evigt flygtende for en Angst, som han hadede,
lukkede han sine Yjne.

Arthur kom til nogle Slegtninge i Sore, og
derfra, atten Aar gaminel, til Kjobenhavn.

— — — Nu er han otteogtyve Aar gammel.

Han og Knud har gjort hinandens Bekendt-
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skab i Skolen, for omtrent to Aar siden. Den
steerke Modssetning imellem dem bandt dem sam-
men. Froms sarte Skikkelse, hans fornemme, til-
Jlukkede Veaesen drog Knud.

Og Knud blev hurtig uundveerlig for den anden;
han stod i uafbrudt Korrespondance med Livet;
han var hér og dér; interesserede sig for alt; —
cennem ham kom den Verden From img¢de, som
han havde lukket sig ude fra; han saa ned paa
den, han vilde ikke have noget med den at gjore;
men han holdt dog nok af at sidde og here lidt
om den; det kunde jo dog saa ikke siges, at han
gav sig af med den — og den Ironiens Over-
legenhed, han besad ligeoverfor Knud, hans gen-
nemklare, skarpe Tankegang, tillod ham selv at
blive i den Tro, at den kun havde Forteellingens
flygtige Interesse for ham.

Knud tog From som en Opgave. From var
det fineste, han kendte, og havde alle de Egen-
skaber, han tillagde de Fine i Samfundet. Han
havde Pengene, Evne til at skaffe sig Indflydelse —
og han havde den Blindhed ligeoverfor det der er
jeevnt, som gjor, at de udretter saa lidt.

From skulde tges op, han skulde bringes til
at forstaa og arbejde for Livets Smaafolk.

i Knud var endnu ikke stgdt sammen med
l stgrre Opgaver; og det stadigt seggende, der var

o ——
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ved From, lod Forholdet bevare sin Interesse ﬁ
for ham. S
— »Naar Jeg er kommen igennem Streget, n—
og har naaet Nytorv, og skal herned til Dig — td
From boede i Ny Kongensgade — saa ser jeg !:'
mig ferst endnu engang tilbage og siger: Farvel
du glade Verden! Derpaa vender jeg mit Blik ‘

mod Raad- og Domhuset og minder mig selv om,

at der er noget, der hedder Fortovsret og Lov og L
Livets Korrekthed. Saa gaar jeg nogenlunde for- [
beredt gennem Raadhusstraede, over paa det For- .
toug, hvor »Oldnordiske« ligger, og dér blotter y’,

jeg Hovedet for de totusindaarige Mumier; de
véd, hvor nyttigt det er, at blive godt sngrt. . . i)
og saa stiger jeg op til denne Forste-Sals-Hojde.

Naar Knud skulde veere erlig, sad han egent-
lig nok saa hyggeligt i Froms Studereveerelse, :
eller i hans Dagligstue, som oppe paa sit eget ?
Kvistveerelse. ‘

From holdt Lejlighed og Husholderske; Knud
havde kun det ene Verelse.

Hans kunstneriske Udstyrelse af denne »Ud- 5
sigt over Verden« bestod deri, at han havde over- _'
klistret alle fire Veegge med historiske Billeder, [
som han havde Kklippet ud af Billedblade. ai.:,

Den fransk-tydske Krig, Napoleonshistoriens !
Afslutning, den tyrkiske Krig, Alexander den ‘_
Andens Dg¢d, Portraitter af Monarker og Stats- |
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meend — kort sagt: hele hans Tids Historie; hvor
han kunde faa fat i et Billede, Kklippede han det
ud og klaebede det op. '

Og de mest mearkbare historiske Aktstykker,
som han traf paa i Aviserne — op med dem!

»Et Kvistveerelse med Udsigt over en Del af
Verdenshistorien og Rhabarberkvarteret«, havde
han debt det; og naar han var »paa Hgjdenc,
hevdede han, at ethvert Menneske burde dekorere
Veeggene i sit Soveveerelse paa lignende Maade;
det var ikke til at sige, hvor det vilde seette Fart
i Tankerne, at enhver, straks han slog sine dJjne
op om Morgenen, blev mindet om, at Livet er
noget stort, noget mere end hans fire Veegge —
Folkeslag mod Folkeslag i1 vanvittig Kamp, Side
om Side med Civilisationens Sejersgang. —

Froms Lejlighed var Modseéetningen —

»Dine Mgbler ser lyslevende ud som stgrste
Gevinst i sidste Treekning 1 Varelotteriet; men
for dem der, som jeg, véd at Du har bestilt dem

og betalt dem, beholder de alligevel deres fulde
Veerdi. «

Paa Veeggene hang kun god Kunst. From
samlede paa Kobberstik og Raderinger; han var
fast Geest ved enhver fin Auktion. Han var ikke
ukendt med Kunsthistorien, og samlede efter Plan.
Nogle af Billederne var af den Slags, som Knud
kunde forstaa og blive grebet af; men de fleste
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af dem manglede det, han forlangte af Kunst:
Livsvarmen.

»Hvor stort det end er, at veere en stor
Tanke, sagde Knud engang til ham, saa troer jeg
dog, det er endnu stgrre at veere et godt Aftryk
— endsige et avant la lettre. Men mest af alt
begejstrer mig Dine Nipssager. Der er ikke noget,
der i den Grad imponerer mig som Nips, naar det
koster mange Penge. At kunne give mange
Penge ud til ingen Ting, det synes mig neesten
at veere det overmenneskelige; at ville give lige
saa meget for en Miniatur-Abekat i Bronce, som
en Vadskerkone tjener i to Maaneder, naar Her-
skaberne da er gode imod hende — og gjgre
det, alene fordi Absurditeten er fint ciseleret —
det tager det borgerlige Vejr fra mig. —

Engang fik Knud i en Butik Oje paa en
Bunke tarvelige Billedblade. Et ganske skraekke-
ligt Treesnit, der laa ¢verst, stak ham i Ojnene.

Skal de bruges til Indpakning, spurgte han —
De vil ikke sexlge mig dem?

Jo — han kunde saameend gerne faa dem.

Nu skal From have Fodselsdagsgave — sagde
Knud, gik hjem, klippede alle Billederne ud,
klistrede dem taalmodig op i en Bog, skrev uden-
paa: »Fattigfolks Kunst« — og stillede med den
til Gratulation.

From bragte ham til Gengald en Kasse

Et Brud. 3
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Havannacigarer, hvorpaa han havde skrevet: »Na-
turens Nipsgenstand, Solens Etagere-Indfald«. —

——— — —— a—— — ——— —— — a— e a——— — — —

Det var en gammel Vane, dette: at From
kaldte Knud ved Fornavn og Knud From ved
Efternavn. Det var kommet af sig selv, ingen af
dem havde tenkt noget videre ved det. Allige-
vel — fra forst af hang det sammen med deres
Maade at se paa hinanden.




I1I.

Feerdig til at bugseres ud?

Ligesom Froms Uhr viste 712, stod Knud i
Degren.

From var parat; han lod aldrig vente paa sig,
end ikke iaften, skgndt hans Ulyst til Besgget
var vokset, for hver Gang han havde teenkt
paa det.

Han rejste sig langsomt —

Naa; det skal altsaa gaa for sig? der er
ingen Redning mulig?

Du kan ikke tenke Dig en Slags Erstatning
for dette?

Naar jeg nu for Eksempel lovede Dig — jeg
mener virkelig lovede — at gaa med til. . . to
Mgder —?

Gudbevares, hvor Du er kedelig, From! Du
som har kendt Nielsens, som er kommet 1 deres

Hus, som —
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Det er godt, brod From kort af, vi gaar.

_ Nielsens boede i Stormgade. De havde
altsaa kun det lille Stykke Vej ned forbi Kanalen
al gaa.

Da de var kommet derhen, og indenior Gade-
dgren, trak Knud en Lysestump og en Hiske Teend-
stikker frem.

Hvad skal dette til, sagde From misbilligende;
han anede allerede et af Knuds uberegnelige
Indfald.

Har jeg ikke lovet Dig en interessant gammel
Trappegang uden Gas? svarede Knud rolig — med
hulslidte Trappetrin og Snirkel-J ernreekveerk . . .

Husk paa, vl er paa fremmed Territorium.

Knud lod sig ikke forstyrre, men teendte sin
Lysestump —

Fremmed Territorium? hvad vil det sige? vi
er dér, hvor vore Forfeedre har beveget sig —
du Store! dér skal Du se en Dgr — sikke Paryk-
stilsfyldinger — og Haandtag! . . . han undersegte
dem no¢je. . . minsandten: drevne Messing-Del-
finer! véd Du hvad! de Gamle anvendte alligevel
ganske anderledes Kunst paa saadanne Sager, end
vi moderne Mennesker.

From vilde foretrsekke at tale om noget
andet —

Hvor hejt skal vi op? spurgte han.




Anden Sal — Du maa da ogsaa indrgmme,
at Trappens Bredde har noget imponerende ved sig.

From saa paa ham og sagde spidst:

Det var maaske et Forsgg veerd, at rutsche
ned ad Gelenderet?

Og sikken Degrklokke! — den skal Du faa
Lov at ringe paa; saadant Smedearbejde, dét er
der ingen, der laver nu. . . Gudbevares, sikke
nogle Fingre jeg har faaet. . . bare jeg kan faa
Stearinen af dem. ., Knud fik sin Kniv frem,
og skrabede og skrabede. . . nu troer jeg nok,

Du kan ringe, sagde han.

From ringede.

Ikke den D¢gr, paa hvilken de havde ringet,
men en anden aabnedes; men for de fik sét der-

hen, blev den atter hurtig trukket til igjen; de

hgrte Skridt fjerne sig, ganske lette, som en
Dames; og lidt efter nsermede sig andre Skridt
fra en anden Kant.

Doren blev aabnet; det var Frits Nielsen. I
Haanden havde han en Messinglysestage, som strax
stak Knud i Yjnene.

Frits Nielsen var en middelhg], teet bygget
Skikkelse, med hurtige, livlige Bevaegelser; smaa
livlige O)ne, kortklippet Haar og studset Skeeg.

»De er en Mand, det maa jeg sige, sagde
han til Knud, at De har kunnet faa ham der med;
det var neesten mer, end jeg havde troet mulig.«
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Han lyste dem ind, — Er De kommet hel-
skindet op af Trapperne?

Det gik brillant, sagde Knud, vi fglte os frem
ved Gelaenderet. |

Lundby havde forsynet sig med Lys, sagde
From ubarmhjertigt; hans Felelse af, hvad der
var fint, var bleven st¢dt, og han gad ikke daekke
Knud.

Nielsen lo og ferte dem ind 1 det neeste
Verelse, hans Studereverelse —

Her ser noget forstyrret ud, men det maa
de Herrer undskylde, jeg er ved at pakke mine
Boger sammen. . . det er lenge siden, vi har
set Dem, From.

- Jeg troer, for hans Skyld maatte de hellere
have pakket Menneskene sammen og ladet Begerne
staa, sagde Knud.

Aa ja, det er lenge siden, men De véd -
De véd det ganske specielt — at Tiden lgber fra
En; imidlertid maa De indrgmme, at denne Gang
har vi ikke tgvet med at indfinde os.

Naa! — hostede Knud.

Men nu kommer dét, som virkelig er mig
meget ubehageligt, tog Nielsen tilorde; jeg har
inviteret de Herrer til en L’hombre; og, paa A4re,
Bordet er stillet op, og Kortene lagt frem — 08
teenk, saa hendes fglgende: for det ferste sender
Dr. M¢nsted Bud, at han ikke kan komme praecis,
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og for det andet — ou n’est pas la femme? —
faar min S¢ster det, s¢sterligt sét, naturligvis
meget smukke Indfald: at bede sig fri hos Familjen
dernede i Roskilde, og falder med Dgren ind i
Huset. . . og hun har nu bedet mig saa minde-
ligt, om vi ikke kunde tilbringe idetmindste noget
af Tiden, inden Dokteren kommer, en famille —
hun vil jo gerne have en lille Smule Forngjelse
ud af sin Rejse.

Hvis Deres Froken Sgster kendte os . . . nej
det er sandt, om Forladelse From, Dig kender
Frgkenen jo. . . nej, hvad jeg vilde sige: hvis
den Dokter ikke havde lovet at komme, saa var
det mere rimeligt, at vi toflede af igjen. . .

Men hvad taler De dog om? sagde Nielsen —
maa jeg nu bede Dem — ve&rsaaartig —
og idetsamme aabnede han raskt De¢ren ind til
Familjens Dagligstue.

Over Froms Ansigt var der faret et meerkeligt
Udtryk, i det ©Ojeblik Nielsen fortalte, at hans
Sester var kommet; han havde uvilkaailig vendt
sig bort; det kom ham saa aldeles uforberedt;
han fglte, det han ng¢gdigst af alt vilde fgle: at
hans Sikkerhed forlod ham.

Havde han kunnet vende om, gaa sin Ve] —
han havde gjort det; denne Aften, som han havde
ladet sig halvt tvinge hen til, fordi han stolede
paa at kunne sidde godt gemt bag Kortene, den




trak ham nu pludselig frem i forreste Linje i en
Situation, han ikke med en eneste Tanke havde
forberedt sig paa.

Men — Degren var aabnet; Nielsen strakte
Haanden preesenterende ud, og henne ved Sofaen
— den han éngang havde sin tilvante Plads i —
stod hun, Freoken Helga.

Og op fra Leenestolen rejste sig Faderen.

Knud havde lynsnart taget det hele Billede
op, han var kommen med nysgerrig Forventning,
og maatte strax have Rede paa, om Billedet
svarede til det, han havde tenkt sig.

. »Min Fader, min — nysankomne S¢ster;
Hr. Candidat Lundby — ja From behgver Jeg jo
ikke at praesentere.«

Froms Blik havde strejfet hende, i1 kortere
Tid end et Nu havde det omfattet hendes Skik-
kelse; han bukkede — dette fine Buk, som Damer
beundrede; det tog denne Gang mest Retning
henimod den gamle Nielsen.

»Naar Knud ser noget smukt, ser han selv
smuk ud,« havde From engang spggende sagt om
ham — da Knud hilste paa Husets Datter, saa
han virkelig uvalmindeligt indtagende ud; der var
noget af det, man i Lyriken kalder ridderlig Hold-
ning over hans ret storladne Skikkelse — men
han teenkte rigtignok ogsaa ved sig selv, da han
rakte hende Haanden:




Men du Gode —! — hun er jo ligefrem
dejlig!

De Herrer ere vist meget vrede paa mig,
sagde hun, fordi jeg saaledes kommer forstyr-
rende —

— Gjgr os rent forstyrrede, sagde Knud til
sig selv —

Men jeg anede jo ikke, at Frits havde arran-
geret Spilleparti iaften; jeg kan tenke mig, at
han allerede har fremfgrt min Bén: om de Herrer
~ville tilbringe Tiden, indtil Dokteren kommer, inde
hos os.

De maa ikke skamme os ud, Froken — det
var stadig Knud, som var den talende — vi . ..
han saa sig om efter en elegant Vending hos
From, men denne saa merkelig fraveerende ud

. Vi — jeg — burde Jo snarere vaere gaaet
igjen.

Hun rystede blot paa Hovedet, ligesom om
hun stilfeerdig rystede den megen Artighed af sig.

. . . Hvilke Lokker hun har! tenkte Kuud.

Men var jeg ikke kommen uventet, blev hun
ved, havde Jeg saameend slet ikke faaet Lov at
at komme, for saa havde Frits bevist for mig paa
mindst sex Brevsider, at jeg ikke var rigtig klog,
fordi jeg vilde rejst hjem tre Dage, for jeg egent-
lig var fri — — og Frits er nu saa aldeles uimod-
staaelig 1 sine Beviser!
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Deres Broders Beviser, begyndte Knud, men
standsede, stammede og blev ildrgd; han vilde
have sagt noget om, at de neppe taalte at efter-
gaas grundigt, men felte, at Satningen maaske
var for vovet, og slog om:

Deres Broder er jo selv af dem, som tager
og udfgrer en Beslutning i en Fart.

— Klods! tenkte From; skjgndt han konver-
serede Faderen, havde han al sin Opmeerksomhed
skarpt rettet paa de to; — Knud buser strax ud
med, at han kender Familjens Tankemaade.

Ja det siger da min Ven From, fpjede Knud
undskyldende til.

From folte en voksende Trang til at saette en
Stopper for Knuds Veltalenhed.

Siger Hr. From det —? — der gled et Smil
over hendes Ansigt, som fik Knud til at meddele
sig selv:

Hun er ingen Gaas; hun gjor Nar af os!

Efter Froken Helgas sidste Ord felte From
ikke mere Lyst til at gribe ind.

Knud var stadig ikke rigtig sig selv, han
mestendels stod og vrevlede, han var paa sin

Maade — ligesom From paa sin — overrasket;

han havde forberedt sig paa gamle, stilfulde Mgbler,
maaske endog et buet Chatol med gul Indleegning
i det morke Mahogni; og tenkt sig en Konversa-
tion i Retning af Empirestilen, med et hvast An-




43

oreb paa den moderne Smaglgshed, og saa var
det Husets Datter, en ung, tindrende {frisk Pige,
som tog al hans Interesse fangen.

Der var virkelig et Ojeblik, hvor han tenkte
om han ikke skulde begynde at tale om Mgblerne,
men det var ligesom han havde tabt Lysten.

Det arbejdede stadigt i ham, at han maatte
slaa sig op.

Jeg herer, at Frgkenen ogsaa underviser, be-
gyndte han.

Ja, det er netop fra en Leererindeplads, jeg
er vendt hjem; strengt taget udlgb min Tid ferst
iovermorgen; jeg har leest med tre Smaadrenge,
som nu skal — hgjere op — ind i Latinskolen.

Vi er jo saa paa en Maade et helt pedago-
gisk Kompagni, lo Knud.

Nydeligt Kompagniskah, tenkte From.

Knud fortsatte:

Det er en ret tilfredsstillende Fglelse, at vide,
at man saadan paa en Maade gaar forud og baner
den opvoksende Slegt Vej; men for os Klasselaerere
er der tillige det triste, at man selv bliver tilbage;
de kommer til En fra Klassen nedenfor, 1 et Aar
herser man med dem og s¢ger at danne dem
nogenlunde efter Ens Syn paa Tingene, 0g naar
Aaret er endt, og man lige har begyndt at faa
godt Tag i dem, saa glider de En ud af Heenderne;
man raader ikke for, at de ikke tvinges ind i en
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ny Tankegang; man fyldes af en halv vemodig
Folelse af at staa magteslgs tilbage. Nej, saa
synes Jeg, at en Husleererstilling, hvor man faar
Lov til at fplge dem fra Trin til Trin, maa lgnne
En langt rigere.

From blev ved at konversere den gamle
Nielsen og Frits; men jo mere Samtalen fik Form
mellem Freoken Helga og Knud, jo mere lengtes
han efter at kunne gribe ind i den; stadig s¢gte
han at forme en Replik, der kunde gjore Samtalen
almindelig, men forgaeves.

— Aa ja, sagde Froken Helga, men man har
da ogsaa den trykkende Fglelse, at man altfor
meget giver dem netop sit eget Preeg.

— For nogle, det vil jeg indrgmme, kan den
Folelse maaske vare trykkende; for andre turde den
netop veere den betryggende.

Knud saa paa hende.

Hun saa kort op paa ham igjen. —

Jeg vil dog foretraekke at staa inde for en
kortere Tid, sagde hun.

Men hvad siger De, Fre¢ken, om man sidder
fast med den Tanke: naar Dine Elever nu glider
fra Dig, saa falder de i Heenderne paa en gammel
skimlet Systematiker, som smerer dem om Munden
med Mug?

Hun saa et Ojeblik paa ham og sagde roligt
og alvorligt — wuden Spor af Smil:
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Saa er der ikke andet for, end at ssette saa-
dan Fart i dem, at de lgber den Gamle omkuld!

Freoken Helga anede ikke, hvor farligt det var
at sige noget saadant til Knud; thi det var den
Slags Ord, som satte ham i Stemning, stor Stem-
ning, meget stor Stemning . . . havde From sagt
dem, var Knud straks faldet ham om Halsen! . . .
Det var den Slags Tale, der rev ham med —
saadan var det, der skulde tales! Nu ngjedes
han med at se straalende paa hende; han fojede
ingen Bemerkning til — han blot saa . . .

Til al Held kastede Frits sig nu ind i Sam-
talen, denne Samtale, som netop nu var bleven
saa merkelig stille. —

Jeg tror minsandten, Lundby forleder 1in
Sester til at tale pesedagogisk!

Lad Dem ikke forstyrre af min Broder, sagde
hun; han har den nutildags negesten antikverede
Fejl: ikke helt ud at tro paa Kvindernes Lige-
stillethed med Meendene.

Var det en Bebrejdelse? jeg troede det var
en Roes — sagde Knud — — Den Art Paedagogik,
som Frgkenen nylig docerede, med den vil jeg
paatage mig at vende op ned paa en forkert
Verden!

Nu kom From ogsaa med; i Frits’ Ke¢lvand
gled han ind i den Samtale, mod hvilken han hele
Tiden havde s¢gt hen.




Er det formeget, om jeg beder at maatte hore
Frokenens Syn paa vor felles Opgave?

Maa jeg endelig veere fri for at blive Midt-
punktet i saa lerde Meends Samtale — bad Freken
Helga.

Hvis Frokenen tillader, at jeg gjor Deres Tanke
til min — og mig har De dog paa en Maade
skeenket den —

Forser ham den endelig, Froken, sagde From;
min Ven er en grundig Samler af store Tanker.

From saa paa Knud med dette Smil, som
plejede at faa det til at gnistre 1 ham.

Frgken Helga lo.

Jeg er overbevist om, at Hr. Lundby er istand
til at give godt Bytte — min »store« Tanke er
hans.

Knud bukkede for hende og vendte sig imod
From med et Glimt af Kamplyst i Blikket . . .

Vi talte om den vemodige Folelse, en Leerer
maa gribes af, naar han — efter 1 et helt Aar
at have slidt for at sette Liv — Fart! From -
i sine Drenge . . . ser dem glide fra sig, over 1
Heenderne paa en vindter Paedagog. Frokenen
mente, at Maaden at komme ud over det ned-
trykkende for Fglelsen, var den, at seette saadan
Fart i dem, at de lgb ham — den vindtgrre —
omkuld!

Det var ikke frit for, at Knuds Ord havde

- 4R
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ligesom en personlig Adresse. De gik ligesom en
lille Smule ved Siden af den selskabelige Tone.
Dette gouterede From; det var maaske ikke ganske
smukt af ham, men det maatte tilgives, fordi han
saa leenge havde vaeret holdt udenfor Samtalen.

Han folte, at det for sterke i Knuds Tone
var en Sejr for ham; og han tgvede ikke med at
forfglge den ved at give sin egen Stemme dens
allerelskveerdigste Klang. —

Jeg tror ikke alene, at Frgkenen har Ret,
men jeg tror yderligere, at De ikke kunde have
givet Deres Tanke til nogen bedre end netop min
Ven — han er en af de Faa, som er istand til
at realisere den — — min Ven er det Menneske,
gennem hvem jeg, som er en Smule vindter af
mig, staar i Rapport til Livet.

From mente paa en Maade hvert Ord, han
sagde; men han sagde det rigtignok for at vinde
den Sejr over Knud, at det var ham, der havde
vidsket det skurrende ud.

Froken Helga stod lidt til Siden for Knud;
ved Froms Ord om »Rapporten til Livet« saa hun
prgvende op paa Knuds Ansigt; det var ligesom
hun sggte efter denne Evne til »at se« 1 hans
store frejdige Traek, der indrammedes af hans lyse,
halvt kregllede Haar.

Der var blevet et Ojebliks Stilhed i Stuen;
man troede maaske ikke, at From havde talt




feerdig; hans Stemmeklang ligesom bebudede en
Fortseettelse; men han taug; han taug, fordi han
saa hendes ransagende BIik.

Knud var bleven ganske r¢d; han greb efter
en lystig Vending, kunde ikke finde den, saa’ hen
paa Froken Helga og fangede det sidste af hendes
Blik — lige nok til at forstaa — til at fe¢le en
Ild skyde op i sig; han saa’ hendes Jjenlaag sanke
sig og syntes, at de lukkede over Tanker, der
havde noget med ham at gjore.

Han greb sig i at traekke Vejret dybt —
Gudskelov tidsnok til at det ikke blev altfor
dybt.

Han fik det @endret til en lille Hosten.

— I det samme aabnedes Deren; det var
Pigen, der kom ind og meddelte, at Bordet var
dekket.

Ved Bordet fik Samtalen et mere ordnet
Preeg.

Saadanne Beskaeftigelser som at byde Bred
rundt, at henlede Opmarksomheden paa, hvad der
smager udmeerket, at sige »tgr jeg byde Demc,
at reekke sin Genbo, hvad han ikke kan naa o. s. v.
— plejer altid at bringe Menneskenes Tankegang
til at begynde forfra, paa en solid Basis, inde 1
et rigtigt stillet Spor.

Knud fik nu Lejlighed — han fik saa megen
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Ro paa sig — at han kunde begynde en livlig
Samtale med den gamle Hr. Nielsen.

Hvilket maaske ogsaa kunde veere paa Tide.

Den Gamle interesserede sig levende for alt,
hvad der angik Byen; dens Udvidelse, dens Skik-
kelse 1 gamle Dage, 0. s. V.

Knud var straks levende med; det var et af
hans Liv-Emner — et Emne blev nu meget hurtigt
Liv-Emne for Knud, naar han fgrst kom ind paa
det — han, der holdt af sin Bys Indbyggere, holdt
ogsaa af sin By, og blev straks levende optaget,
naar han saa’ en gammel bekendt Ejendom for-
svinde for at give Plads for en ny.

Han havde aergret sig saa mangen god Gang,
naar han saa’ en karakteristisk Facades Trek vidskes
ud af »halvstuderte Murmesterrgveres Cementviden-
skab«, som han kaldte det.

- Men man husker nu saa lidet, hvorledes hele
Forandringen er gaaet for sig, sagde Hr. Nielsen.

Er det da aldrig faldet Dem ind at gjere Op-
tegnelser, spurgte Knud.

Optegnelser? — nej — ja det burde man
have gjort.

Det har jeg, sagde Knud; jeg har altid en
en Bog hos mig for at kontrollere, hvad Verden
tager sig for; naar jeg ser saadant et godt gammelt
Skind paa to Etager og en mosgroet Tagstensryg
forsvinde, saa noterer jeg op med et Par Ord,

Et Brud. 4
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hvordan det saa’ ud, og naar det gik ud af Tids-
regningen. Jeg har saameend ikke saa faa af den
Slags Notitser.

Hr. Lundby, sagde Frgken Helga, De maa
endelig gjore Fader den Glede at laane ham de
Optegnelser; De gjgr Dem ikke Begreb om, hvor
det vil more ham at studere dem.

_ Heller end gerne; det vil veere mig selv
en Forngjelse; jeg kan, om De vil, bringe dem
imorgen.

Er det nu, blev hun ved, af (leede over, at
der kommer noget nyt frem, eller er det for at
erindre det gamle, som forsvinder, at De note-

rer op?

Jeg ved virkelig ikke rigtig, Frgken — der
var faret en underlig Lyst i Knud til, ligeoverfor
hende, stadig at skulle have andre Forklaringer
frem, end dem han plejede at give; og saa vilde
han gerne forme sine Svar, saa de ikke blev alt-
for korte — saaledes, at han kunde sidde lidt
leenge vendt imod hende.

Mest er det vel, fordi, jeg kan neesten sige
alt menneskeligt, interesserer mig; 1 selve QDje-
blikket er det maaske kun et Notat for mig, men
jeg vilde veere urolig, om jeg ikke vidste, at jeg
kunde genkalde mig det hele, hvis Trangen der-
til engang kom over mig.

— Ah! De forbereder Dem paa at kunne leve,
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hvis De engang — muligvis — skulde faa Lyst
til det, sagde Frits leende; jeg er nu af Ojeblikkets
Naturer — det ligger i vor Familje.

— Knud saa’ over paa Sgsteren.

Frits blev ved: Det Indfald, jJeg faar idag,
sgger Jeg at sasette igennem — helst imorgen,
men ikke senere end iovermorgen; eh bien, det
vil se galt ud, hvis jeg en Dag staar uden Ideer;
saa falder jeg sammen, tror jeg; jeg vil veere som
et Tog, der lgber af Sporet.

Et Eksprestog, sagde Helga.

Jeg vil for andre Godtfolks Skyld ¢nske, at
det sker som tomt Godstog, lo Frits.

Hvis jeg maatte veere den tredie om Billedet,
faldt From ind, saa tror jJeg, at min Ven bgr
sendes ud som Ideens Hjslpelokomotiv.

Nu vilde Knud saa utrolig gerne ogsaa veere
med om det Billede, og de andre saa’ ogsaa hen
paa ham; men i det samme blev Samtalen af-
brudt ved, at der ringedes.

Et O9jeblik efter gik Dgren op, og ind traadte
— Dokteren.

En lille, korpulent, graahaaret Herre, op imod
de treds; med hastige smaa Hovedbevaegelser,
sammenknebne Yjne, saa’ han fra den ene til den
anden — gjorde pludselig et Forbauselsens Skridt
tilbage —

4_5::




Men — Helga! — Du her! — han vendte
sig imod Frits:

Og saa inviterer Du til L’hombre! . . . men
i det samme bukkede han henimod From og Knud
og sagde:

Om Forladelse, mine Herrer, det er ikke saa
slemt ment; men Frgken Helga og Jeg har ikke
set hinanden i lang Tid, og vi er nu saa rigtig
gode gamle Venner — ikke sandt. Du?

Helga havde rejst sig og var gaaet ham imgde;
og Dokteren lagde hendes Arm i sin.

Ogsaa Knud havde rejst sig —

Jeg tror, at jeg, baade paa min Vens og mine
Vegne, fuldt ud tg¢r sige: Alt forladt!

Da Herrerne satte sig til L’hombrebordet inde
hos Frits, var det blevet sent; for Dokteren havde
slet ingen Jag, Knud sad saa ganske fortraeffeligt,
hvor han sad, og From var falden i Tanker; men
Helga holdt paa, at Herrerne skulde og maatte
til deres Kort; ellers vilde man dog bag efter be-
brejde hende, at hun havde forstyrret deres Plan.

~Dokteren stod netop og teendte sig en Pibe;
saa sagde han pludselig:

Det var egentlig et ret ejendommieligt Til-
feelde, som gjorde, at jeg maatte lade de Herrer
vente. Jeg var lige kommen hjem, og skulde
lade Hvile falde paa mig nogle Ojeblikke, da
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ringede det — jeg maatte absolut strax kjere med;
det var et ungt Menneske, jeg skulde redde; han
havde skudt sig en Kugle gennem Brystet; —
naa, afsted; det var helt ude paa Christians-
havn.

Han var nu alligevel ded, da jeg kom.

Jeg har naturligvis set saadant noget for;
men, Motivet var for mig ganske nyt. Faderen
fortalte mig det hele og viste mig ogsaa et Brev,
Sgnnen havde skrevet,

Han havde veeret forlovet og meget forelsket
— vel nok en Del mere, end Godtfolk plejer at
veere. Og Keeresten var bleven syg — Difteritis
— og var dgd. Tabet havde grebet ham skrakke-
ligt, og han havde sagt, at han — vilde vide, hvor
hun var gaaet hen.

Ved de sidste Ord saa’ Dokteren fra Knud til
Frits og fra Frits til From.

Og i1 Brevet havde han skrevet ganske det
samme: Jeg . vil . vide . hvor . Anna . er .
gaaet . hen. Jeg tager Livet af mig, fordi jeg
ikke kan leve videre i Uvished. e

Det kan man kalde Keerlighed — sluttede “Foe
Dokteren; men det var ikke til at hgre paa Klangen
i hans Stemme, hvorledes han vilde have sine Ord

opfattet. gyl
Aa ja, det kan man — sagde Knud — og A
o

.
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der er jo, i og for sig, ikke noget meerkeligt i
det —

Hvad er der ikke? udbred Dokteren.

Nej! — Knud talte resolut — hun har sand-
synligvis havt sine Tanker om et evigt Liv, som
han ikke helt har kunnet stemme sammen med;
nu dgr hun, og for hans Keerlighed rejser sig saa
ganske naturligt den Tanke: .er hun, den han

elskede over alt — er hun bleven skuffet? . . .
det, der forekommer mig meerkeligt — Knuds
Stemme steg i Kraft — er, at ikke flere gribes

af den samme Trang; at han var den eneste, som
ikke med Ro kunde se det, der var deres Sjels
andet Jeg, glide over i det store Ubekendte . . .

Mine Herrer! mine Herrer! afbred Frits for-
manende, vi glemmer ganske, hvad vi er gaaet
herind for.

Jeg tror ogsaa, det er bedst, vi begynder,
sagde From.

— Dokteren sad og kiggede med sine sam-
menknebne djne over paa Knud.

LY ¥

o
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Dokteren skulde ud paa Vesterbro; det kunde
derfor have veeret ret hefligt, om Knud og From
havde lagt Vejen om ad Filosofgangen; men ingen
af dem fik, maerkeligt nok, dette Indfald; de gik
den modsatte Vej, ned langs Kanalen.

Leenge talte ingen af dem. Henimod Gaden,
hvor de skulde skilles, sagde endelig Knud, uden
at se op og med en ejendommelig drgmmende
Betoning :

Det var — om jeg saa maa sige . . . den
Aften.

Jeg synes, Du bliver sentimental, sagde From
med et Anstrog af Skarphed i Stemmen; maa jeg
da gjere Dig opmerksom paa, at Du betjener Dig
af Kancellistilen.

Gjor jeg? sagde Knud fraveerende.

Og saa gik de tause videre, henimod Froms
Gadedgr.




Pludselig rettede Knud sig, saa’ op mod den
skydaekte Himmel og sagde:

Godnat, From; det er godt, der ikke er
Stjerner oppe inat, for saa tror jeg, jeg gik paa
Rejse.

From saa’ lidt paa ham -—

Godnat, og — mange Tak for L’hombren;
Omsaetningen var ikke stor, men saadan gaar det
jo altid, naar ingen sidder i serligt Held, og
ingen i serligt Uheld.

From markerede sine Ord. Han saa’ ikke
nogensomhelst Grund til, at Knud ikke, ligesaavel
som han, kunde befinde sig paa Jorden.

Knud var stadig meget distrait; det saa’ ud,
som om han sterkt anstrengte sig for at forstaa
Froms Ord, men at det ikke vilde lykkes ham;
han maatte opgive det, han rakte From sin Haand
til Afsked og gik.

From blev staaende og saa’ efter ham — —
men drejede sig rask om, med en Bevaegelse, som
om han rev sig ud af en Tankegang, og gik op
— slank og nobel i Holdningen !

Da han stod i sin Lejlighed, teendte han Lys,
gik hen og lagde den afbraendte Tendstik paa dens
Plads, tog saa Hat og Overfrakke af; gjorde det
alt med en Omhu, som om ingen serlig Tanke
beskeaeftigede ham.

— — Det var en Fordring, From nu engang
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stillede til sine Tanker: ingen faren op! ingen
busen paa! ingen falden over hverandre!

Naar From hengav sig til sine Reflektioner,
saa gav han sine Tanker Audients; de fik Lov til
at trede frem, udtale sig — men ingen uordent-
lig myldren paa!

Iaften puslede han ualmindelig leenge omkring.
Vilde han udsaette Audientsen?

Da han havde heengt sit Overtgj bort, gik han
hen til Skrivebordet og undersggte ngje, om der
skulde veere kommet noget Brev til ham.

Nej — iaften ikke.

Derpaa tog han Plads i en Leenestol, tendte
sig en Cigar, og pustede Rogen ud i lange blaa
Ringe.

— Se saa, sagde han: hvad vil I saa? nu er
jeg til Disposition.

Forste Tanke traadte frem og talte saaledes:

Hvis Du troede — Du gjor det ikke, jeg ved,
Du gjor det ikke — men hvis Du troede paa
Skebnen, saa vilde Du muligvis opfatte dette
Mgde, som om det var udsprunget af noget mere
end et rent Tilfelde.

Mange vilde opfatte det som et ganske meerke-
ligt Sammentreef dette, at Du ikke gik til hint
Mgde, og at Du derfor maatte forpligte Dig til at
gaa med iaften; at ligesom det eneste Medlem af
denne Familjekreds, som Du endnu risikerede at




stgde paa, ligesom han er ved at treekke sig ud
af Synskredsen — saa staar Du midt inde 1
Familjen.

Naa, men Du tror ikke, en M and tror ikke
paa Skeebnen; det hele er et Tilfeelde; kun en
Taabe lader sine Tanker eller Folelser eller Ger-
ninger bestemme af det tilfeeldige.

— From slog mekanisk ud med Haanden, som
afviste han nogen.

Neeste Tanke frem!

Du har siddet i det gamle Hjem igjen, sagde
den, og hun var der; hun var kommen pludselig,
netop paa samme Maade, som hun dengang rejste.
Det betyder ingenting, det ved jeg godt, det var
kun et Sammentref; Du har — — —

From gjorde en heftig Beveegelse med Hove-
det; Tanken krgb sammen 0g slog om:

_ hun folte jo ikke noget for Dig! hun
havde ikke Spor af Anelse om, at Du elskede
hende; der var hos Dig ikke nogetsomhelst, der
gjorde Indtryk paa hende; Du var kun en Bekendt,
som kom der i Huset, og da hun rejste, havde
hun kun flygtigt anmodet Broderen om at hilse.
Du greb fejl; Du slog en Streg over det, som
maatte slettes ud; et Mgde, som er sammensat
_ tilmed ikke af én enkelt, men af en hel Reekke
Tilfeeldigheder, omskaber selviplgelig ikke to Indi-
vidualiteter.
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Ikke hendes . . . ikke Din . . .

— kun Taaber tror noget saadant, og legber
derefter, og baserer deres Liv derpaa!

From rejste sig og gik op og ned af Gulvet.

Frem og tilbage, frem og tilbage med ham
fulgte den neeste Tanke:

Knud ... From stod stille, Tanken stod stille
— saa atter frem og tilbage . . . Det var, om
han saa maatte sige, den Aften< — hvad mente
Knud med det? saa’ Du, hvorledes han betragtede
hende . . . vogt Dig for ham! . . . From stand-
sede med et Ryk; hvad var dette for Fantasier?
Vrovl! — From lo kort — Knud . . . han trak
Ordet langt og haanligt ud, ligesom om han lgste
det op 1 intetsigende Bestanddele . . . han! med
sine lgse Fantasterier — og hun med hendes
umaadelig sunde og praktiske Natur, hendes umid-
delbare, faste Energi — og hans Reflekteren sig
op paa Hgjderne . . . umuligt! . . . Knud — og
en Opgave, de passede nydeligt sammen . . .

From streg sig over Panden, han tog nogle
Drag af Cigaren, den var gaaet ud; han lagde den
mekanisk bort og gik hen til Bogskabet. Farst
stod han og stirrede leenge gennem Glasruderne
ind paa de forgyldte Rygge; saa aabnede han
Dgren, sogte sig frem, tog en Bog ud, stod nogle
Qjeblikke med den i Haanden — satte den
atter ind.
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Derpaa gik han hen til sit Skrivebord, be-
gyndte staaende at leese det, han i de Dage havde
i Arbejde.

Da han var kommen to Linjer ned, lgb Bog-
staverne ud i Taage for ham.

Han 1orte sig ikke. Pludselig sagde han
hviskende:

Hvem der var fodt saa fattig, at han ikke
havde Tid til at erindre, fordi hans Sult holdt ham
stadig i Aande — — — eller hvem der ikke havde
faaet Oje paa Livets Humbug —!

Samtidig fortsatte Knud sin Vej.

Det sentimentale var gaaet af ham; han var
i storslaaet Humeur, han tog lange Skridt og
gestikulerede 1 Takt med sine Tanker . . .

Fart i dem! en to tre! omkuld med Pedan-
terne! — vi er dog egentlig nogle eminente Doge-
nigter, From og jeg; From er verst, det er tyde-
ligt; men det er dog nésten veerre, at jeg er,
som jeg er — det er saadanne Uvirkelige som 08,
der tror, at de se@tter Verdensrekorden for Aands-
arbejdet — og saa taler man fem Minutter med
sligt et Pigebarn, og inden de fire er gaaet lgser
hun Opgaven, s@tter en ny Rekord.

Det var nu egentlig en temmelig antagelig
Grovhed, Frits Nielsen kom med: at jeg forberedte
mig paa at leve — men jeg er nar ved at sige,




o, PP e T e AR T RS gy DR

=g’ * v 2 . i -

61

at der er noget i den — og han turnerede den
fiffiet — jeg har det maaske lidt for meget med
at forberede mig paa Eventualiteter. Men, for
Pokker, hvori ligger det? kan jeg ikke nok? jo,
saameend kan jeg det! — gider jeg ikke? — —
hun er forud for os; hun arbejder mere, 0g ngjes
med mindre — egentlig altsaa Slegtsidealet —
det er Samfundsspgrgsmaalets Lesning — at
existere i Arbejdet og tage Nydelserne som et
apropos -— ja minsandten om det ikke er —
Herregud, hvad Slegten vilde faa feerdig, og hvor
lidt den vilde eergre sig!

Sikke Ojne, hun har. Rolige, faste, Klare.
Naar hun saa’ paa En, var det et helt Menneske,
der saa’: og hendes Holdning — det var Ungdom
blot at se hende gaa henover Gulvet .

Knuds egen Skikkelse blev rankere ved Tanken
— han lo kort, kekt — et Overskud af hans
Sinds Friskhed . . .

Fart i det . . . man skulde forelske sig den
ene Dag og fri den neeste. Man skulde det! man
skulde det!

Knud var naaet midt ind paa Boulevarden og
skulde netop skraa over til Frederiksborggade.
Han standsede og saa’ ned gennem det lange
Perspektiv, som Lygterseekkerne tegner til begge
Sider. Det gjorde han i Kraft af gammel Vane;
det herte til hans Iagttagelser, at man her havde




Byens smukkeste Lysperspektiv; endnu smukkere,
naar man stod helt henne ved Observatoriet, men
dog ogsaa smukt herira.

Men iaften blev det kun en mekanisk stand-
sen og venden Hovedet; han og hans Tanker satte
straks Fart paa igjen.

Seet, hun vilde have mig — stille Knud! leg
Fingeren teenksom paa Neesen, det gjor Folk, der
ved hvad det er at fundere en Sag . . . Ja men
hvorfor ikke? hun sagde jo selv, at saadan var
de der iFamiljen. . . Herregud, hun maa da vide
det!... skgndt naturligvis, hun talte ikke direkte
om Forlovelse . . .

Tenk, om Du nu imorgen, naar Du gaar
derop med Dine Notater om gamle Huse i Kjo¢-

benhavn . . . om Du saa friede til hende — 0g
fik ja.
Aa! — hvem skulde saa sgrge for From -

Snak! han faar min Kvist med de forngdne An-
visninger: vi satter en Stol paa Trappen, saa at
han kan hvile sig undervejs.

— Jeg opdagede godt, hvordan hun saa’ paa
mig, da From sagde, at jeg var det Menneske, der
satte ham 1 Rapport til Livet.

Seet hun blev min . . . en ny Verden . . .
lagde sin Haand i min . . . sagde »Knud« til mig
— jeg gad hgre hende sige Knud — og jeg Helga
til hende —
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Helga, Helga, Helga — han gik og prgvede
Navnet, — ja man blev ngdt til at tage sig sam-
men; men sikken Fart der kom i Livet; for under-
tiden er det dog slgjt nok at gaa omkring og —
forberede sig — mon hun forstod Broderens Ufor-
skammethed ? naa hvad gjor saa det? nu er Livs
lysten,. jeg gik og ventede paa, kommen over
mig! — hvis jeg friede, og hun sagde ja — de
Qjne! de Pjne — saa skulde vi gaa med hinanden
under Armen — — Du er gal, Knud! gal —?
nej, Du er netop ikke gal — — Du ved ikke,
hvad Du selv er, Dit Fee. Gaa hjem og iseng.

Nej, i Virkeligheden er Du det klogeste, Du
nogensinde har veeret; naar Du bare kan blive ved
med det. Men snakker Du for meget, saa gaar
det af Dig igjen.

Han satte Farten op, strygende, heftigt.

Da han gik til Ro, sagde han:

Imorgen gaar jeg op til From og tager min
Drom igjen om Lynstraalefarten! Naar de nu er
saaledes dér i Familjen, saa kan Du ogsaa vaere det.

Godnat, Knud — siden ingen anden vil sige det!
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Da den ferste Solstraale den nseste Morgen
smuttede ind ad Knuds Vindue og hen paa For-
beredelserne til Panamakanalens Gennemskeering
og Overgangen over Schipkapasset — det var de
to Billeder, Solen altid fik 9je paa, naar den kom
den Ve] — da aabnede Knud sine Qjne.

Han fglte det ikke, som om han havde sovet,
blot at han havde givet sine Tanker og Fantasier
nogle Timers Ro.

Han saa’ sig om efter sin Pibe; han havde
den altid staaende ved sin Seng; der bestod det
gode Kammeratskab imellem dem, at naar Knud
vilde fantasere, saa fyldte den Stuen med fanta-
stiske Skyer for ham.

Han lagde den ene Haand bag om sin Nakke,
sendte en Regsejle op imod Loftet; den lignede
Rogsejlen fra et Krater, steg snorlige i Vejret og
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hredte sig ud foroven som en Pinjekrone — nu
spruder vi Ild, sagde han!

. Det er den Slags Ansigter, Livet hitter
paa, naar det faar Lyst til at skabe et rigtigt
Menneske, noget nyt, noget helt forfra. KEngang
imellem bliver det ked af at give dem Faers
Nase og Moers Ojne, eller Moers Nase og Faers
Ojne, og saa danner det noget efter sit eget Hoved. -

Det er saadan som naar en Billedhugger — en,
der kan noget — jeg kan saa knusende levende
teenke mig det — pludselig farer han op — Ler,

Ler! hvor er der Ler! i Himlens Navn — naa dér!
— o0g saa, en to tre, banker han sammen, skraber
lgs, river og kradser med Fingrene, former og
glatter, fordi nu er Aanden over ham, nu kan han
gjpre noget, som er hans eget, og dog ikke hans
eget . . .

Hvor er hun dejlig .

Men hvad Billedhuggeren ikke kan, det er at
lofte sin Statues Ojenlaag og lade to saadanne
Jne .

Hvor leenge mon hun bliver hjemme? naa.
det manglede kun, at hun forsvandt lige saa hurtig,
som hun er kommen; jeg har jo ikke Spor af
Garanti for, at hun bliver her; idag en Ide, imorgen
Udforelsen — Knud! Knud! det vilde vaere nyde-
ligt, om Du ferst kom til Klarhed over, at Du var

Et Brud. 5)
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bundforelsket, efter at Froken Helga igjen er over
alle Bjerge — for at gjere Nytte i Livet.

Han rejste sig halvt op.

Det er tydeligt, at skal jeg have hende, maa
det ske 1 en Fart.

Men, Knud Lundby ! — han bankede paa Senge-
kanten, ligesom han plejede at banke i Kathederet,
naar han vilde have den lysere Erkendelse frem
hos en Dreng — er Du nu ogsaa . . . han talte
indtreengende til sig selv . . . er Du nu ogsaa
virkelig forelsket?

Han lagde sig tilbage med et Suk.

Gud give, jJeg var det! er der noget hojere,
noget der fylder Sjeelen med steorre Rigdom, end
Keerlighed ?

Og der er ikke den tenkelige Aarsag til, at
jeg ikke skulde veere det . . .

Aa, hvor jeg kender disse Mandfolk: de ser
en ung Pige, en praegtig Pige, frisk, livlig — men
tage hende? nej — de synes nok, at de fgler
noget, men forelske sig helt ud — nej — de skal
have Tid, de maa veje Tingen frem og tilbage —
0g saa ender det med, at de, halvgamle, valent
lister deres Arm ind under en andens, fordi de
bliver bange for at sidde ene i Mgrket, naar de
bliver tilaars — de faar en af den Slags over-
gemte Foraarsmodeller, som selges billigt ud, naar
de nye Moder kommer hjem . . .
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Teenk om jeg elskede hende, om jeg friede
— Freken — hun vil naturligvis have, jeg skal
fatte mig 1 en Fart — jeg er saa overbevist oIm,
at faar jeg ikke hende, saa faar jeg ingen:; ak jo,
saa faar jeg et gammelt Spektakel, som gaar med
Listesko og giver mig Hyldethe, naar jeg har
Snue.

Eller Kamillethe — jeg ved ikke, hvad hendes
Moer gav hendes Faer, naar han var forkelet!

Heureka! jeg har det: jeg staar op, Kklaeder
mig paa; jeg laver ingen Kaffe, saadant noget skal
ske paa fastende Hjerte; jeg gaar ud, Morgenens
Friskhed skal ledsage mig, jeg gaar tilbyes, jeg
gaar ned, hvor hun boer, jeg vil se op til hendes
Vinduer, bag hvilke hun endnu hviler trygt, jeg
vil se op til dem, og mens alt omkring mig endnu
sover, Vil jeg sperge dem, om hun derinde er den,
der skal blive min!

— Dermed stod Knud op.

Da han kom ned paa Gaden, var den endnu
ganske morgentom og stille. Klokken var ogsaa
kun fermn.

Den friske Luft, renset af Nattens Kglighed,
gav hans Tanker en ejendommelig Ro.

Alene det, at han gik og gik, han og ellers
ingen anden, gennem den mennesketomme By,
vakte og gav den Fglelse Fylde hos ham, at han

var ifeerd med at begive sig ind i noget nyt.
5*
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Han undrede sig selv over den Stilhed, der
ligesom tog ham ind i sig. Han var ikke vant
til at fele paa denne afdseempede Maade; til andre
Tider vilde han have tvivlet paa, at dette ogsaa
var en steerk Felelse, nu fornam han det, som om
noget voksede i ham, steg langsomt og lydlgst,
som en Flod kan stige, han var paa engang for-
undret og fplte sig tryg, han havde en levende
Folelse af, at dette stille, som steg og steg,
det vilde tilsidst ganske beere ham med sig med
en underlig s¢d og uimodstaaelig Magt.

Fr. en Tvergade kom to Arbejdere ham imede;
det var de forste Mennesker, han medte. Takt-
fast gik de miut ad Gaden, og deres Trin klang i
Tomheden.

"~ Knud standsede 0g saa’ efter dem. Der kom
over ham en sterk ubestemt Leengsel efter at
arbejde, at begynde fra «.n tidlige Morgen, og
holde ud til den sene Aften, og med hver Dag
blive steerkere, tilsidst keempestark.

De to Arbejdere forsvandt, og Knud gik atter
alene. Inde i en Port stod Kvarterets Politibetjent
og halvsov. Knud var paa Hilsen med ham fra
sine Morgenture; samme Betjent havde en Maade,
der altid morede Knud, at sige: Godmorgen,
Hr-rar-r; han havde i sin Ungdom vaeret Barber-
svend, og ekselerede 1 at kunne fplge en Kunde,
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hvis Navn han ikke kendte, helt ud af Dgren og
ned ad Trappen med dette: Farvel — Hr-r-r-.

Denne Morgen saa’ Knud lidt paa ham; lad
ham sove, tenkte han, og gik taus forbi.

Han var naaet over til Jernbanens Terrain.
De var allerede ifeerd derinde med at paahegynde
Rangeringen af Dagens Tog. Hvert Jjeblik klang
Signalflgjterne, Lokomotiverne svarede med en
kort Brummen, og i Slangebugtninger gled de
lange Vogntog fra Spor ind paa Sidespor og atter
ind paa Sidespor.

Knud stod og kiggede gennem Jerntremmerne.
Han syntes, han stod ved Udgangspunktet for
Vejene ud i den store Verden. Her ordnes de,
og herfra glider de ud; og andre Steder holder
andre Tog for at fgre de Rejsende videre; det
myldrede frem med Rejsestemninger i ham. Et
Sted stod et Lokomotiv alene; det sydede og
kogte 1 den store Kolos, Skinnerne dirrede under
den; Lokomotivigreren, stod, leenet ud over den
lille Laage, og saa’ tilbage, som om han ventede
et Signal.

Et Tryk paa en Veegtstang, og denne maeg-
tige Kraft vil seette sig 1 Beveegelse, suse afsted,
skeere Vejene, fare forbi Byerne, buldre over Broer
ind under Skovenes Lgvtag, hvor Morgenstilheden
kigger frem mellem Trestammerne og ser for-
bauset efter det stonnende Uhyre.
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Hvem der kunde bestige det, tenkte Knud,
og fare afsted ud i Verden, ud ud ud! Gennem
fremmede Lande — — — han vendte sig pludse-
lig om og saa’ over i den Retning, hvor Storm-
gade laa.

Thi frem for hans Oje steg i samme Nu
hendes Skikkelse; og i samme Nu var alle Rejse-
planerne slettet ud, og den stille, betagende
Morgenro, som havde grebet ham i det 9jeblik,
han traadte ud af sin Gadedgr, var atter over ham.

Han gik videre, ned gennem Jernbanegade;
han gad ikke passere det store Net af Forlystel-
sesanstalter, og fortsatte langs Boulevarden over
til Filosofgangen.

Han gik forbi det gamle Vartou, hvor de
gamle Jomfruers Geranier stod i Vinduerne og
saa’ ned paa ham.

Han fik allerede 9je paa Stormgade. Da
standsede han. |

Hvad var det egentlig for en Vandring, han
var ude paa? han saa’ hen paa de gamle Hjorne-
huse; derhen vilde han gaa, og saa ned ad Gaden,
og foran det Hus, hvor han forste Gang havde
veeret igaaraftes, vilde han standse, — hvorfor?
— han saa’ sig forundret om, som om han pludse-
lig fplte sig paa et fremmed Sted; men saa gled
der et Smil over hans Ansigt —

Jeg vil jo vide, om jeg elsker hende; jeg vil
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gaa teet forbi hende, mens hun hviler i Dromme,
og sporge hende derom.

Han folte en Livsfriskhed stige op i sig, noget
straalende ungt, en Frejdighed med Mod til keek
Handling, hans Skikkelse rettede sig, han gik
hurtigere til —

Nuvel ja ja;- jeg er ude for at spgrge om
min Skeebne; det er dog vel altid et Svar veerd. ..

Han drejede om Hjgrnet, og —

Nogle faa Skridt fra ham, kommende henimod
ham — Helga og hendes Broder —!

Knud standsede som lynslagen; Frits og Helga
standsede ogsaa temmelig brat. Dette forekom
dem aabenbart alle tre at veere et overraskende
Mgde.

Knud tog Hatten af — noget maatte der
gjgres — og sagde: Godmorgen — for noget
maatte der siges; og saa f¢jede han til: Tak for
igaar — og tenkte, Gud give, der endnu var
noget mere, der kunde fgjes til. Men han var
leens; nu kunde de falde over ham, om de vilde,
holde Forher, dgmme ham — han var feerdig.

Han folte tydelig, at hvis de blev staaende,
saa kunde han heller ikke flytte sig; i Jorden
kunde han ikke synke ned, og i Luften kunde
han ikke blive vaek. Hvad der nu skulde ske,
laa i deres Haand.

o
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De sagde »Godmorgen« og »det var da mor-
somt.

Helga var i lysergd Morgenkjole og havde et
let, hvidt Schavl kastet om Skuldrene. Paa Hove-
det havde hun en bredskygget, hvid Straahat med
Tyl og Ableblomster.

Hendes Stemme bragte ham til sig selv; i
hendes Godmorgen fandt han hele sin Tankegang
igjen; det overraskende i Situationen var for ham
som blaest bort, og da hun rakte ham sin Haand,
da den laa i hans, da bred han sig ikke leengere
om at klare nogen Situation, at redde sig ud af

en Forlegenhed; han var kun fyldt af en eneste
Folelse:

Dette var Svaret!

Vi gjorde Dem helt forskrackket, sagde Helga.

Ja jeg kan ikke med at nogen pludselig
treeder frem om et Hjgrne, sagde han med et
Smil — det var tydeligt, at han ikke mente,
hvad han sagde.

Er det ikke det, man kalder Neuralgi, Helga,
spurgte Frits.

Jo det er vist, sagde hun — mellem Latinere.

Hun blev ganske r¢d, da hun havde sagt det:
Knud saa’ denne Rgdme.

Men hvad i al Verden forskaffer vor afsides
Gade Aren af saa hojt Morgenbesog? sagde Frits.

Det kneb et Gjeblik for Knud; men han blev
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ikke forlegen; det var ham saa ganske ligegyldigt,
om nogen stillede Spergsmaal, som han ikke kunde
besvare — han havde faaet Svar paa sit; dermed
var Tilveerelsen for ham bragt ind i det Spor, den
skulde ind 1.

Han sogte derfor ganske roligt og sindigt
efter, hvad han nu skulde sige —

De ved det maaske ikke engang selv, sagde
Frits ondskabsfuld.

Nej — sagde Knud roligt.

Jeg teenkte mig straks, at De havde muligvis
tabt et eller andet igaaraftes, da De gik fra 08,
sagde Frits, og at De nu vilde ned at spge det.

Helga fandt det nu rigtigst at stoppe Munden
paa sin Broder, og sagde:

Men naar Hr. Lundby ikke har nogen bestemt
Plan med sin Morgentur, skulde vi saa ikke
folges?

Det vilde Knud meget gerne, hvis han blot
ikke forstyrrede dem; der var dog noget urimeligt
i, at han kom forstyrrende ind i den korte Tid,
de havde hinanden; igaaraftes — det var alle-
rede galt nok; men nu ogsaa her tilmorgen —
nej, det gik dog ikke an.

Helga mente dog, at det gik saa meget
godt; og Knud mente jo heller ikke noget
med sit.

Frits ventede, til de var bleven enige, saa
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sagde han ogsaa, at han syntes, de burde folges;
Morgenvandrere i Byen, det er ligesom Folk, der
mgdes paa Landevejene, de hilser paa hinanden,
og faar sig en Passiar.

Vi vilde have gaaet rundt om Sgerne, sagde
Helga.

Havde hun veeret smuk om Aftenen, saa var
%:? hun ligefrem morgendejlig, som hun gik dér i de
}, lyse, lette Farver, med en Glands i 9jet, en Frisk-

|
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hed 1 Kindernes Farve, en Energi i Profilen, en
Hagens Runding, og en Holdning .

Knud talte sig op; Frits skgd kun Enstavel-
sesord ind; han hgrte nu engang ikke til de meget
talende Mennesker, og desuden gik han og teenkte
paa noget, der var faldet ham ind, — Helga sagde
heller ikke meget; hun gik mest med Hovedet
ganske lidt foroverbgjet, af og til saa’ hun op, og
disse Blik fangede Knud alle.

Han var nu virkelig lokaliseret ved Sgerne;
han havde gaaet der i de Tider, da de laa langt
udenfor Byen, da man gik igennem Volden, over
Stadsgraven, gennem de lange Alléer, forbi nogle
graa og bhrune to-Etages Huse, og hvor man paa
begge Sider af Vandet havde Haver, og hvor der
kun hist og her laa Villaer og smaa Trsehuse —
og han havde holdt fast ved sin Keerlighed til
dem under alle Forandringerne.

Han talte om en Midsommernat, han havde
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spadseret derude; og hvorledes Morgenen var brudt
frem. Taagen havde staaet i Smaatoppe hele
Vandet over, akkurat som smaa Grantreeer, det
var, ligesom han kunde se Skovstier lobe ind
imellem dem:; han havde den mest brendende
Lyst til at vandre der ind; saa begyndte der
ovre i st at glide lange rosenrgde Striber op
over Himlen, og et Gensker farvede alle Taage-
oranernes Toppe, — — — og han havde staaet
der og set Svanerne ligge sovende i Maanelyset —
gyngende som Blomster paa Vandet, olidende med
Stremmen ind mod Stenssetningen — stede imod
— glide ved Stedet ud igjen — stadigt sovende —
og saa atter langsomt blomstervuggende ind igjen
mod Bredden — — —

Og saa kendte han alle de, der plejede at
promenere derude; brillante Typer iblandt dem;
— og ovre dér i en af Byggeforeningens Gader
boede hans Vadskerkone . . . nej, nu skulde de
here — Knud kom veeldigt i Aande; for den Kone
og hendes Fortellinger, var noget af det hedste,
kan kendte; hun var i Ordets egentlige Forstand
en Type paa alt det, som er veerd at kende af
Smaafolks Liv: Knud skulde lige til at tage vold-
somt fat, for hun var et af hans Eksempler paa,
hvad Menneskene er verd — — da holdt han
pludselig inde og blev rgd:; det gik op for ham,
at han alene havde Ordet, han og ingen anden;
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han saa’ paa Freken Helga, han saa’ paa Frits —
Jo Frits havde et ironisk Smil paa Leeberne . . .

De tror vist, jeg er en Talemaskine, sagde han.

De kom begge til at le —

Hvad tror De da om os? sagde Helga: vi
gaar her og lader os underholde .

Baade topografisk, malerisk og psychologisk
— skg¢d Frits ind —

. 0g yder selv ikke det allermindste.

Det er altsammen meget artigt, blev Knud
alvorlig ved, men jeg tror alligevel, at dette er
noget malplacé af mig; De er kommen her, for at
veere nogle Timer sammen med Deres Broder, og
jeg lader mig forlokke til at gaa med paa Deres
Morgentur; hvis De tillader, vil jeg bryde af her;
kun beder jeg Dem indsteendigt erindre, at jeg —
blev forlokket!

Men de protesterede hegge kraftigt; Frits
roligt og afgjerende, Helga uimodstaaeligt.

Knud lod sig da overtale — det uimodstaae-
lige besidder en seelsom Magt — dog kun paa den
Betingelse, at han for Resten af Turen maatte
veere Tilhogrer.

Kan vi gaa ind paa det, Helga? spurgte Frits.

Helga mente, at de kunde gaa ind paa enhver
Betingelse.

Maaske Du saa vil begynde, sagde Broderen.




Den Kontrakt skulde vi have sluttet allerede
i Stormgade, tenkte Knud.

Helga begyndte nu at forteelle om sit Ophold
i Roeskilde; og Knud observerede, at hun havde
et skarpt Blik for Menneskene.

— — Saa stod de atter i Stormgade.

Vi har meget at bebrejde os, sagde Frits, da
de skiltes; men jeg vil forsgge at troste mig
med, at De dog alligevel kom derhen, hvor De
vilde.

Knud teovede et Ojeblik; saa kom det, From
kaldte Kaadheden, op hos ham, og han sagde:

Det er mig ogsaa mere end Erstatning nok!

— Han er ikke fri for at veere noget lige-
frem, sagde Frits, da Knud var gaaet.

Hvad mener Du med det, spurgte Helga
tovende.

Aa ingenting. . . men nu har I to talt hele
Vejen, saa syntes jeg ogsaa, at jeg burde sige noget.
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— Drengene kunde slet ikke blive klog paa
Hr. Lundby den Dag.

Han dundrede og bankede 1 Kathederet og
skeeldte ud som aldrig for — og de havde dog
ellers ret livlige Oplevelser at ty til 1 Erindringen —
men der kom intet Nedslag trods den megen Tor-
den; og han saa under sine Vredesudbrud saa
storstraalende ud — — han bare jog med dem,
geggede, tirrede dem; de var ham for langsomme,
for dvaske, for dgde — iseer saa eminent dgde —
Liv! Liv! Liv! i Jer! — og han trampede og lod
Sporgsmaalene springe med rivende Fart fra den
ene til den anden — o0g saa den naeste! —
neste! — naeste! — et Nu, og de laa alle slagne
paa Valen som uvidende Nuller, en Skam for
Skolen, en Sorg for deres Foraeldre, nedslaaende
Eksempel for deres smaa S¢dskende og optraekkende
Uvejrskyer paa Samfundets Himmel.



Og da Timen var forbi — havde de allesammen
faaet gode Karakterer.

Den kan vi ikke, sagde Drengene!

— From kunde heller ikke blive klog paa
Knud, da han om Eftermiddagen sad hjemme, og
det blev over den Tid, paa hvilken Knud plejede
at komme.

Om Formiddagen havde de ikke talt sammen;
det var et Princip hos dem; benytter man forst
hvert Minut mellem Timerne til at lphe sammen,
saa mister Samlivet udenfor Skolen sin Aroma;
og desuden er man i Frikvartererne mest oplagt
til at tale om Drengenes Dumheder — og det
gjor ikke En selv klogere.

Men nu ventede From ham: han plejede at
komme saa godt som hver Dag; og idag skulde
han ad den Kant; han skulde jo op med denne
Bog til den gamle Nielsen.

From forstod det ikke!

Han fglte, der var noget i1 det, som vilde
irritere ham, hvis han gik det ind paa Livet, og
saa lod han det ligge.

Ikke fordi han frygtede det; det var Froms
Forfengelighed: overlegent og roligt at kunne
mestre den Slags Tanker og Felelser, som gjorde
steerkt, undertiden fortumlende Indtryk paa Andre.

Han jog dem ikke bort; han holdt dem blot
paa Afstand.
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Alle disse Situationer, som — ja hvem skaber
dem? — Tilfeldet! det Uberegnelige, det man
ikke er Herre over! — de vokser op, uafhengigt
af Forstand og Vilje; men de griber ind 1 Men-
neskenes Liv; de forkludrer Personligheden, de
stpder Mennesket ud af dets Bane — — han
hadede dem! — de kommer springende frem af
en mork Krog og staar truende eller lokkende
foran En, de spirer frem som Stemninger; det er
det Lovlgse i Tilveerelsen ; og Slegten er umyndig —
den kalder dem Poesi, tager Varsler af dem, og
lokkes bort fra sin Vej.

Det var Froms Triumf, at han lod sig ikke
anfeegte. Synet af Helga havde grebet ham sterkt;
det skulde vidskes bort nu.

Du har éngang forstaaet at treekke Dig ud af
dette: at begynde at skabe et Forhold; Du er dog
ikke bleven svagere siden dengang?

Jeg stiller det Krav, ikke at blive rendt over-
ende af det, som man kalder Livets Uheld —
nuvel! saa renoncerer jeg ogsaa paa at traskke en
Livslykke ud af det rent tilfeldige.

Til syvende og sidst er disse uudsigelig Lykke-
lige ikke et Haar lykkeligere end jJeg; de skal
bare gaa omkring og lyve for sig selv og for
andre, naar de en Gang naaer frem til det Jje-
blik, hvor Illusionerne brister. |

De skal keevles-i femogtyve Aar for at kunne
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fejre Agteskabets vidunderlige Lykke med S¢lv-
bryllups-Fest.

Jeg vil renoncere paa Livets Jubileer i An-
ledning af Forkludrelserne.

Jeg kunde maaske have erobret Helga. Man
siger nok, at Keerligheden er en guddommelig
Gnist, en Inspiration; jeg troer, en Mands Vilje
kan tage Haand med i Hanke i dens Slags Gud-
dommelighed. .

— Han havde sat sig ned og taget en Bog;
han begyndte at leese, kritisk, roligt; Bogen var
for ham som et Skeermbreedt; hvor han saa’ hen
i Stuen, var der tomt; men nede under Bogen,
ligefrem gemt bag dens Bind, laa en Flok nye
Tanker; de laa trykket sammen i Flok neden-
under; hvis han pludselig lagde Bogen bort, vilde
deres og' hans 9jne mg¢des; men han blev ved
at leese. |

Af og til var det, som om Bogens Linjer be-
gyndte at flytte sig, nogle bugtede sig, andre lgste
sig op i Taage; men hver Gang fik han dem
tvunget tilbage i deres Orden; han tvang dem til
at rykke frem med deres Indhold.

Saa pludselig greb han sig i, at han ikke
turde leegge Bogen bort; han smilte, lukkede den,
vendte den, lod Haanden glide hen over Bindet,

han vilde dog vise, at han var ikke bange; han
Et Brud. 6
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lagde den langsomt bort, rejste sig, gik hen og
saa ud af Vinduet.

— Og saa var Tankerne der!

Hvorfor kom Knud ikke? ... der var jo
ikke Spor af Mening skabt i, at han ikke kunde
komme op til ham, fordi han skulde bringe den
Bog! naturligvis, det var i og for sig en ganske
ligegyldig Ting; men det var bare saa latterligt
meningslgst — man kommer i et Selskab; man
taler om en Bog; man spgrger, om den ¢nskes;
man lover at bringe den. . .

Det er dog altsammen en tarvelig Hverdags-
begivenhed, som ikke med nogen gyldig Grund
kan forandre et gammelt Forhold. . .

Ja ja da, ja ja da; han trommede med Fin-
grene mod Vinduesposten.

Pludselig skiftede hans Ansigt fra Irritabilitet
til overlegen Haan —

. . . Naa det kan jo ogsaa vere, at Knud be-

finder sig vel dér — der er jo denne Trappegang
— og disse Dgrfyldinger — Mgblerne syntes han
jo ogsaa godt om — og Familjen, hvorfor ikke?
og Frgken Helga — han er maaske forelsket —

Herregud, han er jo ikke fremmed dér; har han
ikke set dem fgr? jovist — han var der jo hele
Aftenen igaar; — at jeg ikke kunde sige mig det
straks — Knud er skudt; han kan ikke rive sig
lps; han finder sig selv interessant, og synes
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maaske, de holder paa ham; jeg kan tenke mig,
han sidder og taler med Faderen og ser paa Dat-
teren — han finder hendes Ansigt henrivende,
hendes Tale bedaarende —

Han sidder maaske og overvejer, om han
skulde besiutte sig til noget i Retning af et Frieri.

From foer sammen. .. fy! Du har ingen
Ret til at tenke saaledes; Knud har kun gjort
Dig godt; jeg vil give ham, hvad hans er: han
er en af de faa, som ikke kan nedlade sig til at
handle lavt; Knud giver men forlanger ikke noget;
han er vild, men han veaelter sig ikke ind i et

fremmed Hjem, og bringer det i Oprgr — — nu- o
vel, de har bedet ham blive, og han har ikke %
netop den allerfineste Takt; men det berettiger i
aldeles ikke mig til at-teenke ondt om ham: Knud f
{

N

er min ubetinget hengivne Ven, og jeg véd, at Ek

Jeg kan lide paa ham. . . 3]
Saaledes vandt From ud over hine nye Tan-

ker; han talte sig saa varm om Knud, gjorde

t

ham saa rar og god — at det da vilde veere l
ganske umuligt, at han skulde ville gribe ind i1} I
dér. . . hvor han, From, laengst havde opgivet 55
enhver Plan. Pﬁ'
Han havde atter »mestret sine Tanker« — E‘ ‘

som han kaldte det.

Og under alt dette, havde Knud taget sig fgl-
gende for. i
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Forst havde han jaget sin Mad i sig paa en
Restauration; det var nu ikke stort mere, end
hvad han plejede; han kendte ikke noget reedsels-
fuldere end denne Restaurationsspisen, og drog fra
den ene til den anden, idet han sagde til sig
selv: saa bliver Du vel engang feerdig med dem;
— men idag havde han glemt at tage sin Avis
frem, den han altid havde hos sig, og som han
plejede at arrangere saaledes, at naar han sad
paa den ene Side af Tallerkenen, stod den paa
den anden Side.

Han havde simpelthen forlangt sin Mad, spist
den, og var gaaet igjen.

Hjem. Og der havde han soigneret sig af
alle Kreefter.

Saa tog han fat paa at soge det bevidste
Hefte, hvori han havde fert sine Notater ind. Det
skulde ligge paa den nederste Hylde i Bogskabet.

Da han havde sogt nogle Ojeblikke, rejste
han sig op som et Menneske, der faar et Indfald.
Han gik hen og trak den stgrste af sine Skrive-
bordsskuffer ud. Det var tydeligt, at det Indfald
han havde faaet, var et lykkeligt Indfald.

Han tog frem et monumentalt Kort over
Kjebenhavn, der viste Byen som den saa ud, feor
den spreengte sit gamle Voldbeelte. I Kortets For-
grund var netop Seerne med deres Omgivelser.
Det var hegjst kurigst at se Begyndelsen af Norre-
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brogade som en R&ekke Haver, og den ydre Side
af Sortedamssgen kun fremvisende tre Huse. Dette
Kort maatte han have med; det vilde herligt
supplere, hvad de havde talt om paa Morgenturen.,

Han var saa henrykt over Supplements-Kortet,
at han neer var lpbet fra Bogen. Han huskede
den dog i sidste Gjeblik, og vedgik eerlig for sig
selv, at det vilde have veeret ganske uforsvarligt,
om han havde glemt den.

Derneest gjorde han, hvad han aldrig plejede:
han steg op paa en Sporvogn; — idag skulde nu
alt veere anderledes end sadvanligt.

Sporvognen maatte han imidlertid atter op-
give; den bragte ham hurtig til den hgjeste For-
tvivlelse, og da den holdt flerde Gang, kravlede
han ned igjen.

Saa gik han! Han sked gennem Meaengden,
saa paene Folk blev fornaermede, sk¢ndt han ikke
havde stgdt til dem, han drejede om Gadehjor-
nerne, saa der ikke gik en Tomme Ve] tabt; og
da han naaede det gamle Hus i Stormgade, tog
han hver af den gamle stemningsfulde Trappes
Afsatser 1 tre Spring.

Hverken Messingdelfiner eller Snirkeljerns-
gelender kunde holde ham tilbage.

Udenfor Doren blev han staaende stille. Muse-
stille. Han forstod ikke — han havde Hjerte-

b
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banken, hvad han ellers aldrig havde, om han saa
lpb op paa femte Sal.

Nu syntes han nok, det stilnede lidt af; saa
trak han 1 Klokkestrengen.

Pigen lukkede op. Han kom ind. Dér sad
den gamle Nielsen alene. Knud takkede for igaar,
og rykkede frem med Bogen; Kortet holdt han
tilbage. ,

Han havde endnu ikke spurgt om »de Ungec
var hjemme, men hver Gang han vendte et Blad
i Bogen, saa han halvt op og lyttede skarpt, om
der ikke var nogen at here i de tilstpdende
Veerelser.

Om det saa kun havde veeret et eneste Men-
neske. . . et ganske bestemt eneste.

Stadig intet at here.

Gamle Nielsen fandt ham en Smule distrait,
men det gjorde ikke noget; de havde jo Notaterne
at holde sig til.

— Da hgrtes lette Skridt; Knud rejste sig
allerede endnu feor Dgren var lukket op; det kunde
naturligvis have beroet lidt endnu; men der skete
ingen Ulykke — for det var Helga.

Tak for Turen imorges, Hr. Lundby, sagde
hun, fer han endnu havde faaet sig samlet, gik
raskt hen til ham og rakte ham Haanden.

Det var anden Gang idag, den laa i hans. —

Efter nogle indledende Bemeerkninger, kom
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han frem med sit Kort; og det blev befundet :
utrolig morsomt.

Teenk — saadan har der set ud, hvor vi gik ,, J
imorges! R~
Knud stod i Midten, og havde bredt det ud et
paa Bordet; ved hans ene Side stod Helga og ved 5 :
den anden hendes Fader. ’w
Hun bgjede sig ned for at se, hvad han .
pegede paa; han rejste sig, for at give hendes I
Hoved Plads; han saa paa hendes lokkede Haar, _ A
hendes smaa fine Oren.
Og engang kom hans Haand til at streife ;‘ia
hendes Arm. | ;? LM
Denne lette, flygtige Bergrelse gik Knud og F ;
levede i paa Hjemvejen. ig )
Og da han var kommen indenfor sin Gadedgr, "‘ |
fgrte han Haanden op mod sine Laber og trykkede g"ﬁ
et langt Kys paa den. ey
— — — Han stod ved sit Vindu og saa i
over mod Aftensolen, og stille hviskede han hen ?;
for sig: *k'
Det blev Morgen, og det blev Aften, og det 2
var min ferste Keerlighedsdag! ﬂiﬁ 13
Han bredte sine Arme ud og sagde: gﬁ B
Du gaadefulde Rigdom! tag alle dem ind i *‘@'U
Dig, som denne Verden har stedt fra sig! ik
Hvor er jeg lykkelig! Hvad har min Sjeel
ikke aandet! Du store Liv, hvor har Du str¢gmmet
%
.
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igennem mig! En Moders Kerlighed, et Hjems
Poesi har jeg kendt! Den fgrste Ungdoms braen-
dende Venskab; jeg har kendt det salige, at min
Sjeel modnedes! Jeg har fglt mit Hjerte banke i
Takt med Menneskehedens! og nu. . .

Han knugede Heenderne mod Ansigtet, han
sittrede 1 sin unge Keerlighed; han fplte den som
en Forjeettelse; nyt Land; Egne, der lgftede sig
op af Havet ude i Solskyernes Guld-Breending. . .

Nu fylder Du mig med Keerligheden !

Han stirrede ud i Luften, der tabte sine
Farver og gled over i Aftentonernes fredfyldte
Klarhed.

Store Verden! nu glider Du og jeg ud i Nat-
tens stjernefyldte Himmelrum; og rundt omkring
paa de andre Kloder staar de og stirrer efter os —
og de Elskende gaa Arm i Arm og ser ud efter
den smukke Stjerne!

Samtidig sad From med sin Bog foran sig
og leeste, at Keerligheden var et Bedrag.

Den var en Ild, som Naturen teendte i Indi-
viderne for at sikkre sig sin egen fortsatte Be-
staaen gennem Forplantelsen — og som den hen-
synslgs lod bleses ud af alle Vinde — naar den
fgrst havde faaet sin Hensigt opfyldt.




VII.

En af Froms Kollegaer sagde en Dag til ham:
De omgaaes jo stadigt med Lundby?

Jo...e, sagde From; han vilde ikke ligeover-
for tredje Mand tale om, at Knud og han i de
sidste Uger kun en eller to Gange havde talt med
hinanden udenfor Skolen.

Sig mig — gaar Lundby i Giftetanker?

From tvang sig til at smile — Statshemme-
ligheder, sagde han; det er mig ganske umuligt
at udtale mig derom; det er den Slags Ting, véd
De, som Tidens Fylde bringer for Dagen.

Ja, han er nemlig set spadserende med en
ung Dame — jeg har det fra Olufsen — og han
skal have set frygtelig forelsket ud!

Saa — ? men da kan De tro, svarede From,
at der maa veere noget i det.

Og De skulde veere uvidende? — en hgj,
meget smuk og meget ung Pige.

var N
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From satte et diplomatisk Ansigt op —

Sporg mig ikke — jeg er den lukkede Bog!

I det samme han sagde Ordene, havde
han en Fornemmelse af, at have sagt noget
haanende om sig selv; ja Du er den lukkede Bog,
ingen vil skrive deres Hemmeligheder i, og som
ingen nogensinde lukker op for at se, hvad Du
selv har skrevet i den.

— I den paafeplgende Time var han i hg)
Grad distrait; han fglte sig lettet, da den var
forbi.

Saa Knud gik paa Frierfgdder — ja naturlig-
vis, det vidste han; han havde blot ikke sagt sig
det selv, og ingen anden havde sagt ham det.

From gav sig til at flgjte; hvad han ellers
fandt hejst ufint; men der kom pludselig en Lyst
over ham til at foretage noget, som han selv ikke
syntes om, noget ufint, klodset.

To Dage efter, det var henimod Aften, sad
From ved sit Skrivebord, da han herte det ringe
paa, og lidt efter Knuds Stemme. Han saa ikke
op, han blev ved at skrive; hans forste Indskydelse
var: hvad kommer dette Besgg mig ved. — Men
saa blev Dgren naesten revet op, og der stod han
— »Rapporten til Livet« — stor og straalende. ..

From lgftede Hovedet; en Kende bleg, men
ganske rolig —

Naa —7?
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Knud satte sig ligeoverfor ham, lagde Armene
overkors paa Stoleryggen, og sagde blot: From —!

Over hans store, aabne, frejdige Treek laa en
stormende Glede —

From! gentog han — trykkede pludselig sit
Ansigt mod Henderne — saa’ op paany — sprang
op — skubbede Stolen tilside — tog om Froms
Hoved og vendte det imod sit Ansigt —

Helga er min — Gud i Himlen, hvor er jeg
lykkelig!

Saa slap han Froms Hoved — gik heftig op
og ned. . .

Alle Livets Magter give mig Kraft til at gjere
hende lykkelig!

From! From! Du véd ikke, hvad en Kvindes
Keerlighed vil sige — tilgiv mig, jeg er som et
vildt Barn — nu skal jeg sidde ganske stille, mens
Du giver mig Din Velsignelse. . .

Han satte sig atter og bgjede sit Hoved —
halvt sppgefuldt, som ventede han, at From skulde
legge sine Heender paa det — halvt for at skjule
sin heftige Bevaegelse.

Det Smil, som From havde tvunget frem, for-
svandt, og der gik en Sittren igennem ham, da
han saa paa Knuds hojede Hoved.

Tillykke, Du store Vildmand, sagde han lige-
som tyssende og formanende — det var den Tone,
han i dette Ojeblik lettest magtede.




Knud tenkte ikke paa »Toner«; han saa op —
Jeg er saa rig Du, at jeg neesten frygter.
gl From smilte svagt —

Ja, det fglger altid med Rigdommen — nu
W har Du ogsaa noget at miste.

— O dette at vide, at man har faaet en Ver-
den til i Eje, at en Sjel er bleven min, at den
kommer mig img¢gde, med alt, hvad den ejer —
aa Jjeg véd ikke hvad — Snak — From — til-
giv — nu skal jeg vaere rolig!

Herregud, skal Du det? — det bliver jo et
Tab for Verden! sagde From med et Anstrgg af
Lune; men jeg giver Dig Ret deri, at det vidner
om Kerlighedens forunderlige Almagt.

Du ler, for Du troer mig ikke, raabte Knud;
kom an da, hvor er Dine Schakbrikker? og jJeg
skal vise Dig, at jeg er rolig!

From rystede paa Hovedet —

Jeg spiller ikke med den, der har en Dronning
forud for mig.

Knud lo — saa giv mig en Cigar da, og jeg
skal vise Dig, at jeg kan holde Ild i den.

Ah; Du vil fylde min Ungkarlebolig med
Tempelrggen — ja hvorfor ikke.

From bgjede sig forover, saaledes at hans
Ansigt skjultes for Knud; han gjorde det, saa det
ret naturligt tog sig ud som en nonchalent Stil-




ling; og spurgte da, idet han voldsomt tvang sin
Stemme til Ro:

Men — hvordan gik det nu til, at Du. . .
eller I skulde jeg da sige. . . er blevet forlovede
— det maa Du fortelle mig.

Neppe havde han sagt Ordene, fgr han rejste
sic med et Ryk, gik hen for at tage en Cigar og
blev staaende med Ryggen imod Knud. Havde
han skullet sige to Ord endnu, saa var Stemmen
olippet; det folte han; han stod nu og lyttede
med et Ansigtsudtryk saa spaendt, som om det
var en fjern Tale han skulde opfatte, noget der
blev sagt langt borte.

— Hvordan vi blev forlovede. . . det er et
Eventyr — ikke af den Slags, man forteeller
Bernene; men den Slags, som de Voksne oplever.

Han sprang pludselig op — '

Det er Farten paa Lynstraalen! husker Du
den — man rider gennem Himmelrummet, gen-
nem Regn af Diamanter — mens Borgerne sover.

Knud anede ikke, hvorledes hvert af hans Ord
saarede From.

Han gik op og ned af Gulvet, og fortsatte.

Naar de medes, som Livet har kerligheds-
viet til hinanden i sin store Aandekirke, saa feester
den Ene sine Ojne i den Andens, og saa gaaer
Forstaaelsens Jubel fra Blik til Blik.

Der tales ikke, sperges ikke, tvivles ikke; 1




det Ujeblik deres Ojne modes, er det, som naevner
de hinanden ved Fornavn.

Jeg var vred paa Dig den Aften, Du blev
borte fra Arbejdermgdet; men jeg skulde jo ogsaa
netop den Aften have dukket Dig tilgavns i det
Menneskelige — nu har jeg tilgivet Dig, han lo
straalende — det er egenkerligt af mig — men
Gudskelov at Du ikke gik med, for saa havde
jeg — jeg kender Dig jo — minsandten ikke
faaet Dig afsted igjen den naeste Aften til Helga!

Naa men nu senere — hvad skete der videre —
I blev jo ikke forlovet den samme Aften... vel?

Det sidste Ord kom pludseligt, neesten mis-
teenksomt, saa Knud uvilkaarlig saa hen paa ham;,
men han medte kun et venligt Smil hos From.

Knud legede med den Teendstikeske, som
From s¢gte; men From vilde ikke bede om den,
han stod med den Cigar uteendt, som han havde
ledt saa leenge om.

Knud purrede op i sit tykke Haar, deempede
Stemmen, og sagde skeelmsk: Kan Du huske, Du
fortalte mig, at de dér i Familjen allesammen var
saadan en, to tre —?

Jo, Jo, pressede From frem.

Ja, saa sagde jeg — hvert Ord klang af Livs-
lyst — saa maa Du ogsaa vere saadan — o0g
naeste Morgen — hvad gjorde jeg saa, From — —?

Han saa leende paa From, som om han vilde
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sige: tag Dig nu sammen og gaet — men det
kniber! det kniber voldsomt!

From tvang sig og gik ind paa Spggen —

Du gik naturligvis Morgentur!

Det gik jeg, ja! jeg gik ned for at stille mig
udenfor hendes Jomfrubur — Du forstaar jo nok
hvad jeg mener? — jeg vilde prgve, en Slags
Undersogelse, From, hvor steerkt' mit Hjerte vilde
banke, naar jeg stod saaledes, kun faa Skridt fra
hendes Drgmme.

From gjorde en heftig Beveaegelse; der var i
dette Jjeblik noget han hadede, han vidste selv
ikke hvad.

Men tenk Dig, blev Knud ved — ikke for
det, det lader sig ikke tenke, det lader sig heller
ikke sige, det lader sig kun leve om igjen og om
igjen og om igjen — men ligemeget — her nu
efter — ligesom jeg drejer om Hjgrnet — altsaa
Hjornet af Volden — Snak, Du véd selv, hvad
det hedder — og Stormgade — saa staaer Helga
morgenstraalende for mig i lysergd Kjole — da
medtes vore Jjne — vi saa’ — et Sekund — da
havde vi hvisket hinandens Fornavn!

Vil Du nu give Dig — skal man saa veere
Morgenmand eller ikke?

Naturligvis skal man veere Morgenmand, sva-
rede From.

Han fglte en Uvilje, neesten Lede; det var
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ham for voldsomt, ubehageligt forceret, naesten
affekteret; han folte, at det maaske ikke var rigtigt
af ham at tenke saaledes; men han kunde ikke
andet; Knuds Varme var ham imod, overdreven
og usand, syntes han.

Naa! sagde Knud, det varede da syv lange
og syv brede, fgr Du gav mig Ret.

Lidt efter fortsatte han: det er et underligt
gjeblik, det hvor man frier. Alle Ens Haab og
Drgmme, alle Ens Forestillinger om, hvad der er
rigt og lyst samler sig iFlok omkring En — For-
tid og Fremtid — man staaer der i Kreds af alle
sine Tanker, baade de teenkte, og de man vil
komme til at tenke — — og saa beder man
frem dette lille Spergsmaal — og alle venter de
paa Svaret — —

Knud stod med Ansigtet vendt bort fra
From -—

Hun rakte mig sin Haand. . .

Han hviskede med dyb Understrgm af Stem-
ning:

Og lagde sin Mund til min. . .

Aa, hvor jeg er lykkelig! ,

Da Knud var gaaet, var den Stemning, From
befandt sig i neermest Irritation. Der var noget
andet der vilde frem, skrige hejt; han felte det
arbejde og arbejde, han holdt det stadig nede ved
at hage sig fast i det, der irriterede ham.
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Hvad var det for en formles, opskruet Maade,
Knud forte sig paa. Denne aabenmundede Maade
at fgle paa. En fin Natur bliver stille, naar den
gribes steerkt, men Knud var ingen fin Natur, det
var Sagen. Istedetfor at vaage fornemt over sit
ny Tankeliv, buldrede han det straks ud i Fraser.

Og saa disse Kraftbeveegelser, og disse uaf-
brudt skinnende ©Ojne. . . »straalende« som det
kaldes; det er som Be¢rn, der har faaet Legetgj,
bare de ser steerke Farver, skriger de ellevilde op;
saadan ogsaa Knud!

Den @:gte dybe Glaede er stille, den har

deempet Vemod til Felge, en fjernttonende Mindelse
om, at der kan komme Dage, da det koster fast
utrolig Sjeelskraft at redde Gleden fra at gaa
under i Bitterhed, eller drebes af Misforstaaelser,
eller overskygges af Tungsind.

Men alt det aner Knud ikke. Han drikker
sin unge Kerlighedsvin, som den, der drikker i
lystigt Lag. Han render rundt for at finde Folk,
der vil klinke med ham!

Men i det ufine Spil vil jeg ikke veere med;
jeg skal vide at holde mig paa Afstand — jeg
vil lade ham veere lidt alene med sin unge
Keerlighed.

Naar Forlovelsen er bleven officiel — jeg an-
tager da, at den bliver det, saa afleegger jeg den
Et Brud. 7
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forngdne Visit: men efter den er det bedst, at vi
veenner os hurtigt til at renoncere paa hinanden.

Han vil naturligvis buse paa — »gamle Ven-
ner« — »jeg skal dele hans Lykke« o. s. V. —
Vaas — nej jeg skal bidrage mit til at han faar
Ro til at... filosofere over sin Lykke — komme
tilounds i det »umaadelig eegte«.

From gik over i en ny Tankegang —

Gud véd, naar han vil gifte sig. Det skal
maaske ogsaa gaa i en Fart — hvorfor ikke, naar
Jagveerk nu engang er Livets dybere Udslag. Det
vil jo ogsaa staa godt i Ensemblet.

Han er ellers nydelig forberedt, det maa jeg
sige; han tenker sig det maaske naermest som
en Slags Kammeratskab, hvor de er to om at
lgbe rundt, naar der er noget paafeerde.

Naa, til Lykke Knud — jeg kan jo, som Du
selv kraftigt antydede det, sige at jeg har ikke
staaet Dig ivejen; Du skal for Fremtiden heller
ikke komme til at sige, at jeg ikke holdt mig
diskret paa Afstand.

- 'Sy



VIII.

Da From forskaffede Knud Ro til at filosofere
over sin Glaede, fik han selv Ro til at opdage sin
Sorg.

Knuds -Skikkelse gled tilside, og langsomt,
men ustandseligt dukkede Helgas frem. Hendes
Billed fulgte ham fra Dag til Dag.

Han fplte, og det greb ham med Reedsel, hvor
uforstaaeligt han havde taget fejl, da han troede,
at han havde slettet denne Kvinde ud af sine
Tanker.

Det var et Bedrag, slet ikke andet.

Han elskede hende; og nu var hun en andens.
Uigenkaldelig tabt.

Uigenkaldelig — det var forfeerdeligt. Ingen
Redning, ingen Mulighed, ingen frelsende Tanke at
teenke.

Han, der altid havde forkastet Illusioner —

nu saa’ han en saadan rejse sig op inde i ham —
7*
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se sgrgmodigt bebrejdende paa ham og gaa bort,
_ nu var den taget fra ham, 0g kunde aldrig
oives ham tilbage igjen.

Hvad nyttede det ham at erindre, ab enhver
Sorg kan glemmes, at det samme har tusende
andre lidt, og er kommet ud over det, og at det
vil han ogsaa kunne — hvad nytter det! — naar
han engang er kommen ud Over det, saa er han
en fattig Mand; selv om han ikke fpler det, han
er det dog, og han maa sige sig det selv:

Du har en Gang havt Muligheden til at gjore
Dit Liv rigt, og Du benyttede den ikke; Du feler
ikke lsenger Tomheden, men det er, fordi den er
bleven Dig en Vane; Du har veennet Dig til at
leve uden Indhold; men det er veelre end selve
Smerten, og Du maatte venne Dig til det, for
Du kunde ikke holde ud at savne!

Var det en Sksebne, der laa over nogle Men-
nesker, at de skulde se fejlt i det afgjgrende
@jeblik i deres Liv — o0g senere hen forstaa det
saa helt.

At have sit Liv liggende saaledes for sig: nu
har Du kun én Udvej — at blive en anden end
den Du er, at slaa en Streg over det rige, Du
kunde veere blevet —!

Det var ikke leenger Knud, hans Tanker ar-
bejdede med, det var det Livssyn, han sad inde
med, det lette, glade, frejdige, forhaabningsfulde,
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det der greb enhver Mulighed til Lykke — dette
Livssyn blev han bitter imod; og han vilde i Kast
med det — paa en eller anden Maade skulde han
ruske det op.

Det saa’ dog kun den ene Side af Sagen.
Hans havde samme Ret.

Ingen skulde faa Lov til overmodigt at kaste
hans Tanker tilside; de var ikke vundet paa let-
tere Maade — de skulde frem!

Hvad var det, som havde gjort, at Knud var
gaaet af med Sejren —? en Tilfeeldighed!

Og ham, From, som netop af Respekt for
Menneskene og Livet havde hadet Tilfeeldighederne,
ham havde den taget Lykken fra.

Dette var et Bedrag mod den, som gik alvor-
lig tilveerks, det var at svigte ham.

Nuvel! der var ikke noget at sige til det —
vil Livet kele for den Slags Tilhengere, hvis
Styrke er at svgmme paa Overfladen, saa lad det
gjore det; men saa vil jeg dog give dem, l.ivet og
Knud, i Forening en Opgave — umaadelig tarve-
lig, saa let at lgse for disse to, som har Over-
taget :

Jeg vil foreleegge dem et Par af mine Oplevel-
ser; — enten de nu vil le af dem, fordi de kommer
fra En, som er sat tilvegs — eller de indbyrdes
vil blive enige om, at det er sygeligt Vrevl.

Tre Dage gik From og overvejede, om han




skulde arrangere en Samtale med Knud; men op-
gav Planen.

Det var bedre, at han engang alene fik Ordet;
Knud havde ikke Anlaeg for at sidde stille og lade
andre tale; — nej hellere skrive et Brev.

Da han var kommen til den Beslutning, be-
gyndte han at gjgre Udkast, men hver Gang han
var kommen en Side eller to ind i det, standsede
han. Han lagde det stadigt for stort an, han vilde
i ordnet Trup lade alle sine Tanker rykke i Marken,
og det magtede han ikke.

Tilsidst besluttede han sig til ganske formlgst
at kaste hulter til bulter alt, hvad der faldt
ham ind.

— Knud var netop hjemkommen fra en
Spadseretur med Helga, da han fandt Brevet i
sin Kasse. Han kendte selviplgelig Haandskriften
og blev meget forbauset.

I dette Gjeblik, da han stod med det i Haanden,
blev det ham for ferste Gang rigtig klart, hvor-
meget From og han i den senere Tid var gledet
bort fra hinanden; men egentlig fgle noget ved
det gjorde han ikke.

Det er et Maningsbrev, sagde han; det er
ogsaa Synd imod ham; men Herregud, det er jo
Livets Gang — naa lad os nu se, hvad Hr. Arthur
From har paa Hjerte.
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From skrev saaledes:

Keere Knud!

Iaften har jeg faaet Lyst til at skrive til Dig;
ogsaa over mig synes der altsaa at kunne komme
Stemninger, og til Dig vil det jo seerlig ligge at
forstaa, at man udenvidere lader sig rive med;
Du behgver ikke den vidtlgftige Forklaring. -

Ja, jeg har et andet Syn paa Menneskene;
nogle vil mene, jeg gjor dem Uret — men hvad
nytter det dem at mene det? ingen kan veelte
det Krav over paa mig, at jeg skal gaa dybere
tilounds i dette Emne, end mine Oplevelser tillade
mig; og man skal, jeg fordrer det, man skal
respektere min Dom, thi jeg bygger den paa Hr-
faringer, jeg har hgstet.

Om Livet har havt det i sin Magt at kunne
byde mig andre — det maa Livet om. Det har
nu ingen Interesse for mig.

Og — enten skal alle Livsanskuelser erklares
for Vigtigmageri og Fantasteri — eller min skal
staa ved Magt Side om Side med de andres —«

Knud studsede over den undertrykt voldsomme
Indledning; han forstod ikke denne Angst for at
blive overhgrt.

»Jeg har ikke veeret saa lykkelig at. faa det
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holdt op for Ojnene, at Menneskene er saa meget
bevendt — saa lidet tarvelige . ..

Du lever nu i den behagelige Overbevisning,
at Menneskene arbejder for hinanden, de ved bare
ikke altid Besked med den rigtige Maade!

Jeg har gjort den Erfaring, at deres Liv er
en Kamp imod hinanden — jo bedre de ved Be-
sked, desto flere slaar de ned. Mange — aa Ja
— gjor det i Uvidenhed; men uvidende er de blevet,
fordi der er arbejdet fra Slegt til Sleegt paa at
gjgre dem blinde,

At lede Menneskene vild, det er den Opgave,
saa mange af de saakaldte store Aander har sat
sig og fert igennem; og at traske efter med luk-
kede Ojne, det er den lyse, lykkelige og saa ind-
holdsrige Livsskabne for saa mange andre.

Jeg var tolv Aar, da jeg ferste Gang kom til
Klarhed over noget. Jeg skal sige Dig, hvad det
var. — Ganske simpelt dette, at jeg i hele min
Barneopveaekst havde klynget mig til den, som ikke
treengte til det; og holdt mig paa Afstand fra den,
som usigeligt leengtes efter mig.

Det var altsaa min fgrste Forstaaelse af
Menneskene: at jeg gennem en hel Barndom var
ledet vild af den steerkere.

Og hvorfor? — fordi han var ond? nej! men
han var fedt i en Slaegt, hvor der arbejdes af alle
Krafter paa at skubbe det milde, det blide bort.
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Men ingen Forklaring hjelper mig ud over
dette, at jJeg var betroet til en Magt, der ledte
mig vild.«

Knud saa’ op — hvor han kendte den haarde,
iskolde Henssetten af hver Tanke. Han leeste
videre . . .

»Jeg fyldes ikke med Begejstring over et Liv,
hvor man introduceres paa den Maade.

Jeg taenker paa noget andet . . .

Jeg vokser op i1 Troen paa en Gud; fgrst
barneglad og saa ungdomsbegejstret; jeg har en
Forstaaelse af mine Pligter, af Menneskene, af
hvad der er godt og ondt, som gj¢gr mig saa klar
og handlesikker; jeg ser en Tilveerelse bag denne;
der er Varme over mine Tanker — alt er en
uendelig Kede af noget stort og rigt — — —
jeg aner ikke — hvor skulde jeg ane det fra? —
at man i denne Forstaaelse af Livet har indblandet
indsmuglet et saadant Fond af Lggn, en saadan
Foragt for anderledes tenkende — et helt System
af Domme — hvormed jeg tramper dem ned,
medens jeg bilder mig ind at elske dem.

Saa kom der et Ojeblik i mit Liv, hvor jeg,
rent tilfeeldigt, fik Oje paa det umenneskelige i
denne Dgmmen; og hvor jeg forstod, at man
sammen med Sandheden havde paatvunget mig
en Hoben Logn.

Herregud! hvorfor havde man gjort det —?




Hvorfor! Hvorfor!

Hvad blev Fglgen? — at jeg opgav de til-
leerte Domme? — tildels maaske; men den blev
mere — — den blev, at hele min Livsanskuelse
blev rokket i sin Grund!

Jeg véd ikke, hvad det betyder for andre —
men for mig var det et Bedrag saa lumpent, at
jeg paa det kunde fristes til at erklere Slegten
Krig!

Mod mig var det noget usigelig ondt; det var
at rive mit Vaesen istykker.

Jeg sperger Dig: hvorfor leerte man mig en
saadan Blanding af Sandhed og Legn?

Var der Plan i det? har der engang varet
nogle, som havde Brug for denne Blanding, og
som fik den sat ind i Tilveerelsen, saa den siver
forbandende ned gennem Tiderne?

Og brgd man sig slet ikke om at teenke, hvad
der vilde ske med vor Tro, naar vi opdagede det,
der kunstigt var heftet til den?

Jeg vil ikke give Svar, jeg siger Dig kun, at
til den Slagt helder jeg ikke mit Hoved med
Tryghed!

Jeg kom engang i Forhold til et Menneske,
som Slegten havde faaet gjort til en saadan
Karrikatur af, hvad der var godt og sandt.

Han havde sine Sager i Orden; der stod ikke
Tanker og heldede til den ene Side, og Folelser,
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der heldede til den anden; der var Retning i Ge-
ledderne; han kunde saameend gerne sige om
Morgenen, hvilke Keerlighedstanker han vilde taenke
om Aftenen; han havde sit Liv inddelt i Arbejds-
dage og Hviledage — og Hviledagene var Hellig-
dage; de seks af Ugens Dage levede han mellem
Satans Bern, og dem sparkede han til — for de
har ikke fortjent det bedre; den syvende tilbragte
han mellem Guds Be¢rn, i Kirker og Forsam-
linger.

Han havde sine Forbilleder, og kraevede ubgn-
horlig strengt af sig selv at ligne dem, ganske
veere som de.

Jeg har ikke kendt mange Mennesker med
storre Energi end hans, med stgrre Overbevisning
om at vere et eerligt Menneske — heller ikke
mange, saa utrolig bundraa og brutale i deres
Tankegang. Alt hvad der er fint eller godt 1
Mennesket — det var Gogl for ham.

" Hvor er det Punkt i Slegtens Historie, da
man begyndte at saette den Slags Lggne 1 Hoj-
seedet, som har vundet saadanne Tilheéeungere?

Du ser ud over Slaegten og faar store Stem-
ninger — jeg ser ud over den og siger mig selv:
hvor var man sund i sin Tankegang, klar over
Livet og sig selv — hvis man var mindre sammen-
veevet med den, end man er.

Jeg har leert ét, og der er ikke gaaet én Dzig,
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der ikke har bragt mig Bekreaftelse derpaa — o0g
det er: at det ene Menneske ikke ejer Re-
spekt for det andet —!

De betragter hinanden som Forretningsindi-
vider, som en ngdvendig Del i et Foretagende, der
skal give Overskud.

Der er stroget Samfundsfernis over Brutalite-
ten, Klubfernis, Foreningsfernis, indbyrdes Gifter-
maal og Jubileeumsglands — men Kkolliderer Inter-
esserne, saa slaar den ene skaanselslgst den anden
til Jorden; og den, der ligger under, er ikke et
Menneske, men en Konkurrent.

Der er nogle, der ikke interesserer sig for
andre af deres Medmennesker, end de, der er
Narre. De lever for at opdage og udnytte Taaberne,
paa deres Tomhed stiger de tilvejrs; og tager
Magten over dem, der ikke er Taaber.

Der er Folk, der opfatter deres Undergivne
som Arbejdsdyr; andre, som tror, de er til for at
chicanere, hundse, saare og fornaerme.

Og saa er der dem, der leder, der gaar i
Spidsen — de der kemper for det menneskelige
— Dlandt dem er de, der har sat den store Plet
paa Slegten: at den ene takserer den anden saa
modbydelig lavt!

Slaa Tag i hvilken Gruppe Du vil, i Tenker-
nes, i Kunstnernes, i Politikernes, 1 Kirkens, 1
Forfatternes, i Journalisternes, i de Undervisendes
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— i alle de Grupper, der gaar i Spidsen for Ud-
viklingen — og Du skal kunne pille den ene efter
den anden ud, som narer den selvgladeste Ringe-
agt for Menneskene.

De vil slet ikke kunne forstaa, hvad Du mener,
hvis Du taler til dem om at tage Sleegten som en
alvorlig Opgave; men de vil heller ikke anstrenge
sig for at forstaa det —- for de vil straks veere paa
det rene med, at Du er en Nar.

Dette hader jeg; det gjor mig led ved det,
der kaldes Aandsarbejde.

Du ser saa varmt paa det hele; Du aner ikke,
at falder Du i Klgerne paa en saadan Menneske-
hedens Forkemper, saa helmer han ikke, fgr han
faar lejet Dig til Udheengs-Skilt for sit Markeds-
kram.

— Saaledes er deres Respekt for Menneskene,
deres dybe Agtelse for Idealisterne.

— Det Samfund, der lokker Dig, det stgder
mig bort.

Jeg har engang kendt et Menneske, som sagde
til mig:

Det er meerkeligt, saa jeg har veeret til Nar.
Jeg ejede engang en hegejstret Tro — nu ejer jeg
ingenting. Der er ikke noget, der river mig med,
der gaar aldrig en steerk Stemning igennem mig,
og det er kun som en Erindring, at jeg ved, hvad
det er at blive »taget« af en Tanke — — — og
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ved De, hvordan det er gaaet til? spurgte han...
Det er Samfundets steerke Aander, som hulede
mig ud.

Jeg fulgte engang en Kamp, som udkaempe-
des iblandt dem, og dér satte jeg det til, som
jeg ejede.

Det underligste var, hvad jeg senere erfarede
_ senere, bagefter, for sent: At bag ved den
store »Aandskamp« havde der kun ligget person-
ligt Nag.

De to skulde blot gjere et personligt Mellem-
vaerende op.

Jeg havde veret til Nar, kun de indviede
vidste Besked.

Din
Arthur F.

Da Knud havde lsest Brevet, bladede han frem
og tilbage i det, leeste paany et Stykke hér og et
dér — Ja, hvor for Pokker gjor han det da ikke
bedre ? sagde han. )

Froms Brev kunde aldrig veere kommet paa
et uheldigere Tidspunkt.

Hvis dets Tanker var kommet frem, en for
for en, eftersom den Slags Emner var oppe imellem
dem, saa havde de vistnok gjort deres Virkning ;
nu blev de for Knud kun et nyt Billede af From
— og det paa en Tid, da han selv var en anden.
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From havde altid overfor Knud kun opponeret
netop saa meget, at Knud blev »holdt gaaendec;
og det skulde der i og for sig ikke meget til
Inderst inde foretrak han Knuds Livssyn; der var
noget i ham, der leengtes efter at vaere som han;
men Modet var taget fra ham, han var bleven
Skeptiker.

Nu var han faret forbittret op — han, der
ikke var vant til at vere forbittret; han, som kun
magtede den glimtvise Ironi, havde pludselig
sluppet alle sine Tanker lgs i Flok. Og Knud
blev derfor saa forbauset, at han alene teenkte paa
den ny From; selve Brevets Indhold greb ham
mindre.

Hvor for Pokker forbedrer han da ikke
Sagerne — !

Han laeste om igjen de Ord: »Enten skal alle
Livsanskuelser erkleeres for Vigtigmageri og Fan-
tasteri — eller min skal staa ved Magt Side om
Side med de andres« . .. hvad vil det sige, at
han farer saa voldsomt op for at konstatere sin
Ret til at gaa omkring med en Anskuelse, som
han ikke vil gjere frugtbar? Det ved de dog ellers,
om det saa er i disse Vrovleforsamlinger, som han
kalder dem, at kraver man en Ret, saa erkender
man ogsaa en Pligt.

Knud kastede Brevet overlegent flot hen ad
Bordet; han var nemlig, uheldigvis for From,
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netop for Tiden ifeerd med at fele noget nyt
tjr komme op i sig; og saadanne Gjeblikke var for
Hh Knud Livets store.

Ln Han var i Begreb med at blive en Handlingens
‘.’ ;‘ i Mand.

!' *il Det var kommet ved hans Samliv med Helga.
“'{" Helga var den sunde, usammensatte, steerke
‘ Natur; saa lykkelig begreendset, aldrig lokket uden-
j ’55 for sig selv — hun var som traadt ind i Livet
fE med et: her er jeg, hvor er der noget at tage
y fat i?

Og Knud var elleskudt i hende og begejstret
ifeerd med at tage hendes Veesen op 1 sig.

Hun analyserede ikke Menneskene, hun pre-
vede sig frem et @jeblik, og saa havde hun dem
* — neesten altid rigtigt. Og alt skulde veere Hand-
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4 ling; hun var helt tilstede, i hvad hun tog sig for
1 — hun var som hendes 9jne: de lignede den sol-
18 klare, livbringende Dag, hvor alt trives vel, og
% Fuglene ikke kan andet end synge.

fj De gled aldrig over i Drgmme.

; :'-E-:;E' Og Knud lasste i dem en ny Livsforkyndelse;

; i Glands af dem forvandlede hans Fantasier sig
;gl fra dragende Skyer til fast Jord.
%} | Og lige som han var forelsket henrykt over
‘E'i at veere blevet noget saa eminent virkeligt —
é kom dette Brev.

Ligesom et Snakkehoved ind imellem Folk,
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der har travlt — forskraekkelig travlt. Knud var
saa vigtig over den Forvandling, der var begyndt
at foregaa med ham, og som han allerede saa’ i
det vidunderligste Lys — og derfor sagde han:
Det kan virkelig godt veere, From har Ret, delvis;
og det kan have sin Interesse for Folk, der har
Tid til Grublerier; men vi tgr virkelig ikke lade os
opholde deraf. Vi — det var Helga og ham.

— Dagen efter viste han hende Brevet.

Der skal Du se Uvirkelighed — sagde han.

Hun kiggede lidt i Brevet; det er jo fra
From; Du maa heller laese det for mig — hun
kunde ikke lide den spidse, neesten mikroskopiske
Skrift.

Mens han leeste, syntes han nok, at et og
andet havde en ganske meerkelig Vegt — men
havde ikke Lyst til at lade sig paavirke; da han
var feerdig, saa’ han lidt mere usikker paa hende,
end da han begyndte.

Men han maa jo veere meget ulykkelig og
have gjort bittre Erfaringer — hvorfor mon han
holder sig borte fra os — har han aldrig sagt Dig
alt dette fgr?

Aldrig paa den Maade; antydet et og andet. ..

Ved Du, hvad der neesten griber mig?

Knud saa’ paa Helga.

. . . Det, han skriver om sin Barndom; for

naar den fgrste Opveekst ikke er saaledes, at man
Et Brud. 8
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fyldes med Tryghed, ved at se tilbage paa den,
da maa den give en underlig Forestilling om
Livet; — hgr, ved Du hvad, vi maa have fat 1
ham, Du maa gaa op til ham eller skrive ham til
{ | — — — nu ved jeg, hvad Du skal: Du skal
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%E %E;! allerede nu gaa op og bede ham veere Din For-
![;!H lover — for Du har jo ingen, Du foretreekker
Fga for ham?

E:E' Vist ikke, nej! From og ingen anden skal
b vaere det !

Ja, og det vil knytte ham nsermere til os;
vi skal nok muntre ham —

Knud kneb Ojnene sammen — om vi skal? vi
kan saameaend gjgre ham rent kulret, om det skal veere !

Der var ogsaa altid noget ejendommeligt over
ham, dengang han kom hos os; og nu gjor det
mig neesten ondt, at jeg havde saa vanskeligt ved
at komme paa fortrolig Fod med ham; men jeg
kan ikke med dem, der ligesom gemmer over
deres Natur. Og derfor kunde jeg ikke med ham.

Nu saa’ Knud Sagen ganske som Helga:

Du har Ret; Du har ogsaa en Maade at komme
udenom Misforstaaelseine paa, og finde Folk, som
de virkelig er — -— der er meget, der er meget
i hans Brev; jeg foler det godt, men han ser sig
saa bitter paa disse Forere, at han slet ikke kan
faa Oje paa alle de andre .

Knud rejste sig og stirrede henrykt paa hende.
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Ja, hvis der var endnu en Helga til — saa
skulde From have hende!

Han kunde jo have taget mig, sagde hun,
han kom jo forst!

Knud saa’ overveeldet forbauset paa hende —

Ja, kan Du forklare mig, hvorfor hanikke
gjorde det — kan Du?

Nej — det har ogsaa altid for mig veeret en
Gaade, noget saa umaadelig dunkelt! — svarede
Helga.

Knud forstod hende ferst, da hun gav sig til
at le.
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Her skal Du se, hvad jeg har kebt, Helga,
sagde Knud og bredte et Brevpapir ud for hende.

Ser Du denne Randtegning; den er mit Veerk,
og her er en Pragt-Konvolut — hvis From nu
ikke bliver omvendt, saa er der ikke noget, der
kan hjelpe; se lige her, midt paa Siden, skal
Brevet skrives i en lille Kvadrat; Keere From -
og hvad vi nu ellers bliver enige om.

_— Hvorfor kalder Du ham altid ved kfter-

navn, mens han kalder Dig ved Fornavn — skiiv
ligefrem Arthur; der er jo ingen Mening 1 det
andet. Det er ligesom, han var eldre — noget

mere end Du.
Det er en gammel Vane; men der er noget

i, hvad Du siger — nu jeg er forlovet, og er en
Mand, der skal seatte Bo — der er virkelig noget

i det; jeg ber skrive Arthur.
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Han satte Pennen til Papiret, men holdt inde —
alligevel Du, det falder saa fremmed.

Men det er jo for vort Hjem, vi nu vil vinde
ham; og synes Du, at han der skal sige Knud og
Du From? — vilde Du sige Arthur, hvis han sagde
Lundby?

Knud vendte og drejede sin Pen — tog saa
en rask Beslutning: jeg skriver Arthur!

Lad os forst lave Kladde, sagde hun.

Det kan vi; hvad skal jeg begynde med? jeg
maa vel ferst takke ham for hans Brev?

Du kan jo seette som Overskrift: Store Men-
neskekender —

Er Du rigtig klog —!

Eller maaske bedre: Kender af de store Men-
nesker —

Nej, saa skriver jeg: Menneskefjende!

Skriv: Du, der dypper Din Pen i Menneske-
hedens Blod og lader den skaanselslgst staa hen
0g ruste —

Det kan Jjeg ogsaa, men saa
»Kuglepen«, for den tager det meste Blek . . .

Det er Synd af os; lad os nu vere alvorlige;
skriv nu: Kere Arthur —

Saaledes siger min Helga . .. fgjer jeg da til
1 Paranthes.

Ja Du kan vove — De kan vove det, HI.

skriver jeg

Lundby!
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Den ulykkelige Hr. Arthur, han faar saameend
aldrig Brev!

— Det lykkedes dog tilsidst, og kom til at
se saaledes ud:

Keere Arthur!

Dette Brevs Emballage, det fornemme Papir,
samt sammes Guldkant, de af mig selv kompo-
nerede og tegnede Randlinjer, den sirlige Maade
det er skrevet paa — alt vil fortelle Dig, at det
er et Aktstykke af betydelig Vigtighed.

Det er da ogsaa forfattet for at meddele Dig,
at jeg kommer op til Dig imorgen Eftermiddag,
for at tale med Dig om en Sag af stor Vigtighed
— en Indledning til en ny Aira!

Det er en Sag, der har med et vist Bryllup

at gjore.
Jeg kommer Klokken fem — bim, bim, bim,
bim, bim — saa har Du mig! Hold Dig endelig

hjemme. Du har for den ene Dags Vedkommende
endog min Tilladelse til at ignorere Verden.
Din hengivne

Knud.

E. S. Tak for Dit Brev. Der var meget 1
det, som greb mig. Du har Ret, de skal tages i
Kraven og ruskes ordentligt igennem! Hilsener
fra min Helga og hendes Fader. Frits befinder
sig vel; han er endnu ikke lebet ud af Sporet!
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Da From kom hjem og fandt Brevet paa sit
Bord, var Klokken halvfem. Han aabnede det,
straks han fik Jje paa det, han gav sig ikke en-
gang Tid til at tage Overfrakken af, han var ner-
ves spendt paa at se, hvad det indeholdt; havde
hans Brev ramt? det havde dog maaske bragt en
lille Smule Usikkerhed ind hos Knud.

Han vilde i sin nervgse Iver rive Konvolutten
itu, men den var for steerk — og han famlede
helt febrilsk efter Papirkniven. . . saa.

» Arthur« —? hvad betgd det — han jog ned
gennem Linjerne — — — »Emballage. . . Guld-
kant . . . sirlige Maade, det er skrevet paa« —.
Han er gal! raabte From — er det Svaret paa
mit Brev? — noget Vrgvl om en vigtig Samtale,
og allernederst, henkastet som et Apropos, et Par
slgje Ord om Rerelse, og saa dette agte Knudske:
de skal tages i Kraven. . . og det er ham med
den »levende Forstaaelse af sine Medmennesker«,
dér holder man ham Livets skeerende Alvor op for
Ojnene, og tager af sine helligste Erindringer
for at give sine Tanker Eftertryk; og saa har han
et lgst henkastet »E. S.« og et »uhyre vigtigt«
Bespg om »et vist Bryllup« - til Svar!. . . Hil-
sen fra min Helga; From leste disse Ord to
Gange; — hun har maaske staaet ved hans Side,

da han skrev det; ja han har maaske vist hende-

mit Brev.
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FLi Nej, hun kan ikke have set det; hun havde
ikke tilladt ham at feje det af paa den Maade.

From fglte en dyb Smerte. Fra det Ujeblik
han havde afsendt sit Brev, havde han stadig
dveelet ved dette: at han havde omtalt sin Barn-
dom og sin religigse Udvikling. Han havde lagt
dét frem, som han aldrig fer havde betroet til
nogen. 0Og den Harme, hvormed han havde
skrevet, tabte sig, og hans dybe Smerte over
Helga blev ved at arbejde med dette: Du har nu
lagt Dit Livs Hemmelighed frem.

Og saa var alt, hvad han fik, disse Linjer;
det faldt ham ikke noget @jeblik ind, at de var
udsprunget af en oprigtig Lyst til at drage ham
til sig og gjere ham glad — — han forstod kun
ét: da han i1 dyb Smerte lagde sit Liv frem, da
gled man hen over det og talte om noget andet.

Pludselig huggede han Knuds Brev hen ad
Gulvet, rev Dgren op, gik gennem Korridoren, —

Skulde her komme noéen, sagde han til sin
Husholderske, saa er jeg ikke hjemme — lige-

- gyldigt hvem det er!

Da han var kommen ind igjen, blev han
staaende midt paa Gulvet.

Jeg vil ikke tale med ham — hvad vil han
mig? vigtigt? kan han ikke forstaa, eller vil
han ikke forstaa, at fordi noget er vigtigt for
ham, kan det veere mig ganske ligegyldigt — saa

Y ] e et I Rl et

T T L T T




121

ravende ligegyldigt! Hvorfor forfglger han mig?

Knud kan ikke forstaa noget — at man er gode
Venner en vis Del af sit Liv — saa lenge Ens
Karakter er saadan og saadan — det vil han gaa

og vreovle rundt i, efter at vi begge er blevet
andre Mennesker; vi har veret gode Venner —
nu er vi det ikke mere — hvad saa? — det ene
er jo lige saa berettiget som det andet — men
naturligvis, Knud. .. From gjorde en haanlig
Gestus med Haanden. . . beh! hvorfor skulde
han give sig Tid til at observere? han er jo han;
han er jo bred over Brystet og har sterke Lem-
mer; han har jo naaet det storslaaede her i Livet,
at kunne lpbe op ad fire Etagers Trapper uden at

puste — hvorfor skulde han give sig af med

finere Rgrelser — bus paa! bus paa! lad andres
Tanker og Fglelser sgrge for at komme afvejen,
og det i en Fart! i en Ruf. . .

I det samme ringede det; From lyttede; han
herte Jomfruen komme ud og aabne Degren —
og saa »buldrede« det lgs: From — han er da
hjemme ?

Et @jeblik stod From tvivilraadig; saa bgjede
han sig raskt ned, tog Brevet op, aabnede Dgren —

Tak, Jomfru, jeg er ikke kommen afsted
endnu — — Du vil tale med mig? vendte han
sig mod Knud.
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‘ Skulde Du ud, spurgte denne, da de var
i kommet ind. |

Du har sendt mig et Brev, sagde From, og
i holdt det hen imod ham.

Da han aabnede Dgren, havde det veeret hans
i " Tanke at gjore Knud klog paa, at der — saadan
il engang imellem — er visse Folelser, som
: ikke lader sig skubbe tilside — nu, da han saa
denne Skikkelse foran sig, som han paa saa
19 mange Maader havde havt keer, blev han usikker;
[th £‘ han slog om og fortsatte:

% ’. Et hegjst sirligt Brev — jeg var ikke langt
Eiil fra at tro, at en Dame havde skrevet det. . .

! i "g Knud lo —

ﬁ%f Saa det virkelig saa kvindeligt ud? — saa
5' il L skal jeg betro Dig, at Helga har ogsaa hjulpet

et -

mig med det.

Ah — — —

From fplte en braendende Hede stige op 1 sig,
en glpdende Harme; alt kunne han have ventet —
kun ikke dette — Helga! hun havde veeret med
til dette; — pludselig smilte han —

Dernzest taenkte jeg, at det var et Cirkulaere
— det ser jo neesten ud som trykt — men da jeg
leeste Indholdet, kunde jeg dog godt indse, at det
ikke var nogen Rundskrivelse — til alle og enhver,
hvad mit Brev da forsaavidt heller ikke var!

S L

I det samme From havde sagt disse Ord,
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havde han Hold paa sig igjen — naar han fik
givet sin Stemme den Klang, var han den, han
vilde veere. Nu var han vis paa, han kunde
slaa ned.

Knud saa fra Siden hen paa ham; det, han
havde paa Hjerte, fyldte ham; han var saa varm,
saa blgd; Froms Ord steédte ham. .. men han
sagde blot — lidt tvungent lystigt — Du mener
vel Rund-Skrift-Skrivelse! From —

Her staar »Arthur« til Overskrift, brgd
From af —

Knud saa usikkert paa ham, men fortsatte:

Jeg kommer for at bede Dig om noget, som —

From gjorde blot en Gestus; veersaagod, tag
Plads, sagde den.

Keere, trofaste Ven, begyndte Knud, rakte
sine Hender ud imod ham og talte sterkt be-
veeget, med denne voldsomme Understrom af
Varme, som netop var bleven From saa afgjort
imod, som irriterede ham og gjorde ham distan-
cerende kold —

Jeg kommer for at bede Dig — .om at veere
min Forlover — naar Helga og jeg, om for-
haabentlig ikke lang Tid, skal bygge os vort Hjem
— Knuds Stemme sittrede — og det er for
hende som for mig: ingen vil vi hellere have
dertil end netop Dig. Du vil, ikke sandt?

Saa naturlig end denne Henvendelse fra Knuds
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Side var, kom den dog From aldeles overraskende.
For ham var der allerede en Spalte mellem dem
og ham. Det havde veeret i storst Overensstem-
melse med hans Karakter at lade den udvide sig
hurtigt men taust — ikke et Ord skulde der falde
fra hans Side, og han vilde have folt det som en
Understregning, om de to var bleven tvunget til

at spegrge: hvorfor dog — uden nogensinde at
faa Svar.

Og nu holdt Knud Sagen saaledes frem, at
der maatte tales.

Jo...e — Ja...e — vist nok. . . forudsat
at. . . From rejste sig — ja, Jeg véd jo ikke,
hvad Tid det skal vere — for der er en Ting,
som muligvis tvinger mig til at rejse nogen Tid
bhort — men — naar skal det veere?

Du kan saamend rejse Jorden rundt, om Du
vil; det bliver hverken til Efteraaret eller i Vinter
— vi har teenkt os, naar det gronnes igjen —
men vi vil sikkre os Dig —

From gik op og ned i Stuen; Knud troede,
at han gik og regnede dette med Rejsen ud, sad
og saa ned for sig og ventede — og bemerkede
derfor ikke, at From hyppig saa hen paa ham.

Pludselig vendte From sig, bleg og nervest
bekempet, om imod ham -

Du véd, Knud, at vort Syn paa Livet er noget
forskelligt —
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Knud stirrede forbauset op; Tonen var saa
anstrengt og uforstaaelig kold; og hvad kom i
det hele taget Livsanskuelsen denne Sag ved — —

Det maa vi Mennesker holde hinanden tilgode,

blev From ved — jeg vil hellere sige Dig det
ligefremt, at — jeg ser mig ikke istand til at
vaere Din Forlover. ,

Det gav et Seet 1 Knud —

Det er ingen Fornermelse; det er blot det,
at Jeg forbeholder mig at fglge min Opfattelse,
canske ligesom jeg onsker, at andre skal fplge
deres.

Knud rejste sig; han talte deempet og varligt:
Jeg forstaar ikke, hvad Du mener — saa smilte
han, for alt dette maatte alligevel dog lgse sig op
i god Forstaaelse.

Sporger Du? — saa skal jeg ogsaa svare —
men jeg paatreenger .ikke nogen mit Svar —

Knud rystede paa Hovedet: Men hvad i al
Verden er dette? jeg bheder Dig om en Venne-
tjeneste — ikke mer og ikke mindre — og Du...
ja — ja — jeg beder Dig endelig svare helt ud —
dette er mig mere end en (Gaade.

Det var ikke Knud, ikke hans Spergsmaal,
ikke Situationen, som dikterede det Svar, From
cgav; det var alt det, som han havde teenkt sig
saa usigelig bhitter paa i de Timer, hvor han gik
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og rugede over, at Livets Lykke for alle Tider
var gledet ud af hans Heender -—

Jeg kan ikke veere Din Forlover, fordi jeg
ikke tror, Du tilstreekkelig har overvejet det Skridt,
Du vil gjere. |

Knud var lige ved at fare rasende op, men
tog sig i det, og sagde tonlgst:

Du mener — — paa hvilken Maade?

From havde set Knuds forste Beveaegelse, og
forstaaet Omslaget, og det eeggede ham; det
seggede ham, at Knud vilde veere behersket; og
maaske overlegen — han troede, han stod lige-
overfor en Kamp, hvor det galdt at slaa ned,
at slaa ned, at slaa ned —

Jeg mener, om Du har overvejet, hvad Du
vil give Din tilkommende Hustru at leve af.

Knud bhed Teenderne sammen, og tvers over
hans Pande trak sig en dyb Fure; nu segte han
efter Ord; dette klang ham dog for gement —

Ja, fortsatte From, eminent sikker paa sig
selv. — han fplte sig som en Lgvetemmer, der
sparker en L¢ve hen i Hjgrnet af Buret, og over-
legent vender den Ryggen — jeg véd nok, at den
meget store Keerliched ser veek fra slige Ting —
naar det er ganske unge Mennesker — men det
er jo hverken Du eller jeg — vi tager den finan-
cielle Side af Sagen med, vi regner ud, hvad det
koster at leve — for-to — eller flere — 0g saa
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forst tager vi Bestemmelse om at gifte os — idet
vi altsaa siger, at det ikke er vor Mening at fere
den, vi har valgt, ind til Ubehageligheder.

Nu er det min Mening, Knud, som Svar alt-
saa paa Dit Spergsmaal, hvorfor jeg ikke kan
veere Din Forlover, at Du ikke er istand til at
gifte Dig.

— From gav sig selv alt det, han vilde have;
han sprang ingen Seetning over, glemte ikke ét
Ord, slgjfede intet — imod disse Ord var hans
Brev Jadskveerk. Og dog havde han en Fornem-
melse, mens han talte, der forbavsede ham, det
var ligesom Ordene talte sig selv!

Knud — — — der kom noget op 1 ham, som
han aldrig fgr havde f¢lt, han lgftede langsomt sine
Ojne, lod dem ligesom vandre op ad From — og
da Yje moedte Yje, lod han sit Blik hvile i Froms
— fastere og fastere — og alt imens rankede hans

Skikkelse sig — han blev ved at se — for han
syntes, han saa’ noget — — der hidtil var und-
gaaet ham.

Du ser paa mig, sagde From —

Undrer det Dig? svarede Knud; han ssenkede
Stemmen: generer det Dig?

Knud og From blev lige meget ramt af den
Klang, Ordene havde; de folte begge noget nyt
brvde frem —

Knud tenkte: hvad er dette — er From —
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er han lille — er han snever — har jeg gaaet
og set op til og beundret en lille Tankegang —
saa skal han ogsaa komme til at staa Ansigt til
Ansigt med et Livssyn, der er stgrre end hans...

From teenkte: vil han velte sig ind over
mig — — han spidsede Munden, og hvert Ord
kom iskoldt, skarpt henstillet, ligesom Linjerne i
et Staalstik:

Synes Du, at denne Overvejelse er af en
overfledig Karakter? — han lgftede sin ene Haand,
beveegede de fine Fingre, og saa’ paa dem — —
det forekommer mig, at en Mand, en Mand —
han understregede ikke Ordet, sagde det blot to
Gange paa ngjagtic samme Maade, men med et
Ophold imellem dem — ber stille sig den, inden
han ferer en Kvinde ind til det, som hun for-
venter skal blive et Hjem — — — tager Jeg
fejl, — naa, saa har jeg misforstaaet nogle Er-
faringer, jeg har gjort. -

Knud lagde sine Arme overkors — _

Du — misforstaaet — nej! Det har Du ganske
vist ikke, sagde han; — og for ferste Gang fglte
han, at ogsaa han kunde give sin Stemme en
etsende Klang — jeg tror i det hele taget ikke,
det er tilraadeligt, at Du begynder at tvivie paa
Dit Skarpsind — — Du har dog havt saa megen. ..
Glede af det; ja — det har vel egentlig veeret
Din bedste Glede her i Livet — -
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Ordene ramte. Der stod han, denne Tilfeeldig-
hedernes Person, og sagde ham, From, fra hvem
han havde taget al Livets Gleede, at hans Skarp-
wind — denne Skal, hvormed han havde deekket
over sine dybeste Fglelser, »jo altid havde veeret
hans bedste Glede« —

Hvad der har veeret min bedste Glede —
de fine Linjer om Froms Mund sittrede — det
aner ikke Du; — Du aner det ikke, skreg han
og slog sin knyttede Haand ned mod Bordet.

Naa, ja, saa aner jeg det ikke, bred Knud
haanligt af, men alligevel — hold fast ved Dit
Skarpsind, for hvad man har, det har man -

From knyttede Henderne, han rystede af Raserl
over at Knud — Knud! — slog ham ned; og
for Knud var dette: at opdage en ny Kraft hos
sig, at meerke sig 1 Besiddelse af en Styrke, som
han slet ikke havde anet, han sad inde med, en
kildrende, sggende Fornemmelse; og saa dette:
at From rasede — det vidste han dog ellers,
kleedte ham ikke —

Overanstreng Dig ikke, skg¢d Knud stille ind,
med et Anstreg af et Smil.

From var ude af sig selv; han huggede tvers
igennem Knuds Tone.

Ja kan Du fede Din Hustru med Vittigheder,
nuvel; kan Du, naar hun savner, sige: blese med
det, nu skal jeg sige Dig en Brander — ja saa

Et Brud. 9
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er det godt — men Du skulde spgrge hende 1
Tide, om hun vil veere tilfreds med det — Du
har ingen Ret til at fore Helga Nielsen hjem som
Din Hustru, for Du kan give hende noget at spise,
naar hun er sulten!

Knud blev lighleg, men sagde roligt —

Spiser Helga saa forfeerdelig meget? jeg har
ikke teenkt over det, men Du har Ret, jeg skal
tale med hende derom — eller tror Du, det kan
veere tilstreekkeligt, at jeg taus iagttager
hendes Appetit?

Du spotter; som Du vil; men det har hint
Skarpsind, som Du haaner saa meget, laert mig,
at naar jeg traadte ind i et Hjem, saa saa’ jeg
mig forst om for at lare at kende, hvilken Aand
der herskede, og for at pr¢ve, om min vilde har-
monere med den; jeg treengte mig ikke ind, fer
jeg havde spurgt mig selv, om jeg kunde gjore
det uden at forstyrre, hvad disse Menneskers
Samliv, deres ejendommelige Forstaaelse, havde
bygget op; jeg nojedes ikke med at sige: Plads!
her er jeg — og allermindst forlangte jeg, at
nogen i dette Hjem skulde rejse sig og felge mig,
inden jeg vidste, at jeg vilde kunne erstatte hende
det, hun dér mistede —

Hun? — naa det er stadig en Kvinde, Du
teenker paa, smilte Knud.

From slog i Bordet — Ja det er en.Kvinde,
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jeg tenker paa, netop en Kvinde; og jeg vilde
ikke komme og spise mig met i et fremmed Hus
og invitere dets Datter paa Sultekur!

Véd Du, hvad det er at sulte — hvad —
véd Du, From? — jeg har altid troet, Du spiste
Dig rigelig meet — men det ser jeg idag, at ikke

alene er vi to forskellige — men Menneskene,
Livet, Alt er forskelligt for os — nok at spise...
det er Din Theori — jeg har en anden: for mig

er Livet de Tanker jeg tenker, de Syner jeg ser,
en Magt, der gennemrisler mig med Stemninger —
at fyldes med Kerlighed til den Slegt, jeg lever
i, at kunne laese det ud at Stjernerne, tydeligt og
klart, at der er Slegtskab mellem det, der glimter
og blinker ude i det umaadelige Rum og det, der
glimter og blinker inde i mig —

Det er for mig* at leve — —

Mad —! — har Livet da aldrig taget Vejret
fra Dig? har Du aldrig havt den Folelse, at der
var Aander i Din ‘Stue, usynlige, at Du rejste Dig
op, rakte Din Haand ud — og de lagde deres 1
Din — og ske¢ndt Du ikke saa’ dem, talte Du til
dem, gav dem Hilsen med ind i deres store Rige
til de andre Aander — hils de andre — hils dem
fra From. . . og Menneskene. . . Herregud, hvor
kan Du brede Dig om Mad, naar Du taler om
Livet — har Du da aldrig oplevet dette: man ser
en Skikkelse gaa forbi, man standser, felger den

9*
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med Ojet — og idetsamme er Ens Sjeel fyldt —
fpler Livets Fylde. . .

Bavl, sagde From irriteret — Talemaader,
hvormed Du dasekker Dig mod Livets neggterne
Krav — vogt Du Dig, at det ikke en skg¢nne Dag
vender en anden Side til. Du, der altid praler
med at ville Menneskene ind paa Livet, Du taler,
som om Du aldrig havde sét den menneskelige
Noed — Du stirrer ud over den sovende By og
fyldes med Keerlighed, men Du glemmer den sim-
pleste Pligt ligeoverfor den, Du elsker over alle
andre — Herregud, sikken Humbug!

Jeg skal vide — foer Knud op — at kende
min Pligt — og jeg skal vide at hugge mig gen-
nem Tilveerelsen, naar det behgves; men jeg gifter
mig, mens Ungdommen er over hende og mig,
mens Blodet ruller modigt ungt i vore Aarer ~
og jeg skal vide at tage den Kamp, der folger
efter!

Saa—e? From trak langt paa det. . . sig
mig, har Du nogensinde sét — jeg mener ikke,
om Du har havt Tid til at staa stille og fordybe
Dig i det — men bare om Du i Din Forbifart
har sét det — — Aventyrsyn: et Menneske, som
er bukket under, knsekket sammen; slaaet ned
— — for Eksempel en Mands Hustru? Du har
veeret saa meget ude efter de mange Mennesker,
at det — Gudbevares — er saa inderlig naturligt,
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at Du ikke har kunnet treenge videre ind i den
enkelte — men har Du ikke idetmindste jadsket
Dig det Syn til. . .?

Knud svarede ikke; saa’ blot roligt paa
ham . . .

. . . For ellers skulde Du se at faa fat 1 en
af dem, der har havt Tid til at staa stille, og
spprge om Grunden!

Farvel, From — Du kneekker ikke sammen
— det véd vi — det er livsgaranteret — Penge
har sat deres Navn under — — men skulde jeg
engang gjgre det, saa. . . for Din egen Skyld —
send ingen ud for at faa Grunden at vide — den
kunde let veaere saaledes, at Du gik bagover. . .
for det bliver ikke Mad, jeg falder paa — det
bliver ikke det, som Du kan gaa tilbunds i — lad
mig ligge, hvor jeg ligger, at ikke en af den Slags
Tanker, som Du har kendt dede og begravede,
skal rejse sig op og stirre Dig ind i Qjet. Du
taaler ikke Synet.

— Rolig gik han hen og tog sin Hat.

From sagde intet.

Begge fplte de, at her var noget blevet forbi;
— Knud saa’ nogle Ojeblikke efterteenksomt ned
for sig, saa rakte han From sin Haand og sagde:

Hvis Du skulde ¢nske — skulde kunne teenke
Dig nogen bestemt Maade, paa hvilken Du ¢nsker,
eller finder det hensigtsmeessigt, at jeg meddeler
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Helga Din Beslutning — saa vil Du maaske sende
mig et Par Ord derom inden imorgen Eftermiddag.
Meget vel — svarede From.
De tog hinanden i Haanden —
Farvel, From —

Farvel.
Knud gik ud af Deren — men idet han traadte

ud i Korridoren, vendte han sig om og lod Qjet

glide rundt i Stuen.
Og da From derude lukkede Dgren efter ham,

holdt han den et flygtigt Nu paa Klem og saa’

efter Knud.




BB b et SRR B I R T 2T T m s e e
W 3 .
¢

Hl!ihll|!|llItv!llllllll'm!l\ll|Ili|H|l!|'ﬂll"lilIIUHal!:ITH!Il1UI||IIHIll||l|IIHllIIHHIIIIHIIIIIllllIlHnlllIIIIIIIIHIIIHIHHIIIIlllIllllIIIlllllIHllmllllll”"”“"i -’1(;_;_-._1 S
I3

Ll I‘llIII!Il|HlNlliHlll!IHlHliII|I||II|IH|H!|l|]|lIHH!HHIHIlllllIIHlIl!!IIIHII]HIIHIHIIHHHI

sl

A

AT T S T TR R AT e D DT VIR Y e T e AR

X,

Da Knud var kommen ned paa Gaden, stod
han tviviraadig; han vidste ikke, hvor han skulde
gaa hen; hjem? nej, det var umuligt; til Helga,
ja det var det eneste Sted, der drog ham, han
folte en neesten smertelig Leengsel efter at tale
med hende — men det lod sig ikke gjere nu; han
maatte afvente, hvad From muligvis vilde skrive.

Han stod der med en Fglelse af Hjemlgshed,
som han aldrig for havde kendt, og som undrede ,
ham selv: greben af en voldsom Trang til at
meddele sig, bare tale med nogen — og intet |
Sted at gaa hen.

Han saa’ Masten af en Sejlbaad beveege sig
ude i Kanalen, han gik over Gaden, laenede sig !
mod Bolveerket og saa’ efter Baaden. i

Pludselig slog det ned i ham: Du tager en '
Baad og roer Dig en Tur; det var hans Felelse
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af Hjemlpshed, der indgav ham den; langt, langt
ud, ud hvor Du kan ligge ganske ene, kun med
det skvulpende Vand omkring Dig, og den vide Luft
over Dig.

— Det gjorde ham ordentlig godt at treekke
haardt paa Aarerne:; her inde mellem de hgje Sten-
setninger drev der for megen Tang, til at han
rigtig kunde faa Fart op, men han gledede sig til
at komme ud i Lgbet; de gamle Bygninger for-
svandt, han naaede ud, hvor Havnen strakte sig
for hans ©Oje ind ad Byen til; nu havde han fri
Vej, han satte sig paany tilrette, tog fast om
Aarerne; i dette Jjeblik sggte han Befrielse 1 at
- give sig hen i sin Ungdomskraft.

Tilvenstre gled Gasveerkhavnen forbi ham, og
tilhgjre begyndte Feellederne paa Amager at hrede
deres gronne Flader ud. Hist og her laa Folk i
Baade og fiskede, fra nogle badede de; han blev
ved at ro, han vilde have dem alle langt bag sig.

Han saa’ sig om, ingen i Neerheden, Kysterne
fijernede, Byen kun noget tungt merkt nede under
Reog og Taage — han tog Aarerne ind; her vilde
han ligge og hgre Vandet skvulpe under Baaden
0g se op 1 den skyfri Luft. |

Det meerkelige var altsaa skét, at han havde
brudt med et Menneske.

Han havde saa ofte tenkt over dette: at
Mennesker bryder med hinanden, og fundet det
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saa absurd, ligefrem til at blive rasende over, for

det var saa urimelig dumt. i
Han havde sin Theori derom feerdig: il
De gjor det kun, fordi de ikke forstaar at tale; -{ b

de Kkludrer med Ordene. De er opdragne til at ";,

plappre lidt i fremmede Sprog, de kan tale lidt om '\

Theater og komme nogenlunde fra de gangse
Hoflighedsformer; men kraeves det pludselig af
dem, at de skal kunne staa heltud klar over deres

R

egentlige Tankeliv, saa staar de hjelpelgse, de 4 _ﬁ
gaar ved Siden af det, de mener, hjelper sig med .,-' "
tillerte Vendinger, som ikke kommer Sagen ved, g

snakker sig leengere og lengere bort fra sig selv,
og tilsidst er de helt andre Mennesker; det er ikke
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dem selv, der afgjor Forholdet — det er noget ?

fremmed, de har talt sig op til — og saa brydes ,k{ég

et Forhold, der kunde have veeret reddet, og af ;f*ﬁ}

hviiket de kunde have havt Glede maaske hele : :

deres Liv. 41
Det var til at blive gal over - netop fordi

det var saa utrolig taabeligt!

. Og nu havde Knud selv oplevet et Brud.
Han rystede paa Hovedet — havde han begaaet
den samme afskyelige Dumhed? han gennemgik
hele Scenen paany og kom til den triste Slutning,
at det kan dog ogsaa bero paa andet end Misfor-
staaelse; et Menneske kan forseetlig stode en anden
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fra sig; to kan skilles paa en saadan Maade, at
en Udsoning ikke er mulig.

Det smertede Knud; skulde alligevel de, der
saa’ morkt paa Livet, have Ret.

Men hvor er da Sikkerheden? kan det blive
saadan ved? kan det ene Forhold efter det andet

gaa itu? o nej, ne] — han havde jo Helga —
hun kunde ikke tages fra ham — dér kunde ingen
Misforstaaelser blande sig ind — han fglte for

forste Gang dette, at han havde hende, som noget
der maaske kunde blive den sidste Redning
for ham.

Men From — hvem havde From? — maaske
vil hans Brev indeholde en Lgsning; ja, det maa
det, der er ingen Mening i, at From skal staa
saa ene — — |

Knud tog Aarerne og roede tilbage, som om
han skulde hjem og finde noget, hente noget godt.

Men From skrev ikke. Han kunde ikke faa |
sig til det; han led voldsomt derunder — af Hensyn
til Helga — men det var ham ikke muligt; han
havde taget Papiret frem, havde dyppet Pennen
men nej! alene at skulle skrive Knuds Navn. . .
Han slog sig til Ro med, at Knud overfor Helga

maatte kende sine Pligter ganske uafhaengigt
af ham.
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Froms Tanker gik videre: det manglede blot,
at jeg skulde redigere deres indbyrdes Samtale.

Han folte sig uendelig ensom, forpint ensom.

— Hvis jeg havde villet, saa havde Helga
maaske nu veeret min Hustru. Hvorfor blev hun
det ikke? — fordi jeg vejede det ene mod det
andet, fordi jeg regnede samvittighedsfuldt med
andre,

Og saa kommer han . . . ikke én Tanke paa
det, Sleegten Dag efter Dag erfarer betreeffende Aigte-
skabet, ikke én! Det kalder han at have aabent 9je
— fint Ore — dybt Blik for det menneskelige . . .

Sikken Humbug!

Storslaaet Blik ud over alle Vider og Vuer —
— bare ikke Stenk af Evne til at se ud over

sig selv.

Der stiger En noget til Hjernen, eller presser
sammen om Hjertet — saa s&tter man sig selv
som det, der skal og maa frem.

Og nu hun . . . nu skal hun kastes ind ien
forkludret, fortrykt Tilveerelse — hvorfor? — fordi

et af hine Mennesker med det gribende Storheds-
syn paa Livet vil have Albuerum for en Stem-
ning!

Sleegten vil have Tilveerelsen forvrevliet; og
den, der ikke vil veere med, skubbes ud og maa
gaa ene. Og hvad faar han til Erstatning — en
Tomhed, som han maa fylde med Foragt.
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From sad ved sit Skrivebord, hans Hoved

S hvilede i hans Heender.

Ql Helga, Helga, Helga — om jeg havde vundet
I Dig — havde Du ogsaa vundet?

i Du med Din sterke livssunde Karakter; Du
har aldrig standset og spurgt, om der laa Bedrag
s gemt i Dine glade Tanker; Du tog dem, som de
' kom, Du gledede Dig, naar de var hos Dig, og
saa’ Dig frejdigt ud efter andre, naar de drog
' i videre.

.‘l Jeg havde ikke kunnet gjore det.

Havde Du tabt, hvis Du og jeg havde slaaet
'  Folge, og Dit Vaesen var blevet knyttet til mit?
% Jeg havde det i min Magt at skaane Dig for

saa meget af det, der river Illusionerne itu; vi
havde kunnet flytte saa langt bort fra Menneskene
— hen til ensomme Steder — og levet sammen,
L vi to og den store Natur.
Vito — Du og jeg . . .
' Men hvad nytter det altsammen — jeg er
%1‘“! dog den, jeg er; Dine Tanker, om de ogsaa havde
i

!

kunnet leve ved min Side — var de blevet mere
1 end smukke Digte for mig — — og mine Tanker
f, . . . Jeg maatte vel have skjult dem for Dig.

!i: Du havde faaet Hjemve tilbage efter Livet.

“ ’ Er jeg da fordgmt til at stgde ethvert Men-
‘f b neske, der ungdomstror paa Livsgleeden, bort
fra mig —?
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Nu er ogsaa Knud gaaet.

Hvorfor holdt han saa lenge ud? jeg ved det
godt, det wvar fordi han troede at kunne om-
vende mig. |

Han var paa en Maade mit sidste Forbindelses-
led med Menneskene — —

Hvad nu?
Han saa’ sig om — dér henger den gode
Kunst, og dér staar de gode Veerker -— og her
boer jeg — — — men derude omkring mig leves \ {
Livet. ..fa &
Han gik lenge op og ned af Gulvet. B
Er der noget ondt i det, jeg vil? Jeg er et t OJ
Menneske, der har set, set med egne djne, ube-
drageligt, at det ene Menneske ftreder paa det q'tga-"‘
andets Folelser, at de keemper mod hinanden — ;ﬁ
skyder der, hér eller dér, som en Boble, en uegen- _;L '

nyttig Tanke tilvejrs, en Tanke teenkt ene og alene NN
for andre — saa vandes den ud i Lovtaler og Roes,

PTwinig, A7
PR

og alle de, der bedrager, de complimenterer den !-%i, f
— og Digterne vaaser den ud 1 Poesi — og til- rﬁ“}
sidst slukkes den. . . er det ondt, at jeg har set
det, naar det nu engang er saaledes —? ;%
Er der usynlige Magter, som ligger ude efter %@f "
den, der opdager Bedraget — for at slaa ham 41
ned —? :altj_
Nu tror Knud, aa! han er overbevist om det, 'ff £

at nu er der lukket af mellem mig og Menneske- s

&
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heden . . . han skal tage fejl; og de, der regner
som han, skal forregne sig.

Jeg skal netop fra nu af beskeeftige mig med
Menneskene; jeg skal tage dem indgaaende under
Behandling; jeg skal berette Goglets Facta — de
andre kan jo saa klaede dem lyrisk paa.
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Knud var 1 hgjeste Grad spendt paa, om L
From vilde skrive, og hvilket. Han formede 1i
Tankerne Brev paa Brev; han tenkte sig dem % i
lange og med vidtleftige Udviklinger, hvori From ,g _'?"
gjorde Rede for, hvad det var, der havde taget A
Magten fra ham, saa han kunde forlgbe sig, saa- K .,
ledes som han havde gjort det igaar. @ p

Han teenkte sig ogsaa en ganske kort Billet, 3&
blot et henkastet Ord som: sig endnu intet til A2l
Helga, vi maa tales ved endnu engang.

I alle Brevene var der Muligheder for en ‘
lykkelig Losning. Jo mere Knud tenkte, jo tyde- gf 3
ligere blev det ham, at naturligvis skrev From. HaS

Det var da en Himlens Tilskikkelse, at det 233
faldt mig ind at henkaste de Ord; for dér har i
han Udvejen, men jeg vil ikke rose mig deraf,
egentlig faldt det mig tilfeeldigt ud af Munden. g:
Men havde jeg ikke opfordret ham til at taenke i
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over, hvordan Helga skulde have det at vide —
ja, jeg ser ikke bedre, end at da havde det veeret
absolut forbi imellem os.

Knud vidste, hvad Tid Postbudet plejede at
komme:; han stod stille og lyttede, men neden-
) under ham trakterede de Fortepianoet, og et eller
andet Sted i Huset var der en Stg) ligesom en
" Maskines Snurren; han maatte derfor gaa ud paa
bt Gangen, hvis han vilde here, om Postbudet kom
' op ad Trapperne.

Han lsenede sig ud over Gelenderet, saa han
kunde se ned gennem Etagerne. Han Kkendte
_' Postbudets Maade at ringe paa; naar der var
: ganske stille i Huset, kunde han sidde inde i sit
, | Veerelse og here, at der kom Brev til Beboerne
leengere nede.

Han blev staaende, saa’ af og til paa sit Uhr;
18 Viseren rykkede foruroligende langt frem — da
NS herte han Gadedgren gaa, og et Jjeblik efter saa’
i han den rgde Uniform dernede.

” Knuds Hjerte bankede steerkt.

Der blev ringet paa nede hos Enkefruen paa
S forste Sal. Der blev ikke lukket op, han horte
i en Raslen ved Brevkassen, og Brevet faldt ned —
nu galdt det — jo, Postbudet kom hgjere op,
Knud saa’ hans Haand folge Geleenderet — anden
Sal — tredje Sal — han blev ved at komme
op ad.
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Da faldt der Knud en Sten fra Hjertet — ja,
ja, ja, han havde jo vidst det, det maatte komme!
— han trak sig ind, han vilde dog ikke treeffes
ude paa Gangen; men han gik ikke en Tomme
leenger end lige indenfor Dgren og han slap ikke
Dorgrebet, han nikkede uvilkaarlig i Takt med de
sindige Skridt op ad Trinene — — da ringede det
hos hans Nabo; han blev ganske bleg, hans Ansigts-
treek stivnede '— hans Haand knugede mekanisk
om Dergrebet, saa Knoerne stod hvide — — Skrid-
tene gik ned ad igjen.

Han rev Dgren op og foer ud —

Hansen! har De ikke Brev til mig?

Postbudet standsede, kiggede op. . . Goddag,
Goddag; ikke dennegang, Hr. Lundby. }
Knud gengeeldte ikke Budets Hilsen, han | e

kxunde ikke faa et Ord frem; han gik ind og luk-
kede sin Ddr. |

Han knyttede sine Heender og bed Teenderne
sammen.

Vi er ferdige, From! vi er feerdige! oho
— er det saadan, Du vil — Knud var ganske
ude af sig selv. — Du fine Mand — nej, hvorfor
skulde Du anstrenge Dig med at tage Hensyn til
Helga — fpj! — om Du nu ikke fplte Spor af
Trang til at gjere Din Uforskammethed god imod
mig, saa — Knud lo haanligt — ja, Du er en
Mester i at studere Hjemmenes Aand, Du forstaar
Et Brud. 10
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Kunsten ikke at gjore Din Personlighed geldende,
for Du ngje har prgvet, om den vil staa harmonisk
sammen med andres! — men tror Du, det kan
lykkes Dig at saare min Forlovede, saa tager Du
inderlig fejl; hvad Du siger, det skal vi kunne
vende Vrangen ud paa uden at tage Skade.

— Knud tog sin Hat, han rev den ned af
Knagen og satte den paa Hovedet, som om det
var den, der skulde ske en Ulykke; han vilde
afsted til Helga, straks, hun skulde have det hele
at vide — From troede vist, hun var saadant et
lille Pigebarn, der blev forskreemt, naar et Mand-
folk bar sig klodset ad — — —

Knud maatte tilbage for at se, om han ogsaa-
havde lukket sin Dgr af — at han havde hugget
den i, det havde selv den Kklaverspillende Frue
nedenunder hgrt.

— Knud blev ved at fare lgs — Gud véd,
om der -egentlig er tabt saa stort med hans Ven-
skab — det var dog maaske mig, der var den

ydende, og ham, der var den nydende; han kunde
nok lide at sidde i sin Chaiselongue, magelig 0g
behagelig, og lade mig fortelle. Var det ham
eller mig, der holdt Oje med, hvad der var oppe
i Livet og forstod at tage det paa Kornet?

— Der er Mennesker, hvis Veesen er saa
diskret, hvis Blik saa forstaaende, hvis Smil paa
engang overlegent og imedekommende, at aabne
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frejdige Naturer synes, — at de er ligesom et
finere Gemmested for deres Tanker, end de selv.

De synes, deres Tanker kommer til Hejbords
ved at blive betroet en saadan Natur.

Saaledes havde From staaet for Knud.

Men nu havde Knud kun fat i, at det var
ham, der havde givet Tankerne — og From, der
havde taget imod.

Og nu foer han til den neeste Slutning:

Hvor mange Tanker sad From egentlig inde
med? havde han maaske kun Smilet, Blikket og
de fine Gestus?

Han skulde da ikke vere en lille sSmule
tom —?

Knud kendte adskillige tomme Mennesker
han plejede at gaa udenom dem, han syntes ikke
det var fint, at slaa sig til Ridder paa dem; men
nu trak han dem pludselig skaanselslgst frem —
og slog dem og From sammen i en nydelig
Bunke.

Det var Uret af ham; From var meget mere
sammensat end han tenkte.

From havde Tanker nok, men han slog ikke
om med dem, — han led under dem.

From var ikke menneskefjendsk, men det
sarteste 1 hans Natur var bleven skraemmet,
saaret; hans Blik var bhlevet skeerpet for det hen-

synslgse og brutale; men langt nede under hans
| 10%*
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bittre Indignation over Menneskenes Humbug laa
— maaske Arven efter hans Moder — en vemodig
Trang efter at vende tilbage til Tro paa denne
Sleegt — o0g Samliv med den.

Han kunde lenges efter Menneskene paa
samme Maade som hans Moder engang havde
leengtes efter ham.

Knud havde ikke faaet ham omvendt — men
var alligevel den, i hvis Forteellinger From »paa
Afstand« holdt af denne Slaegt. Knud var ham
Tegnet paa, at han nok engang vilde naa op til
at besejre sin Bitterhed.

Det var Angsten for at skreemme Vennen bort
— der havde ladet ham desekke saa steerkt over
sine Tanker,

Det var dette, Knud nu tog for Tanketombhed.

Og Knud gik videre, nu han var saa oprert:

Havde From ikke veeret en Tyran imod ham,
idetmindste saaledes, at Knud frivillig havde ladet
sig tyrannisere? |

Jo flere Treek han segte frem, desto klarere
blev det ham, at saaledes forholdt det sig.

Og Knud gik over til at sperge sig selv, hvad
han kunde have preesteret, om han tidligere havde
frigjort sig for Froms Formynderskab.

Froms Magelighed havde naturligvis smittet
ham. Det kunde ikke veere andet. Naar man er
intim Ven med et saadant Menneske, der har

‘ l\%
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Raad til at drive, lider man heller ikke selv at
veere Arbejdshest. Nu blev dét Grunden -til, at
han havde taget saa valent fat; — 0g saa vendte
Tanken tilbage til, at netop dette havde From
kastet ham 1 Ansigtet.

Men det gjorde ikke noget, ikke det aller-
hitterste; den Side af Sagen skulde nok komme i
Orden, hvad der skulde skaffes ved Arbejde, det
skulde han nok arbejde sig til. - Ikke store Ord,
ing'en Sprel — jeevnt, uden Snak skulde han tage
Arbejdet op — og atter Arbejde — og mere
Arhejde!

— — Der var ingen Grund for Knud til at
engstes, at han skulde spge det forgeeves. Han
kendte sin Dygtighed, og andre kendte den; han
havde havt Tilbud nok, og det saaledes, at der
fulgte Beklagelser, neesten Bebrejdelser, naar han
afslog dem.

Knud begyndte at se Syner og kom 1 stor-
straalende Humgr.

Hr. Arthur From har vel tenkt, hun skulde
spise paa disse Halvtreds-Ores Madbasarer, som
han kalder Restaurationerne — nej vent Du! vi
skal spise paa kongeligt Porcelleen, og Slagteren
skal komme ved Ke¢kkendgren, og naar han er
gaaet, skal Urtekreemmerens Karl stille med Ro-
siner og Mandler og Sukker og Ris — og som
hun skal gaa kledt — i lyse Kjoler og mange




Fjer i Hatten — — Knud var kaad i Felelsen af
sine Evner.

Naturligvis, man maa passe Tiden, han tog
sit Uhr op — seksenhalv — det er jo ypperligt,
der er akkurat Tid til at treeffe Bauman — det
var Skolebestyreren — det er bedst at stille sig
til Disposition med det samme; det er jo netop
den rigtige Maade at legge Vejen om ad Helga til.

Og Knud gik op til Bestyreren og meddelte,
at han agtede at tage en Del mere Arbejde paa
sig, naar der blev Timer ledige.

Hr. Bauman blev glad; Knud var en berende
Kraft.

Naa -- lykkedes saa Din Mission? spurgte
Helga — fik Du muntret ham op?
Jo — paa en vis Maade, svarede Knud, han

blev noget neer det livligste, jeg endnu har set
ham, der kom neesten Fart over hans Tale; han
svarede mig i ret livlige Vendinger, at hans Sam-
vittighed, hans Livssyn, hans dybe Blik paa Tinge-
nes indre Konstruktion o. s. v. o.s. v., aldeles for-
bgd ham at veere Forlover for et Menneske som
mig, der ganske havde forglemt at teenke over,
hvad jeg skulde give min Kone at spise — ja han
mente ikke netop, hvad jeg skulde koge til Dig,
naar Du havde anbragt mig i Kgkkenet, men hvor-
fra jeg skulde skaffe det, Du skulde putte i Gryden!
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Jeg forstaar ikke, hvad Du mener, sagde

o

Helga.
Knud gengav nu det veesentligste af deres

Samtale. \

Hvad troer Du, der er Grunden? spurgte hun.

Ja, kan Du tenke Dig den? naar jeg ikke
vidste bedre, vilde jeg tro, at han engang har
havt en eller anden ulykkelig Keerlighedshistorie.

Helga sad og saa’ ned for sig.

Det gjor mig ondt; jeg haabede virkelig, at
vi to kunde have bidraget noget til at gjore
ham glad.

Ved sig selv tenkte hun: stakkels From —
har han gaaet om med saadanne Dromme —

stakkels From!

Et Par Dage efter kaldte Skolebestyreren Knud
op til sig.

Jeg har faaet et Brev, Hr. Lundby, som for-
bauser mig; det er fra Hr. From; han skriver mig
til, at han ¢nsker sig fritaget for sine Timer, af
pludselig indtraadte, tvingende Grunde. Det haade
overrasker mig og gj¢r mig ondt.

Knud blev ogsaa overrasket, men skjulte det;
han vidste, at Skolebestyreren kendte det ven-
skabelige Forhold imellem dem, og vilde ikke, at
det skulde tage sig ud, som at han havde veret

uvidende.

FFo

4
A

re, W T g T

2SN 7T Mgy,

b et e

N Lttt semme w wpuw . ,
A _pm e bl tTesmme i wrin gy pye o . N msom x
R PR Bt R S A pEnT B » el b Ay
Pt T L ey RSN - Pt i . M TR - I
e T A B ST e S ALY SRR sl I

AT
Evh

MR AR A T

PR Rt  S

[ e T

LT VRRREA . L |

S ey A AP e B LA 4 TE R e ¥ S Fhty
: . puckad <) A = o Sy s
g T s __l' i kY3
LY - - 3 - .

T T e iy
hd RO
At
gl a ARl - AL

7 :& e
: / L TS



152

Naa; har han nu besluttet sig til det, sagde
Knud, ja, det er i allerhgjeste Grad rent private
Grunde, der tvinger ham.

Det var maaske, fortsatte Bestyreren smilende,
halvvejs med Tanken paa at overtage Hr. Froms
Gerning, at De henvendte Dem til mig forleden.

Knud svarede igjen med et Smil.

Nu — den er Deres; jeg skal sgrge for at
faa Timerne passet sammen.

— Knud gik hejst forbauset ud af Skole-
gaarden.

Saa From har sagt op ... se, se ... Ja
det er kun for ikke.at treeffe mig. Det var egent-
lig et meerkeligt Sammentraef — idet jeg straekker
Haanden ud efter mere Arbejde, slipper han sit.

Jeg skal altsaa tage hans Gerning op foruden
min egen.

Det er et Tilfelde, der naesten ser ud som
en Tanke.

Det vil dog vistnok genere ham, naar han
faar det at vide; og faa det at vide skal han saa-
meend nok.

Det foer igennem ham, at nu havde han paa
en underlig Maade faaet det 1 sin Magt at treenge
ind i den Side af From, som han havde lagt for
Dagen 1 sit Arbejde. Thi naar en Leerer vil, saa
kan han gennem Drengene faa et markeligt klait
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Indblik i sin Forgaengers Karakter — hvis han
vil ¢ve den Kunst at fritte.

Knud afviste Tanken som usk¢n, men det
morede ham dog, at han kunde sidde og pille ved
From, om han havde Lyst.

Han saa’ pludselig op, han fik et Indfald.

Gud ved, om From ikke engang har ladet en
anden tage hans Lykke fra ham, ligesom han nu
lader mig tage hans Arbejde? - det skulde saa-
mend ikke undre mig!

153

Og medens han gik saaledes reflekterende
gennem Gaderne — gik From op og ned af sit
Stuegulv og tumlede med sine Planer.

Endnu var de bare som Skyer, der jog forbi
hans Oje i sgnderrevne Former.

Men de skulde blive saadant noget som grun-
dige filosofiske Studier, et Arbejde paa at give
hans Livsanskuelse en rationel Form — o0g saa
ud i Livet med den.

— Bag paa Livet!
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Sommeren var gaaet tilende; det var blevet
HEfteraar.

Byens glade Friluftsliv var forbi; kun faa
Efternelere flagrede endnu omkring udenfor Buret,
men de var lette at teelle. Den store Maengde sad
allerede paa deres gamle Pinde.

I gammel tilvant Fglelse af, at nu kom den
Tid over dem, hvor de skulde leve af Minderne —
Tiden med de vigende Solstraaler og de voksende
Aftener — begyndte de allerede saa smaat at
repetere deres Oplevelser.

Der var Folk, som havde rejst for deres Sund-
hed; naar de traf paa Bekendte, saa’ de speorgende
paa dem; de vilde saa grumme gerne hére noget
om, hvor storartet deres Udseende havde forbedret
sig — og selv fortaelle om Sommerkuren; om
hvordan de begyndte med ét Glas Vand og en
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halv  Times Gymnastik, og hvordan det saa steg
til to Glas og tre Glas o.s. v.

Der er Mennesker, for hvem denne Sommer
har veret det ferste Kig ud i den store Verden,
endelig engang bragt Opfyldelsen af mange, mange
Aars Rejsedromme; de foler sig som nye Menne-
sker, de har oplevet Rejseseventyr; dette, der altid
har staaet for dem som det hejeste Livet kunde
byde, dette at treffe vildt fremmede Mennesker, i
Lobet af nogle faa Timer at komme i fortroligt
Forhold til Folk, der boer langt borte i fremmede
Lande, veksle Tanker med dem, le med dem, paa
en Dag at komme dem neermere ind paa Livet,
end de kommer deres Bysbgrn gennem Aars Sain-
liv — dette, der er saa ejendommeligt betagende,
har de oplevet — det er ligesom, de er kommet
i et virkeligt Forhold til den Verden, de fgr kun
rent mekanisk vidste var til.

Og hvad har de ikke set! Klipper, virkelige
Stenklipper og Floder og Have, det, de 1 saa
mange Aar har leest om, og hert andre tale om,
nu har de ogsaa set det.

De er blevet interessante Mennesker, der heres
paa dem, naar de taler.

Og de, der lod sig plage til at tage afsted,

)

og som takker deres Gud, at det hele dog ikke
var veerre, og synes, nu da det er overstaaet, at
det dog er ret morsomt at kunne forteelle, hvor-
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ledes Folk overalt spekulere paa at snyde de Rej-
sende paa enhver optenkelig Maade; det er lyk-
kedes dem at konstatere, hvad Hotelejere og Por-
tiers og Opvartere og Dragere o¥ Droschekudske
og Ferere og Bern, man spgrger om Ve] — hvad
de alle tilhobe er for noget Rak.

De har rejst — det er lykkedes dem at he-
vise, at man ikke bhor rejse — deres Rejse har
altsaa ikke veeret helt forgaeves. '

Saa er der dem, der har havt daarligt Vejr de
ni af ti Dage, og som derfor er villig til at for-
klare alle og enhver, meget omstendelig og med
hele Selvoplevelsens Energi, at alt det, de har
set, baade det ene og det andet og det tredje og
det fjerde — det skal, efter hvad man overalt
fortalte dem, se ganske anderledes ud i godt Vejr.

— Og de, hvis Rejse har veeret de enkelte
Sendagsudflugter, sidder ogsaa paa deres Pind og
taler om dem; nogle mindes den store Beuf, de
fik paa Fortunen, andre den daarlige Kaffe, de fik
et andet Sted — en Familje kan aldrig komme
ud over, at lille Peter alligevel fik fat i Aakanderne
i Bellemose; en anden vender altid tilbage til de
otte Kroner, som de maatte betale for at komme
hjem Sankt-Hansaften — nogle véd, at dér, hvor
de tog hen paa deres store Tur iaar, dér skal de
aldrig i Livet mere lade sig slaebe hen — rundt
omkring sidder de og taler i almindelige Udtryk



om, hvor Naturen dog er ganske dejlig, hvor rart
det er at kunne komme lidt ud og lufte sig, og
hvor det maa veere yndigt at kunne ligge paa
Landet — — men alle foler de, at Aarets rigeste
Afsnit er endt, nu kommer Me¢rke og Uhygge
udenfor og det steerkt kreevende Pligtarbejde inden-
for, nu er det Kontoret, Veerkstedet og Butikken
og Verelserne hjemme — nu er de Arbejdshier —
og der ligger Ruskvejr og Taage og Regn og en
lang Vinter — ingen ved saameend, hvor haard
den kan blive — for det igjen skal begynde at
geere i Blodet og blive lyse Tider.

Kun Knud og Helga saa’ ikke saaledes paa
den kommende Tid.

For dem var der over hver Dag den Poesi,
at den var et Skridt nsermere mod deres Bryllup.
| Enten det regnede eller stormede, eller Solen
skinnede, enhver af disse Dage ligesom arbejdede
for dem, sled erligt for at bringe dem hen imod
Maalet.

Og Efteraaret og Vinteren er Hjemmenes Tid;
det er de kolde og mgrke Dage, som vaager over
den Tankeverden, der udgjer Hyggen inden Degre.
Og de to skulde just nu til ret at legge Planer
for deres Hjem, og for dem var den kommende
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Vinter som en Ven, ligesom en tredje Mand i
Laget, der skulde sidde hos og give gode Raad.

De fplte allerede nu, at denne Vinter vilde
faa en Plads for alle Tider 1 deres Erindring;
den vilde blive som Forberedelserne til Livets store
Fest.

De syntes ikke, som saa mange andre, at
Naturen havde lukket dem ude af sin Verden; de
folte det mere, som at det var Naturen, der var
blevet den ensomme, og at det var dem, der
havde trukket sig tilbage for ret at fordyhe sig i
deres giade Tanker.

— Hvordan mon nu Skoven har det, sagde
Helga til Knud — det er naesten Synd, nu ser
man aldrig ud til den.

I — Vi kan jo tage ud og hilse paa den, vi
bor ogsaa sige den Tak for i Sommer og sige den
Farvel.

e T
pEEA Candd by

De havde sat hinanden Steevne ved Sgen; de
vilde kore derud ad Strandvejen. Helga var vant

1 til at kegre derud med Banen, og kendte ikke
[& Strandvejen saaledes som Knud. Han gledede
10 sig til alt det, han skulde vise hende.

Der var Leegeforeningens Boliger, og der var
Gasvaerket og Hospitalet — og her til venstre laa
to Nybygninger, om hvilke Knud kunde en h@l
Historie.
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Saa begyndte Villaerne at dukke frem. Helga
fandt straks en, som hun syntes om.

Den er smurt op, sagde Knud, jeg har set,
da de byggede den, nej vi skal have en, der er
bygget solidt, naar den dér har staaet i nogle
Aar, saa falder Cementstadsen af den; nej, hvad
Villa vi skal have, det ved jeg.

Det vil sige han havde tre, de skulde veaelge
imellem. — Pas nu paa! der kommer den forste.

Den laa paa venstre Haand, var en gammel,
hvid, toetages Bygning, med en 3Slags Balkon,
som hvilede paa Sgjler, og en stor, gammel
Have.

Synes Du, den ser hyggelig ud? spurgte
hun; og der er jo slet ingen Blomster i Haven,
der er jo ikke andet end gamle Treeer.

Den er storladen, sagde Knud; den minder
om Skov, og der er lidt af gammel Slotsstil ved
Bygningen.

Den neeste, han havde udspgt, var Hellerup-
gaard.

Den er altfor stor, sagde Helga.

Det siger ikke noget Du, for vi seelger den;
leg Du mig de Kroner paa Bordet, vi kan faa for
den, naar vi saelger med Forstand, saa skal
Du se, hvor vi kan rejse. Men nu skal Du passe
paa, nu kommer, jeg er neerved at sige den
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eneste herude, som er bygget med virkelig Smag
og Forstaaelse af, hvad en Villa skal veere.

Den laa paa Strandsiden, var bygget af gule
Sten med Forsiringer af rode.

Der er kun et, jeg ikke rigtig kan komme
til Klarhed over, og det er, om den har Have helt
ned til Segen.

Helga var ganske enig med Knud, det var
den smukkeste Villa, hun endnu havde set, fine,
yndefulde Linjer, ingen 3maalighed, store Vinduer
med Plads for Lyset.

Naar man nu ser en saadan Bygning og Have,
saa synes man, sagde Knud, at den kun kan

~rumme Lykke og Velveere — jeg kommer altid

til at tenke paa en Dag, jeg gik forbi en saadan
— men det var lenger inde mod Byen. Allerede
for jeg kom ud for den, hegrte jeg nogle Lyde,
som jeg ikke kunde forklare mig. Jeg neenner
nesten ikke at bruge det Udtryk, men de lgd som
Dyrebreol. Jeg saa’ og saa’ mig om; Jeg var naaet
ud for Haven, og da opdagede jeg, hvorfra Lydene
kom. Henne under et Tre stod en Sygevogn, 08
1 den sad et ungt Menneske; han havde et stort,
uformeligt Hoved, faegtede omkring sig med Ar-
mene; det var tydeligt at se, at han var en stak-
kels Sindssyg: det var hans Tale og Sang, Jeg
havde hert. Og de Mennesker havde sandsynligvis

‘nok af alle Livets Goder, som man siger.
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. . . Dér skal Du se, den flotte Bygning, som
ligger deroppe — dér har jeg engang veeret til
Auktion. Paa Verandaen sad Auktionarius. Det
var straalende Sommervejr. Vi Kebere sad neden-
for paa Havebaenke og Boets Spisestuestole. Den
faste Marchandiserstok fra de kjpbenhavnske
Lokaler var kommen herud i fuld Solbelysning., I
Haven duftede Blomsterne, og Fuglene sang, mens

Villaens hele Sommerudstyr blev stykket ud under
Hammeren. —

. . . De saa’ nu den reode Laage ved Klampen-
borg —

Vi staa af herude, sagde Helga; vi vil komme
gaaende ind 1 Skoven — den stakkels Skov, se
hvor den er falmet!

Da de var kommet igennem Laagen, gik de
nogle Skridt op ad Vejen, standsede, tog hinanden
fastere- under Armen og saa’ sig omkring.

Skoven laa stille. Vejene vare deekkede med
vissent Leov. Der var frit Blik bort gennem Stam-
merne, og intet Menneske at se, ingen Lyd at hgre.
Kun Rester af Efteraarets Farvepragt hang endnu
paa Grenene, det meste laa som et mgrkebrunt
Daxkke henover Jorden og lod Veje og Grgfter og
Skovbund gaa ud 1 et.

Store, keere Skov, sagde Knud — vi er kom-
met herud for at sige-Dig Farvel for iaar, og vi
vil ofte tenke paa Dig .

Et Brud. . ‘ 11
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;il Vi vil ogsaa komme herud, naar Sneen dakker
v Dig og Du sover Vintersgvn — sagde Helga.

i De fulgte Fortunvejen op til Skovlgberhuset.
L I Gavlen var Loftslugen aaben, og derinde stod,
skinnende poleret, alle Sommerens Kaffekander,
»Maskiner« og Fyrfade.

—— Dér har Du Kjpbenhavnernes Skov-Gemyt-
lighed, sagde Knud; Herregud, hvor Bordene ser
forladte ud. |

De slog ind paa Eremitagevejen.

Se, Knud, se! hvidskede Helga.

Et halvt hundred Alen foran dem stod, midt
paa Kgrevejen, en hvid Hind og stirrede paa dem.

Og se — der er flere . .. spredt rundt mellem
stammerne stod en hel Flok, alle ubeveegelige, og
alle med de store, brune Ojne faestede paa dem.
Knud og Helga sagtnede deres Gang; Dyrene lod
dem komme sig ganske neer, saa sprang .de plud-
selig, forskremt, en Snes Alen bort fra Vejen;
blev atter staaende og fulgte dem paa samme
spejdende, halvt prgvende, halvt tillidsfulde Maade
med Jjnene.

Jeg har engang set Hjortekamp, sagde Knud;
jeg var som Dreng herude med nogle Kammerater;
det var blevet sent og halvmerkt i Skoven. Vi
var paa Vejen ned til Banestationen; vi herte en
meerkelig Klappren og Knagen inde mellem Treeerné
og gik efter Lyden. Da saa’ vi to maegtige Kron-
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hjorte med bejede Hoveder og de store Gevirer
filtret ind i hinanden. Det knagede og bragede i
Takkerne, saa det gav Genlyd i Skoven; lidt der-
fra stod Hunnerne og saa’ til.

Jeg har ogsaa engang oppe paa KEremitage-
sletten set to stolte Dyr gaa bort fra Flokken for
at keempe med hinanden; at se dem gaa roligt
og majestactisk bort over Grgnsveeret, Side om
Side, med de meegtige Gevirer tegnende sig mod
den blaa Luft — det var et stolt Syn.

— Da Knud og Helga naaede Eremitagesletten,
fulete de Skovbrynet over mod Indelukket. De
steg op paa den heje Stente; halvt oppe paa den
blev de staaende, vendte sig om og saa’ ud over
Sletten, over mod Skoven.

Hvilken Aarstid synes Du, er den smukkeste?
spurgte Knud pludselig.

sommeren, thi det er Naturen i hele dens
Fylde; saa har Skoven de store meegtige Linjer;
Sommeren, den er for mig, at nu er alting kom-
men til sin Ret. Det, der skulde ské, er skét!

Mig griber Sommeren ikke saa steerkt, sagde
Knud; jeg ved snart ikke, om jeg foretrackker
Vaaren eller Efteraaret.

Foraaret er kun en Forteelling om det, der
skal komme, Sommeren selv er det, der er
kommet.

Jeg, svarede Knud, synes, at Sommeren er
11
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fordringsfuld — se nu dette Billede her — som
en stille Tanke gaar Efteraaret sin Gang. Som-
meren krever i sin sprudlende Livskraft, at man
skal lytte til dens Toner, bemeerke al dens Pragt,
folge alle dens Stemninger. Den giver ikke Tanken
Frihed. Den fgrer dybere og dyberc ind 1 sine
Haller; den omringer paa alle Sider med sin
Blomsterfylde; den ssenker sine Grene tvers over
Vejene, saa man maa bgje dem til Side for at

komme frem — anderledes Efteraaret . . . stille,
ligesom langt oppe i Skovene, fjernt fra Vejene,
gaar det sin Gang. Det lokker ikke - snarere

synes det at stgde bort; men det ejer en Laengsel
efter Menneskene, som Sommeren ikke kender. —
Sommeren lader sig ikke haane; Efteraaret taaler
enhver Spot . . . Sommerens Blomstervrimmel for-
langer at plukkes og beundres — Efteraaret stroer
sine gyldne Blade ud over Veje og Grofter — —

Helga saa’ smilende paa ham:

Du er vred paa min Sommer, men tro ikke,
jeg lader den falde — nu skal jeg forspge at prise
den, som Du priser Efteraaret —: Sommeren er
en Flok unge Piger, som Xkledt i hvidt, Arm 1
Arm, drager syngende gennem sSkoven; den er
Jette Dunskyer, som kaadt pustes gennem solfyldt
Luft; den er blgd Susen gennem Lgvet; Aare-
pladsken i Aftenstunden; den er Siv, der gynger
— ud i Solstraalerne, ind i Skyggen, atter ud i
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Solstraalerne, hvor Myggene svirre, og atter ind
i Skyggen, hvor Frgerne kveekke; den er lyse
kvidrende Neetter — — —

Efteraaret er en gammel, rynket Skikkelse
med haardt Sind; tungt jagende Skymasser, Korte,
skarpe Stormhvin; senderrevet, graaligt Skum ud
over Sgen; knugende sorte Neetter.

Nu var det Knuds Tur til at smile — jeg
tror, vi er ifeerd med at begynde en poetisk
Vaeddekamp, men hvem skal afgjore, om Du eller
jeg gaar af med Sejren — kom, lad os gaa videre,
vi selv er sandsynligvis ikke upartiske Dommere
over hinandens Oder.

De lod endnu engang deres @jne glide hen
over det storladne Billede, det idylliske Jagtslot
midt oppe i den grandigse Alvor; saa gik de over
Stenten, ind i Indelukket. 4

Paa hele deres Vandring havde de ikke medt -’;.s :
6t Menneske:; hele Tiden havde de folt dette be- |
tagende: at vere ene 1 Skoven; men tifold greb e
denne Ensomhedstolelse dem, da de stod indenfor
Indhegningen, med den smalle Vej foran dem og
de heje Plantninger paa begge Sider.

De staar saa regelret, Treeerme derinde, 1
lange, snorlige, parallele Linjer lgber de bort til
hegge Sider. Ved hvert Skridt ser Ujet ned igen-
nem to saadanne Reaekker, snart Beg, snart Gran.
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De fulgte Vejen et Stykke, indtil de kom til
en (Gennemskeering paa hojre Haand.

Begge standsede og saa' derind. Det saa’ ud,
som om Vejen lgb ind 1 et Aiventyr.

Den maa vi felge, sagde de begge paa €n
Grang.

- Nu gaar vi gennem den fortryllede Skov,
sagde Knud.

Og teenk, sagde Helga, alt dette bliver atter
bledt og fint og dunet og levende —!

Terrainet bugtede sig op og ned, hvert Oje-
hlik saa’ det ud, som at Treeerne forude senkede
sig ned mod Jorden og lukkede for dem.

De blev ved at gaa — — —

De begyndte at tale om deres Planer. Thi
vel var Naturens Vemod stor — men storre var
dog deres Keerlighedslykke.

De begyndte paa de gamle lykkelige Fantasier:
at finde Lejlighed, at indrette den, fordele Veerel-
serne, udstyre dem, anbringe Knuds Skrivebord og
Bogskah; og finde en rigtig hyggelig Arbejdsplads
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for Helga — de blev ved at fantasere — de gik
rundt i Veerelserne, de stod ved Vinduet og sad’
ud over Treetoppene — for det maatte veere et

Sted, hvor der var Treeer udenfor — de spadserede
ud, og naar de lukkede Dgren af, saa var dét, der
laa bag ved dein, deres Hjem, og det ventede paa,
at de skulde komme tilbage.
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Det, at vi skal bygge et Hjem — ja Du ved
ikke, hvorledes den Tanke fylder mig med Gleede ;
der er ikke noget saa skreekkelig tomt som denne »
Ungkarletilveerelse; man beboer et Verelse, men
det bliver aldrig mere for En, end et hvilketsom-
helst Verelse i Byen; det bliver aldrig andet end
et Hul, man kan vere i — naar man faar sit
Hjem, saa er der en Plet paa Jorden, der er Ens
egen .
Det Sagde Knud som sin »Udsigt over Verdens-
historien« —!
Netop som han havde talt, h¢rtes forude en
Lyd, en Raslen i Leovet. DBegge standsede og
lyttede.
— Kommer der nogen gaaende? spurgte Helga.
Knud dukkede sig lidt og kiggede frem.
Jeg ser, der er en Vej eller Sti, som krydser
vor . . . jo, det er Fodtrin. Ogsaa Helga bgjede
sig: der kom gaaende et Menneske bag Treeerne
tilhgjre; det var let at felge, hvorledes han néeer-
mede sig, og at han om et Ojeblik vilde passere _
tvers over den Vej, de stod paa. 15
Om et Nu maatte han veere der. De stod 1
begge musestille — — — nu var han der. |
Det gav et Set i Knud og Helga; deres Blik }i
modtes, begge spgrgende, begge fulde af Vemod. .. ";E
Det var From — han, der var gaaet forbi.
Hvoraf kom det — i samme Nu skiftede for
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dem begge den dybe, vemodige Skovensomhed -
Karakter. Den havde veeret en Stilhed, som om-
gav dem, og holdt al Larm og Uro borte — nu
blev den pludselig noget, der kun angik den Skik-
kelse som, seende ned for sig, var gaaet dem forbi;
den var pludselig bleven en tung, trykkende Magt,

en usigelig s¢rgmodig Ensomhed - en Laengsel
— det var, som om Skovens Fred var bleven til
en Sorg — og at denne Sorg var gaaet videre

med ham, som de kun skimtede langt borte, da
de kom ud paa Vejen, ad hvilken han var gaaet forbi.
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XIII.

Vinteren gik. Den begyndte en Nat 1 Fe-
pruar. Der var ikke stort flere end Byens Politi-
betjente, som havde Aren af at se dens Indtog,
og de var akkurat ligesaa forberedt paa den, som
alle de, der laa og sov i deres Senge. Det var

blevet en Troessag, at vi slet ingen Vinter skulde

have, og Retfeerdighedens Haandheaevere havde
sluttet sig til de Godtfolks Anskuelse. Saa sank
Thermometret pludselig denne Nat, og det, der
efter al god Beregning skulde komme ned som
Taage og Fidtelse, det begyndte pludselig at vise
sig 1 Form af Snefnug. Og det faldt taettere og
teettere, og jo mere der faldt, jo mere Humer kom
der 1 det.

Og saa kom Stormen lgbende, og da gik det
— i pidskende Jag hen over Torve og aabne
Pladser: en lille Smule Raadvildhed ved Gade-
hjgrnerne — noget blev liggende som hgje Driver,




andet bed sig fast paa Husenes Murflader; Hoved-
strommen foer ned gennem Gaderne, hvor den
modtes med andre Stromme; der kom Sneflokke
farende fra den ene Side og pustede det altsam-
men bort igjen — og saa atter Sne 0g saa igjen
Storm: og i Gadekrydsningerne stod der undertiden
ligesom Snesopjler hojt op gennem Luften.

Om Morgenen, da Byen kom til Vinduet, for-
stod den ikke straks, hvad det var, den saa’; men
det gik dog tilsidst op for den; det var Vinteren,
det var den, de slet ikke skulde have havt; det
var Ordre til at skifte Tanker — thi en By under
Sne, og 1 bidende Frost, kan ingenlunde hjelpe
sig med de Tanker, der slaar til i mildt Vejr.

Sammen med den hvide Sne har Stormen
bleest ind over den en hel ny Eksistentskamp og
nye Glaeder.

Forst langt hen i April havde Vinteren ud-
spillet sin Rolle — og Vaaren kunde begynde at
tage fat.

Men saa tog den ogsaa grundig Revanche!

For Knud og Helga var Vinteren gaact hen
med at kobe ind; ferst saadanne Ting, som de
kunde anbringe i Stormgade i Helgas Hjem —
senere, da de havde lejet Lejlighed, med stor lver
for at faa Hjemmet feerdigt.

Knud sled af Hjertens Lyst. Foruden at
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passe sine Skoletimer, havde bhan tillige taget
Elever; men hvor var det ikke hyggelige Aftener,
paar han, efter at have lagt Dagens Arbejde bag
sig, og keempet sig frem gennem Sneen, steg op
af den gamle Trappe, naar han trak 1 Klokken,
heorte den ringe, og vidste, at nu kom hun og
lukkede op.

Saa havde den ene set noget, som de endelig
maatte anskaffe sig, og saa havde den anden set
noget; og ude i Entreen, for de gik ind, lagde de
Krigsplanerne til at besejre »den Gamle«.

Helgas Fader var fra en anden Tid, saa deres
Ideer faldt ikke altid sammen, men han stod ikke
tilstreekkelig fast paa sit Grundlag, han bpjede sig
for den ny.

Saa fik han til Gengeeld gerne sin Whist hen
paa Aftenen — helst med Dokteren som fjerde
Mand, men ellers ganske godt med blind Makker. .

Den blinde Makker var paa en Maade mere
stot Fjerdemand end Dokteren — for denne holdt
nok af at blande lidt gemytlig Snak ind 1 Spillet;
men selv gamle Nielsen, der dog var en ivrig
Kortspiller, saa’ helst, at han kom — endsige de
Unge — thi Dokteren havde en egen Maade at i
segoe ham paa, at treekke netop saadanne Emner 5 ‘J‘
frem, som den Gamle ikke kunde dy sig for. |

Naar de gik hjem, fulgte Knud gerne Dokteren
godt paa Vej, der var opstaaet et Slags Vennefor-
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hold imellem dem — Vejen laa ligesom banet
derved, at Helga var Dokterens Keeledegge; og
maaske ogsaa dette, at Knud var foreeldrelgs, gav
disse Aftenture med den gamle, erfarne Mand en
egen Tiltreekning.

From var som forsvunden fra Skuepladsen;
og Knud tenkte kun sjeldent paa ham. Hvad der
havde gjort hint Forhold helt feerdigt, var mest
det, at Svogeren i Hjgrring havde skrevet til Knud
— hvad han antog, der var den egentlige Grund
til, at From havde »gjort Skandale«, som han ud-
trykte sig — — —

»Jeg vil sige Dig min Mening ligefrem,« skrev
han, »jeg tror, at From, i samme Ojeblik Du
meddelte ham Din Forlovelse med Helga, er bleven
orebet af en vis Folelse af, at det netop var det,
han selv vilde have gjort« —

— Da Knud havde laest dette Brev, sagde han
sig selv: ja, saa maa det ogsaa vaere forbi, 0g,
jo hurtigere han glider ud af vore Tanker, jo bedre.

— For From gik Vinteren hen med Studier.
Han tenkte paa at flytte, men det holdt ham til-
bage, at han kun havde de faa Skridt over T¢jhus-
broen hen til det Kongelige Bibliothek.

Det var Schopenhauer og Hartmann, han iseer
fordybede sig i; men Studierne tog ham ikke
fangen, saaledes som han havde haabet det —
det laa maaske i, at Hjemmet i Stormgade laa




om, hvorledes gamle Huse forsvinder, og nye
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ham lige saa ner som den store Bibliotheks- ;g :
bygning. ' i
Knud og Helga havde lejet sig Lejlighed paa l
Gamle Kongevej, tre hyggelige Verelser paa en L
tredje Sal; den var lidt dyr, men de havde skraat l"
Blik hen over St. Jorgensp — og — »frisk Luft, Z
Helga, kan man aldrig betale for dyrt.« fs
From vidste, hvor de skulde bo, og naar de E
skulde have Bryllup — han havde . . . rent til- '! 
feeldigt . . . faaet det at vide. 1; {
Og henimod det Tidspunkt fik han pludselig '}
Rejselyst. Som Brylluppet skulde veere den ellevte
Maj, rejste han den syvende til Berlin. a
_ Der var Sol paa Himlen, den Dag Knud t}’i

og Helga holdt Bryllup. g{t
Den gamle Dokter havde indtaget den Plads, 1?
som havde veeret tiltenkt From. Frits var kom- ;f :
men hertil fra Hjerring, og Helgas Fader holdt to ‘e
Taler ved Bryllupsmiddagen — den ene handlede %

skyder ivejret . . . 1
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XIV.

En Dag i Forsommeren det paafplgende Aar,
fandt From, da han kom hjem fra et Bespg paa
»Galleriet«, et Visitkort paa sit Bord.

»Dr. med. Mensted«, stod der.

Han vendte og drejede det efterteenksomt -
Monsted ? Mgnsted? — han erindrede virkelig ikke
nogen af det Navn. Men saa pludselig stod baade
Navn og Skikkelse ham ganske klar; det var jo
den gamle Huslege hos Nielsens. Men dette for-
bausede From mere, end om det havde veeret en
ham ganske ukendt Persons Kort.

Hvad kunde han ville ham? Der var jo ikke
og havde aldrig veeret Spor af Forbindelse imellem
dem. Det bergrte From ubehageligt. Var det
Meningen, at der skulde rippes op i et eller andet
gammelt ?

Ligegyldigt forresten — det skulde han let
vise af. |




Alligevel — netop dette, at det var Leegen. .
drejede det sig om Sygdomn?

Sygdom . . . Sygdom . . . det skulde altsaa
veere Knud eller Helga — men hvad angik det
ham —

From gik ud og spurgte sin Husholderske,
om den Herre, der havde afgivet dette Kort, havde
sagt noget.

Forst kom Jomfruen med en Hoben Undskyld-
ninger og Forklaringer, fordi og hvorfor hun havde
glemt at meddele Herren det — men det var hegrun-
det i og af den Aarsag o. s. v., 0. 8. V. — jo, han
havde da sagt, at han vilde tillade sig at komme
igjen senere paa Eftermiddagen.

Var det en ldre, graahaaret Herre? spurgte
From adspredt.

Jo det var han rigtignok — meget graahaaret
— og saa fulgte der en overfledig Beskrivelse af
hvorledes hun syntes, han ellers saa’ ud.

From trak sig tilbage — mnaa, Forklaringen
vil jo snart komme, og han — vilde ogsaa snart
kunne bryde den af, hvis den ikke interesserede ham.

Han lod Jomfruen sette Vin ind —

Et Glas fyrig Vin i en vindtgr Dokter — det
er ligesom Poesi i et Reagensglas, sagde han.

Jeg vilde ¢nske, at han kom lidt snart —
hvorfor har han lagt sit Kort — det kunde dog
teenkes, at jeg var et Menneske, som blev sat i
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~en urolig Stemning derved — jeg ser i det hele
taget slet ikke, at et Menneske, der er En omtrent
vildfremmed, kaster sit Kort som en Slags Gaade
ind til En; han kan jo simpelthen komme igjen.

From var bleven nervegs; — til al Held rin-
gede det netop nu.

Det var Dr. Mensted.

— Goddag, Goddag, Hr. From, bliver De vred,
at jeg overrender Dem? har De lidt Tid, De vil
kunne foreere mig ?

Til Dokterens Spergsmaal om Vreden, svarede
From kun med et Smil og en indbydende Haand-
beveegelse — hvad Tiden angik, var han saa heldig
netop denne Eftermiddag at kunne stille den til
Dokterens Disposition.
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e i Det er smukt af Dem, sagde Dokteren — men
e jeg har nesten ogsaa fortjent, at en og anden
{ h% stiller sig til min Disposition — en af de sunde,

it af dem, der ikke fejler noget — for nu har jeg

i snart fyrretyve Aar staaet til Disposition for
dem, det var forkert fat med.

From bad ham tage Plads og skilte ham af
med Hat og Stok.

Dokteren har Ret; De har virkelig Ret til at
stille Genkrav.

Jeg har engang-— da jeg var ung — 1 et
snurrigt Ojeblik — valgt- Medicinen til Studium.
Jeg teenkte dengang ikke, hvad det vilde faa at
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betyde; nu véd jeg det. Bag ved mig stod den
kommende Tid, lagde sin Haand paa min Skulder
og sagde: Det er godt, unge Mand, heeng nu i og
klem paa — fra det @jeblik Du har Din Eksamen,
— staar Du til Disposition for Sleegtens Ska-
_vanker.

Men — en vis Frihed, sk¢d From ind, skylder
Livet dog Dem, som enhver anden . . .

Skylder? — ja — man kunde jo stevne det!
nej, hver Gang jeg har segt at rive mig lgs for

at dukke mig i Livsgleeden — saa har der altid
vaeret En, som har breekket et Ben, forspist sig,
eller gaaet ud uden Mavebeelte — — egentlig er

det ret behageligt, at der er en anden Verden til
— Dokteren saa’ pludselig undersggende paa From
— hvor man kan hvile sig ud.

From opfattede Blikket, forstod det ikke, be-
gyndte at fatte Mistanke om et eller andet, han
vidste selv ikke hvad, og henkastede:

Der burde i al Fald veere en saadan for —
Leeger af Deres Art.

— Dokteren saa’ ned for sig, som om han
spgte, hvad han nu skulde sige, lgftede Hovedet
og saa’ sig om.

Er det god Kunst, De har heengende dér, Hr.
From? spurgte han.

From smilte ved Spgrgsmaalets Ligefremhed.

Et Brud 12
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Jo — sagde han — de fleste af de Billeder,
som heenger der, maa man kalde god Kunst.

Jeg havde skam straks en Anelse derom;
men er det nu ikke traurigt, at have saa travlt
med at reparere sine Medmennesker, at man aldrig
faar Tid til at leere dem at kende 1 deres poten-
serede Sundhed? — Jeg kan sige Dem paa en
Prik, om det bliver en Byld eller ikke — men jeg
har ofte grumme ondt ved at skelne ud, hvad der
er Sandhed eller Logn, Kunst eller Gggl, Poesi
eller Vaas —

From blev mere og mere forbauset; det var dog
underligt, om den gamle Leege skulde have sggt ham
op, for at betro ham disse Livserfaringer. Han be-
gyndte saa smaat at spegrge sig selv, om Dokteren
var en gammel Filur, der bare sad og indledede
et eller andet, der skulde komme bag paa ham;
nu havde han nok Lyst til snart at komme til
en Forstaaelse af Besggets Hensigt — og, for at
bringe det i Erindring, sagde han:

Ja — skulde De oftere faa Lejlighed til et
Besgpg hos mig, saa staar mine Samlinger til Deres
Disposition.

Doktoren saa’ hurtigt op paa ham, men From
kunde ikke laese noget ud af hans Blik . . .

Jeg siger tusinde Tak.

Vi kunne, om De vil, straks begynde . . .
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Tak, tak — jeg vil hellere vente — det var

dog denne Gang noget andet, jeg var kommen for.

Jeg forstyrrer Dem ikke?

Som jeg sagde: aldeles ikke.

Hm. De kender jo Knud Lundby?

Jo—e.

Og hans Kone — hans Kone — supplerede
Dokteren ilsomt sit Spergsmaal.

Naturligvis ja.

De véd maaske, at hun er meget syg?

Dokterens 9jne, som ellers var smaa 0g mis-
sende, stode pludselig helt opspaerrede, som om
der nu ikke maatte gaa noget for sig, som de
ikke fik at se.

From havde den Fornemmelse, at de ligesom
omfattede ham i hel Figur. Han viste kgligt enhver
Underspgelse af, forandrede hverken Stemme eller
Mine og sagde blot:

Nej.

Dokterens @jne stod endnu et Jjeblik aabne
paa vid Gab, saa klappede de pludselig til igjen.

Jo, hun er meget syg.

Nu sogte From efter @jnene inde i den lille,
morke Spreekke. Forgeeves; de var veek.

. . . Maaske dger hun.

From lsenede sig uvilkaarlig tilbage — det
var ligesom der kom noget bag ved ham, noget

susende — susende — noget, der var i Forbund
12%
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med Dokteren — hvorfor sad denne lille Mand dér
og fortalte ham dette — det blev ved at suse bag
ved ham — hvad kom det ham ved — hvad vilde
han heroppe.

From rejste sig . . . Er Fru Lundby saa syg?
Det var jo tungt — jeg vidste ikke, at hun var
svagelig — det vilde jo veere et haardt Tab for
hendes Mand . . .

Ligesom From havde sagt Ordene, var det for
ham, som rev de sig l¢gs, blev noget for sig selv,
og blev staaende et eller andet Sted i Vaerelset.

Han forstod ikke, hvordan han havde sagt
dem; han vidste blot, at de stod og ventede paa,
hvad han videre vilde sige.

Og i det samme sprang Dokterens Jjne igjen
op paa vid Gab — kun et Nu — og var saa atter
borte.

Helga svagelig — nej, min gode Herre; hendes
Legeme er Sidestykke til hendes Karakter. — Har
De ikke laest i Bladene om en Baad, der kuld-
sejlede forleden? herude ved Skoven?

From stirrede paa ham . . .

Han havde laest det, saadan som man laseser
sligt; man véd Sine i Behold, og leeser altsaa
videre — og denne Notits, som hans 9je var faret
over, og som han ikke havde sksenket nogen Op-
meerksomhed — det var Helga, den handlede om
— det var Helga og Knud, som var gledet ned i
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det merke, kolde Vand 1 Aftenskumringen; det
greb ham smerteligt, at han var gaaet saaledes
hen over den.

— Herregud, udbred han, var dét dem?

Ja — sagde Dokteren — det er den gamle
Historie med de infame Kastevinde ved vor Kyst;
her skal iser veere et Sted ud for Eremitagen —
jeg siger kun: Gudskelov, at det ikke var Knud
selv, der f¢rte Baaden. Han svgmmer som en
Fisk, véd De nok . . .

Ogsaa Dokteren rejste sig nu — jeg kan faa
helt hjerteondt, naar jeg teenker mig hans Kamp
for hende derude . . . han har i Ordets bhogstave- r

lige Forstand kempet for sit Liv, da han holdt E
hende i sin Arm. Jeg var gaaet tilbunds, hvis an
det havde veeret mig — kan De svgmme, Hr. '.jf.z:,fl

il

From?
Nej — Dokterens overflpdige Spergsmaal i
il

i

pinte ham.
Ja saa var De ogsaa gaaet tilbunds med
hende. Knud holdt hende oppe, til der kom

B s iR S
T e T e + romtree ore v TA T 000 =

Hjelp —
From saa’ ogsaa, ligesom Dokteren, Knuds ,,g,
voldsomme Kamp i Bglgerne; han kendte hans ’3
! Lovekraefter; han saa’ ham for sig, dedbleg, med ”'
! hende trykket teet ind til sig — nedenunder: det ;’
svigtende Dyb — Dgden gribende op efter hende | vﬁ
| 17',
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_ men Knud arbejdende — naturligvis reddede
han hende — naturligvis — — |

Nu ligger hun af Lungebeteendelse —

Dokteren gik pludselig teet hen til From, som
for at betro ham noget, men From lod ham ikke
komme tilorde, han maatte tale forst — han
forst:

Er det virkelig mellem Liv og Ded?

Der var noget i ham, som vilde skrige Ordene
ud, men han holdt det nede, kun folte han en
underlie Smerte ved at hegre sin Stemmes Ro.

Ja, sagde Dokteren; men hvor det gaar hen

_ Tiden maa vise det — Tiden — Tiden . ..
han tenkte efter — det vil sige, hvis hun kom-
mer Fredag Natten igennem — saa har vi hende
reddet.

Inde i From var der noget, som vilde over-
give sig, og gribe fat i den lille graa haarde Mand
og ruske ham og besveerge ham at redde hende.

_. Men nu kommer den anden Side af Histo-
rien, sagde Dokteren; hans Stemme blev neesten
hemmelighedsfuld.

Kan De huske, den Gang Frits Nielsen skulde
rejse til Hjorring, da havde han inviteret Dem 0g
Knud til en L’hombre — det var vist forste Gang,

de to saa’ hinanden — jeg skulde veere Fjerde-
mand, men jeg kom noget senere — husker De det?
Jo —
/{/;ﬂ\
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Dengang vi skulde til at spille — vi sad ferst
og snakkede nogen Tid inde hos Familjen — hen-
kaster jeg — hvem teenker over saadanne Ord —
at det var et ganske meaerkeligt Tilfeelde, der havde
holdt mig borte.

From stirrede paa Dokteren; han syntes nok
der steg noget op for hans Erindring; han begyndte
at blive angst, men vidste endnu ikke, hvad det
var —

Jeg var bleven kaldet til et ungt Menneskes
Dgdsleje; han havde skudt sig; det var Aarsagen
dertil, som var det meerkelige; han havde nemlig
gjort det, fordi hans Keereste var ded, og fordi han
var bleven grebet af den underlige Idé, at han
vilde vide, hvor hun var gaaet hen.

From fplte, at noget begyndte at nerme sig
— alt om ham blev ganske stille.

Hvad tenkte jeg ved den Historie, blev Dok-
teren ved — jeg kastede den hen; jeg tror saa-
mend ikke engang, at der blev sagt noget til den.

Sagde Knud ikke noget? — det forekommer
mig, at han bemeerkede, at han fandt det endog
ganske naturligt, eller rigtigt, eller hvad det nu
var for et Udtryk, han brugte.

Sagde han det? udbrgd Dokteren neesten for-
feerdet — hin Aften allerede?

Det tror jeg.

e e &0 &,
i b ey
L) »{"

A I R T L St in T il Bt s e = Ty e 22 ancieniing e T ST M i i e, ) s RN L TS LAY/ et
s B 2 : el X2, SR A L s s A —_ s AR s
—— = = S T = > = T S Tt o =% -
re i

-3,

e, i
R e
T e Sy

AN v e © Ve eee e -
e gt e s RS
TR in Lt A A RAE s W

PREPTC L 2

TITEY,



A ey b VT = g ex— -t §.
bdeap £ b et S e T e g e X R g
TN > T AT . * ST [ e
o sl e A g 'R

.

- enk,

o

e

e

184

Dokteren tog atter Plads og stirrede ned
for sig.

Lidt efter tog han atter tilorde: Den Dag . ..
jeg blev selviplgelig straks hentet til hende —
saa’ jeg ved fgrste Ojekast, at det var alvorligt;
og jeg maa vel have rgbet det med en Mine —
jeg plejer saamaend ellers at have Magt over mit
Ansigt ved et Sygeleje — men — Ja, det kan ]JO
veere Dem det samme — men jeg siger Dem, at
er der noget, der har gleedet mig, rigtig tilbunds
gleedet mig, saa var det dét Agteskab, og saa maa
det vel tilgives, at min Sikkerhed svigtede mig et
Djeblik.

Dokteren taug; From sagde intet, han ventede
kun, ventede forpint, at Dokteren skulde tale
videre, leegge alting frem —

Pludselig saa’ Dokteren op og sagde med en
underlig mild, nesten vemodig Stemme:

Hgr, sig mig, Hr. From — tror De paa eét
Liv efter Doden . . . eller snarere: sidder De inde
med meget veegtige Grunde for, at et saadant
eksisterer? . . . ja misforstaa mig endelig ikke —
jeg sperger ikke af nogensomhelst Paatraengenhed
— men hvis De har nogle saadanne Grunde,
kunde De saa ikke meddele mig dem?

From stirrede forbauset paa Dokteren — nej,
han opfattede det ikke som Paatreengenhed, han
var overhovedet slet ikke istand til at raisonnere
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paa den Maade — han forstod kun ikke, hvad der
mentes.

Dokteren rejste sig, han saa’ noesten for-
tvivlet ud.

De begriber ikke, hvad jeg mener; jeg Vil
sige Dem det ligefrem: hvis Helga dger — saa
tror jeg, at Knud skyder sig en Kugle ind her...
han pegede op paa Tindingen.

From foer op — Umuligt! raabte han.

Dokteren rystede paa Hovedet.

Javist — umuligt for mig, for Dem, for Per
og Poul — men Knud er af en anden Stpbning
. . . jeg havde neer sagt: han er for meget Men-
neske — han vil vide, hvor hun gaar hen.

Han sagde de fire sidste Ord ganske deempet;
de kom til at staa ligesom omgivet af noget hg)-
tideligt stille.

Det er jo redselsfuldt, sagde From — men
hvoraf véd De det?

Igaaraftes, da jeg vilde gaa — sagde Dokteren
— fulgte han mig ud — han nikkede ind til hende,
at han straks kom igjen — ude i Entreen tog han
mig i Frakkesermet og sagde: har De nogensinde
elsket?

Ja.

Dgde hun fra Dem?

Ja.
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Troede hun paa et evigt Liv.

Ja hun gjorde.

Hvad tenkte De, da De sad ved hendes Leje?

Jeg greed, min Ven, svarede Jeg — hvad andet
skulde jeg svare? — Dokteren saa’ helt fortvivlet
paa From og fortsatte:

Ja, ja, ja, ja — sagde han saa — men faldt
det Dem slet ikke ind: at hvis De fulgte hende,
saa vilde De faa at se, om hun var bedraget, eller
om hun virkelig var gaaet ind til det Liv, hun
troede paa?

Jeg vidste ikke, hvad der var rigtigst at svare;
og saa fpjede han saa usigelig sergmodig til: Eller
lod De hende om det?

Hvad vilde De have svaret, Hr. From?

From trak paa Skuldrene.

— For der er jo egentlig noget sandt i det
— man lader de Dgde om det — ud i det store
ubestemte — det samme Vasen, som man indtil
da' — aldrig vilde vide ude af ©je — man lader
dem ene om det — at gaa ud i det Rum, som
Menneskeaanden fylder med et Himmerig og et
Helvede, med en evig Se¢vn, med et stort intet —
og hvad de alle teenker og tror. — Jeg anede
sandelig ikke, hvad jeg skulde svare ham — —

Men dette, tog From Ordet, behgver jo endnu
ikke at veere det samme som . .. han holdt inde,
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pludselig steg op for ham de Ord, Knud sagde,
den Gang, de skiltes: Det siger jeg Dig! Det
bliver ikke Mad, jeg falder paa — og send ikke
Bud for at sperge om Grunden — det kunde let
veere, at det var en af de Tanker, som Du har kendt
dede og begravede . . .

Men jeg véd, begyndte Dokteren atter, jeg
har tilfeeldig faaet det at vide idag, at — han har
kobt en Revolver.

From gik heftig op og ned ad Gulvet.

Det maa forhindres! det maa forhindres! han
vendte sig mod Dokteren: De maa gj¢re alt for
at redde hende, Hr. Dokter! kan Penge udrette

noget — jeg véd ikke, men kan der tages nogen
Hjelp — det forstaar De jo — teenk Dem enhver
Maade — saa gjor det — jeg staar ganske til

Disposition — det er aldeles ligegyldigt, hvad der
gaar med . . .

Jeg skal bruge Deres Tilbud, hvor det paa
nogen Maade kan anvendes.

Lad det komme som fra Dem selv. . . From
holdt et @jeblik inde, saa tilfgjede han med en
egen Betoning: |

De er jo Husven — det vil da ikke kunne
saare, naar det kommer fra Dem.

Dokteren nikkede samtykkende.

Skulde De ellers, Hr. From, faa en Ide¢, en
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‘Tanke, som De tror kunde indvirke paa ham
— saa mener jeg, de burde gaa op og hilse
paa ham.

De har Ret — hvis jeg — Ja, saa gaar Jeg
op til ham.
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Da From var kommen ind til sig selv igjen,
stod han stille . . . nej vist var det ingen Drgm
— Mognsted havde veeret her — Helga laa for
Deden — og Knud . .. From greb sig forvildet
om Hovedet — hvad var alt dette? hvad var alt
dette ?

Hvis Dokteren var kommet op til ham og
havde sagt: »Hor bedste Hr. From; jeg foler mig
paa Grund af gammelt Bekendtskab forpligtet til
at meddele Dem, hvorledes De jeevnligt omtales
i den Lundbyske Familje« . . . og hvis han saa
var kommet med en Afslgring af nogle for From
nedsettende Talemaader — det vilde From have
kunnet forstaa — — og det vilde have veret ham
en Tilfredsstillelse.

Thi vel havde han for lenge siden, og saa
ganske og aldeles, gjort op med Knud; og han
var vandret gennem filosofiske Studier og var
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blevet ked af dem; og han havde taget fat paa
Kunsthistorien — og han havde sat sig for, at
han vilde blive ved at vandre, fra det ene til det
andet, lige indtil han — thi det kunde naaes,
og det skulde naaes — selv var bleven en anden
— — — men han dromte dog stadigt om, at
hos Helga og Knud, dér skulde han blive ved at
veere. den samme: et pinligt Emne, en mgrk
Erindring.

Og nu var det med ét Slag kommet valtende
ind over ham, at netop dér var han saa ganske
overflpdig; de havde alt andet at teenke paa end
ham; de var steget frem af Dokterens Meddelelser
saaledes, at han maatte spegrge sig selv: mon de
nogensinde har havt Tid til at beskeeftige sig med
Dig? mon ikke Arbejde, rastlgs energisk Kamp
cganske har taget dem fangen?

Og nu gaar de maaske begge to ud 1 det
store ubekendte — og Du . . . aldrig noget 9je-
blik havde From fplt sin Ensomhed saaledes
som nu.

Han begyndte at haane sig selv — thi han
syntes, den haanede ham — »Saa var hun ogsaa
gaaet tilbunds med Demc«, havde Dokteren sagt

ja naturligvis var hun det . .. jeg havde
skreget om Hja:lp, slaaet ud med Armene . . .
det var den Ungdomskraft, jeg fandt saa Kklodset
jeg kan se ham for mine Jjne — til hende
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har han hvisket blgdt og varsomt, men med ﬁ{ ,
ubgendig, rasende Kraft har han spottet Bglgerne h o

— med hvert Tag er hans Kraft vokset — han
har fglt, han skulde frelse det koétbareste, det ,ﬁ’?'
rigeste han kendte, fra en modbydelig ded, dum ’
Naturmagt. i -
Og han redder hende, han faar hende hjem H
— op saa kommer Feheren snigende. s i
Han kan ikke leegge sin Arm om hende og iy
rive hende ud af den; hverken de Kreefter, hans |
Sjeel eller hans Legeme sidder inde med, kan rl 1
udrette det allermindste — dér sidder han, hjeelpe- be
lgs . . . ' il i

From foer sammen — det er Synd, raabte

han, det er Uret . . . og alligevel knakker han ”
ikke sammen; han siger hen for sig, mens han g !
stirrer paa hende: Gaar Du bort — saa vil jeg h
vide, hvor Du gaar hen . . . i
Det er det samme — hvad der end sker — il
den Sejr skal Knud have — den Trgst ber jeg *'
maaske sige — at jeg vil gaa til ham og sige:
Du har Ret, Knud, der er store Mennesker til; ] \
det er mig, der tog fejl — — han skal have
den Sejr! | ;g;:_
Jeg vil skrive til ham, eller gaa til ham — f fi
Jeg kan opsdge Mgnsted, han maa raade mig — ;-‘1 i
enten Knud har Ret eller ikke — det er mig i

ligegyldigt — han skal have den — kan Ulykken




velte sig saaledes ind over to Mennesker — saa
kan jeg ogsaa gaa til dem og sige, at de og ingen
anden saa’ rigtigt, og at deres Livssyn var det,
- Slegten alene kan leve paa!

Dokteren og From havde talt sammén, 0g
Dokteren havde ordnet det saaledes:

Han skulde gaa op til Knud paa et Klokke-
slet, som de aftalte; han vilde da forlange aldeles
pestemt af Knud, at han skulde gaa en Tur 1
den friske Luft; og selv vilde han i Mellemtiden
sammen med Sygeplejersken' overtage Tilsynet;
From skulde da vare nede paa Gaden, 0g Ssaa
kunde han tale med ham. —

From gik langsomt frem og tilbage; hver
Gang han passerede Gadedgren,. lyttede han, om
han ikke skulde here nogen komme ned.

Nu kom der En ned ad Trapperne; men
From var usikker; han kendte ikke denne Gang;
han fjernede sig derfor nogle faa Skridt.

Det var alligevel Knud, der kom; langsomt
gik han ned ad de sidste Stentrin; blev staaende
et Djeblik og saa op i Luften; gjorde saa en Be-
veegelse, som om han vilde vende tilbage igjen;
men gik alligevel ned ad Gaden.

From havde set, at han var ganske bleg,
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og der var slet ingen Kraft eller Speenstighed
over ham.

Han havde ikke set From, og denne maatte
gaa efter ham for at indhente ham. |

Mens From vandt ind paa Knud, kom han
til at tenke paa, at saaledes var det ikke i
gamle Dage; da formaaede han ikke at Ighe
Knud op.

Nu var han lige ved ham — det greb ham
underligt . . '

— (Gioddag Knud!

Knud foer sammen og saa’ forundret paa ham.

From folte dette, men rakte ham hurtig
Haanden og sagde:

Jeg hgrer om den skraekkelige Ulykke, der
er heendt; men Gudskelov, Megnsted giver jo
Haah.

From havde paa Vejen derhen stadig for-
manet sig selv: gjor Dig nu fri! giv Dig hen til
Dine Stemninger, overve] ikke, kom ikke ind paa
at reflektere, tag Dig engang den samime Ret,
som saa mange tager sig — og selv om Knud
fpler sig fremmed, maa Du ikke give tabt.

Men det var, som om Knud slet ikke fandt
Modet saa forunderligt — eller ogsaa var han saa
grehen af sine egne Tanker, at han ikke tenkte
noget videre ved dette, at From gik ved hans
Side.

Et Brud. 13
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Jeg leeste det 1 Bladene, begyndte From
paany; men det faldt mig ikke ind, at det
var Jer.

Knud trak paa Skuldrene og gjorde en Be-
veegelse med Hovedet. Han saa’ saa umaadelig
treet ud. De gik videre ved hinandens Side, uden
at der blev talt noget. Da sagde From, om de

ikke skulde gaa op langs Segen — der var saa
rart stille.
Det kan vi gerne — sagde Knud tonlgst.

Da de var kommet op ad Hjgrnetrappen, der
fgrer op paa Deemningen, vendte Knud sig et
Ojeblik om og saa’ tilbage til sine Vinduer.

Pludselig vendte han sig imod From og sagde
— vil Du tale med mig?

Han kastede blot Spgrgsmaalet hen, han be-
tonede det hverken indbydende eller afvisende.

Ja — sagde From — jeg vilde gerne sige
Dig, at det har gjort mig uendeligt ondt at here,
hvad der er sket, og at det netop smerter mig
saa meget, fordi I to passede saa herligt sammen,
oz med Eders sunde Blik paa Livet formaa at
udrette saa meget godt for andre.

Knud saa’ kort undersggende paa From . .

Du har Medynk — sagde kan neesten haardt
— Du synes, at dette er dog for sgrgeligt. —

Nej, nej, misforstaa mig ikke . . .
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Knud bred ham af og sagde med en underlig
kold og fast Betoning:

Jo Du gjor, og Du har ganske Ret: det er
virkelig haardt dette; dér forer Livet to Mennesker
sammen, der passer til hinanden, saa de kunde
leve hundrede Aar og dog fg¢le hver Dag ny, o0g
der er kun én Tanke, der formaar helt at tage
dem fangen: den at leve sammen for andre — og
mens tusinder af Agteskaber sleber sig fra usande
Folelser til oprivende Kaevl — saa faar den blinde
Tilfeeldiched Lov til Gang efter Gang at forsgge
at tilintetgjore et Samliv som vort — — — det
vil sige saa langt, den formaar; men skal Kampen
staa paa den Maade, saa bruger naturligvis enhver
de Midler, han har.

From forstod, at dette var den Mands Tanker,
som ferst havde reddet hende fra Dgden i Bglgerne,
og som nu var magteslgs ligeoverfor Sygdommen;
og i Knuds sidste Ord lseste han Bekreeftelsen
paa, hvad Mgnsted havde frygtet.

Din Hustru kan jo godt komme sig endnu;
Mgnsted ser jo ingenlunde saa mgrkt paa det;
men selv om hun . . .

Han holdt lidt inde, men fortsatte saa
steerkt:

Ja selv om hun skulde gaa bort, saa maa et
Menneske som Du Knud ikke vende Dig saaledes

mod Livet, Dig venter en hel Reekke Opgaver;
13*
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med det Blik Du har paa Menneskene — og jeg
siger saa gerne, at det er langt, langt sundere
end mit — kan Du gjore utrolig meget godt. Du

har ikke Ret til at — From vidste ikke hvad
Udtryk, han skulde veelge; det han mente, turde
han ikke sige, og han vilde dog saa taet op til
det som muligt —

Men Knud var for optaget til at han eendsede,
at From vaklede —

Ret —? véd Du, hvad der er Ret? jeg ikke!
hvem har Ret til at slukke et Menneskeliv ud,
der kun aander Keerlighed til andre? hvem har
Ret til at tage alle de Opgaver, som hun har
oleedet sig til at skulle udfgre, fra hende, kaste
hende tilside, og hergve alle dem, der skulde
have Nytten af hendes Livsgerning — bergve dem
hende?

From rystede paa Hovedet —

Det er slet ikke noget Retsspgrgsmaal Knud.

Naa, ja, saa er det intet Retsspergsmaal —
saa er det noget, der saadan kommer og gaar —
— — han slog pludselig om i sin Tankegang —
— — jeg har ogsaa begyndt at faa nyt Syn paa
et og andet; da Baaden keentrede, da teenkte jeg
kun, nu geelder det at tage sig sammen — men
det var en Misforstaaelse — det ser Du nu, det
geelder en snigende Feber. Man treeffer somme-
tider paa Tanker i Livet, om hvilke man tenker,
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det ge&elder at offre dem et Par Ord — og saa
opdager man lenge, lenge efter, at de har sat
sig fast, og kommer engang til at bestemme hele
Ens Liv.

Knud holdt inde nogle @jeblikke — saa fort-
satte han:

Helga tror paa et Liv efter Dgden . . . det
har Du ogsaa engang gjort, ikke sandt?

Jo, svarede From.

— Det er jo egentlig ogsaa skraekkeligt, at
det skulde veere forbi med disse halvfjerdsindstyve
Aar — jeg har saa tidt teenkt det: det er dog
underligt — en skenne Dag er man feerdig for
alle Tider — aldrig meédes man mere med Slaeg-
tens Tanker — den lider og glaeder sig — aldrig,
aldrig, om end kun for et @jeblik — nej! ingen
af os faar Lov til at aabne vore Gjne og igjen se
den ind i Ansigtet — — Born fedes, de Gamle
bliver unge i dem — Fugle synger i Skovene —
unge Kvinder og unge Meend kysser hinanden -—
Sol forgylder Skyerne — Stjernerne vandrer —
der fedes nye Digte, som fylder Menneskesjelen
— Vaaren gaar sin (Gang over Jorden — men
aldrig forundes det os at rejse os op af vor S¢vn
— om saa blot det: at aabne sine Arme imod
det hele — raabe dem et eller andet Kendingsord
til — kun én Gang hvert tusinde Aar — om saa
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kun en Hilsen — et Skrig — nej . . . alt
forbi —

Som den Tanke har knuget mig — —

Men hvorfor ikke ogsaa tro paa det? sagde
From, hvorfor ikke holde fast ved de sterste
Tanker — og det er dog alligevel den storste!

Ja hvem der kunde faa Lov til blot en Gang
at se, at hun ikke var blevet bedraget .

Du har nu ikke kendt hende — men saaledes
som hun er, saadan er det at veere Menneske;
bare jeg rigtig kunde forklare Dig, hvad jeg mener

.'se, vi Mend, enten er vi Kontormeend eller
Skolemeend, eller hvad det nu kan vere — men
vi faar Karakter efter vor Stilling; det, vi er, er
en Forening af vort Arbejde, vore Indtaegter, og
af det vor Omgangskreds er — saaledes er det
ikke med hende — hun er ligesom en eneste op-
rindelig Tanke — det er ikke som med mig —
jeg er sammensat af alt muligt — jeg ved ikke
idag, hvorledes jeg vil tenke om et Aar — jJeg
er usikker over mig selv . .. hun — ja hun er
den, hun er; det falder hende ikke noget O)eblik
ind at gruble; hun er der — nuvel, saa handler
hun efter sin Natur; hun har et Fond af Hen-
givenhed og Opoffrelse; det er saa umaadeligt
solidt og stedt; vi andre synker og stiger, Vi
kulminerer og slgjer af — hun er altid den samme;
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hver Tanke hos hende, hvert Ord, Handling —
de er altid helt ud hende!

Ingen kan komme i Bergring med hende,
uden at blive paavirket; thi hun er straks i forste
Mode sig selv. Det er ikke hendes Evne at op-
tage andres Ideer — hun er den usammensatte,
livskraftige Energi.

Vi er sterke Modssetninger; mit Veaesen har
det altid veeret, at trenge ind 1 andre, berige
mig ved dem — men jeg brugte aldrig, hvad jeg
samlede.

Hun me¢nter enhver Fiber 1 sin Karakter ud
1 Gerning.

At jeg nu arbejder ti Gange, af hvad jeg
arbejdede i gamle Dage — og at Arbejdet er mig
en Lidenskab — det skylder jeg hende.

Det er en hel anden Maade at leve paa, end
den Du og jeg Xendte. Man staar op med Tan-
kerne paa en Gerning, og gaar til Ro med de
sammme Tanker — man hviler saa sundt, fordi
man ved, at man preesterer sin Part af Livs-
ai'bejdet — vi teenker os slet ikke Fremtiden som
en Vej til Nydelse, kun som stadigt Arbejde —
og nu skulde hun maaske rives bort . . .

Jeg tror Knud, at jeg forstaar Dig; men, ikke
sandt? i et saadant Agteskab, der maa den, hvem
Ulykken skulde lade blive tilbage, fple det som
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en hellig Pligt at fgre den feelles Livsgerning
videre —?

Knud gik nogen Tid uden at svare; endelig

- sagde han med en underlig modlgs Betoning —

Det er det forfeerdelige From, at jeg tror ikke
paa mig selv; jeg der har troet paa hele Menneske-
heden, jeg stoler ikke paa mig selv mere; ved
hendes Side er jeg en Mand; man kan ikke veere
andet; det anstrengte Arbejde er blevet min Lyst
— men falder hun bort, saa gaar jeg til Grunde
— -- 0g det fik endda vaere . .. Knud talte
spgende . . . men der er forskellige Maader at
gaa tilgrunde paa — den veerste er den —
pjaltede — den hvor Energien glider fra En —
hvor man bliver ked af de store Tankers Krav —
o2 maaske ikke nok med det — men hvor man
forliger sig med de smaa — bliver Kammerat
med dem — Dus med det vaasede 1 Livet —
saadant et livsglad Menneske, som er begavet An-
forer for Dggenigterne, det oplivende Element
overalt, hvor der skal siges Aandrigheder om
Livets Alvor .

Jeg er bange From, angst; jeg tror sletikke
mig selv — tenk om man gik hen og arbejdede
sig op til at blive Levemand, en af disse der gaar
omkring og nyder, gouterer, og saa at — hun,
under alt det, skulde ligge dernede, gemt hen ...

From, jeg er ligefrem bange for at blive til-
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bage, jeg er bange for at blive utro mod hende
— Jeg siger Dig, der er for enhver af os for
feerdelig meget at tage fat i her i Livet — ved

hendes Side vilde jeg kunne gjore det — uden
hende . . .
Hans Stemme blev vemodig — ja om jeg

vidste, at hun levede videre, blot dette, at efter
saa 0g saa mange Aar skulde vi megdes, hun og
jeg seette os ved hinandens Side, og jeg gjore
hende Rede for, hvorledes jeg fgrte vore famlles
Tanker videre — i en rigtig lang, lang Samtale. . .

. hvem er det, Du, der giver En denne
usigelige Leengsel efter at trykke Menneskeheden
til sit Bryst — naar der dog alligevel en sk¢nne
Dag kan seettes det Skel imellem 08, at den ene
lever videre — og den anden kun er et raadnende
Kgd. .

De planter Blomster over Gravene, og Livet
pusler med Blomsterne — men nedenunder ligger
Dgdens Mgdding, hvor den har kastet hen alle de,
der elskede, de der offrede sig for andre, de hvis
Tanker fpdte Gleede i andres Sind, de der troede
paa en evig Gud, ikke fordi de var bange, men
fordi de maatte have ham, for overhovedet at
kunne holde deres Tanker sammen . . .

— Efter nogen Tid sagde From:

Kan Du huske, Knud, at fgr sagde Du altid:
naar Menneskene dog blot vilde tale — saa vilde
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alt blive meget bedre --? jeg fgler en hraendende
Lyst til at sige helt ud, hvad jeg mener .

Hvad mener Du da? sagde Knud treet.

Det ksempede i From; skulde han ligefrem
sige: er det virkelig saaledes, at, hvis Helga dger,
da vil Du fplge hende —? ,

Han kunde ikke faa sig dertil; pludselig op-
stod en anden Tanke hos ham, og han sagde:

Jeg forstaar Din Leengsel; men naar nu alle
Tider, alle Slaegter har maattet leve videre i den
samme Leengsel, saa synes jeg, at det er som om
man ikke vil dele Lod med de andre — det er
som at forlange for sig, hvad intet andet Menneske
har opnaaet; jeg synes, at netop dette, at man
foler saa dybt med Slegten, gj¢r at man ogsaa
maa — jeg havde neer sagt satte Pris paa at dele
ogsaa dens Savn —?

Knud saa’ sky paa ham —

Jeg ter ikke blive leengere borte . . . jeg
maa hjem — han rakte Haanden ud.

From saa’ bedrgvet paa ham —

Vil Du give mig Lov til at komme Op 0g
sperge engang imellem, hvorledes det gaar; jeg
skal ikke forstyrre — og saa blot dette: jeg har
ganske forstaaet, at det var mig, der tog fejl, og
Dig, der havde hele Retten...Du ved den Gang —

Knud saa’ neesten forvildet paa ham — pludselig
trak han sig et Skridt tilbage og sagde heftigt:
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Nej! nej, der bliver ikke noget Samliv mellem i

0s to, hvis hun dger — hvis hun dger, Du — — 3
Knud taug og saa’ paa From, saa han slog i

YJinene ned.

- <,.,<
it A M et im0

Du misforstaar mig, sagde From smerteligt — {’
Knud vendte sig hort; Farvel sagde han i]
hastigt og gik. ¢ *5
From stod og saa’ efter ham. Da Knud var
kommen et halvhundrede Skridt hort, gav han sig ?
til at lghe. bt
Jeg maa se at faa fat i Monsted igjen, ] ?
teenkte From. H ;
H
HL
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Det var Fredag Aften, sent; Aftenen, der gik
forud for den Nat, om hvilken Dokteren havde
sagt: hvis hun kommer denne Nat igennem, uden
at Tilstanden forveerres, saa er hun frelst. — —

— Den store By var gaaet til Ro paa sin
vanlige Maade.

Den var, som altid, begyndt tidligt; der er
Mennesker, som altid tager Téten her i Livet, naar
det geelder at lade Hvile falde paa sig; nogle af
dem ere saa overflodige, at de kun behgver at

vise sig saa leenge paa Dagens Arbejdsplads, som -

der maa til for at de ligeoverfor sig selv kan faa
den Logn godkendt, at de gj¢r Nytte.

Andre vilde krzenke deres Embede og Embeds-
sere, hvis de tog haardere fat end et Par Timer
mellem Frokost og Middag — nogle vilde ¢de-
leegge deres Helbred.




0 Raiiedio ok, O B V.12 N2 o i S

Y

205

Fra det 9jeblik Tanken, i nogenlunde Over-
ensstemmelse med Tiden, kan begynde at sysle
med Middagen, fgler de sig opslidte, halvt irriterede,
halvt fornsermede over det Krav, Livet stiller til
dem — modne til den Nydelse, der glider saa
mildt over i Fordgjelsens Hyvile.

Og med hvert Klokkeslag slutter sig andre,
rundt i den store By, til.

Med hver Time forgges Antallet paa dem, for
hvem Dagen begynder at gaa til Ro.

Den ene efter den anden, Gruppe paa Gruppe,
falder fra Arbejdet.

Her og dér legges Pennene ned, Regnskabs-
bggerne skydes ind i Reolen. Det er Tankens
Arbejdere, de der arbejder med Hovedet. Hovederne
har man nu engang Respekt for.

Langt senere leegges Veerktgjet bort, Arbejds-
pladserne lukkes.

Det er blevet sent, men endnu er der en Del,
hist og her, som maa holde ud.

Og tilsidst sidder kun ganske enkelte gemt i
Krogene og strider og slider; retter sig engang
imellem for at skreemme den voksende Treethed
bort — det er dem, der skal sidde oppe om Natten
og hinde den ene Dags Arbejdstraade sammen med
den andens — sgrge for, at der ikke gaar Brist
paa det Hundredaarsnet, der flettes af forsvindende
0g kommende Slegter; hvor nogle tager fat, mens
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de er Bgrn, og slutter af paa Gravens Rand —

- hvor alle Slags Gerninger, enhver Slags Arbejde,

alle Tanker, Synd og Kerlighedsgerninger filtres
ind mellem hinanden.

Om Dagen arbejder alle paa det — mer eller
mindre — om Natten kun nogle faa . . . ude paa
Havet, nede i Schachter, rundt i Byerne. . . men
aldrig maa der hviles helt.

Den Aften kommer aldrig, hvor alle Slaegtens
Bgrn kan tage hverandre i Haanden og sige »God
rolig Nat og sov vel.«

Byen var gaaet til Ro — men det betyder
ikke, at den faar Lov at hvile, sove fast og
trygt.

Det betyder kun, at Haand og Fod tgr straekke
sig ud og have Fred nogle Timer — om de da
kan finde den . . . hvad Natten bringer af Tanker
og Syner og Dromme, af Angst og Smerte —
det raader ingen Arbejdets Aftenklokke for. — —

I Skumringen havde From vaeret oppe hos
Knud.

Det havde ikke vaeret hans Mening at gaa
ind, men Sygeplejersken, der lukkede op, sagde,
at baade Hr. Lundby og Dokteren var inde hos
Fruen; at Dokteren vistnok straks vilde komme
— Herren ikke, han blev derinde — og at det var

-
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bedre, at Hr. From traadte ind og de fik Dgren
lukket.

From kunde ikke modstaa; han havde under-
vejs tenkt paa, hvad det vilde blive for en under-
lig Erindring for ham, hvis det Hjem, som hun. ..
og hans bedste Ven havde bygget, om det skulde
lgses op, uden at han om saa blot om en eneste
Ting derinde kunde sige: saaledes saa’ den ud,
saaledes stod den.

Han traadte ind; blev instinktmaessig staaende
ved Portieren ind til Dagligstuen.

Han saa’ sig opmeerksomt omkring.

Dette var altsaa Helgas og Knuds Hjem.

Han saa’ paa Bordet, paa Stolene, paa Bille-
derne paa Veeggen, paa Spejlet, paa Lampen —
det var, som galdt det ham blot at gribe det saa-
ledes, at han senere i Erindringen kunde leve det
op igjen.

Hans ©je faldt hen paa hendes Sybord —

hvad havde han ikke givet for at turde gaa hen
og aabhne det — blot et Jjeblik — se Tingene,
saaledes som hun havde lagt dem tilrette . . .
- Idetsamme traadte Dokteren ind; han saa’
paa From; men gav ingen Overraskelse tilkende;
han gik taus over Gulvet til Sygeplejersken; kom
saa hen til From; tog paa Vejen sin Hat, der laa
paa Bordet.

- — Vi fglges maaske ned ad Gaden?
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From nikkede til Svar, saa’ sig endnu engang
tilhage — ligesom Knud havde gjort, den Gang
han gik ud af Froms Veerelse, hin Dag, da de bred
med hinanden.

Paa Trappen sagde From: Hvordan gaar det?

Dokteren slog ud med Armene . .

Natten — Natten vil vise det; jeg har ikke
opgivet Haabet, men jeg er heller ikke vis paa,
om jeg forstaar at veere Leegen og kun Lgegen
ved dette Sygeleje.

— Da de var kommet et Stykke hen langs
Sgen — Dokteren vilde hjem nogle Timer — sagde
han pludseiig.

Ved De hvad — hvis dette her gaar galt, saa
er det et meget stort Tab. Jeg holder paa, at
disse to Mennesker netop er af dem, som vi har
saa forbistret Brug for.

From saa’ lidt usikkert paa ham -—

Hvorledes mener De?

Jo ser De: de to, de forstaar den nutildags
saa sjeldne Kunst at omsaette deres Oplevelser
i Gleede — i en Folelse af Lykke bgr jeg maaske
hellere sige — — — men De har maaske slet
ikke bemeerket, hvor det er gaaet ud af Kurs: at
ville veere lykkelig?

Der er noget i, hvad De siger, Hr. Dokter.

Ikke sandt —! kig dem engang efter, de
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rigtig tobenede — de legger Veegt paa mange
Ting; og enkelte, saadan som Sult 0og Sygdom,
vil de ogsaa gerne undgaa; men den kraftige,
naive Livstrang til at drage Lykke ud af Til-
veerelsen — den er gaaet af Mode. Ja nu De 0g
jeg, for Eksempel — gaar De omkring og speku-
lerer paa at veere lykkelig?

From smilte —

De indrgmmer det, blev Dokteren iltert ved,
nej, vi er Politikere; de af os, som ikke har veeret
istand til at skabe sig en Overbevisning paa andre
Omraader — vi laver os en stemmerets-kraftig
paa Samfundsomraadet. Vi vil veere Videnskabs-
meend, Fagmend, Fegrere — og saa naturligvis en
Smule nervgse — siden vi nu engang lever i
Nervgsitetens Tidsalder — — — mmen lykkelige
— ikke sandt? Det lyder en Smule naivt,

Og alligevel tror jeg, at der er en god Del,
som 1kke er trukket steerkere ind i Beveaegelsen,
end at de kunde endnu gribes af den aflagte
Hlusion. Og, stol De paa mig: Lundby og Helga
besidder netop Betingelser, for at kunne slaa » A vant«
for en Del af disse Naive.

Jeg er egentlig ifeerd med at opgive mit
private Syn paa Livet — sagde From — men
Jeg kan dog ikke lade veere med at indskyde, at
det faktiske ved Tilveerelsen skal man muligvis
dog ikke bytte bort for en Illusion —
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Aa Snak med det faktiske — Tilveerelsen er
ikke anderledes end vi bestemmer den at veere.
Hvis der var et Menneske, der havde en uom-
stodelig, en ganske og aldeles urokkelig Overbe-
visning om, at den var lys og lykkelig — og hvis
han ellers besad Energi og Evne nok til iheerdig
at forkynde sin Opfattelse saa blev Tilveerelsen
lykkelig igjen!

Mener De — From saa’ neesten sarkastisk ud
— at der slet ikke er noget faktisk ?

Ja saagu’ mener jeg det, naturligvis! — den
er, hvad vi bestemmer den skal vere. Jeg ved
nok, at de Tider, hvor man ikke var fuldgyldigt
Menneske, naar man ikke troede paa idetmindste
noget lyst — at de er forbi, at sort paa
sort er det eneste faktiske — Jeg har lige-
ogodt en Erfaring, jeg holder fast ved, og
den lyder: at den ene egrer sig, hvor den
anden foler sig tilfreds, den ene kalder lidt, hvad
den anden kalder meget; en spytter paa, hvad en
anden tilbeder — netop alle de, der gaar om-
kring og konstaterer det faktiske — mnej, dette
med det megrke, gleedestomme Syn paa Tilveerelsen,
det er ikke andet end en Skure, vi er trukket
ind i — De skulde kende noget mere til Patienter,
bomsterke Folk, som tror, de gaar paa Gravens
Rand, og stadig vil ned i Hullet — og dpdssyge
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Folk, som kommer sig, alene fordi de holder sig
selv for at veere saa intensiv hjertefriske.

Nej, at Livet er graat paa merkegraat med
Konrggskulgr til Baggrund — det har min Salig-
hed alene faaet Livshaevd, fordi der ikke er et
Menneske, som med Fynd vil staa op og sige:

Sikken noget Graede-Vaas!

Hvordan tror De, det var gaaet mine Klienter
hvis Jeg var gaaet rundt med slattent Flag paa
halv Stang og blest Sgrgemarsch til deres Graa-
vejrstanker —? Og jeg synes, at Tidens Intelli-
gents burde skamme sig, naar den ser ud over
den store uselvstendige Maengde . . .

Ellers er det dog saadant, at den, der er sat
til at vogte andre i vanskelige Situationer, han fgler
sig eereforpligtet til at holde Humgret oppe . .
en Laege — jeg forsikrer Dem, han helbreder mest
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ved at garantere, at der ingen Fare er .. . og ':‘
han har saa ondt ved at forstaa, at det kan veere ,
en Aandsopgave at trykke Stemningen ned. ;!
Men, sagde From, vi tgr dog heller ikke helt ‘;’:
overse, at Tiden kan veere saaledes, at det mgrke g %
Livssyn ialfald delvis har Ret . 11
Ret — Dokteren blev hidsig — er der noget,
der er let at skaffe sig, saa er det Ret; jeg har g
hert Mennesker vrgvle sig Hals- og Haandret til "
over et helt Parti — alle Mennesker har Ret i et 2’!
og andet — men har de Ret til at have den? i
14*
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Jeg kan ¢delegge min Mave saaledes, at jeg har
den mest afgjorte Ret til at bide og sneerre ad
andre — men har jeg Ret til at gjore det?

Utilfredsheden er dog til sine Tider en megtig
Drivkraft til at forbedre Livsvilkaarene — sagde
From.

Ja, det siger man, men paa €t Punkt maa
den dog ligegodt here op, hvis der skal’ blive For-
slag i Forbedringen! Jeg siger Dem igjen — De
véd, naar man bliver lidt tilaars, er man steerk 1
at gentage sig — De skulde have vaeret Laege som
jeg, saa vilde De ogsaa vide at vurdere Ilusionen.
Naar jeg engang legger min Askulapstav ned,
saa skal De ikke skrive om mig i Berlingske, at
jeg var en respektabel Videnskabsmand — De
skal skrive, at jeg havde en erlig Vilje til at
holde det gode Humgr oppe hos syge Mennesker !

Dokteren havde vendt sig iltert mod From og
gestikulerede med sine, smalle, hvide Heender.
From fik pludselig 9je for, at de var ualmindelig
fint formede, og — han havde en vis Evne til at
goutere en Haands Intelligents. Han saa’ for
forste Gang prevende, indgaaende undersggende,
paa Dokterens Ansigt. Ogsaa det var indtagende fint.

De ved, man siger, at en Laege haenger altid
i Klokkestrengen; min Virksomhed har lukket
mig ude fra det, man kalder Beveaegelsen; jeg har
bare engang imellem kunnet faa Tid til at kigge
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ud og se, at alle mine Forestillinger var gaaet ud

af Kurs — og det var dog Forestillinger, der
kunde gjgre Folk raske. Naar jeg nu tenker paa,
hvad jeg folte, da jeg som ung foretog min fgrste
Operation — saa gjor det et ejendommeligt Ind-
tryk at se, at paa Aandsomraadet debuterer man
med at skeere paa kryds eg tvers — og jo yngre,
jo mere naesten slikken er de efter Kreeftknuderne.

Hvis det er sandt, hvad jeg engang leeste, at
en Digter — er et Menneske, som Slegten betror
sig til, saa vilde jeg o¢nske, at jeg var blevet
saadan En. Og naar de saa kom lpbende og be-
troede mig deres Sorger og Ulykker og Ned og
Elendighed — saa vilde jeg sige til dem: skam
Jer noget! vil I have det sat paa Vers og trykt
— nej, maa jeg bede om noget smukt!

Man siger jo, sked From smilende ind, at de
smukke Emner er gaaet ud af Kurs —

Men lad da Digterne studere Medicin, til de
kommer i Mode igjen — svarede Dokteren leende

. og tilfejede saa alvorligt: Jeg holder paa
dem af den gamle Skole; de lukkede sig inde,
naar de arbejdede strengt; og, traadte de ud af
deres Arbejdsveerelse, saa var de Mennesker som
andre, smilte paa samme Maade, talte paa samme
Maade og levede sammen med os — vor Tids
Fortrav har alt for mange, som arhejder fremme

.
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til enhvers Beskuelse, der er neesten Gadeopleb
omkring deres Undersggelser og Forarbejder — —

Han holdt pludselig inde .

Vi er vistnok kommet bort fra vort Emne,
sagde han — thi alt det, jeg vilde sige, var dog
kun . . . at hvis Livet forstod sig paa sin egen
Fordel, saa holdt det fast paa Helga og Knud —
De kender dette, at der gaar som en usynlig
Strom af Paavirkninger fra Hjem til Hjem. De
steerkeste preeger de andre; er der ét, jeg er helt
overbevist om, saa er det, at hvis det Hjem, som
de To har begyndt at forme, hvis det faar Lov at
leve denne Nat over, saa vil det blive et af dem,
fra hvilket Livslysten og Troen paa Lykken vil
brede sig til andre!

— De nermede sig Huset, hvor Dokteren
boede.

Gaar De derop igjen inat, Hr. Dokter?

Naturligvis, jeg bliver der til ud paa Morgenen.

Har De talt til Knud om — De ved, hvad jeg
mener ?

Nej, jeg har ikke; det er tidsnok at tale om
det, hvis hun skulde d¢ — men vi skal nok redde
hende !

Mon der ikke skulde gives en Maade, hvorpaa
jeg imorgen tidlig kunde faa at vide, hvorledes
Natten er gaaet?

Jeg skal spge at skaffe Dem Bud; ievrigt er
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det min Plan at gaa hjem Klokken seks — hvis
det lader sig gjore.

Saa turde jeg maaske mgede Dem ved den
Tid? sagde From.

From gik hjemad; da han stod ved sin Gade-
dor, overfaldt der ham en steerk Ulyst til at gaa
op; han foretrak at spadsere lidt endnu; han
syntes, det var at speerre sig inde nu at gaa op.

Dokteren havde sat hans Tanker i Bevaegelse,
og kastet et nyt Lys over Knud; og pludselig fik
From det Indfald, at nu vilde han engang legge
sin Vej ind gennem de fattige Kvarterer, hvor de
Folk hoede, som Knud altid havde talt saa varmt
om — »det er dem, de Fine gaar og plukker
Lykken fra« . . . som han engang sagde.

Du skal ud 1 de Kvarterer, han havde paa
ner Haand, da han tronede paa sin Observations-
Kvist; han sagde altid, at der var saa meget
at se.

Det var ikke uden en vis Betenkelighed, at
From forlod de brede Gader, som han var vant
at feerdes i, og slog ind paa Knuds Rayon.

Han var uvant med at bearbejde den Slags
Emner.

Han saa’ nesermest paa dem, som Folk ser
paa Genstandene 1 et Museum.

Han saa’ paa Gadernes ringe Bredde, kiggede
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opad Husene; der var ikke teenkt paa arkitek-
toniske Linjer, kun paa at trykke Vinduerne saa
teet op ad hinanden som muligt, for at faa saa
mange smaa Verelser ud af det; som tenkes
kunde — naar der blev teenkt rigtig gnieragtigt.

Husnumrene var skidne, og mange Steder var
Kalken mellem Stenene faldet ud.

Han leeste Keelderskiltene ved Lygternes Skin
— Ja, det var en anden Verden, han var kommen
ind i

Et enkelt Sted faldt Skeeret hen over de ud-
stillede Genstande — hvor det var fattigt, hvor var
det smaat . . . Knud havde Ret: her maatte Illu-
sion til. '

Han betragtede et Vindu, hvor der hang Baand
og Hatte, og hvor der stod: »Brudekjoler udlejes«;
der stod en saadan opstillet som Prgve — — med
en Gysen forstod han, at Naturer som hans egnede
sig ikke til at fgre an her.

Og i disse Gader havde Knud gaaet og be-
riget sin Keerlighed til Menneskene; det var dem,
han stod og saa’ ud over, naar han havde, hvad
han kaldte »sine store Tanker« — —

Jeg tror, Dokteren har Ret, sagde han — der
er vistnok Trang til den Slags Mennesker som
Knud — maaske ‘er det os andre, som er de over-
flpdige.

— From gik hjem, tendte Lys og satte sig
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til at leese. Han lagde dog straks Bogen bort;
jeg tror, jeg vil blunde lidt, sagde han.

Men From fik ikke Se¢vn i ©jnene; denne
Fredagnats Timer holdt ham vaagen — han havde
en Folelse af, at med dem vilde enten Livet for
lange Tider blive usigelig tomt for ham — eller
ogsaa vilde der med dem begynde noget nyt.

Oppe hos Knud kampedes den stille Kamp
mellem Liv og Dad.

Nattens Timer var skredet hen.

Dokteren havde siddet inde i Dagligstuen og
faaet sig et lille Hvil. Saa var han kommet ind
og havde vinket til Knud, at nu skulde han styrke
sig nogle Yjeblikke.

Dokteren svor paa, at hvis Knud faldt isgvn,
skulde han ikke faa Lov at sove mere end et
Kvarter. Og Knud havde ladet sig overtale; han
satte sig i en Leenestol og lagde sit Hoved paa
sin Arm, som han stgttede til Bordkanten — for
han vilde alligevel ikke sove.

Det store Hoved, med det lyse, svagt krgl-
lede Haar. |

— Da kom de mange Dages og Netters Li-
delser og lukkede hans traette Ojelaag til.
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Knud drgmmer — — —

Han drgmmer, han sidder ved hendes Seng;
hun blunder netop lidt; han ser ufravendt paa
hendes Treek, over hvilke der breder sig ud et
Skeer af dyb, vemodig Ro, og der kominer over
ham en usigelig dragende Trang til ogsaa, nogle
@jeblikke kun, at fple dette: at hvile, hvile!

Den kommer saa lokkende sedt; han har lidt
med hende Dag og Nat, Dag og Nat; nu skal de
begge to leegee deres traette Hoved til Hvile; han
leegger sin Haand paa Se'ngekanten, og Hovedet
mod Haanden, og han fgler hvorledes det ligesom
begynder at lgsne sig i ham, som om alt derinde
har siddet speendt sammen lig Fjedre, og nu
slappes; saaledes er det i hans Hoved og 1 hans
Lemmer; et Gjeblik fpler han sig, som ligger han
i dybt, blgdt Grees med gyngende Bladehangs
Skygger ud over sig; og det lukker sammen om
ham med Grgnt og Blomster og smaa Solblink.
Han sover; men det er mere, som ligger han og
fpler Hvilen; den strgmmer igennem ham paa
samme Maade som lange Bglger glider ind mod
Stranden; han foler det vugge tungt og keligt hen
over hans Jjelaag; han kan kun ikke aabne dem.

Da herer han pludselig en Lyd ligesom tre
svage Slag. Ferst gjer de intet Indtryk paa
ham; men de kommer igjen, og der er noget i ham,
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som siger, at disse Slag angaar ham; og pludse-
lig er han reedselslagen, vaagen.

Han ser sig om, bliver sig klar, hvor han er;
hun sover endnu; han stirrer, stadig greben af en
isnende Folelse af noget ondt, omkring sig; hvor-
fra var de Slag kommet? han ser sig om, som
kunde de bryde frem af Gulvet, af Veggene, bag
hans Stol, henne bag hendes Hovedgarde,

— Da lydei de igjen: bum, bum, bum, skee-
rende haarde og klanglase.

Han farer op, alt hans Blod er som Is; han
staar med udbredte Arme og stirrende Jjne og
kan ikke rgre sig.

Han ser ned paa hende; har hun_hert dem?
— (@Gudskelov, nej! — hun sover stadig. Men
hvad var det? hvem var det? det havde lydt som
Banken paa Dgren i den anden Stue, den ud til
Entréen.

Hvem kom her, midt om Natten, og i
denne Nat?

Der var da ikke Ild i Huset — o Gud! o
Gud! hvor skulde han hen med hende? — nej,
nej, saa kunde alt jo ikke veere saa stille,

Han vil liste sig ind i Spisestuen og derfra
ud i Entréen for at komme til Klarhed; fgr han
gaar, begjer-han sig hurtigt ned for at tage disse
sovende, hlege Treek med sig, som er alt hans
Livs Indhold; han holder sine Leeber hen over
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hendes Pande, lynsnart, febrilsk, stadig frygtende
dette derude.

Han aabner Dgren lydlgst, treder over Teer-
skelen, treekker den til efter sig, kaster endnu et
Blik ind gennem Spraekken; lister gennem det Stykke
af den store, angstfulde Nat, som fylder Stuens
Morke; han gaar ud i Entréen; og da — ligesom
han bgjer sig forover for at lytte, klinger de tre
Slag, dér, paa Dgren, ligefor ham, lige ved hans
foroverbgjede Hoved.

Han farer tilbage; gennemisnet af Skrak,
men saa fyldes han pludselig med Raseri; hver
Muskel i ham spendes; han er ¢én staalhaard
Kraft fra Hoved til Fod; ve den, der forstyrrer
hendes S¢vn, om han ikke kommer i Fredens
Zrinde; han drejer Ngglen om med den venstre
Haand, hans hgjre er loftet for med ét Slag at
knuse den, der staar derude — hans Arm er
Staal — — — |

Han treekker Doren til sig, kigger ud, og
tumler i samme Nu tilbage, Armen falder ned,
han griber op mod Veaeggen for ikke at falde.

Foran ham staar Dgden.

To store, tomme Ojenhuler, to hvide Rader
Tender, og ned efter en kulsort Kappe.

Knud horer sig selv tale:

Hvad vil Du?
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Deden svarer ikke, reekker kun sin Knokkel- ol
haand ud og vil leempe ham tilside. |!

Knud trykkes op mod Vaeggen, ' |

Han ser tilbage i Stuens Mgrke, og dér henne Ly
Lysstriben inde fra Soveveerelset, hvor hun ligger; .
han treeder et Skridt tilbage, Ilgfter sin Arm, 3
maaler med Ojnene Afstanden fra Dgden hen til ;>
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Trappen og — slaar pludselig med forferdelig )
Kraft sin knyttede Haand ind i Dgdens Knokkel- G
ansigt. |

Og lynsnart Haanden tilbage til et nyt Slag,
han vil hamre denne Rangleskikkelse istykker;
han vil . . . han vil.. . han er vild, rasende . ..
Men han faar ikke Brug for det tilteenkte Slag;
Deden vakler bagover; Knud ser de hvide Knokler
‘oppe under den sorte Kappe; og raslende falder
den over mod Gel@enderet.

Lynsnart trykker Knud Deren til, og herer i
det samme Helgas svage Stemme derinde fra:

Hvad er det for Stgj, Knud, hvad er det?

Stemmens bedende Angst bringer ham til sig.
selv, han tager sig til Hovedet, holder et Ojeblik
Heenderne fast presset om det og iler ind til
hende.

Helga, er Du blevet veekket; Herregud, det
var ikke noget, det var ikke noget; saa, leg nu
Hovedet ned igjen — saadan: og Ojnene i — 0g
sov saa trygt — blot sove, sove og samle Kreefter;




han kysser hvert af hendes Jjelaag, saa mildt, saa
varligt, saa — — —

Bum! Bum! Bum! — Slagene! Slagene! dér
er de igjen!

Han blegner; hun rejser sig, helt sammen-
krgben, op, med hjeelpelgs Angst i hvert Treek.

Knud! Knud! banker det?

Nej, nej, nej, nej; Du ta’er Fejl; sov trygt,
vent blot et Ojeblik, saa er jeg her igjen; det er
ikke noget; jeg ved, hvad det er; deter . . . det
er blot . .

Han farer ud, hurtigere- end det kan siges,
river Deoren op, lukker den igjen, tager Dgden om
Armen, treekker ham tilside og med rivende Fart
hvisker han:

Du ved, hvad et Menneske lider — ikke sandt!
— glem det for — glem det! glem det! glem
det! — tal sagte, hvis Du vil sige noget! — til-
giv det blot! tilgiv det blot! hgr, gaa Din Vej;
det er min Hustru; nej, det er ikke derfor, men
hun er — Du aner det ikke — hun er saa engle-
cgod; og saa ung, saa ung; og hun vil kun leve
for at arbejde; hgr — Dod — Du — her! — jeg
jeg .

Han synker halvt i Kne —

Ved den almagtige, alkerlige, Guds Mildhed
besveerger jeg Dig . .

Han farer atter op —
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Jeg siger Dig, henter Du hende, tager jeg
Livet af mig, det gj¢r jeg, jeg gaar med ind i
Dit Rige, Du kan gjore, hvad Du vil, jeg gaar
med . . .

»Knude, usigelig angstfuldt lyder det derinde fra.
. . . Dgd — Knud tager begge dens Hender mellem
sine, trykker dem bgnligt, ser ind i @Jjenhulernes
Skyggeverden —

Dod! gaa dog!

Da lemper D¢den sine Heender ud af hans,
samler med de hvide Knokkelfingre sin Kappe
sammen, vender sig taus, gaar hen til Trappen,
stotter sin Haand til Gelenderet og begynder at
gaa ned.

Knud! lyder det derinde fra.

Ja, Ja — nu kommer jeg — nu . . .

Han staar bgjet ud over Gelenderet og ser

- ned, hvorledes Dpdens Haand glider langs Gelende-

ret, fra Trappeafsats til Trappeafsats. Saa ser han
den helt nede blive taget bort, og hgrer Dgren
falde 1.

Helga! — et Jubelens Skrig — han farer ind,
kaster sig ned ved hendes Seng. Glaed Dig! gled
Dig! o, jeg kan ikke sige Dig, hvad der sket, men,
jeg véd det, Du dger ikke, Du lever, Du bliver rask,
jeg kan ikke forklare det, men det er, som jeg
siger, Du kommer Dig, Du bliver frisk, Du staar
op, Du gaar ved min Arm, Du kommer ud, aa,
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Du lgber gennem Skov og Mark, Du plukker
Blomster, Du kysser dem, Livets store Gud veere
lovet, Dine Ojne skal skinne, Du skal le og synge,
Du skal veere saa glad, saa ung, saa sterk . . . .

—— — a—— pnes —— B el — —— — e — — — et

— — — Knud fglte en Haand paa sin Skulder;
han foer sammen, vaagnede, bgjet over ham stod
Dokteren.

Hys, hys, sagde han — jeg tror, at nu ter
vi haabe!

Da Dokter Mgnsted lidt efter Klokken seks
kom ud af Gadedgren, saa’ han en Skikkelse gaa
langsomt, noget borte.

Skikkelsen vendte sig om og kom ilsomt hen
imod ham. Det var From.

Dokteren slog ud med Haanden —

Nu kan vi gaa hjem og laegge os, sagde han
med et Smil, der skulde deekke hans Bevaegelse,
nu — kommer hun sig!

From var ganske bleg —

Maa jeg takke Dem, Hr. Dokter — sagde han
— den Haand, han rakte, rystede som 1 Feber

. . tilgiv, at jeg . . . ikke fplger Dem paa Vej.

From maatte veere alene — med sin store

Oplevelse: at nu kom han dog ikke til at staa ene.
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Og Somineren kom; og mens lette Skysejlere
gled gennem solfyldt Luft, og Fuglene sang, vendte
Sundhed og Styrke tilbage hos Helga.

Og Livsgleede og Sejersjubel og en stormende
Folelse af, at nu havde Livet og de slaaet Folge
for alle Tider, fyldte deres Hjem.

— »Jeg holder ogsaa for,« skrev Frits fra
Hjgrring, »at naar I nu bare ikke forsgger Jer pr.
Luftballon, saa klarer I den nok ungdomsirisk
forelphbig op til de halvfems!l« —

. . . Dokteren og Gamle Nielsen lgb sammen
som et Par unge, kaade Fyre. — »Hun er nok
Deres Datter — men hun er dog alligevel min
Klient !« sagde Mgnsted.

From havde den stille Lykkefglelse, at det
hastede ikke, der hang ingen truende Skyer i
Luften; langsomt men sikkert skulde han nu vide

Et Brud. 15
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at knytte Baandet mellem dem 0g ham, og saa-
ledes, at det aldrig brast igjen.

Han vilde gjore deres Lykke til sin Livs-
opgave.

En stille Sommeraften kom Knud gaaende ud
til Strandpromenaden.

Hos den forste Baadeudlejer gik han ind og
fik sig en Robaad.

— Men det maa veere en, der ikke vealter,
sagde han leende.

Han holdt i ret Linje over mod Hveen. Da
han var kommen godt ud for Tuborg Havn, lagde
han Aarerne ind.

Sundet laa saa aftenblankt og farvedybt, som
Solnedgangshimlen kan male det, naar alle Vinde
er borte.

Knud sad og stirrede tankefuld ud over det.

Da knappede han sin Frakke op og tog ud af
Brystlommen en Revolver.

Han rejste sig op i Baaden.

Dér stod han, Helgas Knud, han, der engang
for From var »Rapporten til Livet«, rank og keek
op mod Luftens Farver, og med Vandets Spejl-
hilled bredt ud for sin Fod.

Her var det — sagde han.

Pludselig bejede han sig tilbage og kastede
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— som han kunde kaste! — Revolveren hen over
Vandfladen, ligesom man slaar Smut med en Sten.

— Han saa’ efter den, to Gange slog den
imod og sprang op.

Nogenlunde kastet! sagde han smilende,

Smilet forsvandt. Han bredte sine Arme ud,
for at trykke til sit Bryst al den Livets Rigdom,
som i dette Ojeblik veeldede op for hans Sjeel.

Almaegtige Gud! hvidskede han stille hen
for sig.

— — — Baaden skar som en Pil gennem
Vandet, da han roede tilbage.

Knud var altfor henrykt stolt over sin Helga,
over Roserne paa hendes Kinder og Glandsen i
hendes Ojne, til ikke at unde al Verden dette vid-
underlige Syn. Og havde han havt en bitter
Fjende, saa havde han raabht ham imegde: kom,
skal Du se!

Hvormeget mere maatte han da ikke unde
»den stakkels From« dette Syn.

Og da From ferste Gang efter hin Aften stod
i deres Hjem — saa’ Knud kaadt fra ham til
Helga og igjen til From . . .

Man skulde tro, det var Dig, der havde ligget
paa Havets Bund, lo han.

— From smilte; han fglte godt, han saa’

noget bleg ud.
15*
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Efter dette Bespg fulgte et andet — det var
Froms hos Dokter Mensted.

Og dette blev Indledning til en hel Reekke
Konferencer mellem de to.

Til ingen talte de et Ord om, hvad de havde for.

Saa drog- de gamle Nielsen ind med; de havde
Brug for hans praktiske Blik.

Og fgrst da deres Forhandlinger halvvejs var
bleven Virkelighed, traadte From frem med Sagen
i et Brev til Knud.

Det 1lgd saaledes:

Keere Knud!

Jeg er ifeerd med at bygge en Skole. Grunden
er gravet; inden Vinter er den under Tag; den
skal veere latin og real; ligger paa Ngirebro; vil
Du overtage Ledelsen?

Omgaaende Svar.

Din hengivne Arthur.

Efterskr. Og hermed Tak for Ideen om Farten
paa Lynstraalen.

Sendagen derefter kgrte Hr. Nielsen senior, Dr.
Me¢nsted, Knud og Helga ud ad Ngrrebro til.

Lige paa et haengende Haar var jeg bleven
forsinket, sagde Dr. Mgnsted; der er altid nogen,
der skal blande sig forkludrende ind i Tilveerelsen.

Dokteren ventede aabenbart, at en af dem
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skulde spgrge ham neermere ud; men alle tre var
de for optaget; den gamle Nielsen af nogle Bereg-
ninger over Sten og Te¢mmer; Knud af en hel
Reekke Tanker, der hang sammen med hans Livs
Oplevelser, og Helga af at sidde og lase disse
Tanker paa hans Ansigt.

Nu faar Du endelig en stor, ansvarsfuld Ger-
ning, med frie Hender, teenkte Knud.

Pludselig speerredes Udsigten til den ene Side
af et Plankeveerk, Droschen holdt; de var ved
Byggepladsen.

D¢ren aabnedes, From stod der og tog imod
dem. Han forte dem ind gennem Laagen.

Velkommen! sagde han, da de stod der inden-
for og for ferste Gang saa’ ud over Byggepladsen.

Udgravningen viste Bygningens Form, Gaard-
pladsen og Legepladsen. Rundt omkring stod
Murstensbunkerne stablet op.

Hvis det vinder Tilslutning, foreslaar jeg, at
vi fgrst gaar ind i Skuret her og ser Tegningerne,
der viser, hvorledes Skolen kommer til at se ud,
sagde From.

Inde i Skuret stod Arkitekten; paa Borde
rundt om var alle Tegningerne bredt ud, og paa
Froms Anmodning gjorde han Rede for dem.

Skolen var i et og alt tenkt som en Mgnster-
skole.

Den er jo aldeles fuldendt, sagde Helga.
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Den skal ogsaa ledes af Deres Mand, svarede
From.

Knud satte et komisk ynkeligt Ansigt op.

Jeg tror nok, at den ogsaa, ¢konomisk set,
er godt beregnet — sagde gamle Nielsen.

Og skulle vi saa gaa ned og legge Grund-
stenen? spurgte From.

Grundstenen? udbrgd Dokteren, Knud og Helga
paa en Gang.

Ja — har Du noget imod, Knud, at jeg beder
Din Hustru legge Skolens Grundsten? bad From.

Helga blev ganske bleg. Knud saa’ et 9jeblik
paa hende.

Nej, Jeg har ikke.

Der fulgte et Jjebliks Stilhed efter Svaret.

From er klog, sagde Dokteren; han ved, hvad
der bringer Lykke.

Maa jeg da frembeere min Bgn, Frue, tog
From Ordet; det er mit Haab, at Deres Mand,
min Ven, her maa faa Lejlighed til at fere ud i
Livet idetmindste nogle af de udmserket sunde
Ideer, han sidder inde med — og jeg tror, at det
vil binde ham ganske seerligt uoplgseligt sammen
med hans Gerning, at De, Frue, lsegger Grund-
stenen.

Knud saa’ hurtigt hen paa From ved Ordene
»uoplgseligt sammen« — anede From noget
om — — —
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Helga slog over i et Smil —

Det er en meget stor Are, den naesten over-
veelder mig . . .

Aa, Du taaler en Del, sked Dokteren ind. . .

— Men jeg tager selviglgelig imod den med
Tak.

I dette 9jeblik saa’ Dokteren et Glimt, lige-
som en Triumf, i Froms ©jne, som han ikke
forstod.

Jeg kommer til at bede Dem gaa Gaasegang
derned, sagde From; vi fglger disse Braedder.

En efter en balancerede de ad den smalle
Breeddeve), der forte ned til den Cementblok, i
hvilken Grundstenen skulde lsegges.

Denne vanskelige Balanceren bragte Humeret
op igjen hos dem.

Arkitekten fulgte med for at give Anvisning.

Vi skal vel allesammen holde Taler? spurgte
Knud.

Det maa Fruen bestemme, svarede From.

Jo, alle Herrerne skal tale — sagde Helga.

Ja, Jeg tier ialfald ikke stille, raabte Knud.

Saa — maa Jeg nu bede Dem tage Plads,
sagde From, og Fruen giver Ordet til —?

Dokteren! sagde Helga.

Monsted traadte et Skridt frem; han saa’ fgrst
rundt paa dem med sine smaa Jjne, saa tog han
tilorde:
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Jeg vil gnske, at det aldrig maa blive Dren-
gene i denne Skole tilladt at sidde med rund Ryg-
og sammentrykket Bryst ved deres Arbejde. Jeg
vil ¢nske, de maa faa bra lange Frikvarterer og
blive herset godt igennem i Gymnastik. |

Og hvis der iblandt dem er en lang Laban,
som er paa Nakken af de smaa, saa vil jeg énske,
at de Smaa maa rotte sig sammen og klp ham
godt igennem; det er saa usigeligt velgjorende for
de Smaa her iLivet, at lere, at kan de ikke paa
anden Maade, saa kan de, naar de slaar sig
samimen.

Jeg vil ¢nske, der maa vere noble Drenge
iblandt dem; af den Slags, der romantisk ridder-
ligt sveermer for det, de anser for Ret; som altid
stille Sig paa°de Smaas Side, og som aldrig lyver
sig fra en Fejl. |

Jeg vil gnske, der maa vere begavede Drenge,
som kan holde Leaererne skadeslgse for det, de
lider ved at maatte herse med de dumme.

— Kommer der Bgrn fra ulykkelige Hjem,
saa vil jeg ¢nske Skolen Magt til at leegge den
fgrste Grundvold til Troen paa, at der er dem en
lykkelig Fremtid forbeholdt — naar de bare klem-
- mer paa.

Jeg vil ¢nske, at der fra denne Skole maa
udgaa en Slegt, som idetmindste har en eller to
Tanker, hvis Livsret den ubetinget tror paa,
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som den fgler sig absolut forpligtet ligeoverfor,
som er den noget mere end alle andre Tanker
— saaledes at der altid maa veere noget for den,
som rager hgjere op end alt det andet.

Der er — undskyld jeg bliver veltalende, det
kleeder mig skidt — der er Mennesker, der fades
paa fladt Land — som for Eksempel en Del her
1 Danmark — det er tilgiveligt; der er Mennesker,
der mest ynder Slettelandsnatur — det er en
Smagssag — men der er dem, som tror sig for-
pligtet til at forflade alting — de er Menneske-
hedens sgrgeligste Eksemplarer, dens dybeste For-
treed, dens onde Magter, dem, der stjeler dens
Styrke og Gleede.

Se¢rg for det, Knud, at der ikke slipper én
Dreng ud af Skolen, uden at han har saadan en
Tanke, som staar ham hg¢jere end de andre.

Dokteren smilede —

Jeg tror forresten, jeg staar her og laaner
Jeres Tanker, og slaar mig op til Taler paa Ideer,
der herer Jer til.

Det turde veere eerligst, at jeg holdt inde —
da jeg ikke besidder noget, som jeg til Gengeeld
kan berige Jer med!

Jeg slutter da med en gammel Mands Vel-
signelse over Jert Arbejde

— Dokteren traadte tilbage.
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Hr. From har Ordet — sagde Helga — Du
faar vente, Knud.

— Jeg vil slet ikke tale, sagde Knud hurtigt.

— Ja, jeg heller ikke, sagde From; Knud og
jeg har da ogsaa talt ikke saa lidt i vor Tid. Og
igvrigt har Dokteren — der er saa fattig paa
Ideer, at det er ham, der har givet Stgdet til det
hele Foretagende — allerede tolket mine Tanker.

Han traadte tilbage, men standsede pludselig;

— — — og alligevel — lad mig forme mit
Onske — min: den yngre Mands Velsignelse —
saaledes :

Skulde der fra denne Skole udgaa Drenge, 1
hvis Lod det senere falder at f¢re andre, at staa
over dem, raad® dem eller lede dem — gid de
saa maa gjgre det uegennyttigt og fordi de virke-
lig sidde inde med eerlig Tro paa det, de keemper
for. Og gid de maa laegge deres Fgrerskab ned
den Dag, de taber Troen paa og Arligheden mod
deres Sag. ]

Dette er mit Onske.

From havde talt med Varme, nesten Heftighed.

— Der blev ganske stille. I samme Nu han
havde talt, laa det over dem alle, at det var
Froms Fortid, der talte — og i samme Nu gik
der hen over dem alle Erindringens Luftning af
deres egne Oplevelser.
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— Helga saa’ sporgende paa Knud og sin
Fader — de rystede begge paa Hovedet.

Saa legger jeg Grundstenen, sagde hun.

Arkitekten traadte til, lagde Kalken og Stenen
tilrette; og Helga slog tre Slag paa Stenen.

Knuds og Froms Ojne medtes; de saa’ nogle |
Jjeblikke paa hinanden; Knud gik hen til From |
0og rakte ham Haanden.

Nu faar vi da en solid Basis for vore Diskus-
sioner! sagde han smilende.

Ogsaa From smilte.

Ingen af dem kunde ganske Kklare sig, hvad
de egentlig tenkte paa — de folte kun begge, at
dette var et Ojeblik, som aldrig vilde glemmes.

Om Aftenen var der Fest hos From — og
dér talte Knud.

Da den var endt, fulgte de alle Gamle Nielsen
hjem til Huset i Stormgade. Huset med de gam-
meldags Fyldinger og Messingdelfinerne.

Dokteren, Helga og Knud fulgtes ud til Vester-
bro. From tog Afsked og gik ene tilbage.

Da de var kommet noget bort fra ham, vendte
han sig om og saa’ efter dem.

Gud ved, hvorledes de egentlig forklarer sig
det hele? — sagde han.




Der gled et Smil op over hans Ansigt . . . .
Knud paastaar vel, at det er Livets gode
Magter, som har vundet Sejr — — og nu er det
jo ham, der skal have Retten . . . jJeg vil tro, at
han har det.

ol
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