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Gud velsigne de store, tunge, dumme Skyer,
at det endelig gik op for dem, at der er noget
der hedder Helligdagsforordning, og at om Sg¢n-
dagen skal man lukke Boutiken og hvile! — — —

I Ma) var de forste Vaarluftninger kommet,
og den rare gamle By havde faaet Feber —
straks, samme Dag!

Den fornuftige gamle By, med Universitetet
og Latin- og Realskoler og hgje og lave Dannelses-
anstalter, med Museer og Rigsdag, med gamle
otengkser og banebrydende Ideer, med baade for-
og baglends Fremskridtstanker — denne, dog saa
omsigtsfuldt indrettede By, havde ganske tabt
Sindsligeveegten, fordi der midt paa Dagen, ovre
paa Solsiden, virkelig var kommet ligesom noget
varmt 1 Luften — bare: ligesom noget.

I de Dage skulde Vinteren have siddet ube-
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merket 1 en Krog og betragtet sin Teaternes,
Ballernes, Basarernes og Skgjtelgber - Klubbernes
By; den vilde ik ke have kaldt den taknemmelig . ..

»Var det Dig, som paastod, at der gives ikke
sundere Luft end rigtig klingrende, stille Frost?
var det Dig, som skrev Vers om den fgrste, fal-
dende Snees Poesi? var det Dig, der talte om
Hjemmenes Hygge? og som paastod, at aldrig
kommer det smukke i Menneskenaturen, det god-
gjgrende, det hjelpsomme, det opofrende saaledes
frem, som naar Fattigfolk rigtig knuges af Vinter-
kulden? var det Dig- — som nn ikke kan se den
forste Vaarsolstraale, uden at ville bort fra alt
det, Du priste saa hejt —?«

Ja vist var det den samme By! Men al den
Vinter-Snak bred den sig ikke om! til Vinter
skulde nok det @dle og bedste komme op 1 den
paany — nu var det Vaar; nu kom Solen og
Varmen og Blomsterne og Friluftsliv og Sommer
og — Det er utroligt, hvor Du har Ret, keere
Vinter! men paa S¢ndag skal vi ud at se de
f@rsﬁe Spirer! det er hvad vi skal! og er det blot
nogenlunde skikkeligt Vejr, saa skal vi have For-
aarstgjet paa!

. Men, da det blev S¢gndag — ¢sregnede det!

Naturligvis — det er noget blot og bart
meteorologisk — men Synd var det alligevel. Den
store By kan ikke sige: nu vel, regner det om
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Sondagen, saa gaar vi i Skoven om Mandagen! —
den er en Arbejdsby; de seks af Ugens Dage
kraeves dens Neervaerelse ved Arbejdsbordet, ved
Pulten, ved Hammer og Sav, paa Kathederet
— og for hver Solstraale, der falder varmende
ind i disse Arbejdsdage, fodes en Sgndagstanke.
Nu grennes Skovbunden, siger En! nu maa der
veere Annemoner, siger en Anden — og inderst

inde teenker de: idag er der kun fem Dage til -

Sendag! — idag er der kun fire! — og tilsidst:
imorgen er vi fri, Gud give, det dog vilde blive
smukt Vejr.

Og paa Vejen til og fra deres Arbejde ser de
Forsteedernes Smaahaver grgnnes og Boulevard-
Treernes Knopper svulme, og Gartnerne grave og
plante i Anleggene . . . jo, det var ikke rigtigt
— det var ikke smukt gjort: at hver Gang det
blev Le¢rdag Aften, trak Skyerne sammen, 0g naar
det fgrste forventningsfulde ©Oje kiggede ud *af
Vinduet S¢ndag Morgen, saa ¢sede det Vande ned,
Gaderne svpommede og Cementfacaderne ligeoverfor
var ganske vaad-sorte.

Og saaledes var naesten hele Maj Maaned
gaaet. X

~ Det er ikke engang godt for Landmanden,
sagde Byen; — ellers plejer det at veere dens
lidt bitterspde Trest, at man ikke alene skal
teenke paa 'sig selv, men ogsaa paa, hvad Jorden
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har godt af — tilsidst sagde den: Saeden staal
jo og drukner paa Markerne! |
Da fortalte Aviserne — der har saa mange

og langé Spalter, at de hverken kan lade Naturen
eller Menneskene 1 Fred, naar det kniber med
Avertissementer — at »nu stod Begen 1 sin forste
tindrende Pragt«.

Og da sagde Per og Poul, og hvad de ellers
hedder rundt i Ke&elderne og Etagerne, i Gader og
Streeder:

Nu tager vi ud paa S¢gndag, enten det saa
regner eller ej!

Og da Sgndagen kom, laa Skyerne nede i
Horisonten, og Himlen straalede solfyldt og blaa . ..

Bare vi havde sagt det noget for! sagde
Byen.

Se dem, de grgnne Blade! se, se hvor de er
mgfldret frem! tindrende grenne, usigeligt unge!
se Blomsterne! se ind mellem Stammerne, hen
under Kronerne! se Vej'e og Stier — husker Du
dem igen? se Bakkerne og Sundet derude! — og
Dyrene! der er de! der er de! se hvor de lgber

- let over Vejene! — og se Himlen, straalende blaa!

og dér oppe: se den lille, sejlende Sky — — —
Hgr Fuglene synge!
Se Skovens Gaester! se den store, glade lgs-
slupne By! se Familjerne derhenne ved Skovlgber-
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husets Bord; se de to gamle, graahaarede, stive
Kavallerer, der kommer spadserende dér; se Bgrnene-
med Krandse om Hatten; se det gamle forslidte
Agtepar — det er Livets egen Maade at digte
paa: at det henter to saadanne Skikkelser frem
inde fra den store Byes fattigste Forgemthed og
anbringer dem, saa de virkelig staar smukt til det

yngste af alle Vaarbilleder! — se de to Elskende
— Du skal se: de Blomster, hun har plukket,
skal feestes 1 hans Knaphul . .. fik jeg Ret? —

Luk op Dit dje! se det altsammen og hold
fast Billed paa Billed af den store Byes ferste
Skovdag 1 Vaaren! ‘

Klokken er fem. Togene har allerede begyndt
at fgre Skovgeesternes Strgm hjem igen. De
myldrer ud fra Stationen derhenne som en levende
Skov; de Spadserende, der ikke er naaet langer
end til Byens Promenader — der er altid nogle,
som 1kke tgr forlade sig paa en blaa Himmel og
deres egne Leengsler — vender sig om, ser efter
de vandrende Majgrene og tenker: vi skulde vist
alligevel veere taget derud!

Sveermen fra det nylig ankomne Tog spredes;
sidst ud gennem Laagen er kommen en ung Herre
og Dame; hun beerer en vaeldig Bouket Anne-
moner, han nogle knapt udsprungne Grene — '
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De skal staa hjemme hos Dig og blive store,
.siger hun. |

Hun gaar og retter paa Blomsterne 1 Bou-
ketten; han beerer sine Grene tankelgst.

Hun er stadigt levende optagen af sine Blomster.

Skal Du have saa mange? siger hun og af-
deler med Haanden en ganske lille Part til ham.

Eller saa mange? bliver hun ved og deler
en stgrre Part af.

Han har indtil nu gaaet og set ned for sig,
nu lgfter han Hovedet langsomt og vender sig
mod hende; han maa samle sine Tanker — disse
meget alvorlige Tanker! — for at blive klar over,
hvad hun sagde. Kontrasten mellem det grublende
i hans Udtryk og det lystige i hendes Spgrgsmaal
faar hende til at le. Og han ler med, han ved
endnu ikke rigtig hvorfor, men han elsker at se
hende glad; det heenger sammen med saa meget
i hans Vasen ... og med denne Frygt, der aldrig
helt forlader ham: at der ud af deres Forhold
kan vokse tungere Tanker for hende, end hun
drgmmer om.

Hvad siger Du, Irma?

Hvad teenkte Du — Olaf? hun gjer hans al-
vorlige Ahsigt efter og taler med hans mandige
Regst, hvad hun forresten godt kan med sin noget
dybe, ret klangfulde Stemme. '

Jeg teenkte paa, hvor taabeligt det overhovedet
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er at tenke — og hvor hurtigt man bliver By-
Menneske igen!

Og jeg spurgte Dig, hvormange Blomster Du
skulde have —

Det steg op i ham det gode Humer, denne
halvt kaade Sindsstemning, som han aldrig havde
kendt, for han leerte hende at kende —

Hvor alt dog tegner godt for os, sagde han;
teenker Du i Ost, saa tenker jeg 1 Vest . . .

Og hun fulgte med: Ja — og lenger kan
man da aldrig naa, naar man skal leve hele Livet
sammen,

Netop, Du! thi saa undgaar man Triviali-
teten; har Du aldrig leest et af de bedre affattede
Verker om Forholdet mellem Mand og Kvinde?
de er skam uhyre interessante; man kan leere
meget af dem — isser naar de er forfattet af

— Ugifte! lo hun.

Ja, Du tror vel ikke, det er en Familje-
affaire at tenke dybt over Tingene? nej, saadan
noget gjor Manden i Ensombhed.

Tenk! det er akkurat som med Madlavningen

— det er neesten altid rigtigst, at kun En kommer
Salt 1! sagde hun. '

Ja, det er det vel —?

Jo, for ellers bliver den for salt; og det for-
leder Manden til at drikke, og saa skal han siden
vaere saa redsomt forsigtig!
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Bevares! nej, dét vil jeg ikke veere! et Glas
funklende Vin vil vi have Lov at drikke — for
hver en Mindedag og for hver en Fremtidsdrom!

Hun standsede pludselig —

Men — ! hvor gaar vi hen? vi skulde jo . .

Ogsaa han saa’ sig om: Du har Ret . .

vi ...

Vi maa da ned ad Vestergade —

Vist, ja, ja, Irma — der kom atter en Usikker-
hed i hans Stemme, som krydsedes Tanker 1 hans
Hoved . . . den Ve) gaar vi saa . . .

Vil Du helst veere fri? hun dempede Stemmen
og saa ned for sig.

Fri? men Herregud, hvorfor? tror Du ikke,
Jeg kan forstaa Dit ©nske? jeg forstaar det saa
fuldt ud, og Du skal se det hele!

Det glade kom atter op i hendes Ansigt:

Det er jo ikke hver Dag, de to store Busse-
meend er borte eller bliver Du vred, jeg
kalder dem Bussemaend?

Det er endog et meget lempeligt Udtryk, siger

han smilende —
Vi vil gaa en Mellemvej, fortsatte hun — Vi

vil kalde dem de to store B'er! De to store B’er er
paa Strandvejen for at se til Villaen, og imens
holder Irma Indtog i deres Fastning og kaster
sine frygtelige @jne paa deres Pakhuse og Kasser
og Tender.
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Ja — helt rolige vilde Fa’er og min Hr.
Broder ikke vare, om de anede noget af dette!
sagde Olaf.

Og deri vil ogsaa ethverl rettenkende Menneske
give dem Ret — sagde Irma smilende; men om
et Par Dage rejser jeg, og jeg vil — mens jeg
sidder derovre i Jydernes Land, kunne forestille
mig ganske, hvorledes Du lever — jeg vil det;
og naar Du nu viser mig Huset og de store
Gaarde, og hvor Kontorerne ligge, og hvor Du
boer og Din Fader og Broder — — — saa skal
jeg nok fylde Billedet ud — — — éngang lukker
vel ogsaa de Dorene op for mig!

Hans Ansigt var atter blevet tungt alvorligt
— hendes Stemme var lige frejdig og frisk . . .

Tenk, om vi var lgbet lige paa dem! fojede
hun til; hun vilde have det frygtelige Alvors-
udtryk vidsket bort fra hans Ansigt; men Hen-
sigten forfejledes; istedetfor at opfatte det som en
morsom Situation, vendte han sig heftigt -imod
hende: - '

Du har Ret! det var taabeligt af mig at veelge
netop den Ve] — han talte hurtigere og hurtigere

— det var uforsvarligt af mig! er Du vred paa,'

inig, Irma, at jeg saa tankelpst kunde udseette

Dig for . . .
For hvad — ? sagde hun og saa fast paa ham;

nu skiftede ogsaa hendes Ansigt Udtryk, et Skeer
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af selvbevidst Stolthed gled over det; og da han
ikke svarede, gentog hun mere deempet og allige-

. vel steerkt:

For hvad udsatte Du mig?

Jeg ved godt, hvad Du mener, Irma! Du
mener, de havde ingen Ret til at fornerme Dig;
og at hvis de havde gjort det — ikke sandt!
det var Din Tanke: saa havde Du jo mig! . . .

Olaf, Olaf! lad veere at blive heftig —

Jeg er ikke heftig! — og Du har Ret! . Du
har mere Ret, end Du tror! Du skulde ikke
have veeret udsat for noget ved et saadant Mgde . . .

Olaf — sagde hun benligt og rakte ham nogle
Blomster — Han tog dem, men blev lige iltert ved:

Og den Dag skal overhovedet aldrig komme,
da de skal faa saameget som et Ord at sige
over Dig.

Hun satte sit skaelmske Ansigt op og nynnede
sagte:

Flyv Fugl, flyv over Furresgens Vover,
Nu kommer Natten saa sort . . .

Saa sort! saa sort! gentog hun med lunefuld

Hentydning til hans me¢rke Alvor —

Han saa ned paa hende, vendte sig pludselig
om — nej! der var ikke et Menneske i hele Gaden
— og hurtig trykkede han de Blomster, hun nys
havde givet ham, til sin Mund . . .

ot apwege el Fah e o g o -
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Du er min gode Engel! hvidskede han med
undertrykt Voldsombhed.

Skal vi nu veere lystige! udbred hun — hvad
er det hele? Du troer, at Din ... at de to store
B’er ikke paa Forhaand er saa indtagne i mig,
som Du gerne vilde have; og naar Du ser rigtig
paa mig, kan Du heller ikke faa i Dit Hoved, at
de senere skulde blive det —

Han afbrgd hende i samme Tone:

Og Jeg tror, det mest er Din Naese, der vil
stgde dem; den er ikke saa klassisk, som de
kunde ¢nske den.

Hun fgrte beteenksom Pegefingeren op til
den —

Tror Du ikke, man kunde presse den lidt
nedad?

Det er saama&nd ikke umuligt! Du har dog
altid de forlgsende Tanker . . . men hgr, Irma,
bliv. Du staaende her et Ojeblik; derhenne ligger
Festningen; men inden jeg forer Dig-derind, vil
Jeg dog nok garantere mig, at vor elskveerdige
Reevepels af en Portner ogsaa er ude og nyder
Vorherres Natur — |

Er der ogsaa noget ivejen med Eders Portner ?
lo hun.

Med det hele, Irma! det hele! — og med et

Nik gik han i Forvejen og bankede paa Portnerens
Vindu.
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Hun saa ham staa nogle Ojeblikke og lytte;
saa vendte han sig om og gav Tegn, at hun
skulde komme. |

Hun gik hen til ham, han aabnede Porten,
og det store Ojeblik var komamet, da hun skulde
se det Hus, han boede 1, de store Forretnings-
gaarde, hans daglige Livs Tumleplads!

Det havde veret en Aftale mellem dem,
allerede da de tog ud, thi, som hun fgr sagde:
hun vilde have dette Billede med for, paa sit
Sommerbesgg hos sine jydske Slegtninge, levende
at kunne forestille sig hans daglige Liv.

I det samme Porten var faldet i efter dem,
tog han hende om Livet og sagde: Velkommen
herinde, Irma! — nu er det sagt, og inde i vor
gamle Gaard skal denne Hilsen blive, den skal
gemme sig bort, og hver Gang de taler uvenligt
om Dig, skal den sidde gemt i Krogene og smile:
det nytter Jer ikke! den fgrste Gang, hun traadte
herind, blev hun hilst Velkommen! I kan lufte
ud, om I vil, med kolde Tanker, I faar det aldrig
mere jaget ud af den gamle Bygning: Velkommen,

Irma! Velkommen'!

Tak, Olaf — sagde hun.

Og saa begynder vi Forevisningen . . . her
tilhpjre har Du Opgangen til Kontorerne . . . lad
mig straks sige Dig, at Porten her og Trappe-
gangen er det eneste moderniserede, vi har; ellers

e
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er alt: Kontorerne, Veaerelserne og, som Du senere
vil se, Gaardene og Bygningerne ganske som de
- var, da Fader efterhaanden kgbte til og til; og
egentlig troer jeg, det saa smaat @ergrer den
(Gamle, at han har fikset dette her op — havde
han den Gang vidst, at han vilde svinge sig saa
hejt tilvejrs, saa havde hans Maade at vere for-
feengelig paa ogsaa ladet Porten og Opgangen her
ligge hen 1 den. gamle Stil.

Handler I ogsaa med Jernbaneskinner? udbred
Irma; tilvenstre for Porten lige inde i Gaarden,
laa paa et gammelt Bjelkestillads, under et halv-
raaddent Breeddetag, lange Reekker Jernbjeelker.

Det er ikke Jernbaneskinner, sagde Olaf, det
er Bjeelker til Bygninger — har Du aldrig ved
Nybygninger set dem anvende saadanne ?

Nej, det havde hun ikke.

Ja, vil Du saa se bedre efter for Fremtiden,
saadant noget maa Du vide Besked med — — —
Tjere, ved Du hvad det er?

Ja, det er noget, man ikke maa smgre paa
en ny, lys Sommerkjole —

Rigtigt! — ikke, at dét just er den egentlige
Grund, hvorfor man fgrer det i Handelen, men
Forklaringen er ikke ilde — ja, det er Tjeeretgnder
alle de, der ligger der . . .

Er der flere Gaarde end denne? jeg syntes,

Du sagde, der var en til?
Irma. 2




18

’f"& Y e e = ke

Racll

JO, men Gennemgangen er ikke saa lige at
finde, alt her er sngrklet 0g Kkrinkelkroget:; vi skal
tilvenstre om det Hjgrne derhenne.

Ih, hvor er det dog gammeldags; hun saa op

ad den hgje Gaardfacade, farvelgs 0g graa, uden
en eneste Gesims eller et Ornament — med store
| Vinduer, smalle Piller 0g ganske smaa Ruder.
_-; Vi har Raad til at blive ved at veere gammel-
K dags! sagde han. Den gverste Etage er Paklofter
i for lettere Sager — Du ser Hejseveaerket oppe der.
. | Men hvor boer I? spurgte Irma — hvor er
N Dit Veerelse ?

Dine, skal Du sige — jeg har da to — det
er de tre Vinduer, Du ser der.

Uh, hvor merkt! udbrgd hun — er det filerede
Gardiner, Du har?

Filerede —? det er nogle med Vindruer i —

s
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i Pludselig bruste han op: dér boer jeg, det er |
i min Del af det, der kaldes et Hjem, og jeg kan |
% ikke fgre Dig derop! . . . i
§§ Du, Olaf, jeg interesserer mig slet ikke for
i;’ . ' Gardiner — jeg sagde det blot for at lade, som
i jeg forstod mig paa det — — og hvor residerer !
b de to B’er?

;;'i : Atter havde hun blaest Skyerne bort fra hans

' Pande —

Fader boer til Gaden; men de to Vinduer, Du
ser der, er hans Privatkontor; der troner han i
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leederbetrukken Stol foran et stort Skrivebord —

- lad mig tilfpje, at det er af Mahogni — og henne

tilhgjre staar en gammel Sofa, naar man sgetter
sig i den, falder man helt ned, men det gjor ikke
noget, thi vil Fader have Folk op af den igen, er
han Mand for det; saa staar der to Stole af en
Facon og en, der har det paa sin egen Maade;
Gulvet er graamalet — vil Du saa vide mer.

Det skulde da veere, hvor tidt det bliver
vadsket, lo hun — men det kan alligevel veere
det samme — og Frants Bussemand — hvor er
hans? | '

Det er Vinduerne efter mine — vi trykker
0s broderligt op ad hinanden! . . . skal vi saa
gaa videre? -

Ja vi maa se det hele!

De gik den lange Gaard igennem, drejede til-
venstre mellem hgje Stabler af Kasser og traadte
ind i en Gennemgang, hvor Lyset strgmmede dem
imgde.

Nej, hvor her bliver lyst! udraabte hun.

Ja; Pladsen her er meget stgrre, og saa er
det lutter lave Baghuse, der vender ud til den —
sagde han.

Hun blev staaende ganske forbauset, da de
traadte ud paa denne, den inderste Gaardsplads —

Skulde man tro, man stod 1 en stor By?

Paa ganske malerisk Maade krummede og
D*
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bugtede den store aabne Plads sig mellem Bag-
siderne af gamle forfaldne Bygninger, og et helt
Mylder af hgje, spidse, rode Teglstenstage og gamle
. Skorstene tegnede sig op mod den blaa Luft. Op-
| | hobningen af Kasser og Te¢nder var ganske ander-
i& : ledes 1imponerende.
;‘_
;
;

Olaf pegede op paa et stort Hejseveerk over
deres Hoveder.

4 Se, Irma! det er en yndet Forngjelse for

! Folkene — de af dem, der agerer Kraftkarle —
; h at tage fat i Krogen og saa lade sig hejse op til
% : et af Lofterne.

ﬁi; Men kan de da det? set Krogen slap fra dem.
g‘ | Det sker saameend ogsaa af og til.

} : Men hvad saa?

Ja saa falder de ned.
Falder ned —? men de kan Jo da slaa sig

ST

; ihjel —!

5’5 Engang var det ogsaa neer sket; det var en
‘: af Kudskene, da han naaede andet Loft, glippede
é ‘det for ham.

0 Stakkel!

1 Ja, han blev Krgbling.

3

Er det ikke underligt, at netop saadanne Men-
nesker altid skal veere saa letsindige? udbred hun.
.- Nej det er ikke, Irma! — de skal ogsaa
muntre sig Livet op med et og andet; og de, der
"slider og bakser Dag ud og Dag ind med store

T o Peemw
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Byrder, de bliver Kraftkarle, og naar de vil slaa
sig lgs, og have lidt Morskab, saa er det ganske
naturligt, at det er Kreefterne, der skal holde for!
— De har nogle, vi andre har ingen — Vi
fristes ikke!

Men hvordan gik det da ham? spurgte hun
engstelig.

Ja den Historie er ganske karakteristisk for
Fader. Det var mig, som kom forst tilstede, og
det blev derfor mig, som . . . ,

Ferdes Du meget her omkring?

Aa ja . ..

Falder der aldrig Kasser eller sligt ned? veer
dog endelig forsigtig!

Veer Du ganske rolig! . . . naa, men jeg gik
altsaa op til Fader og fortalte ham det. Straks
blev han bleg og gjorde en Grimasse, som om
han saa’ det lemlsestede Legeme for- sig — der-
paa foer han op: det Asen! raabte han; paa dén
Maade chikanerer disse Fyre os; nu skal vi have
Politiet rendende her, og vi skal i Bladene —
Arbejderrisiko — disse bundaffekterte Tider! —
gaa straks ned, lad ham tilsige en Understottelse
— lad dem alle vide det — Braadden skal straks
breekkes af — og saa slaar Du op dernede, at
enhver, der for Fremtiden vover sig til slige Hunde-
kunster, har sin Afsked, ubgnhgrligt, straks! —
og at jeg gjor Formanden og enhver tilstede-
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§ verende ansvarlig! — jeg vil ikke have min Be-
i j drift skandaliseret ved Drengestreger! . . . det er,
i Irma, ligesom denne Frygt for Skandalen, som han
’f | kalder det, kvealer saa mange rent naturlige Folelser
, hos Fader.

' j Det er dog underligt — en Mand som han...
Som han — ja hvad mener Du egentlig med
%; dette »som han«? afbrgd Olaf hende.

g Nu, alene det, at han styrer en saa stor For-
5 il retning — sagde Irma.

————— -
P T e

Det har intet, intet med Karakteren at gjgre
— det er en Blanding af Talent, Energi og Held;
nej, Fader er ingen modig Mand; han er en sterk
Mand, men det er Angstelighed, der har gjort
ham til det; han har altid staaet paa Pinde for
sine bange Tanker, derfor har han arbejdet paa
at gardere sig. .

Irma saa efterteenksom frem for sig. 1 dette
Ojeblik havde de begge glemt de Omgivelser,
de befandt sig imellem. Langsomt og se¢gende
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§ sagde hun:

] Er Du nu ogsaa ganske vis paa, at Dit
,‘a‘ .

1 Hjem er saaledes, som Du tenker det? Du er

= T

saa sikker i Dine Domme, at jeg . . .
At Du —?
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tla Ja, jeg ved ikke — men undertiden synes
B . . .

! Jeg, Dine Domme er altfor ferdige .

i z, Det er en Familieejendommelighed hos o0s,

p g .
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Du — vi har vore Tanker i Orden — de staar
paa Geled; vi snakker ikke famlende frem og til-
bage om Tingene; er vi uenige, saa er det ikke
familjeert Smaatteri, nej — saa staar vi skeerende
skarpt overfor hinanden!

Kan Du huske, Olaf, Du engang — efter at
vi havde leert hinanden neermere at kende, ja
efterat vi troede at kende hinanden saa helt
ud — spurgte mig om . . .

Om hvad? han stirrede sporgende paa hende —

Du spurgte mig — det var en Aften, vi havde
talt om det samme som nu, og at hvis de ikke
vilde kendes ved mig, saa vilde vi gaa glade
sammen alene ud i1 Livet —

Og det samme siger jeg idag! — — —

Ja, ja — men da standsede Du pludselig, saa’
sengstelig paa mig og spurgte heftigt: Sig mig
det — usvigelig erligt, Irma: ér Din Sjeel saa
dyb, som Dine Yjne siger, den er — — —

Tilgiv mit Spe¢rgsmaal! . . .

Det er ikke det, jeg mener — tvertimod —
og senere forstod jeg Dit Spergsmaal saa helt ud
— men jeg kan ikke forstaa, at Du ligeoverfor
Din Fader og Broder ikke, om saa kun en eneste
Gang, fristes til at sporge: er I nu ogsaa ganske
saaledes, som jJeg tror, I er —?

Utaalmodigt sagde han: ,

Lad dem veere, hvad de er; lad os tenke
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paa noget andet — aa! hvor man dog kan maerke,
man er inde i Byens Gader igen! man skal have
disse h¢je Huse, der lukker Lys og Luft og Sol
og Natur ude omkring sig, for at skabe den Slags
Tankeverdener, der trives herinde . . .

Hun gav efter, saa’ sig atter omkring —

Men der har I jo et Tre! udbrgd hun.

Ja hillemend, Du, det er et Lykketree.

Lykketree — ?

Han smilede — saa lenge det Tree springer
ud, blomstrer vor Forretning —

Troer hele Familjen det? spurgte hun med
skeelmsk Alvor.

Mest Fader — eller vel .egentligt: han alene.

Men er det da ikke ganske smukt? jeg kan
godt lide, Menneskene er overtroiske.

Aa ja — Jeg synes kun, Fader kunde have
flottet sig lidt mere — tenkt Tanken mindre
tarvelig.

Naa — naa! formanede hun.

Han blev ved: Plantet en hel Raekke Treeer,
saaet Blomsterfrg i hver en Spraekke og da sagt‘:
at selv om min Forretning skulde gaa tilbage:
saa lenge disse Blomster og Traeer vil trives paa
min Grund, vil jeg endda kalde mig et lykkeligt
Menneske !

Du er en nydelig Forretningsmand —
Har +jeg nogensinde paastaaet, jeg var det 1
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— dybere Forstand? og jeg er glad, Du, at jeg
ikke er det! men tys! — det maa de gamle Skure
ikke hore!

Det er jeg ogsaa glad for, sagde hun — tys!!

De kom forbi en flere Alen h¢j, gammeldags
Vegt; der var bygget et Tag ud over den, og
rundt om den stod Masser af store og smaa Lodder.
Irma havde aldrig sét en saadan Veegt fgr, og
vilde absolut vejes.

Det kreever Forsigtighed, sagde Olaf — den
er hverken hvad man kalder skuret eller poleret i
de sidste tyve Aar — men staa kun op!

Han begyndte at tage ned af Veegten de
Lodder, der stod.

Det var da meerkeligt, sagde han, kan Du
ikke snart vippe den op, nu er her kun fire-
hundredeoghalvtredsindstyve Pund paa — treed lidt
haardt! '

Nej, hun kunde ikke . . .

Stamp en Gang —!

Nej — heller ikke; ja saa vaek med de halv-
treds.

Vipper den? spurgte hun.

Han rystede forundret paa Hovedet — lad
mig prgve, hvor tyk Du er om Livet; dette her
er jJo foruroligende — ikke engang firehundrede
Pund!

Han tog atter et Par Lodder af — Nej, nu
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p skal Du se, Irma! jeg baerer mig rent forkert ad,

I

de Lodder, jeg tager af, skal jeg naturligvis seette
over til Dig . . .

Saadan . . . naar vi leegger hundrede Pund i
Veegtskaalen til Fordel for Dig — og hvem vil

1| TEPRE ] A PR A
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' : ikke gerne gjgre det —, saa vejer Du akkurat

g ; ethundredeogfemoghalvfems.

&i Det er egentlig ikke saa lidt? sagde Irma.

ﬁé Nej — men vi har de T-Jern, der vejer mere

*.; . uden at jeg dog derfor vil sige, at de er den

3 i? beerende Kraft som Du! ._
x Se Dig nu rigtig godt om, Irma! prent Dig 5
%u det rigtigt ind; naar jeg skriver til Dig, vil jeg y
H ogsaa flette et og andet ind om det daglige Liv |
E‘El her; nu ved jeg, Du vil kunne forstaa det. |
s}‘i De blev staaende Arm i Arm, og hun saa

f_w sig prgvende omkring.

ii Nu har jeg Billedet, Olaf, nu skal jJeg nok

¥ vide at holde det fast.

Ved Du, hvad jeg frygter for, Irma?

Frygter ?

Ja — at siden Du nu har gaaet denne Van-
dring her omkring med mig, vil jeg savne Dig
paa en ny Maade.

Du mener vel: foruden den gamle Maade.

Ja, det er vistnok saaledes, jeg mener det!

De gik nu tilbage igen. Da de atter stod
ude 1 Porten sagde Irma:
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Det er jo til denne Side, Du gaar op til Dit
Hjem?

Han nikkede —

Hun sprang lystig et Par Trin op ad Trappen.

Nu har jeg dog ligegodt veeret paa Vejen,
udbrgd hun — Olaf! tenk, om de var hjemme,
begge de store Bussemaend; og vi gik op 0g ringede
paa, traadte hgjtideligt . . . nej, Du! vi traadte
lystigt smilende ind — og Du sagde: maa Jeg
praesentere . . . denne dejlige, unge Dame hedder
Irma — og er min Forlovede! . . . hvad 1 al
Verden tror Du, de vilde sige?

Men den kaade Lystighed, hvormed hun sagde
alt dette, smittede ikke Olaf; netop fordi hun var
ham keerest saaledes, som hun dér stod, med
dette straalende Smil, der havde leert ham at se
let og overlegent paa meget, som fgr kun trykkede
ham — netop derfor steg Harmen over det kolde
og kortsynede i Hjemmet op i ham; og nesten
haardt sagde han:

Vil Du vide det, Irma?

Ja! sagde hun hurtigt, men dog med et Skeer
af Skygge hen over Smilet —

Nu, jeg skal sige Dig det: Frants vil ryste
paa Hovedet og tenke: hvorfor i al Verden gaar
Olaf saa lige paa, hvor der er Omveje nok — — —
og Fader vil — uden at faa 9je paa Dig — fiksere
mig, indtil han antager, at den Grille er sét ihjel
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af den faderlige Myndighed . .. og saa vil han B
vende sig om og gaa! '

Er . .. det Dit . . . Alvor? spurgte hun.

Da pludselig saa han forfaerdet, at hun havde
ikke sit sedvanlige glade Ansigt — der dirrede
noget ved hendes Ojne, vibrerede noget ved hendes
Mund.

Angst traadte han hen til hende.

Irma! raabte han og greb hendes Haand.

X Hun trak Vejret dybt, strégg sig hen over
g Ojnene med den Haand, hun havde fri — og
3 smilede.

Men han lod sig ikke narre — han havde for
forste Gang set dyb Sorg i hendes Ansigt over
alt dette. Han var bleven saa vant til at hgre
hende slaa det hen i Lystighed, at han kun i
enkelte ©Ojeblikke, naar hans Tanker gik ene,
frygtede for hendes Skyld; men nu havde han set
Smerten; han bred sig ikke om hendes Smil, men
blev ved at se hende ind 1 Yjnene,. for med al
sin Keerligheds Styrke at fastholde dette: at hun
led under det!

Hun forstod, at hun havde rgbet sig, og tvang
Smilet helt frem.

Han forandrede ikke en Mine —

Det var sgdt af hende, det var keerligt — men
det turde han ikke dvaele ved, han havde andre
Opgaver, han havde noget uendeligt forpligtende,

ORI
S0 A A

e -

wrrve ol

BYNEAL r X AR I AUTAE 1o (WINPT WG Pt e os

T S Ty TS

DR RO SN N ST

L o Sl T P e

a7 e iy, PRI AR W | R . e I A TR At S A R

e e S e A s T TN

- '.. Ny < B ‘1"“".
O e ' B ot o e

B oy i
-

oy
U"

Sy

3
1%
vy
P

p
\




Nl = :_ 'Y u?g

29

han skulde gjgre sig klar — en Indvielse! et
Kampraab -

I disse faa Sekunder, han stirrede ind i hendes
Sorg, tog han Kampstilling til sit Hjem !

Ih dog, sagde hun usikkert — hvor Du . . .
gennemskuer mig —

Saa — ! nu havde han breendt ind i sin Vilje
det, som han vilde have breendt ind; og let,
naesten munter sagde han:

Forestillingen er forbi, vi lader Taeppet falde!

Hun leftede den Haand, i hviken hun havde
Blomsterne . . .

Kan I nu ogsaa huske, hvorledes Olafs Hjem
ser ud? og saa siger I og jeg Farvel til det og
onsker, at der altid maa vesere megen Sol herinde
— og vi vil ogsaa ¢nske, at det store Tree, Vi
saa, aldrig maa gaa ud! det vil de to faele Bler
saa nedigt have!

Olaf saa lidt paa hende, tog hendes Hoved
ind til sig og kyssede hende paa Panden —

Det er et Kys til Dine Tanker!

Saa gik de.

Da de passerede Boulevarden, me¢dte de en af
de store, hjemvendende Skarer Skovgeester.

Og da ferst erindrede de, at de havde jo
ogsaa Be¢gegrene med . . .

Du gaar med dem i Haanden, Olaf!
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i En Dag — et nalvt Aars Tid tidligere —
31 kom en underlig forstyrret udseende eeldre Herre g
iﬁi op i Kontoret og spurgte efter den unge Hr. ;
‘ 15' Block. Hvilken af Sgnnerne han mente, kunde |
35‘5 han ikke opgive; han vidste forresten slet ikke, .
‘%{B at der var to. Han vidste bare, at det ikke var !
i den Gamle, han vilde tale med.
3 ""u' ) .
ik Han var en undersatsig Skikkelse, med stort,
5' sort Haar om et baade stemningsfuldt og kent
; E, formet Hoved; men Haaret stod vildt, og Hovedet |
K 5; blev ikke baaret rankt.og fast, det beveegede sig |
’ ; uafbrudt, ligesom forskreemt. — Hans Kleededragt ‘
1 var ulastelig — men den sad, som om den i en
: ‘ Hast var heengt paa ham, og kun rent tilfeeldig
% var i Orden. Mest af alt mindede han om en |
i forpjudsket Fugl. Og han fegrte sig slet ikke, som |
% man fgrer sig i et Kontor — i al Fald i et saa |
-i stort- Hus’ Kontor; han travede distrait op og ned }
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ad Gulvet, mens han ventede, og udstedte at og
til et dybt Suk.

Det blev Olaf, som tog imod ham.

. . . Jeg taler med Hr. Block? ikke sandt?
De maa ikke blive vred, jeg paatrenger mig Dem,
men jeg tror, det er rent galt — jeg skylder
Deres Fa’er tre Tusinde Kroner . . .

Behag at tage Plads — indske¢d Olaf.

Aah Gud ja — De kender mig ikke — mit
Navn er Olsen — De maa selv indrgmme, det er
haardt, at man skal gaa itu paa sine gamle Dage

. og det er ikke for det — jeg tror — naar
jeg bare havde det forngdne Overblik — det er
mig ikke muligt at forstaa — Herregud! jeg har
jo dog Kklaret mig ud af saa meget — men nu
slaar det hele sammen om mig . . .

Olaf saa paa det store, forviltrede, endnu
glandsfulde Haar og de k¢nne, rigtig hvad man
kalder hjertensgode Traek med de sengsteligt flak-
kende Ojne —

Sig De mig ligefrem, hvad De vil — er det
en Tjeneste af mig, De o¢nsker?

Det er kont af Dem, Hr. Block! — og De
skal have Tak — jo ser De — det er dette med
Overblikket — for se, jeg kan slet ikke teenke
mig — nu har jeg dog handlet i over tredive Aar
— naa Ja, det meste har veret en Kludren mig
igennem, men alligevel — det er dog gaaet, det
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er dog gaaet ... og jJeg er saa Vvis paa
nu skal jeg sige Dem, hvad det er, jeg vil bede
om: kunde De ikke ofre nogle Timer paa mig,
jeg mener: komme hjem, se paa Sagerne; De har
Forstand paa Forretning; jeg legger mine Boger
frem — ikke sandt! det kunde dog veere, jeg tog
fejl, og at jeg kunde reddes? ikke sandt?

Jeg kan jo ikke dgmme om det —

Nej, vist ikke nej, men jeg mener — hvordan
klarer andre sig? hvad? — ja, Jeg ved det ikke;
men jeg kan da ikke veere den, der sidder veersti det?

Det er ikke umuligt, at der kan findes Ud-
vele — — —

Nej, ikke sandt? men jeg har saa ondt ved
at samle mine Tanker; man er jo ikke alene —
selv for saadan en lille Forretningsmand som mig,
er det dog saaledes, at nogles Vel og Ve af-
haenger af En — og det er dog forfeerdeligt, om
de skulde sige, at de led Tab for min Skyld —?

Vil De give mig Deres Adresse, og Vil De
sige mig en Tid, jeg kan treffe Dem, saa skal
jeg — uden igvrigt at kunne her, i dette Jjeblik,
give noget Haab, — komme hjem til Dem.

De ved ikke, hvilken Tjeneste De gjor mig —

Husk paa — afbrged Olaf ham — at heller
ikke De ved, om jeg overhovedet kan gjore Dem
nogen Tjeneste — — —

Olsen studsede, saa’ forvirret paa Olaf, for-
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stod endelig, hvad han mente, og saa tret ned
for sig.

Derpaa begyndte han at sgge i Yderlommen,
1 Inderlommen, i Vesten . . .

Maaske De, Hr. Block, har et Stykke Papir,
jeg kunde notere min Adresse paa.

Olaf rakte ham Pen og Papir.

Olsen begyndte at skrive — stregede ud igen.

Jeg er helt konfus, sagde han — bliv ikke
vred — hvad- var det, jeg skulde skrive?

Deres Adresse — f@¢rst Deres Adresse . . .
godt.

De kan vel leese den?

Jo; Jo — og derneest en Tid, De er at treeffe
— Jad os sige: om Aftenen.

Ak! jeg gaar saamend aldrig ud — nu —

Han faldt pludselig i Tanker, saa aandsfra-
veerende paa Olaf og fejede til:

Det er dog underligt nok . . . aldrig . . . og
man har ogsaa en Gang veeret uﬁg 0g syntes, at
Verden var saa stor — og hvad er den saa? et
lille Hul med nogle Regnskaber, der ikke vil
stemme, og gjor En traet af det hele —

Olaf felte sig forlegen; Manden, der lignede
en forpjudsket Fugl, stod og saa paa ham med
sine store, tungsindige Ojne —

Pludselig kom op i ham en ungdomsfrisk Lyst

til at gaa udenom det forretningsmeessige — til
Irma. 3
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ogsaa engang, midt i dette Kontor, at vaere sig
selv; og han sagde lystigt:

Lad os faa Tag i dem, de reedsomme Bgger
— de maa da vel vere at bringe til Fornuft...

Olsens Ansigt forandredes ganske — den sorg-
lpse Sangviniker kom op i det:

Ak ja, saadan har jeg ogsaa kunnet tenke
en Gang! det var Tider!

Olaf blev bange, at han var gaaet for vidt —
hari var dog Barn af det store Hus — og sagde:

Jeg kommer altsaa, men det bliver selviglgelig
en Sag udelukkende mellem Dem og mig.

Jeg meddeler mig saa vist neppe til flere,
sagde Olsen med en Blanding af Vemod og Lune.

To Dage senere gik Olaf derud. Han havde
ikke noget imod, at der var endnu et Kapitel til-
bage af Historien. Den var noget nyt, 0g Manden
havde paa en Gang vakt hans Sympathi og Nys-
gerrighed. — Olaf sagde ved sig selv: Hans og min
Natur ligner hinanden, og hvis jeg var fgdt 1

“smaa Forhold, var jeg blevet en lignende For-

retningsmand. Og denne Tanke formede sig mere
og mere ud hos ham; tilsidst morede det ham at
tage Sagen saaledes: at nu skulde han hen og se
et, i enhver Detaille korrekt, Billede af, hvordan

" han vilde have siddet i det, om han var vokset

fattig op og begyndt paa bar Grund.
Gud- ved, hvor mange Verelser jeg har? og

e e A AN
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hvordan jeg har udstyret dem? jeg har det vist
ikke saadant overdreven ordentligt.

Mon jeg er gift? — det glemte jeg at spgrge

om — men det klarer sig vel ogsaa; det skal
ikke blive uinteressant at se, hvorledes hun ser
ud . . . aa! vist er hun kg¢n endnu; vi har nok

havt mange Vanskeligheder, men vi har alligevel
veret for gode Kammerater med Livets friske
Tanker, til at Glandsen er gaaet helt af os .

bare vi ikke har formange Bgrn . . . nu sidder
Jeg derhjemme og venter paa denne Frelsens
Engel, der skal komme og bringe Orden i mine
Sager — for jeg er saa vis paa, at »det er bare
Overblikket, jeg mangler«; mit noget poetisk let-
sindige og blpde Gemyt er kommen i Konflikt
med den allerhaardeste Flintestens-Virkelighed — —
det er det samme: jeg vil baere mig ad imod ham,
som om denne Fantasi var mere end Fantasi.

Olaf stod udenfor Dgren.

Her boer Jeg altsaa — nu galder det at bruge
Jnene.

Han ringede; der var et Skser af Lune over
hans Ansigt, da han hgrte, Slaaen toges fra —
thi nu skulde det ventede aabenbare Sig.

Men — Du store . .. har jeg voksne Pige-
bgrn!? tenkte han — foran ham stod en ung
Pige.

Hun var bleg, spinkel og rank — hun havde

3*
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moerkeblondt Haar og store 9jne, hvis Farve han
'8 ikke kunde skelne, og som saa treette ud. Medens
ff{ffi hun fra Korridoren ferte ham gennem Daglig-
stuen og Spisestuen, havde han ikke Tid til yder-
i ligere at gjore sig klar, hvorledes »hans voksne
Datter« saa ud — han skulde jo tage Syn op
i{, over sit Hjem.

Olaf fik det Indtryk: det er mange Aar siden,
jeg har anskaffet noget nyt; Meublerne var stil-
lpse, Polituren blegnet og Betreekket falmet. Der
hang mange Billeder paa Veeggene, men ikke €t,
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‘;I?f:%,l der var Barn af vor Tid, og Rammerne var gammel-
& dags.

% Jeg har ikke havt Raad til at forny eller om-
g;" bytte noget, tenkte han — men veeret tvungen
*":5 til at blive ved at gleede mig over det gamle.

,_ l“:fi’ : Og der hang en rentud overveeldende Maengde
i Fotografier og Daguerreotypier. Fotografierne var i

cammeldags riflede Rammer med Guldornamenter,
malet indvendig paa Glasset.

. Olaf fastholdt stadig sin Fantasi — saaledes
vilde der altsaa have set ud hos Dig! nu ja, med
alt det fortalte maaske idetmindste Portraitterne
fuldt saa meget som mine Billeder hjemme!

Ver saa artig, Hr. Block! sagde hun og
aabnede en Dgr — Onkel er i sit Kontor.

Det gav et Seet i Olaf . . . saa var det jo
slet ikke hans Datter, men hans Niece . . . men
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der var ingen Tid til Overvejelse; henne ved
Skrivebordet rejste en bejet Skikkelse sig op, saa
et Ojeblik forvirret omkring sig —

Ak Gud, er det Dem! tusind Tak skal De
have! — og som om han endnu ikke var kommen
ud over Olafs opmuntrende Ord: »Lad os faa Tag
1 dem, de reedsomme Boger«, udbred han i en
Blanding af Lystighed og Fortvivlelse: ja! dér
ligger de — tunge som Lovens Tavler.

Ved Gud! jeg tror, saadant noget kunde jeg
ogsaa have sagt, tenkte Olaf.

Han saa sig omkring; egentlig forretnings-
maessigt saa der ikke ud; vis & vis med Skrive-
bordet, hvor alt laa saa nogenlunde hulter til
bulter, stod en stor egetrsemalet Reol, der vistnok
var Olsens udtrykte Billede. Den var en ube-
skrivelig Blanding af Bgger, som var proppet ind
1 den paa alle mulige Maader — Olaf saa i en
Hast, at Schillers Dramaer, Liitkens Dyreriget og
Udstillingskatalog for Foraarsudstillingen 1873 stot-
tede sig til hinanden — af Mineralier, af smaa
snurrige Porcellainsfigurer, Brevbunker, Billedblade,
Aisker. .

Han fglte sig virkelig draget af denne Mang-

foldighed, men renoncerede forelghig paa at treenge
ind 1 den og sagde:

Skulde vi saa, Hr. Olsen, soge at faa Klarhed

over Deres Status.
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Ja ... Ja. .. det var jo det, vi skulde —
Olsen rystede paa Hovedet og saa fortvivlet hen
over Papirerne og Be¢gerne; vendte sig mod Olaf
0og sagde:

Har De meget imod . . . vil det genere Dem
meget, om jeg lod min Niece komme herind . . .
for der er noget 1 dette her — han fgrte sin
Haand samlende hen over den ganske Forvirring
— som jeg nok tror, hun har bedre Rede paa —?

Deres Niece? den unge Dame, der lukkede
mig ind? er hun Deres Bogholder?

Ja, hun hjelper mig — jeg skulde bare have
overladt hende det hele, saa havde der veeret bedre
Orden i Tingene — der skal De se, ikke sandt —
dette her, det er hendes Arbejde — saadan skulde
det hele veere, hvad —!

Hans 9jne straalede af Stolthed; Olaf maatte
smile over den Hurtighed, hvormed den Gamle
svingede fra den ene Stemning over i den anden;
han betragtede Skriften, og da han havde set lidt
paa den, sagde han, fuldtud menende det:

Kald De Deres Niece herind, det er ikke
utroligt, at hun kan vere til Nytte — Skriften,
han havde sét, var en livlig, fast og keek Haand.

Olsen rejste sig, rev i Skyndingen Kladdebogen
ned af Bordet, tog den lige saa ilsomt op 08
lagde den paa Stolen (Dér har vi straks et Ind-
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blik i Systemet! -taenkte Olaf), gik hen, aabnede
Doren og raabte: |

Irma! Irma!

Hun kom hurtigt tilstede; he¢r, mit sode Barn!
sagde Olsen hvidskende og Kklappede hende paa
Kinden — her er noget, vi skulde se at finde
ud af . . .

Med en Hilsen til Olaf, fulgte hun Onklen hen
til Skrivebordet; og, staaende op, begyndte de en
Konference, som fra hans Side fertes eengsteligt
hvidskende og fra hendes med en Kklar, lidt dyb
Stemme — en egen stilfeerdig og dog fuldttonende
Rost.

Olaf havde lenet sig tilbage og betragtede
dem, og han kom atter ind paa sin Fantasi: at
den Gamle var ham selv; og med levende Op-
merksomhed betragtede han hende, som stod der
og skulde klare de forfeerdelige Vanskeligheder
for ham.

Var hun smuk? han vidste ikke, hvad han
skulde sige; men hun var stilfuld, hun udtrykte
noget, hun var noget —

Olaf kunde ikke faa sine Ojne fra hende; det
seggede ham, at denne Skikkelse, der egentlig ikke
udmerkede sig ved nogetsomhelst, dog meldte sig
saa sterkt. En ejendommelig Ynde i hendes Be-
veegelser mente han nok at opdage, men ogsaa
den var saa — naesten taus.
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Han saa paa hendes Pande — om den maaske
gav Forklaringen? nu ja, den var ganske kgn,
men ikke ke¢n nok til at forklare ham, hvad han
vilde vide; han spejdede efter hendes ©Ojne, men
han sad for langt tilbage til at kunne se dem.

Du maa vist foretage et lille Schacktraek,
teenkte han; Du maa sige noget . . .

Hvad siger De, Hr. Olsen, om vi udsatte
Konferencen et Par Dage, og Frgkenen i Mellem-
tiden gennemgik det hele?

Olaf tenkte: nu maa hun da se herhen —
men han tog fej)l; hun bgjede Hovedet lidt og
blev ganske rod . . .

Saa! tenkte han, det var Synd! hun skammer
sig paa hans Vegne. Men Olsen blev henrykt:

Ja, tusind Tak, Hr. ... Jeg tror nok, det var
det bedste — hvad, mit Barn? — tror Du ikke
ogsaa, at naar Du 1 et Par Dage kunde faa Lov
at sidde over det 1 al Fred og Ro — hvad? —
jeg skal nok passe, hvad der ellers saadan kan
vere . . . men det er altfor meget, at De skulde
komme 1gen . . .

Ja, hvad mener De, Frgken? spurgte Olaf.

Hun lgftede Hovedet og sagde tilkeempet —
men uden at vende sig imod ham:

Hvis Hr. Block vil ... udstrekke sin Godhed
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saa vidt . . .
Det vil Hr. Block jo! Du hgrer jo, Barn —
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Saa tror jeg, vi maa bede derom, fort-
satte hun. .

Imorgen! — Hr. Block! — skal alt veoere 1
Orden! preecis imorgen, udbrgd Olsen; nu var
han igen ovenpaa!

Hvis Hr. Block tillader, tror jeg hellere, Du
skal sige i Overmorgen, sagde hun daempet.

Vi holder fast ved i Overmorgen, sagde
Olaf, her bliver vistnok rigeligt Arbejde.

Ak Gud ja!-udbrgd Olsen og saa igen for-
tvivlet paa alle Bggerne og Papirerne — Lad 08
straks begynde, Irma!

Du har Ret, Onkel! begynd Du, jeg skal
folge Hr. Block ud . . .

Olaf studsede; vil hun sige mig noget? nu-
vel . ..

— 'Og som han, ude i Korridoren, tog sin
Hat for at gaa, kom ogsaa det, han havde ventet
— — og i samme ©Qjeblik, hun saa paa ham o0g
tog Ordet, foer det igennem ham: det er hendes
Ojne! det er dem, der staar paa Hg¢jde med
hende, det er dem, der — repraesenterer, hvad hun
sidder inde med!

Det er vist meget meerkeligt af mig, men jeg
vilde gerne bede Dem ... tage lempeligt paa min
Onkel . . . .

Meerkeligt? nej, Frgken! det finder jeg tvert-
imod saa aldeles naturligt! men — ganske vist
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havde jeg ikke allerede teenkt paa at gjore det
— saa vilde Deres Ord tilstraekkeligt erindre mig
derom! vi tgr kun ikke glemme, at en Forretning
er en Forretning.

Var det ufint af Olaf? — han sagde de sidste
Ord, mest fordi han havde Lyst til at fastholde
det Anstrgg af Beden, der laa over hendes Stemme
0g hendes Yjne — og tenkte, at Maaden var den
at rasle med Principernes Haardhed!

Onkel skulde aldrig have veaeret Forretnings-
mand — det er Synd for ham —-det er en
Verden, han ikke forstaar! sagde hun resolut —
han er for blpd en Natur! )

Olaf studsede — der var virkelig over hende
Kraft, Energi og Spaendstighed — men en pludselig
opdukkende Nysgerrighed fik ham til at sperge:

Har Deres Onkel oprindelig veeret bestemt til
noget andet?

Han skulde have veeret Musiker, svarede hun. ..

Ja saa — sagde Olaf; han taenkte paa sig
selv ... nu, stol De paa, Frgken, at jeg, personlig,
skal ikke falde over ham —

Olaf smilede for at gjgre Ordene endnu mildere,
end de lgd. \

Tak — sagde hun ganske sagte.

Idet han stod i Dgren, vendte han sig mod

hende og gav hende Haanden.
— Ja, det er Dig selv, ganske og aldeles Dig
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selv, sagde han halvt lystigt, da han oik ned ad
Trapperne — naar alt kommer til alt, eksisterer
man naturligvis rundt omkring i forskellige Ud-
gaver; det gaelder blot at veere saa heldig at treette
paa dem; skal jeg regne efter, at det er forste
Gang, det handes mig, maa det vere et sjeeldent
Fund, jeg har gjort. Naar alt kommer til alt,
eksisterer der vel egentlig kun et lille Antal Men-
neskearter — Variationerne fremkommer ved de
ydre Forhold. Men er det et sjeeldent Fund, jeg
har gjort, saa vil jeg ogsaa have Lov at studere det!

Nej! dét har hun Ret 1: Forretningsinand burde

han ikke have veeret! det manglede blot, hun havde

kunnet se igennem mig — jeg tror, hun ganske
rolig havde tilfgjet: og De heller ikke!

Olaf udstedte en kort, hjertelig Latter . . .
Ver saa artig, Froken! udtal De Dem kun! naar
De er ferdig, gaar jeg videre: nej, vist nok duer
jeg ikke til Forretningsmand, men det gjor De
heller ikke! det gjer overhovedet intet Menneske
— det er kun noget, man slumper sig til at vere,
naar man er saa ulykkelig ikke at forstaa sig
selv bedre! |

— Det var lenge siden, Olafs Tanker havde
havt den Friskhed over sig som iaften. Det var
med Velbehag han fplte, at han endnu sad inde
med Lyst til at skeje ud!

Hvem Pokker har nu veeret paa Spil 1 den
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Affaire!? hvorfor lod de ikke ham blive Musiker?
han havde jo passet saa brillant til at sidde ved
et Flygel og fantasere! og, @erlig talt, hun — naa,
ja! og hendes Ojne — havde da ogsaa passet
bedre til at sidde ved hans Side og fglge hans
Tonedrgmme . . . eller drgmme deres egne . . .
istedetfor at sgge rundt i hans Regnskaber! ]a,
nu er de to inde 1 en Verden, hvor de jages
hjeelpelost afsted og slet ikke faar Stunder at
fplge de glade Tanker, de sidder inde med! Du
store Gud! hvor det er lykkedes at forkludre Livet.

Da han kom hjem, gik han gennem det store
Kontor, for han gik op. Der var noget, han vilde
efterse.

Da han saa ud over de mange Pulte, hvor
enhver Bog, ethvert Papir var henstillet eller lagt
1- den mgnsterveerdigste Orden, kom han til at
teenke paa, hvorledes de to arbejdede sig treet i
Forvirringen.

Det er ikke underligt, at Menneskene er saa
forhippet paa at opfinde Maskiner; alle faar de af
og til Fe¢lelsen af, hvor usigeligt rart det var, om
alt inde i dem bare var Hjul og Tridser, der lgb
af sig selv. — — —

To Dage senere gik han atter derud ved
Aftenstid. '

Det var atter Niecen, der lukkede op.




45

Han syntes straks, der var noget nyt, febrilsk
over hende. Hun var forlegen, famlede efter
Ordene; medens de gik gennem Stuerne, saa hun
sig urolig om.

Han standsede hende pludselig og sagde:

De er saa urolig — er der noget galt?

Hun'k%mpede med sig selv . . .

Nej — jeg ... ver saa god at . .. Onkel
er vist . . .

Hun aabnede Dgren og udbrgd i det samme
angst:

Nu er han gaaet i1gen!

Og febrilsk vilde hun ile hen til en anden
Dor — |

Frgken! sagde han neesten bydende — hvad
er her paafeerde? De er jo engstlig! har Under-
sogelserne fort til daarligt Resultat? har det an-
grebet ham? sig det kun roligt!

Det ser ikke godt ud, svarede hun; allerede
igaar Aftes kom vi til det Resultat, at det ikke
staar til at redde . . . |

Snak! — foer det uvilkaarlig ud af Olaf ...
Hun blev ved: og nu er han helt fortvivlet
— er det ikke ogsaa haardt, at han, der aldrig
har gjort andet end godt, og baade stettet den
Ene og den Anden, hvor han kunde, nu skal jages

ud af sit Hjem — det er haardt — det er for
haardt! |
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Olaf betragtede hende — og blev imponeret:
der var en Glands af ren, stor Fglelse over hende;
og han svarede ganske i Overensstemmelse med,
hvad han leste ud af den Skikkelse, der stod
foran ham:

Jo, det er for haardt, og derfor maa det heller
ikke ske.

Han understregede ikke noget af Ordene; for
ham var det saaledes, at hendes Sorg havde Ret
til et Tilsagn, der ikke skreg op, men var at lide
paa — o0g han gav det.

Hvor er Deres Onkel?

Nu sidder han inde i Leenestolen og . . .

Og —?

Og sover — det kommer over ham med en
Treethed, jeg reeddes for.

Har De Papirerne 1 Orden? spurgte Olaf.

Han talte kort og koncist; hun forstod ham —

Ja —

Kan han vere til nogen Nytte ved Rede-
gjorelsen ?

Hun rystede paa Hovedet —

Godt! saa lad ham hvile sig — De gjor mig

klar paa Sagerne 1 en Hast.

Han bed hende med en Haandbeveegelse gaa
forst ind og hen til Skrivebordet.

Hun vilde overlade ham Pladsen, men han

afveergede det:




47

Nej! nej — det er Dem, der har Ordet . . .
sagde han.

Se her er alt, hvad Onkel har staaende ude
— begyndte hun; jeg har f¢rt Fordringerne op i
to Kolonner — disse her, Hr. Block, er veerdilgse.
Men af dem dér vil de fleste vistnok kunne drives
ind — men ikke tidsnok.

Tolv Hundrede Kroner, laste Olaf — og det
drejer sig om — hvorledes? var det ikke ftre
Tusinde ?

Otte og tyve Hundrede, sagde hun.

Hm! lad mig se de Navne, der ikke duer —

Han gennemlaeste omhyggeligt Fortegnelsen;
studsede pludselig:

Hvad er det for en Olsen, her staar for over
fire Tusinde Kroner? fire Tusinde?!

Det er Onkels Broder —

Broder hér! og Broder dér! udbrgd Olaf utaal-
modig; Tallene begyndte at gjére ham til For-
retningsmand; saadant noget har man. ikke Lov
til; jeg vil nu tenke mig, at vi var et Hus, der
ikke kunde taale Tabet af de cirka tre Tusinde
Kroner! en Mand maa dog tenke sig om!

Han fik pludselig denne Fornemmelse af Stilhed
omkring sig, der kan komme over En, ligesom
man er ved at tale sig varm — — — han saa

op fra Papiret; hun sad der, r¢d som et dryppende
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Blod, med et Udtryk af Bedrgvelse og Skam, som
om det var hende, hans Bebrejdelser ramte.

Om Forladelse, Frgken! kom han uvilkaarlig
til at sige — det var ikke en Bebrejdelse, der galdt
Dem; det er jo ikke Dem, der har vaeret broderlig
— eller sgsterlig letsindig, maatte jeg da sige —

med Kreditten — — — og igvrigt, havde det
veeret Dem, vilde jeg fundet det . . . han sggte
et Ojeblik efter Ordene ... nasten rigtigt — men,

altsaa! De tor nogenlunde garantere for, at Kal-
kulationen er rigtig.

Hun blot nikkede til Svar; Olaf syntes, at
der ligesom vibrerede noget ved hendes Ujelaag.

Froken! Freken! hvis De vidste, hvad det er
at veere Forretningsmand; det er en Tilveerelse,
hvor Menneskene bliver Foliosider, og hele Ens
Samliv med dem bliver Tal! det er ikke den
rigeste Maade at leve Livet paa, men den for-
pligter En dog steerkt, thi med alt det betyder
disse Tal Lykke og Ulykke; er mian forst kommen
ind i det, saa er man bundet, og saa arbejder
man dog efter en hgjere Lov . . .

Der maa veaere forskellige Love til, sagde hun
— min Onkel har ogsaa arbejdet efter en hgjere
Lov —

Olaf betragtede hende ngje; det var, som
turde hun ikke efter sin sidste Bemeerkning r¢re

'paa sig; — hun havde jo alligevel en indtagende
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Profil, teenkte han — og pludselig foer det ham,
halvt lystigt, gennem Hovedet: Herregud! det er
jo mit andet, mit forkomne, fattigere Jegs Niece,
der sidder — hende tgr jeg sandelig ikke veere
ond imod —

Han rejste sig og sagde opmuntrende:

Kort og godt: Deres Onkel skal ikke gaa
itu paa dette; det drejer sig om at forstreekke
ham med seksten Hundrede Kroner og skafie
leengere Tidsfrist — jeg skal sorge for begge Dele;
vil De sige ham —

Olaf herte i det samme en Stg), han og hun
vendte sig begge lynsnart mod Deren .

Den var revet op; 1 den stod Onkelen, ded-
bleg, med det store sorte Haar belgende til alle
Sider, og stirrende vildt ud af de bedrgvede O)ne
— han gestikulerede med Armene hen mod Olaf:

De skal faa Deres Penge! De skal faa Deres
Penge! jeg skal pine enhver, der skylder mig.

Men Onkel! Onkel! raabte hun.

Jeg skal saxelge min stakkels Broders ' sidste
Ejendele.

Onkel! Onkel! Hr. Block —

Onkelen rev hende @&ngstelig ind til sig.

Nej, nej! Barn! Dig faar han ikke! Dig faar
han ikke! |

Hun lagde Haanden for hans Mund og sagde
1lsomt:

Irma. 4
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Du fejler — Hr. Block redder Dig — Onkel!
han redder Dig! han ordner det for Dig! lille
Onkel . . . kom dog til Dig selv!

Den gamle Mand tav, saa’ forvildet spgrgende
paa hende; fra hende hen paa Olaf . . . langsomt
samlede hans forjagede Tanker sig, som Fugle,
der troede, Reden var breéendt, og nu finder den
uskadt .-. . pludselig var han klar over, at der
var talt trgstende Ord til ham . . .

Hvad sagde Du, Barn? — Hr. Block ... De?

De er treet, sagde Olaf beroligende; De har
sét altfor mgrkt paa hele denne Sag; slaa Dem
cganske rolig tiltaals; Affairen lader sig ordne —
De kommer ingen Ulykke til!

~ Olsen ilede hen til ham — vendte sig paa
Halvvejen om mod Irma:

Narrer han mig? narrer han mig, Barn?

Men Onkel dog!

Tilgiv! udbred han til Olaf — )eg har veeret.
syg — hvordan skal jeg takke Dem? . . . har
De nu ogsaa faaet alt at se? — han vendte sig
mod Skrivebordet — hvad? Irma, har Du vist Hr.
Block alt? Du har da ikke glemt noget?

Jeg kender det hele, indske¢d Olaf — Sagen
gaar i Orden; tak De Deres Niece — det er hende,
som har bragt Klarhed i Tingene! Nu faar jeg
treekke mig tilbage for iaften; jeg ser herop endnu
engang, og afslutter da Sagen.
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Denne Aften fulgte kun Onkelen ham til
Dgren.

\

Da Olaf stod ene ude paa Trappen, blev han
staaende et Ojeblik for at genkalde sig dette
Billede: |

Niecen, som hun stod, trykket op til den
Gamle, med Haanden tyssende lagt paa hans
Mund . . . mens han, vergende for hende, raabte
»Dig faar han ikke! Dig faar han ikkel« . . . en
Gratie, en Hengivenhed, en Blanding af Viljes-
kraft og kvindelig Forlegenhed og jublende Glade
— en Rigdom af Stemninger, lgftet fra Bunden i
hendes Sj&l, helt op i fuld Belysning — som en
solbeskinnet Bglge, farveglittrende — i Jjeblikkets
Stormtag.

Pludselig kom han til at le: Naa — dér bliver
til den Gamle, naar hun faar ham til Ro, og han
skal holdes til Vinden for, hvad han har sagt ...
»Dig faar han ikke! nej: Dig faar han ikkel« at
Du kunde sige saadant noget! — Sagde jeg virkelig
det, Barn?! | |

Godt var det, at enhver kunde se, Du talte 1
Vildelse!

Olaf blev med Forset, med Magt, ved at ud-
~male sig Situationen paa lystig Maade; han var
sig ikke selv klar hvorfor; han vidste i det Gje-

blik endnu ikke, at hans Lystighed var en Véj,
4*
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der gik uden om noget, der deemrede 1 ham o0g
som han ikke vidste, om han vilde give sig
hen til. ¢

Men narrer Du mig ikke? sagde jJeg det
virkelig ? .

Jo Du gjorde! Du sagde det endog meget
kraftigt, og tog mig om Livet, 0g slog sterkt ud
med Haanden.

Mon han blev fornsermet? det var jo for-
feerdelig upassende!

Ja, det var det, Onkel!

Forfeerdelic upassende — lo Olaf hojt —
aldeles malplacé!

— Da ‘Olaf gik til Ro, havde han ombyttet
denne lystige Fantasi med Tanker, som forekom
ham mere korrekte — mere passende, syntes han
neesten:

Den Gamle aner ikke, hvad han har sagt, og
_ selviplgelie — kommer der ikke et Ord over
hendes Laeber angaaende hans Udtalelser. Shigt
tier en ung Pige stille med.

Olaf var uden Tvivl kommen Virkeligheden
nermere ind paa Livet ved at raisonnere saaledes
... Den farlige Virkelighed! den lykkelige Virkelig-
hed! . . . Sligt tier en ung Pige stille med — —.

Kom ikke og sig, at der ingen Skeebne er!
kald den blind eller seende — enhver vil give den
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Navn, eftersom den har banet Vej eller lukket
Stier for ham! — men ingen lever heltud sit Liv,
steerkt og rigt, uden at Skeebnen indhenter ham,
slaar Folge, og atter pludselig tager Afsked, mens
han staar alene tilbage, ser sig forbauset om o0g
opdager, at han er kommen bort fra sin vante
Vej, ind i fremmede Egne!

Der forlgb flere Dage, for Olaf kunde beslutte
sig til at foreleegge Sagen for sin Fader. Han
vidste paa Forhaand, at det vilde blive en vanskelig
Historie. Hvor overrasket blev han da ikke, da
den Gamle, istedetfor at bruse op, svarede med et
Smil: Se, se! vi arbejder Side om Side! Du har
Din Affaire, jeg min — der er kun den Forskel,
at Summerne varierer noget! jeg skal — han tog -
et Brev, der laa gemt under et gulnet Alabasteeg,
frem — Dbetro Dig, at ogsaa jeg er anmodet om
at give gode Raad . . . det er et af vore storste
Provindshuse . . . Du kender det: Thomsen i Ny-
kjebing; personligt, ved Du, er vi ikke staerkt
engageret, men det kan influere paa en Meengde
af vore mindre Forbindelser, og jeg har lovet at
tage derned og, ligesom Du, forsgge at give gode
Raad! vi kan jo nu preove, hvem af os, der har
bedst Held.

Der var ét 1 dette, som straks tog Olafs
Tanker: at Faderen rejste bort . . . han syntes
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allerede, at han selv stod et Sted ude 1 en
fremmed Egn, langt borte fra sin vante Vej.

Disse Dage ere mine, tenkte han; forundrede
sig over, at han tenkte saaledes — men gik
udenom Forundringen. Der kom 1 det hele taget
hvert ©jeblik en Undren op hos ham, men han
oik stadigt udenom den.

Han var som et Menneske i en Baad, der har
sluppet Roret, sidder med Heenderne for 9jnene,
og kun lytter og lytter efter Bolgernes Skvulpen,
for at kende, at han driver . . . det er taabeligt
Spmandsskab . .. hvortil har man et Ror og hvortil
sine Jjne? — — — tys! tys! forstyr ham ikke!
— — — han bryder sig kun om ét: denne sagte,
sladrende Skvulpen, det forteeller ham, at — Baaden
driver!

Olaf sad med Hovedet stgttet 1 Heenderne,
Jjnene lukkede, og fornam med stille Betagethed,
at han gled hen over vuggende Vover, ind 1 en
spd Stemning, nermere og nermere et Par store,
merke Ojne — en sart, slank Skikkelse, der sad
bgjet over en Hoben Papirer, r¢d som et dryppende
Blod, fordi han havde talt haardt . . . som stod
leenet op til en gammel, forvildet Mand, bg holdt
ham Haanden for Munden, fordi han raabte og
atter raabte: Dig faar han ikke! nej, Dig faar
han ikke!

Ikke mange 9jeblikke havde hun veeret ude
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af hans Tanker i de Dage, der var forlgbet; og
allehaande Skikkelser havde hun havt; Olaf havde
for veeret forelsket, flygtigt, let indtaget; og han
havde i disse Dage sammenholdt hende med Erin-
dringens Kvinder, med Forsaet stillet dem sammen;
og der havde varet Ojeblikke, hvor han med en
Tilfredshed, han ikke gjorde sig klar, fandt, at
hun manglede meget for saadan uden videre at
kunne stille dem i Skygge. Han greb sig 1 at
slaa ud med Haanden og udbryde: naa, hvad!
hun er maaske lidt mindre ud ad den slagne
Landeve), men hvad saa — ?

Men han greb sig ogsaa i at sidde og lytte
efter hendes Stemme, lytte anstrengt for at faa
den frem, iser hvor hun udbred: Du fejler, lille
Onkel, Hr. Block redder Dig! han ordner det
for Dig!

Og naar han havde lyttet og lyttet og dog
ikke kunnet faa Klangen frem — thi han kunde
det ikke! — gled han over til at forspge at drage
hendes Billede frem ... han huskede hele Situa-
tionen ; der var saameend ikke nogetsomhelst maerke-
ligt i det; det var ikke andet, end at hun rejste
sig hurtigt — den Gang Onkelen kom ind — men
der var over hendes Beveaegelse en Graties Aaben-
baring, en Afslgring; som et Lyn slog det ned 1
ham, at der i hendes Veesen var en Magt, der
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kunde tage hendes Legeme fangen, saa det lyste
af Ynde. |

— Han greb sig i at filosofere over hende:

Hun er ikke smuk; det er en Mangel, men for
hende bliver det en Gevinst; disse pludselige Ud-
brud af indre Skenhed bliver netop betagende,
fordi de farer som straalende Glimt hen over et
Ydre, der ikke forbereder En paa dem.

Man venter- dem ikke — derfor overvaelder
de En. |

— Han greb sig ogsaa i ... skal man kalde
det en mere praktisk Tankegang? . . . 1 at sige:
netop derfor vil hun treette mindre end saa
mangen anden; hun gaar ikke konstant on:ikring
som en Dejlighed; som lidt for meget af det gode;
af og til gaar Glandsen af hende, man begynder
at se sig en Kende forbavset om — drgmte man?
— 0g saa straaler hun atter — — — som eéen
Stjerne, der glimter, tendes, slukkes, og tendes
atter!

Er de Stjerner ikke de k¢nneste? er det ikke
dem, der gj¢r Himlen levende?

— Hver Gang det blev Morgen, tenkte han:
idag vil jeg tale med Fader, thi iaften vil jeg gaa
derud. Men der var ingen Enhed 1 hans Beslut-
ning, thi det han skulde tale om med Faderen
var Forretning . . . og dette med Aftenen derude
var — 1 al Fald ingen Forretning.
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Og, naar det blev Aften, teenkte han: havde
Du dog bare talt med Fader idag om den Veksel,
saa havde Du nu iaften — — — kunnet sidde
derude. .

Han brugte ikke mere karakteriserende Udtryk
end dette »siddet derude« — men han fplte en

treet Skuffelse over ikke at kunne det.

— Og endelig kommer Samtalen, og Faderens
Ord, at han rejser bort ... og i samme Nu slipper
han Roret, holder Haenderne for Jjnene, og maerker
henrykt, at Baaden glider, glider, glider ind mod
en stjerneblinkende Kvindeynde!

Han mearker Belgernes Skvulpen; om lidt skal
han he¢re hendes Stemme, se hendes Skikkelse.
Og naar Glimtet tendes paa hendes Ojnes merke
Himmel, vil han . . . vil han . . . vil han . . .

Samme Dag, Faderen rejste, gik Olaf derud.

Han havde, saa underligt det lyder, regnet
efter: naar de Mennesker vel kunde spise til Aften,
for netop at kunne komme til den Tid.

Han var kommen ind pa at teenke sig saadant
noget som en snehvid Dug, et dempet Lampelys,
en hjemlig Hygge — en ny Situation; ikke netop
inde i Kontoret. Navnlig en ny Situation.

Og Lykken var ham gunstig, saa gunstig, at
hans Klokkeringning og Onkelens Forbauselses-
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udraab over »hvor Irma havde alle de mange
rare Sager fra«, ganske faldt sammen.

Nu kommer der sultne Venner — sagde den
Gamle lystigt.

Irma gik ud og lukkede op.

Da Olaf gik hjem — lidt sent paa Aftenen —
folte han Trang til at gaa en lang Omvej, og helst
en mennesketom; og kunde han finde en Beenk,
et Sted, hvor der var stor, fri Horisont for Ojet,
vilde han seette sig for at samle og Kklare sig
Aftenens Indtryk.

Han havde veeret i et Hjem, over hvilket en
Storm  var gaaet hen; hvor en gammel Mand
havde siddet forskreemt og ikke turdet se op, og
hvor en ung Pige havde veeret ene om at se
Ulykken i Jjnene — og fra hvilket Stormen var
drevet hort.

Han havde vaeret sammen med to overlykke-
lige Mennesker, der betragtede ham som deres
Redningsmand, og som frigjort og tillidsfulde havde -
lukket deres Tankeverden op for ham.

Han havde lyttet til en gammel Mands Erin-
dringer; han var bleven lokket til det — thi lige-
overfor den Gamle sad en ung Pige, og hendes
straalende Ojne og interesserede Miner overbeviste
Olaf om, at det var saa kont, hvad der bhlev
fortalt.




- - - T g o -, T —
- a o _' Y 3 S - I - I - < S e
‘ T L Me S R e - - S SR < 'Y
% R _ . ) oL T L AU RO -y o \ 3
- ; . S

=~ - e S SES e— a ra - —
-

)£

59

Og fordi hun lyttede, lyttede han ogsaa. Og
naar det alligevel skete, at han overhgrte et og
andet, saa var Grunden udelukkende den, at den
Gamle, i sin Ivrighed, glemte at gjdre Pavser,
medens Olaf i Irmas Ansigt skulde soge For-
staaelsen af, hvad der nys var sagt. .

Han var blevet fort ind i en hel Reekke af i
et ejendommeligt Hjems Stemninger. Han havde
siddet timevis sammen med hende, over hvis Vaesen
han havde tenkt i de forlgbne Dage, hvis Stemme
han havde sogt og segt efter, og hvis Beveegelse
og Ansigtsudtryk han havde arbeidet paa at gen-
kalde sig.

Timevis havde han siddet sammen med hende,
h¢rt hende, sét hende.

Han havde sét paa hende og erindret sig, at,
da Faderen meddelte, at han rejste bort — da
' havde hans fgrste Tanke veeret: nu tilhorer disse
! Dage mig.
Og han havde, medens hun talte til ham,
a istedetfor at hore efter, selv siddet og talt —
| stille, uherligt, uden at beveege Leeberne — kun
spgende ind i hendes ©jne — havde han siddet
og sagt: Du er dejlig! klog ser Du ud! Du koket-
terer ikke med Stemninger og Tanker, men de
bryder frem som Fugle, der vaagner! Morgenens
Solglands veere over Dine Veje!
Og en Gang, da et eller andet, Onkelen og hun
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erindrede, henrev dem, saa de samtidig tog Ordet,
— havde han sét fra den ene til den anden og
teenkt paa Scenen, hvor Onkelen tog hende ind til
sig og raabte: Dig faar han ikke! —

Medens de talte, havde han siddet og hvidsket
til sig selv — ungdomskaad, elskovjublende: Jeg !
faar hende dog! jeg faar hende dog!

Og da han skulde gaé — skulde, fordi der
er noget, som hedder Tid, Saedvé.ne, god Skik
mellem dannede Mennesker, og meget andet taabe-
ligt — og sagde: Er vi nu ogsaa helt paa det
Rene, hvad Sagen angaar — da syntes han, hun
et Ojeblik blev ganske stille, forventningsfuld lyt-
tende; — og da han saa ilsomt tilfpjede — han
kom uvilkaarligt til at gjere det ilsomt —: endnu
en Gang maa min Ve vist falde herop, da var
der gaaet en Bevaegelse igennem hende.

Og da han tog hendes Haand til Afsked, var
den bleven liggende i hans — til han gav den
fri igen; og han vidste med Henrykkelse, at han
havde tovet lenge.

Saaledes var Olafs og Irmas Kerlighedshistorie
begyndt.

Sgnnen fra det merke, kolde, stemningslgse
Hjem havde fundet en ny Verden, hvis Glands lod
Skyggerne i hans gamle vokse, blive mgrkere og
tungere.
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Han vidste, det vilde komme til en Kamp;
hans Hjem var voldsomt og hensynslgst 1 sin
Tankegang: den, der forekom ham dobbelt taabelig
_ fordi hun var saa rig og hans Hjem saa fattigt,
og fordi hun netop vilde blive forkastet af det

rige Hjem som den fattige Pige.
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Da Cigarhandler Nielsen — som havde en
ganske lille beskeden Forretning en detail lige-
overfor Huset M. Blocks en gros — kom hjem
fra en lille Veertshustur 1 det velsignede Guds-
Vejr hin S¢ndag Eftermiddag, da Olaf og Irma
havde besét Feestningen — kunde hans Kone glede
ham nied, at »han rigtignok var gaaet tabt af
meget«-!

Gud Fader bevar’'s! og det er saadan noget,
der skal hedde sig fine Folk! dér kunde Nielsen
tenke sig, at ligesom hun sidder ved Vinduet, hun
var aldeles tilfeeldig kommen derhen, saa ser hun
den eldste af de unge Herrer derovre smutte —
smﬁtte, Nielsen ! lige forbi’ mine egne Ojne ind
ad Porten derovre med en Dame — en dame-
kleedt Dame, begriber Du nok, og dérinde blev
de, ja, naar jeg siger én, lad mig nu sige en stiv
Klokketime, skal det ikke veere meget fejl!
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Den var god! raabte Nielsen og slog sig hen-
rykt paa sine Kne; saa gammel han end var,
kunde han dog komme i Stemning endnu! Du
Alstyrendes! det er det store Handelshus, det er
dem, der dominerer! hvad? os Smaafolk! f¢], jeg
vil ikke bytte for al det i Verden! Fanden ogsaa!
at jeg skulde veere borte netop den Gang! der
kan Du se, hvad sagde jJeg? jeg skulde veere gaaet
lige efter Kaffen, saa havde jeg vee’t hjemme igen;
hvordan saa hun ud? hvad? hvordan?

Kan Du ikke forstaa, sagde Madam Nielsen,
at det netop var det, jeg ikke fik sét . . .

Hvad kan jeg forstaa! naar Du har sét hende,
har Du vel ogsaa sét, hvordan hun saa ud! naar
man ser et Menneske, ser man det-da, ved jeg!

Kan Du ikke begribe, at de smuttede lige ind
ad Porten, ligesom jeg kom hen til Vinduet! men
Skerter havde hun paa — dét ved jeg da . . .

Men da de gik! da de gik! blev Du saa ikke
staaende? Gud! blev Du.ikke staaende, Dit Fee!

Skulde jeg blive staaende lige ret op og ned
maaske en hel Time? '

Du sagde jo for, Du sad ned — men hvad
havde hun da paa? hvordan var hun klsedt?

Ja, hvad render den Slags med? udbred Ma-
dammen, Kniplinger og Fjer og Kjoler, der gloer
helt ned ad Gaden! men bare i det eneste lille
@jéblik, jeg bukker mig ned for at traekke Skamlen
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ind under Fgdderne, vil du teenke Dig: i det Oje-
blik er de smuttet ud igen, og da jeg kigger der-
over igen, saa er de lige oppe ved Hjgrnet!

Det var ligegodt den stiveste! udbrgd Nielsen
— men hvor jeg under denne store Hr. Block
det! for det bliver en Skandale! Du kan vere saa
aedende vis paa, det bliver en Skandale! en
rigtig Skandale! den skal 1 Petersen imorgen!
Du kan tro, han skal vide at lave noget ud af
den! han har det rigtige Reaevetag! Han, den
yngre af S¢nnerne . .. hvad er det, han hedder?

Frants, sagde Madam Nielsen.

Frants, ja, det er rigtig! at han drejer den
Gamle en Voksnaese og gaar sine egne Veje, det

ved jo Gud og hver Mand, men Olaf Block! jJeg
siger bare: der bliver Komedie! og hvor Petersen
vil godte sig . . .

Tror Du, Petersen — Petersen var Huset Blocks
Portner — t@r rive den Gamle det 1 Neaesen?

spurgte Madammen.

Nielsen kneb det ene Uje til og saa umaadelig
fiffig ud — |

Han river ham det ikke i Neesen, aak Gud!
saa kender Du ikke Petersen! han lirker det ind!
han skylder ogsaa den Gamle Tak fra forskellige
Lejligheder!!

Man maa lade det aldrende Zgtepar, at de
anstrengte sig efter bedste Evne, thi endnu efter
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at de var gaaet til Ro, udarbejdede de Historien
videre.

— Den neeste Morgen indfandt Petersen sig
for at faa sit ssedvanlige Kvantum Skraatobak.

Der er han — hvidskede Nielsen, som havde
kigget ud gennem det lille Glas 1 Dgren .

Da Petersen havde faaet Historien — Madam-
men, der stod og lurede bag Deren, var bleven
kaldt ind for at bevidne Rigtigheden af alle de
Smaatrek, hvormed Nielsen og hun havde udstyret
den, — gned- Petersen sig 1 Henderne og sagde:
Nu skeer den!

Derpaa begav han sig over for at ssette sin
Kone ind 1 Situationen.

Aftenen iforvejen havde Nielsen og hans Kone
holdt Fest paa Olafs og Irmas »Smutten ind ad
Porten« — idag skulde Petersen og hans Livs-
ledsagerinde til at leve hojt paa den! ’

— Det séte afhenger af Ojnene, der sér —
fra Portnerkeelderen skulde den bringes videre op
til Gamle Block. |

Petersen kendte »Sin Gamle« nok til at vide,
at han vilde ssette Pris paa den, naar den bare
blev serveret ham paa rette Maade, som Petersen
ved mange Aars Ovelser var bleven en stor
Mester 1.

- Om en Historie som denne vidste han, at den

der greb fejl 1 Fremstillingen, han var absolut
3)

Irma.
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feerdig med det Samme —- sparket bort; men den,
der gav den paa rette Maade, vilde sidde endnu
fastere 1 Sadlen end nogensinde.

Petersen gav den paa »rette Maade«! . . .
han sagde til »Grossereren«, at han ikke haabede,
at den unge Herre havde beklaget sig over ham.

Hvorfor? spurgte Gamle Block kort.

Ja — ne) — det var ikke saadant noget lige- .

fremt, men Cigarhandleren her ligeoverfor — — —
det var med velberaad Hu, at Petersen trak
Fremmede med ind i Historien — — — havde 1
Sondags sét den unge Herre . . . den &ldste at
de unge Herrer, gaa ind ad Porten hernede med
en ung Dame . . . og nu var han bange, at de
mulig kunde have ¢gnsket hans Nerveerelse . . .

hm . .. men Hr. Grossereren erindrede vist, at

det var med hans Tilladelse, han var taget ud...
og hans @ldste Datter havde forresten ogsaa veeret
hjemme . . . det vil sige, hun havde nok veeret
caaet saa meget som lige nogle faa Minutter, men
da Nielsen — det er Cigarhandleren, Hr. Grosserer —
havde sét, at de fgrst var gaaet igen meget laenge
efter . . . saa maatte de dog have kunnet treetfe
hans Datter . . . om de havde ¢nsket . . .
Gamle Block rejste sig op, gik sit Faktotum
ind paa Livet — som han havde gjort saa mange
Gange, naar Petersen afleverede »Historier« —
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Hvad er den Cigarhandler for et Menneske?
er han tilbgjelig til . . .?

Gamle Block antydede ved en Haandbevwgelsei
at drikke.

Aak, Gud nej! og desuden . . . havde hans
Kone ogsaa sét det.

— Naa — godt — ne) — min Se¢n har ikke
beklaget sig.

Petersen blev ved:

Men om han skulde gjore det, om Hr. Gros-
sereren da vilde sige, at det var med Tilladelse. ..

Godt — De kan gaa.

— — — Se saa! nu har han Historien! sagde
Petersen til sin Kone.

Og det gik godt? spurgte hun.

Tror Du, jeg gik derop for at faa min Afsked ? —
han fik den, saaledes som han skulde have den!
Du skal se: nu begynder det at mukke 1 den
raadne Kasse! det gamle . . . Petersen saa sig
forsigtigt om . . . Asen kan have godt af, at de
breender sammen deroppe!

Gamnle Blocks fgrste Tanke var straks at lade
Olaf hente, kreeve en Forklaring og meddele ham
sin Vilje. Han havde allerede Munden ved Tale-
rgret, der fgrte over til Kontoret — men standsede.

Han gjorde en heftig Drejning, knyttede Haen-
derne, strog sig -utaalmodigt over den noget lave,

kraftige Pande, der laa gemt under det taette graa
5#
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Haar. Den hgjeste Utaalinodighed — og saa lidt
efter en Traethed, hans Ansigt aldrig plejede at
vise, preegede hele hans Skikkelse.

Dette kom ham saa overraskende og saa ube-
lejligt — paa en saa aldeles ny og uventet Maade
krydsende hans Planer; ikke selve Sagen; han var
Mand for at forhindre, at der 1 hans Hus udviklede
sig noget, han ikke vilde have. Det havde kostet
Kamp paa mange Omraader at naa saa vidt, som
han troede, han var naaet: at der kun fandtes €n
Vilje, én styrende Tanke i1 hans Hus, men Kam-
pen var kempet ferdig for lenge siden. Han
havde veennet sig til den Tro, at alle modstridende
Sind havde bgjet sig; han havde gledet sig over
Freden; der var noget i ham, som var bhlevet treet,
sammenfaldent treet — det havde lagt sin Haand
paa hans ustyrlige despotiske Vilje og bgnligt
klagende sagt: men Du — ikke sandt? nu vil vi
heller ikke lengere strides! nu vil vi have Fred!

Og nu saa’ hans heftige Sind Kampen rejse
sig paany; han havde allerede fplt Blodet fare ham
til Hovedet og kendt det gamle oppe 1 sig — —
men han vilde ikke; han vilde ikke! — det kunde
han vel kreeve: at ingen fgrte Ufred ind 1 hans
Hus! Hvem havde Ret at forlange, at han skulde
udsette sig for Stridicheder? Hvem? — mindst
af alle vel hans Seonner.

Nej — han vilde slet ikke treenge ind 1 den
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Sag, slet ikke kreeve Regnskab — blot kort og
godt forlange af den ene som af den anden: at
de vilde have at serge for, at der mellem dem og
ham intet Ojeblik opstod nogen Divergents!

— Han ventede, til det begyndte at skumre.
Det, han vilde sige sin So¢n, skulde ikke under- i
streges derved, at de stod Ansigt til Ansigt i fuld .
Belysning. ,5

Dét var ogsaa en Forstaaelse af Morknings-
timernes Magt.

Medens han ventede, stod han ved Vinduet,
vendt mod den sidste Lysning fra det Stykke
Luft, der speendte over den lange smalle Gaard.

Han var en stor, bred, robust Mand. Hans !
Skikkelses paa engang resolute og plumpe Plastik i
forpgedes derved, at hans Frakke hang lgst om
ham. Han lod altid sine Kleder sy saa rumme-
lige, at de faldt i Folder.

Han havde en sterk bred Pande, tykke graa
Gjenbryn, ingen Overskaeg men temmelig langt,
stridt, sort, graaspreengt Hageskeeg.

Hans Syn var en Kende svakket; skrev eller
leeste han, brugte han Pincenez, men lg¢ftede han
Hovedet og saa . paa Folk, tog han dem af; de
generede ham, disse Glas imellem dem og ham.

Man kom til at tenke paa gamle Tider, ved
at se ham, da der var bomsterke Meend ‘til —
Tiderne for Nervgsiteten blev opfunden — Meend,
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der bhlev treds, halvfjerdsindstyve Aar, uden at
kende Svagheder 1 nogen Retning.

Ansigtsudtrykket var haardt. Saaledes fortalte
disse graa Ojne og denne lukkede Mund: vi til-
hgre en Mand, der vil og magter, hvad han vil...

Der blev banket paa Deren. Ingen, heller
ikke hans S¢nner, maatte treede ind her, uden at
banke paa, og uden at han havde sagt Kom.

Det var Olaf. Gamle Block vendte sig om;
op mod Skumringen saas kun hans store Kon-
turer.

Olaf mente paa Forhaand at vide, hvad hans

Fader vilde. Der var om Formiddagen indlgbet

vigtige Meddelelser om Svingninger i Petroleums-
prisen, og det var den Gamles Vane at drofte det
indgaaende med ham — det vil sige: efter at
alle Afgjerelser var truffet med den yngre Broder.
Det var den Gamles Forspg paa at vinde Olafs
Interesse fuldt ud for Forretningen.

For saa vidt blev Olaf overrasket, da Faderen
tog Ordet. |

Den Gamle talte dempet og farveleost, han
brugte sin Stemme som man bruger visse intet-
sicende Former i Brevstilen.

Der er sket noget her i mit Hus 1 S¢ndags,
Du har aflagt Besgg her med en Dame; er det en
Dame, jeg kender?

Nej — svarede Olaf, lige saa roligt.
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I samme Nu han blev overrasket, var Over-
raskelsen ogsaa forbi; dette Emne var hans
Tankegang, hans helt og holdent, Dag ud og
Dag ind.

Naa — sagde Faderen med ganske samme
Stemme som fgr — dette er mig ikke behageligt;
jeg vil imidlertid ikke, at der skal rejse sig nogen
som helst Misforstaaelse imellem os af den Sag,
og jeg maa bede Dig se¢rge for, at det ikke sker.
Der maa for Tiden ikke komme fremmede EKle-
menter ind paa mit Omraade; heller ikke nogen
som helst Uoverensstemmelse mellem Dig o0g
mig — altsaa anmoder jeg Dig om at fjerne . . .
et Ojeblik sggte han efter Ordene, saa fpjede han
til: alt sligt. Ja det var ikke andet, jeg vilde.

Jeg skal tenke over Sagen, sagde Olaf.

Sagen? sagde den Gamle — naa, Du mener
over Maaden . . . ja, gjor det; og, hvis Du ikke
mener, at en hvilken som helst er lige god, 08
mulig ikke kan finde en, der synes Dig passende,
da henvend Dig til mig, og jeg skal yde Dig
Asgssistance. ~

Olaf stod et 9jeblik taus; dette at alle de
enkelte Traek i Faderens Skikkelse var vidsket ud
af Mgrket, gjorde et ejendommeligt Indtryk paa
ham. Han syntes, han stod og talte med en stor -
Skyggeflade.
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Ja, andet var-det jo ikke, Du vilde sige mig — ?
henkastede han.

Det wvarede lidt, for Skyggen derhenne sva-
rede Nej.

Thi ferst maatte den forteelle sig selv, at vel
kunde denne Son, der stod der, forme en Saetning
saa den lgd som en Afvisning, men det var kun
tilsyneladende, og idag var det ikke veerd at hsenge
sig 1 Formerne —

Dette maatte Skyggen forst gjore sig klar —
og da kom Svaret:

Nej — andet var det ikke.

— Olaf gik.

Men da han var gaaet, vendte den Gamle sig
atter om og saa ud over Gaardsrummet, hvor
Skyggerne havde samlet sig; der er kommet Aften-
lys frem fra Krogene, ud af Luger og Dgre for
at se op paa det sidste svindende Luftsker — og
de gemmer bort nu de mange Vidnesbyrd om
hans imponerende Virksomhed, som staar deroppe
ved Vinduet.

. . . Jeg vil ikke have Kamp! jeg vil det
1kke! mumler han — der er sgrgmodig Traethed
1 hans Stemme — skal et Menneske da aldrig faa
Fred? . . . og mindst med ham .

Han ved det, den sterke Mand, at bliver
det Kamp, saa tager alt det vilde i hans Natur
Magten, han taaler ikke at tirres; han har lidt og
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offret for meget for sine Livsplaner tl at taale,
at de krydses — han véd: at for vil han slaa alt
ned, der staar ham ivejen — og dermed vil det
ogsaa ende ... nej! nej! dette nye, som for hans
Ojne har taget kolossale Dimensioner, vil han ikke
blande sig i — intet vil han have med dette at
gjgre — ikke kende det tilbunds —

Netop med denne S¢n vil han ingen Strid
have. Han har kempet haardt med ham for;
der var en Tid i Olafs Opveekst, da han vilde veere
Maler; Faderen forbgd det; saa vilde han studere —
atter nej! Drengen havde bgjet sig, men den Dag
han begyndte dernede paa Kontoret, var han kom-
men ind til Faderen og havde sagt:

Nu begynder jeg, Fader! men jeg vil paa
Forhaand sige Dig, at et dygtigt Menneske vil
jeg blive, og hvis jeg ikke naar det ad denne Vej,
veelger jeg en anden!

Han huskede denne Dag, den Gamle, thi det
var forste Gang, en af hans Seénner havde sagt
ham ustraffet imod — og fordi den havde gjort
ham usikker.

Olaf var hans Ojesten; gamle Block sagde
tidt til sig selv, at det egentlig var urimeligt, thi
den yngre Frants, var ham en ganske anderledes
trofast Medarbejder; han havde det skarpe, hurtige
Blik, som gamle Block var saa stolt af hos sig
selv; Frants var ham en Garanti, mens Olaf var
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ham en Uro — og alligevel var det Olaf der havde
Magten over det inderst inde i ham, som var
Fadersindet. |

Nej! nej! han vilde ingen Strid!

Han vender sig bort fra Vinduet, gaar hen
mod sit Skrivebord, stgder i Mgrket mod et eller
andet, famler sig frem, finder Stoleryggen og lader
sig synke ned.

— Den Mand der sidder dér — med forpinte
Treek — hvilende tungt mod Stolens Leener — treet,
fordi der nu igen rejser sig Skygger om ham —
han blev ved Fgdselen hilst med naesten vild Glaede
0g taget 1 Arme som et Lykkebarn. At han
slog sine smaa Barnegjne op, betod Fred over et
Hjem. |

Hans Fader var en af den Tids bekendte
Forretningsmeend, en livlig, alsidig Aand, en Mand
der greb ind paa mange Omraader, en Mand med
Ideer og en slagferdig Tunge; netop et Menneske,
der boltrede sig i Fglelsen af sit Held og sin Be-
gavelse. |

Hans Hjem var rigt, hans Hustru ung og
smuk.

Men — deres Agteskab var i flere Aar barn-
lgst, og dette blev Tomheden i deres Liv. Det
affpdte bittre Tanker, som gjorde det ikke synder-
lig dybe Forhold imellem dem ulykkeligt og Hjem-
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mets Fester usande. Hende gjorde det tungsindig,
og for ham blev Lykken tom.

Geester der kommer og gaar, som beundrer
Ens Hjem og holder Taler ved Ens Bord — o0g
caar videre til andre Hjem og andre deaekkede
Borde, — kan ikke erstatte to Barnearme, der
legger sig om Ens Hals, to straalende Ojne, der
vidner, at i dem skal alle Ens Tanker leve videre
— ogsaa efter at man selv er bleven treet.

Seks Aar havde de vaeret gift, de tunge Tanker
var bleven Hjemmets sterkeste — dets sandeste.
Da skete det lykkelige. Livsvarmen gg¢d sig atter
ud over et koldt Hjem, en Hustru blev genindsat

i sine Rettigheder, og en energisk Mands Liv op-

horte at veere tomt. Det var Lykken, som sejrrig
vendte tilbage fra Landflygtighed i tunge Tankers
Skygge-Lande!

— Senere, da dét skete, som ingen vilde
troet muligt, blev det sagt, at netop dette Barns
Fodsel havde lagt Grunden til Hjemmets Fald. —

Drengens Opveekst blev som en Hyldning til
en Sejrvinder; han blev forkeelet, forgudet, Hjem-
mets et og alt; han var den rigt begavede, hvem
intet vilde falde sveert; og den Bedrift, han engang
skulde overtage, kunde ikke blive stor og om-
fattende nok — den maatte udvides. .og udvides
for at blive en passende Opgave for Vidunderbarnet;
det var som denne So¢n bergvede Faderen den
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Besindighed, som han havde beholdt tilbage fra de
mange Aars Held.
Heldet forlod ham, han led store Tab; de

‘kunde ikke erstattes paa sund Maade, der maatte

findes paa noget helt nyt — og det nye blev de
vilde Spekulationer. Han slog ind paa Veje, han
aldrig fgr havde betraadt. Han var ikke lsenger
Herre over Begivenhederne, de havde faaet Over-
taget — saa satte han sig til at slaa Terninger
med dem om sin Fremtid, spille vildt med den
Steerkere,

Han tabte Gang efter Gang, og hvert Tab tog
noget af ham selv med i Kgbet; hans Besindighed,

hans Overblik over Situationen, hans Selvtillid,

hans Aresbegreb som Forretningsmand — hver
Gang han kastede Spekulationens Teerninger og
tabte, tabte han en Del af sin Personlighed.

Da kom det Ojeblik, hvor hans Modspiller
lagde sin Haand over Taerningerne og sagde Stop!
nu spiller jeg ikke med Dig, for Du har skaffet
Dig noget, vi kan spille om.

Og han forstod, at han var feerdig.. . ferdig!

Det hegrer med til Livets Gang at, saa her,
saa der, et Menneske rejser sig fra sin Livsger-
ning, skyder den fortvivlet tilside og s¢ger bort,
fordi han ikke lenger kan holde ud at vere
sammen med sig selv.
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— En Aften lgd der et dumpt Knald ovre fra
Kontoret.

Den eneste, der hgrte det, var Fuldmeegtigen.
Han havde i lange Tider arbejdet ud over Tiden,
efter at alle de andre var gaaet. Ingen uden han
havde fuld Rede paa, hvordan Sagerne stod, o0g
han havde kastet hele sin Energi ind for at blive
en regulerende Magt i al den vilde Tummel.

I samme Nu han he¢rte Knaldet, vidste han,
hvad der var sket og ilede derind.

Hans Chef laa sammensunken henne ved
Skrivebordet.

Fuldmeegtigen gik over i Beboelseslejligheden.
Den unge Herre sad just og leeste et Brev — en
Indbydelse — op for sin Moder

Det har han ople\}et, den sammensunkne,
treet grublende Mand, som sidder derhenne, halvt
gemt af Morket — — —

Intet — absolut Intet — anede Moderen og
han. De sad midt i Livets Feststemning, da alt
blev taget fra dem: de Tanker, de var vant at
teenke, deres stolte og glade Folelser, Rigdommens
Uathengighed, Hjemmets Luksus og Hjemmets Are.

Han var dengang seksten Aar.

Navnlgs og gaadefuld stod Ulykken 1 deres
rige Hjem og viste dem Dgren .

Bort! skaf Jer et andet Hjem, nye Tanker,
nye Dromme, nye Udsigter — intet uden Fortviv-
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lelsen og Vaneeren tor I tage med Jer! med dem
maa I begynde at bygge forfra paa bar Grund! —
og skynd Jer! inden I ved af det, staar Samfundets
Dom, dets Haan, herinde!

Seksten Aar blev han gammel 1 Lykken; men
netop disse, de lykkelige, er det han ikke vover
at kalde frem for sin Erindring.

— Saa begyndte det andet Afsnit af hans Liv.

Moderen og han rejste til en af hendes Sleegt-
ninge, en Ke¢bmand i en norsk Fjordby.

En ny Natur, — nye Omgivelser og nye Tan-
ker tog imod dem, men Naturen var tung og
trykkende, Omgivelserne tilbageholdende, Tankerne
saa smaa.

Onklen var en rvolig, praktisk Natur; deres
Ulykke dveelede han ikke ved; hvad der interes-
serede ham var at gjore et dygtigt Menneske af
sin Neveu, det vil sige, uddanne ham paa sin
Maade, lere ham at forstaa en Forretning, som
han forstod den, og arbejde som han arbejdede.

Det var tunge Aar. Alligevel gik det tilsidst
op for den unge Block, at denne Onkel var ikke
at foragte. Han handlede forsigtigt, neesten smaa-
ligt — men han stod fast. Han havde aldrig Jag
med at tjene Penge — men hans Formue voksede
hver Dag.

Det fulde Indtryk af Onkelens Personlighed
fik han, da den lille By hjemsggtes af et Krach.

—
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Mens alle var nervgse, var Onkelen rolig — rundt
om vaklede Forretninger og sank sammen, Onke-
lens gik sin vante Gang — der blev 1 hans Neer-
veerelse neesten ikke talt om Begivenhederne. Det
var 1 de Dage, som om denne Mand og de andre
ikke havde noget med hinanden at gjgre.

Men da Stormen var forbi, kaldte Onkelen
ham ind til sig. Jeg har, sagde han, ikke villet
tale til Dig om, hvad her er sket rundt omkring,
fordi jeg ikke vilde veekke se¢rgelige Erindringer
hos Dig. Men nu, der er Ro i Gerhytterne, vil
jeg saxette Dig ind i Sagerne.

Og da fik han en Forstaaelse af, hvad det vil
sige at veere en stgt Mand, at kunne staa fast,
hvordan Situationen end udvikler sig. Og Onkelen
— denne skeerende Mods@etning til hans Fader,
blev hans Ideal.

Men han maatte ogsaa, neesten ngdvendigvis,
blive det; thi Sgnnens, som Moderens, inderste
Tanke var den: at det fremfor alt, alt, alt! galdt:
at arbejde saaledes, at der aldrig kunde komme
den Dag, da Folk kunde velte sig ind over En eg
dgmme En., Intetsteds maatte der veere et saar-
bart Punkt — thi det lurer Folk paa! oh, det lurer
de efter! — nej, aldrig begaa noget, der senere
kan rejse. sig mod En . . . nej, dette: at vide sig
tryg — det var den forskreemte, ny Forestilling
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om Lykke, de havde taget med sig i Landflygtig-
heden, og de hundrede Gangé talt om.

Og nu havde han set den virkeliggjort i
Onkelen.

Fra det Jjeblik tog hans Karakter fast Form
— arbejde, arbejde, arbejde; sikkre sig; gaa lang-
somt men ustandseligt frem; med hver Dag fgle
sig sterkere og saa en Dag — naar det ramler
omkring En — staa som den eneste urokkelige;
og veere Genstand for alles lurende Qjne, Misun-
delse — og de spejder og spejder for at finde
Stedet, hvor de kan veelte sig ind paa En — men
det findes ikke. De roder op i Ens Fortid — nej!
heller ikke dér!. . . det maatte veere en Triumf!
det vilde blive en Sejr! |

Deroppe i den norske Fjordby blev hans Ideal
formet:

Langsomt, men ustandseligt at arbejde sig op
til en betydlig Mand.. .at s¢rge for at der aldrig
i Ens Liv, Ens Forhold fremkommer et saarbart
Punkt. . . og en Gang at se alle afmaegtig veelte
sig ind paa En.

Og dertil kom en Tanke, som Moderen og han
havde varieret saa tidt over: helst at leve ensomt;
Venner og Bekendte er Bedragere; de holder sig
til En, saa leenge man har noget — siden hen er
netop de Forraderne, der udlevere En til Fjenden

. nej ensom, ensom — saaledes som de to
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folte sig oppe under Fjordbyens Fjelde med deres
Minder — og saa: den eneste, der ikke er saarbar!

Og stadig videde Tanken sig ud: han vilde
vende tilbage til Danmark; den Sejr han vilde
vinde, skulde netop vindes der, hvor Faderen havde
tabt. Han kendte den offentlige Menings Pjaltet-
hed — han havde tenkt meget over den! — den
vilde ikke, fordi den genkendte ham, falde over
ham — tvertimod, den vilde begynde med at give
den noble Rolle, veere den fintfplende; ferst naar
han blev en Magt, vilde den blive ham fjendsk —
og forspge Kampen; og naar den var tabt . . .
vilde den logre som en Hund, krybe som kun
Mennesker kan Kkrybe.

— Saaledes var han — den treet grublende
Mand, derinde i Morket — da han tredive Aar
gammel, kom, herned til sin Fgdeby . . .

Aldrig havde nogen havt bedre Overblik over
sin Fremtid, og fglt sig sikkrere paa den end han,
den Gang . . . og saa skulde Magter inde i ham
rejse sig og speerre ham alle Veje . . .

. . forfgrende dejlig var hun . . . han har
grublet nok over denne, alle Slegternes Gaade, at
et Menneske kan treede ind ad Ens Der, staa for
Ens Yjne for forste Gang — og i samme Nu have
al Magten over En, over Ens Fornuft, Ens Pligt-
fplelse, Ens Lidenskab — i et Nu blive Ens eneste
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Indhold . . . var det ham, som skulde triumfere
over de andre som den pletfri Mand —!

Han har ogsaa senere grublet over, om det
var fjendtlige Magter udenfor ham som gjorde, at
Pigens Moder den Gang blev syg, og at Sygdommen
trak i Langdrag . .. han har i det hele taget
orublet over saa meget . . .

Da Ulykken var skét, galdt det at skjule over
- den og gjore den uskadelig — og selv komme paa
ret Kg¢l igen.

Han fik Pigebarnet sendt bort, sikkrede hendes
og Barnets Fremtid — k¢bte Moderen — kgbte sig
bort fra det hele, med fortvivlet, nervgs Hast ...
brutalt hensynslgst slog han ved Hjeelp af Penge
en Streg over det skéte. .

Og sig selv stivede han af ved at — gjore sig
Slegtens Pjaltethed klar. Han byggede