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Sophus Bauditz: Under aaben Himmel.





V ærtens Have var et rent Paradis for os 
Drenge. Den var s to r, vistnok henved en 
Tønde Land, den var fuld af gamle F rug ttræ er, 
og vi havde Lov at slaa os løs i den, saa galt 
vi vilde. Det gjorde vi da ogsaa efter bedste 
Evne, og i flere A ar var den H ovedskuepladsen 
for vort o d a d e  Friluftsliv. D ér samledes denO
halve Klasse Sommer Efterm iddage og Aftener 
for at lege , dér byggede vi den berøm te p a 
lisaderede Skanse, som sikkert endnu lever 
i mere end éns fornøjelige Erindring, og dér 
afbrændte vi sto rartede Fyrvæ rkerier til ulige 
større Opm untring for os selv end just for 
Naboerne, der m aatte nøjes med af og til at 
faa en R aketstok  i H ovedet. Oftest var imid
lertid Værtens Sønner og jeg  eneraadende 
H errer paa Dom ænen, og det kan nok være, 
a t vi m orede os! Haven bød os altid noget 
nyt: saa længe S tikkelsbæ rtiden  varede, ind-



skræ nkede vi os nærm est til at flytte fra en 
Busk til en anden, men naar Efterhøsten kom, 
var det allerede forbundet med noget større 
Besvær at naa T ræ frug ten ; senere hen paa 
A are t sad der kun et enkelt, forglemt Æ ble  i 
de højeste T o p p e , og der m aatte træffes sæ r
lige F orho ldsreg ler for at-faa det ned, men saa 
var der N øddegangen ved „B æ kken11, som den 
kald tes — det var for Resten kun en Slags 
aaben K loak — og selv længe efter at alt, 
hvad plukkes kunde, var p lukket, hændte det 
d o g , at man imellem det visne Løv kunde 
væ re heldig nok til a t finde en halvm uggen 
Nød, der sm agte bedre end noget andet i denne 
Verden. Om Vinteren løb vi paa Skøjter paa 
Bækken og plum pede regelm æssig igjennem 
— det hørte ligefrem med til Nydelsen, a t ' 
man vidste, at Isen aldrig  var sikker — vi 
byggede Snehuse, forvandlede ved flittig O ver
hældning Gangene til G lidebaner og bildte os 
ind, a t vi var N ybyggere , naar vi i Læ  bag 
det gamle Drivhus tæ ndte et Baal og ristede 
K artofler i Asken.

Saa oprandt den store Dag, da jeg  fik en 
Salonbøsse forærende. Hidtil havde vi kun 
haft F litsbuer og Pusterør, nu var det noget 
andet! Vi blev Jæ gere for A lvor, og næ ppe 
har nogen a f det fjærne Vestens Rødhuder
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væ ret stoltere af sit Jag td istrik t end vi af vort. 
Da j e g  først havde faaet Bøsse, m aatte de 
andre jo  ogsaa have det, og Jagten blev dreven 
svstem atisk. Nede ved Bækken var der fuldts

af R o tte r, Spurve vovede sig a f og til inden 
for vor Rækkeevne, og om Efteraaret sad der 
tit Kramsfugle i de to R ønnebæ rtræ er ved 
Plankevæ rket.

En Søndag i E fteraaret var vi som sæd- 
vanlig „paa J a g t44. Vi havde en god Stund 
staaet paa Post og skjulte os, saa god t det 
lod sig g jøre, mellem de allerede halv b lad
løse Buske for, saa snart en Solsort eller 
Drossel m aatte vise sig, da s trax  at tage den 
paa Kornet. Der kom  imidlertid ingen. Jeg  
var næsten blind af at staa og stirre op til de 
blodrøde B æ rduske, der blev dobbelt straa- 
lende, sete mod den blaa, sollyse Himmel, da 
der pludselig satte  sig en P'ugl i det ene T ræ . 
D et var en stiltiende vedtaget S k ik , at den, 
der først fik Øje paa noget „V ildt14, skulde 
gjøre de andre opm ærksom  paa det, men jeg  
vilde denne Gang være ene om Æ ren : jeg  
lagde til, sigtede og skød. D et velbekjendte 
Sm æk hørtes, men Euglen fløj. Æ rgerlig  vilde 
jeg lade Pum pestokken gaa gjennem Løbet, 
som jeg  altid g jorde, før jeg  satte en ny P a
tron i, men dem blev siddende paa Halvvejen,



Kuglen sad altsaa fast. D et var jo ra rt, nu 
var hele Søndags-Fornøjelsen forspildt! Vi ' 
p røvede, den ene efter den anden, a t støde 
Pum pestokken igjennem , men det g ik  ikke. 
Hvem skulde nu hjæ lpe? Klejnsmeden havde 
naturligvis lu k k e t, da det var H elligdag, og 
Kusken, til hvem vi ellers plejede a t tage vor 
Tilflugt, var ude. Endelig foreslog en at gaa 
til G artneren; han var inde i Drivhuset, vidste 
vi.- D et var im idlertid sin S ag  a t søge Gart- 
neren, thi i Em beds Medfør ansaas han for at 
væ re vor fødte Fjende; det var ham, der skred 
ind, naar vi gravede F aldg ruber for Pigen 
mellem Æ rtebedene, og det var ham, der jæ vn
lig overraskede os, naar vi g jorde en Razzia 
i de enkelte fredlyste P 'rugttræer. Oven i 
K jøbet kjendte vi saa godt som slet ikke denne 
Gartner. Han var nylig kommen og lod ikke 
til at være m eget indladende; han gik  mest 
og passede sig selv og lod i Grunden baade 
os og  Haven i Fred. Pifter nogen Snakken 
frem og tilbage bestem te vi os imidlertid til 
at vove Forsøget; vi g ik  hen til D rivhuset og 
bankede paa.

Der hørtes inde fra en L yd  som af En, 
der langsom t rejste sig op, et Par tunge Skridt, 
og Døren aabnedes. C a r s t e n s ,  saaledes hed 
G artneren, kom udenfor, nikkede til os og



spu rg te , hvad vi vilde. Jeg forklarede ham 
det U held, jeg  havde haft, og bad , om han 
ikke vilde hjælpe paa det. Uden at svare tog  
han Bøssen og saa ’ nøje paa den

„Kan man ogsaa skyde med saadan en 
T ingest ?w spurg te  han med stæ rk t udpræ get 
sønderjysk Accent og smilte lidt. „Naa, lad 
os se at gjøre noget ved den!44

Han tog  med begge H ænder om Pum pe
stokken, stødte stæ rk t til og fik den igjennem.

„Men den er jo  helt .fuld af Krudtslam  !w 
sagde han efter a t have set gjennem Lobet. 
„Vi maa nok viske den af.44

Han fik fat paa  lidt B laar, g jorde uden 
at sige videre Løbet nogenlunde rent og gav 
mig saa Bøssen tilbage.

„Vil De ikke prøve paa at skyde et S kud?44 
spurg te  jeg  for at vise mig lidt erkjendtlig.

„Aa jo, lad mig p røve,u sagde han.
Jeg satte  en Patron i og rak te  ham igjen 

Bøssen. „Nu skal De passe at holde Kornet 
der ude midt i Revnen her,44 forklarede jeg.

„Ja, jeg  véd nok om trent hvordan!14 sv a 
rede han og smaalo. Han saa’ sig omkring, 
lagde Bøssen til Kinden og pegede med den 
op imod et gam m elt Pæ retræ , i hvis T o p  der 
var blevet et enkelt Blad siddende. Han try k 
kede af, og Midten af Bladet blev skudt ud.



„Men De kan jo  skyde, C arstens!44 raabte 
vi i Munden paa  hinanden.

„Ja, jeg  h a r  da kunnet d e t ,44 sagde han. 
„Jeg har ogsaa væ ret S k y tte .44

„Har D e væ ret S k y tte !44 sagde je g , og 
Manden voxede s trax  i mine Øjne et Par 
Tom mer.

„Ja , jeg  har saa. Jeg  var ellers ogsaa 
H erregaardssky tte  i 48.44

H erregaardsskytte! Jeg  er sikker paa, at 
om Carstens havde fortalt, a t han tidligere 
havde væ ret S torm ogul, saa havde det ikke 
gjort større Indtryk  paa  os. Vi stod tavst 
beundrende, og det var, som om selve det 
heroiske rykkede  os ind paa  Livet. Endelig 
fik je g  sag t: „Hvor kan det saa væ re , De er 
G artner nu?44

„A a, man skal jo  væ re noget; jeg  har 
væ ret saa mange T ing .44

„Ja, men det maa da væ re morsommere 
at skyde ,44 sagde En.

„Det er d e t!u svarede han med sæ rlig  ud
tryksfuld Betoning.

Carstens g jorde ikke Mine til a t fortsæ tte 
Sam talen, og ingen a f os kunde finde paa at 
komme med noget, hvorved den kunde holdes 
vedlige; vi sagde derfor F arvel og gik  bort fra 
D rivhuset, hvis Dør lukkedes efter Gartneren.

/
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Men fra dette Øjeblik a f spillede han 
Hovedrollen i vort Liv og i vore Tanker. 
Bekjendtskabet var stiftet, og det g ik  efter- 
haanden over til en A rt V enskab, thi vi o p 
dagede snart, at Carstens var i Besiddelse af 
den uvurderlige E genskab , at kunne hjælpe 
os med alt, hvad vi ønskede, og at han inter
esserede sig ulige mere for vore Foretagender 
end for den Have, hvis V ogter Skæbnen havde 
sat ham til a t være. En G ang imellem tog  
han ganske vist med voldsom  Ihæ rdighed fat 
paa sin Gjerning og begyndte at kuldgrave 
Baghaven eller a t skuffe de tilgroede Gange, 
men det blev altid ved Begyndelsen, han kom 
aldrig videre. Hvor m eget han egentlig o p p e
bar i Løn, véd jeg  ikke; sto rt har det næ ppe 
været, men de Fordringer, han stillede til Livet, 
var i enhver Henseende saa utrolig sm aa, at 
han kom  ypperlig  ud a f det. Han boede nu 
for det første i Drivhuset. D ette var m eget 
forfaldent; der var ikke T ale  om a t benytte  
det efter den oprindelige Bestemmelse, og 
hidtil havde det kun tjent som Gjemmested 
for R edskaber og Skramm el. Carstens opslog 
imidlertid sin Residens der inde; han tæ ttede 
de knæ kkede R uder, fik Ovnen sat i taalelig 
Stand og dannede sig et Sovested lige op ad 
denne. „Her bor jeg  b rillan t!“ sagde han.



O g der var virkelig ganske hyggelig t inde i 
hans W igwam . Bohave var der ikke synder
ligt af, det indskræ nkede sig i det væsentlige 
til det om talte, m eget prim itive, Sengested 
og et Par K asseroller, i hvilke han kog te  sin 
Mad, men for os Drenge havde det ejendom
melige Interieur dog  en vis T iltræ kning. I R eg
len laa den s to re , sorte K a t, som han havde 
lokket til sig, oppe paa  Ovnen, og  det var et 
snurrigt Syn at se den noget gnom agtige S k ik
kelse med det m ørke, uredte Skjæ g færdes 
inde i det snævre Rum og med en vis K yn
dighed lave sin M iddagsmad. Denne var hojst 
afvexlende, men altid original, thi Carstens 
forsmaaede intet spiseligt. Kunde vi bringe 
ham en R et S purve, var det H errekost, men 
ofte har jeg  set ham nøjes med kogte Roer, 
og da han en G ang havde fanget et Pindsvin, 
m aatte ogsaa det i Gryden, og  han forsikrede, 
at saavel Suppen som Kjødet var en yderst 
delikat Spise, som dog ingen a f os havde Mod 
til a t sm age p aa , skjønt han vedblivende o p 
fordrede os dertil.

Carstens blev, som sa g t, snart vor Ven, 
o g  han b rag te  navnlig vor Jag t et g o d t S tykke  
frem ad, idet han læ rte  os adsk illig t, som vi 
hidtil ikke havde haft nogen Anelse om. Han 
lavede D oner, som mere end én Kramsfugl



m aatte lade Livet i, han forfærdigede i nogle 
a f sine mange Fritim er et snildt Slagbur, hvori 
vi fangede M usviter paa smaa S tykker T æ lle
lys, og han forstod at lave Kræmmerhuse, 
indvendig besm urte med Fuglelim , som K ra
gerne fik om Halsen, naar de prøvede paa at 
naa de K jodstum per, der lokkede dem paa 
Bunden. Carstens blev, k o rt sag t, vort F a k 
totum, og, hvad der var det m ærkeligste, han 
m orede sig aabenbart endnu bedre end vi ved 
denne tarvelige Jag t en m iniature.

Som rimeligt var, talte  vi m eget om ham, 
og jeg  holdt da saa længe F oredrag  om min 
nye Ven for F ad er, til han en D ag indlod sig 
i nøjere Sam tale med ham og fik noget at 
vide om hans Fortid . Carstens, der var en 
født A lsinger, havde fra lille af kun haft In
teresse for Jag t; Faderen levede nærm est som 
K rybskytte , og Sønnen læ rte tidlig det samme 
H aandværk. Da han saa et Par Gange var 
bleven greben paa fersk Gjerning, og da man 
form odentlig indsaa’, at man her havde a t gjøre 
med en uovervindelig Naturdrift, g jordes K ryb
skytten til hertugelig augustenborgsk Skytte . 
I nogle A ar fungerede han som saadan , men 
dels kneb det sikkert for ham at holde sig 
rolig i et fast Em bede, dels kan der jo ogsaa 
have væ ret andre G runde, der g jorde ham
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Stillingen ubehagelig; nok er det, a t han alle
rede før O prørets U dbrud var borte  fra Als, 
og i de tre K rigsaar gjorde han saa Tjeneste 
som H erreg aard ssk y tte , fra hvilket Tidsrum

havde tag e t sig for i den halve Snes Aar, der 
var forløbne siden den T id , udtalte han sig 
mere forbeholdent om. „Jeg var snart et og 
snart et andet, og nu er jeg  G artn er!“ sagde 
han med et lunt Smil. Sandheden var for
m odentlig, a t han havde drevet sit gamle 
Haand værk, K rybskytteri, rundt om i Jylland, 
men at dette nu ikke gik  længer, hvorfor han 
havde slaaet sig paa G artneriet, som han ikke 
forstod synderligt af og som han i Grunden 
foragtede dybt. „H yppe K artofler og plukke 
Grønærter, det kan enhver Bonde, men skyde!” 
sagde han. F o r Resten m aa man ikke tro, 
a t han følte sig u lykkelig  eller b lo t trykke t 
ved at væ re kaste t ind i uvante Forhold  oe
ved at m aatte nøjes med saa lid t, som en 
anden knap  vilde kunnet friste Livet med; nej, 
tvæ rtim od, han var tilsvneladende lisfe Mad. 
„Jeg har det jo  g od t i alle M aader,w var hans 
staaende U dtryk. A rbejdet tog  han sig, som 
alt sag t, mere end m agelig , og han havde en 
Evne til a t sove, der var aldeles forbavsende; 
man kunde kom m e, naar man vilde, om Mor

han havde fortrinlige Anbefalinger. H vad han

c



genen eller om M iddagen, Carstens var man 
næsten altid sikker paa at træffe sovende inde 
i hans Drivhus. Haven kom  da oesaa  i Løbeto
af et A ars T id  i saadant Forfald , at Værten 
sagde ham op til Skiftetid.

„Hvor vil De nu hen?u spurg te  Fader 
ham en Dag, mens jeg  hørte paa det.

„A a, jeg  véd ikke, jeg  finder vel nok et 
S ted  at væ re,u svarede han.

„Men De skulde dog  tænke paa det i 
T id e ,u mente Fader.

„Det jag e r jo  ikke.u
„Vil De være G artner igjen?“
„Det er lige m eget, det maa blive, som 

det kan falde.u
„Men hvis jeg  nu kunde skaffe Dem en 

Plads som Skytte, hvad vilde De saa sige?u
Carstens saa’ op, og han straalede. „Saa 

vilde jeg  sige Ritm esteren saa mange T a k !“
„Ja, nu skal jeg  se, hvad jeg  kan giøre,u 

endte Fader med at sige. Og han holdt Ord. 
D et faldt ham ikke vanskelig, blandt sit ud
bredte Bekjendtskab at finde en Godsejer, der 
med Glæde tog en Mand som Carstens til 
S ky tte ; som Jæ ger — det havde F ader erfaret 
— gaves der vel næ ppe hans Lige, og  desuden 
var han jo i enhver Henseende et grundskik
kelig t Menneske. T il Skiftetid d rog  han fra



os og holdt sit Indtog hos Baronen paa 
Egedal.

D ér plejede mine Foræ ldre og jeg  a t til
bringe Julen ude, men der g ik  et A ar over, 
inden jeg  atter, en anden Ju ledag , rullede ind 
i den gamle Gaard. Mine første Spørgsm aal 
gjaldt Carstens.

„Ja, hvordan er De saa fcynøjet med ham ?44 
spurg te  F ader Baronen.

.,1 mange Henseender fortræ ffelig ,'4 lod 
S varet, „men jeg  véd ikke , hvordan det er 
fat med ham: jeg  tro r ikke , h a n  er rigtig 
tilfreds.14

„Han ik k e !44 sagde Fader. „Saa maa han 
jo  være g a l!44

„Ja, nu kan De selv spørge ham ud siden,44 
vedblev Baronen, „noget er der i Vejen.44

Efter F rokosten  næ ste D ag gik F ader og ̂ c> o  c>
jeg  ad S kovvejen 'til C arstens’ Bolig. Der laa 
det lille Hus med det langt fremspringende 
T agsk jæ g og de m ægtige T ak k er over Gavlen 
saa hyggelig  som muligt halv skjult mellem 
Træ erne. Da vi kom i N ærheden a f det, hørte 
vi et P ar Hunde gø , og strax  efter kom Car
stens selv udenfor. Han blev m eget fornøjet 
ved at se os, og  der kom  ordentlig Liv i ham.

„Hvordan gaar det saa?w4 spu rg te  Fader.



„Jo, T ak , jeg  har det jo  god t i alle Maa- 
der. 44

„Ja, det tro r j e g ! “ sagde Fader. „Nu 
kan De da faa deres Jag tly st s ty re t i al S k ik 
kelighed ! “

„Ja, aa, ja , det kan jeg  jo  C svarede C ar
stens, men der klang et eget Forbehold i 
Tonen.

„Maa jeg  se, hvordan De har det?44 spu rg te
j eg-

„Aa, der er ikke s to rt at se ved d e t.44
..Ja, men maa jeg  gaa  indenfor?14
Halv m odstræbende lukkede han o p , og 

vi kom ind i et P ar gode , rummelige S tuer; 
der var ikke et Møbel i dem og hundekoldt.

„H vor opholder De Dem da egentlig?44 
spurg te  Fader.

„Jeg sidder mest i K okkenet, saa behøver 
jeg  ikke at læ gge i andre S teder.44

„Men hvor sover D e?44 spurg te  jeg.
F ader aabnede i det samme Døren til 

K økkenet, og  jeg  saa’ der en Seng staa  et 
Par Alen fra Ildstedet.

„De sover ogsaa i K økkenet!44 udbrød 
F ader forundret. „Hvad i al Verden skal nu 
det sige! H vorfor indretter De Dem ikke lidt 
hyggeligere her i H uset?44

„A a, hvad skal jeg  med flere S tuer, Hr.



Ritmester? Jeg var tilfreds, jeg  blot havde 
en lille K naldhytte uden Vinduer over Hovedet, 
den kunde man da finde sig til re tte  i!"

„Men hvorfor gifter De Dem ikke eller 
faar et Fruentim m er til a t holde Hus for Dem? 
Nu har De jo  R aad  til det."

Carstens saa1 op med et fiffigt Smil. 
„Fruentim m er i Huset! Nej, T a k  for mig!"

„Men falder T iden Dem da aldrig  lang?"
„Nej, jeg  har jo  nok at tage  Vare paa, 

og træ nger jeg  til S elskab , saa har jeg  jo 
Mikkel der ude og Sm aatingesterne der.'* Han 
pegede paa  et P ar selvlavede Bure, af hvilke 
der i det ene fandtes et Egern, i det andet to 
D om papper.

„H vor er Mikkel?" spurg te  jeg.
Carstens viste mig hen til et Hundehus 

i Gaarden, hvor en tam  R æ v stod  lænket, og 
medens jeg søgte at indlede Bekjendtskab med 
den, underholdt F ader sig med Carstens om 
Jagten og fik grundig Besked om alt denne 
vedrørende.

Om sider sagde vi da Farvel og gik  til
bade til Egedal.O O

— „Naa," sagde Baronen senere til Fader, 
„hvad synes De saa om deres Protegé?"

„Ja, han er jo en Sæ rling, og han har 
ganske vist indrettet sig besynderlig , men det

r



m aa han om. De er jo  dog ellers tilfreds 
med ham ?“

„Ja, det er ligesom  De tager det. Han 
har ikke Idé om a t føre K lapperne, og han 
forstaar i det hele slet ikke a t soutenere sin 
S tilling, men jeg  skal villig indrømme, at jeg  
aldrig  har kjendt Mage til Skytte. “

„Han er vel altid tjenstvillig og  flink?“ 
„Ja , vist er han saa. S iger jeg  til ham: 

i M orgen skal jeg  have et Dyr, Carstens, eller 
to og  tre , saa faar je g  dem; men han har in
gen rig tig  Interesse for S tillingen/4

„Det er jo  um uligt! H an, der altid kun 
har levet for Ja g t!44

„Ja, men det er en egen Slags Jag t, han 
b ryder sig om. Ser De: a t træffe de første 
Snepper, at sæ tte Doner for Kramsfugle, grave 
efter B rokken og den Slags Idræt, det er hans 
Liv og L yst, men det andet kjeder ham. Han 
kommer for nemt til at skyde et D yr her. Ja, 
var det K rybsky tte ri, han drev, saa var det 
en anden Sag, men nu, da det er hans lovlige 
Gjerning, han g aar i, naar han skyder et Dyr, 
saa kan han ikke med det. Jeg  bebrejder 
ham ikke noget, men han er nu en Gang ikke 
skab t for civiliserede Forhold; han skulde have 
væ ret Pelsjæger i A m erika eller i alt Fald  
bleven ved at væ re K rybsky tte , saa havde
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han væ ret tilfreds med sin Skæ bne. — Men 
j e g  vilde for Resten nødig have ham til K ryb
sky tte  p aa  m it!“ tilføjede Baronen og  lo.

D er gik en tre F jerd ingaar, og vi hørte 
ikke videre til Carstens. D a ser jeg  ham en 
O ktoberdag  inde i Byen, ikke iført den pyn
telige, grønne Jak k e , som han efter sin A n
sæ ttelse paa  E gedal plejede at vise sig i, naar 
han en sjælden Gang kom til B ys, men klæ dt 
i samme luslidte, langskjødede b ra k k e , som 
jeg  huskede saa god t fra hans G artnerperiode. 
Jeg  gik  efter ham for at faa noget a t vide, 
men han lod , som han ikke saa’ m ig, og jeg  
tab te  ham af Syne, da han drejede om et 
Hjørne.

N æ ppe var jeg  kommen hjem, før jeg 
fortalte F ad er, hvad jeg  havde se t, og i F o r
ening anstillede vi B etragtninger over, hvad 
der vel kunde væ re S ky ld  i, a t han havde 
forladt Egedal. Forklaringen lod imidlertid 
ikke længe vente paa  sig: Baronen kom faa 
D age efter til Byen og aflagde os da et Besøg.

.,Hvad er der i Vejen med C arstens?“ 
spurgte Fader. „Han er jo  ikke læ nger hos 
Dem ?u



„Ja, det er en H istorie, der baade er til 
a t le og græ de o v e r,u lod Svaret. „Nu skal 
De høre. H vad jeg  sagde sidste Jul, har des
væ rre vist sig at væ re endnu mere slaaende 
sandt, end jeg  selv drøm te om. Carstens var 
jo  ikke tilfreds med sin Stilling, sim pelthen 
fordi han ikke kunde forsone sig med Tanken 
om , ved højlys Dag 'a t  gaa  uden for sin Dør 
og skyde et D yr, uden at have i det mindste 
én Skovfoged i Hælene paa sig. Intet var 
ham til Pas: en almindelig menneskelig Bolig 
kunde han ikke trives i, derfor levede han, 
som De jo  selv har set; naar jeg  hvert Halv- 
aar betalte ham hans L ø n , saa’ han paa Pen
gene med et halv ynkeligt A nsigt, thi han 
vidste knap, hvad han skulde gjøre med dem, 
og det var vist ikke langt fra, at han betrag tede 
dem som Blodpenge, for hvilke han havde solgt 
sin Frihed. Han faldt formelig af, blev m elan
kolsk og m enneskesky og sov det meste af 
Dagen i sin Hule. Men saa blev det paa en 
Gang bedre med ham : han var paa F æ rde 
tidlig og sildig, Flu m øret k larede op, og han 
straalede a f G læ de, naar jeg  bestilte  et Dyr. 
En Dag lader jeg  ham kalde op og spørger^ 
om han ikke m ærkede noget til K rybskytter^ 
for min N a b o , K am m erherren , havde nylig 
k laget over, at der jæ vnlig  blev skudt i hans



Skove. Nej, Carstens havde da ikke m ærket 
noget, og han mente, a t han nok skulde holde 
dem fra L ivet her. N aa , jeg  paalagde ham 
alligevel at passe g o d t p aa , sagde, at der 
skulde bruges et D yr næste D ag, og lod ham 
gaa. Men saa havde vi Skandalen! Vil De 
tam ke D em , næste Form iddag kom m er Kam 
m erherrens Skovfoged og fortæ ller, a t de tid
lig om Morgenen har g rebet m in  S k y tte  paa 
K rybsky tteri inde paa  d e r e s  G rund! Jeg for 
op som en besat og  svor p aa , a t det m aatte 
væ re en Fejltagelse, men det var kun alt for 
sandt: den gode Carstens havde i det sidste 
H alvaar regelm æssig skudt, hvad han leverede 
i mit K økken, inde i K am m erherrens Skove! 
Han var bleven, hvad han havde været, K ryb
sk y tte , og hans gode Hum ør kom  af, at han 
hu igjen kunde virke i sit Kald. — Ja , det 
var en artig  H istorie for mig, kan De begribe! 
D et mindste a f det var, a t jeg  naturligvis m aatte 
e rs ta tte , hvad Fyren havde red d e t, men det 
var jo  en kilden Situation, jeg  kom i over for 
Kammerherren, for De véd, der har før væ ret 
Sm aakjævl imellem os paa  Jagtens Vegne. 
N aa, jeg  kalder Carstens for mig og exami- 
nerer ham. Synderen næ gter heller ingen Ting, 
han gjorde Rede for, naar og hvor han havde 
skudt hvert enkelt S ty k k e , og det var med



en formelig Stolthed, han afgav sin vakre  Be
retning. „Hvor i al Verden har De nu kunnet, 
bære Dem saadan ad , Mand?44 sagde jeg  til 
ham. „Ja, hvad skal man sige,44 svarede han, 
„jeg véd ikke .44 Der var jo  ikke andet for, 
end at faa ham paa Porten snarest muligt, 
men vi skiltes i Grunden i al Venskabelighed, 
for med alt d e t, a t han er og bliver et Asen, 
kan jeg  dog ikke lade væ re at have en vis 
Sym pathi for ham .44

Fader tra f  Carstens kort efter og tog  ham 
ordentlig i Skole, men alle Bebrejdelser prellede 
af mod hans uforstyrrelige R o og ærlige Ind
rømmelse a f Faktum . „Hvad skal man sige 
til de t?44 endte han med. — Ja , hvad skulde 
man egentlig sige? F ader sagde heller ingen 
Ting.

Det var i 1863, Krigen stod for Døren. 
E t Par D age før Regimentet skulde afmarchere, 
kom Carstens hjem til os og bad om at faa 
Fader i Tale. De var lukkede inde sammen 
en hel T im e, og da Carstens g ik , hørte jeg  
Fader sige: „Ja, saa skriver jeg  endnu i D ag ,u 
hvortil Carstens svarede: „Mange T ak , Hr. 
R itm ester!14

Krigen gik sin sørgelige C ang, vore



T ro p p er trak  sig længere og læ ngere nord 
paa, og Fjenden kom i deres Sted. Som jeg 
en D ag gik  over T o rv e t, hvor et Par nys 
ankomne preussiske Regim enter stod  opm ar
cherede for at faa Indkvarteringsbilletter ud
leverede, fik jeg  pludselig Øje paa  en bonde
k læ dt Mand, i hvem jeg  mente at gjenkjende 
Carstens. Jeg  for hen til ham og sagde G od
d ag , men han saa’ fremmed paa  mig uden at 
svare , og drev af. D et var underligt, for jeg 
syntes saa bestem t, at det havde væ ret han?.

Saa var det faa D age efter, at den Uhlan- 
ofticier, vi havde i K v arte r, for a t være in
teressant fortalte  Moder og m ig, at en dansk 
Spion var blev en fanget et Par Mil nord paa, 
og, da han forsøgte at flygte, skudt paa Stedet. 
Jeg  véd egentlig ikke selv hvorfor, men i samme 
Nu satte  jeg  mit Møde paa  T o rvet og Offi- 
cierens Fortæ lling i Forbindelse og udbrød 
uvilkaarlig: Carstens 1 — O g det var virkelig 
Carstens, hvis Død jeg  havde hørt om.

Da F ader kom  hjem, fortalte han, a t den 
fordums S ky tte  hin Efterm iddag havde søgt 
ham for at bede ham skaffe sig ansat ved 
„Efterretningsvæ senet'4, som det hed , det vil 
sige som Spion. Man fejler v istnok, naar 
man tror, at det nærm est var af rent patrio tiske 
Grunde og i E genskab a f født S lesviger, a t



Carstens a ttraaede en saadan Stilling; han var 
vel sit Lands Sag hengiven, men hvad der 
for ham var H ovedsagen, var sikkert, at det, 
saaledes at føre K rig  paa egen Haand og 
følge Fjendens B evæ gelser, som Jæ geren følger 
V ildtet, det var noget, han kunde forstaa. 
F ader tog  ikke i Betænkning at anbefale ham 
paa det bedste; paalidelig var han, naar Talen 
kun ikke var om K rybskytteri, og hans næsten 
forbavsende Kjendskab til Vej og Sti rundt 
paa hele Halvøen m aatte jo  gjøre ham særlig 
sk ikket til den vanskelige Post. Han blev da 
ogsaa, hvad han ønskede at væ re, og han 
b rag te  i alt Fald  ved én Lejlighed en Efter
retning af ikke ringe V igtighed til H ovedkvar
teret. Saa vovede han sig paa ny ind mellem 
de fjendtlige — det var den G ang, jeg  saa’ 
ham paa T o rv et — og han var alt paa  Vej 
til vore, da han blev standset a f en Patrouille 
inde i de samme Skove, hvor han nys havde 
haft sin daglige Gang. S trikken var ham vis, 
thi Preusserne gjorde ikke fuldt saa mange 
Om stændigheder med fjendtlige Spioner som 
vi. Da lykkedes det ham inde paa en snæver 
Sti at rive sig løs fra den M and, der havde 
ham ved Armen, og inden de andre kunde faa 
ham fat, var han et god t S tykke  forud. Saa 
gav tre , fire af Patrouillen Ild, Carstens faldt



død om , uden at røre et Lem , og  blev be
g ravet under en sto r Bøg inde i Skoven.

„Stakkels C arstens!“ sagde je g , da Ba
ronen en G ang m eddelte F ader og  mig de 
nærm ere, her fortalte , O m stæ ndigheder ved 
hans Død.

„S ta k k e l?“ sagde F ad e r, „han var ingen 
S takkel. Han fik en sm uk Jæ gerdød , og Du 
kan tro , det var den, han helst kunde ønske 
sig .“

„Ja , natu rligv is,u bem æ rkede Baronen. 
„Det æ rgrer mig kun , at han skulde falde 
inde paa Kam m erherrens Grund og blive be
g ravet der. Jeg  kunde nok lide at have Car
stens liggende inde paa  mit, men Kam m erher
ren skal jo  altid væ re h e ld ig !“

— Jeg  har selv set „Skyttens G rav “, -som 
den kaldes. Der staar en stor, utilhugget Sten 
lænet op ad Bøgestammen, og der hæ nger altid 
et P ar Kranse paa den. Kam m erherrens Skov
foged p aastaa r, at det er Carstens, der øver 
sin vante Gjerning, naar man om Natten hører 
et Skud falde inde i Skoven, men K am m er
herren siger, at hans Skovfoged er en Æ rte- 
kæ lling, der er bange for at møde K ry b sk y t
terne, og  det sidste turde vel være det rime
ligste.



Per A ndersen.
E n  H is t o r ie  o m  e n  R o m a n t ik e r ,  d e r  b l e v  R e a l is t .





J e g  var vel om trent femten A ar, da jeg  fik 
min første rig tige Bøsse. Jeg  havde kjøbt den 
for otte D aler hos en Jærnhandler i K jøbstaden 
og var uhyre sto lt af den. Løbet var en halv 
Gang længere end sædvanligt — det var 
„spansk1,, forsikrede Sælgeren mig — S ig te
kornet var af Sølv, og Skæ ftet bar S p o r af 
fordum at have væ ret indlagt med Perlemoder. 
„Det er noget andet end det nymodens K ram ,44 
sagde jærnhandleren, da jeg  talte Pengene op 
paa Bordet; „den kan man da baade høre og 
m ærke p aa , naar der er Ild i F y rtø je t!44 O g 
det var sandt. Thi inden jeg  blev rigtig  for
trolig med den, var min højre Kind altid 
hoven, naar jeg  b lo t havde skudt et Par 
Gange, og den dundrede som en lille Kanon.

D et var ved Som m ertid, jeg  fik den, og 
Gud véd , hvor tit jeg  skilte den ad , smurte 
den og pum pede den ud, b lot for at den skulde



være i kom plet Orden, naar Jagttiden  begyndte. 
S idst i Septem ber kom  je g  en L ørdag  Efter
m iddag ud til min Onkels P ræ stegaard . Onkel, 
der selv var ivrig Jæ ger, skelede til „Spaniolen44 
og sp u rg te , hvad jeg  vilde med den. Jeg 
vilde naturligvis skyde og s trax  ud paa  hans 
Alark.

„Ja , det er g o d t n o k ,44 sagde han, „men 
for Ø jeblikket er der vist ikke andet levende 
der ude end F orpag terens Børn, og de er 
fredede paa denne A arstid  efter den nye Jag t
lov. u

D ette var, som je g  senere erfarede, mildest 
ta lt ikke overensstem m ende med Sandheden: 
Onkel havde hele to k lo k k e  Høns paa sin 
Alark, men han ønskede ikke at faa dem split
tede ved at jeg  g ik  og knaldede efter dem. 
Da han imidlertid saa ’, a t jeg  blev lang i An
sig te t, søgte han i bogstavelig  Forstand  at 
føre Krigen over paa  fremmed Territorium .

„Du kjender jo  Per A ndersen?14 sagde han. 
Ja, jeg  vidste da, hvor han boede. „Gaa Du 
saa blot ned til ham og hils fra mig, saa faar 
Du nok Lov at gaa paa hans Alark.44 O g 
derm ed g ik  jeg.

Der var et god t S ty k k e  Vej ned til Per 
Andersen. Han ejede en lille H alvgaard  nede 
ved Søen, men da Jorderne var slette, raadede



han over et ikke ringe Terrain. Jeg  vidste 
p aa  Forhaand, at han, skjønt allerede til Aars, 
var ugift — en Sjældenhed blandt Bønder — 
at han forsøm te A vlsbruget, men derimod drev 
Jag t og navnlig Fiskeri, sam t a t han ikke kunde 
siges fri for jæ vnlig  a t tage sig en T aar over 
Tørsten. Da jeg  naaede hans Gaard, saa’ jeg  
en æ ldre Mand staa uden for Porten. F2n spids, 
rød Hue sad oven paa et sto rt H oved, der 
sank noget ned mellem Skuldrene, Ansigtet, 
som var indfattet i en Ramme af graaspræ ngt 
R øgterskjæ g, var fyldigt og rødmusset, K ro p 
pen var firskaaren og hvilede paa et P ar 
k o rte , hjulbenede S tøtter. Iført en islandsk 
Nattrøje, Skindbuxer og langskaftede T ræ sk o 
støvler stod Skikkelsen med Hænderne i de 
vide Lommer ubevægelig og saa’ paa mig 
uden at vende Hovedet.

„Er det Per Andersen?'1 spurgte jeg  og 
lettede paa Huen.

„Ja, det er s a a ,11 svarede den adspurgte. 
Jeg  fremførte da mit Æ rende, hilste fra Onkel 
og bad, om jeg  m aatte jag e  paa hans Mark.

„Er det en af Præstens Fam ilie?14 spurgte
han.

Jeg redede for mig og vilde saa gjentage 
min Anmodning, men inden jeg  kom saa vidt, 
sagde han:



„Det var en ra r S k y d er, d en F  Ja , det 
var det rig tignok; den skød saa brillant, saa 
sikkert og  saa langt.

.,Ja, det kan jo  g o d tv æ re  m uligt,w svarede 
Per Andersen, og der blev en Pavse, idet jeg 
stad ig  ventede p a a , a t der skulde falde Re
solution paa mit A ndragende. „Naa, hvad 
var det saa ellers, der skulde skydes ?“ spurgte 
han omsider.

Jeg  nævnede naturligvis kun Høns, thi 
min Jæ gersto lthed  forbød mig at tilstaa, at 
intet levende, lige til F o rpag terens Børn, vilde 
være sikkert for mig, naar det først g ik  løs.

„Vi kan jo  se a d ,u sagde den jag tb ere t
tigede og rørte  sig nu først ud a f sin Stilling, 
bukkede sig ned og tog  en Sten op. „Nu 
kaste r jeg  den i Vejret, ram  sa a !“

Jeg  gav  Fyr, fik den reglem enterede Kind
hest a f Spaniolen og stak  saa i Rend efter 
Stenen.

„Hvor m ange Hagl sidder der saa?“ spurgte 
Per Andersen.

„Enten kan de ikke ses p aa  den Sten, eller 
ogsaa m aa jeg  Skam  have skud t forbi, “ svarede 
je g , idet jeg  dog lod ham forstaa, a t jeg  be
trag tede den sidstnævnte Mulighed som højst 
usandsvnlm .j  o

„Ja, ja, saa prøver vi en G ang til,w sagde
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Per Andersen. Jeg  ladede, han kylede en ny 
Sten o p , og jeg  skød med samme R esultat 
som forrige Gang.

Jeg  var mere end æ rgerlig  og ventede at 
blive sendt hjem med P ro test, men det g ik  
ganske anderledes, end jeg  havde tænkt. „Jo ,t; 
sagde den Gam le, „saa kan han gærne skyde 
Høns paa min Mark. — Men lad et Par blive 
af hver F lo k !u lagde han til med et lunt Smil.

Jeg  følte hele V ægten af den knusende 
H aan, men der var ikke andet at gjøre end 
sige T ak . D et gjorde jeg  og lod saa siden 
min Hævn gaa ud over en Solsort, der ufor
sigtig havde sat sig til Ro i en Busk.

D ette første Møde med Per Andersen var 
imidlertid Begyndelsen til et nøjere og nært 
Forhold  imellem os. Jeg  var fra lille a f vant 
til, ikke b lo t at tilbringe alle Ferier i Præste- 
gaarden, men ogsaa jæ vnlig at tage der ud 
fra Lørdag M iddag til Mandag Morgen, og  at 
fiske paa  den store Sø havde tidlig hørt tli 
mine bedste Fornøjelser. D a jeg  nu en Gang 
havde læ rt Per Andersen at kjende, søgte jeg  
jævnlig ned til ham for at laane B aad, og tit 
og mange Gange drev vi F iskeri sammen. Som



'Z 2  P er Andersen.sj

før sa g t, brød han sig ikke synderlig om 
G aardens D rift, men tilb rag te  sin meste Tid 
med a t fiske p aa  forskjellig Maade. Om For- 
aare t skød han G jedder, naar de i Legetiden 
kom ind paa den oversvøm m ede Eng, og satte 
R user for A borrerne, saa længe de g ik  i F lok; 
A aret igjennem havde han A aletraade ude, og 
i stræ nge V intre huggede han Hul paa Isen 
og kunde da Tim e efter T im e staa  og hive 
i sit plum pe K olbetøj, der var a f egen T il
virkning ligesom alle hans R edskaber. Det 
var im idlertid ikke som egentligt Erhverv, han 
drev Fiskeriet, i a lt F ald  b rag te  det ham kun 
en aldeles ubetydelig  Indtæ gt; han solgte vel 
af og  til en større Gjedde eller et K nippe Aal, 
men det m este af, hvad han fik, gik med i 
Husholdningen, og han brød sig i Grunden slet 
ikke om a t blive a f med sin Fangst. Han 
fiskede, fordi det m orede ham , og  fordi alle 
hans Interesser vare kny ttede  til den Sø, hvor 
han færdedes. V ar han bleven fort et andet 
S ted  hen, hvor F iskeriet m aaske var langt 
bedre , var det dog  næ ppe faldet ham ind at 
drive sin vante Syssel der; kunde han ikke 
bevæ ge sig i de Omgivelser, han var fortrolig 
m ed, brød han sig ikke om A lverdens Fisk, 
og han hørte derfor ogsaa paa mine, under
tiden vistnok noget farvede, Fortæ llinger om



Fiskeri andensteds uden videre Interesse. T il 
Gjengjæld kunde han aldrig  blive træ t a f a t 
drøfte a l t , hvad der angik hans egen S ø : 
Fiskebestanden dér før og nu, Grunden til, 
a t Fiskene hold t sig til bestem te S teder, de 
enkelte A rters Sæ rkjende og Levevis og m eget 
andet. O g jeg  forstod i Reglen god t a t gaa 
ind paa hans T ankegang , vel navnlig fordi 
mine Sym pathier i flere Henseender var be
slæ gtede med hans. For det første havde 
den store Sø altid haft en ejendommelig T il
trækning for mig; jeg  følte en usigelig vel- 
gjørende F red , naar jeg  laa ude paa  den og 
hørte Vandet skvulpe mod Baadens Sider, og 
ihvorvel jeg, den Gang som nu, gjærne fiskede, 
hvor jeg  kunde komme til, har jeg  dog aldrig 
noget andet Sted haft saadan Glæde a f denne 
Idræ t som paa min Barndoms første Tum le
plads. D ernæst spillede heller ikke for mig 
Fangstens Størrelse den afgjørende Rolle; hel
lere én sto r Gjedde fanget under usædvanlige 
end ti under almindelige Om stændigheder, 
hellere opleve et for alle andre ligegyldigt 
Æ ventyr og komme tom hændet hjem, end 
vende tilbage med fyldt Pose, men uden Æ ven- 
tyret. Det usædvanlige og det uforklarlige 
havde tidlig en særlig Tillokkelse for mig. 
Jeg  botaniserede m aaske mindre ivrig end
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mange a f mine K am m erater, men jeg  kunde 
gjærne anvende D ag efter D ag paa  a t søge 
en eller anden sjælden P lan te, helst naar det 
var en saadan, som gam le K ylling i sit Viri- 
dcivium Dcinicum  kun havde angivet et Par 
enkelte F indesteder for, hvor den nu oven i 
K jøbet mentes at være forsvunden; jeg  kjendte 
intet bedre end at gaa  p aa  Ja g t, men da jeg 
en Gang hørte , a t den store Rørdrum  skulde 
være set hinsides Søen, lod jeg  Æ nder være 
Æ nder og tilb rag te  en halv D ag med at søge 
efter den sky  Fugl. Mine Interesser havde 
derfor B erøringspunkter nok med Per Ander
sens , og vi to kunde i timevis ligge og 
passiare sammen om alt muligt. D et var in
derlig  hyggelig t! Jeg ser ham  endnu saa 
tydelig  for m ig, hvordan han en brændende 
varm  Som m er Efterm iddag kunde sidde og 
nyde sin steg te  A al — hans Yndlingsret — 
med adskillige Snapse til, a lt imens han havde 
et vaagent Øje med Snørerne og  hørte paa 
mig. Jeg  havde altid noget at fortæ lle, og 
kunde je g  b lo t faa det g ivet en saadan Ven
ding, a t det paa  en eller anden M aade stod i 
en, om end fjærn, Forbindelse med Søen her, 
var jeg  sikker p a a , a t han var med. Jeg  
husker saaledes, a t je g  en T id  var m eget o p 
fyldt af, at et P ar Jæ gere i en vendsysselsk



Mose skulde have fundet en blaa Aakande, 
der imidlertid, efter a t væ re flyttet, næste A ar 
b ar almindelige hvide Blom ster, og jeg  o p 
kastede lejlighedsvis det Spørgsm aal, om der 
ikke skulde væ re saadanne her i Søen.

„Det var jo  ikke um ulig t,44 sagde Per 
Andersen — han benæ gtede i det hele taget, 
som de fleste jyske  Bønder, sjælden noget; 
„der er mere her i Søen, end nogen véd af!44 
O g efter denne Ham let’ske R eplik  fik jeg  en 
Fortæ lling om nogle højst m æ rkvæ rdige Blom
ster, som han for en Snes A ar siden havde 
set i Aam undingen, men som aldrig senere 
havde vist siof.

En anden G ang kom jeg  til at tale om 
Mallen og kram mede min Smule Lærdom  ud 
for den taknemmelige Tilhører. Jeg fortalte 
ham , at Munkene i sin T id  havde indført den 
læ kre F isk  i Søen, hvor den dog nu sagdes 
at være uddød, og an tydede, at den jo  for 
Resten ogsaa god t kunde være h e r ;  her havde 
jo  ogsaa ligget et K loster, inde bag  Pynten, 
og da Mallen altid holdt sig paa de store 
D ybder, var det jo  ikke aldeles utænkeligt, 
a t den endnu kunde friste en skjult T ilvæ 
relse her.

„T æ nk, om man nu lige med et fik saa- 
dan en Kam m erat paa sin K rogh4 sagde jeg.

\

*
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D et interesserede i høj G rad  Per Andersen. 
Han havde selv et P ar G ange i m eget varme 
Som re fra Land af set nogle m æ gtige Fisk 
tumle sig midt ude paa  Søen, og det kunde 
jo  g o d t have væ ret den S lags, jeg talte  om, 
ja, saam ænd kunde det saa.

Jeg  vil ikke sige, a t je g  selv troede 
paa  R igtigheden eller endog b lo t Muligheden 
a f de m ange forskjellige H ypo theser, jeg  op
stillede, men det var m ig en sæ r P'ornøjelse 
a t drøfte dem med min gam le Ven og høre 
ham gaa ind paa  alt med en Villighed, som 
skrev  sig fra hans medfødte Hang til den Art 
R om antik, der stod i Forbindelse med hans 
kjæ re Sø.

Per A ndersen var vel snarere vantro end 
troende, i alt F ald  kom  han kun saare sjælden 
i K irke, saa sjæ lden, a t Onkel en Gang fandt 
sig foranlediget til at foreholde ham " hans 
L igegyldighed i saa H enseende, hvilket imid
lertid  kun havde til F o l^e , a t Per Andersen 
med urokkelig- A lvor svarede: „Ja , det er
sandt nok, jeg  kom m er sjæ lden i K irk e , men 
jeg  har ogsaa god t af det længe e f te r !“ Den 
gam le P2rfaringssæ tning, a t hvor T roen gaar 
ud, gaar O vertroen ind, stadfæ stedes imidlertid 
ogsaa ved ham. Jeg husker saaledes, at vi 
en usædvanlig varm Som m erdag var ude paa
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Søen; alle Betingelser for en heldig Fangst 
syntes at være til S tede, men vi fik ikke et 
Bid. Vi roede fra S ted til S ted , vi prøvede 
at læ gge os paa grundt og paa dybt Vand, 
vi pilkede og vi m edede, alt var forgjæves; 
da foreslog jeg tilsidst, at vi skulde ro ud til 
„Bispholm“. D ette var en Banke om trent midt 
i Søen, hvor der kun var en fire, fem Alen 
Vand, medens der rundt om kring var m eget 
dybt. Jeg  havde et Par Pejlinger at finde 
vStedet efter, men Per Andersen, der i det hele 
var saa lidt Sømand som vel m uligt, roede 
altid der henimod paa Slump og kunde da 
oftest i Afstand kjende Banken paa T oppen  
a f den G røde, der voxede op fra Bunden. 
Den D ag lykkedes det ham imidlertid ikke. 
Jeg, der netop var i F æ rd  med at gjøre nogle 
hidtil ubrugte R edskaber i Orden, havde ikke 
lagt M ærke til, hvorhen han roede, men da 
det omsider forekom m ig, at vi forlængst 
m aatte være ved Maalet, saa’ jeg  mig om.

„Men der er jo  ingen • Bispholm at se !u 
sagde jeg.

„Nej, det er der nok ikke. I D ag kom m er 
vi heller ikke der hen!“

„Hvorfor i al Verden skulde vi ikke lige 
saa god t komme der hen i D ag som ellers ?“ 
spurg te  jeg  forbavset.



„Ja, det er ikke g o d t at sige. Men der 
finder ingen der hen i D ag , det kan jeg 
m æ rke.1,

„Men vi kan jo  da finde S tedet efter mine 
M æ rker,“ indvendte jeg.

„Ja , væ r saa g o d L  sagde Per Andersen 
og  rejste sig fra Aarerne.

„Bi nu l id t ,  ̂ sagde jeg , inden, jeg  roede 
til. „Vi skal for det første have et Gavlvindue 
a f  P ræ stegaarden  fremme foran K rattet. — Men 
hvor er P ræ stegaarden  henne!“

D et var den D ag, som saa ofte en Som
mer Efterm iddag, en dirrende V arm etaage, og 
det var mig umuligt at se mere end ganske 
lidt op i Landet.

„Ja, hvor er P ræ steg aard en !“ gjentog Per 
A ndersen i en overlegen Tone.

„Den er naturligvis, hvor den altid er,u
sagde jeg  ærgerlig, „men jeg  kan b lo t ikke se 
den!“

„Ja, det kunde jeg  have sag t, om nogen 
vilde have hørt paa mig. — Vi kom m er nok 
ikke til Bispholm i D ag a lligevel!“

„Men det. er jo  et rent Tilfælde!^
„Ja, det kan man jo gjærne kalde det, 

hvis man har Lystk*
„Men hvad mente De da, den G ang De 

strax  sagde, a t vi ikke kom  der hen i Dao*?u. o



„Aa, ingen Ting. Jeg mente bare, at jeg  
nu har fisket fyrretyve A ar her paa Søen, og 
det véd jeg , at det ikke er hver D ag, man 
kan finde Bispholm. Ser man den ikke strax , 
kan man lige saa god t vende om s trax , fol
det er jo  ingen N ytte til a t ro forgjæves om 
i et P ar T im er.u

„Men h v o r f o r  kan man da ikke finde 
den?u

„A a, det skal saa være. Somme D age 
maa ingen ligge der, saa træ k k er Grøden sig 
under Vandet, saa man ikke kan se den.44

„Men jeg  kan jo ellers altid finde S tedet 
efter mine M æ rk e r/4 indvendte jeg  endnu en 
Gang. „Det er jo  et rent Tilfæ lde, at det i 
Dag er saa stæ rk  V arm etaage!44

„Ja, v e l /4 svarede Per A ndersen, „det er 
et rent Tilfælde P O g saa lo han brummende, 
satte  sig igjen til A arerne og roede hjem ad.

Hvad mente han egentlig, naar han sagde, 
a t somme D age „m aatte ingen ligge d e r ,44 og 
hvilke dunkle M agters Indgriben mente han 
det sky ld tes, a t Bispholm dukkede sig? Det 
var mig um uligt a t sige, lige saa umuligt som 
at forklare, hvorfor han nærede en ligefrem 
F ry g t for „Baghullet44 ved Møllen.

Denne laa og ligger den D ag i D ag en 
halv Fjerdingvej oppe i L andet ved den Aa,



som kom m er fra Søen og til sidst havner i en 
a f Ø stjyllands Fjorde. Om Møllen selv er 
der ikke sto rt at sige. Den er hyggelig, som 
alle Vandmøller, og  bekjendt for de ypperlige 
A al, som den statelige Møller sender viden 
om i Landet, ja , helt ned i T yskland. Jeg  for 
mit Vedkom mende har altid svæ rm et for Vand
møller. Jeg  vil im idlertid ikke p aastaa , at 
dette  udelukkende skyldes et vist m alerisk 
Synspunkt, men villig indrøm m e, a t min T il
bøjelighed i alt F ald  for en Del bero r paa den 
Lejlighed til forskjellig Id ræ t, som en Vand
mølles Om givelser frembyde. I den store, 
tilgroede M ølledam, hvor Siv og Rør rykke 
læ ngere og  læ ngere ud fra Bredden, saa at 
der kun i Midten er blankt V and, der endda 
til Dels dæ kkes a f  de svømmende Aakande- 
b lade, er der næsten altid  et K uld Æ llinger 
eller to lag t ud , og enhver véd , om ikke af 
egen E rfaring, saa dog  fra Blicher og Poul 
M oller, hvad en A ndejagt vil sige; man kan 
følge A aens Snoninger gjennem  Engen og 
fange G jedder i Hullerne, og man kan endelig 
slaa sig  til Ro ved „BaghulletL D ette sidste 
er og bliver dog Perlen ved en Mølle! Man 
kan vanskelig tænke sig nogen større Mod
sætning til den smilende, sollyse Mølledam 
foran, end det dybtliggende, m ørke Vand bag



Sluserne. D et lille, runde Vandspejl ligger 
saa godt gjem t under Elletræernes og Pilenes 
Kroner, at en Solstraale kun sjælden naaer der 
ned, og forvilder en sig mellem Grenene, frem
hæver den endnu mere Skyggen  og Køligheden. 
A lt er m ørkegrønt: Løvtaget for oven og
V andet for neden, de sto re , m osklædte Sten 
ved Kanten og Møllehjulet og Sluserne, hvis 
vandtrukne T ræ væ rk  helt er dæ kket a f bløde, 
slimede Konferver. Her er det vel væ rd at 
sidde en varm Som m erdag, nyde Køligheden 
og passe sin Snøre, alt imens man ly tte r til 
det skummende Vands Brusen og k ikker ned 
i Dyb.et, hvor man imellem skim ter en Ørred, 
der som en S kygge  og med L ynets Hast 
sm utter mellem Stenene. Mangen god Gang 
har jeg  siddet ved Baghullet ved Borup Mølle, 
og tit har det holdt haard t at bryde op saa 
betids, at jeg  kunde være hjemme i Præste- 
gaarden til Thetid. D et gjorde det ogsaa hin 
Aften, da jeg  tra f  Per Andersen der.

Jeg havde faaet mig sat til re tte  inde i 
den ene Sluse, S tigbordet var for, og der var 
nogenlunde tø rt, men Vandet sivede dog hen 
over de hullede Bræder i Bunden, og Aale- 
unger, saa tykke som Sejlgarn og helt gjennem- 
sigtige, bevæ gede sig hele T iden frem ved 
mine F'ødder. Da Ørrederne ikke bed, morede



jeg  mig med a t se paa A aleyngelen og havde 
pu tte t en Del af Sm aadyrene i en tøm t Flaske 
for siden a t sæ tte  dem ned til Guldfiskene 
hjemme i P ræ stegaarden. Solen var lige ved 
a t gaa ned, da jeg  hørte En kalde paa mig 
oppe fra Broen over mit H oved; det var Per 
Andersen.

„Ja vel, nu kom m er je g ,u sagde jeg . „Er 
der noget i Vejen ?u

N ej, der var da ikke andet, end at jeg  
skulde kom m e op strax . Jeg  spu rg te , om 
man var i F æ rd  med at træ k k e  S tigbordet fra, 
siden det hastede saa stæ rk t. — Nej, ikke just 
de t, men jeg  skulde alligevel komme op , og 
det strax . N aa, jeg  tæ nkte , a t der muligvis 
var Bud hjemme fra, og kravlede op paa 
Broen.

„H vad er der saa løs, Per Andersen?u 
spurg te  jeg.

„Hvad der er løs? Ja, hvad véd jeg  det! 
Men En skulde dog  vide, a t man ikke sidder 
dér efter a t Solen er nede.“

Jeg  saa’ forundret paa ham , og  han ved
blev :

„Der er ikke god t a t væ re om A ftenen.u
„Hvad skulde det kunne g jø re? i;
„Ja, h v a d  det kan gjøre, véd jeg  ikke,



men det er nu en G ang saa. D er sidder aldrig 
nogen ved Baghullet efter Solnedgang.t;

Jeg  træ ngte ind paa  ham for a t faa at 
vide, hvad det da egentlig var, han mente 
der kunde møde En her, men jeg  kom som 
sædvanligt ikke videre, og  jeg  tvivler stæ rk t 
om, at Per A ndersen selv havde nogen som 
helst bestem t Forestilling. Bestaar den ro 
mantiske Livsanskuelse, som hypp ig  paastaaet, 
deri, at Ens T anker og Forestillinger svømme 
ud i det ubegrænsede uden at antage nogen 
bestem t Skikkelse og uden a t man selv stræ ber 
efter a t gjøre sig Rede for sine Ind tryk , saa 
var min faderlige Ven aabenbart en fuldblods 
R om antiker, thi Sæ rkjendet for ham var jo  
ne top , ikke a t ville søge en naturlig A arsag  
til det, som af en eller anden Grund forekom 
ham mystisk.

Vi fulgtes ad op mod Præstegaarden.
„Jeg synes, der er noget i P iasken end

nu?14 sagde Per Andersen efter en Pavse, 
givende hermed til Kjende, dels at det undrede 
ham storlig , a t nogen kunde komme hjem 
uden at have forbrugt sit F o rraad  a f d rikke
lig t, dels at han ikke vilde væ re utilbøjelig 
til a t hjælpe mig med Resten.

Jeg viste ham, hvad Piasken indeholdt.
„Naa, det er A aleunger“ , sagde han. —



„Ja, nu er en anden En saa m eget k log , og 
hans F oræ ldre  har koste t m ange Penge paa 
at holde ham frem til L æ rdom , og saa véd 
han dog ikke en G ang , hvor de T ingesterw 
— han pegede paa  Yngelen i F lasken — „er 
kom m et fra !44

„Hvorfra de kom m er? De kom m er na
turligvis fra Havet. “

Per A ndersen saa’ paa  m ig, som om han 
var uvis om min m entale T ilstand , men da 
der form odentlig ikke i mit A nsigt viste sig 
yderligere T egn  paa  Sindsforvirring, vedblev 
han spørgende:

„Fra H avet? H vordan skulde de saa 
komme herop?44

„Men De véd da nok , at Aaen her løber 
ud i H avet et Par Mils Vej længere henne!44

„Nej, hvor skulde jeg  vide det fra? Saa 
lang t har jeg  aldrig v æ re t, '4 lød Svaret, og 
det var sikkert i nøjeste Overensstemmelse 
med Sandheden, thi Per Andersens Horizont 
var snæ vert begræ nset, og  hvad der laa uden 
for den, skjæ nkede han ikke en Tanke. Uden 
im idlertid a t opholde mig videre ved hans 
Vankundighed, fo rtsatte  jeg  det begyndte F o re 
drag  om Aalene. T ingen var nemlig, at disse 
D yrs m ærkelige V andringer og det S lør, der 
endnu hviler over M aaden, paa  hvilken de
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Per Andersen.

forplante sig , havde en særlig Interesse fbr 
mig selv. Som alt uforklarligt og uopdaget 
i Naturen havde det sysselsat mine T anker 
s tæ rk t, da vor L æ rer i Naturhistorie havde 
berørt dette Punkt; jeg  havde siden la;st, hvad 
jeg  kunde faa fat paa  om denne S ag , og ud
foldede derfor vistnok en ikke ringe Veltalenhed 
over for Per Andersen paa hin for ham saa 
skæbnesvangre Aften, der b rag te  hans Liv ind 
i et helt nyt Spor. Jeg fortalte ham, at Aalene, 
naar de havde naaet en vis A lder, i maane- 
lyse N æ tter søgte bort fra det ferske Vand, 
hvori de levede, og ad forskjellige Veje, 
stundom endog over L and, vendte sig til 
H avet. Der ude, i det uudforskelige Dyb, 
ynglede de, men om de satte  R ogn, som de 
fleste andre F isk , eller fødte levende Unger, 
det vidste man endnu ikke med Bestem thed; 
de berøm teste N aturforskere, lige fra Aristo- 
teles til nulevende K oryfæ er, havde brudt 
deres vise Hoveder med at løse G aaden, men 
det var hidtil ikke lykkedes dem at paavise 
Hanner og Hunner. Kun det vidste man, at 
A aleyngelen i spæ d A lder a tte t søgte bort 
fra H avet og , trodsende alle Anstrængelser, 
arbejdende sig mod Strømmen og klavrende 
op ad stejle S luser, stræ bte  at naa et fersk 
V and, hvor de kunde opholde sig , indtil den



T id kom, da de skulde fortsæ tte deres Fædres 
m ystiske V andringer til H avet, som de saa 
muligvis aldrig  mere forlod. — Jeg var selv 
ganske sto lt a f  den Viden, jeg  lagde for Dagen, 
og alt som jeg  ta lte , fik je g  endnu mere end 
nogen Sinde før Øje for det æ ventyrlige ved 
F orho lde t, som jeg  uvilkaarlig  kom  til at 
sammenligne med Træ kfuglenes aarlige F arter 
mellem Syd  og N ord , je g  blev ivrig, og min 
Varm e maa have sm ittet Per Andersen, thi da 
jeg  endelig standsede, sagde han: „Det er da 
vel L øgn!“ et ubedragelig t T egn paa hans 
dybeste  Interesse. — Skjønt vi alt stod uden 
for Præ stegaarden, fik han endnu et afsluttende 
F oredrag  paa F alderebet; jeg  udviklede, om 
m uligt endnu mere veltalende end før, hvor 
stor den m aatte  føle sig, hvem det lykkedes 
a t løse en Naturens G aade, som A artusender 
ikke havde m agtet, og  jeg  lod en Antydning 
falde om, at der i Paris var udsat en Belønning 
a f adskillige Millioner Francs for den, som 
fyldestgjørende k larede Spørgsm aalet om A a
lens Forplantningsforhold. D ette  sidste var 
ganske vist en digterisk  F rihed , men da det 
i Skolen hed sig , at lignende Summer vare 
lovede den, der udfandt Vinkelens T red e lin g  
Cirkelens K vadratu r eller løste andre saadanne 
Problem er, syntes jeg, at man ogsaa passende

(



kunde sæ tte en Pris paa  Aalens Hoved. Penge- 
belønningen gjorde imidlertid intet videre Ind
try k  paa Per Andersen, men han havde aaben- 
bart faaet noget alvorligt a t tænke paa og 
gik  grundende hjemad.

— Stakkels Per Andersen! Hin Aften 
blev dit Livs V endepunkt!

D et varede en Maaneds T id , for jeg  saav 
min Fiskekam m erat igjen, og han var da usæ d
vanlig tavs. Jeg  prøvede at bringe de for- 
skjelligste Æ m ner paa  Bane, men han indlod 
sig ikke paa noget af dem; han talte  saa 
godt som ikke, og det hændtes to Gange, at 
han ikke saa’, der var Bid paa hans Snøre. 
Omsider sagde han efter en længere T avshed: 

„Det er lige godt sæ rt nok med de A a l!u 
Jeg , der med Skam  at tale om allerede 

havde glem t mit eget begejstrede P'oredrag, 
mente, a t hans Udtalelse som sædvanligt 
drejede sig om Fiskeri, og  svarede derfor: 

„Saa! Vil de ikke bide for T id en ?“
Han vendte H ovedet helt om, saa’ for

bavset paa  mig og sagde: „Bide! Hvorfor
skulde det Skab ikke bide? — Nej, jeg  mener, 
hvordan de yngler. Jeg har nu spekuleret



over de Dele, siden vi sidst saas, og  nu tror 
jeg , je g  har Redelighed paa  det . .

Nu var det min T u r at se forbavset paa 
ham. „Det er da vel ikke deres A lvor, Per 
A ndersen !“ sagde jeg .

v j° ,  g u ’ er det A lvo r, j a ! u svarede han 
med inderlig Overbevisning. „O g véd han 
saa, hvad jeg  tror? Jeg  tror, A alekvabben er 
M oder til A a len !“

Uden at indlade mig p aa  Konsekvenserne 
a f  dette  ret gem ytlige Fam ilieforhold sagde 
jeg  b lo t: „Men hvor i al V erden har De det 
fra, Per Andersen ?“

„A a, det er noget, jeg  har fundet ud i 
ledige T im er,u svarede han med en vis Selv
følelse.

Skikkelige, naive Per Andersen! Du stod 
endnu paa  det forlæ ngst tilbagelag te  Stand
punk t, da Menneskene m ente, ad Spekulatio
nens abstrak te  Vej at kunne løse Tilværelsens 
og Naturens G aader! Du skulde først lære, 
at man kun Trin for T rin , ad Undersøgelsens 
og  Erfaringens møjsommelige S ti kan vinde 
fiem til videnskabelig K larhed , og mig var
det forbeholdt a t give dig det første Begreb 
herom !

Saa populæ rt som muligt søgte jeg  at 
gjøre ham indlysende, a t man ikke saadan



kunde sæ tte  sig hen og  „finde noget ud i 
ledige S tunderu; nej, man m aatte kun betragte 
noget som en fastslaaet K jendsgjerning, naar 
det var op lyst ved selvstændige og gjentagne 
U ndersøgelser, der gav  En den objektive S ik
kerhed opf udelukkede M uligheden a f enhverO  O

Fejltagelse. „K ort sag t: man m aa naturligvis 
gaa videnskabelig til V æ rks,u sluttede jeg  med
at sige.

Per Andersen blev synlig nedstem t og 
spurgte i en usædvanlig spag  T one: „Ja, men 
hvad er saa V idenskab?44

D ette Spørgsm aal satte  mig i en øjeblik
kelig Forlegenhed, thi er der noget, Skole
drenge — og andre for Resten med — i R eg
len have Vanskelighed ved, saa er det Begrebs- 
Definitioner. Jeg  blev derfor endnu mere po
pulær og svarede: „Ja, Videnskab — ja, det 
er f. Ex. at sp ræ tte  A al op og lede efter 
Æ g g esto k k en , studere d e re s . Levem aade og 
pu tte  dem i S p iritus.44

Ved det allersidste Ord saa’ Per Andersen 
op: der lød jo  ved d e t, midt gjennem alt det 
fremmede og uforstaaelige, en kjendt og kjæ r 
Melodi. „Ja, Spiritus er g’odt til mange T ing ,4* 
sagde han, „det er vist; men hvad skulde det 
ellers hjæ lpe her?44

Jeg  forklarede ham , at D yrene ved at
Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. 4.



kommes i Spiritus kunde holde sig , og at vi 
i Skolen havde en hel naturhistorisk  Samling.

„Kan man faa den a t se?w spurg te  han.
„Ja, det kan De saam ænd g o d t!“
„Ja, saa kunde det nok være, je g  kom til 

Byen med det første, “ sagde han, og dermed 
var Sam talen herom  forbi for den D ae.o

Men det utrolige indtraf v irkelig: Per A n
dersen kom  til Byen kort T id  efter, noget, der 
ikke var hændet den sidste Snes Aar. En 
L ørdag E fterm iddag bankede det p aa  min 
Dør, og han stod lyslevende udenfor, iført det 
S æ t V adm elstøj, der ellers kun kom  paa de 
to Gange om A are t, han var i K irke, med 
Støvlerne sølvskinnende a f K akkelovnssvæ rte 
og med en Hat, han gjærne kunde have arvet 
efter sin Fader. Efter a t have budt Goddao* 
mindede han mig om mit L ofte, at føre ham 
op i Skolens Sam ling; vi fulgtes ad , og ved 
Pedellens Hjælp lykkedes det mig uden Van
skelighed at vise min gam le Ven den attraaede 
Villighed. Samlingen har sikkert aldrig  haft 
nogen taknemm eligere Beskuer; thi Per A n
dersen g ik  med b lo ttet H oved rundt opf saa’

o

paa  alt med en formelig A ndag t, nikkede af 
og til, naar han tra f noget, han kjendte, og  
rystede jævnligen paa  H ovedet, alt uden at 
sige et eneste Ord. F orst da vi a tte r stod



under aaben Himmel, løstes hans T unge; han 
gav  mig Haanden og sagde: „Nu siger jeg  saa 
mange T ak ! Ja , jeg  forstaar jo  nok, at d e t  
er Videnskab, men m eget a f det er ellers fælt 
a t se! F a rv e l!" O g derm ed gik  han, langsom t 
træ kkende paa  Benene som altid.

Jeg saa’ ham ikke i lang Tid. Om Efter- 
aaret og Vinteren gik jeg  helst paa Jagt, naar 
jeg  var i P ræ stegaarden , og holdt mig nu til 
dennes egen Mark og de nærm est tilgræ nsende; 
den følgende Sommer blev jeg  Student og kom 
vSlet ikke der paa Egnen før næste A ar, da 
jeg  besluttede at vise de forbavsede indfødte, 
hvorledes Silkehuen klæ dte mig. Som jeg  en 
Aften sad og spillede Piquet med O nkel,,kom 
jeg pludselig i T anker om, at det kunde være 
ganske rart at tage ud at fiske næste Dag.

„Ja, gjør Du det!*' sagde han. „Men hvor 
vil Du faa Baad fra?"

„A a, jeg  laaner vel Per A ndersens, som 
jeg  plejede i gamle D age," svarede jeg.

„Ja det kom m er an paa , om han kan 
undvære den saa læ n g e ,“ indvendte Onkel, 
„for han har slaaet sig paa F'ærgefart og sæ tter 
Folk over Søen for fire Skilling."



„Per Andersen F æ rg em an d !“ raab te  jeg. 
„H vordan er han bleven d e t? “

„Sim pelt hen for at tjene en Sm ule,u sva
rede Onkel. „Stort bevendt har det aldrig 
væ ret med hans G aard , og i det sidste A ar 
er han bleven mer og mer underlig ocr mer ocr 

m er forfalden, saa at alt til sidst kom  i den 
yderste Uorden. Nu er han g aae t paa Aftægt, 
men den er ikke stor, og  han m aa se at bjærge 
til, hvad han k an .u

„Ja , jeg  maa ned til ham i Morgen allige
v e l/4 sagde jeg.

gjør Hu det. G odnat U 
— Næste Middag vandrede jeg  den kjendte 

Vej til Per Andersens G aard. A lt i nogen Af- 
stand saa’ jeg  en Ruse hæ ngt til Tørring paa 
R isgjæ rdet, der indhegnede H aven, og dette 
Syn kald te med et alle de g*amle, fornøjelige 
Minder til Live, saa at je g  uvilkaarlig  forstær
kede min G ang for saa snart som m uligt at 
naa mit Maal. D er mødte mig im idlertid strax  
en Skuffelse: Per Andersen var paa  Søen, 
men ventedes for Resten tilbage om et K var
te is  T id ; han var kun ude a t sæ tte  En over 
til den anden Bred. Jeg  g ik  ned til Søen og 
saa den vel bekjendte, fladbundede Baad, 
der havde Form  af et for begge Ender til
sp idset T ru g , bevæ ge sig over imod mig.

i

i
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Per Andersen.

Snart lagde den til ved den primitive Bro, og 
den gamle og  hans Passager gik i Land. Den 
sidstnævnte havde for Resten selv m aattet ro, 
th i, som jeg  senere erfarede, plejede Per A n
dersen, naar det var yngre Mandfolk, han 
færgede for, at lade disse tage Aarerne. „De 
er jo  yng revend je g b 4 sagde han.

Per Andersen saa’ paa  m ig, øjensynlig 
uden at kjende mig.

„Men, H erregud, kjender 1 mig ik k e!66 
sagde jeg.

„Jo, nu hører jeg! D et er jo Jer oppe 
fra Præstens. A a, ja , Tiden gaar, og man 
bliver gammel og sk rø b e lig /4

Vi fulgtes ad op mod hans Hjem oven for 
Bakkerne, og jeg  gik med ind i hans tarvelige 
vStue.

Der var temmelig uhyggeligt. L appede 
K læder laa til T ørring  inde i den uredte A l
kove, hvor Forhæ nget ikke var trukket for, 
Lergulvet var hullet, og paa det fidtede F y rre 
træ s Bord stod endnu Resterne af hans sidste 
Maaltid. Mørkt var d e r, thi Ruderne i det 
eneste Vindue var smaa og solbrændte, og 
den Luft, der slog En i Møde, var ikke blot 
tung og indelukket, men paa  en ejendommelig 
Maade gjennem trukken med Brændevinsdunst.

„A a, væ r saa god at sidde n ed ,44 sagde



Per Andersen og gjorde sin eneste S tol ry d 
delig.O

„Hvordan har I det saa egentlig?44 spurgte

„Ja, hvordan kan man have det, naar 
man er ved Midten af den fjerde Snes!44 svarede 
han, men tilføjede um iddelbart efter: „Jeg har 
det jo  for Resten god t i alle M aader.44

„H vordan gaar det med F iskeriet?44 spurgte 
jeg  videre.

„Det er skralt. Men jeg  fisker heller ikke 
synderlig .44

„Hvad faar I da Tiden til a t gaa  m ed?44
„A a, jeg  sidder saadan og spekulerer;

Ja > j eg  g jør saa. — Men vil I ikke have en 
S naps?4,

Jeg  afslog det.
„Ja, saa kom m er jeg  vel til at tage mig 

en se lv ,4, sagde han og g ik  hen til H ænge
skabet og  tog  Klukflasken frem. Den var 
imidlertid tom. „Det var ilde!44 sagde han.

o

»Jeg  h ar glem t at faa den fyldt hos Høkeren. 
Aa., ja, man bliver lige godt gammel. Saa maa 
jeg  nok — 44; Slutningen hørte jeg  ikke , men 
han stavrede op paa en K asse og ragede 
rundt paa en H ylde over Døren, hvor der stod 
en hel Mængde F lasker og  K rukker. Han tog 
en a f dem ned og skjænkede sig et Glas.



„Skaal!" sagde jeg.
„T ak! — D et lindede for Brystet!"
Jeg kom til a t se paa F lasken, en almin

delig brun H alvflaske, og det forekom mig, 
at der var noget m ørkt paa Bunden „Jeg 
synes der er noget i B rændevinen/' sagde jeg. 
„Er det Perikum?"

„Nej, Perikum  er det ikke."
„Noget er der," sagde jeg  og tog  Flasken. 

„Hvad i al Verden er det! Det er jo  ligesom 
en tynd Pølse!"

„Nej, en Pølse er det heller ikke. — Det 
er ellers en Aal."

„En Aal!" raab te  jeg. „Bruger man nu 
dem til a t sæ tte  Sm ag paa  Brændevin med?"

„Nej, det gjør man vel ikke. Men i en 
snæver Vending, da jeg  ellers ingen Spiritus 
har i H uset, saa kan jeg  jo gjærne tage lidt 
af en af de F lasker; der er nok endda."

„Men holder De da saadan større O plag 
af A al i Spiritus?" spurg te  jeg.

„Ja, jeg  gjør saa. Der staar endda en 
Slump der oppe," og han pegede paa Hylden.

Først nu gik det op for mig: Per Andersen 
var virkelig bleven V idenskabsm and og syslede 
endnu paa sin Manér med Spørgsm aalet om 
Aalens Forplantning.
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Per Andersen .

„Men hvordan g aar det saa  med Studerin
gerne? '1 spurg te  jeg.

„Aa, det g aa r som det kan. Videnskaben 
er jo svæ r.“

„Men hvor vidt er De da kommen?" frit
tede jeg.

„Ja , se , je g  er jo  videre, end da jeg  be
gynd te , men der er jo  nok noget, jeg  ikke 
rig tig  har R ede paa  endnu. — Men det kom- 
mer vel o g saa .“

Jeg  træ ngte ind p aa  ham for at faa at 
vide, hvad han i Grunden troede a t have op
daget, men han iag tto g  en forsigtig Tavshed. 
„Det er ikke saadan a t forklare," sagde han 
flere Gange.

— Som han sad der inde i det trange, 
m ørke Rum med den røde Hue og det stride, 
g raa  Skjæ g forekom han mig i Ø jeblikket som 
en Vision fra hortiden. H ylden med de mange 
h iask er og  G las og det sodede Ildsted, hvor 
en Jæ rntrefod stod over de udbræ ndte Gløder, 
kunde g od t danne Baggrund for en G uld
m ager fra M iddelalderen, og var han ikke 
ogsaa selv en Slags A d ep t, der naivt, men 
ihærdig stræ bte at finde de vises Sten og at 
aflokke Naturen dens Hemmeligheder! —

Omsider tog jeg  A fsked, og han fulgte 
mig udenfor. Solen var sin N e d e a n c r  nær



men Søen laa endnu fuldt belyst for vore 
Fødder. Jeg  saa ’ ud over den og gjenkaldende 
mig min Fæ rden der ude med ham sagde jeg : 

H vordan g aar det med „Bispholm 44? Synker 
den somme T ider endnu ?“

„Jeg véd ik k e ,“ svarede han, „for jeg  
kom mer der ikke mere. Men det kan jo  
ellers gjærne have væ ret en Fabel, man bilder 
sig saa m eget S ludder ind'!44

Halv underlig til Mode, baade ved O p 
holdet i den gam les Stue og ved hans sidste 
O rd , g ik  jeg  hjem , og det varede et Par 
D age, inden jeg  igjen saa’ ham — for sidste 
Gang.

D et var en sildig Efterm iddag nede ved 
Aaen. Jeg gik med Bøsse og Flund efter 
Bekkasiner og opdagede med ét Per Andersen, 
der stolprede afsted hen imod Møllen. „H vor 
skal I hen nu?u raab te jeg  paa Afstand.

„A a, jeg  skulde op ad Møllen t i l ,M sva
rede han.

Jeg g ik  hen til ham og saa’, at han v a r 
kjendelig oplivet og rødmusset.

..Jeg skulde have d e n  fy ld t,14 sagde han 
og pegede paa  en Flaske, „ja, jeg  skulde saa. 
Der er nok A aleyngel ved Baghullet endnu.44

„Men Solen er jo  lige ved at gaa ned!44

\



indvendte jeg , ihukom m ende hans tidligere 
Udtalelser.

„Ja, den er saa , men det faar være. Nu 
er j eg  godt i G ang, og kan hæ nde, jeg  véd 
mer end andre inden Aften! — F a rv e l!“ Oo-o
derm ed g ik  han ad Møllen til.

S takkels Per A ndersen! Svigtede Du helt 
dine gam le G uder! „B ispholm “s periodiske 
Forsvinden ka ld te  Du en Fabel, og Baghullets 
m ystiske R æ dsler lod Du haant om! Flvad 
troede Du da paa? — P aa Videnskaben!

— Næste Morgen blev jeg tage t paa 
Sengen a f O nkel, der m eddelte m ig, at Per 
Andersen for faa T im er siden var fundet druknet 
i Baghullet. M øllersvenden havde om Aftenen 
set ham krybe  ned i den ene af Sluserne, hvor 
S tigbordet var for, men da den gam le jo i 
læ ngere T id  havde væ ret underlig, og da 
Svenden mente, at han vilde fiske, havde han 
ikke tæ nkt videre over det.

„Han har naturligvis væ ret d rukken ,w 
sagde Onkel.

Højst sandsynligt. Men jeg  fortalte dog, 
hvad jeg  vidste om Per Andersens F æ rd  og 
om det, der i hans sidste A ar havde op taget 
ham.

„H erregud!“ sagde Onkel. „Hvem skulde



5 ^

have troet det! Saa er han jo formelig falden 
som et Videnskabens O ffer!“

O g det kan man jo  gjærne sige. Vil man 
imidlertid have en m oralsk Slutning paa denne 
lige saa simple som sandfærdige Historie, saa 
kan man ogsaa sige, a t Per A ndersen blev 
truffen a f den Nemesis, som altid ram m er en
hver, der gaar uden for sin egen Natur. Plan 
var født R om antiker, men da han slog ind 
paa Realismen og opgav  sin gamle T ro  og 
sin gamle M ystik, saa tog  Rom antiken ham i 
Kraven og viste ham , at den ikke ustraffet 
lader sig spotte.
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.A a e n  løber gjennem en Del af den jy ske  
K jøbstad , om hvilken her er Tale. L æ ngere 
inde i Landet er det en k lar, venlig Strøm, 
der bugter sig mellem grønne Enge; dér bæ 
rer den A akander paa sin F lade og gjemmer 
F isk  i Dybet. Uden for Kjøbstaden ligger 
Byens gamle Vandm ølle; foran den breder 
Aaen sig i den store, lavvandede Mølledam, 
bag  ved, neden for Sluserne, ligger det dybe, 
af T ræ er overskyggede „B aghuL , og herfra 
fortsæ tter saa A aen sit Løb gjennem Byen. 
I Begyndelsen bevarer den endnu noget a f  
sin landlige K arak ter; den skæ rer sig ind 
mellem et Par store H aver, hvorfra El og Birk 
hælder sig ud over den og mødes med K ro 
nerne, men pludselig er den midt inde mellem 
Husene, hvis K am pestensgrund rejser sig umid
delbart op fra Bredden, Spildevand fra F ab rik 
erne og alskens Affald gjør den oprindelig



r
klare Strøm  uren, og naar den omsider kom 
mer til sit M aal, Havnen, kan man et S tykke 
ud i denne skjelne A avandet som en hvidlig, 
grum set Stribe. Som  oftest frem byder derfor 
A aen inde i Byen heller ikke noget tiltalende 
Syn; enkelte døde F isk  og Fejeskarn sejler 
ned ad den, og  naar V andet imellem er saa 
k la rt, a t man kan se Bunden, viser denne sig 
oversaaet med hvide T allerkenskaar, havarerede 
Blikkasseroller og andre lignende Gjenstande, 
der ere halv begravne i Dyndet.

Der er dog en vis T id , paa hvilken man 
har Fornøjelse af at gaa ved Aaen, og det er 
en Som m er Aften. P aa den ene Bred er der 
G ade med B ulvæ rk, men lige over for ligger 
i uafbrudt R æ kke fattige Sm aahaver og 
G aarde , hver med sit T væ ttested  nede ved 
V andet. H averne er der ikke s to rt ved, i det 
højeste indeslutte de nogle Bede med Køkken- 
u rter og et P ar R ibsbuske, men ved T v æ tte 
stedet s taa r der altid en Bænk, i Reglen over- 
sk y g g e t a f  en Hyld, og her tilbringe Beboerne 
gjærne hver Som mer Aften. Familiefaderen sid
der i Skjorteæ rm er og ry g er sin Pibe, N yheder 
udvexles med Naboerne til begge S ider, og 
somme S teder er der lag t en Snøre ud i det 
forfængelige H aab , at en vildfarende F isk af 
Fortvivlelse over V andets Beskaffenhed skal



begaa Selvm ord ved at hænge sig paa Krogen. 
D et er et hyggelig t Billede, der saa ligger for 
En, naar man g aar p aa  Gaden lige over for; 
Aftenskum ringen dæ kker over det mindre til
talende, og Idyllen bliver tilbage.

En af de S kikkelser, jeg  husker bedst 
fra min Barndom, er V adum , og han hører i 
den G rad med til Solnedgangsbilledet fra Aaen, 
at jeg  knap kan tænke mig dette  uden ham. 
Aften efter Aften kunde man se ham sidde nede 
ved T væ ttestedet med den k o rte , forbrændte 
T ræ pibe hængende ned over det stride, graa- 
spræ ngte Skjæ g og med Fiskestangen hvilende 
paa  Knæet. Han sad aldrig , som de andre, 
i S k jorteæ rm er, men var ufravigelig iført det 
samme Sæ t luslidte sorte T ø j , som han viste 
sig i om D agen, naar han i sin Egenskab af 
R aadstuetjener færdedes rundt i Byen; den 
eneste Forandring, hans Ydre undergik om. 
Aftenen, var, a t de langskaftede S tøvler da 
om byttedes med et Par Tøfler, der lod de 
hvide U ldsokker kom me fuldstændig til deres 
R et, idet Benklæderne af Princip altid gled 
op , ligesom hans K læ der i det hele taget 
syntes at røbe en m ærkelig U tilbøjelighed til 
a t slutte sig om hans Legeme. Vadum  var 
aabenbart ikke skab t til a t bæ re sort Draoft, 
og naar jeg  saa’ ham vandre forbi, fik jeg

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. c



uvilkaarlig  et Indtryk  som af en vild, der, 
tvungen af Om stændighederne, har væ ret nødt 
til a t anlæ gge evropæ isk D ragt.

I en lille By kjender man altid hinanden, 
i det mindste „af Anseelse “ , som det hedder, 
og jeg  havde da ogsaa, saa langt tilbage, 
jeg  overhovedet kan huske, hold t Hilsen med 
gam le V adum , baade naar vi mødtes paa 
Gaden, og tvæ rs over Aaen. En Sommer Dag 
sendte F ad er mig med en Besked til ham, og 
jeg  traad te  for første Gang ind i hans tarvelige 
Hjem. G aden, hvori Vadum  boede, bestod 
udelukkende a f Sm aahuse, men hans mere end 
beskedne Indtæ gter tillod ham dog ikke at 
bebo F orhuset; han havde to sm aa Værelser 
og et K økken i en Bagbygning, altsaa længere 
nede ved A aen, og her tilbragte han i en 
R æ kke af' A ar sit ensomme Liv. Mellem 
Aaen og Huset var en lille G aard, brolagt med 
toppede , runde S ten , og her tra f jeg  Vadum  
i F æ rd  med at pusle i sin „HaveL Denne be
stod a f et firkantet -Stykke Jo rd , saa sto rt 
som et m eget lille V æ relse, og denne Jord 
var endda kun indvunden ved a t V adum , for
modentlig med V ærtens T illadelse, havde brudt 
Stenbroen op i Midten a f G aarden. Jeg  sagde 
G oddag og forrettede mit Æ re n d e , fik Svar 
paa  det og vilde gaa igjen, da Vadum med

Jgp



et godm odigt Smil og paa rent vesterjysk 
spurgte, om jeg  ikke først vilde se mig lidt om.

„Se, det er min H ave,u forklarede han og 
saa’ sig sto lt og  veltilfreds om. „Man kan faa 
m eget ud a f lid t, naar man bruger Pladsen: 
dér, i det lille Bed til venstre, har jeg  haft 
R ad ise r, men de er forbi n u ; dér staar en 
Busk Purløg, den faar baade Petersens og 
Lihmes og Jensens af, men der er altid nok, 
det er en sjælden Busk, den! Og her kom m er 
det bedste: det er A gurkerne. De tegnede 
lidt sm aat i A ar, men se nu, hvor de har taget 
fat! De er helt fulde af Blom ster, der bliver 
noget at p lu k k e !“

„Holder De saa m eget a f A gu rk er?14 
spurgte jeg.

„Nej, jeg  sm ager dem a ld r ig /4 svarede 
Vadum.

„Men hvorfor dyrker De dem da?44
„Jo, for de er saa vanskelige. De skal 

gødes og de skal dæ kkes, og saa kan de 
endda slaa fejl; men det er jo  Fornøjelsen 
ved det, at ikke enhver kan drive A gurker, 
men at de maa faa dem til givende af m ig.44

Op ad et tjæret Plankevæ rk, der dannede 
Grænse mod N abogaarden, k latrede en G ræ s
karp lan te , og øverst paa P lankevæ rket sad 
en tam Ravn. Jeg  kjendte godt Vadums Klavs



a f O m tale, thi den var temmelig- populæ r i 
Byen, og nærm ede mig nu for at gjore dens 
B ekjendtskab; den hvæsede ad mig og slog 
med Vingerne, og form odentlig v ak t ved denne 
L yd  kom  en m iddelstor, grim K øter gøende 
frem af Huset.

„Vil Du holde M und!“ raab te  Vadum. 
„Kom herhen og sig G oddag, G ravm and!u

Hunden nærm ede sig og  lod sig , skjønt 
den stadig  knurrede og viste T æ nderne ved 
den ene Side af Munden, dog  k lappe a f mig.

„Ja, kjøn er han ik k e ,u sagde Vadum, 
„men jeg  har aldrig kjendt hans Mage til at 
finde en F lok  H øns.“

„G aar D e  paa Jag t?u spurg te  jeg  over
rasket , thi det var ikke faldet mig ind at 
tæ nke mig Vadum som Jæger.

„Ja, det gjør jeg  jo  rig tignok ,w svarede 
den gam le; „og jeg  skyder ogsaa det meste 
af, hvad jeg  peger p a a ,“ lagde han til med et 
lunt Smil.

Da h a n  ikke sagde m ere, og da der for
m odentlig ikke var flere M æ rkværdigheder 
a t betrag te  end H aven, K lavs og Gravmand, 
sagde jeg  Farvel og g ik  hjem. Men hjemme 
havde jeg  en hel Del at fortælle om mit Be- 
søg , og navnlig m aatte jeg  a f F ader have



Besked paa, om h a n  vidste af, at Vadum var 
Jæ ger og om han duede noget som saadan.

„Om Vadum kan sk y d e !“ sagde Fader. 
„Ja, Du kan tro , han kan skyde, min Dreng! 
Det er den bedste S ky tte  her i Byen.u

„Skyder han da bedre end D u?u spurgte 
jeg , der dog gjæ rne, saa vidt m uligt, vilde 
hævde den fædrene A utoritet.

„Jeg siger Dig jo , han er den bedste 
S ky tte  i Byen.u

A t Vadum fra dette Øjeblik a f blev Gjen- 
stand for min levende Interesse, behøver næ ppe 
at siges; jeg  nikkede ikke blot mildt til ham, 
naar vi m ød tes, som før, men jeg  saa’ næsten 
æ rbødig op til ham.

N aar E fteraaret og med det Jagttiden 
kom , var det min største Fornøjelse, naar jeg  
kunde faa F ader overtalt til at lade mig følge 
med ham L ørdag Efterm iddag. Det var selv
følgelig kun mindre U dflugter, der da kunde 
være T ale  o m , i Reglen et „S lagu rundt paa 
Byens M arker efter Høns, men noget bedre 
end de T ure kjendte jeg  ikke, skjønt jeg  end
nu ikke fik Lov til selv at bæ re Bøsse, men 
kjønt m aatte nøjes med at gaa bag  ved, et 
Skridt til højre.

\



En L ørdag  M iddag, da jeg  kom hjem fra 
Skolen, p lagede jeg  F ad er om at tage mig 
m e d , men han kunde a f en eller anden Grund 
ikke være hjemme fra den Dag. Jeg  blev 
m eget nedslaaet, men pludselig sagde han: 
„Du kunde jo  m aaske faa Lov til a t gaa  med 
Vadum ; han er naturligvis paa S tøvlerne i Dag, 
og han er paalidelig nok.44

Vi fulgtes ad hen til Vadum  og tra f den 
gam le i F æ rd  med sin Udrustning. F or første 
G ang saa’ jeg  ham i anden D rag t end den 
„ag tb a reu sorte; han bar en k o r t, sort og 
slidt Skindfrakke, havde Hue paa  H ovedet og 
F ed tstov ler paa Benene. Han var som et 
andet Menneske a t se til. F ader bad Vadum 
tage  mig med ud den Efterm iddag og passe 
g o d t paa mig.

„Naa, saa R itm esterens Søn holder ogsaa 
a f Jag t! Aa, ja , det kan jeg  forstaa — Ja, vi 
skal nok kom m e ud af det sammen, skal vi 
ikke? — Ritm esteren skal ellers have T ak , 
a t De vil betro  mig D rengen, han skal ikke 
kom m e noget til!44

F ader g ik , og jeg  blev altsaa alene med 
V adum.

„Ja, saa skulde vi vel have Skyderen 
m ed,44 sagde han, g ik  ind i H uset og kom  til
bage med en Bøsse, saa gam m el at se til, a t



man næsten kunde undres over, at den ikke 
havde Stenlaas. D et m essingbeslaaede Skæfte 
var ridset over det hele, Pistonerne udbrændte 
og Løbene tyndslidte i Mundingen. „Havde 
jeg  d e t  sam let paa  ét Sted, der er skudt med 
den, saa var det endda en god  Slum p L sagde 
Vadum og saa’ næsten kjærlig paa det gamle 
V aab en ; saa fløjtede han ad G ravm and, der 
hylende af Glæde sprang foran ham , og saa 
gik  vi.

Da vi var komne vel uden for Byen, 
standsede han, tog et gam m elt Krudthorn, der 
var lukket med en simpel Prop, op af Skyde- 
tasken og begyndte at lade. Jeg saa’ ham til 
min Forundring; hæ lde K rudtet løst i Haanden 
og paa Øjemaal komme det i Løbet, men jeg  
laerte snart, at det var lige saa nøje afpasset, 
som naar andre brug te  K rudtm aal. En Stum p 
af en gammel Avis blev b rug t til Forladning, 
og saa gik det afsted, ind over M arkerne.

Det var højt og k lart Septem bervejr, 
Solen skinnede og Luften var varm. Hen over 
Stubm arkerne gik  vi, Gravm and i Forvejen 
med den stum pede Hale i Vejret og idelig 
vendende sig om for at se, om ogsaa vi var 
lige saa henrykte som den. O g det var vi; 
jeg  kan ikke blot svare for mig selv, men 
oo-saa for Vadum. Han var ikke ellevild somo



i eg, men der var over hele hans Skikkelse ud 
bredt en saadan stille, inderlig Glæde, som jeg  
aldrig havde tæ nkt mig, han kunde huse; han 
var aabenbart i Harmoni med sig selv og med 
O m givelserne, og dette lyste  ud af ham. 
G ravm and fik Fæ rten  a f noget, snart stod han, 
og en F lok  fløj op for ham. H urtig, men rolig 
kastede Vadum Bossen til K inden, skød og 
dublerede to  Høns. Mere fik han ikke Skud 
til den Dag, men han var fornøjet og jeg  med.

D et var min første Jag ttu r sammen med 
Vadum , men den blev i Aarenes Løb fulgt a f 
mange, mange flere, saa a t det tilsidst blev en 
næsten given R egel, a t vi i Jagttiden  fulgtes 
ad L ørdag  E fterm iddag, den eneste T id , paa 
hvilken han, ligesom je g , kunde nyde den 
fulde Frihed. H vor tydelig  ser jeg  ham for 
mig, naar vi d rog  ud! Han levede hver G ang 
op og blev som en anden, ja ,  han levede i 
Grunden kun re t den ene halve U gedag. T ro d s 
sin A lder — han var, da jeg  begyndte at læ re 
ham at kjende, højt oppe i de tres — gik  
han en stø t, langskridtet Marsch og v a r, i 
alt Fald  tilsyneladende, ikke mere træ t, naar 
han kom hjem, end naar han gik  ud. Meget 
talte  han ikke, men alt, hvad han sagde, bar 
ved hele U dtryksm aaden og Tonefaldet et 
tydelig t P ræ g  af den mest fuldkomne G læde

/
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over Tilværelsen. H oldt vi saa imellem en 
kort R ast, og han strak te  sig ud paa  Jorden 
med G ravm and ved sin S ide, kunde han se 
næsten aandsfraværende ud over E g n en , og  
det var øjensynligt, at hans T anker var langt 
borte. Men hvor? D et blev jeg  først efter 
adskillige A ars Forløb k lar over, den G ang 
da jeg  erfarede, at Vadum havde en Fortid .

— O ppe i Vendsyssel, ikke langt fra den 
store Vildmose, havde hans V ugge staaet. 
Han var bondefødt, men var fra Dreng af bleven 
vant til næsten altid at færdes ude med Bøs
sen i Haanden. I Landsbyskolen g ik  det ham 
paa Grund af hans gode Nemme betydelig  
bedre end de andre, og Faderen, der, skjønt 
Husm and, sad lunt inden D øre, faldt da paa, 
a t Sønnen skulde være Skolelæ rer. Han kom  
paa et Sem inarium , stæ ngtes et P ar A ar ude 
fra det Friluftsliv, han hidtil havde levet, fik 
Fxam en og var heldig — eller uheldig — 
nok til at blive ansat som Skolelæ rer i sin 
hjemlige Fgn. H vordan han var som S ko le
læ rer, kan man næsten tæ nke sig. Ikke at 
der var noget i Vejen med hans A nskuelser 
paa  det kirkelige Om raade — skjønt Vadum 
ganske vist nærm est tæ nkte sig et andet Liv 
i nær Overensstemmelse med Rødhudernes 
Parad is: som vid tstrakte  S letter, hvor der
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vrim ler af V ildt — men hvordan skulde han 
kunne passe sin S kole , naar der var flyve
færdige Æ llinger i Søen, T redæ kkere  i Mosen, 
Høns paa M arkerne eller Strøjfdyr i K rattet! 
Fristelserne lurede paa ham uden for selve 
Skolens T æ rskel; selv en St. Antonius vilde 
haft Møje med at bekæ m pe dem , og Vadum 
var ingen St. A ntonius, han faldt for Fristel
serne. Børnene fik alt for mano*e F ridage 
A aret rundt, Vadum  passede sin Jag t og anede 
intet ondt, men en skjønne D ag fik han sin 
A fsked; Faderen var død forinden uden at 
efterlade noget. Afskeden var for Vadum  et 
Lyn fra k lar Himmel. S aa bestem te han sig 
til det eneste, der var a t gjøre: han brød op 
og søgte at faa ny Grund under Fødderne. 
H vordan han om sider blev R aadstuetjener i 
min F ø d eb y , og efter hvilke Skæbnens Om
skiftelser han herved kom  i Havn, det véd jeg  
ikke; selv talte  han aldrig om Fortiden. Han 
skab te  sig en fredet H aveplet i den lille G aard  
ved Aaen, han passede sin beskedne Gjerning 
med en aldrig  svigtende Sam vittighedsfuldhedO o o

og var vistnok saa lykkelig  som den kan være, 
der har resigneret. Men han var ikke sig 
selv. D et var han kun , naar han L ørdag  
Efterm iddag gik  med Bøssen i H aanden, og 
selv da: hvor tarvelig  var ikke det nuværende

l



mod det L iv, han en Gang- havde ført! Han, 
der havde skudt Urhøns i hundredvis og jaget 
det store V ildt, han m aatte nu nøjes med at 
finde et P ar fattige Høns paa K jøbstadens 
M ark !

Den Gang han var d raget bort fra sin 
Fødeegn for aldrig  mere a t gjense den, havde 
han kun b rag t ét m ed, og det var Bøssen, 
den sam m e, han endnu ejede. Den om fattede 
han med en Følelse, der gjærne kunde kaldes 
K jærlighed; den havde H æ derspladsen i hans 
snævre S tue, og hundrede Gange om A aret 
uden for Jagttiden tog  han den ned af Knagen, 
sad med den, saa ’ paa den og faldt i T anker. 
Den var efterhaanden bleven ham  noget andet 
og mere end en slet og ret Bøsse; den var 
ham et Slags Sym bol, der ligesom repræ sen
terede P 'ortiden, den lykkelige , for bestandig 
svundne F o rtid , og naar han betrag tede sin 
Bøsse, gled Blikket sikkert med det samme ud 
over Barndomshjemmets M arker, H eder og 
Moser.

Jeg mindes saa tydelig  ét T ræ k, der bedre 
end noget andet viser den Kjærlighed, Vadum 
nærede til sin gamle Bøsse. D et var i Krigs- 
aaret 1864; Preusserne kom længere og længere 
nord p aa , de stod allerede i den nærmeste 
By syd  for os. Vadum kom  om Aftenen til



76

mit Hjem og spurg te  efter m ig, Fader var jo 
i Krigen. Forsig tig  spejdende om kring, at 
ingen skulde kunne høre og se ham, pakkede 
han en lang Gjenstand ud af et P ar L apper: 
det var Bøssen.

„De- kunde gjøre mig en stor T jeneste,u 
sagde han, „og De vil jo  nok for gammelt 
Bekjendtskabs S ky ld , ikke sandt? Jeg  vil jo, 
som De nok kan begribe, gjøre hvad jeg  kan 
for at redde min gam le S kyder; men det første, 
T yskerne g jø r, naar de kom m er, er natur- 

~ ligvis at forlange alle Vaaben- udleverede og 
selv søge efter, hvad de kan faa fat paa. Nu 
har jeg  tæ nkt frem og tilbage: hjemme, hvor 
jeg  b o r, der er Fruentim m er i H uset, og fik 
en a f dem Rede p aa , hvor jeg  havde gjem t 
Bøssen, saa kunde hun naturligvis ikke holde 
tæ t med det; men her hos Dem vil jo  ingen 

' falde paa at søge den.u
Gamle Vadum nærede aabenbart den F o re

stilling, at det første, den tyske General 
vilde spørge om, var hans Bøsse; jeg  nænnede 
imidlertid ikke at berolige ham m ed, at han 
ganske rolig kunde lade den hænge paa V æ g
gen , men erk læ rede, a t jeg  var villig til at 
gjemme den. S aa gik vi to i dybeste Hem
melighedsfuldhed op paa Loftet, løsnede et af 
Brædderne, lagde Bøssen ned mellem to af
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Bjælkerne og sømmede B ræ ttet paa igjen. 
D er laa Bøssen, saa længe Fjenden var i Jy l
land , og naar Vadum og jeg  imellem mødtes, 
blinkede han listig til m ig, og jeg  blinkede 
igjen, som om vi havde en Statshem m elighed 
sammen. Da Byen igjen var fjendefri, løsnede 
vi i Fæ llesskab Loftsfjælen, Bøssen kom  atter 
for D agens L y s, og Vadum gik  sjæ leglad 
hjem med den.

„Det har ellers væ ret en drøj T id ,u sagde 
han, „jeg syntes formelig, der har væ ret saa 
tom t i S tuen .u

— Vi var mange Gange paa ja g t  sam 
men efter den Tid. Vel blev Vadum lidt stiv 
i Benene, og det kneb med at komme over 
G røfterne, men naar jeg  sprang  over først og 
rak te  ham min Bøssekolbe a t tage fat i, saa 
'g ik  det endda, og skød han, fejlede han sjælden 
eller aldrig. Imidlertid lagde jeg  Mærke til, 
at han i de senere A ar kun skød, naar han 
havde rig tig  god t Skud; han var aabenbart 
ikke længer saa sikker paa  sit Syn og paa 
sin Haand som tid ligere, og fejle vilde han 
ikke. A lderen m ærkedes i det hele baade paa 
G ravm and og ham — han var jo nu ogsaa 
over de 70 — og hen imod Slutningen af 
Jag ttiden  plejede han hvert A ar at sige, a t 
nu var det vist sidste G ang, han fik Skud i
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Bøssen. Jeg  var imidlertid saa vant til at 
tæ nke mig ham som den evig u træ tte lige, at 
jeg  ikke lagde nogen V æ gt herpaa.

Saa var det en L ørdag  E fterm iddag, den 
første i A arets Jagttid . Jeg havde g jort Aftale 
med Vadum om, at vi skulde følges ad, og til 
sædvanlig T id  m archerede vi da ogsaa afsted. 
Gravm and logrede fornøjet med H alen, men 
han sprang ikke mere op ad sin H erre , dertil 
var Benene for stive. Da vi kom  til Marks, 
var det imidlertid, som om han blev ung igjen; 
han var i uafbrudt B evæ gelse, fandt Honsene 
og  stod  for dem nede i en Lavning, hvor der 
var et S ty k k e  med Kartofler. Jeg  m aatte 
sagtne min G ang for a t holde Skrid t med 
Vadum , men vi kom  tids nok: F lokken fløj 
op lige for os. Vadum skød med begge Lob, 
men — skød forbi. Han tog  langsom t Bossen 
fra Kinden, betrag tede Gravmand, der ligesom 
forundret saa’ op paa ham , og sagde: „Ja, 
det er Du ikke vant til, men det skal vel saa 
være! Aa, ja, saam æ nd!u S aa to g  han Bossen 
over Skulderen, vendte sig til mig og sagde: 
„Der bliver nok ingen Ja g t mere i D ag, det 
er vel bedst, vi ser at kom me hjem.u Jeg  
forstod godt hans Følelse og gjorde ingen

<



Indvendinger; vi fulgtes saa i Tavshed hjem ad. 
Da vi kom  i Nærheden a f Byen, skiltes vi, 
da han sagde, a t han skulde et Æ rinde om 
ad M arkmanden til. Jeg  saa’ ham forsvinde 
bag  T eg lvæ rket og hørte kort efter et Skud; 
det var mig besynderlig t nok, thi jeg  vidste 
jo , at han havde b rug t begge Skud, og hvor
for skulde han vel have ladet paany?

Samme Aften var jeg  ude og kom  tem 
melig sent gaaende hjem forbi Møllen. Maanen 
var o ppe , men næsten helt dæ kket a f Skyer, 
saa at det var vanskeligt at skjelne noget be
stem t; imidlertid forekom  det mig dog alle
rede i A fstand, at der var en Baad ude midt 
i „Baghulletu, og da jeg  kom  nærm ere, fik 
jeg  Vished for, at dette virkelig var Tilfældet. 
Hvem i al Verden kunde det væ re, der laa 
her paa en saa usædvanlig T id! Pludselig 
hørte je g  et højt P lask , et dyb t Suk fulgte 
efter, saa blev alt stille. Jeg  løb ned til Mølle
broen og bøjede mig frem over R æ kvæ rket 
for at se, om der ikke skulde va^re hændet 
en U lykke, men den ubekjendte i Baaden roede 
velbeholden og hurtig  bo rt, ned ad Byen til. 
Lige i det Ø jeblik, da Baaden skulde dreje 
ind mellem H averne, kom Maanen frem bag  
Skyerne, og jeg  saa’ nu Baaden ganske tydelig  
tilligemed den natlige Idræ tsm and: det var



Vadum ! Jeg  raab te  hans Navn for a t blive 
sikker i min S ag , men han blev ved a t ro 
videre og forsvandt faa Ø jeblikke efter inde 
under T ræ erne. Jeg  g ik  hjem , underlig be
tag e t af, hvad jeg  havde se t, men min F o r
undring skulde rig tignok  stige den følgende 
Dag.

T id lig  den næste M orgen fortalte allerede 
Pigen mig, a t der om N atten var sket Indbrud 
i Møllen; T yven  eller T yvene var gaaede ind 
gjennem H aven, havde slaaet en Rude ind i 
Spisestuen og tag e t alt det Sølvtøj med sig, 
som havde s taae t der; der var F odspor ude i 
Haven og  de førte ned til B aghullet, saa der 
var al R im elighed for, a t Gjerningsmændene 
var kom ne roende op ad Aaen.

Jeg  v id ste -knap , hvad jeg  skulde tro ; at 
Vadum  ikke havde mere med T yverie t at 
g jøre end je g  selv, var jeg  fuldt og fast over
bevist om, men a t han ju st samme Nat havde 
væ ret i Baghullet — og det var jeg  sikker 
paa — m aatte  dog kaldes et m æ rkelig t Træf. 
Men det blev ikke herved. D et natlige Ind
brud var selvfølgelig Gjenstand for alles Sam 
tale, og man drøftede alle H aande M uligheder 
og udpegede de forskjelligste Gjerningsmænd. 
Med ét fløj det som en Løbeild over Byen, at 
Vadum hen imod Midnat' var set roende op



ad A aen; V æ gteren havde lagt* M ærke til 
ham , da han passerede Sønderbro , og en til
fældig N attevandrer havde set ham komme 
tilbage en halv Times T id  efter. D er var 
ingen Tvivl læ nger: Vadum var den skyldige. 
Det hjalp ikke , at han hidtil bestandig havde 
nvdt en næsten kvalificeret A gtelse for sin i 
enhver Henseende sjældne H æderlighed; F o lke
stemningen er jo  det foranderligste af a lt, og 
de, der for vilde have aflagt E d paa hans 
Retskaffenhed, vilde nu ikke have betæ nkt 
sig paa at fælde ham. D er gik et P ar Dage. 
Jeg  saa’ den ene Morgen Vadum i Afstand, 
men det var ø jensynligt, at han undgik mig. 
— Skulde han dog ikke paa en eller anden 
Maade mod sin Vilje være bleven M edvider i 
noget?

Samme Efterm iddag tra f  jeg  Byfogden. 
Den almindelige Sigtelse mod Vadum var 
ogsaa naaet til ham , og da han kjendte mit 
Forhold til den gam le, standsede han mig for 
at spørge, om jeg  ogsaa havde hort noget. 
Da jeg  trods alt jo  var overbevist om Vadums 
U skyldighed, tog  jeg  ikke i Betænkning at 
fortælle, hvad jeg  selv havde set.

.,Det var som P okker!” sagde Byfogden. 
„Ja, at Vadum ikke har gjort Indbrud, det er 
jeg  lige saa sikker paa som De, men vi maa

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. f.



snarest m uligt se at faa Rede paa Sagen, 
navnlig for hans egen S k y ld .u

Jeg bad  ham om, endelig ikke at kræ nke 
den gam le med et ligefremt F orhor, men By
fogden sagde, at jeg  kunde være ganske rolig, 
og bad mig selv gaa  med ham til Vadum.

Vi tra f ham hjemme. Han sad ude ved 
sin Have med H æ nderne i Skjodet og saa’ 
inderlig nedslaaet ud. Da Byfogden kom, 
rejste han sig og hilste æ rbødig  paa sin fore
satte.

.,Ja, jeg  kom m er for om muligt a t faa 
nosret at vide hos Dem om Indbruddet i Mol- 
len ,44 sagde denne; „hort om det har De vel?"

Jo, det havde Vadum.
.J a ,  jeg  tæ nkte, a t De m aaske kunde 

have set eller hørt noget, for De var jo samme 
Nat oppe  i Baghullet.44

.J a ,  jeg  var s a a ,14 sagde Vadum med 
dirrende Rost.

r

„Naa, og De véd ingen T ing?44
Vadum  betæ nkte sig lidt. „Jeg vilde helst 

være fri for at sige noget, for jeg  kan ikke 
gjore min E d paa d e t /4

„Det skal De heller ikke, Vadum, men De 
kan jo  ganske privat fortælle mig, hvad De 
véd.44

„Ja, naar Hr. Kam m erjunkeren siger det,
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saa maa jeg- jo. je g  saa ’ rigtignok to inde 
i Mollerens H ave, og  da jeg  kom roende, lob 
de og krøb over P lankevæ rket ind til Jakob
sens Have — men derfor behøver det jo  ikke 
at have væ ret Jakobsen og hans Søn.u

„Ej, e j!u sagde Byfogden. „Ja, naturligvis: 
hvem andre skulde have væ ret paa Spil dér 
end min gode Jens Jakobsen! Det er ikke 
første Gang! Det var god t, jeg  faldt paa at 
tale med Dem, Vadum! Men lad mig saa 
ogsaa for en Ordens Skyld  faa at vide, hvad 
i al Verden De vilde i Baghullet midt øm 
N atten !“

Vadum var bleg. „A a, det var saadan 
et Indfald,w sagde han.

„Ja, men lad os høre, hvad det var for et 
Indfald; De véd nok, Retten skal have ordent
lig Besked om al T ing !14

Vadum saa’ op paa Byfogden og sagde 
med et uendelig svagt Smil og med dirrende 
Læber: „Jeg druknede min gamle Bøsse der 
oppe, for nu har jeg  ikke længer nogen Brug 
tor den, og jeg  kunde lige godt ikke finde 
mig i, at en anden skulde rende om med den!"

By fogden smilede, k lappede den gamle 
paa Skulderen og gik med T ak  for god Un
derretning. Jeg  blev tilbage, og jeg  var ikke 
langt fra at have Vand i Øjnene.



„H vor er G ravm and?“ spu rg te  jeg , men 
jeg  var bange for Svaret.

„Han ligger oppe  bag  T eg lv æ rk e t,u sva
rede Vadum. „Han hørte ikke engang S kra l
d e t /4

Saa gik  ogsaa jeg.
Den hæ derlige Jens Jakobsen og hans 

haabefulde Son blev sa tte  fast samme Dag, 
og Vadum  erfarede aldrig, at nogen et Øjeblik 
havde haft ham m istænkt. S idste G ang jeg 
saa’ ham, var en Aften den følgende Sommer; 
han stod  paa M øllebroen og saa’ ud i Bag
hullet, men da jeg  kom, skyndte han sig bort 
fra R æ kvæ rket: han vilde ikke væ re sin Svag
hed bekjendt. Ikke længe efter blev han en 
Morgen funden død, faa D age før Jagten gik 
ind.

(



Hvad der hændtes i Mosen.





D e t  var sidst i Juli Maaned og en smeltende 
varm  Dag. Jeg  havde først prøvet paa at 
læse „Høstferierne” inde i Onkels S tudere
kam m er. og siden var jeg  falden i Søvn over 
en gammel Avis ude i L indelysthuset; da jeg  
saa vaagnede, faldt det mig ind at trodse 
Solen og, skjont det var lige i Middagsstunden, 
tage min Bøsse, for at se til Bekkasinerne i 
Mosen.

Jeg  var saa glad over at have kunnet 
bestemme mig til noget, a t jeg  næsten løb 
hen ad den støvede Markvej og , uden at føle 
Varm en, gik over Grønjorden, som om det 
havde væ ret en V interdag med Sporsne. Ved 
den sidste U dflyttergaard oppe paa  Bakke- 
hæ ldet pustede jeg  lidt, og saa’ imens ud over 
Egnen. Lige neden for mig laa den grønne 
Eng med alle K oerne, Aaen bugtede sig ud 
og ind gjennem den, og bag  ved havde jeg



Mosen, den dejlige, sto re  Mose, der altid har 
haft noget eget tillokkende for mig. Hist og 
her b lankt Vand med en R orskov omkring, 
sorte T ø rvestakke  og G rupper af Ellebuske 
mellem solglinsende G ræ sbølger, andet var 
det vel ikke, jeg  saa’; men Skoven laa tung 
og  m ørkeblaa ovre paa den anden S ide, hele 
Himlen ly ste , og hvad kunde der ikke vente 
m i g  inde i selve Mosen!

Jeg  kom  i en F a rt ned ad Bakken og ud 
paa Engen, jeg  fandt V adestedet over Aaen, 
og tog  saa Bossen a f S k u lderen , thi dér be
gyndte mit Jagtrevir.

En Stund gik  jeg  paa  Engen langs Mose- 
kanten, men uden at gjore et S kud; B ekka
sinerne holdt ikke, de lettede rundt omkring, 
for jeg  kom  dem næ r, og  jeg  saa’ dem alle 
flyve ind over Mosen. H vor de om trent k a 
stede sig , var det mig um uligt at se, thi jeg  
havde Solen lige i Øjnene, og  Luften dirrede 
a f V arm e, saa a t L andskabet to g  sig helt 
underlig ud; men jeg  tæ nkte , a t jeg  vel nok 
skulde finde dem endda, og s l o g  et S lag  indo o o

efter Midten a f Mosen.
Jeg vadede gjennem det høje G ræs og 

Sivene, g ik  ad de smalle Jordstrim ler mellem 
Torvegravene, faldt over gam le E llestubbe og 
knæ kkede Rorene, men alle mine Anstræn-
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gelser var til ingen N ytte: jeg  saa’ intet og 
horte intet. Standsede jeg  et Øjeblik for at 
ly tte , var alt saa m æ rkvæ rdig stille, at det 
næsten blev unaturlig t, og fra de sorte V and
huller saa’ det op paa  mig med underlig mørke 
Blikke. D et skjænkede jeg  for Resten ikke 
nogen videre T anke den G ang, men da jeg  
omsider var bleven kjed af den unyttige T ra 
ven, drev jeg  i Ro og Mag lidt frem og til
bage og saa’ mig om.

Mosefloraen har jeg  altid haft Interesse for, 
og da jeg  fandt en Gentiana Pneunomanthe, 
der er temmelig sjælden paa den E gn, lagde 
jeg Bossen fra m ig, for at tage hele Planten 
op med Rod. Idet jeg  bukkede mig, horte 
jeg  noget lige tæ t ved, og da jeg  rejste mig, 
saa’ jeg  en Fugl flyve op bag  en Ellebusk, 
kun et Par Alen borte. Inden jeg  fik Bossen 
til Kinden, var den im idlertid uden for Skud
vidde, men jeg  saa ’ bestem t, hvor den lagde 
sig , og saa’ ogsaa, at det var en Fugl af 
Størrelse som en T red æ k k er, m ørk paa R y g 
gen, og hvid paa B rystet og under Vingerne. 
Jeg  kjendte den ikke, men antog, at det 
m aatte være en Svalesneppe, og da jeg  aldrig 
for havde sét nogen af dem , var jeg  dobbelt 
ivrig efter a t komme den paa  Skud.

Jeg gik  da med Øjnene stift hæftede paa



den G ræ stot, hvori den havde sat sig, og kom 
vel S tedet paa  et halv t Bøsseskud næ r, uden 
at der rorte  sig noget; tage  fejl var umuligt, 
jeg  havde jo  haft en Porsbusk  at sty re  efter, 
P'uglen m aatte  altsaa være her. Jeg  stod 
stille og sm æ kkede et P ar Gange med Bosse
rem m en, saa lettede den. Jeg  kastede til, 
men sigte kunde jeg  ikke: Solen faldt paa de 
blanke L øb , og det skar i Øjnene, saa jeg  
m aatte lukke dem. Henne over Rorene, tem 
melig lav t, fløj Fuglen; med ét slog den lige 
i V ejret og  kastede sig , som en S ten, der 
faldt, ikke re t langt borte, i Y derkanten a f en 
Lavning.

Jeg  hold t sk a rp t Øje med S tedet og gik 
der hen imod, jeg  kom  nærm ere og nærmere, 
og til sidst stod  je g  lige derved. I Lavningen 
havde væ ret V and, som nu var tørret bort, 
og der var T ue ved T ue; en F u g l, der vilde 
try k k e  sig, kunde sm utte længe om her, uden 
at nogen skulde finde den. Jeg  g ik  ud i T e r
rænet, og  da jeg  var kommen et S ty k k e  frem, 
saa’ jeg  den formentlige Svalesneppe flyve 
op, men saa langt borte, at der nu ikke kunde 
være T ale om at skyde. Den bevæ gede sig 
aldeles lydløst, men ikke hurtig, og jeg  kunde 
tydelig  følge den og se, a t den forsvandt ved 
en T orvegrav  inde mellem nogle høje Ror.



A tte r gjentog det samme sig: da jeg  kom 
i Nærheden, men ikke nær nok til a t skyde, 
lettede Fuglen fra Rorene og fløj et S tykke. 
Og saadan gik  det flere Gange.

T ilsidst blev jeg  saa tirret og saa træt, 
a t jeg  holdt paa den, da den igjen floj op, og 
skjont Afstanden var saa s to r, a t jeg  ikke 
kunde vente a t ræ kke den, skod jeg  alligevel. 
H alvt om halvt troede jeg  ogsaa at have 
ram t den; jeg  saa’ den ganske vist ikke falde, 
men idet jeg  fyrede, var den som blæst bort, 
og jeg lob derfor frem i Skuddets Retning, 
uden at bryde mig o m , at jeg  næsten ved 
hvert Skrid t gik  i Bløde og et Par Gange 
m aatte springe over Render og Grave. Jeg 
ledte mellem det hoje, fine M osegræs, dér, 
hvor jeg  m ente, den m aatte være falden, men 
den var ikke til a t finde; et Par le tte , hvide 
Dun gyngede paa  et S traa , men dem kunde 
jo  en hvilken som helst Fugl have tabt.

Hvad var der a t blive efter? Jeg vilde 
hjem, og prøvede først at gaa lige gjennem 
Sivene, men dér blev s trax  saa dyb t Vand, 
at jeg  m aatte vende om. Saa gik jeg  til en 
anden Side, hvor der var et S tykke sid, grøn 
Bund foran Rorene, men mine F odspo r fyldtes 
strax  af sortebrunt V and, og hele Fladen 
gyngede, saa at jeg  skyndsom t m aatte træ kke



mig tilbage, for ikke at slippe gjennem den 
tynde Skorpe.

Jeg  saa’ mig om. A d hvilken Vej var 
j eg  egentlig kommen her hen? D ér var Sivene 
knæ kkede, men det havde jeg  g jort nu, ved 
mit forgjæves Forsøg paa  at komme bort. 
Fordvbningerne i den hængende Engbund førte 
ogsaa kun et P ar Alen ud — men her da? 
J a , her var det tydelig t, a t En  havde vadet 
gjennem det alenhøje G ræ s; her m aatte jeg  
væ re kommen ind og m aatte altsaa ogsaao o
kunne kom me ud. S tedet, hvor jeg  v a r, laa 
m eget lavt, saa at jeg  ikke kunde se ud over 
Rorene, men da jeg  var gaaet et ganske kort 
S ty k k e , stad ig  folgende den Vej, der beteg
nedes af det liggende Græs, havde jeg  en lang 
og tem melig bred G rav foran mig. Springe 
over den, kunde der lige saa lidt være T ale 
om som at vade; men svømme da, i Nødsfald? 
Nej! Paa den anden Side var der en hoj, 
sammenhængende V old, fremkommen ved Af
fald fra tidligere T ørveskæ r; Brinken var flere 
Alen hoj og lige afskaaren, det vilde være 
umuligt at kom me fra Vandet op ad den. — 
Jeg kunde jo  heller ikke væ re kommen ind 
ad den Vej! Men hvem havde da væ ret her 
før jeg?

Jeg gik  tilbage, tog Bøssen og T asken af,



og lagde mig mellem to Ellebuske, hvor G ræ s
set var tæ ttest og Grunden mindst fugtig. Jeg 
var saa varm  og saa anstrængt af den fort
satte  Spænding, a t jeg  m aatte hvile, og skjont 
jeg  følte mig alt andet end hyggelig  ved Si
tuationen, nod jeg  dog et vist V elbehag ved 
at ligge ned. V arm t var det endnu, men nogen 
S kygge havde jeg  jo , og Luften var m ættet, 
eller overm æ ttet, a f sod, k ry d re t Duft; den 
hvide Mjødurt aandede V ellugt ud, som om 
en hel, kostelig Brygning gik op i Luft, Pors
busken duftede og G ræsset duftede, en ejen
dommelig, b ittersod L ug t blandede sig i med, 
alt var én svulmende og berusende Atmosfære, 
som man m a a t t e  inddrikke, men gjorde man 
det, havde jeg  en Følelse af, at man kunde 
blive givet noget ubekjendt i Vold, noget, der 
ikke vilde En vel.

— D et var ejendommeligt n ok , saadan at 
ligge ganske ene og hjælpelos; der var da 
ikke en Sjæl, der vilde hore E n , om man 
saa raab te nok saa hojt. — Men hvorfor skulde 
jeg  egentlig ogsaa raabe? Naar det kom  til 
S ty k k e t, var det dog vel næ ppe A lvor med, 
at jeg  ikke kunde komme ud; og saa laa jeg  
saa rart her.

— U nderligt var det nu alligevel med saa
dan en Mose: man fortalte saa messet,

o ' og



ingen vidste dog  rigtig Besked! Skovrideren 
svor jo  paa , at Svalerne aldrig  drog  mod 
Syden om Hosten, men gjem te sig i de store 
Moser, hvor der var lunt og sikkert, og hvor 
intet Menneske kunde komme; dér laa  de saa 
halv skjulte i D yndet mellem visne R or, og 
drom te den lange V inter bort. — O g saa 
kunde der gjærne gro  de sjældneste Planter 
der inde, uden at noget Menneske vidste det; 
Jæ gere vilde jo  have sét en blaa A akande i 
en jy sk  Mose, men da de siden fik den plantet 
ind i Havedam m en, bar den kun almindelige, 
hvide Blomster. Ja, Mosen gjem te paa  meget, 
plejede Skovrideren at sige, og den fortalte 
sio- ikke. — Man havde da heller aldrig hort 
noget til Karlen, der forgangen A ar blev borte 
her inde ved T orveskæ ret; han var vel falden 
i en Grav, eller rnaaske han var sluppen gjen- 
nern H æ neesæ kken. — Mon han havde raabt 
hojt den Gang? Lyden vilde vist do underlig- 
bort her, hvor alt var saa b lod t, saa blodt, 
at intet kunde give Gjenlyd. — Om h a n  nu 
ogsaa var gaaet efter en F ug l, og om det 
havde væ ret den samme, jeg  havde sét i Dag.'
_Snak! Hvorfor skulde det væ re den samme!
— Men det kunde jo dog gjærne væ re! — Ja, 
og hvad saa? Jeg blev mig selv Svar skyldig.

Solen begyndte at blive besvæ rlig; jeg

(



vendte mig om, men den var der endda. Saa 
lukkede jeg 'Ø jnene halvt og saa’ lige i Vejret. 
Det blaa der oppe kom  nærmere og nærmere, 
syntes jeg ; det var et uendeligt Hav, der sæn
kede sig ned, ned over mig, og til sidst be
gyndte jeg  selv a t synke. Saa vendte jeg  
mig igjen om, og lukkede Øjnene helt, næsten 
helt; men jeg  saa’ lige saa m eget som før. 
Jeg var mig min Stilling fuldkommen bevidst, 
men jeg  følte et ejendom m eligt, hensynkende 
Behag ved den, og jeg  husker bestem t, a t jeg  
sammenlignede mig selv med den, der for sidste 
Gang sover ind i Kulden.

A ldrig havde jeg  dog tæ nkt paa saa 
m eget i saa kort Tid, og aldrig  havde jeg  sét 
saa langt som nu! — Men mon jeg  kunde 
rejse mig, om jeg  vilde? Kunde jeg  rive mig 
los fra — ja , fra det, der holdt mig? — Jo! 
Hvis jeg  nu, just i dette Øjeblik saa’ — ja, 
saa kunde jeg, men ellers vist heller ikke!

O g saa var det jeg  saa ’, om man kan 
kalde det saaledes, naar Øjnene ere lukkede, 
over ad N abosognets K irke til; den laa langt 
borte , oppe paa en Bakke. Ned ad Vejen 
gik der en Skikkelse; jeg  saa’ den tydelig, 
og skjønt jeg  vidste, a t der var H av og Land 
mellem mig og  den, jeg  nu mente at være 
næ r, overraskede det mig ikke. Jeg kjendte



9<5 Hvad der hænd tes i  Mosen.

den lette  D rag t og det fine, b laat og hvidt 
stribede Shaw l, A asynet lyste  — som altid! 
— og det lyste mig i Møde, mig alene.

Saa hørte  jeg  noget flyve op , og  før jeg  
saa ’ d e t, v idste jeg  bestem t, a t det m aatte 
væ re Fuglen fra før. Jeg  aabnede Øjnene, 
ganske lid t, men nok til a t se , at den kom 
mellem mig og Skikkelsen der langt borte, 
og , uden at jeg  nu kan mindes mine egne 
Forestillinger, var jeg  s trax  paa det rene med, 
at d e t  m aatte den ikke.

Jeg  rejste mig med M agt, som om jeg  
sp ræ ngte  m ange fine Baand, og jeg  greb Bøs
sen; den var saa tung , a t jeg  næ ppe kunde 
lofte den, men det var kun et eneste Nu, saa 
fik jeg  den til Kinden. D er var en T aage  for 
mine Øjne, som altid, naar man vaagner p lud
selig o p , men Fuglen saa’ jeg , og  jeg  try k 
kede af.

D er lød et langt, klagende S krig  ud over 
Mosen, og den faldt lige ned; K rudtdam pen 
rullede langsom t frem og tilbage og blev 
borte inde mellem Rørene.

Fuglen laa ikke ret langt bo rte , jeg  
kunde se dens ene Vinge rage  op mellem 
G ræ sset, men det var mig ikke m uligt at 
komme der hen, Grunden var usikker rundt
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om kring; jeg  prøvede Skrid t for S krid t a t vinde 
frem, men forgjæves.

Da saa’ jeg  mig med ét tilbage: her var 
jo  aabenbart den Vej, ad hvilken jeg  var kom 
men ind; her laa den smalle Jordryg , jeg  var 
løben hen ad , og der stod  Vidjen, jeg  havde 
b ræ kket en Gren paa. Nu huskede jeg  det.

Jeg  to g  min T aske  op for at gaa , og 
fandt, lige hvor jeg  havde ligge t, en K lynge 
Blomster, som jeg  aldrig  havde set; det var 
sm aa, blodrøde K lokker med hvide S tæ nk i 
Svæ lget, tror jeg , og de havde en gjennem- 
trængende, b ittersød Lugt, som jeg  nu huskede 
at have m æ rket, da jeg  laa ned. Jeg  p luk 
kede en Haandfuld og s tak  dem i N æ ttet paa 
min T ask e , og saa begav jeg  mig p aa  Hjem
vejen. H vert Ø jeblik rejste jeg  en Bekkasin, 
men det faldt mig ikke ind at skyde.

O ppe paa  Bakken, hvor je g  havde stand
set p aa  U dturen, vendte jeg  mig om og saa’ 
a tter ud over M osedraget; det laa nu helt 
dæ kket a f tung , stille V arm etaage, saa a t jeg  
slet ikke kunde finde mig til re tte  i det, eller 
b lo t tilnærmelsesvis betegne det Sted, hvor jeg  
havde været.

Jeg  kom først hjem langt ud paa  E fter
m iddagen og, underligt nok, faldt det ingen 
ind a t spørge, hvor jeg  havde været.

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. 7



D et var som ethvert synligt Minde om 
min Udflugt skulde forsvinde: den dræ bte  Fugl 
havde jeg  ikke kunnet faa, og  Blomsterne i 
Jag ttasken  glem te jeg  lige til næste Aften. 
Saa ledte jeg s trax  efter dem , men de var 
borte  — vel sagtens faldne ud af N æ ttet. Finde 
dem i F lo ra  danica efter Hukom m elsen, som 
jeg  siden a f og til har tæ nkt p a a , vilde jeg  
næ ppe kunne, thi skjont min T u r til Mosen 
kun ligger et Par A ar tilbage i T iden, er det 
dog tit, som om Erindringen sv ig ter mig, eller, 
m aaske snarere, jeg  synes, at der maa være 
saa m eget, jeg  ikke husker, a t Fantasien be
gynder at spille med og læ gger sin dirrende, 
blaalige Som m ertaage over det hele.

Vilde jeg vente nogle A ar endnu, kunde 
jeg  m aaske skrive et helt Æ ven ty r derom, og 
vilde jeg  fortælle min gam le Ven Skovrideren, 
hvad jeg  oplevede, var Egnen i S tand til at 
faa et nyt Sagn om Ellekongens F ug l, der 
lokker Jæ geren paa  V ildspor. Jeg har imid
lertid fo retrukket, sim pelthen a t berette, hvad 
der hin Som m erdag hændtes mig i Mosen.

/
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J e g  havde kun et Par D age holdt Som m er
ferie i P ræ stegaarden , og det var mig selv
følgelig aldeles um uligt a t holde mig blot en 
Tim e i Ro: jeg  m aatte ligge paa  Søen og  
tiske, ride ned til Mølleren i Langdalen og 
søge efter Vildællinger med Bøssen under Ar-' 
men. Jeg var ju st i Fæ rd  med at begive mig 
paa en Expedition af sidstnævnte A rt, da jeg  
saa’ Præ sten komme op fra Kjælderen med en 
Flaske i Haanden. ,.Du skal ikke tage Vin op 
for min S k y ld , O nkel,“ sagde jeg , „for jeg  
kommer ikke hjem til M iddag.“

„Ja, jeg  har, æ rlig ta lt ,  rigtignok heller 
ikke tæ nkt paa det,u svarede han; „men hvor 
skal du ellers hen at husere nu?“

„Aa, jeg  vil dog for en Ordens S kyld  afsøge 
de to K æ r paa Sognefogdens Jo rd , og saa 
gjør jeg  med det samme et Slag over ad Vi-



mosen til. — Men hvad er det for Resten for 
en F laske, du har d é r?44

„Ja, det er det, je g  ikke rig tig  véd. Jeg 
fandt den i en K rog  der nede, og skulde næ
sten tro  — H erregud , om det virkelig var en 
a f dem !44

„Hvad for „dem u, O nkel?44
„A a, det var en S tudenterkam m erat, jeg  

havde — han er død og borte  for længe siden 
han havde sin S læ gt i Vestindien og fik saa 

jævnlig gamm el Rom der fra — du kan tro, 
den kunde varm e en forfrossen Skjælm  op ind
vendig! — Han sendte mig ti F lasker en Gang, 
fordi jeg  havde læ st med ham til anden Ex- 
am en, og jeg  skulde næsten tro , det er en af 
dem, jeg  nu har fundet. Jeg  mente ellers, jeg  
trak  den sidste op ved Knuds B ryllup, men 
jeg  kan jo  have forregnet mig. — Skulde det 
v irkelig  væ re a f Falks Rom  endnu! Saa er 
den snart fy rretyve A ar gam m el!44 O g Onkel 
viskede S tøvet af h iask en , holdt den op for 
L yset og  hæ ldte den forsigtig frem og tilbage.

dog vide, om det virkelig er den!*4 
gjentog han.

„D et kan du da nemt faa a t v ide,44 sagde 
jeg , hvem Sagen nu ogsaa begyndte at inter
essere, „det maa vi sagtens kunne sm age.44

„Ja ,44 sagde Onkel, „man kan nok se, om

f
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Kjærnen duer, naar man har knæ kket Nødden; 
men saa kan man ikke sæ tte den sammen 
igjen.44

„Men vi kan jo  nøjes med at træ kke F la 
sken op og bare sm age et lille S tæ nk; saa 
slaar vi den til igjen, og saa er den jo  lige 
g o d .u

„Ja det har du jo  for saa vidt R et i, men 
jeg  kan dog ikke sige jeg  har videre Mod paa 
d e t ,1,4 svarede Onkel og saa’ skjæ lm sk paa  
mig. „Det kunde jo  nemlig hænde, a t det slet 
ikke var den gamle Vestindianer, og det vilde 
i Grunden væ re mig en Skuffelse. Nu der
imod sæ tter jeg  F lasken hen i K rogen ved 
mit S krivebord , og saa længe jeg  lader den 
staa urørt dér, saa længe har jeg  dog Mulig
heden at fornøje mig m ed.44

„Men det er jo ligefrem urim eligt!44 tillod 
jeg  mig at indvende. „Du kan , naar du vil, 
faa Vished for det ene eller det andet; men i 
det S ted foretræ kker du at have en Mulighed 
staaende paa Flaske, saadan en Mulighed, der 
kan blive slaaet i S tykker, naar det skal være, 
uden at du ved den Lejlighed faar Vished! — 
Jeg kan i det hele tage t ikke begribe, hvad 
Fornøjelse man kan have af en M ulighed!44

„Ikke d e t!44 sagde Onkel. „Ja, ja , det

\



læ rer du nok. — G od L ykke  med Vildæn
d ern e!“ O g derm ed gik  han.

Jeg  gik o g s a a , men inden je g  var ude af 
Porten , hørte jeg  Onkel kalde. „Du skulde 
hellere blive hjem m e,“ sagde han, „Barometret 
falder, og det træ k k er svæ rt sammen i Vest, 
vi faar nok R egn .“ Men jeg  vilde naturligvis 
afsted alligevel, og  jeg  gik.

D er var et godt S ty k k e  ned til K æ ret paa 
Sognefogdens Jord, dér, hvor d e rA a re t i F o r
vejen var lag t to Kuld Æ llinger ud. Nu var 
der slet ingen, og R ogterdrengen erklærede 
bestem t, a t der i A ar heller ingen havde været. 
Derimod vilde Hans Christoffersens Tjeneste
dreng , med hvem han selv havde talt for faa 
D age siden, v ide, a t der ovre ad E bstrup  til, 
mellem Skoven og  Soen, var en R æ kke Hul
ler med flyvefærdige Æ llinger; dér skulde jeg  
hellere gaa  over. Jeg  betæ nkte mig lidt; der 
var rig tignok  en god  halv Mil der hen, men jeg  
holdt p aa  den anden Side slet ikke a f de g o d 
m odige S pyd igheder, som Onkel opvartede 
m ed, naar jeg  kom  hjem med en tom T aske, 
og begav mig derfor paa Vej.

D et var noget over Middag, da je g  naaede 
saa vidt, at jeg  kunde begynde at se mig om 
efter Vandhullerne; men inden je g  havde fun-



det dem, brod Regnen løs, og  det med saadan 
V oldsom hed, at jeg  skyndsom st m aatte søge 
L y i en afsides liggende U dflyttergaard. — 
A t være regnet inde paa  et fremmed Sted, er 
jo  sjælden m orsom t, men mindst tillokkende 
er det dog m aaske i en Bondestue, hvor Sam- 
taleæm net snart er opbrugt, og hvor man b o g 
stavelig  ta lt ikke véd, hvad man skal gjøre af 
sig selv. Da jeg  havde faaet en gyselig  Kaffe 
til Livs og  g jo rt tilbørlig R ede for mig selv 
og for min hele S læ gt, sad  jeg  derfor ved det 
hvidtskurede Bord og stirrede haablost ud gjen- 
nem Vinduet med den blaam alede Karm, ud i 
Gaarden, hvor Æ nderne, der fik sig et S ty rte 
bad under Kanten af S traa tag e t, for Ø jeblik
ket var de eneste levende Væsner. Gjennem 
den aabne P ort lige for kunde jeg  se over til 
Skoven; det var ligesom den svulmede og 
blev tykkere  og tæ tte re  af Regnen, men alle 
F arver druknede, alt var g raa t og b laagraat. 
Jeg talte  Grundstenene i Ladebygningen og 
fulgte med uafbrudt O pm ærksom hed det so rt
brune Vands Stigning om kring Møddingen, men 
tilsidst kunde jeg  ikke mere og brød T avs
heden.

„Det kan dog vel ikke blive ved a t regne 
saadan i det uendelige!“ sagde jeg.



„Nej, det kan  det jo  vel ik k e ,“ svarede 
Manden.

„Men m aaske bliver det dog  ved til over 
A ften! “

„Ja, det kunde nok sk e .“
Saa blev der en P avse , og  efter nogen 

T ids Forløb  sagde je g , b lo t for at høre en 
anden L y d  end Regnen: „Jeg synes, det be
gynder a t k lare  op n u ,“ hvortil saa Manden 
svarede: „Ja, det kan nok have sin Rimelig
h e d /4 og  derpaa kradsede han Piben ud og 
stoppede sig  en ny; jeg  g jorde det samme.

Den A ntagelse, hvorom  vi s trax  havde 
væ ret enige, nemlig at Regnen ikke kunde 
blive saaledes ved i det uendelige, viste sig 
da og  ogsaa rig tig , men først efter nogle T i
mers Forløb. D et blev sent paa  Efterm id
dagen det dejligste V ejr, nogen kunde ønske 
sig: Himlen var saa  dyb og  b laa , Solen gni
strede p aa  alle de vaade Blade, og hele Land
skabet saa ’ ud som et M aleri, af hvilket man 
havde puste t det aargam le Støv bort. Min 
V æ rt viste mig selv den gjenneste Vej til de 
S teder, hvor han m ente, jeg  vilde træffe Æ n 
der , og jeg  begav  mig a tte r paa Vej. Men 
nu fandt jeg  hverken Vildt eller Vandhuller, 
jeg  to g  omsider Bøssen over Skulderen og 
tæ nkte paa a t komme hjem.



Jeg kunde akkura t se Langdalen med Mol
len i det fjærne, og, skjønt jeg  ikke for havde 
været, hvor jeg  nu befandt mig, skød jeg  dog 
trøstig  Gjenvej over M arkerne og styrede efter 
det kjendte Punkt. Paa den anden Side af en 
Bakkekam  laa der en L andsby, og jeg  kom 
lige ind imod et lang t, forfaldent Stengjærde, 
der hegnede om en stor Have. Jeg  kigede 
ind, men kunde ikke se mere end et Par 
Alen frem , saa tilg roet var der; jeg  p rø 
vede paa et andet S ted , men med samme 
Resultat. Det var da en underlig Have, tæ nkte 
jeg  og lod mig glide ind over G jæ rdet, uden 
egentlig at gjøre mig selv R ede for, hvad jeg  
vilde, før jeg  stod der inde.

Langs med hele den ene Side var der en 
Nøddegang, saa tæ t, a t man knap saa’ et Glimt 
a f Himlen over sig; lange, hængende Grene 
spæ rrede Vejen, og selve Gangen var helt dæ k
ket a f et k o rt, lyst G ræ stæ ppe med Mos i 
Bunden. Det var aabenbart, at her ikke havde 
væ ret Kniv eller Skuffejærn i mange Aar. Jeg 
bøjede ind i en smallere Sidegang, hvor S y re
ner og  blom strende Buske næsten helt sp æ r
rede for E n, og hvor en Regn raslede ned 
over mig, hver Gang jeg tog  Grenene til S id e ; 
jeg  gik videre og videre, og fandt overalt 
samme P ræ g  af fordums K ultur og nuværende



Øde. Det var som et helt Vildnis; F rug ttræ er 
var bievne overskyggede og  kuede af P o p 
pel og A sk , en K lynge Lilier rejste Hovedet 
mellem N ælderne, og inde i et Lindelysthus, 
under de kulsorte Stam m er og  det lyse, blanke 
L øv, laa et om styrtet S tenbord. T æ t derved 
var en lille D am , halv lukket af Kalmus og 
R ør, helt dæ kket a f glinsende A ndem ad, og 
dér, hvor en Gang K økkenhaven havde været, 
kjendelig paa de sammensunkne A spargesbede, 
bredte sig nu en M ark a f U krud; kun et Par 
P le tter var opdy rkede , og de toge sig ud 
som N ybyggernes A gre midt i Prærien. Jeg 
vendte a tter om og kom  ad en anden Gang 
til en lille aaben P lads, om givet a f  sammen- 
groede Buske og T ræ er. L angt og saftigt 
G ræs bredte sig over den, men op a f det løf
tede sig en hel Skov a f højstammede Roser; 
der var en bugnende Blom sterfylde i alle F a r
venuancer, og  Kronerne, der ikke længere fandt 
nogen S tøtte, tyngedes ned mod Græsset, der 
var oversaaet af friske Rosenblade, som R eg
nen havde fældet. Vilde Rosenskud, med blank 
Bark og store T orne, s trak te  sig op mellem 
de hældende Stamm er, og der sad endnu H y
ben fra forrige A ar paa  de tø rre , lavklæ dte 
Grene.

— H vor var jeg  dog  henne! vSlumrede der



en T ornerose bag  denne Mur af grønt, som 
bredte sig om kring mig? V ar hun dysset i 
Sovn a f al den bedøvende Blomsterduft, som 
den fugtige, forgjemte Luft var m æ ttet med, 
og ventede hun paa  at væ kkes, væ kkes op 
a f den dybe Stilhed her inde? — Men hvad 
var det! Jeg hørte jo  en L yd tæ t ved! Jeg 
■gik efter den, uden at gjøre Støj, og kom  ud 
lige ved Huset, Præ stegaarden m aatte det vel 
være.

E11 Snes Alen borte stod  en høj, stæ rk t 
bygget Skikkelse og hyppede et S ty k k e  Jord, 
der, som M odsætning til det øvrige, var under 
Spaden. Han brug te  H akken med Kraft, men 
nu rettede han sig op, hvilede med Hænderne 
om det øverste af Skaftet og drejede H ovedet 
halvt om i den R etning, hvor jeg  s to d , men 
uden at se mig. Det var en gamm el Mand, 
næsten hvidhaaret og med skarpe  Furer, men 
der var dog et P ræ g  af en fordums K æm pe 
over ham, en R est af ualmindelig S tyrke, der 
gav  det alvorlige, vem odige A asyn noget dob
belt skjønt og fængslende. Han stod  kun saa- 
ledes nogle faa Ø jeblikke, i hvilke jeg  ufra
vendt betrag tede ham ; saa tog  han igjen fat 
paa  H akken med samme Kraft og samme lige 
som afmaalte Ro. Døren ind til et af V æ rel
serne stod  aaben; i K rogen var der Piber, og



der laa opslaaede Bøger paa B o rd e t: det var 
øjensynlig Præstens S tuderekam m er, og det 
var, saa sluttede jeg  strax , Præ sten selv, som 
arbejdede der henne. Bag K akkelovnen kunde 
jeg  se L øbet af en gam m eldags Bøsse, og paa 
en af V æggene hang i et b red t, b laat Silke- 
baand en oval forgyldt Ram m e; Maleriet selv 
kunde jeg  ikke se — men jeg  syntes dog jeg  
vidste, hvad det m aatte forestille. D et var 
Billedet a f hende, den gam le Præ sts Ungdom s
elskede, med hvem han i lykkelige D age havde 
gaaet i den svale Nøddegang, hun, hvem R o 
serne en G ang havde duftet i Møde. Saa var 
hun død, og for hvem skulde han nu pleje den 
store Have! Græs og U krud fik Lov til at 
tage M agten i Gange og  Bede, og kun a f en 
vis Pligtfølelse, for dog imellem at øve sine 
Kræfter, ryddede den ensomme gam le en Plet 
i U rskoven og dyrkede den til Husbehov.

— Tornerose! Aa, ja, ung og dejlig havde 
hun vel sagtens v æ re t, men ingen dødelig 
skulde mere væ kke hende af den dybe Søvn 
oppe under K irkegaardens Grønsvær. En Rose, 
en hvid, en eneste en vilde jeg  tage og læ gge 
paa hendes G rav; jeg  havde allerede PIaanden 
om den, da jeg  besindede mig: hvor skulde 
jeg kunde finde hendes T ue mellem de mange 
andre! Jeg vidste jo  ikke en Gang Navnet,



m aaske var hun slet ikke begravet her, og 
m aaske var mit hele Livsbillede grebet ud af 
Luften. — Ja, m aaske! Men jeg  vilde saa nø
dig tro  det.

Jeg  kom  ud a f H aven, uden at blive set 
a f nogen, og gik  hen ad  Vejen, i Retning af 

* Hjemmet. En gammel Bonde stod  i sin P o rt 
og lettede paa  Huen, da jeg  kom  forbi; af 
ham m aatte jeg  sikkert kunne faa al ønskelig U n
derretning om Præ stegaarden. — Men ønskede 
j eg  egentlig den Underretning? D et kunde jo  
saa let hæ nde, a t jeg  fik en ko ld , prosaisk 
Forklaring, der blæ ste mit D igt fra hinanden 
som fygende Rosenblade. O g saa g ik  jeg  da 
videre uden at spø rge , jeg  havde jo  reddet 
Muligheden. — Muligheden! Ja , gam le, for
træffelige Onkel, du havde Ret! Den kan dog 
være noget værd!

Jeg  kom  hjem lidt efter Solnedgang, fik 
først de sædvanlige Stikpiller i Form  af ube
hagelige Spørgsm aal om , hvorvidt T asken 
havde væ ret tung at bæ re, og derefter en 
solid Aftensm ad, som jeg  nød i Selskab med 
Skovrideren fra V angegaard og Herredsfogden, 
der sam tidig var komne i Besøg.

„Det er sandt,“ sagde Onkel, da vi havde 
sp ist, „her skal du dog se, hvad n y ttig t, jeg

\



har taget mig for, mens du føjtede om og 
skød Æ nder — nej, det er sandt, du skød jo 
ingen, vel? — Nej, jeg  syntes nok .u O g imens 
hentede han den gam le F laske, der ganske 
rig tig  stod  i K rogen ved Skrivebordet. „Se, 
da j eg  vaskede S tøvet forsvarlig af, fandt jeg  
et M ærke i L ak k en 44, vedblev han og saa’ 
um aadelig fornøjet ud , „det er en F u g l, som 
var sleben i Falks Signetring, og med den for
seglede han altid selv sin rig tige Gammelrom. 
D et havde je g  rent g lem t’, men nu er der saa
Skam  ingen T vivl længer, det er en veritabel 
F laske fra Anno 35.“

„D et var som P okker!” udbrød Skovride
ren aldeles im poneret, og  saa’ kjæ lent til den 
bedagede Vestindianer.

„Ja, hvem skulde jeg  hellere trak tere  med 
den, end gode V enner, der ser til mig i min 
Ensom hed,4, sagde Onkel, „men, er det egent
lig ikke for varm t i Vejret til at drikke 
T o d d y  nu?44

D er var ingen, som gav  noget direkte 
Svai paa  dette  Sporgsm aal, men H erredsfog
den og jeg  havde dog begge A andsnæ rvæ 
relse nok til a t bem æ rke, a t Aftenen i G run
den var køligere, end man skulde vente efter 
Aarstiden.

n J a i jeres Therm om eter er mig noget upaa-

f
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lideligt,11 sagde Onkel, „men lad gaa. — Ane! 
— Vil du saa lade os faa varm t Vand o. s. v. 
ned under Linden.u

O g det varm e Vand „o. s. v .“ kom, vi satte 
os paa  Onkels Yndlingsplads under det hun- 
dredaarige T ræ , der stod foran Havedøren, 
tæ ndte Piberne og fik os blandet et Glas af 
den kostelige Drik.

„Det maa jeg  s ig e ,11 sagde Skovrideren, 
da han havde sm agt den første S lurk , „den 
T o d d y  gaar jeg  gjærne en halv Mil e fte r!“

„Ja, det var den G ang!11 sagde Onkel, og 
der blev en Pavse. Luften, der var frisk og 
let efter den faldne R egn, var saa stille , at 
Lysene paa Bordet næ ppe viftede, af og til 
kunde man høre en skræm m et Spurv  flagre 
forvildet om oppe i T ræ et og en Lænkehund 
give Hals nede i Landsbyen, ellers naaede ikke 
en L yd  Øret.

„Hvad mener du med det „den G ang11?1, 
spurg te Herredsfogden.

„Aa, jeg kom til a t tæ nke paa den sidste 
T u r , vi gjorde sammen med F a lk , inden han 
to e  over til Familien i V estindien/1 svarede 
Onkel, „den Gang var der én m ed, som blev 
baade forlovet og gift paa hans R om .11

„H vordan det?11
Sophus Bauditz: Under aaben Himmel.



„Ja, det er en læ ngere H istorie; I er fær
dige med jeres Glas, før jeg  med den.“

„Men det er da ingen U lykke; vi kan jo 
Recepten u d en ad !“

„Naa, ja , som I v il.u

— „Det var lige efter at jeg  havde faaet 
R egensen, saa kom m er F alk  en Som m erdag 
op til mig og siger, a t nu skulde jeg  med i 
Skoven, og det strax , for H eger havde i G aar 
ta g e t A ttesta ts  med Laud. H eger var et Par 
A ar æ ldre end jeg , og vi kjendte derfor ikke 
synderlig  til hinanden, men Falk , der selv var 
et S tykke  af en original N atur, havde kaste t 
sin K jærlighed paa  ham, den kæ m pestore Jyde, 
der blandt os andre Bym ennesker var som et 
rent N aturbarn, i Reglen stille og stundum ve
m odig, men til sine T ider saa ellevild, a t han 
ikke var til at styre.

F a lk  havde bedt en fire, fem andre med, 
og vi agede som Standspersoner ud til D yre
haven med en væ ldig M adkurv og et stolt 
F laskefoder under Bagsædet. Jeg  kan endnu 
huske, a t vi fik kold Lam m esteg med varm e 
K artofler og R odgrød oven p aa , for det var 
et fint T rak tem ent den Gang. O g skjønt vi 
nu ikke havde drukket saa lidt Vin til Maden, 
kom  der dog bag  efter en Bolle ud fra Skov-



løberhuset, vi skræ llede Citroner og brændte 
Sukker over en Ildtang, og F alk  lavede Punsch 
a f sin bedste Rom. Vi sang og klinkede og 
drak  paa alt, hvad der kunde drikkes paa, og 
var inderlig g lade; men den gladeste a f de 
glade var dog Heger. D et var ellers sjaddent 
at m ærke paa ham, naar han havde drukket no
get, men den D ag var han bleven som en anden: 
der var en Frejdighed og en skjøn, ungdom 
melig L ivsglæde over h am , der vel var helt 
usæ dvanlig, men som dog netop kLedte ham 
saa godt, at han ligefrem imponerede os andre. 
Med ét rejste han sig op, og da vi spurgte, hvor 
han vilde hen , sagde han, som om det var 
den naturligste T ing a f V erden, at han blot 
vilde gjore en lille Vending ind i Skoven, for 
det kunde jo væ re, at han mødte sin L ykke 
der inde i Dag. D et var der for os andre 
ikke synderlig Mening i , skjønt man ganske 
vist for fyrretyve A ar siden kunde sige m eget 
højt, som man nu tier stille m ed, og vi vilde 
da ogsaa holde ham tilb ag e , men saa lagde 
F alk  sig imellem og sagde, at vi blot skulde 
lade H eger raade sig selv, han kom nok snart 
igjen. O g dermed gik  han.

Vi ventede og  ventede, men der kom in
gen Heger. O g saa var vi jo én mindre om 
at tømme den Bolle og den næste med, og det



var vel ikke uden Indflydelse paa vor Tilstand. 
Vi  k jørte  hjem ad Strandvejen sent paa A fte
nen og havde næsten helt glem t H eger, da 
der pludselig rejser sig en Skikkelse op fra 
Grøften: det var ham. „T ag  mig m ed!w raabte 
han. Han kom da op paa Vognen, og nu blev 
der jo  en Spørgen om, hvor han havde været 
i al den Tid. Men han sagde ikke andet, end 
at han var det lykkeligste Menneske i Verden, 
og a t han for Ø jeblikket ikke kunde fortælle 
os mere. Vi fandt vel sagtens selv, a t vi 
var de lykkeligste M ennesker, saa der var jo 
ingen Grund til, at han ikke ogsaa skulde være 
d e t, og derm ed kjørte vi hjem og kom  ly k 
kelig ind ad N ørreport.

Næste Morgen sov jeg  noget længe — 
det g jør man nemlig altid paa den R om !” ind
skød Onkel som en Slag*s A dvarsel til S kov 
rideren, der var i F æ rd  med at blande sio- etS*
nyt Glas — „og vaagnede ved , at H eger ru
skede i mig og med en for ham usædvanlig 
Heftighed spu rg te , om jeg  kunde huske, hvor 
han var stød t til os Aftenen i Forvejen. Jeg 
betæ nkte mig lidt og svarede saa, a t jeg  nok 
tioede, at det var inden vi kom til „S lukefteru 

dér havde vi nemlig bedet — og til det 
Svar sagde han kun: „T ak  for den Besked!" 
--  og slog Døren i efter sio-.



Mellem Roser. w j

Nu maa I nemlig vide, at H eger, hvad 
jeg  først nogen T id  efter erfarede, da han var 
gaaet fra os den Efterm iddag havde strejfet 
om paa L ykke  og Fromme, indtil han tilsidst 
standsede ved en sto r Have. N u kan der 
m aaske være m ange, der er m eget finere, 
men den Gang maa det have væ ret noget 
usæ dvanligt, for jeg  hørte, a t der var smaa 
K analer med buede Broer, S tatuer i Nischer 
af levende grønt og en Rigdom  af Blomster, 
navnlig af R oser, som i det mindste Heger, 
der var barnefødt vester paa i Jylland, aldrig 
havde set Magen til. Han gik uden videre ind 
i H aven, og da han havde gaaet noget om, 
træffer han en ung Pige, som, under den Stem 
ning, han var i, og i disse Omgivelser syntes 
ham en Legem liggjørelse a f alt skjont, af Sol
skin, Sommerluft og Roser. De kom  i Sam 
tale, og han paa sin Side gjorde et tilsvarende 
Indtryk paa hende, eller, re ttere  sagt, paa en 
vis Maade vel et m odsat: hun var i dette Ø je
blik for ham Kjærligheden og Poesien selv, 
der drøm te mellem R oser, og han var for 
hende et Bud fra den sto re , dejlige Verden 
udenfor, Livet selv, der var sprungen over 
G æ rdet og havde taget hende paa Armene. 
Hvordan det g ik  eller ikke, det endte med, at 
han bad om Lov til næste D ag at tale med



hendes h ader, og  det fik han. Aien nu skulde 
jo M ennesket finde det L andsted , hvor han 
havde væ ret om Aftenen, o g  det uden at vide 
Kjerens Navn, som han naturligvis ikke havde 
haft T anke for a t spørge om, og uden at 
kunne faa nogen O plysning a f os om , hvor 
han var stød t til Vognen. Jeg  beder Jer ret 
betæ nke S ituationen : en ung Mand, der er ble
ven saa god t som forlovet, maa en smuk Som 
m erdag spasere op og ned ad Strandvejen for 
at finde sin ubekjendte, banke paa  ved hvert 
S ted  og spø rge : „Med F orlov , var det her?" 
Ja, det maa have væ ret ganske artig t! — Naa, 
saa g a lt var det vel ikke , og  der fandtes vel 
ikke saa overvæ ttes m ange Villaer a t vælge 
imellem, men naar man husker p aa , a t Heger 
oven i K jøbet var kommen ind fra Baghaven, 
saa kan det dog  have væ ret stræ ngt nok. 
Endelig finder han da det S te d , hvor han 
mente-, det m aatte væ re, g a a r  ind ad Alleen, 
der førte op til H uset, hilser paa  en gammel 
H erre , der k lippede en H æ k, og saa — ja, 
hvad skulde han egentlig sige! Han begyndte 
med a t spørge, om Manden ikke havde en 
D atter, hvortil saa denne svarede, a t han havde 
to, og formodentlig sam tidig saa ’ forundret paa 
H eger, der selvfølgelig blev endnu mere for
legen, men dog  fik spurg t, om da ikke en af



Døtrene havde talt til ham  om noget. Da den 
gam le Herre hørte det, var han jo s trax  paa 
det rene m ed, a t han havde at gjøre med en 
gal, og søgte derfor under en kort, efter F o r
holdene læ m pet Sam tale at lede H eger hen 
imod U dgangen og tilsidst helt udenfor, hvor
efter han lukkede og  laasede Laagen. Dér 
stod Kandidaten igjen paa Strandvejen! Men 
da der var gaaet et Ø jeblik, fik han en lys 
Id é : han søgte tilbage til det Skovløberhus, 
hvor Sym posiet Dagen i Forvejen var bleven 
holdt, og fra det som U dgangspunkt lykkedes 
det ham virkelig, men rig tignok først efter læn
gere T ids Forløb, at finde ind i den rette  Have. 
O g det første, han s a a , var hende. Time efter 
T im e havde hun ventet, uden et eneste Øjeblik 
at tvivle p a a , at han m aatte komme netop 
samme Vej og væ re netop den samme som i 
Gaar. O g hvad der m aaske er det m æ rke
ligste ved hele Historien er, at ingen af dem

o

havde sét fejl af den anden: de begyndte et 
Liv paa  en Stemning, men den holdt ogsaa et 
helt Liv u d .“

Onkel standsede, tændte Piben og nippede 
til sit Glas.

„Men hvad saa videre?“ spurg te  jeg.
„Ja, saa gik H eger til F aderen , og det 

var naturligvis den samme gamle H erre , han



allerede én Gang havde tru ffe t; han var noget 
betæ nkelig  i Begyndelsen, eftersom det kneb 
for ham med at forstaa, a t Frieren virkelig 
var ved sine fulde fem , men da han havde 
god tg jo rt det og  lovet, aldrig mere at gaa ind 
over G æ rdet og træ de i Bedene, saa var der 
ingen T ing  i Vejen. Saa fik H eger E bstrup 
Sognekald  og giftede sig, og saa — 44

„E b stru p !“ udbrod jeg . E bstrup  her ovre?“
„Ja , saa Skam  gjorde han saa, og han 

sidder der endnu.“
„Ja, saa kan je g  fortsætte. Da han havde 

ført sin Brud hjem, sog te  han , saa vidt det 
stod  til ham , at berede hende lignende Om
givelser som dem , hvori han havde fundet 
hende, og skjønt han sagtens selv ikke havde 
videre Sans derfor, blev derfor den store Præ- 
stegaardshave indrettet til en p ræ g tig  Park  
med skyggefulde Gange og  de dejligste R o
ser. Saa døde hun, og saa forfaldt den store 
H ave.u

„Hvorfra véd du d e t?u spu rg te  Onkel.
„Jeg har jo  selv sét H av en /4
„O g faaet Resten at vide af en indfødt?44
„Nej, Haven har selv fortalt mig sin Hi

s to r ie /4
„Ej, ej! — Men du spurg te  jo  ikke en 

Gang mig, om den var sandfæ rdig.44

(
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Mellem Roser . 1 2 1

„Nej, der er jo  dem, der ikke vil have en
Mulighed forstyrret lige s tra x .“

„N aa, saadan at forstaa! — Ja , ja ,  saa 
har jo  baade du og jeg  faaet en tilfredsstil
lende V irkelighed ud af Mulighederne. Skaal, 
min D reng!“

O g Onkel klinkede med m ig, og vi klin
kede med de andre, og der var grumme lidt 
i Flasken, da vi omsider skiltes ad.

1*1 £VMT.
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E t  af de mange Goder, som det at være Jæ 
ger medfører, er, at man altid har et Paaskud 
eller en Anledning til at gaa en Vending, naar 
man er bleven snakket sønder og sammen af 
de mange Gjæster, der tilligemed En selv have 
tage t Ferieophold paa H erregaarden. Kommer 
saa hertil, a t jeg  for mit Vedkom m ende sjæl
den eller aldrig  føler mig bedre til Mode, end 
naar jeg  paa  egen H aand kan drive lidt om
kring med Bøssen i Haanden og vugge mig 
i den stolte Bevidsthed at have Lov til at tage 
alt levende paa  K o rn e t, saa vil man ogsaa 
forstaa, at jeg  for nogle A ar siden, da jeg  til
b rag te  Julen paa H øjgaard, næsten hver D ag 
var lidt ude, skjønt der i Grunden ikke var 
noget at jage  efter. A t gaa i den store, stille 
S k o v , hvor Stierne var helt dæ kkede af den 
ty k k e  Sne, ly tte  til Spæ tternes ensformige 
Hamren og imellem se en M usvaage sejle med



lydløse Vingeslag inde mellem Stammerne, det 
var mig nok, og je g  m aatte formelig passe 
paa  mig selv, a t je'g ikke glem te T iden og 
kom  for sent til M iddag.

En D ag var jeg  gaaet længere bo rt end 
sædvanligt og var kommen til en U dkant af 
Skoven, som jeg  ikke kjendte; T ræ erne stod 
mere sp red t her, og der var F odspor i Sneen. 
Det var hen imod Solnedgang; lavt nede bredte 
sig en gulrød Lysning, højere oppe havde 
Himlen allerede faaet den klare, grønblaa Tone, 
som er ejendommelig for en Frostaften. Jeg 
hørte K ragerne skrige, de kom  nærm ere og 
næ rm ere, og da jeg  form odede, a t de vilde 
slaa sig til Ro i et af de store T ræ er i N ær
heden, blev jeg  staaende, ikke for at skyde 
nogen af dem, men fordi deres F æ rd  altid har 
moret mig. Der er over K rager et vist P ræ g 
af ufrivillig Komik, som den, der en G ang har 
faaet Øje derfor, aldrig  kan lade være at læ gge 
M ærke til. V idste man ikke bedre, skulde 
man tro , at K rager fødtes gam le, i den G rad 
har de fra Æ g g e t af alle den frem ryk
kede A lders mindre tiltalende Fgenskaber: 
S tridbarhed, Nærighed, M istænksomhed og T il
bøjelighed til a t ville føre det store O rd , og 
disse E genskaber forlade dem end ikke, naar 
de, saaledes som N yboders K rager, er bievne
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en Slags Husdyr. K ragen tilbringer aabenbart 
en stor Del a f sit Liv med at æ rgre sig, den 
er født reaktionæ r, født Jeronimus, den skjæn
der paa  den hele V erden, men allerm est paa 
de glade Sangere, der letsindig sidde paa en 
svajende K vist og synge for sig selv og andre; 
K ragen véd nemlig g o d t, a t den hører til 
Sangfuglene, men den skam m er sig ved S læ g t
skabet og søger at ignorere det. H vorledes 
man imidlertid betrag ter K ragen, ét er sikkert: 
a t den hører med til vort Lands Fysiognom i 
som kun faa eller ingen andre D yr; hvem kan 
tænke sig en Pløjescene uden med det samme 
at se den halv hoppende, halv flyvende F lok  
for sig, og er det ikke ligefrem oplivende ved 
Aftentide at se dem træ kke til Skoven! D et 
fandt jeg  da ogsaa hin D ag og blev derfor 
staaende. Skrigende a f fuld Hals sværm ede de 
med korte, klodsede Vingeslag om kring et Par 
a f de højeste T ræ er og sa tte  sig endelig i 
T oppen  a f det ene. Snærrende som arrige 
Hunde og flyttende sig frem og tilbage p aa  
Grenene sad den værdige Forsam ling og sk reg  
op som en Flok kutteklæ dte T artuffer, der 
følte sig hævede over Verdens D aarlighed og  
derfor ogsaa mente at være berettigede til a t 
give deres Indignation Luft.

Med ét blev Skrigene stæ rkere , enkelte



fløj o p , og der kom  Uro i Lejren. En Mand 
nærm ede sig, det var ham, de blev bange for.

Det var ogsaa en noget usædvanlig F rem 
toning, der nu viste sig. En midaldrende, høj, 
tynd S k ikkelse , indhyllet i en vid H avelock 
og  med hoj so rt Hat paa H ovedet skred frem 
med P arap ly  i H aanden, opsm øgede Benklæ
der og G alosker paa Fødderne. Da han kom 
næ rm ere, saa ’ jeg  et smalt H oved, baaret af 
en lang H als, hvor Huden laa i rynkede F o l
der, og et m agert Ansigt, p rydet med buskede 
K nebelsbarter og F ipsk jæ g ; hele Figuren min
dede ikke lidt om den trationelle Don Quixote- 
T ype . Da jeg  havde Vandstøvler paa, traadte 
jeg  til Side, for at lade den fremmede passere 
ad den smalle Sti, og hilste. Han gjengjæ ldte 
min Hilsen overordentlig høflig som en fuld- 
endt K avaler a f  den gam le S k o le , standsede 
og sagde hurtig , ligesom hoppende over sine 
egne Ord og med den ejendommelige, svage, 
men dog tydelige tyske Accent, der kan holde 
sig gjennem flere G enerationer:

„Fornøjer mig m eget at gjøre deres 
æ rede B ekjendtskab , fornøjer mig overordent
lig m eget FO o

Jeg bukkede, og han vedblev:
„Ah, De er Jæ ger! Fn nobel Passion, en



m eget nobel Passion! Formodentlig' i Besøg 
paa  H øjgaard?u

Jeg bejaede det.
„Charmant V æ rt, den Carlsen paa Høj- 

g aard , usædvanlig charmant Vært! H ar til
b rag t mange behagelige T im er hos ham. — 
T illad , jeg  forestiller mig selv: jeg  er Baron 
Frederik  Rauch, tor jeg  spørge, hvem jeg  har 
den Fornøjelse at tale m ed?“

Jeg nævnte mit Navn, og han udbrød: 
„Det var i Sandhed et behageligt Møde, 

et ganske usædvanlig behageligt Møde! Det 
vil være mig særdeles k jæ rt, om De en 
G ang, naar deres Vej falder forbi, vil se ind 
til mig; jeg  bor her paa Kroen, der henne bag  
det lille K rat paa den anden Side af Vejen. 
D et vil være mig overordentlig k jæ rt at se 
D em ! I Sandhed et behageligt M øde! Men 
jeg  opholder Dem, og K lokken er ogsaa m angei; 
— han saa’ paa  Uret — „jeg maa nok skynde 
mig hjem til Spisetid. Min Kompliment paa  
H øjgaard! Jeg anbefaler rnigF

Inden jeg  ret vidste af det, havde vi try k 
ket hinanden i Haanden som gode bekjendte, 
han gik  ud af Skoven og jeg  tilbage til Gaarden.

Dér fortalte jeg  naturligvis om mit Møde 
og spurgte, hvem den Baron egentlig var, der

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. q



saaledes spaserede om i Skoven og boede i 
Kroen.

„Baron F re d e r ik !“ sagde min Vært, „kjen- 
der De ikke ham! Han har dog væ ret her 
paa  Egnen et P ar A a r , saa det m aa væ re et 
rent Tilfælde, at De ikke har truffet ham hos os. 
S takkels P y r , han har ikke m eget at leve af. 
Det er ogsaa nærm est a f  økonom iske Grunde, 
han har slaaet sine Pauluner op i Kroen. Han 
havde fra Barn a f haft O phold hos en Onkel, 
der sad inde med Slæ gtens S tam hus, og der 
g ik  han om som en Slags bevæ geligt Husin
ventarium ; men saa døde Onkelen, en fjærn 
Slæ gtning fik Gaarden, og saa befandt Baron 
F rederik  sig form odentlig ikke vel dér, for en 
skjøn D ag slog han sig ned her. Skikkelig  
og godm odig er han, og  alle Mennesker kan 
god t lide ham ; men en underlig Skrue er 00* 
bliver han. De skulde for Resten benytte Dem 
af hans Invitation og  se ind til ham — det er 
ikke hver Dag, man træffer O riginaler!”

Skjønt jeg  villig inrømmede dette, var det 
dog næ ppe blevet til noget med Besøget, 
hvis jeg  ikke en Form iddag k o rt efter havde 
truffet min ny Ven, denne Gang paa et ganske 
andet S ted end tidligere. Jeg  kjendte allerede 
i lang Afstand den høje Skikkelse med P ara
plyen, og da vi var kom ne hinanden p aa  en



Snes Alen nær, slog han gjentagne Gange ud 
med A rm ene, ved hvilken Bevægelse Have- 
locken udspiledes som Vinger, og hilste mig 
paa det venskabeligste.

„Det kan jeg  lide!” raab te han. „De hol
der Ord og kom m er for at besøge en gam 
mel U ngkarl som mig! D et er overordentlig 
opm æ rksom t, ganske overordentlig opm æ rk
somt af Dem! — O g nu kom m er De just til 
Pas til F rokosten , det kan ikke være b e d re !“

Lige over for saa megen Venlighed vilde 
det jo  have væ ret Synd at tils taa , at jeg  slet 
ikke havde tæ nkt paa at aflægge noget Be
søg; jeg  indskrænkede mig derfor til at gjøre 
opm ærksom  p a a , at det var m ig, og ikke 
ham, der havde Grund til at takke, og vi fulg
tes da hen ad Vejen. Pludselig saa’ han paa  
sit Ur.

„Pivad for noget!u udbrød han. „Den 
mangler w ahrhaftig kun ti Minuter i 11 ! Saa 
er der ingen T id at give bort, naar vi skal 
væ re ved Frokosten K lokken n !  — Jeg skal 
sige Dem u tilføjede han forklarende, „jeg gjør 
meget af at være præcis i al Ting, i sto rt som 
i smaat. Jeg har inddelt min T id aldeles re 
gelmæssig, mit Liv gaar efter en Snor. Havde 
jeg  ikke indrettet mig som jeg  har, vilde T i
den jo  let falde mig lang; nu derimod har jeg



aldrig cn Tim e tilovers, jeg  lever et mere 
bundet Liv end en Soldat. P aa S laget sex 
om Sommeren og syv om Vinteren s taa r jeg  
°p , gjør Toilette, d rikker mine halvanden Kop 
T he  og ryger min M orgenpibe. Kl. io g aar 
jeg  ud, ligegyldigt hvordan V ejret er, og spa- 
serer op til den store E g i S ønderskoven; det 
tager akkura t en Time, beregnet paa langsom 
G ang, saa at jeg , naar jeg  m øder nøgen og 
derved bliver opholdt, alligevel kan indhente 
det forsømte ved at forcere min Gang- lidt. 
Kl. i i  spiser jeg  F rokost — to blødsødne Æ g  
med Brød til, en K op Kaffe og intet videre 
— fra 12 til 2 læser jeg  eller tegner lid t, fra 
2 til 4 spaserer jeg  igjen og passer altid at 
væ re nede paa Chausséen, dér hvor Jærnbanen 
skæ rer den, naar T o g e t kom m er forbi Kl. ti 
Minuter før 4, saa tager jeg  min Middag, sover 
en Tim e og er om Aftenen min egen Herre, 
for det vil jeg  væ re .“

Der var noget saa uim odstaaelig kom isk 
i at høre et M enneske, der intet som helst 
har at bestille, sige, at han om Aftenen vil 
være „sin egen H erre64, at jeg  m aatte gjøre 
Vold paa mig selv for ikke at smile. F o r dog 
ogsaa at sige noget, udtalte jeg min Beundring- 
for en saa gjennemfort Regelm æssighed, men
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spurg te  tillige, om han dog ikke af og til 
følte sig generet af den.

„Generet a f den? Jo, sandt for Herren 
foler jeg  mig generet af den, og det hver 
eneste Dag! T ro r De ikke, at jeg  mangen 
Gang vilde give en blank T rem ark  til K irke
blokken, hvis jeg  kunde blive liggende en Time 
længer om Morgenen eller lade væ re med ato o

gaa^ud, naar Vejret er, rent ud sagt, forbandet? 
Jo , det kan De forlade Dem paa! Men Men
nesket er dog ikke sat her i Verden for at 
pleje sin Magelighed, det skal leve et stræ ngt 
ordnet L iv; vilde blot alle gjøre de t, saa saa’ 
m eget, overordentlig m eget anderledes ud, 
hvad behager ?“

Jeg gav ham naturligvis R et og spurgte, 
om han ogsaa havde gjennemført Regelm æs
sigheden saaledes, at den ikke blot g jald t for 
den daglige Virksomhed, men tillige for H and
linger, som foretoges med længere Mellemrum.

„Ja, saa vidt m ulig t,w svarede han, „men 
det er vanskeligt, overm aade vanskeligt; søger 
man efter bedste Evne at bringe System  i, 
hvad man foretager sig sjæ ldnere, saa gaar 
det ud over den daglige Orden. Jeg  gaar nu 
til Exem pel i K irke en Gang om Maaneden — 
naa, det er ikke, fordi P asto r Jensen er en saa 
særdeles begavet T a le r, men jeg  kom m er i



hans H us, jeg  har personlig A gtelse , megen 
A gtelse baade for ham og hans Fam ilie, og 
man skylder ogsaa sin Stilling at foregaa Me
nigheden med et godt Exem pel — jeg  gaar 
altsaa i K irke en G ang om M aaneden, men 
den K irkegang forstyrrer hele min Dag. — 
Nej, det er vanskeligt, m eget vanskeligt at leve 
et ordentligt L iv !“

Under denne Sam tale var vi naaede til 
K roen, min L edsager aabnede Døren for mis', 
vi g ik  oven paa  og kom ind i det forreste af 
de to Værelser, som han beboede.

„Paa Landet maa man tage d e t, som det 
falder,u sagde han, „her er hele min Residens !u

Jeg  saa1 mig om i Værelset. Det var 
rummeligt og ret hyggeligt. M øblementet var 
øjensynlig A rvegods lige fra det sortebrune 
Chatol med forgyldte M essingbeslag til de høj- 
r y g g ede vStole; der var adskillige Fam iliepor- 
træ ter paa Væggene, en vistnok kostbar Por- 
cellænsvase paa  K akkelovnen og en lille H æn
gereol med gamle, i gult K alveskind indbundue 
Bøger. Foran Sofaen med det odatte fleste-

o

haarsbetræ k stod  F rokostbo rde t dæ kket; D u
gen var skinnende hvid , og det hele saa’ ind
bydende ud. Baronen bad mig tage Plads og 
trak  i K lokkestrængen. En ganske kjøn, men 
noget sværlemmet Pige kom  ind, og min V æ rt

f



bad hende sørge for, a t der blev kogt nogle 
flere Æsr o e  for Resten b rag t ind, hvad Huset

o o 0

formaaede.
„En smuk P ige!“ sagde han, da hun var 

gaaet. „E11 overm aade smuk P ige!“
Jeg nikkede bekræftende.
„Ja, den lille Marie er en god Pige; det 

er Kromandens D atter. Flinke F o lk , usæ d
vanlig flinke F o lk !“

Jeg lod Frokosten vederfares R etfæ rdig
hed og passiarede imens med Baronen, der 
var den opm æ rksom ste , næsten alt for o p 
mærksomme Vært. D a vi havde spist, blev 
der strax  taget af Bordet, og jeg  fik en Cigar.

„Tillader D e, jeg  tager en Pibe? — Naa, 
det generer Dem ikke! — Jeg skal sige Dem, 
jeg  gjør m eget af en god  Pibe; jeg  forsikrer 
Dem, jeg  kan formelig glæ de mig til min Mor
genpibe hele Aftenen. O g denne1* — han viste 
paa  den store, sølvbeslagne M erskummer, han 
havde i Haanden — „sm ager mig aldeles ufor
lignelig. Jeg har faaet den af min Niece, der 
er gift med Kam merjunker Falsen, hun var saa 
charm ant selv at kjøbe den til mig i W ien.11

Mit Øje faldt paa en opslaaet Bog. „T ør 
jeg  se, hvad Baronen læ ser?“ spurg te  jeg .

„A a, det er Madame de Sévignés Breve. 
Højst in teressan te! Lidt lette, lidt frivole, men,



enfin, det maa dog have væ ret et Fandens vel 
instrueret Fruentimm er, hvad b e h ag e r!“7 O

Jeg  hæ drede M adame de Sévignés Minde 
med en uforbeholden A nerkjendelse og spurgte, 
om han fortrinsvis læ ste Fransk.

,.Ja, saa god t som udelukkende. De vil 
form odentlig finde det horribelt, men jeg  læser 
m eget sjældent en dansk Bog. Jeg  gouterer 
ikke de yngre, de er mig enten for subtile 
eller for platte. O g man læser dog virkelig 
heller ikke alene for sin Fornøjelse, men tillige 
for at danne sin Aand, for at perfektionnere sig 
i et S p ro g ; og der er, det maa De forlade mig-,o  '
ikke et elegantere S prog  end Fransk. Jeg  for
sikrer Dem: skjont jeg  næsten kan mit lille 
B ibliothek udenad, saa er det mig dog en N y
delse hver vSide, jeg  læser. O g det er p ræ g 
tige U dgaver, jeg  har, der er charm ante K ob
bere i flere a f dem. Her skal De se F

Han hentede nogle Bind frem , og vi be
trag tede i Forening adskillige a f de dyg tig  
gjorte, men i Reglen nogle kildne Scener, som 
en Cochin og en Moreau i forrige A arhundrede 
var Alestere i at fremstille.

„Jeg gjor m eget af disse K obbere,1* sagde 
Batonen, „sirlige og  pikante! Jeg- tilbringer 
ogsaa mange Tim er med at kopiere dem. Her 
kan De se mine Frem bringelser, ja , det er kun



D ilettantarbejde, men det kan m aaske more 
Dem at løbe dem igjennem.44

Han viste mig- en R æ kke Blade, paa hvilke 
han med næsten utro lig  Udholdenhed havde 
gjengivet hver Linie i vedkomm ende K obber
stik med Pen og Tusch. Jeg  kunde ikke an
det end udtale min oprig tige Beundring for en 
saadan F l id , og det glæ dede ham aabenbart. 
Da han vilde til at læ gge sine Tegninger ind i 
Chatollet igjen, faldt der en rød Æ ske, a f  den 
Slags, som Guldsmeddene bruge, ned paa Gul
vet; jeg  skyndte mig at tage den op.

„Ja, kan De g jæ tte , hvad det e r?44 sagde 
han. „Men det kan De ikke! Det er en Ba
gatel, en Sølvske til Sognefogdens lille Datter, 
som skal i K irke paa  T orsdag . Jeg  skal sige 
D em , Folkene her omkring er m eget sk ikke
lige, overordentlig skikkelige; de sæ tter Pris 
paa at kunne bede En staa  F adder og se En 
ved B ryllupper — Begravelser ynder jeg  ikke, 
det véd de , og derfor beder de mig heller 
ikke — naa, man bor ikke væ re storagtig, 
og kommer m an, maa man jo  soutenere sin 
Stilling. 44

Jeg  havde vist siddet et Par T im er, for 
jeg  brød o p , og det var kun efter a t have 
givet bestem t Løfte om, ikke a t lade det blive 
ved det ene Besøg, at jeg  omsider skiltes fra



Baronen. F aa  D age efter to g  jeg  imidlertid til 
Byen og kom ikke til H øjgaard før i Som m er
ferien.

En Form iddag g ik  jeg  da ned til Kroen 
og  stillede paa S laget 11 hos min gam le Yen.

„C harm ant!44 udbrød han, da jeg  traad te  
ind. „De glem m er mig ikke he lt, og  De er 
saa præcis som — ja, som jeg  selv! Charmant! 
— Aa, lille Marie, væ r saa venlig at bringe os 
en K uvert til!44

Pigen kom ind, og det forekom  mig, at Ba
ron F rederik  fulgte hende med noget kjælne 
Blikke.

„En sm uk Pige, en overm aade smuk Pige!*4 
sagde han ligesom sidst, da hun var gaaet, 
men der k la n g -  en vis vem odig Resignation i 
Ordene. „Ja, man bliver gam m el!44 sagde han 
lidt efter og  vedblev, uden at vente nogen Ind
vending fra m inSide: „Jo, det maa De forlade 
mig, jeg  er sandelig ikke ung længer, og  naar 
man bliver ældre, føler man sig tit alene, me
get alene. — Finder De ogsaa, a t den lille 
Marie er en sm uk Pige? — N aa, det glæ der 
mig! O g en god  Pige er hun, en m eget god 
Pige; honnette Foræ ldre, fornuftig O pdragelse. 
T ro r De ikke, hun kunde gjøre en Mand ly k 
kelig? Jo, paa  min Æ re  kunde hun saa! Jeg  
siger rent ud til Dem, som det er: Pigen an-



s taa r mig, og jeg  er, unter uns, temmelig sik 
ker p a a , a t hun har et godt Øje til mig — 
forstaar sig, i al Æ rbarhed, for hun har Prin
ciper, og jeg  har megen Agtelse, overordentlig 
megen A gtelse for Principer, saa der kan kun 
være T ale  om Æ gteskab . Naa, det er natur
ligvis, som De selv^vil indse, en Umulighed, 
en kom plet U m ulighed!“

Jeg havde Ind trykket af, a t Baronen næ r
mest såede det sidste, fordi han ønskede at 
blive m odsagt, og jeg  kom derfor med et 
langtrukkent ,Ja , det er jo, ligesom man tager 
de t,“ men hertil svarede han: „Nej, min kjære 
V en, det er og bliver, om jeg saa m aa sigo, 
en fysisk Umulighed. G udbevares, vi er alle 
M ennesker, som Skriften siger, og i et andet 
Liv véd man jo  ikke, hvem man kan komme 
til at sidde ved Siden af, men i dette  Liv er 
der dog virkelig G rænser, som man skal og 
maa respektere. H vad vilde F o lk  tæ nke, og 
hvad vilde de sige? H vad vilde h a n  sige, tro r 
D e?u og Baronen pegede op paa et a f Fami- 
lieportræ terne.

Jeg indlod mig ikke paa nogen direkte 
Besvarelse af dette noget vanskelige Spørgs- 
m aal, men indskrænkede mig til træ kke paa 
Skuldrene.

„Han vilde vende sig i sin Grav, vilde han,



han vilde be trag te  mig som den forlorne Søn 
og et M ørkhedens Barn! Nej, det er, Herren 
straffe mig, en kom plet Umulighed — ja, und
skyld  jeg  bander, naar je g  kom m er i Affekt, 
det har jeg  efter min salig F ader, der stod  
ved H estgarden. Men det gjør mig ondt for 
den lille M arie, det g jør mig virkelig over- 
m aade ondt for hende!“

Den lille Marie saa ’ for Resten slet ikke 
ud til at behøve hans eller andres Medliden
hed; thi da jeg  lidt efter forlod K roen, stod  
hun, tilsyneladende m eget vel til M ode, og 
snakkede med en K arl ude i G aarden, og- da 
jeg  gik  forbi, nikkede hun nok saa fornøjet.

Der gik en Uges T id , saa m ødte jeg  Ba
ronen inde i Skoven; jeg  havde væ ret ude 
etter Bekkasiner i Sortem osen, han var paa 
sin anden Spaseretur. Jeg spu rg te  til hans 
Betindende.

„Aa, det er kun saa som saa, kjære Ven,t; 
sagde han. „Naar man i min A lder beslutter 
sig til noget, saa g jør man det ikke uden 
grundig Eftertanke. Jeg  forsikrer Dem , jeg  
har i det sidste H alvaars T id  mangen Kat 
ligget og kaste t mig paa mit ensomme Leje 
og tæ nkt frem og tilbage. — Ja , hvad er vi 
M ennesker! H vad er P rinciper! Jeg  spørger 
Dem , hvad er Principer! — Ja , De véd det



ikke, j e g  véd det heller ikke. Jeg  kan længe 
nok sige til mig selv, at det er en horribel 
D um hed, jeg  kan føle mig som den argeste 
Synder for Gud, naar jeg  lister mig forbi mine 
Forfæ dre, der hæ nger paa  V æggen og skeler 
efter m ig, men det hjæ lper ikke, vi har alle 
vore L idenskaber! O g nu — ja , De vil le 
mig op i mit barberede A nsig t! — nu har jeg  
endelig- truffet min Bestemmelse, men det bli- 
ver foreløbig mellem os: I Morgen, det er Søn
dag , naar jeg  har spist min F rokost, kalder 
jeg  den lille Marie op til mig og meddeler 
hende, hvad jeg  har besluttet, at jeg  ag ter at 
gjøre hende til min Kone. — H vad siger De 
til det?*4

Jeg ønskede ham naturligvis til L ykke med 
hans Bestemmelse og udtalte H aabet om, at 
Frem tiden m aatte ligge lvs for ham.

„Det vil den, kjære V en, det vil den,u 
sagde han. „Den lille Marie er en god Pige 
og en fornuftig Pige, der vil vide at skjønne 
paa sin Lykke. “

Samtalen blev ikke længere, jeg  m aatte 
tage Afsked, da jeg  skulde skynde mig hjem. 
„O g De maa nok ogsaa forcere Gangen lidt, 
Hr. Baron, hvis De vil være paa Pletten, naar 
T o g e t passerer Ghausséen,41 sagde jeg.

„A a, der er god Tid! Jeg kommer ikke



for sent, jeg  er endnu aldrig i L ivet kommen 
for sent. Adieu, kjæ re Ven, ad ieu!“

Næste D ag gik jeg  en T u r efter Middag. 
Jeg  var egentlig mere end nysgjerrig  efter at 
vide, om den afgjørende Begivenhed havde 
fundet S ted , men der var intet H aab om at 
møde Baronen, thi paa  den T id  tog  han jo  
sin M iddagslur, og søge ham i Hjemmet vilde 
jeg  naturligvis ikke. T il min store F o rb av 
selse saa’ jeg  ham dog pludselig komme 
vandrende hen ad den støvede Landevej; 
nu var det da aabenbart, at n o g e t  m aatte 
være h æ n d t! Han saa’ imidlertid endnu mere 
nedslaaet ud end den trofaste P arap ly , som 
han selvfølgelig holdt i Haanden, og jeg  turde 
derfor hverken ønske til L ykke eller spørge 
om noget, men han brød selv Isen, saa snart 
han saa’ mig, og sa g d e :

•1 Ja, det er Dem umuligt, kom plet umuligt 
at tænke Dem, hvad der er sket! Om De saa 
stod paa deres Hoved, kunde De ikke gjæ tte 
det! Fruentim m er er Fruentim m er, som min 
salig F ader sagde, og det havde han R et i! 
T æ nk Dem, hvis De kan , hvad der er sket: 
jeg  kalder den lille Marie op til mig, som jeg 
havde bestemt, og fortæ ller hende, hvilken Be
stemmelse jeg  har truffet. Men hvad tro r De 
hun svarer? Ja , det er umuligt a t forestille
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s ig : hun svarer, saa sandt jeg  staar en Synder 
for Gud, at hun allerede havde sig en K jæreste 
og at jeg  kom  for sent! Nu beder jeg  Dem 
betænke, a t j e g  tilbyder a t gjøre hende til min 
Kone, og h u n  svarer, at hun vil ikke! — Det 
er for Resten et yderligere Bevis paa, at hun 
maa være et Pokkers determ ineret Fruentim 
m er, hvad behager! Men det er jo  kom plet 
latterlig t! Naa, enfin, det er ogsaa æ rgerlig t; 
jeg  forsikrer Dem, jeg  har æ rgret mig mere 
over den hele Historie, end den fortjener.44

O g den gamle K avaler viskede en T aare  
ud af Øjet, i den Grad æ rgrede han sig.

„Jeg kan naturligvis ikke blive paa K roen ,“ 
sagde han lidt efter, „jeg flytter. Mine Fam ilie
forhold har ogsaa forandret sig en D el, siden 
jeg arvede min Onkel, Hofjægerm esteren; jeg  
tager til Byen. Ser De, jeg  ræsonnerer saale- 
des: naar nu Marie skal giftes, Brudegave, naa, 
enfin, men jeg  har dog ikke L yst til a t staa 
F a d d e r!w

— Sidste Gang jeg  saa ’ Baron Frederik, 
var, da jeg  tog  hjem fra Højgaard. Da jeg  
nærmede mig det S ted , hvor Banen skæ rer 
Chausséen, bøjede jeg  mig ud af Kupéen. D et 
osregnede, men under den opslaaede P arap ly  
stod min gam le Ven stiv og strunk — han 
kom mer jo  aldrig for sent.





K aptejnen.

------ -----------

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. IO





1  o r nogle A ar siden var jeg  for første Gang 
ble ven min gam le Egn utro og holdt efter 
gjentagen, venlig Indbydelse Sommer paa  Sind- 
kjæ r§o en H erregaard vester ude i Jylland, hen 
imod Hedegrænsen. O pholdet var i enhver 
Henseende b eh ag e lig t, Om givelserne havde 
ikke blot Nyhedens Interesse for mig, men var 
ogsaa i og for sig i høj G rad ejendommelige; 
der var rigelig Lejlighed til alskens Idræ t i 
Retning af Jag t og F isk e ri, og jeg  benyttede 
Lejligheden paa  bedste Maade. Husets Søn 
° g  j eg  — vi var Skolekam m erater — turede 
om hver D ag lige til Spisetid, og om Aftenen 
plejede vi saa ved en T oddy  at læ gge S lag 
planen for den følgende Dag. Snart gjorde 
vi en Runde efter T redæ kkere  i den store 
L yngaa Mose, snart lod vi en Baad læsse paa  
Høstvogn og kjørte med den til en af de 
mange sm aa H edesøer, hvor der i A aringer



ikke havde væ ret fiske t, og  hvor vi derfor 
paa Blinker og  Pilk g jorde en rig  Fangst.

En Aften foreslog min Vært, der bar T itel 
a f K rigsassessor, men for Nemheds og større 
Honnørs S ky ld  altid kaldtes „A ssessoren41, at 
Sønnen og jeg  næste D ag skulde kjøre ned til 
P orsb jæ rg  Sø og  skyde Æ nder. A ssessoren 
havde tidligere selv væ ret en ivrig Jæger, men 
da han nu var noget stiv til Bens, plejede han 
saa god t som altid a t blive hjemme og nøjes 
med a t deltage i vore R aadslagninger og høre 
paa vore Beretninger om Dagens Begivenheder. 
Forslaget blev an taget, og næste Morgen ru l
lede vi afsted i Jagtvognen.

Det var en fornøjelig U dtur; V ejret var 
p ræ gtig t, og paa  Forhaand nød vi alle de fore- 
staaende G læ der uden derfor a t forsømme Ø je
blikket. Hestene skridtede god t ud, vi sad 
m agelig og  havde kun Møje med at holde 
Juno i Ro nede ved vore Fødder, thi hun følte 
sig idelig forpligtet til a t stikke H ovedet op 
over F orlæ deret oof give sin L ivsglæ de Ruft i 
en højrøstet Gøen; saa fik hun en venskabelig 
L ussing, der b rag te  hende til i en P"art at 
træ kke  H ovedet til sig , men et Øjeblik efter 
gjentog samme Scene sig ufravigelig. I Be
gyndelsen g ik  Vejen mellem frodige Marker, 
men da vi havde passeret den gamle Stub-



mølle oppe  paa Højen og vexlet Hilsen med 
Svenden, der nød sin M orgenpibe i den aabne 
Luge, forandrede L andskabet efterhaanden K a
rak te r, og man begyndte at m æ rke, at man 
var vester paa. Vi kjørte langs med og oven 
over en a f de dvbe oqt v id tstrak te  Dale, der er 
saa karak teristiske for Jyllands bakkede Heder. 
Højdedraget, som danner Dalens Begrænsning, 
sænker sig temmelig jæ vn t ned mod denne; en
ke lte  P letter bære lavt E gekra t med sk arp t af- 
skaaren T op, men hypp ig st er Dalsiden dæ kket 
af Lyng, mod hvis sortbrune Farve de fattige 
Boghvedem arker tegne sig dobbelt hvidt. Gjen- 
nem Dalen slvncrer sH  i uafb rud te  Snoninger en 
A a , som man oppe fra kun kan følge ved at 
fæste Øjet paa  de spred te  K nipper af E lle
træ er, der betegne dens L øb, og Dalbunden 
bestaar udelukkende af frodig, lysegrøn Eng, 
som ved Grøfter deles i utallige skjæve P'ir- 
kan ter — en underlig M odsætning til de golde 
H øjdedrag paa Siderne. Man ser milevidt bort, 
men L andskabet er uforandret det samme, saa 
langt Øjet naar; kun hist og her viser en 
blaalig Røgstribe, a t der ligger en menneskelig 
Bolig paa Skraaningen, og med lange Mellem
rum glim ter en kullet Kirke, hvis hvidkalkede 
Mur belyses af Solen.

Efter at have kjørt langs med Dalen i læn-



gere T id  drejede vi ned ad H øjdedraget og 
æltede os frem paa en sandet M arkvej, der 
snart førte over en lavvandet Bæk, snart listede 
sig midt igjennem Lyngen med to dybe, gu l
brune Hjulspor.

„Er vi snart ved Søen?44 spu rg te  jeg  om
sider.

„Ja, vi skal b lot svinge om det H us-der 
henne,u svarede Jens Kusk.

Jeg  saa’ i den angivne Retning, men kunde 
ikke opdage noget, der lignede S ø , og blev 
derfor højlig forbavset ved et ø jeb lik  efter 
virkelig at se en ikke ringe Vandflade for 
mig; Porsbjæ rg  Sø ligger nemlig overordentlig 
lav t, og en ubetydelig  Hævning a f T erræ net 
havde derfor væ ret tilstræ kkelig  til at skjule 
den, lige indtil vi om trent var ved den. Vi 
stod  a f Vognen, Jens sa tte  Hestene ind i det 
om talte H us, og  derpaa g ik  vi alle ned til 
Søen.

Denne er ret ejendommelig. Paa de tre 
S ider er Bredden ganske flad, men paa  den 
fjerde hæ ver der sig so rte , afrundede L yng
banker med lyse Gyvelris og parallele Striber, 
der er fremkomne ved at P'aarene har dannet 
Stier paa Skraaningen. Selve Søen er lav og 
har Tørvegrund, hvorfor V andet ligger som en 
sortbrun, uigjennem sigtig F la d e ; Masser a f Buk-

*
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keblad rejse deres kløverform ede Løv over 
det mørke, døde Vand, og  hele Skove af R ør 
gro ud fra Bredden. H er er et y p p erlig t T il
hold for Æ nder, og jeg  og Juno var ogsaa 
lige utaalm odige efter at begynde Jagten. En 
Baad skulde her væ re, [og efter nogen Søgen 
fandt vi da ogsaa, halvt paa L and, en æ ld
gam m el, truglignende Pram  uden T ofter og 
Aarer. Den saa’ ud til, i mange Herrens A ar 
ikke at have væ ret i V andet; rundt om kring 
var den dæ kket med Mos, og i Fugerne var 
der en hel V egetation af højt S targ ræ s og 
M oseplanter, der lod til a t trives ypperlig  paa 
den svam pede, fugtige Grund. Vi tæ ttede de 
væ rste Huller saa god t vi kunde, Jens K usk 
fandt en S tang , der til Nød kunde gjøre T je
neste som S tage , og derpaa indskibede han 
og Juno sig i den gam le Baad, der gjærne 
kunde have gaaet for et Fartøj fra V ikinge
tiden.

Jagten gik  sin spændende, fornøjelige Gang. 
Jens stagede Søen rundt og søgte efter bedste 
Evne at jage  Æ nderne o p , og hvor han ikke 
kunde kom m e igjennem, tog  Juno fat; vi saa ’ 
hende ikke, men hørte hende uafbrudt p laske 
'mellem Sivene og kunde paa de svajende 
T o p p e  følge hendes G ang i Rørskoven. Min Ven 
og jeg  blev paa Bredden for at skyde de Æ n-
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der, der blev jagede op, og U d b y tte t var ikke 
daarlig t; af og  til slap ganske vist en And 
b o rt uden at det var Juno m uligt a t finde den, 
og  én Gang tum lede hun i et helt K varter 
rundt paa  samme Plet, indtil det endelig viste 
sig, at det kun var en Vandhøne, som hun og 
vi havde g jort os U lejlighed for, men den 
S lags Skuffelser hore med til Jagten og bi
drage deres til at give denne den særegne T il
lokkelse. Da Soen var g aae t tilstræ kkelig  
igjennem, var vi tilfredse og Juno træ t, og vi 
lejrede os derfor oppe paa  Siden af Bankerne 
for at nyrle vor F ro k o s t, der efter de forud- 
gaaede A nstræ ngelser sm agte os fortræffelig.

Da vi om sider var færdige, fik vi Ild paa 
P iberne, lagde os paa  R yggen i Lyngen og 
saa ’ op i den blaa Himmel; Sam talen førtes 
efterhaanden mere og mere stødvis og i lako- 
niske Sæ tninger, thi skjønt ingen a f os havde 
m æ rket til T ræ th ed , saa længe vi var i Be
væ gelse, gjorde Naturen dog  sin R et gjæl- 
d en d e : tilsidst g ik  Piberne ud, og  vi fik os en 
lille Middagslur.

Jeg  vaagnede først, rejste mig og gik, for 
at re tte  Benene, op paa T oppen  af Bankerne. 
Under mig havde jeg  Porsb jæ rg  Sø, hvis m ørke 
Vandspejl nu i Middagstimen gjorde% Indtryk  
a f en fuldstændig død , g lasagtig  Masse; læn-
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gere borte kunde jeg  følge V ejen , vi var 
komne ad, og se den slæbe sig gjennem Heden 
indtil den tab te  sig oppe mellem Højderne, 
der dæ kkede for den store Dal. Jeg  saa’ til 
den anden Side, der hidtil havde væ ret skjult 
for mig af de B anker, paa hvis T o p  jeg  nu 
stod, og blev til min Forundring var, at der 
ogsaa her laa en Sø, betydelig  større end den, 
vi kom  fra, og  med v id tstrak te  Enge langs 
den ene Bred. En forholdsvis statelig , hvid 
Bygning laa noget borte  ved et A aløb , der 
kom fra Søen, og ude i denne, kun et god t 
Bøsseskud fra L a n d , opdagede jeg  en lille, 
lav O.

Jeg gik  tilbage til min Kam m erat, der nu 
ogsaa var vaagnet, sagde ham, hvad jeg  havde 
set, og spurg te , om vi ikke en anden D ag 
kunde tage over til den større S ø , hvor der 
m aatte væ re fortrinlig Jagt.

„Du kan jo  spørge K aptejnen, om han 
har noget imod, at vi kommer. Jeg  gad nok 
vide, hvad M odtagelse Du vilde faa, naar Du 
kom i det Æ ren d e!14 lod Svaret.

„Hvad er det for en K aptejn?u
„Det er ham, der ejer „Hvide Mølle11, som 

Du saa’ , K aptejn Ingversen; han har lejet 
Jagten paa  hele Birk Sø .“

„Er han ivrig Jæ g er?u
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„Han! Han rører aldrig  en Bøsse!u
„Hvad i al V erden vil han saa med Jag ten ?“
„Ja, det m aa Du ikke spørge mig om. I 

de første A ar han var her paa  Egnen og saa 
længe Konen levede, saa gik  han nok paa Jag t 
tidlig og sildig, men saa blev han p aa  én Gang 
ku lre t: han lod helt væ re med at skyde og 
gav  sig til at lave en 0  ude i Søen, hvor F u g 
lene kunde yngle — ja, den har Du jo  ogsaa 
set. Han har selv slæ bt Stenene til den og 
sejlet, Gud véd, hvor mange Læs Grus der ud, 
og han arbejder endnu trolig  paa  at gjore den 
større og større. — Æ rgerlig t er det, at den 
halvgale K aptejn  skal kunne blokere hele Søen 
og forhindre En fra at jag e  ud for de andre 
Lodsejeres Grund !u

„Men det maa jo være en O riginal, der 
har sin H isto rie ,w bem ærkede jeg. „Du har 
allerede givet mier megen Interesse for ham .w

„Ja, naturligvis! Han er form odentlig en 
R ealist, der er bleven R om antiker, eller hvad 
det hedder paa dit S p ro g , og saa synes Du 
al T ing er g o d t!w

„Nej, paa ingen M aade,u indvendte jeg. 
„Hvis han, som Du siger, virkelig er en R ea
list, der er bleven R om antiker, saa er det 
akku ra t lige saa farlig en O vergang som den 
m odsatte; man maa ikke gaa uden for sin

(
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egen Natur. — Men hvad véd Du ellers om 
ham ?u

„Ikke sto rt, for jeg  var ikke synderlig 
hjemme i de første A ar, han boede her, og 
jeg  har aldrig besøgt ham, der kom m er ingen 
til ham. S pørg  den gam le, naar vi kom m er 
hjem , saa faar du bedre Besked. — Vi skal 
vel ellers tænke paa  a t komme afsted!11

Jens K usk blev raab t an og fik O rdre til 
at spæ nde for, og ti Minuter efter var vi paa 
Hjemvejen.

— „Hvad er det for en K aptejn , der bor 
paa „Hvide Mølle41 der ovre?11 spurg te  jeg  fens 
undervejs.

„De kalder ham forIngversen,11 svarede han.
„Ja, men hvad Slags K aptejn har han 

væ ret?11
„Det er nok ikke god t at s ig e ,11 svarede 

Jens forbeholdent.
„Er det ikke godt a t sige! Jeg  mener 

kun, om han har væ ret K aptejn til Lands eller 
til Vands?11

„Ja, det er da til Vands, han har v æ re t.11
„Hvorfor opgav han saa at fare?11
„Aa, han havde vel Penge nok .11
„Er han rig ?11
„N aa!11 svarede Jens i en m eget sigende 

Betoning.



„Har han cla tjent sin Form ue ved at 
sejle?1,4

„Ja, men det var nok en egen Slags Sej
lads F

„H vordan d e t?44
.,Ja, j e g  véd ingen Ting, men de paastaar 

da, at han har væ ret Sørøver eller Slavehand
ler eller begge D eleF

„Sludder !44 bem æ rkede min Ven, der hidtil 
ikke havde blandet sig i Sam talen.

„ja, H erren kan gjærne sige S ludder,44 sva
rede Jens noget stødt, „men rig tig  har det sig 
da ikke med Kaptejnen. Der er m ange, der 
siger, a t han én Gang om A aret m aa tage ind 
til A arhus for at træ kke  i Slavetøj hos S tift
amtmanden, fordi han er dømt for Sørøveri og 
skulde væ ret i S laveriet, men blev fri mod at 
betale en Hoben Penge og saa svæ rge paa  at 
træ k k e  i T øjet én G ang% om A aret. Det tro r 
j e g  ikke paa — skjønt det er vist og sandt, 
a t han tager til A arhus én Gang om A are t — 
men enhver kan da sige sig selv, at det ikke 
kan være for K aptejnens Fornøjelse, at han 
g aar i Vand til midt op paa Livet og slæber 
Sten ud i Søen, men at det er saadan en Slags 
Bod for U gudelighed og svndigt Levned.44

„Der kan Du høre, hvordan K aptejnen be- 
skjæ ftiger det menige Folks F a n ta s i,44 hvi-



skede min Sidemand. „Naar Du nu pum per 
den gam le ordentlig ud i Aften, saa kan Du 
vel af de forskjellige Beretninger danne dig et 
Billede af Personen.u

— Vi kom hjem til Sindbjærg, naaede a k 
kurat at blive om klædt inden M iddag og m aatte 
saa ved Bordet gjore Assessoren nøje Rede 
for Dagens Begivenheder, a tteste re , at Juno 
havde g jo rt sin Skyldighed, fortælle om hvert 
S k u d , hvortil der paa en eller anden Maade 
knyttede sig nogen Interesse, og søge at und
skylde de forskjellige Pejlere paa bedste Maade. 

.D er blev ikke Lejlighed til at faa noget at 
vide om K aptejnen før om Aftenen, men da vi 
saa sad inde i Assessorens Værelse og han 
havde b rygget den ufravigelige Rom toddy, bad 
jeg  ham fortælle mig, hvad h a n  vidste om den 
m ystiske Kaptejn.

„Ja, hvad véd jeg  i Grunden E sagde A s
sessoren. „Jeg véd ikke andet eller mere, end 
hvad enhver her paa  Egnen véd. For en halv 
Snes A ar siden eller saa skulde „Hvide Mølleu 
sadges ved A uktion , og jeg  var ogsaa der 
nede, ikke for at byde, men af N ysgjerrighed. 
Jeg  tæ nkte, som de fleste, at det vilde blive 
vanskeligt nok at finde en K jøber, der vilde 
give noget for Ejendommen, for den er egent
lig ikke til at leve af, men dér meldte sig ufor-



m odet en L ibhaver, en hidtilværende Skibs- 
kaptejn, der havde væ ret i Langfarten i mange 
A ar og form odentlig tjent sine Penge ved at 
negotiere for egen Regning og m aaske ogsaa 
ved at smugle lidt i al Skikkelighed — det 
vil jeg  nok se Ingversen an for at have gjort, 
men Gud bevare min Mund! N aa, han kjøbte 
Møllen og et Par M aaneder efter flyttede han 
ind med sin K one, en fin, bleg lille E n, som 
han havde b rag t med fra A m erika og som han 
et A ars T id  i Forvejen var bleven gift med. 
D et var vel for hendes S ky ld , tæ nker jeg , at 
han slog sig fra Søen , for hun saa’ ikke ud 
til a t kunne sejle med ham , og saa faldt han 
tilfældig ned her; han havde set Møllen aver
teret til A uktion i Avisen og havde følt sig 
tilta lt af Beliggenheden, og saa k jøbte han den 
uden a t b ryde sig om noget andet. Møllenæ
ringen opgav  han naturligvis — Hjulet er vist 
aldrig  gaaet rundt, siden han kom der — og 
det A vlsbrug, der er til Ejendommen, brød han 
sig heller ikke om; han fiskede og  jagede fra 
Morgen til Aften og bar for Resten Konen paa 
H ænderne, saa vidt da andre kan skjønne om 
det. Men saa døde hun pludselig, hun har 
vel ikke kunnet taale den skarpe  Luft, og fra 
den Dag af rørte  Kaptejnen aldrig en Bøsse.
I Begyndelsen sad han nok inden Døre bestan-
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Kaptejnen.

dig og var helt fra det, men saa fik han en 
D ag i Sinde at tage  sig over at fylde en lav 
vandet Grund i Birk Sø o p , saa der blev en 
0 , og  nu er det blevet som en fix Idé for 
h a m ; han slider og slæ ber stad ig  som en Hest 
for at gjore Øen større og større, og saa har 
han sin Fornøjelse af, at alle mulige Fugle 
har deres T ilhold dér og yngler. Han har 
lejet Jagten hele Søen rundt, b lot for at kunne 
frede den, og jeg  har heller aldrig set saadan 
F lokke af Fugle som ved Birk Sø. — Ja, vi har 
alle vore Passioner, men jeg  for min Del kunde 
nu rig tignok ikke dy mig for at skyde , om 
jeg  var i Kaptejnens S te d F

„Men hvordan lever den M and?14 spurg te  
jeg . „Hvordan ser der ud inden D øre hos 
ham, og hvordan er han selv?”

„Ja , hvordan lever han?“ gjentog A sses
soren. „Paa en vis Maade har han vel mere 
F red  i Huset end vi andre, for der er ikke 
saa m eget som ét FYuentimmer paa hele Møl
len, lu tter Mandfolk; men den eneste, h an g iv e r 
sig af med, er en gam m el Matros, der hedder 
A nders og som nok har faret med ham i 
mange A ar, og han er baade Tjener, K ok  og 
Kusk. Det er ellers et artig t Syn at se ham 
sidde paa Bukken og kjøre for Kaptejnen, 
naar han, hvad sjælden sker, tager ud paa



S tadsvisit, for A nders haandterer Tømmerne 
akkura t som om han halede ind i S to rsk jødet!“

„T ager K aptejnen da ud?t; spurgte jeg. 
„ Jeg  tro e d e , han boede som en fuldkommen 
Erem it ?u

,,Ja, det g jør han i Grunden ogsaa, men 
regelm æssig én G ang om A aret gjør han Visit 
her paa Gaarden. Saa kom m er han kjørende 
med A nders paa Bukken i en K arrét, som han 
har kjobt, Gnd véd hvor, og som gjærne kunde 
komme paa K unstkam m eret, saa gamm el er 
den, og saa er han i fuld Puds. Jeg  har al
drig  set ham uden i den samme, sorte F rakke, 
der er saa lang , a t Skjøderne næsten slæber- 
ham om Benene, og  oven paa  den A tlaskes 
Vest har han en ty k  ETkjæde, der gaar ham 
to G ange om Halsen. En K raftkarl er han 
for Resten, skjont han er godt oppe i de tres, 
og naar man vil be trag te  ham som T y p e  paa 
en forhenværende Sorøver — hvad Bønderne 
fuldt og fast tro r , han har væ ret — saa ser 
han fortræffelig u d / '

„Er det ikke m uligt a t faa ham at se?" 
spurgte jeg.

„Ja, det skulde være i K irken — nej, det er 
sandt, han var der forleden, og det gaar kun paa 
to Gange om Aaret. Paa K irkegaarden kom 
mer han rigtignok tit for at se til Konens Grav



— han har ladet sæ tte et Monument over hende 
til mange hundrede Daler — men det er jo  
noofet usikkert a t træffe ham dér.“

o

„Men er det da um uligt at besøge ham  
paa  Møllen?“ vedblev jeg.

„Umuligt? Nej, hvad er umuligt! Men jeg  
véd egentlig ikke , under hvilket Paaskud De 
skulde introducere Dem hos ham .“

„Vi bruger slet intet Paaskud. Deres Søn 
og jeg  rider sim pelt hen der ned i Morgen og 
siger, at vi dog ikke vilde tage  hans Dør 
forbi, da vi nu en Gang var kommen ad den 
K ant.“

„Ja, for mig gjærne, men jeg  vil ikke spaa  
Dem nogen synderlig venlig M odtagelse!“

Vi talte  endnu lidt frem og tilbage, men 
Enden paa det b lev , a t jeg  virkelig fik min 
Ven overtalt til a t følge med mig til „Hvide 
Mølle11, og næste D ag efter F ro k o st to g  vi 
afsted.

— „Dér kan Du se S te d e t,u sagde min 
L edsager, da vi havde redet en god Tim es 
T id. „Du kan kjende det i lang Afstand paa 
den høje F lagstang  med Saling og Barduner, 
den ser ud som en hel Skibsm ast. “

T i Minuter efter red vi ind i Møllen; intet 
rø rte  sig, den syntes som uddød. Vi ventede, 
at der skulde kom me nogen, som kunde tage

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. n



imod vore H este, men der kom ingen, og vi 
steg derpaa af.

Jeg  kigede ind i M øliebygningen. Det 
store Vandhjul, som jeg  kunde se ud til gjen- 
nem en L uge, stod  stille og var for oven saa 
tørt, at T ræ v æ rk et havde slaaet R ev n er; A xler, 
Hjul og K væ rne var dæ kkede a f Spindelvæv 
og aargam m elt S tøv , som næsten helt skjulte 
det hvide M elpudder, der endnu paa sine S te
der skinnede frem som et Minde om Fortiden. 
A lt gjorde et ubeskrivelig trist, forladt Indtryk.

„Er der nogen hjem m e?u spurg te  jeg  ind 
ad en aabentstaaende D ør i Stuehuset.

Vi hørte L yden a f Trin, der nærm ede sig, 
og en ældre M and, øjensynlig en forhenvæ
rende Matros, kom  til Syne med en Kniv i den 
ene H aand oor en G ulerod i den anden. Hano

saa’ forbavset paa os uden a t sige noget — 
man var aabenbart ikke vant til a t se" frem- 
mede paa Møllen.

„Er Kaptejnen hjem me?44 spu rg te  min Ven.
„ ja , hvor skulde han ellers v æ re !44 sv a

rede den anden.
„Jeg er Assessorens Søn ovre fra Sind

bjærg. Vil De sige K aptejnen , at jeg  og en 
Ven af mig gjærne vil hilse paa  ham .44

„Ja , naar Herrerne vil vente imens, skal



jeg  varsko K aptejnen ,44 svarede den maritime 
K ok o<y forsvandt i H uset.o

Vi hørte en Dør aabnes og lukkes der 
inde og derpaa en mundtlig Forhandling, der 
efterhaanden blev mere og mere højrøstet.

„Hvad vil de K arle her?14 spurg te  en dyb, 
grov Røst, hvorpaa der svaredes noget, vi ikke 
kunde høre, men um iddelbart efter raab te  den 
samme Røst: „Bed dem rejse ad Helvede til
0 g- lade mi o; have F re d !44

Min L edsager saa’ til mig og lo. „Vi er 
aabenbart ikke synderlig velkom ne,44 sagde 
han, „men Du vilde jo  afsted. F ø lg  nu mit 
R aad og lad os stikke af, mens T id  er; det 
vilde dog være for g a l t , ligefrem at lade sig 
kaste paa  D øren!44

Det er gjærne m uligt, at jeg  havde g jo rt 
som han foreslog, hvis ikke vor Ven Matrosen
1 det samme var kommen tilbade oof havde 
sag t, at „Kaptejnen ventede de H errer inde 
i sit L u k af/4 Han satte  vore Heste i S tald  oof 
vi gik indenfor.

Gjennem en Forstue kom vi ind i et lille 
Værelse, og her stod Kaptejnen, en Mand paa 
tilsyneladende tresindstyve A ar med en kraftig  
Skikkelse og et vejrb idt, karak teristisk  F y 
siognomi. G ra a t , kruset H aar bedæ kkede en 
høj, furet Pande, et Par skarpe Øjne laa under



de buskede Bryn, og en Krans af strid t Skip- 
perskjæ g forbandt Ø rerne, der var forsynede 
med sm aa G uldringe; han var kun iført hvide 
Benklæder og en blaa Flonels S k jo rte , der 
stod  aaben i B rystet.

D a vi kom  ind, rejste han sig op og sagde, 
uden a t forandre en Mine og med en Barskhed, 
der stod  i underlig M odsætning til O rdene:

„M eget forbunden for O pm ærksom heden! 
G læ der mig m eget at se de H errer hos mig 
o. s. v. !u

Min Ven forestillede først sig selv og der
næst mig for K aptejnen , og denne trykkede 
nu min H aand saa eftertrykkelig  som om han 
havde tage t paa et Rundholt. „Holder Som 
merferie paa Sindbjærg, kan jeg  tænke. Ja vel, 
behagelig  Egn og flinke F o lk  o. s. v. — A s
sessoren har det godt, haaber je g ? “ henvendte 
han sig til min Ledsager. „Rask og rørig  af 
sin A ld e r!“

Medens K aptejnen fik Svar paa  sin F o re 
spørgsel, saa ’ jeg  mig om i V æ re ise t; det min
dede i alt om en rummelig K ahyt og svarede 
fuldkomment til Benævnelsen „L ukafu. Ejeren 
havde form odentlig med Flid valg t Husets 
mindste Rum til O pholdssted og udsty re t det 
efter sin Smag. Der var højt Panel paa alle 
Væggene, og de ty k k e  Loftsbjæ lker var ikke



d æ k k ed e ; et massivt, firkantet Bord af m ørke
brunt Mahogni, der var til a t slaa sammen og 
som m aaske en G ang havde haft Plads i K ap 
tejnens K ahyt, stod foran en Sofa med Heste- 
h aarsb e træ k , og om Bordet var der et Par 
Stole. Paa den ene V æ g hang i plumpe, for
gy ld te  Ram m er to store O liem alerier; det ene 
forestillede „The „Fairy Q ueenu in T afelbayu, 
det andet samme Fartø j under Storm  i A tlan
terhavet, hvor man saa’ det fuldriggede Skib 
til T rods for V ejret bæ re alle Sejl mellem 
taarnhøje, lysegrønne Bølger. Paa V æggen 
lige over for hang et K vindeportræ t, et af de 
velbekjendte M alerier, der skyldes kinesiske 
Kunstnere og som jævnlig forene en vis fo to
grafisk Lighed med et sjælløst, voxagtig t U d
tryk. D et var en b leg , ganske ung Kvinde 
med fine, sm ukke T ræ k  og store, drømmende 
Øjne: selvfølgelig K aptejnens afdøde H ustru. 
I Vinduet stod et Par Bojaner med blom strende 
G yldenlakker, og i et Hjørne af Stuen et ele
gant D am eskrivebord besat med en Mængde 
Nipsgjenstande og med sirlig indbundne en
gelske K lassikere; det gjorde et underlig frem
med Ind tryk  i disse Omgivelser, som det pas
sede saa lidt sammen med.

Min Vens Sam tale med K aptejnen, i hvil
ken jeg  kun a f og til havde blandet m ig, var



ved at dø helt hen, da Værten pludselig rejste 
sig som en Mand, der faar en Idé, g ik  hen til 
Døren, aabnede den og raab te  ud: „A nders!“

„H alø j!“ svaredes der med æ gte søm ands
m æssig Betoning, og den gam le M atros viste 
s ig , fik en O rdre og forsvandt atter. Lidt 
efter kom  han tilbage med en støvet Flaske, 
K aptejnen viskede den af, undersøgte den o p * 

viste sig tilfredsstillet ved at finde den m ærket 
med en hvid, oliemalet T rekant. Plan trak
den op , skjænkede for os og for sig selv, oo- 
sa orde:o

„Kapsvin! H ar selv sejlet den hjem med 
„Fairy  Q ueenu. Ja, det var den Gang o. s. v .!u 
og derpaa saa’ han op paa  det ene a f Male
rierne som for at gjenkalde sig Situationen ret 
levende.

vSamtalen var snart ved at do hen igjen, 
og K aptejnen søgte, i øjensynlig Følelse af sin 
egen Mangel p aa  K onversationstalent, a t bøde 
herpaa ved idelig at fylde vore Glas.

„S ludder!“ sagde han med plum p Velvilje, 
da jeg  tilsidst erk læ rede, a t jeg  ikke skulde 
have mere. „Drik bare , der er mere i Kjæl- 
deien, og s a a d a n \ in  faar De ikke hver Dao* !u

Gjennem Vinduet kunde jeg  se ud til Birk 
So og over til fug leholm en, der kun laa et 
Tusend Alen fra mig. Jeg  søgte et P ar Gange

ii



at lede Sam talen hen paa den, snart ved at 
nævne U d sig ten , snart ved at tale om Jagt, 
men K aptejnen indlod sig ikke videre paa no
get a f disse Æ m ner og brod hver Gang k o rt 
af. Min L edsager havde allerede et P ar Gange 
g jo rt T egn til mig, at vi skulde bryde op, og 
da det var Synd at sige, at \  æ rten holdt paa 
o s , m aatte  jeg  til sidst bekvem m e mig til at 
rejse mig og sige Farvel. A abenbart le tte t 
ved T anden om , at det besværlige Besøg nu 
var til Ende, blev Kaptejnen formelig elsk
væ rd ig , fulgte os selv ud og kald te med run
gende Stemme paa  A nders, der atter svarede 
med sit Haloj, for at denne kunde vise os en 
M arkvej uden for G aarden, der førte op til 
B jærgager, hvor min Ven havde et Æ rende at 
forrette. Vi tog  A fsked og red ud af Gaaxden 
fulgt a f Kaptejnen.

Da vi var komne et S tykke b o rt fra Møl
len og A nders havde vist, hvor Vejen gik,
faldt der mig noget ind.

„Rid Du alene op til B jæ rgager / 4 sagde 
je g , „saa holder jeg  mig her om kring og ser
paa  U dsigten over S ø en /’

Min L edsager travede afsted, og jeg  var 
ene med Anders, der af Høflighedshensyn blev 
o of holdt mig med Selskab.o ^



„Det m aa væ re et trist L iv, K aptejnen 
fører her,“ begyndte  jeg .

„Ja, saadan egentlig fornøjeligt er det ikke ,“ 
svarede Anders.

„Men det er en kjøn E g n ,w vedblev jeg, 
„og en p ræ g tig  Sø. D er m aa jo  ogsaa være 
god  Jag t her om kring, b ryder K aptejnen sig 
ikke om den?u

„Jag t!u udbrød A nders med en Slags R æ d
sel. „Nej, tal ikke til K aptejnen om at jag e  
her paa Søen, det er a t tage ham paa hans 
ømmeste S ted .“

„Naa, han har aldrig  væ ret Jæ ger?u
„Jo, det véd V orherre han har, i sin Tid, 

men da salig Fruen døde, saa var det forbi.“
„Saa, hvoraf kom  det s ig?“
„Ja, hvad véd je g  det, Kaptejnen har al

drig  væ ret en Mand af mange O rd , men jeg  
har nu mine egne T anker om de D ele.u

„H vordan d e t?u
„Ja, det er en lang H istorie, og det er 

ikke god t at sæ tte  det rig tig  ud fra hinanden, 
for det er saadan med Følelse og den Slags. 
Men ser De, det kan nu væ re om ved en tolv 
A ar siden, saa kom  vi hjem fra S ingapore til 
New Y o rk — dér hørte  „F a iry Q u een “ hjemme, 
og dér boede Rhederen. Vi lossede oo- vi to o -

0  o

Ladning ind igjen, men Kaptejnen saa’ vi næ-
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sten ikke i al den Tid, og det var noget nyt, 
saa jeg  tæ nkte nok , han m aatte have sine 
aparte  Grunde til det. Dagen før vi skulde 
lette kald te  han mig ag ter ud til sig og sa g d e : 
„A nders“ , sagde han , for skjønt jeg  kun var 
simpel Matros, saa havde Kaptejnen altid haft 
saadan en Slags F ortro lighed  til inig, eftersom 
je g  var den eneste Landsmand, han havde med 
sig. „I Morgen kom m er min Kone om Bord,“ 
sagde han, „saa Du sørger for, at den anden 
Standkøje er i O rden.u — „V el,“ sagde jeg, 
„men er det ogsaa saadan en rig tig  K one?u 
spurg te  jeg , for vi har jo  alle væ ret Menne
sker, og K aptejnen da ogsaa. Men over det 
Spørgsm aal vendte han det hvide ud af Øjnene, 
som han ellers kun plejede, naar der ikke blev 
rebet gesvindt nok under en R yger, og sva
rede ingen T ing, saa jeg  forstod nok , at han 
havde Papirerne i Orden. Naa, næste Morgen 
kom Fruen om Bord, en fin, spædlem m et lille 
T ing , der saa’ sig om kring med s to re , bedrø
vede Øjne. Vi raab te  H urra for hende, da 
hun kom  op ad Falderebet, men vi m aa have 
brølt for højt, for hun stak  i at g ræ de og blev 
ved med det længe efter, og da vi havde le t
te t, stod  hun og holdt sig i V antet og  saa’ 
ind mod Land, saa længe der var Land at se. 
Glad var hun ikke, og glad blev hun aldrig.



i  j o  Kaptejnen.

K aptejnen er den bedste  K aptejn , jeg  har kjendt 
— ° g  jeg  har dog faret i over tredive A ar — 
men han havde jo  sine halvtresindstyve A ar 
paa  Bagen, og hun var kun tyve, det er strax  
en Forskjel. S aa  var hun ogsaa g o d t oplært, 
havde Læsning og fine Manerer og havde dan- 
set paa  R oser Livet igjennem; se derfor tænkte 
jeg  ogsaa s trax , at det vel ikke var a f den 
bare K jæ rlighed hun havde taget Kaptejnen, 
og det slog til. Hun var D atter a f Rhederen, 
men ham var det nok gaaet til agters for, 
mens vi var i S ingapore, og da vi saa kom  
til New Y ork , satte  K aptejnen sine S p a re 
penge i Rhederens Forretn ing , og Rhederen 
sa tte  sin D atter om Bord i „Fairy  Queen“, det 
kunde gaa  lige o p , mente de. Kaptejnen 
gjorde alt for at m untre hende og lem pede 
sig efter hende og firede for hende, men H u
m øret fik hun ikke. Vi g jorde én Rejse og 
vi g jorde to , men hun faldt mere og mere af. 
S aa en skjonne D ag solgte K aptejnen sin P art 
i „P'airy Qneenu og sagde Soen Farvel for 
bestandig — der var ikke den Ting, han ikke 
vilde have gjort for hendes Skyld. „Nu tager 
jeg  hjem til Danm ark og giver mig til at være 
B onde ,u sagde K aptejnen, „vil Du med A n
ders ?u Jeg havde væ ret sammen med ham 
i fjorten A ar og havde altid tæ nkt m ig, at vi
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skulde følges a d , til en af os blev afmønstret, 
saa jeg  tæ nkte  som saa, a t kunde h a n  und
væ re at fare, saa kunde j e g  vel ogsaa. Naa, 
saa k jøbte han Møllen her, og saadan gik 
det til.“

„Men hvorfor slog K aptejnen sig helt fra 
Jag t?u spurgte jeg.

„Det er sandt, det var nok det, jeg  skulde 
fortælle; ja ,  jeg  staar og spinder Enden saa 
langt ud for Herren. Jo, se i Begyndelsen, vi 
var her, saa gik det helt godt. F ruen , hun 
spaserede omkring ved Søen og paa Heden 
eller ogsaa sad hun og læ ste — hun kunde 
flere S p rog  end K ap te jn en , skjønt han kan 
tale baade Spansk  og H ollandsk — og han 
fik T iden til at gaa  med at fiske og  skyde; 
der er jo  Guds Velsignelse af Fugle her om- 
kring, og han knaldede los fra Morgen til Af- 
ten og  kom  hver D ag hjem med fyldt Taske. 
Saa var det en F fteraars A ften, at Kaptejnen 
g ik  sig en T ur med Fruen langs Soen, og jeg  
var ogsaa med for at bæ re Skydetasken — 
Bøssen havde han naturligvis selv. Ligesom 
vi gaar allerbedst, kommer der to Fugle træ k 
kende højt oppe og de slaar sig ned paa  en 
sto r Sten ude i Soen, dér hvor Øen nu er. 
Hvad det var for Fugle, véd jeg  ikke, jeg  har 
hverken for eller siden set den Slags, og Kap-



tejnen kjendte dem heller ik k e , saa han blev 
helt ivrig efter at kom me dem paa Skud og  
løb ned til Bredden. Han skulde ju st kaste  
Bøssen til Kinden, da Fruen kom farende efter 
ham og  bad  ham saa mindelio* om at lade det 
væ re; hun sagde, at det sagtens var et Par, 
og at det var Synd at skyde efter de frem
mede P'ugle — stakkels Skind, hun var selv 
en fremmed P'ugl her! — og saa fremdeles, 
men det hjalp ikke: han skød , og det var 
første og eneste G ang, jeg  saa’ ham gjøre 
noget, som hun bad ham lade være. Den ene 
af Fuglene blev paa P letten , men den anden 
fløj op og gav  sig til at kredse om kring S te
nen, hvor den havde siddet, og klagede sig, 
saa det ordentlig kunde gaa E11 til Hjærte. 
D a skulde De have set Fruen: hun blev som 
helt forvildet, faldt i K ram pegraad  og raabte 
at det var h e n d e s  F'ugl, h e n d e s  L ivslykke, 
han havde d ræ b t, at han aldrig havde for- 
staaet hende og en hel Del i den Dur. Vi 
bar hende, Kaptejnen og je g , op til Gaarden, 
hun kom  i Seng, og der blev hentet D oktor 
fra L yngaa, men han rystede paa  H ovedet, 
og anden Dagen efter var hun død. Jeg  troede 
aldrig min gamle K aptejn havde rejst sig efter 
det, og jeg  havde aldrig tæ nkt m ig, a t man 
kunde sørge saadan over et Fruentimmer, som



han g jo rde: han spiste og drak  ikke, uden 
naar jeg , saa at sige, tvang ham til de t, han 
gik ikke uden for H uset, og i M aaneder ta lte  
han ikke ti O rd til mig. Saadan gik  den V in
ter, og jeg  ønskede mange Gange for K aptej
nens egen S ky ld , a t V orherre vilde løse op 
for ham, for saadan kunde det ikke blive ved 
a t g aa , men det skulde nu ikke være. Jeg 
prøvede paa  at lirke for K aptejnen, at han 
igjen skulde give sig til at fare, og jeg  p rø 
vede paa  a t faa ham til at gaa  paa Jagt, men 
han vilde ingen Ting, og da jeg  en D ag satte 
Bøssen ind til ham, smed han den hen ad G ul
vet og sagde, at han havde skudt nok baade 
for dette  Liv og for det andet med, og a t han 
aldrig rørte en S kyder mere. Hen paa b or- 
aaret fik jeg  ham dog listet uden for Møllen, 
at han i det mindste kunde træ kke  frisk Luft, 
og en Aftenstund gik  han med mig nede ved 
Søen, og vi kom lige forbi det Sted, hvor han 
havde skudt Fuglen ude paa  Stenen. Det gav 
et vSæt i ham , da han saa’ den, og jeg  tror, 
han var nær ved at løbe fra det hele, men han 
holdt sig dog stiv og sagde: „Anders, der skal 
aldrig blive skudt nogen Fugl, som sæ tter sig 
til Hvile dér, saa længe jeg  lever F Saa stod 
han og betæ nkte sig lidt og sagde s a a : „Gud 
véd, om man ikke kunde faa Fuglene til at yngle



der ude, naar man lavede en 0  til dem !” oe  
jeg  sagde s trax  jo , det kunde man nok, for 
han taalte  ikke godt, at man sagde ham imod. 
Næste D ag begyndte Kaptejnen paa  sin 0 . 
D er s træ kker sig et S tenrev under V andet 
her — de siger, a t det er Dæmningen, der har 
fort ud til et gammelt M unkekloster — og 
skjønt der er dyb t rundt om kring, var der 
dog grundet Vand nærm est om kring Stenen 
der ude. Dér sejlede K aptejnen saa den ene 
Baad fuld a f Sten ud efter den anden og bax- 
ede med dem ganske alene indtil han fik det 
saa vidt fyldt o p , at Stenene rejste sig over 
Vandet. D et g ik  der et P ar A ar med, og saa 
sejlede han Grus og Jord der over, til der blev 
en hel Holm, og han fik Siv og Rør til a t gro 
der, og  nu arbejder han A ar ud og A ar ind 
paa at gjøre Øen større og større. Ser han 
saa ved Foraarstid, hvordan T erner og Vand- 
høns og Æ nder og Rørdrum m er, og hvad de 
hedder alle sammen, holder til der ovre og har 
det i F red , saa kan han endnu blive ligesom 
indvendig glad, udvendig bliver han det aldrig, 
de T ider er forbi. — Ja , det er alt, hvad jeg  
véd om den T ing, og det er jo , som jeg  før 
sagde, vanskeligt at sæ tte frem, for der er jo  
ingen rig tig  Fornuft i det hele. Men nu er
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Tiden da eraaet, mens den anden Herre varo 7

borte: dér er h an F
Min Ven kom  tilbage, jeg  sagde Farvel 

til den gamle A nders, og  saa red vi hjem ad, 
jeg  underlig opfyldt af, hvad jeg  havde hort. 
Billede paa Billede dukkede op for mig: jeg  
saa’ den „lille, blege T in g 44 komme om Bord 
paa  T rem asteren i New Y ork og briste i Graad, 
da hun skræm m edes a f Besætningens Hurra- 
raab, jeg  saa ’ hende vandre om kring ved den 
stille Hedesø og bede for den fremmede Fugl, 
som hun selv følte sig i S læ gt m ed; jeg  saa’ 
den gamle Kaptejn sidde i sit ensomme L ukaf 
mellem Billederne af „Fairy  Q ueen“ og h e n 
d e s  Skrivebord, hvor de forgyldte K lassikere 
stod i aaben Begravelse, og jeg  saa’ ham væ lte 
de tunge Sten ud i Søen og finde sin F red  ved 
det frivillige B odsvæ rk som i fordums D age 
en kristnet V iking, der paa  y d re , naiv Vis 
brugte sit O verskud af K raft i From hedens 
Tjeneste.

— „N aa ,u sagde min L edsager, da vi 
havde redet lid t, „fik Du saa noget at vide? 
E r K aptejnen saa virkelig  en R ealist, der er 
bleven R om antiker ?“

„Ja, i højere Grad, end Du vistnok aner!44 
svarede jeg  og fortalte ham kortelig  hvad jeg  
havde erfaret.



„Det var so m P o k k e r!u sagde han, da jeg- 
sluttede min Beretning. „Og den O vergang 
m aa altsaa, efter hvad  Du siger, nødvendigvis 
ende med F o rsk ræ k k e lse?“

„Theoretisk, ja  — men Theorierne sty rer 
jo  ikke udelukkende V erden.u

„Nej, heldigvis!u

D et var et A ars T id  efter. Ved at løbe 
Avisen igjennem faldt mit Blik en Aften paa  
et S ty k k e  med O verskrift „N yt Landvindings- 
foretagende“, og da jeg  saa’ Navnet „Birk S ø u, 
læ ste jeg  hvad der stod. D et var en k o rt 
Meddelelse om, a t der havde væ ret afho ld t et 
Møde af alle de Lodsejere, hvis Jorder stødte 
op til Birk Sø, og  a t det paa dette Møde med 
alle Stem m er imod én var bleven beslu ttet at 
søge Søens Vandspejl sæ nket c. tre Fod, hvo r
ved m an, da der var grundt langs hele Bred
den, vilde kunne indvinde et temmelig b e ty 
deligt A real af, som man haabede, god  E ng
bund. I første Øjeblik læste jeg  kun M edde
lelsen med den Interesse, hvorm ed man hører 
om Steder, man kjender a f Selvsyn, men p lud
selig kom jeg  til at tænke paa K aptejnen og 
hans Fugleholm . Hvad skulde der blive afO

/I



den, naar Søen sænkedes? Der var næ ppe 
mere end tre Fod Vand mellem Øen og Land, 
den vilde ophøre at væ re 0 ,  og a lt, hvad 
K aptejnen nu i A aringer havde arbejdet paa, 
vilde være forgjæves. Jeg forstod Avisens 
korte, men m eget sigende Bemærkning om, at 
Forslaget var ved taget med „alle Stem m er 
mod énw, og  jeg  søgte at sæ tte  mig ind i, 
hvordan Kaptejnen vel m aatte væ re til Mode 
nu, da det eneste, som han levede for, truedes 
med at tages fra ham, ja, jeg  var saa opfyldt 
deraf, a t jeg  besluttede a t skrive over til Sind
bjæ rg og se at faa noget nøjere at vide om 
Forholdene. Det pfik miV imidlertid med denne 
Beslutning som det plejer at gaa  i lignende 
Tilfæ lde: gjor man det ikke strax, bliver det 
slet ikke til noget, og jeg  opsatte  at skrive 
fra D ag til D ag , indtil jeg  efterhaanden ikke 
mere tæ nkte paa  Kaptejnen og hans F ug le
holm. D a min Ven fra S indbjæ rg imidlertid 
i L øbet a f Vinteren kom  over til K jøbenhavn 
og besøgte mig, gjaldt et af mine første Spørgs- 
maal L andvindingsprojektet ved Birk Sø. Jeg  
erfarede for Resten ikke synderlig andet end 
hvad jeg  vidste eller i alt Fald  paa For- 
haand havde tæ nkt m ig :'K ap te jnen  havde p ro 
testeret som en rasende imod det hele F o re 
tagende, havde søgt R ettens Hjælp for at hin-

Sophus Bauditz: Under aaben Himmel. 12



dre det og v ar, da alle A nstræ ngelser viste 
sig frugtesløse, sunken hen i sløv Melankoli; 
han gik  aldrig uden for Møllens Enem æ r
ker, og  den gamle A nders, hvem min Hjem
melsmand havde truffet, fortalte, at der kunde 
gaa hele D age hen, uden a t hans H erre 
sagde et Ord. H vad selve Foretagendet 
angik, da var det i fuld Gang. Man havde 
lag t en Dæmning for den ene Ende af Søen, 
og en Dam pm askine pum pede D ag og Nat 
Vand fra Søen over i det M osedrag, der 
laa paa den anden Side af Dæmningen og 
som formodedes i sin T id  at have udgjort en 
Del a f Birk Sø; V andspejlet var allerede sun
ket over en Fod, og hen paa F o raare t mente 
man at kunne have det hele A rbejde tilende
brag t.

Næste Gang, jeg  erfarede noget om Egnen, 
var a tter gjennem Avisen. E t S ty k k e  med 
„sm aatu og med den pikante O verskrift „ N i d 
d i n g s  d a a d u fristede min N ysgjerrighed, og; 
jeg  læste følgende:

„Natten mellem F redag  og L ørdag  er der 
ved Birk Sø i Jylland forøvet et H æ rvæ rk, 
der baade er af temmelig usædvanlig A rt
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og som kan have uberegnelige Følger. Som 
det vil erindres beslu ttede Lodsejerne i F jor ' 
at foranstalte Søens Vandspejl sæ nket og 
havde derfor med betydelig  Bekostning ladet 
læ gge en Dæmning for den ene Ende af 
Søen og ladet opsæ tte  en D am ppum pe, der 
ogsaa havde arbejdet med saa megen V irk
ning, at Vandstanden allerede var sænket 
halvtredje Fod. A lt A rbejdet og alle Be
kostninger ere im idlertid foreløbig aldeles 
sp ild te, idet Pum pevæ rket den nævnte Nat 
er bleven fuldstændig ødelagt paa voldelig 
Maade, ligesom ogsaa Stigbordene, der luk
kede Dæmningen dér, hvor Dampmaskinen 
var opstille t, ere bievne op trukne, saa at 
det udpum pede Vand, der nu stod  betydelig  
højere end Birk Søs Spejl, a tte r er strøm m et 
tilbage i sit tidligere Leje. Voldsmændene 
— thi a t der m aa have været flere, er øjen
synligt — ere endnu ikke p aag reb n e , og 
man har end ikke den ringeste Mistanke til 
nogen. “

Flavde ingen anden Mistanke til nogen, saa 
havde jeg  d e t, ja ,  jeg  havde i Grunden mere 
end M istanke: jeg  følte mig overbevist om, at 
K aptejnen stod  bag  det hele eller dog havde 
en F'inger med i Spillet. Jeg  fik imidlertid



ikke Lejlighed til a t forfølge min blotte Mis
tanke videre, thi um iddelbart efter Artiklen 
om H æ rvæ rket læ ste jeg  i Avisen under O ver
skriften „ P 1 u d s e 1 i g  D ø d u en Meddelelse, der 
gav  mig fuld Vished for, a t min A ntagelse var 
rigtig. Der stod, at K aptejn Ingversen, Ejeren 
a f „Hvide Mølle“, sidst afvigte L ørdag Morgen 
var funden død uden for sit Hjem. A t sæ tte 
disse to Begivenheder i Forbindelse med hin- 
anden, laa s a a nær, at endog det stedlige O r
gan, der af H ovedstadsbladet anførtes som Kilde, 
ikke havde kunnet undgaa at tilføje:

„Om K aptejn Ingversens Død virkelig, saa- 
ledes som det synes at frem gaa af vedkom 
mende L æ ges E rk læ ring , skyldes et Hjær- 
teslag , eller om den ikke snarere m aa sæ t
tes i Forbindelse med den samme Nat skete 
F orbrydelse  saaledes, a t Ugjerningsmændene 
ved Pum pevæ rket tillige, m aaske a f F ry g t 
for O pdagelse, m aa antages a t være bievne 
Mordere — det haabe vi maa blive Gjen- 
stand for grundig og indtrængende U nder
søgelse. “o

Denne Gang skrev jeg  s trax  over til S ind
b jæ rg , men først en Liges T id  efter fik jeg  
Svar. Den Del a f B revet, der angik K ap tej
nen, var saalvdende:



— „Du fik dog  i Grunden R et med dine 
T heorier om den gam le paa  „Hvide M ølle44: 
i Længden g aar det ikke, at blive andet 
end det, man er p ræ get til! V a r  han paa 
sine gam le D age bleven R om antiker, eller 
hvad Du vil kalde det ,  og v a r  han gaaet 
uden for sig selv, saa skal jeg  love for, at 
han har tage t Oprejsning paa  det sidste og 
ladet V ikingenaturen kom me til sin Ret! 
— Ja, naturligvis er det ham, ham og ingen 
anden, der hin Nat har slaaet Pum pevæ rket 
i S ty k k er, og at han ganske alene med en 
M ukkert og en Jæ rnstang , der blev fundne 
bag  efter, har kunnet gjøre d e t  S ty k k e  A r
bejde, viser bedre end noget andet, hvilken 
K æm pe han var! I den sidste T id havde 
han væ ret aldeles rasende. H ver Morgen 
gik han ned til Soen, saa ’, hvor m eget den 
var sunket, og saa ’, at Vandstrimlen mellem 
Øen og  Land blev smallere og smallere. 
T ilsidst kunde man gaa tørskoet der over, 
og det Syn har han form odentlig ikke kun
net taale, for om Natten, da alle andre paa  
Møllen sov , g ik  han ud og besørgede Øde- 
læggelsen. Paa Vejen der fra, hen ad Mor
genstunden, er han falden om tæ t uden for 
Møllen og er, efter hvad D oktor Lange siger, 
død paa  S tedet; der er sprunget noget inde



i ham , et B lodkar eller saadan noget, og 
efter det, han havde p ræ ste re t, er det jo  
intet U nder, ligesom  det ogsaa i alle Maa- 
der var det heldigste for ham, thi han havde 
ikke kunnet undgaa T ilta le , og selv om en 
Dommer m aaske vanskelig kunde betrag te  
ham som tilregnelig, var han dog  næ ppe 
gaae t helt fri. I Begyndelsen vilde man ikke 
tro  p a a , at ét M enneske kunde have haft 
K ræfter til at g jøre, hvad h a n  har gjort, 
men der kan ikke tvivles læ ngere, og der 
er da heller ingen, der g jør det. H vad der 
imidlertid er det snurrigste a f det hele, er, 
at han her paa  Egnen, langt fra at blive an
set for en M isdæder, snarere efter sin Død 
er G jenstand for en vis Beundring og næsten 
betrag tes som et R edskab i en højere Magts 
Hænder, hvilket da ogsaa viste sig ved hans 
B e g r a v e l s e ,  der efter vore Forhold  var kon- 
gelig, og hvor A lverden mødte. Denne S tem 
ning skyldes vel forskjellige O m stændighe
der. Dels har Bonden, og navnlig Jyden, 
tage t saa megen A rv fra Fæ drene, a t han 
endnu kan lade sig im ponere af en saadan 
Prøve paa fysisk S ty rke  og hensynsløs D ri
stighed som den, Kaptejnen har aflagt, dels 
er man ogsaa den D ag i D ag tilbøjelig til, 
ligesom i O rienten, at betrag te  vanvittige
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eller Folk, der handle under Paavirkning af 
en fix Idé, som Mennesker, der have K rav 
paa  særlig Medfølelse. O g hertil kommer 
endnu ét væ sentligt Moment: man har slet 
ikke saa m eget im od, a t det ikke blev til 
noget med Sænkningen af V andstanden i 
Birk S ø , og  man har definitivt opgivet at 
tage fat igjen. D et viste sig nemlig, at Bun
den i Søen var saa langt fra a t afgive en 
naturlig  god Engbund, at den tvæ rtim od om
trent udelukkende bestod  af go ld t Sand, og 
a t skabe kunstige Enge paa dette U nderlag, 
vilde have k ræ vet større K ap ita ler end de 
fleste Lodsejere er i Besiddelse af. Derfor 
ræsonnerer man som saa: de P enge, der er 
sa t i Foretagendet, de er tabt, og dem g ræ 
der man ikke længere over, men man er 
ganske g lad  ved at have et Paaskud  til at 
træ kke  sig helt tilbage. — Du ser altsaa, at 
K aptejnen har g jort en god  Gjerning, og at 
hans Fugleholm  har al U dsigt til at ved
blive at være, hvad den er. „Hvide M ølleu 
skal snart sælges, og je g  tæ nker næsten, at 
den gam le kjøber den, hvad jeg  ivrig o p 
fordrer ham til.u
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Assessoren kjøbte ganske rig tig  „Hvide 
Mølle14, og Anders har fast O phold dér for 
Resten af sit Liv. I F jo r besøgte jeg  igjen 
Sindbjærg, og min Ven og jeg  turede om som 
forrige Gang. Vi skød a tter Æ nder i Pors
bjærg Sø, og da vi tilbørlig havde gaaet d en  
igjennem, behøvede vi ik k e , som tidligere, at 
nøjes med fra L yngbakkerne at kaste  læng
selsfulde Blikke ud over Birk Sø: Assessoren 
havde nu Jag tre t paa hele Søen, og vi benyt
tede os paa bedste M aade heraf.

Da vi sent paa  Efterm iddagen havde o p 
givet Jag ten  og spist en fortræffelig Middag 
paa Møllen, foreslog jeg, at vi skulde skyde 
Kaptejnens Pram , der laa oppe paa  Land, i 
Søen og stage os over til Fugleholm en. „Men 
vi lader Bøsserne blive her,u sagde jeg.

„Lad g a a ,“ svarede min Ven, „skjønt det 
egentlig er urimeligt F

Vi stagede os over det lave Vand og stod  
et Par Minuter efter paa den lille 0 , jeg  for 
mit Vedkommende med en besynderlig Følelse 
af Vemod og A ndagt. Skjønt Rugetiden jo 
længst var forbi, fløj dog en Mængde Fugle 
af forskjellig A rt skrigende op ved vort Komme 
eller skjulte sig mellem Siv og R ør, og vi 
fandt i Stum per af Æ ggeskaller og i S por af 
Reder Beviser nok paa, at Øen var en stæ rk t

(
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benyttet Yngleplads. Midt paa  den lille Holm 
stod et Par E llebuske; jeg  g ik  der hen og 
fandt inde mellem dem en m osgroet K am pe
sten, i hvilken der med s to re , klodsede Bog
staver var hugget Navnet „ F a n n y  B r i g h t . u

Fugleholm en har ikke blot sin Historie, 
men ogsaa sit Monument.
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