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Tante Anna.
,



O m k r in g  d in  Vugges Gwnger spille 

N u  klare S tra a le r, Sslverglands,

Og i d in  Karm  det er saa stille,

L iig  M aane ls lv  er hver d in  Sands.

P in  P rsm  saa reen som Sneens Flade, 

Per jkzuler end din Fremtids S ra v ,

S ov, sode K a rn , mens Engle glade 

P ig  vugge b lid t paa Tidens H av!

O  sov, thi ogsaa P u  jka l vlrkkes 

N aar M iddag kommer med sin Harm , 

N a a r Haabet svinder, T il l id  svcrkkes,

V g  Freden klygter kra din Karm .

Sov ,  sode Karn, r it  Pagens Komme, 

Sov t i l  den gyldne S o l opstaaer,

Sov t i l  d it korte L iv  er omme,

T i l  Podninguhret A fjkcd  slaaer!



Therese t i l  Elise.

L u d v i g s  h v i l e  d. . . .

^ ) o d  A ften, kjareste E lise! ja  ret en lykkelig, stille 

h p M lig  A ften  onsker din Therese D ig ,  en saadan, 

som v i ofte have tilb rag t samlede, og hvoraf D u  vist 

har mange i  din lille  B y , inden dine egne fire Vagge, 

hos din M a n d , din Fader, og dine smaa Huusguder. 

Jeg tcenker mig iaften saa ganske ind i din lille K reds, 

og seer i Tankerne hvert Trcek i  de klare venlige A n ­

sigter, der alle hilse mig saa bekjendt som i gamle 

Dage, de kjcere gamle D age! Husker du dem endnu? 

H vo r jeg dog ogsaa kan sporge! Ikke sandt, m in A l­

bert va r dog Hovedfiguren i  vo rt Foraarslandstab; 

enhver a f os P iger saae op t i l  ham, som t i l  den der 

oplivede den hele Omgivelse. A t  denne M and  valgte 

mig, maastee den Ubetydeligste blandt A lle , har havet 

mig i mine egne V in e ; men tro  derfor ikke, a t det er 

Hovmod, der bringer mig t i l  atter og atter at omtale 

det, det er kun i  d it O re , m in ligesaa lykkelige V en­



inde! a t jeg udj'ubler min Lykke, kun t i l  d it tavse 

B rys t a t jeg betroer den, jeg  ̂v i l  jo ikke prale med 

den fo r Verden, den er fo r hellig fo r den, og hvor 

dybt vilde det smerte m ig, om m in lydelige Gloede 

ffulde fordunkle b lo t et P a r a f de mange smukke 

D ine , der engang hvilte paa m in A lb e rt; nei, jeg v il 

vcere stille i m in Lykke! —  H vad der undertiden fo r ­

morker den noget, er m in lille  C a rls  svage Helbred, 

han har i nogle Dage vceret meget syg; men nu er 

det igjen bedre. Lampen, som staaer foran mig paa 

Bordet, kaster sine S tra a le r paa hans milde Trcek; 

han smiler i  Sovne, medens Maanelyset gjennem H a ­

vevinduet beffinner hans Vugge. H av et D ieb lik  

Taalmodighed kjcere E lise, jeg maa dog kysse ham 

engang!

D oren fra  m it Vcerelse staaer halvaaben t i l  D a g ­

ligstuen, derinde i Sophaen ved det runde B o rd , sidde 

Tan te  A n n a , og Professor W ilmsen eller Oncle 

Ludvig, som mine Smaae og v i A lle  saa gjerne kalde 

ham. D u  onffer i dine sidste L in ier, en ret noie B e ­

skrivelse over Tantes U dvortes, fo r hvem D u , efter 

a t have hort hende omtale i  A lberts og mine Breve, 

foler en scerdeles Interesse. H vo r det dog ogsaa var



tu n g t, a t D u  fo r 6 N a r siden ikke kunde virre med 

t i l  m it B ry llu p , da kunde D u  have g jo rt hendes per­

sonlige Bekjendtflab, og D u  vilde sikkert have fo lt D ig  

ligesaa tiltrukkeu a f hende, som ethvert andet Va'scn 

der ncrrmcr sig hende, jeg kjender Zngcn, der ikke har 

fo lt denne T iltræ kn ingskra ft; ethvert B a rn  klynger sig 

t i l  hende, Unge og Gam le forsamle sig om hende, 

ja , kommer der en H und i  S k u m , soger den sikkert 

sin P la d s  ved hendes Fodder; selv Oncle Ludvig, der 

som Jerusalems Skomager flakker Verden rundt, kan 

undertiden dvcrle hele M aaneder i hendes Ncerhed.

Jeg troer det er hendes sode, endnu saa ung­

dommelig glade S m ii l ,  der virker saa tiltrækkende paa 

Alle. D e t er hendes S tem m e, mener A lbe rt, der, 

som P rin d s  Lu lus Trylleslotte, fængsler A lt  t i l  hende. 

„Nej, nej!" siger Oncle Ludvig, „det er den dybe Fred 

i hendes O je , dette Um alclige, som m in ellers saa 

ovede Pensel a ldrig har kunnet opfatte!" og, v i have 

A lle  Ret.

Jeg er slet ikke stcerk i  a t beskrive Noget saalcdes 

som jeg gjerne v ilde ; men i dette O icb lik falder Ly­

set klart paa Tantes Ansigt, idet hun boier sig ned 

t i l  m in rafle  Ludvig, der endelig er kommen t i l  Ro



6

ved et Stykke P a p ir  og en B ly a n t,  fo r a t beundre 

hans, fo r hans A lder rigtignok udmcerkede, Anla'g fo r 

Tegning. N u tcenker D u  vist, a t det er den moder­

lige Forfængelighed der ta le r; men Oncle Ludvig fo r- 

sikkrer, at Drengen er et lille  Genie. J a ,  kjcere Lise, 

Tan te  sidder a lt lcenge igjen i Skygge; men jeg husker 

alligevel ret tydeligt den glatte hvide Pande, som den 

fine Kappe flu tter toet t i l ;  va r det ikke Tilfceldet, vilde 

D u  blive nogle graae Lokker vaer, der ikke vilde passe 

t i l  den smukke Rad Toender, og Ansigtets ovrige ung­

dommelige Udseende; den lille  fine F igu r har Aarene 

bojet lid t fo rover, og naar Tante  aabner de endnu 

saa rode Lceber, forundrer D u  dig over en noesten 

umoerkelig Bwven i  hendes Stemme, der dog ikke de­

rover den sin medfodte K lang . D e t forekommer mig 

undertiden, sonr om der i hendes Ungdom maa vcere 

gaaet en dyb Sielesorg forstyrrende over disse rene 

Trock, som dog den indre Fred, som kun P lig to p fy l­

delse giver, igjen har udflettet. H vad jeg vilde give 

fo r a t kjende Tantes Ungdomshistorie! I  de 6 A a r 

v i daglig have vceret samlede, har jeg sikkert over t i 

Gange fo r ta lt hende om m it og A lberts forste Mode, 

om vor K ja'rlighed og Lykke, og ligesaa ofte med al



qvindelig Fiinhed bragt Ta len  paa hendes Ungdom; 

men saa aaben Tan te  ellers er, saa udforlig  hun har 

beskrevet mig sin Barndom  og A lberts  Opdragelse hos 

hende, ligesaa let glider hun hen over sine sorste Ung- 

domsaar, og, t i l  ligefrem at sporge, har jeg ikke M o d , 

enhver Indtræ ngen i hendes H jertes Helligdom vilde 

crngste mig som et K irke ran !

A lbert veed in te t; men at Tan te  har vceret Oncle 

Ludvigs forste og eneste Kjcerlighed, er v is t, det har 

jeg fra  ham selv. O m  hun skulde have gjengjeldt 

denne T ilbo je lighed? D e t troer jeg ikke: varm  sosterlig 

Hengivenhed har hun dog vist a ltid  fo lt fo r ham.

E r  Oncle Ludvig nu ikke ogsaa bleven D ig  

in teressant? S om  Konstner, og saa god en Konstner, 

maa han jo a lt vcrre D ig  det. D u  skulde see en 

C icilie , han i sin Ungdom, under sit Ophold i I t a ­

lien, har malet og sendt Oberst F lin d th o lm , det er 

T an te  Anna opaddage, kun 30 A a r yngre. S a a v id t 

jeg mindes, have v i begge engang, fo r flere A a r siden, 

i et Aftenselflab vceret samlede med ham, D u  kjender 

folgelig hans Udvortes, det er jo egentlig ikke smukt; 

men, endfljondt hans Ansigt er saa bleg og blond, 

Ligger der dog noget eget In teressant i  de fine skarpe



Troek, som forsoner med hans noget fljodeslose H o ld ­

n in g , jeg har a ldrig  seet Nogen ligne ham , han er 

ganske sig selv, just derfor holder jeg a f ham. Uen­

delig godmodig, a f  et noesten ba rn lig t S in d , har han 

dog undertiden sine bittre V jeblikke, L hvilke han seer 

sit L ivs M a le r i en ret mork Tone. B o rn  heenger 

han inderlig ved, som de ved ham. „H vor langt 

interessantere ere de dog ikke end alle de kedsomme­

lige, fornuftige Vorne" sagde han igaar i en mork 

S tem ning, „hvilke Evner kunne ikke udvikles hos dem? 

hvilke Forhaabninger ikke noeres fo r deres Frem tid. 

D e r er et T ry lle r i om B o ru , som formindskes hvert 

A a r  de blive oeldre. D e r sidder nu den 5 A a rs  

K nos Ludvig og maler S trege r, som ingen 12 A a rs  

D reng behovede at flamme sig ved at gjore ham 

efter i sin Tegnetime, han kjender ikke sine egne U n­

derværker; men om nogle A a r, har Forsoengeligheden 

hvisket ham over tusinde Gange i V re t, hvilket Geuie 

han e r, han v il da ikke blive K onstner, nej, i T a n ­

kerne er han det a lt ,  og denne In d b ild n in g  hoenger 

sig som en B lyva 'g t om hvert a f hans Fremskridt 

paa Konstnerbanen, og har han endelig naaet den, 

hvormangen en bitter E r fa r in g , hvormangen en



Sm erte, hvormangen en tung Opofrelse har ikke trotttet 

ham paa Veien og lammet hans K r a f t ,  han staaer 

med knuste V inger ved M a a le t, og lcenges kun efter 

at udfolde disse i en ny og bedre H im m el, end Konst-

nerens her paa Jo rd e n ! H vo r misundelig toenker
«

han da tilbage paa hun T id ,  da han i B arne­

tro e n  malte S treger. Gaae med Fader l M arken, 

mm D re n g , le v , og nyd den frie N a tu r , og hengiv 

D ig  ikke t i l  den dode K onst, det er et kummerfuldt 

L iv  a t vcere M a le r," tilfoicde han heftigt, og rev P a p iir  

og B ly a n t fra  den ganske forskrækkede Ludv ig ; »men 

fo r Pokker," vedblev han, »det er et herligt V je , D u  

der har tegnet, D u  er en prcegtig D re n g , kom lad 

mig vise D ig  V ie ts  ovrige forsksellige S tillin g e r, D u  

v il snart fatte det!" H an  trak B a rne t hen t i l  sig, 

og Ta len  va r nu ikke meer om at gaae i M arken.

»Sce, hvor han sm iler," sagde han et V jcb lik  

efter om min lille  C a r l,  som sad paa m it Sksod, 

»sandelig et rafaclsk Englchoved, naar jeg seer dette 

Udtryk a f Fromhed og Uskyldighed, kunde jeg nve­

sten onske, at Dodsengclen maatte berore det med 

sin Balmueftengel forend Verden aander sin G if t  

dervaa!"



Jeg trykkede m in lille  A nd ling  tcet og inderligt 

t i l  m it B ryst. »O G ud , ta l dog ikke saaledes/ vare 

de eneste O rd  jeg formanede a t udtale.

»Hvorfor denne B itterhed, kjcere V ilm sen!" sagde 

Tante  A nna m ild t, og lagde sin H aand paa hans 

A rm . »De har, som de fo r sagde, ikke sovet godt ina t, 

det har forstemt D e m , hvorfor vcere saa egenkærlig 

at troe , at kun D e, uovervindelig har kunnet bestaae 

i  Livets mange Provelser, hvorfor vente mindre K ra f t  

hos Andre? T h i,  a t Verden skulde have fordcervet 

D em , forhcerdet dette trofaste, velvillige S in d , det 

faaer In g e n , ikke engang den Anklage Deres fore- 

gaaende O rd  indeholdt mod Dem  selv, Deres gamle 

Veninde t i l  a t troe!"

„De er dog a ltid  den Gam le, min kja're ungdom­

melige Veninde," sagde Oncle Ludvig, og boiede sig 

over Tantes H aand, hans Bitterhed va r forsvunden, 

og han va r den ovrige A ften  saa underholdende og 

elskværdig, som han i hoi G rad  kan van-e, legede med 

Bornene, og forta lte  om sine Neiser med et utrcetteligt 

L iv og Lune, t i l  langt ud paa Aftenen.

"M en jeg sladdrer saa lcenge og tamker ikke paa, 

a t Aftensbordet venter. N u gjoe Hundene, det er



min A lbe rt, som kommer hjem, der er han, r̂'eg horer 

a lt hans kjcere Stemme sporge efter mig. Taa lm o- 

dighed m in H e rr G em a l! Nu kommer v i s tra r; men, 

D u  maa dog forsi hore en lille  P la n , der ret t i t  lober 

mig igjennem Hovedet. D u  veed, hvor ofte v i have 

onffet, at vcere beslægtede, den T in g  lod sig vel gjore 

med T iden, D in  lille  I d a  er jo to, m in Ludvig fem 

A a r, seer D u , det kunde passe ret godt engang. »Du 

er dog en sand E vada tte r, m in lille  K o n e , hvorfor 

jeg im id lertid  takker G u d /  sagde A lb e rt, og loe ret 

hjerteligt, da jeg idag meddeelte ham m in Zdee; men 

—  lad ham kun lee, v i T o  vare jo fo r a ltid  enige, 

og, ikke sandt, D u  holder jo endnu som dengang a f:

D in

T h e re s  e.

Hvormeget har hun end tilbage 

A f  hvad der vandt D in  Kæ rlighed, 

S k jsnd t Livets A lvo r, msrke Dage,

H a r sagtnet hendes lette Fjed.

E i L idens Furer undergraved'

Den indre Skjsnheds ydre D ra g t;

Med Undets milde Glands begavet 

H ar Ald'rens S m ii l  end Ungdomsmagt.



E r  D ie t mat, dog B likket maler 

Den Fred, som Brystet aander i ,

Ve l ryster S tem m en; men end taler, 

Den smme Kjcerlighed deri!

L u d v i g s h v i l e  . . .  .
—  2 A a r senere.

D u  mindes v is t, kjoere Lise! hvor D u , da v i 

Begge vare B o rn , groed b itterlig  med mig, da Brodér 

Zldolph havde revet Hovedet a f m in Dukke, og hvor 

fornoiet D u  blev, da din gode M oder forcerede mig 

en ny, hvorledes D u  senere, da jeg, den fattige fo r- 

crldrelose P ige, va r bleven A lberts Forlovede, glcedede 

D ig  over m in Lykke, og hvorledes D u  kort efter, da 

D u  med din M a n d  forlod N — , grcedende hang om 

m in H a ls , og bad mig aldrig glemme D ig , idetmindste, 

at dele enhver a f  mine S orger med D ig ;  skulde jeg 

da vcere saa egenkjcerlig, a t beholde a l Glcoden for 

mig, saa bedrog jeg mig jo desuden selv, th i jeg nod den 

da kun h a lv t!

Zeg har lcenge ikke skrevet D ig  t i l ;  mine Smaae, 

m in Huusholdning har givet mig saa meget at bestille, 

kunde jeg sige, dog T id  t i l  a t skrive et B rev, har jeg



alligevel h a v t, det er ikke det, der har afholdt mig 

derfra. V a r  D u  hos mig, kunde jeg gaae ind i  din 

S tem ning, som da v i vare B o rn , lee eller grced e med 

D ig ;  men soetter jeg mig nu hen, langt fra  D ig , for 

gjennem Pennen at tale med D ig ,  og fo r maaffee, i 

et overgivent V ie b lik , at fortcrlle D ig  en heel Deel 

S pog, saa tcenker jeg a lt id : „om nu disse Linier kom 

t i l  hende i en sorgfuld T im e , mon de da ikke vilde 

berore hende ret smerteligt; indeholder m it B rev  deri­

mod noget S orge lig t, der jo undertiden kan mode selv 

de lykkeligste Mennesker, saa falder det tung t paa m it 

H je rte , at jeg maaskee har fordærvet D ig  en glad 

D ag , og saa lcegger jeg ofte P ap ire t tilside ig jen; thi 

at skrive andet, end hvad m in ojeblikkelige S tem ning 

indgiver m ig, er um u lig t!

V i have i denne T id  havt en stor Glcede, tcenk 

D ig , A lberts Forceldre have besogt os, han, som siden 

K rigen , bestandig hvert 3die A a r er reist op t i l  dem, 

har nu ikke seet dem, siden v i, det forste A a r v i bleve 

givte, fulgte hans Soster A nna op t i l  Norge, og han 

vilde forestille mig fo r sine Forceldre. A nna va r her 

t il vo rt B ry llu p , hvor hun er elskværdig, hun ligner 

sin M oder meget, siger Tan te , der, som jeg troer, har



hende ncesten ligesaa kjcer som sin Pleieson. S idst 

paa V in teren blev hun g iv t, og mine Svigerforæ ldre, 

der fo r et P a r  A a r siden havde den S o rg , at miste 

deres yngste S o n , besluttede nu de ere saa ene, ende­

lig  at gr'ore A lv o r  a f det os i flere A a r lovede.Be- 

sog. D e t er mig ubegribeligt a t Tan te , der hcenger 

med en saa inderlig Hengivenhed ved sin Soster, ikke 

som yngre har fo rlad t D anm ark, fo r at leve om hende, 

a t det alene skulde vcere Fædrelandskærlighed, der 

har fcengslet denne livlige Aand inden vo rt lille Lands 

Grcendser, kan jeg umulig troe, det maa dog sikkert 

forhen have indesluttet N oget, der har vceret hende 

kjcerere end A lt .  I  de senere A a r har h un , hvad 

man efter hendes ungdommelige Udseende neppe ffulde 

troe, vceret saa svag, a t det ikke har vceret mueligt, at 

tcenke paa saa lang en Reise. Tante  blev ogsaa nce­

sten syg a f Overraskelse, da de kjoere Gjcesters A n ­

komst forud blev os m eld t; men det varede dog kun 

en D a g , og nu fik v i tra v lt, kan D u  troe. De to 

smukkeste Værelser ovenpaa, bleve bestemte fo r vore 

Fremmede, de bedste M eubler baarne op , der blev 

pudset og pyntet fra  overst t i l  nederst, i 8 Dage forud, 

hver D ag  sat friske Blomster i Vaserne, og sorget fo r



enhver Bekvemmelighed, ja  Tan te  tilbragte vist et 

P a r  T im e r om Dagen deroppe. A lbe rt gloedede sig 

over vore Tilberedelser; men udlo os ogsaa ret hjer­

telig naar v i, som han sagde, med en Vigtighed som 

om det g ja ld t en N ations Herder, afhandlede M aadcn 

a t hcrnge vore G ard iner paa.

Endelig kom den med saamcgcn Lcengsel ventede 

D ag , D u  kan toenke D ig  A lberts  og m in Gloede, jeg 

v il ikke forsoge paa, a t beskrive D ig  det forste G jen- 

synsoieblir fo r begge Sostrene; paa Tan te  virkede det 

saa rystende, a t hun ncestcn aldeles ubcvoegelig modtog 

Sosterens Omfavnelse og Svogerens tavse Velkomst; 

denne ellers saa kraftige M a n d  v a r synlig greben, 

hos m in Svigermoder blev jeg ganske overrasket ved 

at see det Udbrud a f dyb Folelse, hvormed hun om­

favnede T a n te , jeg har a ldrig tcrnkt m ig , a t hun 

kunde komme i saa heftig en Bevoegelse. Jeg begyndte 

a t frygte fo r ,  a t Tantes svage Physiske flu ide give 

aldeles efter; men hun fattede sig sna rt, og da de 

forste Dage vare forbi, va r det som om Gloeden styr­

kede og foryngede hende; nci, jeg har endnu ikke, fo r 

denne Som m er v idst, hvor elskværdig, hvor liv lig  og 

aandrig Tan te  kan voere, jeg bemoerkcde dengang endnu



ikke, hvor enhver a f hendes Aandskrafter vare spcrndte, 

og frygtede derfor heller ikke fo r den S laphed , der 

sikkert v il folge efter!

M in  S vigerfader er en fo r sin A lder meget smuk 

M a n d , med graat H a a r, en hoj tungsindig Pande, 

og morke, ildfu lde D in e ; han har noget Im ponerende 

i sin H o ldn ing , noget, som g jo r at enhver Opmærk­

somhed a f ham maa smigre E n ;  va r han end ikke 

m in A lberts F a d e r, foler jeg dog, a t den Dndest han 

viser mig, a ltid  vilde vcrrc mig i hoy G ra d  behagelig, 

man mcerker, a t han sig selv ubevidst behersker sin 

Omgivelse; men da det skeer med M ildhed og Væ r­

dighed forknytter det ikke; men vakker tvertim od en 

Folelse a f T ryghcd hos hans Ncrrmcstc. F o r sin S o n  

har han et sandt Fadcrhjerte, og A lbert, —  hvilken 

en underlig M odsatn ing i den menneskelige Characteer! 

A lbe rt, g jor langt mere a f sin M oder, hvis hele mo­

derlige Folelse udelukkende tilhorer hendes D a tte r og 

den afdode S o n , medens hendes aldstc B a rn  ved A d ­

skillelsen, jeg v il ikke sige er blcven hende fremmed; 

men dog m indre , end jeg onskcde han skulde vare 

hende!

M in  S vigerfader viser Tan te  A nna  en saa om



SErbodighed, en saa dyb Agtelse, at hun derved 

maatte stige endnu hojere hos m ig, hvis det va r mu­

lig t. D e t fa ld t mig forleden paa engang in d , hvor 

ganfle disse to Mennesker maatte passe fo r hinanden, - 

saa afverlende og dog i Hovedsagen saa overensstem­

mende, krydses og modes deres Tanker og Folelser: 

dog det maa de vel selv ikke have fundet? V a r  blot 

Oncle Ludvig her, tcrnkte jeg, jeg skulde da ret ud- 

sporge ham ; men v i vente ham ikke for i August, det 

er en lang T id  a t bie efter a t faae den N ysg e rrig ­

hed tilfredsstillet, som Mcendene jo beskylde os F ruen­

timmer fo r ;  her er det dog mere Deeltagelse og I n - , 

teresse.

M in  Svigermoder seer langt celdre ud end T an te , 

hun er meget m ild , men stille ; mod sin S o n  og mig 

usigelig venlig, Bornene kjcertegner hun, iscer Ludvig ; 

men det skeer altsammen med den samme rolige V e n ­

lighed, hvormed hun modtager a l den Opmærksomhed, 

hendes M a n d  viser hende, han soger a t gjcette ethvert 

a f hendes V a fle r ,  (mange har hun ikke); og er saa 

utrættelig omhyggelig om hende, som en M oder om 

sit B a rn ,  eller, som din Cousine Iu l le  va r om din
T an te  Anna. 2
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Fader naar hun havde noget at gjore godt ig jen ; dog 

det er her sikkert ikke T ilfa ld e t!

H vo r inderlig jeg og m in M a n d  holde a f hinanden, 

ere v i dog undertiden a f  modsatte M en inger, det 

morer mig endog imellem, a t drille ham lid t ,  naar 

jeg synes a t han, fo r sir Dagarbeide, ikke har taget 

Notice nok a f m ig ; men han veed det er m it Spog, 

morer sig derover, og straffer mig med fordobblet 

D m hed; mine S vigerfo ra ld re  derimod ere fra  M o r ­

gen t il A ften enige, det maa igrunden vare kjedeligt, 

G ud lad dog aldrig  A lbert og mig blive saa fo r­

nuftige!

» I  den gamle Fodeby" sagde M oder den forste 

D ag  »er jo efter hvad W ilmsen if jo r  fo rta lte  m ig, 

da v i saaes i S ve rrig , paa de senere A a r saa meget 

forandret, man bygger og forstjonner jo ret der! A f  

vo rt lille  Fadrenehnus er der da inter S p o r mere, 

hvor dog Aarene i det M ind re  som i det S to rre  

bringe sine O m verlinger!"

»Hvor flaansomt de hos D em , kjare A nna, have 

y ttre t deres M a g t," sagde m in Svigerfader og gik 

hen t i l  det V indue , hvor Tan te  sad. »Zordskikkelsen 

er endnu lige saa un g , som den Aand der besjeler



den, det forekommer m ig /  tilfoieve han med det 

tungsindige B lik  der klceder ham saa god t, .som om 

D e kun behovede at lcegge Hovedtojet, og tage den 

hvide K jo le  p a a , hvori jeg forste G ang saae Dem , 

fo r, endnu a t vare den nittenaarige P ig e /

,D e graae H aa r vilde snart betage Dem  V ild fa re l­

sen," svarede Tan te  neppe h o rlig , og smilte gjennem 

Taarerne, der stjal sig ned a f hendes K inder »32 A a r 

forandrer meget, T iden  gaaer jo lige saa odelaggende 

hen over S to v e t, som velgjorende over den Aand, 

den i Livets Skole p ro ve r, fo r siden at have ved 

Folelsen a f Fred og en reen Bevidsthed." »See," sagde 

hun og loftede Stemmen i det hun ncermede stg 

Sosteren, »Dem har Aarene nu givet et ret a rv a r-  

d igt Udseende, m in M a rie  har, uagtet sin huuslige 

F lid , endnu den smukke hvide H aand, jeg i m in Ung­

dom saa Lit misundte hende, og jeg seer nu som 

a ltid  det gamle Sosterhjerte igjennem de milde D ine ."

M oder blev bevaget, kyssede T a n te , og rakte 

sin M a n d , hjerteligere end jeg nogensinde under m it 

Ophold i  Norge har seet det, begge de smukke H a n - 

der, han trykkede dem ril sine Laber. Tante  har 

iovrig t selv meget smukke H ander.



H vo r de 10 Uger, hvori vore kjcere G jaster op­

holdt sig hos os, gik h u rtig t, kun i de sidste Dage, 

blandede Smerten over den forestaaende Adskillelse, sin 

Bitterhed i  vor Gloede. —  »Jeg v i l  ikke tcenke der- 

paa," sagde Tan te  t i l  m ig, naar hun hver A ften talte 

D agene, hvori v i endnu kunde beholde dem »jeg v il 

nyde V ieblikket, Indho lde t a f det styrkende G lades- 

bager t i l  den sidste Draabe. E fte r det folger maastee 

den lange Sovn" hviskede hun den sidste Aften.

Morgenen kom. Hvilken en Afsked. A lbert va r 

den der havde meest F a tn in g , han trostede sine F o r- 

crldre med, at han t i l  naste A a r vilde gjore det mu­

lig t at besoge dem.

»Ja , men A n n a / sagde hans M oder, »Anna 

kan ikke taale en saa lang og besvcrrlig Reise!"

Sostrene holdt hinanden saa fast, som om de vilde 

opfordre S k jabnen , t i l  a t udstille dem. S e lv min 

S v ige rfade r, der trykkede m in M a n d , Bornene og 

mig op t i l  sig, og derpaa narmede sig Tan te  Anna, 

saae jeg va r dodbleg, da han, efter a t have sagt 

hende »Farvel", hurtig  trak M oder ud a f S tuen. 

Jeg grad h je rte lig t, og tyssede paa Bornene, der 

hulkede hoit over den almindelige S o rg . D a  min



Svigermoder va r kommen paa Vognen, gik A lbcrts  

Fader endnu engang hen t i l  Tan te , saac ret fast paa 

hende, og trykkede begge hendes K ande r mod sit 

B rys t, det va r et M in u ts  S ag , et V ieb lik  efter rullede 

Vognen ud a f  Gaarden. M in  M a n d  og jeg lob 

et Stykke med, fo r fra  Skoven a t tilvinke vore 

Kjcere det sidste Levvel. D a  v i igjen kom tilbage, 

stod Tan te  endnu paa samme P la d s , hun va r ydcrst 

angreben, saa m at a t jeg maatte lede hende ind, 

hun grad ikke, men hendes S jc ls  Bcvagelse viste sig 

i hendes hele M re .  Jeg har a ld rig  fo r seet hende, 

hos hvem v i alle i  enhver S o rg  plcie a t soge T rost 

og.Beroligelse, saa bleg og flja lvendc. D e t V v rig e  

a f Dagen tilbragte hun paa sit V are lse , jeg gik op 

t i l  hende, hun sad bag nedrullede G a rd ine r, med 

Arbcidet i Skjodct, og saae hen fo r sig.

»Er det D ig ,  Therese?" spurgte hun sagte, da 

jeg narmedc mig hende. »Nu har da mine V jn e  

seet dem fe r sidste G a n g , hvor hurtig t dog den T id  

er hcnloben, jeg i saa mange lange A a r har ven­

tet p a a :"

H un  brast i  G ra a d , jeg feltc nok a t det vare 

velgjorende T a a re r , og forlod hende paa hendes



B on . Dagen ester kom hun som scedvanlig ned t i l  

Thebordet, hendes V in e  vidnede om en gjennemvaaget 

N a t ,  men hun medbragte sin vante Fatn ing og 

M ildhed. —  A lt  staaer nu ved det G am le. M ine  

Smaae ere muntre som a ltid . A lbert gror A lt  for- 

a t adsprede T an te  og m ig , hos hende lykkes det vel 

ikke ganske, hun er ncesten aldeles ta v s , hos din 

Therese derimod, gror det bedre V irkn ing , jeg har jo 

a ltid  havt et saa muntert S in d ,  og naar Sorgen 

ogsaa undertiden synker som et morkt Teppe ned over­

na t a f Naturen lyse og glade H jerte, saa har dette 

G a rd in  dog endnu tusinde usynlige Sm aahuller, hvor- 

igjennem Glcedens Solstraa ler bane sig V e i,  og da

--------- D e r kommer Nogen! det er Thom as med

Posten, der er B rev t i l  Tan te  fra  M o d e r; det maa 

vcere fra  Kjobenhavn, —  hvilken en Glcede, —  hur­

tig t i l  hende!

O  G u d , kjcrre Lise, A lberts  Fader er syg, me­

get syg; der har grasseret en heftig Feber her i E g ­

nen, som v i dog, paa et P a r  a f  Folkene noer, have 

undgaaet, og da den va r i Aftagende, havde ophort 

at frygte fo r ;  men m in S v ige rfade r, der a lt i et 

P a r  Dage fo r sin Afreise ikke skal have fo lt sig vel,



er ved Ankomsten t i l  K jobenhavn bleven angreben a f  

den, og ligger meget flet. M oder er allene med ham 

i den fremmede B y , hvor hun In g e n  kjcnder. »Havde 

jeg dog A lbe rt eller m in A nna  her!" slutte hendes 

aldeles utrostelige L in ier.

O ,  fo r en T im e  siden va r jeg saa g lad , jeg 

lob ned i Haven t i l  Tan te . »Scc, hvad jeg har, 

raabte jeg la n g tfra , og holdt Brevet ho jt i  Vciret. 

Tan te  rakte derefter, jeg gav hende det og hun holdt 

det et O jeb lik uaabnet i  H aandcn , som om hun 

frygtede fo r ,  hvad det vilde bringe »Men Tan te , 

kjcrre T a n te ,"  udbrod jeg utaa lm odig , »hvor ex det 

dog m ulig t, a t D e kan bie med a t aabne det?"

»Luk D u  det op Therese, dog n e j,  nu er det 

brcrkket" sagde h u n , og udfoldede det h u rtig t, hendes 

V jn c  overfore de faa L in ie r, hun blev dodbleg, saa 

blussende rod.

»Hvor er A lb e rt?  Jeg maae hen t i l  dem, bort 

i dette D icblik", udbrod hun heftig t, og gav mig B re ­

ve t; »O , fo r  G uds S kyld , lad mig see ham endnu 

engang, inden det er fo r seent!" H u n  iilte  saa hurtig t 

o p , a t det kostede mig M o je  a t folge hende. E t 

Kvarteer efter sad hun og A lbert i Vognen, som gik



t i l  K jobenhavn. Tan te  vilde intet hore om at lade 

ham reise ene, hun havde K ra f t  t i l  A l t ;  hun reiser 

jo ogsaa, hvad der nu staaer klart fo r m ig , t i l  og 

med, hvad der er hende kjaerest, jeg maa blive hjemme 

hos mine S m a a ; sandelig, der horer ikke mindre 

K ra f t  t i l  a t udholde min Angst, om nu Sygdommen 

ogsaa angriber m it A l t ,  og Tan te . Forst i O ve r­

morgen kan jeg hore fra  dem, det v il blive en lang, 

lang T id  at vente. Beed fo r dem, kjcereste Elise, o, 

beed.for m in A lbert, og for

D in  stakkels 

T h e r e  se.

E n Kæ rlighed, som trofast leder 

S e lv  over Afstedssmerten hen,

N a a r Dsdens stille Engel breder 

S in  tavse Favn mod hendes Ven.

E j Klage, Gjensynshaab for Tiden,

E t  B lik  paa Evighedens Hav,

Med S m iil hun giver ham, —  for siden 

A t lukke D je t paa hans G rav .

Ludvigshvile d . . . .

M in e  Tanker have i det sidste H a lvaa r saa ofte, 

maafkee endnu inderligere end forhen, vceret hos D ig ,



kjareste E lise , have sogt D ig  i d it H je m , drciet sig 

om dine K ja re , med Veemod og G lade leget med de 

gamle M in d e r, og kjalct fo r det unge H a a b , dog 

maastcc ia a r a t see D ig  hos mig. Jeg har mere 

end eengang havt Pennen i Haanden, fo r a t bede 

D ig  ikke a t skuffe det, men har va re t saa fc ig , a t 

laggc den igjcn. Jeg folte at jeg skyldte den hjerte­

lige Decltagclse, hvormed D u  optog A lberts E fte rre t­

n in g , forst om m in S v ige rfade rs , og senere om vor 

dyrebare Tan te  Annas D o d , Meddelelsen om deres 

sidste T im e r ; det har hidcndtil endnu kostet mig fo r 

meget a t give D ig  den, v a r  ikke vred derover, D u  

vecd jeg deler lettere m in G lade  end m in S o rg  

med A n d re , den sidste har jo ogsaa Lykken inden 

dette S to d , kun ladet mig betragte som fremmed 

E iendom , jeg årede den hos A n d re , og har aldrig 

med m in gode V illie  speilet m it S m iil i  deres T a a re r ; 

men forst nu har jeg la r t  a t fole den! D e t forstc 

B rev jeg fra  Kjobenhavn fik fra  A lb e rt, forbercdede 

mig paa det Sorgebudskab, det andet indeholdt —  

hans Faders D o d !

Ved Ankomsten havde de tru ffe t ham i Vildelse, 

der forst Dagen fo r hans O plosning gav efter fo r



en aldeles Udmattelse, dog havde han med fuldkom­

men Besindelse ta lt med dem A lle , velsignet A lbert, 

og takket sin Kone fo r hendes K ja rlighed  og Troskab. 

H ans sidste O rd  havde veeret en B o n  t i l  Tante  om 

at forclcese ham hendes D ublings Psalm e, hun laste 

med sagte bavende S tem m e: „Skulde jeg m in G ud
I

ej prise!"

M oder va r saa aldeles uden Fa tn ing , a t A lbert 

maatte bringe hende bort fra  D odsle ie t; Tan te  der­

im o d , hvem det ikke havde va re t fo rundt a t folge 

den Elskede gjcnnem Livet, va r nu, tilligemed Sonncn 

om ham , hendes milde T r o ,  faste H a a b , og blide 

Stemme ledte ham ind i  den Evighed, hun saa snart 

skulde dele med ham. Under den sidste Dodskamp 

knalcde hun ved hans Leie, og sank forst a fm agtig 

sammen med hans sidste Suk. A lberts  og Lagens 

Bestrabelser kaldte hende tilbage t i l  L iv e t, og hun 

va r, med en nasien u tro lig  K ra ftanstrenge lse, i  de 

estersolgende tunge D a g e , da Sonnen havde saa me­

get at ordne, A lt  fo r Sostercn. Denne hcnfaldt 

efter det sorste heftige Udbrud snart i  en Slovhcd, 

der a lt i  flere A a r undertiden har bemagtigct sig 

hende; men paa hvilken dog hendes D a tte rs  og S v i-
r



gersons Ankomst virkede hojst velgiorcnde. H un  fo r­

lod med dem K jobenhavn, inderlig onflende Annas 

Ledsagelse; men dennes sidste K ra ftc r  vare udtomte. 

D a  hun og A lbe rt r'gjen naaede H jem m et, og jeg 

med Bornene iilte dem im ode, va r hun saa svag, at 

v i maatte bare hende fra  Vognen i  Sengen, som 

bun ikke mere forlod. Lagen, hvem v i ojcblikkelig 

lode hente fra  Vordingborg erklarcdc, a t Tantes 

Sygdom  var en stark A fkrafte lse, en Slaphed i  alle 

Nerver. V i ,  havde desuagtet det bedste H a a b , th i 

hun havde ingen Sm erter og klagede a ld r ig ; men 

blev dog hver D ag  svagere. „H vo r jeg har va re t 

lykkelig," sagde hun den ode og sidste D a g , med saa 

svag Stem m e, a t m it A re  neppe kunde opfatte det, 

„at vare om ham i  D odcn , det har jeg saa ofte 

tankt mig som en rug Erstatn ing fo r m it L ivs lange 

S a v n ; men jeg har a ld rig  haabet denne Lykke!"

E fte r M iddag blev hun noget u ro lig , og bad 

mig trakke G ard inet fra  hendes Seng.

»Jeg v i l  endnu engang see mig om i  denne 

stjonnc Verden" hvidskede hun. Vinduerne fra  hendes 

Varelse gane ud mod Haven, jeg siger „gaac," th i det 

hedder endnu bestandig Tan te  Annas S tu e , og A l t



ftaaer der som hun har forladt det. — Jeg rullede 

Gardinerne op, og Aftensolen saae klart og lysende 
gjcnncm Ruderne. Hun flog endnu engang Ojnene 

hojt op, hendes Lceber bevcrgcde sig som om hun 

vilde tale. Jeg bolede mig ned over hende. .Hils 

Oncle Ludvig!" stammede hun; et Ojcblik efter drog 

hun et dybt Sur, og — var ikke mere. —  Solen 

gik ned og kastede sine rodmende Straaler paa Tan­
tes blege Ansigt, og laante det endnu i Dsden, 
Skjonhedens Glands. > Albert, Bornene og jeg stode 
grcedendc om hendes Leie, imedens Gaardens Tyende 

forsamlede sig i den mod Gangen aabnede Dor, for 
at see og velsigne den Afdode. Flere as dem hulkede 
hojt, der var sikkert ikke Een blandt dem, eller blandt 
Landsbyens Syge og Trcengende, hvem hun ikke 
havde givet Hjelp, Raad, eller idetmindste et mildt 
Blik og et venligt Ord. — At staae om et saadant 
Dodsleic har noget saa Oploftende og Fredeligt, 
at det intet heftigt Udbrud tillader. Albcrts og min 

Sorg var dyb; men vi fole daglig al Savnet er 
langt tungere end den forste Smerte; selv Bornene 

fole det, og tale ofte om Tante. Nogle Dage efter 
Begravelsen vare de allene i Havestuen, jeg kunde



fra  Dagligstuen overses den og hore deres Sam tale, 

den stemte mig ret veemodigt:

»Hvem stal nu fortcelle C a rl smukke E ven ty r, 

naar det b liver koldt og morkt om Aftenen?" sagde 

B arne t betcenksomt:

„Jeg ikke," svarede Ludvig trodsig, som altid  

naar noget smerter ham , og saae bedrevet ned 

fo r sig.

„Hvergang jeg tccnker paa den lille  M a r ie , som 

kom t i l  A lferne, saa v il jeg ogsaa tanke paa Tante  

A n n a ,"  vedblev den Lille. Ludvig ta v , C a rl ogsaa; 

men begyndte p aany :

„T ro e r D u  ikke, Ludvig, a t T an te  er gaaet hen 

og lege med de smaac A lfe r ,  og kommer igjen om 

syv A a r ?"

„D u  er en underlig D re n g ," svarede Ludv ig , og 

kastede med Heftighed T o p  og Pidsk ud a f  V induet, 

„T an te  er jo i H im len hos Englebornene med de dei- 

lige Ansigter, som Oncle Ludvig har paa Billederne i 

sin Tegnemappe."

„ I  H im len?" spurgte C a r l og saae sporgende 

opad.

.J a , "  sagde L udv ig , „der kan D u  nok troe er



meget smukkere oppe, hos S o le n , Stjernerne og den 

farvede Regnbue; hvad Gloede havde Tante  her, hun 

hverken malede B illede r, eller reed paa den B rune , 

jeg lcrnges t i t  efter hende maa D u  troe; men hun 

kommer saamcn a ld rig  meer tilbage!" O g  dermed 

stormede han ud i Haven.

„S a a  v il C a rl flyve op t i l  hende, og tage M o ­

der med," sagde den Lille smilende og gik t i l  sine 

Blomster.

D a  v i a ldrig  ret vide M lm sens Ophvldstcd, —  

et fast H jem  har han ikke, kunde v i ikke melde ham 

Tantes D o d , hvilket foruroligede os meget, ister da 

v i efter hans Bestemmelse ventede ham hver D a g ; 

han in d tra f Begravelsesdagen. M i t  forste B lik  paa 

ham sagde m ig , a t han kjendte vo rt T a b ,  han var 

nedbojet a f S m e rte , kunde man her medrette sige, 

en saa forunderlig Slaphed viste der sig i hans hele 

H o ld n in g , han gav mig med et sorgmodigt S m iil 

Haanden, men saae neppe paa Bornene der trcengtc 

sig toet t i l  ham ; han fulgte stille med Toget t i l  K i r ­

ken, horte tilsyneladende ro lig  paa de simple, men 

sande og hjertelige O rd ,  hvormed vor gamle Prcrst 

hcedrede dens M inde , hvis stille velsignelsesrige Birken,



han i  en Roekke a f  A a r havde vceret Vidne t i l ;  men 

da Kisten blev nedscrnket og Jorden kastet derover, 

brod han ud i  en heftig G raad . Jeg maatte ved 

hans Tilbagekomst nojagtig beskrive ham Tantes 

Sygdom  og D od. D a  jeg sagde ham , a t hendes 

sidste O rd  havde vceret en Hilsen t i l  ham, opklaredes 

hans Ansigt, ja  han reiste endog det nedbojcde Hoved, 

og kom bestandig tilbage derpaa.

.O g saa sagde h u n ,' udbrod han, hvergang jeg 

holdt op a t ta le : .H ils  Oncle Ludv ig !"

Dagen efter vilde han igjen forlade o s , men 

A lbe rt og jeg onskede saa inderlig t idetmindste a t be­

holde ham nogle D a g e , Ludvig trodsede, og C a rl 

smigrede saa lcrnge, a t han maatte give efter.

B la n d t T an tes  Efterladenskab der va r saa fu ld ­

komment ordnet, som man kunde vente sig det a f 

hende, der sikkert ligcsaa ofte tcenkte paa Doden som 

paa de Kjcrre hun levede fo r ,  fandtes en forseglet 

Pakke med P aaskrift: „ T i l  O n c le  L u d v ig . "  D en 

indeholdt hendes Dagbog. Vilmsen greb med Be- 

gjcerlighcd efter den, tilbragte en hccl E fterm iddag 

med den i Skoven, og kom forst seent om Aftenen 

hjcm. Jeg sagde ham , hvor gjerne jeg vilde hore



noget om Tantes Ungdomsaar. Heftet vilde han 

ikke give fra  sig; men lovede a t give mig endeel af 

dets In d h o ld , i Forening med hans egne E rindringer. 

D e t er stect i et M a n u sk rip t, han hos os begyndte 

paa og i  Ham borg har fuldendt.

I  de faae Dage han blev her, tilbragte han den 

meste T id  i  H a ve n , hvor han f lit t ig t arbeidcde der- 

p a a , det adspredte ham ; men naar han igjcn kom 

ind i  S tu e rn e , hvor han va r van t t i l  a t sce T an te , 

savnede han hende ove ra lt, gik fra  det ene Baresie i  

det andet, fo r ham vare de alle lige tomme!

Undertiden spogte han med B orncne, men det 

klang saa forstem t, a t Taarerne kom mig i D jnenc

derover.

„Nej," sagde han, efter nogle Dages Forlob , „jeg 

holder det ikke nd la n g e r, her er det som om min 

Aand havde snigende Feber, jeg maa bort herfra, ud 

i  den vide Verden."

M in  M a n d  og j-g  folte Begge a t han havde 

Ret. —  H an  er ingen stccrk Stand, skal hans T ilvæ ­

relse ikke aldeles synke sammen, maa han saa meget 

som m ulig t undflye S m erten , som han ikke formaacr 

a t b a re , hans S in d  har i Almindelighed en saa let



liv lig  O verflade, a t Blikket forst ved langt vg op­

mærksomt Skuen, troenger t i l  den dybe G ru n d , hvor 

H je rte t ruger over sine fl'indode Fvrhaabninger, og de 

endnu levende M inde r. Konstens Id e a le r , Skjon- 

heden er ham det Hojestc, i den og i N aturen tilbeder 

han G u d ,  medens hans flygtige Phautasie derimod, 

rager Tanken fra  Religionens dybe Sandheder, hvor 

den kun overfladisk dvoeler. Desuagtet er hans S in d  

saa recn t, som hans H jerte fiintfo lcude; han er af 

disse forregne N a tu re r, hvem man ikke tvinges t i l at 

agte; men —  som man nodvendig maa holde a f!  —  

H er har D u :

Malerens Manuscript

Saa sodt et S m ii l  har Hebe ikke,

S aa  ungdomsglad, saa aandigt smukt, 

Saa rene er ej Psyches Blikke 

M od Lyset vendt i H im m elflugt.

H vor flin t, hvor lid t fik hun a f S tevet, 

H vor svoevende er hendes Gang,

S om  Aephyrs Dands i Foraarslovet,

Og hendes Stemmes Lyd er Sangz 

M en S m ile t har og Gloeden v ifte t

Med lette V inger r il et S ind ,
Tante Anna. 2



34

H vo r U ffyld aldrig Farve flifted,

Og Himlens Engle droge ind!

E n  Lroffabsaand som aldrig svigted!

S i t  dnbe B laa  t i l  D je ts  Hav/

Den blinde Gud som heldigt sigted'

Hun blsde K lang t i l  Stemmen gav!

Folger man Postrouten fra  Holsteen igjennem 

Odense t i l  K jobenhavn, passerer man Byens Hovcd- 

lcengde Vester- og Overgade; i  den forste laae fo r 

mange A a r siden paa Solsiden et lille  hvidt H uns  

med store R uder, hvorkgjennem man saae et dciligt 

B lom sterflo r; nu soger O jc t  det forg jcves, det er 

nedrevet, Pladsen udvidet, og i det paa Stedet ny t 

opbyggede, paraderer en elegant Modeboutik.

D en forste lille  B o lig  tilhorte  en Oberst F lin d t-  

ho lm , der dengang som Enkemand beboede den med 

sine to D o ttre , han va r en rast M a n d , a f  et ungdom­

meligt Udseende, i sin fsrste Ungdom havde han stu­

deret; men v a r senere tra a d t ind i  Krigsstanden. 

Lykken havde i saa Henseende begunstiget ham , saa 

han nu i sit 60 A a r va r Oberst. H ans Characteer 

va r sanguinff og k ra ftig , oerlig og hjertelig. E fte r 

hans hoist elskværdige Kones D od , der in d tra f 7 A a r 

efter deres Forening, slovedes hans K ra ft  vel endeel,



hans M unterhed tabte sig, ja  han hensank endog de 

forste A a r i  en ret tungsindig S tem n ing ; men da 

hans yngste S  oster, en ung vakker Pige tog i Huset 

t i l  ham, fo r a t opdrage hans to Sm aapiger, hvoraf 

den Ene va r 6, den Anden 2 A a r, begyndte paany 

et hyggeligt L iv a t danne sig om ham , hvori hans 

S ie ls  muntre G rundtone igjen hcrvcde sig.

D a  F lindtho lm s crldste D a tte r va r 14 A a r, blev 

hendes T a n te  g iv t i Hovedstaden, og hende paalaae 

nu den tiaarige Sosters Opdragelse. S a a  tidlige 

P lig te r udviklede hendes Aand t i l  en sielden M oden­

hed, medens hendes Ydre endnu saa forunderlig t ved­

ligeholdt Barnlighedens P ra g ;  paa den T id ,  da jeg 

v i l  gjore Dem  bekjendt med F am ilien , va r hun 2tt, 

Sosteren t6  A a r ,  og dog maatte sikkert enhver ved 

forstc Ojekast, naar han ikke netop indviklede Sostrcne 

i  en a lvorlig  Sam ta le , holde hende fo r den Angste.

Ooersten havde asthekisi Låsn ing , og va r meget 

hengiven t i l  C ita te r, sine D o ttre  anbefalede han E va ld  

og S ch ille r, hans eget Lunes Y nd ling  va r Holberg. 

J o v r ig t tilhorte hans Interesse Politiker-, hans Hjerte



Menneskeheden og F a m ilie live t; hvorofte har jeg hort

ham med D e  l i l l e  udbryde:

„Ouolle lioulonr existe au sein stune lainilie 

^ u  souiis ll'uuo euonso, au lsrines tl'nuo lille !

G id  jeg , kja>rc Therese! kunde fore D em  ind i  

Fam iliens lyse rummelige D agligstue; A and og H jerte 

vare velkomne der, D e  ffulde da usynlig vcere tilstede, 

fo r dessikkrere at gjore A lles nojerc Bekjendtffab.

F o r 33 A a r siden sad jeg en smuk Foraarsdag 

i denne S tue , to unge P iger havde indtaget V indues­

pladserne; den ene en fy ld ig  B londine a f en rank 

Skabning, med et uendelig m ild t Ansigt, sad beskæf­

tiget med et Haandarbeide, den anden unge D am e, 

en Cousine a f Huset, saae ud a f det aabne V indue, 

som om hun ventede Nogen, hun va r hvad man kal­

der smuk og meget pyntet. Ved et S ybo rd , hvorhen 

jeg ogsaa havde flytte t m in S to l,  sad —  T a n te  Anna, 

i  ovenanforte V e rs  har jeg forsogt a t beskrive, hvor­

ledes hun dengang stod fo r mig, er dette Billede Dem 

ikke klart nok, saa betragt m in Cecilie. „Endnu seer 

jeg intet t i l  dem," raabte Cousincn, og trak utaalmo- 

dig V induet t i l ,  „hvor jeg lcrnges efter a t forestille 

m in Kjcrrcste fo r E d e r, jeg tcenker dog her v i l  blive



lid t mere L iv  naar han og K ricger komme.' „S ikkert' 

svarede M a r ie , „det gsor mig ret ondt, kjcrre Gusta, 

at T iden  bliver D ig  saa lang hos os, jeg havde g le ­

det mig t i l  a t vise D ig  vor smukke O m egn; men D u  

holder jo kun a f  at gaae, hvor der er mange Menne­

sker, og det er her nu ikke engang paa Gaderne.' 

.N u", afbrod A nna hende smilende, .G usta er som jo 

de fleste Kjobenhavnere, kommen t i l  Odense fo r a t 

ligge paa Landet, saa hun vel ikke har ventet a t gjen- 

findc Hovedstadens L iv ! '

„Jeg har a ltid  hort, a t Fpen va r en Have" sva­

rede Gusta, „og slet ikke troet, a t her va r brolagt, jeg 

har tcenkt mig m in Rcise herover som en F a r t t i l  

Dyrehaven, og ret ventet a t faae Noget a t sce!"

Frok'nerne og jeg vare ' de 8 Dage, deres v id t-  

loftig beflcrgtcde saakaldte Cousinc havde opholdt sig 

hos dem, a lt vante t i l  a t hore slige M r in g e r  a f  hen­

des M u n d ; naar lignende undslap hende i Fremme­

des Nm-voerelse, saae M a rie  i Almindelighed rodmende 

ned fo r s ig ; men Anna forstod ncrstcn a ltid  a t give 

Cousinens Flauhed en saadan Vending, a t den g ja ld t 

fo r en N a iv ite t. Denne P ige va r iov rig t en under­

lig Sammenblanding a f  Uvidenhed og Fiffighed.



.R a a r jeg tanker paa, at m in Ju lie , eders elske­

lige M oder va r en Kjobcnhavnerinde," sagde Obersten 

gjerne, .kan jeg ordentlig argre mig over, fra  hendes 

Fodeby, at faae en P rove tilsendt med saa spraglendc 

Farve r, og a f saa slet B on ite t, som Cousine, og det 

oveniksobet fra  en saa r ig t forsynet B on tik , lom h o ­

vedstaden, naa, G ud vare lovet, a t hun ikke fta l vare 

m in anden K o n e !'

.N u  gad jeg dog vidst, A nna," begyndte Cousi- 

nen p a a n y , »hvad M a rie  v i l  synes om Assessoren, 

ja , bi kun, hun skal nok komme t i l  a t skrifte!"

..Det fta l jeg ogsaa ganske a r lig t gjore," svarede 

denne, »Anna synes jo godt om ham, saa v i l  han vel 

ogsaa behage m ig ! '

..De har la r t  ham at kjende i  K jobenhavn?" 

spurgte jeg min hulde Naboerste, og betragtede hende 

med en lid t u ro lig  Folclse »jeg mindes ikke a t jeg for 

har hort D em  omtale dette Bekjendtflab."

»Det har jeg dog sikkert,' svarede A nna , og rod­

mede let, »han besogte isar ofte Professor T - s  H u n s ; 

m in  Oncle, hvem det interesserede meget at underholde 

sig med ham , saae ham saa gjerne, og ogsaa -Lånte 

havde stor Forkjarlighed fo r ham !' »han va r en T id



ret i M ode i K jobcnhavn," sagde Augusta, .in tet S e t- . 

flab duede, hvor han ikke v a r ; men saa flog hans 

Kjcereste op med ham , fo rd i hun havde forelflet sig 

i en G arderofficeer, det skal han nu have taget sig 

meget n a r ,  da han havde vcrrct forlovet med hende 

siden begge vare B o rn , og saa reiste han da bort et 

heelt A a r ;  men da han kom tilbage igjen, sagde alle 

Mennesker, a t han endnu va r forflrcrkkelig tungsindig!"

.M u n te r er han ikke", svarede A n n a ; .men meget 

liv lig , og jeg har ofte seet ham ret tilfreds!"

-J a ,"  sagde Cousinen, .paa det sidste A a r skal 

hans H um eur vare  bedre, endfljondt han er i U v is­

hed om Udfaldet a f sin Proees, som han kommer her­

t i l fo r a t faae a fg jo rt; H o l m ,  som er ganske indta­

get a f ham, havde tilbudet ham f r i  Reise med sig fra  

Holsteen, hvor de fo r 14 Dage siden stodte fammen; 

men det vilde han flet ikke tage im od; men vare ha lv t 

om Vognle icn, th i fljo n d t der ellers i  alle M aader 

intet er a t sige paa ham, saa er han dog forskrække­

lig storagtig."

»H vorfra  kjender D u  ham da faa uoje, kjare 

Gusta?" spurgte Anna.

»Jeg har ofte feet ham hos E ta tsraad G - s



som boe hos o s , der kommer saamange fornemme 

Folk, og A lt  hvad der er net og i M ode, mine S s -  

stre og jeg have vceret der flere G ange, P apa  siger 

ogsaa, a t det er grumme artige Fo lk , naar de b lo t 

ikke a ltid  skyldte paa Lejen, synderlig godt staae de 

sig sagtens ikke, fo r jeg vced a f m in  K jcrrcste, som 

ogsaa kommer der, a t han har f o r s t r a k t  E ta ts ra a - 

den med Penge!"

.Entreen maa altsaa forud betales!" kunde jeg 

ikke bare mig fo r a t tilhvidskc A nna .

.Sce," sagde M a rie , .der kommer en V ogn med

to H errer i!"

.D e t er dem," raabte Cousincn, .nu kjorer de ned 

t i l  Postgaardcn, og saa have v i H o lm  om et V ieb lik , 

og maaflee Assessoren med!"

H u n  sprang op fra  S to le n , fo r fra  det aabne 

V indue a t sende Herrerne sin Velkomsthilsen. F inger- 

bolle, Garnvindsel og S a r  flo j fra  Skjodet t i l  alle 

S id e r ,  jeg bukkede mig fo r a t tage det o p , medens 

den lille Cvusine, ved en hurtig  Vending, fo r a t vo l­

tigere t i l  S pe ilc t, a f a l K r a f t  satte Foden paa m in 

H aand, jeg flrceg, M a rie  og A nna  loe.

.D a s  ift das Loos des Schonen a u f der E rd e ! '



min H err Jens Paastclillie !" trostede Obersten, der 

idetsamme traadte in d , .vore skjonne Aander maae 

sinde stg i Sidestod og S m aapuf, naar de, som D e, 

ere saa villige t i l  a t kncrlc fo r Danierne. Verden 

knceler jo t i l  Gjengjceld fo r  dem, og vore H errer 

Konstnere ere da og saa vante t i l  a t afgjores, a t de 

betragte det som en formelig O ppos ition , naar man 

ikke folger S trom m cn , m in gamle Vens S o n  horer 

im idlertid ikke tild e  Van fte! —  God M orgen, B a r n ! ' 

tilfojcde han, og klappede A nna paa K inden „jeg har 

jo ikke seet D ig  fo r idag , derfor har Frokosten ikke 

smagt m ig ; men lad mig ikke afbryde eders S am ta le , 

B o rn , hvis Kistelaag have I  slaaet t i l ,  eller hvem 

va r det Z  vare ifcrrd med a t forsorgc?"

„V i talte om Assessor K rie g e r," sagde jeg , .og 

Jo m fru  Augusta beromte hans Elskværdighed!"

.N aa, lille  Coustne," lo Obersten „er den maaskee 

ikke t i l  at modstaae?"

„N e j, det er um ulig t!" forsikkrede hun iv r ig t ,  og 

drejede sig rundt for S pe ile t, „jeg har selv engang 

vceret ganske indtaget a f ham; men der er nu den 

Omstændighed ved, a t hans Formue er saa uv is , 

taber han paa det samme sin P roces, saa G odnat



Equipage og Herlighed, nej, det er altfor uforsigtigt 
at stole paa hvad der er saa usikkert, det er ret Skade,' 
endte hun med et Suk, ..at han skal vare saa smuk!"

»Javist," sagde Obersten ..Cousine er iovrig t be­

tænksom fo r sin A lde r, a t leve i en H y tte , eller endnu 

vcerre, paa trcdie S a l i  Hovedstaden v is  n v is  clu 

m en, a f Kjcerlighcd og K a rto fle r, det holder ikke ud 

i  Langben, om 4  Uger maa der et Stykke S teg t i l ,  

og hvorlange v il det vare, inden man savner et G la s  

V iin  om Sondagen! M in  J u lie  og jeg" vedblev han, 

og hans Stemme blev blod, som a ltid  naar han ta lte  

om sin Kone, ..havde rigtignok meget lid t at begynde 

m ed; men v i vare ikke forvante , v i kjendte saa lidet 

t i l  a l Lu rus, saa v i endog vare saa borneerte ikke at 

savne den!"

..Ja , med Spisen fik det endda gaae," svarede 

G u s ta ; .men hverken at komme paa B a lle r eller Co- 

medie, det holdt jeg ikke ud, jeg som elsker al Selska­

belighed !"

A nna  sm ilte, hun gjorde et ganske andet K ra v  

t i l Selskabclighedeu end det man kan vente realiseret 

paa et B a l. .D e r", mecnte hun, .er konversationen 

som oftest saa intetsigende, da den jo maa indskrcrnke



sig t i l  flygtige Bemærkninger, der kommer jeg b lo t fo r 

at dandse, og det er mig ogsaa nok, Musiken, den 

raske Bevcegelse, den klare B e lysn in g , stemmer mig 

t i l  Glcede, jeg morer mig, og forlanger in te t mere a f 

et B a l ;  men det er ikke det jeg kalder Selskabelighed, 

a f den fordrer jeg ogsaa en Tilfredsstillelse fo r min 

Aand, et Noget, jeg ikke kan beskrive!"

»Jeg forstaaer hvad D u  mener," sagde Obersten, 

»endskjondt D u  ikke har va re t heldig i at udtrykke D ig , 

hvad mig angaaer, da tanker og siger jeg med S ch ille r:

.E in  halbes Dutzend guter Freunde hochstens 

um einen kleinen runden Tisch, ein Glaschen Tokaier- 

w e in , ein osfnes Herz dabei und ein vernunftiges 

Gesprach —  so lieb' ich's!"

»See det er K ja rn e n  a f  a l Selflabelighed! ikke 

disse ftorre Kredse, der isar L mindre B yer saa let 

antage Kjedsommelighedens P r a g ,  man seer i  dem 

kun visse bekjendte A nsig te r, ingen venskabelig F o r- 

kjarlighed giver dem Interesse, de tilhorer ikke Venner; 

men blot Bekjandtere, desuagtet kjende v i dem udenad, 

vide at den M im ik  horer t i l  den V ittighed, th i v i have 

maaskee Aftenen forud hort og seet begge, og a lt



med hoflig Anstrengelse givet dem vor T r ib u t  a f 

L a tte r!"

„M a n  maa vistnok," yttrede jeg, „vcere meget va n t 

t i l  a t bcvcrge sig i storre C irc le r, fo r at finde Behag 

i  disse, desuden eje selflabcligt T a le n t og forstaae at 

gjore sig gjcldciidc, saa a t man dog idetmindste, svi­

den Byrde a f Gene og Kjedsomhed, man paalcrgger 

sin A and, kan fole sin Forfængelighed tilfredsstillet."

»Jeg var", vedblev Obersten, „kort fo r d in A n ­

komst, hos Kammerherre L —  s, i et a f de stsrste 

Aftenselskaber jeg nogensinde har b ivaane t, Omgivelsen 

der er p ra g tfu ld , ncrsten hofmcrssig. Beværtningen 

ercellent; her va r endeel fremmede Ansigter a t see 

p a a , alligevel vilde jeg, som intet K a a rt ro re r, da 

Spillebordene bleve ordnede, have fo lt m ig aldeles t i l ­

overs, hvis jeg ikke havde stodt paa A nnas F rie r, 

den gamle M elancolikus M o lle r ,  der havde taget 

-Plads i  en K rog . „L'hombre eller Boston?" spurgte 

man ogsaa ham ; men han tog ikke mod noget K a a rt. 

.Jeg har paa m in Sologang gjennem Verden," sagde 

han og vendte sig t i l  mig »spilt saa lange og oste 

Patience med L ive t, a t selv dets Fermste m is e re  

er bleven m ig ligegyldigt." —  »Dog kun i  Bostoncn,



kjare Ven!" svarede jeg, »de Trængende give Dem  et 

bedre V idnesbyrd." D e t lod t i l  a t denne A ttr in g  

oplivede ham, og da jeg spurgte ham , om enkelte a f 

de T ilstadevarende, der vare mig ubekjendte, va r det 

lom  om den Livlighed, hvori der saa ofte er Ebbe, 

udgjod sig i  en stigende F lo d , og han gav mig ad­

skillige, sikkert traffende, men skarptegnede P o rtra ite r; 

T iden  gik ypperligt derved, alligevel gjorde de ,, da 

jeg i H jemmet i  Rolighed betragtede dem, intet vel- 

gjorende In d try k  paa mig, thi det er dog sandelig i 

a t more sig med, og ikke over Andre a t Underhold­

ningen bor bestaae, jeg foresatte mig ogsaa, naste 

G ang a t see disse Selskabsmennesker igjennem mine 

egne B r ille r , der dog sikkert v il laane dem et mildere 

L ys , end det hvori den gamle S a tirikus  har viist 

mig dem."

Zeg kunde ikke bare mig fo r i Tankerne at 

smile lid t over m in faderlige Ven, hvis Godmodighed 

aldrig  tillod  ham hos Andre at billige nogetsomhelst 

s a tir if lt Udfald mod Rasten, imedens han mangen 

Gang selv, henreven a f sit muntre Lune, gjorde denne 

t i l  en Skive fo r sit som oftest traffende Skyts. —



Sam ta len tog nu en anden Vending og dreiede sig 

om forskjellige Gjenstande.

Endelig efter en halv T im e , der nok va r an­

vendt t i l  a t gjore To ile tte  i ,  horte v i Fodtrin  paa 

T rappen . D e t bankede paa D orcn . Cousincn, der 

a lt  havde g jo rt enkelte utaalmodige U d ra a b , rettede 

endnu paa sin P y n t. M a rie  slog uvilkaarlig  de 

blonde Lokker over Fingrene, og selv A nna lod Blikket 

flyg tig t glide ned over den nydelige Daglkgdragt.

»Kom ind !" raabte Obersten.

D en  forst Jndtrcrdende va r a f middelmaadkg 

H vjde, mere seed end mager, det blonde fyldige A n ­

sigt kunde tilhore en Landjunker, en Bager, eller maa- 

flee b lot M am as eneste S o n ; dog v a r ingen a f D e ­

lene T ilfc r ld e t, det va r Z f r .  Augusta V ibes Forlove­

des, den rige Grosserer H o lm s, udelukkende Ejendom. 

Denne vendte sig, efter a t have omfavnet sin Elskede, 

hurtig  t i l  Husets Voert, fo r a t forestille den ..kjccrc 

Oncle," hos hvem han strar gjorde sit tilkommende 

Sleegtflab gjcrldendc, sin Ven og Ledsager: Assessor 

K riege r!

Obersten rystede H o lm s H a a n d , og bod Asses­

soren et hjerteligt Velkommen, der blev gjengjcldt med



Forekommenhed og A nstand , og udglattcdc de Folder, 

hvori den smukke Pande havde trukket stg, formodentlig 

over den M arffa lk ro lle  Grossereren paatog sig, eller 

over den Vennetitcl, hvormed han becerede ham.

»Frue §  ." begyndte Assessoren, »har gsort mig

t i l  Overbringer a f  et B re v , der rigtignok er temmelig 

gammelt, da det har g jo rt Reisen med t i l  Holsteen, 

dog da det, som Profcssorinden sagde mig, ingen N y ­

heder indeholder, men b lo t sosterlige Hengivenhcds 

A ttr in g e r, »vil det jo  desuagtet vcere velkomment.'

»Za sikkert," svarede Obersten, »det er a lt  hvad 

m in kjcrre Lotte sender m ig !» H an  greb hurtig B revet 

og gik t i l  et Vindue fo r ak gjennemlobe det.

»Zeg troer desuden/ tilfojede K rieg e r, og ncer- 

mcde stg A n n a , »at det indeholder en Anbefaling fo r 

mig hos Deres Fader, og en B o n  t i l  Dem  Froken 

om, a t tage Dem a f en gammel Bekjendt!"

»Hvis m in Protectkon kan nytte Noget" sagde

Anna let, men rodmende, »tilsiges den Dem hjertelig 

gjerne."

»Og den v i l  indlcegge en Forbon fo r mig hos 

Deres E r in d r in g , hvori jeg saa ofte siden De forlod 

Kjobenhavn har onffet mig en P la d s ?" spurgte Krieger



halvfagtc, og lom det forekom mig med kurvende 

Stemme. Anna tav og saae ned for sig.
.Gud vare lovet hun er dog nogenlunde rast!' 

sagde Obersten idet han rcekkede sin crldste Datter- 
Tantens Skrivelse, og dcrpaa forestillede den yngre

og mig for begge Herrerne.
Medens Anna forlod os et Oieblik med Brevet, 

Holm underholdt sin forlovede, og Obersten var 
kommen i en livlig Samtale med Kriegcr, havde jeg 

ret Tid til at betragte denne. — Naar De, min unge 

Veninde, tanker Dem Deres Svigerfader med brune 

Lokker istcedet for graac, mere Zld, men mindre 
Mildhed i Blikket, den samme ranke Holdning, ikke 
saa bydende, men lige saa stolt et Udtryk af Aabcn- 
hed og Kraft paa den hoje Pande, hvorpaa der, da 

jcg for nogle Aar siden gjensaae ham, havde lciret 
sig adskillige Furer, Orncncrsen over de tat sammen- 
klemte Laber, og det vistnok meget behagelige Smiil, 
der undertiden oplivede hele Ansigtet, saa staacr den 

for Barnehjertet engang saa farlige Mand klart

for Dem."
.Jeg har tankt flittigt paa Dig, min sode Gusta,' 

forsikkrede Holm sin Forlovede „Gud veed man er



kommen mig nok unode paa m in Rekse; men Asses­

soren kan med mig bevidne, a t jeg har asviist enhver 

Tilnærmelse a f det smukke K jo n , der jo  rigtignok 

a ltid  har v ille t mig v e l! '

»Er det sandt, H c rr Assessor?" spurgte Gusta. 

„D e t bchover sikkert intet V idnesbyrd," svarede Krkegcr 

ho flig , „jeg er lige saa overbcviist om Grossererens 

Troskab, som om hans Uimvdstaaelkghed."

»H>n," sagde Obersten og noermede sig sin nybagte 

Ncveu, »det er jo sorgclige Udsigter fo r vore fyenske 

P iger, F a tte r kommer sandelig som Jacob v. Thyboe 

t i l  a t betale E e n , fo r a t laste hans Skabning her i  

B yen !"

D e t store lyse Hoved ta v ,  tru ffe t a f  denne Z t -  

tring , og beviste derved, at han ikke saa ganske sva­

rede t i l  dette N a v n , hvormed Obersten t i l  os Andre, 

ironisk betitlede sin rundkindede, lyshaarede, og just 

ikke meget begavede S la g tn in g .

A nna kom nu igjen in d , og Sam talen blev a l­

m inde lig , hvad der dog ikke hindrede Krieger i  som- 

oftest a t henvende T a len  t i l  hende. Begge Herrerne 

havde flere T in g  a t besorge og flu ide tale med adskil­

lige bckjendte F o lk , da de som Fremmede den sorste

Tanle Anna. 4



D ag  havde ondt ved at orientere sig, tilbod jeg m in 

Ledsagelse, der med Gloede blev modtaget.

.V i  secs jo t i l  M id d a g ? ' raabte Obersten efter os. 

„Klokken 2 venter S u p p e n !' V i  lovede A lle  at komme.

„N u har jeg da scct Frokcn A n n a ,' sagde H o lm , 

da v i kom udenfor, „b rilla n t er hun ikke, mig va r hun 

slet ikke falden i O jnene , hvis jeg ikke havde hort t i 

—  to lv  a f mine Venner inde i  B yen, hvor hun if jo r  

opholdt sig nogle M aaneder, deromme hende som noget 

e rtra fiin t, igrunden er m in Kjcrrcste dog langt smuk­

kere, hun er saamcn heller ikke den Sidste paa B a l­

lerne derinde."

„Deres Dustnvenner maa have Sm ag," yttrede 

K ricger, „jeg troede iovrig t ikke, a t Frokcn F lind tho lm  

havde et saa udstrakt Bekjendtskab i  Hovedstaden, 

jeg kom under hendes O phold der, ofte i  hendes 

T an tes  H u u s , hvem hun dengang besogte, og t ra f  

hende ncesten a ltid  om denne svage D a m e , t i l  hvis 

P lcie og O pm untring  hun bidrog A lt . '

„N u  ligemcget" vedblev H o lm , „ t i l et P a r  B a lle r 

har hun dog vel vcrre t, desuden kom hun jevnlig i  

T hea tre t, hvor jeg im id lertid  va r saa uheldig a ldrig  

at trcesfe sammen med hende, hvor ofte jeg end kommer



der; men jeg vced alligevel, a t hun gjorde saamegcn 

Lykke der, a t hun ordentlig va r i  Mode."

°2eg ynder ikke de saakaldte M odedam er,' sagde 

Krieger og vendte sig t i l  mig. ..Hun er en vosxne, 

siger man om en D am e, naar Kammerjunker N — , 

der kort forud selv er kommen i  V e lte n , g jor C our 

t i l  hende paa et B a l,  maaskee ikke engang i anden 

Hensigt end den, at gjore hendes Naboerste ja lou r. 

D a  Kammerjunker N —  har omflagret hende, maa 

hun idetmindstc vcrre smuk, tcenke hans Efterabere, 

selv om deres egen Sm ag siger det ganste Modsatte, 

og den fo r to Aftener siden Forsmaaede, er nu paa 

een G ang i  Mode."

„A nna i Mode," udbrod jeg, „ogsaa i mine T a n ­

ker er det kun det M iddclm aadige, der kan komme i  

og a f M ode, og t i l  denne Klasse horer Froken F lin d t-  

holm landelig ikke. D e t virkelig Ophojedc og det 

fuldkommen S lette staaer a ltid  paa samme P la d s ; 

maastec det er Soerhed a f  mig, a t jeg, naar jeg ho­

rer en T in g  i hoj G rad  laste, a ltid  antager, a t det 

er voerd a t lcere a t kjende; ligesom en overdreven 

Roes, lid t efter lid t betager mig Interessen, fo r hvad 

jeg saaledes idelig horer fremhcrve; det Forste er sik-



kert a ltid  mere, det Sidste langt m indre, end hvad 

M oden g jo r det t il.

.B a h !" sagde Grossereren, saae forundret paa 

mig og lo. ..Hvilke forskruede Begreber!" tcrnkte han 

sikkert. Ogsaa m in anden Ledsager gav mig et a f 

sine gjennemtreengende B likke; hvad det skulde udforste, 

begreb jeg forst senere.

D a  Krieger havde opholdt sig 8 Dage i  Byen, 

stod han a lt meget ho jt anstreven i det flindtholmste 

H uns . „H a r jeg ikke sagt det?" spurgte Cousinen. 

„Hvilken en Com plim ent, hvilken en K læ dedragt, og 

Z  have endnu ikke seet ham dandse!"

M a rie  tilstod, a t han va r meget elskværdig. O ber­

sten citerede Rousseaus: „6'e-tt un limnme, —  un 

Iioiuinn, —  6n6n —  U N  Iionunk!" 2lnna sagde 

in te t; men hun horte paa Faderens Lovtale med et 

bifaldende S m iil.

Jeg flagrer let i  Verden ud 

M ed Ungdomsmod og Ungdomsglæde, 

M i t  H jertes Fred, m in Konst og Gud 

V i l  mig i Verdensvrimlen lede;

E t  ydmygt S ind  stal H im len naae,

En ro lig  F lid  v i l Gud belsnne,



A ltin g  fo rb i m in  Sjoel ffa l gaae;

M en den beholder kun det Skjsnne.

Jeg maler Morgenrodens Guld,

M ens i  dens P u rp u r jeg mig bader.

Jeg maler Pigen tro  og huld 

Ved Siden a f den gamle Fader;

Og viser mig min Musa ej 

E t  Helgensmiil, Madonnablkkke,

Saa laaner jeg d it Contrafei,

Ved Gud, m it B ille d ' taber ikke!

Jeg stjeler Blomstens Farvepragt,

B e lu re r A ft'nens stille In d e ,

N a a r S o l har lagt sin M iddagsdragt 

For Nattevandring at begynde,

Hver Sky som iler mig forb i,

H v is  den er smuk, den mig tilho re r,

H ve rt T rcr, hver F lod , hver Blomstersti,

N a tu r  min Pensel huldt tilfo re r.

E r  Konstens H im m el stundom sort,

Kun liden dens Belysnings Hygge,

Det jager ej m in T ill id  bort,

E n  M a le r —  bruger ogsaa Skygge!

S om  en I4 a a rig  D reng bcsogte,'eg forste G ang 

med mm Fader den F a m ilie , der senere udovcde en 

saa stor og afgjorende Zndflydese paa m in  Skjcebne. 

M in  Fodsel havde kostet m in M oder Livet, og hendes 

W gtefcrlle havde stden hendes D od , onffet a t tilbringe 

stt L iv  i sin Ven og Krigskam m erat F lindtholm s Ncrrhcd.



Endelig ester 14 A a rs  Forlob va r det lykkedes ham at 

faae en Ansættelse som Kapitakn-Veim ester i  Fyen, 

der sikkrede ham et sorgfrit Udkomme, og tillod  ham 

at v-rlge Odense t i l  Opholdsted. D a  v i, m in Fader, 

en gammel H uusjom frue og jeg, kun boede nogle Huse 

fra  Obersten, vare Vennerne daglig samlede. F lin d t- 

holms lyse Hum eur oplivede m in Faders a f N aturen 

morke S tem ning, og jeg, der hidendtil havde vceret saa 

ganske censom i H jem m et, folte mig meget lykkelig i  

de to smaae Sostres Selskab, og ved den venlige T a n ­

tes moderlige O m hu fo r den stille D reng, hvem hun 

va r inderlig god. D en lille  M a rie  betragtede jeg som 

et nydeligt Legetoi, A nna  derimod, va r mine underti­

den ret phantastiffc Idee rs  Fortro lige, og om hun end 

stundom ikke forstod dem, horte hun dog med T a a l-  

modighed paa m ig, ja  beundrede vel endog m in Loer- 

dom, som hun kaldte det, og den Veltalenhed hvormed 

jeg anvendte den. Hende bragte jeg senere mine Teg­

ninger, og va r tilfreds , naar hun med et venligt Nik 

betragtede dem, eller fornoiet klappede i Hcrnderne over 

en paafaldcnde Liighed. D a  jeg meget scent va r kom­

men i Latinsto len, forlod jeg forst med m it tyvende 

N a r Odense, og reiste, fu lg t a f m in Fader, t i l  K jo -



benhavn fo r a t tage A r t iu m ; jeg fik den med H eld, 

ligeledes et A a r  derefter Philosophicum, jeg va r flitt ig  

og brugte kun mine ledige T im e r t i l  a t bcsoge Teg- 

neacademiet, besee Konstsager, og t i l  a t gjcrfte P ro ­

fessor T — s H uns. fo r udforligere a t kunne hore fra  

A nna , end gjennem m in Faders B reve , der vare a f­

fattede i  al Korthed, og fo r med m in moderlige V en­

inde a t kunne tale om hende.

D e t havde fra  mine Drengeaar a f  voeret m in F a ­

ders Dnske, a t jeg, som han , skulde voere M il i ta ir .  

M in  H u  stod t i l  Bcrommelfe og Laurbcrr; men ikke 

paa denne Vek. M in  Fader opgav a t see mig med 

S abel ved S id e n , og t i l  G jengjcld lovede jeg ham 

at tage Embedseramen, endskjondt jeg ikke indsaae, 

h vo rtil det skulde fo re : Prcest, —  vilde jeg kun voere 

fo r  B ondcr; men at leve paa Landet, doe fo r a l Konst, 

det va r a t bcrove m in  S je ls  Verden sin L u ft:  Ju ris t, 

—  a lt Sophisteri va r mig i  hoicste G rad  imod, hvor­

ledes skulde jeg finde ud a f Lovens K rogveic? Sko­

lemand? —  va r m in Aand skabt fo r det skovende 

Skoleliv, skulde jeg binde denne F ug l, der onskede at 

overflyve Z o rd  og H a v , en S ilketraad om Benet, der,



hvor fim  den end v a r ,  dog foengslede t i l  eet S te d ?  

Nei, jeg vilde seet Verden, leve og doe som Konstncr!

Frue T —  blev meget og langvarig syg, saa hun 

i et hcelt A a r ncesten In g e n  saae om sig; at ogsaa 

jeg sjeldcn kunde besoge hendes H uus , gjorde, at jeg 

nu , mere end nogensinde, sogte to unge M aleres S e l­

skab, der med Venlighed vare komne mig imode. H os 

dem arbcidede jeg, ovcdc m in Pensel; men glemte mine 

Boger. Jeg havde a lt tilb rag t fire A a r i Hovedsta­

den og havde endnu ikke Embedseramcn, hvor ofte 

bebreidede jeg m ig, at jeg saalcdcs glemte m in gamle 

Faders Vaske fo r den unge Muses S m ii l ;  men v a r 

det da et Under, a t jeg fo lie mig mindre tilirukkcn a f 

de dode S p rog  end a f  de levende F a rv e r, kunde jeg 

ikke ogsaa som M a le r gjorc m in Lykke i Verden? O g , 

A nna  elskede jo Konsten ncesten saa hoit som jeg!

M in  Fader tilskrev m ig a t han blev svagere, og 

formanede mig t i l ,  dog a l tcenke paa m in Frem tid , da 

han ikke kunde doe ro lig t inden jeg fik Embedseramcn; 

D e t h ja lp , jeg rorte ikke i 6 Maaneder m in Pensel, 

fo r Fremtiden frygtede jeg ikke; men jeg vilde, a t m in 

Fader skulde leve, fo r endnu at glcede sig over m ig.



E t  ha lvt A a r  ester havde jeg theologist Embedsera- 

m cn; men rigtignok kun med anden Charakteer.

Zeg gjensaae nu H jemmet, som jeg, i  de fem s lå r 

jeg havde opholdt mig i K jobenhavn, dog havde besogt 

to G ange ; men paa kort T id . Jeg gjenfandt hos 

A nna  det Sosterhjerte jeg havde fo rla d t, og overhorte 

ncrsten, at hun havde forandret Barndom m ens fo rtro ­

lige D u ,  hvormed hun fo r havde t i lta lt  m ig, t i l  det 

hoflige D e, fo r den milde hjertelige T o n e ,' hvori det 

blev ud ta lt. H vo r hun va r bleven smuk! — M in  F a ­

der modtog mig med ftorre Gloede, end jeg nogen­

sinde havde seet ham y ttre ; men, kortester, groed jeg 

ved hans L iig . Uden F lindtho lm s Fam ilie  vilde jeg 

nu have staaet ene i  Verden, hos dem fandt jeg et 

H jem . Zeg blev V interen over i m in Faders Leilig- 

hed fo r a t ordne hans Efterladenskab; han havde, som 

en god Occonom, efterladt mig en lille  C ap ita l, og jeg 

tomkte nu a lvorlig  paa a t gjore m it T a le n t gjceldcnde, 

jeg maatte forsoge det i Verden; men A nna  fængs­

lede mig t i l  Fodebyen. M in  Faders D od havde ned­

stemt m it M o d ; hvor ofte svcevede ikke Lilstaaelsen 

a f m in Kjoerligbed paa mine Lcrber, naar h u n ,  med 

a l den usigelige Venlighed der va r hende egen, u fo r­



beholdent anmodede sin Barndom s 6 A a r celdre Lege­

broder om et Raad eller en V illighed, eller vel endog 

betroede ham denne eller h iin  lille  Hemmelighed; naar 

Obersten med al sin faderlige H jertelighed, med syn­

lig t Velbehag betragtede sin gamle Vens S o n , og fo r 

dennes S ky ld , sogte at fremtrcrkke A lt  hvad der kunde 

gjore Konstneren som Mennesket gjeldende; men T i l -  

staaelsen dode paa mine Lceber, hvad kunde jeg byde 

hende, hvem Fader, Soster og Venner bare paa H i n ­

derne gjennem Livet? E n  usikker Frem tid , maaflee et 

omflakkende L iv . —  Zeg ta v !

M o d  E fteraare t losrev jeg mig fo r at gjore en 

Udflugt t i l  Syd-Tydskland, hvor jeg tilbragte den fo l- 

gende V in te r, hvori A nna  gjistede Kjobenhavn. H er 

fornyede jeg et celdre Bekjendtffab med den unge G rev 

M a lza h n , der a ltid  havde viist mig mere end a lm in ­

delig Godhed og Interesse. Uden egentlig selv at 

dyrke noget T a len t, va r han en lidenskabelig Elsker a f 

a l K o n s t, og higede derfor efter a t see Syden med 

dens Undervcrrker, Konsiens Vugge Ita lie n . H ans 

glodende Phantasi opflammede m in , m in Begeistring 

henrev ham ; om et A a r va r han m ynd ig , da vilde 

han see Verden! H an  forestillede mig fo r sin Fader,



der onstede en Ledsager, en S la gs  M en to r fo r sin 

S o n ; jeg vandt dennes B ifa ld , og det blev besluttet 

at jeg nceste E fte ra a r, hvis ingen uventede Hindringer- 

in d tra f,  skulde gjore den paa 3 A a r fastsatte Reise, 

den saakaldte store T o u r  med hans S o n .. M in  Sjce! 

va r henrykt ved denne Tanke, jeg folte K ra f t  i  mig 

t i l  det Hoieste. Tusinde Stem m er raabte hoit i  m it 

In d r e ,  at jeg var Konstner. Jeg dromte som saa 

M ange med, fo r og efter mig have drom t, og vaag- 

nede som D isse:

„De skjsnne Farver lokke m ild t,

De hulde Form er os besnære,

Kun M od, end er Geniet v ild t,

M en snart v i v ille  Guder vcerez 

S n a rt skabende vor Pensel vil 

E t  Raphaeljk Konstnerstrog os loere,

O , see Correggio er end t i l  

Og lever her t i l  Nordens 2Ere!

—  Saa jubler i  vo rt Jnd 're  det,

Saa —  smigred' og m it H jertes S tem m e:

,/Paa Jorden Konstens Kam p er let,

Og i dens H im m el har D u  hjemme!"

Og A nna , ja  t i l  hende gik dog A lt  tilbage, naar 

Verden hcevede mig, mon jeg da ikke ogsaa vilde staae 

hoiere fo r hende? Jeg onsrede kun Laurbcer fo r a t ^



flcrtte dem L hendes Lokker; den P ru s , hun satte paa 

dem, vilde fo r Storstedelen bestemme deres Vserd i 

mine V in e .

M ed Foraaret drog m in Lsengsel mig igjen t i l ­

bage t i l  Odense, hvor jeg ved Assessorens Ankomst 

a lt havde tilb rag t en M aaned, idelig drommende om 

m in Lykke; men uden M o d  t i l  at gribe den.

A t  Krieger va r en scrrdeles D ubling a f den a f 

hele Huset saa agtede og elskede Frue T  — , gjorde i 

Forening med hans personlige F o r tr in ,  at han snart 

ligesom jeg blev en daglig Gjest i  det flindtholmske 

H uu s , hvis hyggelige L iv , en lille  udsogt Bekjendtffabs- 

kreds, eengang ugentlig bidrog t i l  a t forhoie. Z  disse 

smaae Aftencirkler va r Obersten en gjcestfri underhol­

dende Vsert, hans D o ttre  de oplivende Genier.

M i t  Ophold i  K jobenhavn havde g jo rt mig liv ­

lig , isser naar jeg talte om Gjenstande, der interesse­

rede mig. K rieger va r sjelden m un te r; men h a n s D t- 

tringer vare klare ogtrseffende; et um iskendeligt Prseg 

a f  Selvfolelse, fo r ikke a t sige S to lthed, mildnedes hos 

ham ved Verdensmandens fine Anstand, og ved den 

T iltræ kningskraft, den flindtholmske Fam ilie, isser A nna , 

udsvede over ham. H a n  va r smuk, meget smuk, fo r­



ovn'gt har D e  jo kjendt og cerer den M a n d , hvis, 

som jeg snart opdagede, klare B lik  fo r Annas F o rtr in  

maaskee, om end mod m in M llie , har g jo rt mig noget 

blind fo r hans.

Assessorens Proces trak sig i  Langdrag; forst 

ester dens Afgjorelse kunde han forlade Odense; hans 

Formuesomstcendigheder vare fo r Storstedelen afhæn­

gige a f denne S ags heldige U dfa ld ; han sogte derfor 

ogsaa med Iv e r  en juridisk Ansættelse.

S iden Kriegers fo r omtalte Ungdomskærlighed, 

v a r Froken F lind tho lm  vistnok den Eneste, der saa 

ganske havde feengslet ham ; men den Bitterhed hans 

sorste Elskedes Utroskab havde opvakt hos ham, havde 

efterladt noget mistænksomt i  hans Charakteer. D en 

smukke M a n d  va r desuden van t t i l ,  a t hans H y l-  

ding a f de fleste D am er blev modtaget med Taknem­

melighed og synlig T ilfredshed; hos A nna va r det ikke 

T ilfce lde t, hun va r som han , ikke allene van t t i l  a t 

hyldes, hun va r elsket, derfor opfyldte den Tilbokelig- 

hed, som hun hos Krieger snart ahnede, hende ikke 

med nogen overraskende, men med en velgjorende Fo- 

lelse; hun va r under sit Ophold i Hovedstaden, som 

i den forste T id  a f hans daglige Besog i hendes H jem ,



lykkelig i  hans Ncrrhed, og dromte ikke o m , at den 

venlige H jerte lighed, hun a ltid  havde viist sin B a rn ­

domsven, skulde virke forstyrrende ind paa hendes 

Frem tid. Zcg saae den G ang ikke saa k lart som nu, 

ellers havde maaskee Meget vcrret anderledes!

Kriegers Livlighed aflosies paa den senere T id  

ofte a f  et tungsindigt Lune; han vandt derved i D a ­

mernes In te resse , medens man ikke lod t i l  a t be- 

mcrrke, hvvrmeget det underliden kostede mig at be­

tvinge m it M is m o d ; men t i l  andre T id e r va r jeg igjen 

saa lykkelig; jeg dromte jo endnu om A nnas Kjcerlighed!

Under de kjobenhavnske Slægtninges Ophold havde 

Fam ilien levet langt selskabeligere end ellers; man havde, 

fo r a t more disse, deeltaget i  adskillige Forlystelser, og 

som oftest vcrret Flere samlede; efter deres Afreise be­

gyndte igjen det stillere, fo r mig, og som jeg troer fo r 

A lle , der horte t i l  den lille  K reds, saa lang t behage­

ligere L iv . H vo r mangen en underholdende D ag , en 

hyggelig A ften  staaer endnu med uudslettelige Farver 

i  m it Zndre. E n  med sand Kjcrrlighed fo rt Pensel, 

kan jo undertiden bevare et ellers »betydende Konst- 

vcrrk fo r G lemsel, maaskee det og kun er K jcrrlighe-



dens Aande, der har kunnet give hine lidet afverlende 

Dage, den evig friske C o lo rit i  m in E rin d r in g !

Saaledes staaer iscer een A ften  ret levende fo r 

m ig ; det va r den forste der lagde sin Nattefrost paa 

mine Forhaabninger!

Medens F lin d th o lm , tilligemed Husets Lcege og 

Ven, gik frem og tilbage i  den yderste S tue , fordybede 

i en politisk S am ta le , havde v i Unge trukket os t i l ­

bage i  det tilstedende K ab ine t, hvor v i om et rundt 

B o rd  ret folte Hyggeligheden a f en venlig Omgivelse 

og en fo rtro lig  S am ta le ; denne dreiede sig om Lava­

ters Physiognomik, om den aandige Opsatten a f et A n ­

sigts Sh'onhed, og endelig om Ejendommeligheden a f 

enhver Charakteer, der i vore Tanker va r os ret be- 

kjendt.

Krieger sagde M a rie  spogende noget meget smi­

grende over det In d try k , hendes Eiendommelighed havde 

g jo rt paa ham, og opvakte derved Lysten hos mig, t i l 

at afnode Anna en D om  over m in In d iv id u a lite t, som 

hun med sit klare B lik , fra  Fortiden, og ved mine nu 

daglige Besog, maatte have en ikke flygtig  Anskuelse 

af. A nna  betcenkte sig noget.

„N u  vel," udbrod hun endelig; „men det er med



F o ro rd , a t D e  ikke bliver v red ; m in Charakterkstik 

b liver ikke saa gunstig som den Krkeger tillagde M a ­

rie. D e er, —  dog ner," afbrod hun stg selv rodmende, 

-her under saa mange V in e  kan jeg ikke sige Dem  det, 

det vilde desuden ikke vcere klogt a f m ig, saa uforbe­

holdent a t yttre m in M e n in g ; skjondt jeg ikke tillæg­

ger mine O rd  den Vigtighed, at de ere vcerd a t glemme 

p a a , saa kunde de dog maaskee fo r Emnets Skyld  

undertiden paatrcenge sig D em , medens jeg onfler dem 

glemte som en flygtig maaskee feilagtig Indflydelse."

»A f Deres M u n d  taaler jeg gierne Sandheden/ 

svarede jeg h u rtig t; „det v i l  ikke vcere mig saa b itte rt, 

maaskee endog i flere Henseender, a t staae i et u fo r­

d e la g tig t Lys fo r Dem, som det, ikke at vide de Fe il 

D e  tillcegger m ig, og folgelig ikke at kunne gjore mig 

en Glcede a f, saavidt det staaer i  min M a g t, fo r D e ­

res V in e  at aflcrgge dem!"

A nna  tav alligevel, kastede et kort B lik  paa Krke-
>

ger, og rystede ncrsten umeerkelig paa Hovedet.

.Jeg v il," udbrod denne, der havde fu lg t hendes 

V in e s  Retning, .som den fo r H r . Vilmsen ene Frem ­

mede forlade S tuen saalcenge, og venter samme T je ­



neste a f ham, naar jeg nu om et V ieb lik  ogsaa udbe- . 

der mig m in D o m !"

M ed disse O rd  forlod han Vcerelset inden v i 

kunde holde ham tilbage.

„D e har ret sat mig i  Forlegenhed, kjoere V ilm - 

sen," sagde A nna m ild t; men fo rv irre t. „A t det va r 

Kriegers sidste O rd , der havde fremkaldt denne F o r­

v irr in g , sagde m it V ie  mig s tra r; men —  m it H jerte 

vilde den Gang endnu ikke troe det."

„A lligevel," vedblev hun, oieblikkelig fa tte t, ncesten 

spogende, „skylder jeg Dem en Forklaring over mine 

O rd ,  D e kunde ellers let falde paa a t troe , at D e  

havde mere Aarsag t i l  M isfornoielse, end D e virkelig 

h a r !"

„Jav is t; nu vel, D e tcenker Dem  mig?"

„Som  en let bevægelig A a n d , der snart drager 

t i l  denne, snart t i l  h iin S ide, stjondt aldrig over den 

Grcendse, P lig t og Sam vittighed scetter o s ; hvad D e ­

res Lidenstabelighed undertiden kunde udscette Dem  

fo r ,  det holder Deres medfodte S to lthed Dem fra , 

den leder D e m , hvor De savner kraftig V illie , den 

g jor Dem undertiden trodsig og censidig; men ogsaa

fiinfolende og ffaansom mod A ndre ; De har ligemegen

5Tanke Anna.



Aand og Forstand, men mere H jerte end Charakteer; 

som Konstner beundrer jeg Dem , som Menneske hol­

der jeg a f D em , som M a n d  —  staaer De m indre 

hoit fo r m ig! D e t er Deres uendelige Godmodighed, 

jeg idag som uklog Sandsigerske stoler p a a , den v il 

ikke tillade Dem  at fordomme Deres Barndomsveninde 

fo r hendes O prig tighed, en Opngtighed som hun a l­

drig havde v ille t tillade sig mod nogen Anden, end den, 

hvis trofaste Venskab hun kjender og paaskjonner!"

A nna havde begyndt sin lille  T a le  i  en spogende 

Tone, mod S lu tn ingen blev den a lvo rlig , ncesten vee- 

m odig; da hun tav , rakte hun mig med et m ild t B lik  

H aanden, og skjondt hendes Paastand, a t jeg ingen 

kraftig M a n d  v a r ,  maaskee netop fo rd i den ikke va r 

f r i  fo r at vcere trceffende, hemmelig havde opirret mig 

lid t, maatte jeg dog a lt forsonet trykke hendes Haand 

t i l  mine Lceber; men hun var ogsaa det eneste Voesen, 

der nogensinde har havt en saadan M a g t over mig. 

—  Under h iin t Haandkys kom Krieger ind igjen; han 

rynkede Panden, men kun oieblikkeligt, og henvendte 

sig derpaa smilende t i l  A nna, med den A ttr in g : at 

Touren  nu va r t i l  ham , og at han vilde vcere fo r- 

rw iet med enhver D o m , der kom fra hendes Lceber,



>

fljon d t den vistnok kom t i l  a t staae langt under den, 

fo r hvilken jeg i  dette V ieblik havde aflagt m in varme 

Tak.

A nnas F o rv irrin g  t ilto g ; jeg va r saa ondstabs- 

fu ld  at t ie , endskjondt hendes bonlige B lik  paa mig, 

efter min M ening tydelig lagde: »Tal dog, taa l ikke 

paa mine Vegne den uretfærdige Beskyldning, at D u  

er mig mere end en B roder og V en!"

»Assessoren er ikke let at gjennemskue," sagde M a ­

rie ; »det meente ogsaa A nna forleden!"

»Og derfor er det virkelig S y n d ,"  udbrod denne 

saa utvungen som scedvanlig, »at jeg stal compromit- 

rere mig ved en maastee aldeles fe il Anskuelse; H r .  

Krieger tilg iver mig v is t, a t jeg besidder fo r megen 

qvindelig Forfængelighed dertil."

Krieger bukkede tavs men kort, og henvendte T a ­

len t i l  M a rie . K u n  m itV re  opfattede det sagte S u k , . 

hvormed A nna skaffede sit B ryst Lu ft. Jeg sogte a t 

give Sam talen en anden Vending, hvori jeg blev un­

derstottet a f  Obersten og Doctoren, der, efterat deres 

S tr id  va r a fg jo rt, kom ind t i l  os.

»Froken A nna behandler mig endnu stedse som 

en flygtig  Bekjendt," sagde Krieger, da v i havde sagt

5 '



G odnat og fulgtes et kort Stykke ad paa G aden; 

.hvad G ru n d  kan hun have t i l  a t negte mig den ube­

tydelige G uns t, hun saa v illig  viste D em ? Jeg er 

overbcviist om, a t hun, med sin klare A and, har et ret 

tydeligt Begreb om m in Ekendommelighed!"

O g  jeg, tcrnkte jeg, beklemt a f de mecst modstri­

dende Folclser, vilde give flere A a r a f  m it maaflee 

ikke lange L iv , fo r, a t hun havde viist mig denne T i l -  

sidescrttelse.

D a fsrste Gang jeg Lunden saae,

H vor Tanken stundom end v il dvcele,

Da var dens Himmel recn og blaa,

Jeg hsrte Vestenvinden kjoele

S aa stille, m ildt fo r B lom st og B lad,

For hvert et Troe i Bsgeskoven,

M ens Solen blinked' lys og glad,

Som  Straaleglorie foroven!

D a sidste Gang jeg Lunden saae 

H vo r fandt min S ie l dog A lt  forandret; 

Foroven var det H im m el graa 

Og alle Kjoere vare vandred'

M od S vd og N ord fra  Lundens S k jsd , 

Det var som Solen maatte" folge, 

N aturen der laa kold oz dsd 

Fra , Skoven ind til Fiordens Bslge.



Fi'ortcn Dage vare forlobne siden hun A ften , 

da jeg en D ag  sad i  m in lille  S tue  og tcenkte med 

Veemod p a a , a t det V jeb lik  nu noermede sig med 

raske S k r id t ,  hvori jeg skulde tiltroede m in Reise, 

denne Reise, som jeg, endnu fo r nogle M aaneder siden, 

med Begeistring havde tcenkt p a a ; nu va r Nusen fo r­

svunden, Tanken om at forlade A n n a , havde loenge 

blandet sin Bitterhed i m in Henrykkelse. D a  jeg 

modtog G rev M — s T ilb u d ,  havde jeg haabet, kun 

som hendes Forlovede a t sierne mig fra  Hjemmet, 

nu derimod begyndte jeg , ister siden h iin  A ften  at 

fole, a t sosterlig Tilbojelighed va r A lt ,  hvad hun gav 

mig fo r m in varme Kjcerlighed; skulde denne Folelse 

ikke kunne forvandles t i l  en ommerc? spurgte jeg m ig 

selv, og —  haabede endnu! K u n  naar jeg saae den 

In teresse, hun viiste en A nden, naar jeg folte mig 

tilin te tg jo rt ved Tanken o m , a t denne maaskee dag­

lig  t i lto g , da forsvandt H aabe t, og gav P lads fo r 

en dyb B itterhed, der gjorde mig ub illig  mod A nna , 

gav mig R ingeagt fo r mig selv, og Utilfredshed med 

A lt  omkring mig. Hvilket uvcrrdigt S la v e r i,  sagde 

jeg da t i l  mig selv, a t vcrre saa aldeles afhcrngig a f 

et andet Vcescn, a t lade en anden Aand beherske sin



saa ganske, a t den bemcrgtiger sig enhver a f de 

Tanker og Folclser, der ideligt og ideligt kun dvceler 

hos den G jenstand, der ingen S ands har fo r at 

gjennemskue, intet H jerte fo r a t opfatte og gjemme 

dem. Jeg greb Penslen; m in Haand havde ikke 

Fasthed t i l  a t fore den, Farverne saae paa mig med 

de dode O jn e ; hvor va r det L iv , hvormed de engang 

havde straalet mig imode? det v a r m it In d re ,  der 

intet Lys havde fo r dem; men laante dem sin ugjen- 

nemtrcengelige Taage, sin evige N a t! » G iv  dem  en 

u ly k k e l ig  K jo e r l ig h e d ! "  har man sagt om Konsi- 

ne re , hvis Frembringelser manglede S ie l. D en  

Lykkelige som kan sige det, han har a ldrig  fo lt Liden- 

flaben undergrave hans aandclige og physifle K ra ft ,  

flove enhver In teresse , beherske Phantasien, omtaagc 

Id e a le rn e , og hvad der endnu er det Tungeste, 

berede hans Konst den G ra v ,  hvorfra  den aldrig 

opsvingcr sig t i l  Udodclighed. I  gode øjeblikke, 

naar m in S ie l va r ret m ild og barn lig  stcmt, som 

den undertiden kan vcrre, naar m in V illie  va r steerk 

og reen, da syntes enhver Opofrelse mig let, og det 

forekom m ig , som om den Lykke et andet H jerte  end 

m it ,  flu ide  berede A n n a , en anden Haand end min



tildele hende, alligevel maatte udgjore m in Lyksalig­

hed, da greb jeg P enslen , og det va r som om m it 

luttrede In d r e ,  laante Farverne en renere G lands, 

som om Tilfredsheden med min Skels K r a f t ,  lcrrte 

Haanden lettere og kraftigere S trs g . ,O ,"  udbrod 

jeg d a , »hvem Konsten ej er det Hojeste, hvo der 

ikke fo r den formaaer at glemme ethvert jordisk S a v n , 

R iigdom , verdslig Hceder, A rm od , M iskjendelse, ja  

selv Kjcerlighedeu, —  han har a ldrig vceret Konst- 

ner!" —  D a  va r jeg usigelig lykkelig; men saadanne 

Ojeblikke vare steldnere.

H un  D ag  va r Tanken om m in A fre ise, det 

Eneste der formorkede disse lyse V jeblikke, som et 

vellykket Arbeide havde fremkaldt, det va r h iin t P o r- 

t ra it ,  der endnu pryder Vceggen i  Tan te  A nnas 

S tue. Farverne deri ere lige saa friske som den 

K ra n d s  a f Evighedsblomster hvormed det er behcengt, 

medens de levende Form er ere hensmuldrede, den 

H aand der bandt Krandsen, er kold og stiv.

Dagen efter va r det Annas Fodselsdag, M a rie  

og et P a r  Veninder bragte hende smukke Haand- 

arbeider. Krieger de deiligste Blomster. I  m it Logis 

havde Obersten siddet flere Dage fo r m ig , jeg turde



overrcrkke hende m it igaar fuldendte Arbeide: Fade­

rens P o rtra it, og va r V idne t i l  hendes datterligglade 

Overraskelse. A nna  takkede Krieger sor de smukke 

Som m erborn, vel med faae O rd ;  men med et usige­

lig  m ild t og sielfuldt B lik ,  jeg saae, a t han folie 

Vcerdien a f  dette, og dog forraadte den flygtige 

Skygge, der senere lejrede sig paa hans A ns ig t, a t 

den Unojsomme misundte mig den Skjoerv, hun i  sin 

lydelige Glcede over Faderens heldig tru fne Billede 

tilkastede nrig ! —

V cire t va r scerdelcs indbydende, Obersten der 

kjendte sin D a tte rs  Kjcerlighcd fo r N a tu re n , havde 

foranstaltet en lille  Landtonr t i l  Ncesbyhoved S lo ts ­

banke og S o , v i vilde spise i  Skoven, roe paa Soen, 

og tilbringe hele Eftermiddagen i det F rie .

E t  P a r  Vogne rummede det ikke ta lrige S e l­

skab, der foruden Obersten og hans D o ttre , kun be­

stod a f de fo r omtalte V en inder, D octo ren , en ret 

behagelig Selskaber, Krieger og jeg. —  A nnas Glcede 

over m in Forcering, den T ilfredshed jeg lcrste i hen­

des A n s ig t, selv den Folelse, a t jeg om kort T id  

flu ide  forlade dem A lle ,  gjorde mig mere oplagt t i l  

a t fastholde Glcrden saalcrnge den va r der! D e  fore-
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gaaendc Dages Bitterhed laae langt bag m ig , jeg 

levede kun i Ojeblikket, og folte at A nna declte m in

S tem n ing ; ogsaa Obersten va r i Sondagslune eller

Geburtsdagshumcur som han kaldte det, og lod sine, 

undertiden noget skarpe P ile , suse t i l alle S id e r, de 

bleve opfangede, snart skicerpede, snart formildede a f 

Kn'egcr og D octo rcn , den sidste var munter som

a lt id , den forste i langt hojere G ra d ; men ikke saa 

na turlig  liv lig  som ellers. M a rie  va r i  Begyndelsen 

endnu tavsere end soedvanlig, maaskee en vcemodig 

Ahnclse tilhviskede hende, hvor megen In d v irkn in g  

denne D ag  fluide have paa hendes og hendes saa

kjoere Sosters Skjcrbne. A nna derimod flagrede, som 

baaren a f Gloeden, fra  en P le t t i l  en anden, fra  

Blomst t i l  B lom st, fra  S m iil t i l  S m iil !

.H vo r jeg er lykkelig idag", sagde hun og nær­

mede sig m ig , „i,aa r jeg kan tilbringe en D ag  som 

denne, i en saa smuk N a tu r, i mine Kjceres Selskab, 

f r i  fo r enhver Sm erte , fo r ethvert S a v n , kan jeg 

ikke toenke mig nogen storre Lyksalighed i H im len selv, 

uden den, a t gjenfinde m in M oder!"

»Og jeg", svarede jeg henreven a f  hendes E lf l-  

voerdighed, »kunde misunde Naturen den Kjcrrlighed,



D e odsler paa den", —  men hun horte det ikke, hun 

va r igjen hos Sosteren, fo r a t hjelpe hende a t ordne 

nogle Forfriskninger fo r os.

Luften va r saa m ild , H im len saa b la a , Regnen 

havde Natten forud forfrisket det G ro n n e , Fuglene 

jublede deres Solfegger, alle Gjenstande viste sig i 

den klareste Be lysn ing. H vo r jeg fand t Egnen, hele 

m it Fædrenelands N a tu r henrivende!

E fte r flere A a rs  Forlob gjensaae jeg, samme 

D a to ,  den samme P le t ,  i  en Tone der svarede t i l  

m in davcerende S te m n in g ; det va r de samme G jen ­

stande, som hiin  D ag  vare forekomne mig saa t i l ­

trækkende, jeg saae som dengang ud over Soen, de 

smaae Bolger rullede langsomt og eensformigt, ingen 

Luftn ing krusede dem, ingen Solstraale spillede paa 

-Landfladen; H im len va r g raa , Luften tu n g , flere 

Dages S to rm  havde afpidstet Storstedelen a f T re e r ­

nes B lade , V js  og H jerte sogte forgjceves den a lt 

oplivende S ta ffa g e ; —  men, lad mig ikke give Dem 

Skygge fo r L y s , Opfyldelse fo r Forventning —  v i 

gaac igjen tilbage t i l  Ungdomsdagene.

D e t lod som om A nnas Munterhed forstemte 

Krkegcr, han vilde betvinge denne S tem ning, og blev



overgiven. „B ra v o !"  raabtc Obersten ved ethvert 

nyt Spog a f Assessoren, de fremmede D am er lo , 

M a r ie , paany opm untret, med dem; men —  A nna 

blev stille.

„Frokenen grubler over Deres forestaaende A f-  

reise", tilhviffcde Krieger mig. Kjeerlighed er lige saa 

blind som Skinsyge, alligevel va r jeg ikke egcnkjcrrlig 

nok t i l a t haabe denne Lykke, jeg rystede bencrgtende 

med Hovedet.

M o d  Aften toge v i i en rummelig B aad ud 

paa S o e n , snart roede v i frem ad, snart lode v i 

Aarcrne hvile. Doctoren og et P a r  a f Damerne 

morede stg med a t fiffe. Obersten rog sin P ibe og 

underholdt sig med sin V e n , saa denne glemte a t 

troekke t i l ,  naar Aborrenc bede paa Krogen, hvorover 

da Pigerne ret udlo ham. —  P a a  Faderens O p fo r­

dring sang A n n a , og K rie g e r, hv is  Livlighed havde 

lag t sig, ledsagede hendes blode S op ran  med sin 

fulde T e n o r; hvor jeg misundede ham , saaledes i  

Toner at kunne lade sin S je l smelte sammen med 

hendes. Zeg har senere i Musikkens Rige, i I ta lie n , 

hort S ang  der lang t overgik A n n a s ; men aldrig hen­

des ejendommelige, saa aldeles aandige Foredrag, og



mindes ikke, a t dette nogensinde har grebet mig som 

hiin A fte n ; Jeg legede med Aakanderne, der som 

lyttende stak Hovederne frem , og saae en Taare  falde 

fra  m it O je  paa V andfladen, maaflee den ogsaa 

fa ld t paa A nnas B rys t, th i i dette O jeblik hcevcde 

hun Stemmen fo r a t synge en M e lo d i, som jeg 

engang fo r hendes S ky ld  havde givet O r d ;  den ud­

talte en ubestemt Loengsel, i m in S ie l havde hendes 

Billede fremkaldt den; men fo r A nna , va r den sikkert 

Ilandens Flagren mod noget Hojere, end den jordiske 

Kjcrrlighed.

D e  sidste Toner a f Sangen vare hcndode. O ber­

sten spurgte hvad der havde givet Anledning t i l  dette 

lille  D ig t ,  og udlagte det, som han udtrykte sig 

.mignonsie D ah in " der gik igjcnnem det, p a a  den 

Reiselyst, der fra  mine D rcngeaar a f, havde bcvceget 

sig i m ig , og som jeg nu stod paa N ip p e t, t i l  at 

vente tilfredsstille t.

.Jeg vilde onste, jeg kunde gjore Dem  Selskab', 

sagde K rieger, der som jeg ftra r  mcerkede, havde fo lt  

sig saaret ved det U dtryk, hvormed A nna  i Sangen 

havde gjengivct mine Folelser, .jeg lcengcs efter det 

bevoegclige Rejseliv, som jeg a lt oftere har tumlet



mig i ; siden m in M oders D od foengsler intet mig t i l  

D anm ark, hvor In g e n  ved m in Bortreise vilde savne 

m ig!" „D e  glemmer deres V e n n e r / —  sagde M a rie  

m ild t og truede med Fingeren.

„ A f  dem har jeg ikke mange, med mindre jeg 

to r regne Dem og Deres d e rtil;  va r det Tilfoeldet, 

vilde jeg fole mig fo r lykkelig, t i l  nogensinde a t fo r­

lade dem". D isse O rd  udtalte K riegcr hurtig t, idet 

han kyssede M a rie s  oploftede H aand, hun saae tavs 

og rodmende ned foran sig.

.A t  rcise i Tankerne er igrundcn det Behage­

ligste", mcente D octo ren , „saa undgaaer man enhver 

Besværlighed, og dvoeler kun ved de lyse S ider". 

- J a ,  men saa har man intet a t fortoelle naar man 

kommer hjem ", sagde Obersten, .th i fljo n d t D e  paa 

deres Phantasiereiser, kan have bcstaaet ligesaa sande 

E ven tyr og F a re r, som mangen en virkelig Neisende, 

saa har De dog ikke Sandsynligheden fo r D em , og 

ingen Ret t i l  at gjore Dem  interessant dermed".

E n  a f  Veninderne holdt med Doctoren, da hun 

ikke uden F ry g t og Wngstelse kunde toenke sig en 

lang Rcise, Sesteren derimod vilde give A lt  hvad



hun ejede, fo r a t vcere en M and  og kunde flagre 

Verden rund t. M a rie  beundrede hendes M od .

-Allene kom jeg ikke langt", sagde hun, -Fader 

og A nna maatte nodvendig vcere med, ja  fluide jeg 

fole mig ret lykkelig i  et fremmed Land, maatte jeg 

kunne pakke m in hele dode Omgivelse, fra  mine B lo m ­

ster og F u g le , t i l  vo rt lille  H u u s , nej det med, i  

K u ffe rten ; m en, om det ogsaa lod sig g jore, saa er 

der dog ingensteds saa godt, som her hjemme!"

.O g  D e, Froken A nna?" spurgte Krieger. -For 

mig har Reiselivct noget scerdeles tiltroekkcnde, ethvert 

n y t S kue , som N a tu r og Konst frem bydcr, tilta le r 

mig levende, ligesom hvert fremmed Ansigt er mig 

interessant som en ny B o g , eller et ukjendt M usik­

nummer, men —  skal jeg ret nyde a lt dette, da maa 

jeg som M a r ie , dele det med alle mine Kjcere; o, 

jeg har saa o fte , naar jeg fo r en flyg tig  Forlystelse, 

fo r et m untert Selskab, har fo rlad t dem, med en 

smertelig Folelse teenkt, hvormeget jeg engang, naar 

L ivet eller Dodcn har bcrovet mig dem, vilde give t i l ,  

a t jeg da kunde samle de T im e r , hvori jeg har fo r­

somt deres Selskab; men da er det fo r seent! nej", 

tilfojede hun, hojt rodmende over dette liv lige Udbrud



a f  Folelse, og vendte, fo rv irre t over de straalende 

Blikke hvormed Krieger betragtede hende, Ansigtet 

t i l  den modsatte S id e , hvor jeg tilfcrld ig havde 

Laget P la d s ; .mej, jeg v i l  som den G je rrige , ruge 

over m in S ka t, medens jeg endnu ejer den, jeg hand­

ler jo ikke daarlig t som han, jeg forlader jo ikke med 

L ive t, m it H jertes E jendom , den folger med m ig, 

eller jeg efter den!" —  H er i  Deres smukke Have, 

m in venlige V ertinde, hvor jeg i dette V jeb lik  ned­

skriver disse L in ier, staaer hiin A ften ret tydeligt fo r 

m in  Phantasie, m it A je  glider uformcrrkt hen over 

den A rm  a f F io rden , der ligger udbredt foran mig, 

paa den gynger ogsaa en B a a d , ingen kjendte A n ­

sigter hilse fra  den, men —  jeg horer Deres milde 

Talestemme fra  Havestuen, og det forekommer mig, 

som om denne A ften har meget tilfælleds med h iin , 

fo r saa lang T id  siden henrundne:

,/Det samme Lys/ den samme Skygge,

D e t stille Liv, den milde Hygge,

D e t friste Grsnne, dybe B la a ,

I  Fortids Drsmme D je t saae!

Som  nu lsd' Klokkerne fra Byen,

Just saadan rodmed' Aftenstyen,



Sangtoner bolged' over Soe, 

M en Toner flyg te , Glcrder dse!

Naturens sagte Hvisken gjemmer 

De fordums, ak, saa kjcere, Stem m er,

Og gjcnnem Lovets Aabning seer,

Det D je  som ej smiler meer!"

D e , kjcere Therese, v il ikke lee a f den gamle 

Svcermer, Konstnerhjertet ejer jo en evig Ungdom, 

dets Lcengsel doer ikke med Aarene, den smelter kun 

sammen med Alderens Veemod og E rin d r in g ! —

Annas I t t r in g  bevægede mig dyb t, men velgjo- 

rende, dog troer jeg In g e n  bemcerkede de t, medens 

det derimod ikke undgik m ig , at det hos Assessoren 

gjorde en modsat V irkn ing ; han vendte sig mork t i l  

Doctoren, der med et f iff ig t, dengang mig uforstaae- 

lig t S m iil tilnikkede mig.

D octor H je lm , va r et a f  det S lags  Mennesker, 

der med en stor P o rtion  Godmodighed, forene en 

uudtommelig Forfængelighed; han horte tilsyneladende, 

med et venligt N ik , paa hvad man havde a t sige 

ham , medens hans Ansigt fo rraadte , at han kun 

tcenkte p a a , hvad han selv vilde komme frem med, 

han oversaae og overhorte ved denne Leilighed meget



a f hvad der foregik omkring ham ; men holdt sig 

desuagtet fo r  en fim  Ia g tta ge r. F o rfo rt a f  denne 

In d b ild n in g  vilde han sikkert o fte , fljo n d t med ringe 

Held, have ovet D iplom atiken i det daglige L iv , hvis 

hans naturlige M agelighed, ikke igjen havde holdt 

ham d e rfra , han va r iov rig t en cerlig V e n , og som 

Lcrge, duelig og uegennyttig. D a  han, som han ofte 

fo rta lte  va r den Forste, der havde bemcrrket m it Zlu- 

lceg fo r Tegnekonstcn, havde jeg derved erholdt et

S la g s  Vigtighed i  hans D jn e ; han tilregncde for
>

Storstedelen sine O pm untringer de Frem skridt, hvori 

m it indre Konstliv  ekterhaanden udviklede sig. A t  jeg 

forst seent, og ikke saa godt som m in E vn e , maaflee 

under andre Omstændigheder havde tilla d t det, tog 

m in E ram en, smigrede hans Forfængelighed, th i det 

indeholdt i  hans Tanker et u fe ilbarlig t B eviis  fo r, 

a t jeg kun passede i den Konstnerverden, hvori han 

troede at have in d fo rt m ig. H an  modtog mig ved 

m in Hjemkomst fra  Academiet, med en cerlig meent 

Lovta le , og jeg havde siden den T id  en varm  V e l­

ynder i  ham.

F o r a t bemcerke m in Kjcerlighed t i l  A nna , beho- 

vede han just ikke a t vcere nogen stor Menneffekjen-
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der, dog troer jeg , den vilde vare undgaaet hans 

Opmærksomhed, hvis ikke Assessorens Skinsyge havde 

puffe t t i l  hans Iagttagelsesevne; da dette va r ffeet, 

saae han snart den Tilbojelighed, som Krieger ahnede 

hos m ig , ikke alene gjengjeldt a f A n n a ; men endog 

b ifa ld t a f Faderen, og der Hele saagodtsom afg jort 

imellem os A lle. S k jond t m in indbildte Lykke glæ­

dede ham , folte han sig dog stodt over vor M angel 

paa Fortrolighed mod en saa gammel og provet 

V e n , han tang derfor t i l  o s , og gladede sig i S t i l ­

hed t i l ,  a t det O jeblik formodentlig ikke va r langt 

bo rte , hvori han kunde sige os , a t han ej allene 

vidste hvad der va r skeet; men a lt i  en Rakke a f 

A a r havde forudseet, a t det vilde ffee. Assessoren 

derimod, kunde han ikke bare sig fo r ,  snart a t give 

dette, snart h iin t lille  V ink, der hos denne, a f Een, i 

hans Tanker, saavel underrettet som D octoren, talte 

tydeligt nok fo r de t, hans H jerte desuagtet var saa 

u tilbo je lig t t i l  a t troe.

Sekletouren va r tilende. Aftensbordet blev bak­

ket i det F r ie , og Sam ta len om det, var liv lig  og 

alm indelig. D a  Veiret va r saa behageligt, foreslog



Obersten, a t v i flu ide kjere en behagelig O m vei 

hjemad. Dette Forflag  blev eenstemmig antaget.

Assessoren og jeg, havde hjulpet M a rie  og begge 

de fremmede D am er op paa den forreste Vogn. 

Obersten og Doctoren sad a lt i  den bagerste.

»Kom D u  her o p , Anna", raabte Faderen t i l  

denne, der vilde folge ester de andre unge P iger, 

»vi maae dog dele os i  Damernes Selskab!"

Krieger ncermede sig Frokenen, og jeg bemær­

kede ret god t, a t han havde tiltcrnkt sig selv den 

ficrde P lads  i  Vognen, ligeover fo r hende, som hun 

og ved en Bcvcrgelse med Haanden bod ham. Zcg 

veed ikke, om han, der i dette O jeblik lob ester Ober­

stens Tobakspung, som denne havde ladet ligge i  

Groesset, saae denne Haandbevoegclse, mig undgik den 

ikke, og vilde ojeblikkelig have forjaget mig fra  V ogn­

trine t paa den modsatte S id e , hvor jeg va r sprun­

gen op, t i l  den ventende F o rtrop , hvis ikke Doctoren 

i  det samme med det Udraab: »Her er P lads  fo r 

D em !" og ved saagodtsom a t trcekke mig ind i  Vog­

nen, havde g jo rt det la tte rlig t a t modscette sig.

Zeg sad a lt  ved Oberstens S id e , da Krieger

med et smerteligt B lik  paa A nna , der aflokkede hende
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et veemodigt S m ii l ,  og gav mig en b itter Folelse, 

skyndte sig t i l  den forreste V o g n , der snart fu lg t a f 

vor, rullede mageligt fremad.

Obersten talte om den smukke A fte n , t i l  hvis 

Roes v i alle b id rog, A n n a , formodentlig fo r ret at 

nyde den, ved a t see tavs hen for sig, jeg ved 

enkelte afbrudte U draab , og Doctoren ved et P a r 

smukke Sententser. P a a  den forreste Vogn gik det 

st Begyndelsen muntere t i l.  Assessoren fo rta lte , og 

Damerne loe. H vad gav K rieg e r, den ham ellers 

saa lidet egne M unterhed? H vo der kunde dele med 

ham , tcenkte jeg , den vilde vcere tilstrækkelig fo r os 

Begge! —  N e j, A nna  nod da ogsaa Naturen a lt 

fo r meget, hun va r saa aldeles tavs, og jeg blev det 

mere og mere. O m  vor Forstemthed smittede paa 

D octoren , eller om de landlige Glceder havde g jo rt 

ham sovnig, veed jeg ikke, ogsaa han va r usoedvanlig 

ordknap. Obersten lod ikke t i l  a t bemcerke den a l­

mindelige Tavshed, og talte ncesten ene: om Ud­

forslen a f K o rn  og. andre Fodevare, om Brcende- 

viinsbrcenderiet, og endelig, om Brugen a f Tobak. 

Jeg va r adspredt, og frem tvang nogle S v a r ,  der



fa ld t saa forkeerte u d , a t de satte L lv  i  Doctoren, 

og bragte ham hjertelig t i l  a t lce.

.D e t horer ikke t i l  hans Departem ent, D octor," 

sagde Obersten undskyldende, .Konstnernes D om  om 

flige Hverdagsting er, i  Almindelighed, lige saa ynkelig 

som Damernes P o lit ik ,  hvad mig angaaer, da beder 

jeg mig helst f r i  fo r begge D ele! F o r ham er en 

saadan herlig Kornm arks storstc Fortjeneste, a t den 

tager sig malerisk u d ; Trcects B ladkrone, der er lige 

saa faldesoerdig som mangen en Kongekrone, er ham 

mere end Undersaatternc, de stcrrke Grene a f den 

gamle kraftfulde Stam m e, og den er det dog, der er 

stue rede Penge vcrrd mellem B ro d re , hvis den ikke 

v a r ,  hvad vilde han da vel selv give for det lette 

Hoved?" Saaledcs flcebte Sam talen sig da nogen­

lunde hen, t i l  v i endelig naaede Hjemmet, hvor D oc­

toren endnu ved H uusdorcn , idet v i sagde: .Farvel", 

gjorde Undskyldninger fo r den M ange l paa Underhol­

denhed, han havde viist, og maaskee selv meest savnet, 

th i Obersten saae sporgende paa ham, anbefalede ham 

fo r tredie G a n g , a t knappe Frakken tcet sammen, 

hvis han ikke vilde udflette stg fo r stt gamle Onde, 

og gav ham t i l  G jengjcrld , fo r de Gndflcelov faa



Recepter, hvormed han havde tjen t ham, endnu denne 

med i  Lommen: " l / o s p i - i t  f n i t  1 'ko m m e  » iw n li le ,  

m ilis  l 'e s to m n o  lo  kn it I io u r e u x ! "

Du tvang dit D je  t i l  at vaage,

N aar Ssvnens H vile  flygted' m ig ;

Frembod d it B rys t naar Sorgens Laage 

M i t  unge H jerte ncrrmed sig.

D u  grced naar mine Taarer flsde,

Og jublede ved Barnets Lyst,

N u  lever jeg; men om jeg dsde,

D a  blev det sikkert ved d it B rys t.

Enhver min Glcede, hver min Sm erte,

M aa  soge dette trygge H jem ;

Jeg loegger begge paa d it Hjerte,

S iig ,  har jeg K ra ft ,  at boere dem?

M t  forste B lik  fa ld t ved Indtrædelsen i m it 

Bcrrclsc paa et B re v , som Posten havde bragt i m in 

Fraværelse, det andet sagde m ig , a t de smukke rafle 

Trcek i  Udskriften, tilhorte G rev  M alzahns mig vel- 

bckjcndte H a a n d flr ift. F aa  M in u tte r efter havde 

jeg g jo rt mig bekjendt med Brevets Zndhold , der 

fo r  ø jeb likke t, i  m in  ikke glade S tem ning, lang tfra  

virkede saa nedstemmende paa m ig , som det maaflee



endnu om Morgenen vilde have vcrret T ilfa ld e t. 

D en E fte rre tn in g , a t jeg om et P a r Dage flu ide 

forlade H jem m et, fo r med Greven a t gaae m in Be­

stemmelse imode, opvakte vel ikke mere den begcistrede 

Folelse i m it In d re ,  der havde fundet Gjenklang i  

hans; men hans liv lige  S kild ring  a f  A lt  hvad han 

ventede sig a f denne Rcise, det rige Udbytte, han 

lovede stg fo r m in Konst og fo r sin egen Modtage­

lighed, forte mig tilbage t i l hiin T id , hvori jeg havde 

svcrrmet som han, og lod mig under Lcesm'ngen 

glemme de mindre blide D a g e , som havde fu lg t den. 

S e lv  efterat jeg havde lagt Brevet tilside, beffjeftigede 

mine Tanker sig liv lig t med den nye V erden, der 

flu ide aabnc stg fo r mig, og da jeg med M a g t forte 

dem tilbage t i l  det N a rva rende , havde jeg endnu 

saa megen K r a f t ,  a t jeg ikke, som i  den senere T id  

saa ofte havde vceret T ilfa ld e t,  med Forsa t lukkede 

ø jnene  for hvad der smertede dem; men hvormeget 

jeg end stirrede paa hvad der laae uklart fo r m ig, 

formaaede jeg dog ikke ganfle a t gjennemflue det.

D e t havde i  den senere T id  va re t mig paa­

faldende, a t M a rie  betragtede Krieger med usadvan- 

lig In teresse, og i  hans S e lflab  va r langt livligere,



end jeg nogensinde havde kjendt hende. O m  A nna 

ogsaa havde O je  d e rfo r, veed jeg ikke, hverken hen­

des B lik  eller den fjerneste Hentydning lod mig fo r­

mode det. Denne A ften  ister, havde M arie  vcrret 

langt mere talende, end scedvanlig; men det var 

ogsaa forekommet mig, som om Krieger havde opbu­

det a l sin Veltalenhed, fo r at opvcrkke hendes, og 

dog, —  var det tcenkeligt, a t han skulde have lcrrt 

a t foretrakke hende fo r A nna, felv om hans T ilbo je - 

lighed fo r denne, hvad jeg dog mere haabeoe end

troede, skulde vare  ugjcngjeldt?

Zcg begyndte i Tankerne a t sammenligne S o - 

strene, og va r snart enig med mig selv i ,  a t M a rie  

b lo t kunde tabe ved denne Sam m enligning. H er har 

har D e  i faa S tro g  det Skyggerids, hvori hun stod 

fo r m in S ie l,  og hvori De sikkert endnu v il gjen- 

kjende flere Trcrk a f Deres Svigerm oder, endsrjvndt 

T iden deels har flovet, deels skeerpct disse.

A nnas Soster havde a f N atu ren  en mere blid 

end stcerk Folclse, blod og medfolcnde ved fremmed 

S o rg ,  va r hun selv uprovet i  M odgang , og derfor 

uden K ra f t  t i l  a t bcere den; hun vilde sikkert med 

Hengivelse have bukket under for Sm erten; men



aldrig have g jo rt nogen Kraftanstrengelse, fo r a t 

formindske eller adsprede den, endffjondt hun igjen 

var istand t i l  enkelte lidenskabelige U dbrud , som dog 

sielden fo re fa ld t; hun tyede med enhver a fs in e S m a a - 

sorger t i l  Sosteren. A t  denne, der ncesten med M o ­

deromhu vaagede over hende, a ltid  havde Medfolelse, 

og som oftest Raad og H je lp  for disse, gjorde hende 

maaffee endnu mindre selvstændig. Hendes Aand 

var ikke som hos A nna en r iig  K ild e , der sprudlede 

fra  det eget In d re ;  men den var modtagelig fo r 

fremmed In d v irkn in g , hun havde G aver t i l  a t tilegne 

stg det Laante, og forstod med Held at anvende det; 

hun va r qvindelig, huuslig, dannet, fo rd r in g s fr i, og 

—  kun 16> A a r ! Kortsagt med sine F o rtr in  og 

Smaasvagheder —  en elskværdig P ige !

Medens jeg saaledes flizzerede M a rie , stod A nna 

som et fuldendt Billede i  m it In d re ,  og jeg lovede 

mig selv, at den folgende M orgen ffulde bringe mig 

V ished, om jeg ganske torde tilegne mig disse elskede 

Trcek i a l deres rene Skjonhed, med deres hele aan- 

dige L iv , eller om de blot ffulde foresvceve mig uop- 

naaelige, liig  Konstens Id e a le r! Vished maa jeg 

have, tcenkte jeg , og jeg v il blive roligere, kun U vis­



hed bringer Fortv iv le lse, giver Sjelen den stcrrke 

S pcrnd ing , som efterlader Slaphed og K ra ftloshed ; 

jeg v i l  ingen S p illebo ld t vcere fo r m in Phantastes 

Luner, in te t Legetoj fo r det flygtige H a a b , A lt  stal 

ffa l staae klart fo r mig, og jeg v il kunne boere enhver 

S m erte , selv den tungeste. T iden har Glemsel fo r 

A l t ,  den pynter vore Forhaabningers friske G ra v  

med Taarepilens gronne G rene , der er jo ogsaa 

Sodhed i Smertens Poesi, vel reder Alderens F o r­

n u ft og Prosa ogsaa den det sidste Leie; men H je r­

tet gjemmer dog endnu mangen en lille  Evigheds­

blomst a f Veemod og E r in d r in g ; ak, plukker da ikke 

ogsaa T iden A a r fo r A a r, et B lad  efter et andet a f 

M inde ts  B lom st, in d til kun den nogne S t i lk ,  den 

kolde Hukommelse, bliver akene tilbage! A lt  fodes 

fo r at doe:

M en over Ligene a f disse Dode,

Hvorover Lidens lette Skygger gaae,

V i  ffue Evighedens Vinge na^e 

Udod'lighedens store M orgenrode!

G id  det va r M o rg e n ! om to Dage skulde seg 

reise. —  D e t er fo ru n d e r lig t/ hvordan en R«kke a f 

A a r  i  mange Menneskers L iv ,  kan henrinde saa



ro lig t, saa aldeles f r i  fo r A fve rling  og Forandring, 

hvorledes endnu det sidste O jeblik a f denne Rcekke 

kan hengaae saa stille og ubevægeligt, medens det 

n ceste bringer de raste, undertiden betydelige O m ver- 

lin g e r, der mangengang ere afgjorende fo r et, ja  fo r 

flere Vceseners hele F rem tid ; denne D a g , A nnas 

Fodselsdag, afgjorde fire Menneskers Skjcebne. Ogsaa 

Krieger havde med Posten modtaget en vigtig  E fte r­

re tn ing , der Dagen efter blev mig meddeelt, og hos 

F lindtho lm s veed jeg n u , at HLin A ften fremkaldte 

det forste A l t  forandrende O jeblik. H id in d til har jeg 

kun givet Dem  mine E rind ringer, fo r at afflore dette, 

maa jeg tage m in T ilf lu g t t i l  Annas Dagbog.

M a n  kunde denne A ften flet ikke komme t i l  

H v ile  i  det lille  hvide H uus. Obersten gik med 

ftcerke T r in  frem og tilbage i sit Vcerelse, som om 

Noget havde sar ham i uscedvanlig Bevcegelse. Posten 

havde nogle T im er forud bragt de tydste Aviser, som 

Obersten holdt i  Forening med sin Ven D octoren , i  

den va r en S p a lte , der levende beskæftigede F lin d t- 

ho lm , hvad vilde han ikke i dette O jeb lik , da han 

trcengte t i l  a t meddele sig over en a f de nyeste Be­

givenheder i Udlandet, have givet t i l ,  a t han havde



havt Doctoren her. H an  va r, som han Dagen efter fo r­

ta lte , to Gange ved D oren fo r at kalde paa P ige- 

bornene; men betcenkte sig strar igjen, deres Interesse 

fo r P o litik  va r a ltfo r lunken, han skaffede sig da 

L u ft ved nogle kraftige U dbrud , og ved a t maale 

Vcerelset med sine lange S krid t.

A t  Faderen endnu var oppe, a t han maaskee 

ikke befandt sig vel, vilde sikkert enhver anden A ften, 

ojeblikkelig vcere bleven bemcerket og befrygtet a f  hans 

omhyggelige D o ttre , hiin A ften derimod, lod det som 

om M a rie  ganske levede i sine egne Tanker og Fole l- 

fer, og som A nna gjorde hende Selskab. Den Sidste 

havde en T id lang  beskæftiget sig med Kriegers F o r­

cering, de rige Blomsterbouquetter, der prangede i  to 

Vaser paa B ordet foran hende. Knopper og Grene 

vare blevne bojede fra  denne t i l  h iin S id e , fo r ret 

a t falde na tu rlig t f r i t ,  og dog i malerisk Orden. 

A nna  havde flere G ang bojet Hovedet ned over 

dem, fo r ganske at indaande deres D u f t , -  og gjorde 

nu Sosteren opmcerksom paa hver scerdeles Skjonhed 

ib landt dem. M a rie  trak Blomsterne hen t i l  sig, og 

fa ld t paany i Tanke r, saaledes hengik nogle M in u t­



te r! Sostrene kastede uogle flygtige Blikke t i l  hinanden* 

men forblev tavse.

D e t va r a lt ud paa N atten ; men A nna kunde 

flet ikke blive fa rd ig  med at gjemmenblade en Bog, 

hvori hun dog intet laste. M a rie  havde vist tre 

Gange sat P ap illo tte r i det blonde H aa r, fo r at rive 

dem a f igjen og paany at gjore det Hele om. P lu d ­

selig brod hun Tausheden.

.D e t har idag varet en herlig D a g !" sagde 

hun let.

„J a  h e rlig /' svarede A nna med et lille S u k , og 

lagde Bogen fra  sig.

„Doctoren," vedblev M a rie , „er en meget munter 

M a n d , og Bertha og Louise H o lm  to velsignede 

P ig e r !"

„Ludvig", tilfoiede A n n a , „er liv lig  og underhol­

dende, og virkelig som oftest yderst godlidende".

„ J a ,  ikke sandt?" sagde M arie  smilende, „og 

Krieger — "

„J a  Krieger", sagde A nna —  „Krieger", gientog 

M a r ie ,  og ethvert a f hendes T ra k  oplivedes, „han 

er rigtignok meget smuk, A nna, meget elskvardig, han 

seer saa kjak og stolt ud, og kan dog igjen vare saa



»

m ild ! D a  han igaar havde fo ra re t D ig  de smukke 

B lom ste r, kom han ind t i l  mig i  den anden S tu e , 

han saae ikke opromt u d , jeg troer det stodte ham 

l id t ,  a t D u  talte saa meget om den G la d e , Ludvig 

havde g jo rt D ig  med Faders P o r t r a i t /  medens D u  

kun takkede ham med nogle saa O rd  fo r de deilige 

Blomster. D a  v i ordnede dem, tog jeg nogle Resedaer 

som blcve tilbage, og satte dem i  m it lille  stebne 

G la s  i K ab ine tsv indnet, hvorved jeg sad med m it 

Arbeide. K ricgcr saae paa dem: „Tak, kjcrre Froken!" 

sagde han med saa blod S tem m e, at det ncrsten 

bragte mig T a a re r i  O jn cn c , fo rd i D e tager D em  

a f de smaae Forstudte, der sikkert fole med m ig , a t 

her er godt a t v irre !"

»Sagde han det?" spurgte Sosteren blegnende, 

.jeg va r adspredt, og bemcrrkede ikke, a t der blev 

nogle a f  de smukke Blomster tilovers, m it H jerte  har 

sandelig ikke forkastet dem!"

»Det vidste jeg ogsaa nok, kjcrre A nna !" sagde 

M a rie  m ild t,  »og jeg sagde ham det ogsaa, a t D u  

sikkert havde bemcrrkcl m it lille  R a n , og maastee 

straffet det, hvis Vilmsen ikke, ved at gjore D ig  op­

mærksom paa noget i  P o rtra itc t, havde forhindret



D ig  de ri; han spogte nu selv derover, og gav mig 

Ret".

»Han va r i  det Hele meget munter idag", ved­

blev A nna med boevende S tem m e, -ister paa Vognen 

i Aften".

»Det va r kun i Begyndelsen, senere blev han 

stille," svarede M a rie , og syslede med Blomsterne. —  

Anna taug en S tu n d . Sosteren noermede sig hende.

-Kriegers Ansigt bliver endnu smukkere, naar 

han er ret a lvorlig", hvidskede hun, -som han der i  

G a a r A ftes sad og saae hen fo r sig i M aancflinne t, 

forekom det mig, som om de smukke tungsindige Trcek 

mindede mig om Noget, jeg i  m in Barndom  havde 

seet, og nu savnede, han soer med Haanden over 

V jnene og sukkede, hvad mon han sukkede fo r?  D e r 

opstod en cengstelig Folelse hos m ig, jeg va r tilmode, 

som om jeg kunde groede! N u spurgte Louise mig om 

Noget, jeg horte det ikke, han svarede fo r m ig ; han 

er t i t  saa ven lig , saa opmcrrksom imod m ig , a t jeg 

onffer ret a f H jerte t, a t takke ham derfor!"

A nna betragtede Sosteren med er veemodigt 

S m i i l :  „Jeg troer han er vor hele Familie meget 

hengiven", sagde hun.



.In g e n  i Særdeleshed.?" spurgte M a rie  fry g t­

somt og skjulte Ansigtet i  Blomsterne.

.D u  mener", stammede A n n a , og fuldendte ikke; 

hendes B lik  sogte Testerens, og hun blev med F o r­

undring og U ro, i  dennes hele Zd re  en synlig Bevee- 

gelse vacr.

.H a n  ncrrmcr sig mig daglig mere og mere," 

udbrod M a r ie ; „i Begyndelsen va r han fremmed imod 

mig, henvendte ncrstcn udelukkende Ta len  t i l D ig , som 

t i l  en celdre Bekjcndt; men nu, kjcere Anna".

.N u"?  gjentog denne blegnende, og styltede stg 

t i l  Bordet.

. N u , er det snarere omvendt", vedblev M a rie  

hvidskende, .han har idag givet mig flere Beviser 

paa , a t jeg ikke er ham ligegyldig, og jeg", tilfoicde 

hun med Lidenskab, .elsker ham hojere end Livet, 

hojere end A lt ! "

A nna  stod tavs og ubevægelig, hendes Sandser 

formanede endnu ikke at fa tte det D yb  a f  Jam m er, 

der laae i disse O rd ,  i denne Misforstaaelse.

„Og han , gjengjcrlder m in  Folelse, A n n a , ikke 

sandt, han gjengjoeldcr den? det maa D u  ogsaa have 

bcmcerkct. D u  har jo seet hans daglige T ilnoer-
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melse, hvorledes han bestandig igaar va r i  m in Ncer- 

hed, har hort ham a lt hun A ften da Ta len va r om 

vore Charakterer, yttre sig hojt t i l  m in R oes; svar 

mig dog, kjcere, kjcere A n n a , ikke sandt, D u  har 

hort, D u  har seet det?"

„H an elsker D ig ? " gientog Anna endnu spor- 

gende, og bevcegede sig mechanisk mod Doren.

„H vo r v i l  D u  hen?" spurgte M a r ie ,  „forlad 

mig ikke nu, jeg har saa meget at sige D ig !"

„B lo t et Vjeblik", stammede A n n a , „jeg er her 

strar igjen. D u ften  a f Blomsterne virke saa bedo- 

vende paa m ig , jeg boerer dem ud i G angen, her 

vilde de give os en sovnlos N a t!"

I  Gangen stod et V indue aabent mod G a a r- 

den, A nna gik hen fo r det, lod Natteluften kjole sin 

brcrndende P ande , og saae ud i  den klare rolige 

N at. H un  havde vceret saa v is  paa Kriegers Kjcer- 

lighed, havde saa tryg t hengivet sig t i l  den Tanke, 

a t vcere e lfle t! D en morke S tem ning hvori Skinsygen 

undertiden bragte den Elskede, ansaae hun fo r T i l ­

bagefald i den Smerte hans forste Kjcerlighed havde 

efterladt, a t denne stundom maatte vcere blandet med 

Bitterhed, hos en saa stolt Charakteer som Kriegers,



fandt hun na tu rlig t. —  »Ak dette Tungsind gjor ham 

endnu dyrebarere fo r m ig /  havde hun betroet sin 

Dagbog et P a r Aftener fo ru d , da han med saa 

talende B likke, saa dybe inderlige O rd  havde ncer- 

rnet sig hende, —  »hvor sodt maa det vcere at lcege 

det S a a r ,  hans forste Elskedes Utroskab har bibragt 

ham , a t tilbagegive ham den fulde T il l id  t i l  vo rt 

K jo ns  Vcerd, at finde sin Lykke i  at dele hans B e ­

kym ringer, —  hans Glceder —  ja ,  i dem skal A lt  

deeltage, hvad der ncermer sig ham , han skal kun 

udbrede Tilfredshed omkring sig, de morke T im er v il 

jeg tage fra  hans B ry s t, og gjemme i  m it H jerte , 

jeg er stcerk, meget stcerk, han elsker mig jo ,  o , jeg 

er saa ubeskrivelig lykkelig, gid jeg dog kunde dele 

med alle mine Kjcere, jeg er a lt fo r r i ig ,  saa riig , 

a t jeg undertiden bliver cengstelig tilm ode, th i, D u  

gode G u d , hvormed har jeg da fo rtjen t denne R ig ­

dom?" —  O g hun skulde have skuffet sig selv saa 

grusomt, ne j, nej det er ikke m u lig t, raabte tusinde 

Stemmer i  hendes In d re ;  men M a rie  —  M a rie  

elsker ham, og han? — "

»Hvor bliver D u  a f, sode A nna?" spurgte S o - 

steren, idet hun paany trak hende ind i Kam m eret,



»Du glemmer mig jo reent, forlader mig nu i  dette 

V je b lik , da jeg troenger saa meget t i l  D ig ,  —  er 

det R e t? "

»Nej, M a r ie ,"  sagde A nna fast, »jeg v il a ldrig 

forlade D ig ,  aldrig glemme D ig  og din Lykke, o, 

har jeg da nogensinde g jo rt det?"

»Nej a ld rig ," sagde Sosteren, og slyngede sine 

Arme om hende, »Du har a ltid  vceret god og kjcerlig 

imod m ig ; men jeg har ogsaa stottet m ig tryg t t i l  

D ig , og aldrig frygtet fo r ,  a t D u  ffulde vakle. D u  

har bestandig staaet saa hojt over m ig , har a ltid  

vcrret langt klogere og bedre end jeg; m en , jeg har 

ogsaa ffjonnet paa D ig , A nna, og takket G ud , fo rd i 

han gav mig saadan en Soster!"

»Da Tan te  reiste," sagde A nna omt og bojede 

sig noermere hen imod M a rie , »og D u  hulkende hang 

ved hendes A rm  og ikke vilde slippe den, da slyn­

gede hun begge dine Arme om m in H a ls . »Hold 

D ig  fast ved hende", sagde hun m ild t, medens store 

T aa re r rullede hende ned ad K inderne , »hun skal nu 

vcere D ig  M oder og Soster, Naadgiverffe og Veninde. 

T a g  v a rlig t paa hende", sagde hun r il m ig , »hun er 

en svag B lom st, der fordrer omhyggelig P le ie , leeg



med B a rn e t, lee og spog med Sosteren; men vaag 

over hende med en M oders O je , m in stcerke fo rnu f­

tige Anna", —  o G ud , hun stolede fo r fast paa m in 

K ra ft ,  havde fo r gode Tanker om min F o rn u ft, ellers 

havde hun sikkert ikke fo rlad t os!"

»See, m it B a rn ", sagde hun t i l  m ig, tilfoiede M a ­

rie, idet hun klyngede stg tcettere t i l  Sosteren, .naar 

Fader ikke er tilstede, stal D u  lyde A n n a ; gaaer No­

get D ig  imod, saa ty t i l  hende, hun v i l  hjoelpe D ig  

saa godt det ftaaer i hendes M a g t;  naar D u  er syg, 

v il hun pleie D ig , hun v i l  danne din Aand, og frede 

om d it unge H jerte. O g ikke sandt? D u  v il vcere 

taknemmelig fo r hendes O m hu, m in lille  M a rie , a ltid  

holde a f hende som n u , og In te t  skjule fo r hende!" 

„Zeg har ikke glemt Tantes O rd ,  og derfor kommer 

jeg i D a g , som a ltid , t i l  D ig  A n n a ; D u  kjender nu 

mine Folelser, m it H aab, A lt  hvad jeg ikke ene fo r­

maner a t bcere, endskjondt det har kostet m ig meget, 

grumme meget, a t sige D ig  det!" —  M a rie  vendte 

Ansigtet rodmende mod Sosteren og groed stille. Anna 

strog mechanisk de gule Lokker sra hendes groedende 

V in e  og saae ubevoegelig hen fo r sig.

.M en , om D u  dog havde taget feil," begyndte hun



IttI

endelig med blod Stem m e, „om din Kæ rlighed fo r 

Krieger, havde givet D ig  et fo r sikkert H aab om hans 

Gjenkjcerlighed, om — "

„O , ta l ikke ud ," bad M a r ie , og betragtede S o - 

steren med et saa crngsteligt bonligt B l ik ,  a t denne 

forstummede derved; „ta l ikke u d , udsig ikke denne 

so rg e lig e .T v iv l,  m it H jerte kan ikke boere den; han 

elffer m ig, o, jeg foler han maa elske m ig ; men om 

han ikke gjorde det," tilfoiede hun heftig t, „saa vilde 

jeg D a g  og N a t bede G ud om , a t tage mig r il sig 

fra  denne fo r saa skjonne V erden, der nu intet v i l 

voere mig uden ham!"

A nna  ta v ;  men der gik en Dodsahnelse igjennem 

hendes In d re ;  hun sogte med sin dybe Smerte, med 

sine nagende T v iv l ,  t i l  det stille Leie, hvor den Troette 

soger H v ile , den Sorgfu lde Fred, og den endnu Lyk­

kelige en Gjentagclse a f den henrundne D ags vaagne, 

smilende Dromme.

D a  Klokken slog 3 paa S t .  K nuds T a a rn , drog 

M a rie  endnu et dybt S u k , og sov derpaa stille ind, 

som et B a rn  der har grcedt sig troet.

—  A nna  vaagede!



Hvad er mig Livet uden D ig ,

Hvad er dets Laurbcer mig herneden, 

Hvad Livet uden Konsten mig?

Hos D ig , der er m it Konstner-Eden. 

Jeg kan ei bcere d it F o rliis ,

Om  D u og Konsten a d flilt bleve,

D a  har jeg tabt m it Paradiis,

Og uden det, kan jeg ei leve.

Geniet fedes; men det Liv 

Der opgaaer fo r et Konstnersie, 

Forcrdlet i et E lffovsb liv  

E r  Guddomslyset fra  det H s ie !

Ved denne Dag, m it M a le ri 

E t  hsi're  Konstnerliv jeg b ringe r; 

Det er h iin t Lys, som k lart deri 

S ka l sprede sine Flam m evinger!

Udtal ei Ordet, som din Sjcel nedtynger, 

D yb t i  d it tavse B rys t giv det en G rav,

H a r Lcrben fluppen det, da er det svundet 

Med Vindens lette F lug t, har rammed tungt, 

K ra v  da af Luften, kram af Rummet det,

D u  tvinger aldrig uhort det tilbage!

Nceste Form iddag stod jeg ved Oberstens H uus- 

d o r; jeg vidste at denne, som oftest paa den T id , va r 

ude; a t M a rie  i denne Uge besorgede Kjokkenet, og



at jeg sandsynligviis vilde trceffe A nna ene i S tuen. 

D a  jeg med tungt H je rte , men lette T r in ,  vilde ile 

op a f T rappen fo rb i Oberstens Værelse, aabnedes D o ­

ren, og m in faderlige Ven stak Hovedet ud a f den.

»Kom dog et O jeblik indenfor, Ludvig, og lad mig 

tale et fo rnu ftig t O rd  med D ig ," sagde han, og rakte 

mig Haanden. .Jeg har a lt i M orges voeret hos Doc- 

toren, for at give m it H jerte L u ft over Tidsbegivenhe­

derne; men t ra f  ham ikke, han var hos Naadmand B -—s, 

fo r at kluddre et Been sammen; her gaae v i og vaande 

os naar v i miste en Negl, eller skrabe Huden en Sm ule, 

medens K rigen derude gjor B yer og Stceder t i l  et stort 

Lazareth. G ud forlade m ig ! naar jeg horer al den 

Elendighed, den ene Skabning udscetter den anden fo r, 

betcenker hvorledes Magthavernes Egoisme og L E r- 

gjerrighed lege med deres Brodres L iv og Velfcerd, 

hvordan Verden kalder dem S to re , fo rd i de oposfre T u -  

sender for at tilfredsstille deres lille  Jegs M resyge, 

denne aandelige Sygdom , der g jor Eroberen, som v il 

underkue A lt ,  t i l  sin egen Lidenskabs S la v e ; naar m it 

O re  horer det, troer jeg, jeg med Rolighed kunde see 

Frankrigs stolte O rn  dale, og endnu ubevceget, hore 

Jorden ryste det sidste F je ld, hvorpaa den sogte H v ile !



Jeg dulgte ikke m in Beundring for Verdens storste 

Feltherre, og undrede mig over, at en gammel S o lda t 

kunde vcere saa lidet krigerisk sindet.

"H in , Ludvig ! Konstnerens LErgjerrighed er som 

oftest lige saa stor som E robrerens; men, den er, G ud 

vcere love t, fredeligere. A l Begeistring er eensidig. 

T ro e r D u ,  a t m in Aand er saa indgroet i det Le­

gemlige, at den ikke mere formaaer a t folge Arnens 

F lu g t, ikke mere kan gloede sig over dens stolte V in ­

geslag? Jeg seer den, som D u , med Beundring gjen- 

nemfljcere Luften ; men jeg v il, a t disse moegtige V in ­

ger ikke allene skulle flaae kra ftig t t i l  S iderne, jeg v il 

ogsaa, at de flu lle  udbrede sig ncermere Jorden og 

voerne om det, der soger Beskyttelse under dem, fo r­

svare, men ikke a ltid  angribe! Menneskeheden er mig 

mere end Helten. E n  gammel S o lda t kalder D u  

m ig ; men va r jeg ikke Menneske fo r jeg blev K rig e r?  

O g  hvorfor blev jeg M il i ta ir  troer D u ? " tilfoiede han 

m untert, „ford i m in Cousine, B irg itte , havde de sor­

teste A jn e  jeg har seet, der va r F y r  og Flamme i 

dem; a lt som D reng sved jeg m it H jerte ved disse 

F lam m er; Bogen va r mig kjcerere end Svcerdet; men 

G itte  havde en a fg jo rt Forkjcerlighed for den rode



K jo le ; jeg blev K a d e t; det gik i  Begyndelsen lang­

somt med Avancementet; den D ag  jeg forste Gang 

trak Lieutenantsunisormen paa, maatte jeg, efter min 

Faders B efa ling , paradere med den ved m in T ilbede­

des B ry llu p ; hun va r 4 A a r celdre end jeg, og fore­

trak en M a jo r  her ved Regimentet, der havde de 20 

forud for hende. B la n d t Gjcesterne, der havde ind­

sunken stg, va r m in salig K one; det va r forste Gang 

jeg saae hende; jeg kunde ikke vende Blikket fra  de 

milde blaa O jn e , de r, som det strar forekom mig, 

maatte indeholde den mildeste Balsom fo r m in brcendte 

Skade; jeg saae ikke fe il,  og anseer denne D ag  fo r 

den lykkeligste i m it L iv , endskjondt H im len igjen tog, 

hvad den flere A a r senere fo r partis t tildeelte mig." 

Obersten tav bevceget, og trommede med Fingrene paa 

Pulten, hvortil han havde stottet stg. Ogsaa jeg ved­

blev m in Tavshed; th i, endskjondt ingen a f den G am ­

les O rd  undgik mig, va r m in Aand dog fraværende. 

H an saae flyg tig t paa m ig, og sagde smilende: „Jeg 

staaer vel i  dette O jeblik fo r D ig , som Ridderen a f
 ̂ i

den sorgclkge Skikkelse, og dog to r jeg paastaae, a t 

jeg ikke mangler sand R idderaand; havde G itte  havt 

V je  fo r et S k jod flind  eller en Fruentimmerkjole, havde



jeg den G ang v illig  trukken en a f Delene p a a ; nu 

holder jeg a f  m in S tand  fo r dens egen Skyld. O m  

Fædrenelandet bchovede m in A rm , vilde jeg, uagtet 

mine 60 A a r, ikke holde den tilbage; th i jeg har endnu 

K ra f t  i Musklerne som den Bedste, og m it B ryst slaaer 

nn, langt varmere fo r den gode S a g , end da Ungdom 

og Kjoerlighcd bcgcistrede det."

.D u  er en flet P o liticus, m in S on ," vedblev han 

med L iv  og lagde sin kraftige Haand paa m in S k u l­

der; .det forekommer mig desuden, som om D u  idag 

ikke ret har udsovet; men hvad vcrdde v i, denne S pa lte  

i  Avisen skal vcrkke D ig !"  han saae ved disse O rd  

ncesten triumpherende paa m ig; men lod forskrækket 

B ladet synke. .F o r Pokker, hvad fattes D ig  Ludvig, 

D u  er jo saa bleg som en D o d !"

Jeg sagde ham, a t jeg i  M orgen skulde tiltroede 

m in Rekse, paa saa lang T id  forlade H jemmet og 

hvad der bandt mig fastest t i l  det, ham og hans 

Fam ilie.

.H vad , er Reisen bestemt saa h u rtig t; det havde 

jeg ikke ventet! Vecd mine D o ttre  det a lt?  men ne j; 

D u  fik vel forst Marschordre i A ftes med Posten. 

Fa ld  nu ikke med D oren ind i Huset t i l  Pigebornene,



de holde a f D ig , som om D u  va r deres kjodelige B ro ­

der. A nna  v il da vcede sine O jn e , kan jeg toenke, 

og maaflee gamle P apa g jor hende S e lflab !" H an 

va r a lt synlig bevoeget; men tvang sig og tilfojede 

m un te rt: „N aa, det v i l  da blive en agte s e n t!M e n ta l 

K jender jeg vor Konstner ret, v i l  han blive 

lige saa dydig som Jorick, dobbelt saa forelsket; men 

i  Fortro lighed, maaskee knap saa v ittig . D o c to re n / 

vedblev han, „lod igaar, jeg troer sig halv ubevidst, 

et O rd  fa lde , som jeg havde ventet at hore a f mine 

B o rn s  egen M u n d ; jeg er jo dog ingen gammel B u s ­

semand, som man behover at lege S k ju l med? Naa, 

gaae nu op t i l  A n n a ; det er idag just ikke din V e l­

talenheds ire n r i som jeg m arker; men gaae kun, 

hun v il nok forstdae D ig  alligevel! Jeg maae endnu 

engang forsoge m it Held hos Doctoren!" Jeg vilde 

,gjore en Indvend ing  mod den Forudsætning, der maatte 

have bragt Annas Fader t i l  denne aabne I t t r in g ,  

hvor lykkelig den end i  et O jeblik gjorde m ig ; men 

Obersten greb hurtig sin H a t, og skjod mig foran sig 

ud a f Doren.

D a  jeg traadte ind i  Dagligstuen, sad A nna  paa 

sin sadvanlige P la ds  ved Syebordet; men ikke flittig t



syende, som jeg va r van t t i l  at sce hende. Arbeidet 

laae foran hende; hun stottede Hovedet paa Haanden 

og saae hen fo r sig; ved m in Zndtrcrdelse soer hun 

lid t sammen. Jeg noermcdc mig hende beklemt; th i 

endskjondt Faderens O rd  havde indeholdt en stor O p ­

m untring , kunde de dog ikke forjage en Folelse a f vee- 

modig Ahnelse, der havde fo rfu lg t mig hele M orgenen; 

og dog va r m it H jerte endnu saa forfængelig haab- 

fu ld t, a t jeg kun langsomt vovede a t forberede hende 

paa den Adskillelse, hvorom den blotte Tanke smertede 

mig saa dybt.

»Det fornojer mig ret ind e rlig t, a t et saa loenge 

noeret Onske endelig stal gaae i Opfyldelse," sagde hun 

med blod Stemme og et venligt S m ii l ,  »endskjondt 

jeg fo le r, a t jeg og v i A lle  meget ofte ville savne 

D e m ; det har altid forekommet m ig , som om D e, 

kjoere Ludvig, ganske horte med t i l  vor Fam ilie."

-Og jeg har a ldrig  noeret et kjoererc Onske," sagde 

jeg og greb hendes Haand.

„N u v il D e ikke i lang T id  sidde her ved m it 

lille  S ybord  og underholde M a rie  og mig," sagde hun 

med T a a rc r i  de milde O jn e ; „men v i ville alligevel 

ta le ,om  D em , og i Tankerne folge Dem blandt S y ­



dens Herligheder, og naar Posten bringer B rev —  

jeg venter De v il skrive ret f lit t ig t —  og Fader lceser 

det hojt fo r o s , saa ville v i gloede os over a lt det 

Skjonne, D e  seer, og endnu mere, t i l  engang selv a t 

hore Dem  fortcelle derom. T re  A a r er en lang T id ;  

men T iden har V in g e r, og paa Dem  flyver D e  vel 

een Gang igjen tilbage t i l  Fcedrenehjemmet!"

»Og t i l  A n n a !" tilfojede jeg, greben a f en inder­

lig Bevcegelse, der ncesten qvalte m in Stemme. »Ja,

Hos-Dem, kjcere A nna, er det dog bedst at vcere. D e 

er fo r mig det Skjonneste Jorden ejer, det Helligste

m it H jerte omfatter, D e er mig mere end m in Konst, 

mere end A l t !  D e t forekommer m ig, som In g e n  uden 

De forstaaer m ig, som om jeg kun formaaer at leve 

og virke i og ved D em !" Jeg holdt endnu hendes 

H aand, og saae hende ved disse O rd  tillid s fu ld  ind 

i O je t. Taaren va r standset i det, og det hvilte med 

et Udtryk a f Overraskelse og Forundring paa m ig ; 

hun gjorde en Bevcegelse med H aanden, som fo r at 

troekke den tilbage. »Gode G ud !" sagde hun smerte­

l ig t ;  men jeg lod hende ikke komme tilorde.

»Jeg elsker Dem  A n n a / sagde jeg lidenskabelig, 

»som jeg, v il In g e n  elske D e m ! —  B liv  m in ! —  A lt ,



hvad jeg kan tcenke m ig, der gjor Jorden H im len l i ig : 

Kjoerlighed, Skjonhed, Reenhed, Sandhed og Konst, 

v i l  T e  l«re mig a t fcrngstc inden m it lille H jem s 

M u re . D e v il gjore mig dette H jem  t i l  et P a rad is , 

og bchover A nnas milde S in d  mere fo r a t fole sig 

lykkelig? Q vinden lever jo kun i  den Lykke, hun ska­

ber fo r Andre. Jeg er ingen kraftig Charaktcer, har 

D e  sagt, og dog foler jeg, a t jeg vilde have M o d  t i l  

a t vove A lt  fo r d in Besiddelse, A n n a , naar dette 

M o d  oplivcdcs ved den T anke , a t det og va r din 

Lykke jeg kjoempcde fo r ;  jeg har hcrngt m in hele S je l 

ved D ig  medens D u  endnu va r et B a rn , —  A n n a , 

—  har D u  H jerte t i l  a t stsde den fra  D ig ? "

„Nei, kjcrre Vilmsen," sagde A nna  blid t, „jeg v i l  

nu, som a lt id ,  omslutte den med sosterlig V inhed, 

mere formaaer jeg ikke, m in B on  v i l  folge D em  i 

det Fjerne, og jeg vced, a t ogsaa der, v il en B roder 

bede fo r m in Lykke!"

Jeg stod et V ieblik som til in tc tg jo r t;  men Fast­

heden i hendes Stemme, den rolige Blidhed i hendes 

B l ik ,  der a ldrig forfcilede sin M a g t over m it S in d , 

hvad der end oprorte de t/ gav mig ogsaa, efter dette 

S ie b lik , m in Fatn ing tilbage, endfljondt Sm erten



voldsomt bevcrgede m it B ry s t; jeg bolede mig taus 

over Annas H aand og trykkede den t i l  mine Lcrber.

„G ud velsigne Dem  d a , kjcere A n n a ," va r A lt  

hvad jeg formaaede a t fremfore, "G ud velsigne D em , 

og gjore Dem  saa lykkelig, som De fo rtjener! Zeg 

har endnu een B on t i l  D e m , v il D e ncegte Deres 

broderlige V en , der nu fo rlader. Dem , fo r maaskee 

aldrig at gjensee, hvad der ligger hans H jerte nær­

mest, v il D e  afflaae den, maaskee fo r et heelt langt 

L iv  Afskedtagende, denne sidste O p fo rd ring  t i l  Deres 

T i l l id ?  A nna , m in B arndom sven inde ,— min Soster,

—  elffer D u  en Anden?*

A nna  blev bleg, hun aabnede Lceberne; men 

lukkede dem hu rtig t igjen.

„D e t er Vennens sidste Sporgsm aal, Broderens 

forste og maaskee sidste B on  t i l  sin Sosier. —  A nna,

—  elsker D u  en A n d e n ?"

"2 a !" sagde hun sagte, og skjulte Ansigtet med 

Hcenderne, „haablos, men uforanderlig.*

„H aab los?" spurgte jeg forbauset og heftig. „O g 

hvem? H am  hvis" —

„D e t er et S porgsm aa l fo r mange," sagde Anna 

m ild t, men fast, „derpaa har jeg intet S v a r ;  og nu



m in V e n , lad os tage Afsked med det H a a b , at 

gjcnsees i en gladere T im e."

H u n  rakte mig H aanden, jeg trykkede den mod 

m it B ry s t,  og -saae , da jeg forlod S tuen og sendte 

hende Afffedsblikket, a t hun sank ned paa Sophaen, 

flottede Hovedet mod Sophapuden, —  og grcrd.

Uden fo r Huusdorcn t r a f  jeg K riege r, der a lt 

havde Haanden paa K linken, jeg vilde med en flyg ­

tig  Hilsen ile ham fo rb i; men han greb m in H aand, 

og fo rta lte , a t han igaar A ftes ved sin Hjemkomst, 

va r blevcn overrasket a f  den E fte rre tn ing , a t hans 

Proces va r vunden, samt a t Posten havde bragt ham 

Bestalling som Am tm and i  Smaalehnene. D og maa 

denne D a g  bestemme, tilfoiede han med et S u k , om 

jeg, hvad der har vcrret m in Hensigt, hvis jeg op- 

naaede dette Embede, en si er a t bytte det med et m in­

dre i S jc lla n d , der beklcrdes a f en Bekjendt a f m ig, 

en fod t N ordm and, der loenges efter Fædrenelandet, 

og hvem jeg derfor har g jo rt dette Forflag. Jeg on- 

skede ham t i l  Lykke; men det maa vel have klinget 

noget forstemt; th i han tilkastede mig et a f sine fo r­

skende Blikke, og jeg skyndte mig nu a t meddele ham, 

a t jeg noeste M orgen flu ide tiltrå d e  min Reise, at



jeg i  dette V ie b lik  havde underrettet mine Kjcere 

derom , og forlod ham derpaa hurtig t. D a  jeg va r 

kommen et Stykke ned a f Gaden, saae jeg tilbage: 

Krieger stod endnu med Klinken i  Haanden, som om 

han grublede paa noget; men rev derpaa, som gre­

ben a f en pludselig Indskydelse, hurtig D oren op.

M in u te t efter stod han ved Annas S id e , hvem 

han fandt i T aa re r. Afskeden fra  hendes B arndom s­

ven havde fremkaldt dem , og hun hengav sig v illig  

t i l  denne Lindring fo r det beklemte H je rte , hvorpaa 

den foregaaende A ften og N a t havde kastet sin B ly -  

v a g t;  dog tilbagegav Assessorens Indtrædelse, hende 

oieblikkelig hendes vante H o ldn ing, medens den S p a n - 

ding hendes S je l va r i,  alligevel meddeelte hende no­

get f t iv t og a fm aa lt, der ellers ikke va r hende egent; 

hun ahuede, a t Krieger folte sig saaret deraf, og fo r- 

maaede dog ikke at betvinge denne tilsyneladende 

Kulde. —  K rieger, hvis Ansigt viste en fast Beslut­

ning, va r endnu alvorligere end sadvanlig, der laae 

noget saa iagttagende i hans B lik , noget saa fo r­

skende i hans korte S a tn inge r, a t han snarere bidrog 

t i l  a t forstcerke, end t i l  a t have Annas S tem ning. 

Endelig efter endeel ligegyldige I t t r in g e r  fra  begge
Tante Anna. 8



S id e r, fulgte Meddelelsen a f  det, hvorom jeg ny lig  

va r bleven underrettet, og derpaa et Sporgsm aal t i l  

M a rie s  Befindende.. A nna greb og fastholdt, som 

det syntes med Rolighed, endskjondt med Anstrengelse 

a f  sin S je lckra ft, den T ra a d , som hun troede forscet- 

lkg va r hende tilkastet, og fremhcrvede med sostcrlig 

Befledenhed, adskillige Smaatrcek t i l  M a rie s  Roes. 

K riegcr istemte den lidenskabelig, henvendte derpaa 

Ta len  paa m in Afreise, og ydede Konstneren en flyg ­

tig  Bcrommelse. Annas Sosterhjertc, der desuden folte 

sig lettet ved a t Sam ta len tog en anden Vending, 

udmalede med tilbagevendende L iv , de henkastede S tro g  

t i l  et smukt M a le r i,  og —  Krieger kom pludselig igjen 

tilbage t i l  Sosteren. Anna loe og smilte b lo t, me­

dens en qvcrlende Folelse sammcnsnorcde hendes H a ls . 

Ogsaa Krieger tav et M c b lik ; men udbrod derpaa: 

.Jeg er nu i en bestemt S tillin g  i  L ive t, mine 

Onsker ere i  flere Henseender overtru fne; men, jeg 

mangler fo r a t fuldende m in Lykke, et Vcrsen der 

v il dele den med mig, jeg mangler en trofast elskende 

H u s tru ! Deres Soster" —  tilfoiede han og saae stivt paa 

A n n a , hvem disse O rd  gav en forstenende Folelse. 

.Deres Soster," —  gjentog han med usikker Betoning.



"Elsker D e m !" sagde A nna  med fast Stemme 

men knust H jerte .

»Elsker mig ?" spurgte K riege r, og det va r som 

om Glcede og Overraskelse jog B lodet fra  hans K in ­

de r, fo r maaffee at lade det stromme desto raskere 

mod H je rte t: »elsker m ig ,"  gjentog han i en ncesten 

bebreidende T one ; men tilfoiede med Fatn ing. .Jeg 

har haabet det, m in Froken, D e  giver mig V ished, 

og der er da nu intet andet tilovers, end at tale med 

Obersten. —  T o r  jeg vente af Deres Godhed, a t D e 

hos Fader og Soster v il understotte m in B o n ? "

Obersten traadte under disse O rd  ind i  S tuen. 

A nna  viste med Haanden mod D o re n , "Fader" —  

»tal selv," —  sagde hun med ncesten tonlos Stemme, 

—  og forlod saa hurtig  hun formanede Vcerelset. 

P aa  T rappen modte hun M a rie .

»Man venter D ig  i S tuen," sagde hun t i l  denne

i  Forbigaaende, og iilte t i l  det stille K am m er, hvor

hun igaar havde hort Sosterens Tilstaaelse, og vceret

V idne t i l  dennes S org . Hendes K ra f t  va r udtomt.

»Deres Soster!" lod det fo r hendes O re , altsaa havde

M a rie  dog havt N e t! H u n  va r sunken i  Knceerne

foran en S to e l, som hun ncesten bevidstlos omklam-

8 *



rede, hun vilde bede, men kunde ikke, hun havde kun 

een Tanke, kun een klar Jdee, den, ikke at vare elflet.

E fte r en kort T id ,  der fo r hende va r en E v ig ­

hed, horte" hun Sosterens T r in  ncrrme sig Varelset, 

og ombyttede med M o ie  den knalcnde S t i l l in g ,  med 

a t kaste sig paa S to len . M a rie  narmede sig hende, 

hun saae saa lykkelig ud.

.D e t er en forlovet P ig e , der flom m er t i l  D ig , 

kfare A nna," sagde hun m ild t rodmende; .men, G ud , 

hvad fattes D ig ?  D u  er saa bleg, dine V in e  stirre 

saa stivt, som da D u  fo r nogle A a r siden havde den 

starke Feber. D u  er syg, A n n a , meget syg."

„Nei!" sagde denne, der folte, a t hun nodvendig 

maatte give Sosteren en G rund  fo r sin oprorte S tem  

rung, og greb hvad der laae hende narmest: m in  

Bortfjernclse. —  „Nei, syg er jeg ikke; men veed D u , 

M a r ie , a t Ludvig a lt forlader os im orgen, fo r at 

reise saa lang t b o rt? "

.N ei, sode A n n a , det har jeg ikke vidst," sagde 

Sosteren, „og ikke troe t, a t det vilde satte D ig  i saa 

hastig en Bevagclse. O g  jeg f la l vare saa lykkelig, 

naar D u  sorger, det er en piknlig Folelse, Anna, o,



vcer g lad ; Ludvig kommer jo ig jen , han kommer 

sikkert ig jen , og v i l  vcere D ig  saa tro !"

Saaledes vedblev hun verelviis a t troste Soste- 

ren, og a t tale om sin Lykke, der jo dog maatte op­

muntre denne.

»Tor jeg ikke ogsaa bringe Vilmsen og Froken 

A nna en lignende Lykonflning?" vare de forste O rd , 

Assessoren henvendte t i l  sin Forlovede, da hun igjen 

traadte ind i  Dagligstuen, medens Doctoren, der va r 

kommen t il,  og a f Obersten bleven underrettet om det 

Skedte, frembragte sin G ra tu la tio n .

»Jeg troer det ncesten/ svarede M a rie , og saae 

med et forundret B lik , som Kærligheden havde g jo rt 

klarere, end det ellers va r, paa Elskeren, hvis O ver­

gang fra  den heftige Lidenskab, hvormed han fo r 

havde bedet om hendes H a a n d , t i l  hans nu saa be­

tydelig koldere Stem ning,- ikke var undgaaet hende. 

H u n  saae ham gribe H a tte n , og horte ham paa 

Oberstens M r in g ,  at de ventede ham ved M iddags­

bordet, fremstamme en Undskyldning fo r ,  a t han 

forst senere kunde ende endeel Forretninger, der uop- 

scetteligt ventede ham, og hun spurgte, sikkert med en 

lid t urolig Folelse, sig selv, hvad der vel idag kunde



!

voere vigtigere end deres Kjcerlighed, hvad der saa 

uopsoetteligt kunde vente ham som hendes H jerte?

D a  jeg mod A ften, fo r a t sige A lle  m it Levvel, 

fo r sidste G ang betraadte den Dortcrrfkel, der nu kun 

overskrides a f m it L ivs  lykkeligste og veemodigste E r in ­

d rin g e r, va r den lille  K reds adsplkttet, man ventede 

K rie g e r, der forst ind fandt sig ved Aftensbordet.

A nna  va r paa sit Varelse, og befandt sig ild e ;, men 

sendte mig gjenncm Sostcrcn endnu et hjerteligt .F a r­

ve l?  Obersten saae mork u d , og strcebtc forgjcrves 

a t slaae ind i  den gamle Tone. Doctoren havde a lt 

vcrret hos m ig , fo r a t sortcelle m ig , hvad der klang 

som en Fabel fo r mine O re n : Assessorens F o rlo ­

velse med hans Vens y n g s t e  D a tte r ;  jeg fik nu 

denne Tidende bekrceftet. M a rie  ventede og lyttede 

hvcrgang noget rorte sig underneden, —  hun saae 

ikke ud som en lykkelig B ru d , og A nna , —  stakkels A nna, 

sukkede jeg, og ilte  med a t tage Afsked; den va r kort, 

men tung.

Dagen efter da jeg stod paa Vognen, va r det 

en fkjsn klar M o rg e n , maaskee den sidste, jeg skulde 

hilse i den gamle B y ,  der indesluttede hvad der va r 

m it H jerte  dyrebarest, og jeg kunde ikke engang sorge



over, a t maatte forlade det! D e t va r usædvanligt 

liv lig t paa Gaden. D a  jeg kom fo rb i det lille  hvide 

H u u s , stod Obersten i det aabne V indue og tilv in ­

kede mig det sidste Levvel; bag Faderen stak M a rie s  

og A nnas Hoveder frem , den Sidste saae bleg og 

angrcben ud! Jeg havde paalagt K u d ffc n , a t kjere 

langsomt fo rb i, og saae tilbage saalange jeg kunde 

oine de kjcrre T ra k .

-F a rve l! ' tilraabte en Bckjcndt m ig, .og ret me­

gen G lade  i  U dlandet!'

Postillonen kjorte nu rast t i l ,  satte H ornet fo r 

M unden , og blaste Melodien t i l  Frankeuaus engang 

saa yndede:

„F ryd  D ig  ved Livet 

I  dine Dages V a a r,

P luk Glcedens Rose 

. F s r den forgaaer!"

F o r m ig , tcenkte jeg , er den fo r stedse afblomstret!

End er det L id ,  og jeg v il tale, 

E t  O rd forandrer A lt  igjen,

Ak denne Ro, er Dsdens Dvale, 

Som  sniger t i l  m it H jerte hen;



End er det T id , skjondt Uhret falder 

N u  langsomt t i l  det sidste S la g ;

End er det T id ! —  Nei, P lig ten kalder,

D er lyder den med Tordenbrags

M i t  B lik  kun soger dine B likke,

Ak Gud, de viste Kulde mig,

Og dette S m ii l ,  nei, det er ikke 

M in  Skyld , at det fordunkler sig;

O ,  lad mig hore end din Stemme,

D u  veed jo, det er sidste Gang,

O , lad mig ly tte , —  jeg v il glemme,

Dens sode underfulde K lang !

Uger efter min Afreise, sad Doctoren i sin mage­

lige Lcenestoel, og grublede forundret over den uscrd- 

vanlige M ange l paa Hygge i  hans Vens H u n s . hvor­

ved ogsaa han led.

„Id e lig  Uro," smaastjoendte han, "intet Sammen­

hold, den Ene i M ,  den anden i Vest! D e F o rlo ­

vede, —  hm ,—  naar jeg b lot kunde udgrunde, fra  hvilken 

K a n t, hos dem, Vinden blcescr, directe fra  Syden kom­

mer den ikke! — A lt  er forandret hos F lindtholm s, 

Froken A nna  er en aandclig S y g ; men jeg v il med­

dele hende m in Deeltagclscs og Fortroligheds styrkende 

Livsdrik, t i l  hendes Sjoelelcrge igjcn scetter Foden paa 

dansk G rund . Jeg to r veedde, der er for Aieblikket



en K u rre  paa Traaden imellem dem, stor er den vel 

ikke; men mine V in e  have dog opdaget den; nu, T i ­

den lader den vel gaae saa lcenge igjennem Fingrene 

t i l  den igjen udjevnes!"

„Saaledes Lcenkte jeg , da D e , bedste V e n , fo r 

5 a 6 A a r siden havde fo rla d t o s !" sagde Doctoren, 

da jeg engang efter m in Hjemkomst gjensaae ham og 

Odense, .og saaledes tcenker jeg endnu, endstjondt 

Deres lange Ophold i Udlandet undertiden har g jo rt 

mig tv iv lsom ; men L ivserfaring forenet med klar og 

sikker Iagttagelsesevne, ledes aldrig fra  det rette S p o r, 

selv om det er nok saa fje rn t! —  N a a r tor man nu 

gratulere?" —

D e r va r endnu T o , som havde et aabnere B lik  

for hun T id  end Doctoren.

"H vor der dog er megen S org  i denne Verden," 

sukkede den blide Louise H o lm , og kom paa den 

senere T id  daglig t i l  Barndomsveninderne, hos hvilke 

hun va r mere velkommen, end nogensinde; th i hun 

va r en a f hine velgjorende A ander, der med et vel­

v ill ig t H jerte  forene en hjelpende H aand. »Nu maae 

v i t i l  d it Udstyr, M a rie !"  sagde hun, og bortsyede og 

bortstar M a rie s  Opmærksomhed fra  hendes Forlove-



des ulige Lune. »Veiret er idag saa smukt, a t D u  

virkelig, a f Barm hjertighed, maa gaae en T o u r  med 

m ig , A n n a ;" sagde hun t i l  denne, der ikke vilde 

ncegte sin Veninde det, h vo rtil hun ikke formanede a t 

bringe sig selv. O g  Louise forte A nna  fra  Svogerens 

trykkende Noerhed i  den frie  klare L u ft ;  der, om end 

fo r kort T id , jog Taagen fra  hendes B lik . —  Louise 

H o lm , va r en god Engel der a ltid  skjulte V ingerne ; 

men hvis G lo rie  desuagtet robede hende!

"Zeg forstaaer mig ikke ret paa J e r ,  B o rn ;-  

hviskede Obersten t i l  A n n a , her er en evig Uro i  

Leiren; men jeg seer a ld rig , a t Z  komme videre i  

Bryllupsanstalterne. G ud A m o r, pleiede Ludvigs 

Fader at sige, er en deilig D re n g ; men bor aves 

itide, derfor bruge v i Hymen som Tugtemester! D e t 

lader t i l,  at m in H e rr Svigerson er a f samme T a n ­

ker, og derfor saa seent som m uligt v il fordcrrve sig 

Gloeden! H vad  mener D u ,  B a rn ? "

A nna  svarede undvigende og forlod strar derpaa 

S tuen.

»Siig m ig, m in lille  M a r ie ,"  sagde Faderen, og 

klappede sin yngste D a tte r ,  med hvem han nu vår­

ene, med Omhed paa K inden, »siig mig oprigtig, er



og A lt  som det bor vcere? D e t er jo endnu T id ,  

m it kjcere B a rn ;  jeg savner —

»Hvilket, m in Fader?" spurgte M a r ie ,  og saae 

forskrækket og bonligt paa ham.

»Jeg savner hos din Forlovede, den inderlige 

Kjcerlighed og Interesse fo r D ig ,  hvormed jeg om­

fattede din M oder," vilde Faderen have tilfo ie t; men 

et V iebliks Betænkning sagde ham , at han ei burde 

lcegge denne T v iv l  paa hans D a tte rs , vistnok rolige, 

umistcenksomme Sjcel. »Jeg savner," sagde han der­

fo r hurtig t forandrende T o n e n , »enkelte T in g  i de 

In d re tn in g e r, der gjores t i l  d it B ry llu p , jeg savner 

adskilligt ved d it Udstyr; D u  og din Soster ere mig 

ikke virksomme og eftertænksomme nok ved denne Lej­

lighed, ikke som jeg er van t t i l  a t see E d e r; A lt  er 

ikke nu, da T iden er saa noer, i den O rden som jeg 

onskede. I  betragte og opfatte Tingene om J e r, som 

B arne t den kommende A ld e r, som de S to re  de R in ­

geres Fortjenester, som Fyrsterne deres Undersaatteres 

T a r v ,  d. v. s., fra  C avalier-Perspectiv og folgelig 

cavalierement! »Jo negligentere jo galantere!" sige I  

t i l  S lu tn ingen  med Fa 'er H o lb e rg , hvem I  isvrkgt 

ikke forstaae a t paaskjonne!"



„T ro  m ig / ' svarede M a r ie ,  „der mangler in te t, 

m in F ader, in tet uden D agen, der skal forene os, 

og den har jo Krieger bedet mig om , selv at be­

stemme!"

Obersten rystede paa Hovedet, og M a rie  opsogte 

Sosteren paa det fa lleds K a m m e r, hvor A nna sad 

fo ran  det aabne Claveer og nasten mekanisk greb 

nogle enkelte Accorder. M a rie  listede stg bag hendes 

S to l.

„D u  spiller nu saa sjeldent, kjare A n n a /  sagde 

hun og flog Armene om Sosterens H a ls ,  „D u  er 

dog nu igjen ret rask og g la d , jeg veed nok, at 

G laden  som oftest g jor D ig  ta v s , og D u  deeltager 

jo  saa inderlig i m in Lykke; naar jeg tanker paa, at 

jeg nu snart stal forlade D ig ,  bliver jeg saa bedro­

vet, a t det undertiden forekommer m ig, som om In te t  

kunde erstatte mig Tabet a f D ig ,  saa strander jeg 

paa mig selv, thi det er Uret mod Krieger, som jo er, 

og stal vare  mig det Dyrebareste as A l t !  Vilmsen 

yttrede Aftenen fo r sin Afreise, noget om et Bytte , 

som m in Kjareste haabcde at foretage med sit E m ­

bede, det gav mig det hemmelige H aa b , a t jeg ikke 

skulde komme saa lang t bort fra  D ig  og Fader;



strar Dagen ester lod jeg nogle O rd  falde derom t i l  

K riege r; men han erkloerede det desvcerre fo r en alde­

les Misforstaaelse a f Ludvig. O ,  hvor jeg v il lomges 

efter D ig ,  A n n a , hvor jeg v il savne H jem m et; selv 

d it Claveerspil og din sode Stemme. Ikke sandt, paa 

m in  B ry llupsdag , synger D u  dog m in Ind lingssang  

t i l  A ff fe d ?«

»Hvis jeg k a n / sagde A nna  m ild t; men trykkede 

Sosteren ncesten krampagtig t i l  sig; denne Omfavnelse 

ffu lde sige hende saa meget, ogsaa bede hende om 

Tilgivelse fo r ,  a t der va r Een, hos hvem hun ikke 

som M a rie  savnede Sosteren; og denne E ne?

„H vo r forunderlig t," skriver A nna i  sin Dagbog, 

„hvor cengsteligt og trykkende er A lt  omkring m ig, som 

om min Sjoel manglede R um , m in Aande L u ft !  O g 

H a n ,  hvor forandret er ikke ogsaa han, nu da han 

staaer ved M aa le t fo r alle sine O n ffe r , er det som 

om deres Opfyldelse havde lag t en knusende Vcegt 

paa hans B ryst. E r  han da ikke lykkelig? H vad 

fattes ham endnu? D e r er en uro lig  Z i l  i  alle hans 

Bevægelser, en Rastloshed i hans idelige Kommen og 

G aaen! H an var igaar saa overgiven, som jeg endnu 

aldrig har seet ham ; hans Munterhed va r spcendt



saa hoit, a t den ganske drabte m in, medens den op­

livede og glcedede M a rie , hun saae ikke, hvorledes han, 

strar derpaa, ilte ind i Kabinettet, og med et ret fo r­

underligt B lik  knugede Haanden mod Brystet. I  

S pe ile t foran mig iagttog jeg enhver a f hans Bevæ­

gelser. H an  vendte sig pludselig om, nu medtes vore 

D in e , og jeg folre en voldsom Z ittren  i  m it In d re , 

tvang Blikket ro lig t og ligegyldigt t i l  at soge en an­

den G jenstand, og folte desuagtet hans tungsindige 

D ie  med et Udtryk a f Smerte hvile paa m ig, og det 

forekom paany m it daarlige H je rte , som om A lt  

endnu va r som jeg forhen indbildte m ig , som om e t , 

eneste kjcerligt O rd  a f m ig, maatte forjage disse Skyg­

ger! H an  noermede sig hurtig t M a r ie ,  og begyndte 

paany en liv lig  Sam ta le med hende og Louise, jeg 

stemte i med saa ro lig t,  som det va r mig m uligt. 

Saaledes gik A ftenen; han forlod os kun to Gange, i  

e t.W rinde , han saagodtsom aftvang Fader. D a  han 

havde sagt M a rie  G o d n a t, og nu kom hen t i l  mig, 

bukkede han ikke som sædvanlig; men rakte mig Haan­

den, den va r iiskold, og jeg folte, hvorledes den gjen- 

nemiisnede m it Vasen. O  G u d , hvad fattes ham 

dog? Jeg har en Ahuelse, noget som jeg ei engang



to r  udtale fo r mig selv, dog nck, det er ikke m u lig t ! 

—  "Deres S o s te r /  sagde han jo . — "

Saalcdes hengik T im e r og Dage, m it N avn  blev 

ofte og med Varm e ncrvnt a f m in faderlige V en. 

.M in  Afreise og Gjenkomst, lige saa ofte, med fine 

Hentydninger t i l  A nna, bcrort a f D octorcn, hun talte 

med sosterlig Interesse og V e lv illie  om den Fravoe- - 

rende; men —  heller ikke anderledes; det folte ogsaa 

Faderen, og opgav den Zdce: ,.at A nna  ikke selv 

vidste, hvor hengiven hun va r Ludvig," hvormed han 

ved Afskeden sogte a t troste mig, der efter hans O p ­

fo rd ring , havde betroet ham m it ringe Held hos hans 

D a tte r ,  uden dog i fjerneste M aade a t hentyde paa 

den sandsynlige Aarsag de rtil! —

Krieger blev morkcre, hans Uro t i lto g , saa a t 

Obersten daglig havde Aarsag t i l  a t ryste paa Hove­

det. M a rie  lod stt hcenge, naar den Elskede forekom 

hende a lt fo r tungsindig; men reiste det igjen dobbelt 

saa hojt, naar hans muntre om endog overdrevne Lune 

vendte tilbage; hun tcenkte og iagttog ikke, hun va r 

saa ung, saa forelsket, og saa b lin d !

K o r t efter Forlovelsen havde Assessoren sagt sin 

tilkommende Svigerfader, a t han onskede, strar ved sit



Embedes Tiltrædelse, ar medbringe sin K one; O ber­

sten havde intet derimod, da han holdt paa de korte 

Forlovelser, og forestillede sin D a tte r, de lange, som: 

en stadig Forberedelse t i l  en ustadig Lykke, som en 

lunken D ag  t i l  en kjolig A ften. M edens Flammerne 

ere kraftigst og renest ffu lle  de flyde sam m en/ sagde 

han, ,>saa give de en varm  velsignelsesrig Som m er. 

G id  Deres Sommer vare lcengere end m in , kjcere 

Svigerson!"

Forst Dagen efter h iin A fte n , A nna omtaler, 

bad Krieger Faderen, og derpaa M a rie , om han nu 

turde fastscette Bryllupsdagen t i l  den 1ste September, 

4  Dage fo r den bestemte Afreise. D e  havde Begge 

intet derimod. A lt  va r forberedt.

D en sidste A ugust, Aftenen fo r den bestemte 

B ry llupsdag , bragte Krieger, med synlig Forlegenhed, 

sin S vigerfader den E fte rre tn ing , at Ja g te n , hvor­

med de unge Folk skulde seile t i l  Frederiksstad, og som 

a lt i lcengere T id  havde ligget under Ladning i S tige , 

nu havde fu ld  F ra g t, a t V inden va r gunstig, og at 

en uventet Skrivelse fra  Norge, nodte Skipperen t i l,  

a lt Dagen efter mod A ften at lette Anker. Denne 

Meddelelse va r Obersten kun lidet velkommen; han



fandt det ligesaa smerteligt som fo runderlig t, a t hans 

B o rn , saa godt som strar efter deres Forening ffulde 

forlade ham , og gjorde flere Indsigelser derimod. 

K'rieger gjendrev dem alle, og erindrede desuden om, 

a t hans Embede ventede ham , a t der i langere T id  

intet andet Skib gik t i l  den K a n t a f N orge, og at 

det imorgen va r den 1ste September.

E n  Cousine a f Obersten, der boede i Frederiks- 

stad, havde desforuden paa Stedet sorget fo r de nod- 

vendige M eublers Anskaffelse, hendes M a n d  havde 

leiet Varelser, A lt  va r i det nye H jem  paa det bedste 

indrettet t i l  det unge P a rs  Ankomst, hvem m an, som 

det i  Fatterens B rev  hed, med Langsel ventede.

Obersten kunde intet mere indvende, og tilbojelig 

t i l  a t tage A lt  fra  den lyseste S ive , rystede han, efter 

den forste Overraskelse, kraftig t Svigersonnens H aand, 

og sagde m untert: „N aa, saa maa v i vel have B r y l­

lup endnu lasten!"

Assessoren stod et O jeblik ubevagelig; M a rie  

var forlegen og ffjcelvede; A nna ikke i S tuen. „Zm or- 

gen, imorgen tid lig , m in Fader," sagde Krieger endelig; 

„det er imorgen den D a g , M a rie  har tilla d t mig at 

vcelge t i l  vor Forening, og hun behover, efter den fo-

Tante Anna. 9



skulde vcrre tilstede ved Vielsen, har just nu sendt As­

bud , da han er kaldet t i l  en fa rlig  S y g ; jeg foler 

mig heller ikke ret vel idag , gid jeg kunde laane lid t 

a f A nnas Nodme. K ricger vilde finde den smuk; jeg 

er virkelig a ltfo r bleg fo r en B ru d , og — tilfojede 

hun med et S uk, -jeg er dog saa lykkelig!"

A nna  gik t i l  V induet og saae ud i den storm­

fulde M orgen. Louise H olm  pyntede Bruden. —  N u 

slog Klokken 1 0 , en halv T im e  senere flu ide Vielsen 

gaae fo r stg. M a rie  v a r paakleedt, manglede kun 

Brudckrandsen. Uhret flog to tunge' S la g  paa .S t. 

K nuds T a a rn , det va r halv elleve. Lyden a f  disse 

S la g  gjcnnemzittrede, ffjond t fo rflje llig t, de tre unge 

P igers In d re . N u  bankede man paa Kam m erdoren; 

det va r et J ilb u d  fra  Louises H je m ; hendes Moder- 

var vaagnet; men va r ydcrst f le t, og ventede med 

W ngsteljc og Utaalmodighcd Datterens Ncervcerelsc; 

iilsom t, med tungt H jerte forlod denne Veninderne. 

M a rie  saae mismodig t i l  J o rd e n , og A nna  flettede 

med fljcrlvende Hcender Myrthekrandsen i Sosterens 

gule Lokker.

.Prcrst og B rudgom !" mcrldte Faderen, der kom 

fo r at hente sin D a tte r, og med nogle velstgnende O rd



ledsagede hende t i l  de Ventende. A nna  fulgte vaklende 

efter. Ved S yne t a f Brudgommen blev hendes Gang 

fastere, hendes K in d  blussede hojere, medens V ie t  gled 

flyg tig t hen over de kjcere Track, hvori der laae M o d , 

men ingen Lykke. B rudeparre t stod fo ran  Brudeskam­

melen. Ta len  va r lang, men intetsigende. Under den 

seige T ra a d , hvoraf hans Velcervcerdighed sammenvce- 

vede denne cegteskabelige Fo ren ing , stod B rudeparret 

med nedslagne Blikke, medens Annas O jne  ufravendte 

hvilte paa Sosteren, og Talerens Ordstrom  brusede 

usammenhængende fo rb i hendes O re .

H ans Velcervcerdighed sagde A m en; Form ularen 

fu lg te ; man ventede paa Brudgommens forste »Ja." 

Prcesten maatte gjentage O p fo rd ringen ; th i Krieger 

stod tavs, som om han ikke formaaede at fremfore det 

afgjorende O r d ; hans B lik  va r ved Prcestens S porgs- 

rnaal uvilkaarlig t falden paa A n n a ; han saae, hvor­

ledes det jog B lodet fra  hendes A ns ig t, og bcevede 

derved. Endelig lod hans »Ja", dybt og tung t, B r u - ' 

dens derimod sagte, men fast. B rudeparre t rakte hin­

anden Haanden, Velsignelsen gjentoges og Ceremonien 

va r tilende.

Faderen og Prcesten ncermede sig lykonskende det



unge P a r , og Obersten forte derpaa, for at lade D o r­

nene et O jeb lik  allene, dekr gejstlige Herre i  det tilste­

dende Vcrrelse. A nna  vilde folge Faderen; men sad 

desuagtet ubevægelig. Krieger trak sin Kones Haand 

t i l  de kolde Lceber, og M a rie  iilte  t i l  Sosteren; denne 

smilte, vilde reise stg, men blev dodbleg.

»Hun doer!" skreg K riege r, og greb den S y n ­

kende i sine Arm e. »Vand, M a rie , for G uds S ky ld , 

V a n d !" M a rie  sprang forskrækket derefter. —  I  k a ­

binettet loe Prcesten hoit over et fremtvunget Spog 

a f Obersten, dette forhindrede denne i at hore S v i­

gerso nnens Udraab. —  E t  O ieblik laae A nna  som 

dod; men snart slog hun atter O inene op. »Du le­

ver, D u  elsker m ig," raabte Krieger og trykkede hende 

fast t i l  sig; hun gjorde med et heftigt Udbrud a f 

Skrcek en modstridende Bevcegelse, og han lagde hende 

b lid t paa Sophaen, og boiede sig kucelende ned over 

hende.

»O, siig det b lo t'e n  eneste G ang," bad han, »siig 

at D u  elsker mig. A lt  siger mig det i dette O ieblik, 

m it H jerte, m it O le , a lt a lt, kun D e er stum!"

»Krieger," stammede A nna , »og har De glemt, at 

A lt  er tabt, uden Redning tabt?"



- In te t  er ta b t/ ' sagde han, ude a f stg selv, »intet 

naar D e  elsker m ig , hvor der er L iv  er der H aab, 

kun Doden tilin te tg jo r A l t ,  og endnu har m in fo r­

tvivlede kortsynede S tolthed ikke myrdet Dem . A lt  

maa og skal blive anderledes. D e lever, A nna , lever 

og elsker m ig!"

»Og M a rie ? " sagde Anna.

»Marie" gr'entog Kriegers S ie l;  men Navnet 

dode paa hans Tunge. »T ilg iv  mig, A n n a ,"  sagde 

han m at, og reiste sig atter, »tilgiv mig ogsaa denne 

sidste Fornærmelse, jeg havde glemt A lt  omkring mig, 

jeg folte kun at D u  elskede m ig; o, nu veed jeg det, 

forlang nu A lt  a f m ig!"

»Jeg har kun een B on," sagde A nna , »kun eet Onste, 

g jo r M a rie  lykkelig, —  hun er m in Afffedsgave t i l 

D e m ; freed om dette M in d e ; —  hendes T ilfredshed vcrre 

mig et Beviis  paa Deres vedvarende —  Hengivenhed!"

M a rie  bragte nu Vander. A nna greb takkende 

G lasse t, den ojeblikkelige Svaghed va r fo rb i, og hun 

vendte sig beroligende t i l  Sostercn. Denne gjorde 

en Undskyldning fo r a t hendes Angst havde forhindret 

hende i hu rtig t nok a t bringe Vandet. Faderen 

traadte nu igjen ind med den Geistligc. —  I  Spise--



stuen ventede Frokostbordet. Obersten fyldte de b lin ­

kende G la s .

»Brud og Brudgom s S kaa l!" raabte Prcesten. 

Krieger stodte sit G la s  mod A nnas, saa begge sprang; 

hun saae bedende og veemodigt paa ham, og han va r 

atter ro lig , vendte sig med milde O rd  t i l  sin B ru d , 

va r utrættelig omhyggelig fo r hende, og viste A nna 

S m ile t paa hendes Lceber. H an  cerede hendes Afsteds- 

gave, og folte dennes Vcerd; men forjog med Skam - 

fuldhed en Tanke, der opvakte en hemmelig Glcedes- 

folelse i hans S ie l. —  A nna tcenkte med dyb Smerte 

paa den forestaaende Adskillelse; men folte dog, at 

det va r bedst saaledes.

E fte r Frokosten anbefalede den geistlige Herre 

sig. Krieger forte M a rie  hen t i l  Fader og Soster, 

han havde endnu et v ig tig t uopscetteligt H v e rv , han 

fo r Afreisen maatte besorge, og forlod dem derfor 

paa et par T im er. —  D a  han igjen kom tilbage, 

rakte han A nna, useet a f de A ndre, et sammenfoldet 

B la d ,  som hun ikke vilde modtage. »Det va r hans 

Afsted t i l  Svigerinden," sagde han smerteligt, og —  

hun tog det, ilte paa sit Vcerelse, og gjennemlob det 

h u rtig t! —  H er har D e  dets In d h o ld , hvoraf der



findes en A fskrift i Dagbogen, O rig ina len  er form o­

dentlig fu lg t dens E jerinde i  G raven.

K r ie g e r  til A n n a .

»At jeg scetter A nnas Agtelse hojere, end a lt 

»andet i  Verden, ville disse Linier sige hende, thi den 

»Tid, jeg har anvendt paa dem, er den sidste, jeg har 

-kunnet tilbringe i hendes Noerhed. O ,  A n n a , jeg 

.har vceret lcenge uenig med mig selv, om jeg skulde 

.bortgive T im e r , hvori jeg endnu og fo r sidste G ang 

.levede i ,  om og ved D em , fo r et L iv a f Dage, 

.maaskee a f A a r i  Deres Agtelse og E rin d r in g ; jeg 

.har va lg t det S idste!

»De m a a  hore, hvad jeg kan sige t i l  m it F o r- 

.svar, maa kjende en Begivenhed fra  mine forste Ung- 

.domsaar, hvis efterladte B itterhed, endog har trcengt 

»sig imellem mig og m in Kjcerlighed t i l  Dem , medens 

.Omstændighederne, Tilfcelde og Menneskeklogt have 

.udvidet Klosten, der, —  fo r dette L iv  —  adskiller os."

.F ra  m it 12te A a r a f blev jeg opdraget med 

.m in Cousine, et smukt b lid t B a rn , nogle A a r yngre 

.end jeg: a t hun a f mine Forceldre i T iden va r be- 

»stemt fo r m ig , ahnede jeg ikke; men folte mig t i l-



.trukken a f det venlige Vcefen, der lod t il,  med sin 

.hele barnlige Tilbøjelighed at hcenge ved mig. S om  

.M ld re , havde jeg en ro lig  men inderlig Tilfredsheds- 

»folelse i hendes Noerhed, overbeviist om , at jeg va r 

.hende kjcerest a f A lle , kjendte jeg intet t i l  Skinsyge, . 

.a ldrig  fa ld t det mig in d , a t Nogen kunde fortrcenge 

.mig hos E m m a , jeg va r jo vant t i l  a t see hende 

.forlade A lt  fo r m in Skyld . M in  kraftige Charakteer 

-folte sig smigret ved hendes Vedhcengenhed, havde 

.hun ikke forst klynget sig t i l  m ig, vilde hun have vce- 

.re t mig ligesaa ubetydelig, som et P a r  a f hendes 

.S ostre , jeg ligeledes daglig saae, vare det; a t jeg 

.troede mig nodvendig t i l  hendes Lykke, fcengslede 

.mig fastest t i l hende?

.Nogle Maaneder efter Em m as C onfirm ation , 

.bleve v i hojtidelig forlovede. M ine  Forceldre gave i 

.den Anledning et stort B a l ,  h vo rtil ogsaa et P a r 

.V idtloftig Beslægtede, to unge M il i ta ire ,  bleve ind- 

.budne. M in  Forlovede var den A ften saa smuk, 

.blev saa beundret a f A lle , m isundt mig a f saa 

.M a n g e , a t hun derved fik et hojere Bcerd i mine 

.V jn e . Jeg indforte hende nu i de Kredse, jeg h id­

in d t i l  allene havde besogt, hun behagede ogsaa i



.disse, og der dannede sig efterhaanden en lille  K reds 

.a f Tilbedere om hende; i  deres Spidse stod en a f 

.de omtalte S la g tn in g e r, en smuk Gardeofsiceer. 

.Jeg saae, hvorledes han idelig sogte m in Forlovede; 

.men, da jeg folte hans Ubetydelighed fra  Aands og 

.H jertes S id e , cengstede hans Flagren mig ikke; jeg 

.havde fo r megen Selvfolelse, formegen Agtelse fo r m in 

.B ru d , t i l  a t give nogen S lags  F ry g t N u m ; jeg va r 

»den samme tilfredse tillids fu lde  Elsker som a lt id ;  

»men, da det intet havde kostet mig a t erhverve m in 

»Cousines T ilbo je lighed, gjorde jeg heller intet for a t 

»vedligeholde den, og modtog' hendes Kjoerlighed, og 

»mange smaae Opofrelser, vel med Om hed; men dog 

»som Noget der tilkom m ig!"

»Saaledes hengik et A a r, jeg havde juridisk E ra - 

»men, og onskede inden jeg fik Embede og Fam ilie , at 

»see mig om i Verden; da mine Forceldre havde F o r- 

»mue og et aabent O re fo r de fleste a f mine Onsker, 

»kunde jeg uden Vanskelighed realisere disse, de sam­

tykkede i m in Reise, og jeg tog med inderlig Veemod 

»Afsked med dem og med Em m a, der t i l  m in F o run ­

d r in g , viste langt mere Fa tn ing , end jeg havde ventet. 

»Lad mig i Korthed sige D em , at Fraværelsen, m in



M a n g e l paa lidenskabelig Folelse fo r m in Cousine, 

»hvorpaa Gardeofficerens hojrostede Kjcerlighedsyttrin- 

.ger forst havde g jo rt hende opmærksom, senere en 

»Venindes Forestillinger, hvem jeg havde voeret saa 

.uheldig at indtage, endelig en svag Charakteers Let- 

.stnd, A lt  forenede sig, fo r at fra rive  mig den Piges 

»Troskab, som jeg med saa uindskrænket T i l l id  havde 

»bygget paa. A t  m in Forlovede havde kranket denne 

»saa indgroede Folelse, den stcerkeste, hun nogensinde 

»havde indgydet m ig , gav mig Bitterhed og M is tro e  

.mod hendes K jon ."

»Emma havde Form ue, det paaskyndte hendes 

.G iv te rm a a l; hun har nu i 5 A a r va re t et ubetydeligt 

Menneskes ikke lykkelige K one , hvem den Skjonhed, 

»som S o rg  daglig nedbryder, forlangst er bleven lige-

.gyldig."
»

»Efter et A a rs  Fraværelse gjensaae jeg K joben- 

chavn; i H jemmet va r A lt  forandret. Jeg reiste, 

»efter m in Faders D od , paany, kom atter hjem , tog 

»Deel i V erden, i dens Forlystelser og D a a rfla b e r; 

.men A lt  va r i h iin T idspunkt morkt om mig. D a  

»saae jeg D em , A n n a , og m it hele In d re  var fo r­

a n d re t,  jeg karte fra  dette V ieblik af, a t tilg ive og



.beklage mm Cousine, ne j, jeg havde aldrig elflet 

»hende!"

»Forst D e har lcert mig at kjende denne him- 

»melfle og dog saa fortcerende F lam m e, hvori m in 

»Hjertefred er udbrcendt! —  T ilg iv  mig, A n n a , jeg 

»vilde vcere ro lig , rolig og m ild ! —  Zeg bragte de 

»fljonneste Forhaabninger med mig t i l  Odense; o, 

.hvorfor sogte jeg ikke a lt dengang, at gjore dem t i l  

»Virkelighed, m in S t i l l in g ,v a r  for ubestemt dertil, 

»jeg vilde, idetmindste, kunde byde Dem en sorgfri 

.G riflens."

»Vilmsens Forhold t i l  Deres H uns , hans synlige 

»Tilbojelighed fo r D e m , gjorde mig u ro lig , den vakte 

»min Skinsyge. D e , A n n a , syntes a t vcere ham 

»meget hengiven, Doctoren sagde m ig , a t D e virkelig 

»var det. D en M is tro e  og B itte rhed , D e fordum 

»havde bragt t i l  H v ile  hos m ig , vaagnede paany, jeg 

»gjenkaldte mig forgjeves hine fljonne Dage i P ro ­

cessor T — s H u n s , da A lt  i  mig kun va r en m ild 

»Lyksalighedsfolelse, som Deres B lik  og Stemme frem­

kaldte. Jeg ventede med den storste Uroe paa 

»Afgjorelsen a f m in P roces, fo r at bringes ud a f 

»den K v a l, jeg daglig folte, og som daglig forogedes.



»Den afgjerende Tune kom, jeg ilte t i l  D e m , stedte 

»ved Indgangen paa V ilm sen; han kom fra  en A f-  

»ffed hos D em , og va r aldeles uden F a tn in g ; alle 

»mine T v iv l  forstærkedes, en afsindig Tanke gjen- 

»nemfoer m in S ie l, jeg vilde prove Deres Kjcerlighed, 

»den vilde robe sig, haabede jeg, og —  t ra f  Dem i 

»en heftig Bevægelse, der g ja ld t m in M edbeiler; m it 

»Forscet stod desuagtet fast: »Deres T e s te r/ —  sagde 

-jeg og saa stivt paa D e m ; Deres Ansigt fo ran ­

dredes ikke, og jeg bcevede. De omtalte med Rolighed 

»en Felelse hos M a rie , som jeg, aldrig havde ahnet; o, 

»Anna, hvor va r der m ulig t, at De kunde udtale disse 

» O rd ? D og , det havde endnu staaet i m in M a g t, at 

»bringe Dem ud a f den Vildfarelse, hvori Deres S e ­

kster, sig selv uafvidende- va r indviklet; men m in krem­

tede Kjcerlighed formaaede det ikke. D e  ffulde ikke 

»ahne den, fordrede m in S to lthed , og m in Liden- 

»flabelighed greb et sandseslost Redningsmiddel fo r 

»den; —  Veien t i l  det D y b , hvori jeg undergravede 

»vor, og maaffee endnu et andet Vcesens Lykke."

»Lad mig ikke omtale den T id  der fu lgte; jeg 

»har stridt Kam pen imellem Kjcerlighed og Pligtfolelse, 

»har selv i Vieblikke ahnet min V ild fare lse; men



.S p roge t har ingen O rd  fo r de modstridende Folclser, 

.denne Ahnelse opvakte i m it In d re . N u  er A l t  

»tabt, og —  jeg er roligere!

»Vilmscn elffer D e m ; men hans Tilbojelighed er 

.saa forskillig fra  m in, som v i, i enhver Henseende, ere 

.hinanden u lige ; han vilde ikke have opoffrct sin og 

»Deres Frem tid fo r en utilg ive lig  S to lth e d , fo r en, 

»endog sandsynlig V ild fare lse; men han vilde dcclt sin 

.A ands hojeste og kraftigste F lu g t, sit H jertes va r- 

»mcste og bedste Folclser, imellem Dem og sin Konst. 

»Jeg er crrg jc rrig ; men din K jcrr lighed, A n n a , vilde 

.have nedstcmt m in M rg je rr ig h e d , form ildet m in

»S to lthed, jeg vilde udelukkende have levet fo r D ig ,
»

»og den stille Lykke, D u  stabte om mig. N u  er A l t  

»forbi! —  M in  egen Sm erte stal ikke tilin tetg jore 

»mig; som en M a n d  v il, og stal jeg dcerc den Skjcrbne, 

»jeg selv har bercdet mig. G ud  v i l  ikke paalcegge 

»mig den Sielckval, a t have forstyrret d it hele stjonne 

»Ungdom sliv, a t have formorket de fo r saa glcede-- 

»straalendc Blikke. —  A n n a , D u  har megen K ra s t, 

»Du maa blive lykkelig, fo r ikke at give m in Tilvce- 

.relsc ta b t! —  O g  jeg , hvad har jeg a t byde, for 

.hvad m in egoistiske K jcrrlighcd fo rd re r?  —  D e t



„Lofte, a t frede om Deres Afskedsgave. —  Zeg lover 

„Dem d a , A n n a , a ldrig  at glemme Deres Sosters 

„Lykke, aldrig at lade dette blode S in d  ahne, a t hen- 

„des Kjcerlighed ikke formaaer at udfylde m it B ryst. 

L e g  vilde have g jo rt store, maaskee uopnaaelige, F o r­

d rin g e r t i l  det H jerte, for hvilket jeg ganske har hen- 

„givet m it; nu derimod, v il ethvert m ild t B lik  a f m in 

„Kone, den mindste Opmærksomhed fra  hendes S id e /  

„have K ra v  paa m in Taknemmelighed, th i jeg v il 

„modtage den som en ufortjent G ave!"

„O g n u , lev ve l, A n n a ! Viseren paa m it Uhr 

„staaer paa 3 ,  inden den har rykket to T a l  fremad, 

„ere v i maaskee fo r stedse adskilte; men endnu nogle 

„M in u te r tilhore m ig , og jeg v il nyde dem som 

„mine Dodsojeblikke; med fu ld  Bevidsthed a f Sm erte 

„og Salighed v il jeg nyde dem!"

„Lev vel, A nna , og —  naar A a r ere henrundne, 

„naar T iden har sagtnet de P u lss lag , der nu slaac 

„saa k ra ftig t, naar Alderen har nedstemt vore F o ­

rester og Forhaabninger, forandret de jordiske F o r­

ener, og givet Aanden mere Klarhed og S tyrke, da, 

„A nna, dyrebare inderligelstede Vasen, da tor jeg see 

»Dig igjen. Vore H jerter stal T iden  ikke a ld e , de



»flulle engang endnu varme og elskende gaae ind 

»til en evig Ungdom, —  t i l  en uforanderlig Kjoer- 

»lighed!'

' G u s t a v  K r i e g e r .

Langsomt foldede A nna  igjcn dette B la d  sam­

men. Vennen, A lt  stod klarere sor hende. Tsarerne  

trcengtc sig frem i hendes broendendc Ol'ne, hun groed 

stille in d til Sostcrcn opsogte hende.

M a r ie , der ikke, som hun engang havde onflet, 

kunde fore A l t  hvad-der  va r hende kjoert med sig, 

va r nu, da Adskillelsen va r fvrhaanden, i en saa liden­

skabelig Spoending, a t A nna  maatte tilsidesatte sin 

egen S o rg , fo r a t troste hende. Obersten spogte 

med T aa re r i  O jncne. K riegcrs Sm erte v a r tavs, 

han levede aldeles i Ojeblikket, og saae kun A nna. —  

Viseren gik hastigt frem ad!

Fader og D a tte r fulgte de Rasende t i l  S k ib ­

husene, hvor Jagten nu ventede. V inden va r gun­

stig og ftoerk; endnu nogle M in u te r ,  og der flu lle  

stodes fra  Land. —  Obersten vilde forlade S kibs- 

doekket, hvorpaa A lle  vare samlede, og rakte Haanden 

t i l  A n n a ; men M a rie  kastede sig, fo r sidste G ang , fra

Tante Anna. 10



Sosterens Arm e t i l  Faderens B rys t. N u noermedc 

Kri'eger stg A n n a , han trykkede det forste og sidste 

K y s  paa hendes Lcrber; hun modtog, men gjen- 

gjcrldte det ikke, og stod, noesten sig selv ubevidst, paa 

Bredden ved Faderens S ide, medens den raste Seiler, 

med spendte S e il, giennemstar Vandfladen. —  O ber­

sten viftede med Torklcrdet; de Bortreisende gjen- 

gjcldte denne Hilsen. A nna  allene stod ubevcrgelig.

S n a r t kunde man ikke mere stjelne Personerne 

paa Dcekket, Skibet blev m indre og m indre; der, flod 

det, som en lille  P unkt i  det F je rne ! —  nu —  var 

ogsaa den forsvunden.

-Fader tag dem i  din Varetcrgt!" bad Obersten 

og foldede Hcendcrne, -K om , stot D ig  kun ret fast 

paa m ig, m it B a rn , disse Arm e flu lle  ikke slippe D ig . 

H o ld  D ig  tryg t t i l  dette B ry s t, det er stcrrkt og tro ­

fast, og v i l  ikke give efter. H vad fattes D ig ,  m it 

B a rn ?  kunde jeg sige, det er mere end Skilsmissen 

f ra  en Soster; m en, jeg v i l  ikke sporge, v il intet 

v id e ; men, een T in g  maa jeg dog sige D ig ,  Noget, 

som jeg a ldrig  har ladet D ig ,  a ldrig d in Soster ahne: 

D e t er d it S m iil som giver m ig , m it muntre Lune, 

d it  aandige L iv  der vedligeholder m it!  F ra  D ig  havde



jeg ikke kunnet skille m ig , th i jeg havde ikke overlevet 

det. —  D u  er m it kjcereste B a rn , A n n a !"

A nna  klyngede sig toet t i l  Faderhjertet, hun kunde 

ikke tale, ikke groede; han bar hende t i l  Vognen, der 

skulde bringe dem t i l  h jem m et, —  t i l  den tomme 

S tue , —  hvor In g e n  ventede dem!

L id en  bragte Fred fo r S in d e t,
Veemodsdug det m atte B lik ,
T r o  og T i l l id  Tanken fik ;
M e n  r il  H je r te t  gav den M in d e t .

O g  a f  Livets Kjoerne S a fte n ,
S u g ed ' Aanden k la r og r iig ,
Lamgflen vendte opad sig,
D e t  blev E f te ra a r ,  og —  Asten!

Zeg stod engang, mange A a r efter hun Ung­

domstid, uformodet i  A nnas Vcerclse, hun havde fo r 

et V ieb lik  fo rla d t det. P a a  Bordet laae et tcrt- 

stlcvcnt Aefte, Blakket paa den sidste S ide va r endnu 

va a d t; mine V in e  fa ld t derpaa, og feg lcrste S lu t ­

ningsordene; de lode saaledes:

.Verden er saa lys  og smuk, L ivet cfer saa 

.mange og rige Velsignelser, a t den evige Kæ rlighed



.maatte lceggc den morke S o rg  paa de Dodeliges 

.H je r te r , fo r a t lu ttre  dem t i l  en endnu stjonncre 

.V erden; havde Livet ikke de jordiske S m erte r, vilde 

.S traa le rne  a f  det himmelske Lys in te t Tillokkende 

.have, Aanden vilde da ikke strcebe efter et Hiinsides, 

.men med sin hele Loengsel og A ttra a  kloebe ved 

.Jorden. Jeg har derfor takket den evige Fader 

.fo r m it L ivs  Gloeder; men takket ham dobbelt fo r 

.dets S orger, th i disse have bragt mig noermere hamk'

A n n a  traadte igjen in d , og gjemte rodmende 

den D agbog , hvorpaa, fo r hkin D a g , endnu intet 

fremmed V ie  havde hvilet. Jeg sagde hende, hvor 

kjcere og interessante disse B lade sikkert vilde blive 

m ig, hvis jeg torde gjore m ig bekjendt med deres 

In d h o ld . A nnas Aabenhed og sosterlige Fortrolighed 

gav mig M od  t i l  denne A tt r in g ;  men hun gjorde 

spogende et lille  Udfald mod S krifte ts  Ubetydelighed, 

og vilde give Ta len  en anden Vending.

Jeg indklcedte nu m it Onske som en a lvorlig , 

inderlig B o n , og lagde den med T i l l id  paa hendes 

S ie l. .D e t er et G joeldsbcviis," sagde jeg v a rm t; 

.som D e  bor indlose!'

.E t  lang t Livs> T ro fla b  kunde vel gjore F o r-



dring derpaa," svarede A nna ro r t ;  »men D e , m in 

Ven, v i l  jo  ikke vredes, fo rd i jeg endnu udscetter O p ­

fyldelsen a f Deres B on. E fte r m in D o d ,  V ilm sen! 

er Dagbogen Deres. D e er maaskee ikke tilfreds 

dermed; men lad mig sige Dem , at dette Lofte, efter 

m in Folelse, er den storste O poffre lse, jeg endnu har 

g jo rt fo r Nogen. D oer D e for , jeg, som jeg dog 

ikke tro e r, tilin te tg jo r jeg disse B lade , hvorpaa jeg 

idag har g jo rt det sidste Pennestrog. M i t  L iv  hen- 

rinder nu saa eensformigt som b lid t, det er ogsaa 

stille i m it S in d , og jeg har intet mere at Lilfoje!"

D e t havde vceret finere, cedlere a f m ig , ikke at 

modtage denne Opoffrelse, det foler jeg ; men har dog 

ikke havt K ra ft ,  t i l  a t ncegte mig selv det T ry lle r i,  

der fo r mig laae i, a t kjende Annas Tanker og Fo- 

lelser, utilslorede, som de kun viste sig for hende. Zeg 

vidste fo rud , at de intet S lo r  behovede; med det, . 

hvo ra f jeg har ladet hendes H jertes D a tte r lofte 

F lig e n , har m in skinsyge S ie l selv behcengt hende. 

Zeg vilde vcere den Eneste, der ganske kjendte A nna .

—  T ilg iv  min O m flag ren , kjcere Therese, det 

smerter m ig , a t fore Dem  tilbage t i l  det Sygeleie, 

hvorpaa den sorste, saa tunge S org  i Annas L iv, ka-



stede hende. H u n  va r Doden noer; men hendes 

Ungdom senede; hun strcebte med en god og stoerk 

V illLe , at gjore sin S ie lekraft gjceldende, og —  det 

lykkedes! Hendes Faders sidste O rd  i hun Afskeds- 

tim e , havde efterladt et dybt In d try k  i  hendes dat­

terlige S in d , saa blod havde hun endnu a ldrig  seet 

den kraftige M a n d .

H u n  gjorde A l t ,  fo r som h id til a t vcere hans 

L ivs Ungdom , hans A lders V arm e; men Skjcebnen 

havde bestemt hende en tung Provetid .

T o  A a r efter M a rie s  G iv te rm aa l, styrtede O ber­

sten med Hesten, blev fa rlig  forflaaet og aldrig ganske 

helbredet; hans Sindsstemning forandredes ncesten 

aldeles ved hans Sygelighed, den m un tre , godmodige 

M a n d , blev en tungsindig vanskelig O ld in g , hvem I n ­

gen, uden A nna , kunde gjore tilp a s ; men denne op- 

offrede sig ogsaa ganske fo r Faderens Pleie. De 

eneste Lyspunkter i  hine morke D age , vare E fte rre t­

ningerne fra  de fraværende K jc rre , men ogsaa denne 

Gloede var jo blandet med B itte rhed!

Oberstens Svaghed tiltog , snart kunde han ikke 

forlade Sengen mere, men med Legemets fuldkomne 

Udmattelse, vendte hans Aandslivlighed tilbage; han



dode med et S pog paa Lceberne, hvormed han vilde 

opmuntre A nna. —  H un  stod nu ene, og folte det 

med en Sm erte, som In te t  formaaer at udtrykke.

Louise H o lm  var bleven en ung Landmands 

lykkelige H ustru ; hendes M a n d  forpagtede en lille  

G a a rd , et P a r  M ile  fra  Odense. D a  Louise horte 

Oberstens D od, iilte  hun strar t i l  A n n a ; blev de forste 

Dage i Sorgehuset; og tilbod Veninden et O phold­

sted i hendes tarvelige H je m , hvor der va r smaa 

K a a r ;  men stort H jerterum . A n n a , der ikke var 

ganske uden Formue, tog med Gloede imod dette T i l ­

b u d , og beredte sig a lt t i l  a t forlade B y e n , da en 

uventet Hoendelse forandrede meget fo r begge Venin­

derne.

M agister M o lle r, den fo r omtalte gamle Peber­

svend, der i en Rakke a f A a r havde besogt Oberstens 

H u u s , uden dog a t voere nogen jevnlig Gjcest der, 

og som engang havde tcenkt a t forskjonne sit L ivs 

A ften , ved at tilbringe den ved A nnas S ide , der fra  

B a rn  a f havde vceret hans A nd ling , va r uagtet den 

K u r v ,  han havde hentet, vedbleven sine Besog hos 

F lind tho lm s, ja  kom, siden Oberstens Uheld, ncesten 

daglig t i l  denne, og viste A nna den gamle Velvillke.
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K o rt fo r Oberstens D o d , gik han, ved et apoplectifl 

Tilfcelde, hurtig  ud a f Verden. F lindtho lm s B egra­

velsesdag blev hans Testament aabnet; hans hele be­

tydelige Formue va r, paa nogle faa Legater n a r, testa­

menteret Froken F lind tho lm : »af Faderkærlighed," som 

det i Testamentet hed, »som a f Taknemmelighed, fo rd i 

hun engang, havde forhindret ham i ,  a t begaae en 

D aa rligh e d !"

Hvilken forunderlig I r o n i  a f S k jabnen , tankte 

A nna  smerteligt; hun stod jo nu paa det P unkt, hvor­

fra  man sporger sig selv: »For Hvem ?" »Hvilket et 

elflet L iv  v il D u  forfljonne dermed? H v is  Sm aaon- 

ffe r, v il D u , forsaavidt det staaer i G uldets M a g t, 

gjore D ig  en G lade a f at opfylde?"

E t A a r senere gjorde A nna sig ikke mere dette 

S porgsm aal. H un  folte sig hjemme i  en e lflva rd ig  

Familiekreds, t i l  hvis V e lvare  hun havde bidraget saa 

meget. S in  Formue havde hun sat i det smukke Lud­

vigshvile, som hendes Louises M a n d  bestyrede, ( in d til 

den senere t i lfa ld t hendes Pleieson, og Annas Venner 

kjobte en G aard  i Narheden). Louises aldste S o n  

havde faaet en Legekammerat; denne lille  H uusfa lle , 

va r Kriegers og M a rie s  Forstefodte.



K o rt efter A nnas Ankomst t i l  S ie lland, fordrede 

flere T in g , Kriegers Narvarelse i K jobenhavn. M a rie  

kunde ikke folge ham, da et svagt spcedt B a rn  fæng­

slede hende t i l  H jem m et; men Kn'eger medbragte sin 

Zaarige S o n  og dennes G oldam m e; den Lille skulde 

paa et A a rs tid  besoge T a n te n , medens et kort O p ­

hold og presserende Forretn inger, gjorde Faderen det 

um uligt, selv at overbringe sin In d lin g .  H an  vendte, 

uden at have seet A nna, igjen tilbage t i l  N orge, og 

t ra f  M a r ie ,  som a ltid , venlig og ro lig .

Bortfjernelsen fra  hendes K ja re , M andens noj- 

somme K ja rlighed , endelig Faderens D ed , den skuffede 

Forventning a t see Anna hos sig; maaflee ogsaa en 

ubestemt Ahnelse om G runden t i l  dennes V a g rin g , 

havde givet hendes blode Charakteer noget f lo v t; hen­

des S ons Besog hos Sosteren, va r en K ra fta n ­

strengelse, der fo r en T id  satte L iv i Moderen, det 

va r maaflee det forste og eneste O ffe r, hun i sit L iv 

havde g jo r t;  men det va r derfor desto storre. H un

grad  meget, da K rigen , A are t efter, udbrod, og hendes
/

A lbert maattc blive i  D anm ark ; men T iden aftorrede 

lid t efter lid t disse T a a re r, og da Norge va r afstaaet. 

Roligheden igjen tilve iebragt, havde hun intet imod,



at Sonnen blev i D a n m a rk ; han havde jo saa god 

en M oder i A nna , og hun formaaede, da hun vilde 

forblive ug iv t, bedre end hans Forceldre, at sorge fo r 

hans F rem tid , disse havde jo endnu en S o n , paa 

hvem Moderen haabede, a t a l Faderens Lykke og 

Storhed skulde gaae i  A rv . —  G ud havde tiltænkt 

ham en hojere P la d s ! —  Krieger havde gode I n d ­

komster; men hans H uus kostede meget; han steg hur­

tig t. E a r l Johan ynder smukke Folk, siger man, og 

Krieger va r mere end smuk; han blev fra  Amtmand 

S tiftam tm and , og besogte Dem  jo , kort fo r sin D od , 

som S ta ts ra a d ; han syntes som fod t i l  denne Væ r­

dighed, og opfyldte sikkert ethvert K ra v , der gjordes 

t i l  hans K ra f t  og Klogstab. S ta ten  skylder ham 

meget, han har viist en utrættelig Virksomhed i dens 

Tjeneste, den har hostet meget G avn  a f hans a ldrig  

hvilende LCrgjerrighed, der ved Tabet a f  hans K je r­

lighedslykke fik ny S tyrke.

A nna opdagede daglig nye Fuldkommenheder hos 

sin lille  Pleieson, hun fandt ham saa smuk, saa klog 

og god, som enhver Kvinde med sand Moderfolelse 

finder sit B a r n ,  han va r hende et helligere, lysere 

Billede a f den Elstede! —  Jeg formoder, at D e , m in



unge Veninde, med Lethed tcenker Dem , hvor fa r lig  

Deres M a n d , a lt i hun Periode, maa have vceret? 

J a ,  tilvisse va r han fa rlig  fo r Annas H je rte ; men 

han trykkede lindrende fine smaa B arne laber paa det 

S a a r, han paa anden Haand gav, og denne Balsom 

va r m ild og styrkende. V i  gjemme jo A lle , i det u ro ­

lige B ryst, en H igen efter Lyksalighed, en dyb Langsel 

efter F re d , en stark A ttra a  efter G la d e ; den sidste 

fandt A nna i Opfyldelsen a f sine P lig te r, i den lille  

A lberts  S m iil,  i sine Undergivnes K ja rlighed , og, jeg 

to rtro e  og sige det, i  m it broderlige Venskab. Fred, 

har dette fromme H jerte , vel a ldrig  savnet; men, vel 

undertiden, Rolighed! Denne velgjorende Gjest forstyr­

redes ofte a f Sosterens og Svogerens Breve, ethvert 

a f disse jog en Feberrodme paa A nnas K inder. 

Aarene, Fravarelsen, hendes virksomme L iv , den V e l­

signelse hun udbredte omkring sig, maatte, om end ikke 

have udslukket, saa dog svakket en Lidenskab, som 

Sielslidelse havde paatrykket sit smerteligste P ra g , 

hvis ikke den stadige Underholdning med den Elskede, 

omendskjondt a ltid  under Sosterens O jne , undertiden 

blot gjennem hendes Pen, havde vedligeholdt et levende 

M inde om F o rtid e n , fangslet Phantasien t i l  hendes



Ungdom sdrom, fo r ideligt a t lade Tanke og H jerte 

gjentage den. Kriegers Billede vandt derved i det 

fljonne In d r e ,  der udstyrede det med sin egen hele 

aandige H im m e l, medens maaskee Virkelighed vilde 

have trukket det ned paa Jorden, fo r a t lcere hende, 

a t det ogsaa her fand t sit H jem , et H jem , som F y r ­

stegunst og Storhed, idetmindste kunne gjore ret t i l ­

trækkende !

Illus ionen  der ledsagede h iin t E r i n d r i n g s  billed, 

udgjorde, isser i  de forste A a r, A nnas hojeste Lykke, 

senere vendtes Blikket mere opad, og hvormeget bidrog 

' ikke den sidste T id ,  t i l  at forffjonne hendes L ivs A f ­

ten? Jeg v il lade Dem  blade i m in Phantasies B i l-  

ledmappe og give Dem et par Skizzer a f denne A ften. ' 

See her har D e  en M orgenudstgt:

Solen er gaaet op over en smuk N a tu r, Dagen 

er k la r, Luften reen. A lt  er L iv  og Virksomhed, 

M anden arbeider, man seer paa de halvaabne Lcrber, 

at det skeer syngende; hans Ansigt udtrykker M o d  og 

Tilfredshed. Den unge Kone staaer smilende ved 

hans S ide, „Fred og Kjcerlighed," lceser man tydeligt 

i  de milde Trock. Bornene lege omkring dem, og i 

disses Noerhed staaer en venlig Skikkelse, jeg kjender



den fra  min B a rn d o m , det er den gode A a n d , fra  

hvem Lykken udgaaer! —  ..Kunstig Lyksalighed" har 

B illedet t i l  Understrift.

V i l  D e have endnu E et?

H er er Solen gaaet ned, M aanen staaet op, 

hvilken en magisk B e lysn in g , betragt engang dette 

K ra t,  og D e horer i  Aanden, Nattergale slaae, troer, 

a t indaaude Blomsternes D u f t !  Dagen har vceret 

v a rm ; men nu er det A fte n ! P a a  Banken ved F io r- 

den sidde han og hun i fo rtro lig  Sam ta le . —  H vad 

maler det blonde Krolhoved med sin Finger i Sandet, 

medens den lille  Engel, paa den modsatte S ide , har 

ladet Vingerne synke, og er sovet ind under et Even­

ty r  fra  de milde Laber, som have bojet sig ned over 

ham , de tilhore A n n a ! D e r, i den morke Baggrund, 

staaer M a le ren , hans Konst v il rove hende og B a r ­

net, og satte dem begge paa Larredet, men —  hvor­

fo r male, hvad D e eier stjonnere i Virkelighed og E r in ­

d ring ! —  D e r ligger m in Pensel! —  D og , lad mig 

give Dem  nogle T ra k  a f Konstnerens eget L iv ,  det 

er g jo rt med faa S tro g ! —

E fte r m in tunge Afsted fra  D anm ark, drog m in 

Reisefalle og jeg, igjennem S yd tyd flla n d , om ad Frank-



rig  og Schweitz, over Alperne t i l  I ta l ie n ,  saae F lo - 

rentz, saae det stolte Rom med dets Storhed og 

S ka tte , indaandede Sydens H im m e l, og m in S ie l 

blev fo r Vieblikket saa let og klar, som den. Konsten 

udbredte sine Arme imod mig, og jeg trykkede den t i l  

m it B ry s t! D a  v i omtrent havde opholdt os 2  A a r 

i  Udlandet, dode G rev M alzahns Fader; nu fordrede 

hans vidtloftige Godser i Tydskland hans Ncervcerelse. 

H an  forlod ikke ugjerne S yd e n ; th i paa Tilbagereisen 

over B e rn , forte han en elskværdig Schweitzerinde med 

sig t i l  H jem m et, hvis Bekjendtffab v i paa vor Hen- 

reise havde g jo r t ,  og hvem han kun med stor O ver­

vindelse havde fo r la d t, fo r at fuldende Reisen. Jeg 

kunde endnu ikke losrive m ig , og blev ene tilbage, 

stolende paa m in Fædrenearv og paa m in Pensel. 

M in  Aand berusede sig i F a rv e r, Form  og T o n e r, 

her malede jeg m in C e c i l i e ,  her har jeg udkastet 

Ideerne t i l  mine bedste Arbeider! Jeg folte her va r 

Skjonhedens, So lens, Glædens Fædreneland; »Kennst 

D u  das Land?" jeg folte, hvad en a f  vore Digtere, 

senere saa k lart og skjont har u d ta lt: »Her blev m it 

H jerte B a rn ,  m in Tanke M a n d !"  D e t ere Folesier 

stjaalne fra  m it B ry s t;  men som jeg ikke formaaede



ILS

at give O rd . Jeg saae Neapel, mm S ic l udvidede 

sig i denne henrivende N a tu r, her inddrak jeg n y t L iv , 

og jublede desuagtet med Neapolitaneren: „Vostei- 

N  a p o li  e t sn ii m o e ir !"  D e rfra  drog det mig t i l  Ve­

nedig; dog Luften her, virkede ikke velgjorcnde paa 

mig, jeg blev syg; vel varede det ikke lcrnge, men der 

fu lgte en stcerk physisk Svcekkelse, en dyb Nedstcmthed 

paa denne Sygdom . D a  kom der en D ag , en under­

lig  Lcengsel over m ig , det va r A nnas  Fodselsdag, 

jeg syntes a t A l t  vinkede mod Hjemmet, det va r som 

om m it B ryst ffulde sprcengcs a f Angst og Uro, min 

S ie l fortceres a f Hjcmvee. A lt  hvad der i  Syden, 

meest levende havde t i l ta lt  m ig, maatte vige fo r denne 

endnu moegtigcre Folelse. Denne S tem ning vedvarede, 

og 2 M aaneder senere, efter 5 A a rs  Forlob , stod jeg 

igjen paa m it Fædrelands G ru n d . M ed veemodblan- 

det Gloede gjensaae jeg det; jeg vidste, a t jeg ikke 

mere vilde finde m in faderlige Ven, hvis D od , jeg a lt 

fo r over 2  A a r siden, ude havde begroedt. M in  forste 

Tanke va r A nna , a t ile t i l  hende, m it H jertes forste 

Tilskyndelse; jeg fulgte den.

Hendes Omgivelse lignede a lt dengang, oven- 

staaende S k ild ring  a f hendes sidste A a r. E t  lykkeligt



M g te p a r og to Smaadrenge omringede hende, da 

jeg paa en smuk Esteraarsdag overraskede dem A lle  

i  Haven. Louise og hendes M a n d  modtoge mig som 

en savnet V e n ; den a'ldstc a f Drengene udbredte smi­

lende sine smaae Arm e imod mig —  det v a r Deres 

A lb e rt! A nna slyngede dem om m in H a ls .

,H a n  er d in Oncle," sagde hun m ild t, .og m in  

B rodér!" S o m  en saadan modtog hun mig ogsaa. 

Hendes Udvortes va r u fo randre t, den A and som op­

livede de t, havde vel tabt i  L ivfu ldhed; men ikke i 

K larhed og K r a f t ; hun virkede, som a ltid , vclgjorende 

paa m ig ; derfor velsigncr jeg ogsaa den D a g , der 

paany bragte mig i hendes Noerhed, —  det v a r den 

13de September! —

Fuldkommen lykkelig va r jeg alligevel ikke, jeg 

maatte hore paa, a t A nna  fik flere T ilb u d  fra  Moend, 

hvem hendes Unde, vel ogsaa hendes Formue, havde 

tiltrukken, og h vo ra f endog Een opfordrede mig t i l,  

hos hende a t tale hans S a g , jeg gjorde det med boe- 

vende H je rte ; hvor gjerne havde jeg ikke nu, da A a r 

vare gaaede, ta lt fo r mig selv; men jeg frygtede fo r, 

ligesom de Andre a t hente et Afslag, frygtede fo r, at 

forvise mig selv fo r bestandig fra  m it L ivs Ledestjerne.



Jcg  tav, og gjorde ny og lange Udflugter fra  H jem ­

m et, hvor ingen Arne flammede fo r  m ig ! Zeg tav, 

og har dog ikke vceret ulykkelig!

A a r gik hen. Alderen bankede paa D oren , den 

forandrede intet i,  og om m ig, th i A nna va r a ltid  den 

Samme. „Nej, kjcrre Therese, jeg har ikke va re t ulyk­

kelig ! Zeg har levet i, og fo r  m in Konst, og, om den 

end ikke, i  fu ld t M a a l har gjcngjcldt m in K ja rlighed , 

om jeg end ikke har behersket m in M usa, har hun dog 

ta a lt mine K ja rtc g n , ja , i  morke T im e r, hcrvet m in 

S ie l og loftet den ho jt over H verdagslivets D yn d  og 

Taage. I  idealst Skjonhed har A nnas Billede om- 

svoevct m ig ; m in Pensel, m in Phantasie og E rin d rin g  

have laan t hendes aldrende T ra k  en evig Ungdom. 

Flere smukke V jn e  have siden m in Ungdomsdrom t i l ­

ta lt  m it H je rte ; men det havde kun et flyg tig t Velbe­

hag, in tc t S v a r  fo r dem. Ved m in forstc Udflugt t i l  

Syden, havde jcg foresat mig, fo r m in Roligheds S ky ld , 

ikke a t gjcnscc A nna , a t det desuagtet er stcct, derfor 

maa hun takke m in ikke kraftige Charaktecr, og jeg 

vecd, a t hun har g jo rt det! Jcg takker et evigt F o r­

syn fo r, a t det ikke har nagtet mig denne Lykke.

E fte ra t jeg forste G ang paauy havde ncermet
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mig mine bedste T im ers  Elstede, har jeg bestandig, 

efter lcrngere og kortere M ellem rum , vendt tilbage t i l  

hende, som t i l  mine Reksers M a a l, og venter sikkert, 

a t hun engang, naar m it urolige L ivs store Reise er 

fuldendt, v il modtage mig i  en stjonnere Verden.

Efterskrift fra  Therese.
M ed Sommeren forlod Oncle Ludvig o s , hans 

Vei gik paany mod Syden. K u n  den forste H a lv -  

decl, a f  hvad D u  nu har lcest, skrev han her; det 

D v r ig e , sendte han os, ledsaget a f nogle venlige Linier, 

fra  Ham borg. D en lange V in te r er nu fo rb i,  v i 

have siden intet hort fra  ham, m it H jerte siger m ig, 

a t v i have scet ham fo r sidste G a n g ; Ludvkgshvilc er 

ham nu intet H jem  mere! —  N aar A lbe rt om Dagen 

er i  M arken og Ludvig med ham , er det ret stille 

om m ig , da savner jeg i m in Eensomhed de venlige 

A ander, som fo r oplivede den. D u  kjoere trofaste 

S ie l',  har saalcenge lovet mig et Besog, nu, i din 

M a n d s  Fravcrrclse, kan det jo nok lade sig gjore? 

Jeg venter D ig  sikkert med dine Smaae, og ikke sandt,

D u  kommer?

H er v il snart blive saa smukt. Foraarsblom - 

sterne begynde a lt a t pynte T a n te  A nnas G ra v ;



endnu en kort T id ,  og A lt  er gront. I  Haven sor­

ger A lbert fo r mine In d lin g s p la n te r, han er saa god, 

elsker mig saa op rig tig t! M in  Ludvig er rask og fo r- ' 

nojet; men —  C a rl, ak G u d ! hvor han er bleg, ceng- 

stelig blid og vedhængende; han leger kun med B lo m ­

ster og B ille d e r, og forekommer mig undertiden som 

om han a lt va r en Engel. H an  maa have fris t L u ft, 

mener A lb e rt, jeg spadserer smaae Toure  med ham, 

Lgaar gik v i fo rb i K irkegaarden: „M a a  C a rl plukke 

en Blomst hos T a n te ? " bad han m ig. Jeg gik hen 

med ham t i l  den lille  hvide U rne.' Drengen saae ret 

lykkelig ud, og betragtede G raven med et usædvanligt 

liv lig t S m iil.

„M in  lille  D reng gloeder sig over V iolerne," sagde 

jeg, fornojet over det klare S o lg lim t, der omflod hans 

milde Trcek.

»Ja, lille M o 'e r ;  men C a rl tcenker ogsaa paa, der 

maa voere godt og boe hos Tan te  A n n a !"

Jeg brast i G ra a d , hans barnlige I t t r in g  greb 

mig saa forunderligt, og B arne t vidste ikke, hvad det 

i  sin Uskyldighed havde sagt, kunde ikke begribe, hvor­

fo r M oder groed, og klyngede sig paa H jem veien, 

endnu kjcerligere end ellers, op t i l den Bedrovede. —



Lcegen ryster paa Hovedet, og m it H jerte er bristefoer- 

d ig t! —  K om , kjoere E lise , og forcen dine B onner 

med mine, a t d in stakkels Veninde, om hun skulde 

miste stt H jertes In d l in g ,  maa beholde K ra f t ,  t i l  a t 

leve fo r den rige S k a t, som det milde Forsyn endnu 

har ladet hende beholde i  hendes M a n d  og crldste 

B a rn . Beed a t hendes Sm erte, ikke maa gjore hende 

uimodtagelig fo r Jo rd live ts  mange og store Glceder, 

om end hendes hele S ie l ret ofte v i l  hcenge ved den 

T anke : . D e t  m a a  veere g o d t  a t  boe  h o s T a n t c  

A n n a ! '
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T i l  E fterretning fo r dem af mine Lasere, der 

maatte finde noget Beflcegtet imellem soranstaaende 

lille  Efteraarsstizze, og den fo r et P a r A ar siden ud­

komne: „D ante F ranc iska ", bemoerkes, at h iin a lt
<

laae fuldendt som .M anuscript, da denne udkom.








