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T^vet havde ikke været godt for Anders Lo siden 
^  Søsteren Gyri døde. Hun havde haft Tag i 
ham, men etter hende ingen. Han gav sig mere 
og mere over til Drik og Uterlighed.

Mærkeligt nok kunde han stundom holde 
sig skikkelig Dage, ja Uger; men saa kom det 
vonde over ham, og han maatte ud. Da kunde 
han tidt bli vække meget længe, og naar han saa 
kom drivende til Hus igjen, var han farlig at 
snakke med. For troed han at mærke at en mis­
agtede ham, saa lod han det ikke sidde paa sig.

En Kveld kom han hjem efter slig Langfart, 
og da var han ikke fuldere end at han sankede 
tre Mand om sig og fortalte dem, at han havde 
truffet Fanten deroppe i Hejen. Der havde været 
baade af de svarte og de røde Fanter (for Fanter 
var altid enten svarte eller røde). Mest Mandfolk



havde det været, og saa fire Fruentimmer, tre 
unge og en gammel. Mandfolkene havde kringsat 
ham og vilde ha det, som var i Skræppen hans 
— ellers slap han ikke levende fra dem, sagde 
de. Saa havde han løst Skræppen fra Nakken og 
lagt den ned. Javel, havde han sagt, saa fik han 
vel kneppe op da! . . . Men uden de vidste Ordet 
af det, havde han tat to svære Sten og lagt efter 
dem. En Fant med langt Skjæg fik den ene li'e 
i Planeten, saa han laa der; og den andre traf en 
Gamling i Skuldren, saa han gjorde helt rundt 
med det samme. Saa trev Lo Skræppen og løb 
afsted, alt det Fantefølget skreg og blak efter ham.

Fire Dage efter han var naaet hjem, kom en 
ung svart Jente til ham — det var rigtig en rund, 
glat Aal. Hun smøg uden videre ind og satte 
sig hen og kjælede for ham, thi hun ligte ham, 
sa hun. »Var han ikke ung, saa var han ligevel 
Mand for hende saa stærk og snap som han 
var.« . . . .  Det var ikke Maade med Kjærlighed. 
Hun klapped og strøg ham, saa Lo blev ganske 
væk i hende og lod hende styre so ni hun vilde. 
Hun blev da hos ham i fire Dage; femte Morgen 
var hun vække. Da havde hun tat med sig en
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Del Penger, men ladet det tilbage, hun ikke 
skulde — det Svin af et Fruentimmer!

Ja, det var nok en gram Kjærlighed hun 
havde undt ham. Han bandte hende ud for en 
Æddertæve og havde det en Stund meget ondt. 
Men han klarte det saa gammel som han var, 
kanske mest fordi han fulgte en klog Mands 
Raad og laa langt ude i salteste Sjøen og laugede 
sig. Resten af Dagen stod han nede ved Stran­
den og arbejded paa noget — det saa ud som 
en Pram, firkantet og styg.

Saa holdt han op med dette og begyndte 
igjen at drive Dank langs Veiene, og nu fik han 
det travlt med at fortælle dem han mødte, hvad 
hans Far havde fortalt ham selv: han, Lo, stam­
mede fra gamle Konger, Harald Haarfager og 
Sante Olaf.

Men en Dag saa Folk, at han havde faaet 
en Hund ved Siden: en stor, sort Hund med 
Krøller saa lange, at en næsten ikke saa Øinene. 
Lo fortalte at den var kommen ganske af sig selv 
og at han ikke havde Greje paa, hvem den til­
hørte. Og da Lensmanden paa Stedet spurgte 
ham om hvordan det hele var gaaet til, for­
talte Lo:



Det var en Morgen han gik ud at han saa 
den et Stykke borte. Han havde raabt den an, 
og den var kommen med det samme. Og da 
han saa havde klød den bag Øret, havde den set 
paa ham og lagt Hodet til hans Knæ. Og under 
alt dette logred den med Halen. Kanske nogen 
vilde forby ham at være god mod Dyret?

Det vilde ingen forby ham, svarte Lens­
manden. Han kunde frit beholde den, saalænge
ingen spurgte efter den. — -------

Siden den Dag saa man aldrig Lo uden at 
Hunden Soja fulgte ham. Den var det eneste 
han brød sig om her i Verden. Han vasked den 
saa dens lange Haar blev glinsende som Silke; 
han klipped den saa Tjavserne gik bort, han 
hængte en gammel Sølvkjetting om dens Hals, 
som engang havde hængt om Morens Hals og 
han gav den Navnet Soja.

Men slig Hund det var! Den kunde kjende 
Fremmedfolk paa lange Veje. Viste det ved at 
rette Hodet i Veiret og knurre. Og noget andet, 
som Lo ligte: den holdt sig mest til Huset, løb 
ikke gal efter andre Rendebikjer, noget som 
Hunde plejer at gjøre, hvordan de nu ellers er. 
Og tidt om Morgenen, naar de gik ud sammen,



s aa kunde Soja rette Hodet og gjø. Det var ikke 
almindelig elendig Gneldren, men dybe Lyd, der 
hørtes som Næveslag mod Jern. Og den stod 
ikke og gjøede ad nogen; det var Mod, bare det 
pure Mod!

Men tidt naar Lo var i det daarlige Hjørne, 
kunde han linde for godt at pudse Hunden op 
til det vildeste Sinne, ved at lade som om han 
saa noget der, hvor han i Virkeligheden intet 
saa. Han kunde, naar det tog til at mørkne, 
med engang gi sig til at stirre udover Moen, 
stirre ligeud til hans Blik blev stivt. Og saa 
kunde Soja se sammesteds hen, derefter paa ham, 
gi sig til at knurre, snuse rundom og fare afsted 
som vild. Naar den da alligevel intet saa, kunde 
den bli ræd og krybe ind til ham. Men naar 
saa Lo skreg op: »ta ham, se der! ta ham!« ja 
saa kunde Hunden fare afsted med røde Øine og 
Haaret i Børster og hyle mod Skoven langt 
borte, som laa der noget ukjendt gjemt derinde, 
som ingen vidste om.

Eller det samme kunde gjenta sig, om de 
gik langs Sjøen. Ogsaa da kunde Lo gi sig til 
at stirre udover. Soja fulgte ham med Blikket. 
Pegte saa Manden udover, løb Hunden altid af-



sted, var det end senhøstes og koldt. Men naar 
den havde plasket en Stund omkring, kom den 
altid mere rolig tilbage og rysted sig, saa det 
regned omkring d e n .-------

En Maaned eller saa forløb — og Lo be­
gyndte atter at drive omkring. Soja fulgte. Folk 
traf dem tidt dybt inde i store Skove eller paa 
afsides Veje, oftest langt fra de Steder, hvor andre 
Mennesker holdt til. Her, i mærkelige Egne, 
hvor Træerne suste, hvor Myren svam udover — 
her gik de to; Manden først, Hunden et Skridt 
efter.

Lo var endnu lige var om Dyret. Naar de 
holdt Rast, strigled han det formelig, og saa han 
en Loppe gjemme sig bort i dets Skind, blev han 
nidkjær og gav sig ikke, før han havde fundet 
den frem og dræbt den.

Skulde man dømme efter alt dette, maatte 
han holde mere af Soja end af sig selv. Thi han 
var ikke videre omsorgsfuld for sit eget Skind. 
Klæderne hans var ikke meget værd: de var lu­
slidte og falmede; og af de blanke Sølvknapper 
havde han bare fire igjen. Resten havde han 
mistet uden at bryde sig videre derom.

I det hele saa han dog bedre ud nu end før.



Mens han holdt sig svirendes, var han lidt op­
pustet og rød i Ansigtet, og hans Hænder var 
valne saa de ikke kunde ta Tag om noget. Nu 
var han brun og barket, Næverne var stærke, og 
han gik let og rank som skulde han være ung. 
Det var nu ogsaa en heldig Fyr, den Satans Lo l 
Finde sligt Dyr netop som han holdt paa at 
svire sig helseløs. Ja for alle begreb saa meget^ 
at det var Soja, som der havde Fortjenesten. 
Havde bare den kommet før, saa kunde Lo ha 
været anderledes for længe siden. Den var netop 
en for ham — slig svær svart en, som aldrig 
snakked, men som skjønte alt. Som havde stærke 
Labber og svære Tænder, der kunde bide fast i 
den, som kom fornær.

Ja bide kunde den forsandt! Tidt naar Lo 
lirred den op, var han næsten ræd for at den 
skulde fare løs paa ham selv. Noget han aldrig 
glemte, var, hvorledes den havde baaret sig med 
Skovkatten ved Blaatjernet. Det var en Kveld i 
en stille Skov, at Lo gav sig til at lye og rynke 
Bryn, som om noget stygt var i Vente. Og da 
Soja knurred og letted Øret op, sa Lo: »ai, ai* 
ta ham!« Hunden stirred der Lo pegte og hopped 
alsted med Halen tilveirs. Lo blev ivrigere og



ivrigere, der han stod; det var, som blev han selv 
hidset op mod det han ikke troed paa. — Men 
saa med engang ser han Hunden fare afsted som 
on svart Stribe og næste Stund stod den lige- 
overfor en Kat med lange Haar. At se de to 
Dyr! Katten blev med engang til en svær Børste, 
mange Gange større end før og Soja mangled 
heller ikke noget i saa Maade. En Stund stod 
de slig ganske stille; men saa pludselig for Soja 
løs paa Katten. Lo hørte et af de stvggeste Skrig 
han havde hørt hele sit Liv — og da han kom 
til, stod Soja og suede Kattens Blod med Tæn­
derne langt inde i dens Kjød. Og da han vilde 
ha den væk, saa letted Dyret langsomt Hodet og 
viste de hvide Tænder og knurred mod Manden, 
saa en varm Gufs stod den om Kjæberne.

Men da lod Lo den i Fred.
Det var forresten den eneste Gang, Hunden 

viste Trods mod sin Herre. Ellers var de be­
standig enige; ja de voxede formeligt sammen. 
En Nat drømte endog Lo, at han selv var Soja 
og gik omkring i en stor sort Pels — hvad kunde 
man fordre mere? Og efter hvert som deres Ven­
skab steg, sank Lysten hos Lo til at tirre den. 
Han pegte sjeldent ud og sagde: Tag fat! hvor
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intet fandtes at ta Fat. Hvad skal en sige? det 
var jo ikke værdt at lade den løbe sig gal for 
ingenting; den Tid kunde jo komme, da den 
virkelig skulde løbe løs.

Nej, de omgikkes mere støddigt. Lo snakked 
jevnligt til den og fik den til at begribe, hvad 
han dog var for en god Kammerat, hvor han 
dog vilde den vel. Og Hunden paa sin Side 
holdt af ham. Den lagde Hovedet paa hans Knæ 
og saa paa ham, og naar han klapped dens sorte 
Skind og leged med dens lange glinsende Ører, 
saa logrede den og rakte sin brede Pote frem.

Og Lo blev blødere af sig i det hele. Ven­
skabet med Hunden havde gjort, at han ikke var 
saa stram og stridig, naar han en enkelt Gang 
traf paa Folk. Ja engang han mødte en fattig 
Mand som bad ham om Penge — »han kunde 
ikke arbejde fordi han var brok« — saa gav Lo 
ham Penge til Mad og Drikke, endda han ikke 
havde mere end han selv trængte.

Thi Pengene efter Søsteren havde minsket 
paa det sidste.



Lo kunde synge. Ja hans Røst var stærk 
og myg som Guld. Men han lod den dog aldrig 
høre af andre.

En eneste Gang havde han ladet sig høre 
af flere. Det var paa Gjæstgiverstedet i nærmeste 
By; Drukkenskaben var dog Skyld heri og han 
blev altid meget vred, om nogen lod et Ord falde 
om den Sangen.

Det var flere Aar siden dette hendte.
Han var kommen en Morgen til Gjæstgiver­

stedet fra en af sine lange Ture. Kold og for­
frossen var han; thi han havde gaaet hele Natten. 
Strax fik han Brændevin ind. Han drak meget 
men spiste intet. Time efter Time sad han der 
paa samme Stol, halte sig i Skjægget og saa lige 
frem for sig. Verten lagde Mærke til dette og 
skjelede flere Gange hen paa ham, blinked til de 
andre Gjæster og sa: Hem, Hem!

De to første Timer mens Lo drak, bulnede 
han ud og blev rødere og rødere. Dernæst blev 
han blegere og blegere. Han snakked ikke til 
nogen, sad bare og trak sig i Skjægget uafladeligt. 
Nu og da slog han Benene overkors, saa bister 
ud og spyttede, hvor han vilde.

Ud paa Kvelden kom en Mand ind, en Kjøb-



mand fra samme By. Han satte sig ned, trommed 
paa sit Glas og sang en Vise, som han forklarede 
at ha hørt af en Vildtøs, der sang den hver Dag 
i hans Port. — Men nu hendte det mærkelige: 
Neppe var han færdig, før Lo rejste sig, haged 
sig fast i Bordkanten og tog nogle Toner.

Lo sang.
Der var Ord i Sangen, men bare halvglemte 

Ord, som tidt blev stødte ud og erstattede med 
en Jodlen i Fistelen. I det hele var Tonen noget 
brusten i Begyndelsen, men vakker alligevel, og 
tidt blev den holdt længe, saa Klangen kom klar 
og stærk som fra et Messinghorn. Det var vist 
en Krigssang, thi den håndled om Sabelhug og 
om et Taarn, som gik til Skyerne.

Lo sang længe; men omsider blev hans 
Stemmesvagere. Saa taug han pludselig og faldt 
ned paa Stolen igjen, hvor han blev siddende 
uden at røre sig.

Det kunde lønne Umagen at se de andre 
Gjæster, mens dette stod paa. Da de første Toner 
lød, vendte de Hoderne og flirte, og Kjøbmanden 
skvat og sa: Hejsan! — men eftersom Lo holdt 
ved, blev det stillere omkring ham; en og anden 
nikked paa Hodet, som vilde han sige, at dette



ikke var daarligt. Den vakre Rørelse holdt sig 
dog ikke længe. Da Lo faldt sammen paa sin 
Stol og sad der oppustet og bleg, damped den 
hastig bort og der hørtes Fnisen og misfornøjet 
Mumlen.

»Der dat han!«
»Se, nu er Bæstet fuldt!« o. s. v.
Lo gik strax efter. Han gik slingrende og 

dog prøvende at holde sig stiv — som en drukken 
Præst omtrent.

I det Gjæstgiversted satte han aldrig sin Fod 
mere, og saa omtaaget han end kunde bli, sang 
han aldrig, saa fremmede hørte d e t .------------

Men hjemme hos sig selv der var han og 
Hunden alene, og for Soja generede han sig ikke. 
Derfor hendte det stundimellem i den senere Tid, 
at naar Folk tilfældigvis kom udenfor, der Lo 
boed, gik de hen og lagde Øret til Ruden og 
lytted til ham derinde, som sang.

Det var mest om Kvelderne og i Uvejrsdage 
at Lo gav sig til at synge for sin Ven. I stille 
Vejr ved Dag sang han aldrig; hans Sange hk 
ikke sin rette Klang de Tider. Men naar Natten 
kom eller Vinden suste, da kunde det jo ha sin 
underlige Plaser at sætte sig hen paa Skindet at
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Ulven, han engang havde skudt, og synge de 
halvglemte Sange paa ny, synge længe, længe, 
mens Foden trampede Takten af sig selv.

De første Gange, han sang, havde han 
Hunden imod sig. Den likte tydeligvis ikke 
Musiken. Enten hyled den eller gabed den 
mange Gange i Træk — som om den kjeded 
sig ganske forskrækkeligt. Men lidt efter lidt blev 
den roligere og en enkelt Gang kunde den trække 
Øret i Vejret som om den lyttede. Og saa kom 
den Tid (den lod ikke længe vente paa sig) da 
Hunden fulgte Sangen. Ja, den kunde se paa 
Manden og pibe mildt og ganske sagte som for 
at hjelpe til. Og engang da Lo sang den drabelige 
Vise om Krigstaarnet, saa gjøede Soja . . . .  tre 
dybe Glam, og da han gjentog Omkvædet med 
stærkere Røst, slog den formelig med Halen og 
gjøede uafladeligt. Det var en mærkelig Duet de 
to opførte, som mangen en vist havde ræddedes 
for.

— Der havde nu gaaet over tre Aar siden 
Lo og Soja fandt hinanden. Og Vaar og Sommer 
kom det fjerde, og de var endnu bestandig sam­
men. Saa hendte det pludselig en Dag, netop 
som Høsten begyndte at komme, at Soja blev



borte ligefra Formiddag til Kveld. Lo fandt 
dette ikke i sin Orden, saa meget mere som 
Hunden ikke ganske var den samme som før. 
Den var ligesom mere ligeglad, brød sig mindre 
om ham. Og omend den forblev hos ham lige­
som før, var den fremdeles mere fremmed for 
ham. Lo forundrede sig meget over dette, men 
fandt ikke Grunden.

Noget undredes han ogsaa over. Ofte kunde 
den rejse sig og vejre, som var nogen i Nær­
heden og en Gang (det var en Aften; Klokken 
kunde maaske være ti) syntes han at høre nogen 
gaa udenfor. Heri tog han dog maaske lejl, helst 
da Hunden ikke viste noget Tegn til Uro. ■—

En Dag kom han paa sin vanlige Tur 
ganske uformodet over en død Fugl, en stor 
Tiur. Han formoded at Skuddet ikke havde 
dræbt den med det samme og at den havde fløjet 
saa langt at Jægeren ikke havde fundet den. 
Den var ikke for gammel og han tog den op og 
bar den hjem. Mens han senere paa Dagen rib­
bede Fuglen, fik han pludselig Lyst til Jagt. 
Om Aftenen pudsede han det gamle Gevær, som 
han ikke havde brugt paa mange Aar, fandt 
frem Hagl og et Krudthorn, der var graat af Støv,



og længtes efter Morgenen for at kunne skyde 
store, levende Fugle.

Men den Nat vaagnede han ved at høre 
Soja gjø. Han troede først, det maatte være en 
Rotte, som uroed den; thi i Virkeligheden skrabed 
det etsteds i Værelset. Da han slog af en Svovl­
stikke og tændte Talglyset, saa han imidlertid, at 
det var Hunden selv, som stod og skrabed paa 
Døren. Han prøved paa at faa den til at være 
rolig, slukkede endog Lyset igjen . . . .  men hvad 
hjalp det? den blev bare end mere vild. Saa rejste 
Lo sig, tændte Lyset atter og gik hen til Døren 
for at aabne. Han saa da at Dyret alt strakte Hals 
og stod paa Sprang. »Læg sig ned, Soja,« sagde 
han og saa paa Hunden. Men den brød sig intet 
derom, saa igjen paa ham med Øine, der skinned 
røde bag de sorte Haar.

Saa aabned han Døren, og ud for Hunden.
Lo stod tilbage og lyttede. Nu hørte han 

den gjø. Det var en glad Gjøen . . . .  han forstod 
at Soja var glad. Derpaa var alt stille en Stund, 
men saa gjøed den atter — længer borte.

Han gik hen og lagde sig igjen, angst over 
disse glade Glam. Havde Soya hylet som mod 
en Fiende, vilde han ha følt sig modig og stærk;



han vilde ganske stolt ha skyntet sig ud og hjulpet 
sin Ven. Men nu kjendte han sig angst — ikke 
andet.

En Stund blev han siddende halvt oprejst i 
Sengen. Han lytted fremdeles: den maatte snart 
komme tilbage, snart vilde han atter høre dens 
Røst. Men nej, ikke et eneste fjernt Glam. Saa 
stod han op endnu engang, gik hen i Døren og 
raabte højt dens Navn. Ingen svared ham. Der­
ude blæste Vinden kold og peb i Moens visne 
Græs.

Mens han stod der, kom en ond Tanke over 
ham: Soja havde forladt ham, Soja fulgte nu en 
anden! Som en stor Klump lagde denne Tanke 
sig for hans Bryst. Han krummede sine Fingre 
som Klør og udstødte en dyb Strubelyd, der 
hørtes som et Brøl.

Omsider lukked han Døren og kasted sig i 
Sengen igjen uden at brede over sig. Lyset lod 
han brænde; det stod højt i Stagen, saa det kunde 
vare længe. Han frøs ikke; men alligevel be­
gyndte hans store stærke Krop at skjælve. Han 
hakkede Tænder, saa han skamferede sin Tunge.

Minutterne gled langsomt forbi og blev til 
Timer. Fremdeles lyttede han, lyttede saa det til-



slut sang for hans Ører, lyttede evindelig til den 
samme dybe Stilhed.

Langt om længe lukked hans Øine sig og 
han faldt i Søvn, men en plagsom Søvn. Han 
havde ikke nogen egentlig Drøm, men en For­
nemmelse som af en ond Mare. Og pludselig for 
han op og sprang mod Døren, men snubled i 
noget, saa han faldt tungt overende som en Søvn- 
gjænger: det var Geværet han faldt over; hanslog 
sig haardt paa det kolde Staal, saa han vaagnede 
he lt.-------

Lyset var brændt ned i Stagen og havde gaaet 
ud, et graat mat Dagslys faldt ind gjennem Ru­
derne —

Nu satte han sig lige ned paa Gulvet og 
prøved at tænke over Tingen, men til ingen Nytte. 
Mt kom bort i dette: Soja var gaaet fra ham! Han 
ligesom følte det paa sig: det kunde ikke bli som 
før — alt var forbi.

— Tidligt om Morgenen endnu før de fleste 
var oppe gik han om til alle dem, der boed i Nær­
heden. Han spurgte dem efter sin Hund!

Men ingen kunde fortælle noget om den. 
Ja de forundred sig alle over det som var hendt 
og mente den vilde komme tilbage.



Overalt hvor Lo kom, bød han Penge, om 
nogen kunde skaffe Hunden tilbage eller bare 
melde ham noget om den. Og han bad enhver 
at la dette gaa videre.

Maaske hjalp det; thi ud paa Eftermiddagen 
anden Dag kom en Mand ind; han var liden og 
tynd og pjusket. I Virkeligheden ligned han en 
Ormunge paa Grund af en sælsom Knebelsbart og 
fordi hans Øine klippede bestandig.

Han satte sig ned og sagde, at han var dansk 
Kramhandler . . . .  han gjorde i Staalsager. Han 
kjendte Lo af Anseelse og havde mangen Gang 
lagt Mærke til hans store Hund . . . .  og nu var 
han rigtig kommen for at tale om den Hund 
han havde set den i Gaarmorges i Vertshuset med
de to muntre Fruentimmer i -------det de kalder
for »Evas Æble«.

Lo gik hen til ham, ganske nær saa deres 
Ansigter var lige ved at berøre hinanden,

»Hvad ved du om den? — sig fra . . . .  sig 
hvert Ord!«

»Ja, men med gunstig Forlov . . . .  jeg maa 
be . ., . det er jo ikke sikker. Man skal ingenting 
forsværge som det gamle Ordsprog siger.«

»Snak ud!« skreg Lo, saa den anden krøb



sammen . . . .  Vil du snakke ud, eller jeg knækker 
Ribben din! . . . . naa bare vær stille; men si alting 
. . . .  du skal faa Penge, hvis du vil . . .  . jeg har 
Penge maa du vide . . . . og saa det Jordet, hvor 
den gamle Furu staar, det er mit! . . . .  men sig 
saa alting. Du er Dansker? ja du er nok at lide 
paa . . . .  men vær snil . . . .  vær snil og sig alt­
sammen.«

Anders Lo havde sjeldent talt saameget ad 
Gangen; hans Ord kom stødvise og tidt greb han 
den anden i Armen af lutter Iver.

Den lille Ormunge flytted sig og blinked 
ængstelig did hen, hvor Lo sad: Ak nej, i Grunden 
kunde han ingenting sige uden at en tyk rød- 
skjægget Mand den foregaaende Dag var kommen 
til Vertshuset »Evas Æble« med en Hund, som 
han turde forsikre var Lo’s Hund. Den tykke 
Mand havde siddet der en Stund og drukket Te 
og spist Smørrebrød: men saa begyndte han sine 
Galskaber. Som nu det at han sa: »pus ta’n!« til 
Hunden og kasted en Skalk mellem en gammel 
Billedskjærers Ben, netop som denne skulde over 
Gulvet og hente en Avis. Javist den store Hund 
løb lige i Tæerne paa Billedskjæreren, saa denne 
holdt paa at faa et Tilfælde af Skræk . . .  og ikke



nok med det; men siden havde den tykke, rød­
sk j æggede stillet sig op i Portrummet og gjort sin 
Nødtørftighed der, omend det stod paa et Bret: 
Urenlighed forbydes paa det strængeste; noget 
som jo var et rimeligt Forlangende i et Hotel . . . 
Især paa saadant Sted maatte man ha frisk Luft i 
sin Port . . . .  en sur Port gav aldrig godt Indtryk 
af selve Huset . . . .  Nu — Verten havde hørt det 
og overraskede ham; det kom til Skjænderi; men 
Verten havde naturligvis ikke Lyst til at bli skam­
feret. Han bare gik ind og aabnede Vinduet: gaa 
eller jeg sender Bud efter Konstabel! Da havde 
den fremmede Mand git sig — han gik strax efter 
og Hunden fulgte ham. Han saa dem, da de gik 
. . .  . de tog endda Vejen gjennem Furuskoven 
ligeved . . . .  Se det var det hele! mere kunde han 
ikke fortælle om den Hund. Nej ved Himlen! han 
kunde ikke sige mere . . . .  nej, nej, han kunde ikke! 
havde han vidst om at det var saa magtpaaliggende, 
skulde han ikke ha kommet med dette . . . .  nej, 
ellers Tak! Penge skulde han ikke have — det var 
saamen ikke noget at ta Betaling for.«

— Lo gik frem og tilbage paa Gulvet som 
en Bjørn i sit Bur. Endelig blev han staaende at



se paa den lille, saa denne atter begyndte at rokke 
paa sig.

»Hvad hedder du? Enok Hansen? . . . .  naa- 
vel, tror du ikke at den tykke vidste, hvad han 
gjorde, da han gik, før Konstabel kom? Jo det var 
fordi han stal min Hund.«

Den lille Mand sad med optrukne Øjne og 
saa meget ulykkelig ud; han magted ikke at give 
gode Raad i dette Stykke.

Næste Dag saa mange Folk — det var nemlig 
ved Middagstider — Lo gaa afsted langs den Vej, 
der førte til Havnestedet, væsentligt kjendt for sit 
gode Vertshus »Evas Æble«. Han havde en liden 
Ransel paa Ryggen og en tyk Stok i Haanden. 
Over Skulderen hang det nypudsede Gevær og 
Krudthornet. De som kom ham paa nært Hold, 
sagde at han saa daarlig ud nu igjen . . ’. han var 
maaske atter begyndt at drikke.

Lo var borte noget over en Uge. En klar 
Solskinsdag kom han tilbage — uden Soja.

I det hele maa en sige, at fra den Nat Soja 
kom bort fra ham, fik Anders Lo det elendigere 
end nogen anden. Hele Manden smalnede af og 
blev endog lavere af Statur end tilforn. Han



spiste ikke noget, der var at tale om; men be­
gyndte igjen at drikke. Tidt hented han den lille 
Ormunge, naar denne var i Nærheden, og han 
sad og hørte ham snakke. Saa underligt det kan 
synes, ligte han Ormungens Smaaprat; han skjæn- 
kede i for ham og bad ham sige mere.

Og naar Anders Lo blev overstadig beruset, 
bad han den lille skaffe sig Soja tilbage, noget 
denne altid loved.

Men engang, da han var i det Hjørne, fandt 
han ud at Ormen havde stjaalet Soja fra ham og 
han holdt naturligvis paa at myrde den lille. 
Siden den Tid var de ikke saa ofte sammen: Orm­
ungen vogted sig.

— En Morgen i Førstningen af November, 
syntes Lo at høre en Hund gjø langt borte. Han 
tor op og troed sikkert, det var Sojas Glam, thi 
den var tung og stærk. Strax gik han ud og drev 
om i en halv Mils Omkreds; men da han kom 
hjem ud paa Eftermiddagen, havde han ikke set 
nogen Hund. Efter den Stund havde han det nu 
meget travlt med Hundeglam; næsten altid gik 
han og lytted efter slige, saa han ofte ikke selv var 
vis paa, om det, han hørte var virkelig Lyd eller 
noget, han troed at høre.



Men en Nat vaagned han op og laa længe 
vaagen. Da kom pludselig to Glam til ham — 
ganske tydeligt. Hurtig stod han op, klædte sig 
og gik afsted, tog endda noget uldent om Halsen, 
da det var Høst.

Om Morgenen var han set at vanke om en 
hel Mil borte fra der han boed. Han gik da og 
jodled og sang. Det var en gammel Kone, der 
plukked Nyper, som saa ham; men intet lagde 
hun Mærke til, som var værdt at jodle for.

Men nu kommer det mærkeligste af det hele. 
Der gik to, fire, otte Dage og Lo vendte ikke 
hjem igjen. Saa gik en Uge til og saa en Maa- 
ned, men ingen saa mere til ham.

Huset hans blev, mens han var borte, be­
søgt baade af den ene og af den anden. For det 
Rygte gik, at der fandtes meget af Drikkevarer 
derinde. Men som rimeligt kunde være, saa der 
ikke videre propert ud af alt det Besøg, for der 
kom saamen ingen og vasked af efter dem, som 
smudsed til der. Tidt kunde ogsaa en og anden, 
som ikke havde sit eget Stel eller som var sent 
ude gaa derind en Kveld og ligge over der til 
næste Morgen — ja det hendte endog at man 
slog sig til Ro der om Dagen. Følgende gode



Eksempel herpaa: En Middagsstund saa treMænd, 
der tilfældigvis kom ferbi, Døren staa paa vidt 
Gab. De gik derind og fandt to daarligt klædte 
Mandfolk, som havde drukket sig halvdøde paa 
Brændevin, de enten selv havde haft med eller 
havde fundet derinde. Den ene laa paa Sengen, 
den anden paa Gulvet ved Siden af Sengen. Han 
havde øjensynlig ogsaa ligget paa denne, men 
var faldt ned i Fyldesøvnen. Begge to var røde 
og blanke i Ansigtet efter Sviren, og de sov med 
vidtaaben Mund og Tungen halvt ude. Der blev 
puffet og rusket i dem; men det var umuligt at 
faa dem vaagne.

Men den ene af de tre, der fandt dem, var 
en Mand, som godt kunde like det muntre. Der­
for gik han hen og kneb dem i deres Næser, 
først hans i Sengen, saa hans paa Gulvet. Næ­
serne var rødagtige før; men da han havde klemt 
nogle Gange, blev de hvide, og da han havde 
gjort det endnu nogle Gange blev de blaa. Og 
han kneb dem saa haardt, at de andre lo og bad 
ham agte sig at ikke Næserne faldt af efter slig 
Faldera, hvortil den muntre svared, at om det 
skulde hænde, gjorde det ingenting, da de to, 
hvem Næserne tilhørte ikke kunde kjende Værken.



Det havde de vel heller ikke kunnet; ialfald 
nu rørte de sig ikke det mindste.

— Men omtrent tre Maaneder efter at han 
var set sidste Gang, rygtedes det, at Lo var i 
Nærheden, og meget kunde videre siges om den 
Ting: Han var den forrige Kveld kommen til 
Landhandler Frederik Syver, naturligvis meget 
drukken. Det var saavidt han fik Hus der. Samme 
Dag var en anden Mand, en Tolder, kommen 
til Landhandleren, og denne havde med sig en 
stor Bulbider, rigtig et stygt Svinetryne af en 
Hund. Denne gik om Kvelden rundt og gjøede, 
thi Tolderen havde tat sig en ordentlig Svir med 
Landhandleren og havde glemt at faa den ind. 
Gaardsgutten, som hørte den gjø, vilde lukke den 
indenfor, men hans gode Vilje nytted intet. Hun­
den vilde vel ikke lystre andre end Tolderen i 
det Stykke; maaske var den sur, fordi han saa 
rent havde glemt den. Men netop som Gaards­
gutten vilde opgi det hele og gaa ind til sig selv, 
faar han se en Mand, som han troede var Tol­
deren, komme ravende henimod Hunden og 
plystre paa den. Den kom ikke; men Manden 
holdt ved at plystre og gaa efter Hunden, som 
gjøede vildere end før. Og pludselig hev han



sig over den og greb den i Nakken. Det store 
Dyr lod nu til at bli rasende: hylte og glefsed. 
Men Manden slap ikke Taget; der blev et rent 
Basketag mellem de to. Gutten, som aldrig havde 
set slig Komedie før, stod rolig og betragtede 
dem, og det havde han god Tid til, thi de holdt 
længe paa, sios rigtig som gale. Tilslut faldt 
Manden overende og de rulled sig paa Jorden en 
Stund; men saa var han oppe igjen og fik et 
drabeligt Tag i Hundens Strube og Nakke. Nu 
gav endelig Dyret tabt: Manden slæbte den efter 
sig. Fremdeles stred den mod en Del, men var 
ellers tam og hylte ikke mere. Langsomt gik det 
op mod Gaardspladsen, over denne og henimod 
Døren. Men da havde Taget i Struben gjort, at 
Hunden laa saa lang den var og rørte ikke et Lem.

»Den er vist død!« sa Gaardsgutten. Men 
den anden hørte ikke. Han bare tog og slæbte 
det stygge Dyr med sig ind og opad Trapperne
under stort D on .------------Saa gik Gaardsgutten
ind til sig selv og tænkte, at det var ogsaa en 
Maner at holde Hund paa.

Men næste Morgen gik Tolderen om og 
raabte: Rosalinde, Rosalinde! Ogsaa nu var
Gaardsgutten i Nærheden og han tog til at undres



over mangt og meget. Men allerbedst som Tol­
deren raaber, kommer den stygge Hund farende 
ned over alle Trapper med Tungen ud af Halsen: 
det hørtes ud som en skreg og blak efter den 
deroppefra. Nu bandte Tolderen, saa Skraaen 
gik ham i Vrangstruben; det var en hel Bunke 
vakre Eder han leverede fra sig, og Meningen af 
det hele var, at dette begreb han saa sandelig ikke!

Gaardsgutten maatte gaa ind og le fra sig: 
han var igrunden en ful hyr, samme Gaardsgut, 
som altid lo bedst, naar han lo alene. Men Hi­
storien fortalte han til alle som vilde høre der- 
paa, og derfra naaed den did, Lo boed.

Da derfor Anders Lo Dagen efter kom gaa- 
ende, saa alle, han mødte, efter ham, som han 
langsomt drog sig over Moen. Han havde ikke 
Ransel og ikke Børse længer, bare en Taske ved 
Siden og en lang Stok som han staged sig frem 
med.

Han saa ikke til nogen af Siderne; gik bare 
lige ind og stængte i efter sig.

Fra nu af gik han sjeldent ud. Man paa­
stod, at han ikke gjorde andet end at drikke, og 
at de faa Ture, han gjorde, gjaldt aleneste Brænde-



vinen. Det gik tilbage for ham i andre Maader 
ogsaa. Jordet med den tykke Furu paa solgte 
han for ingenting at kalde, og det brede Egetræs 
Bord, som havde været i hans Slægt ligefra Olde­
faderen, gik samme Vej.

— Man fortalte, at Lo var ræd for Mørket, 
at han, naar Natten kom, ikke lagde sig til at 
sove som andre Folk, men brændte Lys og laa i 
Sengen og snakked hen for sig i det evindelige. 
Det var en stor Moro for Ungdommen at gaa 
udenfor og kikke paa ham, men omsider mær­
kede han vel dette; thi en Kveld var en Skind­
fæld hængt for, saa de saa kun en Lysstribe øverst 
oppe. Ingen besøgte ham forresten. Kun en 
gammel Kone, som hans Søster havde været god 
imod saa ind til ham i Ny og Næ, men engang, 
da hun kom, havde han haft Fyldegalskab, saa 
hun blev skræmt ud igjen i det forteste og turde 
ikke gaa den Vej oftere. — — —

En Dag, da det begyndte at vaares, kom 
den lille Kramhandler med sine Staalsager til 
Lo’s Egn: Ormungen, den eneste Lo vilde se, da 
Soja var gaaet fra ham. Han gik did Lo boed, 
men kom lige efter ud igjen, løb til den nærmeste
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og spurgte efter Præsten, »for nu skulde Anders 
Lo netop til at dø.«

Præsten var en halv Mil borte; men en ældre 
Bonde gik med den lille ind, hvor Lo holdt til. . .

Der laa han paa Sengen, gulgrøn i Ansigtet, 
forfærdelig mager og med det stive, haarde An­
sigt som hos en Død. Havde han ligget stille, 
maatte man ogsaa ha tat ham for et Lig; men 
Fingrene, de tynde, klamme, pilled uafladeligt 
omkring og samled sig Gang paa Gang ved Brystet, 
som om nogen killed ham der.

Bonden spurgte ham flere Gange om, hvor­
ledes han havde det; men han svarede intet. I 
Stedet hørtes bare ligesom en Latter eller en 
Hoste, dybt, dybt dernede. En Stund efter gik 
Bonden: det var bedst at faa hentet-Præsten, for 
at der kunde bli læst nogle Guds Ord over ham. 
Og den lille Mand blev alene med den Syge.

Men da Præsten kom ud paa Eftermiddagen, 
var Anders Lo allerede død. Den lille danske 
Kramhandler havde været hos ham hele Tiden. 
Han fortalte, at Lo havde ligget som da de fandt 
ham hele Tiden. Kun en eneste Gang lige før 
han døde, havde han aabnet Øinene og sagt, at
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de skulde jage ud den store Tævehund, som laa 
paa Gulvet Den havde aldrig været hans.

Det allersidste, han havde sagt, gik ud paa, 
at han var norsk Odelsbonde, og at han kom fra 
Konger — ligefra Haarfager og Sante Olaf.



MINDER.

De tre Venner tilegnet.
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Teg mindes de langelige brune Holmer og Skjære, 
ofte med en Sjøfugl paa, der vendte sit hvide 

Bryst mod Kveldsolen og vented paa Sildens 
Komme.

Og Byen mindes jeg som den laa bag Skjær- 
gaarden, bredende sig stor og tryg med Hav mod 
Syd? Fjeld mod Nord og Ager og Lyng paa de 
to andre K anter.-------

For en Tid siden kom en Kjending fra Byen. 
Og han tegned den og satte et Vers under, gaa- 
ende ud paa at den var lalden sammen til Støv.

Og han fortsatte: Om ikke Byen i og for sig 
var saa fin, var det dog noget, saa vakkert ved 
Beliggenheden og Omgivelserne, at en maatte 
lede længe for at finde Magen.

Som nu de Morgener] I den sene Høst og 
ved Vintertid stod Solen op lukt fra Sjøen. Og 
der den stod og bævrede langt nede i en lys Taage



0(3 Minder.

som en stor mørkerød Kugle, saa farved den 
Taagen rød og Havet nedenunder gløded som 
Lava.

Ja, svared jeg, men om Sommeren og. — 
Solnedgangene! Naar den varme Luft havde slaat 
sig kold mod Vejen i Nord og git fra sig Dampe 
og Taage. Da vendte mange sig om og minde­
des Verdens Undergang ved Ild og Svovl. — Men 
i disse Stunder plejed der altid at komme en laber 
Vind, der føltes som en Strøm af lunkent Vand, 
og denne Vind gik videre mod Vest, smøg sig ind 
mellem Kom og Lyng og hvisked og fløjted i 
Kvelden.

Men dette kan endnu Andes der. Men alt 
det andet. De gamle Verfter med Sjøboderne, 
der laa og skinned som forgyldte i Høstmiddagens 
Sol. Og Haverne med det grønne og røde — 
Levkøjer og Roser! De gamle Gaardsrum, hvor 
vi leged Kjøbmænd med Glasskaar som Mønt. 
Og Skurene hvor Byens Haner sad, som gol naar 
det begyndte at lysne.

— Kom, sagde han, lad os i Tankerne gaa 
hen ad de slidte Stene, hvor de gamle Strandgader 
laa. Lad os standse lidt paa hvert Hjørne og se 
til at mindes Historierne, dem vi fortalte, naar
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vi skrifted for Tolderen, saa han lo og tændte 
Piben over Lampen, mens Gnisterne føg.

Og vi gjorde saa: vi snakked om Vaaren der­
henne, naar det fine grønne kom frem, om Som­
meren, naar Regn og Sol vexlede saa det damped 
fra sort Jord og grønt Græs. Og vi snakked om 
Høsten, naar Bladene faldt og de spinkle Græs- 
straa fik Rim over sig og bøjed sig til Jord som 
smaa Sørgepile.

Hold saa Hatten op, mens jeg kaster Hi­
storierne ud! De synes mig lig disse Kobber- 
danker fra en svunden Tid med gamle, halv- 
glemte Stempler paa.



PAA HOLMERNE.

V Taar Sommerkvelden lagde sig fin og stille over 
den gamle By og den østlige Himmel bæv­

rede i lyserøde Kulører, saa var det vanskeligt at 
gaa lige hjem og lægge sig til at sove. Meget 
bedre var det at ta en Tur til Holmerne langt ude; 
gjøre sig i Stand med Fiskesnøre, Kaffekjedel, 
Brød, 01 og en Flaske Vin og drive afsted gjen- 
nem Gaden, mens andre Folk krabbed i Sengen 
derinde bag Husvæggene.

I de lange Sommerferier gik vi mangen lys 
Nat ned ad den gamle Tomt til Alke jægerens 
Baad, og vi roed ud til Holmerne og laa der hele 
Natten ved Baal af Ved, sanket fra Klippespalterne 
eller lige fra Sjøen: tidt store vaade Kubber, som 
bare kunde bruges, naar Baalet brændte og Ild- 
mørje laa underst.



Men slige Kubber kunde vare længe. Naar 
■vi vaagnede om Morgenen, efterat ha sovet flere 
Timer, laa de endnu og brændte med rød Ild og 
blaa, fugtig Røg.

Over denne Ild hang strax efter Kaffekjedlen 
og sang. —

Havde vi saa drukket Kaffen og spist vor 
Mad, var det at ordne Fiskeredskaberne og lægge 
ud til Dybningen. Andre Baade kom ogsaa did; 
fra Byen og Holmerne omkring, og hver havde 
sin Plads, den han mente var den bedste.

Omsider var alle samlede og man laa roligt 
og fiskede, nu og da kikkende over til de andres 
Baade for at se om de fik noget.

Men stundimellem kunde der bli Leven i en 
af disse. Det kunde være en Ædderfisk, som en 
havde faaet paa Krogen, men som ingen turde 
røre — eller saa kunde det være nogle som blev 
usams: Om nu engang der kom en Del svenske 
Fiskere og lagde sig til at angle. I Begyndelsen 
sad de rigtig pent og stille i sine blaa islandske 
Trøjer, men uden vi vidste Ordet af det blev der 
et forfærdeligt Leven blandt dem. De slaas saa 
det stod Gnister efter og de hev hverandre over­
bord friskt væk. Tilslut var der bare to igjen,
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som laa og rulled sig paa Dækket. Men da ende­
lig Besætningen havde entret op igjen ad Drægge- 
truget, saa satte de sig roligt til at angle videre* 
som om intet skulde være hendt. Og da iandt 
med en Gang Fiskerne rundt om, at dette var 
Latter værd, og de lo, saa det var som et eneste 
Latterkor fra alle Baade paa Dybningen.

Saan henimod Middag hørte Fisken op med 
at bide; den sov. Da roed vi hjem og lagde os 
til at sove vi ogsaa; thi vi var trætte af Natten paa 
Holmen.

Og dog næste Kvelden rejste vi maaske igjen 
ud; thi vi holdt af disse Ture. Og et er vist; en 
Gang fandt vi en gammel Fiskerhytte der langt 
tilsjøs, underlig som »Svenskeskipperens« Skur. 
I den indrettede vi os og blev der næsten en hel 
Uge. Vi leved der ganske som andre Fiskerfolk. 
Sejled, skjød og lisked Dagen saa lang, og om 
Kvelden sad vi inde og drak kogt Vand med Sukker 
og Brændevin i. Eller vi tog en Tur langs Stran­
den, som var jevn med lin Sand; her leged Bølgen 
sig, klingred mod Stenen som skjørt Glas. Og 
alt var saa stille — langt ude fløj maaske en enlig 
Maage, der bekymret skreg for sin Unge.-----------



Naar saa Ferierne var forbi og Sommeren 
død, da tænkte vi gjærne tilbage paa de Ture 
til Holmerne. Og kan hænde vi tog Sommeren 
for os, som en tar Billedbogen frem, naar en er 
liden — og vi bladed den igjennem, mens Løvet 
faldt.
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TV J[ en ogsaa om Høsten kunde det være dejligt 
i  V1 at leve! Som naar der nu kom en tindrende 
Dag i Oktober med blaa Himmel over det vemo­
dige gule og røde. En Dag med forunderlig Sol; 
ikke den hvide, blinkende Sommersol, der strejfer 
alt, blank som Staal, og biir borte; men den gule 
Sol, der lægger sig ganske tyk, breder sig over 
hver Ting som lys Bronce.

En slig Dag mindes jeg endnu. I sidste 
Time, mens Alkejægeren strævede med sin Latin, 
kom Rektor ind og sa: »De skal ha Maanedslov i 
Morgen!«

Hvor Ordet virked! Værelset blev lvsere, 
udenfor begyndte Fuglene at synge. Fridagen 
laa som Sol der bag, alting kom paa Guldgrund. 
Vi gik hjem over i lys Stemning og spiste Middags­
maden saa uvorrent, at vi spildte paa Dugen og 
hk Paamindelse om at holde Gaffelen pent og ikke



slurpe. Men hvad Pokker gjorde det — vi sad 
jo og lo indvendig.

Saa fort Middagen var færdig, tren vi for vore 
strænge Fædre og fortalte at vi vilde være flittige 
og bad om Penge — klapped dem rigtig paa 
Lommerne, saa Dukaterne sprang. Og saa gik 
vi ud, vi tre Venner, og snak ked sammen lunt og 
længe. Henad den gamle Vej gik vi; der stod de 
store Træer saa forunderlig klare med sit grøn­
gule Løv, hvorigjennem Sollyset sitrede. Alke- 
jægeren havde Langriffel med, for om han nu 
skulde træffe en Fugl? Den traf han ikke; bare 
nogle skidne Kraaker stod og skreg paa Myren.

Saa bøjed vi af til den nye Vej og tog som 
snarest indom gamle Marie, det snilleste Fruen­
timmer, der nogentid er skinnet Sol paa. Af 
hende fik vi Kirsebær, dem hun selv var ude efter, 
og da de var forbi, sad vi stille og røgte, mens 
Marie fortalte os, hvad der hendte hende for noget 
rart en Nat, for mange Aar siden, dengang hun 
tjente hos Konsulen. Hun havde set en ung 
Herre komme ind ad Døren med stor, hvid Kryds­
krave i Brystet, af dem, de brugte før i Tiden. 
Hun var ikke bleven ræd ham; men han var saa 
hvid, at han ikke hørte det jordiske til. Og da



han havde staaet og set paa hende en Stund, saa 
svandt han bort ligesom af sig selv, men fra der 
han blev borte, kom nogle fine Toner som fra en 
liden Streng.-----------

Kort efter at hun var færdig med Historien? 
kom Sønnen hjem. Af ham fik vi laane en 
Skjægte, tog Farvel med Marie og sejled langt 
forbi Odderøpynten og vendte først hjem ud paa 
Kvelden.

Nu kjøbte vi 01 i en Kjelder og drev ned i 
Stranden fra Holbergs Gade af. Dernede, under 
det røde Stillads, stod vi og drak af Flaskehalsen, 
og Alkejægeren sang en vakker Sang om »Lorlen« 
som laa stille og klunkede paa Guldharpen — 
ude paa Havet af Vin. ■

Men langt nede i Havbrynet flammed det 
rødt af Kornmod og længer i Vest hang Maanen 
ganske tung mellem sorte Skyer, saa Sjøen lyste 
i dobbelt Skin. I Mellemstunderne, naar Maanen 
gik bag Skyen og Kornmodet sank, kom Skyg­
gerne strygende opover og vifted omkring os som 
Flaggermusvinger. Og snart fandt vi det uhyg­
geligt at staa der længere. I en Fart stilled vi 
b laskerne op langs Gjærdet, kaldte dem ved Navne 
som Skolens sorte Adjunkters og blak dem i Knas.



Saa drev vi opover.
Paa Borgerskolens jerngitrede Traps stod 

Otto og rysted sine lange graa Haar og holdt 
Tale for en ung Konsul som var død, men som 
han ikke kunde glemme. Og han fortalte alle, at 
Konsulen engang havde besøgt ham og sagt: 
»Kjære Ven! jeg befinder mig vel her,« og han 
havde været en »Guds Finger« for ham. Men nu 
havde Otto en Kala hjemme, som skulde lægges 
paa Kisten — en hvid Kala, der ligned en Vase.

— E11 Stund stod vi der og hørte paa Otto 
holde Tale i Maaneskin om den unge døde Kon­
sul og den hvide Kalablomst. Men omsider gik 
vi videre, tog til højre langs Brogaden og langt 
ud paa Lundssiden, hvor Trosterne sov i Alme- 
Træerne. Under et stort Træ laa ogsaa nogen 
og sov og det var fire Topdalsbønder — den ene 
Martin Jeel, som vi kjendte. Ham vækked vi, 
men som alle søvnige Folk var han uhyre brøsten 
og kaldte os for det forskrækkeligste han kunde 
finde paa. Men da han var færdig hermed, gned 
han Øjnene og vækked de andre tre. Ikke før var 
disse bievne vaagne, før de gav sig til at hale noget 
ud af Lommerne, og det var Romfiasker. Se dem 
drak vi af alle syv, saa længe der var Draaben



igjen. Og imens sad den ene af de tre og sang 
uafladeligt:

»De fordommede Murerdrenge 
slog i Bordet, tog sig en Dram.
Her er Gutter som har Penge, 
vi vil ha vor Vilje fram.
For naa vil vi ikke mure; 
men vi vil bare ture —
tor allesammen, allesammen har gjort Strejk, 
har gjort Strejk, ja de har gjort Strejk! . . . .

alle vi andre:

kor allesammen, allesammen har gjort Strejk — 
ja, for de har gjort Strejk.

Da Romen var drukket, var det vor Tur til 
at spendere; men den meste Alkohol vi bar paa 
os, var en Flaske Floridavand, som Konrad havde 
kjøbt til sin Søster. Den trak vi op og kaldte det 
Genever: »Vilde de ha Genever, hvad?«

»Gu vilde de saa!« — og saa drak de op Flo- 
ridavandet.

Men dette slog dem liesomKøller og de blev 
saa syngende af sig, at vi blev rædde for at Lens­
manden skulde høre det og komme dragende
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med sin Betjent og sin Bulbider. Derfor stak vi j
af det forteste, vi kunde. • j

Enden paa Kvelden blev, at vi listed os uden- i
for Skræddermester Flock og mjavred som Fanden* \
Da kom Skrædderens Bror den fule Bogbinder 
luskende paa Hoselodder. Han sa: skt! og kasted ;
Vand paa Gaden. Røg vi saa i Hob med vældigt g
Katteskrig og for afsted — ud paa Vejen til Lille- l
helvede, hvor Sjøgutter sad med Pigerne og spil- j
led Trækspil. j|

— Endelig sent paa Kveld gik det hjemover* |
mens Maanelyset gled let og klart gjennem de |
stille Gader og Taarnuret slog tolv langt borte.



DE TRE BLONDE-

T ^ e t var nogle vakre Guldfugle vi tre Venner 
var glade i. Og blonde var de alle. Og 

kloge Folk sa, at de lo alt for meget — at det 
var nogle smaa Fæ.

De hed Emma, Dora og Johanne.
En Kveld tog vi til Vejen op did, de boed. 

Men midtvejs møder vi Tobias, som havde druk­
ket hos Madam Milen og som derfor var meget 
modig.

Men hvad skulde vi nu gjøre? Vi var tre, og 
de var tre, og slig skulde det være — ikke nogen 
ensom Fjerdemand. Imidlertid lod Tobias til at 
vilde være med; han hang sig fast mellem Alke- 
jægeren og mig og trasked afsted, indtilbens som 
en Mohikaner.

Vi hvidsked sammen: hvad i alVerden skulde



vi gjøre? Men ingen fandt paa Raad. Da vi kom 
længer ud, proved vi at springe fra ham, men til 
ingen Nytte. Tobias løb vistnok som en Kyr; 
men han var drægtig! Kom han først i Fart, kunde 
han kappes med hvem som helst.

Saa var det ikke andet at gjøre end at prøve 
Kneb.

»Det er sandt«, siger jeg og dunker til de to 
andre. »I Aften maa vi passe os. Vi kan ellers 
gjærne bli’ fakkede.«

»Kan vi det?« spør Tobias.
»Ja vi kan! Emmas Onkel ved om at vi gaar 

Maaneskinstur heroppe, og han er saa stræng — 
jeg tror han er gudsfrygtig.«

»Ved han om det?« spør Tobias igjen.
»Ja, du hører jo det. Derfor har han sat den 

lange Hans, han med alt det sorte Skjægget, til at 
vogte paa dem, og faar han fat paa nogen af os, 
saa ved jeg ikke, hvordan det skal gaa.«

»Det er ikke grejt for dere«, siger Tobias, 
»Emmas Onkel kjender vores Rektor.«

Vi gik videre og naaed op. Derindenfor saa 
vi Emma staa. Hun syed paa noget; men vi 
kunde ikke se hvad det var. Vi saa bare det lille 
lyse Hode over det røde Halvgardin. Lampen



stod ganske nær . . .  vi forstod at hun snakkede 
med nogen i Værelset.

Lidt efter kom Dora frem og et Minut efter 
Johanne. Hun gik omkring med sin kjække 
Reisning, den hun havde faaet i Bergen, ograabte: 
»Dora, har du skommet Finten?«

Nu begyndte vi, ved Gud, at ønske Tobias
væk.

»Hør engang«, sa jeg, »naar dere ser dere 
omkring, saa er her i Grunden svært uhyggeligt. 
Jeg synes, det kjendes ud, som nogen lurer paa 
os. Jeg hører ingenting, men alligevel! her er 
ligesom noget . . . Ugler i Mosen, hvad?«

De to andre skjønte, hvor jeg vilde hen, nik­
ked til mig, som bad de mig bli ved. Men Tobias 
tog det alvorligt: han sa hys! og lyed saa hans 
Ører stod stive.

Saa talte Alkejægeren:
»Ja det kan være uhyggeligt her ved Kvelds- 

tider. Saa let en kan bli fakket, hvad?«
Vi saa os omkring . . .  i Virkeligheden var 

her underligt mørkt i den lange Allé . . . Træerne 
stod og hvislede med sine gule Blade.

»Jeg foreslaar«, sa jeg, »at vi ser os lidt om­
kring. Husk paa, vi er jo næsten paa Krissti.«

m
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Vi gik rundt Huset og lod som vi snusede. 
Tobias gjorde det virkeligt. Han lusked sig frem 
Skridt for Skridt og strakte Hals for hver Gang 
som en ræd Fugl. Men saa med en Gang braged 
det løs fra os tre: »Au, der er Svarte-Hans!« og vi 
afsted til vi kom til en Hæk, bag den kasted vi os 
ned og saa Tingen an.

Men Gud forbarme sig, saa Tobias løb! Han 
skræved over den Hæk og næste, løb som jeg al­
drig har set nogen løbe, og væk var han i en 
Fart.

»Biir han ved saa’n med femten Mil i Vagten 
saa tænker jeg snart vi er kvit ham. Kom lad os 
saa gaa hen at plystre.«

Vi gjorde saa og ligeefter kom de ud alle tre. 
De kom bare som snarest i det blotte Kjoler uden 
Hat paa Hodet, saa Vinden vimplede de lyse 
Haartotter, hvor den vilde. Har De mærket det? 
— hvor meget sødere en saadan blond liden er, 
naar hun staar barhodet og varm ude i det frie? 
Den myge, syttenaarige Figur, Haaret, Øinene og 
den lille røde Mund med de hvide Tænder bag 
kommer da meget bedre til sin Ret, end naar Hat 
og Kaabe kommer til.

Forresten var de ikke videre villige i Aften;



det var saa mørkt, sa de — havde det endda 
været Maaneskin.

Omsider gik de da ind efter sit Ydertøj, og 
vi gik henad den lange Allé til »Kransen«, hvor 
de hvide Kiselstene laa. Der satte vi os paa Bæn­
ken og snakked sammen og fortalte om Tobias; 
ja Alkejægeren gjorde ham efter, hvorledes han 
løb, og da holdt vi naturligvis paa at dø af Latter.
— Den Pokkers Alke jæger! han kunde nu ogsaa 
gjøre Komedie, saa man kunde gi Penge ud for 
at se!

Bagefter sang Emma som en liden Glasklokke
— fine, spinkle Toner højt oppe.

Ak, var jeg blot Prinsesse, Prinsesse, Prinsesse, ja! 
Ak, var jeg blot Prinsesse med fine, røde Sko.

Alt tyded saaledes paa, at vi skulde ha det 
rigtigt muntert den Kveld, hver med sin. Men 
saa hendte noget: en kom pludselig hen til os . . . 
en Pige, et Fruentimmer med svær Hat paa Hodet.

Det var Fina! . . . jo, vi vidste nok, hvad 
hun var for en. Vi saa tydeligt de altfor røde 
Kinder og de store glanende Øine . . . hun gik 
os ganske nær og kigged os i Ansigtet; Brænde­
vinen stod ud fra hende . . .
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Da hun havde gaaet omkring til os alle tre, 
siger hun ganske højt: »Jeg trodde det var Oline 
og Hilda — reis til Sjøs med dere — gjør det!« 
Saa vendte hun sig om og lo: haa, haai i! — gik 
saa afsted og blev borte.

Der kom noget sært ind ved dette fulde 
Fruentimmer og hendes Latter . . .  Vi mærked 
at de tre med en Gang blev saa stille af sig — 
indtil Emma sa:

»Huf, det var den Pigen, som ikke er skik­
kelig.«

»Og saa’n svær Hat,« sa Dora, »med Roser 
paa denne Tid . . . det er frygteligt at hun ikke 
ærer sit Kjøn mere.«

Vi Mandfolk var naturligvis enige.
»Hun var vist svært fuld i Aften,« sa pludse­

lig Johanne. »Ellers plejer hun ligesom at være 
ræd af sig.«

»Aa«, tog Dora igjen i, »jeg bliver rasende 
naar jeg ser hende — det ligger i min Natur.«

»Jeg ved ikke . . .« Johanne sad og saa hen 
for sig — »jeg biir bare saa lej!«

»Vil du kanske forsvare hende ?«
»Nei . . . men alligevel . . . har dere lagt 

Mærke til hende om Formiddagen, naar hun ikke



har den stygge Hatten paa, men bare det brune 
Uldtørklæde om Hodet . . .  da gaar hun bestandig 
alene, og da ser hun ud, som om hun syntes al­
ting er sørgeligt.«

Ingen svarte paa dette. Johanne var saa snil, 
kanske altfor snil som nu med dette. Men allige­
vel! Og saa havde hun saa’n vakker Stemme — 
det lidt Bergenske faldt saa klart og blødt.

— Men alt det viltre, morsomme var borte 
nu. De tre var komne ud af Humør. Det var 
blit saa mørkt og underligt omkring os.

Vi reiste snart efter og fulgte vore blonde 
hjem. Sa Farvel uden at have kysset dem engang. 
At nu ogsaa den Fina netop skulde komme nu. 
Vi skjeldte hende ud for, hvad hun var.



VOR VEN TOBIAS.

X Tæste Dag traf vi Tobias. Han vilde endelig 
* ^  vide, hvor vi var bievne af. Vi svarte, at vi 
løb langt afsted — næsten ligetil Bækken, saa vi 
ikke kom hjem før sent.

Tobias smilte hovent og vendte sig mod os.
»Goddam! — var vi gale? . . . .  Der maatte 

da være Maade med Løbing! hvad løb vi for, om 
han maatte spørge . . . .  Hvis Hans var kommen 
til ham, saa skulde han ha slaat ham sammen 
som en Knækparasol! . . . .  Og saa helt til Bækken 
. . . .  nej det var jo rent bort i Natren, det der. 
Hvad tænkte vi paa?«

Alke jægeren blinkede til os andre, som lurede 
han paa noget.

»Hør nu . . . .  vilde Tobias nu høre! . . . .  
Han skulde ikke angre paa at han ikke fik slaat



Hans i Gaaraftes; nej, det kunde vist bli Raad for 
det endda . . . .  for vidste han, hvad Hans raabte 
efter dem ? Jo han raabte: »Jeg ser den ene af dere 
— det er Tobias!« Og siden har han vist fortalt 
det til flere . . . .  Jo, Tobias kunde være glad allige­
vel! Han kunde endda komme til at slaa løs der. 
Alkejægeren vilde raade ham til at slaa Hans mel­
lem Øjnene, for det virked som Krudt . . . .  eller 
bag Øret, helst hvis han kunde faa Hans til at 
lude sig lidegran og holde Hodet paa Skakke.«

Men Tobias standsed op.
»Hvad mente han? — Var det sandt? havde 

Hans set ham ?«
»Ja det havde han vel siden han kunde si: 

»Tobias«. I Kveld kom det kanske for Emmas 
Onkel, saa blev han kjendt Mand med det samme.«

Men dette likte ikke Tobias paa nogen Maade. 
Han blev ganske hidsig af sig. Det var da ogsaa 
en Rakkers Ting, om han skulde bli fat for en slig 
Kat, som gik og lusked der han ikke fik Lov. Han 
vilde ikke være med paa den! nej, hvis det blev 
Vrøvl om den Ting, saa vilde han forklare Sagen 
som den var . . . .

Alkejægeren forstod saa godt dette; men hvad 
skulde slig Onkel gjøre andet end at passe paa.
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Der maatte da være Skikkelighed til her i Verden, 
for ellers vilde alt se forbandet ud. Ja naar han 
engang blev Far, saa skulde de min Sæl ikke faa 
Lov til at rende gale med Tungen ud af Halsen 
. . . .  Nej Skikkelighed maatte der til.

Vilde nogen si andet, end at han Tobias, var 
skikkelig?

Nej, det vilde vist ingen si, som kjendte ham. 
Og derfor skulde han i Kveld gaa hen til Hans og 
forklare ham Sagen som den var . . . .  si at han 
vilde saamen ingenting af Vigtighed, bare spad­
sere . . . .  saa skulde han puffe Hans i Siden og 
rykke ham lidegran i Skjægget, for saa vilde Hans 
bli glad. Og naar det var kommen saalangt, saa 
skulde han be Hans ikke fortælle det til Emmas 
Onkel . . . .

Tobias gik længe og grunded. Snart vilde 
han og snart vilde han ikke Engang blev han 
næsten brøsten af sig: Han havde ingen Satisfac- 
tion, om han saa maatte sige . . . .  ingen Satis- 
faction at gi en Fyr som Hans. I Grunden gav 
han baade Hans og Emmas Onkel og hele Sula- 
mitten et Slag li’e der, de sad, naar de hvilte sig. 
For Fanden! var han ikke fri Mand? Havde nogen 
noget med ham at bestille? — Havde det endda
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været i Rusland, der de sender Folk til Sibirien, 
hva! . . . .  men nu var det i Norge og her havde 
de sgu den frieste Konstitution i hele Verden.« 

Men nu tog vi andre i.
»Javel, værsartig . . . .  saa kunde han gaa 

hjem og vri Nøglen rundt for sit eget Kammers. 
Han maatte jo huske paa at Emmas Onkel kjendte 
dem hjemme« . . . .

Dette lod til at bestemme Tobias . . . .  han 
gik langsomt som en grætten Bjørn og spurgte 
sluttelig, hvor Hans var.

Jo, det vidste vi. Han var paa Værkstedet 
hos Snedker Svensen . . . .  han kom snart 
akkurat Klokken syv . . . .  det var jo som det 
skulde være; nu mangled den netop ti Minutter.

Vi vendte om og naaed Verkstedet lige som 
den slog de syv Slag paa Taarnet. Vi satte To­
bias af udenfor Porten og selv gik vi over paa den 
anden Side af Gaden.

Fra der, vi stod, kunde vi se ind i Verkstedet. 
Folkene holdt just paa at gjøre sig færdige til at 
gaa. Lamperne blev en for en skruede ned og 
slukkede. Hans saa vi saamen ogsaa; han-stod 
saa at sige og balancerede med hele sin sex Fods

'•I !•
-  - 3L‘J

ååtk



59

Krop for at faa Trøjen paa. Nu og da snakked 
han med en anden og de lo begge meget.

En Stund efter kom han ud sammen med 
den anden. De blev staaende at snakke, tog hver­
andre i Haanden flere Gange ligesom for at skil­
les, men havde saa endda et Ord at sige hin­
anden. —

Endelig kom Hans gaaende alene, kryds- 
kastende sine lange Ben.

Tobias gik efter. Vi fulgte dem begge paa 
den anden Side.

»Godaften!«. . . Tobias hilsede meget høfligt.
Hans snudde sig.
»Godaften!«-------det lod til at han blev

overrasket.
»Jeg vilde gjærne tale nogle Ord med Dem.«
»Jasaa?« — Hans mudde Ansigtet mod To­

bias og ventede.
»Ja . . .  det var jo en egen Sag, denne. Han 

vilde gjærne snakke med Hans for at faa Greje 
paa noget . . . noget som bare Hans kunde gi ham 
Greje paa. Det var bedst at ha Tingen paa det 
rene og ikke noget, som kunde misforstaaes . . . 
For, om han saa maatte si, det var tidt at en liden 
Gnist kunde tænde op en stor Ildebrand.«
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Hans saa endnu vedholdende paa Tobias.
»Ja—a,« sa han langsomt og tog sig om 

Skjægget; »det var ikke lidet sandt: en Gnist 
kunde tidt tænde op en Ildebrand . . . det var saa 
sandt, som det var sagt. Som naa denne Branden 
derhenne i Tøjfabrikken. Den skulde rigtig være 
kommen af en Gnist fra en Fvrstikke . . . .  detj

var naa disse Sikkerhedstændstikker, som skulde 
være saa trygge . . . aanej, maatte han be om
Svovlstikker paa slige Steder.......... naavel, Hans
indrømmed det: de stinked og rev i Næsen; men 
saa var de tryggere . . . Havde Tobias lagt Mærke 
til, naar en Sikkerhedsstikke var brændt ud, saa 
var der altid en Glo igjen, der Krudtet havde 
staaet . . . Sligt Skidt agted en ikke paa . . .  og 
saa faldt den ner og tog Fyr.«

»Nej, nu skulde han ikke ha noget af Bran­
den,« — Tobias hørtes fornærmet ud. — »Hans 
vidste vel selv, hvad det var . . . .  Ja rent ud sagt 
nu vilde han ha Orden i Tingen . . . .  Det var 
altsaa om det fra i Gaarkveld . . . dengang de var 
ude at spadsere deroppe ved Kransen . . . .  Aa, 
nu skulde han ikke se forundret ud — Tobias 
vi l de  forklare sig. Forstod han altsaa? Tobias 
havde aldrig i Evighed rendt efter Emma eller

Q
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nogen af de andre . . . og kom Hans og snakked 
om det til Onkelen, saa skulde Tobias sætte Sag­
fører paa ham, for han vi l de  ikke ha noget med
at lægge sig op i d e t----------- Nej (nu tordnede
Tobias) han taalte det ikke! Nu kunde han ha det
at rette sig efter----------- ikke et Ord mere om
denne Sag — godaften!«

Og Tobias nikked stolt og gik tilbage, mens 
Hans blev staaende stille og se efter ham — meget 
længe. (Vi hørte siden, at han havde sagt at To­
bias maatte være gal.)

Men da vor Ven naaed os, krabbed vi saa at 
sige omkring paa fire af Latter. »Hold paa mig 
mens jeg ler ud!« »Lad mig faa noget Eddike for 
at slokke Resten!« — — —• Ja det vared en god 
Stund, før vi kunde snakke ud — og saa . . . ja 
saa fortalte vi, hvad der var i Vejen og hvorfor vi 
havde leet, da Hans kom med sine Fyrstikker og 
Tobias med sin Sagfører. —

I Førstningen var Tobias rasende. Han slog 
efter os alle tre, og det var ikke meget langt fra, 
at han traf os. Men lidt efter blev han blidere: 
vi sa nemlig at næste Gang skulde han faa være 
med. Dora havde en Kusine — hun var nok 
mørk; men det gjorde vel ikke saameget.

I
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»Nej,« sa Tobias alvorlig, »det gjør ingenting, 
for igrunden har jeg altid ligt dem med sort Haar 
og glødende Øjne.«

Yi vidste at Tobias just læste »Slottets My­
sterier« eller »Skurken«, og at der fandtes adskil­
lige gloende Ting i den Bog. Derfor tilgav vi 
ham dette, sa ham i det hele ikke imod, men fik 
ham i godt Humør. Sluttelig dunked vi ham i 
Siden og sa at han vist snart fik Skjæg, følte ham 
paa Kinden: »Død og Pine! nu kom der snart 
hele Børster«.

Da straalede Tobias’s Aasyn som en Sol.------
— Det saa ud til at Kvelden skulde bli klar, 

og det var Søndag i Morgen. Derfor gik vi op 
til en Styrmand, vi kjendte, og fik en Flaske »fra 
Linjen,« tykmavet som en liden drægtig Madame. 
Med den rubbed vi i Baaden og blev ude meget 
længe — saa paa nogen der laa og brændte Fyr­
værkeri bag Tangen. Røde og blaa Romerlys og 
store Raketter, der krøb tilvejrs som en Slange og 
knaldede af med gule Gnister.



TO AAR EFTER.

Å A  en fra den Tid var Tobias vor egen. Vi var 
^ V sammen hver eneste Dag, og naar noget kom 
paa: en Tur til Holmerne, en Santehansnat paa 
Berget udenfor med røde Tjærebaal — da maatte 
han ogsaa være med ellers blev ikke Turen som 
den skulde være.

Og i den dybe Alle' ved Kransen gjorde vi 
ham kjendt med Emmas mørke Kusine.

Men lige efter vi havde faat ham mellem os, 
rejste jeg fra Byen og de tre blev igjen. Først to 
Aar efter kom jeg tilbage — men da var alt som 
før jeg rejste: Byen med sine Brygger og de gamle 
Boder, hvor denne Luft laa og drev som jeg saa 
tidt havde længtes efter: den fra salt Sild og Lage, 
fra tjæret Tougværk og gammelt Tømmer.

Og saa den lange Alle', »Kransen«, hvor de
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hvide Kiselstenen laa og Huset, hvor de tre blonde 
boede.

Men dem traf jeg ikke; de var rejst bort for en 
Stund og det var ikke sikkert, naar de kom tilbage.

»Forresten,« hørte jeg, »de er ikke ganske som 
før. Jo — de to kan saa være, men Johanne er
anderledes. Hun er blit saa s tiv ..........de siger
hun er emanciperet.«

»Det kan ikke gjøre noget,« forklarede jeg . . 
»det er bare i slige Smaabyer som denne, at 
Kvindfolkene taaler alt. I store Byer er næsten 
alle emanciperede.«

De tre, selv Tobias, gav sig paa dette ..........
»Men de tror hun er Venstremand, og det er 
mange sinte for.«

»Kjære, hun er vel bare et intelligent Menne­
ske,« forklared jeg atter . . . »se paa de kvindelige 
Studenter— de er ogsaa bestandig Venstremænd.«

Den Maaned jeg var hjemme var vi sammen 
hver eneste Dag, vi fire Venner.



FINA ROSA.

C a a  godt jeg husker sidste Aften; den Aften jeg 
^  rejste for Alvor.

Jeg havde tat Farvel med alle. Klokken var 
næsten tolv; men Dampbaaden skulde ikke gaa 
før længer ud paa Natten; derfor gik jeg og drev 
paa Bryggen, frem og tilbage.

Det var en halvlys Augustnat med nogle faa :■
Stjerner..........

— Da hørte jeg ganske uforvarende Skrig !
længer oppe fra. I Førstningen agted jeg ikke vi- ■
dere derpaa . . .  det var vel et Par Fruentimmer, i
som sios om en Sjouer — værsartig at fortsætte!

Men Skrigene holdt ved; jeg saa nogle Folk \
staa i Hob derborte og en Mand kom ud paa sin j
Gadetrap og kikkede derhen. Nu — kanske det i
var noget ligevel. Jeg gik derhen. iii

I
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Det var en Konstabel, der saa at sige tog Tag 
med et Fruentimmer. Hatten var revet af hende 
og noget tyndt gult Haar stod til alle Sider — og 
Kaaben, en sid, tynd Kaabe, var flænget, saa man 
saa Kjolen. Hun stred imod som gjaldt det Livet 
og græd nu og da, virkelige salte Taarer som randt 
hende i Munden, uden hun agtede derpaa. Ret 
som det var satte hun i med nogle lange uhygge­
lige Hvin; hendes Røst var noget uklar, hvad der
bragte en til at si: »hør saa hæs hun er!«------

Dette holdt paa en Stund; men saa kom nok 
en Konstabel og nu gav hun sig med engang over. 
Ja, hun lagde sig plat ned, hvad bevirkede, at de 
to Betjente tog i, saa hendes Krop slæbte langs 
Jorden. Pludselig kom en gammel Mand til: 
»Hvad har Fina naa gjort?« . . »Hun har stjaalet.«

Manden svarte ikke noget paa dette; han 
stod bare og gjentog: »ikke vær for hard mod hin­
der! ikke vær vond mod hinder!«

Det sagde han endog til dem, som ikke havde 
rørt hende, ja han fortsatte dermed længe efter de 
to havde taget hende med sig.

Saa spurgte han flere af dem som stod hos7 
om de husked hende fra hun stod udenfor Kon­
ditoren . . . gjorde de ikke? men det gjorde han.



»Hun var mest som en Blomster . . . det jeg 
kan huse hende — jeg kaldte hende tidt Fina Rosa, 
endda hun bare hedte Fina. Men tidt saa stod 
hun udenfor Konditoren og sa: »Kjøb en Rose for 
et Øre — bare for et Øre,« sa hun — og saa kom 
hun frem med Blomsteren som ikke var en Rose, 
men tidt bare en Hesteblomster. Men en maatte 
le af hinder, og ikke kunde en bli fortørnet, og 
der var jo nok dem, som gav hende en Skilling 
og lod hende endda ha den gule Blomster, for 
hun havde ikke flere end den . . nej, det var den 
eneste.

Men saa ved jeg ikke andet end at jeg traf 
hinder en Kveld, og da stod hun og graad værre 
end værst . . . jeg ser det formelig for mig . . . .  
Saa siger jeg: »er det dig, Fina, hvad er det du 
graader for?« Men hun svarte ikke noget, bare gik 
afsted lige ret frem og saa ikke til nogen Kant. 
Naa syntes jeg, at jeg maatte gaa efter og faa Greje 
paa det, og det gjorde jeg ogsaa, og jeg naadde 
hende igjen paa Hjørnet. »Naa, Fina,« sa jeg, 
»hvad er det som fejler?« — »De har vore stygge 
mod mig,« sa hun og holdt ved at gaa . . . .  men 
slig besynderlig Graad skulde ingen ha hørt; det
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var li’esom noget var gaat sønder i Halsen eller i 
Brystet.-------

Saa en Stund efter begyndte hun at gaa sin 
Gang her, og saa er hun blit den hun er. Men 
ikke vær vonde mod hinder . . . husk paa at hun 
engang har være slig besynderlig en, som var rene 
Barnet, endda hun var stor nok til at gi Madamen 
og som sagde: kjøb en Rose — endda det var en 
gul Hesteblom . . . .  he, he, tænk bare paa det: 
»kjøb en Hesteblomster for et Øre.«



NOGLE BREVE FRA DEN ENE 
AF DE TRE.

Gode Ven!
Jeg vilde først og fremmest skrive og spørge, 

hvad du mente med den Tobakken, du kjøbte for 
mig. Den er jo næsten slig, at en maa tro han er 
Dynamitten sjel. Men jeg skal fortælle dig slig, 
det har sig. Jeg sidder og læser i Bladet og røger 
af den paa den lange Rosentræs, men saa fyger 
med en Gang hele Grejen ud som Rakjetter og 
hvis jeg ikke havde haft den lange Rosentræs, 
havde den vel brændt Snuden op, og det havde 
kanske set ilde ud for Synet. Men det var jo rent 
til at lægge Sag an mod Handleren, for det er jo 
Forfalskning af værste Slag, naar en lægger Dyna­
mit i Tobakken. Det er jo lige saa galt som naar 
en lægger Forgift i Melet en skal bage Brød af,



men det hendte i Sverrig, og jeg tror Manden skal 
miste Houe for den Ting. Men hvis jeg var Polis, 
saa skulde jeg gi Tobakshandleren den Tobakken 
at røge paa Snadde. Forresten saa har vi det som 
ellers, og vi var ude for en Uge siden og fisked og 
fik over et Snes smaa Høstmakrel af dem de kal­
der Pir. Vi taler tidt om dig og ønsker at du var 
her og jeg synes du skulde komme hid, naar saa 
langt lider. Emma og Dora ser vi og taler vi med 
om end ej saa meget som før; men Johanne ser 
vi ikke saa tidt. Folk er vrede paa hende, fordi 
hun har klippet Haaret af sig, for de siger hun vil 
se mandslig ud. Jeg ved ikke rigtig hvad hun vil, 
det er ikke saa godt at sige; men jeg tror ikke hun 
liger sig her. Hun læser mange nye og fritænkerske 
Bøger, siger de og nogen tror hun er Fritænker; 
men det er jo ikke saa godt at sige uden for dem 
som kjender hende ud og ind, og jeg ved ikke om 
nogen gjør det. Men jeg tror hun er ligesaa snil 
som før efter det jeg har snakket med hende; dog 
vil hun gjærne gjøre Nar og være skarp paa det. 
— Tobias og Konrad har det godt og Tobias er 
nu for os ligesom du var i Førstningen. Jeg skulde 
hilse dig fra dem og sige at de vil skrive snart. Ja, 
bare her nu hendte noget, som var at fortælle om,
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men her er ingen Ting. Ja, jeg synes snart her 
biir ødsligt, helst hvis Tobias skal rejse til Rio, 
som han snakkede om at han skulde, men jeg 
sagde til ham at han ikke skulde, for du er for god
i dig, sagde jeg, og det tror jeg, thi Yankeen vil 
snyde ham op i Stry. Ja, Farvel, gode Ven, du 
kan gjøre som du synes; men Tobakken kan du 
faa tilbage, thi jeg maatte kjøbe ny.

Gode Ven!
Alt i Verden maa bortvandre, som det bedder 

. . . ja nu er jo baade du og Tobias vække, han 
mod Vester og du mod Øster, og nu ogsaa Kon­
rad og jeg tilbage, og vi snakker bare lidt med 
Martin Jeel eller vi hører Otto skjære Tænder i 
Maaneskin. Det kom forresten fort paa med To­
bias’s Rejse, og da han fortalte om den fjorten 
Dage før, blev vi fulde af Sorg. Han havde for­
resten meget at gjøre med Forberedelser og vi 
saa ham lidet i de Dager, men næstsidste Dagen 
var det da at holde en sidste Fest, thi det var ikke 
godt at vide, naar han kom tilbage. Den begyndte
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om Formiddagen i vort Bryggerhus for at vi kunde 
være for os sjel og der fik vi et Bord og Stoler og 
der brændte vi Brændevin. Dø1 og Dyne! han var 
stærk saa han kribled og krøb og olmede og vi 
blev saa fulde af Skilsmissesorg, at vi kyssede To­
bias og graad alle tre — ialfald blev jeg vaad i 
Næsen saa det killede og det kommer forude for 
Regn. Ja, nu er han dernere og ser os aldrig no­
gen Dag og ikke Johanne og Emma og Dora, men 
bare de skjønne Kreolerinder. Jeg sagde ham, at 
han skulde agte sig der, for de er snappe til at 
bruge Kniven, baade Mandfolk og Fruentimmer 
der nere — ----------------------------------------------

(Over tre Aar efter).
Gode Ven!

Nu er det længe siden du hørte fra mig, men 
det er saaledes, at første Aaret skriver en tidt, an­
dre mindre og siden bare lidet. Men en kan jo 
være lige gode Venner for det. Nu vilde jeg da 
skrive til dig, om end jeg ikke ved meget at for­
tælle. Jeg er netop kommen tilbage igjen fra min i



Sommerferietur, som vared syv Dage. Jeg rejste 
ikke til noget Sted opi Landet, som næsten alle 
gjør, men jeg boed de Dage paa Graaholmen, for 
der var mange Fisk udenfor og der var næsten 
hvidt af Fugl, baade Edderfugl og Maage og Krik- 
and. Som du nok begriber, laa jeg ude og donte 
halve Dagen og om Kvelden gik jeg Tur med 
Sønnen i Huset. Vi gik bestandig samme Vej, 
som var bakket og stenet med mange Sniler og 
Padder paa. Ja, det var de eneste Dyr, som fand­
tes, og naar det begyndte at mørkne enten mod 
Kveld eller med Regn, saa krøb de Dyr frem og 
satte sig fore. De unge hoppede fort væk, naar 
nogen kom, men de gamle sad stille, for de vidste 
nok at ingen gjorde dem noget; thi her gaar det 
for Synd at dræbe dem. — Gutten gik altid ved 
Siden af mig og sagde ikke stort, endda han er 
snart femten Aar, og i den Tid plejer jo Gutter 
gjerne at bruge Kjævlen. Men aven og til tog han 
en Fløjte frem, som han havde gjort sig sjel af en 
hvid Konkylie, og han spillede paa den bare nogle 
faa Toner omigjen og omigjen, men de var lang­
agtige, og jeg kom til at mindes ved at høre dem, 
Vinden, naar han piber om Baaden, eller Maage- 
skrig. Men jeg ligte mig der, og nu som jeg sid-
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der her, saa tænker jeg tidt paa at komme paa 
Sjøen igjen for at skyde eller fiske. Jeg kunde 
ønske at blive noget paa et Fyr, for da kunde jeg 
faa Tid tilovers dertil, hvad jeg nu ikke faar. Gode 
Ven,, det er nu meget længe siden vi var sammen 
paa slig en Tur. Og før var vi sammen paa mange 
friske Ture med aaben Sjø for Bagbord, naar vi 
stevned ad Udver til og lettede og kastede os paa 
Sjøerne udenfor Øia og Sundet. Nu sidder jeg 
her jo ligesom en gammel Lods, der ikke kan 
rekke længer end at kikke udover Sjøen. Men er 
det ikke besynderligt saa vi fire er kommen fra 
hverandre? Vi er rigtig enslige Folk. Du er der 
og jeg er her, og Konrad sidder ogsaa langt vække 
og Tobias er i Rio. Jeg havde nylig Brev fra ham 
og han syntes vist ogsaa han er kommen langt 
væk, men han siger ingenting ligefrem.

Og Emma og Dora er der, jeg ikke ved; men 
Johanne er der, hvor hun var; men nu har hun 
igjen forandret sig. Hun er ikke Venstremand 
eller emanciperet, men hun er nu ganske stille af 
sig, for hun er bleven gudsfrygtig og gaar i Kirke. 
Det er underligt nok at Johanne er bleven en af 
de stille. Jeg syntes hun hørte mere til dem som 
skulde være glade her i Verden, for ingen kunde
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le en slig Latter som hun. Tidt kunde hun være 
glad for det mindste og det naturligste, som nu, 
at Solen skinned og Blomsterne kom frem. Ja en 
Formiddag husker jeg— det var ved Yaartider — 
at hun sagde, at alt i Verden var som en eneste 
Fryd. Men det tror jeg ikke hun fandt siden.
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T T'orre kaldes en enlig Række Øer og Skjær, hvor 
V der bor lidet med Folk.

Kommer en fremmed Mand did, kan han 
drive omkring lange Stunder uden at faa Øje paa 
andet end Stenknaus og Lyng. Kanske langt om 
længe, naar han har traakket sig træt, finder han 
frem til et Hus langt nede ved Sjøkanten.

Udenfor ligger Havet saa langt en kan se. 
Yderst ude strækker Tunholmen sig. Den er ikke 
lysere end Vorre, og der er dem, som forsikrer, at 
Sjøen gaar højere her.

Folkene paa Tun h olmen og de paa Yorre er 
godt kjendte, efterdi de har hverandre som nær­
meste Naboer. De forliges godt, thi den ene er 
den anden lig. En kan se paa dem, at de lever 
mellem Skjær og sort Stenknaus, og tillige kan en 
se, at de uafladelig har Sjøen for Øje: de har



noget ved sig, der bringer Tanken hen paa Sæl­
hund eller Dybets Fiske.

Ingen Fugl synger paa disse Steder. Kun 
Maagen hiver det skarpe Skrig henover Holmer 
og Øer. Og den Hund, der ejes af en Fisker paa 
Vorre, er stum. Den har glemt at gjø. Den kom 
derud, da den var liden, og da rulled den sig som 
et Nøste og gjøed og gneldred; men aldrig fik den 
Svar igjen. Dette fandt den maaske underligt, og 
tidt, naar den siden stod og halsed udover Havet, 
kunde den med engang snu helt om og drive af- 
gaarde, som om den skræmtes ved Stilheden rundt 
omkring. Saa gjøed den sjeldnere og sjeldnere, 
og tilslut tied den. Ligedan gik det den i anden 
Retning. Første Aaret den var derude, gik den 
modig omkring, og traf den nogen, der ikke var 
Kjendsfolk, maatte den hen og snuse ham paa 
Buxeranden for at faa vide, hvad Slags Person det 
var. Men Tiden gik, — og gik saa stusle herude 
og det modige Dvret blev fejgt. Kom en Mand i 
dens Nærhed, som den ikke kjendte, putted den 
Halen mellem Benene, skjeled til Siden og bad 
om Fred.



Naar Sjørøgen driver mod Land, biir Sjøen 
justsom søvnig, og den lægger sig plat ned ligefra 
Havdybet til de inderste Kroge. Alt Liv paa Sjøen 
hører op af sig selv; ingen tør røre hastig paa sig 
for ej at tørne imod det ene eller andet. Der stødes 
i Taagelur fra Fyret fra Morgen til Kveld, og hele 
Natten staar dette og glaner og blinker med sit 
store, røde Øje uden at bli noget var, før det er 
klos indpaa.

Sjørøgen vil helst komme senhøstes, og naar 
den saa kommer, sænker Mørket sig tidligere end 
ellers, og det er tykt som et Skjold. I de Tider 
hender meget, som falder vanskeligt at begribe: 
Baade kommer væk uden at mindste Flis af den 
findes, Mænd gaar under og drukner uden at flyde 
op igjen, og alt medens dette sker, staar Folk paa 
Stranden og vakter og venter, og Blinkfyret drejer 
sig rundt ganske raadløst og kan ikke finde Rede 
i nogenting.

Der maa være noget ondt i Sjøen, noget 
ingen ved Besked om, og som intet Navn har. 
Men som netop er forfærdeligt ved dette sit slejpe 
Graa, sin Ubestemmelighed.



Anders fra Vorre var engang paa Sjøen forat 
hale Tejner, og han blev længe liggende derude, 
for Taagen kom og tættede om Baaden hans, saa 
han ingen Vej kunde finde. Saa hev han Dræg­
gen trak Tollekniven og gav sig til at bøde paa 
den ene Tejnen, men mens han holdt paa med 
dette, kom en svær Træthed over ham, og han 
lagde sig da i Bunden af Baaden og sov ind.

Nu drømte han, at nogen kom til ham, og 
sagde at Konen hans, Martine, skulde faa en 
Datter; men hun maatte ikke tilhøre noget Men­
neske paa Jorden, eftersom hun’ hørte Havets 
Magter til. Anders led meget i Drømme, thi det 
ukjendte truede ham, og da han vaagnede plagede 
det ham endnu.-------

Taagen havde nu lettet en Del og han fandt 
Tejnerne og rodde hjem. Men hvad han havde 
drømt sagde han ikke til Martine.

Et Aars Tid efter fødte hun en Datter, og 
glade blev begge, for det kvikkede op at ha nogen 
at leve for.

Anders og Martine havde nemlig ikke Børn.
Men noget som laa dem begge tungt paa 

Hjerte var det, at Barnet ikke blev døbt. Præsten 
boede fem Mil borte, saa det var en lang Rejse



til ham og de to Gange, de gjorde sig færdige til 
Farten, kom Forhindringer. Første Gangen blev 
der Storm og Regn og anden Gangen kom Sjø- 
røg saa tæt, at det var raadløst at lægge ud. Men 
saa kaldte de hende alligevel Gabriele efter den 
højeste Engel, for sligt Navn kunde vel saa om­
trent være jevngodt med Daabens Ord og Vand.

Faren, som endnu ikke havde glemt den 
Aabenbaring, han havde havt hin Nat, tog dog for 
Sikkerheds Skyld et lidet Messingkors fra Salme­
bogen og hængte det om Gabrieles Hals, for at 
det ogsaa skulde hjælpe indtil videre.

Hele to Aar efter Barnets Fødsel, kom Præsten 
til Vorre for at holde Bibellæsning. Ham havde 
vel ikke Taagen kunnet 1 ægge sig til Hinder for. 
Gabriele blev døbt og nu var alt som det skulde 
være.

Men da Anders den Dag var ude at fiske, 
blev Vejret mørkt, og det brygged ligesom op til 
Storm. Der hørtes en besynderlig Knur i Sjøen 
og tidt syntes han det kjendtes ud, som Baaden 
vilde gaa under. Det var just som nogen trak i 
den dernedefra. Anders var dog ikke ræddere, end 
han tænkte: »er det Dævelskab, frygte ikke en 
kristen Mand«, og saa sang han:
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H an  hav er g lo en d e  M und 
og item  g loende T æ n d e r.
Jeg  fryg ter d o g  ej M orkheds A and!

Og da han havde sunget dette to Gange, var 
det som om Dønningen blev mindre. Men allige­
vel plystrede det saa underligt om Dræggetauget.

Han klarte sig jo ind den Gangen, men det 
syntes ham sidenefter, som det tidt spøgte for 
noget hvert. Naar han gik ned til Sjøboden tid­
lig om Morgenen, var der altid Uro nede ved 
Stranden, og engang han vilde se efter, havde 
han nær gaat paa Hodet i Sjøen. Det var som 
om noget trak ham ned. Dengang hørte han 
igjen den fule Plystringen ganske tydeligt.

Næste Aaret og Aarene, der fulgte, blev ikke 
bedre i saa Maade; men Anders var ikke den Mand 
som gav sig. Naar noget ugrejt overfaldt ham paa 
Sjøen, sad han saamen ikke og bævred; men han 
hev Dræggen fort op, spændte i og rodde og sang. 
Og saa gik det godt alligevel og han kom vel­
holden hjem.

Imens voxede Gabriele til og det skal ikke 
siges andet end hun blev frisk og fager. Folk, som 
huser hende, siger, at hun var myg som Uldgarn 
og fin og hvid forresten, saa en maatte lægge



Mærke til hende om en aldrig vilde. Men da hun 
gik i sit syttende, fandt Forældrene, at hun fik 
ud og sørge for sig sjel og lære noget, og saa blev 
hun sendt til en Faster i næste By. Der blev hun 
over tre Aar; men saa kom Budskabet om, at hun 
var trolovet med Sønnen af en rig Skipper, som 
var paa gode Veje til at bli sin egen Mand. Faster 
skrev at dette maatte kaldes en Lykke —

Men den Dag fortalte Anders Martine Aaben- 
baringen, han havde havt Aaret før hun blev født 
og sagde, at der fandtes mange Ting, som ingen 
havde Rede.

Martine sagde som saa, at en ikke fik trasse; 
men det syntes som om Gabriele ikke fik det godt 
uden dette.

Hertil svarede Anders, at om Martine vilde 
give sit Ord, vilde ogsaa han. Slige vonde 
Drømme kom aldrig fra det gode, og den, der 
var stærkere, kunde vel vide at greje alt til det 
bedste.

Martine sagde tilslut: Og forresten biir jo 
Skylden vor, om hun tager ham, og vi gjør det 
jo for Barnet.

Saa skikkede Anders det Bud, at hun fik tage 
ham og give ham Velsignelsen hjemmefra, men



at de skulde giftes i det snareste og ikke komme 
over Vandet til Vorre, før Præsten havde viet dem 
sammen. Han var strid i dpt Stykke, og de lød 
ham deri.

Men den Søndag efter Brylluppet, de kom 
roende i sin egen Baad til Vorre, stod Anders 
og Martine og flere med dem ved Stranden. De 
to gamle havde taget paa sig de bedste Klæder, 
og Anders bar den lange Sølvkjetting om Halsen, 
som han havde i Arv efter Faderen. Der blev 
stor Fryd, da de kom, og Martine graad den Gan­
gen, endda hun syntes det var kleint, hun det 
skulde gjøre, saa glad hun igrunden var.

Det var en ferm Gut, Gabriele der havde 
faat. Han var baade stor og stærk og gode Klæder 
havde han paa Kroppen, saa det mangled vist ikke 
noget paa Forsørgelsen.

Gabriele saa ogsaa glad ud. Der var kom­
men saa megen Latter over hende siden sidst. En 
skulde tro, at hun ikke hørte hjemme paa den 
kolde Holmen, at hun heller var kommen til Ver­
den et Sted langt borte, hvor Solen skinner var­
mere — lys og fin som hun var.

De var godt forligte alle fire saalænge de var 
sammen, men Tiden led og de unge maatte reise.
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En stille Dag gik de i Baaden og roed bort 
mens Anders og Martine stod paa Stranden og 
saa efter dem.

Saa sad de to gamle alene tilbage, og alt gik 
som før og ikke værre. Men Anders var ikke fuldt 
saa modig af sig nu længer. Han blev jo ogsaa 
en gammel Mand, og Kræfterne var ikke saa store. 
Han gik nødig ud i Stormveir og endnu mindre, 
naar Taagen trak ind. Engang kom han hjem 
besynderlig sturen og bleg, og da en yngre Mand, 
der stod paa Stranden, spurgte hvad der feiled 
ham, slog han ud med Næven og sagde, at hk 
han Tag i noget, skulde det nok angre paa det. 
Mere hk den anden ikke vide, men han saa, at 
Anders havde kappet Drægtouget.

Martine blev stilfærdigere med Alderen. Naar 
hun traadte ind til Fremmedfolk, saa det ud, som 
hun var ræd for at komme til Ulejlighed, eller som 
frygtede hun for at rive noget ned. Hun drog dog 
forsigtig frem, lidt krum og med den ene Haand 
i Kjolen.

Hun var forresten god og snil som faa, og 
om nogen kom indenfor, bad hun ham altid 
sidde ned og gav ham Mad, om han hørte til de 
fattigste.



Men en Kveld kom en gammel fattig Mand 
langvejsfra. Han var meget opi det store. Han 
skulde til sin Ven, Kongen af Polen, i Gjæstebud. 
Kongen havde selv skrevet til ham: »Elskede Ven«, 
slig skrev Kongen, »jeg liger dig!«

Da Martine hørte dette, spurte hun ham 
meget ud. Hun havde en Datter etsteds derude, 
som var gift med en fin Mand. Hun var opkaldt 
efter Gabriel, og det var en rig Mand hun havde 
faaet, som nok var vyrt for det, han var. Havde 
han ikke truffet at se hinder?

Javel — det kunde nok træffe sig, at han det 
havde. Ja han var mest sikker paa det, men han 
turde ikke sige naar Tid det var.

Men hvis han traf hinder endda engang, saa 
maatte han hilse og sige, at det stod godt til 
hjemme.

Det skulde han ikke glemme! Det skulde 
være det første han bestilte!

* .f:
*

Det hendte en senhøstes Dag at de to, Anders 
og Martine, skulde til Tunholmen for at hilse paa 
Anders1 Søskendebarn, som boed der. De roed



\

afsted om Formiddagen og tænkte at naa frem ud 
paa Eftermiddagen.

Men alt ved Middagstid steg Skyer op, og en 
Time efter laa Havet og damped med Sjørøg og 
den drev indover og tættede til overalt, hvor den 
naaed frem.

Mange sagde, at det kom fort, dette Uvejret; 
men en gigtbrudden Mand havde alt i lang Tid 
gaaet og klynket for Værk i Knæet sit, saa det nok 
ikke var fra idag eller igaar. Men enhver holdt 
fast ved, at det nu saa farligt ud for Anders og 
Martine. Det var ikke saa ligefrem en Sag for 
gamle Folk at klare sig i dette Tykke.

Udover Natten tog tillige Stormen i, og den 
vared og rak i to Dage.

Da det lysned af Morgen tredje Dag, laa 
Sjøen der blank som før. Stormen havde stilnet 
og Luften var klar.

Men den Dag kom Brev fra Gabriele. Hun 
leved fremdeles i megen Glæde og ønsked det 
samme at være for hendes kjære Forældre. Det 
kunde ingen sige ja til, for de, som derom skulde 
spørges var borte. Og de blev borte. Ingen saa 
noget til dem siden hin Dag Taagen kom ind.

Men mange havde en Frygt for at det skulde



ende slig alt anden Dags Kveld. Thi da hændte 
noget, som maatte agtes som et ondt Varsel.

Den stumme Hund, som Anders og Martine 
altid havde været god imod, var nu med en Gang 
bleven talende paa sin Maade.

Den stod ved Stranden og gjøede,
Og det maa vel siges at være et Mirakel, at 

en stum Hund med engang var begyndt at gjø. 
Det var heller ikke almindelig Gneldren. Den stod 
snarere og hylede udover Havet.



SJØEN DER VESTER.



rr-'-i



I.
J__Jar Du nogengang staaet paa en gammel > 

Stillads af en Brygge og lagt Mærke til, 
hvorledes Sjøen trækker sig ud og ind, ud og ind, 
saa længe Du staar der og naarsomhelst Du kom­
mer tilbage? Det kan tidt være en sand Plaser at 
agte rigtig nøie paa dette. De brune Blade af 
Tang glider blødt og stille efter; nede paa Bun­
den ligger noget og blinker, som om det skulde 
være en af de gamle Dalere med det fine Sølv i 
og blank poleret tillige — længer henne ligger 
et Brædt, der kanske engang har staat som Navne- 
brædt paa en Skude — hvem ved? det er saa fint 
afrundet. Det kunde kanske være fra slig en, som 
gik under for mange, mange Aar siden, uden at 
Reder eller Mandskabets Slægt og Venner fik 
høre et eneste Ord derom. Men kanske Kaptainen 
alligevel har skrevet paa et Blad Papir: »Skibet
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sprunget læk — vi gaar under — Bed for os til 
Herren!« og saa har han puttet Papiret i en Flaske, 
banket Korken rigtig godt i den med den flade 
Næve og hevet den paa Sjøen. Men kan hænde 
ingen har fundet Flasken. Kan hænde den har 
flydt viden om og tilslut ligget og klingret mod 
et Berg, som stak ende ned i Sjøen, indtil Paa- 
landsvinden kom, og Sjøen blev stor og klingrede 
Flasken i Stykker, saa den sank med hele Efter­
retningen og Ingen fik vide, hvad der gik for sig 
derude paa Havet. Thi om saa det Bræt, som 
ligger der, engang bar et forgyldt Navn, saa har 
Sjøen nu sikkerlig visket det ud og det ligger 
der søktungt af Vand og vil vel ligge der til den 
undersjøiske Strøm, som har drevet det did, vil 
drive det andetsteds hen.

p

s

Sjøen har tidt nok været streng mod Folk 
der vester; men de kjender den og holder af den 
alligevel. De har seet den ligefra de var smaa, 
og de kan ikke godt trives noget Sted uden at 
de ser et blankt Stykke Saltvand skinne frem. 
Kommer den, der de mange Aar har levet med



Vestlandsnaturen for Øie, andetsteds hen, saa 
vil han aldrig føle sig rigtig hjemme. Han vil 
længes mod Sjøen, lys, blytung, rasende, efter­
som Veiret vexler. Han vil længes efter at gaa 
paa de gamle Kaier og efter at ro sig en Tur 
langt, langt tilhavs mellem Holmerne, hvor Sjø- 
fuglene bygger.

Men kommer han et Steds, hvor han har 
Havet udenfor, ikke som en trang Fjord eller et 
smalt Dige, nei, et Sted, hvor hele den veritable 
Sjøen breder sig, saa gaar Turen om Kvelden 
næsten altid ned til Sjøkanten; han nikker til 
den som til en gammel Kjending, han gaar langt 
ud paa Bergkanten, som stikker i Sjøen, og der 
staar han og suger Sjølugten i sig og synes, det 
er som naar han faar noget sendt hjemmefra. 
Kanske tar han Saltvand i Hulnæven, stikker 
Tungen nedi og ler af Glæde, naar han kjender 
den bittersalte Smag.

Det er en stor Feil hos mange Oplands­
mennesker, at de tror Sjøen er en svart Kar, 
som bare kan tordne dem om Ørene og faa dem 
til at blive sjøsyge, naar de reiser med Damp- 
baaden. Nei, Sjøen er en ganske anden. Den 
kan sikkert nok være svær og farlig; men til
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Gjengjæld kan ingen paa Jorden være saa mild, 
og netop fordi den er saa stor og stærk, føles 
ogsaa denne Mildhed saameget større. Og Sjøen 
kan tidt være galen og skøieragtig ogsaa: Jeg
husker en U veirsdag, at den brugte sig fælt; den 
rev baade i Farkoster og i Fartøjer. Den sled 
ganske rigtig et halvt Dusin Baade løs og der 
var Sjau og Spektakkel, hvor den kom frem. 
Baadene blev nu forresten fortøjede, saa at de 
ikke let kunde slides paany. Dette likte ikke 
Sjøen. Den trak sig sammen, gjorde sig rigtig 
stærk og mente, at næste Gang skulde den nok 
tage bedre Tag.

Inde ved Almeningen laa Føringsprammen 
til Ole Ferdinand — Topdalsbonden. Men Ole 
Ferdinand selv var der ikke; han sad oppe hos 
Madam Milen og drak 01 og spilte Kort sammen 
med to andre Topdalsbønder, samt en blind 
Makker. Saa tog Sjøen et vældigt Tag og lettede 
op, saa Trossen gik i Filler og saa hev den Pram­
men langt to the devil ind paa Almenningen. 
Men efterpaa dette skoggerlo Sjøen, saa det hørtes 
vide Veie, og hele Eftermiddagen laa den og skvat 
for at kunne se, om Ole Ferdinand blev rasende, 
naar han kom fra Madam Milen og fik se Fø-

å



ringsprammen sin ligge paa det tørre. Men da 
Ole Ferdinand aldrig kom, saa løb den ud med 
Dragsuget, sled Nøkken til Agent Wulff, drev 
den mod Land i en Fej og kastede den opad 
Kaptein Dtthrendahls Stentrap, og tog imod den, 
naar den kom drattende ned igjen.

Men nede ved Stranden, hvor denne i lang­
som Heldning gled Saltvandet imøde, der løb de 
barbenede Gadeguiter og holdt Ablegøi med 
Sjøen. Ja de ordentlig ærted den. Naar Bølgen 
trak sig tilbage, løb de lige i Ryggen paa den et 
langt Stykke ned. Men saa vendte Bølgen sig 
og kom brusende ind igjen. Da blev der et svare 
Kapløb, og tidt var Sjøen den forteste og daskede 
dem dy vaade med Skumsprøiten. Saa lo Gut­
terne og Sjøen morede sig sandelig ogsaa, for 
disse Ungerne likte den i Grunden. Og næste 
Dagen, da det var stille i Luften, og Sjøen laa 
der saa myg og gjennemsigtig, saa hoppede de 
noksaa freidig udi den ene efter den anden og 
lod Sjøen smyge og skylle sig ganske rene, mens 
de pusted og pæsed af Henrykkelse.



III.
Jeg kan ikke mindes, at jeg nogensinde har 

hørt Sjøen fremstillet i Folketroen vester som et 
ondt, uhyggeligt Væsen, som f. Ex. Draugen 
nordpaa. En gammel, forlængst »oplagt« Lods 
fortalte mig engang paa Vestlandsfolkets kontante, 
afgjorte Manér, den de bruger, naar de er sikre 
i sin Sag, at der var ingen vonde Magter i Sjøen; 
nei, de var i Luften. Far hans havde fortalt 
ham, at det var Engelen Lucifer, som laa »langt 
dernede bag Horisonten« og kom op med Storm 
og Orkan og hidsede Sjøen. Han viste sig som 
Menneske med svære Vinger paa, ganske svart 
over hele Kroppen. Naar han kom op, havde 
han en Tyv jo paa hver Kant. Tyv jo en var Lod­
sen arg paa. Han skjældte den ud med et stygt 
Ord og mente den var Skyld i meget vondt. 
Om en traf en Tyvjo, naar en skulde ud paa 
længere Fart, saa skulde en tage det som Varsel 
og vende hjem, for det spøgte for noget af hvertr 
naar den viste sig ganske alene paa Sjøen.

En kan ikke undres over, at Folk, som bor 
der langt tilsjøs, tager Varsler af underlige Ting. 
Naar en lever i Fred og Tryghed, saa bryr en



o

sig lidet om sligt, men i onde Dage bliver nogen 
hver overtroisk. Og den vestlandske Lods og 
Fisker, som gaar i Fare mest hver evige Dag, 
han kommer, uden at han selv ved om det, til • 
at vende sig mod det overnaturlige, naar han 
mærker, at hans egen Kraft ikke strækker til.

Engang hændte den Ulykke, at den flinke 
Fisker Nils Olsen blev paa Sjøen. Baaden hans 
blev funden en Uges Tid efter, dreven i Land 
ved Skarven. Men i Rummet bag fandt de, da 
de tog Bretlaaget væk, en død, indskrumpen 
Makrel. Der var dem, som ymtede om, at hvis 
Nils Olsen ikke havde havt den Lasten, saa havde 
han kanske levet endda, thi Makrellen er en 
Dægerens Vare, for han spiser Kjød af druknede 
Mennesker.

Det er nu mange Aar siden — jeg var den­
gang bare tolv fjorten Aar — at jeg seilede med 
en Flækkerøfisker i hans Skøite fra Mandal til 
Kristianssand. I Førstningen var Veiret saa taa- 
leligt, men efterhvert som det led udover, for­
værrede Vejret sig, og ved det Led Kl. elleve om 
Kvelden begyndte Vinden, som før havde været 
syd-sydvest, at snu sig, saa vi, før Midnat var 
inde, havde en rygende Sydøst. Det blev at
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baute og baute, men Ballasten var skral og Baa- 
den drev for Vinden. Skotteluen min blæste 
overbord, endda jeg havde halt den helt ned til 
Øinene, og Sjoen slog over Skøiten, saa det strid­
silte henover Dækket. I Førstningen var jeg for­
skrækkelig ræd, naar jeg saa de hvide Sjøer 
komme nærmere og nærmere og tilslut brage 
over Rælingen, men længere ud paa blev jeg 
sløv, og ør i Hovedet var jeg ogsaa af Rullingen. 
Jeg havde nu den faste Tanke, at jeg aldrig skulde 
komme levende fra dette; men det var alligevel, 
som om jeg ikke kunde fatte Indholdet af det 
hele. Andreas sad ganske stille; han tviholdt 
Roret og lempede sig saa godt han kunde efter 
Sjøerne; forresten var han omtrent som ellers. 
Men engang under et vældigt Tag af Stormen, 
da Sjøen var saa hvid og vild, at det bare var 
som en Fos hele Havet, saa vendte han sig mod 
mig, og jeg saa, han var ligbleg og havde et halv- 
fjollet Udtryk om Munden — jeg ser endda den 
skjæve Mundvigen hans. Saa tog Rædselen mig 
pludselig i forfærdelig Grad, og jeg skreg. Da 
vender Andreas Ansigtet op og siger: »Herre, husk 
paa Drengen!« Og en Stund efter, da Vinden 
for et Øieblik løiede af: »Ja, ja, kanske det er



Straffen over mig, fordi jeg snød Opkjøberen for 
lire Mark. Men du tar ikke være ræd, om vi 
gaar aldrig saa meget under; du biir nok frelst paa 
en Vis, for du har ingenting med den Sagen at 
gjøre, og jeg kan aldrig tro, at din Time er kom­
men endda.«

Andreas troede nok ganske sikkert, at Or­
kanen havde noget med de fire Mark at gjøre, 
og da vi endelig i Graalysningen saa Oxø Fyr- 
taarn dukke frem og blive større og større, mum­
lede han flere Gange hen for sig noget om, at 
dette kunde han takke Drengen for. Men da jeg 
næste Gang traf ham og gutteagtig støiende sagde: 
»Tak for sidst, Andres!« saa gik han mig lige 
under Øinene, klemte mig haardt i Næven og 
sagde ganske sagte: »Sjel Tak, Tommes!«

Jonasmyten gaar igjen i mange Sjømands- 
sange. Jeg husker specielt en, som min Ven 
Alkejægeren sang, naar han var i godt Humør. 
Den berettede noksaa vidtløftig, hvorledes »Hr. 
Peder ganger i Kammeret ind, for at rede og 
kjæmme sit Haar«, og hvorledes han derpaa 
»ganger til Oldemoder sin og spørger, hvilken 

. Død han skulde faa.« Oldemoder svarer ham da, 
at han hverken skal dø paa Sotteseng eller i



Krigen; men, siger Oldemor, Bølgerne skal du 
tage dig ivare for, thi de er falske og blaa, og de 
skal dig volde stor Sorg. Men Hr. Peder bryr 
sig Pokker om, hvad Oldemoder siger. Med det 
samme han har hørt Spaadommeu, gaar han om­
bord i et fint Skib med Mast af Hvalfiskens Ben 
og Guldvimpel og alskens Herlighed. Men der 
gaar Trold i Oldemors Ord, for med det samme 
Skibet er kommet vel og vakkert fra Land, be­
gynder det at synke. Skipperen skjønner imidler­
tid, at det maa stikke noget under, og han fore- 
slaar, at man skal kaste Terninger om, hvem 
der er Skyld i dette. Saa kaster de Terninger, 
og disse træffer Hr. Peder. Nu staar Hr. Peder 
frem, skrifter og siger, at han er en stor Synder, 
som havde ranet fra Klostre og krænket Piger. 
Han er forresten en tapper Kar, som ikke er ræd 
for at kaste sig i Sjøen; men de maa love ham 
at hilse hans Mor og saa maa de give hans Pige 
den Besked, som sidste Vers indeholder:

Hvis nogen af Eder skulde komme i Land 
Og min Pige hun spørger efter mig,
Saa sig at jeg hviler udi Bølgerne de blaa 
Og byder hende frit at gifte sig.



IV.
Det gaar ikke tidt paa, at Folk udenfor faar 

vide, hvad der foregaar i Fiskerleierne. De lever 
her et Liv ganske for sig selv; men de lever med 
hverandre og for hverandre. Dette er det smuk­
keste Træk hos disse Folk. De deler trolig med 
den, som fattig er, eller med den, som Sjøen har 
været streng imod. Har en blandt dem mistet 
sine Garn, saa spleiser de andre sammen et Stykke 
hver, saa han ikke ganske staar paa bar Bakke, 
og de hjelper ham ellers paa bedste Maade. 
Mangen gylden Stordaad gaar der for sig, men 
Sjøen ligger rundtenom den trange Holmen, og 
en taler ikke om det sely, og saa faar Ingen uden­
for Greie paa det hele.

I et saadant Fiskerleie lever endnu den Dag 
idag en Mand ved Navn Aanen Jørgensen. Han 
er en flink Fisker og tjener gode Penge til en 
simpel Mand at være; men det trænges ogsaa, 
og tidt er det knapt nok, for her er to Familier 
at føde. Forklaringen herpaa maa hentes mere
end ti Aar tilbage i Tiden.

En Dag gik Skagerak høit ved den norske 
Kyst. Det var Søndenvind og det sang formelig



i Sjøerne, der de kom sættende store og lubne 
med hvidt i Toppen. Paa denne Dag sejlede de 
to Brødre Aanen og Johan Jørgensen hver i sin 
Makrelbaad fra Storø; de agtede før Kvelden at 
naa Sælø, som ligger ved Indløbet af Grønfjord. 
De seilede ved Siden af hinanden uden at mæle 
stort, for Sjøen larmede, saa de rigtig maatte gi 
Kjæft, om det skulde forstaaes. En Gang imel­
lem tudede de ogsaa til hinanden med Næven 
som Raaber; men det var bare høivigtige Sager, 
som de havde siddet og spekuleret paa lange 
Stunder.

»Vi gaa i Lo af Dobbelsteinen, Johan!«
»Mener du vi klarer ham, Aanen?«
»Tænker vist det!«
Ganske rigtig klarte de Dobbelsteinen rigtig 

fint, og Utvore 0  blev større og større. Gik det 
paa denne Maaden, kunde de klare Næsset uden 
en eneste Baut.

Brændingen suede forresten stygt indover.
Da de var midt udenfor Utvor, var der om­

trent tohundrede Favne ind der, hvor Brændin­
gen slog mod Berget, saa det gik jo noksaa 
prægtig. Men alt imedens Aanen sad og mærkede 
sig dette, faar han høre et langt Skrig fra Bro-
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derens Baad og da han snudde sig, ser han Johan 
ligesom gribe efter noget som gik fra ham agter 
. . . aa Herregud, det var Roret som gik. Stilken, 
som holdt det, var vel knækket over. Han saa 
Brorsbaaden ligesom med et sakke agter. Men 
disse Ord hørte han efter sig: »Frels dig sjel, og 
vær god mod Maren!«

Men Aanen var ikke den Mand, som rolig 
kunde se paa, at Broderen gik under. Han skar 
hastig op i Vinden for at gaa Baut, for han vilde 
prøve paa at skære Johans Baad, mens den drev 
mod Land ved Brændingen . . . Johan fik prøve 
at springe over i hans. Der maatte ske et Under- 
verk, hvis dette skulde gaa; men Aanen tænkte i 
denne Stund ikke paa sig selv, men paa Broderen. 
Han havde just gjort Bauten og vilde til at slakke 
paa Seilet, for snarere at naa Baaden hans Johan. 
Da ser han pludselig Broderen staa paa Rælingen, 
ryste paa Hovedet og true til ham med begge 
Næverne. »Han vil forbyde mig det«, tænker 
Aanen, »men det skal ikke gaa«. Men saa ser 
han Johan løfte Armene med foldede Hænder 
mod Himlen og hive sig i Sjøen. Aanen saa 
ham ikke mere. Næsten uden at vide om det 
selv, skar han op i Vinden og gik baut for anden



Gang. Det var netop saavidt han klarte Pynten, 
saa han skjønte, at Broderen havde set klarere 
end ham selv, og kan hænde, at han ogsaa skjønte 
at havde ikke Broderen kastet sig i Sjøen, saa 
var de blit der begge to. Men at Johan nu 
var vække for ham. De havde været sammen fra 
de var smaa, og derfor faldt det ham saa vanske­
ligt at begribe. Og hvergang Sandheden tog 
ham, tog den ham lige som noget tungt, der 
klemte sig om Brystet hans, saa han fik ondt for 
at drage Pusten. Det syntes ham derfor de 
næste Stunder, mens han langsomt drog forbi 
Næsset, at for ham havde ikke Sagen været stor, 
om han var blit der; men der var Folk, som 
ventede ham hjemme og dem maatte der svares 
for. Broderens Kone Maren og hendes to smaa 
fik det bedste af de to Kammerser. Aanen vilde 
det nu saa. Han selv med Konen og hans tre 
sov i det mindre. Og Livet gled videre; men 
faa udenfor fik vide noget om hele Affæren.

En ser ikke udenpaa de Folk om de ere 
triste eller glade. De siger heller ikke stort fra. 
Kanske naar det gaar alt som værst, at Skut- 
ryggen under Oljefrakken synker endda lidt

r
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dybere og en hører Ord som: »Ja, det er en 
Strid her i Verden!«

Men kommer saa den gode Tid med Sild 
eller Makrel i hver tredje Maske, saa kan en svare 
for, at der hiver sig noget ind i Manden, naar 
han staar og river Fisken ud. Er han saa færdig 
med Sjauen og ser, at det endda er fint Fiskeveir 
med Solbrand i Havskorpen, men svart forresten 
saa kan en undres paa, at Ryggen retter sig, 
mens han plirer udefter. Sagen er den, at han 
har Lyst til at spytte i Næven og slaa om sig af 
bare Glæde; men det er saa sjenerlig for en 
sat Kar. Og saa bare tygger han Skraaen, som 
om hun skulde være Lakritsrod, spytter hende ud, 
saa hun staar fast, der hun træffer og siger hårdt: 

»Aa — det skri’er nok!«

V.
Andante.
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Har Du hørt Sangene, Fiskere og Lodsfolk 
synger derhenne? — Ja de Sange, de Sange! 
Naar en ror forbi den Strand eller den Baad, fra 
hvilken den lyder, vil en gjerne skaade med Aaren 
og holde stille for at kunne høre bedre efter. 
Men læg saa Mærke til, at i saafald tier maaske



Sangen med det samme eller den bliver bare nyn­
net videre som om det ikke var for Frem medfolk.

Der er noget- eget ved de Sange. De har 
over sig et Præg af Ensomhed, en Klang af Sjø. 
De er langsomme i Rytmen og tunge af Melodi; 
maaske just derfor høres de saa besynderlig vakre, 
naar de synges ved en gold Strand med Hav 
udenfor. De folder sig saa inderlig om Land­
skabet, finder sig saa godt tilrette der, hvad enten 
det er Uveir eller sendrægtig Stille.

En eiendommelig Egenskab ved mange af 
disse Sange, er den, at sidste Tone ikke synker 
ned og giver Hvile — nei, den bliver ligesom 
hængende i Luften, den svæver bortover som om 
den kom fra et Menneske, der sidder og venter 
og venter.

Min Moder fra mig døde, min Fader fik sin Grav 
Derude paa Bølgerne de blaa.
Jeg klaged mig dog ikke; thi min Pige blev mig huld, 
Men jeg seiled ud paa Bølgerne de blaa.

I tvende Aar jeg seiled, mit Skib fuldladet blev
Af Perler og det rødeste Guld;
som fattig Svend jeg reiste ud, men jeg kom hjem

1 som rig
Og min Skude jeg styrede i Land.

1s
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Det var en Juniaften jeg gik saa glad i Lund 
i For at hore at Smaafuglen yndig sang,

Og jeg tænkte saa sikkert lille Vennen var mig huld 
Medens Fuglen i Lunden yndig sang.

Da saa jeg min Pige, hun kom i grønne Lund,
Saå hastig mit Hjerte mon slaa.
Jeg saa de røde Kinder, jeg saa de. gule Haar 
Og jeg saa hendes Øienpar de blaa.

Men hun blev ei alene, thi sin Kjærest traf hun der,. 
Og de fulgtes saa kjærligen ad,
Men Fuglen den kvidred vemodig ud i Lund 

j I den tause, den stille Sommerstund.

Men ned jeg gik til Skibet og stødte ifra Land 
Og seiled ud paa Bølgerne de blaa.
Og ud jeg kastet Guldet og de hvide Perleband 
Til alle udi Bølgerne de laa.

Min Fader fra mig døde, min Moder ligesaa 
Og min Pige mig saa lumskeligen sveg.
Jeg tror ei røde Kinder mer og ei de Øine blaa,
Thi mig de saa lumskeligen sveg.

Ja, det var en Stump, jeg husker igjen af 
Tommes Kingos mange Melodier. Han sang den 
for mig en Septembernat, vi roed ud at lystre.



Rigtig mange kunde han, baade Salmevers og 
Viser, og det var nok derfor han hk Kingonavn, 
for egentlig hed han bare Askildsen.

Men Kingonavnet fortjente han, thi han var 
mageløs i saa Maade.

Det var faa Stunder jeg likte mig bedre "end 
naar Tommes Kingo hagede lidt op, harkede og 
stødte og blaaste gjennem Næsen for at undersøge 
om han var klar i Redskaberne. Naar han var 
paa det rene hermed, prøved han sig frem for at 
ikke Tonen skulde gaa for høit, for han havde ikke 
langt Toneregister i de høie; — men var han 
endelig færdig med alt dette, saa sang han for mig 
sine underlige Melodier, mens Baaden en Stund 
laa saa stille, at en hørte Sjøen klukke under den.

Eftersom jeg husker var Versene tidt saa daar- 
lige, at de knapt kunde kaldes Vers, og Rimene 
var nu ogsaa som de kunde lage sig. De var vel 
sat sammen af Folk, som ikke skjønte sig stort paa 
deslige Ting; men en forunderlig Kraft havde 
disse Sange alligevel, og man hørte ligesom be­
standig Sjøen gjennem dem. Som tiest gik ogsaa 
noget haabløst gjennem dem — man skulde være 
fristet til at tro,*at Manden, der digted dem, havde 
gaaet ved Havsens Bred og sanket Vragstumper.



Sjøen der rester. 113

Men heller ikke synes Havet mig at tale i 
Vers. Nei i tung, storstilet Prosa gaar Bølgerne 
mod Stranden og i samme mægtige Sprog fortæller 
Dragsuget sin ældgamle, triste Saga. Naar saa 
Bølgen har rullet og rullet et Sætning til Ende, 
kommer der kanske en stor Bølge og sætter et 
Punktum efter. Thi naar den Bølgen har slaat 
mod Strand, bliver der ligesom stille en Stund.

Der er noget ved disse Sætningers Klang, 
som bringer en til at mindes den Tonen, der gaar 
gjennem de dystre Mosebøger og den brusende 
Psalter. Maaske det deraf kommer, at gudelige 
Folk derhenne mest læser det gamle Testamente.
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