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Carl Amandus Malmgren.

Noget egentlig lovende Skue frembed han ikke den

Dag, han ved Politiets Foranstaltning medte paa
Kasernen for at aftjene sin Veernepligt mod Feedre-
landet. »Svend lige til Neglerodderne« kaldte han sig
selv. Det var han vistnok ogsaa, men tillige af Pro-
fession nermest Lommetyv. Ikke saa lidt afstikkende
virkede han, der var vant til at operere under storre
storre Forhold, nu mellem Kammeraterne, de skikke-
lige Bonderkarle med deres troskyldige Vandgredsan-
sigter og Figurer som Kuffertfisk.

Da han medte, anmeldtes hans Ankomst forst af
en behagelig Damp af Spiritus. Lidt efter lidt tonede
han frem gennem Skyen.

Med en flot Beveegelse lettede han paa Kasketten
og forestillede sig for den forbloffede Sergent som »Kan-
didat Mallemgrenc.

Alt sit jordiske Liggendefse havde han paa sin dyre-
bare Person: en Jakke, blankt som et kostbart venetiansk
Spejl, et Par saakaldte Benklader, tilsyneladende flaaet
al Benene paa en lurvet Dvergelefant, rode Sokker,
Fjedersko uden Fjedre og Saaler, samt en Sixpence.

)
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Op af de sterkt solbreendte Flipper, der tilsyneladende
ikke havde slaaet Rod i nogen Skjorte, stak en Hals.
der uvilkaarlig ledede Tanken hen paa Midgaardsormen,
og ud over Heznderne ragede Manskjetter, der aaben-
bart led af Vandskrzek. En meegtig Ring lynede paa hans
Pegefinger, der lignede en fed og god Habanacigar med
Mavebzelte.

NI((n‘lsngL tillidveekkende var hans Ydre ikke, navin-
lig sammenholdt med de indhentede Oplysninger om
hans tidligere Vandel, der kvalificerede ham som hp-
rende til Politiets »kendte Ansigter«. Titlen Kandidat
tilkom ham ikke ganske med Rette uden forsaavidt man
underforstod et lille Tilleeg, som han for Resten villigt
og uden falsk Undseelse gerne vedkendte sig.

Det var en Eftermiddag nede i en alf Havnebyens
Knejper, at han havde fordrevet Tiden med Billard-
spil og Malketoddyer sammen med sin Ven, Hr. Kul-
leemper Sivertsen. Han var — mod Sedvane — kom-
met til at skylde nogle Omgange, og da Timen slog {il
at gaa hjem i sit Kvarter paa det gamle Slot, bad han
i en let henkastet Tone Verten »notere Belgbet for
Kandidat Mallemgrenc«. 1 Dgren vendte han sig om og
tilfsjede beroligende: »Men skriv hellere Hr. Tugthus-
Kandidat Mallemgren !

Flink i Tjenesten blev han aldrig; — som Sergent
Jokumsen saa treeffende bemeerkede, kunde der nok
vaere noget »mere Affekt i hans Geveaergrebe. Han laerte
aldrig at »sitte Neglene ic. Paalideligheden trykkede
ham heller ikke, og Storstedelen af hans Tjenestetid
bestod i at vandre til og fra Arrest. Navnlig havde
han en naturlig — nedarvet, mente han selv — Aversion
mod at mede i rette Tid hjem om Aftenen. Hans tilfzel-
dige Fader havde veeret Opvarter paa en Natkafé, og
Sgnnen mente derfor, at Nattessede maaske laa ham i




7

Blodet. Da hans Moder havde veeret Tjenestepige og
paa Grund af szerlige Egenskaber ret ofte skiftede Plads,
kan ogsaa dette have medvirket til hans Nomadenatur.

Forovrigt lod han til at vinde ved naermere Be-
kendtskab. Han havde ogsaa sine gode Sider: han var
tjenstvillig, ret godmodig og var ikke bange for at give
ud, naar han en sjxlden Gang havde Mont paa Lom-
men, som f. Eks. den Gang han havde siddet sin sidste
Absentation af. I to Dogn havde han veeret borte, men
saa meldte ogsaa »Cart Amandus Mallemgren« sig til-
bage og tog med Bravur sine fem Sorte paa indskrzen-
ket Kost. Da han kom ud derfra, viste det sig, at han
havde Penge nok. til at give en storre Omgang nede i
Kabyssen«. Dér var det saa ogsaa, al han viste sin
ny Ejendel frem, — en lille Merskumssnadde, som han

aldrig vilde skille sig ved, sagde han. Dét var en keer

Erindring!

— Den er et Legat, betroede han Kammeraterne.

— Hvad er den?

— En Arv efter en keer Ven, jeg har mistel, sagde
han og saa’ indedt sergmodig paa den, sukkede og
puttede den i Munden igen.

Gangske vist var Piben en Arv, men han fortalte ikke,
under hvilke bizarre Omstendigheder, han havde arvel
den, .

Det var en hoj, lys Sommerdag, ligesom han var kom-
met ud af Arrest for en eller anden Forseelses Skyld,
at han pludselig folte den underlige, sugende Hjemve
i sig, som han vidste betgd, at nu maatte han et Svip
hjem at se til Hovedstaden.

Og saa vilde Skeebnen, at han modte Sivertsen, der
fortalte, at nu gik h'an til Kegbenhavn, — han kunde
faa Plads nede ved Bryggen, og saa skulde Fanden og
ikke han blive i dette Hundehul.
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Enden blev, at de begge vandrede syd paa langs.
Stranden. Malmgrens Uniform var blevet stuvet ned
i et sikkert Gemmested; en civil Garderobe skaffedes
med Lethed. Han var ikke kreesen hverken med Tgjet
eller med Midlerne til at skaffe det.

Meget snakkede de ikke, de rgg beteenksomt af deres
korte Piber, med Heenderne i Lommen og Nz sen oppe
i den herlige Luft. Et uvilkaarligt Smil sad fastklabet
i deres svedende Ansigter ved Tanken om det, der ven-
tede dem. Byen!

De saa’ allerede i Tanken den brede fidtede Disk
med den store Zinkbakke, hvor alle de smaa Glas stod
opmarscherede. De saa’ Buffetten med dens Flaske-
batteri med de mangefarvede Etiketter paa Hylden. Det
var, som kunde deres Naeser allerede indsuge den hjem-
lige og hyggelige Duft af Skeenkestuens Oldunst og Rom-
stank, dens bedaarende og yndige Giftighed. Umm — —

En Gang imellem saa’ de paa hinanden, og saa
blev Smilet - endnu bredere, og de forstod hinanden
uden Ord.

Paa Vejen havde Malmgren den Ulykke, at hans
lille Snadde faldt paa Jorden og gik i Stykker. Pokkers
ogsaa, men derved var intet at gore!

Et Par Gange fik han Lov at regalere sig med Si-
vertsens Pibe, og med Argrelse opdagede han, at den
smagte endnu bedre end hans egen. Men af med den
maatte han igen desveerre. Resten af Vejen skulede
han en Gang imellem til den. Den gad han nok have.

De neermede sig Byen. Red gik Solen ned i Hori-
sonten og teendte Ild i de meorke Huses Tusinder af
Ruder med sine sidste Straaler.

Morkningen faldt paa.

Over Byens tavse Silhuet fgdtes det lysende Gen-
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skeer af Gadelygters og Butiksblussenes Festbaal. Det
laa som en Glorie over Byens sorte Ansigt.

Uvilkaarligt gik de to Venner raskere til. Snart
gav deres tunge Fodder Genlyd paa den fede Broleseg-
ning. De gik igennem lysende Gader, bgjede om ad
mere og mere skumle og smalle, gik forbi @de Plad-
ser, hvor ensomme Hunde knurrede ved Lyden af de-
res Skridt, og endte ved et lavt og oplyst Hus der-
ude mellem Temmerpladser og Kuloplag. Over Hu-
sets lave Dor stod »The Far Westc.

Alles Ansigter vendtes mod dem, da Dgrens sprukne
Klokke lpd og de traadte ind. Saa lod et stgjende
Velkommen dem i Made.

— Hvad Dzlen, er Du der igen, Sivertsen? Har
den Sorte ikke taget Dig endnu, Du gamle Anarsjist?

Sivertsen forklarede sig og forestilledet Mallemgren
som en brav Kamesjuk, lige til at stole paa som et
lille Sem, uden en Plet paa Sjoldet.

Der var baade Maend og Kvinder i »The Far Westc.
Kuldragere og Vagabonder, Alfonser og Kvinder med
bart Hoved og snavsede Torkleeder om Halsen. Nogle
af Gesterne hang op ad Disken som Fluer paa et
Fluepapir, deres Fingre kravlede som Edderkoppeben
henover den umalede Traplade gennem dovne Pytter
af Ol og halvsterknet Spiritus for at klamre sig om
Glasset.

Andre sad beznkede ved de smaa Borde, der drev
af klebrig Vede, — rode, opsvulmede Fjzser bgjede
sig mod hinanden, over de fyldte Glas. De hzese Stem-
mer lod hgjere og hgjere, tav kun mens de bredt gri-
nende Munde slubrede Giftens Dejlighed i sig.

Sivertsen havde gmt lagt Armen om Skulderen paa
en lang, bleg og redfinnet Fyr. De snakkede og gri-
nede hikkende om deres sidste felles Togt i Foraaret,

-
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da de begge gik ledige og boede hos Madam Graesmejer,
Og den unge Fyr rettede et Ojeblik sin Ryg, der var
rund som en Rognsilds, og demonstrede, hvordan han
havde »sveertet det Pindsvins Camera, saa Blommesaf-
len stod ham ud af Saucedaasen.¢

Sivertsen brglede af berettiget Munterhed over Min-
derne. »Ja, han sang s'gu som en Bardehval, da Du
prikkede ham.c Og han maatte hen at fortelle Veer-
tens tykke Kone Historien.

Han kildede hende under den laskede Dobbeltha-
ges skermende Forhzeng til almindelig Glede for Gal-
leriet. '

— Ja, Sivert spiser s’gunte Sgm — han er blank
nok, lo Unge Hansen, »Mallen¢, som han kaldtes af
de Indviede paa Grund af de Fgletraade, han havde
i sit gule og visne Ansigt i Stedet for Skeeg.

Javist var Sivertsen god nok, og det maatte der
gives en Omgang til paa!

— Op med Saften, — og Varten skenkede em-
sigt i Glassene Stuen rundt. — Vaesgo — sug bare
paa Glasflgjten — det er Sivertsen, der giver ud!

Tungt satte Sivertsen sig paa Stolen ved Siden af
Mallemgren, der havde travlt med at kurtisere en Dame
med en Barm som en Szk Mel og et Ansigt som et
Fad dampende Kartoffelmos.

— Ja, hun er suffisant nok, Oje-Marie, lo Mal-
len, — kold som en Orentvist om Sommeren 0g varm
som en /Ebleskive lige fra Panden af om Vinteren.

— Hold Keft, svarede Malmgren og vendte sig om
mod Damen igen, — ne, hvad det nu var, ieg vilde
til og sige — ne, lgjerligt nok, hver evige Morgen
lob Maskinen tor, Ikke tale om, at Hjulene vilde gaa
rundt. Ingen Mors Sjel kunde begribe, hvor al Smo-
relsen blev af. Hver Aften blev Maskinen smurt, men
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ved Morgenbreaekningen, naar vi skulde tage fat — veesati,
ikke Gnist af Olie!

— Hvor blev den da af? spurgte Oje-Marie inter-
esseret og satte sine Pudsevoks-Ojne lige midt i Malm-
grens Ansigt.

— Jo — — saa opdagede vi tilsidst, at Maskin-
passeren var fedt i Grgnland. Han var ikke Askemo
for ingenting — halvblods var han i alt Fald. Og han

var selviolgelig, ligesom han var tosset efter alt, hvad
der smagte af Tran. Han slikkede Smerelsen af Hju-
lene, han pattede Smerekanden tom, han gnavede den
som en Puddel gnaver Ben. Han ligefrem gurglede
sig fuld i Olie.

Oje-Marie hylede og flyttede sig keelent neermere
til Malmgren.

— Gud, hvor han er Sjov, sagde hun til Sivert-
sen, der stod og pattede paa sin Pibe. Malmgren sku-
lede til den og terrede sig om Munden. Pokkers saa
den Pibe tiltalte ham.

— Ja, gu er han Grin, svarede Sivertsen, — han
har en god Fordgjelse for den Slags.

— Ikke saa god som en Haj, jegs en Gang har
truffet, bemarkede Malmgren og flyftede halvt mod-
streebende sine smaa, plirende @jne fra Piben over paa
Maries IHerlisheder, — det var en Gang, vi var kun
to Mand i en lille Baad ud paa Havet. Skibet, vi havde
faret med, var selvfolgelig begribeligvis gaaet under,
forstaar I nok? Vi var de sidste, der levede endnu
og vi havde ingenting al spise, var lige ved at krepere
af Sult. Ingen Sejler var der i Sigte og intet Haab

at vente. Det var ikke til at holde ud. — — Vi vilde
jo nedig til at tale om det — det kan selv den veer-
ste Idiot begribe — men tilsidst maatte det jo frem.

Den ene af os maatte sede den anden. Der var ingen
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Mening i, at vi begge to skulde gaa i Hundene — el-
ler rettere sagt i Hajerne; der var nemlig en lille ge-
svindt Fyr af den Slags, der stadig fulgte os i Kgl-
vandet i Haab om det Karbonadeben, som en af os
vilde levere den. Spgrgsmaalet var bare, hvem af
os, der skulde edes forst. Jeg mente, det var hans
Pligt som den @ldre — han mente, at jeg egnede mig
bedst til det. Enige kunde vi ikke blive, men saa fik
jeg den Idé, at vi kunde slaa Piat og Krone om det.
Han, den anden, havde en Tokrone hos sig, og den
brugte vi saa. Han kastede forst, men han rystede
saadan paa Heenderne, Skroget, at Tokronen spillemig
faldt uden Bords og lige i Gabet paa den raske, lille
Haj — wvupti — veek var den — Tokronen! Naa —
Pengene vilde vi jo nedig miste, saa vi provede jo
paa at fange Krabaten. Det var sveert, kan I rolig
®de Gift paa og drikke Vand til, men det gik. Og
saa halede vi den inden Bords og skar den op for at
finde Tokronen. Men nu kan I selv regne ud, hvor
hurtig og krabat saadan en Knegts Fordgjelse er: i
de ti Minutter, der var gaaet, siden den aad Tokro-
nen, havde den allerede fordgjet saa meget at den,
at vi bare fandt 1 Kr. 25 i Smaapenge i dens Mave.
— — Saa var det, vi fik den; Idé, at vi jo kunde
begynde med at spise Hajen, og det reddede os.

Man grinede, men Malmgren tog rolig sit Glas, drak
ud, smeekkede med Tungen og vedblev:

— Naar I ikke vil tro, at vi blev reddede fra at
krepere af Sult, saa vil jeg nok sperge om, hvordan
jeg saa kunde sidde her?

Igen var der Anledning til en Omgang, men efter-
haanden lgb man traet. Efter den slette Alkohols Op-
hidselse begyndte Reaktionen at virke. Der var dem,
der begyndte at se rodt, naar det spiritusholdige Blod
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gjorde Hjernen tung som en vandmeettet Svamp og
slog Takt i de svulne @jne. Man begyndte at ergre
sig over hinanden, man blev traettesyg. Smaakeevle-
rier loftede deres brandgule Stemmer i Krogene. Nog-
le brummede over alle de Penge, de havde givet ud.
Hist og her skendtes man bresigt og giftist om de
nydte Genstandes Antal. De Uenigheder, de Fjendska-
ber, den Nid og Misundelse, som for en Tid var for-
dampet i den pestfyldte Luft under Spiritus’ens Hgj-
tryk, fodtes nu igen, mere blodskudte, mere betendte
end for.

Vearten havde travit med at teelle og indkassere, hans
urolige Ojne holdt Vagt over hver, der ikke havde be-
talt. Hans Kone holdt fra sin' Plads ved Disken Oje
med Dgren.

Sivertsen bankede i Bordet med en Tokrone — zh,
hvor meget er det? Han teenkte med Reedsel paa de
mange Omgange. — ZAh, hvormeget er det?

Opvarteren kom hen til ham. — Det er lige 8
Omgange! sagde han og lagde sin store, lodne N=ve
med Begravelsesneglene ned paa den Kklistrede Bord-
plade.

— Otte? spurgte Sivertsen og saa ingénue-indigne-
ret ud. — Er Du gal, Pudse-Frederik? Det er da
kun fire. De andre er hans! og han pegede paa Mallen.

— Hvad for noget? Mine? Har Du Lupus, Sivert-
sen? Vil Du spille Teater med mig? skreg Mallen.
Det var Sivertsen, var det, der havde rullet alle Om-
gangene. Det manglede blot, at han, Mallen, nu skulde
betale. Aldrig i Livet, saadan en Desmerkat. Saadan
et Bondefangerfrg!

Bondefanger! Det Ord bed.

Sagde han Bondefanger? Saadan en Hopsaherre!
Og Sivertsen tog en Stol og kastede den efter Mallen,
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der bukkede sig, saa den rog lige ind mod Buffetten.

En veldig Storm rejste sig, — Verten og et Par
andre lagde sig imellem og aabnede Doren, saa Nat-
tetaagen strog klam og sur ind i Hulen.

En kort, men hidsig Kamp, og saa rullede Sivert-
sen og Mallen rundt i Rendestenen udenfor.

Saa hortes der et langt Sted i en Flojte, og tunge
Fedteleederstrin kom hurtigt naermere.

Politiet!

Men Selvopholdelsesdriften jagede de to Kempende
afsted, og snart var de i Sikkerhed nede ved Bryg-
gen, fulgt af Malmgren.

De gik ned ad Trappen til et af Anlgbsstederne.
Deér kunde de tale frit og afgere Mellemverendet uden
Afbrydelse.

Saa var det, at Malmgren fik sin store Idé.

— Lad mig holde Ild i Snadden, Sivert, sagde han
og tog Piben ud af hans Haand. Saa skubbede han
ganske lempeligt de to Modstandere hen mod Kajens
Kant og pegede med et Smil om' sin brede Mund ned
i det sorte Vand.

I samme Nu forstod de ham.

Og paa den smalle Bred begyndte en Tvekamp.
Det saa’ ud, som om en Krop med fire Arme og fire
Ben vred sig i et uhyggeligt Krampeslag.

Saa forsvandt Silhuetten, — man herte neppe Van-
det lukke sig over den.

Kun en Haand blev haengende ved Kanten og klam-
rede sig forvredent dertil. Denne ene Haand holdt
hele den sprellende Klump oppe.

Langsomt gav den efter — kun tre tykke Fingre
var endnu at se.
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Nede fra Morket lod en fortvivlet Pladsken og to
hivende, hvaesende Aandedreet.

Malmgren tog et Ojeblik Piben ud af Munden
og saa’ sig omkring.

Saa gik han besindigt og roligt hen og satte sin
Stovlehael paa den lille Klump Ked, der mastes ud
som en reod, strandet Vandmand. Saa blev alt stille.

Malmgren gik op paa Bryggen og hjem til Sivert-
sens Logis. Saa lagde han sig til Ro, og ved Daggry
var han paa Vej til Garnisonen med Sivertsens Pibe
i Munden, og de tre Kroner, han havde fundet i Bord-
skuffen, laa i hans Lomme. Der skulde fejres Graval.

— Det er kont at have saadan et Minde om' en
afded Ven, sagde han til Kammeraterne i Marketen~
deriet og strgg keertegnende henover Pibens Hoved.

Aldrig havde en Pibe smagt Cart Amandus Mallem-
gren bedre end dette Arvestykke.




Den Kaerlighed, den Keerlighed.

Oarsten Welberg havde taget sit Bad, drukket sin

Morgenkakao og befandt sig yderst vel.

Han anbragte skaansomt sin velplejede og velfor-
forplejede Person mageligt, med en Cigaret i Munden,
i en Lenestol, for i Tankerne at genopleve Aftenens
rige Begivenheder og glede sig over sin pragtfalde

Erobring.

Vist var hun dejlig, den lille Fru Svenstrup —
ganske bedaarende — altfor god til" enhver anden
end ham.

Allerede da de var ganske unge, havde han sveer-
met for hende. De havde endogsaa veret neer, meget
ner ved at blive forlovede, men saa havde hans ver-
denskloge Mor lagt sig imellem. Naar der er Tale om
at gifte sig, havde hun sagt, maa man ikke se [paa
det Ydre alene. Og det er jo for saa vidt sandt nok,
som de konneste Piger ofte har de faerreste Penge.

Saa var deres Veje blevne skilte. Han gik til hgjre,
hun til venstre, ligesom Isak og Jakob, og Tiden gik.
Hun blev gift, fik Velstand og Bern.

Men nu havde de mgdt hinanden igen.
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Og straks var Minderne vaagnede af Dvale. Min-
derne — ak ja! Hwun opdagede ojeblikkelig, at hun
i Grunden lenge havde fundet sit hidtidige Liv ganske
og aldeles uudholdeligt. Aarene, der gik, havde veeret
hende en wulidelig Plage, en fortsat Martyrdom. — Han
indsaa pludselig, at, naar han ikke havde giftet sig med
en anden, saa var Grunden dertil ikke den, han hid-
til havde troet, nemlig at det er en traelsom Ting at
treekkes med en Kone, men derimod ganske simpelt den,
at han stadig havde baaret sin tabte Ungdomskeerlig-
heds Billede i sit knuste, men trofaste Hjerte. Sin Sam-
vittighed overfor Hr. Svenstrup beroligede han hurtigt
og nemt med, at hans gmme Fglelser paa Grund af
deres @ldre Dato og opsparede Intensitet absolut maatte
have Forret for de svenstrupske. Menneskene forestil-
ler sig jo i Almindelighed Amor som et Barn, for i
forngdent Fald at have Ret — og Pligt — til at und-
skylde ham. :

Og i Gaar Aftes havde hun lovet at blive hans! —

Carsten Welberg smilede gmt hen for sig, og han
hviskede hendes Navn, der i hans forelskede Tilstand
forekom ham som en Symfoni, fodt af Fuglekvidder,
Solsker og Blomsteraande.

— — — Han blev afbrudt i sine sgde Drgmmerier
ved, at Pigen — gid Pokker havde hende! — kom' ind
med et Brev.

Ogsaa @rgerligt, at man aldrig kan veere i Fred!
Utaalmodig rev han det op og saa feorst paa Under-
skriften.

»Svenstrup!« stod der. Det var fra hendes Mand.

Det var, som Bogstaverne dansede for hans Ojne,
og hans Heender blev kolde og klamme.

Men tappert glattede han Brevet ud og begyndte
at leese.
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»Hr. C. Welberg« — stod der — »Uheldigvis kom
jeg uventet hjem i Gaar Aftes. Jeg studsede ved at
se Deres Hat og Overfrakke i Entréen, men snart for-
stod jeg. Jeg saa og horte alt — alt forstaar De . .

Carsten Welberg blegnede som en syg Albino og
lod Haanden med Brevet mat synke ned paa Stole-
armen. Det kom ham for, som kunde han merke sine
Hovedhaar rejse sig, ét for ét, stive som Folehorn.
Uvilkaarlig sggte han at legge dem ned igen med sin
rystende Haand.

Han lignede en Blasfemi, nappet paa fersk Gerning.

Det var en net Historie Tak, Sksebne. Hvad
skulde han gore?

Nogle Ojeblikke sad han sammensunken og tilin-
tetgjort i Stolen. Han ledte efter en reddende Idé. Men
gode Idéer har en uheldig Lighed med Skjorteknapper:
de mangler altid, naar man skal bruge dem.

Men saa rettede han sig energisk i Seedet.

Hvad han skulde gore? — Handle som en Mand
afl AEre, naturligvis, selviglgelig. Med Frejdighed ride
Stormen af og tage Konsekvensen af sin Handling. Nej.
han hverken vilde eller kunde, kunde eller vilde lade
Margarethe i Stikken. Lille Margarethe, og hans Ojne
duggedes af Rorelse, — lille Margarethe, han maatte
frelse hende fra sin hzevngerrige Mand, treede ham dri-
stig og mandigt under Ojnene, fastholde sin Keerligheds
Ret overfor ham og tage Margarethe il sig. —

Der var et frygtlost og energisk Blik i Carsten Wel-
bergs @jne. Hans Oversksaegs Spidser strittede krigersk,
og hans Bryst svulmede ridderligt under Morgenjakken.
Ja, vilde Svenstrup Krig, skulde han faa den. Han,
Carsten Frederik Welberg, gav ikke Afkald paa hende.
han elskede — aldrig, ikke Tale om.

Vel havde det veeret bedre at leve i Fred. Men Men-
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neskene kan nu én Gang ikke leve som Brodre, be-
grundet paa, at de ogsaa har Sestre. — Dog hellere
falde med AEre for den krenkede Agtemands Haand
end svigte den veergelose Kvinde, der satte sin Lid
til ham. y

Han trak sin Skrivebordsskuffe ud og eftersaa sin
Revolver. Alle dens seks Lgb var ladte, alt var i Orden.

Med et Suk af Lettelse satte han sig atter til Rette
og fortsatte Brevets Leesning:

... herte alt — alt forstaar De . .. — Car-
sten Welberg lo hult og haanligt — — »Og hvad jeg
herte, det rorte mig, rorte mig til Taarer. Det var wmgte L.
Kerlighed, der talte af Deres Stemme, der lod saa op- g
rigtig, saa sanddru. Og hun — elsker ogsaa Dem! Det Hy
forstod jeg, ligesom jeg forstaar, at hun maa elske X
Dem, der er saa aandfuld, saa ridderlig, — en Kvinde

mere verdig end jeg — Klodrian som jeg er i de Sager.
Men én god Egenskab har jeg altid halt: jeg forstaar at ;
respektere andres Folelser. Tro ikke, at jeg vil staa a
min Hustrus Lykke i Vejen. Geor hende lykkelig — gor
min Margarethe lykkelig! Hun treenger til Omhed, til
Kerlighed, til Overbserenhed. Hun er ikke steerk; hun
reenger til Pleje, megen Pleje af emme og varsomme
Heender. Ver taalmodig mod hende, beer over med
hende, naar hun faar sin Migreene. Foj hende, som

kun den, der elsker, kan foje sit Liv fuldtud efter en 2
andens Vilje. — Iy
Jeg er ingen Tyran. Aldrig kunde jeg tenke mig r‘

at skille Margarethe fra hendes elskede tre smaa Dotre. or
Dem overlader jeg i Deres Varetegt. Der er jeg rolig 5
for vore Borns Skeebne.- Veer bestemt, men keerlig imod X
dem; de er af Hjertet bedre, end de gor Indtryk o
=

A Kun ét beder jeg Dem om: lad mig beholde

9
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vor keere yngste, min lille Sgn Max, min Ojesten. Ham
kan jeg ikke skilles fra!

Og lad mig saa hgre fra Dem snarest. Kom dog
ikke i Dag, ti min Svigermoder spiser hos os, og jeg
vil ikke @engste Dem mere end forngdent for Fremtiden
ved allerede nu at forestille Dem for hende. De lzrer
hende jo nok at kende selv. Nu ikke mere i Dag. Jeg
er for beveeget til at kunne skrive mere, men veer for-
visset om mit evige Venskab og min Taknemlighed.

Deres erb. hengivne
Johan Svenstrup.

Efterskrift: Jeg har nu tenkt dybere over Sagen.
Vor lille Max vil jeg ogsaa overgive til Deres fader-
lige Omsorg. J. S

En Time senere, ved Berlinertogets Afgang, saa’ man
en tet indhyllet Skikkelse snige sig ind i Ventesalen.
Over den opslaaede Pelskrave tittede et Par wurolige
Ojne. Da Dgren til Perronen aabnedes, styrtede Skik-
kelsen ud og segte sig et morkt Hjorne i en I. Klas-
ses gennemgaaende Kupé. — — —

Carsten Welberg flygtede fra den huslige Lykke.




Tolderens Selvmord.

Taenkc med Hjernen? Det er noget fordrukkent

Vrovl,« — sagde Toldassistent v. Ramsfelt og saa’
provende gennem Whiskyglasset mod Gasblusset, — »det
er sgu Maven, der regerer Verden, — det vil sige den

gode Mave. Den, der har en saadan, er storre end den,
der indtager en Stad, burde en af de syv Vise have
sagt. Er der forst noget i Vejen med Maven, saa God-
morgen. al Livets Solskin! Sér I, det er den allerin-
timeste Grund til, at jeg nu sidder i mit Livs Aftegts-
hus og gnaver det kodlgse Ben som Tolder i Stedet
for at sidde til Hejbords ved Livets store vellystige
Lammesteg. Det var en daarlig Mave, der i sin Tid fik
mig til at begaa Selvmord.«

— »Selvmord? Du begaa Selvmord?« sagde jeg med
en Forbavselse, der endog fik mig til at sztte mit Glas
fra mig, inden det var tgmt. — »Nej, Ramsfelt — den
tror jeg ikke paa. Den Historie er for grov.c

— »Grov? Husk paa, hvad Goethe siger: Grov, teurer
Freund, ist alle Teorie! Nz desveerre, mit Selvmord
er kun den nggne, bitre Sandhed. Og det var min
Mave, samt i anden Reekke naturligvis en Kvinde, der

o
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drev mig til denne Fortvivlelsens Selvhjelp. — Det er
én af disse Historier, som man hele sit Liv sidder
i Kakkelovnskrogen og fortryder. — — Raek mig Whi-

skyflasken!l« — — f

— »Kom med Historien! Vi er lutter Oren,« sag-
de jeg, og vi rykkede teet sammen om Bordet. Rams-
felt loftede tenksomt sit glfarvede Overskaeg op al
Glasset, opfangede beheendigt med Tungen nogle Draa-
ber, der truede med at gaa til Spilde, og et drommende
Udtryk svemmede blidt henover hans veltilrogede Mer-
skumsansigt.

— »Ja, sér I, det er nu snart mange Aar siden.
Ingen af Jer kunde snyde Nezesen i Fingrene den Gang.
Jeg var en tredive Aar — flot Fyr med Overskag og
Legge. Kvinderne vimsede om mig som Fluer om et
Stykke Sukker, — det er jo snart at merke, at man
har en vis Veerdi paa Verdensmarkedet. — Men i an-
dre Henseender var min Stilling ikke saa all right. Del
gaar jo med Kvinder ligesom med Penge, — de er
skabt til at cirkulere. Men der er den Forskel, at Kvin-
der er der nok af; varre er det med Penge. Hvad
Pokker skulde jeg gere? Jeg sad i Gald til hojt op
over Lenningen. Hvad skulde Enden blive? Bestille
for meget havde jeg ikke Lyst til. Det er kun Slette
og ukristelige Mennesker, der gleder sig over at slide
i det med Arbejde. Det var for at straffe Adam, nt
det blev sagt til ham, at han skulde =ede sit Brod
i sit Ansigts Sved, derfor er det ligefrem Bedrageri mod
Religionens Bud at gleede sig over det, som skulde veere
en Straf. Saa irreligios var jeg ikke, — jeg hadede all
Overarbejde. — Og jeg spekulerede og spekulerede.
Palle, sagde jeg til mig selv, noget maa der gores —
men hvad? Og saa bestemte jeg at gifte mig. Naa,
jeg var jo ikke, hvad man i daglig Tale kalder et glim-
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rende Parti, men enfin mit Ydre bereftigede mig til
gt e

— »Til Sagen — til Sagen,« lod en Stemme nede
fra et Glas.

— ,Gudbevares kere — vil De ikke hore, saa lad
veere. Mig er det ligegyldig . .. Naa, jeg teenkte, at
det var bedst at skynde sig — er man altfor kreesen
og langsom i sit Valg af en Kone, ender det altid med,
at det kun er ens Venners Koner, man finder. Og
jeg fandt da ogsaa, hvad jeg sogte. Det var en lille
Komtesse fra Svenninggaard — fix, rig, lige noget for
Palle Ramsfelt. Dejlig var hun, Guddedemig, den Gang
— nu er hun forlengst en gammel, sprukken Tepotte til
en Vigiliasester. Hendes Ydre vil jeg spare Jer for
— det vilde gore for sterkt Indiryk paa Jer, men be-
daarende var hun — og tilmed et udmeerket Parti for
en yngre, vel prioriteret cand. polit. med 2 Karakter.
Naa, jeg begyndte Belejringen. Ja. I kender hele Li-
taniet: lange, bevmgede Haandtryk med tilhorende
Grand-danois Blik, stramme Ridebukser, Drachmanns-

viser med Smertenor, Heines Digte — jeg kunde et
Par Linier — med hendoende Fistel, afbrudt. af en

skeerende, fortvivlet Latter over et forspildt Liv o. s. v.
Og Virkningen udeblev ikke. Jeg forfulgte min Sejr

— en af Napoleons Grundsetninger, véd I — og en
Aften i Haven — men passez oulre — Kort sagt, alt
var klappet og klaret. Kun ¢t manglede — Hovedhjor-

nestenen, det grevelige Ophav selv.

Jeg op til ham. Jeg tenkte mig ikke Muligheden
af, at han kunde vare saa snzversynet og bornert nok
til at afvise mit Tilbud. Men han var det.

Han sad ved sit Skrivebord med et affabelt Smil
klistret paa sin nymalede Facade og lignede en Kal-
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kun, der tror, den er en Kanariefugl — — Gudbe-
vares, han var meget bezret, men — men — Mas-
ser af Men'er. Den Mand vilde ikke sin Datters Lyk-
ke! Affable Smil, beklagende Skuldervridninger — han
havde veeret 14 Dage i Paris — og et kategorisk Ne;j.
Mangen en Buddingform har et intelligentere Indhold
end hans Hoved. —

Jeg gik fra ham i samme Sindsstemning som Sha-
kespeare, da han skrev Dante’s Helvede og »det tabte
Paradisc«.

Naa, jeg er jo ikke af dem, der let lader sig in-
timidere, saa jeg og Regitze lagde vore Hoveder i Blod.
Og vi blev enige om at bruge e store Midler: Bort-
forelse, Kongebrev, Rejse — fait accompli! Greven for-
sonet af Hensyn til Navnet, og min Fremtid sikret.
— Jeg fik de nedvendige Penge rejst, skont det voldte
mig megen Besver at finde en Mand, der var Idiot
nok til at male paa en Vexel. Men det gik. Jeg kob-
te Billetter til Hamborg og alt var rede.

Dagen, den store Dag, kom. Og Aftenen kom.

Vi skulde modes i Haven. Men saa slog Lynet ned!

Guddedemig, om jeg ikke faar et Anfald paa Vej-
en derned. Aldrig har jeg oplevet noget lignende. Del
var Virkning af Sindsbevaegelse, Speending, i Forbindel-
se med Reminiscenserne fra det Afskedsgilde med min
Ungkarletilveerelse, som jeg havde fejret Aftenen for.

Jeg tror, det er Byron, der har sagt, at kun to
Ting i Livet smertede ham: at sidde Model for en Ma-
ler og faa en Tand trukket ud. Jeg har ikke provet
nogen af Delene, men jeg vilde onske den Paradox-
mager i mit Sted.

Nok er det — Tiden gik, Toget gik, Regitze gik.

Skeenk i mit Glas, gamle Ven. Disse Minder ta-
ger paa mig!
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Dagen efter fik jeg Brev fra hende paa min Sot-
teseng. Iskoldt — jeg var en elendig, en Svindler —
et Menneske, for hvem Kerlighed kun er en Blomst til
at seette i et Knaphul — hendes Kerlighed var en Il-
lusion, der brast — jeg var en uvardig!

— — Jeg fik ingen Kone den Gang — heller in-
gen senere. Min Geeld blev ikke betalt — heller ikke
senere.

Jeg sank ned i et bundlgst Dyb af den sorteste
Fortvivlelse. Det nyttede ikke, at jeg segte at troste
mig med, at en Kvinde aldrig er saa god, at der ikke

kan findes en bedre. Forgzves erindrede jeg mig selv -
om, at den Kvinde, som vi finder den attraaveerdigste X
af alle, for en Asket kun er en kalket Grav, og for en d
sulten Love kun reprzsenterer ca. 120 Pund mere el- 3
ler mindre skeert Kod. =

Intet hjalp. Min Fortvivlelse blev sortere og sor-
tere, mine Kreditorer mere og mere paalrzngende.

Og fuldt til Randen blev mit Giftbeeger, da jeg en
Dag horte, at Regitze havde forlovet sig med en Kam-
merjunker Griffenskjold, en ren Montezuma med et An- -
sigt som hengemt, skimlet Leverpostej. g
Alt kan jeg tilgive en smuk Kvinde — kun en ene- 2

ste Ting er utilgivelig. Og det er, naar hun viser den
ubeskrivelig slette Smag at foretrsekke en anden for
mig. Og navnlig en Pithecanthrop som Regitzes nye &
Ideal. — B

Da folte jeg, at der var kun én Udvej for imig. {
Jeg folte mig saa ydmyget i min Mennjeskeveaerdighed,
saa fornedret, at om jeg havde levet i det gamle Kar- -
thago og var udstillet paa et Slavemarked, vilde selv
en karthageniensisk Speekhgker ikke en Gang have mig
med i Tilgift.
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Jeg satte mig ved mit Skrivebord og skrev mit Te-
stamente, hvori jeg betroede min Igbende Geld til min
Svoger, Godsejeren paa Darresholm, og mit delvis rige
Indbo til min Mgbelhandler. Saa tog jeg et Reb frem,
som jeg i sin Tid paa et Karneval havde anvendl til
en Dominikanerkutte, slog en Lokke paa det og ka-
stede for sidste Gang et Afskedsblik ud over det V-
relse, hvor jeg havde skrevet saa mange Veksler, der
havde skaffet mig og mine saa megen Glaede. Saa drak
jeg min Whisky ud, tog min elektriske Lommelampe,
kaldte paa Hektor, min sidste Ven og gik ud i Morket,
der som et Ligkleede svebte sig om mine blege Kinder.
Fattet og med sikre Skridt gik jeg Skzbnen i Made.
Min Beslutning stod urokkelig fast. Jeg manglede kun
en Toga for at ligne Ceesar, der med Foragt traadte
Doden i Mede den 9 Termidor. — Nede i Lunden,
vidste jeg, i Alléen paa det sjette Tra fra venstre var
der en Gren, der passede mig.

Vinden streg klagende gennem Treernes tette Kro-
ner. Det var, som om Naturen sorgede over det, den
nu skulde miste. Men mit Hjerte slog roligt. Hvis jeg
havde haft en Cigaret, vilde jeg have tendt den med
Heender, der ikke skjalv.

Jeg kastede Rebet over Grenen og saa mig sid-
ste Gang om.

Jeg losnede Lekken og vilde stikke mit Hoved
igennem.

Da fik jeg pludselig en Idé, kastede Lokken om
Hektors Hals og trak til.

Bedrovet betragtede jeg dens sidste Treekninger og
gik hjem med bejet Hoved, som Napoleon paa Vejen
til Canogssa.
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Hjemme greed jeg lenge ved min Whisky over min Y
sidste Ven, Hektor, der ofrede sig, for at jeg kunde
leve.« — ";
Ramsfelt tomte sit syvende Glas og vendte sit sorg- s
modige Blik rundt i Kredsen: yHvad gor ikke en Hund i

for sin Herre?

e fr——




Fest,

Markedsdag i Duekobing — Byens store Dag, da en
Regn af lommevarme Dalere bunkede sig i Skuf-
fer og Pengelader!

Tung hang Luften over de snsevre Gader, tung af
Solvarme "og Oldunster, af hengemte Klmder 0g sure
Piber. Gennem Kelderhalse skimtedes de vage Om-
rids af Mennesker i den blaa Tobaksreg, og ud paa
Gaden lod Latter og Raab.

Oppe paa Hjeornet af Mortensgade var Bonderpi-
gernes Eldorado. Der hang de brogede Torkleder i
iristende Arrangements og lokkede ad Pigerne, der gik
forbi ilange Raekker med hverandre trofast i Haan-
den. Holm, Kgbmanden, stod selv udenfor sin Bod
og luftede det fede Markedssmil i det rodblaa Ansigt,
der stod saa meerkelig godt mod Torkledernes kraf-
tige Farver.

Videre ud ad Vejen til Markedspladsen stod de
mange invalide Lirekasser, blinde Sangere og enbenede
Harmonikaer. Paa lang Afstand hortes det dumpe Bum-
bum af Karussellens Stortromme, ledsaget af Berider-
trompeternes Diskant. :

Forbi lange Reekker af fede og magre Kger miled
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Kager af Snavs paa deres skarpkantede Bag; forbi skaev-
benede Kalve med nysgerrige Ungpigesjne og forbi me-
lankolske Heste naaede man op til »Gogletc. Haese Ud-
raabere stod udenfor Teltene, og deres Stemmer skar
gennem Meengdens Summen . . .

— — Vaesati, vaesati — Den levendes Havirue, skon
og forunderlig at skue paa, og dog fedt i Gu's frie

Natur! — — Her-ing! Her-ing! — Her ser De den
giftie Klapperslange — — Kom kuns neermere, mine
serede Herskaver — — Her er den frastedendes elek-
triske Dame, Nutidens Feenomena! — — Vasgo — det

store levendes Billeje af Slaget ved Osterlitz: Paa Hojen
i Forgrunden den lille Mand i den graa Frakke — Na-
poleon. hamselv og hans glimrende Stab. En General
kKommer springendes med Skum om Neeseborene! —
— »Sejren er vores Sirec, si’er han, »der er lie Tid
til at tabe en ny!« — »Bung« siger Kejseren, og i
Baggrunden staar Solen op! — — — Kom, kom —
de Herrer og Damer og se den seksbenede Hund med
Lammehodet — en @gte Blanding af en Sarahbern-
hard og en Mgnnie! — Veasati, veesati! — — —

— — 'Foran Kraftproverne maaber Benderkarle;
Gang paa Gang vender de Femeren i Buksefikken, for
den med et Suk gaar over i »Kassen« og dens tidligere
Ejer viser sin fra Feedrene nedarvede Kraft ved et
Slag paa Tyrehovedet.

I Ballongyngen er som Treekplaster anbragt en til-
syneladende blind Mand, der med beevende Rgst syn-
ger om »min sgje, rojmende ungge Bruj«. Og der kom-
mer fugtig Glans i Pigernes Ojne, naar de en Stund
har hert hans tungsindige Sang om Treeskhed og ube-
lonnet Kerlighed.

Men de eldre opfrisker deres Livsaander i de man-
ge Bevertertelte, hvorfra hgje Stemmer lyder og Slag



30

af tykke Krus mod Bordplader; — fra Bagderen kvab-
ber undertiden en vaklende Skikkelse ud og foler sig
for, videre langs Stakittet. Ud paa Aftenen bliver de
hoje Stemmer til heese Brol, og Krusets Slag rammer
ikke altid Bordpladen alene.

Saalenge Solen staar paa Himlen og farver de graa-
snavsede Markedstelte skinnende hvide, feerdes ogsaa
Duekobings Beaumonde mellem Markedsgzesternes land-
lige Skare. Lyse Damedragter bryder Mzngdens Vad-
melsfarve. — —

Solen begyndte at synke. Kreaturerne forsvandt
lidt efter lidt fra Markedsvejen, og Traengslen blev tat-
tere i Bevaerterteltene. Udraabernes Veltalenhed bley
mindre hojrostet og indtreengende — nu kunde Vid-
underteltene snart lukke.

Bager Lamm og hans uundgaaelige Skygge Maler-
mester Nielsen dukkede frem af Teltet, hvor den »skonne
kinesiske Dveergprinsesse Tsin-tulla danser sit Hjem-
lands graciose Dansec.

Stor og maegtig skred Lamm ned ad Trappen med
Tommelfingerene i Vestelommerne.

Majesteetisk slog han den blaanzsede Udraaber paa
Skulderen :

»Hvis no’en spor, kan De sige ham, at Bager Lamm
nu har set paa Sagerne, og saa kan De godt lukke
for denne Gang.

Erbedigst. Betalt. Pedersen, « grinede Manden, og
Lamm gik videre med sin Skygge.

»Skal vi hjemad?« spurgte Nielsen underdanig.

Ver nu ikke saa flojmatisk, Nielsen. Har Du no-
gensinde set Lamm gaa hjem fra Marked paa denne Tid?
— Ja, hvis Du kan, sma sig bare til, for saa kan Du
sige til Dig selv, at det er Logn.«

»Skal vi op til Pedersen ?«




»Selviolgelig. «

Og op til Pedersen gik Lamm og Nielsen. —

Paa Hjornet af Markedspladsen laa Haandveerker-
klubben, og navnlig i de smaa Verelser paa forste Sal
var der Liv om Aftenen efter Markedsdagens velsig-
nelsesrige Arbejde.

Bager Lamm havde samlet en lille Kreds af Ven-
ner om sig til et lille Gilde. Man havde spist godt
og drukket godt, thi det havde vzeret en god Dag for
ham. Han havde nemlig ogsaa en Finger med ved
andet end sine Brod.

Champagne havde de drukket, — som Lamm selv
sagde, var nu en Gang Pommery fra Grenaa hans Liv-
drik — og nu sad man ved Punchen. Gode Maver
havde man i Duekobing.

Der var — foruden Malermesteren — Kgbmand
Holm og Sagforer Serensen, Byens mest sogte ener-
giske Inkassator. En brillant Mand var han, Sgren-
sen; kun én Fejl havde han, sagde hans Venner: han
var ikke altid lige eerlig i Kortspil, hans Hovedbeskzef-
tigelse i sin Fritid. Men Herregud, naar man vidste
det, gjorde det jo ikke noget — i alt Fald ikke hans
nermeste Bekendte. Og Resten kom jo ikke dem ved.
Klubveerten, Tykke-Pedersen, var ogsaa med blandt
Lamms Udvalgte, som s=zdvanlig ifert broderede Mor-
sensko paa de sjmldent store, vifteformige Platfgdder.
Hans runde Sslhundehoved med de smaa plirende
Ojne skinnede af Velvere.

Den eneste fremmede i Kredsen var Handels-
rejsende Stroman, en stzerkt soigneret Forretningsven
af Lamm.

Hyggeligt sad man' baenket om: Punchebollen. Der
var holdt Taler om det meste mellem Himmel og Jord,
og nu var Tiden inde, da, Bager Lamm blev patriotisk.
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Ved et fast Tag med begge sine Hezender i Bord-
kanten hejsede han sig op i hele sin Velde.

»Mine Herrer! — — — mine Herrer, jeg vil brin-
% ge et Glas ud, et Glas, som"vi allesammen vil vere
med til og temme og veere glade ved. — — — Se,
vi har allesammel en Hjem; — no’ens Hjem er storre
end som andres. Der er de, der er finere hvad Teep-
per og Portierer og lignende Nodvendighedsartikler an-
belanger, mens andre er lissom simplere i den samme
Retning. Men i et ligner de hinanden, og del er det,
at det er en Hjem. For en Hjem, det er noget, vi
alle skonner paa — ja vi gor — gemmel tykt og tyndt,
det er noget af det allerforste, en anskaffer sig, og
det er fordi, at det trzenger en til. Det er ikke godt,
at Manden er ene, staar der skrevet! — — Se, det
var nu vores lille, om jeg saa maa sige, private Hjem :
men lad os ikke glemme, at vi alle tilsammel har en
storre Hjem, en kostbarere Hjem, og det er vores lille
Land. Lad os slutte Kreds om vores lille Fgdeland,
at vi endnu i mange Aar kan drikke et Glas for det.
Og det drikker vi ud paa; det siger Bager Lamm og
saa jeg! Skaallc

»Du er en Svend, Lamm,« raabte Nielsen begej-
srtet og slog ham paa Skulderen.

»Man er Patriot, er man,« svarede Lamm og terte
sin svedige Pande med Frederik VII til Hest paa rgd-
prikket, hvid Bomuldsbaggrund, »her — I maa, flaame,
ikke glemme at komme i Glasserne, Kinners!«

»Vi ka’ da’tte sitte og labe hele Tiden,« lo Stro-
man, hvis stive Ojne ogsaa beviste, at i det mindste
han havde taget godt til sig.

»Naa — hva?« sagde Pedersen, »der er mere, hvor
‘1 det kom fral«
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»HHoho — han snakker for sine Varer, den Fedte-
lurius. «

Man lod ikke Lamms Opfordring gaa upaaagtet hen,
og Stemningen blev hejere og Stemmerne federe. Stro-
mann sad nat hensunken, som en Flue i Januar, og
Holm maatte snart luske af.

»Gik han?« spurgte Lamm.

Gu gik han, men han klarer den nok hjem. Fuld

var han.

»Ja — han har osse altid veeret en Distanceblin-
der. Hver en Draabe Spiritus gaar straks ned i hans
Karbonadeben. — — Det skulde nunte undre mig, om

han fik et Poplesislav om' ikke i Nat saa en anden
Dag; han har en vemmelig Farve Kuler i Hovedet.
— Men han om det!«

Naa, Stroman,« grinede Nielsen, »nu maa jeg nok
til at vaagne Dem lidt i al Tarvelighed. En lille Op-
strammer?« og han rakte ham et Glas naesten ren Cog-
nac, »drik, gamle Svend — et lille Glas — veesgo spis!
— — — Uh — han er saa fuld som en Hane pag
Monningen.« — —

»Ja, gu vil jeg drikke — det manglede bare an-
det mellem gamle Drenge — — ingen Pletter paa Kup-
len,« mumlede Stroman med en Stemme saa fed, som
havde den i leengere Tid veeret nedlagt i Olie. Han
tomte Glasset i et Drag, saa rejste han sig i Seedet; en
Albino lignede han ‘med sit blege Ansigt og opspilede
rodblissede Ojne.

»Mere Fludium, Peddersen!« sagde Lamm.

»Jo — straks — lad os kun drikke Slatterne af
forst!«

Da Pedersen lidt efter gik, blev der stille i Stuen.
Segrensen snorkede i sin Stol, og Nielsen passede med
rgrende Omhu sit eget og Stromans — navnlig Stro-

&
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mans — Glas. »Drik, Stroman, drik, dettehersens er
\ Flg’e for en gammel Hankat.«

Pludselig rejste Stroman sig med megen Mgje og
vaklede hen til Vinduet. Nielsen saa slovt efter ham

! og grinede — de andre saa intet.
; »[Hvor der skal ing, maa der ogsaa ud!« mumlede

; Nielsen. — —

Det varede noget, inden Pedersens Morgensko at-
ter viftede hen over Gulvet med den nye Forsyning.
»Hvad er det nu for noget?« vrissede han, »for

stak Holm af og nu er Stroman vek. — — Hvor Pok-
ker er han gaaet hen? Jeg saa’ blam ikke paa Trap-
pen. «

»Stroman, Stroman?  Er han vek? — — Ja, hvor
Fan sku jeg vide, hvor han er ben af? — — — Naa
— jo — han gik ud af Vinnevet for et Ojeblik siden.

Det gav et Szt i Petersen. »Hvad gjorde han?

»Jeg siger, som jeg sagde — han gik ud af Vin-
nevet. «

Pedersen sprang hen til Vinduet. Der laa en mork
Masse nede paa Gaden lige under.

Hans Rus forsvandt i samme Nu.

»Guds Dgd — hvad er der dog sket?«

Lamm drejede majestetisk Hovedet mod Nielsen
»hvad er der los?«

»Det er Stroman, der gik ud af Vinnevet,« sva-
rede Nielsen.

»Op med Jer, I Fyldehunde, — I drukne Svine-
, vomme,« raabte Pedersen, ude af sig selv, og han styr-
tede ud af Doren og med ad Trapperne.
{ »Hvad er den af?« spurgte Lamm forvirret.
4 Nielsen rejste sig: »Lad os se ad! Kom Sgrensen !«




Og de vaklede ned paa Gaden.
— Stroman laa som en uformelig Pakke paa Kan-
ten af Fortovet. Han rallede svagt.
»Hjeelp, Hjeelp!«
Heender.

raabte Pedersen og vred . sine

De andre stod og saa uforstaaende til; Serensen
havde stille sneget sig bort.

En Betjent kom til. Han bgjede sig og tog fat

i Stroman, men slap ham' straks igen, saa han faldt
tilbage paa Stenbroen.

Peddersen — tag og skaf en Vogn til Liget.«
»Er han ded?¢« spurgte Nielsen og stivede sig af
mod Muren, »er han ded? — Jeg kan heller intet be-

gribe, hvad han vilde ud a’ det Vinneve for.«

o




Honnerspil.

»H\'zl(l Fa’'en,« sagde Lamm til Malermester Nielsen.
»naar at Holm iligevel skal krasse af en af Da-
gene, hvorfor skal han saa inte ha’e den lille Glede
med paa Falderebet, hvad? — Inte skal man kunne sige.
at Bager Lamm er den Mands Sen, der svigter sine gode
Venner, selv om det gaar tilbage med dem. — — Inte
spille L'hombre mer? Nz, véd Du hvad, det over-
levede Holm sgunte. Tror Du vel, Nielsen? Og saa
siger denne Plastergog til Destrikslege, at det inte varer
lenger end som til neeste Uge, at vi skal til Holms
Begravelse. — — Og maa jeg saa sperre Dig, Nielsen,
om vi kan veere pndet bekendt end som at unde Holm
en lille Pot, naar han ikke har saa meget som en
Uge tilbage?«
»Gu har Du Ret, Lamm — ikke Tvivl om det:
— — Det er nu ligegodt haardt at teenke sig, saadan
en Knop, som at Holm var til og sitte med en Nolo.«
»Ser Du — det blir nu Legn — det med at Holm
inte skulde spille Kort mer i dette Liv, forstaar Du.




Det har jegs — Bager Lamm — bestemt, og saa staar
det fast, flaame!«

Aftenen kom, og med den Geesterne til Holm.

Der var Lamm og Nielsen, og der var Tuberkel-
jensen, en Proprieter fra en Gaard, tet udenfor Byen.

Festens Giver, Holm selv, laa i sin Seng og tronede.
Bag hans Ryg var en Meengde Puder stablede op. Hans
hojre Side var stiv og ubeveegelig som et Stykke Tree,
og »Poplesislaget« havde trukket hans Ansigt skeevt og
forsorent som en Maske ved Fastelavn. Det var gult,
hvor det for havde veeret violet, kun de store Poser
under Ojnene havde Farve som Aspargeshoveder.

yDa” Holm!« — sagde Lamm — »wie gehs mit den
Helbret? — Nu skal vi, flaame, til og at have Dig
vikset op i Aften!« —

Holm smilede med det halve Ansigt og rystede svagt
paa Hovedet.

»Sludder, Holm, gamle Dreng — Du skal se, en
lille L’hombre vil kveekke Dig op, vil den. — — Saa?
— ikke det? — Hvad er det, Du siger? — Tal tyde-
ligere — det er da osse felt, saa Din Stemme er be-
lagt. Den gaar paa Hosesokker. — — Hvad? — Naa,
Doktoren? Skidt med ham; ham klarer jeg den med,
det skal Du aldrig bryde Dig en Bitte om. Han sagde,
at Du kom aldrig ikke til at spille Kort mer i dette Liv,
— men ser Du, det er noet, han inte bestemmer!« —i—

Saa tog man fat paa Arbejdet.

Bordet med de blanktpudsede, gammeldags Stager
— Holms Bedstefaders — stod henne ved Sengen. Tre
Stole var sat frem — den ene var den store Armstol
med Oreklapperne, den Lamm plejede at sidde i
Det varme Vand dampede i Kanden; Glas og Fla-




sker stod opmarcherede paa en lille kalveknzeet Stum-
tjener.

Foran Holm stod en Opdeekning af Medicinflasker.

»[laame, om det inte gor mig susende ondt,« sag-
de Lamm, mens han bryggede sig en Kempetoddy —
»at Du'nte kan veere med og knibe Dig en Gibernak.
Det plejer Du jo nok van at holde af. Men han, Dok-
toren, siger jo, at Din KramKiste er blevet noet klejn
og katte holde ret leenge. Saa Du maa jo tage og holde
Dig til Draaverne. Skaall« —

»Se, hvor han skuler til Glasserne,« hviskede Niel-
sen — »men vi kan dante sitte og labe Vand, fordi
hans Su’eveerk ikke kan traekke.« —

Spillet begyndte.

De forste Omgange var stille og hojtidstulde; —
det gik lidt langsomt, for Holms Fingre vilde ikke rigtig
lystre. Men snart tog Spillet Interessen fangen, Stem-
merne blev hgjere, og smaa Skaaler blev ikke forspmt.

»Det er dog Satans, saa det gaar treels,« sagde Lamm
— »Du er osse saa fummelfingret, Holm! Men det
kan Du vel inte gore for, Du gamle Poplesist, ellers
plejer Du dog van at spille en god Arm.«

»Aa hvad,« indsked Nielsen — »det gaar jo — vi
maa holde Passejenten noget til Gode, maa vi.«

»Det maa vi, det maa vi,« sagde Jensen — »der
er junte noget at gere ved det. Og det er jo ham, vi
skal live op i — — — Naa — Solo! siger jeg — et rent
Sukkeladespil. «

»Er det til at sitte ner og vinde?« spurgte Nielsen.

»Om det er? — — Naa, lig til! — Det er min
Konge, — lig til, Holm — — lig til, det skal Du Dzleme

kan!lc —
Spillet gik, og Jensen lagde Soloen ned som vunden.
Pludselig slog Lamm i Bordet.




»For syv Satan, Du Bede,« raabte han over til
Holm, og hans @jne stod paa Stilke af Raseri — »vil
Du spille Teater med. vi andre? Ligger han inte der
i Sengen som en anden Postelinsboste og ger Narre-
streger. Han har svegen Koler, har han. Det er hans
fordemte Skyld, at Tuberkelen vandt sit elendige Spil.

Det er, flaame, for galt med den Odder. — — Er Du
da rent Indiot?« — —
Holm virrede forferdet med Hovedet, — der kom

Vand i de slove tomme Ojne, og han mimrede med
Munden.

Omsider lykkedes det at faa Lamm delvis beroliget,
Helt tilfreds blev han ferst, da han igen fik et godt
Spil paa Haanden.

»Nee — Nielsen« — lo han — »der skal voksne
Folk til og spille med Bager Lamm. Se Dig for, min
Dreng — snyd Dit Oje og spis Kamisbred til.«

Han vandt Spillet. »Du er en Lykkens Fysikus,«
sagde Jengen. Toddyen fornyedes, og Spillet blev ra-
skere trods IHolms gentagne smaa I‘ejltagelser.

Af lutter Iver fik Jensen et Anfald af sin sad-
vanlige Hoste.

Lad veere med det,« gryntede Nielsen — »Du blee-
ser alle mine Kort vaek med den Ggen.

Aa Du — det er bare alle hans Tuberkier, han,
vil af med! — — Ja, véd Du hvad, Jensen — Du ffk
flaame, inte blaat Stempel paa Kydtorvet — det er

sgunte saa lojerligt, at Dine Unger hjemme ser ud, som

de var sprojtede med Sedsuppe i Ansigtet. — — —

Naa — hvad er nu det? — Tager det Beaest mig ikke paa

Hjeerter seks. Saa sku’ da Fa’en staa i det, det var dog

den lekreste lille Nolo' — lige til at tage og bide il« — —
Nijelsen saa paa Kortene.
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»Jamen — saa sandelig om der ikke er sveget Kolpr
igen! — Det er naturligvis han, Holm.« —

Holm merkede instinktmeessig, at der var noget
galt, og han saa’ hjelpelost fra den ene til den anden.

»Er han der mu jgen? Har han nu snydt igen,

den Hanabe,« — breolede Lamm og h'ev Kortene hen ad
Bordet — »nee, jeg vil, flaame, inte spille med saadan
et Kadaver!l« —
»Naa — naa — husk paa, han er jo Passejent.
»Passejent, Passejent? — Jeg vil inte veere til Grin
for en Passejent. Forstaar I det.« —
»Naa—aa — han gor det dante med Vilje.« —
»Inte med Vilje? — Hor, Nielsen, — har Du kaske

nogen Sinde svegen Kolor tre-fire Gange i Treek uden
som at det var med Vilje — Hvad? — Og saa han der!
Staar han inte med de halvandet Ben i den kalkede
Grav og sjenerer sig alligevel inte for og snyde sine
Venner, der sitter her for hans forbandede Skyld. —
Nee — jeg spiller inte med merel« —

»Jamen han ger det nunte med Vilje,« undskyldte
Nielsen — »se bare hvor skrevelig han ser ud!« —

Nielsen gav Kort igen. — »Nee, han kan nunte klare
sig. Jeg foreslaar, at vi tre spiller videre. Saa kan Holm
se til — han kan junte folge med ilievel — med de
Fingre.« —

»Jaja,« sagde Lamm — »saa lad vi det da! Naar

at han inte en Gang vil strenge sig orrentlig an og

gore sig Umage med og samle Tankerne. — Naa — og
det kan da heller inte more ham at ligge der og famle
med Kortene. — — Men han kan jo se paa det — det
er jo altid en Opmuntring, og det er da for hans
Skyld, at vi sitter her.« —

Der gik underlige Traekninger over Holms slove




Ansigt. Han stonnede svagt, og Underleben dirrede
som paa et Barn, der vil grade.

»Naa — Nu skal der lidt Liv i Kladene. Skaal,
Tuberkel! Spurgt i Forhaanden!« —

Midt under en spzndende Tourné kom Nielsen til
at se hen paa Holm.

»Men — hvad Fa’en er der nu los? Skal han til
at krapere mellem Henderne paa os. — Fy foj — han
sér saa sandelig ud til Allehaande!«

Holms ene @je stod frem, som vilde det gemytlig
springe ud af sin Hulning — det andet var faldet ind,
saa det lignede en blaalig Skygge i det gule Ansigt.
Munden var trukket op mod det ene Ore, saa den m@dtes
i et Smil med den blaa Pose under det sunkne Oje.

Fra Struben hortes en gurglende Lyd, og Fingrene
paa den raske Haand skravlede hen over den rodter-
nede Dyne som en mat, langbenet Edderkop. —

Spillerne sprang op, og Jensen ringede paa Hus-
holdersken, mens de andre holdt paa Holm. Lamm pro-
vede at hezelde noget Medicin — af en eller anden Flaske
— i hans Mund, men spildte det ned over Sengen. Da
gamle Katrine kom' ind, gjorde Holm i det samme et
pludseligt Seet, saa hans Skygge et Ojeblik viste sig
paa Vaggen som Kempesprellemand. Saa faldt han
tilbage, og med et Bump stodte Hovedet mod Senge-
stolpen. —

Lamm var bleg. Han torrede sine @jne og sukkede.
»Herregud — det blev da hans sidste L’hombre!

Og Nielsen rystede trist paa Hovedet.

»Ja — Regnskabet fik vi dante gjort op — men
saadden noet teenker man dante paa nu.« —




Min Ven fra Kina.

T)Het var udenfor Bristol, en af disse koghede, tor-

stige Sommerdage, som det desveerre er ret kost-
bart at gennemleve, men som til Gengald er yderst
tiltalende, navnlig forst paa Maaneden.

Jeg havde tilbragt mit reglementerede Antal Timer
med at slide mig op i Statens Bred og beredte mig
derfor paa at unde mine Aandskrefter en fortjent Hvile
ved en Kop Kaffe med det, en gammel Ven af mig, kalder
»Mildning« til — for at modvirke Kaffegiften. —

Der var ikke mange Mennesker paa Terrassen —
og heller ikke var der mange, der vovede sig over
Raadhuspladsens solglodede Steppeorken.

Ved Bordet ved Siden af mig sad en Person, der
efterhaanden kom til at interessere mig. Ierst havde
jeg lantaget ham for Engleender paa Grund af Khaki-
Antrekket, den ildelugtende Snadde og den ugenerte
Benfeoring. Men efterhaanden som jeg analyserede ham,
fik jeg — maaske under Indflydelse af hans Ansigts-
farve, der lignede gule Arter — et udpraget anglo-
lollandsk Indtryk af Manden.
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Det ved ham, der interesserede mig mest, var hans
Nezse. Den var af den Slags, der hos en Mand af
Middelstanden kaldes en »Snabel«, men som hos Folk
af hojere Rang roses som »Racenwmse«. Den var saa
dominerende i hans Ansigt, at jeg uvilkaarlig sad og
ventede paa at se den bevaege sig af sig selv. —

Ganske vist havde han god Ild i sin lille Naesevarmer,
men jeg fandt intet bedre Middel til al indlade mig
i Samtale med ham end at tilbyde ham en Tendstik.

Som Tak foreslog han mig at byde ham en Cigaret
til Teendstikken.

Han tendte, rog tankefuldt et Par Drag og kastede
saa Cigaretten bort, idet han spurgte, om' jeg ikke havde
bedre Cigaretter. Hans Konstitution tillod ham ikke
at ryge diaarlig Tobak.

Da jeg lod, som om' jeg ikke forstod ham, tog han
med et resigneret Suk et Par Cigaretter ud af mit Etui
og tendte en af dem.

»De er fremmed, sér jeg,« bemerkede jeg med min
kendte, bidende Iromi.

»Har ikke veeret her i 15 Aar. Er lige ankommen
fra the far East,« svarede han og stovede sine brune
Elefantstovler af med mit nye Silkelommetorklaede, som
jeg altid af uskyldigt Koketteri leegger fra mig paa Bor-
det. »Tillader De, jeg drikker min Kaffe hos Dem?

Han flyttede over ved mit Bord og bestilte en Kaffe,
hvorefter han — gjensynlig i et Anfald af Distraktion
tomte mit Kognaksglas og fyldte det igen.

»Det er merkeligt, saa denne Plads minder mig om
Stepperne ved Mukden,« sagde han og stak mit Ter-
klzede i Lommen. »Om Forladelse, jeg troede, det var
mit. Jeg er saa distreet,« lo han, da jeg uden at sige




noget, tog det igen, lagde det i Brystlommen og knap-
pede den omhyggeligt til.

»De synes, at Pladsen minder om Mantschuriets Or-
Kener,« bemeerkede jeg let og delikat for at undgaa
en pinlig Pavse. »Det er maaske for de mange Ka-
melers Skyld, der greesser her.«

Han lod ikke til at interessere sig for andre Folks
gode Vittigheder, — hvori han for Resten ligner en
vittig Revuforfatter, jeg kender. —

I hvert Fald lod han sig ikke mzrke dermed, men
fik atter et Anfald af Distraktion, der gik ud over
Kognaksflasken.

»Det er et meerkeligt Land, Kina,« mumlede han.
Der er noget at laere dér for en Dansk. — — Det er
sandt; jeg vil ‘dog forestille mig for Dem. De lader
til at veere et behageligt og dannet Menneske. Jeg har
savnet Folk af mit Dannelsestrin i disse lange Land-
flygtighedsaar.« —

Han rakte mig et Kort. »Francis Johnstone«, stod
der.

Ja — De kan godt laese det som Frands Johnsen,
om De foretreekker det. Det lyder jo mere Dagligstue-
gulvteeppeagtigt dansk. — Jeg er da ogsaa fadt i Redby;

nogen skal der jo til det verste.«
Mit psykologiske Talent triumferede, — Manden var
altsaa Anglo-Lollik. —

»Hvad var det, Klokken slog,« spurgte han pludselig.
»Ja — jeg gaar nemlig ikke med Uhr, siden mit gamle
blev stjaalet fra mig.«

»Blev det stjaalet? Her?«

»Nee, i Kina — under dramatiske Omstendigheder
for Resten.«

»Kom med Historien! Jeg interesserer mig i hgjeste




Grad for alt, hvad der vedrerer Kina, siden jeg selv
en Gang havde en Halvfetter, hvis Kerestes Onkel var
ligeved at komme derover.«

Han betragtede et Ojeblik teenksom sin Stovlesnu-
de, der lignede Mulen paa en Flodhest.

»Ja — jeg har en halv Time at skeenke Dem, inden
jeg skal hen i Banken og heeve en storre Sum Penge.

— Bestil en Whisky imens — men endelig for Guds
Skyld med Soda i Flaske — jkke Siphon. — — Har
Pesen i Cigaret?75—="lak a == Sd ek ansjotrydges s —=1

Mangel af bedre.c«

Saa lagde han sine Fodder mageligt op paa Sto-
len, hvor min Hat laa, og fortalte:

— — — Det var nogen Tid fer Krigen derovre,
at jeg var beskeeftiget med at slaa Telegraf i Omegnen
af Mukden. Jeg var nemlig Telegrafingenior den Gang
—enellid,

Det var et Arbejde, der nok kunde tage paa en
Mands Humer, ti ofte om Morgenen, naar jeg vaag-
nede, fandt jeg, at den Smule, jeg havde faaet fra Haan-
den den foregaaende Dag, var blevet gdelagt om Nat-
ten af disse forbandede Kinesere. Og saa sad jeg der
med min spildte Ulejlighed som, om jeg saa maa sige,
Mars paa Chikago’s Ruiner.

Naa — heldigvis var det jo ikke Akkordarbejde, saa
jeg saa’ mig i Stand til at tage det med behersket Sinds-
bevegelse. Men hvad der var verre — og ulige van-
skeligere at bere med en Gentlemans Sindsro — var,
at jeg aldrig kunde vezre sikker paa mine Ejendele.
Det er nogle Tyvekneegte, disse gulkalkede Grave til
Banditter.

| « did ~ o e . e~ X @ N W) 5 -
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En Morgen opdagede jeg saaledes, at mit Uhr var
forsvundet. Jeg havde lagt det om Aftenen under min
Hovedpude, saa det maatte jo veere én, der var kendt
med Forholdene, der var Tyven.

Ganske vist var Uhret ikke kostbart, men jeg satte
nu alligevel stor Pris paa det lille keere Veesens Tik~
tak. Det var en af disse raske, smaa Tingester, der
som en Mis tager en Time i 45 Minutter; men Her-

regud — det er jo en af de Dyder, som et Uhr har
forud for et Aisel, at det er nemt at faa til at gaa
hurtigt.

Naturligvis misteenkte jeg straks min Boy, Tieng-
Fung. Hans kalvekneeede Ansigt med de fromme, bleg-
fede Ojne var altfor overdrevent heederligt for en Ki-
neser af hans Slags.

Selvfolgelig negtede han frekt. Hans skazve Kan-
dis-Ojne blev blanke og fugtige af dydig Indignation,
og hans Leeber bsevrede som frisk Guavagelé af kreen-
ket Uskyld, undseligt gemt bag hans Skeegs sorte, tynd-
slidte Negleborste.

Jeg lagde Felder for ham for at faa ham til at
tilstaa. Men han undgik snedigt dem alle. Han var
en ren Bzndelorm til ikke at tabe Hovedet i vanske-
lige Tilfeelde.

.. .. En fattig Mand kunde ogsaa vaere dydig . . . .
Han havde overhovedet aldrig vidst, at jeg ejede et
Uhr . . .. Han vilde overhovedet slet ikke reore ved et

Uhr, om man saa tilbed ham den blaa Mandarinknap;
dertil var han altfor angst for den Djeevlestemme, der
dikkede i det ... .Men for Resten havde han i Gaar
set en meget mistzenkelig Mandsperson — en Tungu-
ser formodentlig — snige sig omkring Huset, gjensyn-
ligt i en ond Hensigt . . . . Tunguserne var meget, me-
get slette Personer. Han havde selv kendt o. s. v.
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Og med bedrgvet Stemme hviskede han, tilsynela-
dende kun for sig selv: »Den, der .ikke har Tillid til
andre, hoster heller ikke selv Tillid, har Mesteren sagt.«

Jeg lod mig imidlertid ikke reore af hans uskyl-
dige Barneminer, men trak ham i hejtideligt Optog hen
til Byens Mandarin.

I Gaarden efterlod jeg Tieng-Fung under Bevogt-
ning af et Par andre Tyvekneegte og blev selv ind-
ladt til hans Hejhed Li-Chang.

I et pragtfuldt mdskaaret Ibenholts Hojsede, ind-
lagl med Perlemorsblomster, sad denne Haederspacha
og stangede Tender. Han lignede en maet Krokodille.

Efter de behorige Hoflighedsomsveb forklarede jeg
omstendeligt min Mistanke til den selle Himlens Sen
derude i Gaarden. Jeg beskrev mit Uhr som' et kost-
bart Arvestykke fra mine salige Forfedre i Haab om
derved at rore Krokodillens Stenhjerte.

Under hele min Fortelling lignede hans Ansigt et
udpreeget Sletteland, som' ikke skiftes af Vind eller Vejr.
Det eneste synlige Resultat var, at han bed mig en
Kop kogende The, der fik mine skoldede Indvolde til
at sno sig i en vild og redglodende Fakkeldans.

Lenge tav han fanatisk stille med lukkede @jne
— sandsynligvis for at kunne tenke desto intensere
over det merkelige Tilfeelde.

Omsider sagde han med en Stemme, der lgd, som
om han talte ned i en tom' Vandkande:

"Mesteren Lao-Tse har sagt: Hvem kan gere mudret
Vand klart? — Men overlad Vandet til sig selv, og
det vil lidt efter lidt klare sig af sig selv! Hvem kan
sikre sig en Tilstand af absolut Ro? — Men lad Tiden
gaa, saa vil Ro og Klarhed komme af sig selv! — —
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Lad os se Tiden an som sande Vismeend. Uhret vil
nok komme!«

Jeg forsogte at forklare den vise Mand Usandsyn-
ligheden for, at et stjaalet Uhr af sig selv skulde finde
Vejen tilbage til sin Ejermands Vestelomme. Men mine
Ord gjorde ikke mere Indtryk paa ham end en Loppe
paa en Hvalfisk.

Endnu en Gang indprentede hans Vandkandergst
mig Hensigtsmeessigheden ved at lade Skaebnen raade,
Intet var uklogere end at forhaste sig, sagde han. Til-
feeldet var indviklet, grumme indviklet, og hvorfor saa
spilde for mange Ord derpaa, ti, som Konfutse siger,
»Naar en Mand Torstaar Vanskeligheden ved at handle,
hvor kan han saa andet end at veere forsiglig og lang-
som til at tale?«

Men igvrigt kunde jeg godt faa Manden halshugget,
heengt, radbreekket, brendt eller flaaet med det samme,
— ganske som jeg behagede.

Da jeg ikke mente endnu at burde reflektere paa
dette genergse og fristende Tilbud, indskrenkede han
sig til at love at gore for mig og for mit kostbare
Arvestykke alt, hvad der stod i Himlens Magt. Jeg kun-
de trygt stole paa hans Energi.

Endnu en Gang erkyndigede han sig med gjensyn-
lig Interesse, om mit Uhr nu virkelig ogsaa var saa
kostbart. Saa rakte han mig til Afsked sin Haand med
den en Sumpskildpadde szeregne Gracie, og jeg ftrak
mig tilbage. — —

Samme Aften kom der Bud til mig fra ham. Min
Boy havde vzret i Forhgr. Man havde provet Tom-
meskruen, Hovedsnore, Bastonnade paa ham. Han
havde i tre Timer ligget i en Skruestik med de bare
Knz paa Glasskaar. Men han anede intet om Uhret.
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Han havde hojtideligt erkleret at ville se sin Bedste-
og Oldefar iHe'lvede, hvis han ikke talte den nggne
Sandhed, naar- han sagde, at den fremmede Djevel —
alias Undertegnede — aldrig havde ejet noget Uhr,
Efter at have faaet endnu en Dragt Pisk og faaect
Neeseborene splittede op, havde man saa sluppet ham lgs.

En halv Time efter modte han — eller rettere sagt
Resterne af ham — hos mig. Han lod som ingenting,

bankede mit Toj med sin vante Energi, borstede mine
Stovler og satte Whisky og Soda ind paa mit Natbord.

Jeg spillede den samme, intetmzrkende Rolle, 0og
da jeg gik i Seng, hjalp han som szdvanlig med at
kleede mig af.

Han saa’ mig legge min Pung under Hovedgeer-
det, og da jeg observerede ham gennem @jenkrogene,
overraskede jeg et hurtigt slukket Glimt af Triumf i
hans matte Ojne. — —

Jeg vilde ikke sove. Der var en Uro i mig, som
om jeg ventede noget.

Hvert Ojeblik syntes det mig, at jeg herte nogen
gaa i mit Verelse paa blgde Filtsaaler. Morket knu-
gede mig med en Blyvaegt, jeg vilde onske, det var
lyst. Men jeg skammede mig for at vise min Angst
ved at tende Lys.

Min Revolver havde jeg taget med mig i Sengen,
0g nu ventede jeg med bankende Hjerte, hvad der
skulde komme.

Men tilsidst blev Treetheden for overvzeldende, og
trods al Modstand begyndte jeg at dgse hen. Jeg dromte
om mit Uhr, der nu havde faaet Grzeshoppeben og
dansede rundt som en drukken Kosak. Tieng-Fungs
grinende Ansigt sad midt i Skiven og snappede efter

1.

= B0~ "S5 aad Tt T s L S T >




Viserne, der dansede som Kgdben foran en sulten

Hunds Mund. — 3
Pludselig vaagnede jeg med et Ryk.
Jeg havde en sikker Fplelse af, at noget — nogen

var inde i min Stue.

Jeg rejste mig halvt op, og nwsten uvilkaarligt
strakte jeg Revolveren frem og trykkede af ind i Mor-
ket, der laa klamt om mig som et sort Ligklede.

Et Brol lpd. Et Fald, en gurglende Lyd.

Og alt blev stille.

Jeg for op og tendte Lys. Midt paa Gulvet laa
den arme Tieng-Fung. En sort Stribe krgb som en
doven Orm fra hans Bryst ned over hans Jakke.

Jeg raabte Gevalt, og mine to Kulier kom sgvn-
drukne ind.

Uden at sige et Ord lod de til at veere klar over
Situationen. De loftede Tieng-Fung op ved Hoved og
Fgdder, og jeg saa’, at jeg havde ramt ham midt i
det venstre Bryst, lige i Hjertet.

Han var stendod.

Saa slebte de ham ud og kastede ham i Gaarden

Neste Morgen, da jeg gik ud for at se paa ham.
var Liget forsvundet. Ingen Oplysninger kunde jeg faa.
Ingen vidste, hvor det var blevet af.

Men naar jeg modte hans Hojhed Li-Chang, folte
jeg mig moralsk overbevist om, at hvis jeg havde le-
vet paa den fjerne Tid, da Menneskene endnu havde
en serlic Muskel til at dreje Orene med, havde jeg
kunnet heore mit Uhr, »Arvestykket«, dikke bag hans
Silkejakke.

Men man har jo heldigvis Savoir-vivre, saa jeg sagde
intet.

sHold Munden lukket og laas af for Sansernes Porte,

P SR ——
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caa vil Du ikke komme i FForlegenhed hele dit Liv igen-
nem,« sagde Lao-Tse, Mesteren, Kinas viseste Mand. —

Saa kom da endelig den Dag, jeg skulde forlade
Byen, den udmeerkede Li-Changs Jagtrevier.

Min ny Boy havde lejet et Par Kulier til at leesse
min Bagage paa Karren.

Da jeg gik ind ad Dgren til min Fansa — for
sidste Gang i dette Liv haaber jeg — kom just den
ene Kuli ud, sleebende paa en tung Kuffert og pu-
stende, som om han var lejet til at sette flere Vejr-
moller i Gang.

Da han saa mig, grinede han over hele sit Ka-
rolineball-Hoved og nikkede genkendende til mig.

Det var Tieng-Fung i egen Person, -— i bedste Vel-
befindende, frisk og glinsende som en moden Citron
og med det samme fromme Forglemmigej-blik i @jnene
som altid. — At sige at jeg blev forbavset, vilde veere
et ualmindeligt vissent Udtryk for, hvad jeg folte i det
Ojeblik.

Og saa spurgte Slynglen mig, om jeg havde faaet
mit Uhr igen! — — — — —

Francis Johnstone, Esq, tav og temte ostentativt
sin  Whisky.

Jeg sundede mig lidt ovenpaa hans Fortelling og
bemerkede saa med mit kendte Verdensmandssmil:

»Jeg har jo nok hort, at en Gennemsnitskineser
er mere sejglivet end en normalt udstyret Kat — men
at han skulde kunne leve med en Revolverkugle gen-
nem Hjertet — er det ikke en lidt for hasarderet Paa-
stand? Kan De forklare den?¢

Han saa et Ojeblik paa mig med det ene @je, mens

T




det andet betragtede Flasken. Saa sagde han, lang-
somt og veegtigt:

»Jeg kunde jo svare Dem med de samme Ord, hvor-
med den store Ponson du Terrail forklarede den af-
dode Rocamboles Genopstandelse: »Sperg det uransa-
gelige Forsyn!« Men ved et Tilfeelde har jeg en bedre
Forklaring at byde Dem. Ser De, Sagen var, at Tieng-
Fung var fedt kejthaandet. Og som en ret naturlig
Folge deraf bar han Hjertet paa hojre Side — eller
ogsaa var Forholdet mellem Aarsag og Virkning den
omvendte. I hvert Fald er Forklaringen den, at han
var, hvad man kalder: rechts rangiert.

Det er et merkeligt Land, Kinalc

Med disse Ord rejste han sig, tendte min sidste
Philip Morris, og efter til Afsked at have givet mig
et Shake-hands, der fik mit Indre til at rasle som en
Tamburin, gik han — sandsynligvis hen at haeve Penge
i sin Bank.

Hans Uhr havde kostet mig fire Hennesy *** og
2 Gillon med Soda.

Men heldigvis var vi endnu i den ferste Sjettedel
af Maaneden.

S T a——




Min Ven Videnskabsmanden.

ch er stolt af min Ven Filtenskjold-Rasmussen, Vi-
denskabsmanden.

Det er en medfpdt Egenskab hos mig, at jeg kun
fpler mig vel blandt Mennesker af den hgjeste Aands-
kultur og Hjertedannelse. Det siger jeg ikke for at
rose mig, — det vaere langt fra mig, men det er jo
ganske unyttigt at tale ondt om sig selv, det besgrger
andre meget bedre.

Filtenskjold er en af mine bedste Venner og tillige
en af vor Tids mest fremragende Videnskabsmaend og
Opfindere. Desveerre er han ikke saa almen anerkendt,
som han fortjener det. Endnu hgrer han kun til dem,
der har en rig og lovende Fremtid liggende bagved sig,
og dog har han allerede udfert Ting, der burde have
sikret ham Verdensry. Jeg vil saaledes blot erindre
om hans tankevaekkende Afhandling om »[Folelseslivet
og dets Forgreninger hos Husmyrens Parasiter«.

Men han mangler den Smartness, det Forretnings-
lalent, der i vor Strugglertid ene sikrer Geniet sin Aner-
kendelse. Ingen véd saaledes, at det var ham, der i
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sin Tid opfandt den vidunderlige Haarfremelsker Ca-
pilliator, hvis Virkning var saa kolossal, at 14 Dages
daglig Pensling hermed forvandlede en Foxterrier til
en Snorepudel.

Ikke en Gang en saa epokegorende Idé¢ som den,
der bar hans vidtreekkende Forslag til at afhjelpe Stor-
byernes samfundsfarlige Usundhed ved herefter at bygge
dem ude paa Landet, hvor Luften er ren og og sund —
ikke en Gang den vakte den Opmeerksomhed, den uden
Tvivl fortjente.

Brednid og lav Misundelse har deres store Del i
hans Mangel paa Anerkendelse. Han er et af de Men-
nesker, om hvem Samfundet siger, naar han er Barn:
sikken lille Gudsengel, — maar han er Yngling: de stak-
kels Foraldre! — naar han er Mand: han blev det,
man kunde vente med den Opdragelse og de Anleg, —
men naar han der som en brudt Olding: hvilket uer-
statteligt Tab har ikke Menneskeheden lidt. Men da er
det for silde at gere Uretten god i hans levende Live!

Men jeg har lovet mig selv at raade Bod herpaa.
Min Forretningskyndighed, mit merkantile Snille skal
staa ham bi. For hans Skyld er jeg ergerrig. For al
hjelpe ham, gnsker jeg mig Magt og Ere.

Og dog er jeg af Naturen ikke zrgerrig eller for-
feengelig; der er Tider i mit Liv, hvor jeg ikke spilder
en Tanke paa Rigdom og Glans, Guld og Selvpenge.
Der er Ojeblikke, hvor jeg ikke vilde udstreekke en
Finger for at modtage Millioner. Disse Ojeblikke ind-
treeder neesten daglig i mit Liv fra ca. 5—10 om Mor-
genen. —

Verdens Dom' er besynderlig lunefuld. Snart er det
vanvittigt let, snart fanatisk sveert at blive beromt En
fransk General gjorde sig jo en Gang verdensberomt
for ved Waterloo at have sagt et emeste aartigt Ord




55

— det, man ikke ber treede i — mens jeg har kendt
andre, der benytter det samme Ord Masser al Gange
uden derfor at blive andet end i det hojeste berygtede.
Tale er Selv, men tie er Guld siger man — men dog
gjorde jo Samson sig netop beromt ved at jage Fili-
strene paa Flugt med sin Asenskeeft.

Ja, Verdens Dom er lunefuld, men nu tror jeg dog,
at Tiden er inde, da jeg skal bringe Filtenskjolds, min
bedste Vens Ry i alle Munde. Hans sidste Opfindelse
maa gore ham beromt over hele den civiliserede Verden.
Jeg vil gore mit dertil.

Jeg var den forste, han betroede den til, og hans
Tillid skal ikke beskseemmes. —

— Det var forgangen Morgen, ligesom jeg laa og
var faldet i Sevn over en af mine dertil egnede Ynd-
lingsboger, Vladimir Rorstroms »Skipperdigte«, — for-
ovrigt en yndig Bog — det syntes alle. Forleden var der
saaledes endog en Mand, der sagde til mig, at han vilde
give 1000 Kr. for at leese den. Ganske vist var Manden
blind, saa det gor jo Tilbudet noget rimeligere.

Altsaa, jeg laa og slumrede let, da paa Slaget 11.85
min Dor blev slaaet ind og [Filtenskjold reg ind med
Fart som et middelhastigt Stjerneskud.

Helt glad blev jeg ikke, fordi jeg i nogen Tid har
skyldt ham 2 Kr. 50 og wvéd, at intet stimulerer en
Mands Retfzerdighedsfolelse som det, at en anden skyl-
der ham Penge.

»Jeg har dem ikke lige i @jeblikket,« hviskede jeg
med en Stemme som en syg Ged.

Jes nmgter ikke, at jeg folte mig lettet, da han
gjorde en afveergende Beveegelse med det eme Ojenbryn.
Jeg havde jo ventet, at han, som han plejede, naar han
kom for at opkreeve dette usle Belgb, vilde mumle noget
om »/Eresgeld«. Han ved dog meget vel, at for mig




er intet mere modbydeligt end AEresgzld, hvorfor jeg
ogsaa sxtter en Aire i ikke at betale den. Og netop
derfor piner det tit min Aresfolelse, at min Ven vir-
kelig vil udsaette sig for et ham ydmygende Afslag.

Han faldt tungt ned paa en Stol, tog sine Stov-
briller af — Begyndelsen til den Automobil, han ved
Lejlighed vilde kobe os — og torrede med Oreklap-
perne Sveden af sit Ansigt. Han trak Vejret dybt og
anstrengl som en ophidset Stovsugemaskine.

Du behover ikke at puste saadan,« sagde jeg, »der
er ingen Vejrmgller herinde.«

Han kastede et vildt Blik paa mig.

»Teerningerne er gaaet over Rubicon! Jeg har fun-
det det. I Morgen er jeg en beremt Mand.

Jeg vendte mig imod ham for ved Selvsyn at over-
bevise mig, om han havde Fraade om Munden, flak-
kende Ojne, konvulsiviske Nzsebor eller andre Deli-
riumstegn.

»Er det meget varmt i Dag?« spurgte jeg deltagende.

»Varmt i Dag?« vreengede han — »varmt?< — hans
Ojne antog pludselig et drommende Udtryk — »ja, det
er meget varmt i Dag! — Med Lavvande, sterkt Lav-
vande — enormt Lavvande. Nede i Nyhavn saa jeg i
Gaar en Skonnert. Relingen laa to Fod over Vand-
linien. Men i Dag laa den tre en kvart Alen over Van-
det, — — feenomenalt Lavvande . . . .« Et lynsnart Glimt
i hans tenksomme Ojne viste mig, at han var kom-
met paa en af sine epokegorende Idéer, — og han
talte halvsagte hen for sig. — »Hvorfor? Hvorfor be-
virker Varmen egentlig Lavvande? Det er dog ellers
bevist, at Varme udvider Legemers Rumfang. Skulde
der her vezere en Fejl? /. . Er det muligt? ;.. Nej —
Seetningen maa vere rigtis — hvorfor skulde vel ellers
om Sommeren Dagene veere lengere end om Vinte-
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ren? . . ...« — En Stund sad han stille. Jeg kunde
se, hvorledes hans rastlose Tenkerhjerne arbejdede.
Men saa saa’ han paa mig. »Jeg vil ikke grande over
disse Problemer nu. Det vilde fore for vidt. Og dog
— hver Dag treeffer vi disse Sporgsmaal, der hver for
sig vilde kraeve en Videnskabsmands hele Liv. Som nu
i Gaar Problemet med denne Mand, jeg traf, der havde
den merkelige Skeebne at komme til at lide af Klepto-

mani, hver Gang hans Kone gik med Barn. — Kere
Ven, hvilke Naturlove er det, der behersker Menneskets
Liv, hans Geren og Laden? — — — Men nok om' det.

Det, jeg kom i Dag for at sige Dig, er, at jeg har gjort
min store Opfindelse!«

»Og saa lader Du mig ligge her, uden at ane noget,
som et andet Stykke Danefee. Fortel mig om den —
blev den et Luftskib? Fortzl, fortel!l« —

Han smilte faderligt overbzerende. »Aa nepEs—det
blev ikke et Luftskib. Bedre end det! — — Luftskibs-
sejladsen kan aldrig blive betryggende sikker. Man maa
gore Regning paa Brud paa Maskinen, Skibssammen-
stod, Fejlnavigering, Grundstedning mod tilfzeldige, va-
gabonderende Himmellegemer, fejl Kurs paa Grund af
Taage, Skybrud, o. s. v.,, 0. s. v. Nej, Luftskibet sui
generis har ingen virkelig Fremtid for sig. Det bliver
aldrig andet end en Kuriositet, en uskyldig Barneleg,
et Julenips for velhavende Folks Born. — Min Opfin-
delse er noget mere. Jeg vil ikke rose mig selv, ikke
overdrive, ikke underkende andre, men den er en Revo-
lutioneren af alt hidtil kendt paa den internationale
Samfeerdsels Omraade, en fuldstendig Umwertung aller
Werte. «

»Hvad er 'det da? I' Pokkers Skind og- Ben, fortel
da. Du ser, jeg fortares af den mest lidenskabelige
Nysgerrighed !«




'g
iif
E |
|

58

»Efter Beskedenhed maa vel Taalmodighed siges at
veere Ynglingens skeonneste Pryd. — Jeg maa begynde
med Begyndelsen, for at Du skal kunne folge med. —
Altsaa — jeg tager neppe fejl, naar jeg gaar ud fra, at
Du véd, at Jorden drejer sig — dels om sin egen Akse,
dels om Solem ;... .« —

»Tenk,« mumlede jeg fornsermet, »og jeg, som ftro-
ede, at den drejede sig om Maanen.«

»Ja, Du kender vel ingen anden Himmel end din

Sengehimmel og — nogle andres maaske! — Men, alt-
saa, Jorden drejer sig, og dens Atmosfere folger meid
paa Grund af Tyngdekraften — Jordens Tiltraekning

Men jo hojere oppe i Atmosfzren, des langsommere er
Beveegelsen, fordi Tyngdekraften bliver ringere, Jordens
Tiltreekning svagere. Helt oppe, udenfor Atmosferen,
bliver Bevaegelsen Nul, for der er der ingen Tyngde.
— Naa — Tenk nu, at Du selv steg hojere og hojere
op i Atmosfzren! Din Bevaegelse i Jordens Drejnings-
retning vilde blive langsommere og langsommere, 0g
naar Du naaede uden for Atmosferen, vilde Du staa
stille og se Jorden beveege sig under dine Fodder. —
Kan Du folge med? — — Altsaa det, jeg vilde, var
at finde et Middel til at rejse Jorden rundt i den kor-
test mulige Tid, og jeg har fundet, hvad jeg sogte. —
— — Jeg vil ikke gaa saa langt tilbage som til Frank-
lin, for ikke at overanstrenge Dig, men allerede i 1847
— altsaa for 60 Aar siden — benyttede en Mr. Birt
min Idé: at udforske de hgjere Luftlag ved Hjelp af
Drager og Balloner. Man fandt, at i Skyregionen mel-
lem 3 og 5000 m. er der en Del Svingninger og For-
styrrelser i Luftstanden, paa Grund af Naturforholde-
nes Indflydelse og af Jordskorpens ydre Form, men hgj-
ere oppe er — i Folge mange, dels direkte, dets auto-
matiske Observationer — Vinden neesten konstant. Man
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kan altsaa ngjagtig beregne, hvor man vil have en Bal-
lon til at have sin Standplads, naar den forst er naaet
over Skylaget. Hidtil har man kun naaet 17000 Meter
op med en Ballon paa 450 Kubikmeter Gas. Det er
ikke nok for mig — jeg vil op over Atmosferen. —
Forstaar Du, hvad jeg vil? Feler Du min Opgaves
usaedvanlige Raekkevidde?« —

Mit Hoved var begyndt at spinde og snurre som et
Papirkreemmerhus med en indelukket Spyflue i, men
jeg folte mig revet med af min Vens geniale Storhed.
Med m@jsommelig behersket Lidenskab i Stemmen sagde
jeg, idet jeg fanatisk trykkede hans Haand:

»Undskyld mig, om jeg ikke er videre stiv i Bota-
niken; den har jo aldrig veeret mit Specialfag. Men
for det ussedvanlige, det ejendommelige har jeg altid
sveermet. Det har altid tiltrukket mig. Jeg husker endnu
som Dreng, hvordan jeg en Gang i Religionstimen, da
Jonas’ Historie blev os fortalt, inderlig haabede og on-
skede, at det havde veeret det lus=mdvanlige, der var
sket — at det havde veeret Jonas, der slugte Hvalfisken,
og ikke omvendt. — Og nu — nu sér jeg, at Du har
formaaet at realisere det Usadvanlige. Gaa kun videre
— jeg skal sgge at forstaa!s

»Godt, keere Ven — tak for din Tillid. — Altsaa —
hvad gor jeg? — Jeg laver mig en solid Ballon med
ca. 9951, Kubikmeter Gas og et Kabel paa 45745 Meter.
Jeg lader Ballonen gaa op, og maar den er oppe og
Kablet altsaa er strammet, saa er den ude i det tomme
Rum, fri for Jordens Tiltreekning og saa at sige ube-
vaegelig. Til den frie Ende af Tovet er fastgjort en
Gondol, og i den lader jeg Jorden passere forbi mig
med en Gennemsnithastished af 177 Km. i Sekundet
o: 317,310 Knob i Timen. Paa et Ujeblik kan jeg saa-
ledes rejse Jorden rundtl« — :

-
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Her mente jeg at kunne gribe min Ven i en Fejl-
tagelse. Jeg vilde vise min Skarpsindighed.

»Jorden rundt?« sagde jeg, »men saa glemmer Du
jo netop, at Jorden er rund, og at Du derfor selv et
Ojeblik efter er ude af Atmosferen. Ballonen felger
jo ikke med Jordens Omdrejning.

Han rejste sig op og stillede sig foran mig i samme
Stilling som Napoleon, da han indviede Sct. Gotthards-
tunnellen for Slaget ved Magenta. Han lignede en vred
Kuffertfisk paa Greeshoppeben.

»Du er en Dalila, en Thomas Iskariotes! Skammer
Du Dig ikke?« spurgte han med det, man i Romaner
kalder Stemmen fra forrige Kapitel.

Jeg dukkede ned under Teepperne, saa kun mine
taa, men velmente Haarrgdder tittede frem som en Oase
i en Sneorken.

Efter et Kvarters gribende Tavshed, ligesom jeg
var ved at falde hen i en nerves Slummer, horte jeg
hans Stemme, der med blidere Tonefald sagde:

»Ja, Du véd vel ikke, hvad Du selv siger? Din
Tvivl var ikke alvorlic ment. Men Ting som denne
bor man ikke omgaas letsindig med eller tale letsindig
om. — Selvfolgelig har jeg teenkt paa, at Jorden er
rund. Derfor har jeg tenkt at indrette en Reekke Sta-
tioner med bestemt beregnede Mellemrum for ikke aft
risikere, at Gondolen slipper ud af Atmosferen. Nogen
Tid spildes herved, men ikke mere end til at skifte
Ballon pr. Omstigningsbillet. Og hertil kommer den
Fordel, at man kan indrette Luftkuranstalter paa disse
Stationer. Det bliver billigere for f. Eks. Brystsvage
end som nu at foretage kostbare Rejser til Anstalterne
i Bjergene. Mine Luftkuranstalter kan jo anlsegges hvor
som helst. — Sé, det er altsaa min Plan. Lad mig nu
give Dig et Eksempel paa, hvordan den skal virke. Du
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gaar ud til Stationen — lad os sige i Frihavnen — KI.
11 om Formiddagen, tager Billet til St. Petersborg, saet-
ter Dig i den komfortabelt udstyrede Gondol og er i

dit Bestemmelsessted Kl. 11,03. — — Ganske fikst —
hvad? Ordet Distance stryges af Menneskehedens Ord-
])Og!:t —

Jeg rejste mig overende. »Du er et Geni, Filten-
skjold!« var de eneste Ord, jeg kunde fremstamme.

Han virrede med Hovedet og sagde, beskeden som
altid:

»Geni? Ja, hvad er Geni andet end en uhyre Over-
drivelse af en Specialitet. Og Herregud, nu har min
Specialitet altid veeret Skarpsindighed, saa jeg vil ikke
gore mig til af mit Geni — det er mig medfodt —
kun medfedt.c —

Saa tog han stille og roligst min Hat og min nye
Paraply og gik 'ud ad Dgren, bramfrit og fordringslgst,
som om han var et Dusinmenneske som vi andre og
ikke en af Menneskehedens storste Velgorere.

Jeg torrede en Taare af min Kind og faldt i Sevn
af Sindsbeveaegelse og Anstrengelse.




Min Blinde.

Af Princip har jeg en nedgroet Fordom mod anonyn:
Velgorenhed. For Eksemplets Skyld bor et Men-
neske med Agtelse for sig selv ikke fejgt unddrage sig
sin Samtids Paaskennelse og Misundelse. Og jeg er
vis paa, at selv den bitte elendigste anonyme Velgo-
rer gaar rundt og treeder Vande i en uendelig Folelse
af Adelhed og moralsk Overlegenhed over os andre.
Jeg siger »os andre¢, skont Forholdene ikke har
bragt mig frem i Velgorenhedens forste Parket. Gan-
ske vist har jeg en Gang tegnet mig for 1 Kr. 50 til
Grundlzeggelse af et Asyl for Kvarlalsdrankere af Kon-
firmandklassen — jeg har mit Navn hjemme i Scrap-
bogen ved Siden af Etatsraad Madsen, den kendte
Mzcen — men jeg har gennemgaaende ikke villet stille
mig frem for ikke at forlede mine Undergivne — jeg
har en Konvolutslikkerdreng og en Gangkone paa mil
Kontor — til at ruinere sig ved at efterligne mig. Man
har Pligter her i Livet.
Dog maa 'man ikke tro, at mit Liv savner den Fo-
lelse af egen Menneskeveerd paa Verdensmarkedet, som



velanvendt Velgsrenhed uneegtelig giver. Jeg har saa-
ledes min blinde Mand, i hvis Hat jeg hver Dag Kl
10,45 lader en Toere falde med en mig egen Beve-
gelse, der, jeg véd ikke hvorfor, altid ger et dybt Ind-
tryk paa de Forbipasserende. Det er generende, at

andre ser, at man gegr godt, — men enfin, derfor la-
der jeg mig ikke hindre i at gore, hvad jeg kalder min
Menneskepligt.

Min blinde Mand sidder hver Morgen paa en Baenk
paa Boulevarden, som jeg gaar forbi paa Vejen fil
mit Kontor, hvor jeg i tre Timer daglig hengiver mig
til et intensivt Arbejde, der for Resten begynder at
tage vel steerkt paa mine Kreefter.

For ikke at tale om mit egentlige Arbejde, saa er
alene Gennemleesningen af alle Morgenbladene ret an-
strengende, afbrudt som jeg stadig bliver i de Par Ti-
mer, det tager, af den infame Telefon. De enkelte Por-
tere, jeg nyder til min frugale Frokost, er kun en ringe
Reaktion mod det Slid paa mine Nerver, som dette
daglige Kontorliv foraarsager.

Jeg har tenkt for Alvor paa at opgive denne Be-
skeeftigelse, der enerverer mig. Alene Vejen derhen
treetter mig, da der — selvfplgelig — ingen Sporvogns-
forbindelse findes. Gentagne Gange har jeg i Aviserne
beklaget mig over denne Hensynslgshed {ra det vel-
havende Sporvelsselskabs Side. Jeg har mine Klager
hjemme i min Scrapbog. Den sidste maatte jeg endda
betale med 10 Ore Linien! Lurvede Blade herhjemme.

Men som sagt, min Alder — jeg er 37 — maa snart
siges at kunne berettige mig til at traekke mig tilbage
ira Forretningslivets hastigt pulserende, aldrig hvilende
Jag og til i fortjent Hvile at plante min Kaal. Det
moderne Livs brutale Struggle-for-life passer ikke leen-
gere (il mine Aar. Det gaar jo Mennesket omvendt
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som med holstensk Ost: jo zldre det bliver, des min-
dre levende er det.

Men — det var min Blinde, jeg vilde tale om.,

Altid sad han der paa Baenken med en gron Lam-
peskerm, der skyggede over hans stakkels, udslukte
Ojne. Et isengraat Patriarkskaeg bolgede malerisk, men
noget misteenkeligt ned over hans Frakke og tjente ham
samtidig som Flip, Slips og Halsklud. Overhovedet var
han det mest lodne Vesen, jeg har set. Jeg tror og-
saa. at han maa vere lodden indeni.

Mellem hans vagt vifteformige Fodder sad hans
Hund; — en blind Mand har altid en Hund. Jeg véd
ikke hvorfor, men det horer sig nu én Gang til.

Hans var graa som han selv. Hvad den tidligere
havde veeret, véd jeg ikke, ti i Modseetning til sin Herre
havde den i Kampen for Livet tilsat hele sin én Gang
maaske rige Haarveekst. En smal Kam af ubestemme-
ligt farvet Uldhaar voksede langs den bulede Rygrad
som Finnen paa en Aborre, og den var, sammen med
et indedt melankolsk Overskeeg — english fashion —
de eneste Rester af Fortidens Herlighed.

Naar jeg gik forbi dette velassorterede Par, rakte
han altid sin Hat frem og hviskede med en Stemme,
der enten var ligesaa lodden som han selv eller og-
saa gik med Pels paa:

»[En Skilling, go’e Herre, te Fordel for en stakkels
Blind !«

Hver Morgen kostede mit gode Hjerte mig altsaa
en Togre, hvilket udger 52 Ore om Maaneden. Son-
og Helligdage fraregnede.

Men saa var det en Sendag, at jeg tog ud til Sko-

L ———————— ¥
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wven med Jernbanen. Som szedvanlig kom jeg i sidste
Qjeblik til Toget. Tid er Penge — i hvert Fald har
jeg ikke Raad til at spilde min Tid med at vente paa,
at et skaldet Tog skal sette sig i Bevaegelse.

Med en vis Hensynslgshed, endogsaa for mit eget
Liv, kastede jeg mig ind i den forste, den bedste Kupé.
Jeg skriver dette for at forklare min Tilstedeverelse)
i en III Klasses Kupé, hvad mine oprevne Nerver el-
lers ikke taaler).

I Hjornet lige overfor mig sad en velkladt, mldre
Mand. — Nu er jeg ingen ringe Psykolog, og jeg gav
mig derfor til at studere min Genbo. Med den mig
karakteristiske Hurtighed i Opfattelsen var jeg allerede
paa Vejen fra Norrebro til Hellerup kommet paa det
rene med, at jeg kendte hans Ansigt.

Og inden vi naaede Charlottenlund vidste jeg, hvem
han var.

Sandelig — det var min blinde Protégé, Forbru-
geren — eller rettere Forgderen — af mine 52 Ore
pr. Maaned.

Men uden Skzerm, uden Hund, og med et Par Ojne,
der under mit skarpe, ironiske Blik begyndte at flakke
rundt og rulle som en hypmnotiseret Kyllings.

'Hvordan gaar det med Ojnene? spurgle jeg
bidende.

»Tak — ligesom' lidt bedre,« mumlede han loddent
og rokkede forlegent paa Sadet.

»Det gleeder mig at here!c

»De kender mig?« spurgte han forbavset, idet hans
mosgroede Ansigt antog et overjordisk Udtryk som én,
der til Daglighrug aander ved Geller, og kun paa Hej-
tidsdage anlzegger Lunger, der derfor falder ham lidt
uvante.

»Intet undgaar mit Blik!« svarede jeg koldt og bo-

5, - wedry
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rede mine @jne som to Orentviste ned i hans Samvit-
tigheds haarbevoksede Dyb — »De er altsaa ikke blind
i Dag?«

Det Menneske, der aldrig har set den Indignation,
hvormed en midaldrende Flodhest i Reglen betragter et
Ishjerg, der ubekymret kommer drivende ned ad Ni-
len. kan ikke tenke sig den swdelige Krenkelse, der
malede sig i hans Pudelansigt. Han saa’ fornzermet paa
mig, og hans Nesebor var rettede lige imod mig som
to sorte, truende Pistollgb.

Et Ojeblik folte jeg mig selv som den Skyldige.
Skulde jeg dog have taget Fejl?

»Gav jeg Dem maaske ikke hver Dag en Togre
i Deres Egenskab af blind Mand?« spurgte jeg spagt
— »sagde De ikke altid: en Skilling, go'e Herre, til
en stakkels Blind?¢

Et overbzrende Smil tegnede sin milde Kurve un-
der Sksegget som et Knak paa en stille Flod i Ur-
skovens lian-overskyggede Dyb.

Jeg? — jeg udgive mig for Blind? — modtage
Almisse under falsk, ja, under forbrydersk Foregivende?
— — Nej, kere Herre, det maa De ikke sige! For
Deres egen Karakters Skyld, det maa De ikke! — -
Jeg skal ikke bzere Nag til Dem for Deres Mistro. Del
er jo veerst for én sely, om man gaar rundt i skamme-

lig Mistro til andre. — — Nej, nej, kere Herre —
det er min Hund, min stakkels Hund, der er blind.
Det er for den, Stakkelen, at jeg ber — ikke for

mig selv.«

— Jeg stod ud ved Klampenborg i Stedet for ved

Skodsborg.
Og siden den Dag er jeg 52 Ore rigere om Maaneden.

e - @r— ———
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Horn.

Lille Kobmand Horn havde altid veeret et keert

Samtaleemne i Duekebing. Ikke fordi der egemtlig
var noget merkeligt ved ham, — tvaertimod. Det var
det rene Tilfeelde, der gjorde ham til en saa omtalt
Mand i Byens smaa, hyggelige Kaffecirkler.

I sin tildels haabefulde Ungdom havde han — lige-
som ethvert andet peent Menneske i Duekeobing — veret
forlovet med en ung Pige af den sadvanlige Violgenre
med en glat Pande, ren og jomfruelig for ethversom-
helst ‘Udtryk, og med en mnet Figur som en presset
Citron.

Men snart indsaa han, at han havde taget fejl —
ikke saa meget af sine Fglelsers Intensitet som af de-
res Genstand. Og efter en lang Rakke Sindsbevagelser,
der fik hans Ansigt til at ligne en forkelet Tapir’s,
skrev han et Opsigelsesbrev til den skgnne.

Et kont Brev var det, med mange smukke og ro-
rende ‘Steder, der havde kostet hans blanktpudsede Por-
celleenshoved meget Besveer. Saaledes skrev han f. Eks.,
at hans »Hjeerte var blevet koldt for hende«.

5
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Det var jo et smukt og maaske treeffende Udtryk,
men uheldigvis heorte den unge Dame ikke til de Post-
kasser, hvori man bgr nedleegge anbefalede Breve. I
hvert Fald vilde Ulykken, at dette usalige Brev paa en
hidtil uopklaret Maade blev til Falleseje for Byens tan-
kelgse Grinebideri, og for TFremtiden gik han rundi
under Navnet: »det kolde Hjerte«.

Dette Kalenavn trykkede ham, drillede ham. Og
det har vel nok veeret en af Grundene til, at han viste,
hvor miskendt hans Hjertes Varmegrad var, ved al
knytte en ny Forbindelse.

Hans Udkaarne denne Gang var Fanny Schmidi,
et lille, kont, rundbuet og redhaaret Eksemplar af den
Kategori Kvinder, der mener, at et udstrakt og vidt
forgrenet Koketteri er en Hoflighed, de absolut skylder
Manden. I Begyndelsen blev han nzesten bange for de
blanke @jnes kaalhggne Irejdighed, naar de, paatraen-
gende som frisk Harpiks, heegtede sig i hans. Men snart
folte han sit Hjertes Isklump keentre og smelte, og
inden han vidste rigtig af det, — inden han endnu havde
fattet sig efter Opdagelsen af sin egen, mandlige Uimod-
staaelighed, var han igen forlovet, uigenkaldelig for-
lovet. —

— Nu var Horn den Gang ikke nogen holden Mand.
Han stod i Kgbmand Theilmann’s Forretning og havde
kun 900 smaa Kroner om Aaret.

Det var jo ikke til at gifte sig paa, men da de
havde veret forlovet i et Par Aar, lykkedes det en Dag
Horn ved Fannys Hjelp at tage Mod til sig. Fannys
Humer havde i de sidste Par Maaneder givet Anled-
ning ftil alvorlige Bekymringer, og derfor gik han nu,
ifort sit Sondagseftermiddagstgj, resolut, skent med ban-
kende Hjerte, op til sin Principal. —

b —
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Majesteetisk og langsomt som en Orlogsmand, der
lober af Stabelen, drejede Hr. Theilmann sit Ansigts
imponerende Hgajslette ned mod den over sin egen Dri-
stighed mildt forbavsede Horn.

Hvad han vilde?

Horn rpdmede som en Hummer.

Jo — han vilde da gerne gifte sig — Lgnningen
var jo ikke stor — den kunde to Mennesker ikke leve
af — men negjsomme var de da begge to — de holdt
saa meget af hinanden — blot — hm — et lille Tilleeg
— bare to hundrede Kroner til om Aaret, saa kunde
det nok gaa. —

Theilmann lenede sig teenksomt tilbage i Stolen og
saa op mod Loftet, saa den udskaarne Fantasiblomist
poverst paa Stoleryggen keelent forsvandt mellem hans
Nakkes rosenrgde Folder. — Tja, lille Horn var en
skattet Mand i Forretningen, ureflekterende nok til at
vere paalidelig, udmerket til at tale med Bonderne.
Hans lyse Barnegjne var ligefrem Reklam'e for Lageret.
To hundrede Kroner var jkke for meget for at beholde
ham, og der var maaske andre, der gerne bed ham
mere. Desuden havde Teilmann ligesom saa mange an-
dre ikke veeret helt ufglsom for de Charmer, som hans
forste Kommis’ Kereste ikke hindrede andre i at be-
undre. Sikkert var det ingen Skade til at faa hende
gift.

Et lille Smil krgb ved Tanken om Fanny henover
hans Ansigt, men hastig glattede han sine Flgdeskums-
kinder — det var bedst at knytte nogle moralske og
oploftende Betragtninger til den genergse Gageforhgjelse.

Horn stod som' paa Glgder og afventede Resultatet
alf Principalens intellektuelle Anstrengelser. Af Spzen-
ding kom han mere og mere til at ligne en farceret
Tomat.




70

— Naa — om Horn nu ogsaa rigtig havde betenkt,
hvor dyrt det var at leve, naar man var to? —

— Jo — det havde han da.

— Og han maatte jo huske, at — hm — ja — man
kunde jo blive flere — i Agteskaber heres det da un-
dertiden, at der kommer Born. —

— Jo — Fanny var da ligesaa klog som han sely,

om han saa maatte sige.

Theilmann saa absolut ikke ud til at tvivle herom:
hans Ojne blinkede saa forslagent som Rosiner i Jule-
kagedejg.

— Jo — men Bern var jo saadan ligesom noget i
Retning af en Gave fra oven, — man kunde aldrig
vide, i hvor hej Grad ens Hus kunde blive begavet i
saa Henseende. — —

Horn skulede forlegent ned til Gulvieppet og saa
ikke mere frejdig ud end Jonas, da han skulde il al
sluges af Hvalfisken.

— Naa ja, hvad han vilde sige — saa vidt som
Mennesker overhovedet kan sige nogel — naar man
havde veeret forlovet i flere Aar, saa — ja saa — kunde
man — hm — jo nok sige, at — @ — at man kunde

veere sikker paa — —

Dette sidste Argument slog Theilmanns Indvendin-
ger al Marken, og Horn sejlede ned ad Trappen, 200
Kr. rigere om Aaret.

— — Saa blev de da gift, og hele Byen var henne
at se Fannys Bryllup med den modige Mand. —

De nygifte gik omkring i deres Hjem og gledede
sig over det altsammen. Det smukke Briisselerteeppe
med blaa Roser fra Principalen og »Enfin seuls« i imi-
teret Mahogniramme fra Kollegerne tog sig storartet ud.

Men med Horns omtalte Sikkerhed viste det sig

¥
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efterhaanden ikke at veere saa godt bevendt, for alle-
rede 5 Maaneder efter kom der en lille Horn til Verden.
Horn gik rundt som et levende og bekymret Sporgs-

maalstegn — det var mere, end han havde ventet —
Fanny havde dog veeret saa sikker — — — og — Bud-

gettet?

Af lutter Bekymringer voksede hans Tankers vel-
ordnede lille Husmandshave op til en hel Urskov af
indfiltrede Problemer.

Imidlertid er det jo i Prevelsens Tid, at en Mand
skal vise, hvad han duer til. Og man fik at vide, at
der var Krummer i Horn.

Han etablerede selv en Forretning, hvortil ganske
vist Theilmann ydede ham sin Stotte. — Konen stod
selv i Butikken og passede samtidig den yngste Horn.
FFolk blev rorte over den unge Moder og den straeb-
somme Fader, og alt var saare vel. —

Men saa kom der en Tid, da Horn gik rundt og
lignede en indelukket Tordensky. Den sode IFanny skulde
sette nok en Aflegger af Familien i Verden, — og
Uheldet vilde tillige, at Horn fandt et lille Brev fra
en vis ung Mand med Overskeeg og blanke Knapper i
sin Kones Syzske.

Han traadte ind i sin Kones Stue, bestemt paa for
enhver Pris at fremkalde et Opger, — men Fannys
@jne var saa klare, hendes Smerte over at blive mis-
troet saa wgte, hendes Ansigt saa uskyldsblankl som
et Himmellegeme, og — navnlig hendes Tilstand saa
interessant, at Mistankens heeslige Skyer spredtes, og
Opgoret« blev til en Kerlighedsduet.

Unge Horn Nr. 2 kom lykkeligt til Verden; — der
var stort Daabsslapperads med Middag, Taler for den
ny Verdensborger, Kaffe med Kransekage og Bysladder




til, — kort alt, hvad med Foje kan forlanges af em
Daab.

Familien trivedes. Forretningen og den unge Horn
voksede, — men saa var det igen saa uheldigt, at

Horn fik Anledning til atter at blive mork og ulykke-
varslende.

Han hjavde veeret paa et lille Forretningstrip til
Stiftbyen og ved sin Tilbagekomst erfaret, at det maa
kaldes heldigt for Odysseus, at Penelope ikke levede i
vor fordeervede Tid. Fanny havde kedet sig i sin En-
somhed. Og det er, naar’ 'de keder sig, at man ser den
virkelige Forskel paa Mand og Kvinde. Naar en Mand
keder sig, sover han, — men naar en Kvinde keder sig,
gor hun Dumheder. Og uheldigvis kommer en Kvinde
let til at kede sig.

Ogsaa Fanny gjorde Dumheder i sin Kedsomhed,
forsaavidt som det maa kaldes en Dumhed at lade sig
overraske ved Aftentide i et offentligt Anleeg af sin for
tidligt hjemvendende Mand, naar hun ikke er ene.

At det ikke var den unge Mand med Overskaeg og
blanke Knapper, men derimod en anden uden disse
Udmerkelsestegn, var jo forsaavidt en Undskyldning.
men Horns Pande vedblev at vezere rynket som et over-
gemt Able, og hans Ojne skod Lyn, naar de modte
den skyldbetyngede Fannys.

Tavs slebte han hende hjemad fra det sksebne-
svangre Anleg som en Jager, der har grebet sin Hund
i at jage paa egen Haand. Da de kom hjem, satte han
sig foran hende og sogte at give sine @Ojne et inkvisi-
torisk Udseende. Med en Stemme, der forekom ham
selv at lyde som en Blanding af en Hgjesteretsdom-
mers grentvistkolde og objektive Strenghed og af en
Rost, der maner fra hinsides Graven, fordrede han en
fyldestgorende Forklaring.




Fanny var knust. Hendes Lommetorkleede kunde
vrides. Ustandseligt lob den krezenkede Uskylds Taa-
rer ned over hendes runde Kinder og fik hende til
at ligne et Kromobillede af en Troens Martyr. — — Hun
burde aldrig have giftet sig — i alt Fald da ikke med en
Mand saa haard, saa grusom, saa streng og mistroisk
som hendes. — Her sggte Horn at give sit Franskbrods-
ansigt et endnu mere skummelt Udtryk. — Hun havde
skenket sit Ungpigehjerte til en Nero, en Bgddel, der
knuste det under sin grusomme Fod. Hun havde leengtes
efter ham frods alt — neesten syg havde hun veret
af Leengsel. Ude i Anleget gik hun og teenkte paa ham.
Ensomheden havde knuget hende. Hun var bleven saa
daarlig — aa, ligefrem syg. Hun havde vaklet og gre-
bet for sig for ikke at segne om. Og saa havde den
unge Mand med uden Overskeg og blanke Knapper
veeret saa ridderlig, saa gentlemanlike imod hende, at
hun ved Gud i Himlens hojeste Rige ikke kunde sige
nej til hans Hjelp. Det var Sandheden, og om han
ikke vilde tro hende, saa skulde han blot lade hende
lide videre. Han skulde snart blive fri for hende, —
hun folte, at hendes Hjeerte var for sygt, for traet
il at kunne lide leenge endnu. Snart havde hun vel
stridt ud. — —

Fanny saa bedaarende ud i sin fromme Smerte.
Det rode Haar flimrede som en Helgenglorie over hendes
ekstatiske @Ojne. Og Horn raeddedes ved Tanken om
Muligheden af et Justitsmord paa sine Borns uomtvi-
stelige Moder.

Hans inkvisitoriske Blik mistede sin Brod. Hans
Hjerte krympede sig i hed Anger over at have mis-
troet, miskendt og mishandlet sin Hustru. Hun havde:
Ret — han havde handlet mod hende som en Caligula,
en Nero, en Lystmorder. Han folte sig selv som en
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brutal Natur, som et af disse utemmelige Vildyr, som
han ofte med Redsel havde lest om i Hovedstadens
Smaablade. Og han indsaa tydeligt den bydende Nod-
vendighed af — inden det var for sent — at tgjle sine
dyriske, morderske Instinkter. Han veemmedes ved sin
egen lastefulde Karakter, der havde drevet ham {il at
brutalisere den Kvinde, der maaske bar et tredje Pant
paa deres lovformelige, af Gud og Samfundet velsignede
Lykke under sit knuste Hjerte. — — —

— — Og den unge Mand fra Anlaget gjorde Visil
for at hore til den unge Frues Befindende. Visse Eg-
temend er dumme, — Resten er Idioter. Og Horn
horte afgjort til den sidste Kategori.

Der var atter Lys og Solskin i det lille Hjem. Fan-
ny sang og broderede Morgentgfler til sin lille Mand,
og Horn ned fornejet og glad sin Eftermiddagspibe
som i gamle Dage, — lige til han en Tycho Brahesdag
vilde hente en Varepakke oppe paa Loftet.

Uheldigvis sad paa vedkommende Varepakke hans
Kone| og hans Butiksdreng, en fregnet Forgrundslom-
mel paa 17 Aar, i en desveerre altfor umiskendelig om
Situation.

Dette var for meget. Her var ingen Fejltagelse
mulig.

Hurtigere, end den mest drevne Skuespiller kan
skrive: el Brev paa Scenen, gik Drengen paa alle fire
ud af Huset, og Fanny fik en Skylle af segteskabelige
Forbandelser over sit syndige, redhaarede Hoved.

Hun maatte tilstaa. Alle hendes Omsveb gjorde ikke
mere Virkning paa Horn, end om man bed en forsulten
Love paa en Hakkebof.

Hun sank sammen som en Strudsfjer i Regn, be-
svimede, blev syg. Hun svor ved alt, hvad der var
helligt — at det var forste Gang sligt handte. Det
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van et Ojebliks Forvildelse — maaske var hendes syge-
lige Tilstand mere end medskyldig deri — det var den
bundfordaervede Knaegt — udgaaet fra et daarligt Hjem,
som han var — der var Skyld deri ved sin raa Vel-
lyst, sin ustyrlige Sanselighed. — — —

Til en Begyndelse var Horn kold som en Fisk,
skeptisk som en Bedemand. Men hans Hjerte — det
kolde Hjzerte — havde aldrig veeret haardt. Og Fannys
hjerteskerende Anger maatte kunne rore Sten. I hen-
des forgreedte Ansigt lyste hendes triste Ojne som to
Lys i Sergekandelabre.

Er det stort at tilgive? Ingen virkelig Stor lader
sig kraenke og behgver at tilgive. Og uden Betingelser
tog Horn hende atter i Naade, og hendes granselgse
Taknemlighed var skon at se — saa skon, at Horn
glemte alt andet.

Med taarefyldte Ojne betroede hun ham, al aldrig
havde hun troet at kunne nzere en saadan Agtelse for
en Mand, som hun neerede for ham.

Havde Horn nu haft Verdenserfaring nok, saa havde
han vidst, at, om end det ikke er et ubedrageligt sik-
kert Tegn paa Kerlighed, naar en Kvinde siger (il en
Mand: »jeg foragter Dig«, saa er det dog i alt Fald
adskilligt veerre, naar hun siger, at hun neerer Agtelse
for ham.

Men det vidste Horn ikke, og saa var alt godt.

Fanny forkelede sin Mand, og de stygge Minder
visnede og falmede hen til fjerne, glemte Skygger.

Atter Daabsslapperads med Tilbehor. —

— — Imidlertid voksede de tre unge Horn op og
tog til i Velbehag hos FForeldrene — mindre hos andre.

Men al jordisk Lykke har Ende.

En Sommermorgen, da Solen som sadvanlig trengte
sig ind ad det Horn’ske Sovekammervindu, vaagnede




Horn og fandt, at han var ene, — forsaavidt som man
kaldes ene, naar man indenfor Armsleengde har tre uvor-
ne Unger.

Fanny var borte. Hun havde i et Anfald af Distrak-
tion taget fejl af sin Mand og en eldre Herre mled
en blomstrende Forretning i New-York. — — —

Stakkels Horns Taarer veedede stille hans tre Borns
sorte, rgde og brune Haar. Han indelukkede sig selv
og sine Poder i nogen Tid, og da han atter viste sig,
var han blevet endnu mindre end for; Glansen i hans
Barneojne var slukt, og hans Hoved saa’ saa medtaget
ud, som om der var blevet spillet Fodbold med det i
leengere Tid.

Naar han gik paa Gaden, smilede Folk, og de kaldte
ham jkke mere det kolde Hjeerte, men »det kolde Hornc.



Min Ven Autografsamleren.

Breve til en Forfatter.

15
Knudsgaard pr. Lgvel 1/, 07.
Til Digteren Christian Lorenz!

Skent jeg er Dem fuldsteendig ukendt, har jeg ikke
kunnet modstaa Onsket om at sende Dem disse Linier
for at takke Dem! for den usigelige Glede, som Deres
»Ninive« har skenket mig. I aandelgs Feber leste jeg
Deres uforglemmelige Bog. Aldrig har jeg lest et skon-
nere Verk, ®delt i Tanken, fuldendt i Stil, dybtfglt men-
neskelig i Skildringen.

Tag mig det ikke ilde op, at jeg kalder Dem vort
Lands, ja maaske vor Tidsalders storste Forfatter.

De véd ikke, i hvilken dyb Taknemmelighedsgeld
jeg for stedse staar til Dem og Deres Geni.

Endnu en Gang: tilgiv min Dristighed.

Deres beundrende

Charles Nielsen.




1i.
Knudsgaard pr. Lgvel 12/, 07.
Keere Hr. Chr. Lorenz!

Selvfolgelig ventede jeg ikke Svar fra Dem. De har
jo andet og bedre at gore end at svare en mukendt
Beundrer. Og dog har jeg i de 8 sidste Dage utaal-
modig hver Morgen ventet Posten, om der alligevel ikke
skulde veere et Ord fra Dem. Men misforstaa mig ikke;
dette er ingen Bebrejdelse. Jeg har nu anskaffet mig
alle Deres Boger, og de er min keereste Leesning.

Det er merkeligt i » Ninive« at se, hvor langt dy-
bere Kendskab De har til Mandens Karakter end til
Kvindens. Er der ikke en ganske lille Smule laaget,
uvirkeligt over Anat’s Skikkelse? Hvor langt klarere staar
ikke Salmanassar for mit Blik!

Har jeg ikke Ret?

Med Beundring tegner jeg mig
Deres @erb. hengivne
’ Charles Nielsen.
I1I.
Knudsgaard d. 22/, 07.
Kere Digter!

De har antaget mig for en almindelig Autografjse-
ger. Derfor har De ikke svaret mig, og det forstaar
jeg saa godt. Men det er jeg ikke! Og dog vilde jeg
seette uendelig Pris paa et Par Linier fra min kereste
Fortatter.

Jeg har lest »Ninive« igen. Finder De ikke sely,
at Salmanassar imod Slutningen er teghet mere brutal,
end man kan vente af Begyndelsen. Jeg skriver dette,
fordi jeg synes, at jeg bor sige Dem dette — en ube-
tydelic Anke mod Deres geniale Bog.

Deres altid hengivne
Charles Nielsen.
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IV.
80/, 07.

Kere Hr. Lorenz!

Egentlig havde jeg nu ventet et Svar fra Dem. Det
er saa underligt at tenke, at en Mand, der kan skrive
som De, dog kan veere saa — hvad skal jeg sige —
saa lidt barmhjertig ikke at unde mig et Svar. —

Har De for Resten lest Deres Anmeldelse i »Sam-
fundet<? Den samme Anke, som jeg sagde Dem — den
lidt taagede Handling, noget for uroligt over Stilen.

Men alligevel mener jeg, at det absolut er en god
Bog, der indeholder adskilligt nyt.

Deres hengivne
Ch. Nielsen.

55 07
Hr. Chr. Lorenz!

Jeg finder det merkeligt, at De ikke med et Ord
har svaret mig. Der er dog noget, der hedder simpel
Hoflighed. Jeg forstaar nu bedre den Brutalitet, De
skildrer hos Salmanassar. Der er forovrigt ikke saa
lidt i Deres Bog, der minder steerkt om H. F. Ewald.

Deres
Ch. Nielsen.
VI
12/5 07.
Hojsterede!

De svarer mig stadigveek ikke. Tror De i Grunden,
at jeg bryder mig om Deres Autograf — jeg, som har
Frithjof Bon’s, Carl Ewald’s og Laurids Bruun's? Jeg
vil simpelt hen ikke eje den. Deres Roman har jeg
solgt til Magnus Hansen, jeg fik 85 Ore for den. —

Jeg sender et 10 Ores Frimeerke til Porto; De treenger
vist til det. Vil De nu vazre saa venlig at svare mig? -

Ch. Nielsen.




VII.
20/ 07.
Hvad Fanden bilder De Dem! ind, saadan en for-
e hutlet Penneslikker? Forseg ikke at skrive til mig. Jeg
: vil ikke se Deres forbandede Klo, De paatrengende
Bladneger.

Charles Nielsen.




Amatertyven.

»[ Th — jeg er saa ked af, at Du kommer saa sent

hjem i Aften, Hansemand,« sagde Fru Gylling,
og hendes lille Stemme bzevede som Kalvejus, idet hun
kyssede sin Mand til Farvel og trak hans Halstorkleede
godt sammen foran, for at han ikke skulde fryse. »Er
det nu ogsaa virkelig nodvendigt, at Du bliver saa lzenge
derinde paa Kontoret? — — Du véd, jeg holder ikke
af, al Du gaar denncher @kle Vej langs Damhusseen,
efter at det er blevet mgrkt. Og navnlig da paa den
Tid af Natten! Man herer saa mange @zkle Ting i denne
Tid.«

»Aa Snak, lille Du, — mig er der saamznd ingen,
der gor noget,« svarede Gylling og satte et energisk og
resolut Ansigt op. »Fordi Hansen blev overfaldet for-
leden, behover Du ikke at @ngste Dig for mig. Husk
paa, hvad for en lille Splejs han er, — han er jo
saa svag, at han hver Uge maa ligge 14 Dage til Sengs
al Overanstrengelse — hahaha,« — han lo af sin glim-
rende Vittighed, der dog ikke lod til at have den til-
sigtede opmuntrende Virkning paa Fruen, der ganske

(i}
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vist ogsaa havde heort den hver Dag i de sidste halv-
andel Aar, — »nz — mig ter de sgu’ ikke binde an
med,« — og Gylling saa’ anerkendende ned ad sin
Figur, der var saa imponerende og trivelig, at han
forleengst havde maattet resignere med Hensyn til selv
med egne Ojne at se sine Ben i Funktion. »Mig lader
de nok veere! Og for Resten passer Politiet nok paa her-
ude siden den Affaere!«

Fru Gylling var ikke saa sikker herpaa, og det
var med @ngstelige Honegjne, at hun fulgte sin Mand
saa langt, hun kunde se ham. Der var virkelig ikke rarl
paa denne skumle Sti om' Natten, naar de teette Pile-
buske gjorde den endnu sortere end Morket rundtom.
Det var jkke mere end tre Dage siden, at deres Nabo.
Gartner Hansen, om Morgenen var blevet fundet dér,
bevidstles og plyndret for Tegnebog, Uhr og Porte-
monnz. Reveren havde Politiet selvfalgelig ikke fundet

Det var ogsaa kedeligt med den Forretning i Dag,
der vilde treekke ud til sent i Aften. Rolig vilde hun
ikke veere, for hun saa sin Hans velbeholden hjemme
igen.

Gylling selv var heller ikke saa rolig, som han lod

Han havde flere Gange i Skumringen — ja endnu
i Gaar — set mistenkelige Skikkelser luske omkring
Jangs Seen. Man kunde jo aldrig vide.

Han var endnu aldrig i den Maaned, de havde boel
i Villaen i Roedovre, kommet hjem efter Morkets Frem-
brud, og han havde da ogsaa i Dag i al Hemmelighed
taget sin lille Bulldog-Revolver med i Brystlommen for
alle Tiltzeldes Skyld. Forsigtished er jo alligevel en
god Ting. 2

Han havde naturligvis ikke sagt noget til Konen
om at han gik bevabnet hjemmefra: det vilde jo kun
zengste hende yderligere. Og saa kunde hun ogsaa nemi



tro, at han var bange. Men var der noget, han ikke
var, saa var det det. Han — Dbange! Nej, heldigvis.

Og dog som sagt — Forsigtighed skader ikke! — —

Klokken blev mange, for hans Forretninger fik den
onskede Afslutning, som jo nedvendiggjorde langere
Besgg i forskellige Etablissementer nezer ved Raadhus-
pladsen. Omsider fik han sig dog revet logs fra disse
Forretningsforbindelser, som han bestemte at kalde dem
hjemme.

Han var nu paa Hjemvejen ad Peter Bangs Vej.
Han passerede Aalekisten og drejede ind paa Stien,
der over Sgen forer til Rodovre.

Det var merkt, baelmerkt.

Vinden raslede misteenkeligt i Pilene langs Sgen,
og det var ikke frit for, at Gyllings Hjerte bankede
lidt uroligt. Det var jo her, at Hansen var blevet over-
faldet. —

Pludselig spidsede han Oren.

Nej, det var ikke tilfeeldig Raslen i Treeerne. Det
var Skridt, veritable Menneskeskridt, han hgrte.

De kom neermere, disse underlige listende Skridt.

En moerk Skikkelse tonede frem af Morket og stodte
pludselig sammen med ham, saa hans Hat faldt af.
En haes Stemme brod ud i en overflgdig Strgm af Und-
skyldninger.

Gylling tog tavs sin Hat op, og Skikkelsen forsvandt.

Ved Skinnet af sin Cigar mente Gylling at have
skimtet et blegt, haesligt Forbryderfjes med skulende
@Ujne. Uvilkaarligt fo'r hans Haand til Vestelommen,
hvor hans ny Gulduhr laa, en Fodselsdagsgave fra hans
Kone.

En kort, selvironisk Latter. Haahaa — jeg tenkte
det nok. — Ganske rigtigt! — Uret var borte! — Selv-




folgelig havde Banditten stjaalet det, da han stedte {il
ham!

Al hans Frygt druknede i en Flod, et Vandfald,
af forarget Vrede. Og hvad vilde hun sige til ham hjem-
me, naar han kom og fortalte, at han ganske rolig og
velforngjet havde ladet Uret stjele?

Overfor det Perspektiv af ubehagelige Eventuali-
teter, der her viste sig for ham, fyldte nu et uhort Lo-
vemod hans Bryst.

Han trak sin Revolver frem og satte efter Tyven.

Dér var han! — Hoho, Tyven havde hert ham
og spgte nu at undlgbe, den Kujon. Men med et Par
Kempespring var Gylling over ham, greb ham i Bry-
stet og satte ham Revolveren for Panden.

»Kom frem med Uhret; Slyngel, eller jeg skyder
Dig ned som en Hund!«

Den anden sogte forgeves at rive sig lgs, men Gyl-
ling holdt ham fast med overjordiske Krafter.

»Uhret, eller jeg skyder!« hveesede han.

Den anden trak Uhret frem, og Gylling snappede
det fra ham. Saa slap han Tyven og saa’ ham for-
svinde i en lynende Fart.

Gylling stak Uhret i Lommen, og stolt og glad fort-
satte han Vejen hjemefter. Nz — ham skulde man
ikke ustraffet prove paa at plyndre. Han var Mand
for at klare sig. Og han strog keelent henover Re-
volveren, der forste Gang havde gjort ham Nytte.

Hans Kone lukkede op for ham.

»Endelig, Hans — det er rigtignok sent — hvor
jeg er glad over at have Dig igen!«

»Ja — helt uden Eventyr speendte Turen nu ikke af,
og han fortalte sin Historie, glad over paa denne Maade
tillige at undgaa intrikate Spergsmaal om Aftenens For-
lob. 2
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Stor var hans Forbavselse, da hans lille Kone, i
Stedet for at tage sin Mand beundrende om Halsen og
rose hans Mod, kun satte sig paa en Stol i stille For-
feerdelse.

»Dit Uhr? — — — Men, kaere Hans, Dit Uhr Ilig-
ger jo paa Din Servante. Du glemte det dér, da Du
gik i Eftermiddags !«

En wuhyggelic Anelse krgb klam og gusten op i
ham og en kold Sved sprang frem paa hans Pande.
Han trak Uhret op af Vestelommen og saa’ paa det.

Det var ikke hans!

Og med Redsel tenkte han paa Lovens haarde
Straf for Landevejsroveri.




Min Ven Gamstrup’s Indbrud.

unter var den sandelig ikke, Byen, hvorhen min

Fader i sin uransalige Visdom havde exileret mig
for mine Dyders Skyld.

Jeg boede hos Madam Andersen 2 Verelser »en
suite« |+ noget som hun dristig kaldte et Sovekabinet,
men som i Virkeligheden kun var et Skab i Vaggen.
Mit Logi, der var mgbleret i ngje Overensstemmelse
med hendes Kgdsuppe — ikke for mange Boller paa
Terrinen — var i det hele ikke meget muntrere end Byen.

Heldigvis var jeg fri for Genboer, da Huset laa
ligeoverfor Jernbanen, der i en stor Bue gik udenom
Byen, som om den generede sig for at komme den
for nezer. Hvad jeg ikke kunde fortenke den i.

I Begyndelsen levede jeg i fuldsteendig Uvirksom-
hed — wudenfor mit spendende to-Timers Kontorar-
bejde —, og min eneste »Adspredelse« var at gaa Ture.

Snart gik Vejen ad den Duekgbingske Beaumon-
des »Strggc: omkring Seen forbi visse »Lystliskerec,
der idiotiske som indiske Fakirer stift gloede paa deres
hoppende Flodd uden nogensinde at drive det videre
end til at lokke Haletudser, — og op til den lille, van-



trevne Landsby, der med Kraven oppe om Orene laa
og fros paa Toppen af en Bakke. Et forkreblet Kirke-
taarn strakte sin hvide, blegsottige Haand op mod Him-
len som et Tegn paa hertil og ikke videre. Ude paa
Landevejen stod her en stor og fed Sten, der antydede
»Strogets Gransec. Spytstenen kaldtes den, fordi det
efter fjerne Fadres Sigende var absolut lykkebringende
at spytte paa den.

Det var en opmuntrende Vej.

Undertiden gik min Tur ned i Byens Lystanleg,
gennem aalebugtede, stentoppede Gyder, hvor de skeve
og bpvede Miniaturhuses Vinduer var skarpladte med
mumificerede og nysgerrige Kvindeansigter.

Nede i Anlzgget spadserede om Sgndagen de Ind-
fodte omkring til Musikens Toner, forkladte i deres
Sendagseftermiddagsgaaibytej. Gravitetisk hilste de med
den til Stadsen svarende Grandezza paa de samme gode
Naboer og Bekendte, der de Hverdage hilstes med Smil
og Nik. Finhed forpligter. —

Jeg har altid felt en inderlig Medlidenhed med Jo-
derne i Orken, naar de trods Moses og hans ti Bud
lengtes tilbage mod ZEgyptens Kgdgryder, men endnu
inderligere blev min Medfplelse med dem efter en Maa-
neds Ophold i dette de Enfoldiges Paradis. Vennet mig
til Ensformigheden havde jeg ikke — tveertimod.

Men saa kom da heldigvis min Ven, Gamstrup, over
til Duekgbing paa Feriebesgg hos sin gamle Fader, Kob-
manden. En hel Maaned skulde Besoget vare, og glad
var jeg. Vi sogte at fordrive Tiden ved alskens sgmme-
lig Adspredelse. Vi hejsede Sommerrestaurantens Stole
op i Flagstangen, vi satte en Cyklekasket paa den @rveer-
dige Digterstatues bare Hoved, soldedé inkognito paa
Steder, hvor min Vens Haederépacha til en Fader neppc




onskede at vide ham som Stamgest, kort sagt, vi ned
alle de uskyldige Lgjer, som Kedsomhed kan drive unge
Mennesker til.

(Ogsaa det blev vi treette af, og en Eftermiddag sad
vi i Klubben og talte om, hvordan vi skulde rejse Mid-
ler til at komme bort fra denne Edens Have for Syn-
defaldet. Ved en let forstaaelig Tankeforbindelse, naar
det drejer sig om at rejse Penge, kom vi til at tale om!
Indbrud, Indbrudstyve, Dirke, falske Nogler, Blend-
lygter o. s. v.

»Jeg kan sgu ikke forstaa,« sagde Gamstrup tan-
kefuldt og tendte en af mine Cigarer, »jeg kan ikke
begribe, hvor det kan veere, at Indbrudstyve nzesten
altid bliver hugget af Politiet. De maa jo vzere nogle
Idioter til Hobe.«

»Aa — at bryde ind er vel ikke saa let en Sag
alligevel, naar man skal undgaa al Stej, enhver Lyd,
for ikke at blive grebet paa fersk Gerning. Men Du
bilder Dig naturligvis ind, at Du kunde gore det bedre
end de andre Rovere — ikke sandt?«

»Ingen Personligheder, min gode Ven. Men jeg tror
virkelig, jeg var i Stand til at foranstalte et Indbrud,
som ingen Djavel, endsige noget Politi skulde opdage.
Jeg har mine egne Theorier derom.c«

»Ja, selvfolgelig,« svarede jeg med en god Spiseske-
fuld Haan i Stemmen. »Du er en ren Dr. Nikola, en
rigtig Sherlock Holmes’ Overmand.c«

Gamstrup klemte sit Ansigt ind i paataget beskedne
FFolder — uden videre Held.

»Naa — naa — jeg holder ikke af at prale. Men
— Ja — jeg kunde bryde ind hvor som helst, og ingen
skulde opdage mig.«

»Hoho! Min raske Ven — jeg tager Dig paa Ordet!
Vil Du paatage Dig at bryde ind hos mig, uden at jeg




opdager det? Jeg vedder 10 Kroner med Dig paa, at
det kan Du ikke!l«

Gamstrup saa’ paa mig og tog en Lommekniv frem
og rensede sine Negle, — et Trick som Tegn paa Ro
og Overlegenhed, som han har leest sig til i en en-
gelsk Detektivnovelle. Saa stovede han sine Stevler af
med et Lommetorklede, satte omhyggelig sin Lorgnet
fast paa Stumpneaesen, rommede sig tre Gange, lukkede
nedladende Ojnene halvt i og svarede mig:

»All right, Sir!l« — han var fuldstendig gaaet op
i den engelske Gentleman-robbers tiltalende Rolle —
»I don’t mind betting . . .. det er sandt, Du taler jo
ikke engelsk — — men altsaa — jeg modtager Veed-
demaalet. Og jeg foler mig saa sikker paa de 10 Kroner,
at jeg vil gaa hen til min Skreaeder og love ham dem
som Afbedrag.

Jeg slog en @xkel og foragtende Latter op, — Gam-
strup tog sin Hat og gik med et henkastet »Good bye,
dear Sir!«

Naa — jeg tenkte egentlig, at det kun var en af
Gamstrup’s sadvanlige harmlese Spogefuldheder, men
om Aftenen, da jeg gik i Seng i mit Skab, saa’ jeg al-
ligevel omhyggelig efter, at alt var lukket. Og snart
efter sov jeg de Retferdiges Sgvn paa den gode Sam-
vittigheds Hovedpude.

Hvorlenge jeg havde sovet, véd jeg ikke. Men plad-
selig vaekkedes jeg af noget, der puslede i det forreste
Verelse. Jeg naegter ikke, at jeg blev bange.

Jeg holdt Vejret og lyttede. Var det kun Regnen,
der slog mod Vinduerne eller var det Lyde ovre fra
Jernbanen, jeg hgrte?

Eller? — — Ja, jeg herte en underlig Lyd. Det




lod som listende Trin. En kold Sved sprang frem paa
min Pande. Jeg fik Gaasehud over hele Kroppen.

Hvad var det dog? Og mit Hjerte horte naesten op
at slaa.

Men saa var det, jeg kom til at huske paa Gam-
strup. Haha — troede han, at jeg ikke skulde heore ham,
den Vigtigper! Det gjorde mig ondt for Skreederen,
han havde lovet de ti Kroner. Nu blev det min Skree-
der, der fik dem — Ha-ha!

Og jeg lagde mig ned igen, og raabte grinende ind
til ham. i

»Nee — lad bare veere, Gamstrup. — Du er op-
daget! — — Hvis det ikke var saa forbandet koldf,
skulde jeg komme ind til Dig. Det er ogsaa IFanden
til Vejr at komme i. — Tag og kom ind til mig!«

Der kom ingen! — — Ja, saa kunde han sgu lade
veere, — jeg var ogsaa helst fri. For min Skyld ingen
Allarm.

»Hgr, Du,« raabte jeg, — »tag en Cigar til Hjem-

vejen. De staar i Skabet til hgjre i Chatollet. Drik en

lille Snaps med det samme, — Karaffen staar der ogsaa.

Det kan Du sgu treenge il, Dit Skind. — — De ti

Kroner kommer jeg i Morgen og henter. Og stik saa

af; gaa hjem og lmg Dig. — God Nat med Digl
Og saa sov jeg videre.

Nzste Morgen, da jeg kom ind i Stuen, saa’ jeg
ganske rigtig Glasset og Karaffen staa paa Bordet, og
Fyren havde sandt for Dyden taget alle mine Cigarer.

»Han ' generer sig saameend ikke!« tenkte jeg —
»men han vil vel have noget for sine 10 Kroner. Det
er ham vel undt!«

Madam Andersen kom med min Morgenthe. Hun
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havde ikke lukket et @je hele Natten, sagde hun, for
der havde vist veeret Indbrud hos mig.

»Hvor er Herrens lille, kgnne Taffeluhr henne?«
spurgte hun bekymret.

Ja, min Sandten ‘manglede det. Jeg lo, skent jeg
jo nok syntes, at Spegen var lidt grovkornet.

»Og hvor er det dejlige Kobenhavnspostelins Skri-
vetpj henne?« spurgte hun videre.

Nz, det var for galt — havde han ogsaa taget det?
Der er dog Greenser for alting.

Jeg vilde hen til Gamstrup, lige med det samme.
Han skulde dog ikke have Lov til alt muligt, fordi
han =rgrede sig over at vare blevet opdaget.

Da jeg skulde gaa, opdagede jeg, at ogsaa min Stok
med Sglvbeslaget var gaaet sig en Tur.

Det Asen! Det skulde han faa betalt! —

Henne i den Gamstrupske Gaard medte jeg Gam-
strup senior. Da han saa’ mig, kom han hen til mig.
Han havde Bedemandsansigtet paa.

»Det er noget kedeligt noget med min Sen,« sagde
han i en bedrpvet Tone. -

»Naa, Herregud, en lille Speg,« svarede jeg for-
legent. Jeg troede jo ikke, at Sgnnen havde fortalt
Faderen Historien.

»Spog?« sagde Gamstrup forbavset — »ja — gid
det var. Men Legen siger, det er en slem Influenza.
Han var ikke rask, da han kom hjem i Gaar Efter-
middags, saa han gik straks i Seng. Min Kone har
siddet hos ham det meste af Natten. Det var en hel
slem Feber, han havde.«

Hvad Pokker var det for noget?

»Men mit Taffeluhr? mit Skrivetsj da?« stammede
jeg forvirret.

=




»Hvad mener De?« spurgte Hr. Gamstrup, »har De
ogsaa Feber, Lorenz?«

»Kan jeg faa Lov til at se til Deres Sgn?« spurgte
jeg med svag og udslukt Stemme.

Og det fik jeg Lov til. Jeg fandt min Ven i Sengen,
men jeg fandt ikke mine forsvundne Sager. Sandheden
slog ned i mig som en Harpun i en intetanende Hval.

At tenke sig, at jeg selv havde bedt en forbandet,
rigtig Tyveknazgt tage for sig af mine Cigarer og min
fine Kognak! Skammeligt at tenke sig!

Den, der kender Politiet i Duckobing, vil forstaa,
at jeg aldrig saa mit Uhr, mit Skrivetsj, min Stok
og nogle andre forsvundne Sager mere. Og Gamstrup
tilbed ikke oftere at gore Indbrud hos mig. —




Min Ven Diogenes.

L.
ed hvilke Midler — forkastelige .eller ej — den

beromte Forsker, Professor Impossibilisky, havde
skaffet sig denne Mumie, vil jeg ikke bergre. Det an-
staar mig ikke at rebe min Herre og Mester. Desuden
er der Ting, der i det dumme, almene Omdemme an-
tages at veere ligesaa kompromitterende for »Heelerenc
som for »Stjeleren« — sans comparaisson. Og for Re-
sten helliger Hensigten Midlet, som skrevet staar.

Nok er det, at han havde Mumien, en =ldre, for-
holdsvis velkonserveret Herre, fundet i en Grav teet ved
Corinth.

Professor Impossibilisky er kendt over hele den
civiliserede Verden som en af Videnskabens Koryfeer.
Hans opsigtsveekkende Opfindelser angaaende den kun-
stige Udrugning af Myrezeg og hans glimrende Afhand-
linger om Familielivet hos Borneormene har totalt kuld-
kastet Videnskabens hidtidige Opfattelse af disse vig-
tige Emner. Vor Tid har jo heldigvis opdaget, at det
just er i Studiet af de smaa Emner, at de store Sporgs-
maals Lgsning er nedlagt. Multum in parvo, ikke sandt?




Jo mere mikroskopisk lille, Studieobjektet er, des
storre et Videnskabens Lys er vedkommende Forsker!
Altsaa som videnskabelig Stormand er Professoren,
min Mester, kendt og anset nok. Men dog er der Sider af
hans Virksomhed, som Offentligheden ikke kender.

Impossibilisky har alle Dage vaeret en fanatisk Sand-
hedssgger. Han var en af de forste, der — leenge for
Crookes, Russell, Lombroso oog Sigurd Trier — for-
stod, at i den spiritistiske Lere findes det lille Frg,
der under Videnskabens Mikroskop og Experimenta-
torens Skalpel kan vokse op og modnes til Sandhedens
og Erkéndelsens Frugt paa godt og ondt. Han var blevet
en indviet Mester i Magiens hemmelige Videnskaber, en
Okkultist af hejeste Rang. Uden Frygt var han trengl
tit Bunds i Sjelelivets mystiske Verden, Menneskesjee-
lens dunkleste Krypter.

Han havde ikke som Oedipus sggt at g tte Sfinxens
Gaade — han havde udregnet den, besejret de tav-
se Kheruber, der vogte Dgdens Malmporte. Og de ad-
lod hans Vink. Han havde i sine mindeveaerdige Sean-
cer vekslet Tanker med Aandens afdede Stormzend. Men
alt hvad han havde hert og set ad okkult Vej, var
ham ikke nok. Deres astrale Aabenbaringer tilfreds-
stillede ikke hans Fornuft.

Han vilde forsgge det sidste, det store Experiment!

Hvad det bestod i, vidste jeg ikke. Forgzves havde
jeg villet indlede en Samtale med ham derom, men
han ‘svarede mig blot, at jeg hellere maatte nojes med
at lytte end at prgve paa at tale med ham derom.
»Husk, keere Lorenz, at ved at lytte kan Du i verste
Fald kun risikere at spilde Din Tid, men ved at tale
risikerer Du let at miste Dit gode Rygte.« Saa provede
jeg paa at lytte ved Dgren og kigge ind ad Neglehullet,
— men ogsaa det forgaeves.
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Men saa kom endelig Dagen, da jeg skulde oververe:
det store Forsog.

Han sad i sit Laboratorium for esoterisk Alkym]
hvor jeg saa tit havde set de underlige Ting, der gik
for sig. Borde, der sprang rundt af sig selv .som exoti-
ske Danserinder. Mystiske Haender, der skrev sere Bud-
skaber fra en anden Verden paa de dertil indrettede Tav-
Leh0 LSRRV Je =t o 2 '

Foran ham stod den lange sorte Kiste med Mumien.

Svagt oplystes Rummet, med dets lange Reoler med
Flakoner, Fioler, Reagensglans og underlige Distillér-
Kolber, af de grenne Lampadarier,

»Christian Lorenz,« sagde han med hul Stemme,
sdette er det hojtidelige @jeblik! Al Frygt, alle Skrup-
ler maa vige for Tanke om den Velgerning, vi vil vise
Menneskeheden, og den uvisnelige Heeder, som jeg vil
indleegge os. Sér Du, unge Ven, jeg er treengt ind paa
Thaumaturgernes hellige og forbudne Domene, jeg skal
keempe med Kheruben og leegge min Haand paa de store
Mysteriers ukrenkelige Segl. — Vil Du — ter Du
hjeelpe mig 7«

Rigtig modig ved det var jeg ikke, — men dog svarede
jeg keekt — skent min Stemme rystede, saa Polyperne
i min Neese baevede som Gelee:

»Byd, Mester, jeg lyder!«

Han kastede en Haandfuld Myrrha i en Skaal med
Trekul og tog en ejendommeligt f01met Krukke og
et slebet Krystalglas frem.

»Dette er Livselixiren, hvis gamle Hemmelighed jeg
har afsloret,« sagde Impossibilisky — »Apropos — véd
Du, hvis Mumie, det er, Du sér dér? — — Nej, nej,
det véd Du ikke. — — Det er Diogenes, Kynikerens
jordiske Hylster! — Ja, jeg forstaar Din Skrek og Din
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greenselose Respekt for det, som Du og Verden vel vil
kalde min Dumdristighed. Men jeg har tenkt mig, at
netop af hans Mund, der ringeagtede og fornezgtede
alt menneskeligt Fremskridt, vil jeg maaske faa mine
Kundskaber om de hgjeste Principper kompletterede
og al Begyndelses Aarsager at vide, naar han, den naive,
gamle, forholdsvis praktisk uvidende Sjeel, seettes i plud-
selig, uventet Beroring med Nutidens Civilisation. —
— Alt er beredt! Jeg har gjort alle Forberedelser
uden Dig, for ikke at sengste Dig. — Se, af disse Reor
skal Kathodestraaler, N-Straaler og andre radio-
aktive. som kun jeg kender, bade Mumien i deres Lys.
Du skal blot aabne disse Haner, naar jeg siger til.
Andet har Du ikke at gore. — Hjeelp mig saa al tage
Diogenes frem.«

Saa tog vi ham op af Kisten, badede ham i lunkent
Vand, elektriserede ham steerkt, behandlede ham med
koncentreret Svovlsyre og ledede Brom-Dampe ind gen-
aem hans Nesebor. Derefter anbragtes han paa Ope-
rationsbordet.

Impossibilisky saa’ paa mig. Det saa’ ud, som om
han kaempede en Kamp med sig sely, men saa sagde
han:

»Ja, noget maa jeg vel sige Dig, af hvad der nu

skal ske. — Du véd jo, at der er visse Grupper af
Hjerneceller, hvis Nytte, hvis Brug ingen Videnskabs-
mand har kunnet opdage. — Det er for at finde deres

Forstaaelse, at jeg, som Du véd, har drevet den om-
fattende Vivisektion, som Du saa tit har bebrejdet mig.
Men just ved disse Studier er det lykkedes mig at bygge
Bro mellem den aandelige og den legemlige Verden.
Jeg har fundet den graa Hjernemasses Hemmelighed.
Jeg forstaar hver Hjernecelles Bestemmlelse . . . Ser Du
— et lille Indsnit, en lille Trepanation paa et bestemt
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Sted, og Hjernen er gjort klar til, at den for saa mange
Aarhundreder siden bortflygtede Sjeel atter kan drage
ind og besjeele dette dode Legeme. Det har kostet
et Livs Studium at finde alt dette. Tit har jeg tviv-
let og veeret lige ved at fortvivie. Men nu er jeg ved
Maalet.«

Saa saa’ jeg ham Kklippe Haaret af en lille Plet
paa Diogenes’ Hoved, og jeg saa en Operationskniv i
hans Haand.

Uvilkaarlig vendte jeg mig bort, men jeg horte hans
kabbalistiske Paakaldelser, og jeg vidste, at han nu fo-
retog de nedvendige magnetiske Strygninger.

I1.

Diogens, Kynikeren fra Sinope, var ikke i sin Rein-
karnation nogen behagelig Geest. Jeg kan godt sympa-
tiserer med Plato, der kaldte ham den »rasende So-
krates«. Intet var ham godt nok.

Sengen, som Impossibilisky havde indrettet il ham,
kastede han straks ud af Vinduet. Han forlangte med
skrigende Stemme og med sjetteafdelingsagtige Gebeer-
der at faa en Tonde at bo i. Det havde han, Hades-
galeham, veeret vant til i Korinth, og saadan vilde
han ogsaa have det nu. Saa fik han sin Tende, hvilket
kostede meget Besveer, da den forste, vi gav ham, blev
kasseret, fordi den »stank at Ol«, den neeste al Silde-
lage 0. s. v. Og han skulde dog ngedig gere Vrovl
over sligt, for hans Mangel paa Renlighedssans var
rent ovenud. Det var umuligt at faa ham til at vadske
sig, og da en Del af hans Snavs jo var ca. 2200 Aar
gammelt, var hans Nerhed ikke helt behagelig.

I Begyndelsen gik vi Tur med ham paa Gaden,
men hans Opfersel var altfor stgdende.
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Selvfolgelig sogte han -at tigge, da han stadig stod
i den Formening, at del ogsaa i vor Tid er nodvendigt
at tigge for al vere en Kyniker. Og en Lygle vilde
han ogsaa altid sleebe med sig »for at lede efter Men-
nesker,« som det gamle Vrovl sagde. Tilsidst turde
vi kun gaa ud med ham, naar det var merkt. Po-
litiet havde faaet Kig paa ham og troede ham, efter
hans mistenkelige Optreeden at demme, i Stand til alt.

Paa den anden Side grzensede hans Selvbevidsthed.
hans Indbildskhed til vanvittig Pralesyge. Han avlede
altid om Alexander den Store, som om det havde vae-
ret en privat Busenfreund af ham, skent det jo er
historisk og vidnefast godtgjort, at han kun har (ruf-
fet ham en eneste Gang, hvor han oven i Kebet gjorde
Skandale ved en ret tarvelig Opforsel. Pral kleder
daarlig en Mand, om hvem man véd, at han i levende
Live kun ejede en lurvet, hullet Toga, en lappet Saxk
med tilhorende Utoj og en Knortekep!

Og moralisere for os tillod han sig ogsaa, skent
vi godl vidste, at baade han og hans veerdige Fader,
Hr. Ibesias, var straffede i Sinope Aar 412 for Chri-
stus for IFalskmentneri, og skent vi greb ham i Legn
Gang paa Gang.

Naar saa Impossibilisky paa sin overbszerende Maa-
de foreholdt dette moralsk defekte Individ Lognens Uhae-
derlighed, svarede han med en styg Grimace noget som

hvorfor kan en Legn ikke vaere heederlig, naar den
blot er god? Hvad der er godt, er ogsaa heederligt!
Jeg indremmer, at en daarlig Leogn ikke er heder-
lig, — men, Herrezeus, paa den anden Side er der
saa meget af det heederlige, der er en daarlig Logn.
— Saadanne haartrukne sophistiske Undskyldninger hav-
de han altid paa rede Haand. Hans visne Runkelroe-
fjees formelig lyste af indbagt Ondskab, naar han kom
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med sine totusindaargamle Bonmots for at forklejne
Menneskene eller fortalte sine skandalese Sladderhisto-
rier fra gammel Tid, hvor hans giftige Tunge ikke skaa-
nede selv de mest hojtstaaende Personers Privatliv. Hans
Omtale af Aspasia var rent ud kriminel; han beskyldte
Sokrates for at have lavet falsk Balance i det atheni-

ensiske Universitetsregnskab; Leonidas havde — efter
hans Paastand — siddet i en Kro og spillet gresk Seks-

ogtreds, mens Perserne gik gennem Passet ved Ther-
mopylae; Digteren Homer havde aldrig veeret blind, det
var blot for at benytte sig af Folks Medlidenhed, at
han gik rundt med en gron Ojenskerm og betlede:
Alexander den Store havde aldrig set hverken Asien
eller den gordiske Knude; Alkibiades var baade puk-
kelryggel og vindejet; det berommelige Slag ved Ma-
rathon havde kun veeret en blot og bar TFodsports-
opvisning; Lovgiveren Lykurg havde kun varet en Kor-
rumperel Justitsminister og hans Retsreform Humbug;
Penelope havde aldeles ikke veeret Odysseus tro, tveert-
imod, og for Resten havde Odysseus under den tro-
janske Krig faaet Tvillinger med den skonne Helene,
samlidig med at han vedligeholdt Forhold, der vilde
faa wilckensomhelst Kriminalretsassessor til at rodme.
Q) 2SN

Saaledes var Diogens’ Konversalion, og jeg tror nok,
at Impossibilisky med sin fine Tenkemaade hurtig fik
nok af ham. Taknemlig var han ikke en Gang over
den Velgerning, vi havde vist ham. »At forlange Tak
for sine- formentlige Velgerninger,« svarede den noble
Greeker, ser at forlange Aagerrenter af sin udlaante
Kapital. Vil I maaske veere Aagerkarle?

Overalt spillede den gamle Pseudofilosof den over-
legne, hvad vi saa end viste ham.

Var der Tale om Luftskibe, kom han frem med

7
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sine Skroner om Ikaros. Saa’ vi et Automobil, paa-
stod han, at Profeten Elias’ kendte Ildvogn ganske sim-
pelt var en Darracq-Motorvogn. Viste vi ham ét nyt,
stort, moderne Bygningskompleks, forsynet med alle Ti-
dens Bekvemmeligheder, korte han op med en Hr. Dee-
dalus og hans Labyrinther. Talte vi om eksplosive
Midler. erkleerede han, at allerede Moses kendie Krud
tet og havde odelagt Pharao’s Her med en Mine.
Naar vi holdt moralske Forelesninger for ham, kom
han med et eller andet dumt Paradox, som [ Eks.

at Mennesket er et Skilletegn. Naar der er Tale om

Bagvaskelser er Mennesket et Udraabstegn — Izun naar
der er Tale om godt hos andre, er han et Sporgsmaals-
tegn Eller »at al Heederlighed meget bedre skabes

ved Frygten for Galgen end -ved nogetsomhelst Mo-
ralsystem« o. s.- V.

Men saa en Dag mente Impossibilisky alligevel Ti-
den kommen til endelic at naa et Resultat

Han slebte den snavsede gamle Graeker ud paa
den store, ny, elegante Banegaard. Diogenes saa’ no-
get imponerel ud ved denne veeldige oplyste Hal og
den enorme Trafik af travle Mennesker. Han stod og
maabede betaget paa de Rejsende og maatle stadig torre
den kolde Sved af Panden med sin ikke helt propre
Toga. Den Maade, hvorpaa han begloede IFolk, vilde
naesten veere oprorende, hvis hans Forferdelse ikke var
saa ojensynlig ynkveerdig.

Saa bad han om at maalle komme hjem, og vi trak
af med ham.

Hjemme i Laboratoriet tog: Professoren ham for.

Du ser, o Diogenes, Oldtidens Lys! (han vilde
smigre ham), at vor Tid har forstaaet at ikleede Men-
neskehedens Dromme Virkelighedens Kleedemon! Vi har
besejrel Lynet og taget det i vor Tjeneste! Vi tender
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Sole paa vore Gader! Vi lader vore Tanker rejse gen-
nem Telegraftraade! Vi sejler paa Havet uden Sejl
og Aarer! Dampheste og Luftdrager forer as i et Nu
fra Sted til Sted! — Alt det maa veere som et Eventyr
for Dig. Jeg forstaar din Forvirring, din Arefrygt for
vor store Tid. Og alt det kan Du lere og leve med
i blot ved til Stadighed at drikke nogle Glas daglig
af denne Livselixir, som jeg har brygget i mit dybe
Kendskab til Livets Aarsager! Men forst besvarger jeg
Dig ved alt, hvad der er Dig helligt. — sig mig, hvilket
alt alt det, som Du har set, imponerer Dig mest og
fylder mest din Aand med Skraek og Arefrygt?«

En Stund stod Diogenes tavs og efter hans Aasyns
anstrengte Udtryk at demme lod han til at teenke sig om.

Saa satte han sig paa en Stol, lorte sin Nese i
Fingrene og oplod sin Rest, der efter en totusind Aars
Mangel paa Motion lod som en Dor, der knirker.

Du har Ret. — En Ting er der, som imponerer mig
og fylder min Sjeel med Raedsel og Forfaerdelse. Og det
er — Jeres Grimhed. Aldrig har jeg turdet ane, at Men-
neskene skulde blive saa stygge at se paa. Jeg kan
ikke udholde det Syn lengere, — saa hellere se paa
Hades Skygger.

Saa lagde han sig ned.

Han var ikke at formaa til atter at drikke af Livs-
elixiren. Og Dagen efter dode han for uigenkaldelig
sidste Gang.

Jeg tror ikke, Verden har mistel noget ved det.

- @e—
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