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Carl Amandus Malmeren.

Noget egentlig lovende Skue frembed han ikke den

Dag, han ved Politiets Foranstaltning medte paa
Kasernen for at aftjene sin Veaernepligt mod Fedre-
landet. »Svend lige til Neglergdderne« kaldte han sig
selv. Det var han vistnok ogsaa, men tillige af Pro-
fession nermest Lommetyv. Ikke saa lidt afstikkende
virkede han, der var vant til at operere under storre

sterre Forhold, nu mellem Kammeraterne, de skikke-

lige Bonderkarle med deres troskyldige Vandgrodsan-
sigter og Figurer som Kuffertfisk: '

Da han medte, anmeldtes hans Ankomst forst af
en behagelig Damp af Spiritus. Lidt efter lidt tonede
han frem gennem Skyen. | |

Med en flot Bevaegelse lettede han paa Kasketten
og forestillede sig for den forblgffede Sergent som »Kan-
didat Mallemgrenc.

Alt sit jordiske Liggendefse havde han paa sin dyre-
bare Person: en Jakke, blankt som et kostbart venetiansk
Spejl, et Par saakaldte Benklader, tilsyneladende flaaet

al Benene paa en lurvet Dvergelefant, rgde Sokker,

I'jedersko uden Fjedre og ‘Saaler, samt en Sixpence.

A
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Op af de sterkt solbrandte Flipper, der tllsyneladende
ikke havde slaaet-Rod i nogen Skjorte, stak en Hals.
der uvilkaarlig ledede Tanken hen paa Midgaardsormen,
og ud over Haenderne ragede Manskjetter, der aaben-
bart led af Vandskraek. En mzgtig Ring lynede paa hans
Pegefinger, der lignede en fed og god Habanacigar med
Mavebelte.

mKortsagt, tillidvaekkende var hans Ydre ikke, navn-
lig sammenholdt med de indhentede Oplysninger om
hans tidligere Vandel, der kvalificerede ham som hg-
rende til Politiets »kendte Ansigter«. Titlen Kandidat
tilkom ham ikke ganske med Rette uden forsaavidt man
underforstod et lille Tillaeg, som han for Resten villigt
og uden falsk Undseelse gerne  vedkendte sig.

Det var en Eftermiddag nede i en af Havnebyens
Knejper, at han havde fordrevet Tiden med Billard-
spil og Mmlketoddyer sammen med sin Ven, Hr. Kul-
leemper Sivertsen. Han var — mod Szedvane — kom-
met til at skylde nogle Omgange, og da Timen slog til
at gaa hjem' i sit Kvarter paa det gamle Slot, bad han
i en let henkastet Tone Verten »notere Belgbet for
Kandidat Mallemgren«. I Dgren vendte han sig om og
tilfojede beroligende: »Men skriv hellere Hr. Tugthus-
Kandidat Mallemgren !«

Tlink i Tjenesten blev han aldrig; — som' Sergent

~Jokumsen saa treffende bemerkede, kunde der nok

veere noget »mere Affekt i hans Gevargreb«. Han leerte
aldrig at »sitte Neglene i«. Paalideligheden trykkede
ham heller ikke, og Storstedelen af hans Tjenestetid
bestod i at vandre til og fra Arrest. Navnlig havde
han en naturlig — nedarvet, mente han selv — Aversion
mod at mede i rette Tid hjem om Aftenen. Hans tilfzel-
dige Fader havde veeret Opvarter paa en Natkafé, og
Sgnnen mente derfor, at Nattesseede maaske laa ham 1




Blodet. Da hans Moder havde veret Tjenestepige og
paa Grund af seerlige Egenskaber ret ofte skiftede Plads,
kan ogsaa dette have medvirket til hans Nomadenatur.

IForgvrigt lod han til at vinde ved nsermere Be-
kendtskab. Han havde ogsaa sine gode Sider: han var
tjienstvillig, ret godmodig og var ikke bange for at give
ud, naar han en sjelden Gang havde Megnt paa Lom-
men, som f. Eks. den Gang han havde siddet sin sidste
‘Absentation af. I to Dggn havde han veeret borte, men
saa meldte ogsaa »Cart Amandus Mallemgren« sig til-
bage og tog med Bravur sine fem Sorte paa indskreen-
ket Kost. Da han kom ud derfra, viste det sig, at han
havde Penge nok. til at give en stgrre Omgang nede i
»Kabyssen«. Dér var det saa ogsaa, at han viste sin

ny Ejendel frem, — en lille Merskumssnadde, som han
aldrig vilde skille sig ved, sagde han. Det var en keer
Erindring! |

— Den er et Legat, betroede han Kammeraterne.

— Hvad er den? |

— En Arv efter en keaer Ven, jeg har mistel, sagde
han og saa’ indedt sergmodig paa den, sukkede og
puttede den i Munden igen.

Ganske vist var Piben en Arv, men han fortalte ikke.
under hvilke bizarre Omstendigheder, han havde arvel
den. —

Det var en hgj, lys S*onfmerdag, ligesom han var kom-
met ud af Arrest for en eller anden Forseelses Skyld,
at han pludselig folte den underlige, sugende Hjemve
i sig, som han vidste beted, at nu maatte han et Svip
hjem at se til Hovedstaden. |

Og saa vilde Skaebnen, at han medte Sivertsen, der
fortalte, at nu gik han til Kgbenhavn, — han kunde
faa Plads nede ved Bryggen, og saa skulde Fanden og
ikke han blive i dette Hundehul.
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Enden blev, at de begge vandrede syd paa langs
Stranden. Malmgrens Uniform var blevet stuvet ned
i et sikkert Gemmested; en civil Garderobe skaffedes.
med Lethed. Han var ikke kraesen hverken med Tgjet
eller med Midlerne til at skaffe det.

Meget snakkede de ikke, de rgg beteenksomt af deres
korte Piber, med Heenderne i Lommen og Nasen oppe
i den herlige Luft. Et uvilkaarligt Smil sad fastklaebet
i deres svedende Ansigter ved Tanken om det, der ven-
tede dem. Byen!

- De saa’ allerede i Tanken den brede fidtede Disk
med den store Zinkbakke, hvor alle de smaa Glas stod
opmarscherede. De saa’ Buffetten med dens Flaske-
batteri med de mangefarvede Etiketter paa Hylden. Det
var, som kunde deres Naser allerede indsuge den hjem-
lige og hyggelige Duft af Skenkestuens Jldunst og Rom-
stank, dens bedaarende og yndige Giftighed. Umm — —

En Gang imellem saa’ de paa hinanden, og saa
blev Smilet - endnu bredere, og de forstod hinanden
uden Ord.

Paa Vejen havde Malmgren den Ulykke, at hans
lille Snadde faldt paa Jorden og gik i Stykker. Pokkers
ogsaa, men derved var intet at gore!

Et Par Gange fik han Lov at regalere sig med BSi-
vertsens Pibe, og med Argrelse opdagede han, at den
smagte endnu bedre end hans egen. Men af med den
maatte han igen desveaerre. Resten af Vejen skulede
han en Gang imellem til den. Den gad han nok have.

De nzrmede sig Byen. Red gik Solen ned i Hori-
sonten og tendte Ild i de merke Huses Tusinder af
Ruder med sine sidste Straaler.

Morkningen faldt paa.
Over Byens tavse Silhuet fodtes det lysende Gen-
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skeer af Gadelygters og Butiksblussenes Festbaal. Det
laa som en Glorie over Byens sorte Ansigt.

Uvilkaarligt gik de to Venner raskere til. Snart
gav deres tunge I'gdder Genlyd paa den fede Broleg-
-ning. De gik igennem lysende Gader, bgjede om ad
mere og mere skumle og smalle, gik forbi ode Plad-
ser, hvor ensomme Hunde knurrede ved Lyden af de-
res Skridt, og endte ved et lavt og oplyst Hus ‘der-
ude mellem Tgmmerpladser og Kuloplag. Over Hu-
sets lave Dor stod »The Far Westc.

Alles Ansigter vendtes mod dem, da Dgrens sprukne
Klokke lgd og de traadte ind. Saa lgd et stgjende
Velkommen dem i Mgade.

— Hvad Delen, er Du der igen, Sivertsen? Har
den Sorte ikke taget Dig endnu, Du gamle Anarsjist?

Sivertsen forklarede sig og forestilleder Mallemgren
som en brav Kamesjuk, lige til at stole paa som et
lille Sem, uden en Plet paa Sjoldet.

Der var baade Maend og Kvinder i »The Far Westc«.
Kuldragere og Vagabonder, Alfonser og Kvinder med
bart Hoved og snavsede Torklaeder om Halsen. Nogle
af Geesterne hang op ad Disken som' Fluer paa et
Fluepapir, deres Fingre kravlede som Edderkoppeben
henover den umalede Treplade gennem dovne Pytter
af U1 og halvsterknet Spiritus for at klamre sig omr
Glasset.

Andre sad bankede ved de smaa Borde, der drev
af klaebrig Vede, — reode, opsvulmede Fjeser bojede
sig mod hinanden, over de fyldte Glas. De hase Stem-
mer lod hgjere og hgjere, tav kun mens de bredt gri-
nende Munde slubrede Giftens Dejlighed i sig.

Sivertsen havde gmt lagt Armen om' Skulderen paa
en lang, bleg og reodfinnet Fyr. De snakkede og gri-
nede hikkende om deres sidste felles Togt i Foraaret,
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da de begge gik ledige og boede hos Madam Graesmejer.
Og den unge Fyr rettede et Gjeblik sin Ryg, der wvar
rund som en Rognsilds, og demonstrede, hvordan han

"havde »sveertet det Pindsvins Camera, saa Blommesaf-

len stod ham ud af Sauecedaasen.c«

Sivertsen brelede af berettiget Munterhed over Min-
derne. »Ja, han sang s’gu som en Bardehval, da Du
prikkede ham.« Og han maatte hen at fortelle Veer-
tens tykke Kone ‘Historien.

Han kildede hende under den laskede Dobbeltha-
ges skermende Forheeng til almindelig Glede for Gal-
leriet.

— Ja, Sivert spiser s’gunte Sgm — han er blank
nok, lo Unge Hansen, »Mallen«, som' han kaldtes af
de Indviede paa Grund af de I'gletraade, han havde
i sit gule og visne Ansigt i Stedet for Skeeg.

Javist var Sivertsen god nok, og det maatte der
gives en Omgang til paa!

— Op med Saften, — og'Vaérten skeenkede em-
sigt i Glassene Stuen rundt. — Vasgo — sug bare
paa Glasflojten — det er Sivertsen, der giver ud!

Tungt satte Sivertsen sig paa Stolen ved Siden af

| \Iallemgren der havde travlt med at kurtisere en Dame

med en Barm som en Sxk Mel og et Ansigt som et
Fad dampende Kartoffelmos.

— Ja, hun er suffisant nok, Oje-Marie, lo Mal-
len, — kold som en Qrentvist om Sommeren og varm
som en ZAbleskive lige fra Panden af om Vinteren.

— Hold Keaft, svarede Malmgren og vendte sig om
mod Damen igen, — nz, hvad det nu var, jeg vilde
til og sige — ne, lgjerligt nok, hver evige Morgen
lob Maskinen tor.. lkke tale om, at Hjulene vilde gaa
rundt. Ingen Mors Sjzl kunde begribe, hvor al Smg-
relsen blev af. Hver Aften blev Maskinen smurt, men
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ved Morgenbrakningen, naar vi skulde tage fat — vaesati,
ikke Gnist af Olie! \

— Hvor blev den da af? spurgte Oje-Marie inter-
esseret og satte sine Pudsevoks-Ojne lige midt i Malm-
grens Ansigt. '

— Jo — — saa opdagede vi tilsidst, at Maskin-
passeren var fgdt i Grgnland. Han var ikke Askemo
for ingenting — halvblods var han i alt FFald. Og han

var selviglgelig, ligesom han var tosset efter alt, hvad
der smagte af Tran. Han slikkede Smorelsen af Hju-
lene, han pattede Smerekanden tom, han gnavede den,
som en Puddel gnaver Ben. Han ligefrem gurglede
sig fuld i Olie. |

Oje-Marie hylede og flyttede sig kaelent neermere
til Malmgren.

— Gud, hvor han er Sjov, sagde hun {til Sivert-
sen, der stod og pattede paa sin Pibe. Malmgren sku-
lede til den og torrede sig om Munden. - Pokkers saa
den Pibe tiltalte ham.

— Ja, gu er han Grin, svarede Sivertsen, — han
har en god I-ordgjelse for den Slags.

— lkke saa -god som en Haj, jeg en Gang har.

truffet, bemeerkede Malmgren og flyttede halvt mod-
strebende sine smaa, plirende Jjne fra Piben over paa
Maries Herligheder, — det var en Gang, vi var kun
to Mand i en lille Baad ud paa Havet. Skibet, vi havde
faret med, var selvfolgelig begribeligvis gaaet under,

forstaar I nok? Vi var de sidste, der levede endnu.

og vi havde ingenting at spise, var lige ved at krepere
af Sult. Ingen Sejler var der i Sigte og intet Haab

at vente. Det var ikke til at holde ud. — — Vi vilde
jo nedig til at tale om det — det kan selv den veer-
ste Idiot begribe — men tilsidst maatte det jo frem.

Den ene af os maatte sede den anden. Der var ingen
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Mening i, at vi begge to skulde gaa i Hundene — el-
ler rettere sagt i Hajerne; der var nemlig en lille ge-
svindt Fyr af den Slags, der stadig fulgte os i Kgl-
vandet i Haab om det Karbonadeben, som en af os
vilde levere den. Spergsmaalet var bare, hvem' af
os, der skulde @des forst. Jeg mente, det var hans
Pligt som den =ldre — han mente, at jeg egnede imig
bedst til 'det. Enige kunde vi ikke blive, men saa fik
jeg den Idé, at vi kunde slaa Piat og Krone om det.
Han, den anden, havde en Tokrone hos sig, og den
brugte vi saa. Han kastede forst, men han rystede
saadan paa Heenderne, Skroget, at Tokronen spillemig
faldt uden Bords og lige i Gabet paa den raske, lille
Haj — vupti — vek var den — Tokronen! Naa —
Pengene vilde vi jo nedig miste, saa vi provede jo
paa at fange Krabaten. Det var sveert, kan I rolig
eede Gift paa og drikke Vand til, men det gik. Og
saa halede vi den inden Bords og skar den op for at
finde Tokronen. Men nu kan I selv regne ud, hvor
hurtig og- krabat saadan en Kneegts Fordgjelse er: i
de ti Minutter, der var gaaet, siden den aad Tokro-
nen, havde den allerede fordgjet saa meget af den,
at vi bare fandt 1 Kr. 25 i Smaapenge i dens Mauve.
— — Saa var det, vi fik den; Idé, at vi jo kunde
begynde med at spise Hajen, og det reddede os.
Man grinede, men Malmgren tog rolig sit Glas, drak -

ud, smeekkede med Tungen og vedblev:

— Naar I ikke vil tro, at vi blev reddede ira at

Krepere af Sult, saa vil jeg nok spgrge om, hvordan
jeg saa kunde sidde her?

Igen var der Anledning til en Omgang, men efter-
haanden lgb man tret. Efter den slette Alkohols Op-
hidselse begyndte Reaktionen at virke. Der var dem,
der begyndte at se rgdt, naar det spiritusholdige Blod
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gjorde Hjernen tung som en vandmattet Svamp og
slog Takt i de svulne Ujne. Man begyndte at cergre
sig over hinanden, man blev trattesyg. Smaakaevle-
rier lgftede deres brandgule Stemmer i Krogene. Nog-
le brummede over alle de Penge, de havde givet ud.
Hist og her skeendtes man bregsigt og giftigt om de
nydte Genstandes Antal. De Uenigheder, de Fjendska-
ber, den Nid og Misundelse, som' for en Tid var for-
dampet i den pestfyldte Luft under Spiritus’ens Hgj-
tryk, fodtes nu igen, mere blodskudte, mere betaendte
end for.

Vearten havde travlit med at teelle og indkassere, hans
urolige Ujne holdt Vagt over hver, der ikke havde be-
talt. Hans Kone holdt fra sin' Plads ved Disken Oje
med Dgren.

Sivertsen bankede i Bordet med en Tokrone — =h,
hvor meget er det? Han tenkte med Reedsel paa de
mange Omgange. — Ah, hvormeget er det?

Opvarteren kom hen til ham. — Det er lige 8
Omgange! sagde han og lagde sin store, lodne Nave
med Begravelsesneglene ned paa den klistrede Bord-
plade.

— Otte? spurgte Sivertsen og saa ingénue-indigne-
ret ud. — Er Du gal, Pudse-Frederik? Det er da
kun fire. De andre er hans! og han pegede paa Mallen.

— Hwad for noget? Mine? Har Du Lupus, Sivert-
sen? Vil Du spille Teater med mig? skreg Mallen.
Det var Sivertsen, var det, der havde rullet alle Om-
gangene. Det manglede blot, at han, Mallen, nu skulde
betale. Aldrig i Livet, saadan en Desmerkat. Saadan
et Bondefangerfrg!

Bondefanger! Det Ord bed.

Sagde han Bondefanger? Saadan en Hopsaherre!
Og Sivertsen tog en Stol og kastede den efter Mallen,
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der bukkede sig, saa den reg lige ind mod Buffetten.

En vzeldig Storm rejste sig, — Verten og et Par
andre lagde sig imellem og aabnede Dgren, saa Nat-
tetaagen strgg klam og sur ind i Hulen.

En kort, men hidsig Kamp, og saa rullede Sivert-
sen og Mallen rundt i Rendestenen udenfor.

Saa hortes der et langt Sted i en Ilgjte, og tunge
Fedteleederstrin kom hurtigt naermere. |

Politiet!

- Men Selvopholdelsesdriften jagede de to Kempende
afsted, og snart var de i Sikkerhed nede ved Bryg-
gen, fulgt af Malmgren.

De gik ned ad Trappen til et af Anlgbsstederne.
Dér kunde de tale frit og afgore Mellemveerendet uden
Atbrydelse.

Saa var det, at Malmgren fik sin store Ilde.

— Lad mig holde Ild i Snadden, Sivert, sagde han
og tog Piben ud af hans Haand. Saa skubbede han
ganske lempeligt de to Modstandere hen mod Kajens
Kant og pegede med et Smil om' sin brede Mund ned
i det sorte Vand.

I samme Nu forstod de ham.

Og paa den smalle Bred begyndte en Tvekamp.
Det saa’ ud, som om en Krop med fire Arme og fire
Ben vred sig i et uhyggeligt Krampeslag.

Saa forsvandt Silhuetten, — man hegrte naeppe Van-
det lukke sig over den.

Kun en Haand blev hangende ved Kanten og klam-
rede sig forvredent dertil. Denne ene Haand holdt
hele den spreellende Klump oppe.

Langsomt gav den efter — kun tre tykke Fingre
var endnu at se.
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Nede fra Mgrket lod en fortvivlet Pladsken og to:
hivende, hvaesende Aandedreet.

Malmgren tog et Ojeblik Piben ud af Munden
og saa’ sig omkring.

Saa gik han besindigt og roligt hen og satte sin
Stovlehael paa den lille Klump Ked, der mastes ud
som en rgd, strandet Vandmand. Saa blev alt stille.

~Malmgren gik op paa Bryggen og hjem til Sivert-
sens Logis. Saa lagde han sig til Ro, og ved Daggry

var han paa Vej til Garnisonen med Sivertsens Pibe

i Munden, og de tre Kroner, han havde fundet i Bord-
skuffen, laa i hans Lomme. Der skulde fejres Gravgl.

— Det er keont at have saadan et Minde om' en
afded Ven, sagde han til Kammeraterne i Marketent
deriet og strgg keertegnende henover Pibens Hoved.

Aldrig havde en Pibe smagt Cart Amandus Mallem-
gren bedre end dette Arvestykke.
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Den Kaerlighed, den Keerlighed.

Oarsten Welberg havde .taget sit Bad, drukket sin
- Morgenkakao og befandt sig yderst vel

Han anbragte skaansomt sin velplejede og velfor-
forplejede Person mageligt, med en Cigaret i Munden,
i en Lenestol, for i Tankerne at genopleve Aftenens
rige Begivenheder og glede sig over sin pragtfalde

Erobring. , |

Vist var hun dejlig, den lille Fru Svenstrup —
ganske bedaarende — altfor god til' enhver anden
end ham.

Allerede da de var ganske unge, havde han sveer-
met for hende. De havde endogsaa veeret neer, meget
ner ved at blive forlovede, men saa havde hans ver-
denskloge Mor lagt sig imellem: Naar der er Tale om
at gifte sig, havde hun .‘sagt,’ maa man ikke se paa
det Ydre alene. Og det er jo for saa vidt sandt nok,
som de kgnneste Piger ofte har de ferreste Penge.

Saa var deres Veje blevne skilte. Han; gik til hejre,
hun til venstre, ligesom Isak og Jakob, og Tiden gik:
Hun blev gift, fik Velstand og Bern.

Men nu havde de mgdt hinanden igen:




Og straks var Minderne vaagnede af Dvale. Min-
derne — ak ja! Hun opdagede gjeblikkelig, at hlun
i Grunden lenge havde fundet sit hidtidige Liv ganske
og aldeles uudholdeligt. Aarene, der gik, havde veeret
hende en wulidelig Plage, en fortsat Martyrdom. — Han
indsaa pludselig, at, naar han ikke havde giftet sig med
en anden, saa var Grunden dertil ikke den, han hid-
til havde troet, nemlig at det er. en treelsom' Ting at
treekkes med en Kone, men derimod ganske simpelt den,
at han stadig havde baaret sin tabte Ungdomskerlig-
heds Billede 1 sit knuste, men trofaste Hjerte. Sin Sam-
vittighed overfor Hr. Svenstrup beroligede han hurtigt
og nemt med, at hans gmme Folelser paa Grund af
deres ®ldre Dato og opsparede Intensitet absolut maatte
have IForret for de svenstrupske. Menneskene forestil-
ler sig jo i Almindelighed Amor som' et Barn, for i
fornedent Iald at have Ret — og Pligt — til at und-
skylde ham. |

Og i Gaar Aftes havde hun lovet at blive hans! —

Carsten Welberg smilede gmt hen for sig, og han
hviskede hendes Navn, der i hans forelskede Tilstand
forekom ham' som' en Symfoni, fedt af Fuglekvidder,
Solsker og Blomsteraande.

Han blev afbrudt i sine ssde Dremmerier
ved, at Pigen — gid Pokker havde hende! — kom' ind
med et Brev.

Ogsaa ergerligt, at man aldrig kan vere i Fred!
Utaalmodig rev han det op og saa forst paa Under-
skriften.

»Svenstrupl« stod der. Det var fra hendes Mand.

Det var, som Bogstaverne dansede for hans @jne,
og hans Heender blev kolde og klamme.

Men tappert glattede han Brevet ud og begyndte
at lese,
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»Hr. C. Welberg« — stod der — »Uheldigvis kom
jeg uventet hjem i Gaar Aftes. Jeg studsede ved at
se Deres Hat og Overfrakke i Entréen, men snart for-
stod jes. Jeg saa og herte alt — alt forstaar De .. .«

Carsten Welberg blegnede som en svg Albino og
lod Haanden med Brevet mat synke ned paa Stole-
armen. Det kom ham for, som kunde han merke sine
Hovedhaar rejse sig, ét for ét, stive som I'glehorn.
Uvilkaarlig sogte han at legge dem ned igen med sin
rystende Haand. |

Han lignede en Blasfemi, nappet paa fersk Gerning.

Det var en net Historie — Tak, Sksebne. Hvad
skulde han gore? _

Nogle Ojeblikke sad han sammensunken og tilin-
tetgjort i Stolen. Han ledte efter en reddende ldé. Men
gode Idéer har en uheldig Lighed med Skjorteknapper:
de mangler altid, naar man skal bruge dem.

Men saa rettede han sig energisk i Sedet.

Hvad han skulde gore? —  Handle som en Mand
af AEre, naturligvis, selvfglgelig. Med Irejdighed ride
Stormen af og tage Konsekvensen af sin Handling. Nej.
han hverken vilde eller kunde, kunde eller vilde lade
Margarethe i Stikken. Lille Margarethe, og hans Djne
duggedes af Rorelse, — -ille Margarethe, han maatte
frelse hende fra sin hsevngerrige Mand, treede ham dri-
stig og mandigt under Jjnene, fastholde sin Reerligheds
Ret overfor ham og tage Margarethe til.sig. —

Der var et frygtlost og energisk Blik i Carsten Wel-
bergs Ojne. Hans Overskeaegs Spidser strittede krigersk,
og hans Bryst svulmede ridderligt under Morgenjakken.
Ja, vilde Svenstrup Krig, skulde han faa den. Han,
Carsten Frederik Welberg, gav.ikke Afkald paa hende.
han elskede — aldrig, ikke Tale om.

Vel havde det veeret bedre at leve i I'red. Men Men-
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neskene kan nu én Gang ikke leve som Bredre, be-
grundet paa, at de ogsaa har Sgstre. — Dog hellere
falde med Xre for den krenkede Agtemands Haand
end svigte den vergelgse Kvinde, der satte sin Lid
til ham. ’ ;

Han trak sin Skrivebordsskuffe ud og eftersaa sin
Revolver. Alle dens seks Lgb var ladte, alt var i Orden.

Med et Suk af Lettelse satte han sig atter til Rette
og fortsatte Brevets Laesning:

» ... horte alt — alt forstaar De ... « — Car-
sten Welberg lo hlult og haanligt — — »Og hvad jeg
horte, det rorte mig, rorte mig til Taarer. Det var agte
Kerlighed, der talte af Deres Stemme, der lgd saa op-

rigtig, saa sanddru. Og hun — elsker ogsaa Dem! Det
iorstod jeg, ligesom jeg forstaar, at hun mraa eclske
Bem, der er saa aandfuld, saa ridderlig, — en kvinde

mere verdig end jeg — Klodrian som jeg er i de Sager.
Men én god Egenskab har jeg altid haft: jeg forstaar at
respektere andres Iglelser. Tro ikke, at jeg vil staa
min Hustrus Lykke i Vejen. Ggr hende lykkelig — gor
min Margarethe lykkelig! Hun treaenger til Omhed, til
Kerlighed, til Overbarenhed. Hun er ikke sterk; hun
reenger til Pleje, megen Pleje af emime og varsomme
Hender. Ver taalmodig mod hende, baer over med
hende, naar hun faar sin Migrene. I'gj hende, som
kun den, der elsker, kan fgje sit Liv fuldtud efter en
andens Vilje. —

Jeg er ingen Tyran. Aldrig kunde jeg tenke mig
at skille Margarethe fra hendes elskede tre smaa Dgtre.
Dem overlader jeg i Deres Varetagt. Der er jeg rolig
for vore Borns Skaebne.. Veer bestemt, men keerlig imod
dem; de er af Hjertet bedre, end de gor Indtryk
af. . ... Kun ét beder jeg Dem' om: lad mig beholde

2*




20

vor keere yngste, min lille Sem Max, min Qjesten. Ham
kan jeg ikke skilles fra! | |

Og lad mig saa here fra Dem snarest. Kom dog
ikke i Dag, ti min Svigermoder, spiser hos os, og jeg
vil ikke @ngste Dem mere end forngdent for Fremtiden
ved allerede nu at forestille Dem for hende. De lserer
hende jo nok at kende selv. Nu ikke mere i Dag. Jeg
er for bevaeget til at kunne skrive mere, men vaer for-
visset om mit evige Venskab og min Taknemlighed.

R Deres zrb. hengivne

o Johan Svenstrup.

Efterskrift: Jeg har nu teenkt dybere over Sagen.
Vor lille Max vil jeg ogsaa overgive til Deres fader-
lige Omsorg. J. S«

En Time senere, ved Berlinertogets Afgang, saa’ man
en tet indhyllet Skikkelse snige sig ind i Ventesalen.
Over den opslaaede Pelskrave tittede et Par urolige
Ojne. Da Dgren til Perronen aabnedes, styrtede Skik-
‘kelsen ud og seogte sig et morkt Hjorne i en 1. Klas-
ses gennemgaaende Kupé.

Carsten Welberg flygtede fra den huslige Lykke.




Tolderéns Selvmord.

Taenke med Hjernen? Det er noget fordrukkent

Vrovl,« — sagde Toldassistent v. Ramsfelt og saa’
provende gennem Whiskyglasset mod Gasblusset, — »det
er sgu- Maven, der regerer Verden, — det vil sige den

gode Mave. Den, der har en saadan, er stgrre end den,
der indtager en Stad, burde en af de syv Vise have
sagt. Er der forst noget i Vejen med Maven, saa God-
morgen. al Livets Solskin! Sér I, det er den allerin- -
timeste Grund til, at jeg nu sidder i mit Livs Aftegts-
hus og gnaver det kodlgse Ben som Tolder i Stedet
for at sidde til Hgjbords ved Livets store vellystige
Lammesteg. Det var en daarlig Mave, der i sin Tid fik
mig til at begaa Selvmord.«

— »Selvmord? Du begaa Selvmord?« sagde jeg med
en Forbavselse, der endog fik mig til at seette mit Glas
fra mig, inden det var temt. — »Nej, Ramsfelt — den
tror jeg ikke paa. Den Historie er for grov.c

— »Grov? Husk paa, hvad Goethe siger: Grov, teurer
Ireund, ist alle Teorie! Nz desvarre, mit Selvmord
er kun den mnggne, bitre Sandhed. Og det var min
Mave, samt i anden Rakke naturligvis en Kvinde, der
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drev mig til denne Fortvivlelsens Selvhjeelp. — Det er
én af disse Historier, som man hele sit Liv sidder
i Kakkelovnskrogen og fortryder. — — Raek mig Whi-

— »Kom med Historien! Vi er lutter Oren,« sag-
de jeg, .og vi rykkede tet sammen om Bordet. Rams-
felt loftede tenksomt sit olfarvede Overskeg op af
Glasset, opfangede behzendigt med Tungen nogle Draa-
ber, der truede med at gaa til Spilde, og et drommende
Udtryk svemmede blidt henover hans veltilrogede Mer-
skumsansigt.

— »Ja, sér I, det er nu snart mange Aar siden.
Ingen af Jer kunde snyde Neesen i Fingrene den Gang.
Jeg var en tredive Aar — flot I'yr med Overskaeg og
I.eegge. Kvinderne vimsede om mig som Fluer om et
Stykke Sukker, — det er jo snart at meerke, at man
har en vis Verdi paa Verdensmarkedet. — Men i an-
dre Henseender var min Stilling ikke saa all right. Det
gaar jo med Kvinder ligesom med DPenge, — de er
skabt til at cirkulere. Men der er den I‘orskel, at Kvin-
der er der nok af; verre er det med Penge. Hvad
Pokker skulde jeg geore? Jeg sad i Geld til hejt op
over Lonningen. Hvad skulde Enden blive? Bestille
for meget havde jeg ikke Lyst til. Det er kun Slette
og ukristelige Mennesker, der glader sig over at slide
i det med Arbejde. Det var for at straffe Adam, pt
det blev sagt til ham, at han skulde zde sit Brod
i sit Ansigts Sved, derfor er det ligefrem Bedrageri mod

skyflasken!« — —

.\ Religionens Bud at glede sig over det, som skulde veere
\ ' en Straf. Saa irreligigs var jeg ikke, — jeg hadede alt
Overarbejde. — Og jeg spekulerede og spekulerede.
Palle, sagde jeg til mig selv, noget maa der gores —

Sk men hvad? Og saa bestemte jeg at gifte mig. Naa,
jeg var jo ikke, hvad man i daglig Tale kalder et glim-
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rende Parti, men enfin mit Ydre berettigede mig til
alt . ..«

— »Til Sagen — til Sagen,« lod en Stemme nede
ira et Glas. |

_ »Gudbevares kezere — vil De ikke hore, saa lad
veere. Mig er det ligegyldig . .. Naa, jeg teenkte, at
det var bedst at skynde sig — er man altfor kreesen
og langsom i sit Valg af en Kone, ender det altid med,
at det kun er ens Venners Koner, man finder. Og
jeg fandt da ogsaa, hvad jeg sggte. Det var en lille
Komtesse fra Svenninggaard — fix, rig, lige noget for
Palle Ramsfelt. Dejlig var hun, Guddedemig, den Gang
— nu er hun forlengst en gammel, sprukken Tepotte til
en Vigiliasester. .Hendes Ydre vil jeg spare Jer for
— det vilde ggre for steerkt Indlryk paa Jer, men be-
daarende var hun — og tilmed et udmerket Parti for
en yngre, vel prioriteret cand. polit. med 2" Karakter:.
Naa, jeg begvndte Belejringen. Ja, I kender hele Li-
taniet: lange, bevagede Haandtryk med tilherende
Grand-danois Blik, stramme Ridebukser, Drachmanns-
viser med Smeortenor, Heines Digte — jeg kunde el
Par Linier — med hendgende [Iistel, atbrudt al en
skeerende, fortvivlet Latter over et forspildt Liv o. s. v.
Og Virkningen udeblev jkke. Jeg forfulgte min Sejr
— en af Napoleons Grundseetninger, véd 1 — og en
Aften i Haven — men passez outre — Kort sagt, alt
var klappet og klaret. Kun ét manglede — Hovedhjor-
nestenen, det grevelige Ophav selv.

Jeg op til ham. Jeg tenkte mig ikke Muligheden
af, at han kunde vere saa snaversynet og bornert nok
til at afvise mit Tilbud. Men han var det.

Han sad ved sit Skrivebord med et affabelt Smil
klistret paa sin nymalede Facade og lignede en Kal-
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kun, der tror, den er en Kanariefugl. — — Gudbe-
vares, han var -meget beseret, men — men — Mas-
ser af Men’er. Den Mand vilde ikke sin Datters Lyk-
ke! Affable Smil, beklagende Skuldervridninger — han
havde veret 14 Dage ;i Paris — og et kategorisk Nej.
Mangen en Buddingform har et intelligentere Indhold
end hans Hoved. —

- Jeg gik' fra ham i samme Sindsstemning som Sha-
kespeare, da han skrev Dante’s Helvede og »det tabte
Paradis«.

Naa, jeg er jo ikke af dem, der let lader sig in-
timidere, saa jeg og Regitze lagde vore Hoveder i Blad.
Og vi blev enige om at bruge de store Midler: Bort-
forelse, Kongebrev, Rejsc — fait accompli! Greven for-
sonet af Hensyn til Navnet, og min Fremtid sikret.
— Jeg fik de nedvendige Penge rejst, skont det voldte
mig megen Besvaer at finde en Mand, der var Idiot
 nok til at male paa en Vexel. Men det gik. Jleg kab-
te Billetter til Hamborg og alt var rede.

Dagen, den store Dag, kom. Og Aftenen kom.

Vi skulde medes i Haven. Men saa slog Lynet ned!'

Guddgdemig, om jeg ikke faar et Anfald paa Vej-
en derned. Aldrig har jeg oplevet noget lignende. Det
var Virkning af Sindsbevagelse, Spending, i Forbindel-
se med Reminiscenserne fra det Afskedsgilde med min
Ungkarletilverelse, som jeg havde fejret Aftenen for.

Jeg tror, det er Byron, der har sagt, at kun to
Ting i Livet smertede ham': at sidde Model for en Ma-
ler og faa en Tand trukket ud. Jeg har ikke provet
nogen af Delene, men jeg vilde onske den Paradox-
mager i mit Sted. o |

Nok er det — Tiden gik, Toget gik, Regitze gik.

Skeenk i mit Glas, gamle Ven. Disse Minder ta-
ger paa mig!
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Dagen efter fik jeg Brev fra hende paa min Sot-

teseng. :Iskoldt — jeg var en elendig, en Svindler —
et Menneske, for hvem Kerlighed kun er en Blomst til
at sztte i et Knaphul — hendes Kerlighed var en 11-
lusion, der brast — jeg var en uveerdig!

— — Jeg fik ingen Kone den Gang — heller in-

gen senere. Min Gezld blev ikke betalt — heller ikke

senere.

Jeg sank ned i et bundlgst Dyb af den sorteste
Fortvivlelse. Det nyttede ikke, at jeg sogte at troste
mig med, at en Kvinde aldrig er saa god, at der ikke
kan findes en bedre. Forgzves erindrede jeg mig selv
om, at den Kvinde, som' vi finder den attraaveerdigste
af alle, for en Asket kun er en kalket Grav, og for en

sulten Love kun repreesenterer ca. 120 Pund mere el-

ler mindre skert Kgd.
Intet hjalp. Min Fortvivlelse blev sortere og sor-
tere, mine Kreditorer mere og mere paatrangende.
Og fuldt til Randen blev mit Giftbeger, da jeg en
Dag herte, at Regitze havde forlovet sig med en Kam-

merjunker ‘Griffenskjold, en ren Montezuma med et An-

sigt som hengemt, skimlet Leverpostej.
Alt kan jeg tilgive en smuk Kvinde — kun en ene-
ste Ting er utilgivelig. Og det er, naar hun viser den

ubeskrivelig slette Smiag at foretraeekke en anden for

mig. ‘Og navnlig en Pithecanthrop som Regitzes nye
Ideal. —

Da folte jeg, at der var kun én Udvej] for iig.

Jeg folte mig saa ydmyget i min Menneskeverdighed,

saa fornedret, at om jeg havde levet i det gamle Kar-
thago og var udstillet paa et Slavemarked, vilde selv

en karthageniensisk Spaekh@ker ikke en Gang have mig

med 1 Tilgift.
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Jeg satte mig ved mit Skrivebord og skrev mit Te-
stamente, hvori jeg betroede min lgbende Geld til min
Svoger, ‘Godsejeren paa Darresholm, og mit delvis rige
Indbo til min Mgbelhandler. Saa tog jeg et Reb frem.,
som jeg isin Tid paa et Karneval havde anvendt til
en Dominikanerkutte, slog en Lgkke paa det og ka-
stede for 'sidste Gang et Afskedsblik ud over det V-
relse, hvor jeg havde skrevet saa mange Veksler, der
hravde skaffet mig og mine saa megen Glaede. Saa drak
Jjeg min Whisky ud, tog min elektriske Lommelampe,
kaldte paa Hektor, min sidste Ven og gik ud i Merket,
der som et Ligkleede Svebte sig om mine blege Kinder.
I'attet og med sikre Skridt gik jeg Skeebnen i Made.
Min Beslutning stod urokkelig fast. Jeg manglede kun
en Toga for at ligne Ceesar, der med Foragt traadte
Dgden i Mode den 9 Termidor. — Nede i Lunden.
vidste jeg, i Alléen paa det sjette Tree fra venstre var
der en Gren, der passede mig.

Vinden strgg klagende gennem Treernes tette Kro-
ner. Det var, som om Naturen sgrgede over det, den
nu skulde miste. Men mit Hjerte slog roligt. Hvis jeg
havde haft en Cigaret, vilde jeg have tendt den med
Heender, der ikke skjalv.

Jeg kastede Rebet over Grenen og saa mig sid-
ste Gang om.

Jeg losnede Lgkken og vilde stikke mit Hoved
igennem. |

Da fik jeg pludselig en Idé, kastede Lokken om
Hektors Hals og ‘trak til.

Bedrgvet betragtede jeg dens sidste Trakninger og
gik hjem med bgajet Hoved, som Napoleon paa Vejen
til Canossa.
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Hjemme graed jeg lenge ved min __W‘hi'sk'yﬁ over min
sidste Ven, Hektor, der ofrede sig, for at. jgg kunde
leve.« — T

| Ramsfelt tomte sit syvende Glas og vendte sit sorg-
m;odi-ge Blik rundt i Kredsen: »Hvad gor ikke en Hund
for sin Herre?« I

~
[N
[}
.
’
rd
k]
’ /
-
v
-
-
L
. )
b -
-
[ J
1.
- -
- ' . 2
Lad
= 5 - -t
4 P
& 1 - . .
’ B -
‘ —
p Ve :
e ® -
P . .i .
S \
IR - I
- ,
.
' i , -
. £ -
I AT
M Sl

,;‘-_ T s )

. ‘. . ¢ b
Lo \ '.', .
1 i BB e b

E Bl el AT e I
g
4

-
>

P igmes
’;’.
i

V

A <&
‘.,f \I <“<

Tt

| 2o . ), ?

wred | MK RS




‘Fest,

Mar'k'edsdag i D‘uei{(/)bing — Byens store Dag, da en
Regn af lommevarme Dalere bunkede sig i Skuf-
fer og Pengelader! |
Tung hang Luften over de snsevre Gader, tung af
Solvarme "og Oldunster, af hengemte Klzder 0g sure
Piber. Gennem Kslderhalse skimtedes de vage Om-
rids af Mennesker i den blaa Tobaksrgg, og ud paa
Gaden lgd Latter og Raab.
Oppe paa Hjornet af Mortensgade var Bgnderpi-
gernes Eldorado. Der hang de brogede Torkleder i .

Aristende Arrangements og lokkede ad Pigerne, der gik

forbi i'lange Raekker med hverandre trofast i Haan-
den. Holm, Kgbmianden, stod selv udenfor sin Bod
og ‘luftede det fede Markedssmil i det redblaa Ansigt,
der stod saa mgzrkelig godt mod Terkledernes kraf-
tige Farver. - |

Videre ud ad Vejen til MarKedspladsen stod de
mange invalide Lirekasser, blinde Sangere og enbenede
Harmonikaer. Paa lang Afstand hartes det dumpe Bum-
bum af Karussellens Stortromme, ledsaget af Berider-
trompeternes Diskant. ]

Forbi lange Rasekker af fede og magre Kger mied




Kager af Snavs paa deres skarpkantede Bag; forbi skaev-
benede Kalve med nysgerrige Ungpigegjne og forbi me-
lankolske Heste naaede man op til »Goglet«. Haese Ud-
raabere stod udenfor Teltene, og deres Stemmer skar
gennem Meengdens Summen . . .

— — Veesati, vaesati — Den levendes Havfrue, skon
og forunderlig at skue paa, og dog fedt i Gus frie

Natur! — — Her-ing! Her-ing! — Her ser De den
giftie Klapperslange — — Kom kuns nzrmere, mine
erede Herskaver — — Her er den frastodendes elek-
triske Dame, Nutidens Fanomena! — — Vasgo — det

store levendes Billeje af Slaget ved Osterlitz: Paa Hgjen
i Forgrunden den lille Mand i den graa Frakke — Na-
poleon. hamselv og hans glimrende Stab. En General
kommer springendes med Skum om Naseborene! —
— »Sejren er vores Sire«, si’er han, »der er lie Tid
tili at tabe en ny!<« — »Bung,« siger Kejseren, og 1
Baggrunden staar Solen op! Kom, kom —
de Herrer og Damer og se den seksbenede Hund med
Lammehodet — en =gte Blanding af en Sarahbern-
hard og en Mgnnie! — Vasati, vaesati!

— — 'Foran Kraftproverne maaber Bgnderkarle;
Gang paa Gang vender de Femgren i Buksefikken, for
den med et Suk gaar over i »Kassen« og dens tidligere
Ejer viser sin fra Fadrene nedarvede Kraft ved et
Slag paa Tyrehovedet.

I Ballongyngen er som Traekplaster anbragt en til-
syneladende blind Mand, der med bsevende Rgst syn-
ger om »min sgje, rgjmende ungge Bruj«. Og der kom-
mer fugtig Glans i Pigernes OUjne, naar de en Stund
har hert hans tungsindige Sang om' Traskhed og 'ube-
lonnet Keerlighed.

Men de =xldre opfrisker deres Livsaander i de man-
ge Beveertertelte, hvorfra heje Stemmer lyder og Slag
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af tykke Krus mod Bordplader; — fra Bagderen kvab-
ber undertiden en vaklende Skikkelse ud og foler sig
for, videre langs Stakittet. Ud paa Aftenen bliver de
hoje Stemmer til heese Brol, og Krusets Slag rammer

ikke altid Bordpladen alene.

Saalenge Solen staar paa Himlen og farver de graa-
snavsede Markedstelte skinnende hvide, ferdes ogsaa
Duekeobings Beaumonde mellem Markedsgaesternes land-
lige Skare. Lyse Damedragter bryder M=engdens Vad-
mlelsfarve. — —

Solen begyndte at synke. Kreaturerne forsvandt
lidt efter lidt fra Markedsvejen, og Treengslen blev tet-

tere i Bevaerterteltene. Udraabernes Veltalenhed blev

mindre hojrostet og indtreengende — nu kunde Vid-
underteltene snart lukke.

Bager Lamm og hans uundgaaelige Skygge Maler-
mester Nielsen dukkede frem' af Teltet, hvor den »skenne
kinesiske Dveergprinsesse Tsin-tulla danser sit Hjem-
lands gracigse Danse«.

Stor og meegtig skred Lamm ned ad Trappen med
Tommelfingerene i Vestelommerne.

Majesteetisk slog han den blaanzsede Udraaber paa
Skulderen:

»Hvis no’en spor, kan De sige ham, at Bager Lamm
nu har set paa Sagerne, og saa kan De godt lukke
for denne Gang.«

»rbedigst. Betalt. Pedersen,« grinede Manden, og
Lamm gik videre med sin Skygge.

»Skal vi hjemad?« spurgte Nielsen underdanig.

»Vear nu ikke saa flgjmatisk, Nielsen. Har Du no-

- gensinde set Lamm' gaa hjem fra Marked paa denne Tid?

— Ja, hvis Du kan, sma sig bare til, for saa kan Du
sige til Dig selv, at det er Logn.«
»Skal vi op til Pedersen 7«




»Selviolgelig.«

Og op, til Pedersen gik Lamm' og Nielsen. —

Paa Hjornet af Markedspladsen laa Haandveerker--
klubben, og navnlig i de smaa Varelser paa forste ‘Sal
var der Liv om Aftenen efter Markedsdagens velsig-
nelsesrige Arbejde.

Bager Lamm havde samlet en lille Kreds af Ven-
ner om sig til et lille Gilde. Man 'havde spist godt

og drukket godt, thi det havde verel en god Dag for

ham. Han havde nemlig ogsaa en Finger med ved
andet end sine Brod.

Champagne havde de drukket, — som Lamm selv
sagde, var nu en Gang Pommery ira Grenaa hans Liv-
drik — og nu sad man ved Punchen. Gode Maver
havde m'an i Duekeobing. |

Der wvar — foruden Malermesteren — Kgbmand
Holm og Sagforer Serensen, Byens mest sogie ener-
giske Inkassator. En brillant Mand var han, Sgren-
sen; kun én Fejl havde han, sagde hans Venner: han
var ikke altid lige eerlig i Kortspil, hans Hovedbeskeei-
tigelse i sin Fritid. Men Herregud, naar man vidste
det, gjorde det jo ikke noget — i alt Fald ikke hans
naermeste Bekendte. Og Resten kom jo ikke dem ved.
Klubverten, Tykke-Pedersen, var ogsaa med blandt
Lamms Udvalgte, som szdvanlig ifert broderede Mor-
gensko paa de sjeeldent store, vifteformige Platfgdder.
[Hans runde Szelhundehoved med de smaa plirende
‘Qjne skinnede af Velvare.

Den eneste fremmede i Kredsen var Handels-

rejsende Stroman, en sterkt soigneret Forretningsven
af Lamm.

Hyggeligt sad man baenket om Punchebollen. Der-
var holdt Taler omr det meste mellem Himmel og Jord,
og nu var Tideh inde, da Bager Lamm' blev patriotisk.
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Ved et fast Tag med - begge sine Heender i Bord-
kanten hejsede han sig op i hele sin Velde.

»Mine Herrer! —. mine Herrer, jeg vil brin-
ge et Glas ud, et Glas, som" vi allesammen vil veere
med til og temme og vaere glade 'ved. Se,
vi har allesammel en Hjem; — no’ens Hjem er storre
end som andres. Der er de, der er finere hvad Teaep-
per og Portierer og lignende Ngdvendighedsartikler an-
belanger, mens andre er lissom' simplere i den samme
Retning. Men i et ligner de hinanden, og det er det,
at det er en Hjein. For en Hjem, det er noget, vi
alle skenner paa — ja vi gor — gemmel tykt og tyndt,
det er noget af det allerforste, en anskaffer sig, 0g
det er fordi, at det traenger en til. Det er ikke godt,
at Manden er ene, staar der skrevet! — — Se, det
var nu vores lille, om' jeg saa maa sige, private Hjem;
men lad os ikke glemme, at vi alle tilsammel har en
storre Hjem, en kostbarere Hjem, og det er vores lille
Land. Lad os slutte Kreds om' vores Iille Fgdeland,
at vi endnu 1 mange Aar kan drikke et Glas for det.
Og det drikker vi ud paa; det siger Bager Lamm og
saa jeg! Skaall«

»Du er en Svend, Lamm,« raabte Nielsen begej-
srtet og slog ham paa Skulderen.

»Man er Patriot, er man,« svarede Lamm og torte
sin svedige Pande med Frederik VII til Hest paa red-
prikket, hvid Bomuldsbaggrund, »hgr — I maa, flaame,
ikke glemme at komme i Glasserne, Kinners !«

»Vi ka’ da’tte sitte og labe hele Tiden,« lo Stro-
man, hvis stive Jjne ogsaa beviste, at i det mindste
han havde taget godt til sig.

»Naa — hva?« sagde Pedersen, »der er mere, hvor
det kom fral«
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ss’Hoho — han snakker for sine Varer, den IFedte-
lurius.« )

Man lod ikke Lamms Opfordring gaa upaaagtet hen,
og Stemningen blev hgjere og Stemmerne federe. Stro-
mann sad inat hensunken, som en Ilue i Januar, og
Holm maatte snart luske af.

»Gik han?« spurgte Lamm:.

»Gu gik han, men han klarer den nok hjem. I uld
var han.«.

»Ja — han har osse altid veaeret en Distanceblin-
der. Hver en Draabe Spiritus gaar straks ned i hans
Karbonadeben. — — Det skulde nunte undre mig, ‘om

han fik et Poplesislav om' ikke i Nat saa en anden
Dag; han har en vemmelig IFarve Kulgr i Hovedet.
— Men han om det !«

»Naa, Stroman,« grinede Nielsen, »nu maa jeg nok
til at vaagne Dem lidt i al Tarvelighed. En lille Op-
strammer?« og han rakte ham et Glas nasten ren Cog-
nac, »drik, gamle Svend — et lille Glas — vaesgo spis!
Uh — han er saa fuld som en Hane pag
Mgnningen.« — — .

»Ja, gu vil jeg drikke — det manglede bare an-
det mellem gamle Drenge — — ingen Pletter paa Kup-
len,« mumilede Stroman med en Stemme saa fed, som
havde den i leengere Tid veeret nedlagt i Olie. Han
tomte Glasset i et Drag, saa rejste han sig i Sadet; en
Albino lignede han 'med sit blege Ansigt og opspilede
rodblissede Ojne. |

»Mere Fludium, Peddersen!« sagde Lamm.

»Jo — straks — lad os kun drikke Slatterne af
forst!« ' ' '

Da Pedersen lidt efter gik, blev der stille i Stuen.
Serensen snorkede i sin Stol, og Nielsen passede med

rerende Omhu sit eget og Stromans -—" navnlig Stro-
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mans — Glas. »Drik, Stroman, drik, dettehersens er
Flg’e for en gammel Hankat.«

Pludselig rejste Stroman sig med megen Mgje og
vaklede hen til Vinduet. Nielsen saa slgvt efter ham
og grinede — de andre saa intet.

»Hvor der skal ing, maa der ogsaa ud!« mumlede
Nielsen. — —

Det varede noget, inden Pedersens Morgensko at-
ter viftede hen over Gulvet med den nye Forsyning.

»Hvad er det nu for noget?« vrissede han, »for
stak Holm af og nu er Stroman vek. — — Hvor Pok-
ker er han gaaet hen? Jeg saa’ ham ikke paa Trap-
pen. «

»yStromian, Stroman? . Er han vaek? — — Ja, hvor
Fan sku jeg vide, hvor han er ben af? Naa
— jo — 'han gik 'ud af Vinnevet for et Ujeblik siden.«

Det gav et Sat i Petersen. »Hvad gjorde han?«
»Jeg siger, som' jeg sagde — han gik ud af Vin-
nevet.« -

Pedersen sprang hen til Vinduet. Der laa en megrk
Masse nede paa Gaden lige under.

Hans Rus forsvandt i samme Nu.

»Guds Dgd — hvad er der 'dog sket?«

Lamm: drejede majestetisk Hovedet mod Nielsen:
»hvad er der los?« |

»Det er Stroman, der gik ud af Vinnevet,« sva-
rede Nielsen.

»Op med Jer, I Fyldehunde, — I drukne Svine-
vomme,« raabte Pedersen, ude af sig selv, og han styr-
tede ud af Deren og ned ad /Trapperne.

»Hvad er den af?« spurgte Lamm: forvirret.

Nielsen rejste sig: »Lad os se ad! Kom' Sgrensen!«

S R T —




S T T NGy

Og de vaklede ned paa Gaden.

— Stroman laa som en uformelig Pakke paa Kan-
ten af Fortovet. Han rallede svagt.

»Hijeelp, Hjeelp!« raabte Pedersen og vred . sine

Heender.

De andre stod og saa uforstaaende til; Sgrensen
havde stille sneget sig bort.

En Betjent kom' til. Han bgjede sig og tog fat
i Stroman, men slap ham' straks igen, saa han faldt
tilbage paa Stenbroen.

»Peddersen — tag og skaf en Vogn til Liget.«

»Er han ded?« spurgte Nielsen og stivede sig af
mod Muren, »er han dged? — Jeg kan heller intet be-
gribe, hvad han vilde ud a’ det Vinneve for.«
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‘Honnerspil.

»Hvad Fa’en,« sagde Lamm til Malermester Nielsen.

snaar at ‘Holm iligevel skal krasse af en af Da-
gene, hvorfor skal han saa inte ha’e den lille Glede
med paa Falderebet, hvad? — Inte skal man kunne sige,
at Bager Lamm er dén Mands Seon, der svigter sine gode

Venner, selv om' det gaar tilbage med dem. — — Inte

spille L’hombre mer? Nz, véd Du hvad, det over-
levede 'Holm' sgunte. Tror Du vel, Nielsen? Og saa
siger denne Plastergag til Destriksleege, at det inte varer
13énger end som til neeste Uge, at vi skal til Holms
Begravelse. — — Og maa jeg Saa spgrre Dig, Nielsen,
om vi kan vare ;é{ndet bekendt end som at unde Holm
en lille Pot, naar han ikke har saa meget som en
Uge tilbage?« ‘

»Gu har Du Ret, Lamm — ikke Tvivl om det:
— — Det er nu ligegodt haardt at tenke sig, saadan
en Knop, som at Holm var til og sitte med en Nolo.«

»Ser Du — det blir nu Legn — det med at Holm
inte skulde spille Kort mer i dette Liv, forstaar Du.
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Det har jeg — Bager Lamm — bestemt, og saa staar
det fast, flaame !«

Aftenen kKom, og med den Geesterne til Holm.

Der var Lamm og Nielsen, og der var Tuberkel-
jensen, en Proprieter fra en Gaard, tet udenior Byen.

Festens Giver, Holm' selv, laa i sin Seng og tronede.
Bag hans Ryg var en Mangde Puder stablede op. Hans
hejre Side var stiv og ubevaegelig som' et Stykke Tree,
og »Poplesislaget« havde trukket hans Ansigt skevt og

forsorent som en Maske ved Fastelavn. Det var gult, .

hvor det for havde vaeret violet, kun. de store Poser
under Ojnene havde Farve som Aspargeshoveder.

»Da’ Holm!« — sagde Lamm — »wie gehs mit den
Helbret? — Nu skal vi, flaame, til og at hlave Dig
vikset op i Aften!l« — |

Holm smilede med det halve Ansigt og rystede svagt
paa Hovedet.

»Sludder, Holm, gamle Dreng — Du skal se, en
lille L’hombre vil kvekke Dig op, vil den. — — Saa?
— ikke det? — Hvad er det, Du siger? — Tal tyde-
ligere — det er da osse feelt, saa Din Stemme er be-
lagt. Den gaar paa Hosesokker. — — Hvad? — Naa,
Doktoren? Skidt med ham'; ham klarer jeg den med,
det skal Du aldrig bryde Dig en Bitte om. Han sagde,

at Du kom aldrig ikke til at spille Kort mer i dette Liv,

— m'en ser Du, det ‘er noet, han inte bestemmer !« —i—
Saa tog man fat paa Arbejdet.
Bordet med de blanktpudsede, gammeldags Stager
— Holm's Bedstefaders — stod h'enne ved Sengen. Tre
Stole var sat frem — den ene var den store Armstol
med Oreklapperne, den Lamm plejede at sidde i.
Det varme Vand dampede i Kanden; Glas og Fla-
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sker stod opmarcherede paa en lille kalveknaet Stum-
tjener.

Foran Holm' stod en Opdekning af Medicinflasker.

»[laame, om' det inte gor mig susende ondt,« sag-
de Lamm, mens han bryggede sig en Kempetoddy —
»at Du’'nte kan vere med og knibe Dig en Gibernak.
Det plejer Du jo nok van at holde af. Men han, Dok-
toren, siger jo, at Din Kramkiste er blevet noet klejn
og katte holde ret leenge. Saa Du maa jo tage og holde
Dig til Draaverne. Skaall« —
- »Se, hvor han skuler til Glasserne,« hviskede Niel-
sen — »men vi Kan dante sitte og labe Vand, fordi
hans Su’everk ikke kan traekke.« —

Spillet begyndte. |

De forste Omgange var stille og hojtidsfulde; —
det gik lidt langsbmt, for Holms Fingre vilde ikke rigtig
lystre. Men snart tog Spillet Interessen fangen, Stem-
merne blev hgjere, og smaa Skaaler blev ikke forsgmt.

»Det er dog Satans, saa det gaar trals,« sagde Lamm
— »Du er osse saa fummelfingret, Holm! Men det
kan Du vel inte gore for, Du gamle Poplesist, ellers

plejer Du dog van at spille en god Arm.«

»Aa hvad,« indsked Nielsen — »det gaar jo — vi
maa holde Passejenten noget til Gode, maa vi.«
»Det maa vi, det maa vi,« sagde Jensen — »der

‘er junte noget at gore ved det. Og det er jo ham, vi

skal live op 1 Naa — Solo! siger jeg — et rent
Sukkeladespil.«
»yEr det til at sitte ner og vinde?« spurgte Nielsen.

sOm det er? — — Naa, lig til! — Det er min
Konge, — lig til, Holm — — lig til, det skal Du Deleme
kanl« —

Spillet gik, og Jensen lagde Soloen ned som' vunden.
Pludselig slog Lamm’' 1 Bordet.




»[for syv Satan, Du Bede,« raabte han over til
Holm, og hans Jjne stod paa Stilke af Raseri — »vil
Du spille Teater med, vi andre? Ligger han inte der
i Sengen som en anden Postelinsboste og ger Narre-
streger. Han har svegen Koler, har han. Det er hans
fordemte Skyld, at Tuberkelen vandt sit elendige Spil.

Det er, flaame, for galt med den Odder. — — Er Du
da rent Indiot?« — —
Holm virrede forferdet med Hovedet, — der kom

Vand i de slgve tomme Ojne, og han mimrede med
Munden.

Omsider lykkedes det at faa Lamim delvis beroliget.
Helt tilfreds blev han ferst, da han igen fik et godt
Spil paa Haanden.

»Neae — Nielsen« — lo han — »der skal voksne
Tfolk til og spille med Bager Lamm. Se Dig for, min
Dreng — snyd Dit Uje og spis Kamisbrod til.«

Han vandt Spillet. »Du er en Lykkens Fysikus,«
sagde Jengen. Toddyen fornyedes, og Spillet blev ra-
skere trods Holms gentagne smaa Il'ejltagelser.

Af lutter "Iver fik Jensen et Anfald af sin s&ed-

vanlige Hoste.
»LLad veere med det,« gryntede Nielsen — »Du blee-
ser alle mine Kort veek med den Ggen.«

»Aa Du — det er bare alle hans Tuberkier, han
vil af med! — — Ja, véd Du hvad, Jensen — Du fik,
flaame, inte blaat Stempel paa Kydtorvet — det er

sgunte saa lgjerligt, at Dine Unger hjemme ser ud, som
de var sprojtede med Sedsuppe i Ansigtet.

Naa — hvad er nu det? — Tager det Beaest mig ikke paa

Hjerter seks. Saa sku’ da Fa’en staa i det, det var dog
den lekreste lille Nolo — lige til at tage og bide 1l« — —
Nielsen saa paa Kortene.
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»Jamen — saa sandelig om der ikke er sveget Kolgr
igen! — Det er naturligvis han, Holm.« —

Holm meerkede instinktmaessig, at der var noget
galt, og han saa’ hjzlpelost fra den ene til den anden.

»Er han der nu jgen? Har han nu snydt igen,

den Hanabe,« — breglede Lamm og h'ev Kortene hen ad
Bordet — »nee, jeg vil, flaame, inte spille med saadan
et Kadaver!« — o _
»Naa — naa — husk paa, han er jo Passejent.«
»Passejent, Passejent? — Jeg vil inte veere til Grin
for en Passejent. Forstaar I det.« —
»Naa—aa — han gor det dante med-\"ilje.« —

»Inte med Vilje? — Heor, Nielsen, — har Du kaske
nogen Sinde svegen Koler tre-fire Gange i Traek uden
som at det var mled Vilje — Hvad? — Og saa han der!
Staar han inte med de halvandet Ben i den Kalkede
Grav og sjenerer sig alligevel inte for og snyde sine
Venner, der sitter her for hans forbandede Skyld. —
Na&e — jeg spiller inte med mere!« —

sJamen han gor det nunte med Vilje,« undskyldte
Nielsen — »se bare hvor skrgvelig han ‘ser ud!l« —

Nielsen gav Kort igen. — »Ne, han kan nunte klare
sig. Jeg foreslaar, at vi tre spiller videre. Saa kan Holm
se til — han kan junte folge med ilievel — med de
IFingre.« —
~ »Jaja,« sagde Lamm — »saa lad vi det da! Naar
at han inte en Gang vil strenge sig orrentlig an og
gore sig Umage med og samle Tankerne. — Naa — og
det kan da heller inte more ham at ligge der og famle
med Kortene. — — Men han kan jo se paa det — det
er jo altid en Opmuntring, og det er da for hans
Skyld, at vi sitter, her.« —

Der gik underlige Trzkninger over Holms slgve
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~Ansigt. Han stgnnede svagt, og Underleben dirrede

som paa et Barn, der vil greede.
»Naa — Nu skal der 1lidt Liv i Kludene. Skaal,

Tuberkel! Spurgt i Forhaanden!« —

Midt under en spzndende Tourné kom' Nielsen til
at se hen paa Holm.

»Men — hvad Fa’en er der nu lgs? Skal han til
at krapere mellem Heenderne paa os. — Iy fgj — han
sér saa sandelig ud til Allehaande!l«

Holms ene Jje stod frem, som vilde det gemytlig
springe ud af sin Hulning — det andet var faldet ind,
saa det lignede en blaalig Skygge i det gule Ansigt.
Munden var trukket op mod det ene Ure, saa den mgdtes
i et Smil med den blaa Pose under det sunkne Oje.

Fra Struben hortes en gurglende Lyd, og Fingrene
paa den raske Haand skravlede hen over den rgdteer-
nede Dyne som en mat, langbenet Edderkop. —

Spillerne sprang op, og Jensen ringede paa Hus-
holdersken, mens de andre holdt paa Holm. Lamm pre-
vede at hxelde noget Medicin — af en eller anden Ilaske
— i hans Mund, men spildte det ned over Sengen. Da
camle Katrine kom' ind, gjorde Holm' i det samme et
pludseligt Seet, saa hans Skygge et Ojeblik viste sig
paa Vaeggen som Kaempespraellemand. Saa faldt han

tilbage, og med et Bump st@dte Hovedet mod Senge+

stolpen. —
Lamm var bleg. Han terrede sine Ujne og sukkede.
»Herregud — det blev da hans sidste L’hombre!«
Og Nielsen rystede trist paa Hovedet.

»Ja — Regnskabet fik vi dante gjort op — men

saadden noet tenker man dante paa nu.« —
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Min Ven fra Kina.

Tet .V_ar udenfor Bristol, en af disse koghede, tor-

sitige Sommerdage, som det desverre er ret kost-
bart at gennemleve, men som til Gengeeld er yderst
tiltalende, navnlig forst paa Maaneden.

Jeg havde tilbragt mit reglementerede Antal Timer
med at slide mig op i Statens Bred og beredte mig
derfor paa at unde mine Aandskreefter en fortjent Hvile
ved en Kop Kaffe med det, en gammel Ven af mig, kalder
»Mildning« til — for at modvirke Kaffegiften. —

Der var ikke mange Mennesker paa Terrassen —
og heller ikke var der mange, der vovede sig over
Raadhuspladsens ‘solgledede Steppeorken.

Ved Bordet ved Siden af mig sad en Person, der

efterhaanden kom til at interessere mig. I‘erst havde

jeg ‘antaget ham for Englsender paa Grund af Khaki-
Antrekket, den ildelugtende Snadde og den ugenerte
Benfgring. ‘Men efterhaanden som jeg analyserede ham,
fik fjeg — maaske under Indflyvdelse af hans Ansigts-
farve, der lignede gule Arter — et udpreeget anglo-
lollandsk Indtryk af Manden.
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Det ved ham, der interesserede mig mest, var hans
Neese. Den var af den Slags, der hos en Mand at
Middelstanden Kkaldes en »Snabel«, men som hos Folk
af hejere Rang roses som »Racenzse«. Den var saa
dominerende i hans Ansigt, at jeg uvilkaarlig sad og
ventede paa at se den beveaege sig af sig selv. —

Ganske vist havde han god I1d i sin lille Naesevarmer,
men jeg fandt intet bedre Middel til al indlade mig
i Samtale med ham end at tilbyde ham en Tendstik.

Som Tak foreslog han mig at byde ham en Cigaret
til Teendstikken.

Han tendte, rgg tankefuldt et Par Drag og kastede
saa Cigaretten bort, idet h'an spurgte, om' jeg ikke havde
bedre Cigaretter. Hans Konstitution tillod ham ikke
at ryge diaarlig Tobak.

Da jeg lod, som om' jeg ikke forstod ham, tog han
med et resigneret Suk et Par Cigaretter ud af mit Etui
og tendte en af dem.

»De er fremmed, sér jeg,« bemaerkede jeg med min
kendte, bidende Iromni.

»Har ikke veeret her i 15 Aar. Er lige ankommen
fra the far East,« svarede han og stgvede sine brune
Elefantstovler af med mit nye Silkelommetogrklede, som
jeg altid af uskyldigt Koketteri leegger fra mig paa Bor-
det. »Tillader De, jeg drikker min Kaffe hos Dem?«

Han flyttede over ved mit Bord og bestilte en Kalffe,
hvorefter han — gjensynlig i et Anfald af Distraktion
tomte mit Kognaksglas og fyldte det igen.

- »Det er merkeligt, saa denne Plads minder mig om
Stepperne ved Mukden,« sagde han og stak mit Teor-
klede i Lommen. »Om Forladelse, jeg troede, det var
mit. Jeg er saa distret,« lo han, da jeg uden at sige
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noget, tog det igen, lagde det i Brystlommen og knap-
pede den omhyggeligt til. ,

»De synes, at Pladsen minder om Mantschuriets Or-
kener,« bemerkede jeg let og delikat for at undgaa
en pinlig Pavse. »Det er maaske for de mange Ka-
melers Skyld, der grasser her.«

Han lod ikke til at interessere sig for andre Folks
gode Vittigheder, — hvori han for Resten ligner en
vittig Revuforfatter, jeg Kender. —

I hvert Fald lod han sig ikke marke dermed, men
fik atter et Anfald af Distraktion, der gik ud over
Kognaksflasken.

»Det er et merkeligt Land, Kina,« mumlede han.
»Der er noget at leere dér for en Dansk. — — Det er
sandt; jeg vil 'dog forestille mig for Dem. De lader
til at veere et behageligt og dannet Menneske. Jeg har
savnet Folk af mit Dannelsestrin i disse lange Land-
flygtighedsaar.« —

Han rakte mig et Kort. »Francis Johnstone«, stod
der. 7

»Ja — De kan godt laese det som Frands Johnsen,
om De foretrekker det. Det lyder jo mere Dagligstue-
gulvteppeagtigt dansk. — Jeg er da ogsaa feodt i Redby;
nogen skal der jo til det veerste.«

Mit psykologiske Talent triumferede, — Manden var
altsaa Anglo-Lollik. —

»Hwvad var det, Klokken slog,« spurgte h'an pludselig.
»Ja — jeg gaar nemlig ikke med Uhr, siden mit gamle
blev stjaalet fra mig.«

»Blev det stjaalet? Her %«

»Néee, i Kina — under dramatiske Omstendigheder
for Resten.«

»Kom med Historien! Jeg interesserer mig i hgjeste
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Grad for alt, hvad der vedrgrer Kina, siden jeg selv
en Gang havde en Halvfetter, hvis Keerestes Onkel var
ligeved at komme derover.«

Han betragtede et Ojeblik tenksom sin Stgvlesnu-
de, der lignede Mulen paa en FIlodhest.

»Ja — jeg har en halv Time at skeenke Dem, inden
jeg skal hen i Banken og heeve en storre Sum Penge.
— Bestil en Whisky imens — men endelig for Guds
Skyld med Soda i Flaske — ikke Siphon. — — Har
De en Cigaret? — Tak, ja — de kan jo ryges — i-
Mangel af bedre.«

Saa .lagde han sine IFedder mageligt op paa Sto-.

len, hvor min Hat laa, og fortalte:

Det var nogen Tid feor Krigen derovre,
at jeg var beskeeftiget med at slaa Telegraf i Omegneni
af Mukden. Jeg var nemlig Telegrafingenior den Gang
— en Tid.

Det var et Arbejde, der nok kunde tage paa en
Mands Humgr, ti ofte om Morgenen, naar jeg vaag-
nede, fandt jeg, at den Smule, jeg havde faaet fra Haan-
den den foregaaende Dag, var blevet gdelagt om Nat-
ten af disse forbandede Kinesere. Og saa sad jeg dér
med min spildte Ulejlighed som, om jeg saa maa sige,
Mars paa Chikago’s Ruiner.

Naa — heldigvis var det jo ikke Akkordarbejde, saa
'jeg saa’ mig 1 Stand til at tage det med beh'ersket Sinds-
beveegelse. Men hvad der var verre — og ulige van-
skeligere at baere med en Gentlemans Sindsro — var,
at jeg aldrig kunde veere sikker paa mine Ejendele.
Det er nogle Tyveknaegte, disse gulkalkede Grave til
Banditter.

) T "’“'\r\‘ W “




En Morgen opdagede jeg saaledes, at mit Uhr var
forsvundet. Jeg havde lagt det om Aftenen under min
Hovedpude, saa det maatte jo veere én, der var kendt
med Forholdene, der wvar Tyven. _

Ganske vist var Uhret ikke kostbart, men jeg satte
nu alligevel stor Pris paa det lille kere Veesens Tik-
tak. Det var en af disse raske, smaa Tingester, der
som en ‘Mis tager en Time i 45 Minutter; men Her-
regud — det er jo en af de Dyder, som et Uhr har
forud for et AEsel, at det er nemt at faa til at gaa
-hurtigt.

Naturligvis mistenkte jeg straks min Boy, Tieng-
Fung. Hans kalvekneede Ansigt med de fromme, bleg-
fede Jjne var altfor overdrevent haederligt for en Ki-
neser af hans Slags.

Selviplgelig negtede han freekt. Hans skaeve Kan-
dis-Ojne blev blanke og fugtige af dydig Indignation,
og hans Lzber bavrede som frisk Guavagelé¢ af kreen-
ket Uskyld, undseligt gemt bag hans Skeegs sorte, tynd-
slidte Neglebgrste. -

Jeg lagde I'eelder for ham for at faa ham' til at
tilstaa. Men han undgik snedigt dem alle. Han var

en ren Bsendelorm til ikke at tabe Hovedet i vanske-

lige Tilfeelde.

. ... En fattig Mand kunde ogsaa veere dydig . . . .
Han havde overhovedet aldrig vidst, at jeg ejede et
Uhr . ... Han vilde overhovedet slet ikke rore ved et
Uhr, om man saa tilbed ham den blaa Mandarinknap;
dertil var han altfor angst for den Djavlestemme, der
dikkede i det ... .Men for Resten havde han i Gaar
set en meget mistenkelig Mandsperson — en Tungu-
ser formodentlig — snige sig omkring Huset, gjensyn-
ligt i en ond Hensigt . . .. Tunguserne var meget, me-
get slette Personer. Han havde selv kendt o. s. v.
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Og med bedrgvet Stemme hviskede han, tilsynela-
dende kun for sig selv: »Den, der .ikke har Tillid til
andre, hgster heller ikke selv Tillid, har Mesteren sagt.«

Jeg lod mig imidlertid ikke rgre af hans uskyl-
dige Barneminer, men trak ham i hgjtideligt Optog hen
til Byens Mandarin.

I Gaarden efterlod jeg Tieng-Fung under Bevogt-
ning af et Par andre Tyveknzgte og blev selv ind-
ladt til hans Hejhed Li-Chang.

I et pragtfuldt mdskaaret Ibenholts Hgjsade, ind-
lagt med Perlemorsblomster, sad denne Haederspacha
og stangede Taender. Han lignede en meet Krokodille.

Efter de behorige Hoflighedsomsveb forklarede jeg

omstendeligt min Mistanke til den seglle Himlens Sen

derude i Gaarden. Jeg beskrev mit Uhr somv et kost-
bart Arvestykke fra mine salige Forfeedre i Haab om
derved at rere Krokodillens Stenhjerte.

Under hele min Forteelling lignede hans Ansigt et
udpreaeget Sletteland, som' ikke skiftes af Vind eller Vejr.
Det eneste synlige Resultat var, at han bed mig en
Kop kogende The, der fik mine skoldede Indvolde til
at sno sig 1 en vild og rodgledende Fakkeldans.

Lange tav han fanatisk stille med lukkede Jjne
— sandsynligvis for at kunne teenke desto intensere
over det merkelige Tilfeelde.

Omsider sagde han med en Stemme, der lod, som
om han talte ned i en tom' Vandkande:

»Mesteren Lao-Tse har sagt: Hvem kan ggre mudret
Vand klart? — Men overlad Vandet til sig selv, og
det vil lidt efter lidt kiare sig af sig selv! Hvem kan
sikre sig en Tilstand af absolut Ro? — Men lad Tiden
" gaa, saa vil Ro og Klarhed komme af sig selv! — —
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Lad os se Tiden an som sande Vismend. Uhret vil

nok komme !«

‘Jeg forsogte at forklare den vise Mand Usandsyn-
ligheden for, at et stjaalet Uhr af sig selv skulde finde
Vejen tilbage til sin Ejermands Vestelomme. Men mine
Ord gjorde ikke mere Indtryk paa ham end en Loppe
paa en Hvalfisk. |

Endnu en Gang indprentéede hans Vandkandergst
mig Hensigtsmaessigheden ved at lade Skabnen raade,
Intet var uklogere end at forhaste sig, sagde han. Til-
feeldet var indviklet, grumme indviklet, og hvorfor saa
spilde for mange Ord derpaa, ti, som Konfutse siger,
»Naar en Mand forstaar Vanskeligheden ved at handle,
hvor kan han saa andet end at veere forsigtig og lang-
som til at tale?«

Men iovrigt kunde jeg godt faa Manden halshugget,
hengt, radbraekket, braendt eller flaaet med det samme,
— ganske som jeg behagede.

Da jeg ikke mente endnu at burde reflektere paa
dette genergse og fristende Tilbud, -indskrenkede han

sig til at love at gere for mig og for mit kostbare

Arvestykke alt, hvad der stod i Himlens Magt. Jeg kun-

. de trygt stole paa hans Energi.

Endnu en Gang erkyndigede han sig med gjensyn-
lig Interesse, om mit Uhr nu virkelig ogsaa var saa
kostbart. Saa rakte han mig til Afsked sin Haand med
den en Sumpskildpadde seregne Gracie, og jeg trak
mig tilbage. — —

Samme Aften kom der Bud til mig fra ham. Min
Boy havde vzret i Forhgr. Man havde provet Tom-
meskruen, Hovedsngre, Bastonnade paa ham. Han
havde i tre Timer ligget i en Skruestik med de bare
Knz paa Glasskaar. Men han anede intet om' Uhret.

|
|
1
i
|
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Han havde hgjtideligt erkleeret at ville se sin Bedste-
og Oldefar iHe'lvede, hvis han ikke talte den nggne
Sandhed, naar- han sagde, at den fremmede Djsevel —
alias Undertegnede — aldrig- havde ejet noget Uhr.
Efter at have faaet endnu en Dragt Pisk og faaet
Neaeseborene splittede op, havde man saa sluppet ham 1gs.

En halv Time efter modte han — eller rettere sagt
Resterne af ham — hos mig. Han lod som ingenting,
bankede mit Tej med sin vante Energi, borstede mine
Stovler og satte Whisky og Soda ind paa mit Natbord.

Jeg spillede den samme, intetmzrkende Rolle, og
da jeg gik i Seng, hjalp han som' szdvanlig med at
kleede mig af.

Han saa’” mig laegge min Pung under Hovedgeer-
det, og da jeg observerede ham gennem Ojenkrogene,
overraskede jeg et hurtigt slukket Glimt af Triumf i
hans matte Ojne. — —

Jeg vilde ikke sove. Der var en Uro i mig, som
om jeg ventede noget.

Hvert Ojeblik syntes det mig, at jeg herte nogen
gaa i mit Veaerelse paa blgde Filtsaaler. Mgrket knu-
gede mig med en Blyveegt, jeg vilde onske, det var
Iyst. Men jeg skammede mig for at vise min Angst
ved at tende Lys.

Min Revolver havde jeg taget med mig i Sengen,
0g nu ventede jeg med bankende Hjerte, hvad der
skulde komme.

Men tilsidst blev Trsetheden for overvaeldende, og
trods al Modstand begyndte jeg at dgse hen. Jeg dromte
om mit Uhr, der nu havde faaet Graeshoppeben 0og
dansede rundt som en drukken Kosak. Tieng-Fungs
grinende Ansigt sad midt i Skiven og snappede efter
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Viserne, der dansedec som Kadben foran en sulten

Hunds Mund. — *
Pludselig vaagnede jeg med et Ryk.
Jeg havde en sikker Folelse af, at noget — nogen

7

var inde i min Stue.

Jeg rejste mig halvt op, og nesten uvilkaarligt
strakte jeg Revolveren frem og trykkede af ind i Mor-
ket, der laa klamt om mig som et sort Ligklaede.

Et Brel led. Et Fald, en gurglende Lyd.

Og alt blev stille. ‘

Jeg fo'r op og tendte Lys. Midt paa Gulvet laa
den arme Tieng-Fung. En sort Stribe krgb som en
doven Orm fra hans Bryst ned over hans Jakke.

Jeg raabte Gevalt, og mine to Kulier kom sgvn-
drukne ind.

Uden at sige et Ord lod de til at veere klar over
Situationen. De loftede Tieng-Fung op ved Hoved og
Fgdder, og jeg saa’, at jeg havde ramt ham midt i
det venstre Bryst, lige i Hjertet.

Han var stendged.
Saa slaebte de ham ud og kastede ham i Gaarden.

Naste Morgen, da jeg gik ud for at se paa ham.
var Liget forsvundet. Ingen Oplysninger kunde jeg faa.
Ingen vidste, hvor det var blevet af.

Men naar jeg medte hans Hgjhed Li-Chang, felte
jeg mig moralsk overbevist om, at hvis jeg havde le-
vet paa den fjerne Tid, da Menneskene endnu havde
en seerlig Muskel til at dreje Orene med, havde jeg
kunnet here mit Uhr, »Arvestykket«, dikke bag hans

Silkejakke.-
Men man har jo heldigvis Savoir-vivre, saa jeg sagde

intet. :
»Hold Munden lukket og laas af for Sansernes Porte,

P
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caa vil Du ikke komme i I*orlegenhed hele dit Liv igen- ' 1', },
nem,« sagde Lao-Tse, Mesteren, Kinas viseste Mand. — 1
-

Saa kom da endelig den Dag, jeg skulde forlade .
Byen, den udmzerkede Li-Changs Jagtrevier. ; ;

Min ny Boy havde lejet et Par Kulier til at leesse By
min Bagage paa Karren.

Da jeg gik ind ad Dgren til min Fansa — for
sidste Gang i dette Liv haaber jeg — kom just den P
ene Kuli ud, slebende paa en tung Kuffert og pu- ,_,i
stende, som om han var lejet til at seette flere Vejr- 'j
moller i Gang. 1

Da han saa mig, grinede han over hele sit Ka-
rolineball-Hoved og nikkede genkendende til mig. -

Det var Tieng-Fung i egen Person, -— i bedste Vel- |~ 4
befindende, frisk og glinsende som en moden Citron 2 "
og med det samme fromme Forglemmigej-blik i Jjnene ‘s
som altid. — At sige at jeg blev forbavset, vilde vere '
et nwalmindeligt vissent Udtryk for, hvad jeg folte i det ',:
jeblik. . 8

Og saa spurgte Slynglen mig, om jeg havde faaet . -
mit Uhr igen! . - | I

. _ | "

Francis Johnstone, Esq, tav og temte ostentativt
sin  Whisky. . -

Jeg sundede mig lidt ovenpaa hans Fortelling og ¢,'
bemeerkede saa med mit kendte Verdensmandssmil: 3 f

»Jeg har jo nok hert, at en Gennemsnitskineser 0\
er mere sejglivet end en normalt 1idstyr.et Kat — men
at han skulde kunne leve med en Revolverkugle gen- ,. | ;
nem Hjertet — er det ikke en lidt for hasarderet Paa- : B
stand? Kan De forklare den %« | -

Han saa et Ujeblik paa mig med det ene Oje, mens A ‘:
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-

det andet betragtede Flasken. Saa sagde han, lang-
somt og veegtigt:

»Jeg kunde jo svare Dem' med de samme Ord, hvor-
med den store Ponson du Terrail forklarede den af-
dode Rocamboles Genopstandelse: »Spgrg det uransa-
gelige Forsyn!« 'Men ved et Tilfelde har jeg en bedre
Forklaring at byde Dem. Ser De, Sagen var, at Tieng-
Fung var fedt kejthaandet. Og som en ret naturlig
IFolge deraf bar han Hjertet paa hgjre Side — eller
ogsaa var Forholdet mellem' Aarsag og Virkning den
omvendte. I hvert Fald er IForklaringen den, at han
var, hvad man kalder: rechts rangiert.

Det er et meerkeligt Land, Kina!«

Med disse Ord rejste han sig, teendte min sidste
Philip Morris, og efter til Afsked at have givet mig
et Shake-hands, der fik mit Indre til at rasle som en
Tamburin, gik han — sandsynligvis hen at have Penge
i sin Bank. ‘

Hans Uhr havde kostet mig fire Hennesy *** og
2 Gillon 'med Soda.

Men heldigvis var vi endnu i den forste Sjettedel
af Maaneden.

— e QPe—




Min Ven Videnskabsmanden.

J’eg er stolt af min Ven Filtenskjold-Rasmussen, Vi-
denskabsmanden. -

Det er en medfodt Egenskab hos mig, at jeg kun
foler mig vel blandt Mennesker af den hgjeste Aands-
kultur og Hjertedannelse. Det siger jeg ikke for at
rose mig, — det veere langt fra mig, men det er jo
ganske unyttigt at tale ondt om sig selv, det besgrger
andre meget bedre. |

Filtenskjold er en af mine bedste Venner og tillige
en af vor Tids mest fremragende Videnskabsmaend og
Opfindere. Desveerre er han ikke saa almen anerkendt,
som han fortjener det. Endnu herer han kun til dem,
der har en rig og lovende Fremtid liggende bagved sig,
og dog har han allerede udfgrt Ting, der burde have
sikrel ham Verdensry. Jeg vil saaledes blot erindre
om hans tankevaekkende Afhandling om »I[‘slelseslivet
og dets Forgreninger hos Husmyrens Parasiterc.

Men han mangler den Smartness, det Forretnings-
talent, der i vor Strugglertid ene sikrer Geniet sin Aner-
kendelse. Ingen véd saaledes, at det var ham, der i
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sin Tid opfandt den vidunderlige Haarfremelsker Ca-
pilliator, hvis Virkning var saa kolossal, at 14 Dages
daglig Pensling hermed forvandlede en Foxterrier til
en Snorepudel.

Ikke en Gang en saa epokegorende Idé som den,
der bar hans vidtreekkende IForslag til at afhjeelpe Stor-
byernes.samfundsfarlige Usundhed ved herefter at bygge
dem ude paa Landet, hvor Luften er ren og og sund —
ikke en Gang den vakte den Opmearksomhed, den uden
Tvivl fortjente.

Brednid og lav Misundelse har deres store Del i
hans Mangel paa Anerkendelse. Han er et af de Men-
nesker, om hvem' Samfundet siger, naar han er Barn:
sikken lille Gudsengel, — naar han er Yngling: de stak-
kels Foraldre! — naar han er Mand: han blev det, -
man kunde vente med den Opdragelse og de Anlaeg, —
men naar han der som en brudt Olding: hvilket uer-
statteligt Tab har ikke Menneskeheden lidt. Men da er
det for silde at ggre Uretten god i hans levende Live!

Men jeg har lovet mig selv at raade Bod herpaa.
Min Forretningskyndighed, mit merkantile Snille skal
staa ham bi. For hans Skyld er jeg eergerrig. For al
hjelpe ham, gnsker jeg mig Magt og Xre.

Og dog er jeg af Naturen ikke zrgerrig eller for-
fengelig; der er Tider i mit Liv, hvor jeg ikke spilder
en Tanke paa Rigdom og Glans, Guld og Selvpenge.
Der er Ojeblikke, hvor jeg ikke vilde udstreekke en
Finger for at modtage Millioner. Disse Ojeblikke ind-
treeder neesten daglig i mit Liv fra ca. 5—10 om Mor-
genen. —

Verdens Dom' er besynderlig lunefuld. Snart er det
vanvittigt let, snart fanatisk sveert at blive bergmt. En
fransk General gjorde sig jo en Gang verdensbergmt
for ved Waterloo at have sagt et eneste aartigt Ord




— det, man ikke bgr treede i — mens jeg har kendt
andre, der benytter det samme Ord Masser af Gange
uden derfor at blive andet end i det hojeste berygtede.
-Tale er Solv, men tie er Guld siger man — men dog
gjorde jo Samson sig netop bergmt ved at jage Fili-
strene paa Flugt med sin Asenskeeft.

Ja, Verdens Dom er lunefuld, men nu tror jeg dog,
at Tiden er inde, da jeg skal bringe Filtenskjolds, min
bedste Vens Ry i alle Munde. Hans sidste Opfindelse
maa gore ham bergmt over hele den civiliserede Verden.
Jeg vil geore mit dertil.

Jeg var den forste, han betroede den til, og hans
Tillid skal ikke beskemmes. —

— Det var forgangen Morgen, ligesom jeg laa og
var faldet i Sevn over en af mine dertil egnede Ynd-
lingsboger, Vladimir Rerstrems »Skipperdigte«, — for-
gvrigt en, yndig Bog — det syntes alle. [‘orleden var der
saaledes endog en Mand, der sagde til mig, at han vilde
give 1000 Kr. for at lsese den. Ganske vist var Manden
blind, saa det gor jo Tilbudet noget rimeligere.

Altsaa, jeg laa og slumrede let, da paa Slagel 11.85
min Dgr blev slaaet ind og [Filtenskjold reg ind med
Fart som et middelhastigt Stjerneskud.

Helt glad blev jeg ikke, fordi jeg i nogen Tid har
skyldt ham 2 Kr. 30 og wéd, at intet stimulerer en
Mands Retferdighedsfolelse som det, at’ en anden skyl-
der ham Penge.

»Jeg har dem ikke lige i Ojeblikket,« hviskede jeg
med en Stemme som en syg Ged.

Jeg n=xgter ikke, at jeg folte imig lettet, da han
gjorde en afvergende Bevaegelse med det ene Qjenbryn.
Jeg havde jo ventet, at han, som han plejede, naar han
kom for at opkraeve dette usle Belgb, vilde mumle noget
om. »/Aresgeld«. Han ved dog meget vel, at for mig




er intet mere modbydeligt end Iresgeeld, hvorfor jeg
ogsaa satier en Adire iikke at betale den. Og netop
derfor piner det tit min Aresfolelse, at min Ven vir-
kelig vil udseette 'sig for et ham ydmygende Afslag.

Han. faldt tungt ned paa en Stol, tog sine Stov-
briller iaf — Begyndelsen til den Automobil, han ved
Lejlighed vilde kebe os — og terrede med Oreklap-
perne ‘Sveden af sit Ansigt. Han trak Vejret dybt og
anstrengt som en ophidset Stevsugemaskine.

»Du behover ikke at puste saadan,« sagde jeg, »der
er ingen Vejrmgller herinde.«

Han kastede et vildt Blik paa mig.

»Teerningerne er gaaet over Rubicon! Jeg har fun-
det det. " I Morgen er jeg en beromt Mand.«

Jeg vendte mig imod ham for ved Selvsyn at over-
bevise mig, om han havde Fraade om Munden, flak-
kende Ojne, konvulsiviske Nzesebor eller andre Deli-
riumstegn.

»Er det meget varmt i Dag?« spurgte jeg deltagende.

»Varmt i Dag?« vrengede han — »varmt?« — hans
Ojne antog pludselig et dremmende Udtryk — »]a, det
er meget varmt i Dag! — Med Lavvande, sterkt Lav-
vande — enormt Lavvande. Nede i Nyhavn saa jeg i
Gaar en Skonnert. Reelingen laa to Fod over Vand-
linien. Men i Dag laa den tre en kvart Alen over Van-
det, — — fzenomenalt Lavvande . . . .« Et lynsnart Glimt
i hans tenksomme Jjne viste mig, at han var kom-
met paa en at sine epokegorende Idéer, — og han
talte halvsagte hen for sig. — »Hvorfor? Hvorfor be-
virker Varmen egentlig Lavvande? Det er dog ellers
bevist, at Varme udvider Legemers Rumfang. Skulde
der her veere en I‘ejl? .. Er det muligt? ;.. Nej —

- Sazetningen maa veere rigtig — hvorfor skulde vel ellers

om Sommeren Dagene veere leengere end om Vinte-
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| »
ren? . . ...« — En Stund sad han stille. Jeg kunde | 5‘-
se, hvorledes hans rastlgse Tznkerhjerne arbejdede. :
Men saa saa’ han paa mig. »Jeg vil ikke grunde over . 7
disse Problemer nu. Det vilde fore for vidt. Og dog }

— hver Dag treeffer vi disse Sporgsmaal, der hver for | iR
sig vilde kraeve en Videnskabsmands hele Liv. Som' nu
i Gaar Problemet med denne Mand, jeg traf, der havde
den meerkelige Skeebne at komme til at lide af Klepto-

mani, hver Gang hans Kone gik med Barn. — Kere - '
Ven, hvilke Naturlove er det, der behersker Menneskets
Liv, hans Geren og Laden? Men nok omr det.

Det, jeg kom i Dag for at sige Dig, er, at jeg har gjort
min store Opfindelse !« . l

»Og saa lader Du mig ligge her, uden at ane noget, -
som et andet Stykke Danefe. Forteel mig om den — A
blev den et Luftskib? Fortel, fortell« —

Han ‘smilte faderligt 'overbzrende. »Aa nej — det
blev ikke et Luftskib. Bedre end det! — — Luftskibs- .
sejladsen kan aldrig blive betryggende sikker. Man maa { 3
gore Regning paa Brud paa Maskinen, Skibssammen- R
stod, Iejlnavigering, Grundstedning mod tilfzldige, va- uii

|
|

gabonderende Himmellegemer, fejl Kurs paa Grund af

Taage, Skybrud, o. s. v., o. s. V. Nej, Luftskibet sus¢ ,4
generis har ingen virkelig Fremtid for sig. Det bliver a
aldrig andet_end en Kuriositet, en uskyldig Barneleg,
et Julenips for velhavende Folks Born. — Min Opfin- 5 -,
delse er noget mere. Jeg vil ikke rose mig selv, ikke | !
overdrive, ikke underkende andre, men den er en Revo- ,..""jg
lutioneren af alt hidtil kendt paa den internationale ,
Samfzerdsels Omraade, en fuldsteendig Umwertung aller ,]'
Werte.« | ~
»Hvad er det da? I'Pokkers Skind og- Ben, fortel L

da. Du ser, jeg forteeres af den mest lidenskabelige H
Nysgerrighed !« g
. v i

3
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» Efter Beskedenhed maa vel Taalmodighed siges at

veere Ynglingens skgnneste Pryd. — Jeg maa begynde
‘med Begyndelsen, for at Du skal kunne fglge med. —

Altsaa — jeg tager neppe fejl, naar jeg gaar ud fra, at
Du véd, at Jorden drejer sig — dels om' sin egen AKse,
dels om Solen .. ...« — -

»Teenk,« mumlede jeg fornsermet, »og jeg, som ftro-
ede, at den drejede sig om' Maanen.«

»Ja, Du kender vel ingen anden Himmel end din
Sengehimmel og — nogle andres maaske! — Men, alt-

saa, Jorden drejer sig, og dens Atmosfezre folger med

paa .Grund af Tyngdekraften — Jordens Tiltreekning.
Men jo hojere oppe i Atmosfaeren, des langsommere er
Bevaegelsen, fordi Tyngdekraften bliver ringere, Jordens
Tiltreekning svagere. Helt oppe, udenfor Atmosfeeren,
bliver Beveegelsen Nul, for der er der ingen Tyngde.
— Naa — Tenk nu, at Du selv steg hgjere og hgjere
op i Atmosfzren! Din Bevagelse i Jordens Drejnings-
retning vilde blive langsommere og langsommere, 0g
naar Du naaede 'uden for Atmostzeren, vilde Du staa
stille og se Jorden bevaege sig under dine Igdder. —
Kan Du folge med? — — Altsaa det, jeg vilde, var

at finde et Middel til at rejse Jorden rundt i den kor-

test mulige Tid, og jeg har fundet, hvad jeg sogte. —
— — Jeg vil ikke gaa saa langt tilbage som' til Frank-
lin, for ikke at overanstrenge Dig, men allerede 1 1847
_ altsaa for 60 Aar siden — benyttede en Mr. Birt
min Idé: at udforske de hajere Luftlag ved Hjeelp af
Drager og Balloner. Man fandt, at i Skyregionen mel-
lem 3 og 5000 m. er der en Del Svingninger og For-
styrrelser i Luftstanden, paa Grund af Naturforholde-
nes Indflydelse og af Jordskorpens ydre Form, men hgj-
ere oppe er — i Folge mange, dels direkte, dets auto-
matiske Observationer — Vinden neesten konstant. Man




kan altsaa nojagtig beregne, hvor man vil have en Bal-
lon til at have sin Standplads, naar den fgrst er naaet
over Skylaget. Hidtil har man kun naaet 17000 Meter
op med en Ballon paa 450 Kubikmeter Gas. Det er
ikke nok for mig — jeg vil op over Atmosfzren. —
Forstaar .Du, hvad jeg vil? Feler Du min Opgaves
usedvanlige Rekkevidde?« —

Mit ‘Hoved var begyndt at spinde og snurre som' et
Papirkreemmerhus med en indelukket Spyflue 1, men
jeg folte mig revet med af min Vens geniale Storhled.
Med mgjsommelig behersket Lidenskab i Stemmen sagde
jeg, idet jeg fanatisk trykkede hans Haand: N

»Undskyld mig, om jeg ikke er videre stiv i Bota- )«
niken; den har jo aldrig veeret mit Specialfag. Men |
for det uszedvanlige, det ejendommelige har jeg altid -
sveermet. Det har altid tiltrukket mig. Jeg husker endnu
som Dreng, hvordan jeg en Gang i Religionstimen, da
Jonas’ Historie blev os fortalt, inderlig haabede og gn-
skede, at det havde veeret det useedvanlige, der wvar
sket — at det havde veeret Jonas, der slugte Hvalfisken,
og ikke omvendt. — Og nu — nu sér jeg, at Du har
formaaet at realisere det Usadvanlige. Gaa kun videre
— jeg skal sgge at forstaal«

»Godt, keere Ven — tak for din Tillid. — Altsaa — .
hvad gor jeg? — Jeg laver imig en solid Ballon med '
ca. 99512 Kubikmeter Gas og et Kabel paa 45745 Meter.
Jeg lader Ballonen gaa op, og maar den er oppe o0g
Kablet altsaa er strammet, saa er den ude i det tomme B
Rum, fri for Jordens Tiltrekning og saa at sige ube- |
vaegeligs. Til den frie Ende af Tovet er fastgjort en
Gondol, og i den lader jeg Jorden passere forbi mig
med en IGennemsnithastigshed af 177 Km. i Sekundet
v: 317,310 Knob i Timen. Paa et Ojeblik kan Jeg saa-
ledes rejse Jorden rundt!« —

v .. of m“;“
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Her mente jeg at kunne gribe min Ven i en Fejl-
tagelse. Jeg vilde vise min Skarpsindighed.

»Jorden rundt?« sagde jeg, »men saa glemmer Du
jo netop, at Jorden er rund, og at Du derfor selv et
Ojeblik efter er ude af Atmosfaren. Ballonen folger
jo ikke med Jordens Omdrejning.«

Han rejste sig op og stillede sig foran mig i samme
Stilling som Napoleon, da han indviede Sct. Gotthards-
tunnellen for Slaget ved Magenta. Han lignede en vred
Kuffertfisk paa Grseshoppeben.

»Du er en Dalila, en Thomas Iskariotes! Skammer
Du Dig ikke?« spurgte han med det, man i Romaner
kalder Stemmen fra forrige Kapitel.

Jeg dukkede ned under Teepperne, saa kun mine
faa, men velmente Haarrodder tittede frem som en Oase
i en Snegrken.

Efter et Kvarters gribende Tavshed, ligesom jeg
var ved at falde hen i en nervgs Slummer, horte jeg
hans Stemme, der med blidere Tonefald sagde:

»Ja, Du véd vel ikke, hvad Du selv siger? Din
Tvivl var ikke alvorlig ment. Men Ting som denne
bor man ikke omgaas letsindig med eller tale letsindig
om. — Selvfglgelig har jeg tenkt paa, at Jorden er
rund. Derfor har jeg tenkt at indrette en Raekke Sta-
tioner med bestemt beregnede Mellemrum for ikke at
risikere, at Gondolen slipper ud af Atmosfzeren. Nogen
Tid spildes herved, men ikke mere end til at skifte
Ballon pr. Omstigningsbillet. Og hertil kommer den
IFordel, at man kan indrette Luftkuranstalter paa disse
Stationer. Det bliver billigere for f. Eks. Brystsvage
end som nu at foretage kostbare Rejser til Anstalterne
i Bjergene. Mine Luftkuranstalter kan jo anlegges hvor
som helst. — Sé, det er altsaa min Plan. Lad mig nu
give Dig et Eksempel paa, hvordan den skal virke. Du




gaar ud til Stationen — lad os sige 1 Frihavnen — Kl
11 om Formiddagen, tager Billet til St. Petersborg, seet-
ter Dig i den komfortabelt udstyrede Gondol og er i

dit Bestemmelsessted Kl. 11,03. — — Ganske fikst —
hvad? Ordet Distance stryges af Menneskehedens Ord-
bogl« —

Jeg rejste mig overende. »Du er et Geni, Filten-
skjold!« var de eneste Ord, jeg kunde fremstamme.

Han virrede med Hovedet og sagde, beskeden som
altid:

»Geni? Ja, hvad er Geni andet end en uhyre Over-
drivelse af en Specialitet. Og Herregud, nu har min
Specialitet altid vaeret Skarpsindighed, saa jeg vil ikke
gore mig til af mit Geni — det er mig medfedt —
kun medfgdt.« —

Saa tog han stille og roligt min Hat og min nye
Paraply og gik ud ad Dgren, bramfrit og fordringslgest,
som om han var et Dusinmenneske som vi andre og
ikke en af Menneskehedens stgrste Velgorere.

Jeg torrede en Taare af min Kind og faldt i Sgvn
af Sindsbevaegelse og Anstrengelse.




Min Blinde.

Af Princip har jeg-en nedgroet Fordom mod anonym
Velgorenhed. For Eksemplets Skyld ber et Men-
neske med Agtelse for sig selv ikke fejgt unddrage sig
sin Samtids Paaskegnnelse og Misundelse. Og jeg er
vis paa, at selv den bitte elendigste anonyme Velgo-
rer gaar rundt og treeder Vande i en uendelig Fglelse
af Adelhed og moralsk Overlegenhed over os andre.
Jeg siger »os andre«, skent Forholdene ikke har
bragt mig frem' i Velgorenhedens forste Parket. Gan-
ske vist har jeg en (Gang tegnet mig for 1 Kr. 50 til
Grundleggelse af et Asyl for Kvartalsdrankere af Kon-
firmandklassen — jeg har mit Navn h“jemme i Scrap-
bogen ved Siden af Etatsraad Madsen, den kendte
Mzcen — men jeg har gennemgaaende ikke villet stille

mig frem for ikke at forlede mine Undergivnhe — jeg
har en Konvolutslikkerdreng og en Gangkone paa mit
Kontor — til at ruinere sig ved at efterligne mig. Man

har Pligter her i Livet.
Dog maa man ikke tro, at mit Liv savner den Fo-
lelse af egen Menneskeveerd paa Verdensmarkedet, som




velanvendt Velggrenhed unagtelig giver. Jeg har saa-

ledes min blinde Mand, i hvis Hat jeg hver Dag KI.

10,45 lader en Togre falde med en mig egen Bevee- -

gelse, der, jeg véd ikke hvorfor, altid ger et dybt Ind-

tryk paa de Forbipasserende. Det er generende, at

andre ser, at man ger godt, — men enfin, derfor la-

der jeg mig ikke hindre i at gore, hvad jeg kalder min.

Menneskepligt.

Min blinde Mand s1dder hver Morgen paa en Baenk

paa Boulevarden, som jeg gaar forbi paa Vejen il
mit Kontor, hvor jeg i tre Timer daglig hengiver mig
til et intensivt Arbejde, der for Resten begynder at
tage vel sterkt paa mine Kreafter.

IFor ikke at tale om' mit egentlige Arbejde, saa er
alene Gennemlaesningen af alle Morgenbladene ret an-

strengende, afbrudt som' jeg stadig bliver i de Par Ti-

mer, det tager, af den infame Telefon. De enkelte Por-
tere, jeg nyder til min frugale Frokost, er kun en ringe
Reaktion mod det Slid paa mine Nerver, som dette
daglige Kontorliv foraarsager.

Jeg har tenkt for Alvor paa at opgive denne Be-
skeeftigelse, der enerverer mig. Alene Vejen derhen
treetter mig, da der — selvfglgelig — ingen Sporvogns-

forbindelse findes. Gentagne Gange har jeg i Aviserne

beklaget mig over denne Hensynslgshed fra det vel-

havende Sporveisselskabs Side. Jeg har mine Klager
hjemme i min Scrapbog. Den sidste maatte jeg endda

betale med 10 Ure Linien! Lurvede Blade herhjemme.
Men som sagt, min Alder — jeg er 37 — maa snart
siges at kunne berettige mig til at traekke mig tilbage

fra Forretningslivets hastigt pulserende, aldrig hvilende.

Jag og til i fortjent Hvile at plante min Kaal. Det
moderne Livs brutale Struggle-for-life passer ikke leen-

gere til mine Aar. Det gaar jo Mennesket omvendt

’
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som med holstensk Ost: jo eldre det bliver, des min-
dre levende er det. }

Men — det var min Blinde, ,jeg vilde tale om.,

Altid sad han der paa Banken jmed -en gron Lam-
peskeerm, der skyggede over hans .stakkels, udslukte
Ojne. Et isengraat Patriarkskeg bolgede malerisk, men
noget misteenkeligt ned over hans Frakke og tjente ham
samtidig som Ilip, Slips og Halsklud. Overhovedet var
han det mest lodne Vaesen, jeg har set. Jieg tror og-
saa. at ‘han maa vaere lodden indeni.

Mellem hans vagt vifteformige I‘odder sad hans
Hund; — en blind Mand har altid en Hund. Jeg véd
ikke hvorfor, men det horer sig nu én Gang til

Hans var graa som' han selv. Hvad den tidligere
havde veeret, véd jeg ikke, ti i Modsatning til sin Herre
havde den i Kampen for-Livet tilsat hele sin én Gang
maaske rige Haarvaekst. En smal Kam af ubestemme-
ligt farvet Uldhaar voksede langs den bulede Rygrad
som Finnen paa en Aborre, og den var, sammen med
et Indedt melankolsk Overskaeg — english' fashion —
de eneste Rester af Fortidens Herlighed.

Naar jeg gik forbi dette velassorterede Par, rakie
han altid sin Hat frem og hviskede med en Stemme,
der enten var ligesaa lodden som han selv eller og-
saa gik med Pels paa: '

»[En Skilling, go’e Herre, te Fordel for en stakkels
Blind !«

Hver Morgen kostede mit gode Hjerte mig altsaa
en Togre, hvilket udger 52 Ore om Maaneden. Son-
og Helligdage fraregnede.

Men saa var det en Sgndag, at jeg tog ud il Sko-
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ven med Jernbanen. Som saedvanlig kom jeg i sidste
Djeblik til Toget. Tid er Penge — i hvert [Fald har
jeg ikke Raad til at spilde min Tid med at vente paa,
at et skaldet Tog skal sette sig i Bevaegelse.

Med en vis Hensynslgshed, endogsaa for mit eget
Liv, kastede jeg mig ind i den forste, den bedste Kupé.
Jeg skriver dette for at forklare min Tilstedeveerelse
i en III Klasses Kupé, hvad mine oprevne Nerver el-
lers ikke taaler).

I Hjornet lige overfor mig sad en velklaedt, eldre
Mand. — Nu er jeg ingen ringe Psykolog, og jeg gav
mig derfor til at studere min Genbo. Med den mig
karakteristiske Hurtighed i Opfattelsen var jeg allerede
paa Vejen fra Norrebro til Hellerup kommet paa det
rene med, at jeg kendte hans Ansigt.

Og inden vi naaede Charlottenlund vidste jeg, hvem
han wvar.

Sandelig — det var min blinde Protégé, Forbru-
geren — eller rettere IForgderen — af mine 32 Ore
pr. Maaned.

Men uden Skeerm, uden Hund, og med et Par Qjne,
der under mit skarpe, ironiske Blik begyndte at flakke
rundt og rulle somy en hypmotiseret Kyllings.

»Hvordan gaar det med @jnene?« spurgle jeg
bidende.

»Tak — ligesom' lidt bedre,« mumlede han loddent
og rokkede forlegent paa Sedet.

»Det gleeder mig at herel« .

»De kender mig?« spurgte han forbavset, idet hans
mosgroede Ansigt antog et overjordisk Udtryk som én.
der til Dagligbrug aander ved Geller, og kun paa Hgj-

tidsdage anlaegger Lunger, der derfor falder ham' lidt
uvante.

»Intet undgaar mit Blik'!« svarede jeg koldt og bo-
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rede mine Ojne som to Orentviste ned i hans Samvit-
tigheds haarbevoksede Dyb — »De er altsaa ikke blind
i Dag?«

Det Menneske, der aldrig har set den Indignation,
hvormed en midaldrende Flodhest i Reglen betragter et
Isbjerg, der ubekymret kommer drivende ned ad Ni-
len. kan ikke tznke sig den sedelige Kreenkelse, der
malede sig i hans Pudelansigt. Han saa’ fornarmet paa
mig, og hans Neesebor var rettede lige imod mig som
to sorte, truende Pistollgb.

Et Ojeblik folte jeg mig selv som' den Skyldlge
Skulde jeg dog have taget Fejl?

»Gav jeg Dem maaske ikke hver Dag en Ilogre
i Deres Egenskab af blind Mand?« spurgte jeg spagt
— »sagde De ikke altid: en Skilling, go’'e Herre, til
en stakkels Blind %«

Et overberende Smil tegnede sin milde Kurve un-
der Skzegget som et Knaek paa en stille Ilod i Ur-
skovens lian-overskyggede Dyb.

»Jeg? — jeg udgive mig for Blind? — modtage:
Almisse under falsk, ja, under forbrydersk Ioregivende?
— — Nej, kere Herre, det maa De ikke sige! For
Deres egen Karakters Skyld, det maa De ikke! — —
Jeg skal ikke bszere Nag til Dem for Deres Mistro. Det .
er jo veerst for én selv, om' man gaar rundt i skamme-
lig Mistro til andre. — — Nej, nej, kere Herre -—
det er min Hund, min stakkels Hund, der er blind.
Det er tor den, Stakkelen, at jeg ber — ikke for
mig selv.« |

— Jeg stod wud ved Klam’penborg—; i Stedet for ved
Skodsborg.
Og siden den Dag er jeg 52 Ore rigere om Maaneden.

—_———e———— e ———————




Horn.

Lille Kegbmand Horn havde altid veaeret et Kkeert

Samtaleemne i Duekgbing. Ikke fordi der egemtlig
var noget merkeligt ved ham, — tvertimod. Det var
det rene Tilfeelde, der gjorde ham' til en saa omtalt
Mand i Byens smaa, hyggelige Kaffecirkler.

I sin tildels haabefulde Ungdom havde han — lige-
som ethvert andet paent Menneske i Duekgbing — veeret
forlovet med en ung Pige af den sadvanlige Violgenre
med en glat Pande, ren og jomiruelig for ethversom-
helst Udtryk, og med en net Figur som en presset
Citron. -

Men snart indsaa han, at han havde taget fejl —
ikke saa meget af sine I'glelsers Intensitet som' af de-
res Genstand. Og efter en lang Raekke Sindsbevagelser,
der fik hans Ansigt til at ligne en forkelet Tapir’s,
skrev han et Opsigelsesbrev til den skenne.

Et kont Brev var det, med mange smukke og rgo-
rende ‘Steder, der havde kostet hans blanktpudsede Por-
cellenshoved meget Besveer. Saaledes skrev han f. Eks.,
at ‘hans »Hjeerte var blevet koldt for hendec.
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Det var jo et smukt og maaske traeffende Udtryk,
men uheldigvis horte den unge Dame ikke til de Post-
kasser, hvori man begr nedlegge anbefalede Breve. I
hvert ‘Fald vilde Ulykken, at dette usalige Brev paa en
hidtil uopklaret Maade blev til Falleseje for Byens tan-
kelgse Grinebideri, og for TFremtiden gik han rundt
under Navnet: »det kolde Hjertec.

‘Dette Kelenavn trykkede ham, drillede ham. Og
det har vel nok veret en af Grundene til, at han viste,
hvor miskendt hans Hjsertes Varmegrad var, ved at
knytte en ny FForbindelse.
~ Hans Udkaarne denne Gang var Ianny Schimidt,
et lille, kont, rundbuet og redhaaret Eksemplar af den
Kategori Kvinder, der mener, at et udstrakt og vidt
forgrenet KoKetteri er en Heoflighed, de absolut skylder
Manden. I Begyndelsen blev han neesten bange for de
blanke Ujnes kaalhggne Frejdighed, naar de, paatrzen-
gsende som frisk Harpjks, hegtede sig i hans. Men snart
folte han sit Hjeertes Isklump kentre og smeelle, og
inden han vidste rigtig aft det, — inden han endnu havde
fattel sig efter Opdagelsen af sin egen, mandlige Uimod-
staaelighed, var han igen forlovet, uigenkaldelig for-
lovet. — '

— Nu var Horn den Gang ikke nogen holden Mand.
Han stod i Kebmand Theilmann’s Forretning og havde
kun 900 smaa Kroner om Aaret.

Det var jo ikke til at gifte sig paa, men da de
havde veeret forlovet i et Par Aar, lykkedes det en Dag
Horn ved Fannys Hj=lp at tage Mod til sig. Fannys
Humor havde i de sidste Par Maaneder givet Anled-
ning til alvorlige Bekymringer, og derfor gik han nu,
ifort sit Sendagseftermiddagstaj, resolut, skent med ban-
kende Hjeerte, op til sin Principal. —
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Majestetisk og langsomt som en Orlogsmand, der
lober af Stabelen, drejede Hr. Theilmann sit Ansigts
imponerende Hgjslette ned mod den over sin egen Dri-
stighed mildt forbavsede Horn.

Hvad han vilde?

Horn r@gdmede som en Hummer.

Jo — han vilde da gerne gifte sig — Lgnningen
var jo ikke stor — den kunde to Mennesker ikke leve
af — men ngjsomme var de da begge to — de holdt

saa meget af hinanden — blot — hm — et lille Tilleg
— bare to hundrede Kroner til om' Aaret, saa kunde
det nok gaa. —

Theilmann lenede sig teenksomt tilbage i Stolen og
saa op mod Loftet, saa den udskaarne Fantasiblom'st
pverst paa Stoleryggen kaelent forsvandt mellem' hans
Nakkes rosenrgde TFolder. — Tja, lille Horn var en
skattet Mand i Forretningen, ureflekterende nok til at
vere paalidelig, udmeerket til at tale med Benderne.
Hans lyse Barnegjne var ligefrem' Reklam'e for Lageret.
To hundrede Kroner var ikke for meget for at beholde
ham, og der var maaske andre, der gerne bgd ham
mere. Desuden havde Teilmann ligesom saa mange an-
dre ikke veeret helt ufglsom for de Charmer, som hans
forste Kommis’ Kereste ikke hindrede andre i at be-
undre. Sikkert var det ingen Skade til at faa hende
gift. .
Et lille Smil krgb ved Tanken om Fanny henover
hans Ansigt, men hastig glattede han sine Flgdeskums-
kinder — det var bedst at knytte nogle moralske og
oplgftende Betragtninger til den genergse Gageforhgjelse.

Horn stod som' paa Glgder og afventede Resultatet
al Principalens intellektuelle Anstrengelser. Af Spaen-

ding kom han mere og mere til at ligne en farceret
Tomat.

L.
_____
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— Naa — om Horn nu ogsaa rigtig havde beteenkt,
hvor dyrt det var at leve, naar man var to? —

— Jo — det havde han da. "

— Og han maatte jo huske, at — hm — ja — man
'kunde jo blive flere — i Aigteskaber hgres det da un-
dertiden, at der kommer- Born. —

— Jo — Fanny var da ligesaa klog som han selv,
om han saa maatte sige.

Theilmann saa absolut ikke ud til at tvivle herom:
hans @jne blinkede saa forslagent som: Rosiner i Jule-
kagedejg.

— Jo — men Bern var jo saadan ligesom noget 1
Retning af en Gave fra oven, — man kunde aldrig
vide, i hvor hej Grad ens Hus kunde blive begavet i
saa Henseende. — — -

Horn skulede forlegent ned til Gulvteppet og saa
ikke mere frejdig ud end Jonas, da han skulde ul at

sluges af Hwvalfisken.

— Naa ja, hvad han vilde sige — saa vidt som
Mennesker overhovedet kan sige noget — mnaar man
havde veret forlovet i flere Aar, saa — ja saa — kunde
man — hm — jo nok sige, at — @ — at man kunde

vere sikker paa — —

Dette sidste Argument slog Theilmanns Indvendin-
ger af Marken, og Horn sejlede ned ad Trappen, 200
Kr. rigere om Aaret.

— — Saa blev de da gift, og hele Byen var henne
at se Fannys Bryllup med den modige Mand. —

De nygifte gik omkring i deres Hjem og gleedede
sig over det altsammen. Det smukke Briisselerteppe
med blaa Roser fra Principalen og »Enfin seuls« i imi-
teret Mahogniramme fra Kollegerne tog sig storartet ud.

Men med Horns omtalte Sikkerhed viste det sig
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efterhaanden ikke at vere saa godt bevendt, for alle-
rede 5 Maaneder efter kom der en lille Horn til Verden.
Horn gik rundt som et levende og bekymret Sporgs-

maalstegn — det var mere, end han havde ventet —
Fanny havde dog veeret saa sikker — — og — Bud-
gettet? -

Af lutter Bekymringer voksede hans Tankers vel-
ordnede lille Husmandshave op til en hel Urskov af
indfiltrede Problemer. |

Imidlertid er det jo i Prevelsens Tid, at en Mand
skal vise, hvad han duer til. Og man fik at vide, at
der var Krummer i Horn.

Han etablerede selv en FForretning, hvortil ganske
vist Theilmann ydede ham sin Stette. — Konen stod
selv i Butikken og passede samtidig den yngste Horn.
Folk blev reorte over den unge Moder og den straeb-
somme Fader, og alt var saare vel. —

Men saa kom der en Tid, da Horn gik rundt og
lisnede en indelukket Tordensky. Den sgde Iranny skulde
sette nok en Aflegger af IFamilien i Verden, — og-
Uheldet vilde tillige, at Horn fandt et lille Brev fra
en vis ung Mand med Overskeg og bianke Knapper 1
sin Kones Syaske.

Han traadte ind i sin Kones Stue, bestemt paa for
enhver Pris at fremkalde et Opger, — men Iannys
Jjne var saa ‘klare, hendes Smerte over at blive mis-
troet saa =gte, hendes Ansigt saa uskyldsblankt som
et Himmellegeme, og — navnlig hendes Tilstand saa
interessant, at Mistankens haeslige Skyer spredtes,  og
»Opgoret« blev til en Keerlighedsduet.

Unge Horn Nr. 2 kom lykkeligt til Verden; — der
var stort Daabsslapperads med Middag, Taler for den
ny Verdensborger, Kaffe med Kransekage og Bysladder
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til, — kort alt, hvad med Fgje kan forlanges af en
Daab.

Familien trivedes. Forretningen og den unge Horn
voksede, — men saa var det igen saa uheldigt, at
Horn fik Anledning til atter at blive merk og ulykke-
varslende.

Han havde vaeret paa et lille Forretningstrip til
Stiftbyen og ved sin Tilbagekomst erfaret, at det maa
kaldes heldigt for Odysseus, at Penelope ikke levede i
vor fordervede Tid. Fanny havde kedet sig i sin En-
somhed. Og det er, naar’ de keder sig, at man ser den
virkelige Forskel paa Mand og Kvinde. Naar en Mand
keder sig, sover han,,— men naar en Kvinde keder sig.
gor hun Dumheder. Og uheldigvis kommer en Kvinde
let til at kede sig.

Ogsaa Fanny gjorde Dumheder i sin Kedsomhed.
forsaavidt som det maa kaldes en Dumhed at lade sig
overraske ved Aftentide i et offentligt Anleg af sin for
tidligt hjemvendende Mand, naar hun ikke er ene.

At det ikke var den unge Mand med Overskzeg og
blanke Knapper, men derimod en anden uden disse
Udmeerkelsestegn, var jo forsaavidt en Undskyldning.
men Horns Pande vedblev at veere rynket som et over-
gemt .Ible, og hans Ojne sked Lyn, naar de mgadte
den skyldbetyngede Fannys. .

Tavs slebte han ‘hende hjemad fra det skaebne-
svangre Anlaeg som en Jaeger, der har grebet sin Hund
i at jage paa egen Haand. Da de kom hjem, satte han
sig foran hende og sggte at give sine Ujne et inkvisi-
torisk Udseende. Med en Stemme, der forekom ham
selv at lyde som' en Blanding af en Hgjesteretsdomk-
mers grentvistkolde og objektive Strenghed og af en
Rgst, der maner fra hinsides Graven, fordrede han en
fyldestgorende Forklaring.




Fanny var knust. Hendes Lommetgrklaede kunde:

~ vrides. Ustandseligt lgb den kreenkede Uskylds Taa-
rer ned over hendes runde Kinder og fik hende til
at ligne et Kromobillede af en Troens Martyr. — — Hun
burde aldrig have giftet sig — i alt Fald da ikke med en
Mand saa haard, saa grusom, saa streng og mistroisk.
som hendes. — Her sggte Horn at give sit Franskbrgds-
ansigt et endnu mere skummelt Udtryk. — Hun havde
skenket sit Ungpigehjerte til en Nero, en Bgddel, der
knuste det under sin grusomme Fod. Hun havde leengtes
efter ham trods alt — naesten syg havde hun veeret
af Leengsel. Ude i Anleget gik hun og tenkte paa ham.
Ensomheden havde knuget hende. Hun var bleven saa
daarlig — aa, ligefrem syg. Hun havde vaklet og gre-
bet for sig for ikke at segne om. Og saa havde den

unge Mand med uden Overskaeg og blanke Knapper

veret saa ridderlig, saa gentlemanlike imod hende, at
hun ved Gud i Himlens hgjeste Rige ikke kunde sige
nej til hans Hjeelp. Det var Sandheden, og om han
ikke vilde tro hende, saa skulde han blot lade hende
lide videre. Han skulde snart blive fri for hende, —
hun felte, at hendes Hjerte var for sygt, for trat
til at kunne lide lenge endnu. Snart havde hun wvel
stridt ud. — —

Fanny saa bedaarende ud i sin fromme Smserte.
Det rede Haar flimrede som en Helgenglorie over hendes.

ekstatiske Ojne. Og Horn reeddedes ved Tanken om' -

Muligheden af et Justitsmord paa sine Berns uomtvi-
stelige Moder.

Hans inkvisitoriske Blik mistede sin Brod. Hans.

Hjeerte krympede sig i hed ‘Anger over at have mis-

troet, miskendt og mishandlet sin Hustru. Hun havde
Ret — han havde handlet mod hende som en Caligula,

en Nero, en Lystmorder. Han fglte sig selv som en
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brutal Natur, som et af disse utemmelige Vildyr, som
han ofte med Reedsel havde laest om i Hovedstadens
Smaablade. Og han indsaa tydeligt den bydende Ngd-
vendighed af — inden det var for sent — at tgjle sine
dyriske, morderske Instinkter. Han vemmedes ved sin
egen lastefulde Karakter, der havde drevet ham til at
brutalisere den Kvinde, der maaske bar et tredje Pant
paa deres lovformelige, af Gud og Samfundet velsignede
Lykke under sit knuste Hjerte.

— — Og den unge Mand fra Anlaeget gjorde Visit
for at here til den unge Frues Befindende. Visse /Ag-
temend;, er dumme, — Resten er: Idioter. Og Horn
horte afgjort til den sidste Kategori.

Der var atter Lys og Solskin i det lille Hjem. Fan-
ny sang og broderede Morgentgfler til sin lille Mand,
og Horn ned fornejet og glad sin Eftermiddagspibe
som i gamle Dage, — lige til han en Tycho Brahesdag
vilde hente en Varepakke oppe paa Loftet.

Uheldigvis sad {paa vedkommende Varepakke hans
Kone{ og hans Butiksdreng, en fregnet Forgrundslem-
mel paa 17 Aar, i en desveerre altfor umiskendelig gm
Situation.

Dette var for meget. Her var ingen Fejltagelse
mulig.

Hurtigere, end ‘den mest drevne Skuespiller kan
skrivet el Brev paa Scenen, gik Drengen paa alle fire
~ud af Huset, og Fanny fik en Skylle af segteskabelige
Forbandelser over sit syndige, rodhaarede Hoved.

Hun maatte tilstaa. Alle hendes Omisveb gjorde ikke
mere Virkning paa Horn, end om man bed en forsulten
Love paa en Hakkebof.

Hun sank sammen som en Strudsfjer i Regn, be-
svimede, blev syg. Hun svor ved alt, hvad der var
helligt — at det var forste Gang sligt haendte. Det
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var, et Djebliks Forvildelse — maaske var hendes syge-
lige Tilstand mere end medskyldig deri — det var den
bundfordervede Knaegt — udgaaet fra et daarligt Hjem,
som han var — der var Skyld deri ved sin raa Vel-
lyst, sin ustyrlige Sanselighed.

Til en Begyndelse var Horn kold som en Iisk,
skeptisk som en Bedemand._ Men hans Hjaerte — det
kolde Hjeerte — havde aldrig veeret haardt. Og Fannys
hjerteskerende Anger maatte kunne rore Sten. I hen-
des forgreedte Ansigt lyste hendes triste Ojne som to
Lys 1 Sergekandelabre. _

Er det stort at tilgive? Ingen virkelig Stor lader
sig kreenke og behgver at tilgive. Og uden Betingelser
tog Horn hende atter i Naade, og hendes graenselgse
Taknemlighed var sken at se — saa skon, at Horn
glemte alt andet.

Med taarefyldte Ujne betroede hun ham, at aldrig
havde hun troet at kunne ngere en saadan Agtelse for
en Mand, som hun nerede for ham.

Havde Horn nu haft Verdenserfaring nok, saa ‘havde
han vidst, at, om end det ikke er et ubedrageligt sik-
kert Tegn paa Kerlighed, naar en Kvinde siger til en
Mand: »jeg foragter Dig«, saa er det dog i alt IFald
adskilligt veerre, naar hun siger, at hun neerer Agtelse
for ham.

Men det vidste Horn ikke, og saa var alt godt.

Fanny forkeelede sin Mand, og de stygge Minder
visnede og falmede hen til fjerne, glemte Skygger.

Atter Daabsslapperads med Tilbehor. —

— — Imidlertid voksede de tre unge Horn op og
too* til i Velbehag hos IForaeldrene — mindre hos andre.

Men al jordisk Lykke har Ende.

En Sommermorgen, da Solen som sadvanlig trengte
sig ind ad det Horn’ske Sovekammervindu, vaagnede
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Horn dg fandt, at han var ene, — forsaavidt som man
kaldes ene, naar man indenfor Armslengde har tre uvor-
ne Unger.

Fanny var borte. Hun havde i et Anfald af Distrak-
tion taget fejl af sin Mand og ‘en @ldre Herre med
en blomstrende Forretning i New-York.

Stakkels Horns Taarer vaedede stille hans tre Bgrns -
sorte, rode og brune Haar. Han indelukkede sig selv
og sine Poder i nogen Tid, og da han atter viste sig,
var han blevet endnu mindre end for; Glansen i hans
Barnegjne var slukt, og hans Hoved saa’ saa medtaget
ud, som om' der var blevet spillet Fodbold med det i
leengere Tid."

Naar han gik paa Gaden, smilede Folk, og de kaldte
ham' ikke mere det kolde Hjeerte, men »det kolde Horne.
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Min Ven Autografsamleren.
| Breve til en Forfatter.

I
Knudsgaard pr. Lgvel 1/, 07.

Til Digteren Christian Lorenz !

Skont jeg er Dem fuldstendig ukendt, har jeg ikke
kunnet modstaa Unsket om at sende Dem disse Linier
for at takke Dem for den usigelige Glade, som: Deres
»Ninive« har skenket mig. I aandelgs Feber laste jeg
Deres uforglemmelige Bog. Aldrig har jeg laest et skon-
nere Veerk, ®delt i Tanken, fuldendt i Stil, dybtfglt men-
neskelig i Skildringen.

Tag mig det ikke ilde op, at jeg kalder Dem vort
Lands, ja maaske vor Tidsalders stgrste Forfatter.

De wvéd ikke, i hvilken dyb Taknemmelighedsgald
jeg for stedse staar til Dem og Deres Geni.

Endnu en Gang: tilgiv min Dristighed.

Deres beundrende

Charles Nielsen.
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Knudsgaard pr. Lgvel 12/, 07.
Kere Hr. Chr. Lorenz!

Selviglgelig ventede jeg ikke Svar fra Dem. De har
jo andet og bedre at geore end at svare en mkendt
Beundrer. Og dog ‘har jeg i de 8 sidste Dage utaal-
modig hver Morgen ventet Posten, om: der alligevel ikke
skulde veere et Ord fra Dem. Men misforstaa mig ikke;
dette er ingen Bebrejdelse. Jeg har nu anskaffet mig
alle Deres Boger, og de er min keereste Laesning.

Det er meerkeligt i » Ninive« at se, hvor langt dy-
bere Kendskab De har til Mandens Karakter end til
Kvindens. Er der ikke en ganske lille Smule laaget,
uvirkeligt over Anat’s Skikkelse? Hvor langt klarere staar
ikke Salmanassar for mit Blik!

Har jeg ikke Ret?

Med Beundring tegner jeg mig
Deres erb. hengivne

d Charles Nielsen.

I1I.

Knudsgaard d. 22/, 07.
Keere Digter!

De har antaget mig for en almindelig Autografjee-
ger. Derfor har De ikke svaret mig, og det forstaar
jeg saa godt. Men det er jeg ikke! Og dog vilde jeg
sette uendelig Pris paa et Par Linier fra min keereste
Forfatter. |

Jeg har laest »Nwnive« igen. Finder De ikke selv,
at Salmanassar imod Slutningen er teghet mere brutal,
end man kan vente af Begyndelsen. Jeg skriver dette,
fordi jeg synes, at jeg bor sige Dem dette — en ube-
tydelig Anke mod Deres geniale Bog.

' Deres altid hengivne
Charles Nuelsen.




IV.

30/, 07.

Kere Hr. Lorenz!

Egentlig havde jeg nu ventet et Svar fra Dem. Det.
er saa underligt at tenke, at en Mand, der kan skrive
som De, dog Kan vere saa — hvad skal jeg sige —
saa lidt barmhjertig ikke at unde mig et Svar. —

Har De for Resten last Deres Anmeldelse i »Saim-
fundet«? Den samme Anke, som jeg sagde Dem — den
lidt taagede Handling, noget for wuroligt over Stilen.

Men alligevel mener jeg, at det absolut er en god.

Bog, der indeholder adskilligt nyt.
Deres hengivne

| Ch. Nielsen.
. V.
>[5 07
Hr. Chr. Lorenz!

Jeg finder det meerkeligt, at De ikke med et Ord
har svaret mig. Der er dog noget, der hedder simpel
Hoflighed. Jeg forstaar nu bedre den Brutalitet, De
skildrer hos Salmanassar. Der er forgvrigt ikke saa
lidt i Deres Bog, der minder steerkt om H. F. Ewald.

Deres

Ch. Nuelsen.

VI.
12/, 07.

Hajsterede!

De svarer mig stadigvek ikke. Tror De i Grunden,
at jeg bryder mig om' Deres Autograf — jeg, som har
Frithjof Bon’s, Carl Ewald’s og Laurids Bruun’s? Jeg
vil simpelt hen ikke eje den. Deres Roman har jeg
solgt til Magnus Hansen, jeg fik 85 ©re for den. —

Jeg sender et 10 Ores Frimerke til Porto; De treenger
vist til det. Vil De nu vaere saa venlig at svare mig?

Ch. Nuelsen.
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Hvad Fanden bilder De Dem' ind, saadan en for-
hutlet Penneslikker? Forsgg ikke at skrive til mig. Jeg
vil' ikke se Deres forbandede Klo, De paatraengende
Bladneger. .

Charles Nielsen.

. oa?




‘Amatertyven.

»[ [h — jeg er saa ked af, at Du kommer saa sent

hjem i Aften, Hansemand,« sagde Fru Gylling,
og hendes lille Stemme bavede som Kalvejus, idet hun
kyssede sin Mand til Farvel og trak hans Halsterklede
godt sammen foran, for at han ikke skulde fryse. »Er
det nu ogsaa virkelig nedvendigt, at Du bliver saa leenge

derinde paa Kontoret? — — Du véd, jeg holder ikke

af, al Du gaar denneher @kle Vej langs Damhussgen,
efter at det er blevet merkt. Og navnlig da paa den
Tid af Natten! Man hgrer saa mange =kle Ting i denne
Tid.«

»Aa Snak, lille Du, — mig er der saamznd ingen,
der gor noget,« svarede Gylling og satte et energisk og
resolut Ansigt..op. »Fordi Hansen blev overfaldet for-
leden, behgver Du ikke at eengste Dig for mig. Husk
paa, hvad for en lille Splejs han er, — han er jo
saa svag, at han hver Uge maa ligge 14 Dage til Sengs
at Overanstrengelse — hahaha,« — han lo af sin glim-
rende Vittighed, der dog ikke lod til at have den til-

sigtede opmuntrende Virkning paa- Fruen, der ganske
§
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vist ogsaa havde hgrt den hver Dag i de sidste halv-
andel Aar, — »nz — mig ter de sgu’ ikke binde an.
med,« — og Gylling saa’ anerkendende ned ad sin

Figur, der var saa imp«onerendé og trivelig, at han
forleengst havde maattet resignere med Hensyn til selv
med egne Jjne at se sine Ben i Funktion. »Mig lader
de nok veere! Og for Resten passer Politiet nok paa her-
ude siden den Affere!«

Fru Gylling var ikke saa sikker herpaa, og det
var med =ngstelige Honegjne, at hun fulgte sin Mand
saa langt, hun kunde se ham. Der var virkelig ikke rart
paa denne skumle Sti om Natten, naar de teette Pile-
buske gjorde den endnu sortere end Mgrket rundtom.
Det var ikke mere end tre Dage siden, at deres Nabo.
Gartner Hansen, om Morgenen var blevet fundet dér,
bevidstles og plyndret for Tegnebog, Uhr og Porte-
monna. Rgveren havde Politiet selvfglgelig ikke fundet.

Det var ogsaa kedeligt med den Forretning i Dag,
der vilde trazzkke ud til sent i Aften. Rolig vilde hun
ikke veere, for hun saa sin Hans velbeholden hjemme

. AN
igen.

Gylling selv var heller ikke saa rolig, som han lod. |

Han havde flere Gange i Skumringen — ja cndnu

i Gaar — set mistenkelige Skikkelser luske omkring

langs Swen. Man kunde jo aldrig vide.

Han var endnu aldrig i den Maaned, de havde boel
i Villaen i Rodovre, kommet hjem efter Morkets I'rem--

brud, og han havde da ogsaa i Dag i al Hemmelighed
taget sin lille Bulldog-Revolver med i Brystlommen for
alle Tilfzeldes Skyld. Forsigtighed er jo alligevel en
god Ting. . ‘

Han havde naturligvis ikke sagt noget til Konen.

om at han gik bevaebnet hjemmefra: det vilde jo kun

angste hende yderligere. Og saa kunde hun ogsaa nemt.
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tro, at han var bange. Men var der noget, han ikke
var, saa var det det. Han — Dbange! Nej, heldigvis.
Og dog som sagt — Forsigtighed skader ikke! — —

Klokken blev mange, for hans Forretninger fik den
onskede Afslutning, som jo ngdvendiggjorde langerc
Besgg i forskellige Etablissementer neer ved Raadhus-
pladsen. Omsider fik han sig dog revet lgs fra disse
Forretningsforbindelser, som han bestemte at kalde dem
hjemme.

Han var nu paa Hjemvejen ad Peter Bangs Ve;.
Han passerede Aalekisten og drejede ind paa Stien,
der over Sgen forer til Redovre.

Det var morkt, balmerkt.

Vinden raslede mistenkeligt i Pilene langs Sgen,
og det var ikke frit for, at Gyllings Hjerte bankede
lidt uroligt. Det var jo her, at Hansen var blevet over-
faldet. —

Pludselig spidsede han Oren.

Nej, det var ikke tilfeldig Raslen i Treeerne. Det
var Skridt, veritable Menneskeskridt, han hgrte.

De kom neermere, disse underlige listende Skridt. -

En merk Skikkelse tonede frem af Mgrket og stgdte
pludselig sammen med ham, saa hans Hat faldt af.
[cn haes Stemme brod ud i en overflgdig Strgm af Und-
skyldninger. )

Gylling tog tavs sin Hat op, og Skikkelsen forsvandi.

Ved Skinnet af sin Cigar mente Gylling at have
skimtet et blegt, heesligt IForbryderfjes med skulende
(jne. Uvilkaarligt fo'r hans Haand til Vestelommen,
hvor hans ny Gulduhr laa, en Fgdselsdagsgave fra hans
Kone.

En kort, selvironisk Latter. Haahaa — jeg taenkte
det nok. — Ganske rigtigt! — Uret var borte! — Selv-




folgelis havde Banditten stjaalet det, da han stedte il
ham! | | _ -

Al hans Frygt druknede i en Flod, et Vandfald,
af forarget Vrede. Og hvad vilde hun sige til ham hjem-
me, naar han kom og fortalte, at han ganske rolig og
velforngjet havde ladet Uret stjeele? -

Overfor det Perspektiv af ubehagelige Eventuali-
teter, der her viste sig for ham, fyldte nu et uhert Lo-
vemod hans Bryst. |

Han trak sin Revolver frem og satte efter Tyven.

Dér var han! — Hoho, Tyven havde hgrt ham
og spgte nu at undlgbe, den Kujon. Men med et Par
‘Keempespring var Gylling over ham, greb ham i Bry-
stet og satte ham Revolveren for Panden.

»Kom frem' med Uhret;, Slyngel, eller jeg skyder
Dig ned som en Hund !«

Den anden sogte forgeves at rive sig los, men Gyl-
ling holdt ham fast med overjordiske Krefter.

»Uhret, eller jeg skyder!« hvaesede han.

Den anden trak Uhret frem, og Gylling snappede
det fra ham. Saa slap han Tyven og saa’ ham for-
svinde i en lynende Fart.

Gylling stak Uhret i Lommen, og stolt og glad fort-
satte han Vejen hjemefter. Ne@ — ham' skulde man
ikke ustraffet prove paa -at plyndre. Han var Mand
for at klare sig. Og han strog kealent henover Re-
volveren, der forste Gang havde gjort ham Nytte.

Hans Kone lukkede op for ham.

»Endelig, Hans — det er rigtignok sent — hvor
jeg er glad over at have Dig igen!«

»Ja — helt uden Eventyr spandte Turen nu ikke af,«
og han fortalte sin Historie, glad over paa denne Maade
tillige at undgaa intrikate Spergsmaal om: Aftenens IFor-
lob. . )
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Stor var hans IForbavselse, da hans lille Kone, i
Stedet for at tage sin Mand beundrende om Halsen og
rose hans Mod, kun satte sig paa en Stol i stille For-
feerdelse.

»Dit Uhr? Men, keere Hans, Dit Uhr lig-
ger jo paa Din Servante. Du glemte det dér, da Du
gik i Eftermiddags!« '

En uhyggelis Anelse krgb klam og gusten op i
ham og en kold Sved sprang frem paa hans Pande.
Han trak Uhret op af Vestelommen og saa’ paa det.

Det var ikke hans!

Og med Reedsel tenkte han paa Lovens haarde
Straf for Landevejsroveri. |




Min Ven Clamstrdp’s Indbrud.

Muuter var den sandelig ikke, Byen, hvorhen min

Fader i sin uransalige Visdom havde exileret mig
for mine Dyders Skyld.

Jeg boede hos Madam Andersen 2 Verelser »en
suite« + noget som hun dristig kaldte et Sovekabinet,
men som i Virkelisheden kun var et Skab i Vaeggen.
Mit Logi, der var mgbleret i ngje Overensstemmelse
med hendes Kodsuppe — ikke for mange Boller paa
Terrinen — var i det hele ikke meget muntrere end Byen.

Heldigvis var jeg fri for Genboer, da Huset laa
ligeoverfor Jernbanen, der i en stor Bue gik udenom
Byen, som om den generede sig for at komme den
for ner. Hvad jeg jkke kunde forteznke den 1.

I Begyhdelsen levede jeg i fuldsteendig Uvirksom-
hed — wudenfor mit speendende- to-Timers Kontorar-
bejde —, og min eneste »Adspredelse« var at gaa Ture.

Snart gik Vejen ad den Duekobingske Beaumon-
des »Strogc«: omkring Segen forbi visse »Lystfiskerec,
der idiotiske som indiske Fakirer stift gloede paa deres
hoppende Flodd uden nogensinde at drive det videre
end til at lokke Haletudser, — og op til den lille, van-



trevne Landsby, der med Kraven oppe om Orene laa
og fres paa Toppen af en Bakke. Et forkreblet Kirke-
taarn strakte sin hvide, blegsottige Haand op mod Him-
len som et Tegn’ paa hertil og ikke videre. Ude paa
Landevejen stod her en stor og fed Sten, der antydede
»Strogets Graense«. Spytstenen kaldtes den, fordi det
efter fjerne Faedres Sigende var absolut lykkebringende
at spytte paa den. |

Det var en opmuntrende Vej.

Undertiden gik min Tur ned i Byens Lystanleeg,
gennem aalebugtede, stentoppede Gyder, hvor de skeave
og bpvede Miniaturhuses Vinduer var skarpladte med

mumificerede og nysgerrige Kvindeansigter.

Nede i Anlegget spadserede om Sgndagen de Ind-
fodte omkring til Musikens Toner, forkledte i deres
Sendagseftermiddagsgaaibytej. Gravitetisk hilste de med
den til Stadsen svarende Grandezza paa de samme gode
Naboer og Bekendte, der de Hverdage hilstes med Smil
og Nik. Finhed forpligter. — ‘

Jeg har altid felt en inderlig Medlidenhed med Jo-
derne i Orken, naar de trods Moses og hans ti Bud
leengtes tilbage mod Agyptens Kedgryder, men ‘endnu
inderligere blev min Medfslelse med dem efter en Maa-
neds Ophold i dette de Enfoldiges Paradis. Veennet mig
til Ensformigheden havde jeg ikke — tveertimod.

Men saa kom da heldigvis min Ven,' Gamstrup, over
til Duekobing paa Feriebesgg hos sin gamle FFader, Kgb-
manden. En hel Maaned skulde Besoget vare, og glad
var jeg. Vi sggte at fordrlve Tiden ved aiskens sgmme-
lig Adspredelse. Vi herede Sommerrestaurantens Stole
op i Flagstangen, vi satte en Cyklekasket paa den zerveer-
dige Digterstatues bare Hoved, “soldede’ mkogmto paa
Steder, hvor min Vens Haederspacha til en Fader neppe
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onskede - at vide ham som Stamgaeest, kort sagt, vi naed
alle de uskyldige Logjer, som Kedsomhed kan drive unge
Mennesker til. | .

Ogsaa det blev vi treette af, og en Eftermiddag sad
vi i Klubben og talte om, hvordan vi skulde rejse Mid-
ler til at komme bort fra denne Edens Have for Syn-
defaldet. Ved en let forstaaelig Tankeforbindelse, naar
det drejer sig om at rejse Penge, kom vi til at tale om/
Indbrud, Indbrudstyve, Dirke, falske Nggler, Blend-
lygter o. s. v.

»Jeg kan sgu ikke forstaa,« sagde Gamstrup tan-
kefuldt og tendte en af mine Cigarer, »jeg kan ikke
begribe, hvor det kan vzere, at Indbrudstyve nsesten
altid bliver hugget af Politiet. De maa jo vaere nogle
Idioter til Hobe.«

»Aa — at bryde ind er vel ikke saa let en Sag
alligevel, naar man skal undgaa al Stej, enhver Lyd,
for ikke at blive grebet paa fersk Gerning. Men Du
bilder Dig naturligvis ind, at Du kunde gore det bedre
end de andre Rovere — ikke sandt?«

»Ingen Personligheder, min gode Ven. Men jeg tror
virkelig, jeg var i Stand til at foranstalte et Indbrud,
som ingen Djavel, endsige noget Politi skulde opdage.
Jeg har mine egne Theorier derom:«

»Ja, selvfglgelig,« svarede jeg med en god Spiseske-
fuld Haan i Stemmen. »Du er en ren Dr. Nikola, en
rigtig Sherlock Holmes’ Overmand.«

Gamstrup klemte sit Ansigt ind i paataget beskedne
[Folder — uden videre Held.

»Naa — naa — jeg holder ikke af at prale. Men
— Ja — jeg kunde bryde ind hvor som helst, og ingen
skulde opdage mig.«

»Hoho! Min raske Ven — jeg tager Dig paa Ordet!
Vil Du paatage Dig at bryde ind hos mig, uden at jeg




opdager det? Jeg vaedder 10 Kroner med Dig paa, at
det kan Du ikke!«

Gamstrup saa’ paa mig og tog en Lommekniv frem
og rensede sine Negle, — et Trick som Tegn paa Ro
og Overlegenhed, som han har leest sig til 1 en en-
gelsk Detektivhovelle. Saa stgvede han sine Stgvler af

med et Lommetorklede, satte omhyggelig sin Lorgnet

fast paa Stumpneesen, rommede sig tre Gange, lukkede
nedladende Ojnene halvt i og svarede mig:

»All right, Sir!l« — ‘han var fuldstendig gaaet op
i den engelske Gentleman-robbers tiltalende Rolle —

»I don’t mind betting .. .. det er sandt, Du taler jo.

ikke engelsk — — men altsaa — jeg modtager Vead-
demaalet. Og jeg foler mig saa sikker paa de 10 Kroner,
at jeg vil gaa hen til min Skraeder og love ham' dem
som Afbedrag.«

Jeg slog en @xkel og foragtende Latter op, — Gam-
strup tog sin Hat og gik med et henkastet »Good bye,
dear Sir!« '

Naa — jeg tenkte egentlig, at det kun var en af

Gamstrup’s s@edvanlige harmlgse Spogefuldheder, men
om Aftenen, da jeg gik i Seng i mit Skab, saa’ jeg al-
ligevel omhyggelig efter, at alt var lukket. Og snart
efter sov jeg de Retferdiges Sevn paa den gode Sam-
vittigheds Hovedpude. _

Hvorlenge jeg havde sovet, véd jeg ikke. Men plad-
selig vaekkedes jeg af noget, der puslede i det forreste-
Veerelse. Jeg naxegter ikke, at jeg blev bange.

Jeg holdt Vejret og lyttede. Var det kun Regnen,
der slog mod Vinduerne eller var det Lyde ovre fra.
Jernbanen, jeg herte?

Eller? — — Ja, jeg herte en underlig Lyd. Det

b iy
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:9? 1od som listende-Trin. En kold Sved sprang frem paa
l | min Pande. Jeg fik Gaasehud over hele Kroppen.
| Hvad var det dog? Og mit Hjerte herte naesten op }g
| at slaa. | 5
o Men saa var det, jeg kom til at huske paa Gam- é
M \ strup. Haha — troede han, at jeg ikke skulde here ham, E
{ den Vigtigper! Det gjorde mig ondt for Skraederen, E
i han havde lovet de ti Kroner. Nu blev det min Skre- ;
: der, der fik dem — Ha-ha! | f
Og jeg lagde mig ned igen, og raabte grinende ind
;}.f til ham. - N
T »Ne — lad bare veere, Gamstrup. — Du er op-
. daget! — — Hvis det ikke var saa forbandet koldt,

skulde jeg komme ind til Dig. Det er ogsaa I‘anden
1il Vejr at komme i. — Tag og kom ind til mig!«
Der kom ingen! — — Ja, saa kunde han sgu lade

gL B g 4 i s T e i RN L —p—wﬂi—w-ﬁr—r:‘mﬂ”;‘nf_“d

| veere, — jeg var ogsaa helst fri. For min Skyld ingen
T . Allarm. . | |
>£ : »Hor, Du,« raabte jeg, — »tag en Cigar til Hjem- |
* ‘ vejen. De staar i Skabet til hgjre i Chatollet. Drik en
4 ? o lille Snaps med det samme, — Karaffen staar der ogsaa. %
:;- . Det kan Du sgu trenge til, Dit Skind. — — De ti ,
. Kroner kommer jeg i Morgen og henter. Og stik saa 5
AN af;°gaa hjem og leg Dig. — God Nat med Digl« |
i - Og saa sov jeg videre. |
| Naeste Morgen, da jeg kom ind i Stuen, saa’ jeg
A - ganske rigtig Glasset og Karaffen staa paa Bordet, og f
| Fyren havde sandt for.Dyden taget alle mine Cigarer.

% | »Han' generer sig saameend ikke!« tenkte jeg —

i »men han vil vel have noget for sine 10 Kroner. Det

118 er ham vel undt!« |
. Madam Andersen kom med min Morgenthe.- Hun |




havde ikke lukket et Oje hele Natten, sagde hun, for
der havde vist veret Indbrud hos mig.

»yHvor er Herrens lille, kenne Taffeluhr henne?«
spurgte hun bekymret.

Ja, min Sandten ‘manglede det. Jeg lo, skent jeg
jo nok syntes, at Sppgen var lidt grovkornet. “

»Og hvor er det dejlige Kﬂbenhavnspostelms Skri-
vetsj henne?« spurgte hun videre.

N, det var for galt — havde han ogsaa taget det‘?
Der er dog Greenser for alting.

Jeg vilde hen til Gamstrup, lige med det samme.
Han skulde dog ikke have Lov til alt muligt, fordi
han wergrede sig over at vaere blevet opdaget. -

Da jeg skulde gaa, opdagede jeg, at ogsaa min Stok
med Solvbeslaget var gaaet sig en Tur.

Det Asen! Det skulde han faa betalt! —

Henne .i den Gamstrupske Gaard mgedte jeg Gam-
strup senior. Da han saa’ mig, kom' han hen til mig.
Han havde Bedemandsansigtet paa.

»Det er noget kedeligt noget med min Sen,« sagde
han i en bedrgvet Tone. -

»Naa, Herregud, en lille Speg,« svarede jeg for-
legent. Jeg troede jo ikke, at Sennen havde fortalt
IFaderen Historien.

»Spog?« sagde Gamstrup forbavset — »ja — gid
det var. Men Lazgen siger, det er en slem Influenza.
Han var ikke rask, da han kom hjem i Gaar Efter-
middags, saa han gik straks i Seng. Min Kone har
siddet hos ham det meste af Natten. Det var en hel
slem I'eber, han havde.«

Hvad Pokker var det for noget?

»Men mit Taffeluhr? mit Skrivetsj da?« stammede .

jeg forvirret.
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»Hvad mener De?« spurgte Hr. Gamstrup, »har De

»Kan jeg faa Lov til at se til Deres Sgn?% spurgte
jeg med svag og udslukt Stemme. ‘

Og det fik jeg Lov til. Jeg fandt min Ven i Sengen,
men jeg fandt ikke mine forsvundne Sager. Sandheden.
slog ned i mig som en Harpun i en intetanende Hval.

At tenke sig, at jeg selv havde bedt en forbandet,
rigtig Tyveknaegt tage for sig af mine Cigarer og min
fine Kognak! Skammeligt at tenke sig!

Den, der kender Politiet i Duekobing, vil forstaa,
at jeg aldrig saa mit Uhr, mit Skrivetsj, min Stok
og nogle andre forsvundne Sager mere. Og Gamstrup -
tilbed ikke oftere at gore Indbrud hos mig. —
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Min Ven Diogenes.

I. .
Ved hvilke Midler — forkastelige .eller ej — den

bergmte Forsker, Professor Impossibilisky, havde
skaffet sig denne Mumie, vil jeg ikke bergre. Det an-
staar mig ikke at rebe min Herre og Mester. Desuden
er der Ting, der i det dumme, almene Omdemme an-
tages at veere ligesaa kompromitterende for »Helerenc
som for »Stjeleren« — sans comparaisson. Og for Re-
sten helliger Hensigten Midlet, som skrevet staar.

Nok er det, at han havde Mumien, en eldre, for-
holdsvis velkonserveret Herre, fundet i en Grav tet ved
Corinth.

Professor Impossibilisky er kendt over hele den
civiliserede Verden som en af Videnskabens Koryfeer.
Hans opsigtsveekkende Opfindelser angaaende den kun-
stige Udrugning af Myreaeg og hans glimrende Afhand-
linger om Familielivet hos Borneormene har totalt kuld-
kastet Videnskabens hidtidige Opfattelse af disse vig-
tige Emner. Vor Tid har jo heldigvis opdaget, at det
just er i Studiet af de smaa Emner, at de store Sporgs-
maals Losning er nedlagt. Multum in parvo, ikke sandt?
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Jo mere mikroskopisk lille, Studieobjektet er, des
stoarre et Videnskabens Lys er vedkommende Forsker!

Altsaa som videnskabelig Stormand er Professoren,
min Mester, kendt og anset nok. Men dog er der Sider af
hans Virksomhed, .som' Offentligheden ikke kender.

Impossibilisky har alle Dage varet en fanatisk Sand-
hedssgger. Han var en af de forste, der — laenge for
Crookes, Russell, Lombroso oog Sigurd Trier — for-
stod, at i den spiritistiske Leere findes det lille I'ro,
der under Videnskabens Mikroskop og ‘Experimenta-
torens Skalpel kan vokse op og modnes til Sandhedens.
og Erkéndelsens Frugt paa godt og ondt. Han var blevet
en indviet Mester i Magiens hemmelige Videnskaber, en
Okkultist af heojeste Rang. Uden krygt var han traengl
tit Bunds i S'jaelgli{fets mystiske Verden, Menneskes)a-
lens dunkleste Krypter.

Han havde ikke som Oedipus sogt at g @ tt e Sfinxens
Gaade — han havde udregnet den, besejret de tav-
se Kheruber, der vogte Dgdens Malmporte. Og de ad-
lod hans Vink. Han havde i sine mindevardige Sean-
cer vekslet Tanker med Aandens afdede Stormaend. Men
alt hvad han havde hert og set ad okkult Vej, var
ham ikke nok. Deres astrale Aabenbaringer tilfreds-
stillede ikke hans Fornuft.

Han vilde forsege det sidste, det store Experiment!

Hvad det bestod i, vidste jeg ikke. IForgeves havde
jeg villet indlede en Samtale. med ham derom, men
han -svarede mig blot, at jeg hellere maatte ngjes med
at lytte end at prove paa at tale med ham derom.
»Husk, kere Lorenz, at ved at lytte kan Du 1 veerste
Fald kun risikere at spilde Din Tid, men ved at tale
risikerer Du let at miste Dit gode Rygte.« Saa provede
jeg paa at lytte ved Dgren og kigge ind ad Neglehullet,
— men ogsaa det forgaves. |
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Men saa kom endelig Dagen, da jeg skulde oververe:

det store Iorsgg.
Han sad i sit Laboratorium for esoterisk Alkym1

hvor jeg saa tit havde set de underlige 'ling, der gik

for sig. Borde, der sprang rundt af sig selv som exoti-
ske Danserinder. Mystiske Hender, der skrev sare Bud-
skaber fra en anden Verden paa de dertil indrettede Tav-
ler 0. s. V.

Foran ham stod den lange sorte Kiste med Mumien.
Svagt oplystes Rummet, med dets lange Reoler med

Flakoner, Fioler, Reagensglans og underlige Distillér-
Kolber, af de grenne Lampadarier.

»Christian Lorenz,« sagde han med hul Stemme,
»dette er det hgjtidelige Ojeblik! Al Frygt, alle Skrup--

ler maa vige for Tanke om' den Velgerning, vi vil vise
Menneskeheden, og den uvisnelige Hader, som jeg vil

indleegge os. Sér Du, unge Ven, jeg er treengt ind paa
Thaumaturgernes hellige og forbudne Domane, jeg skal

keempe med Kheruben og legge min Haand paa de store
Mysteriers ukrznkelige Segl. — Vil Du — ter Du
hjelpe mig?«

Rigtig modig ved det var jeg ikke, — men dog svarede
jeg kaekt — skeont min Stemme rystede, saa Polyperne
i min Naese baevede som Gelee:

»Byd, Mester, jeg lyder !«

Han kastede en Haandfuld Myrrha i en Skaal med
Traekul og tog en ejendommeligt formet Krukke og
et slebet Krystalglas frem. '

»Deltte er Livselixiren, hvis gamle Hemmehghed jeg
har afslgret,« sagde Impossibilisky — »Apropos — véd
Du, hvis Mumie, det er, Du sér dér? — — Nej, nej,
det véd Du ikke. — '— Det er Diogenes, Kynikerens

jordiske Hylster! — Ja, jeg forstaar Din Skrzk og Din

9. 2N
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grenselose Respekt for det, som Du og Verden vel vil

kalde min Dumdristighed. Men jeg har tenkt mig, at
unetop af hans Mund, der ringeagtede og forneegtede
alt menneskeligt Fremskridt, vil jeg maaske faa mine
Kundskaber om de hgjeste Principper kompletterede
og al Begyndelses Aarsager at vide, naar han, den naive,
gamle, forholdsvis praktisk uvidende Sjeel, s®ettes i plud-
selig, uventet Bergring med Nutidens Civilisation. —
— Alt er beredt! Jeg har gjort alle Forberedelser
uden Dig, for ikke at angste Dig. — Se, af disse Ror
skal Kathodestraaler, N-Straaler og andre radio-
aktive. som kun jeg kender, bade Mumien i deres Lys.
Du skal Dblot aabne disse Haner, naar jeg siger til.
Andet har Du ikke at gore. — Hjelp mig saa at tage
Diogenes frem.« |

Saa tog vi ham op af Kisten, badede ham i lunkent
Vand, elektriserede ham steerki, behandlede ham med
koncentreret Svovlsyre og ledede Brom-Dampe ind gen-
nem hans Naesebor. Derefter anbragtes han paa Ope-
rationsbordet.

Impossibilisky saa’ paa mig. Det saa’ ud, som om
han kempede en Kamp med sig selv, men saa sagde
han:

»Ja, noget maa jeg vel sige Dig, af hvad der nu

skal ske. — Du véd jo, at der er visse Grupper af
Hjerneceller, hvis Nytte, hvis Brug ingen Videnskabs-
mand har kunnet opdage. — Det er for al finde deres

. Forstaaelse, at jeg, som Du véd, har drevet den om-
fattende Vivisektion, som Du saa tit har bebrejdet mig.

Men just ved disse Studier er det lykkedes mig at bygge
Bro mellem den aandelige og den legemlige Verden.
Jeg har fundet den graa Hjernemasses Hemmelighed.
Jeg forstaar hver Hjernecelles Bestemmelse . . . Ser Du
— et lille Indsnit, en lille Trepanation paa et bestemt

—-—
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Sted, og Hjernen er gjort klar til, at den for saa mange
Aarhundreder siden bortflvgtede Sjeel alter kan drage
ind og besjele detle dode Legeme. — Det har koslet
et Livs Studium at finde alt dette. Tit har jeg tviv-
let og veeret lige ved at fortvivle. Men nu er jeg ved
Maalet.« ,‘

Saa saa’ jeg ham Kklippe Hparet af en lille Plet
paa Dijogenes’ Hoved, og jeg saa en Operationskniv i
hans Haand.

Uvilkaarlig vendte jeg mig bort, men jeg horte hans
kabbalistiske PPaakaldelser, og jeg vidste, at han nu fo-
retog de ngdvendige magnetiske Strygninger.

II.

1

Diogens, Kynikeren fra Sinope, var ikke i sin Rein-
karnation nogen behagelig Geest. Jeg kan godt sympa-
tiserer med Plato, der kaldte ham den »rasende’ So-
krates«. Intet var ham godt nok.

Sengen, som Impossibilisky havde indrettet til ham,
kastede han straks ud af Vinduet. Han forlangle med
skrigende Stemme og ‘med sjetteafdelingsaglige Gebeer-
der at faa en Tende at bo i. Det havde han, Hades-
galeham, veeret vant til i Korinth, og saadan vilde
han ogsaa-have det nu. Saa fik han sin Tende, hvilket
kostede meget Besveer, da den ferste, vi gav ham, blev
kasseret, fordi den »stank af Ol«, den naeste af Silde-
Jage o. s. v. Og han skulde dog nedig gore Vrovl
over sligt, for hans Mangel paa Renlighedssans var
rent ovenud. Det var umuligt at faa ham til at vadske
sig, og da en Del af hans Snavs jo var ca. 2200 Aar
gammelt, var hans Nerhed ikke helt behagelig.

I Begyndelsen gik vi Tur med ham' paa Gaden,
men hans Opfersel var altfor stedende.
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=% Selviolgelig sggle han -at tligge, da han stadig stod
| i den I'ormening, at del ogsaa i vor Tid er nedvendigt
at ligge for al veere en Kyniker. Og en Lygle vilde
han ogsaa altid slebe med sig »for at lede efter Men-
Yk nesker,« som delt gamle Vrovl sagde. Tilsidst turde
vi kun gaa ud med ham, naar det var moerkt. Po-
litiet havde faaet Kig paa ham og troede ‘ham, efter
hans mistenkelige Optreden at-demme, i Stand til alt.

L4 *‘

) . P . A3
- o . AR

Paa den anden Side grensede hans Selvbevidsthed,
hans Indbildskhed til vanvittig Pralesvge. Han cevlede

< altid om Alexander den Store, som om del havde vee-
B ret en privat Busenfreund af ham, skeont det jo er
r - - . historisk og vidnefast godtgjort, at han kun' har {ruf-

fet ham en eneste Gang, hvor han oven i Kegbet gjorde
Skandale ved en ret tarvelig Opforsel. Pral klaeder
. | daarlig en Mand, om hvem man véd, at han i levende
| ’ Live kun ejede en lurvet, hullet Toga, en lappet Sak
med tilhorende Uloj og en Knortekeep!

Og moralisere for os tillod han sig ogsaa, skeont
| vi godl vidste, at baade han og hans veerdige IFader,
Hr. Ibesias, var straffede i Sinope Aar 412 for Chri-
| stus for Falskmentneri, og skent vi greb ham i Legn

v "1

) ] Gang paa Gang.

' Naar saa Impossibilisky paa sin overbarende Maa-
de foreholdt dette moralsk defekte Individ Legnens Uhee-
. derlighed, svarede han med en styg Grimace noget som:
“ »hvorfor kan en’ Logn ikke vwere hoederlig, naar den
"j | blot er god? Hvad der er godt, er ogsaa haederligt!
M‘ R Jeg indremmer, at en daarlig Legn ikke er heeder-
. . lig, — men, Herrezeus, paa den anden Side er der
saa meget af det haederlige, der er en daarlig Legn.«
— Saadanne haartrukne sophistiske Undskyldninger hav-
N de han altid paa rede Haand. Hans visne Runkelroe-
"-'"’ fjees formelig lyste af indbagt Ondskab, naar han kom
K_;'
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med sine totusindaargamle Bonmots for at forklejne
Menneskene eller fortalte sine skandalgse Sladderhisto-
rier fra gammel Tid, hvor hans giftige Tunge ikke skaa-
nede selv de mest hojtstaaende Personers Privatliv. Hans
Omtale af Aspasia var rent ud kriminel; han beskyldte
Sokrates for at have lavet falsk Balance i det atheni-
ensiske Universitetsregnskab; Leonidas havde — efter
hans Paastand — siddet i en Kro og spillet gresk Seks-
ogtreds, mens Perserne gik gennem Passet ved Ther-
mopyle; Diglteren Homer havde aldrig veeret blind, det
var blot for at benytle sig af IFolks Medlidenhed, at
han gik rundl med en gron Ojenskerm og bellede:
Alexander den Store havde aldrig set hverken Asien
eller den gordiske Knude; Alkibiades var baade puk-
kelryggel og vindoejel; del berommelige Slag ved Ma-
rathon havde kun veerel en blot og bar Fodsports-
opvisning; Lovgiveren Lykurg havde kun vacret en kor-
rumperel Justilsminister og hans Retsreform Humbug;
Fenclope havde aldeles ikke vaeret Odysseus tro, tveert-
imod, og for Reslen havde Odysseus under den tro-
janske Krig faaet Tvillinger med den skonne Helene,
samlidig med at han vedligeholdl IForhold, der vilde
faa wilckensomhelst Kriminalretsassessor til at rodme.
O. S. V. |

Saaledes var Diogens’ Konversalion, og jeg tror nok,
at Impossibilisky med sin fine Tenkemaade hurtig 1ik
nok af ham. Taknemlig var han ikke en Gang over
den Velgerning, vi havde vist ham. »At forlange Tak
for sine- formentlige Velgerninger,« svarede den noble
Graeker, »er at forlange Aagerrenter af sin udlaante
Kapilal. Vil I maaske veere Aagerkarle?«

Overalt spiliede den gamle Pseudofilosof den over-
legne, hvad vi saa end viste ham. D

Var der Tale om Luftskibe, kom han frem med
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sine Skroner om Ikaros. Saa’ vi et Automobil, paa-
stod han, at Profeten Llias’ kendte [ldvogn ganske sim-
pelt var en Darracq-Motorvogn. Viste vi ham ét nyt,
stort, moderne Bygningskompleks, forsynet med alle Ti-
dens Bekvemmeligheder, korte han op med en Hr. Dee-
dalus og hans Labyrinther. Talte vi om eksplosive
Midler. erklecerede han, at allerede Moses kendie Krud-
tet og havde gdelagt Pharao’s Her med en Mine.

Naar vi holdt moralske Forelesninger for am, kom
han med et eller andet dumt Paradox, som [. Iiks.
»at Mennesket er et Skilletegn. Naar der er fiale om
Bagvaskelser er Mennesket et Udraabstegn — lrun naar
der er Tale om godt hos andre, er han et Spgrgsmaals-
tegn.« Eller »at al Heederlighed meget bedre skabes
ved Irygten for Galgen end ved nogetsomhelst Mo-
ralsystem« o. s. v,
~ Men saa en Dag mente Impossibilisky alligevel Ti-
den kommen il endelig at naa et Resultat.

Han slebte den snavsede gamle Greaeker ud paa
den store, nyv, elegante Banegaard. Diogenes saa’ no-
ocel imponeret ud ved denne veldige oplysle Hal og
den enorme Trafik af travlie Mennesker. IHan stod og
maabede betaget paa de Rejsende og maatle stadig torre
den kolde Sved af Panden med sin ikke helt propre
Toga. Den Maade, hvorpaa han begloede Iolk, vilde
neesten veere oprorende, hvis hans' IForfeerdelse ikke var
saa gjensvnlig ynkveerdig.

Saa bad_han om at maalle komme hjem, og vi trak
al med ham.

Hjemme 1 Laboratoriet tog- Professoren ham for.
»Du ser, o Diogenes, Oldtidens Lys! (han vilde
smigre ham), at vor Tid har forstaaet at ikleede Men-
neskehedens Dromme Virkelighedens Kleedemon! Vi har
besejret L.ynet og taget det i vor Tjeneste! Vi lender
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Sole paa vore Gader! Vi lader vore Tanker rejse gen-
nem Telegraftraade! Vi sejler paa Havet uden Sejl

og Aarer! Dampheste og Luftdrager forer as i et Nu

fra Sted til Sted! — Alt det maa veere som et ALventyr
for Dig. Jeg forstaar din Forvirring, din Krefrygt for
vor store Tid. Og alt det kan Du lere og leve med
i blot ved til Stadighed at drikke nogle Glas daglig
af denne Livselixir, som jeg har brygget i mit dybe
Kendskab til Livets Aarsager! Men forst besveerger jeg
Dig ved alt, hvad der er Dig helligt. — sig mig, hvilket
alt alt det, som Du har set, imponerer Dig mest og
fylder mest din Aand med Skraek og XErefrygt«

En Stund stod Diogenes tavs og efter hans Aasyns
anstrengte Udtryk at domm'e lod han til at tenke sig om.

Saa satte han sig paa en Stol, torte sin Neaese 1
Fingrene og oplod sin Regst, der efter en totusind Aars
Mangel paa Motion led som en Dgr, der knirker.

»Du har Ret. — LIn Ting er der, som imponerer mig
og fylder min Sjel med Raedsel og IForfeerdelse. Og det
cr — Jeres Grimhed. Aldrig har jeg turdet ane, at Men-
neskene skulde blive saa stygge al se paa. Jeg kan
ikke udholde det Syn lengere, — saa hellere se paa
Hades Skygger.« |

Saa lagde han sig ned.

Han var ikke at formaa (il atter at drikke af Livs-
clixiren. Og Dagen efter deode han for 'uigel.lkaldelig
sidste Gang.

Jeg tror ikke, Verden har mistel noget ved det.
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