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2. Maj 1900.

EG har lidt ondt under Skulderen.

Naar jeg traekker Vejret dybt, er det
som om en fin Kniv treekkes ned med Aande-
draget og skzrer et ngje tilmaalt Snit ind
i Lungen. Jeg husker, da jeg i min Barn-
dom saa den gamle Jordemoder sztte Blod-
kopper paa de trivelige Benderkoner, det
var netop saadanne smaa Knive, hvis Snits
Dybde var omhyggelig passet til.

Jeg har ogsaa en Gang, da jeg var Dreng,
for Sjov ladet en Igle bide — vi prevede
det allesammen — og der var ingen af os,
der vilde vere bekendt ikke at turde pre-
ve, skendt vi alle syntes, det var ubeskrivelig
afskyeligt. — Nu synes jeg, Iglen er vandret
ind i min Ryg og bider, hver Gang den tren-
ger til Fode.

Jeg er forresten hjemme nu.

Mine smaa Sedskende har en Lererinde,
som hedder Solborg Friis. Vi kalder hende
Solen — hun er saa morsom og saa ken
og ikke stort zldre end sine ®ldste Elever,
Karen Margrethe og Elise, der lige er kon-
firmerede. Solen er kun 18 Aar.

Jeg er tyve!




e

Da jeg var helt ung, var det min eneste
Tanke, at jeg vilde blive rig, meget rig, og
saa vilde jeg hjelpe mine smaa Sedskende
frem i Verden og altid skaffe Mor, hvad
hun havde Brug for — men det kan man
vist ogsaa godt, selv om man gifter sig.

Min =ldste Sester Antonie rejste i Gaar.
Det er ligesom hele Huset bliver fuldkom-
men tomt, straks efter at Toni er rejst —
hun er det mest lattermilde Menneske, jeg
har kendt — og saa smitter hun — man
kan ikke lade vere med at le, naar Toni
forteller om sine Drgmme — paa frem-
mede Sprog — hvor mange Gange hun
har maattet bruge Leksikonet, for hun
kunde komme videre i Dremmen. Hun og
Elise er de eneste kunstneriske Elementer
i Familien, alle vi andre er Handelsfolk —
det vil sige, Bredrene er begyndt med at
studere, men er gaaet fra, det gaar alt for
langsomt med at blive til noget. Jeg be-
gyndte ogsaa at lese, men jeg endte hos
Frits, der har Skibsprovianterings-Forret-
ning — som han vist har i Sinde at omdan-
ne til Rhederi.

Solen ler ikke saa meget som Toni —
men hun har noget saa uimodstaaelig ko-
misk over sig, naar hun vrisser og slaar med
Nakken — vi driller hende jo med ,Orien-
tens Blomst“, Farmacevten oppe paa Apo-
theket. Han er saa slikket som en Saltsten i
en Krybbe, og saa gaar han med Armbaand!
hans Stevler skinner som Pige-Balsko, og

hans Skilning gennemlsber Haarets Ceder-

skov fra Pandens Snetinde til Nakkens jom-
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fruelig hvide Ocean. Jeg har givet Solen
denne yppige Beskrivelse af hendes Til-
kommende, og for at revanchere sig, invi-
terede hun mig i Frikvarteret ud til Holm-
gang foran Brenden. Vi stillede os paa
hver sin Side af det store Vaskekar, be-
vaebnede med hver sin @se, — og saa den-
gede vi hinanden til. ... men jeg maatte
flygte! Jeg kunde da ikke pese Vand lige
op i hendes aabne, leende Ansigt, det var
altfor kent — hun har de skenneste gul-
brune, lyse @Djne, og hun stod i Solskinnet,
kampberedt og varm, de lyste som Guld-
menter imod mig, og hendes lille bestemte
Mund var knebet fast i.

,Orientens Blomst* kom til og vilde ga-
lant hjzlpe hende, men hun optog det som
et uventet fjendtligt Baghold og h=ldte ham
en hel Spand Vand over Hovedet.

Og han har ikke varet her siden.

Det er godt, hun er kommet. Her er saa
underlig gravstille og bekymret, naar Toni
ikke er hjemme. Men hun kan snakke Vej-
inspektersnak med Far og drefte Hestehan-
del med Karen Margrethe — Karen Mar-
grethe er et underligt Pigebarn, hun kaldte
sig altid Christian, da hun var lille og gik
i Drengebukser, nu vil hun absolut vere
Hestepranger — Mor har efter mange Over-
talelser faaet hende til at begynde som
Landveesenselev! De to Tvillinger ligner
hinanden saa lidt som en Stovleknzgt og
en Cicade — Elise spiller egne Fantasier
i Merkningen og tilegner dem hver evige
en til Toni.




8. Maj 1900.

Jeg kan ikke forstaa, hvad der kan vere
i Vejen med Toni. Jeg vilde aldrig have
skenket det en Tanke, hvis jeg ikke var
kommet til at se hende en Dag i Haven.
Jeg sad og slikkede Solskin i L bag Lyst-
husmuren, da jeg saa hende komme ind fra
Havegangen, gaa lige, som en Blind, ind i
Vildnisset og legge sig plat ned — og hun
slebte sig frem som et Dyr, der er sygt og
sleber sig frem paa Bugen, borede sit An-
sigt som hun holdt skjult i Haenderne dybt
ned i det visne Lav, kreb og borede sig

frem som en Orm i Pine. — Jeg var fuld-
steendig forstummet — og saa blev der kaldt
paa hende oppe fra Huset — jeg saa lige

hendes Ansigt, da hun gik forbi, det var
saa graat som Lav, @jnene var lgftede opad,
hendes Ansigt saa ud, som om hun hang paa
Kors og bad Gud gere en Ende paa hendes
Neod. —

Jeg gik op lige bagefter hende — og jeg
saa hende staa med en stor Skreeddersaks og
figurere, leende over hele Ansigtet, Mor og
Sestrene hang rundt om hende og var ved at
daane af Latter, Toni skulde klippe en Bluse
til Solen af nesten intet Stof, og hun vendte
og drejede det, trak og halede i det paa en
Maade, som virkede fuldsteendig kolerisk
paa alle de andre. Jeg forstaar ikke, at no-
gen kan forstille sig i den Grad.

Solen forstiller sig ikke. Hun er glad.



22. Maj 1900.

Jeg er forelsket i Solen. Jeg tror ogsaa,
hun er forelsket i mig.

Men jeg ved det da ikke.

Hun skulde kere en Tur i Gaar — jeg
kunde ikke kere med, jeg maa indtil videre
ikke cycle — det var blot en Mils Vej til
Grevede efter Kaalplanter til Mor. Hun
havde den nye Bluse paa, som Toni klip-
pede, og hun saa umaadelig vigtig ud, da
hun startede. Men Klokken blev 10 — og
den blev 11 — og 12 — og hun var sta-
dig ikke kommet, saa tog jeg Karen Mar-
grethes Cycle og kerte ud for at finde hende
— og jeg fandt hende ved Hjzlp af Blusen
— hun sad op ad Begum Kirkegaardsdige
og ,sundede® sig. Saa gik vi hele Vejen
hjem, og hun fortalte mig om al sin megen
Modgang. Hun var ferst kert ud ad den kon-
gelige Landevej, som hun ganske rigtig
skulde, men foran kerte der en Vogn, og
Solen kom for strygende Medvind og kerte
lige ind i Vognen .... det gik direkte med
et Bras i Landevejsgroften. Med et revnet
Skert og lidt Forslaaethed tog hun fat igen
og kom halvvejs ud til Fjorden — saa spurg-
te hun sig for og fik at vide, at hun var
kert langt forbi Grevede Vejen. Hun til-
bage igen og fandt Vejen og Gartneren og
Kaalen og cyclede saa igen — men tog i
Merket fejl af de fire Tingveje og kerte
halvvejs til Legster. Da hun efterhaanden
indsaa, at det ogsaa var galt, vendte hun
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om og var netop kommet til Kirkegaarden,
hvor hun sad og spekulerede paa, hvilken af
de fire Veje, hun nu skulde begive sig ud
paa, da jeg saa kom ....

Hun er forresten en kek Pige — hun sad
op ad Kirkegaardsdiget og rog en Cigaret
og Klokken gik til 1.

Mor var lidt ergerlig over min Nattetur,
for jeg har jo lidt Hoste i Dag; hvad Herre-
gud, lidt Hoste slaar da ingen Mand ihjel.

Alle Mennesker elsker Solen! mine Sg-
stre forguder hende — ja Elise undtagen,
for hun og Toni holder sammen som de rg-
deste Kger. Vi kalder hende Sildefeddin-
gen — for egentlig skulde hun vere fodt
5 Aar for og veeret Tvilling med Toni.

30. Maj 1900.

Solen mishandlede mig i Eftermiddags
paa det ubarmhjertigste, hun rev hele Haar-
duske op med Rode. Og jeg havde endda

; slet ikke gjort hende noget. Jeg havde kun
{ ude paa den tjeerede Port med Kridt tegnet
i ,Orientens Blomst“ med Hustrug og Af-
§ kom i en lang Rekke. Kunde jeg gere for,
i at Hustruget tilfeldigvis var kommet til at
ligne Solen, og alle Ungerne havde den duf-
tende Skilning fra Panden og langt ned ad
Ryggen.

Hun sagde, hun havde hidtil troet, jeg
var hendes Ven, men den Tro havde hun
nu mistet.

Hun ved vist godt, jeg er forelsket i
hende.
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3. Juni 1900.

Frits startede Forretning, da han var 22
og giftede sig, da han var 24 .... nu kalder
Mor ....

4. Juni 1900.

Min Skolekammerat Svend Bgje har nok
faaet Tuberkulose. Jeg talte med ham i
Dag, han vilde gerne til Vejle Sanatorium,
men de har ikke Raad, de er jo saa forar-
mede. Men hele den rige Sleegt, han har,
maa da kunne hjelpe ham. Sesteren fik jo
galopperende Svindsot og dede paa mindre
end en Maaned, det er vel Angsten for det
samme, der sidder i ham.

Det var Fru Buus fra Gelstedgaard, der
fortalte om hende en Dag, hun var i Byen
— hun ser forresten selv noget gennem-
sigtig ud ....

5. Juni 1900.

Nu rejser jeg i Morgen. Solen har givet
mig Lov at skrive til hende, og hun vrissede
og saa nesvis ud, da hun lovede at svare
mig — hvis hun fik Lyst og ikke havde an-
det at bestille naturligvis.

Ja, naturligvis, sagde jeg, det er ogsaa
kun fordi jeg ikke ved, hvad jeg skal slaa
Tiden ihjel med, at jeg skriver til Dem.

Forgvrigt har jeg det udmerket nu; der
er ikke det mindste i Vejen, det bider nok
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lidt under Skulderbladet en Gang imellem,
men jeg kan virkelig ikke gaa her og
spilde Tiden, det er saa spendende, om jeg
kan blive Millioner.

Saa vil jeg vere Far for de flest mulige
— mine smaa Sedskende ferst og fremmest.

Ja, naturligvis, hvis jeg faar Bern selv.

Men det er sikkert, jeg faar hverken
Bern eller bliver min egen Mand ved at gaa
her hjemme og drive. Frits er god at lzre
af. Han begyndte med at have Sovekam-
mer i Hulen under sit Trapperum. Der sov
han i al Hémmelighed; for hver Tomme
Plads, han raadede over, fyldte han med
Varer — nu gaar hans Forretning godt, og
han har lovet at hjelpe mig, naar jeg vil
etablere selvstaendigt.

Jeg tror, Solen kunde blive en dygtig
Husmoder. Men jeg vilde aldrig have hende
til at gaa den lange Dag saadan som Mor.
Aa, Mor er utrettelig energisk og Far
kerer ude fra Morgen til Aften og ser til
sine Veje, det er sveert at fede 10 sprel-
lende Born op — jeg har gaaet i Engene
og fundet Fuglereder og set Ungerne med
de gule, gabaabne Neeb ligge Side om Side
og jeg synes, det ligner os — nesten fra
vi er fedt, har vi aabne, forslugne Neab
vendt imod Verden, som om vi vil sluge den
med Hud og Haar ....

De andre Bradre har forresten ogsaa lo-
vet at hjzlpe mig. Richardt sidder allerede
med en fin Eksport-Forretning i London,
Jacob er begyndt at flyve, det kan Mor ikke
saa godt lide, og Harald er engageret til et
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Marmorbrud i Geteborg og rejser Europa
rundt.

Men jeg vil have Skibe.

Mange Skibe.

Jeg vil have store Kort paa alle Vegge
i et stort Kontor, og Pilene skal vise, hvor
mine strebsomme Skibe gaar, jeg vil have
saa meget at bestille, jeg kan overkomme
og lidt til, saa ferst kan jeg fele, at jeg le-
ver. Ingen af os Sedskende kender Begre-
bet Hvile — for vi hviler ikke i Hvile, vi
lider — vi arbejder som en Skibsskrue, der
er kommet op af Vandet — ingen af os har
veeret til at drive i Kirke, for vi kan ikke
holde ud at sidde ubeskeeftigede i saa man-
ge Timer\....

Men jeg vil have, at Solen skal hvile —
Solen skal bo i mit hvide Pale ude ved
@resund. Naar jeg lukker mine Ojne, kan
jeg se det altsammen for mig, som jeg saa
det en Dag, jeg cyclede ad Strandvejen.
Der dufter af Heeg og blomstrende Frugt-
trezer, Begen og den blodsterknetbrune
Ahorn staar saa stille, men Birken ser ud
som en tusindvinget Libelle, der svirrer med
alle smaa Vinger i Solen. Flagene syner som
Bloddraaber mellem Kronerne, for det er
Pinse og derinde ligger mit Hus og straaler,
for det er teekket med glacerede Sten og ser
ud som Selvmor. Et Par gode blede Flygel-
toner kommer derindefra — og der staar en
doven Stuepige med hvide Huebaand ved
Laagen og venter ....

En Flyver hznger som en glubsk Metal-
orn med ildfunklende @jne hejt over Sun-
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dets hvide taagede Flade, der ligner et an-
tikt, anlgbet Spejl i Kysternes brogede
Ramme. Rogen fra Damperne bliver han-
gende lenge i det blege Himmelrum som
lange Fisk, der staar hesykasterstille i deres
Bassin —med lange Sting syr Telegraftraa-
dene Verden sammen over mit Hoved.

Og i den stille, desige, matskinnende
Sommerdag kommer der med et Liv — en
Sveerm Cyclister flyr foran Vandvognen
som smaa, vilde Dyr for et Uhyre, der ste-
der Damp ud af hundrede Neesebor paa hver
Side.

Men ned ad brede Trappetrin med hgje
Stengeleendere kommer Solen mig i Mede.

6. Juni 1900.

I Morgen skal jeg rejse. Mor vil gerne
holde mig hjemme lidt endnu, men Frits
mangler Folk, han kan stole paa, og jeg
skal skynde mig, ellers risikerer jeg, at Li-
vet lgber fra mig.

Solen og jeg gaar Tur hver Aften i Ha-
ven. Baade Far og Mor kan saa godt lide
hende; jeg tror ikke, de vil have noget
imod, at vi forlover os! alle deres Born er
blevet tidlig forlovede og tidlig gift og tidlig
selvstendige. Mor gremmer sig nok en
Tid over, at hun mister sine Senner, men
Mor er ikke Mor for ingenting, de har det
godt og har faaet Hustruer, der passer til
dem, saa slaar hun sig tilfreds med det —
og trester sig med Dstrene.

De er smukke allesammen. Toni er den

14



kenneste — hvor har hun veret ombejlet,
da hun gik som en gylden lysende Back-
fisch her hjemme. Jeg tror nok, det er Mor
en Skuffelse, at hun ikke endnu er blevet
Grevinde, den Drem dremmer vist alle
Meodre med skenne Datre.

10. Juni 1900..

Jeg er blevet forsinket af et lille Hoste-
anfald, jeg fik en Morgen, netop da Moder
kom ind med min Havregred. Det var vir-
kelig ingenting, jeg forsegte at kvazle det,
til hun var ude igen, men det blev det verre
af, og saa overtalte Mor mig til at blive en
fjorten Dages Tid endnu. Solen sagde og-
saa om Formiddagen, at hun syntes virkelig
jeg skulde holde mig i Ro, til jeg var helt
rask.

Det er ogsaa saa lumpent, jeg skulde faa
den Lungebetendelse, da jeg var i Ham-
borg. Chefen havde den spzttede Idé at
aabne alle Vinduer og Dgre og staa i Time-
vis midt i Treekken som i en Hvirvelvind.
Og jeg blev forkelet og kom paa Hospitalet,
og der lagde de mig ind ved Siden af en Tu-
berkulosepatient.

Jeg kan ikke rigtig blive klog paa Solen,
hun har veeret saa uszdvanlig stridig i den
sidste Tid.

»Orientens Blomst“ har da faaet sig en
Kurv! det ved hele Byen, han laa paa sin
Seng en hel Eftermiddag og tudede — til-
sidst gik Apothekeren ind og trestede ham
med, at Kvinder aldrig mener noget, naar
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de giver en Kurv, det er kun for at gere
det sveaerere. Saa rejste han sig, styrket af
nyt Haab.

Hele Miseren kom af, at han havde faaet
en Byld paa Kinden af at kradse sig med
sine giftige Apothekernegle, og Bylden gik
ud i en Top, saa han saa tvensset ud, og
det morede Solen sig over. Saa blev han for-
nzrmet, og Solen blev fornermet over, at
han blev fornzrmet, og saa fik det hele det
tragiske Udfald med Kurven.

Det maa vezre frygtelig vanskelig at fri.

Det maa vere lettere at skrive.

Vi spiller ,To i Baaden“ samtidig paa
Klaveret, og Sestrene slaar Takten med
Grydelaag og synger til, det giver et infer-
nalsk Spektakel. Men jeg nynner for mig
selv alene

Se dette skenne Aakand’blad
det merke, brede blanke.

Det ankrer her og ved du hvad
det samme gor min Tanke.

Den var paa Rejse, var paa Vej
men kom dog ingen Vegne,
bestandig ankred den hos dig
fra alle Verdens Egne.

Jeg vil skrive det.

Men hvis hun nu ikke vil have mig! Det
er jo slet ikke sikkert, hun vil binde sig
endnu, hun er jo kun 18 Aar. Aa, hun er
saa dejlig med sit brune Haar i den faste
Knude i Nakken og de lysebrune @ijne, der
ser saa fast, og sit lille spydske Smil. Alle
hendes Bevzgelser er saa hurtige, saa
egernagtig abrupte — hun er nok lidt ty-
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rannisk, alting skal fegje sig efter hende,
men hun er en Karakter. Mor er ogsaa hur-
tig, men det dundrer gennem Stuerne, naar
hun kommer, som en Dyretrop gennem
Junglen — hun er jo nu ogsaa saa sver —
Toni er ligesaa hurtig som Mor, men hun
Jglider, hun ,keeler egentlig Livet til at
foje sig, hun smigrer, glatter og smiler —
hun er den, der har veret mest for os alle,
hun har altid veeret en Slags Vice-Moder
— men jeg tror ikke, hun er lykkelig! Jeg
tror, hun giver for lidt ondt af sig — Men-
nesker vil nok sleges for, men de vil ogsaa
have Lussinger. Men jeg kunde tenke mig,
Toni er af dem, der under sit Smil sletter
de Mennesker ud af sit Hjerte, der ikke kun-
de taale hendes Solstraalebehandling.

Der er aldrig nogen, der fik det mindste
Indblik i, hvorfor hendes Forlovelse gik
over Styr.

Det skulde da lige vere Elise.

Men hun er tavs som en Kardinal.

18. Juni 1900.

Solen og jeg sad i det unge Lindelysthus
i Aftes. Inde var de ved at gaa i Seng. Ly-
sene slukkede Vindue efter Vindue i den
lange Lenge. Og saa blev der saa stille.
Den hvide Natteaande laa saa slerbled over
Kerene, og Vindpustene gik over Hovedet
paa os og kemmede Kronerne. Solen og jeg
sad paa Benken, hun saa saa bleg ud i den
lyse Nat, saa svevende i sin hvide Som-
merkjole. Hun havde ikke det vrisne over

2
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sig, men sad og talte saa alvorligt! Jeg gaar
og tror paa, at to Mennesker kan blive lyk-
kelige, hvis de af hele deres Evne vil. Det
vil sige virkelig vil. For der er saa megen
,Paa-Skremt-Vilje“, der heres i Udtryk,
men glemmes, naar der er Brug for den.
Jeg har altid teenkt mig, at jeg vilde se mig
godt for, naar jeg en Dag skulde valge mig
en Kone, for jeg vil have det helt godt. Saa-
dan at vi kan gaa fredelige og glade sam-
men, og jeg arbejde og skaffe til Hjemmet,
hvad der skal til, uden Kniberi og Vrevl,
og Solen skal forstaa at holde Hus med det
og vere venlig imod alle.

Jeg sad og talte om det, og Solen sad og
saa klog og englehvid ud, som om hun var
faldet ned fra Himlen, i min Have, til mig
— og hele Tiden laa det mig lige paa Tun-
gen at sige det — men hver Gang jeg vilde
sige et Ord om det, var det ligesom min
Tunge dede, og jeg fik saadan en Hjerte-
banken, at jeg maatte tie helt stille.

Efterhaanden sad vi helt tavse begge to
og herte paa Freerne, der rallede fra hun-
drede Struber — saa blev det koldt, og vi
gik ind. Jeg synes, Solen var saa affejende,
da hun sagde Godnat.

Jeg fik lidt Hoste, da jeg var kommet i
Seng, men der var ingen, der herte det.

20. Juni 1900.

Nu er jeg i Arbejde igen, det er herligt.
Frits er en Svend, i Gaar kebte han et Skib,
Himlen maa vide, hvordan han faar det be-
talt — men ved Himlen det ikke, saa ved
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han det sikkert selv. Han er saa distreet,
naar han kommer med Breve til mig, at han
ikke ser, hvor red i Hovedet jeg bliver, naar
der er Brev fra Solen!

Jeg il skrive det til hende, at jeg elsker
hende — aa Gud, hvor jeg elsker hende!
Og nu bagefter kan jeg se, hvor dumt jeg
bar mig ad den Aften i Lysthuset, hun troede
naturligvis, jeg vilde have sagt det der, in-
den jeg rejste, og da jeg ikke tog Mod til
mig og gjorde det, blev hun skuffet og ,mug-
gen“. Aa, jeg tror Solen holder af mig, og
vi skal faa det dejligt —, jeg tror, vi passer
saa godt sammen, Solen er nok egenraadig,
men jeg er selv saa lun, Jyde som jeg er,
stridige Heste skal keres med linde Hen-
der.

30. Juni 1900.

Det gaar ikke saa godt, som jeg vilde.
Jeg har ingen rigtige Krefter. Jeg bliver
saa hurtig varm og forpustet og maa holde
op for at hvile — og saa tager jeg igen fat
med fordoblet Iver, for det &rgrer mig jo.
Jeg er blevet i for daarligt Humer til at
skrive til Solen om min Forelskelse — hvis
jeg er en syg Mand kan jeg jo ikke med
god Samvitighed forsikre Solen, at hun kan
lide paa mig og bygge sin Fremtid paa min.

4. Juli 1900.
Det er noget saa irriterende at mangle
Kreefter, naar man hverken mangler Lyst,
Vilje eller Evne.
Jeg sztter mig for, nu skal de Hylder
2(
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tommes og Varerne telles op, jeg begynder
at tage dem ned; jeg bliver tret i Armene
og varm og giver mig lidt i Snak med en af
Kassererskerne — bare for et Qjeblik at
glemme, hvad jeg egentlig skulde, men ikke
kan. Jeg kommer ned fra Frokost og satter
mig jeernbestemt for, at nu legger jeg hele
Lageret under Oprydning, saa der er Plads,
til de nye Varer kommer — og jeg kan falge,
hvordan mit Haar bliver fugtigt, hvordan
hver lille Pore arbejder anstreengt, hvordan
hele min Mekanisme ligesom rejser sig paa
Hzlene for at naa til det yderste — og saa —
begynder jeg at gaa rundt for at se, om alle
Vinduer er aabne, og jeg hoster lidt for Ste-
vet! Jeg sludrer lidt med Frits, der raader
mig til at gaa en Tur — selv har han aldrig
i sit Liv gaaet ,en Tur®, hvert Skridt, han
har gaaet, har haft sit bestemte Maal — og
saadan er vi alle — og jeg kan ikke faa over
mit Sind at gaa en Tur. Jeg foler det, som
om jeg bejer af fra Sleegtens Traditioner,
naar jeg begynder at gaa uden Maal blot for at
gaa — jeg synes, jeg viger et lille Skridt
for en Fjende, der er ude efter mig.

Jeg har skrevet om det til Solen, hun tre-
ster mig med, at jeg jo ikke var helt resti-
tueret efter min Sygdom, og det er rigtig
godt, at min egen Konstitution kan fore-
skrive mig, hvad jeg kan taale og hvad ikke,
for ellers foer jeg frem, som om jeg skulde
leegge Verden under mig paa een Maaned.

Aa Solen er klog og forstaaende i sit
Hijerte, og hendes smaa, vripne Manerer
klzder hende kun saa godt.
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16. Juli 1900.

Det er saa uheldigt, som det vel kan vaere.
Solen skal tiltreede sin nye Plads straks efter
Ferien, og jeg kan ikke komme hjem for
sidst i August, Frits er ude at rejse, han
er i London hos Richardt, de har en stor
Forretning for sammen — Frits er en fa-
belagtig Seelger, han kan nasten suggestio-
nere Folk til at kebe, og hans Forretnings-
geni hviler aldrig, forleden solgte han sit
Skib, tjente 40 Procent og kebte igen, Pen-
ge maa aldrig hvile, siger han, saa bliver
de dovne!

Men min lille Sol faar jeg altsaa ikke at
se feor i Jul. Inden den Tid vil jeg have alt
klart imellem os, saa kan vi deklarere For-
lovelsen den Dag, jeg bliver 21.

27. August 1900.

Stakkels lille Sol, hun har faaet en daar-
lig Plads. De drikker allesammen paa Gaar-
den og slaas om Netterne, og Sennen, en
Bengel der er raa som en Regter gor Kur
til hende ved at slaa hendes Ruder ind. Hvad
skal jeg dog gere? Solen har jo ikke noget
Hjem! Skulde jeg bede Far og Mor tage
hende i Huset igen? nu leser jo Elise med
de Smaa, og Karen Margrethe er Landvee-
senselev og borte?

Jeg er humersyg i Dag — jeg har Smerter
oppe i Neasen, jeg har varet hos Legen,
der mente, jeg maatte opereres.
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10. September 1900.

Solen kom over Situationen uden min
Hjzlp, hun tog sig en anden Plads uden vi-
dere, sendte i Hemmelighed sit Tgj med
Postvognen og gik fra Gaarden midt om
Natten. Hun er ikke bange. Hun gik to Mil
i Nattens Mulm og Merke sammen med en
Mand og en Kone, der var kommet med
samme Tog som hun, og som hun horte
skulde samme Vej. Det var et Par Lazaro-
ner, en Han og en Hun-Bisse, de kunde lige-
saa nemt have drebt hende og gravet hende
ned i en af Skovene, de passerede igennem,
men Solen var lige glad.

Aa bare jeg dog var rask.

Men jeg sveder om Neetterne, saa jeg er
klam og forfrossen, naar jeg vaagner. Og
Neasen er ikke bedre —

Hvis ikke Solen var, tabte jeg Taalmodig-
heden, nu maa jeg jo se at fare med Lempe,
til jeg kommer igennem det — det kan jo
da ikke vare evigt.

Og hvem skal give Solen et Hjem, hvis
ikke jeg.

21. November 1900.

Nu er jeg hjemme og ligger her. Mor blev
saa forferdet, da hun pludselig saa mig
komme ind ad Deren — men hun tog sig i
det sjeblikkelig, saadan som Mor jo er og
hjalp mig i Seng. Jeg er blevet saa mager,
men den Neese-Operation var ogsaa noget af
det redselsfuldeste! Jeg var ikke bedevet
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og gik selv hjem til Frits, men der blev jeg
syg og laa i flere Dage, for jeg turde rejse
hjem. Jeg er sikker paa, saasnart jeg kom-
mer under Mors Pleje, bliver jeg snart rask
igen. Alle vi Sedskende har haft store og
ondartede Sygdomme, men Mor slaas som
en Levinde for sine Unger, der er ingen
dede endnu.

Det veerste er, at nu faar jeg ikke Solen
at se i Jul. Hun skal til sin Bedstemoder, og
jeg vil ikke bede hende hertil, for jeg er rask
igen. Hun skriver de morsomste Breve, og
jeg elsker hende — aa blot jeg kunde kom-
me rigtigt i Arbejde igen.

I Morgen kommer den nye Lege, saa skal
jeg se, hvad han mener — om jeg snart maa
komme op — maaske kan jeg saa faa Solen
hertil i Fastelavn.

22. November 1900.

Laegen har veret her, og Far og Mor er
gaaede.

Havde jeg bare aldrig faaet den Lege.

Han sagde, jeg havde Tuberkulose. Ven-
stre Lunge var temmelig angrebet, men
hejre slet ikke; og der var jo mangfoldige
Mennesker der blev gamle og graa med een
Lunge, saa det skulde jeg ikke tage mig saa
ner. Men jeg skulde ,afsondres®.

Hvor det lyder underligt — afsondres —
som om jeg er et Lem, Samfundet vil befri
sig for — jeg maatte have mine egne Spise-
redskaber, mine egne Lagner, jeg maatte
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ikke ditten og ikke datten af Hensyn til
andre.
Jeg er kort sagt smittefarlig.
Det gor mig saa ondt for min lille Sol.
Stakkels stakkels lille Sol.

23. November 1900.

Jeg er ikke blevet ferdig med at tenke
over den ny Tingenes Tilstand endnu — ja,

ny er den jo ikke — men ny for mig — jeg
har aldrig fer for Alvor troet, at jeg var
brystsyg.

Og farlig for mine Omgivelser!

Og det skulde min lille Sol udszttes for.
Aldrig i Livet. Jeg maa vente — men nu
ved jeg i hvert Fald, hvad det er for en Fjen-
de, jeg skal tage Kampen op med.

Og jeg skal nok klare mig — for jeg vil.

Se nu min Svigerindes Broder — han
drak Caloric, indtil Bakterierne druknede
paa svensk og han spiste Bef Morgen Mid-
dag og Aften, og han kom sig, han gik ud af
Striden med et stift Ben ganske vist, han
havde faaet Tuberkulose i Knzet, men han
blev en Kempe og fik Bern og Hjem. Og en
af vore gamle Piger, der kom hjem fra Keo-
benhavn som tuberkules giftede sig, fik en
Redefuld Unger med sin Trzskomand og
er rund som en Zggeblomme.

Skulde jeg saa ikke klare mig.

Jeg der har Solen at ville for!

Men der gaar vist lang Tid, inden Solen
og jeg skal se hinanden.
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1. Januar 1901.

Det er Nytaarsdag i Dag.

Jeg har ikke svaret Solen paa hendes
sidste Brev, som nu er over en Maaned
gammelt.

Jeg har haft Tid til at ligge og tenke.

Saa karnesund, saa straalende levedygtig
som Solen er — er det da ikke Synd, at jeg
med mine Breve binder hende til en syg
Mand? Svend Bgjes Moder var, det ved
jeg, stor og solid, da hun giftede sig med
Boje, og de dede begge af hans Sygdom.
Naturligvis tror jeg ikke straks, jeg skal dg,
jeg er jo ikke hysterisk, jeg klarer mig jo
nok i det lange Leb — men hvor langt bliver
det Lob? Har jeg Lov til at holde Solen fast
paa ubestemmelig Tid. Hvis jeg ikke skri-
ver mere, maa hun jo alene om Afggrelsen
— om hun vil vente paa mig eller glemme
mig for en anden.

Men aa hvor jeg vil savne hendes Breve,
hendes glade vittige Breve om alt og ingen-
ting — somme Tider sidder jeg med Penne-
skaftet i Haanden og skriver: kere lille
Sol —

Men jeg vil ikke.

Hun har Livet aabent og friskt foran sig,
hun skal ikke sette sin Sundhed paa Spil —
Jeg vilde naturligvis holdt fast ved Solen,
hvis Forholdet var omvendt, men det er
ogsaa noget andet — aa, jeg vilde med
Glede kysset Deden af Solens Mund.

Jeg har aldrig kysset nogen.
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Jeg ligger og bliver helt varm ved Tan-
ken om Solens Kys —

4. Februar 1901.

Jeg har haft Brev fra Solen i Dag — og
jeg har endda aldrig svaret paa hendes to
sidste Breve. Nu har Solen taget Plads i
Skotland og rejser med en Familie til 1ste
Marts — og hun skriver frisk og haabefuldt,
at nu lader hun sit skammelige Land i Stik-
ken, og jeg er en rigtig Tervetriller, men
det er velsagtens fordi jeg er syg, og nu
kommer hun ikke hjem, fer jeg er rask.

Nu maa jeg se at komme mig — hurtigt
— nu gaar vi jo Foraaret i Mede — har jeg
gjort Solen landflygtig, maa jeg da i det
mindste serge for, hun snarest kommer
hjem igen. Mor plejer mig saa omhyggeligt,
der er ingen der forstaar sig paa Syge som
Mor — det skulde lige veere Toni. Solen
egner sig mere for de raske og levende —

6. April 1902.

Det er Solskin og Sommer.

Solen er endnu i Skotland. Men nu tzn-
ker jeg snart, hun kommer hjem. Aa, hun
har leert saa meget, skriver hun, ferst Spro-
get naturligvis, og saa har hun lert at
snevle, og hun har lert at vere huslig, det
var Solen aldrig fer. Og hun har leert at fri-
sere og give Manicure! Hvad vil Solen med
Manicure ? Hun skriver, at her var Lejlig-
hed til at lere det, og jo mere man kan, des
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mere man magter — Mon Solen tznker
Sighae s
Aa nej, lille Sol, du skal ikke have en
Mand du skal forserge, saa meget Mand er
jeg dog, selv om jeg er syg. Men jeg er for-
resten ikke saa syg mere — Gudvearelovet!
Nu har jeg gaaet herhjemme i neesten halv-
andet Aar og er saa steerk som en Kamel.
I Vinter spillede jeg Dilettant-Komedie og
var oppe til KI. 12 om Natten uden at det
gjorde mig det mindste.

Og i Gaar tog jeg Livtag nede i Gelsted-
gaards Have; jeg bredes med Buus, Tonis
sidste Tilbeder — jeg tror, hun har haft 50,
men gifte sig vil hun ikke, hun spiller Violin
med en Krelle ned i Panden, som hun har
set Virtuoser gore, og hun vugger i Kroppen
og ser smagtende ud, saa hun ikke er til
at staa for — men naar hun og Elise spiller
sammen er det Alvor, saa slider de. Buus
paa Gelstedgaard ger sine hzderligste An-
strengelser for at faa hende til at indse det
formaalstjenlige i at flytte ned til ham —
Fru Buus dede jo lige efter Jul, vi var alle
til Begravelsen, Mor vilde ikke, jeg maatte
tage med, jeg kunde saa nemt blive forke-
let, mente hun, en Begravelsesgaard paa
Landet er jo som en Korsvej for alle fire
Vinde — men hvorfor skulde jeg ikke tage
med — jeg vil ikke gaa og sveekke mig selv
med at vere bange! fordi Fru Buus dede af
,Tering“ behever jeg da ikke at se mig i
Spejl paa hende.

Jeg tog Livtag med Buus, og jeg blev
nappe forpustet — men jeg saa nok, Toni
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var henne at give sin stakkels Tilbeder en
skarp Overhaling, fordi han havde taget
imod min Udfordring.

Der var forresten saa @ventyrlig dejligt.
Den store Pleene i Haven var slaaet, og Hoet
sat i Stak. Roserne stod som en blomstrende
Jubel, gule Spalier-Roser og rede Crimson
— jeg gik alene en lille Runde i Haven til
alle de Steder, hvor Solen og jeg har veret
sammen, jeg nikkede til den lange blaa Kle-
matis ved Verandaen, hvor vi en Gang sad
i Maaneskinnet paa Trappen, jeg sagde til
Gyngen, der endelig hang stille: Nu kom-
mer Solen snart — og ude i Engen, hvor
vi alle gik om Eftermiddagen, saa jeg ned i
Aaens Spejl, og jeg saa mit eget Ansigt, det
saa alt andet end sygeligt ud — fregnet, sol-
breendt og sterkt i Traekkene.

Jeg vender frygtelig tilbage til Livet.

Jeg feler det, Solen og jeg herer sammen,
jeg skal faa hende en Dag, og jeg skal kom-
me til at arbejde, saa det gaar i blaa Belger
for mine OQjne, og paa de blaa Belger skal
alle mine Skibe sejle.

Jeg lagde mig i det heje, duftende Eng-
graes og saa op i Himlen — den saa ud som
en Engleskare med de hvide drivende Skyer,
som en herlig, mesterlig udfert Illustration
til ,den store hvide Flok vi se“ — sejlende
Engle i Zteren, i Tusendevis, med hvidt-
skinnende Himmelkjortler og Palme i Haen-
derne, et Paradis i Drift — jeg kunde here
Vandet sylre henover en lille Sten, Hjerte-
greesset rundt om hviske med Vinden og
Fuglene hvis Kvidder slog sammen saa det
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lod som Selvbjelder i en Manege : Jeg pluk-
kede et Hjertegres, der paagaaende blev
ved med at ridse mig i Ansigtet, det havde
36 Hjerter, og jeg vil sende det til Solen.

Og saa vil jeg til Lege igen og sperge,
om jeg er smittefarlig mere.

Jeg spurgte Toni, da vi kerte hjem — i
Sjov naturligvis — om hun saa ikke vilde
have Gaarden? Det er det stadige Spergs-
maal, som vor gamle Lugekone kommer
med, hver Gang Toni kommer hjem — alle
Mennesker ved jo, at Buus gerne vil have
hende — men Ane Mette sporger aldrig om
Toni vil have ham'— nej — ,vil du saa ét
ha Gaarden, bette Tonni?“

Toni sad og reg en Cigaret.

Nej, sagde hun og vendte sig i Agestolen
og saa ned i Lavningen, hvor Gelstedgaards
Have laa topgylden i Aftensolen — nej, for
Fru Buus gaar der.

Hvadbehager sagde jeg, jeg troede Toni
spogte.

Men Toni saa fuldkommen dagligdags ud,
hun nikkede og sagde kun.

Jeg saa hende den Dag, hun blev begra-
vet, da gik hun i sin graa hjemmevavede
Kjole gennem alle Stuerne — og jeg saa
hende i Dag komme fra Stenhejen og lang-
somt gaa op gennem Haven og ned ad Have-
stuederen. Nej, jeg tager ikke hendes.

Toni er nu noget for sig.

Men i Morgen skriver jeg til Solen.
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13. Juli 1902.

Jeg fik ikke skrevet til Solen.

For jeg fik Blodstyrtning.

Jeg skulde nok ikke taget slet saa sterke
Tag, da jeg bredes med Buus — men jeg
vilde jo vise mig selv, at jeg var sterk igen.

Jeg var kommet i Seng om Aftenen, da
det med eet stod kogende varmt op i min
Hals, jeg skyndte mig at tende Lys, jeg
kunde jo ikke begribe, hvad det var.

Saa saa jeg, det var Blod.

Lige i Qjeblikket stod alting stille i mig
— Blod! — Blodstyrtning ligefrem — den
rede Farve paa Gulvet ligesom raabte saa
sredevende op imod mig, at jeg ingenting
kunde sanse — for jeg instinktmassig
sprang ud, leb til Loftstrappen og kaldte paa
Toni.

Jeg var endnu som en Gal, da Toni kom
ned — et Minut efter, hun havde blot en
Nederdel over sin Natkjole. Jeg viste ned
paa Blodet, og jeg kunde m=rke mine Ten-
der klapre, da jeg sagde

Saa er jeg nok ferdig.

Toni kaldte Mor op, selv cyclede hun paa
bare Ben efter Leegen — jeg fik senere at
vide, at hun veltede i Morket over en Hund
og sprang paa igen, mens Hunden hang fast-
bidt i hendes Natkjole —

Hele Huset kom paa Benene — jeg saa
dem komme, en efter en, listende ned, de
saa ud i Gjnene som kom de for at se mig
for sidste Gang.
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Men jeg vil ikke de.
Jeg fik Isomslag, og nu er det standset.

15. Juli 1902.

Jeg bleder stadig! det vil ikke standse,
det Skab! Et Par Dage holder det op, og
bedst som jeg tror, nu er det endelig leegt,
saa begynder det igen. Toni passer mig. Hun
sidder ved min Seng Dag og Nat, Dagnets
fireogtyve Timer igennem, hun vaager som
en Heog over det mindste Hosteanfald, der
kan bebude en Bledning

Doktor Lohse duer ikke, det skal jo hel-
ler ikke hjelpe. Hver Gang Far eller Toni
foreslaar et eller andet, der maaske kan
standse Blodet, siger han: jae, lad os prave
det. Og bliv ved med Is paa Maven.

Jeg kan se Toni sidde som en Sfinx af Be-
stemthed, hun holder Fremmede fra De-
rene, Folk er jo flinke og vil absolut se til
mig, nu de tror, jeg skal de.

Og Angsten for at de — aldrig se Solen
mere — den kommer over mig i hede Skyl,
mit Hjerte begynder at banke og saa kom-
mer Bledningen

I Gaar Nat!

Aa den vil jeg sent glemme. Toni sad hos
mig, Klokken var elleve. Da merkede jeg
ved en tilfeldig Beveegelse et Stik i Ryggen.
Jeg sagde til mig selv: Aa, du er kommet til
at vende dig lidt forkert, er det noget at
bryde dig om, sov nu!

Men jeg blev trukket tilbage til Vaagen-
hed af Angsten — i Ryk var jeg tilbage, hver

31



Gang jeg var ved at blunde af Trethed,
den hede Angst for mig til Hovedet saa det
svimlede! Jeg tor ikke de — jeg ter ikke
— aa, jeg er bange for at de. Jeg fik den
Idé: I Nat der du! nu i Nat! — Jeg bad
Toni legge sine Fingre paa mit Hjerte, og
hun fik det ogsaa til at slaa roligt igen og
satte sig saa tilbage i sin Vaagestol. Hun
saa bleg og treet ud, men jeg var saa forfer-
det og saa ude af mig selv, jeg vilde det ikke
og gjorde det alligevel, jeg sagde til mig
selv: hvis hun falder i Sevn, der du! hen-
des Vilje holder dig fast, ene og alene Tonis
Vilje! jeg kan ikke de, saa l&enge hun sidder
og vil, du skal leve. Jeg laa med lukkede
Jjne, men jeg passede hele Tiden paa, naar
hendes @Djne var ved at falde i, saa kaldte
jeg.

Toni!

Ja, hvad vil du, Georg?

Aa, ikke noget.

Toni!

Ja!

Jeg synes — mit Hjerte —

Saa holdt hun igen sine Fingerspidser ned
paa mit Hjerte, og min Angest gik over.

Men jeg skammede mig, saa jeg kunde
greede — saa treet saa hun ud.

Om Morgenen stak Mor nyopstaaet, i Nat-
troje endnu, Hovedet ind ad Deren og Xig-
gede til Vandfadet!

Men der var ikke Blod.

Aa, nu holder det nok op.




17. Juli 1902

Jeg spurgte i Gaar efter Svend Bgje —
Toni sad og saa ud af Vinduet, jeg tror ikke
rigtig, hun herte, hvad jeg sagde, saa jeg
spurgte igen.

Aa, Svend Bgje, sagde hun og saa stadig
ud — han er vist helt rask nu.

18. Juli 1902.

Mor kom ogsaa i Morges — det ger hun
hver Morgen, de tror ikke, jeg leegger
Merke til det, hun og Toni veksler det for-
ste Godmorgenblik, og Mors Ojne sperger :
Har han bledt? Og Toni svarer med en op-
muntrende Hovedrysten eller et resigneret
Skuldertreek. Saa herer jeg Mors nogne Fod-
der svappe ind over Keokkengulvet og tilbage
til Sovekammeret, ind at klede sig paa for
nogen anden i Huset.

Toni har skrevet til Silkeborg Sanatorium.
Kunde jeg komme der, synes jeg, alt kunde
blive godt endnu.

20. Juli 1902.

Jeg bleder stadig og intet Svar fra Sana-
toriet.

Jeg er nok ferdig.
~ Jeg er demt.



22. Juli 1902.

Skemaerne fra Sanatoriet er komne, vi
har udfyldt dem, nu kommer det an paa,
om de vil have mig.

Toni skal rejse.

Hvorfor kan hun ikke blive ? —

Syge Mennesker er jo saa egoistiske, jeg
kan saa godt forstaa, at Toni maa passe sit
— havde jeg Skibe i Seen og et Fremtids-
maal at haste efter, saa sad jeg vel heller
ikke maanedsvis ved en Sygeseng og lod alt
mit forfalde. De Levende skal leve, de Syge
skulde helst skynde sig at ds, de hefter blot
de travle, der lever.

Men det er saa svert at do.

Det er tusende Gange sverere at de, end
de Sunde dremmer om.

Hyvis det blot var Tonis Arbejde, saa vilde
jeg ikke sige noget til, at Toni lod mig i Stik-
ken. Men der er noget med en ung Leege
Holst — af Slzgten Holst fra Rive-Hoved-
gaard — det er en daarlig Sleegt, de kender
ikke Zresfolelse af Navn, og de er pige-
keere, jeg forstaar ikke Toni i det, hele vor
Slaegt har saa strenge Begreber om ZAgte-
skab og Moral!

23. Juli 1902.
Toni rejste i Dag.

25. Juli 1902.

Der er blevet telegraferet efter Toni, hun
kommer i Aften. Jeg bledte i Nat, saa jeg
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troede min sidste Time var kommet. Intet
kunde standse det. De provede at give mig
Salt og bagefter Eddike — jeg drak store
Slurke Eddike og slugte Mundfulde af Salt,
det var en haard Kost, men ned skulde det,
og ned kom det. Men det hjalp ikke — ikke
for jeg havde fyldt Vandfad og Beekken med
Blod og faldt sammen af Treethed.

Kommer det Svar fra Sanatoriet da ikke.

26. Juli 1902.

Toni er kommet. Nu sidder hun her igen.
Jeg har ikke bledt, siden hun kom.

Karen Margrethe har haft Brev fra Solen,
hun kommer ikke hjem, hun er rejst fra Skot-
land og er nu i London. Der er en Mand der-
ovre som har hjulpet hende til en god Stil-
ling.

Gud ved, hvem det er.

Karen Margrethe har nok skrevet til So-
len, kan jeg forstaa.

Stakkels lille Sol.

27. Juli 1902.
Bliver min Ansegning til Sanatoriet da
ikke besvaret. Kan da ingen sige til den Pro-
fessor, at det er mit Liv, det geelder, Solens
og min Fremtid.

28. Juli 1902.
Toni har skaffet Dr. Lohse en Vikar,
mens han er paa Drankerhjem — finere hed-
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der det Klinik. Men Vikaren er unge Kandi-
dat Holst.
Hvad vil Toni med ham her.

3. August 1902.

Kandidat Holst var her i Eftermiddag, han
sagde blot, jeg skulde ligge stille. Han har
smukke brune @jne, men jeg kan ikke ud-
staa dem. De ser paa Toni, saa jeg synes,
der maa blive brune Brandsaar, hvor han
har haft dem.

Der er intet Svar kommet fra Sanatoriet.

5. August 1902.

Der er Bryllup i Byen i Dag. Min Lege-
kammerat fra Barndommen Sognefogdens
Mette bliver gift. Brudefolget skulde gaa lige
forbi mit Vindue, de vilde have mig op, for
at jeg skulde se det. Jeg blev stablet op
i Gyngestolen i en Vold af Puder — saa
kom Musikken og Bruden med flagrende
Sler, helt gren af Myrter, det gjaldt om at
faa anbragt saa mange som muligt for med
dem at delge en Kendsgerning, som des-
verre ikke kunde delges — Jeg kom til at
tenke paa Solen — Solen med Myrte-
krans —

Jeg kunde alligevel ikke taale den oprej-
ste Stilling, inden Felget var forbi, besvi-
mede jeg.

6. August 1902.

Jeg kom til at blede i Nat, og Kandidat
Holst skulde hentes ovre i Bryllupsgaarden.
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Men han var ingen Steder at finde. Toni
havde lige vaeret der og introduceret ham,
han vilde gerne se et rigtigt Bondebryllup.
Toni kom straks tilbage for at sove, mens
Karen Margrethe sad hos mig — aa hvor
Karen Margrethe var rasende paa Tonis
Vegne, fordi Kandidaten var forsvundet med
Apothekerens smukke Leererinde — efter
at have gjort Kur til tre, fire Stykker for-
inden. Toni preesenterede ham den forste
Dag han kom for ,Ungepigeklubben®, mine
yngste Sestre og deres Veninder — hvad
har hun da ogsaa gjort det for? Jeg talte med
Karen Margrethe om det, hun sagde blot
Aa Toni ved altid, hvad hun ger.

7. August 1902.

Kandidat Holst kom og saa til mig i Dag.
Han var frygtelig flov og saa paa Toni med
de ynkeligste Hundegjne, jeg har set. Men
Toni sad paa Bordet og syede og smilede og
spurgte henkastet, om han snart skulde rejse,
for han passede vist ikke i Ensemblet.

Toni kurerer sig selv radikalt.

9. August 1902.
Solen har skrevet til Karen Margrethe,
det var ikke noget med den Mand i London,
det var kun en Dansker, hun tilfeeldig traf.
Kommer det Svar fra Sanatoriet da ikke!

11. August 1902.
Nu rejser Sestrene. De skal vare hos
Frits.
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Han kan.

De flygter fra Hjemmet. Fra Smitten.

Der er bare Toni tilbage, Toni er ikke
bange for Smitte — hun er saa sorglgs som
den, der har serget det, den evner at serge,
nu kan der ikke komme mere — det med
Holst var aabenbart kun en Preve. Han be-
stod ikke, og det rorte ikke Toni. Nu sidder
hun inde hos mig og spiller Violin.

Jeg bleder nu hver fjerde eller femte Dag.
Hvis jeg kunde komme paa Sanatoriet, tror
jeg godt, jeg kunde komme mig helt. Selv
om det ogsaa kommer til at tage mig en Del
Aar mere end Bredrene, jeg faar nok mit
eget endda.

Der er jo saa mange, der kommer sig —
ogsaa uden nogensinde at komme paa Sana-
torium.

20. August 1902.

Der er kert saa mange af Bgje-Slegtens
Vogne forbi i Dag. Jeg kender jo alle de for-
skellige Forspand, Kaptajnens fra Bunde-
rup, dem fra ,Engen“ og fra Hovedgaarden.
Jeg spurgte Toni, men hun vidste ingenting,
hun havde ikke lagt Merke til dem og
mente, jeg havde set fejl. Men saa kom den
lukkede Karet fra Gammel-Bunderup med
den @rverdige Kammerherre — Toni gik
paa min Anmodning ud og spurgte Pigen,
og hun troede nok, der var Selvbryllup hos
Provst Bgjes. De saa saa sergekledte ud;
paa Landet kan Folk jo ikke veere i andet
Festskrud end kulsort.
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Jeg maa ikke leese Aviser i denne Tid,
Toni mener, det trykker mit Bryst, saa hun
lzser hejt for mig.

21. August 1902.

Svend er ded.

Det var Fru Thegersen der sendte mig en
Kurv med Kirsebeer; der var pakket en Avis
om den, og i den stod Dgdsannoncen. Jeg
sagde til Toni, at det var altsaa til hans Be-
gravelse alle de Bgjeske Vogne keorte.

,Ja, det har det saa veeret,“ sagde hun.

22. August 1902.

Jeg fik saa heftig Bledning i Nat. Og nu
var det endda 5 Dage siden. Det var en hees-
lig Nat — hvert @jeblik maatte Toni leegge
sine Fingre paa mit Hjerte, men jeg kunde
ikke ligge stille. Jeg var kommet til at se
Svend ligge i sin Kiste, dybt under den
tunge Jord. Og jeg syntes, han var levende
og forsegte at bryde Laaget op — tilsidst
dremte jeg, at det var mig selv, der laa der
og jeg vendte mig og stemte Ryggen imod
Kistelaaget for at spreenge mig fri. Den
spreengtes, og Jorden styrtede ned over mig
— jeg vaagnede med et forskrakket Set,
Toni sad lige over mig med Fingrene paa mit
Hjerte.

Dregmte du stygt? spurgte hun, du saa
saa forstyrret ud, men jeg syntes alligevel
ikke, jeg vilde veekke dig, da du endelig
SOV

Og med det samme kom jeg til at blede.
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24. August 1902.

Der kom en Missionskone ind til mig i
Dag. Hun har veeret min Barnepige og be-
gyndte med:

Ja, a vild gern’ se ind til Dem, bette Ge-
org, inden De der, nu kommer a jo ikke til
Byen forend neeste Sendag. Er De nu ogsaa
forberej, bette Georg — hun lagde szrlig
Tryk paa org —

Toni blev flammerosd, og hendes @ijne slog
Gnister, hun aabnede ganske alvorlig Deren
og sagde til Konen: Nu begynder Deres Mis-
sionsmede, tag De hellere og gaa, ellers
kommer De for sent.

Konen glippede af Forfjamskelse og vral-
tede ud, og Toni slog Deren i efter hende.

Det skulde du ikke have gjort, Toni,
sagde jeg, Herregud, Skroget mente jo det
bedste.

Muligvis, sagde Toni, og hun var saa eks-
alteret af Vrede, at hun talte kortaandet,
men jeg har andet at bestille end at gaa og
bygge op, hvad et Stykke Hornkvag i sin
freekke Aandsusseldom kan rive ned.

Saa hidsig har jeg aldrig set Toni for —
hun har passet mig nu i to Maaneder, men
aldrig har jeg set hende blot utaalmodig. Naar
jeg ikke ligefrem bleder, har jeg det godt og
ligger blot og leenges saa pinagtigt efter Ar-
bejde.

Toni treenger vist ogsaa til Arbejde, hen-
des Blik flakker og hun er distreet.

Mine Dage ender, naar Posten har veeret
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her, og der intet Svar fra Sanatoriet var. Saa
ligger jeg hen i en haables Nat, hvor Deds-
frygt og Leengsel staar tet ved min Seng og
ikke under mig Ro — — — indtil jeg har
forvundet Nederlaget med Posten, saa jeg
kan begynde at haabe paa den neste — aa,
naste Post bringer nok Brevet, og jeg kan
komme, og det dages i mit Sind, jeg ved, at
kommer jeg blot under kyndige Hender, saa
kommer jeg mig, jeg feler trods Blodtabet
saadan en Styrke i mig, saadan en Mengde,
der vil leve — jeg ligger speendt Time efter
Time og kan ikke vente, jeg stirrer ustand-
selig paa Doren, jeg lever kun i det ene:
kommer han ikke snart? — — — og naar
han saa kommer, og der ingenting er, saa er
det Dagn forbi.

At jeg skulde faa min Ansegning forkastet,
regner jeg ikke med. Hvorfor skulde jeg
regne med en Dedsdom, naar jeg ingenting
har gjort.

Men blot den ikke kommer for sent.

27. August 1902.

Brevet kom. Ansegningen er bevilget. —
Der vilde komme nzrmere Besked om,
hvornaar jeg maatte komme.

Aa, jeg skal leve.

Jeg skal blive steerk engang endnu. Jeg
skal blive min egen Mand og faa min egen Sol.

Senere.

Der er Gleede i hele Huset. De kommer
lebende ind og ser til mig og taler fornejede
i Munden paa hinanden. Jeg kan ikke lade
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vaere med at svare dem naturligvis, men jeg
generer mig for at slaa mine Jjne op, jeg
kan ikke skjule, at det er som om Himme-
lens Porte er slaaede op — er ikke Udsigten
til ny Sundhed, nyt Liv, en genfedt Fremtid
det samme som Himlen. Og midt i Himlen
sidder jo Solen.

29. August 1902.

De siger, jeg bliver ikke optaget paa Sa-
natoriet saa leenge, jeg bleder.

30. August 1902.

Dr. Lohse ved ingenting, og Far ved in-
genting. Far siger at Lohse skal foresporge,
og Dr. Lohse siger at det jo maa blive Far,
der skal foresperge, og her ligger jeg.

2. September 1902.

Endelig gik Toni op til Dr. Lohse for at
faa ham til at skrive, men han snoede sig
mellem Udflugter — saa skrev hun selv.

Nu skal jeg altsaa dele mine Dage efter
Posttid igen.

4. September 1902.

Toni fik Sanatoriets Svar i Dag — hendes
Ansigt blev et stort, triumferende Smil, og
hun fik Taarer i Qjnene, da hun gav mig
Brevkortet :

Patienten kan optages, saafremt han er fe-
berfri, trods Bleodningen. Han kan komme
den 10ende dennes.
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Da jeg havde lest det, tog hun det og lsb
ind til Mor med det.

10. November 1902.

I Dag skal jeg rejse. Toni og Duus skal
folge mig dertil. Jeg har faaet Lov at laane
Sygehusets Vogn til Stationen; der er forud-
betalt en 2den Klasses Kupé.

Aa Gud, hvor der er kommet Hvile over
mig.

Og hvor de treenger til Hvile her hjemme
— jeg kan forstaa, hvor de i disse to lange
Maaneder ligesom har ligget paa Spring Nat
efter Nat. Mor trenger til Ro og Toni tren-
ger vist mest af alt til sit Arbejde.

Senere.

Jeg ligger i Toget og kan se Markerne gli-
«de forbi som et Vandreteeppe — og udenfor
Kupévinduet i hundredevis af Telegraftraade
som et Isleet, der stiger og synker — vaver
sig sammen og sitrer som Drivremme. De
kappede Pile med de mange lodrette Skud
farer vi forbi som en Vagt af Buddhafigurer
med en talloss Mengde Arme strakt i Vejret.
Dagen er saa sollys og saa festlig, Jernba-
nens Folk er saa hjelpsomme, de rangerer
min Vogn ud og kerer den hen foran det Tog,
jeg skal skifte med, saa jeg blot maa gaa de
faa Skridt over Perronen — det er morsomt
— det er ligesom jeg allerede er opstaaet fra
de Dode og givet tilbage til Livet.

Og Herregud, hvor er det dejligt at leve!

Glzd jer, I sunde — I ved ikke, hvad
I har.
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20. November 1902.

Nu er jeg paa Sanatoriet.

Det var for tidligt, jeg gleedede mig over
min Rejse, jeg blev jo alligevel hurtig traet
— og pludselig en Gang flgj der en Skrzk
gennem mig: de aner jo ikke, hvor elendig
du er! — de kan jo ikke aabne Hus for Dg-
ende! szt de sender mig hjem igen. Jeg
kom til at blede steerkt inde i den sidste
Kupé til Silkeborg — jeg var ved at kvaeles
af Angst og Speending — neegtede de mig
Adgang, jeg vilde ikke komme levende hjem.
Den Morgen jeg tog hjemmefra, lagde jeg
godt Merke til, at Mor og Toni forsvandt og
kun Far og Buus blev tilbage — da de kom
ind igen, kunde jeg se, de havde varet borte
for at greede. Jeg herte ogsaa godt, en af Na-
boerne hviskede til Buus:

Ham faar I sko’t levend’ til Stationen. . . .

Vi kom til Silkeborg om Aftenen og fik en
Vogn. Toni stettede mig. Jeg kom til at teen-
ke paa min Konfirmationsdag, da jeg blev
syg i Kirken og stattet til Tonis Skulder kom
ud af Kirken, hun er ligesom saa fast at
hvile imod. Det var merkt som en Grav og
koldt! Lige ved en Omdrejning af Vejen saa
jeg — jeg glemmer det aldrig — Sanatoriet !
Som et Lyspalads! En straalende Feby i
Morket — Som et Forjettelsens Land.

Jeg trak Vejret og knyttede Henderne af
Spending.

Vi holdt foran en bred Trappe — idet vi
gik op ad Trinene og kom ind i Forhallens
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Lys, kom jeg til at se paa Tonis Ansigt, som
hun i det samme vendte mod mig. Det var
hvidere endnu end mit. Selv hendes Laber
var blege, men hendes @jne skinnede af den
gledende Energi, jeg kender fra Moders.

Ret dig Georg, gaa ene her — bare dette
lille Stykke.

I samme Nu vidste jeg, at Toni gik med
selv samme Frygt som jeg selv, Liv og Ded
syntes jeg hang i det neeste Minut.

Men hun havde ikke behgvet at sige no-
get, jeg gik alene frem i Vestibulen, og der
traf Toni en hej, pen Sygeplejerske og sag-
de hende, at jeg havde bledt paa Rejsen og
var noget svag.

Hun tog mig gjeblikkelig under Vingerne
som om jeg var en forulykket Kylling,
jeg syntes egentlig ikke, hun kaldte paa no-
gen, men der kom tre fire Sygeplejersker
som smaa bledpotede Mus lgbende ned ad de
brede Trapper — en Patient der har faaet
Blodstyrtning, sagde hun blot, saa tog de
mig imellem sig som en keerkommen Dukke,
jeg naaede lige at nikke til Toni og Buus,
saa forte de mig ind i en stor, kold Stue med
opredte Senge der skinnede af kolde Lagner
og med store aabne Vinduer ud til den stille
Nat.

Der faldt en saadan Ro over mig — jeg
sov hele Natten og naste Morgen, da Toni og
Buus kom ind til mig — de havde faaet eks-
tra Tilladelse, fordi de skulde rejse — da
laa jeg som en anden Prins og havde ikke
bledt en Draabe.



2. December 1902.

Man skriver ikke meget her, her er saa
koldt. Karen Margrethe var her paa Gen-
nemrejse med sin Forlovede, en ung For-
valter. Hun felger Slegtens Traditioner og
gifter sig tidlig. Men Hestepranger bliver hun
vist ikke — Jeg har ikke bledt en eneste
Gang, siden jeg kom.

10. December 1902.

Det er lidt mildere i Vejret i disse Dage,
jeg kan skrive lidt imellem Stunder — ikke
meget — vi har jo kun et Kvarter paa Sam-
lingssalen til at skrive Breve og lese Blade.
Alt her er ligesaa uhrngjagtig reguleret som
Kloderne i deres Baner. Mad, Hvile, Tur
— Mad, Hvile, Tur — skiftevis 4 Gange.
I Begyndelsen syntes jeg, det var dreebende
ensformigt, men man lever sig ind i det og
falder til Hvile i Regelbundetheden.

Jeg har en Stuekammerat; han er en ken
Fyr med dristige, staalblaa @jne. Han kur-
tiserer sterkt , Torpedoen® ! det er den Syge-
plejerske der forst tog imod mig, hun er saa
slank og smalt bygget, men stikker Maven
frem, saa det ser ud som om hun klever
Rummet foran sig — desaarsag hedder han

,Torpedojageren®.
Han ligger og gylper alle sine Triumfer op
for mig, naar vi er kommet i Seng — vist

mest for at underholde sig selv — alle hans
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skidne Aftaler med Kammerater om at faa
Pigebern i Gyngen.

Og Billedet af hans Forlovede staar paa
hans Natbord.

Er der mange af hans Art ude i Verden,
saa beder jeg alle gode Magter beskytte So-
len.

Siden jeg ikke kan.

Men maaske kan hun selv.

Min lille selvbevidste Sol.

15. December 1902.
Jeg kan ikke blive helt feberfri. Jeg tager
paa i Veegt, men jeg har stadig lidt Feber. Al
Interesse her samler sig jo om, hvad vort
Termometer siger! Neesten som de Hellige
naar de modes, sperger hinanden: Hvordan
har du det med Jesus? saa sperger man her
hinanden: hvordan staar Termometret? el-
ler : hvordan har Tyren (Temperaturen) det?
Jeg har kun Lov til at gaa en halv Time!
Saasnart jeg kunde faa den Tyr stemt ned,
vilde jeg jo faa Lov til at gaa meget mere.
Jeg har hert hjemmefra. Mor gik i Seng
den Morgen, jeg var rejst og gred lige til
Middag, da Sygehuskusken kom tilbage og
fortalte, at jeg laa velforvaret i Kupéen. —
Toni rejste lige til Kebenhavn, hun og Elise
studerer Musik sammen.

17. December 1902.
~Meteoren“, det er Overlegen, holder
streengt paa, at vi ger Kur ganske ngje efter
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Forskrifterne; forleden fik Torpedojageren en
Roftel, fordi han tre Gange er kommet for
sent hjem. Han ligger og mugger om Afte-
nen som en opsztsig Hvalp og truer hele
Verden med alt det han paa Trods vil gere,
saasnart han kommer ud.

19. December 1902.

En Ting undrer mig — vi taler sammen
her om alle Ting, Politik, Religion. Littera-
tur — Samfundsteorier — Havekunst —
Jagt — alt mellem hinanden.

Men aldrig taler nogen om Dgden.

Vi gaar og holder Humeret oppe hos hin-
anden, vi gver os i at spise mere og mere
for at komme op i Veegt og ned i ,Tyren“.

25. December 1902.

Vi havde Juletree i Gaar Aftes, Syge-
plejerskerne havde pyntet det, helt hvidt,
med hvide Lys og Vat og hvide Kurve.
,Drengen, det er vor yngste Patient, var
udkledt som Julenisse og uddelte Julepost
— mens alle var optaget rundt om af deres
Breve, saa jeg Torpedojageren se ned i Sy-
geplejerskens Gjne —

Og da gjorde det mig saa tung om Hjertet,
at jeg ikke fik nogen Julehilsen fra Solen.

29. December 1902.

I Dag fik jeg Hilsen fra Solen. Det var for-
sinket blot og kunde godt have veret her til
Julen.
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Solen sendte mig sit Fotografi — et lille
et — men det eneste, jeg har af hende.
Jeg vil komme mig.

15. Januar 1903.

I Dag er jeg endelig helt feberfri, og jeg
har faaet Lov at gaa Tur i to Timer. Jeg ten-
ker, mens jeg gaar, tenker og tenker paa
Solen — paa mit hvide Pale ved @resund,
som jeg en Gang dremte om — jeg kunde
ogsaa leegge det i en Granskov som her, Luf-
ten er saa dejlig og Gangstierne saa blede —
jeg gaar og skriver — staa stille maa jeg
ikke, jeg risikerer at mede ,Hestmaskinen*
— det er Reservelegen, der gaar ude for at
passe paa, at vi ikke staar stille og sludrer,
naar vi meder hinanden, eller at de gaar opad
som skal gaa plant eller de gaar plant, som
skal bestige Bjerge. Saa faar vi Kryds. Det
kaldes her i vort Sanatoriesprog, at han hg-
ster.

17. Januar 1903.

Toni var her paa Vej til Kebenhavn. Alle
Pigebernene har jo veret hjemme i Julen.
Hun blev i den Grad forbleffet, da jeg kom
hende i Mede, hun stod stille midt paa Vejen
og lo og lo.

At du var tyk og svullen har jeg hert, men
at jeg skulde mede en Klode ... !

Jeg havde faaet fri i Anledningen, og vi
gik sammen gennem Skovene. Torpedo-
jageren sveermede i det nermeste Farvand

4
49



utraettelig, han har jo set Tonis Billede i mit
Album — men jeg vilde paa ingen Maade
prasentere ham.

Toni fortalte hovedrystende om Karen
Margrethe og hendes Forlovede — Mage til
Par, sagde hun og lo — det er godt, de er
saa unge, for saa kan de forhaabentlig blive
hinanden kvit i Tide. Saa ,stejler den ene,
og saa ,stejler den anden! — saa vil Karen
Margrethe Forsoning, han vender Nakken
til, og hun flyver i Flint og gaar frem og til-
bage med Henderne paa Ryggen og Nasen
som en Bautasten lige i Vejret! Saa vil han
Forsoning — Grethe kender ham ikke!

Og saa tror de endda, at de elsker hin-
anden!

Det er underligt, saa mange Ukrudtsplan-
ter, der gror under Navn af Kerlighed!

Jeg troede en Gang, at det var tilstraeekke-
ligt, naar to Karakterer medtes og besluttede
at leve Livet sammen, saa de kunde vare
det bekendt for sig selv. Men det er vist alli-
gevel ikke nok. Karen Margrethe er en Ka-
rakter, og hun ender nok alligevel som He-
stehandler, men Manden hun valgte, er og-
saa en Karakter, hvad mangler de da?

Vilje ?

Karakteren mangler jo ikke Vilje — Hvad
er det da?

Er det Hengivenhedens Godhed for hin-
anden ?

Jeg talte en Gang i Hamborg med en tysk
Student. Han haevdede, at det nordiske Vil-
jesliv var drebende for Folelsen, fordi det
impulsive altid vilde bukke under for Viljens.
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intolerante Tyranni — jeg tror, han med sin
Paastand beviste netop det, han vilde mod-
bevise. Naar to Mennesker ,stejler overfor
hinanden, saa er det jo netop Felelsen, det
impulsive der i Qjeblikket mangler Viljens
regulerende Kultur. Man skal kunne se en
Fejl hos den Elskede uden af den Grund at
faa Skaar i-sin Keerlighed.

Jeg vilde enske, jeg kunde se en eneste
Fejl hos Solen, for at jeg kunde faa konsta-
teret, at jeg vilde elske hende lige meget
for det.

Men jeg kan ingen Fejl se. Hun er det
sodeste, frejdigste, fineste der er til i Ver-
den. Og hun har ikke svigtet mig, skent jeg
gav hende fri for selv det mindste moralske
Baand, da jeg holdt op at skrive — og nu er
det snart 3 Aar siden.

Jeg tror, man ferst og fremmest skal give
efter for den man elsker. Taaler den det?
bliver den god og fgjelig af det, saa kan man
rolig se Fremtiden i Mede. Taaler den det
ikke, saa er der daarlig Grund at bygge paa.

4. Februar 1903.

Billedet paa Torpedojagerens Bord er bor-
te, han siger ikke noget, men jeg kan for-
staa, han har h@vet sin Forlovelse — og Tor-
pedoen elsker ham, saa det slaar i Lysbyger
ud fra hendes Qjne, idet hun lefter sit Hoved
og ser paa ham.

Hvor er det Synd for den anden! maaske
hun har elsket ham ligesaa meget, stolet paa
ham og maaske faaet et Knek, hun aldrig
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forvinder. Hvor ter nogen leegge saa tungt et
Ansvar paa sin Zre.

9. Februar 1903.
Jeg tager stadig paa i Veegt, men ,Tyren“
er ikke god.

1. Marts 1903.

Der er gaaet Foraar i hele Menagen. Det
ligesom slaar igennem. Her gaar Mennesker
og samler sig Overskud af Kraft, spiser og
sover godt. Trods de strengeste Forbud er
der nu en Hvisken og en Tisken med Stue-
pigerne — en ser Em af Raahed ulmer om-
kring fra Loft og Veegge. De staar i Klynger
og stikker Hovederne sammen, og i Ligge-
hallen er de ved at sprekke af Latter over
Torpedojagerens forvorpne Historier.

Jeg kan godt forstaa det.

Jeg kan blot ikke forstaa, det giver sig
det Udslag.

14. Marts 1903.

Stor Ballade! Fire Piger er jagede vek,
efter at de var blevet undersegt af Lagerne.
De gik ned til Patienterne om Natten.

Hvad er der at sige til det. De fleste af
Patienterne har ikke levet udenfor Verden
hele deres Liv. 3 Temrere, der havde slaaet
et Lysthus op, fik en ekstra Fridag; de gik
til Silkeborg, drak og lavede et saadant Po-
styr, at de maatte keres hertil, hentet af Re-
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servelegen og to Karle. Overlegen gik dem
i Mede, ham vilde de terske.
De kommer vel herfra i Morgen.

15. Marts 1903.

Efter Berszrkergangen i Gaar havde Tre-
kloveret faaet Aflgb, de gaar saa ,tolle“ i
Dag. Jeg tror, Overleegen har ogsaa sagt
Foraar til sig selv, og Tuberkulose ger ingen
Mand til Helgen, han tog saa meerkveerdig
nonchalent paa hele Historien — maaske og-
saa fordi en af Synderne, da de var til Au-
diens i Dag, kom til at sige en Vittighed, og
det kan Overlegen ikke staa for.

21. Marts 1903.

Der er ded en Mand i Nat.

Han laa paa Enestue. Legerne vilde haft
ham flyttet over paa Enestue for flere Dage
siden, men han vilde ikke. Ingen Patient
herer med nogen Glede Ordet Enestue, de
frygter altid de skal derind for at de.

Der var noget i Vejen med hans Hals, som
han klagede over, Reserveleegen sagde, at
det kunde hurtigt komme i Orden, han skul-
de have noget til Inddampning, men det
kunde de andre Patienter ikke taale, saa
han maatte flyttes saa lenge.

Han gik saa ind paa det, og blev flyttet.
Jeg teenker mig, han har ligget og felt Ugler
i Mosen! Enten det nu var Tilfzldet eller
ikke, om Skreekken har hjulpet til, han laa
ded da de kom derind.
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Torpedojageren og jeg laa og talte om det
i Aftes. Jeg ved, at han havde varet ufor-
sigtig, den Dede, og det burde han ikke have
vaeret, han havde en Kereste at taenke
paain

Aa, sagde Torpedojageren, naar jeg kom-
mer herfra, maa De sku da ikke tro, jeg vil
veere forsigtig. Jeg vil leve. Gaa og sl=zbe sit
eget Spyt om i et blaat Glas hele sit Liv, gu
gor jeg ikke nej. Saa faar det holde saa lzn-
ge det kan, Pumpeverket.

Jeg mindede ham om, at det ikke saa
meget var ham selv, det drejede sig om,
det var Hensynet til andre — ter nogen paa-
tage sig det forferdelige Ansvar at smitte
blot en eneste.

Jeg gir dem Fanden, sagde han blot.

Jamen han havde en Kereste, sagde jeg,
han burde have tenkt paa den Sorg, der nu
har ramt hende.

Hun kan jo gifte sig med en anden, mente
han, hun kan da sagtens faa Mage til Kada-
ver som han derinde. Naar En der, er det
akkurat som at stikke med en Knappenaal i
det store Ocean, sterre bliver Hullet ikke.

Jamen sagde jeg, det kan jo da veere, hun
holdt af ham — og aldrig kan se nogen Glee-
de i at gifte sig med nogen anden.

Det kommer af sig selv, naar hun bare
faar Tid at gaa — han lo sin onde, kyniske
Latter, og jeg gad ikke tale mere med ham,
lenge efter kunde jeg endnu gennem Stuens
Morke here Spegelset af denne Geglerlatter.



2. Aptil 1903.

Her er dejligt nu. Varmt og lyst og frisk
og fuld af Foraar og Blomster. Naar de store
Porte til Samlingssalen er slaaede tilbage, og
den frie duftende Luft stremmer ind og hele
Himlen buer megtig og blaa derude over
Skovene, saa er det som om Haabet kommer
En saa stort og forventningsfuldt i Mede, saa
synes jeg, jeg ser Solen alle Vegne.

Jeg gaar igennem Skovene, nu kan jeg for-
melig gaa hurtigt — det kvidrer og sylrer
ellevild, Seerne er saa blaa og blanke som
Atlask — Taagerne flyver fra Markerne ind
mellem Fyrrebuskene, som et stille Aande-
fugletreek der flygter en Flugt fra gamle Ti-
der og skjuler sig mellem Grenene.

Nu har jeg neje lert, faaet indprentet at-
ter og atter, hvordan jeg skal ,gere Kur®,
naar jeg kommer hjem, tage ,Tyren“ hver
Dag og ikke staa op, hvis den skulde veere
over 37. Overlegen prediker for os alle,
som rejser herfra, at vi aldrig maa fele os
helt raske, som andre Mennesker, selv om
vi synes, vi er det. Vi kan leve leenge ved at
vere rationelt forsigtige, leve sundt og eko-
nomisk med os selv og overholde de Regler,
vi lerte her.

Nu er de hjemme i Feerd med at lave den
gamle Veranda ved Siden af Kekkenet om
til ,Sanatorium®, og Mor skriver, de har
kebt en Liggestol, saa nu jeg har faaet mit
Kursus kan jeg for Alvor begynde at satte
min Vilje op imod mine Bakteriers.
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Jeg ved, det er sandt, at min Svigerindes
Broder var haardere angrebet end jeg, og
han er kommet sig fuldstendig — han siger
ganske vist selv, at det kan han takke den
kloge Mand i Lund for, men det er jo natur-
ligvis noget Vravl.

16. April 1903.

Nu er jeg hjemme igen, og Mor passer
mig. Jeg sover i mit »Sanatorium®, gaar
mine Ture, tager ,Tyren“ og ligger i Ligge-
hal. Overleegen vilde begejstres, om han
saa hvor bibelfast, jeg holder hans Bud.

Karen Margrethes Forlovelse gik da over
Styr, Toni skrev, at de to haarde Halse hay-
de haft detsidste Steevnemede oppe hos hen-
de. Han vilde helst, de skulde forsoge en
Tid endnu med hinanden, han rakte sine Ar-
me ud for at tage hende i en sidste Forsoning
— men Karen Margrethe ,stsjlede. Da han
var gaaet, greed hun, saa hun blev tyk i hele
Hovedet og lignede en Plumbudding og , kun-
de aldrig komme til at elske nogen anden®.
Toni vilde naturligvis over Hals og Hoved
telefonere til ham og kalde ham tilbage,
men saa var Karen Margrethe der straks
med Bautastenen i Vejret — nej, nu var den
Sag afgjort og anderledes skulde det ikke
veere, de passede ikke sammen.

Det er fuldstendig rigtigt, det ger de
ikke — men det er ganske respektabelt gjort
af hende som kun er 19 Aar baade at kunne
se det og tage Konsekvenserne deraf, selv
om det ger ondt.
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25. April 1903.

Jeg ligger herude i Solvarme og Le, al-
ting i mig lever og styrkes. Det er den sken-
neste Morgen, selv om det er koldt — vi lig-
ger jo saa ner Vandet her. Ude over Gel-
stedgaards Enge ligger et fint, hvidt Silke-
lagen, det skinner folderigt i Solstraalernes
Lys. — Det ser saa festligt — saa bryllups-
morgenagtigt ud (jeg vil tage det som et godt
Varsel). De huggede Popler ligger i en lang
Karré langs Havestakittet, hver lille Gren
skinner som et Guldgriffel. Vintergrentet
ligger med solsmeltet Dug paa alle Blade,
skinnende som en Splvkrans om Jordbeer-
stykket. Duggen glimter alle Vegne fra med
gronne og rade Funker; fra alle Kroner him-
ler Fuglene op i lykkelige Triller og Hanerne
galer haahaahaae—aae — rustne i Stemmen
endnu. Hver en Pind, hvert gammelt Blad,
smaa Glasskaar, Paaskeliljernes lange Bla-
de glimrer taareblanke i Morgensolen.

Jeg ligger og leeser — Side op og Side ned
— og midt i det lofter jeg Hovedet og vejrer
efter hvad det er som kommer indefra og fo-
les saa forunderlig ner — en Sgdme, jeg
ikke ved hvad er — saa legger jeg Hovedet
tilbage og fantaserer mig til, at jeg kysser
Solen.

Det er bare det, der er i Vejen.

Mor forstaar ikke, hvorfor jeg staar saa
tidlig op — nej, for hun ved ikke, at der er
Uro i mit Blod — jeg har spildt 3 Aar, nu
maa jeg skynde mig.
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2. Maj 1903.

Fru Tegersen er begyndt at skrante, siger
de. Manden vil have hende paa Sanatorium,
men det vil hun ikke. Jeg er somme Tider
inviteret der ned, men jeg tror ikke, hun er
glad for det, hun er bange. — Det behaver
hun saamznd ikke, jeg passer selv paa alt
hvad jeg kommer ner, Indholdet af mine blaa
Krus graver jeg selv dybt ned og jeg efter-
ser selv, at mine Spiseredskaber ikke nogen-
sinde forvilder sig til andres Kuverter.

Hr. Thegersen er imod sin Kone, som jeg
vilde vere imod Solen. Der er ingen, der
vilde falde paa at beskylde ham for at staa
under Teflen, men han er ikke bange for at
hente og bringe hende alt hvad hun peger
paa — og lige venlig er han altid. I al Hem-
melighed lod han temre et stort nyt Lysthus
til hende i Solsiden og ferte hende selv stolt
ned til sin Overraskelse.

Hvad mon det bliver til med mit Palz til
Solen.

Mindre kan naturligvis ogsaa gere det —
men gaar jeg fremad som nu, skal Solen al-
ligevel komme til at sejle med mine Skibe.

Folk legger ingen Skjul paa, at de aldeles
ikke ventede mig hjem igen — som jeg saa
ud, da jeg rejste!

Men man der ikke saadan, naar man er af
vor Slegt!

25. Maj 1904.

Nu kommer Solen hjem.
Sidste Efteraar startede jeg Forretning her
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hjemme. Far og Bredrene hjalp mig, og det
gaar godt. Selv om det ikke er andet end de
smaa skallede Pereskuder paa Fjorden, jeg
indtil videre provianterer, saa er det nok til
at sve Kreefterne paa.

Men jeg er forsigtig — aa, saa forsigtig
som en Jomfru. Jeg har en Mand i Forret-
ningen, og jeg gaar mine Ture, jeg holder
mig Reglementet saa efterretteligt som om
jeg var en Maskine, der var trukket op paa
Sanatoriet og sat i Gang.

Solen har skrevet til Karen Margrethe,
det er jo altid hende, hun korresponderer
med, hun har sagt sin Plads op og kommer
lige fra London her til, som Fars og Mors
Geest.

Saa skal det vise sig, om min fine, uden-
landske Sol vil veere Kebmandskone i en lille
Fjordby — begynde med mig saa smaat, som
det forelgbigt er — aa jeg ved hun vil det,
blot jeg er rask.

2. Juni 1904.

Solen kan ikke forlade sin Plads i London
for September. Hun havde bundet sig, og
hendes Chef vilde ikke give hende fri. Jeg
foreslog min yngste Sester Inger kunde vi-
kariere for hende, men det vil Ingers For-
lovede ikke — Elise er ogsaa forlovet og
skal snart giftes. Han er Ingenier ved det
nye Bane-Anleg her og Elise er hjemme.
Om lidt kommer Toni, hun er i Miinchen for
Tiden — efterhaanden som Pigebernene
kommer hjem blir her uroligt — det gjorde
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heller ingen Ting, hvis det ikke var, at jeg
savner Solen imellem alle de Kvinder.

Jeg kan ikke rigtig holde ud at gaa min
faste Tur til Ravnebakkerne — jeg synes, jeg
bliver varm — og kortaandet —

12. Juni 1904.

Min Temperatur er pludselig sprunget op
paa 37°.

18. Juni 1904.

Der har varet nogle modbydelig raa og
fugtige Aftener, det maa vere dem, der har
narret mig. Jeg blev liggende et Par Dage,
det satte jo Feberen ned igen — nu er jeg
staaet op, men man bliver saa merkvaerdig
slap af at ligge. Nu har jeg faaet Inger til
Hjeelp i Forretningen.

25. Juni 1904.

Jeg gaar ikke i Seng. Jeg ger det ikke.
Jeg ligger i min Liggestol her i Kontoret og
kan gennem den aabne Der folge med, hvad
der sker. Jeg vil ikke opgive Forretningen !
Det er blevet ligesom en fiks Idé, at opgiver
jeg den, opgiver jeg for altid Solen.

27. Juni 1904.

Jeg faar stadig mere Feber. Jeg gaar her i
en ubehagelig varm svimmel Dgs, og jeg er
saa badet i Sved om Natten, saa det damper
op, naar jeg lefter mine Teepper. Det ger
mig ogsaa saa treet.

60



29. Juni 1904.

Hvad skal jeg gere?! Det er forkert at
blive gaaende oppe — og jeg kan ikke gaa
her fra. Elskede lille Sol, som nu gaar og
ordner sine Ting til Hjemrejsen, og gleder
sig — og saa har jeg det saadan.

3. Juli 1904.

Jeg kunde ikke staa op — jeg var saa
treet, og jeg havde 38°. Nu faar det gaa som
det kan.

11. Juli 1904.

Jeg stod op alligevel og gik i Forretningen
— indsaa at jeg ikke kunde og gik til Tele-
fonen for at telegrafere efter Frits — han
maa jo overtage det — jeg gik igen fra Tele-
fonen og til Forretningen og saa rundt om
i den.

Saa lidt af det, jeg dremte om — og saa
kan jeg ikke engang beholde det.

Vist fem Gange gik jeg fra Forretningen
til Telefonen og tilbage igen —

Saa telegraferede jeg.

Jeg syntes, jeg var en gammel Mand, da
jeg gik ud af Forretningens Der og gik hjem
for at gaa i Seng — jeg gik en Omvej gen-
nem Haven for jeg vilde ikke, nogen maatte
se, at jeg greed.

10. September 1904.
Solen kom til Kebenhavn i Gaar.
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30. September 1904

— Nu er hun rejst igen. Karen Margrethe
fik Brev i Dag. Hun tog pludselig i Kaben-
havn en Plads i Paris, hun saa ikke engang
sin Familie. Toni advarede hende mod den
hvide Slavehandel, Pladsen var saa foruro-
ligende godt lennet — der fordredes kun en
hej, ken Pige med friske Teender og perfekt
i Sprog. Det er Solen altsammen.

Stakkels Sol, der hvileles flakker Verden
om.

9. Oktober 1904.

Jeg ligger her og kan ikke finde Hyvile.
Hvor er Solen! Er hun maaske kommet til
Ulykke med denne pludselige Rejse. Jeg sy-
nes, det er min Skyld. Nu er jeg 24 Aar, og
jeg kan ikke forserge mig selv, siden saa en
Kone. Aa, havde jeg dog blot ikke faaet det
Tilbagefald.

15. Oktober 1904.

Karen Margrethe har faaet Brev, hun
sendte det hjem. Solen har ingen Overlast
lidt. Pladsen var hos en amerikansk Szrling,
hvis aegyptiske og persiske Oldsager Solen
skal gaa og steve af. Men til det, kan han
kun bruge en Dame, for han skal gaa og tale
med hende — og et Menneske han skal tale
med maa have friske Tender.

Han har Raad til Szrheder, saa kan han
jo sagtens.
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20. Oktober 1904.

Elise og hendes Keereste er meget forel-
skede. Somme Tider rerer det sig saa sert i
mig, en halvt vemodig Leengsel efter hede,
fyrige Kys — varme blede Kys — den sti-
ger op i mig, naar jeg ser Elise med blus-
sende Kinder og rede Laeber og den gledende
Glans i Djnene komme fra Lindelysthuset,
hvor Solen og jeg en Aften sad!

Den sidste Aften!

Hvor jeg forsemte min Chance!

Hvis jeg havde kysset Solen den Aften,
Gud ved om saa ikke meget havde set an-
derledes ud?

Godt at jeg ikke gjorde det — jeg var syg
allerede den Gang, jeg kunde gjort Solen
Skade! nu er hun i hvert Fald sund og leve-
dygtig som hun den Gang var det. Jeg har
ingen Synd paa min Samvittighed.

20. December 1904.

Jeg ved snart ikke, hvad jeg skal sammen-
ligne Huset med. Elise skal have Bryllup i
Jul, Toni er kommet, og Gud hvor her syes
og koges og bages og snakkes og drikkes
Kaffe Dagen lang. Bredrene kommer ikke
hjem til Brylluppet, de bor jo saa langt borte
og har saa meget at varetage.

De Lykkelige.

27. December 1904..

Elise var den smukkeste unge Brud, de
rejste i Nat; men Brylluppet varede lige til
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Morgen, fortalte Pigen mig. Jeg gik ganske
stille ind til mig selv straks efter Middagen
— og der var vel heller ingen der savnede
mig. Men jeg herte Elise og hendes Mand
komme ind i Rullestuen, der steder op til
mit ,Sanatorium®, den eneste Stue der laa i
Merke, og hvor de var alene. De anede ikke,
at jeg var gaaet i Seng, og jeg fik ikke Tid til
at raabe det ind til dem — saa herte jeg, de
kyssede hinanden, og jeg syntes det var saa
flovt. Et Gjeblik efter herte jeg Elise sige:

Ved du, hvem der var smukkest af alle
Herrerne ?

Det var Georg!

Han var saa smuk som en Himmelprins,
da han gik op ad Kirkegulvet.

Altfor smuk desvearre! herte jeg min Svo-
ger sige.

Det er saa Synd! sagde Elise, jeg kunde
here hendes varme heftige Forargelse, han
er saadan en god Dreng, og det var han altid
— han var forresten saadan en morsom Un-
ge, lige fra han var ganske lille. Far har for-
talt, at han forgeves segte at faa ham til at
tale, han vilde ikke! helt til han var tre Aar
tilkendegav han sine @nsker ved Nik og Ge-
stus, Far var tilsidst lige ved at tro, at Dren-
gen var abnorm — men en Dag havde han
ham med ude at kere, det var meget varmt,
og de var terstige. Far havde Pilsner med
sig i Vognen og ingenting andet, og Enden
paa det blev, at Ungen maatte drikke Pils-
ner og blev fuld.

Men saa kunde han tale!
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Han sludrede i ét Vak, der var ikke et
Ord han ikke kunde — og siden den Gang
var der ingenting i Vejen.

Men det ligner ham — han generer sig
for ikke at kunne en Ting ordentligt ... ..

Jeg herte min Svoger le lidt og kysse hen-
de, jeg prevede at vende mig i Sengen, saa
de kunde tro, at jeg sov, men de herte det
ikke. Elise sagde igen:

Vi taler saa tit om det, vi Sestre, naarsom-
helst vi teenker os hjemme, ser vi ferst ham
derinde i hans ,Sanatorium®, og de store,
blede @jne, der er som sorte Stedmoders-
blomster, sortere endnu fordi hans Sclerotica
er saa blaalige som Terneazgs Hvider. De
Ojne slaar En altid i Mede, saasnart man
teenker sig hjemme.

Og ved du, hvad Toni fortzller — noget,
hun aldrig kan glemme. Det var den Gang,
Professor Kock i Tyskland mente at have
fundet sit store Middel imod Tuberkulose!
Da stod Far en Dag inde i Sovekamret, hvor
vi alle var ved at klede os af, han havde
veeret ude i det yderste af sit Distrikt og
havde forst nu faaet Tid til at lsese Avisen —
han var umaadelig optaget af Opfindelsen og
Mor var ikke mindre, de stod for Fodenden
af Sengene og talte sammen, saa sagde Mor
i sin Begejstring :

Det er jo nasten en Skam, vi ikke har
En at sende ned til ham ....

Hun fik saa sandelig En!

Der kom et Bud ud med forsinkede Te-
legrammer, saa gik de —

5
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Jeg kan ikke huske, Mor har sagt det!
Jeg har vel ogsaa varet saa lille — og hvad,
det betyder jo heller ingen Ting.

28. December 1904.

Jeg kan alligevel ikke glemme det.

Det Mor har sagt.

Vi har alle i vor Familie en overtroisk
Angest for, at ,Luften“ er fuld af hemme-
ligt Nid. Men hvorfor skulde jeg blive den,
som Luftens onde Aander havner sig paa,
jeg har jo ikke udfordret.

Dette Hus, denne Familie er aldrig over-
modige. Vi er snarere plagede af en sky
Frygt for noget, vi ikke kender. Det er den
=ldgamle Bondetro varieret, at man ikke
skal tale til Spegelser, saa gor de En ikke
noget. Taler man til dem, kan det gaa godt,
men det kan ogsaa gaa rent galt, man
har givet sig en Blottelse overfor Krefter,
man intet ved om. — Vi her i min Slagt
paastaar gennem Erfaring at have faaet Sik-
kerhed for, at ,Luften“ hgrer — og drejer et-
hvert nok saa lille uforsigtigt Udbrud som en
Klingespids imod os selv. Det har gjort hele
Slzgten, trods dens Energi, dens ubestride-
lige virtuosmassige Fremgang til Pessimi-
ster — ingen i min Slegt tor sige hejt, at
den er lykkelig — for den ved, at fjorten
Dage derefter er den det ikke mere. Ingen
ter tale lige ud om sine Planer — det er
som om Planer skal fores igennem i Dalgs-
maal — skal snige sig som en Elsker i
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Morket gennem Skove af Fjender til sit
Maal. —

Derfor gaar min Slegt frem — for den
taler aldrig om, hvad den vil. Den forraa-
der aldrig et Maal, fer det er erobret.

Jo sterre Fart, jo sterre Modstand. —

Det er maaske den simple Lgsning.

3. Januar 1905.

Det er saa dumt at spilde Tanker paa no-
get, som flygtigt er sket for Aar tilbage. Men
jeg kan ikke lade veere. Skulde ens Skebne
veere forudbestemt, hvad strider man saa
for. Hvorfor praler Menneskeheden med
Vilje og Selvbestemmelse som Dele af dets
Organer, hvor det blot er kunstige Blom-
ster den smykker sig med. Eller har Men-
neskeheden brugt de Dele af sin Organis-
me saa lidt og saa slet, at de efterhaanden
er gaaet over til at blive veerdilese Rudi-
menter ?

Jeg synes, det hele bliver haablgsere jo
leengere man tenker over det — naar man
ligger som jeg med god Tid til at tenke,
saa kommer man til at se ind i Tingene paa
en helt ny Maade. Det Ukendte svulmer
op til Dimensioner, hvor Ens Tanke maa
standse paa Teersklen allerede, for man ind-
ser sin Tankes Afmagt — det er som en
Myre vilde prove paa at overskue en Mar-
kedsplads, mens en Anelse siger den, at
der er Millioner Markedspladser, der er
Veje, Skabner og Viljer, der er Livsvilkaar
og Love og Krefter ...

s
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Tilsidst lukker man sine Jjne!

Og jeg tenker paa de Millioner smaa
Myrer, der jager efter Nesen mellem hin-
anden — de er lykkelige, som kun jager ef-
ter deres egen Neese, for den kan de dog se
— og hvor de ellers befinder sig i Markedets
Vrimmel rerer dem ikke, for de ser det ikke
—de ser det saa lidt, at de ter sveerge paa,
der intet Marked er.

5. Januar 1905.

Nat.

Jeg laa og kunde ikke sove — og saa
kom jeg til at teenke paa, hvordan det vilde
have veeret, om det var mit Bryllup, der i
Jul blev fejret, og Solen havde veeret min
Brud. Jeg kunde ikke sove. Jeg vendte mig
om paa Ryggen og paa Siden og om igen og
om igen. Jeg vilde ikke dremme vaagen om
Solen, jeg vilde ikke tage i Eje i lumpen
Fantasi, hvad jeg ikke havde Liv nok til at
tilkempe mig paa erlig Vis. Jeg gav mig til
at teenke paa Torpedojageren, den Zsel, der
forlod Sygeplejersken, da hun skulde have
et Barn, og nu har hun faaet Tuberkulose og
ligger paa Ry. Men hun kunde have set sig
for. Den Mand, der bryder med den ene
Kvinde for at jage efter en anden, er hver-
ken den ene eller den anden verd. ....

Fragtmandens Sen blev begravet i Gaar.
Det gav jeg mig til at teenke paa, det hjalp
bedre. Han var kun 19 Aar — han naaede
ikke engang at komme paa Sanatorium —
han fik et Ben amputeret i Aarhus og saa
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gav han op. — Til Held for ham, jeg kan
ikke tenke mig en frygteligere Lod end at
vere Krebling.

4. April 1905.

Jeg gaar i Engene og drikker Seluft og
Heduft og Varme. Jeg er virkelig kommen
mig i Lebet af dette Foraar — aa hvem
ved. — Der er dem, der paastaar, at en Tu-
berkules, hvis han blot kan naa sit 30te
Aar, saa bliver han Herre over sin Sygdom.
Jeg er 25 — i 5 Aar endnu skal jeg holde
mine Bakterier Stangen — 5 Aar — ak
Gud, det er lznge ikke at maatte bestille noget.

Jeg har faaet et Fotografi-Apparat af Frits,
saa nu gaar jeg og fotograferer og tjener
lidt paa det, det smager dog altid af Arbejde
—og hvad, 5 Aar gaar vel ogsaa—og er
der taget 10 Aar ud af mit Liv, saa har jeg
vel i de 10 Aar indvundet Erfaringer, som
ogsaa er noget veerd.

Der er saa vidunderligt her i Gelsted-
gaards Enge — med Aaen og den dybe,
stille havblaa Himmel ovenover og Fjordens
blege Pande, der kruses af tilfzldig Som-
merstrem. Jeg har det ganske fortreeffeligt,
naar jeg blot vil lade veere at bestille noget
— men det kan jeg ikke lade veere med. —

Ravnebakkerne ser jeg nu kun, naar jeg
kegrer en Tur derud med Far — saa kan jeg
godt holde ud at gaa hjem.

Jeg gaar her og ,tager Partier ved Fjor-
den og rundt i Krattet — jeg kan ikke lide
at veere hjemme. Der gaar Inger og hendes
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Kereste op ad hinanden og ejer hele Ver-
den — de skal have Bryllup til Efteraaret
og bo i Berlin.

Solen er nu i Rom med den amerikanske
Familie.

6. Juli 1905.

Alle Sestrene er hjemme, de driller Elise
med at bzre hende i Guldstol og brede
smaa brogede Teepper for hendes Fod, hun
er nemlig i Omstendigheder, de smider
smaa hvide Pinde i Vandtenden ude i Gaar-
den og trekker med Magt Elise ud at
se paa dem, for at det kan blive en Pige; de
vil allesammen absolut, det skal vere en
Pige. Og bedst som Elise gaar, holder en af
dem et blaat Silkesjal lige op for hendes An-
sigt for at Barnet kan faa blaa @jne — hvis
den Unge ikke fodes aldeles skruptosset,
saa maa den blive et Vidunder af Aands-
kraft. :

Jeg gaar mest for mig selv — jeg ten-
ker undertiden paa, da Legen ferste Gang
jeg fik at vide, at jeg havde Tuberkulose,
sagde jeg skulde ,afsondres”.

Forstod jeg tilfulde, hvad det beted.

Nej, men jeg anede det.

Jeg er presset ud til Siden — det Liv,
der lever og ler, har ingen Brug for mig. For
jeg kan ikke vaere med, og jeg er farlig.

Det vilde veere grenselest uretferdigt,
om jeg ikke lagde Merke til alle mine Sed-
skendes Forsgg paa at opmuntre mig, faa
mig til at glemme, finde paa Ting, jeg kan
beskaftige mig med — nu sidst havde alle
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Sestrene sparet sammen og kebt mig alle
Materialer til Indbinding af Beger — det
kan jeg jo holde ud til, og det er da ogsaa
Arbejde. Jacob gjorde en stor Bestilling hos
mig straks, hele hans Flyver-Bibliotek skul-
de jeg faa sendt over og indbinde efterhaan-
den, som jeg havde Kreefter til.

Jeg er blevet renset i Nasen nu igen,
men det er gjort her paa Sygehuset, det er
vist daarlig gjort, for mit ene Jre er blevet
angrebet og piner mig saa meget; jeg bliver
sprojtet i @ret hver Dag.

Jeg har ogsaa haft lidt ondt i Halsen —
men i Dag synes jeg, det er noget bedre.
Aa det er den sterste af alle mine Fjender,
den Skraek, som plager mig verst, at jeg skal
faa Tuberkulose i Halsen. Det er en Kvel-
ningsded saa hjerteskeerende — der var paa
Sanatoriet En, som dede af det, han sultede
ihjel.

3. August 1907.
Jeg har haft Blindtarmsbetendelse og lig-
ger nu paa Sygehuset. — Jeg maa ingen
Nering faa for Blindtarmsbetendelsen, og
jeg skal spise kraftigt for Tuberkulosen —
det er ikke altid nemt at vere mig

10. November 1907.
Siden min Blindtarmsbeteendelse kan jeg
ikke mere taale at binde Beger ind. Til
Vinter skal jeg op paa Sygehuset, Mor kan
ikke taale denne Kulde, hun faar Gigt i
Benene af det kolde Cementgulv her i ,Sa-
natoriet‘ . Der var Tale om at braekke det op
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og leegge Gulvbraedder, men jeg synes den
glatte Cement er mest hygiejnisk, det kan
skylles over med Vand fra Krog til Krog.

4. Januar 1908.

Her paa Sygehuset ligger en gammel Ko-
ne, hun er fyldt 90. Jeg husker hende fra
jeg var lille og kom derud, hvor hun boede,
naar vi fik Terv hjem. Hun boede i et bitte
lille sammenfaldet Hus paa Mosen. Jeg var
derinde en Gang, der var nzsten morkt og
Stuen saa ud som en Hule, for alle de smaa
Ruder var stoppet til med Klude. Hun havde
veeret gift med en Semand, der forliste, og
hun opdrog 16 Bern — nu er de borte, hun
aner ikke hvor — og nu ligger hun her paa
Sognets Regning.

Hun har Koldbrand i Benene, hun ligger
og beder til, at de dog vil lade hende dg, for
hun er i saadan en Pine, Lemmerne falder
af hende.

5. Januar 1908.

Jeg spurgte i Gaar Sygeplejersken, om
de dog ikke kan gere noget for hende. Vi gor
saamen alt, hvad vi kan, sagde hun og lo,
i Gaar da jeg tog Dynen af hende, fulgte der
en Taa med.

7. Januar 1908.
Nu falder Fingrene ogsaa af hende. Jeg
kan here hende jamre, naar jeg gaar forbi

Dgren. Jeg sagde til Legen i Dag, om de
dog ikke i det mindste kunde lade hende
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ligge og de af sig selv, jeg ved, de holder
hende kunstigt i Live med Saltvands-Ind-
sprojtninger. Det er vor Pligt at holde hen-
de i Live saa leenge som muligt, sagde han
blot. —

Er det da ikke en idiotisk Bogstav-Pligt
— her ligger en halvfemsaarig Kvinde, der
tigger om Befrielse, som har mistet Lem-
merne og lider den bitreste Pine, som ikke
kan komme sig og som er langt over den
Alder, hvor Naturen selv siger ferdig.

Toni er i Italien i Vinter.

21. Januar 1908.

Sognet tog Bjernane ud i Dag. Forman-
den skeldte ud og sagde, at det var bare
for at have en Patient, at de saa omhyggelig
holdt Liv i den gamle forpinte Krop. Hun
kom i Pleje hos en Husmand. Heender og
Fadder var helt dede, og hun bad til det sid-
ste Leegen om den Forbarmelse at lade hen-
de de, ,gi hende negj“, saa hun kunde dg,
for hun var i saadan en Pine.

Han blot trak paa Skuldrene og sagde
Farvel Ane, det kommer altsammen, naar
det skal.

23. Januar 1908.

Herregud, Elises Mand er kommet her-
ind, de var hjemme i Besog med begge Bor-
nene, da han pludselig blev syg af Tyfus.
Sygeplejersken siger, han kan ikke leve,
men det aner han heldigvis ikke.
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30. Januar 1908.

Nu har min Svoger forstaaet, at han skal
de! Han er ved at flaa alt omkring sig af
Raseri og Fortvivlelse. Han vil ikke de, han
vil ikke de! Han banker i sine Puder, han
vrider og vender og greder hejt, han vil
hjem til Elise og sine Bern, det er saa me-
ningslest, saa meningslest, bliver han ved
at skrige. —

Men naar Elise kommer til Vinduet og
skiftevis lofter de smaa Piger op, for at han
kan se dem, smiler han og vinker og lader
som ingenting, Elise ved ikke endnu, at det
ser saa sort ud, som det ger. Hun er nok
bange, men hun kniber sin Mund sammen,
som om hun inde i sig strider med de onde
Aander i Lpften.

4. Februar 1908.

Jeg saa min Svoger gennem Vinduet i
Dag. Han sad op i Sengen med Haenderne
lagt over hinanden paa Brystet, tilbagelagt
Hoved og sejlede frem og tilbage, frem og
tilbage. Hans Qjne!

Jeg glemmer dem ikke til min Depdsdag!

De saa ud, som om de skulde springe ud
af hans Hoved, saa lyse, vilde og bespend-
te som Glashinder. Hans Mund stod aaben,
og han klagede — klagede — klagede — al
hans Protest, al hans Fortvivlelse var for-
tzettet i denne enstonige, syngende Klagen.

Men han har jo Ret. Det er jo menings-
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lost. Hvad mener Livet med den Slags Daar-
skaber ?

Bjornane, som dede i Gaar, var naaet til
Grensen, hun var ingenting mere, og hun
gnskede selv at gaa. Men han derinde er i
Grode, han er produktiv endnu og henger
med alle Redder ved Livet.

14. Februar 1908.

Der var Begravelse hjemme i Dag. Elise
blev sammensunket holdt oppe af Far og
Frits. Jeg har aldrig set et Menneske saa
brudt. De havde forsegt at leegge Barnet til
hendes Bryst for at faa hende til at teenke
paa noget andet, men hun rakte det fra sig
og smed sig ned over Mors Seng, borede
Ansigtet ned i Hovedpuden og blev ved at
hulke hvorfor? hvorfor? hvorfor?

Til det hvorfor? havde Preesten kun et
langt Veev af Guds uransagelige Veje, Guds
Godhed, der bedst ved hvad der tjener Men-
neskene til deres sande Gavn. Elise saa
paa ham en Gang — og jeg kunde lese i
hendes Blik, at havde hun haft Gud foran
sig, skulde hun nok have belert ham om,
hvad Menneskenes sande Gavn er. Prasten
blev saa befippet, at han gik i Staa — og
saa gav han sig til at treste med, at der i
Himlen er hensat Stole til dem, Gud kalder
hjem. Men jeg tror ikke, at det troster Elise
at vide Harald siddende i Gyngestol i Him-
merig, naar der var al Brug for ham her.

Det er jo saa fattigt og saa ubegribelig
uvidende gjort af en Preest at ville troste
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paa den Allemandsmaade, naar han staar
overfor en virkelig ufattelig Sorg. Han kan
jo ikke virke anderledes end en Hund i et
Spil Kegler. Naturligvis, Pastor Red er vant
til at tale for Fattige og Bern, der ikke rea-
gerer for Gyngestole i Himlen og ikke ten-
ker paa, naar en ung og kraftig Mand der,
saa er det ikke noget, der kan leegges nogen
Gud til Last, ejheller til hans Fortjeneste,
det er begreenset, legevidenskabelig Evne.
Hvert Individ er Legevidenskabens Kanin,
og der er ikke noget at sige til, at en Del
maa ofres for at kunne faa Kendskab til at
redde kommende Generationer.

Gud ved hvornaar en Lage finder et Mid-
del mod Tuberkulose.

16. Februar 1908.

Toni kommer i Aften — fra Italien — de
telegraferede ekspres, de kan ikke styre
Elise, hun vil tage Livet af sig, der maa En
folge hende, hvor hun staar og gaar, og der
vaages hver Nat hos hende. Hun vil ikke
engang se sine Bern, og hun vil ikke sove
og nagter at spise.

17. Februar 1908.

Toni er kommet. Hun og Elise gaar Ture
langs Fjorden, til de er ved at styrte af Treet-
hed; de gaar med Armene om hinanden, som
de gjorde i gamle Dage — jeg synes ikke,
Elise ser saa fjendtligt ud af Qjnene mere,
jeg saa hende i Formiddags. — Toni har
truffet Solen i Italien, hun rejser nu til Ame-
rika.
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18. Februar 1908.

Elise har taget sit Barn til Brystet igen,
nu rejser hun med Toni til Kebenhavn, de
har noget for sammen, men de vil ikke tale
om det. Pigebgrnene staar alligevel godt for
Storme, naar de ferst har overvundet deres
Trods— jeg tror, det hjeelper dem saa uhy-
re, at de ikke knzkker sammen i Sorgen, de
bliver saa forbitrede — de koger op i en
greenseles, forundret Vrede over, at Livet
tor byde dem imod — men Livet skal ellers
taa det at fole, de vil have Heevn, de vil
Revanche. De er ligesom Bredrene, Livet
er for dem en Modstander, der skal holdes
fast i Bringen hele Tiden, for ellers bider
den.

Jeg er saa ked af at vere her paa Syge-
huset! De kan ikke med al deres faglige
Forstand passe mig som Mor kan. Desuden
har Leegen her den underlige Ide at kurere
med Portvin, det er hans eget Universal-
middel, men mit Hjerte kan ikke taale det.

Jeg har lidt ondt i venstre Albue.

Det er nok Gigt.

Jeg husker, jeg havde det en Vinter i den
hejre, men Mor masserede det bort.

1. Marts 1908.

Jeg er kommet paa Krabbesholm ny Sa-
natorium. Her er baade Mend og Kvinder,
det gor Tonen mere behersket. Der er ikke
den hede Mystik som paa Silkeborg, men
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saa er her jo en evig Flirt — for hvad skal
de Syge tage sig for andet, arbejde maa de
jo ikke.

Jeg ligger det meste af Tiden i Liggehal-
len. Vintren er streng i Aar, her er sviende
koldt — det var vist heller ikke altsammen
af Patienthensyn, at Overlegen lod de store
Treeer ud mod Fjorden felde, de som lzede
saa godt for Liggehallen — men de skyg-
gede for hans Have — nu staar den bitre
Vintervind lige ind fra Vandet.

Det var gaaet helt over i min venstre Al-
bue, men nu er det kommet igen, jeg tror,
det maa vere den sterke Kulde. Selv om
jeg ligger med tykke Uldtrejermer ekstra
paa, saa feles det alligevel straks, naar jeg
har Armene over Teeppet for at holde paa
min Bog.

Helt ledig kan jeg ikke vere.

Men den Vind kan stryge isnende igennem
alt lige meget hvor meget, jeg saa har paa.

Naar jeg kommer hjem, vil jeg til at binde
Riskoste, det lzrer jeg af en ung Karl her.
Det er dog altid bedre end den rene Ledig-

gang.

3. Marts 1908.

Leegen har undersegt min Arm, han sagde
det var Tuberkulose i Albueleddet — for-
modentlig —

Og nu vil de preve en ny Metode paa mig.

Lad dem bare preve.

Jeg kan ikke tenke den Tanke ud at blive
Krebling, saa vil jeg hellere de.
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6. Marts 1908.

Det er Nat. Alle Mennesker sover, men
jeg kan ikke finde Hvile for Smerte. Den
ny Metode bestaar i, at de har snzret min
Arm sammen med Bind, saa Blodet er stand-
set i den. Det snurrer i den, og Smerten er
ved at gere mig gal. Men kan det forhindre,
at jeg mister den, vil jeg holde det ud. Jeg
vil ikke veere Krebling — aa Gud, leve og
kun vere et Brudstykke!

Ak Gud, som om jeg har veeret andet snart
i mange Aar.

Men kommer Solen hjem engang, skal
hun ikke se mig som Krgbling, det hun i sin
unge Sundhed kaldte ,Krevl“ og lo saa me-
get af.

Senere paa Natten.

Det stiger mig svimlende til Hovedet, jeg
treekker Skuldrene sammen, saa uudholde-
lig er denne Pine. Jeg vil taale det — jeg
vil finde mig i hvad det skal vere, men
Herre i Himlen, saa lang troede jeg ikke en
Nat kunde veere, saa lang som et ondt Liv.
Og aldrig har jeg vidst, at fysisk Smerte
ligefrem kan forvirre ens Hoved, saa man
ser Syner — for da jeg laa med sammen-
bidt Mund og ligesom stemte alle Krefter
imod Pinen, da saa jeg med ét Solens An-
sigt.

Solens Ansigt som jeg saa det for Aar si-
den — for 8 Aar siden — saa l@nge er det,
og jeg elsker Solen som den Gang.

Nej, om jeg kan fatte Meningen med no-
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gen Ting. Jeg vilde have vzret god mod
Solen, jeg vilde have veret et ordentligt og
dygtigt Medlem af Samfundet som mine Sgd-
skende, hvorfor skal jeg da ligge her.

Jeg har overholdt Sanatoriets Kur til den
mindste Enkelthed. Jeg har passet paa indtil
de ubetydeligste smaa Forskrifter, og intet
Menneske har kunnet begribe, at jeg kunde
blive ved. Men jeg vilde! Jeg vilde! Fordi
jeg troede, det var der, jeg skulde anbringe
min Energi, dér jeg skulde vinde min forste
Sejr — feor den var vundet, kunde jeg ikke
teenke paa at vinde nogen anden. Og jeg
vilde leve og tage Livet i Bringen, ikke al-
ene for Solens og Lykkens Skyld, men for
Trangen i mig til selv at blive et ydende
Menneske med fuldt op af Arbejde.

Skal jeg nu miste min Arm?

Skal jeg virkelig preve ogsaa at blive
»Krovl®.

Jeg fandt, da jeg ryddede op i mine Skuf-
fer for at rejse hertil — jeg kunde jo ikke
vide, om jeg nogensinde kom tilbage! ved
en Tuberkulgs nogensinde, naar hans Time
er inde — da fandt jeg .. ..

Aa du almeegtige Gud, dette her er Tor-
tur.

Og alene!

Og her er saa stille.

Jeg synes jeg er alene i hele Verden, for-
ladt af Gud og Mennesker, alene med min
Ned —

Jeg fandt det Hjertegres, jeg i sin Tid vil-
de have sendt Solen, Brevet hvori der staar,
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at havde jeg ligesaa mange Hjerter som
Greasset her, de skulde slaa for hende hvert
eneste.

Jeg synes, jeg har 36 Hjerter der alle skal
briste, for jeg kan de.

Lzgen sagde forleden, da han roste mig
for min usedvanlig korrekt gennemferte
Kur: Ja, havde De ikke ligget i Kulde og
passet Deres Kur saa omhyggelig som De
har, saa havde De veret ferdig for lenge
siden.

Jeg fristes til at enske, at jeg ikke havde
gjort det.

Aa!

Skulde jeg ringe paa Sygeplejersken? Jeg
tror, jeg besvimer — .

Aa nej, jeg vil holde det ud.

Her er en Mand, der ligesom jeg har
veeret paa Silkeborg Sanatorium, han for-
talte oni Torpedojageren, han har fort et Liv
saa stik modsat al Reglement — men han
lever endnu, og nu er han gift.

Her er en anden Patient — en ung Fyr,
der har ligget hjemme uden nogen Forplej-
ning, han rasker sig som Dejg i en Gryde,
han er ferdig at sprelle Arme og Ben i
Knuder af Kaadhed, af instinktmassig Glae-
de over at vere givet Livet tilbage. Han
teenker ikke paa — det gjorde jeg heller
ikke forste Gang jeg var paa Sanatorium,
at det er Udseattelse blot.

En Brystsygs Liv er Udsettelse paa Ud-
seettelse. Naar man endelig har resigneret,
straaler der pludselig et uventet Haab —

6
81



man lever op — man tror — og styrter igen
og skal til at begynde forfra den langsomme
Resignationskamp.

Nej, jeg gaar fra Forstanden — jeg kan
ikke — jeg lukker Jjnene, og der staar gule
Gnister i Merket — jeg kan here mit
eget tunge forpinte Suk hvert Aandedrag
er — jeg ligger med aaben Mund og gisper
som en Fisk paa Stranden, mens Pinen svi-
der inde i min Hjerne.

9. Marts 1908.

Jeg ringede ikke den Nat, jeg beholdt
Forbindingen paa, indtil Reservelegen gik
Stuegang. Han viklede Bindet af — og blev
saa underlig slap i Skuldrene — og saa hen
paa Sygeplejersken.

Den ser jo ikke saa godt ud, sagde han.

Jeg havde den sterste Lyst til at sige :
Nej, det tror sku jeg! De har jo sneret Liv
og Blod af den — men saa vilde jeg ikke,
hvad kan det nytte at leegge sig ud med dem.
Lzgers Verden er som det store Ukendte,
jeg skrev om en Gang her i min Bog — der
er afgjort Skeebner og Vilkaar og Krefter,
som kun de ved om, og som vi Profane kun
i Djeblikke faar Indglimt i.

De siger Tuberkulose, og hvad nytter det
da, at jeg siger Gigt. De siger en ny Me-
tode, hvor jeg har prevet Massage, som
hjalp — og saa drzber de maaske Bakte-
rierne i Albuen, men hele Armen dreber
de med.
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11. Marts 1908.

Jeg ligger nu i Viborg for at faa Armen
sat af. Det er vist ikke givet, jeg kommer
levende over den Operation, Armen ser for-
feerdelig ud, den minder om et Pestlig —
og den skal tages straks nu, for ellers vil
Blodforgiftningen brede sig, saa jeg ikke
staar til at ,redde“. Set han nu, Lagen,
gav mig lidt kraftigere Bedevning, end jeg
kan taale, jeg har jo saa svagt et Hjerte —
saa slap jeg maaske for at opleve mig selv
som Krebling.

Men han ger det ikke.

Nej, han gor det ikke. Det kan jo skade
hans Renommé. Og han har jo ingen For-
pligtelse til at vise mig en Naade, til Skade
for ham selv.

Jeg ligger og venter paa Mor og Toni, de
er kommet hertil for at se til mig — men
bare det snart skulde ske, jeg er i en Pine,
saa jeg ikke ter rore mig, saa surrer Smer-
ten op som en Flok Fluer fra et Aadsel.

Mor og Toni var lige herinde, de vilde se
Armen — men saa maatte Toni statte Mor
ud straks, hun fik ondt.

13. Marts 1908.
Operationen gik ,godt“. Armen kan snart
veere hel — saa maa jeg hjem igen og gaa
der — armlos — krovl. —
Slet ingenting til.
Jeg tenker paa Fragtmandens Sen, som
mistede Benet og gav op —
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Og dede.

Hyvis jeg nu ikke engang kan give op!

Hvis det nu er saadan, at alle de Livs-
draaber, der er i mig, er af min Slegts Stof!
selv om jeg giver op, vil de aldrig give op
— for de kan ikke.

Saa faar jeg at vente, til de kan.

Det er saa svert at veenne sig til— hvert
Gijeblik vil jeg lofte og tage med den Haand,
som ikke er der — og det underlige er, at
jeg synes, den er der; naar jeg ikke ligefrem
ser, at den er borte, feler jeg den som fer.
Det er det, der gor det saa langsommeligt at
faa leert kun at bruge den ene.

Og den skal veere alle Vegne.

17. April 1908.

Nu er jeg hjemme. Richardt har lovet at
sende mig en kunstig Arm. Han skriver,
naar man har lert at bruge en kunstig Arm
kan man bruge den neesten ligesaa godt som
en rigtig. Og Toni har skrevet, at hun har
kendt en ung Pige med kunstig Arm, og der
gik lang Tid, inden hun overhovedet opda-
gede det. — Frits har sendt mig to store,
pragtfulde Paafugle — til at lege med skri-
ver han, og Karen Margrethe har sendt mig
en lille Gris — de vil saa gerne veere gode
imod mig.

21. April 1908.

Solen har startet sig egen Forretning i
Amerika, hun er ikke bange.
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25. April 1908.

Der er kommet de szdvanlige Kort med
den aarlige Foresporgsel fra Sanatoriet, om
jeg lever, og hvad jeg tager mig for.

Jo, jeg lever! Men hvordan?

Hvad jeg tager mig for?

Jeg der — men ganske langsomt.

30. April 1908.

Jeg ligger i Liggestol ude i Gaarden.

Det er jo alt, hvad jeg kan tage mig for.

Jeg vilde saa gerne have min Arm, inden
Faders Fodselsdag, da kommer hele Slaegten
hjem, Bern og Bernebern, alle dem hvis
Billeder staar i en lang Kabinetskolonne
paa det gamle Flygel.

Den Kolonne er Moders Stolthed.

Jeg er saa treet af at lese, alle Beger for-
teller om Keerlighed —

Saa ligger jeg stille og ser paa Menstret
i mit Uldteeppe, der gaar en ganske lille
Bille, ikke sterre end et Sennepskorn —
henover det; op ad Folder og ned ad Folder
— Bjerge for den, som i samme Forhold
vilde vaere os uoverkommelige — saadan et
lille Kree er heldigere udrustet end Skabnin-
gens Ypperste.

At have dremt om Verdens sterste Skibe
for fuld Damp over Oceaner — og saa ligge
her og se Verdens mindste Bille krybe over
Folderne af et Teppe.
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Ja ja.

Jeg venter jo ogsaa kun paa at de.

Dagen er lang i en Liggestol ude i en
Gaard.

Den vilde naturligvis ikke blive saa lang
hvis jeg kunde blive liggende noget l&ngere
om Morgenen. Men jeg kan ikke. Noget i
mig selv driver mig op. Jeg, som ikke for-
semmer nogen Verdens Ting, jeg synes alli-
gevel dybt i mig, at jeg skal skynde mig, at
der er noget, jeg skal ....

Nu kommer Pigen med Traesko klaprende
over Stenbroen — hun ger saadan en uned-
vendig Stej. Hun lukker op for Hensene,
de vrimler ud, flyver over Ryggen paa hin-
anden og kagler og skriger, de pikker Majs,
de haarde Korns klingre Lyd mod Nabbene
lyder som Tordenregn.

Katten sidder paa Lur foran Tervehusde-
ren — i Mangel af andet tror jeg nok, den
sidder for et Maol, jeg for saa flagre derind.

Paafuglehunnen er ded i Nat. Hannen
gaar rundt her i Gaarden og mjaver sit
skarpe Sergeskrig, den begriber ikke, hvor
dens Mage er. Begriber vi mere, hvor vore
Dode er? og bryder vi os om at begribe
det. Nej. Men det gaar henover Verden som
en Begivenhed, at en Mand er flojet over
Alperne. Vi er ngjagtig lige saa uvidende
som Paafuglen, og vi skammer os ligesaa
lidt derover som den.

Det bleser. Paafuglen faar Slagside,
Vinden drejer hele det stakkels Best ved at
suse mod Halen — den vender sig forvirret
—_ saa faar den Slagside den anden Vej, den
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ligner et Skib uden Ror — det lyder som ter
Saven, naar Halen kurer for Vinden henad
Stavet.

Nu kommer den til mig for at klage sin
Ned, — nej, jeg ved ikke, hvor hun er,
Hans, jeg ved Gudbedredet ikke engang,
hvor jeg selv skal hen.

Ja ja, saa gaa du igen, ene med din Klage
— det er vi allesammen.

Den er saa konstrueret kunstnerisk ud-
styret helt igennem — med en Nakkepry-
delse og alle sine Farver, egentlig en Par-
venu-Skenhed saa mattet kugleblaa paa Hal-
sen — i det sterke Sollys changerer det
pludselig metalredt — den lgber med en
morsom spank Grandezza — som en Lama.

Nu kommer de unge Kloje ud af Stald-
deren — lgse — de er saa frynsede under
Bugen, de bliver vist ikke rigtig passede,
tidligere passede jeg dem.

Mor kom med min Formiddagskakao, det
er altid en Afbrydelse.

Jeg har drukket Kakaoen og sat Koppen
fra mig i Sandet.

Jeg ligger og ser paa Stevet i Gaarden,
paa de sammenblaste Halmstraa, paa Skru-
en, der holder min Liggestol ssmmen — Pi-
gen gaar ud af Gaarden med en syg Kalv,
der skal paa Gres.

Lznge ser jeg paa en lille lysende Splint
i Gruset — en lille Pind, der dirrer i Vinden
foran Trappen — Udhusets rede Gavl, hvor
Skyggerne fra Poppelgrenene leger en un-
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derlig fjantet Trolde-tagfat efter hinanden
— Steerene kommer hejt oppe fra og hjem,
de flagrer faldende ned mod mine Stzre-
huse, jeg gik her og temrede, da jeg ikke
var ,krovl“.

Det er dygtige Flyvere, de Stzre — de
plumper med ét som om de vingeskudt hav-
de tabt Balancen — et Vealt i Luften —
saa flakser de i en helt anden Retning, saa
sikre, som om de i Luften danser en Dans
med mangfoldige Ture.

Saa er der ikke mere.

Jeg ser paa min ene hvide Haand — trods
det slappe Skind, kan jeg kende min Fa-
ders, min Slegts Hender i den. — Jeg har
sveget min Slegts Traditioner — eller de
har sveget mig.

Jeg ser paa det hule £rme, hvor den an-
den Arm skulde have veret — jeg ser paa
Teppet, der staar op i en Bue over mine
spidse Knez.

Jeg faldt i Sevn til Mor kom og vakkede
mig og gav mig Avisen.

Der var ingenting af Interesse i den.

Jeg tager aldrig en Avis i Haanden, at
jeg ikke teenker: Er hans Navn der i Dag?
Hans Navn, der har fundet Midlet imod
Tuberkulose ?

Tenk om man en Dag lzste det i en Avis
— det er fundet! — han er fodt, den Store,
Mesteren, der skal lindre Millioners legem-
lige og sjzlelige Ned! Midlet mod Tuberku-
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lose er fundet, ®re vare hans Navn, det
skal aldrig de!

Aa, hvor jeg nu kan forstaa, det maa
veere kommet som et Messiasbudskab, da
det den Gang stod om Kock i Berlin — og
hvad det har veeret for en Skuffelse, der
fulgte efter . ...

Saa leser jeg Avisen — Spalte efter
Spalte — lige til Navnet paa den ansvars-
havende Redakter.

Mon det ikke snart er Middag?

Nu kom Mor og dekkede paa et lille
Bord ved Siden af mig. Hun maa skere Ma-
den i Stykker til mig ligesom da jeg var gan-
ske lille — hun ger det gerne, men aa hvor
hun ikke aner, som det piner mig! Jeg maa
se at leere at spise med een Haand, behaver
alle Mennesker straks at se, jeg er defekt.

Blot Richardt vilde sende den Arm.

Himlen er lang og hvid — det er som
skridende Gletscherbaner i Sol, hvidt i
hvidt, glat og lysende; de irgrenne Rugmar-
ker har faaet en fin Glans af Regnen, der
faldt i Gaar. Jeg kan se Gresset lgbe i den
steerke Foraarsbleest som Millioner lebende
Lakatte med blanke Skind.

Det er kraftigt og tet saaet — han er en
dygtig Mand, en streebsom Mand, en flittig
Familie, hvor alle hjelper til. Han kebte
Gaarden forfalden og vanregtet for fem Aar
siden, nu har han nybygget den, plejet og
dreenet Jorden, indlagt Elektricitet, skabt
en Menstergaard, slidt, som en Slave af sin
Skaberdrift, Hellig og Segn — nu skal han
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szttes op i Skat herte jeg — intet malker
Samfundet saa ngjeregnende som Flid —
var der ikke mere Paedagogik i om den
Mand, i hvert Fald i en Aarreekke stod uden-
for Skat .. ..

Forresten siger de, han har haft Tuberku-
lose.

Jeg spurgte ham en Dag, om han havde
veeret paa Sanatorium? Nej, han havde
drukket Spande af Levertran — det havde
den kloge Kone i Vindbles raadet ham til.

Jeg har aldrig veeret hverken hos kloge
Mend eller kloge Koner.

Og nu er det jo for sent.

Men jeg sad en Dag i en Kupé og talte
med en Kone — en Kone paa de 60 — hun
fortalte mig, hun havde haft ,Teering“, da
hun var midt i Tyverne. Da var hun blevet
gift med en Enkemand, hvis Kone var ded
af Tuberkler, og en Tid efter fik hun det
ogsaa — Jeg kan tenke mig, at hun som
ung Brud kom lige ned i den Dedes Senge-
toj og overtog den Dedes Gangkleder —
Hun sagde, hendes Mand var saa forferde-
lig ked af det, han syntes det var jammer-
ligt, at han nu ogsaa skulde miste sin an-
den Kone, og han tog fra den ene Leege til
den anden med hende, og hun blev bestan-
dig ringere — Tilsidst red han alene til den
bekendte Kren Spillemand i Farse, forkla-
rede ham, hvordan Konen havde det, og den
gamle sveere Mand sad en Tid og speku-
lerede; saa sagde han:

Hun er for ring’ — men du kan godt faa
noget! for skade kan det da aldrig.
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Saa kom han med noget i en Medicinfla-
ske og sagde til Manden.

Kan hun tage dette her, saa kan det ten-
kes, hun kommer sig — men kan hun ikke
tage det, saa er der ingenting at gere. Men
det er ikke sikkert hun kan . . ...

Saa red Manden hjem igen, og Konen
forsegte at tage Medicinen — men hun
kunde ikke, hun brekkede den uveegerlig
op igen straks. Manden talte godt for hende
og fik hende til at preve om igen og om
igen, men det kom op ligesaa hurtigt. Da
faldt det ham pludselig ind, at Kren Spille-
mand i Deren havde sagt: kniber det, saa
lad hende gaa udenfor og tage det imod
Vejret —

Og Konen gik udenfor Gaarden og tog
Medicinen imod Blazsten og beholdt den —
senere red Manden efter mere, og hun kom
sig.

Den Gang jeg herte det, smilte jeg stille
ved mig selv — havde Kren Spillemand le-
vet nu, ved Gud saa tror jeg, jeg var gaaet
til ham, han kan da aldrig gere det ringere
end Leeger.

Nu er det Aften og Vinden har lagt sig.

Huset kaster sin store Skygge ned paa
Marken — hvor Skyggen slipper op, ser
Gresset gyldent ud i Aftensolen, Plgjemar-
ken er heliotropfarvet og den irgrenne Rug
flammer som Spejlfigjl. Fuglene traller fra
de broncebrune Ahorngrene, der staar som
Straaler op i Luften. Paa Pzlen haznger en
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Si til Terre, det drypper fra den endnu,
Draaberne er som smaa Ildsluer idet de
falder.
Jeg synes, jeg har levet et Aar i Dag.
Og saadan er alle mine Dage.

10. Maj 1908.

Nu kan jeg gaa lidt ude igen.

Og jeg har faaet min Arm — men det er
nu ikke saa nemt som man tror, at mangv-
rere den. Mest gaar jeg med den dode
Haand i Lommen.

Mine Ture er ikke lange, men jeg kan
da komme Haven igennem, Mor og Pigen
slider i den, for at faa den dejlig nok, til
hele Kuldet kommer hjem.

Redtjprnen er lige i Udspring, den ser
ud som et Tre af Kanel — under den staar
Bregnerne endnu sammenrullede som Sno-
ge, parat til at rulle sig op, saasnart det er
varmt nok — oppe ved Springvandet staar
det unge nye Mandelblomsttree, Mor har
faaet sendt fra Toni — med spinkle opad-
rakte Arme, ganske tynde og grenne og
skinnende i Solen som Smaragder paa en
Traad, og med Knoppernes smaa Rosensten
imellem.

Hyacintherne og de dobbelte Violer duf-
ter, Pinseliljerne dufter, Gyldenlakkerne
— hvor man gaar, slaar en ny Duft En i
Mode —

Det er alligevel dejligt at leve.

Hvis man blot var rask.

Men hvem af de raske har egentlig Tid
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til at leve, som Livet leves nu — de slaas
mere end de lever!

Men alligevel!

Hellere slaas end gaa afmegtig og se paa
Primulaer og pastelblaa Iris i en Have.

Her staar en Kejserkrone, jeg ikke ken-
der — saa lad mig s®tte mig hen og lere
den at kende. Jeg sztter mig ved Stenbor-
det, et fordums Mellehjul, under Kirsebeer-
treeet med hele Knuder af Blomster og uud-
sprunget Lgv. Der henger en Gren ned
over mit Hoved, en mangearmet Gren, der
ligner en blomstersmykket Lysekrone.

Det er en underlig Kejserkrone, dens
gule Blade er lukkede sammen som en
Skaal, og derinde fra Skaalens sorte Bund
stirrer 6 taarefulde @jne ud imod mig —
6 klare Draaber ligger i hver sit emalje-
hvide Muslingdyb og har Udtryk, som om
de har en Bevidsthed.

Ved jeg, om de ikke har det.

Naar jeg ser ned i Blomstens sorte Sked,
ser det ud som en Synd, der greder over
sig selv — en Hemmelighed, som de 6
klare Jjne begreder!

Ved jeg hvor meget, der er at greede over
i Verden — jeg har kun tenkt paa at greede
over mig selv!

Grade over at Solen aldrig kom til at
gaa i min Have og faa Mandelblomsttraeer
sendt fra sin Datter .. ..

Jeg sidder og ser paa Kejserkronen og
grunder paa dens Hemmelighed. Maaske
den en Gang dremte, at den vilde svare til
sit Navn og vere et Tre over alle Traeer i
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Edens Have. Den vilde at Mennesker og Dyr
skulde finde Skygge under dens veldige
Blade, dens Stamme skulde vere nyttig til
Mastetreeer, dens Blomster skulde veere
fyldt med en Sedme og en Duft der skulde
fylde Luften omkring den med Velbehag.

Alt det vilde den.

Men den gode Gud satte den i Veksten,
for der er ingen Vilje uden hans — og den
blev en unyttig lille Prydplante, uden Duft,
altfor pralende i Forhold til sin Sterrelse,
en simpel Pynt . ...

Og derfor serger den endnu, og dens
dybtliggende Qjne greder ensomt i dens
Indre.

Det var en Hovmods Synd, som den ber
at angre.

Jeg var ogsaa hovmodig en Gang og
troede, jeg skulde spende min Energis
Traade over den ganske Verden, skabe Vil-
kaar til at leve for mange foruden mig selv.

Og det kan jo ikke nagtes, at den gode
Gud satte mig noget i Vaksten — hvorfor ?

Ja, han maa jo forstaa det.

15. Maj 1908.

Jeg kan virkelig gaa helt ud i Plantagen!

Jeg gaar langs Vejen, hvor den gule Fol-
fod som en Guirlande slynger sig op over
Groftesiderne og ind over Markerne — det
er ulovligt, for der vil Bonden ikke ha’
den. Men den er som en kraftig Proletar,
der breder sig kvalende over al Kultur,
hvis den ikke holdes under Hel.
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Over mig hvelver sig en overdaadig Ro-
senhimmel, hvide Blade over hvide Blade,
svulmende, buldnende som paa klassiske
Malerier. De hvide, spredte Huse skinner
som Porcellen i den foraarsblaa Tone og
mod Bakkerne, der svemmer i fin flydende
Viol. Fjorden ligger med Perlesler over
kornblaa Understrem, den ser saa smal ud
i Dag fordi det er saa klart. — Markerne er
saa friske, de nyfedte Lam fimrer vellystigt
med Halerne, naar de med Snuden boret
ind under Faarets Bug drikker saa lenge
til Moderen bliver utaalmodig — saa vender
det sit lille nesvise Lammeansigt om imod
mig — den sorte Snude og de sorte Drenge-
knz gor det saa frejdigt.

Jeg bliver staaende lidt og ser paa dem
— der er ingen Dyr, der kan indtage saa
mange og sjove Stillinger som Faar .. ..

Men jeg maa gaa igen, Vinden er kold.

Der gaar frysende Krus hen over det lille
Ker — det ligger som et felsomt dirrende
Hjerte, den lille traadsmalle Beek, en Rinde
blot, leber som en Aare til det igennem
Gronsverets Legem. Foran mig har jeg
allerede Plantagen — de unge Graner er
som fint Verk af Filigran imod den lyse
Himmel.

Her er Lz og her er varmt. Lyngbu-
skene staar endnu med Blomsterne fra i
Fjor, som smaa graa Fluer der dede og blev
siddende, hvor de dede — i Lyngbunden
skinner den @llinggule Mos.

Tenk at jeg kan gaa saa langt — jeg
skulde gaa herud og vente og kere med Far
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tilbage, men jeg tror udmerket godt, jeg
kan gaa hjem.

Mon der skulde vere noget om, hvad
Toni sidste Gang skrev — og hvad jeg for-
resten ogsaa har hert andre sige, at ofte
sker det, hele Sygdommens Karakter foran-
dres, naar man har faaet et Lem amputeret
— at den syge Part trak det onde sammen
i sig og det hele saa at sige blev taget bort
paa en Gang.

Saa skulde jeg sandelig ikke mere serge
over min Arm.

I Gaar saa jeg en ung Pige paa Gaden,
hun stod stille ved et Vindue, og det gav
et Kip i mig, i den Grad lignede hun Solen
— men da hun begyndte at gaa, var Illusio-
nen ogsaa brudt med det samme, hun gik
med store Beveagelser, saa hun satte alle
Klederne paa sig i Pendulsvingninger, ved
hvert Skridt viste et gult Underskert Ten-
der under Kjolen. Saadan gik Solen ikke
— Solen kom En i Made som de smaa nes-
vise Lam.

20. Maj 1908.
Nu begynder de at rykke ind. Tonmi og
Elise kom fra Kebenhavn — de kom med

den store Nyhed, at de begge er engage-
rede til at give Koncerter i en Mazngde
Byer i Tyskland, Toni Violin og Elise Kla-
ver — de har haft en stor Koncert i Berlin
og kom med Bjerge af Blade med Kritik
over deres Kunst. Det er altsaa det, Toni
har gaaet og puslet med i de Dage, hun og
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Elise gik Ture herhjemme, til de var ved at
styrte, da min Svoger var ded. Hun pustede
Elises sluknende Energibaal op med Trods
— vise Livet at hun ikke lod sig gaa paa —
som Toni selv har gjort —

De havde Elises to Smaapiger med, to
dejlige Bern, de er felles Moder for —

Inger og hendes Mand kommer fra Ber-
lin, men de skal vente under Vejs for at
stode til Jacob og hans franske Kone, de
kommer fra Marseille — han har tre Bern,
som skal veere frygtelig uartige. Far og
Mor har aldrig set dem, saa de gleder sig
jo umaadelig.

25. Maj 1908.
I Dag — kun een eneste Dag kan de alle-
sammen vere hjemme — allerede i Aften

rejser Jacob og den franske Dame.

De har allesammen sagt, at det ses ikke
Spor med min Arm — jeg gaar med Jern-
kloen i Lommen, saa fylder den da i hvert
Fald ud. Kun Elises lille Pige forstod sig
ikke endnu paa Forstillelsens naadige
Kunst, hun herte den kunstige Arm knirke
og pegede frygtsom paa min Haand, jeg
netop da havde oppe: Hvorfor er den saa-
dan?

Hun er saa henrivende, hun hopper og
danser glad og synger hen til mig Smaa-
stumper af en Sang, hun kan lidt af.

Ve’ du hva’ du skulde!

du sku’ gifte dig ... .

Hun kan saa godt lide ,Onke Geor“, og
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vil gerne lege med mig — og saa maa jeg
jo finde paa et Paaskud og gaa, jeg ter jo
ikke have hende ner op ad mig.

De vil jo ikke vise det, men jeg kan se
paa baade Inger og Elise og Svigerinderne,
hvordan deres @jne faar Dyremoderens
vagtsomme Blik — som Katten vaager over
sin Killing, der leber over Gulvet, som
Hoppen stirrer efter Follet, der gaar uden-
for Tejret — saadan ser de efter deres
Bern, naar de nermer sig mig. Det er som
nzrmede de sig Buret, hvor et vildt og graa-
digt Rovdyr ligger bag Stengerne — og er
jeg vel andet end et Bundt graadige Rov-
dyr, som Mennesker ikke har lert at vaerge
sig imod endnu — de staar der med Livet
i Henderne, naar Barnet er naaet hen til
mig, deres Blik ser ud, som vilde det gen-
nemskare Luften for parat at passe og slaa
ned om en eneste nok saa lille Bakterie
skulde frigere sig og tage Sigte paa Barnet.

Men det falder dem ikke ind, at jeg for-
staar det — og jeg lader som om jeg ikke
forstaar det, for ikke at gere dem ked af
det. Aa de aner ikke, at ens Blik gennem
Aaringer kan blive saa skerpet, at det bli-
ver til Instinkt — de opfordrer smilende,
glade, og beroligede Bornene til at vinke
til Onkel Georg, naar jeg gaar.

Hvis jeg havde haft Bern med den jeg
elskede, vilde jeg da ikke ogsaa have vaa-
get over dem og hellere tilfgjet en Dods-
demt en Smule Saar end udsstte de smaa
unge Liv for Fare — for et Marterliv som
mit.
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Jacob og hans franske Kone var radika-
lere, de tog slet ikke deres med. Mor
spurgte skuffet om Grunden — de var for
smaa endnu, sagde Jacob, det vil uden Hef-
lighed og Dikkedarer oversat sige: Det skal
vente, til Georg er ded.

De havde saamazn ikke behevet at be-
rede Far og Mor den Skuffelse, jeg kom-
mer saavidt mulig intet Barn ner, heller
ikke nogen Voksen, Gud fri mig for det
tunge Ansvar at nogen ved mig skulde gaa
en Brystsygs Skaebne i Mode.

Men ellers var det morsomt at se alle de
travle Forretningsfolk blive Bern igen her-
hjemme — en eneste Dag.

Ved Middagen sad Far og Mor i et Slags
Hojszde ved Bordenden — mnoget som na-
turligvis Sestrene havde arrangeret. Jacob
og hans franske Kone sad til hejre, Ri-
chardt med sin Kone til venstre. Saa kom
Frits og hans Kone — han er en stor Skibs-
reder allerede nu — og ligeoverfor dem sad
Harald og hans svenske Kone, Datter af det
Marmorbrud, hvor han begyndte og nu er
Meddirekter. Han ligner forresten en Kron-
hjort — med Schnurbart og markelig store,
fritstaaende @jne — han er den zunftigste
af Bredrene, han siger Vitser og kaster
lunefuldt med Hovedet, naar de ler af hans
Vid — lidt Probenreuter Vid, synes jeg —
han vender sit Snapseglas inde paa Tungen
med en Ferdighed som en Chameleon, og
han ger Stormkur til sine Sestre — af Man-
gel, teenker jeg — Saa kom Inger og hendes
Mand, Ingenigren og ligeoverfor dem Toni
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og Elise, og Forvalteren Karen Margrethe
med de store Heender, der ligner Fars saa
meget, hun skal vere et Unicum til at holde
Styr paa Herregaardskarle. Jeg kan blot
ikke lide, at hun kleder sig saavidt mulig
som en Mand — naar hun blot er praktisk
kledt paa, bryder hun sig ikke om mere,
siger hun; hun har en Maade at repetere
sin korte Forlovelse paa, agere alle Scener-
ne om igen — tilpas farvede med Karika-
tur — saa Bredrene breler af Grin! Saa
bgjer hun sig pludselig jomfruelig ned over
sin Suppe og siger, at nu er der ingen anden
Udvej, hun maa annoncere — efter en
Mand — hun har aldrig set nogen endnu,
alt hvad der gaar for at veere Mandfolk er
kun Imitationer — men naar hun annon-
cerer i alle storre Blade, kunde det tenkes,
en eneste meldte sig —

Vil du saa have ham? sperger Bred-
rene?

Nej, Gud fri mig, siger hun — et virke-
ligt Mandfolk vilde jo i disse Tider se ud
som en Abnorm.

Ved den nederste Bordende sad min myn-
dige Sester Hedvig og tog sig moderligt af
alle Bernene. Vi var kun den snzvreste
Familie, Bern og Bernebern, i alt enog-
tredive.

Der blev holdt en Mzngde Taler, og Mor
greed af Rerelse — det maa ogsaa vare
morsomt for hende at se hele Flygelets Ka-
binetsverden foldet levende ud rundt Bor-
det, snakkende, leende, sorglose i Djeblik-
ket. Tenk at vere Far til 10 — nej Gud-
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bedre det — kun 9, driftige Rovfugle, der
leegger Verden under sig.

Jeg sad ved Bordet og kom til at se et
Spogelse — mig selv — nej et Dobbelt-
spogelse, Solen og mig. Jeg saa i min
Tanke, hvordan jeg paa min Plads havde
set ud, om ikke den gode Gud havde fun-
det paa at sette mig i Veeksten — eller jeg
i Tide var kommet over det! Jeg saa mig
frisk og knejsende som de andre, dreje
Hovedet fra den ene til den anden, lytte og
slynge en Bemerkning ud og le — og vide
min Gerning vel begyndt bag mig. Og min
Fantasi gik videre — jeg saa dette sunde,
livspreegede Blik rettet paa mig, og jeg
teenkte den andens Tanke: uha saadan hav-
de jeg set ud altsaa, hvis det virkelig havde
veeret Tuberkulose, jeg havde skaffet mig
paa Halsen nede i det tyske Hospital. ———

Men det var Tuberkulose — og det er
mig som sidder her — og sergelig nok ikke
Spogelset, jeg saa . ...

Det kunde alligevel godt ses paa de for-
skellige Wjenpar, at de ikke herer Hjem-
met til — navnlig Bredrene! De gik afsi-
des og talte med deres Koner om deres egne
Ting, og i Blikket laa Alvoren, Driften,
Uroen, Tankernes evige Aktivitet med det,
de arbejder med; deres Sjel var alligevel
dér — de lod for en Dagstid deres Barn-
dom genopstaa og leegge et flygtigt Sler over
deres Livsmaal derude. Vi gik i Flok og
Felge til de Steder, hvor vi som Bern hoidt
serlig Leven, vi kom ogsaa ned paa den
store Terreplads og Rudimenter af Drenge-

101



stregerne viste sig, da de begyndte at
springe Buk og staa for hinanden. Men de
kunde ikke, de var for tykke — undtagen
Jacob, den verdensberemte Flyver, der er
saare ordknap! springe kunde han! Frits
blev hengende paa sin Mave paa Ryggen
af Harald, der faldt af Grin.

Jeg sad paa Havegeerdet og saa til.

Det er 8 Aar siden, jeg tog Livtag med
Buus og vandt.

Jeg vidste ikke, at jeg tog Livtag med
Daden og tabte.

Bagefter lob de alle og tog Keedefat. De
blev rede i Hovederne af den uvante An-
strengelse, de pustede — men der var Kreef-
ter i dem. Det saa ejendommeligt ud, de
kulante Forretningsfolk der med saa heftig
en Iver gav Bernenes Rolle.

En Dag — saa var det forbi!

Saa laa der kun den klare, urolige Hi-
gen i Ojnene igen, opererende Tanker,
Barndomssleret var fejet vaek, Jacob rejste
allerede om Aftenen, Far og Mor vilde have
dem til at blive, men han kunde ikke, han
skulde have et Eksprestog et eller andet
Sted og til Flyvestevne i Stockholm — og
forst og fremmest var der hans egen Udvé,
der lyste af ham! Jeg husker en Dag, jeg
saa en Remontehest, der havde staaet inde i
Vintermaanederne og blev trukket ud —
den var uplejet, men den var et Vidunder
af sken Kraft, den havde Dilerium i Qjnene
af Geeringen i den selv, den kunde ikke staa
stille om man havde spendt den i hundrede
Bejer, den kunde ikke, den trippede ikke,
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den dansede ikke, den var blot som et Bundt
Fjedre, der med Yderspidserne skiftevis
rorte ved Jorden, dens Muskulatur gik un-
der dens brune Hud som Klaviaturet naar
en Virtuos rerer Klaveret.

Akkurat saadan saa Jacob ud, da han
skyndede paa Meline for at naa Toget.

Vi stod allesammen ude og saa efter dem.

26. Maj 1908.

1 Dag rejste Frits og Richard — De
havde veeret lidt paa Kant i Anledning af
en Forretning — den Pengesum de var ble-
vet uenige om blev af dem begge i ridderligt
Lidkeb givet til mig. Det var fem hundrede
Kroner.

Ingenting for dem.

Jeg stod og saa efter dem, saa lenge jeg
kunde gjne dem.

29. Maj 1908.

Nu er de rejst. Alle. Her er blevet saa
stille. Toni og Elise rejste sidst, de tog Hed-
vig med sig, hun skal ind i Fritses Forret-
ning.

Jeg sad paa Groftekanten lenge efter at
Vognen var kert og saa efter dem — blev
ved at se derud.

Der leves Livet.

Der kraeves hele Viljer og steerke Sind —
og sunde Kroppe — for at vaere med. De
Syge lgbes ud.

De bliver siddende paa en Greftekant.

Med en Almisse.
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Aa, de saa med saa lange, smertelige @j-
ne efter mig, hver En som rejste, de har saa
ondt af mig, de vilde saa nedig lade mig
sidde tilbage — Men hvad skulde de gore.
Derude i Livsstriden har de ikke Tid til at
tenke paa Syge lengere end mens de skri-
ver til mig.

Men de kan alligevel ikke forsone sig
med, at En af deres er sakket agterud.

Var jeg til syvende og sidst et svagere
Eksemplar end de andre? Var der for lidt
Protest fgdt ind i mit Liv — ved et Tilfzlde
maaske ?

Ejede jeg ikke den Haardheendethed, der
skal til for at tage Skeebnens Temme med
Vold, hvis den ellers ikke vil — ligge som
den skal imellem ens Fingre? Stod der ikke
den Respektaande af mig, som straaler ud
fra hver af de andre — fordi de ikke serger,
naar noget gaar dem imod, men raser —
Fordi de bliver onde! — Fordi de slaar! —
Selv Harald med det fritstaaende lyse @jen-
par og det zunftige Sind, driller noget ham,
bliver de Jjne som Fosfor!

3. August 1908.

Nu ved jeg, at Far har haft Brystsyge, da
han var yngre, han var gift og havde 7—8
Bern. Men han vilde ikke de, tenker jeg
mig. Han havde 8 levende Pligter om sig.
Det er ikke uden Grund, at alle de 9,
der for fulde Sejl stod ud af Feedrene-
hjemmet i Foraaret er ladet til Randen med
Drift og Flid, de havde to gode Kilder at
gse af.
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Men jeg vilde heller ikke. Jeg satte al min
Vilje, al min Energi ind — Hvorfor kunde
jeg da ikke — faa Bugt med min Fysiks
Fjende. Jeg som havde alle Muligheder!
som kom paa Sanatorium i Tide! som holdt
min Kur, som jeg skulde!

Hvorfor kunde jeg ikke! naar Far kunde
som maatte slide Dagen lang?

Jeg forstaar det ikke.

Hvordan kunde han? Har han haft saa
enorm en Modstandsevne i sig selv?

11. August 1908.
Han vidste det ikke!
Det har Mor fortalt mig i Dag! Han vid-
ste det ikke — for bagefter.

12. August 1908.

Han vidste det ikke.

Han havde ikke Netter, hvor han vendte
og drejede sig i Frygt og oprivende Uro,
tilsidst laa paa Maven, svedende af en Red-
sel, der ikke er til at beherske, fordi den
har overskyllet det, man skulde beherske
med. Han kendte ikke den Skrekberusning,
der i et Nu gaar til Hovedet, saa det koger,
blinder Ens Forstand og s=ztter Ens Hjerte i
Gang som et Maskineri. Han har ikke kendt
til at fornemme noget varmt i Munden —
man synes, det smager salt — Er det Blod
— du almeegtige Gud, er det Blod — ja, det
er Blod — en Smule — kommer det fra
ens Tender — eller .... aa nej, det var lidt
redt fra Papirservietten —
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Og i et Suk falder Befrielsen ledskende
over En — til neste Nu — — det samme
igen.

Han har ikke kendt de nedbrydende
Angst-Anfald, som ingen Leege forstaar —
fordi Leger kun forstaar sig paa Krop, og
daarligt nok det — det forstaar kun de Men-
nesker, der har levet den Angst ikke en,
men hundrede Gange — som den vilde Jagt
rider det En, man faar ikke Tid at seette sig
med sin Forstand til Modveerge, man er et
hjelpelest Offer for den navnlese Angst!

Et Stik i Ryggen blot!

Et Nap i Halsen! — og Ens Nat er gde-
lagt, mere end det, hvad man i Uger har
bygget op, jager en pludselig Feber, Sved
og Kuldegysninger ned igen paa Timer.

Det har en Leege aldrig prevet nogen ny
Metode for.

Hvad om de gav os Kursus i at de'!

Saa civiliserede var dog Agypterne —
de bar ved deres Fester en Mumie rundt
mellem de Glade og sagde: forngj dig, men
saadan bliver du efter Daden. De vannede
sig til Deden, de tog Brodden af den ved at
gore sig til Kammerat med den, den blev
dem den Selvielge den vitterlig er. Og de
balsamerede den Dgde, saa han ikke forud-
saa sin egen Oplesning, ikke paa Forhaand
skulde tzlle Antallet paa de Orme, der skal
bevandre ham ud og ind.

Saa meget leerer man — mangt af tvivl-
somVzerdi—ogmegetmanaldrighar Brugfor.

Eet kun lzrer man aldrig — at de! Og
det faar vi alle Brug for.
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27. August 1908.

Jeg kan ikke glemme det med Far!

Havde jeg kaldt Solen til mig, jeg ved,
hun var kommet.

Med Solen, med Bern og Pligter — med
en Verden jeg skulde handle og tenke for
— maaske jeg saa ogsaa havde sejret.

Her har jeg ligget og ruget over mig sely
og mig selv og mig selv.

Men kunde jeg kalde den, jeg elskede, til
et Liv i Fare, til et usikkert Forleb? Nej,
det kunde jeg ikke.

Havde jeg blot ikke vidst det.

29. August 1908.

Jeg har faaet ondt i Halsen!

Jeg vil da ikke haabe, det er Hals-Tuber-
kulose ! Kvelningsdeden — den langsomme
Sult! — Alt andet vil jeg finde mig i, men
ikke det, ikke det.

Saa skal det naturligvis netop blive det.

2. September 1908.

Far vilde haft mig med ud i Plantagen,
men jeg kan ikke mere gaa saa langt.

4. September 1908.

Der er kommet et langt Brev fra Solen
til Far i Anledning af Fedselsdagen. Det er
ganske vist et halvt Aar siden, men Karen
Margrethe skriver saa sjelden til hende, saa
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hun vidste ferst nu, at Far blev 70. Ellers
vilde hun skam ogsaa have veret represen-
teret, men der havde altsaa vaeret lidt Uheld
med det . ...

Ja, der har veeret lidt Uheld, Sol — med
os to.

Nu har jeg vist snart ikke flere Hjerter,
der kan briste.

Hun bad om at laane en Bog, hun en
Gang havde lest her hos os, hun havde talt
om den til en Mand, hun kendte, og han
vilde gerne lzse den.

5. September 1908.

Gud ved, hvad det kan vere for en Mand,
Solen er kommet til at kende?

6. September 1908.

Solen skriver ellers altid saa udferligt om
alle Ting, naar hun endelig skriver, saa jeg
kan ikke forstaa, at hun ikke fortzller noget
om, hvad det er for en Mand?

14. September 1908.

Der var Brev fra Solen i Dag igen, hun
havde ikke rigtig faaet skrevet sig ud i det
sidste, skrev hun. Nu gledede hun sig til at
faa den Bog, en moderne Bibelkritik, for
hendes Kontubernal, som hun holder saa
meget af, kan ikke faa Fred i sit Hjem for
sin hellige £gtemand, og nu skal de sam-
men til at veebne sig imod ham, og det glae-
der hun sig meegtigt til.

Aa, hvor jeg kender Solen i det. Jeg kan
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se for mig hendes lille uskyldig dristige,
sejrende Ansigt, naar hun skal til at gaa paa.

Forresten skrev hun, at baade hun og
Kontubernalen vilde rykke op og rejse til
Frisko, der skulde veere saa udmerket For-
retningsvilkaar for dygtige Folk.

Det er den omvendte Verden — Solen
plejer Landene, og jeg ligger her.

4. December 1908.

Jeg har ligget det meste af Efteraaret, jeg
kan ikke holde Varmen oppe. Men jeg vilde
saa gerne op til Julen, saa kommer Sgstrene
hjem — de ugifte. Det vilde veere oplivende
at fornemme et Pust af Verden igen. Der
gaar Dage, Uger, hvor jeg ingen ser, og
ingen taler med. Der har veeret en fordruk-
ken Uhrmagersvend, der hver Dag saa ind
og fortalte lidt Bynyt, men nu har han ikke
veeret her leenge, her er jo ogsaa saa for-
terende koldt.

Jeg har saa ondt af Mor.

Aa Gud i Himlen, hvor hun kan pleje
taalmodigt. Det kan ingen i Verden uden en
Mor. Mine Ben er blevet tykke, hun staar
i Timer og gnider dem og fryser — saasnart
hun er ferdig, ringer jeg undertiden igen,
og beder hende om at give mig Naesedouche,
jeg kan ligefrem ikke holde Ensomheden
ud. Det er egoistisk, jeg ved det saa godt,
jeg ser Mors lille runde forkomne Skikkelse
nulre ind ad Deren, og jeg kunde slaa mig
selv i Ansigtet, at jeg neenner at kalde hende
ind fra Hvilen og Varmen. Men jeg har ikke
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faaet Neasedouche, og jeg er saa bange,
Nzsen skal lukke helt til, og hvis saa Hal-
sen bliver angrebet!

Aaaah!

Sunde Mennesker kan sagtens tale om
at syge er Egoister, aa, de ved ikke, hvad
det vil sige at veere 29 Aar og med alle Fibre
haenge ved Livet.

Jeg tenker saa tit paa min Svoger, der
ikke vilde de — for ham gik det hurtigt,
saa meningslest det var, og hvor meget han
saa protesterede. Jeg protesterer ikke saa
aabenlyst, jeg har aldrig haft nogens @jne
inde i min Sjel. Men der er Tider, hvor jeg
er ved at gaa fra Forstanden over Tanken
paa Deden. Jeg kan ikke vaenne mig til Tan-
ken om at ligge i Ligkleeder med Jorden. ..

Aah!

5. December 1908.

Jeg skriver midt om Natten. Jeg kan ikke
sove, jeg ter ikke slukke mit Lys, saasnart
jeg lukker Ojnene, ser jeg Kirkegaarden,
som jeg har set den i Vinternetter, naar jeg
som Dreng leb forbi og skulde derind. Det
knager og knakker i de gamle Hyld, de
jamrende Jernlaager ind til Gravene hanger
lose i Heengslerne, de Jerngelendere hvor-
med selv de Dede har omgeerdet sig for hin-
anden, trukket en Jernkvadrat om sig i For-
gengeligheden for at pointere: her har jeg
ligget, her er jeg raadnet til intet, her er
mit : Forbi! Jeg gaar i Tanken i den kulsorte
Nat, omsuset af den ruskende Vinterstorm,
fra Jerngelender til Jerngelender og stirrer
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ned — der er Svend Baje — slog dit Hjerte
ligesaa mange Dedsreedselens Slag som mit,
for det standsede ? — jeg gaar til Fru Buus
— har dit ogsaa — og staar du nu i Natten
ved Siden af mig, uden at jeg kan fatte dig,
som Toni siger, du gaar i det gamle Hjem?
kommer du undertiden hertil for at se med-
lidende ned paa det Hjerte, der en Gang
var dit, og som var saa angst, fer det gik
i Staa? Jeg gaar til Fragtmandens Sen, jeg
ser ned i hans Grav, han ligger saa forun-
dret endnu — tog de virkelig mit Ben — jeg
gaar til Fru Thegersen med det dyreste af
alle Jerngelenderne —

6. December 1908.

Mor kom ned i Morges og saa det elek-
triske Lys breende — men hun sagde ikke
noget, jeg tror, hun forstod.

Hun kom med et Brev fra Toni, hun hav-
de veeret til et Veekkelsesmede og havde
hert en Preest staa og veve forfaerdeligt:
Se, keere Venner, for at forstaa det gamle
Testamente, maa man jo ferst leese det nye
— men for at forstaa det nye, maa man forst
leese det gamle — og nu ved jeg ikke mine
levende Raad, skrev Toni, for hvordan skal
jeg leese dem begge to farst.

Toni kan sagtens le af det ,Vaev“, for
Toni er ikke demt til Marterdeden, hvor
Trest geres behov.

7. December 1908.

Jeg kan ikke faa mig til at bede Far om
Biblen.
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8. December 1908.

Jeg har den! Jeg laa og udspekulerede en
List. Jeg spurgte Far om et Skriftsted Toni
havde citeret, om det virkelig stod saadan.
Ja ja — Far, den bibelsteerke Mand kunde
det udenad, men jeg vilde se det selv.

Saa fik jeg den.

Jeg vil se, om Religionen kan forsone et
Menneske med Daden — eller blot give mig
Taalmodighed, til det Middel pludselig kom-
mer, som dreber Tuberkulosen!

For at det findes, det ved jeg.

19. December 1908.
Det er saa koldt, at jeg ikke kan lese, jeg
kan ikke holde min Haand over Dynen,
jeg er bange, jeg faar Gigt. Bare Sestrene
snart kom, jeg leenges efter at tale med dem,
spille Skak med Toni og here dem fortzlle.

27. December 1908.

Det er blevet mildere, jeg er kommet op.
Pigebernene er hjemme, men jeg ser ikke
saa meget til dem — det er saa koldt natur-
ligvis, at de fyrer inde i Dagligstuen, og
jeg kan ikke taale Varme. Naar jeg kom-
mer, leegger de deres Cigaretter og slaar
Vinduer op — saa sidder de og krykker sig
op til hinanden som smaa Fugleunger og
fryser med den djeerveste Anstand.

Saa holder jeg op med at gaa derind na-
turligvis.
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Og saa ligger jeg igen alene.

Skulde jeg edeleegge den korte Ferie, de
gleder sig saa meget til, ved at gere hele
Huset til et Sanatorium, hvor de — der jo
ikke er tilpasset derefter — gaar og kryber
sammen og ensker sig vel borte igen. Jeg
herer dem jo sige, at de ikke kan begribe,
jeg kan holde det ud, Kulde gor dem humer-
syge.

Er det i Grunden saa taabeligt at tznke
sig, at Luften, Zteren, har sin usynlige Be-
folkning ? at Aander ferdes omkring og imel-
lem os, uden at vi kommer hinanden ved.
Vi Tuberkulgse, som lever i Kulden, vi bor
i Huse med vore Neermeste, og vi skyer na-
turmeessigt hinanden. De bliver syge i Kul-
den, jeg bliver syg i Varmen. Vi har kun
Mor som Medie imellem os, Mor som i Kraft
af sin uovervindelige Taalmodighed kan over-
vinde alt —

Men de kommer herind — leende i deres
Pelse og sjappende i Fars Sivsko og sludrer
— saa lgber de igen, de bliver rode paa Ne-
serne.

Men jeg kan ligge her i al min Sanatorie-
hygiejne og here dem le.

De ler.

De ler derinde — de har leet fra den tid-
lige Morgen, de kom ned til Kaffe.

Jeg kan here deres Latter igennem Vand-
reret, der tjener mig som en hemmelig Tele-
fonledning fra min Stue og ud i Kekkenet
— Deoren maa staa aaben ind til Daglig-
stuen — i en lang klingende Salve ler de.

De vilde ikke le saadan, hvis .. ..
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Naar Degden har merket et Hus, skal
Latteren nok forstumme af sig selv.

Jeg kan ligge og skelne hver Enkels Lat-
ter — nu ler Toni for; der er noget saa intel-
ligent og erfarent i den Latter, nu falder de
andre ind med, Elises noget slerede — Elise
har altid veeret noget bange for Smitte, for-
di hendes Hals er emfindtlig — Karen Mar-
grethe ler forlegen, det er hende, det er
gaaet ud over .. ..

Mor ler med!

Tenk! Mor ler!

Jeg har ikke hert Mor le i mange Maane-
der. Hun ler som i en Art Sprengning, Pi-
gerne har revet hende med.

Latter plejer at irritere Syge.

For mig er den bogstavelig Livets For-
jettelse — fordi det er Livets Stemme — de
vilde ikke le saadan, hvis .. ..

29. December 1908.

Jeg er saa treet, at jeg ikke mere kan haa-
be. Men naar de ler derinde kvidrer Haabet
alligevel for min Sans, og jeg teenker paa det
Middel, som jo dog en Dag skal komme ....

Blot det kommer i Tide.

Nu kom de i Flok og Fgslge herind, jeg
skulde here en Historie, Karen Margrethe
havde paa en Inspektionstur hart to Regter-
drenge, hvoraf den ene gik til Presten, tale
sammen om Lidelseshistorien — eller ret-
tere det var den Dreng, der gik til Preesten,
som fortalte den for den anden — i sin egen
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Indfatning — Karen Margrethe havde lert
sig den udenad med det samme. ,Jo, se det
var en Snedkersvend, som kom og sa’, at
han var Guds Sen, men det troede de ikke
og sagde : det er Legn i din Hals, og hengte
ham. Men bagefter tenkte de: Fa’en tro!
og saa sang de Halleluja, som betyder:
Hurra, fordi vi er frelst .. ..

Deres Latter slog sammen i en hej, lys
Salve, og de saa til mig — de var allesam-
men gaaet med ind for at se mig nyde Histo-
rien — saa foer de ud igen som en Flok unge
Hinder, og jeg herte dem raabe paa Kaffe.

Halleluja — fordi vi er frelst —

Jeg tror, jeg vil tage fat paa Biblen — i
min Ensomhed — det er heller ikke saa koldt
i disse Dage, det toer.

Hvorfor lod dog Herren, som vidste alt
fra Evighed af, Eva forgribe sig paa det
Zble?

Nu jager han dem fra Hus og Hjem.

30. December 1908.

Det er dog et forfeerdeligt Ris til sig selv,
Herren har lavet med den Zblehistorie, de
Mennesker gaar i den Grad og forsynder sig
imod ham. Nu drukner han hele Banden.

Han havde endda lige sagt: vorder frugt-
bare og mangfoldige.

1. Januar 1909.

Det er saa koldt, at jeg ikke kan have
Haanden oppe — saa ligger jeg blot og tsen-
ker og skriver lidt nu og da.
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Det er det Zble.

Jeg forstaar stadig ikke, hvorfor Herren
skabte det.

Al Verdens Sorger, al Ynk og Taarer,
Sygdom og Dgd indkom i Verden med det

ungdvendige ZLble —
] Om Herren havde set ind i Fremtiden og
ene og alene havde set mig ligge her og
keempe Aar ud og Aar ind af al min Evne
og fale Nederlagets Sorg, havde han set al-
ene det — og skabte alligevel ZEblet — jeg
vilde kalde Herren en Beddel.

Men det skal naturligvis ikke forstaas saa
bogstaveligt.

3. Januar 1909.

I Dag rejste Sestrene — de kommer ind
og tager mig i Haanden, Toni med sin vel-
maskerede Frejdighed, Hedvig med sin slg-
rede Stemme fuld af ZEngstelse for Smitte,
Karen Margrethe med Haanden til Kasket-
ten og Elise lidt paa Afstand med sine Bern,
der vinker.

Nu kerer de. Jeg kan ikke engang lengere
gaa ud og folge dem med Djnene.

Men jeg kan here Vognen — nu drejer
den ud af Gaarden — saa —

Mor kommer ind igen — i hendes QDjne
er Blikket fjernt, hun lever endnu med sine
Piger.

Saa tager jeg igen fat paa Biblen — naar
jeg springer over det med Zblet, kan jeg
maaske finde nogen Lindring —

Jeg kan ikke paastaa, det trester mig
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noget videre, at Moses Kone skar Sennens
Forhud af og slengte den i Synet paa Gud
og titulerede Gud en ,Blodbrudgom*“.

Og det hjelper mig heller ikke noget
videre, at Herren har spist Kalvesteg og
Hvedemelskager hos Abraham, mens Sarah
har staaet og fnist bag en Dgr.

Jeg er treet.

7. Januar 1909.

Jeg prover igen lidt med det gamle Testa-
mente — jeg kunde saa haardelig treenge lidt
til Hjelp for mine bange Tanker. Hvis jeg
blot kunde faa Forvisning om, at der er et
Liv efter Deden! — men kan jeg ikke faa
den gennem Biblen, saa ved jeg ikke, hvor
jeg skal faa den.

Selv om jeg faar Vished for, at der er en
Gud, trester det mig ikke.

Daniel beskriver ham, ser jeg — hans
Kleder var ,hvide som Sne og hans Haar
var som ren Uld“.

Jae, det er nu ikke netop en Gud med
Haaruld, jeg har Brug for.

Men jeg er vist ogsaa sprunget over for
meget, jeg blader tilbage.

Gud forheerder Zgypterkongen hver Gang
han vil lade Israelitterne fare, saa at en ny
Plage kan komme over ham og hans ulykke-
lige Land.

Gud angrer! — for at angre, maa man
have fejlet, men at fejle er menneskeligt,
ikke guddommeligt.

Gud angrer baade det ene og det andet.
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Nej, det gamle Testamentes Gud er vist
ikke nogen Gud for mig — jeg synes det er
et hysterisk Produkt af en forvirret Histori-
kers Fantasi — Produktet straffer med total
Udryddelse — og angrer — og straffer og
angrer i een Uendelighed.

Angrer at have skabt Mennesket!

Ja, det var der saamen Grund til —

Angrer Syndfloden!

Det var der mindre Grund til — Synd-
floden var blot middelmaadig gjort, der und-
slap de faa for meget, som holdt Liv i Fejl-
grebet.

Angrer at have gjort Saul til Konge!

For smaat for en Gud at angre!

9. Januar 1909.

Jeg er sprunget over sidste Del af det
gamle Testamente — man bliver irritabel
gennem Aarene og finder ingen Tilfredsstil-
lelse ved at leese om Krig og Blod og skeen-
dede Kvinder, Logn og Lumskhed og Bigami
— det rener ikke ens Sjzl, og det er ikke
gavnligt for et Menneske, der ligger bundet
i tvungen Afholdenhed —

Maaske det ny Testamente er det, der tro-
ster og forsoner med et Liv i Skuffelse.

22. Januar 1909.

Christus gav sit Liv hen for at vi skulde
vorde frelst.

Blev vi det?

Ligger vi ikke under for Sygdom og Sorg
som for han kom?
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Jeg kan kun se den Sammenhang mellem
det gamle Testamente og det nye, at Histo-
rien kan opvise samme Blodsudgydelse,
samme Sum af Skendsel efter Christi Fad-
sel, som for den. En Gang naar de i Histo-
rien bliver to lige store Afsnit, vil de ligne
hinanden som to Draaber Vand.

Nej, Christus fik ingen Succes.

Ondskab — Sorg — og Taarer.

Jehovah — led mig ikke i Fristelse —
som du fristede Zgypterkongen til at vise
Haardhed, for at du kunde plage ham.

23. Januar 1909.

Hvorfor skal Judas ikke have lidt af

Aren, han gav dog ogsaa sit Liv for det

store Drama, der ikke frelste Menneske-
heden.

25. Januar 1909.

Jeg er treet af at holde den tunge Bog,
saa ligger jeg blot og tenker.

Jeg tenker paa Gud, der angrer.

Mon Gud ikke en Dag vil angre, at han
har martret mig som Katten martrer en Mus.

Og til hvad Nytte?

Blev jeg et bedre Menneske? — Eller
blev jeg nyttig?

Jeg var blevet baade bedre og nyttigere,
om jeg havde faaet Solen til Hustru og
Bern at keempe for!

Der staar ingen Steder, saavidt jeg min-
des, at Gud angrede det Zble, han skabte,
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det Zble der blev Skyld i Sorg, Lidelse og
Synd, utelleligere end Stjernerne — det er
tilsidst altsammen braendt sammen i Johan-
nes Aabenbaring, der er ligesom et Resume
af en Mand, der er blevet afsindig af at leese
alt det foregaaende.

Det er muligt, der er Mennesker det kan
troste, mig kan det ikke — kom med noget,
der kan hjzlpe et teenkende Menneske over
Dodens Forsagelse.

Salige ere de enfoldige, staar der!

Som om nogen kan gere sig enfoldig.

27. Januar 1909.

Det er blevet bedre med mine Ben, jeg
kan gaa oppe i flere Timer og varte mig selv
op. Mor har staaet Time efter Time taalmo-
dig og gnedet mine Ben og frosset, jeg kunde
slaa mig selv, fordi jeg skal plage hende
saadan.

Men den Arm, jeg mistede, begyndte og-
saa med at blive tyk . ...

Var jeg blevet hjemme hos Mor, og hun
havde masseret den, var den maaske al-
drigiits 2

Blevet Offer for en ny Metode.

3. Februar 1909.

Det sner i et hvirvlende Uvejr. Deter tid-
Aften, og hele Huset er gaaet i Seng. Jeg
ligger og tenker paa, om jeg nu gik ud i
Uvejret, lagde mig i min Liggestol i Haven
— o0g sov.
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Hvor vilde det blive en Lettelse for alle
— Mor ikke mindst — og for Far — jeg har
veeret dem et kostbart og besveerligt Afkom.

Men jeg har haft det bedre i den sidste
Tid — og man ved jo aldrig —

Den Mand der finder et virkeligt Serum
mod Tuberkulose, har gjort Gavn for mange
Liv! Men den som engang — og jeg tror,
det vil ske — skaber ad fysiske, elektriske,
telepatiske — eller hvad for patiske Veje,
det til den Tid bliver — en virkelig Forbin-
delse mellem os og vore Dgde, han er den
nye Messias, han forst har hjulpet det ten-
kende Menneske over Dgden.

Jeg har givet Far Biblen ind igen.

Jeg synes, den minder om en zoologisk
Have, hvor Bestyrelsen har givet Faaret Lov
til at bestemme, hvad alle Dyrene skal leve
af. Og Faaret siger: alle skal naturligvis
leve af He, for se hvor udmerket, jeg lever
af det.

De Herrer Forkyndere tenker ikke paa,
at Udviklingen indebeerer en storre og sterre
Logik.

Nu ligger jeg her, saa brudt paa Sjel og
Legem, jeg kan blive, saa ydmyg og villig
til at tage imod Troen, hvis den blot formaar
at hjelpe mig den mindste Smule — saa
skal jeg farst sluge fglgende Kameler.

En Snog kryber op i et Tre og forferer
ved sit Snak et Fruentimmer, saa hele Men-
neskeheden falder, den Menneskehed der
ikke er blevet til endnu. Hvert Individ fedes
derpaa med Arvesynden! med en fri Vilje!

121



Ansvar! i Stand til at udfere Handlinger,
som dog ikke spiller nogensomhelst Rolle,
for vor endelige Skabne er forudbestemt i
Tidernes Morgen, da Altets Ophav gjorde sit
Udvalg! dette Udvalg er i Folge Guddom-
mens Uforanderlighed fastslaaet, men foran-
dres ikke destomindre, eftersom jeg tror eller
ikke tror paa Frelsen ved Jesus Christus!
Men denne Tro kan jeg ingenlunde tilegne
mig af mig selv, for der staar udtrykkelig
betonet, at vi kan intet gere af os selv, vi
maa tage alt af Naade.

Dette kan jeg, med nogen Fgje, sige, er
indviklet.

Til Trods for, at der betones, jeg har en
fri Vilje, maa jeg tro mig viljeles. Vil jeg
tro paa Guds ophgjede Visdom, maa jeg gore
mig dum og for at tro at Gud har skabt Men-
nesker forudvidende, at de skulde til evig
Tid fordemmes, maa jeg gere mig haard-
hjertet.

Som viljeles, dum og haardhjertet, kan
jeg ikke komme i Himlen.

Naar jeg lukker mine @jne, herer jeg
Stilheden — og Vejrets slebende Hvislen
gennem Luften udenfor. Det stiger og falder
— jeg har ikke Mod til at gaa ud i Natten,
her er dog i det mindste varmt.

4. Februar 1909.
Far fandt en anden Bog til mig — det er
mest om Natten, jeg leeser. Dagen har dog
Lyde, jeg kan beskeftige mig med, og der
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kan krybe en Bznkebider langsomt over den
kalkede Veg! Men Natten — saa lang kan
en Nat veere, at den ligesom Midgaardsormen
kan bukke begge Ender sammen om hele
Verden og bide sig selv i Halen.

Det er noget om Spektralanalyse, Far har
givet mig.

Lad mig da preve, om den kan give mig
den Trest, jeg ikke fandt i Biblen — og som
jeg nu kan se, jeg trods alt ventede mig af
den. Jeg leeste den vel ikke paa den rigtige
Maade — men jeg fik ikke Naade til at leese
den paa den rigtige Maade, og den Naade
kan jeg jo ikke tage af mig selv.

Jeg tror, jeg foretreekker Spektralanaly-
sen.

Den kan jeg tage af mig selv!

Jeg slukkede mit Lys og saa ud paa Him-
len — derude gaar Klode ved Klode som
tusende rolige Dyr i en Fold — store og
smaa Planeter om Solen, og Solen med sin
Melkevejssleegt omkring et ukendt Centrum
— det er blot den ene Fold — og af dem er
der tusende og atter tusende! Men jeg bry-
der mig ikke om, hvor mange, der er!
Millioner Melkeveje om Millioner Sole af
ufattelig Storhed — nej, jeg bryder mig om,
at de alle er af samme Stof som Jorden!
Man maatte jo veere latterlig, ak altfor lat-
terlig dum, om man benzgtede den simple
Sandsynlighedsberegning, at der bor Veas-
ner som lever — af hvilken Form ved in-
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gen, og ingen kan tenke sig det, saa lidt
som en Kvinde kan tenke sig nogen anden
Mode end Tidens, hun lever i.

Fnug er jeg.

Hvad er min Fortvivlelse set fra Jupiter.

Et Mikroskop kunde ikke finde den.

Jeg tilgiver Gud, at han heller ikke kan.

Underlig nok, men der er Hvile i at se
min Fortvivlelse gjort saa lille!

Men hvad skal den Fattigdom til, at Jesus
frelste ,Verden“ — Ved nogen, hvad ,Ver-
den“ er —

Jeg tror, Jorden er en 20ende Rangs Sko-
le mellem alle de andre store, fornemme
Skoler i Verdensrummet — og Jesus var en-
gang en Lerer ved denne Skole — og fordi
den er saa lille og saa indskreenket og ved
for lidt om de andre Skoler, siger den, den
er den eneste Skole, og han var Verdens ene-
ste Leerer! Hvor Virkeligheden er, at han
var en nobel Lerer, hvis Minde blev staaen-
de gennem Tiderne.

Jeg slukkede igen og laa og saa paa Stjer-
nerne.

Den evige Verden.

De tusende Skoler! — — — med Dimis-
sionsret — — — Her til en lille bitte Skole
kom jeg! der gik Mel i min Skoledragt, og
negen kan jeg ikke gaa her, altsaa maa jeg
forlade den —

Er det noget at serge over.

Hvis jeg blot kommer til en anden.

Hvis jeg nu forflyttes til en af de store
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Skoler, hvis Lys jeg kan se blinke igennem
Merket!
Hvis jeg kan faa Lov at arbejde der.

9. Februar 1909.

Fiskerjust er inde hos Far i Dag — han
plejer at luske ind til Far en Gang imellem.
Han faar en Snaps og et Stykke Sukker, og
det forlyder at han kommer for at give Rap-
port om Vejene. 1 Virkeligheden forteller
han Far om sine Syner, naar han kerer Om-
egnen rundt og szlger Fisk. Han ser Lig-
tog. Undertiden kerer han til Side, hvor in-
tet Menneske kan se noget at kere til Side
for — saa er Fiskerjust veget Vejen for et
Ligfelge.

Han fortzller meget detaljeret om det —
om Forspandene, som han jo kender samt-
lige Egnens Forspand — af den forste Vogn
kan han i Reglen tenke sig til, hvor Toget
kommer fra, hvem den Dede er, og af Tyde-
ligheden eller Utydeligheden kan han be-
demme hvor lznge der er til det sker. Kan
han se Hestenes Farve er det snart, kan
han kun se deres Form, varer det noget.

Nu gik han, og Far kom farende ind til
mig — jeg ligger i Liggestol her inde nu,
og har det usadvanlig godt.

Vi faar Begravelse her i Byen, sagde han
ivrig.

Der gik som en svimlende Gering igen-
nem mit Hoved, Far saa det — og skyndte
sig at sige.
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Fiskerjust saa det oppe i Byen, paa den
anden Side Kirken . ...

Saa kan det ikke veere mig, tenkte jeg
straks, og mit Hjerte faldt saa tungt i Leje,
men jeg fik Vand i Munden.

Fiskerjust, fortalte Far videre, havde un-
dret sig meget over, hvorfor de ferte Kisten
ud af et stort Hul i Muren, et Vindue var
brudt ud. Han kendte mange i Folget, saa
det blev ret snart.

Hvor var det? spurgte jeg.

Far bgjede sig hen imod mig og hviskede

Dr. Lohse.

12. Februar 1909.

Jeg har det stadig helt godt — Gud ved,
maaske det alligevel har noget paa sig, det
Toni skrev — at Sygdommen vilde standse,
da Armen blev taget.

Bliver jeg blot steerk igen, skal jeg nok
lere at haandtere min kunstige Arm.

Solens Forretning gaar godt i Frisko.

En af min Barndoms Legekammerater,
Mads fra Temmergaarden kom frygtelig til
Skade i Amerika — ved en Eksplosion. Han
gik ud af det med sveekket Syn, Treben og
kunstig Arm. Men hans Kereste vilde ikke
here Tale om at slippe ham, de fik ved Sleg-
tens Hjelp en Tesalon, som hun bestyrer,
og han ferer Begerne, og de skal veere me-
get lykkelige.

25. Februar 1909.

Far har faaet Influenza. Den grasserer
ondartet her paa Egnen i Vinter — han lig-
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ger og kurerer paa sig selv, det geor de alle
sammen, hvad kan det nytte at sege Lohse,
han er jo fuld altid.

1. Marts 1909.

Mor har ogsaa faaet Influenza. Hun ligger
— Far er da kommet op, men han skranter.
Nu forst kan jeg for Alvor meerke, hvad Mor
har af Ulejlighed, jeg kan ingenting lande
med — det er saa sveert med kun den ene
Haand, og i Gaar forstuvede jeg den, da
jeg vilde heelde Vadskevandet ud. Jeg dejer
ogsaa med at tage Neesedouche alene —
sprojte Dret kan jeg slet ikke og heller ikke
Halsen. Jeg har saa ondt alle Vegne, og jeg
er saa svimmel.

2. Marts 1909.

Nu har jeg da ogsaa faaet Influenza, mon
jeg saa ikke er ferdig, jeg kan ikke tro an-
det — og jeg kan heller ikke tro det.

Mor er staaet op, syg og forkommen stil-
ler hun her i min Kulde, aa er det ikke for-
feerdeligt, at jeg er blevet saa egoistisk! at
jeg hellere end at lade staa til, lade Sygdom-
men tage Magten og opgive al Modstand, la-
der Mor staa herude i Kulden, douche og
vadske og grave Spyttekrus ned derude i den
bitre Vind.

Aa Herre, Herre hvad har du gjort mig
til !

5. Marts 1909.

Nu ved jeg, hvad Gud er.
Gud er Menneskenes store Afmagt.
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6. Marts 1909.

I Dag forteller Mor, at Toni kommer
hjem — for at rekreere sig — hun har vae-
ret syg.

Jeg har ikke hert noget om, at Toni har
veeret syg.

Toni pludselig hjem!

Toni kaldes altid pludselig til, naar der
er noget . ...

Mor sagde det i Forbigaaende — jeg sy-
nes, hun saa til Siden! Skal Toni kaldes fra
sit Arbejde nu, saa er det Alvor.

Men hun kan jo ogsaa komme for at faa
lidt Ro — eller for at live Mor og Far lidt
op, de kan trenge til det.

8. Marts 1909.

Toni kom nu. Jeg synes ikke, jeg kan
se noget paa hende — men Toni er vist og-
saa den, der er sverest at se noget paa.

Hvis hun troede at jeg . ...

Hvis hun troede, der var overhzngende
Fare, saa vilde hun sidde herinde, trods Kul-
den. Men hun kommer blot, godt kleedt paa,
ind og hjelper mig med mine Douche.

9. Marts 1909

Toni er bange!

Toni som aldrig, aldrig fer var bange for
Smitte, nu er hun det! Er det fordi, Syg-
dommen gennem Influenzaen er blevet saa
frodig.

Til Paaske kommer alle Pigebernene
hjem igen.
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15. Marts 1909.

Jeg har faaet Toni til at melde mig ud af
Folkekirken; jeg vil ikke have en Preest til
at staa og forteelle mit Lig om Guds alvise
Vilje med Menneskeskabner, naar jeg altfor
godt ved, at Ungdoms Ded er Naturbrud,
min Skebne skyldes kun endnu begraenset
Evne til at herske over Naturen.

Gud er Menneskenes store Afmagt. Jo
sterre Afmagt, jo sterre Gud. Gud begynder
der, hvor Mennesket selv slipper op — saa
maa det i sin Forvirring og sin Ned gaa uden-
for sig selv.

21. Marts 1909.

Jeg dremte i Nat, at nogen stod og talte,
og En sagde: Hvornaar dede han? — Klok-
ken 4, sagde den anden.

Jeg ved, alle Uhre gaar for sagte her i Hu-
set, det er fordi de stilles efter det store
Stueuhr, der taber. Da Klokken var et Kvar-
ter i 4, plagede jeg Toni om rationelt at stille
dem en halv Time frem, alle. Toni kom
leende tilbage og sagde, hun havde gjort
det.

Jeg ligger og ser paa Skiven af mit eget
Konfirmationsuhr.

Hele Huset sprang over KIl. 4.

22. Marts 1909.
Mor har opdaget det, fordi Stueuhret slaar’
forkert. Og nu har de et indviklet Arbejde
med at faa det til at slaa rigtigt igen.
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28. Marts 1909.

Uhret er blevet tosset — jeg kan here det
slaa 4, naar det skulde slaa 8, og 8 naar det
skal slaa 2. Nu gaar baade Toni og Mor og
minder hinanden om at passe paa, saa de
kan standse det i det rigtige Slag.

Nu ler de derinde, det er Uhret igen. Du
herte ikke, hvor meget det slog! kan jeg
here Mor sige bebrejdende, og Toni siger
leende : Jamen sedeste Mor, jeg kan da ikke
vaere saa uopdragen at lytte til andre Ting,
naar min Mor staar og taler med mig, vel?

Hvor de ler.

5. April 1909.

Sestrene er her. Det er mildt i Vejret, de
sidder herinde og syr rede Kjoler.

Rede Kjoler!

Det rode Stof flyder over hele mit Sana-
torium, jeg ligger selv med en lille Stump
i Haanden.

De vilde ikke sy sig rede Sommerkjoler,
hvis de troede, jeg . ...

Herregud, saa er der maaske ikke nzr
saa meget Fare, som jeg indbilder mig.

Det er lenge siden, jeg har vaeret saa
glad.

Mor kommer ind og feler paa Stoffet og
siger, det er noget Pjat — hvorfor de dog
vil smide Penge ud til saadan noget Stads.
Men de paastaar, det er udmeerket, Moden
kasserer det alligevel, naar Somren er forbi.

Mens de syede og prevede paa hinanden
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og vimsede og trallede paa Maskinen, har-
cellerede de over en eller anden Storaand,
der i et Interview havde udtrykt sin Glede
over at skulle tilbage til Naturen! gaa over
i det store Intet! De funderede paa, hvad
han kunde veere blevet til, Toni mente en
kalifornisk Eg, for at det kunde blive noget
stort, men Karen Margrethe foreslog Gres,
saa kunde han blive til en hel Przrie.

De er saa morsomt sammenstemte de
Sestre — de ler saa meget, man skal kende
dem godt for at opfatte den skarpe, knivs-
blanke Vilje, der skeerer dem frem gennem
Livet. Nu har Karen Margrethe med Bredre-
ne som Garanter kebt sig en stor Gaard,
hun er kun 26 Aar, hun vil have Stutteri. . .

Det er Nat, jeg kan ikke sove.
Tilbage til Naturen, ja — det er meget
godt, men vi ger det forbandet nedig.

Der er inde i mig et Skrig — ligesom
langt borte er det — steerkt og vildt og reekker
til Skyerne, men jo nermere det rykker
min Evne, des svagere bliver det — og ud-
fere det kan jeg slet ikke.

Er der nogen, der kender Lyden af en
Vogn i Natten, naar man ligger ene i Marke
og lytter ? Forst lyder de lyse slabrende He-
steskotrav — saa kommer en dyb, rullende
Lyd af Jord—saa slaar begge Lyde sammen,
idet Vognen kerer forbi, man herer Sele-
tajets Sveden og ser for sig Dyrenes sveere
Flanker stige og falde tungt rytmisk — saa
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kommer igen den dybe, rullende Tone af
Jord — og hendeende de staprende Heste-
skotrav.

Jeg slaar i min Dyne af Fortvivlelse, fordi
det ikke vil blive Morgen, og jeg kan faa
Ende paa min Kval. Jeg har Diarrhé — jeg
kan ligesaa godt indremme det — jeg har det
— det vil sige, Tuberkulosen har slaaet sig
paa Tarmene, og det er der ingenting at gore
ved, ingenting — jeg ved det fra Sanatoriet,
det er Doden!

Aa, for Satan da —

Kan det da ikke snart lysne!

De staar jo tidlig op — og de ler straks,
de myldrer ned ad Trappen.

Horer 1! staa op og le! Lad mig ikke
ligge her og kempe med Stilhedens Hel-
vede, som er over mig.

Det store Intet.

Frase! — Frase! Intet kan ikke vaere
stort, og stort kan ikke vere intet! Frase-
mageri!

Som de Levende, de Sterke har saa me-
get med.

De som ikke har deres Dgd i na@rmeste
Synsvinkel.

Om jeg blot var over det! Det er jo ikke
Deden, jeg er bange for, det — at v&re

ded, det er den lange Kval forud — og du
evige Gud du har ikke sparet mig for noget.
Hvilelgs har Solen flakket Verden rundt,
tejret med sin Sjzl til en Sygeseng i en
bestemt Gaard i en bestemt Landsby.
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8. April 1909.

Hedvig rejste sidst; hun tog Afsked med
mig med Djnene, det har de gjort hver Ferie
nu igennem Aar. Gennem Aar har jeg lest
Dodsdommen i hvert Menneskes Blik. Men
de smiler.

Og de syede rede Kjoler!

Toni bliver hjemme forelgbig.

15. April 1909.

Dr. Lohse er ,syg“ og har faaet en Vi-
kar. Far har sagt, jeg maa faa ham her-
ned.

16. April 1909.

Vikaren har vaeret her. Han var forngjet og
lo meget og sagde, det var ikke Tuberkulose,
jeg skulde snart komme paa Benene igen,
nu staar Somren jo for, og saa skrev han no-
get op til mig og sagde, jeg maatte ikke
drikke Melk.

17. April 1909.

Mor spiller Skak med mig. Hun har en
Gang veret en dygtig Skakspiller, nu er
hendes Hoved tret, hun kan ikke samle.
Men det gaar hendes Hjerte saa ner, naar
hun taber, saa passer jeg paa, at hun vinder
hvert andet Spil.

18. April 1909.

Jeg har opdaget, at Mor n®nner heller
ikke at lade mig tabe, hun er bange, jeg skal
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tro, det er fordi, jeg er saa syg, saa passer
hun paa at tabe hvert andet Spil.

19. April 1909.
Det hjalp ikke, det Laegen foreskrev. Gud
ved om han ikke mente, det kunde vere lige
meget.

20. April 1909

Toni tog en Lok af mit Haar i Dag, skal
det betyde . ...

Nej, nu kom hun og viste mig sin Sam-
ling! Far blev klippet i Dag, og hun satte
hans selvhvide Lok ind mellem de mange
lyse, morke, brune, graa og blonde, og run-
de askegyldne Barnekroller. Der var en,
hun holdt sin Haand let over — paa det
sidste Blad —

21. April 1909.

Jeg har ligget og teenkt over den Lok,
Toni holdt sin Haand over.

Nu ved jeg, hvorfor Toni er bange!

Nu har Toni sejret over sin syge Kerlig-
hed, nu er der kommet en anden Mand ind
i Tonis Liv!

" For hans Skyld er hun bange.

22. April 1909.
Nu er der igen kommet en ny Lage,
Lohse er stadig ,syg“, han kommer ned for
at se til mig.
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Han har veeret her. Han undersegte mig
meget neje, han var en alvorlig og grundig
ung Mand. Han sagde, jeg skulde drikke
Me=lk for Nyrernes Skyld, og ellers kom jeg
nok snart op, der var ikke Fare for Tarm-
tuberkulose.

23. April 1909.

Jeg har aftalt med min fordrukne Uhrma-

gersvend, at vi skal dyrke et Stykke Jord

sammen i Sommer. Jorden herer til min

gamle Forretning, han skal bearbejde den,
og vi skal dele Udbyttet.

25. April 1909.
Ingenting hjelper, jeg har prevet Tannal-
bin — men jeg kommer i Tanker om, paa
Sanatoriet brugte de Wismuth, det vil jeg for-
sege.

De er saa irriterende her i Huset, det er
et helt Kvarter, siden jeg bad dem hente
den Wismuth, og der er ingen gaaet endnu.
Min Temperatur svinger mellem 387—39
—39°.

26. April 1909.
Wismuth hjelper heller ikke. Nej, de
vidste god Besked, de Leeger, de vidste
Jeg skal aldrig faa Solen at se mere. Jeg
skal aldrig speende mine Kreefter i et forry-
gende Virke som mine Sedskende.
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27. April 1909.

Naar de vidste det, begge de Leger, hvor-
for hjalp de mig da ikke over det, der skal
da saa lidt til. Hvorfor kan de ikke hjelpe
mig med den sidste Naade. Nu har de pre-
vet samtlige deres Medikamenter paa mig,
jeg har levet som en vandrende Sanatorie-
forskrift i 9 Aar — en stadig Gliden — ned
og ned ad Skrenten til Dedens Afgrund —
med Tag i en Gren her, en Sten der — et
Ophold, et Haab, og atter ned.

De dreber dog en Kanin, naar den er
ulevedygtig mere, de viser Dyret en sterre
Naade, skendt det ikke kan lide Fantasiens
Marter! Inde hos den fordrukne Uhrmager-
svend ligger Konen paa 6te Maaned af en
inkurabel Underlivssvulst. Nu har hun haft
Vattersot i lange Tider, hun er en Kempe-
blere, siger Sygeplejersken der kom et
Smut ind for at se til mig — ,hun er saa
tyk og saa blank, at jeg kan spejle mig i
hende.“

De kan hun ikke, og ingen vil hjelpe
hende.

Far er kert ud i et skummende Regnvejr
— og Storm — og Hagel — han som en-
gang havde Tuberkulose !

Men han vidste det ikke.

Vi ved det. Fra Sanatoriet! I har sagt det!
I har forklaret, hvor farligt det er, og hvor--
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dan vi skal leve. I har blot glemt at sige
os, hvordan vi skal dg.
Og det er det svaereste.

Vand er nu min eneste Neering, og min
eneste Nydelse. Men jeg kan ikke faa dem
til at forstaa, hvordan jeg vil have det. De
tror, Vand er Vand og smager ens, naar
det blot er koldt, men det er en Misfor-
staaelse. Jeg kan smage Forskel, naar det
er tappet lige under Hanen — naar det har
Isbet kort eller lenge — eller om Glasset,
saadan som jeg vil have det, er stillet ned
i Vadsken, og Vandet har plasket nogle Mi-
nutter ned i det — for ferst da er det lifligt
og frisk — jeg tror alligevel, jeg har faaet
Toni til at begribe det, naar hun kommer
med det, er det altid godt.

Toni er begyndt at sidde inde hos mig det
meste af Tiden — enten spiller hun lidt Fan-
tasi, ganske stille, paa sin Violin, eller vi
taler sammen. Jeg spurgte hende i Dag, om
hun troede paa et Liv efter Deden.

Hun saa op med sine milde og rolige 9j-
ne, ikke paa mig, hun saa ud gennem Vin-
duet — og det slog mig den Taalmodets
Styrke hvormed hun sidder her, skent der et
Sted gaar en Mand og venter og maaske tel-
ler Dagene, til jeg der — for nu ved jeg,
Toni rejser ikke, for jeg er beserget — Toni
har sin ejendommelige og separate Evne til
at udskille veesentligt fra uveesentligt — for
Jjeblikket er jeg det veesentlige, og hendes
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Arbejde og hendes Kerlighed det uvasent-
lige, og det er lagt hen, jeg kan vare saa
tryg —

Om jeg tror paa et Liv efter Deden, sag-
de hun tankefuld — ja, Georg — Tro og
Tro, det er to Ting — moderne Mennesker
har saa sveert ved at tro, selv det, de helst
vil tro!

Jeg vilde give meget for at veere sikker
paa et Liv efter Doden . . ..

Da sagde jeg hende, hvad jeg havde falt,
da hun og Sestrene i Julen var hjemme —
de gik i deres Verden, jeg i min — Forhold
gjorde, at vi skendt i og for sig lige teenken-
de, levede hver i sin Luft —

Og det staar for mig, som om Mennesket
lever i et Land, Side om Side med et andet,
det ikke aner — kun blinkvis har en for-
keetret Seer forkyndt hvad han saa, og det
glemtes igen — men eftersom Videnskaben
langsomt bryder ind i dette fremmede Land,
nermer vi os den meegtigste Omveeltning,
Menneskeheden endnu har til Gode! Tenk,
hvad det var for en Omveltning i Begreber,
da Menneskene maatte leegge deres Overbe-
visning om Jorden om — de mente den var
flad og laa fast — og de maatte, hvor meget
de strittede imod, leere sig til at forstaa det
naturstridige, at den var rund og bevaegede
sig. Tenk hvilken Omveltning, det vil blive
den Dag Mennesker, som nu mener, man dar
Deoden og alt er forbi, maa til at leere og for-
staa det naturstridige, at Mennesket lever be-
standig, fordi det ikke kan de¢. Hvad Dag
Gennembruddet sker ind til det andet Land,
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ved ingen — hvad Dag og Time Mennesker
af det tyvende Aarhundrede faar en ligesaa
knusende Omvezltning at kempe sig igen-
nem.

Toni sad og saa ud med sine tankefulde
Ojne, hun sad paa mit Bord, lidt fremad-
bejet med sin Fod paa en Stol og Buen i
sit Sked.

Det er det, sagde hun, at jeg kan aldrig
teenke mig at holde op med at arbejde ... .

I samme Nu vidste jeg, hvad jeg havde
segt i Biblen, i Spektralanalysen, ind i Stjer-
nernes Mylr, i Neetternes Ensomhed.

Jeg havde segt Forjettelsen om at komme
i Arbejde et andet Sted — jeg havde segt en
Vished, som min Tid ikke kan give mig!

Havde jeg den Vished, vilde jeg stryge ind
i Dgden, utaalmodig for at komme tidsnok.

At faa begyndt der!

Jeg leste for en Tid siden, at Jacob har
fundet en ny Metode til en Flyvemaskine.

Det leser hele Verden om.

Hvor mange i Verden faar Brug for en
Flyvemaskine ?

Toni vendte sit smilende Ansigt imod mig.

Hvor mange i Verden, Georg, har Brug
for en Sjel?

Det er heller ikke deres Sjel, de skal be-
kymre sig om, sagde jeg, det er deres ska-
bende Kraft, det er deres Liv!

Hun sukkede og saa ud.

Ja — Livet bryder de sig om — i Dag!

I Morgen kommer Syndfloden.

Men — hun leftede sit Hoved — jeg ved
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i hvert Fald om mig selv, jeg vil gere min
Gerning her, ikke ferdig, for det kan den
aldrig blive, men jeg vil igennem mit Arbej-
de her, skabe mig de Vilkaar, hvorunder jeg
bekvemt og naturligt kan fortsette — hvis
der altsaa er et Liv —

Hvad har jeg skabt mig?

Ingenting — Gudbedredet!

Ud over en opdeemmet Vilje til at virke!

30. April 19009.

Nu var den unge Leege her igen. Han
sagde : ork nej, der er ingenting i Vejen med
Nyrerne! — Nu er han et @jeblik inde hos
Far paa Kontoret, jeg ved saa ngje, hvad
han siger, hvad han knap tilmaalt hvisker,
mens Far bedrevet virrer med Hovedet:
Urinen kan naesten staa ved at koge, saa
fuld er den af Albumin.

Det vil sige, jeg har baade Nyre- og Tarm-
tuberkulose.

Er jeg for god til Graven?

En Fare for Samfundet! et levende Smitte-
bundt.

Tager jeg Neesedouche lgber det ud af det
spreengte Jre, Halsen staar i en hudles In-
flammation, fra Lungerne koster jeg den
gronne Materie, der smager som Dyvels-
drech — Blindtarm — Nyrer — og nu er
min anden Arm begyndt.

Er jeg for god til Graven?

Der staar et afmagtig fortvivlet Skrig inde
i mig, vil ingen hjelpe mig. Har ingen saa
meget Hjerte, at den vil tage paa sig An-
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svaret at give mig det, jeg kan hjelpe mig
selv med! Giv mig Fred! Imod Loven.

Loven har intet Hjerte!

Mennesker maa da vel have det.

Hvad kan jeg selv, hjelpelss og Krebling
som jeg ligger her.

Forbandet den Time, jeg fedtes i denne
Slegt, der har saa megen Vilje til Liv, at
den ikke kan de.

Nu gik Legen! — Nu nikker Far ind til
mig og siger: Naa, saa var det jo godt! —
og nu herer jeg hans Skridt gennem Kekke-
net, og jeg kan here hans heje Stemme, idet
han taler til Mor: Nej, der var ikke noget i
Vejen! — saa taber deres Skridt sig op ad
Sovekammeret til, de skal derop, hvor jeg
ikke kan here — og drefte hvor lenge ,den
stakkels Dreng® endnu skal ligge og dgje.

Endnu har Folk den barbariske Ide, at det
er Guds Vilje!

Hvad er da Gud?

Led os ikke i Fristelse!

Mig har Gud fristet — som Zgypterkon-
gen — og han fik Gleede af mig som af ham,
jeg har forherdet mit Hjerte, jeg skeerer
Tender af Vantro.

Gud, Gud, dine Plager er utallige, og
ingen skal beskylde dig for at gkonomisere
med dem.

Nu kan jeg forstaa ZEblet — pludselig for-
staar jeg det med Zblet! — Uden det ZEble
havde Christus jo ingen Basis haft! Natur-
ligvis! Gud maatte lade Menneskene forsyn-
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de sig, hvad skulde Christus ellers frelse!
Men hvilken storslaaet Ro i Verdensordenen
vilde der ikke have veret, hvis Herren ikke
havde faaet den ridicule Idé at dyrke ZEbler.

Aa, om jeg havde haft det Sind, jeg har
nu — for Aar siden — en Trang i mig til at
slaa! — saa kanhende Skabnen havde ladet
mig i Fred.

Nu herer jeg Toni ned ad Trapperne —
og ned til de andre — Om lidt kommer hun
frejdig herind og henkaster : Naa, Gogge, det
var da rart, der ikke var noget . ...

Ja — der kan jeg here de raske, korte
Skridt.

Og jeg ved, de gaar derinde og ser syge
paa hinanden, fordi de ikke kan hjelpe mig.
Bag deres Smil og deres Bliks Forngjethed
kan jeg se deres hudlese Sjel krympe sig —
for hvad skal de gere — andet end vente —
Dage, maaske Uger skal de oververe min
Dedskamp !

Toni vil ikke have, Mor skal se mig de.

1. Maj 1909.

Pigen kom ind med et Brev fra Frits —
jeg synes, hun gaar med saa mange rede For-
kleeder!

Jeg synes, jeg kender det Stof.

2. Maj 1909.

Nu ved jeg, de syede rede Kjoler i Paaske,
for at jeg skulde vere glad.
De vidste, de skulde aldrig beere dem!
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3. Maj 1909.

Dr. Lohse er ded. Han hjalp nok lidt til
selv.

Sig selv kan de hjzlpe.

Det er saa varmt i disse Dage, de lagde
ham i Kiste, og da de havde skruet den til,
kunde de ikke faa den ud, uden at vende op
og ned paa den. Og de kunde ikke aabne den
igen og tage ham ud, for han var totalt op-
lgst. Saa slog de Hul i Muren og tog ham
ud gennem Vinduet.

4. Maj 1909.

Aa, hvor Netterne er lange — jeg ser
den forste graa Dagning, og Aar efter kom-
mer et Solsker. Evige Timer efter rerer
Pigen en Ildtang — og naar der er gaaet en
slevende lang Tid, herer jeg Tonis Skridt
ned ad Trappen, saa er Klokken 7.

Jeg forseger at teenke mig et halvt Aar —
10 Aar ind i Fremtiden! Saa er jeg ded; be-
gravet; det hele er forbi, glemt, jeg er sun-
ket i Jorden — saadan som jeg nu tenker
paa Mennesker, jeg kendte og som dede for
Aar siden.

Der er en vis Hvile i at lade min Tanke
gaa derinde i de 10 Aars Fremtid — saa er
det overstaaet — som en Skuespiller der
skal optreede i en stor Rolle og har Lampe-
feber, teenker sig Hvile til: om en Maaned!
om en Uge kan jeg gaa og tenke tilbage.

Jeg faar Kvalme af Teenken — Feberen
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stiger til 40 midt paa Eftermiddagen af Ten-
ken, jeg ligger med Ansigtet ind mod Veg-
gen, saa tror de, jeg sover, og gaar igen, jeg
vil ikke, de maa se mine Qjne.

For mine @jne kan ikke skjule mere, det
ved jeg.

Aa, veer ikke saa store paa det, I som
ikke skal de Atomvis — Ved I, hvor lang-
somt, jeg der? Ved I, der er tre Tusende,
seks Hundrede Sekunder i en Time, i hver
af de tre tusende seks hundrede der en Part

af mig.
Ved I at et Dogn har fireogfirs tusende,
firehundrede Sekunder — i hver af de fire-

ogfirs tusende, fire hundrede Sekunder faar
jeg Tid at tenke, at jeg skal da.

Ved I, at en Uge har seks hundred og fire
tusende, otte hundrede Sekunder og i hvert
af de Sekunder oplever jeg et Nederlag, og
Doden en Sejr.

Ved I, at en Maaned har to Millioner, fire-
hundredognitten Tusend to hundrede Se-
kunder — ved I, at et Aar har trehundredog-
fjorten Millioner, firehundredogniogfyrre tu-
sende, seks hundrede Sekunder .. ..

Og jeg har keempet i 9 Aar, regn saa selv
ud, hvor langsomt jeg er ded.

Er ikke det Tortur?

Jeg ved, i Middelalderen lod de hgje Fore-
satte gaa Bud ud til Folket med Foresporg-
sel om, hvem der kunde finde de mest raf-
finerede Maader at martre en Synder paa,
saadan at det kunde tage l=ngst mulig Tid,
inden han dede.

Er Gud alle Prevelsers Ophav, da er
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Gud den mest opfindsomme! Giv ham Pri-
sen!
Zre den som eres ber.

5. Maj 1909.

Kan der da ikke ske en Katastrofe — en
Bledning — et Hosteanfald hvori jeg kveeles
som Fru Buus — paa denne langsomme Af-
kreeftningsmaade kan det tage Uger endnu.

Uger!

Aa Herre, er der ingen Forbarmelse.

Aa, havde jeg blot fer i Tiden, da jeg kun-
de, spgt Deden frivillig — eller givet mig
selv en Blottelse i de Forholdsregler, der
har holdt mig i Live.

6. Maj 1909.
Nu ved jeg, Deden skal blive mig let.
Jeg talte i Morges med Toni — hun sad

herinde paa mit Bord og spillede et Par sva-
ge Streg paa sin Violin — Da sagde jeg —
med blot et Par henkastede Ord, at jeg ikke
var bange for at veere ded, — jeg var blot
bange for Kvaelning og Deodsrallen og alt
detINITN

Hun saa paa mig fra Siden — loftede et
eneste Blik op fra Buen og sagde blot:

Jeg har alt parat, Georg.

Saa spillede hun sine smaa svage Strog
igen.

Der kom en usigelig Ro over mig, jeg
smilte lidt op til hende og lod, som jeg mest
lyttede til hendes Spil, da jeg blot sagde :
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Hvis jeg paa nogen Maade kan, Toni —
saa kommer jeg til dig og siger dig, at jeg
lever.

Ger det! sagde hun uden at se op.

Komedien var til Ende — Toni forstod
det — at der var mere Hjlp i at holde inde
og love mig Naade end maskeret treste mig
med Liv.

Hyvis nu ikke Avisen forteeller om det Mid-
del i Dag ....

Find det — aa Gud, jeg vil saa nedig de.

Aften.

Toni har ,glemt“ en lille Flaske med Mor-
fin, da hun var herinde og puslede mig til
Natten.

Den staar paa mit Natbord.

Jeg kan saa nemt naa den.

Den staar der hele Tiden, mine @jne er
saa forstyrrede, jeg synes den er saa altfor
stor.

Aaaah! nej nej nej.

Jeg ruller mit Hoved paa Puden — aa
Gud, aa nej —

Kan jeg da ikke for min egen Skyld, saa
maa jeg for de andres. Jeg har jo set, hvor
Mors Qijne lpber i Taarer, hver Gang de
meder mine og hun skynder sig at gaa. For
Mor er naaet til den Alder, hvor Graaden er
nermere end Handlingen.

Hans @jne har altid veeret saa bedrevede,
herte jeg gennem Vandreret Mor sige ude i
Kekkenet — men nu ser de paa mig som
vilde de sige: jeg vilde saa gerne for din
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Skyld, Mor, at det var forbi, men jeg kan
jo ikke de.

Nej.

Og jeg synes — jeg synes, Livet skylder
mig saa meget.

Det knzkkede mig lige i Handlingens Al-
der, den Alder hvor hele ens Lyst og Leng-
sel er Udspring, Virken, Formering, det
knazkkede mig lige som Produktionsevnen
fyldte alle Aarer.

Nu staar den Flaske der — Toni har givet
mig ,en Chance“, som Solen skrev.

Og jeg kan ikke! Det hulker i mig, jeg
kan ikke, jeg kan ikke, jeg ter ikke.

I sunde Mennesker kan sagtens gaa der-
ude og sige, I vilde gore en Ende paa det,
hvis I laa som jeg. Men I ligger ikke som
jeg. I ligger ikke og ser ned i Svalget, hvor
ingen ved noget om Bunden, I har ikke set
Syner som jeg, I har ikke dremt jer levende
i den smalle Kiste, I er ikke faret op i jeres
Seng i en Damp af Angestsved og folt rundt
om paa Vaegge og ned ad Sengens glatte Side-
stykke og felt det, som om det var Kisten,
og I var levende begravede.

Jeg har vaeret levende begravet i 9 Aar!

Og kunde I ikke grave mig ud med al
jeres Viden og al jeres Blest, saa kunde I
da have gjort en Ende paa min Elendighed i
Stedet for med alle Finesser at holde den
ved Lige.

Jeg ligger og ser paa den Flaske.

Hvad er saa Religionen ? magtesles som alt
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andet — Hvad er Gud? og hvor er han,
naar en Menneskesjel vaander sig af Kval —
for hos den er han aldrig!

Gud, kunde du ikke i den ellevte Time
sende mig den omtalte Naade, uden hvilken
jeg ikke kan tro!

Nu er der saa stille i hele Huset, over alt
Landet — kun Elektricitetsveerket bliver ved
med sit regelmassige :

Tak Tak — Tak Tak —

Jeg har folt paa Flasken, den er saa kold
— men det er egentlig en lille Flaske . ...

Jeg har haft Proppen af — den lugtede
bedsk.

Ja, Himlen skal vide, Doeden er bedsk !

Jeg kan ikke!

Jeg foler det skrige i et vildt og ustyrligt
Undslippelsens Skrig nede i mig, jeg kan
ikke, nu er det sagt!

Nu vil jeg slukke, jeg vil treekke Teeppet
over mit Hoved og lade Skammen gaa heer-
gende over min Sjel.

7. Maj 1909.

Jeg lod, som om jeg sov, da Toni kom ned
i Morges — hun kom saa stille og tog Fla-
sken — saa fra den til mig — og rystede paa
Hovedet.

Hun forstod.

Hendes Blik ned paa Flasken var saa tungt
og saa tenksomt.

Aa, om hun havde Mod til at gere det selv.
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8. Maj 1909.

Jeg ligger og kerer, forpint og treet og
uden Hvile, jeg kan daarlig faa Vejret. Mor
er her ikke mere, hun har saa travlt, siges
der — det vil sige, Toni holder hende ude,
for at hun ikke skal se min Vaande.

Der gror noget frem i Tonis Qjne — jeg
kender det fra den Tid, jeg laa med Blod-
styrtning — og hendes Mund bliver lille og
fast i Fugerne.

Jeg kan se det — jeg kender det.

Toni beslutter.

For da jeg saa op — og jeg var saa traet
af min Pine — da medte jeg hendes Smil —

Et underlig frygteligt Smil.

Hun sidder lige ved min Seng og vaager,
hendes Blik er festet paa mig, hendes Mund
er lukket til.

Hun har sagt, hun vil give mig en lille let
Morfin-Indsprejtning.

Nu endelig synes jeg, at jeg hviler —
hviler som ikke i de sidste 9 Aar.

Toni vil gere det.

Toni har Mod til at lgfte sin Samvittighed
over Traditionen.

Fordi jeg er hendes Broder.

Fordi jeg har lidt nok.

Aa, jeg ved ikke, hvad der vil ske inde i
Toni, naar hun har gjort det — det er saa
syndigt, at jeg ikke gjorde det selv, jeg som
kan tage min Samvittighed med mig i Gra-
ven.
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Toni skal leve med sin.

Men er det mig paa nogen Maade muligt,
saa kommer jeg til hende, naar ]eg er ded,
som jeg lovede hende — lever jeg endnu,
har hun jo intet Liv taget.

Toni har givet mig en lille let Indspraijt-
ning —

Langt borte kan jeg se hende endnu —
som naar jeg saa efter de andre, naar de
rejste hjemmefra. Nu er det mig, der rej-
ser — og Toni staar og ser efter mig. Hun
holder i sine loftede Hender en Kaabe —
parat — den skal jeg rejse i, Toni pakker
den godt og bledt om mig, jeg feler slet ingen
Angest mere.

Velsignet den Time jeg fedtes i denne
Sleegt, der har saa megen Vilje til Liv, at
den ikke kan de.



Der er saa stille.

Toni er gaaet i Seng — hun ligger med
Ansigtet ind mod Veggen og Dynen trukket
op om Ryggen, hun ligger godt, og hun er
treet efter Dagens megen Arbejde — godt
treet og hun sukker, idet hun glider ned i
Sgvnen — ikke helt — hun har endnu ikke
fundet sig selv i det lille bratte Fald, hvori
hun konstaterer, at nu . ...

I det samme er hun helt vaagen —

Der gaar nogen inde i hendes Stue — det
er en Mands Trin — hun kan here dem et
for et gaa over Teppet derinde og nerme
sig Deren til hendes Sovekammer.

Toni er lammet af Reedsel, hun ligger saa
stille som en Bevidstles —

Hvad er det — i Himlens Navn — Ind-
brud — i denne hendes ensomme Lejlighed
— og hun er alene —

Hvad skal hun gere ?

Nu gaar Skridtene tydeligt mod Sovekam-
meret — hun skelner Forskellen i Lyd, da
de kommer over Dertreeet og over det korte
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Stykke Gulv, hvor der intet Teppe er - —
saa dulmes Lyden igen af den lange blaa
Sengeforligger.

Hendes Hjerte hamrer, hun maa ligge saa
stille for ikke at sprenges af Skrek —

Nu standser Skridtene bag hendes Ryg, et
Menneske staar der bag hende, og hun for-
nemmer med Redselens Sensitivitet, at det
Menneske, som stille staar der, streekker sin
Arm over Sengen for at rere ved hendes
Haar.

Men den rerer hende ikke —

Minut gaar efter Minut.

Den rgrer hende ikke — Toni kommer til
sig selv, hun trekker Vejret med Forsig-
tighed — endnu slaar hendes Hjerte Duk
Duk — tungt som om det bleder —

Men der sker intet —

Der gaar lang Tid — Toni faar @re for sit
Lommeuhrs Dikken paa Natbordet, en flittig
lille Symaskines Sem frem gennem Tidens
Stof — det syr og syr — og Stilheden faar
Tid til at tone for hendes Qre, eftersom den
vilde Puls falder i Ro —

Og i en Undren, der virker som Lykke,
gaar det op for hende, at der ingen er.

Der er virkelig ingen.

Lang Tid efter leftede Toni sit Hoved og
saa ud i Stuen — nej, der var ingen!

Saa lagde hun sig tilbage og sov i et Suk.

Det er to Neetter efter.
Toni er alene, og hun er gaaet i Seng —
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hun ligger i sin sedvanlige Stilling ind mod
Vaggen, Dynen lukker som en Vold om
hendes Ryg, hun venter paa det lille Kip, der
skal forkynde hende Sevnens ferste Greb
. ... Toni har gennem Aarene, fordi hun har
forstaaet Sevnleshedens Misére, forstaaet
hvor Mangel paa Sevn distancerer, Toni har
suggestioneret sig selv til at sove, naar den
naturlige Tid til Sevn er. Det er altsammen
blot en Vane, en Viljesag — hun gaar aldrig
til Ro, fer hun har tenkt ferdig, og i det
@jeblik hun har lagt sig, skyder hun alle Tan-
ker af sig som et Kledningsstykke med de
andre. Dagen har veeret tung nok af Tanker,
nu vil Toni sove . ...

Og i et Nu hamrer hendes Puls under Qret,
hun feler Hovedhuden strammes af Skreek,
som om Haarene staar lodret, som om hendes
Hoved er beslaaet med Sem, der skyder ud ...

Inde i Dagligstuen, dulmet af Teeppet,
gaar der en Mand — det er ikke Indbildning,
hun ved, der gaar en Mand, hun kan skelne
hvert eneste Skridt — aa, nu gaar det op
for hende, dette som er en saa ngje Kopi af
Natten forleden, det er Virkeligheden, den
forrige Nat var en Advarsel, aa at hun dog
ikke forstod og tog sig i Vare — dette er
Virkeligheden, Indbrud . ...

Nu gaar Skridtene terre over det teppe-
lese Gulv, hun ved, de vil komme til hendes
Seng og hvad saa — hvad vil der ske? —
hun sover alene i en stor, ny Karre, hvor
der kun i fjerne Hjernelejligheder er flyttet
Familier ind, hun er prisgivet Tilfzldet, pris-
givetiden' . ...
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Skridtene sleres paa Sengeforliggeren, nu
staar Manden bag hendes Ryg som forleden,
nu streekker han sin Arm ud for at rere ved
hendes Haar —

Hendes Hjerte er som en lukket, sam-
menklemt Haand, hendes Aande lister sig
uden den mindste Kundgerelse ud og ind af
Struben, hun feler det, som om hun ligger
uden at rere ved noget, ligger frit som et
Nervebundt holdt oppe af sin egen Spandt-
hed, som en Sglvfisk henger frit i sit Bas-
sin; hun ved hverken om Natten eller Mar-
ket, hele hendes Bevidsthed er koncentreret
i det Nu, Mandens Fingre naaer hendes Haar
— hvad der da vil ske — hun aner det ikke,
hvad hun selv vil, hun venter — hun ved
kun, at det @jeblik, han rerer hende, sprin-
ger hun, hendes sammenbgjede Nervefjedre
klapper op, og hun har en Fglelse af, at hun
bliver frygtelig .. ..

Men han regrer hende ikke.

Hun ved ikke, hvor den udstrakte Arm er
blevet af, hun feler den ikke mere over
sig —

Hun herer ikke Skridtene gaa bort igen,
Manden maa staa vedvarende ved hendes
Ryg, men hun herer ikke en Lyd — kun
Lommeuhrets Barnepuls tikkende fra Nat-
bordet, det tikker ikke engang regelmeaessigt,
det er som om det er sygt — og pludselig
herer hun ude fra Natten Lyden af Regn —
der falder en Regn som smeltet Metal.

Hendes Sans er kommet sig af Bedevel-
sen — hun lytter — ud i Stuen — og usige-
lig fintmzrkende som Toni er, Toni kan ikke
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sove for aabent Vindue, for i den mest stille
Nat kan hun here Tonearten af Natten, og
den distraherer — Toni opfatter paa Stuens
Art af Stilhed, at der ingen er, intet levende
Menneske foruden hun selv — det er ikke
noget, hun ser sig til eller herer sig til, det
er Dyrets eller den indiske Overkulturs or-
ganiske Opfattelsesevne . ...

Der er ingen.

Og forundret lukker Toni sine @jne, hur-
tigere beroliget end den ferste Nat, da der
jo heller ingen var — hun synes, hun glider
i Leje i Teepperne igen; hun ligger — hvi-
ler — og tvunget af sin Vilje sover hun, fer
hun faar Tid til at tenke.

Men idet Toni om Morgenen slaar sine
Djne op, staar Natten levende for hende, og
som om hendes Bevidsthed under Sevnen
har arbejdet med det, som med andre Ind-
tryk, bringer den hende Indtrykket ind som
fra et Trykkeri.

Det var jo Georg!

Det var jo Georg!

Siddende op i Sengen, stift stirrende, saa
Toni en Verden aaben et Smug blot, aabnet
for hende, en Kerligheds-Gengeldelse, en
Hjeelp i hendes Ned.

Det var Georg, der kom, som han havde
lovet — det faldt hende blot ikke med en
Tanke ind, fordi han ikke kom som et Spe-
gelse, han meldte sig ikke i Trance eller
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Seance, han kom ligefremt som et Menne-
ske!

Og Taabe — Taabe hun var, hun rystede
af Skreek!

For Georg!

Den bedste og blideste af alle Brodre! —
kan hun i sit Liv glemme, da han som lille
Dreng havde spinket og sparet halvtreds Ore
sammen og til Jul foreerede hende en meelke-
hvid Statuette-Engel, det skenneste han vid-
ste! han havde set den i et Landhandlervin-
due, og hans @jne var som to brune, lykke-
blede Sole, fordi han kunde give hende no-
get saa dejligt!

For den melkehvide Statuette-Engels
Skyld, for det Sinds Skyld som gav den, gav
hun ham Dedens Naade, da der ingenting
andet var. Hun haabede, hun kunde gere det
uden Efterveer, naar hun syntes, det var det
eneste Gode, hun kunde gere ham, naar hun
selv fandt det rigtigt!

Og rystede hun ikke i sin Grundvold, da
hun havde gjort det!

Vil hun nogensinde forvinde Indtrykket af,
da hun stod oppe i sin og Sestrenesstore Gavl-
stue og ensom, med begge Heender kram-
mede om det smalle Bords Kanter, dirrede
fra Hoved til Fod som den Dgde i sin sidste
bevidstlgse Kamp.

Vil hun nogensinde forvinde, da hun laa-
sede Deren og igen stod i samme Stilling,
med sammenbidte Tender, saa Keberne stod
ud og Munden presset i — under sin Viljes
uhyre Tryk for ikke at sige det til nogen,
ikke lette sin Byrde af sig ved en Tilstaaelse,
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stod der og begreb klart, hvad der faar en
Forbryder til at melde sig.

Mangel paa Vilje.

Hun har aldrig som da felt sig i sin Viljes
Sele, alt i hende vilde skrige det ud — og
fastere og fastere lagdes dette alt i Viljens
Spendetrgje, indtil det tav.

Det var selve hendes blede Sjel, hendes
Vilje skruede sammen.

Og da hun var ‘kommet saa vidt, at hun
kunde begynde at reesonnere, sagde hun sig
selv: jeg foregreb en Begivenhed, som Gud
havde averteret, det var alt —

Men Georg!

Hun tog Minutters, maaske Timer og Da-
ges Liv fra Georg, og han vilde saa nedig do'!

Siden har det greedt pinefuldt i hendes
Hjerte — det kan ikke nytte, hun siger sig
selv, at hvert Minut var en Lidelse — det var
dog Liv!

Mindet om Georg er blevet hende en Hud-
leshed! en overfolsom Graad harlenket hen-
de til en Ded og hemmer hendes Tempo,
hun som fer arbejdede i Storm, arbejder nu
med Sordine!

Og det er hendes Naturel imod.

Hun har veret ude af Leje, siden Georg
dede!

Og nu er han kommet for at sige hende
den simple Ting, at han lever. De Minutter,
Timer eller Dage, hun tog fra hans Liv her,
blev lagt til hans Liv der — hvor han kan
virke, frii sin Sjeel, fri i sin Vilje, virke som
han higede efter!
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I et dybt Suk aander Toni sin Ro ud!

Og med lukket Mund og stirrende ned,
sender Toni sine Tanker direkte ud i Rum-
met. .

Du sagde altid, Georg, at du gik i din Ver-
den og vi i vor — men derfor var vi lige
teenkende, lige opfattende! Har du veeret hos
mig, fordi du lever og vilde sige mig det,
saa maa du ogsaa kunne opfatte, hvad jeg
beder dig om. Kom en eneste Gang igen —
naar jeg nu ved, det er dig, maa min Vilje
kunne overvinde min Angst for din Verden —

Toni har ventet forgeves!

Der er snart gaaet en Maaned, og Toni er
ved at glemme, hun venter ikke mere.

Hun er ved at sove — i sin vante Stilling,
den Stilling hun maa ligge i, hendes Hjerte
er nervest —

Skridtene gaar derinde — paa Teeppet i
hendes Dagligstue.

De samme Skridt!

De gaar over Dgrtreeet — over det Stykke
negne Gulv — over Sengeforliggeren — og
standser bag hendes Ryg!

Og skendt hun ved saa sikkert som at
hun lever, at det er Georg, som staar der,
den bedste og blideste af alle Bredre, er
hendes Vilje lam under Frygten, lam som
de andre Netter ....

Der gaar Sekunder — Minutter —

Der gaar lang Tid!

Toni har ikke rert sig — forst da hendes
Finsans melder til det opskreemte Sind, at
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der ikke mere er noget eller nogen fra Na-
boverdenen i Stuen, der er kun, hvad der
herer hendes eget til — lofter hun Hove-
det, ser sig om og sukker.

Ja ja, saa kan vi ikke naa hinanden,
Georg — for Love vi ikke kender!

Ikke for jeg —

Gaar over!
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