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Sølvøksen.

l ~ \ e n  3die December 1861 blev Dr. Otto von 
J L /  Hopstein, Professor i sammenlignende Ana­
tomi ved Universitetet i Buda-Pest og Curator 
for det akademiske Museum, snigmyrdet paa 
den lumskeste og brutaleste Maade i faa Skridts 
Afstand fra Indgangen til Universitetsgaarden.

Foruden den myrdedes fremragende Stil­
ling og hans store Yndest saavel blandt Stu­
denterne som blandt Folk i Byen var der andre 
Omstændigheder, som lagde stærk Beslag paa 
Offentlighedens Opmærksomhed og gjorde Mor­
det til almindeligt Samtaleemne i hele Østerrig- 
Ungarn. Pesther Abendblatt for den følgende Dag 
havde en Artikkel om det, som man endnu

i

kan faa at læse og af hvilken vi hidsætte et 
Uddrag, der giver en kortfattet Fremstilling af 
de Omstændigheder, under hvilke Forbrydelsen



blev begaaet og de Ejendommeligheder ved Sa­
gen, som gjorde den saa indviklet for det un­
garske Politi.

»Det lader til,« sagde det omtalte fortræffe­
lige Organ, »at Professor von Hopstein forlod 
Universitetet omtrent Klokken halv fire om Efter­
middagen for at kunne møde paa Banegaarden 
ved Wienertogets Ankomst nogle Minutter over 
fem. Han ledsagedes af sin gamle, fortrolige 
Ven, Hr. Wilhelm Schlessinger, Under-Curator 
for Museet og Privatdocent i Kemi. De to Her­
rer skulde møde ved Togets Ankomst for at 
modtage den Gave, som Grev von Schulling ved 
Testamente havde tilstillet Universitetet i Buda- 
Pesth. Det er en bekendt Sag, at denne ulykke­
lige Adelsmand, hvis tragiske Skæbne endnu er 
i frisk Minde hos Publikum , efterlod sin ene- 
staaende Samling af middelalderlige Vaaben til­
lige med nogle uvurderlige gamle Bøger til sit 
Universitets allerede i Forvejen berømte Museum. 
Den gode Professor var altfor stærkt interesse­
ret i saadanne Ting til at overdrage Modtagelsen 
af og Omsorgen for en saadan Gave til en under­
ordnet, og med Hr. Schlessingers Hjælp lykke­
des det ham at bringe hele Samlingen ud af 
Toget og faa den pakket paa en let Arbejds­
vogn, som var sendt fra Universitetet. De fleste



af Bøgerne og andre mere skrøbelige Sager var 
pakkede i Fyrretræs Kasser; men mange af Vaab- 
nene var kun omviklede med Straa, saa der 
var et ikke ringe Arbejde forbundet med deres 
Overflytning. Professoren var imidlertid saa æng­
stelig for, at nogen af Genstandene skulde lide 
Overlast, at han afslog at modtage nogen Hjælp 
fra Banefunktionærerne. Enhver af Genstandene 
blev baaren over Perronen af Hr. Schlessinger 
og rakt til Professor von Hopstein, der stod 
paa Vognen og pakkede ned. Da alt var kom­
men med, kørte de to Herrer, stadig lige om­
hyggelige for den betroede Skat, tilbage til Uni­
versitetet; Professoren var i ypperligt Humør 
og ikke lidet stolt af det legemlige Arbejde, 
han havde været i Stand til at udrette. Han 
gjorde i den Anledning en spøgende Bemærk­
ning til Reinmauf, Portneren, som sammen med 
sin Ven Schiffer, en bøhmisk Jøde, tog imod 
Vognen, da den kom tilbage, og læssede Ind- 
Indholdet af. Da Professoren havde faaet sine 
Mærkværdigheder vel anbragte paa et midler­
tidigt Opbevaringssted, tog han Nøglen af til 
Værelset, gav den til sin Under-Curator, sagde 
Godnat til dem alle og gik hjem til sin Bolig. 
Schlessinger gik endnu en Gang omkring og 
saa efter, om alting var i Orden,, og gik saa



ogsaa sin Vej, medens Reinmaul og hans Ven 
Schiffer blev siddende i Portnerboligen og røg.

»Klokken elleve, omtrent halvanden Time 
efter, at von Hopstein var gaaet, kom en Sol­
dat af det fjortende Jægerregiment gaaende forbi 
Universitetet paa sin Vej til Kassernen og fandt 
da Professorens livløse Legeme liggende lidt uden­
for Fortovet. Han var falden forover med begge 
Hænder strakt frem for sig. Hovedet var bog­
stavelig talt kløvet midt igennem af et vældigt 
Hug, som antagelig maa være ført bagfra, da 
der laa et fredeligt Smil om den gamle Mands 
Læber, som om hans Tanker endnu havde dvæ­
let ved hans nye arkæologiske Erhvervelse, den 
Gang Døden overraskede ham. Der er ikke 
andre Spor af Vold paa Liget, naar undtages 
en Læsion af venstre Knæskal, formodentlig foi- 
aarsaget ved Faldet. Det mest ubegribelige ved 
Sagen er, at Professorens Pung, som indeholder 
tre og fyrretyve Gylden, og hans værdifulde Ur 
er urørte. Udaaden kan altsaa ikke være et 
Rovmord, med mindre Morderne er blevet for­
styrret, før de har kunnet fuldføre deres Værk.

Denne Formodning svækkes dog af den 
Kendsgærning, at Liget maa have ligget mindst 
en Time, før nogen opdagede det. Den ansete 
Retslæge, Dr. Langemann har erklæret, at Saa-



ret skyldes et tungt sværdlignende Vaaben, ført 
af en kraftig Arm. Politiet er meget forbehol­
dent, og det antages almindeligt at være i Be­
siddelse af et Spor, som muligt vil lede til vig­
tige Opdagelser.«

Saa vidt Pesther Abendhlati. Politiets Efter­
forskninger var imidlertid ikke i Stand til at 
kaste nogetsomhelst Lys over Sagen. Der var 
ikke fjærneste Spor af Morderen at finde; heller 
ikke var det muligt at tænke sig, hvad der vel 
kunde have tilskyndet nogen til at begaa den 
skrækkelige Daad. Den afdøde Professor var 
saa fuldstændig optagen af sit Arbejde og sine 
Forskninger, at han holdt sig fjærnt fra Verden 
og sikkert aldrig havde vakt ringeste Uvilje hos 
noget andet menneskelig Væsen. Det maatte 
altsaa være et eller andet Umenneske, en Vild, 
der elskede at se Blod, som havde ført det 
dræbende Slag.

Var Øvrigheden ude af Stand til at danne 
sig noget Skøn om Sagen, saa var den offent­
lige Mening til Gengæld ikke længe om at finde 
en Syndebuk for sin Mistanke. I den første 
Beretning, der blev offentliggjort om Mordet, 
omtales en Mand ved Navn Schiffer, som var 
bleven siddende sammen med Portneren, efter 
at Professoren var gaaet. Denne Mand var Jøde,



og Jøderne har aldrig været synderiig vel sete 
i Ungarn. Man raabte nu enstemmigt paa, at 
Schiffer burde sættes fast ; men da der ikke var 
mindste Gran af Vidnesbyrd imod ham , afslog 
Øvrigheden med Rette at foretage et saa vil- 
kaarligt Skridt. Reinmaul, som var en gammel 
og almindelig agtet Rorger, erklærede højtide­
ligt at Schiffer var hos ham indtil Soldatens

o  f

Rædselskrig havde kaldt dem til Ulykkestedet. 
Ingen drømte om at blande Reinmaul ind i en 
saadan Sag; men alligevel mente man, at hans 
gamle og velkendte Venskab for Schiller nok 
kunde have bevæget ham til at sige en Usand­
hed for at dække Vennen. Publikum var stæikt 
ophidset i den Anledning, og der var nogen 
Fare for, at Schiffer skulde blive mishandlet 
paa Gaden af Hoben, da en Begivenhed ind­
traf, som kastede et ganske nyt Lys over Sagen.

Den 12te December om Morgenen, lige ni 
Dage efter det hemmelighedsfulde Mord paa Pro­
fessoren, blev den bøhmiske Jøde Schiffei fun 
den død i det nordvestlige Hjørne af Grosse 
Platz, i en saa lemlæstet Tilstand at Liget næppe 
var til at genkende. Hans Hoved var kløvet 
omtrent paa samme Maade som von Hopsteins, 
og paa Legemet saas talrige dybe Hug, som 
om Morderen havde ladet sig saaledes henii\e



af Raseri, at han var bleven ved med at hugge 
løs paa det livløse Legeme. Der var falden 
megen Sne Dagen i Forvejen og over hele Plad­
sen laa den mindst en Fod høj; nogen Sne var 
ogsaa falden i Løbet af Natten, det saa man 
af det tynde Dække, der laa som et Liglagen 
over den myrdede Mand. Man haabede først, 
at denne Omstændighed skulde lede til Opdagelse 
af Morderen, idet man skulde kunne forfølge 
hans Fodspor under Sneen; men uheldigvis var 
Forbrydelsen bleven begaaet paa et Sted, der 
om Dagen var saa stærkt besøgt, at der var 
utallige Aftryk af Fødder i alle Retninger. Des­
uden havde den nyfaldne Sne saaledes udvisket 
Sporene, at det vilde have været umulig at drage 
nogen paalidelig Slutning af disses Stillirig.

Dette Mord udmærkede sig ved samme uigen­
nemtrængelige Hemmelighedsfuldhed og samme 
Mangel paa Bevæggrund, som Mordet paa Pro­
fessor von Hopstein. I den døde Mands Lomme 
fandtes en Tegnebog, der indeholdt en anseelig 
Sum i Guld og Sedler, men der var intet For­
søg gjort paa at plyndre ham. Dersom man 
antog, at en eller anden, til hvem han havde 
laant Penge ud, (og dette var Politiets første 
Tanke) havde grebet til dette Middel for at slippe 
for sin Gæld, var det næppe troligt, at han skulde



have ladet et saa værdifuldt Bytte urørt. Schiffer 
boede til Leje hos en Enke ved Navn Gruza, 
Marie Theresia Strasse 49, og Værtinden og 
hendes Børn bevidnede, at han havde holdt sig 
indelukket paa sit Værelse hele den foregaaende 
Dag, i en meget nedslaaet Sindsstemning paa 
Grund af den Mistanke, Befolkningen havde fat­
tet til ham. Hun havde hørt ham gaa ud om­
trent Kl. 11 om Aftenen paa sin sidste, skæbne­
svangre Tur; men da han havde en Smæklaas- 
nøgle, var hun gaaet i Seng uden at vente paa 
ham. Grunden til, at han gik ud saa sent, var 
aabenbart den, at han ikke ansaa sig for sikker, 
dersom han blev genkendt i Gaderne.

Dette andet Mord saa kort efter det første 
bragte ikke alene Byen Buda-Pesth, men hele 
Ungarn, i en Tilstand af den frygteligste Op­
hidselse, ja ligefrem Bædsel. Den hemmelig­
hedsfulde Fare syntes at lure paa hver Mands 
Vej. Denne Uhyggefølelse kan kun sammen­
lignes med den, der efter Dr. Quincey’s Be­
skrivelse greb hele England paa den Tid da 
Williams-Mordene blev begaaede. Der var saa 
mange Lighedspunkter mellem von Hopsteins 
og Schiffers Mord at ingen kunde betvivle den 
Forbindelse der maatte være mellem dem. Den 
Omstændighed, at ingen Plyndring havde, fundet



Sted, den tilsyneladende fuldstændige Hensigts­
løshed, Umuligheden af at komme Morderen 
paa Spor og endelig de frygtelige Saar, som 
øjensynlig var frembragt med samme eller et 
lignende Vaaben — alt dette pegede i een be­
stemt Retning. Saaledes stod altsaa Sagerne, 
da de Begivenheder hændte, hvorom jeg nu vil 
berette, og for at gøre dem fuldt forstaaelige 
vil jeg begynde min Fortælling fra et nyt Ud­
gangspunkt.

Otto von Schlegel var yngre Søn af en gam­
mel, schlesisk Familie af samme Navn. Hans 
Fader havde oprindelig bestemt ham til at blive 
Officer; men den unge Mands Lærere, som havde 
bemærket hans ualmindelige Evner, havde raa- 
det til at sende ham til Universitetet i Buda- 
Pesth, for at han kunde studere Medicin. Her 
gjorde den unge Schlegel sig straks bemærket, 
og det tegnede til, at hans Løbebane som Viden­
skabsmand skulde blive ualmindelig glimrende. 
Skønt han arbejdede med Jernflid, var han dog 
ingen Bogorm, men en kraftig, handledygtig ung 
Mand, fuld af Livslyst og godt Humør, og nød 
stor Yndest mellem sine Studiekammerater.

Nytaarseksaminerne stod for Døren og Schle­
gel arbejdede med fuld Kraft — i den Grad endog, 
at de mærkelige Mord i Byen og den alminde­



lige Ophidselse blandt Folk næsten undgik hans 
Opmærksomhed. Juleaften, da ethvert Hus var 
festligt oplyst og Raab og Drikkeviser lød ud fra 
Ølstuen i Studenterkvarteret, afslog han alle de 
Indbydelser til Sold, der regnede ned over ham, 
og gik med sine Bøger under Armen til Leopold 
Strauss’ Bolig for sammen med ham at arbejde
til langt ud paa Natten.

Strauss og Schlegel var fortrolige Venner. 
De var begge fra Schlesien og havde kendt hin­
anden fra Barndommen. Ved Universitetet be­
tragtedes de næsten som uadskillelige. Som 
Studerende var Strauss næsten lige saa frem­
ragende som Schlegel, og mangen en haardnak- 
ket Kamp om akademiske Præmier havde staaet 
mellem de to unge Landsmænd; men dette havde 
kun bidraget til at forøge det Venskab og den 
gensidige Agtelse, de nærede for hinanden. Schle­
gel beundrede sin gamle Legekammerats støtte 
Ihærdighed og urokkelige Sindsligevægt, medens 
denne til Gengæld saa op til Schlegel, med hans 
mange Talenter og glimrende Alsidighed, som til
et Slags højere Væsen.

De to Venner sad endnu og arbejdede sam­
men, — den ene læste højt af et anatomisk Værk 
og den anden holdt et Kranium, paa hvilket han 
viste de forskellige Dele, der omtaltes i Bogen



— da de dybe Klokketoner fra St. Gregorins 
Kirken forkyndte Midnatstimen.

»Hør efter den,« sagde Schlegel, smækkede 
Bogen i og strakte sine lange Ben hen imod den 
muntert knitrende Ild. »Det er jo Julemorgen, 
gamle Ven! Gid det ikke maa blive den sidste,
vi tilbringer sammen.«

»Og gid vi maa være over alle disse for­
bandede Eksaminer inden næste Jul,« svarede 
Strauss. »Men hør engang, Otto, en lille Flaske 
Vin vilde ikke være af Vejen, hvad? Jeg har 
gemt een til det samme;« og med et Smil paa 
sit ærlige Ansigt halede den gode Sydtysker en 
langhalset Rhinskvinsflaske frem fra en Bunke 
Bøger og Ben i en Krog.

»Det er rigtig en Nat, hvor man føler sig 
vel tilpas inden Døre,« sagde Otto von Schlegel 
og saa ud paa den snedækte Gade. »Det er bit­
terlig koldt udenfor. Skaal, Leopold!«

»Lebe hoch!« svarede Vennen. Det er en 
sand Fryd at glemme Kileben og Siben, om det 
saa kun er for et Øjeblik. Men hvad nyt fra 
Korpset, Otto? Har Graube saa kæmpet med 
Schwaberen?«

»De skal kæmpe i Morgen,« sagde von Schle­
gel. »Jeg er bange for, at vor Mand vil sætte 
sin Skønhed til denne Gang, det kniber lidt med



Armene, men Hurtighed og Behændighed erstat­
ter meget. De siger, at nogle af hans Stillinger
ligefrem er fuldkomne.«

»Og hvad nyt ellers mellem Studenterne?«
spurgte Strauss.

»Jeg tror ikke, de taler om andet end Mor­
dene. Men som du ved, har jeg slidt i det i 
den sidste Tid og kun hørt lidt af hvad der 
snakkes om.«

»Har du haft Tid,« spurgte Strauss, »til at 
se paa de Bøger og Vaaben, som vor kære gamle 
Professor var saa optaget af den selv samme 
Dag, da han fandt Døden? De skal være værd 
at se, siges der.«

»Jeg saa dem i Dag,« sagde Schlegel og 
tændte sin Pibe. »Reinmaul, Portneren, lukkede 
mig ind i Opbevaringsrummet, og jeg hjalp ham 
at nummerere en Del af dem ved Hjælp af den 
oprindelige Katalog fra Grev Schultings Museum. 
Saa vidt vi kan se, mangler der kun een Gen­
stand i Samlingen.«

»Mangler der een?« udbrød Strauss. »Det vil 
faa gamle von Hopstein til at vende sig i sin 
Grav. Er det noget værdifuldt?«

»Den beskrives som en antik Økse med et 
Blad af Staal og et Skaft af ciceleret Sølv. Der



er sket Henvendelse til Jernbanevæsnet, og den 
vil uden Tvivl blive funden.«

»Det haaber jeg,« svarede Strauss, hvorefter 
Samtalen drejede sig om andre Emner. Ilden 
var brændt langt ned og Rhinskvinsflasken var 
tømt, før de to Venner rejste sig og von Schle- 
gel lavede sig til at gaa.

»Uha! det er bitterlig koldt i Nat,« sagde 
han, da han stod i Døren og hyllede sig ind i 
sin Kappe. »Naa, Leopold, saa du har din Hue 
paa. Du gaar da vel ikke med?«

»Jo, jeg gør,« sagde Strauss og lukkede 
Døren efter sig. »Jeg føler mig stiv i Kroppen,« 
vedblev han, saa tog han Vennens Arm og gik 
ned ad Gaden med ham. »Jeg tror jeg gaar 
med til din Bolig, den skarpe Frostluft og den 
hurtige Gang vil gøre mig godt.«

De to Studenter gik ned ad Stephen Strasse 
og tværs over Julien Platz, mens de talte sam­
men om forskellige Ting. Da de drejede om 
Hjørnet af Grosse Platz, kom de som naturligt 
var, til at tale om Mordet.

»Det var her de fandt ham,« bemærkede 
von Schlegel og pegede paa det uhyggelige Sted.

»Maaske Morderen er os nær nu,« sagde 
Strauss. »Lad os komme videre.«

l



De vendte sig begge om for at gaa, da von 
Schlegel pludselig udstødte et lille Smærteskrig 
og bukkede sig ned.

»Der er noget, som har skaaret mig igen­
nem Støvlen,« udbrød han; og da han havde 
føit lidt efter i Sneen, trak han en skinnende 
Stridsøkse frem, øjensynligt helt lavet af Metal. 
Den havde ligget med Bladet vendt lidt opad, 
saa at den havde skaaret Studenten i Foden, da 
han traadte paa den.

»Mordvaabnet!« udbrød han.
»Sølvøksen fra Museet!« raabte Strauss næ­

sten i Munden paa ham.
Der kunde ingen Tvivl være om, at den 

baade var det ene og det andet. Der kunde 
ikke godt være to saa ejendommelige Vaaben og 
de to Myrdedes Saar havde netop været af den 
Natur, at de maatte være bibragt med et saadant 
Instrument. Morderen havde øjensynligt kastet 
den til Side efter at have forøvet den skrække­
lige Gærning, og den havde siden den Tid ligget 
skjult i Sneen omtrent tredive Alen fra Stedet. 
Det var mærkværdigt, at ingen af alle de Men­
nesker, der var gaaet frem og tilbage forbi Ste­
det, havde opdaget den.

»Hvad skal vi gøre med den?« sagde von 
Schlegel, som holdt Øksen i Haanden. Han gøs,



da han ved Maanelyset saa, at Bladet var over­
stænket med mørkebrune Pletter.

»Bringe den til Politikommissæren,« foreslos
'  o

Strauss.
»Han maa være i Seng nu. Men forresten 

har du Ret. Klokken er næsten fire, saa jeg maa 
vente til i Morgen og bringe den til ham før Fro­
kost. Foreløbig maa jeg tage den med mig hjem.«

»Ja det er vel det bedste,« sagde Vennen; 
og de gik nu videre sammen, mens de talte om 
det mærkelige Fund, de havde gjort. Da de kom 
til Schlegels Dør, sagde Strauss Godnat, afslog
at gaa med ind og gik rask hen ad Gaden i 
Retning af sin Bolig.

Schlegel bukkede sig og stak Nøglen i Laasen, 
men i samme Øjeblik kom der en besynderlig 
Forandring over ham. Han skælvede voldsomt, 
og Nøglen faldt ud af hans rystende Fingre. 
Hans højre Haand klemte krampagtig fast om 
Sølvøksens Skaft og med et ondt Blik saa han 
efter sin Vens Skikkelse, der fjærnede sig mere 
og mere. Trods Nattekulden strømmede Sveden 
ham ned ad Ansigtet. Et Øjeblik syntes han at 
kæmpe med sig selv og tog sig med Haanden 
til Struben, som om han var ved at kvæles. Saa 
sneg han sig med krum Ryg og hurtige, lydløse 
Skridt efter sin Kammerat.

D o y le : Sølvøksen.



Strauss travede trøstig afsted i Sneen, nyn­
nede paa Stumper af en Studentervise og drømte 
mindst af alt om, at en mørk Skikkelse forfulgte 
ham. Paa Grosse Platz var den et halvt Hun­
drede Alen bagved ham; paa Julien Platz kun 
tyve; i Stephen Strasse kun ti, og nu vandt den 
ind paa ham saa hurtigt og let som en Panther. 
Nu var den næsten kun en Arms Længde fra 
den intetanende Mand og Øksen blinkede i det 
kolde Maanelys; men en let Støj maatte have 
naaet Strauss Øre, for pludselig vendte han sig 
om og stod nu Ansigt til Ansigt med sin For­
følger. Han for sammen og udstødte et Raab, 
da han saa det haarde, kridhvide Ansigt med 
de lynende Øjne og sammenbidte Tænder, der 
syntes at være kommen svævende bagefter ham 
gennem Luften.

»Men Otto dog!« udbrød han, da han havde 
genkendt sin Ven. »Er du syg? Du er saa 
bleg. Kom med hjem til min — — Aa! holdt! 
Dit gale Menneske, holdt! Kast den Økse! Kast 
den, siger jeg, eller jeg kvæler dig saa sandt jeg
lever!«

Von Schlegel havde kastet sig over ham med 
et vildt Skrig og svang Vaabnet over sit Hoved; 
men den anden Student havde baade Mod og 
Aandsnærværelse. Han kom hurtigt indenfor



den Kreds, som Øksen beskrev, fik sin Angriber 
fat om Livet og undgik saaledes med Nød og 
næppe et Hug, der vilde have kløvet hans Hoved. 
Et Øjeblik tumlede de to Studenter frem og til­
bage i en frygtelig Tvekamp, mens Schlegel prø­
vede paa at faa fat længere nede om Økseskaftet; 
men med en sidste voldsom Kraftanstrængelse 
fik Strauss ham kastet til Jorden og de rullede 
omkring i Sneen sammen; Strauss klyngede sig 
til den andens højre Arm og skreg om Hjælp 
som en vanvittig. Og godt var det, at han 
gjorde det, for det vilde utvivlsomt være lyk­
kedes Schlegel at faa Armen fri, om ikke to 
kraftige Gendarmer var kommen til Stede, hid­
kaldte af Støjen. Selv da havde de tre Mænd i 
Forening Møje nok med at faa Bugt med Schle- 
gels næsten overmenneskelige Kræfter, og det 
var dem ganske umuligt at vriste ham Sølvøksen 
ud af Haanden. En af Gendarmerne havde imid­
lertid en Tovende om Livet, og med den surrede 
han hurtigt Studentens Arm fast til Kroppen. Paa 
denne Maade blev han under rasende Skrig og 
fortvivlet Modstand halvt puffet, halvt slæbt til 
Politistationen.

Strauss hjalp til at overmande sin Ven og 
fulgte saa med Politiet til Stationen; men sam­
tidig protesterede han lydelig imod enhver unød­



vendig Vold mod Fangen og hævdede hele Tiden, 
at en Sindssygeanstalt vilde være et langt mere 
passende Opholdssted for denne. Den sidste 
halve Times Begivenheder havde været saa uven­
tede og uforklarlige, at han selv følte sig fortum­
let i Hovedet. Hvad betød alt dette? Vist var 
det, at hans gamle Ven fra Barndomstiden havde 
gjort Forsøg paa at myrde ham og nu havde ud­
ført sin Hensigt. Var von Sclilegel da Professor 
von Hopsteins og den bøhmiske Jødes Morder? 
Strauss følte sig overtydet om, at dette var um u­
ligt, for Jøden havde han aldeles ikke kendt, og 
Professoren havde han sat særlig Pris paa. Halv 
ubevidst fulgte han med til Stationen, ganske 
fordybet i sin Sorg og Undren.

Politiinspektør Baumgarten, en af Politiets 
mest energiske og bedst kendte Embedsmænd, 
havde Vagt i Commisærens Fraværelse. Han var 
en ihærdig og handlekraftig lille Mand, som le­
vede stilfærdigt og tilbagetrukkent, men var i 
Besiddelse af stor Skarpsindighed og en utrætte­
lig Aarvaagenhed. Skønt han havde vaaget i 
seks Timer, sad han ligesaa rank som altid ved 
sin Pult med Pennen bag Øret, medens hans 
Ven, Underinspektør Winkel, snorkede i en Stol 
ved Siden af Ovnen. Selv Inspektørens ellers 
saa ubevægelige Træk forraadte en vis Over-



raskelse, da Døren blev revet op og von Schle- 
gel blev slæbt ind med ligblegt Ansigt, Klæderne 
i Uorden og den ene Haand klemt fast om Sølv­
øksen. Han blev end mere forbavset, da Strauss 
og Gendarmerne afgav deres Forklaring, som 
straks blev ført til Protokols.

»Unge Mand, unge Mand,« sagde Inspektør 
Baumgarten, lagde Pennen fra sig og saa skarpt 
paa Fangen, »det var et net Stykke Arbejde paa 
en Julemorgen; hvorfor har De dog gjort dette?«

»Gud maa vide det!« udbrød von Schlegel, 
kastede Øksen og skjulte Ansigtet i sine Hæn­
der. En Forandring var pludselig indtraadt, 
Raseriet og Ophidselsen var forsvunden, og han 
syntes ganske nedbøjet af Sorg.

»De har paadraget Dem en stærk Mistanke 
for at have begaaet de andre Mord, der er en 
Vanære for vor Bv.«

%J

»Nej, nej, sig ikke det!« sagde von Schlegel
indtrængende. »Gud forbyde, at nogen skulde 
tro det.«

»I hvert Fald har De da gjort Dem skyldig 
i et Mordforsøg paa Hr. Leopold Strauss.«

»Den bedste Ven, jeg har i Verden,« støn­
nede Studenten. Aa, hvor kunde jeg dog gøre 
det! Hvor kunde jeg dog gøre det!«

»Den Omstændighed, at han er Deres Ven
4
I
i
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gør Deres Forbrydelse ti Gange saa afskyelig,« 
sagde Inspektøren strengt. »Før ham indtil videre 
til — men vent lidt! Hvem kommer der?«

Døren blev aabnet og ind traadte en Mand 
saa nedbøjet og udtæret, at han mere lignede 
en Aand end et Menneske. Hans Gang var saa 
vaklende, at han maatte gribe fat om Stoleryg­
gene for ikke at falde, da han gik henimod In­
spektørens Pult. Det var vanskeligt i denne 
elendige Skikkelse at genkende den en Gang saa 
muntre og rødmussede Under-Curator for Museet 
og Privatdocent i Kemi, Hr. Wilhelm Schles- 
singer. Baumgartens øvede Øje knnde imidler­
tid ikke skuffes af nogen Forandring.

»Mod Morgen, min Herre,« sagde han; »De 
er tidlig oppe. Grunden er formodentlig den, at 
De har hørt, at en af Deres Studenter, von Schle- 
gel, er anholdt for Mordforsøg paa Hr. Leopold 
Strauss?«

»Nej, jeg kommer for min egen Skyld,« 
sagde Schlessinger og tog sig med Haanden op 
til Struben. »Jeg er kommen for at lette min 
Sjæl for Byrden af en svær Synd, skønt Gud er 
mit Vidne, at den var uoverlagt. Det er mig, 
som — Retfærdige Himmel! der er den, den 
skrækkelige Økse! Aa! gid jeg dog aldrig havde 
set den!«



Han for tilbage som slagen af Rædsel, stir­
rede stift paa Sølvøksen, der laa paa Gulvet, og 
pegede paa den med sin skeletagtige Haand.

»Der ligger den,« skreg han. »Se paa den ! 
Den er kommen for at dømme mig. Se de 
brune Rustpletter paa d en ! Ved De, hvad det 
er? Det er min kæreste, bedste Vens, Professor 
von Hopsteins Riod. Jeg saa det vælde frem 
helt ud over Skaftet, da jeg med Bladet kløvede 
hans Hjærne. Min Gud, jeg ser det endnu!«

»Underinspektør Winkel,« sagde Baumgarten 
med et forgæves Forsøg paa at bevare den urok­
kelige Fatning, der sømmer sig for. en Øvrigheds­
person; »vil De arrestere denne Mand, der i 
Følge sin egen Tilstaaelse er anklaget for Mor­
det paa den afdøde Professor. Jeg overgiver 
ogsaa til Dem von Schlegel, som staar her, an­
klaget for et morderisk Overfald paa Hr. Strauss. 
Vil De tillige gemme denne Økse« — han tog 
den i det samme op fra Gulvet — »som øjen­
synlig er ble ven brugt ved begge Forbrydelser.«

Wilhelm Schlessinger havde staaet lænet 
mod Bordet, askegraa i Ansigtet. Da Inspek­
tøren tav, saa han op og udbrød i stor. Sinds­
bevægelse —

»Hvad var det De sagde? von Schlegel har 
overfaldet Strauss! De to bedste Venner ved



Universitetet! Jeg har dræbt min gamle Lærer! 
Det er jo Trolddom; det er ikke gaaet naturligt 
til, siger jeg Dem. Vi er begge under en For­
tryllelse! Det er — ja, nu ved jeg det! Det er 
den Økse — den tre Gange forbandede Økse!« 
og han pegede med en krampagtig Bevægelse 
paa Vaabnet, som Inspektør Baurngarten stadig 
holdt i Haanden.

Inspektøren smilede foragteligt.
»Behersk Dem, min Herre,« sagde han. »De 

skader kun Deres Sag ved at fremkomme med 
saa sindssvage Undskyldninger for den onde 
Gærning, som De har tilstaaet Dem skyldig i. 
Trolddom og den Slags Ting er ukendte Ord i 
Betssproget, det vil min Ven, Hr. Winkel for­
sikre Dem om.«

»Ja, jeg ved dog ikke,« bemærkede Under­
inspektøren og trak paa sine brede Skuldre. »Der 
er mange underlige Ting i denne Verden. Hvem 
kan vide om —«

»Hvad for noget,« brølede Inspektør Baum- 
garten rasende. »Du tillader dig at sige mig 
imod! Du vil have din egen Mening! Du vil 
forsvare disse forbandede Mordere! Din Taabe, 
din elendige Taabe, nu er din Time kommen!« 
Og idet han for løs paa den forbavsede Winkel, 
førte ban et saadant Hug imod denne med Sølv­



øksen, at de sidste Ord, han havde udtalt, sik­
kert vilde være gaaet i Opfyldelse, om han ikke 
i sit Raseri havde overset de lave Loftsbjælker 
over sit Hoved. Øksebladet ramte en af disse 
og blev siddende fast, medens Skaftet splintredes 
i tusinde Stykker.

»Hvad har jeg gjort?« stønnede Baumgarten 
og sank tilbage i sin Stol. »Hvad har jeg dog 
gjort!«

»De har bevist, at Hr. Schlessingers Ord var 
sande,« sagde von Schlegel og traadte frem. De 
forfærdede Politifolk havde nemlig sluppet ham. 
»Det er det, De har gjort. Om end det strider 
imod Fornuften, Videnskaben og alt muligt andet, 
saa er der dog Trolddom paa Spil. Det maa der 
være! Strauss, min gamle Ven, du ved, at jeg, 
naar jeg havde min Forstands fulde Brug, ikke 
vilde krumme et Haar paa dit Hoved. Og De, 
Hr. Schlessinger, vi ved begge, hvor kær De 
havde den gamle Mand, som nu er død. Og De, 
Inspektør Baumgarten, De vilde jo ikke mod 
Deres gode Vilje saare Deres Ven, Underinspek­
tøren?«

»Ikke for alt i Verden,« stønnede Inspek­
tøren og holdt Hænderne for Øjnene.

»Er det da ikke soleklart? Men Gud ske 
Lov, nu er den forbandede Økse ødelagt og kan



aldrig mere gøre nogen Fortræd. Men se dog, 
hvad er det?«

Midt i Værelset laa en tynd brun Pergament­
rulle. Et Blik paa Stumperne af Vaabnets Haand- 
tag viste straks, at dette havde været hult. Pa­
pirsrullen havde øjensynlig været skjult i Skaftet, 
der altsaa dannede et Metalrør. Den maatte være 
bleven stukken derind gennem et Hul, som der­
efter var bleven loddet til. Von Schlegel foldede 
Dokumentet ud. Skriften var næsten ulæselig af 
Ælde; men saa vidt man kunde se, stod der paa 
middelalderligt Tysk følgende:

Diese Waffe benutzte Mac von Erlichingen 
um Zoanna Bodeck zu ermorden, deshalb be- 
schuldige Ich, Johann Bodeck mittelst der macht, 
welche mir als mitglied des Concils des rothen 
Kreuzes verlielian wurde, diesselbe mit dieser 
unthat. Mag sie anderen denselben schmerz 
verursachen, den sie mir verursacht hat. Mag 
jede Hånd, die sie ergreift, mit dem blut eines 
freundes gerothet sein.

Immer iibel — niemals gut.
Gerothet mit des freundes blut!«
Dette kan oversættes omtrent saaledes: — 
»Dette Vaaben brugte Mac von Erlichingen, 

da han myrdede Joanna Bodeck, hvorfor jeg, 
Johann Bodeck, forbander det i Kraft af den



Magt, der er mig givet som Ridder af det røde 
Korses Orden. Maatte det bringe, andre samme 
Kvide, som det har bragt mig! Maatte enhver 
Haand, der griber det, farves rød af en Vens 
Blod.

Evig ond og aldrig god.
Farvet rød i Vennens Blod!«
Der herskede dyb Tavshed i Værelset, da 

von Schlegel var færdig med at stave sig igen­
nem dette mærkelige Dokument. Da han havde 
lagt det fra sig, lagde Strauss kærligt sin Haand 
paa hans Arm.

»Jeg behøver intet saadant Bevis, gamle 
Ven,« sagde han. »I samme Øjeblik, som du 
førte Hugget imod mig, tilgav jeg dig i mit 
Hjærte. Jeg ved sikkert, at hvis den stakkels 
Professor var lier til Stede, vilde han sige det 
samme til Hr. Wilhelm Schlessinger.«

»Mine Herrer,« indskød Hr. Inspektøren, 
som nu stod op og havde genvundet sin embeds- 
mæssige Ro,« denne Sag maa, hvor mærkelig 
den end synes os, behandles efter Loven paa 
sædvanlig Maade. Underinspektør Winkel, som 
Deres Overordnede befaler jeg Dem at anholde 
mig for morderisk Overfald paa Dem. De skal 
holde mig i Varetægtsfængsel i Nat sammen med 
Hr. von Schlegel og Hr. Wilhelm Schlessinger.



Naar Retten atter træder sammen, vil vor Sag
«

komme for. Imidlertid maa De forvare dette 
Stykke Bevismateriale« — hermed pegede han 
paa Pergamentet — og, medens jeg er borte, 
hellige Deres Tid og Deres Kræfter til ved Hjælp 
af det Spor, De nu har fundet, at opdage, hvem 
der dræbte den bøhmiske Jøde, Hr. Schiller.«

Det eneste Led, der manglede i denne Kæde 
af Beviser, blev snart tilvejebragt. Den 28nde 
December, da Portneren Reinmauts Kone efter 
en kort Fraværelse kom ind i sit Sovekammer, 
fandt hun sin Mand hængende livløs paa en 
Krog i Muren. Han havde bundet et langt Dyne- 
vaar om Halsen og var staaet op paa en Stol 
for at kunne udføre sin sørgelige Hensigt. Paa 
Bordet laa et Brev, i hvilket han tilstod at være 
Jøden Schiffers Morder; han tilføjede, at den af­
døde havde været hans ældste Ven, og at han 
havde dræbt ham uden Overlæg, ligesom drevet 
dertil af en uimodstaaelig Magt. Anger og Sorg 
havde nu bragt ham til at søge Døden. Han 
endte denne Bekendelse med at anraabe Himlen 
om Naade for sin Sjæl.

Den Sag, der fulgte paa, var en af de mær­
keligste i Kriminalrettens Historie. Forgæves 
hævdede Aktorerne det fuldstændig usandsynlige 
i de anklagedes Forklaring og afviste den blotte



Mulighed af, at et saadant Element som Trold­
dom kunde spille en Rolle i en Kriminalsag i 
det nittende Aarhundrede. Beviserne var for 
stærke og Fangerne blev enstemmig frikendte. 
»Denne Sølvøkse,« sagde Dommeren til Slutning, 
»har hængt urørt paa Væggen i Grev von Schul- 
lings Slot i næsten to hundrede Aar. Den vold­
somme Død, han fandt for sin Yndling, den 
gamle Hushovmesters Haand er endnu i frisk 
Minde. I Forhørene er det kommen frem, at 
Hushovmesteren, faa Dage før Mordet blev be- 
gaaet, havde set alle de gamle Vaaben efter og 
renset dem. Ved dette Arbejde maa han have 
berørt Øksens Skaft. Kort efter dræbte han sin 
Herre, som han havde tjent trofast i tyve Aar. 
I Følge Grevens Testamente kom Vaabnet nu 
til Buda-Pesth, hvor Hr. Wilhelm Schlessinger 
paa Banegaarden kom til at røre ved det. To 
Timer efter brugte han det imod den afdøde 
Professor. Som den næste, der faar det i Hænde, 
finder vi Portneren Reinmaul, der hjalp med at 
bære Vaabnene fra Vognen ind i Museet. Ved 
den første den bedste Lejlighed kløvede han sin 
Ven Schiffers Hoved med det. Saa har vi Schle- 
gels Mordforsøg imod Strauss og Inspektør Baum- 
gartens mod Winkel, alle følgende umiddelbart 
efter Berøringen af Vaabnet. Endelig kommer



den vidunderlige Opdagelse af det mærkelige 
Dokument, som er bleven oplæst her i Retten. 
Jeg beder de Herrer af Nævningeretten nøje over­
tænke denne Række Kendsgærninger, jeg ved, 
De vil dømme i Overensstemmelse med Deres 
Samvittighed, uden Frygt cg uden Personsan­
seelse.«

Det Indlæg i Sagen som, om det end fandt 
lidet Medhold hos det ungarske Publikum, dog 
sikkert vil interessere Læseren mest, skyldes 
Doktor Langemann, den bekendte Retslæge som 
har skrevet Haandbøger i Metallurgi og Toxiko- 
logi. Han sagde —

»Jeg er ikke saa vis paa, mine Herrer, at 
man behøver at tage sin Tilflugt til Necromanien 
eller den sorte Kunst for at forklare, hvad der 
er hændt. Hvad jeg her fremsætter, er kun en 
Formodning uden nogetsomhelst Bevis, men i 
en saa ejendommelig Sag kan enhver Formod­
ning være af Betydning. Det røde Korses Rid­
dere, som der hentydes til i Dokumentet, var 
den tidligere Middelalders lærdeste Kemikere, og 
blandt dem fandtes de bekendteste af de Alkyni- 
ster, hvis Navne er ble ven bevaret for Efterver­
denen. Hvor meget end Kemien er gaaet frem, 
saa er der dog nogle Punkter, paa hvilke de 
gamle har været os overlegne, mest af alt i den



Kunst at tilberede Giftblandinger af en hemme­
lighedsfuld og dræbende Virkning. Denne Bodeck, 
som var en af de ældste blandt det røde Korses 
Riddere, har uden Tvivl været i Besiddelse af 
Opskrifter til mange saadanne Giftblandinger, af 
hvilke nogle ligesom Medicæernes aqua to fana 
kunde trænge ind i Legemet gennem Hudens 
Porer. Det kunde nu tænkes, at denne Sølv­
økses Skaft har væiet indsmurt med en saadan 
Giftblanding, der kan trænge ind i det menne­
skelige Legeme og der fremkalde pludselige og 
voldsomme Udbrud af vanvittig Mordlyst. Det 
er en bekendt Sag, at den Sindsyges Raseri 
under saadanne Anfald vender sig mod dem, 
som var ham kærest, da han var rask. Jeg har, 
som jeg før bemærkede, intet Bevis til Støtte for 
min Teori, men fremsætter den blot til de Her­
rers Overvejelse.«

Med dette Uddrag af den lærde og skarp­
sindige Professors Tale kunde vi passende slutte 
Beretningen om denne berømte Retssag.

De sønderbrudte Rester af Sølvøksen blev 
kastede i en dyb Dam, og en veldresseret Puddel 
blev benyttet til at bære dem derhen i Munden, 
da ingen vilde røre dem af Skræk for, at noget 
af Smitten endnu skulde hænge ved dem. Per­
gamentet opbevaredes i Universitetets Museum.



Hvad Strauss, Schlegel, Winkel og Baumgarten 
angaar, da vedblev de at være de bedste Venner 
af Verden og er det endnu, saa vidt jeg ved. 
Schlessinger blev Læge i et Kavalleriregiment og 
blev skudt i Slaget ved Sadowa fem Aar senere, 
medens han bar de saarede ud af en hæftig Ild. 
I Følge hans sidste Vilje skulde der for hans 
Midler rejses en Marmorobelisk paa Professor 
von Hopsteins Grav.



Morderens Oplevelser.

T 'X et er ikke bedre med Nr. 43, Doktor,« 
sagde Overopsynsmanden i fen lidt be­

brejdende Tone og stak Hovedet ind ad min Dør.
»Jeg vil se 43 hængt,« svarede jeg bag min 

australske Avis.
»Og 61 siger, at han har Smærter i Halsen. 

Kunde De ikke gøre noget ved ham?«
»Han er jo et vandrende Apothek. Han 

har hele den Britiske Farmakopé i Livet. Hans 
Hals er saamænd ligesaa rask som Deres.«

»Saa er der 7 og 108, de er nu kroniske,« 
vedblev Opsynsmanden og saa ned ad sin blaa 
Liste. »Og 28, han meldte sig fra Arbejde i 
Gaar — han siger, at han faar Sting i Siden, 
naar han løfter noget. De er nok saa venlig 
at se lidt til ham, hvad Doktor? Saa er der 
ogsaa 31, ham som dræbte John Adamson i

D o y l e : Sølvøksen. 3



Briggen »Corinth« — han har taget gruelig paa 
Veje hele Natten, har skreget og hylet, som 
han havde en Kniv i Halsen, og ikke været til
at stoppe Munden paa.«

»Godt, jeg skal se til ham om lidt,« sagde 
jeg, kastede Avisen fra mig og skænkede mig 
en Kop Kaffe. »De har vel ikke mere at melde, 
Opsynsmand?«

Manden stak Hovedet lidt længere ind i 
Stuen. »Undskyld Doktor,« sagde han i en mere 
fortrolig Tone, »men jeg har mærket, at 82 er 
lidt forkølet. Det vilde være et godt Paaskud 
for Dem til at besøge ham og slaa en lille 
Sludder af, hvad?«

»Et Paaskud?« sagde jeg. »Et Paaskud?« 
Hvad Pokker mener De med det, Mc. Pherson? 
De ser mig piske omkring paa Sygebesøg fra 
Morgen til Aften, naar jeg ikke er hos Fangerne,

\

og komme hjem hver Aften saa træt, at jeg
knap kan hænge sammen, og saa snakker De 
om Paaskud til at faa mere at bestille.«

»Det vilde nu alligevel more Dem, Doktor,« 
sagde Opsynsmand Mc. Pherson. »Den Mands 
Historie er nok værd at høre, hvis De bare 
kunde faa ham til at fortælle den. Men han 
er just ikke saa let at faa paa Gled. De ved 
kanske ikke hvem 82 er?«



»Nej, og jeg er sgu ogsaa ligeglad,« svarede 
jeg i den Tanke, at det var en eller anden 
Bandit der fra Egnen, der nu skulde prakkes 
mig paa som en Berømthed.

»Det er jo Maloney,« sagde Opsynsmanden, 
»ham der optraadte som Vidne mod Blnemans- 
dyAe-Morderne.«

»Er det muligt?« udbrød jeg og satte i min 
Overraskelse Koppen fra mig. Jeg havde hørt 
om denne Kække gruopvækkende Mord og læst 
Beretningen om dem i et Londonerblad, længe 
før jeg satte mine Ben i Australien. Jeg hu­
skede, at de Gyseligheder der var begaaede, gan­
ske havde stillet Burkes og Hares Forbrydelser 
i Skygge og at en af de værste af Banden havde 
hyttet sit Skind ved at forraade sine Fæller.

»Ja, vel er det ham. Træk ham bare lidt 
op, saa skal De faa noget at høre. Han er 
nok værd at kende, den Maloney — det vil da 
sige, lidt paa Afstand.« Med et Grin og et 
lille Nik forsvandt Hovedet, og jeg blev siddende 
ved min Morgenkaffe og tyggede paa, hvad jeg 
havde hørt.

En australsk Fængselslæges Stilling hører 
just ikke til de mest misundelsesværdige. Det
kan gaa an i Melbourne eller Sidney; men i

%

den lille By Perth er der ikke meget at se, og
3 *



det der er, var jeg forlængst færdig med. Kli­
maet var afskyeligt og Selskabet langtfra til­
talende. Faar og Hornkvæg var de vigtigste 
Næringskilder; og Kvægpriser, Kvægopdrætnings- 
metoder og Kvægsygdomme derfor de vigtigste 
Samtaleemner. Da nu jeg som fremmed hver­
ken havde Faar eller Køer og var ganske uin­
teresseret i det nye Prisfald eller Faaresygen, 
eller lignende Em ner, følte jeg mig temmelig 
ene og hilste med Glæde enhver Afbrydelse i 
mit daglige Livs Ensformighed. Morderen Malo- 
ney var da i det mindste en Personlighed med 
et vist Særpræg og kunde maaske virke lidt 
opstrammende paa et Sind, der var slappet af 
Hjerdagslivets Kedsommeligheder. Jeg bestemte 
at følge Opsynsmandens Raad og benytte mig 
af Paaskuddet til at gøre hans Bekendtskab. 
Da jeg altsaa gjorde min sædvanlige Morgen­
runde, aabnede jeg den Dør, hvorpaa Fangens 
Nummer stod og traadte ind i Cellen.

Fyren laa sammenkrøben paa sin simple 
Seng; men da jeg kom ind, rettede han sine 
lange Ben, rejste sig over Ende og stirrede paa 
mig med et uforskammet og trodsigt Udtryk, 
som ikke lovede godt for mit Forehavende. Hans 
Ansigt var blegt og bestemt, hans Haar rødgult 
og hans Øje — thi han havde kun eet — var



staalblaat med noget vist katteagtigt i Blikket. 
Han var høj og stærktbygget, men saa duknak­
ket, at det grænsede til Vanskabthed. Havde 
man mødt ham paa Gaden, vilde man have 
anset ham for en kraftig, ret køn Mand, sand­
synligvis optagen af boglige Sysler — selv i 
den hæslige Fangedragt førte han sig med en 
vis Anstand, der stak af imellem det Udskud af 
Forbrydere, der omgav ham.

»Jeg er ikke paa Svgelisten,« sagde han 
brysk. Den haarde, skærende Klang i Stemmen 
jog enhver Forestilling om blidere Følelser paa 
Flugt og mindede mig om, at jeg stod Ansigt 
til Ansigt med Manden fra Lena Dal og Blue- 
mansdyke, den blodigste Stimand der nogen­
sinde plyndrede en »Farm« eller skar Halsen 
over paa dens Beboere.

»Det ved jeg nok,« svarede jeg; »men Op­
synsmand Mc. Pherson sagde til mig, at De 
var forkølet, saa jeg tænkte, at jeg vilde kigge 
ind og se til Dem.«

»Jeg giver Opsynsmand Mc. Pherson Døden 
og Djævelen og Dem med,« brølede Fangen, ude 
af sig selv af Raseri. »Ja, værsaagod,« tilføjede 
han, noget roligere; »skynd Dem bare og meld 
mig til Guvernøren. Skaf mig kun seks Maane- 
der til eller mere — det er noget for Dem.«



«Jeg har ikke i Sinde at melde Dem,« sva­
rede jeg.

»Fire Kvadratalen Gulv,« vedblev han uden 
at tage Hensyn til mit Svar; han arbejdede sig 
øjensynlig ind i et nyt Anfald af Raseri. »Fire 
Kvadratalen Gulv har jeg kun — og det kan 
jeg ikke en Gang have i Fred men skal tales 
til og stirres paa og — aa, jeg giver jer Døden 
og Djævelen med hele jeres Slæng!« og han 
løftede sine knyttede Næver over Hovedet og 
rystede dem i vild Hævntørst.

»Det er nogle mærkelige Begreber, De har 
om Gæstfrihed,« bemærkede jeg, fast bestemt 
paa ikke at tabe Fatningen. Jeg havde sagt 
det første det bedste, der faldt mig ind.

Til min Forundring havde mine Ord den 
mærkeligste Virkning paa ham. Han syntes gan­
ske maalløs af Forbavselse over at jeg saaledes 
gik ind paa den Ide, som han med saa megen 
Voldsomhed havde forfægtet — nemlig at det 
Værelse, vi stod i, var hans eget.

»Om Forladelse,« sagde han; »det var ikke 
min Mening at være uhøflig. Vil De ikke sidde 
ned?« Og han pegede paa den raat sammen­
tømrede Træbuk som dannede Hovedenden af 
hans Seng.

Jeg satte mig ned, temmelig forbavset over



dette pludselige Omslag. Jeg kan ikke sige, at 
Maloney tiltalte mig mere i sin blidere Stemning. 
Morderen var ganske vist foreløbig forsvunden, 
men der var noget i hans forekommende Tone 
og underdanige Væsen, som ledte Tanken hen 
paa Vidnet, der i Retssalen var optraadt som 
sine Medskyldiges Angiver og hvis Udsagn havde 
sendt dem i Døden.

»Hvordan er det med Brystet?« spurgte jeg 
og tog min rigtige Doktormine paa.

»Saa Doktor, lad det nu være godt nok 
med det!« svarede han og viste en Række hvide 
Tænder; saa satte han sig igen paa Randen af 
Sengen. »Det var vist ikke af Omsorg for mit 
dyrebare Helbred, at De kom herind; den maa 
De løbe længere ud i Landet med. De kom 
nok for at se lidt paa Wolf Tom Maloney, 
Falskneren, Morderen, Røveren og Angiveren. 
Det er saa omtrent, hvad jeg er, ikke sandt? 
Der har De det hele med rene Ord; der er 
ikke noget Lumskeri- ved mig.«

Han holdt inde, som om han ventede, at 
jeg skulde sige noget; men jeg forblev tavs, og 
han gentog endnu et Par Gange, »Der er ikke 
noget Lumskeri ved mig.«

»Og hvorfor skulde jeg ikke gøre det?« skreg 
han pludselig; hans Øjne skød Lyn og alt det



djævelske i hans Natur kom paa een Gang frem. 
»Dingle skulde vi jo, hver og Een, og det kunde 
jo ikke skade dem, at jeg reddede mig selv 
ved at udlevere dem. Enhver maa bjærge sig, 
som han kan, siger jeg altid, lad saa Fanden 
om Resten. De skulde da vel aldrig have en 
Stump Skraatotak, hvad Doktor?«

Med rovdyragtig Graadighed kastede han sig 
over den Smule »Barret« som jeg rakle ham. 
Den lod til at virke beroligende paa hans Nerver, 
for han satte sig igen til Rette paa Sengen og 
begyndte i samme Tone som før:

»De vilde saamænd ikke selv synes om det 
Doktor, og det kan nok gøre en anden een 
lidt kort for Hovedet. Jeg har faaet seks Maa- 
neder denne Gang for Overfald, og jeg skal 
saamænd være alt andet end glad, naar jeg 
slipper ud, kan jeg fortælle Dem. Her inde 
har jeg da Fred; men er jeg først ude, saa 
skal Regeringen og tatoverede Tom fra Hawes- 
bury nok sørge for, at jeg ikke kommer til at 
føre noget roligt Liv.«

»Hvad er det for een?« spurgte jeg.
»Han er Broder til John Grimthorpe, han 

som blev dømt paa mit Vidnesbyrd; en for­
dømt Slyngel var han, det er vist! og en Djævle- 
yngel har de været alle Dage, begge to. Den



tatoverede er en blodtørstig Skurk, og da Dom­
men var falden, bandte han paa, at det skulde 
koste mig mit Liv. Det er syv Aar siden; men 
han følger mig endnu; jeg ved, han gør det, 
skønt han gemmer sig og lurer paa mig i Stil­
hed. Han var efter mig i 75 i Ballarad; De 
kan se paa Bagen af min Haand, hvor Kuglen 
strejfede mig. Han prøvede igen i 76 i Port 
Philip, men der fik jeg Ram paa ham og saa- 
rede ham haardt. Saa stak han sin Kniv i 
mig i 79, det var paa en Kro i Adelaide, og 
efter det var vi jo omtrent kvit. Nu er han 
igen ude efter mig, og han faar mig nok snart 
ekspederet, — med mindre — med mindre det 
skulde træffe sig saa heldigt, at der var andre, 
der sendte ham den Vej først.« Maloneys Læber 
fortrak sig til et ondt Smil.

»Det er nu ikke ham , jeg beklager mig 
saa meget over,« vedblev han. »Naar man sæt­
ter sig i hans Sted, maa man indrømme, at 
han som Broder har en Forpligtelse, han vel 
ikke godt kan unddrage sig. Men Regeringen, 
dens Opførsel kan jeg ikke komme over. Naar 
jeg tænker paa, hvad jeg har gjort for dette 
Land, og hvad dette Land saa til Gengæld har 
gjort for mig, bliver jeg ganske desperat — ja, 
jeg kunde gerne miste Forstanden over det. Der



er da hverken Taknemmelighed eller simpel Ret­
færdighed til mere, Doktor!«

Han rugede over sine Forurettelser i nogle 
Minutter, saa begyndte han paa en udførlig Be­
retning om dem.

»Tænk Dem nu ni Mænd,« sagde han, »som 
har røvet og plyndret i omtrent tre Aar, og i 
Gennemsnit har de maaske allermindst eet Liv 
om Ugen paa Samvittigheden. Regeringen hug­
ger dem og Regeringen anklager dem, men dømme 
dem kan den ikke; og hvorfor? — jo, fordi 
Vidnerne alle er bleven sendt over i Evigheden, 
og det hele Stykke Arbejde er Fandens fikst 
gjort. Hvad sker saa? Frem træder en Borger 
ved Navn Wolf, Tom Maloney; og han siger: 
»mit Land trænger til mig, her er jeg!« Saa 
afgiver han sit Vidnesbyrd, Slynglerne bliver 
dømt, og Øvrigheden kan hænge dem. Se, det 
var det jeg gjorde. Der er ikke noget Lumskeri 
ved mig. Men hvad tror De nu, Landet gør 
til Gengæld? Den forbandede Regering følger mig 
i Hælene, udspionerer mig, og passer paa mig 
Dag og Nat — og alt det byder de en Mand, 
der har slidt saadan i det for deres Skyld. Se, 
det kalder jeg nu Lumskeri. Jeg havde just 
ikke ventet, at de skulde adle mig eller gøre 
mig til Medlem af Koloni-Regeringen; men jeg



ventede, Fanden tage mig, at de skulde lade 
mig være i Fred.«

»Ja, men,« indvendte jeg, »naar De finder 
for godt at bryde Lovene og overfalde Folk, kan 
De da ikke forlange, at Øvrigheden skal se 
igennem Fingre med det paa Grund af de Tje­
nester, De tidligere har gjort den.«

»Jeg taler ikke om den Fængselsstraf, jeg 
nu udstaar,« sagde Maloney med Værdighed. 
»Det er det Liv, jeg har ført siden den fordømte 
Domfældelse, der rent har taget Pippet fra mig. 
Hvis De bare vil blive siddende lidt paa deri 
Træbuk, Hr. Doktor, saa skal De faa det hele 
at høre; og sig mig saa op i mine aabne Øjne, 
at jeg har faaet en reel Behandling af Politiet.«

Jeg skal forsøge at gengive Fangens Op­
levelser med hans egne Ord, saa vidt jeg husker 
dem, og bibeholde hans mærkelige Venden op 
og ned paa Ret og Uret. For Rigtigheden af 
Kendsgærningerne kan jeg svare, hvad man end 
maatte mene om hans Syn paa dem. Fem 
Maaneder efter, da Direktør H. W. Hann, som 
tidligere var Inspektør ved Fængslet i Dunedin, 
viste mig sine Protokoller, fik jeg Bekræftelse 
paa alt. Maloney lirede sin Historie af i en 
dump, ensformig Tone, med Hovedet ludende 
forover og Hænderne mellem Knæene. Kun naar



hans Slangeøjne skød Lyn, kunde man se, at 
Mindet om de Begivenheder, han skildrede, vakte 
nogen Bevægelse i hans Sind.

»De kan jo læse om Bluemansdyke (be­
gyndte han, ikke uden en vis Selvfølelse). Vi 
gjorde dem Helvede hedt, mens det stod paa, 
men tilsidst fik de da Krammet paa os, og en 
Politimand, som hed Braeton, og saa en for­
bandet Amerikaner huggede os alle sammen. 
Det var jo i Ny Zeland, og saa førte de os ned 
til Dunedin, og der blev de andre dømte og 
hængte. Da de stod for Skranken, løftede de 
alle som een deres Hænder i Vejret og for­
bandede mig, saa det vilde have løbet Dem 
koldt nedad Ryggen, om De havde hørt det; og 
det kalder jeg nu lumpent gjort, da vi jo dog 
havde været Kam m erater; men det var en Bande 
Slyngler, som kun tænkte paa sig selv. Det var 
saamænd godt, at de blev hængte.

Saa blev jeg ført tilbage til Fængslet i Dune­
din og sat ind i min gamle Celle. Den eneste 
Forandring for mig var, at jeg intet Arbejde 
havde og fik god Mad. Jeg holdt den ud i et 
Par U ger; men saa en Dag, da Inspektøren 
gjorde sin Runde, klagede jeg til ham.

»Hvad er dette her for noget?« sagde jeg.
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I »Var Betingelserne ikke fuld Frihed for mig, og 
| nu holder De mig tilbage her imod Loven.«
) Han smilte lidt løjerligt. »Vilde De meget
y

j gærne ud?« spurgte han.
| »Ja, vel vil jeg ud,« sagde jeg, »og hvis De
] ikke straks lukker op for mig, vil jeg sagsøge 
I Dem for ulovlig Varetægtsarrest.« 
i Han lod lidt forbavset over min Bestemt-

hed. Saa sagde han: »De er meget forhippet
| paa at gaa Deres Død i Møde.«

»Hvad mener De?« spurgte jeg.
| »Kom med, saa skal jeg vise Dem, hvad
| jeg mener,« svarede han. Saa førte han mig 

hen ad Korridoreu til et Vindue, hvorfra man 
l kunde se Fængselsporten. »Se der!« sagde han 
I Jeg saa ud og opdagede en halv Snes vilde
‘ Karle, som stod udenfor paa Gaden ; nogle røg 

og andre spillede Kort paa Fortovet. Da de saa 
mig, satte de i et Hyl, stimlede sammen ved Porten, 
truede ad mig med knyttede Næver og hujede.

»De venter paa Dem og de passer godt 
paa,« sagde Inspektøren. »Det er Hævner-Ko­
mitéens aktive Medlemmer. Men naar De ende­
lig v il  ud, kan jeg ikke holde paa Dem.«

»Kalder De dette her et civiliseret Land,« 
raabte jeg, »og saa tillader De, at en Mand 
bliver myrdet med koldt Blod ved højlys Dag?«



Da jeg sagde det, stak Inspektøren og alle 
de andre Idioter i et Grin, som om et Menne- 
neskes Død var en herlig Spas.

»De har Loven paa Deres Side,« siger In­
spektøren, »saa vi vil ikke holde paa Dem længere. 
Vis ham ud, Opsynsmand.«

Og han havde sgu ogsaa gjort det, den sam­
vittighedsløse Skurk, om jeg ikke havde bedt 
og tryglet og tilbudt at betale for Kost og Logi, 
og det har sgu aldrig nogen Fange gjort før min 
Tid. Paa den Betingelse lod de mig da blive, 
og i tre Maaneder sad jeg saa der og kukke­
lurede, mens alle Byens Slubberter holdt Mudder 
udenfor. Det var en nydelig Behandling for en 
Mand, som havde tjent sit Land!

Saa endelig en Morgen kom Inspektøren 
igen ned til mig.

»Naa. Maloney.« sagde han, »hvor længe har 
De i Sinde at beære os med Deres Nærværelse.«

Jeg kunde haft Lyst til at støde min Kniv 
i hans fordømte Krop, og jeg skulde ogsaa nok 
have gjort det, havde vi været alene i Skoven;
men nu maatte jeg jo smile og sledske og tale

/

sødt til ham, for jeg var bange, at han skulde 
sende mig bort.

»De er en nederdrægtig Slyngel,« sagde han; 
ja, tænk! de Ord brugte han om en Mand, der



havde hjulpet ham af bedste Evne. »Men jeg 
vil nu alligevel ikke have, at nogen skal tage 
sig selv til Rette her, og jeg tror nok, jeg ved, 
hvordun jeg skal faa Dem ud af Dunedin.«

»Jeg skal aldrig glemme Dem det, Hr. In­
spektør,« sagde jeg; og det skal jeg ved Gud 
heller ikke. »Jeg bryder mig hverken om Deres 
Tak eller Deres Erkendtlighed,» svarede han; 
»det er ikke for Deres Skyld, at jeg gør det, men 
simpelthen for at holde Orden i Byen. I Morgen 
gaar der en Damper fra den vestlige Kaj, og vi 
skal nok se at faa Dem om Bord. Den afgaur 
Kl. 5 i Morgen tidlig, saa maa De være parat.«

Jeg pakkede mine faa Ejendele sammen og 
blev smuglet ud gennem en Bagdør lige før Dag­
gry. Jeg skyndte mig afsted, fik min Billet 
under Navnet Isak Smith og kom velbeholden 
om Bord i Melbourne-Damperen. Jeg husker, 
at jeg hørte Skruen knage i Vandet, da Tros­
serne blev halet ind, og at jeg lænede mig ud 
over Rælingen og saa tilbage paa Lysene i Dune­
din med en behagelig Følelse af at have forladt 
dem for stedse. Det var, som om jeg drog til 
en ny Verden og var bleven alle mine Vanske­
ligheder kvit. Jeg gik nedenunder og fik lidt 
Kaffe og kom saa ovenpaa igen saa veltilpas 
som den Morgen, da jeg vaagnede op og saa
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den forbandede Irlænder, der nappede mig, staa 
over mig med en seksløbet Revolver.

Det var imidlertid bleven. Dag; vi dampede 
afsted langs Kysten og havde tabt Dunedin af 
Sigte. Jeg slentrede omkring i et Par Timers 
Tid, og da Solen var kommen lidt højere op, 
begyndte nogle af de andre Passagerer at vise 
sig paa Dækket. En af dem, en sikker lille 
Fyr, tog i nogen Tid Maal af mig og kom saa 
hen og gav sig i Snak med mig.

»De er vel Guldgraver,« siger han.
»Ja,« siger jeg.
»Har De faaet noget ordenligt ?« spørger han.
»Aa jo,« siger jeg.
»Jeg har selv været ved det,» siger han; 

»jeg har arbejdet tre Maaneder i Guldmarkerne 
ved Nelson, men satte saa alle mine Penge i et 
Stykke guldfattigt Jord, som en Bedrager narrede 
mig paa. Det var jeg snart færdig med, saa tog 
jeg fat igen og var heldig; men da saa Guld­
vognen skulde gaa ned til Nybygderne, blev den 
plyndret af de forbandede Skovrøvere, og der 
blev ikke en rød Øre tilbage.«

»Ja, det var sgu en daarlig Forretning,« 
siger jeg.

»Det var min Ruin — ødelagde mig i Bund 
og Grund. Naa, det kan være det samme, jeg

i
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har set dem alle blive hængt for det; det har 
gjort det lettere for mig at bære det. Der er 
kun een tilbage, det er den Slyngel, der op- 
traadte som Vidne. Jeg vilde dø tilfreds, hvis 
jeg kunde træffe paa ham. Der er to Ting for 
mig at gøre, naar jeg møder ham.«

»Hvad er det?« spurgte jeg ligegyldigt.
»Jeg maa først spørge ham, hvor Pengene 

ligger — de fik ikke Tid til at bruge dem, men 
de er skjult et eller andet Sted i Bjærgene — 
og saa skal jeg faa ham til at række Hals 
og sende hans Sjæl bagefter de Mænd, som han 
forraadte.«

Det kom mig for, at jeg vidste lidt om 
de skjulte Penge, og jeg havde Lyst til at le, 
men han saa paa mig, og saa slog det mig, 
hvad han havde for et stygt, hævngerrigt Sind.

»Jeg gaar op paa Kommandobroen,« sagde 
jeg, for jeg følte ikke Lyst til at gøre Mandens 
nærmere Bekendtskab.

Men han vilde ikke høre Tale om at lade 
mig gaa. »Vi ere begge Guldgravere,« siger han, 
»vi skal være Bejsekammerater. Kom med ind 
til Buffeten. Jeg er dog ikke for fattig til at 
give en Genstand.«

Jeg kunde ikke godt sige nej, og saa gik vi 
ned sammen; men saa blev den jo gruelig gal.

Doyle: Sølvøksen. 4



Generede jeg maaske nogen der paa Skibet? 
Alt, hvad jeg forlangte, var et roligt Liv, jeg 
vilde gærne lade de andre være, naar de bare 
vilde lade mig være. Det var da et rimeligt 
Forlangende. Men nu skal De bare høre, hvad 
det blev til.

Paa Vejen til Salonen kom vi forbi Dame- 
kahytterne, da i det samme en Tjenestepige — 
en fregnet Satan af en Rendetøs — kom ud med 
et Barn paa Armen. Vi strøg tæt forbi hende, 
da hun med eet satte i et Hvin saa skarpt som 
en Jernbanefløjte og nær havde tabtUngen. Der 
gik et Ryk igennem alle mine Nerver, da jeg 
hørte det Hvin; men jeg vendte mig om og bad 
om Undskyldning, som om jeg troede, at jeg 
havde traadt hende paa Foden. Jeg vidste 
alligevel nok, at vi nu havde Spillet gaaende, 
da jeg saa hende læne sig op imod Døren og 
pege paa mig, kridhvid i Ansigtet:

»Det er ham, det er ham!« skreg hun. »Jeg 
saa ham i Retssalen. Aa, lad ham dog ikke
gøre Barnet Fortræd!«

»Hvem er det?« spurgte Hovmesteren og 
en halv Snes andre i Munden paa hinanden.

»Det er ham — Maloney — Maloney, Morde- 
— aa, før ham bort — før ham bort!«
Jeg kan ikke rigtig huske, hvad der skete

ren



i det Øjeblik. Jeg ved ikke, hvordan jeg kom 
ind imellem Møblerne, men de andre bandede 
og slog i Smadder, og en raabte paa sit Guld, 
og et farligt Spektakkel var der. Da jeg havde 
faaet samlet mig lidt, mærkede jeg, at en Mand 
havde Haanden i Munden paa mig. Efter hvad 
jeg forstod senere hen, slutter jeg, at Haanden 
tilhørte den samme lille Mand, som havde saa- 
dan en ondskabsfuld Mund. Han fik lidt af 
Haanden ud igen, men det var kun, fordi de 
andre prøvede paa at kvæle mig. Der er ingen 
Retfærdighed til i denne Verden for en stakkels 
Fyr, som det engang er gaaet tilbage for — 
men jeg tror nu alligevel nok, han skal huske 
mig til sin Dødsdag — jeg haaber længere.

De trak mig helt ud i Agterenden og stillede 
mig for en Slags Krigsret — tænk Dem bare! 
Mig! m ig, som havde ladet mine Kammerater 
i Stikken bare for at tjene dem. Hvad skulde 
de gøre med mig? Nogle foreslog et, andre et 
andet; men til sidst bestemte Kaptajnen, at jeg 
skulde sættes i Land. Skibet standsede, en Baad 
blev firet ned, og jeg hejset ned i den, mens 
hele Banden hujede ad mig fra Rælingen. Jeg 
saa dog, at den Mand, jeg talte om, forbandt 
sin Haand, saa jeg syntes ikke, mine Sager stod 
saa helt slet endda.



Men jeg kom imidlertid paa andre Tanker, 
før vi naaede Land. Jeg havde gjort Regning 
paa at Kysten skulde være øde, saa jeg kunde 
slippe ind i Landet. Men Skibet var standset 
altfor nær ved »Odden«, og en halv Snes Dag­
drivere var kommen ned i Strandkanten og 
stirrede paa o s ; de kunde jo ikke begribe, hvad 
Baaden skulde der. Da vi kom til Randen al 
Brændingen, raabte Baadsmanden dem an, og 
efter at have skreget ind til dem, hvem jeg var, 
kastede han og hans Mænd mig i Vandet. Ja, De 
maa nok se forbavset ud — de kastede mig paa 
Hovedet i Vandet, hvor der var ligesaa tykt med 
Hajer, som der er med grønne Pappegøjer i Sko­
ven, og jeg hørte dem le, mens jeg plaskede i Laud.

Jeg mærkede snart, at det var værre fat 
end nogensinde. Da jeg kravlede op imellem 
Tangen, blev jeg taget i Kraven af en stor Karl 
i en Fløjels Jakke, og en fem, seks andre stim­
lede sammen om mig og holdt paa mig. De 
fleste af dem saa ganske skikkelige ud. saa dem 
var jeg ikke bange for; men der var en med 
en Palmehat, som havde et væmmeligt Udtryk 
j sit Ansigt, og det lod til, at han og den lange 
var gcde Venner.

De slæbte mig op paa Strandbredden, saa 
slap de mig og stillede sig i Kreds om mig.



»Naa, Kammerat,« sagde han med Hatten, 
»vi har ventet længe paa dig her.«

»Nej, se, det var jo pænt af jer,« siger jeg.
»Hold Kæft,« siger han. »Hør Kammerater, 

hvad skal det nu være — Hængning, Drukning 
eller Skydning? Hvad mener I?«

Det var jo en temmelig rask Forretnings­
gang. »I lader nok være med det,« sagde jeg. 
»Jeg staar under Regeringens Beskyttelse, saa 
det bliver Mord.«

»Ja, det er nok saadan, de kalder det,« 
svarede han med Fløjelsfrakken og saa saa for­
nøjet ud som en nyslaaet Toskilling.

»Og 1 vil myrde mig, fordi jeg har været 
Røver?«

»Fanden i Vold med Røver eller ikke Røver,« 
sagde Fyren. »Vi vil hænge dig, fordi du har 
vidnet imod dine Kammerater. Og nu skal vi 
have en Ende paa denne her Sludder.«

De slog et Reb om Halsen paa mig og 
slæbte mig op i Skovbrynet. Der stod nogle 
store Ege og Gummitræer, og et af dem ud­
valgte de for at udføre deres onde Gærning. De 
kastede Rebet over et Træ, bandt mine Hænder 
og sagde til mig, at jeg skulde bede mine Bønner. 
Nu saa det jo ud til, at det var forbi med mig; 
men Forsynet reddede mig. Det kan jo være



rart nok at sidde her og fortælle det, Herre; 
men den var ikke hyggelig, kan De tro, da jeg 
stod der med intet andet for Øjet end Strand­
bredden, den lange hvide Stribe Brænding og 
Damperen i det fjærne og med en Morder­
bande omkring mig, der tørstede efter min Død.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulde blive 
Politiet Tak skyldig; men den Gang frelste de 
mig. Der kom en Afdeling ridende fra Hawkes 
Point Station til Dunedin, og da de hørte, der 
var noget paa Færde, red de gennem Skoven ud 
til Stranden og afbrød Forestillingen, Jeg har 
hørt mange Musikkorps i min Tid, Doktor, men 
aldrig har jeg hørt saa sød Musik som den 
Ringlen af Seletøj og Sporer, der lød, da Snus­
hanerne red ud af Skoven. Selv da pirøvede de 
paa at hænge mig, men Politiet var dem for 
hurtigt i Vendingen, og Manden med Hatten 
fik en over Nakken med den Hade Klinge. Jeg 
blev trukken op paa en Hest, og før Aften var 
jeg atter indlogeret i Byens Fængsel.

Men Inspektøren lod sig ikke gaa paa. Han 
var fast bestemt paa at skafie sig af med mig, 
og jeg længtes ligesaa meget efter at blive færdig 
med ham. Han ventede en Ugestid, til Op­
hidselsen havde begyndt at lægge sig lidt, saa 
smuglede han mig om Bord i en tremastet



Skonnert, der skulde til Sidney med Talg og 
Huder. Vi kom ud i rum Sø uden noget Kludder, 
og Fremtiden begyndte at se lidt mere rosenrød 
ud. Jeg var i det mindste vis paa, at jeg havde 
set mit Fsengsel for sidste Gang. Mandskabet 
havde nok en lille Anelse om, hvem jeg var, og 
havde vi faaet liaardt Vejr, havde de sand­
synligvis hevet mig over Bord, for det var raa, 
uvidende Folk, og de havde en Slags Forestilling 
om, at jeg bragte Skibet Uheld. Vi havde imid­
lertid en god Overfart, og jeg kom velbeholden 
i Land i Sidnevs Havn.

Men nu skal De bare høre, hvad der saa 
skete. Man skulde jo have troet, at de nu var 
kede af at mishandle og forfølge mig — ikke 
sandt? Men hør nu bare! Samme Dag, vi 
sejlede, afgik en fordømt Damper fra Dunedin 
til Sidney, den kom i Havn før vi og bragte 
Efterretning om min Ankomt. Jeg vil være evigt 
forbandet, om de ikke havde kaldt sammen til 
Møde — et ligefremt Massemøde — i Dokkerne 
for at forhandle om det, og jeg løb lige i 
Armene paa dem, da jeg landede. De var ikke 
længe om at sikre sig min Person, og jeg hørte 
paa alle deres Taler og Beslutninger. Om jeg 
havde været Prins, kunde de ikke have gjort 
mere Staahej for min Skyld. Enden paa uel



blev, at de vedtog, at det var en Skam, at Ny 
Zeland skulde have Lov til at prakke sine For­
brydere paa Nabolandene, og at jeg skulde 
sendes tilbage med næste Skib. Saa sendte de 
Asener mig hjem igen som en anden Postpakke, 
og efter endnu en Rejse paa en otte hundrede 
Mil befandt jeg mig atter i mit gamle Udgangs­
punkt.

Jeg begyndte nu at tro, at jeg skulde til­
bringe Resten af mit Liv med at rejse fra den 
ene Havn til den anden. Hver Mands Haand 
syntes at være vendt imod mig, og der var 
hverken Fred eller Hvile noget Sted; dersom jeg 
kunde have søgt til Skovs igen, vilde jeg have 
gjort det og staaet Last og Rrast med mine 
gamle Kammerater; men Politiet var mig for 
hurtigt i Vendingen og holdt mig under Laas 
og Lukke; alligevel saa jeg mit Snit til at om­
sætte den skjulte Skat, jeg fortalte Dem om, og 
syede Guldpengene ind i mit Rælte. Jeg til­
bragte endnu en Måaned i Fængsel, og saa 
fik de mig om Rord i en Rark, der fo’r paa 
England.

Denne Gang havde Mandskabet ingen Anelse 
om, hvem jeg var; men Kaptajnen var nok 
»med«, skønt han ikke overfor mig lod sig 
mærke med, at han havde nogen Mistanke. Jeg



gættede straks, at den Mand var en Slyngel. 
Overfarten var ret god, naar jeg undtager et Par 
Storme paa Højden af Kapstaden, og jeg be­
gyndte at føle mig som en fri Mand, da jeg saa 
gamle England dukke op som en blaalig Taage 
og da den raske lille Lodsbaad fra Talmouth 
kom dansende hen imod os over Bølgerne. Vi 
gik ned igennem Kanalen, og før vi naaede 
Gravesend, havde jeg aftalt med Lodsen, at han 
skulde tage mig med i Land, naar han gik ind. 
Saa var det, Kaptajnen bekræftede, at jeg med 
Rette ansaa ham for en ubehagelig Person, der 
blandede sig i andre Folks Sager. Jeg fik mit 
Kram pakket sammen og gik hen for at faa 
noget Frokost, mens Kaptajnen stod og talte 
ivrigt med Lodsen. Da jeg kom op igen, var 
vi et godt Stykke indenfor Flodmundingen, og 
den Baad, der skulde have taget mig i Land, 
var gaeet. Skipperen sagde, at Lodsen havde 
glemt mig, den var jo til at tage og føle paa, 
og jeg begyndte at frygte for, at alle mine gamle 
Kvaler skulde begynde forfra.

Det varede ikke længe, før min Mistanke 
blev bekræftet. En Baad skød ud fra Flod­
bredden og en lang Djævel med et stort, sort 
Skæg kom om Bord. Jeg hørte ham spørge 
Styrmanden, om de ikke trængte til en Flod-
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Lods til at føre dem op igennem det dyndede 
Løb, men jeg tænkte, at han saa mere ud til at 
forstaa sig paa Haandjærn end paa Navigation, 
saa jeg holdt mig paa Afstand. Han kom imid­
lertid over paa den annde Side af Dækket, hen­
vendte en Bemærkning til mig og tog mig dyg­
tig i Øjesyn med det samme. Jeg liar aldrig 
sværmet videre for nysgerrige Folk; men en 
nysgerrig fremmed med Gummi ved Skægge- 
rødderne, det er noget, jeg endnu mindre kan 
finde mig i, især under saadanne Forhold. Jeg 
begyndte at forstaa, at det var paa Tide for mig 
at fortrække.

Lejligheden bød sig snart til, og jeg be­
nyttede den godt. En stor Kuldamper passerede 
Boven af vor Damper, og vi maatte gaa lang­
somt. Der var en Pram agter, og jeg smuttede 
saa ned ad et Beb og var i Prammen, før nogen 
kunde savne mig. Mit Rejsegods maatte jeg 
naturligvis efterlade; men jeg havde Bæltet med 
Guldet i om Livet, og Udsigten til at bringe 
Politiet paa Vildspor var mere værd end et Par 
Kufferter. Det var mig nu klart, at Lodsen 
havde været en Bedrager og Kaptajnen med, og 
at de havde sluppet Opdagerne løs paa mig. 
Jeg ønsker tidt, at jeg kunde støde paa de 
Mænd igen.



Jeg laa og drev paa Prammen hele Dagen, 
mens den gled nedad Strømmen. Der var kun 
een Mand i den, og en hæslig gammel Kasse 
var det, saa han havde for meget at gøre til at 
se saa nøje efter. Henimod Aften, da det skum ­
rede lidt, svømmede jeg i Land og befandt mig 
i en moset Egn et Par Mil øst for London. Jeg 
var dyngvaad og halvdød af Sult, men jeg 
travede ind i Byen og fik mig et Sæt Tøj hos 
en Kræmmer, og da jeg havde spist mig lidt 
Aftensmad, bestilte jeg Logi i det roligste Værts­
hus, jeg kunde finde.

Jeg vaagnede temmelig tidligt — den Vane 
faar man i Skoven — og en god Ting var det, 
at jeg gjorde det. Det første, jeg saa, da jeg 
kiggede ud gennem en Sprække i Skodden, var 
en af disse forbandede Politibetjente, som stod 
overfor og gloede op ad Huset. Han havde 
hverken Epauletter eller Sværd som vore egne 
Snushaner, men en Slags Familielighed var der 
nu alligevel og det samme næsvise Udtryk. Om 
de havde fulgt mig hele Tiden eller om den 
Kone, der lejede mig Værelset, ikke havde syntes 
rigtigt om mit Udseende, det er mere end jeg 
nogensinde har kunnet begribe. Han skraaede 
over Gaden, mens jeg saa paa barn, og noterede 
Husnummeret i en Bog. Jeg blev bange for, at



han skulde give sig til at ringe paa, men for­
modentlig gik hans Ordre kun ud paa at holde * 
Øje med mig, og efter at han endnu en Gang 
havde betragtet Vinduerne, gik han ned ad 
Gaden.

Jeg saa, at der maatte handles øjeblikkeligt. 
Jeg kastede Klæderne paa mig, aabnede ganske 
sagte Vinduet, og efter at have overbevist mig 
om, at der ingen var i Nærheden, sprang jeg 
ned paa Jorden og smurte Haser, det bedste, 
jeg havde lært. Jeg vandrede en halv Mils Vej, 
saa kunde jeg ikke mere; og da jeg saa en stor 
Bygning, hvor Folk løb ud og ind, saa gik jeg 
ogsaa ind og opdagede, at det var en Jernbane­
station. Der skulde netop gaa et Tog til den 
franske Damper i Dover; jeg tog da en Billet og 
sprang op i en tredie Klasses Kupé.

Der sad et Par Fyre i Kupéen, to ganske 
barmløse unge Mennesker. De begyndte at tale 
om et og andet, mens jeg sad i en Krog og 
hørte efter. Saa tog de fat paa England og 
fremmede Lande og den Slags. Ja, nu skal De 
bare høre, Doktor, for det er den rene skære 
Sandhed. En af dem begynder at skvadre op 
om de engelske Loves Letfærdighed. »Det gaar 
altsammen aabent og ærligt til,« siger han; »der 
er hverken hemmeligt Politi eller Spionering,



som de har i Udlandet,« og en hel Del mere af 
samme Tønde. Det var lige drøjt nok for mig, 
ikke sandt, at høre paa den forbandede Hvalp, 
mens Politiet fulgte mig som en Skygge?

Jeg kom da godt til Paris, der byttede jeg 
noget af mit Guld, og i et Par Dage bildte jeg 
mig ind, at jeg havde ledt dem paa Vildspor og 
begyndte at tænke paa at slaa mig lidt til Ro 
for at hvile mig. Jeg trængte sandelig til det, 
for jeg lignede mere et Spøgelse end et Men­
neske. De har vel sagtens aldrig haft Politiet 
efter Dem. Ja, De behøver ikke at se saa for­
nærmet ud, for jeg mente ikke noget ondt med 
det. Men dersom De nogensinde havde halt det, 
saa vilde De vide, at det tærer paa et Menneske 
som Faaresygen paa et Faar.

En Aften gik jeg i Operaen og tog en Loge, 
for jeg var jo ved Mutlen. Jeg kom ud i en at 
Mellemakterne, og der mødte jeg en Karl, som 
gik og slentrede frem og tilbage i Gangen. Lyset 
faldt paa hans Ansigt, og jeg saa da, at det var 
den Flodlods, vi havde 1‘aaet om Bord paa 
Themsen. Skægget var borte, men jeg gem 
kendte Manden ved første Øjekast, for jeg har 
let ved at huske Ansigter.

Jeg vil sige Dem, Doktor, at jeg følte mig 
drevet til det vderste. Jeg kunde have stukket



min Kniv i ham, hvis vi havde været alene; 
men han kendte mig godt nok til ikke at ud­
sætte sig for det. Dette var mere end jeg kunde 
udholde, saa gik jeg lige hen til ham og trak 
ham lidt til Side, at vi kunde være uforstyrrede 
af de andre Teatergæster.

»Hvor længe har De i Sinde at holde den 
gaaende?« spurgte jeg ham.

Han lod lidt forbløffet straks, men da han 
saa, at Udflugter ingenting hjalp, svarede han 
rent ud:

»Indtil De tager tilbage til Australien.«
»Ved De da ikke,« spurgte jeg, »at jeg har 

gjort Regeringen en Tjeneste og er bleven be- 
naadet?«

Hans grimme Fjæs fortrak sig til et Grin, 
da jeg sagde det.

»Vi ved alt om Dem, Maloney,« svarede han. 
»Dersom De ønsker at føre et roligt Liv, saa rejs 
bare tilbage til det Sted, De kom fra. Bliver De 
her, saa er De en mærket Mand, og hvis De 
skulde blive greben i at gøre en lille Afstikker, 
saa gælder det Livet. Fri Næring er en herlig 
Ting, men Markedet her er altfor overfyldt med 
Mænd af Deres Sort, til at vi skulde behøve at 
indføre flere.«

Jeg fandt jo nok, at der var noget i, hvad



han sagde, skønt han havde en væmmelig Maade 
at udtrykke sig paa. Jeg havde i flere Dage 
følt en Slags Hjemve. De Folks Skik var ikke 
min Skik. De gloede paa mig paa Gaden, og 
naar jeg faldt ind paa en Knejpe, holdt de 
gærne op med at tale og rykkede lidt væk, som 
om jeg var et vildt Dyr. Jeg havde ogsaa 
hellere drukket et Krus af vores eget gamle 01 
end en hel Spand af deres sure Stads. Og saa 
al den Fandens Pænhed. Hvad kunde det nytte 
at have Penge, naar man ikke kunde gaa klædt, 
som man havde Lyst til eller i det hele slaa lidt 
til Skaglerne. Der var ingen, der havde noget 
tilovers for een, naar man havde en lille en 
paa og plaffede en Smule løs. Jeg har mangen 
Gang i Nelson set en Mand faa sin Bekomst 
uden halv saa mange Ophævelser, som de gjorde 
der ovre for en smadret Rudes Skyld. Der er 
ingen Fut i dem, og jeg var led og ked af det hele.

»De vil have mig til at rejse hjem ?« sagde jeg.
»Jeg har Ordre til ikke at rejse fra Dem, 

før De gør det,« svarede han.
»Ja, ja,« sagde jeg, »det kan jeg saainænd 

ogsaa ligesaa gærne. Kun betinger jeg mig, at 
De holder Deres Mund og ikke lader gaa videre, 
hvem jeg er, saa jeg kan klare mig, naar jeg 
kommer hjem.«



Han gik ind paa det, og allerede næste Dag 
tog vi over til Sonthampton, hvor han over­
værede min Afrejse. Jeg tog Billet til Adelaide, 
hvor rimeligvis ingen kendte mig, og der slog 
jeg mig ned lige for Næsen af Politiet. Der har 
jeg været lige siden og ført en rolig Tilværelse, 
fraset smaa Forlegenheder, som den, jeg nu er 
i, og saa den Djævel, tatoverede Tom fra Haw- 
kesburg. Jeg ved ikke, hvorfor jeg har fortalt 
Dem alt det, Doktor, med mindre det skulde 
være Ensomheden som saadan faar een til at 
lade Munden løbe. Men lad Dem nu advare af 
mit Eksempel. Gør Dem aldrig nogen Ulejlig­
hed med at tjene Deres L an d ; for Deres Land 
tager sig sgu nok i Agt for at gøre noget for 
Dem igen. Lad De bare dem klare Ærterne 
selv, og dersom det skulde falde Dem lidt svært 
at faa hængt en Bande Slyngler, saa tag Dem 
bare ikke af den Sag, men lad dem sidde og 
fedte med det, som de bedst kan. Maaske. de 
vil huske, hvordan de har behandlet mig, naar 
jeg en Gang er død og borte, og være kede af, 
at de forsømte mig. Jeg var nok uartig mod 
Dem, da De kom ind, og bandte lidt lovlig 
meget; men det skal De ikke tage Dem nær, 
det er nu saadan min Maner. De maa dog ind­
rømme, at jeg nok kan have Grund til at være



lidt kort for Hovedet af og til, naar jeg tænker 
paa, hvad der er gaaet for sig. De gaar vel 
ikke? Naa, ja, ja, naar De maa gaa, saa maa 
De gaa; men jeg haaber, De vil se ind til mig 
i Ny og Næ, naar De gør Deres Runde. Halløj, 
Doktor, De glemte nok det meste af Deres To­
bak? Ikke det. Naa, saa De har det i Lom­
men — det er en anden Sag. Tak, Doktor, 
De er en flink Fyr, og De forstaar sgu halv­
kvæden Vise, saa godt som nogen, jeg har 
truffet paa.«

Et Par Maaneder efter, at Wolf Tom Ma- 
loney havde fortalt sine Oplevelser, var hans 
Straffetid udløben og han blev løsladt. I lang 
Tid saa og hørte jeg intet til ham, og jeg havde 
næsten helt glemt ham, indtil jeg igen blev 
mindet om hans Tilværelse, og det paa en noget 
tragisk Maade. Jeg havde set til en Patient et 
godt Stykke ude i Landet og red nu hjem ad 
en Bjærgsti, hvor min trætte Hest gik forsigtigt 
mellem de spredte Klippeblokke, mens jeg søgte 
at gennemtrænge det tiltagende Mørke med mine 
Øjne, da jeg pludselig stødte paa et lille Værts­
hus, der laa ved Vejkanten. Da jeg red op for 
Døren i den Hensigt at forhøre mig om Vejen, 
før jeg red videre, hørte jeg vrede Stemmer lyde
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ud fra den lille Krostue. Der hørtes et Kor af 
ivrige og højtalende Røster, men igennem det 
skar to, der var højere og hidsigere end de 
andre. Mens jeg lyttede, blev der et Øjebliks 
Stilhed. Saa kom der to Pistolskud næsten 
samtidigt, med et Brag fløj Døren op og to 
mørke Skikkelser tumlede ud i Maaneskinnet. 
Et Øjeblik rasede Kampen paa Liv og Død, saa 
segnede de begge om mellem de løse Sten. Jeg 
var sprungen af min Hest, og sammen med en 
halv Snes vilde Karle fra Kroen skilte jeg dem ad.

Et Blik paa den ene af dem overbeviste mig 
om, at han var Døden nær. Manden var tæt 
bygget og svær med et viljefast Udtryk i sit An­
sigt. Blodet vældede frem fra et dybt Knivstik 
i Struben, saa det var tydeligt, at en stor Blod- 
aare var ovenskaaren. Jeg vendte mig haabløs 
fra ham og gik hen til hans Modstander. Han 
var skudt gennem Lungerne, men kunde dog 
rejse sig lidt, støttet paa Haanden, da jeg nær­
mede mig ham. Han stirrede mig ivrigt ind i 
Ansigtet, og til min Forbavselse saa jeg for 
mig Maloney, min gamle Bekendt fra Fængslet 
med sine udtærede Træk og sit hørgule Haar.

«Aa, Doktoren!« sagde han. Han havde 
straks genkendt mig. »Hvordan har han det? 
Dør han?«



Spørgsmaalet lød saa indtrængende, at jeg 
troede, hans Sind var bleven blødgjort i sidste 
Øjeblik, og at han frygtede at gaa ud af Verden 
med endnu et Mord paa Samvittigheden. I 
Overensstemmelse med Sandheden maatte jeg 
imidlertid ryste bedrøvet paa Hovedet og lade 
ham vide, at Saaret var dødeligt.

Maloney udstødte et vildt, triumferende Skrig, 
som bragte en Blodstrøm til at vælde frem over 
hans Læber. »Hej, Kammerater!« stønnede han, 
henvendt til den lille Gruppe, der omgav ham. 
»Jeg har Penge i Inderlommen. Fanden i Vold 
med Bekostningen. Jeg giver en Omgang. Der 
er ikke noget Lumskeri ved mig. Jeg vilde 
gærne drikke med, men jeg maa bort. Lad 
Doktoren faa min Part, for han er saa god som 
— — « Hans Hoved faldt tungt tilbage, Øjnene 
blev stive, og Wolf Tom Maloney, Falskneren, Rø­
veren, Morderen og Angiveren var ikke mere. 
Hans Sjæl var gaaet ind til det store ubekendte.

Jeg vil ikke slutte uden at hidsætte en Be-
i

retning om den skæbnesvangre Strid, som stod 
at læse i et vestaustralsk Blad. De, som øn­
sker at gøre sig personlig bekendt med Artiklen, 
vil finde den i »Skildvagten« for den 4de Ok­
tober 1881:



»En skæbnesvanger Strid. — W. T. Malo- 
ney, en velkendt Borger i Ny Montrose og Ejer 
af Spillebulen »Den gule Dreng« er kommen af 
Dage under temmelig sørgelige Omstændigheder. 
Maloney var en Mand, der havde ført en sær­
deles broget Tilværelse og hvis Fortid var højst 
interessant. Mange af vore Læsere vil huske 
Mordene i Lena Dalen, for hvilke han var 
Hovedmanden. Man regnede, at i Løbet af de 
syv Maaneder, i hvilke han ejede en Kro der 
paa Egnen, er mellem tyve og tredive Rejsende 
bievne ombragte efter først at have faaet en 
Sovedrik. Det lykkedes ham imidlertid at und- 
gaa Lovens aarvaagne Haandliævere og at slutte 
sig til Bluemansdyke-Røverne, hvis med saa 
meget Heltemod udførte Paagribelse og deipaa 
følgende Henrettelse er velkendt.

Maloney undgik den Skæbne, der ventede 
ham, ved at optræde som Vidne i Sagen. Senere 
hen besøgte han Europa, men vendte tilbage til 
Vestaustralien, hvor hans Navn siden har figu­
reret i talrige Kriminalsager. I Fredags Aftes 
traf han en gammel Uven, Thomas Grimthorpe, 
almindeligt kendt under Navnet Tom fra Haw- 
kesbury. Skud udveksledes, begge blev dødeligt 
saarede og levede kun faa Minutter. Maloney 
havde ikke alene Ord for at være den største



Massemorder, der nogensinde har levet, men 
ogsaa for at aflægge sit Vidnesbyrd med en 
raffineret Omstændighed, som ingen europæisk 
Forbryder nogensinde har gjort ham efter. Sic 
transit gloria mundi.«



Den lille firkantede Kasse.

T ^ r  alle om Bord?« sagde Kaptajnen.
>:> | j  »Ja vel, Hr. Kaptajn!« sagde Styrmanden.

»Saa gaar vi.«
Det var en Onsdag Morgen Kl. 9. Det 

gode Skib, Spartaneren, laa udfor Bostons Kaj 
med sin Last inde, og sine Passagerer om Bord 
og var rede til Afgang. Den advarende Fløjten 
havde lydt to Gange og Klokken havde ringet. 
Bugspydet var vendt imod England og den hvæ­
sende Lyd af den udstrømmende Damp viste, 
at Skibet var rede til at tilbagelægge sine tre 
tusinde Mil. Det trak i Trosserne, der holdt 
det, som en Mynde slider i sit Baand.

Uheldigvis er jeg meget nervøs. Et stille­
siddende Liv mellem Bøger har bidraget til at 
forøge den sygelige Hang til Ensomhed, som 
allerede i min Barndom var et fremtrædende



Træk hos mig. Mens jeg stod paa Atlanter- 
havsdamperens Kvartdæk, forbandede jeg bit­
tert den Skæbne, der førte mig tilbage til mine 
Fædres Land Matrosernes Raab, Kædernes Ras­
len, Afskedscenerne mellem mine Medrejsende 
og deres Slægtninge og Mængdens Hurraraab, 
alt dette berørte mine ømtaalige Nerver ube­
hageligt. Jeg var ogsaa bedrøvet til Mode. Jeg 
pintes af en ubeskrivelig Følelse af, at en Ulykke 
hang over mit Hoved. Søen var rolig og det 
luftede ganske svagt. Der var intet, der kunde 
forstyrre selv den mest uforbederlige Landkrab­
bes Ligevægt; og dog følte jeg mig, som stod 
jeg foran en stor, om end ganske ubestemmelig 
Fare. Jeg har lagt Mærke til, at saadanne For­
udanelser ofte indfinder sig hos Personer af min 
Sindsbeskaffenhed og at de ikke sjældent gaar 
i Opfyldelse. Man har den Teori, at saadant 
skyldes en Art Fremsynethed — en Sjælens hem­
melighedsfulde Forbindelse med det fremtidige. 
Jeg husker godt, at den berømte Spiritist Hr. 
Raumer, en Gang bemærkede, at jeg var det 
for overnaturlige Fænomener mest modtagelige 
Individ, han nogensinde havde truffet paa. Hvor­
dan det nu end hang sammen, vist er det, at 
jeg følte mig alt andet end vel til Mode, me­
dens jeg banede mig Vej mellem de grædende



eller hurraraabende Grupper, der var spredt over 
Spartanerens hvide Dæk. Havde jeg vidst, hvil­
ken Oplevelse der ventede mig i Løbet af de 
næste tolv Timer, vilde jeg selv da i det sidste 
Øjeblik være sprungen i Land og have und- 
flvet fra det forbandede Skib.

»Tiden er udløben!« sagde Kaptajnen, luk­
kede sit Kronometer med et Smæld og stak 
det i Lommen. »Tiden er udløben,« sagde Styr­
manden. Der lød en sidste Fløjten, og Venner 
og Slægtninge skyndte sig i Land. Den ene 
Trosse blev gjort los og Landgangen blev truk­
ken væk, da der paa en Gang lød et Raab fra 
Kommandobroen og man saa to Mænd komme 
løbende ilsomt benåd Kajen. De vinkede med 
Haanden og gebærdede sig som rasende, øjen­
synlig i den Hensigt at standse Skibet. »Hal­
løj!« raabte Mængden. »Holdt!« brølede Kap­
tajnen. »Stop! Op med Landgangen!« De to 
Mænd sprang om Bord, netop som den anden 
Trosse blev kastet los og Maskinens hæsblæ­
sende Stempelslag gjorde os klar af Kysten. 
Der lød et Hurra fra Dækket og derpaa et fra 
Kajen, saa viftedes der med Lommetørklæder, 
det store Skib skød sig ud gennem Havnen og 
dampede gravitetisk henover den rolige Bugt.

Vor fjorten Dages Bejse var nu godt be­



gyndt. Passagererne forsvandt efterhaanden fra 
Dækket for at se efter Køjer og Rejsegods, og 
fra Salonen hørtes en Knalden af Propper, som 
tydede paa, at mere end een ensom Rejsende 
tog sin Tilflugt til kunstige Midler for at døve 
Adskillelsens Smærte. Jeg saa mig om paa Dæk­
ket for at faa et Overblik over mine Rejseled­
sagere. Det var de sædvanlige Typer, som ses 
ved den Slags Lejligheder. Der var ingen mær­
kelige Ansigter imellem dem. Jeg taler som 
Kender, for Ansigter er mit særlige Felt. Jeg 
slaar ned paa et ejendommeligt Ansigt som en 
Botaniker paa en Blomst og fører det med mig 
for at analysere det i Ro og Mag, samt klassi- 
fisere og nummerere det til mit lille anthrolo- 
giske Museum. Der var intet her, der var mig 
værdigt. En Snes forskellige Typer af det unge 
Amerika, der skulde til Europa, nogle respek­
table, midaldrende Par som Modvægt, en svag 
Iblanding af Gejstligheden og nogle andre Pro­
fessioner, unge Damer, Handelsrejsende, engel­
ske Stivstikkere og hele det øvrige brogede Sel­
skab, som en Oceandamper har at opvise. Jeg 
vendte mig fra dem og saa tilbage mod Ameri­
kas svindende Kyster, og idet en Skare Erin­
dringer stormede ind paa mig, følte jeg mit 
Hjærte banke varmt for mit Adoptivfædreland.



En Bunke Vadsække og andet Rejsegods laa 
tilfældigvis paa den ene Side af Dækket og ven­
tede paa at blive bragt nedenunder. Da jeg 
som sædvanlig længtes efter Ensomhed, gik jeg 
om bag denne Stabel, og siddende paa en Tov­
rulle mellem den og Skibets Side hengav jeg 
mig til vemodige Drømme.

Af disse vækkedes jeg op ved at høre en 
Hvisken bag mig. »Her er en rolig Plet,« sagde 
Stemmen. »Sæt Dem ned, saa kan vi ufor­
styrret tale om det.«

Jeg kiggede gennem en Sprække mellem 
to vældige Rister og saa da, at de to Passage­
rer, som var kommen med i sidste Øjeblik, 
stod paa den anden Side af Stabelen. De havde 
aabenbart ikke bemærket, at jeg sad der og 
krøb sammen i Skyggen af Kufferterne. Den 
Mand, der havde talt, var høj og meget mager, 
havde blaasort Skæg og et ganske farveløst An­
sigt. Hans Væsen var nervøst og uroligt. Hans 
Ledsager var en undersætsig, blodrig lille Per­
son med et rask og bestemt Ansigtsudtryk. Han 
havde en Cigar i Munden og en stor Ulster 
kastet over venstre Arm. De saa sig begge uro­
ligt om, som om de vilde overtyde sig om, at 
de var alene. »Dette her er just Stedet,« hørte 
jeg den anden sige. De satte sig paa en Vare­



balle med Ryggen til mig, og meget imod mit 
Ønske kom jeg saaledes til at spille den ube­
hagelige Rolle at være Lurer under deres Samtale.

»Naa Muller,« sagde den højeste af Mæn- 
dene, »nu har vi da faaet den godt og vel om 
Bord.«

»Ja,« svarede den Mand, han havde tiltalt 
med Navnet Muller; »nu er den da vel om 
Bord.«

»Det var lige til Øllet.«
»Ja, det var det, Flannigan.«
»Det var en gal Historie, hvis vi ikke var 

kommen med.«
»Ja, det vilde have været en Streg i Reg­

ningen.«
»Det vilde have ødelagt det hele,« sagde 

den lille Mand og dampede voldsomt paa Ci­
garen i nogle Minutter.

»Jeg har den her,« sagde han tilsidst.
»Lad mig se den.«
»Der er vel ingen, der ser noget?«
»Nej, de er alle nedenunder.«
»Man kan ikke være forsigtig nok, naar 

saa meget staar paa Spil,« sagde Muller, bredte 
Ulsteren ud, som hang over hans Arm, og frem­
drog en mørk Genstand, som han lagde paa 
Dækket. Et Blik paa den var nok for mig



jeg sprang op med et undertrykt Rædselskrig. 
Heldigvis var de saa optagne, at ingen af dem 
bemærkede mig. Havde de drejet Hovedet, vilde 
de ufejlbarligt have set mit blege Ansigt kigge 
paa dem over Kuffertstabelen.

Fra det Øjeblik, jeg hørte de første Ord 
af deres Samtale, havde jeg fattet en frygtelig 
Mistanke. Den syntes fuldt ud bekræftet nu, 
da jeg saa, hvad der laa for mig. Det var en 
lille firkantet Kasse, lavet af mørkt Træ og be- 
slaaet med Messingbaand. Størrelsen var vel 
omtrent en Kubikfod. Den mindede om en Pi­
stolkasse, men var afgjort højere. Den havde 
imidlertid et Tilbehør, til hvilket mine Øjne 
var som fastnaglede, et Tilbehør, der nok saa 
meget mindede om selve Pistolen som om dens 
Hylster. Det lignede nærmest en Hane og sad 
paa Laaget; en Stump Sejlgarn hang ved det. 
Foruden Hanen var der i Træet en lille firkan­
tet Aabning. Den høje, Flannigan, som hans 
Ledsager kaldte ham, kiggede ned igennem den 
flere Minutter i Træk med en temmelig æng­
stelig Mine.

»Der er ikke noget i Vejen,« sagde han 
endelig. »Jeg prøvede paa at lade være med 
at ryste den,« sagde hans Ledsager.

»Den Slags maa behandles med Forsigtig­



hed. Put saa meget ned, som der behøves, 
Muller.«

Den lille famlede i sin Lomme og trak saa 
en lille Papirspakke frem. Denne aabnede han 
og udtog en lille Haandfuld hvidlige Korn, som 
han lod forsvinde gennem Hullet. Der lød en 
ejendommelig smældende Lyd fra Kassen og begge 
Mændene smilede veltilfreds.

»Der er ingenting i Vejen der,« sagde Flan- 
nigan.

»Nej, alting er i den skønneste Orden,« 
svarede hans Ledsager.

»Pas paa, der kommer nogen. Tag den 
med ned i Køjen. Lad bare ingen mærke, hvad 
vi har for eller, hvad der var endnu værre, 
fingerere ved denne her og lade den gaa af af 
en Fejltagelse.«

»Ja, Resultatet vilde jo blive det samme, 
hvem der saa lod den gaa af,« sagde Muller.

»De vilde ikke blive lidt forbavsede, der­
som de lod Hanen gaa af,« sagde den høje 
med en skummel Latter. »Ha, ha! tænk Dem 
bare deres Ansigter! Det er ikke noget daar- 
ligt Stykke Arbejde, dette her, det smigrer jeg 
mig med.«

»Nej,« sagde Muller. »Jeg hører, det er 
Deres egen Idé altsammen, ikke sandt?«

#



»Jo, Fjeren og den bevægelige Klap er af 
mig.«

»Vi burde tage Patent paa den.«
Og de to Mænd lo igen; en kold, haard 

Latter var det; saa tog de den lille messingbe- 
slaaede Kasse og gemte den i Mullers folderige 
Kavaj.

»Kom med ned og lad os gemme den af 
Vejen i vor Kahyt,« sagde Flannigan. »Vi faar 
ikke Brug for Køjerne før i Aften, og der er 
den sikker.«

Hans Ledsager samtykkede og de to Mænd 
gik Arm i Arm henad Dækket og forsvandt 
ned i Kahytten med den hemmelighedsfulde lille 
Kasse. De sidste Ord jeg hørte fra Flannigan 
var en halvhøj Paamindelse til den anden om 
at bære Kassen forsigtigt og undgaa at støde 
den imod Rælingen.

Hvor længe jeg blev siddende paa den Tov­
rulle, ved jeg ikke. Til den Rædsel Samtalen 
havde indgydt mig, kom nu en begyndende Sø­
syges Kvaler. Atlanterhavets langtrukne Døn­
ninger var begyndt at paavirke baade Skib og 
Passagerer. Jeg følte mig nedbrudt paa Sjæl 
og Legeme og faldt hen i en Slags Sløvhedstil- 
stand, af hvilken jeg tilsidst reves ud ved Ly­
den af vor gode Kvartermesters muntre Stemme.



»Tør jeg bede Dem flytte Dem lidt, min 
Herre?« sagde han. »Vi vilde gærne have Dæk­
ket ryddet for alt dette Kram her.»

I den Stemning jeg var virkede hans lige­
fremme Væsen og rødmussede, sunde Ansigt næ­
sten som en Fornærmelse. Havde jeg været 
en modig eller kraftig Mand, kunde jeg gærne 
have slaaet ham. Da jeg nu er, hvad jeg er, 
nøjedes jeg med en melodramatisk Skulen, der 
forbavsede den gode Sømand ikke lidt, og skred 
over til den anden Side af Dækket. Det var 
Ensomhed, jeg trængte til for at kunne ruge 
over den frygtelige Forbrydelse der blev ud­
klækket her lige for Øjnene af mig. En af 
Baadene hang temmelig langt nede ved Dæk­
ket. Jeg fik da det Indfald at klatre op paa 
Rælingen, gaa ind i den tomme Baad og lægge 
mig ned paa Bunden. Jeg laa nu paa Ryggen 
og saa intet andet over mig end den blaa Him­
mel, samt af og til, naar Skibet rullede, et 
Glimt af Mesanmasten; og jeg var saaledes alene 
med min Søsyge og mine Tanker.

Jeg søgte at genkalde mig Ordlyden af den 
frygtelige Samtale, jeg havde beluret. Kunde den 
udtydes paa nogen anden end den ene Maade, 
der nu stod mig fuldstændig klar? Min For­
stand nødte mig til at tilstaa, at dette var umu-



ligt. Jeg forsøgte at ordne de forskellige Kends- 
gærninger til en Kæde af Beviser og saa opdage 
det manglende Led. Men nej, intet manglede. 
Der var nu først den mærkelige Maade, paa 
hvilken Passagererne var kommen om Bord, en 
Maade, der satte dem i Stand til at undgaa en­
hver Undersøgelse af deres Rejsegods. Selve 
Navnet »Flannigan« smagte af irsk Dynamit­
sammensværgelse, medens »Muller« øjeblikkelig 
bragte Tanken hen paa Socialisme og Mord. Saa 
var der deres hemmelighedsfulde Opførsel; deres 
Bemærkning o m , at deres Planer vilde være 
bleven tilintetgjort, hvis de var kommen for sent 
til Skibet; deres Frygt for at blive iagttagne og 
endelig det mest uimodsigelige af alle Vidnes­
byrd, den lille firkantede Kasse med Hanen, og 
deres uhyggelige Spøg om det Ansigt, den Mand 
vilde sætte op, der af en Fejltagelse lod den gaa 
af — kunde alle disse Kendsgærninger pege hen 
imod nogen anden Slutning end denne ene, at 
de var Udsendinge fra et eller andet hemmeligt 
Selskab med politiske eller andre Formaal, og 
havde til Hensigt at ofre sig selv, deres med­
rejsende og Skibet paa en eller anden vanvittig 
Sags Alter. De hvidlige Traade, som jeg havde 
set den ene af dem putte ned i Kassen, dannede 
utvivlsomt en Slags Ledning eller Tænder, som



skulde iværksætte Eksplosionen. Jeg havde selv 
fra Kassen hørt en Lyd, som kunde tyde paa, 
at den indeholdt et eller andet fint Maskineri. 
Men hvad kunde de mene med deres Hentyd­
ning til i Aften? Var det muligt, at de tænkte 
paa at udføre deres frygtelige Forsæt paa Rej­
sens allerførste Aften ? Den blotte Tanke bragte en 
kold Gysen til at fare igennem mig og gjorde mig 
endog for et Øjeblik ufølsom for Søsygens Kvaler.

Jeg har sagt, at jeg mangler fysisk Mod. 
Moralsk Mod har jeg heller ikke. Det er sjæl­
dent, at disse to Mangler findes i den Grad for­
enede i een Karakter. Jeg har kendt mange 
Mænd, som var i høj Grad ængstelige, naar det 
gjaldt legemlig Fare, og som dog udmærkede sig 
ved stor Selvstændighed og Sjælsstyrke. Hvad 
nu mig selv engaar, da gør det mig ondt at 
maatte sige, at mit stille og tilbagetrukne Liv 
har fremelsket hos mig en nervøs Skræk for at 
gøre nogetsomhelst iøjnefaldende eller for i det 
hele at gøre mig bemærket, en Skræk, der om 
muligt er endnu større end min Frygt for at 
lide legemlig Overlast. Enhver anden vilde i mit 
Sted straks være gaaet til Kaptajnen, have til- 
staaet sin Frygt og lagt Sagen i hans Hænder. 
Men for mig, saadan som jeg nu engang er, var 
denne Tanke ligefrem afskrækkende. Det at
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blive Genstand for andres Opmærksomhed, kryds­
forhørt af en Fremmed og som Angiver stillet 
Ansigt til Ansigt med de to hensynsløse Fana­
tikere, var mig altsammen lige modbydeligt. 
Var der dog ikke en svag Mulighed for, at jeg 
tog fejl? Hvad vilde jeg ikke føle, dersom min 
Anklage skulde vise sig at være grundløs? Nej, 
jeg vilde opsætte; jeg vilde holde Øje med de to 
Desperadoer og følge ethvert af deres Skridt. 
Alt var at foretrække for den Mulighed at have 
taget fejl. Saa faldt det mig ind, at i det selv­
samme Øjeblik begyndte maaske næste Akt af 
Sammensværgelsens Sørgespil. Min nervøse Op­
hidselse lod til at have fordrevet mit begyndende 
Anfald af Søsyge, for jeg var i Stand til at rejse 
mig op og komme ud af Baaden uden at føle 
noget Tegn til dets Tilbagevenden. Jeg vaklede 
henad Dækket i den Hensigt at gaa ned i Ka­
hytten for at udfinde, hvad mine nye Bekendte 
tog sig for; men netop, som jeg lagde Haandeu 
paa Gelænderet, overraskedes jeg ved at 4 faa et 
venskabeligt Dask paa Ryggen, som nær havde 
faaet mig til at ryge nedad Trappen med en 
Hastighed, der var alt andet end stemmende med
min Værdighed.

»Er det Dig, Hammond?« spurgte en Stemme, 
som jeg syntes, jeg skulde kende.



»Du gode Gud!« sagde jeg og vendte mig 
om, »det er da vel aldrig Dick Merton! Hvordan 
har du det, gamle Ven?«

Dette var en uventet lykkelig Tilskikkelse 
midt i min Forlegenhed. Dick var netop den 
Mand, jeg trængte til; han var godmodig og dog 
skarpsindig og dertil rask til Handling, saa det 
vilde ikke falde mig vanskeligt at fortælle ham 
om min Mistanke, og jeg kunde stole paa, at 
han med sin sunde Dømmekraft nok skulde 
finde paa den bedste Forholdsregel. Ligefra jeg 
var en lille Fyr i anden Klasse, havde Dick 
været min Raadgiver og Beskytter. Han saa ved 
første Øjekast, at der var noget i Vejen.

»Naa!« sagde han paa sin godmodige Maade, 
»hvad er der gaaet dig imod, Kammerat? du 
er jo saa hvid som et Lagen. Er det Søsygen, 
hvad?«

»Nej, ikke helt,« sagde jeg. »Lad os gaa 
lidt frem og tilbage, Dick. Jeg vil gærne tale lidt 
med dig. Giv mig din Arm.«

Jeg vaklede nu hen ad Dækket, støttet 
paa Dicks kraftige Arm; men det varede noget, 
inden jeg kunde bekvemme mig til at tale.

»Vil du ikke have en Cigar?« sagde han 
efter en kort Tavshed.

»Nej, Tak,« sagde jeg. »I Aften er vi alle Lig.«



»Det er jo ingen Grund til, at du ikke 
skulde tage dig en Cigar nu,« sagde Dick paa 
sin koldblodige Maade, men saa skarpt paa mig 
under sine buskede Øjenbryn, medens han talte. 
Han troede øjensynlig, at jeg var lidt forstyrret
i Hovedet.

»Nej, hør nu,« vedblev jeg, »det er ikke td 
at le af og jeg taler i fuldt Alvor. Jeg har op­
daget en skændig Sammensværgelse, Dick, som 
gaar ud paa at tilintetgøre dette Skib og h"\ei 
eneste Sjæl om Bord,« og jeg begyndte nu i 
Orden og Rækkefølge at forelægge ham den 
Række Beviser, som jeg havde samlet. »Naa, 
Dick,« sagde jeg, idet jeg sluttede, »hvad synes 
du nu om det, og fremfor alt, hvad synes du,
jeg skal gøre?«

Til min Overraskelse brast han i en hjærte- 
lig Latter.

»Jeg vilde lade mig skræmme,« sagde han, 
»hvis en anden end du havde fortalt mig det 
samme. Men du, Hammond, har nu altid biugt 
at male Fanden paa Væggen. Jeg kan godt lide 
at se de gamle Ejendommeligheder komme frem 
igen. Kan du huske i Skolen, da du svor paa, 
at der var et Spøgelse i det lange Værelse, og 
at det saa viste sig at være dit eget Billede i 
Spejlet? Men Herregud, Menneske, hvad Grund



skulde nogen dog have til at tilintetgøre dette 
Skib? Vi har ingen stor politisk Personlighed 
her om Bord. Tværtimod, de fleste Rejsende er 
Amerikanere. Og desuden tror jeg nok, at selv 
de mest koldblodige Massemordere i vort nittende 
Aarhundrede betænker sig to Gange, før de ofrer 
deres eget Liv sammen med andres. Vær du 
ganske rolig, du har nok misforstaaet Dem og 
har taget et Fotografiapparat eller en anden 
uskyldig Genstand for en Helvedesmaskine.

»Aldeles ikke, min gode,« sagde jeg lidt 
stødt. »Jeg er bange for, at du for silde vil 
indse, at jeg hverken har overdrevet eller mis­
forstaaet noget. Hvad nu Kassen angaar, saa 
har jeg virkelig aldrig nogensinde før set saadan 
en. Der var et fint Maskineri inden i den ; det 
er jeg vis paa, saaledes som de tog paa den og 
talte om den.«

»Du kunde saamænd antage enhver nogen­
lunde transportabel Genstand for en Torpedo,« 
sagde Dick, »dersom det skal være et Bevis.«

»Mandens Navn var Flannigan,« vedblev jeg.
»Det vilde vist ikke være noget stærkt In­

dicium i Rettens Øjne,« svarede Dick; »men hør 
nu, jeg er færdig med min Cigar. Hvad om vi 
gik sammen ned og knækkede Halsen paa en
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Flaske Rødvin. Saa kan du vise mig dine Or- 
sini’er, dersom de endnu er dernede.«

»Lad gaa,« sagde jeg; »jeg er bestemt paa 
ikke at tabe dem af Syne hele Dagen. Men du 
maa ikke stirre paa dem ; jeg vil ikke have, de 
skal mærke, de bliver udspejdede.«

»Vær du bare rolig for mig,« svarede Dick, 
»jeg skal se saa ubekymret og uskyldig ud som 
et Lam,« og dermed gik vi nedad Trappen og 
ind i Salonen.

En Del Rejsende sad spredt omkring det 
store Midterbord. Nogle tumlede med genstridige 
Vadsække og Rejseremme, andre spiste Frokost, 
02 enkelte læste eller morede sig paa anden 
Maade. Men de to, vi søgte, var der ikke. Vi 
gik videre og saa ind i alle Sovekahytterne, men 
saa intet Spor af dem. »Store Himmel!« tænkte 
jeg, »maaske er de i dette selvsamme Øjeblik 
lige under os i Ruffet eller i Maskinrummet og 
gør deres djævelske Forberedelser.« Det var 
bedre at vide det værste end at gaa i denne 
Spænding.

»Hovmester,« sagde Dick, »er der andre 
Herrer her nede?«

»Ja, der er to i Rygeværelset, Herre,« svarede 
Hovmesteren.

Rygeværelset var en hyggelig lille Rede, som



var flot møbleret og laa ved Siden af Opvasker­
rummet. Vi stødte Døren op og traadte ind. Jeg 
drog et Lettelsens Suk. Det første jeg saa, var 
Flannigans gustne Fjæs, hans haarde Mund og 
faste Blik. Hans Ledsager sad ligeoverfor ham. 
De drak begge to og paa Bordet laa en Bunke 
Kort. De var optaget af deres Spil, da vi kom 
ind. Jeg puffede Dick i Siden for at betyde 
ham, at vi havde fundet dem, og vi satte os ned 
med saa ubekymrede Miner som muligt. De to 
sammensvorne syntes ikke at tage Hensyn til 
vor Nærværelse. Jeg holdt stadig Øje med dem 
begge. Det Spil, de spillede, var »Napoleon«. 
De var begge meget dygtige og jeg kunde ikke 
lade være at beundre den sjældne Sjælsstyrke 
hos disse Mænd, som med en saadan Hemme­
lighed i Hjærtet saa ganske kunde gaa op i 
Spillets Enkeltheder. Pengene var snart paa 
den ene Haand, snart paa den anden. Men 
Heldet syntes stadig at vende sig fra den højeste 
af Spillerne. Tilsidst kastede han med en Ed 
Kortene paa Bordet og afslog at fortsætte Spillet.

»Nej, gu’ om jeg gør!« sagde han; »jeg har 
jo ikke haft et anstændigt Kort i de sidste Om­
gange.«

»Bryd Dem ikke om det,« sagde lians Kamme­
rat og skrabede de vundne Penge til sig; »nogle



faa Dollars mere eller mindre vil ikke gøre megen 
Forskel, naar vi først har gjort vort Arbejde i 
Aften.«

Jeg undredes over Slyngelens Dristighed, 
men stirrede stadig lige aandsfraværende op i 
Loftet og drak min Vin med saa ubekymret en 
Mine som muligt. Jeg mærkede, at Flannigan 
saa paa mig med sit ulveagtige Blik for at se, 
om jeg havde opfanget Hentydningen. Han 
hviskede noget til sin Ledsager, som jeg ikke 
forstod. Det var formodentlig en Advarsel, fol­
den anden svarede temmelig vredt:

»Snak! Hvorfor skulde jeg ikke sige, hvad 
jeg har Lyst til? Altfor megen Forsigtighed vilde
netop være det værste for os.«

»Jeg tror, De ønsker, at det hele ikke skal
blive til noget,« sagde Flannigan.

»Naa, saa det tror De,« sagde den anden 
hidsigt og hævede Stemmen. De ved jo ligesaa 
godt som jeg, at naar jeg spiller om en Indsats, 
saa holder jeg af at vinde d en ; men jeg vil ikke 
afbrydes eller have mine Ord kritiserede af Dem 
eller nogen anden Mand ; jeg har vel ligesaa 
megen Interesse af vort Held som De — mere 
haaber jeg.«

Han var ganske ophidset og dampede vold­
somt løs paa sin Cigar i flere Minutter. Den
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anden Skurks Øjne hvilede snart paa Dick Mer­
ton, snart paa mig. Jeg vidste, at jeg sad 
overfor en fortvivlet Mand, som en Skælven om 
mine Læber kunde faa til at støde en Dolk i 
mit Hjærte. Men jeg viste mere Selvbeherskelse, 
end jeg vilde have tiltroet mig selv under saa 
kritiske Omstændigheder. Hvad Dick angaar, 
saa var han ligesaa upaavirkelig og tilsyne­
ladende ligesaa ubevidst som den ægyptiske 
Sphinks.

Der herskede en længere Tavshed i Ryge­
værelset. Det eneste, der afbrød den, var den 
knitrende Lyd af Kortene, som Muller samlede 
sammen og puttede i sin Lomme. Han var 
stadig noget rød i Hovedet og ophidset. Idet 
han kastede sin Cigarstump i Spyttebakken, saa 
han udfordrende paa sin Ledsager og vendte sig 
saa til mig.

»Kan De sige mig, min Herre, hvornarn* 
der kan ventes Efterretninger om dette Skib?«

De saa begge to paa mig; men skønt jeg 
muligvis blegnede en Smule, var min Stemme 
saa rolig som nogensinde, da jeg svarede:

»Jeg antager, at den første Efterretning om 
det kan ventes, naar det er løben ind i Queens- 
town Havn.« s

»Ha, ha, ha!« lo den hidsige lille Mand;
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»det vidste jeg, De vilde sige. Lad være med at 
sparke mig under Bordet, Flannigan ; det vil jeg 
ikke finde mig i. Jeg ved nok, hvad jeg gør. 
De tager fejl, min Herre, vedblev han, atter hen­
vendt til mig, ganske fejl.«

»Vi kan maaske passere Skibe,« foreslog Dick.
»Nej, det er heller ikke det.«
»Vejret er godt,« sagde jeg; »hvorfor skulde 

der ikke komme Efterretninger om os fra vort 
Bestemmelsessted?«

»Jeg siger ikke, at der ikke kan komme 
Efterretninger om os fra vort Bestemmelsessted. 
Det vil der nok en Gang; men det bliver ikke
den første Efterretning.«

»Hvor kommer den da fra?« spurgte Dick. 
»Det vil De aldrig faa at vide. Nok er det, 

at en hurtig og hemmelighedsfuld Budbringer 
vil bringe Melding om os, før Dagen er til Ende. 
Ha, ha, ha!« Han lo igen, saa det klukkede
i ham.

»Kom op paa Dækket;« brummede hans 
Kammerat. »De har drukket altfoi meget af 
den forbandede Cognac. Den har løsnet Deres 
Tunge. Kom med!« Han tog sin Ven ved 
Armen og dels ledte, dels puffede ham ud af 
Rygeværelset; saa hørte vi dem slentre op ad 
Trappen sammen og ud paa Dækket.



»Naa, hvad mener du saa?« stønnede jeg 
henvendt til Dick. Han var ligesaa uforstyrrelig 
som nogensinde.

»Hvad jeg mener!« sagde han; »jo, jeg me­
ner ligesom hans Kammerat, at vi har siddet 
altfor længe og hørt paa en drukken Mands 
Vrøvlen. Den Karl stank jo af Cognac.«

»Snak, Dick! Du saa jo, hvorledes den 
anden prøvede paa at stoppe Munden paa ham.«

»Ja, selvfølgelig. Han brød sig ikke om, at 
hans Ven skulde gøre sig til Nar i fremmedes 
Nærværelse. Maaske er den lille gal, og den 
anden skal passe paa ham. Det er højst rimeligt.«

»Aa, Dick, Dick,« udbrød jeg; »hvor kan 
du være saa blind? Kan du da ikke indse, at 
hvert Ord bekræftede vor tidligere Mistanke?«

»Snak, Menneske!« svarede Dick. »Du har 
arbejdet dig selv ind i en nervøs Ophidselse. 
Hvor Pokker kan du faa nogen Mening i det 
Sludder om en hemmelighedsfuld Budbringer, 
der skulde bringe Melding om os?«

»Jeg skal sige dig, hvad han mente Dick,« 
sagde jeg, bøjede mig frem og greb min Ven i 
Armen. »Han mente det pludselige Glimt af 
Ildskæret, som vil ses langt ude pae Havet af 
en eller anden ensom Fisker, der ligger udfor 
Amerikas Kyst. Det var det, han mente.«
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»Jeg havde ikke troet, du kunde være saa 
taabelig, Hammond,« sagde Dick Merton i en 
pirrelig Tone. »Dersom du prøver paa at for- 
staa enhver drukken Mands Sludren bogstaveligt, 
saa vil du faa mærkelige Ting ud af det. Lad 
os gøre som De og gaa op paa Dækket. Jeg 
tror, du trænger til frisk Luft. Du kan være 
vis paa, at der er noget galt ved Din Lever. 
Sørejsen vil nok gøre dig godt.«

»Hvis jeg overlever denne Rejse,« sagde jeg 
stønnende, »skal det være den sidste, jeg nogen­
sinde indlader mig paa. Men nu dækker de 
Bordet, saa er det næppe Umagen værd at gaa 
ovenpaa. Jeg bliver hernede og ryger min Cigar 
færdig.«

»Jeg haaber, du bliver i bedre Humør 
inden Middag,« svarede Dick; saa gik ban og 
lod mig alene med mine Tanker, indtil den store 
Gong-Gong kaldte os til Salonen.

Jeg behøver næppe at sige, at min Madlyst 
ikke var bleven skærpet af Dagens Begivenheder. 
Halvt ubevidst satte jeg mig til Bords og hørte 
paa den Samtale, der førtes omkring mig. Der 
var omtrent hundrede første Klasses Passagerer, 
og efterhaanden som Vinen løsnede Tunge- 
baandene, smeltede Stemmerne sammen med 
den raslende Lyd fra Serviset og det hele dan-
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nede et sandt Babel. Jeg befandt mig mellem 
en meget svær og nervøs gammel Dame og en 
sirlig lille Præstemand, og da ingen af dem 
gjorde nogensomhelst Tilnærmelser, trak jeg mig 
ind i mig selv og benyttede Tiden til at iagttage 
mine Medrejsende. Jeg kunde i Afstand se Dick 
dele sin Opmærksomhed mellem en benløs Fugl 
og en selvbevidst ung Dame, som var hans Nabo. 
Kaptajn Dowic var Vært ved den Ende af Bordet, 
hvor jeg sad, medens Skibslægen sad ved den 
anden. Til min Tilfredshed saa jeg, at Flanni- 
gan sad næsten lige overfor mig. Saa længe, vi 
havde ham i Sigte, vidste jeg jo, at vi i det 
mindste foreløbig var sikre. Han sad der med 
et Smil paa sit skumle Ansigt, som vel skulde

f

forestille elskværdigt. Det undgik ikke min Op­
mærksomhed, at han tog rigeligt til sig af Vinen, 
saa rigeligt, at hans Stemme, inden vi naaede 
Desserten, var ikke lidt sløret. Hans Ven Midler 
sad nogle faa Pladser længere nede. Han spiste 
kun lidt og lod til at være nervøs og urolig.

»Naa, mine Damer,« sagde vor joviale Kap­
tajn. »Jeg haaber, at De nu vil føle Dem gan­
ske som hjemme om Bord paa mit Skib. Her­
rerne er jeg ikke bange for. Lad os faa en 
Flaske Champagne, Hovmester. Jeg drikker paa 
en frisk Kuling og en hurtig Overrejse! For-



haabentlig vil vore Venner i Amerika høre om 
vor lykkelige Ankomst om en tolv Dage, i det 
højeste om fjorten.«

Jeg saa op. Hvor flygtigt end det Blik 
var, der udveksledes mellem Flannigan og hans 
Medsammensvorne, saa var jeg dog i Stand til 
at udtyde det. Der spillede et ondt Smil om 
den førstes tynde Læber.

Samtalen gik livligt. Sørejser, Politik, For­
lystelser, Religion, alt muligt blev drøftet. Jeg 
lyttede tavs men interesseret til. Det faldt mig 
ind, at det ikke kunde være nogen Skade til 
at bringe det Emne paa Bane, der hele Tiden 
optog mig. Jeg kunde berøre det ganske i For- 
bigaaende og det vilde i alt Fald bringe Kaptaj­
nen paa den Slags Tanker. Jeg kunde da og- 
saa med det samme iagttage Virkningen af mine 
Ord paa de to Sammensvorne.

Der var et pludseligt Havblik i Samtalen. 
De fleste almindelige Emner af Interesse syntes 
udtømte. Lejligheden var gunstig.

»Maa jeg spørge Dem, Kaptajn,« sagde jeg 
højt og tydeligt, i det jeg bøjede mig frem, 
»hvad er Deres Mening om Feniernes Mani­
fester?«

Kaptajnens rødmussede Ansigt formørkedes 
af et harmfuldt Udtryk.



»De er fejge og usle,« sagde han, »og de 
er ligesaa taabelige, som de er grusomme.«

»En Skare anonyme Slynglers afmægtige 
Trusler,« sagde en gammel Herre ved hans Side 
majestætisk.

»Aa, Kaptajn!« sagde den fede Dame ved 
min Side, »De mener da vel ikke, at de virke­
lig vilde sprænge et Skib i Luften?«

»Jo, det vilde De sikkert, hvis de bare 
kunde; men jeg er ganske sikker paa, at de 
ikke vil sprængé mit i Luften.«

»Tør jeg spørge, hvilke Forsigtighedsregler 
der er taget imod dem?« spurgte en ældre Mand 
fra den anden Ende af Bordet.

»Alt Gods, der sendes om Bord, bliver om­
hyggeligt undersøgt,« sagde Kaptajn Dowic.

»Men dersom nu nogen tog Sprængstoffer
med om Bord?« sagde jeg.

»De er altfor fejge til saaledes at sætte de­
res eget Liv paa Spil.«

Medens denne Samtale førtes, havde Flan- 
nigan ikke forraadt den ringeste Interesse for, 
hvad der foregik. Nu saa han op og derpaa 
hen paa Kaptajnen. »Tror De dog ikke, De 
undervurderer dem noget?« sagde han. »Et­
hvert hemmeligt Selskab kan opvise fortvivlede 
Fanatikere — hvorfor skulde Fenierne ikke og-



saa have dem? Mange Mennesker anser det for 
en Lykke at dø for en Sag, der i deres Øjne 
er retfærdig, om end andre anser den for det 
modsatte.«

»Mord paa uskyldige Mennesker kan aldrig 
i noget Menneskes Øjne være en retfærdig Sag,« 
sagde den lille Præst.

»Parises Bombardement var dog ikke an­
det,« sagde Flannigan; »og dog var hele den 
civilicerede Verden enig om at se til med kors­
lagte Arme og ombytte de grimme Ord »Mord« 
med det mere velklingende Ord »Krig«. I Ty­
skernes Øjne var det en retfærdig Sag; hvorfor 
skulde Fenierne ikke tænke det samme om Dy­
namitten?«

»I ethvert Fald har alle deres tomme Ud­
gydelser endnu ikke ført til nogetsomhelst,« sagde 
Kaptajnen.

»Undskyld,« sagde Flannigan, »men er der 
ikke en vis Tvivl med Hensyn til Skibet »Dot- 
terel«s Skæbne. Jeg har truffet Folk i Amerika, 
som af personlig Erfaring forsikrede, at der var 
en Kultorpedo om Bord i Skibet.«

»Saa løj de,« sagde Kaptajnen. »Det blev 
tilsidst bevist ved Krigsretten, at Sprængningen 
skyldtes Udvikling af Gas i Kullene — men 
skal vi ikke hellere skifte Emne, ellers kunde



Damerne gærne faa en søvnløs Nat.« Efter denne 
Bemærkning ledte Kaptajnen atter Samtalen til­
bage i dens oprindelige Spor.

Medens denne lille Diskussion stod paa, 
havde Flannigan hævdet sit Standpunkt med 
et Maadehold og en rolig Sikkerhed, der vid­
nede om virkelig Dannelse og som jeg ikke 
vilde have tiltroet ham. Jeg kunde ikke lade 
være med at beundre denne Mand, der lige før 
Udførelsen af en saa fortvivlet Plan, i en saa 
høflig Tone kunde drøfte en Sag, der jo maatte 
berøre ham saa nøje. Han havde, som jeg al­
lerede har bemærket, taget dygtigt til sig af 
Vinen; men skønt hans ellers saa blege Kinder 
blussede svagt, var hans Væsen saa tilbagehol­
dent som nogensinde. Han blandede sig ikke 
mere i Samtalen, men syntes fordybet i sine 
egne Tanker.

En Hær af modstridende Tanker kæmpede 
i mit Sind. Hvad skulde jeg gøre? Skulde jeg 
rejse mig med det samme og angive dem i 
Kaptajnens og Passagerernes Nærværelse? El­
ler skulde jeg udbede mig et Par Minutters Sam­
tale med Kaptajnen i hans Kahyt og aabenbare 
det hele. Et Øjeblik var jeg halvvejs besluttet 
paa at gøre det, men saa vendte min gamle, 
medfødte Forlegenhed tilbage med forøget Styrke
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Naar alt kom til alt, kunde det jo være en 
Fejltagelse. Dick havde hørt Beviserne, men 
havde afslaaet at tro paa dem. Jeg bestemte 
at lade Sagen gaa sin Gang. En besynderlig 
Ligegladhed kom over mig. Hvorfor skulde jeg 
hjælpe Mennesker, som var blinde overfor deres 
egen Fare? Det maatte jo være Skibsofficerernes 
Pligt at beskytte os, og ikke vor Sag at advare 
dem. Jeg drak et Par Glas Vin og vaklede op 
paa Dækket med den Beslutning at gemme Hem­
meligheden i mit eget Bryst.

Det var en herlig Aften. Selv i min op­
hidsede Sindstilstand kunde jeg ikke lade være 
at læne mig ud over Rælingen for at nyde den 
friske Brise. Langt ude i Vest saas et ensomt 
Sejl som et mørkt Punkt mod den flammende 
Skymur, som den synkende Sol havde efterladt 
paa Himlen. Jeg gøs ved Synet af den. Den 
lignede et Hav af Blod. En enkelt Stjærne blin­
kede svagt over mit Hoved, men tusinde Stjærne- 
glimt saas i Vandet for hvert Slag af Skruen. 
Det eneste, der brød denne Skønhedens Har­
moni, var den tykke Røgstribe, der bredte sig 
bag os som en sort Stribe paa et purpurrødt 
Gardin. Det synes næsten ubegribeligt, at den 
dybe Fred, der hvilede over al Naturen, kunde 
forstyrres af en ussel Dødelig.



»Naar alt kommer til alt,« tænkte jeg, mens 
jeg stil rede ned i det blaa Dyb under mig, 
»selv om det værste skulde ske, saa er det dog 
bedre at dø her end sygne hen i en Sygeseng 
paa Landjorden.« Et Menneskeliv synes saa 
ringe omgivet af Naturens mægtige Kræfter. Men 
til Trods for alle mine filosofiske Betragtninger, 
kunde jeg dog ikke lade være at gyse, da jeg 
drejede Hovedet og paa anden Side af Dækket 
saa to mørke Skikkelser, som jeg ingen Van­
skelighed havde ved at genkende. De saa ud 
til at være fordybede i Samtale, men jeg havde 
ikke Lejlighed til at høre, hvad de sagde; saa lod 
jeg mig nøje med at gaa frem og tilbage og 
vaage nøje over hver af deres Bevægelser.

Det var en Befrielse for mig, da Dick kom
op paa Dækket. Selv en tvivlende fortrolig er 
bedre end slet ingen.

»Naa, gamle Dreng.« sagde lian og gav mig 
et gemytligt Dunk imellem Ribbenene, »Endnu 
er vi da ikke røget i Luften.«

»Nej, ikke endnu,« svarede jeg; »men det 
er da ikke noget Bevis paa, at vi ikke kommer 
til det.«

»Aa Snak, dit gale Menneske!« sagde Dick. 
»jeg begriber ikke, hvorfra du har faaet den 
mærkværdige Idé. Jeg har talt med en af dine



formodede Mordere, og han lader saamænd til 
at være en ganske flink Fyr, en hel Sportsmand, 
skulde jeg tro, efter hans Tale at dømme.«

»Dick,« sagde jeg, »jeg er ligesaa sikker 
paa, at disse Mænd har en Helvedesmaskine, 
og paa at vi staar paa Evighedens Dørtærskel, 
som hvis jeg allerede havde set dem sætte en
Tændstik til Ledningen.«

»Ja, naar du virkelig tror det,« sagde Dick,
i Øjeblikket halvt forskrækket over min Alvor, 
»saa er det din Pligt at gøre Kaptajnen be­
kendt med din Mistanke.«

»Du har Ret,« sagde jeg, »og det vil jeg
ogsaa gøre. Min dumme Forlegenhed har hidtil 
forhindret mig i at gøre det. Jeg tror, den ene­
ste Redning for os er at forelægge ham hele Sagen.«

»Naa, saa gaa og gør det,« sagde Dick; 
»men bland for Himlens Skyld ikke mig ind i

den Sag.«
»Jeg vil tale til ham , naar han kommer 

ned fra Kommandobroen,« svarede jeg; »men 
imidlertid har jeg i Sinde ikke at tabe dem af
Syne et Øjeblik.«

»Lad mig vide, hvad det bliver til,« sagde 
min Ven; og med et Nik til mig slentrede han 
bort, saa vidt jeg ved, for at opsøge sin Na- 
boerskø fra Middagsbordet.



Da jeg var bleven alene, kom jeg i Tanker 
om mit Skjulested fra om Morgenen, klatrede op 
paa Rælingen, steg ind i Baaden og lagde mig 
ned. Der kunde jeg atter overtænke mit For­
sæt og, naar jeg løftede Hovedet, kunde jeg, 
hvad Øjeblik jeg vilde, holde Øje med mine 
ubehagelige Naboer.

En Time forløb, men Kaptajnen var stadig 
paa Kommandobroen. Han talte med en af de 
rejsende , en forhenværende Søofficer, og de 
drøftede indgaaende et eller andet indviklet Spørgs- 
maa 1 i Søfartskunsten. Jeg kunde se de røde 
Glimt af deres Cigarer fra mit Skjulested. Det 
var nu mørkt, saa mørkt, at jeg næppe kunde 
skelne Flannigans og hans medsk}ddiges Skik­
kelser. De stod endnu i samme Stilling, som de 
havde indtaget efter Middag. Enkelte Passagerer 
var spredte omkring paa Dækket, men mange 
var gaaet nedenunder. En besynderlig Stilhed 
hvilede over Hav og Luft. Stemmerne fra Vagten 
og den raslende Lyd fra Roret var de eneste 
Lyde, der brød Stilheden.

Endnu en halv Time gik. Kaptajnen var 
stadig paa Kommandobroen. Det lod næsten til, 
at han aldrig vilde komme ned igen. Mine Ner­
ver var unaturligt ophidsede, og det i en saadan 
Grad, at Lyden af Skridt paa Dækket fik mig



til at fare sammen og skælve over hele Legemet. 
Jeg kiggede ud over Randen af Baaden og saa, 
at vore to mistænkelige medrejsende var gaaet 
over Dækket fra den anden Side og nu stod 
næsten lige under mig. Lyset fra en Lanterne 
faldt lige paa Skurken Flannigans gustne Ansigt. 
Selv ved dette flygtige Blik saa jeg, at Muller 
havde den Ulster, som jeg kendte saa godt, 
kastet løst over Armen. Jeg sank tilbage med 
en Stønnen. Min skæbnesvangre Opsættelse 
havde altsaa kostet to hundrede Menneskeliv.

Jeg havde læst om den djævelske Hævn, 
der ventede en Spion. Jeg vidste, at Mænd, 
hvis Liv stod paa Spil, ikke vilde gyse tilbage 
for nogetsomhelst. Alt, hvad jeg kunde gøre, 
var at krybe sammen paa Bunden af Baaden 
og lytte i Stilhed til de hviskende Stemmer
under mig.

»Dette Sted er godt,« sagde en Stemme.
»Ja, Læsiden er bedst.«
»Jeg gad vide, om Hanen vil virke.«
»Det er jeg vis paa, den vil.«
»Vi skulde jo lade den gaa af Kl. 10, ikke

sandt?«
»Ja, Kl. 10 præcis. Vi har endnu otte Mi­

nutter. «
Der var en Pause. Saa sagde Stemmen igen



»De kan vist høre Hanen smælde, ikke 
sandt ?«

»Det gør ingenting. Det vil være for sent 
til at nogen kan forhindre det.«

»Det er sandt.«
»Det vil give dem derhjemme noget at snakke 

om, hvad?«
»Ja, vist saa. Hvor længe regner du, det 

vil vare, før de hører det?«
»Den første Efterretning vil naa dem i Løbet 

af fire og tyve Timer.«
»Det bliver min.«
»Nej, min.«
»Ha, ha, det skal vi nok faa afgjort.«
Saa blev der igen en Pause. Nu hørte jeg 

Mullers Stemme hviske hæst — »Der er kun 
fem Minutter tilbage.«

Hvor langsomt dog Minutterne syntes at 
gaa? Jeg kunde tælle dem ved Lyden af mit 
Hjærtes Banken.

»Det vil gøre ordentlig Opsigt i Land,« sagde 
en Stemme.

»Ja, og Bladene vil faa noget at skrive om.«
Jeg løftede Hovedet og kiggede ud over 

Randen af Baaden. Der syntes intet Haab, ingen 
Hjælp at være. Døden ventede mig, hvad enten 
jeg gjorde Anskrig eller ej. Kaptajnen havde nu



endelig forladt Kommandobroen. Dækket var 
øde, kun to mørke Skikkelser krøb sammen i
Skyggen af Baaden.

Flannigan havde et Ur i Haanden.
»Tre Minutter endnu,« sagde han. »Sæt den

ned paa Dækket.«
»Nej, sæt den her paa Rælingen.«
Det var den lille firkantede Kasse. Af 

Lyden kunde jeg høre, at de havde stillet den
næsten lige under mit Hoved.

Jeg saa igen ud over Randen. Flannigan
hældte noget ud i Haanden af et Papir. Det 
var de smaa hvide Korn — de samme, som jeg 
havde set ham benytte om Morgenen. Det skulde 
utvivlsamt bruges som Ledning, for han tømte 
det af i Kassen, og jeg hørte den samme be- 
svnderlige Lyd, som tidligere havde tiltrukket
sig min Opmærksomhed.

»Halvandet Minut endnu,« sagde han. »Skal
De eller jeg trække i Snoren?«

' »Jeg vil trække i den,« sagde Muller.
Han laa paa Knæ og holdt i Enden af 

Snoren. Flannigan stod bagved med Aimene 
over Kors og med et uhyggeligt bestemt Udtryk
i sit Ansigt.

Jeg kunde ikke udholde det længere. Min 
Modstandskraft slappedes pludseligt.



»Stands!« skreg jeg, idet jeg sprang op. 
»Stands vildfarne, ryggesløse Mennesker!«

De for begge vaklende tilbage. Jeg tror 
næsten, de ansaa mig for en Aand, som jeg stod 
der i Maanelyset med mit blege Ansigt.

Nu var jeg tapper nok. Jeg var gaaet for 
vidt til, at jeg kunde trække mig tilbage.

»Kain blev forbandet,« raabte jeg, »og dog 
dræbte han kun een; vil 1 have to hundrede 
Menneskers Blod paa Eders Samvittighed?«

»Han er gal,« sagde Flannigan. »Tiden er 
udløben. Lad den gaa af, Muller.«

Jeg sprang ned paa Dækket.
»Det skal ikke ske!« sagde jeg.
»Med hvad Ret vil De forhindre det.«
»I alle menneskelige og guddommelige Loves 

N avn.«
»Det kommer ikke Dem ved. Af Vejen, 

siger jeg!«
»Aldrig!« svarede jeg.
»Pokker i Vold med den Karl! Der staar 

for meget paa Spil, til at vi kan være hensyns­
fulde. Jeg skal holde ham, Muller, mens De 
trykker af?«

I næste Øjeblik kæmpede jeg, omsluttet af 
Irlænderens herkuliske Arme. Modstand var 
unyttig. Jeg var som et Barn imellem hans
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Hænder. Han satte mig op imod Rælingen og 
holdt mig fast der.

Jeg følte, at jeg stod paa Evighedens Tær­
skel. Halvkvalt imellem Hænderne paa den 
højeste af de to Slyngler, saa jeg den anden 
nærme sig den frygtelige Kasse. Han bøjede sig 
ned over den og tog fat i Snoren. Jeg hviskede 
en Bøn, da jeg saa ham stramme den. Saa 
kom der en skarp, smældende Lyd og saa en 
løjerlig Knagen. Hanen var sluppet, den ene 
Side af Kassen fløj frem og ud kom — to graa 
Brevduer.

Der er kun lidet tilbage at fortælle. Emnet 
er ikke af dem, som jeg ynder at dvæle ved. 
Hele Sagen er altfor latterlig og modbydelig. Jeg 
kan ikke gøre noget bedre end at forsvinde ud 
af Historien og overlade Valpladsen til New-York 
Herolds fortræffelige Sportsanmelder. Jeg hid­
sætter et Uddrag af et Nummer, der udkom kort 
efter vor Afrejse fra Amerika.

»Mærkelig Brevdue-Matsch. — En ny Match 
har forrige Uge fundet Sted mellem John H. 
Flannigan fra Boston og Jeremias Muller, en 
velkendt Borger i Ashport. Begge disse Mænd 
har anvendt megen Tid og Omhu paa at op­



drætte en ny og forbedret Brevduerace og Vædde- 
maalet havde været aftalt i længere Tid. Store 
Summer var holdt paa Duerne og man var al­
mindelig interesseret i Udfaldet. Starten foregik 
fra Dækket af den transatlantiske Damper »Spar­
taneren« Kl. 10 om Aftenen, da Skibet var om­
trent hundrede Mile fra Land. Den Fugl, som 
først naaede hjem, skulde være Vinder. Det 
lader til, at megen Forsigtighed maatte udvises, 
da engelske Kaptajner har en Fordom imod at 
lade Sportsbegivenheder foregaa om Bord paa 
deres Skibe. Til Trods for en lille Forhindring 
i sidste Øjeblik foregik Starten næsten paa Slaget 
ti. Mullers Fugl ankom til Ashport om Eftermid­
dagen den følgende Dag i meget udmattet Til­
stand, medens Flannigans endnu ikke er bleven 
set. For dem, der holdt paa Flannigans, maa 
det være en Tilfredsstillelse at vide, at Matchen 
er foregaaet paa fuldt ud ærlig Vis. Duerne var 
indelukkede i en dertil særlig opfundet Kasse, 
som kun lod sig aabne ved Hjælp af en Fjer. 
Det lod sig saaledes gøre at fodre dem gennem 
en Aabning foroven, medens Muligheden for at 
berøre deres Vinger var ganske udelukket. Nogle 
flere Matscher af denne Art vilde mægtigt bi­
drage til at vække Interesse for Brevduesagen
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hos det amerikanske Publikum og vilde bringe 
en behagelig Afveksling i den ofte ret usmage­
lige Udstilling af menneskelig Udholdenhed, som 
har taget saa stor Overhaand i de senere Aar.«

]
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En Nat mellem Nihilisterne.

obinson, Principalen vil tale med Dem!«
* X V  »Han vil Pokker, vil han!« tænkte jeg, 
for Dickson, Kornfirmaet Bailey & Comp’s Re­
præsentant i Odessa, var et Stykke af en Tar- 
tar — det havde jeg maattet bekende. »Hvad 
er der nu løs?« spurgte jeg min Med-Kontorist; 
»har han faaet Nys om vor lille Udflugt til 
Nicolaieff, eller hvad kan det være?«

»Ikke det der ligner,« sagde Gregory, »den 
gamle Dreng lader til at være i rigtig god Ku­
lør; det er formodentlig Forretninger. Men lad 
ham endelig ikke vente.« Jeg paatog mig da 
en Mine af krænket Uskyldighed for alle Even­
tualiteters Skyld, og skred lige ind i Løvens 
Hule.

Hr. Dickson stod foran Kaminen i den blandt 
Englands Sønner fra Fædrene nedarvede Stil­



ling og gjorde Tegn til mig, at jeg skulde sætte 
mig paa en Stol foran ham. »Robinson,« sagde 
han, »jeg har stor Tillid til Deres Diskretion 
og sunde Sands. Ungdommen maa jo løbe Hor­
nene af sig, men jeg tror, at De under en let­
sindig Overflade skjuler solide Karakteregenska­
ber.«

Jeg bukkede.
»Jeg tror,« vedblev han, »at De taler Rus­

sisk temmelig flydende.«'"
Jeg bukkede igen.
»Jeg har da,« fortsatte han, »et Hverv at 

overdrage Dem , ét Hverv af hvis heldige Ud­
førelse Deres Forfremmelse muligvis vil afhænge. 
Jeg vilde ikke betro det til en underordnet, 
hvis ikke min Pligt i Øjeblikket bandt mig til 
min Post.«

»De kan stole paa, a t.jeg  skal gøre mit 
bedste,« svarede jeg.

»Godt, meget godt! Hvad jeg ønsker, er i 
Korthed følgende: Der er lige bleven aabnet en 
Jærnbane til Solteff, nogle hundrede Mile oppe 
i Landet. Nu ønsker jeg at komme de andre 
Odessa-Firmaer i Forkøbet og sikre mig dette 
Distrikts Frembringelser, som jeg har Grund til 
at tro, kan erholdes til meget lave Priser. De 
tager med Toget til Solteff og taler med en Hr.



Dimidoff, som er Byens største Jordegodsejer. 
Med ham maa de slutte en saa fordelagtig Over­
enskomst som muligt. Baade Hr. Dimidoff og 
jeg ønsker Sagen ordnet saa hurtigt og stilfær­
digt som muligt — kort sagt, vi ser helst, at 
ingen ved noget om det hele, før Kornet kom­
mer til Odessa. Jeg ønsker det i Firmaets In­
teresse og Hr. Dimidoff ønsker det paa Grund af 
den Fordom, som hans Bønder nærer imod al 
Udførsel. Naar De ankommer til Deres Be­
stemmelsessted, vil De se, at De er ventet, og 
De maa rejse i Aften. Pengene til Deres Ud­
gifter skal være rede. God Morgen, Robinson; 
jeg haaber De ikke vil gøre den gode Mening 
til Skamme, som jeg har om Deres Dygtighed.«

»Gregory,« sagde jeg, idet jeg stolt spanku­
lerede ind i Kontoret igen, »jeg er en betroet 
Mand, min Dreng, har faaet et hemmeligt Hverv; 
det drejer sig om et tusind Pund. Laan mig 
Deres lille Vadsæk — min er altfor imponerende 
— og sig til Ivan, at han skal pakke den. En 
russisk Millionær venter mig ved Rejsens Maal. 
Nævn ikke et Ord om det til nogen af Simp- 
kins’s Folk, ellers er det hele ødelagt. Hold

■; endelig tæt!«i
fat. •  •  •

j Jeg var saa henrykt over det lille Kig, jeg
paa denne Maade havde faaet bag Kulisserne,
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at jeg hele Dagen listede mig omkring i Kon­
toret med en Følelse, som om jeg var Helten i 
en Kriminalroman, mens Ansvaret stod tydeligt 
at læse paa mit grublende Ansigt; og da jeg 
om Aftenen forlod Huset og sneg mig ned til 
Stationen, kunde en tilfældig Iagttager af mit 
Væsen gærne have troet, at jeg før min Afrejse 
havde tømt Jærnpengeskabets Indhold ud i Grego- 
rys lille Vadsæk. Det var for øvrigt uforsigtigt 
af ham at lade alle de engelske Jærnbanesedler 
blive siddende paa den. Jeg maatte nu blot 
haabe paa, at alle mine »London’er« og »Bir- 
mingham’er« ikke maatte tiltrække sig nogen 
Opmærksomhed, eller at i det mindste ingen ri­
valiserende Kornhandler ved Synet af dem skulde 
kunne gætte, hvem jeg var og hvad mit Ærinde 
gik ud paa.

Da jeg havde betalt de fornødne Rubler og 
faaet min Billet, satte jeg mig til Rette i en 
magelig, russisk Jærnbanevogn og tænkte over 
mit sjældne Held. Dickson var begyndt at blive 
gammel i den senere Tid, og dersom jeg kunde 
gøre mig fordelagtigt bemærket ved denne For­
retning, kunde der ske store Ting. Jeg drømte 
allerede om at blive Kompagnon i Firmaet. De 
klaprende Hjul syntes stadig at synge »Bailey, 
Robinson og Co,« »Bailey, Robinson og Co,«



som et ensformigt O m kvæ d,. der efterhaanden 
blev til en Slags Nynnen og tilsidst hørte op, 
da jeg faldt i en dyb Søvn. Havde jeg vidst, 
hvilken Oplevelse der ventede mig ved Rejsens 
Endemaal, vilde min Søvn næppe have været 
saa fredelig.

Jeg vaagnede med en Følelse af Uro og 
med den Forestilling, at nogen stirrede paa mig; 
og jeg tog heller ikke fejl. En høj,- mørk Mand 
havde sat sig paa Sædet overfor mig, og hans 
uhyggelige, mørke Øje syntes at se tværs igen­
nem mig, som om han ønskede at læse mine 
inderste Tanker. Saa saa jeg, at han tog min 
lille Vadsæk i Øjesyn.

»Tak Skæbne!« tænkte jeg, »det er nok 
Simpkinses Agent. Det var uforsigtigt af Gregory 
at lade de forbistrede Plakater blive siddende 
paa Tasken.«

Jeg lukkede Øjnene igen, men da jeg atter 
aabnede dem, mødte de igen den fremmedes 
alvorlige Blik.

»De er fra England, ser jeg,« sagde han 
paa Russisk og smilede med sine hvide Tænder 
paa en Maade, som vist skulde være elskværdig.

»Ja,« svarede jeg med et Forsøg paa at se 
li§egyldig ud, men med en ubehagelig Fornem­
melse af, at dette Forsøg mislykkedes.

Doyle: Sølvøksen.



»De rejser formodentlig for Deres Fornøjelse?« 
sagde lian.

»Ja,« svarede jeg ivrigt. »Jeg rejser virke­
lig for min Fornøjelse; ikke for andet.«

»Nej, naturligvis ikke,« sagde han med en 
vis Ironi i Stemmen. Englænderne rejser jo altid 
for deres Fornøjelse, ikke sandt? Aldrig for andet, 
nej, aldrig.«

Hans Opførsel var højst besynderlig, mildest
talt. Den kunde kun forklares paa to Maader:
■*

enten var han gal eller ogsaa var han Agent foi 
et eller andet Firma, der var ude i samme 
Ærinde som jeg, og vilde nu vise mig, at han 
havde gennemskuet mig. Begge Muligheder var 
lige ubehagelige og det var i det hele en Lettelse 
for mig, da Toget standsede ved et forfaldent Skur, 
der gjorde Tjeneste som Banegaard i den op- 
blomtrende Bjr, Solteff, for hvilken jeg nu skulde 
til at aabne nye Rigdomskilder og hvis Handel 
jeg skulde sætte i Forbindelse med den store 
Verdens. Jeg ventede næsten at se en Æreport, 
da jeg traadte ud paa Perronen. Jeg ventedes 
jo i Solteff, det havde Hr. Dickson sagt. Jeg 
saa mig om i den brogede Mængde, men saa 
ingen Hr. Dimidoff. Paa en Gang bemærkede 
jeg en sjusket paaklædt, ubarberet Person, som 
gik hastigt forbi mig og først betragtede mig,



derefter min Vadsæk — den ulyksalige Vadsæk, 
Aarsagen til alle mine Kvaler. Han forsvandt i 
Mængden, men lidt efter kom han slentrende 
forbi mig igen, og i det samme lykkedes det 
ham at hviske til m ig : »Følg mig, men i nogen 
Afstand,« hvorefter han straks gik ud af Bane- 
gaarden og hurtigt nedad en Gade. Dette her 
var jo saa hemmelighedsfuldt, at det kunde blive 
til noget! Jeg travede lige i hans Kølvand med 
min Vadsæk, og da jeg var drejet om et Hjørne, 
saa jeg en snavset »Droschky«, som holdt der 
og ventede paa mig. Min ubarberede Ven lukkede 
Vogndøren op og jeg steg ind.

»Er det Hr. Dim —,« begyndte jeg.
»Tys!« svarede han. »Ingen Navne, ingen 

Navne; selv Væggene har Øren. De vil erfare 
alt i Aften;« og med denne Forsikring lukkede 
han Døren. Saa greb han Tømmerne og vi 
kørte afsted i susende Fart — mens min sort­
øjede Bekendt fra Jærnbanevognen blev staaende 
og saa forbavset efter os, til vi var ude af Syne.

Jeg tænkte over det altsammen, mens vi 
skumplede afsted i det gyselige, fjerløse Køretøj.

»Man siger, at de russiske Adelsmænd er 
Tyranner,« tænkte jeg, »men mig forekommer det, 
at det stikmodsatte er Tilfældet, for se nu bare 
denne stakkels Dimidoff, som aabenbart mener,
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at hans forhenværende Livegne vil rejse sig og 
myrde ham, dersom han faar Distriktets Korn­
priser til at gaa i Vejret ved at udføre noget af 
Kornet. Tænk! at han behøver at gaa saa 
hemmelighedsfuldt til Værks, naar han vil sælge 
det, der tilhører ham selv! Det er jo meget 
værre end hos de irske Godsejere. Det er lige­
frem enestaaende. Naa, han bor da ikke i noget 
videre aristokratisk Kvarter,« slog det mig, da 
jeg saa ud paa de snævre, brogede Gader og 
smudsige Moskoviter, som vi kom forbi. »Jeg 
vilde ønske, Gregory eller en af de andre var 
med, for dette her ligner en rigtig Morderhule. 
Død og Pine, han standser j o ; saa maa vi 
være d e r !«

Vi var der ogsaa, saa det ud til, for Vognen 
holdt, og min Kusks pjuskede Hoved viste sig i 
Døren.

»Her er det, højtærede Herre,« sagde hån,
idet han hjalp mig ud.

»Er det Hr. Dimi —,« begyndte jeg igen;
men han afbrød mig paa ny.

»Kun ingen Navne,« hviskede han; »kun 
ikke det. De er altfor vant til et frit Land. 
Forsigtig, hellige Mester!« Han førte mig derpaa 
henad en flisebelagt Gang og op ad en Trappe 
for Enden af den. »Sid et Øjeblik i dette Væ­



relse,« sagde han, »imedens et Maaltid bliver til­
beredt for Dem,« og med disse Ord forlod han 
mig og overlod mig til mine egne Tanker.

»Ja,« tænkte jeg, «hvad man end kan mene 
om Hr. Dimidoffs Hus, saa maa man indrømme, 
at hans Tjenere er vel oplærte. »HøjtæredeHerre«, 
og »hellige Mester«! Jeg gad vide, hvad de vilde 
kalde gamle Dickson selv, naar de er saa høf­
lige imod hans Kontorist! Det kan vel ikke gaa 
an at ryge i dette lille Hummer; jeg kunde 
unægtelig nok lide at faa mig en Pibe. Det var 
for Resten Pokker til Lighed dette her har med 
en Celle.«

Det saa unægtelig ud som en Celle. Døren 
var af Jærn og meget svær; der var kun eet 
Vindue, og det var dækket af tætsiddende Jærn- 
stænger. Gulvet var af Træ, men det lød underlig 
hult og usikkert, naar man gik hen over det. 
Baade Gulv og Vægge var helt overstænkede 
med Kaffe eller en anden mørk Vædske. Det 
var i det hele langtfra noget Sted, der egnede 
sig til at sætte een i en særlig festlig Stemning.

Jeg var næppe færdig med at tage Værelset 
i Øjesyn, før jeg hørte Skridt henad Gangen; 
Døren gik op, og min Ven fra Vognen kom ind. 
Han meddelte, at Middagsmaden var rede, og 
med mange Buk og Undskyldninger, fordi han



havde ladet mig blive siddende i »Afskedigelses­
værelset«, førte han mig ned ad Gangen og ind 
i et stort, smukt møbleret Værelse. Midt i dette 
stod et Bord, dækket til to, og foran Kaminen stod 
en Mand, kun faa Aar ældre end jeg. Han vendte 
sig om, idet jeg kom ind, og kom mig i Møde 
med alle Tegn paa den dybeste Ærbødighed.

»Det er Hr. Dimidoff,« antager jeg.
»Nej, min Herre,« Sagde han og saa paa 

mig med sine graa Øjne. »Mit Navn er Petro- 
kine; De antager mig formodentlig for en af de 
andre. Men nu ikke et Ord om Forretninger, 
før Raadet samles. Prøv Deres Chefs Suppe; jeg 
tror nok, De vil finde den udmærket!«

Hvem Petrokine eller »de andre« kunde væie, 
var mig ubegribeligt. Muligvis Godsforvalter hos 
Hr. Dimidoff, skønt Navnet jo ikke lod til at 
være min Bordfælle særlig velbekendt. Da han 
imidlertid i Øjeblikket syntes at undgaa ethvert 
Emne, der stod i Forbindelse med Forretninger, 
rettede jeg mig efter ham, og vi begyndte en 
Samtale om engelske Forhold, som han lod til 
at kende nøje og drøftede med en vis Skarp­
sindighed. Hans Bemærkninger om Malthus og 
dennes »Grundsætninger for Befolkningen« var 
mærkeligt træffende, skønt de smagte noget af 
Radikalisme.



»Det er sandt,« bemærkede han, medens vi 
røg en Cigar til vor Vin, »vi kunde da ikke 
have kendt Dem, hvis De ikke havde haft de 
engelske Sedler paa Deres Rejsegods; det var da 
et mageløst Held, at Alexander bemærkede dem. 
Vi havde ingen Beskrivelse faaet af Deres Per­
son ; sandt at sige havde vi ventet en noget ældre 
Mand. De er unægteligt meget ung til at paa­
tage Dem et saa vigtigt Ærinde.«

»Mine Overordnede stoler paa mig,« svarede 
jeg; »og i vor Forretning har vi erfaret, at Ung­
dom og Skarpsindighed godt kan følges ad.«

»Meget rigtigt bemærket,« sagde min nye 
Ven; men det forbavser mig at høre Dem kalde 
vort stolte Kald en Forretning! Et saadant Ud­
tryk passer sandelig ikke paa en Skare Mænd, 
der har sluttet sig sammen for at skaffe Verden 
det, den hungrer efter, og som den uden vore 
Anstrængelser aldrig kan haabe at opnaa. Et 
aandeligt Broderskab vilde være en mere pas­
sende Benævnelse.«

»Hillemænd!« tænkte jeg; »det var sgu noget 
for Principalen! Han her maa jo selv have 
været i vor Branche, hvem han saa end er.«

»Naa,« sagde Petrokine, »nu er Klokken jo 
snart otte, og Raadet maa allerede være for­
samlet. Lad os gaa sammen ovenpaa, saa vil



jeg forestille Dem. Jeg behøver næppe at sige 
Dem, at der bevares den største Hemmeligheds­
fuldhed, og at Deres Komme ventes med Spæn­
ding.«

Mens jeg fulgte ham, overvejede jeg, hvor­
ledes jeg bedst kunde udrette mit Ærinde og 
skaffe mit Firma de mest fordelagtige Vilkaar. 
De syntes at være ligesaa ivrige som jeg, og da 
der jo ikke lod til at være nogen Modstand, 
gjorde jeg maaske bedst i at vente og se, hvad 
de vilde foreslaa.

Næppe havde jeg taget denne Bestemmelse, 
før min Fører aabnede en bred Dør for Enden 
af Gangen og jeg befandt mig i et Værelse, der 
var haade større og endnu pragtfuldere udstyret 
end det, hvori jeg havde spist til Middag. Et 
langt Bord, beklædt med grønt Filt og bedækket 
med Papirer, stod midt paa Gulvet, og omkring 
det sad fjorten eller femten Mænd i alvorlig 
Samtale. Det hele mindede paafaldende om et 
Spillehelvede, som jeg kort i Forvejen havde 
besøgt.

Idet vi traadte ind, rejste Selskabet sig og 
bukkede. Det undgik mig ikke, at medens min 
Ledsager ingen Opmærksomhed tiltrak sig, hvi­
lede alles Øjne paa mig med en mærkelig Blan­
ding af Forbavselse og næsten slavisk Ærefrygt.



En Mand, der sad for Enden af Bordet, og som 
udmærkede sig ved en usædvanlig bleg Ansigts­
farve, der dannede en stærk Modsætning til 
hans blaasorte Haar og Overskæg, vinkede mig 
hen til en Plads ved sin Side, og jeg satte 
mig ned.

»Jeg behøver næppe at sige,« sagde Petro- 
kine, at den engelske Agent, Gustav Berger, nu 
beærer os med sin Nærværelse. Han er unægte­
lig ung, Alexis,« tilføjede han, henvendt til min 
blege Nabo, »og dog er han europæisk berømt.«

»Naa—aa, det er der da Maade med!« tænkte 
jeg, men tilføjede højt: »Dersom det er mig, de 
mener, mine Herrer, saa tillader jeg mig at be­
mærke, at om jeg end er her som engelsk Agent, 
saa er mit Navn ikke Berger, men Bobinson — 
Tom Bobinson, til Deres Tjeneste.«

Der hørtes Latter rundt om Bordet.
»Lad gaa da, lad gaa da,« sagde den Mand, 

de kaldte Alexis. »Jeg paaskønner Deres For­
sigtighed, Højstærede, Man kan ikke være for 
omhyggelig. Bevar De blot Deres engelske Navn. 
Jeg beklager meget, at vi paa denne højtidelige 
Aften maa fuldføre et pinligt Hverv; men vore 
Love maa efterleves, hvad det end maatte koste 
os, og en Afskedigelse er uundgaaelig i Aften.«

»Hvor Pokker vil han hen?« tænkte jeg.



Hvad kommer det mig ved, at han sætter sine 
Tjenestefolk paa Porten? Hvem end denne Dimi- 
doff er, saa lader det til, at han har en Slags 
Privatklinik for Sindssyge!«

»Tag Knevlen ud!« Ordene virkede paa mig 
som et elektrisk Stød, og det gav et Sæt i mig. 
Nu først saa jeg, at en stor svær Mand, som 
sad ved den modsatte Ende af Bordet, havde 
Armene bundet paa Ryggen og et Tørklæde for 
Munden. En skrækkelig Mistanke sneg sig ind 
paa mig. Hvor var jeg? Var jeg hos Hr. Dimi- 
doff? Hvem var disse Mænd med deres sæl­
somme Tale?

»Tag Knevlen ud!« gentog Petrokine, og 
Lommetørklædet blev taget bort.

»Naa, Paul Ivanoviteh,« sagde han, hvad har 
De at sige før Deres Bortgang?«

»De maa ikke afskedige mig, mine Herrer,« 
sagde han bønfaldende. »De maa ikke afskedige 
mig; alt andet, blot ikke det. Jeg vil rejse langt 
bort, og min Mund skal være lukket for stedse. 
Jeg vil gøre alt, hvad Selskabet forlanger af mig; 
men jeg beder og bønfalder Dem om ikke at af­
skedige mig.«

»De kender vore Love og De kender Deres 
Forbrydelse,« sagde Alexis i en kold, haard Tone. 
»Hvem drev os bort fra Odessa med sin falske



Tange og sin Dobbelthed? Hvem skrev det 
anonyme Brev til Guvernøren? Hvem overskår 
den Traad, der skulde have bragt Død over Eike- 
Tyrannen? Det gjorde De, Paul Ivanovitch, og 
derfor maa De dø.«

Jeg lænede mig tilbage i Stolen og stønnede.
»Før ham b o rt!« sagde Petrokine; og Manden 

fra Droschen sammen med to andre førte ham
med Magt ud af Stuen.

Jeg hørte deres Fodtrin henad Gangen, saa 
blev en Dør aabnet og lukket igen. Derpaa 
fulgte en Lyd som af en Kamp, der endte med 
et tungt bragende Slag og et dumpt Fald.

»Saaledes omkommer alle de, der svigter 
deres Ed,« sagde Alexis højtideligt, og et hæst 
»Amen« lød fra hans Kammerater.

»Kun Døden kan løse os fra vort Forbund,« 
sagde en anden Mand længere nede; »men Hr. 
Berg — Hr. Robinson er bleg. Dette Optrin har 
taget for meget paa ham efter hans lange Rejse 
fra England.«

»Tom, Tom,« tænkte jeg, »dersom du nogen­
sinde slipper ud af denne Knibe, skal du be­
gynde et nyt Liv. Du er ikke beredt til at dø, 
saa meget er vist.« Det var mig nu kun altfor 
klart, at jeg ved en eller anden mærkelig Fejl­
tagelse var falden imellem en Bande koldblodige



Nihilister, som antog mig for et Medlem af deres 
Selskab. Jeg indsaa, at efter hvad jeg havde 
været Vidne til, var der ingen anden Redning 
for mig end at søge at spille den Rolle til Ende, 
der var bleven mig paatvungen, indtil der maatte 
frembyde sig en Lejlighed til at undslippe. Jeg 
gjorde derfor en Kraftanstrængelse for at gen­
vinde min Fatning, som jeg nær havde mistet.

»Træt er jeg unægteligt,« svarede jeg; »men 
nu føler jeg mig bedre. Undskyld min øjeblikke­
lige Svaghed.«

»Den var ganske naturlig,« sagde en Mand 
med et tæt Skæg, der sad paa min højre Side. 
»Men sig os nu, Højstærede, hvorledes staar vor 
Sag i England?«

»Ganske udmærket,« svarede jeg.
»Har Storkommissæren været saa naadig at 

sende noget Rud til Solteff-Afdelingen?« spurgte 
Petrokine.

»Intet skrevet,« svarede jeg.
»Men han har talt om den.«
»Ja, han sagde, at han har fulgt dens Ar­

bejde med den største Tilfredshed,« svarede jeg 
atter.

»Det var godt! det var godt!« lød det rundt 
om Rordet.

Jeg følte mig svimmel og syg i min kritiske

i-

\
*  .



Stilling. Hvert Øjeblik kunde jeg vente et Spørgs- 
maal, der vilde tvinge mig til at bekende Kulør. 
Jeg rejste mig og skænkede mig et Glas Cognak 
af en Karaffe, der stod paa et lille Bord ved 
Væggen. Den stærke Drik havde sin Virkning 
paa mine ophidsede Nerver, og da jeg atter satte 
mig ned, følte jeg mig sorgløs nok til næsten at 
more mig over min Stilling og oplagt til at spøge 
lidt med mine Plageaander.

»De har jo været i Birmingham?« spurgte 
den skæggede.

»Ja, mange Gange,« sagde jeg.
»Saa har De naturligvis set Værkstedet og 

Arsenalet?«
»Jeg har set det hele mere end en Gang.«
»Politiet har vel stadig ingensomhelst Mis­

tanke?« vedblev den spørgende.
»Ikke den fjærneste,« svarede jeg.
»Kan De sige mig, hvorledes det gaar til, 

at et saa stort Foretagende kan holdes saa fuld­
stændig hemmeligt.«

Nu sad jeg fast; men min medfødte Fræk­
hed og Cognaken kom mig til Hjælp.

»Saadannne Oplysninger.« svarede jeg, »an­
ser jeg mig ikke for berettiget til at give, ikke 
engang her. I denne Henseende handler jeg efter 
Storkommissærens udtrykkelige Befaling.«



»De har Ret, fuldkommen Ret,« sagde Pe- 
trokine, min Ven fra Middagsbordet. »De vil 
formodentlig først indsende Deres Rapport til 
Hovedkontoret i Moskov, før De giver udførligere 
Optysninger.«

»Ja, netop,« svarede jeg, kun altfor glad 
over at slippe saa let over Vanskeligheden.

»Vi har hørt,« sagde Alexis, »at De er bleven 
sendt til Livadia for at inspicere. Kan De give 
os nogen nøjere Oplysning derom?«

»Jeg vil forsøge at besvare de Spørgsmaal, 
De maatte gøre mig,« svarede jeg med Fortviv­
lelsens Frækhed.

»Er der udgaaet nogen Ordre desangaaende 
fra Birmingham?«

»Der var ingen udgaaet, da jeg forlod Eng­
land?«

»Ja, ja, der er jo Tid nok,« sagde den 
skæggede. — »Mange Maaneder. Skal Bunden 
være af Træ eller Jærn?«

»Af Træ,« svarede jeg paa maa og faa.
»Godt!« sagde en anden. »Og hvor bred er 

saa Clyde ved Greenock?«
»Det er forskelligt,« sagde jeg; »gennem­

snitligt omtrent firsindstyve Yards.«
»Hvor mange Mænd kan den bære?« spurgte 

en blegsotig Yngling, som sad ved Enden af



Bordet og saa ud til snarere at høre hjemme i 
en Skole end i denne Morderhule.

»Omtrent tre Hundrede,« svarede jeg.
»En flydende Ligkiste!« sagde den unge Ni­

hilist med Gravrøst.
»Er Magasinerne i Højde med eller under 

Kahytterne?« spurgte Petrokine.
»Underneden,« sagde jeg bestemt, skønt jeg. 

næppe behøver at sige, at jeg ikke havde den 
svageste Forestilling derom.

»Men sig os nu, Højstærede,« sagde Alexis, 
»hvorledes lød Bauers Svar pau den tyske So­
cialist Ravinskys Proklamation?«

Nu var jeg for Alvor kørt fast. Hvor vidt 
min Snuhed vilde have bragt mig ud af denne 
Knibe, er et Spørgsmaal, der aldrig blev afgjort; 
thi Forsynet friede mig af min Forlegenhed — 
for at bringe mig i en, der var meget værre.

En Dør blev smækket i nedenunder og hur­
tige Fodtrin nærmede sig. Saa lød der en Banken 
paa vor Dør, et stærkt Slag efterfulgt af to 
svagere.

»Det er Selskabets Tegn,« sagde Petrokine, 
men vi er jo alle samlede; hvem kan det være?«

Døren blev revet op, og en Mand traadte 
ind, støvet og tilsmudset af Rejsen, men med et 
Præg af Myndighed og Aandskraft i hvert Træk



af sit haarde, udtryksfulde Ansigt. Han saa sig 
om og betragtede nøje hvert Ansigt ved Bordet. 
Alle for overraskede op. Han var aabenbart 
fremmed for dem.

»Hvad betyder denne Indtrængen, min 
Herre?« sagde min skæggede Ven.

»Indtrængen!« svarede den Fremmede; »man 
havde sagt mig, at jeg blev ventet, og jeg havde 
glædet mig til en varmere Velkomst fra mine 
Brødre. Jeg er Dem ikke personlig bekendt, 
mine Herrer, men jeg kan med Stolthed sige, at 
mit Navn har Krav paa at nævnes med Agtelse 
iblandt dem. Jeg er Gustav Berger, Agenten fra 
England, som bringer Breve fra Storkommis­
særen til hans kære Brødre i Solteff.

Hvis en af deres egne Bomber var sprungen 
midt imellem dem, kunde den næppe have vakt 
større Forbavselse. Alles Øjne rettedes skiftevis 
mod mig og mod den nyankomne Agent.

»Dersom De virkelig er Gustav Berger,« 
sagde Petrokine, »hvem er da han?«

»At jeg er Gustav Berger, det vil mine Kre­
ditiver bevise,« sagde den fremmede og kastede 
en Pakke paa Bordet. »Hvem den Mand kan 
være, ved jeg ikke; men dersom han har trængt 
sig herind i Logen under et falskt Paaskud, er 
det klart, at han aldrig maa bringe med sig ud



af dette Værelse, hvad han har hørt. »Tal,« 
tilføjede han, henvendt til mig: »hvem og hvad 
er De?«

Jeg følte, at min sidste Time var kommen. 
Jeg havde min Revolver i Bukselommen; men 
hvad betød den overfor saa mange fortvivlede 
Mænd. Jeg greb dog fastere om den, som en 
druknende klynger sig til et Halmstraa, og søgte 
at bevare min Koldblodighed, medens jeg saa 
mig om mellem de kolde, hævngerrige Ansigter, 
der var vendt imod mig.

»Mine Herrer,« sagde jeg, »den Rolle, jeg 
har spillet i Aften, har for mit Vedkommende 
været ganske ufrivillig. Jeg er ingen Politispion, 
som De synes at antage; paa den anden Side 
har jeg heller ikke den Ære at være Medlem af 
Deres Selskab. Jeg er en harmløs Kornhandler, 
som ved en mærkelig Fejltagelse er bleven bragt 
i denne ubehagelige og skæve Stilling.«

Jeg holdt inde et Øjeblik. Var det Ind­
bildning, at jeg hørte en besynderlig Støj paa 
Gaden — en Lyd som af mange Fødder, der 
gik sagte? Nej, nu døde den hen; det var kun 
Lyden af mit eget Hjærtes Slag.

»Jeg behøver næppe at sige,« vedblev jeg, 
»at intet Ord af, hvad jeg har hørt i Aften, skal 
komme over mine Læber. Jeg giver Dem mit
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Æresord som Gentlemen paa, at det skal blive 
bevaret som den dybeste Hemmelighed.«

Naar Mennesker er stedt i stor Livsfare, 
bliver deres Sanser mærkeligt skærpede. Min 
Ryg var vendt imod Døren, men jeg turde have 
gjort min Ed paa, at jeg hørte tunge Aandedrag 
bag den. Var det de tre Sendebud, som jeg 
havde set under Udøvelse af deres skrækkelige 
Hverv, og som lig Aadselgribbe havde vejret et
nyt Offer?

Jeg saa mig om i Kredsen. Ansigterne bar 
stadig det samme haarde, grusomme Udtryk. 
Ikke et deltagende Blik mødte mit. Jeg spændte j 
Hanen paa Revolveren i min Lomme. :

Der fulgte en pinlig Tavshed, som brødes af | 
Petrokines haarde, skrattende Stemme. j

»Løfter er lette at give og lette at bryde,« j 

sagde han. »Der er kun een Sikkerhed for evig 
Tavshed. Det er enten vore Liv eller Deres. i
Lad den højeste iblandt os tale.«

»De har Ret,« sagde den engelske Agent; j 
»der er kun eet at gøre. Han maa afskediges!« j 

Jeg vidste, hvad det betød i deres fordømte
Jargon og sprang op fra min Stol.

»Saa sandt jeg lever,« raabte jeg og satte 
Ryggen imod Døren, »skal De ikke slagte en fii j



Engelskmand som et andet Stykke Kvæg! Den 
første, der rører sig, er Dødsens!«

En Mand sprang løs paa mig. Foran Løbet 
af min Revolver saa jeg Glimtet af en Kniv og 
Gustav Bergers djævelske Ansigt. Saa trykkede 
jeg af, og medens et hæst Skrig lød i mine 
Øren, blev jeg reven omkuld ved et voldsomt 
Slag bagfra. Halv sanseløs følte jeg mig trykket 
ned mod Gulvet af en tung Vægt; saa hørte jeg 
Støj af Raab og Slag omkring mig, og saa tabte 
jeg Bevidstheden.

Da jeg igen kom til mig selv, laa jeg mel­
lem Stumperne af Døren, som var bleven slaaet 
ind over mig. Ligeoverfor mig saa jeg en halv 
Snes af de Mænd, der nylig havde siddet til 
Doms over mig, bundne sammen to og to og 
bevogtede af en halv Snes russiske Soldater. Ved 
min Side laa Liget af den ulykkelige engelske 
Agent, hvis Ansigt var ilde tilredt af Revolver­
skuddet. Alexis og Petrokine laa begge paa 
Gulvet ligesom jeg og blødte stærkt.

»Naa, unge Mand, det slap De godt fra,« 
sagde en munter Stemme i Øret paa mig.

Jeg saa op og genkendte min sortøjede Be­
kendt fra Jærnbanekupéen.

»Rejs Dem op,« sagde han, »De er kun lidt



ør i Hovedet; der er ingen Ben brækkede. Det 
er saamænd intet Under, at jeg antog Dem for 
den nihilistiske Agent, siden selve Logen lod sig 
narre. Ja, De er da den eneste fremmede, der 
nogensinde er sluppen levende ud af denne 
Hule. Kom nu med mig nedenunder. Jeg ved, 
hvem De er og hvad De vil her; jeg vil føre 
Dem til Hr. Dimidoff. Nej, der skal De ikke 
gaa ind,« sagde han hastigt, da jeg gik henimod 
Døren til den Celle, hvor jeg først var bleven 
ført ind. »Hold Dem bare derfra, De har set 
uhyggelige Syn nok for i Dag. Kom nu ned og 
faa Dem et Glas Cognac.«

Medens vi gik sammen til Hotellet, for­
klarede han mig, at Politiet i Solteff, for hvilket 
han var Chef, for nogen Tid siden var bleven 
advaret og siden stadig havde været paa Udkig 
efter det nihilistiske Sendebud, der skulde komme. 
Min Ankomst til et saa lidet besøgt Sted i For­
bindelse med mit hemmelighedsfulde Væsen og 
de engelske Sedler paa Gregorys Vadsæk havde 
foranlediget Fejltagelsen.

Der er ikke meget mere at fortælle. Mine 
nihilistiske Bekendte blev alle enten forviste til 
Sibirien eller henrettede. Jeg udrettede mit 
Ærinde til mine Overordnedes Tilfredshed. Den 
Maade, hvorpaa jeg tilendebragte Sagen, skaffede



mig Forfremmelse, og mine Fremtidsudsigter 
har været en Del lysere siden hin frygtelige Nat, 
som endnu faar mig til at gyse, naar jeg tænker 
paa den.



V ampyren.

m an vilde maaske finde det dristigt af mig j 
IVA at paastaa, at min Ven, John Barrington 
Cowles’s Død skulde skyldes overnaturlige Aar- j 
sager. Jeg er vel vidende om, at den offent­
lige Mening i vore Dage kræver en meget stærk 
Kæde af Beviser, før den indrømmer Muligheden
af en saadan Forklaring.

Jeg vil derfor indskrænke mig til ganske 
simpelt at berette om de Begivenheder, som gik 
forud for den sørgelige Hændelse; jeg skal gøre 
min Fortælling saa kortfattet og klar som mulig 
og lade mine Læsere drage deres egne Slut- j 
ninger. Maaske vil en eller anden være i Stand 
til at kaste Lys over, hvad der forekommer
mig dunkelt. !

Jeg traf første Gang Barrington Cowles, mens I 
jeg studerede Medicin ved Universitetet i Edin- ,



burg. Min Værtinde i Northumberland Gade 
havde et stort Hus, og da hun var Enke uden 
Børn, tjente hun en Del ved at leje Værelser
ud til Studerende.

Barrington Cowles havde lejet et Sovekammer 
i samme Etage som jeg, og da vi blev bedre 
bekendte, lejede vi i Forening en lille Daglig­
stue, hvor vi indtog vore Maaltider. Saaledes 
opstod der imellem os et Venskab, der bestod 
uforandret lige til hans Dødsdag.

Cowles’s Fader var Oberst for et indisk 
Regiment og havde i mange Aar været borte 
fra England. Han tilstod Sønnen en mere end 
rigelig aarlig Sum, men viste ikke paa nogen 
anden Maade sin faderlige Kærlighed og skrev 
kun sjældent og yderst kortfattet.

Min Ven, som var født i Indien og var af 
en varmhjærtet, næsten sydlandsk Sindsbeskaffen­
hed, led meget under Faderens Ligegyldighed. 
Moderen var død og han havde ingen andre 
Paarørende i Verden, der kunde udfylde Tom­
heden.

Saaledes gik det til, at jeg efterhaanden 
blev Genstand for hans varmeste Hengivenhed 
og at der imellem os opstod en Fortrolighed, 
som er ualmindelig imellem Mænd. Selv da 
en stærkere og dybere Følelse greb ind i hans



Liv, gjorde dette intet Skaar i vort hjærtelige 
Forhold.

Cowles var en høj, slank ung Mand med en 
brunlig Lød, et Ansigt som Velasquez’s Portræter 
og mørke, drømmende Øjne. Jeg har sjældent 
set en Mand, der var mere selvskreven til at 
gøre Indtryk paa Kvinder og til at sætte deres 
Fantasi i Bevægelse. Hans Ansigt bar i Reglen 
et drømmende, næsten træt Udtryk; men der­
som nogen bragte et Emne paa Bane, der interes­
serede ham, var han paa Øjeblikket lutter Fyr og 
Flamme. Ved saadanne Lejligheder fik han Farve 
i Kinderne, hans Øjne straalede og han udfoldede 
en Veltalenhed, som rev hans Tilhørere med.

Til Trods for sine medfødte Fortrin førte 
han et ensomt Liv, undgik kvindeligt Selskab 
og læste meget flittigt. Han var en af de dygtig­
ste det Aar, fik Medalje for Anatomi og den 
Neil Arnott’ske Præmie for Fysik.

Hvor tydeligt husker jeg ikke den første 
Gang, vi traf hende! Mange Gange senere har 
jeg i Tanken genoplevet det hele og søgt nøjagtigt 
at genkalde mig det Indtryk, hun den Gang 
gjorde paa mig. Da vi først havde lært hende 
at kende, var min Dom stærkt paavirket, saa 
det interesserer mig at erindre mit allerførste, 
ganske instinktmæssige Indtryk.



Det var ved Aabningen af det Kongelige, 
Skotske Akademis Foraarsudstilling 1879. Min 
Ven nærede en varm Kærlighed til Kunsten under 
dens forskelligste Former, og skønne Toner eller 
en fin Farvevirkning paa Lærredet beredte hans 
modtagelige Sind en levende Glæde. Vi var 
sammen gaaet hen for at se paa Billederne og 
stod nu i den store Midterhal, da jeg bemærkede 
en ualmindelig smuk Pige der stod i den mod­
satte Ende af Salen. Aldrig i mit Liv har jeg set 
et Ansigt af en saa klassisk Renhed i Trækkene. 
Det var den ægte, græske Type — den brede, 
meget lave, marmorhvide Pande, kranset af let 
bølgende Lokker, den lige skarptskaarne Næse, 
de noget tynde Læber, de skønt rundede Kinder 
og den fine, men dog kraftige Hage, der tydede 
paa en ualmindelig Viljekraft.

Men disse Øjne — disse vidunderlige Øjne! 
Kunde jeg blot nogenlunde antyde deres skiftende 
Udtryk, hvorledes de snart var haarde som en 
blinkende Staalklinge, snart kvindeligt blide, snart 
stolte og bydende for saa pludselig igen at blive 
milde og rørende i deres vigende Svaghed — 
men nu taler jeg om mine senere Indtryk.

Sammen med Damen stod en bøj, lyshaaret 
ung Mand, i hvem jeg straks genkendte en ju ri­



disk Studerende, til hvem jeg havde et flygtigt 
Bekendtskab.

Archibald Reeves — saaledes hed han — 
var en flot, køn Fyr, som i sin Tid altid førte 
an ved Universitetet, naar det gjaldt om at more 
sig; i den senere Tid havde jeg imidlertid kun 
set lidt til ham og det hed sig, at han var 
bleven forlovet. Jeg antog derfor, at hans Led­
sagerske var hans Forlovede. Jeg satte mig 
paa den runde Fløjelssofa midt i Salen og kastede 
stjaalne Blikke paa Parret, skjult bag min Katalog.

Jo mere jeg saa paa hende, des mere maatte 
jeg beundre hendes Skønhed. Noget vel lille 
af Vækst var hun rigtignok; men hendes Figur 
var saa fuldkommen og hun førte sig med en 
saadan Anstand, at man først opdagede, at hun 
var under Middelhøjde, ved at sammenligne hende 
med andre.

Medens jeg betragtede dem, forlod Reeves 
hende et Øjeblik, og hun blev alene tilbage. 
Hun vendte nu Ryggen til Billederne og til­
bragte Tiden til hendes Ledsager kom tilbage, 
med at tage de tilstedeværende i Øjesyn uden 
i mindste Maade at lade sig forstyrre af at 
mindst en halv Snes Øjenpar, tiltrukne af hendes 
Elegance og Skønhed, var fæstede nysgerrigt 
paa hende. Hendes ene Haand hvilede paa den



røde Silkesnor, der dannede Skillerum langs Bil­
lederne, og hun lod langsomt Øjnene glide fra 
Ansigt til Ansigt ligesaa utvungent, som om hun 
betragtede Figurerne paa Lærredet bagved sig. 
Pludselig saa jeg hendes Blik blive mere dvælende 
og ligesom mere gennemtrængende. Jeg fulgte 
dets Retning, nysgerrig efter at se, hvad der 
tiltrak sig hendes Opmærksomhed.

John Barrington Cowles stod for et Billede 
.— jeg tror et af Noel Patons — i det mindste 
var Emnet ædelt og ophøjet. Han vendte Siden 
til os og aldrig har jeg set ham saaledes tage 
sig ud til sin Fordel. Jeg har sagt, at han 
var en ualmindelig smuk ung Mand; men i 
det Øjeblik var han ligefrem skøn. Han havde 
øjensynligt ganske glemt Omgivelserne og gik 
med hele sin Sjæl op i det Billede, han saa 
paa. Hans Øjne straalede og en svag Rødme 
skød op i hans brune Kinder. Hun vedblev at 
stirre vist paa ham med et iagttagende Udtryk, 
til han paa en Gang vaagnede op af sine Drømme­
rier med et Sæt og pludseligt vendte sig om, 
saa at deres Øjne mødtes. Hun saa straks til 
den anden Side; men han vedblev at stirre paa 
hende i nogle Minutter. Billedet var allerede 
glemt og hans Sjæl atter vendt tilbage til Jorden.

Vi saa et Glimt af hende endnu et Par



Gange, før vi gik, og hver Gang bemærkede 
jeg, at min Ven saa efter hende. Han sagde 
dog ingenting, før vi var kommen udenfor og 
Arm i Arm gik ned ad Gaden.

»Lagde du Mærke til den smukke Dame i 
den mørke Dragt med det hvide Pelsværk?« 
spurgte han.

»Ja, jeg saa hende nok,« svarede jeg.
»Kender du hende?« spurgte han ivrigt. »Har 

du nogensomhelst Anelse om, hvem hun er?«
»Personligt kender jeg hende ikke,« svarede 

jeg. »Men jeg tror nok, jeg kunde skaffe dig 
alt at vide om hende, for jeg tror, hun er for­
lovet med Archibald Reeves, og han og jeg har 
mange fælles Venner.«

»Forlovet?« udbrød Cowles.
»Hør, min Dreng,« svarede jeg leende, »du 

vil da ikke bilde mig ind, at du er saa let 
antændelig, at du bliver ude af dig selv, fordi 
du hører, at en ung Pige, som du aldrig i dit 
Liv har talt med, er forlovet?«

»Ude af mig selv er jeg just ikke,« svarede 
han med en lidt tvungen Latter; »men overfor 
dig, Armitage, har jeg ikke noget imod at ind­
rømme, at jeg aldrig før har været saa betaget 
af nogen. Det var ikke blot Ansigtets Skøn­
hed — skønt det jo var aldeles fuldkomment



— men det var den Karakter og Intelligens, 
der stod at læse i det. Dersom hun virkeligt 
er forlovet, vil jeg haabe, at det er med en 
Mand, der er hende værdig.«

»Naa,« sagde jeg, »du taler ligefrem med 
Følelse. Du er nok bleven ramt lige i Centrum, 
Jack. For at give dig din Sjælefred tilbage, vil 
jeg gøre* mig Umage for at skaffe alle Oplys­
ninger om hende, naar jeg træffer nogen, som 
ved Besked.«

Barrington Cowles takkede mig, og Sam­
talen drejede sig nu om andre Emner. Mange 
Dage gik, uden at nogen af os kom tilbage til 
denne Episode, skønt min Ven maaske var lidt 
mere drømmende og tankefuld end sædvanlig. 
Jeg havde næsten glemt den lille Hændelse, da 
den unge Brodie, som er min Halvfætter, en 
Dag kom hen til mig paa Universitetstrappen 
med et Ansigt som om han havde nyt at melde.

»Hør,« sagde han, »du kender jo Beeves, 
ikke sandt?«

»Jo, hvad er der med ham?«
»Hans Forlovelse er hævet.«
»Hævet!« udbrød jeg. »Ja, jeg har rigtig­

nok først lige faaet at vide, at den eksisterede.«
»Jo, den er forbi. Hans Broder fortalte mig 

det. Det er skammeligt af Reeves, dersom det



er ham, der har trukket sig tilbage, for hun er 
en ualmindelig sød Pige.«

»Jeg har set hende,« sagde jeg; »men jeg 
ved ikke, hvad hun hedder.«

»Det er en Frøken Northcott, som bor sam­
men med en gammel Tante paa Abercrombie 
Plads. Ingen kender noget til hendes Familie 
eller ved, hvor hun kommer fra. Men saa meget 
ved jeg, at hun er den mest beklagelsesværdige 
Pige i Verden, stakkels Barn!«

»Hvorfor beklagelsesværdig?«
»Jo, ser du, det var anden Gang, hun var 

forlovet,« sagde den unge Brodie, som havde en 
mærkelig Evne til at skaffe sig Underretning om 
alt og alle. »Hun var forlovet med Prescott- 
William-Prescott, som døde. Det var en meget 
sørgelig Historie. Bryllupsdagen var fastsat, og 
det hele var i den skønneste Orden da Krakket 
kom.«

»Hvilket Krak?« spurgte jeg med en ube­
stemt Erindring om at have hørt noget før.

. Prescotts Død, naturligvis. Han kom en 
Aften til Abercrombie Plads og blev, til det var 
meget sent. Ingen ved rigtig, naar han gik der­
fra, men ved Ettiden var der een, der saa ham • 
gaa hurtigt henimod »Dronningens Park.« Han 
sagde god Aften til ham; men Prescott skyndte



sig videre uden at ænse ham, og det var sidste 
Gang, nogen saa ham i live. Tre Dage efter 
fandt man hans Lig flydende i St. Margarethe 
Søen lige under St. Antonius s Kapel. Der vai 
ingen, der kunde forstaa det; og man gættede 
naturligvis paa et pludseligt Anfald af Sindsfor­
virring.«

»Det var meget mærkeligt,« sagde jeg.
»Ja, og det var ogsaa Synd for Pigebarnet,« 

svarede Brodie. »Nu da dette nye Slag har 
ramt hende, er hun selvfølgelig ganske knust. 
Hun er saa blid og kvindelig.«

»Du kender hende altsaa personligt?«
spurgte jeg.

»Ja, vist kender jeg hende. Jeg har været 
tiere Gange sammen med hende. Jeg kan sagtens • 
sørge for, at du bliver forestillet for hende.«

»Ja,« svarede jeg, »det er ikke saa meget 
for min egen Skyld, som for en Vens, men for 
Resten tager hun vel ikke Del i noget for det 
første. Naar hun igen tager ud, vil jeg benytte 
mig af dit Tilbud.«

Vi tog Afsked, og i nogen Tid tænkte jeg. 
ikke videre over Sagen.

Næste Gang jeg blev mindet om Frøken 
Northcotts Navn, skete dette paa en højst pinlig 
Maade. Jeg maa imidlertid være saa nøjagtig i



min Beretning som muligt, da Hændelsen maaske 
kan kaste noget Lys over de følgende Tildragelser. 
En raakold Aften, flere Maaneder efter, at jeg 
havde haft den ovenfor gengivne Samtale med 
min Halvfætter, kom jeg paa Hjemvejen fra et 
Sygebesøg gennem en af Byens Smaagader. Det 
var meget sent og jeg prøvede netop paa at 
komme uantastet forbi de mange snavsede Dag­
drivere, der stod i Klyger udenfor Dørene til en 
stor Knejpe, da i det samme en Mand ravede 
ud af Klyngen og med et Grin rakte Haanden 
ud imod mig. Gaslygtens Skin faldt lige paa 
hans Ansigt og til min grænseløse Forbavselse 
genkendte jeg i dette forfaldne Menneske min 
tidligere Bekendt, den unge Reeves, der før havde 
været anset for den eleganteste og mest pertent­
lige Student ved Universitetet. Jeg var saa over­
vældet af Forbavselse, at jeg næppe turde tro 
mine egne Øjne; men Trækkene var ikke til at 
tage fejl af, for, skønt Ansigtet var oppustet af 
Drik, kunde man endnu se, at han en Gang 
havde været en køn Fyr. Jeg bestemte straks 
at frelse ham, i det mindste for denne Nat, fra 
det Selskab, han var kommen i Lag med.

»Hvad! er det Dem Reeves!« sagde jeg. 
»Kom De bare med mig. Jeg skal samme Vej 
som De.«



Han mumlede en halvt usammenhængende 
Undskyldning for sin Tilstand og tog saa min 
Arm. Mens jeg gik med ham til hans Bolig, 
saa jeg, at han ikke alene led under Følgerne 
af øjeblikkelige Udskejelser, men at hans Hjærne 
og Nerver var stærkt angrebne som Følge af 
længere Tids Umaadelighed. Da jeg berørte hans 
Haand, var den tør og feberhed, og han foer 
sammen, hver Gang en Skygge faldt henover 
Brostenene. Han stammede ogsaa i sin Tale 
paa en Maade, der snarere tydede paa den Feber­
tilstand, der skyldes Sygdom, end paa den Svag­
hed, der skriver sig fra Drukkenskab.

Da jeg havde faaet ham op i hans Bolig, 
klædte jeg ham af og lagde ham paa Sengen. 
Pulsen var meget høj, han havde aabenbart 
stærk Feber. Han lod dog nu til at være falden 
hen, og jeg vilde netop til at liste mig ud af 
Værelset for at tale med hans Værtinde, da han 
pludseligt foer op og greb fat i mit Frakkeærme.

»Gaa ikke!« skreg han. »Jeg har det bedre 
naar De er her. Saa kan hun ikke gøre mig 
noget.«

»Hun!« sagde jeg. »Hvem mener De?«
»Hun! Hun!« svarede han pirreligt. »Aa, 

De kender hende ikke. Hun er Djævelen selv. 
Aa, saa skøn, saa skøn! men Djævelen selv.«
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»De har Feber og Deres Hjærne er ophid­
set,« svarede jeg. »Prøv paa at sove lidt. Naar 
De vaagner igen, er De nok bedre.«

»Sove!« stønnede han. »Hvorledes skulde 
jeg kunne sove, naar jeg ser hende sidde der­
nede ved Fodenden af Sengen og se paa mig 
med sine store Øjne Time efter Time? Jeg siger 
Dem, det suger al Saft og Kraft ud af mig. Det 
er derfor jeg drikker. Gud hjælpe mig — jeg er 
jo halvt drukken nu!«

»De er meget syg,« svarede jeg, og badede 
hans Tindinger med Eddike. »De taler i Vil­
delse og ved ikke, hvad De selv siger!«

»Jo, vidst ved jeg det,« afbrød han mig 
vredt og saa op paa mig. »Jeg ved meget godt, 
hvad jeg selv siger. Jeg har bragt det over mit 
eget Hoved. Det var mit frie Valg. Men jeg 
kunde jo ikke — aa, Gud, aa Gud, jeg kunde 
jo ikke — vælge det andet. Jeg kunde ikke 
holde mit Ord til hende. Det var mere, end 
noget Menneske kunde gøre.«

Jeg sad ved Siden af Sengen og holdt hans 
brændende Haand i mine, medens jeg grundede 
over hans besynderlige Tale. Han laa stille 
i nogle Minutter, saa saa han igen op paa mig 
og sagde i en ynkeligt klagende Tone. —

»Hvorfor advarede hun mig ikke før? Hvor­



for ventede hun, til jeg havde lært at elske hende 
saa højt?«

Han gentog dette Spørgsmaal flere Gange og 
vedblev at flytte sit feberglødende Hoved om­
kring paa Puden, indtil han omsider faldt i en 
urolig Søvn. Jeg sneg mig ud af Værelset, og 
da jeg havde sørget for, at han blev ordentligt 
plejet, gik jeg hjem. Men i mange Dage vedblev 
hans Ord at lyde i mine Øren, og i Belysning 
af de Begivenheder, der fulgte efter, fik de efter- 
haanden en dybere Betydning.

Min Ven, Garrington Cowles, havde været 
borte i Sommerferien, og i flere Maaneder havde 
jeg intet hørt fra ham. Men da Semestret be­
gyndte, fik jeg et Telegram fra ham, hvori han 
bad mig leje hans gamle Værelser i Northumber- 
land Gade til ham og sagde mig, med hvilket 
Tog han vilde komme. Jeg tog imod ham paa 
Banegaarden og glædede mig ved at se ham saa 
ualmindeligt fornøjet og vel tilpas.

»Det er sandt,« sagde han paa een Gang 
samme Aften, mens vi sad i vore Kaminstole og 
snakkede om Feriens Begivenheder, »du har jo 
endnu slet ikke ønsket mig til Lykke!«

»Til hvad, min Dreng?« spurgte jeg.
»Hvad for noget! du vil da vel ikke sige,

at du ikke har hørt om min Forlovelse?«
10*



»Din Forlovelse! Nej, det har jeg rigtignok 
ikke,« svarede jeg. »Men det glæder mig natur­
ligvis meget at høre om den nu, og jeg lykønsker 
dig af mit ganske Hjærte.«

»Det var da mærkeligt, at det ikke er kom­
men dig for Øre,« sagde han. »Ja det var 
mærkeligt, som det gik til. Du husker nok den 
unge Pige, som vi begge beundrede saa meget 
paa Foraarsudstillingen?«

»Hvad for noget!« udbrød jeg med en ube­
stemt Følelse af Skræk. »Du vil da vel ikke 
sige, at du er forlovet med hende?«

»Jeg tænkte nok, du vilde blive forbavset,« 
svarede han. »Medens jeg var i Besøg hos en 
gammel Tante i Peterhead i Aberdeenshire, kom 
Northcotts tilfældigvis der paa Visit, og da vi 
havde mange fælles Bekendte, traf vi snart sam­
men igen. Jeg opdagede, at det var blind Allarm 
med hendes Forlovelse, og saa — ja du ved jo 
nok, hvordan det er, naar man kommer meget 
sammen med en Pige som hende paa saadant 
et Sted som Peterhead. Ikke,« tilføjede han, 
»fordi jeg anser det for at være taabeligt eller 
forhastet; det maa du endelig ikke tro. Jeg har 
aldrig et Øjeblik fortrudt det. Jo bedre jeg 
lærer Kate at kende, desmere beundrer og elsker 
jeg hende. Men du maa nu selv lære hende at



kende, saa kan du bedst danne dig en Mening 
om hende.«

Jeg udlrykte min Glæde over hans Frem ­
tidsudsigter og søgte at drøfte Sagen med Cow- 
les saa muntert som muligt, men jeg følte mig 
beklemt og ængstelig til Mode. Reeves’es Ord 
og Prescotts sørgelige Skæbne stod for mine 
Tanker, og skønt jeg ikke kunde give nogen 
egentlig Grund derfor, indgød denne Kvinde mig 
en uforklarlig Frygt og Mistillid. Muligvis var 
dette en taabelig Fordom og Overtro, og maaske 
har jeg uvilkaarligt forvansket hendes senere 
Ord og Handlinger saaledes, at de er kommen 
til at passe ind i nogle fantastiske Ideer, der 
halvvejs havde dannet sig i min Hjærne. Paa 
den Maade har andre ment at maatte forklare 
min Beretning. Jeg skal ikke fortænke dem i 
at indtage dette Standpunkt naar det lader sig 
forene med de Kendsgerninger, som jeg nu skal 
berette om.

Nogle Dage efter tog min Ven mig med paa 
Besøg hos Frøken Northcott. Jeg husker, at vi 
da vi gik over Abercrombie Plads, hørte en gen­
nemtrængende Hylen fra en Hund, og at denne 
Støj viste sig at komme fra det Hus, som vi 
netop styrede henimod. Vi blev vist ovenpaa, 
og der blev jeg forestillet for gamle Fru Merton,



Frøken Northcotts Tante, og for den unge Dame 
selv. Hun var saa smuk som nogensinde, og 
jeg kunde ikke undres over, at min Ven var 
saa betaget af hende. Hendes Kinder havde lidt 
stærkere Farve end sædvanligt og i Haanden 
holdt hun en svær Hundepisk, med hvilken hun 
havde tugtet en lille skotsk Terrier; det var dens 
Skrig, vi havde hørt ude paa Gaden. Det stak­
kels Kræ krøb sammen henne ved Væggen og 
peb ynkeligt, den var aabenbart fuldstændig kuet.

»Naa Kate,« sagde min Ven, efter at vi 
havde sat os ned, »har du nu igen været uens 
med Carlo?«

»Aa, det var kun en ganske lille Strid denne 
Gang,« sagde hun, med et fortryllende Smil. 
Han er et skikkeligt gammelt Skind; men han 
trænger til Tugt af og til.« Saa sagde hun, hen­
vendt til mig — det gør vi allesammen, ikke 
sandt Hr. Armitage? Vilde det ikke være ud­
mærket, om vi istedet for at faa vor Straf paa 
een Gang, naar vort Liv er til Ende, kunde faa 
den straks, hver Gang vi gjorde noget ondt, lige­
som Hundene. Tror De saa ikke, vi vilde passe 
bedre paa?«

Jeg indrømmede, at det vilde vi vistnok.
»Tænk, hvis det nu var saaledes, at hver 

Gang et Menneske bar sig galt ad, blev han



greben af en kæmpemæssig Haand, som piskede 
ham igennem til han tabte Bevidstheden« — 
hun klemte sine hvide Fingre fast om Hunde­
pisken, mens hun talte, og slog et Smæld med 
den i Luften — »tror De ikke, det vilde have 
mere Virkning paa ham end en Bunke ophøjede 
moralske Forskrifter.«

»Men Kate dog,« sagde min Ven, »du er jo 
ganske grum i Dag.«

»Nej, Jack,« sagde hun leende. »Jeg frem­
sætter blot mine Tanker til Overvejelse for Hr. 
Armitage.«

De begyndte nu en Samtale om deres Min­
der fra Aberdeenshire, og jeg fik saaledes Tid 
til at se paa Fru Merton, som havde forholdt 
sig tavs, medens vi andre talte sammen. Hun 
var en gammel Dame af et højst mærkeligt Ud­
seende. Det mest paafaldende ved hendes Ydre 
var hendes fuldstændige Farveløshed. Hendes 
Haar var hvidt som Sne og hendes Ansigt var 
overordentligt blegt. Læberne var blodløse og 
selv Øjnenes Blaa var saa svagt i Farven, at de 
næppe dannede nogen Modsætning til den øvrige 
Farveløshed. Hun var klædt i en graa Silke­
kjole, der ganske passede til hendes Ydre. Og hen­
des Ansigt havde et ejendommeligt Udtryk, som 
jeg i Øjeblikket ikke kunde bestemme nærmere.



Hun syede paa et Slags gammeldags Broderi, 
og ved hver af hendes Bevægelser raslede Kjolen 
med en tør, melankolsk Lyd, der mindede om 
Bladenes Dans ved Løvfaldstid. Der var noget 
trist og nedtrykkende ved Synet af hende. Jeg 
rykkede min Stol lidt nærmere hen til hende og 
spurgte, hvad hun syntes om Edinburg, og om 
hun havde været der længe.

Da jeg talte til hende, for hun sammen og 
saa forskræmt op paa mig. Nu forstod jeg straks, 
hvad det var for et Udtryk, jeg havde set i hen­
des Ansigt. Det var Frygt, den tydeligste, mest 
ublandede Frygt. Den var saa udpræget, at jeg 
kunde have væddet hvadsomhelst paa, at den 
Kvinde, jeg her saa for mig, en Gang i sit Liv 
havde haft en eller anden frygtelig Oplevelse. -

»Jo, jeg synes meget godt om den,« sagde 
hun med blid, næsten frygtsom Stemme; »og vi 
har været her længe — det vil sige, ikke saa 
meget længe. Vi rejser en Del omkring.« Hun 
tøvede hele Tiden, som om hun var bange for 
at forløbe sig.

»De hører vel hjemme her i Skotland?« 
sagde jeg.

»Nej, det vil sige, ikke helt. Vi hører ikke 
hjemme noget Steds. Vi er Cosmopoliter, skal 
jeg sige Dem.« Hun saa hen til sin Niece, mens



hun talte; men de to unge sad stadigt ved Vin­
duet og snakkede. Saa bøjede hun sig paa een 
Gang hen imod mig, saa indtrængende og al­
vorligt paa mig og sagde:

»Tal endelig ikke mere til mig. Hun kan 
ikke lide det, og jeg maa lide for det bagefter. 
Jeg beder Dem, gør det endelig ikke.«

Jeg skulde lige til at spørge hende om 
Grunden til denne mærkelige Anmodning; men 
da hun saa, at jeg paany vilde henvende mig 
til hende, rejste hun sig og gik langsomt ud af 
Stuen. I samme Øjeblik opdagede jeg, at de 
Forlovede havde ophørt at tale sammen og at 
Frøken Northcotts graa Øjne hvilede paa mig 
med et gennemtrængende Blik.

»De maa have min Tante undskyldt, Hr. 
Armitage,« sagde hun; »hun er gammel og bliver 
hurtigt træt. Kom her hen og se paa mit Album.«

Vi tilbragte nogen Tid med at se paa Por­
trætterne. Frøken Northcotts Fader og Moder 
var tilsyneladende almindelige dødelige, og jeg 
kunde ikke hos nogen af dem opdage mindste 
Spor af de Karaktertræk, der prægede deres 
Datters Ansigt. Der var imidlertid et gammelt 
Daguerreotypi, som tiltrak sig min Opmærksom­
hed. Det forestillede en ualmindelig smuk Mand 
paa omtrent 40 Aar. Han var skægløs og havde



et ualmindelig karakterfuldt Underansigt med 
fremspringende Hage og smalle, fast sammen­
klemte Læber. Saa snart jeg fik Øje paa hans 
Hoved, pegede jeg næsten instinktmæssigt paa 
det og udbrød:

»Der er Deres Prototype i Familien,« Frøken.
»Tror De?« sagde hun. »Jeg er bange for, 

det er en uheldig Compliment, De der siger mig. 
Onkel Anthon har altid været anset for det sorte 
Faar i Familien.«

»Virkeligt!« svarede jeg; »ja saa var min 
Bemærkning jo ret uheldig.«

»Aa, bryd Dem ikke om det,« svarede hun; 
»jeg har altid tænkt, at der var mere ved ham 
end ved alle de andre tilsammen. Han var 
Officer i det enogfyrretyvende Regiment og faldt 
i en Træfning i den persiske Krig — saa han 
fik da i det mindste en hæderfuld Død.«

»Ja, saadan en Død vilde jeg synes om,« 
sagde Cowles, og hans mørke Øjne flammede, 
som altid naar han blev ivrig; »jeg ønsker ofte, 
at jeg var gaaet samme Vej som min Fader, i 
Steden for at indlade mig paa dette væmmelige 
Plastersmøreri.«

»Nej, hør nu, Jack,« sagde hun og lagde 
kærligt sin Haand i hans; »Du skal overhovedet 
ikke tænke paa nogen Slags Død endnu.«



Jeg forstod ikke denne Kvinde. Der var 
en mærkelig Blanding af mandig Bestemthed og 
kvindelig Blødhed hos hende og bagved det igen 
noget, der var helt ejendommelig for hende; 
hendes Væsen var^ mig gaadefuldt. Jeg vidste 
derfor næppe, hvad jeg skulde svare Cowles, da 
vi gik ned ad Gaden og han gjorde mig det 
temmeligt omfattende Spørgsmaal —

»Naa, hvad synes du saa om hende?«
»Jeg finder hende overordentlig smuk,« 

svarede jeg forsigtigt.
»Ja, naturligvis,« svarede han pirreligt. »Det

vidste Du jo i Forvejen!«
»Jeg tror ogsaa, hun er et udmærket Hoved,«

vedblev jeg.
Barrington Cowles gik tavs ved min Side i 

nogle Minutter, saa vendte han sig pludselig 
om imod mig med følgende Spørgsmaal —

»Tror du, hun er grusom? Tror du, hun er 
af den Slags Kvinder, som finder Fornøjelse i 
at tilføje andre Smærte?«

»Kære Ven,« svarede jeg, »jeg har virkeligt 
ikke endnu faaet Tid til at danne mig en Me­
ning.«

Vi gik atter videre i Tavshed.
»Hun er et gammelt Tossehoved,« mumlede 

Cowles endelig. »Hun er gal.«



»Hvem?« spurgte jeg. ■
»Den gamle, naturligvis — Kates Tante — 

Fru Merton, eller hvad hun nu hedder.«
Nu forstod jeg, at min stakkels farveløse 

Veninde ogsaa havde talt til Cowles; men han 
lod sig aldrig nogensinde forlyde med, hvad hun 
havde sagt.

Min Ven gik tidligt i Seng den Aften, men 
jeg blev længe siddende foran Ilden og tænkte | 
paa alt, hvad jeg havde set og hørt. Jeg anede, f 
at der var noget hemmelighedsfuldt ved Pige­
barnet — noget uhyggeligt og skæbnesvangert, 
som dog trodsede enhver Gætning. Jeg tænkte 
paa Toiscotts Samtale med hende før Brylluppet 
og paa den tragiske Afslutning, som fulgte paa.
Jeg sammenholdt det med den stakkels, berusede 
Reeves’es klagende Udbrud: »Hvorfor sagde hun 
mig det ikke før?« og med, hvad han ellers 
havde sagt. Saa tænkte jeg paa Fru Mertons 
Advarsel til mig, paa Cowles’ Bemærkning om 
hende og tilsidst paa det lille Optrin med Pisken 
og den klynkende Hund.

Den Slutning, hvortil disse Betragtninger 
førte mig, var alt andet end opmuntrende, og 
dog havde jeg ingen faste Holdepunkter for min 
Anklage mod den unge Pige. Det vilde ikke 
være tilraadeligt at søge at advare min Ven, før



det stod mig fuldstændig klart, hvad jeg skulde 
advare ham imod. Han vilde med Foragt af­
vise enhver Anklage imod hende. Hvad skulde 
jeg gøre? Hvorledes skulde jeg skaffe mig paa- 
lidelig Underretning om hendes Karakter og 
Fortid? Ingen i Edinburg havde kendt dem ret 
længe. Hun var forældreløs, og saa vidt jeg 
vidste, havde hun ikke ladet sig forlyde med, 
hvor hun før havde haft sit Hjem. Pludselig 
fik jeg en Idée. Iblandt min Faders Venner var 
der en Oberst Joyce, som i lang Tid havde gjort 
Tjeneste ved Generalstaben i Indien, og som 
sikkert maatte kende de fleste af de Officerer, 
som havde været derovre siden Oprøret. Jeg 
satte mig straks til at skrive til Obersten. Jeg 
fortalte ham, at jeg meget gærne vilde have nogle 
Oplysninger om en vis Kaptejn Nortcotth, som 
havde tjent i det enogfyrretyvende Infanteri­
regiment og var falden i den persiske Krig. Jeg 
beskrev Manden, saa godt som jeg kunde efter 
min Erindring om Daguerreotypiet, skrev uden- 
paa Brevet og lagde det straks i Brevkassen, 
hvorefter jeg gik i Seng i Bevidstheden om, at 
jeg havde gjort, hvad jeg kunde, men i en saa 
ængstelig Sindstilstand, at jeg ikke kunde falde 
i Søvn.



ANDEN DEL
To Dage efter fik jeg Svar fra Leicester, :

hvor Obersten boede. Jeg har det liggende for
mig i dette Øjeblik og gengiver det ordret: ■

*

»Kære Rob,« skrev han, »jeg husker meget l
%

godt Manden. Vi var sammen i Calcutta og 
senere i Hyderabad. Han var en løjerlig inde­
sluttet Fyr, men en tapper Soldat var han, for 
han udmærkede sig ved Sobraon og blev, saa 
vidt jeg erindrer, saaret der. Han var ikke af­
holdt blandt Officererne — det hed sig, at han 
var følelsesløs og grusom, og egennyttig at være 
sammen med. Der gik ogsaa det Rygte, at han 
gav sig af med Djævlebesværgelse eller sligt, og 
at han bavde onde Øjne, hvilket naturligvis var 
noget Vrøvl. Jeg husker, at han havde nogle 
mærkelige Teorier om den menneskelige Vilje og 
om Aandens Herredømme over Materien.

Hvorledes gaar det dig med dine medicinske 
Studier? Glem aldrig, min Dreng, at du som 
din Faders Søn altid kan komme til mig, naar 
jeg paa nogen Maade kan være dig til Nytte. —

. Din altid hengivne
Edward Joyce.

E. S. — Det er sandt, Northcott faldt ikke 
i Krisen. Han omkom efter Fredsslutningen jo  i



under et vanvittigt Forsøg paa at røve noget af 
den evige Ild fra Soldyrkernes Tempel. Der var 
noget meget hemmelighedsfuldt ved hans Død.«

Jeg gennemlæste dette Brev flere Gange — 
i Begyndelsen med en vis Tilfredsstillelse, men 
derefter med en Følelse af Skuffelse. Jeg havde 
jo faaet ret mærkelige Oplysninger, men dog 
ingen, som kunde hjælpe mig. Manden havde 
været eksentrisk og havde givet sig af med 
Djævlebesværgelse, og det hed sig, at han havde 
haft onde Øjne. Jeg kunde tænke mig, at den 
unge Dames Øjne, naar der var det kolde graa 
Lys i dem, som jeg et Par Gange havde be­
mærket, var i Stand til at gøre alt det onde, 
som Menneskeøjne overhovedet kunde gøre; men 
alt saadant var dog kun taabelig Overtro. Laa 
der ikke meget mere i den Sætning, som fulgte 
efter — »Han havde nogle mærkelige Teorier 
om den menneskelige Vilje og om Aandens Herre­
dømme over Materien?« Jeg huskede en Gang 
at have læst en besynderlig Afhandling, som jeg 
da ansaa for det rene Humbug; den handlede 
om den Magt, som visse Menneskers Vilje kunde 
udøve over andres, selv paa Afstand. Var Frøken 
Northcott udrustet med en saadan ejendommelig 
Magt? Denne Forestilling fik mere og mere Over-



haand i mit Sind, og ikke længe efter blev jeg 
Vidne til et Optrin, der overbeviste mig om, at 
jeg havde haft Ret i min Formodning.

Paa samme Tid, som mine Tanker var op­
taget af dette Emne, saa jeg tilfældigvis i Bladene, 
at vor By vilde faa Besøg af den bekendte Hyp­
notisør og Tankelæser Dr. Messinger. Messinger 
var en Mand, hvis Præstationer Gang paa Gang 
af sagkyndige Dommere var blevet erklæret 
for at være blottet for enhver Slags Humbug. 
Han var hævet over den Slags Kneb og havde 
Ord for at være den største nulevende Autoritet 
paa den dyriske Magnetismes og Elektro-Biolo- 
giens pseudovidenskabelige Omraade. I den Hen­
sigt at se, hvad den menneskelige Vilje kunde 
udrette under saa vanskelige Forhold, som Tri­
bunen og den straalende Lamperække maatte 
frembyde, tog jeg derfor en Billet til den første 
Forestilling og gik derhen sammen med nogle 
andre Studenter.

Vi havde taget en Loge paa den ene Side 
og kom først, efter at Forestillingen var begyndt. 
Jeg havde næppe sat mig ned, førend jeg saa 
Barrington Cowles sammen med sin Forlovede 
og gamle Fru Merton paa en af Parkettes første 
Rækker. De opdagede mig næsten i samme 
Øjeblik og vi hilste paa hinanden. Den første



Del af Forestillingen var ikke særlig interessant, 
da Magnetisøren frem viste nogle almindelige 
Taskenspillerkunster samt et Par Eksempler paa 
Magnitisering, hvortil han benyttede et Medium, 
som han havde med sig. Næste Nummer paa 
Programmet var Tankelæsning. Doktoren lod 
Mediet falde i Søvn, hvorefter han forlangte nøj­
agtige Oplysninger om, hvad fraværende Venner 
foretog sig og hvor skjulte Genstande var gemt. 
Alle disse Spørgsmaal besvarede Mediet tilfreds­
stillende; alt dette havde jeg imidlertid set før, 
men det, jeg ønskede at se var, hvilken Magt 
Hypnotisørens Vilje kunde have paa en ham 
ganske fremmed Person blandt Tilskuerne.

Dette Forsøg viste sig atvære Forestillingens 
Slutningsnummer. »Jeg har nu vist Dem,« sagde 
han, »hvorledes et hypnotiseret Medium ganske 
beherskes af Hypnotisørens Vilje. Han mister 
al Evne til at ville; ikke en Gang hans Tanker 
er selvstændige, men indgives ham af den Hjærne, 
der behersker hans. Men det samme Resultat 
kan opnaas uden Forberedelser. En stærk Vilje 
kan, udelukkende i Kraft af sin Styrke, faa et 
saadant Herredømme over den svagere Vilje, at 
den, selv paa Afstand, kan bestemme alle Ind­
skydelser og Handlinger hos det saaledes paa­
virkede Individ. Dersom det kunde tænkes, at
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et Menneske i Verden havde en uendelig meget | 
stærkere udviklet Vilje end den øvrige Menneske- | 
hed, er der ingen Grund til, at han ikke skulde j 
kunne herske over den og dermed gøre sine I
Medmennesker til en Slags Automater. Heldigvis j
er den aandelige Kraft eller rettere Afmagt saa j 

nogenlunde ligelig fordelt iblandt os Mennesker, j 
at et saadant Tilfælde næppe vil kunne ind­
træffe; men selv indenfor vort indskrænkede Om- 
raade kan vi iagttage Afskygninger, og Virk­
ningerne af dette Forhold kan være overraskende.
Jeg vil nu udvælge en af Tilskuerne og »ved 
Hjælp af min blotte Viljekraft« søge at tvinge 
ham til at komme her op paa Tribunen og sige 
og gøre, hvad jeg ønsker. Jeg kan forsikre Dem, 
at der ikke er noget aftalt Spil, og at det Me­
dium, som jeg maatte vælge, har sin fulde Fri­
hed til af al Magt at modarbejde den Indskydelse, 
som jeg maatte prøve at paatvinge ham.«

Med disse Ord gik Hypnotisøren hen til 
Randen af Tribunen og lod sit Blik glide hen 
over de forreste Rækker paa Gulvet. Uden Tvivl 
blev han straks opmærksom paa Cowles’s mørke 
Lød og straalende Øjne, der tydede paa, at 
han var et Menneske med en særlig stærk Mod­
tagelighed for Indtryk; thi hans Øjne fæstedes 
næsten øjeblikkelig paa den unge Mand. Jeg



saa min Ven fare let sammen ligesom af Over­
raskelse og derpaa sætte sig til Rette i sin Stol 
med en Mine, som om han var bestemt paa 
ikke at give efter for Hypnotisørens Indflydelse. 
Messingers Hoved var just ikke af den Slags, 
der tyder paa særlig stærk Aandskraft, men hans 
Blik var ualmindelig fast og gennemtrængende. 
Under Indflydelse af dette Blik gjorde Cowles 
et Par krampagtige Bevægelser med Hænderne, 
som om han vilde gribe fat om Kanterne af 
Stolen og rejste sig derpaa halvt op, men satte 
sig straks efter ned igen, om end med synlig 
Anstrængelse. Jeg iagttog opmærksomt dette Op­
trin , da mit Blik tilfældigvis strejfede Frøken 
Northcotts Ansigt. Hun sad der og stirrede ufra­
vendt paa Hypnotisøren og i hendes Træk stod 
at læse en saa uhyre Viljesanspændelse, som 
jeg endnu aldrig har set i noget menneskeligt 
Væsens Ansigt. Munden var fast sammenklemt 
og hele Ansigtet var ubevægeligt, som om hun 
havde været en skøn Statue, hugget i det rene­
ste Marmor. Øjenbrynene var trukne sammen 
og under dem syntes hendes graa Øjne at funkle 
med en besynderlig kold Glans.

Jeg saa igen paa Cowles og ventede hvert 
Øjeblik at se ham rejse sig og adlyde Hypnoti­
sørens Vilje; men pludselig lød der fra Tribunen
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et Udbrud, ligesom en kort Stønnen fra et Menne­
ske, der sank udmattet sammen efter en længere 
Kamp. Messinger støttede sig til Bordet og tog 
sig til Panden, medens Sveden strømmede ham 
ned ad Ansigtet. »Jeg kan ikke blive ved,« 
udbrød han, henvendt til Publikum. »Her er 
en stærkere Vilje til Stede, der modvirker min. 
De maa have mig undskyldt for i Aften. Manden 
følte sig aabenbart syg og ude af Stand til at 
fortsætte, hvorfor Tæppet gik ned og Tilskuerne 
spredtes, medens de ivrigt drøftede Hypnotisørens 
pludselige Ildebefindende.

Jeg ventede udenfor, indtil min Ven viste 
sig med Damerne. Cowles lo af det, han lige 
havde oplevet.

»Mig havde han ikke meget Held med, hvad 
Rob,« sagde han triumferende, idet han trykkede 
min Haand. »Der kom han nok til den urette.«

»Ja,« sagde Frøken Northcott, »jeg synes, 
Jack maa være stolt af min Viljekraft; synes
De ikke, Hr. Armitage?«

»Jeg maatte for Resten ordentlig anstrænge 
mig,« sagde min Ven alvorligt. »Du kan ikke 
tænke dig, hvor mærkelig den Følelse var, der 
et Par Gange kom over mig. Det var, som 
om al Kraft forlod mig — især lige før han 
selv opgav Ævred.«



Jeg fulgte med Cowles til Damernes Bolig. 
Han selv gik foran med Fru Merton, jeg gik 
bagved med den unge Dame. Vi gik Side om 
Side et Par Minutter uden at tale sammen, saa 
for det mig ud af Munden med en Pludselig­
hed, som maaske nok var lidt overraskende —

»Det gjorde De, Frøken Northcott.«
»Hvilket?« spurgte hun skarpt.
»De hypnotiserede jo Hypnotisøren — det 

er vel det mest betegnende Udtryk for, hvad 
De foretog Dem.«

»Det var da en besynderlig Idé!« sagde hun 
leende. »De tiltror mig altsaa megen Viljekraft?«

»Ja,« svarede jeg, »en meget farlig Vilje­
kraft.«

»Hvorfor farlig?« spurgte hun i en forbavset 
Tone.

»Fordi jeg tror,« svarede jeg, »at en hvilken- 
somhelst Vilje, der udøver en saa stor Magt, 
maa kaldes farlig paa Grund af den blotte Mu­
lighed for at anvende den i slette Øjemed.«

»De taler, som om jeg var et skrækkeligt 
Væsen, Hr. Armitage,« sagde hun; saa saa hun 
mig pludselig ind i Ansigtet og vedblev — »De 
har aldrig kunnet lide mig. De har Mistillid 
til mig, skønt jeg aldrig har givet Dem Grund 
dertil.«



Denne Paastand kom saa pludseligt og var 
saa sand, at jeg i Øjeblikket intet kunde svare. 
Hun tav et Øjeblik, saa sagde hun i en kold, 
haard Tone —

»De skal ikke af Deres Fordom lade Dem 
forlede til at blande D em 'i mine Sager, eller 
til at sige noget til Deres Ven, Hr. Cowles, saa 
at der kunde opstaa nogen Uenighed imellem 
os. Det vilde De komme til at fortryde.«

Der var noget i Tonen, som gjorde Ordene 
til en ligefrem Trudsel.

»Det staar ikke i min Magt,« sagde jeg, 
»at blande mig i Deres Fremtidsplaner. Men 
efter hvad jeg har set og hørt, kan jeg ikke 
lade være at ængstes for min Vens Skyld.«

»Ængstes,« gentog hun foragteligt. »Hvad 
er det da, De har set og hørt. Er det maaske 
noget, der kommer fra Reeves — han var nok
ogsaa en Ven af Dem.«

»Han har aldrig nævnet Deres Navn til mig,« 
svarede jeg ganske i Overensstemmelse med Sand­
heden. »Det vil vel ellers gøre Dem ondt at 
høre, at han ligger for Døden.« Idet jeg sagde 
det, gik vi netop forbi et oplyst Vindue, og jeg 
saa ned for at iagttage Virkningen af mine Ord 
Hun lo — der var ingen Tvivl om det, hun lo 
s'agte ved sig selv. Jeg saa Munterhed i hendes



Træk. Fra dette Øjeblik af frygtede og mis­
troede jeg denne Kvinde mere en nogensinde.

Der blev ikke sagt meget mere den Aften. 
Da vi skiltes, tilkastede hun mig et hurtigt, 
advarende Blik, som om hun vilde minde mig 
om hvad hun havde sagt, og om Faren ved at 
blande sig i hendes Sager. Jeg vilde dog ikke 
have bekymret mig om hendes Advarsler, naar 
jeg blot kunde have gavnet Barrington Cowles 
ved at sige noget. Men hvad skulde jeg sige? 
jeg kunde maaske sige, at hendes tidligere Til­
bedere havde haft en ulykkelig Skæbne. Jeg 
kunde maaske sige, at jeg ansaa hende for en 
hjærteløs Kvinde. Jeg kunde maaske sige, at 
jeg ansaa hende for at være i Besiddelse af en 
vidunderlig, næsten overnaturlig Magt. Hvad 
Virkning vilde alle disse Anklager gøre paa en 
glødende Tilbeder — en Mand med et saa let­
bevægeligt Sind som min Ven? Jeg indsaa det 
unyttige i at fremkomme med saadanne Beskyld­
ninger, og derfor tav jeg.

Og nu er jeg ved Begyndelsen til Enden. 
Hidtil har min Fortælling kun støttet sig paa 
Gætninger, løse Slutninger og hvad jeg har hørt 
af andre. Det er nu min pinlige Pligt, saa roligt 
og nøjagtigt som muligt at berette om, hvad jeg 
selv har været Vidne til, idet jeg nedskriver



de Begivenheder, der gik forud for min Vens 
Død.

Henimod Vinterens Slutning meddelte Cow- 
les mig, at han havde i Sinde at holde Bryllup 
saa snart som muligt — maaske allerede i Løbet 
af Foraaret. Han var, som jeg alt har sagt, ret 
velhavende, og da den unge Dame selv ogsaa 
havde lidt Formue, behøvede Forlovelsestiden 
ikke at trække ud af Pengehensyn. »Vi vil leje 
et lille Hus i Corstorphine,« sagde han, og vi 
haaber at se dig ved vort Bord, Bob, saa ofte, 
som du paa nogen Maade kan komme.« Jeg 
takkede ham og søgte at ryste min Ængstelse 
af og overtale mig til at tro, at alt vilde gaa 
efter Ønske.

Omtrent en tre Ugers Tid før den fastsatte 
Bryllupsdag sagde Cowles en Aften til mig, at 
han vistnok vilde komme sent hjem. »Jeg har 
haft et Par Ord fra Kate,« sagde han; »hun beder 
mig komme der i Aften ved Ellevetiden. Det 
er noget sent; men maaske har hun et eller 
andet at tale med mig om, naar gamle Fru Mer­
ton er gaaet til Ko.«

Først efter at min Ven var gaaet, kom jeg 
i Tanker om det hemmelighedsfulde Besøg, som 
den unge Prescoth efter Sigende skulde have 
aflagt sin Forlovede, lige før han begik Selvmord.



Saa tænkte jeg paa stakkels Reeves’es forvildede 
Ord, som forekom mig endnu mere ildevarslende, 
fordi jeg netop samme Dag havde hørt om hans 
Død. Hvad betød dog alt dette? Havde denne 
Kvinde en eller anden skrækkelig Hemmelighed, 
som maatte afsløres før hendes Bryllup? Var 
det en Grund, der forbød hende at gifte sig? 
Eller var det maaske en Grund, der forbød andre 
at gifte sig med hende? Jeg var saa urolig til 
Mode, at jeg gærne vilde have fulgt efter Cowles, 
selv om jeg derved skulde udsætte mig for at 
fornærme ham; men da jeg saa paa Uret, op­
dagede jeg, at det allerede var for sent.

Jeg bestemte at blive oppe, til han kom til­
bage, lagde flere Kul paa Ilden og tog saa en 
Roman ned fra Boghylden. Men da mine Tan­
ker opfyldte mig mere end Bogen, lagde jeg 
snart denne til Side. En ubestemt Følelse af 
Ængstelse og Mismod tyngede paa mig. Klokken 
blev tolv og halveet; men min Ven viste sig 
stadigt ikke. Den var næsten eet, da jeg paa 
een Gang hørte Trin paa Gaden udenfor og en 
Banken paa Døren. Jeg blev overrasket herover, 
da jeg vidste, at min Ven altid havde en Nøgle 
hos sig, men skyndte mig naturligvis ned og 
trak Slaaen fra. I samme Øjeblik, som Døren 
gik op, forstod jeg, at min værste Frygt var be­



grundet. Garrington Cowles stod støttet til 
Gelænderet udenfor, med Hovedet sunket ned 
mod Brystet, og hele hans Udseende udtrykte 
den dybeste Fortvivlelse. Idet han gik indenfor, 
vaklede han og vilde være falden, hvis jeg ikke 
havde holdt ham oppe med min venstre Arm. 
Jeg vedblev at støtte ham med den ene Arm, 
medens jeg holdt Lampen i den anden Haand, 
og saaledes gik vi langsomt op ad Trappen til 
vor Dagligstue. Han lod sig falde ned i Sofaen 
uden at sige et Ord. Nu, da jeg rigtigt kunde 
se ham, blev jeg rædselsslagen over den Foran­
dring, der var foregaaet med ham. Hans Ansigt 
var dødblegt og hans Læber var blodløse. Hans 
Kinder og Pande var fugtige, Øjnene stod stive 
i Hovedet og hele Ansigtsudtrykket var som for­
vandlet. Han saa ud som et Menneske, der 
havde gennemlevet noget rædselsfuldt og hvis 
hele Kraft var lammet.

»Men, kære Ven, hvad er der dog i Vejen?« 
spurgte jeg for at bryde Stilheden. »Der er da 
vel ikke sket noget. Er du ikke rask?«

»Kognak,« stønnede han, giv mig noget 
Kognak!«

Jeg tog Karaflen og skulde netop til at 
skænke for ham, da han med sin skælvende 
Haand rev den fra mig og skænkede sig næsten



il

1

et halvt Vandglas fuldt af den stærke Drik. Han 
var til Dagligbrug et yderst maadeholdent Men­
neske, men nu skyllede han det hele ned paa 
een Gang uden at blande Vand i. Det lod 
til at gere ham godt, thi Farven vendte tilbage 
i hans Kinder og han rejste sig op paa Albuen.

»Min Forlovelse er forbi, Bob,« sagde han 
med et Forsøg paa at tale roligt, men med en 
Stemme, hvis Skælven han ikke kunde skjule. 
»Det hele er forbi.«

»Frisk Mod!« svarede jeg for at opmuntre 
ham. »Du maa ikke lade dig gaa paa. Hvor­
ledes gik det til? Hvad var Grunden til det?«

»Grunden,« stønnede han, og holdt Hæn­
derne for Øjnene. »Dersom jeg fortalte dig det, 
Bob, vilde du ikke tro mig. Det er skrækkeligt 
— for frygteligt — for uudsigeligt rædselsfuldt
og utroligt. Aa Kate, Kate!« Han sad og rok­
kede frem og tilbage i sin Sorg; »jeg ansaa dig
for en Engel, og nu ser jeg, at du er e n ------ «

■ »En hvad?« spurgte jeg, da han standsede.
Han saa paa mig med et underligt tomt 

Blik, saa løftede han Armen op over Hovedet 
og det brast ud af ham: »En Djævel! et Uhyre 
fra Afgrundens Dyb! En Vampyr-Sjæl, der skju­
ler sig bag et yndigt Aasyn! Aa, Gud hjælpe 
mig!« vedblev han sagtere med Ansigtet vendt
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ind mod Væggen; »Nu har jeg sagt mere, end 
jeg burde. Jeg har elsket hende for højt til, at 
jeg kan tale om hende, som hun virkelig er. 
Jeg elsker hende altfor højt endnu.

Han laa længe stille, og jeg haabede, at 
Kognaken havde virket som et Sovemiddel; men 
pludselig vendte han igen Ansigtet om imod mig.

»Har du nogensinde læst om Varulve?« 
spurgte han.

Jeg svarede bekræftende.
»I en af Marryats Bøger,« vedblev han tanke­

fuld, »er der en Historie om en skøn Kvinde, 
som om Natten paatog sig en Ulvs Skikkelse 
og sønderrev sine egne Børn. Jeg gad vide, 
hvor Marryat fik den Idee fra?«

Han laa grundende i et Par Minutter, saa 
. forlangte han mere Kognak. Der stod en lille 

Flaske Landanum paa Bordet, og da jeg havde 
overtalt ham til at lade mig skænke, saa jeg mit 
Snit til at blande lidt i Kognaken. Han drak 
det ud og Hovedet sank atter tilbage paa Puden. 
»Alt andet var at foretrække,« stønnede han. 
»Døden var bedre end det. Forbrydelse og Gru­
somhed; Grusomhed og Forbrydelse. Alt andet 
er bedre end det.« Disse Ord blev han ved at 
gentage som et Slags ensformigt Omkvæd, indtil 
Ordene tilsidst blev utydelige, Øjenlaagene luk-



kede sig over de trætte Øjne og han faldt i en 
dyb Søvn. Jeg bar ham ind i hans Sovekam­
mer, uden at han vaagnede; derpaa redte jeg 
mig et Leje paa nogle Stole og blev liggende 
ved Siden af ham hele Natten.

Den næste Morgen havde Barrington Cow- 
les høj Feber. I mange Uger svævede kan mel­
lem Liv og Død. De ægyptiske Læger i Edinburg 
blev tilkaldt, og langt om længe fik hans kraftige 
Konstitution Bugt med Sygdommen. Jeg plejede 
ham i denne sørgelige Tid, men selv i hans 
vildeste Feberfantasier kom der aldrig et Ord 
over hans Læber, der kunde forklare Hemmelig­
heden mellem ham og Frøken Northcott. Under­
tiden talte han om hende i de ømmeste Ord og 
med den kærligste Stemme. Ved andre Lejlig­
heder skreg han, at hun var en Djævel og strakte 
Armene ud, som om han vilde støde hende fra 
sig. Flere Gange raabte han, at han ikke vilde 
sælge sin Sjæl for et smukt Ansigt, og derefter 
jamrede han ofte i en hjærteskærende Tone: 
»Ja, men jeg elsker hende — jeg elsker hende 
jo alligevel; jeg vil aldrig holde op at elske 
hende.«

Da han atter kom til sin Bevidsthed, var 
han ganske forandret. Efter den svære Sygdom 
var han i høj Grad afmagret; men hans mørke



Øjne straalede lige klart. De funklede med 
usædvanlig Glans under de mørke fremspringende 
Bryn. Han var eksentrisk og hans Sindsstem­
ning skiftede tit; snart var han pirrelig, snart 
munter indtil Overgivenhed, men naturlig var 
han aldrig. Han saa sig ofte om paa en løjerlig 
Maade, som om han var bange for noget, men 
knap selv vidste, hvad det var, han frygtede. 
Frøken Northcotts Navn kom aldrig over hans 
Læber — førend den sidste sørgelige Aften, som 
jeg nu vil fortælle om.

Da jeg mente, at nye Indtryk maaske vilde 
lede hans Tanker i en anden Retning, rejste jeg 
med ham gennem de skotske Bjærge og bagefter 
ned langst Østkysten. Paa en af disse Ture be­
søgte vi Øen May, som ligger nær ved Forth- 
Fjordens Munding og som udenfor Turistmaa- 
nederne er ualmindelig øde og forladt. Foruden 
Fyrmesteren bor der kun et Par fattige Fisker­
familier, som lever kammeratligt af at fange Fisk 
og Vandfugle. Dette triste Sted tiltalte Cowles 
saa meget, at vi lejede et Værelse i en af Fisker­
hytterne for at slaa os til Ro i en Ugestid eller 
to. Jeg syntes, der var meget kedeligt, men 
Ensomheden lod til at gøre min Vens syge Sind 
godt. Det frygtsomme Udtryk forsvandt fra hans 
Ansigt, og han begyndte at blive sig selv igen.



Han spadserede omkring paa Øen hele Dagen 
igennem og saa fra de høje Klipper langs Ky­
sten ned paa de lange grønne Bølger, der kom 
brusende ind og brødes til en Regn af Skum, 
der sprøjtede op over Klippeblokkene paa Bredden.

En Aften — jeg tror det var den tredje eller 
fjerde, vi tilbragte paa Øen — var Barrington 
Cowles og jeg gaaet lidt udenfor, inden vi skulde 
i Seng, thi vort Værelse var lille, og Osen fra 
den daarlige Lampe havde forplumret det, saa 
at vi trængte til frisk Luft. Hvor tydeligt husker 
jeg ikke hver lille Enkelthed blandt Aftenens 
Begivenheder! Vejret saa truende ud, for Skyerne 
taarnede sig op i Nordvest og Maanen skjultes 
af og til af deres mørke Masser, saa at Lys og 
Skygge vekslede over Øens klippefulde Kyst og 
over den urolige Sø.

Vi stod og talte sammen nærved Hyttens 
Dør, og jeg tænkte netop paa, at min Ven var 
livligere og mere fornøjet, end han havde været 
siden sin Sygdom, da han pludseligt udstødte 
et gennemtrængende Skrig, og idet jeg vendte 
mig om, saa jeg ved Maanelyset et Udtryk af 
uudsigelig Rædsel brede sig over hans Ansigt. 
Hans Øjne blev stive og stirrende, som om de 
var fæstede ufravendt paa noget, der nærmede 
sig, og idet han strakte sin lange, tynde Haand
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ud i Luften, pegede han med rystende Fingre 
frem for sig.

»Se der!« raabte han. »Det er hende! Det 
er hende! Ser du hende ikke komme ned ad 
Skrænten der henne?« Han greb mig kram p­
agtigt om Haandleddet, medens han talte. »Der 
er hun, hun kommer hen imod os!«

»Hvem?« raabte jeg og søgte at gennem­
trænge Mørket med mine Øjne.

»Hun — Kate — Kate Northcott!« skreg 
han. »Hun er kommen for at hente mig. Hold 
paa mig, gamle Ven. Slip mig ikke!«

»Naa, naa, Jack,« sagde jeg og klappede ham 
paa Skulderen. »Kom til dig selv, du drømmer 
jo. Der er ikke noget at være bange for.«

»Hun er borte,« stønnede han med et Lettel­
sens Suk. »Aa Gud, n e j! der er hun igen — 
nærmere — aa, hun kommer nærmere. Hun
sagde, at hun vilde komme og hente mig, og hun

%

holder Ord.«
»Kom med ind i Huset,« sagde jeg. Jeg 

greb hans Haand, den var kold som Is.
»Aa, jeg vidste det jo!« raabte han. »Der 

er hun, hun vinker med Armene. Hun kalder 
paa mig. Det er Signalet. Jeg maa bort. Jeg 
kommer, jeg kommer, Kate!«

Jeg slog mine Arme om ham ; men han sled



sig løs med overmenneskelige Kræfter og for 
ud i Naltens Mørke. Jeg løb efter ham og 
raabte til ham, at han skulde standse; men han 
løb blot hurtigere. Da i det samme Maanen 
kom frem, saa jeg et Glimt af hans mørke Skik­
kelse; han løb ligefrem i en bestemt Retning, 
som om han styrede imod et Maal. Maaske 
var det Indbildning; men mig forekom det, at 
jeg i det usikre Ljts kunde skelne et ubestemme­
ligt Noget, en flimrende Skikkelse, som undveg 
ham og stadigt lokkede ham videre. Jeg saa 
hans Skikkelse tegne sig skarpt imod Himmelen 
bagved, medens han steg op ad en høj Skrænt; 
saa forsvandt han for mit Blik — og aldrig 
siden har noget menneskeligt Øje set Barrington 
Cowles.

Fiskerne og jeg gik hele Natten rundt om 
Øen med Lygter og undersøgte hver Krog og 
hver Plet uden at finde mindste Spor af min 
forsvundne Ven. Han var løben henimod en 
Række Klipper, hvis takkede Kamme ludede ud 
over Havet. Et Sted var Klippens Yderkant 
brudt, og paa Grønsværet saas Spor, som kunde 
skrive sig fra Menneskefødder. Vi lagde os ned 
paa vore Ansigter og kiggede ved Lygteskinnet 
ud over Randen af Klippen ned paa den brølende 
Brænding to hundrede Fod under os. Medens

Doyle: Sølvøksen. 12



vi laa der, hævede der sig pludseligt over Bøl­
gernes Brusen og Vindens Hylen et underligt 
vildt Skrig, der udgik fra Afgrunden nedenunder. 
Fiskerne, der jo altid er overtroiske, paastod, at 
det var Kvindelatter, og jeg kunde kun med 
Møje overtale dem til at fortsætte vor Søgen. 
Jeg for mit Vedkommende mener, at det maa 
have været Skriget af en Søfugl, som Lygtens 
Skin har skræmmet op af Reden. Hvad det end 
har været, saa ønsker jeg, at jeg aldrig maa høre 
et saadant Skrig igen.

Nu har jeg altsaa fuldført det sørgelige Hverv, 
jeg havde paataget mig. Jeg har, saa kortfattet 
og klart som muligt, fortalt om min Ven, John 
Barrington Cowles’es Død og om de Begiven­
heder, der gik forud. Jeg ved vel, at denne 
triste Historie i andres Øjne maa tage sig ret 
hverdagsagtig ud. Jeg hidsætter den prosaiske 
Beretning, som nogle Dage efter stod at læse i 
Bladet »Skotten«. —

»Ulykkelig Hændelse paa Øen May. — Paa 
Øen May er der foregaaet en højst sørgelig Be­
givenhed. Student John Barrington Cowles, som 
var vel kendt i Universitetskredse og en meget 
lovende ung Mand og som var den nuværende 
Indehaver af den Neil Arnottske Fysikpræmie, 
havde i nogen Tid for sit Helbreds Skyld op­



holdt sig paa dette ensomme Sted. Natten til i 
Gaar forlod han pludseligt sin Ven, Hr. Robert 
Armitage, og er ikke siden bleven set. Man tør 
næppe tvivle om, at han er kommen af Dage 
ved et Fald ud over de stejle Klipper, der om­
giver Øen. Cowles’ Helbred havde i den senere 
Tid været noget svækket, dels paa Grund af 
Overarbejde dels paa Grund af Familiesorger. 
I ham mister Universitetet en af sine mest 
lovende Sønner.«

Jeg har intet mere at tilføje. Jeg har lettet 
mit Sind for alt, hvad jeg ved om denne Sag. 
Jeg indser, at mange, efter at have vejet alt ikke 
vil se nogen Grund til Anklage imod Frøken 
Northcott. De vil sige, at fonjli en Mand, der af 
Naturen er nervøs og letpaavirkelig, taler og 
opfører sig paa en forstyrret Maade og tilsidst 
endogsaa begaar Selvmord efter en pludselig og 
stor Skuffelse, er der dog ingen Grund til at 
rette en ganske ubestemmelig Anklage mod en 
ung Dame. Jeg maa hertil svare, at de kan 
tænke, som de vil. Jeg for mit Vedkommende 
gør denne Kvinde lige saa ansvarlig for William 
Prescotts, Archibald Reeves’es og John Rarring- 
ton Cowles’es Død, som hvis jeg havde set hende 
støde en Dolk i deres Hjærte.

12 *



Nu vil man formodentlig spørge, hvorledes 
jeg da selv vil forklare alle disse mærkelige 
Kendsgerninger. Jeg kan ikke forklare dem, 
eller i bedste Fald, jeg kan kun forklare dem 
paa en taaget og ganske ubestemt Maade. Jeg 
er ganske overbevist om, at Frøken Northcott 
besad en ganske usædvanlig Magt over andres 
Sind og gennem Sindene tillige over Legemerne, 
og at bun benyttede denne Magt i lave og gru­
somme Formaals Tjeneste. At der bag denne 
Karakterens Stolthed laa noget andet langt mere 
djævelsk og frygteligt, noget rædselsfuldt, som 
bun nødvendigvis maatte aabenbare før Bryllup­
pet, er en Slutning, hvortil hendes tre Bejleres 
Skæbne nødvendigvis maa bringe Een; og hvor 
grufuld denne Hemmelighed maa have været, 
kan man forstaa, naar man erindrer, at, saasnart 
bun blot havde nævnet den, flyede de, som havde 
elsket hende saa lidenskabeligt, fra hende for 
stedse. Den Skæbne, der senere ramte dem, 
var efter min Mening, den Hævn, hun tog over 
deres Frafald; og at hun havde advaret dem i 
Forvejen, forstod jeg saavel af Reeves’es som af 
Cowles’es Ord. Udover dette ved jeg intet. Jeg 
fremlægger Kendsgerningerne for Offentligheden, 
ganske som jeg har oplevet dem og saa ædrue­
ligt som muligt. Jeg har aldrig senere set Frø-



ken Northcott og ønsker heller ikke at træfle 
hende. Dersom det, jeg har skrevet, muligvis 
kan redde et andet Menneske fra at lade sig 
besnære af disse straalende Øjne og dette skønne 
Ansigt, saa vil jeg lægge Pennen fra mig i Be­
vidstheden om, at min stakkels Ven dog ikke er 
død forgæves.
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CONAN DOYLE

E T IE N N E  G E R A R D S  E V E N T Y R
I—III SAMLING

nder denne Titel er der paa E. Jespersexs Forlag udkommet 
en ny Serie Fortællinger af Conan Doyle, „Scherlock Hol­

mes’ a navnkundige Forfatter.
Det er denne Gang ikke et Bind af de sædvanlige Kriminal­

historier, der sendes ud i Verden, men en Række ikke mindre 
interessante Krigseventyr, der fortælles af Oberst Etienne Gerard, 
en berømmelig Chef for Conflans Husarer i Napoleon den Stores 
uovervindelige Kavalleri. Conan Doyle viser sig atter her som 
en Mand [med |Fantasi og Kombinationsevne. Der er mere „Hand­
ling66 i dette enkelte Bind end i en hel Aargang dansk Skan- 
literatur, som der skrives nu til Dags. Man føres rundt til gamle 
Fængselsafgrunde i Italien; man faar Lejlighed til at følge den 
store Armé paa et Stykke af dens skæbnesvangre Tilbagetog fra 
Moskau; man overværer de afgørende Episoder i Slaget ved 
Waterloo, og tilsidst sér man, hvorledes Fortælleren ved Snarraa- 
dighed og sin Rytterfærdighed frelser sin store Kejser fra at falde i 
Fjendens Fangenskab. Det er altsammen fremstillet med en An­
skuelighed og Troværdighed, der ikke lader Kritik komme til Orde 
under Læsningen. Man falger med den yderste Spænding Be­
givenhedernes Gang. (Nationalt.)
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