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Min Bog handler om Forhold, Bern ikke kjender
og telgelig ikke forstaar. Den megen Tale om
Umoralitet, der stadig lyder fra den moderne Lite-
raturs Fjender — og som har ramt ganske ander-
ledes betydelige Arbejder end mine — kan vel be-
rettige mig til at gjore denne Bemerkning paa
det forste Blad.

Min Hensigt dermed vil veere naaet, hvis jeg
kan forhindre, at mit Arbejde bliver lsst og be-
demt ud fra andre Forudsetninger end dem, hvor-
under det er skrevet.

Kjebenhavn i April 1886.
Oarl Ewald.







I

Dervs Hjem lignede paa en Prik de fleste
andre Hjem.

Der var ikke nogen serlig Smag eller Til-
bgjelighed, der havde sat Stil i det. Ingen
paafaldende Kvikhed havde stillet Mgblerne
op . .. ingen igjnefaldende Extravagance
slynget Gardinerne om Vinduesrammerne. Var
der en Vinduespille, saa bar den et Spejl eller
et Skrivebord . . . der var en Veeg, der ikke
kunde veere andet end Sofaveg, og der var
en anden, som vilde veere rent umulig, naar
den ikke blev dekoreret med en Puf.

Saa stod der Borde midt i Stuerne med
Lenestole om, og i Spisestuen rettede Ror-
stolene sig artig paa Rad. Ellers var Sofa-
veeggen ,Familieveeg® . . . viet levende og
dgde, mer og mindre kjere Slegtninge. Over




hendes Skrivebord hang nogle fuldmodne
gule Roser, malet af en afdgd Tante . . .
over hans hang hendes Portreet, i sveer ud-
| skaaren Ramme med tykke Snore og Silke-
i kvaster. Og saa var der tre—fire almindelige,
gode Kobberstik og Lithografier.

Inde i Spisestuen hang sex af ,Frem-
tidens“ Gevinster i smagfulde Rammer paa
lyst tapetserede Veegge.

Det stod altsammen, som det staari jevnt
velhavende Huse. Men der var hyggeligt hos
dem. Det mente alle, og det mente de selv,
og det morede dem de lange Vinteraftener at
holde Morkning en Timestid eller to, mens
Ilden knitrede i Kakkelovnen, — folge Lyset, der
spillede over Gulvtepper og Gardiner og blanke
Mgbelbén, glede sig over deres Hjem og snakke
om dét Stykke og dét og dét, de vilde an-
skaffe sig, efterhaanden som de fik Raad
til det.

Naar de saa tendte Lys, satte han sig

gjeerne il at leese. Hun tog fat paa sit
Haandarbejde, snakkede en Gang imellem
lidt med ham og sad ellers stille og Aflittig.
Hun havde Sans for Orden og Pyntelighed
i stort og smaat . Heklesans kaldte




han det, naar han saa’ hende virke paa
Blonder og Border og Antimarcasser og Gud
véd hvad det altsammen var for noget. Men
hun bred sig ikke om, at han drillede hende,
heengte taalmodig smilende de heklede Stykker
over Stoleryggene, naar han rev dem ned, og
var glad over sit nydelige Hjem.

Han ejede sin egen Villa. De ti tusende
Kroner

der var blevne til overs fra hans Ung-
karleliv, satte han i saadant et pynteligt lille

fem Veerelsers Hus, som de ligger rundt ved

Vejene paa Frederiksberg. Saa havde de det
ganske for sig selv. — med Plankeveerk ind
mod Nabovillaerne og et pynteligt Stakit ud
til Vejen. En lille Have, hvor Krokus og
Vintergjeek og Avrikler tittede frem af Sneen,
saa snart Almanaken meldte Foraar . . . hvor

Blomsterbuskene testnede sig i Maj og Juni,
og Roserne spredte deres sgde, tunge Duft
ved Midsommertid.

Og om Efteraaret var der det vilde Vin-

lgv, der flammede i takkede Tunger rundt de
rode Mure. Det var det allerkjgnneste, sagde
han. Men hun holdt paa Roserne.

Haven disputerede de ikke saa sjeeldent
om. De holdt begge af Blomster, men havde




det paa hel forskjellig Maade. Han passede
paa, at der var noget til hver Tid af Aarvet,
spekulerede og beregnede, for at han be-
standig kunde have en blomstrende Busk
eller et Bed at glede sig over. Men hun
gad gjerne samle det alt sammen paa en
Gang. Hun led ikke de nggne Bede mellem
Blomsterne . . . hellere fjorten Dages Glans
og Duft end en Klat her og en anden dér
gjennem alle Aarets Maaneder.

Det nappedes de tit om. Og naar de
saa en Stund havde snakket frem og tilbage,
tog han hende muntert om Livet og kyssede
hendes friske Kind.

yHvad skulde jeg gjore. om Du var dob-
belt skjon og fristende i et Aar, Avgusta, og
saa falmede for mig som Blomsterne dér?¢

,Har Du aldrig haft saadant et @nske ?*
spurgte Avgusta.

»Nej,“ sagde han leende. ,Saa slet en
Qkonom er jeg ikke. ,Du skal bevare Din
Skjgnhed i mange, lange Aar endnu
mange . . lange Aar.“

Hun blev véd at spgrge paa en underlig
indtreengende Maade, om han virkelig aldrig
gnskede det . . .

om han slet ikke kunde
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forstaa det da —? Og han rystede igjen
paa Hovedet og lo som for og kyssede hende
og bed hende blive ved at veere smuk i
mange, lange Aar.

Men da han bagefter sad og reg sin
Cigar til Eftermiddagskaffen, og som han
plejede, lod sit Blik flyve rundt i den hygge-
lige Stue — — saa stod hendes Spergsmaal
ham endnu i Hovedet.

Om han aldrig havde fglt saadant noget

,aldrig? Aa jo, det havde han vel i
Grunden nok. I sin Sturm und Drang-Periode

. Han mindedes i alt Fald én Kvinde, han
havde besiddet, og som havde tendt i ham
Lengslen efter at treenge Livet sammen i ét
eneste lykkeligt Minut. Han havde folt, at
han gjeerne gad do i hendes Favn. Han havde
sagt det til hende . . . de Dage stod med ét
saa levende for ham, og han blev varm og
rod i Panden.

Men saa lukkede han @jnene et @jeblik
og aabhnede dem atter for at se paa sin smukke,
unge Hustru. Hans Blik duggedes, mens det
hang ved hendes korte, lyse Haar . . . Silke-
baandet, der vandt sig om det, den blgde runde




Kind og det sgde lille: @re, han aldrig kunde
blive kjed af at k
,Det vilde jo veere umoralsk®, sagde han

€.

hajt.

Avgusta lod Bogen, hun lweste i, falde i
sit Skjod og saa over paa ham.

yHvad for noget ?¢ spurgte hun.

,Det var det, vi talte om for ... ude
i Haven. Det er det, jeg har siddet og tenkt
paa. Du husker nok . . . det om Skjgnheden,
som skulde blusse af paa en Gang.“

,Naa saadan“, svarede hun rolig og tog
igjen fat paa Bogen.

Men han lagde sig mageligere til rette i
Chaiselonguen og docerede videre, mens han
veltiltreds bleste Rogen af sin Cigar ud i
Rummet.

yNaturligvis . . . hvis man dede med det

samme. Saa var det en anden Sag. Men
hvad skulde man gjore med alle de mange
Aar derefter? — Nej . . . Agteskabet er jo
netop lige det modsatte. Det er virkelig en
Havn — /gteskabet — som man saa tit
siger. Det er netop det allerbedste Billede.
En Havn . . . der er Fred, der er trygt.
Man sejler i Magsvejr smaa Ture og kommer
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helskindet hjem igjen. Sejler fornuftigt, saa
man har Liv og Lemmer og Baad og det hele
i Behold og kan sejle mange, lange Dage der-
efter. Saadan er det netop. Og Velsignelsen
derved fgler bedst en Mand, der har tumlet
sig en Smule i aaben S¢, mens han var ung.“

Hun saa’ en Gang op fra sin Bog, men
sagde ingen Ting. Den Tanke. der for var

blusset op i hende, var slukt igjen, og hun
forstod ikke ri

tig hans Raisonnement eller
brod sig i @jeblikket ikke om at teenke over
det.

Han var Kontorchef i en Bank og gik
hver Formiddag til sine Forretninger. Det
forste skab faldt Tiden, til
han kom hjem, hende lang. Hun kunde ikke
tig finde sig til rette i sit Hus .. . tog
lidt forkért fat paa det. Den ene Dag tog
hun

ar af deres Mgt

1l Verdens Ting paa og gik saa lenge
over sin Gjerning, til hun blev tret og trist.
Den newste sad hun med Heenderne i Skjgdet
og syntes, Timerne sneglede sig af Sted. Men

naar han kom hjem, levede hun op igjen,

pludrede veek ved Middagsbordet om lost og
fast og gjorde ham Hjemmet saa frisk og
lifligl som en Vaardag.




Og han lod hende merke sin Glede. Der
gik ikke en Dag, uden at han fandt paa et
eller andet for at forngje hende. Naar de
havde drukket The om Aftenen, kunde det
falde ham ind at faa hende anbragt paa Chai-
selonguen, laegge et Shavl om hendes Fadder
og swelte sig paa en Skammel ved Siden af
for at ,veere god imod hende®, som han kaldte
det. Saa lod han vere med at ryge Tobak,
passiarede med deempet Stemme, fortalte Hi-
storier og 1o paa en egen stille, forngjet Maade,
mens han Gang efter Gang strgg hende over
Kind og Haar og kyssede hende mildt og bladt.

Det faldt ham saa let ,at veere god imod
hende“, og han foretog sig da heller ikke noget,
der kostede videre Anstrengelse. Men hun
var allerlykkeligst de Aftener. Naar han sad
hos hende, lukkede hun @jnene og smilte og
horte kun det halve af, hvad han sagde. Og
naar han gav sig til at gaa op og ned ad
Gulvet, fulgte hun ham med Ojnene, naar
han vendte Ryggen til, og lukkede dem igjen,
naar han kom hen imod hende, og veddede
med sig selv, om han nu vilde staa stille og
stryge hende over Haaret eller kysse hende. —
Men efterhaanden gled en Forandring saa
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lempelig ind over dem. Hun havde faaet sin
Pige sati Trit, og der var sjelden synderligt
at gjore for hende selv. Hver Formiddag gik
hun til Byen, gjorde Visiter eller tog imod
Visiter, abonnerede i Theatret og var at finde
baade her og dér. Huset gik sin stette regel-
maessige Gang, nydeligt og ordentligt som for,
og hun tog glad mod sin Mand, naar han
kom hjem. Men det Kys, hun tidligere bragte
ham i Entréen eller helt nede ved Havelaagen,
det hentede han nu, naar han bgjede sig ned
over Stolen, hun sad i inde i Kabinettet. Og
han hentede det ikke, for han havde taget
Overtgjet af sig, vadsket sig og skiftet Frakke
og Stevler i Sovekamret.

Og fik hun en enkelt Gang Bud, at han
blev borte, voldte det hende ikke lenger den
Bedrovelse som for. Hun kunde magelig faa
en ensom Aften til at gaa ved en Bog.

I det hele leste hun meget nu . . . meget
mere end han. Hun greb efter de ny Bgger,
saa snart de kom, og hun slap dem ikke, for
hun havde vendt det sidste Blad. Havde hun
leest en Bog til Ende, kunde hun godt sidde en
Timestid eller to og tenke over den. Saa
kunde det ogsaa falde hende ind at sperge

~




ham om et og andet, hun ikke forstod, tale
med ham, fortelle ham den Tvivl, den Glede,
Forundring, Forargelse, Bogen havde tendt i
hende.

Men i det Kapitel tog han hende ikke
ig i Alvor. Det morede ham, saa forvirrede

i
Sporgsmaal hun kunde gjore om den Slags

praktiske Ting, Kvinderne aldrig kan hitte
ud, bandt

Rede i. Han lo hende gemyt)

hende Dit og Dat paa Armet og
saa smaat over Damer, der snakkede om Sager,
de ingen Forstand har paa. Det drillede hende

. somme Tider saa hun var gradefrerdig
over det. Men til andre Tider kunde hun
blive ordentlig vred paa ham og fortelle ham,
at hun paa ingen Maade var nogen Dumrian,
at hun vilde vide Besked, og at han var en
Egoist, der ikke gad veere over at lwere sin
Kone noget.

oJeg vil ikke have Dig altfor klog, min
spde Pige,“ sagde han saa. ,Det kan jeg slet
ikke staa mig ved. For det forste — —¢

Hun surmulede, og han maatte op af sin
Chaiselongue for at kysse hende god igjen og
forteelle hende, at hun var allersgdest, som
hun var, at han slet ikke gnskede hende an-
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derledes, at hun var den klogeste lille Frue
i hele Kristenheden, og at han for Resten gjerne
vilde holde alenlange Foredrag for hende, hvis
det kunde more hende. Bare ikke i Aften.
Saa lod hun sig forsone, men vannede
sig efterhaanden af med at sperge. Og naar
at hun faldt

hun kom ud, kunde det treeffe

i dyb Samtale med sin Bordkavallér om et

og andet af det, der saadan havde listet sig
ind i hende og feengslet hendes Tanke. Naar saa
Kavalléren bag efter udbredte sig over hendes
skarpe Forstand og sjeldne Efterteenksomhed,
nikkede hendes Mand og gned sig forngjet i
Heenderne. Og naar de kom hjem om Af-
tenen, drog han hende til sig og fortalte
hende om den Beundring, hun havde vakt, og
kyssede hendes @re og hviskede ind i det,
at han var tindrende glad og stolt over sin
sode, kloge lille Kone .

»e » - min . . min egen! Jeg har Dig

de andre har bare Lov til at beundre

Dig .. ogdet maa de gjeerne . . det skal de!®
Men det holdt hun -ikke af, han sagde.
Han kunde godt lide, hun lweste

holdt af at sidde og se paa hende med Ci-

garen i Munden uden at tage sig noget til.

Lindegrenen, 2




1 det hele bestilte han ikke synderligt, naar
han kom hjem fra Kontoret. Han var en
dygtig Mand . . . pas paa Franck, han driver
det til noget! sagde hans Kammerater. Og
de ledende Mzend paa Bankvaesenets Omraade
ansaa det ikke for usandsynligt, at der stak
en financiel Kapacitét i ham. Men han be-
gyndte at tabe Interessen for aandelig An-
straengelse uden for sit egentlige Fag. I sine
unge Dage havde han lest meget . . han
spillede kjgnt Fortepiano, havde ogsaa veeret
et Stykke af en Sportsmand. Nu havde han
lagt det hele paa Hylden . . gik lidt paa
Koncerter, var i Bestyrelser for Roforeninger
og den Slags, men blev ellers mere og mere
passiv. Han holdt nok af at komme ud, men
han ngd i fulde Drag de Aftener, hvor de sad
ene hjemme . . hun lesende, han stille og
tankelgs, men glad og vel tilpas.

,Du har rent tabt din Heeklesans,“ sagde
han en Aften, da han sad saadan og desede
i stille Forngjelse.

JJa-a,% svarede hun og saa’ op fra Bogen.

Han blev siddende og saa paa hende.
Hun lweste videre, hurtig som al Tid. Lidt
efter naaede hun sidste Side, lukkede saa Bog-
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en og skod den fra sig med en Gestus, som
om der ikke var noget ved den. Gabende
rakte hun Armene i Vejret, foldede dem saa
over Br

stet og leenede sig tilbage med Blikket
vendt imod Heengelampen.

»Min Heeklesans? — Ja . . . jeg har jo
ikke Brug for den mere. Det er ligefrem
rorende, saa ordentlig Du er /b[even. Aldrig
kroller Du noget mere . .. det holder alt-
sammen tre Gange saa lenge, som fgr.*

»Ja, dér kan Du bare se, Avgusta!l* sagde
han forngjet. ,Det kommer der ud af at veere

godt gift. -~ Naar jeg tenker paa, hvad for
en Gris jeg var i gamle Dage! Nej..Respekt

for saadant noget som Gulvteepper og Gardiner
og alle den Slags Ting . . . den skal der dog
en Husmo’er til at leere én. Jeg kan slet ikke
forstaa, hvordan jeg kunde holde det Liv ud,
i
Saadant et Roderi . .. baade med det ene

¢ forte den Gang ... mens jeg var Ungkarl.

og det andet. Og saadan en Uregelmassighed
fra Dag til Dag. Gud ske Lov, jeg fandt Dig
i rette Tid.“

Hun sagde ingen Ting, nikkede bare lidt
og blev ved at stirre op i Lampen. Franck
lagde Cigarstumpen i Askekoppen, der stod

2%
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ved Siden af Chaiselonguen, slog Benene op
og foldede Haenderne under Hagen, imens han
lukkede @jnene i en Fornemmelse af ube-
skriveligt Velveere.

JJa ... vi kan rigtignok sige, vi hgrer
til de heldige. Nu sidder man lunt og godt
i sin egen lille Rede og har sin gode, sikre
Indtegt. Og ingen Gjmld. Og — last not
least — en s@d lille Kone, som alle Mennesker
er forelskede i, men som er min ... min ...
min!“

Hun nikkede igjen, rolig som fpr og smilte
til ham.

,0g saa Helbreden Du . . . Helbreden !
sagde han. ,Helbreden ikke at forglemme.
Hvad hjalp det altsammen, naar man gik med
en daarlig Mave eller et svagt Bryst? Jeg kan
ve Dig, hvor det piner mig at se paa
Hansens. Det er mig ligefrem en Lidelse at
gaa til de Middage. Somme Tider kan jeg
daarlig faa en Bid ned, naar jeg herer hende
hoste og ser paa hans gulgraa Ansigt. — Og
saa har de Mennesker fire Bgrn . . . nej, jeg
tror s’gu, der er fem!®

Hun flyttede sig
Skjeermen skyggede for Lys

lidt med Stolen, saa
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»Skal vi veedde, jeg véd, hvad Du tenker
paa?‘ spurgte han lidt efter og rakte Haan-
den ud imod hende.

Hun gik hen og satte sig paa Chaiselon-
guen og lagde sit Hoved op mod hans Skulder.

»Er det da saa sert, at jeg tenker paa
det?* spurgte hun sagte. ,Du har da ogsaa
selv sagt — —¢

»Ja, det véd Gud jeg har, min sgde Pige!
det véd Gud, jeg har. Og jeg siger det end-
nu. Tror Du ikke, jeg vilde veere glad over
saadan en sgd, lille Tulle . . . en rigtig Bébé,
der sjokkede omkring i Stuerne og laa og
rodede ude i Haven og blev preesenteret for
de fremmede paa sin Mamas Arm? — Men
blot ikke en hel Redefuld. Saa bliver hele
ens Liv forandret ... saa maa vi knibe og
spare baade her og dér, og det egner ingen
af os sig til. Desuden har man s’gu ikke Lov
til at seette fler Born ind i Verden, end man
kan forserge. Naa . .. saa er da endeligc Du
det forste og det sidste for mig. Tror Du, jeg
vilde pnske Dig treet og anstreengt og hulkindet
og forjaget? Du kjender nok det gamle Ord:
Det forste Barn kleder en Moder, det andet

skeemmer hende ikke, men alt, hvad der kom-




mer over det, stjwler hendes Skjenhed Tomme
for Tomme.“ —

De kom en hel Del ud . . . mere nu end
for. Somme Tider var hun kjed af det. Det
treettede hende at klede sig paa, at sidde saa
leenge til Bords, at snakke om Vind og Vejr —
kort sagt det hele. Men naar hun bad om
Lov til at blive hjemme, blev han al Tid be-
drgvet og erklerede, at saa gik han heller
ikke. Og saa blev Enden paa det bestandig,
at de fulgtes ad.

Til andre Tider var hun rent forstyrret
efter at komme ud og more sig, og saa skulde
ingen ¢nske sig en kvikkere Borddame end
hun. Saa kunde hun veere saa overgiven
og kaad, at hun rev hele Selskabet med sig
. . . Franck fremfor nogen af de andre. Og
naar hun ferte hele Samtalen, og alle flokkedes
om hende, lyste hans @jne af Stolthed og
Triumf.

Men midt i al Lystigheden kunde hun
pludselig blive treet. Der kunde komme over
hende saadan en swer betagende Lyst til at
hylle sig ind i noget blgdt og varmt og sidde
med lukkede @jne . . . ganske stille ... foran
et knitrende Baal med Fadderne op paa Ka-
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minpladen. Og saa here kjon Musik . . . lidt
borte fr

, saa Tonerne en Gang imellem lgh
i ét, og det hele blot kom til hende som et
deempet Akkompagnement til hendes egen
Stemning. Men naar det kom op i hende,

llede hun hastig et Glas Vin ned. Det
god Tld i hendes Blod, og saa var hun med
det samme lystig og kaad som for.

Hun kom efterhaanden til at swette Pris
paa et Glas god Vin. Hun dreftede bag efter
Menuen med sin Mand, og hendes Bemzerk-
ninger i den Anledning morede ham. Det var
ikke Husmoderen, der kritiserede Nabo-
fruens Middag -med Tanken paa sin egen.
Og han var frygtelig forngjet over, at hun

var fri for den Slags Smaalighed. De talte

om det som Kammerater, der har veaeret
ude sammen, og lgb hun sur i Navnene paa
Vinsorterne, lo han lystig og drillede hende
Dage i Traek dermed, kjobte én Slags Vin og
bildte hende ind, det var en anden — til han
saa endelig holdt et ordentligt Foredrag for
hende, udbredte sig vidtlaftig over Emnet, der
interesserede ham levende. For han havde
alle Dage holdt af et godt Bord.

Ved sine egne Selskaber var hun den
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friskeste og nydeligste Veertinde, man kunde
teenke sig. 1 gamle Dage havde hun ved saa-
dan en Lejlighed al Tid veeret treet og plaget
af smaa Madsorger. Men nu hlev det hele
besprget af en Kogekone, og der var aldrig
det bitterste i Vejen.

Naar de havde fartet en Uges Tid fra Sel-
skab til Selskab, var han treet og lengtes efter
et Par rolige Aftener paa sin Chaiselongue.
Men hun var ikke saa let at stoppe i Farten,
og der kunde gaa Dage, inden hun igjen faldt
i Ro og tog fat paa sin Bog. Saa talte hun
nesten uafbrudt . . . fortalte om sin Ungdoms
Forngjelser — om det Bal og det og det,
hvor hun havde moret sig saa vidunderlig —
om den og den Sommerferie paa Landet,
hvor hun havde sveermet med de andre unge
Piger som Sommerfugle i Solglans.

Det morede ham at here hende pludre
saadan, men han blev hurtig treet af det.
Han havde ikke kjendt hende i den Tid,
kjendte faa eller ingen af de Mennesker, hun
talte om, og manglede derfor Forudsatningerne
for at blive en rigtig interesseret Tilhgrer.
Saa gnskede han, at hun igjen skulde falde i

Ro og smtte sig til at lwese, for at han selv
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kunde synke hen i sin vante, stille Tilfreds-
hedsdgs.

JBgentlig burde jeg skjende paa Dig,
Avgusta,* sagde han. ,For jeg tror slet ikke,
Du kan taale at komme ud og more Dig.
Men hvordan skulde jeg beere mig ad med at
blive vred paa saadan en sed lille Hex ? Kom
herhen, Du forflgjne Selskabsfugl, og lad mig
kysse Dig. — Hvad for noget? . . Du vil
ikke? — Nej — men . . Du maa alvorlig talt
huske lidt paa Dit Helbred, min lille Ven.
Du har slet ikke godt af al den Uro. Det
tager paa Dig. Jeg synes allerede, Din Teint

. naa, naa! bliv nu ikke vred, mit Lam!
Jeg under Dig saameend al den Forngjelse,
Du kan faa. Jeg vil jo blot have, Du skal
vere smuk i mange . .. lange Aar endnu.”

En skjen Dag stgdte han paa et Par af
sine gamle Ungkarlevenner, og de fik sig ar-
rangeret et Tarokparti den folgende Aften.
Det gjentog sig og blev saa til en ugentlig
Spilleaften. Naar han spillede ude, gik hun
hyppig i Theatret, og i Begyndelsen kom han
og hentede hende. Men det var kun et Par
Gange. Det var jo altfor tidligt for ham at
bryde op, og hun mente selv, hun brillant
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kunde kjore hjem med Theatervognen. Naar
hun saa var kommen vel hjem, satte hun sig
undertiden til at vente paa ham og tog sin
Bog for at forslaa Tiden. Men det blev hende
i Reglen for langvarigt, og saa gik hun i
Seng, sov ind og ngjedes med nseste Morgen
at sporge ham, hvad Tid han var kommen.

Og vaagnede hun, naar han kom, vexlede
hun et Par rolige, venlige Ord med ham og
sov ind igjen. Men én Nat blev hun liggende
leenge vaagen . . lmnge efter at han var
falden i Sgvn. Hun tenkte paa, hvor uhyggelig
hun havde veeret til Mode en Nat i Begyndelsen
af deres Agteskab, da han havde varet ude
og ferst kom hjem Klokken to. Da havde
hun ikke kunnet lukke et @je, havde greedt
og veeret saa besynderlig hjeerteangest. Og nu
var hun saa rolig. Det undrede hende
hun tenkte paa det, men kom til det Re-
sultat, at det saglens maatte veere godt.
Og saa faldt hun i Sevn igjen.

Han spurgte hende, om hun var kjed af
de Spillepartier. Men hun rystede paa Ho-
vedet. Hvorfor skulde hun vaere det? Hun
var natwligvis glad over, at han morede sig.
Det traengte enhver Mand til.
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En Gang imellem blev han rert over
hende, naar han havde veeret ude alene.

»Jeg véd saameend godt, det ikke er mor-
somt for Dig at sidde ene hjemme. Her gaar
Du hele Formiddagen, mens jeg er paa Kon-
toret . . . og saa lgber Dit Beest af en Mand
oven i Kjgbet fra Dig om Aftenen. — Men
nu bliver jeg hjemme en hel Uge. Og saa har
vi snart Foraar — — saa herer Partierne op.*

Han lagde sin Arm om hendes Liv og
gik op og ned ad Gulvet med hende.

,Hvad skal vi nu bestille i Aften ?* spurgte
han og kyssede hende paa @ret. ,Vil Du
lwegge Dig paa Chaiselonguen? . . . skal jeg
veere god imod Dig ligesom i gamle Dage?*

,Det er vi snart for gamle til, Franck!*
sagde hun smilende. ,Ellers skal Du saa-
meend ikke beklage mig. Jeg er overmaade
tilfreds med Tilveerelsen.®

JJa . . ikkesandt? Man skal ogsaa lede
efter Folk, der er saa lykkelige som vi. Naar
jeg kommer hjem og ser paa min sede lille
Kone, har jeg en Fornemmelse, som om jeg
havde vundet det store Lod i Lotteriet.

,Som om — — Du havde vundet?*
gjentog hun leende. ,Du er galant, maa jeg




sige. Det er godt at memrke, Du allerede er
gammel Agtemand. Men hvad skal vi saa
more os med i Aften?«

De gik ud, og de morede sig. Hun over
alt muligt, og han over hende. Hun var al-
drig saa omhyggelig for sin Dragt som ved
saadan en Lejlighed. Og naar de sad og
spiste til Aften paa en Restavration efter
Theatertid, blussede hendes Kinder, og hendes
Ojne funklede. Hun holdt mest af at sidde,
hvor der var mange Mennesker, se paa dem,
Iytte til deres Passiar og deres muntre Latter.
Hun holdt af at se Opvarterne komme spring-
ende, forngjede sig over deres heflige Buk
og stereotype Smil, spiste med Appetit og
gleedede sig over hele Anretningen. Traf de
bekjendte, der jslog sig sammen med dem,
steg hendes Livlighed somme Tider til Kaad-
hed. De lo, og de spagte, og de blev siddende,
til Gasblussene sluktes ét for ét, og Opvart-
erne flokkedes i leengselsfuld ventende Klynge
med Blikket sporgende fwmstet paa dem, om
de ikke snart fandt, det var Sengetid.

Naar de kom hjem og havde faaet Lampen
tendt i Dagligstuen, blussede hendes Kinder
endnu, og hendes @jne funklede som for.
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Han tendte sig en Cigar og gik op og ned
ad Gulvet . . . hun stod ved Bordet med
Hatten paa endnu og lagde sine Handsker
langsomt sammen. Og naar han saa vilde
leegge sin Arm om hendes Liv og
hende, saa rykkede hun lidt til Side. Og
naar han gik efter hende, lgb hun fra ham,

rundt om Bordet og kokelterede med ham,
til hun kastede

r i Chaiselonguen med An-
sigtet trykket saa fast, saa fast i Hwenderne.

,Naa — Din lille Hex? Skal jeg slaas
med Dig, som om det var det forste Kys, jeg
stjal? Har jeg ikke erhvervet mig lovlig Ret
til at kysse Dig, maa jeg sperge?“

Han tog hende lempelig om Armene og
Haandleddene, men hun gjemte sig bare teet-
tere op i Chaiselonguen.

Om han dog vilde tage hende med Magt

og lgfte hende op og rive hendes Hzender

bort og holde hendes Ansigt fast mellem
sine som i en Skruestik og kysse hende og
kysse hende atter og atter!

Men han satte sig ved Siden af hende
og klappede hendes Haar. Og saa rejste hun
sig pludselig med et Szt og lod ham kysse,
saa meget han vilde.
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Men det var hende, som beevede en und-
erlig Skuffelse igjennem hende fra gverst til
nederst.

,Du skulde ryge en af de Cigarer, Av-
gusta. Prgv en Gang. De er saa lette. Det
kleeder en Dame saa nydelig at ryge.“

Hun provede . . tendte en af dem og
rog den med tilspidset Mund og pudsig Hgj-
tidelighed. Og mnaar hun hostede og gned
sine @jne og ikke kunde faa Regen riglig
bleest ud, lo han ad de Grimacer, hun skar,
og viste hende, hvordan hun skulde beere sig
ad. Men hun sagde, det smagte hende ud-
meerket, og lerte snart at ryge Cigaren helt op.

De blev tit siddende lenge sammen saa-
danne Aftener. Han knappede sin Vest op,
gjorde sig det mageligt og legede med hendes
Haar, mens han fortalte ét og andet fra sit
Ungkarleliv. Det forngjede ham at friske op i
de gamle Erindringer, Han ngd Mindet om
de Dages Svir og Sveerm i Bevidstheden om,
at han nu sad her i sit lune, lykkelige Hjem
som en sal Borger i Staten.

Men hun slog Armene sammen over Bry
et og lenede sig tilbage, mens hun lyttede
med et nysgjerrigt Udtryk i Ansigtet. Det
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morede hende, fengslede hende. Men naar
hans Omkveed atter og atter var, at nu var
det forbi, og at det kun var forngjeligt at
mindes det, fordi det var sp=ndt saa godt af
og havde faaet en lykkelig Ende — — saa
folte hun det risle saa underligt igjennem
sig . . hun vidste ikke selv, hvad det var.

Naar de saa gik i Seng, og han allerede
sov trygt, kunde hun sidde leenge halvt afklaedt
foran sit Toiletbord og stirre hen for sig med
Hznderne foldede i Skjodet. —

Franck var meget lidt filosofisk anlagt af
Naturen og ofrede ikke religigse Spergsmaal
en Tanke. Han troede ikke paa noget af det
altsammen, var overmaade bange for gud-

frygtig Fanatisme, men folte akurat lige saa
stor Reedsel for hidsige Friteenkere. Han serede
Kirken som en ganske ngdvendig Faktor i
Staten . . . folte oven i Kjgbet en vis mild
Sympathi for Religionen, naar den blot traadte
ham i Mgde i en nogenlunde selskabsklaedt
Form.

Avgusta var opvoxet i et jevnt gudfryg-
tigt Hjem, og da bun blev gift, havde hun sin
Bernelerdom i frisk Minde. Hun gred over
Vielsestalen . . . gik i Begyndelsen ogsaa en

—
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Gang imellem i Kirke, men det holdt hun
snart op med. Enten kjedede hun sig, eller
ogsaa herte hun Ting., der ikke behagede
hende, fordi de rgrte op i hende paa en Maade,
der generede hende. Alt dette her om en
bestandig Forberedelse til et andet Liv kunde
hun slet ikke med. Hun havde en ubestemt
Fornemmelse af, at det — taget i Alvor —
slet ikke vilde passe med hendes daglige Til-
veerelse, og hun felte ingen Trang til et Op-
gjor med sig selv. For Dgden var hun saa
bange som et Barn for Prygl.

Traf hun ude en og anden, der raillerede
over Prester og Religion, kunde hun ikke
lade veere at more sig over det. Men i Reg-
len tog hun dog Kirken i Forsvar, paastod, at
Herrerne bare vilde den til Livs, fordi den ge-
nerede dem i deres Forngjelser og forte dens
Sag saa kvikt, at Spotterne, bedaaret af hendes
Skjgnhed og Livlighed, gav hende Ret — —
med en Vittighed, der var mere skeptisk end
det Ord, der havde voldt Striden, og fik hende
til at le i Kor med de andre.

Heendte det en Gang imellem, at hun
gik i Kirke, og kom lidt tankefuld hjem, var
Franck al Tid misforngjet med hende. Han
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var ikke utilbgjelig til at anse Religionen for
en  overmaade forstandig Sysselswettelse for
Damer, der ikke gad brodere — — men han
vilde for alt i Verden ikke have sin spde lille
Frue til et Hengehoved.

»Tag det bare en Smule med Ro, Avgu-
sta¥, sagde han. ,Herre Gud, vi hverken
stjeler eller bedrager, det jeg véd. Lad saa
Tingene gaa deres Gang . . . spasér Du blot
i Kirke, saa tit det morer Dig. Men lad det
for Guds Skyld ikke tage paa Humgret. Livet
er s'gu for kort til, at man har Raad til at
greede det bort.«

Saa holdt hun helt op med at gaa i Kirke.

Om Formiddagen spaserede hun ofte hen
til en af deres Omgangsvenner, der boede teet
ved i Villakvarteret. Fruen dér i Huset var
overmaade snaksom, og Avgusta kunde bestan-
dig veere vis paa at treeffe en eller anden af
sine gvrige Damebekjendte. Saa blev Skan-
dalerne naturligvis dreftede, og det var saare
sjreldent, Fruerne ikke blev enige i deres For-
deommelsesdom. Men for Resten var der tre
Emner, der bestandig var paa Bane. Det
forste var Beornene. Dér kunde Avgusta
ikke snakke med. Det andet var Tjeneste-

Lindegrenen. 3

~
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pigerne, og intet paa Jorden var hende mere
kjedsommeligt end Pigevrovl. Det tredje ende-
lig. var M®&ndene . . . Agtemendene, og
det interesserede hende ulige mere.

Der var Ting i det, Veninderne fortalte,
som hun redmede over, . . Forhold hun ikke
kunde fatte, de vilde bergre.  Naar saadant
noget kom paa Tale, trak hun sig uvillig til-
bage, og derfor fik hun Ord for at veere sneerpet.
Men mangen Gang faldt Passiaren paa Mate-
rier, der fengslede hende i hoj Grad, og saa
var hun den allerivrigste til at give sit Besyv
med i Laget.

Hyppigst draftede de den vanskelige Stil-
ling, Kvinden havde, naar hun paa samme
Tid skulde veere Moder og Husmoder og dog
bevare sin Mands Kjarlighed. De var alle
enige om, at det hgrte der grumme megen
Klogskab til og Forsigtighed og et Koketteri,
der efter Avgustas Mening overskred Greenserne
for det tilladelige. Navnlig var der en Pro-
kuratorfrue, som var ganske undtommelig i
Raad og Vink og Erindringer og Finesser.
Saadan og saadan havde hendes Moder sagt
hende, og saadan vilde hun rigtignok lere sin
Datter.




35

,Og hvad skal saa en Mand gjore for at
bevare sin Kones Kjerlighed?* spurgte Av-
gusta.

»Kjeereste Fru Franck!“ sagde Prokurator-
fruen og lagde Haanden paa hendes Arm.
,Gud, hvor De er ung endnu! Men De skal
nok lere, at vi treenger anderledes til Mend-
ene end de til os. Naar vi en Gang har

ret os hen til en Mand, saa er vi hans, og

saa gjeelder det blot for os om at holde fast
paa ham. Uden ham er vi slet ingen Ting . .
meget mindre end en stakkels gammel Jomfru.
Det kan De tro, mange Kvinder faar at fgle!®

Ud af al den Passiar vandt Avgusta Over-
bevisningen om to Ting. Hun kom paa det
rene med sig selv om, at der var meget mere
ved Mwendene end ved Kvinderne. Og hun
forstod, at hun havde en mer end almindelig
god Mand.

Naar den Tanke blev rigtig levende i
hende, vidste hun ikke, hvor godt hun skulde
gjore det for ham. Saa var der ingen Ende
paa alle de smaa Opmeerksomheder, hun spe-
kulerede ud, og saa kunde hun veere saa kvid-
Hgteskabs forste Tid.
Men han lagde ikke synderlig Merke til

3F
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rende glad som i der

*



Forandringen . . . han var gradvis gledet

ind i de satte Bgtemaends Tal og vidste slet
ikke af, at han var der. Og naar saadan hendes
Stemning ikke mgdtes med hans, kunde hun
gjemme den ind i sig og sidde med lukkede @jne
og nyde den ganske for sig selv. Saablev den
stundom til Drgmme, hvori han ikke var nied.

Eller naar han gik en Sommeraften og
puslede ude i Haven Timer i Traek, — saa
kunde der komme en uhyre Tristhedsfornem-
melse over hende. Kaldte han paa hende,
sagde hun, at hun ikke gad gaa ud. Hun
horte slet ikke efter, hvad han fortalte om
den ene og den anden Blomst, men sad med
lukkede @jne i sin Pufkrog helt inde bag Potte-
planterne.

,Det er nok slgjt med Humeret i Dag?¢
raabte han ind.

Men Avgusta sad ved Klavéret og spillede
Chopin, saa Folk blev staaende ude paa Vejen
og lyttede. Og strax efter gik hun ud paa
Verandaen, lenede sig tungt til Balustraden
og saa’ paa ham, mens Misstemningen arbejdede
sig steerkere og stmrkere op i hende.

Han stod endnu dernede . . . puslede og
pillede, bukkede sig langsomt efter et Stykke




37

Bast, der var faldet ned i Gree

ot, og bandt
sindig og beteenksomt en Rose fast til Stokken.
Hvor saa’ han lykkelig ud! Velveeret struttede
ligefrem af hele hans Person. Men i det @je-
blik var hans rolige Tilfredshed hende baade
en Gaade og en Plage.

,Franck.“

oJa vel, mit Lam.*

,Bare vi var en ganske lille bitte Smule
ulykkelige, Franck.“

Han slap Rosen, saa den svippede hen
til Siden, og saa’ paa hende med aaben Mund.

,Saadan noget maa man aldrig sige . ..
ikke engang for Sppg. Det kan komme, for
vi venter det. Lad os veere glade over Lykke
og Helbred og det altsammen, mens vi har det.©

,Du taler al Tid, som om vi havde naaet
Enden, Franck.“

,Enden . . . Enden? Hvad vil det sige?
Jeg haaber, vi har mange, lange Aar for os
endnu. Men paa en Maade har vi vel naaet
idste Station. Det vil sige, jeg haaber da,

vi bliver, hvor vi er. Jeg har da lsbet Horn-

ene af mig og ensker intet bedre end at
blive her i mit rolige, lykkelige Hjem, til jeg

dor.“

*
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298 . . . for Dig er det Enden . . . men
for mig er det da kun Begyndelsen.*

Hun sagde det halvhgjt, mere til sig selv
end til ham, og strax efter gik hun ind igjen
og satte sig til at spille. Men han havde hert
hendes Ord og studsede lidt ved dem. En
Stund blev han staaende efterteenksom og
bandt Rosen op, saa terrede han omhyggelig
sine Fodder af paa Maatten og gik ind til hende.
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S:m kom det da ... en Vaar, det tredje
Aar de var gift.

Steeren, der flpjtede i Akacietraeet nden for
deres Sovekammervindue, vakte det til Bevidst-
hed i hende. De tidlige Vaarblomster, der
hovedkulds sked op af den vaade Jord uden

at give sig Tid til at faa Bladene med, fortalte
hende, at de vidste det saa godt, forstod det
saa godt . . . de havde ventet det, og de var

slet ikke forbavsede nu, det var der.

a1, der vaevede sit klamme Deaekke
over Jordens Fadselsvéer, og Regnen, der styrt-
ede og strommede og Jeevndggnsstormene, der
tudede og peb . . . alt det, der gav Leegerne
nok at bestille og lod hele Resten af Menne-
skeheden gaa hostende og forsnuet omkring
med en Forbandelse over Vaaren i deres hiese
Halse — alt det var for hende et gjennem-

.



sigtigt Slor, der ikke skjulte, bare fremhsevede
den daarende Ynde, der skulde komme.

Hun fglte den komme, for hun saa’ den.
Den bolgede om hende, fangede hendes Sind
og Sans og vakte i hende en Smerte saa
stor, at den til Tider syntes hende umulig at
beere. For midt i al den Glans og Duft, der
sprang frem som ved Trolddom, saa’ hun sig
selv . . . saa tom, saa trset, saa trist.

Iswer saa tom. Der rejste sig denne Vaar
i hendes Sjel et Pavlun, smykkel saa rigt,
som kun en Kvindes Fantasi kan smykke. Alt
hvad hun ejede af lyst og smukt, gjemte hun
ind i sin Helligdom . . . Leengselen lgftede
dens Loft paa slanke Sgjler, og alle den unge
Piges Minder og Haab, al den modne Kvindes
Elskovsattraa vandt sig fra Veeg til Vieg i et
duftende Blomstermylr, hun ikke selv kunde
finde Rede i.

Men Pavlunet var tomt. Hgjsedet stod

der og ventede, tgmret af alt, hvad hun havde
leest, alt hvad hun havde teenkt, alt hvad hun
havde drgmt — — alt hvad hun havde savnet.
Men det var tomt. Og Folelsen af, at hun
kunde give det, der var veerd at eje, Ioftede
hende i enkelte @jeblikke til en Stolthed og
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Jubel uden Maal og Maade. Og Fglelsen af,
at hun ingen havde at give det til, ydmygede
og beskeemmede hende og knugede hende til

Jorden mange, lange Timer.

Under alt det svandt Taagerne rundt om

hende, og Regnen herte op. Stormen lagde

.

, og Solen skinnede paa en vaarfrisk Natur

. saa yppig og rig, saa frodig og skjon som
ikke i Mands Minde. Aldrig havde Fuglene
kvidret saa frisk . . . aldrig havde Jasminer
og Syrener duftet saa sterkt, aldrig havde
Guldregnen bgjet sine Kviste saa dybt under

tunge, gule Klaser. Det sang for hendes Ore
som en uendelig, fantastisk Melodi . . . det
flimrede for hendes @jne som tusende tindrende
Lys. Al Misstemning, al Uro samlede sig i
hendes Sjeel til et eneste bsevende Suk, én
eneste betagende Leengsel
Og det var Lwengselen efter Lykke.

J
gjor, og som de al Tid kommer til at fortryde.

Saa gjorde hun det, som Kvinder sjrelden

En Dag . .. de sad ude paa Verandaen
efter The. Det var lidt koldt, og Franck
havde lagt sin Sommerfrakke over Skuldrene.
Men Avgusta var ikke at formaa til at tage
noget paa. Hun var bleg, men hendes @jne

*



tindrede som i Feber, og hun kunde nssten
ikke holde det ud for Hede. Hendes Heender
laa foldede i hendes Skjed . .. hendes Blik

flagj ud over Havens Buske og Nabohvaens
med, .til det forvildede sig mellem Villaernes
vedbenddeakte Gavle og blanke Skifertage og
svagt rygende Skorstene. Himlen var klar og
radlig-blaa, Aftenvinden var lige steerk nok
til at rasle en Smule i Poplernes Blade, Blomst-
erbuskene duftede sterkt og sedt, og nu og
da lpd et lille Fugle-Pip fra Buskadset. Ude
paa Vejen gik Folk forbi . . . snart langsomt
e Skridt, der
knasede mod Gruset. Nu lod en Herre sin

og passiarende, snart med hurtig

Stok spille mod Stakittremmerne. Fra Som-
merlyst og Alléenberg kom Musiken lidt stgd-
vis . . . saa stwerkere, saa svagere igjen.

,Dejlig Aften. Men koldt,“ sagde Franck
og pakkede sig ind i Frakken. ,Vi gjor vist
bedst i at gaa ind.«

Hun fér sammen og vendte Hovedet om
imod ham. De havde ikke talt i nogen Tid,
og hans Stemme skreemmede hende saa plud-
selig op af hendes Tanker. En Stund blev
hun ved at se paa ham med et underlig fug-
tigt Blink i Qjet . . . saa rejste hun sig og
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gik ind. Strax efter kom han, Iukkede og
laasede Havederen og heengte sin Frakke ud
i Entréen.

»Jeg har egentlig mest Lyst til at gaa i
Seng i Aften,* sagde han gabende, da hun
teendte He

,Klokken er kun lidt over ni.“

Han de ikke Mewrke til, hvor hendes
Stemme skjelvede. Strax efter lagde han sig

ngelampen.

paa Chaiselonguen, gabede et Par Gange endnu
og stirrede op i Lampelyset med Hovedet
stottet i Haanden. Avgusta satte sig paa sin
seedvanlige Plads med Bogen foran sig. Men
hun lweste ikke. Bogstaverne svemmede i ét
for hendes @jne . . . hun kunde merke, hvor
Graaden arbejdede sig op i hende.

Og lige med ét laa hun paa Knwe ved
Siden af ham, gjemte sit Hoved ved hans

Bryst og hulkede, saa hele hendes Legeme

rystede.
»Men Gud forbarme sig . . Avgusta?
Avgusta dog . . er Du syg?“

Han fik i en Fart Benene ned, loftede
hende i Vejret og lagde hende varlig paa
Chaiselonguen.  Saa strpg han hende over
Haaret, klappede hendes feberhede Kind og

#



talte mildt og godt til hende. Hun hulkede
ikke lenger saa sterkt, men Taarerne rullede
tungt ned over hendes Ansigt, og hun bed
ivrig i sit Lommetgrkleede.

,8aa . . saa! . . lig nu bhare ganske

stille. — Hvad gaar der dog af, min lille
Pige? — Hyss, hyss! bryd Dig blot ikke om
mig . .. se ferst at blive rolig og fornuftig,

saa kan vi al Tid snakke om det.*

,Veer god imod mig!“ hviskede hun og
smilte og trykkede sig teettere op til ham.

Hun folte sig med ét saa tryg og glad
hos ham . . hun syntes, det vilde veere saa
let nu at tale til ham om det, der pinte
hende.

Og da hun var kommen lidt til Ro, he-
gyndte hun at fortelle. En underlig Bekjend-
else blev det ... en Beretning om Stem-
ninger og Dromme, fremfort i korte, afthrudte
Fraser. Det faldt hende saa bhe

ynderlig
aa Skik
paa Sewetningerne. Hvert @jeblik kom der et

sveert at slutte Ordene sammen og |

JDu forstaar det jo nok?* eller et ,ikke sandt,
Du véd, hvad jeg mener?*
Og naar hun saadan appellerede til hans

Overhwrenhed, slog hun @jnene op og sad’
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bedende paa ham, mens hun lagde Armene
fastere om hans Hals. Men Taarerne blend-
ede hende, saa hun ikke kunde se Udtrykket
i hans Ansigt.

Franck afbred hende ikke, men klappede
uafbrudt uden at tenke over det hendes
Haar. Da hun tav og drog et Lettelsens
Suk, fordi hun rigtig havde talt ud, var han
et Bytte for den mest hjelpelose Forvirring.
Uden selv at vide, hvad han gjorde, kyssede
han hende paa Panden og gav sig til at gaa
op og mned ad Gulvet. Raadvild blev han
staaende henne ved Blomstertrappen og pil-
lede ved Bladene. Tankelgs rettede han paa
Folderne i et Gardin, streg sig med Fingrene
gjennem Haaret og gav sig paa ny til at
vanke op og ned og op og ned, mens han
raslede med Neglerne i sin Lomme og smeaek-
kede med Leeberne og saa’ sig forvirret om i
Stuen, som var han paa et vildfremmed Sted
og kunde ikke hitte Rede i sine Omgivelser.

Hvad i Himlens Navn var dog dette her
for noget? Hvad skulde han tenke om det
. . hvad skulde han sige til det? Der var jo
ikke i alt, hvad hun havde sagt, det allerbit-
terste positive, han kunde holde sig til.

*



46

Der var ikke det mindste faktiske . . ikke en
Klage, ikke et @nske, ikke en Begn. Han
kunde ikke trgste hende, for han havde ikke
mindste Begreb om, hvad hun fejlede. Han
kunde ikke skjende paa hende, for hun hayde
ingen Ting gjort. Han kunde slet ikke tale
til hende, for han havde ikke Anelse skabt
om, hvor han skulde begynde og hvor han
skulde ende.

Kun saa meget forstod han, at der var
kommet noget ind i hans rolige, lykkelige
Hjem, han ikke havde gjort Regning paa, og
som traf ham ganske uforberedt og vaaben-
lps. Han spurgte sig selv, om han havde
varet en slet Agtemand, om han havde ne-
gligeret sit Hjem, forsemt sin Kone. Hans
sunde Forstand lagde ham hurtig og let Svavet
i Munden, og Svaret lgd fuldkommen be-

roligende.
Men naar han saa alligevel stod overfor
en Gaade, han ikke kunde lgse . . naar han

saa alligevel ikke kunde slippe for Scener og
Forklaringer, hvor det ikke var ham muligt
at fatte, hvad der var i Vejen, og hvad der
skulde forklares — — hvad hjalp det ham
saa altsammen ?
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Hans Skridt blev hurtigere og fastere,
hans Pande rynkedes, og han fik en bhitter

Smag i Munden. Men han sagde ingen Ting
og blev ved at marschere op og ned uden at
se hen til hende.

Avgusta laa paa Chaiselonguen med luk-
kede @jne og ventede. Og alt som Minut-
terne gik, blev hun mere og mere hjerteangest.
Hvorfor kom han dog ikke hen til hende?
Hun havde jo ingen Ting sagt, som kunde
kreenke ham . . det hun vidste. Hvorfor kom
han ikke og kyssede hende og tog hende i
Favn og var ,god imod hende* som i gamle
Dage?

Saa slog hun @jnene op og medte i det
samme hans Blik. Han satte sig i Gynge-
stolen henne ved Kakkelovnen, slog det ene
Ben over det andet og vippede med en
Papirkniv paa sit Kne. Og hun vidste nu,
at han ikke havde forstaaet et Ord af, hvad
hun havde sagt . . at den aabenhjwrtige For-
trolighed, det havde kostet hende saa megen
Kamp at vise ham — at den havde veret
ganske forgjeves.

Det ydmygede og forvirrede hende. Men
hun kunde se paa hans Ansigt, at han var

o

—



vred, og saa rejste al hendes Stolthed sig
med det samme. Hun havde en Fornemmelse,
som om hun blev kold fra Hoved til Fod, og
saa lukkede hun @jnene igjen og ventede rolig
paa, hvad der vilde ske.

Francks Stemme var en Smule has, da
han begyndte at tale. Det kostede ham An-
streengelse at snakke saa rolig og fornuftig,
som det var hans Agt. Og undertiden lod
Ordene i hans egne @ren, som om det var
en anden, der sagde dem.

»Jeg maa jo have en Smule Tid, Avgusta.
Det her, kan Du nok tenke Dig, kommer mig
en Smule brat. Jeg vilde lyve, hvis jeg sagde,
jeg forstod, hvad Du egentlig mener. Det
meste var virkelig noget seert forvirret Tajeri.
Din Fantasi er ophidset . . jeg véd ikke, om
det kommer af Bogerne, eller hvad det er,
men jeg tror, Du er syg. '

De talte en Times Tid rolig om det. De

blev tilsyneladende roligere og roligere hegge

to, og dog var ingen af dem i Tvivl om, at
det var meget langt fra at vere Narrestreger.
Han spurgte hende ud, og hun svarede. Men
det, der for havde listet sig over hendes
Leeber som sagte Ord, som lenlige Suk, en
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Kvinde aander i dens @re, hun elsker . . det
kom nu ganske anderledes koldt og haardt.
Naar hun merkede, at han ikke rigtig for-
stod, hvad hun sagde . . lagde mere i det,
end der var — saa brgd hun sig ikke om at
rette det. Med en underlig halv ubevidst Fol-
else af Skadefryd, saa’ hun, hvor hans Op-
hidselse steg, mnaar han saadan misforstod
hende. Lgnligst i hende var der et @nske om,
at det maatte komme til en Katastrofe . . .
at han maatte blive rasende, fortvivlet, kaste
sig ned for hende, fortelle hende, at han elsk-
ede hende, tigge, trygle . . greede. Og saa
folte hun ogsaa, at hun havde blade Heaender,
der kunde glatte Rynkerne i hans Pande,
hede Kys, der kunde mgde hans.

Men i Francks Hoved tumlede Tankerne
mer og mer forvirrede. Hvad i Djevlens
Skind og Ben var dette her for noget? Hvor
kom det fr

a? hvad vilde det blive til? Han
syntes, han saa’ Freden og Lykken flyve bort,
han saa’ sit Hjem splittet og sdelagt. Hvem
havde stjaalet hans Lykke? Vanvittige skin-
syge Forestillinger jog gjennem hans Tanke.
Alle hans Venner og bekjendte passerede
Revue forbi hans Blik. For noget maatte

Lindegrenen. 4

*
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der naturligvis veere . . . saadan noget kom
ikke over en Kvinde uden ydre Anledning.

,Holder Du ikke mere af mig?“ spurgte
han, og hans Stemme rystede, hvor megen
Umage han saa gjorde sig for at synes rolig.

,Jo, naturligvis gjor jeg det.“

JAvgusta .. Avgusta . . er der en anden,
som . . er der . . er Du. .“

,Nej,“ svarede hun rolig og saa’ ham fast
ind i @jnene. ,Hvor i al Verden falder Du
paa det? Har jeg nogen Sinde givet Dig
Grund til at veere jaloux?“

Han troede hende . . . troede hende fuldt
ud. Alle de vanvittige Tanker jog han bort
med et Strog over Panden og falte sig til
Mode, som var der falden en uhyre Sten fra
hans Hjerte. Og saa kom der med ét en
overveldende Trathedsfornemmelse over ham.

,Du er syg, Avgusta. Du er syg. Tro
Du mig, det er bare Nervesitet. I Kvindfolk
er jo besynderlig nervgse. Det er saameend
slet ikke andet. Men Du skulde tale med
Doktoren . . . saa snart som muligt, allerhelst

i Morgen.“
Hun sagde ingen Ting, og lidt efter gik
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han hen til hende og satte sig ved Siden af
hende.

»Jeg véd, jeg holder af Dig, saa meget
som en Mand kan holde af sin Hustru. Og
det véd Du ogsaa . . . ikke sandt, min spde
Pige? Men Herre Gud . . . man bliver natur-
ligvis lidt roligere med Aarene. Tror Du,
der er nogen, som gaar i en evig Rus? Og
det er da heller ikke det eneste ved Agte-
skabet, skulde jeg tro. Saadanne to Mennesker,
der har sat sig for at leve sammen mange,
lange Aar . . . de faar da efterhaanden andet,
der binder dem sammen end lige netop den
forste Elskovsrus.“

Hun herte ikke det halve af, hvad han
sagde, men nikkede tankelss.

»Skal vi saa gaa i Seng? — Vil Du blive
lidt oppe? Ja, jeg gaar ind og legger mig.
Jeg er saa frygtelig treet. — Og saa i Morgen
har vi glemt det hele . . . ikke sandt? Og
saa er Du igjen min sgde, lille glade Kone.“

Han kyssede hende og gik. Men hun laa
endnu en Times Tid i en underlig Dgs uden
at gjore sig Tanker om mnoget som helst. Saa
gik hun ind i Sovekamret og kledte sig af.
Og da hun laa i sin Seng for der gjennem

*
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hende en Leengsel efter at kysse ham og hare
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ham tale og bede ham om Tilgivelse for den
Uro, hun havde forvoldt ham. Hendes Kjeer-
lighed til ham blussede pludselig op . . . det
stod klart for hende, hvor god han var imod
hende . . . hun tenkte paa alle deres felles
Minder, paa de tre lykkelige Aar, der var
gaaede.

Saa famlede hun efter hans Haand, men
kunde ikke faa den fat. Lidt efter rejste hun
sig paa Albuerne og saa’ over imod ham.
Han sov tungt og trygt, og med ét var Bit-
terheden oppe i hende igjen.

Havde han glemt det hele? Mente han
for Alvor, det var Nervesitet og slet ikke andet?
Vilde han i Morgen have glemt hendes Bekjend-
else . .. brgd han sig virkelig ikke en Dgjt
om, hvad der rgrte sig i-hendes Sjwl?

Hun merkede, hvordan den samme Kulde
som fgr gled over hende. Og saa blev hun

greben af en pludselig Angest, der fik hende
til at ryste over alle Lemmer. Med en Kraft-
anstreengelse lukkede hun @jnene og holdt
dem fast lukkede, til hun sov. Hendes sidste
Tanke var en Ben ... at hun dog maatte
faa et Barn!
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Og i hendes Bon var der baade et yd-

Suk og et Skrig om Hjelp og en Trud-
sel. —

Den Dag blev en Merkepeel i deres For-
hold. De undgik begge to at tale mer om
den S:

Han gjorde, hvad han kunde for

at slaa det hen og glemme det, og det lykke-
des ham snart, saa meget mere som der ikke
var noget at meerke paa hende. Men hendes
Tanker gik deres egne Veje.

De kom ud som fer, og de havde hyppig
fremmede. Ved saadanne Lejligheder var hun
livlig og elskveerdig som ellers, men den, der
lagde ngje Marke til hende, opdagede under-
tiden et treet, skarpt Treek ved Munden, en
utaalmodig Rynke mellem @jenbrynene. Hun
blev fyldigere og var smukkere end nogen
Sinde. Der blev gjort stormende Kur til hende,
men det var der ogsaa blevet for, saa det
var ikke noget nyt. En og anden af hendes
Tilbedere kom under Vejr med, at der var
nogen Forskjel i Maaden, hvorpaa hun tog
Ise fik han
ingen Glede af. For ikke saa snart forsggte

imod hans Kur. Men den Opdage

han at udbytte den for at vinde Terrain, for
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hun trak sig fuldstendig tilbage, og saa var
han mindre end Luft for hende.

Hun havde en Maade at tage sin Mands
Arm paa og lene sig til den, som fuldkommen
forvirrede Kurmagerne.

Og Somren gik, og Hgsten led. Forestil-
lingen om, at Fru Franck ikke var lykkelig,
voxede sin stille Veext og fyldte snart Atmos-
feeren om hende. Franck herte ikke til dem,
der jagttog hende skarpt. Han var frem for
alt bange for en Forklaring — en Gjentagelse
af Scenen den Foraarsaften. Fik han Griller
og daarlige Tanker, jog han dem gjeblikkelig
paa Flugt . . . fortalte sig selv, at det var
Naragtighed, Dumhed, rene Tossestreger. Der
var ingen Forandring skét . . hun var som
for hans segde lille Hex, og det vilde hun
blive ved med at veere i mange, lange Aar
endnu.

Det var udefra, han fik Angesten for, at
det skulde veere galt fat for Alvor. Han vilde
ikke selv kunne sige, hvordan det var gaaet
til . . men det var hos Venner og Omgangs-
feeller, hans Frygt for at miste sin Hustru
vaagnede. Hun var som fer. Hvor ngje han
saa’ efter, maatte han bekjende, at hun ikke




gav ham ringeste Grund til Klage. Men det,

der laa i Luften, naaede ham ad usporlige
Veje, og en skjonne Dag vidste han, at hun
var paa Veje til at glide fra ham.

Hun rakte ham sin Kind, sin Pande, sin
ede ham aldrig.

Mund til Kys. Men hun kys
Hun var kold under hans Kys, kold i hans
Favn. Og da han stille trak sig tilbage fra

hende, uden ellers at forandre sin Opfarsel,

meerkede hun det slet ikke.

Saa forstod han, hvad lLun var for ham,
og spurgle sig selv med Bitterhed, om han
var Skyld i den Forandring, der var sket.
Han vogtede paa hendes Ferd om Dagen,
hendes Sgvn om Natten, leste hende hvert
Onske ud af hendes @je, gjorde Kur til sin
Hustru, som han havde gjort, da han bejlede
til hendes Haand.

Men naar Avgusta lagde Meerke til det —
og det var ikke tit — saa lo hun.

,Lad veere med de Narrestreger, Franck!*
sagde hun en Dag, da han satte en Skammel
for hendes Fgdder. ,Det kleeder kun daarlig
en gammel Agtemand at veere galant Pind-
svin.

Han lo med, men han blev ikke traet.

—
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Han var pint til Fortvivlelse ved Tanken om
at miste hende. Angesten og Sorgen jog hans
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Magelighed paa Flugt og vakte ham af hans Dgs
. ..om han dog vidste .. om han dog kunde —!
alt — alt — alt! blot ikke miste hende.

Han begyndte at tale med hende om Bag-
erne, hun leste. Men hun havde sin Mening
fuldfzerdig . . den var sjeelden den samme som
hans, og hun gav ham ikke Tid til at slaa om.
Det havde han ellers gjeerne gjort . . han havde
solgt sin Arvepart til Himlen, om hans sede
lille Hex igjen havde slaaet Armen om hans
Hals og hvisket ham Elskovsord i @ret.

Han provede ogsaa paa at tale med hende
om dem selv . . om ham og hende — —
varlig og sindig for ikke at skreemme hende
og gjore ondt vaerre. Men hun indlod sig
ngdig paa de Dele, og naar hun gjorde det,
var det uden mindste Sindshevaegelse.

»Vi er blevne gamle Franck!“ sagde hun
rolig. ,Derfor kan vi jo have det hyggelig og
rart endda. Du har jo selv saa tit sagt, at
Rusen ikke kan vare evig ved. Lad os tage
Livet, som det falder, og more os og faa saa
meget ud af det hele som muligt.

Han var fortvivlet, naar hun talte saadan,
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men han nikkede smilende og sagde aa ja!
til det altsammen. Han kyssede hende Morg-
en og Aften og lod hende ellers gaa med
Fred. Hans Lidenskab var blusset op og
flammede i ham som maaske aldrig for. Men
han tvang sit Sind i Ro med Jernhaand . .
ventede og haabede og fortvivlede.

Undertiden naar han saadan rolig gav
hende Godmorgen- og Godnat-Kys, kunde
Leengselen efter de gamle Dages Lykke tendes
i hende for et Nu. Men heller ikke mer end
for et Nu. Hun folle, at de Tider ikke mere
kunde vende tilbage, og hun var bare angest
for Uro og Forstyrrelse. I det hele skod hun
enhver alvorlig Tanke fra sig . . . hun blev
doven og ude af Stand til at klare sig For-
holdet med sig selv. Det vilde jo dog ingen
Ting fore til, mente hun. Hun var bange
for at blive ngdt til at stille Krav til sig selv
inogen som helst Retning. Det gjaldt om at faa
det til at gaa . . . gaa sin rolige, naturlige
Gang, som i tusende Zgteskaber.

i »2Avgusta,“ sagde han en Aften til hende.
»Avgusta . . vil Du love mig én Ting?“

Hun lagde Bogen fra sig og saa over mod



ham. Han sad med Henderne foldede under
Hagen og stirrede ned for sig.
»Jeg véd naturligvis godt, der er mange

Mend, der staar langt over mig . . . mange,
der vilde veere bedre mod Dig, end jeg kan
veere, og .. .08 ... Men det er nu det
samme. Vil Du love mig, at hvis Du kommer
til at holde af en anden, saa siger Du mig
det? Jeg tror . . . nej jeg véd bestemt, at jeg
vilde gaa af Din Vej, hvis jeg stod mellem
Dig og Din Lykke.“

Hans Stemme rystede, mens han talte,
og han saa slet ikke paa hende. Men hun
rejste sig fra sin Stol, gik hen til ham og
kyssede ham paa Panden.

»Det vil jeg,“ sagde hun. ,Men Du skal
ikke plage Dig med den Slags Tanker. Jeg
er glad og rolig ved mit Liv, som det er.“

Saa fik hun @je paa to tunge Taarer,
der rullede sig ned ad hans Kinder, hgjede
sig helt ned over ham og kyssede ham paa
Munden.

Ingen af dem talte mere den Aften, og i
deres Forhold gjorde det ingen Forandring. —

Da Foraaret kom igjen med al sin Uro
og Gjering, kunde Franck ikke lengere holde
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det ud. Han talte med Avgusta, saa varmt
og kjeerlig, som hans Leengsel og Sorg lagde
ham Ordene i Munden, og hun blev bevaeget
og bled, men ikke varmere. Hun rystede det
af sig . . . kunde ikke tvinge sig til at tenke
de Tanker ud. han gjerne vilde vakke.

Saa bad hun ham lade det gaa, som det
kunde, og lade Tiden bringe, hvad den vilde.

Men Franck gik i al Hemmelighed ud til
deres Huslaege og talte med ham om Sagen.

Doktoren havde stor og fin Praxis og var vidt

beremt for sin Duelighed og sin Diskretion.
Det skulde veere ganske forskraekkeligt, hvad
han kunde fortelle, hvis han vilde. Da han
havde hgrt Francks Forklaring, der blev given
med al mulig Aabenhjeertethed, aad han, som
han plejede, hele sin Underlaebe med sine gule
Teender, klpede sig med Neglene paa sin vel
barberede Hage, kneb @jnene sammen, saa
de blev helt borte i en utallig Mengde Rynker,
og sagde Hum! - Alt sammen, som han
plejede.

Franck spurgte ham, om han ikke mente,
de skulde gjore en lille Tur til Udlandet . .?
Eller at han i alt Fald skulde sende sin Kone
paa Landet i Sommer . . . saadan rigtig helt

*



ud paa Landet, ganske for sig selv, til rolig
Eftertanke ?

Doktoren sagde Hum! igjen. Og som det
al Tid gik Doktorens Klienter, gik det ogsaa
Franck. Han vandrede hjem i den faste
Overbevisning, at han havde faaet det hedste
Raad, der kunde gives.

Saa talte han med Avgusta om Planen
... fortalte hende, at der maatte gjores noget,
da hun saa bleg og daarlig ud — hvad der
var den sorteste Usandhed. Hun hgrte ikke
paa ham med overdreven Begejstring, men til
sidst blev de dog enige om, at de vilde gjore
en lille Svip rundt i Tyskland. Det andet
vilde hun nu slet ikke hgre Tale om.

Men saa dade en af hans Kolleger i Bank-
en, og det viste sig at veere umuligt for ham
at erholde Permission. Det wrgrede Avgusta,
Nu havde hun netop begyndt at glede sig til

Rejsen. Men der var ikke noget at gjore ved
den Ting, og saa tog Franck og Doktoren fat
for at faa hende til at gaa ind paa den anden
Plan. De fandt en Onkel, som havde en
Gaard paa Fyn, men Avgusta strittede imod
med Hender og Fodder. Hun havde ikke
den fjeerneste Lyst dertil . . . var overbevist
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om, at hun vilde komme til at kjede sig grue-
i

talt, og da hun endelig gav sig, trak hun det

Der gik Uger, inden de fik hende over-

bestandig ud under alle mulige Paaskud, saa
det blev Midsommer, inden Dagen til Afrejsen
kom.

Aftenen for var Franck mer end almind-
elig livlig og opromt.

»Du skal blot se, hvor Du vil have godt
af den Tur! vi vil igjen —*

Han slugte Resten, men bgjede sig over
hende og kyssede hendes @re.

»Jeg kommer til at kjede mig gruelig,”
sagde hun og gabede. ,Hvis Du kan faa
Permis

ion, maa Du komme ned til mig.“

Han fulgte hende paa Banegaarden, munter
og snaksom til det sidste.

,Hvis Du kan faa Permission, saa kom
derned!* var hendes sidste Ord. ,Det maa
Du love mig.“

Han nikkede og smilede og lovede det.
Og saa bad han hende skrive, naar hun havde
Ikke en Smule tiere.




II.

Gaarden, hvor Avgusta kom i Besag, laa
fedt og godt i fede, gode Enge. Herregaardene
rejste deres takkede Gavle baade her og dér,
og Kirkeklokken ringede Solen ned over vippe-
tung Swed og mette, blanke Kreaturer. Om
det saa var den ringeste Husmandshave, saa
krgb den i Skjul bag Guldregn og Syren ...
smeegtende Konvolvolus kravlede langs stgv-
lagte Landeveje, og alle Geerder stod i rade
Valmuflammer.

Al Verdens Mennesker var fede og for-
ngjede. Man spiste godt hjemme hos sig selv
og bedre hos sin Nabo, og man spiste fra
Morgen til Aften. Der blev drukket Vin, og
der blev drukket @1, og de, der ikke havde
andet, beellede sig med Mwlk, saa varm og
fed, som den kom fra Koens Yver. Prewsten
var lige saa rund og tyk som de andre

6\
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. der var blandt alle de Mennesker, hun
saa’, ikke én, hvis Pande trak sig i teenksomme
Rynker, ikke én, der spekulerede over noget
som helst, ikke én, der stillede seerlige Krav
til sig selv eller andre.

Der var ikke paa noget Hold det, der
lignede Kiv og Strid . . . al Ting gik saa
jevnt og glat og forngjelig, som det gaar,
hvor Menneskenes Bgrn har fuldt op at wede
og drikke. Og denne brede, smilende, tanke-
lose Ro passede til Avgustas -Stemning som
Skeden til Klingen. Hun lod sig beere af
den, som en Baad uden Ror i Magsvejr
driver over Vandet. For hver Dag, der gik,
satte hun til af Energi. Leengselen efter Lykke
laa i hendes Sjel som for . . . men Daren
til det lgnligste Rum i hendes Tanke rustede
paa sine Hengsler, Magelighed og dvask Til-
fredshed spandt sit Edderkoppespind over den,

og sjeldnere og sjeldnere mindedes hun dens

Existens.

s - . Jeg bliver stadig tykkere,* skrev
hun til sin Mand. ,Bliver det saadan ved,
vil Du neeppe kunne kjende mig igjen, naar
jeg kommer hjem. Vi bestiller ikke andet
end spise og drikke og tager i Selskab, naar

T R
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Men for Tiden er det saa varmt,
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vi gider.
at vi ikke gider. I det hele taget kan Du
ikke tro, hvor vi er dovne. Det koster mig

wmanerlig Anstreengelse at staa op om Morg-
enen, at klede mig paa, at gaa gjennem
Haven. Jeg har kun én eneste Gang varet
i Skoven, og det var kjorende. Men de andre
er da lige saa dovne som jeg, kan jeg tro.
Det er komisk at se, hvordan de knap.gider
snakke rent. Alle sammen lader de Ordene
dratte ud af Munden, som det falder sig.
Ingen af dem ... ikke engang Onkel eller
Baronen ovre paa Troldnwms gjor sig den
Ulejlighed at skjelne ,ligge* og ,legge“. Og
Tante paastaar, hun siger det galt med Vilje,
for det andet er bare Skaberi. Baade Tante
og Onkel er magelgse imod mig. Det var
Synd at sige, de er morsomme, men de
véd ikke, hvor godt de vil gjore det for mig,
og jeg er tit frygtelig rort over dem. Frem
for alt lader de mig have min frie Vilje og
beder mig aldrig tage ud, naar jeg har Lyst
til at blive hjemme. Der var Tale om et
Besog af nogen Familie fra Aalborg, men det
blev Gud ske Lov ikke til noget. Derimod
slipper vi nok ikke for en Fuldmeegtig i et
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af Ministerierne — Holm tror jeg, han hedder,
kjender Du ham? Han er Sen af en af
Onkels Ungdomsvenner og skal nok veere her
ude en Maaneds Tid. Onkel iagttager en
hemmelighedsfuld Tavshed om alt, hvad der
angaar ham, og er meget kreenket over, at
jeg alligevel ikke bliver nysgjerrig Han skal
veere saa livlig og morsom, men jeg svarer
for, at naar han har veeret otte Dage her
ude i den styrtende Varme, saa er han lige
saa dum og dvask som vi andre. Du skulde
se at komme her ud. Du vilde snart blive

lige saa tyk som Preasten. Alle Mennesker

er tykke her ude. Over for nogenlunde magre
Folk er de Indfadte frygtelig misteenksomme.“

Franck gik op til Doktoren med Brevet
og viste ham det.

,Synes De vel, jeg skulde tage derover?*
spurgte han.

Doktoren kradsede sig paa Hagen og
sagde Hum! og saa skrev Franck, at han
ikke kunde komme . . . at han jo nok
leengtes efter sin sode, lille Kone, men ikke
mer, end han kunde holde ud . . . han
ngd sit Ungkarleliv og gik i Tivoli og

Lindegrenen. 5
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spiste paa Restavration og var rask og vel
til Mode. —

Avgusta sad nwsten hele Dagen nede i
Grotten.

Saa snart hun var staaet op — dygtig
sent — og havde kledt sig paa — det var
hun gjwerne en forskrekkelig Tid om — gik

hun der ned, om Vejret ellers var nogenlunde.
Det var alt det, de kunde faa hende op til
Maaltiderne.

Tante sendte ellers Hanne ned for at
kalde paa hende i god Tid. Hun holdt nok
af at se den kjobenhavnske Frue en Gang
imellem i Kgkkenet. Herre Gud! fordi hun
var paa Landet, skulde hun da ikke glemme
alt, hvad hun kunde, og det var da i Grunden
en swr 1dé at sidde hele Dagen nede i Haven.

Saa tit hun kunde, tiggede hun sig Lov
til at faa Frokosten bragt der ned. Bare et
Glas Mwlk og et Stykke Smgrrebred . . . mer
brgd hun sig slet ikke om. Saa slap hun da
saa lenge for Tantes syge Ben og Onkels
Landbrugshistorier. Naar alt kom til alt, var

Benet neesten veerre end Historierne.
Men Tante holdt nok af at faa et Livs-
tegn fra hende en Gang imellem. Hvert @je-
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blik humpede hun ud paa Verandaen, lagde
sine smaa, tykke Heender sammen til en
Raaber og skreg ud i Haven:

JAvgusta ?¢

Sl

4Er Du i Grotten, Avgusta?“

oJa, Tante.“

LHar Du det godt?*

JJo Tak . . . rigtig godt, lille Tante.“

Om Formiddagen syede hun. Det vil sige,
hun tog sin Sykurv og et Stykke Linned med
ned i Grotten. Mere blev det sjeldent til.
Naar hun havde syet et Par Sting, lod hun
Arbejdet falde i sit Skjod og lenede Hovedet
tilbage mod Beenkeryggen.

Hun kunde ikke blive kjed af at kigge
op i Blademylret, der tekkede over hende saa
teet, at der ikke var Vej for den listigste Sol-
straale. Beg og Gran og Tjorn og Lind stod
i broget Blanding om Grotten, og hun studer-

ede Treernes Fysiognomi. Hun kjendte hver
evige Kvist der oppe, og det morede hende at
se, hvordan Grenene filtrede sig sammen og
sloges for Liv og Lys.

Bogene var nu dem, der klarede sig bedst.
De rodede sig gemytlig ind i hverandre og

R R



tog det, som det kunde falde. Fik de ikke

Bladene den ene Vej, saa drejede de dem

den anden og var lige grenne for det.
Tjgrnen var allerede mere alvorlig. Den

havde saadan en egen sej Maade at bore
sig ind paa ... kantet og knortet og ube-
hgvlet. Men ind kom den.

Men Granen . . . Granen var det komiske
Element i Familien, og hun morede sig koste-
lig over dens Pathos. Stiv og veerdig sendte
den en lang, merk Gren ind i Ufgret ...
snoede sig ikke, bgjede sig ikke, protesterede
bare i fuld, mgrkegrgn Alvor mod al den Liden-
skab og Hidsighed. Men Lidenskaben og Hid-
sigheden brgd sig fejl om det merkegronne,
Grannaalene blev skere og dryssede med i
Massevis.

Avgusta fejede med afgjort Tilfredshed
hver Morgen en hel Ladning af Bordet.

Bedst af dem alle led hun dog Linden,
der stod ved Indgangen til Grotten. Hajt
over det hele lgftede den sin Krone, og Fugl-
ene sang i dens Top, saa det dirrede i den
lune Sommerluft. Men ned under Lgvtaget
skod den én eneste lang, svaj Gren midt ind
i den twmtteste Skygge. Helt ind under de

)
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andre krgb Grenen og hredte sig der inde i
Kaligheden . . . én eneste lang, svaj Gren
med friske, lyse, brede Blade, der hang saa
frit og flot paa deres Stilke, som om alt det
Vrgvl slet ikke kom dem ved.

Den Lindegren drog hende. Hun syntes,
der var Sympathi imellem dem. Hun kunde
naa den med Haanden, naar hun sad der inde,
og hun holdt af at plukke sig et friskt lille
Blad og legge det paa sine Leaeber.

Om Eftermiddagen leste hun. Det vil
sig

hun tog en Bog med sig og flaj et Par

Sider igjennem. Saa lod hun Bogen falde og
stirrede hen over Graesplenen, hvor Skyggerne
efterhaanden blev lange. De laa saa fint og
kjgnt paa det blgde Gres . . . gjorde det
blgdere endnu. Leangere og lengere rakte de
sig, til de naaede Rosenbedet og lagde sig
varlig over det. Naar da Vinden legede en
Smule med Heaengebirkens fine Grene, saa flgj
Skyggerne omkring som opskreemmede Fugle,
og Solen lo til den gule Rose og de rode og
de hvide . . . det fér som pludselige, tindrende
Smil over hele Bedet.

»Han tov mit Hje—erte i Galop,

endskjont je’ skraj te Tyven stop!*

-
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Det var Hanne, der sang paa sit brede
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Bondemaal ud gjennem det aabne Kokken-
vindue. Hun sang Dag ud og Dag ind den
samme Vise, men Avgusta blev ikke kjed af
at hgre paa den. Den lod saa morsomt ud
over Roserne, syntes hun. —

Hun sad i Grotten, da Fuldmeegtigen kom.

Hanne spaserede ned med Meldingen,
syngende paa sin evige Vise. I den ene Haand
holdt hun et Par Roser, hun havde rapset
paa Vejen . . . med Bagen af den anden tor-
rede hun Kekkensveden af sin Kind.

2Han . . . Herren, som va’ ventendes,
@ nok der oppe.¢

»Ja saa.®

sJa ... men ... Fruen har li'e lagt sig,
og Herren e i Marken.*

»Nu kommer jeg strax, Hanne.“

Hun gav sig god Tid, pakkede sit Arbejde
sammen og rakte dovent Armene i Vejret.
Gud véd, hvad det var for en Fyr:den Fuld-
meegtig? Det kunde blive generi nok at trek-
kes med et fremmed Menneske hver Dag.

Naa — maaske han . . .
»Undskyld, Frue! Huset er uddget, og
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saa gik jeg herned. Jeg syntes, det var Synd
at jage Dem op for min Skyld.“

Hun rejste sig og gjengjeldte lidt forvirret
hans Hilsen. Men han satte sig ugenert og
lagde sin Straahat fra sig paa Bordet.

JJa . . . De undskylder . . . jeg har spa-
seret hernd fra Byen og er lidt medtagen i
denne infernalske Hede. — Maaske tor jeg
uden Ubeskedenhed forudsette, at De véd,
hvem jeg er? Saa er det Dem sikkert ogsaa ‘
bekjendt, at jeg agter at legge mig i Indkvar-
tering en Maaneds Tid her paa Gaarden.®

Han begyndte at traekke sine Handsker
af. Forst den venstre. Hun skottede til
hans Haand . . . han fangede hendes Blik
og rev rask den hgjre Handske af.

JGardez la reine!* sagde han smilende
og prsenterede hende en tyk, bred Guldring.

Hun blev lidt red, men strax efter gik
hun ind paa Spegen og rakte sin egen Ring-
finger i Vejret.

JLa reine gardée.”

S

aa lo de begge to og syntes allerede,
de kjendte lidt til hinanden.

# *

v e E——
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Hver Morgen skyggede Skyerne for Solen.
Hver Middag var Himlen lige blaa og blank
for det. Tor og lummer red Luften de gispende
Marker som en Mare. .Men Avgusta sad vel
forvaret i sin Grotte og syede.

»Det er ligefrem sengsteligt, saa De bliver
flittig, Frue,“ sagde Fuldmegtigen. ,Jeg har
bestemt en foredlende Indflydelse paa Dem.*

»Hvor De er indbildsk. — Naa, det var
jo ellers egenllig ingen Kompliment til Dem
selv.

i il 210, jeg be'r. Jeg gver mig. Som gift
og sat Mand maa jeg naturligvis beundre Hus-

fliden. Og nu har jeg kun tre — tre-e Uger
igjen. Saa er jeg 'en.“

»Vil De ikke vise mig Deres Kjaerestes
i Portreet 24
| »J0-0. Jo, det véd Gud jeg vil. Men...
il A Jeg tror oprigtig talt ikke, jeg har det med

| her ud.”
e »Hvad har De ikke 7«

»Naa Herre Gud! Om tre Uger faar jeg
jo Originalen til Arv og Eje. Desuden véd
jeg virkelig godt, hvordan hun ser ud.*

»Hvor De snakker! — Jeg gad i Grunden
vide . . .¢
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,Om Hr. Franck ogsaa snakker? — Det
gjor han sikkert ikke.“

,Hvad gver De Dem nu paa, Hr. Fuld-
megtig 24

,deg . . . holdt Frikvartér,* svarede han
smilende og slog op i Lgvtaget med sin Stok.

»2Men jeg tror, De vil . . . maaske De er
saa god at lade min Lindegren veere.“

,Om Forladelse. Hvorfor interesserer De
Dem for den Reskel af en Lindegren? Den
burde kappes.“

»Det siger Onkel med. Men det bliver
der ikke noget af, saa lenge jeg er her ude.“

,Skade, man ikke binder Brudekrans af
Lindeblade. Ellers vilde jeg bede Dem ofre
den til min Kjeerestes Bryllup. — Hvordan
har den saa vundet Deres Hjaerte?¢

Hun lagde sit Sytgj sammen og begyndte
at fortelle ham sine Iagttagelser over Grenene.

»Brillant!“ afbred han hende og flyttede
sig ivrig paa Beenken. ,Men stop lidt . . .
det maa ses i allegori

sk Belysning.“

»Jeg hader Allegorier.*

,Gud forbarme sig, kjeere Frue ... om
nogen horte Dem? De fsrer jo ligefrem umoralsk
Tale.“
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Hun lenede Hovedet tilbage mod Beenke-
ryggen og lo lystig op i det grenne.

,Hvor De er morsom i Dag.”

,Saa—aa? Del er vist blot Dem, der er
munter. — Allegorien slipper De nu imidlertid

ikke for. Ser De . . . det er naturligvis Livet,
alt det Rod der oppe — Tjornen og Granen

og Bggene og det hele. Og Granen . . .*

,Granen —?¢

y,Den er saa rar,“ sagde han smilende.
yoaa rar som Dyden selv. Men den er ikke
til at spege med, — slet ikke anlagt for det
gemytlige. Vil De bare se, hvor alvorlig den
staar opmarscheret? Tor og stiv som en Pind.
Den kjender ikke det mindste til det, der op-
tager de andre — aner det slet ikke. Og om
den ogsaa aner det, saa bryder den sig ikke
derom. Den har sit Maal — lige ud af Linjen,
sin Farve — dsempet og douce . . . ganske
udmerket for @jnene, vilde gamle Heine sige.
For @jeblikket visner den en Smule, Naalene
falder ned. Den er skubbet til Side, halvvejs
glemt i al den frodige Sommerfryd. Men lur
den! Den haevner sig, kan De tro. Naar alle
de andre har badet med Liv og Skjgnhed for
deres Udskejelser, saa staar den der . . . stiv
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og gron og veerdig og triumferende. — Sover
De?“
,Og Lindegrenen ?*

Han lrenede

lilbage paa Albuen og
saa hen over Plenen, der allerede var neesten

ganske s

rogedsekt.

,Linden er umoralsk,“ sagde han kort.

,Min stakkels Lindegren.“

,De maa hellere stakle dem, der sidder
for lenge under den. — Linden er Liden-
skaben, den store, hellige Lidenskab. Frank

og fri lsfter den sin Krone, skjennere og her-
ligere end noget andet paa Jorden. Den staar
uden for . .. den har intet med Loven at
skaffe, og Loven kjender ikke den. Og mens
Granen preeker Buddene og Daden og Dommen
ind i al den Forvildelse der oppe, staar Linden

uden for og synger Salomos Hgjsang.“

,De er jo Digter, Hr. Fuldmeegtig.“

Han overlierte hendes Bemserkning og
blev ved.

,Men den sender en Gren her ind . . .
se paa den! Den bukker sig — ikke af Yd-
myghed, men fordi den ikke gider rore ved
de andre. Hvor er den skjen og frisk . . .

og hvor den er fri! Den kjender ikke hindende
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Baand, ikke Tvang . . . spreder sine preegtige
Blade, som den har Lyst, her inde i Kaligheden,
Den er fri — fri! Tror De ikke, det er derfor,
den er saa smuk ?¢
»Det er det vel nok,“ svarede hun.
2Enfin! Den visner forst af hele Flokken
— hvis ikke ,Onkel“ kapper den forinden.
De sad en Stund tavse, og Avgusta var
ikke fri for at fole sig en Smule generet.
»Det er underligt med Lidenskaben, sagde
han omsider. ,Naar den kommer, tager den
os twt i Favn . .. beruser os, fortmrer os,
Der er Mennesker, som gaar i evig Laengsel
efter at mgde den paa deres Vej, og der er
Mennesker, der gaar i dgdelig Angest for, at
den skal gribe dem. Men alle sammen for-
negter vi den. De af os, der har vaeret i
dens Vold, tier stille eller forbander den eller
ryster i bedste Fald paa Hovedet af vor Ung-
doms Daarskab. Og de, der leenges . . . de
taler alle sammen ondt om deres Leengsel,
Har De lagt Merke til, hvordan Kvinder korser
sig og siger, at det og det og det kunde
dydige Kvinder aldrig gjore? Og hvordan
Meend ryster paa Hovedet og nikker til hin-
anden og bliver enige om, at saadan 0g
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adan kunde en Mand af Are aldrig beere
sig ad . . . Han kunde aldrig komme i det
paa den Maner, og var han kommen i det,
saa vilde han bryde af i Dag, og havde han
ikke brudt af i Dag, saa vilde han uveergelig
gjore det i Morgen. — Saadan noget er saa
dumt. Naar Lidenskaben tager os i sine Arme,
saa glemmer vi Are og Dyd og hele Kom-
mersen. Og naar vi vaagner op, saa har vi
tabt det. Vi er fuldstendig veergelgse, det er
Sagen. —

,Skal vi gaa en Tur i Aften, Frue?“
spurgte han, da de havde drukket The og
sad paa Verandaen.

wJa, hvorfor ikke.“

De gik ad Stien over Rugmarken hen
imod Skoven. En Gang imellem bukkede
hun sig og tog en Kornblomst. Solen var
gaaet ned, Kirkeklokken havde ringet den
ned, men Skjeret laa endnu over den halve
Himmel.

»Det er forskrekkeligt, saa De er tavs i
Aften.“

»Jeg gaar og tenker paa Deres Grene-
filosofi, Frue.“

»2Min? Jeg troede ellers, det var Deres ?¢
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»Aa ja, saameend,“ svarede han smilende.
sJeg spillede i alt Fald Arons Rolle. — Er
De bange for at vedkjende Dem den? Det
skal De ikke veere. Den er fuldt ud honnet.
Og saa er den sand indtil Fortvivlelse.

ySomme Tider skulde man virkelig tro,
De ikke holdt af Deres Kjmreste.*

wJo, Gu’ holder jeg af hende — — jeg
be’r tusende Gange om Forladelse! — Da jeg
friede, var jeg helt vanvittig af Forelskelse.
Gud forbarme sig, hvor Fuglene sang og Blom-
sterne duftede den Gang!“

,For meget af den Slags giver Hoved-
pine, kan De tro.*

»Naa . . . og hvad saa?

sJa . . jeg mener bare, lidt Ro i Blodet
er ingen Skade til.*

»Aa, Frue ... det er netop denne Ro,
det matte, det tamme, der gjor mig saa trist.
Man elsker, man hader, ja, naar det kommer
hgjt, forlover man sig i Lidenskab. Mon der
er nogen, der gifter sig i Lidenskab ?¢

De havde naaet Skovgewrdet, og hun var
for treet til at gaa lmenger. Et @jeblik satte
hun sig paa Stenten og bandt et Greesstraa
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om sin Buket. Han stod med Albuerne stattet
mod Gerdet og saa’ paa hendes Arbejde.

,Det er dog i Grunden en underlig Ting
saadan at forpligte sig til Ro i Blodet for
evige Tider. Iser naar man véd, hvad Liden-
skab er . . : naar man blot én Gang i sit Liv
har levet et Minut, der ejede Aars Fryd og
Kval — eller et Aar, der flaj som ét eneste
saligt Minut. Hvordan skal man faa saadan
en Erindring til at forliges med Agteskabets
Vaner?“

,Dér er vi Kvinder jo bedre stillede. Vi
har heldigvis ikke saadanne generende Erin-
«

JIkke —7¢
Han smilte og

dring

aa efter et Par Skov-

skader, der skraeppende flgj ind i en Gran-
holm.

,Jeg har en Ven,“ sagde han, ,. .. han
er Forfatter. Han beklager sig al Tid over
Kvinden . . . iseer de unge Piger. De lyver
saa aldeles skandalgst, siger han. Han paa-
staar, at Verden vilde gaa frem med Kempe-
skridt, naar bare Kvinderne talte Sandhed.
De har deres Aventyrsom vi . . . det er sta-
dig min Ven, der taler. Et Blik, en flygtig
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Bergring, en lynsnar Tanke, en lgnlig Leengsel,
de skammer sig ved . . . det er Begivenheden
i Mventyret. Resten besorger Fantasien . . .
den unge Piges mer end gsterlandske Fantasi,
Og jo mindre Virkelighed der har veret i
Ayentyret — desto stgrre bliver Krafttabet og
Skuffelsen, der folger efter. — Min Ven paa-
staar, at de fleste unge Piger er udlevede,
naar de gifter sig.

yHan er vist lidt . . . lidt indiskret, Deres
Ven,“ sagde Avgusta.

sJeg sagde Dem jo, han var Forfatter.“

Hun rejste sig og gik foran ham hen ad
Stien. Han fulgte efter og blev ved at tale

. uden at vente paa Svar, halvt som om
han talte til sig selv.

»Jeg har maaske lidt seere Anskuelser
paa det Punkt. Men jeg maa sige til min
Ros, at jeg kommer sjeldent frem med dem.
Nu maa De imidlertid finde Dem i at here
paa mig . .. dels fordi Skebnen har smidt
os sammen i disse fede, gde Egne, og dels
fordi jeg har en ubetvingelig Trang til at
snakke lgs, inden jeg gaar under Aaget. Jeg
siger med Vilje snakke ... til at gjore
noget er jeg naturligvis for moderne. — Naa
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— véd De, hvad jeg tror, Frue? Jeg tror,
Evnen til at elske voxer som hver anden
Evne ved Brug. Den anden Kjerlighed maa
absolut veere mere veerd end den forste, og
jeg er slet ikke bange for at tage Konse-
kvensen af en stigende Skala, saa hejt det
skal veere. Dette med den farste Elskov,
hvis Skjenhed overgaar al Forstand, naar den
folder sig ud som en Knop af sit Sveb . ..
dette som Digterne sang om i gamle Dage

ynger om endnu, kan jeg tro — det kan
gvis veere meget kjgnt, men det er ikke
sandt.*

Avgusta sagde ingen Ting, og han blev
ved at snakke ... om Zgteskab og Zgte-
skabets Vaner o. s. v. 0. s. V.

»,Om Forladelse,* sagde han til sidst.
»Jeg kjeder Dem vist med min Passiar. Det
er jo heller ikke andet end den gamle Hi-
storie. Den antike Venus er nggen. Men
hun kunde jo ogsaa veere sin Skjenhed be-
kjendt. — Naa . .. ja! det er den gamle Hi-
storie. Det kan der naturligvis slet ikke dis-
puteres om. Men det er min Sjel sgrgelige
Tanker for en kongelig dansk Fuldmeegtig.“

sJeg véd ikke, om De har Ret,* sagde

Lindegrenen, 6
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Avgusta alvorlig. ,Men jeg tror, at et Men-

neske, der vilde leve . . . leve iaadan, som

De siger, han fik en sorgelig Alderdom.*
,Nej, han gjorde ikke,“ sagde Fuldmag-

tigen og svippede Hovedet af en Tidsel med
sin Stok. ,For han dgde ung.“
| ,Hallgj! hallgj!*

Wi Proprieteeren kom ned over Marken og
il vinkede ivrig til dem.

o 9

z ,Naa, hvordan gaar det saa? Det er

Fanden ta’ mig nyt at se Jer uden for Haven.
Man forkorter hinanden Tiden paa bedste
Maade? Ja, Avgusta . . . naar nu Fyren der
var en vis Kontorchef med en kjen, sort Kne-
belsbart — hva’ beha'r? Bliv bare ikke red,
min Tgs, jeg nmvner jo ingen. Men hvad

siger De, Fuldmeegtig . . . om nu min Sester-
datter var en nok som bekjendt lille Froken,
der begynder med Em ...? — Naa, naa

. .. gaa I bare, Bgrn. Der kommer Sogne-
fogden, ham maa jeg s’gu ha’ fat i. — Gud
i forbarme sig, sikken Tgrke!*
| De lo begge to. Men det faldt lidt tvung-
b ent, og de gik tavse hjemad. Hun foran
. . . hurtigere og hurtigere.

Hun lovede sig selv, at hun ikke mere
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vilde tale saadan med ham. Han var da og-
saa  meerkveerdig hensynslos.  Og  alligevel
kunde hun ikke veere vred paa ham. Hun
folte sig overbevist om, at han talte i god
Tro. Der var saa megen Alvor i, hvad han
sagde, og aldrig det mindste Lefleri.

yDer var nok i gamle Dage en Lindeallé
her,* sagde hun, for at faa en Ende paa Tays-
heden, men fortrgd i samme Nu sin Bemaerk-
ning.

»Det var godt, den blev hugget om. Gaard-
en er for lille. Linden er et Tree for Konger.
I vore preegtige Slotsalléer, teenker jeg, de gamle
Fyrster promenerede med deres Elskerinder.“

Han holdt sig med Vilje et Par Skridt
bag efter hende. Hans Blik hang ved hendes
Skikkelse . . . gled fra det lyse, kortklippede
Haar ned over Skulder, over Hofte til Kjolens
Folder, der slog sig ud og ind efter hendes
Skridt. En Gang imellem pegede han ud over
Marken med en ligegyldig Bemeerkning. Han
vilde bare have hende til at vende Hovedet
til Siden . . . hendes Profil stod saa merkelig
fin og ren, som hun gik dér over Bakken.

Hun tabte det blaa Silkebaand, hun bar
om Haaret. Det gled og gled saa smaat ned

6%



b

ad hendes Nakke, blev haengende lidt paa
Kjolen og faldt saa. Han bukkede sig og tog
det op. Et @jeblik holdt han det i Haanden

. der kom et pludseligt Glimt i hans Oje,
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og han gjorde en Beveegelse, som vilde han
putte Baandet til sig.

Saa smilte han og rakte det hen imod
hende.

,De tabte Deres Haarbaand, Frue.“

,Tak — aa Tak skal De ha'.“ —

Den Aften sad Avgusta oppe i Havestuen,
leenge efter at de andre var gaaede hver til
sit. Da de kom hjem fra Spasereturen, fandt

de fremmede paa Gaarden. FHun havde spillet
il for dem, og Samtalen summede hende om
il Qrene, men selv var hun tavs. Fuldmeegtigen
| lagde Meerke dertil. Han tog hele Underhold-
ningen paa sig og gjorde det saa godt, at hun

fik den Ro, hun eonskede. Hun saa’ del o¢
var ham taknemmelig derfor.

| Nu sad hun og provede paa at samle sig
en Smule. Med ét rejste hun sig og gik med
faste Skridt ind i sin Stue, hvor hun satte sig
til at skrive et langt Brev til Franck. Hun
berettede lost og fast om sit Liv paa Gaarden
og bad ham indireengende komme der over.
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Men hvad hun skrev om Holm var tgrt og
knapt.

Da hun havde lukket Konvoluten, folte
hun sig lettere til Mode. Hun gik i Seng,
men kunde lenge ikke sove. Der steg op i
hende en Glede og en Friskhed, hun ikke
kunde gjore sig Regnskab for. Eller hun
vilde i alt Fald ikke. Hun var bange for
at jage Gleden paa Flugt ved Reflexion.

Imens havde Fuldmsegtigen sat sig ned i
Grotten med sin Cigar. Han var saa heederlig
som nogen Mand . . . lidt slyngelagtigt sagde
han selv, der var ved alle Mennesker. Og
han veg ikke tilbage for Reflexionen.

Han kom til det Resultat, at der var
ingen Fare. Der var ikke sket ham andet,
end hvad der var hendt ham saa tit .. . den
Elskovslengsel, der bevede gjennem hele hans
Veesen, var sal i Svingninger. Saadan gik
det ham overfor hver skjon og vakker
Kvinde. Og det blev aldrig til andet. Betag-
elsen, Berusningen, han ventede paa, kom
ikke. Han maatte mangen Gang smile ad sig
selv, dér han gik som en Dreng med en
Leengsel og et Billede i Sjeelen og stirrede ud
i det blaa.
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Han kjendte sin Magt over Kvinderne . . .
de havde fortalt ham om den saa tit. Men
i hvert enkelt Forhold tmnkte han aldrig paa
den, for det var for sent. Og dog syntes han
ikke, han havde noget at angre. Hans Liv
havde veeret renere end de fleste Meends. De
Kvinder, der havde elsket ham, var ikke faa,
og hver eneste af dem var den Dag i Dag
hans Ven.

Naar han saadan sad og teenkte paa en
og anden, hvis Kjerlighed han vidste ventede
ham, om han vilde tage den op, folte han
ligefrem Misundelse. Havde hun det ikke
bedre end han . . trods Leengselen, trods
Savnet?

Han havde forelsket sig og forlovet sig.
Da havde han elsket . . den eneste Gang i
sit Liv. Og saa var det traadt fladt og visket
ud under officielle Forlovelseskys og Arm-i-
Arm Spasereture paa Langelinje og Selskaber
og Visiter og Elskov paa Kredit under aar-
vaagne Tanters Ojne.

Han blev greben af en dyb Sergmodighed.
Nu skulde han afslutte det Liv, hvori han
havde ventet og ventet paa det, som aldng
kom . . . og begynde paa det Liv, hvori der




var intet at vente. Han havde ingen Grund
til at bryde med sin Kjereste. Og han havde
ingen anden Grund til at gifte sig, end den
at han var forlovet.

Kunde man leve et Liv paa dét? Og hvis
den saa kom en Gang, den sterke Magt, han
troede paa og bgjede sig for . . . hvis den
kom til ham og tog ham i Favn og krystede
ham- i sine steerke Arme — — hvad saa?

Han kom til at teenke paa deres Passiar
om Lindegrenen og saa’ i Vejret. Den hang
under Lovtaget som en halvt udvisket Skygge.

Og saa faldt det ham ind, at den maaske
ikke var andet end en Skygge.
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1,

Da Franck havde leest Avgustas Brev,
gik han gledesstraalnde op til Doktoren.

»Hun begynder at leengrs,“ sagde han og
gned sig forngjet i Heenderne. ,Det er klart.
Veers'god . . . tag slv, og les. Man skal
veere aabenhjeertis mod sin Leege. Gud ske
Lov jeg kom til Dem i rette Tid. — Men ikke
sandt . . . nu holder jeg mig stiv, til Kuren
rigtig har virket?“

Doktoren aad sin Underlebe med vanlig
Appetit og sagde Hum! og Franck skrev,
at det var ham umuligt at komme, men at
han var rask, vedblivende nad sit frie Liv og
gleedede sig til at faa hende frisk og forngjet
hjem til September, som Bestemmelsen hele
Tiden havde veeret.

Der krusede sig noget, der lignede et Smil
om Avgustas Mund, da hun leste, hvad han
skrev. Men Smilet blev ikke til en Tanke. —
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Forholdet mellem de to der ude paa
Gaarden var blevet saa mearkelig frit og for-
ngjeligt. Hun var helt forbavset, men glad
over det.

Han havde skriftet . . . betroet hende, at
han havde vemret godt paa Vej til at faa sig
en Forelskelse paa Halsen. Det kom saadan
halvt i Speg og halvt i Alvor. Han lo, og
hun lo, og saa var Trykket borte med det
samine.

,Der eringen Ting saa farlig som en Ferie
paa Landet,* sagde han. ,Og veerst maa det
da vesere, naar det er sidste Gang, man rerer
Vingerne, inden Preesten steekker dem. Jeg
har veeret forelsket hver evige Sommerferie
ennem. Jeg véd Pokker ikke,
hvordan det gik . . . om det var Varme eller

hele mit Liv i

Jasminer eller bare Lediggang. Men der var
aldrig nogen Redning. — Har De ogsaa saa-
danne Sommerfugle-Erindringer?¢

Aa ja,saameend. Det havde hun i Grunden
nok.

,Husker De saa, naar man medtes igjen
i Byen? De Gjensynsfornemmelser morede
mig al Tid kostelig . . . i hvert Fald i de senere
Aar. Tidligere voldte de mig maaske nok
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saa megen Smerte. Men Fornemmelsen var
i sin Grund komisk. Forgrundsfiguren traadte
ud af Maleriet og preesenterede sig alene,
Man fik en uhyggelig Klarhed over, hvor
meget Staffagen gjaldt. Det viste sig at veere
yLandskab med Figurer* . . . ikke mere. Og
saa sled man i det som et Beest for at banke
sig op til Sommerbegejstringen. “

Han fortalte hende et Par af sine For-
elskelser og morede sig selv kostelig over dem.
Han lo saa kjont. Hun kunde ikke huske,
hun nogen Sinde havde hert saa frisk og
smuk en Latter.

De blev enige om, at de var rigtige Doge-
nigte begge to. Sande Droner sagde han,
der streengt taget burde slaas ihjel og bare
kunde reddes for Samfundet ved et fornuftigt
HAgteskab.

yHvordan tror De, det vilde gaaet, om
vi to var blevne gifte?* spurgte han leende.
»Jeg for min Person tilstaar wrlig, at jeg ikke
gider arbejde mer end lige til. Naturen har
givet mig et udpreeget Hang til at vere
Millioneer. Naa — og De hader Hushold-
ning — — — hyss! jeg skal ikke rgbe Deres
Hemmelighed for et Menneske. For Resten




havde jeg nok opdaget den selv, for den Bof
i Lerdags . . .*

Hun lo og truede ad ham med Fingeren.

JNu skal jeg tie bomstille, Frue. Men
sikken et Hus det havde blevet.

Nej — det kunde aldrig gaaet. Det var
viselig indrettet, som det var. Hans For-
lovede var saadan en magelos huslig og dygtig
Pige . . . riglig en af dem, der kan skabe et

Hjem for en Mand. Og hendes Mand —

Hun talte gjerne til ham om sin Mand.
Der var Dage, hvor deres Passiar neesten
udelukkende drejede sig om de to fraveerende,
de ikke maatte glemme. De blev enige om,
at det kunde blive rigtig forngjeligt at ses
inde i Byen. Saa snart han kom derind,
vilde han gaa ud i Villaen og preesentere sig
og bringe en Hilsen fra Fruen. Avgusta
skulde svare for, han vilde faa en god
Modtagelse . . . i del hele var hun sikker paa,
at han og hendes Mand vilde komme udmserket
ud af det sammen. Og naar Fuldmeegtigen
forst havde holdt Bryllup, saa skulde den
regelmeessige Omgang begynde. Den Dag, de
havde leert hinanden at kjende, vilde de hvert
Aar fejre ved et lille Gilde.
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Men naar hun havde fortalt en hel Mengde
om sin Mand og sit Hjem, kunde det ske, at
han pludselig blev utaalmodig og afbrgd hende
med en halv ironisk Bemerkning. Og naar
han havde prist sin Kjereste i hgje Toner,
kunde hun pludselig mode op med et spydigt
Spergsmaal, om den unge Dame da var en
ren Engel fra Himlen.

Lidt Misstemning kom der al Tid ved
saadan en Lejlighed, og den kunde ogsaa
komme af en stik modsat Grund. De kunde
pludselig faa en Fornemmelse af, at de havde
rost de fraverende paa en protegerende Maade,
som om de treengte til at roses eller tages i
Forsvar. Saa skulde de se at faa lavet det
om igjen, men de var i Reglen for usikre til,
at de kunde magte Situationen. Og Timer efter
saadan en Historie kunde der ligge noget i
Luften mellem dem, der hammede deres
Passiar og drev dem til at soge bort fra
hinanden.

Men de kom al Tid over det, og i Virke-
ligheden bragte hver Misstemning af den Natur
dem nzrmere til hinanden. —

De var fortvivlede, naar der kom frem-
mede ... gjorde i det hele alt, hvad de kunde,

)
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for at hindre den mindste Afbrydelse i deres
daglige Samliv. Naar Hanne kom ned i Grotten
og meldte, at der var rullet en Vogn fuld af
Gjester ind i Gaarden, og at Fruen bad dem
endelig komme op og hjelpe til med Konver-
sationen . . . saa trak de det ud saa lenge
som muligt. Og saa gik den ene, og den
anden bley siddende — — og den, der havde
ofret sig, kom én og to og tre Gange ned i
Grotten og bad den anden fglge med.

Det blev til en hel lille Passiar hver
Gang . . . en stjaalen Passiar med al den
Ynde og alt det Skjeelmeri, der hviler over et
lykkeligt Minut, hvor @jet har Glans og
Ordet Klang, fordi man véd, det er forbi
med det samme.

Naar galt skulde veere, vilde de hellere
ud end have fremmede hjemme. Iser hun.
Aldrig sogte hendes Blik ham med saa dyb
en Glans, som naar det flgj gjennem en Sal
fuld af fremmede, ligegyldige, uvedkommende
selskabskleedte Mennesker. Hun kunde staa
og konversere en Kreds af Damer og Herrer ...
pdsle med Latter og Smil til hgjre og venstre,
mens hun lyttede i Feber til hans Stemme
inde fra et Sideverelse.
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Hun pyntede sig for ham . . . naar man
bad hende spille, spillede hun for ham, og
for ham alene. Naar hun rejste sig fra Instru-
mentet, spgte hendes Blik hans — og fandt
det al Tid. Og der var ingen af dem, der
anede, hvad der laa i det Blik, de vexlede.

Naar de kom hjem fra saadan et Selskab,
skiltes de gjeerne med et hurtigt God Nat.
Det var, som om de var bange for at tale
sammen . . . komme til at sige mere, end de
vilde og maatte. I det hele var de ingen
Sinde hinanden saa ner som midt i stort
Selskab, naar de ikke sagde andet, end hvad
enhver maatte hgre. Det folte de ogsaa begge
to. Dagen efter var de gjerne lidt forlegne,
og det kneb for dem at finde den gamle
utvungne Tone.

Avgusta skrev oftere til sin Mand end
for, og hun skrev varmere. Hendes egne Ord
bedovede det i hende, hun ikke turde hare
paa og ikke kunde faa til at tie, men hun turde
ikke lase, hvad hun selv havde skrevet. Hun
skrev og skrev med en Taage for @jnene,
lukkede Brevet, inden det var tgrt, og fik det
i en Fart i Posttasken.

Men Franck blev mere glad for hvert
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Brev, der kom. Han forerede Doktoren med
de gule Tewender sex Flasker fortrinlig Chateau-
Vin, som al Tid havde vakt hans Venners Beun-
dring. Og en skjon Dag skrev han til Avgu-
sta, at han nok kunde faa Permission, og
spurgte hende, om hun vilde have ham en otte
Dages Tid der over.

Nej, hun vilde ikke. Hendes Svar kom
pr. omgaaende, og da Franck leste det, slog
han sig for Panden og kaldte sig et Fe, en
Idiot, der var buset paa for tidlig. Han viste
Brevet til Doktoren, og Doktoren sagde Hum!
og drak en Flaske af Chateau-Vinen til Middag.

Den Historie tvang Avgusta til at tenke
mere over Tingene, end hun havde Lyst til.
De forste Dage derefter gik hun ikke mned i
Grotten og var besynderlig fremmed og kold
mod Holm, naar de mgdtes. Han forstod
hende ikke, men respekterede hendes Opforsel
i ét og alt. Han lagde Meerke til, at hun
blev bleg og mager paa et Par Dage . . .
han generede hende ikke med nogen Indiskre-
tion, men viste hende saa mange smaa Opmeerk-
somheder, han kunde finde Lejlighed til.

Og saa strog hun det af sig og slog det
hen som noget, det ikke kunde nytte at spe-
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kulere over. Nu var det jo snart forbi, og
det Par Dage, der var tilbage, skulde ingen
Tvivl og Uro odelegge for hende. —

Hver Aften gik de ad Stien gjennem Rugen,
og tit sad de lenge paa Stenten ved Skov-
gierdet. Paa de Ture talte de ikke meget
sammen. Fandt de en ny Skjenhed ved Egnen,
et meerkeligt Skjeer over Himlen, en ejendom-
melig Taagedans paa Engene — saa pegede
den ene af dem derhen, og den anden forstod
det strax. En enkelt halvfuldfort Bemeaerkning,
en Antydning, et Smil, et Blik var nok. De
folte, at de teenkte sammen, og var bange
for at bryde den lgnlige Forstaaelse ved Ord.

Naar Husets Folk var gaaede hver til sit
ved Sengetid, kunde det falde hende ind at
kaste et Sjavl om sig og lgbe ned i Grotten
. . . helst naar Himlen var skydwkt, saa hun
var vis paa, han ikke kunde se hende fra sit
Vindue. At han ikke sov, vidste hun.

Der var skummelt der nede, men hun
var ikke morkersed. Hun svgbte sig tet ind
i sit Sjavl og lagde Hovedet tilbage mod Banke-
ryggen. Hendes @jne udvidede sig i Morket
og sogte mod Bladehanget der oppe. Hun
kunde ikke se andet end Lindegrenen, der
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hang som en halvt udvisket Skygge under
Lovtaget. Men hun kunde here Nattevinden
liste sig varlig mellem Bladene.

Hun tenkte paa ingen Ting . . . bandt
sine Tanker eller jog dem bort. Hun havde
det bare saa ubeskrivelig godt der nede. Og
saa for det somme Tider som et Lyn gjennem
hendes Hoved, at Tiden led.

Og Tiden led, og Dagen neermede sig, da
de skulde skilles. Ingen af dem talte derom,
men de vidste begge, at de tenkte paa det
og ikke paa andet. De kunde merke det paa
Klangen i deres Stemmer.

For Resten talte de kun lidt, mindre og
mindre. Til sidst kunde de sidde Timevis
tavse i Grotten. Hun syede, som gjaldt det
Livet, og hans Blik hang ved hendes Fingre.

Saa kunde hun pludselig se op med et
Smil og et Ord. Men Klangen i hendes
Stemme var saa usikker, og hendes Smil saa
seert, at det for igjennem ham, og han blot
kunde smile og nikke til Svar.

* *
*

Nu kunde det umuligt holde leenger.

Saa tungt og teet havde Skyerne drevet
Lindegrenen. 7
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de sidste Dage, saa lavt havde de hengt, at
det saa’ ud, som svebte de sig om Trweernes
Toppe. 1Dag havde det jo nok lettet en Del,
men der stod et diset Moln over det hele,
og siden Middag havde det tordnet i det fjerne.

,Den kommer!“ sagde Proprieteren, der
stod paa Gaardtrappen med Henderne i Buxe-
lommerne og snusede op i Luften. ,Allen-
fals en Tordenskylle.

Forvalteren nikkede. Men Tante sukkede
dybt og gik til Sengs med samt sin Angest.
Hendes syge Ben var saa godt som noget
Barometer, og hun vidste ogsaa, at det kom.

»De faar s’gu Regn til Rejsen i Morgen,
Fuldmegtig. Men hvad Fanden bryder en
Brudgom sig om en vaad Trgje? — Det er
s'gu @rgerligt, at jeg skal veek i Dag — for-
demt kjedeligt! Og nu ligger Mutter i Sengen!
Men De tager mig det jo ikke ilde op — hvad?
— Den lukkede, Niels, den lukkede. Men rap
Dig. Om en halv Time kjorer vi.*

Niels rappede sig, og preecis paa Slaget
rullede Proprieteeren i den lukkede til Land-
brugsmade.

Forvalteren gik til sit, og Fuldmegtigen
spaserede ud paa Verandaen med sin Cigar.
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I Dag havde han neeppe talt et Ord med Avgu-
sta.  Ganske mod Swmdvane havde hun haft
travit i Huset, og han havde siddet i Grotten
og ventet og ventet. Men hun kom ikke . . .
havde ikke engang Tid til at gaa Aftentur.

Han vidste slet ikke, hvor hun var henne.
Maaske holdt hun Tanten med Selskab . . .
maaske sad hun i sin Stue og skrev.

Han var febrilsk og kunde ikke finde Ro,
men gik op og ned og op og ned. Han folte sig
bgjet under en Tviviraadighed, en Holdnings-
loshed, der ellers var ham fremmed, men som
han i Dag ikke evnede at ryste af sig.

Arbejdet paa Gaarden var hert op. Folk-
ene stod i Klynger og reg deres Piber, mens
de diskaterede Udsigterne til Regn. Ellers
var alt stille. Han herte ikke andet end deres
Latter og saa de lange, dybe Tordendrgn ovre
fra Vest.

Ude paa Engen stod Kreaturerne med
Hovedet lavt og Halen mod det kommende
Vejr. Bladene hang dodt og slapt i den lumre
Luft. De afsvedne Marker raabte til Himlen
om Forbarmelse.

Med et Suk tendte han sig en frisk Cigar
og hentede sin Overfrakke ude i Entréen.

7%
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Langsomt gik han tilbage gjennem Stuerne
og ned ad Verandatrappen ... blev saa staa-
ende paa det sidste Trin, leenede sig til Balu-
straden og saa’ ud i Haven.

Det blev morkere og mgrkere. En Gang
imellem glimtede et Lyn. Det saa’ ud, som
om Skyerne veeltede sig ud af hverandre . . .
tunge, sorthlaa Skyer med blade, lyse Rande.
Saa begyndte det at blwse. Det kom med
korte, pludselige Kast herfra og derfra, Vejr-
hanen peb ynkelig om sit Hengsel, og Haenge-
birkens smekre Grene smed sig i Forvirring
om Stammen.

Skulde hun mon . . .?

Han kastede Cigaren og ng rask ned ad
Grusgangen. Der faldt tunge Draaber paa
hans Haand . . . han saa’ flygtig i Vejret og
gik til.

Med ét for der et rasende Brus over alle
Havens Traeer. De rystede og svajede og nej-
ede sig hid og did og vidste ikke levende
Raad i deres Vaande. Der var ikke en Kvist,
den bwmvede jo som et Espelav, og Smeld i
Smaeld sjog Draaberne mod de blanke Blade.

Det sidste Stykke tog han i Lab, loftede
Lindegrenen i Vejret og stod i Grotten. Og

ﬂ L




han blev staaende ved Indgangen, ude af

Stand til at sige et Ord, stottede sig med den
ene Haand til Benken og loftede Grenen med
den anden.

Saa swelsom en Glans havde han aldrig
sét i hendes @jne. Og hun tog dem ikke til
sig . . . hendes Blik seenkede sig rolig i hans.
Det var ham, som lyste det gjennem Morket.

,De bliver jo vaad,* sagde hun og smilte.

Men hendes Smil var blegt og sygt, som
vilde det bekreaefte Feberen i hendes @je.

Han sagde noget om, at hun burde gaa op.

,Aa ja. Der skal ellers noget til, inden
det slaar gjennem Taget. Men det er jo bedst
at gaa, for det bryder lgs for Alvor.*

JAvgusta . . ¢

Hun saa’ paa ham, og saa tav han, satte
sig paa Benken ved hendes Side og svebte
varlig sin Overfrakke om hende. Hun smilte
til Tak. Tavse sad de sammen og stirrede
ud i Market.

Og Mgrket sank over dem, saa de kunde
fole det, og veg saa igjenyi hovedkulds Reedsel
for de flammende Lyn. I et Nu var det lyst
som ved solklar Dag. Hengebirkens vaade,
skjelvende Grene ... Roserne, der slap deres
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duftende Blade ét for ét eller flokkevis, som
de tunge Draaber slog dem til Jorden . . .
Hjgrnet af Hovedbygningen, der grinede spag-
elseagtig hvidt — det stod alt sammen for
dem i et Billede saa skarpt, at det skar dem
i @jnene.

Og i samme Nu var det merkt igjen, saa
morkt, at de ikke kunde se en Haand for sig
. . . bare hgre de evindelig buldrende Torden-
brag. Saa var det lange, rullende Dron, der
gav sig Tid til at ryste Jorden under dem —
og saa var det korte, skrattende Skrald, der

tabte sig i en fjeern, besynderlig Raslen.

Og saa blev det stille et Minut, og de
herte ikke andet end Regnen, der styrtede
i mod den tgrstige Jord. Draaberne sprang og
i hoppede og pjaskede og sprojtede . . . knwk-

Ml kede hvert Straa, hvert Blad, der ikke bgjede
i sig, samlede sig i rislende Bwkke og sprang
| F' som rivende Strgmme i Groft og Aa.

“ Og hvert Lyn, der glinitede i Natten,

spejlede sig i tusende blinkende Vande.

Men inde i Grotten sad de lunt og tort,
de to. Deres Heender havde fundet hinanden,
| hun lukkede sine @jne og lenede sig tungt
i og ftrygt til ham, som var det den naturligste
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Ting af Verden. Han fglte, hvor hun aand-
ede tungt og dybt, og hvert Lynglimt viste
ham hendes blege Ansigt. Han var bleg som
hun, og nu og da for en heftig Skjelven over
alle hans Lemmer.

Saa stod hele Himlen i ét sitrende Lys-
skjer . .. hun slog @jnene op, og han tog
hendes Hoved mellem sine Hwmnder og kys-
sede hende atter og atter.

Men hun rev sig lps og gjemte Ansigtet
i Henderne. Hendes Bryst steg og sank, og
hun bojede Hovedet dybere og dybere, til det
laa paa Bordpladens Kant.

»Lindegrenen !

Det var kun et Suk, et dempet Udbrad,
men det lod i hans @re som et Skrig. ~Han
bajede sig over hende . . . vilde tale, troste,
bede. Men inden han fik sagt et Ord, lgftede
hun sit Hoved, vendte sig imod ham med et
lykkeligt Smil og rakte ham begge sine
Heender.

JJeg elsker Dig.“ —

Vejret stilnede af. Regnen faldt mildt
og stille, og saa hgrte den op. Lynene blev
sjeeldnere og svagere, og Tordenen rullede
langt borte i det fjmrne . . . et meegtigt, men

o~



L) ’

A
104

deempet  Akkompagnement til Draabernes
hastige Dryp fra Treeerne. Og de dryppede

og dryppede ... en forunderlig, ustanselig,
ensformig Lyd — en hviskende Tak for
Vederkveegelsen.

I Lgvtaget over Grotten faldt Draaberne
fra Kvist til Kvist, fra Blad til Blad, til de
omsider naaede Lindegrenen. Saa slog de
mod dens Blade . . . friske, lyse, brede Blade,
der hang saa frit og flot paa deres Stilke,
som om alt det Vrgvl slet ikke kom dem ved.
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Der sad en lille Fugl og sang i Linden.

Den strakte sig paa sine tynde smaa Ben,
lettede Vingerne en Smule og kvidrede med
Nebet lige op i Vejret, saa de fine Hals-
fjer dirrede. Og saa dukkede den sig igjen
... krgb sammen, saa den lignede en lille
rund Klump og trilrede en Rekke ganske
sagte, blode smaa Toner til sin egen For-
ngjelse, for den igjen sang op i vilden Sky.

Avgusta saa paa den, foroverbgjet med
Hovedet stottet i Heenderne. Gud véd, hvad
det var for en Fugl? Hun havde aldrig sét
den, aldrig hert den for.

Den var saa kjon. Hendes Blik hang
ved dens mgrkrade Bryst og gulspattede
Vinger. Og saa havde den da det nydeligste
fine, lille graa Hoved, man kunde tenke sig.

Og saadanne Triller den slog. Iser var
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| der én lang jublende Melodi, som kom igjen

og kom igjen og endte med en besynderlig

klar, svagt sitrende Tone. Den Melodi rum-

mede al Skovens Fuglesang, syntes hun . . .

og Vaaren og Livel og Lykken . . .

»Onkel . . . hyss! gaa sagte Onkel. —
Se ... sedér...kan Du se den Fugl, dér
oppe i Linden? Hvad er det for én? — Nej,

veer nu skikkelig, lille Onkel, og staa stille.
Ellers jager Du den veek for mig.

i Proprietzeren vred sig saa leenge efter
| hendes Anvisning, til han havde fundet den.
i Saa gabede han og tgrrede Panden med sit
; Lommetgrklede.

»Det er en Finke, min Pige. En ganske
gemén Finke. Du har mindst et Par hundrede
! af den Slags hjemme ved Villaen.*

i Hun rystede paa Hovedet og lo sagte
4 w forngjet.

[ .Lille Onkel — «

i »Du skal ikke le, Avgusta,“ sagde Proprie-
teeren med Veerdighed. ,For det er min Sa-
3 lighed en Finke.“

Men Avgusta lo igjen paa samme stille.
forngjede Maade. Det forckom hende saa
uendelig komisk, at hun skulde have hert den




Fugl hundrede Gange for. Og det hjemme
i Villaen! Men da Onkel blev en lille
Smule fornsermet over den vantro Latter, tog

hun sig i det, og snakkede ham god igjen og
gjorde sig al optenkelig Ulﬁage for at paa-
tage sig sit gamle, rolige, blaserede Veesen.
Det lykkedes hende ikke. Som det gik
hende med Fuglen, gik det med hver en lille
forngjet Blomst, der lo imod hende i de Dage.
Der stod en Duft af Elskov af alle Havens
Roser . . . der var ikke en stgvet Geerde-
valmue, uden den jo raabte til hende Liden-
skabens hedeste Ord, ikke en Tusendfryd i
Graesset, uden den hviskede hende sin Kjeer-
lighedslykke i @ret — — ikke en Blaaklokke
paa Marken, uden den ringede for hende med

Bryllupsklokkers Klang.

Og som det gik med Blomsterne, gik det
med de Mennesker, hun medte paa sin Vej.
Hun kunde sidde Timevis paa Stenten oppe
ved Skovgerdet og snakke med Skovleberens
snavsede Unger . . . le med dem, lege med,
forteelle dem Historier og binde Kranse fil
dem, lgbe hjem for at hitte brogede Silke-
baand i sine Gjemmer og saa flette dem gjennem
Bornenes uredte Haar.

- a
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Hun smilte og lo fra Morgen til Aften . . .
til Onkel og Tante, til Forvalteren og Hanne
og Niels. De allerubegribeligste Ting fik
hende il at le . . . en Latter saa lykkelig og
frisk, en Glede saa jubilerende, som kun den
hemmelige Bevidstbed om at elske 0g veere
elsket foder den. Og naar Lystigheden stop-
pede, var det kun, fordi hun sad i Grotten,
fortabt i timelange Dremmerier. Og naar
hun lo, og naar hun dremte, bred Rgdmen
pludselig uden mindste Anledning frem paa
hendes Kind. Den tendtes i et Nu som et
Festblus, flammede over hendes Ansigt og
Hals og veg igjen, mens hendes @jne straalede
i en fugtig Glans, der gjorde hende skjennere
end nogen Sinde.

b Undertiden tog hun sig pludselig i det

og satte sig til at tale Fornuft med Tante,
i‘l ligesom i gamle Dage. Hvad maatte ellers de
Mennesker tenke, naar de lige med ét saa

i hende gaa omkring som en ung Pige i sine
I forste Elskovsdrgmme ?

Tante saa’ lIykkelig ud. Aldrig havde
Avgusta med saadan en Venlighed spurgt til
hendes syge Ben . . . aldrig med saa magelgs
en Deltagelse hort paa hendes uendelige Syge-
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historier. Til Tider kunde hun rigtignok slet
ikke forstaa hende. For naar de havde haft
et Par rigtig hyggelige Timer sammen, saa
kunde hun pludselig blive urolig og aands-
fraveerende og sidde og smile hen for sig sely,
til hun med ét bred af og for af Sted. som
Pokker var i Halene paa hende.

Det var, naar Jubelen igjen bred op i
hende. Saa maatte hun bort. Hun vidste,
hun maatte vogte lidt paa sig selv, og hun
vidste, der var Tider, hvor hun ikke kunde
det. Naar Lykken tittede ud af @jnene paa
hende, leeste hun i de andres rolige, forundrede
Miner, at det, der saadan pludselig havde
teendt hende i Glgd, og som hun udtalte sin
overstrsmmende Begejstring for — det kunde
de ikke se andet i, end hvad de saa’ i det
i Gaar. Hun vidste godt, at Tingene var de
samme . .. det var bare hende, der havde
faaet nye @jne. Og hun lerte efterhaanden
at dempe paa sin Glede, naar hun var
sammen med andre. For hun vilde ikke for
alt i Verden rgbe sin Hemmelighed. Ikke af
Forsigtighedshensyn, men blot fordi den var
hendes . . . hendes og hans og ingen andens
i Verden.

-



Hun gik med sin hemmelige Kjwrligheds-
lykke som et sextenaars Pigebarn mied sin
svulmende Barm . . . lykkelig og stolt og
undsélig tillige.

Hun tog gjeerne med, naar Familien paa
Gaarden skulde ud . . . helst paa de Steder,
hvor han og hun havde veeret sammen. Saa
kunde hun veere straalende munter i det Sel-
skab, hun slet ikke saa’ og herte, som slet
ikke existerede for hende. Hans Billede saa’
ned til hende fra alle Vaegge . . . hun harte
hans Trin, hans Rest i alle Stuerne. Hun
satte sig til at spille . . . det Stykke, hun
havde spillet sidst, hun var her med ham.
Og naar hun var ferdig, saa’ hun op, hendes
Blik floj tveers gjennem Stuen, og hun syntes,
hun saa’ ham . .. dér henne, lenet til Dor-
stolpen, med Blikket lige imod hende.

Hjemme gik hun og ledte efter ham alle
Vegne. Hver Aften spaserede hun over Marken
til Stenten akurat paa samme Tid, som de
plejede i gamle Dage. Og saa blev hun staa-
ende her og dér paa Stien, hvor de havde
gjort Holdt, dremte sig tilbage til den Dag
og mindedes et og andet, de havde talt om.

Naar hun sad nede i Grotten, lenede
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hun Hovedet tilbage mod Beenkeryggen og
gjenkaldte sig i Erindringen alt, hvad han
havde sagt. Hans Ord var tit — iser i den
sidste Tid — gaaet saa swert forbi hendes Ure.
Hun herte dem, men forstod dem ikke, teenkte
ikke over deni, fordi hans Slemme var Musik,
og alene hans Selskab betagende Lykke. Men
nu ledte hendes Hukommelse Ordene frem . .
ét for ét. Og ikke en Stavelse, ikke en Be-
toning var gledet hende forbi. Det kom alt-
sammen til hende nu ... kom som noget
nyt og vidunderligt og dog saa gammelt og
kjendt og kjert.

Hun havde en Gang sagt ham, at det
var besynderligt, saa mange Ord, han havde.
Det var netop det . . . han havde et Ord for
al Ting. Naar hun ikke kunde finde en Form
for sin Tanke, var han bestandig kommen
hende til Hjelp. Det var hende, som kunde
han lese i hendes Sjel . . . tyde hendes
mindste @nske, hendes mindste Tanke, hendes
lonligste Leengsel. Det gik med alt, som det
gik, naar hun savnede et eller andet: han
vidste, hvad det var, hentede det og rakte
hende det, uden at hun behgvede at navne
det med en Stavelse. Saadan fandt han

DR e T e S
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ogsaa bestandig et Ord til hver hendes
Tanke.

Hvor let var hun ikke ved hans Haand
gledet ind i et helt nyt Liv. Hun kjendte
ingen, der kunde tale som han . . . ingen, der
havde saa blad og mild en Stemme, kunde
fortzelle, forklare saa godt. Hun forstod ham
uden ringeste Anstrmngelse . . . han tenkte
med hende og for hende, rakte hende alt det
nye, han bed, i Skaaler, saa vidunderlig klare
og skjenne, at hendes Samveer med ham var
som en bestandig Fest fra Dag til Dag.

Hun folte, at han talte mere og ander-
ledes med hende end med nogen anden . . .
at han gav hende, hvad han ejede. Og hun
folte, at hun forstod ham bedre end nogen
anden.

Og som hun saadan sad og vuggedes i
sine Erindringer, kom Mindet om den sidste

Aften over hende som Stormen over stille
Vande. Den Aften, hun blev hans. Det for
over hende som et Brus . . . hele hendes
Legeme rystede, bleg, med fast lukkede Djne
og skilte Leeber sad hun stille og knugede
Heenderne sammen i sit Skjsd. Den kom til-
bage til hende, — den hele lange Dag med




J

113

dens Smerte over Adskillelsen, der skulde
komme, dens Uro og Angest og sere Anelser.
Hun gjennemlevede det hele paa ny . . Uvejret,
der rasede rundt om hende, hendes Flugt til
Grotten . . hendes Lytten efter hans Skridt —
om han dog ikke kom, om han dog aldrig
kom! Og saa Feberen, der rasede i hendes
Blod . . og al den Angest og Kvide og unavne-
lige Fryd, den stille Time i Grotten havde
bragt hende.

Saa rejste hun sig, drog med begge
Hwender varlig Lindegrenen ned til sig og
kyssede lidenskabelig dens blade Blade.

Hvor elskede hun den Lindegren — Sym-
bolet paa hendes Lykke. Hun tenkte paa
den og dreomte om den .. kjelede for den og
friede den for Stwv, smilte til den og frydede
sig over dens stolte Skjgnhed. Og hun be-
sluttede, at naar hun rejste, vilde hun tage
den med sig. Den horte hende til . . den
skulde gjemmes. Og naar den blev vissen
og tor, saa skulde hendes Minder og hendes
Leengsel skjeenke den nye, friske, brede
Blade. —

Til Franck skrev hun sjeldent, . .. al
Tid kort og fornsjet. Han skrev langt igjen,

Lindegrenen. 8
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og hun lseste hans Breve. Men var hun bleven
spurgt, vilde det veret hende umuligt at gjore
Rede for deresIndhold. Det forbavsede hende
undertiden selv, saa lidt hun tenkte paa sin
Mand, sit Hjem, paa Afrejsen, der stod for
Dgren. Hun dremte blot sin Lykke om igjen
og om igjen og ventede paa Brev fra Holm.
yDu skal snart here fra mig¥, var hans sidste
Ord den Aften. Og Morgenen efter havde
de efter Aftale ikke set hinanden. De havde
overhovedet ikke vexlet et Ord om Fremtiden.
Nu ventede hun paa hans Brev ... uden
Angest og Utaalmodighed, saadan som man
venter noget lyst og lykkeligt, man véd vil
komme saa sikkert som Dagen i Morgen.

Hver Aften, naar alt var lukket og slukket
paa Gaarden, gik hun gjeerne ned i Grotten
for at sidde der en Times Tid. Men en Dag
herte hun Stemmer der inde. Hun blev staa-
ende og lyttede og kom snart under Vejr
med, at det var Hanne og Niels. Saa gik
hun lidt lengere bort, men blev i Haven og
holdt Vagt for de to. Hun satte sig under
Heengebirken, svebte sigind i sit Sjavl og saa’
smilende hen for sig.

Det gjentog sig, Aften efter Aften. Hun
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blev i Haven, til Hanne listede sig op, og
Niels klavrede ud over Geerdet for at gaa
rundt om Gaarden til sit Kammer. Og naar

hun sad paa Benken under Heengebirken, var

hun lykkelig over at veere deres Garde og

bad sin Lindegren skygge over deres Elskov,

som den havde skygget over hendes.

Om Dagen snakkede hun mer end for
med Hanne og Niels, lo med dem, drillede
dem og kom med smaa Hentydninger, der
somme Tider forvirrede de skikkelige Bender-
folk lidt. De snakke sammen om den fine
kjobenhavnske Frue . . . hun var meget rar,

det var da vist. Men Niels mente alligevel,
det somme Tider rablede lidt for hende i

gverste Etage.

*

Det ventede Brev kom, og Avgusta flgj

ned det ned i Grotten.

Bogstaverne dansede for hendes Ojne,

og det varede noget, inden hun bley rolig

nok til at lese. Saa lweste hun . . . om en
Kjeerlighed og en Leengsel, der var som hendes
egen. Hendes Haand rystede . . . hun lweste

i Febervanvid de vanvittige Elskovsord. De

8%
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’ i blev levende paa Papiret, de raabte imod
hende — han elsker Dig, han elsker Dig! Hun
horte hans blgde, milde Stemme og skjeelvede
fra Isse til Fod under hans Kys.
Hun lwmste, hvordan han felte sig greben

af Lidenskaben . . . den store hellige Lidenskab,
de havde talt om. Hvor lykkelig han falte

sig . . . hvor jublende glad og stolt han
var, hvor taknemmelig mod Livet, der
havde givet ham det bedste — det eneste, der
var veerd at eje. Saa spurgte han til Linde-

grenen . . . var den frisk og gron? veernede
hun den som fer?. . tenkte hun somme Tider
paa den?

Til sidst fortalte han i faa og korte Ord,
at han havde brudt med sin Kjereste. Na-
turligvis. Han havde jo intet Valg. Det var
selvfplgelig kommen sveert brat over dem alle
sammen, men det var der ikke noget at gjore

ved. Han kunde kun gaa én Vej —: eerlig
il og redelig fortwlle hende, at han elskede en
| anden. Det havde han gjort, og han var

glad derved . . . glad trods hendes Sorg og
Smerte og Familievrgvlet og det hele.
w - - Og saa tales vi ved, naar Du

kommer til Byen. Taler om, hvad vi nu vil

I ~




v

117

gjore . . hvordan vi vil indrette os for at faa
saa meget ud af Livet, vi kan.*

Hun leste og leste om igjen, sad saa
med Heenderne foldede om Brevet og saa’ hen
for sig. Det overraskede hende slet ikke, at
han havde hrudt sin Forlovelse — vakte i
Grunden slet ingen Forestillinger hos hende.
Uden at det nogen Sinde var faldet hende
ind, havde hun al Tid veeret vis paa, at han
maatte handle saadan og ikke anderledes.
Hans Brev med al den Leengsel, det aandede,
med Beretningen om Bruddet og Haabet til
Fremtiden — var for hende ikke andet end
Bekreeftelse paa hendes nye Lykke. Det var
Visheden, hun holdt i sin Haand . . . Vis-
heden om, at det hele ikke var en Drem,
men ren og skjer og vidunderlig Virkelighed.

Proprieteeren kom luntende ned ad Gangen
og satte sig paa Bmnken lige overfor hende.
Uden at sige noget lagde han sin fedtede
Panamahat fra sig paa Bordet, gravede
Heenderne ned i Buxelommerne og spyttede
langt hen i Gruset.

JAvgusta . . . Tante bad mig — Hm!
ptoj! jeg skulde sige Dig . .. naa, Du kom jo
ogsaa til at holde af Holm, mens han var
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her? En vakker ung Mand, ikke sandt? —
Naa, ja .. ja vel, ptoj!! .. Fanden staa i
det, Du . . jeg duer s'gu ikke til at veere Dj-
plomat. Jeg kan lige saa gjwrne sige det
strax — — han har hwevet sin Forlovelse.

Avgusta krammede Brevet sammen i sin
Haand og fik det listet ned i Lommen.

»J0 . .jo, han har s'gu saa. Du kan sely
leese det altsammen siden. Jeg fik Brev nu
fra gamle Holm. — Dagen for Brylluppet, Du!
Gjeesterne var bedt, og Maden bestilt, og Viel-
sen og det hele. Tantes og min Brudegave
var da ogsaa kommen, kan jeg troy — Dy
kan tenke Dig for en Skandale. Og han
har ellers hele sit Liv igjennem opfort sig
honnet ... et rent Exemplar forsikrer jeg Dig,
et rent Exemplar!“

Det kneb for hende at faa et Par Ord
frem. Men Proprieteeren lagde slet ikke Masrke
til hende — blev bare ved at fortamlle.

»Jeg har jo kjendt ham, fra for han ku’
knappe sine Buxer. Han var ordentlig og
flink i Skolen, en dygtig Student . .. aa. rigtig
en flink Fyr, kan Du bande paa. Og saa gaar
han hen og gjer saadan en Skandale. Hans
Familie har naturligvis taget sig det meget
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newer. Faleren vil nu slet ikke se ham — —
slet ikke. Og Mo'eren har tigget og bedt,
men han vil ikke hore Fornuft. Det gjor mig
s'gu ondt for de gamle. En rigtig Stadskone
er hun, Fruen . . . hans Mo'er.

Avgusta tog sig sammen 0g snakkede
rolig med ham om det, og han blev ved at

forteelle.

JJa .. Gu har jeg Kkjendt Kjeeresten.
Saa sod og kjen en lille Pige, Du bare kan
teenke Dig . . . en rigtig fin Pige. Og Penge
var der da ogsaa. — Nej, det vilde jeg ha’
forsvoret. — Og Dagen for Brylluppet . . .

det er jo min Salighed lige saa godt som
Hgteskabsbrud.

Hun rystede paa Hovedet og gav ham
Ret og glattede nerves med Haanden paa sin
Kjole. Der var kun én Tanke i hendes
Toved —: hvorfor skulde Onkel veere Diplo-
mat, naar han fortalte hende det? vidste . .
troede Tante noget?

JJa ..det er jo sorgeligt, Onkel. — Hvor-
for bad Tante Dig fortelle mig det?“

Han rejste sig, satte Hatten paa Hovedet
og lavede sig til at gaa.

Jeg véd det s'gu’tte min Pige. Jeg ka'tte
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huske, hvad det var, hun vrevlede om. Du
maa heller gaa selv op og snakke med hende.
— Nej, dette her tar s'gu paa én. Hvem ka’
forstaa sig paa Ungdommen nu om Stunder ?
Er det honnet at holde en Pige for Nar paa
den Manér? Og Holm er honnet . . det véd
Gud han er — — og det har han al Tid
veeret. Jeg har jo kjendt ham, fra fer han
ku’ knappe sine Buxer.*

Han stavrede sukkende af Sted, stadig
smaasnakkende og rystende paa Hovedet.
Avgusta blev siddende et Par Minutter, sam-
mensunken, med Haanden knyttet og Blikket
spendt. Hun drejede Hovedet 0g saa’ sig om
- . til den Side og til den, som ventede hun
en Fare, et Overfald.

Saa rejste hun sig med et Sewt og gik
op imod Huset, op ad Verandatrappen og lige
ind i Havestuen, hvor Tante sad. Hun magdte
rolig den gamle Dames forskende Blik, og der
var ingen Ting at lese i hendes Ansigt.

»Gud forbarme sig vel, Tante! . . hvad er
det dog, Onkel forteller — — «

Og saa snakkede hun en stiy Klokketime
igjennem om Historien 0g var saa forbavset
og forarget og rystede saadan paa Hovedet,
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at Tante var fuldkommen beroliget, da hun
forlod hende.

Men Avgusta gik ned gjennem Haven og
satte sig paa ny i Grotten. Hun tog Brevet
frem og lmeste Slutningen igjen ... dér, hvor
han fortalte om Bruddet. Ordene var de
samme — faa og knappe og rolige. Men det
var som stirrede den grueligste Alvor hende i
Mgde fra Papiret.

Hun slog Armene sammen om Brystet
og lenede Hovedet tilbage mod Beenkeryggen,
som hun plejede. I Dag var der ingen lille
Fugl, der sang i Linden. Sollyset over Pleenen
stirrede saa swrt, og Skyggerne laa besynder-
lig tungt og trist. Hun fandt ikke den vante
Skjgnhed ved Roserne og Heengebirkens gyng-
ende Grene. Om det saa var Lindegrenen,
hang den underlig slapt og mat ned under
Lovtaget med deode Blade.

Hun tenkte paa Bruddet, der var skét...
saa’ for sig den fortvivlede unge Pige. Hun
syntes, hun var hos hende i Grotten, hun
kunde hgre hende graede, stirrede lige ind i
hendes bebrejdende Blik. Hun falte Familiens
Vrede og Sorg ... syntes, hun stod midt
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mellem de forbitrede Mennesker . . . alle sam-
men saa’ de paa hende og truede hende.

Og saa flgj hendes Tanker til Villaen
derhjemme . . . til Franck, der gik og ventede
paa hende og talte Dagene, til hun kom. Om
en Uges Tid skulde hun se ham. Hun saa’ ham
allerede . . . folte hans Arm om sit Liv, hans
Kys paa sin Mund. Og hun saa’ ham en Dag
rasende af Vrede og Smerte . . . harte hans
Forbandelser, fglte hans Greb om sin Arm
- . . hvordan han stgdte hende hort og gik
sin Vej og lod hende sidde ene. Hun saa’
hele sin Omgangskreds traekke sig tilbage fra
hende . . . hun mgdte dem én for én, alle de
kjendte Ansigter. Damerne saa’ ned i Jorden
eller skraaede over paa den anden Side Gaden

- 0g Mendene skyndte sig forbi med en
kort, forlegen Hilsen eller stirrede paa hende
eller hilste med et nysgjerrig forstaaende
Smil.

Det var slet ikke Syndsbevidsthed, der var
oppe i hende . . . end mindre Anger. Det var
bare Angest — Angest og saa en knugende,
tyngende Alvor, der lammede al Glade. Angest
for Francks Sorg og Vrede, for Ufred og Brud
og Lidelse, for Sladder og Skandale,
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Alt, hvad hun lukkede sine @jne og prov-
ede paa at drgmme sig sin Lykke til paa
ny, hjalp ikke det ringeste. Fortryllelsen var
borte. Hun leste hele Brevet om igjen, hvisk-
ede de hede, lengselsfulde Ord Gang efter
Gang hen for sig, — men de lod hende kold
og forknyt.

Aa — om han nu var her, hendes Ven!
Om han nu stod dér ved Indgangen til Grot-
ten og loftede Lindegrenen og bajede sig over
hende og tog hende i Favn. Hun vidste, hun
vilde vaagne til Liv igjen, blot hun saa’ ham,
blot hun herte ham tale. Hvor var det dumt
at skilles, naar man elsker . . . hvor var det
Synd! Hyis han nu pludselig kom . . . stod
hos hende lige med ét og sagde hende, hvad
hun skulde gjore, trostede hende, fortalte
hende, at han elskede hende endnu.

Men han var der ikke. Maaske sad han
ene som hun, og tenkte som hun. Maaske
kunde han ikke bewre de Kaar, han havde
valgt . . . maaske — maaske sad han nu hos
den unge Pige, han havde forurettet, og bad
om hendes Tilgivelse.

Hun folte en heftig Smerte, og hendes
Qjne lynede. Gjorde han det, saa — —
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Hun gik over Marken til Stenten, hun
ledte efter ham alle vide Vegne, men hun
fandt ham ikke. Fortryllelsen var borte. Da
hun sent om Aftenen — rent mekanisk —
gik gjennem Haven, som hun plejede, og herte
Hanne og Niels i Grotten, fér det gjennem
hendes Hoved, at hun helst burde melde dem
til Onkel. —

Saa rejste hun. Og hendes tunge, tryk-
kede Stemning fulgte hende trolig fra Station
til Station. Den talte til hende fra hvert nyt
Ansigt. der kom ind i Kupéen, og den var
nzr ved at knuge hende til Jorden, naar hun
var alene. Den stod hos hende, da hun
lenede sig til Dampskibsrelingen og stirrede
ud over Beltet, hvor Aftenskyerne flammede
op om Sproges skarpe Konturer. Hun fros,
og det hjalp ikke, hvor meget hun pakkede
sig ind.

Da Toget rullede op for Perronen paa
Kjobenhavns Banegaard, lukkede hun sine
treette Ojne til. Hun havde en Fornemmelse,
som frgs hun til Is inden i. Saa rejste hun
sig med en Kraftanstrengelse, lod Vinduet glide
ned og lenede sig ud.

Dér stod Franck. Nu opdagede han hende
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. nikkede og smilede og vinkede med Hat-
ten. Hvor saa’ han dog straalende glad ud.
Hun nikkede og smille og vinkede igjen. Saa
hjalp han hende varlig ned ad Vogntrinene,
kyssede hende og lagde hendes Arm i sin.

,Du er bleven mager,“ sagde han bekym-
ret, da de sad i Droschen. ,Rigtig mager.
De har nok fodret Dig daarlig der ovre?*

Hun smilte, lukkede @jnene og lenede
sig mod hans Skulder.

,Nej, de har veret magelgse i alle Maader.
Jeg er blot saa treet. Saa tret og nerves.
Baer lidt over med mig i Begyndelsen, saa
kommer jeg mig nok.*

Franck bar over med hende . . . vidste
slet ikke, hvor godt han skulde gjore det for
hende. Han var blot saa jublende glad over,
at han havde faaet sin sode lille Hex igjen.

Men Avgusta blev mere og mere Nerves
og sad Dagen igjennem i aandelgs Spending,
Iyttende, ventende. Kom han nu ikke? Hvor-
for i al Verden kom han dog ikke? Var han
syg . . . havde han glemt hende? Kom han
ikke snart, var der noget i hende, der vilde do.

Hver Gang Havelaagen gik, og hver Gang
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Klokken ringede i Entréen, fér hun i Vejret
og sank saa atter sammen . . . treet og trist.

Og i de Dage twenkte hun en Gang imel-
lem, at det var bedst, hvis han slet ikke
kom.

\
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Der var Selskab hos Francks.

Intet Steds var der rullet ned. Lyset
faldt i brede Striber fra Vinduerne ud i Haven
og lagde sig om Buskene, hvis Blade Oktober-
kulden allerede havde guloet. Greesset var
gront og friskt endnu, og de sildige Roser
holdt tappert paa deres Pragt . . . bgjede blot
henimod Aften lidt forknyt deres Hoved i
bange Anelse om Nattefrosten, der kunde
komme, hvad @jeblik det skulde vere, og
ufejlbarlig vilde drazbe dem med det samme.

Vinlgvet rankede sig rundt de rode Mure
i sin vildeste Pragt. De saa’ helt fantatisk ud,
de takkede Blade, som de hang dér for det
aabne Vindue og gyngede sagte i Trakvinden.
Lyset inde fra Stuen skinnede gjenmem dem,
og deres Skygger dansede som matrgde Farve-
pletter hen over Plenen. Nu og da raslede
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Vinden en Smule i de nedfaldne Blade,
Ellers var der tyst uden for.

Men inde i Villaen var der Liv og Larm
til Overflod. Lysene varmede og viftede i
Trekvinden. Gardinerne inde gyngede som
Vinrankerne ude . . . nu og da sked Heenge-
lampen en osende Tldtunge i Vejret. Men der
var ingen, der lagde Mwrke dertil. Gjwsterne
var varme og rgde i Hovederne af Vinen og
Maden. Der blev lét og diskuteret i alle

Kroge . . . én og anden Vesteknap havde
listet sig op, . .. her var et Slips gledet til
den ene Side . . . dér hang en Rose parat til

ved forste Bevaegelse at dratte fra sin Ejer-
indes Skulder ned paa Gulvet.

Man tog hinanden i Knaphullet og raabte
op . . . Paradoxrytterne drev deres Sport til
det yderste, sindige, faamaelende Mennesker
lukkede sig op som Konvolvolus i Solen og
gav ved deres uforbeholdne Udtalelser indi-
rekte Vertindens Anretning den bedste Attest.
De mest skrigende Modssetninger kom til Orde
i Diskussionen. Men Ordene rullede fedt 0g
glat, @jnene smilte, og Mundene lo . . . Dis-
sonanserne gled bort paa Latterbolgerne, der
skummede efter en Vittighed, og de uenigste
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Uenigheder gik rundt med hinanden under
Armen og gjorde Grin; med det hele.

Maverne var mette. —

Flajdgvene til Verandaen var lukkede op
for at skaffe mere frisk Luft. Holm gik der ud,
varm som han var, uden Overtgj. Han havde
drukket mer, end han plejede, og snakket op
som den livligste af dem alle. Nu satte han
sig i den morkeste Krog, han kunde finde, og
lagde Hatten fra sig paa Beenken, mens han
rog sin Cigar og stirrede tanketom ud i Haven.

JHolm . . . Holm? — Men Gud for-
barme sig, Menneske dog — sidder De her
uden Frakke og forkeler Dem ?“

Avgusta stottede sig med begge Haender
til Dorkarmen, lpftede sig en Smule paa Taa-
spidserne og bajede sig forover hen imod ham.
Hun havde talt hgjt, saa alle kunde here det.
Nu saa’ hun sig hastig om, festede saa et
sorgmodig sporgende Blik paa ham og rystede
paa Hovedet. Han vilde rejse sig, men i det
samme var hun henne hos ham, slog Armene
om hans Hals og kyssede ham lidenskabelig.

,Kom nu ind i Stuen,* hyiskede hun.

,Du min egen — eneste Ven. Og veer nu
spd og god . .. jeg kan ikke holde det ud,
Lindegrenen. 9
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naar Du er trist. I Morgen skal Franck til
Spilleparti . . . saa kommer jeg jo. IMorgen

. i Morgen — kan det slet ikke gjore dig
en lille Smule glad?*

Hun kyssede ham paa ny og var vek i
det samme. Han herte hende le og snakke
lige inden for Dgren. Et @jeblik sad han med
Ojnene lukkede for at samle sine Tanker.
Nu hgrte han Francks Stemme der inde . . .
han kaldte paa sin Kone — hgr, hvor de nu
snakkede i Munden paa hverandre! Og gjennem
det hele klang Avgustas klare, muntre Latter.
Nu stillede hun sig i den aabne Dgr, med
Ryggen ud imod Haven. Han kunde fra sin
Krog se hendes Kjole, — og Skyggen af
hendes Arm, der gestikulerede ivrig, medens
hun talte med en anden Dame.

Hun gik igjen ind i Stuen, og Holm
vendte Hovedet ud imod Haven. Hvor saa’
de karnevalsagtige ud i det kunstige Lys,
Buskene med deres gulrgde Blade. Det kom
ham for, som smilte de blegt og sygt, som
laa der gammel Kval og ulegelig Brost bag
hver én af de brogede Lapper. Saa var
de wrligere, der allerede var faldne og laa
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i Skyggen paa Jorden og krympede sig
sammen i Dgden.

Han rejste sig med et Suk, kastede Ci-
garen og drev indefter.

Da Gjesterne begyndte at bryde op,
lavede Fuldmeegtigen sig ligeledes til at tage
Afsked. Men Franck tog ham i Armen og
trak ham lidt til Side.

,lkke paa nogen Maade, Holm!¢ hviskede
han ivrig. ,Ikke paa no—gen Maade. Nu
kommer jo det bedste af det hele. Vent bare,
til vi faar dem vel paa Porten, saa swmtter vi
tre os tl Ro og snakker en Times Tid i al
Magelighed.“

Holm sukkede, men han blev. Og da
den sidste Gjmst var fulgt til Ders, satte
Franck Hatten paa . . . lidt bag i Nakken, og
begav sig af Sted for i egen Person at hente
en extra god Madeira, som slet ikke havde
veeret paa Bordet.

Fuldmeegtigen kastede sig i en Stol og
stirrede treet hen for sig. Avgusta gav sig
til at lukke Dore og Vinduer og rulle ned.
En Gang imellem saa’ hun over Skulderen
hen til ham, trampede sagte med Foden i

9%
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Gulvet og prevede paa, om hun ikke kunde

»5¢ ham op.“ Men han var langt borte.

,Du er saa tavs,” sagde hun halv hgjt.
»Er Du vred paa mig?“

Han rystede paa Hovedet og saa’ bedrgvet
over imod hende. Hun lod den sidste Per-
sienne rutsche ned og gik med lange Skridt
paa Taaspidserne hen over Gulvet for at give

ham et Kys. Men i det samme fér hun fra
ham og gav sig noget at bestille ved Blomsterne.

»Nu skal De bare se, Holm!* sagde
Franck og skubbede Dgren i efter sig med
Skulderen. ,Denne her er Fa'nen ta’ mig af
en anden Kaliber.“

Han stillede en stovet Flaske paa Bordet

og satte sig forpustet med Hatten paa. Av-
gusta tog den af ham og hengte den ud i
| Entréen.
i ,Tak min Pige ... Tak = Og sewt Dig
I saa lidt til Ro hos os. Det kan ligefrem he-
f tale sig at gjore Selskab for saadan en Efter-
I svirs Skyld.“

Hun fres og gik igjen for at hente et
Sjavl. Mens hun var borte, snakkede Franck
lystig op. Sindig og betenksomt slog han
Lakken af, priste Vinen og fortalte dens Hi-
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storie. Saa rejste han sig, tog Flasken mellem
Knsene og trak Proppen op med et Svup.
Hans Haand rystede lidt, da han skjenkede
op ... han saa’ det selv og lo muntert af
det. Med en Kompliment til sin Gjest loftede
han Glasset mod Lyset og stak det ud.

Fuldmegtigen drak og blev ved at drikke.
Han var meget bleg, men snakkede hidsig
med og lo lydelig af Francks Vittigheder. Og
Franck blev muntrere for hvert Minut. Han
fik travlt med at arrangere sig . . . flyttede en
Stumtjener hen ved Siden af en magelig Leene-
stol, som han placerede tet ved Chaiselon-
guen, anbragte Lys og en Kasse Cigarer paa
Bordet og lod sig saa med et lydeligt Ah!
falde i Leenestolen. Holm maatte hen paa
Chaiselonguen, enten han vilde eller ej, og
blev tvungen til at tende sig en Cigar. Han
skulde ikke bryde sig om nogen Ting . . .
Avgusta kunde brillant taale Tobaksreg . . .
hun havde aldrig kunnet lide Herrer, som
ikke rog.

Saa havde han glemt Vinen henne paa
det store Bord og maatte hen og hente den.

,Nu bliver vi her, til Flasken er tom,
Fuldmsegtig,“ sagde han gemytlig. ,Aa, hvad
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- . . Klokken er kun lidt over tolv, og De tar
vel nok gaa alene hjem -— hva’?¢

Avgusta kom ind med ot Torklede om
Skulder og Bryst. Hun satle sig med Armene
foldede over Brystet og lenede Hovedet til-
bage og saa’ op i Lampelyset.

»Gift Dem Holm! gift Dem ! sagde Franck
og saa’ forngjet over paa sin Kone. ,De skal
ikke vente lenger . . . det duer ikke at gaa
for lenge som Ungkarl. Og tro De mig —
Livet er forst verd at leve, naar man er
falden i Ro. Den Glede, man nyder i Ro,
nyder man dobbelt.*

Han blev ved at snakke, og Holm smilte 0g
borte paa ham. En Gang imellem svarede
han lidt skarpt eller afvisende. Avgusta lo
somme Tider med, men sagde ikke ret meget,
og hendes Latter var tvungen. Af og til
sendte hun sin Ven et hurtigt Blik. Han var
saa bleg . . . der kom undertiden saadant et
sert Blink i hans @je. Hun var ikke rigtig
tryg ved ham i Aften.

Men Franck saa’ ingen Ting og mearkede

ingen Ting. Han var altfor glad og altfor om-
taaget til at gjore Iagttagelser. Hele hans
gamle, brede Ro var falden over ham igjen.
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De gamle Dages Angstelse var blwest veek. ..
nu havde han jo sin sgde lille Hex, og der-
med var alt i Orden. Hurtig og let havde
han fundet sit gamle Veesen, indrettet sig med
sine Spillepartier, sine hyggelige Hjemmeaftener,
hvor han sad og dasede . . . sin Glede over
Livet, der var saa lyst og forngjeligt og skulde
blive ved at veere det i mange — lange Aar
endnu.

Han var den gamle igjen . . . blot med
en Tilsetning af jublende Glede over Avgusta.
Og Gleden klang gjennem hvert Ord, han
sagde, hvad han saa for Resten talte om. Han
folte sig som en overmaade lykkelig Mand,
og der var i hele hans Vesen ligesom en
agtelsesfuld Medlidenhed over for andre mindre
heldig stillede. Tkke heller var han bange for
at tale direkte om sin Lykke — mindst til
Holm, der i en Fart var bleven hans kjwreste
Omgangsfrelle. Og saa kom han med smaa
Vink og Hentydninger, der i og for sig ingen
Ting betod, men fik deres fulde Forklaring
ved Smil og Blik, han sendte Avgusta, og
som pinte hende og Holm over al Maade.

,Hor Holm ... nu vil jeg holde en Tale
til Dem. Jeg bilder mig ind, jeg er i Deres
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Gjeeld. De siger nej? Ja, men jeg tror det
nu. Jeg er vis paa, jeg skylder Dem en hel
Del af Avgustas gode Humer . . . Ja, ja da
Mand, saa skylder jeg Dem i alle Fald Tak,
fordi De har vewret hende en god Kammerat
der ovre paa Gaarden, mens jeg gik her og
morede mig. — Vil De vaere Dus med mig,
Holm ? Jeg har paa Fornemmelsen, at vi har
kjendt hinanden i lange Tider, og jeg kan for-
bandet godt lide Dem.“

Holm saa’ hurtig hen til ham, og Avgusta
fér sammen.

»Jeg holder erlig talt ikke af den Skik,*
sagde han og deempede sin Stemme for at
synes rolig. ,0g jeg har aldrig — det jeg
husker — drukket Dus med noget Menneske.
— De bliver vel ikke vred? Vi kan jo veere
lige gode Venner for det.*

,Vred?“ sagde Franck og klappede ham
paa Armen. ,Nej, mend om jeg gjor. Hver
Mand sin frie Vilie. Og skifter De nogen
Sinde Mening i det Kapitel, saa véd De, jeg
sidder her med Glasset i Haanden og venter
paa Dem. De er al Tid velkommen . . . al
Tid. — Men De vil vel nok drikke med mig?*

De klinkede og drak.




Franck rejste sig, gik hen til sin Kone
og tog hende om Livet.

JJeg havde ellers teenkt, vi skulde veere
Dus alle tre,“ sagde han og kyssede hende.

,Du er saa barnagtig i Aften, Franck,“
sagde hun og rykkede sig lidt paa Stolen.

,Naa, naa, min Pige! Du kan da nok
kysse mig, fordi Holm ser paa det. Saadan
en gammel Ven af Huset.

Avgusta lukkede @jnene og lod sig kysse.
Men Fuldmasgtigen knugede Glasset i sin
Haand, saa det knakkede, og Vinen flgd ud
over Bordet. Det lille Uheld hjalp dem begge
over det. Hun for op for at kalde paa Pigen,
og Holm tvang sig i Ro igjen. Men sirax
efter rejste han sig og tog Afsked.

De fulgte ham begge ud paa Trappen,
blev staaende i den aabne Dgr og raabte
far vel ud i Natten. Da han var kommen
ned til Havelaagen, vendte han sig og hilste.
De stod endnu i Doren, og Lyset fra Entréen
faldt ud over dem. Han syntes, han kunde
leese en stum, sprgmodig Ben i hendes Ansigt,
som hun stod dér med Francks Arm om sin
Skulder. Saa raabte han muntert God Nat
og gik.
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Da Franck sad inde i Sovekamret og trak
sine Stgvler af, sagde han:

,VédDu hvad, Avgusta . . . eh . . . det
er da Satans, saa det Skidt L]emmex' i

véd Du hvad — — jeg tror, Holm har en
il lille faible for Dig. — Ikke? . . . ja, jeg tror
‘ det nu alligevel. Jeg er ikke jaloux . . . det
"ﬁf er ikke for det. Han er en Pokkers flink Fyr.
Men Holm gik hjem, saa hurtig hans Ben
I kunde beere ham ... gik, til han var helt ud-
I aset og forpustet . . . gik, saa Tankerne ikke
kunde fglge ham. Da han havde naaet sin
Bolig, teendte han Studerelampen, skruede den
saa lavt ned, som muligt, og satte sig i sin
amerikanske Gyngestol for at teenke ... tenke
de Tanker, han var rendt fra paa Vejen, og
I som var kommen hjem for han, havde sat
i sig til rette i hans Stue og bad ham bare he-
M:E gynde, naar det faldt ham belejligt ... de gik
| ikke, for de var twnkte.
| Og de var saare, saare tunge at tenke.
Mismodig stirrede han hen for sig med Heend-
erne foldede under Hagen, gyngede op og
ned i korte, urolige S@t og laa saa stille igjen
med Panden rynket i Pine og et bittert Drag
om Munden.




Han sled dog trolig i det for at legge
det lyseste Skjeer over Situationen. Rel besét
havde han jo ikke det ringeste at beklage sig
over. Tvert imod . . . han maatle tilstaa, det
var gaaet over Forventning godt. Han gik
ud og ind i hendes Hjem som ingen af Husets
gamle Venner . . . hendes Mand var al Tid
glad, naar han kom, og holdt aabenbart af
ham. I Dag havde han bedt ham drikke Dus
med sig. Og hende selv kunde han se, saa
tit han vilde. De traf sammen baade her og
dér, og var der Lejlighed dertil, saa vidste
han, hun kom ... gik stille op ad hans
Trappe, ringede frygtsomt paa Klokken og
kastede sig om hans Hals. saa snart han
havde lukket Doren af efter hende.

Saa bavde de en Time fuld af lgnlig,
stjaalen Elskovs Lykke. De ,sad under Linde-
grenen®, kaldte Avgusta det.

0Og Lindegrenen havde ikke tabt sin Ynde,
hverken for hende eller ham. Deres Leengsel
bar dem mod hinanden som Dag mod Nat i
sildig December . .. deres Afskedskys var
hedt og langt som Junisolens paa de gronne
Skove. Og hver saadan Dag var ny for dem

. ny ved Timen, de havde valgt, eller som
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Tilfeeldet havde rakt dem ... ny ved sit eget
Indhold.

Det kunde hende, Leengselen bandt deres
Tunge, saa hvert Ord fra god Dag til far vel
blev kvalt i Kys ... og det kunde hande,
de sad stille sammen og talte — rolig og
lidenskabslgst, men blgdt og mildt som to
gamle, trofaste Venner. Det kunde heende,
hun var tret, naar hun kom . . . traet af det
hurtige Lgb, af Angesten og Speendingen, af
Leengselen. Saa lagde hun sig paa hans Sofa,
og han gik op og ned ad Gulvet, stansede en
Gang imellem for at bgje sig over hende og
kysse hende og gik saa igjen — op og ned
0g op og ned uden at sige stort, bare Iykkelig
ved at vide hende hos sig.

Og det kunde heende, han satte sig paa
Gulvet ved hendes Fgdder ‘med Hovedet i
hendes Skjod og Armene slyngede om hendes
Knw. Saa stirrede de begge to ind i den
knitrende Kakkelovnsild, mens de talte med
dempede Stemmer om Sommeren og dens
Minder ... om Stien over Marken og Stenten
ved Skovgeerdet, om Grotten og Lindegrenen.

Husker Du . . .? husker Du? . . .

Det var mest ham, der spurgte, og det
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var ogsaa ham, der svarede. Der fadies saa-
danne Dage Ord paa hans Leeber, han aldrig
havde anet, og hun lyttede og lyttede, drak
dem ind med hele sin Sjel. Hun sagde ham
med Smil og Kys og afbrudte Seetninger, hvor
vidunderlig hans Stemme klang i hendes Ore,
hvor fuldt og rent ethvert hans Ord gav Gjen-
Iyd i hendes Hjerte. Og han nikkede. Han
folte selv, hvor alle Sluser i ham bred op...
hvor den Erotik. der havde ulmet i ham, slog
ud i skjenne, lyse Flammer.

Saa tog hun ham om Hovedet og drog
ham tet ind til sig, skyggede over hans Bryn
med sin Haand og stirrede ind i hans @jne.

,Min . . . min . . . min alene — ikke?*
hviskede hun og kvalte hans Svar i et Kys.

Var det ikke Lykke?

Holn gyngede hidsig op og ned, og
Rynkerne i hans Pande trak sig testtere og
dybere.

Saa var der jo Manden.

Det var i Grunden en besynderlig Race,
de Mgtemzend. Han var tilbgjelig til at tro,
de alle tilhobe forliste deres Kjendskab til
Kvinderne paa selve Bryllupsrejsen. Han
teenkte slet ikke paa de dumme og skinsyge
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. ikke heller paa dem, der lod fem veere
lige og forspmte deres Hustru. Neji. . tide
Jjeevnt gode, brave, forstandige Meend, som van-
skelig vilde lade sig bedrage af en Elskerinde
— — hvor var de store Born i deres Hustrus
Haand!

Nu Franck her f. Ex. Han var aabenbart
lykkelig over det, han fik. Der var saamend
ikke en Sky paa hans Himmel, ikke Skyggen
af en Anelse i hans Sjel. Hans Kone var
bleven tung og trist i Sindet, foleslos og lige-
gyldig over for det hele — kold imod ham.
Uden at fatte Grunden sendte han hende bort
- - - hun vender glad og forngjet tilbage, og
han er lykkelig. Han sporger heller ikke her
om Grunden, undersoger ikke, hvad han sely
har gjort for at hidfore det gode Resultat,
som han sans fugon fover sig sely til Indteegt.
Hun er glad som for — det er ham nok.

Han nyder sin Ro og sin Lykke, og det veek-
ker ingen Bekymring hos ham, at hendes
Gleede spaserer lyslevende ved hendes Side
i en anden Mands Skikkelse.

Der for noget over Fuldmeegtigens Ansigt,
der lignede et Smil. Men det var kun et
Minut, det komiske i Situationen kunde glatte
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Rynkerne i hans Pande. Strax efter var han
alvorlig igjen og saa’ mere fortredelig ud end
nogen Sinde.

Og dog vidste han jo godt, det var lat-
terligt at tage sig de Kjeertegn neer, hun maatte
give Manden. Saadan maatte det jo veere
. .. hun havde sagt ham det, og han forstod
det naturligvis og gav hende Ret. Det kunde
slet ikke gaa paa anden Maade, naar de over-
hovedet skulde ses. Francks gode Lune var
Betingelsen for deres Lykke . . . med sine
Kys kjobte hun deres lonlige Elskovstimer.

Hun havde en Gang sagt ham, at hun
ligesom holdt mere af sin Mand nu end for.
Paa en helt anden Maade naturligvis, men
alligevel mere. Hun tenkte mere paa hans
daglige Velbefindende . . . syntes, hun ligesom
bodede paa sit Bedrageri ved at pleje ham
og passe ham og gjore det saa godt for ham,
som muligt.

,Jeg vilde gnske, Franck blev syg,* sagde
hun en Dag. ,Saa kunde jeg passe ham som
hans Sester. Ja . . . jeg tror slet ikke, jeg
vilde gaa fra hans Seng, for han blev rask.
— Kan Du forstaa det?“

Jo . . . det kunde han jo nok forstaa
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. wmrede paa en vis Maade det, der rorte
sig i hende, naar hun talte saadan. Og dog —!

Hundrede Gange var det Spgrgsmaal duk-
ket op i ham, hvordan hun dog kunde gjore
det . . . hvorledes det overhovedet var muligt
for hende at dele sig paa den Manér. Det
Spargsmaal var ofte faret igjennem hans Hoved.
Og stundom tog det Form som mild Forun-
dring og stundom som smertelig Medlidenhed.

Og stundom var det ham plat umuligt at
forstaa, hvorfor hun ikke heller valgte alt —
alt andet end denne Dobbelthed. Saa stak
det ham som nagende Tvivl, om der nu ogsaa
var noget ved hende . . . om hun, naar alt
kom til alt, var en Mands Kjeerlighed veerd.

Aa, hvad . . . Kvinderne —! De have det
nu alligevel paa en anden Maade. Man kunde
ikke forlange den ZBrlighed af dem som af
en Mand. Ret besét var vel i Grunden alle
Kvinder mer og mindre uhsederlige.

Men det hjalp ham ikke det mindste, han
gay sig til at reesonnere over Kvinden saadan
i al Almindelighed. Dertil var han meget for
forelsket. Han levede jo endnu helt og hold-
ent i den Elskovens Fortryllelse, hvor den
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elskede er Undtagelsen og skal og maa veere
anderledes og bedre end de andre.

Og som han sad og tegnede hendes Billede
med alle de lyse Farver, han havde paa sin
Palet, flgj der uvilkaarlig et Smil over hans
Ansigt . . . og denne Gang et Smil for Alvor.
Var han i dette @jeblik bedre end de Agte-
meend, han nys havde tenkt paa med spot-
tende Medlidenhed? Hvor blev hans egen
Levevisdom af, nu det gjaldt hans eget For-
hold?

Nej . . . det maatte han hellere begive.
Men Manden — Manden? Ja, Herre Gud

. en Mand, der forstod sin Hustru saa
lidt, der bred sig fejl om hendes Sjeel, blot
han ejede hendes Legeme — — fortjente han
bedre Skwebne? Og var hun ikke i sin gode
Ret?

Der skod med ét en litersr Erindring
frem i hans Tanke. Han sprang op af Stolen
og skruede Lampen i Vejret. Med hastige
Skridt gik han over Gulvet, drog Forhenget
fra Reolen og gav sig til at sege blandt
Bpgerne.

Det varede lenge, inden han fandt. Jo

Lindegrenen. 10
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. .. her, allernederst, stgvet og forglemt laa
den — Boccaccios Dekameron.

Omhyggelig bleeste han Stovet af Bladene,
klappede et Par Gange Bogen sammen nied
et Klask og gik saa tilbage til sin Plads.
Han rykkede Stolen hen til Skrivebordet, hvor
Lampen stod, kastede sig i den, tendte en
Cigar og bladede ivrig i Bogen.

Saa leste han Historien om Madonna
Filippa fra Staden Prato, hvem hendes Mand,
Rinaldo, en skjon Nat traf i Armene paa en
smuk, ung Adelsmand fra Byen, hvem hun
clskede hgjere end sit eget Liv. Og Rinaldo
stod paa sin Ret. Han kjendte Byens strange
Lov, og denbgd, at en Kvinde, der havde forsét
sig saa grovt, skulde dg Dgden paa Skafottet.
Desaarsag anklagede han sin Hustru for den
hgje Ret. Men da Podestaen saa’ hendes
Skjonhed og Ynde, blev han bevaget og sagde
hende, at hvis hun ikke selv tilstod sin Brade,
saa kunde han ikke dgmme hende. Madonna
Filippa var imidlertid ingenlunde til Sinds at
fornsegte sin Elskov. Hun var traadt ind i
Retssalen med et stateligt Folge af Herrer og
Damer, der forgjeeves besvor hende at naegte.
Men med en kjeek og munter Mine bgjede hun




sig for Dommeren og sagde: ,Jeg tilstaar.
Men Loven er dum og slet, og ingen Kvinde
har nogen Sinde givet sit Samtykke til den.®
Saa vendte hun sig til sin Mand og spurgte
ham, om hun ikke havde veret ham til Vilje,
saa ofte han havde begjeret det? Og det
maatte Rinaldo sige jo til. ,Nuvel!* sagde
Fru Filippa. ,Saa sperger jeg Eder, Hr. Pode-
sta, hvad jeg vel skulde gjore med det, jeg
fik til overs? Var det ikke bedre, jeg skjeenkede
det til en Adelsmand, der elsker mig hgjere
end sit Liv, end at jeg lod det fordeerves og
gaa til Spilde?* — Alle Indbyggerne i Prato
var strommet sammen for at overveere For-
handlingen, og da de herte det kostelige Svar,
brast de i Latter og raabte alle som med én
Rgst, at Damen havde Ret og talte vel. Og
for de drog bort, forandrede de paa Podesta-
ens Raad den grusomme Lov. —

Han morede sig over Fortwllingen, som
han havde gjort mangen god Gang for. Han
lzeste Brudstykker af den hgjt . . lo hgjt der-
til. Men hans Stemme lgd underlig i hans
egne Qren, og hans Latter klang helt unaturlig,
syntes han.

Og lige med ét sprang han op fra Stolen

10*
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og kastede Bogen hen ad Bordet, saa Lyse-
manchetterne paa Stagerne klirrede.

Det hjalp ikke det ringeste, han kaldte
alt det frivole i sin Natur til Hjelp. Han
var ikke frivol, og han blev det aldrig. Og
det nyttede ikke det fjeerneste, hvad han snak-
kede for sig selv . . . der var kun én eneste
Maade, hvorpaa Knuden kunde lgses, én eneste
Vej at gaa for en honnet Mand — og det
var den, at han tog Avgusta ved Haanden og
gik til hendes Mand og sagde til ham: her
er vi —- vi elsker hinanden — gjor med os,
hvad Du vil.

De sprang frem af Krogene, alle de
Tanker, der havde siddet taalmodig og ventet
paa ham. De gled sammen til én eneste al-
vorlig Skikkelse, der stod ret op og ned foran
ham og nikkede til ham og rakte Haanden
imod ham og hilste ham, fordi han endelig
som en Mand havde taget den Kamp op, han
jo aldrig kunde haabe at slippe for.

Han stak Heaenderne i Lommen og van-
drede op og ned ad Gulvet, blev staaende
foran Skrivebordet og stirrede paa Lampen

. blev staaende foran Vinduet og saa’ op
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imod den stjrerneklare Oktoberhimmel og gik
saa atter frem og tilbage.

Han havde ikke turdet sige det til
hende . . . havde veeret bange for, at Alvoren
skulde skrsemme hende fra ham. Og han
folte i dette @jeblik, at det, han var bange
for, virkelig kunde ske . . . at hun maaske
flyede for Opgjor og Scener og Skandale og
valgte Resignationen, naar det kom til Stykket.

Det vidste han, mange Kvinder vilde
gjore, og han kjendte hende i Grunden saa
lidt. Deres Elskov var jo endnu den Dag i
Dag den samme Drgmmerus, som da de sad
under Lindegrenen i Grotten. Nu maatte han
selv vkke hende . . . dreje hendes Hoved
med varlig Haand og tvinge hende til at se
ind i det Medusa-Ansigt, Samfundet vendte
mod en Elskov som hendes.

Saa spurgte han sig selv, om hans Kjeer-
lighed var saadan, at hun kunde lide paa den.
Og han var erlig nok til at svare, at det
vidste han ikke . . . det kunde ikke han, ikke
noget Menneske vide. Men ogsaa den Risiko
maatte hun lgbe. Der var slet ingen anden
Vej at gaa ... hun maatte velge. Han

kunde ikke gjore andet end tvinge hende til
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at veelge eerlig . . . eller bare valge: @rlig
eller ueerlig, som hun selv vilde. Det maatte
jo Dlive hendes Sag. Bare velge.
Andet kunde han ikke gjgre. Ja . . .
d. v. s. han kunde naturligvis gaa af hendes
Vej.  Men det havde han ikke mindste Ret
til.  Han havde ingen som helst Anledning
r til at tvivle paa hendes Kjeerlighed. Han
havde ikke Lov til fejt at forlade hende,
for hun selv havde sagt ham, at han maatte
gaa.

Og alter og atter kom det Sporgsmaal
op i ham, om nu Lindegrenen vilde dufte lige
favr og fin til deres Dages Ende. T den Tanke
laa mere Smerte gjemt end i al den Pine,

| Bruddet kunde volde. Dér sogte han sit eget
| Ansvar og fandt det i et Maal, der gjorde
ham angest. For det vidste han, at om de to
havde Ret til at handle, som de gjorde —
det kunde Tiden og kun Tiden vise. Dyrt
var den Lykke kjebt, der blev betalt med et
andet Menneskes Smerte, — den maatte ikke
glimte og slukkes som et Stjeerneskud i Natten
— — den maatte varme og lyse som en
Arneflamme, hvis ikke hele Handelen skulde
steples som Bedrageri.

*
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Og atter faldt han i Tvivl, og atter sagde
han til sig selv, at Tvivlen kom for sént.
Der var kun én Vej at gaa ... €n eneste.
Ad den maatte han lede hende, koste hvad
koste vilde.

Saa lagde han sig paa Kne ved Sofaen,
gjemte Ansigtet op i den og dremte sig i
hendes Favn. Og Lindegrenen skyggede over
hans Dremme. Den hyelvede sig paa ny
over ham, Grotten der ude i Herregaards-
haven, hvor hans Lykke var fodt. Blade-
mylret tekkede over ham som i gamle Dage

. og hver en Kvist og hvert et Blad for-
talte ham, at han og hun havde Elskovens
Ret — den helligste af alle.

Han saa’ det altsammen for sig . . .
Granen og Tjornen og de muntre Boge 08
den skjonne, stolte Lind. Og Granen saa’
ham saa ter-og vissen ud — det gyntes ham
en Leg at bryde den.

San svor han sig selv en dyr Ed . . . at
han skulde vogte sin Elskov ren og skjeer,
som den fodtes den Aften, hun blev hans.
Det skulde ikke blive hans Skyld, om Lggn
og Bedrag terrede Livssaften i Lindegrenens
friske, brede Blade.
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Der lagde sig efterhaanden Sagn om
Holm og Avgusta.

Paa gde, halvbebyggede Veje mellem Villa-
kvarteret og Vesterbro blev Sagnene fgdt. Dér
knejsede femetages Kaserner med tomme Vin-
duer og kolde Skorstene og Skjwerver og Mur-
brokker om deresFod. Dér laa udgravede Bygge-
grunde med sivende Vand i Bunden, Bjrelke-
bunker og Breddedynger, raat tilhuggede
Kvadersten og glatte Fortovsfliser. Stumper af
gamle Haver med krumgrenede, bladlose Eble-
treeer og raadne Plankeveerksrester flad lige ud i
opkjorte Veje. Hist og her var der allerede lagt
Fliser . . . andre Steder havde man smidt
lpse Breedder som en vippende, pjaskende
Bro over Uferet ... og atter andre Steder
maatte man ballancere langs Randen af Mo-
radset, skure sig op ad Murstenshunker og
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stotte sig til Planker og Leegter for at slippe
nogenlunde tgrskoet over.

Men her og dér havde Arbejderne traadt
en Sti mellem Sten og Tommer og Buske.
Og der var mere end ét Sted, hvor man
kunde finde en Siddeplads . . . lidt fra Vejen
i Ly af @det og Ensomheden og Morket.

For morkt var der, naar Skumringen faldt
paa. Der stod jo nok ranke Lygtepaele, men
de fleste var uden Lygte. De Par Stykker,
der var i Orden, fandt man det ikke Ulejlig-
heden verd at tende . . . og var der en
enkelt, man havde husket, saa blinkede den
bare fortviviet ud i den morke, taagede
Novemberaften.

Baade den ene og den anden havde sét
de to spasere dér — Arm i Arm. De var
gaaet hurtig forbi . .. ovre paa den anden
Side, hvor der slet ingen Lygter var. Hun
var tilsloret og indhyllet, og han havde trykket
Hatten dybt ned i @jnene. De havde end-
ogsaa slaaet Paraply op.

Det hele havde kun veeret et flygtigt
Glimt. Deres Skikkelser dukkede for et Nu
frem af Taagen . . . skraaede hastig over en
Vej, drejede om et Hygrne og forsvandt. Men
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det var dem. Der var ingen Fejltagelse mulig.
Og var der nogen Tvivl, saa blev den lost,
da de forste to, som havde haft det meerke-
lige Syn, betroede sig til hinanden.
Hver Gang Avgusta troede at se nogen,
f hun kjendte, blev hun heftig forskrakket og
trykkede sig tet ind til ham. Men var de
forst forbi, glemte hun i en Fart Forskreekkelsen
og lo paa sin stille, forngjede Maade. Det
skulde de vide . . . det skulde de bare have
mindste Anelse om!

Og saa gik hun videre — sikker paa sit
Inkognito.

Undertiden gik de ind i Villahaverne og
satte sig et @jeblik i et Lysthus under de af-
bladede Traeer. De saa’ op til Husets oplyste
Vinduer, hviskede sammen om, hvem der
kunde bo der, og vexlede Kys i Morket der
inde, mens Vinden raslede i de visne Blade
om deres Fodder, og de lyttede efter Skridt
ude paa Vejen.

Saa fulgtes de ad til tet ved Villaen og
skiltes med et Haandtryk eller med et
hastigt Kys, naar der ingen var i Neerheden.

| Jo ... det var dem. De blev sét og
huskede og lagt paa Sladderens Dissektionshord.

#;u
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Man bestirrede dem, naar de sad sammen
i den oplyste Theaterloge, de tre -— Franck,
Avgusta og Holm. Man puffede til hinanden
og gjorde sine Bemerkninger om Manden, der
gav sig hen i Nydelsen af Skuespillet ... om
de andre to, der uafladelig snakkede og lo.
Man passede paa dem, naar de var sammen
ude, lyttede efter de Ord, de vexlede, maalte
Blikkene, de sendte hinanden.

Der var ogsaa en Pige, der ikke leenger
tjente i Villaen . . . hun skiftede til November.
Men hun havde en Dag hert noget, der ikke
kunde vere andet end et Kys. Og der var
ikke andre i Stuen end Fuldmsegtigen og saa
Fruen ... Herren var jo slet ikke hjemme
den Dag.

Man talte saa smaat om at holde sig lidt
tilbage fra Familien. Og til en Begyndelse
kom man saa meget som muligt i Villaen .. .
gjorde Visit paa de merkeligste Tider af
Dagen . . . sad og hang over Fru Franck
hver Formiddag, naar hendes Mand var paa
Kontoret.

Sagen var den, at de slet ikke mere kunde
undveere hinanden de to. Det var dem ikke
leenger nok, at de saasi Villaen .. . ikke leenger
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nok, at hun kom og besggte ham i hans Lej-
lighed, saa tit det paa nogen Maade lod sig
Hi gjore. Hun satte ham Stevne baade her og
| dér . . . de gik sammen ved hgjlys Dag ned
ad Routen, og de mgdtes ved Aftentid paa
i ensomme Veje. Var der en Dag, hvor de

ikke havde haft en halv Times Tid for sig selv,
i tog hun sig det meget neer og kunde surmule
| som et uartigt Barn.

Jgjen en dum — dum spildt Dag!¢
sagde hun saa og klyngede sig op til ham
og fortalte ham, at hun hver eneste Aften,

| hun sad og kjedede sig hjemme, maatte have
noget nyt at mindes . . . hver eneste Nat
noget nyt at drgmme om.

»Giv mig et Ord!* bad hun med Armen

i om hans Hals . . . ,et, der kan vare til i
‘ Morgen. Nej, nej, . . . ikke lengere! For saa

kunde Du veere fael nok til at snyde mig i
7 Morgen.

: Hun satte al Forsigtighed til Side -
kunde slet ikke forstaa, hvorfor de ikke kunde
gjore det og det og det. I og for sig var
der da ikke noget i det, og Sladderen brad
hun sig ikke om. Han holdt i Begyndelsen
lidt igjen, men gav snart efter.

| -

——I
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,Du maa huske paa, jeg treenger mere til
Dig nu end nogen Sinde,* sagde hun. 2T,
da jeg har lovet Dig . . . nu da jeg har min
Kamp at bestaa derhjemme, maa jeg sé Dig,
saa tit det bare kan ske. Hgrer Du? Ellers
holder jeg det ikke ud.“

Alt det, hun faldt paa for at liste sig
hjemme fra. Hun lgj for Franck med straal-
ende Qjne og smilende Mund, og han troede
hende . . . troede hende naturligvis. Men
han fandt jo nok, hun var bleven lidt nervos
og urolig.

I det hele var det op og ned med hans
Flumgr. Han var bange for, at den gamle
Tingenes Tilstand skulde komme igjen, og
derfor bar han over med hendes Sygdomme
og Tavshed og Tilbageholdenhed. Men han
havde ikke den Taalmodighed som fgr. Under-
tiden blev han kjed af det og bruste op, og
saadan led hun ham i Grunden bedst. Hun
gjorde, hvad hun kunde, for at faa sig selv
hidsig og gav ham Svar paa Tiltale. Krigs-
tilstanden letlede hende Situationen, og naar
de havde haft saadan en Dag fuld al smaa
Skjeermydsler og pinlig Tayshed, flte hun sig
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forurettet og kreenket og solede sig dygtig i

den Fornemmelse.

Naar det kom over hende, kunde det
falde hende ind at tale med Holm derom.
Men det holdt hun snart op med. For han

b rev hende ud af den Legn, viste hende, hvor
god en Mand hun havde, og sogte at gjgre
hende indlysende, at hendes Brode mod ham
voxede, for hver Dag der gik hen, inden hun

fortalte ham Sagernes Stilling.

Saa greed hun og gav ham Ret og bad
ham kun unde hende en Smule Tid. Hun
folte, hvor sandt det var, hvor ussel hun selv
var . .. hun skulde nok, hun skulde nok,
naar han blot vilde have en Smule Taal-
modighed med hende.

| Naar hun saa kom hjem igjen, var hun
useedvanlig venlig mod sin Mand, talte livlig
og forngjelig med ham og gik af sig selv hen

og kyssede ham. Men naar han lagde sin
Armi om hendes Liv og vilde trakke hende
ned paa sit Skjed eller svinge hende rundt
paa Gulvet, saa drog hun sig fra ham
igjen . . . somme Tider med en Spog, somme
| Tider med et forvirret og somme Tider med
et ulykkeligt Ansigt.

5
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Han kunde ikke finde ud af hende, og
det hjalp ikke, at han hentede sig et Hum!
hos den diplomatiske Doktor. —

,Du er forferdelig straeng imod mig,*
sagde hun en Dag, hun sad oppe hos Holm
i Halvmorke og stirrede ind i Kakkelovnsilden.

Han strgg hende over Haaret og lagde
sin Arm fast om hendes Liv, men sagde
ingen Ting.

,Det var ingen Sag, om vi kunde labe
bort — nu med det samme. Det vilde veere
mig let. Blot Du vilde have mig paa den
Manér.“

,Det har vi ikke Raad tl,* svarede han
sorgmodig.

Og lidt efter fgjede han til:

,Saa mente jeg ogsaa, Vi var enige oul,
at Du skyldte Din Mand en Forklaring.

Hun overhgrte den sidste Bemerkning.
En Stund sad hun tavs og stirrede hen for
sig . . . saa lagde hun Hovedet tilbage mod
Veeggen og foldede Hewenderne i Skjodet.

,Nej,“ sagde hun langsomt, — ,det har
vi ikke Raad til. — Hvordan var det nu . . .
hvad var det dog, Du sagde en Dag, vi gik
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over Marken ... ? naa, jo nu husker jeg
det . . . Linden er et Tree for Konger.*

Han rejste sig og gik i steerk Beveegelse
op og ned ad Gulvet. Saa lagde han sig paa
Kne ved Siden af hende og gjemte sit Ansigt
i hendes Skjod.

»Aa, Du . . lille go’e, Du . . lille go'e,
Du! Ja, jeg er streeng ved Dig. Det havde
veeret bedre for Dig, om Du aldrig havde sét

mig. — Aa . . .kunde jeg gjore det godt for
Dig ved at gaa af Din Vej — — jeg skulde
gjore det saa stille og lydlgst . . . forsvinde

fra Dig med det samme. Men det vilde ikke
hjeelpe Dig — vel?*

,Det véd Du jo godt!* svarede hun lidt
utaalmodig. ,Men somme Tider er jeg ner
ved at fortvivle.

Saa talte han til hende . . . milde, blude
Ord, som han vidste, de gik hende til Hjeertet.
Han vilde vente, saa lenge det skulde vere,
men for sin egen Skyld skulde hun gjore
Ende paa det. Han vilde vente . . . ja, om
saa hun og Franck blev enige om at holde
det gaaende for Verdens @jne bestandig, saa
vilde han finde sig i det og veere glad til —

=




blot han vidste, at hun var hans og hans
alene og ikke levede i en Lggn.

,Nu er jeg gladest, naar Du er rigtig
alvorlig,“ sagde han og tog hendes Hender i
sine og kyssede dem. ,Det maa jo staas
igjennem, og jeg vil sidst af alt, Du skal gjore
Springet med lukkede @jne. Du véd ogsaa
selv, hvor tit jeg har mindet Dig om Din
Fa'er og Din Mo’er og hele Familien lige til
dem der ovre paa Gaarden. De vil alle sammen
skrige i Kor og graede over Dig og pine Dig

. der vil ikke veere én af dem alle, der
bliver Din Ven. Se blot Sagen i @jnene, som
den er. Jeg véd, hvad jeg taler om. Det
var endda kun en Forlovelse, jeg bred —
men det var ikke muntert.”

Hun kom til at tenke paa den Dag,
Onkel var kommen ned til hende i Grotten
og havde talt med hende om hans »Skan-
dale“. Og hun fortalte ham, at det farst
den Dag var gaaet op for hende, hvad det
var, hun havde gjort.

Han nikkede og smilte sgrgmodig som
for, mens han holdt hendes Heander fast i
sine.

,I Kvinder kommer aldrig til Bevidsthed,

Lindegrenen. 1
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tror jeg. Der er saameend flere Kvinder, der
forforer Meend, end omvendt. Men T gjor det
i Sgvne . . . og naar I saa vaagner, staar vi
med hele Byrden af Ansvaret.*

»Men Du skal nu ogsaa se paa den anden
Side af Medaillen,“ sagde han lidt efter. ,Taenk
paa, hvor ganske anderledes erlig og ren Du
staar, naar Du gaar til Din Mand og taler
med ham. Set nu, han en skjon Dag op-
dager det hele? Og det maa han jo gjore,
saa uforsigtige vi er. Det kan umulig blive
ved at gaa, som det gaar, i Lengden.©

,Du kjender ikke Franck,“ svarede hun
og for sammen. ,Jeg véd ikke, hvad han
kunde gjore, naar jeg fortalte ham det. Det
kan gjeerne veere, han ganske stille gik hen
og sked sig en Kugle for Panden. — Og Du
... jegvilde da i alle Fald — — jeg mener,
jeg kunde ikke sige ham, at der allerede
leenge havde veeret noget imellem os. Jeg
maatte fortelle, at det var skét nu . . . lige
med det samme.*

,Det kan Du jo gjore, som Du vil,“ sagde
han lidt kort.

,0g naar det saa skete,“ vedblev hun
mismodig, ... ,saa kunde.vi jo dog ikke



strax. gifte 0os. Men det vilde veere mig umu-
ligt at gaa tre lange Aar og vente ... det
vil jeg sige Dig. Det kunde jeg ikke. Vi
blev jo helt gamle — vi kunde dg . .. det
var da forfmerdeligt at give {re Aar bort af
vort Liv paa den Maade. Jeg maatte komme
til Dig lige med det samme og blive hos Dig.
Og saa kunde vi jo aldrig gifte os, siger Du.*

,Du maa komme til mig, som Du vil, og
naar Du vil.*

Han rejste sig og gik hen til Vinduet,
stod en Stund og saa’ ned paa Lygterne paa
Gaden. Avgusta krgb sammen i Sofakrogen,
kuet og tynget af den Alvor, der var kommen
op imellem dem. Om han dog havde ladet
det gaa som for! om de dog kunde leve de
Dage der ude paa Gaarden:- om igjen! De var
i Grunden de allerbedste — de sidste otte
Dage for han rejste.

,Der er ogsaa en anden Ting, Du skal
huske paa,* sagde han uden at vende sig
om imod hende. ,Kjerlighed er sjeelden evig,
som I Kvinder tror . .. det har Du jo selv
erfaret. Vil man bevare den elskede, maa
man ksempe bestandig . . . vinde hende eller
ham hver Dag. Og var der noget, der kunde

1%

.

£




164

slukke min Kjeerlighed, saa var det, naar jeg
saa’ Dig leve fort med os to Mend. Det er
Du for god til . .. og det er ogsaa Franck
og jeg for gode til. Vort Forhold er ikke
nogen letsindig Elskovshandel. Det kan bringe
os Lykke — og det kan bringe os Ulykke.
Men det er det bedste, det dyreste, vi ejer

. det maa lpfte os og adle os og ikke
treekke os i Skarnet.”

yDu er streeng,“ sagde hun stille.  For-
feerdelig streeng. Men jeg har jo intet Valg.
Du siger jo, Du forlader mig, hvis jeg ikke
holder mit Lofte.*

JDet gjor jeg,“ sagde han mildt og satte

sig igjen hen hos hende . .. ,Det gjor jeg.
Forst for Din Skyld, og saa for min egen.
Saa har jeg ikke lenger Dig ... men jeg

har haft Dig, og alle vore Minder vil fplge
mig mit Liv igjennem. — Naa, saa gjor jeg
det ogsaa for Francks Skyld. Han er en
brav Mand og kalder mig sin Ven, og jeg vil
ikke i Leengden kunne udholde Tanken om
at bedrage ham.“

»Hvad vilde Du da gjort, om Du havde
kjendt ham som nu, inden det skete?“

q5aa var det ikke skét,“ svarede Holm
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alvorlig. — ,Men nu vil jeg ikke plage Dig
mere i Aften. Lov mig blot det — at hvis
Du ikke kan holde Dit Lofte, eller hvis Du
kommer til at holde af Din Mand igjen --
— — hyss! hyss! min lille Ven . . . der er
ingen Ting, der er umuligt. Men naar Du
bliver hans . . . saa sig mig det strax. Vil
‘Du love mig det? Nej, reeck mig Din Mund
. .. kys mig paa det.“

Hun slog Armene om hans Hals og kys-
sede ham lidenskabelig. Men saa huskede
hun paa det Lofte, hun en Gang havde givet
Franck og kom til at ryste over hele Kroppen.

JHvad er det? er Du syg . .. Du lille,
go'e Du?“
Nej, nej! det var ingen Ting . . . nu var

det forbi. Og saa dgvede hun sin Erindring
i Kys paa Kys.

,Det er saa forferdeligt, naar jeg skal
gaa,* sagde hun, da han hjalp hende Kaaben
paa. ,Somme Tider har jeg slet ikke Lyst
til at gaa herhen, blot fordi jeg véd, jeg skal
af Sted igjen . . . lige fra Din blgde, varme
Favn ud i den kolde Luft. — Sig saa til mig,
at Du elsker mig.*

Hver Gang de var ene, talte de om Ngd-
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vendigheden af et Opgjor. Hun gav ham be-
standig Ret. Men hendes Angest voxede, for
hver Dag der gik. Og hun tog det heller ikke
al Tid lige rolig.

»Jeg holder ikke al den knugende, tunge
Alvor ud,“ sagde hun en Dag. ,Vi havde
det saa lyst og lykkelig. Jeg kommer til at
greede, naar jeg tenker paa de Dage. Hvor-
for kunde det ikke blive ved saadan? Hyor-
for talte Du ikke strax saadan til mig? Saa
havde jeg vidst det.

,Det burde jeg ogsaa have gjort,* svar-
ede han. ,Jeg burde aldrig sat mine Ben i
Din Mands Hus.*

Og han kom sjeeldnere og sjeeldnere i Vil-
laen. Det gjorde ikke Avgustas Humer bedre
og heller ikke Francks. Han savnede ham
og sagde det tit og mange Gange. Han be-
gyndte at gaa mere ud end for ... mest
alene. Men til andre Tider gad han ikke
rgre sig, sad saa i sin Stol og leste og rog
Tobak og saa’ en Gang imellem hen til hende
med et Blik, hvori der baade var Vrede og
Utaalmodighed og Sorg og Fortvivlelse.

Kjedsommeligheden bredte sig over deres
Hjem, og han klagede somme Tider lydelig

,‘\*
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over det. Hun hgrte i Reglen tavs paa ham.
Naar der kom fremmede, blev de begge glade,
som over en Befrielse, underholdt dem med
forceret Munterhed og helmede ikke, for de fik
dem til at blive til The. Saa gik den Aften.
Og saa gik man i Seng og laa hver for sig i
vaagne, tunge Tanker.

Franck tog ikke mere synderlig blidt paa
hende. Han klagede over hendes Hysteri og
Nervositet og sure Miner og forlsb sig et Par
Gange i fremmedes Neerveerelse. Somme Tider
gav han sig til at tale om gamle Dage . . .
sad saadan halvt for sig selv og remsede op,
hvad de havde fofetaget sig i Fjor og i Forfjor
og for tre Aar siden paa denne Tid. Da
havde han ikke troet, de skulde komme til at
sidde saadan som nu ... uden at vide, hvad
de skulde sige til hinanden.

,Vi er ved at blive gamle, Franck,* sagde
hun for dog at sige noget.

Tit sad hun og stirrede bedrpvet paa
ham, naar han ikke saa’ det. Hun havde
Medlidenhed med ham, naar hun saa’, hvor
han led, hvor nwmr det gik ham til Hjerte.
Og saa vidste hun jo, hyordan hun pjeblikkelig
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kunde gjore det godt igjen. Det var nesten

det veerste.
Men naar saadan alt det gode over for
ham var oppe i hende . .. naar hun fglte

sig ydmyg i Bevidstheden om sin Brade, naar
hendes Hjerte sngredes sammen, og hun fik
Taarer i @jnene ved Tanken om al den God-
hed og Kjeerlighed, han Aarene igjennem havde
vist hende . . . naar alle de tusende felles
Minder og Oplevelser, der gradevis knytter
Agtefolk sammen, overveeldede hende og .
gjorde hende allermest fortviviet over den
falske Stilling, hun var i — — saa kunde
hun alligevel svare ham skarpere og tverere
end nogen Sinde ellers.

Hun vidste ikke selv, hvordan det kom
. . . det var, som forstod hun fgrst sine egne
Ord, naar hun horte dem.

Og en Dag, da hun kom op til Holm,
kastede hun sig i hans Sofa med Ansigtet
gjemt i Heenderne.

»Jeg holder det ikke ud, Du! jeg holder
det ikke ud! Aa ... hvorfor kan vi ikke veere
glade og forngjede alle tre? Han tager jo
ingen Ting fra Dig ... Duvéd jo, hver Treevl
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i mig er Din og Din alene. Jeg kan ikke
holde det ud.*

,Saa er Din Kjerlighed ikke meget veerd,*
svarede han haardt. ,Hvor er I Kvinder dog
forunderlige! Dér gaar nu tusende gifte Fruen-
timmer, som har en Elsker, for hvem det
hele er en Leg og en Sanserus uden Tanke
for noget andet . . . som aldrig vilde indlade
sig i en Kjerlighedsforslaaelse med en ung
Pige . . . som er himmelglade over det Algte-
skab, der er dem et Vern og en sikker Ga-
ranti mod Risiko. Og her maa jeg tvinge
Dig med Vold til at tage mig som en honnet
og alvorlig Mand. — Saa er det bedre, vi
skilles.“

,Saa vilde jeg dg,“ sagde hun stille.

Og saa kastede han sig paa Kne ved
Siden af hende og sagde ,lille go’e, Du® og
Llille go’e, Du® i en Uendelighed. Og tiggede

hende om at holde ud ... eller gjsre en
Ende paa det strax — hellere i Dag end i
Morgen.

Men da hun var gaaet, og han sad alene,
var han traet og trist. Han kunde ikke ud-
holde den leengere, denne Kamp — Kampen
mod hende. Ja ... om han stod over for
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Manden, over for Samfundet . . . over for hele
Verden med hende i sin Arm — det skulde

veere ham let. Han skulde slide i det som
simpel Daglejer, om det gjordes ngdig, for at
gjore hendes Liv lyst og lykkeligt. Men denne
Kamp mellem hende og ham — den var und-
holdelig. Den sled ham i Stykker.

Og han spurgte sig selv, om det ikke var
bedst at lade det gaa, som hun gnskede.
Han var jo sagtens ikke bedre veerd. Han lo
hojt og fandt sig selv latterlig og overspaendt
og sentimental . . . dum, dum over al Maade.

Men saa gjorde han sin Kjeerlighed Afhigt
i breendende Anger og bad den store Eros
styrke ham og hjelpe ham . .. og hjelpe
hende.

* *
*

Franck laa paa Chaiselonguen og reg sin
Cigar. Avgusta sad med Heenderne i Skjodet
og sad ud af Vinduet.

Det sneede, saa Himmel og Jord stod i
ét. Stormen jog Sneen sammen i Driver op
ad Mure og Stakitter. Fra Vinduet kunde
hun gjennem det bladlgse Busket se ud paa
Vejen. Nu og da stred en ulykkelig Fodgeenger

*
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sig op mod Vinden, holdt krampagtig paa
Hat og Paraply, klamrede sig en Gang
imellem forpustet til Stakittremmer og Allé-
traeer og tog saa fat igjen. Saa for en Tje-
nestepige forbi som en Raket den anden Vej.
Haaret i pjuskende Uorden, Skjgrterne smeeld-
ende om Benene, Henderne forvirret farende
fra Sted til Sted for at holde paa det ene og
det andet.

Avgusta saa’ og saa’ og saa’ ingen Ting.
De sidste Dage havde hun veret besynderlig
forvirret, og i Dag var det veerre end nogen
Sinde. Timevis kunde hun sidde -sammen-
sunken og stirre hen for sig . . . gav sig saa
til at spille for pludselig at bryde af og sidde
med dede @jne og pille ved et Nodeblad.

,Kommer Holm i Dag?*

,Det tror jeg ikke,* svarede hun uden at
dreje Hovedet.

,Det er kjedeligt. Saadan en Dag treng-
er man il al den Opmuntring, man kan faa.
Dig kan man jo snart ikke faa et Ord ud af.
__ Gud véd, hvad der stikker ham i den sidste
Tid. Nu er det lenge siden, han var her
sidst.”

,Det var i Fredags.
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sNaa. — Ja, det er ikke for det. Her er
s'gu ikke for morsomt.“

Stormen ruskede og rev i Vindueskrogene,
og hvad den ellers kunde faa fat i, tudede. i
Skorstenen og dukkede Buskene, saa det knag-
ede i deres Greme. Sneen, der piskede mod
Ruderne og smeltede, naar den mgdte Varmen
indefra, gjorde det snart umuligt at se ud.
Saa lagde Skumringen sig over Sneen, fyldte
Krogene, slgrede alle Omrids og sloges med
Skjeeret fra Kaminen. Rastlgs hoppede Lys-
pletterne om paa Gibsloftet, forvildede sig en
Gang imellem ned ad Veggene, hvor Billeder-
nes blanke Glasskiver lokkede dem og dansede
saa videre uden at snse det voxende Morke,
der fulgte dem overalt og gjeblikkelig slettede
deres Spor.

2Det er dog et forferdeligt Vejr. De
Stakler, der er paa Sgen.“

»Ja—a. Men det er rart for dem, der er
inde.*"

Hun meerkede slet ikke Spotten i hans
Svar . . . vidste ikke, hvad hun selv havde
sagt. Hun havde blot i @jeblikket treengt til
at hgre nogen tale.

Hun tenkte overhovedet slet ikke . . .

P




var saa treet af at tenke. Hun sank sammen

under Trykket af en forferdelig Angest, der
var kommen op i hende de sidste Dage. Den
for over hende som et Brus, hvor hun saa
gik og stod, og bragte hver Nerve i hende
til at dirre. Den knugede hendes Sjel sam-
men i navnlgs Smerte ... og saa forlod
den hende igjen for en Stund, lod hende sidde
og dose, slov og foleslps og dum.

Om der dog vilde komme nogen . . .
om hun dog kunde styrte sig i en ligegyldig
Passiar med ligegyldige Mennesker . . . le og
snakke op og glemme det hele for en Tid.

Eller om hun kunne slippe veek . . . hen
til Holm. Men det var der jo ikke at tenke
paa i det Vejr, Hun treengte saa forferdelig
til ham i Dag . . . bare sidde stille hos ham,
— ganske stille med lukkede @jne og hore
ham sige ,lille go’e, Du.®

Tale med ham nyttede ikke noget. Hun
vidste i Forvejen, hvad han vilde sige. Men
bare se ham. Hvis han nu pludselig stod
i Dgren, og hun hgrte hans god Dag . .. aa,
bare sidde og hgre hans Stemme, mens han
talte med Franck, og saa en Gang imellem
mgde et Blik fra hans milde, gode @jne.

'
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Eller hvis han stod der uden for Vinduet
og hviskede hende et Ord . .. et Ord, hun
kunde leve paa i Aften. — Aa, nej! det nyt-
tede jo heller ikke noget. Hun vidste i Forvejen,
hvad han vilde sige. — Men hvis han gik
forbi . . . eller blot én, der lignede ham.
Bare hun havde noget at binde sin Tanke til.

Men der skete slet ingen Ting. Stormen
hylede og peb, Sneen piskede, og Ilden knitrede
i Kaminen. — Mon Franck sov? Det var da
en Evighed siden, han havde sagt noget.

»Skal vi ikke.tende Lys¥“ spurgte hun
frygtsomt.

»N'importe.“

Han rgrte sig ikke af Pletten. Nu kom
Angesten farende over hende igjen. Hun folte
den som et forvirrende Sus igjennem sit
Hoved, som en klam Sved over hele Kroppen,
som et sviende Stik i Hjeertet. Og hun knug-
ede Heenderne sammen, saa hendes Fingre
knagede, og rokkede frem og tilbage med
Overkroppen og lukkede @jnene og aabnede
dem igjen. Og Angesten formede sig til et
Skrig, som kun hun kunde hgre, men som
hun syntes klang over hele Huset, saa Murene
rystede.
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Hyis hun nu blev frugtsommelig?

Saa vilde det komme altsammen, som
hendes Ven havde sagt . .. komme som et
Stormvejr over hende, slaa hende ned og treede
hende ubarmhjertig under Fpdder. Ingen
Ting kunde hun sige . . . ikke Skyggen af
en Undskyldning vilde hun eje. Og der var
Redning endnu. Endnu i denne Aften kunde
hun tale med sin Mand. Nu, de var sikre
paa at veere ene.

Hun vendte Hovedet og saa’ over mod
Chaiselonguen, hvor Franck laa, men kunde
ingen Ting se for Mprket.

,Skal vi ikke teende Lys?¢ spurgte hun
hen i Vejret og kom i det samme til at teenke
paa, at det havde hun jo spurgt om for et
Ojeblik siden.

»N’importe!“

Det kunde jo veere, det gik bedre, end
hun troede. Han var jo forberedt, skulde man
synes. [ et Par Maaneder havde de levet
sammen som Omgangsfeller, som Kammerater.
De havde vexlet hgflige Hilsener og ligegyldige
Ord og konventionelle Kys i fremmedes Neer-
veerelse. Ikke et Kjeertegn . . . ikke en Tanke
havde de vexlet.

-~
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Mekanisk rejste hun sig og gik over Gulv-

et hen mod Kaminen . . . stod saa en Stund
med Armen over Ovnskjeermen og stirrede ind
i Ilden. Saa lagde hun sig ned paa Gulv-
teeppet, stottede Hovedet i sin Haand og luk-
kede @jnene, mens Straalevarmen god sig
over hendes Ansigt og Hals.

Der var Frelse endnu . . . der var Frelse

endnu.  Hun drgmte sig tilbage til Grotten
- . . til Lindegrenen. Hun gjenkaldte sig alle
hans Ord om Lidenskaben — den store,
hellige Lidenskab. Hun tenkte paa alt, hvad
han havde sagt om, hvordan den lgftede et
Menneske ud over Dagen og Vejen . . . men
hvordan man saa ogsaa maatte holde dens
Fane hgjt og ren over Lggnen og Fejheden
og alt det andet, der jog Faarene i Fold.

Der var Frelse endnu . . . der var Frelse
endnu.

Hun rejste sig med et Set og gik hen
imod Chaiselonguen . . . famlede efter Mgb-
lerne for at stette sig lidt paa Vejen. Det
sortnede for hendes @jne . . . hun vidste
hverken ud eller ind . . . hun syntes aldrig,

hun skulde naa der hen.

Franck gjorde lidt trevent Plads for hende,

Pam




og hun satte sig med Henderne foldede i

Skjedet . . . uden at turde se paa ham, uden
at turde tale. En Stund tav de begge. Saa
sagde Franck lidt irriteret:

JJeg har lest en Gang, at naar der raser
et rigtiz voldsomt Uvejr paa Steppen, saa
render alle Dyrene i Flok . . . klumper sig
fredelig sammen — Ulv og Lam, Leopard og
Gazelle — — alle de, der til daglig Brug slaas
og @eder hverandre. — Tror Du, det er sandt?“

.Aa — Franck .. .¢

Hun famlede efter hans Haand og fik den
fat. Tkke en Tanke var der i hendes Hoved
... blot en Susen og en Brusen, som skulde
hun miste Forstanden. Og saa en hjeerteknug-
ende Angest ... og en hjelpelss Fortvivlelse
og en broget Forvirring af Erindringer — og
et forteerende @nske om Fred og Sgvn eller
Dod.

Og en Tanke, hun ikke havde turdet
teenke, for gjennem hendes Hoved. Den havde
sneget sig lenlig om i hendes Sjeel for plud-
selig og uventet at stikke sit Ansigt frem, saa
hun for sammen. Hun turde ikke se den
ind i @jnene, og hun kunde ikke tvinge den
paa Flugt. Den vilde jo bringe hende Lise

Lindegrenen, 12
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og Forglemmelse . . . i alt Fald for en Stund.
Den viste hende en Udve;j til gjeblikkelig Frelse
... til en Smule Fred — — aa, Fred, Fred,
l om det saa kun var en Dag for de jagende

Tanker, for den gruelige Alvor, der tyngede
, hendes Liv!

Hun saa’ sin Vens Ansigt som i et Syn.
Hun saa’ ham komme ned i Grotten, sette
sig paa Bwenken og legge sin Straahat fra sig,
mens han sagde sit ,. .. De undskylder Frue 2¢
Hun saa’ ham sidde og docere over Blade-
mylret deroppe i Lgvtaget . . . hun saa’ ham
staa den Uvejrsaften i Indgangen til Grotten,
lofte Lindegrenen i Vejret og se paa hende
med sine sorgmodig spgrgende @jne. Hun
saa’ ham kneele ved Siden af Sofaen og legge
sin Arm varlig om hende og kysse hende
mildt og bladt og sige ,lille go’e, Du.*

Saa syntes hun, han gik. Hun saa’ ham
fjeerne sig leenger og lwnger hort. Hun vilde
kalde, men Stemmen rustede fast i hendes
Hals . . . hun vilde streekke Armene ud efter
ham, men de faldt slapt ned.

Langt, langt borte saa’ hun ham nu . . .
leengere og lengere drog Synet sig tilbage,
til det forsvandt og lod hende sidde ene.

d;;




Saa bgjede hun sig ned over sin Mand,

slog Armene om hans Hals og hviskede ham
noget i @ret. Han greb hende haardt i Armen
og stirrede et @jeblik paa hende. Saa sprang
han op og drog hende til sig med stormende

Kys.
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VIII.

Avgusta levede i sin dobbelte Logn som
en Fisk i Vandet, for hun havde ophgrt at
teenke.  Glimtvis for det gjennem hendes
Hoved, at Fodfestet var gledet bort under
hende . .. at det kunde gaa verre nu end
nogen Sinde, om hun ikke brod. Men hun
Jjog strax de Tanker paa Flugt igjen. Hvad
gavnede de? . . . hvad forte de til? Og
uden at hun gjorde sig klart, hvordan det
stod til med hende, eller hvad Enden vilde
blive, klang Madonna Filippas Forsvarstale
ubevidst gjennem hendes Sjeel.

Men da Foraaret kom, var hun frugt-
sommelig.

Visheden faldt over hende som en for-
ferdelig, noprettelig Ulykke, som en fmldende
Dom, hvorfra der ikke gaves nogen Appel.
Hun blev syg. Syg til Dgden, troede hun
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— haabede hun. Men hun kom sig snart
igjen . . . kom sig til en Kval, der var tusend-
fold bitrere, end hun havde drgmt den i sin
bitreste Drom.

Endnu var Hemmeligheden hendes egen.
Men hun kunde jo beregne Tiden . .. Maa-
neder, Uger, Dage, da den vilde blive hende
fravristet. Og saa —?

Ja, saa var det forbi.

Forbi . . . forbi! Der groede ikke den
Urt, der kunde leege hendes Saar . .. der
var ikke den Tanke, der kunde trgste hende.
Og der fandtes ikke den Lggn, der kunde
redde hende.

Der var ikke lenger to stwrke Arme,
der kunde holde hende fast omslynget og
beere hende over Skammen og Skjendselen.
Tkke to milde, trofaste @jne, der kunde se
paa hende fra Dag til Dag . . . ikke en blod,
kjeerlig Stemme, der kunde sige ,lille go'e, Du
— lille go’e, Du¥ og fortelle hende, at de
var to om Lidelsen, to om Lykken.

Og der var heller ikke et Hjem, et trygt,
godt Hjem, der kunde takke hende, fordi hun
havde skjeermet det og bevaret det. Eller jo
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‘ ... det kunde hun maaske nok lyve sig til

— — den Tak kunde hun maaske vinde.
i Men hun bred sig jo ikke derom . . .
hun bred sig jo ikke derom! For nu -
forst nu — stod det for hende i skeerende
Klarhed, hvad hun vilde, og hvad hun kunde.
Nu vidste hun, at hun sagtens havde kunnet
beere Brud og Skandale og det altsammen —
blot hun var bleven hans . .. blot hun var
hos ham, der ventede paa hende og troede
paa hende. Og nu var det for sént.

Forbi . . . forbi! Og hvert hans Ord jog
gjennem hendes Tanke og blev uhyggelig
levende for hende. Nu — farst nu — for-
stod hun ham til Bunds. Og Folelsen af
den Agtelse for hende, der laa i hele hans
Ferd, knugede hende til Jorden i Skam og
Smerte.

Veerst var det med alt det Liv, der knop-
pedes og sprang ud rundt om hendé. Hun
kunde ikke udholde al den Foraarsjubel. De
friske, lyse Farver skar hende i @jnene . . .
den evindelige Fuglesang og Trimuleren sgnder-
rev hendes @ren. Hun turde knap gaa rundt
om Plenen, endsige da ud i Frederiksberg
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Have. Hver gron Gren slog hende et smerte-
ligt Saar.

Hun gik mellem de blomstrende Buske
som en falden Brud under Myrtekransen

. i hemmelig Angest for, at hendes Skam
skulde komme for Dagen. Hun fornam den
Duft af Elskov, der bglgede over det unge,
friske Lov, og blev hjertesyg deraf.

Og under alt det troede hun som aldrig
for paa Lidenskaben — den store, hellige
Lidenskab, og dens evige Ret. Hun kjendte
den jo . . . den havde bgjet sig over hende,
og hun var flyet fra den. Men han havde
den i Eje . . den boede i hans Ord og i
hans Kys som i den rene Majluft, i Blomster-
duften og Fuglesangen og Farveskjeret. Hun
var en falden, en udstedt, der sneg sig som
en Tyv i Paradisets Have. For hende havde
Lindegrenen ingen Skygge, ingen Skjonhed,
ingen Duft. —

Da de forste Dage var gaaede med den
forste Fortvivlelse og den forste dumpe Smerte,
kom der andre Dage med en Kval, der ikke
var mindre, fordi den ikke talte saa hgjt.
Dage, hvor hun gik som den dpdsmeerkede

syge, der véd, hans Time er slaaet; og sér sig
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om og samler al Skjgnhed, al Lykke, alt Liv
i ét eneste langt Blik til Farvel.

Hun spaserede med Franck i Haven,
stottede sig tungt til hans Arm, smilte til
ham, lo med ham . . . lyttede til hans For-
teellinger, hans Haab til den Rose og den
Busk, hans Planer og Overvejelser. En halv
Time i Trek kunde hun staa og diskutere
om en Blomst eller et Bed . . . eller sidde
forngjet paa en Beenk, indhyllet i sit Shavl
0g se paa sin Mand, mens han med hgjstegne
Heender beskar den vilde Vin.

Saa satte hun sig til at spille og spil-
lede som aldrig for. Tonerne fik hesynderlig
Klang under hendes Heender . . . hun spillede
Chopins Lidenskab, €hopins Fortvivlelse, Cho-
pins Kaadhed. som var det hendes egen. Eller
hun syslede i sit Hus, talte med sin Pige . ..
mere end nogen Sinde for, al Tid mild og
venlig og taalmodig.

Hun var en nydeligere Vaertinde end nogen
Tid. Lidt mere stille, lidt mere tavs maaske

- men hendes Smil var saa skjont, hendes
Latter saa melodisk, den Ynde, der bolgede
om hele hendes Skikkelse, saa bedaarende.
Aldrig havde hun kleedt sig med storre Smag.




For hver Dag, der gik, tenkte hun mere paa
sin Pynt, koketterede med Baand og Par-
famer og tusende Pikanterier . . . al Tid ny
og frisk og smuk.

Hun vidste, hun havde kun disse Maan-
eder . . . Uger, Dage. Saa faldt Slaget.
Men den korte Tid vilde hun leve og nyde,
smykket, som de smykker Offerdyret til Fest.

Efterhaanden gled hun ind i den Stem-
ning som i en mild, fortvarende Rus. Hun
havde ikke mere Kreefter til at lide, syntes
hun . . . blot en stille, mat Gleede over Livet,
mens hun ventede paa Oplesningen. Og fit
og mange Gange stod det for hende, som var
det vist, hun maatte dg, inden Katastrofen
kom. Det kunde ikke veere Meningen, at hun
skulde leve for at knuses under den Byrde,
hun dog ikke kunde bwre. Og Selvmords-
tanken, der havde mgdt hende i de forste
kvalfulde Dage, meldte sig igjen som en Ven,

der al Tid var ved Haanden. Men ikke endnu
. ikke endnu. Det var jo al Tid tids nok.
Franck var saa forelsket som i de forste
Hvedebrgdsdage. Men Holm var stille og tavs.
Hun talte ikke til ham som for om sin Angest,




186

kom aldrig til ham og bad om et ,Ord¢ til
at hente Styrke af. Hun var saa kjerlig og
sgd som nogen Sinde, men hun var falden
saa besynderlig i Ro . . . gik rundt, stille og
mild, med en swmr, fugtig Glans i @jet.

Saa var ogsaa Mandens Glede og gode
Humgr ham en pinlig Gaade. Der var i det
hele saa mange Ting, han ikke kunde forstaa.
Men da hun ikke talte om noget, spurgte han
ikke og jog @jeblikkelig hver fornsrmende
Mistanke paa Flugt. Han var blot forundret,
og hans Forundring generede og pinte ham
selv ikke saa lidt.

Hun saa’ godt det Spergsmaal, der stod
skrevet i hans Ansigt.

»Du skal ikke bryde dig om nogen Ting.*
hviskede hun med Armene tet om hans Hals.
»Jeg har taget mit Parti . .. tro Du mig kun.
Aa, vidste Du, hvor jeg har taget mit Parti!
— Men saa lmnge . . . saa lenge vil jeg

gjerne gjore det saa godt som muligt for Franck
udadtil. Det gjor mig somme Tider saa for-
fierdelig ondt for ham, den Stakkel.

Og naar han saa kyssede hendes Ansigt
og Hender lidenskabelig og svor hende til,
at hun aldrig skulde komme til at angre sit
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Valg og bred ud i en jublende Gleede over,
at hun forstod, hvorfor han havde stillet saa
streengt et Krav til hende, og var enig med
ham — — saa strog hun ham bledt over
Pande og Kind og smilte.

,Du . . . streng? Du har alle Dage
veeret saa taalmodig, saa taalmodig. Aa . ..
hvor har Du veeret god imod mig. Og hvor
har jeg ikke pint Dig. Men nu kan Du tro,
jeg forstaar Dig — — mnu véd jeg, Du har
Ret . . . jeg véd det, jeg véd det!®

Hun loj ikke. For det var hende klart
indtil Forfeerdelse, at hans — og kun hans
Syn paa Sagen kunde bare deres Forhold.
Og mens hun smilte til ham og kyssede ham
og tog ham i Favn, forbladte hun sig ganske
stille af det Saar, ikke han, ikke nogen anede,
hun bar paa.

Somme Tider forvirredes hendes Tanker
komplet over for de to Meend. De herte sam-
men, syntes hun. Hun kunde ikke mere skille
dem ad, ikke tenke sig den ene, uden den
anden. Hun gik fra den enes Favn til den
andens, delte sig mellem dem, teenkte blot
paa at gjere deres Liv saa lyst og lykkeligt,
hun bare kunde, saa lenge hun var hos dem.

fo
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,Hvis jeg skulde dg, saa synes jeg, Du og
Holm skulde flytte sammen,“ sagde hun en
Dag til Franck.

»Men Gud forbarme sig dog, Avgusta . ..
hvor faar Du de Tanker fra ?¢

»Naa Herre Gud!* svarede hun med et
roligh Smil. ,Den Vej skal vi jo alle sammen.*

Men Franck rystede paa Hovedet. Det
kunde han rigtig slet ikke teenke sigllsan
hun skulde leve lykkelig og glad hos ham i
mange, lange Aar.

Undertiden faldt det hende ind at maale
dem mod hinanden, de to, naar hun saa’ dem
sammen . . . sad og lyttede til deres Passiar.
Og saa kunde hun med ét blive greben af en
sindssyg Glede og Stolthed over, at saadanne
to Meend elskede hende.

Det var naturligvis, fordi de ikke kjendte
hende. Men de skulde heller ikke lsere hende
at kjende. For naar hun nu dede — og hun
dode jo — saa vilde de to tale sammen om
hende og serge over hende. Hendes Dud
vilde nerme dem til hinanden . . . de, som
kunde veere saa meget for hinanden.

Og det vilde vere hendes Verk. Saa

havde hun ingen af dem bedraget . . . aa




havde hun veeret Lys og Lykke for dem begge
og var nu Baandet, der bandt dem sammen.

Hun var i den sidste Tid falden paa at
tale med Holm om hans Lejliched, hans Hus-
holdning og Forplejning og alt, hvad der saa-
dan horte til hans Velvwere . . . talte forstan-
dig og emt med ham som en moderlig Ven-
inde.

Jeg vilde saa gjerne vide, at Du havde
det godt, hvis jeg skulde gaa hen og do,*
sagde hun en Dag.

Og saa gav hun sig til at le hejt og tog
ham over Hovedet med begge Heender.

JJeg kunde newsten snske, jeg havde Dig
godt gift, Du kjere, kjere Ven.*

,Hvis jeg nu dgde —¢ spurgte hun lidt
efter — ,kunde Du saa ikke tenke Dig, at
Du kom til at holde af Din Kjereste igjen?¢

Han rystede paa Hovedet og bad hende
lade vewere at snakke om det. Men det vilde
hun ikke here noget om og gav sig til at
spgrge ham ud om den unge Pige, tvang ham
til at fortwlle om hende selv og hendes Fami-
lie. Madte han hende aldrig paa Gaden? . . .
havde hun aldrig skrevet til ham?
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,Du ser saa sygelig paa al Ting i Dag,*
sagde han.

Men hun lod sine Fingre glide igjennem
hans Haar og rystede paa Hovedet.

,Kunde Du tweenke Dig, at jeg dode?*

»Ja,“ svarede han alvorlig. ,Det kunde
jeg godt. Det vilde ikke veaere det veerste, der
kunde ske mig. Dgd og Lidenskab staar hin-
anden saa ner...ja, Dgden staar da i Grund-
en ved Siden af alle store, menneskelige Folel-
ser. I gamle Dage, da Menneskene var storre
og sterkere end nu og havde mere Blod i sig
— — da stod Valget jo nesten al Tid mellem
Lykke og Dgd. De Folk kjendte ikke alle de
Mellemfarver, vi pynter en forfejlet Tilveerelse
op med.“

Han havde lagt Hovedet i hendes Skjod
og tav et @jeblik. Hun stirrede hen for sig
og nikkede efterteenksomt med Hovedet.

»Somme Tider har jeg gnsket Dig dod,*
sagde han. ,Naar jeg saa’, hvor Du led og
stred, saa twnkte jeg tit, det var bedre, om
Du dgde. Jeg vilde jo have min Lindebrud
endda.“

Hun smilte og gjentog Gang efter Gang:

,Din Lindebrud . . . Din Lindebrud!¥
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Og det var hende klart, at de to hweder-
lige Miend, der elskede hende og troede paa
hende — — dem skyldte hun at dg.

* e *

Men der gik Dage, og der gik Uger, og
Doden bragte hende intet Bud. Det unge,
glade Liv brod frem af Jorden i tusende Spirer,
Blomsterne duftede sodt og tungt, og Fuglene
sang det bedste, de kunde. Hun folte Blodet
stromme friskt og sundt gjennem sine Aarer,
hendes Kind og hendes Barm rundede sig,
og hendes Teint var fave og fin som den
vilde Roses.

Der var ingen Ting, der meldte om Dod

. ikke uden for og ikke i hende selv.

Og saa skete det en Dag, da Solen skin-
nede og Fuglene sang, at en pludselig, brutal
Livslyst veekkede hende af den Resignationens
milde Rus, hun havde gaaet i. Det kom saa
pludselig og voldsomt, at det tog Vejret rent
fra hende. Blodet brusede for hendes @ren
og blendede hendes Blik. Og det kom som
et sugende Begjeer og en vild Trods og en
Fornemmelse af Styrke, der gjorde hende det
umuligste muligt.




Hvad skulde hun dg for? Var det saa
forfeerdeligt, det hun havde gjort? Franck ...
ja, Franck kunde bebrejde hende noget. Men
med hvad Ret stillede Holm sin streenge For-
dring? Og kunde hun ikke faa ham til at se
Sagen, som hun vilde det ... hvorfor skulde
hun saa ikke se at slippe over det, som hun
kunde bedst? Det var dog ikke saa urimeligt,
om han forstod og tilgav, at hun et Minut
havde veeret svag i sin Vaande.

Hun spejdede til alle Sider efter Frelse.
Vanvittige Planer for gjennem hendes Hoved.
Kunde hun ikke finde et Paaskud til at rejse
bort . ..langt bort, alene, gjemme sig et eller
andet Sted, til hun havde fodt sit Barn? Og
saa vende hjem igjen og leve fort mellem de
to Mend? Kunde hun ikke endnu gaa il
Franck og fortelle ham, at hun havde en
Elsker, og fremkalde et gjeblikkeligt Brud?

Andre Idéer bgd sig frem hos hende og
blev forkastede igjen. Der var Dage, hvor
Levelysten havde saa sterkt et Tag i hende,
at hun spekulerede paa et Kompromis . . .
grundede over, hvem af de to hun lettest
kunde vinde Tilgivelse hos. Hun havde en
Fornemmelse af, at hun kunde leve, sely om

A;




hun mistede den ene. Saa frittede hun og
provede, spurgte og lurede, sneg sig ind paa
dem med Kattefjed og lagde @ret til for at
Iytte efter, hvad der levede i deres lonligste
Tanke.

,Det er i Grunden seert, saa man stoler
paa hinanden,* sagde hun en Dag til Holm.
,0m Du nu narrede mig? Om jeg bedrog Dig,
som jeg bedrager Franck? Hvad Sikkerhed
har Du for det?¢

,En Lindebrud lyver ikke,* sagde han
blot og kyssede hendes @jne uden at legge
Merke til Udtrykket i dem.

Og lidt efter sagde han:

,Du er jo ogsaa paa Veje til at blive
eerlig mod din Mand — ikke?*

Jo ... jo, jo vist! Han kunde stole trygt
paa hende.

Hun havde glemt, hvor varmt hun havde
forsikret ham, at hun havde valgt, og skjulte
sin Forvirring under hidsige Kys.

,Sig saa, Du elsker mig,“ bad hun. #Sig
det igjen . . . og igjen!®

Saa faldt hun sammen i en Dgs, hvor
hun ikke havde anden Tanke end den bitreste

Selvforagt. Hun sad, hvor det var Logn
Lindegrenen. 13
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— Leggn — Logn altsammen. Logn imod
hendes Mand og Logn imod hendes Elsker.
Logn med hendes Resignation og Leengsel
efter Dgden . . . Logn, bare Logn.

Hun tenkte paa, hvor tit Holm havde
sagt, at et Forhold som deres kun gjennem
Tiden kunde dokumentere sin Ret. Ja . . .
hun var ogsaa én at sige saadant noget til!

Fej var hun — pjaltet og fej til det yderste.
Havde hun ikke haft Sveerdet hsengende over
Hovedet paa sig, vilde hun naturligvis levet
fort i den dobbelte Lygn uden en Angerens
Tanke.
Det kunde saameend gjerne vaere, Linde-
grenen duftede til Liv og Lykke for andre
Folk. Hun vilde godt tro det. Men for hende
hang den for hgjt, og hun var ikke veerdig at
sidde i dens Skygge. Hendes Elskov var intet
veerd. Den havde ikke givet hende det hgje
Mod til at vove ... ikke en Gang det horg-
erlige Mod til at forsaye.
' Naar hun var saadan til Sinds, kunde
hun ikke taale at se Holm. Saa led hun
Helvedes Kvaler under hans Kjmrtegn. Og
han lod hende vare i Fred. Han tenkte,

hun samlede sig til Opgjoret. Og hvor alvorlig

-



han end saa’ paa det hele Forhold, og hvor
pinligt et Opgjor det end vilde blive for hende,
for Franck og for ham da med — — der
var under hans Alvor en lgnlig, jublende Glede
over, at hun skulde blive hans . . . og blive
hans, som han vilde det. Hun saa’ “det og
havde en Fornemmelse, som maatte hun fly
ham for ikke at blive vanvittig. Men han
ventede taalmodig, til hun kom igjen.

Og hun kom igjen. Naar huan havde
staaet Turen igjennem, lengtes hun imod ham
med et hidsigt Begjer som aldrig for. Saa
satte hun ham Stevne baade her og dér, satte
al Forsigtighed til Side og lgb op til ham paa
de urimeligste Tider og under de merkeligste
Paaskud hjemme.

Naar han undertiden kom fra Kontoret
og fandt hende siddende og vente i sin Lej-
liched, for det igjennem ham, at nu var det
sket, nu var hun hans. Og naar saa Over-
gangen fra Spendingen gjorde ham lidt mindre
stormende, lidt mere mat i sine Kjertegn,
kunde hun blive greben af en pludselig Angest
for, at han skulde veere kjed af hende eller
have faaet Nys om hendes Hemmelighed. Saa
mindedes hun, hvad hun i sin Tid havde hert

13
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af Veninderne ved Kaffesladderen, og de gode
Raad, Hustruerne havde plejet sammen om
at bevare Hgtemsendenes Kjeerlighed, og som

hun den Gang havde foragtet — dem anvendte
hun nu for at tende sin Elsker i Flamme. —

Det skete ogsaa nu og da, at hun faldt
tilbage i den Resignation, der havde baaret
hende over hendes Svangerskabs forste Tid.
Og da — men ogsaa kun da — tenkte hun
paa det lille Barn, hun skulde fade.

Hun havde aldrig veret Moder — aldrig
brudt sig om Born. Men i saadanne @jeblikke
steg der opi hende en uklar, vemodig @mhed,
som bragte hende i pludselig Graad og gav
hende et endnu merkere Syn paa hendes
Stilling.

Saa vred hun sine Heender i stille Jammer
og ledte efter en Gud, hun kunde bede til.
Hun fandt sin Barndoms Gud . .. i
Taager, forglemt og nesten ukjendelig. I
Grunden troede hun ikke paa ham. Men det

]"\ kunde jo tenkes . . . han skulde jo veere saa
god . .. og der flokkedes jo hver Sgndag
mange, mange Mennesker i hans Hus.

Hun vidste jo nok, han ikke vilde kjendes
ved den blgde, svaje Lindegren. Granen . . .

A;




den ubgjelige Gran var hans Rest gjennem
det frodige Blademylr. Men maaske . . . om
ikke for hendes, saa for det stakkels lille Barns
Skyld.

Og hun bad til ham i breendende For-
tvivlelse . . . bad, at han dog vilde vise hende
en Udvej af dette . . . eller veere barmhjertig
og lade hende de.

Men Vaaren var for gren, og Livet for
steerkt og skjent.

Tiden led, og hun maatte tage sin Be-
slutning, hvis hun ikke vilde sidde stille og
lade Slaget falde over sig. Hidsigere og hids-
igere spekulerede hun paa, hvordan hun skulde
holde sig oven Vande. Og lidt efter lidt
modnedes der hos hende en Beslutning om
— at bryde med Holm.

Bryde selv, naturligvis . . . uden at den
sande Grund kom for Dagen. Ved en Logn
maatte det ske . . . dét vidste hun, men der-
ved var der intet at gjore. Var det ikke nok,
at hun gav Afkald paa ham . . . skulde hun
oven i Kjobet vride sig under hans Foragt?
Ejede han Foragt i samme Maal som Kjer-
lighed, saa maatte den veere forferdelig at
heere.
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Og mens hun sad og tenkte, og hendes
Pande trak sig i dybe Rynker, skrev hun i
Tankerne paa Brevet. For sige det til ham,
kunde hun aldrig komme over.

Hun vilde skrive til ham, at hun ikke
| kunde udholde at se sin Mand gaa bedrovet

i og lidende omkring. Nej . .. at hun, naar
alt kom til alt, endnu holdt af ham. — Nej
. nej . . hun vilde bare skrive, at hun ikke
elskede ham, og at alt maatte veere forbi.
Saa vilde han, som han saa tit havde sagt,
ganske stille gaa af hendes Vej.
Saadan maatte det veere. Men ikke endnu
. ikke endnu. Ikke for det maatte ske
. ikke en Dag kunde hun frivillig give Af-
kald paa. Og naar hun saadan tenkte sig
Dagen, det skulde gjores, svimlede det for
hende. Hvad skulde der blive af hende, naar
hun ikke mere havde ham . . . aldrig saa’
ham ind i hans milde @jne, aldrig mere horte
hans ,lille go’e, Du* ... aldrig mere lukkede
-“ Ojnene under hans hede Kys?

Naar hun saa kom op til ham, stirrede
hun paa ham med vilde @jne og graed og lo
i samme Minut . . . kyssede ham saa liden-
skabelig og knugede ham saa heftig i sine
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Arme, at han blev helt forundret, tog hendes
Hoved mellem sine Hender og saa’ bedrevet
spergende paa hende.

JEr Du syg i Dag, Avgusta? Du er saa
febrilsk.“

Hun rystede heftig paa Hovedet. Og
med en pludselig, febersyg Indskydelse gav
hun sin Vaande Luft i et Udbrud, hvis sande
Mening han vanskelig skulde geette:

,Nej ... nej! Det var blot ... jeg
teenkte blot, — hvis Du nu forlod mig . . .

hvis Du blev kjed af mig.




IX.

Det var Segndag, og Franck havde fra
den tidlige Morgenstund syslet i Haven. I en
tynd Leerredsfrakke og med Hatten bag i
Nakken gik han ogrev Gangene udenfor Veran-
daen, stoppede af og til og pustede lidt ud,
mens han stgottede Hagen til Riveskaftet og
saa’ ud over sit Verk.

Avgusta sad ved det aabne Vindue med
sit Sytgj. En Gang imellem raabte han et
eller andet til hende, og hun svarede med
Nik og Smil.

Nu smewkkede Havelaagen. Hun hgjede
sig frem for at se, hvem det var, og i det
samme raabte Franck muntert god Morgen.
Det var en af hans Ungdomsvenner . . . en
af dem, hun sjeldnest saa’ for Resten. Men
hun vidste, at de to Mend var Dus og havde
omgaaedes meget i tidligere Tid.




Saa satte hun sig til at sy igjen. Solen
stak, og hun rullede Persiennen ned. De var
helt nede ved Laagen, men en Gang imellem
kunde hun here deres Stemmer og Lyden af
Francks Rive, der kradsede i Gruset. Nu
kastede han Riven, og de gav sig til at gaa
op og ned i den lange Gang langs Stakittet.
Hun kunde se dem mellem Tremmerne, naar
hun kiggede ud.

Hun lod Arbejdet falde i Skjsdet og leenede
sig tilbage i Stolen. Tankelgs stirrede hun
hen for sig med Hovedet dukket, mens hun
stangede sine Tender med Synaalen. Lidt
efter rejste hun sig, kastede Sytgjet i Vindues-
karmen og gik ud i Kokkenet for at sige
Besked om Frokosten. Da hun kom igjen,
gik hun ud paa Verandaen og stod en Stund
dér, lenet til Balustraden med Armene foldede
over Brystet. Hun saa’ ud over Haven, over
Vejen, hvor Folk gik forbi og kiggede ind

. gav sig saa til at pille ved en Vinranke,
der var voxet fra sine Kammerater og hang
slapt ned imod Trappen i den stille, lune
Luft.

Hun kunde ikke lenger hore de to Meends

Stemmer, men en Hosten nede fra Laagen
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fortalte hende, hvor de var. Saa var han for-
modentlig ved at gaa . . . nej, nu kom de
tilbage igjen og spaserede langs Stakittet —
Franck med Heenderne i Lommen og Hovedet
Iyttende paa Skraa, Vennen ivrig talende med
dempet Stemme og sin Arm under Francks.

De saa’ slet ikke op mod Huset, men
blev ved at gaa op og ned. Saa satte de sig
i Lysthuset og snakkede videre — med Hoved-
erne tet sammen. Eller det var Vennen,
der snakkede, for Franck sagde ingen Ting,
rystede blot en Gang imellem paa Hovedet
eller nikkede eftertenksomt, skrabede med
Foden i Gruset, tog Hatten af og satte den
paa,

Avgusta drev ind i Stuen igjen, syede
lidt, spillede lidt og saa’ paa Uret. Klokken
var elleve, og Franck havde bedt om tidlig
Frokost.

»Franck . . . Frokosten er parat! — God
Morgen, Hr. Grosserer! god Morgen . . . ja,
De kommer vel op med og faar en Bid Brad ?*

Han rejste sig og hilste.

»Tusend Tak, Frue...jeg kan des varre
ikke — — beklager, jeg maa skynde mig
hjem.«




Han hilste paa ny. Franck rejste sig
langsomt uden at se op til Huset, og de gik
sammen ned mod Laagen. Avgusta gik ind
i Spisestuen og satte sig for at vente. Imens
fordrev hun Tiden med at stikke Fingeren
ind til Kanariefuglen og lade den bide i Negl-
ene.

Franck skiftede ikke Taj, som han plejede,
men satte sig, ligesom han kom fra Haven,
stottede Hovedet i Heenderne og stirrede stift
ned for sig.

JHar Du faaet daarlige Efterretninger?¢

,Det vil vise sig.“

Tonen i hans Svar og det Blik, hvormed
han saa’ paa hende, gjorde hende pludselig
angest. Hun turde ikke spgrge mere, Og
hendes Haand rystede, saa hun neer havde
tabt Brgdbakken. Det var kun med yderste
Anstreengelse, hun kunde tage sig sammen
og tale om ligegyldige Ting.

Hans Svar faldt kort og tort. Han spiste
kun lidt og rejste sig snart fra Bordet og gik
ind i Dagligstuen. Da hun kom der ind, sad
han paa Verandaen, sammensunket med Hoved-
ot nede mellem Skuldrene og skar sine Negle.

Avgusta rullede Persiennen op og satte sig




204

ved Vinduet. Fra sin Plads kunde hun se
hans Ryg og folge alle hans Bevewgelser.

Leenge sad han ikke rolig. Nu rejste han
sig, lukkede Kniven med et Smaek og puttede
den i Lommen. Tungt gik han ned ad Trap-
pen, standsede paa det nederste Trin, tendte
sig en Cigar og stod og saa’ paa den rygende
Teendstik. Saa for han pludselig i halvt Lab
tvers over Plenen ned i Lysthuset og satte
sig der . . . i den inderste Krog med Albuen
over Bankeryggen.

Hun kunde se hans Ben og Cigarrggen,
der dansede ud mellem Bladene. Ellers deck-
kede Lovet. Men det kunde godt veere, han
kunde se hende . . . hun troede neesten, man
fra den Plads kunde se Vinduet. hun sad ved.

Saa rejste hun sig og tog fat i Persienne-
snoren for at rulle ned. Men hendes Haender
rystede saadan, at Snoren slap fra hende, og
Persiennen rutschede ned med et Brag. Hun
vilde gaa over Gulvet . . . ind i Spisestuen,
ind i Sovekamret, men Benene rystede under
hende, og hun faldt om paa Klavertaburetten.

Hun lyttede. Var det ikke Franck, der
kom? Mekanisk rettede hun sig i Seedet, satte
Foden paa Pedalen og gav sig il at slaa en




Akkord an. Men Noderne svommede i ét for
hendes @jne, og Fingrene vilde ikke lystre
hende. Hendes Heender faldt ned paa Klavia-
turet, og en skurrende Dissonants bragte hende
til at fare sammen.

Det var heller ikke Franck. Hun gik paa
Taaspidserne hen imod Vinduet og saa’ ham
staa nede ved Stakittet og stirre ud paa Vejen.
Avgusta foldede Heenderne og san’ ned efter
ham. Hendes Laeber skjelvede, og hendes
Qjne stirrede i navnlgs Angest. Men hun
turde ikke tale til ham. Saa satte hun sig,
og saa rejste hun sig igjen, gik ud i Kpkkenet
og ind i Sovekamret . . . saa ud paa Veran-
daen og saa ind i Stuen igjen.

Med et fér hun hen til sit Skrivebord,
tog med feberagtic Hast Papir frem og skrev
til Holm . . . bad ham indireengende komme
i Aften eller saa snart som muligt — sagde
ham, at hun troede, Franck havde faaet noget
at vide, at hun var angest og ikke turde veere
alene med ham.

Hun lukkede Brevet, inden det var tort,
og skrev i flyvende Fart uden paa Konvolutten.
Qaa sad hun en Stund og vippede det i
Haanden.
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Det var maaske alligevel bedre at lade
veere. Maaske var det bare en Grille hos
Franck, der gik over af sig selv. Og saa var
det jo bedst, de to Mend ikke modtes i Aften.
— Eller jo . . . hun turde ikke risikere det.
Hun kunde jo passe paa, naar han kom, og

I selv lukke ham op. Saa kunde de al Tid
| vexle et Par Ord i Entréen. I vaerste Fald —
»Hvem skriver Du ti] ¥«

Franck stod i Havedoren med begge Heend-
““ er i Lommen og saa’ lige paa hende.

| »Til Holm. — Jeg har bedt ham komme
i Aften. — Vil Du hellere veere frip«

» Tveert imod.«

Han lagde sig paa Chaiselonguen, slog

Benene op og blev ved at stirre paa hende.

JDet er saa leenge siden, Holm har veeret
her. Og Sendag Aften kan veere saa skreekke-

lig lang. 1Ikke? — Havde Du teenkt paa Ti-
voli? — Naa . . ja, for vi kunde Jjo ellers
godt gaa der alle tre. Jeg har mnetop Lyst
til at komme ud og more mig i Aften.«

Hun blev ved at snakke uden at turde se
0p ... hun fglte hele Tiden hans Blik paa
sig. Saa gik hun hen i Baggrunden af Stuen,

hvor han ikke kunde se hende, og gav sig

IR ==——
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noget at bestille dér. - Hun rystede over hele
Kroppen og var ganske bleg af Skreek. Men
hun talte rolig og muntert, alt imens hun
bojede sig ind mod Stuen, hvor han sad, og
lyttede med hver Nerve speendt efter Tonen
i hans Svar.

,Hvor vil Du hen?*

,Give Marie Brevet. — Det er bedst, hun
gaar med det. Sender jeg det med Posten,
faar han det jo ikke i Dag.*

_yDu kan legge det paa mit Skrivebord.
Jeg gaar ud om et @jeblik. Saa skal jeg be-
sorge det.*

Hun havde ingen Indvending paa rede
Haand og turde ikke sige nej.

,Naa, ja ... det var jo rart,“ sagde hun
blot og lagde Brevet paa Bordet.

Lidt efter gik Franck ind i Sovekamret
for at klede sig om. Avgusta havde sat sig
ud paa Verandaen med sin Bog. Solsejlet
deekkede over hende, og det var begyndt at
lufte en.Smule. Hun lod Bogen ligge i sit
Skjgd og lyttede efter sin Mand.

Bump! nu faldt hans Stgvler. Nu lukkede
han Kledeskabet op . . . nu kaldte han paa
Marie. = Gud véd, om han ikke vilde bede
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hende om en ren Flip? Naa — han tog den
maaske selv, men det plejede han ikke.
Hun kunde here hver Lyd der inde fra,

saa unaturlig skarpe Angesten havde gjort
l hendes Sanser.

Nu kom han. Hun slog Bogen op i en
Fart og saa’ slet ikke i Vejret.

»Jeg kommer hjem om en Times Tid —
maaske for,“ sagde han, mens han stod paa
Verandaen og knappede sine Handsker.

I »Ja . . . jeg bliver hjemme.«
i JFar vel.“

»Du plejer ellers ‘at kysse mig,* sagde
hun med et muntert Smil.

Han saa’ et @jeblik paa hende, bgjede
saa ned og kyssede hende lidenskabelig.

»Er der gaaet Dig noget imod, Franck ?¢

,Det klarer sig nok,“ sagde han og nik-
kede, men der var en fugtig Glans i hans Dje
og Graad i hans Stemme.

Saa gik han. Hun herte hans korte, faste
Skridt ned ad Grusgangen . .. nu kunde hun
| se hans Hat over Buskene — nu smwkkede
[ Laagen i efter ham. Et—to—tre Smeek, som
den plejede, naar den svingede frem og tl]ha"C
paa sine Hengsler,

_/’;—




Saa sank Avgusta sammen, graa i An-
sigtet. med dede, stirrende @jne.

Men Franck gik ind ad Byen til, saa
hurtig hans Ben kunde bere ham. En Gang

imellem stod han stille og saa’ ned for sig

og beviegede Laeberne, som om han talte med

sely. Saa lgb han bus paa en Mand, og
saa tog en af hans Bekjendte ham i Armen.
,Hvor Satan skal De hen, Franck?¢

,Aa — god Dag, god Dag! . .. Ja und-

skyld — jeg har travlt.«

Og saa lgb han videre paa samme Maade
som for. Et Par Gang fslte han i Lommen
paa sin Overtrakke efter Brevet, og saa trak
han Haanden til sig igjen, som om han
havde breendt Fingrene. Saa blev han staa-
ende paa et Gadehjerne og stirrede slovt hen
over den belgende Sgndagsvrimmel. Og saa
for han op i en Kafé, satte sig i et Veerelse,
hvor der ingen andre Gjeester var, og gjorde
en Bestilling hos Opvarteren uden selv at vide,
hvad han sagde.

Hvor kunde de @jne lyve, der havde set
paa ham, da han gik? Der var jo ikke det
mindste at merke paa hende ... hun maatte

Lindegrenen 14
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jo veere den falskeste Djwevel paa Jorden, hvis
hun virkelig havde bedraget ham.

Og det, han havde faaet at vide i Dag,
levnede ham jo dog neesten ingen Tvivl. Han
knyttede sin Haand og lod den falde haardt
i Bordpladen ved Tanken om Vennen, der
havde folt sig forpligtet til at fortselle ham
det, alle Mennesker uden han vidste.

Det, alle Mennesker vidste! Ja, saadan
var det akurat, han havde sagt. Og havde
han lgjet, saa skulde han slaa ham i Gulvet,
naar og hvor han traf ham.

Naturligvis havde han Igjet. Det var
hestedumt af ham, at han ikke strax havde
talt med Avgusta . . . fortalt hende hele Hi-
storien og bedt hende veere lidt forsigtigere.
For uforsigtig havde hun jo i alle Fald veeret
— det var klart. Men det kunde jo ske en-
hver. Og dér havde han lige saa megen
Skyld, som hun. Han havde selv trukket
Holm til Huset.

Og det fortrgd han slet ikke. Han var
overbevist om, at Fuldmeegtigen var en honnet
Mand. Og han var hans Ven og skulde
forsvare ham imod enhver, der sagde andet.
Og Avgusta var saa hederlig en Kvinde som




nogen. At han havde giddet hgre paa den
Flab . .. at han ikke havde taget ham i
Nakken og smidt ham ud paa Gaden!

I to-tre Drag slubrede han den varme
Kaffe, Opvarteren havde bragt ham, i sig.
Saa tog han Avgustas Brev frem og lagde
det paa Bordet foran sig.

Det var aldrig i hans vildeste Tanke faldet
ham ind at bryde en andens Brev. Og hvis
han nu gjorde det, og der ikke stod-en Smule
i det — hvad skulde han saa sige til Av-
susta? Hvordan skulde han rvetferdiggjere
sig over for hende? Det var af den Slags
Handlinger, som al Tid satte Spor i et For-
hold, . .. som saare vanskelig lod sig helt
udviske.

Nej . . . det vilde han rigtig nok ikke.

Og han sked Brevet langt fra sig. Men
neesten i samme Nu greb han det igjen og
krammede det i sin skjelvende Haand.

Hvor vilde han ikke fole sig let til Mode,
hvis der ingen Ting stod i det! Saa vilde
han betragte Sagen som afgjort dermed og
gaa hjem og fortelle hende det hele og slet
ikke belure de to, som Vennen havde raadet
ham til, men tigge hende om Tilgivelse for

14
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sin skammelige Mistanke. Og saa vilde han
sagtens kunde faa hende til at forstaa, at det
var hans Kjerlighed til hende, der havde for-
ledt ham til at bryde Brevet.

Han slap det og greb det igjen. Og
med 6t var Mistanken oppe i ham paa ny,
steerkere end nogen Sinde. Tusend Smaating
dukkede op i hans Erindring og illustrerede
det, han i Dag havde hert. Hans Hukom-
melse gjenkaldte sig det ene og det andet,
der var passeret . . . smaa Ord, der var vex-
lede mellem de to, og hvis lonlige Betydning
fgrst i dette @jeblik blev ham klar . . . Avy-
gustas evige Renden i Byen, Holins Tilbage-
holdenhed imod ham . . .

Aaben og ligefrem, som han selv var,
havde han sveert ved at fatte Mistanke. Men
nu, da Tvivlen havde grebet ham, var han
veergelos i dens Vold. Hans Fingre krum-
mede sig begjeerlig om det Stykke Papir, sow
maaske indeholdt hans Dom. Blodet skad op
i hans @jne, hans Leeber skjrlvede, og han
fotle sig i samme Nu iskold og feberhed over
hele Kroppen.

Med rystende Hewnder rev han Konvo-
lutten op og lenede sig et Pjeblik tilbage med




halvlukkede @jne. Saa foldede han Brevet
ud, holdt det tet op til Ansigtet og lengere

bort og lwste og leste og sank sammen i
Sofaen med en Stegnnen som et Dyr, der er
saaret til Doden. —

JOpvarter . . . en Konvolut og Pen og
Blaek. — Og skaf mig saa fat i et Bybud.*

Han puttede Brevet i Konvolutten, skrev
med fast Haand Holms Adresse uden paa og
bod Bybudet levere det i Adressatens egne
Hzender. Saa betalte han og gik. Gik gjen-
nem Gader og Strader uden at vide, hvor
han var, tog saa med Klampenborgtoget og
spaserede omkring i Skoven til hen paa
Eftermiddagen.

Klokken var neesten sex, da han kom
hjem.

,Men Gud forbarme sig, Franck
hvor har Du dog veeret henne?*

Han stgdte hende fra sig og saa’ paa
hende med et Blik, der sagde hende, at alt
var forbi. Saa gik han gjennem Stuerne ind
i Sovekamret og rumsterede lidt der inde,
kastede Hat og Overfrakke paa en Stol og
for ud i Haven. Barhovedet gav han sig til
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al gaa op og ned langs Stakittet og kiggede
en Gang imellem ned ad Vejen.

Pludselig kom han rask op imod Huset
igjen, tog Verandatrappen i Spring, gik ind
og lukkede Havederen af. Lidt efter smack-
kede Laagen, og saa ringede det ude i Entréen.
Avgusta for op og hen til Doren.

,Du bliver her!* sagde han hidsig og
strakte Armen ud imod hende.

Men hun var allerede veek, lab uden at
lukke Dgren efter sig ind i Sovekamret og
kastede sig paa sin Seng med Ansigtet gjemt
i Puderne.

Strax efter bankede det paa Doren, og
Holm traadte ind.

,God Dag,“ sagde han lavmsmlet, men
rolig.

Franck svarede ikke. Han stod i det
modsatte Hjgrne af Stuen med Hovedet kastet.
tilbage, Benene lidt ud fra hinanden og Heend-
erne i Lommen. Fuldmwmgtigen saa’ et Se-
kund paa ham. Saa nikkede han og satte
sig, foldede Hewnderne over sit ene Knwe og
frestede Blikket et Sted henne paa Gulvet.

Uret i Dagligstuen slog sit rastlose Tik-
Tik.  Gjennem Spisestuedoren, der stod paa




Klem, faldt en smal Stribe Sol hen over
Gulvet. Trwkvinden viftede en Smule med
Gardinerne, og Vinrankerne slog i deres egne
Dromme smaa dempede Slag mod et aabent
Vindue.

Saa for Franck med et Brol tvers over
Gulvet og loftede sin knyttede Haand.

»Slyngel 14

Holm rejste sig og strakte Armen ud
imod ham. Han var bleg, men saa’ ham
fast og rolig ind i @jnene.

_Slaa mig ikke, Franck,“ sagde han sorg-
modig. ,Husk paa, De slaar en veergelos
Mand.“

Og Franck lod Armen falde. Fraaden
stod ham om Munden, og hans @jne var
underlgbne med Blod. Som for at tvinge
Fristelsen til at forgribe sig paa den anden,
stak han Heenderne i Lommen og gik over
paa den anden Side af Bordet. Dér gik han
op og ned . . . seenkede Hovedet og skulede
over mod Holm, lgftede det igjen og segte
at fange hans Blik og slyngede ham Skjelds-
ord efter Skjeldsord i Ansigtet. Om han dog
ikke kunde @egge ham op af hans irriterende
Ro!
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Men Fuldmegtigen havde sat sig igjen
og blev 1olig siddende . . . knugede blot
Heenderne sammen og dukkede Hovedet.

»o «» Og her i mit eget Hus! Jeg har
vist Dem ubegrenset Gjwestirihed og ube-
greenset Tillid. Og den har De lonnet med
at forfore min Hustru . . . Deres Vens Hustru,
en haderlig Kvinde.“

Holm sagde ingen Ting. Hans Tunge
var jo bunden. Han kunde ikke fortselle den
bedragne Hgtemand, at Avgusta var bleven
hans, inden han havde sat sin Fod paa Vil-
laens Grund, inden han havde sét ham for
sine @jue. Han vidste jo slet ikke, hvad der
var skét, hvad Avgusta havde sagt . . . hvor-
for kom hun ikke ind og gav ham Noglen til
det hele?

»Jeg har ogsaa veeret ung en Gang . . .
0g jeg har moret mig. Men jeg har aldrig
baaret mig ad som en Slyngel . . . en top-
maalt Slyngel! Det skulde jeg onske, jeg
kunde skrive paa Deres Pande. — Er der
ikke Fruentimre nok i Kj«abehhavn. De kan
more Dem med?¢

Saa loftede han sin Haand og viste ham




Dgren og lob saa op og ned igjen og rasede
og skjeldte som for.

»Jeg har ingen Ting at sige dertil,* sagde
Holm omsider. ,De har jo naturligvis Ret
. . . tilDels. Men jeg har ikke drevet nogen
letsindig Leg med Deres Hustru. Og naar
De nu er bleven lidt roligere, saa skal vi
tale sammen som alvorlige Meend. Vi er jo
jeevne, borgerlige Folk, der hverken myrder
eller duellerer. Vi kan ikke andet end tale
rolig om, hvad vi vil gjore . .. om ikke for
andet, saa for hendes Skyld, vi begge hold-
er af.“

Franck sank sammen i en Stol og sten-
nede hgjt. De lykkelige Aar, der var gaaede,
stod med ét levende for hans Tanke. Hans
fr
og Spot . . ham selv som en ensom, ulykkelig

ge, smukke Hjem udleveret til Skjendsel

Mand. Og han gjemte Ansigtet i sine Heender
og kempede med sig selv for ikke at briste
i Graad som et Barn . . . talte med sig selv
i deempede, afbrudte Ord, som alligevel naaede
Holms @ren.

LMit Hjem . . . mit Hjem! Og endnu i
Nat holdt jeg hende i mine Arme.“
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Saa sprang han op som et vildt Dyr og
fér mod Holm med knyttede Heender.

oHer ud!® skreg han. ,Her ud! eller
jeg gjor en Ulykke paa Dem.“

Men saa stod han pludselig stille og saa’
paa den anden med opspilede @jne. Holm
havde rejst sig, bgjede sig lyttende forover
og stattede sig med Haanden til Bordet.
Musklerne om hans Mund ditrede, og hans
Ojne spurgte saa forunderlig angest og for-
pint, at Franck pludselig blev rolig.

JBndnu i Nat . . .4

Et Qjeblik saa’ de to Mesend paa hin-
anden. Og saa forstod Franck i et Nu Si-
tuationen. Han mindedes den Tid, Avgusta
havde {rukket sig tilbage fra ham . .. ja,
naturligvis, naturligvis! Nu var det hele ham
klart. Og han lo bittert og haansk.

»Hun har bedraget os hegge,“ sagde han
og fér sammen ved Lyden af sin egen Stemme,
saa hwes og skurrende lod den.

Han gik op og med ad Gulvet igjen og
saa’ hen for sig . .. stod stille ved Vinduet
og spyttede ud i Haven. Han folte en ube-
stemt Trang til at sige noget til sin Rival,

inden de skiltes for bestandig . . . give ham




Haanden eller saadant noget . . . noget, der
baade var Ironi og Alvor i.

Men Holm gik hurtig hen mod Doren.

sFar vel,“ sagde han kort, og saa var
han borte.

Franck kastede sig paa Chaiselonguen og
blev liggende med Heenderne i Lommen 0g
Hagen presset imod Bry

t. Uret slog sine
Kvartérslag, Vinrankerne gyngede og slog imod
Ruden. Saa herte han en Lyd som en stille,
voxende Susen og sprang op.

Det var begyndt at regne. En mild, for-
nuftic Regn, der lagde sig blodt og varlig
over Blomsterne. Han lukkede Havedgren op

og gik ud paa Verandaen, saa’ sig om og

frestnede mekani en lgs Ranke til Trem-
merne. Saa rystede han sig som en Hund,
der kommer op af Vandet, og gik ind, satte
sig ved sit Skrivebord og gav sig til at skrive
Breve.

oFranck.“

Avgusta var kommen ind, uden at han
meerkede det. Nu stod hun ved Siden af
ham med Haanden paa hans Skulder, aske-
tet med store, forvildede @jne og

graa i Ans
Haaret i Uorden.
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Han trak Skulderen til sig og rykkede
sin Stol lidt bort. Saa stettede han Hovedet i
sin ene Haand og saa’ paa hende. Alt, hvad
de havde haft sammen, de to, laa i hans Blik.
Skygge og Lys vexlede i et Nu . .. Mindet
om jublende Lykke og stille Fred veg for Sorg
og Haan og Spot og rasende Forbitrelse.

sEranck . . . hvad vil Du gjere, Franck ¢

Hun rakte sin rystende Haand ud imod
ham igjen og maatte stgtte sig til Bordet med
den anden for ikke at falde. Men han skub-
bede sin Stol tilbage med et Ryk og stagdte
hende bratalt fra sig.

Skjoge!®

Hun tnmlede tilbage og saa’ et @jeblik
forstenet paa ham. Men han havde allerede
sat sig til rette igjen foran Skrivebordet og
skrev lgs paa sine Breve. Saa satte hun sig
paa en Stol lidt fra ham og foldede Herend-
erne i sit Sked, mens hun talte . . . talte
uafbrudt med dempet Stemme, uden at vente
Svar paa sine ydmyge Spergsmaal.

»Det maa Du ikke sige, Franck. Nej,
nej ... det maa Du ikke sige, det maa Du
ikke sige! Det er alligevel for haardt. Jeg
véd nok, jeg har forbrudt mig imod Dige
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mere end Du kan tilgive. Men det Ord . . .
nej, nej, det er for haardt. Det maa Du ikke

sige.®

Han skrev og skrev og rynkede Panden,
som for at samle Tankerne under hendes
Pa

r. Men han sagde ikke et Ord.

,Hvad skal vi nu gjeve, Franck? Vil Du
ikke tale lidt med mig om det? Hvad vil Du
gjore, Franck? Hprer Du? Jeg kan' ikke
holde dette her .ud . .. jeg bliver tosset til
sidst.  Det er, ligesom der var gaaet noget
i Stykker inde i Hovedet paa mig. — Franck

vil Du slet ikke tale med mig? Vil Du

jage mig bort . . . hvad vil Du gjore . . . tal
dog til mig for Gud i Himlens Skyld! Du
maa gjerne slaa mig . . . gjor ved mig, hvad

Du vil. Men tal bare til mig. Du har dog
en Gang holdt af mig.*

Han kneb Leeberne fast sammen, lukkede
sine Breve og skrev uden paa og smed dem

i Dynge paa Bordet.

JJa, ja da . .. jeg kan jo ikke forlange
det for min Skyld. Men Franck . . . Franck?

herer Du, hvad jeg siger? Jeg er frugtsom-
melig, Franck. Vil Du ikke tenke lidt paa
Dit Barn?¢




»Mit Barn?“

Avgusta sank sammen og saa’ sky hen
til ham. Nu var han ferdig med at skrive.
Han kastede Pennen hen ad Bordet og rejste
sig hastig . . . gik saa ind i Sovekamvet for
at hente Overfrakke og Hat. Da han kom
igjen, stod hun lige inden for Doven og vent-
ede paa ham.

»Ja . . . nu gaar Du, Franck. Naturlig-
vis gaar Du. Det kan jo ikke vere andet.
Hvad vil Du gjere? Kommer Du igjen? Aa

- Franck! sig far vel til mig! Gjor det
for gamle Dages Skyld ... hgrer Du, Franck?¢

Hun fulgte ham ud paa Verandaen, ned
ad Trappen og hen ad Gangen . . . talte
. uafladelig i en ustanselig Strgm, bad og tig-
gede i samme stille, ydmyge Tone. Saa fam-
lede hun efter hans Haand og greb med sine
rystende Fingre i hans Frakke. Ved Laagen
gjorde han sig fri for hende med et utaal-
modigt Ryk og gik saa. Hun bgjede sig ud
over Stakittet uden at hryde sig om Folk,
der gik forbi, og saa’ efter ham, til han drej-
ede om Hjgrnet.

Saa lgb hun op og kastede i en Fart
noget Tgj om sig. Med et twet Slor for An-
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sigtet gav hun sig paa Vej. [ Begyndelsen
gik hun saa rask, Benene kunde beere hende.
Men siden sagtnede hun Farten og slog Sloret
til Side.

Regndraaberne faldt tettere og tungere,
men de gjorde hende godt. Og hun maatte
jo samle sig, tenke sig om. Der var jo en
Mulighed endnu. Hun vidste jo ikke, hvor-
dan Ordene var faldne mellem de to Meend

. de afbrudle Swtninger, der var treengt
ind til hende i hendes Skjul, fortalte hende
intet. Og hun havde ikke turdet lytte.

Hun blev staaende en Stund paa Trappe-
gangen uden for Holms Dgr og trak Vejret
dybt. Et Par Gange strakte hun Haanden ud
og lod den falde igjen. Saa ringede hun
frygtsomt paa og fér sammen ved Klokkens
Klang.

Han kom ud og lukkede op. Med et
hurtigt Nik smuttede hun forbi ham, lpb lige
ind i Stuen og satte sig i Sofakrogen med
det vaade Overtgj paa.

Det varede lidt, inden han kom. Og da
han havde Inkket Dgren og stod foran hende,
loftede hun Hovedet og saa’ paa ham med
et langt, sporgende Blik.



»LTag nu Dit Tgj af,* sagde han. ,Du
er jo ganske vaad. Og se saa at komme lidt
i Ro. Saa taler vi fornuftic sammen om
Tingene.“

»Hvad er der at tale om?“ spurgte hun
nervest. ,Det er jo gaaet, som Du vilde
have det.*

Han studsede og saa’ et @jeblik forsk-
ende paa hende.

»Vil Du lyve for mig nu?* spurgte han
uvillig.

Og saa lagde hun sig tilbage i Sofaen
med et dybt Suk. Hun gjemte sig saa langt
ind, hun bare kunde komme, trak Benene op
under sig og aandede tungt og dybt som en
syg, mens hun lukkede @jnenc fast til.

298 . . jeg lyver for Dig ... og jeg
har lgjet. Ja, vist, ja vist. Men lad mig
bare ligge et Minut i Ro. Jeg er saa trast.

Han skilte hende af med del vaade Taj
og kastede det hen paa en Stol. Saa satte
han sig foran Sofaen og saa’ paa hende. Det
skumrede i Stuen, saa han snart ikke kunde
skjelne hendes Traek. Regnen slog mod Rud-
erne ... snart som en vedholdende, monoton




Pisken, snart i pludselige heftige Sjask, naar
der kom et Vindstad.
yMaa jeg blive lidt hos Dig?* spurgte

hun stille uden at slaa @jnene op.

,Du bliver her vel med det samme,*
sagde han mildt og tog hendes Haand mellem
sine. ,Tror Du, jeg vilde forlade Dig nu —
jeg, der har bragt al den Ulykke over Dig.“

Hun for i Vejret med et Swt og stirrede
paa ham.

,2Holder Du da af mig endnu ?*

»Ja, naturligvis holder jeg af Dig.*

»Ja . . . men. Jeg mener . . .

Hun rakte Armen i Vejret, som om hun
greb efter noget i Luften, bgjede sig saa over
imod ham og hviskede:

,Jeg mener . . . er der ingen Ting skét?
Naar jeg nu slaar Armen om Din Hals og
knuger Dig i min Favn — — er det saa lige-
som den Gang ... den Dag i Grotten, jeg
farste Gang blev Din?#

Hun gav ham slet ikke Tid til at svare.
Med en pludselig Bevaegelse kastede hun sig
tilbage i Sofaen og gjemte sig helt op i Krogen.

JNej, nej, nej! Nu ikke flere Logne . . .
ikke flere Logne!®

Lindegrenen. 1o
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Og saa rejste hun sig op igjen, slog Arm-
ene sammen over Bryslet og saa’ stift hen
for sig.

4Her nu efter, Du! Der er ikke mere at
gjgre . . . det er alt forbi. Jeg kunde ikke
tage mod Din Tilgivelse, om Du gav mig den.
Det vilde kun blive et Liv lil Forbandelse for
os begge to.“

Saa lpftede hun Hovedet og saa’ lige paa
ham.

JJeg er frugtsommelig,* sagde hun rolig.

Det gav et Swt.i Holm. Der for en
Skygge over hans @jne, og saa veg den igjen.
Hans Lacher beveegede sig, som vilde han
sige noget, men det blev uhgrlige Ord. Han
rakte Haanden ud imod hende . . . han vilde
siile, sige noget venligl. Men Haanden faldt
slapt ned paa hans Knse, og Smilet dade, inden
det blev fodt.

Avgusta havde stille og rolig lagt sig igjen
paa Sofaen.

,Gaa lidt bort fra mig,* hviskede hun.

Han adled mekanisk og satte sig hen ved
Vinduet, lIyttede til Regnens evindelige Plask
og slirrede gjennem de duggede Ruder uden
at se. Han kunde hgre, hun graed. Han vilde
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sielle sig hen til hende og berolige hende.
Men hvad skulde han sige? Han ejede ikke et
Ord ... havde ikke en Tanke uden en dump
og slov Fornemmelse, der bredte sig over
ham og lammede ham paa Legeme og Sjel.

sDer er ikke noget at gjere ved den Ting.
Nu er det forbi — forhi. Men Dit Krav til
mig var streengt . . . forfeerdelig streengt. Aa

. I Meend kjender ikke en Kvindes Stilling
i Kgteskabet. Du kan slel ikke forstaa, hvad
det har veeret for en daglic Kamp for mig.
Og Du har ikke selv veeret gift . . . Du véd
ikke, hvor meget der binder to Mennesker
sammen, selv naar de har holdt op at elske
hinanden. Det er Vanen, Du. — Husker
Du, hvad Du sagde om Vanen den Gang . . .
der ovre i Grotten? Du var saa bange for at
komme under dens Magt. Og saa er det jo
godt, det er gaaet, som det er. Vi havde
naturligvis ikke sluppet for Vanens Tag, vi
to, om vi havde levet sammen Aar ud og Aar
ind. Saa er det jo bedre, som det er. Nu
kan Du gaa ud i Livet igjen og sege Lykken.
Du finder den nok. For Du er af dem, der
kan give Lykke. — Og saa har Du da veeret
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lykkelig en Stund — — for del har Du jo
— ikke sandt?
Hun blev ved atl tale, mens Taarerne

styrtede ud af hendes. @jne. Hun talle rolig
og sammenhxngende om, hvad der var skel,
mindedes del og det, de havde talt om og
sagde Gang efter Gang, at det ikke kunde
vaere anderledes . . . det var altsammen gaact
sin naturlige Gang. Saa var det, som hendes
Tanker forvirredes. Hun fantaserede om Linde-
grenen i afbrudte Ord. Og saa blev hun
pludselig nerves og irriteret.

»Du har saa tit sagt, al vi Mennesker er
vaergelpse, naar Lidenskaben griber os . .
al vi ingen Steder kan skjule os og ikke
flygte og ikke staa imod. Hvad er del saa,
jeg har gjort? Hvorfor skal jeg nu veere dod
og glemt og sleltet ud?*

,Det har jeg sagt,“ svarede han. ,Men
jeg sagde ogsaa, vi kunde viere werlige og be-
kjende den Magt, der har bgjet os under sin
Vilje. Det kan vi, og det skal vi.*

oJa . . . det kunde jeg ikke,“ sagde hun
stille.

Og da hun havde greedt ud, og Tiden
randt i en Tavshed, hvor hver af dem kunde




hpre den andens Tanker og fole den andens
Kval — — saa rejste hun sig pludselig op.

»Nu vil jeg gaa.*

Han hjalp hende Tojet paa uden at
leenke over, hvad han gjorde. Saa slog hun
Armen om hans Hals og trykkede sig tel op
til ham.

,Kys mig en Gang,* bad hun.

Og han tog hende i Favn med stormende
Kys. Saa rev hun sig lgs og gik. Hau gjorde
ot Skridt hen imod Dgren, der lukkede sig
efter hende og rakte Armen ud. Han vilde
kalde hende tilbage . . . han kunde jo dog
ikke lade hende gaa saadan. Men Lammelsen
bandt hans Fod og hans Tunge. Han blev
staaende og stirrede paa Doren, slov og raad-
lgs og treet til Doden.

a gik rask ned ad Gaden. Hun
havde slaaet Slgrel for Ansigtet og fenkle slet
ikke paa, hvad Vej hun tog. Men da hun

havde gaael en Stund, stod hun stille og saa’
sig om.

Hun var i Frederiksherg Allé. Regnen
var hort op, og Himlen var klar igjen. Draab-
erne faldt Dryp i Dryp fra Traeernes Grene,
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og Luften var svanger med Lindeblomsternes
Duft.

Hun fik pludselig ondt og lenede sig
tungt til en af Stammerne. Med Bosveer
stavrede hun saa hen til en Bmnk og sank
om paa den. Og dér sad hun Time efter
Time i den milde, stjmrneklare Sommernat og
tenkte paa sin Skabne. Hun twenkle paa de
to Mend, der nu sad hver for sig og sloges
med deres Fortvivlelse — den hun havde
bragt over deres Vej. Hun tenkte paa sit
Barn . . . et Lidenskabens Barn — — nej,
nej, et Fortvivlelsens, et Lognens Barn!

Og hun tenkte paa, hvordan Livet havde
budt hende et trygt og lykkeligt Hjem, en
brav og trofast Agtefwlle. Og hvordan det
saa havde rakt hende en Kjeerlighed saa rig,
al den kunde forsage for hendes Skyld ... en
Elskov, der bare vogtede for hver Time paa
hendes Fjed, at den ikke skulde lede hende
ud i Mosen, men holde hende paa ret Vej.

Og hun havde forraadt sit Hjem, og hun
havde forraadt sin Elskov.

Saa lgftede hun Hovedet og saa’ op i de
gamle Linde. Hendes Tanker flgj til Gaarden
der ovre . . . til Haven med Heengebirken og




Roserne og Skyggernes vexlende Leg over

Greesset . . . til Grotten med dens dunkle
Kolighed . . . til Lindegrenen

Mon den var gron og frisk, som i Fjor?
Monstro den endnu hgjede sig under Blade-
mylret og bredte sig der inde i Kaligheden . . .
én eneste lang, svaj Gren med [riske, Iyse,
brede Blade, der hang saa frit og flot paa
deres Stilke, som om alt det Vrgvl slet ikke
kom dem ved.
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