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il Slutningen af Aret 1862 dede den gamle
Grosserer Gorm under et Ophold i Meran.

Det var et beklageligt Dgdsfald.  Et ansét
Handelshus mistede derved sit dygtige Overhoved,
og til Sgnnen, den fem og tyve arige Erik Gorm,
som var eneste Arving til den omfattende For-
retning og den afdgdes betydelige Formue, na-
rede man ikke store Forhdbninger.

Den afdpde havde vearet en ualmindelig
strebsom Mand.  Bedstefaderen, som havde
grundlagt Forretningen, var begyndt som De-
tailhandler. Da Sennerne voksede til og kunde
stotte Faderen, havde denne udvidet Handelen
til en En-gros-Forretning, og efter denne Fellesvirk-
somhed havde Huset fiet Navn. Men den be-
tydelige Anseelse, som Huset »Gorm & Sgnner«
har nydt i Handelsverdenen, skyldtes naermest
den afdgde Grosserer, en Sgnneson af Detail-
handleren.

Tarvelig i sin Levevis, samvittighedsfuld
ligeoverfor enhver indgdet Forpligtelse, havde han
I
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‘grundet sin Virksomhed pd reelle Principer. Han
indlod sig aldrig pa vidtgaende Spekulationer.
Han foragtede enhver ublu Fortjeneste. De be-
tydelige Omsatninger gjorde ham det muligt at
sé sin Fordél ved en ringere Avance pa den
enkelte Vare.

Den Fejl, man nzrmest kunde bebrejde
ham. délte han med de fleste af sine samtidige.
Indgroet i Vaner og hildet i til Déls foraldede
Anskuelser, nerede han fuldstendig Foragt for
den yngre Slaegts dristigere Idéer. Derved kom
han og Sennen, der, navnlig i mindre god For-
stand, tilhorte den nyere Retning, til at sta frem-
mede ligeover for hinanden, og den gamle Gros-
serers Indflydelse pd Sannen var bleven af ganske
modsat Virkning, end den tilsigtede.

Erik Gorm, der var Foraldrenes yngste og
eneste overlevende Barn, var af Naturen et varmt,
men meget flygtigt Gemyt, og han var dertil
ikke overdreven begavet. Begrundetiden Streng-
hed. hvormed Faderen havde sogt at pdtvinge
ham sin, efter Sennens Begreber, aldeles gam-
meldags Synsmédde, havde Erik Gorm tidligt
ladet sig henrive af Frihedens tillokkende, men
undertiden ormstukne Frugter.

Moderen, der var deod nogle Ar for den
gamle Grosserer, havde vearet en hjartensgod,
men en, i flere Henseender aldeles javn Kone.
Hun havde vearet svag nok til at give Sennen
Medhold bag Faderens Ryg og havde derved,
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uden at indsé det, indvirket skadeligt pa sit
Barn.

Selv tillod hun sig ikke den mindste Ud-
skejelse 1 Klededragt eller Bekvemmelighed, men
for Sgnnen fandt hun, at intet var for godt.
Hendes til Afguderi grensende Kerlighed til
denne Sgn var vel narmest begrundet i det
store Tab, hun havde lidt ved at miste alle sine
Born pa dette yngste nar; men bortsét herfra
bankede hendes Hjerte af en vis Stolthedsfolelse,
nar hun hegrte Sennen udbrede sig tillidsfuldt
over Ting, som hun aldeles ikke havde Forstand
pa, og i sadanne Ojeblikke kunde han opnd alt
af hende.

Kun i ét Punkt var Erik Gorm, der tidligt havde
faet Smag pa Livets Nydelser og Velvere, ikke
1 Stand til at swette sin Krig igennem ligeoverfor
den ellers svage Moder.

Nar hun tillod ham at bede sine Venner,
som han nzrmest spgte i de forfinede Kredse,
tilbringe en Aften i den gamle Grosserergird pa
Kristianshavn, sarede Stolesedernes Hardhed og
den totale Mangel pa Gulvtaepper i de ualminde-
lig store Varelser i hgj Grad den unge Mands
Forfengelighed. Men det hjalp ikke, hvad han
fortalte hende om Behageligheden af polstrede
Mgbler og det hyggelige ved et Gulvtaeppe.
Hun var opvokset med Arbedighed for et rén-
skuret Gulv, og den Stol, der havde varet blad
nok til hendes Tipoldemo'er, var god nok til
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hende. Hun nzrede Foragt for al Overdadighed.
Et blgdt Sxde, ménte hun, var forderveligt for
Sundheden, og hvorledes skulde Pigerne fa Ovelse
i at skure et Stuegulv, nir man belagde Gulvene
med Teapper, som daglig optog Stov i sig, og
som man kun en Gang om Aret fik rigtig ud-
banket? Hun kaldte det Griseri, noget, som,
efter hendes Begreber, ikke kunde besta med
Rénlighed og Orden, og Sennen matte give tabt.

Men Moderen var nzppe dod, forend denne,
under Piaskud af Omhu for »den gamle«, som
fra dette Qjeblik faldt mere og mere af, fik sat
igennem, at der blev anskaffet bekvemmere Stole,
og at nogle af de bedre Varelser bleve belagte
med Tapper.

"Og hvilken Omvealtning foregik der ikke i
enhver Henseende, da den gamle Grosserer sd
dode nogle Ar efter!

Havde Verelsernes hoje Fodpaneler, de ind-
rammede Tapeter, de gammeldags Mobler og de
hvide Gulve hidtil betegnet Fortidens reelle Tarve-
lighed, si havde Sgnnen af dette Hus i Lobet af
nogle fi Méneder ladet Murere, Malere og Ta-
petserere sprge for, at Nutiden med sin blen-
dende Elegance og fordarvelige Blodagtighed
havde holdt sit Indtog i den gamle, af solidt
Materiale opforte Gard, som gennem arbejdsomme
og ngjsomme Slegter var gdet i Arv til et sandt
Nutidsbarn, over hvis Overdadighed og, i det
mindste tilsyneladende Hensynslgshed den, af
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rode Mursten bestaende, nu oppudsede Facade
syntes at rgdme.

Kontorlokalerne, som i Faderens og Bedste-
faderens Tid havde afgivet tilstraekkelig Plads
for Personalet, og ved hvis gamle Pulte Husets
betydelige Formue var tjeent ved ihaerdigt Ar-
bejde og foroget ved selvfornagtende Sparsom-
melighed, ved hvis Oljelamper Husets Aktiva og
Passiva til enhver Tid vare skéte Fyldest, disse
Lokaler vare nu blevne betydelig udvidede og
livligere, sa vel ved Anvendelse af lyse Farver
og forgyldte Forsiringer som ved Anbringelsen
af storre, hvaelvede, af en eneste Rude bestaende
Vinduer. Ved de nye og kostbare Egetraspulte
arbejdede man om Aftenen ved Gas, og blev
der nu begaet en Sammentallingsfejl, matte den
snarere vare begrundet i, at Lyset var for sterkt
for det yngre Personales svaekkede Sanser.

Med denne storartede Omkalfatring og For-
skonnelse savel af Husets private som offentlige
Lokaler havde den unge Gorm, som samtidig
lod sig gore til Konsul for »de forenede Stater«,
rimeligvis den Tanke med Hensyn til Firmaets
Omdgmme, at der ved Siden af »de troendec
altid findes svage i Anden, som trenge til at
imponeres.

Friheden og den store Formue, som den
unge Mand sa pludselig var kommen i Besiddelse
af, gjorde ham aldeles svimmel. Ved alt, hvad
han foretog sig, havde han uden Tvivl Husets
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Anseelse for Tanken, men Maden, pa hvilken
han spgte at holde sin afdpde Faders Navn i
Aire, stod i fuldstendig Strid med Arbedigheden
for den afdgdes Anskuelser.

Den gamle havde sdledes aldrig villet hore
Tale om at holde Landsted og allermindst, som
de fleste nogenlunde velstillede Forretningsfolk,
ved »Strandvejen«, hvor der blev betalt ganske
enorme Priser for den ubetydeligste Byggegrund.
Han kaldte det en tabelig Forfengelighed, og
hvis der skulde stikke Beregning derunder, sa
ansa han den for forfejlet, da man pa denne
Made trak en Kapital ud af Forretningen, som
kun vilde baere ynkelige Renter.

Men sasnart »den gamle« havde lukket sine
Qijne, tilkpbte Sgnnen sig ikke desto mindre et
betydeligt Areal med en tilhgrende solid, men
aldeles almindelig Bygning, der fik sit Verd ved
sin sjzelden smukke Beliggenhed, eftersom »Strand-
vejen« netop pa dette Punkt narmer sig Sundet
mere, end pd nogen anden Straekning.

Den unge Gorm, eller Konsulen, som vi i
Fremtiden vilde kalde ham, havde forlovet sig
kort for Faderens Dgd, og med Hensyn til det
forestiende Bryllup kan det vel forklares, at den
unge Mand ved Kgbet af dette Landsted har
onsket at vise sin tilkommende Hustru en Op-
marksomhed. Men da han var altfor forfeengelig
til at ville indfere sin Brud i en ret og slet
Bondegéard, blev der gjeblikkelig taget fat pa de
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betydelige Ombygninger og den Forskennelse af
Terrainet, som Tilfredsstillelsen af hans vidtgaende
Fantasi gjorde ngdvendig.

Den usadvanlig milde Vinter begunstigede
det temmelig storartede Foretagendes hurtige
Fremadskriden. Men her var nok at gere for
alle Slags Handvarkere, Gartnere og Montorer,
og efter flere Maneders ivrige Anstrengelser var
man endnu langt tilbage sa vel med Bygningens
indre Forskgnnelse som med Havens kunstnerisk
gennemfprte Anleg, og henad Foraret sa’ man
den unge Brudgom i sin nye og elegante Ekvi-
page, daglig kere ud til det, fra et simpelt, stra-
takt Hus i dansk Bondestil til en pragtfuld, itali-
ensk Villa forvandlede Landsted, hvor han i
Tanken indforte sin yndige Brud og habede at
frede om sin fremtidige Lykke.

I sin Utalmodighed fandt han, at der fra den
ene Dag til den anden aldrig var udrettet hvad
han havde ventet. Ofte var der Ting, som han
heller ikke var tilfreds med.

— De véd, hvad jeg har sagt Dem; sagde
han en Dag til Bygmesteren, som havde taget
det hele Foretagende i fordélagtig Entreprise.
Jeg onsker disse Verelser udstyrede pa en sadan
Made, at jeg skulde turde byde selv Kongen til
Gast hos mig.

Loftet i forste Etages store Altanvaerelse
med en fortryllende Udsigt over Sundet var ud-
fort med megen Smag og efter Tegning af en
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virkelig Kunstner, men Konsulen fandt, at der
var anvendt for matte Farver, og at der var
sparet paa Forgyldning.

— Tag for alt ikke Hensyn til hvad det
koster, ytrede han, da Bygmesteren tillod sig
nogle Indvendinger. Kan Arbejdet ikke svare
Regning for Dem, betaler jeg Dem ekstra for
Opfyldelsen af mine Onsker.

Og pa samme Tid opmuntrede han Arbej-
derne med Drikkepenge og gavnmilde Lofter.

Omordningen og Udsmykningen af Vinter-
lejligheden pa Kristianshavn var til Ende bragt
i Slutningen af Marts; men skent der allerede
var hengéet et Fjerdingar siden den gamle Gros-
serers Dod, s4 at Sennen, der braendte af Langsel
efter at indfore sin Brud som Hustru i sit nye
og luksurigse Hjeem, til Nod uden Anstod havde
kunnet indbyde Venner og Bekendte til sit Bryllup,
blev dette alligevel udsat, indtil Villaen ved
»Strandvejen« kunde modtage det unge Par.

Det var Bruden, der gnskede denne Opsat-
telse, og den forelskede Brudgom matte, sa svert
det faldt ham, billige de Grunde, der anfortes
som Indvending mod Fremskyndelsen af Bryl-
luppet.

Den unge Dame var nemlig straks efter For-
lovelsen faldet i en alvorlig Sygdom. Dertil var
der indtruffet en meget sorgelig Begivenhed i
hendes nzrmeste Familje, og tillige habede hun
bestandig pa Brev fra en Broder, der som ung
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Leage for et Par Ar siden var rejst til Amerika,
og fra hvem hun i den sidste Tid aldeles mang-
lede Efterretninger. \

Denne Broder, som vel var otte eller ni Ar
@ldre, havde hun fra sin tidligste Ungdom veeret
fast knyttet til, og nar Konsulen i den senere
Tid, hvor hendes Helbred ikke kunde tjene som
rimelig Grund til Opsattelse af Brylluppet, treengte
ind pa hende for, efter Overenskomst, at be-
stemme Dagen, bad hun ham indsé, hvor kert
det vilde vaere hende, om hun, der tidligt havde
mistet sine Foraldre og stod sa godt som ene i
Verden, blev fort til Altret af sin @ldre Broder.

Konsulen, der var opfyldt af en lidenskabelig
Kerlighed til sin Forlovede, havde pa den Tid
gerne indladt sig pd det umulige fof at opfylde
hendes @nsker. Men Fregken Tora Holsted var
ligesa elskveardig, ligesa beskeden, som hun var
smuk, og hun udsatte ham ikke for den Nod-
vendighed at krybe til Manen. Hun udtalte kun
Onsket om, at Brylluppet matte blive opsat sa
lenge, som det var nedvendigt for at afvente
Svar pa et Brev, som hun atter havde afsendt
til Broderen, rigtignok med ringe Hab om, at
det vilde nd ham.

— I ethvert Tilfeelde, sagde hun en Dag,
da Konsulen besggte hende i Baron C....s Hus,
hvor hun, efter Broderens Afrejse, var bleven op-
tagen for, som det hedder, at vare til Selskab
og Nytte, — er Arstiden si fremrykket, at det
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vilde vaere urimeligt at indrette sig hér i Byen,
hvor alt, efter din Fortelling, er beregnet pa et
Vinterophold, nar vi dog straks efter skulde bryde
op for at flytte pa Landet.

— Jeg elsker Landet og navnlig Opholdet
ved Stranden, tilfgjede hun med en Varme, der
lante hendes fine Kinder et let Anstrog af Rodme
og derved forhgjede hendes ualmindelige Sken-
hed. Efter denne Sygdom, som jeg har veret
underkastet, treenger jeg til at leve i Naturen.
Jeg kan ikke forklare dig, hvorledes jeg har det.
Hér i Byen sér man kun en sparsom Strimmel
af Himlen. Jeg ma sé den ubeskaren, hvis jeg
skal kunne udholde det Tryk, som hviler pa
mit Bryst.

— Forstar du, fortsatte hun hurtigt, da Kon-
sulen betragtede hende med et uroligt Blik, skont
han vel vidste, at hun havde haft en stor Sorg
med Hensyn til en yngre Broder, — det er endnu
Resten af min Sygdom, som sidder herinde. Jeg
har en Fglelse af, at den ma ligesom udandes.

Konsulen ménte, at der burde tales til Lagen
derom.

— Hér nytter ingen Laege, indvendte hun
og rystede paa Hovedet. Jeg traenger kun til
frisk Luft, til et uendeligt Rum at ande i. De
Vrelser, som du har indrettet til os 1 dine For-
®ldres Gard, kunne vere hgje og rummelige,
som du siger, mig vilde de i @jeblikket dog vare
for snavre.
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Og hver Gang Talen var om Bestemmelsen
af Bryllupsdagen, kom den smukke unge Pige i
samme Affekt.

Den unge Mand begyndte at @ngstes; men
hun beroligede ham med Forsikringen om, at
det kun var Nervgsitet, der vilde satte hendes
Sind i Beveaegelse, selv om Talen var om de
ubetydeligste Ting af Verden.

Han troede, som sagt, at vide, hvor meget
hun, der endnu ikke var fyldt sit tyvende Ar, i
kort Tid havde gennemgaet. Havde han ikke
selv staet hende bi med at fa en yngre Broder
sendt til Australien, og havde hun ikke fortalt
ham om den ®ldre Broders Elskvardighed, en
Broder, som hun havde elsket sa inderligt, som
efter Forazldrenes Dod havde bestemt sig til at
soge Lykken ude i Verden, og fra hvem hun nu
i lang Tid ikke havde haft Efterretninger? Det
faldt ham derfor ikke ind, at Grunden til de for-
skellige Paskud for Opsattelsen af Brylluppet
kunde vare den, at hun havde knyttet et Band,
som var mod hendes Hjertes Tilbgjelighed.

Hvis han havde kunnet lase, hvor fortvivlet
hun udtalte sig i de Breve, som hun efter sin
Forlovelse forgeeves sendte Broderen i Amerika,
og som, ved Ligegyldighed fra det amerikanske
Postveesens Side, ikke bleve retournerede, vilde
han have sét klarere i Sagen.

Men sa stor kan den ungdommelige For-
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fengelighed veare, at den unge Mand virkelig
folte sig overbevist om at veare elsket.

— Jeg, teenkte han, som havde forelsket sig
i hende pa et Bal, hvor han sa’ hende for forste
Gang, — kendte jo aldeles ikke hende. Hvorfor
skulde Kerligheden da ikke ligesa godt kunne
veere vagnet uforberedt hos hende?

At han et Par Ar tidligere pa en Forars-
udstilling havde haft Lejlighed til at beundre et
udmerket Billede af hende, hvilket Billede den
Gang tilligemed Maleren havde varet Genstand
for den almindelige Omtale, havde denne flygtige
Natur glemt for leenge siden, ligesom sa meget
andet.

I Begyndelsen af Maj afleverede Bygmesteren
Villaen til Montering og Opstilling af det, til
Déls indforskrevne Mgblement, hvilket Arbejde
gik meget hurtig fra Handen, da alt var forbe-
redt, og da Konsulen ikke lod det mangle pa
den Opmuntring, der er den virksomste af alle,
fordi den er til at tage og fole pa.

Tora havde sagt, at hun bade trengte til
og lengtes efter at komme pa Landet, og da
man . to Gange kunde have haft Svar fra Broderen
i Amerika i den Tid, der var forleben, siden
Tora skrev sidste Gang, kunde der ikke laenger
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vere Tale om Opszttelse, og Brylluppet blev
endelig bestemt til den 8de Juni.

Det var sént pa Aftenen. Sundet la i stille
Blund. Indad mod Hovedstaden hvilede der en
dempet Skygge over den spejlblanke Vandflade,
over Skibene pa Rheden og den fremspringende
Kyst. I'Vestviste, hinsides enkelte Marker, de tjaernt
liggende Skove, der dog pa dette Punkt bergrte
Konsulens vidtstrakte og til Déls af ®ldre Trae-
grupper opfyldte Have sig som en mgrk Masse
med staerke Konturer pa den klare Himmel, der,
under Solens korte Fravarelse, i nordlig Retning
vedvarende farvedes af Solens blendende Af-
glans. Og ved Afspejlingen blev Sundet, opad
mod Kronborg, i denne stille Aftenstund til et
sandt Lyshav, der nordligst glgdede som det
rodeste Guld, medens det narmere og narmere
Villaen antog mere og mere lysgule Farver, hvis
Rénhed var sa gennemsigtig, at den tillod den
smukke Bygning med Velbehag at betragte sine
fantastiske Former ligesa tydeligt som i det
klareste Spejl. Hvert enkelt Lys i de festligt op-
lyste Vinduer viste sig i Vandet som en gylden
Sirat pa den mgrke Aftegning af den fra Sol-
lyset bortvendte Fagade.

Sa sterk var den funklende Lysmasse i
Nordvest, at den, Nord for Villaen beliggende
Badehusbro, fra denne Side, tog sig ud som en
eneste lang, sort Streg, der syntes at vere trukken
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hen over andre ligesa sorte, i Vandet nedad-
gaende Streger.

Der rorte sig ikke en Vind. Over Sundet
og langs den alfare Vej, der, som ovenfor om-
talt, pa denne Strackning lober tet ved Stranden,
rugede Nattens Stilhed. Lysene vare slukkede i
de nerliggende Fiskerhytter; kun gennem Kro-
stuens Vinduer faldt der et mere end szdvanlig
sterkt Lys ud pa Vejen, og af og til afbrodes
den dybe Tavshed i Naturen af hgjrostede Stem-
mer, Sang og Hurrarab.

Fiskerlejets Befolkning. var, pa Konsulens
Foranstaltning, forsamlet pa Kroen.

En enkelt forbi gaende, som enten havde for-
somt de sidste Befordringsmidler til Hovedstaden,
eller som sogte hjem pa et af de narliggende
Lyssteder, var standset for at betragte den pragt-
fulde Hlumination af Villaen. Et Ojeblik 1 For-
vejen stod endnu en lille Gruppe af de omkring
boende Herskabers Tjaenestepiger i ivrig Samtale
hér pa Vejen. De vidste Besked om dette meget
omtalte Bryllup mellem en af Byens rigeste unge
Mand og densmukkeste Pige ihele Kgbenhavn, som
en af de bedst underrettede i den lille, snakke-
salige Kreds udtrykte sig, og man havde, i Be-
tragtning af, at et Bryllup dog er noget sa for-
ngjeligt, og en Illumination pa Landet noget al-
deles usedvanligt, faet Lov til at blive ude over
den, for en anstendig Tjenestepige passende
Sovetid. Men, lokket af Lystigheden pa Kroen
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var nu ogsa denne lille Klynge af glade Pigebgrn
forsvunden, og i Villaens nermeste Omgivelser
var alt sa tyst som i Graven.

Pa Kroen var de nyformaledes Skal bleven
drukken mere end én Gang, og den unge, gavn-
milde Brudgom lovprist i Udtryk, som vistnok
vilde have vearet meget smigrende for vedkom-
mende, hvis de ikke vare blevne siddende i
Halsen pa den hase Taler. Om Bruden vidste
man kun, at hun skulde vare den dejligste Pige,
som nogen var truffet pa ved den videste Jord-
omsejling, og at Konsulen for hendes Skyld
havde anvendt forbavsende Udgifter pa den nar-
liggende Villa, der ventede pa at abne sin Favn
for det lykkelige Agtepar.

Alt var Glede og Jubell — Den hase Taler
lod, sa vidt han var i Stand til at fi det frem,
et Ord falde om en lysere Fremtid for Fisker-
lejet, en Fremtid, som, efter Talerens salige Smil
at deomme, i den omtagede Tilstand, i hvilken
han befandt sig, syntes at std klarere og klarere
for hans ophidsede Indbildningskraft, jo mere
hans Veltalenhed afbrgdes af Hikke og uhygge-
lige Opstod. Men hvad enten de omkring siddende
have kunnet folge ham i hans afbrudte Tanke-
gang eller ¢j, sa var man i dette Ujeblik yderst
tilfreds med Tilvaerelsen, og alle vare enige om,
at alt ikke alene tydede pa Lykke for det unge
Par, men at der ikke kunde vare Tvivl om, at
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der fra den riges Bord dog altid vilde falde
Krummer i den fattiges Skod.

Med Hensyn til det Held, der ubestrideligt
vilde folge de nygifte i deres agteskabelige Liv,
anforte en det gode Vejr som et heldigt Varsel,
en anden fortalte, at Svalerne byggede i Meengde
under Villaens fremspringende Tag, en tredje
havde tidligt pa Morgenstunden sét et Par Duer
nebes pa Randen af Bygningens gverste Skor-
stén, og man drak endnu en Gang pa de lykke-
lige unge Folks Sundhed.

Hvis nogen i denne hgjrgstede Forsamling,
hvor alt tydede pa salig Tilfredshed, i dette Oje-
blik havde sét ud af det Vindu, gennem hvilket
man fra Krostuen har Udsigt op over Sundet,
vilde hans naive Tro pa jordisk Lykke maské vere
bleven rokket. Han vilde nemlig vere bleven
forundret over den besynderlige Uro, hvormed
en Skikkelse bevagede sig henover Badehusbroen,
da ethvert Skridt frem og tilbage, selv den
mindste Bevagelse med Arm eller Hoved tydelig
vilde have kunnet i Agt tages derved, at den
omtalte Skikkelse, bortvendt fra Lyset, pa den
klare Horizont antog samme mgrke Farve og
skarpe Kontur som Broen.

Pavirket af den hede Punsch og det lave,
tillukkede Rums regopfyldte Atmosphare, havde
imidlertid ingen af de til Stede varende Sans
for hvad der foregik udenfor hans,.i dette @jeblik
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meget begraensede Synskreds, og ingen faldt pa
at kaste et Blik ud af Vinduet.

Men det varede ikke lenge, forend Dgren
til Krostuen blev revet op udefra, og en ung
Fisker, som ved et eller andet Uheld var bleven
forsinket pa Sgen, tradte hurtigt ind i Stuen.

Det var en ung Mand af hgj og kraftig
Veaekst, der ved sin Friskhed og Adruelighed
bragte en Luftning fra Sgen ind i det kvalme
Rum. Hans hurtige Indtreeden og den Kklare,
kraftige Stemme, hvormed han samtidig tiltalte
de forsamlede Fiskere, feengslede dog kun for et
Ojeblik en enkelt af de mere eller mindre drukne
Sefolks Opmarksomhed.

— Godtfolk! sagde han med haevet Stemme,
— nu er der ikke lenger Tid til at kigge i
Punschebollen.

— Er ‘der dig, Ole Jensen? spurgte under
den fortsatté Stgjen en nappe hgrlic Stemme.
Du kommer sgu for sént til at bjerge din Part.

Men gennem Rummet gik en ustandselig Bolge
af haese Stemmer, der, begrundet i den halv ube-
vidste Tilstand, alle snakkede i Munden pa hver-
andre, og den unge Mand matte gore en Kraft-
anstreengelse for at holde sig oven Vande. Han
skod en af de nmrmest siddende til Side og
sprang op pa, Benken. Overraskelsen hjalp til
nogenlunde at bringe de slgve Sgfolk til Tavshed.

— Nu er der andet at gegre end at sidde
hér og tylde sig med Punsch! skreg han, si det

2
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rystede Bjalkerne i det lavt liggende Loft. Hurtig
frem med Oplivelsesapparaterne!

— Mér Punsch! hvasede en af de mést
drukne.

— Stille! tordnede den unge Mand. Mzrker
I ikke, at det er Alvor?

Og den drukne taug nu ogsd og stirrede pi
den talende med et dorsk Blik, samtidig med at
det mere og mere lykkedes denne at gore sig
forstaelig.

— Halte Jens! du har en Vogn. Der mi
hurtigt Bud efter Lagen.

Og da han i det samme fik @je pa Varten,
som med et lurende Blik tradte ind fra Kokkenet,
henvendte han sig ligeledes til denne med Op-
fordring til at lade spande for den, ham tilho-
rende Vogn.

— Den ene, rabte den unge Fisker, — kan
kere til Horsholm, medens den anden joller ind
ad Kgbenhavn til for at banke den forste, den
bedste Lage, han kommer forbi, ud af Sengen.
Det galder om hurtig Hjelp; — jeg har trukket
et stakkels Pigebarn op af Vandet.

Den energiske Tiltale i Forening med disse
sidste -alvorlige Ord syntes endelig at have vak-
ket den forsamlede Mangdes indslumrede Be-
vidsthed. I det mindste aflostes den tidligere
Hojrostethed af en fuldstendig og nasten uhygge-
lig Tavshed.

— Hvor er Niels Olsen? spurgte den unge
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Fisker, efter at vare stegen ned fra Banken, og
nermede sig Kromanden, der stod i Begreb med
at forlade Stuen. Han er dog den rappeste af
os alle, skont enhver af os andre ma takke sin
Gud, der har ladet os beholde begge vore
Neaever.

— Du véd, han har den syge Kone, svarede
Kromanden. Han kommer her kun for at ggre
sine sma Indkgb. Om Aftenen sér man ham
aldrig. Men lad ham kun blive, hvor han er.
Vi skal nok klare Arterne.

Og med disse Ord hastede han, knabgjet,
med Arme og Bén ud ad Bagdgren.

Nu sluttede nogle enkelte @wdru, unge Mand
sig hurtigt til den unge, flinke Fisker, der, efter
at veere vis pa, at hans Ordrer bleve efterfulgte,
atter skyndsomst vendte tilbage til Stranden,
hvor han i Nattens Stilhed havde mattet over-
lade den bevidstlgse unge Pige til Stjzrnernes
Beskyttelse.

Efter flere forgaeves Oplivelsesforsog horte
man endelig Lyden af den fra Horsholm tilbage-
vendende Vogn. Men Lagen kom kun for at
bekrafte, hvad de omkring stiende allerede vare
overbeviste om, nemlig, at det ikke stod i men-
neskelig Magt at kalde Sjzlen tilbage fra Evig-
hedens usynlige Trosteboliger. Den unge, smukke
Pige med de blege, nwmsten barnlige Trak og
det udfoldede, mgrke Har, var og blev, som hun
dér 1a henstrakt pi Stranden, et afsjelet IE o
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Et saligt Smil svaevede om de, endnu livsfriske
Laber, medens Lyset fra den vordende Dag
streifede den blege Kind.

Pa Kroen var alt slukket og lukket. De
xldre Fiskere vare stavrede hjem efter. Den
salige Glede, man havde folt i Anledning af
Dagens Hgijtidelighed, var pludselig bleven af-
brudt. Kun Lysene i Villaens Vinduer tydede
pi, at det unge Brudepar endnu ikke var an-
kommen til Stedet.

Det var langt over Midnat. Den morke
Skygge, som havde hvilet over Villaens Fagade
og tjeent til at forhgje Virkningen at Illumina-
tionen , fortreengtes, efter Hianden som Dagslyset
tiltog i @st. Herved opstod en Brydning mellem
det kunstlede og det naturlige Lys, i hvilken
Kamp det sidste snart viste sig som det sej-
rende.

Tlluminationen matte for den Gang vere til-
freds med den Virkning, den havde gjort; Om-
egnens Beboere havde beundret den, og den
vilde blive omtalt. Dette var jo altid noget.
Men for si vidt som Konsulen havde villet be-
rede sin unge Brud en festlig Modtagelse, sd var
og blev denne hans Beregning aldeles forfejlet.
I samtlige Vinduer var anbragt flere hundrede
Lys, men Virkningen deraf var ved Brudeparrets
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Ankomst ikke storre, end om der aldeles ikke
havde varet bekostet nogen Illumination. Lys-
enes blege, i sig selv tilbagetrukne Lysstraler
om Tannen pd de allerede mere end halvt ned-
breendte Lys bidroge kun til at fremhave Tan-
nens kullede Krone. Dertil kom, at de, over
Indkorslen til Villaen tidligt anbragte Blomster-
guirlander, der ved Nattens dampede Lys vilde
have gjort et venligt Indtryk, som Fglge af
Varmen, allerede hang med Bladene, og herved
fik den smukke Villas festlige Udsmykning end-
mere et afbleget Udseende.

Konsulens Misstemning hérover var ved An-
komsten ogsa gjensynlig. Allerede da han pas-
serede Kroen, havde det wrgret ham, at han
ikke var bleven modtaget med et kraftigt Hurra,
og nappe havde han bidt denne Argrelse i sig,
forend den aflostes af et meget uhyggeligt Ind-
tryk. Ved at sé ud af det, pa hans Side ned-
skudte Vognvindu var han bleven opmerksom
pa en lille Enspenderfjzeldevogn, som kerte forbi
i Skridtgang. Uden at ggre sig selv Rede der-
for, fér den Tanke igennem hans Hoved:

— Der kgre de med et Lig!

Og kendte han ikke de Fiskere, som fulgte
med Vognen? —

Han var Herre nok over sig selv til ikke at
forrade, hvad der foregik i ham; men fra dette
Qjeblik havde den, som Fglge af sin Forelskelse
og Champagnens Virkning hidtil meget talende,
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unge Mand siddet tavs, tilbageleenet i Vognen.
Og da denne endelig gjorde Holdt foran den,
med blomstrende Trer pa Yderkanternes Afsatser
smykkede og med Taepper belagte, brede Stén-
trappe, som fgrer op til Villaens Hovedindgang,
og Tjaneren var sprungen ned fra Bukken pa
den elegante og magelige Landauer for at abne
Vognderen, steg Konsulen hurtigt ud og hjalp
sin unge Hustru ud af Vognen, i det han i en
kort Tone bemarkede:

— Jeg har veret uheldig i mine Bestreebelser
for at berede dig en venlig Modtagelse.

Og da han havde fort hende op ad den
ydre Trappe, og Husets kvindelige Personale, i
den rummelige og smagfuldt dekorerede Forstue,
kom sit unge Herskab i Mode med et afmalt
»til Lykke«, matte han, ved Synet af samtlige
Pigers sovnblege Ansigter, legge Vold pa sig
for ikke at overfuse dem med Ukvemsord.

Havde den langsomt keorende Fjaldevogn,
ved at forekomme ham som et Ligtog, indjaget
ham Skrak, og havde den afblegede Illumina-
tion og de halvvisne Blomster, der mindede om
mishandlede Kranse pa en nylig tilkastet Grav,
sat ham i en fortreedelig Stemning, sa skulde
han ogsa vanskeligt kunne genvinde sin Fatning
ved at betragte de blege Ansigter pa disse, for-
méntlig foleslgse Skabninger, som pd en sa uhel-
dig Made bragte ham og hans unge Hustru den
forste Velkomsthilsen i dette, til sand Lykke,
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som han habede, viede, overdiadige Hjem. Det
forekom ham i den Stemning, han befandt sig,
som om han ved sin Indtraedelse under dette Paulun
for salige Fremtidsdromme mgdte ildevarslende
Spegelser fra Graven, der sggte at fravriste ham
det Lykkens Bager, han med Begerlighed sa
dristigt havde grebet for at tomme det til Bunds.

Og han vilde neppe vare bleven beroliget, om
han allerede i dette @ieblik havde erfaret, at de
stakkels Piger vare opfyldte af Forferdelse ved
kort i Forvejen at have hgrt om den sgrgelige
Begivenhed, som midt under den almindelige
Glede over de unge Brudefolks forventede An-
komst havde fundet Sted ved Stranden ud for
den festlig smykkede Villa.

Blidt og venligt henvendte Bruden sig til de
unge Piger, som hun beklagede, fordi de for
hendes Skyld havde madttet vente sa langt ud
pa Natten. Men saledes som Konsulen en Gang
var stemt, faldt Toras Venlighed mod de tossede
Piger — sdledes som han i sit stille Sind kaldte
dem — ikke i hans Smag. Han havde besvaret
deres Velkomsthilsen med en let Bevaegelse med
Hovedet, der tillige indeholdt en Antydning til
Tora om, at han ikke gnskede at opholde sig i
Forstuen. Tora, som ikke havde sluppet hans
Arm, afbrgd sig selv med et venligt God-
nat til hver enkelt af Pigerne og fulgte Konsulen
videre opad Husets indre Trappe til de pragt-
fulde Beboelsesvarelser i den gvre Etage.
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I den forreste Stue, et elegant indrettet Af-
treedelsesvaerelse, modtog den unge Mand sin
Hustrus Shavl, som han lagde fra sig pa en af
de, ner ved Vinduet stiende, med drapfarvet
Silkedamask betrukne Stole. Derfra forte han
hende ind i det egentlige Opholdsvearelse, en
rummelig, med rige Forgyldninger dekoreret Sal,
hvis polstrede Mobler vare betrukne med him-
melblat Atlask, og hvis hele wteriske Udsmyk-
ning, i denne tidlige Morgenstund, gjorde et
naesten overjordisk Indtryk, derved at Salen fik
sit Lys gennem de abenstaende Altandere ud
mod det slumrende, i de lyseste, mést fortryl-
lende Farver spillende Hav.

Den friske Luftning fra Sundet syntes hér
at bringe mere Ligevaegt i den unge Mands
Indre. Han nermede sig Tora, som var gaet
ud pa Altanen, hvor hun indandede den veder-
kvaegende Luft i fulde Drag, og sagde til hende,
opfyldt af Karlighed og Lykke:

— Nu er du i dit Hjeem.

Tora brast uvilkarlig i Grad, men fattede
sig hurtigt og trykkede hans Hand til Tak for
alt, hvad han havde gjort for hende.

— Du er treet. Vi vil ga til Ro.

Og med disse Ord overgav han hende i
Heaenderne pa Kammerjomfruen, der tilligemed
Tjeneren var hidkaldt ved et Tryk pa det elek-
triske Ringeapparat.

Da Tora, ledsaget af den unge, nette, sirlig
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kledte Pige, som udelukkende var bestemt til
at betjene Husets unge Frue, havde forladt
Verelset, forlangte Konsulen en Flaske Sodavand,
som han hurtigt tomte, og begav sig, efterfulgt
af Tjeneren, ind 1 det, til det felles Sovevarelse
stedende Kabinet.

Det havde varet en bevaget Dag for Kon-
sulen. Han havde ikke kunnet frigere sig for
en Dél besvarlige Tanker, som meget ubelej-
ligt veeltede sig ind pd ham netop i et @jeblik,
hvor Livets hgjeste Lykke syntes at tilsmile ham.

Han var, hvad man, almindelig talt, kalder
et godt Menneske. Men han var en let Natur,
et sandt Qjeblikkets Barn, sanselig i sine Tilbgje-
ligheder og dertil allerede temmelig blaseret og
meget verdslig.

Vielsen havde, begrundet i de lange Dage,
vaeret berammet til Klokken otte om Aftenen.
Det hgjtidelige ved et Kirkebryllup bestod for
Konsulen nemlig alene deri, at Vielsen foregik
ved Lys og i en Kirke, der ved sin Rummelig-
hed afgav tilstraekkelig Plads for en betydelig
Tilskuermasse.

Tora havde gnsket at blive viet i al Stilhed,
helst i en, udenfor Hovedstaden tjernt liggende
Kirke, da hun, ligeoverfor Baronen og Baronessen,
hos hvem hun var i Huset, ikke havde vovet at
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fremkomme med @nsket om, at Vielsen matte
foregd i Hjzmmet. Der havde fra Begyndelsen
vaeret Tale om en Bryllupsrejse i Udlandet, men
hérimod havde Tora erkleret sig med en, for
hende sa usedvanlig Bestemthed, at hun tvang sig
til at tilbageholde enhver Indvending, da Kon-
sulen forestillede hende, at han skyldte Venner
og Bekendte en Indbydelse til at overvare Viel-
sen, og at det vilde vare taktlgst at udsaette de
mange elegant og let kleedte Damer for en For-
kolelse ved en flere Mile lang Koretur ud i
Landet.

Tora taenkte, at man ved en sidan Lejlig-
hed allerhelst madtte o¢nske sig fritaget for de
mange Venners og Bekendtes Narverelse. Men
hvor svaert hun endogsi havde haft ved at for-
sone sig med et Opsigt vakkende Bryllup, sa
beholdt hun disse Tanker hos sig selv, sa meget
mere som Baronen, der havde vearet sa elsk-
verdig at tilbyde at fore Bruden til Alteret, i
Forening med Baronessen, délte Konsulens Arn-
skuelse af Sagen.

— 1 det mést alvorlige Qjeblik af sit Liv
at skulle vide sig omgiven af en Mangde nys-
garrige Mennesker! tenkte Tora, da hun senere
sad ene pa sit Vaerelse. Men jeg skal finde mig
deri, nar jeg blot undgdr denne Rejse.

Og ved Tanken pd Udlandet skjulte hun
sit Ansigt i sine Haender.

— Sig mig, elskvaerdigste Froken Tora,
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sagde Baronessen en Dag til den unge Pige, —
hvad har De i Grunden mod Udlandet? De, der
er Blidheden selv, forbavsede mig virkelig ved
den Bestemthed, hvormed De erklezrede Dem
mod den, af Deres Forlovede pitenkte Rejse.
Jeg sa', at De endogsi skiftede Farve, da Talen
var om Paris og Italien.

— Jeg kan ikke forklare Deres Nade, hvor-
for det i Ojeblikket vilde veere mig i mod at
rejse, svarede Tora, i det hun bgjede sig over
sin Sykurv og gav sig Udseende af at sgge efter
noget; — men jeg kan forsikre Dem, at det ikke
vilde vare mig muligt at overvinde denne Ulyst.

— Det er ganske vist ikke den heldigste
Arstid for en Rejse i Italien, og navnlig vilde et
Ophold i Rom ikke vare gavnligt for Dem med
Deres sarte Konstitution.

Tora var Baronessen taknemlig for denne
Hentydning til hendes Helbred, da den satte
hende i Stand til hurtigt at betvinge den For-
legenhed, hun var bragt i.

Hun svarede hende, at hun fglte sig over-
bevist om, at et stille Ophold i den friske Luft
ved Stranden vilde vare hendes Helbred langt
gavnligere, end enhver nok si interessant og ad-
spredende Forngjelsesrejse.

— De kan maské have Ret, min Bedste,
sagde Baronessen, medens hun med tillukkede
Ojne lenede sig tilbage i den bekvemme Lane-
stol for i Tanken at genopleve behagelige Erin-
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dringer fra sine forskallige Rejser. Men jeg for-
sikrer Dem, jeg har haft megen Nydelse af mit
Ophold i Paris og Italien. Disse Toiletter,
disse Fester, hvor Kejserinden angiver Tonen —
superbe! — Og i Italien -— hvilke Gjne! — Og
si disse meget let kledte Lazzaroner — ah! — i
hgj Grad malerisk.

Nér Tora i den senere Tid havde skanket
Paris og Italien en venlig Tanke, havde hun
dvelet ved andet end Toiletterne i Paris og de
let kizedte Lazzaroner pa »den spanske Trappe«;
men hun afholdt sig fra enhver Hentydning til,
at hun havde en langt @dlere Forestilling om
alt, hvad disse, Verdens mést beromte Hoved-
staeder frembyde af skont og sévaerdigt.

Hun var tidlig kommen i Bergring med en
ung, talentfuld Maler, en intim Ven af hendes
xldre Broder, og denne unge, begejstrede Kunst-
ner, havde ofte talt til hende om sin Langsel
efter de Staeder, som hér var Tale om. Hun
vidste af hans Fortellinger, at man rejser til det
store Paris og til det skenne Italien af andre
Grunde end for at studere Moder og fortabe sig
i Beskuelse af nogle lasede Dagdrivere, og hun
var overbevist om, at han, som netop for Tiden
opholdt sig i Paris eller i Italien, beskeftigede
sig med andet, end med Toiletter og smukke
Qjne, ihvor vel han, for sa vidt det angik hans
Kunst, ikke forsmiede at skanke dem Opmeerk-
somhed.
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Det ma af forskallige Hentydninger vere ind-
lysende for Laserne, at Tora af en eller anden
usedvanlig Grund felte sig forpligtet til at holde
det Lofte, hun havde givet Konsulen, da man
nappe tvivler om, at han ikke var hendes Hjertes
Valg.

Efter sin Forlovelse med Konsulen havde hun
i et Brev til Broderen i Amerika omtalt alt, hvad
der stod i Forbindelse dermed.

— Sig mig, Julius, du min eneste Fortrolige,
skrev hun i sit rene Hjertes Angst, — hvad har
jeg at gjore? Rad mig, du, til hvem jeg altid har
haft ubetinget Tillid! Hvad du ansér for min Pligt,
underkaster jeg mig uden Betenkning. Svar mig
derfor sa hurtigt, som muligt! — Eller kom heller
selv!  Jeg siger dig, det galder din Sgsters Livs-
lykke, maské endogsa mit Liv.

Efter disse Oplysninger vil man kunne forsta,
hvor pinlige Forberedelserne til Brylluppet ma
have vearet hende.

Jo nermere man kom Bryllupsdagen, desto
mere grebes hun af en sadan Uro, en sadan Angst,
at hun matte sgge Ensomhed for ikke at forrade sig.

I sadanne Timer var den stakkels Piges
Lidelser ikke til at beskrive. Sa laenge der endnu
var Sandsynlighed for at modtage Svar fra
Broderen, beroligede hun sig ved Tanken om
Muligheden for, at man vilde gengive hende
hendes Frihed. Men da dette Hib glippede, og
hun i sidste @jeblik manglede Mod til at trede
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tilbage, indtradte denne Slgvhedstilstand, hvor
alle Fglelser ligesom stivne i vore Hjarter.

Savel andelig som legemlig lammet, fulgte
nu en fuldstendig Hengivelse i den ubgnherlige
Skabne, og da man henad Aftenen festede Brude-
kransen om hendes skgnne, blonde Har, var det
hende nu en aldeles ligegyldig Sag, om Tusinder
af nysgarrige Blikke vilde komme til at hvile pa
hende ved hendes Indtraedelse i Kirken.

Under al den Sjxlekamp, hun i den senere
Tid havde veret underkastet, havde hun af og
til spgt at styrke sit Mod ved Tanken om, at
Vielsen skulde fuldbyrdes af hendes egen Prast,
som hun kaldte Stiftsprovsten ved Fruekirke.

Hun havde sa ofte folt sig beroliget, trostet
og opbygget, nar hun Sen- og Helligdage havde
hgrt ham tale advarende og formanende til Menig-
heden. Alene hans klangfulde Organ havde haft
Magt over hende som over de mange andagtige
Tilhgrere, hvem denne Mand fangslede ved sin
overbevisende Kraft. Man vidste nemlig, at som
han talede, saledes tankte og folte han. Virk-
ningen af hans ualmindelige Veltalenhed forhgjedes
ved hans Vandel som Menneske; han viste sine
Tilhgrere til enhver Tid Vejen ved sit Eksempel.

Tora vidste, hvad han i alvorlige Qjeblikke
havde varet for hende og hendes hele Familje.
Han havde desuden konfirmeret hende og hendes
Brodre og fra den Tid tilladt hende at komme
til sig, ndr hun traengte til ham. Til enkelte Tider
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havde hun ogsa segt ham, og det var med Tanken
pa disse Timer og i Erindringen om al den Trest,
han til forskeellig Tid havde indgydt hende, at hun
nu blev sin Beslutning tro. Hun fplte sig over-
bevist om, at nar hun om nogle @jeblikke havde
hert ham udtale de Pligter, hun padrog sig, og
han havde lagt sin Hind velsignende pa hendes
Hoved, si vilde hun ogsi have Kraft til at op-
fylde sine Pligter mod den Mand, hvis Hustru
hun havde bestemt sig til at blive.

Konsulen havde pa sin Side haft meget Besver
med at fa Hast pd Dagen. Men den Uro, han
var greben af, var af en hél anden Beskaffenhed end
den, som Tora havde varet betagen af, og hans
Utalmodighed var begrundet i hans brandende
Lidenskab.

Til at beskeftige sig med vigtigere Handels-
sporgsmal havde han veret altfor adspredt. Han
havde tidlig pa Dagen opholdt sig en Timestid
i sit, til de ydre Kontorlokaler stsdende Arbejds-
varelse, men han var falden i Tanker ved at
forfolge Rogen af sin velsmagende Cigar. Da
denne var udbrendt, og han derved var bleven
sig sin Orkeslgshed bevidst, var han giet igennem
de forskellige Kontorer, dog mere for at tilkende-
give sin Naerverelse, end af egentlig Interesse
for Forretningerne.

Hér var han i Dagens Anledning bleven hilst
med mere end sedvanlig Arbgdighed og havde
henvendt et flygtigt Spergsmél, som ikke var




£ 0

meget langt fra at rebe hans Distraktion, til en
og anden af det ldre Personale. ~Senere pa Dagen
havde han ladet spende for en tillukket Vogn
og var kert en Tur ud ad Frederiksberg.

Om at aflegge et Besgg hos sin Forlovede
pa selve Bryllupsdagen kunde der naturligvis ikke
vere Tale. Det vilde have vearet altfor meget
i Strid med Skik og Brug, sa meget mere som
Tora var i Huset hos en Familje, for hvem Formen
var en tjeerde Trosartikel.

Da han atter var vendt hjeem, havde han
sat sig til Middagsbordet, smagt pa en og anden Ret
og tomt en Flaske god Redvin.

Den afdode Grosserer havde vel i enhver
Henseende varet méadeholden; men den Vin,
han havde i sin Kelder, havde altid vaeret af forste
Sort, forskreven fra de bedste Huse og af meget
gammelt Marke

Efter det hurtigt til Ende bragte Maltid havde
Konsulen gennemlgbet Dagbladene uden at feeste
Tanken ved deres Indhold, overseende Artikler,
som under szdvanlige Forhold vilde have fengslet
hans hele Opmarksomhed. Sa havde han ringet
pa Kaffen, af hvilken han under en urolig Gang
frem og tilbage i Verelset, af og til, i Forbigdende,
havde drukket en Mundfuld, medens han havde
dampet Vearelset fuldt af Cigarrgg.

Endelig havde han mént, at det kunde vare pa
Tiden at pabegynde sin Omklaedning.  Der
var endnu fulde to Timer til den, for Vielsen
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berammede Tid; men den unge Mand var meget
sirlig, meget langsom med sin Pakledning, og
pa denne Mide hibede han vel ogsi bedst at
fa Ende pa Tiden.

Nu stod han, som han tankte, for sidste
Gang i sit Ungkarlesoveverelse foran det store
flatterende Toiletspejl, i hvilket han si ofte med
Velbehag havde betragtet sin Person. Og siledes
som dette Spejl nu optog en Afspejling i sig af
den unge Mand fra Fodsold til Isse, méitte det
indrommes, at det gengav et usedvanlig smukt
Billede. Det fremviste en vel proportioneret, rank
og smidig Skikkelse af lidt over almindelig Hgjde.
Det smukt formede, smalle Hoved med de fine
Ansigtstraek, det sirlige, lyse Overskeg og det
mellemblonde Har, af hvis utvungne Lokker en
enkelt havde en lidt koket Tilbgjelighed til at
legge sig ned over den, stundom af en let Skygge
formgrkede Pande, sad frit pi de brede Skuldre
over et sterkt hvalvet Bryst, der, uden at for-
ringe Figurens Elegance, bidrog til at give ham
et kraftigt Udseende.

Man matte ubetinget kalde ham en ualmindelig
smuk Mand, is@r nir han sznkede Ojenlagene,
og de, i sig selv lange Ojenvipper ligesom for-
lengedes ved den Skygge, deres sorte Farve
kastede pd Kinden. Men havede han Djet, der
faldt noget mere i det bla, end i nogen anden
bestemt Farve, siledes som hér i dette Djeblik ,
hvor han med et tillidsfuldt Smil betragtede sit

3
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eget Billede i Spejlet, kunde det ikke nagtes,
at der var en vis Frivolitét i Blikket, som virkede
mindre tiltalende.

Under Omklaedningen foran Spejlet kom han
til at sé ud af Gardvinduet. Hérved faldt hans
Oje pi en, i Géirden fremspringende, lavere Side-
bygning. Den omtalte Skygge fér henover hans
Pande, og han skyndte sig med at trekke Rulle-
gardinet ned.

Medens den unge Mand ifrer sig sine Bryllups-
kleeder — i Parantés bemaerket et Mesterstykke i
Skraedderkunsten — som ved sit korrekte Snit vare
vel skikkede til at stille hans legemlige Skenhed
i det fordélagtigste Lys, vil det ikke vare uden
Interesse at kigge ind i den omtalte Sidefloj af
den, over hundrede Ar gamle Bygning, der om-
trent i ligesd lang Tid havde tilhort Familjen
Gorm.

I Modsatning til Hovedbygningen, der bestod
af en Stueetage, der, efter den, af den unge Chef
foretagne Ombygning og Omordning, udelukkende
optoges af Kontorlokaler, en temmelig hgj Forste-
sal, som var indrettet til Vinterbolig for det unge
Agtepar, og en, til Gastekamre og Domestik-
veerelser bestemt Kvistetage, var denne Sideflgj
en uansélig Bygning, hvis Tag nappe naede
halvvejs op til Hovedbygningens Forstesal. Den
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havde oprindelig varet benyttet til Pakhus ; men da
Husets 'gamle og betroede Bogholder, der, som
Ungdomsven af den afdsde Grosserer, altid havde
haft fast Ophold i Huset, i en noget fremrykket
Alder fandt pa at gifte sig, lod Konsulens Fader
indrette Bolig for ham i denne Floj af Huset .
hvor han nu, efter Konens tidlige Dod, henlevede
sit énsformige Liv med en elsket Datter.

Som moderlgst Barn havde denne Datter
tidligt tilbragt den stgrste Dél af Dagen hos
Grossererens , og efter Hinden som hun voksede
til, var hun bleven en uundverlig Legekammerat
for Erik Gorm.

Det inderlige Forhold, som udviklede sig
mellem disse Born, syntes med Alderen snarere
at tiltage end at aftage.

Den gamle Fru Gorm, som folte Savnet af
en Datter, kastede sin moderlige Kerlighed pa
den lille Mariane, en Karlighed, som tydelig
kom for Dagen efter den gamle Frues Dod derved,
at hun blandt de Bestemmelser, hun havde truffet
med Hensyn til sine private Efterladenskaber
havde betenkt Mariane med flere vaerdifulde
Ting, hvoriblandt et, med en hemmelig Fjader
forsynet Selvskrin, som den afdgde havde benyttet
til Opbevaring af sma Erindringer fra Fortiden ,
navnlig de Breve, hun i sin Forlovelsestid havde
modtaget fra Grossereren.

Da den unge Gorm kort efter Moderens
Dgd bragte den, den Gang sekstendrige Pige
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denne kostbare Gave, kunde hun af Taknemlighed
mod den afdgde, ikke tilbageholde sine Tarer,
men da hun, for at udtrykke sin stumme Taknemlig-
hed, loftede @jnene op mod Sgnnen, der havde
gjort sig en Glaede af at bringe hende det dejlige
Skrin, tog han sig, i Egenskab af Overbringer,
det Smil til Indtegt, der mgdte ham i den unge
Piges tarefyldte Blik.

Mariane var bleven som hjemme i Forhuset,
og den gamle Frues Dod gjorde ingen Forandring
heri. Grossereren trangte nu si meget mere til
hendes kerlige Omhu, og da Maltiderne i For-
huset og i Sidebygningen faldt til forskeellige Tider
af Dagen, forstod den unge Pige med Lethed
at dele sig imellem de to gamle Venner. Hun
var den karligste Datter for dem begge, og ingen af
de gamle faldt pa at s¢ andet end Sgster og
Broder i Bogholderens Datter og Grossererens Son.

Men Marianes Skgnhed havde tidligt gjort
Indtryk pa Erik Gorms letfengelige Hjeerte, og
fra den Dag, da deres @jne mgdtes ved Over-
bringelsen af Skrinet, svigtede hendes tidligere
Frimodighed hende aldeles, nar hun befandt sig
ene med det smukke unge Menneske, der aldrig
undlod at indfinde sig, netop nar Faderen ikke
var til Stede.

Der var Ungdom og Skgnhed pé begge Sider,
Taknemmelighed og Hengivenhed pa hendes,
glgdende Lidenskab pa hans Side. Intet moderligt
Qje vagede over den unge Pige, og den gamle
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Grosserer gik, efter Konens Dgd, i den Grad op
i sine Forretninger, at han ikke havde Tanke
for at bevogte Sgnnens Skridt.

Og hvad den gamle Bogholder angir, si
glemte han, trods det inderlige Venskab, der
sammenbandt ham og Grossereren, aldrig den
Arbgdighed, han skyldte Husets Chef, og det
var kun om Segndagen, at man kunde overtale
ham til at vise sig som Gast ved Forhusets
Middagsbord.

Men ved disse Middage foreckom fire faderlige
Qjne den unge Gorm vel meget af det gode, og
hvor ngdig han undvarede Marianes Selskab
sggte han dog som oftest et Paskud for ikke at
spise hjamme om Segndagen. Marianes Fader
havde saledes aldrig Lejlighed til at i Agt tage
det nasten begewrlige Blik, hvormed Vennens
Sgn betragtede Datteren, og det faldt ham aldrig
ind, at hun, der fra Barn af, let som en Fugl,
var hoppet ind pa Eriks Vearelse, nir den halv-
voksne Dreng blot sagde: »Kom!«, var begyndt
at skelve ligeoverfor den samme Opfordring, der
tydeligt nok 1i i hans bedende Blik. Medens
de vare Bgrn, havde han haft si mange dejlige
Billeder at vise hende. De havde fengslet hendes
barnlige Tanke, og hun var aldrig gladere, end
ndr hun sad ved hans Side og lyttede til hans
Forklaringer og Belaringer.

Efter leengere Tids Vagring havde hun en
Dag atter givet efter for hans Benner. Hun
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havde som tidligere siddet ved hans Side, han
havde hvisket hende si mange kearlige Ting i
Oret, og hun havde, halvt mod sin Vilje, lyttet
til hans indsmigrende Tale. Hans Ord havde
haft noget forunderligt betagende ved sig. De
a@ngstede hende, og dog folte hun sig tiltrukken
af den hidtil ukendte Klang i hans Stemme. Hun
havde villet rive sig lgs, men hun havde ikke
veret i Stand dertil. Han holdt hende fast, og
dog anvendte han ingen anden Tvang end den,
hun felte ved at mede det forunderlige Udtryk
i hans Blik. Uden at ville det, uden at vide
det var hun sunken til hans Bryst, og det var
en Folelse, som om usynlige Magter bare hende
op over Jorden og lod hende sé ind i Paradisets
allerhelligste.

Fra den Dag blev det lille Skrin, hvis hemme-
lige Fjeeder han havde vist hende, en, hende
endnu mere karkommen Gave. Erik Gorm var
nu ofte fraveerende. Faderen, som havde gjort
alt for at smtte Sennen grundigt ind i Husets
omfattende Forretninger, begyndte at benytte
ham til forskxllige Forretningsrejser. Nar han
pa denne Made, meget imod sit @nske, var fjaernet
fra Mariane, skrev han hende daglig til i de mest
glgdende Udtryk, og disse Breve, som hun, der
tidligere aldrig havde haft en Tanke skjult for
sin Fader, ikke omtalte for noget Menneske, var
hun nu glad ved at kunne forvare i det hemmelig-
hedsfulde Skrin.
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Ved Middagstid, hvor den gamle, samvittig-
hedsfulde Bogholder, nu si meget mindre, da
Forretningen, efter Grossererens Dgd, hvilede i
unge Hender, kun undte sig knapt en Times
Frihed for at indtage sit tarvelige Maltid, havde
han varet vant til at sé Bordet dakket og Maden
sat frem, nar han preecis pa Slaget tolv, ved, fra
Kontoret, at ga over Gdarden, tradte ind i det
propre og hyggelige Opholdsverelse. Vel var
han i den senere Tid bleven afvant med at
Datteren sprang ham i Mgde. Hun trykkede
heller ikke, som tidligere, sit lange Kys pa hans
torre Leaber; men i Dag, Konsulens Bryllups-
dag, overraskedes han endogsid ved, at Bordet
ikke en Gang var dzkket.

Mariane, som ikke havde merket, at Dgren
blev abnet, sad i en Krog af Stuen, med Heenderne
i Skedet og stirrede hen for sig.

— Jeg ventede at finde Bordet daekket, lille
Mariane , bemazrkede Faderen i en mildt be-
brejdende Tone. Hendes Tavshed var han nu
allerede bleven fortrolig med.

Men da Datteren, ved at hgre sig tiltalt,
rejste sig og med sine store mgrke @jne stirrede
pa ham som en &ndsfraveerende, der forgzves
sgger at samle sine Tanker, blev den gamle Mand
inderlig beveeget. Han nermede sig hende, lagde
sin Hand kartegnende pa hendes Hoved og sagde
med tarekvalt Stemme:

— Du er syg, mit stakkels Barn!
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Ved at fole sig berprt af denne Hand, om hvis
Keartegn hun havde s& mange lykkelige Minder,
var det, som om Hjartet blev opteet. Hun vred
Legemet i fortvivlede Bugter, pressede Handerne
mod sit Ansigt og skreg under haftig Hulken:

— Ja, Ea'er, jeg er syg!

S& lgb hun ud af Dgren, og lidt efter bragte
hun Maden ind, efter at have daekket Bordet
med si megen Omhu, som hendes fravarende
Tanker tillode hende det.

Hun var nu tilsyneladende rolig, og for at
undgd Faderens Spergsmal tvang hun sig nu og
da til at fore Ské og Gaffel til Munden. Men
da Faderen aldeles uventet spurgte hende, om
hun vilde vere i Stand til at folge med ham til
Kirken, blev hun, om muligt, endnu blegere og
stirrede pa ham med et sd vildt Udtryk, at han
begyndte at frygte for hendes Forstand.

— Hvad skulde jeg i Kirken? spurgte hun,
i det hun vedblivende si’ ham stift i Jjnene. Du
kan da umulig forlange, at jeg skal ga med
Dig til Guds Hus?

Og med et dybt Suk sank hun tilbage pa
Stolen.

Den gamle, af Sorg og Bekymring nedtrykte
Mand rejste sig og narmede sig hende keerligt.

__ N&, ni! trostede han hende; — sa taler
vi ikke mere om den Ting. Du gor bedst i at
gd til Sengs. Jeg vil tale med Legen. Vi ma
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have en Ende pa al denne Ngd og Elendighed.
Jeg holder det ikke ud.

Da hun ved disse Ord sa' sin kare, gamle
Fader torre Ojnene, fattede hun sig sa vidt muligt
og sagde med afbrudt Stemme:

— Zngst dig ikke, kare Fader; det bliver
snart godt igen. — Jeg har i flere Neatter ikke
haft Sgvn i mine Ojne, og jeg vil gere, som du
siger; jeg vil ga ind pad mit Kammer og legge
mig pa Sengen. — Men, vedblev hun, og atter
grebes hun af en heftig Uro; — du ma ikke
tale til Laegen. Horer du, jeg vil ikke sé nogen
Laege. Vil du love mig, at du ikke sender Bud
efter ham?

— Jeg skal ikke sende Bud, kaere Mariane,
nar du ikke selv gnsker det, ‘svarede Faderen og
rystede sgrgmodig pa Hovedet.

Sa snart den unge Pige, beroliget ved denne
Forsikring, var gaet ind pa sit Kammer, kaldte
han pa Husets Tjanestepige, lod hende tage af
Bordet og bad hende om af og til at sé ind til
Datteren, der, som han sagde, ikke var ganske
vel. Sa gik han atter over pa Kontoret, hvor
han aldrig for havde fundet Regnskaberne s be-
sveerlige som netop i den sidste Tid.

Iblandt de mange, som Konsulen havde ind-
budt til at overvaere Brylluppet, var der flere,
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som han helst havde udelukket. Men hvorledes
vilde det vare bleven bedgmt, hvis han ved en
sadan Lejlighed blandt andre havde forbigaet
hans Faders gamle Ungdomsven og trofaste
Stotte 1 Forretningen, Bogholderen Andreas
Tomsen?

Han havde tankt frem og tilbage derover;
men Resultatet af disse Overvejelser, under hvilke
Pligt, Forfengelighed og maské ogsa en noget
betynget Samvittighed skiftevis lpftede Stemmen
for og imod Indbydelsen, blev, at den gamle
Tomsen alligevel opfortes pa Listen over de Ind-
budne.

— Den og den, tenkte Konsulen, vil jeg
endnu sende Indbydelseskort. Jo flere der er til
Stede, desto mindre forulempes man af den en-
keltes Nervarelse.

Med Hensyn til den gamle Tomsen, der,
som Konsulen vistnok selv matte indremme,
havde veret ham en faderlig Ven, sa langt han
kunde huske tilbage i Tiden, havde han ikke
behgvet at gere sig si mange Skrupler. Det
kunde aldrig vaere faldet denne beskedne, gamle
Mand ind at vise sig i et si glimrende Selskab.
Han takkede derfor ogsa sin unge Principal, fordi
han havde haft ham i Erindring; men Konsulen
kunde jo nok forsta, at han bade var for gammel
og for gammeldags sdvel i Sind som i Skind til
at modtage Indbydelsen.

At han vilde vaere til Stede i Kirken for at
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overveere Vielsen, var en Selvfslge. Han vidste,
hvad han skyldte sin afdgde Ven og Principal.

— Og Deres Vel, Herr Konsul! tilfojede
han, — vil altid ligge mig pa Hjerte. Jeg har
jo kendt Dem fra den Tid, da De ikke var
storre end som sa.

Ved disse Ord rejste han Hovedbogen op
pa Kant foran sig pd Pulten; ved hvilken han
en Morgenstund, fjorten Dage for Brylluppet var
bleven tiltalt af Konsulen.

— Nar De, kere, gamle Ven, er til Stede i
Kirken, sagde denne med nogen Bevagelse i
Stemmen, — si véd jeg, at der i det mindste
er én, som legger et godt Ord ind for mig pa
hgjere Steder.

I dette Qjeblik var det bedre Menneske
kommen frem i Konsulen. Han trykkede den
gamle Mands Hand, og for ikke at rgbe sin Be-
vaegelse skyndte han sig atter ind i sit private
Forretningsverelse.

Da Klokken slog syv i Frelserskirketarn,
lasede den gamle Bogholder sin Pult og Skabene
nedenunder og forlod Kontoret.

Noget tidligere pa Eftermiddagen var han

gdet ovenpa for endnu en Gang at trykke Kon-

sulens Hand og gnske ham al mulig Lykke og
Velsignelse.

Nu gik han over Géirden, barhovedet som
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altid, for at forvisse sig om, hvorledes det stod
til med den stakkels Mariane. Han lyttede ved
Dgren til hendes Kammer, og da alt var roligt,
og Pigen forsikrede ham, at Datteren havde
sovet, hver Gang hun havde sét ind til hende,
folte han sig nogenlunde beroliget. Efter at have
skiftet Frakke, tog han Hat og Stok og vandrede
ad Fruekirke til.

Mariane, som straks efter Middagsbordet
havde kastet sig fuldt pakledt pa Sengen, var
bleven liggende i en aldeles slov Tilstand. Har
hun market, at der blev gaet med Dgren, har
hun rimeligvis ladet, som om hun sov, for ikke
at blive tiltalt.

I denne, Sgvn lignende Slevhedstilstand la
hun endnu, da Faderen lyttede ved Doren. Men
ved Lyden af Konsulens Vogn, som korte frem i
Porten, rev hun sig med et Skrig ud af denne, halv
bevidstlgse Tilstand og rejste sig over Ende i
Sengen med en sa voldsom Bevagelse, at det
lange, blede, kulsorte Har, som kun var fastet
op med en Pil, lgsnede sig og bolgede ned over
den jomfruelige Barm. Med den hvide Hand
streg hun Haret til Side og stirrede som en van-
vittig henimod Vinduet.

Sa tridte hun ned p& Gulvet, gik angstelig
henimod Vinduet, der 14 ligefor Porten. I Skjul
af det nedhzngende Gardin sa’ hun i samme
Qjeblik den smukke, elegant kledte unge Mand
stige i Vognen.
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Hun stirrede hen over Garden, der, ved pa
alle Sider at vere omgiven af hgje, merkladne
Bygninger, pa denne lyse Sommeraften la i et
mere dempet Lys end Gaderne udenfor.

Vogndgren blev smakket i, Tjeneren sprang
op pa Bukken for at tage Plads hos Kudsken,
og sa lenge holdt hun sig endnu oprejst.

Men da Porten ud mod Gaden var bleven
abnet, Vognen var kgrt bort, og Portneren atter
havde lukket Porten ved at trykke det sidste
Skud forneden i, sa at hun ikke lenger sa’ andet
for sig end det begraensede Gardsrum, hvis
kolde Sténfarvers Uhyggelighed mindede hende
om en muret Grav, hvorfra ethvert Lys er ude-
lukket, led der et Skrig fra hendes forpinte
Hjerte, samtidig med at hun sank ned pa den
nerved stiende Stol.

‘Omtrent en Time efter at Konsulen var kort
til Kirke, havde Portneren gennem sin lille Glas-
rude sét en kvindelig Skikkelse forlade Huset.
Han var gdet hen til Vinduet ud mod Gaden,
men den bortgdende havde holdt sig sa tet ind
til Muren, at han ikke havde kunnet sé Ansigtet.

Da den gamle Tomsen kom hjem fra Kirken,
hvor han havde nedbedet Velsignelse over den
Mand, som, ham ubevidst, havde bedraget ham
og hans Barn for Jordelivets Tilfredshed, og
fandt sit Hus tomt, tvivlede Portneren, som forst
og fremmest blev adspurgt, ikke om, at det
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havde veret Bogholderens Datter, som han havde
sét ga ud af Porten.

Fra det Ojeblik, da Mariane havde hert
Tale om Konsulens Forlovelse, var det kun til
enkelte Tider, at hun havde kunnet tenke al-
deles klart. De Band, hvorved hun vidste sig
bunden til Barndomsvennen, vare sgnderrevne, og
dog var hun med Sjzl og Legeme bunden til
denne Mand.

Jo mere hun tenkte, desto ufatteligere fore-
kom hendes Tilvaerelse hende. Undertiden tviv-
lede hun om, at det forholdt sig, som man havde
fortalt hende. Men da Erik Gorm aldrig opsegte
hen.de1 aldrig mere tilskrev hende, var hendes
Hjaerte nar ved at briste. .

Og hvad matte hun ikke lide i den lange
Tid, hvor der daglig blev talt om de store For-
beredelser til Brylluppet?

Dog hibede hun til det sidste, at han skulde
komme og gore alt godt igen.

Men han kom ikke, og da hun nu med
egne @Ojne havde sét ham kore bort, og Porten
blive lukket efter ham, indtradte der, efter en,
til Vanvid graensende Fortvivlelse, en sadan Ands-
slaphed, at hun hverken formaede at tanke eller
at fole. :

1 denne Tilstand blev hun siddende ufor-
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styrret pa den samme Stol, pd hvilken hun var
sunken ned, indtil den andelige og legemlige
Hvile, hun pa den Made havde opndet, syntes,
som en vederkvaegende Sgvn, at have styrket
Nerverne og for et @jeblik bragt Fred i hendes
Indre.

For hende var Livet forbi; hun havde ikke
lenger Brug for nogen jordisk Lykke. Hvad
hun havde modtaget af godt hér i Verden, til-
bagegav hun i Tanken enhver enkelt, som var
kommen hende karlig i Mede. Hun skankede
sin Barndomsven alle de lykkelige Minder; alle
hans Kertegn, alle hans Lefter gav hun ham
tilbage.

— Skrinet! rabte hun pludselig og skalvede
over hele Legemet ved Tanken om den Hemme-
lighed, det gaemte.

Fra dette @jeblik var hun bergvet Tankens
Brug for bestandig; hun lededes nu ene af In-
stinktet.

Instinktmaessig havde hun fremtaget Skrinet,
instinktmeessig  skjulte hun det under et Over-
stykke, hun havde kastet om sig, instinktmaessig
havde hun, efter at vaere kommen ud af Porten
holdt sig teet ind til Muren, og Instinktet angav
hende den Vej, hun havde at folge for at ni’
den, flere Mil borte liggende Villa, en Vandring,
hvortil hun aldrig vilde have haft Mod, hvis hun
havde vzret sig de dermed forbundne Anstren-
gelser bevidst.
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Af og til var hun endogsa lgbet lange Straek-
ninger, og satte hun sig nu og da til Hvile pa
en Sténafviser eller en Grogftekant, fér hun ligesa
hurtigt op igen, som om hun frygtede for at for-
sinke sig.

Kort forend hun naede Villaen, om hvis Be-
liggenhed hun nzppe nogen Sinde havde haft
klar Forestilling, var hun standset udenfor en Have,
hvis Rigdom af sjeldne Blomster havde tiltrukket
sig hendes Opmarksomhed. Lagen havde staet
iben, og hun var gaet ind. Det var meget sent
pa Aftenen, nwsten Midnat. Ingen havde sét
hende, og hun havde hurtigt overfyldt sit oplaftede
Kjoleskort med de dejligste Roser og Liljer.

Derfra var hun skyndsomst lgbet videre med
sine Blomster og med Skrinet, som hun bestan-
dig holdt skjult under Armen. Villaens festlige
Udsmykning og glimrende Belysning sagde hende,
at hun var ved Malet. Hun nzrmede sig Ter-
rassen, hvis brede Trin forud vare bestroede med
gregnne Blade og Blomster; men da hun havde
fordélt sine pragtfulde Roser og Liljer pa de for-
skallige Trappetrin, s& hun med et stralende
Blik, at hendes Blomster, ved Friskhed og Skon-
hed faldt mést i @jnene, og som et Barn klap-
pede hun i Henderne af Gleede. Derpa stillede
hun sit Sglvskrin midt pa Trappen, og hun syntes,
at det funklede som Dugperlerne pa Engen,
nir den nedgdende Sols sidste Striler sende de
duftende Blomster sit Afskedskys.
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Men da en stor Hund midt under hendes
Glede kom farende goende henimod hende, blev
hun bange for sit Skrin, tog det hurtigt bort og
skjulte det under sit oploftede Kjoleskgrt. Sam-
tidig lob hun sa sterkt, hun formdede, ud pa
Vejen. Hunden forfulgte hende, men blev sti-
ende ved Indkerselen til Villaen, bestandig ggende
af fuld Hals. I sin Forskrekkelse var hun til-
feeldigt drejet til venstre, hvorved hun var kom-
men lenger ud ad Strandvejen. Hun var niet
omtrent til Badehusbroen, da hun markede, at
Hunden ikke lenger var efter hende. Men da
hun nu standsede og vendte sig om, opdagede
hun, at den endnu bestandig stod ved Indkerselen
til Villaen og ggede ad hende.

Hun turde ikke vende om; men hun tenkte
at narre den ved at betage den Synet af sig, og
hun gik af den Grund ud pi Broen. Men
Hunden vedblev at go, og, i Angst for sit Skrin,
gik hun bestandig lenger ud, indtil hun var niet
forbi Badehuset.

Hér blev hun opmarksom pd den klare Af
spejling i det stille Vand af den oplyste Villa.
Hurtigt viklede hun Skrinet ud af Skertet, og
i den Hensigt at kaste det ind i selve Huset,
rettede hun Bevagelsen med Armene, som holdt
Skrinet loftet i Vejret, mod et af Afspejlingens
oplyste Vinduer.

Skrinets Fald fremkaldte, under et dumpt
Pladsk, en fuldstendig Forstyrrelse af det skuf-

4
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fende Syn i Vandet, og da Hundens Ggen i det
samme gik over til et vedholdende Hyl, kom
der, i den Tro, at hun havde begaet en For-
brydelse, en sddan Uro over hende, at hun i sin
Forskrakkelse gled ud med Foden pa det yderste
Bradt af Broen, som rimeligvis endnu var vadt
efter en sildig Svemmer. I Faldet fik Over-
kroppen Overvagt, og da Broen pa den ydre
Side af Badehuset ikke var forsynet med noget
beskyttende Reekvaerk, — styrtede hun i Vandet.

Medens Brudefglget samledes i Fruekirke
gik en ung Mand henover Volden, denne tidligere
meget yndede Promenade, pd hvis Slgjfning der
den Gang endnu ikke var lagt Hand.

Lykken strilede ud af hans @je. Han var
ingen fremragende, mandig Skgnhed, men hans
Ydre var vindende. Hans kort afklippede, sorte
Har og hans ligesi morke, studsede Skag gav
ham et vist sydlandsk Preg, og dog var han en
xgte Kobenhavner.

Hermed skal dog kun forstaes, at han var
fodt og opvoksen hér i Hovedstaden, og at han
elskede sit Hjzzm uden pad nogen Made at have
ladet sig forderve af den store Bys farlige Til-
lokkelser. ]

, Den bredskyggede, blode Hat, sort som den
korte, sekkeformede Frakke, der endte lidt oven-
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for Knaet pa de lyse Pantalons, gav ham Ud-
seende af at vere Kunstner.

Han var ogsa Kunstner og dértil en dygtig
Kunstner. Mange ville uden Tvivl endnu kunne
erindre et ualmindelig smukt Dameportraet, hvor-
med en ung Maler debuterede pa Forfrsud-
stillingen 1861, og hvorved den talentfulde, unge
Kunstner tiltrak sig den almindelige Opmaerk-
somhed og alle Kunstkenderes Beundring. I Ka-
taloget sa’ man ogsd, at Maleren Edvard Gorm
hgrte blandt dem, som Akademiet havde tilkendt
Rejseunderstottelse.

Han havde nu besggt Berlin, Dresden. Diis-
seldorf, Miinchen og Wien og sét alt, hvad disse
Byer besidde af Betydenhed; men han havde,
som det ogsa havde varet Bestemmelsen ved
hans Afrejse, narmest studeret sin Kunst under
leengere Ophold i Paris og Italien.

Han var rejst bort som det lykkeligste Men-
neske. Verden stod ham &ben. Han skulde sé
alt det, som han hidtil kun kendte af Navn.
Han skulde drgmme under Sydens dunkelbld
Himmel, han skulde lere af de udgdelige Mestere,
og — han skulde vende hjem igen, — tmenkte
han — lykkeligere, end han var dragen bort; ti
hvorledes vilde han ikke udvikle sig som Kunst-
ner i de to Ar, han skulde vare borte, hvilken
Rigdom af Indtryk og Erfaringer vilde ikke ved
hans Hjemkomst satte ham i Stand til at sige:
»Her er jeg! Opfyld nu det tavse Lofte, som
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jeg modtog ved min Afrejse, og som gjorde mig
det muligt at udholde den lange Fravarelse!l«

Til hvem vilde han sige det? — Ja, det var
hans Hemmelighed, en Hemmelighed, som ingen
anede, og som ingen skulde kende, forend han
var aldeles vis i sin Sag.

Enhver, som havde mgdt ham hin Aften,
vilde af hans lette Gang og den Made, pa hvilken
han fegtede i Luften med sin tynde Spanskrors-
stok nappe have tvivlet om, at det var en lyk-
kelig ung Mand, som gik dér henad Vejen.

Men alligevel var der noget uroligt over
hans Gang. Enhver forbi gdende betragtede han
med et sporgende Blik, som om han vilde sige:
»Kender jeg dig, eller kan du berolige mig med
at sige mig, hvad jeg si inderlig gerne vilde
vide 2«

Han var forst samme Dags Morgen vendt
tilbage til Kgbenhavn og endnu havde han ikke
talt med noget Menneske, skgnt han hele den
lange Dag var strejfet om i Byens Gader og
havde besggt de mést yndede Promenader. Men
han havde si godt som ikke sét et eneste be-
kendt Ansigt. Det var naturligvis begrundet i
Arstiden. Det halve Kgbenhavn var allerede
flyttet pi Landet, og hans Venner blandt Kunst-
nerne vare ude omkring for at gere Studier efter
Naturen.

Var den, som opfyldte hele hans Tanke,
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maské heller ikke lenger indenfor Kobenhavns
Volde? —

Denne Mulighed fik hans Hjarte til at banke
i den Grad, at han matte sagtne sin hurtige
Gang.

Hvad skulde han gribe til> Opsgge hende
var en Umulighed. Han matte lade det komme
an pa Tilfeldet, om han skulde mgde hende.

Ubarmhjartige Tilfelde, som lod vente s&
lenge pa sig!

— Der har vi jo min gamle Gade, hvor jeg
sidst boede, udbrgd han, da han netop i samme
Ojeblik blev opmarksom pi, at han befandt sig
ved Nedgangen udfor Nerregade. Sgren Bang,
Veartens Segn, er muligvis hjemme? tenkte han
ved sig selv. En vordende Lage har ikke Tid
til at legge sig ud pid Landet. Hvad skulde
han desuden pa Landet, hvor alt er friskt og
sundt? Néar han har sine Kadaver at flenge i
og Tivoli til Aftenadspredelse, si forlanger han
ikke mere.

Og i denne Foruds®tning gik han hurtigt
néd ad Voldbakken og fegtede pa ny og endnu
ivrigere med Stokken i Luften, som om han s’
sit Mal foran sig i nogle fi Skridts Afstand.

Snart stod han udenfor Porten til den gamle,
bekendte Gard med den lange Sidebygning og
Mellembygningen, hvor han havde haft sit Atelier.

— Nej! — betenkte han sig pludselig, skont
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han allerede havde Handen pa Portens Handtag.
Hvad vil jeg Seren Bang? Jeg har jo kun et
meget flygtigt Bekendtskab til ham. Og selv om
han var min bedste Ven, vilde jeg ikke kunne
gore ham noget som helst Sporgsmal med Hen-
syn til en Hemmelighed, som, nar alt kommer
til alt, maské kun lever i min egen Indbildning.

— Indbildning? gentog han for sig selv.
Nej! nej! og tusind Gange nej! — Dertil har jeg
sét altfor dybt i hendes Sjal. Havde jeg for
min Afrejse turdet sige til hende: »Jeg elsker
digl« — sa véd jeg, at hun tillidsfuld havde lagt
sin fine Hind i min uden at tage Hensyn til de
tarvelige Kar, jeg den Gang havde Udsigt til at
byde hende.

Edvard Gorm hgrte nemlig til en ganske
anden Slegt end den rige Grossererfamilje af
samme Navn. Faderen havde ernzret sig i en
eller anden underordnet Stilling, og Sennen havde
efter Foreldrenes tidlige Dgd mattet keempe sig
frem.

Han slap atter Handtaget og gik videre
henimod Frueplads.

Han fplte, at hans Forhold til den Pige,
som si aldeles opfyldte hans Tanker, var af
en si rén Natur, at han vilde vanhellige den
stiltiende Forbindelse, som han var overbevist
om, fandt Sted imellem hende og ham, hvis
han, selv uden at naevne hendes Navn, tillod sig
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noget som helst Spergsmal med Hensyn til
hende.

Da han nermede sig Fruekirke, sa' han, at
der holdt en utallig Mangde Vogne pa Pladsen
udfor Hovedindgangen, og at Kirken var oplyst.
Han havde sat Foden pa det forste Trin af den
brede Sténtrappe, som forer op til den udven-
dige Sgjlegang; han vilde ga ind i Kirken, men
han betenkte sig igen. Han havde sa ofte ivret
mod Kgbenhavnernes Tilbgjelighed til at gore
Kirken til en Skueplads. Han erindrede endogsa,
at han en Gang i en ungdommelig Kreds, hvor
hun havde veret til Stede, ved sine Udtalelser i
denne Retning havde fremkaldt almindelic Mun-
terhed, men at hun, om ikke med Ord, sa med
et fortryllende Blik havde givet ham Medhold,
og da han nu alligevel gik ind i Kirken, bad
han hende i sine stille Tanker om Tilgivelse for
dette Brud pa et Princip, som burde vare ham
helligt, fordi hun délte det med ham.

Hvad vilde han nemlig derinde? Havde
han noget pa sit Hjerte, som han vilde betro
sin Gud? Var han opfyldt af Taknemlighed,
eller treengte han i den Grad til Trgst, at det
var ham ngdvendigt at kaste sig néd for Kirkens
Alter?

Nej! — han tenkte kun at opdage et Glimt
af hende!

Og hun? — kunde hun ikke have alvorlige
Grunde for at vare til Stede ved dette Bryllup?
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— Hvem kunde vide, om hun ikke var iblandt
de indbudne: —

Og han gik ind.

Kirken var aldeles opfyldt. Brud og Brud-
gom stode foran Alteret.

Endnu forend han fik @je pa Prasten og
var i Stand til at opfatte, hvad der blev talt,
genkendte han den yndede Taler pa det herlige
Organ.

Da han var naet et godt Stykke ind i Kirken
ad Sidegangen til venstre, vilde han muligvis
have forstaet, at Prasten, i sin Henvendelse til
Brudgommen, var begyndt at oplese Retualiet,
hvis de omkring stiende ved deres stojende Be-
vegelser for at mynstre Brud og Brudgom samt
det hele glimrende Brudefolge, der var pladseret
om Alteret, foruden hvad der ellers kunde til-
fredsstille Nysgaerrigheden, havde tilladt ham at
opfatte blot et eneste Ord.

I Dag var han imidlertid mere overbarende
med Mangdens profane Hensynslgshed. Kunde
han bebrejde den andet, end hvad han selv
gjorde sig skyldig i? Forulempede han ikke
selv sine Omgivelser ved at trange sig henimod
Alteret?

Og nu var han det si nar, at han forstod
hvert Ord, der blev talt.

Og hvad matte han here?

Hvad var det for et Navn, der naede hans
Qren, da den kere, gode Stiftsprovst, til hvem
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han fra sin tidligste Ungdom havde bevaret
den barnligste Tillid, og for hvem han nerede
den dybeste Arbgdighed, henvendte sig til Bruden
med det, sa ofte forgeeves fremforte Spergsmal,
om hun havde beradt sig med Gud i Himlen,
dernast med sit eget Hjertelag, siden ogsa med
Sleegt og Venner, og om hun vidste sig fri for
at have givet nogen anden, endnu levende Mands-
person 0.S.V. — 0.8. V.

— Tora, Emilie Holsted! —

Var det ikke med dette Navn, at hans egen,
velsignede, karlige Praest havde tiltalt Bruden?
— Jo! jo! han havde hert det med sine egne
Oren. Det var intet Bedrag af hans @ngstede
Fantasi, fordi denne slanke, hvidklaedte Skikkelse
med det dejlige, blode, Hor lignende Har, som
stod dér foran Alteret, mindede ham om den
Kvinde, han elskede over alt pd Jorden, hvis
skonne Billede bestandig foresvaevede ham, og
hvis Navn han evig og altid gentog for sig selv.

Nu genkendte han hende tydelig, trods den
forhadte, kostbare Brudepynt, og skont det ikke
var ham muligt at opfatte Profilen af det bort-
vendte, tilbedte Ansigt som andet end en eneste
buet Linje.

Det var hendes elskede Navn, Tora, Emilie
Holsted, som han havde hort Prasten udtale!

Det sortnede for hans @jne, hans Bryst var
ner ved at sprenges. Han gjorde en uvilkarlig
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Bevaegelse fremad som for at skille Brud og
Brudgom ad.

Hvem havde Ret til at vriste Lykken ud
af hans Hander? Havde Presten ikke spurgt,
om der levede nogen, som havde et aldre
Lofte?

Men ved et mindre venskabeligt Puf af en
halvgammel Dame, som han, i Forglemmelse af
sine til Stede verende Omgivelser, var kommen
til at treede pa Foden, vagnede han til Besindelse.
Hans @je faldt pa den troverdige Gejstlige, som
nu velsignede det knzlende Brudepar, og han
var ikke Menneske for at tenke hverken frem
eller tilbage. Han trengte til Luft, hvis han ikke
skulde kveales, og han arbejdede sig ud af den
forbavsede Mangde, som rimeligvis har gjort sig
meget forskallige Tanker om den unge Mands
Sindsbevagelse og besynderlige Opforsel.

Da han var kommen ud pa Gaden, hastede
han hjem til det Hotel, hvor han forelebig var
tagen ind. Nu vilde det have varet ham ligesa
ukart at mode en bekendt, som han tidligere pa
Dagen havde gjort sig Umage derfor.

Sa snart han tridte ind pa sit Vearelse og
havde lukket Dgren efter sig, kastede han sig
pa Sofaen.

Han var senderknust.

Han bad til Gud om Kraft for ikke at
bukke under. Livet, som han hidtil kun havde
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kendt fra dets lyseste Side, la nu gde og tomt
for hans Blik. Vel havde han arbejdet sig
ud af trange Kar, men disse Kar havde han i
sin Lyst til Kunsten ikke folt som noget Tryk.

At sld sig til Ro i Kgbenhavn vilde nu have
vaeret ham en Umulighed; han kunde ikke en
Gang tenke sig at skulle kunne blive Natten
over 1 samme By.

Han lasede derfor atter sin Kuffert, der netop
havde veret abnet, bestilte endnu samme Aften
Ekstravogn til Roskilde for derfra naste Dag at
fortseette Rejsen over Korsgr og Kiel.

Fra Kirken keorte Brudeskaren til Skydebanen,
i hvis Festsal der var anrettet en overdadig
Soupé med glimrende Belysning.

Den uendelige Rakke af Vogne havde vakt
Opmarksomhed i de Gader, det lange Tog pas-
serede, og udenfor Indgangen til den kongelige
Skydebane stod der en stor Dél Mennesker for
at glede sig over de elegante Dametoiletter, hver
Gang en af Vognene gjorde Holdt for at afsatte
et eller to Par af Brudefolget.

Soupéen var meget livlig, hvortil Konsulens
fortrinlige og i rigeligt Mal uddélte Vine bidrog
sit, og der var, som sedvanlig ved slige Lej-
ligheder bleven holdt mere og mindre vellykkede
Taler.
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En yngre Forfatter med radikale Tendenser
havde skrevet en Sang, hvori det blandt andet héd:

Loven trader til, hvor To

Binde sig med Hand og Tro,

Og beskytter Rettigheder;

Om den andelige Pagt,

Der beror pz°1 Elskovs Magt,

Kun med tvivlsomt Held den freder.

Efter Afsyngelsen af denne Sang rejste
Baronen sig og udbad sig Tilladelse til at hen-
vende et Par Ord til de nyformzlede, i hvem
det havde vaeret Baronessen og ham, som han
sagde, en sand Forngjelse at lere to Mennesker
at kende, der i et og alt — det kunde han sige
med Handen pa Hjartet — vare comme il fatt.
Den ovenfor antydede Sang havde bragt den,
med Traditioner indgroede fine Mand ud af Lige-
vaegt og lagt ham adskillige Hindringer i Vejen
for et flydende Foredrag, eftersom han naturlig-
vis ikke kunde undga at tage Hensyn til de, 1
Sangen udtalte Anskuelser af Aigteskabet og
forud havde fastslaet sin Tales Effekter. Men
da det var en Ejendommelighed hos Baronen
aldrig at fremsaztte en Tanke uden at ledsage
eller atbryde den med et »hm«, bleve Stands-
ningerne ved et yderligere Brug af denne rom-
mende Lyd mindre pafaldende. Han fremhavede
i Udtryk, der, for en, til Fingerspidserne formel
Mands Vedkommende, matte betragtes som meget
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hjertelige, savel Brudgommens som Brudens
qualités excellentes og de pa begge Sider
for Handen vearende Chancer for en lykkelig
Fremtid og endte med at udbringe en Toast
for det szrdeles aimable Brudepar.

Denne, ved sine franske Forsiringer mere
pyntelige end andrige Tale, der ikke desto mindre
blev modtagen med Akklamation og Hurrardb,
syntes at gore staerkere Indtryk pa den forfeengelige
Brudgom end pa Bruden, hvem Sangen forud
havde bragt i Misstemning, - Hun takkede Baronen
med en yndefuld Bevaegelse med Hovedet. Hun
var pa en Made bevaget; men det var under
hele den lange og kunstlede Ordstrom ikke faldet
hende vanskeligt at undga al Rgrelse.

Derimod, da hendes egen, kare Prast rejste
sig og i sunde og karlige, men derfor ikke mindre
veltalende Ord henvendte sig direkte til hendes
Hjarte, formdede hun ikke lenger at legge
Band pa sin varme Natur, og Tarerne trillede
hende néd ad Kinderne.

Den sjeldne Mands fordringslgse Made at
udtale de skgnneste Tanker og de @rligste Folelser
pa, gjorde hér, som ved enhver Lejlighed, hvor
han sggte at tale Folk til Hjertet, ualmindelig
Virkning.

Selv Konsulen, som havde forberedt sig pa
at takke savel den enkelte som samtlige til Stede
varende i Udtryk, der vistnok vilde have haft
en Bismag af denne unge Mands store Egen-
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kerlighed, folte en, ham aldeles fremmed Bevagelse
om Hjertet, og han har neppe nogen Sinde taget
sig bedre ud, end i dette Qjeblik, hvor han rejste sig
og, med Glasset i Handen, i sin unge Hustrus
og eget Navn med simple, men derfor ikke mindre
hjertelige Ord takkede alle for den Déltagelse,
man havde vist ham og hans elskede Hustru pa
denne Deres Livs lykkeligste Dag.

Ved disse Ord mgdte han et taknemligt
Blik fra Toras milde @jne, og hvem véd, om
ikke selv hun i dette @jeblik taenkte sig Mulig-
heden af en lykkelig Fremtid ved denne Mands
Side, siledes som hun hér opfattede ham:

Da der iblandt de talrige Gaester var en Dél
Ungdom til Stede, blev der efter Bordet danset
en Timestid. Tora undslog sig imidlertid for
at déltage i Dansen. Enkelte blandt de eldre
fandt det meget naturligt. En siadan Dag har
altid sin alvorlige Side, ménte man, og da man
vidste, at Tora, efter en langvarig Sygdom, endnu
ikke havde genvundet Ungdommens fulde Kraft,
var det si rimeligt, at denne Dag matte have
varet meget anstreengende for hende. De unge
Herrer, som havde hébet at skulle slynge Armen
om den dejlige Bruds slanke Liv, folte sig noget
skuffede ved at modtage et bestemt Afslag, selv
under en si mild Form, som det var Tora naturligt
at give det. Man sggte imidlertid at troste sig
s& godt, man kunde, ved at ty til Champagneren,
der endnu fled i rigelige Strgmme.
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Baronen havde straks efter Bordet ladet sin
Vogn kegre frem. Ved Afskeden viste sivel han
som Baronessen den Takt ikke at forstyrre det
ovrige Selskab 1 dets livlige Underholdning.
Baronessen indskraenkede sig endogsa til at raekke
Bruden den yderste Fingerspids af sin behandskede
Hand, medens Baronen dog gik si vidt, at han
trykkede et Kys pa Toras Handske.

Konsulen, som havde fglt sig meget smigret
ved de adelige Gasters Nedladenhed, forglemte
sig i den Grad, at han fulgte dem til Vognen.
Hér lod han endogsa et Ord falde om, at det
skulde vare ham overordentlig kart, om han
turde habe at sé Baronen og Baronessen ude pa
Landstedet. Denne Ligefremhed ma dog rimelig-
vis skrives pa Champagnerens Regning. Det
var i det mindste Baronens Overbevisning, om
han endogsa besad simegen Dannelse, at han
ikke med den mindste Mine robede sin Forbavselse.

Toras Vagring ved at déltage i Dansen
var, ved Siden af den Ulyst, hun i den senere
Tid havde folt til enhver ungdommelig Forngjelse
ligesa meget begrundet i, at Stiftsprovsten havde
indledet en Samtale med hende. Ethvert af hans
Ord virkede pa hende som den varmende Solstrile,
der om Foraret lokker friske Spirer frem af den
hidtil frosne Jordbund, og da han til Afsked
trykkede hendes Hiand og uopfordret lovede at
ville besgge hende i hendes nye Hjem, modtog
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hun hans Lgfte med sand Glede og inderlig
Taknemlighed.

Den, ved slige Lejligheder ligesa uundgaelige
som for de flestes Vedkommende sardeles vel-
komne Kaffe var nu serveret, og Brud og Brudgom
toge Afsked med Gasterne. Ved Bortkerselen
lod et kraftigt Hurra, ledsaget af en skingrende
Fanfare, og nu forsvandt den ene efter den anden af
de mange Vogne, som opfyldte savel Skydebanens,
udfor Facaden indhegnede Territorium som den
nermeste Dél af Vesterbrogade, for pa de mest
forskellige Steder i Byen at overlevere sin treette
Ejer eller Lejer i Morpheus' Arne.

Desuagtet holdt der henimod Klokken to
om Morgenen endnu en enkelt Vogn hvis Kudsk,
trods de forbi lgbende Opvarteres venlige Op-
muntringer i Egenskab af forskallige Vinrester,
var falden i Sevn pd et af de nederste Trin af
den Trappe, som fra Gangen fgrer op til den
store Sal. Men hvorfor skulde et sa uheldigt
stillet Individ som en sidan, i det uendelige
ventende Hyrekusk ikke kunne forglemme sig,
nar den, han har forskrevet sig til, og som i
det mindste i dette @jeblik befandt sig adskillige
Trappetrin hojre end han, kunde bega den Taktlgs-
hed at sé for dybtidet Bager, som han tillod sig
at fylde pd den samme unge Agtemands Be-
kostning, over hvis Lykke han i sin ophidsede
Tilstand udbredede sig med smaglgs Misundelse.
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I dette @jeblik lgsnede Kammerpigen Myrte-
kransen ud af Brudens smukke Har. Dette fik
derved sin Frihed, ogi oplest Tilstand indhyllede
det Tora til langt over Knzet. Det lange, blonde,
nedhangende Har' forhgjede end mere hendes
Skenhed og gav hende et barnligt, nasten op-
hgjet Udtryk.

Pigen slog Haenderne sammen og kunde ikke
afholde sig fra at udbryde i Beundring:

— O, Frue! hvor er De dog smuk! —

Tora folte sig gennemisnet af dette uvilkarlige
Udbrud.

— Tilgiv mig, kere Frue, sagde Pigen
nesten graedende, da hun troede at lese en
Bebrejdelse i det sténkolde Udtryk, som Toras
Ansigt pludseligt havde antaget. -

— Det kunde ikke falde mig ind, at blive
vred pa Dem, svarede Tora. De ménte nappe
noget ondt dermed. Men sidanne Ord skal de
aldrig lade komme over deres Laber. — Et Ydre,
kare Berta, er ofte et Menneskes Ulykke, tilfjede
hun med et undertrykt Suk.

Imidlertid havde Pigen affort Tora den kost-
bare Brudedragt, som Konsulen, meget mod hendes
Onske, havde ladet komme fra et af de forste
Modemagasiner i Paris.

— Nu kan De ga til Ro, Berta; jeg kan sé
pa Dem, at De er tret. — Det havde, sagde
Tora, gjort hende meget ondt at sé, hvor tydeligt
Tretheden stod at laese i hendes og de ovrige

5
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Pigers Ansigter, da de sa venlig vare komne
hende i Mgde, og hun bad hende indstendig
om ikke at forhaste sig med at sta for tidligt
op, da hun var vant til at hjelpe sig selv.

Pigen var taktfuld nok til ikke at omtale
den vasenligste Grund til den mindre hyggelige
Modtagelse i Forstuen. Savel hun som de gvrige
Piger havde varet enige om, at den sgrgelige
Tildragelse udfor Villaen var et darligt Varsel,
og da samtlige Piger hurtigt fik Godhed for deres
unge, venlige Frue, fik hun aldrig noget at vide
derom.

— G4 nu, kere Berta! gentog Tora, da Pigen
ménte, at der endnu kunde vare et og andet,
hvormed hun burde vare hende behjelpelig.

Men Tora takkede hende for hendes Venlig-
hed. Hun behgvede ikke lenger hendes Hjalp.

Berta gik.

Denne Gang vovede hun ikke at udtale, hvor
smuk hun fandt sin unge Frue.

Tora havde nemlig rodmet, da hun opfordrede
Pigen til at ga.

Nappe havde Tora fuldendt sin Atkledning
og ifert sig en, med brede Kniplinger besat, hvid
Natdragt; forend der blev banket pa Doren til
Sidekabinettet.

Belyst af en Hangelampe, som gennem en
lysersd Kuppel spredte sit Rosenskar udover
hende, stod hun,i den modsatte Dél af Veerelset
netop i Begreb med at sammenbinde det dejlige
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Hér foran et kolossalt Spejl i forgydt Ramme,
hvis mangearmede, ligeledes forgyldte Lampetters
Lys Kammerpigen havde mattet slukke, forend
hun forlod Varelset.

Tora forstod, at det var Konsulen.

Der overkom hende en sidan Angst, at det
ikke blev hende muligt at svare, og da han si-
ledes, halvt uventet, tridte ind af Doren. faldt
Bandet, hvormed hun havde villet sammenbinde
Haret, hende ud af Handen samtidig med at
hun selv, lammet over hele Legemet, sank néd
pa den tet ved stiende Ottoman.

Selv om Tora havde siddet pd den simpleste
Trabaenk i det tarveligste Rum, vilde hun i sin
lette, hvide Dragt, halvt indhyllet i det blonde,
bolgende Hir, have udgvet en betagende Magt
over den mést koldsindige Mand. Men alt i
dette Vearelse var skikket til at stille hendes
Skenhed i et magisk Lys, og koldsindig var den
unge Konsul mindst af alt.

Dagslyset gennem det brede, hgjt hvelvede
Vindu, som vendte ud mod Sundet, og som be-
stod af en eneste Rude, var udelukket ved taet
tiltrukne, dunkelrgde damaskes Gardiner. For
Dorene hang rige Forhang af samme Stof.
Ottomanen, pa hvilken Tora hvilede, var, ligesom
de ovrige Mobler, betrukken med morkergdt
Flgjel, Vaggene med Flgjelstapeter af samme
Farve, og Gulvet belagt med et lignende flgjels-
agtigt Bryslerteeppe. Det eneste, der, foruden
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Toras yndige Skikkelse, tradte ud af dette my-
stiske Halvmerke var de, i Rosetter og kunstige
Folder om Sengehimlen heftede hvide Silke-
gardiner; men selv disse modtoge ligesom Toras
hvide Kladning et rodligt Skear fra den i Loftet
anbragte, mat braendende Lampe.

Efter alt, hvad vi allerede vide om den
unge Konsul, vilde det vare urimeligt at forundre
sig over, at han selv var ifert en lang Sloprok
af mellemblit brocheret Silke, foret med et lig-
nende morkergdt Stof, som kom til Syne ved
Henderne i de vide Armer, og nar Overslaget
flgi til Side ved en Bevagelse med Foden. Om
Livet var Sloprokken sammenholdt med en tyk,
broget Silkesnér, som endte i svare Duske af
samme Farver. En Morgensko af hvidt Skind
med en smal, brun Kantning foroven dakkede
den blottede Fod til halvt pd Vristen, der kun
blev synlig, nir Foden under Gangen sattes frem.

Trods den store Forfengelighed, der talte
gennem den unge Mands Smag, kunde det ikke
fejle, at Tora matte tilsta for sig selv, at hendes
Agteherre, som han dér stod foran hende i sin
fulde Hgjde, gjorde et smukt og mandigt Ind-
tryk, og da hun, for at undga hans glodende
Blik, senkede @jet mod Gulvet, netop som han
satte Foden frem for at narme sig hende, gav
Bluferdighedens Rodme i Virkeligheden hendes
fine Kinder den Farve, som det dempede Sker
fra Lampen havde lant dem.
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Hun sa' i dette Qjeblik, om muligt, endnu
mere fortryliende ud, og det undlod ikke at
gore et megtigt Indtryk pa den unge Mand.

Han satte sig ved Siden af hende pa Otto-
manen og slyngede sine Arme om sin unge
Hustrus fine Skikkelse. Den Skzlven, som over-
kom den, i sin Skabne hengivne unge Kvinde,
opfattede han som Uskyldighedens ubevidste
Karlighedstrang, og hérved opflammedes hans
Lidenskab sa meget mere. Han bgjede sig over
hendes rene Asyn, trykkede et langt og bren-
dende Kys pa de sitrende Laber og et Suk. si
dybt, sa fuldt af den saligste Henrykkelse und-
slap hans svulmende Barm.

Den naste Formiddag omtrent Klokken ti
stod Tébordet dekket i et, i gverste Etage be-
liggende mindre Varelse med Udsigt over Haven
til de vidtstrakte Skove i det nordostlige Sel-
land.

Tora havde allerede indfundet sig og havde
tilberedt Téen. Hun ventede ved det abne
Vindu, fordybet i Betragtning af den pragtfulde
Blomsterhave og de solbelyste Skove, der, som
tidligere hemaerket, gik i ét med Villaens Have
og derved end mere syntes at indbyde til en
forfriskende Morgentur.

Havde hun varet sin egen Herre, var hun
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ilet néd i Haven; men hun folte sig som en
fremmed i sit eget Hus. Hun havde ikke Mod
til pa egen Hand at dbne en Dgr eller foretage
et eneste Skridt, som ikke udtrykkelig var hende
anvist.

Kunde hun have drabt sine nermeste Er-
indringer, havde hun nappe betaenkt sig et eneste
QOjeblik pa at lgsrive sig fra disse Omgivelser,
der, hvor tillokkende de end viste sig, dog fore-
kom hende som et Fangsel, hvor hun for be-
standig var bergvet sin Frihed. Hun vilde vere
ilet gennem Haven, hvor den berusende Blom-
sterduft  ikke vilde have varet i Stand til at
holde hende tilbage. Hun vilde vare flygtet
gennem de koglige Skove, hvis vederkvaegende
Skygge vilde have indbudt hende til Hvile; men
hun havde ikke ladet sig friste. Hun vilde vere
vandret videre og videre, ud over Skel og
Greaenser, og hun vilde ikke vere standset, forend
hun var segnet af Trathed og sovet ind under
fortryllende Drgmme om Frihed og Lykke.

Men hun vendte sig bort fra Vinduet og fra
den vide Udsigt for ikke at fortabe sig i sadanne
Tanker, og besynderligt nok kostede det hende
ingen stor Overvindelse. Hun felte sig bunden
til Stedet ved forunderlige, hende hidtil ukendte
Band, og Fristeren udenfor syntes afmegtig.

I det samme tradte Konsulen ind. Udbyttet
af den Tid, han havde anvendt pa sit Toilette,
var synligt. Fgrend han fik Ordene udtalt, havde
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hans gledestralende Blik allerede onsket Tora
Godmorgen!

Han nzrmede sig hende, sa’ hende dybt
ind i Sjzlen og trykkede et Kys pa hendes
redmende Kind.

Hvad var det for en Forvandling, der var
foregaet? — Hvorfor skalvede hun ikke lenger
ved denne Mands Tilnermelse? . Hvorfor unddrog
hun ham ikke sit Blik? Var det ikke Blufer-
dighedens Rgdme, som den lette, hvide Morgen-
dragt ved sin Farvelgshed hjalp til at forrade?

Aldrig havde den unge Mand folt sig lykke-
ligere. Denne dejlige Kvinde tilhgrte ham! Den
Lykke, hun skankede ham, var hans retmaessige
Ejendom! Den havde intet tilfeelles med den
blandede Nydelse af forbuden Frugt.

Det forekom ham, at han aldrig havde hort
sodere Musik, end Toras Stemme, da hun spurgte
ham, om hun matte skeenke ham hans Té:

Havde noget Menneske nogen Sinde nydt
en sa velsmagende Kop Té?

Hvis han senere i Livet har erindret sig
denne Tanke, har han maské tilfgjet: »Selv jeg
smagte aldrig oftere en lignende!«

Konsulen havde omtalt for Tora, at han
havde ladet Kontorpersonalet vide, at han blev
denne og maské neste Dag herude pd Landet,
og det var naturligvis hans Tanke, forst og
fremmest at gore hende bekendt med Huset og
dets Bekvemmeligheder, dernast at vise hende
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om i Haven og senere i hendes Selskab at fore-
tage en Spadseretur i Skoven eller en lengere
Udflugt i Omegnen.

Men hans Planer bleve fuldsteendig kuld-
kastede.

Nappe havde han nydt sin Té, forend Tjee-
neren bragte Posten fra Kgbenhavn. Brevene
vare hurtigt leste; det var lutter Lykensknings-
skrivelser. Kun ét af Brevene var patrykket Fir-
maets Stempel.

Uden at kunne gore sig Rede derfor abnede
han dette Brev med en vis Uro.

Til al Lykke havde Tora forladt Vearelset;
hun vilde ordne sine Gammer.

Hun vilde ellers have sét ham blegne under
Lasningen. Han sank tilbage i Stolen; Armen,
der understgttede den Hand, som holdt Brevet,
faldt slap néd, og han sad lenge og stirrede
tavs hen for sig. Sa faldt Brevet ham ud af
Handen, og han vagnede til Besindelse. —

Hurtigt lod han spznde for.

Han havde meget vanskeligt ved at samle
sine Tanker.

Han madtte sige Tora Farvel, tenkte han;
men i den Sindsbevagelse, hvori han befandt
sig, var det ham en Lettelse, at Kammerpigen
undskyldte sin unge Frue med, at hun havde
pabegyndt sin Omkladning.

Hvad kunde dette Brev indeholde, som
kunde ggre et si sterkt Indtryk pa den lykke-
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lige unge Mand? — Hvorfor matte han over
Hals og Hoved ind til Byen? — Havde han
ikke bestemt at til Side sette alt for at tilbringe
de forste Hvedebrgdsdage i uforstyrret landlig
Ro med sin unge, dejlige Hustru?

Brevet var fra Husets ®ldste Fuldmagtig og
lod saledes:

»Hojsteerede Herr Konsul!

Nast efter at fremsende min arbgdigste
Lykenskning i Anledning af Deres Bryllup,
undlader jeg ikke at meddele Herr Konsulen,
som altid har vist Deres Underordnede oprigtig
Déltagelse, at her er stor Sorg blandt Perso-
nalet. Den gamle Tomsens Datter er for-
svunden. Faderen er utrgstelig, og da jeg
ikke vover at overdrage Eftersogelsen til det
offentlige, forinden jeg har indhentet Herr Kon-
sulens Samtykke, sa er det, at jeg fordrister
mig til at forstyrre Dem i Deres Glaede ved
at gore Dem denne bedrgvelige Meddelelse.

Med Hgjagtelse
Deres o.s. v. —«

Hvad var det for en Anelse, der Aftenen
forud, kort for Ankomsten til Villaen, havde be-
magtiget sig den unge Mand ved Synet af den,
i Skridtgang forbi kerende Fjaldevogn? Stemte
den desvarre ikke med denne Efterretning om
Marianes Forsvinden?
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Den tillidsfulde, kort i Forvejen sa lykkelige
Mand var ikke lenger sig selv. Han vidste
hverken ud eller ind. Samvittigheden og For-
feengeligheden sluttede Forbund om at trykke
ham til Jorden.

Et Ojeblik folte han sig fristet til at gere
sin Tjener et Spergsmal, som kunde foranledige
denne til at udtale sig om den forefaldne Til-
dragelse, hvis han havde hert noget derom.
Men han kunde ikke overvinde sig til et sadant
Spergsmal; han frygtede for ikke at kunne be-
herske sig og for saledes muligvis at blotte sig
ligeoverfor sin egen Tjaner.

Det faldt ham imidlertid ind, at han havde
kendt de Fiskere, som fulgte med Vognen, og
medens han lod spande for, opsggte han en af
dem, som ganske rigtig bekreftede hans For-
modning om, at en ung Pige var fundet druknet
udfor Villaen, og at man pa @vrighedens For-
anstaltning havde kort Liget til Sognets Lighus.

Hvem der kort efter havde sét Konsulen
kore bort fra Villaen i den tillukkede Landauer,
vilde neppe have genkendt den lykkelige Brud-
gom, som nogle fi Timer forud havde siddet i
den samme Vogn ved sin yndige Bruds Side,
forestillende sig Livet som en lang Lyksalig-
hedsdrem. Han sad nu ene i den rummelige
Vogn, trykket op i det ene Hjgrne af Frygt
for at blive i Agt taget af de forbi gaende.
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Angst for sine egne Tanker, var han overbevist
om, at hans Brgde stod at laese i hans Ydre.

De smilende Omgivelser i den, af en ual-
mindelig Varme sgvndrukne Natur, som han pas-
serede ved déls gennem Skov og déls over bakkede
Marker at kore en halv Times Vej ind i Landet,
stode i skrigende Modsetning til det Mgrke, der
rugede over hans Tanker; men uhyggeligst folte
han sig, da Vejen under de sidste ti Minutters
Korsel forte ham gennem en Granskov, hvis
slanke Stammer gjorde et mere, end almindeligt
hojtideligt Indtryk pa ham. Det forekom ham,
som om han modstraebende fgrtes ind i en Kirke,
hvor der fra alle Sider lystes Forbandelser over
hans Hoved.

Da Vognen ad Kirkevejen var ndet ud pa
Kongevejen, lod han Kudsken ggre Holdt. For-
end Tjeneren havde fiet Tid til at stige néd
fra Bukken, havde Konsulen allerede revet Vogn-
deren op og var sprungen néd pa Vejen. Uden
at vende sig imod Kudsken havde han givet
ham Ordre til at kere til Byen. Selv vilde han
komme efter med naste Tog, og Tjaneren bad
han sige pa Kontoret, at man kunde vente ham
i Lobet af Dagen. ;

Den lette Vogn rullede lydlgst henad den
brede Chaussé ind imod Kgbenhavn, medens
Konsulen til Fods vendte tilbage, udenom Skoven,
tii den hgjtliggende Kirkegard. Af Frygt for
at blive i Agt taget og kendt pa sit elegante
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Koretgj og for tillige at afvende sine egne Folks
Mistanke havde han foretrukket at kore sit Be-
stemmelsessted forbi og lade Vognen standse i
nogen Afstand.

Ad en énsom Sti, som var noget besverlig
at passere, naede han, oplgst af Varme, bagom
Kirkemuren til en afsides Gitterlage. Forholdene
var ham hér aldeles fremmede, og da han ikke
kunde bekvemme sig til at gore Foresporgsel
om Lighuset og forklare sit Arinde, forogede
den lange Sggen frem og tilbage i hgj Grad den
ulykkelige unge Mands Uro og Utalmodighed.
Heller ikke medte han et eneste Menneske, til
hvem han i yderste Tilfelde kunde rette et
sadant Spergsmal.

Endelig gjnede han en hvidkalket Bygning
med et rodt Teglsténstag i et Hjorne af Kirke-
garden. Han nzrmede sig det. Dgren stod pa
Klem. Af en og anden ydre Omstandighed
tvivlede han ikke om, at han var ved Malet for
sin fortvivlede Segen.

Han sa sig engstelig om. Det ringede
netop tolv i Kirketarnet. Det var Middag. Det
beroligede ham.

Forsigtig dbnede han Dgren. En ubehagelig
Dunst slog ham i Mgde fra det fugtige Rum.
Han overbeviste sig med et hurtigt Blik om, at
han var ene, og gik ind.

Med bankende Hjzrte sa' han sig om i
Rummet. Til hgjre faldt hans @je pa nogle
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tarvelige, sorte, tillukkede Kister. P4 hver var
feestet en Seddel med Navn eller Marke. Han
gik dem forbi, med et flygtigt Blik pa hver
Seddel, og kom til en aben Kiste, hvorfra der
medte ham en sa forpestet Stank, at han naer
var besvimet.

Men i det samme, som han vilde vende
sig bort for at undga det uhyggelige Syn af et,
med et smudsigt Kleede kun slet tildekket Lig,
forfeerdedes han ved at hgre den tunge Jernder
bevaeges pa sine Hangsler og sé Graverkarlen
trede ind med en gammel Mand med et lidende
Udtryk.

Konsulen matte stotte sig til Kisten, hvorfra
Stanken kom, for ikke at synke til Jorden.

Han havde genkendt Oldingen. Det var
ingen anden, end den gamle Bogholder, som
sogte efter sit Barn!

Den fortvivlede Fader havde tilbragt en for-
feerdelig Nat. Ingen Hvile og frugteslgs Sggen!
Henad Morgenstunden var Tilfeldet kommen de,
ved Eftersogelsen forskellige medvirkende til
Hjalp. En Fiskerkone langt ude fra Stranden
som bragte sine Varer til Byen, og som igennem
mange Ar havde haft sin Gang i den gamle
Grosserergard, mgdte netop denne Morgenstund
for at faldbyde sine Fisk. Hun havde hort Tale
om den sorgelige Tildragelse udfor Konsulens
Villa og havde givet Bogholderens gamle Pige
de Oplysninger, hun var i Stand til at give.



2%

Efter Konens Anvisning var den gamle Tomsen
kort hérud.

Hvad vilde den rige Konsul ikke have givet
for i dette Qjeblik at have varet tusind Mile
borte ?

Han manglede Mod til at mode den gamle
Mands Blik, og, hvor senderknust han end-
ogsa folte sig, sa var det forfengelige Men-
neske i ham altfor levende, til at han skulde
vaere tradt frem og have kastet sig for den
gamle Mands Fgdder for at lette sit Hjerte ved
at anrabe ham om Tilgivelse.

Med Lynets Hurtighed malte hans @Oje Af-
standen, i hvilken han befandt sig fra Udgangen;
men han overbeviste sig ligesa hurtigt om Umu-
ligheden af usét at kunne slippe bort, og i sin
Fejghed trddte han i Skjul bag Laget til den
teet ved ham staende abne Kiste, hvilket samme
Lag var stillet med den indvendige Side ind mod
den kalkede Veg.

Dér stod den forfeengelige unge Mand bag
det uhyggelige Kistelag, ligesa meget besvearet
af den harpiksagtige Fyrretraeslugt, som af Stanken
fra det nar ved liggende, halvt opleste Lig,
medens Anger og Fortvivlelse kampede om
Herredgmmet i hans Indre.

Ved sin Indtredelse i Lighuset var det und-
giet Konsulens Opmarksomhed, at den Dél af
Rummet, som & til venstre for Indgangen, var
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adskildt ved et, pa en Jernstang, gennem Mes-
singringe trukket hvidt Forheng. i

Den skrigende Lyd af Ringenes Bevagelse
henover Jernstangen sagde ham, at et sidant
Forhang blev trukket til Side.

Graverkarlen lod den gamle Tomsen trede
ind bag Forhanget.

— Hér ligger, sagde Karlen, Liget af et
ungt Fruentimmer, som er bragt herop t1d11 pa
Morgenstunden.

Et kvindeligt Lig, tildekket med et o'ammelt
Lagen 1a pd et Bradt, der var lagt eover to
umalede Bukke. 3

Der herskede et Ojeblik en si dyb Stllhed
at Konsulen gennem den skarpede Horelse,
forstod, at Karlen loftede Lagenet bort fra den
dedes Ansigt.

Nu hgrte han et smertefuldt Skrig, efterfulgt
af en rallende Hulken.

Siledes fik Konsulen Bekraftelse pi sin,
ikke ubegrundede Formodning. Trods Kiste-
laget, som dakkede ham, si han klart og tyde-
ligt den gamle Tomsen, oplost i Grad, fortvivlet
henkastet over det aflivede Legeme af den elskede
Datter, der havde udgjort hans hele Glaede.

Og han var Skyld deri!

Det fplte han, det vidste han!

Det stod tydeligt for ham, at han havde
myrdet et uskyldigt Barn, og dette Barn var
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hans afdpde Faders trofaste Ungdomsvens eneste
Barn!

Og den samme gamle Mand havde Aftenen
forud forladt sin sindssyge Datter for, som Vidne
til hans Lykke, at nedbede Himlens Velsignelse
over ham.

Graverkarlen, som var bleven atbrudt i sin
Middag, var imidiertid gdet og havde lukket
Dgren efter sig.

Konsulen havde sluttet sig til hans Bortgang
og vidste sig ene med den Mand, om hvis fader-
lige Venskab for ham han havde den klareste
Forestilling, og ligeoverfor hvem han fplte, at
han fortjeente at stemples som Morder.

Havde den letsindige unge Mand ikke tid-
ligere gjort sig Rede for, at enhver urigtig Hand-
ling, selv et sirende Ord eller en formastelig
Tanke ikke undgir sin Straf, sa tvivlede han nu
ikke lenger om, at Gengaldelsen aldrig ude-
bliver. .

Men skulde en Forbrydelse kunne udsones,
si mitte denne hans Brgde, begrundet i en svag
Natur og begdet i ungdommelig Letsindighed,
kunne tenkes udsonet ved de Lidelser, han ud-
stod. Den Angst, i kvilken han var kert hjem-
mefra, den Uro, under hvilken han som en Tyv
havde listet sig ind p& Kirkegarden for ikke at
blive bemwrket, havde, trykket, som han var,
af Middagsstundens overvzldende Solvarme, alle-
rede teret pd hans Krefter. Sa havde han i
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en uhyggelig og pinlig Stilling varet Vidne til
den gamle Faders hjerteskerende Fortvivlelse.
Og da Graverkarlen var kommen tilbage for at
lede den gamle, af Sorg nedbgjede Mand ud af
Lighuset og havde laset Dgren efter sig, havde
den ulykkelige unge Mand, halv afmagtig af at
indande den forpestede Luft, ikke forméet at
give sig til Kende og var flere Timer forbleven
indelukket med de dode, med det forridnede
Lig og med hende, som han en Gang havde
tilsvoret evig Troskab, og hvis unge Dage han
pa en si ubarmhjertic Made havde forkortet.

Sasnart det stod klart for ham, hvorledes
han var stillet, havde han hurtigt befriet sig for
det dekkende Kisteldg. I det stgrre Rum &ndede
han noget friere, og hans forste Tanke var at
undersgge Dgren. .

Den var og blev lukket, og han vovede ikke
at gore Larm.

Sa kastede han et wngsteligt Blik hen til
Forhanget, som atter var trukket for.

Med bankende Hjerte havde han loftet det
til Side, og da Graverkarlen tilfeldigt atter kom
tilbage, havde han ligget flere Timer pa det
kolde Sténgulv, sluttende den dgode i sine Arme.
bamvxttlgheden havde tilrdbt ham, Ord for Ord,
hvad han en Gang havde tilhvisket hende, hvis
Ore nu for bestandig var lukket for Smlger og
Forlokkelse. Og dog havde han talt til hende,

6
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som om han troede, at hun endnu kunde hore
ham. Han havde tryglet hende om Tilgivelse,
med de helligste Eder havde han bekraftet sin
Anger; han havde forsikret hende, at han aldrig
vilde fi en glad Time, forend han ved et eller
andet Tegn var bleven overtydet om, at hun var
forsonet.

Efter at veere sluppen ud af sit Fangenskab
havde Konsulen begivet sig gennem Skoven, og
efter en kort Tid at have udhvilet sig i de hgje
Trzers vederkvaegende Skygge, var han metop
ndet til Jernbanestationen i det @jeblik, da Efter-
middagstoget ankom fra Helsingor.

Graverkarlen var tradt et Skridt tilbage ved
at sé en dodlignende Skikkelse trede ham i
Mode fra det indre af Lighuset; men Konsulen
havde beroliget ham og selv undgdet enhver
Forklaring ved at trykke ham et Tikronestykke
i Handen. Den friske, skont varme Sommerluft,
som modte ham ved hans Udtraedelse af det for-
pestede Rum, havde, i Forening med et Par Glas
Sherry ved Ankomsten i Hjeemmet, for sa vidt
gengivet ham hans Fatning, at han vovede at
lade Forstefuldmagtigen kalde til sig i Beboelses-
lejligheden pa forste Sal, da han havde manglet
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Mod til at vise sig for det samlede Kontorper-
sonale.

Fuldmagtigen meddélte ham meget omstaen-
deligt, hvad der siden Gérsdagens Aften var
foregaet i Huset, og Konsulen 1éd forfeerdelige
Kvaler ved at lade uvidende om alt, hvad der
blev fortalt ham. Den Bevagelse, som afspejlede
sig i den unge Mands Ydre, rorte Fuldmaegtigen,
da denne antog den for ligefrem varm 0g men-
neskelig Medfplelse med den unge Piges Skabne
og den gamle Faders Fortvivlelse. Han vilde
forhgre sig, om den ulykkelige gamle var i Stand
til at modtage Konsulen. Denne métte benytte
al sin Selvbeherskelse for ikke at rgbe den
Radsel, som greb ham ved Tanken om at skulle
std Ansigt til Ansigt med Faderen til det Barn,
han ikke kunde sige sig fri for at have myrdet.
Til Held for den, af Samvittighedsnag forpinte
unge Mand, kom Fuldmzgtigen tilbage med den
Beskéd, at den gamle Tjaenestepige havde svaret
ham, at hendes Herre, siden han havde modtaget
Vished om sin Datters Dod og si godt som af-
magtig var bleven kert hjem fra Kgbenhavns
Banegard, 13 stille hen uden at ibne Ojnene, og
at hun ansa det for rideligst forelgbig at lade
ham have Ro.

Dette Svar virkede for et Gjeblik beroligende
pa Konsulen. Men Synet af den, pa et simpelt
Bradt henstrakte, aflivede unge Pige forfulgte
ham over alt, og han folte endnu bestandig de
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de samme Lidelser, som han havde udstaet ved
timevis, i det ildelugtende Rum, at have varet
indesparret med den dgde.

Det stod for ham som en Umulighed endnu
i Aften at vende tilbage til »Strandlgkke«. —
Séledes havde han ladet Villaen kalde i Skodet,
der var udstedt i Toras Navn. —

Hvorledes skulde han fa Mod til at narme
sig sin rene, uskyldige Hustru? — At hans gamle
Bogholder havde mistet sin Datter, var dog ingen
Grund til, at han ikke turde sé sin Hustru i
Qjnene? Hans Uro, hans fra den foregaende
Aften i enhver Henseende rimeligvis hgjst for-
skeellige Opforsel mitte jo fremkalde en Mangde
Spergsmal, som han ikke vilde vere i Stand til
at besvare.

Han lod derfor, hvormeget det endogsa kostede
ham, Vognen kgre tom tilbage og medgav Tje-
neren et Brev, i hvilket han i de kaerligste Udtryk
og med blgdende Hjarte beklagede, at vigtige
Forretninger tvang ham til at blive Natten over
i Byen.

Den unge Mand var Fortvivlelsen ner.

Det gik ved denne Lejlighed atter ud over
Cigarerne, og han indhyllede sig i en sa tat
Rogsky, at Omgivelserne antoge usikre Omrids.

Men ikke desto mindre sa' han i Tanken
gennem Vinduet fra sit yppigt udstyrede Brude-
kammer med det daempede Lys en afsjalet
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kvindelig Skikkelse flyde pa Vandet udfor den
festlig smykkede Villa.

Dette Syn forfulgte ham, da han langt ud
pa Natten kastede sig pd sit tidligere Ungkarle-
leje. og erindrede sig den foregdende Aftens Lyk-
salighed. ~ Han strakte Armene ud mod sin
fortryllende unge Hustru og benfaldt hende om
Tilgivelse for at have vanhelliget hendes rene
Vasen ved sit besmittede Levnet. Da i det
samme den bedragne unge Piges Lig af den
kolde Strom, i endnu tydeligere Omrids, fortes
forbi hans Indbildningskraft, skjulte han sit An-
sigt 1 sine Hender og vred sig som en Orm, i
det han rabte om Nide for sine Synder.

Sgnderreven i sit Indre, et Bytte for de mést
forskeellige Indtryk og Folelser, kastede han sig frem
og tilbage i Sengen, indtil han henad Morgen-
stunden endelig faldt i Sgvn. Men denne Sgvn
var sa urolig og s opfyldt af forfeerdelige Dromme,
at den virkede alt andet, end vederkvaegende,
og da han vignede opad Formiddagen, var hans
Hoved sa tungt og si opfyldt af ulidelig Smerte,
at han styrtede ud af Sengen for at overgyde
sig med Vand fra Ledningen ind i Sovevzarelset.

Ved det hurtige Spring ud af Sengen kom
han til at std ligefor det samme Spejl, i hvilket
han den nast foregdende Aften havde betragtet
sig selv med stor Tilfredsstillelse.

Hvor forferdet blev han ikke ved at sé sig
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selv! Var det virkelig hans eget Billede, han
sa for sig? Var det den levelystne, nydelses-
syge unge Mand, hvem det samme Spejl sa ofte og
endnu for ganske nylig havde aflokket et vel-
behageligt Smil ved at gengive hans smukke, ung-
dommelige Skikkelse?

Det var jo en udlevet Olding, han sa’ for
sig, og den forfeengelige unge Mand forferdedes
mere og mere, jo lengere han betragtede sig i
Spejlet. Kinderne vare gulblege, Ojnene 1a dybt
i Hovedet, og pd en eneste Nat var han bleven
aldeles graharet.

S4 let var hans Karaktér, sa stor hans For-
feengelighed, at de Kvaler, han nylig havde ud-
stiet aldeles traengtes i Baggrunden ved Synet
af den Forvandling, der var foregaet med hans
hidtil ungdommelige Ydre.

Der var ikke Tale om, at han for Qjeblikket
kunde lade sig sé. Hvorledes skulde denne For-
vandling desuden kunne forklares uden at vakke
Mistanke om hans Bredefuldhed?

Da Fuldmagtigen sggte ham i Lejligheden
pa forste Sal for at radfere sig med ham, om
hvad der skulde foretages med Hensyn til den
gamle Bogholder, der i halv bevidstles Tilstand
ikke var modtagelig for nogen som helst Til-
nermelse, undskyldte Konsulen sig med netop
at vare i Begreb med sin Pakledning og af-
handlede alt nodvendigt med Fuldmagtigen
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gennem den halvt dbnede Degr. Han gav ham
Anvisning pd sin Kasse og bad ham indrette
alt pa det bedste med Hensyn til den unge Piges
Begravelse.

Eftersom Fuldmegtigen var den eneste, der
var indlemmet i, at den gamle Bogholders Datter
var indlagt som Ligi et offentligt Lighus, palagde
hans Principal ham indstendigt at ggre alt for
at neddysse Sagen. Hvis Sandheden niede Kon-
sulens unge Hustrus Oren, vilde denne Tildragelse
gore et smerteligt Indtryk pa hende, og han vilde
ikke vaere hos hende for at betage hende det
uhyggelige ved en sadan Efterretning, da en
meget fordélagtic Forretning med et engelsk
Handelshus — som han sagde — ngdte ham til
at rejse, og da der samme Formiddag netop af-
gik Dampskib til Newcastle, vilde han ikke for-
somme Lejligheden, der tilbed ham en sa bekvem
og direkte Befordring til hans Bestemmelsested.

Fuldmagtigen folte sig meget smigret ved,
at den unge Konsul under sin Fravarelse ikke
alene lagde Husets Vel i hans Haender, men
endogsa overdrog ham sine private Bekymringer
med Hensyn til hans Faders gamle Ven og dennes
Sorg over Datterens uhyggelige Dgd. Da Fuld-
meagtigen gjeblikkelig vilde ggre de nedvendige
Skridt til Begravelsen, sagde Konsulen ham
Farvel med det samme, og efter i et Brev,
fuldt at de mést glodende Besveergelser om sin
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Kearlighed og Fortvivlelse over, for nogen Tid
at matte forlade hende, at have underrettet Tora
om den fortredelige Rejse, der var kommen ham sa
uventet, at Skibets Afgang ikke tillod ham at
tage Afsked med hende, pakkede han de ngd-
vendigste Sager i en Handkuffert og stjal sig,
med denne i Hinden, usét ud af sin egen Gard.
P4 den narmeste Holdeplads lovede han
Droskekudsken dobbelt Betaling for at nd i rette
Tid til Dampskibet. Det vilde nemlig have varet
ham en pinlig Tanke, om han skulde have vearet
nodsaget til at opsette sin Afrejse til Korsor-
togets Afgang, s& meget mere som han pa denne
Route naxppe vilde have undgaet at treeffe sam-
men med en eller anden, som kendte ham.
Havde fordélagtige Handelsanliggender vir-
kelig ngdvendiggjort denne Rejse, vilde han bedre
have kunnet finde sig i Forstyrrelsen af sin Lyk-
salighedsrus; ti hans Hovedbestrebelse var at
tjzne Penge. Han betragtede Rigdom som
en Almagt, der satte ham i Stand til at nyde
Livet. Den var for ham en ngdvendig Betingelse
for at fole sig lykkelig. Han nzrede fuldstendig
Ringeagt for sine afdgde Forzldres snevre Syn
pa Livet. Uden at overveje, om Forretningen
kunde bzere de enorme Udgifter til Ombygningen
og den luksurigse Udstyrelse sivel af Garden pd
Kristianshavn som af det kostbare Landsted ved
Stranden, havde han nzppe sét sin gamle, straeb-
somme og ngjsomme Fader senkes i Jorden, forend
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han havde abnet det gamle Hjems Dgre for en
Skare Handvearkere. Og med hvilken Utalmodig-
hed havde han ikke fremskyndet Arbejdet bade hér
og ude ved Stranden?

Endelig var den langselsfuldt i Mode séte
Dag oprunden, endelig havde Prasten forenet
ham med Genstanden for hans mést brendende
Beger, en Attra, der i den Grad opfyldte alle
hans Tanker, at den lod ham glemme Fortiden
og dens hellige Lofter; endelig havde han som
sin agteviede Hustru indfert den yndigste af alle
Kvinder i sit Feslot, og nu, efter nogle korte
Timers Lyksalighed inden for dets Mure, matte
han som en frivillig forvist, under de kvalfuldeste
Lidelser, sejle al denne Herlighed forbi, medens
han taenkte sig Muligheden af at have forspildt
sin Lykke for bestandig.

Konsulen havde omtalt for Tora, at han
havde indrettet sig saledes , at han ikke behgvede at
tage ind til Byen Dagen efter Brylluppet og
maské heller ikke den naste Dag. Det kunde
derfor ikke andet end overraske Tora, at han
ikke desto mindre var kert til Kebenhavn, og
det endogsa uden at give sig Tid til at sige
hende Farvel. Hun gjorde sig ellers ingen Tanke
derom. Men hvor forundret blev hun, da Vognen
henad Aften kom tom tilbage, og hvor ene og
forladt folte hun sig ikke midt i al denne, hende hid-
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til fremmede Pragt, hvoraf hun pludselig sa’
sig omgiven, da hun havde lest Konsulens Brev,
der, kerligt og varmt, som det var skrevet, dog
underrettede hende om, at hun ikke skulde vente
ham tilbage for naste Morgen. Og da det en-
delig atter var bleven Morgen, modtog hun et
Brev, skrevet i endnu lidenskabeligere Udtryk,
efter hvis Leasning hun matte formode, at hendes
Mand, til hvem hun ferst var bleven viet for to
Gange fire og tyve Timer siden, rimeligvis var
sejlet hende forbi, medens hun, uden at ane det,
havde stdet ude pa Altanen for at glede sig
over de mange Sejlere i Sundet.

Hun folte sig forunderlig usikker efter at
have last dette Brev. Hun matte sporge sig
selv. om alt, hvad hun i de sidste Dage havde
oplevet, var Drgm eller Virkelighed. Det fore-
kom hende, at hun var fort til et afsides liggende
Sted, hvor man holdt hende i et énsomt Fangen-
skab. Faengslet var vel intet almindeligt Faeng-
sel; ti Laenken, som var smedet om hendes Hand,
var af Guld. Men det Sted, hvor man holdt
hende fangen, var, trods dets hjeemlige Omgivelser,
uhyggeligt ved sin Tomhed, ved sin Lydleshed,
og det skilte hende pi en grusom Made fra de
kereste af hendes Erindringer, fra en Fortid,
som man aldrig vilde give hende tilbage.

Jo, hun var fengslet! Husets Herre havde
lagt en trykkende Laenke om Hind og Fod, endogsa
om hendes Vilje.
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Der kunde ikke vare Tale om at flygte;
hun holdtes tilbage ved en forunderlig, uforklarlig
Magt, der syntes at lenkebinde selv hendes Tanke.
Den havde forspgt at flagre ud i Verden, men
den var standset pa sin Flugt og var vendt om
for, som en lydig Slave, at kaste sig for Ty-
rannens Fgdder, der havde bergvet den dens
Frihed. s

Hun folte sig i den Grad ufri, at det endnu
ikke var faldet hende ind at ga néd i den dej-
lige Have, skont hun fra Vinduet havde beundret
den som noget af det mést tillokkende.

Hun havde sét hvorledes de fjeernere liggende
Gange fortabte sig i den tilstosdende Skov; men
hun var muligvis bange for i den frie Natur ikke at
kunne udholde Vagten af sine Lanker.

Allerede den forste Dag, hvor hun endnu
ventede Konsulen hjeem, havde hun segt at ad-
sprede sig ved at ordne sine medbragte Sager.
Imellem en Dél Boger tittede en Stambog frem.
Hun greb den og dbnede den. Den indeholdt
mange kare Erindringer, deriblandt flere smukke,
kaekt udferte Tegninger.

Hun gennembladede Bogen. Ethvert enkelt
Blad talte om -en Fortid, om hvis lykkelige
Minder hun var fuldkommen overbevist, at ogsa
en anden havde bevaret Erindringen.

Hun standsede ved hver Tegning og bladede
sa videre, indtil hun ndede til et Stambogsblad, der
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mere end noget andet tradte hende talende i
Mgde.

Det var en Blyantstegning af Gurress, sét
fra Slotsruinen. Den stille Skovsgs med sine fre-
delige Omgivelser var gengivet med stor Genialitét
1 Udforelsen.

Tegningen fremkaldte hos Tora Erindringen
om en dejlig Sommeraften, om en i det hele taget
henrivende Sommer, som hun havde tilbragt pa
Marianelund ved Gurre med en senere afded Tante.
Hendes Broder Julius, som Aret efter rejste til
Amerika, og om hvem hun i lang Tid havde
savnet enhver Efterretning, havde i Forening med
en intim Ven, den tidligere navnte Maler Edvard
Gorm, samtidig tilbragt en Ugestid pa samme
Gastgivergard.  En Aften havde de unge Men-
nesker lejret sig i Graesset under Ruinen. Det
var en dejlig, stille Sommeraften, og Edvard Gorm,
som altid havde sin Skitsebog hos sig, havde udfort
den omtalte Tegning. Tora havde beundret den,
og da Edvard havde fuldendt sit Arbejde, havde
han revet Tegningen ud af Bogen og givet Julius
den til Tak, fordi han havde fort ham ud til dette
fortryllende Sted, hvor han, som han sagde, havde
svaelget i Glaede.

Julius havde bemarket, at Edvards Blik, i
det han med disse Ord havde rakt ham Tegningen,
havde strejfet Sgsteren. Det havde allerede i
leengere Tid staet klart for Julius, at hans Ven
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elskede Tora, og da de unge Mennesker nogle
Dage efter brgd op for at fortsatte en patenkt
Fodtur i det nordostlige Selland, havde han, som
ved en Forglemmelse, efterladt Tegningen pa Toras
Sybord. Senere havde han med Vilje ikke hen-
tydet dertil, og da Tora ikke tilbageleverede
Tegningen, var han bleven bestyrket i sin For-
modning om, at Sgsteren havde opfattet det lille
improviserede Vers, der fandtes neden under Skit-
sen, som rettet til hende, og han tvivlede nu
ikke om, at der fandt en stille Forstielse Sted
mellem Tora og Edvard.

Hun havde festet Tegningen ind i sit Album;
men fra den Dag kom Albumet kun frem i én-
somme Timer, og hvor ofte havde hun ikke,
under Edvards Fravarelse i Udlandet, betragtet
denne Tegning og med bankende Hjerte lwest
de, ligeledes med Blyant nedenunder skrevne
Linjer?

Hun gentog dem nu atter, men under Laes-
ningen bleve Linjerne, ligesom Landskabet oven-
over, mere og mere utydelige for hendes tare-
fyldte @jne.

Hun leeste:

»Dette Billed vil en Gang udslettes,
Snart vil svinde disse Dages Lyst;
Men, hvorhen i Verden jeg forsettes,
Véd jeg dog, at aldrig vil forgaettes,
Hvad man skriver i et trofast Bryst.«
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Sa ofte hun havde lest disse simple Ord
og betragtet den smukke Tegning, havde hun
genkaldt sig hin lykkelige Aften sa tydeligt, at
hun syntes at genopleve den pa ny.

Det var forekommet hende, som om hun
indandede den friske Sommerduft fra Mark og
Skov, og hun havde troet at hore ethvert Ord,
der var bleven talt.

Hvorfor var det ikke langer saledes? Hvorfor
opfyldtes hun ikke af samme Lyksalighed ved
at lese disse Linjer? Hvorfor graed hun som en
fortvivlet? Hvorfor skyndte hun sig med at lukke
Bogen og gamme den sa sikkert, som om den
aldrig mere skulde tages frem?

Det er ikke vanskeligt at forsta. Senere
Erindringer, — Erindringer, som vare sa nye, sa
friske, at hendes kareste og lykkeligste Minder
syntes at falme derved, tradte frem for hendes
Tanke. Hun sa ganske vist, om endogsd
i mindre bestemte Omrids, det omtalte Billede
for sig. Hun si den spejlblanke Se og de
venlige, i varme Téger indhyllede Skove; men
pludselig drog en usynlig Hand et Forhang af
morkergdt Silkedamask sammen for hendes Ojne.
Ved en Lampes matte Sker tradte hendes
Agteherre ind i Kamret til hende, og ligesom
hin, kort i Forvejen oplevede Nat sank hun ned
pa en nerved stiende Chaisselong uden at kunne
gore sig Rede for de Folelser, der bemagtigede
sig hende. Det var hende umuligt at faeste
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Tanken ved noget enkelt bestemt; dertil havde
hun i kort Tid oplevet altfor mange alvorlige
Begivenheder. Hun sad hér i det mést pragt-
fulde Hjeem, omgiven af en sd smilende Natur,
at man vanskelig skulde kunne pavise Mage til
den; men den, hvem hun skyldte al denne Her-
lighed, den, som havde fort hende til dette Trylle-
slot, var pludselig forsvunden og havde overladt
hende til den forferdeligste Ensomhed.

Hvis han tidligere havde forladt hende, hvis
han endnu for fi Dage siden havde gengivet
hende hendes Frihed, vilde hun have takket ham
pa sine Kna og jublet af Glede. Nu, forunder-
ligt nok, var det anderledes; hun savnede ham.

Hun folte, at hvis han var til Stede, vilde
hun fa Ro i Sindet. Som det nu forholdt
sig, var det hende ikke muligt at styre sine
genstridige Tanker. De sggte bort, langt
bort, og dog var der noget, som kaldte dem til-
bage. De vare, ligesom hun selv, bundne til
Stedet, og uagtet alt, hvad der hér modte hendes
Oje, var udsegt skent, blev Ensomheden hende
nasten uudholdelig.

Til al Lykke fik hun i den narmeste Tid
sa mange Bespg, at der kun i enkelte Timer
gaves hende Lejlighed til at overtenke sin Stil-
ling. Hun modtog mange hjertelige Lykonsk-
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ninger. Man beklagede hende med Hensyn til
det Afbrak, hendes Lykke havde lidt, derved at
Konsulen sa uventet havde sét sig nodsaget til
at foretage en Rejse. Hun maitte vise sig som
en forekommende og gestfri Veartinde mod de
gode Mennesker, som havde foretaget den lange
Udflugt for at lykenske hende og hendes Mand.
Hun matte fore dem om i Huset, i Haven, ja,
hun kunde endogsa ikke undsla sig for at fore-
tage lange Spadsereture med enkelte Geaster i de
nerliggende Skove. Men selv om hun i et enkelt
Tilfelde havde Folelsen af, at Besgget var frem-
kaldt mere af Nysgerrighed, end af sand Inter-
esse, var hun sine Gester uendelig taknemlig.
S4 lenge hun havde veret ene, havde hun folt
sig som en fremmed i sit eget Hjem. Hun
havde ikke varet uden for sin Dagligstue, og
Haven havde hun kun kendt for sia vidt, som
hun havde kunnet i Agt tage den fra sit Vindu.

Hun havde ikke haft Mod til at abne en
Dgr. Det forekom hende, at hun ikke havde
Ret til pa egen Hand at foretage det mindste
Skridt. Nu nedtes hun dertil, og ved efter
Handen at blive fortrolig med sit Hjem, af-
holdtes hun fra mange Tanker, som hun matte
tilsta for sig selv, strede mod de Pligter, hun
havde palagt sig.

Det stod nu klart for hende, at hun var
bunden, lenkebunden for bestandig. Hun var
den rige Konsuls Hustru. Hun vidste det af de
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mange direkte og indirekte Hentydninger; hun
kunde ikke lenger tro, at det var en Drom.

Fortidsminderne tradte vel i ubevogtede @je-
blikke klart og staerkt frem for hendes Tanke,
men hendes hele Vasen var samtidig gennem-
trengt af et ubevidst Savn af den fravaerende,
om hvem enhver enkelt Genstand hér i Huset
talte sa levende. Det var jo ham, hun skyldte
enhver Ubetydelighed i dette feagtige Hjem,
om hvilket Baronen og Baronessen med en ual-
mindelig taktfuld tilbageholdt Overraskelse havde
udtalt sig serdeles gunstigt.

Det mést kaerkomne Besgg, som Tora havde
modtaget i disse Dage, var dog det, hendes
kare Praest aflagde hende. Da han herte, at
Konsulen uventet havde mdttet foretage en For-
retningsrejse, havde han som et andet skrgbeligt
Menneske beklaget hende; men pid samme Tid
havde han pa sin sedvanlige, milde Mide ladet
et Ord falde om, at man altid ber sé den gode
Guds Pamindelser i slige Tildragelser, som synes
at gribe forstyrrende ind i Menneskets Bereg-
ninger.

— Det gzlder til enhver Tid om villig at
ofre, hvad der er os karest, nir han vil det, som
véd, hvad der tjener os bedst. Og kun den
kan sé rolig tilbage pad sit Liv, som altid har
sat Pligten over alt.

— Galder det om at ofre, hvad der er os

7
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keerest, si har jeg en rolig Samvittighed, taenkte
Tora.

— Men kan det forsvares at bortgive sin
Hind uden at lade Hjertet folge med? spurgte
hun sig selv, efter at have lest det forste Brev,
som Konsulen sendte hende fra England. Ethvert
Ord deri tydede p& hans brendende Lidenskab
for hende, og ved at lese om al denne Keerlig-
hed folte hun en vis, Uro vakkende Lang-
sel efter ham, og hun hibede, at det vilde
lykkes hende at skaenke ham sin Kearlighed —
mindre for at glede ham, ti han var jo over-
bevist om at vere elsket — end for at berolige
sin egen Samvittighed.

— Mine Pligter vil jeg i det mindste op-
fylde. Muligvis kan jeg pd denne Made fritages
for —

Hun standsede i sin Tankegang og forfer-
dedes over hvad hun havde indladt sig pa.

— Er den forste af mine Pligter ikke at
elske min Mand? spurgte hun sig selv. Alle de
andre Hensyn, ved hvis Opfyldelse jeg habede
at erstatte Mangelen af den egentlige Kerlighed,
er jo en Selvfplge af denne Folelse.

Hun modtog nu daglig Brev fra Konsulen.
Indholdet var formelig breendende.

I et af sine Svar tog hun endelig Mod til
sig og bad ham om at fremskynde Hjaemrejsen.
Hun havde sat sig for i et og alt at vare ham
tro, og det forekom hende en Trolgshed at vaere
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ene med sine Tanker, med disse Tanker, hvis
forvirrede Flugt man ofte med sin bedste Vilje
ikke formaer at tvinge.

— Min inderlig elskede Hustru, jeg var alle-
rede for lenge siden vendt tilbage, hvis det
havde varet mig muligt, gensvarede han i sit
naeste Brev. Men jeg nodes til at sige dig Sand-
heden. Jeg har ligget syg, siden jeg kom hertil.
Du mé nu ikke @ngste dig. Jeg siger dig op-
rigtigt, at jeg har tvivlet, om jeg nogen Sinde
skulde fa dig at sé igen. Men jeg foler mig
allerede langt bedre, og Leagen giver mig det
bedste Hab.

Denne uventede Efterretning gjorde et staerkt
Indtryk pd Tora. Hun besluttede at rejse
over til ham, og hun havde nappe lest
Brevet til Ende, forend hun satte sig til at be-
svare det. Hun skrev, som hun fglte, at hun
var meget bekymret for ham, og om hun just
ikke brugte Udtryk, der tydede pa en liden-
skabelig Kerlighed, si talte der dog en sidan
Hjartelighed ud af hvert Ord, at Konsulen ikke
kunde tvivle om at vare elsket.

— Jeg sidder hér og skriver dig til i vort
altfor smukke Hjem, hvor jeg desvarre har
vanskeligt ved at fgle mig hjemme, fordi her er
sa meget, som mangler et Minde om dig. I de
fa Timer, jeg for din uventede Afrejse tilbragte
hér i Huset, mi du kunne erindre, at vi kun fik
Lejlighed til at opholde os i nogle enkelte af de
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mange pragtfulde Vearelser, hvoraf denne for-
tryllende Villa bestar. Kun i disse Varelser
forekommer det mig, at jeg har Ret til at op-
holde mig, fordi du har betradt dem i Forening
med mig og derved indviet dem som mit
Hjem. Den hele gvrige Lejlighed star for
mig som noget mig aldeles uvedkommende, og
jeg havde nzppe sat min Fod i alle disse, nasten
kongeligt udstyrede Sale, hvis jeg ikke af Hof-
lighed havde varet ngdsaget til at vise de mange
gode Mennesker, som have bragt os deres hjarte-
lige Lykenskninger, om i Huset. Pa samme
Ma&de er jeg bleven tvungen til at gd néd i den
dejlige Have, som jeg er overbevist om, at du
havde gledet dig til at vise mig. Det var med
stor Ulyst, at jeg viste disse fremmede Mennesker,
hvad du endnu ikke havde vist mig. Men kunde
jeg andet? Er du vred pd mig derfor? Mig selv
var det en hgjst ubehagelig Fglelse, at jeg kom
til at give mig Mine af at vaere i Besiddelse at
al denne Herlighed.

— Jeg forekommer mig selv som et utalmodigt
Barn, der for den hgjtidelige Time, hvor Dgren
Juleaften &bnes til den oplyste Sal, har kigget
gennem Ngglehullet.

— Jeg har mange kerlige Hilsener at bringe
dig. Men jeg vil ikke treette dig lenger med
disse Biting. Hovedhensigten med mit Brev er
at bede dig om Tilladelse til at matte rejse over
til dig.
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Det var med blandede Fglelser, at Konsulen
leeste dette Brev.

Han havde ladet sig henrive af et fortryl-
lende Ydre. Han havde sét en Blomst, som
endnu stod i Knop, og han havde bemagtiget
sig den. Nu forst abnede den sit Bazger, og
han beruste sig i dens Duft. Men pa samme
Tid grebes han af en dedelig- Angst for at sé
Blomsten lukke sig for bestandig for hans for-
terende Attrd. Han indsd, at hun med Afsky
vilde vende sig bort fra ham, hvis hun fik
mindste Nys om hans Bredefuldhed; derfor
havde han grebet til en Logn, og, betynget af
denne, forekom det ham nu umuligt lat komme
hende for @jnene.

Hvad skulde han gribe til? — Tora havde
bedet om Tilladelse til at rejse over til ham. I
sin Utalmodighed vilde hun maské ikke afvente
hans Svar? Og skent han brendte af Langsel
efter atter at favne sin yndige Hustru, for-
feerdedes han ved Tanken om, at hun skulde
overraske ham og opdage, at han havde be-
draget hende.

Han telegraferede gjeblikkelig, at hun ikke
havde Grund til at sengste sig, og at det vilde
vare ham meget imod, om hun udsatte sig for
Rejsens Besvarligheder. Samtidig skrev han et

udferligt Brev, hvori han takkede hende for al
hendes Kerlighed. Han fortalte hende, at han
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var udenfor al Fare, og at han hdbede inden
Manedens Udgang at kunne tiltreede Hjaemrejsen.

Efter at have modtaget disse beroligende
Efterretninger var Tora kun opfyldt af Tanken
om sin Mands Hjemkomst. Som Forholdene
nu en Gang vare, folte hun, at hun kun i hans
Nzrhed vilde kunne opna Ro i Sindet. Hun
skrev ham til, at hun talte Dagene og Timerne
til det Qjeblik, hvor hun hibede at gensé ham,
og at han med Hensyn til hende ikke skulde
gore sig den ringeste Bekymring i Henseende til
sit, under Sygdommen forandrede Udseende,
som han havde bergrt i sit sidste Brev. Hun
beklagede, at hans smukke Hdr i en sia ung
Alder var bleven grat, men hun forsikrede ham,
at selv om hun tenkte sig ham aldeles ukendelig,
vilde de Folelser, hun nzrede for ham, derved
ikke kunne underga nogen Forandring.

Denne Mands og denne Kvindes agteskabe-
lige Forening hvilede, som man sér, ikke pa
nogen solid Grund. Men her var Betingelser til
Stede for, at dette ZEgteskab desuagtet kunde
vere blevet nogenlunde lykkeligt. Han, den
unge lidenskabelige Mand havde forelsket sig i
hende pa et Bal uden at kende hende, uden



103

nogen Sinde tidligere at have sét hende, og hun —¢
Ja, fra hendes Side havde det hverken veret
Kearlighed eller Lidenskab. Men — hun havde
givet sit Ord, og det havde hun besluttet at
holde. Nu fglte hun endogsa, at det vilde veare
hende en Umulighed at bryde det.

Den Troldom, som Toras Skegnhed fra forste
@jeblik havde udgvet over den unge Konsul,
havde ladet ham glemme alt, hvad der ikke angik
hende. Men Tora besad mere end Skegnhed;
hun var en rén, en virkelig Kvinde, og sand Kvinde-
lighed er, nar alt kommer til alt, den Magt, der
varigst fengsler Manden, selv om han er af en
sa flygtig og sa sanselig Natur, som den Mand,
i hvis Hender Tora havde lagt sin Skabne.

Havde han gjeblikkelig haft Mod til at til-
std hende Sandheden, vilde hun rimeligvis for-
feerdet veere tradt et Skridt tilbage; men nar
hun havde faet Tid til at overveje Forholdene,
nar den forste Afsky for noget, hendes Natur
sa aldeles fremmed havde fortaget sig, sa vilde
hun med sit milde Hjerte have ladet sig rore
af hans Oprigtighed, hans Tillidsfuldhed, hans
Anger, og hun vilde have tilgivet ham.

Men da han midt i sin Gladesrus pa en sa
gribende og uhyggelig Made vakkes til Bevidst-
hed om sin store Uret, taber han, ved Tanken
om Toras Rénhed, Besindelsen og griber til Logn.
Af lange Omveje sgger han at naturliggere den
Forvandling, hans ungdommelige Ydre pludselig



104

er undergdet. Han forviser sig selv, déls af Frygt
for at komme sin Hustru for @jnene og déls for
at gere sin Fortelling om den opdigtede Grund
til hans gra Har, som skyldtes Radsel og For-
tvivlelse, trovardig. Da han endelig fir Mod
til at vende hjem og vil kaste sig i sin Hustrus
Arme, foler han tydeligt, at den Lykke, han havde
tenkt sig ved hendes Side, for bestandig er for-
spildt. For var det hende, der sggte at undgd
hans glgdende Blik, nu er det ham, der nzppe
vover at sé op, ndar Toras milde Ojne soge
den synlig bekymrede Agtefelle, til hvem hun
for hver Dag, der gar, foler sig fastere bunden,
og hvem hun tror at skylde sa meget.

Det pragtfulde Landsted, hvor han havde
forestillet sig at skulle leve med sin fortryllende
Hustru som i et andet Paradis, er nasten bleven
ham forhadt. Havet, som han ikke kan undga
Synet af, og hvis Brusen han herer, hvor han
star og gar, forferder ham, og hans Forfange-
lighed tillader ham ikke at afhande Villaen.
Tora har desuden sagt ham, at den friske Luft
ved Stranden er nedvendig for hendes Helbred,
og har hun ikke erkleret sig bestemt mod at
rejse? Hans Interesser tillade ham heller ikke
at vaere bestandig fravaerende. Rigdom er ham
nedvendig. Penge ma han tjene.

For at treenge de forferdelige Tanker, som
forfolge ham, i Baggrunden, er han under sit Ophold
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i Newcastle gdet ind pd en, ham foresldet, letsindig
Plan, der ikke gar ud pa mindre end dér pa Stedet
at anleegge en Fabrik for Tilvirkning af de Stoffer,
som udgere Husets vigtigste Forretningsgrén, og
som dette hidtil har ladet opkebe dér pa Pladsen.
Der var gjort en Beregning over den betydelige
Fordél, som Huset vilde have af selv at forferdige
sine Varer, og disse glimrende Udsigter havde i
hgj Grad tiltalt Konsulen. Han havde allerede
kobt Grunden til de vidtleftige Bygninger, som
det patenkte Foretagende vilde ngdvendiggore,
og en Arkitekt var antagen til at udkaste de for-
ngdne Tegninger.

Synet af den gamle, blege, nédbgjede Bog-
holder var ham, nir han mgdte pid Kontoret i
Byen, ligesa pinligt som den vedvarende Klage-
sang, Havet opferte under Villaens Vinduer, og
da den pabegyndte Fabrikbygning i Nevcastle
syntes en lovlig Grund, rejste han meget ofte til
England.

Sa betagen han var af Toras Skenhed, og
i hvor hgj en Grad han endogsa folte sig tiltalt af
hendes rene, uskyldige Tankemade, si var han
nasten bange for at vere ene med hende, og
da man hen pa Efterdret var flyttet ind i den
gamle Grosserergard pa Kristianshavn, hvor alt
ligeledes var udstyret i den mést skrigende Mod-
sztning til hvad Konsulen havde varet vant til
i sine Forzldres Tid, métte Tora finde sig i en
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Mangde larmende og overdadige Selskaber savel i
som udenfor Huset.

Den samme Angst, som var overkommen hende
ved Tanken om en Rejse i Udlandet, den samme
Angst folte hun nu, hver Gang der var Tale
om en Indbydelse til et Selskab i den store Verden.
I et sidant Selskab mgder man jo, hvem man
mindst aner, og et uventet Mgde kan ofte vare
hgjst pinligt. Tora frygtede for et sidant Made;
ja, hun vilde have givet sit Liv for at undgd det.
Som en mgte kvindelig Natur felte hun sig fast
bunden til den Mand i hvis Arme hun frivillig eller
ufrivillig havde kastet sig. Kun i hans Nerhed,
kun ved at vare ene med ham var der Ro i hendes
Sind. Men for denne Rénhed, hvoraf Toras Hengi-
venhed var praget, veg Konsulen tilbage; i hendes
Narhed kunde han ikke tvivle om sin egen Brode-
fuldhed. Han treengte til Bedovelse, og den fandt
han kun ude omkring i vilde og stejende Glader,
eller i Tilfredstillelsen af sin personlige Forfaengelig-
hed, nir han s sine Sale opfyldte af den elegante
Verden.

Han havde aldrig sét nogen skonnere
Kvinde for sine @jne, og som en Vellystning
havde han favnet sin unge Hustru i den forste
stille Time, han som hendes retmeassige Aigte-
herre havde befundet sig ene med hende; nu
métte han endogsa legge Tvang pa sig for ikke at
treede tilbage, nir han medte hendes uskyldige
Vasens rene Ande.
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Til Held for Tora fik hun tidligt pa Foraret en
lovlig Undskyldning for at holde sig borte fra
al Selskabelighed, og da hun fik nye Pligter at
opfylde, andre Forhdbninger at feste Tanken ved,
var det hende mindre foleligt, at hun kun sjelden
sa’ Konsulen ved sin Side.

Havde han blot haft Mod til at sige hende
Sandheden — thi det var nermest den Lggn, som
var imellem dem, der mere og mere adskilte dem —
sa havde hun ganske vist under de for Handen
varende Omstendigheder slynget sine Arme om
hans Hals og sagt ham, at ligesom hun habede,
at den Glade, der opfyldte hende, ogsa vilde
blive hans Glede, siledes kunde han vare over-
bevist om, at hvad der hvilede tungt pd ham,
matte vare en ligesd tung Byrde for hende at baere.

Men han sagde intet, og Mand og Hustru
bleve fremmede for hinanden.

Da hun si fedte en Sen, og Konsulen, som
rimeligt var, forlangte, at denne Sen skulde kaldes
Edvard efter hans afdgde Fader, var det vel ikke
forunderligt, om hun i sine ensomme Timer kastede
sin hele Tanke, hele sin Kerlighed pa dette Barn.

Tora havde hert Tale om den gamle Bog-
holder og endelig fiet at vide, at han havde mistet
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sit eneste Barn, en yndig ung Pige, som pa hans
gamle Dage havde udgjort hans hele Livsglede.
Man havde dog varet sa skansom ikke at navne
et Ord om, hvorledes hun var kommen af Dage.
Muligvis vidste man heller ikke bestemt Besked
derom. Sa meget er imidlertid vist, at ingen
havde haft Hjerte til at omtale, at denne store
Sorg var overgaet den gamle Mand netop samtidig
med hendes Bryllup, til hvilket savel han som
Datteren, efter Toras Formening, vilde have veret
selvskrevne Gaster efter det Forhold, i hvilket
man havde sagt hende, at de bestandig havde
staet til Familien Gorm.

Neappe var hun, efter at veaere flyttet til Byen,
bleven indviet i disse Forhold ved at forhere
sig om, hvem den gamle, nedbgjede Mand var,
som hun daglig si’ med usikre Skridt ga over
Garden fra den lave Sideflgj til Hovedbygningen,
forend hun opsegte ham i hans beskedne Bolig.
Hér s3’ hun snart, i hviken Grad han matte savne et
karligt Vasens Omhu og Pleje. Hun lod stil-
tiende, efter Aftale med den skikkelige gamle
Tjenestepige, styrkende Levnetsmidler bringe ind
i Huset, og det varede ikke leenge, forend Tora
patog sig at serge for alle den gamle Mands
Forngdenheder.

Denne karlige Omhu, der mindede ham om de
lykkelige Dage, da hans lille Mariane sprang munter
og glad om ham, og hvor hun til enhver Tid
havde opfyldt alt, hvad han gnskede, lenge for-
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end Onsket var bleven udtalt, gjorde hans gamle
Hjaerte usigelig godt; men fremfor alt var det de
inderlige og fornuftige Samtaler med Tora, der
bevirkede, at han lidt efter lidt rettede sig nogen-
lunde igen. Der udviklede sig en fuldkommen
Fortrolighed mellem den gamle Bogholder og
Principalens unge Frue. De kom til at skylde
hinanden mangt og meget. Hvad hun kunde
onske at glemme, glemte hun i sin Omsorg for
ham, og ved sin religigse Tankemide lerte hun
sin gamle Ven lidt efter lidt at baere de Byrder, der
vare lagte pa hans trette Skuldre.

Den lykkelige Begivenhed, der sikrede Navnet
Gorms Fremtid, opfylte den gamle Tomsen med
inderlig Gleede, og da Barnet skulde dgbes, og
Konsulen havde bestemt, at Drengen skulde op-
kaldes efter hans afdsde Fader, ménte Tora, at
det vilde have varet den afdgde kert, hvis han
havde levet, om hans gamle'Ven blev opfordret
til at vare Barnets mandlige Fadder. Kousulen
vilde gore Indvendinger; men han betvang sig.
I Betragtning af hvad man skyldte den afdodes
Minde havde Tora ikke taget Hensyn til Kon-
sulens Forfengelighed.

— Du kan da ikke mene, at nogen anden
skulde vaere nermere dertil, end din egen Faders
Ungdomsven og Fortrolige?

Den unge Mand inds& meget godt det smukke i
hendes Tanke, og han fortaug, redmende for sig
selv, at han havde tenkt at anmode Baronen
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og Baronessen om at beazre ham og hans Hustru
med at sta Fadder til deres forstefadte.

Hvor pinligt det endogsa var for Konsulen,
si afholdt han sig fra enhver yderligere Bemaerk-
ning, og det blev bestemt, at den gamle Tomsen
skulde anmodes om at vare Barnets Fadder.

Ogsa denne karlige Opmerksomhed oplivede
den gamle Mand. Sgnnesgnnen skulde jo bare
Bedstefaderens Navn, og til Bedstefaderen havde
han fra sin tidligste Ungdom vearet knyttet ved
Venskabets og Taknemmelighedens fasteste Band.

Men den Fortrolighed, som pa denne Made
udviklede sig mellem den gamle Bogholder og
Tora, bidrog endnu mere til at fjeerne Mand og
Hustru fra hinanden. Dertil kom, at de mange Sel-
skaber, som Tora denne Vinter havde veret nod-
saget til at déltage i, havde foroget hendes Modvilje
ligeoverfor Bylivet. Hun sogte derfor at frem-
skynde Udflytningen til Villaen, og hvad denne
ikke forud havde tabt i Tillokkelse for Konsulen,
det tabte den nu, da han ikke med nogen rime-
lig Grund kunde i Mede g4 Toras Forslag om
at tilbyde Bogholderen at flytte med ud pa Landet.

— Vi kan umulig forsvare at overlade din
Faders gamle Ven til sin sgrgelige Ensomhed.
Betaenk dog, at han har mistet sit eneste Barn!

. Efter hvad man har fortalt mig, sa skal den unge
Pige have varet noget af det yndigste, man kunde
sé for sine @jne? Man siger at hun var ligesd
smuk som barnlig og god:?
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Konsulen var ner ved at synke i Jorden,
Han matte gere en Kraftanstrengelse for ikke
at robe, hvad der bevagede sig i hans Indre.

Da der i det samme foregik noget uszdvanligt
pa Gaden, benyttede han Lejligheden til at vende
sig bort. Men hans Holdning, eller rettere sagt,
hans Mangel pd Holdning forridte ham. Tora
sd’ efter ham, da han tjzrnede sig henimod Vinduet,
hvor han med bortvendt Ansigt blev stiende i
en sammensunken Stilling. Hun lagde Merke
dertil og tilfgjede:

— Du har holdt af hende?

Disse Ord bleve sagt uden nogen som helst
Hentydning, men netop derfor gjorde de et si
sterkt Indtryk pa den unge Mand, at han ner
havde givet et Skrig fra sig og kastet sig for
Toras Fgdder.

Havde han blot gjort det, havde han blot
tilstaet hende alt! Nu betvang han sine Fglelser
ved krampagtigt at gribe fat i Vindueskarmen.
Han taug, og det blev bestemt, at den gamle
Bogholder — hans nagende Samvittighed —
skulde flytte med ud pa Landet.

Men havde Tora fglt sig trykket af den
store Selskabelighed, som i Vinterens Lgb var
bleven Konsulen ngdvendig, si vandt hun ikke
stort ved at vare flyttet ud til Villaen. Kon-
sulen vendte sjzlden nogen Dag hjem fra Byen
uden at bringe en eller flere Gaster med sig,
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Gaester, for hvem Tora ikke vilde have haft den
mindste Interesse, hvis de ikke vare blevne ind-
forte under Navn af Konsulens Venner, og disse
sikaldte Venner sloge sig ofte til Ro for len-
gere Tid.

Det var i Regelen sidanne Mennesker, som
pa en eller anden Made spillede en Rolle i Verden,
Folk, som havde et Navn, Folk med Rang eller
Formue, undertiden ogsia Kunstnere, det vil sige
Kunstnere, som gjorde Opsigt — Qjeblikkets ly-
sende Stjerner!

Han turde aldrig vere ene, og kun ved at
tilfredsstille sin Forfengelighed var han i Stand
til at glemme. :

Fra det Qjeblik, da Tora var bleven Moder,
havde hun gwrne sagt hele den gvrige Verden
Farvel for udelukkende at leve for sit Barn. Men
hun kendte de Pligter, der pavilede hende, og i
alvorlige Samtaler med den gamle Tomsen var
det géet op for hende, hvad en Hustru kan vare for
sin Mand.

Den gamle Bogholder havde givet hende et
klart Indblik i Handelens Mysterier. Han havde
oplyst hende om, at man i naste Qjeblik kan
tabe langt mere, end man har vundet i det forega-
ende. Han havde gjort hende det begribeligt,
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at i denne Verden, hvor enhver er underkastet
de utroligste Omstiftelser, lever ingen pi mere
usikker Grund, end netop Kgbmanden.

Tora havde ved denne Oplysning uvilkirligt
sét sig om i det kostbart udstyrede Verelse, hvor
Samtalen blev fert. Hun syntes, at Gulvet los-
nede sig i sine Fuger under hendes Fgdder.

Den gamle Bogholder havde allerede leenge
sét med Skraek pd det Liv, den unge Konsul
forte. Han havde vaeret Vidne til Grundleggelsen
af den solide og anséte Forretning og igennem
en Raekke af Ar selv bidraget sit til den bestandige
Forggelse af den Formue, som hans Ungdomsven,
den gamle Grosserer, havde efterladt Sgnnen. Det
var ved Arbejdsomhed og sunde Beregninger i
Forening med Tarvelighed og Selvfornaegtelse,
at den afdede havde tjent sig op. Siden Kon-
sulen var kommen til Roret, blev der miské fore-
taget mere, end i ®ldre Tider. Omswtningerne
vare ganske vist langt stgrre; men Udbyttet stod
aldrig i Forhold til hvad der blev vovet. Og
selv om den unge Mands dristige Spekulationer
til enhver Tid vare blevne kronede med Held,
sa var hans Forfengelighed et bundlost Dyb, i
hvilket den gamle, besindige Bogholder troede at
s¢ det mgjsommeligt erhvervede forsvinde. Han
vidste, hvad der var bleven tjent i de gamle,
uansélige Kontorlokaler, og hvor tilfreds man
havde levet i de tarvelig meblerede Verelser
pa forste Sal. Nu si han betydelige Summer

8
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anvendes pd Ombygninger og Forskonnelser.
Den gamle Grosserer havde en enkelt Sommer
ekstravageret ved at leje en beskeden Sommer-
lejlighed i Frederiksdal eller Farum; men denne
strebsomme Mand havde nappe lukket QOjnene,
forend Sennen trekker en betydelig Kapital ud
af Forretningen for at kobe en kostbar Grund
pa det moderne Strog ved Stranden, hvor han
opferer og udstyrer en Villa med en Overdadig-
hed og Pragt, som mangen Fyrste matte misunde
ham. Og nu dette sidste, efter den gamles For-
mening, fortvivlede Indfald at anleegge en Fabrik i
Udlandet, hvor Bestyrelsen ma betroes i fremmede
Hender, og hvis Driftsomkostninger vanskelig
lade sig kontrollere pa Afstand.

Den gamle folte den Arbedighed , han skyldte
sin unge Chef. Det var i hans Tjaneste, at han
tjente sit Brod. Men han havde altfor megen
Godhed for Konsulen, der var vokset op under
hans @jne, til at han skulde kunne sé rolig pa,
at han arbejdede pa sin egen @deleggelse. Hvor-
ledes skulde han kunne forsvare det for sin Sam-
vittighed? Vilde hans afdgde Ven, nar han medte
ham hinsides Graven, ikke kraeve ham til Regn-
skab for ikke i Tide at have advaret Sgnnen?

Men der havde i den senere Tid — hvad
den gamle Mand ikke var i Stand til at ggre sig selv
Rede for — udviklet sig et noget fremmed For-
hold imellem den unge, hovmodige Verdensmand
og den beskedne Bogholder, og der kom aldrig
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et Ord over den gamle Mands Laber, hvor ofte han
endogsa foresatte sig at tale oprigtigt med Sen-
nen af sin gamle Velggrer. Derimod udtalte han
sine Bekymringer for Husets unge Frue, og selv
lige overfor hende vogtede han sig for direkte
Hentydninger til Konsulens Letsindighed. Han
indskreenkede sig til at ivre imod Overdadighed
i Almindelighed og den Samvittighedslgshed, der
for Tiden gjorde sig galdende i alt.

— Saledes som Folk leve nu til Dags, sagde
han en Dag til Tora, er det umuligt andet, end
at det ma ende med Forskrekkelse. Jeg kan
ikke frigore mig for den Tanke, at Jorden er under-
mineret under disse livslystne, ubetenksomme
Menneskers Fgdder. En skgn Dag &dbner Af:
grunden sig for, under radselsfulde Jammerskrig,
at opsluge de letsindige.

Sddanne Ytringer forfejlede ikke den tilsigtede
Virkning pd Tora. Hun elskede, hvad der var
smukt, hun havde et dbent @je for Naturens Skeon-
heder, en udviklet Sans for Kunsten, hun folte
en varm Beundring for alt stort, og hun havde
kun Tilbgjelighed til det gode. Den udsggte
Smag, hvormed alt var udstyret i det Hjem,
Konsulen havde beredt hende, havde forsonet
hende med den overdrevne Pragt; men efter disse
og lignende Ytringer af den gamle, trovaerdige
Mand forfeerdedes hun over det overdadige Liv,
hun déltog i hér i Huset.

Hvad hendes kare Prast havde ytret havde
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allerede vakt Skrupler hos hende. Det var gaet op
for hende, under hvor ulige Vilkir Menneskene
leve hér i Verden, og det ofte ligesa ufortjent
som uforskyldt, og hun var kommen til at tenke
mere, end nogen Sinde tidligere, pa de mange,
som fore en fortvivlet Kamp for Tilvarelsen,
som lide under Sygdom, som ofte mangle et
uselt Stykke Bregd for at stille Hungeren og om
Vinteren den ngdvendige Varme til Livskraftens
Opretholdelse.

Og hun havde opsggt de fattige i Egnen
og bragt Trgst og Lagemidler til de Lidende.

1 Fiskerlejet var der allerede mange, som
velsignede hende. Men den Beroligelse, som
hun havde sggt héri, forslog nu langtfra, efter
at den gamle Mand med den lange Erfaring,
navnlig i Henséende til hvad der angik Handels-
standen, havde forestillet hende Kobmandens
Virksomhed som hvilende pd en Vulkan. Hun
teenkte i sin Angst samtidig pa sit Barns Fremtid
og pa sin Mands gamle Fader, hvem de havde
at takke for de gode Vilkar, hvorunder de levede.

— Skulde denne Bygning, som den afdede
har rejst ved mgjsommeligt at legge Stén pa
Stén, kun have niet sin Fuldendelse;, for at vi
skulde kunne fore en behagelig Tilvaerelse? Og
jeg skulde bidrage til, at Bygningen atter sank
i Grus? —

— Nej aldrig! —
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Men hvad kunde hun, en stakkels, svag
Kvinde med sin bedste Vilje vel udrette? —

Hidtil havde de store Selskaber og de hyppige
Bespg pa Landet varet hende imod kun for si
vidt, som hun af personlige Grunde ikke fandt
Behag i dem. Hver Gang Dgren abnedes for
en uanmeldt Gast, overkom der hende en sidan
Skraek, at hun ofte behgvede Tid til at fatte sig.
Men nu sa’ hun Sagen tillige fra en anden Side.
Hun angstedes over de dermed forbundne, be-
tydelige Udgifter.

En Gang tog hun Mod til sig og talte til
Konsulen om Besparelser. Men han lo af hende
og svarede hende, at det var noget, hun ikke
forstod sig pa.

— Nar du blot sgrger for, at du ger mit
Hjem tiltalende for mine Venner, skal det aldrig
mangle pa Penge.

Og med disse Ord udbetalte han hende den
betydelige Sum, som han hver Manedsdag stillede
til hendes Radighed.

Hun sa’ bekymret efter ham, da han med
det samme forlod Stuen.

Et Ojeblik tenkte hun pa at kalde ham til-
bage for at sige ham, at hun ikke vilde modtige
en sa overdreven stor Sum, at Pengene brandte
i hendes Hand, og at hun ikke vilde bidrage til
at ruinere ham.

Men hun betenkte sig. Det var ligesom
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nogen pludselig indgav hende en Tanke, som
hun umulig kunde tiltro sig selv.

Hun redmede over sin egen Dristighed ved
at forfolge den i dens Enkeltheder. — Hun
rystede tvivlende pa Hovedet, men desuagtet
kom hun bestandig tilbage til den samme Tanke,
og hun tenkte Dag og Nat pa hvad hun havde
at gare.

Hun gentog for sig selv:

— Pahviler der Manden et Ansvar, sa har
Hustruen ogsa sine Pligter!

— Jeg er jo desuden intet Barn. Er jeg
ikke Moder, og gives der et stgrre Ansvar? —

Det stod endnu ikke klart for hende, hvad
hun havde at gere; men noget, folte hun, matte
der gores.

Konsulen havde 1ét af hende. — Hun vilde
nodig sires i sine bedste Fglelser, og derfor var
hun i den torste Tid noget frygtsom ved hvad
hun foretog sig.

Men da hun begyndte at sé heldige Resul-
tater af sine Bestrebelser, fik hun Mod, og dette
Mod svigtede hende nu ikke langer.

En fortrolig treengte hun imidlertid til, hvis
hun skulde kunne udrette noget alvorligt, og
denne fortrolige blev selvfglgeligen den gamle
Bogholder.

Men ved at sé Tora bestandig mere og mere
gd op i sine Pligter og ved samtidig sd hyppig
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at treffe den gamle Tomsen i hendes Nezrhed,
blev Konsulen efter Handen ligegyldig for sit
Hjem. Han misforstod Tora, og Synet af den
gamle Mand var ham en vedvarende Pamindelse
om den Brgde, han havde begaet.

Det Afbraek, som den ulykkelige Krig i
Fireogtreds gjorde i Forretningerne, bidrog ikke
til at lette hans Sind. Han blev i det daglige
Liv, mere og mere vanskelig at omgaes, og da
Tora sda', at der faldt som en Stén fra hans
Hjarte, sd snart der tradte et fremmed Menneske
ind af Dgren, navnlig en eller anden, som ved
livlig Samtale bragte hans Tanker bort fra hvad
der trykkede ham, udtalte hun sig ikke leenger
imod det selskabelige Liv, de fgrte; men hun
sggte pa alle mulige Mader at bgde pa de store
Udgifter, som vare en uundgaelig Folge deraf.
Hun patog sig mange Byrder, som Konsulen ikke
havde fjeerneste Anelse om. Sa snart hun havde
dysset sin lille Edvard i Sgvn, var hun beskjef-
tiget med en eller anden huslig Gaerning, og dette
arbejdsomme Liv blev hende aldeles uundverligt,
da det frigjorde hende for den mgrke Skygge,
som Livets Forviklinger havde kastet pa hendes
Vej. :

Hendes Selvfolelse 1éd under Konsulens til-
syneladende Ligegyldighed; men hvilken Til-
fredsstillelse folte hun ikke, ndr hun ved Maned-
ens Udgang regnede efter, hvormeget hun havde
sparet sin Mand. Og ndr hendes lille Dreng
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slog sine sma Arme om hendes Hals, si forekom
det hende, at hun ikke turde forlange stgrre
Lykke i Verden.

Et stort Tab, som hun imidlertid ikke var
ene om at bare, havde hun lidt ved sin keere
Praests uventede Dgd. Det gik hende, ligesom
den Gang sa mange, mange andre; hun kunde
ikke gore sig fortrolig med den Tanke, at hun
aldrig mere skulde hgre denne sjeldne Mand
med sin klare Rgst og sin overbevisende Kraft
forkynde Frelsen og Opstandelsen.

Mindre savnede hun ham som den fortrolige
Ven. Hun havde lart at beherske den, i det
menneskelige Bryst nédlagte Langsel; hun havde
begravet sine Savn dybt i sit Hjerte.

Tora var den gamle Tomsen taknemmelig,
fordi han i Tide havde abnet hendes Qjne for det
farefulde ved sorglest at hengive sig i Nydelsen
af Tilveerelsen, i Sardeleshed nar denne er bas-
seret pa et sa vulkanagtigt Grundlag om det,
Kgbmandens Eksistens hviler pa. Men hendes
unge Hjertes Moderglaede havde lidt et Skar
ved disse Oplysninger; hun gjorde sig allerede
Bekymringer for sit Barns Fremtid. Skulde dette
yndige lille Vasen med det uskyldige Smil, som
udgjorde hendes hele Lykke, i Tiden fores ind
pa denne samme farefulde Vej, hvis Fristelser
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Faderen syntes ikke at vere undgdet? — Det
vilde vere hgjst sandsynligt, om Konsulen ikke
gnskede Forretningen i fremmede Haender, og
var det ikke tankeligt, at hendes Barn kunde
slegte sin Fader pa med Hensyn til Kald og
Tilbgjeligheder ?

Disse Tanker formgrkede hende mangen
stille Time. Men ligesom en Tilfeldighed ofte
fremkalder Undervaerker, siledes sendtes der ogsa
hende Lys i Tankens Megrke ved et rént Til-
feelde.

En Dag, hvor hun, med sit Barn pa Armen,
stod fordybet i sidanne Tanker og stirrede ud
af Vinduet uden at feeste Qjet pa noget bestemt,
kom Barnet Ruden sid ner, at det kunde berore
den med sin lille Finger. Det var en smuk Efter-
arsmorgen, men Luften udenfor var meget koldere
end Temperaturen i Stuen, og Ruden var derved
bedugget.

Hvorfor tindrede hendes @je med en Glans,
som om hun sa’ den lyseste Fremtid oprulle for
Tanken? Hvad var det for et Lysglimt, der var
treengt ind i hendes Hjerte? Hvad var det, der
pludselig feengslede hendes Opmarksomhed?

Det var ikke andet end nogle uskyldige
Streger, som Barnet havde tegnet pi Ruden.
Men hun sa'- et Fingerpeg deri; i den unge
Moders Fantasi bleve disse, vistnok aldeles til-
feeldige Linjer til en fuldsteendig Tegning, et
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Skib med senderrevne Sejl, som kampede mod
Havets opreorte Bolger.

Tora havde allerede meget tidligt neret varm
Interesse for Malerkunsten. Et smukt Maleri
havde altid haft stor Tiltreekningskraft for hende;
der knyttede sig desuden for hende si mange
Minder til denne skegnne Kunst. Skulde alt dette
kunne have haft Indvirkning pa Barnet, medens
det hvilede under hendes Hjzrte?

En yndig Redme farvede hendes Kinder;
men denne Mulighed gjorde hende Barnet dob-
belt keert.

Da Drengen blev stgrre, var der meget,
der tydede pa kunstnerisk Sans hos ham, og i
Stilhed vejledede hun ham i Begyndelsen sa
godt, hun kunde.

Dette Barn og streng Opfyldelse af Hustru-
ens Pligter syntes at opveje de Skuffelser, Livet
havde bragt hende.

Da hun lidt efter lidt havde indskranket det
kvindelige Tjanerskab, havde hun derved pa-
draget sig store Byrder. Men hun lod sig ikke
merke dermed. Det kunde og skulde ikke vere
anderledes.

Den af det kvindelige Personale, som det
var faldet hende tungest at afskedige, var Berta.
Den unge Pige havde vist hende sia megen Hen-
givenhed. Men Berta var den mést undverlige.
Tilfeldet kom Tora imidlertid til Hjelp. Hun
havde i Arenes Lgb fiet Interesse for de fleste
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Familjer i Fiskerlejet, og Berta var ofte bleven
sendt til en gammel Kone, hvem Tora forsynede
med Arbejde. Denne Kone var Moder til den
flinke unge Sgmand, Ole Jensen, med hvem vi
gjorde Bekendtskab i Begyndelsen af denne For-
telling. Han og Berta havde fiet Godhed for
hinanden, og da han kom hjem efter en lang
Rejse, hvor han havde varet godt forhyret og
lagt sig noget til Bedste, holdt han Bryllup
med hende.

Tora kledte sig med udsggt Smag; men
nar det nu var uundgdeligt at anskaffe et nyt
Toilette, kostede det hende ikke Halvparten af
hvad det tidligere havde belgbet sig til. Om
Sommeren kledte hun sig si godt som altid i
hvidt, og blev der anskaffet en Kjole af mere
kostbart Stof, lod hun en Syerske komme og
hjalp selv til. Skulde der treffes Forberedelser
til et storre Selskab, forstod hun med forholds-
vis sma Midler at til Veje bringe det mést
mulige. Ikke desto mindre blev alt smagfuldt
og rigeligt serveret. Et Bevis hérfor var, at
Konsulen aldrig gjorde nogen Bemarkning der-
over. Havde han varet Vidne til den personlige
Dél, som Tora tog i Husets Styrelse, vilde han
have fglt sin Forfeengelighed kranket, og havde
han anet, at Anretningen ved et sidant Selskab
var bleven bestridt med en forholdsvis Ubetyde-
lighed, si vilde han have fundet den aldeles
skandalgs. Nu anede han heldigvis intet. Den
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forste i Maneden udbetalte han hende en bety-
delig Sum, men bekymrede sig for Resten i
ingen Henseende om Husvasenet. Medens han
var beskaftiget med sine Forretninger eller far-
dedes ude omkring i Livet, fik Tora uforstyrret
Lejlighed til at virke pa sin Mide, og ved Ud-
gangen af Maneden betroede hun Udbyttet af
sin Virksomhed i den gamle Bogholders Hander.

Efter at have varet gift i over fem Ar og
i al den Tid ikke at have hert fra sin Broder
Julius, modtog hun endelig en Dag et Brev,
hvis Konvolut tydede pa, at det var faret vidt
omkring i Verden, inden det var naet hende.
Brevet var nemlig adresseret til Freken Tora
Holsted, og af de mange, til Déls over hverandre
patrykte Poststempler og tilfgjede Paskrifter kunde
man forfelge den vidtlgftige Rejse, det havde
foretaget.

Broderen var uvidende om, at Tora var gift;
han havde altsa ikke modtaget hendes Breve.

Julius havde opholdt sig et Ar i New-York,
men sa dygtig han var, og hvor megen Flid
han havde gjort sig, havde det ikke vaeret ham
muligt at treenge igennem. Sa snart han havde
hert, at der var udbredt en epidemisk Sygdom
i Charlestown, og at der ved den Lejlighed
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fandtes Mangel pa Laeger i denne By, havde
han derfor intet GQjeblik betenkt sig pa at flytte
dertil. Ved dette pludselige Opbrud havde han
ikke faet Tid til at underrette Slegt og Venner
om sin Afrejse, og saledes var det gdet til
at Tora ikke havde faet Svar pid de Breve,
hun vedvarende skrev til New-York. I Char-
lestown var Julius straks kommen ind i en be-
tydelig Virksomhed. Han havde i lang Tid
vaeret beskeftiget fra Morgen til Aften, ja selv
om Natten havde han ofte ikke kendt til Hvile;
det galdt bestandig Liv eller Dgd, og pa denne
Made vare alle private Interesser treengte i Bag-
‘grunden. Og samtidig var den hidtil lidenskabs-
lose Mand bleven truffen af Amors Pil, og det
var gaet ham, som det i Regelen gir de steer-
keste Karakterer; lade de sig i et ubevogtet
Ojeblik besnare, si fanges de for Alvor. Han
havde i den Grad varet optagen af en sortgjet
Skenhed, at han, si lenge han endnu svaevede
mellem Tvivl og Hab, ikke havde haft Tanke
for noget som helst andet i Verden. Men nu
var han vis i sin Sag, nu vidste han sig elsket,
og i Tanken omfavnede han den hele Verden
for at ggre den délagtig i sin Lykke. Forst
nu fplte han, hvilken Uret han havde begiet
mod sine Venner i Hjemmet og navnlig mod
sin Sgster, hvem han i si lang Tid ikke
havde ladet hgre fra sig. Til hende skrev
han nu, at havde han hidtil veret egenkerlig
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nok til ikke at meddele sig til noget Menneske,
sa skulde hun vare den forste, hvem han under-
rettede om sin Forlovelse. Han vidste forud,
hvilken Dél hun vilde tage i hans Glade; ti glad
og lykkelig var han som noget Menneske pa
Jorden.

Hans Brev var langt og udferligt; han havde
jo sa lenge ikke skrevet til sin egen, kere Tora.
Nu skulde hun ogsa vide alt.

Ved sin Ankomst til Charlestown havde
han haft let ved, for en forholdsvis ringe Be-
taling, at opna en ret ansélig Bolig, eftersom
mange Familjer af Frygt for den ondartede Syg-
dom havde forladt Byen. Pa Husets Gadeder
havde han straks ladet anbringe en meget i Qje
faldende Dgrplade, hvori var indgraveret »Julius
Holsted, physicien<. Dgrpladen havde gjort sin
Virkning; han var bleven kaldet fra det ene
Sygeleje til det andet.

En Nat, hvor han havde siddet fordybet i
Betragtninger over den grasserende Sygdom, var
der bleven banket med Dgrhammeren pa Husets
Gadedgr. Han havde rejst sig og var gaet ud
pa Altanen, som strakte sig udenfor Dagligvae-
relserne i forste Etage. Det var en klar Sommernat,
og i Maneskinnet var han bleven opmarksom pa
en kvindelig Skikkelse, som med alle Tegn pa
Utdlmodighed ventede at sé Dgren nedenunder
blive &bnet. S& snart hun havde fiet @Dje pa
ham, og han, pd hendes Spergsmal, havde navn-
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givet sig som Mister Holsted, tilribte hun ham i
en af steerk Bevaegelse skalvende Stemme:

— Hundrede Dollars, hvis De gjeblikkelig
folger med mig! Tusinder, hvis De redder min
Faders Liv!

Nu beskriver han hendes Skgnhed og an-
vender dertil alle mulige Superlativer.

Det var en meget ung, men fuldt udviklet
Kvinde. Hun var midt om Natten bleven vakket
af et greedende Tyende med de Ord:

— Miss Harriet, Deres Papa er meget syg.
Forferdet var hun sprungen ud af Sengen og
var lgben barfodet gennem Byens Gader for at
opspge den narmeste Lage. Et kostbart Shawl,
der, ligesom den Made, hun havde tiltalt Julius
pa, robede de Forhold, under hvilke hun levede,
skjulte kun halvt de snehvide Skuldre.

I Lobet af nogle fa Minutter var Julius nede
pa Gaden for at fglge hjem med hende.

Hun var eneste Barn, forgudet af Faderen,
som hun pa sin Side elskede med en lidenska-
belig Karlighed. Julius var si heldig at redde
hans Liv, og hun havde fundet pa tusinde Midler
for at legge sin Taknemmelighed for Dagen. Siden
den Tid var den unge Lage bleven en daglig
Gast i den rige Mands Hus.

Denne fortreffelige Mand, hvis Navn var
Hopgood, havde tjent sin Formue ved et be-
tydeligt Skibsveerft. Han havde fattet stor God-
hed for Julius, og da denne, efter i Lgbet af fa
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Ar selv at have samlet en ikke ubetydelig Kapital,
endelig vovede at anholde om Datterens Hand,
modtoges han med dbne Arme som vordende
Svigerson.

Med bankende Hjerte havde Tora skilt
Brevet ved dets foreldede Konvolut. Selve
Brevet havde et langt ungdommeligere Udseende.

Hun slugte Indholdet, og jo lengere hun
laeste, desto mere opklaredes hendes Ansigt. Han
levede! Den elskede Broder levede og var
lykkelig!

Men da hun var kommen til Ende med
Lasningen af Brevet, som hendes @je havde
gennemflgjet med Lynets Hurtighed, var der et
og andet i Tidsangivelserne, som forundrede
hende. Nu forst faldt det hende ind at eftersé
Brevets Datum, som hun, i sin Lengsel efter at
kende Indholdet, aldeles havde oversét.

Hvilken Opdagelse midt i den overvaldende
Glede! — Brevet var fire Ar gammelt!

Hun sad lenge tavs, med Handen, der holdt
det gennemlaste Brev, hvilende i Skedet.

— 1 fire Ar, sagde hun ved sig selv, har
han forgaeves ventet Svar pa dette Brev, og
nir jeg nu skriver ham til og forteller ham —

Hun undgik at forfelge Tanken.

— Den Gang levede han, tenkte hun lidt
efter videre; — Den Gang var han lykkelig ; men
hvem véd, hvad der sénere kan vere tilstgdt ham?
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Brevet havde oprindelig varet adresseret til
den tidligere omtalte Tante, som nu havde varet
dod i mange Ar. Dette Dgdsfald havde Tora
omtalt med sa meget andet i et af de Breve,
som vi vide, at Julius pa Grund af sin pludselige Af-
rejse fra New-York ikke havde modtaget. I
lengere Tid henla Brevet pid Hovedpostkontoret
i Kobenhavn, indtil en yngre Postekspeditor,
som nylig var bleven ansat, fik Ordre til at
gennemga de hidtil forgaeves fremlyste Breve.
Dette unge Menneske var langt ude beslegtet
med Familien Holsted. Han vidste intet om
Toras Bryllup, men ved den omtalte Tantes Dad
havde han tilfeldigt erfaret, at hun var tagen i
Huset hos Baron C. Efter denne Adresse var
Brevet pa ny bleven afsendt. Men Postbudet
havde forgeeves ringet pi Baronens Dgrklokke
og lagt Brevet i Brevkassen. Hér havde det
henligget i lang Tid, da Baronen og Baronessen
befandt sig pa en lengere Udenlandsrejse, og
Lejl 1gheden i den Tid fuldsteendig var afliset. Da
Baronen et Ar senere, medens han endnu bestandig
var pa Rejse, havde Grund til at vente et Brev
af et for ham meget vigtigt Indhold, lod han
gore Foresporgsel derom i Hjemmet hos en
Protegé af sig, som var ansat ved Postvasenet,
og da Brevet indtraf pd Posthuset i Kgbenhavn,
havde denne sorget for, at det blev holdt til-
bage, hvorefter han afsendte det under den af
Baronen opgivne Adresse. Baronen havde, ind-

9
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lagt i sit Brev, sendt den unge Mand Noglen
til sin Brevkasse for det Tilfelde, at det om-
handlede Brev med den gvrige Post allerede
skulde vare omdélt i Byen. Forst nogen Tid
efter at dette var afsendt, faldt det den unge
Mand ind, at det havde veret rigtigst at
undersgge Baronens Brevkasse, og pa denne Made
ndede Julius's Brev, tilligemed andre Breve, som
i lengere Tid havde henligget i Brevkassen, forst
til det af Baronen opgivne Sted i Udlandet
efter dennes Afrejse derfra.

Efter endnu i nogen Tid at veaere faret om
i Verden, kom det endelig Baronen i Hande
netop i det @jeblik, da han og Baronessen, efter et
leengere Ophold i Neapel, stode i Begreb med
at indskibe sig til Secilien. Baronen, som allerede
sad ved Baronessens Side i den carrozza, som
skuldekgre demtil ilrampare, da camariero’en
bragte ham de ankomne Breve, kastede et flygtigt
Blik pa de forskellige Udskrifter og overraskedes
ved si langt fra Hjemmet at modtage et Brev,
som kunde have varet afleveret i Kobenhavn,
hvis vedkommende Afsender havde veret bekendt
med Forholdene.

Baronen viste Brevet til Baronessen, som
med Parasolen i den ene Hand og Viften i den
anden havde vanskeligt med at fa Lorgnetten
frem. Han forklarede hende, at Brevet naturlig-
vis var til Fru Gorm, men at Udskriften lgd til
Froken Tora Holsted.
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— Ah! udbred Baronessen med et Udtryk,
som hverken sagde det ene eller det andet. Og da
det var lykket hende at fi Lorgnetten rettet pa Ud-
skriften, stavet sig igennem de mange Adresser og
undersogt det oprindelige Postmzrke, udbred hun:

— Superbe! — det er fra Broderen i Amerika.
Han lever altsa! — Skade, at den keaere lille Person
ikke har modtaget dette Brev for leenge siden!

Baronen, som i Forhold til den Opdragelse,
han havde nydt, var en ligesd samvittighedsfuld
Mand som komplet Kavalér ligeoverfor det smukke
Ken, palagde il portiero at lade Brevet ga
retour til Kgbenhavn efter gentagne Gange at
have forsggt at indpreente ham den forandrede
Adresse. Men skent Baronen mindst fem eller
seks Gange langsomt og si korrekt, som hans
Pincenez tillod ham det, havde udtalt Navnet
for ham, gentog Italieneren dog endnu bestandig :

— Signora Dorme!

Og for hver Gang beroligede han Baronen
med et tillidsfuldt Smil, i det han tilfgjede :

— Capisco bene, signor! capisco bene.

Med Copenaghen og Danimarco gik
det bedre; men Guldstykket, som Baronen tryk-
kede ham i Hénden, forfejlede aldeles sin Hensigt.
Under en Uendelighed af Taksigelser, Forbgjninger
0g gode Onsker for en lykkelig Rejse var det
mgjsommelig tillerte atter gdet ham af Glemme.
En Timestid bred han sit Hoved med at komme
Navnet i Hu. Derpi hengav han sig som
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god Katolik og samvittighedsfuld portiero fem
Minutter til sort Fortvivlelse, der viste sig i de
latterligste Gebarder; men dermed var hans Sam
vittighed ogsi beroliget, og Brevet fik Lov til i
lange Tider at sidde til behageligt Eftersyn, indtil
en ung Maler med et morkt, afstudset Skag og
et Par melankolske @jne, som skjultes halvt af
den bredskyggede Hat, en Dag havde et Zrinde i
Portierens Aflukke. Hans Blik faldt pa de langs
Vaggen opstillede, uafhentede Breve. De danske
Postmerker, med hvilke Brevet pi ny var sendt ud
i Verden, faldt ham ved deres lyse, bla og rode
Farver i den brogede Opstilling af Breve fra
Alverdens Lande merkeligt i Qjnene.

Men leste han virkelig rigtigt? — Stod der
ikke pad Konvoluten, at Brevet var til Froken
Tora Holsted?

Der overkom ham den mést forunderlige Uro.

__ Skulde hun befinde sig i Italien? spurgte
han sig selv. Maské er hun mig naermere end
jeg aner? — Men der eksisterer jo ingen Froken
Tora Holsted, riabte han hgjt pd Dansk og trykkede
de knyttede Hander mod Brystet for at dempe
den sterke Hjertebanken, som hans forvirrede
Tanker havde fremkaldt.

Til Portierens stigende Forbavselse rev han
Brevet ud af Rakken, hvori det havde stdet, og
underspgte den overmalede og overstemplede
Konvolut med et forskende Blik. Brevet, op-
dagede han hurtigt, var oprindelig udgaet fra
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Amerika; det var forsynet med de forenede Staters
Postmeaerke. Der kunde ikke vare Tvivl om, at
det var fra Julius, fra hans kare Ungdomsven,
om hvem han i sa lang Tid ikke havde vidst
at skaffe sig Underretning.

Han levede altsa! — Men hvor megen Umage
han endogsa gjorde sig for af det amerikanske
Poststempel at udfinde, fra hvilken By i Amerika
Brevet var afsendt, sa forblev han fremdeles uviden-
de om sin Vens Opholdsted. Dertil var Kon-
voluten altfor beskreven og tilklattet, og et senere
Stempel var bestandig trykt over det tidligere.

Men 1 disse uklare Omgivelser tradte de
danske Frimaerker desto tydeligere frem og syn-
tes at bringe ham en Hilsen fra det kaere, ufor-
glemmelige Fadreland, som han, pd et flygtigt
og pinligt Besgg naer, ikke havde gensét i en
lang Reakke af Ar.

[ lange, lange Tider havde han ikke hgrt
fra sin eneste sande Ven, for hvem han i en tidlig
Alder havde fglt den varmeste Begejstring. Efter
forgaeves at have skrevet til New-York, hvorhen
han vidste, at Julius var rejst, da han forlod Kgben-
havn, havde han i mangen nedtrykt Stemning
gerne ofret, hvad det skulde vare, for at erfare
hans Opholdssted. Den Oplysning, han si be-
gerligt havde sogt, indeholdtes i dette Brev og
hvilken Kamp mitte han ikke bestd med sig
selv for ikke at bryde det.

Brevet var skrevet til Frgken Tora Holsted!
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Julius anede altsa ikke, at Sgsteren var gift?
— Huvilken Opklaring! tenkte den unge
Maler. Julius har intet vidst. Havde han haft
Anelse derom, vilde han vere tradt imellem og
have afvaerget det Slag, der ramte mig sa foleligt.
— Det taenkte jeg nok, tilfsjede han, lige-
som lettet for en Dél af sin Sorg, at han, den
@rlige, den ubestikkelige, den retteenkende, den
trofaste, ikke var gaet over pa Fjendens Side.
Han henvendte sig nu pa Italiensk til Por-
tieren med  Forespergsel om, hvorledes dette
Brev kunde vare afleveret hér i Hotellet, og
Portieren fik nu atter et Anfald af affekteret
Samvittighedsnag. Under de mést komiske An-
sigtsfordrejninger og de voldsomste Fagter gjorde
han et fornyet, men ligesa fortvivlet Forseg pa at
erindre Navnet pa den Signora in Danimarco,
til hvem Brevet skulde have varet retourneret.
Den fremmede Maler havde blot behgvet
at navne sit eget Navn for at forlgse Portierens
forpinte Tanke, og skulde Italieneren i sin liden-
skabelige Henrykkelse have haft endnu van-
skeligere ved at udtale Navnet Gorm, vilde
dette selv i dets forvanskede Form uden al
Tvivl have erindret Edvard Gorm om en
ung Mand, hvem han en Gang langt tilbage i
Tiden havde truffet i Meran, da det ikke er
usandsynligt, at den mandlige Skikkelse, i hvis
Hand han hin skabnesvangre Aften havde sét
Tora legge sin Hind, og som han i hint @je-
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" blik ikke havde givet sig Tid til nzrmere at
betragte, nu vilde vare tradt tydeligere frem for
hans Erindring.

Nu kunde den samvittighedsfulde portiero
kun svare ham, at han var fortvivlet over at
have glemt Navnet, og Baronen var allerede for
lang Tid siden rejst til Sicilien.

Edvard Gorm beroligede. Portieren med, at
han var fra Danimarco, og at han vilde bede
en Landsmand, som netop rejste hjem, om at
aflevere Brevet i Kgbenhavn hos Baron C, der
til den Tid rimeligvis vilde veere vendt tilbage.

Denne Begivenhed havde gjort et meget
steerkt Indtryk pd Edvard. Ved Brevets Udskrift
»til Frgken Holsted« havde han felt sig hensat
til den lykkelige Tid, hvor han tillidsfuld levede
i Troen pa den yndige Piges Karlighed. Den
Ligeveaegt i Sindet, som han gennem Ar havde
tilkeempet sig, var vel for en Tid forstyrret der-
ved; men pa den anden Side havde det gjort
et formildende Indtryk pa ham, at Vennen stod
udenfor det hele. Han var overbevist om, at
Julius, hvis han senere skulde vere bleven under-
rettet om det passerede, vilde vare bleven skuf-
fet i en af sine kareste Forhdbninger. Nu stod
i det mindste Vennen vedvarende som den tro-
faste for hans Tanke. Han havde i mange Ar
tilbagevist enhver Erindring om Fadrelandet;
nu var der noget, der syntes at forsone ham
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med Barndomshjemmet. Skent Julius ikke var
i Danmark, sggte Edvards Tanke ham dog altid
dér, hvor de som unge Mennesker havde om-
gaedes hinanden inderligt og fortroligt.

Fra dette Qjeblik taenkte han ofte pd at
vende hjem.

— Der er dog intet som Hjemmet, folte
han i mangen énsom Time, skgnt han som
Kunstner vidste ved sig selv, at det netop var i
Udlandet, at han havde vundet Anerkendelse,
og hvor han havde faet sine Arbejder betalte til
fabelagtige Priser.

— Dette Brev er skrevet langt tilbage i
Tiden, taenkte han senere en Gang. Hvem véd,
om Julius i den Mellemtid ikke skulde veere vendt
tilbage, og hvad vilde jeg ikke give for endnu
en Gang at trykke hans Hand?

Toras Svar pa dette Brev, som vi have sét,
endelig at veere naet i rette Hander, modtog
Julius i Charlestown netop samtidig med, at en
ung Dame af en forbavsende Skenhed indfandt
sig pd Konsulens Kontor. Hun tiltalte ham pa
temmelig godt Dansk, men dog med kendelig
Accent, og det engelske »Sir«, i Stedet for den
sedvanlige Tiltale Herr Konsul, forradte hendes
engelske eller amerikanske Oprindelse.

— Med hvem har jeg den Are at tale?
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spurgte Konsulen, i det han meget forekommende
bed den unge Dame en amerikansk Lanestol, i
hvilken hun, efter at have taget Plads, ved sin
skodeslose Holdning gjorde et endnu steerkere
Indtryk paa Konsulens let feengelige Hjeerte.

Hun syntes et Ojeblik at betenke sig, men
svarede ham straks efter med en aldeles ugenert
Mine, men dog uden at betragte ham:

— Mit Navn er Miss Sarah Wilson. Min
Papa ejede et betydeligt ship’s wharf i Char-
lestown. Efter hans Dgd er min Formue gaet
tabt. Jeg ligger i Proces om en part af den.
Men da det ikke vilde veere mig behageligt at
vende tilbage til Charlestown, har jeg tenkt at
give instruction i mit Modersmal, hvortil jeg
har mént, at mit Kendskab til det danske Sprog
skulde lette mig Adgangen i Copenhagen.
Det er i Deres Egenskab af Konsul for »the
united states«, at jeg har tilladt mig at op-
soge you. Jeg vilde vere — Dem meget —
forbunden, Sir, om De vilde interessere Dem for
mig og muligvis give mig en eller anden recom-
mendation.

Dette sidste Ord var navnlig udtalt fuld-
stendig engelsk.

Havde Miss Wilson bemarket det - Blik,
hvormed Konsulen, sa at sige, slugte hende,
medens hun talte, havde hun ikke behgvet at
bede ham interessere sig for hende.

Da han var det engelske Sprog fuld-
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kommen maegtig, blev Samtalen, til Miss Wil-
sons store Glade, fortsat pa Engelsk.

Han udtalte sig vidtleftigt om det besvar-
lige for en Dame med hendes Opdragelse ved at
skulle ernzre sig ved Undervisning; men han
forsikrede hende, at han skulde ggre alt, hvad
der stod i hans Magt, for at indfere hende i an-
séte og velhavende Familjer. Hvis han turde
udbede sig hendes Adresse, skulde hun meget
snart here fra ham.

Nogen Tid efter talte Konsulen til sin Hu-
stru om en meget rig og meget begavet ung
Dame, som for sin Forngjelses Skyld var fulgt
herover med en Familje fra Amerika. Da hun
var Datter af en Mand, med hvem »Huset« havde
staet i Handelsforbindelse, og hvem han skyldte
en Dél Opmerksomhed, vilde det vere ham
meget kart, om Tora skulde vere tilbgjelig til
— for en Tid — at optage den unge Dame i
deres feelles Hjeem. Efter den Made, pa hvilken
Sagen blev fremstillet, kunde Tora ikke godt
andet end gd ind pa Konsulens Forslag, og Miss
Wilson, som i sit Hjem havde varet opdragen
til at saette Gastfriheden over enhver anden Pligt
mod Neasten, forundredes ikke over det Tilbud,
som Konsulen bragte hende i sin Hustrus Navn.

Hun flyttede altsa ind i Konsulens Hus, hvor
nogle af de bedre Vearelser bleve stillede til
hendes Radighed. Ved sin Livlighed og na-
turlige Elskverdighed vandt hun hurtigt enhver,
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med hvem hun hér i Huset kom i Bergring.
Men hvor heflig og forekommende Tora endogsa
viste sig imod hende, var der dog noget vist
»amerikansk« i Miss Wilsons Vasen, som aldrig
tillod nogen fortrolig Tilnzrmelse mellem de to
unge Damer. Det havde interesseret Tora at
hore, at Miss Wilson var fra Charlestown; men
da hun som Svar pa sit Brev -til Julius, i hvilket
hun havde udtalt sin Glaede for ham over endelig
at have Vished for, at han levede, og over at
vide ham lykkelig — i det mindste den Gang,
hans Brev var afgdet fra Amerika — atter mod-
tog Efterretning fra ham, var denne Efterretning
ligesa nedtrykkende, som det forste Brev havde
varet oplivende. Broderens Forlovelse var gaet
over Styr, og det faldt Tora derfor aldrig ind
at omtale sin Broder for Miss Wilson, ligesa lidt
som hun kunde overvinde sig til at geore hende
noget som helst Sporgsmal med Hensyn til Miss
Hopgood. ;

Tora, som ikke var blind for Miss Wilsons
sjeldne Skegnhed, kom ofte, ved denne Dames
vel dristige Made at vare pa, til at tenke pa
Broderens Beskrivelse af Harriet Hopgood; men
hun beholdt sine Tanker hos sig selv, og i sine
Breve til Broderen lod hun intet Ord falde her-
om, ligesa lidt som han pa sin Side gjorde mindste
Hentydning til, at hendes Agteskab havde sat
ham i den storste Forbavselse. I sit forste Brev
havde han spurgt hende meget déltagende om
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Edvard, om hvor han opholdt sig, og hvorledes
det gik ham. Da Tora ikke havde varet i Stand
til at give ham anden Oplysning, end at hun af
Bladene vidste, at hans Arbejder gjorde stor
Opsigt i Udlandet, og forresten undgik enhver
Hentydning til ham, havde Julius i sine senere
Breve ikke gjort hende noget som helst Sporgs-
mal om ham. V

Miss Wilson befandt sig udmarket vel i det
luksurigse Hus, hvor man var vant til, at hverken
Vart eller Gast negtede sig nogen Behagelighed.
Hun lod under Tiden et Ord falde om, at hun
vistnok var Huset til Byrde, men Konsulen be-
roligede hende med, at hans Hustru, om hun
just ikke ligefrem udtalte sine Folelser, ikke vilde
kunne undvere hende.

Den Tilbageholdenhed, som Tora viste lige-
overfor Amerikanerinden, var langtfra begrundet
i Skinsyge. Den unge Kone var i det mindste
bade for stolt og for klog til at lade sig merke
dermed. Trods sine mange Ejendommeligheder
besad Miss Wilson virkelig noget vindende, som
selv. Tora ikke altid kunde modsta. Navnlig til-
talte det i hgj Grad Moderens Hjarte, at Miss
Wilson geerne gav sig af med den lille Edvard,
der formelig var bleven hendes Yndling, navnlig
pa Grund af Barnets Lyst til at tegne Skibe,
med hvis Konstruktion og hele Indretning hun
var kendt til de mindste Enkeltheder.

Og Drengen folte sig ligesa tiltrukken af
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den fremmede Dame, der kunde fortelle ham sa
meget om de store Skibe, hendes Papa havde
bygget. Nar Tora var Vidne til disse barnlige
Samtaler, hvor Tarerne ofte glindsede i den
smukke Amerikanerindes mgrke Ojne ved Erin-
dringen om Hjemmet og den afdgde Papa, var
Tora ikke uretfeerdig i sin Dom om denne for-
underlig ekscentriske unge Pige.

Det Menneske, som et Barn foler sig tiltalt,
af, teenkte Tora, kan der intet ondt bo i.

Og havde Miss Wilson hidtil tiltalt Drengen,
sa aftog hans Kerlighed til hende ikke, efter at
hun var flyttet med Familjen ud pa Landet, hvor
hun, — eller rettere Konsulen snart fik anskaffet
en lille Lystbad, som hun styrede med egen
Hand. Fra den Dag, da Barnet havde hort tale
om, at Miss Sarah kunde styre en Bad ude pa
»det rigtige Vand«, betragtede han hende med
sa store @jne, at man tydelig kunde slutte sig
til det lille Hjaertes Beundring.

Miss Wilson, som var fodt i en Sgstad, el-
skede Havet pa sin lidenskabelige Made. Hun
kunde sidde flere Timer i Traek ved Stranden
uden at tale, uden anden Adspredelse end den,
Havets vekslende Stemninger frembyde. Hun
lyttede i sadanne énsomme Timer tankefuld til
ethvert Dron, til enhver Lyd, som om de rul-
lende Bglger fortalte hende, hvorfra de kom,
og hvorhen de gik. Men dette Mismod forsvandt
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aldeles, nar hun til andre Tider, kledt i en let
og hensigtsmaessig, men derfor ikke mindre flat-
terende Dragt, som hun havde fort med sig fra
Charlestown, tumlede sig ude pa Havet i sin
elegante lille Lystbad. Med denne, for en Dame
useedvanlige Tilbgjelighed, som havde fundet rig
Nering i Hjemmet, er det indlysende, at hun
folte sig meget tiltrukken af dette Ophold ved
Stranden uden derfor netop at have Forkarlighed
for Livet pa Landet.

Ligesd ufattelig som denne Sans hos Miss
Wilson for alt, hvad der angik Sgmandens Liv,
forekom Tora, ligesd uforstdelig fandt den unge
Amerikanerinde Toras Forkarlighed for lange
Vandringer henover Marker og gennem Skove.

— Jeg begriber ikke, Mistress Gorm, at De
vil treette Dem med at bare alle disse smi ube-
tydelige Blomster og brogede Grasstrd hjem
med Dem, sagde Miss Wilson en Dag til Tora,
da denne stod i Begreb med, pa en meget smag-
fuld Made, at ordne den hjembragte Rigdom fra
en Spadseretur. De har de pragtfuldeste Blomster
iDeres garden og i the forcing house, hvor-
fra De langt bekvemmere kan lade Deres gar-
dener forsyne Dem.

— Synes De ikke om min Buket? indskreen-
kede Tora sig til at svare hende, da hun netop
var ferdig med at ordne de fordringslose sméi
Vasener, over hvilke det forekom Tora, at der
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var udbredt en Poesi, som fattedes de mere
pragtfulde Blomster i den kultiverede Have og i
de kostbare Drivhuse.

Hun frygtede for ved ethvert andet Svar at
sare sin Gest, da hun havde en Fornemmelse
af, at Miss Wilson, ved at vare opdragen i Rig-
dom, manglede visse tiltalende Egenskaber, som
nermest udvikle sig under mere beskedne For-
hold. ¥

Kamelier, afskarne i Mangde og bragte
hende som en Hyldest i en elegant Kurv, til-
talte den forveente unge Dame ganske vist mere,
end den beskedne Blomst, for hvis Besiddelse
hun, med Fare for sit omhyggeligt valgte Toi-
lette, matte vandre ud i Marken, hvor hun selv
matte have den Ulejlighed at plukke den. En
Polka eller en pikant Sang foretrak hun ligeledes
for Lerkens ensformige Kvidren og Nattergalens
klagende Trille. Det faldt hende heller aldrig
ind uopfordret at foretage en Spadseretur. Mot-
genstunden, der, som bekendt, er det mést for-
tryllende ved Landlivet, kendte hun aldeles ikke.
Nir hun leste, foretrak hun at blive pa sit
Vearelse fremfor at opsgge et skyggefuldt Sted
i den smukke Have. Kun Sgen s& hun i et vist
Skenhedslys; Skibene i Sundet begejstrede hende,
og i sin Bad folte hun sig hjemme. Landlivet,
i og for sig, fandt hun énsformigt og kedeligt.

Derfor benyttede hun sig ofte af Konsulens
Tilbud om at gore Brug af hans Vogn, som
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daglig bragte ham ind til Byen og tilbage henad
Middag, det vil sige henad Konsulens Spisetid,
der faldt temmelig sént pa Dagen. Pa denne
Made var Miss Wilson mere i Kgbenhavn, end
ude pa Landet, og om Aftenen var Landlivets
Ensformighed mindre fremtreedende. Konsulen
bragte i Regelen Gaster med fra Kgbenhavn,
og Omegnens Beboere lod det heller ikke mangle
pa Besog.

Konsulen, som havde betjeent sig af en
Usandhed for at fa Miss Wilson optagen 1 Huset,
folte sig beroliget ved den Velvilje, der vistes
hende. Enhver, som sa’ hende, beundrede hendes
bleendende Skgnhed; hvem der kom i narmere
Bergring med hende, fandt hende indtagende.
Den lille Edvard elskede hende, og Tora lagde
i sit Forhold til hende i det mindste ingen Uvilje
for Dagen.

Den eneste, som Miss Wilson ikke havde
veret i Stand til at vinde tfor sig, var gamle
Tomsen. Men hvor meget han i sit stille Sind
havde at bebrejde hende, si var hans Misfor-
nojelse dog nermest rettet mod Konsulen, fordi
denne uafladelig trak fremmede til Huset.

Ved alt, hvad der toregik, kunde han ikke
afholde sig fra at anstille Sammenligning mellem
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den Made, de gamle havde levet pa, og det Hus,
som Sgnnen forte.

— Den Gang, tenkte han, var der Orden i
Sagerne, men Gud skal vide, hvorledes det nu
vilde ga, hvis der tilstedte et eller andet uforud-
séligt Uheld: Jeg har provet meget i mit Liv,
mere, end jeg troede, at jeg vilde have haft
Kraft til at bare, men skulde jeg opleve den
Sorg at sé dette Hus ga til Grunde, hvis Haeder
min gamle Ven har grundlagt ved sit mgjsomme-
lige Arbejde, sin Ngjsomhed og sin retskafne
Vandel, sa vilde mine Dage vare talte. Og
hvor skulde det ikke gore. mig ondt for den
kare unge Frue, som havde fortjeent en bedre
Skabne, end at tilsidesettes af —

Hér holdt han pludseligt inde ved Tanken
om sin afdgde haderlige Ven og Velgorer. Det
var dog hans Sgn, pd hvem han i sin Forbitrelse
nar havde taenkt med Foragt.

Den gamle Tomsen havde i henved et halvt
Hundred Ar veret knyttet til det gamle og an-
séte Handelshus. I den afdgde Grosserers Hus
havde han varet en karkommen Gest. Tora
havde i sin keaerlige Omtanke hurtigt indsét, at
hun og hendes Mand hér havde en ker Pligt at
tage i Arv; men selv om hendes medfgdte Takt
ikke havde dikteret hende de Hensyn, hun skyldte
sine afdgde Svigerforeldres Minde, vilde den
store Sorg, som var overgdet den gamle Bog-
holder, have varet en tilstreekkelig' Grund for

10
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hende til at vise den gamle Mand en Datters
hele Karlighed.

Hvormeget den gamle Tomsen havde at
bebrejde Konsulen, si glemte han aldrig den
Arbgdighed, han skyldte sin unge Principal, og
nir han tillod sig at opsgge Fruen i Huset,
nermede han sig hende mere som en beskeden
Tjener, end som en gammel Ven, der matte
vide sig velkommen. Men han opsegte hende
garne, og Toras uforstilte Velvilje fristede ham
ogsa undertiden til uforbeholdne Ytringer.

En Dag, da Konsulen efter Bordet var kert
en Tur med Miss Wilson og den lille Edvard,
traf han Tora pa et tjernt liggende Sted i Haven,
siddende med sit Arbejde under et skyggefuldt
.Bogetree. Det var Toras Yndlingsplet, og hér
lod hun efter Middagsbordet, nar Vejret tillod
det, Kaffen som oftest servere. Hun sad der
endnu, — hvad Tomsen havde formodet, eftersom
han havde sét, at hun ikke var med pa Vognen.
Selv var han netop vendt tilbage fra Byen med
Dampskibet.

— Fruen stir ikke tilbage for os andre der-
inde pa Kontoret, tiltalte han Tora og hilste
samtidig med en Blanding af Airbgdighed og
Hjeertelighed.

Tora s& op, overrasket over uventet at
veere bleven tiltalt.

__ Er det Dem, kaere Ven? udbred hun og
rakte ham hjertelig Handen.
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— Altid beskeftiget, altid flittig! tilfgjede
den gamle Mand og trykkede den fremrakte
Hand.

— Beskeaftiget er jeg, som De sér, sagde
hun med et fortryllende Smil, i det hun hen-
ledede hans Opmarksomhed pa en alvorlig
Flenge, som hun udbedrede i et Par af sin
Drengs Unavnelige. Flittig? — Ah ja! til sine
Tider, indrommede hun med et taknemmeligt Blik.

— Sidder Fruen ikke hér og pdtager sig,
hvad De ikke behgver?

— I Dag genkender jeg Dem slet ikke,
sagde hun og sda’ ham med pitagen Forundring
ind i de oprigtige @jne. Véd De desuden, hvad
man behgver, og hvad man ikke behgver?

— Nar man er ung som Fruen, si behgver
man af og til en uskyldig Adspredelse, svarede
den gamle Mand. Hvorfor er Fruen ikke kort
ud med de andre?

Ved dette Spgrgsmdl blev Toras Ansigt s
koldt som Marmor. Hun syede videre uden at
svare.

Tomsen, som havde afvist den Stol, der var
bleven tilbudt ham, troede at forstd hende og

taug ligeledes.
: — Det ma vare trattende for Fruen altid
at have fremmede om sig, sagde han endelig for
at mildne Virkningen af den Brdd, han ufrivillig
havde fremkaldt. Og si ligger ogsi jeg Dem
til Byrde hérude.
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— Lad os aldrig tale om det Besvar, De
gor mig, kere Tomsen, svarede hun uden at sé
op fra sit Arbejde.

Den gamle Mand var pludselig bleven mere
end sadvanlig alvorlig. Han stgttede sig til
Ryggen af den narmest stiende Stol og sagde
med nogen Bevagelse i Stemmen:

— Ja, var det ikke, fordi der ligger sa

megen Trest 1 at vaere i Deres Narhed, Frue,
havde jeg aldrig modtaget Konsulens Godhed
at indremme mig Varelser herude for Sommeren.
Jeg har Fruen sa smat mistenkt for at have
overtalt ham dertil.
] — Kare Tomsen, hvorledes falder det Dem
ind, spurgte Tora med en let Rodme, medens
hun gav sig Mine af ikke at kunne finde ud af
sit beskedne Arbejde.

— Man skulde tro, at jeg var utaknemmelig,
vedblev den gamle Mand uden at i Agt tage
hende. Siden min Datters Dod har Konsulen
overgst mig med Velgarninger. Men ikke desto
mindre har jeg en Fornemmelse af, at han helst
undgdr mit alvorlige og sorgfulde Ansigt.

— Jeg forstar ikke, at De kan ggre Dem
sadanne Tanker?

— Nér man er ung og livsglad, sér man
helst forngjelige Ansigter om sig.

— De kan veare overbevist om, at jeg i det
mindste, efter bedste Evne, spger at vere Dem i
Datters Sted.
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— Gud velsigne Dem! svarede den gamle
Mand og kyssede den Hand, som Tora havde
rakt ham. Jeg legger mig heller aldric nogen
Aften uden at indeslutte Dem og hende i samme
Bon, tilfpjede han med Tarer i Ojnene.

— Jeg ménte den Gang, at vi ikke burde
overlade Dem til den uhyggelige Ensomhed
hjemme i den gamle Grosserergdrd, medens vi
tilbragte Sommeren hér pa Strandlgkke, ytrede
Tora og lod Lommetorklaedet gd let hen over
Ojnene. Gor det Dem ikke godt, efter Dagens
Besverligheder, at vende tilbage til dette smukke
Sted? Ander De ikke langt friere hér, end
hjemme i den kvalme By, hvor man vanskeligt
opfanger en Solstrile?

— Sa lenge min lille Mariane syslede om
mig, svarede han med tirekvalt Stemme, traengte
Solen ind til mig gennem den mindste Spraekke.
Hendes stralende Ojne varmede mig hélt ind i
Sjelen. Da min Blomst en skon Dag begyndte
at henge med Hovedet, var det forbi med min
Glaede hér pa Jorden.

— Men hérude, hvor Havet og Himlen
modes, hér forekommer det mig selv lettere at
bzre de jordiske Savn, sggte Tora at troste ham,
medens hendes Tanker vare langt borte.

— Ak, Frue, De véd ikke — udbred den
gamle Mand, og trykkede i et Anfald af For-
tvivlelse Heenderne hirdt imod hinanden.
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Sa snart han havde fattet sig,
at han helst undgik Synet af Havet.

Tora sa’ forundret pa ham; hun forstod ikke
hvad han ménte. Hun havde altid elsket Havet.
Det forekom hende, at Naturen intet Sted var
sa talende som netop hér.

— Havet er trolgst! Det forferder mig,
sagde Tomsen med en let Gysen.

Toras forundrede Blik hvilede endnu be-
standig pa den gamle Mand.

— Kare Frue, De aner ikke, hvad det vil
sige at have mistet alt, var hans Svar pa hendes
stumme Forundring.

— Man har en Anelse derom, nar man har
mistet sit skonneste Hab, svarede hun halvt i
Tanker og sd’ hen for sig.

Nu var det Tomsen, der betragtede Tora.
Med et déltagende Blik pa den, i Tanker hen-
sunkne, yndige Skikkelse ytrede han lidt efter:

— Hvorledes det endogsa forholder sig, sa
har De dog et Barn.

Tora tog atter ivrigt fat pa sit Arbejde.

— Hvorfor tillod De ogsa denne Miss Wilson
at tage Ophold i Deres Hus? spurgte den gamle
Mand pludseligt og pd en sidan Made, at Tora
matte kunne forsta, at det var en Tanke, han
leenge havde holdt tilbage.

Hun blev sa overrasket over denne Ytring
af den beskedne gamle Mand, at hun uvilkarligt
spurgte ham:

ytrede han,
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— Hvad var det, De sagde?

Den gamle Bogholder folte godt, at han
havde forlgbet sig; men nu var det sagt, og
nu indsi’ han, at han ligesa godt kunde tale
réntud.

— Jeg kan ikke forstd, at Konsulen viser
denne Dame si megen Opmerksomhed. Det
vakker Opsigt, at man altid sér dem sammen.
De ride sammen. Hun kerer sa godt som daglig
med Konsulen til Byen, og imidlertid >1dder Fruen
som oftest ene hjemme,

— Jeg beklager mig ikke, Tomsen, ind-
vendte Tora kort, i Hib om at afbryde Sam-
talen.

Men den gamle Mand, som havde fattet en
aldeles faderlig Kerlighed til den unge Kone,
og som var opfyldt af Harme over den Hen-
synslgshed, der vistes hende, var kommen i
Hede, og han vedblev, som han var begyndt.

— Hvorfor bliver hun ikke herude, nar hun
en Gang er kommen her? sagde han i en Tone,
der var aldeles forskeallig fra den, i hvilken man
sedvanlig hgrte denne gamle, af Livets Modgang
nedbgjede Mand tale. Rigtignok vil jeg ikke
pastd, at en sidan Amerikanerinde er Selskab
for en Dame med Deres fine Fglelse for det
sgmmelige.

— Vi har ganske vist ikke mange Interesser
tilfelles, bemearkede Tora, som om hun havde
overhgrt hans sidste Ord.
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— Men alligevel er hun et endnu mindre
passende Selskab for Konsulen.

Skent denne Samtale havde varet pinlig for
Tora, beherskede hun den Bevagelse, hun var
bragt i, og oplyste Tomsen om, at Miss Wilson
var anbefalet til Konsulens szrdeles Beskyttelse.

Der svavede et ironisk Smil over den gamle
Mands Leber.

— Er det sa forunderligt, om Konsulen foler
sig tiltalt af Miss Wilsons Livlighed? Vi
synes alle om hende. Hun er underholdende,
hun morer Konsulen. De md ikke sé noget
urigtigt héri. Hér i Danmark er Kvinden maské
som oftest lidt for tilbageholdende.

Den gamle Bogholder horte til en Tid, hvor
man satte Pris pa Arbarhed og gode Szder, og
hvis alle Amerikanerinder lignede Miss Wilson,
vilde det vere ham en forfeerdelig Tanke at sé
dette amerikanske Vasen indfert i vore Forhold.
Disse Betragtninger beholdt han imidlertid hos
sig selv, i det han indskrankede sig til at bergre
den unge Dames Forkarlighed for at »pjadske
i Vandet«, som han udtrykte sig.

— Og sa ryger hun Cigarer! sluttede han
sit Angreb pd den stakkels Amerikanerinde.

— Cigaretter! indvendte Tora formildende.
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En Ugestid efter denne Samtale underrettede
Tjeneren Tora om, at Konsulen havde bragt en
fremmed Herre med fra Byen. Hun var sd vant
til, at en eller anden af Konsulens Venner fulgte
hjem med ham, ndr han efter endt Kontortid
korte ud pd Landet, at en sidan Efterretning,
netop i det Ojeblik, hvor man skulde ga til
Bords, aldeles ikke overraskede hende, ligesa
lidt som den satte hende i Forlegenhed med
Hensyn til Middagen. Anretningen var altid be-
regnet derpa, og da man endnu befandt sig i
Jordbertiden, var det ikke forbundet med stort
Besveer at give Maltidet, om det behgvedes, en
Tilveekst i denne almindeligt yndede og forfri-
skende Dessert.

Hun opholdt sig netop i Spisestuen, hvor
hun aldrig forsgmte selv at tilsé Borddakningen.
Denne var sedvanligvis ogsd udfsrt med en sidan
Smag, at Konsulen derved uformarket var bleven
afvant med enhver Overdrivelse ved Maltidet.
Man folte sig sa vel ved dette sirlig daekkede
Bord, hvor Tora ved sma pikante Mellemretter,
som mere skyldte Eftertanke og Omhu, end
store Udgifter deres Tilblivelse, at man forlod
Bordet med Fornemmelsen af uventet at have vaeret
til en stor Middag. I denne Henseende havde
Konsulen, hvis onde Lune ofte gav sig Luft,
nar han var ene med Tora, heller aldrig noget
at klage over.

I mangen Husholdning, selv blandt de bedre
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stillede, vilde det fremkalde Forstyrrelse og under
Tiden endogsd Misforngjelse, om Manden uden
Varsel bragte Gaester til Bordet. Tora havde
forstdet at afveerge alle sidanne Ubehageligheder;
intet kom hende uventet, intet bragte hende i
Forlegenhed, og i et Tilfeelde som dette behgvede
hun kun at lade foje en Kuvért til de gvrige og
sette en Stol mere til Bordet.

Men trods alt, hvad hun havde gjort for at
opfylde en Hustrus Pligter, var der kommen
noget imellem hende og Manden; hun vidste
selv ikke, hvorledes det var gdet til. Hun gjorde
ham imidlertid ingen Bebrejdelser. Hun folte
nemlig, at hun havde begdet en stor Uret ved
at xgte ham uden at tilsta ham, at hun ikke
elskede ham,

Dette Forhold havde fremkaldt en Tomhed
i hendes Sjxl, men denne Tomhed udfyldtes
snart af Kerlighed til Barnet, og Moderkarlig-
heden lettede hende Opfyldelsen af de mange,
ofte besverlige Pligter.

Uden at bekymre sig om, hvem den frem-
mede kunde vare, gik hun ind for at klede sig
om, og lidt efter indfandt hun sig i Altanvarelset,
hvor Miss Wilson sad i livlig Samtale med den
ankomne Gest og Konsulen, der, som altid, nar
han sd' nogen hos sig, var venlig og oprgmt.

Den fremmede var en Mand pd nogle og
tredive Ar, med et kort, sort Hir og et ligesd
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sort, studset Skeg. Hudfarven tydede pa, at
han havde tilbragt leengere Tid i Syden.

Det var en udmarket smuk Sommerdag, og
Sundet spillede i de mést fortryllende Farver.

Den fremmede sad med Ryggen vendt mod-
den Dgr, af hvilken Tora tradte ind. Trods den
levende .Dél, han tog i den, af Miss Wilsons
pikante Indfald krydrede Samtale, var han gjen-
synlig fengslet af den herlige Udsigt gennem
den abenstaende Altander.

Tora havde hilst pa Konsulen og Miss Wil-
son, og hendes Blik strejfede den fremmedes
bortvendte Skikkelse i samme ©Qjeblik, som Kon-
sulen forestillede ham for hende:

— Min Navne, vor bergmte Landsmand,
Maleren Edvard Gorm!

Til Held for de pagaldende tabte Miss Wil-
son, som sad i en amerikansk Gyngestol i Naer-
heden af Altandgren, netop sit Haklegarn, og
Konsulen sprang til for at tage det op. Denne
Afbrydelse bevirkede, at den stumme Scene,
som forefaldt leengere tilbage i Verelset, undgik
Konsulens og Miss Wilsons Opmarksomhed.

Tora troede ikke sine egne @ren. Skulde
den Gaest, for hvis Skyld der var bleven sat en
Stol mere til Bordet, virkelig vaere Edvard Gorm? —

Det var en Felelse, som om Blodet stivnede
i hendes Arer. Hvad hun igennem Ar havde
befrygtet for hvert Skridt, hun havde be-
vaeget sig udenfor Huset, for hver Gang, hun



156

i Hjemmet havde sét Dgren dbne sig for en
fremmed, skulde nu vare indtruffet?

— Jo! det var virkelig saledes! — Hun stod
Ansigt til Ansigt med den Mand, som hun havde
"bedraget, og nu mgdte hun ham endogsa i sin
Aigtefelles Hus! Hendes Indre blev til Is; hun
stod ubevagelig som en Marmorstgtte og vovede
ikke at lofte Blikket mod sin Geest.

Edvard, som, ved at hgre sit Navn navne,
nu forst forstod, at Husets Frue var tradt ind i
Stuen, rejste sig med en hurtig Vending henimod
den indtreedende. Ved denne Bevagelse kom
han til at vende Ryggen til Miss Wilson og
Konsulen, der benyttede Lejligheden til at sige
Amerikanerinden nogle Artigheder. Hérved for-
hindredes de begge i enhver Iagttagelse. Ingen
af dem sa’ den smertelige Overraskelse, som
Edvards hele Holdning udtrykte, ingen af dem
leeste i hans smukke ©Oje de Lidelser, han folte
ved at feste Blikket pa denne, i dette @Ojeblik
til Stén forvandlede Skikkelse, der, som den
skenneste Type for sand Kvindelighed, uforandret
og vedvarende havde levet i hans Erindring.

Saledes stode disse to Mennesker, der havde
sa uendelig mange og skonne Minder tilfelles,
mallgse overfor hinanden, indtil Miss Wilson ved
en af sine mellem Speg og Alvor svavende,
men treffende Bemarkninger haevede det Trylleri,
som hendes interessante Skenhed, mod hendes
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Vidende og Vilje udgvede over enhver, ved at
sare Konsulens Forfaengelighed med en Hentydning
til hans utilgivelige Taktlgshed ligeoverfor den
nysankomne, som han havde vendt sig fra, efter
aldeles flygtig at have forestillet ham for sin Hustru.

Da Konsulen, efter denne vel fortjente
Irettesettelse, atter nmrmede sig Edvard og
meddélte Tora, at hans bergmte Ven havde
vaeret sa elskvaerdig efter lang Fraverelse fra
Hjemmet at indvillige i at tilbringe Sommeren
hos dem, var det imidlertid lykket Edvard at
genvinde sin Fatning. Tora gjorde en Bevagelse
med Hovedet, som kunde sige bdde det ene og
det andet, og tjernede sig under et Paskud i
Husets Interesse. Lidt efter blev der meldt, at
der var serveret i Havestuen nedenunder. Kon-
sulen forte sine Gaester néd ad Trappen, i den Tro,
at Tora ventede dem ved Bordet. Hun var der
imidlertid ikke, og da man havde ventet nogle
Minutter, indfandt Tjeneren sig med en Und-
skyldning fra Fruen. Hun havde lidt hele For-
middagen ‘af Hovedpine og ménte, hun gjorde
rigtigst 1 at holde sig i Ro.

Hendes Udeblivelse overraskede Gasten min-
dre end Verten.

Tora léd virkelig under Tiden af sterk,
nervgs Hovedpine, og Lagen havde tilridet
hende ‘at opholde sig si meget, som muligt, i
det fri, Afbenyttelse af Bade og Spadsereture i
den friske Morgenluft.
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Da Miss Wilson naste Morgen vilde hilse
pa Tora, forinden hun kerte til Byen med Kon-
sulen, var hun endnu ikke vendt tilbage fra sin
sedvanlige Morgentur. Konsulen tenkte, at
hun, pd Grund af sit Ildebefindende Dagen for-
ud, var stiet senere op, og at Morgenturen af
den Grund var bleven forsinket. Men Tora var
netop stiet meget tidligt op og var gaet en
useedvanlig lang Tur gennem Haven og Skoven.
Hun  havde lagt Vejen nordpa og var vendt
" hjem ad Strandvejen. Hér havde hun i kort
Afstand fra Villaen medt den gamle, énarmede
Niels Olsen, hvis Hjerte hun havde vundet ved
sin Gavnmildhed og sine hyppige Besog hos
hans sengeliggende Kone. Hun havde standset
ham og spurgt, hvorledes det gik hjemme.
Efter mange Taksigelser for nddig Eftersporgsel
havde han fortalt hende, at han netop kom
nede fra Villaen, hvor han havde afleveret et
kostbart Skrin, som han havde fisket op pa
Forstranden udfor Konsulens Ejendom, og som
han ménte, at Konsulen derfor narmest matte
vare berettiget til. Tora havde ikke kunnet af-
give nogen Mening derom. Hun fandt det
mere sandsynligt, at det burde afleveres til ved-
kommende @vrighed, hvorved der rimeligvis
vilde tilfalde ham, Niels Olsen, Andél i Var-
dien for at have bjerget det.

Den skikkelige gamle Fisker havde i sin
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Naivitét troet pa denne Made at kunne vise
Tora en Opmarksomhed.

Da Tora ndede Indkerselen til Villaen, s&
hun tydelige Spor af den bortkerte Vogn.

Det hjalp pa hendes Mod.

I seks Ar havde hun, ved den mést sam-
vittighedsfulde Pligtopfyldelse, sggt at opnd Ro
og Ligevaegt i Sindet, og hvad hun af alt mést
havde befrygtet, var nu skét; hun havde sét
ham! — Hun havde mgdt det Blik, som hun
fra den Dag, hun var bleven en anden Mands
Hustru, havde sggt at holde ude af sin Erindring,
og nu forfulgte det hende over alt. Og hendes
Mand, hvem hun havde varet tro og hengiven,
syntes at have viilet lede hende i Fristelse ved
selv at indfere ham i Huset.

I det Hab, at Edvard var fulgt med Kon-
sulen til Byen, gik hun op ad Trappen. Med
bankende Hjaerte dbnede hun Dgren til det Vzrelse,
hvor han Dagen i Forvejen var bleven forestilt
for hende. Hvilke Minder! Hun gennemgik pa
ny de Lidelser, hun havde vearet underkastet,
medens hans braendende Blik hvilede pi hende.

Heldigvis var der ingen i Stuen. Hun si
sig @ngstlig om, som om hun alligevel ikke var
beroliget.

Nej, — der var ingen! — Og dog syntes
hun, at han var der.

Skrinet, som Fiskeren havde afleveret, var
stillet pa et mindre Bord i nogen Afstand fra
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Hovedindgangen. Hun fik @je pa det, og gik
hen til Bordet. Det var et smukt udgraveret
Arbejde. Da hun vidste, at det var fundet ved
Stranden, forundredes hun mindre over dets
markelige Farve.

Hun havde endnu ikke givet sig Tid til at tage
den lette, bredskyggede Sommerhat af, og med
Parasolen i Handen, stod hun og betragtede Fiske-
rens Hittegods, da Dgren til Forstuen blev abnet.

Uden at vende sig mod den indtreedende
havde hun Fglelsen af, hvem det matte vere.
I sin Angst sggte hun at undslippe, men det
lykkedes hende ikke at nd den modsatte Deor,
forend hun hgrte sig tiltalt:

— Det sér nazsten ud, som om De sogte
at undga mig?

Det var Edvard, som havde sét hende vende
hjem.

I dette pinlige @jeblik vidste den stalkkels
Tora ingen anden Udvej, end den at ty til en
Usandhed.

— Hvorfor skulde jeg ville undga Dem?
spurgte hun stammende. De md kunne forsta,
at jeg ikke si Dem. Og Sandheden i disse
Ord gav hende Mod til at tilfgje: — Lagen
har pélagt mig ikke at forssmme mine Morgen-
ture. Jeg kommer udefra, og jeg vilde netop —

— Dog ikke ggre Toilette for at modtage
en Maler, som oven i Kgbet ter regne sig
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blandt Deres @xldste Venner? atbrgd han hende
med et let Anstrgg af Bitterhed.

Hvor skar denne Tone ikke i hendes Hjerte
ved Tanken om de lykkelige Ungdomsar!

— Det skulde gore mig ondt, om jeg op-
holdt Dem, vedblev han, da Tora, bleg og skal-
vende, lagde Hat og Parasol fra sig og uden at
s¢ op, ved en svag Antydning med Handen,
bgd ham en Stol. Som Deres Gast har jeg
naturligvis ensket at sige Dem Godmorgen.
Det er allerede langt op pa Dagen.

— Jeg skammer mig over at vare bleven
sa lenge fra Huset, sagde hun med usikker
Stemme, da hun var sig bevidst atter at sige
en Usandhed. Jeg blev opholdt under Vejs.
Men jeg beroligede mig med, at De var kort —
med Konsulen til Kgbenhavn.

Hun vilde have sagt »med min Mandc,
men hun kunde ikke fi Ordet over sine Laber.

Den lille Standsning, der indtridte, inden
hun fik Setningen fuldendt, undgik ikke Edvards
Opmerksomhed, og han betragtede hende med
et sprgmodigt Blik. Men da han taug, fik hun
Tid til at betenke, at hendes Ytring kunde
vare bleven misforstaet, og for at han ikke skulde
tro, at hun havde ventet, hvad hun kun havde
udtalt som en Formodning, skyndte hun sig med
at tilfgje: ;

— Jeg har nemlig hort, at De, efter et

11



162

leengere Ophold i Udlandet, forst i Gar er vendt til-
bage til Kgbenhavn.

— Og De tror, at jeg har laengtes efter
selve Byen? spurgte han med samme Bitterhed
1 Tonen. Vel har jeg folt mig meget lykkelig i
den kaere, gamle By; men De kan da ikke tro,
at det var de kolde Mure, de dede Genstande,
som bandt mig til min Fedeby?

Tora taug; Halsen var som sammensngret.

— Hvad skulde jeg i Kebenhavn? tog han
atter Ordet for at forebygge en trykkende
Pavse. Jeg sa’ den keere By ved min Ankomst
i Gir. Den gjorde omtrent samme Indtryk pa
mig, som Synet af min egen Grav vilde have gjort.

Han bemarkede Toras Forlegenhed og
angrede, hvad han havde sagt. Bevaget, som
han var, havde han sluppet den Stol, til hvilken
han havde stottet sig, og gik frem og tilbage i
Stuen. Han kom forbi Bordet, hvor Skrinet
stod, og standsede for at betragte det smukke
Arbejde.

Tora tog héraf Anledning til at fore Sam-
talen over pa ligegyldige Ting. Hun fortalte,
hvorledes Skrinet var bragt i Huset. Edvard
ménte, at Farven tydede pa, at det havde
ligget lenge i Vandet, og da Tora fandt, at
det var uhyggeligt at vaere i Besiddelse af noget sa
hemmelighedsfuldt som dette Skrin, der, efter
nermere Undersggelse, viste sig ikke at kunne
ibnes pa almindelig Made, eftersom der hverken
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fandtes Las eller Nogle, lod Edvard sig atter forlede
til en Bemarkning, som i den Grad bragte hende
ud af Fatning, at hun, for at skjule sin Bevagelse,
fjeernede sig med Skrinet. Fiskeren skulde have
det tilbage, sagde hun, og si lenge hun var
ngdt til at huse det, vilde hun undgd Synet af
det. Hun gaemte det derfor i en Etagere, et
moderne Mgbel med dbne Hylder og lukkede
Skabe, som stod i den modsatte Ende af det
rummelige Vearelse.

Edvard havde ytret, at det ikke var forste
Gang, man manglede Noglen til en Gade.
Men nappe havde han udtalt disse Ord, forend
han indsd sin Ubetenksomhed. Denne Gang
bar han sig imidlertid ikke ad som Mordbraenderen,
der kaster en Brand ind i Huset og, skjult af
Morket, tager Flugten, forinden Flammerne
bryde lgs.

Han sa, hvilket Indtryk hans Ord havde
gjort pa hende, og han blev blpd om Hjartet.
Han fplte, at han havde begdet en Fejghed; hun
kunde jo ikke forsvare sig.

— Hvad ma De tenke om mit Besgg hér
i Huset? spurgte han hende arligt og &bent.

Han fortalte nu, uden at ane, hvilke
Erindringer hans Fortwxlling vakte hos hende, at
han en Gang langt tilbage i Tiden var bleven
opfordret af en rig Englender til at komme til
Meran for at male dennes dgende Hustru. Hér
havde han, begrundet i det felles Navn, gjort
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Bekendtskab med Konsulen, som den Gang var
ugift. Siden den Tid havde han ikke sét ham,
og heller aldrig hert noget om ham. Men
straks efter sin Ankomst i Gar havde han
truffet ham i en Café, og Konsulen havde pa
sin szdvanlige, elskvardige Made, som han
udtrykte sig, tilbudt ham at tage Ophold hos
ham pa Landet.

— Det vilde glede hans Hustru, som havde
megen Sans for Malerkunsten, sagde Konsulen.
Jeg indvendte, at jeg var hende aldeles fremmed,
hvortil han meget hefligt svarede, at en bergmt
Kunstner ikke er fremmed for nogen. Og sa
snart Kontortiden var omme, holdt han med sin
elegante Ekvipage udenfor Hotellet. Jeg matte
endogsd udlevere min Kuffert og mine Maler-
rekvisiter. Han har, nir jeg skal vare aldeles
@rlig, bortfort mig, og Fruen sér siledes, at jeg
har meget ringe Dél i, at Konsulen har patvunget
Dem min Nervarelse.

Ved at erindres om den Tid, da hun
endnu var ubunden, og det af ham, havde hun
ner tabt Herredemmet over sig selv; men nu
da hun af hans oprigtige Fortelling vidste, at
det var Tilfeldet, der atter havde fort dem
sammen, og at det ikke var ham, der forsatlig
havde opsggt hende, genvandt hun si megen
Ro, at hun uden Bevagelse i Stemmen kunde
svare ham, at Konsulens Venner altid havde
vaeret hende velkomne.
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Edvard havde, ved at tale abent og erligt,
villet stillet sig pd et alménmenneskeligt Stand-
punkt, men den Kulde, som han troede at
spore i Toras sidste Ytring, irriterede ham og
lod ham glemme sit gode Forsaet.

— Det smigrer mig i Sandhed, at De regner
mig blandt Deres Mands Venner. Dog tilstar jeg,
at det vilde have glazdet mig mere, om De havde
erindret mig om mit Venskab til Deres Broder
Julius. De ma dog kunne huske, hvilket inderligt
Forhold der eksisterede mellem ham og mig?
De ma kunne huske, hvorledes jeg sa’ op til
dette Menneske, der med et sprudlende Vid for-
enede den mest retskafne Karaktér? Troede
jeg ikke pa ham som pa et Orakel?

Tora vendte sig bort for at skjule sine Tarer.

Han fortalte hende om Brevet, der var
faret Verden rundt og ved et Tilfelde var
kommet ham for Oje. Hun havde nappe
haft Anelse om, at han havde sendt en
keerlig Hilsen hjem med det. Han fortalte,
at han i mange Ar havde varet uvidende om
Vennens Opholdssted, om den Kamp,  han
af den Grund havde bestaet for ikke at bryde
Brevet, og at han fra den Dag, han havde holdt
dette Brev i sin Hand, mere og mere var bleven
betagen af Lengsel efter Hjaammet. Han vidste
meget godt, at han ikke vilde genfinde det
saledes, som det en Gang havde stiet for ham;




166

men i Hjemmet matte han dog i det mindste
kunne fa Oplysning om, hvor Vennen opholdt sig.

Og medens han talte, blev han varmere og
varmere.

— Hvor fattig man endogsa kan blive hér
i Verden, sa er det dog en Rigdom at kunne
mindes, hvad man har oplevet i lykkelige Timer.
Jeg erindrer saledes, at De samtykkede i at sidde
for mig. — Ja, De kan da umulig have
glemt, at jeg malede Deres Billede? spurgte han
hende, i det han betragtede hende med et be-
gejstret Blik. Husker De den Opsigt, det gjorde?
Det var det, der skaffede mig Akademiets Rejse-
understottelse. Men hvad har jeg vundet derved?

— Berommelse! svarede hun og sogte, skont
Stemmen skalvede, at laegge et opmuntrende
Udtryk i Ordet. Men Forsgget mislykkedes
hende aldeles.

— Bergmmelse! gentog han med et bittert
Trek om Munden. Men jeg star ene med min
Bergmmelse.

— Tror De, fortsatte han med foroget Varme,
— at det var-den Lykke, jeg habede pa? — Husker
De, med hvilket Mod, jeg rejste bort? — Og
hvorfor: —

Hér afbrgd han sig og anklagede sig selv
for Idiotisme, eftersom han kunde tro, at hun i
sa glimrende Omgivelser skulde have bevaret Er-
indringen om den Opmuntring, hun tidligere havde
vist — han sagde ikke — ham, men hans Kunst.
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Den Uretferdighed, hun hér var Genstand
for, hjalp pa hendes Mod.

— Det undrer mig, sagde hun, at hgre Dem
tale saledes. Hvad er Rigdom mod Verdens
Anerkendelse, og De synes jo ikke at have glemt
Deres Venner?

Hun satte sig og, lidende, som hun var,
stottede hun Hovedet af og til mod Stoleryggen.

— Sa meget véd jeg med Vished, afbred

han hende, i det han sa sig om i det pragt
fuldt udstyrede Varelse, at hverken De, Julius
eller jeg, — i det mindste ikke den Gang, da

vi tré omgikkedes som fortrolige Venner — tankte
sig Lykken betinget af en sddan Pragt som den,
der mgder Qjet over alt hér i Huset.

— Hvem rader over det Tilfeldige? be-
mearkede Tora med et smertefuldt Udtryk.

— Har Mennesket ikke sin frie Vilje?

— Vil De dermed sige, at man er Herre
over sin Skabne?

— Man er det for si vidt, som man selv
fremkalder den.

Nu vendte Tora sig, i siddende Stilling,
imod ham og sa’ ham lige ind i @jnene som
den, der véd sin Samvittighed rén ligeoverfor
den Anklage, der rejses imod en.

— Huvis jeg sagde, at jeg ikke forstair Dem,
vilde De nzppe tro mig. Vi var — i vor Ung-
dom — oprigtige Venner. Lad os fremdeles
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have Tillid til hinanden! — De sammenlignede
det forunderlig uhyggelige Skrin med en Gide,
der er vanskelig at lgse? — I et sa sikkert

Gaemme forvarer man nappe andet, end hvad
man ikke gnsker forradt. Lov mig derfor ikke
at spge efter Noglen!

Og med disse Ord rejste hun sig for at for-
lade Vearelset.

Edvard stod som fastnaglet til Pletten.
Hendes dbne, rene Blik havde overbevist ham
om hennes Uskyldighed, og han fglte endnu
dybere, hvad han havde tabt; men han vovede
ikke lenger at gore hende nogen Bebrejdelse.

Forend hun forlod Stuen, vendte hun sig
endnu en Gang imod ham og bad ham om
Undskyldning, fordi hun denne Morgen havde
forsomt sine Pligter. Det skulde ikke oftere
blive Tilfeeldet. Hun habede, sagde hun, at han
var tilfreds med sine Veerelser, og at Lyset var
sdledes, at han vilde kunne arbejde med Held.

Han forsikrede hende, at alt hér i Huset,
efter det Indtryk, han havde modtaget, var sa
udmerket indrettet, at der ikke kunde vere tale
om Savn, og at han var Konsulen meget tak-
nemlig for den udviste Gestfrihed. Han vilde
have tilfgjet, at han ikke desto mindre havde
bestemt sig til at rejse; men han blev afbrudt
dérved, at den gamle Bogholder dbnede Dgren
og spurgte, om han turde tale med Fruen?
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Edvard anbefalede sig. Han vilde sé sig
om i Omegnen, men vere tilbage til den Tid,
nar Konsulen kom fra Kgbenhavn.

Tomsen havde hilst meget @rbedigt pa Ed-
vard, da denne forlod Stuen, men i hans Mine
vilde en opmarksommere lagttager, end Tora i
dette Ojeblik var, have sporet tydelige Tegn pa
Misforngjelse. Den gamle kunde ikke frigore
sig for den Tanke, at enhver af alle disse Gester,
som Konsulen trak til Huset, bidrog sit til Husets
Odeleggelse. Han var i sit @rlige Hjzrte s
opbragt pa disse Mennesker, som medforte si
store Udgifter og sa megen Ulejliched for den
kere unge Frue, at han, ved at here hende
sporge den fremmede, om der var noget, han
savnede, ikke kunde bekzmpe et vist spydigt
Tonefald, da han spurgte hende, om han kom
til Ulejlighed ?

Tora studsede. Hun havde aldrig for fundet,
at hans Ord manglede Oprigtiched, og en let
Rodme farvede den unge Kones Kinder, da hun
forsikrede ham, at han netop kom meget belej-
ligt. Men da hun var sig bevidst ikke at for-
tjzne nogen som helst Bebrejdelse med Hensyn
til hvad hun tenkte, og hvad hun foretog sig,
genvandt hun hurtigt sin Fatning, og uden at
robe mindste Forlegenhed udtalte hun sin For-
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undring for den gamle Bogholder over sa tidligt
at s¢ ham vende tilbage fra Byen.

— Om Lgrdagen, bemarkede hun, pleje
Forretningerne at treekke lengere ud?

Tomsen, som ikke havde fjaerneste Anelse
om, hvor ubehageligt hans Ord havde berort
hende, fortalte nu, at han i Dag aldeles ikke
havde vearet i Kgbenhavn. Konsulen havde bedet
ham blive herude for gjeblikkelig at tage ind til
Kontoret med et Telegram, som Konsulen for-
modede, vilde vaere adresseret til hans private
Hjam pa Landet.

— Det er derfor, at jeg tillader mig at op-
soge Fruen. Hvis det er Dem belejligt, kunde
vi maské tale lidt om vore private Anlig-
gender?

— De skal have Tak for Deres Betank-
somhed. De véd, at min Mand helst ma vare
uvidende om, hvad vi har imellem os, tilfgjede
hun med et Smil, der kledte hende henrivende.

— Forretningen gar over Forventning godt.
Men jeg kober ogsa kun aldeles solide Papirer,
og hvis vi i @jeblikket skulde ville szlge, sa
star Kursen hgjt.

— Det overlader jeg aldeles til Dem; jeg
har fuldkommen Tillid til Deres Indsigt og Er-
farenhed.

Hun gik nu hen til det samme Mgbel, hvor
hun kort i Forvejen havde forvaret Skrinet, og
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udtog en Konvolut, som indeholdt en Dél opbe-
varede Penge.

— Sé hér, kare Tomsen! sagde hun, efter
at have lukket Skabet og atter vendt sig imod
ham, — hér har De, hvad jeg har kunnet spare
i den forlgbne Maned. Vil De anbringe denne
lille Sum, nar De kommer til Byen?

— Jeg begriber ikke, hvorledes Fruen hver
Manedsdag kan have si meget tilovers. Det
Liv hér fores, md jo koste betydeligt?

— De sér dog, at det lader sig gore?

Tomsen indremmede, at Tora gjensynligt
anvendte langt mindre pd sin egen Person, end
denne Miss Wilson, der efter hans Formening,
trods sine kostbare Dragter, dog aldrig forméaede
at fordunkle Tora.

— Men det kommer deraf, at Fruen har
Sans for hvad der er kvindeligt.

— Deres Velvilje er rgrende, Tomsen!

Hun var nu fuldkommen overbevist om, at
hun havde misforstidet den Tone, i hvilken han
havde spurgt hende, om han kom til Ulejlighed.
Hun tog hans runkne Hand og beholdt den i
sin, medens han fortalte hende, at han meget
godt vidste, at hun var en fornuftig Husmoder,
der aldrig overlod noget hélt til Tjznestefolkene,
aldrig lod det mangle pi R&d og Tilsyn, og
som desuden ikke holdt noget overflodigt Tjze-
nerskab.

— Og al denne prisveerdige Fornuft skylder
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jeg ene og alene Deres Fbrmaninger, afbred hun
ham, og s& ham ind i de trofaste @jne. Har
De ikke oplyst mig om, at Kgbmanden lever pa
en Vulkan?

— Det er altsammen meget godt. Men
Konsulen bringer bestandig Gester til Huset.
Hvad medgar der ikke ved en sa kolossal Gaest-
frihed ?

Tora beroligede ham med, at den Sum, hun
modtog af Konsulen, altid var beregnet pa den
mést overdrevne Luksus.

— Nu igen i Gir et nyt Ansigt, vedblev
han, da Toras Bemerkning just ikke var skikket
til at berolige ham. En Maler, tilfsjede han
hanligt, som har gjort Opsigt i Udlandet! —
Tillad mig, Frue, er det andet end Forfengelig-
hed hos Konsulen?

Hér slap Tora den gamle Mands Hand og
fjernede sig henimod Altanen.

De tager fejl, Tomsen. Det er et Bekendt-
skab fra den Tid, da min Mand opholdt sig i
Meran.

Hun havde ondt ved at beherske sin Stemme;
men det lykkedes hende dog.

— De erindrer, tilfgjede hun, at min afdede
Svigerfader var rejst til Syden for at genvinde
sit svekkede Helbred:?

— Om jeg erindrer det? spurgte han, i det
han hviskede Tarerne af de gamle Qjne. Jeg
var jo med min gamle Ven dér, som over alt.
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Det var jo mig, som madtte skrive til Spnnen om
pjeblikkelig at komme dernéd, da der ikke langer
var Hab om at redde den kere gamles Liv.
Og hér modtog Deres nuvarende Mand et
Brev, som opfyldte os alle, selv den do-
ende, med inderlig Gleede. Min gamle Principal
var nemlig meget bekymret for Sgnnens og
Husets Fremtid, og Erik — tilgiv mig! — jeg
ménte Konsulen — fik netop fortalt sin Fader
om sin Forlovelse med den smukke og, som jeg
senere erfarede, den elskvardige Froken Holsted.

Under denne Fortelling havde Tora pa ny gen-
nemlevet, hvad hun den Gang havde lidt, og hun
var meget bleg, da hun vendte sig imod den
gamle Mand, i den Hensigt at gere ham en
Undskyldning, fordi hun ngdtes til at afbryde
Samtalen.

Hendes lidende Udseende undgik ikke Boghol-
derens Opmarksomhed.

— K=re Frue! De overanstrenger Dem.
De ma sige Konsulen, at dette selskabelige
Liv tretter Dem, at Deres Sundhed ikke til-
lader Dem —

— Sa vilde han svare mig, som sandt er,
faldt hun ham i Talen, — at jeg ikke behgver at
anstrenge mig, og et stille Familjeliv vilde ikke
tilfredsstille hans urolige Natur.

Den gamle, =rlige Mand, som nzrede de
faderligste Folelser for den unge Kone, glemte i
dette Ojeblik den Hensynsfuldhed , hvormed han
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i Regelen omtalte sin unge Principal, og lod sig
henrive til, i en for ham uszdvanlig heftig Tone,
at bemaerke:

— Men et stille Liv vilde maské afverge en
stor Ulykke for os alle.

— Hvad mener De? spurgte Tora forskrakket,
da hun erindredes om, hvor ofte hun i den senere
Tid havde overrasket sin Mand siddende hen-
sunken i Tanker, uden at leegge Maerke til, hvad
der foregik omkring ham.

Tomsen, som fortrgd sin Ubetenksomhed
ligesd hurtigt, som den var begaet, vilde berolige
hende med, at hun nok vidste, at han i de senere
Ar var tilbgjelig til at sé alt i det sorteste Lys.
Men begges Opmarksomhed henledtes 1 det
samme pd Lyden af en Vogn, som fra Strand-
vejen var drejet ind pa Villaens Terrain.

— Maské endnu flere fremmede! mumlede
den gamle Bogholder ved sig selv, idet Tanken
om Muligheden derfor forsgede den Bitterhed,
han felte i sit Hjerte.

— Hvis det skulde vare Tilfeldet, sagde
Tora og samlede hurtigt Hat og Parasol, som
hun havde lagt fra sig pad Divanbordet, er De
nok sia god at undskylde mig et Qjeblik?

— Jeg kan jo sige, at Fruen ikke er hjemme?
indvendte han med en Blanding af Fortredelig-
hed og Medlidenhed med Tora, som han ménte,
treengte til Ro.
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— Det skal De ikke, kaere Tomsen! I Dag
trenger jeg netop til at have nogen om mig.

Og med disse Ord forlod hun Altanverelset,
samtidig med at den gamle Bogholder gik néd
ad Trappen for at tage mod de forméntlige
fremmede.

Da Tomsen tradte ud pd den udvendige
Sténtrappe, kerte en tom Hyrevogn ind i Gérden.

Den gamle Bogholder gik néd ad Trappen
og henimod Kudsken, som var stegen af for at
give sine Heste en Spand Vand.

— Hvem kgrer De for? spurgte han Kudsken.

— Ja, det vidste han ikke.

Det var en Herre, som s& noget fremmed
ud, men som man dog ikke havde svart ved
at forstd. For han troede da nok, at det var
dansk, han talte. Han var stegen af hernéde pa
Vejen og kom vel ret snart efter med en anden
Herre, som lod til at vaere hér fra Girden.

Det beroligede den gamle Tomsen nogen-
lunde, at der dog kun var én Gast i vente.
Han kiggede henad Vejen, snakkede si atter
lidt med Kudsken, som dog ikke kunde sige
ham mere om den fremmede, end hvad han
allerede havde fortalt ham, gik dérefter frem og
tilbage foran Sténtrappen, indtil han endelig fik

1
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(Oje pa to Herrer, der, i fortrolig Samtale, kom
gdende op imod Villaen.

— Den ene skal vere en Herre hér fra
Garden? sagde han ved sig selv og kneb Ojnene
sammen for at skalne Ansigtstrekkene pa de
to Herrer, som narmede sig ham.

— Tager jeg ikke fejl, fortsatte han sin Sam-
tale med sig selv, si er det Maleren, den mindre
Herre, som snarere klynger, end lener sig til
den andens Arm. De ma kende hinanden
meget ngje.

— NA&! vedblev han @rgerlig. Nu er det
ikke nok, at Huset skal vendes pa den anden
Ende for beromte Kunstnere. Det lader til, at
man ogsa skal huse deres Venner.

Edvard var, efter sin Samtale med Tora,
gdet henad Strandvejen, ind imod Kgbenhavn.

Dreven af en uimodstdelig Magt, som han
ikke var i Stand til at forklare sig selv, var han
vendt tilbage til Danmark. Da han Dagen forud,
efter sa godt som otte Ars Fravearelse, havde sat
Foden pa dansk Grund, havde han selv ikke vidst,
hvad han vilde. Forholdet til Ungdomsvennen
var det eneste, der endnu bandt ham til Hjemmet,
og skent han troede ham i en fjeern Verdensdel,
ménte han sig ham hér dog narmere end noget
andet Sted i Europa. Hér var der i alt Fald Mu-
lighed for, at han vilde kunne skaffe sig Oplysning
om hans Opholdssted. Men hvem skulde han
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sporge, hvem skulde han henvende sig til? Det
matte komme an pd Tilfeldet.

Da han straks efter sin Ankomst til Kgben-
havn havde truffet Konsulen i en Café, var Kon-
sulen, som oftere havde sét Edvard omtalt med
stor Anerkendelse si vel i udenlandske som
danske Blade, stgttende sig til sit flygtige Be-
kendtskab fra Opholdet i Meran, kommen ham
meget venlig i Mgde. Edvard, som i forste
Qjeblik kun havde en dunkel Erindring om Kon-
sulen, havde afsldet dennes, i sig selv szrdeles
gestfri Tilbud om at tage Ophold hos ham pi
Landet. Men da Konsulen vedblev at trenge
ind pd ham og egentlig talt mod Edvards Vilje
afhentede ham i Hotellet, havde Edvard tenkt:

— Nu, hvorfor ikke? I en sidan Mands Hus
treeffer man rimeligvis sammen med mange for-
skzllige Mennesker. Hvem véd, om jeg ikke
pd den Mide narmest opnir de Oplysninger,
jeg onsker?

Og han havde, som vi have sét, ikke for-
regnet sig. I Konsulens egen Hustru traf han
den, der bedre, end nogen anden, kunde give
ham den gnskede Underretning. Men det var
netop hende, som han ikke havde villet hen-
vende sig til, selv om det vilde have varet ham
muligt at opspgrge hende. Nu var Tilfeldet, til
hvilket han tillidsfuldt havde sat sit Hib, kom-
met ham til Hjelp, men hvilket pinligt Mgde
havde det ikke beredet bide ham og hende?

12
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Hvad han havde lidt i de lange Ar, han havde
tilbragt i frivillig Landflygtighed, var for intet at
regne i Sammenligning med de Kvaler, han
havde udstaet denne eneste Nat ved at vide sig
under Tag sammen med hende, der endnu optog
enhver af hans Tanker, medens han, til sin For-
tvivlelse, for bestandig var skilt fra hende.

Som han, kort efter sin Samtale med Tora,
denne Morgenstund nu gik hér henad Vejen,
skulde man ikke have troet, at det var det
samme Menneske, som vi forste Gang i denne
Fortalling sa’ spadsere hen over Volden. Hans
Gang var den Aften let, hans Qje tindrede ved
Tanken om det Billede, han udmalede sig af en
lykkelig Fremtid. Nu stottede han sig modlgs
pd den samme Stok, med hvilken han den Gang
livsglad havde fegtet i Luften. Nu var hans
Gang tung, og hans Blik festede sig mod Jorden
uden at bekymre sig om al den Skgnhed i Na-
turen, som omgav ham, en Natur, som han altid
havde elsket, og om hvilken Sydens gladende
Pragt ikke havde kunnet udslette Erindringen.
Hvor han var kommen hen i Verden, og han
havde varet vidt omkring, var Tanken bestandig
vendt tilbage til Hjemmet i Norden. Navnlig
havde den nordostlige Dél af Sjelland, hvor han
nu befandt sig, til enhver Tid stdet for ham
som en af de skonneste Egne i Verden. Han
havde i fremmede Lande modtaget overvaldende
Indtryk af de magtige Fjelde; i Schweitz og
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Tyrol havde han forundret sig over de hejt lig-
gende Snemasser, som Solen sjelden formér at
smalte, selv om dens varme Lys hviler med sin
mést glodende Glans pi de hvidkledte Bjerg-
toppe. Italiens pragtfulde Farver havde blaendet
hans @je, og han havde fglt sig beruset af den
aromatiske Duft, som opfylder Luften; men intet-
steds i Verden havde han fundet Naturen s
frisk, sa rén som pa den hjemlige Kyst ved
Oresund. Men nu agtede han ikke derpa, og
medens han gik henad Vejen, gentog han, med
sonderrevet Hjerte, afbrudte Linjer af Schillers
bekendte Digt:

An der Quelle sass der Knabe,
Blumen wand er sich zum Kranz,
Und er sah sie fortgerissen
Treiben in der Wellen Tanz.

Fraget nicht, warum ich traure
In des Lebens Blithenzeit —

Eine nur ist’s, die ich suche,
Sie ist nah und ewig weit.

I denne Stemning havde han imidlertid nappe
fjernet sig nogle Hundrede Skridt fra Villaen,
forend han blev udrevet af sin Tankefuldhed,
ved at Kudsken pi en Hyrevogn, som kom ham
i Mgde og standsede ude pa Vejen, tilrbte ham,
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der fulgte Gangstien, om den gode Herre ikke
kunde sige ham, hvor langt der endnu var til
Strandlgkke? -

— Til Strandlgkke? gentog Edvard med et
bittert Smil. Og i det han pegede pa den nar-
liggende Villa, vilde han forklare Kudsken, at
han skulde dreje ind ad den forste Opkersel til
Venstre. Men forend han fik udtalt, var den
Herre, Kudsken korte for, sprungen ud af Vognen.

— Edvard! er det dig? rdbte den fremmede
og trykkede ham samtidig til sit Bryst.

— Julius! udbrgd Edvard overrasket, efter
at have stirret et Qjeblik pa ham.

At jeg skal traffe dig hér, sd uventet!
sagde den fremmede, der i Virkeligheden ikke
var nogen anden, end Julius Holsted.

Han slap Edvard ud af Armene for at be-
tragte ham fra Top til Ta.

— Qg af dig skal jeg erfare, hvor min
Sgster bér? undslap ham uoverlagt, medens Ed-
vards opklarede Blik, der havde sggt at matte
sig ved det uventede Syn af den sa lenge sav-
nede Ungdomsven, atter antog sit sgrgmodige
Udrryk.

Denne pludselige Forandring undgik ikke
Julius' Opmarksomhed, og han vidste nu, hvad
han vilde have betenkt sig pa at spgrge om.

Pi Edvards Opfordring lod Julius Vognen
kore forud. Vennerne toge hinanden under
Armen og fulgte langsomt bagefter. Samtalen
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var nermest et Udtryk for den gensidige Glede
over at have genfundet hinanden. Af afbrudte
Ytringer fra begge Sider fik Vennerne hurtigt
Vished om, at de hver for sig havde haft Held
med sig pa den Bane, hver iser var sliet ind
pa; men at Livet ikke desto mindre i de Ar, de
ikke alene ikke havde sét hinanden, men, ved
uheldige Tilfeldigheder, endogsi havde varet
uden gensidige Efterretninger, ikke var hengiet
for nogen af dem uden Kamp og Skuffelser,
derom talte de i Qjeblikket ikke. Det stod tyde-
ligt nok at laese i det alvorlige Udtryk, som
begges Ydre havde antaget.

Da de vare ndet til Sténtrappen, som forer
op til Villaen, henvendte Edvard sig til den
gamle Tomsen for at fi at vide, om Fruen var
til Stede.

Det overraskede Julius, at Edvard syntes si
godt som hjemme pd Stedet.

—— Kender du min Svoger? spurgte han.
Jeg har aldrig tidligere hert dig omtale, at du
stod i noget som helst Forhold til det bekendte
Handelshus?

Edvard gav Vennen i f4 Ord den ngdven-
dige Forklaring af Situationen.

— S4 du befinder dig som Geast i min
Svogers Hus? sagde Julius i en Tone, der rgbede
alt andet, end den Glaede, han vilde have folt
ved, pa ethvert andet Sted at skulle bo under
Tag med Vennen.
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Sa snart den gamle Tomsen herte, at Julius
var en Broder til den unge Frue, antog hans
Ansigt et ganske andet Udtryk, end det, med
hvilket han havde sét den fremmede narme sig
Villaen.

Edvard vilde ikke forstyrre Gensynets Glade
for de to Sedskende ved Tredjemands Neerve-
relse, som han udtrykte sig. Han vilde fortsette
sin afbrudte Spadseretur, men naturligvis vere
tilbage til Middagstid.

Julius slap Vennens Hind med et hjerteligt
Tryk, og, efter at have kastet et uroligt Blik
efter ham, fulgte han Tomsen, som Edvard havde
forestilt for ham som en gammel Ven af Fa-
miljen, op i Huset.

Toras Glade var ubeskrivelig. Tomsen havde
forberedt hende meget varligt. Han vidste, hvor
hejt hun eiskede denne Broder, og hvor lenge
hun nu igen havde manglet Efterretning fra ham.

Hun havde sagt til Tomsen, at hun netop i
Dag gnskede at have nogen om sig, og hvem
kunde hun vel onske hellere at sé, end denne
Broder, ved hvem hun altid havde hangt med
sit uskyldige Hjertes hele Karlighed? Vel kom
han ikke, som hun en Gang havde habet, for at
afvaerge hendes Livs bitre Skabne; men derfor
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var han hende lige velkommen, tusinde Gange
velkommen !

Tora havde nappe dbnet Dgren til Altan-
varelset, hvor Tomsen havde vist Julius ind,
forend de to Sgdskende 13 i hinandens Arme,
under et dempet Gladesskrig fra begge Sider.
Broderen holdt Sgsteren fast sluttet, uden at der
i nogle Minutter blev vekslet et eneste Ord.
Dertil vare de begge i @jeblikket altfor bevaegede.
Men Tavsheden, den inderlige Omfavnelse var
talende nok.

Da Tora endelig viklede sig ud af Broderens
Arme, hvilede der en fugtic Tdge over det
yndige Blik, hvormed hun betragtede hans, af
dyb Alvor maerkede, mandige Skikkelse.

Hun bgd ham tage Plads. Han var jo i
hendes Hjem. Hun kaldte sin dejlige Dreng
ind, forte ham hen til Julius og lod Barnet for-
std, at det var den gode Onkel, som hun s ofte
havde fortalt ham om.

Drengen viste megen Frimodighed ligeoverfor
Onkelen, til hvem Moderen tidlig havde ind-
prentet ham Kerlighed. Julius tog Drengen pi
Skodet og gledede sig over den store Lighed
med Moderen.

— Jeg havde ikke troet, at du var si sort i
Ansigtet, sagde Drengen, i det han, efter at vare
kommen Onklen si nzr, betragtede ham med
opspilede @jne. Men jeg bliver alligevel ikke
bange for dig,  for Bertas Mand, som jeg s&
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godt kan lide, og Peter Rasmussen og Niels
Olsen med den ene Arm, de er alle ligesa sorte
i Ansigtet, som du.

Der kom et formildende Smil, ret som et
Solglimt pa en Uvejrsdag, over Julius' alvorlige
Ansigt, og Tora betragtede ham, som han dér
sad med hendes Hjertes Barn pa Skedet, med
vemodig Glede.

— Véd du, Onkel Julius, vedblev Drengen
pa sin barnlige Made, at Niels Olsen har mistet
sin Arm i Krigen, hvor han bankede Tyskerne?

Tora havde fortalt ham om Slaget ved
Helgoland, hvor Niels Olsen havde vearet ombord
i Fregatten »Jylland«. Drengen vidste Besked
om Fregattens djerve og modige Chef, og han
havde i det uendelige spurgt Moderen om den
Kadet, der pa Grund af sin Lemlastelse i Kampen
for Fadrelandets Are var bleven Officér og
havde fiet Ridderkorset, slet ikke havde gradt,
da de skar Benet af ham.

Niels Olsen nede i Fiskerlejet var fra den
Tid bleven Drengens intimeste Ven, og den
gamle Fisker métte stadig, sa snart Barnet fik
Qje pa ham, fortelle ham om Tyskerne og om
de Bank, han havde givet dem.

Julius folte sig hensat under den reneste
Himmel, medens Drengen talte. Men det varede
ikke lenge, forend tunge Skyer trak sammen
over hans Hoved. Drengen kom nemlig med
det aldeles uventede Spgrgsmal: !
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— Sig mig, du Onkel, er Tante Harriet
ikke fulgt med dig?

Men i det samme havde Barnets Frimodig-
hed naer svigtet ham ved at sé den Forvandling,
der foregik med Onkelen.

— Nu trér jeg alligevel, at jeg blier bange
for dig, sagde Drengen og fjeernede sig sa meget,
som muligt, pd Onkelens Skgd. Blier Tante
Harriet ogsd bange for dig, ndr du sadan sér
vred ud?

Tora sendte Broderen et medlidende Blik,
tog Drengen ved Handen og forte ham ud af
Stuen under Paskud af, at Onkel Julius, som var
rejst den lange Vej herover, treengte til Ro.

Da hun atter vendte tilbage, havde Julius
rejst sig og gik meget bevaget op og néd ad
Gulvet.

— Tilgiv mig, Julius! sagde Tora, i det hun
standsede ham i hans urolige Gang og kerligt
lagde Handen pa hans Skulder. Jeg havde for-
talt ham om Tante Harriet, som jeg udmalede
for hans barnlige Fantasi som ligesa god som
smuk, sdledes som du en Gang selv har be-
skrevet mig hende, og Barnet har vedvarende
spurgt mig, om han aldrig fik Tante Harriet
at sé.

— Kare Tora, du skal ikke tage dig den
Ting sa naer, sagde Julius med lidt Usikkerhed i
Stemmen. Tidligt, eller sént mitte jeg dog ind-
lemme dig i Forholdene, og jeg er Drengen tak-




nemlig, fordi han har fremskyndet en Fortrolig-
hed, som, ved at holdes tilbage, kun vilde tynge
endnu mere pa min Tilfredshed. Lad mig derfor
ligesa godt straks sige dig, at Harriet er den
narmeste Arsag i, at du sér mig hér.

Ved disse Ord greb en forunderlig Anelse
den, pa si mange M&der hirdt prevede unge
Kone.

— Sat dig, kaere Tora! sagde Julius og tog
Plads ved hendes Side i Nerheden af den &ben-
stdende Altandgr, igennem hvilken en behagelig
Kglighed ndede til dem fra Sundet pa denne
usedvanlig lumre Dag.

— Jeg véd ikke, om jeg har fortalt dig, at
Harriet mistede sin elskvaerdige Fader kort efter
vor Forlovelse?

Saledes begyndte han sin Fortelling efter
nogen Tavshed, under hvilken han havde gjort
sig til Herre over sine Fglelser.

Tora lod ham ved en sgrgmodig Bevagelse
med Hovedet forstd, at hun havde veret uvidende
derom.

— Dette store Tab, vedblev han, bidrog
end yderligere til, at Harriet med hele sin varme
Sjel klyngede sig si meget fastere til mig.

Hér béd han Smerten i sig, og fortsatte
straks efter:

— Du véd, at vi er opdragen i Ngjsomhed,
og du husker maské ogsd, at jeg allerede i min
Ungdom blev beskyldt for altfor strenge Prin-
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ciper, selv af mine Venner, som, jeg for Resten
trér, havde en Dél Godhed for mig.

Tora trykkede hans Hand uden at vare i
Stand til pa anden Mdide at bekrefte sine egne
Folelser for ham.

— Ved flere Lejligheder, stammede han med
en let Skalven i Stemmen, kunde jeg ikke af-
holde mig fra at ggre hende opmaerksom pa et
vist ukledeligt Overmod. Det kom en Dag til
et alvorligt Optrin — madské var der ogsa lidt
misforstaet Skinsyge med i Spillet — kort og
godt — jeg hzvede vor Forbindelse, sagde han
med et forunderligt energisk, men pa samme
Tid ligesa smertefuldt Udtryk i Stemmen.

Tora lyttede med den inderligste Déltagelse
til hans Fortaelling.

— Der var allerede truffet omfattende For-
beredelser til vort Bryllup —

Hér svigtede Stemmen ham.

— Harriet er en stolt Natur, — jeg havde
ikke betenkt, hvor pinligt et Indtryk den Op-
sigt, som Ophavelsen af vor Forbindelse frem-
kaldte, vilde gore pa hende.

Efter nogen Tavshed tilfgjede han med An-
strengelse :

— Hun kunde ikke udholde at blive i Hjeem-
met. — Hun rejste!

Nu indtradte en lengere Pavse. Julius
kempede mod den Magt, hvormed de sgrgelige
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Erindringer valtede sig ind over ham, og Tora,
som garne havde sagt ham et trgstende Ord,
sad som maéllgs ved at hegre, at Harriet havde
forladt Charlestown.

Endelig lagde han Tvang pi sig selv og
fortalte pa samme Mdide, som man i Regelen
forteeller en Tildragelse, man i enhver Henseende
star udenfor, at Miss Hopgood var rejst til New-
York, at hun senere havde taget Ophold i Lon-
don, og at hun ved storartede Falliter havde
mistet sa godt som hele sin betydelige Formue.

— Og du véd intet videre om hende:?
spurgte Tora meget @ngstelig.

— Jo! svarede han kort. — Hun har forladt
England. — Jeg fik at vide i London, at hun
var rejst hértil.

Toras Anelse syntes nu ikke at have be-
draget hende. Hun sad aldeles bleg, med ban-
kende Hjerte, uden at turde gere Broderen noget
yderligere Spgrgsmal.

— Set, at hun er i Nod! Og hvilke Farer
kan hun ikke veare udsat for? tilfsjede han halv
fortvivlet. — Tora! Tora! du véd ikke, hvilke
Bebrejdelser jeg gor mig. 3

Han kunde nappe sige sig ganske fri for
Skyld. Tora ménte imidlertid —

Men hvad hun ménte, fik hun ikke udtalt,
da man i det samme hegrte en Vogn standse foran
Husets Trappe.

— Dér har vi min Mand!
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Hun tenkte ved sig selv:

— og Miss Hopgood!

Men hun tilfgjede:

— og Miss Wilson!

— Miss Wilson? spurgte Julius.

Tora taug.

— Jeg har tenkt mig, Tora, at din Mand,
i Egenskab af Konsul for de forenede Stater,
skulde kunne give mig en eller anden Oplysning.

— Det vil han rimeligvis ogsa kunne, vilde
Tora svare; men hun blev afbrudt af Konsulen,
som, i ivrig Samtale med Edvard, abnede Dgren
fra Forstuen.

Edvard havde fra sit Verelse i Stueetagen sét
Konsulen i Selskab med Miss Wilson vende tilbage
fra Byen. Han var gdet ud i den rummelige
Forhal, hvorfra Trappen ferer op til Familjens
egentlige Beboelseslejlighed. Hér havde Miss
Wilson i forbigaende tilnikket ham: »we sees
again.« - Hun skulde nemlig klede sig om fof
Middagsbordet og hoppede med lette Trin opad
Trappen, fra hvilken hun havde serskilt Indgang
til sine Varelser. Disse stode atter i Forbindelse
med det store Altanverelse, som dannede Etagens
Midtpunkt. I dette meget store og aflange Vrelse,
hvor man i den ene Ende havde Udsigt til Sundet
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og i den anden til Haven, forte nemlig to Dgre,
som vare beliggende ligeoverfor Dgren til Miss
Wilsons Dagligvaerelse og Dgren til Forstuen,
ind til Familjens ovrige Lejlighed.

Konsulen var bleven opholdt pd den ydre
Trappe ved at give Tjaneren nogle Ordrer.
Da han nu gik ind i Forstuen, kom Edvard
ham i Mgde.

— Ah, er De dér, kare Ven! udbrgd han
og trykkede Edvards Hand ret inderligt. Nu
skal vi ha'e os en rigtig forngjelig Aften. Vejret er
charmant!

Edvard tvang sig til at synes si opromt
som muligt.

Han indvendte imidlertid, at Luften var
temmelig trykkende, og at der viste sig Tegn
i Horizonten til et fremrykkende Uvejr.

Den tykke Luft opad Kronborg til, ménte
Konsulen, tydede kun pd Varme.

— Jeg har tenkt, sagde han, at vi foretage
et eller andet i Eftermiddag. Hvad synes De
om at kere over til Fredensborg?

— Vi har jo endnu si godt som ingen Nat,
og vi er godt kerende, tilfgjede han med et
selvtilfreds Smil.

— Det er desuden Maneskin.

Konsulen havde i lezngere Tid nzret alvorlige
Bekymringer. Han havde letsindigt indladt sig
pa Ting, som han ikke kunde magte. Flere
Uheld vare stgdte til. Denne Morgen havde han,
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da han kerte ind til Kontoret, bedet den gamle
Bogholder blive pa Strandlgkke, som vi vide,
af Frygt for ikke hurtigt nok at komme i Be-
siddelse af et Privattelegram, som han ventede
med megen Urc. Men alle disse alvorlige Be-
kymringer havde den letsindige unge Mand
aldeles glemt under Kgrslen ud til Landstedet.
I den Grad havde Miss Wilson forstiet at for-
jage Skyerne fra hans Pande tilligemed de al-
vorlige Tanker, som beskaftigede ham.

— Jeg er Dem meget taknemmelig for den
Gaestfrihed, De udviser imod mig, svarede Edvard.
Desvarre tor jeg ikke ret lenge benytte mig
deraf. Jeg nodes maské til at rejse allerede i
Morgen.

Under denne Samtale havde Konsulen fort
sin Gast op ad Trappen og gennem Forstuen i
den gvre Etage.

Edvards Ytring om at rejse bergrte ham
meget ubehageligt. Dagsaviserne havde allerede
fortalt om Maleren Edvard Gorms Hjemkomst.
Et af Bladene havde endogsi en lang og
bersmmende Artikel om de Arbejder, som den
talentfulde Kunstner havde udfert i de sidste
Ar, og ved hvilke han havde vundet den be-
tydelige Anseelse, han ngd i Udlandet, og Kon-
sulen havde i sin Forfengelighed i Dagens Lgb
ladet et Ord falde til en og anden om, at »vor
bergmte Landsmand«, som han gjorde sig en
speciel Forngjelse af at benzvne Edvard, var
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en Ven af ham, og at han var kommen hjem
for at tilbringe Sommeren hos ham.

Da han abnede Dgren fra Forstuen til Altan-
varelset, hvor Tora og Julius opholdt sig, var
han endnu optagen af Indvendinger mod Edvards
forandrede Bestemmelse.

— Jeg slipper Dem ikke, var hans sidste
Ord, da Tora afbrgd ham for at forestille ham
Broderen.

Havde Edvards Ytring om at rejse berort
ham ilde, sa forbedredes hans Stemning ikke
ved i sit pragtfulde Hjem, hvor alt vidnede om
hans uméidelige Forfengelighed, at tro sig Ansigt til
Ansigt med en Slegtning pd Konens Side, som
ved en letsindig Streg havde gjort sig umulig i
Kgbenhavn.

Ubehersket, som han i enhver Henseende
var, saledes var han det ogsd i dette Qjeblik,
og pa en temmelig brutal Made afbrgd han sin
Hustru ved at ytre:

— Hvad behager! din Broder fra Avstralien?

Det var bide Edvard og Julius pafaldende,
hvor smerteligt et Indtryk disse Ord gjorde pd
Tora. Edvard vidste, at Julius og Tora havde
en yngre Broder, som han dog ikke kendte
videre til, da han forst var bleven dimitteret fra
Sorg Akademi i det Ar, Edvard tiltridte sin
forste Udenlandsrejse, og Julius — ja! han gjorde
sig i dette Qjeblik store Bebrejdelser for den
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Egenkarlighed, der i de senere Ar havde be-
hersket ham.

— Dette er min Broder Julius, sagde Tora
til sin Mand, i det hun sendte ham et bebrejdende
Blik. Og med en Bitterhed, der var hendes
Natur aldeles fremmed, tilfgjede hun:

— Julius kommer fra Amerika, og hvis du
onsker Oplysninger fra Charlestown, er han i
Stand til at kunne give dig dem.

Konsulen s®nkede @jnene ved at mgde
det energiske Udtryk i Toras Blik. Han folte
sig ikke ganske sikker ved at hgre Charlestown
navne i Forbindelse med Svogeren.

— Og nu undskylder du mig maské et
Qjeblik, henvendte Tora sig til Julius med et
Udtryk, hvoraf hun forgeves sggte at forjage al
Segrgmodighed. Som du sér, er jeg desvarre
endnu i Morgendragt.

— Pa Gensyn, mine Herrer, ved Middags-
bordet, tilfgjede hun med en yndefuld Bevagelse
med det dejlige Hoved og forlod Varelset.

— De Herrer Svogere synes at vere fremmede
for hinanden? sagde Edvard for at have det
Tryk, der hvilede pd de tilbage blevne, efter
at Tora var gaet ud. Min Ven Julius har op-
holdt sig flere Ar i Charlestown, hvor han
ved sin Dygtighed som Lage naturligvis har
samlet sig en betydelig Formue.

Han gjorde sig en Forngjelse af at legge
sterkt Eftertryk pd »Charlestown« og »en be-

13
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tydelig Formue«. Han havde hurtigt gennemskuet
Konsulen og indsd, hvilken Magt Rigdom udgvede
over ham. Ved at tenke pa Tora var han
kommen til at betone Charlestown pa samme
merkelige Made, som hun. Det pafaldende
Eftertryk havde overrasket ham. Konsulen var
gjensynlig bragt i Forlegenhed derved, og Edvard
var svag nok til at unde ham det.

At Svogeren havde tjent Formue i Amerika,
virkede som et Trylleslag pa Konsulen.

— Jeg husker meget godt, at min Hustru
har omtalt Dem, sagde han og ledsagede sin Hen-
vendelse til Julius med et hjerteligt Handtryk.
Min keere Svoger, jeg er usigelig glad over at
sé Dem i mit Hus. Nar kom De?

Og uden at afvente hans Svar skgd han en
Leanestol hen til Julius, medens han samtidig op-
fordrede Edvard til at tage Plads.

— Nu kan der aldeles ikke veare Tale om
at rejse, henvendte han sig til Edvard. Hvad
vilde Miss Wilson desuden sige? Har De ikke
lovet at male hende?

Navnet Wilson vakte pa ny Julius' Op-
maerksomhed.

— De kender maské den unge Dame?
sagde Konsulen i en lidt usikker Tone til Julius,
som havde sét spgrgende pa ham.

Men for at skjule sin Forvirring gik Kon-
sulen efter Cigarer, med Undskylning for, at de
 ikke vare satte frem.
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S4 snart Julius si’ sig ene med Vennen,
skyndte han sig med at sperge ham, om man
hér i Huset stod i noget som helst Forhold til
en Miss Wilson?

— Her opholder sig en meget pikant ung
Amerikanerinde af dette Navn, svarede Edvard.

— Hér i Huset? spurgte Julius med sti-
gende Uro.

— Jal
— Du har ikke hgrt hendes fulde Navn?
— Jeg véd, at hun hedder Sarah. — Det

har nemlig forundret mig at hgre Konsulen
nevne hende ved Fornavn.

— Sarah Wilson! gentog Julius for sig sslv.

Saledes havde Harriets Moder hédt som
ugift, og efter hende var Harriet opkaldt Harriet,
Sarah Wilson, Hopgood.

Julius . skaelvede over hele Legemet og
matte sgge at bringe sit Indre nogenlunde i
Ligevaegt, forend han kunde spgrge Vennen, i
hvilken Egenskab Miss Wilson opholdt sig hér
i Huset.

— Det skal jeg ikke kunne afggre, svarede
Edvard, som var altfor opfyldt af hvad han selv
havde oplevet i de sidste Dage, til at bemaerke
den Uro, som havde grebet Julius.

— Men jeg har fiet det Indtryk af den
unge Dame, at hun, ved sine ofte hgjst maerkelige
Anskuelser og lidt dristige Udtalelser, falder
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mere i Konsulens Smag,
din Sester.

Disse Ord gjorde et smerteligt Indtryk pa
Julius.

— Og hvorledes synes du om hende? —
spurgte han lidt efter, i det han sggte at give
sit Sporgsmal det mést ligegyldige Anstrog.

Edvard forklarede ham, at han kun havde
et aldeles overfladisk Indtryk af den unge
Dame; men han var overbevist om, at man
gjorde hende Uret ved at bedgsmme hende efter
en almindelig Malestok.

Julius havde gaerne kastet sig om Halsen
pa Vennen. Han rejste sig, lagde Armen over
hans Skuldre og gik op og néd ad Gulvet med ham.

— Du siger, at du rejser. Er det dit Alvor?

— ol

— Hgr, Edvard! sagde Julius lidt efter.
Jeg wil tilsta for dig, at det overraskede mig,
da jeg hgrte om min Sgsters Giftermal med den
rige Konsul Gorm.

En let Skalven, som overkom Edvard,
undgik ikke Vennens Opmzrksomhed.

— Nu er det skét, tilfgjede han med et
Suk, — og Gud forbyde, at jeg skulde blive
Vidne til et af de sedvanlige Nutidsdramer.

Konsulen kom tilbage med Cigarer, og
Edvard folte sig lettet, ved at Samtalen blev
afbrudt.

Julius slap Edvard og narmede sig Kon-

end hun synes at tiltale
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sulen, som anbefalede ham en Cigar, af den
Kasse, han havde sat pa Bordet.

— Det er den eneste, Miss Wilson tillader,
at man ryger i hendes Naerhed.

Atter dette Navn og udtalt i Forbindelse
med en ukledelig Fordringsfuldhed!

— Jeg er nysgarrig efter at gere denne
Dames Bekendtskab, ytrede Julius og segte at
skjule sin Bevaegelse ved at underkaste Cigarerne
et omhyggeligt Eftersyn. Af forskellige Hen-
tydninger ma jeg forudsatte, at hun ikke er
nogen almindelig Person?

Og han vedblev at undersgge Cigarerne.

— Hun har anmodet dig om at male sig?
henvendte Julius sig til Edvard. Er du meget dyr?

— En sid udmerket Kunstner, som vor
@rede Ven, gor man ikke sa udelikate Sporgsmal,
bemerkede Konsulen, irriteret af den Mistillid
Svogeren viste hans fortrinlige Cigarer. Man
betaler, hvad Kunstneren forlanger.

— Miss Wilson er altsa rig? spurgte Julius,
som endelig havde udspgt sig en Cigar og pludseligt
sa’ op pa Konsulen med et mistenksomt Blik.

— Rig? stammede Konsulen.

Og nu var det ham selv, der syntes ikke at
kunne finde en Cigar, der var vard at ryge.

— Hun har betydelig Formue, vovede han
at sige, medens han sd’ néd i Kassen.

— De er naturligvis ngje kendt med hendes
Forhold, trengte Julius fremdeles ind pd den
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forlegne Konsul. Ellers havde de nappe indfert
hende i min Sgsters Hus?

Konsulen befandt sig pa usikker Grund.
Den Usandhed, han ligeoverfor sin Hustru havde
anfort for at bevaege hende til at modtage Miss
Wilson, var han tvungen til at gentage. Med
Afbrydelser, under hvilke han sggte at tende
Cigaren, fortalte han Julius om sine Handels-
forbindelser med Miss Wilsons Fader.

— Hendes Fader lever altsa? spurgte Julius
hurtigt, da han ved Konsulens Bekreftelse hibede
at blive befriet for den Tanke, at Miss Wilson
skulde vaere identisk med Harriet Hopgood.

Men da Konsulen matte tilsta, at Miss
Wilsons Fader var ded, og at de Handels-
forbindelser, han havde berert, faldt ind under
en tidligere Periode, var Julius overbevist om,
at Miss Wilson og Harriet Hopgood var en og
samme Person, og denne Overbevisning blev
endnu yderligere bestyrket ved Edvards Ud-
talelse om den unge Dames ualmindelige Skenhed.

— Jeg indrgmmer, henvendte Edvard sig
til Konsulen, at det vilde vare en interessant
Opgave at male den unge Dame; men des-
varre er jeg forhindret ved tidligere Forpligtelser.

— Jeg tvivler om, at Miss Wilson lader
Dem slippe for sa godt Kgb, indvendte Konsulen.

— Jeg far gere hende en Undskyldning. —
Men jeg foreslar, at vi, af Hensyn til Damerne,
ryge vor Cigar ude pa Altanen?
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Og samtidig gav Edvard Julius et hemmeligt
Vink.

Julius forstod ham og fulgte Vennen ud pa
Altanen.

Konsulen blev tilbage i Stuen. Han var
virkelig iblandt sine ualmindelige Cigarer truffet
pa et Eksemplar, som han havde Mgje med at
fa til at braende, og under disse Anstraengelser
tilrdabte han Edvard, at Undskyldninger, sa vidt
han vidste, ikke toges for gode Varer i Amerika,
og at Edvard, hvis han ikke blev og malede
den unge Dame, og hvad mere var, malede et
udmeerket smukt Billede af hende, vilde udsatte
sig for at fa en Proces pa Halsen.

Disse sidste Ord udtalte han med sa lydelig
Rost, at Miss Wilson, ved sin Indtraedelse i
Stuen, ytrede Overraskelse over at traffe
ham ene.

— Jeg troede pa Are, Sir! at De var ind-
viklet i en heftig Disput, sagde hun, i det hun
hgjst forundret sa' til alle Sider i det rummelige
Vearelse. Der blev talt si hejt, at jeg tydelig
herte Ordet Proces.

Efter at Konsulen havde gjort hende sin
Kompliment for det Toilette, hun var ifert, og
som han sagde, kledte hende over al Beskrivelse
fortryllende, forklarede han hende, at hans
Lungeanstraengelser havde galdt hans Ven Maleren,
som af Heflighed mod Damerne, rog sin Cigar
pa Altanen.
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Hvis hun atbrgd en alvorlig Samtale, vilde
hun trekke sig tilbage. Hendes Made at sige
det pa udtrykte en Beskedenhed, hvis Ynde
forhgjedes ved den fremmede Accent, men hun
ménte ikke, hvad hun sagde, skent hun allerede
havde gjort nogle Skridt henimod den Der, af
hvilken hun var trddt ind.

— Nej, bliv, Miss Wilson! sagde Konsulen
benligt. Szt Dem hér i Deres Yndlingsstol.
Min Hustru vil straks veare her.

Og imidlertid stillede han en amerikansk
Gyngestol til Rette, satte sig ved Siden af hende
og gav hende til Kende, at han befandt sig »pokkers
godt«, som han udtrykte sig, i hendes Selskab.

Miss Wilson drejede sin Stol umerkeligt
bort fra den Lanestol, i hvilken Konsulen havde
sat sig, i det hun bad ham om ikke at tabe
Traden i den Samtale, han havde indledet med
Mister Gorm.

— De véd meget godt, Sir! at jeg ikke
horer til de Damer, som trattes, fordi Talen er
om affairs.

Han fortalte hende, at hun endogsa var Part
i Sagen.

— Og der er Tale om en Proces? ytrede
hun med en Forbavselse, der bragte hendes ild-
fulde Qjne til at funkle. Fortreffeligt! Jeg har
altid taenkt mig det hgjst tillokkende at vaere
indviklet i en rigtig alvorlig affair, og den Mand,
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der for min Skyld udsatte sig for en sddan, kunde
vare aldeles vis pd ikke at mishage mig.

Samtalen mellem Vennerne pd Altanen var
ved Miss Wilsons Indtreedelse gdet i std. Julius
havde genkendt hende og stod som fastgroet til
Pletten. -

Edvard havde hert Miss Wilsons Ytring og
tilrabte hende: Bravo!

— For den, der trenger til Nervepirring,
sagde Konsulen med en undertrykt Gaben, som for-
habentlig var begrundet i den lummervarme Dag;
— kan det vare ret probat at svave mellem de
to Alternativer: Millionaer, eller Stodder!

Men skent disse Ord bleve udtalte med en
hoj Grad af Letsindighed, trak en merk Sky
over hans Pande.

— Hvem kan udholde at leve i vedvarende
Fred med sine Medmennesker? ytrede Miss Wilson.
De md indromme mig, Sir! at det ufejlbare er
det kedsommeligste af alt i Verden. Siger De
ikke det samme? henvendte hun sig med havet
Stemme til Edvard, i det hun, siddende meget
lavt i den hgjryggede Gyngestol, ved en drejende
Bevagelse med Hovedet, antydede, hvem hun
talte til.

Konsulen svarede, at han for sit Vedkommende
ikke kunde have nogen Mening derom. Han
havde aldrig kedet sig si grundigt, at han troede
at fortjene Praedikat af ufejlbar.

Edvard havde, som Fglge af Miss Wilsons
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Henvendelse til ham, villet narme sig hende.
Men da han sd’ Tora treede ind fra Sidekabinettet
ligeoverfor Dgren til Miss Wilsons Varelser, var
han bleven stiende i nogen Afstand.

Tora var ifort en let hvid Dragt, som har-
monerede fuldsteendig med hendes rene Sjxl og
blonde Skgnhed, og det var intet Under, at
Edvard stod i stum Beskuelse af Genstanden for
sine Ungdomsdrgmme.

— Ah! udbrgd Miss Wilson ved Synet af
Tora, uden at ggre noget som helst Forsgg pa
at bringe sig ud af sin mere liggende, end siddende
Stilling; — i Dag, Mistress Gorm, er De dog
sodere end nogen Sinde. De kan bringe vort hele
Kon til desperation. Hvor megen Kunst man
anvender pd sit Toilette, sa fordunkles man be-
standig af den smagfulde simplicity, hvormed
De kleder Dem.

Konsulen gjorde ved denne Bemarkning en
fortreedelig Vending i Stolen.

— De gor mig aldeles skamfuld, Miss Wilson!
svarede Tora.

— Jeg kunde blot gnske »the white rosec«
et Anstrog af Redme pd de fine Kinder, tilfgjede
Amerikanerinden.

— Da mangler jeg ikke Grund til at redme,
bemarkede Tora, som sd’, at Konsulen, i en meget
skgdeslgs Stilling, havde lagt Armen over Ryggen
pa Miss Wilsons Stol.

Miss Wilson rgdmede af Harme, da hun
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fulgte Toras Blik og opdagede Konsulens Hen-
synsloshed.

— De har tilbragt Dagen i Kgbenhavn, hen-
vendte Tora sig til Miss Wilson, for at bgde pa
den Forlegenhed, i hvilken hendes Bemarkning
havde bragt den unge Dame.

— Miss Wilson har kebt den nydeligste
Semandshat med dansk Kokarde til vor lille
Edvard, sagde Konsulen, som imidlertid havde
rejst sig.

Edvard naermede sig Konsulen og ytrede, i
en tilsyneladende spggende Tone, sin Forundring
over, at Sgnnen hér i Huset havde fiet et sa
bersmt Navn som »Edvard Gorme.

Konsulen matte tilstd, at Drengen var op-
kaldt efter hans afdede Fader.

Edvards Blik havde spgt Tora, og nu steg
Blodet hende til Kinderne. Hun nermede sig
atter Miss Wilson, som sad pd den modsatte
Side, og bebrejdede hende, at hun var altfor god
mod hendes Dreng.

— The little boy taler altid med enthu-
siasm om Heligoland, og da han har gnsket
en Sgmandshat, kebte jeg en med en sidan
hat-band, hvori stir Heligoland.

— Og for at fgje mit Barn tager De ind til
Byen og gar derved tabt af en si henrivende
Dag hérude?

— Jeg holder af variation, svarede Miss
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Tora misteenkte hende, tilfsjede hun irriteret:

— Det morer mig desuden at styre Kon-
sulens thorough-bred horses.

— Er det ikke et pragtfuldt Toilette, som
Miss Wilson er ifert i Dag? hviskede Konsulen i
Forbigaende til Tora, der vilde opsegge Julius,
men var standset, da hun med et beklemt Hjerte
opdagede, at Broderens Blik ufravigeligt var
feestet pa Amerikanerinden. Tag hende til For-
billede! Hendes Kompliment med Hensyn til
din Tarvelighed var naturligvis Ironi.

— Men, Sir! henvendte Miss Wilson sig,
med indre Trods, pafaldende venligt til Kon-
sulen. Indsér De ikke, at jeg braender af curio-
sity? Hvad er det for en affair, i hvilken jeg
som De siger, er Part?

— Ja, hvad mener De, Miss Wilson? svarede
Konsulen, pi ny oplivet af hendes Naturlighed.
Vor Ven nzgter at male Deres Portraet.

Edvard vaktes af den Tankefuldhed, han var
hensunken i. Han ytrede, at hun forhabentlig
vilde lpse ham®fra et overilet Lofte. Han var
nemlig nedt til at rejse, da man ventede ham i
Udlandet.

Miss Wilson ménte, at det var Udflugter,
og at han burde vare sa oprigtig og sige hende,
at han fandt hende heslig.

Hvis Tora havde hgrt denne Ytring, vilde
hun have betragtet den som et opregrende Ko-
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ketteri. Men hun herte intet; hun havde kun
Tanke for sin ulykkelige Broder.

— De spoger, Miss! svarede Edvard adspredt.

— Eller skulde De have andre scruples?

— Sir! henvendte hun sig til Konsulen og
lsftede Hovedet op imod ham, da hun merkede,
at han var standset bag hendes Stol, hvor han
lenede sig mod Ryggen; — tor jeg bede Dem, som
Sikkerhed for Opfyldelsen af mine obligations,
at deponere den Sum, Mister Gorm finder passende
at bestemme for sit Arbejde?

— Miss Wilson! udbrgd Edvard forbavset
og vidste i Djeblikket ikke, hvorledes han skulde
forholde sig ligeoverfor en Ytring, der kunde be-
tragtes som en Fornarmelse.

Tora sa’ forundret hen paa de talende.

— De er,i et usedvanligt godt Humer,
Miss Wilson! bemarkede Konsulen, der altid var
tilbgjelig til at finde hendes Indfald henrivende.

— Nu ma jeg 1¢! udbred Miss Wilson, da
hun sd' Edvards alvorlige Ansigt. De fgler Dem
fornermet, Sir? Og dog tager De selv ikke i
Betaenkning at tilfsje mig den blodigste Fornzer-
melse, der kan tilfsjes en Dame.

— De mener, at jeg undervurderer Deres
Skonhed? Men deri gor De mig Uret. Jeg kan
ikke blive.

— Hjemme behandle vi alt forretnings-
massigt. Det ma derfor ikke undre Dem, at
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jeg tilbyder Dem Sikkerhed for det Tidsspilde,
De muligvis udsatter Dem for ved at gengive
mine, vistnok meget mangelfulde lineaments.

— Nu ma De ikke tage mig fortrydelig op,
Miss Wilson, at jeg deler Deres Munterhed, sagde
Edvard med et fremtvunget Smil.

— Jeg tror ikke pd denne Afrejse, skgnt
den virkelig synes at vere falden néd fra Himlen,
svarede hun ham misteenksom. Dérpa tilfgjede
hun, i det hun med en tilbagegdende Bevagelse
med Hovedet spgte at til Kende give, at hun
henvendte sig til Konsulen, som endnu stod bag
hendes Stol: Jeg beder Dem, Sir, i ethvert Til-
felde om at affatte en Erklering, hvorved jeg
binder mig til at opfylde mine obligations.
Jeg véd ingen anden, som er narmere dertil.

— Det skulde vare mig, «Miss Hopgood,
sagde Julius pd Engelsk med dempet Stemme,
i det han pa den modsatte Side bgjede sig néd
over Gyngestolen, som Konsulen havde sluppet
for ikke at sette deniBevaegelse ved den Latter,
han var kommen i.

Miss Wilson, eller, som hun i Virkeligheden
héd, Miss Harriet Hopgood, blegnede ved at sé
Julius' Ansigt i umiddelbar Naerhed af sit eget.
Hun udstette et svagt Skrig; men til Held for
hende selv og Julius overdgvedes hun af Kon-
sulens Latter, der umuliggjorde ham at ud-
trykke sin Beundring over den guddommeliges
bizarre Indfald.
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Toras Indre var under den foregdende Scene
i sterkt Opror; hun kunde ikke laenger tvivle
om, at den unge Dame, som hun havde mént
sig forpligtet til at modtage i sit Hus, og for
hvis Skyld hendes Mand til Side satte hende,
var Miss Harriet Hopgood.

Det var derfor tilgiveligt, at hun lagde et
eget Eftertryk pa sin Broders Navn, da hun
forestillede ham for Harriet.

— Her brother! gentog Harriet forsténet.

Fortryllet af den unge Amerikanerinde, havde
Konsulen aldeles glemt Svogeren. Ved at hgre
hans Navn navne blev han pludselig alvor-
lig; Julius kendte maské Miss Wilsons Forhold?

Han beherskede sig imidlertid si godt, han
formaede, og henvendte sig med den Ytring til
Harriet, at Svogeren rimeligvis vilde vare hende
velkommen alene af den Grund, at han kom fra
hendes Hjaem.

Nu underrettede Tjeeneren Herskabet om, at
der var serveret. Konsulen bgd Harriet Armen.

Kraenket Stolthed vakte hevngarrige Folelser
i Amerikanerindens Bryst og fik for et @jeblik
Herredsmme over =dlere Lidenskaber. Hun
rejste sig hurtigt i sin hele Skonhed og modtog
Konsulens Arm med det mest bedirende Smil.

Den unge letsindige Mand glemte si vel Kgb-
mandens Bekymringer som den gnavende Orm,
der kun lod ham have Fred under Adspredel-
sernes Rus og sanselig Nydelse.
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Under den letteste Gang og den livligste
Samtale forte han Harriet néd til Bordet i den
underste Etage.

Tora forudsd’, at Edvard vilde fole sig for-
pligtet til at byde hende Armen. Hun fore-
byggede det ved samtidig at opfordre begge
Herrerne til at felge efter.

Ved Bordet havde Stemningen, trods Harriets
forcerede Munterhed, varet alt andet end livlig.
Konsulen havde skyllet sine Argrelser og Be-
kymringer néd med et betydeligt Kvantum fly-
dende Varer. Edvard havde beundret den Smag,
som han sagde, var ejendommelig for Huset.
Denne Udtalelse havde smigret Konsulen; hvor-
imod det langtfra behagede ham at hgre Edvard
ytre, at al den Rigdom, som gjorde sig gwldende
gennem Husets Udstyrelse var for intet at regne
i Sammenligning med den Omhu, der var an-
vendt pi det mere end velsmagende Maltid.

Julius havde samstemmet med Edvard i
dennes Bestrabelser for at sige Husmoderen Be-
hageligheder ved at lade et eller andet énstavel-
sesord komme over de nasten sammenpressede
Lzber. Den lille Edvard, der pd Onklens For-
bon havde fiet Tilladelse til at sidde med til
Bords, var under trykkende Pavser den, der
frelste Situationen. For at aflede Opmarksom-
heden fra sig selv, henledte man den bestandig
pd Barnet.

Den af Konsulen patenkte Koretur var
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kommen pd Tale. Men da man stod fra Bordet,
og Tora, for at kunne treekke sig tilbage, und-
skyldte sig med, at hun ikke befandt sig vel,
var Turen bleven opgiven, dog narmest fordi
Julius havde erklaret, at han ikke vilde forlade
Sgsteren.

Man sad nu pa Terrassen, som fra Have-
stuen forer néd til Haven.

Hér, hvor man havde et udmerket smukt
Overblik over de frodige og vel holdte Gres-
plener, de pragtfulde Blomsteranleg og de fyldige
Tragrupper, der samlede sig for Gjet med de
bagved liggende Skove og dérved gav Haven
Udseende af Uendelighed, hér havde man ind-
taget Plads ved et sirligt daekket Kaffebord,
hvor Cigaren, denne Ven i Ngden, som ofte har
reddet en besverlig og pinlig Samtale, iser var
de forskellige til Stede varende velkommen.
Harriet, Konsulen og Edvard sade om Kaffebordet
pa selve Terrassen; Julius havde taget Plads i
deres umiddelbare Narhed, indenfor det &bne
Vindue i Spisestuen, hvorfra han sendte den ene
Regsky staerkere, end den anden ud i Luften.

Samtalen drejede sig om ganske almindelige
Ting, nermest om de store Forandringer, Hoved-
staden og dens Omegn vare undergiede under de
respektive hjemkomne Venners Fraverelse.

Strandvejen var, efter Edvards Mening, altfor
bebygget; han fandt, at den havde tabt det meste
af sin landlige Karaktér og var ikke at betragte

14
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som stort andet, end en Udvidelse af Kgbenhavn.
Den Bergmmelse, som genlad over alt med Hen-
syn til denne Vei, skyldtes en forsvunden Tid,
hvor Landstederne herude vare si sjzldne, at de,
trods deres Tarvelighed, fremkaldte almindelig
Beundring.

Kobenhavns enorme Udvidelse var for Kon-
sulen et Bevis for Handelens betydelige Op-
blomstring. For et halvt Arhundrede siden, sagde
han, kunde man telle de fa Kapitaler, som fand-
tes i Landet. Og hvis man havde sét med store
@Gine pa de ubetydelige Lyststeder, som den
Gang rabte til hverandre henover énsformige
Kornmarker, havde denne Beundring naturligvis
varet begrundet i, at det kun var Rigmend,
som havde haft R&d til en si enestdende Over-
dadighed som den at holde Landsted.

Skont der i den nyere Tid var opstdet Villaer
i Mangde og bestandig i mere og mere forher-
liget Skikkelse, ménte Edvard, at denne For-
udsaetning ikke holdt Stik. Menneskene vare nu
til Dags altfor hengivne til et nydelsesrigt Liv,
og mange, navnlig blandt Kgbmandene, havde
Edvard mistenkt for at leve ligefrem over deres
Evne for derved at fore deres Medmennesker
bag Lyset.

_ Det vilde dog vare den hgjeste Grad af
Tabelighed, ytrede Konsulen, skont han i sit stille
Sind folte sig ubehageligt berort af Edvards Be-
merkning.
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— Finder De da ikke Verden over Hovedet
temmelig tabelig? spurgte Edvard.

Julius taenkte, at de sikaldte gale ofte
ere klogere, end de Personer, som lade dem
indesparre.

— Hvis det ikke var Mode at soge Land-
livets Behageligheder langs den tetbebyggede
Strandvej; vedblev Edvard, tror De da, at det
vilde vare sa almindeligt at foretrackke Opholdet
hér ved Kysten? Nej, De kan vare overbevist
om, at der iblandt disse Kgbenhavnere, som er
henrykte over at kunne sige, at de tilbringe
Sommeren hér ved Stranden, findes mange sma
Sjzle, som gyse af Forfeerdelse, hver Gang Havet
er i Opror?

Ved denne Bemarkning viste der sig  for
Konsulen Liget af en ung Pige, som bares op af
de vrede Bolger, og hans Ansigt antog et uhygge-
ligt Udtryk.

— De gor Kgbenhavnerne Uret, indvendte
han, i det han tvang sig til at 1é.

— Men i Solskin, vedblev Edvard med ufor-
troden Bitterhed mod sin tabelige Neaste, —
trippe de sirligkledte Damer, med misundelige
Blikke , hinanden forbi herude pa Vejen, og i
mangt et Ansigt star at lese: »Lad Vor Herre
beholde sit Paradis, nir jeg blot fir Lov til at
bo i Tfirbaak!«

Harriet lo, og ménte, at han var for slem.
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Julius folte sig, i Egenskab af Lage, for-
pligtet til at fremkomme med et Indleg i Sagen.

__ Har man ikke hér de dejlige Bade? hen-
vendte han sig til sin ironiserende Ven. Nar en
Mand har tilbragt den varmeste Dél af Dagen inden-
for Byens Mure med anstrengende Spekulationer,
Kriminalsager, eller Granskninger pa det viden-
skabelige Omrade, hvor forfriskende og styrkende
mi et sidant Bad herude i@resund sd ikke vaere
for ham? Du glemmer ogsd, at Lettelsen ved
de uendelig mange Befordringsmidler, sa vel til
Lands som til Vands, kan vere det bestemmende
ved Valget mellem et Sommerophold hér ved
Stranden og lengere inde iLandet, og det vilde
vere tibeligt at legge synderlig Vagt pa ond-
skabsfulde Skumleres Hentydninger til det for-
feengelige i at holde Landsted herude.

__ Men vilde man komme til at bede med
Livet for en urigtig Péstand, indvendte Edvard,
vilde det dog veare muligt, at man betenkte sig
pi at benagte Modens Délagtighed i Strand-
vejens Bebyggelse. Moden er en Tyran, og
Damerne, som med Hensyn til Landlivet tyrannisere
Maendene, er selv Modens ydmygeste Slavinder.

__ Skam Dem, Sir! truede Harriet ham med
et koket Blik, som hun beregnede skulde i Agt
tages af den alvorlige Doktor.

— Ingen Regel uden Undtagelse! svarede
Edvard med en @rbgdig Forbgjning.

__ Miss Wilson elsker Havet, bemerkede
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Konsulen, i det han sendte en lang Regsky ud
i Luften.

— Jeg herer, Miss Wilson, at De besidder
forskallige overraskende Fardigheder? faldt Ed-
vard ham i Talen. De forstir endogsd at styre
en Sejlbdd?

— Og man bebrejder mig det, ikke sandt,
Sir! ligesom sia meget andet, som Forholdene i
Hjemmet har medfert? svarede hun ham, og
hendes Blik strejfede det dbne Spisestuevindue.

— Man beundrer Dem! sagde Konsulen,
der ikke agtede pa det Blik, Julius sendte ham
inde fra Stuen.

— Min Papa havde ingen sons, forklarede
Harriet. Jeg, hans eneste Barn, vilde erstatte
ham dette Savn. Dérfor var jeg altid om ham
og déltog i meget, som, jeg indrgmmer, er usaed-
vanligt for en woman.

Konsulen forsikrede Edvard, at hvis han havde
sét Miss Wilson i et smagfuldt og hensigtssva-
rende Kostume, med en koket lille Sgmandshat
pd Snur, mangvrere med sin smukke Sejlb&d
herude i Sundet, vilde han, nir Talen i Frem-
tiden var om at fremstille et Skibbrud, nappe
anbringe en fortvivlet Kvindeskikkelse i For-
grunden.

— At styre en Sejlbdd er en meget farlig
Sport for en Dame, tillod Julius sig at bemerke.

Han vilde ikke tale om, at han fandt denne
Passion mindre klaedelig, for ikke at sige upassende.
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Han hibede imidlertid, at Miss Wilson ikke
vovede sig ud pd Sgen i ondt Vejr.

— Du kan dérfor, henvendte han sig til
Edvard, rolig lade Kvindens Fortvivlelse forhgje
den Virkning, Du tilsigter med dit Maleri.

— Hvis jeg elskede en seaman, sagde
Harriet med et lidenskabeligt Udbrud, og jeg
s& ham i Fare pi Sgen, vilde jeg, om Bolgerne
endogsd slog mig hgjt op over my head, ikke
beteenke mig pa at styre fra Land, nar der var
den mindste Mulighed for, at jeg kunde bringe
ham Frelse.

— Jeg frakender Kvinden hverken Mod eller
Hjerte, bemerkede Julius, tilsyneladende rolig.
Hvad disse Egenskaber angdr, stir hun endogsa
ofte over Manden. Men hun mangler den fysiske
Kraft for at drage sand Nytte af de forskellige
mandlige Idretter, som hun i den senere Tid, af
misforstiet Afhengighedsfolelse, mere eller mindre
hengiver sig til.

— Legemlig Kraft kan erstattes ved Be-
hzndighed, ménte Harriet, og vaennes man tidlig
til en Ting, vil man ogsd kunne magte den, til-
fojede hun pa Engelsk, i det hun i en forover-
bojet Stilling, tankefuld befriede sin Cigarette for
den udbrendte Aske.

— Der er i ethvert Tilfelde- noget, som
hedder respect view of the beantiful, be-
merkede Julius.
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Denne direkte Bebrejdelse var den varmt-
folende unge Pige for meget.

— Jeg svarger ved alt, hvad der er mig
helligt, lod hun sig henrive til at ytre, og i
Overbevisningens Hede benyttede hun sig atter
af sit Modersmal; — hvis jeg i et sidant fare-
fuldt Ojeblik hengav mig til Fortvivlelse, vilde
jeg foragte mig selv. Intet er i mine @jne mere
uskent, end det at fortvivle!

Edvard folte sig i dette @jeblik forsonet
med den skgnne Amerikanerinde med det varme
Hjarte og det begejstrede Blik, der lod hant
om Menneskenes smalige Anskuelser.

— Det undrer mig Julius! henvendte han sig
til Vennen, at du ude omkring i de store For-
hold ikke har lert at sl& af pi dine astetiske
Fordringer?

— Jeg har vel Lov til at holde pd en Over-
bevisning ? svarede Julius, halvt @rgerlig over, at
Edvard syntes at tage Harriet i Forsvar. Jeg
erkender villig, vedblev han endnn mere ophidset,
at Amerika er Dygtighedens, de store Fore-
tagenders, Opfindelsernes Hjem; men jeg har
pa samme Tid i den nye Verden oplevet si
meget, som i hgjeste Grad mishager mig, som
jeg ligefrem fordgmmer.

— Ma jeg erindre min Herr Svoger om, at
Miss Wilson er Amerikanerinde? henvendte Kon-
sulen sig nasten bebrejdende til Julius.

— Huvis der ikke ligger personlig Uvilje til
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Grund for Mister Holsteds expressions, er
Mister Holsted uretferdic mod mit Feadreland,
bemarkede Harriet, uden at have Mod til en di-
rekte Henvendelse.

Konsulen ménte, at Svogerens Hjerte matte
blode ved at hgre sit Modersmdl udtalt sa smukt
af den, som han havde siret ved sit Angreb.

Edvard spurgte Harriet, hvorlenge hun havde
varet hér i Landet.

Da Konsulen pitog sig at svare pa Harriets
Vegne og forsikrede Edvard, at hun kun havde
opholdt sig en ganske kort Tid i hans Hus, hvor
hun var tagen ind straks efter sin Ankomst, ud-
talte Harriet sig pa en, for Julius irriterende
Made, misbilligende om Konsulens overdrevne
Hoeflighed, om hans Tilbgjelighed til at smigre
og endte med meget koket at forsikre Edvard,
at hun havde varet Konsulens Hus til Byrde i
et halvt Ar.

Konsulen ménte, at hun vilde vere kommen
Sandheden narmere ved at sige, at hun i den
Tid havde forherliget Tilvaerelsen for ham og
hans Hustru.

Julius havde besvarligt med at beherske sig.

Det forbavsede Edvard, at Harriet i sa kort
Tid havde kunnet tilegne sig en nasten korrekt
Udtale af det danske Sprog, men Konsulen op-
lyste ham om, at hun allerede ved sin Ankomst
havde talt udmearket godt Dansk.
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— I Deres Hjem ma De altsa vare kom-
men i Bergring med Danske? spurgte Edvard.

Harriet havde ikke ventet dette Spgrgsmal,
og da hendes Forlegenhed forggedes, ved at Julius’
@jne hvilede pa hende, var det hende ikke
muligt at svare.

Julius indsd’ det og fik Medlidenhed med
hende. Han skyndte sig dérfor med at gore
Vennen opmerksom pa, at det var noget, han
madtte kunne sige sig selv.

Havde Edvard anet den Forlegenhed, han
satte de pagaldende i, vilde han ikke vere
faldet pa at ggre dette Spgrgsmal. Nu gik han
endogsa videre ved at ytre, at han aldrig havde
tenkt sig, at noget Menneske i Verden vilde
leegge sig efter det danske Sprog, nar det ikke
var begrundet i ganske saregne Omstaendig-
heder.

Harriet, der i dette @jeblik var nar ved at
kveles, som Folge af de forskallige Fo-
lelser, der kempede om Overmagten i hendes
Indre, benyttede et uovervejet Middel for at
afveerge yderligere Bemerkninger i denne Sag.
Hun henvendte sig med et kunstlet, men
derfor ikke mindre beddrende Smil til Edvard
med Anmodning om at matte tende sin Ciga-
rette ved hans Cigar. Ved at holde den bran-
dende Cigar henimod den Cigarette, Harriet
sogte at tende, kom deres Ansigter hinanden
temmelig neer. Dette Koketteri, som Julius
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kaldte det ved sig selv, var den noget skinsyge
Julius for meget. Da han pd den ene Side
manglede Ret til at gore hende Bebrejdelser og
pa den anden Side ikke enskede at gore Skan-
dale, tog han det fornuftige Parti at g sin Vej.

Han forklarede, at han vilde sé til Tora og
gik op i Huset.

— Min Hustru er en meget sart Natur,
ytrede Konsulen, sd snart Julius havde forladt
Havestuen gennem Dgren til det Indre af Huset.

Den Tone, hvori Konsulen udtalte disse
Ord, bragte Edvards Blod i Bevagelse.

— Det skulde ikke undre mig, om Gensynet
med Broderen havde angrebet hende, bemarkede
han. Pa mig selv har det gjort et smerteligt
Indtryk at sé den Forandring, der er foregaet
med Julius. Der er udbredt noget si. vémodigt
over denne mandige Skikkelse, at han minder
mig om et enestdende Tre, der pd den nggne
Hede, i Tidernes Lgb, har varet udsat for gde-
leeggende Storme.

Harriet rejste sig og gav sig, ved at standse
pa den yderste Kant af Terrassen, Udseende af
at glede sig over den smukke Aften, hvor de
tidligere truende Skyer ved Solens Nedgang
syntes at have forladt Himlen. Hun stod sd-
ledes med Ryggen vendt mod de talende, og
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hverken Edvard eller Konsulen formodede, at
hendes Opmarksomhed udelukkende var hen-
vendt pd, hvad der blev talt.

— Jeg har i Grunden aldrig kendt mine
hgjsteerede Herrer Svogre, sagde Konsulen i
samme ubehagelige Tone. Den anden er jo i
Avstralien! tilfgjede han lidt efter, endogsd tem-
melig hanligt.

Edvard ytrede, at det havde overrasket ham
at hore det, da han havde tenkt sig ham, om
ikke i et, eller andet Dommerembede, sia i det
mindste ansat pa et Herredsfogedkontor. Han
erindrede nemlig, at den yngre Broder August
havde studeret Jura.

— Dommer blev han nu ikke den Gang!
bemarkede Konsulen leende.

— Hvad vil De sige dérmed? spurgte Ed-
vard, ubehagelig bergrt af Konsulens ra Latter.

— Dem kan jeg jo sagtens sige det, svarede
denne med et Skuldertrek, der skulde til-
kendegive Medlidenhed med den ulykkelige unge
Mand. Han havde begaet Dumheder.

Det gjorde et tungt Indtryk pa Edvard. Og
hvilke Tanker opstod der ikke hos ham, da Kon-
sulen fortalte, at han havde fiet den Sag klaret
pa en nogenlunde skikkelig Made.

Konsulen udlagte Edvards alvorlige Stem-
ning som ligefrem Medfolelse og beroligede ham
med, at den Historie var glemt for lenge siden,



220

og at han ikke behgvede at tage sig sadanne
Smaiting sd ner.

— Smating! tenkte Edvard og havde ved
de Tanker, han gjorde sig, endnu vanskeligere
ved at skjule sin Forvirring.

I afbrudte Saztninger bergrte han sit Forhold
til de to Brgdre. Den yngste havde han ikke
kendt synderligt til; men Julius, sagde han, havde
altid vaeret et ualmindelig pregtigt Menneske.

— Han er noget ordknap, nar han ikke,
som nu nylig, kommer i Hede og bliver, om
jeg sd ma sige, lidt uforskammet.

— Han var det mést rettenkende Menneske,
jeg nogen Sinde har kendt, indvendte Edvard,
henreven af sit inderlige Venskab for den pa-
gaeldende. Og pa samme Tid var han frisk og
livsglad. Det var altid ham, der satte Liv i os
andre. Ved sit abne, frimodige Vasen virkede
han pa os, som Bakken, der forfrisker alt, hvad
den kommer i Bergring med.

— Tror De virkelig, at han har tjent Penge?
spurgte Konsulen med et frittende Blik, der vilde
have vakt Mistanke til hans Uegennytte hos en
skarpere lagttager, end Edvard i @jeblikket var.

— Hvad nytter Penge, nar man ikke er
lykkelig? = svarede Edvard, som om han talte
ved sig selv. Var man dog ikke Slave af de
ulyksalige Lidenskaber! sukkede han halv hgjt.

— Det ma De nok sige! tenkte Konsulen
ikke uden Grund.
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Da Konsulen taug, glemte Edvard, hensunken
i Tanker, at der var nogen til Stede, og han
mumlede noget om, at han skulde have baret
sin Skabne som en Mand, hvis det havde veret
Dgden, som havde forstyrret hans Lykke.

— De mener altsa, at her er Tale om en
ulykkelig Kerlighed? spurgte Konsulen, som
troede, at Edvard talte om Julius.

Edvard fér sammen. Han vidste ikke af, at
han havde tenkt hgjt, og troede sig forradt. Kon-
sulens ligegyldige Udtryk beroligede ham imidlertid.

— De tanker rimeligvis pa Julius? spurgte
Edvard. Og da hans spegrgende Blik fik et be-
kreftende Svar, tilfgjede han, at det matte vaere
noget sidant, der trykkede Vennen; en alvorlig
Grund matte der vere til den Forandring, der
var foregdaet med ham.

Harriet havde ubemarket, Trin for Trin,
forladt Terrassen, medens hendes @re opfangede
ethvert Ord.

Hun gik néd i Haven, hvor hun snart for-
svandt i den tettere Dél.

— TiAri Amerika, ménte Konsulen, vilde
forandre ethvert Menneske.

— Men Tilfredsheden, indvendte Edvard,
behgver ikke at lide under den Forandring, De
rimeligvis mener. Julius har nydt stor Anseelse
i sin Virksomhed, og ndr han dértil har tjent en
betydelig Formue, si mi hans Sgrgmodighed
vaere begrundet i noget andet, rimeligvis i et
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Kerlighedsforhold, og Tilfredsheden lider aldrig
mere, end under den Sorg, man ikke kan udtale
sig om.

— Dér siger De et sandt Ord. Jeg fore-
stiller mig, hvor meget friere man vilde kunne
ande, hvis man altid kunde tale om hvad der
ligger en pd Hjertet.

— Men i1 det Sted, tilfsjede Edvard, der
tankefuld dvelede ved den Samtale, han samme
Morgen havde haft med Tora, — ger man sit
Indre til et Skrin uden Las og Negle.

— Hvad er det, De siger? rabte Konsulen
og for forferdet op fra Stolen. Hvor sa’ De et
sadant Skrin?

Edvard blev pa sin Side ligesa forskraekket
over det Indtryk, hans Ord havde fremkaldt pa
Konsulen. Han frygtede for, mod sin Vilje, at
have forradt en Hemmelighed og sggte at over-
tyde Konsulen om, at han havde misforstaet
ham, at det kun havde varet en Lignelse, som
var undsluppen ham.

— Vi er virkelig kommen ind pa altfor al-
vorlige Materier, bemarkede Konsulen, i det han
spgte at blese Varmen bort. Ma jeg skeenke
Dem en Liker; De har jo endnu Kaffe i Koppen?

Edvard lagde Handen over sit Glas.

— Jeg kunde misunde de Mennesker, som
lade sig anfegte af Smating, ytrede Konsulen,
medens han skankede for sig selv.
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— De antager, at sidanne Mennesker aldrig
har kendt til alvorlige Sorger?

Efter atter at have indtaget sin Plads, omtalte
Konsulen i en letsindig Tone, at hans Hustru
var forferdelig folsom, og at han aldrig havde
kunnet glemme den Scene, han havde oplevet
med hende, da de medtes forste Gang efter
deres Forlovelse.

Hér tomte han sin Liker til sidste Drabe,
og medens han tendte sig en frisk Cigar, bemer-
kede han som en aldeles ny Opdagelse, at Char-
treuse i Grunden var en héd Likgr.

Edvard erindrede ham om, hvor megen god
Vin, der var bleven drukket ved Bordet. Men
da han merkede, at Vinen lgsnede Konsulens
Tungeband, var han forrederisk nok til ube-
mearket at fylde hans Glas pd ny.

Konsulen fortalte ham nu, at han havde sét
sin Hustru fgrste Gang pd et Bal

— Hun var den Gang udmarket smuk,
sagde han.

Edvard tenkte, at hun var det endnu.

Herrerne flokkedes i den Grad om hende,
at det ikke en Gang lykkedes mig at blive fore-
stilt for hende. Men ikke desto mindre var jeg
forrykt nok til naste Morgen at anholde om
hendes Hand.

Edvards Hjarte bankede si sterkt, at han
troede, det kunde hgres. Dérfor sggte han at
heve sin Stemme, i det han bemarkede, at
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Konsulen rimeligvis havde ansét de Vilkar, han
havde varet i Stand til at byde hende, for be-
stemmende for en ung Pige, som levede i af-
hengige Forhold.

— Dér ta'er De fejl, skreg Konsulen og led-
sagede sit Udrdb med en overmodig Latter.

Da Edvard vidste, at Tora ikke havde kendt
Konsulen tidligere og pa dette Bal maské nzppe
havde lagt Marke til ham, ansd han det for
usandsynligt, at hun forud skulde have vearet
indtagen af ham.

Omtiget, som han var, undslap der Kon-
sulen temmelig smaglose Antydninger af hvor-
ledes han i tungsindig Afstand, som han ud-
trykte sig, havde betragtet hende, og han kunde
ikke tvivle om, at han pd den Made havde gjort
Indtryk pd hendes Hjerte, da han, uden at give
nogen som helst narmere Oplysning om sin
Stilling og sine Forhold, havde sluttet sit Brev
med at undertegne sig ret og slet »E. Gorme«.

Hér matte Edvard ggre en Kraftanstren-
gelse for ikke at forride, hvad der foregik i ham.

— Et Bogstav i Stedet for det fulde For-
navn? Det var dog et tdbeligt Indfald! bemaer-
kede han, medens han under Bordet pressede
den ene Hind mod den anden for at betvinge
det skalvende i Stemmen.

— Jeg hedder Erik! indvendte Konsulen
med en Grimace med Nasen.

— Nu ja! si burde De have skrevet Erik.
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— Finder De ikke, at det er et forbandet
uheldigt Navn for en Elsker?

Edvard erindrede ham om Erik Glipping,
som ikke havde veret sa aldeles uheldig i Kar-
lighedssager.

Af dette noget tvetydige Argument folte
Konsulen sig ikke videre tiltalt. I forste ©jeblik
var han tilbgjelig til at blive vred, men efter
Handen som han tenkte ngjere derover, fandt
han, at det var et glimrende Indfald, og han
indremmede, at han havde handlet ungdommeligt,
da han endogsd havde betroet sig til en Ven, hvis
Adresse han havde opgivet, eftersom Gud og
hver Mand vidste, hvor hans rige Fader boede.

— Hvad siger De nu? — Tgr De endnu
pastd, at hun ikke har taget mig for min egen
Skyld? spurgte han tilsidst med en udfordrende
Mine.

Edvard var ikke i Stand til at fi et eneste
Ord frem.

— Sgren Bang var for gvrigt en stgdt Fyr,
som jeg vidste, jeg kunde stole pa, bemarkede
Konsulen, uden at afvente Edvards Svar.

Edvard taenkte med Fortvivlelse pda, at han
havde boet i samme Hus som den omtalte
Sgren Bang.

Konsulen fortalte ham nu, at hans Fader
det samme Efterar var rejst meget syg til Meran,
og at de foruroligende Efterretninger, som han

15
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netop i de Dage havde modtaget, havde foran-
lediget hans pludselige Afrejse.

I Meran, hvor han havde gjort Edvards Be-
kendtskab, havde han modtaget Toras Svar,
en rosenfarvet Billet, indlagt i et Brev fra Vennen.

— Og hvad denne rosenfarvede Billet inde-
holdt, havde veret bestemt til kun at leses af
mig, tenkte Edvard, hvem det nappe var
muligt at skjule sin Fortvivlelse.

— Hvilken Vanskabne! kunde han ikke
afholde sig fra at udbryde, og hvor let kunde
dette Udbrud af Fortvivlelse ikke have forradt
ikke alene ham, men den Hemmelighed, som
Tora havde begravet i sit Hjaerte?

Men ved at lade Handen falde tungt pa
Bordet, kom Edvard i det samme til at vealte
sin Kop, og da Konsulen si' den sorte Kaffe
flyde hen over den hvide Dug, var han aldeles
overbevist om, at Edvards forferdede Udrab
galdt den Ulykke, han havde anrettet pa Dugen.

— Ikke andet end en Smule Kaffe! — lo
Konsulen og stillede Koppen til Rette.

Men ved den Bevagelse, som Latteren frem-
kaldte, brgd Varmen endnu mere frem. Han
tog sig til Hovedet og tilstod oprigtigt, at han
ikke mindedes, hvad der havde bragt ham ind
pa disse Enkeltheder.

— Luften er trykkende, bemarkede han og
pustede af Varme. Der er si vist et Uvejr i
Vente.
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Edvard, som havde glemt selve Fortallingen
for de skabnesvangre Oplysninger, den havde
givet ham, hjalp dog Konsulen til at finde Traden
ved adspredt at ytre noget om Stemninger og
Mangel pa Selvbeherskelse.

— Rigtig! udbred Konsulen. Si dede min
Fader. Meget skulde ordnes i fi Timer, og da
jeg ikke vilde bedrgve den stakkels Pige med
denne sgrgelige Efterretning, forend jeg var hos
hende, indskreenkede jeg mig til med et Par
kerlige Ord at underrette hende om min snar-
lige Hjeemkomst.

Edvard var atter inde i Fortallingen med
hele sin Opmaerksomhed.

— Havde jeg dog kunnet forhindre dette
Mgde! tenkte han, og denne Gang slog han
formelig i Bordet, si at Likeorflasken, som han
selv. havde stillet lidt ubetanksomt, vealtede
derved.

Konsulen troede, at Manden var bleven gal
og sa’ forundret pd ham.

Edvard blev forvirret og stammede noget
om, at en Flue havde generet ham, og da han
vilde sla efter den, var han kommen til at sl i
Bordet.

Konsulen rejste Flasken op og bemzrkede,
at den havde dog holdt tet.

Edvard habede, at han ikke oftere skulde
afbryde hans Fortelling ved sin Ubehzndighed.
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— Froken Holsted var i Huset hos Baron
C.? bemarkede han.

— Og Baronessen, fortsatte Konsulen, var
en fuldendt Dame, som ansd’ det for sin Pligt at
vaere til Stede, da jeg lod mig malde for at
hilse pa min Forlovede. P& denne Made kunde
der ikke vare Tale om nogen fortrolig Tilnaer-
melse. Enhver gmmere Folelse matte under-
trykkes. Dette var den stakkels Pige for meget,
bemarkede han i en tillidsfuld Tone. S& snart
hun var tradt ind i Stuen, og Baronessen fore-
stillede mig for hende som Hr. Gorm, havde hun
neppe fastet sine dejlige @Ojne pa mig, ferend
Farven vég fra hendes Kinder, og inden jeg fik
strakt Armene ud for at gribe hende, 1a hun be-
svimet for mine Fgdder.

— Hvad har De fortalt mig, rabte Edvard
og rejste sig uvilkdrlig, efter i feberagtig Span-
ding at have hert Fortallingen til Ende.

— Ikke andet, end den rene, skare Sand-
hed! Hun faldt endogsa i en langvarig Sygdom,
og dette vilde neppe vare overgaet hende, hvis
hun havde prgvet noget alvorligt.

— Kalder De ikke Broderens Ulykke en al-
vorlig Sorg? spurgte Edvard, i det han sggte at
undertrykke den Foragt, som Konsulen indged
ham.

— Denne Ulykke ramte hende forst bag-
efter, svarede Konsulen. Den Streg spillede
Broderen os, netop som hun var begyndt at
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komme til Krafter, medens det dog endnu ikke
tillodes mig at besgge hende.

Det arbejdede i Edvards Bryst, sa at det
var ner ved at sprenges.

— Stakkel! ytrede Konsulen, i det han
strakte sig doven tilbage pa Stolen. Hun skrev
mig meget sgnderknust til. Pennen havde gjen-
synlig rystet i hendes Hand. — Jeg beroligede
hende, sa godt jeg kunde, tilfsjede han gabende,
— og skaffede Knaegten afsted.

— Og sa blev hun dette Menneskes Hustru!
teenkte Edvard og forfeerdedes ved Tanken derom.

Det var i Virkeligheden, som Konsulen havde
ytret, meget lummert, og som Paskud for at
blive ene, anfgrte Edvard, at han vilde ga néd
til Stranden for at undersgge, om Luften var
keoligere dér. Men fra Spisestuen gik han over
Gangen til sit Varelse, hvor han kastede sig
fortvivlet pa Sofaen og skjulte Ansigtet i sine
Hender.

Konsulen havde ikke spgt at holde ham til-
bage. Han var bleven opmarksom pa en orange-
farvet Silkekjole, som af og til, under Slutningen
af hans Fortalling, var kommen til Syne mellem
det naermeste Buskads.

Han skyndte sig néd ad Terrassen og for-
svandt snart i den fjernere Dél af Haven, hvor
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denne ved sine betydelige Traegrupper dannede
en Overgang til Skoven.

Ved Toras Yndlingsbeenk kom Harriet heni-
mod ham.

— Jeg s& Dem komme, Sir! og jeg er gaet
Dem i Mgde, tiltalte hun ham &bent og erligt i
sit Modersmal, hvad der faldt hende naturligst ved
fortrolige Samtaler, og, uden at legge Maerke til
Konsulens Henrykkelse, ytrede hun Hibet om
hér at kunne tale uforstyrret med ham.

— De har opsggt mig, Sarah? udbred han
ligeledes pd Engelsk og fwstede sit flammende
Blik pa den yppige Amerikanerinde. De har
villet tale under fire Ojne med mig? — Vidste
De, hvorledes denne Tanke, udtalt af Dem som
et Onske, opfylder mig med Henrykkelse?

Og han greb hendes Hind.

— Slip min Hand, Sir! befalede hun og s&
aldeles forbavset pi ham. Har De nogen God-
hed for mig, si sgrg for, at jeg kommer bort!

— Vil De forlade os? udbrgd han overrasket.
Vil De forlade mig, Sarah? gentog han i en
nesten gm Tone. Véd De ikke, hvad De er
for mig? Har De ikke forstet, at jeg elsker Dem?

— Hvad er dette, Sir? spurgte hun ham for-
feerdet, efter mallos at have stirret p& ham.

— Jeg elsker Dem, Sarah! gentog han liden-
skabeligt og slyngede sin Arm om den mod-
strebende Harriet.

— Slip mig, Sir! befalede hun. De har i
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altfor hej Grad opfyldt Vertens Pligter ved
Middagsbordet. — Slip mig! gentog hun; — eller
vogt Dem, Sir! Og nu rev hun sig lgs og
stgdte ham med Heftighed tilbage, i det hun
sendte ham et Blik fuldt af Had og Afsky.

— Miss Wilson! behgver jeg at komme
Deres Hukommelse til Hjzlp? spurgte den be-
tuttede Konsul i en roligere Tone.

Harriet spgte at samle sine Tanker.

Hvad mener De? spurgte hun ham med
et si abent Blik, at hun tvang Konsulen til at
sl4 Ojnene néd. Skal det vare en Hentydning
til de Tjeenester, som jeg nu foler, at jeg aldrig
burde have modtaget? tilfgjede hun efter at have
tenkt sig om. Og hun foreholdt ham, at han
som Mand af Are tidligere burde have ladet
hende forstd, hvilken Pris han satte pa sin Fore-
kommenhed, s& vilde hun, som hun sagde, neppe
vaere kommen til kort ved Opgerelsen af sit
Regnskab med ham.

— Lad alt blive, som det har vaeret! Har
De ikke fundet et ret behageligt Hjem hos os?
Deres Sprogkundskaber, som gav Anledning til
vort Bekendtskab, da De ved dem habede at
skaffe Dem en Eksistens hér i Landet, har vearet
mig til stor Nytte, og min Kredit stir Dem
fremdeles dben over alt, tilfsjede han med et
tvetydigt Blik, som nu tvang hende til at senke
Hovedet.

— Har jeg affordret Dem noget Regnskab?
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spurgte han med et letfeerdigt Smil, som oprorte
den beskzmmede unge Pige.

— Opgor mit Rengskab! ribte hun, kraenket i
sin inderste Sjel. Min Geld til Dem vil jeg
dog maské kunne afbetale hurtigere, end jeg vil
vaere i Stand til at udslette Erindringen om,
hvor dybt jeg har nedvardiget mig.

— Hvor De er skgn, Sarah! selv i dette
Ojeblik, hvor De sgger at knuse mig under Vagten
af Deres Vrede? udbrgd han, bediret af hende,
som hun dér stod i sin majestetiske Skenhed.

— Hvorfor nu disse Skrupler? spurgte han
hende med det samme letferdige Smil, som
allerede én Gang havde oprert den stolte Kvinde,
og atter nermede han sig hende for at Iae(me
Armen om hendes Liv.

— Bort! skreg hun, si at man vilde have
kunnet here det i leengere Afstand. Bort! siger
jeg; jeg afskyr Dem!

Hvormeget hun endogsd vargede sig, si greb
han hende i sine Arme og betragtede hende med
sanselig Begaer.

— Slip mig! hviskede hun forferdet, men
derfor ikke mindre opbragt. Vanvidet gor Dem
bade dov og blind! Sér De ikke —

Og nu fik Konsulen, som holdt den for-
tvivlede og krenkede Harriet omslynget, @je pa
den gamle Bogholder, som havde opsggt Kon-
sulen i Haven, og som ved Synet af hvad der
foregik, atter vilde fjerne sig.
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i et si svagt Ojeblik og i ensi uheldig Situation,
vidste Konsulen i sin Ubandighed ikke at finde
pd en Udflugt for at besmykke sin Opforsel, og
ophidset, som han var, ribte han efter den
gamle Mand:

— Hvad har De hér at ggre? — Hvad
vil De? —

Men i samme @jeblik gik forskaellige Tanker
gennem hans Hoved. Han havde i flere Ar
tvunget sig til at vise den gamle Bogholder en
ualmindelig Hensynsfuldhed. Han folte, at denne
Mand trods det Athangighedsforhold, i hvilket
han stod til ham, havde Ret til at tage Bladet
fra Munden og beskamme ham, den forfeengelige, i
hele Verdens @jne. I et Nu stod det klart for
ham, hvor meget mere uheldig han i Fremtiden
vilde vare stillet ligeoverfor denne af Sorg ned-
bgjede Olding, der forfulgte ham som hans onde
Samvittighed, og han stammede nogle usammen-
hengende Ord, som langtfra bidroge til at stille
ham i et heldigere Lys.

Og hvilke Fglelser gik der ikke gennem
den gamle Mands erlige Hjerte ved at vere
Vidne til en si oprgrende Scene:?

Det var hans gamle Vens Sen, Husets Chef,
der i den Grad nedvardigede sig og bedrog den
reneste, den adleste af alle Hustruer!

Han havde nzret Mistanke til Konsulens
Arbgdighed for sine Pligter som Agtemand,
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men han havde dog ikke tenkt sig ham lige-
frem trolgs. Nu havde han gaerne ofret sin
sparsomt tilmélte Dél af Livets Glade for ikke
at have varet Vidne til det uhyggelige Optrin,
ja, han havde gzrne afsét endnu langt mere,
om han havde kunnet retferdiggere sin unge
Chef. Og denne, i sine sanselige Lyster brutale
unge Mand vidste kun altfor godt, hvor lidt
han havde fortjent den Godhed, som den gamle
Bogholder havde bevaret for ham.

__ Herr Konsulen erindrer, begyndte den
gamle Mand, som havde fjeernet sig nogle Skridt, og
som, ved den Bugtning, Gangen gjorde, befandt
sig halvt skjult af Buskadset. Men Stemmen
svigtede ham.

— De bad mig selv, forsegte han pa ny;
__ dette Telegram — nu — man venter pd
Herr Konsulens Kvittering, fik han endelig sagt.

Denne Underretning virkede som en Trylle-
formular. Der foregik en fuldstzndig Forvandling
med den letsindige Vellystning. Han var med
ét bleven adru.

— Hvad siger De? spurgte han som en,
der pludselig udrives af en Drgm.

— Der er kommen Telegram?

Han métte betenke sig et Qjeblik for at
forsta det betydningsfulde i denne Efterretning.

— Jeg kommer straks! stammede han. Tak,
kaere Tomsen!

Den stolte Harriet stod som forsténet
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ligeoverfor den Ydmygelse, der var overgdet
hende.  Tanken om ved hurtig  Flugt mu-
ligvis at undgd Beskemmelsen, da den gamle
Mand dog maské ikke ubetinget turde stole pi
sit Syn, opstod ligesd lidt hos hende, som det
faldt hende ind at rense sig for Mistanke.

— Tilgiv mig! — tilgiv mig min Ubetaenk-
somhed! — sagde Konsulen, si snart Tomsen
havde fjarnet sig. Jeg er meget misforngjet
med mig selv. Men jeg elsker dem, Sarah; —
jeg elsker Dem inderligt og oprigtigt.

— Fritag mig for dette fortrolige Sarah!
svarede Harriet i en isnende Tone. —

— De elsker mig, siger De? — Jeg vil tro
det, tilfsjede hun hanligt. . Den man elsker,
drager man nzppe néd i Stovet.

— Jeg begriber ikke, hvorledes jeg har
kunnet misforstg Dem, ytrede Konsulen, som
troede at kunne undskylde sin Opforsel,

Harriet forstummede. Hun betragtede ham
lznge med et gennemborende Blik.

Konsulen fglte, at han havde udtrykt sig
mindre heldigt.

— Skulde De virkelig ikke vare Dem den
Krenkelse bevidst, som ligger i disse Ord? —
spurgte hun ham endelig.

Han erindrede hende om, at hun altid havde
veret meget venlig imod ham, at hun endnu
for lidt siden havde sendt ham opmuntrende
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Blikke, da han tog hende i Forsvar ligeoverfor
Svogerens Uforskammethed.

Harriet blev aldeles forferdet og forsikrede,
at det beroede pa en fulsteendig Misforstaelse.

— Siledes som jeg har vist mig ligeoverfor
Dem, sagde hun, opfyldt af smertelige Tanker,
saledes vilde jeg i en sidan Situation have vist
mig ligeoverfor enhver, mit Qje var faldet pa.

__ Hvad har si Deres Gast, Mister Gorm,
méittet tenke om mig? tilfojede hun, i det hun
mere og mere forfzerdedes over sin egen Ube-
teenksomhed. Hvis han nu ogsa kommer og
forteller mig om den Opmuntring jeg har vist
ham? — Det er jo skrekkeligt!

— Og hvad Mr. Holsted angér, da gor De
ham Uret, nir De antager, at han har villet
fornerme mig.

_ De vilde have Medlidenhed med mig,
dersom De vidste, hvilken Tilverelse jeg frister,
sukkede Konsulen.

Harriet var for stolt til at retferdiggere sig
ligeoverfor en Mand, som hun foragtede.

Hun var opvokset med Ringeagt for alle
Fordomme, og fra det @jeblik, hendes Forstand
var modnet, havde hun felt, at hun aldrig vilde
kunne finde sig i den Tvang, under hvilken
hendes Kon, efter hendes Begreber, kun forer
en halv Tilverelse. Hun fandt, at der ikke var
nogen Mening i, at Kvinden dgmmes anderledes,
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end Manden. Det forekom hende, at Ret m3
vaere Ret for den ene, som for den anden. Og
nar hun nu kastede et Blik pa den seneste Dél
af sit Liv, nermest pa sit Ophold hér i Huset,
var der maské et og andet i hendes Made at
vere pd, som hun sggte at undskylde ved
Tanken om, hvad Manden ustraffet tor tiliade
sig, nar han, for at dulme sine Smerter, hengiver sig
til sanselig Nydelse og vilde Adspredelser. Er
Kvinden ikke underkastet de samme Lidenskaber,
tenkte hun, og har hun ikke de samme For-
dringer til Livet? Hun ménte, at hun havde
grebet til uskyldige Midler for at dempe det
Opror, der rasede i hendes Indre, og det vilde
ikke have hjulpet stort, om man havde foreholdt
hende, at det er Kvindens Pligt at lide i Stilhed.
Hun vilde vzre gyst tilbage ved Tanken om
dette orkeslgse Talmod. Hun vilde have fore-
trukket Dgden for denne langsomt hensygnende
Tilverelse.

— At domme efter den Ringeagt, De har
tilladt Dem at vise mig, Sir! sagde hun til Kon-
sulen, kan jeg tenke mig, i hvilket Lys De sér
den Kvinde, der ngdes til pa egen Hand at vove
sig ud i Verden? Men jeg vil dog sige Dem,
at der gives Kvinder, som besidde et Varn mod
Fristelser af lav Natur,

Det havde vearet en meget bevaget Dag
for hende; den ene Sindsbevagelse havde aflgst
den anden. Dertil havde Dagen veret usedvan-
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lig lummerhéd, og Duften af en nar ved blom-
strende Hyldebusk havde hjulpet til at bedgve
hendes Sanser. Hun satte sig néd pa Toras
Bznk, overvaldet af Skam og Trathed, slgv for
alle Indtryk.

Konsulen, som ved Efterretningen om Tele-
grammet havde faet alvorlige Ting at tanke pa,
var ikke lenger blind for det uheldige i den Si-
tuation, hans Lidenskaber havde bragt ham i
Han gnskede at treekke sig ud af den, men han
s8’ ikke, hvorledes det lod sig gore.

— Sir! sagde Harriet efter en kort Tavshed.
Jeg ejer endnu nogle Juvéler. Vil De vise mig
den Tjeneste at lade dem gore iPenge og serge
for, at jeg kan rejse uden at komme til at sta i
nogen trykkende Gald til Dem eg Mistress
Gorm.

__ Nu er det vistnok Dem, Miss Wilson,
som ikke forstir mig, stammede den forlegne
Konsul.

— Jeg forstdr Dem fuldkommen, Sir! Men
Konsulen for »the uneted States« forstod ikke mig,
da jeg tillidsfuld henvendte mig til ham. Jeg
sagde Dem oprigtigt, at jeg havde mistet min
Formue, og at jeg segte Erhverv hér i Landet,
da der var Grunde, som gjorde mig det umuligt
at vende tilbage til mit Fadrehjem.

— Er jeg — er vi, rettede hansig, — ikke
komne Dem venligt i Mode?

— Jeg vilde have varet Dem mere taknem-
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melig, Sir, om De havde afvist mig. En Fore-
kommenhed, som man i mit Hjem vilde
regne for den naturligste Ting af Verden, vur-
derer De temmelig hgjt, Sir!

Og hér rejste hun sig op fra Banken.

— S4& snart mine Sager ere ordnede, rejser
jeg, tilfsjede hun og tjernede sig med en formel
Hilsen.

Han sogte ikke at holde hende tilbage ;
han folte, at han aldrig oftere vilde f% Mod
til at haeve sit begerlige Blik mod denne Kvinde,
der foragtede ham.

Han var aldrig for truffet pa Modstand; det
var forste Gang, han havde misforstiet en Kvindes
Koketteri. Forfengelig, som han var, overmodig
af sine Erobringer, havde han veret for dristig,
0g nu zxrgrede han sig over den alvorlige Tilrette-
visning, som han havde modtaget. Trylleriet var
havet netop i et @jeblik, da han allermést fryg-
tede for at sé Virkeligheden i Ojnene.

— Telegrammet! lgd det i hans Oren, og
han skzlvede ved Tanken om, at dette rimelig-
vis bragte ham Efterretning om hans fuldstendige
Odelzggelse.

Han gik hurtigt op mod Villaen. Overalt
sa’ han hinende Ansigter for sig. Hans For-
feengelighed havde lidt et Nederlag og vilde
maské komme til at lide et endnu langt stgrre.
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Da Harriet tradte ud i den mere abne Del
af Haven, den egentlige Blomsterhave, som 1a
Villaen nermest, fik hun Qje pd Julius, som i
nogen Afstand kom hen imod hende. Hun vilde
dreje om ad en Sidegang for ad Omveje at na
op til Huset, hvor hun havde besluttet, under et
eller andet Paskud at indesparre sig pa sit
Verelse, indtil alt var ordnet til hendes Afrejse.

Harriet havde imidlertid ikke beregnet, at
Julius, som havde valgt den narmeste Gang, der
forte til Lunden, ved at omgd en af de store
Grasplener, var i Stand til at mode hende.
Hun var nappe niet tyve Skridt om ad Side-
gangen, forend Julius pludselig stod foran hende,
da han fra det @jeblik, hun betrddte denne Gang,
havde vearet skjult af et mellemliggende Buskads.

— Bliv, Miss Hopgood! tiltalte han hende i
en mere alvorlig, end netop heflig Tone, da Harriet
vilde g& ham forbi. Jeg hdber, at De vil tilsta
mig en Samtale?

__ Det undrer mig, Sir! at De gnsker en
sadan? svarede hun ham i sit Modersmal, da hun
var bleven tiltalt pi Engelsk, og gik et Par
Skridt opad mod Huset.

—_ S3 vil det undre Dem endnu mere at
hore, at jeg ene og alene af den Grund er rejst
hertil fra Charlestown.

__ Charlestown! gentog hun bevaeget. og
vendte uvilkarligt om.

— Fortiden synes ikke aldeles at vare for-
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treengt af Deres Hukommelse, bemarkede han,
medens de gik ved hinandens Side henimod
Lunden.

De fortsatte tavse nogen Tid Vejen gennem
Skovtykningen. Endelig kom de til et dbent
Sted. Hér stod en Bank med Udsigt over en
stor Grasplene, og hér opfordrede han hende
til at tage Plads, hvis hun vilde hgre pd hvad
han havde at sige hende.

Hun satte sig mekanisk néd pd Banken.

— Siden De forlod Deres Hjem, begyndte
han, efter athave sat sig hos hende, — har jeg til
enhver Tid vidst at skaffe mig Oplysning om
Dem.

Ved disse Ord veaekkedes hun af den vilje-
lgse Tilstand, i hvilken hun havde befundet sig
fra det Qjeblik, han havde udtalt Navnet Char-
lestown, og i en oprgrt Stemning anklagede hun
ham for at have udspioneret hendes Veje.

— Dér kender jeg Dem, Sir! tilfsjede hun
med et sarkastisk Smil henover de sitrende Laber.

Julius ménte, at hvis hun nogen Sinde havde
forstaet ham, vilde hun nappe kunne tiltro ham
en kompromitterende Handling, mindst ligeoverfor
hende.

Atter sade de nogle @jeblikke tavse ved
hinandens Side.

— De har mistet Deres Formue? bemarkede
han endelig.

— Jeg er fuldstendig gdelagt! forledede en

16




242

trodsig Felelse i hendes Hjerte hende til at
svare i den ligegyldigste Tone af Verden.

Han kendte hende og vidste, hvorledes en
sadan Ytring burde opfattes.

— De har aldrig behgvet at nagte Dem
noget. Fra det Qjeblik, De forste Gang slog
Ojnene op hér i Verden, har De varet vant til
at sé ethvert Onske opfyldt, forend det blev ud-
talt. Jeg indsd’, for hvilke Savn, — for hvilke
Farer, tilfsjede han med et smerteligt Udtryk i
det smukke, alvorlige Ansigt, — De maitte veare
udsat, og nu er jeg her!

Harriet ytrede med tiltvungen Kulde, at hun
var aldeles forbavset over den Interesse, han viste
hende, men i hendes Oje funklede samtidig en
Gledestare, som det efter Handen tiltagende
Mgrke skjulte for hans Blik.

— Trér De da virkelig, at jeg havde let ved
at give slip pd Dem? spurgte han hende.

— Lad os drage et uigennemtrengeligt Slor
over Fortiden, hvis De har mere at sige mig?

Han oplyste hende om, at han den Gang
ikke havde kunnet handle anderledes, lige sa lidt
som han nu vilde have veret i Stand til at for-
holde sig rolig.

— Og hvad er Deres Hensigt? spurgte
hun ham.

Han vilde forst og fremmest advare hende.

Han talte i skiansomme Udtryk om en
énlig Kvindes mislige Stilling i Verden. Han
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bad hende indsé, at hun skyldte sig selv at vige
over sit Rygte.

Hun hgrte rolig pd ham, indtil han nav-
nede Konsulens Navn og spurgte hende, om
hun var uvidende om, at denne Mand vedvarende
lod hende gelde for den rige Arving, der runde-
ligt gengzldte alle de Fordele, hun ngd i hans Hus.

Harriet rejste sig i Heeftighed op fra Baenken.

— Navn ikke dette Menneske! ribte hun
lidenskabeligt.

Julius knyttede Heaenderne; han délte hendes
Harme.

Han betegnede hende at blive siddende og
hun satte sig atter.

— Jeg har vistnok vaeret ubetenksom, sagde
hun, efter nogen Tavshed, i en roligere Tone, —
og jeg vilde gnske, at jeg turde benytte Deres
egne Ord til mit Forsvar. Forvent af Skebnen
er jeg gaet tankelgs gennem Livet.

— Den, der traeder forstyrrende ind i et
Forhold, som burde vare enhver helligt, kan ikke
undskylde sig med Ubetaenksomhed, bebrejdede
han hende.

— Hvad mener De?

— De forstir mig meget godt, Miss Hop-
good! Har jeg ikke varet Vidne til Deres
Koketteri?

— De har varet slagen med Blindhed, sagde
hun i en ligesd dristig Tone.

Hvad han havde ytret, var undsluppet ham
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mod hans Vilje. Det stod nu ikke til at tilbage-
kalde, og han fortalte hende derfor, at han fra
et af Vinduerne over Verandaen havde i Agt taget,
hvad der foregik i Haven. Han var bleven op-
mearksom pd, at Konsulen havde listet sig efter
hende, efter at han selv forud havde sét hende
forsvinde i Lunden. Det havde naturligvis veret
aftalt mellem dem.

— Det vover De at formode? sagde hun,
oprort i sit inderste, og rejste sig anden Gang.
De tager fejl; det var tvaertimod mig, der op-
sogte ham. Jeg forlangte mit Regnskab opgjort.
Men jeg sér, at De ikke er bleven tret af at
forfolge mig med uretfeerdige Beskyldninger, til-
fojede hun med den hgjeste Grad af Bitterhed.
De skulde hellere bebrejde Dem selv, Sir! den
Mistillid, hvormed De i sin Tid pinte et stakkels
uerfarent Barn.

Julius matte sige sig selv, at han ofte havde
gjort hende Uret, og derfor var hans Tone en
Dél mildere, da han atter opfordrede hende til
at tage Plads pa Baenken.

— De indsér, at jeg ikke har opgivet en
fordélagtig Livsstilling alene for at fortsette de
Bebrejdelser, som De méské har vaeret altfor til-
bojelig til at finde uretferdige. Tro mig, jeg
mener Dem det erligt!

Og han tilfgjede, efter at hun nglende havde
sat sig ved Siden af ham:

" Det er som Ven, at jeg har opsggt Dem
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indtager, og jeg hviler ikke, forend det er
lykkedes mig.

— Jeg trenger ikke til Deres Hjelp, Sir!
svarede hun naesten lydlgst, sa bevaeget var hun
ved Tanken om, at han var rejst den lange Vej
for at beskytte hende, og at han netop var den,
hun i dette fortvivlede @jeblik kunde have gnsket,
men ikke vovede at klynge sig til. Men da hun
betenkte, hvilken lav Mistanke han nylig havde
neret til hende, oprgrtes hun i den Grad, at hun,
ude af sig selv, forsikrede ham, at selv om hun
i den dybeste Afgrund skulde komme til at sukke
efter Dagens Lys og Himlens Barmhjertighed,
sa vilde, hun afsla sin Frelse, hvis den bragtes
hende ved ham.

Hun vidste godt, at hun havde begaet
store Fejl, hvis hun skulde bedsmmes efter
den Malestok, som den tabelige Verden plejer
at benytte ved Bedommelsen af Neastens Vandel,
men hun var sig bevidst, at hvad man sa kunde
bebrejde hende, sa var hun aldrig bleven et Offer
for lave Tilbgjeligheder. Intet var skét af kold
Beregning, men alt for at dulme sin Smerte og
for at glemme Tabet af sin fgrste, sin bedste,
sin eneste Kerlighed.

Saledes tenkte hun, men det faldt hende
ikke ind at forsvare sig.

— Jeg siger Dem, sagde Julius, at jeg an-



246

klager mig selv som den, der narmest er Skyld
i Deres Ulykke.

— De mener, bemarkede Harriet med et
ironisk Smil, at jeg har elsket Dem si hgjt, at
et Brud mitte vaere dedbringende for mig?

— De var et forkalet Barn, og jeg kendte
Deres Stolthed, svarede Julius, og Mindet om
lykkeligere Timer ved hendes Side, end denne,
stod levende for hans Tanke.

— Og nu, da De trér, at der hviler Skam
pa mit Hoved, nu skulde jeg modtage noget som
helst Offer tra Deres Side? — Nej, nej! udbred
hun heftigt, aldrig skulde jeg tillade, at De for
min Skyld stod Dem selv i Lyset. — Rejs! folg
Deres Kald! optag Deres Virksomhed pi ny!
udnyt Deses Evner til Fordél for de mange
lidende, der bedre, end jeg, har fortjeent Deres
Ombhu!

Hér rejste hun sig for at ga.

— Jeg modtager kun ét Bevis pd Deres
Godhed for mig, tilfgjede hun uden at betragte
ham. Sgrg for, at vi aldrig medes oftere!

Hun havde ikke udtalt, forend Julius fér op
fra Benken. Madnen, som allerede for leenge siden
var stegen op over Sundet, og som under den
sidste Dél af Samtalen havde kastet sit Lys ind
mellem Traeerne, viste ham i dette @jeblik Harriet
i hendes hele, vidunderlige Skenhed.

— Harriet! udbred han, — siledes si' jeg
dig forste Gang. Havde jeg blot aldrig sét dig!
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— Tro mig, Sir! jeg skulde gnske det samme.

— Har du glemt hin maneklare Nat? spurgte
han hende, og han si’' hende med samme Ojne,
som han den Gang havde betragtet den skegnne,
ulykkelige Pige, der pd sin ejendommelige Made
havde bgnfaldt ham om Bistand.

— Havde jeg blot kunnet glemme den!
sukkede hun.

— Lad mig formilde dit Sind ved at erindre
dig om din Papa, hviskede han. Ham elskede
du dog sa hgijt.

— Husker du, vedblev han gmt og kerligt,
da han si', at Faderens Navn havde gjort Ind-
tryk pa hende, — at du en Gang sagde til mig:
»Jeg elsker dig! — nast Gud skylder jeg dig
min Papas Liv !«

— Sa red nu ogsd hans ulykkelige Barn!
rabte hun med et lidenskabeligt Skrig og kastede
sig hulkende for hans Fgdder.

— Rejs dig, Harriet! — jeg hgrer nogen
naerme sig.

Og han lgftede den sgnderknuste Pige op i
sine Arme, og under en kort Omfavnelse hviskede
han hende i Oret:

— Harriet, jeg elsker dig!

Hun rév sig hurtigt ud af hans Arme, til-
rabte ham Farvell og forsvandt ad samme Vej,
som hun var kommen.
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Det var Edvard, som kom fra Skoven. Han
havde ikke kunnet udholde at vare ene med
sine Tanker, men havde heller ikke gnsket at
treffe sammen med Husets Beboere. Derfor
havde han sggt ud iNaturen. Han var giet op
ad Strandvejen, var drejet ind over de, til Rung-
stedgdrd herende Marker, og var vendt tilbage
gennem Folehaveskov.

— Er det dig, Edvard? spurgte Julius over-
rasket.

Edvard sa’ op og genkendte Vennen.

— Hvoraf kommer det, at du géir hér si
ene? spurgte denne.

— Havde jeg vidst, hvor du var at finde,
havde jeg maské foresldet dig at gore mig Folge-
skab. Jeg er gdet en lang Tur gennem Skoven.

Det gjorde Julius pd en Made ondt, at han
havde overladt Vennen til sig selv. Andre
Pligter, andre Bekymringer, — egne Sorger optog
hans Tanker.

— Vi talte for om Forandringer, bemaerkede
Edvard. Kan der tenkes nogen mere gennem-
gribende ‘Forandring, end den, der er foregdet
med os?

— Du har Ret, Edvard! svarede Julius med
et tungt Hjerte. Hvor er nu Ungdommens Sorg-
lgshed?

~ — Og dens Tillidsfuldhed, Julius? tilfsjede
Edvard.
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Den, ménte Vennen, fandtes maské dog endnu,
selv om den ikke kom frem i Ord.

Han opfordrede Edvard til at sette sig hos
ham. Og de to Venner toge Plads ved hinandens
Side, pa den samme Bznk, som kort i Forvejen
havde vearet Vidne til Sjelelidelser, der nappe
stode tilbage for den Fortvivlelse, Edvard inde-
sluttede i sit Bryst.

— Husker du, spurgte Edvard, som, i en
foroverbgjet Stilling, sad og kradsede i Sandet
med sin Stok, — at vi tidligere, da vi vare unge
og glade, neppe havde en Tanke skjult for hin-
anden?

Julius taug. Han tenkte pd alle de store
Sorger, som han havde beholdt hos sig selv.

Edvard s& op.

— Nar jeg sér ud i dette fantastiske Lys,
som trenger sig ind mellem Buske og Trer,
fortsatte han, da Vennen ikke svarede, pakommer
der mig en forunderlig Fglelse af Uvirkelighed.
Alt forekommer mig som en Drgm. Der
er en Tomhed bade ude og inde, og hvad
har man i de skenne Ungdomsdage ikke fore-*
goglet sig, habet og attriet med sin hele Sjel?
Alle de Glader, jeg har kendt, alle de Skuffelser,
Livet har bragt, std i dette Qjeblik for mig, ikke
som noget gennemlevet, men kun som noget,
der er faret mig forbi.

— Du er Kunstner, Edvard. og siledes taler
du, bemrkede Julius, som, bekymret over den



=0

Sorg, der synlig trykkede Vennen, sggte at treenge
sine egne Lidelser i Baggrunden. Kun det
Menneske, som i Livets Prosa har tabt Fornem-
melsen af sin himmelske Oprindelse, lever et
virkeligt Liv. Man m& tage og fole pa Tingene
for at overbevise sig om, hvad de er verd, ellers
kommer man aldrig til Klarhed, aldrig til Ro.
Hvad der opfylder os med Glede, far et altfor
idéelt Preeg, og Skuffelserne smutte fra os som
Fantomer. Nar Verden er gdet dig imod, har
du nyttet din Sorg ved Udgvelsen af din Kunst;
du har ligefrem forelsket dig i Sorgen, og du
er selvfolgeligen aldrig bleven Herre over den.
Nej, min Ven! ver overbevist om, at man er
bedre tjent med at sé den nogne Virkelighed
lige i Ojne. Man lider maské mere i@jeblikket,
men Lidelserne fa dog Ende.

— Men nar det nu er gjort mig umuligt at
gennembryde det Tageslgr, som indhyller Sand-
heden? indvendte Edvard, der, atter arbejdende
med Stokken i Sandet, hidtil ikke havde afbrudt
Vennen.

Julius lod et Ord falde om, at nar der skulde
vare tale om at helbrede en Sygdom, vilde det
vere ngdvendigt, at Laegen kendte Spiren, hvoraf
Sygdommen havde udviklet sig.

— Du véd altfor vel, hvad det er for en
Orm, der undergraver mit Livsmod, ytrede Edvard,
idet han endnu ivrigere gravede Stokken néd i
Gangen.



.4

— Du har elsket min Sgster?

— Nu ja! svarede Edvard og lod Stokken
hvile. Jeg har elsket din Sgster, og, hvad vearre
er, jeg elsker hende endnu.

— At du har elsket hende, det véd jeg.
Men at du elsker hende endnu, da hun tilhorer
en anden, det beviser mig kun, at jeg havde Ret,
da jeg sagde —

— Hvem siger, at hun tilhgrer en anden?
faldt Edvard ham i Talen og vendte Hovedet
dristigt mod Vennen.

— Brug dog din Forstand! Er det ikke
den kolde, nggne Sandhed, at hun er en andens
Hustru og for bestandig tabt for dig?

— Men nar jeg siger dig, begyndte Edvard
pd ny —

— Jeg vil ikke hgre noget Men, atbrgd
Vennen ham. Fortel mig snarere, hvad der kom
imellem Jer?

— Jeg skulde vaere dig meget taknemmelig, om
du var i Stand til at sige mig det. Da du var
rejst, blev enhver Tilnzrmelse mellem din Sgster
og mig umulig. Du véd, at jeg opniede Akade-
miets Rejseunderstottelse.  Jeg var borte i et
Par Ar.

Og nu fortalte han, hvorledes han Aftenen
efter sin Hjeemkomst var bleven Vidne til Toras
Brudevielse.

I lang Tid, sagde han, si’ jeg ikke andet
for mig, end den slanke, hvidkledte Pige, der
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lagde sin Hand i en anden Mands Hand, en
Mand, som jeg i et roligere @jeblik maské vilde
have genkendt, men i hvem jeg nu kun sa’
Djevelen i egen Abenbaring.

— Stakkels Ven! trgstede Julius ham, i det
han lagde sin Hand pa hans Skulder. Jeg for-
sikrer dig, at jeg var ligesa overbevist, som du
selv, om at hun gengeldte dine Fglelser.

— Samme Aften, vedblev Edvard, pakkede
jeg min Kuffert, med det faste Forset, aldrig at
vende tilbage. Jeg troede imidlertid at have ar-
bejdet mig bort fra disse sergelige Erindringer,
og da det omtalte Brev kom mig i Haende i Italien,
overkom der mig en siadan Langsel efter dig,
at jeg mdtte hjem for at skaffe mig Oplysning
om dig. Men da jeg i Gar atter setter Foden
pa dansk Grund, vil Tilfeeldet, som jeg kunde
fristes til at hade —

— Der er ikke andet for, Edvard! afbred
Julius ham atter, — du ma bort sa snart, som
muligt. Hér kan du. under ingen Omstandig-
heder blive, tilfgjede han hurtigt. Du har na-
turligvis malet hende med al hendes Skgnhed,
al hendes forméntlige Trolgshed ind i dine Ar-
bejder, i Stedet for at sige dig selv: Der er for
bestandig rejst en Mur mellem os, og over denne
Mur har jeg ikke en Gang Ret til at kaste
Blikket.

Julius holdt pludseligt inde. Han merkede,
at Vennen aldeles ikke hgrte pa hvad han sagde, °
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men at hans @je hvilede pd noget, der feengslede
hans hele Opmarksomhed.

— Hvad er det, du sér efter? spurgte han
og fik i det samme @je pd en hvid Skikkelse,
der bevagede sig udenom Planen foran dem.

En let Tage havde efter Hinden indhyllet
Omgivelserne og dempet Manens Lys. Den
gronne Plene, si vel den Dél, der 14 i Lyset,
som den, der forsvandt i Skyggen af de morke
Trer, antog hérved en tilsloret Farve, og i
Afstand viste den hvide Skikkelse, som nermede
sig pa Lyssiden, sig af samme Grund narmest
som et Syn.

Men alt som den kom narmere, antog den
tydeligere Omrids, og nu genkendte Julius sin
Soster.

— Kom, Edvard, lad os gd! sagde han og
rejste sig op fra Baenken, der stod i fuldsteendigt
Mgrke.

— Vak mig ikke af min Drgm! bad Edvard.

— Ver fornuftig!

— Jeg véd kun altfor vel, svarede Edvard
med dempet Stemme, at dette fortryllende Syn
vil oplgse sig i Tagedunster, og at Trylleriet vil
vare havet ved den mindste Tilnsermelse.

— Fglg mig, kare Edvard! bad Julius ind-
stendigt og tog ham ved Armen.

— Jeg kan ikke!

— Du ma! sagde Julius neesten befalende.

— Stille! tyssede Edvard.
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Og nu bgnfaldt han Vennen om at forlade
ham. Han forsikrede ham, at han kunde vare
ganske rolig. Han skulde folge hans Rad. Med
ra Hand, sagde han, skulde han sgnderrive Blend-
varket.

— Nu, som Du vil!- svarede Julius alvorlig.
Men husk, at nu er jeg her. Hvad jeg vilde
forlange af mig selv, det fordrer jeg af dig.

Og med disse Ord fjernede han sig, dog
ikke leenger, end at han hurtigt kunde vende
tilbage. Der var nu mere end én, som han folte,
at det var hans Pligt at vage over.

S& snart Edvard befandt sig ene, stillede
han sig i Skyggen af et stort Bogetra, tet ved
Banken, for bedre at kunne i Agt tage den elskede
Skikkelse, som, med synlige Tegn pa Uro, kom
gdende henimod det Sted, hvor han var tradt
i Skjul.

Stuen havde veret Tora for snaver. Hun
var gdet néd i Haven for at ande friere, men
hendes Uro var vokset med hvert Skridt. De
morke Skygger havde @ngstet hende i denne
Have, hvor hun var fortrolig med hvert enkelt
Tre. Fra hver mgrk Stamme, hun var kommen
forbi, havde hun troet at sé en mandlig Skikkelse
treede hende bebrejdende i Mgde. Det var derfor
ikke forunderligt, at hun udstgdte et Skrig, da
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hun narmede sig det store Bggetre, fra hvis
Skygge Edvard tradte ud i Lyset.

— Det gor mig ondt, at jeg mod min Vilje
kom til at forskraekke Dem, sagde han og slugte
hende med @Ujnene, som om han vilde tage Erstat-
ning for al den Tid, han ikke havde sét hende.

Tora forklarede med skalvende Stemme, si
godt som den endnu ikke forvundne Forskraekkelse
tillod hende at udtrykke sig, at hun ikke havde
teenkt sig at skulle mgde nogen sd sént i Haven, og
at den pludselige Overraskelse af den Grund
havde bragt hende ud af Fatning.

Edvard svarede hende, at det ikke skulde
undre ham, om hun havde sét et Spogelse i ham.
Han fortalte hende, at han en Aften tilfeldig
var kommen ind i en Kirke. Dér havde han
sét et Syn, som han aldrig senere havde kunnet
glemme, og siden den Tid forekom det ham, at
han var vandret om mellem Grave.

Tora forstod ham ikke hélt, men hun anede,
hvortil han hentydede.

— Det er ofte mere beroligende at faeste
Tanken ved Graven, end ved det Liv, som venter
os med al sin Usikkerhed, stammede hun.

— Jeg giver Dem Ret, ndr jeg tenker pa
det Liv, jeg sér i Mgde, svarede Edvard.

Hun undrede sig over, at han kunde tale
saledes. Han burde dog mindst afalle beklage sig.
Hvad havde han ikke opndet? — Og ved at taenke
pa hans skgnne Kunst, der havde beredt ham
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s& mange Triumfer, fik hun Mod til at fortsette
Samtalen.

— Ja, hvad har jeg ikke opndet? gentog
Edvard, opfyldt af Bitterhed. Alt naturligvis!
alt! undtagen det, der ger Livet til et virkeligt
Liv, et Liv, som er vard at leve. De tenker
pad min Kunst og pd det Held, jeg i den Hen-
seende har haft? Men jeg kan forsikre Dem, at
der indtreeder en Tomhed i ens Liv, nar man
aldrig herer andet, end Beundring og Smiger. Den,
som Naturen har givet et Hjarte, forlanger mere.

Nu sank Toras Mod betydeligt. Hun be-
svaerede sig over, at Luften var tung og kvalm.
Hun ménte, at Hylden duftede starkere, end
sedvanligt, og at det vistnok var et Tegn pa,
at man kunde vente Regn.

— Det bliver neppe nogen god Dag i Morgen,
ytrede hun.

— Hér, hvor alt smiler Dem i Mgde, har
De ingen Grund til at zngste Dem for den Dag
i Morgen; De lever jo hér i et fyrsteligt Paradis,
hvor De til enhver Tid md fgle Dem lykkelig.

Hun ménte, at Lykken ikke beroede pa de
ydre Forhold, og at den i det hele taget var
noget aldeles ubestemmeligt.

Deri gav Edvard hende Ret. Ti, som
han sagde, hvad der er Lykke for den ene,
synes sjzlden at vare det for den anden.

— Det skulde undre mig, sagde han med



257

et bittert Smil, om der fandtes to Mennesker,
som satte Lykken i at na et og samme Mal?

— Det trér jeg dog, svarede Tora. Men
det horer maské til Sjzldenhederne, at de na det.

— Pa den M&de skulde Lykken ikke veare
stort andet end Indbildning?

— I Ungdommen foresveever der os sa
meget skont, ytrede Tora. Nar man senere ma
erkende, at Virkeligheden ikke har svaret til,
hvad Drgmmene lovede, fristes man til at betragte
Lykken som en underfuld Blomst, ved hvis Om-
plantning fra en bedre Verden man hér pa Jorden
har gjort forgeves Forseg.

— De gor Jorden Uret, faldt Edvard hende
i Talen. Den er ikke si ussel, at den kun formdr
at frembringe Smertens Tidsler og andeligt Ukrud.
Tank pa den vidunderlige Duft, som tidligt
beruser vore Sanser? Er den indbildt, si kan
den Evne til at sé Livet i et fortryllet Lys ikke
vere givet os af en retfeerdig Gud, hvis det er
vor Bestemmelse hér pd Jorden at vandre i Mgrke
og Elendighed. Men den Underblomst, som De
taler om, kan trives hernéde iblandt os. Jeg
har kendt den! — Sig ikke, at det var Blendveerk,
fordi den er sluppen mig ud af Henderne. Jeg
skulde ikke beklage mit Tab, hvis jeg havde
forspildt min Lykke; men en anden har frastjilet
mig den, og jeg fordrer den tilbage.

Under denne Samtale vare de,. uden selv at
vide det, langsomt vandret rundt om Plenen.

17
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De havde fulgt den omlgbende Gang, forst gennem
Skyggen, og nu nzrmede de sig pa Lyssiden
atter det Sted, hvor Edvard uventet var tradt
hende i Mgde. Hun kendte Stedet pa Baenken,
og ved Edvards sidste Ord kom den tidligere
Angst over hende.

— Jeg foresldr, sagde hun skelvende, at vi
afbryde denne Samtale?

— Nej, svarede Edvard bestemt. Nu skal
De hgre mig. Har mit Liv varet andet, end
et afbrudt, ubesvaret Spergsmal? tilfgjede han
mere og mere lidenskabelig.

— Tillad mig; jeg har Pligter! indvendte
Tora og vilde ga.

— Nappe sa store Pligter, som dem, De
glemte at opfylde mod mig, ribte Edvard og
stillede sig midt i Gangen, sd at hun ikke kunne
komme forbi.

Tora forferdedes.

— Skdn mig! bad hun med sznket Hoved.

— De matte jo vide, at jeg elskede Dem,
hviskede han med en lidenskabelig Sitren i
Stemmen. Og kunde jeg vare i Tvivl om, at
De gengaldte min Keerlighed?

— Fogler De ikke, at enhver Forklaring er
umulig? spurgte hun med et si inderligt og rerende
Udtryk, at det matte have kunnet bevage det
mést hjertelgse Menneske.

— Vear overbzrende! svarede han bevaget.
Jeg véd ikke af mig selv. Jeg er syg! De skgnne
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Ungdomsminder forfolge mig over alt. Jeg synes,
at vi er forenede i de samme Erindringer og
kun ligeoverfor Verden adskilte ved en grusom
Skaebne. Sig blot, at jeg ikke har bedraget
mig selv, da jeg som ung tréde si fast
pa Dem?

— Hvad vil De, at jeg skal svare? spurgte
Tora pa samme rgrende Made.

Edvard var maské ikke treengt nzrmere ind
pa hende med sine Spgrgsmil og sine Klager;
men hans Lidenskab opflammedes pd ny, da
Tora tilfsjede med usikker Stemme:

— Bor De ikke forudsatte, at jeg elsker
min Mand?

— Bedrag ikke Dem selv! udbred han,
opfyldt af Skinsygens Kvaler. Lad det veare
nok, at De har bedraget bdde ham og mig!

— Tilgiv mig! afbrgd han sig selv fortvivlet.
Glem, hvad jeg sagde! — Nej, nej! Det er
Dem, som er bleven bedragen. Jeg foler det,
jeg véd det. Mig er det, De tilhgrer, mig og
ingen anden! ¢

— Var ®delmodig! bgnfaldt hun ham. G&
ikke i Rette med mig! Bryd ikke min Kraft!
rdbte hun med kvalt Stemme og sank néd pa
Banken.

— Tora! hviskede Edvard.

— Forlad mig! bad hun hulkende, med
Ansigtet presset mod Haznderne, der hvilede pa
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Ryggen af Banken. Lov mig, at dette bliver
vort sidste Made!

— Jeg véd, at De elsker mig, hviskede han
omt. Aldrig har jeg tvivlet derom. " Havde jeg
kunnet tvivle, havde jeg ikke vearet sa ulykkelig,

som jeg er.
— Skal jeg trygle Dem om at ga? jamrede hun.
— De tilhgrer mig, vedblev han, — og

ingen skal gore mig min Ret stridig.

— De er afsindig, sagde hun neppe horligt
og skalvede over hele Legemet.

— De taler om Deres Pligter? treengte han
bestandig mere og mere ind pa hende og satte
sig néd hos hende.

— Der gives ingen helligere Pligt, end den,
hvormed De bandt Dem, da De lod mig tro pa
Deres Kerlighed.

Var barmhjertig! sukkede hun, angstet i
sit Inderste. Sér De ikke, hvorledes jeg kemper?

— Frels mig, min Gud! bad hun og wvred
Handerne i Fortvivlelse.

— Tora! hviskede Edvard gmt, — ingen kan
elske Dem siledes, som jeg har elsket Dem!

— Glem mig! bad hun med kvalt Stemme.

—— Aldrig! ribte han uden at betenke, at
der kunde vere nogen i Neerheden.

— De mindede mig for om Kirken, sagde
Tora og samlede al den Kraft, hun endnu havde
tilbage. Lad den vare Dem hellig!
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— Der gives ingen helligere Kirke, end den,
Kerligheden har rejst, sagde han lidenskabeligt.
Dér gav De mig et Lofte, om ikke i Ord, si
tydeligt nok til ikke at kunne misforstaes, og
helligt nok til at binde.

— Er jeg da redningslest fortabt? spurgte
hun sig selv og skjulte sit Ansigt i sine Heender.

I det samme hgrte man en Barnestemme i
Narheden.

Det var den lille Edvard, hvem Pigen havde
mattet foje i at fore ham ud pa Terrassen,
da hun havde svaret ham, at Moderen rimeligvis
var giet néd i Haven. Hér havde Julius faet
Qje pa det smukke Barn og havde taget ham
ved Hénden for at hjxlpe ham til at opsege
Moderen. Efter at have forladt Edvard, havde
Julius opholdt sig i den forreste Dél af Haven,
som han antog, at Tora matte passere for at
vende tilbage til Huset. Da han begyndte at
@ngstes sa vel over hendes som over Edvards
lange Udeblivelse, tog han Anledning af Barnets
Bekymring for at fa Ende pa sin egen Uro.

— Mo'er! kaldte Drengen ved hvert andet
Skridt, og endelig var Julius og Drengen naet
sa langt ind i Lunden, at Tora herte Barnets
Rab.

— O min Gud! sagde hun glad ved sig selv
og andede dybt. |

Hun var frelst! — frelst ved Tanken pa sit
Barn!
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Hun rejste sig hurtigt og ilede bort i den
Retning, hvorfra Lyden kom.

Sd snart Drengen fik @je piA Moderen, slap
han Onklens Hand og lgb hende henrykt i Mode.
Tora kastede sig néd i Gangen, sluttede Barnet
i sine Arme, trykkede det til sit Bryst og be-
dekkede det med Kertegn, medens hendes
Tarer vaedede dets, af barnlig Bekymring blus-
sende Kinder.

Edvard havde kastet sig i Fortvivlelse néd pa
Banken. Hans Hoved hvilte pd hans Arm, der
hang udover Bankens Ryg.

At hun elskede ham, det vidste han; men
han vidste ogsd, at hun var tabt for ham for
bestandig, og han grad som et Barn.

— Edvard! sagde en Stemme.

Edvard sd' op.

Det var Julius, som havde undgiet at mode
Sesteren og havde opsggt den ulykkelige Ven.

Otte Ar vare forlobne siden hin Sommer-
aften ved Gurress, om hvilken en Tegning af
Edvard havde opfrisket Mindet, da den Dagen
efter Konsulens og Toras Bryllup var kommen
hende for @je. T denne lange Tid havde Tora,
Julius og Edvard, under Livets Forviklinger, tabt
hinanden af Syne. Nu forte Tilfeldet dem atter
sammen, men hvilken Forskal pi den Gang og
nu! Den Gang la Livet smilende for Tanken;
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Tillidsfuldheden var si grundfeestet, Sorglgsheden
si barnlig, Forhibningerne si lyse, at der ikke
syntes at kunne vere Tale om, at Himlen, som
den Gang havde hvelvet sig lys og klar over
de pigeldendes Hoveder, nogen Sinde skulde
kunne formerkes af den mindste Sky, at Som-
merens Blomster, hvis Ande, de indsugede i be-
garlige Drag, skulde kunne ophgre at dufte, eller
den stille Sg aflade med at optage Himlens rene
Billede i sig.

Og fra denne svimlende Hgjde af Lyksalig-
hed var man styrtet néd i Skuffelsernes dybeste
Afgrund, hvor Qjet forgeves spejdede efter en
ledende Stjmrne for at finde ud af det fortviv-
lede Mgrke, som nu rugede over Fremtiden.

Det er intet nyt, vi hér oplyses om. Hvem
af os s& sine Ungdomsdrgmme blot tilnermel-
sesvis g i Opfyldelse? Hvor kortsynet er ikke
det menneskelige @je? Men i en Verden, hvor
intet er forblivende, intet tilforladeligt, er denne
Mangel pa Fremsynethed netop Menneskets Lykke.
Anede man, hvad Fremtiden geemmer i sit Sked,
vilde man aldrig ubekymret kunne hengive sig i
Qjeblikkets Nydelse. Disse tré unge Menne-
sker, som hin Aften havde lejret sig under
Gurreslotsruin, vilde ikke have haft nogen ublandet
Glzde af de Timer, de tilbragte med hverandre
i den yndige Natur, hvis den Tanke var falden
dem ind, at de aldrig oftere skulde samles under
lignende Forhold.



264

Da Edvard skrev de tidligere anforte Linjer
under sin Tegning af den fredelige Udsigt, som
la for dem, medens de sade ved hinandens
Side ved den stille S, havde han vel en Forud-
folelse af, at intet genopleves hélt uforandret:
men han var ikke desto mindre fuldt overbevist
om, at hvad der var skrevet i et trofast Bryst,
aldrig lod sig udslette.

Han var derfor rejst bort uden at affordre
Tora noget Lofte. S& fuldt og fast troede han
pa hende, at han kun behgvede at vende tilbage
for at modtage Lykken af hendes Hand.

Og to Ar efter var han vendt hjeem, beriget
med Kundskaber og opfyldt af de saligste For-
habninger, og — hun var en andens Hustru!

Sa var han atter rejst bort og kom forst til-
bage, da han tréde sig Herre over sin Sorg.
Men s vilde Skabnen, at han skulde proves
endnu hardere ved at erfare, pd hvilken ubarm-
hjeertig Made han var bleven bedragen for sit
Livs skonneste Hab. Nu vidste han, at hun
havde elsket ham, ja, hun elskede ham méaské
endnu; men hun var tabt for ham for bestandig,
og havde han hidtil felt sig ulykkelig, si var
han det nu ti Gange mere.

Han sad som lammet pa Sjel og Legeme,
da Julius navnede hans Navn. Hans Blik
var tret. Han taug og robede ikke med en
Mine, at han var modtagelig for Vennens Til-
narmelse.
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Men Julius, der i Edvards Ligegyldighed
kun sa' et Bevis for, i hvilken Grad han var
nedtrykt ved at vaere skuffet i sine skgnneste
Forhabninger, lod sig ikke stede tilbage. Det
stod klart for hans Erindring, hvilket Herre-
domme han, ved sin Ro og Besindighed, tid-
ligere havde haft over Vennen, og han hibede,
at det endnu skulde lykkes ham at komme ham
til Hjelp, nu, da han syntes mindre end nogen
Sinde at kunne klare for sig selv.

— Kom, Edvard! sagde han, dybt rort over
at s¢ Vennen med det barnlige Sind sidde si
ubevagelig, hensunken i Fortvivlelse. Hér skal
du ikke blive siddende. Ensomhed og Aftenens
Stilhed nzere dine sygelige Tanker.

Edvard trykkede Handerne mod sit Ansigt
uden at svare.

~ Julius satte sig hos ham. Han felte, hvad
han skyldte sine Ungdomsvenner, Edvard og
Tora, og ved at forestille sig den Fare, de mu-
ligvis kunde veere udsatte for ved at mgdes pi
ny, glemte han sine egne, store Sorger. Han
var overbevist om, at Tora havde elsket Edvard.
Hvad der desuagtet havde bevaget hende til at
agte Konsulen, var ham en Gade; men han
havde en instinktmzassig Uvilje mod denne Mand,
og saledes som han kendte Sgsteren fra tidligere
Dage, kunde han umulig tro, at hun folte sig
lykkelig. Nu havde Tilfeeldet atter fort hende
sammen med hendes Ungdomskerlighed, og han
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vidste af Edvards egen Tilstdelse, at Vennens
Folelser for Tora vare uforandret de samme.

At Konsulen forsgmte sin unge Hustru, var
ham kun altfor tydeligt. Desuden var han fra-
varende den steorste Dél af Dagen. Tora var
endnu ung og smuk. Ja, han fandt hende end-
ogsd smukkere, end han erindrede hende fra
hendes forste Ungdom. Over hendes hele Person
var der udbredt en Alvor, som stod i fuldsten-
dig Samklang med hendes regelmassig skeonne
Trak.

Edvard kendte han som en varm og be-
gejstret Natur. Han havde altid haft et tiltalende,
ildfuldt og nasten beddrende Blik, og forhgjet
ved det vemodige Trzk, hvormed Sorg og
Smerte havde furet Panden, syntes @jet nu end-
ogsa at hvile som en brendende Gled pa den
Genstand, der fengslede det. Dertil var han
Kunstner, en betydelig Kunstner, som havde vakt
Opsigt og Beundring. Han kunde tale om Ting,
der gav Tanken Flugt, der endogsd loftede
Sjzlen til en svimlende Hgjde, og Tora havde
altid haft stor Interesse for Kunst og Natur, en
vistnok langt stgrre, end for Kgbmandens kolde
Beregninger og sammenskrabede Miljoner.

Og Edvard kunde desuden tale med hende
om Fortiden, om den, pa lykkelige Minder sa
rige Ungdom!

Den inderlige Déltagelse, som Julius lagde
for Dagen, forfejlede ikke sin Virkning pd den,
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i sig selv. blede Edvard, og det varede dérfor
ikke lenge, forend denne udbrgd:

— Julius! jeg er graenselgs ulykkelig!

— Du er ikke ulykkeligere end si mange
andre. Vear nu fornuftig og riv dig lgs fra dette
Sted, hvor du, som jeg hiber, har sagt Tora
Farvel for bestandig.

Edvard kendte Vennen og forstod ham ogsd
nu; Julius vilde henvise ham til hvad der var
hans Pligt. !

— Hér er Luften for trykkende, vedblev
Julius. Kom! vi vil g& néd til Stranden. Dér
vil de mange Sejlere minde dig om, at man har
et Mal at styre efter, og dette Ml mi ndes,
hvor mange Hindringer der endogsi optirne sig
pa vor Vej.

Edvard lod ham tale: Men skegnt han i
Ojeblikket hverken herte eller opfattede, hvad
der blev sagt, var Vennens Narhed ham dog en
Trost, og da Julius rejste sig for at gi, var Ed-
vard fulgt med.

Den naste Morgen traf Julius Sgsteren ene
i Dagligstuen. Hun var mere, end szdvanlig
bleg, og hendes hele Ydre rgbede, at hun havde
varet underkastet svaere Sjelslidelser.

Julius undskyldte sin Udeblivelse den fore-
gaende Aften.
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kede han med et i Agt tagende Blik. Vi
havde noget at tale om og glemte Tiden.

— Det undrer mig ikke, ytrede Tora og sa’
bort. I har ikke sét hinanden i mange Ar.

— Vi gik langs Stranden til hélt ud pa
Natten.

Tora gav sig noget at bestille.

— Véd du, at Edvard har bestemt sig til
at rejse? spurgte Julius pludselig.

— Han talte om, at han havde Bestillinger
i Udlandet, svarede Tora. Men hun sd’ ikke op.

Julius vidste nu tilstreekkeligt; han indsa’ at
Edvards Afrejse ikke alene var ngdvendig, men
at den burde fremskyndes.

Han kastede et laengselsfuldt Blik henimod
Doren til Harriets Verelse, i det han habede, at
Sgsteren vilde komme hans @nske 1 Mode ved
at naevne hendes Navn. Men hvor megen Ker-
lighed hun nzrede for Broderen, og hvor be-
kymret hun var for ham ved at tenke sig Miss
Wilson og Harriet som en og samme Person, sa
var der si meget andet, der 14 hende sa tungt
pa Hjertet, at hun ikke formaede at lgsrive
Tanken derfra.

Det Blik, som Tora folte, at Julius lod hvile
pa hende, overbeviste hende om, at Broderen
havde en Bagtanke med sine Hentydninger til
Vennen; men det faldt hende ikke ind, at Julius
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kunde misteenke hende. Hun tvivlede ikke om,
at han ved sin Afrejse til Amerika havde
teenkt sig, maské endogsa gledet sig til at gensé
hende og Edvard som et lykkeligt Agtepar, og
at han, hvis Felelser for Edvard vare uforandrede,
i sit stille Sind gjorde hende Bebrejdelser for
hendes forméntlige Trolgshed ved at have fore-
trukket den rige Konsul for den, den Gang fat-
tige Maler.

Denne Tanke oprorte hende, og uden mindste
Forberedelse spurgte hun Broderen, om hendes
Agteskab med Konsulen havde overrasket ham?

Julius kunde ikke skjule sin Forlegenhed ved
dette uventede Spgrgsmal.

— Ikke sandt, du har tenkt, — og muligvis
har andre tenkt, som du — tilfsjede hun med et
smertefuldt Udtryk, — at mit Giftermal har sin
Grund i1 egennyttige Beregninger?

— Ak! sukkede hun, — det er forferde-
ligt at vide sig miskendt af dem, man elsker
over alt i Verden!

Og hun vred Handerne som en fortvivlet.

Julius vilde berolige hende, men hans Be-
streebelser vare frugteslgse; han kunde jo ikke
sige hende, at Edvard ikke miskendte hende.

— Du sagde i Gar, at hér kunde du gnske
at leve? ytrede hun, glad over, at denne Tanke
var falden hende ind. Tilbyd min Mand at
overtage dette luksurigst udstyrede Landstéd, og
du vil fa at sé, om jeg frarider ham Fraflyt-
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ningen. Jeg kan forsikre dig, at jeg vilde vere
tilfreds med at kunne begrave mig i en Afkrog
af Verden. Men Kgbmandene har deres egen
Forfengelighed, og jeg ter ikke forlange dette
Offer af min Mand.

Julius forsikrede hende, at han aldrig havde
tiltroet hende at veare beregnende, og dersom
der var Sandsynlighed for, at hun vilde fole sig
lykkeligere under beskednere Forhold, og Sagen
lod sig ordne pa en siadan Made, at hendes
Mand ikke vilde have Betankeligheder ved at
opfylde hendes @nske, kunde hun stole pa, at
han vilde vare villig til at indgd pa de Betin-
gelser, som vilde blive stillede ham.

— Jeg har meget at gore godt igen, og for
at vide dig lykkelig, vilde intet Offer — og om
et Offer kan hér ikke vare Tale — vare mig
for stort.

Da Tora Aftenen forud var kommen op fra
Haven, havde hun truffet den gamle Tomsen i
en mere, end sedvanlig nedtrykt Stemning. Hun
havde trengt til at vere ene og havde derfor
afholdt sig fra ethvert indtreengende Spergsmal.
Men da hun senere pa Aftenen hegrte, at Kon-
sulen over Hals og Hoved var kert til Byen,
foranlediget ved et Telegram, han havde mod-
taget, troede hun at indsé Grunden til Tomsens
Forstemthed. Hun kunde ikke tenke sig andet,
end at Husets Forretningsgang var truet af en
alvorlig Fare. Hvad andet skulde vel have be-
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vaeget Konsulen til si hovedkulds at kere til
Kgbenhavn, uden at tale derom, uden at ggre
sine Geaster en Undskyldning? I den Henséende
plejede han aldrig at forssmme sine Pligter. Det
var desuden Lgrdagaften. Havde han ikke .ind-
rettet sig pa en Koretur til Fredensborg, og
plejede den gamle Bogholders Ansigt ikke at
oplives, nar han blot sd' et Glimt af hende?

Ved at holde det ene sammen med det
andet var der overkommen Tora en sidan Angst,
at hun udmalede sig det ene Skraekkebillede
varre end det andet, og hendes vildfarende
Tanker fik nok at faste sig ved.

Hun havde ofte tenkt sig Muligheden af at
mgde Edvard pa sin Vej. I Begyndelsen af sit
Aigteskab levede hun jo endogsd i en vedvarende
Frygt derfor. Men efter Hinden som Arene gik,
var der kommen stgrre Ro i hendes Indre.

Men sa underrettes hun en Dag om, at hendes
Mand har bragt en Gast med sig ud til Land-
stedet. Det var intet nyt. Der gik sjelden en
Dag, uden at en eller anden fulgte med Kon-
sulen fra Byen. I Reglen bleve sidanne Gester
i det Hgjeste til naeste Morgen; men til denne
Gast skulde der indrettes Vearelser for hele
Sommeren. Og da Tora traeder ind i Stuen for
at hilse pi ham, stir hun, efter otte Ars Forlgb,
Ansigt til Ansigt med Ungdomsvennen, ham,
som hun aldrig havde kunnet glemme.

Hvor ofte havde hun ikke spurgt sig selv,
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nar hendes Samvittighed gjorde hende Bebrej-
delser, om hun havde kunnet handle anderledes?
Og hvorledes havde hun ikke kempet for at fa
Ro i Sindet?

Og nu si hun denne mgjsommelig rejste
Bygning vakle i Grunden og true med at styrte
sammen.

Efter den sidste Samtale med Edvard, hvor
de felles Fortidsminder dukkede sa levende op,
hvor han sggte at overbevise hende om, at de
tilhgrte hinanden og kun ligeoverfor Verden vare
adskilte ved en ubarmhjertig Skebne, var der
overkommen hende en sidan Usikkerhedsfolelse,
som hun for dette Mode vilde have ansét for en
Umulighed, og hun mdtte forfeerdes over sig
selv. Hun kempede som en fortvivlet, hun an-
ribte sin Gud om at frelse hende. Pludselig
horer hun sit Barns Stemme. Var dette ikke
indtruffet, var hun sandsynligvis bukket under.
Men nu var hun frelst; frelst ved sit Barn! Det
var Pligtens Stemme, den kvindelige Sadelig-
hedsfolelse, den rene Kearligheds gode Genier,
som havde besejret alle Lidenskabers Damoner.

Den lille Edvard havde, efter at vare bragt
til Sengs, rejst sig over Ende og havde slynget
sine Arme om Toras Hals.

— Mo'er, du ma aldrig gd fra mig! havde
Barnet sagt, i Erindring om den Sorg, det lille
Hjarte havde folt, da han vilde sige Moderen
Godnat og ikke havde kunnet finde hende.
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Tora lagde en stgrre Betydning i Ordene og
trykkede lidenskabelige Kys pd Barnets uskyl-
dige Leeber. Hun sad lenge og frydede sig
over det englerene Smil, hvormed Barnet var
sovet ind, og mange andre Tanker holdtes borte
derved.

Da Tjexneren maldte hende, at Miss Wil-
son ikke var vel, og Herrerne ikke hjemme,
var det hende en betydelig Lettelse at veare
ene; men Konsulens Udeblivelse @ngstede hende,
og hendes Langsel efter at sé ham vende hjem,
havde aldrig varet stgrre. Hun fplte Trang
til at klynge sig til ham. Hun kunde ikke und-
vaere Agtelsen for sig selv, og den kunde kun
bevares, generhverves, ménte hun, ved samvit-
tighedsfuld Opfyldelse af de Pligter, der pahvilede
hende som Hustru og Moder.

— Men nu, da vi endelig er ene, sagde
Julius og satte sig hos Sesteren, si sig mig dog,
hvorledes det forholder sig med August? — Han
er i Melbourne, siger du? — Hvorfor opgav han sine
Studier? Manglede han tilstreekkelig Understottelse?

Dette Spergsmal, som Tora havde forudsét,
kom hende alligevel uventet i dette @jeblik, og
i Stedet for at svare ham, udbrgd hun med et
smertefuldt Suk:

— Julius, var du dog bleven hjemme!

Der gik en Skrek gennem den haderlige
og rettenkende Mand.

— Pa denne Méde vilde du ikke have om-

18
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gaet mit Spergsmal, hvis du havde veret i Stand
til at berolige mig?

— Det gér ham heldigvis godt, sagde Tora,
halvt fraveerende. Han er gift og indtager en
haederlig Stilling.

— Hvad er her dog ikke foregdet i min Fra-
varelse! ytrede Julius med en sgrgmodig Beva-
gelse med Hovedet.

— Det var en Ungdomsforvildelse, sagde
Tora i en formildende Tone, skont Hjartet
snzrede sig sammen, da hun godt forstod, at
Julius hentydede til andet, end til den Ulykke,
der var rammet den yngre Broder.

— Han var kun et Barn, uden Stgtte, uden
Vejledning, tilfgjede hun i samme Hensigt, men
med en sadan Anstrengelse, at Hensigten for-
fejledes.

— Det drejede sig naturligvis om Penge?
spurgte Julius, som indsd, hvad Sgsteren havde
gennemgaet og derfor betragtede hende med
den inderligste Medlidenhed. Og for at undga
offentlig Tiltale matte disse skaffes til Veje, og
han bort herfra? — Men, min stakkels Tora,

" udbrgd han bevaget, — hvem hjalp den ulykke-
lige Dreng?

Der gik en dgdlignende Kulde gennem hendes
Lemmer.

— Konsulen havde netop anholdt om min
Hand, svarede hun tovende, med dirrende Stemme.
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— Og til ham tog du din Tilflugt? spurgte
Julius, som truffen af et Lyn.

Nu trddte Konsulen ind. Han var meget
bleg og sia angreben ud, som efter en
sovnlgs Nat. Han kom udefra; men Morgen-
luften syntes ikke at have forfrisket ham. Panden
var mgrk, Kinden bleg, og Andedraget besverligt.

Tora gik ham hurtigt i Mede. Han stud-
sede, da han ikke havde lagt Maerke til, at der
var nogen i Stuen.

Hun gnskede ham Godmorgen! Og da han,
uden at hilse pa Julius, satte sig ved Divan-
bordet, som stod midt i Vearelset, og stottede
Hovedet i Handen, spurgte hun ham inderligere,
end hun mdaské nogen Sinde havde narmet sig
ham, om han ikke var vel?

Han vidste ikke, at han fejlede noget, og
taug.

Julius sendte ham et hadefuldt Blik. I For-
vejen nédtrykt og bekymret, var han det endnu
mere ved at vide Sgsteren opofret. Men, tenkte
han; — er Offeret bragt, ma Fglgerne beares.

Og stiltiende trak han sig tilbage.

— Du har Bekymringer? sagde Tora, si
snart Julius var gaet. Og samtidig satte hun sig
néd hos sin Mand.

— Huvoraf slutter du det? spurgte han hende
med et uroligt og mistroisk Blik, forbavset over
den pafaldende Venlighed.

— Du matte vare mig meget ligegyldig,
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hvis det skulde vare undgéet min Opmaerksom-
hed, svarede hun skalvende, som om hendes
Samvittighed gjorde hende Bebrejdelser.

— Har du talt med Tomsen? fglte han
sig for.

— Du tiltrér da ikke den skikkelige Mand
at forride, hvad du selv spger at skjule for mig?

Den Skygge, som havde hvilet over Kon-
sulens Pande, blev endnu mgrkere.

— Hvorfor matte du sd sént i Aftes ind til
Byen? Du kom ikke hjem fer henad Morgen-
stunden. Du véd ikke, hvilken Angst jeg har
udstdet. Sig mig, — vedblev hun mere og mere
urolig, — er vor Eksistens truet?

Konsulen sa’ overrasket pi hende.

— Er det mine Handelsanliggender, som
forurolige dig?

— Kan du tenke dig noget, som skulde
ligge mig mere pa Hjertet? spurgte hun, men
hun sd’ ikke til den Side, hvor han sad.

— Jeg haber, at du gjorde vore Gaster en
Undskyldning, da jeg i Aftes ikke fik sagt dem
Farvel?

— Herrerne var ikke hjemme. Miss Wilson
sd' jeg heller ikke noget til. Der blev sagt, at
hun ikke var vel.

Konsulen béd sig i Laben.

— Gorm! sagde Tora efter nogen Tavshed,
hvor hun i Agt tog Manden, der sad mgrk og
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modlgs, hensunken i sig selv. Jeg vil foresla dig,
at du szlger Strandlekke.

Om en Bombe var falden néd i Huset,
kunde han ikke vare bleven mere overrasket.
Havde det ladet sig gore, havde han skilt sig
ved denne Ejendom for lenge siden. Han vidste
bedst, hvilke kvalfulde Timer han havde tilbragt
hér ved Stranden.

— Hvorledes falder du pa en sa fortvivlet
Tanke? spurgte han hende, si snart han havde
fattet, hvad det var, hun egentlig ménte.

— Vilde du virkelig betenke dig pa at op-
give denne Ejendom, spurgte Tora, som var
fast bestemt pa at overtale ham dertil; — hvis
du dérved vilde blive sat i Stand til at afkaste
det Tryk, der hviler pa dig?

Hvilket Tryk var det vel hun ménte? —
Han vovede ikke at sporge, og Uvisheden gjorde
ham endnu mere urolig.

— Villaen har varet Genstand for megen
Omtale, ytrede Tora. Du frygter maské for,
at det vilde vaekke Opsigt, om du solgte
den? — Trér du, at det vilde svaekke din
Kredit?

Det var netop denne Frygt i Forbindelse
med hans store Forfengelighed, som havde afholdt
ham fra at skille sig ved Villaen. Men han svarede
hende med patagen Tillidsfuldhed :

— Den Anséelse, Huset »Gorm & Senner«
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til enhver Tid har nydt i Handelsverdenen
svackkes ikke si let. .

— Og Fabrikken — hvorledes gir det
med den?

Han sznkede uvilkirlig Hovedet og s&' bort.

— Var Telegrammet, som i Aftes kaldte
dig til Byen, ikke afsendt fra Newcastle?

— Jo!

— Det er altsa den ulykkelige Fabrik, som
du er bekymret for?

— Gorm! sagde hun urolig, da Konsulen
taug; — lad os fore et mere stille Liv, for at
du ikke skal tvinges til at standse med dine Be-
talinger!

Han rejste sig hurtigt op fra Stolen.

— Du sér Syner! sagde han og fjernede sig.

Tora var fortvivlet. Det stod for hende,
som om hun havde vovet sig ud i en skrobelig
Bidd, der var strandet pd usynlige Skeer, og at
hun nu forgeves spgte at klamre sig fast til
Vraget for ikke at fgres bort af den maegtige
Strgm.

Men endnu opgav hun ikke Hibet.

Hun rejste sig og ilede hen til sin Mand.

— Sted mig ikke fra dig, sagde hun og
klyngede sig til hans Arm. Du vil fortryde det.

Og i den Sindsstemning, hvori de begge be-
fandt sig, lagde ingen af dem Mzrke til, at Solen
havde unddraget det dybe Vaerelse sit Lys,
medens mgrke Skyer droge henover Villaen.
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—_ Vis mig Tillid! trengte hun ind pa ham.
Betro mig dine Sorger! Indlem mig idine Planer!
Fire Qjne sér klarere, end to, og Byrden bliver
lettere, nir vi er enige om at bare den.

Han s4 pa hende, som om han aldrig havde sét
hende fgr, og hendes Skgnhed udrettede mere,
end hendes Besvargelser.

Hun lagde sine Arme om hans Hals og
tryglede ham om at vere oprigtig.

Han s& hende ind i de bekymrede, dejlige
Qjne, og der var sa meget, som han ikke kunde
begribe, og som han nu bitterlig matte angre.

Han tilstod hende, at han havde haft sergelige
Efterretninger fra Newcastle. Der behgvedes en
meget betydelig Kapital, hvis Fabrikken skulde
kunne fortsaette sin Virksomhed.

Han havde fort hende tilbage til den tid-
ligere Plads og sat sig hos hende.

— Si var min Frygt altsd ikke ugrundet,
sagde Tora alvorlig. Men alt kan maské endnu
blive godt.

— Gud give, at det var sa vel! sukkede han.

— Jeg talte i Morges med min Broder,
sagde Tora, som, @ngstet af al den Fare, hvoraf hun
var omgiven, ikke bemarkede det Blik, hvormed
Konsulen betragtede hende. Han er ikke uvillig
til at overtage denne Ejendom, og jeg er temmelig
vis pa, at han er rig nok til at kunne gere dig
et sadant Bud, at du vil ‘kunne szlge uden Tab.

Havde Konsulen ikke vearet feengslet af hendes
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Skegnhed, som ved den Varme, hvormed hun
talte, viste sig i et, for ham aldeles nyt Lys,
havde han uden Tvivl gjort hende alvorlige Be-
brejdelser for Ubetenksomhed. Nu ytrede han
kun, at det havde veeret ham kaerere, om hun
ikke havde talt derom til Broderen.

— Julius véd ikke andet, end at det er
mig, som onsker at komme bort herfra. Jeg
har sagt ham, at jeg feler mig ulykkelig ved al
den Pragt, hvoraf jeg hér er omgiven.

Naturen var i tiltagende Uro; men ingen af
dem havde Tanke for hvad der foregik udenom.

— Vimd ud af denne Overdadighed, palagde
hun ham indtreengende. Du skal selge denne
Villa! Dine Betenkeligheder er aldeles ugrundede:
Jeg er vis pd, at du vil kunne komme overéns
med Julius om, at han overtager Strandlokke pa
den Betingelse, at det i det mindste forelobig
sér ud, som om han bdéde her under vor Fra-
vaerelse.

— Har du nu fiet Lyst til at rejse? spurgte
Konsulen oplivet. I Kvindfolk er dog ligesd
lunefulde som elskvardige. Du m3 kunne huske,
at det ikke var mig muligt at bevaege dig dertil, da
jeg onskede, at vi skulde foretage en Rejse
efter vort Bryllup?

Tora trykkede Hinden mod Hjertet og
gjorde en Bevagelse med Hovedet for at for-
jage Tanken om Fortiden.

— S4 skal man sé, at du endogsi har
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bestemt, hvor vi skal rejse hen? spurgte Konsulen,
som i sin Letsindighed allerede tenkte sig langt
borte fra alle Tryk og Besvarligheder, ene med
sin Hustru, som han i dette Qjeblik fandt sa
vidunderlig skegn.

Nu lynede det!

— Ja, Gorm! det har jeg bestemt, svarede
hun uden at agte hverken pd Lynet i hans Qje,
eller pa det Oprgr, Naturen var i. Jeg mener,
at vi rejser til Newcastle.

— Til Newecastle? gentog han overrasket.
Og hans Mod sank betydeligt. Det var dér,
han havde gravet en Grav for sig selv.

— Jeg har tenkt mig det som det fornuftigste,
at du selv overtager Fabrikkens Bestyrelse. Drifts-
kapitalen vil derved kunne formindskes betydeligt.
Alene ved din . personlige Narvarelse mi der
kunne vindes ikke si lidt. Hér hjemme véd du,
at du har Folk, du kan stole pa.

Det var just ikke ved Arbejde, at han
havde mént at redde sig. Han var si vant til
at vise Sorgerne bort, til at sgge Glemsel i
Adspredelser, og selv nu, hvor Faren var si
overhzngende, tenkte han kun pd at beruse sig
i hendes Skgnhed.

Han var imidlertid ikke blind for det fornuftige
i Toras Forslag; men han tenkte dog nermest
over, hvor fortryllende det kleedte hende at tale
sig varm.

— Du ma nu tale med Julius. Vil du ikke nok?
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spurgte hun ham med rgrende Inderlighed. Din
Forfengelighed behgver ikke at lide derunder;
han véd jo, at du kun bekvemmer dig til dette
Skridt for at fgje mig. Og traenger du til Penge,
forend Salget kan ordnes, sa henvend dig blot
til Tomsen.

— Til Tomsen? spurgte Konsulen, og hans
Pande formgrkedes atter.

— Han har veret min Medvider ved et
Bedrag, jeg har gjort mig skyldig i, sagde hun
og redmede over, hvad hun havde at tilsta sin
Mand.

— Jeg forstar ikke, hvad du mener?

— Jeg behgvede aldrig sa meget, som du
indrommede mig til vor Husferelse, begyndte
hun sit Skriftemal. Jeg burde maské have sagt
dig det. Men af Frygt for, at der engang
kunde tilstode dig et Uheld, gjorde jeg mig en
Glaede af at legge det, jeg fik tilovers, til Side.
Men da min Kapital bestandig voksede, blev
jeg forskraekket over at vare i Besiddelse af de
mange Penge, som jo i Grunden tilherte dig.
S& var det, at jeg betréde mig til Tomsen. Jeg
turde ikke tale til dig derom, og sa bad jeg ham —
si enfoldig var jeg — om at legge disse Penge
i din Kasse. Grunden, til at jeg henvendte mig
til Tomsen, var nemlig den, at han pa en Made
var Skyld i hvad jeg havde indladt mig pa.
Han havde i vore fortrolige Samtaler indlemmet
mig i Handelens Mysterier og oplyst mig om,
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hvor hurtigt en Kgbmand kan tabe meget mere,
end han har fortjeent. Det var disse Oplysninger,
der ledede mig til Sparsommelighed. Men da
jeg kom med alle disse Penge og vilde bede
Tomsen sgrge for, at de kom dig til Gode, véd
du, hvad han sa svarede mig?

— Jeg haber, ytrede Konsulen bevaeget, —
at han overbeviste dig om, at disse Penge ikke
tilhgrte nogen anden, end den, der havde fortjent
dem ved sin Flid, sin Keerlighed og sin Ngjsomhed?

— Tora! udbrgd han, — kan du tilgive mig
alle de Krankelser, jeg har tilfgjet dig?

— Jeg indrgmmer, svarede Tora uden at lade
sig afbryde, — at han just ikke dadlede mig for
min Sparsommelighed ; tveartimod, han tilskyndede
mig til at gore Pengene frugtbringende. Og i
den Henséende har han stiet mig trofast bi.
Hver Manedsdag modtog han, hvad jeg havde
tilovers af mine Husholdningspenge. Han an-
bragte dem pa en fornuftig Made, kobte solide
Papirer, og nar du nu taler med ham, er jeg
vis pa, at han vil kunne hjzlpe dig med en
ikke ubetydelig Sum.

— Tora! udbrgd Konsulen lidenskabelig
bevaget.

Han vilde omfavne hende; men han vovede
det ikke.

— Du ma kunne indsé, hvilken Tilfreds-
stillelse jeg foler ved at kunne tilbagebetale dig
disse Penge?
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— Jeg kan ikke modtage dem, svarede han
modlgs. De tilhgre dig med Rette.

— Som om jeg ikke i sin Tid havde mod-
taget Hjelp af din Hind? bemarkede hun med
dirrende Lzber.

— Men dérved padrog du dig ingen For-
pligtelser, indvendte han uden at bemarke, at
hun knugede Handen mod sit Bryst for at dempe
sin Bevagelse.

— Havde jeg blot tidligere forstaet dig, udbrod
han fortvivlet og knugede Henderne mod hinanden.
Der var noget ved den strenge Samvittigheds-
fuldhed, hvormed du opfyldte din Pligt, som
gennemisnede mig. Jeg tréde, at du ikke elskede
mig, og derved tabte jeg Lysten til min Gaerning.
Der var si meget, jeg vilde glemme, tilfgjede
han med et dybt Suk, — og af den Grund hengav
jeg mig letsindigt til et nydelsesrigt Liv. Jeg
turde ikke vare ene, jeg treengte til Adspredelse, og
som Fglge déraf padrog jeg dig sa meget Besver,
si mange Byrder. Er Huset ikke endnu opfyldt
af Gaster, som jeg har pangdet dig?

Hun skealvede! »

— Lad os ikke gd i Rette med hinanden,
svarede hun med Anstrengelse. Lad os ikke
sé tilbage, men kun fremad! ILad os antage, at
vort Samliv forst begynder i Dag! Lad os sla
en Streg over et hvert forfeengeligt Hensyn og
lad os handle, handle sdledes, som det er vor
Pligt for at sikre vort Barns Lykke!
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— Hvorfor har du ikke tidligere talt saledes til
mig? spurgte Konsulen med tirefyldte Ojne, i en
nedbgjet Stilling.

— Trér du ikke, at Ulykken matte sti for
Dgren, for at mine Ord skulde blive horte?

— Du har maské Ret! sukkede han.

— Vear ved godt Mod! trgstede Tora ham,
medens hun dérved sggte at styrke Modet hos
sig selv. Du skal sé, at meget vil falde dig
lettere under forandrede Forhold. Betenk dig
dérfor ikke! Jeg bgnfalder dig om at tale med
Julius.

— Nar du vidste, hvor hgjt jeg har elsket
dig, og hvorledes jeg i sin Tid gledede mig
over at indfgre dig i dette smukke Hjem, si
vilde du kunne forstd, at det ikke er min For-
fengelighed alene, som lider ved nu igen at
skulde rive dig ud deraf. Hvor kert har dette
Ophold ikke veret dig, hvor elsket har du ikke
gjort dig af enhver, som du hér er kommen i
Bergring med, hvorledes velsignes du ikke af de
fattige og lidende hér pd Stedet, og hvorledes
vil du selv kunne undvere disse Trengende, til
hvis Hjem du har bragt Glede og Trgst?

— For de fattige er jeg rolig, nir Julius
tager Dem i Arv, og jeg for min Dél har sterre
og for mig vigtigere Opgaver.

— Jeg talte endnu i Morges, da jeg ikke
kunde sove og var gdet néd pi Vejen, med
den énarmede Niels Olsen, fortalte Konsulen.
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Af den Heflighed, han viser mig, kan jeg slutte mig
til, hvad duer for ham og hans sengeliggende Hustru.

— Han er mig taknemmelig, fordi jeg af og
til sér ind til Konen.

Og nu kom hun i Tanke om Skrinet.
Hun omtalte det forunderlig hemmelighedsfulde
ved dette Skrin og det uhyggelige Indtryk,
som det havde gjort pd hende, og hun vilde, at
Konsulen skulde sende den gamle Fisker Skrinet
tilbage.

— Sagde Niels Olsen, at han havde bjarget
det hér pa Forstranden? spurgte Konsulen, hvem
Toras Fortalling havde foruroliget.

Tora vilde vise ham det og havde narmet
sig Etagéren. Men nappe havde hun taget Skrinet
frem, forend det faldt hende ud af Handen. Hun
var bleven forferdet over et Skrig fra et af de
tilstodende Varelser og stod et Qjeblik som
lammet af Skrek, da hun samtidig sa’ Altandgren
rives op ved et voldsomt Vindstad.

— Det var Miss Wilsons Stemme, ytrede
Konsulen urolig. Horte duikke, at der blev rabt
om Hjxlp?

Og uden Overvejelse nzrmede han sig Deren
til den unge Dames Vearelse. Men ved Dgren
betenkte han sig og henvendte sig til Tora.

— Vil du gi ind og sé, hvad der kan vere
tilstedt hende? spurgte han noget forlegen.

Hun betragtede Manden. Mange Ydmygelser
randt hende i Hu. Men hun gik ind.
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Han lyttede urolig ved Dgren. Straks efter
kom Tora tilbage. Hun havde fundet Verelset
tomt, Degren til Trappen pda vidt Gab. Alle
Gammer vare dbnede, og halvt pakkede Kufferter
stode midt pa Gulvet.

Konsulen undgik at mgde sin Hustrus for-
undrede Blik.

Men i det samme lpd et si voldsomt Brag
over Hovedet pa dem, at de et Q@jeblik stode
aldeles bedovede. Huset rystede, Ruderne klir-
rede, under Bladenes Raslen bevegede Poplerne
sig frem og tilbage i den forrygende Storm. Lynene
gnistrede for deres Ojne; det ene Tordenskrald
fulgte pa det andet. Det var en Larm, som om
Bygningen skulde styrte sammen. Naturen var
i fuldstendigt Opror; Dommedag kunde ikke
tenkes forferdeligere.

Og da Konsulen nazrmede sig Altanen for
at lukke Dgren, medte det vildeste Syn hans
Oje. Havet var i en Bevagelse, som han ikke
mindedes nogen Sinde fer at have veret Vidne til,
Det var, som om alle vrede Ander jog hen over
Vandene. Den ene vzldige Bolge loftede sig
over den anden og styrtede ind mod Stranden,
medens Skumboblerne sprgjtede i Vejret som
Fraden fra en tirret Panters Gab.

Men nzppe har han gjort et svagt Forsgg
pa at tvinge Dgren i, forend Armen slappes.
Han star mallgs og stirrer, med Reedsel i Djet,
udover det oprgrte Hav.
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Tora aner en Ulykke og narmer sig ham,
men m3 klynge sig til Mandens kraftigere Skikkelse
for at modstd Stormen, der sender sit magtige
Pust ind gennem Dgren og med ra Hensynslgs-
hed glatter Kjolens Folder stramt om de kydske
Lemmer og lader den, af Forferdelse blegede
Kind treede frem i sin hele Skgnhed ved at rive
det lgst hengende, dejlige Har ud af dets vante
Ordning.

— Sér du? stammer han skalvende.

— Hendes Oje folger den Retning, han
peger i.

— Miss Wilson pa Havet i etsa forferdeligt
Vejr! udbryder Tora.

— Og sér du Fiskeren derude, som er stodt
pa Grund?

Hun fir @je pa en Bad laenger ude, som er
i Ferd med at g under.

— Niels Olsen med den ene Arm! raber
hun. Den ulykkelige!

— Nu sldr Gengzldelsens Time! hulkede
Konsulen og gik tilbage i Verelset, hvor han
kastede sig i en Lanestol og skjulte Ansigtet i
sine Heender.

— Hvad mener du? spurgte Tora og nar-
mede sig ham angstet.

— Drengen! varalt, hvad han kunde f&' sagt.

— Hvilken Dreng? spurgte Tora urolig.

— Du tilgiver mig det aldrig, fik han sted-
vis fremfort.
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— Huvilket?

— Jeg gav Niels Olsen Lov til at tage ham
med ud pi Seen, fortalte han afbrudt, skalvende
af Angst og Selvbebrejdelse.

— Hvad er det, du siger? skreg Tora.

— Han bad s& benligt, forklarede han pa
samme Made.

Tora stirrede pa ham.

Konsulen mgdte hendes Blik og troede, at
hun havde mistet Forstanden.

— Tora! Tora! klagede han. Tilgiv mig;
jeg ménte, at du forkalede ham.

— Hvad har du gjort? rdbte hun og trykkede
Haznderne mod Tindingerne for at betvinge de
Smerter, hun folte i sit Hoved. Skaf Hjalp!
Red mit Barn! Retferdige Himmel, ver mig
nadig!

Og samtidig med at Konsulen forlod Stuen,
uden at det stod klart for ham, hvad han vilde
gore, styrtede hun bevidstles om pa Gulvet.

Stormen havde imidlertid lagt sig. Enkelte
hendgende Tordenskrald tydede. pa, at Uvejret
var draget leenger bort, og Havet havde antaget
et noget fredeligere Udséende, da Julius med
sgnderrevne Kleder, bleg og anstrengt, tradte
ind og fandt Tora liggende besvimet pa Gulvet.

Harriet var bragt s& godt som dgende i Land.

19
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Julius havde baret hende op i Huset, hvor Pigerne
vare ilede til for at betjeene hende, og han kom
nu fra hendes Verelse. I sin Angst for Harriets
Liv havde han dog haft Tanke for Sgsteren.

— Tora! kare Tora! tiltalte han den be-
vidstlgse, dybt bevaget ved at sé hende ligge
livles henstrakt pa Gulvet. Kom til dig selv,
Faren er overstiet!

Men da han intet udrettede med sine For-
sikringer, og den gamle Tomsen, som han vidste,
havde megen Godhed for Sgsteren, tridte ind
fra Toras Verelse, overgav han hende til den
gamle Mands Omhu med udtrykkelig Anmodning
om at tilkalde ham, hvis hans Hjalp skulde blive
ngdvendig. Harriets Tilstand var nemlig sd be-
tenkelig, at han i Ojeblikket ikke turde vere
fra hende.

— Kaere Frue! tiltalte den gamle Mand
Tora og bgjede sig déltagende néd over hende.
Det er Tomsen, det er Deres gamle, trofaste Ven,
som bringer gledelige Efterretninger.

Endelig slog Tora @jnene op.

— Er det Dem, Tomsen, spurgte hun med
mat Stemme.

— Ja, kare Frue! svarede han kerligt og
déltagende, i det han hjalp hende op og fik
hende til at sette sig. Det er mig, som siger
Dem, at der ikke lenger er Grund til Angst og
Bekymring. Drengen har ikke taget Skade.
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— Tor jeg tro Dem? spurgte hun angste-
lig. Lever han?

Og hun stirrede pad den gamle Mand, for at
ikke en Mine i hans Ansigt skulde undga hendes
Opmarksomhed.

-—— Han er sd frisk som en Fisk, svarede den
gamle med det mést sanddru Udtryk i Mine og
Tale. Han syntes nok, at Vandet var lidt vadt;
men Maleren spgger med ham, og nu lér Knaeg-
ten af fuld Hals, sa det er en Forngjelse at hgre
derpa. :

— Maleren? gentog hun, som om hun ikke
forstod, hvad der blev sagt, og gjorde et Forsgg
pa at rejse sig. Hvor er mit Barn? spurgte hun
ivrigt. Det er jo Sandhed, hvad De siger,
Tomsen?

Han nikkede beroligende til hende og bad
hende forholde sig stille, indtil hun havde for-
vundet Skreekken. Drengen var i de bedste
Hender, forsikrede  han, og han skankede et
Glas Vand, hvoraf han formiaede hende til at
drikke et Par Mundfulde.

— Sé sal! sagde han, da han atter satte
Glasset bort. Ikke sandt, det gjorde godt ?

Tora takkede med en svag Bevagelse med
Hovedet. Hun var meget anstrengt.

— Jeg lovede den kare Maler, som jeg
angrer, at jeg har kunnet vare vred pd, at han
skulde fa Tid til at forlade Fruens Varelse.

— Er det ham, der har reddet mit Barn?
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udbregd Tora og fastede sine store Bjne med et
forunderligt Udtryk pd Tomsen.

— Han var gaet néd til Stranden for at i
Agt tage Naturen under sa usadvanlige Forhold,
fortalte den gamle Bogholder. Fruen undrer sig
maské over, at Konsulen kunde give efter for
Drengens Bgnner om at matte sejle ud pa Seen
med gamle Niels?

Trods sin Uvilje mod ZAgtemanden, benyttede
han dog en hver Lejlighed til at tage sin gamle
Vens Sen i Forsvar.

— Men Niels Olsen, forklarede han, er med sin
ene Arm en dygtigere Sgmand end mangen anden
med to, og ingen kunde forudsé, at det vilde
blive et sidant Vejr. Niels vendte ogsa straks
om; men ved den starke Sg blev Baden for
tidligt dreven mod Land og kom pa Grund en
halv Snes Favne fra- Badehusbroen.

Tora fulgte hans Fortelling i feberagtig
Spanding.

— Jeg horte den gamles Ngdrab, vedblev
han. Baden fyldtes med Vand, og énarmet, som
gamle Niels er, kunde han ikke bjerge Drengen
ved Svemning. Jeg fik kaldet Folk til Hjelp ; men
Maleren var allerede ude pa det yderste af Broen.

. Tora lyttede. Der undgik hende ikke den
mindste Stavelse.

Bogholderen fortalte hende nu, at Edvard,
fuldt pakledt, havde kastet sig i Vandet.

— Videre! paskyndte Tora Fortallingen,
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skont hun, overvaldet af Bevaegelse, nappe kunde
gore sig forstaelig.

— Jeg bad til ham, som holder Liv og Ded
i sin Hand, sagde den gamle, som talmodig
slebte sit Kors gennem Livet.

Tora vred sine Hander i Fortvivlelse.

— Strgmmen var ham imod, tog han atter
til Orde. Et Ojeblik s&’ det ud, som om Kref-
terne skulde svigte ham.

Nu lukkede hun Ojnene for at undga det
forferdelige Syn, der viste sig for hendes Tanke.

— Men pludselig slog Vinden om, skyndte
Tomsen sigc med at tilfsje. Segen gik mindre
sterkt. Han reddede Barnet!

Hér gav Tora sine Folelser Luft i lydelig
Grad.

— Grad kun! sagde den gamle, som selv
fik Tarer i Ojnene. Graed Gledes Tarer! —
Der er dog endnu gode Mennesker i Verden.

Han taug et @jeblik og sa' déltagende pa
den hardt prevede Moder. Da Tora nogenlunde
havde fattet sig, tilfgjede han:

— Fruen md tro, at jeg ogsa har forsonet
mig med den stakkels Amerikanerinde.

— Nu ter jeg vel ga? spurgte Tora, som
havde rejst sig, og som i sin Uro frygtede for,
at den karlige gamle endnu skulde holde hende
tilbage.

— Véd Fruen, hvad Knegten sagde, da
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han blev bragt i Land si vid som en druknet
Mus?

— Mit stakkels Barn!

— Han bad si benligt om ikke at sige det
til hans Moder.

— Gud velsigne ham! Og hun erindrede
Tomsen om, at han Dagen forud havde foreholdt
hende, at hun havde dog et Barn.

Det skulde hun aldrig glemme.

Dérpd gav hun den gamle Handen og forlod
Varelset.

Han udstedte et dybt Suk. Ham havde
Havet givet hans eneste Barn tilbage som Lig!

Hans Kraft var udtomt. Han vaklede hen-
imod en Stol, men stedte under Vejs med Foden
mod Skrinet, som var faldet Tora ud af Henderne.

Han tog det op, betragtede det og forfer-
dedes. Var det ikke det Skrin, som Konsulen
havde givet hans Datter, og som han ikke havde
fundet blandt hendes sergelige Efterladenskaber?

Men nu merkede han, at Doren, som Tora
var gdet ud af, blev ibnet.

Det var Konsulen!

Det lykkedes ham netop, med rystende Hénd,
at sette Skrinet fra sig pd Divanbordet.

— Er det Dem? sagde Konsulen med en
let Skelven, si snart han fik @je pd ham. Vil
De tale med mig?

— Undskyld, Herr Konsul! stammede den
gamle og stgttede sig hemmeligt til Bordet for
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ikke at synke sammen. Jeg tillod mig at gi
herind — for at — berolige Fruen. — Nu vilde
jeg geerne vide — men hvis jeg er til Ulejlighed —

— Hvorledes kan De tro? faldt Konsulen,
ikke mindre urolig, ham i Talen. Jeg takker Dem
for Deres Medfglelse. — Min Hustru vil straks
vaere her. — Hun lenges — kan De forstd —
efter at takke — enhver, — som kom os til Hjelp
i vor Ulykke, — enhver, som har vist os Del-
tagelse — ikke mindst Dem, kare Tomsen!

Under disse afbrudte Ytringer havde hans
Oje uroligt spgt Skrinet, som han til sidst op-
dagede pa Bordet. Usét af den gamle Tomsen,
som af Arbedighed havde fjernet sig, abnede
han Skrinet med usikker Hand. Men, beroliget
ved at finde det tomt, henvendte han sig atter
til Bogholderen, hvem han forsikrede, at det vilde
glede hans Hustru at sé ham.

Derefter forlod han Verelset for igennem
Forstuen at gd néd ad Trappen til Edvards
Verelse.

Edvard havde netop fuldendt sin Omklaed-
ning, da Konsulen tradte ind. De rakte hinanden
Hinden. Konsulen satte sig ved Edvards Side.
Den fgrste var meget hjertelig i Udtrykket for
sin Taknemmelighed, hvorimod den sidste var
noget tilbageholdende ligeoverfor Konsulen.

— Det kunde ligesd godt have veret en anden,
der tilfeldig havde veret til Stede, bemaerkede
Edvard.
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Den gamle Tomsen, som havde haft Mgje
med at beherske sig, var sunken om i en Lane-
stol, sa snart Konsulen havde forladt Altan-
varelset. Da Tora, beroliget ved at have truffet
sit Barn uden al Fare, en Timestid efter vendte
tilbage, sad den gamle Mand endnu i samme
nedbgjede Stilling. Men hun behgvede kun at
lade ham sé sit opklarede Ansigt for at pilegge
ham den sadvanlige Selvbeherskelse ligeoverfor
den, han ménte at skylde Hensyn og Arbg-
dighed.

Han rejste sig og gjorde hende en Und-
skyldning, fordi han havde tilladt sig at tage
Plads. Han havde sia garne villet hore af hendes
egen Mund, at hun var beroliget med Hensyn
til Barnet. Derfor var han bleven.

Tora takkede ham for hans Déltagelse og
fortalte ham, at Drengen var falden i Sgvn, hvor-
over hun var meget glad.

Tomsen bemarkede, at Drengen var sund
og staerk, og nar han vagnede, vilde det vare,
som om intet var passeret.

— Sig ikke det! Jeg glemmer aldrig denne
Dag. Jeg trangte til en Pimindelse, og den har
jeg modtaget i Angsten for at miste mit Barn.
Nu, da det er blevet mig gengivet, foler jeg
forst, hvad jeg ejer i det.

Ved at ga forbi Bordet, faldt hendes Qje
pa det hemmelighedsfulde Skrin, som mindede
hende om Edvards Bemarkninger.
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— Han havde Ret, teenkte hun ved sig selv, —
da han sammenlignede dette Skrin med en Giade,
hvortil man mangler Negglen. Og hvis han nu
dog fandt den? tenkte hun og forferdedes ved
at sé Skrinet abent.

Nu kom hun i Tanke om, at hun havde tabt
det pa Gulvet, og uvilkirlig s hun i den Ret-
ning, hvor hun mindedes, at det var faldet hende
ud af Handerne.

Derved opdagede hun, udspredt pd Gulvet,
nogle Smating, som hun ikke vedkendte sig,
nogle sammenbundne Breve af et fugtigt Ud-
séende og smd Pakker, hvis Ydre ligeledes over-
tydede hende om, at de havde veret indesluttede
i Skrinet.

— Jeg fandt dette Skrin pa Gulvet og tillod
mig at stille det dér pa Bordet, bemarkede
Tomsen, som tréde at forstd, hvad det var, der
beskeftigede Tora.

Hun forklarede ham, hvorledes det var glet
til, at hun havde tabt Skrinet, og at disse Sma-
ting, som hun bukkede sig for at opsamle, matte
vare faldne ud deraf. Sa besvearligt det faldt den
gamle Mand, skyndte han sig med at komme hende
i Forkgbet, og, efter at han med den yderste An-
strengelse atter havde rejst sig op, lagde han
med rystende Hand de opsamlede Sager i Skrinet
og trykkede Laget til.

Hans slet dulgte Sindsbevagelse undgik ikke
Toras Opmzrksomhed.
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— Kare Tomsen! De skjuler noget tor
mig, noget, som bergrer Dem pd en usaedvanlig
smertelig Made ?

Han forsikrede med dirrende Stemme, at den
Krafteslgshed, som var overkommen ham, var en
Folge af den falles Skrak, som hun, Gud vere
lovet, havde overvundet. Men han var jo gammel
og affeldig, bemarkede han.

Hun kendte hans Hengivenhed og Interesse
for alt, hvad der angik hende, og hun vilde have
troet ham, hvis han ikke havde sggt at undga
hendes Blik. Men det var hun ikke vant til, og
hun kom i Tanker om, at det samme havde veret
Tilfeeldet den foregaende Aften, da hun var
kommen op fra Haven.

— Jeg véd, kare Ven, sagde hun uden at
skjule den Uro, hun selv var betagen af, at der
kun har varet fa Lyspunkter i Deres lange Liv.
Men siden jeg leerte Dem at kende, har det gleedet
mig at sé, hvor tdlmodigt De berer Deres Skabne.
Der ma dérfor vaere tilstodt noget usedvanligt;
ti sa umeddélsom, saa uimodtagelig for Délta-
gelse, som De i dette @jeblik viser Dem, har
jeg hidtil aldrig truffet Dem.

— Jeg siger Dem, Frue, at det er Alderen,
der gor sig geldende, svarede den gamle Mand
og stirrede ufravendt pad Skrinet med et Blik,
hvori man vilde kunne have sét den dybeste
Smerte og den mést gribende Radsel udtale sig.

— Jeg samlede mine svage Krafter, tilfgjede
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han, — si lenge det galdt om at berolige Dem.
Nu kan jeg ikke lenger. Tilgiv mig!

Og modstrebende sank han tilbage i den
naerved stiende Leanestol.

— Let Deres Hjarte, kare Tomsen, ved at
betro Dem til mig! I Aftes, treengte hun ind
pa ham, — kunde Deres usadvanlig strenge Ud-
séende ikke vere begrundet i, hvad der forst er
handet i Dag? Har nogen siret Deres adle
Hjerte, sa tilgiv ham, hvem det endogsi kan
vare, og lad mig forsgge at mildne Deres Smerte?

— Saret! gentog den gamle Mand med
en Bitterhed, der forfeerdede Tora, netop fordi
den var hans Natur si fremmed. Ja, det var
det rette Ord! Men vi vil ikke tale derom,
kere Frue; De er altfor rén og god til at
forstd sligt.

Tora taug. Hun var overbevist om, at hans
Ord havde Hentydning til et eller andet, som
han misbilligede i Konsulens Opforsel.

— Sig mig blot ét, tog den gamle Mand
efter nogen Tavshed atter Ordet; — hvorledes
kommer dette Skrin hér i Huset? Jeg  havde
netop taget detop fra Gulvet, da Konsulen tridte
ind i Stuen. Jeg vilde ikke, at han skulde sé
det i mine Heender, og derfor skyndte jeg mig
med at sette det fra mig.

— Og hvorfor métte Konsulen ikke sé dette
Skrin i Deres Haender? spurgte Tora forundret.

— Fordi det minder mig si levende om et
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lignende, der tilhgrte Konsulens Moder, svarede
Tomsen. Og dette Skrin havde den salig Frue
bestemt for min stakkels Mariane. Hun havde
jo vearet afholdt af hele Familjen. Konsulen
overbragte hende det selv, og jeg husker, hvor
lykkelig lille Mariane var for dette Bevis pa den
salig Frues Kerlighed.

— Dette Skrin er sd ejendommeligt, at jeg
har vanskeligt ved at tro, at der netop hér pa
Stedet skulde findes to aldeles lignende, svarede
Tora. Men pd samme Tid er det utenkeligt, at
dette skulde veare det Skrin, De omtaler. Niels
Oilsen har fundet det pa Forstranden hér udenfor
Villaen.

Men nappe havde hun udtalt disse Ord,
forend hun grebes af Redsel ved at betragte den
gamle Mands dgdlignende Udséende.

I et Nu erindrede hun forskezllige Ytringer,
som vare undslupne ham, og bleg som et Lig
sagde hun til sig selv:

— Det var altsd det, jeg ikke vidste!

Den gamle Bogholder greb krampagtigt fat
i Stolen for at modarbejde den isnende Kulde,
som bragte hans Lemmer til at ryste. Han
frygtede for at mgde Toras Blik, og dog segte
han det. Det var den eneste Solstrile, der i
mange Ar havde varmet hans Hjerte.

— Nej! nej! skreg han med rallende Stemme.
Konsulen er uden Skyld! — Min gamle Vens
Sen kan ikke have draebt mit Barn!
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Og derpa sank han bevidstlgs tilbage i Stolen.
Toras vildt stirrende Blik havde oplyst ham om,
at hun havde gennemskuet Sandheden.

En af Stuepigerne, som havde vearet be-
hjelpelig med at bringe Harriet til Sengs, kom
ind fra Amerikanerindens Dagligvarelse med
Forespgrgsel fra Doktoren, om der turde gi
Bud med en Recept til Horsholms Apotek.

Tora, der havde veret optagen af si mange
alvorlige Tanker, erindredes dérved om den for-
underlige Kvinde, som hun havde haft si van-
skeligt ved at forsone sig med, og som nu havde
tilsidesat alle Hensyn for at redde hendes Barn.

— Og hendes Liv svaevede maské i Fare?
teenkte hun.

Men den Angst og Bekymring, som fulgte
heraf, var af en s formildende Natur, at disse
Folelser i dette @jeblik, hvor Tora, greben af
Redsel, havde sét Liget af en ung Pige dukke
op af Havet og riabe om Hzvn over Forfgreren,
virkede lige sd velggrende som en mild Sommer-
regn, man under en langvarig og brendende
Torke forgeves har sukket efter.

I et Nu havde Tora gennemgéet de for-
feerdeligste Kvaler. Forfgreren var hendes Mand,
og det ulykkelige Offer en Datter af den gamle
og trofaste Bogholder, som havde anvendt hele
sit lange og beskedne Liv til at stgtte en For-
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retning, hvis haderlige Renommé havde varet
hans gamle Vens Stolthed, og hvis Kapital en
uvaerdig Sgn ved sit letfeerdige Levnet nu syntes
at have gdelagt.

Som Afleder for sddanne Tanker madtte en
mildere Smerte som denne, der var begrundet i
Taknemmelighed, endogsa betragtes som vel-
kommen.

Hvorledes havde ikke ogsa alt hobet sig
sammen for at tynge den tidlig hardt provede Tora
til Jorden? Hun havde nzppe forvundet Skraeklken
ved at tro sit elskede Barn for bestandig udrevet
af hendes Arme, forend den uhyggelige Opkla-
ring med Hensyn til Skrinet havde opfyldt hende
med Radsel og Afsky og ladet hende vare
Vidne til den hjarteskerende Fortvivlelse, under
hvilken den gamle, bedovet af det overvaldende
Slag, var sunken sammen for hendes Ojne.

P34 den mést oprerende Made var denne
kerlige gamle Mand bleven bedraget af det
Menneske, som han havde haft Tilbgjelighed til
at elske som en Sgn. Og hun selv, skyldte hun
ikke ham, nast sin gode Natur, at hun hidtil
var gdet sejerrig gennem Livet? Havde de ikke
gensidig stottet hinanden? Havde hun ikke samlet
Kraft ved at styrke Modet hos ham, og hvilke
Bebrejdelser vilde hun i dette @jeblik, hvor Man-
den maské truedes af total Odelaeggelse, ikke
have haft Grund til at gere sig, hvis hun
ikke havde lagt sig den gamle Bogholders vel-
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ménte, i al Beskedenhed fremfprte Formaninger
pa Hjaerte?

Nu blev hun yderligere underrettet om, at
den Kvinde, af hvis Liv og Lykke hendes Bro-
ders Livsglede syntes at veare betinget, var
lidende, maské dgende, og hvilke forskelligartede
Folelser bevaegede der sig ikke i Toras Bryst
ved Tanken pd denne samme Kvinde? Hun
havde af mange Grunde naret Uvilje mod hende,
og netop dérfor var det, at hun nu, da Harriet
havdelagt et si menneskekerligt Sindelag for Dagen
og muligvis matte bgde med Livet for sin zdle
Handling, betoges af Angst for den forurettede,
utdlmodig efter at bede hende om Tilgivelse.

Efter gjeblikkelig at have sendt Pigen til-
bage med Svar til Broderen, ringede hun pd
Tjeneren og overdrog ham forelgbig at baere
Omsorg for den gamle Tomsen, der var kommen
sa vidt til Besindelse, at det stod klart for ham,
hvor han befandt sig, og at han kunde gore
Tegn til Tjeneren om at fore ham bort. Tora
havde villet understotte ham, men han havde
rystet pd Hovedet og tilkempet sig Kraft til si
godt som uden Hjazlp fra Tjznerens Side at na
ud i Forstuen. Hun havde sét bekymret efter
den gamle, og forst da Tjeneren havde lukket
Dgren efter sig, nzrmede hun sig Harriets V-
relse, til hvilket hun Sbnede Dgren med stor
Forsigtighed.



o

Harriets Dagligstue, der, som tidligere be-
merket, i @jeblikket var opfyldt af Kufferter og
Kasser, gjorde, under almindelige Forhold, et
meget tiltalende og livligt Indtryk dérved, at det
som Hjornevarelse fik sit Lys si vel gennem Vin-
duet mod Sundet, som gennem det Vindu, der
vendte mod Syd, og hvorfra man havde Udsigt,
over Indkerselen til Villaen, gennem en Abning
i Nabohaven til frodige Kornmarker. De mgrke
Vagge fremhavede enkelte stgrre og kostbare
Malerier. Gulvet var, trods Sommertiden, ligesom
i flere af Husets Varelser, belagt med et pragt-
fuldt Tappe, og Moblerne vare valgte efter
Harriets amerikanske Vaner.

Men nu vare Gardinerne, s vel for Vinduet
mod Syd, som i det tilstsdende Soveverelse tet
tiltrukne. Lyset faldt kun sparsomt ind gennem
den brunmalede, ibnede Persienne, som var rullet
néd for Vinduet mod Sundet, og ndede ikke
lzengere ind i Verelset, end halvvejs pa et elegant
Dameskrivebord i Vinduesfordybningen, hvor
Julius sad beskaftiget med at skrive den omtalte
Recept, da Tora tradte ind.

Hun havde 3bnet Dgren si sagte, at han
ikke mzerkede hendes Nzrvarelse, forend hun
havde fiet Lejlighed til at i Agt tage detlidende
Udtryk i hans smukke, mandige Ansigt og dél-
tagende lagt sin H&nd pd hans Skulder.

Nu s& han op, lagde Pennen fra sig, greb
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hendes Hander, og et langt og talende Blik
gjorde al Forklaring overfledig.

Tora si’ til Dgren, som stod aben til Sove-
varelset. Trods Halvmerket fik hun hurtigt Oje
pa Harriets skenne Skikkelse, som, bleg og liv-
lgs, 13 henstrakt pd Lejet.

Hun forfeerdedes ved at opdage Blodpletter
pa det hvide Lagen.

Julius trak hende néd til sig pa en naerved
stdende Stol og pabed hende Tavshed ved en
betegnende Bevagelse med Hind og Qje.

— Hun har med Fare for sit Liv villet af-
betale sin Geald til os alle, hviskede han med
et smertefuldt Udtryk.

Han fortalte nu Sgsteren pa samme lydlgse
Made, at det var lykkedes Harriet, som siden
sin Afrejse fra Charlestown havde antaget sin
Moders Pigenavn, at nd ud til den forulykkede
Bad, men hér havde Krefterne svigtet hende, i
det et Blodkar ved Overanstrengelse var sprunget
i Lungen. Den gamle Fisker, som befandt sig
ene i sin synkeferdige Bad, efter at Edvard
havde frelst Drengen ved Svgmning, var gdet om-
bord i Harriets Bid og havde nu, da Stormen havde
lagt sig, hurtigt fort hende tilbage til Stranden.

— Greed ikke, kzre, gode Tora! tyssede
han pa hende og tilfgjede, bestandig hviskende,
men med et Udtryk, som modsagde hans Ord,
— Du sér jo, at jeg selv er ved godt Mod.

Han fortalte hende, at det var en Guds
20
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Lykke, at han havde veaeret ved Hinden og straks
havde kunnet tage hende under Behandling. I
modsat Tilfelde havde der ikke kunnet vere
Tale om at redde hende. Han havde givet hende
kolde Omslag, hvortil han havde tilladt sig at
lade bringe Is fra Villaens Iskalder, og det havde
omtrent vearet afggrende for hendes Frelse, at
en sadan netop befandt sig pd Stedet. Nu ud-
krevedes der blot den hgjeste Grad af Forsigtig-
hed og Ro. Hun turde under ingen Betingelse
tale. Al Sindsbevagelse matte undgées, og der-
for ansa’ han det for rigtigst, at ingen kom ind
til hende i den fgrste Tid undtagen den enkelte,
der skulde behandle hende. Hvad han hér havde
opskrevet, og som han gnskede hentet fra Apo-
teket, var kun blodstillende Midler, hvis Brak-
ningen skulde gentage sig.

Hér taug han et Ojeblik og sd' bekymret
hen til den syge. Derpd fuldendte han Recep-
ten, hviskede et Par Ord til Pigen og betegnede
hende at undgd al Larm med Dgren.

— Stakkel! hvad har du ogsd mattet gen-
nemgd, henvendte han sig, ligeledes hviskende,
atter til Sgsteren, da Pigen havde forladt Vearelset.
Og i det hans Laber berorte Toras blege Kind,
spurgte han hende, om hun kunde tilgive den
ulykkelige Harriet?

— Hvad har jeg at tilgive? svarede Tora i
samme dempede Tone og sd forundret, sper-
gende pd Broderen. Du har fortalt mig om den
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natlige Scene, hvor hun glemte ethvert Hensyn
til sig selv og lgb barfodet gennem Byens Gader.
Og, tilfgjede hun trgstende, da hun si’ Smerten
i hans vémodige Blik, — hvad har jeg med egne
Qjne ikke vaeret Vidne til under Uvejret? —
Disse Trek traede frem i si levende Farver, for-
sikrede hun, — at alt andet ma udslettes af Er-
indringen. Der er andre Billeder af Livet, som
opfylde os med Radsel, omtalte hun med et
Udtryk, som om hun pludselig var bleven til
Stén; — og dog ma vi forsone os med dem.

— Det har varet bevaegede Dage for os
alle, ikke mindst for dig, kere Tora! sagde Julius
efter nogen Tavshed. Kunde jeg blot veere noget
for dig?

— Nu er det for sént! svarede Tora, som
kom til at tenke pd den narmeste Tid for hendes
Bryllup, hvor hun gentagne Gange havde skrevet
til ham uden at modtage Svar, og hendes Tone
var sd kold og hendes Mine si ubevagelig, at
Julius @ngstedes.

— Sig ikke det! udbred han og syntes i
dette @jeblik at glemme sine egne Forsigtigheds-
regler med Hensyn til den syge. Tora, sig det
ikke! gentog han kerligt bgnfaldende.

Tora mindede ham med en tyssende Bevz-
gelse med Handen om den syge. Lidt efter sagde
hun med samme Hensynsfuldhed som tidligere:

— Min Mand rejser til England!

— Uden dig? spurgte Broderen urolig.
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— Du siger det, som om det var en Selv-
folge, at jeg fulgte ham? bemzrkede Tora med
et bittert Trek ved Munden, der stod i fuld-
stendig Disharmoni med hendes blide, skont al-
vorlige Trak.

— Jeg vilde ikke synes om, at du blev ene
tilbage, svarede Julius nesten heftig. Den, der
rgrer ved Barnet, rorer ved Moderens Hjerte,
siger man. Og jeg mener, at den rgrer
ved Moderens Hjarte, som, med Fare for
sit eget Liv, fravrister Dgden dens Bytte og
leegger Barnet uskadt i Moderens Arme?

Hvad der ved denne Ytring foregik i Toras
bankende Hjerte, dérom fik Julius kun en svag
Anelse, da hun tvang sine skalvende Laber til
hviskende at sporge:

— Indrgmmer du hende ikke Taknemme-
lighed?

— Men Omstendighederne kan under Tiden
vare af en sidan Bekaffenhed, at det ggres os
vanskeligt at i Agt tage Taknemmelighedens
Grenser? bemerkede Julius i en nasten streng
Tone.

Tora matte betvinge sig for ikke at sende
Broderen et bebrejdende Blik.

— Tilgiv mig; keere Tora! hviskede Julius
kerligt. Jeg vil kun dit Vel

Hun havde rejst sig for at gd; men Julius
holdt hende tilbage.

— Du ytrede i Morges, at du enskede dig
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ud af den Pragt, som du hér er omgiven af?
sagde han til hende og holdt hende vedblivende
i den Hand, han havde grebet ved at bgje sig
efter hende, udover Stoleryggen. Jeg antog det
for oprigtigt mént, og som Ejer af Strandlekke
havde jeg allerede truffet mine Bestemmelser.

— Overtager du denne Ejendom, si folger
jeg med min Mand! svarede hun med fast Be-
slutning, og bekraeftede Overenskomsten med et
yderligere Handtryk.

— Hér ma Harriet kunne forsone sig med
sin Skabne, hvis det forundes mig at beholde
hende, sagde han i en sa dempet Tone, som
om han talte med sig selv.

— Jeg onsker Jer en lykkelig Udgang af
Eders Lidelser, tilfsjede hun med Tarer i de
dejlige Ojne.

— Uden pa nogen Mdade at ville nedsatte
Harriet, er jeg fristet til at tro, at en vis Trods
og Ligegyldighed for Livet for en Dél har til-
skyndet hende til denne dumdristige Handling.

— Du er streng mod dem, du elsker!

Der indtradte en Pause, under hvilken man
horte et Suk, som undslap Harriet i det tilstsdende
Vearelse.

Julius gjorde en Bevagelse, der robede Be-
kymring. Han slap Toras Hind og vendte sig,
ligesom hun, mod den dbenstdende Der.

Han lyttede, i Angst for at here en Klage
fra hendes Laber. Den maitte i det Tilfelde
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vere begrundet i legemlige Lidelser; han var
nemlig fuldkommen overbevist om, at hun i sje-
lelig Henséende folte sig lettet ved at have op-
gjort et indviklet Regnskab.

— Nar du tillader det, sér jeg atter ind til
Harriet, hviskede Tora og narmede sig Dgren til
Altanverelset.

— Sa snart jeg tor vove det, skal jeg hilse
hende fra dig. Din Venlighed vil miské gore
sterre Virkning end alle mine Forskrifter. Men
hun er endnu for svag, til at jeg teor anvende s
kraftige Lagemidler.

Han sendte et Fingerkys efter Tora, som
allerede var halvt ude af Dgoren.

Medens denne Samtale fandt Sted i Harriets
Vearelse, havde Konsulen og Edvard indfundet
sig i det tilstedende Altanveerelse for at opsgge
Tora. Edvard havde underrettet Konsulen om,
at det var hans Hensigt at rejse endnu i Dag,
og da Konsulen forgeeves havde sggt at overtale
ham til at afstd fra sin Beslutning, havde han
formaet ham til at gd med ovenpa, for at Tora
kunde f&' Lejlighed til at takke ham.

Edvard havde vagret sig derved; men Kon-
sulen havde ladet Ord falde, som tvang ham til
at give efter. Da de ikke havde truffet Tora i
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Dagligvarelset, havde Konsulen opfordret Edvard
til at tage Plads.

Det havde varet en alvorlig Dag, havde
Konsulen ytret; det forekom ham, at han var
bleven ti Ar zldre. Han kunde ikke tenke sig,
at han i Fremtiden skulde kunne have Lyst til
at déltage i det selskabelige Liv. Det stod nu
for ham som lutter Tomhed. Han vilde gnske, at
han tidligt havde holdt sig udenfor de vidt-
loftige Kredse, som man, begrundet i den Stil-
ling, man indtager i Samfundet, efter Handen
treekkes ind i, og hvor Mand og Hustru tilsidst
blive borte for hinanden.

— Jeg gleder mig dérfor til at komme her-
fra. Alene Tanken derom gjor mig lettere om
Hjeertet.

Han havde fortalt Edvard, medens han sad
hos ham i hans Vearelse nedenunder, at han
agtede sig for nogen Tid til England, men til-
fojet, at hvis Edvard desuagtet ckulde have Lyst
til at blive pa Strandlgkke, sa vilde han finde
Selskab i Svogeren.

Edvard havde fglt sig fristet uden at turde
lade sig merke dermed. Men da Konsulen
ytrede, at imellem fremmede vilde han og hans
Hustru vaere mere henviste til hinanden, havde
Edvard ner forradt sin Skuffelse med Hensyn
til, at Tora, hvad han ikke havde troet, fulgte
med Manden til England.

Da hun endnu ikke lod sig sé, formodede
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Konsulen, at hun ikke havde kunnet rive sig lgs
fra Drengen, med hvem hun, efter hans Mening,
drev et formeligt Afguderi. Det var Kerlingeri,
og han vilde sige hende det.

Edvard oprertes over en siddan Ytring af
Faderen til det Barn, som han for fi Qjeblikke
siden havde stiet Fare for at miste, og vilde
ikke tillade ham at forstyrre sin Hustru. Men
Konsulen beroligede ham med, at hun selv havde
spurgt efter ham, og nu gik han ind i Side-
varelset for at hente hende.

— Julius har Ret; jeg ber ikke opsette min
Afrejse, sagde Edvard til sig selv, si snart han
befandt sig ene. Jeg burde miské endogsi tage
bort uden at sé hende; men hellere lider jeg
endnu denne Kval, end jeg foretager noget, der
kunde teenkes kompromitterende for hende.

— Og hvis hun virkelig skulde fole sig til-
freds ved at have indgdet et si glimrende Parti,
teenkte han ikke uden Bitterhed, — kunde jeg
sd gnske at forstyrre hendes Lykke?

Overvaldet af sine Folelser, kastede han sig
henover Bordet, i det han tog Plads pi en twt
ved stdende Stol, og trykkede den brandende
Pande mod de korslagte Arme.

I dette Ojeblik trdte Tora ind fra Har-
riets Verelse. Hun blev opmearksom pa Edvard,
og ved at sé ham i denne Stilling, der vidnede
om Fortvivlelse, var hun nzr segnet under Vagten
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af sine Lidelser. @jeblikkelig formdede hun ikke
at flytte Foden; men hun bekaempede sig og
nermede sig ham, med et ligesd8 keerligt som
smertefuldt Blik feestet pd den trofaste Ungdoms-
ven, der matte lide si meget for sit &dle Hjzrtes
Skyld.

Hun var tradt ham ganske nzr, og hendes
Hjeerte var naer ved at briste, som hun dér stod
og betragtede ham.

— Har jeg voldt Dem Sorg, si tilgiv mig!
fik hun endelig sagt.

Edvard fér uvilkdrlig i Vejret. Denne ro-
rende Stemme, som bad ham om Tilgivelse,
kendte han; den havde jo altid lydt i hans
Oren.

— Toral var alt, hvad han i sin overval-
dede Tilstand var i Stand til at bringe over de
sitrende Laeber; men i dette vémodige »Toral«,
hvormed han aldrig for havde tiltalt hende, 14
der en Uendelighed af Lengsel, — Smerte og
Kerlighed!

Ved den hurtige Bevagelse var han kommen
til at std hende si nar, at han nasten bergrte
hende med sin Person.

Men Tora, som var opfyldt af overstrgm-
mende Taknemmelighed, folte sig i dette Gje-
blik havet over al menneskelig Svaghed, og hun
tenkte hverken pd at fjaerne sig, eller pi at
senke Blikket. Hun lod ham sé Téirerne i de
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blide @jne, i det hun rakte ham H&nden til Tegn
pa, hvor varmt hun fplte for ham.

— De havde fortjent at vere lykkelig, vilde
hun have sagt, og hun s& ham ind i @jet med
den Ro, som, under sidanne Forhold, kun den
reneste Tanke tillader det. Men da Edvard, som
havde grebet den fine Hind, bedakkede den
med lidenskabelige Kys, dgde Ordet hen pa
Laeben.

— Elskede Tora! lod han sig henrive til at
udbryde, og der var en sd betagende Inderlighed
i dette lenge tilbagetreengte Udbrud, at den
halv afmagtige Tora ikke formdede at verge
sig mod Indtrykket af de beddrende Toner, som
genlpgde i hendes Sjels Inderste. Hjeertet svul-
mede i hendes Bryst, som nar en Flod truer
med at ga over sine Bredder. Hun tréde, at
hun skulde udinde. Det svimlede for hendes
Tanke. Hun vaklede, og vilde vere styrtet til
Jorden, hvis Edvard jkke havde grebet hende i
sine Arme.

Netop nu kom Konsulen tilbage fra sin
Hustrus Sovevarelse, hvor Drengen var bragt til
Sengs, og hvor Konsulen til sin store Forundring
ikke havde truffet hende.

Men nappe har han dbnet Dgren til Altan-
varelset, forend han treeder et Skridt tilbage, i
mallgs Forferdelse over det Syn, som mgder
hans Qje.

Det falder ham ikke ind at forklare sig Toras
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Afmagt som en naturlig Fglge af al den Angst,
den kerlige Moder og den pligtopfyldende Hustru
har gennemgaet. Han sér, i sin Opfarenhed,
kun, hvad Ojet sér; han sér sin Hustru, til hvem
Kerligheden netop var blusset op med fornyet
Styrke, og til hvis Hengivenhed han i Farens
Stund havde sat sin hele Lid, hvilende i en For-
raeeders Arme!

Skinsygens Kvaler fortaere ham, Havnlystens
Furier omsvaeve ham, og medens Edvard leder
den afmaegtige hen til den narmeste Stol, folger
han den mindste Bevaegelse med dben Mund og
et vildt stirrende Blik.

De mést forskeellige Lidenskaber arbejde i
hans Bryst.

Han vil tale, men Melet svigter ham.

Edvard foler sig trykket af den pinlige
Tavshed og ggr Mine til at ville give Konsulen
en Forklaring; men denne kommer ham i For-
kobet ved endelig at f&' sagt:

— Dette burde mdaské ikke have over-
rasket mig.

— Deres Hustru har vaeret underkastet megen
Sindsbevagelse, bemarkede Edvard noget usikker.

Konsulens Tone lod ham nemlig ikke i Tvivl
om, hvad han ménte.

— Jeg undrer mig mindre over hvad jeg
hér har varet Vidne til, end over min egen
Blindhed, ytrede Konsulen med dirrende Stemme.

— Hyvis De tvivler om Deres Hustrus Rén-
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hed, falder Skammen tilbage p& Dem selv, skreg
Edvard, oprert ved Tanken om, at der skulde
hvile den mindste Skygge pd Tora.

Julius var imidlertid tradt ind og havde heort
Edvards Ytring.

Efter at Stuepigen var vendt tilbage til den
syge, var Julius gaet nedenunder for at opsgge
Edvard i hans Varelse, men da han ikke havde
truffet ham dér, havde han tenkt sig Muligheden
af, at han var gaet op i Familjens Dagligstue,
og tradte nu ind fra Forstuen.

— Hvad kan hér vere foregdet, havde han
spurgt sig selv, ferend han hgrte Edvards foru-
roligende Bemarkning.

Hans @je var i et Nu vandret fra Sgsteren,
som la i Afmagt, forbi den opbragte Agtemand,
hen til den anklagede Ven, der sggte at for-
svare, om ikke sig selv, sa i det mindste det
uskyldige Offer for Konsulens Mistanke.

Begge Herrerne taug, sa snart de bleve op-
merksomme pa, at Julius var tradt ind i Stuen.

— Edvard, jeg har ladet dine Sager bringe
néd. Du kan rejse, ndr du selv synes.

Der svavede et bittert Smil pa Edvards
L=ber, da han faestede @jnene pa Julius.

Tora var kommen til sig selv igen. Den
forste, hendes @je faldt pa, var Konsulen.

— Du hér? spurgte hun forundret og ikke
uden Skrazk, da hun bemarkede Skinsygen i
hans Blik.
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Hun troede, at hun havde drgmt og sggte
at samle sine Tanker.

— Og Julius? tilfsjede hun, efter, med et
frygtsom Blik, at have sét sig om i Verelset.

— Du talte om at rejse? spurgte hun =ng-
steligt, da hun ikke havde bemarket Edvard.

— Edvard gnsker at sige dig Farvel, ytrede
Julius.

Den Fasthed, hvormed han udtalte disse
Ord, lod ingen ane den Sorg, han var gennem-
treengt af.

Tora rejste sig uvilkirligt. En let Skalven
gik igennem hendes fine Legeme.

Nu faldt hendes @je pd Edvard, og nu vidste
hun, at hun ikke havde drgmt.

Han vilde rejse, og hun tenkte, at hun
rimeligvis aldrig mere fik ham at sé. Skulde
hun da betanke sig pd at sige ham, hvor tak-
nemmelig hun var ham? — Nej! hverken hendes
Mands Skinsyge, eller Broderens mulige Mis-
tanke skulde afholde hende derfra. Hun var
fast bestemt pd at lere sit Barn aldrig at
glemme den, der havde frelst hans Liv.

Men bevaeget, som hun var, standsede Ordene
pa hendes Laber, og Edvard mitte ngjes med
et stumt og smertefuldt Farvel fra de senkede
Blikke og den sitrende Mund, der naegtede
Tanken og Hjartet sin Tjzneste.

— Min Vogn stir til Deres Afbenyttelse
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for at De ikke skal behgve at opholde Dem
leengere, end De selv gnsker, sagde Konsulen,
med det skinsyge Blik bestandig festet pa Tora
og i en Tone, der ikke lod Tvivl tilbage om,
hvorledes det heflige Tilbud var at forsta.

— Sa takker jeg Dem, hvis jeg straks tor
benytte mig af Deres Godhed? svarede Edvard.

Tora betragtede Edvard et flygtigt @jeblik.
Sid senkede hun atter Blikket.

Men Edvard folte, at han aldrig vilde glemme
den Kerlighed, den Taknemmelighed, — den
Smerte, han i dette korte Nu havde last i. det
udtryksfulde, tarefyldte Qje.

— Jeg har tilladt mig at give Kudsken
Ordre, bemearkede Julius.

— Jeg er dig meget forbunden, sagde Ed-
vard med det samme bitre Smil.

Julius forradte ikke med en Mine, hvor dybt
Vennens Bitterhed smertede ham.

Vilde Edvard da styrte den ulykkelige Tora
i Fordervelse?

Et Blik pd Sesteren var nok til at overbe-
vise ham om, hvilken Kamp hun bestod med
sig selv, og hvor gnskede han ikke, at han i
dette Djeblik havde varet ene med hende. Han
folte, at han skulde have lettet hende Kampen
og forringet hendes Kvaler, hvis han kunde have
sluttet hende i sine Arme og talt oprigtigt med
hende.
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Hvad andet-skulde vel kunne berolige hendes
Samvittighed, end Opfyldelsen af hvad der matte
vare hendes Pligt.

Han turde ikke lade sig marke med, at
han gennemskuede hende, og dérfor stod han
tilsyneladende kold ligeoverfor hendes Lidelser.
Men Hjertet blgdte, og han mitte pi en eller
anden Made sé at komme hende til Hjalp.

Han havde hort Tale om Sgsterens Godhed
mod de fattige i Fiskerlejet, og nu kom han i
Tanke: om, at den gamle Fisker, som havde
haft Barnet med ude pd Sgen, ved Landstigningen
havde beklaget sig for ham med Hensyn til den
Skrek, han ufrivillig havde forirsaget Tora, og
Julius omtalte det for hende, i Hib om at lede
hendes Tanker bort fra den pinlige Skilsmisse.

— Toral sagde han mildt og kerligt til
hende og fremtog nogle Sedler af sin Tegnebog.
Hér har du to Hundred Kroner. Vil du forelgbig
give ham dem? Hans Bid traenger til en Aflgser.

— Tak! — Tak! svarede hun og modtog
Pengene med tydelige Tegn pi, at Tanken kun
halvt var optagen af et Tilbud, for hvilket hun
under almindelige Forhold vilde have folt levende
Interesse. Jeg skal bringe ham dem — endnu
1 Dag — Eller hvorfor ikke straks? — Jeg ma
dog sige ham, at jeg ikke kan beholde dette
Skrin, som han har bjerget hér pi Forstranden.

Og med et mod Jorden halvt senket Blik,
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hvori der udtalte sig en Blanding af Smerte og
Uhygge, nermede hun sig Bordet. Men forend
hendes udstrakte Hand bergrte Skrinet, havde
Konsulen hurtigt lagt Handen pa det.

— Du skal ikke give ham det tilbage, sagde
han. Det vilde blive misforstdet.

Tora sa spergende pa ham. Hendes Oje
rgbede den Radsel, som den gamle Bogholders
Oplysninger havde indgydt hendes rene Sjel.

— Vi kan erstatte ham det pa anden Made,
svarede Konsulen og sa' urolig bort.

— Hvad merkeligt er der ved dette Skrin?
spurgte Julius i Hab om hér at finde en Afleder
for en Stemning, der var lige trykkende for
dem alle.

Konsulen forklarede ham med nogen Usikker-
hed, hvad han kunde sige ham om Skrinet.

— Efter dets Udséende at dgmme ma det
have ligget lenge i Vandet, bemarkede Julius.
Det skulde vare interessant at vide, hvem det
har tilhgrt, tilfsjede han i en Tone, som om der
i Ojeblikket ikke 13 ham noget vigtigere pa
Hjartet.

Konsulen sa’ néd for sig.

Ikke alene Toras, men Edvards Blik hvilede pa
ham. Edvard sammenholdt hans Uro med det
besynderlige Udrdb, da Edvard Dagen forud, op-
tagen af sin tidligere Samtale med Tora, var
kommen til at benytte Lignelsen om Skrinet
uden Las og Nogle.
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— Har man undersggt det? spurgte Julius.

— Jeg véd ikke? svarede Konsulen med et
sky Blik pa sin Hustru.

Da Tora taug, gav Julius sig i Lag med
Skrinet. Men han opdagede snart, at der var
noget ualmindeligt ved dette Skrin. Han be-
strebte sig af yderste Evne for at fa' Laget til
at give efter, og hvad han hérmed tilsigtede,
lykkedes ham over al Forventning; Toras Tanke
var i dette Qjeblik udelukkende fangslet ved
Skrinet. ;

Hun skalvede af Angst for, at det skulde
lykkes ham at dbne det.

— Julius! sagde hun med en Uro, som be-
svaerliggjorde hende Andedraget; — lad det
forblive udbnet! Jeg véd, hvad det indeholder.

— Du? spurgte Konsulen, og den uvilkarlige
Forferdelse forradte sig i hver Mine. Hvorledes
skulde du kunde vide det? — Og hvad inde-
holder det da? tilfsjede han i en sa ligegyldig
Tone, som mulig.

Da Tora indskrenkede sig til at sende ham
et betydningsfuldt Blik, nermede han sig Bordet
og gav Skrinet; i fuld Overbevisning om, at det
var tomt, ubemarket af de omkring stiende, et
Tryk, sa at det, da Laget gik op, syntes, som
om det endelig havde givet efter for Svogerens
Bestraebelser.

Ved at sé Skrinet dbne sig, blev Tora sa

21



322

betagen af Skreek, at hun maitte stgtte sig til
Bordet for at holde sig oprejst.

Og Julius blegnede. —

Han havde i den bedste Hensigt henledet
Opmarksomheden pd dette Skrin, og nu afslgrer
dets Indhold ham en Hemmelighed, som netop
vilde vare skikket til at vanskeliggere Tora Op-
fyldelsen af sine agteskabelige Pligter, si meget
mere som den trofaste Edvard, ved sin behjaer-
tede Dad, var kommen til at st med Palmer i
Henderne.

Ved at gennemsgge Skrinet havde Julius
fundet utvetydige Beviser for et Kerlighedsfor-
hold mellem Konsulen og den gamle Bogholders
Datter, og da Skrinet var drevet ind mod Stran-
den udfor Villaen, kunde han ikke tvivle om, at
Svogerens Troloshed havde bragt det ulykkelige
Barn til at begd et fortvivlet Skridt.

Tora skelvede. Hun sd en merk Skygge
pa Julius' Pande under Lesningen af et Brev,
der var i en sd oplest Tilstand, at det truede
med at ga fra hinanden i Folderne.

Ikke en Mine i de til Stede varendes An-
sigter var undgdet Edvards Opmarksomhed.
Han var nu fuldkommen overbevist om, at Brevet
var graverende for Konsulen. Og da han ikke
tvivlede om, at Tora i ondt og godt folte sig
uoplgselig bunden til sit Barns Fader, indsd' han,
at der ikke var andet tilbage for ham at ggre,
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end at bidrage si meget, som muligt, til Let-
telsen af de Byrder, der pdhvilede hende; han
var endogsd besluttet pd at kobe hendes Til-
fredshed med Tabet af hendes Agtelse.

Han betenkte sig derfor ikke.

Hurtigt trddte han nzrmere og rev Brevet
ud af Hinden pd Julius. Og da hans @je faldt
pa det skabnesvangre felles Navn Gorm, vidste
han, hvad han havde at gore.

Han havde, begrundet i et grusomt Spil af
Skaebnen, lidt si meget, at det stod for ham
som en sand Vellyst at tesmme Smertens Kalk
til Bunds, og han vilde vise Julius, at han ikke
var en svag Usling, der behgvede at vises til
Rette.

— Dette Brev har jaget Blodet fra dine
Kinder, sagde han til Vennen. Men Hairene
vil rejse sig pa dit Hoved, nir du hgrer, at det
er mig, der har skrevet det.

Og nu segnderrev han Brevet, lagde Stum-
perne i Skrinet og trykkede Liget atter til.

Julius forstod ham og havde vanskeligt ved
at skjule sin Bevagelse.

— Det nytter ikke at fortie Sandheden, vedblev
Edvard i en eksalteret Stemning. Og for min
Skyld skal ingen anden mistaenkes. Hvor slet
har jeg ikke vaeret Herre over den Uro, som be-
magtigede sig mig ved uventet at veare fort
tilbage til et Sted, hvortil der for mig er knyttet
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sa sgrgelige Minder, og som jeg i s mange Ar
med Forset har undgaet? Matte det ikke vzre
indlysende for enhver, at mine Paskud for at
slippe herfra, vare opdigtede? Men jeg siger
dig, Julius, at Jorden breendte under mine Fgdder.
Den, der kender Indholdet af dette Skrin, kender
mine Ungdomsvildfarelser.

Og hans Blik hvilede med et Udtryk af den
dybeste Smerte pa den ulykkelige Tora.

— Glem mig; jeg er ikke verd at mindes!
— Farvel!

Julius sznkede Hovedet. Han vidste, at det
var ham, der havde drevet Vennen til den Yder-
lighed at pdtage sig Skylden for en andens
Brode.

Han vilde holde ham tilbage; men Edvard
var allerede ude af Dgren, efter at have betegnet
ham at tie.

Julius fulgte ham.

Den Lykke, Tora havde drgmt om, og den
Lod, der var bleven hende til Dél hér i Livet,
viste sig i dette @jeblik for hende i det klareste
Lys. Hendes Hjerte havde banket af Taknem-
melighed og Begejstring, medens Edvard talede;
men det skenne Hoved métte bgje sig af Skam
over Mandens Uhaderlighed, og forst da hun
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herte Doren lukke sig efter Edvard og Broderen,
s& hun op med en hurtig Beveagelse, forfeerdet
over Konsulens Tavshed.

Mallgs betragtede hun ham med et gennem-
treengende Blik, medens den dirrende, fint teg-
nede Overlebe rgbede den dybeste Foragt.

Efter flere forgeves Forseg pa at dampe
det Opror, som satte Brystet i Bevagelse under
den lette Kledning, lykkedes det hende endelig
at fremstamme de Ord:

_ Betenker du dig pa at kalde ham til-
bage?

__ Kunde du onske at sé mig senderslide
ham for dine @jne? skreg Konsulen ude af sig
selv, og de af Skinsyge og Haevnlyst vakte Liden-
skaber linte hans @je et sa uhyggeligt Udtryk,
at Tora, hvis Nervesystem i Forvejen i hgj
Grad havde lidt under de sidste Dages mange
forskeellige og gribende Optrin, kom til at skalve
over hele Legemet, som om hun i Virkeligheden
folte sig udsat for et Angreb af et af Naturens
vildeste Dyr, og da man netop i det samme
horte Lyden af en bortkerende Vogn, sank hun,
hvor meget hun endogsd strabte imod, over-
veldet af sine Folelser, néd i den nermeste af
de omkring stiende Lznestole.

— Det er ham, du har elsket? rabte Kon-
sulen.

Toras Tanke fulgte Lyden af Vognen, der
fortabte sig mere og mere. Men da det genlad
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i hendes @ren, hvad der var bleven sagt, og
hun, som rimeligt var, mitte opfatte Konsulens
Spergsmal som en Anklage, samlede hun al sin
Kraft, rejste sig og s& ham frit ind i Ojnene.

— Ja, det er ham, jeg har elsket! —

Om hun i dette Qjeblik var bleven kastet
til Jorden og sgnderreven, siledes som han havde
antydet, da Talen var om Edvard, vilde hun
maské vare bleven mindre forundret, end over
hvad der nu péfulgte.

Ved at have talt Sandhed havde hun be-
friet sig for en trykkende Byrde. Men hvilke Be-
brejdelser kunde lav Mistanke ikke rejse imod
hende?

Ikke desto mindre si' hun ham vedvarende
uden Sky ind i de flammende @jne, og hvor-
ledes overraskedes hun ikke ved at i Agt tage
den Forvandling, hans Udtryk og Holdning plud-
selig undergik.

Han skjulte sit Ansigt i sine Haender og
hulkede som et Barn.

— Hvad er jeg nu? sagde han med kvalt
Stemme. Stér jeg ikke beskammet og forladt,
uden Kraft til at rejse mig? Og det netop i
det Ojeblik, da jeg felte mit Mod styrket ved
Troen pa din Karlighed!

Efter disse Ord herskede der i det store,
pragtfulde Rum en Dgdsstilhed, som kun af-
bredes af en stgnnende Lyd fra Konsulens be-
tyngede Bryst.
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Det rorte Tora at sé den forfeengelige Mand
sa til intet gjort.

__ Fra det Qjeblik, jeg blev din Hustry,
sagde hun, efter nogen Tavshed, med en hej
Grad af Ro; — har jeg folt mig fast bunden til
dig. Synes du, at jeg nogenlunde har tilfreds-
stillet de Fordringer, der kunde stilles til mig,
— og nu s& hun mod Jorden — sd vil jeg
fremdeles spge at gere min Pligt.

— Hvorfor sagde du ikke i Tide, at du
ikke elskede mig? indvendte han fortvivlet. Sa
havde jeg miské aldrig betynget min Samvit-
tighed med en Brgde, hvorom Erindringen har
forfulgt mig som en Forbandelse.

— Jeg har ofte selv bebrejdet mig det,
svarede hun tankefuld. Men kunde jeg tilsta
dig, at jeg ikke elskede dig, uden at rgbe, at
jeg elskede en anden, som aldrig havde udtalt
sine Folelser for mig?

— Hyvilken forferdelig Misforstaelse! jam-
rede han.

— Jeg tenkte pd at heve vor Forlovelse,
ytrede Tora; — men jeg stod uden Beskyt-
telse i Verden og manglede Mod til et sadant
Skridt. Du husker, at da der blev Tale om
vort Bryllup, bad jeg dig gentagne Gange om
Opsattelse? Jeg skrev til Julius. — Jeg skrev
atter, men bestandig forgzves. Hvad han havde
sagt, at jeg skulde ggre, havde jeg gjort.

Hér taug hun, og Konsulen, som stod i
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hendes Nearhed, s3' at hendes @jne fyldtes med
Tarer.

— 54 kom Ulykken med min yngre Broder,
fortsatte hun bevaeget. Du tog dig af ham, du
reddede vor Familjes &re, — og jeg lovede
mig selv at vere dig en trofast Hustru.

— Du havde fortjzent en bedre Skabne,
sagde Konsulen og satte sig modlgs néd ved
Bordet.

Men straks efter greb en pludselig Tanke
ham, og han tilfsjede bevaeget:

— Jeg tilbyder dig Skilsmisse!

Tora tog sig til Hjertet for at dempe dets
voldsomme Slag.

— Jeg kan forsyne dig med tilstrekkelige
Beviser imod mig, tilfgjede han.

Hun taug endnu nogle @jeblikke. Hun
kaempede med sig selv.

— Jeg onsker-ikke at benytte dem, svarede
hun, si snart hun var bleven Herre over sine
Folelser.

— Verden vil ikke fordsmme dig. Du har
Loven for dig.

Men han vovede ikke at sé op, af Frygt
for at leese sin Dom i hendes Miner.

Tora forsikrede ham, at Loven i det Til-
felde ikke vilde veaere hende nogen Beroligelse,
da hun felte, at hun vilde &' sin Samvittighed
imod sig.
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— Kan jeg ikke agte mig selv, sa er Ver-
dens Dom mig ligegyldig.

Og hun satte sig og faldt i Tanker.

— Jeg har begdet en stor Fejl ved at rekke
dig min H&nd uden at elske dig, ytrede hun
lidt efter i en dempet Tone. Men hvorledes
skulde den Uret, jeg pd denne Made har gjort
mig skyldig i, kunne tilgives mig, hvis jeg nu
ogsd bred mit Lefte? Jeg antager nemlig ikke,
at jeg vil kunne fritages for mine Forpligtelser,
fordi du ikke har opfyldt dine?

Konsulen tenkte, at selv om hun ikke el-
skede ham, vilde han, siledes som han nu kendte
hende, betragte det som en Lykke at beholde
hende hos sig, lytte til hendes Rad og foredles
i hendes Omgang. Men ikke desto mindre var
han selvfornzgtende nok til at ytre, at hun ikke
skyldte ham noget Hensyn.

— Jeg har varet trolgs fra forst til sidst,
tilstod han.

— Vil du, at jeg skulde stille mit Barn det
tunge Valg mellem Fader og Moder?

— Du er for ung og for smuk til at begrave
dig indenfor Pligtens kolde Mure.

Og hér stjal han sig til at betragte det dej-
lige Ansigt, som en Gang havde haft en sia be-
tagende Magt over ham, at han, opfyldt af den
mést forteerende Lidenskab, for hendes Besiddelse
havde begdet sin forste Trolgshed.

Samtidig undslap der Tora et Suk ved
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Tanken om, hvor let hun havde &ndet, forend
hun lod sig smede i Lanker bag de hgje Fang-
selsmure, der skilte hende fra Himlens Lys og
de lykkelige Drgmme.

— Du véd, at Lykken venter dig udenfor
med adbne Arme?

Og han skzlvede ved at sé det Billede for
sig, som han selv udmalede.

— Tag vort Barn med dig! Du ejer dog
dets hele Kerlighed. Overlad kun mig til min
Elendighed ! '

— Nej, nej! rabte han i Fortvivlelse; —
gor det ikke! Jeg benfalder dig, sld ikke Han-
den af mig! Lad min Tilstielse ikke krenke dig;
jeg har aldrig elsket dig inderligere end netop nu.

Ord, Tone og Mine havde et overbevisende
Sandhedspraeg; men hans Kerlighed forferdede
Tora.

Der indtradte atter en Pavse, hvor han for-
gaves habede pd et venligt Ord.

Sa rejste han sig. Han havde taget sin Be-
slutning.

— Endnu i Dag tager jeg ind til Byen,
sagde han med tilkeempet Ro. Dér bliver jeg,
indtil jeg har bragt mine Sager i Orden. Og sa —

Hér holdt han et @jeblik inde.

— Sa rejser jeg, som du tilridede mig, til
Newcastle.

Og nu saznkede han Hovedet ved at erindre
sig sin tidligere Landflygtighed.
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— Jeg, sagde Tora endelig, bliver, sa
leenge man behgver mig hér.

Hun tenkte pa Harriet, og hun tenkte ikke
mindre pa den gamle Bogholder. Men hun nav-
nede dem med Forszt ikke.

— Nar Julius har overtaget Strandlgkke,
folger jeg efter med lille Edvard.

— Du vil? — du kommer? — du forlader
mig ikke? stammede han, overvaldet af Beve-
gelse, og trykkede Handen mod Ojnene for at
holde Térerne tilbage.

— Hjelp mig med at vage over vort Barn!
sagde Tora, som sggte at leegge si megen Trost,
som muligt, i Tonen. Serg for, at vi fa' Glede
af vor Sgn, sa skal jeg — en Gang i Tiden —
det lover jeg dig — ikke forlange noget bedre,
end tillidsfuldt at turde stotte mig til dig.

— Lad det vare Ar, lad det vare hele mit
ovrige Liv, rabte han, sd hviler jeg ikke, forend
du har tilgivet mig.

Han vilde kaste sig for hendes Fgdder; men
han betvang sig og styrtede ud af Dgren.

Og saledes forlod han for bestandig dette
overdadige Hjem, hvorpd han, i sin umadelige
og hensynslgse Forfengelighed, havde anvendt,
hvad hans haderlige, gamle Fader havde er-
hvervet og forgget ved Flid og Ngjsomhed, og
hvor han nazppe havde oplevet en lykkelig Time.
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Fiigen, i Tyrol, den 3o. Juli 1882.

»Kere Julius!

Af et oprigtigt Hjerte takker jeg dig, fordi
du sendte mig hernéd. Du har bevist mig en
stor Velgarning derved. I denne fredelige Dal,
hvor man kun mgder tillidsfulde og ufordervede
Mennesker, er det ikke muligt andet, end at den,
der kommer hertil fra det larmende og besmit-
tede Verdensliv, efter Handen ma lutres.

Men hvis du har mént, at den lette Bjerg-
luft og de tyrolske Geders Mzlk skulde give mig
mine Livskrefter tilbage, sd har du fejlet.

Ak nej! det har du ikke troet. Du har ikke
ventet at sé mig vende tilbage. Da du fgr min
Afrejse fra Newcastle kom over til mig for at
ordne mine Sager og for i eget og Harriets Navn
at sige mig Farvel, sd' jeg altfor tydeligt i dit
sergmodige Blik, hvorledes det var fat med mig. —

Vi bo udmarket smukt. Fra mit Vindu hér
pa Postgarden sér jeg hélt néd gennem Byen og
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ud i Dalen. Husene, i den bekendte Schweizer-
stil, ere meget maleriske og hist og hér oplives
Scenen af en forbigiende, som lgfter Hatten for
et Helgenbillede.

Jeg har ligeledes Udsigt til Bjargene, hvor
man ferdes over Hovedet pa hinanden, ligesom
i forskeellige Verdener.

Leange forend Dagslyset treenger néd til os
i Dalen, sér jeg et travlt Liv gverst oppe, og
jeg tenker mig en Verden endnu hgjere, hvor
Lyset aldrig veksler.

Postmesteren, der hedder Rejner, ligesom
Lagen og hvert andet Menneske hér i Byen, og
hans venlige Hustru ere utraettelige i deres Omhu
for mig.

Jeg sover desvarre kun fi Timer af Natten,
og 1 den sidste Tid kommer jeg ikke meget
udenfor mine Verelser.

I Middagsstunden sidder jeg, ndr jeg foler
mig sterk nok dertil, under et stort Trae udfor
den vinkelformede Bygning, hvis Gardsplads i
Grunden ikke er andet, end en Udvidelse af
Landevejen, der, langs Floden Ziller, lgber gen-
nem Byen og Dalen. Hér sidder jeg bide lunt
og i Skygge for den brendende Sol. Men tordi
jeg ikke kommer vidt omkring, mi du ikke tro,
at jeg forer noget ensformigt Liv. Enhver Rej-
sende, der agter sig dybere ind i Dalen, ma hér
forbi, og det er ikke f&, som ggre et kortere
eller lengere Ophold hér i Byen.
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Tidligt om Morgenen vakkes jeg af Klokke-
klang. Der ringes til Bon ved Solens Opgang.

Nar jeg sér Stedets Befolkning kaste sig néd
for Guds Moders Billede og fordybe sig i Bgnnen,
si gnsker jeg tidt at uddnde i en sidan ydmyg
Bon for mig selv og for alt, hvad jeg har elsket.

Jeg vil ikke skjule for dig, at jeg ofte er
meget lidende, og jeg ger mig ingen Illusioner
med Hensyn til den Tid, jeg har tilbage.

Du sendte mig hernéd, fordi du ménte, at
jeg havde bedst af at komme bort fra et Sted,
hvortil der knyttede sig si alvorlige Minder.

Ikke sandt, det var din Tanke?

Det var ganske vist tretten alvorsfulde Ar,
jeg tilbragte i England. Men jeg vil dog sige
dig, at hvor megen Kamp og Anstrengelse disse
tretten Ar endogsa medforte, si md jeg be-
tragte denne Tid som den lykkeligste i mit Liv.

Jeg undtager naturligvis de lyse Ungdoms-
dage, hvor alt var Solskin, Hib, Lofter — og
Langsel!

Ak, denne Langsel, der har si sterke Vin-
ger og dog ender med at dale dgdstret néd i
de goldeste @Orkener!

Samme Dag.

Jeg fik et Anfald af min Hoste og matte
afbryde.

Du har nappe glemt den Dag, da jeg,
medens vi endnu vare samlede pid Strandlgkke,
stod Fare for at miste mit Barn?
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Den Dag kulminerede mine Lidelser hér pa
Jorden.

Da jeg havde lukket den gamle, trofaste og
ikke mindre hardt prgvede Tomsens @jne og,
efter Harriets fuldkomne Helbredelse, faestet
Myrtekransen om hendes dejlige Hoved, véd du,
at jeg rejste med lille Edvard til Newcastle?

Jeg har tidligere omtalt det venlige Indtryk, den
hyggelige, lille Lejlighed, der hér var indrettet
til min Modtagelse, gjorde pd mig. Alt var hér
overensstemmende med mine Fordringer og, som
du har sét, en fuldstendig Modsatning til det
Hjem, jeg havde forladt.

Men hvorfor jeg kalder disse tretten Ar den
lykkeligste Tid af mit Liv, det skal jeg sige dig.
Gorm undergik fra det Ojeblik, han forlod Strand-
lokke, en fuldstndig Forvandling. Den store
Forfeengelighed, der havde varet hans Ulykke,
overvandt han, ligesom man ved Mod og Udholden-
hed besejrer en Fjende. Og nir jeg har hert
ham sige, at han uden mig vilde have vearet
fortabt, kan jeg s& andet end tenke med Glede
tilbage pd mit Ophold i England?

Og samtidig var han karlig og god i sin
Omhu for vort Barn. Det stod klart for mig,
at hans Bestrabelser gik ud pi at hjzlpe Sgnnen
over de Skar i Livet, hvorpd han selv var
strandet.

Edvard er opvokset under alvorlige, men
gavnlige Forhold. Aldrig har han hgrt et bittert,
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eller ufredeligt Ord, og han lerte at agte og elske
sin Fader.

Men uden dig, kere Julius! vilde det nappe
vere gdet, som det gik. Du kom os i rette Tid
tii Hjelp ved at betale Gorm fuld Veardi for
Strandlgkke, og du ma vere overbevist om hans
og min Taknemmelighed.

Det var et stort Held for Gorm; men han
benyttede det ogsd pd bedste Made. I fa Ar,
efter Overtagelsen af Fabrikken i Newcastle, var
den bragt op til en betydelig Virksomhed, og
Dagen forend han gik til Sengs for aldrig mere
at rejse sig, — det er nu omtrent et Ar siden —
sagde han mig, uden pd nogen Made at gore sig
til deraf, at han havde opgjort sin Status, og han
ménte, at han ejede omtrent ligesa meget, som
hans Fader i sin Tid havde efterladt ham. Men,
som jeg tidligere har ytret, sa er der heller ingen
Tvivl om, at Overanstrengelse har varet den
narmeste Arsag i hans tidlige Dod.

Og si skulde han ikke en Gang opnd den
Lon, som han rimeligvis har tenkt sig, ved at
sé Edvard g& ind iForretningen og bare Navnet
videre ad samme Vej.

Det var et alvorligt Jjeblik, da dette kom
pa Tale.

Allerede som Dreng havde Edvard benyttet
ethvert Qjebllk af sin Fritid til at tegne. Faderen
gav ham senere en dygtig Lerer, og da Edvard
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havde opndet @velse i at bruge Farver, spurgte
han mig en Dag, om han métte male mig.

Skent jeg havde vigtigere Ting at varetage,
kunde jeg ikke andet, end foje ham i hans @nske.
Levende Minder dukkede op og gjorde mig det
umuligt at afsld hans Ben.

Og han malede mig, og ikke uden Held! —
Det var mig lyslevende, den nazsten fyrretyve-
arige, den prgvede, den i sin Keerlighed til Sgnnen
opgaede Moder!

Jeg matte tenke pd alt, hvad der 18 imellem
Ojeblikket og den Tid, hvor jeg forste Gang
blev malet.

— Stakkels Dreng! sagde jeg ved mig selv,
— disse trette Jjne og blegede Kinder vil neppe
vinde nogen for din Kunst.

I det samme tridte Gorm ind i Stuen. Det
var netop Spisetid. Han kom fra Fabrikken.
Han var tret. — Sygdommen var miské allerede
den Gang begyndt at udvikle sig — og en og
anden Omstendighed havde rimeligvis bragt ham
pd den Tanke, at det var pi Tiden, at han i
sin Virksomhed fik en Stotte i Sgnnen.

Han tridte hen foran Staffeliet og rortes
over den sliende Lighed.

— Det er smukt, min Dreng! ytrede han.
Det er, som jeg sér din elskede Moder.

Edvards @jne tindrede af Glede over Fade-
rens Udtalelse.

— Men med al Respekt for dit Talent, til-

22
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fojede han og klappede Sgnnen pa Skulderen,
— si er det nu pa Tiden, at du tenker pa noget
alvorligt.

— Alvorligt? gentog Edvard og redmede, i
det han rejste sig fra Staffeliet.

— Jeg mener, at du nu er gammel nok til
at déltage i mit Arbejde, bemarkede Faderen,
medens han havde vanskesligt ved at lgsrive sig
fra Sennens Maleri.

Jeg kastede et Blik pd min slanke Dreng med
det krollede, blonde Har og det begejstrede Blik.
Han bgjede det smukke Hoved og taug.

— Du mangler altsd8 Lyst til at forsette
min Gerning?

_ Faler! ribte Edvard og kastede sig om
Halsen pd ham. Jeg véd, at det er min Pligt
at lette dig dine Byrder; men jeg kan ikke fa
Tankerne fra mine Pensler og disse Farver.

— Keare Faler! udbred han med ungdomme-
lig Varme; — lad mig blive Maler! Jeg skal hele
mit Liv igennem vare dig taknemmelig, hvis du
fojer mig i mit @nske. Far jeg ikke Lov til at
folge denne Trang, foler jeg, at jeg aldrig vil
blive glad.

Jeg havde ikke med et Ord veret i Stand
til at blande mig i denne Samtale mellem Fader
og Sen. Det gjorde mig bitterlig ondt for min
Mand, at ‘han skulde opleve denne Skuffelse;
men mit Barns Sorg smertede mig ikke mindre.
Jeg kendte hans Begejstring for Kunsten.
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Jeg taug og sd' ned; jeg folte, at min Mands
Blik hvilede pa mig.

— Har du slet intet @nske med Hensyn til
Edvards Valg? spurgte han mig i en Tone, som
jeg naeppe misforstod.

— Edvard indsér, at hans Fader vil hans
Vel, tvang jeg mig til at ytre, skent jeg vidste,
at mit Barn ventede Medhold hos mig.

— Ja, min Dreng! Det vil jeg, sagde han
til Sgnnen. Og ndr jeg fojer dig i dit Onske,
sd er det, fordi din Moder déler det. Du skal
fa’ Lov til at male.

Jeg vilde sende ham et taknemmeligt Blik;
men jeg var sa bevaeget, at jeg tvivler om, at
han s3' andet, end Tdrer i mine Ojne. —

Som du véd, realiserede han alt for sin Dad.
Fabrikken i Newcastle blev solgt, og Hovedfor-
retningen i Kgbenhavn overdroges, med Bibe-
holdelse af det garmle Firma, til den aldste Fuld-
meagtig mod at svare en Afgift, som vil ga i
Arv til Edvard.

Under hans lange Sygeleje hgrte jeg aldrig
en Klage, og med sznket Hoved forlod han den
forfeengelige Verden.

31. Juli.
Jeg var i Gar altfor angreben af at opfriske
de mange, tunge Minder, til at jeg kunde fuld-
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ende mit Brev, og hvad der ligger mig mést pa
Hjertet, kom jeg slet ikke til at bergre.

Det er naturllgvis for mit Barns Fremtid, at
jeg er bekymret.

Hans materielle Eksistens er sikret, si meget
mere, som du jo med Glade har indvilliget i at
vare hans Formynder.

Men jeg har et Onske med Hensyn til hans
Kunst. —

Matte det blive opfyldt, si vilde jeg i min
Dgdsstund fole mig forsonet med min Skaebne.

Edvard er meget flittig, og sa vidt jeg kan
demme, ma det kunne lykkes ham at blive en
dygtig Maler. Han er lykkelig ved at vaere her-
néde; men jeg tor ikke tenke pa, at han hér
vil vaere blandt fremmede, uden Tregst, nar jeg
lukker mine Ojne.

Fgrend Solen er oppe, er han ude omkring
med sin Malerkasse. Alt, Menneskene sa vel
som Naturen, synes hér ogsa skabt til at males.

Nu var han her for at overbevise sig om,
hvorledes hans egen lille Mo'er havde det. Men
da han s3, at jeg var beskeftiget med at skrive,
gik han igen.

Han bad mig hilse Jer.

Han er meget begejstret for sine Feaetre, siden
du har omtalt George-Edvard og Tér som et
Par flinke Segutter, der pd egen Hind faerdes
ude pa Sgen. Han mindes tydeligt sin egen
Barndom pa Strandlgkke.
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Det ma vare en Glede for Harriet at sé
sine Sgnner besjzlede af en Tilbgjelighed, som hun,
af Kaerlighed til dig, har afstiet fra. Hils hende
fra mig! For Jer md Strandlgkke vare et
Paradis!

Jeg vilde gnske, at Harriet kunde sé sin
blonde Yndling fra svundne Dage! Han gar nu
i sit nittende Ar, og i mine @jne bliver han
smukkere Dag for Dag. Han elsker sin Moder
og taler med den mést rgrende Agtelse og Tak-
nemmelighed om sin Fader.

Stakkel! at han snart skal std ene i Verden!
— Og han aner det ikke.

Jeg vover ikke at tale til ham derom. Jeg
vilde ikke kunne udholde at sé hans Sorg.

Al den Tid, han ikke er beskaftiget med
at male, sidder han hos mig. I sidanne Gje-
blikke har han ikke @jnene fra mig, og si vil
han, at jeg skal fortzlle ham om min Ungdom.

Tenk dig, Julius! hvad det vil sige ligeover-
for sit Barn ikke at kunne legge sit Liv klart
for Dagen? —

Da jeg forleden sad under mit store Tre,
kom han hurtigt hen til mig fra Verandaen, hvor
han havde lest Bladene.

— Sé, Mo'er! sagde han og viste mig en
Afbildning i et Eksemplar af »Uber Land und
Meer«, som han holdt i Hinden. Er det ikke
dejligt? — Sadan md du have sét ud i din Ung-
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dom! Kan du tenke dig Guds Moder skgnnere
og sandere opfattet, end dette herlige Billede?

Det forestillede Madonna med Barnet og var
ledsaget af Malerens Biografi.

— Mo'er! sagde Edvard, — jeg har folt mig
forunderlig tiltalt af denne bergmte Mands Lev-
netslgb. Det undrer mig, at du, som altid har
vist Malerkunsten en sa levende Interesse, aldrig
har omtalt ham for mig? Sér du ikke, at han
hedder Edvard Gorm? — Skulde du virkelig have
varet uvidende om, at jeg bar et sd beromt Navn?

Jeg kunde i Oieblikket ikke svare.

Der var en Gang, hvor jeg havde foresat
mig at indprente mit Barn Kerlighed til denne
Mand, som havde vovet sit Liv for ham, og som
selvfplgelic havde Fordring pa hans og min ved-
varende Taknemmelighed. Men da jeg sa’, hvor-
ledes Gorm for hver Dag, der gik, mere og mere
vandt Barnets Hengivenhed, vovede jeg ikke at
nevne det Navn, som nu begejstrer hans varme,
unge Hjerte.

— Mo'er! rabte han uden at bemarke min
Bevagelse, — sddan ma jeg lere at tegne, sd
vidt ma jeg bringe det i Opfattelse og Sandhed!

— Mo'er! vedblev han, da jeg taug; — lad
mig komme til Rom! Den store Mester vil ikke
nagte at antage sig mig, og jeg vil vare den
ensomme Mand en kerlig og hengiven Sen. Lad
mig komme til Rom, for at jeg kan sege at for-
tjene det Navn, du har givet mig! —
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Julius! nu har jeg sagt dig, hvad der ligger
mig pa Hjertet. Opfyld mit Barns braendende
Onske, og jeg velsigner dig i min sidste Stund.

din Tora.«

Da Toget fra Italien den 15. August,
medens Morgentagen endnu ld over Inndalen,
gjorde Holdt ved Jenbach, steg, foruden nogle
Bonder, som kom fra de nzrmeste Landsbyer
Hall og Schwatz, en énlig Passagér ud af en
Andenklasses Waggon.

Det var en Mand af et meget alvorligt Ud-
séende. Det mgrke Har var, ligesom Skjaegget,
steerkt graspreengt, og Blikket robede dyb Serg-
modighed.

Han henvendte sig til Stationsforvalteren
med Foresporgsel om Toget fra Miinchen.

Det var endnu ikke kommen. Men lenge
kunde det ikke lade vente pa sig; efter Signa-
lerne at domme matte det vaere ndet til Brikslegg.

Han bestilte nu en Kaleschevogn med dob-
belt Forspand til at mgde ved Minchnertogets
Ankomst og gik op i Hotel »Toleranz«, hvor
han tog Plads pa Balkonen for at i Agt tage
Togets Ankomst.

Til begge Sider kunde han hér forfplge den
lange og brede Inndal. Men s snart han havde
forvisset sig om, at den Tvardal, som han havde
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ligefor sig, var Zillerdal, hvorhen alle hans Tanker
gik, glemte han alt andet for at stirre ind i den
blalige Bjergkleft. Og Toget kom og forsvandt
atter i sydlig Retning, uden at han havde lagt
Marke dertil. Forst da han felte sig bergrt af en
Hand, der lagde sig pd hans Skulder, vaekkedes
han af sine Drgmme.

En halv Time senere drejede en let kerende
Kaleschevogn, efter at vere kommen over Inn-
floden, ind i Zillerdal. To javnaldrende Mzend
sade i Kaleschen, tause ved hinandens Side.

Det var Julius og Edvard.

Ingen af dem havde Tanke for de skenne
Omgivelser, og Vejen syntes aldrig at skulle
fa’ Ende.

Ethvert Hus, de kerte forbi, var prydet med
Blomster, og navnlig i Byerne Strass og Schlit-
ters, var der rejst Altare til den hellige Jomfrus
Are.

Ved Ankomsten til Fiigen mgdte dem end-
ogsad en storartet Procession. Forud for den hel-
lige Moder, repraesenteret af en kvindelig Figur,
der bares i siddende Stilling af fire Munke, gik
hvidkleedte unge Piger og strgede Blomster pa
Vejen, medens Sang og Musik opfyldte Dalen.
Ethvert Barn havde en Blomst, eller en Hane-
fjeer i Hatten, og alle klappede de i Handerne
af Glaede over at sé det lange Tog, i hvilket
Egnens Befolkning sluttede sig til Gejstligheden,
drage om i Byens Gader.
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Det var Marie Himmelfartsdag!

Kirkeklokkerne ringede. Drgn af Kanonskud
genlgd i Bjergene. Rog fra brendende Rogelse-
kar steg op mod Himlen.

Under denne jublende Festglede standsede
den lille Rejsevogn foran Indgangen til Post-
gdrden.

Men hér var alt ligesd stille, som larmende
udenfor.

Postmesterens Hustru var den eneste, der
var bleven ved Huset. Fra Forstuen si’ man
gennem den abenstdende Dgr ind i det propre
Kgkken med de blanke Messingkar. Dér stod
hun og terrede de godlidende @jne med Fligen
af sit hvide Kgkkenforklaede.

Julius henvendte sig til hende.

Med afbrudt Stemme spurgte hun ham,
hvad han gnskede?

Han gnskede at vide Nummeret pd Sgste-
rens Vearelser og spurgte, hvorledes det stod til?

Nu gav den gode Kones Fglelser sig Luft
i en fuldstendig Tarestrsm, og hun var kun i
Stand til at fremfore det ene Ord:

— Ausgelitten! —

Det var ndet Edvards @ren. Han greb sig
til Hjertet, tradte et Skridt tilbage og kom dér-
ved til at hvile med en sidan Vagt pi sin Stok,
at det lgd, som om den gav et Skrig fra sig.

Det var den samme Stok, hvormed han som
tillidsfuld Yngling havde fagtet i Luften, den
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samme, hvormed der senere, i mangt et modlgst
Ojeblik, tungsindigt var bleven ridset i Sandet, og
hvortil han, pa sin énsomme Vandring gennem
Livet, havde stettet sig, indtil Byrden var bleven
den for tung. Den havde udstgdt sit Dgdssuk.

Julius trddte hurtigt hen til Vennen og tog
ham i sine Arme. Et langt, smertefuldt Suk
undslap Edvard; men ingen af dem havde Ord
for hvad de folte.

Postmesterens Hustru spurgte, om hun matte
vise Herrerne ovenpa?

De fulgte hende, tavse, med lydlgse Trin
op ad Trappen.

Nu stode de udenfor den Dgr, gennem hvil-
ken den uforglemmelige for ikke ret lenge siden
var gaet ind for nu, som et afsjelet Lig, at
fores til Graven.

Konen dbnede Dgren betenksomt.

Julius lagde Armen om Vennen og ledede
ham over Dgrterskelen.

Der 1& hun, yndig og blid, som om hun
sov! Et fredeligt Smil svaevede om Munden,
der endnu for fa Qjeblikke siden havde talt, men
som nu var forstummet for bestandig.

Edvard knugede Handerne mod sit Bryst
for at undertrykke et Skrig.

Det var forbi! —

Men fra sin Himmel skulde hun sé ham op-
fylde, hvad han for sént var kommen for at love.

Hans @je var faldet pa Sennen, der trostes-
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los knzlede ved Sengen. I sin Fortvivlelse
havde han skjult det skenne Ansigt ved Mode-
rens Bryst.

P4 en Stol udenfor Sengen 13 et opslaet
Album.

Det fremviste Edvards Tegning fra hin
Sommeraften, hvor to, til hinanden fast knyttede
unge Hjerter udmalede sig Fremtiden med de
lyseste Farver.
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