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For eller imod?



Fr. G. Knudtzons Bogtrykkeri. Kjsbenhavn.



Forord.

Efterstaaende lille  Fortæ lling eller rettere efterstaaende 

ved Diskussionens Baand sammenknyttede tre S m aa- 

fortcellinger ere tilligemed det, der binder dem sammen, 

et Jndlceg i Sporgsmaalet om Arbeiderens S til l in g  i 

Samfundet. Det trcenger ikke ned t i l  Enkeltheder, med 

disse sysler for den mere dybtgaaende Behandlings Ved

kommende Videnskabs- og Statsmanden, for den lettere 

Behandlings Dagspressen. S om  det i  sin Helhed er 

her, er det kun et digterisk S y n  paa Forholdene, der er 

givet O rd , et Opraab t i l  Kjcerligheden, eller, fo r at tale 

saa farvelost som m u lig t, et Opraab t i l  Menneskeligheden, 

uden storre Va 'g t end den, som enhver velment og klart 

ud ta lt A ttr in g  har. O m  det v il blive paaagtet og saa- 

ledes gjore N ytte , hvo sporger om det, naar S indet er 

varmt for den Gjenstand, der behandles? Det er nu 

engang saa: een Kjcerne faaer efter Udsceden tilstrækkelig 

Vcede og spirer og bcerer F ru g t, en anden maa savne 

den og visner, skjondt den var fuld af Livskraft. Maaske 

er denne Fortæ lling netop en Kjerne som den sidst ncevnte, 

u tilbsie lig  t i l  at tro det er jeg ikke. M en alligevel —  

—  —  alligevel.............
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U de paa Norrebro, i  en af de Smaagader, som 

S torreparten af Kjsbenhavnerne knap kjende af 

N a vn , end sige have bessgt, bor paa en tredie S a l 

over Gaarden en li l le  Haandvcerkerfamilie: M and, 

Kone og to B srn . Manden er i  Trediverne, Konen 

neppe nok de tredive. S o len  skal gjsre sin daglige 

V andring endnu ikke faa Gange, fo r dette T idsa fsn it 

i  Kvindens L iv  fu ldtud er endt. Husets Herre, fo r- 

saavidt man da kan kalde ham saaledes, th i ssgt 

at gjore sig gjoeldende som saadan har han aldrig, 

har i  sit Ådre In te t ,  der giver ham Adkomst t i l  at 

kaldes en smuk M and. Hans Ansigt er blegt og 

magert, Tindingerne ligesom lid t indtrykte, K in d 

benene store og stoerkt sremtroedende, Arbcide og 

S orger have g jort, hvad de kunde, t i l  at betage L i

nierne den R und ing , som Aarenes T a l ikke har 

kunnet faae B ug t med, og fkjondt han jo maa siges
i



endnu at vcere en M and i  sine bedste A a r, er hans 

H aar ikke saa lid t graat og har Noget af det V is 

nende, som M ange l paa Rogt i  Almindelighed giver 

det. N aar man har det smaat og saa at sige stal 

aftvinge Livet det B ro d , der daglig stal mcette flere 

M unde , saa har man ikke T id  t i l  at gjore over- 

flodig G jern ing , og hvor vig tig  end Skjonhedspleien 

kan vcere den Velstillede —  Arbeideren, der staar 

m idt i  S tridens Hede, han faaer ikke T id  t i l  at 

tcrnke paa den. Hans In d re  svarer i  Meget t i l  

hans Ådre, det B lsde i  S jcelelin ierne, om man 

to r udtrykke sig saaledes, er gaaet tab t, S inde t er 

crldet ikke saa lid t fo r tid lig . S tundom  kan der vel 

hos ham komme et T illo b  t i l  S p s g , som lcegger et 

ungdommeligt Skjcer over hans Ansigt, men sjelden 

bceres det spsgende O rd op af en varigere lys  

S te m n in g , det doer hen, fo r det endnu er kommet 

ret t i l  Krcefter, og afloses da stundom af en T aus- 

hed, som fo r sig fordrer Ret t i l  at prcege hans 

Vcesen. Hvad Husets kvindelige Halvdel angaar, da 

er hun unegtelig fristere at se t i l  end hendes M and 

og har ikke fu ld t saa dybe Mcrrker a f, hvad hun 

har gjennemgaaet, som han. M en hvor runde F o r

merne i  det Hele taget end ere, og hvor megen liv lig  

G lands der end oste er i  D ie t,  er hun dog i  sit 

hele Udseende tydelig indregistreret som M en ig  i  den



samme Hcer som han, den Hoer, hvis E lite  Dag 

fo r D ag gaar t i l  S la g  paany og saaret i  Nattens 

S tilhed  forbinder sine S aar. N u  og da viser der 

sig hos hende Degn haa en Dannelse, der peger nd 

over de Forhold, hun lever under, hun har D re  fo r 

god M usik og v i l  gjerne fordybe sig i  Nydelsen 

deraf, naar der, hvad sjeldent er, gives hende rig tig  

Lejlighed dertil. M en i  det Vcesenlige staar hun dog 

paa samme Dannelsestrin som han: med faa K und

skaber og uden synderlig Kjendskab t i l  det store,

omkring hende pulserende L iv  har hun dog lcrrt at 

se paa, hvad der fle r, med egne D ine. Uforskyldt 

Modgang g jor klaroiet. Kaster den end stundom 

vel stoerke Skygger over, hvad der sees, hos de

bedre N aturer tabe disse Skygger sig dog efter- 

haanden og give P lads fo r en Sandhed, der tid t 

dslger sig fo r den Lykkelige. Hvad Bsrnene an-

gaar, ja, de cre friske og snnde og i  den A lder, de 

ere, spsrges der ikke om stort Andet. I  det D ieb lik , 

Meddeleren af denne Beretning tager S ynsfo rre tn ing  

over Fam ilien, fladdre de nok saa lystig istedctfor at 

sove, hvad de egentlig skulde, og cendse flet ikke, at 

der er en Ben as deres Foroeldre med sin Hustru og 

en gammel Pensionist fra  Forhuset i  Bcssg der.

Se v i nu , af og t i l  forstyrrede af Dornenes

flygtige In d fa ld , ind i  Dagligstuen, ere vi snart



paa det Rene med, at det er et pauvert H u u s , v i 

ere i. Fam iliens Dagligstue, det ene af de to Vcr- 

relser, som de have, kan ikke rumme ret Mange. 

D e t er et Vcerelse paa to smalle Fag , gjennem 

hvis Ruder S o le n , selv naar den skinner lysest, 

maa noies med et beskedent In d b lik . Ruderne ere 

ganske v ift saa klare som m u lig t, det stal H usm o

deren uok sorge fo r ,  men Forhusets M u r  hindrer 

skinsyg S torreparten af Solstraalerne i  at komme 

t i l  M a g t derinde. Den omtalte Pensionist, der tid 

ligere har vceret Lcerer ved Almueskolerne, har sit 

Sovekammervindue lige overfor Dagligstuen, og 

hans Venskab med G jenbofam ilien har sin vcesen- 

lige Oprindelse fra  hans jevnlige Skue af dens 

nsisomme L iv. T id t og mange Gange har Dristet 

om lid t mere S o l lyd t indenfor den lille  Dagligstues 

Vcegge, et P a r Potteplanter, der staar i  det ene Vindue, 

har ikke drevet det hsiere end t i l  at scette Knop, ud

vikle sig t i l  fuldtudsprungen Blomst have Knopperne 

aldrig kunnet, men som saa mangt et from t D n fle  er 

ogsaa dette dsd hen, uden at kunne tilfredsstilles. 

E t Forsog paa at indrette et S o lu h r i  V indues

karmen ved at fceste en stor N aa l m idt i  en Kreds 

af skrevne T a l har viist sig aldeles haablost. Og 

ligesaa ugunstigt Vcerelset er stille t, hvad S o l an- 

gaar, er det ogsaa stillet med Hensyn t i l  Udstyr.



Lejlighedens E ier har ikke v ille t gjore S ynderlig t, 

dens Leicr ikke kunnet det. I  vore Dage, hvor det 

ene H uns overgaar det andet i  comfortabel In d re t

ning trods dets Beboeres Higen ud t i l  offenlige 

Forlystelser og M angel paa Ro t i l  at dvcele i 

Hjemmet, i  vore Dage blive Lejligheder som den, her 

skildres, sjeldnere og sjeldnere. I  Byens Hovedgader 

findes de saa godt som slet ikke, man maa ssge hen 

t i l  Udkanterne as Byen og t i l  enkelte P a rtie r af den, 

der af en eller anden G rund er kommen i  V anry , 

fo r at se dem. M en heldigvis lader da Hyggelig

heden sig tilvejebringe i  de fattigst udstyrede Vcr- 

relser ligesaavel som i  de stadseligste, den udgaar 

fra  Beboernes Ordenssands og en Stilfæ rdighed i 

deres In d re , der ikke sjelden har Kjcrrlighed t i l  det 

Gode som sin dybeste Kilde. Og hyggeligt er det 

lille  Vcrrelse, hvori vi titte ind, trods al dets T arve 

lighed, der er, t i l  hvad T id  man kommer, feiet og 

luftet, hver T in g  staar paa sin P lads , og man 

drager Vcire t f r i t  og fu ld t derinde. Savnet af 

tilstr«kkelig S o l mcrrkcs da heller ikke fo r O ie - 

blikket, det er nemlig Aften, og Gardinerne ere ned

rullede. So lens G jern ing gjorcs efter fa ttig  Evne 

af en Lampe, der staar paa Bordet og kaster ved 

sit Skjoer en svag S tra a lc  af Lys ind i  S ove 

kamret t i l  de sladdrcnde Born. I  Ovnen ligge G lo -



derne af en udbramdt I l d  og afgive, da dens 

D s r  staar aaben, deres B id rag  t i l  Folelsen af 

Velvcere.

Vende v i os nu fra  Beskrivelsen over Husets 

Beboere og deres B o lig  t i l ,  hvad der foregaar i  det 

D ieb lik , v i, dem uafvidende, iagttage dem, da se v i 

den lille  Kreds, der er samlet, optagen af Sam tale. 

Ved Bordets sverste Ende, ncrrmest V indue t, sidder 

den gamle Lcerer, magelig henstrakt i  en Lcenestol, 

der, hvis den ikke var saa troeet, som den er, nok 

kunde sortlelle endel om fordum s T id e r, ved den 

ene af Bordets Bredsider de to andre Gjester, en 

midaldrende Haand voerksmester og hans Kone, der 

begge arbeide i Kurvemagerfaget. Ved Bordets nederste 

Ende sidder Verten, lid t sammenboiet, som om han 

var trcet af Dagens G je rn in g , hans Hustru med 

noget Haandarbeide ved Bordets anden Bredside. 

Moendene have fo r sig hver sit lille  G las Toddy, 

Kvinderne et G las W ggeol, der dog nok er brygget 

med mere god V il l ie  end Evne t i l  at gjsre det r ig tig  

kraftigt. Kurvemageren er fo r Dieblikket den, som 

g js r sig mest gjeldende og betoner sine O rd  stcerkest.

„Jeg ser dog ikke A ndet," siger han, idet han 

scetter sit G las fra  sig, „end, at den Kamp, der 

af Socialdemokratiet fores, fo r at skaffe Arbeiderne 

en bedre P lads i  Samfundet, er glcedelig. Dampen



er sat op, Farten begyndt. Fyres der nu kun stadig 

godt under Kjedlen, saa maa der vel ogsaa naaes 

Land. D e t skummer ganske vist nu og da ikke saa 

lid t om Bougen, de, der have Kapitalerne, maa hore 

mangt et haardt O rd. M en godvillig gjores der ikke 

Jndrsmmelser, det er klart. Hvad der gjennem 

Aarroekker har vcrret overgroet med Raadenskab og 

S m u d s , det skal der skarp Lud t i l  at rense. Jeg 

veed jo  ve l, at v i Arbeidere beskyldes fo r at vcere 

raa, vore O rd  flu rre  i  de Velstaaendes O re n , de 

gode Dage have forkjcelet dem; men je g  siger: 

netop som der tales skal Talen fo res, og raabes 

ud skal det, saalcrnge t i l  det flasfer sig O re lyd : A r 

bejderen er hundfl behandlet i  Sam fundet, fo r han 

kommer t i l  sin Ret kan der ikke blive Fred."

„A a  ja, saamcrnd! En v is  Sandhed er der unegtc- 

lig  d e ri,"  afbrsd den gamle Laerer ham. „O g  der 

er K lang i  Ordene, saaledes som De stiller dem. 

M e n , noermere beseet, er det, De sagde, dog i  sit 

fulde O m fang r ig tig t?  E r ogsaa den flittigere D e l 

af Arbeiderne virkelig saa flet stille t? J a ,  De seer 

Dem om i  S tuen, ogsaa jeg har seet Voerelser, 

der ere rigere udstyrede. M en fo r nu at holde os 

t i l  selve den, der nys forte O rdet, har De det da 

virkelig saa slet? De flaa r Dem jo ganske godt 

igjennem. De kjorer ikke med F ire  som en og anden



Godscicr eller anden M a g n a t, De giver heller ikke 

store M iddage som en og anden rig  Handelsherre, 

men naar man som De og Deres Kone dog kan 

fore et net lille  H uns og vcrre med t i l  E t og 

Andet, der ikke strengt horer t i l  det mest Fornodne, 

saa har man dog ikke G rund t i l  hoirostet Klage. D e t 

er sandt, De har vel ikke a ltid  havt det som n u ; 

men selv om v i se tilbage, det Arbeide, der gjores 

i  Verden, fordrer jo ikke lige Krcefter, og den G je r- 

n in g , der krcever en storre Forberedelse, har dog 

vel ogsaa K rav paa en storre Lon. D e t e r 'S a n d - 

heder, der cre sagte saa tid t, det veed jeg, men lige 

så« ofte Fordringen paa Ligeberettigelse kommer 

igjen, maa ogsaa Indsigelsen komme."

„M a a  jeg sporge D em , H err Jorgensen, har 

de holdt Bog over, hvor godt m in M and  og jeg 

sidde i  det, og hvor meget ,E t  og A n d e t," v i ere 

med t i l? "  sagde Kurvemagersken, hoirod af Harme 

over, hvad hun ansaae som et uforskyldt Angreb.

„D e t har jeg ganske vist ikke," svarede Lcrreren 

ro lig ,  og det var vel heller ikke ganske r ig tig t af 

mig at henvise t i l  Dem selv. Jeg veed jo ogsaa 

fu ld tve l, at jeg selv ikke mere virker synderlig og 

kun lever af mine tidligere Dages Arbeide, der 

visselig hos M ange har vceret ihoerdigere end hos 

mig. M en saalcrnge man har de unge Krcefter



og det har de jo Begge —  saalcrnge er det da 

ncrsten en Fornojelse at bruge dem. Ikke sandt? 

T ro  De m ig , den D ag, Alderen soetter en Grcendse 

fo r Deres Adkomst t i l  Arbcide, eller der v ilkaarlig  

af N id  eller O ndflab af Andre scettes en Grcendse 

derfor, hvilket jo  vel ogsaa kan toenkes, den Dag 

v i l  voere Dem den bittreste af alle Dage, De har 
oplevet."

„V is t saa, derom blive v i let enige," sagde 

Kurvemageren og trak sit G las  lid t noermere t i l  sig. 

„Arbeide maa der t i l ,  saalcenge man kan arbeide, men 

ogsaa dette dog kun t i l  Maade. O g Arbeidet maa 

have et M a a l,  det, at spare L id t op t i l  senere 

Dage. D e t er den K ap ita l, v i flu lle  tcrre paa, naar 

Alder eller Sygdom  tager M agten t i l  at arbeide fra  

os. Gak t i l  M yre n  og b liv  v iis !  M yren  er et

f l i t t ig t  D y r ,  men det arbeidcr ogsaa fo r at samle 

L id t t i l  daarlige Tider. O g hvad nu den storre 

Forberedelse angaar, den Forberedelse, v i Ulcrrde 

stadig faae paa vor Tallerken, er jeg S kyld  i ,  at 

jeg har faaet den ringere Kundskab, og De i ,  at 

De har faaet den storre? Have v i selv flabt de 

Forho ld , hvorunder v i voxe op? G ro de ikke op 

af Andres G jern inger, af Omstændigheder, v i flet 

ikke kunne beherske. Disse S psrgsm aa l ere vist 

heller ikke nye, men de ere ikke mindre berettigede.



De komme igjen som Uveiret, naar Lusten er sorpcstet 

og troenger t i l  at renses. N e i, Ondet ligger langt 

dybere. V i  bode fo r Aartusenders Vildfarelse, A a r- 

tusender, i  hvilke den ene H a lvp a rt as Menneskene 

blev traadt under Foden as den anden som skadeligt

K ry b ."
„J a , det kan nu H err Jsrgensen ikke se," be

mærkede hans Hustru endnu noget irrite re t. „O m  

hvad v i doie fo r at leve, staar der ikke Noget i 

hans Skolebsger."
„D e t v i l  seg dog snst ikke indramme, iNen 

selv om saa var, jeg har da ogsaa loest lid t Andet 

end Skoleboger, skjsndt jeg ganske vist endnu be

varer m in fulde Interesse fo r m in tidligere Syssel. 

Jeg l-rser, navn lig  i  de sidste A a r, Mangehaande, 

jeg loeser endogsaa de B lade , som jeg veed, De 

soerlig soetter P r is  paa, og som tale Arbeiderens 

S ag  med stsrst Varm e."
„ J a ,  E t er at loese", sagde Kurvemageren og 

tog sig en S lu rk  af G lasset, „ E t  er at loese, et 

Andet at tage P a r t i for, hvad man lceser."

„Ogsaa det g js r jeg, hvor jeg kan", vedblev 

den gamle Loerer. „Jeg tager P a r t i ,  skjsndt jeg 

ikke har indskrevet m it Navn paa nogen Partilis te  

og ikke slaar paa Tromme derom. Jeg tager P a rti, 

skjsndt jeg jo rigtignok forstaar dette Udtryk lid t



anderledes end De. 3Nen hvad v i Alle saa nodig 

v ille  se, og hvad D e , gode V en, flet ikke synes at 

kunne se, det er, at Arberdet ikke blot hav det legem

lige V rsd , det giver, t i l  M a a l, men ogsaa et aande- 

lig t B rod, at det fremmer vor Udvikling som M e n 

neske, ja ,  at denne Udvikling netop er vort Hoved- 
m aal."

„H m ! hvad det angaar", indvendte Kurvemage
ren, „dette M a a l . . .

„N etop det kunne v i ikke lade ude af S ig te ," 

afbrsd den Gamle ham ra fl. „V o r t  Hovcdmaal er 

sorst og fremmest Udviklingen. Hvad den skal t i l ,

ja ,  det er en af Verdensstyrelsens, eller, om De 

v i l  have det udtrykt lid t mere i  Tidens Aand, en 

af Livets store Hemmeligheder, en Hemmelighed,

der forst loses os i  Doden eller i  ethvert Tilfcelde 
ved Doden."

„Jeg blander mig nodig i ,  hvad jeg ikke ret 

forstaar," bcmcrrkede Husets Vertindc lid t frygtsomt, 

„men det v i l  jeg dog sige: hvad H err Jorgensen 

der y ttre r, er stundom ogsaa faldet mig ind og har 
vceret mig en stor T rost."

„J a , det maa det vcrre os A lle ", vedblev L<rre- 

ren. „ V i  nedværdige os med den evige Pnkken 

Paa Lonnen, paa de S k illin g e r, hvormed vort A r 

bejde skal betales. O g har i  en tidligere T id ,  som



det ny lig  blev sagt, den ene H a lvpa rt af M enne

skene troellet som S la ve r fo r den anden, saa vise 

vor T id s  Mennesker netop deres Slavesind ved 

stadig at raabe paa Lonnen. Hele Naturen arbeider 

ua fb rud t, hvert Trce, hver lille  P lante, det mindste 

S tovgran  g js r S i t  t i l  A ltin g s  T rivse l og Fremme. 

Hele Naturen er lu tte r Virksomhed, den tinger 

ikke noieseende om hver S m u le , den v i l  gjore for

os, kun v i Mennesker, v i tinge og beregne A lt  t i l  

det Aderste, ikke en L ire  maa gaae tabt. De

ta le r, gode V en ! om Fortidens S la v e r i —  Veien 

t i l  Frihed, det er netop Arbeidet, jeg kunde fristes 

t i l  at sige, det er en Deel af Arbeidet selv. Under 

det modnes den S M e fr ih e d , som er Tidens Losen, 

og som ganske vist horer t i l  det Kosteligste, v i 

Mennesker kunne eie. D e rfo r mener jeg selvfølge

lig  ikke, at Arbeideren stal gjore sin G jern ing

u lsnnet, eller at hans Arbeide skal undervurderes, 

det er, som Jensen n y lig  sagde, ganske r ig tig t den 

K a p ita l, han sparer op t i l  en T id ,  hvor hans

Krcefter svigte ham. A l Uegennyttighedssvindcl 

holder jeg mig udenfor. Jeg veed, at det daglige

Brod ikke gives m ig , b lo t fo rd i jeg vender Dinene 

opad og beder derom, og at jeg ikke kan hjelpe 

mig med de Kloeder, der ere givne Fuglene under

H im len. M en jeg veed ogsaa, hvor meget af den



Hemmelighed, jeg nys om talte, her ved el saadant 

B lik  mod oven kan anes, og hvad Krast der derved

gives t i l  ny Arbeiden, t i l  Selvfornegtelse og t i l  at 
staa fast."

Den gamle Skolelcrrer havde ta lt sig varm 

og tang nu et D ieb lik  stille. Ingen  optog Traaden, 

Enhver saae taus ned fo r sig. S a a  lagde han 

sig lid t mere tilbage i  Soedet og sagde: „Jeg

har vist ta lt fo r stirrkt, jeg glemmer saa le t, at 

jeg ikke lamgerc er ung. M en hvad siger vor kjcere 

V e rt om den S ag?  han er saa taus, og han veed 

sandelig dog ogsaa, hvad det er at tage fat, om end

hans Arbejdsredskaber kun ere de smaa Typer af 
B ly . "

„Jeg vced noesten ikke, hvad jeg skal sige t i l  

det," svarede den Adspurgte, „jeg maa daglig sysle 

saa meget med Andres Tanker, der kun brudstykvis 

naac i  mine H in d e r, at jeg ikke ret kan saae Hold 

paa, hvad jeg selv mener. Hvad det angaar, hvorom 

der her tales, saa v il jeg sige: det er med det som 

med saa meget Andet a f, hvad der y ttrcs , nogen 

Sandhed er der i, hvad der siges paa begge S ider, 

skjondt jeg jo helst sluttede mig t i l  vor kjcere Gjenbo. 

S to r  P r is  vilde jeg slette paa, om Enhver, der 

gjorde en M ening gjceldende i  en S ag  af den 

N a tu r som vor, bclagde den med en Beretning
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om sit eget 8 iv . M a n  vilde da see, hvad G rundlag 

den Opfattelse, som fremfores, h a r, hvad der i  den 

er holdbart og hvad der er lost, og hvorvid t man

to r gaae i  at dele den."
„D e  mener altsaa, Thomsen, at man fo r 

hver Gang man v i l  sige sin M en ing om Noget, 

ogsaa skal beloegge den med Attester fra  sit eget 

L iv " ,  afbrod Kurvcmageren ham. „D e t kunde dog 

vel voere en lo v lig  stiv F o rd rin g ."
„A t  den skulde belcegges med Attester," in d 

vendte Verten, „tcrnkte jeg mig just ikke; jeg vilde 

kun, naar der tales om de M anges L iv ,  see Livet 

paa ncrrt Hold i  de Enkeltes. Hvad om v i iaften 

Alle, idetmindste v i tre M am d —  ville  vore Hustruer 

virre med dertil eller bode paa, hvad v i m ulig  

glemme, ved en eller anden T ilfo in in g , har jeg 

In te t  derimod —  om v i alle T re , hver fo r sig fo r 

talte sin Livshistorie eller, om De hellere v i l ,  dog 

Brudstykker deraf, v i kunne da bagefter drage vore 

S lu tn in g e r af det Fremkomne i  fornyet Sam ta le  

eller i  Taushed."
„D e t er jeg med t i l " ,  sagde Lcrreren, „det er 

fo rn u ftig t ta lt. Jeg fo r m in  P a rt har vel ikke 

Meget at fortcelle, jeg maa kjore t i l  Oplagspladsen 

med lille  Loes, men a f, hvad jeg har, skal jeg ikke 

stikke Noget under S to l" .



„Jeg ser ikke Nodvendigheden af en flig  D o ku 

m enta tion ," indvendte Kurvemageren; „men jeg er 

jo Ejest Her, og jeg flak soie mig i  vor Perts 

Forlangende, fljsn d t ogsaa jeg v i l  faae saa lid t Lces, 

at en T rille b o r kunde voere mere end nok. M en 

Forord bryder ingen Troette, Jorgensen maa be

gynde, han er boglcerd M and og har M undto ie t 
bedre end v i i  sin M a g t."

„ E r  det vcrrd nu at rore op i  a l den S o rg  

og Nod, v i have gjennemgaaet," sagde M adam  

Thomsen, henvendende sig t i l  sin M a n d , „ v i  ere 

jo her sammen, fo r at fornoie os med hverandre. 

Lad os hver fo r sig glemme det Tunge, Livet har 

bragt os, det have v i bedst af. Hvad v i  mene om 

den Kamp, der fores fo r Arbejderens Vel, det er der 
dog Ingen , der bryder sig om."

" ^ ^ 9  ikke det, lille  Kone! E r der ikke Andre 

der bryde sig derom, og det fluide de ogsaa have 

O ndt ved, da Ingen  horer os, saa kunne v i maafle ved 

fcelles Overvejelse lcere at se det med klarere D ine,

og det Tungeste af, hvad v i maatte boere, er da vel 
sorhaabentlig ogsaa tilende."

„Jeg flu tte r mig ganske t i l  Deres M a n d ," a f

brod Lcrreren hende. „S o rg ,  der er forvunden, er 

ikke mere S o rg , og De har jo i  to sunde og vel

skabte Born  saa Meget at gloede Dem ved, at de



Bekymringer, Deres Fortid  har bragt D em , dog 

vist ville  vcere Lidet derimod."

„ J a ,  jeg skal ikke vcere den Eneste, der gjor 

Indsigelse," yttrede Husets Vcertinde og saae ned 

med et resigneret B lik . „Jeg v i l  dog forsi titte  

et D ieb lik  ind t i l  Dornene, jeg tro r ncesten, at de 

endnu ligge vaagne. Bcer saa god og tag Dem 

im id lertid  lid t af Glassene, de ere jo  mrsten u rs rti:."

Med disse O rd  forlod M adam  Thomsen S tuen 

og gik ind i Sovekammeret. E t D ieb lik  kom der 

ny t L iv i  Bornenes Sam tale, saa stillede den efter- 

haanden a f, og der blev tyst derinde. Hele Dagen 

havde Veiret seet betænkeligt ud, Luften havde vcrret 

stcerkt overtrukken, n u , da Stilheden saavel i de 

Voxnes som i  Bornenes Sam tale indtraadte, kunde 

de hore, at der var begyndt at falde Regn. Forsi 

floge enkelte Draaber mod Ruderne, saa lod der stcer- 

kere S la g ,  og det va r, som om Regnen vilde op

fordre de Forsamlede t i l  at slutte sig fastere sammen 

om, hvad de havde at sige hverandre.

„D e t er Ouverturen t i l ,  hvad vor gode Vcert 

her v il scrtte i  Scene," bemcerkede Kurvemageren. 

„Tager jeg ikke fe il, v ille  Blceserne i  den faae Hoved- 

stemmerne."

„V is t saa! Barometret har a lt hele Dagen 

peget paa Blcest. M en hvordan end Ouverturen



v i l  udvikle sig, den v i l  dog hores med Glcede 

over hele Landet efter den Torke, v i have havt saa 

lcrnge," sagde Loercren og reiste sig, fo r at trcekke 

Gardinet lid t tilside. „N a a r  jeg ser over t i l  mine 

egne V induer og t i l  M srke t derovre, synes Vcerelset 

her mig saa velskikket fo r vor gjensidige Meddelelse 

som m u lig t."  O g da Husmoderen et O ieb lik efter 

igjen kom ind i  S tu e n , begyndte den gamle Skole

lærer sin Fortæ lling :

„S o m  De vecd, er jeg ssdt ovre i Jy lland , i 

en lille  Landsby, der just ikke horer t i l  de meget fo r- 

muende. Jorderne ere i  flere M ile s  Omkreds temme

lig  sandede, i torre Sommere saa lidet lsnnende 

som m ulig t, og hvor Meget der end er g jo rt fo r 

at forbedre dem, Medicinen er fo r dyr t i l ,  at 

Helbredelsen kan blive grundig. M in  Fader var 

en Husmands S o n  og fodt i  trange K aa r, fjorten 

A ar gammel kom han t i l  en Landsbyskomager og 

lirrte  der hans Haandvcerk. Udygtig t i l ,  hvad han 

havde lc rrt, var han ingenlunde, og paa D r i f t  t i l  

Arbeide fattedes det ham heller ikke, men t i l  synder

lig  mange Kunder drev han det a ld rig , de mere 

Formuende tage deres S ko to i fra  de storrc Byer, 

nogle endogsaa fra  Hovedstaden, og det var da mest 

Reparationer, der fa ld t i Landsbyskomagerens Lod.

A t det L iv ,  han forte , det v i l  sige, det H u s , han
2



tilligemed m in M oder beboede, og den Kost, de 

node, da ogsaa var lempet derefter, er en S e lv -

fslge. E r det en gammel Regel, at man stal soette 

Tcering efter Ncering, saa fulgte han denne Regel 

saa punktlig som m ulig t, i  m in M oders H us spillede 

Kaffen en R o lle , som den vel mere eller mindre 

spiller hos enhver Uformuende, men i  mine F o r

aldres Hjem havde den tiltaget sig en M a g t, der kun 

lod sig opretholde paa Bekostning af deres phhsiste 

Krcrfter. A t de selv vidste det, udtalte de tid t og

ikke uden Bitterhed. Fslelsen af, at de, uden at vcere 

fordringsfu lde, med deres Redebonhed t i l  Arbeide, 

dog vel kunde have havt K rav paa lid t M ere , end 

der var givet dem, gik som en rod Traad gjennem 

deres hele Boeren og Vcesen, og allerede som B arn  

fik jeg derfor In d try k  af den sociale Forstjel, vi 

Mennesker leve under, om jeg end ikke kunde gjsre 

mig Rede fo r Nogetsomhelst denne Forstjel vedkom

mende. E t horte jeg stedse gjentages af m in Fader 

med Beklagelse, det var det, at han havde lw rt saa 

Lidt, at han aandelig taget stod i Verden ncrsten med 

tomme Hcender. F o r nogle Aar siden, jeg havde

deugang allerede sluppet m in Skolevirksomhed, 

lceste jeg en lille  Fortæ lling af en nu afdod tydst 

Forfa tte r, som jeg ser op t i l  med dyb ZErbodighed 

fo r hans M inde. Den handlede om en Trcrsto-



mager, der forfærdigede et S la g s  franske T rc rflo , 

som med storre Lethed end de tidligere forbandt den 

samme Evne t i l  at forhindre Jndtromgen af F u g tig 

hed. Han folte sig ordentlig stolt af sin V irksom 

hed. H vo r M ange havde han ikke bevaret fra  F o r- 

kjolelse, hos hvor Mange havde han ikke lagt G rund 

volden t i l  et loengere L iv  i  Sundhed! Hans Arbeide 

havde fo r ham Karakteren af en Sam fundsgjer- 

n in g , der adlede det og bar ham op. Jeg tcenkte 

ved Losningen paa, hvor heldigt det havde voeret, 

om m in Fader havde kunnet se saa lyst paa sin G je r- 

ning. M en desvoerrc det laa ikke fo r ham, og 

m in M oders S in d  var saa nedtrykt af de mange- 

haande B ryderie r, der saa at sige hobede sig op 

om dem, at hun ikke var stikket t i l  at bsde derpaa. 

N aar Krybben er tom , bides Hestene, siger man. 

D e t er intet oedelt B ille d , naar het anvendes paa 

os Mennesker, mindst burde det anvendes paa dem, 

man skylder sErbodighed og Kjcrrlighed. O g dog, 

dog er der i  det en Sandhed, som g jo r, at man 

ikke v i l  afvise det, naar det som nu indstiller sig 

fo r Tanken. Uden egenlig gjensidig U v illie  ud- 

vexledes der mellem mine Foroeldre tid t haarde O rd. 

Paa mig blev der under a lt dette ikke osfret mange 

Tanker. M in e  Forceldre holdt af mig og vilde vist 

hver fo r sig, hvis m it L iv  havde staaet paa S p i l  i



i ct bestemt M e b lik , have hengivet deres eget, for at 

bevare det. M en t i l  gjennem Tiderne at gjsre 

deres fo r at frelse det, t i l  at opdrage m ig , dertil 

manglede de Ro i  deres eget In d re  og Evne, og de 

Kundskaber, jeg fik under m in Skolegang, vare saa 

tarvelige, at jeg, om ikke m in Faders Klager over 

hans egen M ange l paa Kundskaber havde vakt en 

mig selv ubevidst Kundskabstrang, vistnok var gaact 

gjennem Verden saa fa ttig  paa Viden som m ulig t. 

Saalcdcs blev jeg to lv  A a r, den A lder, hvori 

Sporgsm aalet om , hvilken G jern ing der stal v«rc 

vor L ivsg je rn ing , ikke sjelden allerede g jor sig g jc l- 

dendc. D a  blev m in Fader en Eftcraarsaften pludse

lig  syg, og af den Bcvcrgelse, hvori hans Sygdom 

satte m in M oder, moerkedc jeg snart, at der her- 

var Tale om mere end et forbigaaendc Ildebe

findende. Skjsn'dt jeg nu er i  Tredsernc, og det 

saaledes er over ct ha lvt Hundrede Aar siden, det 

skete, mindes jeg dog tydelig hver lille  Omstændig

hed derved. D e t er nemlig det Eiendommeligc ved 

E rindringen: den bevarer ikke sjelden trofast, hvad 

Hukommelsen fo r lcrngc siden har sluppet. M in  

Hukommelse har i  de senere A ar tabt sig meget. 

E fter mangt et N a vn , mangt ct A a rs ta l, jeg har 

vidst, og som jeg ved cn eller anden Lcilighcd onskcr 

at tilbagekalde, maa jeg soge forgjcrves, og det er



da ogsaa det, der har bevirket, at jeg fr iv i l l ig  op

gav m in S t i l l in g  som Laerer. M en m in E rindring  

bevarer saa levende, som det var fleel den Dag 

idag, A l t ,  hvad af Betydn ingsfu ld t jeg har op

levet, og m it L ivs  Begivenheder blive mig t i l  et 

stort G a lle ri af B illeder, som jeg nu og da, A lt 

eftersom jeg er stemt derfor, gjennemblader. D et 

er dette Gjennemsyn og de deraf fodte Betragt

ninger, som ere Udbyttet a f, hvad jeg har levet, 

Resultatet, eller dog et forelobigt Resultat af den 

U dvik ling , jeg fo r omtalte, og fo r hvilken ingen 

Lon af menneskelig Haand kan gjore Fyldest. D et 

er lonnet med en M o n t,  der, som jeg fu ld t og fast 

tro r, har et uforgængeligt Prcrg."

E fter denne A ttr in g  blev den gamle Skolelærer 

et D ieb lik  taus, som tcenkte han endnu bagefter paa, 

hvad de O rd , han havde sagt, m ulig kunde inde

holde M ere , end han under selve A ttringeu havde 

tcrnkt. D e t er nemlig saa, at der ved den Varme, 

hvormed en Tanke udtales, i S je lens D yb  fsdes 

Forestillinger, der ikke sjelden overraste selve den 

Talende. D et er Geniet, hvem denne Varme, hvem 

denne Evne t i l  at begeistres fo rtr in sv is  er stjcenket. 

M en  ikke blot Geniet eier den, t i l  en vis Grad 

findes den hos Enhver, der hengiver sig fu ld t og 

inderlig t t i l  den Sag, han virker og kcemper for.



Husets Vertinde saae op fra  sit S y to i og lod sine 

D ine  hvile paa hans blussende Pande og paa hans 

ncesten endnu sig bevcegende M u n d /  hendes M ands 

D ine  vare saa indadvendte, som grundede han alle

rede over den Opgjorelse, som fluide vcere Udbyttet 

as samtlige Fortæ llinger. Endnu slog Regnen mod 

Ruderne stcrrkt og uafbrudt.

„Netop saaledes som det nu regner", begyndte 

Fortælleren paany, „netop saaledes regnede det 

den Aften, m in Fader blev syg og dsde. D e r fa ld t 

Regn, blandet med en i  Fodslen ha lvt oploft Sne. 

D a  det var nodvendigt at faae et kyndigt T ils y n  

med den Syge, og m in M oder maatte blive tilstede 

hos ham fo r m u lig t pludselig indtrcrdende Forandring, 

skulde jeg gaae t i l  Lcegen, og B a rn , som jeg var, 

vandrede jeg i  M u lm  og M orke over en halv M i l ,  

fo r at udrette m it ZErinde. Jeg lcrste fo r nogle 

Dage siden en Fortæ lling, skreven med Begavelse af 

en af vore yngre Forfattere. D e r var i den flild re t 

en ung Pige, der, knuget af S o rg  og M angel, efter 

at have fu lg t sin M oder t i l  Sognets Fattighus 

og forladende hende der, i  sin Smerte y ttre r T v iv l 

om, hvorvidt dog A lt  er skabt „saa saare godt", 

som det i  S kriften  siges, og det kan nok vcrrc, at 

en lignende Tanke, mig ha lvt ubevidst, vaagnede 

hos mig, medens jeg gik. Hvad kan der ikke falde



En ind, naar Blodet er i  stcerk Bevcegelse, og man 

endnu er et B arn , der ikke har S ynde rlig t af L iv s 

erfaring at stotte sig t i l .  Gjennemvaad og fo r 

frossen som jeg va r, lod der jo t i l  mig en G jen- 

lyd af m in Faders Klager gjennem Aarrcekker, et 

Echo af de Kvaler, han i  sit pinefulde L iv  ved at 

udtale sig om dem havde ssgt Befrielse for. D a  

kom, netop som jeg tcenkte paa, om der ikke var Ly 

at sinde fo r et O ieblik, en Vogn rullende hen ad 

Veien, og da Lygten paa den kastede sit Skjcer 

henover m ig , og jeg saaledes blev bemcrrket, fik 

Kudsken Ordre t i l  at holde stille, medens den, der 

sad i  den, spurgte mig, hvor jeg skulde hen. E fter 

en kort Udvexling as S psrgsm aa l og S v a r, Regnen 

tillod  ingen lang Droftelse, tog han mig op i  pn 

Vogn, og saa heldigt tra f det sig, at det netop var 

Lcegen, der skulde t i l  en S yg  i  samme B y ,  hvor 

mine Forceldre boede.

S aa  heldigt tra f det sig, sagde jeg, th i, at det 

var Andet end Tilfcelde, t o r  og v i l  jeg ikke sige. 

Jeg tillcegger ikke gjerne Forsynet, hvad jeg ikke 

mod en kold Forstandskritik kan opretholde. S aa  

godt jeg kan, mine Been ere ikke mere saa lette t i l 

gangs som tidligere, men saa godt jeg kan, gaar jeg 

daglig et Stykke op ad Bakke, fo r at forsage, om 

jeg ikke kan naae et Punkt, hvorfra jeg kan se ud



over Verdensrummet og opdage Grcrndsen mellem 

Styrelse og Tilfoelde. Jeg gaar T r in  fo r T r in , 

jeg speider og speider: mon det dog ikke skulde lykkes 

mig at naae saa hsit, jeg snsker, og som jeg med 

den K ra ft, der endnu er levnet mig, stunder t i l?  

M o n  det dog ikke skulde lykkes mig at naae det 

Punkt, hvor Luften b liver saa gjennemsigtig, at jeg 

kan se, hvad jeg vilde give m it L iv  fo r b lot i et 

lille  D ieb lik  at raabe ud t i l  alle dem, der leve? 

M e n  naar jeg saa tcrnker paa de M ill io n e r  M ile ,  

der er mellem alle de Verdener, som ere t i l ,  og at 

Loven fo r dem alle, Loven fo r dem maaske staar 

skreven paa et S ted , der igjen er M ill io n e r  M ile  

udenfor og over dem alle, saa synker jeg uv ilkaa rlig  

i  Knce, ikke just af Trcrthed, der er Vidder, paa 

hvilke man ikke mcerker den legemlige Anstrengelse, 

men af dyb ZErbodighed, af F ryg t. „S a l ig  ere de 

Admyge, de skulle se G ud ", hedder det, hvad enten 

m it D ie  skal blive opladt eller ei, hvad enten jeg 

skal flue Loven eller, blindet af det stcerke Lys, der 

omgiver den, kun ane dens T ilvcer og tro paa den, 

ydmyg v i l  jeg vcrre, —  selv deroppe, h vo rtil jeg 

har arbeidet mig op, er jeg dog kun en O rm , der 

endnu ikke har frie t mig fra  m it S to v ."

A tter indtraadte en lille  Pause, inde i S ove

kammeret gav et af Bsrnene et S k rig  i  Sovne.



Moderen soer op og gik derind, begge de Sm aa 

laa atter stille og sov. Kun hos det mindste af 

dem, ligesom det stsrre en Pige, laa der omkring 

Munden S p o r af en forsvunden Angst. Moderen 

streg emt Haarct, der var faldet ned over Barnets 

Pande, tilbage og lagde dets Arm , som det form o

dentlig havde lo fte t samtidig med Skriget, atter ned 

under Dynen og gik saa ind igjen i  Dagligstuen. 

„ V i  Menncster faae dog aldrig r ig tig  R o ," sagde 

hun, idet hun dreiede Lampen saalcdcs, at dens 

Skjoer ikke loengere fa ld t ind i  Sovekammeret; 

„S to re  og Sm aa, skrcekkes v i selv i  Ssvne ved 

Forestillinger, v i ikke kunne gjore os Rede for. 

Hvad mon dog Barnet nu klagede sig over?"

„H vo  vced det?" svarede den gamle Lcerer. 

„H o s  Barnet er det dog mrppe Andet end en fu ld 

stændig fysisk Fornemmelse. D e t er en sieblikkelig 

legemlig Smerte, der, Barnet ubevidst, har fremkaldt 

Skriget. M en det forstaar sig, med Vished kunne 

vi In te t  sige, ogsaa her raader maaske en Lov, v i 

ikke kjendc."

„H m ! H vo rfo r gjore et saa stort Nummer ud 

af en saadan Bagatel? H vo rfo r tale om en saa 

ligegyldig Sag i  saa hoie T oner? " sagde Kurve

mageren, „B arne t har vel spist E t eller Andet, der 

har trykket det, det er det Hele."



„J a , saadanne S m aating  ere virkelig ikke mrrd 

at lcegge Mcerke t i l , "  foiede hans Kone t i l .  „M ed 

B o rn  i  den Alder stal man overhovedet ikke tage 

det saa nsie."
„A a  n e i!"  sagde Verten, „ i  den Henseende er 

jeg fuldkommen enig med Dem. M aven er en utak

nemmelig D e l af det menneskelige Legem, jo mere 

man g js r fo r den, desmere m isforno ie t viser den 

sig. Im id le rtid , ogsaa her maa jeg slutte mig t i l  

H err Jsrgensen, sikkre paa, hvad der har fremkaldt 

Skriget, ere v i dog ikke, der er maafle dog gjennem 

Barnets In d re  gaaet en Forestilling, som er udover, 

hvad det selv kunde gjsre sig Rede for. Kom, lad 

os tage vort G las og drikke paa, at v i a ltid maa 

kunne holde os f r i  fo r Tanker, hvis Rcekkevidde v i 

ikke kunne beregne." Id e t han sagde det, tsmte han 

sit G las helt ud, men, saa vid t man kunde se, uden 

at han selv mcerkede dette, og ikke uden en lid t 

uhyggelig Folelse tomte ogsaa de Andre deres. De 

vidste nemlig, at Deres Ven Typografen engang for 

flere Aar tilbage, om end kun kort, havde vtrret 

betagen af en Sindssygelighed, der lagde ham denne 

eiendommelige O pfo rd ring  paa Lceben. S aa  fljcen- 

kede han atter i Glassene og sagde: „Lad os saa 

bede H err Jsrgensen vedblive, jeg fo r m in P a rt 

horer ham saa gjerne."



Den Opfordrede satte sit G las sra sig og ved

blev: „D a  jeg med Lcegen kom t i l  mine Forceldres 

H uns, var m in M oder gaaet bort, sor atssgeHjcelp 

t i l  at loste m in Fader op. Han var nemlig en

temmelig svcrr M and, mindre ved nogen egentlig 

legemlig Fylde, hvad de Næringsmidler, han nod, heller 

ikke let skulde give Anledning t i l ,  end ved en noget 

massiv Benbygning. Paa Sygeleiet, hvor han havde 

ligget endnu halvt paaklcedt, ford i han saa nodig 

erkjendte, at han var virkelig syg, var han nemlig 

pludselig kommen i Tanke om, at han t i l  nceste 

D ags M orgen havde lovet Byens Skolelærer et 

P a r Sko, der skulde repareres, og at denne maaskee 

nu efter Regnen vilde savne dem. Han var derfor 

kroben op fra  Leiet og havde slcebt sig hen t i l  sin 

Arbejdsstol, hvor Skoene stode, men da hans Krcrfter 

ikke sloge t i l ,  var han falden om og laa nu hen- 

strakt paa G ulvet med Hovedet ststtet op mod et 

af dens Ben. O ver O ie t var en lille  Skramme, 

han havde faaet i  Faldet. D a  m in M oder kom t i l 

bage med en Nabo, der skulde hjelpe hende, saae de, 

hvad der var sket. Ved scelles Hjcelp fik de m in 

Fader loftet op og bar ham hen t i l  Sengen, og da 

nu Lcegen stod der og tog hans Haand, sagde han: 

„D e r  er desvcerre her ikke S to r t  at gjsre, med 

denne sidste Anstrengelse er Resten af hans L iv s 



kraft udtomt, han har endnu kun meget faa B ie - 

blikke tilbage. Hans Iv e r  fo r at gjore sin P lig t 

har forh ju lpet ham t i l  en smertelss D o d ." M in  

M oder bsiede sig hen over ham og grced, over 

Saaret i  hans Pande lagde hun let sin Haand, for 

ikke at se hans dsdblege Ansigt skcemmet. Rige som 

Fattige maa v i give Doden den T r ib u t, v i skylde 

den, og dog forstod jeg, skjsndt B arn , at Doden i 

det fattige H uns v i l  sige noget ganske Andet end 

Doden i den Riges, den aabner fo r de Efterlevende 

en Fremtid af fordoblet Lidelse og Kva l.

Nogle Dage efter blev m in Fader begravet, og 

forhaabentlig fo ru ro lige r hans P ligtfo le lse ham ikke 

der, hvor han nu er, som den gjorde det i  hans 

Dodsstund; men mig skaffede denne P ligtfo le lse en 

Ben, den samme, fo r hvis S ky ld  han flcebte sig hen 

t i l  sin Arbejdsstol, nemlig Byens Skolelærer, og 

denne Ben, ham mindes jeg endnu den Dag idag 

og takker ham fo r A lt, hvad han har g jort for 

mig.

Endel af m it fslgende L iv springer jeg nu 

over, der er i  det ikke S ynde rlig t, der kan interes

sere Andre, end mindre give B idrag t i l  Forhand

lingen om Berettigelsen af den Kamp, der nu fores 

fo r Arbejderen med ikke ringe Begavelse, men ogsaa 

med en stadig voxende Dristighed. Eet v il De dog



allerede have nurrket, at jeg ikke kan Andet end 

folge den med stor S ym path i, og at jeg, hvor der er 

Noget i denne Kampmaade, som jeg m isb illiger, og 

desvcerre, det er ikke saa ganske Lidet, netop g jor 

der, ford i jeg snfler den alle Wdles Deeltagelse, hvad 

jeg ikke to r paastaa, at Arbeiderens Sag nu i Eet 

og A lt  har. Huusmandens S on , Landhaandvcerkerens 

Arvetager saae gjerne enhver Arbeiders Kaar fo r 

bedrede; men hvor jeg g jor Indsigelse, der g jor jeg 

det, fordi jeg fordrer ogsaa Andres Rettigheder 

respekterede, ford i heller ikke de Formuende kunne 

gjores fredlsse paa Grund as Handlinger eller Und

ladelse as Handlinger, som den Fattige, hvis F o r

muen gik over t i l  ham, i  de fleste Tilscelde selv 
vilde gjore sig skyldig i.

I  flere Aar levede m in M oder nu af, hvad hun 

hos Omegnens Gaardeiere og paa en og anden 

Herregaard kunde tjene ved at hjelpe Tyendet i  dets 

Huusgjerning, og af den Underststtelse, Communen 

ydede hende. A t den var et M in im u m  af, hvad der 

passende kunde gives, behover jeg vel ikke at sige, 

Enhver, der kjender det Mindste t i l  Sognecommu- 

nernes Fattigvoesen og t i l  hvad der fra  de mere fo r 

muende Ponders S ide i den Henseende prcesteres, 

v il vcrre paa det Rene derom. Heldigvis fo r hende 

behovede hun ikke Understottelsen i  mange Aar,



Doden befriede hende derfor. Jeg selv blev efter 

en kort T id s  Forlob optagen i  Skolelærerens Huns 

og af ham uden Fordring paa Godtgjorelse under

vist saaledes, at jeg, naar jeg blev gammel nok dertil, 

kunde komme paa Sem inarie t. D a  den T id  kom, 

fo rh ja lp  han mig dertil — hvad Pengeunderststtelse 

angaar, endogsaa ud over sin E vn e ,—  og da jeg var 

f lit t ig , fik jeg en god Examen. E ftera t den var 

sluttet, gjorde hans Hustru et lille  G ilde, h vo rtil 

blandt Andre Prcesten og flere af Sognets mere op

lyste Beboere vare indbndne, og det var en smuk 

S kaa l, hvorved Prcesten bragte Skolelcereren en Tak 

og samtidig mindedes m in Fader. „D e t er ikke 

sjeldent", sagde han, „a t Arbeideren gaar i  fin  G rav, 

uden at hans T ro flab  mod hans G je rn ing  b liver 

anerkjendt. Verden er dertil a ltfo r optagen af sig 

selv. Heller ikke i  den M ands L iv , fo r hvis M inde  

jeg nu beder Dem tomme Glasset, er dette vistnok 

flet tilstrækkelig. M en ved at virke for, at hans 

S o n  faaer en Fremtid, der er lysere end hans F a 

ders, har en M and , som tid t i  sit S y n  paa S a m 

fundsforholdene gaaer yderligere, end je g  troer det 

r ig t ig t, men som med a lt det er en sand Menneske

ven, sogt at bode paa, hvad der er undladt. D e t 

er en lille  praktisk Note, han har t ilfs ie t Lceren om 

Arvelighedstheorien, dette dog forstaaet anderledes, end



det alm indelig forstaas. Id e t v i tomme Glasset 

bringer jeg derfor ogsaa denne M and m in Tak, 

ved sin G jern ing har han g jo rt S i t  t i l  at oprette, 

hvad der er forssmt, og tillige  i  G jerningen viist, 

hvor meget han elsker Arbeideren." S k jsnd t mange 

Aar ere gaaet siden disse O rd  bleve talte, mindes 

jeg dem dog endnu, og i  deres H us, H err Thomsen, 

her, hvor jeg nu sidder ligesom dengang med et 

G las  sor mig, ser jeg hele det l i l le  G ilde k lart fo r 

mine O ine, et ungdommeligt S in d s  Forhaabninger 

omstraalede det med deres G lands. Baade S ko lc- 

lccrcren og hans Hustru ligge a lt i  flere Aar i  deres 

G rav, og den er noget ncrr et halvt hundrede M i l  

herfra, men faacr jeg Raad dertil, og de Svagheder, 

Alderen forcr med sig, ikke gjorc mig det um ulig t, 

v i l  jeg bessge den endnu en Gang, fo r jeg siger 
Verden Farvel.

J a , jeg maa her bede undskyldt, at jeg vist er 

bleven lid t sor a lvo rlig . D e t kan nok vcrre, at vor 

Bcrtinde dog havde Ret, da hun sagde: „hvad er det 

vcrrd at rippe op i de gamle S o rge r." M en Vindens 

Susen, idet den stryger ind over Gaarden gjennem 

Husets aabne P ort, og Regnens Pladskcn mod Ruderne 

—  hor b lo t, hvor det skyller! — de bidrage heller ikke 

saa L id t t i l ,  at Stemningen bliver tungere. O g nu 

kommer jeg da ogsaa t i l  en lysere Periode as m it



L iv  —  ak ner, det to r jeg dog egenlig ikke sige, 

ingenlunde t i l  en lysere, men kun t i l  en i  sin Be

gyndelse forhaabningsfuldere, i  sin A fs lu tn ing hsist 

sorgelig Periode. Jeg kommer nu t i l  m it fsrste 

Ophold i  Kjobenhavn og —  ja , jeg to r vel ikke 

forbigaae dette A fsn it deraf, hvis jeg ikke ved m in 

Meddelelse stal have Fslelsen af kun at vcere halv- 

veis sand, t i l  den Interesse, jeg herovre i  Hovedstaden 

fattede fo r Datteren i  det H u s , hvor jeg kom t i l  

at bo."

„N e j,  men det har De jo aldrig nogensinde ta lt 

om," horer jeg dem alle udbryde; „hvo r De er gaaet 

lu n t med det! V a r De meget fore lflet i  hende? 

Bleve de forlovede? J a , fo r gifte bleve de vel ikke, 

ellers maatte De idetmindste have bersrt det nu og 

da." J o ,  det er unegtelig saa, jeg har ikke blot 

vcrret fo rlove t, jeg har ogsaa mrret g if t ,  g ift i  hele 

tre A a r, i  et af Kjsbenhavns ncermeste Landsogne 

v il  De finde m it N avn og det i Forbindelse med et 

andet, et kvindeligt."

„M e n  hvorfor har De da aldrig om talt det?" 

sagde Kurvemagerflen ra fl og saae nwsten udfor

drende paa Fortælleren. „H v o rfo r  har De dog fo r

tiet det, D e , som mener at vcere saa godt inde i 

Andres H u s liv  og t i l t r o r  Dem Ret t i l  at domme 

derom? H vo rfo r skjuler De Deres eget L iv  saa om-
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hyggeligt, at man ikke engang veed, at De har vcrret 
g if t? "

„N aa , lille  Kone, lad nu dette S tik le r i t i l ,  hvad 

der er fo rb i, fa re !" afbrod Kurvemageren hende. 

„O verlad det t i l  mig at tage O preisning. H r. J o r -  

gcnsen har med sin M tr in g  vistnok ikke v ille t fo r- 

nocrmc os, og forsaavidt der virkelig var noget deri, 

der kunde stode, saa har han jo g jort os sin Und

skyldning. D e t maa virre nok. M en det forstemer sig, 

vor errede Medborger har virkelig ogsaa overrasket m ig ."

„ D a  v i l  jeg dog ikke sige, at det har forundret 

mig saa meget," bennrrkede Vertcn i  Huset. „ V o r  

kjcrre Gjenbo fo ler sig dragen saa meget t i l  alle 

Mennesker, at det skulde verre underligt, om han ikke 

havde fo lt  sig dragen saaledes t i l  et enkelt, at han 

havde bundet sig t i l  det."

„O p rig tig  ta lt, jeg har oftere ternkt, om det dog

ikke var T ilse rldc t," supplerede Husmoderen. „H a n

har nu og da ladet falde O rd , der nok kunde give

Anledning t i l  at tro  det. M en sporge derom har

jeg dog aldrig v ille t, Ingen  vccd jo, hvad G rund et

Menneske kan have t i l  at meddele eller fortie Noget,

og kom man t i l  at berore et S a a r , der maaskc

havde bedst af ikke at bcrsrcs, var det jo kjedeligt.

Hvo har ikke en lille  Krog i  sit In d re , hvor der

gjemmes T in g , man dcrkkcr over, ford i de, naar de
3



saaes af fremmede V in e , vilde vise sig med falste 

F a rve r? "
„Je g  takker Dem fo r den smukke Maade, hvor- 

paa De forsvarer m in  tidligere Tavshed," sagde den 

gamle Lcrrer og aabnede sin Frakke, der var t i l 

knappet. „D e t  er virkelig saa, at selv den O p 

rigtigste i  de fleste T ilfcrlde  har Noget, han holder- 

tilbage. D e t er i  visse M aadcr det gamle: man 

stal mene A lt ,  hvad man siger, men ikke sige A lt, 

hvad man mener." S a a  tog han ud af sin B rys t

lomme en af de gammeldags saakaldte Tegneboger 

og af dens skjultestc Rum  en lille  flyg tig  B lya n ts  - 

skizze. „M a a  jeg præsentere Dem dette B ille d ? "  sagde 

han. „S o m  De her ser det, blev det fo r nu over 

fyrgetyve Aar siden fcestet t i l  Papiret af en god Ven 

af m ig , en ung M a le r , der, skjsndt begavet, dog 

aldrig naaede at bryde sig Vei. Han manglede 

nemlig Eet: praktisk Greb paa Livet. D e t er kun 

sjelden, at Kunstneren udelukkende ved sin Kunst

virksomhed kan skaffe sig fornoden Anerkjendclse, der 

stal a ltid Noget t i l ,  som er ukunstnerist, om ikke 

Andet saa Protektion. D e t er forste G ang, at jeg 

har fo rta lt Nogen saa Meget af m it L iv ,  som jeg 

har fo rta lt ia ften , og det er forste Gang Andres 

V in e  end Kunstnerens og mine hvile paa dette 

B ille d ."



„N e i, nu gjor D c  os virkelig nysg je rrig ," sagde 

Husets Vertindc; „den unge Pige, hvis O m rids De 

her viser os, ser saa hjertelig god ud ."

„O g  det var hun ogsaa," afbrod Fortcrlleren 

hende, „hun  var ligesaa god, som hun var smuk. 

J a , maafle dog nok saa god som smuk, th i smuk 

var hun egenlig ikke, men grumme tiltalende. D e r 

var over hende en vis medfodt Unde, der gjorde det 

stadig skiftende Udtryk i hendes Ansigt uendelig t i l 

trækkende. Se engang paa dette lille  Trcrk der om 

M unden ," og han Pegede, idet han rakte Typografens 

Hustru Billedet, paa et fin t Trcrk, der fra  M undvigen 

strakte sig nedefter, „og  tcrnk Dem saa, hvad det maa 

have vcrret, da de lette Streger paa Papiret vare 
K jod og B lo d ."

S am tlige  om Bordet Siddende monstrede Billedet. 

„H v o r  hun har vcrret ung, da det blev tegnet," 

sagde Typografens H ustru , „meget ung! Ja , D e 

har rigtignok ikke g jo rt Dem skyldig i  Overdrivelse, 

hun er nydelig. D et er, som var hele Ansigtet et 
S m il . "

„O g  det var det i  Virkeligheden ogsaa," afbrod 

Fortcrlleren hende. „Fork jcrle t af sine Forcrldre i 

sine tidligste Aar og, jeg kunde fristes t i l  at sige, 

ubeflyttet af sin M oder efter Faderens Dod, kjendte 

hun saa godt som ikke t i l  Livets A lv o r, men des



mere t i l  Nydelsen, og af dets Solskin laa Afglandsen 

paa hendes Ansigt."
„D e  spcrndcr virkelig vor Forven tn ing , kjcrre 

B e n !"  sagde Verten lid t liv lig e re , end han ellers 

plciede at ta le ; „ v i  knnne neppe oppebie, hvad v i faae 

at hore. 8crg ingen Vcrgt paa, om det strengt taget 

bidrager t i l  Fork la ring  af det S po rgsm aa l, v i nys 

forhandlede. S e lv  om det ikke giver noget B idrag 

dertil, det er ligegyld ig t, vor venskabelige Interesse 

fo r Dem gjor os hvert O rd , De siger, kjcert, og 

hvo veed, hist og her finde v i dog V in k , der tjene 

som Veiledere paa det bcvoegede Farvand, hvor vi 

ere komne ud."
„N u  v e l! "  tog Fortoelleren atter t i l  O rde , „saa 

v i l  jeg da give Dem Resten a f, hvad jeg troer at 

kunne meddele Dem. Jeg g jo r det kort, en lcrngere 

Dvcrlen derved vilde gjore, at jeg angrede m in Redc- 

bonhed t i l  at fortcrlle. M en  forst og fremmest, giv 

mig B illedet tilbage, t i l  den Kunstudstilling, jeg her- 

har givet Dem Adgang, ere Dorene aabnede fo r forstc 

og sidste G ang."

Endnu medens han sagde det, gjemte den gamle 

M and B illedet, saa tog han sit G la s , og, idet han 

lastede det iveirct, sagde han: „P a a , at v i A lle mere 

og mere maa forstaa, hvad v i ere her i  Verden for, 

og tage S o rg  og Gla>de paa rette M a a d e !" Saa



drak han nogle D raaber af sit G la s , og idet han

saa fkjsd det langt fra  sig, begyndte han paany fin  
Fortæ lling :

„Jeg  var vel omtrent to og tyve A a r, da jeg 

kom t i l  at bo hos Enken efter en nogle Aar ifo r -  

veien afdsd Toldkasserer. S k jond t hendes M and og 

hun engang havde fo rt et flo t H u n s , eller, rettere 

sagt, da hendes M and og hun engang havde sort et 

flo t H u n s , havde hans Enke ikke S to r t  at leve 

a f, th i det Sidste er jo i  Reglen netop Folgcn af 

det Forste. D e t var Livsnydelsen, der for dem 

var Tilværelsens M a a l,  den Kyst, de stadig havde 

Udkig paa, saaloenge de holdt deres S k ib  oven Vande. 

S e tte rs  Arbeide i Ku ltu rens Tjeneste var fo r dem 

kun et Arbeide, der var g jort, fo r at de kunde have 

det desto behageligere. F ra  B a rn - af fik da ogsaa 

deres D a tte r Forceldrencs S y n  paa L ive t, og saa- 

som hun holdt af at more sig og le, gik det lette 

S m il,  den muntre Latter over i  hendes Ansigt og 

fcestede sig t i l  det som uadskillelig fra  dets faste 

Former. Saaledes blev hun sytten Aar gammel, 

beundret og sggt, uden at dog nogen af de unge 

Mcend, der saae hende, endnu havde g jo rt T illo b  t i l  

at knytte hende normere t i l  sig som Hustru. D a  

jeg kom t i l  hendes M oders H us, fo r at see paa et 

Lcrrelsc, der af hende var udbudt t i l  Leie, stod



D srcn  ind t i l  Fam iliens Dagligstue lid t paa Klem, 

og det var, som fa ld t der et Bcrld af So lstraa ler 

gjennem Dorsprcekken ind i  det ta rve lig t moblercdc 

Kammer. A t en ung Pige tittede ind af Sproekken, 

er det vel ikke nodvendigt at sige. D e t er sundt, 

siger man, at bo paa S o ls iden , og jeg havde neppc 

set m ig om et O ieb lik , fo r jeg var paa det Rene 

om, at der maatte det vcere sundt at bo. D a  jeg 

havde v«ret der tre M aancdcr —  jeg betalte m in 

Lcie nsiagtig, jeg havde voeret heldig og faaet gode 

In fo rm a tio n e r —  var Husets D a tte r enig med mig 

om, at Laasen paa den D o r, der gik ind t i l  m in 

B irrtindes  Dagligstue maatte vcrrc rusten, D orcn  

kunde ikke faaes op uden Besværlighed, og da der 

var blevet bodet derpaa ved O lic indgnidn inger, og 

den gik op saa let og saa tid t, at den noesten ikke 

mere vilde binde, strammede der et saa stwrkt S o l 

ly s  ind i  m it Bcerelsc, at jeg var aldeles betagen 

af dets velgjorende Indflydelse. E thvert Menneske 

har i  sit L iv  en eller anden Periode, t i l  hvilken han 

ser hen med storre Interesse end t i l  den ovrigc 

D e l af Livet, og fo r mig var denne den lykkeligste, 

jeg havde oplevet. H ver D ag bragte mig et S k rid t 

videre ikke b lo t ind i  Dagligstuen, men i  dens B e

boeres H jerter. O g er det ikke saa, at, naar det 

er os om at gjsrc at vinde Nogen, og der b lo t er



en lille  Sm ule  Godt ved os, saa maa v i kunne 

vinde, hvem vi ville, vel at mcrrke af dem, der over

hoved have Forstaaelscn af det Gode. D et Gode 

og det Onde have t i l  en vis Grad det tilfcrlles, at 

de begge, hvert fo r sig, instinktmcrssig ssge det, hvor

med de ere beslægtede.

En T id  gik hen, saa friede jeg og fik Ja . 

Moderen havde ganske vist tcrnkt sig en mere vel

situeret F rie r t i l  hendes D a tte r end en to og tyve- 

aarig Sem inarist, S o n  af en fa ttig  Landhaand- 

mrrker. M en mod Datterens V ill ie  havde hun 

neppe nok et Onske at firttc.

D e t var en lys  T id , jeg nu gik i  mode. S t il le  

lovede jeg mig selv at arbeide fremad, og saa v id 

underlig er den Elasticitet, der er i  Ungdommen, at 

ingen Opgave syntes mig at ligge mig fo r hoit. 

Jeg havde Held med mig, jeg fik en fast S t i l l in g  

som Lcerer ved Almueskolen, og vare mine I n d 

tægter end smaa endnu, selv T a l ere, hvor tid t man 

end paastaar det Modsatte, upaalideligc. To  og 

to er vel sire, men saasnart de ubenævnte T a l blive 

bcncrvntc, kommer der Uklarhed i  Regnskabet, og 

S tatistikcn er som saa meget Andet fu ld  af M is 

v isn ing. I  a l S tilhed  lod m in Forlovede og jeg 

os vie, om v i end forclobig agtede at bo og holde 

H us sammen med hendes Moder.



N u, i  a lt dette er der intet N y t. A t to unge 

Mennesker holde af hinanden og gifte sig med hin

anden, det er sket ikke saa ganske sjclden, siden V e r

den blev flabt, selv om den, hvad ogsaa jeg er t i l -  

bsielig t i l  at tro , er skabt nogle Dage eller nogle 

Aartusinder fo r den T id , B ib len  angiver. D e rfo r 

troer jeg ikke mindre paa B ib len io v rig t, der er i  den 

saa meget Godt og Rent, at v i kunne vcrre vel

tjente ved at holde fast ved den. M en  var det ikke 

noget Ualm indelig t, at v i giftede os med hinanden, 

saa var den Maade, hvorpaa v i forte H us, ikke 

fu ld t saa alm indelig, th i ikke m in H ustru , men 

hendes M oder forblev den udelukkende Husstyrerske, 

Datteren prcrsterede kun Solskinnet i  Huset, og ved 

sin stedse voxende T rang  t i l  udcnfra, fra  offentlige 

Adspredelser og Forlystelser, at hente S to ffe t t i l  ny 

Latter og ny t S m il,  kom hun med hver D ag mere 

bort fra  selv at blive dets Styrcrske. S a a  smaat 

advarede jeg hende, jeg, som selv var ung og saa 

godt oplagt t i l  at nyde, Advarslerne dode hen i en 

saa velsignet Latter fra  hendes S ide, at jeg selv lo 

af m in Gammelklogflab. „ Id a g  ville  v i r ig tig  blive 

hjemme," sagde hun en Morgenstund, da V c ire t var 

a lt Andet end lovende, „idag ville  v i indrette os a l

deles efter de strenge P rinc iper, D u  har medbragt 

fra  Sem inarie t, eller hvad den forunderlige Anstalt
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nu hedder, som blot gjor Folk kjedelige. Idag  ville 

v i leve sammen aldeles som to LEgtefolk paa f irs !  

B i  have nu vceret paa Farten saalamge, at v i maa 

hvile vore gamle Lemmer ud, der scettcr sig ellers 

saa let Verrk i  dem! Nei, det er sandt, D u  skal jo idag 

paa Skolen, den stygge Skole, som S taten har faaet 

indrettet, b lot fo r at pine os, og jeg —  ja, jeg har 

da ogsaa lovet en af D ine  egne Venner og hans 

Kone at titte ind t i l  dem op ad Formiddagen. M en 

naar jeg saa kommer hjem og D u  saa ogsaa kommer

—  men idag bliver det vel forst sent, ikke sandt?

—  saa blive v i hjemme lige t i l  Aften og lcese sammen 

og tale sammen og sidde sammen som et r ig tig  fo r 

n u ftig t ZEgtepar." Jeg saae paa hende lid t a lvo rlig t, 

og formodentlig har jeg rynket Panden, th i pludse

lig  gav hun sig t i l  at le og sagde: „J a , veer nu 

ikke igjen m is fo rns ie t, D u . har jo selv saa tid t 

sagt, at sine Lofter skal man ubrodelig holde, og 

jeg maatte give D in  Ven Haanden paa, at jeg vilde 

komme." S aa  taug jeg og lo ligesom hun, og jeg 

tro r ncesten, at jeg om m u lig t fandt hende endnu 

mere indtagende, end jeg nogensinde havde fundet 

hende. Og som det gik mig, gik det vist ogsaa 

Andre, havde man syntes godt om hende, fo r hun 

blev g ift, saa var der, siden hun var bleven m in 

lille  Kone, flet ingen Ende paa Beundring. Og



uden at jeg selv gjorde Noget fo r at lokke Folk t i l  

H us, var vort H jem saa ssgt af unge Mennesker, 

at der knap var P lads t i l  mig selv, naar jeg kom 

fra  Arbeide. S aa  lod jeg da efterhaanden den hele 

Sveerm mcerke, at jeg fs lte  mig trykket deraf, og 

jeg trak lid t lettere L u ft i  Hjemmet, i  de Dieblikke, 

jeg var der. M en da v i efter et P a r Aars Forlob 

endnu ikke havde faaet nogen A rv ing  —  ak, jeg 

siger A rv ing , sijondt der var sandelig ikke Noget at 

arve der uden m in Hustrus gode Humeur, i  m it 

var der allerede i  lamgere T id  indtraadt Ebbe —  

og hun saaledes, naar jeg trak paa m in  Skolevagt, 

fo r at indgive Almuebornene de Kundskaber, jeg nu 

nasten selv havde tabt Interessen for, i  sit H jem 

var ubefkjcrftiget, kunde dette siet ikke mere famgsle 

hende. Hendes M oder havde aldrig lcert hende at 

arbeide, det v i l  sige, at gjsre den ensformige G je r- 

ning, der daglig skal begyndes fo rfra  og atter be

gyndes, og da der dog skal Noget t i l  at give det 

unge S in d  H o ld , kom der over hende en febrilsk 

Uro efter Adspredelsen, som hendes M oder ved sin 

Svaghed overfor hende endogsaa gjorde vcerre. Jeg 

v il her gjore den oprigtige Tilstaaelse: jeg har aldrig 

havt Evne t i l  at famgsle ved en let Underholdning. 

Som  De vist oftere v i l  have mcerket og selv iaftcn 

v il have havt Folelsen af, fortaber jeg mig, fo r jeg



ret toenker derpaa, i  Betragtninger af dybere N a tu r, 

om de end ikke have Videnskabsmandens solide Fag

kundskaber t i l  G rundlag. Maaske har den L iv s 

kamp, jeg i  m in Barndom havde fo r D ie , betaget 

m in N a tu r denne Lethed. M en m in Hustru troengte 

netop t i l  den lette Spog, selv Tankearbeidet laa 

hende fje rn t, skjondt hun ikke var uden Evner. S aa 

skete det da efterhaanden, hvad der et flet saa tid t, 

om dog vel ikke saa tid t som Romaner og Komedier 

ville have os t i l  at tro, saa skete det da, hvad der 

fo r et flet, men ikke altid med et saa sorgeligt E fte r

spil som hos m in Hustru, under sin lette Flagren 

glemte hun, at der i  den crgteflabelige Kjcerlighed er 

et Omraade, hvorpaa hun havde givet mig Eneret 

t i l  at herske, og hun straffede sin Glemsel haardere, 

end jeg og end Nogen i  Verden vilde have straffet 

den, ved T ilin te tgøre lsen af det L iv , som hvis 

Hsieste hun havde sat Nydelsen. En Formiddag, 

da hun efter m in Bortgang fra  Hjemmet var gaaet 

ud fo r at tage sig et varm t Bad, var hun, da jeg 

kom hjem , endnu ikke vendt tilbage, og lid t hsiere 

op ad Dagen blev det fra  Badeanstalten meddelt 

m ig, at hun der, forblodende sig, selv havde endt 

sit L iv ."

Fortælleren standsede her og saae ned fo r sig. 

En lang Pause indtraadte, Ingen havde M od t i l  at



sige Noget. S a a  tog den gamle Skolelcerer dog 

atter fa t og sagde: „J a , nu har jeg i  Grunden ikke 

synderligt M ere at fortcrlle. Jeg kastede mig med 

stor A lvo r og Udholdenhed over m in Skolegjerning, 

og i  Aarrcekker gik jeg t i l  den ligesaa punktlig  som 

m it Uhr gaar t i l  sin. Ikke faa unge Mennesker 

har jeg veiledet, skjondt jeg i  flere A ar efter m in 

Hustrus Dod i  en vis Henseende manglede den 

egentlige D riv k ra ft. D e t kan nemlig ikke negtes, 

at jeg ikke blot ved det Skete, men ved hele den 

Tidsaand, der deemrede frem i  Horizonteu, og som 

Aar fo r Aar har bredet sig mere, i  Troshenseende 

var kommen lid t i  S lin g r in g , og med denne S l in g 

ring  fulgte et saa skjcevt S y n  paa mangt et S a m 

fundsforhold, at jeg nu, da jeg mere resigneret og 

roligere ser dem helt anderledes, knap kan forstaa 

m in tidligere Vaklen. Ogsaa overfor Arbeider- 

sporgsmaalet stod jeg, skjsndt jeg nu som dengang 

er Demokrat i  m it dybeste In d re , ikke saa lid t ander

ledes end nu. Aktiv overfor det har jeg dog aldrig 

vceret, aldrig selv bidraget t i l  dets Losning, dertil 

sattes mig en vis Aandens Myndighed, den T il l id  

t i l  m in G jern ings gode Udfald, som ssrgelige B e

givenheder havde svcekket. Jeg har stedse som nn 

mere sogt at overbevise mig selv end at overbevise 

Andre. Fo r fire Aar siden tog jeg m in Afsked fra



Skolen og lever nu af m in Pension; men fra  m in 

Interesse fo r A lt, hvad der rsrer sig om mig, har 

jeg ikke taget Afsked, den haaber jeg at bevare t i l  

der, hvad m it L iv  angaar, siges: S to p ! stop Jorgen- 

sen! D u  har nu levet lcenge nok, D u  skal nu vcere 

med t i l  at lose et S psrgsm aa l, der forsi loses, 

naar D ie t er lukt."

D a  Fortælleren havde endt, reiste samtlige de T i l 

stedeværende sig og gave ham Haanden stiltiende. S e lv  

saae Fortælleren ud saa a lvo rlig , som om dette „S to p " ,  

som han kun havde anvendt, fo r ikke at afslutte sin 

Fortcelling a ltfo r hoitideligt, allerede havde klinget ind 

i  hans S ja ll.  S aa  tog Kurvemageren en god S lu rk  

as sit G las og sagde: „J a , nu er Turen vel t i l

mig at diske op med, hvad jeg har oplevet. M en 

Knuden er, at jeg har ikke  oplevet Noget, idet- 

mindste ikke Noget, der er videre mcerkeligt, th i at 

jeg fik Kurven to Gange af en Jom fru  S to rpaa og 

en Jom fru  F lyg tig fu g l, fo r m in senere t i l  mig lo v 

lig  cegteviede Halvdel, — „gamle M u tte r " ,  som jeg 

stundom kalder hende —  gav mig sit Ja , det er jo 

i  Grunden ikke saa mcerkeligt."

„N e i, det har D u  sandelig Ret i, det er ikke 

saa mcrrkcligt. Langt mærkeligere er, at ilke ogsaa 

jeg gav D ig  den, th i der var rig tigno t ikke G rund 

t i l  Andet, saa indbildsk D u  dengang va r."



„ J a  vist, det var jeg. O g det var ogsaa under

lig t ,  at du ikke gjorde det," vedblev Kurvemageren 

med et bredt, men dog godmodigt S m il.  „M e n  D u  

ncennede n a tu rlig v is  ikke at give mig den. De 

Kurve, du dengang flettede og som du da ogsaa 

fletter endnu, vare a ltfo r fine og nydelige t i l ,  at D u  

havde Hjerte t i l  at give dem vcek. D u  har altid 

vceret lid t paaholdende, forstaar sig som en god H u s 

moder stal vcere det. O g D u  var jo da ogsaa, naar 

det kommer t i l  S tykket, ikke saa ganske ung, da jeg 

friede t i l  d ig." Dette Sidste sagde han dog halvt 

sagte, som om han frygtede at udtale det fo r hoit.

„M a a  jeg spsrge D em , H err Thomsen, De erjo  

V ert her i  Huset," sagde Kurvemagersken med en kun 

lidet dulgt U v illie , „kunde der ikke her vcrlges en 

D ir ig e n t, der bersvede Taleren O rde t, naar han 

skeier ud fra , hvad han har at holde sig t i l? "

„D e r  er desvcerre her en saa ta lr ig  og larmende 

Forsam ling, at jeg vilde have vanskeligt ved at saae 

m it Forbud t i l  at trcenge ig jennem ," svarede den 

T ilta lte  i  samme lid t ironiske T o n e , hvori Kurve

mageren havde holdt fine Udtalelser. „M e n  v i kunne 

jo i  al Hoflighed bede H err Jensen om at holde sig 

Opgaven lid t mere fo r O ie , saa tcenker jeg, han 

finder sig i  R imelighed."

„V e lan  da, saa v i l  jeg lade, som om Forbudet

,



var stet, og begynde m in Fortæ lling ," sagde Kurve

mageren: „N a a r jeg engang f la l lcegges i  m in G rav, 

og der, saaledes som t i l  vor Ven Jorgensen, ogsaa 

t i l  mig siges: „ S to p !  S to p , Jensen! D u  har nu 

levet n o k . . . "

„H o ld t !  fo r v i gaa videre!" afbrod Verten i 

Huset ham, „det er dog nok bedst, at jeg her gjor 

m in Myndighed som den, der har ZEren af Deres 

Bessg, gjaldende, K ritik  af Andres Frem stillings - 

maade er ikke t il la d t."

„Saameget m indre," asbrod Kurvemagersken ham, 

„som det jo er en Taabelighed at begynde en Historie 

bagfra. V i l  du begynde med at lcegges i  Graven, 

Gud veed, hvad D u  saa siden v il faae at tale om. 

Desuden, har du ikke hver Gang det kneb fo r M o n t, 

og du troede det bedst fo r dig at slippe fo r denne 

„Jam m erda l", forsikkret mig, at du aldrig v i l  lcegges 

i  nogen G rav, du v il bramdes, gaae op i  Rsg, som 

et ssdt Bramdosfer fo r Herren, som du pleier at 

udtrykke d ig ."

„Saamcend, det kan du ogsaa have Ret i ,  det 

har jeg sagt, og det mener jeg, jeg v il gaa op i  

R og , T r in e , svm alle de menneskelige Barker gjore 

det mere eller mindre. Jeg skal sige os, ogsaa jeg 

er en S m ule  Philosoph fra  den T id , jeg sluttede 

m in Skolegang, det er Skolegjerningen, der gjor



det, jeg v i l ,  at m in Dod skal vcere i  H arm oni med 

a lt A v r ig t  i Verden. M en siden det heller ikke er 

r ig tig t paa den M aade, vel, saa v i l  jeg da begynde 

ganske ligefrem , helt og holdent fra  Begyndelsen 

af m it L iv ,  fra  m in Fsdsel, saa haaber jeg, at der 

ikke er Noget at indvende. A ltsaa! Jeg er fodt her 

i  Kongens Kjobenhavn i  det Aar 1 8 3 9 . . . "

„ I h !  nu har jeg da aldrig hsrt M age ," afbrod 

hans Kone ham atter, „n u  veed m in M and, S andt 

fo r Herren, ikke mere, hvad A ar han blev fodt. Han 

gaar ligefrem i  Barndom. D u  er jo forsk fsdt i 

1840."

„O m  Forladelse, det er ikke sandt! I  Februar 

1840, netop i  samme Maaned og paa samme T id  

af Maaneden, v i ere n u , saae Verden og jeg h in 

anden fo r fsrste G ang ; men efter al Sandsynlighed 

har jeg vceret t i l ,  skjondt lid t usuldkomnere, allerede 

flere Maaneder fo ru d ."

S am tlige  Tilstedeværende saae paa Kurvemageren 

og lo , ogsaa den gamle Skolelærers Ansigt havde 

nu mistet lid t af sin A lvo r og opklaredes af et S m il.  

M en hans Kone var nu engang kommen ud paa 

Modsigelsernes Skraap lan og sagde: „H v is  F u ld 

kommenhed skulde vcere Betingelsen fo r din Fodsel, 

havde du vistnok ikke vcere fodt endnu den Dag idag. 

O g det maa jeg sige om H err Jsrgensen, hvor m is-



forumet jeg end var med ham for, han forstod ander

ledes at fortcrlle end du."

„A a , Deres M and kommer nok efter det," sagde 

den saaledcs Dadlede, „ la d  De ham kun ta le , han 

finder sig nok tilrette. Han er kun endnu ikke bleven 

enig med sig selv om, hvad han v i l  meddele, og 

hjelper sig forclsbig med smaa personlige S tre jfto g ."

„ J a ,  lceg endelig intet Baand paa Deres M and 

ved hvad han s ig e r," tilfoiede Husets Vcrtinde. 

„ V o r  gode Jorgensens Meddelelse var saa grumme 

a lvo rlig , og jeg frygter for, at m in M ands just ikke 

bliver meget fornoieligere, vi have derfor Godt af 

L idt, der kan muntre os."

„V is t saa, lad De Jensen kun gjore sine K a - 

p rio le r saa lystigt han v i l , "  bemcerkcde ogsaa hendes 

M and. „L id t Vcelighed i  Begyndelsen af et T ra v 

lob , det er et godt Tegn, det vidner om, at der er 

Spæ ndkraft i  Musikerne. Under en D iscussion g jor 

han jo sjelden flige Hokuspokus."

„M a a  jeg takke m in gode Ven Thomsen fo r 

det smigrende B illed  og n a tu rlig v iis  ikke mindre fo r 

Slutningsbemamkningen. M en nu v il jeg dog ikke 

lamgere cergre m in Kone og tage fa t som adstadig 

Fortcrllcr. A t jeg im id lertid  vinder mig mere S y m - 

pathi ved det, tro r jeg ikke. Altsaa:

D et var efter m in Kones Regning i det Herrens
4



Aar 1840, efter min 1839, at jeg blev fodt. D e t fsrste 

O rd, jeg hsrte, var Gjordemoderens forretningsmæ s

sige: „E n  D re n g !"  Jeg veed ikke, om jeg tager fe il, 

m in Hukommelse har ligesom H err Jorgensens tabt 

sig noget, men m in E rind ring  er ogsaa usvcekket, 

og det forekommer mig, at jeg endnu kan hore hende 

foie t i l :  „E n  deilig D re n g !"

„N e i, v i l  De nu blot hore den forfængelige 

M a n d !"  afbrsd hans Kone ham atter. „H a n  troer 

saa Skam  virkelig, at han er smuk."

„H vad jeg har vceret eller ikke vceret, kan pas

sende ikke droftes her. De smukkeste B s rn  forandre 

sig ikke sjelden i  deres Opvcext. M en  fo r Resten, 

naar man som jeg har slidt og slcebt et P a r Snese 

Aar, fo r at erncere en Kone, der jo ganske vist har 

sine store Dyder, men som dog . . ."

„N e i, De maa virkelig forbyde ham at tale, 

H err Thomsen! „H a n  kan jo ikke engang mere 

regne saa godt som en Dreng i  Skolens nederste 

Klasse."

„ T i  nu blot stille, gamle M u tte r , og lad mig 

sige, hvad jeg v il,  jeg flak nok klare m ig, haaber jeg, 

saaledes, at D u  skal blive fornsie t dermed. D u  

veed jo nok, hver F u g l bruger sit Ncrb paa sin 

V is ,  og du har dog engang holdt meget af at 

ncebbes med m it. „E n  deilig D re n g !"  sagde G jorde



moderen, „prcegtigt f la b t;"  og da m in Fader lid t 

senere sik mig at se, og hun t i l  ham sagde: „D e n  

Dreng ligner Dem paa en P r ik ! "  saae m in Fader- 

sig i  Speile t og sagde: „Jeg tro r det Pine og Dod 

ogsaa!" M in  Fader var, det to r jeg maafle her- 

anbringe, The- og Porcellainshandler og en M and, 

der ikke var uden Dannelse, ja , i  flere Henseender 

forud fo r sin T id . Han excellerede saaledes i, hvad 

de fleste Handlende i  vor T id  ogsaa glimre ved, 

kun med mere Held end han, stadig at scrlgc under 

Jndkjobspris. M en, som antydet, trods denne den

gang fremragende Evne sad han grumme smaat i  

det, og han havde derfor ikke, fljond t m in Moder- 

var fo r svag t i l  selv at give sit B a rn  Bryst, Raad 

t i l  at holde Amme. „ B l iv  mig fra  Livet med 

Am m er!" sagde han, „det er Mennesker, der skal 

fedes som Gjoes paa S t i ,  og hvad en eller anden 

S to rhans har fo rb rud t, skal hans respektablcre 

Menneflekolleger bode fo r."  Jeg blev da slasket op 

med tynd Moelk, hvad der allerede tid lig  indgav mig 

et saa uudslukkeligt Had t i l  den as Lcegerne nu saa 

hyppig anvendte Mcelkekur, at jeg, hvis jeg engang 

blev syg, hellere vilde gaae i  m in G rav, nei, om 

Forladelse, hellere vilde lade mig brcrnde t i l  „P o tte 

aske", end flaskes op paa den Maade t i l  et ny t og 

bedre Menneske. A lligevel voxedc jeg t i l  og gjennem--



gik mine Bornesygdomme med sand Kcempestyrke. 

„D e n  D reng er af cegte kjobenhavnfl Porce lla in ," 

sagde m in Fader, „han kan taale, hvad det skal vcrre." 

Vcrrst ved mig vare de saakaldte „rode Hunde", og 

maaske laa i  dem den forstc S p ire  t i l ,  at jeg i  min 

Opvcrxt var og tilde ls  endnu er ikke saa lid t rod 

ogsaa i  politisk Henseende. Jeg tanker m ig, skal 

jeg sige Dem, altid en vis indre Forbindelse mellem 

de forskjellige Udslag af den menneskelige N atur. 

Ogsaa deri ligner jeg Deres kjcerc Gjenbo, Herr 

Jorgcnsen, jeg ser paa L ivet med et dybere B lik . 

Jeg gaar hver D ag et Stykke op ad Bakke —  nei, 

det er sandt, overfor Grcendsesporgsmaalet stiller 

jeg mig neu tra lt; saalcrnge jeg ser de store D y r  aede 

de mindre, medens der af de mindre behoves T u 

sinder og atter Tusinder fo r at crde et storre, fo r

b live r jeg, flettende Koste af de R is , jeg levner fra 

m it Arbcide, nede ved Foden af Bakken. M en, som 

sagt, hverken tynd Flaskemelk eller strappe Borne

sygdomme hindrede mig i  at gaa frem paa den 

Bane, jeg havde betraadt, om jeg end i  Fsrstningen 

ikke gik saa sikkert som nu ."

„O g  De er vis paa, at De nu gaar ganske 

sikkert?" sagde den gamle Skolelærer a lvorlig .

„Jeg udhviler i  Troen —  i Troen dcrpaa!" 

svarede Fortælleren.



Husets Vcrtinde saae op fra  sit S y ts i og be

tragtede Kurvemageren taus, saa gik hun hen og 

lukkede D sren t i l  Sovekammeret. „Lctfoerdig Tale 

er som usund L u ft,"  sagde hun, „Aandedrcrttct be- 

svceres ved den fo r de Sovende."

Kurvemageren gjorde T illo b  t i l  at svare, men 

taug pludselig ig jen, og der blev en lang Pause. 

S aa  sagde han dog lid t efter: „J a , hvad man nu 

end mener om m in Tale, saa v i l  De dog vel have, 

at jeg skal fortsoette?"

„S e lv fs lg e lig !"  sagde Typografen, „ v i  ere jo 

her i  en Vennekreds, hvor Ordet er fr it .  O g det 

er ganske r ig tig t, hvad De ny lig  sagde: „H ve r Fug l 

bruger sit Noeb paa sin V i is . "

„N u v e l! saa b liver jeg ved. D a  jeg var syv 

Aar gammel, kom jeg i  Skole, i  en Skole, der vel 

neppe horte t i l  Byens bedste, men dog var en flink  

Skole, og som i  ethvert Tilfoelde, hvad Betalingen 

angaar, stod i god Overensstemmelse med S a lg  

„under Jndkjobspris". Skade kun, at jeg gik der 

saa kort, m in Faders Porcellain, selv det køben

havnske, holdt ikke ud i  Lcengden, og hverken han 

eller hans Kone kunde udholde at voere i en V e r

den, hvor Lykkens Goder ere saa ulige fordelte, som 

de i  Virkeligheden ere. D a  jeg var t i Aar gammel, 

dode m in M oder —  Lcrgcn sagde, det var en Knude



indvendig, jeg troer, den var udvendig — . da jeg 

neppe nok endnu var to lv , ogsaa m in Fader. Han 

havde om Aftenen efterset Butikskassen, der var i 

Lobet af Dagen saa godt som In te t  solgt. Jeg 

stod ved S iden af ham, da han opgjorde den. Saa 

saae han paa mig og sagde: „S takkels D re n g ! D u  

kan komme t i l  at dsie nok!" L id t efter gik v i begge 

tilsengs. D a  jeg vaagnede —  jeg blev vcekket af en 

M and, der boede i  Baghuset, og som i  flere Aar 

daglig hver M orgen havde taget Skaaderne sra V in 

duerne, —  sagde man mig, at m in Fader i  Nattens 

Lob var dsd, det var formodentlig et Hjerteflag. 

Paa Bordet stod en lille  Flaske med Draaber, hvoraf 

han havde taget nogle fo r at komme sig. D a  Lcegen ind 

fandt sig, fo r at constatere Dsdsfaldet, rystede han 

paa Hovedet og tog Flasken t i l  sig. Jeg ssrgede 

over dem begge; hvis jeg ilke gjorde det tilstrække

lig t ,  saa er Skylden ikke m in, den Opdragelse, 

de havde givet mig, havde lcert mig aldrig at hcrnge 

med Hovedet eller tage mig noget fo r ncer. Des- 

vcerre havde m in Fader selv ikke efterkommet denne 

hans Forskrift den A ften , han eftersaa sin Kasse 

fo r sidste Gang. Allerede lamge fo r sin Dod havde 

han ofte raadet mig t i l  aldrig at befatte mig med 

Handelen, men at lcere et solid Haandvcork, der 

kunde „erncrre sin M a n d ", og det var ogsaa nsd-



vendigt, th i hvad han efterlod mig, det var kun et 

Fa llitbo , hvis' Aktiver var saa smaa, at Revisorerne 

ikke kunde finde dem, uden at scette B r ille r  paa, 

men hvis Passiver kunde sees af Folk, der ncesten 

vare blinde. Naa, man kan ikke altid, hvad man 

v il,  og det veed jeg, han vilde gjerne have levet 

lcengere og vcrre kommen bedre ud af det."

Fortælleren gjorde her et Ophold, ogsaa han 

vilde, som han sagde, se ud, om det endnu regnede. 

M en  da han lsftede Gardinet, saae han, at det ikke 

var T ilftr ld e t. Kun et stadigt Tagdryp fra  en 

sprukken Rende mindede om, at Regnen ikke havde 

vceret a ltfo r karrig. „Saadan en Regn er dog en 

fortræ ffelig T in g ,"  sagde han, „den lokker Blomster 

frem fo r de Levende og Blomster over de Dsde."

„N a a r de da ikke ere gaaede op i R sg," afbrsd 

den gamle Skolelærer ham.

„D e t forstaar s ig ," sagde Kurvemageren; „men 

Billedet bliver jo lige kjsnt, enten det er sandt eller 

ikke. Jeg kan dog ikke vcrre bekjendt at staa a ltfo r 

meget tilbage fo r m in cerede Forgcenger i Fortcellings- 

kunsten, om jeg end ubetinget anerkjender hans F o r

rang." S aa  fortsatte han sin Fortcrlling, idet han 

sagde: „Jeg springer nu nogle Aar over, i hvilke 

jeg kjedede mig gyselig hos en gammel Tante, som 

tog mig i Huset, og med hvem jeg, hvis jeg forta lte



fo r Meget om hende, vilde kjede de her Tilstede

værende ligesaa meget, som jeg kjedede mig selv. 

H un  laa i  en evig S tr id  med sine Tjenestepiger, og 

A lt,  hvad hun talte om, udmundede tilsidst i, hvad 

de havde g jort. Jscer var der en af dem, en Bonde

pige oppe fra  H jsrringkanten, og som hed „M a x im e ", 

—  en lcerd Skolelærer i  hendes Fsdeby havde raadet 

Forceldrene t i l  at kalde hende saaledes —  denne 

Pige kunde hun flet ikke glemme. „H u n  duer saa- 

mcrnd ikke t i l  at stoppe sine egne Hoser," sagde hun. 

„O g  saa hendes Klokke, f y ,  den er saadan, at man 

kunde skrabe Snavset af den! og dog blev hun 

g ift med en amerikansk M illio n c rr  eller en Lap

lænder, b lot fo rd i hun havde et glat Ansigt." Som  

C arl den 1stes Hoved i  en af Dickens Fortæ llinger 

kom hendes Hoved frem, baade hvor der var Plads 

og ikke var P lads t i l  det, tid t endogsaa mellem 

Bollerne i  Suppen, naar m in Tante syntes, de ikke 

vare lette nok. D e t var nu hendes M axim e, at 

Pigen ikke var, hvad hun ved sit Navn havde lovet 

at voere. S om  sagt, hendes Tyende var det ude

lukkende S to f  fo r hendes Sam tale, jeg tro r , jeg 

kjendte tilsidst hvert Stykke T o i, Pigen havde paa.

D a  jeg var bleven konfirmeret, kom jeg i Lcere 

hos en Snedker, en redelig M a n d , men ganske vist 

noget streng. M in  Tante havde hos ham faaet en



Udtræksseng forandret t i l  en Himmelseng, maaske 

fo rd i hun i ledige Nattetimer beskjceftigede sig saa 

meget med de himmelske T ing , at hun allerede i 

denne Forandring saae et S la g s  Forsmag paa, 

hvad der engang fo r hende vilde komme. M en  hvad 

enten nu denne Tanke virkelig har sorssdet hendes 

L iv eller ikke, mig blev den en Vei t i l  at komme i  

Snedkerlcere, og det vilde vcere usandt, om jeg be- 

negtede, at m in Ansættelse som Lceredreng i  Snedker

faget uden Krav paa Pension, fo r flere Ugers Ved

kommende idetmindste, tog Luven aldeles fra  den t i l  

Amerika Deporterede. D a  jeg fsrste Gang begav 

mig t i l  Arbeide hos Snedkeren, gav m in Tante mig 

sin Velsignelse, det v il sige, hun gav mig en lille  

Pakke med Sm orrebrsd uden Paalceg og sagde: „ S p is  

nu ikke mere, end D u  kan ta a le !" Jeg spiste det 

Altsammen, men Ulempen deraf mcerkede jeg ikke. 

Jeg tro r ikke, at jeg om Natten derefter skreg i  

Savne. Og som det gik den fsrste Dag gik det 

senere. D a  hun, hvad Smorrebrodet angik, som 

sagt, ikke gav mig Paalceg, indsaa jeg ikke

G rund t i l  at crndse hendes Paalceg af anden N atur. 

L id t Reelt maa der altid t i l ,  naar man skal faae 

Sm ag fo r det Ideelle. I  ncesten tre Aar havde 

jeg arbeidet der, da gjorde Svendene paa Mesters 

Voerkjted S krue , de vilde have hoierc Betaling, og



mig brugte de som Mellemmand, det v i l  sige, jeg 

gikZErinder mellem dem Skruen vedkommende, naar 

jeg om Aftenen forlod Værkstedet. Mester indviede 

jeg ikke deri, det var a fta lt saaledes med Svendene, 

og havde jeg rsbet Noget, havde der vist vanket ordentlig 

Smcek. Dybere tcenkte jeg vel dengang ikke over, 

hvad jeg gjorde, jeg syntes, det var „evige Spcrnd" 

at scrtte Mester lid t i  Knibe, han kneb mig ikke saa 

sjelden i  D re t, naar han fandt, at jeg ikke bestilte 

nok. En skjsnne D a g , S o len  var gaaet ned mere 

end alm indelig rod, ovenover Mesters Vcerksted var 

der en lille  Luge, hvorfra  man kunde se ud over 

Byens Tage, der stod jeg lcenge og saae derpaa og 

tcenkte: mon det betyder Blcest? M en  det betsd 

noget meget Vcerre. D a  jeg kom hjem, modtog min 

Tante mig med et Brev i Haanden, som jeg i  det 

forste D ieb lik  troede var fra  Amerika eller Lapland, 

fra  den rige Amerikaners eller Laplcenders Kone. 

M en jeg kom snart t i l  en anden Erkjendelse, da min 

Tante med en skarp Betoning paa saa at sige hvert 

Bogstav opfordrede mig t i l  at lcese Brevet. D a 

mine D ine  vare bedre end hendes, skjondt hun brugte 

blaa B r ille r , fandt jeg mig ikke befoiet t i l  at vcrgre 

mig. M en jeg var ncer ved at fortryde m in Rede

bonhed, th i det var hverken mere eller mindre end 

en Protest fra  Mester mod, at jeg nogensinde mere



betraadte hans Hus. „H v is  den Knegt nogensinde 

kommer m it Værksted noer paa hundrede A le n " , stod 

der i  Brevet, „lader jeg ham knutte, som man g jsr 

det ved de russiste Forbrydere, og bagefter overgive 

t i l  P o lit ie t."  Jeg forklarede m in Tante, at det havde 

han flet ikke Lov t i l  i  et Land som vo rt, og at jeg 

desuden ikke kunde gjsre Andet, end jeg havde g jo rt; 

men hun gav mig forflje llige  mindre velklingende 

T itle r , T it le r , der dog neppe, idetmindste endnu den

gang, fandtes i  Statshaandbogen, og grundet Udsigt 

t i l  at nyde samme Forret som M axim e t i l  „hcederlig 

O m ta le ." Fo r D v r ig t , "  sagde hun saa b lid t hun i 

det O ieblik kunde, „frasiger jeg mig a lt Ansvar fo r 

din Frem tid ; t i l  det Paalceg, jeg gav dig, har du 

intet Hensyn taget, voer saa god, sorg du nu selv 

fo r dig herefter." -

Dagen ester saae jeg i Adresseavisen og fandt 

der en Annonce fra  en Kurvemager, der snflede en 

Lceredreng, som skulde vcere i den Paagjceldendes H us 

og have baade Kost og Klceder. Jeg meldte mig, og 

formodentlig maa den gamle M a n d , hos hvem jeg 

indfandt mig, have stemt overeens med Gjordemoderen 

i Bedommelsen af m it Id re ,  th i efterat have ta lt 

med m in Tante, som ved denne Lejlighed viste en 

stor Selvbeherskelse og tillagde mig saamange Dyder, 

at jeg kunde gjelde fo r et sandt V idunder af Elsk-



vcerdighed, tog han mig i sit H us, hvor jeg forblev 

i  flere Aar.

Jeg kommer nu ligesom vor fcelles Ven der, 

efterat han havde taget fin  Examen, t i l  en lysere 

Periode af m it L iv , den, hvor, efterat jeg var bleven 

Svend, Kjcrrligheden t i l  det andet K jon  begyndte at 

rore sig i m it Ind re . J a , egentlig to r jeg heller 

ikke sige lysere i  det Hele taget, kun i  dens A fs lu t

ning var den lysere, i  dens Begyndelse, der strakte 

sine Rsdder ind allerede i  Tiden fo r jeg blev Svend, 

havde den sine store Skyggesider. Aldeles ubersrt as 

Kjcrrligheden havde jeg nemlig i  denne Svenddommens 

Forperiode heller ikke vceret. I  samme H u s , hvor 

m in tidligere Mester havde Vcrrksted ud t i l  Gaarden, 

boede t i l  Gaden en Justitsraad, hvis D a tte r var en 

prcrgtig B londine paa sexten Aar. D e t kan nok 

vcere, at hun, som Poeterne sige, var fa u r! Hendes 

H aar var som G uld, og saa havde hun en H a ls  —  en 

H a ls  saa hvid som Elfenben. Jeg saae den, ligesom 

jeg tidligere saae S o len  fra  Mesters lille  Luge, fra  

et lille  K ighu l ligeoverfor hendes Sovekammer. Naa, 

hvor hun kunde vaske sig! S k jsnd t Gud veed, hvor

fo r hun gjorde det! om jeg saa havde havt en Kcrmpe- 

kikkert, en Kikkert som den, Levy har paatcrnkt t i l  

Observatoriet i P a ris , havde jeg vist ikke opdaget en 

P le t paa den H a ls ! M ellem  hende og mig udspandt



der sig et S la g s  Forhold, der jo ganske vist ikke havde 

noget egentlig romantisk G rundlag, men et saameget 

dcsmere praktisk —  jeg satte nemlig P o litu r  paa et og 

andet Stykke M obc l, der stod i  hendes eget Kammer, 

og som var hendes private Eiendom. H vo r de S o n - 

dage, jeg saalcdes stod i  hendes eget lille  Vcrrelse —  

th i om Hverdagen havde jeg ikke T id  dertil —  vare 

lykkelige Dage! O g hvor jeg polerede! D e t kan nok 

vcrre, at jeg tog fa t!  Jeg saae a lt forud hendes 

B ille d , saaledes som det vilde vise sig fo r hende, 

naar hun boiede sig over sit S ybo rd , straalende af 

Tilfredshed og S m il !  M en trods den Omstcrndighed, 

at vor gjensidige Interesse saaledes holdt sig t i l  

Overfladen, var vor Maade at omgaas hinanden 

dog saadan, at den gav mig Forhaabningcr, som jeg 

troede ikke vilde blive skuffede. Jeg var jo et net 

ungt Menneske og havde Verden og Fremtiden fo r 

mig. D a  jeg im id lertid  efter nogle Maaneders F o r

lob meldte mig som F rie r og talte E t og Andet om 

at leve sammen, fik jeg der m in forste K u rv , som 

jeg dog rigtignok ikke omtalte t i l  m in nuværende 

Kone, fo r jeg var bleven g ift med hende."

„N e i, det maa jeg sige," asbrod Kurvemagersken 

sin M and  lid t m isfornoiet med hans Aabenhjertighed, 

„n e i, han holdt rigtignok toet dermed lige t i l  han



havde sat mig F luer i  Hovedet og fanget mig i sine 

G a rn ."

„Jeg  vidste, skal jeg sige dig, hvor vanskelig du 

allerede dengang var at komme tilre tte  med iscer i 

Kjcerlighedskapitlet. V a r du bleven gist med en 

M orm on, s a a . . . "

„S a a ! ja  hvad saa?" afbrsd hans Kone ham 

atter, denne Gang heelt u v illig . „ J a ,  hvad saa? 

Jeg vilde foretrcekke den mest kvindekjcrre M orm on 

fo r dig. En M orm on  tro r  dog paa Noget, du, du 

tro r  paa In te t,  uden paa din egen Fortræffelighed."

„ T y s !  lad os nu ikke igjen komme ind paa det 

K ap ite l," sagde Kurvemageren, „ellers maa vor kjcere 

Vertinde igjen lukke en D o r ,  og her er ikke flere 

D sre  uden den, der gaaer ud t i l  Kjokkenet, og den 

er jo lukket saa godt som m u lig t. V i is  mig din 

T ro  af dine G jern inger, det er det P r in c ip , jeg  

holder paa, og jeg arbeider de syv Dage i  Ugen, 

medens Skaberen dog, ifo lge B ib le n , hvilede paa 

den syvende. Skulde jeg tage fe il i  m it S y n  paa 

Verden, og hvad der i den er det Raadende, saa 

b liver det mig vel tilg ive t, ikke b lot fo r m in aande- 

lige Armods S ky ld  —  jeg har ikke selv forskyldt 

den —  men ogsaa fo r m in Udholdenhed ved min 

G jern ing og fo r alle de Plagers S k y ld , som hver 

ny Dag bringer mig.



Naa, det var nu det! jeg skal nu se at komme 

tilbage i det slupne S po r. Den anden K u rv , jeg 

fik , skal jeg ikke videre omtale, siden m in „gamle 

M u tte r"  ikke synes at ynde det. Kun dette v i l  jeg 

sige. Den anden K u rv , jeg fik , raktes mig af en 

Brunette, hvis Fader var oppe i  et af M inisterierne. 

N e i, det er dog ikke r ig t ig t,  han var snarere nede i  

M inisterierne, th i han var Portner og boede i  M in i 

steriets Kjelder. M en hun havde Udkig paa en 

Lieutenant, som, fo r at begunstiges as hendes Fader, 

havde viist sig mere ministerieltsindet end den mest 

inkarnerede M inistertilhcrnger. Hvad enten Faderen 

var hjemme eller ude, kunde han sindes i  M in is terie t, 

udarbeidcnde sine Felttogsplaner der. Han svede 

sig der i  K rigssp ille t, der jo, som der siges, udvikler 

Feltherretalentet. O g, som sagt, m in Forelskelse i 

hende havde da heller ingen lykkelig Udgang. E t 

maa jeg tilstaa, og jeg mener det oprig tig t, jeg har 

aldrig beklaget det. Mesters D a tte r var ganfie vist 

ikke saa ung som de to andre, hun er, som De seer 

heller ingen egentlig B londine —  det forstaaer sig, hun 

er endnu mindre en Brunette, hun er saadan et 

S la g s  M ellem ting af begge Dele — , men hun er en 

Kone fo r m ig , arbeidsom og f lit t ig  og husholderifl, 

og da jeg friede t i l  hende, fik jeg hendes J a  uden 

Omsvsb og Falbelader. S aa  bleve v i et P a r Aar



efter gifte, og fiden den T id  have v i delt O ndt og 

Godt med hinanden, som det rette W gtefolk egner 

og anstaar.
Jeg talte fo r om m in Udholdenhed ved min 

G je rn in g , m in Kone og jeg arbeide mindst ti 

T im e r daglig. M en  trods m it Arbeide har jeg dog 

seet mig om, og jeg har erkjendt, at Ardeideren ikke 

er stillet i  Sam fundet som han bor. O g jeg har faaet 

denne Erkjendelse ikke b lot gjennem S k r ifte r  og Blade, 

jeg har faaet den gjennem m it Selvsyn paa A lt, 

paa S to r t  som paa Sm aat. O g jeg har taget P arti, 

ikke som vor gode Ven Jorgensen indvendigt P a rti, 

men ogsaa udvendigt. O g selv om der skulde flaas 

paa Tromme ved en eller anden Leilighed, saa har 

jeg staaet med, Trommeskindet har saa godt af det, 

ellers b liver det stivt og ubrugeligt t i l  god Musik. 

Og hvad det angaaer, at Arbeidet ikke b lo t har det 

legemlige Brod t i l  M a a l,  som det af vor Ven for 

blev sagt, jeg gad dog vide, hvorfor fo r Exempel 

M urhaandlangeren fluide flcrbe S ten  paa sin Ryg, 

saalcenge t i l  han ikke mere kan rette den lige, uden 

netop fo r at tjene Brodet. G iv  ham det, og ret 

hans Ryg, saa stal S ta ten i  mig faae den besindigste 

Borger, den kan onste."

D a  Fortælleren her gjorde en Pavse, greb Husets 

V e rt Leiligheden og sagde: „D e t forekommer mig



dog, at vor gode Vcn Jensen er gaaet udenfor, hvad 

han egentlig har Ret t i l .  Hans S lu tn ingsbem ark- 

ninger burde have varet opsatte t i l  samtlige M ed

delelser vare givne og D iscussionen, med de V ink, 

der med dem vare tilkomne os, blev fortsat og a f
sluttet."

„A a  ja , det v il jeg flet ikke bestride, jeg burde 

have gjemt, hvad jeg nys har sagt, t i l  senere. M en 

jeg er da ogsaa nu fard ig  med m in Meddelelse. Jeg 

skal kun foie t i l ,  at, saaledcs som m in Kone og jeg 

leve, haabe v i at kunne leve med hinanden i  mange 

A a r, og fo r dog ikke at copiere vor Ven Jorgcnsen 

i  A l t ,  v il jeg sige: saalcrnge t i l  Doden kommer og 

siger: „B a lle t er ved at sluttes, nu kommer sidste 

B a ls !"  og vi fornoiedc dermed sige: „ S p i l  op. 

M usikanter, a lt hvad I  kan, det brander os under 

Fodsaalcrne!"

Endnu Eet har jeg dog at sige, fo r jeg flu tte r: 

Jeg har oftere i m in Meddelelse varet lid t n a r- 

gaacnde mod vor aldre Ben, Noget, der fulgte saa- 

dan med Talens S trom . Jeg beder Dem derfor 

med mig tomme Glasset paa, at han, som jeg troer, 

han v il det, v il se bort derfra og vare mig en ve l

v illig  Ven herefter, som han har varet det for. 

Paa hans Vclgaacnde tommer jeg m it G la s !"

E ftcra t denne S kaa l var drukken, blev der et
5



lille  D ieb liks  Taushed. D e r havde tidligere paa 

Aftenen ikke vceret rsget Tobak, i en lille  S tue  som 

den, hvori Selskabet befandt sig, b liver Luften let 

trykkende, naar den fyldes med giftige D unster, og 

man endnu ikke ret vel kan aabne V induerne, fordi 

der derved vilde stilles Krav t i l  forsget Bramdsel. 

N u . spurgte im id lertid  Husets Vertinde af sig selv 

sine Gjester, om de ikke havde Lyst t i l  at ryge. De 

skulde ikke lcrgge noget Baand paa sig, Doren t i l  

Sovekammeret var jo lukket, og navnlig  Husets 

gamle Ven holdt jo meget af at see de blaa Skyer 

boltre sig hen omkring ham, det satte, som han sagde, 

hans Tanker i  forsget Virksomhed. Skolelæreren 

takkede fo r det H oflige , der laa i  hendes T ilbud , 

men vilde dog ikke, navnlig  fo r H err Thomsens Skyld , 

der jo nu skulde fortcelle, benytte sig af Tilladelsen. 

Han vidste, at hans venlige V ert havde et svagt 

B rys t, de slemme Typer kunde give det nok at be

stille, uden at bebyrde det med Tobaksdamp. Saa 

vilde da Kurvemageren ogsaa lade sin „Lyst t i l  at 

ryge ryge" og indfkrcenke sig t i l  at drikke Huset lens, 

hvad han dog frygtede fo r, at han allerede havde 

g jort a ltfo r stcrrke T illo b  t i l .  Vertinden benegtede 

det, og som Bevis derpaa vilde hun ikke b lot fo r

syne Herrerne med en ny Ladning, men ogsaa Ven

inden og sig selv. H un beklagede im id lertid , at hun



ikke kunde prcestere noget Delikatere end det, hun 

allerede havde forsynet dem med; naar hun kom i 

Besiddelse as de Kapita ler, som navnlig H err Jensen 

ikke sjelden rettede sit S ky ts  imod, flulde Trakte

mentet blive bedre."

„M a a  jeg bede," sagde Kurvemageren, „er det 

ikke tilla d t Mcendene at foregribe den senere D is 

kussion, saa er det heller ikke tillad t Kvinderne, og 

allermindst dem, fordi der altid b liver taget dobbelt 

Hensyn t i l  deres O rd ."

„M e n  t i l  Gjengjeld er der da ogsaa tre Herrer 

og kun to af det K jsn , h vo rtil der ester Deres M ening 

maa tages mere Hensyn," sagde Husets Vertinde 

spogende.

„B ra v o ,"  lille  Kone!" sagde Typografen, „jeg 

seer nok, at jeg i  dig kan faae en vcerdifuld H je lp , 

og jeg har ogsaa siddet her og tcenkt paa, at jeg, 

hvis mine Evner t i l  at fortcelle ikke slaa t i l ,  v i l 

bede dig trcede t i l  med din Assistance. V o r gode 

Ven Kurvemageren har en saadan Lethed i at over

hale sine Modstandere, at jeg ncesten frygter fo r at 

give m in tarvelige Frem stilling t i l  P r is  fo r ham. 

O verfo r en as dit K jsn  v i l  han forhaabentlig holde 

sig lid t mer tilbage."

„Jeg er ene mod Flere, husk det," sagde Kurve
mageren.



„D e t er De ingenlunde! Jeg staar i  Meget paa 

samme S tandpunkt som D e , og jeg tanker, at den 

senere D iskussion v i l  vise det," bemcrrkede Verten. 

„E t  stort S porgsm aal er det desuden, om ikke ogsaa 

vor kjcrre Gjenbo har det som jeg, jeg fo r m in P art 

er v is  derpaa. M en, som sagt, lad m in Kone fsrst 

tilberede sin Nektar —  ja , jeg beder undskyldt, at

jeg kalder den saaledes — , men det var jo ogsaa

kun de gamle Guder, der gassede sig med den crgte 

Nektar, og paa dem tro r jo ingen af os og vor 

Ven Jensen mindst."

Husets Vcrrtinde lo , saa reiste hun sig, fo r at 

gaa ud i Kjskkenet og gjsre sine Tilberedelser. M en 

samtidig med hende reiste ogsaa Skolelæreren sig og 

sagde: „D e t er bedst, at jeg im id lertid  rackker de gamle 

Lemmer, de blive ellers let stive. H vo r det er Skade,

at man ikke kan vcrre bestandig ung, at man ikke

kan bevare Legemets Elasticitet saa lcenge, som man 

bevarer Aandens!" S aa  saae han atter ud af V induet 

og vedblev: „D e t er nu fuldstcendig smukt Veir, 

Blcrften har feiet Luften ren, og Stjernerne staa 

saa klare, som vare de straalende D iam anter. Ja, 

hvor de tindre ! Kom engang herhen, kjcrre Venner, 

og se! T roer nogen af Dem virkelig, at disse g lim 

rende Himmellegemer ere T ilfcrlde ts V a rk?  D et er 

kun en smal S tr ib e  af H immelbuen, v i fra  vor



Rende her mellem Husene kunne se, og dog hvilken 

S to rhed ! Hvilken uendelig S to rhed! H vor maa 

Videnskabens strenge Logik dog ikke boie sig fo r 

Anelsens frygtsomste G isninger, naar disse udspringe 

af et rent Hjerte og en sund Folelse! Hvad om vi 

hver fo r sig, inden v i atter fortscrtte vore F o r

tæ llinger, bragte den, fra  hvem alle disse straalcnde 

Verdener have deres Oprindelse, vor T a k , Tak fo r 

L iv , fo r Sundhed, fo r G ine t i l  at se med! H v is  

jeg var bleven Landsbyflolelcercr istedetfor Livrer her i 

Hovedstaden, vilde jeg vel tillige  nu have vceret Degn, 

eller som det kaldes Kirkesanger, den, der paa K irke

gulvet siger Amen t i l ,  hvad Prcrstcn siger. Hvo v i l  

i  dette O ieb lik vcrre Proest, Proest saaledes som han 

skal vcrre det, af H jertets D r if t ,  og udtale vor Tak 

hoit og lydelig , uden noget Tilbagehold i  Tanken? 

Je g  stal sige Amen dertil, og intet Amen stal nogen

sinde vcrre bleven oerligere ment."

En dyb S tilhed  fulgte paa disse Lcrrerens O rd. 

„Luk Doren t i l  Sovekamret op ig jen, saa stal je g  

vcrre det, hvis da Ingen har derimod," sagde K urve

mageren. „F ry g t ikke, jeg stal ikke vanhellige den 

S tem ning, vor gamle Ven har vakt."

Uden at gjsrc nogen Indsigelse, gik Husets V e rt 

hen og aabnede Sovekammerdoren. S aa  rullede



Kurvemageren Gardinet helt op, og, idet han fcestede 

sine D ine  paa de tindrende S tje rn e r, sagde han:

„Hvorledes det staar t i l  med de V idunder, jeg 

ser, det veed jeg ikke, jeg ser dem med et jevnt 

Menneskes menneskelige D ine . M en jeg har jo ikke 

Andet at se med, og Ingen  kan samtidig se ned og 

op. Hernede ser je g 'K a m p  fo r Tilværelsen, Lidelse 

og S a v n , deroppe kan jeg ikke finde mig tilrette, 

n a a r jeg ikke ganske kan se bort fra , hvad der sier 

hernede. M en E t fo le r jeg i dette D ie b lik , at der 

ogsaa er givet mig M eget, jeg ikke har fo r t je n t,  og 

i  denne Erkjendelse boier jeg mig d yb t!"

„A m e n !"  sagde den gamle Skolelcrrer, „A m e n !" 

og, idet han sagde det, rakte han Kurvemageren sin 

Haand. „G u d  vare os Alle naadig, vi, som kampe 

og lide! Og gid vi Alle ret maa forstaa, at intet 

S am fund kan bestaa uden K jarlighed t i l  Gud og 

K jarlighed ib landt os indbyrdes, v i vare saa fattige 

eller rige, arbeidende eller nydende!"

Langsomt lod Kurvemageren atter Gardinet rulle 

ned og gik saa hen og lukkede Sovekammerdoren. 

Han gjorde det saa sagte, som om den lukkedes med 

en Moderhaand, han frygtede fo r at vakke Bornene. 

S a a  satte Enhver sig paa sin P lads , uden at sige 

Noget. Lampen paa Bordet lyste saa hyggeligt, fra 

Leiligheden nedenunder, hvor der boede en Hoboist,



hortes ganfle svagt Tonerne af en F ls ite , den fattige 

S tue var i  dette D ieb lik  rigere end mangt et S lo t  

med al dets Pragt.

L idt efter kom Husmoderen ind med en ny F o r

syning af Rom og W ggeol, og, idet hun satte det 

paa Bordet, sagde hun t i l  sin M and. „Lad mig nu 

se, at du ikke forglemmer at skjamke."

„ D u  skal ikke faae G rund t i l  K lage ," svarede 

Vertcn og tilberedte Groggen t i l  Husets Venner. 

Og da det var g jo rt, satte han sig og sagde: „J a , 

saa faar jeg vel at begynde m in Meddelelse. B lo t 

jeg kan samle mig saa meget, at der kommer rig tig  

Gang i det.

A t begynde m in Fortc rlling , som mine Venner 

Jsrgensen og Jensen have g jort det, med m in B a rn 

dom, vilde ikke vcere t i l  stor Nytte fo r vor senere 

Forhandling. Jeg mindes desuden fra  den In te t  af 

scer Mærkelighed. M in  Fader var Handelsbogholder 

og senere Handelsreisende, m in M oder D a tte r af en 

kongelig Embedsmand, en Fuldmcegtig under F in a ns

ministeriet. A lt  under sit Svangerskab havde m in 

M oder fo lt sig saare svag, og med sit unge Liv 

maatte hun betale m in Adgang t i l  Verden. H v is  

hun, som Venner af hende senere have fo rta lt mig, 

var et saadant Monster paa Kvindelighed som de 

mentt, og som jeg gjerne tro r det, saa har den P ris ,



der blev betalt fo r m ig , voeret a ltfo r hoi. D et er 

m ig sagt, at hun vilde saa gjerne leve, at hun blev 

saa fornsiet ved at hore, at det var en S o n , der 

var fodt hende, at hun grcrd af Gloede; men Glceden 

varede desvoerre kun kort, kun to Dage, saa dode 

hun , uden at hun engang fik sagt mig F a rve l, et 

Farve l, som jeg to Dage gammel da heller ikke 

havde kunne forstaa. D e t er mig ogsaa sagt, at 

m in Fader tog sig det meget noer, men hvis saa er, 

har hans S o rg  ikke voeret af nogen soert holdbar 

N a tu r, th i et ha lvt Aar efter toenkte han allerede 

paa et ny t ZEgteskab, om det end udsattes t i l  en 

noget fjernere T id .

Hvorledes jeg har havt det med m in fsrste Fode, 

skal jeg her ikke omtale. O g heller ikke, om min 

Fader havde havt samme M ening om Ammer som 

Jensens Fader; men det er forsaavidt ogsaa lige

gyldigt, som der flet ikke blev S porgsm aal om et 

„Amme la ' mig tam m e", da m in Fader allerede 

nogle Maaneder ester m in Fodsel mod en vis Be

ta ling  aarlig —  i Mellemtiden som ogsaa senere 

blev vel ogsaa jeg opflasket —  overgav mig t i l  en 

T ypog ra f, hvis Hustru skulde tage mig i  Kost og 

Pleie og behandle mig ganfle som sit eget Barn. 

D et maa anses fo r sandsynligt, at der ikke har 

voeret reist noget Ammesporgsmaal i  det H us, th i



Typograferne ere desvcrrre i Reglen smaat kjorende, 

hvad deres Finanser angaar. M en m in Hukommelse, 

—  her bruger jeg, selv ester m in gamle Vens F o r

klaring ssr dog vel Ordet rig tig  —  har ved en 

senere Sygdom  lid t saa meget, at jeg dog ikke kan 

paastaa det bestemt. Jeg kan i  det Hele taget ikke 

gaa saa langt tilbage i  m it L ivs Begivenheder som 

nogen af mine Venner, der begyndte vor F o r- 

tcrllingsrcrkke.

Hvorledes jeg i Begyndelsen blev behandlet i 

det H u s , m in Fader havde overgivet mig t i l ,  skal 

jeg ikke sige, men jeg har den T ro , at jeg ikke har 

havt Noget at klage over. Jeg voxede op sammen 

med. Husets egne B o rn : en Dreng og en Pige, af 

hvilke det fsrste, en meget lovende D reng , dsde, da 

han var ncrppe tretten A a r, as Hjernebetændelse. 

Den anden, P igen, et prcegtigt lille  Nummer, der 

allerede da hun var sex Aar havde Fletn inger ned 

ad Ryggen saa lange, at jeg stundom brugte dem 

som Tomme, naar hun agerede Hest og jeg Kudsk, 

lever derimod endnu og er bleven et stort Nummer, 

som ethvert respektabelt Lotteri kunde opstille som 

storste Gevinst. O g om disse Fletninger have vcrret 

blonde eller brune eller lige m idt imellem begge 

Dele, saaledcs som Gjenstandene for m in Ven Jensens 

Forelskelse, ville de selv kunne afgjore, th i De ser



/

hende der fo r Deres D ine , det er m in kjcrre Hustru. 

Uden hende havde det L iv , jeg i  de senere Aar har 

fo rt, ikke vcrret mig en D re  vcerd."

Husets Vertinde smilede skjelmsk og sagde: „D e t 

er dog mærkeligt, hvor de Herrer Romanforfattere 

altid have O ndt ved at holde sig t i l  Sandheden. 

D e r stal saavidt m u lig t scrttes K u ls r  paa S tile n , 

selv naar de S k ild ringer, der gives, saaledes som 

denne, er aldeles realistiske."

„Jeg protesterer mod alle ncrrgaaende B e f ly v 

n inger," afbrsd hendes M and hende. „Jeg prote

sterer hs it og lydelig i  V idners Overværelse. Ingen 

har Lov t i l  at mistcrnkeliggjore en Fortæ ller, uden 

at fore Bevis fo r sine Invektive r. M en saaledes 

er det a ltid med K ritiken, den kvindelige ligesaa

fu ld t som den mandlige, den v i l  vcere saa superklog, 

at der flet ikke er Ende paa det. O g saa er den 

ovenikjsbet saa personlig, hvad man her let v i l  kunne 

overbevise sig om/ Im id le rtid , jeg v i l  ikke udfordre 

den ved nogen uhoflig I t t r in g ,  v i Typografer maa 

soge at staae paa en god Fod med dem, der fore det 

store O rd i  Pressen, det er jo dem, v i flu lle  leve 

af. D e t omtalte kritiske Nummer faar da vel at 

vcere som det v il. Eet er vist, v i voxede op sammen,

og, in d til jeg var bleven konfirmeret, saae vi h in 

anden daglig og morede os med hinanden daglig,



og hendes Forccldre vare godt fornoiede dermed. 

Alligevel vare v i nccr blevne skilte allerede i de 

fsrste Aar af vort S a m liv . M in  Fader giftede sig 

paany og forlod med sin nye Hustru, en fremmed 

Dame, som han ved sine Handelsreiser t i l  Udlandet 

var kommen i  Bekjendtskab med, sit Fædreland, fo r 

at tage B o lig  i Tydskland, hvor hun var sodt. Og 

da han flet ikke lod hore fra  sig, hvad den stipu

lerede Beta ling fo r hans S o n  angik, var der et 

O ieblik S psrgsm aa l om, hvorvidt jeg skulde ovee- 

gives t i l  Fattigvcesenets Forsorg eller ikke. D a  nu 

det omtalte lille  Nummers Fader var en skarpt ud- 

prcrget Tilhcrnger af de socialistiske Anskuelser, der 

mere og mere trcenge sig frem i Forgrunden, 

har han ester al Sandsynlighed ligesom m in Ven 

Jensen ikke havt megen T il l id  t i l  Fattigvcrsenet og 

var derfor ikke meget tilbo ie lig  t i l  et saadant S krid t. 

M en paa den anden S ide stode hans smaa Jnd - 

tcrgter og dermed altsaa ogsaa Vanskeligheden af at 

foroge sit H uus med et Menneske mere, der fo r 

drede Ncrring og U nderv isn ing , ham klart fo r Oie. 

Ved hans Hustrus Mellemkomst blev dog S porgs- 

maalet lo ft ved Bestemmelsen om at beholde mig. 

S aa forblev jeg der i Huset, og, ja Gud veed, hvor 

mangt et S avn  der er blevet fo lt af Wgteparret 

fo r m in S k y ld , og hvor meget Arbeide, der Aar



efter Aar har maatte gjsres af den lille  Piges 

Fader, fo r at holde mig oven Vande."

„N e i, der tager D u  fe il igjen, m in V e n !"  af- 

brsd hans Hustru ham. „ D in  Hukommelse er v ir 

kelig ikke mere god. M in  M oder paatog sig Hoved

parten af de B y rd e r, som derved kunde tilfa lde 

Huset, om end m in Fader selvfslgelig heller ikke 

ganske gik fr i.  H un syede Handsker fo r en Handske

mager, der boede i  samme H us som mine F o r

aldre, og han havde givet hende dette Arbeide, netop 

ford i hun havde betroet ham Sammenhængen med 

D i t  Ophold hos os. H un  brugte daglig et P ar 

Aftentim er t i l  Fordel fo r dig."

„H v o r det var smukt handlet!" sagde Kurve

magersten.

„R ig tig  sm ukt!" fsiede Kurvemageren t i l .  „H v o r 

mange as dem, der sidder inde med Kapitalerne, tro r 

De vel havde g jo rt hende efter?"

„D e t behsvede de jo heller ikke, naar de havde 

Penge nok t i l  at gjsre den gode G jern ing uden det," 

bemcrrkede Husets Herre og vedblev: „F o r  Resten 

forandrer det jo In te t  i  Hovedsagen. Jeg forblev i 

det H us, jeg var kommen i, og da jeg blev konfir

meret, kom jeg i  Bogtrykkerlcere i  det samme Trykkeri, 

hvor m in nuvaerende Kones Fader var. Jeg var en 

agtpaagiven Laerling, tro r jeg at turde sige, og da



mine Lcerlingeaar vare udlsbne, og der, ligesom i 

den jhdske Skolelærers H us, da vor Ven Jsrgensen 

havde taget sin Examen, blev g jo rt et lille  Gilde 

t i l  ZEre fo r m ig , holdt m in Hustrus Fader selv

Talen, der fo r Resten var meget kort. Den lod 

saaledes: „D u  kan nu staa paa dine egne Ben,

de ere friste og sunde. S ta a  fast og gjor din

P lig t !  Lad Arbeidernes S ag vcere dig hellig, det

er i  Arbejderens H u s , du har voxet dig stor. 

En S kaa l fo r Jens Thomsen, gid det maa gaa ham 

ve l!"  Hans Kone saae paa mig og grced, hans

D a tte r saae ogsaa paa m ig , men smilte h jerte lig t, 

je g  har vist asvexlende g jo rt begge Dele."

„N e i, nu husker D u  ogsaa fe il, J e n s !"  afbrsd 

hans Hustru ham, „D u  gjorde begge Dele paa een- 

gang. D e t kunde jeg tydelig se."

„Jeg tro r v irke lig ," sagde Typografen, „a t du 

v i l  copiere Jensen og gjsre al sammenhængende F o r

tæ lling um ulig. D et er Exemplet, der smitter. 

M en, det forstaar sig, paastaa v il jeg dog heller 

ikke, at jeg har Ret, jeg er jo noerved ogsaa i  dette 

D ieb lik  samtidig at komme t i l  begge D ele." Og, 

saavidt m u lig t skjult, fik han, idet han sagde dette, 

Pegefingeren op t i l  D ie t og prikkede en Taare, der 

ikke vilde lade sig kujonere, ud deraf med dens B ag 

side. S aa  vedblev han; „H vordan dette nu end



var, efter m in Plejefaders O nfle  forlod jeg ikke 

lcenge efter hans H us, jeg fluide, som han sagde, 

staa saa selvstcendig som m ulig t. Kun ved at vcere 

overladt fuldkommen t i l  sig selv b liver Manden, 

hvad han skal vcere. M en  det forstaar sig, Huset 

skulde stadig vcere aabent fo r m ig paa hvad T id , jeg 

kom, ved N a t eller ved D a g ."

„N e i, nu er D u  sandelig igjen paa V ildspor, 

m in V e n !"  afbrod hans Kone ham paany. „O m  

Natten, det er jeg overbevist om, havde m in Fader 

aldrig tilstedet dig Adgang, aldrig. Han var meget 

om over sin D atte rs  Rygte, og jeg var jo allerede 

en voxen Pige, da du stiftede Opholdssted."

„N e i,  om Forladelse, det gaaer mig dog for 

vidt. Hvad jeg her sagde, det holder jeg bestemt 

paa," indvendte Typografen. „H a n  sagde udtrykke

lig  ved N a t eller ved D ag. M en det er sandsyn

lig t nok, at han alligevel kun har ment ved Dag, 

han kjendte mig jo saa godt og vidste, at jeg den

gang sov om Natten som en S te n , naar jeg fsrst 

var kommen fra  Arbeide, og at jeg foretrak en sund 

S s v n  fo r a lt Andet. E r jeg n u  end tid t ssvnlss 

om Natten, og desvcerre, jeg fryg ter mere, end jeg 

kan taale, det skriver sig fra  en senere Periode, som 

jeg snart stal komme t i l .  Og saa flyttede jeg da fra  

mine Pleieforcrldres H us t i l  et andet i  en Udkant



af Byen, hvor jeg boede b ill ig , men forblev dog i  

samme Trykkeri, som m in Kones Fader arbeidede, endnu 

i to Aar. D a  tog jeg mig en anden P lads og gik fra  

Bogscrtterarbeide t i l  Avisscrtterarbeide, tilde ls fo rd i jeg 

kunde faae en storrc Jndtcrgt derved, og jeg gjerne 

vilde spare L id t sammen t i l  den T id ,  jeg havde 

tcrnkt paa at optrcrde som F r ie r , tilde ls  ford i jeg 

fik mere Lcilighed t i l  at folge med a lt ,  hvad der 

skete i  Verden, og saaledes klarede mine Tanker lid t 

mere. T i l  hvem det va r, jeg vilde optrcede som 

F r ie r , det v i l  jeg nu ikke sige, det var t i l  en ung 

Pige, der senere som Hustru er blevcn lid t vanskelig 

at gjore tilpas , isaer naar man skal fortcelle Noget, 

men som dengang endnu var en r ig tig  elskvcerdig 

ung Dame, der slet ikke generede sig ved at lade 

mig mcrrke, at hun holdt af m ig ."

„M a a  jeg som m in Veninde der sporge, om 

der ikke er en D ir ig e n t, der kan betage m in M and 

Ordet. Han selv kan selvfolgelig ikke voere D i r i 

gent i  sin egen Sag. H v is  han faar Lov t i l  at 

sortscrtte som han har begyndt, kan man jo vente 

sig de rcrdsomste Beskyldninger."

„D e t er fuldkommen r ig t ig t,"  hvad Husets Frue 

her siger, bemoerkede den gamle Loerer; „inden man 

veed af det, gaaer det her som med de offentlige



politiske M oder, der siges T in g , som intet hcrderligt 

Menneske kan lade sidde paa sig."

„N e i, nu gaar vor gamle Ven dog fo r yderlig, 

saa stemme T in g  har m in M and  rigtignok ikke sagt," 

indvendte Husets Vertinde skjelmsk. „M e n  det fo r- 

staar sig, der blev af H err Jorgensen rigtignok 

bedet derpaa ved at bringe mig lid t op paa den 

sociale Rangstige, han kaldte mig Husets Frue. Mellem 

os, det scetter jeg im id lertid  ikke videre P r is  paa."

„H v is  det stod t i l  m ig, skulde der aldrig bruges 

anden Benævnelse overfor nogen g ift Kvinde end 

F rue," sagde Lcrreren. „D e t er et danst O rd , medens 

Madame er et fremmed, og hvor lidet end Ligheden 

is v r ig t kan skaffes tilveie i Verden, deri kan den 

tilve iebringes, at v i lade de Tillcegsbenccvnelser, vi 

give hverandre, vcrre ens fo r A lle ."

„B ra v o !"  sagde Kurvemageren, „saaledes stal 

der tales. Jeg.haaber endnu at leve den D ag, da 

gamle Jorgensen staar paa Tribunen som S o c ia l

demokratiets Ven. H vo r jeg stal raabe: H o r! naar 

han udslynger sine flammende Lynstraaler over hele 

det aristokratiste Sam fund, v i leve i, det Sam fund, 

som fra  Hyrdelivets stille Enfo ld, a lt som Historien 

skildrer os det, har udviklet sig t i l ,  hvad det nu er."

„Jeg protesterer mod, at der forelobig diskuteres 

om denne I t t r in g " ,  sagde Typografen og bankede



med en Messingstreg, som han tog op af Lommen, 

paa sit G las. „Jeg har Ordet, og jeg v il beholde 

det in d til videre. E t P a r Maaneder vare vel gaaet, 

da gjorde Svendene i det Trykkeri, jeg var i. Skrue, 

de vare utilfredse saavel med Faktorens Arbeids- 

fordeling som med den Beta ling, de fik fo r Arbeidet, 

og P rincipa len negtede at gaae ind paa deres F o r

dringer i  begge Retninger. Skruen blev offenlig- 

g jo rt i  Arbejdernes B lad, og det blev forment hver 

eerekjcer Scetter at arbeide i dette Trykkeri. Jeg 

havde In te t  at klage over, jeg tjente langt Mere, 

end jeg forhen havde tjent, og Faktoren havde aldrig 

forforde lt mig. Jeg syntes ikke, at jeg havde Ret 

t i l  at trccde op udfordrende og forstyrrende, blot 

fo rd i Andre, der maaskee selv havde forskyldt, hvad 

de beklagede sig over, gjorde det. Jeg higede des

uden mod et M a a l,  der var mig mere end a lt 

Andet, det, at skaffe mig Ret t i l  at binde t i l  mig en 

ung Kvinde, som jeg holdt hjertelig as, og som 

ellers let kunde snappes fra  mig. Trods m in Pleje

faders Raad blev jeg ved at arbeide der, hvor jeg 

var, og m in P rin c ip a l takkede mig derfor og sagde, 

det var bravt g jort af mig. F ire  Uger gik, maaske 

lid t mere, saa endte Skruen med, at Betalingen fo r- 

hoiedes, om end ikke saa meget som fordret, og Faktoren 

undskyldte fo r samtlige de Fratraadte den mulige



Forurettelse, der af ham var viist dem. Det var 

sket, sagde han, ham ubevidst. M en  kun paa eet 

V ilkaa r overtoge de Ndtraadtc atter Arbeidct, jeg  

skulde have m in Afsked. D e t maatte de holde fast 

ved. P rincipa len gik ind dcrpaa, og Dagen efter 

bekjendtgjorde Arbeidcrncs B lad Udfaldet og ncrvnte 

samtidig m it N a v n , overgivende det t i l  samtlige 

Arbeidcrcs Foragt saavcl her i  Landet som andet

steds, hvor deres gjcnsidigc Indflydelse naaede hen. 

D a  det sagdes mig af m in P rin c ip a l, at han ikke 

lcrngcr kunde beholde mig, hvor gjerne han end vilde, 

og jeg senere i  Pressen saac den offenlige Udtalelse 

om m ig , var jeg fo rtv iv le t. Jeg talte derom t i l  

m in  Plejefader, da jeg om Aftenen kom op t i l  ham, 

men han vilde flet ikke hore paa, hvad jeg havde at 

sige, han vendte sig fra  mig med usigelig U villie . 

Hans Kone og D a tte r sogte at ma'glc, han afviste 

dem haardt. „Skam m en," sagde han t i l  mig, „fa lder 

ligesaa godt paa mig som paa dig. Jeg har jo 

gjennem en Aarroekkc havt dig i  m it H u s ."  D a  

jeg lid t efter forlod F am ilien , vilde hans D atte r 

folge mig ud paa Trappen, men han standsede hende 

og forbod hende al yderligere Sam tale med mig. 

S aa  gik jeg da hjem ene og uden T ro  paa, at de 

gode Bestræbelser i  Verden ogsaa faae et godt Udfald, 

og fo r forstc Gang saae jeg, da jeg gik hjem, ikke
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op mod oven med Tak t i l  den, der, som S kriften  

siger, klceder Lilierne paa Marken, og as hvem vi 

haabe Retfærdigheden haandhcevet, naar den menneske

lige svigter os.

D e t var drsie T im e r, jeg den N a t tilbragte, 

jeg syntes, Natten fik aldrig Ende. Snese Gange 

tcrndte jeg Lys og slukkede det ig jen; jeg maatte 

voerge mig mod forvildede Tanker ved at teende Lys, 

jeg kcempede fo r at falde i  S o vn  ved at flukke det 

igjen. S a a  stod jeg op vel et P a r T im er efter 

M id n a t og saae ud as V induet, hele det Kvarter,

jeg boede i, laa saa stille, som om A lt  var Fred og

dyb S ovn . Og dog, hvor Mange vaandede sig 

maaske som jeg, bortvisle fra  den Kreds, der om

sluttede, hvad de elskede! „S ta a  fast og g js r din

P l ig t ! "  havde m in Pleiefader sagt, da mine Lcerlinge- 

aar vare endte, og G ildet hos ham afsluttede dem. 

S tod  jeg ikke fast, og var det ikke m in P lig t, jeg 

havde g jo rt?  V e l havde han foiet t i l :  „Lad Arbeiderens 

Sag vcere dig h e llig !" M en var den mig da mindre 

hellig , naar jeg redelig ved m in G jern ing boiede 

mig fo r den , jeg havde at boie mig for, end naar 

jeg satte ham Kniven paa S truben, fo r at tiltv inge  

mig bedre V ilkaa r?  Stedse videre ssgte m it B lik  

ud i  Horizonten, overalt horte jeg som dybe S uk,

det var fra  m it eget In d re , Klangen udgik. O g
6 *



videre og videre gik mine D ine , jo mere tilflorede 

de bleve, desmere syntes jeg at skjelne. F je rn t borte 

kunde jeg fra  det V indue, jeg stod ved, se Havet, 

jeg boede jo , som fo r sagt, i  Byens Udkant, og 

M  aanen gik netop hen derover og belyste en Damper, 

der gik sin Vei over det urolige D yb . Ganske svagt 

kunde jeg endogsaa fra  det Fjerne hore Hjulenes 

Susen, naar de tvang Skibet fremad, lydige mod 

den, der stod ved Roret og gjorde, hvad han skulde. 

Her er Trceldom, der er Frihed, tcenkte jeg. Hvad 

om du reiste, du har Krcrfter og du kan arbeide! 

hvor du kommer, kan du gjsre din G jern ing, som 

du har g jo rt det in d til denne Dag. O g hvo veed, 

hvad Skjcebnen endnu andetsteds har tilovers for 

dig af Lykke. J a , reise v i l  jeg, endnu den Dag 

imorgen, endnu fo r Nogen seer mig, og jeg paa hans 

Ansigt lceser den Foragt, han er opfordret t i l .  Og 

atter lagde jeg mig t i l  H v ile  fo r at sove, men sov 

ikke. Leiet, jeg hvilte paa, var mig som glsdende 

Jern. Endelig kom dog Dagen med sin travle

Bevcegelse, i  en F a rt skrev jeg et Brev t i l  det tidligere 

omtalte Nummer —  ak! hvor det kostede mig Kamp 

at skrive dette Brev, jeg maatte flere Gange scette 

Foden haardt mod G u lve t, fo r at stive m in V illie  

af og overvinde m in S jelekval. S aa  lagde jeg
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Brevet i  en Brevkasse og gjorde mig saa rede t i l  

at tage Foden paa Nakken."

„A k ja , det var en ssrgelig N a t, som ogsaa jeg 

havde, og en endnu ssrgeligere Morgenstund, da jeg 

fik Brevet," sagde Tpografens Hustru. „ M in  Fader 

var allerede gaaet paa Arbeide, da det kom, ellers 

havde jeg vel neppe faaet Lov t i l  at lcese det. D e r 

stod i  det ikke, hvor Jens reiste hen, eller hvad Vei 

han var taget, jeg skulde senere blive underrettet 

derom. S aa  tog jeg et Tsrklcede over Hovedet og

sneg mig ud t i l  det H u s , hvor han in d til dette

D ieb lik  havde boet, —  blot fo r at se Huset, ikke fo r 

at se ham selv. M en da jeg fsrst var derudenfor,

kunde jeg dog ikke dye mig og gik op t i l  hans V e r t

inde. Han havde tid lig  om Morgenen vcrret ude, 

sagde hun, og da han kom hjem, havde han betalt 

sin Leie fo r den fslgende Maaned og sagt, at han 

nodvendig maatte reise strax. D a  jeg var kommen 

ud igjen paa Trappen, og Vertinden havde lukket 

efter mig, stod jeg der lcenge og grcrd. D er er ikke 

Sporgsm aal om, fsiede hun t i l  med et S m i l ,  at 

Fo lk , der senere ere komne derop, ikke have kunnet 

begribe, hvorfor Trappen var saa vaad."

„M e n  det var ogsaa en stor Fe il af vor Ven 

Thomsen ikke at slutte sig t i l  sine Medarbeidere," 

sagde Kurvemageren, „det var en stor Feil. Jeg har



hsrt fortcelle, at en fremmed D ig te r, der er vel op

tagen her, skal have sagt, at den er den Stcerkeste, 

der staaer ene. J a , set fra  Ideens S tandpunkt, det 

kan vcere —  fra  Virkelighedens, fra  Livets er han 

a fg jort den svageste."

„M o n  det ikke ogsaa er at foregribe D isku s 

sionen?" afbrsd den gamle Lccrer ham. „Lad nu 

Thomsen fortcelle, saa kunne v i jo siden nappes om 

Enkelthederne deri."

„N u  v e l!"  sagde Husets Vert, „jeg v i l  da fo rt- 

scette. Jeg begyndte nu m in Marche fra  B y  og t i l  

B y ,  fra  Danm ark og t i l  Tyskland, hvor jeg kom, 

var m it Navn af Arbejderforeningerne skrevet paa 

det sorte Brcedt, og Principalerne vilde nodig for 

m in S ky ld  reise en Bevcrgelse blandt deres Arbeidere, 

som ellers kunde undgaaes. Jeg skrev et nyt Brev 

t i l  m in S je ls  Udvalgte, men skjondt jeg daterede det 

fra  den B y , hvor jeg i  Djeblikket opholdt mig, var 

m in Adresse dog uden Betydning, da jeg ikke vidste, 

hvor jeg var den ncrste Dag. E fte r alle de Sjelekampe, 

jeg havde gjennemgaaet, begyndte m in Forstand at 

erklcrre sig fa llit .  Jeg mcerkede, hvorledes m in Fantasi 

Dag fo r Dag mere og mere tog M agten fra  min 

styrende F o rnu ft og gik paa egen Haand. Jeg gjorde 

fortvivlede Anstrengelser, men det gjorde kun Sagen 

vcerre. D a  jeg kom t i l  B e r lin , blev jeg indlagt



paa en Sindssygeanstalt og flap ikke derfra fo r et 

halvt Aar efter. D et var fo r mig en gyselig T id . 

I  lyse Dieblikke fs lte  jeg mig i  aaben Kamp med 

m in Fantasi, jeg indsaa, hvorledes jeg var stillet t i l  

den, men overvinde m in Fjende kunde jeg ikke. Han 

vristede mig ethvert Vaaben, jeg greb, ud af mine 

Hcender og brod det itu ,  som var det et skrobeligt 

Stykke Ler. Hvilke rædselsfulde Ncetter oplevede jeg 

dengang ikke! Hvilken Forfærdelse i  mine Drsmme, 

hvilken Lidelse, naar jeg atter vaagnede! Og a lt dette 

fo r en maastee tankelost henkastet I t t r in g s  S k y ld !"

„H vad  sagde jeg fo r? "  afbrod hans Hustru ham. 

„ V a r  det ikke en Taabelighed uden Nodvendighed at 

rippe op i  al den S o rg ? "

„J a ,  det synes jeg egenlig ogsaa," sagde Kurve

magersten. „ N u ,  da jeg horer, hvad jeg har hort, 

maa jeg rigtignok holde med D em ."

„Jeg  v i l  nu ogsaa overlade m in Hustru at fo r

tælle videre," sagde Typografen. „ T h i  hvorledes 

hun, da hun gjennem en Veninde, hvis Broder var 

Typograf, sik at vide, at jeg havde det saa sorgeligt, 

i  al S tilhed  sneg sig bort fra  Hjemmet, fo r ,  uden 

synderlige M id le r  t i l  at reise fo r, at soge mig op 

og vcere mig t i l  N y tte , det kan hun bedre fortoelle 

end jeg. Skade kun, at jeg igjen var dragen ad 

Danmark t i l ,  da hun tiltraadte sin Reise, og v i saa-



ledes, nden at ane det, paa vor Vandring ncesten 

have krydset hinanden."

„ J a ,  det er nu godt nok, at du v i l  overlade 

det t i l  mig at fortcrlle videre," sagde Husets V e rt- 

inde spsgende, „men hvo siger, at jeg kan? Jeg 

stakkels uvidende Menneske, der har nok at bestille 

med at passe mine B s rn  og m it H us og sjelden 

faar T id  t i l  at gjore saa Meget sor m in Dannelse, at 

jeg kan lcese en Bog. I  ethvert Tilfcelde er det bedst, 

at v i Alle forst faae vcedet vore Ganer. D r ik , mine 

Herrer og D am er! nei, det er sandt, her er jo kun 

een Dame foruden mig, men det er nu det Samme, 

lad os ligefu ld t drikke, Ulejligheden med Tilberedelsen 

v il jeg ikke have havt t i l  ingen N y tte ."

Sam tlige  Tilstedeværende toge deres G las. 

„P aa  en lykkelig Reise!" sagde Kurvemageren og 
drak.

„D e n  er fo rb i og det, Gud fle Lov, sor flere 

Aar siden," bemcerkede M adam  Thomsen.

',3 a, jeg mener ogsaa kun paa Reisen gjennem 

Fortæ llingens dunkle Egne. Id e t v i fortcelle vort 

L iv , gjore vi ogsaa et S la g s  Reise, en Reise i 

Erindringens Land, og det er altid godt, naar man 

kan gjore det S la g s  Udflugter med lid t godt H um or."

„Jeg skal bestrcrbe mig fo r saavidt m u lig t at 

gjore alle Parter tilpas , men Meget magter jeg ikke,



jeg er, som sagt, jo kun en svag Kvinde. Altsaa, 

fo r at efterkomme m in kjcrre H ustyrans O p fo rd rin g : 

D a  jeg as m in Veninde erfor, hvorledes m in Pleie- 

broder havde det, gjorde jeg nogle af mine faa Eien- 

dele i Penge, saa mange som jeg troede at behove 

t i l  at komme derhen, hvor han laa syg. Jeg vidste 

desvcrrre ikke, at han netop samme D a g , som jeg 

reiste, var udskreven af Hospitalet og vendt hjem 

igjen. Uden med et eneste O rd at bersre det t i l  

mine Forcrldre, forlod jeg en Morgenstund ganske 

tid lig  deres H us. Jeg mindes endnu, hvorledes jeg 

hele Natten laa i  Kamp med mig selv, vaagen som 

drommende. L id t ester M id n a t vaagnede jeg saaledes 

pludselig med det R aab: „Jeg  lader mig ikke tvinge! 

Paa ingen M aade !" F o r det endnu var Dag var 

jeg i Kloederne og rede t i l  at gaa. Paa Toerskelen 

ud t i l  Trappen stod jeg et D ieb lik  stille og betoenkte 

mig endnu en G ang, jeg var jo vant t i l  ved, hvad 

af V igtigere jeg gjorde, a ltid at sporge, saa foldede 

jeg mine Hoender, bedende t i l  G ud , og lod saa staa 

t il.  I  S tilhed  bad jeg dog ogsaa mine Forceldre om 

Forladelse fo r , hvad jeg gjorde mod dem. S aa  gik 

det videre, ned t i l  Havnen og t i l  Skibet og saa a f

sted t i l  K ie l, fo r derfra at reise videre. O m  alle 

Fo lk , jeg kom i  Bersrelse med, kunde se paa mig, 

hvilket fo rv ilde t Forscet jeg havde fa tte t, veed jeg



ikke, men det er der ikke S porgsm aal om, de saae 

nemlig alle saa vist paa m ig , som om de tcenkte: 

„J o , du er en net Landslrygerske".

„M e n  De var jo nu ikke paa Landet, men paa 

Vandet," afbrsd Kurvemageren hende.

„V is t  saa, det er meget sindrigt bemcerket!" 

svarede Fortcellerinden; „men Ordet „Vandstrygerske" 

har vel ikke endnu dengang vceret a lm indelig t, og 

saa hjalp de sig med, hvad de kjendte. N avn lig  var 

der en gammel Dame ombord, hun fixerede mig 

uafbrudt gjennem sine B r ille r . E fter endel Bryderier 

hist og her naaede jeg endelig ind i  Tydskland og 

gjorde ligesom i  sin T id  vor bersmte danste D ig te r 

Andersen den Opdagelse, at selv ganske smaa B orn  

der allerede kunde tale Tydst, medens jeg selv havde 

grumme ondt derved. Im id le rtid  hjalp jeg mig dog 

ganske godt frem. M en da jeg efter mange F e jl

tagelser og megen Tidsspilde endelig naaede t i l  Be

stemmelsesstedet, var Fuglen flo iet ud af B u re t, og 

jeg stod ved dets D o r  uden saa mange S k illinge r, 

som der behovedes Dalere t i l  at reise hjem for. Jeg 

siger D a le re , stjondt v i nok dengang allerede havde 

den nye M o n t,  de velsignede Kroner og O re r, som 

gjore, at Indtægterne synes saa store, medens de 

blive saa smaa, saasnart de forvandles t i l  Udgifter. 

A lt  dette bemcerkes dog blot fo r H err Jensens Skyld ,



fo r at han ikke igjen skal gaa i Vandet —  jeg siger 

ikke paa Landet —  med en fin  Bemcrrkning om 

Forskjellen mellem D re r og S k illinge r. „H vad  nu? " 

sagde jeg t i l  mig selv, „her er gode Raad dyre", og 

da jeg, selv om Nogen vilde have raadet mig, ikke 

havde kunnet betale Raadet med en D re , end sige 

dyrt, saa besluttede jeg at gaa efter m it eget Hoved, 

som maaske dog ogsaa denne Gang som saa tid t 

kunde gribe det Rette. Jeg forespurgte, som man 

siger, lid t lu n t hos Peer og P o u l, eller hvad Folk 

nu der i Tydskland hedder, om, hvilke Mcrnd der 

vare de rigeste i  B yen, og hvem der tillige  var 

velgjorende. Jeg gav m it Ansigt et saa farvelsst 

Prcrg som m u lig t, man skulde troe, at S po rgs- 

rnaalet kun stilledes i  et S la g s  videnskabeligt B ie -  

med. Helst havde jeg spurgt efter nogen af m it eget 

K jo n ; men jeg frygtede fo r , at m it noget dristige 

S krid t skulde bringe en eller anden fo r Andres 

D yd maaske zartfslende Kvinde i  Harnisk imod mig, 

og valgte derfor at gaa t i l  en af det stcerkere K jsn. 

Dg da jeg havde faaet at vide, hvad jeg vilde, gik 

jeg t i l  en M a n d , der beboede et sandt fyrsteligt 

H us og betroede ham m in Forlegenhed. A t det 

boldt lid t haardt at komme ind t i l  ham, behover jeg 

vel ikke at sige. Tjenerne havde saa Meget at sporge 

om, og deres Hcender vare saa forunderlig hu lt



formede, saa godt flikkede t i l  at modtage, medens 

jeg flet In te t  havde at give, at det var hsist vanske

lig t at overbevise dem om m in Ret t i l  Jndtrcede. 

D a  jeg im id lertid  belagde mine O rd  det Bedste, jeg 

kunde, og lod falde V ink  om M uligheder, naar jeg 

havde vceret inde hos Husets Herre, lykkedes det mig 

dog. D e t var en M and paa vel et ha lvt Hundrede 

Aar. Han var lid t graahaaret, lid t vel ved M a g t, 

og havde i sin Haand en R ulle  P a p ir ,  der tydede 

paa, at han maatte vcere afbrudt m idt i  sit Arbeide, 

b lo t fo r at tale med mig. Jeg fik derved allerede 

nogen T i l l id  t i l  ham og fattede Haab. Jeg skildrede 

ham simpelt og sandt m in Forfa tn ing  og bad ham 

flotte mig saa meget, at jeg kunde komme hjem t i l  

Danmark og t i l  m in Fodeby. Jeg havde t i l  hans 

V e lv illie  ingen anden Adkomst end hans eget gode 

Hjerte, men hvad jeg modtog som Laan, skulde blive 

sendt ham redeligt og cerligt. Han sagde: „ H m ! "  

det v i l  sige, han sagde det paa T y d f l,  men „h m !"  

kunde jeg strax forstaae maatte vcrre det Samme paa 

T y d fl som paa Dansk, og saa saae han forst lid t 

a lvo rlig  og saa lid t mildere paa mig. „S a a  sagde 

han ig jen : „ h m !"  og lid t efter et „ A h ! "  som jeg 

ogsaa forstod, og da han havde betragtet mig igjennem 

sin Ncrseklemmer og senere med blottede D ine , sagde 

han: „D e t var jo kjont g jo rt af D e m !"  Han sagde:



„a lle rliebst", men jeg overscrtter det nu ved kjsnt, 

skulde det ikke vcrre r ig t ig t,  v i l  jo nok H err Jensen 

sige os det. „D e t  var jo k jsnt af D em , det synes 

jeg godt om! O g jeg v i l  sige det strax rent ud, da 

m in T id  er noget optaget af Forretninger, jeg synes 

ikke mindre godt om Dem selv —  ikke mindre om 

Dem selv! Rcek mig Deres H a a n d !" Jeg rakte ham 

den. —  „D e tte  lid t dristige S k rid t fra  Deres Side 

har indtaget mig fo r D em , jeg holder allerede af 

Dem, som om jeg havde kjendt Dem i Aar og D a g ." 

O g han gav m in Haand et lille  T ry k , fo r ligesom 

derved at besegle Sandheden af den Forsikkring, han 

gav mig. Jeg takkede ham og yttrede m in Glcede 

over, at jeg saaledes heller ikke der i  det fremmede Land 

havde taget fe il af Menneskene og stolet paa, at det 

Gode altid finder et aabent O re og et aabent Hjerte. 

Han sagde nu ig jen: „H m !"  men ikke „a h !"  og 

ledsagede det med et ejendommeligt S m i l ,  som jeg 

ikke strax kunde tyde. M en da han vedblev at holde 

m in Haand og saae paa mig, gjorde jeg forsi et 

svagere og saa et stcerkere Forssg paa at faae den 

tilbage. „Latz liegen!" sagde han, „den er jo saa 

lille  og blod, at jeg ikke kan fole mig besvceret der

ved. Hvad om jeg foreslog Dem at blive her?" 

Jeg saae paa ham lid t forundret. „D e  troer 

maaske, at man ikke ogsaa her kan leve godt. See



Dem om her i m it H u s , v i staa ikke i ,  hvad v i 

have at byde, tilbage fo r Deres Fcedreland. Jeg 

har en smuk V il la  udenfor Byen, ret et Opholdssted 

fo r Dem og fo r den lille  G ud , som afbildes med 

P i l  og Bue." Med en Kraftanstrengelse rev jeg 

m in Haand ud as hans og trak mig lid t tilbage. 

„N aa , n a a !" sagde han, „ikke saa he ftig ! V i  be- 

hsve jo ikke at bestemme os strax!" Jeg takkede ham 

for, hvad der m u lig t af V e lv illie  laa i  hans O rd, 

og i al S tilhed  tcenkte jeg paa, hvor u fo rsvarlig t 

det var as den, fo r hvis S ky ld  jeg havde vovet det 

farlige S k rid t, at han ikke havde underrettet mig om 

sin Bortreise fra  Byen. D e r kunde jeg nu have 

faaet mig et kjont lille  Embede med Embedsbolig 

og andre Emolumenter og det i  et Land, der be

hersker Verden! M en t i l  den fremmede Herre sagde 

jeg dog ikke A lt,  hvad jeg tcenkte, det lob mig kun 

igjennem Tanken saa hurtig t som et L yn , jeg bad 

ham blot om T id  t i l  Overvejelse en D ag eller Lo. 

„Herzlich gern! "  yttrede han, og saa tog han i  Lommen 

og rakte mig nogle Guldstykker, idet han sagde: 

„D e t er t i l  at leve a f, t i l  Bestemmelsen er tagen." 

Jeg takkede ham atter, men Pengene tog jeg dog ikke og 

sagde: „D e m  v il jeg forelsbig se at undvcere, saa er 

jeg friere i  m in Overvejelse." Jeg sagde n a tu rlig v iis  

ikke, at det kun var en Udflugt, fo r desto lettere at



flippe bort. S aa  vilde han tage mig om Livet og 

give mig et Kys, men heller ikke dette Mundsmag 

paa, hvad der ventede mig, modtog jeg, jeg smuttede 

ud af hans H irndcr og var, inden han ret saae sig 

om, ude af Huset."

„D e t var en ra r Kavaller den!" sagde Kurve- 

magersken. „Havde det voeret mig, saa havde jeg 

kradset V inene ud af Hovedet paa ham."

„N e i, det vilde je g  nu ikke!" afbrod M adam  

Thomsen hende; „ th i fo r det Forste vare mine 

Negle ikke saa skarpe, at jeg kunde gjore det, —  jeg 

har den Vane at klippe dem temmelig ncrr —  og 

fo r det Andet, saa vidste jeg, at han havde Kone 

og B o rn , og jeg vilde ikke gjore de S tak le r saa stor 

en S o rg . Nei, jeg lod ham beholde sine V in e  og 

gik ind t i l  en Guldsmed, der boede ikke langt derfra. 

D er solgte jeg en R ing , jeg bar, og som jeg engang 

havde arvet ester en fjern Slcegtning. Havde jeg 

tidligere tcenkt paa den, havde jeg sparet mig Ube

hageligheden af Bessget. Med hvad jeg fik fo r 

Ringen naaede jeg tilbage t i l  Kjobenhavn, t i l  mine 

Forcrldres H us, fo rtum le t af Nattevaagen og S org . 

Jeg havde beredet mig paa haarde Bebrejdelser, naar 

jeg kom og forta lte , hvor jeg havde voeret, og hvad 

jeg havde g jort. O g i  m it eget H jem ringede jeg 

paa saa svagt, som om det var hos Vildfremmede,



M en ingen af mine Forceldre sagde mig et eneste 

ondt O rd. Jeg kyssede deres Hcender og de kyssede 

mig paa Panden. S aa  sagde m in Fader m ig, at 

Jens var kommen t i l  Byen ig jen , han havde siet 

ikke havt det godt, end ikke efter at han var kommen. 

M en han skulde nu fra  nceste D ag as igjen vcere i 

vort H us. D e t va r, som om A lt,  der fo r mig 

i  de senere Dage havde vcrret msrkt og tris t, p lud

selig straalede i  S o lly s , og lykkelig ordnede jeg mig 

atter ind i  de gamle hjemlige Forhold.

Ja , og saa maa m in kjcere Husherre selv igjen 

tage fa t og fortcelle," sluttede Husets Vertinde, „jeg 

har nu g jo rt M it .  T ip  Tap Tonde, nu kan Jens 

Thomsen begynde."

Uden at sige Nogetsomhelst, reiste den P aa

kaldte sig og gav sin Hustru et Kys. 5,D e r har 

D u  et K y s ! "  sagde han, „som er mere velment end 

det, den fremmede M and vilde give D ig . Hvad 

Embedet og Emolumenterne im id lertid  angaar, da 

to r jeg ikke rose mig af det, jeg har kunnet byde 

dig, det er en daarlig Anscettelse, du har her, med 

klem Gage og ussel Embedsbolig. Ikke at tale om 

Pension, Pensionen fo r Arbejderklassen har R ig s 

dagen endnu ikke faaet ordnet. M en Eet har du 

her, du kan sige dig selv, at du er en hcederlig 

H ustru ."



„B ra v o !"  sagde Skolelæreren, men ganske sagte, 

og saae med Deltagelse paa Husmoderens milde A n 

sigt, der i  dette D ieb lik  havde et ncesten lykkeligt 
Skjcrr.

„O g  saa er det vel bedst, at jeg gaaer videre," 

sortsatte hendes sEgtefoelle. „Klokken b liver ellers 

saa mange, at v i knap faae T id  t i l  D is k u s 

sionen.

S om  m in Hustru har sagt, flyttede jeg atter 

ind t i l  hendes Foroeldre, og hendes Fader skaffede 

mig ved sin Indflydelse P lads i  et Bogtrykkeri, 

hvor jeg kun kom t i l  at arbeide sammen med een 

Arbeider og det en, der billigede m in tidligere O p - 

trceden, og overfor hvem jeg da ogsaa kom t i l  at 

staa meget venskabeligt. En M aanedstid efter friede 

jeg t i l  det tidligere omtalte Nummer, der havde havt 

M od  t i l  at gaae i  I ld e n  fo r m ig, og hun gav mig, 

ikke en K u rv  som den, Jensen fik baade af B lo n 

dinen og B runetten , men sit J a ,  som hun da fo r 

Resten sagde, at jeg flet ikke behovede, da S vare t 

var givet m ig D ag efter D ag i  flere Aar, om end 

uden O rd . Paa Bryllupsdagen rakte m in S v ig e r

fader m ig Haanden og sagde: „Jeg har senere tcenkt 

ofte og nsie over det S k rid t, du i  sin T id  gjorde, 

og jeg er kommen t i l  den Erkjendelse, at du gjorde 

Ret. D e t er i  Forhold som de, hvori du engang



kom t i l  at staa, at Karakterens S tyrke  skal prsves, 

og du har bestaaet Prsven. Jeg veed n u , at jeg 

trsstig kan overgive dig m in D a tte r."  V i  trykkede 

hinandens Hcender, m in nys t i l  mig viede Hustru 

saae paa mig fsrst med Taarer og saa med S m il  —  

nei, om Forladelse, det v i l  jeg dog ikke sige, fo r at 

hun ikke skal protestere paany, — nei, med S m il  og 

Taarer paa eengang, og det kan ogsaa nok vcere, at 

de netop komme samtidig, naar H jerte t er aller - 

fuldest.

Ja , og saa er H istorien t i l  Ende. V i  bo nu, 

som De ser, her i  et H u s , som Boulevardkvarterets 

dristige Bygherre endnu ikke har g jo rt t i l  et P ra g t- 

p a la is ; men t i l  de Goder, v i have vundet, medens 

v i bo her, regner jeg de kjcere Venner, v i iaften se 

hos os, og hvoraf den ene er vor elskværdige 

G jenbo."

„O g  saa gaa v i vel over t i l  D iskussionen?" 

sagde Kurvemageren og tog sig en S lu rk  af sit 

G las. „ V i  skal imorgen igjen tid lig  tage fa t paa 

Arbeidet, og v i maa derfor se at faae tilstrækkelig 

H vile . V i l  vor V e rt begynde Forhandlingen eller 

v i l  H err Jsrgensen?"

„D e t  er rettest, at De selv g js r det," bemcerkede 

Skolelæreren. „ D e  begyndte Diskussionen, ssr det



blev vedtaget at fortcelle, vcer De ogsaa den, der 

lcrgger fo r n u ."

„N a tu r l ig v is !  Opponenten i  Spidsen, saa kunne 

de Andre saa deilig klemme ha m ," sagde Kurve

mageren. „M e n  det er ligemeget, jeg er godmodig, 

og jeg skal ikke vcrgre mig. Eet v i l  jeg dog alle

rede nu sige: V i  faae neppe Noget ud af Forhand

lingen, der tilfredsstille r. Bilagene ere blevne a ltfo r 

omstændelige og ere gaaet a ltfo r meget udenom 

Hovedsagen. H vo r Meget der end kan vcere i  samt

lige Meddelelser, der fo r os gjensidig har en ven

skabelig Interesse, fo r de sociale S psrgsm aa l, v i 

begyndte med at drofte, er der ikke Meget vundet. 

Jeg skal im id lertid , fo r dog at komme videre, frem 

drage som et forske M om ent den gamle Skomagers 

D o d , skjsndt jeg fo r vor gamle Vens S ky ld  nsdig 

berorer den paany. Jeg skal henvise t i l  hans stcerke 

P lig tfs le lse  saa godt som i Dodens O ieblik. Og 

saa sporger jeg da: S ky lder S ta te n , der hcenger 

S tje rn e r og Kors, som jeg fo rovrig t ikke har S to r t  

imod eller S to r t  tilovers fo r , paa saa mange af 

sine Tjeneres B ryst, ikke den p lig ttro  Arbeider nogen

somhelst Anerkjendelse? E r Landsbyarbeideren ikke 

ligesaa berettiget t i l  den som den, der sidder ved sin 

P u lt  og, fo r at tage et Exempel, g js r Skatte 

beregninger?"



„D e t forekommer m ig ," sagde Husets Vert, „a t 

vor Ven Jsrgensen a lt har besvaret dette Sporgsm aal. 

A t han er, hvad han nu er, en M and  med alsidig 

Dannelse, og at han i  en Aarrcekke har kunnet bidrage 

t i l  Andres Kundskaber, det er jo netop en Lsn, 

eller, fo r at blive ved det brugte Udtryk, en Aner

kendelse, hans Fader ved sin F lid  har hostet."

„O m  Forladelse", afbrsd Kurvemageren ham, 

„e r det S ta ten, der ydede ham den?"

„K u n d e  S ta ten gjsre det?" spurgte Skole

læreren. „Jeg v i l  flet ikke tale om, at der, da han 

var dsd, ikke kunde ydes ham personlig Noget.

S lette L iv  i  ham paany, fo r at hwdre ham, kunde 

den dog ikke. Ganske vist har man stundom set

en Dekoration tildeles En eller Anden, der allerede 

var dod, men det er- jo  kun, fo rd i Dodssaldet har 

fundet Sted i  Mellemtiden mellem Udnævnelsen og 

O ffenliggjsrelsen derom. M en  kan S taten over

hoved saaledes gribe ind i  de enkelte private Forhold. 

S e lv  om m in Fader atter var kommen t i l  Krcefter, 

istedetfor at lukke sine D ine  fo r stedse, hvorledes 

skulde denne Anerkjendelse have vceret ydet ham? 

Hvo skulde ved hver enkelt G jern ing  i  hans L iv

have vceret Undersogelsesdommer og hvo Overdommer 

og Overdommers Overdommer, der underssgte de 

Dommendes Ubestikkelighed og Redelighed? D et



I

var Kjcerligheden, Almenkjcerligheden, der her over

tog Hvervet, og det er den, der skal og maa have 

Overtaget i  enhver god S tatshuusholdning, det vcere 

saa i  det ubetydeligste lille  Fyrstendsmme som i  det 

vceldigste Keiserrige. M en netop m od denne Kæ rlighed 

arbeides der i  vor T id  mere end i nogen anden. 

V i  se Menneskene stadig skildrede med saa msrke 

Farver, at v i ere ncrrved at maatte soette Hadet paa 

Kærlighedens P lads."

„D e t er et sandt O rd ," sagde Husets Vertinde. 

„Jeg lceser kun Lidet, jeg har ikke T id  t i l  Meget, 

men af det, jeg har lcrst, ser jeg dog nok t i l  at 

indse Sandheden a f, hvad H err Jsrgensen siger."

„M e n  har De ikke selv n y lig  givet Deres B idrag 

t i l  disse msrke S k ild rin g e r? " afbrsd Kurvemageren 

hende. „H vad de forta lte os ny lig  om den rige 

M and  i  B e rlin , var det t i l  ZEre fo r Menneskene?"

„J a , det maa du nok spsrge om", sagde Kurve

magersten. „V a r  det ikke skomdigt handlet af en 

M and, hvem en ung Pige viser en saa godtroende 

T i l l id ? "

„M a a  jeg svare fo r Dem, M adam Thomsen?" 

sagde Lcereren.

„ G js r  det, det kan De bedre end jeg."

„N u  ve l! D e t var ganske vist stygt af ham, 

grumme stygt. M en ligesom man efter den Enkelte



ikke kan domme Alle, saaledes maa v i stedse mindes, 

at v i ere Mennesker og kun Mennesker. M a n  kalder 

mig stundom Idealist, jeg siger, at jeg er a lt Andet, 

og at netop de, som forsvare et S tandpunkt, der er 

modsat m it, ere Idealisterne. D e r er kun den lille  

Hage derved, at de, der kalde mig saaledes, stille 

Idealet op overfor Andre, men ikke fo r sig selv, jeg 

stiller det ganske vist ogsaa op overfor Andre, men 

scerlig holder jeg det op fo r mig selv og det ikke 

mindre strengt. M is fo rs taa  mig ikke, som om jeg 

trode mig bedre end Andre. Ak nei, i  stille T im er 

ser jeg fuldtud, hvad jeg selv er vcrrd. M eu netop 

ford i jeg ser det, b liver m in Maalestok fo r Andre 

en lempeligere, og naar jeg lcegger den enkelte flette 

H andling paa Vcegtskaalen, lcegger jeg som Modvcegt 

ogsaa de m u lig  gode. Og de ere, tro De mig, i  de 

fleste T ilfcrlde  tilstede, men kun mere skjult end de 

flette. D et er nemlig det Eiendommelige ved det 

Gode, det er bly og gjemmer sig; det gaar stille 

tilvcerks og blceser ikke i  Trom peter; det annoncerer 

ikke sin Tilværelse med et: „G lem  ikke Dampskibet." 

De v i l  have, at S taten stal lsnne Arbeiderens 

F lid  og Udholdenhed, som den lsnner sine S ta ts -  

tjenere med Hcederstegn og maaske Pension. Ja , 

heldigt var det, om S taten kunde det! Ingen  kan 

onst'e det mere end jeg. M en hvor er det m u lig t?



Staten kan kun t i l  en saare ringe Grad adoptere 

Kjoerligheden som okonomisk P rinc ip , det vilde fore 

os lige ind i  Communismen, der, hvorledes man 

end vender og dreier den, er urealisabel i  Livet. 

F ra  Verden blev t i l  og lige in d til vore Dage har 

der ved Menneskets Arbeiden fremad, t i l  G rund fo r 

hvilken der a ltid  maa vcere en ikke ringe D e l Egoisme, 

udviklet sig en Kamp, der, om man v il, kun er en 

Gren af Kampen mellem Frihed og Nsdvcndighed, 

men dog en soerlig Kamp, den, der fores mellem de 

af Skjcrbnen mere og mindre Begunstigede. For- 

denne K on flik t har den tiltagende O p lysn ing  skoerpet 

Blikket, og ikke faa ere de Forsog, der ere gjorte 

paa at hoeve den. M en  lang tfra  at hoeves er den 

stadig tiltagen, og kun en fuldstændig ny Verdens

orden kunde fo r et D ieb lik  hcrve den ganske. For

et D ieb lik , siger jeg, th i det n-rste M in u t  vilde have 

lagt S p iren  t i l  en ny K on flik t netop som den stedfundne. 

Ingen  Regjering, end ikke den mcegtigste paa Jorden 

kan sige: jeg v i l  give S igna le t t i l  en fuldkommen 

ny O rdn ing, ved m in K ra ft skal det vel lykkes mig 

at grunde en ny og retfærdigere Tilvcerelse. Kun 

naar v i Alle, den Ene med den Anden, seende de 

gode S ide r hos hverandre, arbeidede paa at give 

Kjoerligheden M a g t, vilde Sagerne t i l  en v is  Grad 

stille sig anderledes. Ikke faa S ta te r have ved



M a n g t og Meget g jo rt S k r id t i  glcedelig Retning, 

og netop fo r Tiden har man, i  Udlandet ligesom t i l 

dels her, begyndt at rsre sig stcerkere; men i  det 

S to re  og Gjennemgaaende kan S ta ten  ikke gjore det. 

„K u n  hvad v i virke t i l  N ytte  fo r Andre, det b liver 

t i l ,  naar i  M u ld  v i er la g t" , staar der i  en Sang, 

jeg engang har lcrst —  den blev afsungen ved Aab- 

ningen as en fynsk Jndustriudstilling —  det er K jc rr- 

lighedsvcerket, h vo rtil ogsaa der opfordres, det er 

Socia lism en i  sin smukkeste Skikkelse. T h i de her 

citerede O rd  maa n a tu rlig v is  ikke forstaas saaledes, 

at der intet L iv  er efter dette. M eningen er den, at 

h e r i  Verden b liver efter den Dsde kun hans K jc rr- 

lighedsvcerk tilbage. Lad da denne Virken komme mere 

og mere t i l  M a g t, lceg en Kapsun paa den over

drevne Luxus og paa Forlystelsessygen, h vo rtil O p 

hidselsen foregaar uafbrudt gjennem Annoncer der

om i Bladene og Sladderen derom i  H u s live t, og 

hvorved Kilderne t i l  Kjcerlighedsvcrrket i  P rax is  ud- 

tsrres, og jeg svarer fo r, at S ta ten v i l  have lettere 

ved at opfylde de Fordringer, der kunne stilles t i l  den 

og stilles med Rette."

„N u , t i l  en vis Grad kan jeg indramme det," 

sagde Kurvemageren, „og  dog forekommer det mig, 

at S taten burde stille sig ligeligere overfor den



Fattige som overfor den R ige , overfor den lavest 

som overfor den hsiest S tille d e ."

„Allerede da v i fo r diskuterede," afbrsd den 

gamle Loerer ham, har jeg y ttre t: „K u n  Slavesindet 

tcenker stadig paa Lsnnen. M en her kommer jeg 

Dem  dog atter saavidt im sde, at jeg siger: Ganske 

kunne v i ikke se bort fra  den, Forholdene, v i leve 

under, forbyde det. M en S ta ten  kan ikke gaa saa 

vidt, som D e  fordrer, den maa holde sig t i l  de store, 

de fremragende Tilfcelde. A t den tid t lsnner, hvor 

der In te t  er at lonne, og ikke lsnner, hvor der burde 

lsnnes, det er unegteligt, men hvad er fuldkomment 

her i  Verden! Ogsaa her gjoelder det: Forlang ikke 

af S ta ten Virkeliggjsrelsen af et Id e a l,  naar du 

selv tilfredsstille r det saa l id t . "

N u  v e l! "  sagde Kurvemageren, „jeg  v i l  ikke 

yderligere holde paa dette Punkt, men vende mig t i l  

et andet. Her maa De dog vel voere med alle, fljsn d t 

jeg jo ganske vist horer, at vor Ven Thomsen i  sin 

T id  ikke har erkjendt det og har lid t haardt der

under. Ere de S tr ik e r , der allerede fo r saa Aar t i l 

bage fandt Sted og nu igjen finde Sted hyppigere, ere 

de ikke berettigede, og bsr ikke Enhver, der b lo t nogen

lunde kan, ststte dem. De ta ler Kjoerlighedens S ag , 

kjcrre Medborger, jeg sporger: er ikke G rundprincipet 

fo r enhver S trike  Kjoerlighed? Hvad siger vor Ven



Thomsen, efter at vcere modnet i  Livets haarde 

Skole, nu om S trikens Berettigelse?"

„N u  som tidligere kan jeg saare vel finde F o r

hold, hvorunder den er berettiget," var Typografens 

S v a r. „D e t  er sandt, at det er et smukt P rinc ip , 

der ligger t i l  G rund derfor, og mange ere de O ffre, 

der fo r dets S ky ld  gjores; men hvor smukt P r in -  

cipet end er i  sin Grundtanke, i  sin Udfsrelse bliver 

det ikke sjelden haardt og kjcrrlighedslsst, og naar 

det, som i  sin T id  overfor m ig , hcevdes hensynslsst 

fo r A l t ,  hvad der burde tages Hensyn t i l ,  saa er 

S triken  forkastelig t i l  det M erste."

„D e t  er den v isse lig ," sagde Husets Vertinde. 

„Beregne de, der scrtte den i  G ang , og som haand- 

hceve den med Strenghed, de uendelige Lidelser, den 

m edfsrer?"

„H vad  der er R et, fo rb live r R e t, om end En 

og Anden stal lide derunder," bemcerkede Kurve

mageren. „D e r  stal vcere en latinsk Scetning, der 

siger det kort og skarpt, en Scetning, jeg engang har 

hort paa Dansk, men glem t."

„Jeg  kjender den," sagde Skolelcereren, „og 

husker den. Den lyder saaledes: » ^ ia t ^U8titia, xoroat 

mundu8«, „Retfærdigheden stal fle Fyldest, om saa 

Verden gaar under", og deri er jeg enig med H err 

Jensen. M en her maa jeg atter komme tilbage t i l ,



hvad jeg har sagt om den forskjellige M aade, hvor- 

paa Idea le t ses. S triken  kan i  Meget vcere berettiget, 

der er haarde Halse blandt de Besiddende, de ere jo 

vante t i l  gode Dage. M en naar S triken, som i det 

Tilfcelde, her hentydes t i l ,  ledsages af en O pfordring 

t i l  Foragt fo r den, der ikke flu tte r sig t i l  den, er 

den bleven t i l  et tvecegget Svcerd, der samtidig med 

at saare Andre, saarer den, der bruger det. D e t er 

K jcrrlighedsprincipet, der fluide hcevdes, men det er 

K jcrrlighedsprincipet, der fornegtes. O g aldrig er 

nogen Banstraale udslynget over Kjettere med mindre 

Ret end den. S om  Egoismen i  al Konkurrence er 

sat som hsieste S ty re r, trceder den her legaliseret op 

som Hersker, ja  som fuldstændig T yran . Den Frihed, 

jeg som v i Alle skatte, og i  hvilken a lt Godt kunde 

trive s , b liver social U frihed, det er den Stcerkeres 

Ret, der anerkjendes som S am fundsm ora l, og hvad 

vor Ven Jensen fo r yttrede om den ene S to re , der 

ceder de mange S m aa , og de mange S m aa , der 

behsves fo r at cede en S to r ,  det vender sig om og 

bliver fra  en re la tiv  Sandhed t i l  en fuldstcendig 

Usandhed."

„Overbevist fo ler jeg mig ikke," bemcerkede Kurve

mageren, „men holde paa m in Opfattelse yderligere, 

to r jeg dog heller ikke her. V o r gamle Ven har fra  

mange Aars Tcenkning hentet sig en S lu m p  Vaaben,



hvis Lige jeg endnu ikke har t i l  m in Raadighed. 

Klokken er desuden mange, og jeg har endnu nogle 

O rd  at sige. H err Jorgensen yttrede fo r, at han er 

Arbeiderens V en , og jeg troer ham paa hans O rd, 

den Varm e, hvormed han ta le r, borger mig derfor. 

Jeg sagde fo r, at m in Hustru og jeg arbeide mindst 

t i  T im er daglig, tid t endogsaa meget mere. V i  gjore 

det f r iv i l l ig ,  v i behsve det fo r at leve. M en der er 

Arbeidere, fo r hvem Arbejdstiden er reguleret, ved 

strengt Arbeide ere de befljceftigede t i  t i l  to lv  T im er 

daglig og fo r hvilken Lon! Sam m enlign den med 

Statstjenernes og se saa den umaadelige Forskjel! 

Kunde og burde S taten ikke tage dette S psrgsm aa l 

i  fin  Haand og ordne det ganske anderledes t i l  Gunst 

fo r den Arbejdende?"

„D e r  siger du rigtignok et sandt O rd ,"  bemcerkede 

Kurvemagersken. „H e rr  Jorgensen mente fo r , at vi 

jo dog kunde deltage i  E t og Andet! Gud hjelpe os! 

V i  slide i  tretten Dage, fo r dog at vcrre en lille  

S m ule  med den fjortende."

„D e t forekommer ogsaa m ig , at S ta ten vel 

kunde gjore Mere, end den har g jo rt,"  yttrede Husets 

Vertinde. „H v o r  tid t tcenker jeg ikke, naar Thomsen, 

hvad ikke sjelden fle r, kommer hjem efter M id n a t 

opslidt og med et angrebet B rys t: D e t er dog for



galt, lid t M ere kunde der dog vist gjsres af S taten 

og burde g jsres."

„ I  dette Punkt stal jeg gjerne slutte mig t i l  

dem A lle ," sagde Skolelæreren. „E n  stsrre Ligevcegt 

mellem Arbeidet og Lsnnen maatte kunne naaes. 

M en  det forekommer mig ogsaa, at Fslelsen deraf 

med hver D ag, der gaar, b liver mere og mere levende 

ikke blot fo r Arbeiderne, og her, hvor v i sidde sammen 

fom Venner og tale om det, her ville  v i tomme vort 

G las  paa, at det maa fle. En S kaa l fo r ,  at 

S ta ten som den Enkelte mere og mere maa mindes 

sin Forpligtelse i den Henseende! Denne S kaa l drikke 

v i staaende."

Alle reiste sig, og Skaalen blev tomt tilbunds. 

S aa  satte Skolelæreren sig igjen og sagde: „J a , 

ved denne Erkjendelse maa v i vel nu standse; hvad 

v i is v r ig t kunde have at sige, maa' v i gjemme t i l  en 

anden Gang. Natten er t i l  at sove i. Eet v i l  jeg 

kun endnu sige som afsluttende: I  Sam fundet, som 

det nu er organiseret, er Kjoerligheden tilbagetrcengt, 

og Egoismen, Selvinteressen, der skulde voere stcerk 

nok t i l  at boere det, den kan ikke boere det. Lad os 

haabe paa, at det store B u d : „Elsk din Noeste som 

dig se lv !"  maa blive L ivsprincipet saavidt m u lig t i  

Samfundet, helt og holdent i  den Enkeltes H and

linger! Sporge v i da, inden v i forlade vor kjcere



V ert og hans Hustru og takke ham fo r , hvad v i

have modtaget af V en lig t og G odt, om, hvad der 

egenlig er naaet fo r os ved vore Fortæ llinger og 

ved vor korte D iskuss ion , eller rettere, spsrge vi, 

om den i  sit Resultat har vcrret f o r  eller i m o d  

Arbeideren, da svarer jeg: ubetinget f o r .  D e t er

f o r  Arbejderen, v i have ta lt ,  og hvor skulde det 

kunne vcere Andet? H a r der end vcrret T in g , der 

ikke cre blevne b illige t af os A lle , det er saa n a tu r

lig t. Sandheden, siger man jo ,  ligger i  M id ten. 

Lad da, hvad v i her have ta lt  med hverandre om,

og hvad der visselig har bragt os A lle ncermere

sammen, vcere sagt ud af dette Centrum ! D e t er ud 

af H je rte t, v i have ta lt ,  H jerte t er jo Centrummet 

i  vor hele O rganism e, den D e l af os, hvor Blodet 

strommer fra  og t i l ,  saalcrnge v i leve, kcempe og 

haabe!"
Med disse O rd  reiste Husets Gjester sig, og 

V e rt og Vertinde rakte dem takkende Haanden. L id t 

ester vare Typografen og hans Hustru ene tilbage. 

E fte r at have ryddet de benyttede Drikkekar tilside, 

log Husmoderen Lampen og gik ind med den i  S ove 

kammeret. D e r laa Bornene med blussende Kinder 

og sov tryg t. „A k !  hvo der dog vidste, hvad der er 

dem forbeho ld t!" sagde hun; „L iv e t er saa fu ld t as 

S tr id ,  og jeg vilde saa gjerne se dem lykkelige." -



!r

!

!

'
S












