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Indledning.

det gryende Foraar kom syd fra en Trzek-

fugleskare med dorske, traette Vingeslag
sejlende hen over Landet.

Det var Storkene, der kom for at tage
deres Sommerbolig i Besiddelse.

Over Skovene i Nordsjelland sagtnedes
Farten. De store Fugle hvilte lidt paa Vingerne.
Tre Stykker gled ud af Flokken og tog Kursen

hen over de brune Mosedrag, — ud imod Vest,
mod de store, blaanende Banker, langt i det
fjerne. —

Den gvrige Flok sejlede roligt videre, hen
under den blanke Himmel, hgjere mod Nord.

Der lgd en underlig susende, vibrerende
Lyd i Luften, da Traekfugleskaren sejlede hen
over Huse og Gaarde.

Folk standsede med Plovhestene, og Ber-
nene jublede af Gleede over Storkenes Komme.
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Med brede stille Vingeslag kredsede de tre
Storke, som havde skilt sig fra Flokken, om-
kring deres gamle Hjemstavn derovre mod
Vest ved Skovene, der kransede Arresgen.

Det var en mild Foraarsdag. En af disse
stille, blede Dage, hvor man foler den vaag-
nende Grede i Naturen. Man merker det paa
det raslende Lov, som sagte s®ttes i Beveaegelse
af Millioner Insekter, der farer rundt i for-
virret Mylder. Man aner Travlheden ved at
folge Skovmusenes vevre Lob fra Trerod til
Treerod, naar de i skyndsom Fart aflegger
Visit hos Naboerne. — Man hgrer det paa den
sprekkende Lyd, naar Bladknopperne spranges,
og Svebene sagte drysser ned over Krat og
Stier.

Skoven blunder i Middagsstilheden,
men det er et uroligt Blund, som den nyder,
der staar paa Skillevejen mellem Drom og
Vaagnen.

Og over det hele staar Solen hgjt paa
Himlen og med sit varme, lysende @je ligesom
skoggerler over den Verden, der bestandig
drgmmer og vaagner.

Men nede over Moserne ved Sgen kredser
Storkene i mindre og mindre Cirkler. Forrest
Storkefar, saa Storkemor og i passende Afstand
fra dem en enlig Storkepige.

Hun var begyndt at blive lidt vanskelig,
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den gamle Storkemor. Allerede ved Rejsens
Begyndelse derovre fra de varme Sumpe havde
det ytret sig ved Gnaveri til Storkefar, fordi
han havde vist sig lidt ungdommelig overfor
den unge, »magelese« Storkepige, som nui zr-
bedig Afstand fulgte Parret.

Det var kun lidt Fjaseri, han havde tilladt
sig, men Storkemor taalte det ikke, for hun
troede fuldt og fast, at den unge var en let-
sindig Taske, som kun havde gjort Rejsen med
for at gribe forstyrrendeindi deres segteskabe-
lige Forhold. Saa meget mere bestyrkedes hun
heri, fordi det slet ikke var Skik og Brug, at
saadanne unge Vesener begav sig paa Rejsen,
forend de kunde gore det i Folge med deres
Zgtehalvdel.

At Storkemor var lidt gnaven, var slet ikke
saa underligt, eftersom hun tydelig havde set,
at Storkefar ‘havde dikket den enlige under
Vingen. Det skulde naturligvis se ganske til-
feeldigt ud, men lur ham, Storkefar, — ikke
troede hun paa Tilfeeldigheder! For lidt efter
havde den unge nappet ham i det ene Ben;
den Tilnzermelse var ikke til at tage fejl af,
thi hermed var det nasten helt godtgjort, at
der var en hemmelig Forstaaelse mellem dem.

Men han kunde blot vente, til de kom
hjem til Sommerresidensen paa den gamle
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Gaard ved Arresgen, der skulde han faa andet
at vide!

Og hun baskede med Vingerne og knebrede
i Luften af indre Tilfredshed ved Tanken,
mens hun i Spidsen slog de sidste Slag hen
over Sgen og i et Par store Cirkler dalede ned
i Reden paa Moster Ellens Gaard, der lunt laa
gemt mellem Dunkebakkerne i Lz for @sten-
og Nordenstormene.

»Ja, se, det er Modtagelse,« nikkede Storke-
mor, da hun hgrte Bornenes Jubel nede fra
Dunkehusene, da de blev opdagede paa Lade-
lengen.

Storkefar havde nu ogsaa slaaet sig ned
paa Taget. Han stod og spejdede ud over de
kendte Enge, mens hans slunkne Mave vakte
lystne Minder om de vavre Froer dernede 1
Moserne.

Den unge enlige dalede ogsaa langsomt ned
paa Laden i passende Afstand fra ham. Hun
baskede lidt med Vingerne og rettede paa sine
forpjuskede Fjer ved at stryge sit lange Neb
ned ad dem. Hemmelig skottede hun dog hen
til ham, for ligesom at sgge Vern hos ham,
mens hun sideleends og vaklende rykkede lidt
nermere Reden.

Storkemor, som tilsyneladende stod og saa
meget uinteresseret ud, fandt nu, Ojeblikket
var kommet til at vise sin Overlegenhed. Med
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et eneste Vingeslag stod hun paa Siden af den
unge og knebrede paa en hgjst demonstrerende
Maade lige op i Ansigtet paa hende.

Stilfeerdig hevede den enlige sig atter paa
de treette Vinger, sendte endnu et sidste, be-
dende Blik til Storkefar, der stod kuet, slgv og
bredebetynget og saa melankolsk ned i sine
Brystfjer. Saa satte hun Kursen langsomt over
mod Vest.

Storkemor brystede sig! — Lidt efter gav
hun sig til at pusle husmoderlig ved Reden.
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Den gamle Gaard.

osTER Ellens Gaard laa gemt bag Bak-

kerne, ikke langt fra Skovleddet, der

sperrede for den Vej, som forte over Grus-
bakken gennem Ungskoven til Byen.

Skoven skyggede paa den ene Side og
Havens gamle Treer paa den anden. Kun
gennem de Vinduer, som vendte ud imod Seen,
bred Lyset ind. Men ogsaa her virkede det
sparsomt nok, for Vinduerne var smaa, og Ru-
derne spillede i forskellige Afskygninger af
gronligt. Bjelkeloftet laa nzesten helt ned over
dem.

Gammel og forfalden var Gaarden, men
kont og lunt laa den gemt bag Skovhegnet,
med Sgens Bolger skyllende lige mod Have-
diget. Den sandede Vej med de dybe Hjul-
spor bugtede sig frem mellem Gaarden og
Bakken og lgb saa videre langs med Se@en ud
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til den lille Landsby, der ligger paa den lange,
smalle Halvg, som strakker sig helt ud i Seen
og ligesom deler den i to Dele, en sterre og
en mindre.

Ved Solfaldstid glitrer det som en Brand
i de blanke Ruder derude i Landsbyen, hvor
enkelte redteglte Gaarde ligger mellem de straa-
teekte Huse. Brede Enge skare sig her ind i
Landet mellem de nogne Bakker; det saftige
gronne og de rede Tage giver Egnen et spraglet
Udseende.

Bag ved Lyngbakkerne og Skoven ligger
en lille Kebstad lunt gemt mellem Issefjorden
0g Arresgen, blidt skermet af de store skov-
kledte Banker. I stille Vejr heres tydelig
Ringen og Flgjten derinde fra alle Fabrikkerne,
som er i travl Virksomhed fra Morgen til
Aften.

Krudtyvaerket gaar baade Dag og Nat. Der-
fra er det man herer den stadige Ringen fra
Klokkerne, som regulerer Hastigheden og giver
Signal, hver Gang Hjulene i de forskellige
Moller, som drives af Vandkraft, drejer sig en
‘Omgang rundt. Ve den ‘Molles Arbejdere, hvis
Hjul svinger for hurtigt! Det galder Livet,
naar de bragende, eksploderende Dren skrzm-
mer den lille By og hele Omlandet op i dir-
rende Radsel.

Moster Ellen selv havde et levende Minde
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om en saadan Reedsel i den unge, forzldrelose
Pige, som netop nu loftede sine store, barnlige
@jne op fra Rokken og smilte til hende.

Gamle Ellen stod henne ved Vinduet og
skyggede for Jjnene med Haanden og saa op
mod Ladelengen, hvor begge Storkene nu i
kerlig Forening havde travlt med at pudse op.
paa Reden.

»Nej se, Margrethe, nu bliver det nok rig-
tig til Alvor med Foraaret, for Storkeparret er
saamaend kommet.«

Margrethe skgd hastig Rokken til Side og
var med en vever Bevaegelse hurtig henne ved
Mosteren og stod nu og missede mod det klare
Sollys, der ged sit gyldne Skeer over hende
og Stuen.

»Ja, tror jeg ikke, de staar der saa sandt
begge to! Det er helt rart at se dem igen,
Moster, for saa gaar det dog fremad mod Sol
og Sommer — og Pinsefest ved Jetteminde!

Saa kommer vel atter den Sommertid,
naar Dagep er lang og Natten blid!
Saa medes vi i Skoven til Fest
og danser med ham, vi elsker mest.
Falla ri, falla ra, — tra — la — la — la — la — lac

sang Margrethe og svingede rundt med Mo-
steren, der tilsidst hverken sansede eller sam-
lede, for hun havnede i den store Armstol ved
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Siden af Bilaeggerovnen, hvor hun gispende
sogte at redde Stumperne af sit gode Vejr, der
neaesten helt var gaaet fra hende.

>Men er du da rent balstyrig, Tes! Tror
du, jeg gamle Menneske saadan kan taale at
gantes med ?«

Margrethe dansede overgivent videre, satte
Hznderne i Siderne og vuggede blgdt og baje-
ligt de unge, smidige Lemmer i Takt efter
Sangen.

Endelig standsede hun, sprang med et rask
Set op paa det store Egetrees Langbord, sad
der en Stund og daskede frem og tilbage med
sine solide, velformede Ben.

Hun var lys af Led og uden Solbrand.
Det redbrune, bglgede Haar faldt naturligt og
let i en Bue ned over Panden og var i Nakken
bundet sammen i en sver, fast Knude. @jnene
var straalende og havde denne ubestemmelige
Farve, der veksler mellem brunt og graat.
Ofte kunde der komme over dem et sloret
Drag, der gav dem et tungsindigt, dremmende
Udtryk; nu spillede de imidlertid af Glede og
Livslyst, og om de fyldige, lidt blodlese Lzxber
laa der et uimodstaaeligt Smil.

Hun lagde Nakken tilbage paa de fast
knyttede Heender, og idet hun med et span-

stigt Hop sprang langt ud paa Gulvet, nasten
raabte hun:
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»Aa, Moster, jeg er saa glad, saa glad!«

»Ja, det kan jeg saamznd merke, min
Pige. — Naa, kom saa frem med, hvorfor du
er saa glad!e¢

Margrethe nikkede hemmelighedsfuldt,lagde
sine Arme om den Gamles Hals og saa hende
leende ind i Djnene:

>Moster, det er vist, fordi Humlebierne
brummer, Solen synker, og hele Verden ligger
saa frydefuld gylden derude. — Og, — jeg er
voksen nu, — og der er saa meget Foraar i
Luften !¢

Hun lettede paa Klinken og forsvandt gen-
nem Halvderen ud i Haven.

Paa Havediget stod Hylden bred og gren,
og op ad de gamle Pile slyngede sig Vedben-
dens dunkelgrgnne Bladehzng. Enkelte lange
Ranker vuggedes sagte af Foraarsvinden frem
og tilbage, nogle saa nzr ved Jorden, at et
Par Kattekillinger, som var ude at sole sig, i
legende Spring lige kunde naa at give dem et
Slag med Poten. Ude fra Marken, som laa
nyplejet med dybe Furer, slog en fed og kraf
tig ‘Duft af gedet Muld imod hende.

Og i Dugfaldets Time sank Solen derovre
mod Nordvest bag Tisvilde Banker.

Aftenklokken fra Vindered Kirke, paa den
modsatte Side af Seen, faldt i med sine dybe
Malmtoner. Snart ner — snart fjern, eftersom
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Vinden bar dem. Det ringed’ og klang fra
Hojderne, og inde fra Byen blandede andre
Klokkelyde sig, — saa tabte de sig i Skovens
og Bolgernes sagte Sus.

Lidt efter saa Moster Ellen den lille Baad
med faste, sikre Aareslag styre ud fra Broen
ved Havediget og forsvinde om Pynten, hen ad
Aagabet til.

»Ak ja, — der er uroligt Blod i Ungdom-
men nu om Stunder,« sagde hun. Ellen vir-
rede med det milde, graa Hoved, tog atter fat
om Traaden og spandt videre paa Margrethes
Rok.

I den lave Bondestue var der propert og
pynteligt. Det gamle Kobbertgj, som smykkede
Hylderne oppe under Loftet, var blankt og
skinnende. Paa det redmalede Skab med de
drejede Sgjler, der stod for Enden af Lang-
bordet, var opstillet Baegre og Krus i gammelt
Arvesoly. Inde i Skabet hang lange Rader
Selvknapper, trukne paa Snore; de var fra
den Tid, da Bonden gik i Kofte og spglvknappet
Troje. Her laa ogsaa den gamle Spaendebibel
Side om Side med gyldne Huenakker, Hoved-
vandseg og snirklede Selvspender, — for saa
slet ikke at tale om al det meget uldent og
linned, der laa paa Kistebunden oppe i @verste-
stuen! Javn og god solid Velstand var her til
Huse.

Rose Bruhn: Kerlighedens Veje. 2
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Geranier, Pelargonier og Balsaminer stod
i fuld Blomst i Vinduerne og fyldte Stuen med
en krydret Duft. Over Vinduerne ogom Senge-
himlen hang smalle, hvide Kappegardiner, og
paa det brogede, hjemmegjorte Sengeteppe laa
den solide Stabel af Puder med gennembrudte,
udsyede Overtrzek. Det gamle Slaguhr maalte
Tiden i rolige Aandedrzt, hvert Kvarter snur-
rede det lznge, inden det gav sig til at slaa.

Sirlig og net var den lille, buttede Moster
Ellen. I virksom Bevegelse trippede hun om
fra Morgen til Aften. Det graa Haar var blankt
som Staal, streget ned om Oret og omsluttet
af Huen og det hvide Kniplingslin, der skinnede
som en lys Ramme om det gamle Ansigt. Der
var en vis mild Bestemthed i den Maade, hvor-
paa hun traadte Rokkehjulet og snoede Traa-
den. Naar hun slog sit venlige, kloge Blik op,
merkede man, at hun var noget mere 0g dy-
bere, end de jevne Omgivelser tydede paa.
Der var noget over hende, som ikke horte
denne Stue til.
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Katastrofen.

I over tyve Aar havde Moster Ellen som Enke
siddet ene paa Dunkegaarden og ved Hjelp
af en Karl og en Pige selv ledet Driften. Jor-
derne var sandede og daarlige, saa de gav ikke
meget, men Torvene nede fra de store Moser
ved Seen kunde i terre Somre give en ret
klekkelig Indtaegt.

Selv havde hun ingen Born. Hendes Soster-
datter, Margrethe, der i sit syvende Aar blev
foreeldrelgs, havde hun fra da af vaeret en
Moder for.

Sgsteren havde egentlig indgaaet en Mes-
alliance ved at gifte sig med en Husmandssen.
Men gamle Ellen, som sely en Gang i de unge
Dage ikke havde faaet Lov til at vzlge efter
sit Hjerte, men efter Forzldrenes Forstand,
havde lert at forstaa, at der ogsaa gaves anden
Lykke end den, Penge og lige Byrd kan give.

2%
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Sosteren var kommet til at bo ikke ret
langt fra Fodegaarden, nede i et af Husene ved
Sgen. Her drev hun den lille Husmandslod,
mens Manden som dygtig og betroet Formand
tjente en god Daglen inde paa Krudtveerket i
Byen.

I de forste Aar af sit AEgteskab var hun
lyst i Ban af Slegten. Det gamle aristokratiske
Bondeblod vilde ikke ret gi' sig. Forst da
Barnet blev fodt, og den lille Pige begyndte at
trippe om og tage de gamle om Hjertet med
sine konne Ojne og lyse Indfald, smeltede
Isen, og Hjemmets Dore blev stillede paa Klem.
Lidt efter lidt fik saa de smaa muldede Barne-
hender dem til at lukke sig helt op.

Den lille Margrethe var eneste Barn. Hun
levede sine forste Aar i et godt og lykkeligt
Hjem, hvor der var mere Velstand end hos
mangen Bonde. Arbejdets Adel blev her givet
hende i Vuggegave.

Saa kom Katastrofen i de tre frygtelige
Knald, da den store Eksplosion skete paa
Krudtveerket.

Med kun faa Sekunders Mellemrum sprang-
tes i Luften tre Moller, og fem Arbejdere blev
drzbte. Blandt dem var Margrethes Fader.

Endnu kunde Erindringen om denne Reedsel
fare dirrende igennem hende, naar hun i Tan-
kerne mindedes den vaandefulde Tid, der fulgte
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paa. Hun var syv Aar gammel, da det skete,
og kunde tydelig huske, hvor lighleg hendes
Moder var blevet, da hun herte de forfzerdelige
Knald, som varslede Ulykken. Med forstenet
Radsel over det blege Ansigt havde hun kastet
Sleven fra sig, som hun stod og rerte med i
Gryden, og inden Margrethe fik Tid til at
sporge, var hun styrtet afsted i Lgb ad
Byen til.

Ojeblikkets Alvor begreb Barnet ikke ret;
hun stod kun saa uendelig hjzlpelss og angst
over for den spilkogende Gryde med Melk,
som brasende sydede over og vealtede sig som
en hvid Flod ud over Koskkengulvet. I sin
Vaande var hun gredende lgbet ud paa Vejen,
0og hun huskede, hvorledes hun der trak en
gammel Mand, som hun slet ikke kendte, med
sig ind i Huset og fik ham til at lafte Gryden
af Ilden. —

Lidt efter kom Mosteren lgbende henne
fra Gaarden. Hun gred og leftede Margrethe
op paa Skedet, knugende hende til sig, mens
hun blev ved at gentage: »Du lille Stakkel, —
du lille Stakkel, — kanske du nu er faderlos,«
og lidt efter fojede hun til: »Gud se dog i
Naade til os!«

Aldrig kunde Margrethe glemme den knu-
gende Sorg, der var over Moderen, da hun
kom hjem efter at have faaet Vished for, at
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hendes Mand var blandt de forulykkede. Hendes
Sorg var stille og taarelgs. Urolig og stundeslos
vandrede hun om i Stuerne; ofte gik hun bort
og blev hele Dagen i Skoven. Om Natten sad
hun paa Sengekanten og rokkede med det
stakkels, trette Hoved i Haznderne.

Og hun huskede den Aften, da hun mellem
Moderen og Moster Ellen, med en Haand 1
hver af deres, var vandret over Hobjerg Bakker
op til Lovedalsskoven, og der i Hulvejen ved
Groftekanten i tavs Alvor havde biet paa de
fem Vogne med de fem sorte Kister, som i
Aftenskumringen blev forte op fil Vindergd
Kirke.

Stille var de gledne ind i den store, sort-
klzedte Skare, hvor tilbagetreengt Hulken fra
Kvinderne og sagte Klynken fra de mange
faderlgse Born led som et eneste trosteslost
Jammerskrig.

Aldrig syntes hun, at Kirkeklokkerne havde
lydt saa sergmodigt klagende som hin Sommer-
aften, da det lange Ligtog gled ud fra Skoven
og som en merk Slange bugtede sig hen ad
Vejen til Kirken.

»Far er ded! Far er ded!« herte hun i
entonig Klage Klokkerne bruse ud over Lands-
bytagene og den stille Se.

Og senere, naar hun her ovre fra Dunke-
bakkerne, paa den modsatte Side af Seen,
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horte de samme Klokker ringe Solen ned, gik
der en vemodig, dirrende Redsel igennem
Sjeelen. De mindede hende om den tunge
Gang, hun gik med sin Moder bag Faderens
Kiste.

Kun faa Aar levede hendes Moder efter
Faderens Dgd. En terende Sygdom, som
Sorgen fremskyndede, endte med Dgden, og
en lys og venlig Oktoberdag ringede de samme
Kirkeklokker den sidste Messe over hende.

De gulnede Blade dryssede ned over Moster
Ellen og lille Margrethe, da de fra Kirken i
langsomt Trav kerte hjem gennem Skoven til
den gamle Dunkegaard, der nu for Fremtiden
blev Margrethes Hjem.

Og det var et godt Hjem, Moster Ellen
gav sin lille Plejedatter.

Aarene gaar saa umeerkeligt hen, hvor der
er Fred til Huse og ingen haarde Ord heres.
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Dunkebakkerne.

ARGRETHE gik nu i sit tyvende Aar.
Rank og smuk havde hun udviklet sig.
Det var, som hun med sin harmoniske Skik-
kelse og de underlig dremmende @jne var et
levende Billede af sin blide, skonne Hjemegn.

Skoven bag Bakkerne var hendes Barn-
doms Tumle- og Legeplads. Hun kendte hvert
Trze i Omegnen og hver Noddebusk, om den
end var nok saa godt gemt i Tykningerne.
Hun vidste, hvor Gerdesmutten havde sin Rede
i det gamle Stendige, og den Busk, hvor
Sidskenen sad og smaakvidrede for Hunnen,
mens hun laa paa de fire /g i den dunforede
Rede.

Men allermest holdt hun af at feerdes oppe
paa de lyngkledte Bakker lige over for Gaarden.
— Her var det, de bglgende Bakkekzder om-
sluttede Dalen og Seen. Byfolkene kaldte
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Dunkebakkerne for »saksisk Schweitz«, det var
fint og lod saa udenlandsk. For Margrethe var
det en Verden, — et Aventyrrige, hvor hun
forte Scepteret. Her lyttede hun til Naturens
Rester og befolkede Egnen med de Skikkelser,
hun kendte gennem alle de gamle Sagn og
Legender, som Nordsjelland var saa rig paa.

Her, hvor Faarene gik paa Skraaningerne
og ngjsomt tog til Takke med det terre, af-
svedne Grees, legede hun ofte med Lammene
og tog sig en Dyst med gamle Mads Vedder,
der forresten fuldt saa meget som hun havdede
sin Ret til Dunkebakkerne.

Mads var den eneste paa Gaarden, som
hun ikke stod i fuld Venskabsforstaaelse med.
Den misforstod hendes »reelle Hensigter«, naar
hun satte den Haanden for Panden til »haardt
imod haardt<. Kun paa Grensen af dens
Tojrs Lengde turde hun indlade sig med den.
Siden den Gang, den var kommet bag paa
hende og af fuld Kraft havde givet hende et
ondskabsfuldt Sted paa det Sted, man ikke
nzvner, og hun udenfor alle Kunstens Regler
havde vendt dette prekwre Sted adskillige
Gange rundt, inden hun havnede nedenfor
Bakken, vogtede hun sig vel for at komme
inden for dens Rexkkevidde. Her efter gik hun
til hejre, naar Mads stod til vensire, og om-
vendt.
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Her oppe drgmte hun sine vaagne Drgmme.
— Skoven, Sgen, Bakkerne og det raslende Siv
nede om Moserne vevede sammen med Vinden
og de spillende Solstraaler de lystigste og sareste
Aventyr.

Det var Sgen — den store Sg med dens
Odder og smaa Siveer, der gav Indbildnings-
kraften Spillerum.

Her spiller Ngkken, og Havfruen hzver
sin Rest til Harpens spinkle Strenge. Snart
ligger Seen spejlblank og tindrende smuk,
snart lunefuld, graa og gnaven, snart stajende
vred og vender det hvide ud af @jnene. Den
kan veere munter og venlig, barsk og bgs.

Kom herop paa Bakkerne og se den en
Sommermorgen, naar den ligger og blinker
listigt under Taagesloret. Saa er den lystig!
Den gemmer sig forst en Stund, saa lister den
sig sagte, ganske sagte ud af det spindellette
Hylster, saa koglende sken, at man nappe
kan kende den igen, — rtyster saa med et
kraftigt Ryk hele Slgrdzkket af sig og ligger
der, rosenrod og fin, og straaler i Morgenlyset.

Eller se den i Aftenskumringen, naar Taa-
gerne danser i Leg og Lystighed hen over den
blanke Flade og tilsidst bliver til hvide, skin-
nende Skyer, der taarner sig hejere og hgjere
op i Synskredsen, hvor de tager Form og
Farve, bliver sterre og storre, rejser sig som
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megtige Giganter, der stormer Himlen. De
kemper og falder, Sverde og skinnende Har-
nisker lyner i Aftenroden. Der rejser sig guld-

flojede Borge med heje Taarne, — sejler
hen over Himlen, til de naar Solen og
skjuler den. — Riddere og skenne Kvinder ses

paa Borgmurene, Ridderne baerer guldbraem-
mede Kapper, og Kvinderne staar med hvide
Lillier i Henderne og Guldbaand om Haaret;
de slaar Strengelegen, og Luften genlyder af
deres Sang. — Der kommer flere og flere, alt
eftersom Skyerne breder sig. Hvilken straa-
lende Fest der ude i Vesterled! —

Her oppe paa Bakkeskraaningerne mellem
Slaaenkrattet og de forkrgbne Smaabuske lyt-
tede hun til de blede Melodier, der steg op
til hende gennem Skovens sagte Sus og Bel-
gernes vuggende Skvulp. Den blanke, skif-
tende Flade derude blev til et megtigt Hav,
hvor hendes Dromme og Lengsler drev for
fulde, hvide Sejl. Fiskernes smaa Baade blev
til preaegtige Snakker, som stoltelig stevnede
hid til Dunkeborg og hentede hende, den zde-
lige Borgfrgken, ud til den store, straalende
Verden, der laa gemt langt bag Tisvilde Hegn
og Lyngheden. — Tys! —der, i den stille Borg-
ruin bag Asserbo Slotsmure slumrer Prinsessen
og vogter Skatten. Kun naar Midnatsstunden
er inde, er der Larm og Lystighed, Musik og




28

Sang. Prinsessen rejser sig fra Lejet; de tunge
Jernlenker, som binder Skatten, rasler, Laaget
lofter sig fra Kisterne, slagne Meend rejser sig
og synger den daarende Kvindes Pris. Saa
keemper de om hende, til Morgenhanen galer,
og Ligkleaedet atter deekker de blodige Legemer,
mens Latteren fra de skenne Kvindelaber lyder
i rullende Ekko dybt fra de stensatte Hveel-
vinger.

Margrethe strog sig med Haanden hen over
Panden — aa, drgmme — drgmme, altid dremme!
saa hun glemte Virkeligheden omkring sig. —

I lange Timer kunde hun ligge her oppe
og stirre ud over Sgen og Landskabet. Alt laa
i Eventyrglans for hende! Hvorhen hun end
vendte Gjet, saa mgdte det et eller andet, der
horte ZEventyrverdenen til og levende gen-
kaldte de Sagn, Moster Ellen havde fortalt
hende, naar hun som lille Pige sad paa sin
Skammel ved Siden af Rokken og spandt lyt-
tede til alt det selsomme oglendomsfulde, den
gamle fortalte om det, der var hendet paa denne
Egn for mange Hundrede Aar siden.

Hvilelgse Aander drey deres Spil her. Hun
saa dem i Taagerne svaeve over Sgen, og hun
horte dem i Nattens sere Lyde.

I Skoven boede Gog og Ugler. 1 Skum-
ringen tuder Uglen stygt; dens hse Skrig
lokker hende mod Skovbrynet. Hun kan efter-




29

gore dens klagende Skrig ved at blese i de
sammenlagte Hender. Susende paa brede
Vinger flagrer den om hende, spgende efter
Jjet med sit skarpe Nab, for med et Hug at
kunne slukke Lyset for hende. Hun vidste det
godt, det var ingen rigtig Fugl, kun en fordemt
Aand, som ingen Fred kunde finde.

Heller ikke troede hun paa Gegen, naar
den kukkede saa lystigt! Naar Sommeren var
forbi, blev den en Hog med hvasse Ojne og
spidse Klger, rede til at gaa i Heksens Tjeneste
derovre paa Asserbo; — for der holder de til,
alle Skovens vilde Dyr, som hader Menneskene.
Der slipper Havernen sit Bytte, og der paa
Murtinderne hveaesser den sine Klger og skriger
hest ud i Natten.

Ikke heller troede hun ret det blgde Gron-
sveer paa Voldgravene, thi der holder Giftorme
og slimede Tudser til. I Lyng og Mos gemmer
de sig; raslende farer de om i det torre Lov,
spiller med den tvedelte Tunge og forsvinder
mellem Murene, ned til Heksen, som sidder
dybt i Merket og synger Troldekvad.

Men Naturen rundt omkring er ikke ond,
om den end er besat af usynlige Magter.
Kun Sgen kan man ikke altid stole paa. Den
kan ligge i koglende Skenhed og lure paa Rov.
Lumsk som en sovende Slange kan den plud-
selig rejse sig og kraeve sit Offer. Dens Magt
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er stor, og dens smilende Skonhed kan paa én
Gang ved en Haanlatter forvandles til et uhygge-
ligt og graadigt Dyb, hvoraf Radselen stiger.
—— Szlsomt — szlsomt lyder de store Hymner,
naar Naturen drager Aande!

Hvor gerede det ikke med Sagn og Eventyr
i disse Omgivelser! _

Selv Gaardens Navn kunde fores saa langt
tilbage som til Dronning Dagmars Tid, hvis
Slot Dunkeborg havde ligget her ved Arre-
sgen paa Moster Ellens Ejendom. Endnu saa
man tydeligt Omridsene af Voldene og Gravene
med enkelte halvforvitrede Murrester hist og
her, der nok kunde tyde paa, at i lengst for-
svundne Dage havde der staaet en Borg. Saa
mere sandsynligt var det, som Arresgen en
Gang i fordums Tider havde staaet i Forbin-
delse med Kattegattet ved en Kanal, der forte
forbi Asserbo Slot ud til det aabne Hav.

Et fast Punkt kredsede Margrethes Ind-
bildningskraft altid om, og det var Sagnet om
den store Skat »Rgde Ranc.

Atter og atter maatte Mosteren fortelle
hende de Legender, som knyttede sig til denne
Skat, der var saa stor, at det menneskelige Jje
blev blendet ved Synet af den.

Men intet menneskeligt @je kom heller til
at skue den, for tre Gange syv Favne laa den
senket under Jorden, der ovre bag Dunkeborgs
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Voldgrave. Og en ond Aand i Skikkelse af en
stor, sort Hund, med @jne som spyede Ild,
bevogtede Skatten.

Hver Gang hun herte Skattens Historie,
gennemrisledes hun af en varm Strom, og
hendes Ojne straalede i Beger efter alt det
rode Guld, som laa gemt under deres egen
Muld.

Der gik mange forunderlige Sagn om store
Tildragelser, som disse Egne havde veret Skue-
pladsen for. Ingen havde veeret mere tro Til-
horer end Margrethe, naar hun som lille Pige
havde siddet paa sin Skammel ved Siden af
Mosteren og den snurrende Rok.

Med aaben Mund og gledende Kinder lyt-
tede hun til de forunderlige Aventyr, der alt
som Hjulet drejede sig, spandt sig ind i hendes
livlige og letvakte Tankeverden.




IV.
Rode Ran Skatten.

»FORT}EL igen om Skatten,« bad Margrethe.
»Aa Barn, jeg har jo ikke noget nyt at

fortzelle dig. Det er jo kun de gamle, halv-
glemte ZEventyr, som jeg selv herte, naar jeg
sad paa min Barneskammel i Folkestuen hos
Karlene og de hvidhaarede Husmandskoner,
der kartede og spandt omkring den store Bi-
leggerovn. «

»Aa — forteel, forteel det altsammen igen?«

Og Moster Ellen fortalte om den store,
gyldne Skat »Rede Ran¢, som velforvaret var
gemt i syv meegtige Jernkister, laasede og stengte
med en Raekke tunge Laenker.

Bestandig maatte denne Skat skifte Op-
holdssted, fordi den altid blev efterstreebt.

Her paa Dunkeborg havde den heller ikke
faaet Lov til at staa. Dronning Dagmar turde
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ikke bo paa Borgen, saa lenge denne af Trold-
dom besatte Skat var til Huse.

Hun fik den fromme Guds Mand, Biskop
Suneson, til at besvaerge Skattens onde Aand,
og lod den derefter fore ud paa den lille @,
som laa i Sgen udfor Borgen.

Men da Dronningen var ded og den fromme
Bisp ikke mere feerdedes paa disse Egne, vovede
Skattens Aand sig atter frem i Skikkelse af en
ung og dejlig Kvinde, som i Maaneskin slog
Harpen og ved underfulde, vilde Sange lokkede
mangen Riddersmand og Bondekngs til sig.

Aldrig herte man, at nogen vendte tilbage
derovre fra. Kun en vild Skoggerlatter hortes
gennem Nattens Stilhed. Og naar den lod, saa
vidste Folk, at en ung Mands Hjerteblod havde
blandet sig med Muldet paa den lille Sive.

Det rygtedes efterhaanden over hele Dan-
marks Rige, at ingen var vendt levende til-
bage fra Gen. I mange Aar maatte »Gundis«
— som Pigen kaldtes — synge og lokke for-
gaeves.

En Dag kom to unge, kaekke Adelsmsend
med stort Folge ridende til Dunkeborg. State-
lige var de at se til, og Skoven genlgd af Hor-
nenes Klang.

Bjern og Vildsvin dreves frem af de skjul-
teste Tykninger, — Jagten gik som en Leg,
og ved Gastebudene paa Borgen gaves dyre

Rose Bruhn: Kearlighedens Veje. 3
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Lofter ved Beagrenes Klang om at vove en
Dyst med den snedige Troldkvinde derovre paa
Ocn, som ved Midnatstide lokkede dem ved
sine dejlige, koglende Sange.

Naar Maanen i den tause Nat kastede sit
Selverspind over Segen, saa de hende vugge
derude paa Bolgerne som en underfuld Sken-
heds-Aabenbaring.

Deres Sind og Sanser betoges saa sert.
Da Dagen kom, roede de derover. Lenge gik
de om uden at finde den, de sggte. Dagen led,
og Skumringen senkede sig. Da horte de en
sterk Lyd som af et halsende Hundekobbel
bag sig, og da de vendte sig, saa de en Flok
sorte Hunde med hvide Rovdyrtender i de
aabne Gab. Glgdende Ildtunger hang dem ud
af Halsen, de tindrende Ojne lyste mod dem,
og Gabene var sparrede op til at senderrive
dem.

Men der var det merkelige ved dette sl-
somme Hundekobbel, at det kom aldrig ner-
mere, skent det saa ud, som det i rasende Lob
satte imod dem.

Gennem Vildnis og Krat bryder de sig Vej
og ser gennem det gronne Bladehzng den
skonneste Kvinde ligge sovende paa et Leje af
vilde Blomster og tvundne Guldtraade.

Og som de unge Adelsmand staar der be-
tagne og stirrer paa hende, er det, som s@nker
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sig et Slgr for deres @jne. De smaa Ellebuske
paa den lille @ bliver til stolte Trazer, den
sumpede Jord bliver til skinnende Guldglimmer,
og over alt lyser de skenneste Blomster dem i
Mgde. Der er Valmuer, store og skinnende som
Purpur og det rede Blod, hvide Margueriter i
Uskyldighedens lysende Kaabe, og vilde, lyse-
rode Roser heenger i yndefulde Grene ned over
al Verdens Dejlighed i den ene betagende Skik-
kelse, — den sovende Kvinde.

Menneskene er jo nu en Gang kun Men-
nesker. Hvad andet var der at gore end bgje
Knz for Skenheden! Den Ridder, der var
kommen forst, bejede sig ned og kyssede hendes
hvide Bryst.

I det samme slog hun Armene om hans
Hals og bed sig fast i hans Strube.

>Nu hjelpe mig Krist og Guds hellige
Moder!« raabte han til sin Ledsager.

»Ja, de hjelpe dig for dit Blods Skyld !«
svarede denne og stak i det samme sit Spyd
gennem Pigens Skulder. Hun slap sit Tag og
vendte sig mod ham. Men han besvor hende
i Guds den Almegtiges og Kristi Navn at vige
ud i Dybet og holdt hende et Krucifiks for
Brystet.

Langsomt veg hun. Hendes @jne syntes
at brende dem som Ildsluer, og Blodet, der
flad sort fra hendes hvide Skulder, blev

3*
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i til en Strom, saa strid, at de nzer var druknet
deri.

Hun forsvandt i Seen med sit Hundekobbel.
Vandene rejste sig om hende som en kogende
Heksekedel.

Gennem det sydende Brus hortes en sel-
som Rest, der blandede sig med de klukkende
Vover:

»Vov ej at skue
eller at gribe

Rode Ran Skatten,
thi da skal Bratded
blive Jer Bane.

Du Kristjern Kongssen,
efter Blod skal du terste,
og naar det har rundet,
da skal du sukke

i Fangetaarnet
treelsomme Aar.

Du Riddersmand Paul!
Din Ded skal blive

i Bolgen den stride.
Ved Stremmens Vove
i dunkle Skove,

din Borg skal gledes,
dit Barn skal dedes,
fordi du mig vog!«

Med Bulder og Brag forsvandt Troldkvinden
i Dybet. Derfra piskede hun i rasende Harme
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Seen, saa Bolgerne rejste sig taarnhgje. Siveen
lgsnede sig og fertes af Storm og Strem over
til Landet paa den anden Side af Sgen. Reev
og Ugler tuder stygt i Natten, og store, fwle
Orme kommer frem fra Sumpene og spyr Edder
omkring de unge Mand.

Endnu en Gang hever hun sit stolte,
skonne Hoved over de hvidtoppede Bolge-
kamme, Ojnene flammer af Vrede, mens hun
knytter Haanden og maner Stormen med dre-
nende Troldskud, som giver hundredefoldig
Genlyd over Sgen.

Afsted dansede @en mellem de hgje, rullende
Bolgekamme. Paa en Landtunge, som skyder
sig ud i Seen under Tisvilde Banker, stran-
dede den.

I den sene Nattetime fik Paul Laxmand
vaekket Vagten paa Asserbo Slot, og ved deres
Hjelp slebt Skatten op til Slottet og forvaret
den i en hemmelig Hvelving.

Da den sidste Kiste var sat ned i de dybe
Hvelvinger, og han med de raslende Nagler
fjernede sig ad den hemmelige Gang, der forte
forbi Slotskapellet, fo'r en sort Puddelhund
hylende forbi ham og forsvandi gennem et af
Glughullerne, som vendte ud mod Borggraven.
Efter den lyste blaalige Ildsluer.

Ved Hjelp af denne store Skat blev nu
Paul Laxmand den rigeste og meagtigste Mand
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i Landet nwmst efter Kongen. Han kom til
Heder og Verdighed som ingen anden, stod
endog en Tid paa Magtens Tinde, indtil en
voldsom Ded gjorde Ende paa hans Liv.

Som det gik Paul Laxmand, gik det ogsaa
hans stolte og skenne Datter Berethe. Skattens
Forbandelse fuldbyrdedes ogsaa paa hende. Hun
havde en Gang i Overmod taget dens ypperste
Klenodie,den gamletredelte Dronningekrone, som
havde tilhort Dronning Margrethe, sat den paa
sit Hoved og hgjtideligt svoret foran Alteret i
Slotskapellet, at hun vilde bare denne Krone
som Herskerinde over de tre nordiske Riger.

Der hviskedes saa szlsomt om de gamle
Mure paa Asserbo. Ofte bred pludselig en
Storm lgs om Natten; Kattegattets fraadende
Bolger dreves i koglende Sprejt gennem den
brede Kanal, saa Skummet flagrede om som
hvide Stormfugle paa Murene og de takkede
Taarntinder.

En dump Susen gik gennem de hgje Graner
og de svajende Birketrzeer uden for Voldgravene.
Langt borte hgrtes Valdhornet, og inde i Bor-
gens Sale lgd Terningernes Kast til Skeemt og
Selvbzegrenes Klang.

Mellem de hoje Herrer, som var Gester
hos Rigshovmesteren, gik hans skenne Datter
og fyldte Baegre og Krus. Mangt et omt og
lgnligt Suk naaede hende fra Bejlernes
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Skare. Hun lo kun ad dem og spottede deres
Elskov.

Faderen delte hendes Hgjhedstanker. Han
troede ligesom hun, at Nordens Dronninge-
Krone skulde smykke hendes Tinding.

Ved hendes Tilskyndelse drog han til Sve-
rige, tilsyneladende for at deempe et Opror, men i
Virkeligheden pustede han til [lden. Han havde
det lgnlige Formaal, at Sverige og Norge kunde
faa en Anledning til at lgsrive sig fra Danmark.
De to Riger skulde saa i Forening komme i
Besiddelse af Origet ved at falde over den
nzesten sindssyge Kong Hans, som paa den Tid
laa i Strid med Storsteparten af Adelen, der
var misforngjet baade med Kongen og hans Raad.

Saadan mumledes der Mand og Mand
imellem. Sikkert og vist er det, at Paul Lax-
mand pludselig blev kaldt tilbage fra Sverige
for at aflegge Regnskab for Kongen. Hvordan
det faldt ud, er aldrig rigtig blevet opklaret.
Da han i Nattens Morke forlod Slottet, sneg
sig en glidende Skygge efter ham gennem Slots-
porten. Paa een Gang felte han et Sted og en
sviende Smerte. To sterke Arme lgftede ham
op over Broens Rzkveerk, og Kanalens dybe
Vande lukkede sig over ham.

Men fra Dybet led en koglende Latter
blandet med Hundeglam.
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Dommen var fuldbyrdet — Skattens For-
bandelse havde jo hvilet paa ham !«

»Ak ja — ak ja, — der siges og fortelles
saa meget om al den Djeevelskab, som fulgte
Skatten. Men Legn og forbandet Snak er det
altsammen,« sluttede gamle Ellen, idet hun
rejste sig og stillede Rokken hen i Krogen.




V.
Berethe.

"ARGRETHE lod ikke Moster Ellen i Fred,

forend hun havde fortalt om den stolte

Berethe, der gik i Doden istedetfor at prisgive
sig de forsmaaede Bejlere. —

»Ja, farligt gik det til, da Paul Laxmand
var ded,« fortsatte hun. »Kongen demte, at
alle Rigshovmesterens Godser og al hans Ejen-
dom skulde tilfalde Kronen «

Hans stolte Datter, som saa hovmodig
havde afvist mangen adelig Bejler, blev nu
pludselig fra den storste Rigdom og Glans styrtet
i Armod.

I Nattens Mulm og Morke flygtede hun
ud til Asserbo Slot og indesluttede sig med sin
Faders tro Husfolk paa den befwestede Borg
for herfra senere at finde Lejlighed til at flygte
over til Sverige med Skatten.

Dette lykkedes ikke for hende. Forban-
delsen hvilede jo paa hende, og Dgden, som
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ikke lader sig narre eller vildlede, holdt
Vagt udenfor i Lunden bag de slanke, hvid-
stammede Birketrecer. Naar Himlens Lys
straalede, sneg han sig ind mellem de tette
og tavse Graner og skjulte sig der, mens Solen
var paa Himlen. Om Natten, naar Moarket
seenkede sig, stod han paa Volden, hvid og
bleg, med Leen blinkende i Maanelyset.

Intet skyr han, naar han vil befri en jaget
Aand fra Smertens Lzenker. Vel hilses han
ofte med Graad, men efter folger Freden og
Glemselen! —

I den gamle Selvpoppel udenfor Fruerstuen
lod Uglen i den sene Nattetime sit varslende
Skrig here. Og naar Berethe aabnede Vinduet,
saa hun Skader og Flagermus flyve rundt i
Maanelyset. Ulv og Rev tudede stygt derude
paa Heden. Paa Voldgraven saa hun en Skik-
kelse staa og lene sig mod den hvide Birke-
stamme.

»Ikke ved jeg, om du er Ven eller Fjende,«
sagde hun, »du stirrer saa sorgmodigt paa
mig, kom kun her over! Nu lader jeg Vinde-
broen gaa ned og byder dig selv Velkommen
til Borgen.«

Langsomt kom han narmere, Hovedet
bgjede han, da han gik forbi hende, — men
Leen, som han havde skjult i Kappens Folder,
saa hun ikke —
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Det varede ikke mange Dage, forend hen-
des forsmaaede Bejlere opdagede, hvor hun
var flygtet hen. De samlede sig med en stor
Skare vabnede Fglgesvende ved Borgporten
paa Asserbo og opfordrede hende nu med
Haansord til at overgive sig.

En af Bejlerne, Ridder Bjern, som mest
havde varet Skive for hendes Spot for sin
glodende Elskovs Skyld, ja, endog havde maattet
dgje et Slag af hendes Haand, traadte nu frem
i Spidsen for Skaren og raabte:

»Jomfru Berethe, du var sken og herlig,
da du legede med det bedste, som findes ien
Menneskesjel. Du var ogsaa stolt og hovmodig
og undsaa dig ikke for at treede os under Fod
for vor Kerligheds Skyld. For var det din
Tid, — nu er det vor. Jeg og alle disse gode
Mznd er komne hid for at gere dig til vor
Slegfred, eftersom du ikke har fundet en eneste
af os verdig til at gere dig til erlig Frue. Nu
vil vi, du lader Vindebroen falde og overgiver
os Borgen med det gode!«

Der lod intet Svar paa denne Tale. Slottet
var som udded.

I Borgerstuen stod Berethe mellem sine
faa trofaste Mzend. De var raadvilde, thi de
vidste, det var unyttigt at keempe mod denne
Overmagt. Den gamle Slotsfoged bad hende
forhandle med Bejlerne, give dem gode Ord og
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gore Geestebud for dem for at faa dem til at
fare frem med Lempe.

»Saa I vil, jeg skal bgje mig i Stovet for
denne skamlose Flok, der kalder sig Danmarks
Ridderstand og dog ikke undser sig ved at
overfalde en vergelss Kvinde?« Hun saa
spottende paa dem.

Henne ved Arnen stod den fremmede Mand
med Hetten trykket tet for Ansigtet.

»Hvad raader du mig til?«

Den fremmede bgjede sig over det flam-
mende Baal, greb en brendende Fyrrestav og
rakte hende den, uden Ord og wuden at
vende sig.

Udenfor stormede Bejlerne frem i Baade
og Pramme over Gravene. Kampen rasede ved
Brovinden, der blev forsvaret af Slotsfogden og
hans Folk. Pludselig lyste et ildrgdt Skeer
over de kampende, samtidig med at Vinde-
broen senkede sig, og de tilbageblevne paa
Voldene beredte sig til at storme Borgporten.

De saa Rigshovmesterens Datter, stolt som
en Dronning, bleg som Doden, langsomt gaa fra
Sal til Sal med en brendende Fakkel i Haan-

den. Hun svingede den, saa Gnister og Brande
fog efter hende. Hun bar en purpurfarvet Dragt
af Flgjl og Hermelin, og paa Hovedet havde
hun den tredelte Krone, der funklede af Perler
og Adelstene.
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Snart stod den pregtige gamle Borg i
Luer.

De stormende Bejlere maatte trekke sig
tilbage, og i stille Reedsel saa de nu, hvordan
Ilden greb om sig, indtil Gavle og Spir styrtede
sammen.

Befrielsens Time var kommet, det store
@jeblik, hvor Mennesker og Menneskevark for-
vandles til Aske og en rygende Grusdynge.

sHerer I det, I Bodler derude! Endnu en
Gang skal I skelvende lytte til den Stemme I
siger, I har elsket. — Guds hellige Moder ske
evig Tak, fordi jeg ikke har festet mig ved
Eders fagre Ord. Thi hvad er Are og Kerlig-
hed, naar I har saa let ved at forhaane en en-
lig Kvinde, blot fordi hendes Kraft er brudt,
da hendes Fader og Beskytter blev snigmyrdet.

Et stolt Syn at se Jer som Ravne flokkes
om Aadslet!

Hvor er nu Eders blide Smil og linde
Tunge? — Det er allenfals ikke paa Sorgens
eller Ulykkens Veje, man skal finde sine Ven-
ner. Nu er der ikke én, som rzkker en stot-

tende Haand eller leeskende Drik. — Hvor er
de henne, alle de hvide og blodrede Roser,
som I forhen stroede paa min Vej? — Har I

faaet anden Haan, end den I fortjente? I smaa
Sjele, med Hjerter, som banker i Lavhed bag
det pansrede Bryst. — Herer I —, mit sidste
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Ord er Spot over Eder, og over Livets Hulhed
og Narrevaerk!< —

Flammerne naaede det store Taarn, det,
hvorunder Skatten laa forvaret. En szlsom
Lyd naaede dem, som om alle onde Aander
var slupne lgs. Det hvislede og raslede, som
blev der draget i tunge Jeernlenker, og de saa
en vidunderlig dejlig, negen Kvinde komme
frem i Taarnbygningen, slebende en stor
Kobberkiste efter sig, som hun styrtede ned i
den dybe, rindende Strom, der skyllede hen
under Slottets Mure. Kort efter fulgte en an-
den, og saa en tredje Kiste, hvorpaa Kvinden
med en gennemtrangende Skoggerlatter styrtede
sig selv efter Kisterne ned i det skummende
Dyb.

Flammerne slikkede sig leengere og lengere
op ad Taarnet. Pludselig lod der fra Ridder
Bjern og alle hans Ledsagere et forfeerdet
Raab. Overst paa Taarnets Platform stod
Berethe. Hendes preagtige Dragt var forreven
og sonderfleenget, men endnu har hun Kronen
paa det stolte Hoved. Nu staar hun roligt
deroppe med Ansigtet vendt mod Bejler-Skaren
paa Voldene. Med et haanligt Smil og kors-
lagte Arme lader hun de gridske Luer omspaende
sig. Saa styrter hun med det bragende Taarn
i den sydende og boblende Borggrav.

Inde mellem de svedne Birketreeer bag
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Voldene stod den fremmede Mand. Hetten
var gledet fra Ansigtet, de tomme Ojenhuler
var vendt mod den brendende Borg. Da
Taarnet sank med den unge Kvinde, lod Uglen
sit haese Skrig here, den havde set Doden, hvid
og bleg, med den blinkende Dodsstav i
Flammeskearet.

# *

Atter gik Hundreder af Aar hen over
Skatten.

Asserbo var sunket i Grus og nzsten ud-
slettet af Jordens Overflade.

Den dybe Strom, der i fordums Dage havde
rullet forbi Borgens Mure og havde forbundet
Arresgen med Kattegattet, var i Sandflugtens
Dage aldeles forsvundet og jevnet med Jords-
monnet.

Men forend dette var sket, havde en gam-
mel Smed, som var vel bevandret i den sorte
Kunst, tilligemed sin Sen opsnuset Skattens
Skjulested og atter draget den frem fra Dybet
i Voldgraven og sejlet med den over til Dunke-
borg for der at skjule den i den gamle Lon-
gang.

Da de fra Skibet havde slebt den i Land
og var naaede op under Voldene, sank den
med eet i Jorden. Da de forspgte at grave
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efter den, lod en skerende, skarp Stemme dybt
nede fra:

»Vov ej at skue,
eller at gribe

Rode Ran Skatten,
thi da skal Bratded
blive Jer Bane.«

Idet Stemmen tav, fo'r en sort Hund med
lysende Ojne og en ildred Tunge heengende ud
af Halsen, hylende ned mod Sgen.

Smeden og hans Son kastede Spade og
Skovl og flygtede. Idet Smeden vendte sig om
for at kaste en Sten mod Udyret, tog han fejl
i Morket og drebte sin egen Sen. I Reedsel
og Anger herover styrtede han sig selv i Sgen
og druknede.

Saaledes blev den onde Spaadom ogsaa
fuldbyrdet paa disse to, der havde set og til-
egnet sig Skatten.

Ingen kender nu den Plet paa Jorden
hvorunder Skattens klingende Mont og Kleno-
dier gemmes. Tre Gange syv Favne dybt un-
der det lyse Gronsver og det sorte Muld ligger
den skjult. — Hvor skulde vel ogsaa nogen
kende Stedet fra? Ingen Fodsti ferer til dens
skjulte Gemmested. Slaaentjern og store Kampe-
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sten veerner Stedet og stenger Vejen. Selv
Reev og Lzekat skyer Stedet og seger udenom
i store Buer.

Det var Sagnet om denne Skat, som satte
Margrethes Indbildningskraft i saa levende Be-
vaegelse, og ikke lod hende i Ro, hverken som
Barn eller Voksen.

Fast og sikkert troede hun paa, at den
virkelig var til. Derfor elskede hun at ligge
deroppe paa Dunkebakkerne og stirre ud over
Landskabet, fantasere om dens vidunderlige
Herligheder og bygge Luftslotte, stolte og lok-
kende som de gyldne Borge i Vesterled, naar
Solen gik i Bjerge. Her dremte hun vaagne
Dremme om at have den Troldom, der om-
gav Skatten. — For op af Jordens Dyb maatte
den kunne drages.

Naar hun var kommen i Besiddelse af den,
skulde Dunkeborg igen have sig op af Ruinerne,
og de gyldne Spir atter blinke i Solen, saa
hele Egnen rundt omkring maatte undre sig.

Hver Aften stod hun heroppe og spejdede
efter det blaatflammende Blus, som hun vidste
skulde vise sig over det Sted, hvor en Skat
laa skjult.

Hun stirrede ned imod de gamle Volde,
indtil hendes @jne blev tunge og trette, saa
hun tilsidst kun herte de klukkende Smaabglger,
som rullede mod Bakkerne.

Rose Bruhn: Kerlighedens Veje. 4
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Kun faa er det givet at fornemme Livets
Aande i de dede Ting. Margrethe var en af
de udvalgte, som Gud havde givet @je og Ore
for Naturens underfulde Tale. Hun kendte og
forstod de szlsomme Rgster, naar Skoven drog
Aande, og hun forstod dens Hvisken gennem
de sagte Sus i Bladehzenget. Naar Stormen var
under Fremrykning, saa hun det paa Skyernes
Flugt, i Aftenrodens Guldskeer, og herte det
af Bolgernes urolige Smaakluk.

En Gang, hun stod der oppe paa Bakkerne,
syntes hun gennem Taagen at skimte et lille
blaffende Lys nede ved Ruinen.

Som en vanvittig styrtede hun ned mod
Stedet. Da hun kun var faa Favne fra det,
forsvandt Blusset som en lysende Stribe over
den gamle Borgmur.

Som en Tyv listede hun sig der hen, og
med Hjertet i Halsen gav hun sig med sine
Hender til at grave i Jorden. Som hun rerte
ved Muldet, syntes hun at here en forunderlig
klagende Lyd, der kom dybt nede fra. Det
led, som om en forpint Aand stgnnede i Vaande.
Kun faa @jeblikke turde hun lytte dertil, —
saa lagde hun med skelvende Fingre to Pinde
over Kors paa Stedet og flygtede derfra, som
gjaldt det Livet.

Hun kom hjem, bleg og forskremt, og
turde ikke slippe Moster Ellen af Syne. Om
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Natten smgg hun sig i Angst ind til hende og
bad om at faa Lov til at sove hos hende.

Fra den Aften var Margrethe morkrad.
Men det var paa en underlig Maade; hun fryg-
tede Morket paa samme Tid, som det havde
en sxlsom Tiltreekning for hende. Som
tryllebunden stirrede hun om Aftenen ud i
Mulmet, spejdende og sogende gled hendes
Blik over mod Dunkeborg. Saa hun et blin-
kende Lys i den Retning, gemte hun sig angst
i Stuens skjulteste Krog.

Naar Solen stod hgjt paa Himlen, vaagnede
hendes Mod. Nogle Dage efter den aftenlige
Ferd til Ruinen, turde hun atter gaa derned
og ved hgjlys Dag undersoge det Sted, hvor
hun havde lagt Pindene over Kors. Hun mer-
kede sig yderligere Stedet og var fuldt og fast
overtydet om, at Skatten laa velforvaret i
Jorden paa det Sted.

En Dag, da Margrethe og Moster Ellen gik
og lagde Lerred til Bleg paa Engen bag Have-
diget, sagde Margrethe:

»Tror du ikke, Moster, at Skatten kunde
drages frem for Lyset igen, naar der rigtig
blev sggt efter den ?¢

49.‘-
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»Jeg tror saa sandelig, den gamle Historie
om Skatten altid speger i dit Hoved. Vidste
jeg ikke, du ellers er en fornuftig Pige, saa
vilde jeg fortryde paa, at jeg nogensinde har
lukket min Mund op og fortalt dig saa meget
om disse Sagn og al den gamle Overtro, der
har gaaet her paa Egnen. Alt det, jeg saadan
har fortalt dig, er jo noget, som er gaaet fra
Mund til Mund mangfoldige Slegtled igennem.
Det er naturligvis med det, som med saa me-
get andet, det er en Blanding af Leogn og
Sandhed, som ingen af os kan skelne ret
imellem.«

»Ja men, Moster, hvis vi nu kunde finde
Skatten, og alt det gamle Guld og de mange,
mange Kostbarheder blev vort Eje, saa kunde
vi blive til de rigeste Folk paa hele Sjzlland,
— og tenk dig — dernede ved Seen kunde
igen komme til at staa et dejligt Slot med
Taarne og gyldne Spir.«

Med glodende Kinder og skinnende Ojne
pegede Margrethe ned mod de gamle Volde.

»Hor, Barn, jeg tror, denne Skat rent har
forhekset dig! Blotdu neevner den, saa er det,
som du bliver en hel anden. Jeg huer ikke
rigtigt det Begezr, som lyser dig ud af Qjnene,
hver Gang du blot drejer Hovedet ned mod
Ruinen. — Lad mig nu blot sige dig en Ting,
min Pige: det er ikke Guld og Rigdom, der
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skaber Lykken her i Livet, — allermindst det
Guld, der kleber Forbandelse ved. — Tro du
mig, Margrethe, hverken ved din eller min
Vugge er der blevet sunget om Hgjhed og
Glans; kan Livet for dig som for mig forme
sig til jevn Glede og Tilfredshed, da har vi
fundet Lykken, som vi ber takke Gud for.
Lad os blot ikke rekke lengere, end vi med
Rimelighed kan naa.c

»Jeg kan nu alligevel ikke faa i mit Ho-
ved, Moster, hvorfor du og jeg ikke ligesaa
godt kan tage Skatten, som at den skal ligge
der nede i Jorden og ingen Mennesker komme
til Nytte.«

»Du er en rigtig Tosse, Barn! Du kan da
begribe, at det kun er lgs Tale om den gamle
Skat.<

Margrethe stod som forstenet og stirrede
frem for sig. — »Skulde alt det, du saa tit har
fortalt mig, veere les Tale, saa tror jeg heller
aldrig mere paa, hvad nogen siger!<

>Tag ikke saa heftigt paa Veje, lille Mar-
grethe. Jeg bliver jo helt bange for dig. —
Hvad kommer dog denne Skat dig ved?
Hvorfor spoger den i din Hjerne tidlig og
silde? Tanken paa den er bleven til en hel
Sygdom hos dig, som ger mig bekymret.<

Moster Ellen strog sagte sin Haand hen
over Margrethes gledende hede Kinder og saa
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paa hende med et Blik, der talte langt steerkere
end Ord.
»Ja vist, Moster, du har Ret, det er tosset

af mig at tenke saa meget paa den. — Men
jeg ved ikke, hvordan det kan vere, baade
Dag og Nat er den i mine Tanker; — det er,

ligesom jeg ikke kan skubbe den veek, ikke
blive den kvit. Jeg tenker paa den om Dagen
og drgmmer om den om Natten. — Og ved
du, Moster, somme Tider i Skumringen, saa
er det, som om jeg tydelig horer Guldet klirre
dernede under Muldet bag Dunkeborgs Volde.
Saa banker Blodet i mine Tindinger, jeg ser
de herligste Syner, fordi jeg ligesom fornemmer,
at Skatten kalder paa mig. — Aa, Moster, skal
vi grave efter den? Vi kan jo leje Folk til
det og sige, det er en dyb Brend, du vil have
gravet 2«

»Nej, min Pige, jeg er bleven for gammel
til at gere mig til Nar. Og dig raader jeg til
at slaa de Tossestreger af Hovedet; der er an-
dre nyttige Ting, som ligger for, og som du
kan anvende dine Krafter og Tanker paa.
Kom nu med ind og sker Midaftensmad, det
er nok paa hegje Tid.«

Noget mer end almindelig bestemt slog
Ellen Havelaagen i efter sig og smegede sine
Ermer ned, idet hun med smaa, faste Trin
gik hen imod Stuehuset.
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sMoster er da heller aldrig til at faa med
paa min Ide,« sagde Margrethe, mens hun lidt
surmulende drev bagefter.

For dog ikke at vise sig altfor fojelig gik
hun ud af Havelaagen omkring Gaardens vestre
Lenge og ind igennem Stalden, hvor hun gav
sig god Tid ved at slaa en Sludder af med
Rogteren, den gamle Flgjte-Fredrik, som var
saadan »lidt ved en Sidec.




Vi,
Flgjte-Fredrik

DER gives Mennesker, som altid maa vandre
paa Livets tungeste Veje. Man forstaar
neppe, hvad Mening der er i disse Staklers
Tilveerelse.

Han var fedt af en les Kvinde i en Lande-
vejsgroft. Sognets Fattighus var hans Hjem.
Stod og Hug traadte i Stedet for et keerligt
Ord. Ingen havde talt blidt eller venligt til
ham eller med nensom Haand streget hans
Taarer bort. Ene stod denne valdige Knippel
af en Dreng som en af Samfundets udskudte,
med alles Haand imod sig.

Naar de gik ham for nar paa Livet, havde
han kun sine sterke Neever at forsvare sig
med. Hoved var der nok af, uformeligt stort
var det vokset, ret som et Vildskud; — men
Gud bedre for Forstanden, den var det skralt
med, — her var ikke en Gang til Husbehov.
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Sit Navn, Flojte-Fredrik, havde han faaet
efter en ejendommelig Lyd, han kunde frem-
bringe. Det var en Mellemting af Sang og
Flgjten. Som Vederlag for det han manglede i
Forstand, havde han faaet en Slags musikalsk
Opfattelsesevne, der var ret original. Enhver
Melodi, han herte blive sunget eller spillet,
kunde han straks tilegne sig. Som ubuden
Gaest sneg han sig ind de Steder, hvor der
blev holdt Gilder. Han forstod saa snildt,
dukkende og lydlest smegende sig, at liste
gennem Stuerne, indtil han stod plantet ved
Siden af Musikken. Her hvislede og halvt flgj-
tede han saa ferst ganske sagte, senere sterkt
og taktfast alle Melodierne med. Naar saa
Musikanterne hen ad Natten gik bort for at
spise, kom hans store @jeblik. Af sine Lungers
fulde Kraft tog han fat og lagde nu i med
Vals, Hamborg-Skotsk, Polka, Sextur og Kontra-
sejre, Rejnlender og Tyrolervals, Hanegal og
Pigernes Forngjelse — alt, hvad de dansende
kunde forlange, flojtede han med en Styrke,
som kom det fra et helt Orkester. Disse Qje-
blikke var Fredriks sterste; naar han stod der
og stampede Takten, var han ikke lenger den
tomhjernede, forskudte Stakkel. Gleden lyste
ud af hans smaa, plirrende @jne, og han gav
andre denne Glede til Deling.

Ellers var han, som sagt, kun et Skrog. —
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Egentlig horte han hjemme paa Arbejdsanstalten,
langt ovre paa den anden Side af Fjorden i
Hornsherred. Af denne var han udsat hos
Bonderne for at tjene til Feden. Og arbejde
kunde han for ti, hvis det Lune kom over
ham. Navnlig naar han blev vred, lgb hans
Styrke af med ham, og var der saa et eller
andet svzert Arbejde, som skulde gares, og det
blev forbudt ham at udfere det, kom gjeblik-
kelig den ubsendigste Trods op 1 ham, saa
han fik ligefrem Berserkergang og udrettede
det utrolige.

Det hzendte ikke saa sjeldent, at han blev
ond og opsetsig. Men naar han blot fik Aflsb
for sine Kreefter, gik det hurtigt over. Et andet
Middel til at teemme ham, var det, at sige til
bham, han skulde pakke sin Bylt sammen og
sendes hjem til Arbejdsanstalten; thi den nee-
rede han en Radsel og Respekt for, som det
veerste, der gaves i Verden.

Han havde den Svaghed aldrig at kunne
blive met og saa derfor paa den daglige Til-
veerelse som et af de Onder, Livet nu en Gang
bod paa, men som han dog langt fra bojede
sig for i stille Resignation.

Han elskede Penge. Ikke for Veerdiens
Skyld, men for at have dem til at sysle med i
sine ledige Stunder. De Kobbermenter, han
tjente sammen ved Gilderne, gemte han om-



59

hyggeligt i et sammenknyttet Torkleede. Hver
Aften, naar Dagens Gerning var endt, tog han
Skatten frem fra Kistebunden, listede sig ud
bag Havediget og gav sig til at pudse og polere
Skillingerne omhyggeligt. Her sad han og flojtede
forngjet og stille, mens han lagde dem i Reekker
foran sig og gledede sig som et Barn over det
blanke Legetgj.

Til hans Serheder horte ogsaa det, at han
altid nezerede Bekymring for, at han ikke skulde
faa en, — som han udtrykte sig, — regederlig
og hederlig Begravelse.

Nu gik han der inde i Stalden og smaa-
flgjtede, mens han mugede under Ungkveeget
og Kalvene.

>Jeg synes, du er svert i Humer i Dag,
Fredrik,« sagde Margrethe, idet hun lagde
Armene over Spilbommen og saa paa ham,
med Forundring over, at han paa dette Tids-
punkt af Dagen gik og flgjtede; det plejede
han ellers kun efter det sidste Maaltid om
Aftenen.

»Nej, Grette, jeg kvinkelerer bare, fordi jeg
slet ikke er i Kulor i Dag. Det @ Draalen
spille mig af eneste Bedrovelighed, jeg stemmer
Fiolen. Det er min egen Begravelsessalme, jeg
fingelerer paa, saa kalder du det Morskab,
saa for mig gerne.« Han spyttede langt hen ad




60

Fodergangen og sendte et gnavent Sideblik til
Margrethe.

»Jeg skal saamznd nok synge over dig,
naar du skal begraves, — og jeg skal ogsaa
sorge for, du kommer pznt og ordentlig i
Jorden, Fredrik.«

»Ja, naar jeg bare kunde stole paa’et,
Grette. — Se, love, det har I nu alle saa godt
ved, men Fa’en tro Jer, naar jeg = dy og
borte. For ser du, Grette, saa’en no’et Skab
som mig aa mine Lige, vi bliver bare puttet
nyr i lidt Fattigjord, som det forbandede Skidt
vi = estimeret for i levendes Live, uden saa
meget som nogen gider sede og drikke sig en
glad Dag til, paa ens IThukommelse. — Aa ja,
hvad skal man sige til det, Mog og Krapyl =
der jo nok a i Verden, — men et Menneske
2 man nu lie'godt ilell«

Ved de sidste Ord faldt han i Rorelse
over sig selv. Han foldede Hzenderne over
Mgggreben og hzldede sig opgivende op ad
Spilbommen.

»Det er jo mnoget Vrevl, Fredrik, for
du glemmer nok rent Skillingerne, du har
tient ved Gilderne, og som du har liggende
blanke og fine i Knytteklederne paa Kiste-
bunden !«

»De skal spilleme ogsaa vere til Klokker
og Degn for Ringning og Sang, — for ingen
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skal dog ha’ det at sige gamle Fredrik paa,
at han gik som en Fidtsak i sin Grav. — —
Men saadan nogen regederlig Bedrgvelighed,
se det falder der nok inte a til Fredrik.«

»Hor, Fredrik, naar jeg nu lover dig dyrt
og helligt, at jeg skal gore et rigtigt pent Gilde
ved din Begravelse, og du skal komme ind i
Kirken med al Honner og Stads, ligesom en
rigtig Storbonde, — vil du saa gore et Arbejde
for mig i din Fritid 2«

»Det vil jeg, Grette, — naar bare jeg kan
stole paa det, du siger?¢

»Her har du min Haand paa det, Fredrik.
Jeg lover ikke mer, end jeg kan holde!«

»Saa siger jeg Tak til, Grette, for nu =’et
lie'som en stor Sten @ veeltet fra mit Bryst. —
Aa hvad Arbejdet angaar, da klarer jeg det
nok, hvis der bare ikke @ andet end Krefter,
det kommer an paa, — for det ved Grette nok,
at dem har jeg Guds Gaver a.«

»Du skal blot grave mig et veeldigt dybt
Hul i Jorden nede under Voldgraven ved
Dunkeborg. Grave og grave, og blive ved med
det, lige til du er naaet tre Gange syv Favne
ned i Dybet.«

»Josses, Grette, det var dog et morderligt
Dyb at skulle nyr i. Aa det lige paa det Sted,
hvor de siger, der i gamle Dage har veret saa
meget Spegelsepak og Dzvelskab.«
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»Aa, det er bare noget Sludder med Djzvel-
skabet. Du skal blot stikke et Kors med
Spaden, hver Gang Du begynder og slutter
Arbejdet. Jeg lover dig en blank Daler for
hver Favn, du kommer ned. — Men det skal
vere en Hemmelighed mellem dig og mig.
Ingen maa vide, hvad du tager dig til dernede
under Voldgraven. Naar du passer paa at
kaste Jorden hen bag Slaaenhegnet, saa vil
Moster aldrig merke det mindste til, hvad vi
tager os for dernede. Der kommer jo neesten
aldrig nogen paa de Steder, — og du maa
naturligvis kun grave om Aftenen, naar du har
sluttet din Gerning paa Gaarden.«

»Det forstaar sig, Grette. Aa, du kan stole
paa, jeg skal streeve. Nu kommer jo snart de
lange, lyse Aftener, — aa saa li'er det. Vi har
jo Sommeren for os!<

Moster Ellen kaldte ind til Midaften. Over
Fredriks Ansigt flgj der et tilfreds Smil. Han
sned Nzesen med et veldigt Rabalder og
skyndte sig paa sine klaprende Tresko over
Gaarden ind til Krybben og Olkruset.

Endnu en Stund hang Margrethe over
Spilbommen og grundede over det Skridt,
hun havde giort ved at hverve Fredrik til
i al Hemmelighed at grave efter Skatten. Det
var nok voveligt Spil, hun her indlod sig paa.
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— Men — Herregud, Skatten spaserede vel
neppe frem af sig selv? Noget maatte der
gores! Og naar Mosteren ikke vilde have
med den Sag at skaffe, saa vedrerte den dog
nzrmest hende!




| VIL

Den farende Svend.

MARGRETHE trak Vejret frit og let, da hun
i Stedet for at gaa ind til Midaftens-
maden gik op paa Lyngbakkerne, som netop
nu laa i dempet Solskin, mens en let Dis
bredte sig ud over Skoven og Sgen.

Her stod hun nu og skyggede med Haan-
den for Ojnene. Hun hzvede Hovedet og
syntes, hun var naaet et godt Stykke frem til
at heve Skatten. Og som hun stirrede ud i
Soldisen, steg den gamle Borg med de rode
Mure og takkede Gavle frem derude bag Taa-
gerne paa Engen, — og her oppe stod hun —
Borgfruen — og saa ud over sit Rige.

»Aa — Drom og Beger altsammen!< Hun
lod sig falde saa lang hun var ned i Lyngen,
indtog sin Yndlingsstilling og stottede Hovedet
paa Henderne.

Nede over Engene kredsede det gamle

i-———_
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Storkepar rundt. De var ude for at ove Un-
gerne, der kun for faa Dage siden havde lert
at flyve, og som nu stod nede i det hgje Eng-
grees og undrede sig over, at Frgerne her gik
frit om uden at blive taget ved Vingebenet af
de gamle Storke og stoppede i Halsen paa
dem.

Af gammel Vane gabede de ret op i Vejret.
Men da de gamle syntes uforstaaende for denne
Manovre, begyndte de at spanke rundt og efter-
haanden selv tage for sig af Retterne.

En Musvaage holdt sig hvilende paa Vin-
gerne ude over Sgen. Dens skarpe Ojne spej-
dede ned mellem Sivene for i et belejligt Gje-
blik at kunne slaa ned paa en Vildelling.

Pludselig led der et Skud, og den blaa
Krudtreg slog ud mellem Sivene fra den lille
Odde bag Skovbrynet, paa samme Tid som
Musvaagen tumlede ned i Sgen.

En Baad gled hen over det stille Vand,
og lidt efter saas en Skikkelse rejse sig op og
slippe Aarerne, mens Raabet »Apportec fik en
brunspzttet Jagthund til som en Pil at springe
i Seen og hente Byttet til sin Herre.

Margrethe havde med spendt Opmerksom-
hed fulgt denne Jagtmangvre, og da hun nu
saa Baaden styre hen imod hendes egen lille
Baadebro, fandt hun, Ojeblikket var kommet
til at vise sig og lade den freekke Karl forstaa,
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han her havde gjort Indgreb i hendes og Mo-
sterens Rettigheder, hvis Jagt- og Fiske-Omraade
gik lige ud til Odden.

Hun kom til Broen for han og satte sig
nu lidt i Skjul bag den gamle Pil paa Gerdet,
der vendte ned mod Sgen.

Paa hans Holdning og teetsluttende Dragt
saa hun, at det ikke var nogen Bondekarl, hun
havde for sig.

I et beheendigt Spring hoppede han fra
Baaden op paa Broen, lidt ferend han var
naaet helt ind til den. Springet var let og flot
nok, men han havde ikke beregnet, at Broen
var ualmindelig smal og dertil uden Rakveerk.
For at staa fast maatte han tage et Skridt {il,
og dette forte uheldigvis ud paa den anden
Side af Broen.

Det hele saa uendelig komisk ud. Mar-
grethe kunde ikke tilbageholde en lystig Latter.

»Ja, Spot og Skade folges gerne ad,« sagde
han, da han nu saa den unge, leende Pige paa
Gezerdet under Pilen.

Endnu klukkede Latteren i hende, da hun
gik ud paa Broen og rakte ham Haanden for
at hjzlpe ham paa det torre igen.

»Hvor det er kedeligt, her er saa lavt Vande,
ellers kunde jeg da paa en nem Maade have
fortjent Redningsmedaillen,« sagde hun muntert,
idet hun bgjede sig ned og gav ham Haanden.
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»Aa, enten jeg nu bliver lidt mere eller
mindre vaad, ger saamend intet til Sagen, —
saa, dersom De gnsker det, skal jeg gerne vade
leengere ud og roligt vente, til de haler mig
op,« sagde han, og gjorde Mine til at lade
Handling felge paa Ord.

»Ja, hvis De da ikke foretraekker at redde
Baaden, som nok er ved at drive til Ses igen,«
sagde hun og pegede paa det lille Fartgj, der
sagte drev med Strommen lengere ud i Seen,
og hvorfra Hunden sendte klagende Hyl mod
sin Herre, der stod i Vandet nzesten til Livet.
Den vaklede mellem Pligten at blive om Bord
og passe paa Musvaagen og Lysten til at springe
i Seen for at felge sin Herre.

»Jeg tror, De har Ret,« raabte han og gav
sig resolut til at vade ud efter. Her blev dog
Vandet ham alligevel for dybt, han skyndte sig
atter tilbage mod Broen og tog nu imod Mar-
grethes hjzlpende Haand.

»Saa er det vist bedst, at jeg redder Baa-
den.« I en Fart lgste hun sin egen lille Baad
og var med faa Aareslag paa Siden af den
anden, den hun nu hurtig fik fastgjort til sin
og roet tilbage til Broen.

Nu stod han oppe paa Broen og rakte
hende sin Haand.

»Se, det var jo et nok saa vellykket Skib-
brud. Hvis jeg ikke var saa drivende vaad,

5*
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kunde jeg have Lyst til at gore Strandhugst
og lig en anden Sergver stjzle det smukke
Bytte og flygte med det over til det gamle
Taarn bag Skoven ved Skovridergaarden.c —
Et fast og varmt Blik fra et Par ildfulde Djne
modte hendes. Hendes Haand laa endnu i
hans. Pludselig bgjede han sig ned over den
og trykkede et Kys paa den.

»Tak for Hjzlpen, smukke ubekendte!«
Han sprang ned i Baaden og kastede Mus-
vaagen op for hendes Fedder.

»Jeg nedlegger skyldigt min Jagts Trofae
som ringe Bjergelen. Kun denne Fjer forbe-
holder jeg mig som mit Udbytte,« raabte han
og festede den i sin Hat. »Det var ellers min
Hensigt at bede om Lov til at se den gamle
Borgruin, men nu faar jeg haabe paa bedre
Lykke en anden Gang, — skont, jeg klager
saamend ikke over Lykken denne Sinde, —
hvis jeg da faar Lov til at komme igen ?¢

»Nytter det noget, om jeg svarer nej 2«

»Ikke det bitterste, — for jeg kommer allige-
welilcii=—=

Han svingede sin Hat, roede hurtigt over
Sgen og forsvandt omkring Odden.

Lenge sad Margrethe under den gamle
Pil og saa’ paa den lysende Sglvstribe i Van-
det, hvor Baaden var gledet igennem. Aldrig
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syntes hun, Bglgerne havde klukket saa for-
ngjeligt som netop i denne Stund.

Skatten med alle dens Herligheder deemrede
kun i vag Bevidsthed i hendes Tanker. —
Moster Ellen maatte vist alligevel have Ret.
Der gaves nok anden Lykke og Glede her paa
Jorden end den, som Guldet skaber! —




VIIL
Borgfruen.

EN unge Mand, som saa pludselig var
dukket op i Margrethes Synskreds, var
Kunstner og hed Jorgen Mejnert.

Han havde for Sommeren slaaet sig ned
paa den gamle, hvide Borg, der laa saa smukt
og lunt gemt dernede ved Aaen midt i Skoven.

Han var Geest hos den gamle Borgfrue —
Ejerinden af det hvide Slot — hvem han var
en fijern Slegtning af.

Borgfruen var rig paa denne Verdens Gods,
— men just ikke bekendt for at stre ud af sin
Overflodighed til dem, som havde det fattigt
og ringe. Sjeldent horte man, at Dgrene blev
slaaede op paa vid Gab, for at Gjestfriheden —
denne forngjelige Gest — kunde trede over
Teerskelen. Kun en ganske lille Kreds, inden-
for den nerliggende Bys Honoratiores fik den
regelmenterede Indbydelse til et Middagsselskab
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én Gang om Aaret. En Undtagelse var dog
den lille Bys militeere Overordnede, den veer-
dige og smukke Oberst. I mangt og meget
var han som Ven og Raadgiver Borgfruens
hgjre Haand, — og da det kunde heende, det
var en god Haand overfor den enkelte, som
havde vundet hendes Hjerte og Tillid, — saa
maa ingen undres over, atdenne statelige Mand,
der overfor Penge og Kvinder var et skrobeligt
Kar, at han varsomt, forstaaende og keerligt
strog Borgfiuens Haand, og gennem disse blide
og sagte Strgg fik Held til at blive uundveerlig
som Raadgiver, og en Hgjesteret for den lille
Sjeel, som boede i Borgfruens anselige Legeme.

Jorgen Mejnert var en Godsforvalterson
nede fra Sydsjelland. Hans Moder var Neest-
Sedskendebarn til Borgfruen, og paa denne
Konto havde han meldt sig som Geest paa
Borgen.

Da Borgfruen modtog hans Brev med Fore-
sporgsel, om han maatte bo der nogle Maa-
neder for at male i Nordsjellands ejendomme-
lige Egne, blev hun ligefrem forferdet.

»Hvad skal jeg med den Ungdom her?«
sagde hun til sin Ven og Raadgiver, som straks
for Anledningen blev budsendt.

>Aa — hvad, — lad der kun lyde lidt Stgj
og sund Latter her i de gamle Sale!«

»Jamen tenk, hvad det koster at have




72

saadan en Springfyr gaaende og daske om her
en hel Sommer ?<

»Mon Borgfruen skulde komme paa Fattig-
vaesenet for den lille Uregelmeessigheds Skyld ?«

Den smukke Oberst sluttede varsomt hen-
des fede Haand i sin og saa ret inderlig og
bekymret paa hende. — En herlig Tanke om
en Forbindelse med hans Datter, Froken Adel-
heit, og Borgfruens Slegtning demrede i hans
Sjeel.

Froken Adelheit var ikke helt ung og
havde ikke arvet Faderens smukke Ydre.

»Aa —— Di — Di skal nu ogsaa altid vare
saa spegefuld! — Obersten synes altsaa, at jeg
skal slaa til og lade denne Ungdom rykke ind ?«

»Naar man er saa lykkelig at veere betroet
denne Verdens gode Gaver, ber man ogsaa
lade disse Fordele komme Kunsten til Nytte.
— Hvem ved, om ikke den unge Mand her
paa Borgen kan finde Inspirationens Naadegave
og skabe et Mestervaerk, som til sene Tider
vil veere knyttet til hans og Borgfruens Navne?«

Den gamle grundede lidt, mens hun fra
Siden iagttog sin Ven for at opdage, om han
havde Satyrglimtet i @jekrogen. Men han sad
alvorlig. Hans milde, smukke @jne flod sam-
men med Soldisen; de saa langt ud i Rummet.

Hun kaldte paa Selskabsdamen og bad
hende i sit Navn skrive til Jorgen Mejnert
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og meddele ham, at han skulde veere vel-
kommen.

»Saa maa vi nok til at leve herskabeligt
og fint hver Dag!«< Hun sukkede dybt.

»Ja, keere Veninde, det er ikke helt sik-
kert, den unge Mand setter serlig Pris paa
deres Yndlingsret, kolde Kartoffelskiver med
Salt og Peber paa Smerrebrodet!«

»Ne — jeg vil saameend gerne tro det.
Ungdommen nu om Stunder er ikke ngjsom.
Det, vi gamle holder a’ og trives a’, det kimser
de paa Nesen ad.«

»Jeg tor ikke bestride Rigtigheden af det,
De der bemerker, kere Veninde. Menneskene
er nu ikke alle ens. — Som nu til Eksempel
jeg, min kere, jeg erkender jo aabent, at den
Ret heller ikke tiltaler mig. De ved det, — og
i Betragtning heraf byder Deres Bord jo paa
saa mange andre gode Spiser, der ret kan fryde
Dje og Gane.«

»Obersten maa nu ikke tro, jeg har i Sinde
at kreese op for denne Maler, som jeg plejer
van at gere for Dem !«

»Jeg vil indremme, lidt mindre kan gere
det, — men, kere Veninde, tag mig det ikke
fortrydeligt op, — Borgens Are ber havdes
ogsaa indadtil.«

»Aae — vis vas — ta’ mig Kre her, — ta’
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mig Are der, — men saa sandelig er den AEre
altid dyr!«
»Ganske vist, ganske vist, — noget maa vi

jo alle ofre.«

»Skal vi saa gaa til vort Dagvaerk?«

»Ver saa god, lille Frogken Svendsen, at
rekke mig min Neglekurv, — nu staar den
igen uden for min Rekkevidde. — Aa, gaa saa
og serg for Kalkunen bliver godt spre’ og mer,
og at Redvinen bliver saadan tempereret, som
Obersten plejer van at faa den.«

Da Selskabsdamen var gaaet, drejede Borg-
fruen Noglen om i Dgrene, gik saa hen til
det gamle Rococo Chatol, trak en af de dybe
Skuffer ud og satte den paa Bordet mellem sig
og Obersten.

»Ver saa god, her er Oberstens Saks.«

Hans smukke, blide @jne blev store og
skinnende. En fugtig Glans gled over dem,
mens han sked den store Armstol hen til Borg-
fruen; de fyldtes nzsten med Taarer ved Synet
af alle de Vardipapirer, som han og hun nu
skulde til at klippe Cuponer af.

»Et velsignet Arbejde,« sagde han inderligt
og stille, idet han bgjede sig ned og kyssede
Borgfruens glinsende Pande.

Et saligt Smil bredte sig over de stramme
Treaek.
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»Curserne er gode, Deres Part skal ikke
blive ringere i Aar,« sagde hun.

Og det velsignede Arbejde begyndte. —
Lenge — lenge var der fuldt op at gere for
de to bag de laasede Dare.




IX.
Den lille By.

BORGEN ligger ikke langt fra den lille By.
— Og den lille By er stolt af, at den hvide
Borg med de takkede Frontspidser ligger saa
pynteligt og fornemt gemt mellem Lystskovens
gamle Boge og alvorsfulde Graner, romantisk
og smukt ved det hastende Aalgb, der forbinder
Arresgen med Fjorden.

Aaen har bestandig travlt. Stremmen gaar
strid, og afsted iler den i stolt Bevidsthed om,
at den lille Bys Ve og Vel afhanger af den.
Hvad vilde ogsaa alle de mange Fabrikker og
Moller derinde stille op, dersom den ikke med
Iver drev paa dem? Hurtigt vilde den evige
Klokkeklang og de taktfaste Slag paa Bolt og
Nagler standse!

Dybt nede mellem Skranterne risler den
afsted med Skumringe paa det gulgrenne Vand.
Dens Bredder kranses af hundredaarige Ege og
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Boge; yndefuldt bgjer de Kronerne sammen om
de sladrende Vande og danner lysegrenne
Hveelvinger, hvor Lys og Skygge leger deres
evige Leg paa Bakkeskraaningerne.

Omkring Bakkerne snor den stgvede Lande-
vej sig ned til Byen. Her mgdes vi atter med
den travle Aa; den bugter sig under de gamle
Broer, risler forbi Smaaborgernes Haver og de
stive Alléer. — Ved Thinghuset maa den gore
Holdt og lgbe lidt omkring sig selv, mens
Vandene deles i to steerke Arme, hvoraf den
ene driver Vandmollens store Hjul og Maskin-
fabrikkens tunge Akse. Den anden Arm lsber
en lille Stund roligt videre, indtil det sladrende
og iltre Vand ligeligt bliver delt og ledet i
Sluser til Drivkraft for Valseveerket og Krudt-
veerket. Saa forst er Dggnets Slid endt, og
Smaabelgerne faar Lov til at kaste sig i Fjor-
dens aabne Favn, i Hvile og Glemsel.

Ser man den lille By oppe fra Hgjderne
en Sommerdag, skimtes blot de rede Tage
mellem alt det gronne. Hgjt over Traerne ra-
ger Fabrikkernes lange Skorstene, hvorfra den
sorte Rog hvirvles hen over de grenne Kroner.

Bag om Byen snor sig dunkle Spaseregange
i Skovbrynet, og Haverne fra de lave Huse
paa Byens Hovedgade straekker sig op ad Skraa-
ningerne til det levende Hegn, som danner
Grensen mellem disse og Skoven. Duften af
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Jasmin og Syrener naar helt herop og blander
sig med den krydrede Skovduft.

Paa Byens Torv skygger de hgje Linde
hen over den gamle Gestgivergaard. Her inde
i de lave Stuer kan der lyttes til klog og sin-
dig Tale om Dognets Spergsmaal, naar Byens
Feadre efter endt Dagverk samles i Klubben.

Her leeses den stedlige Amtstidende, gamle
Berlingske og Illustreret Tidende. Ud over
dette lases der ikke synderligt i den lille By!
Boghandleren bor en Fjerdingvej uden for By-
grensen, og hele Forretningens Lager af Boger
kan transporteres i en middelstor Kuffert. Men
det er heller ikke det, det kommer an paa!
Hver skal helst passe sit, og Verden der uden
for den lille By kan saa dejlig gaa sin egen,
skave Gang, uden det behover at sette Meerker
i de Borgermeends Sind.

Den lille By er det fredeligste Sted paa
Jordkloden. Det eneste Sted, hvor Blodet
flyder, er i Barberens lille Stue, men det er
ikke af det onde, kun fordi denne Hedersmand
ikke med lige stor Ferdighed kan udeve alle
de betroede Hvery, der legges paa ham. Ferst
og fremmest er han Skreedder, saa Danselzrer,
dernzest Musiker, — kun som Biforretning er
han Barber. For fremmede, som kommer til
den lille Idyl, skal det veere noget eget nerve-
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pirrende at sidde her under Skredderens Kniv
I Dodsangst for Kindben og Strube!

Her soldes og vaages ikke om Netterne.
Den stedlige Vagter overkommer saa let sit
Embede som Ordenens Haandhever. Slags-
maal og Gadeuorden finder aldrig Sted und-
tagen om Valgdagen hvert tredje Aar, naar det
haender, at den lille konservative By trues paa
Livet med et radikalt Angreb paa det fra Fae-
drene nedarvede. Da rejser de Borgermend
sig i al deres Vzlde, med Distriktsleegen og
Fabrikejerne i Spidsen slaar de et Slag, saa
det drener.

Ellers soves der fredeligt om Nztterne.
Kommer der en fremmed Semand eller rejsende
Haandveaerkssvend til Stedet, som endnu ikke
har stukket Fingeren i Jorden og lugtet, hvor
han er, kan det hende, han skraaler en Lystig
Sang ud i de stille Gader ved Nattetid. Men
Vagteren demper straks hans Lystighed og
betyder ham, at hgjrostet Sang eller uhgvisk
Tale herer ikke til god Tone her, og han hol-
der da straks inde med Lystigheden og vandrer
stilfeerdigt sin Vej til Herberget.

Vegteren er, nest efter Birkedommeren,
den mest betroede Mand. Han kender hvert
Menneske i den lille By, og hvert Menneske
kender ham. Sker det en Aften, at Stemningen
i Klubben, — f. Eks. paa Hs. Majesteet Kongens




80

Fodselsdag — har veeret lidt hegj, og en eller
flere af Byens Feedre daarligt ene har kunnet
stive den af gennem Gaderne, da rekker Veg-
teren dem gerne en hjxzlpende Haand og bug-
serer disse Uregelmessigheder diskret indenfor
Hjemmets Tearskel.

Og hender det, at en Agtemand i den
sene Nattetime haster afsted over Legbebroen
og forsvinder gennem Havelaagen foran et af
de smaa lave Huse i Allégaden og ivrigt giver
sig til at trekke i Madam Christensens Klokke-
streng, da ved Vegteren ngjagtigt, hvem det
er, som laver til Barsel, og Byens Sladresgstre
har ved det forste Dagsker Nyheden om den
gledelige Begivenhed.

Vaagner de Borgere en Morgen og ikke
horer Hammerslagene eller Maskinernes Duren
fra Fabrikkerne eller den velkendte Lyd fra
den store og lille Fabriksklokke, som kalder
til Arbejde, da ved de, at Ugen er gaaet, og
det er Sendag.

Vandrer man da i de stille Gader, vil man
treeffe  Smaahaandverkeren i Skjortesermer,
med Piben i Munden udenfor sin Der. Han
holder ngjagtig Tal paa de Folk, som i stiveste
Puds vandrer til Kirken. Der gaar unge Piger
i lyse Kjoler og wldre Damer i sorte. Der
gaar Pharmaceuten med Apothekerens Datter
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og Birkefuldmegtigen med Bogholderens unge
Frue, — hvilket regnes for meget upassende
og er Anledning til adskillige ekstra Kopper
Kaffe og giver Bageren forgget Omsztning.

Der er to Veje til Kirken. Den ene forer
langs med Aaen, hvor man drejer af ved
Borgen og fortswetter i en Genvej over Skov-
riderens Mark. Kan man naa der ud til, in-
den Kirkeklokkerne ringer sammen, da er man
kommen i god Tid, for Provstens lukkede
Vogn har kun lige vist sig i Skovbrynet. —
Den anden Sti gaar gennem Granskoven forbi
Tranemosen. Her seger de, hvem Amors
Pil har ramt. Stien er lun og twt, ingen Vind
kan her hvirvle det lgse Sand op i Flugt, og
ingen profane Blikke kan trenge igennem de
teette Graner. Denne Vej gaar helst Pharma-
ceuten og Apothekerens Datter. Onde Tunger
skammer sig ikke ved at raabe hgjt om, at
Fuldmzgtigen og den unge Frue serlig ynder
samme idylliske Sti. Haandveerkeren i Skjorte-
@rmer giver sin Kone den ngjeste Underretning
om alt, hvad han herer og ser! —

Er det Sommer, anlgbes den lille By tre
Gange om Ugen af Dampskibet, som gaar til
nermeste Keobstad, der har Forbindelse med
Jernbanen til Hovedstaden. Om Sgndagen
gaar det Lysttur, og mange Kgbenhavnere
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stevner hid til den lille, fredelige Idyl og ger
den rent konfus! Latter og Sang gjalder i
Skoven Dagen lang, og den lave Geestgivergaard
er i Belejringstilstand.

Naar Damperen steevner hid og legger til
ved Havnemolen, stormer alle derned. Skipper-
konerne har deres faste Plads ved Badehus-
broen, den de ikke viger, om Traengslen bliver
aldrig saa sterk; fer lader de sig skubbe i
Vandet, end de flytter sig en Tomme. Deres
Mznd er de fast ansatte Folk, som herer til
Havnens Baadelag; de staar gerne derude paa
Molen og skiftes til at tage imod Trossen,
naar Skibet leegger til.

Som Regel slaar en halv Snes Piger sig
sammen for at bringe et Brev ombord i Post-
kassen. Men den unge Handelsrejsende, som
med Brask og Bram bliver kert til Skibet i
Geestgiverens Char-a-banc, er ikke et Ojeblik i
Tvivl om, at Opmarksomheden gwlder ham,
og han sparer ikke paa opmuntrende Jjekast,
der kyvitterer for Ulejligheden. Naar Skibet
glider afsted, hilser og vifter han energisk.

Ellers besgrges den daglige Forbindelse
med Omverdenen af den gule Postkarosse.
Hver Dag ved Middagstid lyder det skrattende
Posthorn, og den tunge Vogn rumler gungrende
over Broerne ned gennem Strandgaden til
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Posthuset. Dens Komme er en Begivenhed,
Vinduerne lindes paa Klem, og mange Par
Qjne kigger langt ud for at se, hvad nyt, der
kommer til Byen, og hvilke kendte Folk der
vender hjem fra den larmende Verden derude.

6'




X
Ankomsten.

ORGFRUENS gamle Karet raslede ned ad

Strandgaden i den lille By, drejede i en
stor Bue rundt for at tage standsmssigt Sving
og holdt foran Posthuset. Den gamle Niels
Kusk vidste nok, hvordan Slottets ZEre skulde
hzvdes over for Smaaborgerne.

Det skrattende Posthorn lgd nu i det
Fjerne, og lidt efter raslede den maegtige Post-
vogn over den ferste Bro.

Ved de kendte Toner skyndte de gamle
Damer i de lave Stuer sig til Vinduerne.
»Monstro der ventes Fremmede til Borgen ?«
Den gamle Karet havde ikke undgaaet Opmeerk-
somheden. Alle Vindver stod nu paa Klem, og
mange Neser stak imellem.

»Det er saamznd en ganske ung Mand,
der skal i Bespg paa Slottet. Han har en
stor Kuffert med og en Malerkasse i Haanden.
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Det bliver nok et lzengere Besgg! Kanske baade
Slottet og Borgfruen skal males? — Det kan
da blive ret forngjeligt for Oberstens Damer,
— hvis han da blot er fin og beleven nok til
Hendes Naade Freken von Plessen, — for ellers
gaar det ikke, — nej, saa sandelig, det gaar
ikkel« —

Neeserne laa fladtrykte paa Ruderne, da
Kareten raslede forbi.

Jorgen Mejnert smilte til hgjre og venstre.
Han syntes, det var saa rent ud forngjeligt at
dumpe ned paa denne Kant af Landet, i den
lille By, hvor Klokkerne ringede ustandseligt,
og Larmen fra alle Fabrikkerne skar summende,
skrattende og hamrende gennem Stilheden.

Da han naaede Slottet deroppe i Skoven,
lod Larmen fjernt. Det var, som naar en stor
By drager Aande.

*

Borgfruen sad ved Vinduet, da Vognen
svingede fra Landevejen gennem den hvide
Gitterport omkring den store Plene op foran
Hovedindgangen. — Hendes fede Hznder laa
foldede om Nogleknippet i Skedet.

Selskabsdamen tog imod, stiv og kelig,
som det sgmmer sig den, der er betroet en
ansvarsfuld Stilling i Livet. De graa Hznge-
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kroller dirrede, da hun nejede og hvislede et
svagt »Velkommenc.

Han fik anvist sit Veerelse med det samme.
Det laa paa 1ste Sal og vendte ud imod
Spadserestien, som lgb langsmed Aaen. De hgje
Bogetrer uden for i Skoven bgjede sig ind
over Havegzrdet og skyggede for Ruderne.
Her var keligt og godt. Det nyskurede Gulv
og det hvide Linned duftede rent.

Froken Svendsen pegede paa Bersten, som
laa paa det ovale Divanbord.

»Fruen taaler for sin Dgd ikke Stev,«
sagde hun.

»Ver saa venlig at give mig et Par Strog
bagtil.« Han vendte Ryggen til hende og nik-
kede lystigt over Skulderen.

Hun ligefrem knekkede sammen i Knaeerne
over denne uhgrte Ligefremhed.

»Jeg skal ringe paa Stuepigen,« sagde hun
og trak i den broderede Klokkestreng. Hange-
krollerne forsvandt hurtigt ud ad Deren. —
Kort efter var de der igen: »Vi spiser nu med
det samme. Fruen har opsat sin szdvanlige
Spisetid en Time for Deres Skyld!«

»Dod og Pine!« mumlede Jorgen Mejnert,
»her skal man nok treekkes op og staa og gaa
som et regelret Uhrveerk!«

Nede i Salonen stod Borgfruen og Selskabs-
damen ret op og ned og ventede.
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Jorgen rystede hjertligt den fede Haand.
»Goddag, Tante Thea, og Tak fordi du vilde
have mig!«

»Ingen Aarsag, min Dreng — Naa — ja,
lad gaa da med »Tante«, vi er jo da en Smule
i Familie. Ellers kan jeg for min Ded ikke 1i’
disse Familiteter.«

»Om Forladelse, — Borgfruen faar und-
skylde!«
»Aa — vis vas, bli mig fra Livet med

disse Yderligheder, du kan sige Tante! — GV’
mig din Arm, vi skal spise nu.« —

»Hvordan mon hun skal tages?« tenkte
han, mens han ferte hende ind i Spisestuen.

Spisesedlen var: Velling og stegt Fisk,
anrettet paa Selv.

»Det er vist bedst, jeg lader beskeden og
imponeret,« tenkte han.

»Aa, hvor dejligt at seette sig til et smukt
Bord og god Mad, naar man har rejst og
skumplet om en hel Dag. Sikke dejlige tykke
Redspeetter.« Han ligefrem kalede med Kniv
og Gaffel for den tynde, blaakedede Skruppe,
der laa paa hans Tallerken.

»Naa, han er dog ikke saa fordringsfuld
endda,« tenkte Borgfruen og drog et lettende
Suk.

»Fregken Svendsen, ver saa god og skenk
et Glas af Oberstens Rodvin for min Neveg.«
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Frokenen kom med et lille Glas og en
Flaske med en Redvinsslat i.

»Jeg maa da ha' Lov til at hilse paa
Damerne ?«

»Vi taaler det saa grumme lidt, min Dreng,
— men lad gaa for en Gangs Skyld. Kom
med et Par Glas til, lille Svendsen.«

»Tak for god Modtagelse, kare Tante, —
og De med, Froken!« — Jorgen bgjede sig dybt
og hilste med Glasset.

»Nee — vi skaaler nu paa den gammeldags
Maner.« Der lod en spad Krystaltone fra de
smaa Glas, da de stodies sammen.

Jorgen forte Tanten galant til den store
Armstol i Salonen og kyssede srbgdigt hendes
Haand

»Fruen plejer van at blunde efter Taflet,«
hviskede Frogken Svendsen til Jorgen.

Han trak befriet Vejret ude i Forhallen.

»Et rigtig beskedent og net ungt Menneske,«
mimrede den gamle, idet hun med Nogleknippet
i Favnen blideligt slumrede ind.

Foran Hovedindgangen med den statelige
gamle Stentrappe laa den grusbelagte Plads og
paa begge Sider af denne to lavere Sideflgje.

Dagen begyndte at helde, og Slagskyggerne
fra Treerne nede paa Aastien listede sig hen
over Pladsen.

Udenfor Gitterporten 1lgb den sandede
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Landevej, og paa den anden Side var der et
hgjt, hvidmalet Stakit, som Graenseskel mellem
Vejen og Parken. Store Glesplaner, begraensede
af blomstrende Busketter, vendte Front mod
Slottet. Midt paa den sterste Plene stod en
veeldig Broncelove med vidt opspeerret Gab
som en glubsk Vogter for Slot og Park.

Helt ind i Skovtykningen strakte Parken
sig; den endte forst paa den anden Side Skoven
ved de store Enge nede ved Aaens Udlegb i
Arresgen. Til venstre for Engen laa Skovrider-
gaarden og det gamle, forfaldne Observations-
taarn, som man sagde var bygget af selve den
store Mester, Tyge Brahe, ferend han af Kon-
gen fik skenket Hveen.

Nedenfor Skovridergaarden, bag Slottets
gamle Frugthave, ligger Tranemosen, et Sted i
Skoven, hvor der ikke er godt at faerdes.
Ved Aften lyser de hvide, slanke Birkestammer
spogelsesagtigt mellem Ellekrat og det sorte
Vand i Moserne. Bregner, Mos og den vilde
Flora vever skenne Tepper over Hznge-
dyndet. Her er Hjemsted for Snoge og Hug-
orme. Det hvisler og rasler altid saa szlsomt
mellem de sorte Keer.

Lys og Skygge leger en lokkende Leg
herinde. En Verden i Stilhed, thi ingen-
sinde forstyrres Freden af Menneskefjed!
Men om Netterne, naar Merket har
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senket sig over Skov og Krat, svinger Elver-
pigerne sig her i lette Taagedanse, og Lygte-
mendene hopper lystigt om som vaevre Kerte-
svende, spredende det blaffende Lys over de
sorte Vande.

Her omkring og i Omegnen var Motiver nok
at velge imellem for en Maler. Jorgen glemte
hurtigt baade Tanten og den stive Selskabsdame,
mens han strejfede om i disse Omgivelser.

Han horte til de glade, frejdige Naturer,
for hvem Livet ligger lyst og let. I Vuggegave
havde han faaet den Sjeelens Ligeveegt og Lige-
gladhed, der saa lykkeligt beerer uden om alle
Livets Skeer og Brendinger.

Skont kun et Par og tyve Aar havde han
allerede ikke saa lidt Verdenserfaring bag sig.
Smuk og livsglad som han var, fangede han
Kvindernes Smil, gjorde Indiryk paa dem og
var sig ogsaa dette fuldt bevidst.

Ensformigt gik Dagene paa Slottet. Hans
glade Latter og lystige Sange syntes at skurre
saa hult i de store Sale og lange Gange.

Den reglementerede tre Mands Whist om
Aftenerne, med Tanten og Froken Svendsen,
hvor han altid maatte indrette det saaledes, at
Borgfruen vandt et Par Ore, morede ham ikke
i Leengden. Kun de Dage, hvor Obersten med
sine Damer kom og slog sig ned, havde lidt
Praeg af Fest over sig. Bordet bugnede af god




91

Mad, og i den gamle Rococosal blev der spillet
og sunget. Oberstens unge Veninde, Baronesse
von Plessen, spillede fint og musikalsk paa det
gamle Klaver, og Oberstens Datter sang med
en tor og spinkel Stemme, som netop passede
saa godt til de gamle Toner.

Jorgen Mejnert - foredrog lystige Viser til
sin Guitar, saa de yngre Damer redmede og
Selskabsdamen helt knekkede sammen. Henne
i Vindusnichen sidder Borgfruen og Oberstinden.
De synes, det er det morsomste, de leenge har
oplevet. Oberstinden klapper i sine smaa, magre
Hender, Borgfruen ler hejt og vulgert, mens
hun klasker de fede Hender sammen i inderlig
Forngjelse.

Obersten selv vender sin elegante, brede
Ryg til, men man ser paa den Maade, paa
hvilken han vugger det smukke Hoved med
det belgede, graaspraengte Haar, at han heller
ikke kan staa for Ridder Hugos og Jomfru
Hildes lystige Kerligheds Saga.
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Comtessen.

den lyse Sommeraften gaar de tre unge

over i Parken. Ad den bugtende Sti langs
med Aaen naar de under Latter og Speg helt
ned til Sgen.

Comtesse von Plessen er altid overgiven
og lystig. Dertil er hun smuk. Hendes store,
sorte Haar er flettet i tykke Fletninger og
ligger i en Krans om Hovedet. Lgden er syd-
landsk med et varmt Skeer over sig. Kindens
Runding fin i Formen, frisk og dunet. Nzsen
let krummet og Ojnene spillevende, de friske,
sanselige Laeber dekker over Verdens hvideste
Teender.

Oberstens Datter er det modsatte af alt
dette. Skikkelsen tynd og ranglet, forunderlig
uharmonisk. Hun er hverken ung eller gam-
mel. De oprindelig fine Traek er furede og
forgremmede. Det kommer af, at hun i de



93

lange, sovnleose Neatter greder og @ngstes for,
at hun skal vandre den forskudtes ensomme
Vej gennem Livet! Thi hvad hjeelper det vel,
at hun er sin smukke Faders Datter, har arvet
hans hede Blod, — og er Borgfruens Protegé,
— naar der alligevel ingen Bejlere finder Vej
til hendes Dor. Kusinen og Legesosteren, den
smukke Comtesse, maa hun bestandig staa i
Skygge for. Hjemmets Mysterier med de szl-
somme Skabnespil, giver hende ogsaa nok at
gruble over.

Den lille Oberstinde — der altid ser ud,
som bad hun om Undskyldning for sig selv
— er Sgster til Comtessens afdede Moder. Da
Greven giftede sig igen, kom Datteren i Huset
hos Oberstens.

Hun har gjort Oberstinden megen Sorg,
for hun ved godt, at Oberstens Hjerte er gaaet
fra hende til Comtessen. Men hun lader, som
hun hverken kan hgre eller se. Hvad kan
ogsaa han, den stakkels Mand, gere andet?
Selv er hun jo en lille svag og ubetydelig
Stakkel, som ikke kan vare andet for sin
varmblodige Mand end en Hustru af Navn.
Glad og taknemlig maa hun vere, blot fordi
hun taales. Og glad og taknemlig er hun,
fordi hendes Formue har kunnet give den

smukke Mand en passende Ramme af al Livets
Velvaere.
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Og hvad kan Comtessen gere for, at hun
har saa varme og smukke Qjne og et sarka-
stisk, dragende Smil, som lover saa meget?

Man tilgiver hende let og gerne, naar det
falder hende ind at lege med Hjerter. — Hun
er jo sit Hoved hgjere end alt Folket i den
lille By. Hun kan lofte det stolt og se ned,
fordi hun har det blaa Blod i Aarerne. Des-
uden kan jo enhver se paa hendes stolte Rejs-
ning, at hun ikke mener noget med det; det
morer hende kun at teende Keerlighedens hede
Gnist og vaere med i Elskovslegen.

Hun er ikke blot smuk, hun er kundskabs-
rig, klog og aandfuld. Hun har rejst meget
og lagt mange Hjerter for sin Fod. Men aldrig
har hun ladet sig binde, skeont der taltes om
store Navne og Grevekroners Glans i Forbindelse
med hendes Navn.

Hvor hun end ferdes i Verden, altid ven-
der hun tilbage til Oberstens Hus i den
lille By.

Comtessen er ikke lenger helt ung, hun
er over de 30, har naaet de Aar, hvor Frug-
ten er moden og Kvinden farligst. Egentlig
venter hun paa Kerligheden, det skal blot
ikke veere den, ad hvilken hendes Klogskab ler.
Hun ejer den fornemme Dames bgjelige Stemme-
klang og noble Fremtraeden. Er hun til Gjeste-
bud blandt Egnens Honoratiores, bliver hun
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uafvigeligt Midtpunktet. Hendes Nzrveerelse
setter Fart i Stemningen, giver Ordet Ild og
Gleeden Vinger. Meendene bgjer sig for hende
og skammer sig hemmeligt over deres Ringhed,
— for de er jo kun Krammersjele alle sam-
men! — Men hun er altfor dannet til at lade
dem meerke det, kun naar hun vender dem
Ryggen og er ene, ler hun. Til dem selv taler
og smiler hun saaledes, at hver enkelt tror,
han netop er den foretrukne.

Nu vender hun sig og ser med sine straa-
lende @Ojne paa Jorgen Mejnert.

Hans Hjerte banker lidt betaget og eengst-
ligt under hendes farlige Blik. Den lyse Som-
mernat er saa mild og svanger af Vellyst. Det
hvisker sagte mellem Logvet, og fra Muldet sti-
ger Jordens berusende Aande.

De staar ved Seen. En kglig Vind blaser
derude fra, som svaler hans hede Pande. Aaen
haster forbi dem, sladrende klukker det i Sivet,
mens den iler afsted.

Solen dukker ned i Vestranden, og den
gyldne Himmel varsler om en smuk Morgen-
dag. Dens sidste Strejflys forgylder Bankerne
paa den anden Side af Sgen.

Der dukker et Billede af en ung, frisk og
indtagende Pige frem i hans Erindring. Han
synes at se hende derovre paa Dunkebakkerne
i det gyldne Sollys.




96

Han bukker for Oberstens Datter og byder
hende Armen. Hun er ingen farlig Fristerinde,
hverken ved Dag eller Aften.

Comtessen staar ene ved den hastende Aa.
Vemodig vender hun sig og ser efter de to,
som forsvinder under Levtaget. — Lidt efter
stryger hun en Taare bort fra @jet. Tanken
har forvildet sig ind i det underlige Skabne-
mysterium, som binder hende og forjager Ung-
doms Lyst og Glede, fordi hun saa uhjelpeligt
er knyttet til de graa Haar.
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Elskovslegen.

oRGEN MEINERT havde nu ingen Tid til at

kede sig. Her var nok af Arbejde. Han
malede Engen og Parken, Borgen set fra Nord
og Syd, Seen, naar den var vred, og naar den
laa i tindrende Sollys.

Men mest tiltrak dog Skoven ham med
sine Skreenter og hemmelighedsfulde Klgafter.

I Dalssenkningen ved Jetteminde havde
han fundet et Motiv, som passede til den Op-
gave, Akademiet havde udsat for Landskabs-
malere, der vilde konkurrere til den store Guld-
medaille.

Her vilde han forsege at festne paa Ler-
redet Sommerdagens lyse Stemning, naar Solen
i Middagsstunden faldt gennem det teette Blade-
heng over det merke Hindbzrbuskads opad
de hgje Skreenter. I fine, maleriske Nuancer
spillede Lys og Skygge, som Stemninger i en

Rose Bruhn: Kwrlighedens Veje. 7
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Menneskesjel, hvor det skelvende Tungsind
afloses af den lyse Glede, — og den lyse
Glede skulde fremstilles i en ung Hindber-
plukkerske, over hvem Solen skulde falde i
knaldende Lys.

I dette Arbejde vilde han leegge hele sin
kunstneriske Skaberkraft, — og lykkedes Bil-
ledet for ham, og han vandt Prisen, saa var
Porten oplukket til den store, dejlige Verden,
hvor Livet og AZren vinkede ham. Selve Borg-
fruen var saa grebet af Tanken og den mulige
Glans, der ved hendes Protegé kunde falde
over hende, at hun havde givet ham Lofte om
Tusinde Kroner til en Udenlandsrejse.

Og Comtessen havde sagt, at vandt han
Prisen, saa vilde hun eje det Billede, hvor
meget det end skulde koste.

Og saa alle de herlige Tilfeeldigheder,
saadan en glad Kunstnersjeel var udsat for.
De maatte da ogsaa tages med i Betragtning!

Det Tilfzelde, som havde fort ham hen
over Sgen, lige i Armene paa en ung, smuk
Pige, horte ikke til det ringeste af det, som
gor Livet lyst og herligt for en udvalgt af Skab-
ningens Herrer. Det Regnestykke var ikke
vanskeligt at gere op, at det ikke skulde vare
leenge, forend han atter roede om Odden og
lagde sin Baad til ved den lille Bro under
Dunkebakkerne, hvor han havde haft sin —
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ganske vist noget uheldige — Entré paa hendes
Enemerker. De konne Qjne og det varme Smil
havde jo gemt en Verden af Muligheder i sig.

Og hun, den unge Kvinde i den gamle
Gaard, gik i de nzrmest paafglgende Dage efter
Modet i en forunderlig Lykkerus. Han forekom
hende som et Pust fra en anden Verden, — saa
smuk og elegant, som han havde vist sig, —
og saa daarende han havde smilet til hende,
da han spurgte, om han maatte komme igen.
— Aa, hun kunde have jublet ud til ham: »Ja,
kom, kom!« om hun havde turdet. For hende
— Naturbarnet — var Aventyrets Tid endnu
ikke forbi! Hvem skulde ogsaa have lert
hende at reflektere over Livets mest naturlige
Ting?

Og han kom. — Hun tzenkte, det var hendes
lonlige Tanker, som havde kaldt ham.

Nogen Tid efter deres forste Mode, da hun
i Skumringen gik nede ved Skovhegnet og
plukkede Blomster, stod han pludselig for
hende.

De medtes som gamle bekendte, og hun
fandt intet merkeligt i, at Gladen lyste ud af
et Par straalende Qjne, og at han holdt hendes
Haand lenge og fast sluttet i sin.

Hun fulgte ham hen til Dunkeborg og
viste ham de faa og fattige Rester af det
gamle Slot.
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De satte sig op paa Volden og saa ud over
det herlige Landskab, hvorover den synkende
Sol netop ged sit gyldne Veld.

Og som de sad her, lagde han Merke til
den store nyopkastede Jorddynge neden for
Voldgraven.

»Skal Ruinen graves ud?« spurgte han.

Margrethe blev blussende red.

»Nej — det er kun mig, der lader grave,«
stammede hun.

»Hvad graver De efter? Vel ikke efter en
Skat?« lo han.

Hun saa alvorligt paa ham. »Jo—o0 —
netop!«

Han lo, saa det klukkede i ham. »Det
maa De sandelig fortelle mig lidt om ?«

»Nej, jeg vil ikke, for De ler jo blot ad
mig.«

»Nu er jeg alvorlig, — fortel saal«

Og hun fortalte om Skatten »Rede Rang,
og om hvordan hun selv en Aften havde set
det lille blaa-flammede Blus over Stedet. Nu
havde gamle Fredrik lovet at grave efter den,
— han var allerede naaet et godt Stykke ned.
— Men det skete i al Hemmelighed, Mosteren
maatte intet vide om det, fordi hun var bange
for at blive til Nar, om det kom ud blandt
Folk, at hun var saa taabelig at lade grave
efter denne Skat.«
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»Og De tror virkelig, der ligger store Rig-
domme gemte nede i Muldet?« Jorgen Mejnert
saa alvorligt paa hende. Mod var der i det
mindste i det lille Pigebarn!

»Om jeg tror paa det? Det kan De da
begribe, siden jeg gaar i Vej med Arbejdet.
Det er blot kedeligt, at Skatten ligger saa dybt,
— for tre Gange syv Favne, er forferdelig
meget.«

»Ja, det har De Ret i, det er meget dybt,
— og De begriber da, at selv om denne Fredrik
var Kempen Samson, saa kunde han ikke naa
til den Dybde blot ved at grave og grave i en
Uendelighed! — Nu skal jeg sige Dem, hvad
der vil ske, naar han er naaet en ti til tolv
Alen ned. Ganske simpelt det, at Jordmasserne
vil styrte sammen om ham, og han vil blive
levende begravet! — Ja, jeg ved ikke, om De
bryder Dem om at faa et Menneskes Dgd paa
Deres Samvittighed ?«

»De tror da vel ikke, det kan gaa saa
galt?« Margrethe greb ham haardt i Armen
og saa forfeerdet paa ham. >Og jeg, som har
lovet Fredrik en pzn og haderlig Begravelse
for dette Stykke Arbejde!«

»Den kan De saamand slippe let til, hvis
De lader ham blive ved med at gravel«

»Er det noget saa farligt, jeg her er med
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til, saa skal det Arbejde slutte med det
samme. <

»Det tror jeg ogsaa, De ger klogest i. —
For ser De, lille Margrethe, en Skat, som der
kleeber Forbandelse ved, den skal man ikke
forsoge at rokke. — Hvad kunde det nu
hjelpe Dem, om De ogsaa kom til at eje den,
naar Tanken paa den f Eks. ikke skaffede
Dem en glad Time?«

»Det er vist rigtigt, det, De der siger. Nu
lover jeg Dem, at den for mig skal faa Lov
til at hvile i Jorden til evige Tider. — Gud
vare lovet, at jeg ikke kom til at blive Skyld
i nogen Ulykke.«

Det var saa egent betagende for ham at
sidde her ved Margrethes Side i den lyse
Sommeraften og here paa de gamle Sagn og
Legender, som knyttede sig til Omegnen-
Hendes Stemme var bled og melodisk; selv
blev hun for ham til et dunkelt ZAventyr,
hvorfra seere Stemninger slyngede sig.

Ogsaa hos ham dukkede de gamle Minder
frem. Han fortalte hende om sin Hjemstavn
dernede i de store Skove i Sydsjelland, hvor
hans Barndomshjem laa ved Siden af Herre-
sedet Beekkeskov, der stolt haevede sin Hoved-
bygning over Dalene og de skovkladte, hgje
Bakker. Ensom og majestetisk laa den der
midt i den store Park, hvor de mangfoldige
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Bakke sladrende og klukkende hastede ned ad
Skreenterne mellem Bregner og Smaakrat, til
de dukkede sig i den brede Aa, der slyngede
sig gennem Parken, som et bredt Selvbaand.

Fornem og enkelt heevede den toetages
Hovedbygning sig over Skovens Kroner. Der
oppe fra var en storslaaet Udsigt over Oster-
sgen helt ned til Mgen, hvis hvide Klint skin-
nede i det fjerne. Under Tebrudet om Vaaren
svulmede Bakkene op og blev til rivende
Stromme. Aaen kunde ikke tage imod alt det
Vand:; det stremmede ud over Engene og dan-
nede en Sg. Og her paa de grenne Sletter gik
det fredede Raavildt i store Flokke. I gamle,
lengst forsvundne Dage strakte Skoven sig lige
ud til Havet, og da var Aaen saa dyb, at store
Skibe kunde sejle helt op til Herregaarden.
Omkring i Klgfterne havde her veeret Hjemsted
for Vildsvin og den dristige Vildttyv, og endnu
i Nattens Stilhed kunde det heende, der faldt
et Skud, naar et Stykke Vildt var sluppet
udenfor Dyrehaven. I Skovens Tykninger findes
Levninger af Kulsviernes Miler, og man ser
paa Ungskoven, hvor der har veret ryddet og
hugget.

Her var det, Gengerne holdt til, og endnu
findes der Huler i Klofterne, som Minder om
deres Skjulesteder. Som Barn havde han her
stormet om i Faareskindspels med Trageveeret
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over Nakken og bildt sig ind, han var Palle.
Hans Legekammerat, en lille Husmandspige,
havde han svzrtet sort, for at hun rigtig kunde
illudere som Kulsoen.

Og han fortalte om, hvor tyst og ede der
var oppe paa Hovedbygningen, som nesten al
Tid stod ubeboet.

I den store Sal med de hgje, forgyldte
Rococomgbler laa Stovet tet og tykt. Her
maatte aldrig geres rent. Der var det, den
onde Herremand og Landsdommer Ahasverus
Becher for mange Hundrede Aar siden holdt
sine berygtede Blodgilder, hvortil Hovbgnderne
maatte levere Ofrene, naar det faldt Herre-
manden ind at tage deres Hustruer og Dgtre,
forst for at skeende dem, og siden for at fryde
sig ved deres Jammer, naar de blev piskede
ud af Gaarden.

»Fik saadan et Skarnsmenneske Lov til
at leve?«

»Nej, Beonderne haevnede sig tilsidst fryg-
teligt. En Dag, da han red nede iblandt dem
paa Engene, hvor de gik og satte Hg, og han
som szdvanlig, med sin lange Hundepisk delte
drgje Slag ud til hejre og venstre, faldt de alle
som én Mand over ham, fleengede hans Kleder
af og piskede ham til dede med hans egen
Hundepisk. Hans blodige Legeme bandt de
fast til Halen af Hesten og jog den hjem paa
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Gaarden. Hans Folk bar ham op i Ridder-
salen. Men siden den Nat gaar han jamrende
omkring deroppe, saa ingen tor sove i Neer-
heden.«

»Uf da, hvor onde Menneskene har veeret
i gamle Dage,« sagde Margrethe og rejste sig
gysende.

»Ja, ikke sandt, — men nu er vi klogere.
Hvis jeg var Herre paa Bazkkeskov, saa vilde
jeg kun vere god mod alle Smaapigerne, —
tror De ikke, Margrethe?«

»Aa, hvad tror jeg, — naar De saadan ta-
ger dem i Flertal, — er De vist ikke til at
lide paal«

De lo begge, — men hun ikke hjertelig
som han.

Hun fulgte ham ned til Baaden, og derfra
gik hun ene op paa sin Lyngbakke, hvor hun
som et merkt Skyggebillede tegnede sig paa
den luende Himmel.

Men langt ude paa Seen bredte han Ar-
mene mod hende, som vilde han favne hende.

Hvor Aftenen var dejlig — og Sommer-
natten mild. Hun, som stod der oppe paa
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Bakkerne, var saa ung og god! — Mon ikke
Dansen kunde gaa let paa Kerlighedens Veje,
og Lykken vokse og trives under hendes lyse
Smil og varme Ojne?

Dagene gik. De blev til Uger, og Ugerne
til Maaneder. — Sommeren haldede, og Lovet
gulnedes.

Nu kendte Jorgen Mejnert hver Vej, hver
Sti — selv den lenligste i Skoven, — for alle
forte de ud til Bankerne ved Sgen.

Hans store Billede med Hindbeerkrattet
var ferdigt. Han syntes selv, han havde ve-
ret heldig med det, Sollyset faldt saa bledt og
diskret gennem Lgvet; Kloftens saftige grenne,
der gik over neesten i det sorte, stod saa godt
til Forgrundens knaldende Lysvirkninger, —
og saa den nydelige Baerplukkerske med det
rode Torkleede om det friske, leende Ansigt,
— var hun ikke selve det forjettede Foraar
midt i Billedet?

»Jeg tror, der er Lykke ved det Billede,
Margrethe, blot fordi De er paa det,« smilte
han til hende.

»Ja, det tror jeg! Hvor skulde De vel
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have fundet en bedre Forgrundslgmmel ?«< lo
hun tilbage.

Men Tiden led, og han skulde snart drage
fra Borgen, Skoven, Vennerne og den lille By
med sin evige Klokkeklang.

Han havde faaet det keert altsammen og
drog saa nedig afsted. Der var saa meget,
som bandt og vinkede ham. Baade blide Ojne
og sterke Heender. @jne, der gav uden at
sporge, og Ojne, som bestandig begwzrede og
spurgte uden at give. Haender, der dvalede i
hans, og Smil, der lokkede.

Oberstens Damer kom i denne Sommer
ofte til Borgen. Comtessens lille, varme Haand,
hvilede tit saa szert betagende paa hans Skulder,
naar han sad foran Staffeliet ved sit Arbejde
derovre i Parken. Og naar hun smilte til ham,
hvilken dejlig, forjeettende Drom laa der ikke
gemt bag det lokkende Smil?

Den lille Eros havde saa travlt. Snart
greed han paa denne Side af Sgen, og snart
kluklo han bag Bakkerne paa den anden
Side.

Den fine Froken drommer ogsaa om Keer-
lighedslykke som en Kunstners Hustru. — Ak,
naar hun vaagner af Drommen, saa ved hun,
at hun maa forsage de ungdomsfriske Kys og
den brusende Elskovsflamme, som er saa
smuk, naar Ungdommen kaster sin Glans over
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den. — Derfor greder den lille Eros, for Com-
tessen er jo saa smuk og hjertevarm, hun har
blot saa vanskelig ved at forstaa, naar den
rette Tid er inde for Speg og Alvor.

Naar Jorgen Mejnert betagende og skel-
vende spger at lgse det daarende Smils Gaade,
da forskandser Kvinden sig bag Comtessens
kolde Blik og bidende Sarkasme, den, der al-
tid ligger paa Vagt for at kue Livets sterke
Kreefter.

Og Obersten, den smukke, kloge Mand,
som ejer Forstaaelsens Naadegave og mer end
aner, hvad der rorer sig inderst i Sjelen, —
han tolker med Lethed Comtessens skiftende
Stemninger. Han stryger varsomt og forstaa-
ende med sin hvide, blgde Haand Taaren bort
fra de forvildede Qjne, og naar de er i Enrum,
leegger han kn®lende det smukke Hoved med
de graa Haar i hendes Sked. Bledt og stille
hvisker han, »at hans Verden har ingen anden
Synsrand end hendes Keerlighed«. Saa lenge
han ejer den, ter han haeve sit Hoved hgijt,
for hun ved jo da, at Kerligheden er Guds
ypperste Gave til Menneskene. Blandt Tro,
Haab og Kerlighed er denne sidste sterst, for
den soger ikke sit eget, — den bzrer alt, tror
alt og haaber alt, — hun ved jo, at hun er
Haabet — Livsens Haab for ham?«
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Og Comtessen bgjer Hovedet ned over den
steerke Mand, som ligger for hendes Fod.
Fingrene glider nervest legende gennem de
graa Haar, og hun tenker paa, hvor haardt
det maa vere at blive gammel, naar Blodet
foles varmt og ungt i Aarerne. Saa hvisker
hun Ord til ham, som faar Blodets Pulse til
at banke og Gleden til at funkle af Livets Lyst
i Ojet. Og mens han knuger hende til sig i et
graadigt Favntag, greeder den lille Eros over
de szlsomme Kerlighedens Veje Menneskene
maa vandre og fordi de maa tale i saa mange
Tungemaal.

Saa kom den Dag, da Jeorgen Mejnert
snegrede sin Randsel og rejste fra Borgen og
den gamle Borgfrue ind til Hovedstaden for
der at genoptage Timerne paa Akademiet.
Hele den lange Vinter skulde han arbejde paa
Malerskolen; men han havde faaet Lofte paa,
at naar Vaaren kom, skulde han atter veere
Borgfruens Geest, for heroppe mellem de nord-
sjellandske Skove og de lyngkledte Bakker
ved Arresgen at tage Friluftsstudier efter den
rigtige, solrige, velsignede Natur.

Her var jo saa meget, som kaldte og lok-
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kede ham. Han vidste, at ved denne Sg vilde
en lille Pige gaa ensom omkring og lenges.
Han er ikke ond, og alligevel glaeder det ham,
at hun sukker og lznges !

Han ved ogsaa, at han vil lenges efter
hende, efter Seen med dens Smaabslger og
klukkende Sange, — for intet Steds suser Vin-
dene i saa sare, vellystige Melodier som her i
Bogenes Toppe paa Hgbjerg Bakker, der, hvor
Grensen drages mellem Skoven og de bglge-
formede Sletter, hvorunder Sgen ligger og
blinker, inden den ryster Taagen af sig og vi-
ser sig i hele sin fortryllende Skgnhed.

Og han vil savne den lille By med sin
evindelige Klokkeklang. Han vil savne de
stille, hyggelige Aftentimer i den gamle Geest-
givergaard paa Byens Torv, hvor Lindene
skyggede ind i de lave Stuer, naar han sad
ved den dybrgde Burgunder og felte Inspira-
tionens lyse Haab gggle med Lofter om Be-
rommelsens Glorie og Elskovens Sejre.

Den gamle Karet fra Borgen rumler gen-
nem Strandgaden ned til Havnen.
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Nu ringer det forste Gang fra Dampskibet,
og i det samme svinger Kareten forbi Told-
assistentens lille Lukaf paa Havnepladsen og
Niels Kusk tager sit beremte, flotte Sving hen
foran Dampskibsbroen. Jorgen Mejnert sprin-
ger ud af Vognen med Malerkasse og Staffeli,
en af Skipperne segrger for Resten af Rejse-
godset.

Det ringer anden Gang. En forsinket
Dame, som ikke kan faa Ro i Sindet, dersom
hun ikke faar at se, hvem det er, der rejser
fra Borgen, kommer styrtende med Skorterne
i Favnen. Hun stgnner hgjt og er ved at
spreenges af Varme.

Kaptajnen raaber fra Kommandobroen, om
hun skal med? — Hun kan endnu ikke faa
Vejret, ryster blot energisk paa Hovedet, mens
hun griber en af Skipperkonerne i Armen.
Endelig gisper hun sin Glede ud over,
at hun kom tidsnok til at se det kenne unge
Menneske fra Slottet. »Monstro han kommer
igen?« sporger hun. Jorgen Mejnert svinger
sin Hat og raaber et beroligende: »Paa Gen-
syn!« Hun knekker fnisende sammen og red-
mer hgjt op i Haarredderne.

Saa ringer det tredie Gang, og Landgangen
falder. Kaptejnen seetter Munden til Raaberen :
»Klar i Maskinen! — Langsomt bak!« Han
drejer let paa Styrehjulet. Skibet svinger rundt
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om sig selv. De interesserede i Land begynder
at vifte af alle Krefter. — »Halv Kraft!«
Havnemolerne passeres. Skipperkonerne nejer
og Badejomfruen veksler forstaaende Ojekast
med Styrmanden. — »Fuld Kraft!« — Den
lille Dampbaad svinger om den store Bgje, og
Rogen ligger som en sort Stribe hen over det
blanke Vand.

Den lille By er atter sig selv. Endnu en
Stund titter de rgde Tage op mellem Haverne
og de gulnede Allétreeer. Over de hgje Fabriks-
skorstene heever de skovkledte Bakker sig.
Maglehgj ses endnu en Stund som en Top
nesten i Skyerne over Krudttaarnsbakkerne.
— Saa glider ogsaa den bort bag andre Skreenter
og Bakker.

I Skovbrynet — oppe bag Hobjerg Bakker
—~ der, hvor den vide Udsigt er over Byen
og Fjorden, staar Margrethe og skygger med
Haanden for Qjnene.

Hun folger den lille Dampbaad, saa lenge
hun ser mindste Strime af Regen. — — Med
Vindens sagte Sus i Treetoppene blander der
sig en stille, hulkende Klagelyd.




XIII.
Dgden.

NDELIG var Vinteren svunden. Lang og trist

havde den veret for Margrethe.

Mens Lovet lidt efter lidt dalede fra Tree-
erne og bredte et gyldentbrunt Teeppe over den
sorte Muld, gled Dgden stille over Tezrsklen
paa den gamle Dunkegaard.

Moster Ellen havde skrantet i nogle Dage.
Rokken var bleven stillet i Krogen, mens hun
selv sad sammensunken i Armstolen ved
Kakkelovnen. Naar Feberen forlod hende en
kort Stund, festede hun de milde @Ojne paa
Margrethe. Nu, hun folte, at det gled mod
Vejs Ende, kredsede hendes Tanker i Bekym-
ring om hende. Hun vidste jo, at Livet ikke
var en bestandig Dans paa Roser!

Margrethe satte sig paa Skamlen med den
gamles Haand i sin.

Rose Bruhn: Kerlighedens Veje. 8
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»Jeg ved godt, der er hzendet dig noget i
denne Sommer, lille Grethe.«

»Ja, Moster, — der er hzndet mig noget.
Men ikke ved jeg, om det er godt eller ondt.
Det er blot saa smukt!«

»Jeg har hverken spurgt eller hert, min
egen lille Pige. Det, jeg ved, har jeg leest mig
til af dine egne Qjne og af dit glade Smil —
for dine @jne, de kan intet skjule! — Jeg er
jo nok gammel, men en Gang var jeg ogsaa
ung og folte Blodet brende og Uroen bruse.
— Er den Mand, som har krydset din Vej, dig
god, tag da mod det som en Himlens Gave.
Men er det hele kun Leg og Blendverk, saa
maa du vere stor og sterk nok til at mode
en Skuffelse med Stolthed, i Bevidsthed om
dit eget Menneskeverd. — Jeg siger ikke dette
for at mistreste dig, og jeg dommer dig ikke,
hvis du har faret vild. Jeg tenker kun paa
den Stund, da du staar ene og ikke har din
gamle Moster at ty til, for at faa Taarerne
visket bort, eller til at dele din Glede
— thi ogsaa det hgrer til Menneskenes
Behov.«

Moster Ellen trak Vejret saa tungt. Feberen
kom igen.

Da Lezgen blev hentet, sagde han, det var
Lungebetaendelse.

Kun faa Dage vaandede Legemet sig i de
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tunge Lidelser. Saa slukkedes Lyset, og Sjalen
vendte sig mod den Himmel, den gamle havde
levet i barnlig Haab og Fortrestning til.

Den Nat hun dede, var hun ved fuld og
klar Bevidsthed. Hun raadede Margrethe med
Hensyn til Gaardens Drift og lagde hende paa
Sinde, at store Udgifter kunde den ikke bzre,
men naar der blev levet til Ordentlighed, saa
var det en god lille Ejendom, som kunde give
Brodet og lidt til.

Margrethes egen lille Kapital bad hun
hende om forelgbig at lade staa urert, — >den
Tid kan maaske komme,« sagde hun, »hvor
Egnen her vil blive seggt af Sommergsester og
tilrejsende, og naar nu Jernbanen ogsaa en
Gang naar hertil, da kan det blive fordelagtigt
for dig at bygge en ny Stueleenge i pen Villa-
stil oppe paa Bakken. Lag den der, hvor
Skoven krummer sig til Lee for Ostenvinden,
og tag kyndig Hjelp til Husholdningen, saa vil
Dunkegaarden kunne blive et sagt Opholdssted
for Byfolk og give et smukt Udbytte.<

Og hun sluttede med at sige: »Denne min
stille Tanke er mit Testamente til dig. Jeg
tror, den er mere verd end min lille Kapital.
Husk derfor, min egen Pige, at her kan mulig
ved Dygtighed og din egen Hjwlp skabes, om
ikke Rigdom, saa dog Velstand. Lad derfor al
Tanke om den gamle Skat fare, hold dig til

8*
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Virkeligheden, byg langsomt, uden Prunk og
uden Taarne og Spir en ny Dunkeborg, som
kan blive en Fredens Bolig for de Mennesker,
der seoger Hvile i en smuk og sund Natur.«

Moster Ellen lagde sig treet tilbage paa
Puden, hendes @jne var lukkede, og Dedens
Bleghed bredte sig over de furede Trak. Fe-
beren tog til med fornyet Styrke, og Legemet
kempede den sidste, svere Kamp.

Margrethe bgjede sig over hende i Angst
for, at det var forbi. Og som hun faestede
sine varme Lzeber mod den deendes Pande,
havede den gamle Kvinde endnu en Gang
Blikket og drog med sine skzlvende Hender
Margrethes Hoved til sig. Med brudt Stemme
hviskede hun:

>I Herrens Navn, Margrethe, glem aldrig
Forbandelsen, der kleber ved Skatten:

Vov ej at skue,
eller at gribe

Rede Ran Skatten,
thi da skal Bratded
blive din Bane.«

Moster Ellen havde i Radsel rejst sig op
og stirrede med et angstfuldt Blik paa Mar-
grethe. Saa sank hun tilbage i Puderne. Dg-
dens stivnende Ro bredte sig over hende, —
et sidste Suk — og hun laa der saa fredeligt



117

og smukt med Dgdens Skygge over de milde
Trek.
# u *

Atter vandrede Margrethe den tunge Gang
og fulgte den sidste af sine keere hinsides Sgen,
over paa Vindered Kirkegaard.

Aldrig havde hun fglt sig saa enei Verden
som i det @jeblik, Graven var kastet til og
Jorden dzkkede over hende, der havde spredt
Fred og Velsignelse om sig.




XIV.
Fricren.

ET blev en sver Tid, som nu fulgte.
Sorgen over hende, der altid fo'r frem
med Mildhed og Sagtmodighed, foltes saa dybt
og inderligt i Ensomheden. Det uvante i at
styre og lede Gaardens Drift gjorde, at hun
maatte tage sig dobbelt sammen. Mosteren
havde som Regel skaanet hende for alt grovere
Arbejde og egentlig betragtet hende som dannet
af et finere Stof end et almindeligt Bonde-
barn.

I den lille Bys saakaldte »fine Skole« havde
hun ladet hende tage Undervisning. Der
havde hun fra Begyndelsen dgjet en Del Haan
fra de andre Borgerbern, som troede, de over-
for Bondetosen turde tillade sig adskillige Fri-
heder. Men lenge varede det ikke, forend hun
satte sig i Respekt ved ikke at legge Fingrene
imellem, naar hun greb til Nedvarge naar de
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blev hende for nmrgaaende. Siden heevdede
hun sin Stilling ved Flid og hurtigt Nemme.
Hendes naturlige, gode Forstand lod hende op-
fatte og tilegne sig de Kundskaber, Skolen bed
paa. Meget var det ikke, men hun lerte dog
saa meget, at hun opdagede, Flid og Dygtighed
giver Respekt.

Derfor sggte hun ogsaa nu, da hun selv
stod for Styret paa Gaarden at befmste sin An-
seelse ved at lade en vis Sikkerhed skinne
‘igennem alle sine Handlinger.

Hun tillod ikke sin ellers betroede Avls-
karl at foretage sig noget, Gaardens Drift ved-
rorende, uden at han forst havde indhentet
hendes Tilladelse.

Men for at kunne gere dette med fuld Be-
rettigelse sggte hun paa alle mulige Maader
sely at sette sig ind i det praktiske Land-
brug.

Saa lenge hun ikke var sikker paa sin
egen Dygtighed og Indsigt, henvendte hun sig
altid om Raad hos en yngre, flink Gaardmand,
der var hendes nzrmeste Nabo. Efter hans
Anvisning gik hun, indtil hun selv turde gribe
Tgjlerne og med sikker Haand arbejde hen til
det Maal, Moster Ellen havde vist hende, ved
en Gang i Tiden at faa bygget den lille, be-
skedne Gaard om til et anseligt Landliggersted,
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der smukt og stolt kunde rejse sig over det
gamle Dunkeborgs Volde.

Det var Barndommens og Ungdommens
Drem, der nu ved Mosterens praktiske An-
visning havde antaget overkommelige Former.
At naa frem til det Maal var fra nu af hendes
stadige Tanke.

Men stort og smukt vilde hun bygge; der-
for var det ogsaa med et mistrestigt Suk, hun
tog Sparekassebegerne frem fra det gamle
Chatol og stirrede paa Talreekkerne, der dog,
naar alt kom til alt, kun voksede saare
langsomt.

Hun regnede og lagde sammen, rystede
opgivende paa Hovedet og tenkte sig sely
gammel og graa ligesom Mosteren, forend
hendes stolte Bygning kunde rejse sig. Uvil-
kaarlig sogte da Ojet over mod Ruinen, stort
og begerligt festede det sig under Voldene,
thi der dybt nede laa jo Skatten, den som
havde Magt til at gore hende til Borgfrue paa
Dunkeborg hvorfra Guldblink fra Spir og Flgje
skulde lyse langt ud i det fjerne.

Borgfrue! — Jamen hun kunde jo ikke
blive Frue uden at skifte Borg og Eje med en
Mand? — En Mand, — ja, han var let nok at
finde! Hegj, smuk og lys skulde han vere,
med et Blik saa varmt og godt, som kun hun
kendte det! Haaret maatte gerne veere lidt
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stridt, for det var Tegn paa et bledt Sind. —
Men Munden skulde have to fyldige Leeber,
der smilte med det daarende Smil, som kun
hun forstod at lokke frem. — Hans hgje,
ranke Figur skulde omsluttes af den lgse
Kappe, og den bredskyggede, blede Filthat
skulde sidde kaekt paa det stolt loftede
Hoved.

Det var Billedet af hendes Ridder, hen-
des Drommes Ideal!

Mon han aldrig vilde komme igen? Hun
ventede dog saa trofast paa ham og havde i
denne Vinter haft det vanskeligt nok med at
holde Frierne fra Dgrene, — baade skriftlige
og mundtlige Tilbud havde hun afvist, — ja,
selv »pr. Kommissionzr« havde hun ikke veret
skaanet for. Det var Heonsekreemmeren, som
mod en passende Godtgerelse vilde paatage
sig at ordne et Parti mellem hende og
en rig Enkemand nede fra Frederiksborg-
Kanten.

Det, at hun ikke en Gang vilde tillade
den velagtede Storbonde at komme og se paa
en Tillegskaly, gik langt over hans For-
stand.

Da han kerte ud af Gaarden, betroede
han Avlskarlen, »at Kvindfolkene var noget
farligt Bras at ha’ med at gere. Deres
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eget Vel forstod de sig nu slet ikke noget
paalc
»Aa — ja — saamend!« sagde Avlskarlen.

En varm Solskinsdag sidder Margrethe
inde i sin lille Stue bag ved Borgerstuen.
Med et vemodigt Smil kigger hun, ret som det
er, op fra Arbejdet. Tankerne farer saa vide,
mens hun ser ud over det evigt urolige, blin-
kende Vand, der i bleode Bolger ruller mod
Havediget.

Blikket sgger Odden, og hun gnsker, at
en Baad vil styre ud derfra med ham om-
bord, som hendes Tanker drages imod. Han
havde jo sagt, at naar Vaaren kom, vilde han
vere her igen.

— Der lyder faste Skridt over Gaardens
Stenbro. Hun hgrer tunge Trin gaa over
Borgerstuegulvet. — Nej, det er ikke ham! —

Sterkt og sikkert banker det paa Dgren,
og Avlskarlen staar stor og bred i Stuen.
Han har pyntet sig, har nyt Blaavadmelstgj
paa, blankpudsede Stovler og sort, broderet
Brystkrave.
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Margrethe ser op paa ham og meder et
hojtideligt og alvorligt Blik.

>Er der noget galt paa Feerde, Morten
Larsen ?¢ sperger hun og rejser sig hurtigt op.
— En dyb Fure lagde sig over hendes Ojne,
— han bred saa brutalt ind i hendes
Tanker.

»Nej, da inte andet end godt. Gine har
faret og faaet elleve Grise, det er to flere end
i Fjor, saa hun har da gjort sine Sager helt
godt.«

»Saa hun har faaet elleve! Ja, den So
har vi da Forngjelse af. Hun begyndte med
syv, i Fjor ni, og nu elleve! Det er vist
bedst, vi legger et Par Tilleegssger til efter
hende.«

»Aa — ja saamaend!«

Var der ellers noget, du vilde, Morten ?«

Han drejer lidt paa Huen og siger stille:

»Ja — der var osse no’et andet, jeg gerne
vilde snakke med dig om, Margrethe.«

sNaa, er der det, — ja, saa szt dig ned,
Morten.«

Han satter sig, drejer nok et Par Om-
gange paa Huen og sukker dybt.

Derefter folger et langt Ophold.

Margrethe taler lgs om Vejret og Vaar-
seden og er lige kommet til den slemme
Nattefrost, da Morten paa en Gang giver Laaret
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et svuppende Dask med Huen, for at til-
kendegive, at han nu er Mand for at frem-
fore sit Arinde.

Ordene falder stodvis.

»Hor — sig mig, Margrethe, har Gaarden
i nogen Maade forringet sig i den Tid — jeg
har veret her — og drevet den?«

»Det er et lgjerligt Spergsmaal, Morten,
— nej, tvertimod saa synes jeg, at du har
drevet sveert paa, iser for Roernes Vedkom-
mende, som vijo aldrig for havde lagt synder-
lig Vind paa.«

Har jeg ikke altid eerligt og redeligt i Han-
del som i Vandel handlet for dig, som havde
det veeret mit eget?«

»Jo, — vist saa, Morten, — men jeg har
da heller aldrig sagt andet, — og er der an-
dre, som har faret med Sladder, saa vil jeg
blot sige, at de har sagt noget, som ikke er
sandt.«

»Nej, forstaa mig ikke saadan, Margrethe,
der er ingen, som har tudet mig @rerne fulde.
Men jeg vilde gerne af din egen Mund ha’
at vide, om du anser mig for en dygtig, erlig
og driftig Karl?«

»Det gor jeg saamend, Morten, og naar
du blot vil blive hos mig, saa kan jeg ikke
onske mig bedre Bestyrer af Gaarden her.«
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>Tak for de Ord, Margrethe. Ja, saa har
jeg bare det at sporge dig, — — om vi ikke
lie'saagodt skulde ta’ aa gifte vos, — — — —
for ser du — jeg mener — ja, du forstaar jo
nok, — at det at sidde som Mand paa Gaar-
den, — det gi’er lie’som friere Haender, — og
for den Sags Skyld ogsaa mere Anseelse, —
saadan som det nu en Gang anstaar sig en
Gaardmandssgn som mig.« —

Lidt efter kom det tevende og usikkert:

»For det er jo lidt kyvsomt — saadan al-
tid at skulle hore rundt omkring fra, om det
inte snart bliver til noget mellem dig og
mig. ¢

Margrethe sad en Stund ganske stille og
stirrede frem for sig. Han meldte sig altsaa
som Frier! Hun maatte gore Vold paa sig for
ikke at briste i Latter. Naar hun stjaalent
kastede Blikket hen paa ham fra Siden, saa
hun ham sidde der saa sikkert og stet, som
var det den naturligste Sag af Verden, at hun
slog til og saa bagefter i Forening med ham
sled Livet hen uden Lazngsel og uden andre
Krav end dem, Arbejdet hjemler.

Billedet af ham, hun bar i sine Tanker,
steg frem. Hun saa hans heje, noble Skik-
kelse overlegent haeve sig over ham, som sad
der foran hende. Blodet begyndte at bruse i
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Harme over hans, som hun syntes, forner-
mende Tilbud.

Hun skulde lige til at give ham et haardt
Svar, da hun i det samme kom til at se en
underlig skzlvende Traekning ved hans Mund
og folte hans Ojne sengstelig hvile paa sig.

Maaske var der dog langt mere Folelse
gemt bag dette Frieri, end hun anede?

Hun rejste sig og gik roligt og sikkert
hen til ham, gav ham Haanden og sagde:

»Tak, Morten, for dit gode, zrlige Tilbud.
Endnu har jeg ikke tenkt paa at gifte mig, —
men hvis saa skulde ske en Gang, tror jeg dog
neppe, Vi to vilde passe sammen, — og ind-
lade os paa noget, der kunde fore til Ulykke
for os begge, vilde dog veere taabeligt, mener
du ikke ogsaa det?«

Han rejste sig. — Huen gled hurtigere og
hurtigere rundt. Munden trak sig lidt bavende
skevt op, og hele Skikkelsen ludede noget,
idet han gik hen imod Degren. Men her ret-
tede han sig paa en Gang op med et Kast og
sagde:

»Ja, — det forstaar sig, naar du har den
Mening, saa snakker vi inte mere om det. Jeg
var bare saa taavlig at tro, den ene kunde vzre
li'e saa god som den anden. Ja, jeg ved jo
nok, du har faaet lidt mere Lardom, end en
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anden én! Men der flyder alligevel godt, gam-
melt Bondeblod i os begge.

Du stiler kanske nok hgjere, Margrethe,
aa jeg siger blot: pas paa, du ikke, li’esom nu
jeg, render Panden mod en Mur, — denne
her,« — han pegede paa sin Pande — »kan
nu nok taale en Sinkadus, men jeg er ikke
saa sikker paa, om du dejer det, hvis du skulde
faa et Sted for Hjertet.<

Han skyndte sig ud af Dgren. Hun hgrte
tunge Skridt over Gaarden. Saa tabte og-
saa de sig, og alt laa atter stille i Sendags-
freden.

Hun rejste sig og gik af den modsatte
Dor ud i Haven. Helt nede ved Segen bag
Havediget satte hun sig.

En Skade flgj skreeppende fra Tree til Tree.
Det lod, som slog den en Haanlatter op lige
over Hovedet paa hende.

»Ja, du har Ret,« sagde hun, idet hun
drejede Hovedet imod den. »Le ad det hele,
skulde man; men vi Bender er nu en Gang
saa tunge i Vendingen! Naar vi ler, saa ler
vi ilde.« —

Hun lagde Hovedet ned i Hzenderne,
virrede opgivende frem og tilbage med
det, mens Blesten uhindret fik Lov at
lege sin vilde Dans med hendes brune
Haar.
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Hun rejste sig op og gik ud paa Broen,
loste Baaden og roede med faste Aareslag ud-

efter.
Strommen forte hende om Odden over

mod Aagabet.



XV.
Gryende Vaar.

R det Indbildning eller er der virkelig en

kendt Klang i det Hundeglam, hun herer?
— Jo, det er »Uncas¢«, hans Hund, som hylende
af Gleede farer ned ad Skraaningen ved Jette-
minde, og som nu staar logrende ved Bredden
og venter paa hende.

Hun springer af Baaden og swetter sig i
Graesset. Hunden legger Hovedet i hendes
Skod og slikker hendes Haand, som karteg-
nende stryger hen ad dens brunspzttede Skind.

»Men er du alene, «Uncas» 2«

I det samme herer hun hurtige Skridt bag
sig, — hun véd, det er ham.

En varm, bzvende Strem risler gennem
hende. Hun ser ud i det glitrende, dirrende
Sollys, — og hun ser op paa ham, hvis varme,
straalende Ojne nu meder hendes, — hun

Rose Bruhn: Kerlighedens Veje. 9
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synes, at Solen, Skoven og Sgen kun er til for
ham og hende.

Han bgjer sig over hende, og med et lykke-
ligt Smil lsegger hun sin Haand i hans. Han
ser det baevende Drag om hendes Mund, bgjer
hendes Nakke tilbage og feester sine Laber
bledt og varsomt mod hendes.

sHvorfor kom du netop her i Dag?«

»Fordi jeg lengtes efter digl«

»Ja, — vi har lengtes efter hinanden,«
siger han og drager hende heftigt til sig.

Og mens de to sidder Haand i Haand,
gaar der et brusende Sus henover deres Ho-
veder. Det er Trakfugleskaren sydfra, der nu
spreder sig ud over Landet.

Et Storkepar skiller sig ud fra Flokken
og kredser i store Buer over Segen, — nu
daler de og forsvinder bag Skoven og Dunke-
bakkerne.

>Horer du, det er Foraaret, som holder sit
Indtog?« hvisker Margrethe.

»Ja, din og min Vaar,« smiler han tilbage.
>Men hgrer du den vibrerende Underklang?¢

De lytter begge, — og frem stiger en for-
underlig klagende Sang, der lyder langt borte
fra Seen.

»Jeg kender saa godt den Lyd,c¢ siger
Margrethe, >men jeg ved ikke, hvorfra den
kommer.<«
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»Det er de vilde Svaner, som nu bryder
op og drager nordpaa.«

»Tror du, det varsler Ulykke?« sporger hun
og ser ®ngstelig op paa ham.

>Nej, jeg tror ligesom du helst paa Vaaren,
for den bringer det spirende Haab frem til
Lyset. Den bringer os lyse Dage, milde Neetter,
og beerer. Lykken i sig.«

Mens Vaaren gryede, og Storkeparret paany
oppudsede Reden, gik Livet sin jublende Gang
for Margrethe og Jergen Mejnert.

Lykkegudindens flagrende Klzedebon svze-
vede om dem, og han var ikke den Mand,
som ikke greb til og gladelig satte sig  til
Livets Bord, naar det bgdes ham.

Zre og Kerlighed vinkede, — ikke fjernt
i rosenrgde Taagebanker langt ude i Hori-
sonten, men ganske nzr, som en mild 0g sva-
lende Bris.

Prisen — Akademiets store Guldmedaille —
var bleven tilkendt ham; med den fulgte Rejse-
stipendium, og for Borgfruens lovede Tusinde
Kroner var der ingen Raad mere, erligt var
de vundne! Comtessen havde kgbt Billedet,

9*
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saa Penge havde han nok af. En lang og
herlig Studierejse til Syden var nu i Udsigt. —

Men forst skulde Sommeren, — den dejlige,
nordiske Sommer leves heri Fryd og flagrende
Herlighed.

Under Lyngbakkerne og bag det blom-
strende Skovhegn medtes han med hende. I
de stille Sommernztter roede de langt ud paa
Sgen, hvor de lod sig drive med Strgmmen,
mens de klukkende Bglger sagte akkompag-
nerede til de Ord, som giver @jet Ild og faar
Hjertet til at banke.




XVL
Hedcprinsessen.

EN sildig Eftermiddag naaede de helt over
til Tisvilde Hegn. Arm i Arm vandrede
de op til Asserbo Ruiner. Paa Voldene om
den gamle Slotsruin satte de sig til Hvile og
ned den milde Sommeraftens betagende Fred.

Her til Stedet knyttede sig saa mange gamle
Sagn og Legender. Margrethe kendte dem alle,
og Jorgen bad hende fortelle. Der var saadan
noget egent betagende over hende, naar hun
med sin blgde, dybe Stemme gav sig Aventyr-
stemningen i Vold og pegede hen paa Resterne
af Taarnet og viste Stedet, hvor Paul Lax-
mands stolte Datter i kongeligt Skrud havde
ofret sig til Flammerne.

Mest elskede hun det skonne Sagn om
Hedeprinsessen, der kunde synge saa vidunder-
ligt, at selv Skovens vilde Dyr flokkede sig




134

under Borgmuren, naar hendes Sange lgd ud i
den demrende Nat.

»Fortel mig om hendes Hgjhed,« hvisker
Jorgen Mejnert og leegger sit Hoved i hendes
Sked.

Sagte glider Haanden gennem det lyse,
stride Haar, mens Ojet seger hans i uendelig
Ombhed.

»Hedeprinsessen var saadan en simpel
Pige som jeg. En fattig Bondes eneste Barn.«

»Og smuk som du ?¢

»Du kan da vide det, — klog og god og
dertil sken som Dagen.«

»Nu vil jeg veere Prins, og derfor kysser
jeg Prinsessens fine Haand. — Saa, nu giver
jeg mig Prinsessen og Aventyret i Vold.«

»Hun vogtede sin Faders Faar paa den
magre Hede, drev dem ofte hen under Skoven,
hvor Graesset var saftigt og Trazerne gav
Skysgge.

En Dag var hun kommet langt ind i
Skoven, helt hen under Harehgj. Her medte
hun en underlig lille Mand, som pludselig
syntes at skyde lige op af Jorden foran hende.
Han bad om noget at drikke, og hun malkede
et Par Faar og gav ham Melken.

Til Tak herfor gav han hende en lille
Guldslange til at feste i det venstre Ore.
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»Den kan bringe dig Lykke eller Ulykke,
ligesom du selv vil det,« sagde han.

»Sig mig, hvordan den kan fere mig til
Lykken,« bad hun.

Han svarede: »Lad aldrig nogen Kvinde-
haand bergre den, for saa er Lykkens Magt
brudt, og Ulykken bliver dens Feolgesvend.
Men kommer du i Fortreed for nogen Mands
Skyld, leeg da Slangen under hans Hjerte, naar
han sover; din Villie vil da sejre, og du bliver
den sterkeste. Vogt dig for Kvinden og veer
steerk overfor Manden, saa folger Lykken dig.«

Og den lille underlige Mand forsvandt lige
saa hurtigt, som han havde vist sig.

Hun satte Slangeringen i sit venstre Ore
og passede ngje paa, at ingen Kvindehaand
bergrte den.

En Dag, da hun gik langs med Skovbrynet
og plukkede vilde Baer i en Vidiekurv, kom
der en fager Svend ridende, fulgt af sin Smaa-
dreng. Svenden havde vajende Fjerbusk i
Hjelmen, Staalbrynje om Brystet og Sveerd
ved Leend.

Han bad om Lov til at leske sig paa
hendes Ber. Hun gav ham hele Kurven. Han
stirrede undrende paa hende og syntes, han
aldrig havde set noget saa skent.

»Hvor fager du erlc sagde han, »herligere
Kvinde saa jeg aldrig!<
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Han lod sin Haand glide gennem hendes
blaasorte Haar. Lokkerne snoede sig som
Slanger om hans Arm. Hendes Hoved drog
han lempeligt tilbage, bajede sig over hende
og festede sine ildfulde @jne i hendes, sert
betagen af hendes vidunderlige Skenhed.

»Du skenne Prinsesse, som er fostret paa
Heden, kom, folg mig og vaer mig god?«

»Hedeprinsessen er dig god, — men hun
folger dig ikke,« svarede hun og saa ham
®ggende i Ujnene.

Ridderen redmede under hendes Blik: »Jeg
attraar dig! Med eller mod din Villie skal du
folge og lyde mig.«

»Fra Ord til Handling er langt Spring,«
svarede hun og saa smilende paa ham, mens
hun snoede sig ud af hans Arme, flygtede bort
over Heden og forsvandt som et legende Kid
mellem Lyngtuerne.

Han sprang af Hesten og forsegte at ind-
hente hende, men snublede i den hgje Lyng
0g maatte opgive Forfolgelsen.

Kun langt borte fra herte han en dejlig
Tone, som Vinden bar til ham i lokkende
Elskovssang.

Hver Dag segte han tilbage til samme
Sted ved Skovbrynet, hvor han havde truffet
hende. Der gik Dage og Uger, og hans Lengsel
voksede; men hun kom ikke.
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Paa sin segende Vandring over Heden
kom han en Dag hen til en skovbevokset Hgj.
Der satte han sig og saa ud over Havet, som i
lange Dgnninger rullede mod Stranden og
kastede sine klagende, ensformige Melodier op
imod ham.

Da ser han en nggen Kvinde med blaa-
sorte Lokker gaa fra Strandbredden ud i Havet,
dukke sig i Bolgerne og lade dem vuggende
beere sig mod Stranden.

I det luende Sollys ser han den unge,
skonne Kvinde stige op af Belgerne, vride sit
lange Haar og lade de sorte Slanger falde ned
over sig, saa de skjuler baade Barm og Lend.

Endnu en Stund styrer han sit vilde Blod,
mens hun Kkleder sig i sin fattige Kittel. Da
hun naar op over Sandklitten, griber han
hende i sine Arme og flygter med hende ind i
Skoven.

Det er Hedeprinsessen, han har revet, og
hun smiler i hans Arme over Rovet.

Ved Harehgjen maa han hvile med sit
Bytte; han slipper hende ikke lgs af sin Favn,
thi skennere Byrde har han aldrig baaret.
Sker og frisk hviler hun i hans Arme.

Hun ser ham smilende ind i Ojet og be-
ruses af den Magt, den unge, steerke Ridders-
mand har over hende; hun slynger Armene
om hans Hals og drager hans Hoved til sig.
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Hans steerke Nakke bgjes, da hun byder ham
sine rede Leaber.

Nu er hun den sterkeste, og hun ter fri-
villig felge ham, da Skumringen szenker sig og
han sagte drager hende med sig.

Da de staar foran Slottet reekker hun ham
Haand og Mund til Afsked, men han tager
mere, end der bydes, han lofter hende paa
Arm og flygter med hende gennem Borgporten
til det gstre Taarn.

Herfra lyder ud i Natten hendes forste
klagende Sang, — — for nu var han den
steerkeste!l« —

Margrethe lagde sit Hoved paa Jergens
Skulder.

»Saadan er vel I Meend; naar forst vi
Kvinder giver en lille Finger, saa er det kun
et Ojebliks Sag for jer at tage hele Haanden.«

»Det er jo den gamle — evig unge Historie,
Margrethe! Forhaabentlig vil den gentage sig til
Dagenes Ende. Og er det saa ikke ligegyldigt,
om det er ham eller hende, der tager hele
Haanden — ja, hele Personen, — naar blot
Taget er nznsomt og Laeberne blede.«

Han drog hende heftigt til sig og kyssede
Smilet frem paany.

Foran laa den brudte Borg, lig en styrtet
Dronning, fra hvis hensmuldrede Lig endnu
en Gang Herskerstaven foltes.
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Et sagte Suk syntes at dale ned til dem
fra Granernes Kroner. Var det Vindens gak-
kende Sus eller var det Fortidens Aander, som
gvede deres tryllende Magt over de to, der sad
her og lyttede til Nattens sere Lyde?

Ude fra Havet lgd brusende Dron, og store
Flokke af Maager saas som hvide Fnug sejle
hen over de megrke Stammer. Deres skarpe
Skrig led som angstfulde Dgdsraab.

Margrethe knugede sig tettere ind til
Jorgen og hviskede:

»Kom lad os gaa, vi har vist ikke Lov til
at forstyrre Stedets Fred.«

»Med dig giver jeg mig gerne Aanderne i
Vold; du kender dem jo og er saa fortrolig
med dem, at det slet ikke skulde undre mig,
om de nu i Midnatstimen kom og gjorde deres
Reverens for dig, saa smukt, som du forteller
om dem. Din blede Stemme falder saa for-
underligt sammen med den dzmrende Som-
mernat, — og jeg rejser mig ikke, ferend du
har fortalt mig hele Aventyret om Hede-
prinsessen, for det er vist godt at faa For-
stand af.«

»Ja, — du har Ret, netop godt at faa
Forstand af.«

»Hedeprinsessen bar sig naturligvis ligesaa
taabeligt ad som alle af Elskov betagne Men-
nesker. Hun droges mod den unge, smukke
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Ridder; derfor styrtede hun sig ikke ned fra
Taarnet i den dybe Borggrav. Blidt og emt
favnede han hende, — og naar han knzlende
lagde Hovedet i hendes Sked, sagde han
eggende: »Hedeprinsessen er mig god, nu
folger hun mig gerne.c«

Hun greed og bad ham gere hende til
erlig Frue. Som Slegfred vilde hun ikke leve
hos ham.

Da lo han og sagde: »Lille Taabe, ufrit
Blod kan aldrig vorde godt nok til at hvile i
Agteseng hos en hgjbaaren Adelsmand. Kun
som Frille kan jeg favne dig.«

En sviende Smerte i venstre @re mindede
hende om den koglende Magt, hun selv bar.

Hun smilte, strgg Taarerne bort og kvalte
sin Vrede. Hovedet gemte hun ved hans
Bryst, Haanden strgg bledt og lindt over hans
gledende Kind.

Med Ild i Ojet og fagre Ord bad hun ham
hvile paa Lgjbenken, mens hun ved Strenge-
legen sang Elskovssange for ham.

Med bled og sagte Rest sang hun:

»Dybt under Taarnets ede Nat,

der ved jeg gemmes saa stor en Skat
af Perlebaand og Zdelstene

mellem Guldets gyldne Stene.
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Bryd mig Vejen, lille Slange,

lad med Elskov mig ham fange! —
Opad vil jeg Banen bryde,

han min Villie kun skal lyde.«

Ridderens @jenlaage senkede sig. Sagte
tog hun Slangen af sit venstre Ore og lagde
den under hans Hjerte. — Greb saa atter
Strengelegen og sang:

Af Sorrig er jeg bleven tret,
jeg kan ej finde Hvile.

Som Borgens Frue glad og let,
jeg atter kun vil smile.

I denne Borg af Mure graa,
hvor Uglen bygger sin Rede.
Som Zgtefrue her vil gaa
Prinsessen fra vilde Hede.

I Borgens tjeldede Sale
jeg kogle vil dit Sind,
du lyde skal min Tale
og lede mig sely derind.« |

Fast og lenge sov Ridderen. Da han
vaagnede, saa han sig undrende omkring, som
kendte han ikke Stedet. Da han fik Oje paa
Hedeprinsessen, loftede han hende fra Skamlen
op i sin Favn og sagde:

»Min unge, skenne Brud, nu byder vi
Danmarks Ridderstand med Fruer og Jom-
fruer til Faestensol og Brudefierd paa Asserbo.
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Fagrere Prinsesse end du har Nordens trende
Riger ikke fostret.«

Prinsessen lo i hans Arme, for nu var
hun den sterkeste.

Maanedsdagen derefter stod Brylluppet i
Slotskapellet. Men Natten forud var der gaaet
en szlsom klinger Lyd gennem Slottet. Det
led som Kister blev oplukkede og zdle Metaller
slaaede mod hinanden.

Da hun smykket som Brud fertes op i
Riddersalen, skinnede hun af Guld og Zdel-
stene, saa selv Brudgommen undrede sig over
alle de prangende Kostbarheder.

»Hedeprinsessen kommer ikke som Tigger
til din Borg,« sagde hun, da han satte Fastens-
ringen paa hendes Finger.

Da Brudetoget gik op ad Kirkegulvet, lyste
dem i Mgde fra Alteret en przegtig Fyrste-
krone, og en lille, underlig udseende Mands-
ling, kledt som Munk, traadte frem bag en
Pille, tog Kronen, da Brudeparret knzlede, og
satte den paa Hedeprinsessens Hoved.

Og alle bgjede sig dybt for hende.

Men gennem Munkenes Sang, da Brude-
parret gik ud af Kapellet, led en dyb, enlig
Rost, der ligesom s@nkede sig ned fra Hvzl-
vingerne:
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»Vov ej at skue
eller at gribe
Rode-Ran Skatten,
thi da skal Bratded
blive jer Bane.«

Der gik en Skalven gennem Bruden. Hun
greb sig hastigt til venstre Ore; — det var,
som en sviende Smerte fra dette gik gennem
hele hendes Legeme.

Langt ud paa Natten gik Dansen til
Gigers og Flgjters Toner gennem Asserbo
Slotssale.

Ved Midnatstid fulgte Fruer og Terner
Bruden til Brudekammeret.

I sin Lykkes Rus glemte Hedeprinsessen
at vare sin Skat. En Terne rerte ved Guld-
slangen og spurgte, hvorfor den naadige Borg-
frue ikke havde dens Mage i det hgjre Ore?

I det samme bred Brudesvendene ind med
Brudgommen, og nu begyndte Legen med at
forhindre ham i at erobre Bruden, som alle-
rede laa i ZEgtesengen. Svendene dannede en
Ring omkring den, og med hver enkelt maatte
han brydes for at vinde et Skridt frem. Dette
gik let nok, men da han tilsidst skulde springe
over den store Egetreesseng, fejlede han Springet
og styrtede mod et Harnisk, som prydede
Vaeggen, klovede Hovedet og segnede ded om.

Der lgd et Veraab gennem Borgen, da
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Brudgommen lagdes paa Baare i Ridder-
salen.

Som en sorgfuld og senderknust Skygge
gik Hedeprinsessen ned til sin Husbonds Dgds-
leje. Ingen Klagelyd kom over hendes Laber,
hun holdt kun krampagtig med Haanden om
venstre Ore og rokkede med Hovedet, som led
hun en navnles Smerte.

Den Terne, som havde berert Guldslangen,
lagde Merke hertil, og hurtig som Tanken
hviskede hun til sin Sidekammerat: »Hex«!

Som en Lgbeild fér Ordet rundt, indtil det
hundredtunget lod gennem Salene:

»Hex, Hex, — forbandede Hex!«

I det ostre Taarn sad Hedeprinsessen som
Fange, indtil Dommen faldt. Herfra led i
Nattens Stilhed hendes klagende Sange ud i
den tause Nat.

Hun havde sejret, — men Lykken var
tabt.

Da Ridderens Lig blev stedt til Hvile i
Gravkzlderen under Slotskapellet, rejstes Baalet
for Hedeprinsessen i Slotsgaarden.

Ingen Klage lod fra hendes Leaber. Stolt
og dejlig at skue gik hun til Baalet. Da
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Luerne slog op om hende, lod hendes Sang
for sidste Gang:

Kom, alle Nattens Trolde,
og slaa til Deden Larm!

Drag bort, I stygge, kolde
Rzdsler af min Barm!

Jeg trodser Baal og Flammer
og flyver som Falken i Sky,
jeg glemmer Kval og Jammer. —
Min Husbond mig venter ved Gry.

I lyse, straalende Fester,

vi medes ved Morgenskzr,

Han finder blandt tusend Geester
Prinsessen fra Heden der.

Da hun sank sammen i Flammerne, bug-
tede sig en Guldslange gennem Asken. Den
forsvandt gennem Porthveelvingen over Vinde-
broen i Slotsgaarden.

Men udenfor Voldene stod Skovens Dyr i
teette Skarer. Da den sidste Tone forstum-
mede af hendes Sang, spredte de sig med
vilde Brel i Tykningerne.

Rose Bruhn: Kerlighedens Veje. 10
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Drommen, der svandt.

NATTEN var skredet langt frem, da Margrethe
og Jorgen gik bort fra Ruinen, hvor alle
de gamle Sagn saa sxlsomt havde ombelget
dem.

Smal og hvid trak den sandede Vej sin
faste Grensestreg langs Skoven og Heden.
Hans Arm gled sagte om hendes Liv, mens
de i den lyse Nat fulgte Vejen ned til Seen.

Fast og leenge saa de hinanden i @jnene.
Saa lagde der sig et vemodigt Smil om hendes
Lzber, da hans Blik undvigende sogte til
Siden.

»Jorgen,« hviskede hun, »somme Tider
kommer det mig for, at jeg vist er altfor sterk
for dig.«

Han saa hastigt op.

»Jeg mener, — jeg holder vist altfor meget
af dig.«
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»Ja — maaske,« sagde han, ligesom hen
for sig selv.

Hun syntes ikke at leegge Merke til hans
Ord eller Tonefald, optagen, som hun var, af
det, hun nu vilde sige ham.

»Er det ikke altsammen som en Drgm —
et Eventyr! Her gaar du og jeg sammen i

denne dejlige Nat. — Du har Armen om mit
Liv, — du kysser min Mund, min Kind og
mine @jne, — og du har Lov til det! Jeg

leegger mit Hoved mod din Skulder, din hede
Aande stryger over min Pande, og jeg for-
nemmer dit Hjertes Slag derinde fra! — Jeg
fatter det naesten ikke, — begriber ikke et Ord
af al den Lykke, der er veeldet over mig. —
Kun et foler og forstaar jeg, og det er, at jeg
er saa uendelig lykkelig her ved din Side.«

»Kere Margrethe, andet er der heller ikke
at begribe eller fatte. Alt er jo saa naturligt
som Naturen selv. Vi er unge, du og jeg, —
vi er glade for hinanden, og saa sgger vi sammen,
— nyder vor Frihed og husker vor Ungdom.«

Han drog hende overgivent til sig og kys-
sede hendes Mund og @jne.

»Jo — men Jorgen, ubegribeligt er det allige-
vel for mig, naar jeg tenker paa, at her har
jeg gaaet i Aar og Dage og ventet paa noget,
som jeg ikke vidste, hvad var, men som jeg
folte maatte komme. — Verst var det om

10%
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Vaaren, naar Vandene bred Isen, og Bezkkene
svulmende af Livsmod styrtede afsted gennem
Skoven, nynnende berusende Melodier, som fik
Hjertet til at banke i frydefuld Forventning om
en Kerligheds Vaar, der kunde stille Leengs-
lerne.

Naar saa alt det unge, spirende Liv be-
gyndte at bryde, da var det, ligesom noget
skulde sprenges herinde, fordi det blev inde-
stengt. — Nu ved jeg, hvad det var — det
var Kearligheden, den store uudsigelige Keerlig-
hed, der vilde frem, men som forst nu har
fundet Maalet, da du kom og viste mig Vejen
ind til det sollyse, forjettede Land.<

Han tog hendes Haand og ferte den zr-
bedigt til sine Laber. Gleden over at vere
Midtpunktet i en ung, uberprt Kvindes Drgm
fyldte ham med Jubel. Smilende saa han paa
hende og lagde sin Arm fastere om hendes
Liv. —

Hvorfor skulde han laegge en Demper paa
Gleden ved at lade hende ane, at han i
Grunden slet ikke holdt af at teenke ud over
Nuet. —

Fremtiden for ham og hende var noget,
han i Tankerne helst sked fra sig, fordi han
vidste, at ud-over Sommerdrgmmene bar det

naeppe.
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Naar han erligt saa til Bunds i sig
selv, folte han Misforholdet mellem hendes
steerke Kerlighedstro og hans egen inderste
Tvivl om nogen varig Lykke mellem ham og
hende; dertil var der for meget i Opdragelse
og Livssyn, som skilte dem. De herte nu en
Gang til hver sin Verden, hvortil ingen af dem
helt kunde tage Springet.

Naar han tenkte paa sit Fremtidshjem —
Kunstnerhjemmet, — da var det ikke hende,
han saa ved sin Side, — ikke hende, som for-
nem og dog frigjort praesiderede blandt Kunst-
fellerne, inspirerende baade ham og de andre
ved genial Opfattelse af det sublime i Kunsten,
— =mggende ham til fornyet Skaberkraft, saa
han bestandig kunde stige Trin for Trin opad
til Parnasset.

Det var ikke hende, som sov ham neest
og fedte ham hans Bern. En fin og stolt
Skikkelse, hej og myg, med glinsende sort
Haar, evigt skiftende @jne og hvide, smalle
Hznder dukkede altid op, naar han byggede
sit Hjem i Tankerne. Naar Skumringen faldt
paa, og han tret kom ind fra Atelieret, saa
vilde han finde sin Hustru ved Pianoet; hun
skulde synge de gamle Sange med fin Frem-
heven af Rytmen og fornem Dvzlen paa Re-
frainet. — Alt dette var ikke Margrethe.

Og dog elskede han hende paa sin Maade.
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Hendes Ungdom og friske Skgnhed paavirkede
hans bevegelige Kunstnersind, — hendes Hen-
givenhed og reorende Tillidsfuldhed fik hans
Hjerte til at banke erligt og varmt. — Det
var blot Fremtiden for ham og hende, han ikke
turde tro paa; — han tvivlede paa sig selv —
ikke paa hende.

Naar de var sammen, folte han, hun ejede
en forunderlig Magt over ham, men naar han
var adskilt fra hende, var Magten brudt.

Han strog sig med Haanden over Panden.
— Hvorfor kom netop disse Tanker til ham
nu i den lyse Sommernat, mens Margrethe
rod og blussende hvilede i hans Arme?

Han strog det viltre Haar bort fra hendes
Pande, da hun lagde sit Hoved teet ind til
hans Bryst.

»Aa, Jorgen, du ved slet ikke, hvor uende-
lig jeg elsker dig!«

»Blot min lille Veninde ikke elsker mig
altfor meget 2«

Hun saa i Angst op paa ham. »Jorgen,
naar man elsker, kan man da elske for
meget 7«

»Margrethe, jeg er slet ikke saadan, som
du tror. Der bor saa meget stygt og daarligt
i mig, — det er kun dig, der forstaar at
drage det bedste frem hos mig. — Du,
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— jeg maa sige dig det, du tror alt for godt
om Imig.¢

Hun lagde sin Haand over hans Mund.
— »Jorgen, sig ikke noget, lad mig eje dig,
saadan som jeg nu ser dig, i mine Dremme.
Se blot paa mig med dine klare, dybe Ojne,
— for aldrig saa jeg nogensinde et saadant Blik
hos en Mand.«

Hvor kunde han nu tale til hende om en
Fremtid for ham og hende, som han ikke
troede paa! Hun vilde jo intet here.

Han svingede hende lystigt rundt, saa
Landevejens hvide Sand stod som en Sky om-
kring dem.

Forpustet hvilede hun et @jeblik i hans
Arme. Saa rettede hun sig med en hastig Be-
veegelse op, strakte de smidige og sterke Arme
imod ham.

»Se paa mig, — tror du ikke, jeg ejer Kraft

og Livsmod for to, — og tror du ikke som
jeg, at Keerlighed er Livets Sol i al Evighed ?«

»Jo — jo — jeg tror ligesom du paa al
Livets Dejlighed; — men jeg ved, at Solen

skinner ikke evig!lc

Hun saa i Angst op paa ham, der gik en
vemodig Skezlven over hendes Ansigt, @jnene
blev store og treette. Hun loftede Handerne
og lagde dem over sin Pande: — »Du har nok
Ret, Solen skinner ikke evigt — og ikke alle
Kerligheds Veje forer til Maalet.
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Hvor var hun smuk og rerende barnlig,
som hun stod der! Stillingens Ynde greb ham.
Han knugede hende til sig og nynnede over-
givent nogle Strofer af Bjernsons lille Sang:

Holder du af mig,

holder jeg af dig

alle mine Levedage.
Sommeren er kort,

Grzesset blinker bort,
vender med vor Leg tilbage.

Hun streg sig med Haanden over Panden.

»Ja, vist — Leg er det vel det hele — en
Ungdomsleg paa Kerlighedens Vej. — Nu vil jeg
hjem, jeg er saa treet,« hviskede hun.

Haand i Haand naaede de ned til Sgen,
hvor Baaden laa og skvulpede i Sivet. Over
dem stod Maanen og sendte sit blanke Lys i
rislende Stromme ud over Sgen, saa det lig-
nede et glitrende Selvmors Teppe, hvori de
fra Sagn og Aventyr med sagte Aareslag gled
hjem til den negne, graa Virkelighed.

Da hun kom hjem til det tomme, kolde
Hjem, satte hun sig ved det Vindu, som vendte
ud imod Segen. Hun stirrede mod Baaden,
som gled mod Odden. Da den forsvandt, steg
Solen op iSynsranden. — Hendes [Hoved sank
ned mod Karmen, og én for én kom Taarerne
og fyldte hendes Ojne. Det var, som hun
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langt borte fra herte Susen og Brusen af en
Storm, som nermede sig.

Det havde regnet i mange Dage. Da
Uvejret havde raset ud, kom der atter en
straalende Tid, hvor Regn og Bleast lagde sig
til Hvile, Vindene suste let i det modne Korn,
og Luften fyldtes af Leerkesang.

I den travle Hostens Tid saas Margrethe
og Jorgen Mejnert sjeldnere. Men det hzndte,
at de medtes derinde i Skoven, hvor han sad
og malede, undertiden lod de sig ogsaa fere
af Strommen og vugge af Bglgerne ude paa
Seen i de sene Sommeraftener.

Naar han var trat og forpint af Legen i
Comtessens Tryllenzt, sggte han til Margrethe.
Det foltes da saa godt og fredeligt at veere i
hendes Nzrhed.

Som Dagene led, begyndte Skovens Traer
omkring den hvide Borg at gulne. Efteraars-
stormen tog godt fat i de gamle Boge paa He-
bjerg Banker.

I hvirvlende Dans flagrede de halvvisne
Blade som en Sky hen over Skoven. Sgen
skummede vredt, og paa det hvide Skum lagde
sig Sommerens brogede Pragt til Hyvile.




154

Duggen faldt over Jorden, det ringede til
Aftenfred, Solnedgangens store Messe.

*

Da Lgvet begyndte at falde, lagde Oberst-
inden sig treet til Hvile.

Hun pustedes ud som et Lys, der nu
helt var udbreendt. Hvor der intet Neerings-
stof findes, maa Flammen slukkes. — Livets
Gnist flagrer saa fra den ene til den anden!
— For hende havde Livet aldrig flammet.
Lyset, som en Gang var tendt, braendte en
Stund i desig Flamme, til Livskraften var op-
brugt, — og nu slukkedes det.

Kort for hun drog det sidste Suk, vinkede
hun Obersten hen til sig. Knazlende lagde han
sig ved sin Hustrus Seng og bgjede det smukke
Hoved ydmygt for hende.

sNej — ikke saadan,« sagde hun med svag
Stemme, »rank maa du staa ved Siden af Do-
den, for nu kommer jo ferst Livet for dig. —
— Og saa faar du tilgive, at jeg ikke er gaaet
for nu, — Gud vilde det ikkel« —

&

Obersten stryger det morke Haar varsomt
bort fra Comtessens vildsomme, duggede Jjne.
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>Nu vil Gud det,« hvisker han, »Hun som
gik bort, har selv sagt det.«

Lenge staar Comtessen stum ved hans
Side. I faa Sekunder glider Livets Dejlighed,
Ungdommens Lzaengsler og de geekkende Dremme
forbi hendes Sjels @je. — Saa bgjer hun Ho-
vedet og reekker ham Haanden.

De store Handlingers Gave og sterke Ord
er jo givet ham, — hvad andet kan hun end
bgje sig for ham, — for ogsaa han vil det. —
— — Kerlighedens Veje er underfulde! —

Dagen er bleven kortere, og i det visne
Grees rasler det faldende Lov.

Mange Minder stremmer ind paa Jergen
Mejnert, mens han gaar i Skoven og venter
paa Margrethe.

»Husker du — husker du?« hvisker det
saa vemodigt klagende i de sagte Sus omkring
ham.

— Javist, han huskede alt, — hendes Qjne,
hendes Smil — alle de Stunder, han sammen
med hende havde folt Livets Pulsslag og Ung-
dommen bruse!

Og nu var Adskillelsens Stund kommen.
Livet kaldte ham andet Steds hen, — og ikke
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vidste han, om Vejen derude fra forte tilbage
til disse Kanter? — Ikke havde han Ret til at
sige: Vent! For ikke vidste han, om det bar
eller bristede for ham og hende!

Han kunde jo mede sin Skebne derude i
den brogede Verden.

Ikke turde han, den farende Svend, som
havde Trzekfuglens Natur i sig, bede hende om
at vente paa sig til Lengslen en Gang kom
over ham og forte ham tilbage mod hendes
steerke Folelse. Mulig blev det forst, naar han
som en brudtog treet Mand trengte til at suge
Kraft af hendes sterke Favn.

Nej, — dertil var hun for helstobt og god!

Han satte sig paa Bznken ved Kirkestien.
Herfra kunde han folge Vejen, som snoede sig
fra Kirken gennem Landsbyen lige hen til
Skoven.

Her havde han lovet at vente paa hende,
naar hun kom tilbage fra Kirkegaarden, hvor
hun var gaaet for at smykke sine keeres
Grave.

Han saa hende komme langt borte. I
Dag var der noget underligt tovende ved hendes
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Gang; det var, som hun aldrig vandt det Stykke
Vej hen til ham.

Han saa paa hendes Gang og Holdning,
at hun vidste, dette Mgde skulde blive deres
sidste.

Hun var naaet hen til Skoven, der, hvor-
fra Kirkestien snoede sig mellem Bogestammerne
hejt over Kerevejen.

Et Ojeblik stod hun stille ved Skellet.
Kirkeklokkerne ringede nu Solen ned. Hun
saa henimod Bznken, hvor hun skimtede en
Skikkelse mod de lyse Stammer. Etrodmende,
gyldent Skeer kastede i nogle QOjeblikke et dir-
rende Strejflys hen over Skoven og ham, som
for hende var Sol, Lys og Glzde.

Og i dette glidende Solstrejf saa hun sin
korte Lykkerus svinde. Hun lukkede Ojnene
og lenede sig imod en Trestamme. Graaden
baevede i hendes Ansigt og hun folte sig saa
underlig fattig; — men ikke maatte han se hen-
des store Armod. Bondens sejge Kraft og
Stolthed sked op i hende, — ikke vilde hun,
de skulde skilles som to, der vil gere hinanden
ondt.
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Saa leb hun imod ham, og inden han
sansede, var hendes sterke Arme om ham.

Hvor var der Fred og Hvile i hendes
Favn! Sagte glider hans Knz mod Jorden,
mens han legger sit Hoved i hendes Skgd.

Hendes Haand glider lindt gennem hans
Haar, over hans Hals og Kind.

»Tys, Jorgen, sig ikke et Ord, — Iyt til
Ligklokkerne, — du herer jo nok, de ringer
mit Keerlighedsliv til Graven !«

Varsomt legger hun sin Kind mod hans,
kysser hans Pande, @fjne og Mund.

»Vi o har haft det godt sammen, Jorgen,
et dejligt Aventyr har vi levet, — nu svinder
det i Livets Smerte, for saadan er vel Kerlig-
hedens Veje og Livets Gang? Men, dejlig — dejlig
har Stunden veret, — Tak for det, Jorgen!«

Hun rejste sig og gik et Par Skridt fra
ham, stod saa et Ojeblik og saa paa den
sammensunkne Skikkelse ved Banken.

Stille vendte hun sig og gik bort over
Bakkerne. Uden at se sig tilbage forsvandt
hun som en glidende Skygge mellem Trzerne.

Lenge sad Jorgen Mejnert paa Benken og
stirrede hen imod Bakkekammen, bag hvilken
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Margrethe var forsvunden. Han streg sig med
Haanden over Panden, og sagde stille hen
for sig:

»Vor Sol gik ned, — og jeg Stakkel, som
ikke tor bie paa Morgengryet.c —




XVIIIL
Ti Aar cfter.

uUN langsomt vaagnede Margrethe op til

den kolde, graa Virkelighed, som saa

haardt og skaanselslgst meldte sig i det daglige,
jeevne Arbejde.

Det var ikke let for hende at glemme ham,
som var kommet til hende med Livets Dejlig-
hed i en kort og brusende Lykkerus. I hendes
Tanker levede han bestandigt; men de forste
Aar, som fulgte efter hans Bortrejse, satte dybe
Merker i hendes Liv. Leengslen efter ham var
saa vanskelig at kue, det var, som Lysten og
Kraften til at tage Kampen op for at vinde
frem til det Maal, hun havde sat sig, var
brudt.

Aar efter Aar gled jeevnt og stille hen paa
den gamle Dunkegaard. Tanken om at flyite
den var skudt i Baggrunden tiltrods for, at
Velstanden ogedes. De smaa lave Stuer var
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vokset fast til Margrethes Hjerte, her var jo
Plads nok for hende og hendes Minder. Den
lyse Drem som Borgfrue var sluttet!

Kun Naturen havde ikke tabt sin Tiltreek-
ningskraft for hende, den var hun endnu inder-
ligere vokset sammen med i sit ensomme Liv.
Lyngbakkerne, der nu var kledt med Gran og
Birk, var det Sted, hun elskede hgjst og helst
vilde veere.

Oppe mellem Smaatrzerne skjulte hun
sig, naar Sorgen overveldede hende; her folte
hun sig som mellem forstaaende Venner, hvis
sagte Sus bragte hende Ro og Hyile.

Tiden gik sin rastlese Gang. Jernbane-
sporgsmaalet, som nu i en Menneskealder
havde sat Sindene i Bevaegelse, havde naaet
sin Lgsning.

Den lille idylliske Fabriksby paa den anden
Side af Skoven saa Forlgsningstimen slaa.
Idyllen var opdaget, og snart vilde Turist-
strommen som en Lavine skylle ud over
Egnen, hver Skrent og hver Kloft i de stille
Skove skulde give Genlyd af de sveermende
Hovedstadsmennesker, der hensynslgst vilde
gore sig Skoven og Omegnen underdanig. Selv
Seen skulde ikke mere vare fredlyst; Lyst-
baade med Flag paa Toppen vilde fare paa
Kryds og tveers over den, og Aakandernes
svulmende Knopper forsvinde, for de fik Lov

Rose Bruhn: Kerlighedens Veje. 11
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til at udvikle sig i den Iverlyst, der altid
preger Byfolket, naar de ser Naturens Pragt
bryde frem.

Nej, ikke paa Margrethes Enemerker skulde
Freden hensynslost forstyrres, — for her raa-
dede da endnu hun. Var det end mager Jord,
hun traadte paa, saa var det dog hendes egen;
saaleenge hun kunde, skulde det gamle Hjem
veernes mod de fremmede Magter.

En varm og lummer Sommeraften laa
Margrethe som szdvanlig oppe paa Lyng-
bakken. Mod Syd stod merke, lyskantede
Skybanker, der strakte sig helt hen imod Vest,
hvor de var lige ved at skjule Solen, som nu
med lange, matte Straalearme gled ned mod
Synsranden. Haegebzrblomsterne fra Skov-
gerdet og Klovermarkerne sendte deres be-
dovende Blomsterduft paa svage Luftbglger op
til hende, der laa og lod Tankerne glide til-
bage til de dejlige, svundne Dage, som aldrig
mere kunde vende tilbage. Da kastede Solen
pludselig et gyldent Lueblink over paa Kirke-
spiret paa den anden Side af Seen; det lyste
som en gnitrende Flamme paa de merke Uvejrs-
skyer, — og lige saa hastigt som Blinket tendtes
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paa den gyldne Vindflgj, vaagnede den gamle,
slumrende Drgm. Som Morket senkede sig,
rejste den gamle Dunkeborg sig op af Gruset,
de rode Mure med Taarne og takkede Gavle
stod skarpt tegnede mod den redligt lysende
Himmel. — Meorket s@nkede sig endnu mere,
nu svandt Taarne og Mure bort som Skygger,
der sagte glider ind i Tilintetgorelsens Mulm,
kun Porthvelvingen med den nedtrukne Vinde-
bro var endnu synlig. Som i et Dremmesyn
saa hun en hgj, merkhaaret Kvinde staa vin-
kende paa Broen, og mod hende ilede en
Ridder, hoj og lys, med Kappen flagrende over
Skuldrene. De medtes paa Broen, han bredte
sin Kappe om hende, og hun hzldede sit
Hoved mod hans Skulder. Da de havde naaet
Porthvelvingen, vendte han sig om, og Mar-
grethe genkendte — Jorgen.

En isnende Smerte gennemfor hende. Hun
folte et senderrivende Tag, som om Sjzlen
blev fravristet hende, da Porten med dund-
rende Genlyd faldt i, og de to forsvandt bag
Borgens Mure.

Hun laa ubevagelig; folte kun, at alt var
forbi.

Drommen var svunden, det sidste Haab
var slukket og sank nu med den synkende
Borg dybt i Muldet.

Treet faldt hendes Legeme atter sammen,

11*
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det var, som hun svevede langt ud over Sgen
og Skoven, helt hen imod Dunkeborg, — jo,
nu kendte hun Stedet, hun stod under Vol-
dene paa det Sted, hvor Skatten var sunket i
Jorden.

Hun segte efter Pelen, hun selv havde
rammet ned, den Gang hun saa den skinnende
Flamme som en Ildtunge staa op af Jorden.
Hun fandt den ikke, men paa det Sted, hvor
den havde staaet, var det, som Jorden aabnede
sig, og hun stirrede ned i et Dyb, hvorfra en
klingende Lyd steg op som sagte Musik. Hun
gik efter Lyden ad en Vindeltrappe; den
forte dybt ned, og syntes aldrig at faa Ende.

Endelig var hun ved det sidste Trin, og
stod nu i en stor oplyst Hal, hvor al Verdens
Herlighed laa for hendes Blik.

Selve Pavens Skatkammer efter en Peters-
dag kunde ikke veere rigere, saadan dyngede
Guldet sig i de store Kobberkister, der som
magtige Katafalker stod opstillede langs med
Hallens Sider.

Dronning Margrethes tredelte Krone pran-
gede over den sterste Kiste, dens pragtige Stene
lyste i alle Farver som en straalende Hersker-
sol. Rundt omkring laa der Klenodier saa
skenne og gyldne, at Margrethe helt bleendedes
deraf.

Forsigtig sneg hun sig rundt i Hallen,
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stirrede paa Guldet saa hendes @jne sved; men
hver Gang hun rorte ved noget, var det, som
et blendende Blink flimrede for hendes Syn.
Foran Kronen standsede hun, uvilkaarligt
strakte hun Henderne ud for at fole dens
Veegt. Der gik en sitrende Beveegelse igennem
hende, da hun lgftede den op og havede den
tunge, gyldne Byrde over sit Hoved. Hun
bojede Armene og sankede Kronen langsomt
mod sit Hoved, indtil hun felte det iskolde
Metal mod sin Tinding.

Hvad var det for en lammende Fglelse,
der gennemrislede hende? Var det Blodet som
fros til Is i hendes Aarer, eller var det Dedens
Radsel, der greb hende.

Hallen stod med et i knitrende Flammer,
og over hende lgd et reedselsfuldt Brag, lig det,
hun en Gang herte som Barn, da Krudtmellen
sprang.

Hun segnede om paa Gulvet og ventede,
Hallen skulde styrte sammen om hende. Den
tunge Krone faldt klirrende henad Fliserne,
hun saa den som en Ildstrem bugte sig fremad
og hvislende forsvinde ind i Ildhavet.

Hun tog sig med begge Heender til Hovedet,
hun vidste neppe, om hun var ded eller levende.
— Jo — hun kunde dog bevzge sig! Hun rejste
sig overende og stirrede forvirret omkring.

Dremte hun, eller var hun vaagen?
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Det knitrede og hvislede om hende, og
det store Flammehav havde hun lige for sig.
Hun streg sig med Haanden over Ujnene, —
men nej, Synet lod sig ikke forjage, Himlen
og Seen stod i gnistrende Flammer, og Tor-
denen rullede, som den yderste Dag var ner,
— og selv gennemrystedes hun af Kulde.

Et megtigt Uvejr var pludseligt trukket
op. Den svage Blast fra Sydest var vokset til
Storm, der susende for hen over Sgen og
piskede Bglgerne frem med Skum paa Toppen;
helt ind mellem Bakkerne sukkede, larmede
og drgnede det. Lyn krydsede Lyn i forvirrede
Zigzag; det saa ud, som hele Himlen stod i
Brand. I brede Ildstriber hvislede Lynene ned
mod Horisonten, paa Kryds og tveers over Sky-
masserne. Ildslanger fra Jord og Himmel
modes, det ene Lyn kan ikke afvente det
andet, som et maegtigt Fyrveerkeri slynger de
sig ind i hinanden, det er, som Himmel og
Jord staar i Flammer.

Og som Margrethe forferdet stirrer ud i
Natten, tager Uvejret endnu mere til. Et vid-
underligt, straalende, elektrisk Ildhav skinner
imod hende med sterkere Lys end selve Dagen.
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Oppe over Ildhavet taarner Skymasserne sig
sammen, merkere og merkere ved hvert Lyn.
Huse og Gaarde staar skarpt skaarne mod den
merke Baggrund, og Kirken hinsides Seen kan
skeelnes tydeligt i de blaffende Glimt helt op
til Vindflejen, som luer gyldenrodt i de steerke
Skeer.

Det er som alle onde Aander er slupne
lgs. —

Regnen, der styrter ned, bliver til
Hagl og store Isstumper, der knuses mod
Jorden. Ilden fra Skyernes mzegtige Batterier
bliver om muligt endnu sterkere, og Tordenen
ruller Brag paa Brag, mens Vandet skyller
brusende ned ad Bakkerne og danner dybe
Render i det lgse Underlag.

Mens Uvejret raser, og Bulderet tiltager,
staar det hele hende klart. Hun har sovet, og
imens er det forferdelige Vejr trukket op, —
og Flammehavet, hun stirrer ind i, er Branden
paa hendes egen Gaard.

Hun ser ned paa det gamle Hjem, der nu
staar i Flammer, og i de svindende Sekunder
kommer Minderne, der knytter hende til disse
vaklende Mure; lyse og tunge stiger de frem
og glider med Rogtaagerne ud over Sgen.
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Den nogne Virkelighed har meldt sig
haardt og voldeligt. Nu forst er Drogmmen
sluttet, her er ingen Tid til Reflektioner.

Hun samler sine drivvaade Kleder om sig
og styrter mod Gaarden, hvor alt er i For-
virring. Raab, Skrig og Kommando blander
sig med Lenkehundens hjerteskeerende Tuden
inde fra Gaarden tilligemed halvforbreendte
Grises Hylen.

En Del Mennesker fra Husene og Gaar-
dene i Neerheden er allerede stremmet til for
at rekke en hjelpende Haand, og fra Mund
til Mund lyder sngstelige Raab paa Margrethe,
som ingen har set, og som de frygter for er
indebreaendt.

Da hun nu pludselig staar midt iblandt
dem, bliver hun modtaget som opstaaet fra de
dede, fremstrakte Heender trykker hendes, og
»Flgjte-Fredrik¢, som ved Uvejret og Branden
er blevet helt sker, farer greedende omkring og
sveerger hgjtideligt paa, at enten saa Grette er
breendt eller ikke, skal hun nok komme
heederlig og rekederlig i Jorden alligevel.

Lidt af Bohavet er reddet, deriblandt Moster
Ellens gamle Chatol, saa de rede Penge og
Papirerne er ikke gaaet op i Flammer.

Da alle fire Langer er faldne og hele
Gaarden kun en rygende Grushob, kommer
Sprojterne fra Nabo-Landsbyerne.
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»Vi kan jo for et Syns Skyld sprojte lidt
paa’et, det gor hverken fra eller til,« siger
Brandfogden, mens han med et smgrret Smil
ser sig omkring. Lidt efter tilfgjer han, hen-
vendt til Margrethe:

»Det er nu li’esom en Himlens Tilskikkelse,
at det gamle Mog rog af paa en Gang alt-
sammen.«

Margrethe stirrer vemodig hen paa den
rygende Tomt, som en Gang har varet
hendes lykkelige Barndomshjem, men hvorfra
nu kun de forkullede Rester af de gamle
Popler som valdige Keemper holder Vagt over
Grushoben.

Hun gaar atter op paa Lyngbakken og ser
ud over Landet.

Endnu er det merk Nat. Uvejret har
fjernet sig mod Nord og @st. Bavn ved Bavn
lyser ildrede Skeer mod den sorte Himmel.
De klare Flammer slaar i Vejret, og tette,
brandfarvede Regmasser hvirvles op. Himlens
Ild har raset frygteligt i denne Nat, mange
Gaarde foruden Dunkegaarden er sunket i
Grus.

Det tager til at dages. Det graahvide Morgen-
lys skyller Nattens Skygger bort; i det fjerne
ruller Tordenen endnu paa sin ildsprudende
Keerre.

Der hores nogle hule Dreon, de lyder
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svagere og svagere, og i det @jeblik Solen
haver sig op over Synsranden, er Himlen ren.

Stormen lzegger sig brat til Hvile, og der
er ikke andre synlige Spor tilbage af Uvejret
end de rygende Brandtomter.

Over det Sted, hvor den gamle Dunkegaard
har staaet, kredser i store Slag et barnlest,
enligt Storkepar, spejdende ned efter Reden og
Ungerne.

% i #

Det blev en trayl Handlingens Tid for
Margrethe. Nu, da hun blev tvunget til at
bygge, overvejede hun atter Moster Ellens
Tanke. Maaske var det alligevel bedst at ind-
rette Gaarden saaledes, at hun kunde modtage
Sommergzster.

Laden og Staldlengen kom til at ligge paa
den gamle Tomt, men oppe paa Bakken, der,
hvor Margrethe havde dromt sine lyse Dromme,
skulde det pyntelige Stuehus ligge.

Og skonnere Omgivelser kunde ikke tenkes.
Ved Foden af Bakken laa Sgen, hvis Bolger
skyllede helt op til den store Have, som foran
Verandaen bredte sig i Terrasser nedad Skraa-
ningen til den lille Baadebro. Mod Vest strakte
sig Hobjerg Hegn med de skovbevoksede Banker.
Mod Ost laa Halveen med den lille Landsby
tvers over, og bagved mod Syd knejsede Magle-
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hgj i ensom Majestet som det hgje Udsigts-
punkt, hvortil alle fremmede sogte.

Mod Nord, paa den anden Side af Seen,
laa Tisvilde Hegn med det blinkende Kattegat
bag Heden, og som en blaanende Skymasse
saa man Kullen langt i det fjerne.

Det var en varm Junidag; alt var ferdigt
baade ude og inde. Margrethe og et Par Piger
gik omkring i stor Travlhed, thi i Dag skulde
de forste Sommergester modtages.

Nu var alt rede. Karlen var keort med den
store Char-a-banc til Jernbanestationen for at
hente Geesterne.

Margrethe skyndte sig endnu en Gang
rundt i alle Verelserne for at se, om alt var i
Orden. Nej, der laa den store Bunke hvide
Sengetepper, der skulde lagges over de smaa
Senge. Smilende bredte hun det sirlige Daekke
over hver enkelt, glattede hver Fold, og stod
nu, da hun var ferdig, og saa vemodig ud
over Lyngbakkerne og hele det sagnrige Land-
skab, hvor hendes egen Barndom og Ungdom
var rundet.

Barndommens Gleder og Ungdommens
korte Lykke snoede sig som et gyldent Baand




172

gennem hendes Tanker. Uden Bitterhed min-
dedes hun ham, der havde vakt hendes Keer-
lighedsliv. Her havde hun levet saa lykkeligt
som kun faa af hendes Stand; — vel havde
det varet kort, men Mindet om det vilde hun
dog ikke miste.

Lenge, lenge varede det, inden hun vandt
Sejr over Sorgen og Skuffelsen. Ferst da hun
havde begyndt at rejse sit nye Hjem, og hun
saa Murene hzve sig op over den gamle Dunke-
gaard, havde hun en Dag pludselig opdaget,
at ikke hele hendes rige Kerlighedsliv var
uddeet.

En Dag, hun stod oppe paa Lyngbakken
og saa ned over Dunkehusene paa en Flok
legende Smaabern, var Sorgen og Bitterheden
kommet over hende. Hun havde kastet sig
ned i Lyngen i Folelsen af ogsaa at vare be-
draget for en Moders Glaeder. Men lidt efter
lidt, som Sindet faldt til Ro, var det, at Tanken
om at indrette sit Hjem for Born i Stedet for
Voksne opstod hos hende.

Netop her — i den herlig, friske Luft,
i Lee under Skovene og de hgjere liggende
Lyngbakker vilde veere Stedet for et Berne-
sanatorium. Om faa Aar, naar Naale- og Birke-
skovene voksede op rundt omkring paa Bak-
kerne, vilde Beliggenheden veere fuldkommen
for det Hjem, som hun havde sat sig til Opgave
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skulde blive til Velsignelse for de smaa, blege
Stakler, der sendtes herud fra Hospitalerne og
de trange Hjem i Hovedstaden.

Jo mere Planen modnedes hos Margrethe,
des fastere Former antog den. Inden Hoved-
bygningen rejste sig paa Bakken, havde hun
udviklet sin Plan for en dygtig Bernelege i
Hovedstaden, og efter hans Anvisning og Vej-
ledning blev der bygget. Selv havde hun taget
et praktisk Kursus i Sygepleje paa Berne-
hospitalet og grundigt sat sig ind i Behand-
lingen af de smaa Menneskespirer, hun nu
vilde ofre sit Liv og sine Kraefter. — Tanken,
som feorst havde meldt sig som en Oprerstanke
mod det golde, fattige Liv, hun syntes at se
ligge foran sig, blev hende efterhaanden, som
hun levede sig ind i den, keerere og keerere,
og nu var hun endelig kommet saa vidt, at
hun med hele sin Sjel og al sin redelige Villie
var parat til at ofre sig for denne store Gerning.

Forventningsfuldt lyttende efter de fjerne
Vognhjul stod hun nu og spejdede ned over
Vejen, stille smilende ved det Modernavn, hun
her i Keerlighed alligevel kunde komme til at
bere, — og der stod alle de smaa Senge
paa Rad, rede til at modtage de ventende
Geester.

Nu saa hun Vognen svinge omkring Bakken
ind paa Avlsgaarden. Hun lgb ned gennem
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Haven for at veere den forste til at byde den
forknytte Skare velkommen.

De blege Barneansigter stirrede sky og for-
ventningsfulde ned paa hende, men Barnegjet,
som saa hurtigt opfatter, opdagede snart, at
den aabne Favn, som blev budt hver enkelt,
var af dem, de trygt kunde kaste sig i.

Da alle de smaa Rekonvalescenter sad om
det lange Bord i Spisesalen, skulde Margrethe
have at vide, hvad de hed.

Hver neevnede sit Navn, men den aller-
mindste, en lille femaars Pige, kravlede ned af
sin Stol, gik hen til Margrethe og lagde begge
Armene over Kors paa hendes Knw=, kiggede
nysgerrigt op paa hende og spurgte:

»Hvad hedder saa du?«

»Jeg hedder, Mor Margrethe!«

»Mor Margrethe, Mor Margrethe,« lod det
som en hviskende Mumlen omkring Bordet,
og smilende Barnegjne haevede sig tillidsfuldt
mod hende.

En forunderlig Folelse, en bevende Strom
for gennem Margrethe. Fgrst nu forstod hun
ret, at Kerlighedens Veje er mange og uransage-
lige, og at Lykken kan gemme sig der, hvor
man mindst venter at treffe den.

Her inde stod hun nu midt i en Flok af
blege Born, for hvem Modernavnet lod saa
naturligt, — og derude i det dirrende Sollys
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laa den Verden, der en Gang havde veret
hendes vidunderlige Drgemmeland, i hvis Muld
Sagnets gyldne Skatte slumrede, men som nu
gennem Bgrnenes legende Raab skulde faa det
Virkelighedens Praeg over sig, som hendes
sunde, sterke Natur trods alt Drommeliv
alligevel stundede imod.

Nede paa Engene kredsede det gamle
Storkepar paa treette Vinger. Bernenes Jubel
forsonede dem med, at Verden havde forandret
sig saa meget her omkring.

»Ja, Mutter, vi bliver gamle, og vor Kon-
stitution taaler ikke lsenger store Sindsbevee-
gelser, — men hvad skal man sige til det,
Verden kan vel ikke staa stille, fordi vi bliver
afleegs,« sagde Storkefar, mens han pillede
Storkemor under Vingen.

Stilfeerdigt og tilfredse spankede de om og
fandt endnu hist og her en forglemt Frg, der
havde vovet sig for langt op imellem Eng-
blommerne.
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H. HAGERUPS FORLAG. KOBENHAVN.

ROSE BRUHN

MO'R SARA TIL HOEL.

Fortelling fra Trondelagen
i Halvfjerserne.
Pris 2 Kr. 50 Ore.

En virkelig fortreffelig Bog
er udkommet. Dens Forfatter-
inde er Rose Bruhn. Fortwel-
lingen hedder »Mo'r Sara til
Hoel« og foregaar i Tronde-
lagen i Halvfjerserne.

Bogen er baade sund og sand.

Er kunstnerisk helt gennem-
fort Figur er Mo’r Sara med
det store Slwegtsansvar, den
haarde Skal og det varme
Hjerte; men ogsaa Sennen og
den unge Pige staar sikkert
tegnede for Leeserens Bevidst-
hed. Og den varme Folelse,
som gennemstrommer hver af
Bogens Sider, giver denne For-
teelling storre Veerdi end mange
af de raffineret selvsikre, men
udvendig virkende Produkter,
der ser Lyset mellem Aar og
Dag. (Vort Land.)

— — Det er med en sjzlden
Folelse af Velbehag man legger
»Mor Sara« fra sig. Den aander
en god og frisk Luft og ejer
i sine talrige Beskrivelser af
Naturen for dem, der kende
det pragtfulde Trondelagen, en
dobbelt Charme.

(Lolland Falsters Stiftstid.)

SIELSOMME MAGTER,

Fortcelling.

Pris /2K, 75 @rc.

En mezrkelig Bog — —

Derskrivesen Mzengde Boger
af hojst forskellig Art og Veerdi
— men med dette Fellesmeerke
er de lige til at »saettesig ind i
— fordi de efter Tidens Recept
kan fortelle om det, som alle
og enhver kender, om Elskov,
Penge, /Ergerrighed, Fordaer-
velse, Bravhed osv.

Til denne Art af Boger herer
Rose Bruhns »Seelsomme Mag-
ter« ikke; den er et Kunst-
veerk, en »Flodgud«, der mel-
der om, at der i Livets mer-
kelige Flod gemmes sterke —
baade lyse og forferdelige —
Magter, som vi Mennesker aner
og merker, men kun halvt
forstaar — —

Det er af den Slags Boger,
som overfladiske Lesere og
hastige Kritikere let kommer
til at legge fra sig med det
Udbrud: Det var en merkelig
Bog. — Ja, det er den, men
den er ikke bare merkelig,
den er tillige en fortjenstfuld
Bog, just fordi den regner med
andre Magter end dem, der
er lige til at sewtte sig ind i.

(Af K. Bjerre i Dansk Folkelid.)

Faas i alle Boglader.
H. Hagerups Boghandel,

Gothersgade 30.

Triers Bogtrykkeri (G. L. Lind & Numa Frenkel) Bredgade 82,















