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Det kunde heende sig, at én gik om og fik Tanker,
der greb ens Sind. Og der formed sig sluttelig af disse
Tanker en Forielling med Livets Pust i. Tidt voksed
Fortellingens Omrids, skjod sig ud, anammede andre
og ukendte Ting. Og man skrev Fortellingens vig-
tige Punkter ned og tenkte at forme Verket, naar Tiden
var inde.

Men imens opstod en eller anden »Stor Bog“, en,
som nu alt var paabegyndt, som havde Forstefodselsret.
En hel Heksegryde damped i ens Sind, og alt kom i
Gryden: Glede og Vé, Latter og Taarer, Mennesker
0g Dyr, Havtaage og Dug, Spindelveev og Maaneskin.
Og alt skulde have Livets Gyldighed over sig. Og
der treengtes Guld — eller ialfald Selv — for at den
store Gryde skulde holdes i Kog.

Se, derfor sendtes de ud, de Forteellinger, som man
havde haft saa store Forhaabninger om. Og de sendtes
ikke ud som store, veegtige Boger, men som smaa No-
velletter og Skizzer. Og de udsendtes som uvorne, vilde
Fugle. Og de var elskveerdige og tjenstvillige : altid
kom de tilbage med et Guldstykke i Nebbet.

Eller lad mig holde fast ved den Lignelse, der
foresveeved mig, da jeg gav Bogen Navn: Offerlam.
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Ja, de smaa Lam! de kunde blevet store og fede
maaske, havde de blit stellet for og gjodet. De kunde
groet op, og et og andet lidet Lam kunde blevet et
helt stort Preemiefaar. Men ak, de blev stukket tid-
ligt, for andre store Lams Skyld.

Men hvad skal man sige? Tidt har de uvorne, vilde
Fugle en Glans paa Vingen, som de fik jor sin Lige-
gladhed og sin Hastighed ... og de smaa Offerlam
skjeenker én altid sine bedste Tanker, 0g én synes
pludselig, at de paa sin Vis er vakrere og bedre end
den store Veedder, som gaar paa Gres og maskes
med alt godt for at vinde Preemie paa Udstillingen.

Kjobenhavn i August.
THOMAS KRAG.
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Dybvand.

L

En hed Junidag var der Uro omkring Melangaardene.
Folk skreg og raabte i Munden paa hverandre. Der
hertes vrede Ord som: ,Han leb den Vejl© ... ,Har
Du Kniven, em han skulde stikke forst?* ... ,Lgb lige-
saa godt efter Bessen, saa skyder vi ham ned!“ ...
Ker ligesaa godt efter Lensmand med det samme.“ ...

En sterktbygget, @ldre Mand var den hidsigste af
dem alle. Han foer omkring med begge Heander tru-
ende i Vejret: ,Slaa ham ned! Hug ham ned som
Vargen! skreg han uafladelig ... ,Efter ham Folk!*

Bag en Stenhelle laa en Mand og lytted. Han pu-
sted dybt. Ojnene havde det stive Udtryk, som ©Qjne
faar, naar der bare lyttes.

Han herte den rasende Flok nerme sig, og pludse-
lig sprang han op. Han satte i fuldt Leb hen mod
Vildskogen, der strakte sig over Hejen, saa langt en
kunde se.

»Hau! der lgber han!“ raabtes der. ,Kringsel ham!
Slaa ham! Lad ham ikke komme undaf.*

Det blev et vildt Leb. Opover gik det. Han, som
flygted, leb fortest. Engang stupte han, men var lige-
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saa fort paa Fode igen. Og de, som fulgte, leb ikke i
Helene paa ham, men udenom ligesom. Det var kanske
ikke frit for, at de var redde. Et Skud led og endda
et, men Manden lgb lige godt, saa han var ikke truffet.
Nu havde han snart naaet Skogen. Han skreg ho-
verende, og han leb endda fortere; Lufttreekket tog hans
Hat. Nu var han ved de forste Trzer, og i naeste
Nu tog Skogen ham veek for deres @jne, der forfulgte
ham.

Folkene, som fulgte, leb endnu, men usikrere. Et
Par af dem standsed og rysted paa Hovedet, som mente
de, at det var gavnlest at forfelge ham. Dette virked
paa de andre. Endnu en standsed. To saa sig tilbage,
som var de i Vildrede med, hvad de skulde gere. En
raabte: ,Dette nytter ikke! Lad os hellere gaa til
Lensmanden !“

Bare den gamle Mand lsb endnu som rasende, skreg
af Hidsighed og trued dem, som gav sig over. Han
og et Par andre lgb videre og forsvandt i Skogbrynet.
Resten stod sluttelig i Hob og overlagde. Enkelte satte
sig treette og torked Sveden af Panden.

Og en Stund efter drog de sig tilbage til Melan.

Og ikke saa svert lenge efter kom den gamle, sterke
Mand ogsaa og de, som havde fulgt ham. De gik tavse
og med langsomme Skridt. Men engang lefted den
gamle Haanden i Vejret, som til Forbandelse.

Et Par af de andre saa dette, og en af dem sagde
stille :

»Aa ja, ... det var jo ilde gjort af Njzl at slaa
ihjel. Men hvorfor skulde de altid pine ham og ergre
ham tidlig og sent.”

R —————



Njel Myra, som havde slaaet Sennen paa Melan-
gaarden ihjel, var Sen af en fattig Budeje, som af Skam
over Barnet, hun fik, gik hen og drukned sig. Et Par
snille Folk tog sig af Barnet, som blev stort og vak-
kert og tegnede godt i enhver Henseende.

Men Skammen ved Fodselen holdt godt og holdt
leenge.  Jo sterre og jo kjekkere at Njel saa ud til
at blive, desto sikrere brugtes denne Skam imod ham.
Den var saa god og hzndig, og den var let at bruge.
Ethvert lidet misundeligt Kryb kunde den udenad, en-
hver dum Skiddenper med udstaaende Qjne kunde
kramme ud med Njel Myras Skam. Alle sleve Bern
af dvaske og ligegyldige ZEgteskaber kunde bruge haan-
lige Ord mod den store og stzrke Njal, der stod og
herte paa med sammenbidt Mund og havde det ondt.

Sidst var det Sennen paa Melangaarden, som havde
veeret verre end verst. Han havde ferst plaget Njel,
til denne slog ham i Bakken. Da Nj&l kom ud af Lens-
mandsarresten, hvor han havde bedet for Slaget, be-
gyndte Melangutten paany og blev veerre end for. Aar-
sagen til Plageriet var nermest den, at Ulla Mo, Svarta,
som hun kaldtes, bar Elsk til Njel, men ikke til M-
langutten — alt det han umaged sig. Ulla Svarta herte
hjemme paa Nabogaarden. Hendes Far og Manden paa
Melan vilde nok gere et Par ud af de to unge, og Mee-
langutten vilde saa gerne have hende, som han vilde
leve.

Men Ulla Svarta vilde ikke ...

Melangutten tog sig ikke i Vare. Han troede, at
Njeel var kuet af Lensmandsarresten og af Melangut-
tens Anseelse og Magt. Deri tog han Fejl. Den hede

T T ——
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Junidag, der begynder vor Historie, traf Melangutten
Ulla Svarta og Njel sammen. Han tog straks til at
haane: ,Jo, det var saamznd fin Gut, hun gik med!
Slig en, som ingen bra Jente vilde saameget som se
paa.”

Han sagde veerre Ting, serlig om Njels Mor. Njzl
raabte da: ,Nu faar Du agte din Mund.“ Melangut-
ten bare lo og haante. Da havde Njel kendt det suse
for sine @ren. Han maatte derbort og tage Melan-
gutten fat ... han var ligesom ikke sig selv mere ...
var ligesom langt veek i Skyer, hvor han ikke saa tyde-
ligt ... han kendte bare det brendende Naget mod Mee-
langutten, som haaned ham ...

Da han vaagned til Sans og Samling, laa han med
Nzven om Melanguttens Hals, og han saa Mealangut-
ten ligge der, stille og lighleg, mens Blod fled ham af
Munden ... Og han saa Ulla Svarta staa ved Siden og
jamre sig: ,Aa, Njel, Njzl, hvad har Du gjort? Nu
blir der bare Elendighed for os, Njel.”

Nu gik alt fort: Folk kom til, der spurgtes og raab-
tes, Ulla svarede ingenting ... Mistanken samled sig
alligevel om Njel ... Da foer Ulla hen til ham: ,Leb
Njel! Jeg kommer efter! Lob Njel!“

Og Njzl rejste sig og satte i vildt Sprang. Da
skreg alle: ,Der lober han! Han, som slog ihjel!
Stop ham! Der lgber han!“

Men feor er fortalt, at Njel var raskere til at lobe
end alle de, som fulgte ham. Kanske ogsaa Frygten
for ham gjorde sit; nok er det: han blev aldrig fundet
siden, hverken af den enkelte eller af Flokke, hverken
af den gamle Bonde fra Mealangaarden eller af Lens-

—
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mandens Folk, der ledte efter ham, bevabnede med
Okser og Besser.

Sammen med ham forsvandt Ulla Svarta. Hendes
Far blev dedsreed og lod lede efter Datteren sent og
tidlig. Men ingen saa siden et Glimt af hende. Hen-
des Spor tabte sig op mod Fjeldenes uendelige @de-
vidder. Omsider kom en gammel Omstrejfer til Byg-
den og fortalte, at han var sendt af en ung Kvinde ved
Navn Ulla Svarta med den Besked, at hun havde det
godt og vel, og at ingen skulde serge over hende ...

»Hvor havde han medt hende ?“

»,Hm, det husked han ikke saa ngje.

,Det maatte han da huske! ... Paa hvad Kant af
Landet ?“

Men Manden gentog standhaftig :

»Nej, det husker jeg sandelig ikke saa ngje.“

Mere var ikke at faa ud af ham. Og fer man vidste
Ordet af det, var Gamlen forsvunden ... saaes endnu
saavidt som en graa Tot bortover Markerne ... |

Men da var det let at forstaa, at han nok intet maatte i
sige. t

IL.

Langt, langt borte bag de fjerneste blaa Nuter og
Tinder gror der endnu nye Fjelde frem. Og paa disse
Fjelde vokser Skog og Lyng, og Fjeldvand blinker mod
Himlen i evigt Tungsind.

De ligger der tidt paa Rad, flere Fjeldvande i Krans.
Alle suger de Kraft af Bree og skjulte Bzkke, eller de
faar ustandselig Neering af den sorte Myr og Mos, som
gror slejp paa Fjeldkammens Side.

T T———
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Sjeeldent bor Mennesker her. Disse Vande er odere
end selve Ensomheden. Mennesker vilde reeddes og
blegne, om de altid skulde se for sine Qjne det for-
underlige Vand, der er saa dedt og dog saa levende.

Vand laa efter Vand, Fjeld efter Fjeld, og ikke noget
Menneske var at se. Kanske en Bjornejeeger hvert
andet Aar. Og efter det sidste Vand laa atter Vande,
og efter det sidste Fjeld atter Fjelde. Men bag mange
Vande og bag mange Fjelde (saa langt ud i Vilderkenen,
at ikke engang nogen Bjornejeger forvilded sig did)
laa et Fjeldvand, sterre og dybere end alle andre.

Angst og gudsforladt laa det der som ved Verdens
Ende. Det truede den, der nermede sig, med sit grumme
Morke, som ikke veg, selv ved Hejsommer.

— Der stod en Hytte ved Vandet. Boed der Folk?
Ja, der boed Folk. Der stod Reg op af Tagets Reg-
hul, og ved Vaar og ved Sommer saaes to steerke Men-
nesker, en Mand og en Kvinde, arbejdende paa den
fattige Mark omkring Huset. De kemped med Myr
og med stenhaard Grund; de bred op, de hented Muld
paa Steder lenger borte fra. De arbejded Dag efter
Dag, Time efter Time. De arbejded fra Morgen til
Kvezld. Ja, tidt ved Hesttider, naar Kulden truede, gik
Manden ud om Natten og tendte endda engang Terv
og Granbar, saa Regen lagde sig beskyttende henover
den fattige Ager.

Men tidt naar de arbejded, saa de hastig op, 0g
deres Blik var angstfuldt og spejdende:

,Kommer nogen ?“

Og tidt naar de ved Kvald sad i Hytten, saa de
op og lyttede:
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»Herte Du nogen komme ?*
Men da medtes altid deres @jne, og disse deres Jjne
ligned sammensvornes @jne. Og de greb i hinanden
ligesom to sterke, trofaste Hender, der knyttes om
hinanden til et evigt Haandslag.
»Der kommer ingen.“
»Ingen ter vove sig saa langt op i Fjeldorkenen. Svart-
tjernet skreemmer.“
De to var Njel og Ulla Svarta. De havde nu boet
der i ni Aar, og helst de forste af disse Aar var som
en Kamp ikke blot for Feden, men ogsaa for Freden.
Trods den lange Vej, der skilte dem fra Mennesker,
var de mangen Gang urolige. De yderst faa Gange en
vejfarende Mand var kommen til dem, var han gaaet
snart igen, thi han felte sig ikke vel: De to, Manden |
og Kvinden, havde noget sig imellem, som han ikke
kunde blive klog paa.

111 i

Mellem de to ensomme Folk derude i @demarken
lob deres Barn, en liden Gut, sterk og stor for sin
Alder, men med alvorlige Gjne. Han havde ingen Kam-

merat at lege med. Han maate forneje sig med at
lobe om paa Fjeldet og raabe og hauke og — faa
sin egen Stemme kastet tilbage — hvad der tidt kan

veere skremmende, naar Kvalden kommer.
Eller han maatte more sig med at kaste Stene langt
ud i det store Vand og lytte, naar Vandet slugte dem.
»Klunk ¢ klunk!“ — sagde det, tidt saa langt ude,

T ——
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at Kveeldens Dis skjulte Stenen og de store Ringe, den
danned.

Tiden gik. Njzl og Ulla sad sammen der Aar efter
Aar. De lytted ikke mere, og de saa ikke mere uroligt
op. Drabet paa Melangutten var sikkert nok glemt.
Ingen kom til dem fra de Kanter. Det store uhygge-
lige Vand pusted saa koldt Fremmedfolk i Mede og
skremte dem, og de dede Fjelde hindrede baade Lens-
mand og Fogd og standsede Synet paa alle dem, som
ellers vilde se, hvor de to var remt hen.

Tiden gik uafladelig, og Ulla og Njzl blev gamle Folk
og dede, og Sennen gravede deres Grav. —

V.

Sennen hed Einar. Han levede efter Forzldrenes
Dod deroppe ved Dybvand. Han dyrked Markerne og
kebte den Skog, der laa nermest. Han blev ved For-
@ldrenes og sit eget Arbejde en selvhjulpen Mand.

Han tog en Kvinde til Zgte fra Bygden paa den
anden Side. Og hun hjalp ham i hans Arbejd. De le-
ved deres Tid stille og uden nogen Uro. Manden, Einar,
havde altid veeret faameelt; hans Kone, Marie, havde
veeret lystig og snaksom, da hun kom til Huset som
Einars Kone. Men med Aarene blev hun ogsaa faa-
melt, ja, tidt plagedes hun af Humersyge og af stille
Graad, den hun altid skjulte for Manden.

Da de havde veeret gift i tre Aar, fik de et Barn,
en Sen, som slegted dem paa. De kaldte ham Njel
efter Bedstefaderen. Han var stor og sterk som Far
og Bedstefar og havde Morens tungsindige @jne.
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Ved Dybvand stod han, som Far hans havde staaet.
Han kasted de runde Stene langt ud, og han herte deres
Klunk, naar de faldt i Dybet.

Stillere og stillere blev han, eftersom Aarene gik.

Tilsidst sad han altfor lenge ved Fjeldvandets Bred
og stirred derud. Og engang kom han ind bleg og
underlig. Hvad havde hendt ham? Havde han set
noget derude paa Vandet? Det spurgte hans Far og
Mor ham om; men de fik ingen Besked.

Men de talte lzenge sammen den Kveld, gjorde For-
eldrene, og nzeste Dag fik Njeld Besked om, at han
skulde swttes i Skole i den nzrmeste By.

Han blev i Byen en Tid og gik flittig paa Skolen;
men en Dag vendte han hjem uden at sige et Ord fra. j
Forzldrene blev forundrede, da han kom, og ikke meget i
glade. De mente som saa, at naar han havde begyndt,
skulde han have holdt ved. Nj=l svarede ikke stort. l
Han bare saa stille og stort henover det altsammen ;
Myren og Markerne og Fjeldene og Vandet. Om Kvzl-
den stod han saa lenge stille ved Dybvand, at Moren
maatte raabe tre Gange for at faa ham ind til Nad- s
veren. '

De nzste Dage udferte Njzl villigt det Arbejde, som
Faren paalagde ham. Og det gjorde han i al den kom-
mende Tid. Men ene og alene det, Faren paalagde
ham. Han fandt intet paa af sig selv.

»Gud Fader ved, hvordan Njl skal faa det, naar
vi er borte“ — sagde Faren en Dag.

»Aa,“ svared Konen, Marie, stille, ,verre end vi
har haft det, faar han det ikke.*

Einar saa paa hende.

ol T e N W
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JHar Du haft det saa ilde, Marie ?“

JAa ja,“ kom det stille, ,saa ilde har jeg haft det ...
med at slaas med Ensomheden her.”

JEr den saa sver, Ensomheden her ?*

Den er som et vildt Dyr ... den kan suge et Men-
neske ud.“

_Men en maa slaas med den,“ hvisked Einar, ,det gor
ikke Njel. Han er god Ven med den.”

Det var jo din Far ogsaa,“ svared Marie.

_Men han havde verre Fjende at vogte sig for. Alt
Folk fra Melanbygden. Den Knytnseven, han holdt
mod den, styrkede ham. Fjelderkenen og Ensomheden
var hans frelsende Ven.“

,Og Du har ogsaa klaret Dig,“ sagde Marie.

JJeg har haft Dig, Marie, til at bjerge mig. "

,Det har ogsaa tat mit Liv, Einar.”

Lidt efter fojed hun stille til:

,Stakkars Njel, han faar det veerre. Han har ingen
slaat ihjel — hverken hastig eller langsomt. Han har
ikke den Styrken, som han faar, der holder Knytnaeven
mod Menneskene ... Gud ved, hvordan Njel skal klare
sig.”

V.

Tiden gik og Deden kom atter to Gange til Huset
ved Dybvand. Einar og hans Kone blev trette og sluk-
nede.

Njel sad alene ved Vandet og under Fjeldenes

Skygge. Han var ogsaa inde i Huset; men oftere sad
han derudenfor.
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Engang kom en af hans Bekjendte fra Byskolen paa
Besog. Han kendte Njels underlige Sind fra for, men
nu engstedes han for sin Ven.

»Kan Du ikke rive Dig los!* spurgte han. ,Rejs
veek herfra. Rejs fra @devidden og Dybvand og det
hele. Rejs til Byen eller til andre Lande.“

Njel svarede :

»Aa nej, naar nogen er fodt paa jevne Steder, saa
kan en rejse ... men den, som er fedt her,“ — han
pegte paa Fjeldene og paa det sorte Vand
vanskelig komme sig vek for Alvor.“

Lidt efter blev han ved:

»Jeg sidder her, og jeg er jaget herop ved min Bed-
stefars Misgerning. Farst jeg faar bede. De for mig
har slaas i Angst for sit Liv. Jeg har ingen at slaas med ;
derfor blir mine Arme svage. Jeg tror, Fjeldene og
Dybvand magtstjaler mig. Nu kommer Straffen over
mig, for hvad der den Gang handledes ilde.*

Vennen saa paa Njezls Mine, at dette, han her sagde,
kom fra hans Sinds Dyb. Han rejste til Byen for at
faa gode Raad. Da han kom tilbage fra Byen med de
gode Raad, var Njel intet Steds at finde. Og han
fandtes aldrig. Og ingen ved, hvor hans Stev hviler.

Maaske dog, Dybvandet kunde forteelle det.

»han kan

L4
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Varsel.

L.

eg boede et Efteraar i en Udhavn i det sydvestlige

Norge. 1 hele September Maaned havde vi et ud-
merket vakkert Vejr. Men saa kom Oktober med
Skyer og med Merke og med svere Varsler om Uvejr.

Den gamle Fyr, jeg boede hos, var woplagt® Sjo-
mand. Han og hans fede Eunuk af en Hund var lige
meget plaget af Gigt og anden Daarligdom. Hver Kveld,
naar Skyerns hobede sig sammen som Verst, spaaede
de ondt begge to; Manden gned sig uafladelig i Siden
og nedad de gamle, stive Ben: Au, au!“ brummede
han, ,Gigten vrider sig i Kroppen som med Korke-
treekker.“ Og Hunden stod og glammede ud over Ha-
vet — tidt lange Stunder ad Gangen.

Men underligt nok: trods disse onde Spaadomme
udeblev Uvejret. Skyerne hang nok tungt over Havet,
men Luften var stille. Ja, tidt ved Aftentide, naar So-
len gik ned, kunde Skyerne spaltes, saa Solguldet saas.
1 det dejlige Fiskevejr, som derved skabtes, roede min
Vert og jeg ud og fiskede Villing, den lille blanke Fisk,
som vel paa Grund af sit fine Keod kaldtes ,Havets Kyl-
ling"“.




Men saa kom den Dag, hvorom jeg her vil fortelle,
da min Vert — Ola Benterud hed han — og jeg vilde
ud efter Bergyldten, den saakaldte ,Havets Gris“.

Bergyldten ,Havgrisen fiskes mest paa Stang, der
hvor Brandingen bryder mod Klippen. Den er en
lumsk Tyv, forseger altid at stjele Agnet uden at komme
ner den farlige Krog. Og den er stzrk og vild og
vanskelig at faa i Land. Men er den i Land: ak, hvor
den spreeller og blinker, fed og redgylden. Og hvor den
vejer tungt i Fiskekurven.

Ola Benterud og jeg roede ud ved Firetiden om
Eftermiddagen og vi naaede omsider den yderste Holme
Vejret var stille. Kun en sjelden Gang kom et lum-
mert Pust fra @st. Vi bilagde Baaden og ordnede vore
Fiskeredskaber.

Men netop som vi skulde gore det forste Kast med
Sneret, flammede Himlen op ved et veldigt Lyn, som
helt blendede os. Vi stod stod et Oijeblik stille, neer-
sagt tummelumske. Nogle Gjeblikke gik — — — da
led et Dren af Torden, vzldigt men umaadeligt fjernt.

»Ai, ai,“ mumlede Ola Benterud omsider. ,Der
kom han. Se mod @st og Syd.

Jeg saa en gulgraa Taagemasse dernede. Den saa
ud som svulmede den af Svovl og dulgt Ild.

Nu begyndte Stormen at tage fat. Ferst som hyppige
varme Vift, senere som en vild Orkan. Havet sked
Ryg. Brendingen bruste vildt over Klipperne.

»Havets Gris“ stak tilbunds skal jeg tro.

Dybvand. 2
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II.

Vi stod paa den ede Holme langt ude i Havet. Vor
Stilling var vanskeligt nok.

Heldigvis laa vor Baad vel fortejet i Lee af en Klippe;
men nu at ro tilbage? det vilde veere umuligt. Vi vilde
have Vinden imod os. Og de veldige Brendinger vilde
tylde Baaden med Vand fer den ferste halve Time var
gaaet.

Ola Benterud tenkte sig om.

,Lad os gaa til Gina paa Neasset,” sagde han.

LEr det langt ?“ spurgte jeg.

,Aa nej, en ti Minutters Vej. Og andet har vi ikke
at gore.”

,Nej, andet har vi vel ikke at gere, svarede jeg
sagtmodig. ,Lad os skynde os.”

Vi lod vore Fiskestenger ligge og gik hurtig paa.
Ola Benterud gik foran.

Det lynede uafladelig, og Tordenslagene fulgte nu
raskere efter end for. Tilsidst kom Lyn og Torden sam-
tidig. De veldige dybe Skrald led som fra Jordens
Indre. Og hele Himlen skalv af Lyn som en breen-
dende Svovlsg.

,Gaa ikke oprejst,“ sagde Ola Benterud, ,for da
er Faren for at blive slaaet af Lynet storre. Kryb paa
fire eller gaa saa bejet, du kan. Lynene er over Ho-
derne vore.*

Vi gik begge, besverligt og bejet, mod Vinden. En
fremmedartet Angst greb mig for de underlige Krefter,
der drev sit Spil omkring os, for Havet, Skyerne, Stor-
men, Ilden — for alle de Kreefter, Menneskene reedde-
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des for i Jordens forste Dage, da deres Angst var Ang-
sten for Lynet, der slog ned, og deres Glede var Gla-
den over Solen, der bred frem mellem flygtende Uveijrs-
skyer.

Slig gik vi besverligt mod ,Gina paa Nassets” Hus.

Se, der dukked Huset frem. Graat, medtaget, under-
seetsigt, stemmende sig mod Vind og Vejr. Vi bankede
paa og kom lige ind i et rummeligt Kjokken med Deren
aaben til en stor Dagligstue, vel noget ner Husets ene-
ste Rum.

He, he, se der sad 3 gjennembledte Mend ved Skor-
stenen. Der var nok andre heromkring, som var blevet
overrumplet af Uvejret.

Min Vert lod til at kende Konen i Huset. De haand-
toges med vakre Hilsener som Godkveld! og Velkommen.
Og jeg maatte jo hilse hende paa samme Maade, og jeg
fik samme Hilsen igen. Siden var det at hilse paa de
tre Mend og faa deres Genhilsen. Saa var Bekendt-
skabet i Orden, og Samtalen gik i god Stand, besindig
og troveerdig, med kloge og aldrig overflodige Ord.

I11.

Uvejret kom forst og fremmest paa Tale. Og alle
tre havde Historier om Uvejr at berette, sjeldne, hen-
farne Uvejr fra for tyve og tredive Aar siden, 0g op-
kommet og afgaaet baade i det indiske Ocean og i det
stille Hav.

Imens slige Ting berettedes stod vor Vertinde og
passede Kaffekedlen. Hun havde levet paa dette Sted
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i tredive Aar, saa hun kunde ogsaa fortelle om Orkaner,
og det gjorde hun. Men saa var Kaffen ferdig, og hun
skjeenkede i for os, og Samtalen tiede en Stund.

Men en af de tre Mend, en liden sorthaaret Nord-
lending, fik ingen Ro. Han vilde snakke for enhver
Pris, lod det til. Og han snakkede les, om vi andre vilde
eller ikke. Og derved gik det til, at hin Uvejrskveld
hos Gina paa Nesset blev en Kveld fuld af merkelige
Historier fra Land og Vand. Og om nogen ger Nar
og forarger sig over slige Historier blandt voksne Folk,
da faar han skende paa Nordlendingen. Han snak-
kede selv og han fik de andre til at snakke.

Derfor levede det underligt op inde i det halvmerke
Kokken. Mens Uvejret rasede udenfor hertes indenfor
Tale om Forlis og Varsler, om Draug og anden Havets
Rzdsel. Alt bar Vidne om en veldig Naturs Tyngsel.
Nogle af Historierne var blot at regne for Spegelses-
dremme, eller for uforklarlige Visioner af dem Menne-
skene faa, naar de om Natten sover tungt, 0g Sjelen
gaar sine egne Veje. Andre var enklere, omend ogsaa
de var skygget af Naturens Uendelighed.

— Se, nu sad Nordlendingen der igen og blinkede
med sine smaa sorte Jjne og pustede af Iver.

,Lommen*)“ skar han i. ,Slig Fugl findes ikke
andetsteds. Den er en Varselsfugl. Den siger os, om
nogen skal de paa Havet, ligesaa sikkert som et Ur viser
Tiden. Men at Hugormen kan varsle, det vidste jeg
ikke, for jeg herte Historien om da Handelsmand Vidal

*) Lom — Sefugl, der lever i de nordlige Have. Kan
efter Folketroen varsle Dad.
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forliste. Og at den Historie er sand, det ved jeg. Jeg
har selv talt med Handelsmand Classon, den eneste af
de fem i Baaden, som blev reddet. Og han for ikke
med tomme Ord ... lid paa det.

Men nu har jeg nevnt den Historie, og saa faar jeg
lige saa godt begynde med Begyndelsen, — — —

Jo, det var altsaa Handelsmand Vidal. Han boede
paa Korsnes, og han skulde da rejse til Lofoten for
at besege nogle Slzgtninge. Med ham i Baaden var
hans Frue og en ung Dame, Freken Stremme, og saa
en sekyndig Mand til at ordne Sejlet. Handelsmand
Vidal plejede altid selv at sidde til Rors.

Men for de gik i Baaden, hsendte det underlige, at
Hugormen varslede dem. De gik fra Huset og ned mod
Bryggen ... saa skriger pludselig begge Damerne, som
er gaaet lidt i Forvejen ... Vidal og Classon kommer
efter og ser der ligger en stor Hugorm med leftet Ho-
ved og Gifttungen langt ude. De vil skremme den,
men den lader sig ikke skremme. Den ligger akkurat
som fer. Ferst da de slaar efter den med sine Stokke,
skyder den rask ind i Gresset ved Vejkanten og bliver
borte. Og Vidal og de andre gaar videre mod Bryg-
gen og snakker sammen om det underlige i, at denne
Hugorm ligger paa alfar Vej og truer dem. Ellers
plejede slig Orm at vare mere red af sig.

Men som de nu gaar som bedst, ser de pludselig
Hugormen ligge midt i Vejen igen. Ferst troede de, at
det var en ny Orm; men den lignede den forrige saa, at
det sikkert var den samme. Da standsede de alle ganske
forundrede. Men Vidal, som var en Mand, der ikke
likte Vrevl, gik frem og slog et veeldigt Slag efter Or-
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men. Men endnu hastigere end forrige Gang for den
ind i Greesset og blev borte.

Nu var de ganske ner Bryggen. De gik da ned
og Mzndene ordnede alt. Saa gik man ombord og der
kastedes los. Men netop i samme @jeblik raaber Fru
Vidal: ,Der er Hugormen igen!® Og hun peger i
Land. Og alle ser nu Hugormen, som snor sig paa
den lave Brygge og rzkker Hovedet ivejret. De roede
afsted, og ingen snakkede stort. Alle var forundrede
og nz:sten uhyggelig til Mode ved at mindes denne Orm,
der nu Gang paa Gang havde nermet sig dem paa slig
besynderlig Manér.

Og de havde ikke taget mange Aaretag, for der lod
ud til dem en fin Plystren ... Den lod som Myrfuglens
Pib ... Det var Hugormen, som sang.

Men da sad den sekyndige Mand, som de havde
med, og blev blegere og blegere, og da Vidal spurgte
om Grunden til hans Bleghed, svarede han: Om jeg
var Jer, Husbond, saa vendte jeg tilbage og drog ikke
ud i Dag. For det ved jeg, at det er et ilde Varsel,
naar nogen herer Hugormen synge.“ Vidal spurgte
paany: ,Og hvor har Du den Lerdom fra, Ole Saka-
rias?“ ,Jeg havde en gammel Moster,“ svarede denne,
_hun var svert klog, og hun havde levet mere end Folk
flest. Hun blev hundrede og seks Aar. Hun sagde
mange Gange: ,Naar Hugormen synger, saa varsler
den sikkert Dod.*

Men Handelsmand Vidal svarede kort og godt: ,Jeg
er ikke nogen overtroisk Mand. Jeg er tveertimod en
Mand mod god Leerdom og jeg ved, at slig Snak om
Varsler og Spegeri er godt for gamle Kjerringer, men

I
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ikke for bastante Mandfolk. ,He,“ vendte han sig til
de andre, ,der sidder en af mine flinkeste Folk og lader
Neesen hznge, fordi en Hugorm fraeser efter os. Naa
ja, Du kan gere som Du vil, Ole Sakarias ... Du kan gaa
i Land, om Du er rzd. Jeg skal nok klare Baaden
alene ... sammen med Classon.“

Dette sagde Vidal, og han var meget kek og hov-
modig. Og han lo til sin Kone og til Freken Stremme for
at muntre dem. For de var blevet lidt underlige af
sig ved Ole Sakarias’ Tale.

Men denne rystede stilfeerdig paa Hovedet: I kjen-
der mig saa godt, Husbond,“ svarede han, ,at I ved, at
slig var det ikke ment ... I er fra Serlandet oprindelig,
og jeg er fra Nordlandet ... Vi heroppe har mangen
Overtro. Men det har hendt mange Gange, at den
Overtro var vel underrettet.*

V.

Det var ud paa Formiddagen, de lagde ud, og Solen
skinnede og der bleste en god Vind. Men noget over
Middag gik Solen bag Skyer og Vinden blev borte. Sej-
lene hang tunge og dvaske og slog hid og did til ingen
Gavn.

Men saa kom Vinden tilbage. Sgen sortnede. Sej-
lene fyldtes, og Baaden kom godt i Vej ... En Time
endnu, og Vinden ggede uafladelig. Vejret blev haardt.

Den sokyndige Mand, Ole Sakarias, var alvorlig den
hele Tid; men hos de andre var Humeret oppe ... Ifald
lod de saa. Vidal sagde: ,Nu skal I se, saa praegtig
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Vestfjorden ser ud i Storm.” Og: ,Nu skal I se, saa
fint min Baad kan klare sig i Sjo.

Og Froken Stremme, som var fra Hovedstaden og
meget vakker og nyforlovet og meget optaget af sin Keer-
lighed, lo og muntrede sig og sagde, at nu havde hun
noget at prale af, naar hun kom tilbage til Hovedstaden
og traf sin Kereste igen. Og hun sang til Overflod og
spurgte, om ikke hendes Stemme heortes vakker til Bolge-
bruset.

Men Stormen ogede og egede, og den smukke unge
Dame tiede, og de andre sagde heller ikke mange Ord.
Den sokyndige Ole Sakarias tog mange Reb i Sejlet. Og
endelig tog han det sidste Reb. Men alligevel drev Stor-
men Baaden afsted uden Maade, og uafladelig tog den en
Me=ngde Vand ind.

Med Uvejret fulgte Uvejrsskyer, og disses graa
Merke havde lenge bredt sig. Men lidt efter lidt blev
det graa Merke sortagtigt; thi Natten nermede sig. Da
var Stormen bleven Orkan, og der stod nu en Kamp
paa Liv og Ded imellem dens Krefter og de tre Mends
Krefter. Mendene gjorde sit: holdt Baaden klar for de
veerste Braadseer og este den for Vand. To af dem
maatte den meste Tid bruge Dsekarrene; men var noget
vanskeligere at varetage, tog de to Kvinder fat og @ste
tappert.

Men medens Mzndenes Krefter tog af, syntes Uvej-
rets Krefter at tiltage. Og det ventede ligesom blot
paa at Natten helt skulde komme for at kunne rase
endnu galere end for og udeve alskens Morkets Gjer-
ninger.

Stormen, der ferst var nordlig, havde den sidste
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Time vendt sig til mere vestlig, og Belgerne blev hgje og
meget skarpe. De tog nu helt Overmagten. De legte med
Vidals Baad, de gled den Gang paa Gang forbi som for
at skaane den endda en Stund. Men hele Havet laa
omkring , og dets utallige Bolger ventede den. Og om
en eneste af disse var grum, da vilde Ulykken vere der.
Baaden vilde slaaes ned.

Nu sad dens fem Mennesker blege og anspandte.
De forsvarede sig af al Magt, vergede sig mod den Raed-
sel, der omgav dem. Men deres Treek var stivnede,
som troede de ikke mere ... som var deres Haab glippet.

— Pludselig kom der en sveer Braadse susende.
Den kom uforvarende, ret fra Vest. Den bred sin heje
Kam lige ind over Vidals Baad. — — —

Baaden veltede. Alt var et Nu vild Hvirvel. Ole
Sakarias var den ferste, der svang sig op paa Hvelvet.
Han fik godt Tag paa Classon, saa denne ogsaa kom
velbjerget op. Neaste Ojeblik ser de Vidal og hans
Kone dukke op ved Baaden. De forsegte at klamre sig
fast; men Taget glippede. Classon og Ole Sakarias hjalp
dem op med megen Magje.

Lige efter raaber Fru Vidal: ,Hedvig! Frels Hed-
vig1“

Og de ser alle Freken Stremme et Stykke borte.
,Vent, jeg kommer!“ raaber Ole Sakarias, men i samme
Nu slaar en Sg sammen over den unge Kvindes Hoved,
saa hun sank. Ole Sakarias sprang alligevel efter svem-
mende og dukkede, men kom dedtret tilbage. Han
havde ikke fundet hende.

De fire Mennesker sad paa Hvelvet af Baaden, klam-
rende sig fast til Kelen og hvor ellers Fingrene fik Feste.
Morket tetnede endnu mere, og Seen var vildere end
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nogensinde. Vidal og hans Kone var meget treette. Hun
greed og ynkede sig over Veninden, hvem Havet havde
taget: ,Aa, hun saa saa langt paa mig ... At Hedvig er
ded! ... og hun som var saa glad ...“ dette gentog hun
flere Gange. Vidal sagde tilsidst: ,Teenk nu forst og
fremmest paa dig selv, Marie. Hold dig godt fast.”
Og for hver Gang han sagde det, saa Fru Vidal op,
som vaagnede hun, og hun anstrengte nok alle sine
Kreefter. Men hun var tydelig nok tret og mat. Clas-
son og Ole Sakarias stottede hende efter bedste Evne.

Men en Stund efter rev en Belg Fru Vidal med sig.
Hendes Mand skreg jammerlig efter hende. Og fra nu
af blev han siddende slov og stille, ligeglad med
sit Liv.

De to andre stottede ham saa godt de kunde. I
Forstningen nikkede han som Tak, og brugte selv sine
Kreefter; men udover Natten blev han tungere i deres
Arme. Han havde for snakket om, at han, da Baaden
veeltede, fik et haardt Sted i Hovedet. Maaske det
var det Sted. der mattede ham nu.

Og om ikke lenge stivnede han i Dedskrampen og
drog sit sidste Suk. De to Mand bad begge en Ben og
lod ham saa glide i Havet ...

Endnu et Par lange Timer gik hen for Classon
og Ole Sakarias. Saa begyndte det at gry ad
Dag, og Stormen tog af. Noget efter kom en Lodsbaad
dem imgde. De raabte og blev herte. Og for Timen
var gaaet, blev de reddede ind til Leddinghavn.

Vi
Ole Sakarias, den sgkyndige Mand, kviknede snart
til efter den haarde og angstfulde Tur. Men Handels-
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mand Classon beholdt Mén af den Nat hele sit Liv. Tidt
kunde — helst mod Uvejr — merke Tanker gribe ham,
og det kunde da hznde, at han vred sine Heender og
gred som et raadlest Barn.

Historien om Sejladsen er nu fortalt, men endnu er
noget at fortelle.

Vidal og hans Kone blev for altid borte. Ingen
fandt deres Lig engang. Men Freken Stremme blev
funden. Og paa en szlsom Maade, lige saa vanskelig
at forklare som Hugormens Varsel.

Der boede en gammel fattig Fisker i en af Vest-
fjordens mange Kroge. Til ham kom en Nat som ved en
Aabenbaring, medens han sov, en ung Kvinde, drivende
vaad, og med et Udtryk i det skenne Ansigt, som led
hun meget. ,Hun havde veret saa lykkelig,“ sagde hun,
sja lykkeligst af alle, medens hun levede. Men nu
var hun meget ilde stedt,” sagde hun, ,hun laa saa haardt

. om han ikke vilde forbarme sig over hende og beere
hende bort.“ Og Iver Tangen, som han kaldtes, saa
tydelig, at hun pegede paa den ydre Del af Sezlhunds-
skeeret, der laa et Par hundrede Skridt fra hans Hytte.

Da Iver Tangen vaagnede, tenkte han: ,Det var
en besynderlig Drem. Men en Drem var det jo, og
Drem er Drom.“

Men da han to Nztter endnu dremte det samme og
klarere end feor, tog han sin Baad, roede hen over Szl-
hundsskeer og segte paa den stenede Grund. Og det
varede ikke lenge, for han fandt Liget af den unge
Pige, som han havde set i Dremme. Han roede da
ind med hende til Loddinghavn, som laa nsermest. Der
fik han here om Handelsmand Vidals Forlis, og han
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fortalte om Synet, han havde haft og mange rystede
paa Hovedet og felte Angst for Hav og Storm og Ded.

Men den unge Piges Lig blev sendt til Hovedstaden
og begravet der. Og hun fik vel vakre Blomster med
sig i sin Grav, siden hun ingen fik til det Bryllup, som
hun havde gledet sig saa meget til, men som ikke blev
til noget.

Ja, ja, ja ... se det er altsaa Historien om Handels-
mand Vidal og hans Forlis.

Den lille Nordlending tiede, og der blev heller ikke
sagt meget, for Ola Benterud klemte i:

»Ja, Varsel er Varsel, enten det kommer fra Hugorm
eller Lom eller vonde Dremme eller Gigten! For dette
Uvejret som idag kom, har jeg varslet leenge; men nu
tror jeg sandferdigen det verste er forbi.®

Vi rejste os og gik udenfor. Hele Himlen veltede
af store Skyer, men den blaa Himmel saas mellem Sky-
erne. Noget dybt redt Solguld flammede mod Vest. Luf-
ten var dejlig, saa mild og ren og fyldig. Tordenen
hertes ikke mere; blot et sjelden Gang saas et fjernt
Lynglimt, lydlest og dirrende som Kornmod.

Ola Benterud og jeg bred kort efter op for at gaa
i Baaden og ro hjem. ,Godkveld“, sagde vi til Gina
paa Nesset, ,og Tak for os. Godkveld,“ sagde vi til de
andre, ,Og Tak for Historien,“ sagde vi til den lille
Nordleending. Og vi gik tilbage over Berget.

Men nu begyndte Morket at senke sig. Og fra
hver merk Klippespalte og fra hver urolig Denning stod
der et Gus af Sagn og Varsler.

[




De to Dueller. |

\
L 4
eg havde ikke anet det: At jeg skulde finde Norges
Vestland igjen i Frankrige. Og dog har jeg fundet
det. De samme Klipper, de samme vilde Navne paa

de undersjoiske Skjer og de farlige Grunde og endelig
de samme mystiske Folkeviser.

Alt som hznder maa hende.

Alt, som skal vere, sker.

Alle Mennesker maa de tre Gange, §
for de endelig faar Hvile. |

Gamle Havravn, hvad har Du der?
Hvilket blegt Hoved gjemmer Du?
,Dit eget Hoved gjemmer jeg:
Fremsynt ser Du det bleges i Deden.

Du Ulv, hvad har Du der?

»Jeg har Dit Hjerte, som ikke mere slaar.“
QOgle, Du sidder jo i en Dadsmands Mundvig.
»,Jeg venter paa Din Sjel, naar den farer ud.“
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En gammel Fisker, som roede os paa Fiske, sang
disse Strofer for os. Og endnu dirrer i mit @re, hvad
han fortalte om de to Dueller:

Berthe, Datter af den store Fisker Pierre Aimard,
var ikke mere end 20 Aar. Men hun var alt slig af
Udseende og Veasen, at alle kunde se, hun vilde bli
til Mends Ulykke. Haa, naar hun gik, — hendes Gang
og hendes Mine trak og skreemte paa samme Tid: , Vil
Du eje mig?“ saa raabte det ligesom fra hende, Ljavist
er jeg underlig og dejlig, ... men, mon Du kan vinde
mig ?“

Den dygtige Sjomand, Pierre Jehan vandt hende. De
blev forlovede. Berthe fortalte sine Veninder, at hun
var meget glad i Jehan. De skulde ha Bryllup saa
fort Vaaren kom.

Men ud paa Vinteren kom Sergeant Victor fra nzste
By. Han var vakker i Uniformen, og han havde den
Gang og den Holdning, som en Pige som Berthe ikke
staar, men falder for.

Nok er det: Pierre Jehan markede vistnok noget.
Han blev bleg, og hans @jne flakkede som en Feber-
sygs. Og en Kveld, da han (som han plejede den sidste
Tid) gik alene, kom han forbi Berthes Kammervindu
... Hvad han saa bag det klare Gardin, ved ingen, men
et Par Timer blev han staaende udenfor hendes Der.

Da den vakre Sergeant henved Midnat kom ud fra
denne Dor, stedte han paa Pierre. De kom i Slags-
maal, — naa ... den Historie endte med, at Sergeanten
blev gennempryglet ... ja, gennembanket saa alvorlig,
at han holdt sig inde fire Dage paa Grund af blaa Djne.

Men slig skulde alligevel ikke Historien ende. Ser-
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geant Victor var jo Underofficer: Han maatte ha Re-
vanche, Gudbevares! Og hvis ikke Pierre turde mode
ham paa Kaarde eller Pistol, var han en fejg Fyr ...
en Stratenrever, som bare turde gjore Overfald og ikke
staa i erlig Kamp.

Zrlig Kamp? Den store, sterke Pierre smagte lidt
paa de Ord. ZErlig Kamp? Sergeanten, som aldrig
havde gjort andet end sigte med Pistolen og svinge Sabe-
len, og han selv, Pierre, som aldrig havde tat slige In-
strumenter i sin Haand.

Zrlig Kamp? Nuvel ... hvorfor ikke? Nu, da
Berthe havde svigtet ham, kunde alligevel alt vere det
samme.

Jovist, han, Pierre Jehan, skulde nok mede Sergeant
Victor til Kampen. Ikke nogen skulde sige om ham, at
han var red for Sergeant Victor.

* *

*

Vertshusholdersken Mor Grenaud havde samme Dag,
Pierre og Sergeant Victor skulde slaas paa Pistoler, sin
Stue fuld af Sjefolk fra Egnen. De sad og aad Mor
Grenauds fede Hummer med Genever til, og mens de
sad og spiste og drak, lyttede de uden at meele et Ord ...

Men nu og da gik alligevel noget som en dump
Mumlen gjennem Stuen. De barkede Never holdtes
for Orene, naar en ny Mand kom ind. De vilde here,
om den nye Mand havde noget at melde.

Ud paa Eftermiddagen slog Efterretningen pludselig

ned blandt dem alle: ,Pierre Jehan er drabt!“ ...  den
store, steerke Pierre er ded!* ... falden for Sergeant
Victor 1“
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Da stod pludselig en sortskegget Fyr frem. Alle
vidste, at han var Pierre Jehans Hjertensven. Han skreg
ud, mens hans Qjne lynede :

Pierre er drabt, Kammerater! ... Han er drabt
paa skjendig Vis!® ...

Alle de sterke Sjefolk knurrede:

,Det er sandt!“ raabte nogle.

Pierre Jehan er myrdet af en Fjende!“ blev den
sortskjzggede Fyr ved ... ,Duel? Duel? Hvad skal det
betyde ? Er vi Idioter? ... Duel? ... nuvel, jeg vil snakke
med Sergeanten ... jeg vil sige ham et Ord ... jeg vil
ogsaa duellere ... Hjelp mig at finde ham, Kamme-
rater ... Jeg er Sjgmand ... Vor Stand er idag besudlet
med Blod af denne Spretjunker af en Sergeant ... Jeg
foler, naar jeg ser ud paa Havet, som om det anklager
os, fordi vi lod Sergeanten myrde en brav Sjemand med
sine Vaaben ... Jeg vil ikke sige mere! Hjzlp mig at
finde Hr. Victor, Sejerherren, han skal faa vide noget
andet, naar vi finder ham.”

Hele Flokken drog afsted. De fleste var morke og
rolige. Men nogle skreg af Raseri, og enkelte graed.
Da de havde gaaet en Stund, begyndte det at bleese op
til Storm. Den sortskjeggede raabte:

,Nu begynder Havet at rere paa sig. Nuvel, saa
kan jo Duellen gaa for sig alt i Kvld.”

,Hvad mener Du med det, Brusson ?*

Aa, bare vent ... lad mig bare faa fat paa ham ...
Sergeanten ... Saa skal I faa Rede paa, hvad jeg mener
med det?“

De ledte lznge efter Sergeant Victor. Omsider
fandt de ham ... inde hos den flotte Handelsrejsende
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Alexandre Durand. Berthe sad paa hans Fang og saa
mere forelsket ud end nogengang for ...

Sergeanten var meget uforskammet, da Fiskerskaren
kom. Han lo haanlig, da den sortskjeggede Brusson
udfordrede ham til Duel. Men han tiede, da tyve sterke
Arme greb efter ham ...

,Ver ikke bange, Sergeant Victor ... Der skal ikke
hende Dig noget galt nu. Duellen skal fastsettes lige-
saa sikkert denne Gang som forrige Gang. Det er bare
Metoden, som skal varieres en Smule.“

Sergeanten svarede :

,Hvad har jeg med Jer at bestille? Jeg vil ikke
duellere med nogen af Jer. Hvorfor skulde jeg ogsaa
det? Ingen af Jer har fornermet mig.“

Men den sortskjeeggede Brusson gik lige hen til ham
og sagde med hees Rest:

,Har ingen fornermet Dig? saa tag den. Jeg slaar
Dig med min Haand midt i dit glatte Fjes! Er det ikke
godtnok Fornzrmelse ?“

Og han slog Sergeanten midt i Ansigtet med sin
knyttede Haand.

Denne strammede sig op og vilde slaa igjen. Men
han gjorde det ikke. Disse merke Mznds Trusler faldt
ham besverlige, og deres Ojne med den dybe, hade-
fulde Gled fik det til at gaa koldt igjennem ham.

»Nuvel,“ fik han stammet frem, ...  selvfelgelig, ...
naar De fornermer mig ... og som sagt: den skal bede
sit Fadervor, som vil slaas med mig ...“

Dybvand 3

ST T T T
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Stormen, som begyndte ved Solnedgang, var nu vok-
set til Orkan. Havet saas gult og fraadende til helt ude
i Horisonten. Og lengst ude, hvor det blev borte i tunge
Skyer, gjorde det endnu frygteligere Indtryk, thi der
stod Morket parat til at styrte frem.

Sjemandsskaren med Sergeant Victor mellem sig
nermede nu Stranden. Da de var saa ner, at de kjendte
den salte Rog af Havskummet, standsede de. Brusson
traadte frem og raabte:

,De zldste iblandt os har nu bestemt, hvad der skal
gjores. Gamle Paul Joel vil nu afsige Dommen.*

Der stod frem en gammel Sjemand. Han havde et
Hoved som en Profets, umaadelige Trzk, kloge, skarpe
Jjne og en besynderlig blodles Mund. Naar han en
enkelt Gang smilede, blottede det Smil et dybt Alvor.
Nu tog han sin Hat af, saa et stort, hvidt Haar flom-
mede i Vinden. Han raabte gjennem Stormen til den
blege Sergeant:

,Forrige Gang, da I, Sergeant Victor, udfordrede vor
Kammereat, Pierre Jehan, valgte 1 de Vaaben, som laa
Jer nzrmest. Nu, da I skal kempe med en af vore,
veelger han sine Vaaben. Forrige Gang kempede I med
Pistoler. Denne Gang skal I keempe med Havet. Der-
ude ligger Dodsskjeret. Det er farligt at sejle omkring
dette Skjeer i almindelig Storm og ved Dagen. Man
byggede engang et Fyrtaarn der. Brendingen slog det
overende og knuste det. Nu er Natten snart inde, og
Orkanen raser. Nu er det farligere at sejle omkring.
Forrige Gang stod en Sjemand uden at blinke for Mili-
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teerets Vaaben. Oje for Jje, Tand for Tand. I, Ser-
geant Victor, og du Brusson skal begge seile omkring
Dodsskjeret nu i Nat.“

Sergeant Victor traadte ved den gamle Sjomands
Ord et Skridt tilbage. Fer havde han trods sin Bleg-
hed holdt Hovedet hejt. Gang paa Gang havde han
fremtvunget et Smil og et Skuldertrek, som vilde han
sige: ,0m De endelig vil, saa kom an!“ ... Men nu
blev han meget stille. Den gamle Sjemands Ord syntes
at lyde ildevarslende i hans @ren, og Fiskernes vilde
Ansigter syntes ham truende.

ysHvad skal dette betyde ?,, mumlede han Gang paa
Gang, ,skal jeg sejle? ... Jeg som aldrig har veret Sjo-

mand? ... Jeg som har sejlet bare for Morskab, naar
jeg overhovedet har sejlet ... Jeg skal sejle i denne
Orkan 7

Den gamle Sjemand loftede Haanden og raabte for-
bitret :

,Ti! Uforskammede og dumme Knegt, ti! Tenk
Dig om! Pierre Jehan havde ikke engang skudt for
Morskab fer. Og alligevel tvang Du ham til at staa for
din Kugle! Du tvang ham til at kappes med Dig! med
en Mand, som aldrig gjorde andet end at knalde los.
I Militzere er dog nogle tungnemme Folk ... Denne Re-
vanche er dog ganske rimelig og let at fatte. Sejl, Ser-
geant Victor, og prov ikke at vende for Maalet. Hvad
vilde Du have sagt, om vor Kammerat, Sjgmanden Pierre
Jehan, havde dukket Hovedet for dit Skud. Prev ikke
paa at vende. Gjor Du det, skal Du veere stemplet som
fejg Resten af dit Liv.”

Lidt efter tilfsjede han:

3’.&
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_Du behaver ikke at fortzlle os, at dette er en Urime-
lighed. Vi ved det godt. Tror Du, vi vilde have an-
vendt denne Metode paa Dig, uden at Du ferst havde
anvendt den mod vor Kammerat. Nej, vist ikke! Men
nu skal 1 Militere se, hvor vanvittige Eders Dueller
mangen Gang er. Vi Sjefolk skal vise Eder det. Det
er paa Tide. I har lenge nok veret kjekke bag Jeres
Ferdighed. 1 har leenge nok maalt Folk med Jert Maal.
Det kalder I endog at veere modige. Modige? Lad os
se ... Jeg synes Du er bleg og skzlvende, tapre Ser-
geant Victor.” —

— Det buldrede tungt fra Havet, og Orkanen skreg
som vanvittig. Strandens tyndlevede Traer bejede sig,
og saa i Halvmerket ud som ludende Mennesker, der stod
paa Sprang for Stormen.

De to Baade gjordes rede. Der hejstes Sejl. Baa-
dene rev og sled i Fortejningen ...

Lidt efter styrede Baadene ud paa Havet. I den
ene Baad sad den sortskjeggede Bruson og i den anden
sad Sergeant Victor.

III.

Der stod en Flok Sjefolk paa Stranden og saa ud-
over Havet. Gjennem Morket og Taagen saa de Ly-
set fra de to Lanterner, som dukkede derude mellem
Belgerne. Nu og da forsvandt begge Lys, og Sjemen-
denes Ojne stirrede stivere. Ligesaa ofte saaes begge
Lys ved hinandens Side. Eller det ene foran det andet.

Lanterne dukkede og dukkede ... Brussons Lan-
terne var gul. Sergeant Victors var red ...
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Skaren stirrede uafladelig. En enkelt Gang sagde
en af dem et Ord. Det hertes blot af den nzrmeste.
Stormen tog det bort for dem lidt leengere borte.

Lanterne dukkede endnu. Vel en Time var gaaet,
siden de to Baade satte ud. Uafladelig susede Orkanen.
Havet hujede. Sjemazndene stod endnu stille og stir-
rede ud. Deres @jne var betendte af den angstfulde
Stirren.

Pludselig gav en af dem et Udraab, som gjentoges
af de andre. Den rede Lanterne drev mod Vest. Umer-
keligt i Jjeblikket, men sikkert ...

»Dodsskjeret fanger ham !

»Dedsskjeret traekker ham til sig, sluger ham!“

Intet aabenlyst heendte. Natten gik videre med Or-
kan og Sje.

Men derude paa Havet saas en rod, glinsende Prik
at gaa mod Vest. Det var det samme som et Menneske
i Dedskamp ... i Dodsangst ...

»Nuvel — han drzbte vor Kammerat!“

»Javist — Oje for Gje! Tand for Tand!®

Den rede Lanterne saas nu at drive mod Vest ra-
skere end fer. Da raabte en af Skaren:

»2Men Dommen er min! siger Herren. Vi har drsbt
Sergeant Victor ... Lad os ialfald bede for ham ... i
dette Djeblik ... mens hans Sj=l farer hen.“

Alle Sjefolkene bejede Hovederne og bad stille.

De stod slig lenge. Da de loftede Hovederne igjen,
var den rede Lanterne forsvunden.

S s s
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Morgenen begyndte at komme, da Brussons Baad
vendte tilbage. Han selv steg i Land, gusten og tavs,
som den, der har set Deden i sin Neerhed. Og Fiskerne,
som modtog ham, var allesammen blege, og ingen af dem
bed ham Velkommen og ingen raabte Hurra for hans
Sejers Skyld.*

Ed *
*
Denne Historie horte jeg og endnu flere ... Det lige-
som sang og fortalte hele Landet over — fra de smaa

Fiskerhuse og til de gamle Borge, der laa knejsende paa
de sorte Klipper.

L4




Han vilde tilsjgs.

Byen laa ved Sjeen og beboedes mest af Sjofolk og
Lodser.

Ved Vintertid, naar Frosten kom, og Sjeen udenfor
laa stiv og stille, da sad mange kraftige Folk derinde og
lurte Vinteren af. Men ved Sommer og Senhest, naar
de Voksne havde Emploi, var det mest bare Smaagutter
og Kvindfolk, som holdt til der, — og saa den aldgamle,
oplagte Sjemand med hvidt Haar og med Jjne, der kom
vak under Brynene.

Ja, der fandtes rigtig nogle gamle Hummere i den
lille By. Meget brosige og modige gik de der og stus-
lede, og ingenting var godt nok for dem. Altid havde
de nu for Eksempel travlt med, at de Unge var skrebe-
lige: De havde vel veret af anden og bedre Slags, da
de var unge. Saa led deres Ord, og endda mere kram-
mede de ud med, naar de unge Gutterne stod hos. Og
saa i Virkeligheden var de bare nogle Gamlinger med
Gigt og anden Usseldom, rene Vejrmaalere, som kunde
kende Stormen og Uvejret, tre Dage for de kom, bare
paa Verken rundt om i Kroppen.

De unge Gutter i Byen likte ikke disse Gamlin-
gerne. For ikke kunde de bade sig paa Pedersens Verft,
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¢j heller tende Baal paa Tangen, ej heller sejle i Elve-
mundingen, ej heller slaa Vinduesruder ind i den gamle
Sjap ,Leven®, uden at en af de gamle Dankendrivere
merkede det og sladrede hjemme.

__ Den verste af Gamlingerne hed Bernt Bo (og-
saa kaldet Vaggedyret, fordi han altid gned sig langs
Husvzggen, naar han var fuld). Han gik nu altid og
pratede og tuklede med andres Afferer, og om en af
de Unge vilde gaa tilsjes, lagde han ondt ind hos For-
ldrene.

_Landlov og Sjau! — det er derfor, de vil ud; jo,
vi kender det. Nej, lad mig bare se, at I holder Gut-
ten hjemme. Det er saamand ikke grejt for Sjgmanden
nutildags — — Slid og Slid og bare Slid — — og saa
Fristelserne i Land — — jo vi kender det fra for® — —

Det var ikke at undre sig over, at de unge Gutter
tit morede sig med at treekke Vaggedyret bagfra i hans
lange Frakkeskeder. Saa blev han ganske red i An-
sigtet af Sinne og skjendte paa engelsk. Nej, som han
lagde ud! Det kunde gerne have fyldt en hel Bog med
fineste Tryk. Og bagefter kunde han ryste Stevlerne,
lobe efter dem og banke med Stokken i Gaden og
gumle frem. at han vilde ,slaa Hove’ af dem”, endda han
bare saavidt kunde holde paa sit eget.

Men hans Prat om Sjemandens Slid skremte dem
ikke. Om Hosten, naar Skuderne til Skibsreder Jrn
kom, var det en ren Hajtid for det fleste. De fik da laane
en Baad eller en Pram, og saa gik de ud, did
Skuderne laa for Anker. Mange af dem, som herte til
der ombord, var Byens Folk, og af dem fik de Beskegj-
ter for ingenting — eller rare Konkylier fra de varme

e
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Lande, som Sneglen var taget ud af, og som sang, naar
man bare holdt dem for Qret.

Og noget, som heller ikke var for Katten, var at
drive omkring i Gaderne med dem og faa dem til at
forteelle noget derudefra. Det var nu mest om Slags-
maal med Niggere, som vilde myrde Kaptajnen, eller
om Tyven i Amerika, som stjal Hyren fra dem. Eller
kanske noget om Kreolerinder som gerne vilde gifte
sig med dem og give dem en Million Dollars, hvis de
bare vilde have dem. Og endelig om Appelsinerne,
som hang rede og tunge i det gronne, saa sede og saf-
tige, at Vandet kom dem i Munden, bare de t@nkte paa
dem.

Jo, der var noget at lere! Det var ikke at undres
paa, om de vilde ud og se sig omkring i den store Ver-
den, som laa og dukkede langt, langt borte, — endnu
langt udenfor de hvide Skyer i Havbrynet.

Og derfor, naar de store, steerke Gutter rejste ud
om Vaaren, saa stod altid de mindre tilbage og saa efter
dem.

Ja, enkelte greed og vilde efter dem.

For sidenefter blev altsaa edsligt: bare Kvindfolk,
som ikke duede til at spule et Dk engang, og saa &ld-
gamle Kaller, som gik omkring og lumskede og lurte
og bare gjorde ondt verre.

Men alligevel kunde det hznde, at de fik nogen at
samtale med udover Sommeren, som havde rejst mere
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omkring end mange andre tilsammen. Det var Jakob
Rolsen, Skarsliberen.

Naar han kom treekkende sin Kzrre med de to Slibe-
stene paa — en stor og en liden eller rettere den
grove og den fine —, saa havde han altid endel Gutter
omkring sig, som spurgte ham ud om mange Ting. Og
Jakob Rolsen fortalte uafladelig, mens han slibte og
brynte ... Stemmen hans var halvhej og lun og meget
hyggelig at here paa.

— Det var endel at sige om alting her i Verden, og
Verden han var stor, det var sikkert, rent ualmindelig
stor. Og overalt var der Land, naar der ikke var Vand;
men se, det fandtes der ogsaa nok af ...

Men noget af det bedste var Afrika. Der var det
saa varmt som bag en gloendes Komfyr, og der gik
Folk rundt og fik Solstik, saa de drattede rundt og dede
med det samme ... Jovel, det var netop der, alle Niggere
holdt til: de laa som tiest og drab hverandre i Krig,
endda de hverken havde Generaler eller Kanoner ...

Saa kom en lznger nord, hvor der ikke lenger
var slig Varme mere, og tilslut kom en til Norge og
endda lenger op. Og til syvende og sidst naade en
Nordpolen; men der var alt saa koldt, at Solen fres
veek et halvt Aar, og der gik Isbjerner omkring li'esom
Kattepyser her og li’esom Lever i Afrika.

~Hvem er stzrkest, enten Isbjernen eller Leven,
Jakob ?*

— Aa, de to havde vist aidrig havt noget med hver-
andre at bestille; de var jo ikke rigtig Naboer og havde
vel ikke videre at vere sinte paa hinanden for ... Men
kom de forst til Basketag, saa vilde vel Loven vinde.

S
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Naa var det forresten ikke om dem, men om Is-
bjernen deroppe i Nordpolen, de skulde snakke ... Javel,
der gik han og stuslede ganske for sig selv paa de lange
Isflag, — og han maatte nok tit sulte mange Dager ad
Gangen, og tog han saa engang imellem en Selhund,
var den ligesaa mager som han selv.

Ja, det var tit underligt, hejt deroppe, helst, naar
Solen begyndte at forsvinde og stod langt nede som
en Ildebrand saa red. Naar den saa dukkede under og
ikke kom mere op, saa var det trist for dem, som boede
der. Men hele den lange Seksmaaneders Vinternat stod
Nordlyset der og lyste og gnistrede ... det var saamand
det, som kom frem, fer Solen blev til ... dengangen
Vorherre sa’: ,Vord Lys!“ — det havde Jakob hert af
en Prest fra de Kanter.

Det kan nok heende, at Gutterne lyttede til alt dette.
Jakob lagde det hele ud for dem, saa de maatte tenke
paa det lenge efter. —

Men noget, som de iszr var galne efter at here,
var Historierne om gamle Skippere og Spegelser fra
Sjeen.

— Ja, de gamle Skippere, de var andre Karer end
dem nutildags, som staar paa Dampen med Guldrender
om Hatten. Det var Fyrer, som turde gaa mod, hvad
det skulde veere. Og det treengtes; thi fer var der meget
veerre Ting til end nu.

Hvad siger en nu til sligt som den druknede Mand?
Nu herte en ikke meget til ham; men for gjorde han
ofte megen Fortreed, naar han hangte sig fast under
Kjelen og holdt Skuden igjen, saa den sejlede og sejlede
og ingen Vej kom. Saa var det tillige Sjogasten og
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Havmanden og langt mod Nord Draugen, som skreg
fra Sjeen, naar nogen druknede.

Vilde en drive Draugen veek, maatte en ha’ Salme-
bog agter — gerne med Staal i. Sjegasten remte for
det samme, og Havmanden gik for bare et Blad af
Salmebogen. Men for den druknede Mand hjalp ingen-
ting andet end Alterlys, og endda da var det vanskeligt
nok, at han slap Taget.

Forresten var der to Slags Druknede: de, som kom
til Himmerig, og de, som ikke kom der. Naar Himme-
rigs Born kom ned igen og ferdedes paa Skuden, var
det bare af Tjenstagtighed og for det gode. Men kom
den Ugudelige, saa gjorde han alskens Kvalm, mest
ved at henge sig fast i Kjolen agter. — — —

Jakob Rolsen fortalte videre:

Skipper Iver Bensen kom ud for begge Slag. Ferste
Gangen kom han ud for den veerste. Det var en Jule-
kveelds Morgen, at han sejled hjemover. Han vilde
gerne vere fremme til Klokken 12 Middag, forat han
kunde spise Risengred og Flaesk sammen med Konen
og de fire Born, de havde —

Aaret i Forvejen, omtrent paa selv samme Tid, havde
Baadsmanden sprunget overbord, uden at det blev op-
klaret, hvad Grunden var. Men en Ting var sikker:
Baadsmanden havde vearet sint paa Skipper Bensen.

Naavel, jeg kommer tilbars til det, at Skipperen
skulde hjem. Han og Styrmand staar og undres paa
noget af hvert.

~Besynderligt I“ siger Bensen.

~Ja—a, besynderligt!“ siger Styrmanden.

Og de stod og stirrede paa Ravneskzret, som aldrig
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flyttede sig: derfor maatte heller ikke Skuden flytte
sig.

Styrmanden gik hen og saa ned i Sjgen.

,Han baade gaar, og han ikke gaar!“

Det kunde han ha' Ret i; for det skummede om
Baugen; men Vandet paa Siden laa og plaskede ganske
vagt og rerte sig neesten ikke. ...

— Men saa skal Dere here, haassen det gik: Jo,
Skipper Iver Bensen havde noget ombord, han kaldte for
»~Apotheket“. Det var et gammelt Skab, hvori alt fand-
tes, som kunde kurere for Sot og Syge og drive vonde
Blodsdraaber veek; der var Myretue og Urter sankede
fra Kirkegaard, og der var en Splint fra Kristi Kors.
Og i den nederste Skuffe laa Alterlyset. — Dette tog
nu Bensen og tendte det. Men det spragede og vilde
ikke ta’ Fyr. Saa tog Bensen Splinten af Kristkorset
og streg over Vagen og gjorde den ren, og i samme
nu flammed det op, og det kjendtes, som noget stort,
bledt strog langs Kjelen og gav Slip, saa det rykkede
i hele Skuden. Men da fik den Fart, saa det forslog,
og den kom ganske rigtig frem til Julekvelds Middag ...

Men Skipperen gemte Lyset for en anden Gangs
Skyld. —

Slig gik det til, at han fik druknet Mand til at slippe
Taget.

»Men saa den andre, Jakob, den om ham, som kom
fra Himmerig !“

Ja, den er slig: Det var udpaa Hestkanten, at Skip-
per Bensen kom i farligt Farvand. Der skulde ligge
nogle Skjer etsteds i Neaerheden; men hvor de laa,
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vidste han ikke. ... Og saa stormede det, saa de havde
ikke andet end De’en at bie paa.

Da Skipperen havde glanet som lengst, si’er han
til Styrmanden:

,Du, Svend Gabriel,“ siger han, ,naa fryser jeg
slig! ... Jeg faar gaa nedenunder og ta’ mig en Kana-
riefugl,“ si’er han. ... Det var en Dram, han mente.
Men som han staar dernere, saa ser han en Mand i
Krogen, som staar og peger mod Nordest. Og da han
ser ngjere til, saa er det en gammel Kammerat af ham
som er forlist og ded for mange Aar siden.

Skipper Bensen satte Glasset fra sig og slog Kor-
ken i Brendevinsflasken igen. ... ,Haassen har Du det,
Stoffer Nielsen?“ sper han; — Manden hed Stoffer
Nielsen, da han var i levende Live.

Men den anden svarte ingenting, bare pegte mod
Nordest, — pegte uafladelig med stiv Arm.

. Det var klart, at det havde Hastverk. ,Tak
skal Du ha’, si’er Skipperen og gaar op igen og ta'r
Roret fra Styrmanden og sztter Kursen mod Nordest;
og det var godt, han det gjorde, for de var neesten klos
i Maageskerene, og hvis han havde biet en Stund til,
saa havde forlist baade Liv og Skude.

,Se, der ser en, at det ikke er bare vondt det, som
er Spegeri“, sagde Jakob Rolsen.

Paa Skolen, naar Gutterne sad i Klasseverelset, og
den sorte Adjunkt sad paa Katedret, saa lod de nok, som
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om de herte paa ham, naar han forklarte dem om Kejser
Karl og hans Krige; men i Virkeligheden legte de Skude
og Monitor. Tollekniven var Skuden, og den kom dri-
vende saa’n ganske middels, ganske uskyldigen for Med-
gangsber, tenkende paa intet ondt i den vide Verden,
indtil pludselig den forbistrede Monitor — Blakhuset
— kom sejlende rundt Hjernet. Og nu blev der Krig,
saa den sorte Adjunkt paa Katedret vak op og sagde,
at han saa 6’ere*) i Luften for dem, fordi de ikke herte
efter.

Men i Frikvarteret legte de Sjorever: Det var nu
dette lange, svarte Plankeverket, som skulde vere det
gode Haabs Forbjerg. Der bag laa Sjereverne. Og
naar den fredelige Kinafarer kom forbi, som havde saa
mange gode Sager ombord, saa kom Sjereverne og
overfaldt den, og der blev en Sjau uden Lige. Tit
sloges de, saa at de ikke merkede, at Adjunkten kom

frem ved »Kap Matapan“ — Vedskjulet — og raabte:
»Hej, I der! hej, I der — ver rolige — vers’god,
var rolige !“

Nej, de markede det ikke, og den, som vandt,
sleebte den anden med sig langt ned i Porten, hvor de
havde ,Hulen“. Men her laa da tit baade Sjeraver og
Kinafarer stuvet sammen og skreg, saa de knap herte
Pedellens Klokke, naar den ringte. — —

Om Eftermiddagen leste de Indianerforteellinger.
Det var nu forst og fremst ,Urskovens Deotre“, hvor Blod-
drikkeren lurede med sin lange Dolk, og saa ,Den sidste
Mohikaner”, hvor Unkas og Chingahgook og Falkesje

*) 6 er daarligst Vidnesbyrd paa Skolerne i Norge.
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torsvarede General Munros’ smukke Dgtre mod Magua,
den listige Rev. Se, dengang var Falkesje stor og
steerk ; men i ,Stifinder” og i ,Leederstrompe” eldedes
han. Og i ,Preerien” fandt han sin Ded langt ude paa
den gde Steppe.

Ja, det var underligt at leese om, hvorledes de havde
det derude paa de store Prerier og i de vilde Urskoge.
hvor Indianeren gik omkring med Bue og Kogger, og
hvor Panteren laa paa Lur. Og hvor nu og da en ,hvid
Mand“ kom tilsyne, en Mand, der enten var ,ganske
liten af Vakst® eller ogsaa ,over seks Fod hej“ med ,et
bittert Smil om Munden® eller et smerteligt Udtryk i
de gledende Qjne“. — — — Man gav Agt: nu kom
Knuden. Det var vist en, der skunde hesevne sig paa
det rode Afskum®, fordi disse havde dreebt hans unge
Hustru og breendt hans Blokhus, engang han var ,paa
hin Side af Odderbskken og satte Feelderne ud™.

*

Det er merkeligt nok med gamle Sjofolk. I sin
Ungdom har de kanske stridt leenge og vel for at komme
tilsjs. Kanske har de en vakker Dag remt hjemmefra
uden at teenke paa den Sorg, de lod efter sig ... Men
bliver de ldre, saa har de ikke sterre Glede end
den at veere hjemme og prate med Kjendtfolk og snuse
paa de gamle og nye Skuder. Og har de en Sen, saa
siger de fleste: ,Ja, min Gut skal saameend ikke gaa
tilsjps. Han kan blive, hvad det skal vere — gerne
Moggraver for den Sags Skyld; men Sjemand bliver han
ikke.“
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Se nu den store, gamle Skipper Enok Henriksen!
Omend han ikke var nogen Grinebider som Vaggedyret
Bernt Be og de andre Gamlinger, saa var han dog slig
sindet, at Gutten hans, Andres, ikke skulde gaa til-
sjgs, endda han saa gerne vilde det! Han skulde blive
Krambodsvend ligesom Seskendebarnet Petter Valdemar :
han gik fint kleedt til Hverdags og havde snart sit paa
det torre, og det kunde han have, saa l&nge han levede.

Engang havde rigtignok Skipperen dremt om, at
Andres skulde blive studeret Mand, og han havde sat
ham paa Latinskolen. Men det eneste han kunde var
om Tordenskjold og Niels Juel og Kolumbus, og saa
slap ikke Adjunkten ham videre frem.

Nu var det altsaa, han sattes i Kramboden hos @rn
der li’e ved Bryggen; ,for en flink Kjebmand var en
dugelig Ting“, som Henriksen sagde. Men han var en
tveer Skrue, Andres; her trivedes han heller ikke. Og
ikke altid var han, som han skulde vzre, og naar den
lille Fuldmeegtiz med gulhvidt Haar og ingenting til
Qjenbryn kom ud og lespede: ,Du. Henriksen, maa
straks faa sammens Varerne til Kaptajn Svendsen —,“
saa gik Andres ikke bare godvillig efter dem.

Men endda gik det godt, saaleenge den gulhvide Fuld-
megtigen var Ferstemand; for han var liden og taal-
som mod alle; men da Danskeren kom, den tykke, som
havde en sveer Guldkzde tvers over Maven og alle den
Slags fine Manerer, saa hendte det tit, at han fik Lyst
til at sige imod, endda Danskeren kom med Torden:
»Naa, dit Skrog, se til, at Du skrupper af og bli’r ferdig
med ’et!“

Saavidt bar det udover Hesten. Men Andres var

Dybvand. 4
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i ikke godt likt af nogen i Kramboden — undtagen af
i en liden Zrindsvend, hvem han var snild mod. Saa
kom Julen og med den de mange nye Varer. Segnin-
gen blev sterre og der var et svare Rend hele Dagen.
Andres gik ikke fort nok, og Fuldmegtigen kaldte ham
for ,en obsternasig og kratzbestig en.“ ,Se mig til
det Skidt!“ sagde Fuldmazgtigen, ,han er jo formelig
Karl for sin Hat.“
i Og engang hermede han efter Fuldmeegtigen; han
snakkede dansk. Men da blev det meldt til Rederen
selv. Og nzste Dagen kom denne ind paa Kramboden
og sagde, at Andres Henriksen maatte lystre Fuldmag-
tigen, hvis han vilde vere, der han var. Fuldmegtigen
stod og bukkede, og da Rederen var gaaet, pegte han ud
og kommanderede Andres op paa det overste Loft efter
Sortehavs-Hvede.

Men da Andres den Kveld kom hjem, var han uszd-
vanlig studs og stille. Og da den store Henriksen
spurgte, hvad der fejlede ham, sagde han bentfrem, at
i han holdt ikke ud at staa Dag ud og Dag ind i den Kram-

boden dernede.
Skipper Henriksen sad just og l=ste. Nu lagde

han Bladet fra sig, klemte @jnene sammen og saa paa
Sennen.

,Naa, hvad stod paa? Likte han sig ikke? ... Og
ik hvorfor ikke, om han maatte sporge? Skulde det ikke
| vere bra at staa erlig og redelig i en Krambod, naar

en fik Mad og Drikke og nogle Skillinger desuden —
og havde Udsigt til at faa det bedre endda?“

»Det er nu slig med mig, at jeg bare kan det, jeg
duer til.*
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,He, he! for en Tale! Kun det, jeg duer til! He,
he, det var ogsaa Snak! ... En skal lere, saaleenge en
lever. Havde han kanske ikke hert det gamle Ord:
en kan det, en vil. Og nu skulde han vilde staa i Kram-
boden, saa gik det saamend, skulde han se.“ ,Og saa
faar Du takke Vorherre for det, Du har,“ sluttede Skip-
peren; ,tenk paa dem, som li’er Nod. Det er saamzend
ikke bare Perlepolka at vere Sjemand. En faar deje
noget af hvert. Som naar nu Maden slipper op, og en

maa ede det veerste. ... Nej, nu skulde han ikke gere
det lejt for dem begge. Det blev vel med Tiden Raad
for at komme ud, hvis det var det, han vilde. ... Bare

han blev en flink Kjebmand, saa kunde han rejse for
sig sjel og la’ Matroserne ta’ Stejden, naar der kom
Uvejr og Sje. Ja se, da kunde han sidde nedenunder
li'som Prinsen. Skipper- Henriksen havde tit ensket
det, naar Uvejret var for surt. ...

Nej, han skulde ikke tragte saa meget efter den
Sjeen. Det var saamznd ikke noget at enske sig, helst
nuomstunder, da alt gaar med Dampen. Ja, for det
var jo med Sejlskuder, han vilde? Javel, det var, som
det skulde veere. Kaptejner paa Dampen blev bare de,
som havde fine Eksaminer, og lese likte han jo ikke

. og slig svart Maskinist, som stank af raadden Olje,
det var da ikke noget at slikke sig om Munden efter. ..."

... Men alt, den gamle forklarede, hjalp ikke. An-
dres var ikke munter ved noget af det. Han sad langt
henne ved Ovnen paa en gammel Krak, som der stod,
og han drejede sin gamle Lue rundt i det evindelige
— og sagde ingenting.

Men naar Andres ikke var optagen i Kramboden,

4.
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il saa laa han altid langt ude i Elvemundingen og fiskede
med Stang og Snere, eller han roede ud til nogle svenske
Fiskere, og blandt dem kunde han ferdes i timevis.
Var det imidlertid rigtig vakkert Vejr, satte han Kurs
til det dybe Vand, som svam om Maageskjer, og her
hev han Drzggen og ventede paa Bid.

Det var saa godt at ligge der langt ude paa Havet.
Han saa kun det blanke Vand og de lyse Stjerner — og
maaske Nattetaagen, der fin og hvid som Uld svam paa
Bolgen. Tit kunde han ligge der lige til Morgen uden
at fole sig trat, naar han senere paa Dagen stod i Kram-
boden.

En Dag Reder Orn sad i sit Kontor, bankede det paa
Deren, og ind kom Butiksvenden Andres. Han buk-
kede mange Gange og bad om at faa snakke med Re-
deren. Ja, det fik han Lov til. Var der noget han havde
paa Hjerte?

,Ja, det var noget, han gerne vilde sige ... han
havde alletider havt Lyst til Sjeen ... og han troede,
i han skulde due til Sjomand. Men Far hans gav ham
ikke Lov, og nu var alt paa tverke. For han kunde

ikke noget med at veere Kjebmand; — det kendte han
tydelig paa sig.“
Jasaa? ... men saa skulde han ikke givet sig af

i med Kramboden fra forst af. Det var jo at kaste Tiden
i bort, naar han ikke tenkte paa at holde ved dermed.
' Men Far vilde, at han skulde vere paa Kramboden.

Hm — ja! men saa fik han jo se at staa i det. Og
det var saamend gildt at vere Kjebmand, naar Tingen
gik godt ... og naar bare Lysten var der. Og den kom
nok, skulde han se.
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Herpaa svarede Andres ikke noget. Han sad bare
og saa hen for sig og gav tabt. Der var Sorg i det vakre
Ansigt, saa Rederen syntes Synd paa ham.

Naa, var det virkelig saa ilde? Ja, det var jo en
anden Sag. Siden han endelig vilde tilsjgs, saa kunde
der kanske blive Raad derfor, skulde han se. Men
et maatte han vide: Sjemanden kunde saameend ikke
altid gjore, hvad han fandt for godt? Han maatte saa-
meend tage alt, som det forefandtes ... og lystre! ja,
lystre forst og fremst. Det kunde ikke gaa an at gaa
for Skipperen en vakker Dag og sige, at dette Sjovasenet
likte han ikke, og at han maatte bede sig fri derfor.
Nej, hvis han begyndte, maatte han vere Mand for at
holde ud.

Det skulde han nok.

Rederen lo: Naa, saa det skulde han nok? Holde
ud, til han blev en gammel, god Skipper ligesom Far?
... Ja, men saa skulde han tage Lerdommen: ikke stri’
altfor meget imod, om hans Bern engang vilde paa
Skuden.

Nej, de skulde nok faa Lov! Hvis han fik Bern,
skulde de nok faa Lov!

Rederen lo endda mere: He, he, se det var jo
snildt af ham ... Ja, ja, nu kunde de se Tiden an ... Re-
deren skulde ved Lejlighed snakke med hans Far.

— Nogle Dage efter fik Andres en hel Uge vere
fri Kramboden. Isteden hjalp han til med at fragte
Varer til forskellige Skuder, som laa sejlefeerdige paa
Havnen. Men da de var rejst, maatte han gaa i Em-
ploi som fer, og der blev ingen Snak om at tage Hyre.
Saa meget vidste han dog, at Baadsmanden havde rost




e e %
= ki o o e e e Tk

54

hans Baadfart for mange, og Rederen nikkede altid ven-
lig til ham, naar han medte ham.

Faren sagde Ingenting. Og dog bar han sig ander-
ledes ad end for: han sad aldrig om Kvelden og knur-
rede og skjendte paa dem, som vilde paa Langrejs.

Heosten kom.

Solen gik ned i redt, og naar den var sunken, og
Kvelden kom, trak det koldt fra Nord. Og Bladene
begyndte at falde.

Forste Gang dette hzndte, peb Skogens Fugle og
kreb sammen med oppustede Fjer. De sad i Rekke-
rad paa de sorte Grene som tykke, uldne Nester.

Alligevel var de ikke sikre paa, at Sommeren var
forbi endnu; thi midt paa Dagen skinnede Solen tit saa
vakkert, og Varme kom atter i Luften. Derfor led tit
gjennem Skogen klingre Triller, som fra fine, sprede
Glasskaale. Det var de unge, muntre Sangere, der
holdt Musik; en letsindig Flok, der bare huskede Ver-
den fra i Sommer og gleedede sig over den vakre, rode
Brystsmekke, de havde faaet.

Men de gamle msrkede nok, at det gik nedover.
De havde seet baade Sommer og Hest i sin Tid. Og
en kold, merk Kveld sagde den eldste:

,Jeg tror, denne Kulden kan blive skadelig for Beor-
nene. Imorgen rejser vi til Spanjenland.”

Og ganske rigtig: Neeste Morgen drog lange Rader
af Trekfugle mod Ser. —
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Det var godt nok for dem, som kunde rejse bort
med alt sit og lade Hosten regere leenge nok, men ikke
saa godt for dem, der maatte blive tilbage. De havde
ikke andet at gjere end at krybe sammen og fange de
fattige Solstraaler, saa godt det lod sig gjere, eller, naar
Sol var gaaet ned at finde en Krog ved et Bryggerhus,
hvor en Smule Varme trak ud af Deren, som stod paa
Klem. Eller saa bare at kikke ind i et Verelse, hvor
Ilden spragede i Ovnen; det gav Varme bare at se det
breende.

Og overalt nerede man. Thi om end ikke Kulden
var begyndt, fres dog de fleste; ja de gamle Gigtbrudne
brummede som Humler i en Rose. Det vred sig baade
i Tarm og Lever hos dem. Uf! det varede nok ikke
leenge, for Uvejret kom.

Og omsider forstod alle det: Luften var i Bund
og Grund sur. Der laa sikkert noget ensteds og pu-
stede.

Saa en Dag bred Uvejret los. KIl. 9 om Morgenen
begyndte det, og ved Middagstid var alt saa merkt, at
de gamle Koner troede, det var Dommedag, som kom,
og sang Salmer, saa det stod efter. Det bar dog; men
Stormen blev varre. Udover Havet var det Belge
ved Belge med hvide, skummende Toppe. — — —

Hist og her maaske en enlig Baad, der arbeidede
sig indover af al Magt, tit — blev den nesten borte
i Sjeerne.
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En merk Uvejrsnat — tredje Natten efter Uvejret
begyndte — hertes Skud fra Sjeen dempede og tunge,
som om de med Vold arbejdede sig frem.

Man vaagnede saa halvt op. Var nogen alene i sit
Verelse, gik han til Vinduet og saa ud. Var man flere
spurgte man hverandre, om det var Brandskud. I Ga-
derne, der fer var tomme, begyndte Folk at komme
Og nogle stod halvt paakledte i Vinduerne og raabte
ud og spurgte, hvad stod paa. Ingen havde rigtig Rede
paa det; men der gik ligesom et Ord i Luften, at vild-
somt Ord, som ingen vidste, hvor skrev sig fra. ,Der
er en Skude stedt paa Lakkeskjer; det er den, som
skyder.“

Folk stremmede i Flok og Felge ned til Tangen.
Nogle var forsigtige og holdt sig langt tilbage; andre
var dristigere, og de gik helt ud paa Kajen, hvor Salt-
vandet fra Sjeerne drev dem i Ansigtet som fint Stev-
regn. Ingen havde ganske Rede paa, hvad dette i Grun-
den var. Men enkelte sagde: ,Det er vist bare Do’en
for dem paa Lakkeskjzret.“ Og en bledhjertet, gammel
Mand stod og grzd hejt, saa det hertes langt borte, endda
en anden ved hans Side klappede og trestede ham, at
det ikke var saa farligt.

Men mens de fleste stod stille, bare seende udover
Sjeen, lagde en Lodsbaad fra Land yderst ude paa Kajen.
Tre faste Folk i Oljefrakke og Sydvest havde stedt fra
Land ...

Brandingen susede voldsomt; men Baaden skar al-
ligevel op i Vinden, stolt og fast som en steerk Sefugl ...
En gammel Lods, Sigvart Olsen, sad agter og styrede,
to yngre Mend sad lenger fremom og lyttede til, naar
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Gammelen befalede. Folk paa Stranden saa Baaden
det forste Minut; siden blev den borte for dem. De
stod og glanede udover uden at vide det mindste; nogle
bad hejt, som ellers bare bandede. Den gamle Mand
stod endnu og klynkede. Pludselig kom en lebende;
det var Andres’ Far. ,Er det sandt?“ raabte han, ,har
Andres gaaet med Olsen? Gud hj=zlpe os; — er det
sandt?“ Ingen kunde svare noget paa dette; men Skip-
peren standsede ikke. Han for omkring og skreg: ,Er
det sandt?“ — Saa fik han at here, hvad man vidste om
den Sag; der havde veret to i Folge med Olsen; men
om den ene var Andres, vidste ingen noget om.

,Jo, det var nok ham alligevel; — aah Gud hjelpe
os!“ — Og Skipperen standsede braat og stod tvikroget
med sammenknugede Hender. Han meerkede ikke, at
Hatten bleste af Hovedet paa ham ...

Men omsider gik han stille afsted, — ned did, hvor
Olsens Lodsbaad plejede at ligge. Her blev han staa-
ende ganske stille, mumlende noget hen for sig, som
ingen kunde here et Ord af.

Han saa ufravendt ned i det sorte, oprerte Hav,
som ventede han, at Baaden skulde vende tilbage.

Neste Dag laa Sjeen blank og klar. Uvejret havde
henad Morgenstunden lojet af, og nu kunde enhver gaa
Tur i den stille fine Hestluft uden at vare bange for
at bleses kold. Ude paa den gamle Brygge nedenfor
Reder @rns Verft gik to M=nd frem og tilbage. Det
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var Reder @rn og Skipper Henriksen. De snakkede
alvorlig sammen. Tit standsede de begge, som noget
serlig vigtigt forhandledes.

,Ja ... alt i alt, keere Henriksen,“ sagde Rederen,
,det er ligefrem farligt at stenge slig uvorn Krop som
Andres hjemme. Det gode, kraftige Blod, han har,
det @gte Sjomandsblod, som han har i Arv efter sin
Far og Bedstefar ... det, som give slige vakre Beviser
paa Kraft og Dygtighed, naar det er i sit Element, det
kunde kanske give mindre heldige Eksempler paa sin
Styrke, naar det blev stillet, hvor det ikke herte hjemme,
det kunde ende med at gjere sin Ejermand til Lov-
bryder.“

,Hm, tror De nu det, Reder ?*

Reder @rn loftede Fingeren. ,Kere Henriksen,*
sagde han i en dempet Tone, ,jeg beder Dem l=zgge
Merke til Deres Sens Ferdigheder, alle roser dem,
og Lods Sigvard Olsen siger, at kaekkere Gut skal man
lede lenge efter. Men! Men! Men! han gjorde det
uden Deres, sin egen Fars Vidende og Vilje, han gjorde
det, omend han godt kunde forstaa, at hans Far ikke
vilde tillade det paa nogen Maade. Leg Merke til
det Henriksen; kanske han, om han kom i en anden
Stilling, ogsaa vilde bruge samme Ret. Maaske Be-
vidstheden om at vere kommen paa urette Hylde vilde
gore ham hensynsles og ond, saa han ikke kunde kende
Forskel paa godt og ondt.“

»Jeg tror nok, jeg forstaar, hvad Rederen mener,
og der er vist noget i det, ja, der er! En kan nok
lade ham forsege sig tilsjgs, hvad? saa havde han pre-
vet det; vilde han siden blive noget andet, saa fik han

ol
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mere Ro, saa havde han ikke den Tanke at slebe paa,
at der var gjort Uret imod ham.“

,Nu er De med paa det samme som jeg, kere Hen-
riksen, lad ham bare prove. En Sjetur er saamand
ingen daarlig Skole til Livet. Den Tid er sandelig ingen
bortkastet Tid. En lzrer at staa for Sted, Henriksen,
det har De vist, at De har lert. En faar Ballast i Krop-
pen, lzrer, at Livet er andet end Kommers. Det er
saamend ikke for ingen Ting, at Folk med lange Rejser
paa sin Bag er noget efterspurgte.*

,Naar letter ,Garcia“, Reder?“

,Om en 14 Dages Tid eller hejst 3 Uger.”

,Det bliver en lang Tern for Gutten, lige til Vest-
indien med det samme.”

,Som et gammelt Ord siger: Bedre at hoppe i
det end at krybe i det.”

»Ja, det er ikke daarligt sagt.”

,Nej, det er ikke. Nok er det, jeg tror ikke, De
vil angre paa dette, Hr. Henriksen.“

De to Meznd gik opover, for Merket begyndte at
komme.

Skipper Henriksen havde i over et Aar gaaet og
talt om de Breve, Sennen skrev.

Det var, som havde han faaet et Pust fra det vilde,
vide Hav, det Hav, som bredte sig i uendelig Vidde, hvor
intet Gje saa andet end grent Vand, enten i Belgegang
med Skyer over, eller blankt og stille, om Natten med
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Sydkorset, der skinnede og Morilden, der brendte i
Belgernes Skum.

Det var, som den gamle Sjemand gik i gamle Tan-
ker. Han snakkede med Kjendinger om, hvad han den
Gang havde oplevet; han tog de gamle Konkylier fra
Hjerneskabet og huskede efter, naar han fandt dem,
og med hvilken Skude han den Gang for, og det syntes
ham sluttelig ikke et Gran underligt, om hans kekke
Gut havde villet ud samme Vej paa Havet, hvor en,
naar det var stille, kunde folge Hvalfisken, fra den sprej-
tede Vandstraalen op og til den sank og blev borte i
en merk Linie. Og en Gang havde han lenge siddet
og tenkt efter og husket, hvor stridig han havde varet
til at nsegte Andres at fare til sjos, saa rystede han paa
Hovedet ad sig selv.

Brevene, han fik fra Andres, blev omhyggelig gjemte,
men alligevel havde han altid et hos sig, som det brendte
ham i Fingrene efter at vise frem. Derfor, naar han
traf nogen, fik han altid Talen hen paa sin Sen, og
endnu havde det ikke hzndt, at ikke Henriksen sagde:
,Det er sandt, De kunde gerne faa lzse, hvad han
skrev sidst; men nu har jeg vel ikke Brevet hos mig ...
jeg glemmer det altid; men for en Sikkerheds Skyld
skal jeg se efter i Lommebogen ... Hm, jo, saa sande-
lig, der har vi det,“ og saa fik man here om Rejsen.
de mange Mile, de mange Sjemile, om alt, som havde
handt ombord. — — —
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Det var en fin Hostdag, at ,Garcia®“ atter laa hjemme.
Byen havde faaet sine Sefolk igen, og Gleden var
stor for dem, som havde Venner og Foraldre hjemme,
men mindre for de ensomme, der intet Hjem havde,
de, som man ofte saa drive om paa Bryggen eller paa
de eode Hejer.

Hos Henriksen var alt blankt og pudset. Den
gamle Skipper gik med hvidt Kravebryst baade den
forste Dag og den n=mste, for da var han og Sennen i
Selskab hos Reder @rn. Men efter Middagen gik han
og Rederen sammen i Haven. ,Tror De saa, at Andres
har faaet Sjemandsgrillerne af Kroppen,“ spurgte Re-
deren. ,Nej, om jeg tror,“ svarede Henriksen, ,nej,
om jeg tror. Han bliver nok Sjemand nu og bestandig;
jeg skulde mest tro, at der maa ligge en hejere Styrelse
bag, jeg merkede det ferste Dag, han var hjemme.*

,Naa?“ spurgte Reder @rn. ,Jo ... han sagde ikke
stort, men en Gang han stod ved Ruden, og jeg spurgte,
hvad han saa paa, om om han nu ikke var glad ved at
veere hjemme igen, sagde han: ,Jeg ser paa, hvor
fin ,Garcia“ tegner sig, se, paa den Knappen derude
har jeg tit balanceret,” og havde han ikke snakket faor,
saa gik det nu, som naar Tuden er af Tenden, saa det
er vel vanskelig, om han kan faa Sjemandsgrillerne af
Kroppen alligevel ...“

[




En Julekveld hejt mod Nord.

L.

eg laa indesneet et Steds paa Grensen af Nordland.

Jeg skulde med Dampbaad til Trondhjem og derfra
videre med Jernbanen til Kristiania, hvor jeg vilde vere
Juleaften. Der var faa Dage igjen til Juleaften, saa
Sagen var ikke hyggelig.

»Indesneet® — Vi er saa vidt mod Syd, at vi ikke
finder Sagen alvorlig ... her kan man ikke indesne
ganske og aldeles. Men det kan man deroppe, og det
hendte mig altsaa den Vinter. Sneen taarned sig op
ganske meningslest. Nordens Kulde og Morke re-
gjerede med Vezlde, og naar jeg stirred i Luften, blev
jeg ganske forskrazkket ... Et helt Ocean af Sne ...

Jeg sagde til Skydsskafferens Gut, som havde fulgt
mig hid :

»Her, Mathias Tjele, tror Du ikke Dampbaaden fin-
der Vej?“

Nej, Mathias troede at Luften var altfor tyk. Han
troede ikke, at Dampbaaden turde vove sig i Vej. Kap-
tejn Seiland var kjendt som en svert fornuftig Mand.

»Hm,“ svarede jeg, ,saa maa jeg altsaa ligge over
her ... jeg kommer vel ikke frem til Kristiania Jule-
kvelden.*
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Men pludselig fandt Mathias paa noget Kklogtigt.
Netop nu snede det ikke serlig sterkt. Vistnok var
Luften temmelig tyk, saa Kaptejn Seiland nok ikke satte
ud; men vi kunde ta Ski, paastod han og gaa de otte
Mil til neeste Havnested ... Der laa en af Postbaadene ...
den vilde kanske nok vove sig afsted.

Jeg roste Mathias for hans Raadsnarhed, fik fat paa
et Par Ski — og afsted gik det ... vi var ganske dygtige
Skilobere, saa vi skulde nok klare Ferden fra tidlig
Morgen til Nat. Lygter havde vi med, der, naar vi vilde
det, kunde heftes paa vor Skidragt ...

Det gik godt, ja ner sagt udmerket godt til ud paa
Eftermiddagen. Men saa gik det ikke godt leenger. For
der begyndte pludselig et Snefald saa tet, at jeg endnu
aldrig har set dets Mage.

»Hei, Mathias Tjzle, hvor er Du?“

,Her,“ svarede det hast gjennem Snetykket.

»Iror Du vi er paa Vejen, Mathias ?*

,Iror nok det, ja.“

Mathias Tjzle var en flink Mand med en udmerket
Stedsans. Han holdt det gaaende lenge ved Hjelp af
sin Kyndighed. Men Sneen faldt endnu tettere end far.

Da var det Mathias Tjele standsede og raabte:

»Hoi! Hoi!“

»Hvad er der paa Ferde, Mathias?"

»Jeg finder ikke Vejen mere,” kom det kort og fyn-
digt.

Forresten sagde Mathias det som om det ingenting
var; men jeg begreb Meningen bedre. Og Menigen
var vel den, at det hele var rent bort i Natten.

Vi blev staaende begge stille en Stund, gav os til
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at undersege Snemarken paa Kryds og Tveers ... Men
pludselig stirred vi begge to: der kom nogen med Lys
derborte ... Hvem bar dette Lys saa vi ikke ... Sneen

gjemte ham ... Men vi raabte og leb efter, og snart stod
vi ligeover for en sveer Mand, der saa forundret paa
oS -
Han bad os hjem paa gjeestfri Vis, og paa Vejen
sagde han:

,I Jesu Navn, det var godt, jeg kom. I holdt paa
at gaa lukt i Elven.”

II.

Vi boede hos Bonden, som vi traf i Snemarken.
Han hed Ole Trazkkan. Vi boede hos ham i fem Dage
og fem Netter ... Julekvelden med. Vi kunde ikke
komme videre. Det snede hele Tiden. Vi snede ikke
blot inde, men vi snede nede. Huset laa tilslut som
en druknet Mus i Sneen ...

Jeg husker saa godt Juleaftens Dag. Vi sloges alle-
sammen gladelig med Sneen. Det var ikke fuldt saa
steerkt Snefald, som de forrige Dage og nu skulde der
bli Vej til Huset, og der skulde maages foran Vinduerne,
saa Dagslyset ikke skulde stznges ude ... det fattige
graa Dagslys, der varede to Timer eller saa.

Men inde i Stuen stod Juletreeet, og den treaars
Martine med det lille blege Ansigt stirred forundret paa
det hele Stel. Lige for Snefaldet begyndte var der kom-
men en Pakke fra selve Amerika, fra den velhavende
Onkel Elias. Og Martine vidste at der med denne Pakke
var kommen noget svert fint til Huset ... jasaameen
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havde hun begrebet det. Og nu gik hun omkring og
stabbede paa sine smaa korte Ben, og hun saa med store
Jjne paa alle og snakked mere, end nogen begreb.

Onkel Elias havde skrevet i Aar som ellers: ,Denne
Pakke, kjere Broder og Oles Kone, bliver ferstens at
aabne Julekvelden.“ Og de havde Respekt for den
flinke Bror, som havde gjort det saa stort i Amerika,
saa de adled ham paa en Prik. Pakken blev lagt paa
det store Bord, og skulde aabnes, naar Lysene var
tendte.

Vi spiste til Middag. Saamen god Mad: Fledegred
og salt Kjed og Flask ... rigtig Julekveldskost. Ole
Flekkan, som var meget lesekyndig, leste vakkert og
rent af en Salmebog baade for Maaltidet og efter ...

I Forstuen var der spredt Halm paa Gulvet, men
i Rummet, hvor Juletrzet stod, havde de ingen Halm
paa Grund af Brandfaren: et Lys kunde jo falde ned
og anteende Halmen og stifte Ulykke ...

De blede, hjemmestobte Talglys tendtes og lyste

op ... lille Martine stod og glanede ganske betagen.
Hun rakte de smaa Hender frem og vilde naturligvis
ha’ Lysene ... javist vilde Martine ha’ de gyldne

Lys; men Far og Mor sagde at de gjorde: ,au, au,”
og saa trak Martine de smaa Hender til sig igjen og
bare stod og saa, stille og opmsrksom.

Nu skulde det hejtidelige gaa for sig at Pakken fra
Onkel Elias skulde aabnes. Den var af tyk Pap ...
nazsten saa tyk som Trz ... Ole skar Snoren over med
Andegtighed, Konen saa alvorlig ud som skulde det
veerste hende ...

Papasken blev aabnet ... Se der gverst laa et Brev

Dybvand. 5
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... ,Til Broder Ole“. ... Ole Treekkan skar Konvolut-
ten op og trak en stor Femti-Krone Seddel frem.
il ,Nej den Elias er en sver Mand !

Han aabnede Brevet og leste: ,Kjere Broder Ole!
Jeg kan ikke finde paa noget denne Gang til Dig, og
da jeg ved, at Penge altid er velkomne, bedes Du hjerts-
inderlig modtage denne Gave af halvtreds Kroner, som
jeg vekslede mig til her i Amerika, hvorfra tidt mit
Hjertes Langsel vandrer mod mit Fadreland, nemlig
gamle Norge, som jeg vil mindes til min — saa haabe
vi — salige Ded ...

Hils Borgine og Martine og sig til dem at de maa
tage sine Prasenter og slide dem med Helsen, og vre
Du meget hilset fra din Broder

Elias.”

Den Seddel blev gjemt i den gronne Kiste i Kro-
gen ... Og nu begyndte Udpakningen af de andre Sa-
ger ... Ole Treekkan var den som tog op ... Konen stod
stille ved Siden og saa til og gav en Haandsrekning,
il om den behsvedes.

Der skinned noget redt frem forst ... aa Herregud,
det var en dejlig Halsklud af Silke ... der stod Martine
udenpaa ... ja den skulde Martine ha paa sig om Son-
dagen ... (Den lille Pige stod stille og holdt i Hals-
kluden og hun saa meget lykkelig ud) ... og slige smaa
blanke Sko ... Nej, den Elias! Han kunde finde paa.

Der kom en ny stor Pakke frem. En hel Kjole
til Oles Kone! og den skinned som Silke! Der stod
paa Seddelen: Jeg haaber kjzre Borgine at den vil
passe Dig ...

Jo det vilde den nok ... he, det var altsaa derfor,
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Elias fik Borgine til at gi ham sit Maal ... Og dengang
havde han ingen Ting sagt ... Ja det var det Borgine
havde tenkt, at noget sligt maatte komme ...

Nu stod Ole Trazkkan op og hentede Salmebogen:
Jeg vil lzse et Stykke for Elias, som nu ferdes i Ame-
rika, sagde han, og saa aabnede han Salmebogen og
leeste :

Ak Herre Gud! paa en skrebelig Farkost haver jeg
rejst fra mit Feedreland og ud til fremmede Lande, hvor
Fiender og Sorg og Hunger truer mig. Men jeg frygter
ikke, thi Du vil staa mig bi og gjere min Fiendes Pile
uden Brod, og Du vil engang fere mig tilbage til mit
rettelige Feedreland. Amen —“

Oles Kone nikkede med Hovedet og der var stille i
Stuen en Stund ...

Men nu blev lille Martine sevnig og graed. Det
var ogsaa sent ... Lysene brendte lavt og sprutted og
rog. En Gang eller to havde Traet staaet i Fare for
at futte af ...

Moren gik ind for at keje den lille. Martine fik
Lov til at ta baade Silketerkledet og de smaa Sko med sig
i Sengen.

Vi tre Karsfolk sad oppe en Stund endnu. Vi reg
en Pibe og tog et sidste Glas Julebrendevin. Men
Morket samlede sig i Stuen; for hvert nedbrendt
Lys rykked det nzrmere. Og Sevnen kom stor og
uimodstaaelig over mig og tog mig slig med Vold at
jeg nzppe fik Klederne af mig og kastet mig i Sengen
med Skindfselden over mig for jeg sank som i Dvale.

Man sover meget om Vinteren der Nord. Men naar
Solen en enkelt Gang skinner klar og sterk blir Ly-

o
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set saa ubzndigt, at Sevnen flygter. Og nzste Dag
steg Solen frem paa en klar Himmel, og dens Skin
medtes med Straaleglandsen fra den tindrende hvide
Sne ... Aa slig hvid Hvirveldans af Lys! Op kom vi
i en Fart og gjorde os ferdige til at gaa afgaarde. Det
hasted; vi kunde naa Havnestedet, for det blev rigtig
merkt og vi maatte naa det for Merket kom. Thi nu
var alle Vejskjel borte i den Mengde Sne, vi maatte
ha’ Lyset for at naa frem ...

Vi takked for os, og paa gjestfri Vis takked vore
Vertsfolk os, fordi vi havde varet der. Og saa drog
vi ud i den forunderlige straalende Dag. Jorden laa
nyfedt og hvid under den blaa Himmel og under Vin-
terens blege, kolde Sol.

[




Louises Fugl.

(En liden sentimental Historie).

Kanarifuglen sang.

Den var liden og spinkel, af tindrende gul Farve.
Den ligned et lidet kosteligt Instrument. Og dens Sang
var ikke skrigende: altid kom den bled og vidunderlig.
Tidt drypped Tonerne i Luften tunge som tyk Rosen-
olje. Og de bragte Minder med fra havomflydte Qers
fjerne, dybe Skoge ...

Det var Klokkerens Louise, som ejede denne Fugl.
Og i Timevis kunde hun sidde og se paa den og undre
sig over dens Skenhed og lytte til dens besynderlige
Triller.

Klokkernes Louise var en af Vorherres Stedbern
paa Jorden. Hun var lam i den ene Haand, og hun
haltede. Hendes Stemme var utydelig. Hun kunde ikke
mestre sin Tunge. Men hendes @jne var sjeldent vakre.
Tidt naar hun saa op, var det som stirred hun mod
fjerne Bjerge. Og nu og da kunde et eget Lys tan-
des i hendes Blik. Det var naar noget gjorde hende
glad. Og da hendte det, at Folk, som saa hende, sagde:
»Nej se paa Louise nu ... i Grunden er hun jo slet ikke
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styg ... bare se paa hende! Hun er jo vakker ... netop
vakker.

Det var mangen Gang Fuglens Sang der gjorde, at
hun blussede op. Naar den saa hende sidde og stirre,
blev den opmerksom. Dens smaa @jne saa hende an.
Noget mystisk forbandt de to ligesom. Og hun stirrede
uafladelig, de uendelig klare Qjne svebte Fuglen ind i et
sert Lys. Og Fuglen begyndte omsider at synge. En
lav, fin Tone, der umerkelig blev til Trille og steg
hejere og hgjere — indtil dens lille Krop stod skzlvende
som en spendt Streng, og dens Hals blev stor og buet
for at de lange blanke Toner kunde slippe frem.

Louise var som for sagt Guds Stedbarn paa Jor-
den, og faa Draaber af den rige Lykke, der skenkes
Menneskene, blev hende tildel. Og dog brendte der
en uendelig og saar Lengsel mod Liv og Herlighed i
hendes vanfere Legeme. Og den breendte uden Af-
ladelse og formerkede tilsidst hendes Forstand ...

Og hun sad nu de lange Stunder stille, stille, og
ikke en Muskel rertes i hendes Legem. Selv hendes
Oine, der dog var saa straalende, dunkledes til i slev
Stirren. Hun sad der som en Afded med blege Leber
og sluknet Blik.

Kanarifuglen sang.

Den havde maaske merket hendes Ded. Og den
onskede at kalde hende til Live. Derfor sang den. Og
forst var Tonerne stille klagende, men de steg hejere,
og tilsidst stod det lille zitrende Vesen og straaled To-
ner ud, som et Lys der skinner.
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Og da rokked den ulykelige Pige paa sit Hoved, og
hendes blodlese Heender bevaeged sig, som vilde hun
gribe efter noget. Og Fuglen sang endnu hejere, og
Louise smilede blegt, og hun aabned @jnene og lukked
dem igen, som en sed Svimlen tog hende.

Men engang da Fuglen havde kaldt hende til Live,
saa hun sig forvildet omkring, og hun saa paa sig selv
JAanej, det var ikke sandt det jeg dremte,“ sagde hun
gredende. ,Se, hvor jeg er mager. Jeg bli't aldrig
frisk.“

Og hun sank tilbage i sin Skyggeverden.

En Dag drebte hun Fuglen.

Ingen begreb det — hvorfor hun gjorde det. Da
hendes Far kom ind i Stuen fandt han hende siddende
og stirre paa den dede Fugl. Han troed ikke sine Jjne.
,Er den ded?“, spurgte han. Hun svarede: ,Nu er
den rigtig hos mig. Fer var den langt borte ... nu er
den rigtig hos mig.“

Fra den Stund, Kanarifuglen taug, var der stedse
Nat om hendes Tanker.

Il

Hun smalnede af og blev svagere og svagere. Dok-
toren sagde en Morgen han saa til hende: ,Hun vil
leve Dagen ud, men neppe til imorgen.*

Underligt at han netop idag varsled hendes Ende-
ligt; thi ved Middagstide vaagned hun pludselig og var
meget frisk og forstandig.

,Du ser bedre ud nu, Louise,“ sagde hendes Far.
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»Ja, jeg er meget bedre,“ svared hun. ,Nu blit jeg
kanske frisk.”

Og hun talte videre: ,Jeg har haft onde Dremme,”
sagde hun. ,Aa, Gud, jeg har dremt frygtelige Ting.”

Noget Zngsteligt kom i hendes Mine: ,Hvor er
Fuglen?“ spurgte hun. ,Hvor er Fuglen, Far?“

Den gamle Klokker svared: ,Den sang saa hejt,
Louise. Den forstyrred Dig. Saa vi bragte den fil
Fugleopdratteren, for at han skulde have den, til Du
blev frisk.*

Hun spurgte: ,Er det sandt, Far?“

Den gamle Klokker svared, mens han blegned:

,Du kjender mig nok ikke som den, der lyver. Jeg
skal gjerne hente den igjen, Louise."

,Tak, Far ... Jeg vil gjerne here den.”

— Saa tog gamle Klokkeren det tomme Bur og
gik en Lognens Vej op til den endnu eldre Fuglehandler,
hvor Louises Fugl var kjgbt. Og han forklarede ham den
vanskelige Sag og beskrev ham Fuglens Udseende og
Sang. Og Fuglehandleren nikkede og fandt at noget
vel her kunde gjeres. Og han gik hen til de mange
Bure og tog et af dem: ,Se her,” sagde han, ,Fuglen
som her sidder er af selvsamme Sleegt. Den synger
som den, I havde.“

Og Klokkeren kjobte Fuglen og satte den i det gamle
Bur og gik hjem med den. Og her, den sang paa ny.
Det var jo den samme fine Fugl, som stod derinde og
strakte sig og bugted sin Strube og drypped de tunge
Triller i Luften.

Louise laa og lytted, og en skjer Glede ged sig
over hendes Treek. Ja, hun redmed som i Undseelse.
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Klokkeren stod hos og sagde, mens han bad Gud
tilgive hans Legn.
,Ja, ja, Du ser jo at Fuglen lever!“

Neste Dags Morgen laa Louise strakt ud og toet,
og Liglinnedet havde hun paa. 1 Verelset sad den
gule Fugl og flejtede Sange fra havomflydte Jers dybe
Skoge.

L4




Det lille Genferd.

Der blev fortalt Spegelseshistorier i Kysthotellets lille
Spisestue, og alle Gjzster lo, for Spegelseshisto-
rierne var morsomme og urimelige, som Spegelseshisto-
rier skal vere.

Men min Ven Maleren sad hele Tiden uden at le
med. Han var en uvorn Kar samme Maler, som ellers
plejed at slaa Latterderen paa vid Veg, naar noget mor-
somt var for Haanden, saa dette hans Alvor var merke-
ligt nok.

»,Naa, gamle Dreng! Hvorfor sidder Du saa forban-
det alvorlig derborte. Var ikke Historien god nok.“

Maleren svarede langsomt :

»Aa jo, aa jo, god nok til at more sig over, saan i
en Haandevending. Men saa tidt jeg alligevel tenker,
at slige saakaldte ,Spegelseshistorier” nok har sin dybe
Alvor paa Bunden. Enten er de Beviser for at Folk
ikke har det godt: at de har Hallucinationer eller at
de er gale, lider af Forfelgelsesvanvid. Ja ... eller
saa kan de ogsaa vere Beviser for at der noget som
vi ikke kjender ... Og hvorfor skulde vi kjende alt,
indesteengte som vi er mellem vor stakkars fem San-
ser? ...




75

Jeg har engang oplevet noget ... Naa, noget umaade-
lig meerkeligt var det ikke ... og alligevel ... maar jeg
mindes Historien blir jeg ligesom lidt kold og red og
er ialfald ikke oplagt til at le for hejt af det ubegribelige.

Vil I hore den? Ja den er fortalt med faa Ord.

Een Sommer for nu snart ti Aar siden var jeg i
meget irritabel Sindsstemning. Jeg havde Trang til En-
somhed og Fred og rejste ud til en af Jerne i Fjorden,
en lang, smal @, hvor Mennesker neppe nok fandtes.

Dagen for jeg rejste, nevnte jeg denne min Hensigt
til en af mine nzrmeste Venner, og han lo og kasted
hen: ,Naa, skal Du bo der ... og kanske i ,Gunnerus-
huset” ... ja pas Dig saa for Spegeri. Jo da, der gaar
Spedbern igjen. Tenk Dig bitte smaa Bern gaar der
og speger, noget mystisk har nok foregaaet der.”

,Tak for Underretningen, svared jeg. ,Nu ved jeg,
at jeg har noget at glede mig til.“

Det var temmelig sent paa Kveld, da jeg kom til
Huset. Det laa paa Qens nordlige Del, paa en lang
Tang, der strakte sig ud i Havet. En stor Have laa
omkring det og veernede det mod Havets Vind, bredte
samtidig et dystert Merke omkring det.

Ingenting var i Orden i Huset nu. Jeg maatte
neje mig med en Madras paa Gulvet. Paa den lagde
jeg mig til at sove.

Jeg vaagned midt om Natten. Hvorfor? Jo, jeg
syntes nogen var i Verelset. Jeg vidste nogen var i
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Verelset. Jeg tendte Lys og saa mig omkring. Ingen-
ting. Naturligvis ingenting. Jeg gjorde dygtig Nar af
mig selv. Saa lagde jeg mig til at sove igjen. Og jeg
sov, til Morgenen kom.

Om Formiddagen den Dag kom min Tjener. Javel,
jeg havde en Tjener. En halt gammel Sjeulk, ,oplagt,
ubrugelig til Sjes. Hans Kerlighed her i Verden var
mig — og saa en gammeldags Brzndevinslerke, en =gte
gammel Klukkeflaske. Se den klapped han og strog
han: ,Naar jeg dreekker a’en,“ sagde han, ,saa klukker
det langt ned i Magen paa e’en.”

Jeg havde sogt Ensomheden, og jeg boede alene
med den halte Sjeulk og hans Hund. Og timevis stod
jeg og malede Naturen deromkring. En gudsforladt,
besynderlig Havnatur.

Tidt stod jeg og malede, til Morket faldt paa. Og
naar jeg da gik hjemad — hu, saa det blzste langt og
sorgeligt. Og de gamle Trzer i Haven nikkede og
nejede og slog ud med sine Grene, som ferte de en al-
vorlig og dybsindig Samtale.

Og om Natten, naar jeg vaagned, saa jeg ud af Vin-
duet, og jeg saa en disig Taage henge mellem Trzer og
Buske. Ja, dette merkelige Gys i Luften heromkring,
det traengte paa og forstyrred mig, naar jeg sov og naar
jeg vaagned, ja endog naar jeg maled mine ,realistiske"
Billeder, det pegte med en spegelsesagtig Skyggefinger
bort i alt det ,virkelighedstro® og ,erlige” ... kortsagt,
denne lille, hvide Gjenganger som gik omkring her
et stakkars lidet Barn maaske som ikke fik Ro. Som
maaske gik om og ledte efter en Mor at varme sig hos.

* *
*
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Nej, Ensomheden fandt jeg ikke herude; Egnen var
for paatrengende: En fremmed, ukjendt sad altid neer
mig og forstyrred mig ...

Saa rev jeg mig les og ind til Byen bar det! Og
jeg traf Venner og Bekjendte, og de syntes mig glade og
elskelige, og Byen syntes mig vakker. Aa jo, her var
alligevel bedre end i ,Gunnerushuset” derude paa Tangen.

,Jeg tror selvfslgelig ikke paa Spegeri,“ forklarede
jeg mine Venner, og jeg smilede overlegent. ,Men fy
Fan'! alligevel, der var noget uhyggeligt ved hele Ind-
retningen derude. Jeg tror jeg flytter ind igjen!®

Og det gjorde jeg. Jeg rejste derud og sagde til

gamle Alexander: ,Her, Allik ... jeg rejser til Byen
igjen ... Og Du faar hjelpe mig, saa jeg faar Tingene
rigtig med.”

Allik hjalp mig godt og kyndigt. Og alt neste Dag
sad vi paa Dampbaaden, som forte os til Byen.

,Aa nej ...“ sagde Allik langsomt, medens vi sad
sammen og snakked om Livet derude paa Qen. ,Der
var ikke koseligt derude, nej! Og ingen ved, hvad jeg
fandt derude ...“

,Naada?“ spurgte jeg. ,Fandt Du noget?"

»Ja, det var egentlig Bikjen som fandt det ... Hver
Gang vi var nede i det gamle Bryggerhuset, saa gni-
stred han og peb han og gjorde han Spektakel. Forst
troed jeg, det var Rotter, han snused efter. Men en
Eftermiddag saa han paa mig med slige rare Qjne, som
vilde han sige, at dette skulde jeg agte paa. Og saa
sagde jeg: ,hvor er det, hvor er det rare?* Og han
snusede og grov. Og jeg tog en Spade og hjalp til ...
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og vi fandt nogle Ben, nogle Ben som fra et bitte lidet
Menneske.

,Fyda,“ mumled jeg. ,Hvad gjorde Du med dem da,
Allik ?*

,Grov dem ned igjen,“ svarede den gamle Fyr al-
vorlig. ,Men forst kasted jeg Jord paa dem, de tre
Skuffer: ,af Jord er Du kommen, til Jord skal Du blive,
af Jord skal Du opstaa!® Og saa leste jeg et gammelt
Bibelsprog over dem ... saa ligger de i indviet Jord.”
... Og Allik nikked hejtidelig paa Hovedet.

,Er Du nu sikker paa, at det ikke var Ben af en
afded Rotte eller Kat?“ spurgte jeg smilende.

,Aa ja ... det er jeg temmelig sikker paa. Og for-
resten vidste jeg jo alt fra fer, at en kunde risikere
et finde noget af hvert der. Der bodde for mange Aar
siden en svert vakker Dame der ... jeg husker hende

. hej, svartejet og svarthaaret. Freken Teppich hed
hun, Datter af en Skibskaptejn. Hun var vist en sveert
ligesl Jente, ja ... havde nok Kerestehistorier og
sligt. Men et Aar begyndte hun at sture og blev aldrig
glad siden. Tilslut rejste hun til Australien. Der var
noget ugodsligt ved hendes Liv paa Slutten. Jeg tor
ingenting sige; men der er noget ugrejt ved hele Ind-
retningen, som De selv sagde. Ja, ja, har hun gjort
noget galt, saa har hun vel faat undgjelde. For den
vonde Samvittigheden hendes er det nok som gaar igjen
derude.”

— Ja, dette sagde Allik, og jeg nikkede.

Og sandelig om jeg ikke tog mig en Snartur derud
igien. Og saa maled jeg et Billed derude. Jeg maled
Gjenferdet af en bitte liden fredles Sjel, af et Barn,
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netop kommet af Moders Liv — for at omkomme og
puttes ned i en kold Jord: Det staar mellem Treestam-
merne og ser hen for sig med bedrevede Jjne, beredt
til at forsvinde igjen som et Taagestrejf.

Dette Billed var ikke ,realisk“ og ikke ,naturali-
stisk“ og hvad det hedder altsammen. Og dog var det
i dyb Forstand virkelighedstro: det var mig selv i de
Dage og mit tunge Sind, medens jeg sad der og saa
Taagen glide omkring mellem Treerne, og medens Vin-
den suste langt henover den forladte &.“

L4




Mumm.

Selv nu i Dag, Dagen efter den store Hendelse, faar
jeg ingen Ro. Jeg troede, at jeg skulde kunne gaa
rolig om som fer, arbejde og gaa mine Ture, men min
stille Hverdag vil ikke vende tilbage.

Mit Kammer dufter endnu af hende. Og hendes
Vaesen og Elskov omsitrer mig. Men denne Duft og
al den utenkelige Glede, hun gav mig, var ikke kom-
met til mig, om jeg ikke havde talt til hende den Kvzld.

Naa, Stilheden vender nok tilbage — bare giv Taal!

Lad mig tale ordnet ... tage fat paa Begyndelsen.

— En Rigmandssen, der er opdraget i sorgfrit Over-
mod og har Anleg i Retning af et kostbart Liv, burde
aldrig ved sin Faders Ded arve ,en pzn Skilling®.
Enten burde han arve en stor, herlig Gulddynge, eller
han burde intet arve, men pludselig og haardt stilles
Ansigt til Ansigt med Livets Krav og Alvor ...

Jeg blev aldrig til noget i Verden, thi jeg arvede,
efter at vere opdraget i Rigdom, netop en peen Skilling,
stor nok til, at jeg gik min Ungdoms ferste og vigtigste
Aar hen i Lediggang. Stor nok til, at jeg en Tid kunde
leve med som den rige og forfinede unge Herre. Jeg
levede med. I hej Grad levede jeg med. Jeg var al-
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deles ikke uvillig til at styrke den Antagelse, at min
salig Fader havde efterladt mig fem Gange, ja, ti Gange
mere end han i Virkeligheden havde efterladt mig. Jeg
havde arvet noget som hundred Tusinde Kroner. En
brilliant Sum for den streebsomme og dygtige unge Mand.
Selv om han har flotte Tendenser kan han komme i
Vej for den. En ynkelig Sum for en Lediggjenger,
der gjerne vil gzlde for rig og excentrisk edsel.

Jeg levede serdeles meget med som sagt. Jeg havde
Skarer af Venner og Veninder. Vore Bedrifter i Ret-
ning af at more os satte mangen Gang Byens Snak og
og Sladder i Virksomhed. Vore Gilder paa de store
Restaurationer eller i mit Hjem, vor Optreeden paa Kar-
nevalerne, vore Forelskelser, vore Letsindigheder —
jo, vi var meget flittige unge Mennesker, ikke Snak om
andet. Og jeg var vel nok Pascha for dem alle. Cesar.
Imperator. Rex.

En Dag fik jeg Brev fra min Sagferer. Om jeg
ikke vilde veere saa venlig at besoge ham. Denne Gang
maatte jeg ikke udeblive. Han havde vigtige Ting at
meddele mig.

Jeg kom, og han meddelte mig kort og godt, at jeg
havde en Femtedel af min Formue tilbage ... Han saa
paa mig med sine store Fiskesjne over Brilleglassene:
,De har vel Geld for mere end den Sum?“ sagde han.

Jeg herte paa Natuglen, og jeg nikkede. Ja ja, —
lidt Geeld har jeg jo ... Jeg sad der og blev betaget af
en @ngstelig Alvor. Jeg gik fra ham og lige hjem.
Jeg overvejede Situationen. Hvorfor havde jeg ikke
gjort det for? Ved det ikke. Nu gjorde jeg det ...

Kort at fortelle: fra den Dag forsvandt den livlige

Thomas Krag. 6
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Grosserer Einar Alver fra Hovedstadens Selskabsliv og
Restaurationsliv. Hvor var han? Han havde taget en
beskeden Kontorplads hos en af sin Faders gamle Ven-
ner. Forelobig havde han ladet ,Grossereren” fare.

Min Geld viste sig at vere storre, end jeg troede.
Men min Prokurator forhandlede med mine Kreditorer,
saa jeg fik en Smule Akkord. Den sidste Snes Tusind
gik helt og holdent med; men geldfri var jeg jo paa en
Maade.

Jeg undgik saa meget som muligt at gaa paa Steder,
hvor Byens Spadserende gik. Jeg vilde nedig treffe
mine fordums Bekjendte. I samme @jeblik jeg havde
revet mig los fra dem, var de blevne mig ligegyldige
ja, nersagt ukezre. Jeg gik mest mine Ture udover
en fredelig Vej i Neerheden af den Byens Udkant, i
hvilken jeg boede. (Thi jeg boede i en af Bynes Ud-
kanter, en mig fremmed Del, hvor jeg ikke kendtes
af nogen, og hvor jeg forsvandt i Myldret.)

Nu maa jeg jo indremme, at jeg aligevel en og anden
Gang traf Folk, jeg fer havde kendt, Folk, der havde
tilhert den gyldne Bande, som jeg engang var Ferer af.
De vidste nok, at jeg var en fattig Mand nu, en usselig
Kontorist, der sled for Husly og Mad. De havde sikkert
faaet det at vide paa en eller anden Maade. Jeg meerkede
det paa deres Opfersel. Nogle var overdrevent ven-
lige, beklagede Tabet af mig ... bad mig ,komme til-
bage“ ... ,man“ spurgte efter mig! ... Andre gik en
anden Vej; de priste min ,kzkke Beslutning® om at
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leve arbejdsomt og sparsommeligt. Det var dog godt
at treffe ,en Mand“ nutildags! ... 0. s. V. Jeg tenkte:
gaa nu hen til dit aftenlige Selskab, min Ven, og under-
hold Gasterne med mig ... fortzl, at den stakkels Fyr
i Grunden saa’ saa skikkelig ud, at Du maatte treste
ham en Smule.

Men nogle vare erlige og gjorde sig aldeles ingen
Anstrengelser for at vise mig deres Ligegyldighed. De
saa fremmed paa mig, hilste og smilte maaske kramp-
agtigt. Men tror I, jeg gjorde mig Anstrengelse for
at tekkes dem? Ak nej, jeg saa andetsteds hen, kort
og godt, eller jeg saa fjernt og ligegyldigt hen over
dem og trak @jnene i et Nu op, som vilde jeg se, om
jeg dog ikke havde set den Person engang for. Den
Person, som til syvende og sidst blev mig meget lige-
gyldig ...

Slig saa jeg paa Ester! ja, netop paa Ester saa jeg
slig ... hun, som jeg dog aldrig fik Ro for ... hun, som
havde veeret det brillianteste, jeg vidste. Aa, hvor jeg
den Kveld havde kysset hende, Kvalden, for det Pro-
kuratorbud kom! Hvor vi havde aftalt en straalende
Parisertur! Hvor hun, stormende af Fest, havde sprojtet
Champagne i min Mund — af sin egen Mund havde
hun sprojtet den, af sin egen Mund med de dejlige Teen-
der, af sin Mund, der var red som en Blomsterkalk ...

Og hun havde spillet paa det store Flygel ... hun
havde udfoldet al sin Kunst som Kvinde ... og alt nzste
Gang vi medtes ... Akhun skulde prove paa at vere
som for; men det gik ikke ... Jeg forstod, at hun an-
strengte sig for ej at vide min Armod ... og jeg blev
naturligvis selv tilbageholdende. Og saaledes gled vort

6'
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Bekendtskab ud i Slevhed, — i Glemsel, om De vil ...
fra hendes Side ialfald og tilsyneladende fra min Side ...

Tilsyneladende ... thi naar jeg sad alene hjemme
eller gik min Tur udover Vejen, kunde der pludselig
rores hos mig en Leengsel efter Lys og Fest, efter
smukke Kleeder, efter et rigt Bord, efter perlende Vines
lette Buket, efter hede Vines tunge Duft, efter Kvin-
der, der sad med Blomster i Haaret og viste sin Sken-
hed frem, anstendige som Selskabet kraver det, og
hensynslese som unge Bakkantinder ... som hun var
det sidste Kveeld ... Ester!

Aa, vek med Bordene og Selskaberne og de andre
Gaster. Blot et eneste tzt, hedt Qjeblik med den
eneste af dem alle ... med hende, som gjorde min Ring-
hed tung.

Men hvorfor prevede jeg ikke paa at vinde hende nu?

Aa nej ... jeg har set hendes @jne ... de kender mig
ikke som for Og en Ting skal jeg sige Jer: Enten gor
Fattigdlommen sin Mand ynkelig og ydmyg, eller den
gor ham stoit og saabar.

Fruen i Huset, hvor jeg boede, gav mig Maden
ogsaa, og da jeg terede den evrige Families Kost, fik
jeg den meget billig. I det hele brugte jeg meget faa
Penge: det billige Kram smagte mig ikke. Og derfor
hendte det forunderlige, at jeg hver Maaned fik nogle
Kroner tilovers af min Gage.

Nu maa jeg fortzlle noget.
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Min gamle Sagferer havde som fer navnt, skaffet
mig Akkord med mine Kreditorer. Denne Akkord var
nyttig nok, men til enkelte af disse mine Kreditorer
havde mit Forhold veeret saa venskabeligt, at jeg on-
skede at betale dem den resterende Sum. Jeg gik saa-
ledes en Dag ind til den Vinhandler, hos hvem jeg i
fordums Tid havde handlet, en hyggelig og festlig Vin-
handler, og jeg betalte ham et Restbelgb. Vinhandle-
ren var i hej Grad elskverdig og heflig og spurgte, om
jeg ikke vilde ,aabne en ny Forretning” med ham. Jeg
kunde faa, hvad jeg vilde. Jeg lo og svarede, at den
Forretning vilde han neppe staa sig synderlig ved. Han
bukkede og sagde, at jeg var god nok. Kort sagt ...
vi skiltes som ypperlige Venner.

Jeg gik paa Kontoret nogle Timer ... gik siden hjem

. paa Bordet stod en bred Flaske ... en hel G. H.
Mumm, extra dry ... med en Hilsen fra min Vinhand-
ler ... han huskede, at det var den, jeg plejede at drikke

. om han ikke turde sende mig den med Tak for god
Forretningsforbindelse.

Jo saamznd maatte han sende den! En Mumm,
extra dry ... saa lenge, lenge siden, jeg smagte den!

Jeg laante en Bolle hos min Vertinde, en stor, bred
Bolle, og jeg hentede Sne fra Taget udenfor mit Kam-

mer ... jeg vilde drikke Champagne nu ...
Den laa og keledes ... Den laa lenge ... jeg tog
den omsider op, helt underlig tilmode ... jeg lesnede

Staaltraaden, skar Sneret over ...

Knald! Korken for i Taget med Kraft, det hvide,
smidige Skum bugtede sig frem. Jeg skenkede i. Jeg
drak ... Aa, der kendte jeg den igen, sydende og is-
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kold, tusind fine Perler boblede og brast ... og hele den
kolde, gule Strem gurglede ned i Halsen, saa Aanden
forgik en ... Og jeg drak igen!

Ak, min Hjerne er tom af Slid, og min Mave har
middelgod borgerlig Kost inde; men se, nu begynder det
lyse op rundt om, og der snor sig levende Roser omkring
mig !

Men nu vil jeg drikke en Skaal for det brilliante
i Verden, og nu vil jeg ud, og jeg vil leve, som jeg
skal leve i Kvzeld. Og fin vil jeg vere ... mine bedste
Klzder og alt det bedste, jeg ellers har ...

Og salig og naragtig gav jeg mig til at pynte mig.
Jeg fandt en hgj, forfengelig Flip, som jeg tog paa,
og et tykt Silkekravat — alle Levninger fra den skonne
Tid ... Hej, Skaal for det skenne Liv, og et langt Drag
af Champagnen for denne Vest, ak, se Brokadens Blom-
ster — den, som jeg ikke har turdet bruge som skikke-
lig Kontormand, se, hvor den passer til Flippen og Kra-

vatet ... Hej, et langt, svimlende Drag af Vinen for
den Stund, man kleder sig paa til Festen og bereder
sig til Kamp.

Og saa min Redingote! Den er ikke helt ny, men
nu i alle disse Lys er den sken med sin brede Flojls-
krave ... og jeg berer den, jeg beerer den!

Og jeg har mere Champagne igen. Flasken er ikke
stort over halvdrukket ... saa bare et sidste, brusende
Glas, for vi drager ud til saa stor en Fest, som Jorden
aldrig fer saa! Giv Plads for mig, saa jeg kommer
frem! saa alle Lzber hvisker efter mig, og alle Djne
vinker efter mig. Jeg sprzkker, Pineded, af Sejr og
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Henrykkelse, og ve den, som er min Uven, og salig
den, som er min Ven!

Jeg kom ud paa Gaden og tog en Vogn. Jeg korte
af Sted, indover mod Byen ... jeg rullede mig med Vel-
behag i Vognen, kendte igen at kere i Vogn ... felte
mig hjemme. Og jeg sang. Hvorfor skulde jeg ikke
synge? Jeg kom omsider til de lyse Hovedgader. Nej,
ikke kere her. Her vilde jeg gaa, netop gaa ... Jeg
vilde treffe Mennesker, herske inderligen over Menne-
sker!

Jeg betalte Kusken og gik. Jeg vidste det straks.
I Aften er jeg Mesteren. ,Godaften!” jeg traf en af
mine Venner, en af dem, der for havde veeret overlegen
,Godaften“! og jeg tog hans Haand. Han rystede den
og saa saa glad ud: ,Godaften, keere! Slig Begiven-
hed at treeffe Dem! ... Troede, De havde slaaet Haan-
den af 0s.“ —

,Aa, nej, som De ser; jeg er en sjelden Gang snil !
— ,Ja, jeg ser det. Hvor De ser kzk og glad ud i
Kveld.“

Vi gik opover. Vi traf endnu to til af mine gamle
Venner. ,Goddag!“ jeg lo det til dem, og de svarede
med udstrakte Heender: ,At se Dig igen som fer! ...
Troede ikke, Du vilde kende os! Ja, hvad Fanden gik
der af Dig? Du var rent ud sagt zkel.“ Jeg svarede
bare: ,Lad os ikke holde Regnskab. Jeg syntes, det
var jer, som var lumske.“ ...

,Vi? — Aldrig i Evighed! Vi troede, Du var blevet
en lille sat Borgermand, eller at Du paa en eller anden
Maade var fornzrmet.”

,Naa, kort og godt — jeg kunde ikke leve som foress:
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jeg havde ikke flere Penge ... Nej, nej, jeg forsikrer
jer, jeg ejer ikke mere ... Vidste I ikke engang det? ...
Javist er det saa ... jeg kan ikke leve flot som for ...
men Hurra, fordi jeg traf Jer ... Aa, Gud bevare mig

. om ikke Lykken er ude i Dag. Se, der er jo Fro-
ken Ester! Goddag, Freken Ester ..."

Jeg aabnede Qjnene og stirrede paa hende, jeg tog
hendes Haand, jeg vilde ydmyg og rasende suge hende
ind. Og hvad tror I? Et Smil og et Haandtryk, et
hedt Haandtryk og straalende @jne ... ,Nej, men hvad
ser jeg — er det Dem? og saa huldsalig.” ,Ja“ — jeg
lo — ,javel, netop huldsalig® ... ,Men hvorfor har De
ikke villet se paa mig fer? Slig besynderlig Maner!”
»Ja, hvorfor ... hvad ved jeg ... men nu kan De vere
med ... skal De paa Koncert? ... aldrig i Evighed skal
De paa Koncert. Nu er vi sammen denne Kveld ...
Er jeg en underlig Mand ... Javel, saa er jeg ... 0g
saa gaar De med os ... Tak, Freken Ester, Tak!

Jeg ved, vi gik paa en Café, vi gik alle, og vi sou-
perede og morede os som i fordums Dage. Og da
nogle Timer var gaaet, forsvandt Vennerne: En skulde
hist, og en anden skulde her ... Maaske de forsvandt,
for at jeg skulde faa snakke ud med Ester, og i saa
Fald — Gud velsigne dem.

Ester sad hos mig, og nu talte hun saa lidet. Men
en og anden Gang saa hun op, som Kvinder ger, naar
de frygter Overmagten og dog gyser af Glede. Ja,
slig sad hun, og jeg talte til hende, og alle de Ord, hun
ikke havde faaet i al denne Tid, dem fik hun nu ...
fagre Lengsler, gyldne Ord ... Guldregn ... javist —
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jeg kom til hende i Guldregnen, ... dryssede den over
hende, saa hun smilte og lyttede.

Og jeg talte mere til hende, om mine Ord blev mere
og mere indtrengende, jeg gik ligesom rundt om hende,
jeg omslyngede hende med Begaringer og @nsker, saa
hun ikke vidste sine arme Raad, og mere talte jeg for
hende, mine Ord greb og tvang hende, saa hun tilslut
daanede ... Hun hviskede noget om, hvad hun burde og
hvad hun ikke kunde. Hun lukkede Qjnene og hvi-
kede om, at dette ikke var rigtigt, at hun nu kerte med
mig, hvorhen jeg vilde.

3*

,Ester! det begynder snart at lysne. Vil Du gere,
hvad jeg be’r Dig om, Ester?“

,Hvad be’r Du mig om, keere?*

,Ester, jeg be’r Dig, om Du vil klede Dig paa og
kere hjem til Dig selv.”

,Vil Du, jeg skal gaa fra Dig nu?*

,Ja nu, Ester.”

Vil Du ikke folge mig i Vognen?“

,Aa, Ester ... den lange, tomme Vej ... hvorfor
skal vi sidde sammen da?“

,Men vil Du ikke trzffe mig mere?"

,Ester, Du dejlige. Jeg vilde nedig rere ved disse
Timer, fra jeg traf Dig i Gaar til nu. Jeg vilde saa
gerne eje dem, Ester, og ikke nogle ringere ved Siden
... Thi jeg er ikke altid, som jeg har veeret nu i disse
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Timer. Nu var jeg Konge ... ellers er jeg tidt blot en
treet og fattig Skriverkarl ... Farvel, Du sede!”

Jeg kom tilbage efter at have fulgt Ester til Vognen.
Det begyndte saa smaat at lysne nu. Se, der stod endnu
den brede Flaske med Guld om Halsen ... hvis Skum
saa syndig havde forvirret min rolige Kontoristhjerne ...

Jeg smagte paa den, den kendtes vammel og mat.
Jeg gik til Vinduet og skenked Resten i Glasset. Der
brast endnu en Del smaa Perler frem, en sidste
sydende Lyd. Jeg aabned Vinduet og slynged Glasset
ud. Det knak og tiede langt borte. Vinen blev Skum
og Stov.

,Nu blegner Stjernerne, Ester. Jeg er snart paa ny
en fattig Slider. Men jeg husker Dig og al din Dej-
lighed ...“

[




Den gale Marki.

in Ven, den i Almindelighed saa faamelte Fin-
lzender, gav sig en Kveld til at snakke og for-
teelle :

Nej, Paris faar daglig nye Caféer og Restauranter,
men de morsomme gamle Kneiper, bliver sjeldnere og
sjeeldnere. Og de gamle Originaler fra disse Kneiper
dor ud. Ak, det er snart mange Aar siden, Quartier
Latins Konge, gamle Paul Verlaine, vankede om her; og
hvor er ,Patriarken” med sine merkelige filosofiske Sy-
stemer, og hvor er ,Danserinden® — hun, den gamle
fillede Kjerring, som spiste Citronskallene fra Gjeester-
nes temte Glas, medens noget stod som en Million stod i
Banken paa hendes Navn?

Men har Du nogen Gang hert Tale om Markien fra
Café Boccaccio? Har Du ikke? Aa nej, han var vel
fra for din Tid.

Jo, ser Du ... naar det blev sent paa Nat ... naar
der sad bare een, i Hejden to, tre tilbage i Caféen og
stirrede hen for sig, slig som sene, triste Cafégjeester
har for Skik, saa kom kanske den gale Marki ind. Han
kom altid stiv og strunk og med stive Ben ... 0g han
saa sig om ... han spejdede ...
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Naa, som oftest ... naar han havde set paa dem,
som sad der ... gik han rolig hen og satte sig for sig
selv. Men det kunde hende, at han blev staaende og
se paa dem, som sad tilbage, medens noget forskende
kom i hans Blik. Og de Gjester, som var igjen, og
som han saa paa, taug alle. De vidste jo, hvad han
var for en, de vidste jo, at han nu og da kunde faa det
Indfald at slaa sig ned hos en eller anden Gjest, og
hver af dem frygtede ligesom for, at den gale Marki
skulde slaa sig ned hos ham. For det var et ilde Var-
sel for samme Gjest. Thi den gale Marki slog sig
aldrig ned hos nogen, der var munter og livslysten. Han
slog sig heller ned hos den, der var kommen paa den
gale Kant. Men derfor handte det nu og da, at den
Gjest, han satte sig hos, sprang op: ,Hvorfor i Al-
verden fik han ikke sidde i Fred! Hvad tillod dette gale
Menneske sig!“ Han vendte sig maaske til Opvarteren :
,Kast den forbandede Fyr paa Der!*

Opvarteren talte forsonende til den vrede Mand:
,Hvad var det at bry’ sig om ... den gale Marki ..."

Men Sagen var, at ikke nogen i Caféen havde Lyst
til at kaste den Mand paa Der ... ingen turde rigtig ...

Og ,Markien® selv tog Gjeestens Raseri ganske ro-
ligt. Han nikkede bare med Hovedet, neesten venligt.
Det var, som tenkte han ved sig selv: ,Lad ham sidde
alene lidt endnu. Han giver mig saameend nok Plads
engang. Javist, javist!®

Men det er det merkelige, at den Markien engang
havde nikket til, nesten altid blev hans Bekjendt for
eller siden. Kanske han rynkede Bryn endda nogle
Gange, naar Markien kom. Men en eller anden sen
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Kveld blev han siddende, og han nikkede igjen. Ja,
han nikkede til den triste, gale Mand og indbed ham
maaske til at tage Plads. Hvorpaa Markien satte sig
hos ham og missede og mimrede med sine Fimrehaar
paa Overleben og bukkede og takkede for Indbydelsen.

Da sagde den, som saa det, halvt i Speg, men halvt
i Alvor: ',Se, nu satte Markien sig hos Monsieur X.
Hm, hvem skulde have troet, at Monsieur X var ferdig?“

Han kunde nok saa sige; for Sagen var, at den
gale Markis Bekjendte var allesammen Folk af en egen
Slags. Han kom som sagt aldrig i Felge med raske,
livlige Mennesker, der var glade i deres Liv og i deres
Arbejde og alskens Glzde. Han kom altid med Folk,
som var komne paa Skjeve. Som maaske nok gjerne
vilde op igjen, men som sank dybere i Umuligheden, jo
mere de vilde.

Han holdt sig aldrig sammen med Banditterne, ikke
med de glade Snydere og de letlevende Plattenslagere,
ikke med de lystige Tugthuskandidater. Han traf sna-
rere dem, som bar paa en mere stille Ulykke ... "

Han kaldtes af alle ,den gale Marki“, men ingen
kunde give rigtig Besked om, hvad han i Grunden var
for en. Ingen vidste, hvorfra han kom, og hvor han
gik hen.

Han kunde tidt veere borte i Dage, ja, i Uger. Saa
dukked han op paany, stilfzerdig og smygende og med
sit besynderlige Smil. Han kom sjzlden om Dagen,
eller naar Caféen var propfuld af Folk. Han kom helst
om Natten, lige for Lukketid, naar blot de ensomme
var tilbage.

B oy
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Men en Dag kom han saamend, medens Caféen
var propfuld af Folk, mest Ungdom. Naa, han saa jo
gusten og underlig ud mellem alle disse livsglade unge,
og en lystig Gjog skreg til ham:

,Goddag, Hr. Marki! ... Vi har ikke haft Gleeden
at at se Dem den sidste Tid. Hvor i al Verden har
De veret henne saa lenge?*

Men et vidunderligt smukt Pigebarn — for Resten
en meget bekjendt Model — Gabrielle Garde hed hun
— lo hejt og overmodigt og stod ung og dejlig og haa-
nede den stakkars Marki:

,Sligt Spergsmaal! Kan Du ikke se, han kommer
fra Seinen ... han har kanske hvilet sig lidt der.”

Men pludselig vendte den gale Marki sig mod hende;
han satte Qjnene fast paa hende, og saa smiled han og
nikked til hende:

_He, he, ganske rigtig Du sede! Jeg kommer fra
Seinen ... Jeg kjender den ... helt ned til Bundens Slam.
Jeg har set det Sted, hvor Du skal ligge. Ver tryg,
Pladsen venter Dig.”

Han nikked endnu nogle Gange, og han smilte frem-
deles. Han syntes meget velvillig, ja venlig. Men
kanske en og anden blev reed for denne hans Venlig-
hed. Mademoiselle Gabrielle trak paa Skuldrene. Hun
vilde svare overlegent, men det lykkedes ikke for hende.
Jeg tror sandt for Dyden, hun gyste en Smule. Hun
gjorde ikke Nar ad ham mere.
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Den gale Marki havde Bekjendtskaber blandt mange
Klasser. Blandt fattige og rige, blandt Kvinder og Mznd.
Jeg saa ham en Dag i Felge med en Englender, som
skulde vere fornem og meget rig. Men han gik ogsaa
med Mend, der var luvslidte og fattige, og hvis Navn
ingen kjendte. Jeg saa ham med gamle og med unge.
En Dag standsed han op lige udenfor Caféen og snakked
med en gammel Kone, der saa ud, som kom hun lige fra
et Rottehul.. Engang gik han saa igjen med en meget
fornemt udseende Dame. Ja, hun kunde saamsend gjerne
vere Hertuginde ... Og han talte ivrigt til hende, og
hun herte efter og tenkte vist over, hvad han sagde.

Han kjendte mange Folk, ja! Han havde vist en
Slags Menighed ... og han gik vist ligefrem paa Rov
efter nye Menighedsmedlemmer. Jeg saa ham i de
lange stille Eftermiddage paa Boulevarderne og om Af-
tenen i Caféen. Og altid paa Rov efter de samme Slags
Folk ... efter dem, som ikke kunde naa frem, som gik
i Ring i Taagen.

*

Der findes Trolde overalt. Ikke bare i Skog og
Uderken, men midt blandt Menneskene, midt i en
myldrende Café.

Som nu den gale Marki. Han var saamznd en
Djevel, et Trold. Han var ialfald ikke bare et Men-
neske. Ja, jeg tror slet ikke, han var noget rigtigt Men-
neske ...

Tilslut fik han endelig Bugt med Gabrielle Garde ...

B ]
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med hende, som haanede ham, fordi han saa ud, som
kom han fra Seinen.

Sagen var, at Mademoiselle Gabrielle var nu ikke
ganske den samme som dengang. Hun havde faaet
stor Sorg. Hun havde kjendt en ung Maler, den nu
saa vekjendte Alexandre * ... nuvel, hun troede vist-
nok, han altid skulde holde fast ved hende; men da han
gjorde Lykke og blev en velhavende Mand, giftede han
sig med en ung rig Pige. Og saa var det, at Gabrielle
Garde blev anderledes end for, og misted sit gode Hu-
mer og sit brilliante Udseende. Tidt var hun nesten
fra Sans og Samling. Hun drev omkring i Timevis og
holdt sig skjult udenfor den lille Boccacciocafé, som ven-
tede hun ham. Ak, hun vidste jo alligevel godt, at den
snobbede Alexandre * ikke vilde en eneste Gang ned-
lade sig til at gaa i den lille Kneipe — serlig ikke, om
han vidste, hun var der.

Tidt satte Mademoiselle Gabrielle sig ind i Caféen.
Hun var jo endnu vakker paa en Maade, og sit Navn
og sin Historie havde hun, saa hun kunde jo sikkert
nok gjere saa mange Bekjendtskaber, hun vilde. Men
hun vilde nok ikke. Hun sad mest og stirred hen for
sig og reg en voldsom Mengde Cigaretter.

Men udpaa Kveelden fik hun maaske Humeret op
alligevel. Hun kom i muntert Selskab: man indbad
hende hid og did ... alle var ivrige for at snakke med
hende. Og hun blussed omsider, og hun lo og var glad

. indtil hun maaske forsvandt og var borte i Dage og
viste sig igjen rastles og forgreemmet.

Men en Nat, netop da Gleden var fremme, rejste
hun sig pludselig og skreg: ,Hallo, halloi! Kjere
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Marki! Kom hid, kom hid! Min bedste Ven! Kom,
skal vi to snakke sammen!“

Den gale Marki var kommen ind, og han studsede
ved at here hende tale. Saa smiled han, og han nik-
ked ligesom dengang. Og han gik hen til hende. Og
han saa hende dybt og inderligt an ... Hun gyste et Nu,
men blev staaende ... og de to saa paa hinanden.

Jeg saa Mademoiselle Gabrielle den neeste Tid. Hun
muntrede sig vistnok som fer, men det gik hende ikke
godt. Hun saa tidt fattig og syg ud. Hun var ikke
den forrige smukke Mademoiselle Gabrielle mere.

Og som Markien havde forudsagt: Seinen tog
hende tilslut. En ung Billedhugger gik en Morgen forbi
la Morgue og kjendte hende igjen blandt de Dede der-
inde. Underligt nok, nu saa hun atter ud som den unge
glade Pige. Deden var der nok, men som en stor hvid
Blomst. Han fik Tilladelse til at tage hendes Deods-
maske. Den var en Tid meget at se hos de smaa
Kunsthandlere i Quartier Latin og paa Montmartre. Jeg
husker den med dens stivnede Brus af Liv ...
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Unge Hr. Junker

(Af en gammel Tjeners Optegnelser).

I.

eg gik hjem en Nat i Januar. Det var taaget og

meget glat at gaa. Saa ser jeg ved et Hjorne en
Mand, der gled paa det glatte Fore og dumpede ned
lige paa sin Ende, saa det smeldede. Og i Stedet for
at sige ,au!“ eller noget sligt, slaar han galant ud med
Haanden siger hofligt til sig selv: ,Vars’ go at ta’
Plads !“

Jeg saa ham tydelig nok, da jeg gik forbi ham.
Forste Qjeblik kjendte jeg ham ikke. Men pludselig
standsede jeg og saa mig tilbage:

,Men det er jo Morten Junker ... Jovist var det
Morten Junker.®

Se, dér kravlede han op. Han haltede en Smule,
da han forsvandt i Merket, han havde vistnok slaaet
sig. Hm, saa daarlig han havde set ud. Graat,
uplejet Skjg, malproper Dragt, valne Heender.

Ja saamend var det Morten Junker.

Naa, hvorfor skulde jeg have Medlidenhed med
ham. Nej, lige saa lidet, som jeg har det med nogen
af den Slags. He, fedes af rige Forzldre og gaa
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i fin Skole og paa Baller og i Gjestebud og saa bare
kunne en eneste Ting: sette Penge overstyr. Nej, lad
dem bare til Slut dumpe paa Halen en vaadkold
Januarnat. De fortjener saamznd ikke bedre.

Hm, men Morten Junker var alligevel noget for
sig selv. Og han var i Grunden altid en god Fyr.
Og hvad skal man sige? Pengene var jo hans, og
han gav dem ud saa blanke og kontante. Hans Fader i
havde slebt dem sammen. Han havde veret en ren |
Menneskesderhaj til at kradse dem til sig og bred sig
Fanden om den lille Ting, at han gjorde mangen En ‘
arm og elendig. Og unge Hr. Morten gav dem ud i
igien, og gjorde ingen elendig. Det er slig, det tit gaar |
i Verden. Alt skal jo til Slut balancere.

Se, slige Tanker beskjeftigede mig, da jeg gik
hjemover. Og hele Tiden tenkte jeg paa Morten
Junker i hans gode Tid.

Han var tidlig ude. Jeg saa ham ferste Gang, da
jeg netop var begyndt i ,Boulevard®. Han kunde den-
gang veere en seksten Aar gammel — i alt Fald ikke
mere. Og kommmer ikke denne unge Kneegt en Mid-
dag udhalet verre end en midaldrende Baron, med {
Laksko og graa Cylinder og en flot Spadserestok, som
han svingede Hjul med mellem Fingre. Men nu kommer
den rigtige Historie. Lige udenfor ,Boulevard“ kommer % i
gamle Junker gaaende, som han altid plejede, nemlig }'
paa sine Hzle, og bankede med Stokken i Gaden og
ganske som en almindelig Mand uden den mindste
Stads. Unge Hr. Morten var saa optaget af nogle i
Selskaber under ,Boulevard“s Soltelt, at han ikke saa
den Gamle komme. Men Gamlen stillede sig op lige
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foran ham med vidt skreevende Ben, saa Hr. Morten
rent ud sagt gik lige lukt i ham.

Jeg tznkte ved mig selv: ,Hvordan vil han klare
den?* Gamle Junker var nemlig kjendt som en bru-
tal Djeevel. Jo, han klarede den saaledes: han sprang
til og skulde til at blive fornermet paa denne Laban,
som standsede ham — og ser saa sin Gamle staa dér,
tyk og sver og med en Mine paa, som stod Baro-
metret paa Orkan.

Saa missede Hr. Morten med Qjnene og saa fornem
ud. Han leftede sin graa Cylinder med to Fingre af
den gultbehandskede Haand:

,God Dag, mon cher papa!“ —(Han var alt da
sver i det Franske).

Den Gamle svarede ikke et Muk. Men han drev
til unge Junkers Cylinger, saa den sejlede henover.

,Kneegt! Gdeland! Loppeskind !

Rent ud sagt. Hr. Morten luskede af.

Og den Gamle gik videre, slaaende sine Hele over
Kors under sig.

16

Da jeg kom i ,Boulevard” for anden Gang, var
unge Hr. Morten en statelig Herre paa henved tredive
Aar. Gamle Junker slog ham ikke lenger hans lyse-
graa Cylinder af Hovedet, thi han var ded og havde
efterladt Sennen sine Penge. Jeg havde den For-
nojelse at betjene Hr. Morten Junker mangen Gang,
naar han holdt sine Middagsselskaber. Disse hans
Middage var noget for sig selv. Herregud! jeg vil
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ikke nevne Prisen pr. Kuvert. Jeg har set gamle tar-
velige Jobbere bestille Middage til hundrede Kroner
Kuverten, hvor alt gaar les med de selvsamme Ting.
Ak, jeg kan disse Spisesedler udenad, disse uaflade-
lige, ensformige Spisesedler. Jeg har set slige Herrer
med stor Anstrengelse spise de franske Retter, jeg har
set Dstersen med Moje glide ned i Halse, der i Hemme-
lighed onskede sig Medisterpelse, og jeg har set mer
bemeldte Herrer gjore stille Grimasser, naar de svzl-
gede sjelden Burgunder, mens de lengtes efter (%)}
og Snaps.

Morten Junkers Middage var slige, som han selv
vilde have dem. Han tenkte Spisesedlen igjennem
og forhandlede flere Gange med Kjekkenchefen. Og
naar Retterne kom, kom noget som nye Opdagelser.
Verten gik tidt omkring og rystede paa Hovedet:
JJunker har lavet noget Fandenskab idag,” mumlede
han, ,bare den leber godt af.“ Naar saa en splinter-
ny ,Opdagelse“ kom ind paa Bordet, kunde Junker sige
noget som: ,Versgod, Gentlemen! gaa les! ikke veer
bange! Vil man forstaa en ny Ret, faar man ikke
sidde og bruge gammelt Maal og smage @ngstelig 0g
veere forsigtig. Da faar man gjere, som naar man Vil
lzre at svemme : kaste sig ud.“ i

Og Hr. Mortens Gjeester forstod dem saamend.
Det herte man og forstod man. Naar nogen morer sig
paa Komedie, klapper han eller tramper med Fod-
derne. Naar nogen finder et Bord herligt, mumler han
stille; der heres blot en dyb, tilfreds Knurren, halv-
kvalt af Maden, der tygges. I Mellemrummene et
hjertelig ,Skaal.“ Se, denne dybe, bifaldende Knurren
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raadede ved Hr. Mortens Middage, og Verten gik for-
nojet omkring og smilte : ,Det lader til at gaa! Det lader
til at gaa!“

Disse Gilder krevede Tid og Penge, og Hr. Morten
ofrede af begge Dele.

Naa, havde han nu blot veeret ivrig i sin Forretning
ogsaa, kunde jo alt gaaet godt. Jeg har kendt Folk,
der var veret voldsomme hidsige paa Livet og brugt
Bunker af Penge, men som ogsaa har veret nogle
Jern til at arbejde ... men hm, det sidste skortede det
nok Morten Junker paa. Men derfor sagde jo mangen
En, der kjendte hans Afferer: ,Naa, det kan ikke gaa
lznge paa den Manér.“

Jeg forstod jo ogsaa, at vores Vert ikke var ser-
deles glad for hans Gjestebud nu mere. Han havde
nok i den senere Tid et svare Mas med at faa sine

Penge.
En Kveld sagde Hr. Morten til mig:
,Hor, Fobian, ... jeg er bleven Hjemmemenneske

nu. Jeg har faaet mig en solid Kokkekone. Hun
kan lave baade daglig Kost og en brillant Selskabs-
mad. Disse Middage paa Hoteller bliver dyre i
Lengden ... Her, Fobian, jeg skal holde en Middag
imorgen ... Kan De komme og hjelpe til med Op-
vartningen ?*

,Vel, Hr. Grosserer,“ svarede jeg, ,jeg skal se at
faa ordnet det, saa jeg faar fri imorgen Kveld.”

Javel, jeg kom. Og saamend var det en stilfuld
Fest. Udenfor var det hundekoldt, og Hr. Junkers
Gjester kom i Pelse, og indenfor var der glohede
Ovne og Champagne paa Is, og Herrerne var glade




103

og gemytlige. Og det vil jeg sige: Kjokkenkonen, som
lavede Maden til, var gammel og grim, og hendes Haar
strittede som paa Fandens Oldemor. Men den Mad,
hun leverede fra sig, var al Ere verd. Og jeg fik meget
gentile Penge for min Umage, da jeg gik henad Mor-
genstunden.

Farvel, kjere Fobian ... jeg sender nok Bud efter
Dem igjen.“ ,Gjer det, Hr. Grosserer ... jeg skal
nok faa fri, naar De holder Middag.“

,Tak skal De ha’, Fobian.“

Jeg tenkte ved mig selv, da jeg gik hjemover:

,Morten Junker sidder nok endnu i sin Lejlighed
og giver sine Venner god Mad og god Vin. Men de fem
Stole, der stod tomme? De fem Herrer, der ikke
kom ... der havde sendt Bud i sidste @jeblik, at de
ikke kunde have Forngjelsen — desveerre! Jeg kan
omtrent vide, hvem de tre var ... Konsul Maartens,
det fine, pillede Zg, saa letbenet som Dansemester ...
og saa kanske Grosserer Gjert ... 0g Kammerjunker
Heberg ... hm, de er dog hans gamle Venner, og de
har saamznd hjulpet trolig til at bruge hans Penge
for ... Jeg tror, Junker tog sig ner, at de ikke kom ...
Da Budet kom fra den sidste, rynkede han Panden:
_Hvad Fanden skal dette betyde?“ ... og alligevel ...
Gud ved, om han ikke teenkte noget for sig selv ...

B SS
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III.

Morten Junker skrev efter mig paa ny en Tid efter,
og jeg kom.

Ja, jeg kom — men hvad saa? To tomme Ve-
relser ... for man kom ind i Dagligstuen. Jeg blev
rent ud sagt forundret, saa jeg stod lige op og ned og
kunde ikke snakke.

,Gaa nu ikke ganske fra Forstanden, Fobian,“ sagde
Hr. Junker og klappede mig paa Skulderen. ,Vi har
det jo udmerket her. Hvad skal en Mand med mere
end et stort, velmgbleret Verelse ?*

»,Nej vel, Hr. Grosserer,” svarede jeg saa muntert,
jeg formaaede, ,6t Verelse som dette kan nok gjere
det.”

Og nu begyndte jeg straks at hjelpe til med Sou-
peren. Den skulde indtages Kl. 8. Den var ikke ind-
viklet. Et meget godt Smergaasbord, friske Hummer,
kold Dyreryg og saa Mumm ekstra Dry ... Alt dette
skulde stilles op og arrangeres, Mesteparten paa Is ...

»Har De ikke Deres Kjekkenkone mere, Hr. Gros-
serer ... hun var flink.“

»Nej — hun er vek ... Hun havde fortreffelige
Egenskaber ... blandt andre var hun gammel og grim ...
smukke Kjekkenkoner er en Uting ... de har som oftest
en hel Hob Kjzrester, bliver forkrammede og ikke

hyggelige at have over Maden ... Min var brillant i
saa Henseende, men hun havde for meget Haar. Jeg
fandt tre Gange Haar i min Omelet ... ,Madam Jansen,“

sagde jeg, ,jeg foretrekker skaldede Omeletter. Vil
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De ikke keemme det Haar bag i Nakken eller klippe
det af ...“ Hun vilde ikke ...

Nej, Fobian, nu er jeg sgu paa egen Haand ... jeg
befinder mig udmerket ... jeg vil altid befinde mig ud-
merket, Fobian.“

,Ja, da er det ingen Sag, Hr. Grosserer.”

»Netop! ... vi Mennesker er nogle Klodrianer, Fo-
bian. Vi tager Livet alt for meget efter en Streg.”

Se, saaledes stod vi og snakkede, til Gjesterne kom.
Jeg kjendte dem ikke. De var ikke af Hr. Junkers
tidligere Omgang. Men de var saameend meget elsk-
veerdige, og Gildet lob meget hyggeligt af. Kun naar
en af Dorene aabnedes, stod der et koldt Pust ind fra
de tomme Verelser udenfor.

Jeg gik for Gjmsterne, og jeg tenkte, da jeg gik:
,Den Pokkers Fyr, Morten Junker! nu gaar det stry-
gende ned ad Bakke for ham, og han ler ad Farten,
som sad han i en Rutschebane.*

Morten Junker skrev nu ikke oftere efter mig og
bad mig ikke komme for at opvarte. Men han kom i
Restauranten af og til. Helst i Morkningen. Han havde
ikke altid Penge til at betale med. Jeg gav ham Kre-
dit. Jeg fik altid mine Penge og gode Drikkepenge.
Han talte ikke stort og spurgte ikke efter nogen.

— En Morgen kom et Brev til ham, adresseret til
Kaféen. Brevet blev liggende et Par Dage; thi han
lod sig ikke se. En Formiddag, jeg havde nogle Ti-
mers Fritid, tog jeg Brevet med mig og gik op til
ham. Jeg lagde Merke til, at Messingpladen udenfor
hans Der var meget skimlet. Jeg ringede paa. Han
kom selv ud og lukkede op og nikkede venligt, da han

St
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saa mig: ,Naa, er det Dem, Fobian! Vers’god at trine
nermere.” Jeg fulgte ham. Gjennem de tomme Ve-
relser, hvor jeg havde veret for, og hvor der havde
veret rigeligt med Mebler og Billeder paa Vaggene.
Nu fandtes der ikke meget af det, der lignede Mebler:
En Chaiselongue med et Uldteppe over, en Lenestol
og et gammelt Bord. Og paa Vaggen stod Skilderier
i ,Ramme; det var ,Herregaarden“ og ,Haremsdamen,”
jeg kjendte dem.

Ved Bordet sad en Herre og spiste Sild og Rersg.
Det var en af Gjesterne fra sidste Gilde ...

Jeg gav Morten Junker Brevet. Han leste det og
lod til at komme i udmerket Humer. Han fortalte
os begge, at det var fra en Ven, der opholdt sig i Vest-
afrika, hvor han levede som Slavepisker og markeligt
nok endnu ikke hengt ...

Jeg skulde netop til at gaa, da det ringede haardt
paa Klokken. Junker gik ud og kom tilbage. Med
ham fulgte en fem—seks Mand med Protokoller og
Papirer. Dod og Pine! det var Kongens Foged med
samt hans Svende.

De gav sig til at menstre Verelset. Junker talte
til dem: ,Ja, mine Herrer,“ sagde han, ,det er kjede-
ligt dette. Men naturnedvendigt. De har taget alt
de seks Gange, De for har gjort mig den Zre. Nu
har jeg ikke mere at byde Dem. Den Chaiselongue
er min Seng, og hin Lenestol er min eneste Stol.
Bordet er ogsaa hejst nedvendigt.*

Fogden var en ganske forekommende Mand. Han
nikkede med Hovedet:

,Nej, nej ... dem noterer vi ikke ... Men Hr. Gros-
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serer ... disse Billeder!® ... han pegede paa Herre-
gaarden og Haremsdamen.

Javist,“ raa