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MESTER ANTONIO







ENGT nede sydpaa, i det lave solbeskin-
nede Lombardi, ligger den lille straa-
lende By: Cremona. Med den evigt brusende,
evigt syngende Flod til Nabo, med en Him-
mel over, der tindrer i blaat uden en eneste
Nuance eller Afskygning, og med en Sol,
der kun uvilligt og for saa kort en Stund
som muligt dukker sig til Hvile ud over
Adriaterhavet — ligger Byen dér, lykkelig,
solvarm, forkalet af Naturen og sine Born.
Den Gyde findes ikke saa merk, at der jo
veelder Sol og Lysbelger ned over Husenes
Tage fra de store aabne Pladser, hvor den
paa begge Sider munder ud; og det Straede
findes ikke saa snzvert, at der jo ved hvert
Vindpust staar Duft ind fra Torvenes udsogte,
overdaadige Blomstermarkeder.

[ eet af de allerzeldste Huse i en Gyde i
Stadens Udkant boede Mester Antonio, Vio-
linbyggeren. Intet klaprende Skilt, ingen rig-
holdig Udstilling af Instrumenter i det ene-
ste Vindu paa Husets Facade, ja ikke engang
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Mandens Fagtitel paa Muren forkyndte, at
her boede en Instrumentmager. ,Mester An-
tonio“, stod der kort og godt over Doren.

Denne Dor, der var forsynet med en
Bjzlde, der tjente som Klokke, forte ind til
et Rum, hvor Vagge, Gulv og hver Tomme
Rum var skjult af Strygeinstrumenter. Bag-
ved denne Bod var der et lille, snavert
Kammer, saa morkt, at der maatte brande
Lys hele Dagen — og her havde Mester
Antonio sit Veerksted. Lille, mager og gam-
mel, med en kort, strittende Haarpisk fra
den graa Paryk, med store, runde Briller,
der sad saa langt nede, at han akkurat kunde
naa at se over dem med sine smaa, skarpe
@jne, og med sit store Leaderskind knappet
over den blaa Kofte, sad Mester Antonio
her mellem alle sine Instrumenter, som en
Slags underlig, gammel Kontrabas, der var
sat hen i en Krog mellem Stev og Spindel-
vaev og gaaet af Stemning.

Horte han en fremmed Kunde aabne Do-
ren, bojede han Ryggen tilbage over den
haarde Treestol, kiggede med sine smaa,
skarpe @jne ind i Boden og brummede som
en dyb Bastone, uden at gere Mine til at
rere sig. Hendte det da, at Kunden neermede

S L
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sig for at sporge om Prisen paa et Instru-
ment — saa foer den Gamle op i Harme.

»Hvad — vover han at komme her og for-
styrre mig i mit Arbejde? Sad jeg ikke lige
og havde faaet en Idé, der nu slap mig ud
af Hjernen som Tonen af en Flgjte — kan
han maaske gaa og fange mig den igen?
Boden er min — Ro vil jeg ha’ — ud med
sig — Addio Signor!« Og Mester Antonio
slengte Doren i efter ham,. saa den lille
Messingbjzelde klirrede af Skraek, og det
sang i alle Violinkasserne.

Nu skulde man jo undres over, at Mester
Antonio overhovedet kunde have nogen
Kunder og Kobere, siden de blev behand-
lede som Forbrydere, naar de kom op for
at se paa et Instrument — men han kunde faa
Saa mange, som han vilde og flere til, end
han skettede om, thi Mester Antonio var
den forste Violinbygger, saa langt som Ha-
vet blaanede, og Solens Straaler gik; de
andre skabte kun Violinens Legeme, medens
Kunstneren sely maatte give det Sjzl og
Aande — men Mester Antonios Violiner var
som et Skabelsens Vidunder: den herligste
Sjeel i et fuldkomment Legeme.

Og traf det, at en Kunde fandt ham i en

v
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glad Stemning, — det kunde hende, naar

Verten fra Vinstuen overfor havde trakte-

ret ham med et Glas Muskatliker, eller naar f
han just lykkeligt havde fuldfert eet af sin
Mesterhaands Storveerker — saa var der ikke
det Instrument, som var for godt til den, der
sogte. Naar saa Kunstneren, efter at have
truffet sit Valg, spurgte om Prisen, n@v-
nede Mester Antonio gerne en uhyre Sum,
thi han forstod fuldt vel at taksere sit Verks
Verdi; men naar Musikeren derpaa med et
Suk erklerede, at han ikke tilneermelsesvis
kunde betale ham en saadan Pris, saa skub-
bede den Gamle Skuldrene op og slog afveer-
gende ad ham med den magre Haand.

,Saa leg, hvad han kan undvere, i min
Bordskuffe dér, men lad mig veere fri for at
se hans snavsede Pengemynter her mellem
mine Violiner.©

Og brummende som en Bas, man prever
Skruerne paa, stavrede Mester Antonio kro-
get og langsomt ind i sin lille Verden, dér,
hvor han var Eneborger baade af Fedsel og
Rang.

Der var dog noget, der i den sidste Tid
havde forstyrret Mesteren endnu mere end ?
de paatrengende og hensynslose Kunder.

-
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Detvarnemlig haendet flere Dage i Treek, at
Doren til Boden var bleven aabnet ganske
sagte, og naar den Gamle havde ladet sine
smaa, skarpe @jne vandre derud, havde de
hver Gang fundet en lille, spinkel, fattig
Dreng, som stod og stirrede paa alle Instru-
menterne, medens han af og til kastede et
sky Sideblik ind til selve Mester Antonio,
der sad gemt bort bag en stor Cello, som
han arbejdede paa. Men da Drengen intet
sagde og ingen Forstyrrelse gjorde, havde
Mesteren ladet ham staa og ikke bekymret
sig om hans Nervarelse. Men saa var det
en Dag, at Mester Antonio var i ondt Lune.

Drengen fardedes som szdvanlig lydlest
og undrende om mellem Instrumenterne;
men blot Bevidstheden om dette lille, frem-
mede Vesen, der listede om i hans umid-
delbare Neerhed, blot hans Skygge paa Vag-
gen, var nok den Dag til at irritere den
gamle Mester.

»Hvem dér?“ raabte han barsk, ,kom
herind !«

Langsomt, med et halvt sky, halvt for-
ventningsfuldt Glimt i @jet, nermede den
Lille sig @erbadigt og stille.

Han var fattigt kledt, paa brune negne
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Fodder uden Sandaler, men Haaret faldt i
et tet sort Mylder ned om Kinderne paa et
fint og klogt Ansigt, usedvanligt for et Barn
i hans Alder.

Det slog straks Mester Antonio, at Dren-
gen bar et Skedskind Magen til hans eget
og en blaa Laerredskofte af nejagtigt samme
Stof som Mesterens.

»,Hvad vil Du — hvad har Du at gere
i min Bod?“ spurgte den Gamle, og de
skarpe @Jjne sggte ud over Brilleranden, som
vilde de stirre Drengen ud af hans Kammer.

»,Leere at bygge Violiner, Mester!“ hvi-
skede han frygtsomt, ,jeg har listet mig
herind hver Dag, men ikke turdet tale til
Jer og forstyrre Jer — l=r mig at bygge
Violiner, Mester — aa, saa ger I mig lyk-
kelig!“

Den Gamle foer tilbage paa Stolen og
stirrede paa Drengen, som vilde han ikke
tro sine egne Qren.

»Er Drengen gal? Vil han lere at gere
Violiner? — gaa han og ler forst at lzse
og at regne og pas han sin Skole og sin
Kirke, og taenk ikke over, hvad han ikke
har Forstand paa.“

»Ak, Mester! jeg kan jo baade regne og
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lzese, og jeg synger ved Messen og barer
Rogelsekarret sammen med de andre Drenge,
jeg har aldrig forsemt en eneste Dag, ikke
engang da Melita havde sparket mig, og min
Fod var saa tyk, at de maatte bare mig til
Kirken. Ak, Mester, jeg vilde saa usigeligt
gaerne blive Violinbygger og kunne gore
saadanne Instrumenter som I[.“

,Det tror jeg nok!“ sagde den Gamle med
Selvfolelse. ,Du er ellers ikke beskeden,
Dreng. Men vil Du endelig leere, saa er der
jo Lzremestre nok — der er Adam ovre paa
Hjernet og den gamle Stefan i Gyden der
nede ved Floden, jeg skal hverken have Laere-
drenge eller Disciple. March, herud med sig!“

»Ak Mester, det er jo Jeres Violiner, jeg
vil leere at gore!“ sukkede Drengen.

»Er han da gall“ raabte den gamle nu i
yderste Harme. ,Hvad Begreb har han om
Violiner? Har han selv en Sjzl, som han kan
lzegge i Violinen? Har han lidt, og har han
stridt, har han serget, og har han greedt? Ved
han, hvor Traet skal beie, og hvor det skal
hule? Ved han, hvor Halsen skal svaje, og
hvor Bunden skal bue? Kender han noget til
alt det?P«

»Nei Mester!“ sukkede Drengen, ,jeg ken-
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der det ikke, men jeg vilde saa usigelig geerne
leere det — aa Mester, saa gor 1 mig lyk-
kelig!“

,Lykkelig!“ gentog den gamle, medens et
bittert Smil trak de smalle Leeber ned til Si-
den. ,Mester Antonio har intet med Lykken
at skaffe. Tror han maaske, det er Lyk-
ken, der skaber Mesteren? Nei, det er Sor-
gen, Smerten — alt det, der bleder og nager,
Angsten for Livet, den, der er vezrre end
Dodens Rzdsel. Kender Du Livsangsten
Dreng? Lykken gor ingen Kunstner — af
Lidelsen blev Mesteren skabt. Og gaa saa!

Den gamle aabnede Deren og lukkede den
haardt efter ham — men Messingbjaelden
skingrede af Vrede, og det sukkede saa tungt
i alle Violinkasserne.

Nu kom Drengen ikke mere i Mester An-
tonios Bod, men Mesteren undgik ikke at
blive mindet om det lille Optrin. Thi hver
Morgen, naar han kom ind i sit Verksted,
hvortil Vinduet stod aabent Natten igennem
— laa der friske Blomster i Karmen; snart
var det Violer og Nellikerod fra Skraenterne
ved Floden, snart de vilde Hsekroser fra
Hegnene omkring Byen, undertiden ogsaa
Appelsiner og friskplukkede Beer. ,Fra An-
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drezitto!“ stod der skrevet med Blyant i Vin-
dueskarmen. Men Mester Antonio kylede dem
@rgerligt og ubarmhjeertigt ud paa Gaden, hvor
hver, der vilde, kunde tage dem op eller
lade dem ligge, ganske efter Behag.

Saa opherte ogsaa denne lille, beskedne
Hyldest, og Mesteren glemte snart den fattige
Dreng med det kloge Ansigt, og de store
benfaldende Qine.

Nogen Tid efter heendte det, at Mester An-
tonio, der ofte laa vaagen halve Neetter igen-
nem, medens hans Hjerne fortsatte det Ar-
beide, som Heenderne kun ugeerne havde la-
det hvile for en Stund — herte en underlig
klagende Lyd oppe fra Loftet, hvor endnu
flere Instrumenter end hernede stod indpak-
kede i Tepper og gemt i Kasser og Futte-
raler: Celloer, Bratcher og Violiner, flest dog
af de sidste.

»,Det var en Violintone!“ afgjorde den
gamle, idet han vendte sig i Sengen. ,Det
var A Strengen — jeg skal dog have mine
Kasser set efter, siden Rotterne lober over
Strengene.“

Men nzeste Dag var Mesteren saa optaget
af sit Arbeide, at han glemte Nattens Beslut-
ning, og naeste Nat herte han atter Violin-
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toner deroppe fra, svage og fjserne, af og til
afbrudt af en underlig snurrende Lyd, som
fra en lille Sav.

»Aander er her ingen af!“ erklerede den
Gamle, ,men nok af Rotter og Mus, der gna-
ver Kasserne itu og lober over Strengene.“

Og n=zste Dag gik Mester Antonio i egen
Person op paa Loftet med en Rottefzlde.
Saa kom der Netter, hvor han sov godt og
uforstyrret, fra han gik i Seng, og til Morgen-
gryet vakkede ham — og han glemte med
den gamles svage Hukommelse snart de un-
derlige, natlige Lyde.

Men saa var det en Nat, da han atter
laa og kempede med Sevnen, at han horte
det tydeligere end nogensinde for.

Det savede deroppe, det bankede, det filede,
det tog saa forsigtigt og prevende i Strengene;
saa blev det tyst, og han herte gennem Stil-
heden en klagende Stemme, som absolut
maatte komme fra et Menneske.

Mester Antonio reiste sig og traadte med
Besveer ud af Sengen. Han gik hen til Vin-
duet og bejede sig lyttende op efter mod
Loftsruden. Men der var intet mistenkeligt
at spore.

En enlig Lygte flimrede henne i Gyden
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og belyste svagt en wmldgammel, forfalden
Bygning med skeeve Svalegange og faldefzr-
dige Karnapper; Vinkyperen overfor havde
glemt at stryge sit Fiag ved Solnedgang, det
hang og blaffede i Nattevinden og lod sin
just ikke ulastelige Renhed belyse af Lygtens
Skin. Langt borte fra led en svag, ustanselig
Brusen, — det var Floden, der langsomt skyl-
lede tilbage i sit Leie, den havde lige fulgt So-
lentilHvile,den ogAftenvinden;langt havde de
fulgt den, helt ud til Adriaterhavet; saa hayde
Vinden vendt sig og Floden med den, nu
drev den langsomt hjem efter igen, videre
og videre, ned forbi det lille maanebelyste
Cremona, hvor Tage og Altaner laa som
dyppede i sydende Selv — videre, altid Dst
paa, hjemad mod Abruzzerbjergenes lune
Slugter.

»Det er Floden!“ nikkede den gamle Mes-
ter; han havde den Vane ligesom at under-
strege Kendsgerninger for sig selv, skendt
der aldrig var nogen til Stede som kunde
modsige ham.

»Det er Floden!“ gentog Mester Antonio.

Saa lukkede han Vinduet, kastede en Kappe
om sig og greb den lille Natlampe, der altid
breendte paa et Bord ved Sengen. Han aab-
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nede Deren og gik tungt og besveerligt op
ad den knagende Loftstrappe.

Han skubbede Dgren op til det store Loft.

»Hvem der?“

Ingen svarede. Han loftede den lille Lampe
op over Hovedet og stirrede frem — i det
samme tabte han den ud af Haanden, saa
den splintredes i tusende Stykker.

1 Maanelyset fra Lugen sad der midt paa
Gulvet en Dreng, skalvende, dedssyg og
feberred i Kinderne, men med @jnene straa-
lende gennem det taette Pur af tykke sorte
Kreller, der indrammede det kloge, eiendom-
mélige Ansigt. Ved Siden af ham paa Gulvet
laa en af Mester Antonios bedste og kost-
bareste Violiner i mange Stykker, sindrigt
og forsigtigt taget fra hinanden; selv sad
Drengen med en Violin i Skedet, som han
var i Ferd med at sette Skruer i. Men
hvert Gjeblik maatte han holde op, naar Fe-
beren greb ham, saa Hender og Arme skel-
vede, og da var det, at de smaa Klageudbrud
sneg sig frem, de, som havde kaldet Mester
Antonio herop.

»Tys Mester!“ hviskede Drengen med @j-
nene straalende af Feber — ,den er fer-
dig — jeg mangler kun Strengene, og se,
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hvor den ligner Jeres — se, se! Aa, men
nu kan jeg ikke mere, og saa faar jeg jo al-
drig at here, om den klinger som Jeres!
Aa Mester . . .¢

Han brast i Graad, Henderne rystede, Ho-
vedet, Ryggen — det var som hulkede hver
Fiber i ham af Sorg og Skuffelse over et
forspildt Arbeide.

Mester Antonio stod og kampede med
noget inde i sig, han vidste ikke selv, hvad
det var — men det foltes i dette @jeblik
som om alt haardt og ubgjeligt hos den gamle
Mester smeltede og blev bledt og stille. Han
saa paa Barnet, og han kendte, at det var
hjzlpelost og sygt til Deden.

»Kom herhen Dreng!“sagde han og strakte
Haanden ud mod ham, ,saa gaar vi ned sam-
men, Du er jo kold — Natteluft og Taage
siver ind gennem Loftslugen, kom, kom !¢

Drengen greb hans Haand og forsegte at
rejse sig, men han faldt tilbage mod Veeg-
gen. Da gjorde Mester Antonio noget, som
han for blot en Time siden vilde have for-
sveerget at kunne gere, — han tog Kappen
fra sine Skuldre og kastede den om Drengen,
saa loftede han ham paa sine gamle Arme
og bar ham vaklende og besverligt, men uden
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at snuble, ned ad den sneevre Trappe og lagde
ham paa Sengen i sit Kammer.

,Violinen — min Violin!“ bad den lille,
og atter gik den gamle Mester Veien tilbage
og kom ned med Violinen, som han lagde
paa Sengen foran Drengen.

»Fortzl mig saa Andrezitto, hvor Du bor,og
hvorledes Du er kommen paa mit Loft —
fortel det hele!“ bad den Gamle.

,Jeg bor i Hittebernenes Hjem omme i
St. Hieronimusstreedet!“ svarede han med
Besver — ,Vinduerne staa aabne om Nat-
ten, og hver Nat har jeg listet mig hen til
Jeres Loft for at prove paa at gere en Violin
efter en af Jeres; jeg teenkte, naar jeg sendte
Jer den, saaskulde I falde til Foie og tage mig
til Discipel. Jeg har frosset deroppe!“ hvi-
skede han, ,jeg er syg — jeg var saa bange,
at jeg skulde de, inden jeg fik den ferdig,
og nu mangler Strengene — saa faar jeg den
dog aldrig at herel“

Den Gamle var gaaet hen til et Skab i
Veggen og havde taget en Fogliette frem
med red Landvin, han heeldte lidt op i en Ske
og listede den ind mellem Drengens Laber.

,Lig nu rolig, Andrezitto, og prev paa
at sove,“ bad han, ,naar Du saa vaagner,




25

er Du bedre, og saa har Mester Antonio sat
Strenge paa din Violin imens.“

Drengen smilte og lukkede @jnene, mens
den Gamle neie undersegte Violinen.

»,Saameend!“ brummede han ved sig selv
— ,saameend! ikke ilde, —hvem ved, — ja
hvem ved!“

Kort Tid efter slog Barnet Gjnene op.

»Mester!“ klagede han, ,jeg dremte saa
sorgeligt! Jeg dremte, at mit Bryst var en
Violin,— men alle Strengene var sprungne!“

»Se her Andrezitto!“ sagde Mester An-
tonio, ,her er Strenge paa Violinen, nu pre-
ver vi den.¢

Barnets @jne lo, han vilde reise sig op,
men faldt mat tilbage, kun Heenderne greb
hede og skzlvende efter Instrumentet.

»Lig blot rolig!“ blev den gamle ved, ,nu
lzegger jeg den her paa Dit Bryst, saa er det
jo, som om det var en Violin, men alle Stren-
gene er nye og hele — se, Andrezitto, —
allesammen!

Og den lille nikkede tilfreds, og der gled
et mat Smil over hans Ansigt.

»,Mester, jeg har endnu en Ben til Jer,
om I vil opfylde den, saa er jeg slet ikke
bedrovet over at skulle de, — aa, slet ikke!“

Livets og Dodens Eventyr. 2
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i »Vist vil jeg opfylde den — sig kun
il frem.“

»Jo Mester, I har jo gjort min Violin
feerdig, J har jo sat Strengene paa — aa, om
I vilde sette Jert Navn ved Siden af mit
derinde i Bunden — aa, om I vilde!“

Mester Antonio reiste sig, gik hen til
Bordskuffen og hentede en lille Stift, som
han dyppede i en flydende, guldlignende Vad-
ske. Saa lagde han Violinen paa sit Kne
og ridsede med Stiften gennem Lydhullet to
Navne i Kassens Bund.

»Nu er jeg lykkelig!“ hviskede Drengen
— ,prov den saa Mester!“

Den Gamle lagde Violinen tilbage paaDren-
gens Bryst og streg provende med Buen hen-
over Strengene.

»Den stemmer ikke!“ ivrede Drengen med
hzs og utydelig Stemme — ,det er Kvin-
ten, — drej paa Skruen, skynd Jer Mester,
drej, — drej!«

Den gamle spazndte Skruen, der lsb op
med en lys, surrende Lyd som af et svir-
rende Insekt, alt mens Fingrene prevende
klimprede nede paa Strengen.

»Nu stemmer den!® stansede Drengen
ham, — ,spil saa Mester, spil, spil!*

.
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Mester Antonio greb Buen og streg atter
henover Strengene.

»Det er saa deiligt!“ hviskede Drengen,
»det er som om nogen spillede her inde i
mit Bryst!“

Og Mester Antonio spillede — da led der
som et sagte Hvin fra Strengen.

»Kvinten springer!“ raabte Drengen oggreb
sig til Hjertet — og med en Lyd som af et
Angstskrig brast Strengen og streifede Mes-
ter Antonios Kind med et skarpt Slag som
af en sviende Piskesnzrt, mens Skruen, som
havde veeret spaendt til det yderste, lynsnart
snurrede tilbage med Resten af den sprungne
Streng.

Da Mester Antonio lsftede Violinen fra
Andrezittos Bryst, var Drengen ded.

Mesteren stod et @jeblik og stirrede paa
ham, det bredes inde i ham og der drog sig
som et Sler ned over hans Gjne.

»Neil“ hviskede han stille — »Mester An-
tonio har intet med Lykken at skaffe!«

Men nede hos en fattig Strengemager i
en af Cremonas snmvreste Gyder henger

2%
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it: der i et Skab i Veggen en gammel Violin,
og naar man holder den op mod Lyset, staar
der at lsese i dens Bund med snirklede, for-
gyldte Bogstaver:

,Andrezitto et Antonio Stradivari.
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DER var engang en Konge, der regerede
over et stort og magtigt Rige et Sted
langt ude i Verden.

Da han blev gammel og mente at kunne
teelle Resten af sine Leveaar, kaldte han sin
eneste Sen frem for sin Throne og bad
ham veelge sig en Hustru i Tide, for at
Riget ikke ved hans Faders Dad skulde staa
uden Dronning. Hans egen Hustru havde
veeret ded i mange Aar, og Riget trengte
til en Moder.

Sennen lovede at rette sig efter sin Fa-
ders @nske, og den gamle Konge lod ham
da foreleegge en Liste over alle de rigeste
og magtigste Prinsesser i nzre og fjerne
Lande.

Men den unge Prins rystede paa Hovedet
og sagde: ,Rigdom har jeg nok af, og Magt
mere end jeg sketter om — hvad skulde jeg
med mere? Disse unge Prinsesser er alle
lige saa rige og meagtige som jeg selv og
treenger heller ikke til noget. Med min naa-

I
I
i
i
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dige Faders Tilladelse vil jeg derimod veelge
den fattigste i dit Land til at dele min Over-
flod med, baade Magt og Rigdom, baade Zre
og Hzder, — dog ikke den ferste den bed-
ste. Hun maa tillige vaere god og smuk, men
fremfor alt tilfreds med sin Lod og ikke
kuet af sin Fattigdom. Den, som ikke er til-
freds med det lidet, hun har, vil heller al-
drig blive det som Herskerinde over meget.*
Kongen nikkede og gav sit Samtykke, og
allerede den naeste Dag sendte Prinsen sine
Tjenere ud at soge efter en Brud til sig.
Men det var ikke saa let, som han havde
tenkt sig.
Der var fattige Piger nok i Kongens Riger
og Lande, men ikke een, der var tilfreds med
i sine Kaar. Saa snart de kongelige Lakajer
traadte ind ad Deren, troede de, at det var
Sendebud fra en hemmelig Velgorer og ud-
bred, forend Lakajerne kunde komme til
Orde, i heie Klager over deres usle Tilve-
relse og kummerlige Lod — og saa var Kon-
gens Sendebud strax ferdige og bod Farvel
og Tak.
Og Dage gik, og Maaneder og Aar — den
gamle Konge var forleengst ded, alle hans
Lande og Riger var blevne gennemsegte, men

-
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endnu havde den unge Konge ingen Brud,
og han havde saa godt som opgivet Haabet
om at finde den, han mente skulde vaere den
rette.

Da heendte det en Gang paa en varm Som-
merdag, da han vandrede ensomt om nede
ved Stranden og saa paa Maagernes Leg
over Bolgerne og paa Solstraalernes Speil-
blink paa den stille Vandflade, at han plud-
selig fik Pje paa en ung Kvinde, der sad
ude paa en Sten, og ligesom han saa paa
Maagernes og Straalernes Dans.

Hun havde ingen Klaeder paa, men hen-
des lange solgule Haar var svebt som en
gylden Kaabe om hendes Skikkelse, og hen-
des Djne saa stolte og rolige ud over Havet.

Kongen neermede sig hende og spurgte
hende, hvem hun var.

»En Kvinde!“ svarede hun kort og vendte
Hovedet bort fra ham.

y,Hvorfor har duingen Kleeder paa?“spurgte
Kongen hende.

»,Jeg eier ingen!“ svarede hun uden at
se op.

»Hvor ligger Dit Hus ¢ spurgte han videre.

»Jeg eier intet!“ svarede hun og saa ud
over Havet.
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»Stakkel!“ udbred Kongen, ,da er Du den
fattigste i mit Rige.

»Stakkel!“ raabte den unge Kvinde, sprang
op og dreiede sig, saa Haaret flimrede i Solen.
— ,Fattig! Hvad mener [? Hele Verden er
mit Hjem, Horizonten er dets Grense, Fjzl-
dene dets Vzgge og Himlen dets Loft. Og
jeg eier mere end Kongen i hele sit Skat-
kammer, og vil ikke bytte med ham eller
nogen anden.“

»Hvad eier Du da?“ spurgte Kongen for-
undret.

»Min Ungdom og min Skenhed!“ svarede
den unge Kvinde, kastede Nakken tilbage,
drog den gyldne Haarkappe tettere om sig
og begyndte at fjeerne sig.

»Nei, bliv!“ raaabte Kongen.

I et Nu var han ved hendes Side, — han
fortalte hende, hvem han var og om den
Brud, han saa lenge havde segt, og bad
hende blive hans Dronning.

Den unge Kvinde saa op- paa ham — han
var smuk, og han saa god og klog ud — og
saa lagde hun sin Haand i hans, fulgte ham
hjem til hans Slot og blev hans Dronning.

Kongen var somberusetafsin unge Hustrus
Skenhed og Ynde, han kledte hende i Silke
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med Selvmor og sgte Perler, han bar hende
paa sine Arme gennem Slottets Sale og slyn-
gede kostbare Keder om hendes Pande og
hendes fine Skuldre. —

Og Tiden gik, Folket var lykkeligt: Kon-
gen havde sknket det en Dronning, og Dron-
ningen havde givet det en lille Prinsesse,
der var lige saa lys og smuk som hun selv.

Og den unge Dronning lo af Lykke fra
Sol stod op, til den gik ned; hun elskede
alt, hvad der var ungt og friskt og skent, og
intet var jo saa ungt og skent som netop
hun selv, sagtens kunde hun da juble og
le over Livet — hun eiede alt, hvad hun el-
skede mest.

Saa var det en Dag, flere Aar efter, da
hun stod sammen med sin Gemal i den aabne
Altander og saa ud over Landet, at Kongen
pludselig tog hende om Hovedet og lod
et selvhvidt Haar glide gennem sine Heender.

»Se!“ sagde han ,det forste hvide Haar!«
Og han smilte hende ind i Pinene.

Men Dronningen blev bleg og foer sammen.

»Ak!“ sagde hun med et Suk — ,Alder-
dommens forste Sendebud! Den forste Sgly-
streng paa Dgdens Luth!“

Og hun vendte sig og gik langsomt ind.
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Hun gik op paa sit Kammer og tog sit
Speil, saa drog hun alle Gardinerne til
Side, saa Lyset stremmede ind, og betrag-
tede neie sit Billede i Speilet.

Der var et Spind af fine Rynker over hen-
des Pande, hendes Ansigt var blevet svea-
rere, Udtrykket mere modent og Linierne
om Munden skarpere. Jinene var ikke ner
saa blanke som for, — og her i hendes Haand
laa det forste hvide Haar, Dedens forste Ud-
sending midt i Livets og Ungdommes gyldne
Ager.

Da beiede Dronningen sit Hoved og graed.

Hun grad over sin tabte Ungdom, den
hun havde elsket mest af alt, elsket selv i
Pjalter, fattig og ensom, tabt! — tabt! og
aldrig skulde hun finde den mere.

Fra dette @jeblik var Dronningens Livs-
glaede borte.

Hun drog Flor for alle Slottets Speile og
Slor for sit Ansigt, hun gik beiet, hvor hun
for havde danset, og graed, hvor hun for havde
smilt.

Nu var det altsaa sket, det hun aldrig
havde skeznket en Tanke, det, som hun al-
drig havde troet kunde naa hende: hendes
Ungdom var flygtet bort, havde forladt hende,
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hun, som havde elsket og tilbedt den og
som slet ikke kunde leve den foruden.

Hvor kunde den veere flygtet hen? Hvor
i den store vide Verden skulde hun gaa og
finde den!

Hun gik til Kongen og klagede sin Nad
med Hovedet mod hans Skulder, men han
loftede det op mod sit og hviskede: ,Graed
ikke! for hver Rynke er Du mig karere, for
hvert hvidt Haar er Du mit Hjerte mere
dyrebar — thi begge betyder jo en Stund
mere, hvor jeg har eiet Din Kjerlighed;
hvert hvidt Haar er jo en Bekymring mere
for min Skyld, hver Rynke en Taare mere
for mig. Greed ikke — Alderdommen er
endnu langt borte.“

Og Dronningen tav, men hendes Sorg blev
ikke mindre, fordi hun var ene om at for-
staa den.

Hun gik helst ene nu, ud over Marker og
Enge, ad de smalle Stier og de brede Veie —
altid ene.

Men hun saa ikke Solen mere, folte ikke
det varme Grees under sine Fodder, ®nsede
ikke Kloverens Aande og Fuglenes Viser,
hun bare grundede og teenkte — altid paa det
samme: sin tabte Ungdom.
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En Dag, da Regnen lige var falden, gik
hun ned i Slottets Have.

Solen var allerede fremme igen, der
var saa broget, saa friskt og saa duftende
dernede, Dronningen maatte lefte Sleret og
se sig om, og aande dybt.

Hvor var det ungt og skent og straalende
alt! g

Kun hun selv, kun hun skulde blive gam-
mel og styg og falmet.

Hun drog atter Sleret for sit Ansigt og
gik hen til Hvidtjernen, der stod med sine
fine Blomsters Rimdynger og speilede sin
Hvidhed i det lille Bassin, som Regnvandet
havde dannet i de vilde Rhabarberblade, der
groede ved dens Fedder.

,Har Du ikke set min Ungdom?“ spurgte
Dronningen, ,den er forsvunden for mig—
Du har vel ikke gemt den under dine duf-
tende Grene?

»Jeg har intet gemt!“ svarede Busken,
»s0g selv! Men kan jeg hjzlpe Dig med et
Par Blomsterduske til Dit Haar og een til
Dine fine Hender, saa er jeg til Tjeneste.
Mine Blomster er kun hvide, jeg har Rim i
Haaret, som man siger — men det gor in-
genting, for mine Tanker er unge og mine
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Blade grenne, og mine smaa Knopper er
ganske lyserode inden i.“

Men Dronningen rystede paa Hovedet og
gik over til Guldregnen, der stod og skin-
nede paa den anden Side af Havegangen.

»Har Du ikke set min Ungdom ?“ spurgte
Dronningen med bzvende Stemme.

»Jeg har intet set!“ svarede Guldregnen,
og slog Vanddraaberne af sine smaa Bjalder,
»jeg holder mig altid ung; selvom min Stam-
me er lidt kroget, voxer der stadig unge
Skud frem, som streekker sig op efter, og
Saa ser man paa dem og glemmer at se paa
Stammen. Og hver af Grenene, der skyder
til Veirs, har gyldent Haar, som jeg selv —
se, hvor det skinner!« 0g saa rystede den
de lange Guldklaser, saa det flimrede iSolen.

Og Dronningen gik til Syrenerne, men de
rystede paa deres tunge Klaser og klappede
hende paa Kinden med deres Duft.

»Hvorfor passede Du ikke paa den?“ spurg-
te de.

»Er Du forresten sikker paa, at den ikke
er paa Slottet?«

»Ak jal¢ sukkede Dronningen, ,jeg har
sogt overalt, set i hvert Rum, bag Piller og
og Speile, mellem Portierernes Folder, un-
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der Vaggenes Tapet — allevegne har jeg
segt, men jeg fandt den ikkel®

,Seger Deres Majesteet noget?“ spurgte
Pilen ved Havegerdet og beiede sig lige
ned til Jorden; den er altid saa underdanig
og saa smidig i Ryggen som en Hofmand —
men Dronningen oversaa den ganske eller
havde ikke Tanke for dens ydmyge Hilsen.

Hun gik op paa Slottet ogsegte sin Gemal.

,Lad min Hest sadle! bad hun, ,den med
det hvide Skind og de sorte @ine, den med
de gyldne Sko og den blaa Fleielssaddel, jeg
maa ud at soge efter min Ungdom.“

Og Kongen, som forstod, at hun aldrig
vilde blive glad mere, om hun ikke fik Lov
til at folge sit @nske, gav sit Samtykke til
sin Hustrus Ben.

Og nzste Morgen stod Dronningens hvide
Hest sadlet i Borggaarden, og Kongen lagde
sin Haand under hendes Fod og leftede
hende i Sadlen, han lagde sin Kind til hen-
des Hjerte og bed hende tusinde Farvel, han
lagde sin Mund til hendes @re og bad hende
ikke glemme ham.

Men Prinsessen hzngte sig fast om Halsen
paa Dronningens hvide Hest; hun lo hoit
af Glzde over Selvbidslet og Guldskoene,




41

der skinnede i Solen, og hun viklede det
lyseblaa Silkebaand af sin Fletning og vandt
det ind i Hestens hvide Manke.

Og saa red Dronningen af Gaarde med sit
Folge efter sig, saa det sang i Stenbroen og
flimrede i Solen — men Kongen og Prinses-
sen viftede det sidste Farvel oppe mellem
Blomsterne paa den sollyse Balkon; saa dede
Lyden af Hestehovene bort, og den sidste
hvide Stevsky svandt som det sidste blege
Minde om noget, der havde vezret, men var
for fjeernt til at huskes mere.

De red i tre Dage og Naetter — og saa var
de ved den dybe Vildskov, som Dronningen
kunde se fra sit Vindu paa Slottet, men
da saa den kun ud som en merk Sky i Ho-
risonten.

»Saa spredes vi og seger!“ bod Dronningen
og sporede sin Hest.

Og under Sang og gjaldende Horn spred-
tes Skaren til alle Sider.

Men Dronningen ventede, til den sidste
var forsvunden — saa steg hun af sin Hest
og leb ind i det tatteste Krat og skjulte sig.

Og Dagen led, og Aftenen kom — Folget
segte efter deres Dronning, de kaldte, og de
stgdte i Hornene, de bred gennem Krattet og

Livets og Dodens Eventyr. 3
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foer frem mellem de teette Stammer, de saa
opad og de stirrede nedad — men Dronnin-
gen var ingen Steder at finde.

For at sege hendes Ungdom var de redet
ud, og nu havde de mistet hende selv og
maatte drage hjem uden hende. Hendes guld-
skoede Hest fandt de greessende under en
Birk, den trak de med sig og drog hjemad,
men ikke til Kongens Slot, thi dér turde de
ikke lade sig se.

Men Dronningen flaaede sine Klzder, saa
de hzengte i Pjalter om hende og rev Guld-
kammen af sit Haar; saa gik hun ind til
en af Skovens fattige Breendehuggere og bad
om Arbeide. Hun vilde gere, hvad de for-
langte, blot hun hver Aften, naar Solen gik
ned, maatte faa Lov til at sege i Skoven efter
noget, som hun havde tabt. Det gik Brande-
huggerens Kone ind paa, og Aften efter Aften
vandrede Dronningen om mellem de utallige
Stammer — hun treengte sig gennem det
teetteste Vildnis, og hun laa paa Knz i Skov-
bunden og segte med sine Heender mellem
de heie Ukrudtsplanter; hun spurgte Solsort
og Steer, hun stansede alt Isbende Vildt og
alt krybende Tamt — men ingen kunde svare
hende paa hendes Spergsmaal.
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Da hun havde veret der et Aar, var hele
Vildskoven gennemsegt, saa bed hun Farvel
til Breendehuggerens Hus og vandrede vi-
dere ud i Verden.

Efter sex Dages Vandring, den sidste Dag
over en lang Bakkekam, kom hun til et Dal-
streg, der strakte sig dovent, floielsgront og
yppigt til alle Sider under diset Sommerluft
og glitrende Sol.

I Lz af Bakkedraget, just hvor Engen be-
gyndte, laa en Straateekkers fattige Hus.

Der gik Dronningen ind, og bad om Ar-
bejde hos Konen; hun vilde gerne hjeelpe
med alt i Huset, lege med Bernene, stoppe
deres Tei og passe dem — blot' de tre Ti-
mer efter Solnedgang maatte blive hendes
egne.

»Jeg forlanger ingen Lon!« sagde hun, ,og
jeg har spist det engang, som var ringere end
Jeres Fade.«

Og de fattige Folk tog med Gleede mod
Tilbudet.

Og saa vandrede da atter Dronningen
Aften efter Aften om i det hesie Gres
i de dampende Enge, hun sogte i Porse-
krattet og blandt de slanke Spirzer,
blandt de svajende Siv i den gyngende Eng-

3+
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bund og mellem de store straalende Kabbe-
leier — hun delte varsomt med Heenderne de
morklilla Vikkers kunstferdigt sammenslyn-
gede Net, blandt alt, hvad der bar Ungdom
og Skenhed i sig sogte hun — men forgzves.

Tilsidst naaede frem hun til de belgende
Kornmarker, dér gik hun langsomt ad de fod-
smalle Stier, og beiede Axene til Side og
tittede ind imellem dem; hun kaldte, og hun
lokkede, og tusende blaa Kornblomsteine
blinkede ud til hende, og luende Valmue-
glimt skar hende i @inene — men Ungdom-
men, hendes egen Ungdom var der ikke.

Og efter to Aars Forleb var hver Eng og
hver Ager gennemsegt, saa bed hun Farvel
til Straatzkkerens Hus og drog videre frem.

Og fra Engenes og Blomsternes Million-
rige kom hun gennnem Keerenes og Moser-
nes gyngende Verden, hvor Dunhammere
stod Vagt, tavse og stive med deres lodne Ko-
sakhuer, og hvor Sivene vexlede Klinger,
saa det skar i Solen.

Og bag Kezrene laa det dybe Hav. Saa
langt hendes @ie kunde rzkke, saa langt
hendes Tanker kunde naa, strakte Havets
Verden sig, speilblank og stille. Uendelig og
ubenherlig laa den dér og spzrrede.
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»Hertil!“ sang et Par Smaabelger, der slog
op over Stenene.

»lkke leenger!“ sang de neeste. ,Ikke len-
ger — ikke l@nger!“ lod det hele Havet
over, hvorhen hun vendte sig, hvorhen hun
saa.

Da fik hun @ie paa en gammel Kone, der
sad paa en af de store Sten ude i Vandet.
Hendes Hud var gul og tyk som Leader med
et Neet af Rynker paa kryds og tveers, hen-
des indfaldne Mund var tandles og mimrende,
og hendes Jine laa dybt inde og var sorte
og matte som Tanden af to udbrendte Lys.

Under en Hette, der var trukket ned over
Hovedet, stak Haaret frem, farvelost og stridt,
som noget, der har veret, men er dedt.

»Hvem er I?¢ spurgte Dronningen med
bavende Stemme, som ventede hun et Svar,
der vilde gere hende angst.

»Alderdommen!“ svarede den gamle og
strog med rystende Heender de stride Haar-
tjavser bort fra sine Qine.

Dronningen vendte sig bort og vilde fly,
men den gamle greb fat i hendes Klader.

»Bliv lidt!“ sagde hun. ,Foer Du end
Verden rundt, Din Fod vilde dog fere Dig til
mig engang, for eller senere. Kun eet Sted
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kan jeg aldrig naa Dig, dér, hvor det findes,
som Du soger.“

,Min Ungdom!¢ klagede Dronningen og
vred sine Hender — ,hvor finder jeg den?
Sig mig det, om Du ved det, Du, som jeg
frygter og afskyer mest af alt — hvor finder
jeg min tabte Ungdom ?“

,Paa Dit Slot!“ svarede den gamle, ,langt
har Du gaaet, og vidt har Du faret men
dér, hvor den var, har Du glemt at soge.“

,Jeg har segt paa mit Slot!“ sagde Dron-
ningen. ,De skjulteste Steder har jeg ud-
fundet og gennemspgt — den var der ikke!“

,Den ligger ikke i Skjul og Gemme!“ sva-
rede den gamle, ,den fjeler sig ikke under
Laas og Lukke — lys og straalende sken
stod den for Dine @ine, men Du saa ikke
det Sted, hvor den stod. Gaa hjem og seg
atter.“

Da vendte Dronningen sig mod den Ret-
ning, hvorfra hun var gaaet ud, hun gik i
Dage, og hun gik i Uger, hendes Fedder
smertede og hendes @ine sved, men Haabet
ogLengslen efter hendes Ungdom holdt hende
oppe.

Ogover Kaerenes og Mosernes Rige, gennem
Engenes Sollande og Skovenes Skyggeverden
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naaede hun en Morgen, for Sol stod op, sit
Slot.

Hun listede gennem Borggaarden ind i
Slotshaven, og da hun saa den hvide Bank
under Jasminbusken, kendte hun forst ret,
hvor dedtreet og udmattet hun var.

Hun lagde sig til Hvile paa Benken un-
der Busken og dremte dér en underlig Drom.

Hun dremte at se en Skikkelse komme
gaaende gennem Laagen, en Skikkelse i en
hvid Kleedning og med en gylden Haarkappe
om sine fine Skuldre — den nzrmede sig
langsomt og stille, og da den stod helt henne
hos hende, saa hun, at det var hendes Ung-
dom. Hun gav et Skrig af Glede og vaag-
nede.

Og dér, i den aabne Dor paa Terrassen
foran hende, i hvide Kleder og med gyldent
Haar over sine Skuldre stod hendes Barn —
fin, slank og saa straalende ung, som hun
selv, da Kongen havde fundet hende ved
Stranden.

Da bredte hun Armene ud og hulkede af
Fryd.

»Mit Barn!“ hviskede hun, ,min Ung-
dom! Saa var Du i mit Hjem, og jeg har ikke
set Dig! Og dog har Du varet overalt, paa
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hvert Sted, hvor Dine smaa Fedder har
traadt, ved hver Rude, Dine smaa Hender
har klappet! Saa fandt jeg Dig dog igen, min
tabte Ungdom!“

Og hun lagde sit Hoved mod sit Barns
og trykkede hende med Jubel til sit Hjerte.

Da Kongen slog Derene tilbage og traadte
ud paa Altanen for at se Solen staa op, saa
han sin Datter vandre i Havens Gange Arm
i Arm med en fattig Kvinde i Pjalter.

Det var Dronningen, der havde segt sin
Ungdom vidt ude i Verdens Riger og Lande
og fundet den her, paa Terskelen til sit eget
Hjem.
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DER laa en vidunderlig deilig Have et
Sted langt ude i Verden.

Det var den allerdeiligste Have nzst ef-
ter Paradisets, men den er jo sunket i Jor-
den for lenge siden, og ingen sperger efter
den mere. Den var saa sken, at det slet ikke
kan beskrives, for den var ikke som andre
Haver, hvor det ene Hold Blomster visner
og andre springer ud — nei, her blomstrede
alt paa een Gang.

Strax om Foraaret kom Hyazinterne og
Tulipanerne vrimlende; de skod op gjennem
Jorden, saae sig om til alle Sider, om de nu
ogsaa var de forste, for det pleiede de altid
at veere; smilte saa tilfredse, rettede de
slanke Rygge, og gav sig til at skinne og
dufte. For ingen Blomster er saa ranke i
Ryggen og saa starke i Duft og Farve som
Vaarens Forstefedte. Saa nogen Tid efter
kom Violerne kravlende ligesom smaa Bern,
der endnu ikke kan gaa; de klavrede over
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alle Banke og Stengrotter, og lod sig glide
ned ad Skraaningerne lige ud til Bazkken,
hvor de blandede sig mellem Tusendfryd
og Gaaseurter, der allerede var kommen
hoppende som smaa hvide Danserinder, Gu-
derne maa vide hvorfra.

Saa kom Forglemmigeierne, de slog lang-
somt og sky de blaa @ine op og tittede om-
kring, om de havde Lov til at veere her alle-
rede, og saa glippede de med Dinene op
mod Himlen og Solen for at vise, at de var
ganske klare, og at de havde udsovet.

Saa kom Konvallerne marcherende i lange,
snorlige, duftende Colonner med grenne,
brede Slagsveerd ved Siden — og siden
mylrede alle Sommerens andre Gester ind
i Haven: Syrener og Guldregn, Roser, Ca-
prifolium, Hyld og Jasmin, — jo lengere
Sommeren led, jo flere dukkede der op, tu-
sende forskellige Farver blinkede mellem
hverandre, og tusende forskellige Dufte
medtes; men alligevel var Luften slet ikke
tung, for her var meget heiere til Himlen
end noget andet Sted i Verden. Og de dei-
ligste Sangfugle med pragtfulde Fjer som
Silke og Guld byggede i det tatte Krat,
Sommerfuglene dansede den hele Dag igen-
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nem og holdt ud i deres lette, hvide Flors-
kjoler, og Guldsmedene slabte deres gronne
Silkeslzeb besat med funklende Guldpaillet-
ter gennem den soldirrende Luft.

Rundt om hele Haven sprang den gladeste,
klare Selvbzek med blaakledte Smaabslger,
der holdt hverandre i Henderne og lob Ha-
ven rundt, om og om igen; engang imellem
standsede de saa pludseligt, at det blinkede
i Solen, og leb den modsatte Vej for ikke
at blive svimle.

Rundt om i Haven var der store, stille
Seer, hvor heie Lillier holdt Vagt med
dragne Sverd for de yndefulde hvide og
lyserede Nokkeroser, der badede derude og
fled rundt som smaa Havfruer og speilede
deres Deilighed i Vandfladen.

Hver Morgen tidlig, naar Dagen gryede,
kom der en hel Skare Solstraaler su-
sende ind i Haven; de lgb rundt fra Blomst
til Blomst og kyssede dem lige paa @inene,
— og saa var de vaagne med det samme;
de rakte sig, og strakte sig og vaskede sig
i Duggen, og Solstraalerne terrede dem godt
efter Badet; saa glattede de paa deres brogede
Kjoler og trak Veiret rigtig dybt — og strax
veeldede der en hel Heer af Duft- og Solbgl-
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ger ud over Haven, og feiede alle Nattens
listende Skygger bort. —

Men een Ting fattedes dog herinde:

Der var ikke et eneste, levende, menne-
skeligt Vaesen.

Slottet, som havde hert til, var jevnet
med Jorden for leenge siden, og Egnen var
ensom og ubeboet, i Ro og Mag kunde alt
derinde brede sig og trives og voxe.

Men saa var det en Dag, at Haven stod i
en sitrende Soldis og kedede sig saa for-
feerdeligt.

Guldregnen havde kimet timevis med alle
sine smaa, klingende Guldbjelder, for at
Vinden skulde here det og komme og for-
teelle noget morsomt, for den har altid
sine Kappeflige fulde af Nyheder, — Fug-
lene havde skreget deres Struber ganske
hase efter den, og Greshoppen havde gne-
det paa sin Violin, saa alle Strengene var
sprungne.

Men Vinden har saa mange Steder
Zrende, -— og den kom ikke.

Saa samledes alle Havens Blomster og
Trzer og Fugle og Insekter og alt levende
derinde til en stor Generalforsamling henne
under den gamle Eg, Havens Stamfader, for
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det var ikke forste Gang, at Trzer og Blom-
ster saaledes havde staaet og vaeret ved at
kede sig i Sevn.

Og saa blev de enige om, at de vilde
prove paa at skabe et menneskeligt Vaesen,
som skulde bo i Haven og vaere dem til
Glade og Selskab, ligesom de vilde veere
det for Mennesket. Hver vilde give det
bedste, de eiede, for det maa man, om man
vil skabe mnoget, som skal have blivende
Verd.

De hvide Lillier gav deres Renhed og de-
res stolte Reisning, Heliotroperne gav de-
res zarte Duft, der er som et Digt om Som-
merens Herlighed, og Snerlerne gav deres
ubererte Ynde og deres fine Farver, der er
som lyse Barnetanker. Birken gav sin
slanke Vaxt og sin fornemme Begining, de
dybt rede Roser gav deres varme, ildfulde
Blod, og Egen sin sterke Villie og sin
rolige Veerdighed. Men Stedmodersblomsterne
gav deres dyreste Hjerteguld.

Den vilde Regnfang ved Gardet gav sine
Guldknapper som Legetoi til Barnet, og
Klokkeblomsten gav den violetteste af alle sine
Klokker, som den lille skulde have at ringe
med, naar hun vilde kalde paa nogen.
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Og saaledes gav de alle, alle de forskel-
lige Blomster, hver det bedste, de eiede — og
Bazkken gav sin friske, klingende Latter, og
Sgen sine dybeste Tanker. Leerken gav sine
gladeste Triller og Nattergalen sine gmmeste
Hjertetoner, og Solen gav sin hedeste, gyld-
neste Vin, og Regnen sine dryssende, for-
losende Taarer.

De fik Vinden til at gaa rundt og samle
det altsammen ind; da den alt havde hele
Favnen fuld, kom den til allersidst til Nat-
ten og bad om dens Gave.

Men Natten rystede sit tunge Hoved og
streg hen over den merke, furede Pande.

,Jeg har kun Sorgen, Skyggerne 0g de
aabne Vunder!“ sukkede den, ,de, som Da-
gen og Solen holde lukkede, men som aabne
sig og blede, naar mit Merke kommer over
dem — jeg har intet andet at give! Vil Du
blande det mellem Blomsternes og Naturens
lyse Gaver?“

Men da Vinden herte, hvad Natten havde
at byde, saa rystede den paa Hovedet og
foer hjem med, hvad den havde samlet.

Neste Morgen fik man travlt i Haven.
Vuggen blev flettet af levende Kornstraa
ude fra Marken, Vinden bragte dem, 0g
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Spurvene flettede dem med Valmuer og Vik-
ker tittende frem mellem Straaene. Linden
gav to beiede Grene, tet besat med Blom-
sterklaser, til Vuggegsenger, og ved hver
lille Gyngning foer der et Pust af Vellugt
op fra de blomstrende Grene; inde mellem
Bladene sad Bier og smaa, surrende Olden-
borrer, som skulde summe den lille i Sevn,
ganske, ganske dsmpet. Den lave Rosen-
busk henne ved Laagen gav sit Lov til Vugge-
gardiner, Roserne sad som rede Rosetter i
de gronne Omhaeng; det saa ganske deiligt
ud. Saa pillede hver Fugl i Haven en Fjer
af sit Bryst til den bledeste Underdyne, og
tilsidst kom det allerdeiligste: det var Vugge-
teeppet. Til det gav hver eneste af Havens
forskellige Blomster eet af sine Blade, og
Edderkoppen spandt det sammen; det var
som en Drem, — og derunder kunde Barnet
ligge og lezere alle de forskellige Blomster at
kende. Til allersidst spandt de smaa bitte,
rode Lykkeedderkopper et slorfint Net over
det hele og satte sig paa Vagt, ti i hvert
Hjorne i deres rode Galadragter, for at
passe paa, at ikke Fluer og andre Insekter
skulde komme og edelezgge Stadsen eller
forstyrre den lilles Sevn.

Livets og Dodens Eventyr. 4
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Og saa lagde Vinden hpitideligt alle Ga-
verne, alt, hvad den havde samlet ind af
Duft og Farver og Toner, paa Vuggen, —
og hele Haven gik til Ro.

Men tidligt den nzste Morgen kom Vin-
den listende og pustede ganske svagt de
gronne Gardiner til Side og tittede ind.

Og saa kan det nok vere, at den fik travit
med at vaekke alle Havens Beboere: for inde
i Vuggen, dér laa et lille Barn, saa fint som
en Blomst og saa let som Luft, saa aande-
agtig zart og yndigt, som intet andet Vasen
i Verden.

Det laa derinde i sin gronne Vugge, som
en stor Blomst, der titter frem af sit Sveb,
men @inene var fast tillukkede — uden Be-
vidsthed laa det med Kinder saa hvide som
Jasminerne i Busken.

Og Lerkerne flokkedes om det og sang
for det, Blomsterne duftede, og Vinden gyn-
gede den blomstrende Vugge frem og tilba-
ge, men lige hvid og ubevaegelig laa den lille.

Da huskede Nattergalen pludselig paa, at
de havde glemt det allervigtigste, og saa
sendte de en Solstraale op til Vorherre, for
at bede ham puste Liv i det lille Vaesen, de
havde skabt.
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Og Straalen kom farende ned faa Sekun-
der efter med et Pust af Vorherres Aande,
men den maatte kun give Barnet det paa
den Betingelse, at det ikke maatte blive i
Haven lengere, end til det var voxent, thi
den, som Vorherre gav Liv til, skulde ogsaa
leve det Liv selv ude i Verden, og ikke
dremme det bort mellem Blomster 0g syn-
gende Bazkke.

Og Haven tenkte, at der var saa leenge
til Barnet blev stort, og gik ind paa Betin-
gelsen.

Og saa aandede Solstraalen paa Barnets
Pande — og det slog Dinene op og smilede,
0g en ganske lys Redme steg som en Drgm
om Roser op i dets Kinder. Og nu forst saa
Haven, at det var et rigtigt lille Menneske-
barn, der laa i Vuggen.

Fra nu af blev der Liv derinde. Alle Blom-
sterne maatte serge for at have Honningen
parat, for tidligt om Morgenen kom Bierne
for at hente den til den lille, Fuglene
bar Dug til hende i smaa Kopper af Konval-
lernes hvide Klokker, og de samlede Hind-
baer inde i Hakken og bragte dem i smaa
Kurve af sammenflettede Rosenblade. Naar
hun saa havde temt den lille Kurv, puttede

&
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hun den i Munden bagefter, og saa lo Blom-

sterne, saa Duggen trillede ned ad deres

Kinder, og Sommerfuglene stod paa Hove- {
det af bare Forneielse.

Hendes Vugge stod under et stort, blom-
strende Zbletre, og naar hun havde spist
og vilde lege, saa beiede Abletraet en af
sine Grene ned til hende, men hver Gang
hun vilde gribe til med de smaa, fine Heen-
der, trak det Grenen til sig igen, — og
saa lo Barnet, saa det lod som en lille Bolge,
der klukker i Besekken, eller som Guldreg-
nen, naar den slaar sine smaa Bjelder mod
hinanden, og @inene skinnede som de dy-
beste Violer.

Da der var gaaet et Aar, vilde hun ikke
mere blive i Vuggen, og saa begyndte Vin-
den at lere hende at gaa. Den holdt fast i
en Snip af hendes fine Kledning, og paa
hver Side spaserede en af de heie, rede
Sveerdlillier for at gribe hende, hvis hun
skulde falde, og alle de smaa Pagekonvaller
marcherede bagefter og kimede med deres
Klokker, for at Mus og Froer og andre Smaa-
dyr kunde skynde sig at lobe til Side, naar

hun kom.
Og Hyld og Jasmin og Akasie stroede \

|
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Blomster hele Veien, for at hun kunde falde
bladt.

Siden lerte Fuglene hende at hoppe og
Egernet at klatre, og de stille Sger lerte
hende at se op mod Solen uden at blinke.

Snart begyndte hun at gaa rundt fra Blomst
til Blomst og talte med dem alle, og hver
syntes, at netop dens Gave var det mest
fremtraedende hos den lille.

Birken kunde kende sig selv i hendes
yndefulde, svaiende Kast med Hovedet,
Snerlerne gensaa deres zarte Rodme i hen-
des Kinder, og Roserne markede deres
Blods Ild i hendes Aarer, naar hun plud-
selig greb om Stanglen paa en Lillie og
trykkede dens blege Kind mod sin friske,
varme Mund.

Men dybt inde i det lille Barnehjerte, dér
sad alle Stedmodersblomsternes lodigste
Guld, og det var det allerbedste, ligesom det
var det allerskjulteste.

Men hellere end Barnet talte med Blom-
sterne eller dansede med Sommerfuglene,
hellere end hun leb Kapleb med Vinden,
der gjorde sig al mulig Umage for at komme
sidst, eller hun slog Smut med Rosenbladene
i Bazkken og gyngede i Lind og Birk, —
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hellere end alt dette lyttede hun dog til alt,
hvad der fandtes af Toner i Haven. Og der
var mange.

Forst var der Vinden, naar den spillede
Harpe i Beekken; det klang saa vidunder-
ligt, naar den greb i alle de smaa Sslv-
streenge, ligesom brudte, sukkende Akkor-
der; saa var der Fuglenes store Harmoni-
orkester med Solosang og Kor, der altid
faldt ind paa en Prik, naar det skulde, —
og der var Insekternes smaabitte, fine Stryge-
instrumenter: Biernes Celloer og Oldenbor-
rernes Bas, Grashoppens lyse Violin og de
store, grenne Fluers forstemte Bratch; og
saa var der Havet der ude, langt borte, som
stennede med de dybe, klagende Brysttoner.
Og der var Blomsternes Klokkespil og Selv-
poplens Kastagnetter, og der var den store
Tordentromme, som gjorde hende saa bange,
at hun ringede alle Sveerdlillierne sammen,
for at de kunde vaere parat med deres brede
Klinger, om noget ondt skulde tilstede hende.
Og saa var der ogsaa Regnen, der ofte dys-
sede hende i Sevn som en sagte, monoton
Vuggevise.

Og alt, hvad hun herte, efterlignede hun,
alle Toner og Klange fandt hun frem fra sin
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lille Strube, selv i Spvne om Natten sten-
nede hun i Rytmetakt med Havet derude.

Men det var hende ikke nok; og en Dag
fandt hun paa at skeere sig en Flgite af
Hylden, som kunde efterligne baade Vinde-
nes og Fuglenes Stemmer. Men heller ikke
dette var hende nok, hun vilde spille alt, hvad
hun herte, og alt, hvad hun saa derinde i den
vidunderlige Have, spille om Solen og Duf-
ten, om Farverne og alle de slsomme Lyde,
spille hele sit lille, fulde Hjertes Livsfryd
ud i Toner.

Og saa blev Havens Trzer enige om at
prove paa at skabe hende et Instrument,
som hendes smaa, fine Fingre kunde spille;
og Adelgranen gav en Skal af sin Stamme
til Kassens Bund og Laag, Elmebladene gav
deres Ribber og Vikkerne deres spinkle
Slyngtraade til Strenge, og Poplerne gav de-
res fine Silkerakler og Keerulden sine Flgiels-
fnug til Buens Haar. Og saa blev der et
lille, yndigt Instrument, halvt Fleite, halvt
Violin, men ogsaa med Klange, der var
laant fra Luthen og den lyse Fagot, og paa
det spillede Barnet og fortalte alle sine
smaa Oplevelser og alle sine smme Tanker;
og naar hun spillede, holdt Besekken op at
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bruse og Kilderne at risle, og Blomsterne
holdt deres Aande tilbage, saa de var ved
at kvaeles af Duft.

Og naar hun holdt op, nikkede Blom-
sterne og ringede med deres smaa Klokker,
og Vinden og Bakken gav hende en Fan-
fare.

Om Efteraaret, naar Fuglene feeldede, sam-
lede de deres Fjer og flettede dem sammen
til en Kledning, og naar Vinteren kom,
sprang Barnet om i Fuglepelsen og spillede
Boldt med Sneflokkene, eller gled hen over
de store, stille Seer, der laa og aandede
sagte under Isens gennemsigtige Glaslaag.

Og hun lerte af alt, hvad der var i den
forunderlige Natur, drak det ind som Vin
og spillede det atter ud gjennem sine Toner.

Og saaledes gled Dagene, og endnu for
nogen havde gjort sig det rigtig klart, bar
hun Haaret heit paa Hovedet med en lille
Krone af Kabbeleier, og hendes Kjole slabte
i Graesset.

Hun var voxen.

Og en Dag fik hun en higende Lzengsel
efter at komme uden for Haven og fortelle
paa sit Instrument til andre om alt, hvad
der fik hendes Hjerte til at bruse og hendes
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Tanker til at beve, og om hendes Barndom
derinde mellem alle Naturens Born.

Og en Morgen ganske tidligt, endnu inden
Dagen var gryet, tog hun sit forunderlige
Instrument under Armen og vandrede for
bestandig bort fra Haven.

Men den Dag stod Solen slet ikke op, og
Haven graed i Morkets Arme Dagen igennem.

Men Barnet gik paa fine Fedder ud i
Verden.

Hun spillede for Blomsterne paa Grofte-
kanten og Gederne paa Skrenterne, hun
spillede for den lille, barbenede Dreng, der
laa i Lyngen og plukkede Blaabser i sin
pjaltede Hue, og for den gamle, boiede Tig-
ger ved Veikanten, der talte sine fattige
Kobberpenge i den magre Haand.

Og saa kom hun tilsidst til Landets Ho-
vedstad og til Kongens Slot.

Som en lys, mild Tone gled hun ind i
alle Hjerter, da hun spillede om Alnaturens
Skenhed og Dybde og Harmoni; og Dron-
ningen fik hende saa ker, at hun vilde be-
holde hende hos sig som sit dyreste Hjerte-
barn.

Og hun blev.

Hver Dag maatte hun spille, ved Morgen
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og ved Aften, aldrig blev hun tret, og al-
drig spillede hun det samme; hver Blomst
havde jo sine egne Toner, hver Fugl i Krat-
tet og hver Luftning i Lovet.

Og Dronningen smilte, og Kongen klap-
pede hende paa Kinden, og Hoffets Damer
og Kavallerer fyldte hendes Kammer med
de przgtigste Buketter; Pagerne sang un-
der hendes Vindu den hele, lyse Sommer-
nat igennem, og Dronningens Hofdamer rev
de hvide Perler ud af deres Haar og kastede
dem for hendes Fodder, naar hun havde spillet.

Kun een eneste var der paa Slottet, som
ikke vilde lytte til den lilles Toner.

Det var en gammel, blind Mand, som
spiste Naadensbrod i Kongens Gaard; han
havde tjent baade ham og hans Far og Far-
far; nu sad han som en hjzlpeles, blind
Stakkel Dag ud og Dag ind under den gamle
Lind i Hjernet af Borggaarden.

Han havde altid haft et tungt Sind, man
fortalte, at han havde lidt mere end de fleste,
og at Sorger og tunge Minder havde lukket
hans @ine og nu ogsaa truede med at lukke
hans Laber, thi det var sjzldent, at nogen
herte ham sige et Ord.

Dronningen, som var kerlig og god, forte
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den lille Pige ned til ham, for at hun skulde
spille for ham og hendes Toner kunde glide
ind i hans Hjerte og fylde det med Trost
0g Varme — men saasnart han havde hert
de forste Klange rystede han paa Hovedet
og gik stille bort.

Men Barnet vilde saa gmrne troste ham,
og hun Iegb efter ham med sit Instrument —
men han lukkede Doren ilaas til sit Kammer.
Da forstod hun, at noget maatte fattes hen-
des Spil, siden den gamle, sorgfulde Mand
ikke vilde lytte, og hun blev saa bedrovet,
at hun ikke vilde blive lengere paa Slottet;
hun bed Farvel til dem alle, og gik for an-
den Gang ud i den store, kolde Verden.

Og alle glade Mennesker de lyttede og
de fulgte hende blindt, hvor hun gik
hen, Tonerne drog dem som Runer, og
al den Poesi, hvoraf hendes rene Hjerte
var fyldt, gled som smme, betagende Dremme
ind i deres Tanker.

Men medte hun et Menneske paa sin Vei,
som Sorgen havde ramt, og Livets Alvor
market — saa flyede de for hendes Toner,
eller de rystede paa Hovedet som den gamle
Tjener i Kongens Gaard, og gik hjem og
lukkede deres Deor ilaas.
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Da blev den lille saa inderlig bedrgvet, og
hun forstod, at Havens Beboere maatte have
bedraget hende for noget, der havde Veard,
at hun ikke havde faaet alles Gave, at een
maatte have glemt hende, eller ikke villet
give sin Del til hendes Skabelse.

Og hun vendte sine Skridt tilbage til den
store fredlyste Plet, som hun havde forladt,
fordi hun havde troet at kunne spille Men-
neskenes Sjzle til Fred og Hvile.

Og hendes Toner banede hende Veien til-
bage; thi snart svarede en Drossel, og snart
kaldte en Solsort derinde fra Haven langt
borte; snart kom et Vindpust og dreiede
hende tilvenstre, snart kom en Nattergal og
lokkede hende tilhaire.

Og da Solen dukkede i Havet helt ude i
Horizonten, aabnede hun den hvide Laage i
Heekken.

Roserne slyngede sig op ad hende og haengte
sig om hendes Hals og var ved at kvele
hende med Kys, Fuglene kom som store,
merke Skyer og fulgte hende i susende
Flokke, og Traerne kastede deres Blomster
for hendes Fodder som i gamle Dage, da
hun skulde lere at gaa.

Men Barnets @ine var alvorlige og hen-
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des Smil forstemt, hun nikkede stille til alle
Sider, mens hun gik ned gennem de smalle
Havestier. Tilsidst satte hun sig under den
gamle Eg og klappede i sine smaa Hander
til Tegn paa, at hun vilde sige noget, og at
de skulde vaere stille.

Og saa spurgte hun dem alle om, hvad
de havde givet hende, da hun skulde komme
til Verden, og hver nsvnede da sin Gave,
og hun saa, at de ikke havde villet bedrage
hende for noget.

Raadvild vred hun sine Haender — hvem
skulde da kunne sige hende, hvad der fatte-
des hende?

Da kom Vinden listende, stille og bedre-
vet, og lagde sig for hendes Fadder.

»Jeg ved det!“ sagde den, ,Natten har
ikke givet Dig sin Gave!“

»Hvad eier den?“ spurgte Barnet med
ivrige @ine, men usikker Stemme.

»Kun Sorgen og de aabne Vunder!“ hvis-
kede Vinden, og saa sukkede den saa dybt,
at hvert Blad i Lovet skelvede.

»Hvor finder jeg Natten?“ sagde hun og
reiste sig hurtigt.

»Bi lidt!“ svarede Vinden, ,den er her
snart, Solen er jo forleengst dukket i Havet.
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,Den er her snart!“ kimede Blomsterklok-
kerne.

»Snart!“ pippede alle Fuglene.

Og Barnet ventede.

Hun ventede een Time — og Blomst efter
Blomst nikkede og rullede sig sammen —
hun ventede i to Timer — og hun saa Degn-
fluer og Sommerfugle falde dede til Jorden
uden en Klage over Sommerdagens Korthed;
hun ventede i tre Timer — hun ventede saa
usigeligt leenge.

Men Natten kom ikke.

Den nznnede det ikke; den vidste fra
Nattergalen og Aftenvinden, at hun var der
for at kraeve dens Gave, og den kom ikke;
der faldt kun ligesom en graadig Taagedis
over Haven, som Solen fleengede med sine
forste Straaler, da Dagen omsider gryede.

Barnet sad der endnu.

Men da forstod hun, at Natten ikke vilde
komme, og hun besluttede at gaa til den og
tigge den om dens Gave. Men ingen vilde
vise hende Vei af dem, der kendte den, kun
de rode Roser ved Laagen syntes saa
Synd i hende og vilde saa geerne, men de
kendte slet ikke Veien, for de var altid fal-
det i Sevn, naar Natten kom, og naar de
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vaagnede om Morgenen, var den forsvunden;
de havde nok set en Flig af dens sorte Kappe
mellem Traeerne, men de vidste slet ikke,
hvilken Vei den pleiede at at tage.

Men da Natten herte, at Barnet vilde gaa
og sege den op, kom den listende henad
Aften stille og bedrevet med Kappens Flige
trukket teet sammen for sit Ansigt.

Og Barnet strakte sine Arme ud imod den.

»Giv mig Sorgen!“ bad hun og saae den
ind i de dybe sorte @ine.

»Geerne skaanede jeg Dig!“ hviskede Nat-
ten, ,men Du har Ret. Den, som ikke selv
har felt Sorgen, kan ikke spille den til Hvile
hos andre.

Den tog hendes Hoved og lagde det ind
til sit Bryst, saa bredte den sin Kappe ud
over Haven, og Barnet sov ind i dens
Arme.

Da vinkede den med sin Haand, og oppe
paa de sorte Natteskyer kom Sorgen lang-
somt ridende og senkede sig ned over de to.

Og den slog dybe Saar i Barnets Sjeel,
den drak hendes varme, rede Hjerteblod, og
den rev skaansellsst med haarde Hznder i
det fine Tankenet, hvor hendes Dromme havde
siddet som smaa skinnende Lykkeedderkopper
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og bygget gyngende Spindelvaevsbroer mellem
Hoved og Hjerte.

Og hendes @ine stirrede forfeerdet paa,
hvad hun saa, og hendes Hjerte krympede
sig og trak sig sammen som i en pinefuld,
usigelig Angst. Og Suk paa Suk steg og sank
fra hendes Bryst, og hun hulkede, saa Ha-
vet derude tav.

Og hun vaagnede med Ansigtet badet i
Graad, Sorgens Indvielsesdaab for Livet, og
der var merke Skygger om Qinene og et
smerteligt Drag om Munden, og hendes Ho-
ved hangte tungt som en syg Blomst paa
sin Stilk.

Men Strengene paa hendes Instrument var
blevne levende og stemte med de dybeste
Strenge i Menneskenes Sjzle, thi Sorgen
havde stemt dem til evige, uforgengelige
Harmonier.




BARNET, DER SAA JULETRAET







»De @ieblikke, ak hvor korte,
Saa lys og saa klar
Som Solskin hun var —
Men borte — og borte — og borte !
DER var en Gang to unge, der holdt af
hinanden.

De saa hinanden forste Gang ved en Fest,
hvor Lysene skinnede og Tonerne sang om
dem, og der tendtes Smil i deres @Dine, da
de medtes.

Og som de nu dansede i hinandens Arme,
havde de begge fundet, at dér var saa godt
og trygt at vere, at de var blevne enige
om at danse Livets Fest til Ende sammen
og holde Takt med hinanden, selv om Ly-
sene sluktes og Musiken tav — og det er nu
ikke altid saa let, som man tror.

Familien havde rystet paa Hovedet som
alle Familier, men forresten set til med et
Smil; og det var nu ogsaa umuligt andet, for
det var jo saa lyst og smukt altsammen, men
bare saa ungt syntes man, — saa rent me-
ningslest ungt.

Og unge var de — der stod Sol af deres
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@ine og Sang af deres Tale, og der steg en
brusende Livsglede fra deres lyse Latter og
klingende Stemmer.

Hun var fin og slank, hun bar sit Haar i to
lange Fletninger, og det var brunt og blankt
som Ngdderne, naar de modne sprang af
deres Hasler.

Hendes Qine var som Sol paa Hav
langt borte, og der var et fint skalvende
Drag om Munden, som hos et Barn, der er
midt imellem Graad og Latter.

Folk vendte sig efter dem, naar hun gyn-
gende hang ved hans Arm, mens de gik op
over Veien, og hun havde et eget Kast med
Fletningerne over til den ene Side, en Vane
fra Skoledagene, hvor hun levede i en evig
Forsvarstilstand mod Kammeraternes An-
greb paa de fristende, lange Haarpiske.

,Den Familie bestaar af tre Bern“, sagde
den gamle Huslzge, der havde kendt Selma,
fra hun blev fedt, ,Faderen, Moderen og
den lille, og den er endda den fornuftigste
af dem, for den ger da idetmindste ingen
Dumheder.“

Og den gamle Doktor havde egentlig ikke
helt Uret. De gjorde mange Dumheder de
to, de var saa forunderlig lidt kloge paa denne
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Verdens Anliggender, ,rent ud umulige,
sagde Doktoren.

Og dog havde de hver sit Felt, hvor de
var velbevandrede og trygge og hjemme-
kendte som ingen andre Steder.

Naar Palle gik ind i sit Studereverelse
og lukkede Doren efter sig, saa aabnede han
i samme Dieblik Portene til sin Videnskabs
store Verden, og dér kendte han sig hjemme,
vidste hver Sti og Vei og kunde vandre den
i Morke uden at snuble — altid videre hen-
imod den fjerne ubekendte Graense, som han
altid haabede, at hans Liv skulde strzkke
til at naa — hans Yndlingsdrem, hans Stu-
diums store Maal.

Og naar Selma satte sig ved sit Sybord paa
Forheiningen i den lille Karnap ud mod Ha-
ven, saa samlede hun sin Dremmekaabes
fine Folder om sig og traadte let og lydlast
ud i Poesiens lyse Enge, dér, hvor hver Lyd
er Musik, hvor hver Blomst er som en Farve
i Engbundens Mosaik, og hver Fugl som en
Tone i den store Harmoni, dér hvor Ekko
svarede med hendes egen Stemme og lo
med hendes egen Latter.

Men alt, hvad der herte denne haandgri-
belige Verden til, alt praktisk og jordbun-
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dent, var dem altid lige fremmed og ufatte-
ligt.

Grzd Barnet — strax tog én af dem det op
af Vuggen og dansede om med det i sine
Arme. Palle sang for det, og Selma spillede
paa det gamle Klaver, altsammen til trods
for Leegens Paabud om, at et spedt Barn
forst maa have Ro og Stilhed. Da Barnet var
kun to Uger gammelt, var de ikke i Tvivl om, at
dets Graad kun gjaldt ,ondt for Teender®, og
densSmil udtydede de som etsikkert Tegn paa,
at den kendte dem; Selma krellede dens lange
blode Haar med sin Krellesax, og Palle lod
den smage paa den yderste Spids af sin Pibe.

,Den Lille“, som Barnet kun kaldtes, var
Genstanden for deres varmeste Beundring og
Tilbedelse. Dette lille Barn med den brune
Haarlok ned over den varme, fugtige Pande,
med de dybe Qine, der var som blankt se-
blaat Silke, og med den lille bitte Mund,
der var rod og rund som et modent Ribs,
naar Solen skinner paa det.

Deiligst af alt, syntes de to, var dog det
lille Smilehul i Hagen, som den slet ikke
havde Anvendelse for endnu, men som blot
laa dér som en lille gaadefuld Fordybning,
forventningsfuld efter det @ieblik, da Barnet
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pludselig skulde vaagne til Erkendelse af, at
der traengtes Smil i denne Verden til at lyse
op mod alle Livets dybe Skygger.

Aldrig blev de traette af at se paa den,
aldrig ferdig med at beundre — hver lille
Boeining af Munden, hver lille sitrende Traek-
ning i Qielaaget, hver Bevagelse med de
smaa, fine Heender, som den aldrig holdt
i Ro et @ieblik, saa lenge den var vaagen.

Naar den skulde til at sove, knyttede den
altid disse smaa Heender fast sammen, som
vilde den veerge sig mod Sgvnen, som mod
noget stort og megtigt, der vilde komme og
gribe den og tage den med sig.

Naar den saa, keempende mod denne Over-
magt, forgaeves sogte at presse de knyttede
Heender ind i Munden og anstrengte sig, til
den blev ganske varm i Kinderne — saa lo
de to, saa det sang over Vuggen, og naar
Barnet forskreekket lod Haanden synke og
stirrede sig lysvaagen paa de to leende An-
sigter — saa lo de blot endnu mere.

»Jeg vil ha’ hende!“

»Nei, lad mig ta’ hende!“

Og de greb fra begge Sider om ,den Lille“,
saa deres Heender medtes om Barnets Ryg,
og saa endte det geerne med, at Palle leftede
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Vuggen paa sine Skuldre og bar den ind i
sit Studerevearelse.

»,Gudskelov, at vi blev fri for denne vig-
tige Sygepleierske!“ gottede de sig begge,
naar de havde faaet Barnet taget op og viklet
ud af Svebet, for at se det spreelle med Arme
og Ben, og lade det nyde en ubunden Til-
veerelse for en Stund. ,Man turde jo knapt
rore den Lille.

Nu var Barnet 3 Uger gammelt.

,Teenk Dig Selma, hun blier akkurat
en Maaned Juleaften!® sagde Palle en
Dag, ,teenk, at vi virkelig skal have den Lille
til Juletreeet iaar! det skal veere stort, Selma,
for den Lilles Skyld, og der skal kun vere
hvide Lys og hvide Roser.“

,Nei, rede som den Lilles Kinder!“ pro-
testerede Selma, ,men Lysene skal veare
hvide som hendes smaa Hander, og der skal
vaere saa mange, at det blier et helt Lyshav.
Teenk, at vi skal have Juletre for den Lille!“

Og Dagene led henimod Jul.

»,Nu er de da bleven helt tossede ude hos
Palle!“ fortalte een af Familien en Aften i
et Selskab. ,Jeg medte dem begge inde i
Byen igaar med en stor Taske, propfuld af
Legetei til den Lille: Rangler og Skrigeduk-
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ker og Gummihunde og Snurretoppe — et
helt Kaos — men de skal naturligvis have
noget at lege med selv.«

Og havde han i dette @ieblik kunnet sé
ind i Palles Studerevaerelse, saa vilde han
fuldtud have fundet Bekrezftelse paa denne
Gisning af Juleindkebets forelobige Anven-
delse.

Ved Skrivebordet sad Palle selv, iferd
med at udstykke et sindrigt sammensat, me-
kanisk Legetoi, for at sé, hvoraf dets ind-
vendige Dele bestod, og midt paa Gulvet
laa Selma i et Virvar af stribede Ulddukker,
Rangler og Gummidyr med en stor dansende
Snurretop foran sig, som hun havde sat op
paa en Thebakke, for at den skulde gore saa
meget Spektakkel som muligt.

»Den Lille“ laa i Vuggen og stirrede op i
Lampelyset med sine smaa, silkeblaa Jine.
— Og Juleaften kom, og Traeet stod med rode
Roser paa de merke Grene og duftede un-
der Lysenes Varme som en Granskov i Solskin.

Og saa kom det store @ieblik, da Palle
med bankende Hjerte kom ind med ,den
Lille“ i sine Arme, mens Selma stod og
teendte de sidste Lys og hzngte det sidste
Krzmmerhus paa Trezet.
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Barnet glippede med @inene, som vilde
det bede sig fri for noget, der var sterkere,
end det kunde bszere — men Selma forstod
det ikke, hun tog det i Armene og loftede
det heit op mod alle Juletrzets blinkende
Lys.

Da aabnede ,den Lille“ Pinene endnu en
Gang med et tret Udtryk som hos en Fugl,
der er ved at sove ind — den stirrede og
stirrede ind i Juletrets Lyshay, som vilde
den aldrig glemme det mere — saa faldt
Qielaagene til igen, og den lille Mund trak
sig ned til Siden med et sagde Klynk.

Palle gyngede den i Armene og holdt den
op mod Treeet igen, men Jinene forblev fast
tillukkede, og den klynkede sagte og ustan-
seligt som en syg Fugl.

,Den Lille er sevnig!“ mente Selma, og
saa flyttede de Vuggen ind under Juletraets
Lys og lagde Barnet derned.

Men altsom Aftenen led, og Lysene breendte
kortere og kortere, blev den Lilles Kinder
saa merkelig varme og rede, redere endnu
end de smaa Roser i Trzet, og den trak Vei-
ret saa kort og hurtigt som aldrig for, det
var som hastede Pulsen afsted, drevet fremad
af en hemmelig Angst for at gaa istaa.
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Da blev de to bange.

»Iror Du, den gamle Doktor er hjemme i
Dag, Palle?“ hviskede hun med dirrende
Angst i Stemmen — og Palle nikkede og
gik, hun herte Entrederen smakke efter
ham.

En halv Time efter kom de tilbage.

Selma sad ved Vuggen, bleg og forgraedt.

»Gleedelig Jul!“ Doktoren nikkede gen-
nem Grenene til hende og gik hen mod
Sovekammerderen — ,lad os saa sé paa den
Lille!«

»Den er her!“ standsede Palle ham.

Doktoren vendte sig og saa Vuggen un-
der Juletreeet.

»Men faar I to da aldrig Forstand!“ ud-
bred han harmfuld. ,Et spedtBarn ved etJule-
tree! Et @ie, hvis Synsnerve er finere end Spin-
delveev og hvis Nethinde er modtagelig for
det mindste Lysindtryk. Vanvid!“ brummede
han, mens han tog fat i Vuggen, som han
ved Palles Hjaelp bar ind i Sovekamret, saa
langt som muligt fra Natlampen.

Han lagde sig paa Knz ved Vuggen og
undersogte den Lille.

»Naturligvis!“ udbred han. ,Hjernen! En
Overmettelse af Lys, et overvaeldende Straa-
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leindtryk, som gennem Oiet er paatvunget
den uudviklede Hjerne, der ikke har haft
Evne til at modtage den. Det er Juletraets
Offer!«

Doktoren blev der Natten igennem; han
sad ved Vuggen, af og til tog han Barnets
Puls, mens han talte Sekunderne paa Uhret.
Paa den anden Side af Vuggen stod Palle
og Selma Haand i Haand og stirrede tause
og taarelose paa ,den Lille“, endnu ligesom
ude af Stand til at fatte, hvad der var sket,
og hvad der vilde folge.

,Den Lille“ laa saa stille, den klynkede
ikke mere, den trak sit Veir saa sagte og
let som en Blomst, der aander; Hezenderne
laa saa stille som aldrig for paa det hvide
Vuggelagen.

Lysene breendte ned derinde i Stuen, der
stod en Duft ind til dem, saa steerk, som var
detselve Julen,der breendteudnu i dette Hjem.

Af og til bredes den dybe Stilhed, naar et
Kremmerhus bristede i Hanken og faldt ned,
mens Pebernedderne raslede ud og trillede
hen over Gulvet med Lyd som af store Hagl.

Da Morgenen bred frem, og Klokkerne
begyndte at ringe, dede ,den Lille“ uden
Suk, som et Julelys der gaar ud.
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Solen bredes allerede mod Ruden, den
pressede sig med alle sine Straalers Varme
og Vzlde mod Rullegardinet, som vilde og
maatte den ind og lyse op derinde. Doktoren
gik hen og rullede op, og i samme Nu val-
dede Solen ind i Stuen, red og varm som
paa en Midsommermorgen; den sogte strax
til Vuggen og svebte sig som en Flamme-
kaabe om den og det dede Barn. Det laa og
sov med Heanderne fast knyttede, de smaa
Hznder, der var hvide som Julelysene, og
med Kinder, der endnu var rede som Jule-
treets Roser.

Men Doktoren lagde sig paa Knse ved
Vuggen og aabnede varsomt det ene af Bar-
nets smaa Gjelaag, hvorfra en fin sort Silke-
frynse skyggede ned over Kinden. Han vin-
kede Selma hen til sig.

»Se!“ sagde han blot.

Og dér paa @jets Nethinde, klart og tyde-
ligt som ridset i en Plade, stod Billedet af
Juletrseet med alle dets blinkende Lys. —

Og saaledes dede ,den Lille — kort
var dens Glede ved Livets Fest og hastigt
Opbruddet — men saa havde den dog set
Juletraeet!







LISAS DR@M







ER var en Gang en gammel Fyrste af

Kunstens lyse Kongerige. Han sad henne
i en Krog af sit Atelier og saae saa bedre-
vet ud. Han pleiede ellers at staa den hele
Dag og hugge med sin Meisel i de store Mar-
morblokke, saa de vidunderligste Skikkelser
af Guder og Mennesker, Keemper og Jatter
og Trolde kom til Syne, for han var en =gte
Kunstner med Fantasi bag den hsie Pande
og med Ungdomsvillie og Kraft nok endnu
til at udfere Idéerne, som fadtes derinde.

Der var noget ved denne gamle Kunstner,
som gjorde, at han ikke lignede andre Men-
nesker.

Det var ikke just det, at hans Haar var
sterre end de flestes og hans @ine sergmo-
digere, heller ikke det, at han lo mindre end
de fleste, eller tav, naar andre talte, og talte
naar andre tav — nei, han havde den mer-
kelige Egenskab, at han saa dobbelt.

Det var dog ikke saaledes, at han saa fire
Nattergale, hvor der kun sad to og sang paa

Livets og Dodens Eventyr 6
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en Gren, eller at han rakte efter to Roser, hvor
der kun blomstrede een — nei, det var naar
han betragtede Menneskene, at hans Syn
fordobledes.

Han saae nemlig altid to Mennesker i
hvert — eet, der var selvisk, egenkarligt og
hjeertelest — men ved Siden af dette, og altid
i et sterkere og klarere Lys et andet, som
var skent, godt og keerligt, og saa valgte han
altid dette ene og skubbede det andet til
Side og oversaa det fra den Stund, han
havde opdaget det.

Thi det er jo netop saaledes, at hvert
Menneske virkelig bestaar af to Naturer: en
sken og en usken — men vi andre ser blot
ikke Dobbeltheden, for os smelter det sam-
men til eet, og derfor er det, at vi ikke helt
kan glemme det stygge, fordi vi stadig ser
det ind mellem alt det skenne.

Men just fordi han altid saa det hver for
sig, og fordi han altid valgte den Skenhe-
dens Form, hvori den bedste Dobbelthed af
Mennesket er stebt — derfor elskede han
alle, thi det Menneske er jo ikke skabt, hvis
Sjel ikke een Gang har vaeret seenket i den
Stebeform, om den end ikke er kommen til-
bage som fuldvaegtigt eller ladigt Guld.
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Og just derfor var han den store Kunst-
ner fremfor alle andre, thi naar han stod og
huggede en Skikkelse i det haarde Marmor
eller dannede den i det blede, levende Ler,
saa stod der altid to Skikkelser for hans
Die: den, hvor Linierne var uskonne og Har-
monien forfeilet, og den, hvor hver Linie var
Renhed og hvert Trak Skenhed — 0g saa
huggede han for Fode vaek af den, han ikke
vilde vedkende sig, og tilsidst stod saa alt
det skenne og rene og aandfulde tilbage. —

Der var dog to Mennesker, som Kunstne-
ren aldrig havde set dobbelt, fordi de hver
for sig kun rummede en Verden af Skenhed,
Sol og Glade for ham, og det var hans lille
Lisa og Barnets Mor.

Men hun var dod for flere Aar siden, og
det var just paa hende, den gamle Kunstner
sad og tenkte derhenne i Hjsrnet af Atelje-
ret, tenkte sig saa glad og dog paa samme
Tid saa bedrevet, at han syntes, det var som
om Solen veg bort fra hans Vag, og som
selve de merke Skyer deroppe sznkede sig
dybere og dybere, til de lagde sig tunge og
trykkende paa de store Loftsruder i Atelieret.

Hvor han huskede hende, den lille, glade
Anna Maria!

6
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Hun havde det sorteste Haar, som Kunst-
neren nogensinde havde set, og hendes Hud
var brun, som den kun findes hos Menne-
sker, der er fedt i Syden, hvor Solen lige-
som breender alle Farver fast, saa hverken
Tid eller Alder formaar at udslette dem.

Alle Farver var merke hos hende, alt —
ligefra det sorte Flail, der efter Leegens For-
skrift sluttede sig tet og bledt om hendes
spinkle Hals, og til de store @jne, der straa-
lede gennem de metalsorte Pupiller, som
Gondolernes tusende smaa flakkende Glimt,
naar Lysene festligt speiler sig i det dybe
Vand. Alt var merkt hos hende undtagen
hendes Tanker, de var lyse og forventnings-
fulde som Dagens forste Timer.

Hun hostede altid — lige fra den forste
Hostvind slog Rankerne mod Ruden, og til
den store Kastanie i Haven bag Atelieret
sprang ud. Hostede, lo og dansede — og ho-
stede igen, uafbrudt. Jo koldere det blev, jo
nsermere Kaminen dansede hun, den store
Kamin, hvor nu kun hendes Billede lyste
som et Minde over den Plet paa Gulvet,
som hendes lille Fod havde slidt lys, og som
aldrig maatte reres med nogen Kost eller
Pensel.
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Om Sommeren sad hun uden for Atelier-
deren og bagte sig i Solen med sin Kat i
Skedet, der stod paa Bagpoterne og snappede
efter Guldbjelderne i hendes @renringe, el-
ler hun gik og plukkede af alle de rode Ro-
ser i Haven. Kun de rede — ,de hvide maa
I gerne beholde for mig,* lo hun, »0gsaa
de gule, det er Dodens og Kirkegaardens
Roser, de rode er Livets, og Livet elsker
jegl«

Og han huskede det sidste Aar, da alle
Farver dog ligesom blegedes og blev en Tone
lysere, medens hendes lyse Sind blev mer-
kere og tungere for hver Dag, der gik, og
hendes Stemme, der havde veret klar og
klingende som Bjeelder i Frostluft, blev stille
og hes og ukendelig.

Og han tenkte paa den Dag, da Barnet,
efter Lagens indtreengende Raad, kom bort
fra Hjemmet for at undgaa Smitten — men
bedst af alt huskede han den sidste Dag,
Anna Maria levede, da hun tiggede sit Barn
hjem til sig for at se det endnu en Gang.
Klarere end noget andet i Verden huskede
han hendes sidste Ord til Barnet, — med fa-
stere Konturer end nogen af hans hvide Mar-
morskikkelser stod de Ord meislet et Sted




9

inde i ham, breendt fast i Ilden fra Anna Ma-
rias sidste, deende Blik.

,Du lille Barn!“ havde hun hvisket —
,mit lille Barn! Hvor Du ligner mig i Far-
ver og i Udtryk! Prov paa at fatte, hvad jeg
nu siger til Dig og beder Dig om!“

Og hun havde stirret det fast og benfal-
dende ind i dets blanke @ine, der lyste med
alle Gondolernes smaa flakkende Glimt, lige-
som hendes egne.

,Hvis ogsaa Din Natur er som min, hvis
Du foler Livsgleeden og Jubelen bruse saa
steerkt i Dig, at Du ligesom jeg maa danse
det ud, og synge og le det ud — aa, saa dans
og syng og le! Dans fra Veir og dans fra
Vind, le Din Fjende god og Din Ven glad,
syng Livet og Kerligheden til Dig, og dans
fra alt, hvad af tungt der forfelger Dig, fra
Mismod og Angst og Skuffelse.

Aa, men hvis Du engang feler, at det er
Doden, Du danser med, saa giv Dig hen med
det samme! Den leger kun med Dig, som
Katten med den fangne Mus, den slipper
Dig nok, men den griber Dig igen, og for
hver Gang fastere og fastere; seg ikke at
danse fra den, det er blot Spild af Tid og
Kreefter, og der er ikke noget saa bittert
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som det: at flygte fra den, man dog foler har
Magten og Overtaget!“

Og hun havde stirret paa Barnet, lenge
og tavst, og for ferste Gang i sit Liv havde
den gamle Kunstner set Anna Maria grede.
Langsomt dryppede Taarerne ned over Barnet,
som hede Kys faldt de paa dets lille Ansigt,
i dets @ine og over de fine gyldenbrune Kin-
der, stille og haablest dryppede de, som en
tung Indvielsens Regn for dets Liv.

Den neeste Dag var Anna Maria ded, en
Foraarsdag, inden de rede Roser endnu
var sprunget ud i Haven, men mens alle
Gange og Plzner laa lyse under ZEbletrse-
traeernes dryssende Blomster. —

Saaledes sad den gamle Kunstner ofte om
Dagen ganske stille, og smilte og grzd over
sine Minder, thi bedst som han stod ved sit
Arbeide, kom det over ham, saa begge Ar-
mene sank ned, og det vibrerede saa stzerkt
om Munden, at den korte Arbeidspibe, der
altid hang i den ene Mundvig, faldt ned og
slukkedes, — og saa endte det altid med, at
han kastede Meisel eller Modellérpind ogsatte
sig hen i det fjeerneste Hjerne af Atelieret,
og gav sig hen til det, der var steerkere end
han selv.
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Men saa skete det gzrne ligesom nu, at
Doren floi op, og Lisa kom dansende ind
paa sine smaa hvide Larredssko — og saa
flod Solen igen ind gennem de store Ruder,
Skyerne lettede fra Taget, og Himlen blev saa
blaa og saa hei som aldrig fer.

Lisa! den lille straalende Lisa, som nu var
hans Livs eneste store Solskin.

Ingen var som Lisa, ingen i hele den vide
Verden.

Lisa vidste alt, Lisa kunde alt, Lisa eiede
alt det, som ellers kun sparsomt bliver fordelt
mellem alle Jordens mer og mindre lykke-
lige Mennesker.

Hun sang med den klareste lille Stemme,
endnu inden hun kunde tale rent, hun stod
paa Taaspidsen hele Atelieret rundt, mens
hun slog Pirouetter i Luften med det andet
Ben som en lille, hvid Sommerfugl, der
svirrer i Blasten, og hendes smaa Fingre
dansede en Pizzicato paa den gamle Guitar,
inden hun endnu kunde telle, hvor mange
Fingre der var med i Dansen.

Og oppe paa en Hylde under Loftet stod
en Raekke smaa Dyr i Ler og Gibs, som Lisa
havde modelleret, Missen og Hunden, Fug-
lene, der floi forbi hendes Vindu, og Geden,
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der graessede paa Veikanten udenfor Haven,
0g mange, mange andre.

Alt, hvad Lisa havde skabt, alt, hvad hen-
des smaa Fingre blot havde rort ved, blev
gemt,— hver Lok, der faldt fra hendes Haar,
naar den gamle Pige studsede det ved Maane-
skifte, blev lagt ned i en ZEske og gemt i den
overste Skuffe i Chatollet.

Selv bred Lisa sig kun lidt om sine Hzn-
ders Frembringelser og sine andre Ydelser.
Kun eet elskede’hun, kun et vilde hun: Danse!

Hun dansede ind i Atelieret med de forste
Morgenstraaler, og hun dansede ud i det sid-
ste rede Aftenskeer, naar den gamle Kunstner
kastede sin Arbeidskittel for at gaa sin Af-
tentur med Barnet, for de gik til Sengs. Hun
dansede og hostede og dansede igen — ngi-
agtigt ligesom Moderen.

»Lad hende gore, hvad hun vill¢ sagde
Lagen, ,lad hende synge, spille, modellere
— alt — blot ikke danse, hendes Bryst taaler
det ikke!“

Men der var ingen Udvei. Lisa dansede og
hostede.

»Blot lidt fornuftig!“ bad den gamle Kunst-
ner, ,dans kun lidt, og hvil Dig saa — og dans
saa lidt siden igen.©
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,Nei!“ sagde hun, ,ferst vil jeg danse, saa
leenge jeg kan, og siden hviler jeg; jeg faar
nok hvilet ud engang — teenk naar jeg forst
ligger dernede, hvor Mor ligger, med stive
Arme og kolde Fodder, saa kan jeg jo aldrig
danse mere — Du ved nok, at jeg kan ikke
danse med kolde Fedder.“

Og hun lo og flei gennem det store Ate-
lier, hun dansede i Solen, og hun dansede i
Skyggen, hun dansede ved Kaminen foran
Moderens Billede, og hun sprang som en Kat
op paa de heie Sokler og dansede, saa det
hvide Gibs dryssede og gled under hendes
Fodder. Og den gamle Kunstner lo; hans
@ine lyste, og han stormede ud i Haven og
plyndrede sine Rosenbede og slyngede Ro-
serne ind gennem Vinduet til hende, han
stak dem i hendes Kroller, i hendes Mund,
i hendes Bezlte, han fyldte hendes Kjole-
flige og hendes smaa Hander — han trak
hende i Haaret, han kneb hende i @ret, han
kyssede hendes brune Kinder, til de blev
varme og rede som Rosernes Blade.

Og Lisa dansede og hostede og slyngede
Roserne i Veiret, saa de faldt som en Ild-
kaskade ned over hende — saa kastede hun
sig midt i dem alle og lo, saa Bladene drys-
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sede, og de rede Roser sprang af hendes
Haar.

»Stakkels lille Lisal“ tenkte den gamle
Kunstner ofte, naar han stod og faldt i Tan-
ker foran sit Arbeide, ,stakkels lille Lisa,
som kan Alt og kun vil Eet, og jeg, som saa
geerne vilde alt, og ikke engang kan naa Fuld-
kommenheden i det Ene!“

Og Tiden gik, og Lisa sked op, skennere
og skennere, men zartere og zartere som de
Blomster, man ikke naar at bzre hjem, for-
end de visner.

»Her nu, Du lille Lisa,“ bad Kunstneren
en Aften, da hun havde danset for ham og
sad hostende og krob sammen ved Kaminen.
»Veelg nu, hvad Du vil, men velg for Livet;
alt skal jeg veere glad for, alt, hvad der kan
faa dine kaere QDine til at straale — blot ikke
Dansen — hgrer Du Lisa, naar Du nu ger mig
saa uendelig bedrevet — der er jo saa meget,
meget andet!“

»Neil svarede Lisa alvorligt. ,Det er jo
netop det. Der er kun det ene. Husker Du,
hvad Mor svarede, naar hun plyndrede Bu-
sken med de merkerede Roser, og Du sagde
til hende: pluk ogsaa af de andre; der er jo
da baade gule Roser og hvide ogsaa“® —
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,Nei!« syarede Mor, ,der er kun rede!*

Og den gamle Kunstner tav og forstod, at
Lisa maatte danse.

Og Tiden gik. Lisa fik Moderens blanke,
metalsorte @ine og Faderens gyldne Haar,
hun voxede sig saa sken, men hun dansede
sig saa spinkel og saa spsed som en Ranke,
Stormen har havt Tag i.

,Jeg har havt en underlig Drem,“ sagde
Lisa en Dag til den gamle Kunstner. »Jeg
dremte, jeg stod saa hvid saa hvid, som alle
Dine hvide Marmorkvinder. Min Haand var
hvid, mit Ansigt og mine Klzder, og saa
loftede jeg min Kjole og dansede over Teer-
skelen og ud i den vide Verden. Du maa
ikke se saa bedrevet ud!“ vedblev hun og
klappede ham paa Kinden, ,for en Gang,
naar jeg faar danset ferdig herhjemme, og
jeg kan noget — saa danser jeg jo bort fra
Hjemmet og fra Dig, min egen store, vel-
signede Far — veer ikke bedrevet — for jeg
maa det jo, ud over hele Jorden maa jeg,
og naar jeg engang er ded, skal der ikke
veere den Plet i Verden, hvor de ikke har
set Lisa danse.“ —

Da hendte det en Dag, kort Tid for Lisa
skulde danse over Scenen forste Gang, at
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den gamle Kunstner sad nede i Theatret til
en af Preverne. Og bedst som han leftede
Blikket op mod Lisa — da saa han hende
for forste Gang dobbelt. Men det var ikke
en Dobbelthed af hende selv, der stod bag ved,
det var en fremmed Skikkelse, underlig at
se til som ingen anden. Den gamle Kunstner
kunde ikke forklare sig selv, hvorledes Skik-
kelsen saa ud — men det felte han med en
rislende Gru, at det var Dgden, der stod
bag med de fremstrakte Arme.

Fra den Dag turde han ikke oftere se paa
Lisa, naar hun dansede, han sad dernede i
den merkeste Krog med Hovedet gemt i
Henderne — han fulgte lyttende Musiken
og vidste ngiagtigt, paa hvilket Sted hun var,
men han turde ikke se op af Angst for den,
der fulgte hans Barn i Dansen.

Og finere og zartere blev hendes Kinder og
spinklere hendes Lemmer, det var, som stjal
Dansen Tomme for Tomme af hendes unge Liv.

»,Endnu kan hun frelses,“ sagde Lagen,
»blot hun holder op med at danse!“

»Hun kan det ikke,“ sukkede den gamle
Kunstner, ,hun kan det ikke, hvor saa end
Dansen beer hen.“

Men saa var det, at det merkelige skete.
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Det var en Dag ferst paa Sommeren, da
Vinduer og Dere stod vidt aabne ud til den
store Have. Solen fled ind fra den grenne,
skyggefri Plene, hvor de gule Kabbeleier
stod og lyste som Festkserter mellem Ro-
serne og de flgielskledte Aurikler, og midt
i Atelieret stod den gamle Kunstner i det
fulde Sollys og arbeidede, som vilde han
tage alle Lysets Aander til Vidne paa sit
Verks Tilblivelse.

Da stod Lisa i Atelieret, varm og stille og
med et Udtryk, som Faderen aldrig fer hav-
de set i hendes Ansigt, saa resigneret, saa
haablest vemodigt.

,Nu kan min gamle Far glede sig!“ sag-
de hun sagte og lagde begge sine Arme paa
hans Skuldre, ,for nu danser jeg aldrig mere!“

,Men Lisa — hvorfor ?“ Den gamle Kunst-
ner blev saa forskraekket, at han rent glemte
at fole Glade ved hendes Ord.

,Fordi jeg har lovet ham det!“ svarede
Lisa.

»Hvem — hvem er han?“

»Ja, det ved jeg ikke,“ svarede hun, ,men
det ved jeg, at hans Qine er sorte og meget
smukkere end mine, og det ved jeg, at jeg
vil hellere veere bedrevet hele mit Liv igen-
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nem for hans Skyld, end at han skal vare
det blot een Time for min. Men nu vil jeg
danse — for sidste Gang.“

Og saa lgste hun Haaret og kastede Kjolen,
hun kastede Stremper, og hun kastede Sko.
Saa gik hnn stille gennem hele det lange
Atelier, fra Sokkel til Sokkel gik hun og fra
Gruppe til Gruppe og loftede de vaade Teep-
per og Lagner fra alle de hvide Skikkelser,
til de alle stod frie og hvide og skinnende
i Atelierets Sol med alle @ine festede paa
Lisa.

Saa loftede hun sit fine Legeme paa den
yderste spinkle Taaspids og gled lydlest ind
i Dansen.

Ikke brusende vildt, ikke baaret af en Liys-
fyldes ubzendige Jubel og Liv — nei, sagte og
vigende, haablest og monotont som Mode-
rens sidste Taarer over Barnet — saaledes
var Bevagelserne og Karakteren over Lisas
sidste Dans.

Og alle de tause Skikkelser omkring hen-
de saa til, og det var, som kom der Liv i de
dede @ienhuler, og som gled der et Sker
af Skenhed og Harmoni selv over Jatters
og Troldes forvredne Traek, og som begyndte
Blodet at rulle i Marmorets fine Aarer.
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Da hun havde endt Dansen, samlede hun
lydlest sit Tei — kastede det over Armen,
greb Stremperne 0g de smaa Sko, der var
hvide af Landeveiens Stev, nikkede over
Skulderen til den gamle — og var borte.

Og den neeste Dagstod han i Atelieret hos
den gamle Kunstner, hvis @ine var skennere
end Lisas, og hvis Magt var sterre end Fade-
rens.

__ Men den Dag, Lisa gled over Hjem-
mets Tzrskel med den fremmede for at blive
derude — da gik den gamle Kunstner fra
Gruppe til Gruppe og daekkede alt til med
vaade Stykker, thi han felte, at det vilde vare

lenge, for han igen kom til at arbeide paa
dem.

Og samme Aften satte han det forste Ler
paa Cavaletten og gjorde det forste Udkast
til det ny Arbeide.

Og siden arbeidede han Dagog Nat nzsten
uden Hvile — en Gang imellem stansede
han og stirrede frem for sig, uden at hans
@ie dog syntes at sege noget bestemt, thi
Modellen levede jo kun i Fantasien og den
gamle Kunstners Minde, og den floi som en
Fugl, og den brusede som en Elv, og den
havde sig tusende Zrinder her og der. Men
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naar den saa var falden til Ro igen, og han
havde den tryg og rolig og sikker — saa
arbeidede han atter uden Hvile, aandelss, be-
taget af sin Opgave.

»Barnets Drem skal opfyldes,“ sagde han,
»ud over Jorden skal hun danse.“

Og da Lisa stod ferdig i Marmoret — da
nikkede den gamle Kunstner til hende og lo
stille.

»Nu danser hun dog med kolde Fedder,
den lille Lisa!“ hviskede han.

Og den Dag, Udstillingen aabnede sine
Porte, da traadte Lisa Dansen foran i den
store Sal, og alle Dine sogte hende forst,
og alle blev de dér, som megtede de ikke
at komme videre.

Og Kunstnerens Arbeide blev tegnet, blev
afstobt og formindsket, — mindre og mindre,
men lige yndefuld og formsken traadte Lisa
Dansen, tilsidst i saa lille Format, at hun
kunde staa paa Chatollet under det gamle
Madonnabillede mellem de to store Lys — og
i tusinde Afstobninger blev den spredt ud
over Jorden.

Og saa blev det dog, som Lisa havde on-
sket og dremt om, at der ikke skulde vere
den Plet i Verden, hvor de ikke havde set
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hende danse — thi hvem har ikke set og
gledet sig over Thorvaldsens lille, nydelige
Danserinde med det barnlige Hoved beiet og
det yndefulde Greb i Kjolens Folder?



/ZRTEBLOMSTERNES SAGA







G det var i Tidernes lyseste Morgen paa

den tredie Dag, da Fuglene under Him-
len, Dyrene paa Jorden og Fiskene i Havet
var blevet til, da blev ogsaa om Eftermid-
dagen henimod Aften Bier og Myg og alle
andre Insekter skabt til Verden.

Men til allersidst Sommerfuglene.

Og fordi de var saa lette og slorfine og til
saa megen Glade for Alnaturens Qine, og
fordi de mere end noget andet levende havde
Evne til at nyde Livets Skenhed: drikke Dug
af Bladene og Honning af Blomsterne, danse
i Solen og flagrende svaeve gennem Luften
som smaa levende Snekker med klare Seil af
Flor og Silke — derfor skulde de til Gengzeld
kun have Lov til at leve nogle faa Dogn,
og naar Aftenrgden ved Nattens Frembrud
kaldte dem hjem, hurtigt og lydigt svaeve
ned paa Blomster og Blade, folde Vingerne
sammen og vente til Natten kom og pustede
Livet ud af deres smaa Legemer.

Og de lovede alle Lydighed — og saa aab-
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nede han, der skabte dem, sin Haand, og ud
tumlede den brogede, silkekleedte Sommer-
fuglesveerm og spredte sig som straalende
Sommerskyer ud over Jordens tusende Ri-
ger.

Og alt gik, som det skulde.

De drak Dug af Blade og Honning af
Blomster, de sveevede hen over Luftens Sol-
belger paa deres klare Vingeseil, de dansede
i Lyset, levede og ned.

Og alt og alle saa til og beundrede — intet
af alt det skabte var saa skent som Sommer-
fuglene: de var som Barnetanker og Barne-
smil i Naturens Alvor; Blomsterne stirrede
efter dem gennem Duggen som Menneske-
gine gennem en klar Rude, Baekken speilede
dem, og Vinden leftede dem, og Solen aan-
dede Guldstev paa deres Vingeflige.

Og om Aftenen, da Vinden flgitede i sin
hule Haand, faldt de treette ned mellem Bu-
ske og Planter — streg Vingernes Silkeseil
og ventede Tilintetgorelsens Stund.

Men ikke alle adled.

En maegtig Sveerm, der endnu ikke havde
danset sig treet af Livet eller drukket sig
met af Blomsternes Honning og Bladenes
Dug, besluttede, at de vilde trodse Forbudet
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og endnu nogle Dage leve og nyde og drage
deres Aande mellem Blomster og Lav.

Og da Nattevinden kaldte, flokkede de sig
sammen og skjulte sig — i Greftekanternes
Blomsterverden, i Hegnenes tatte Tjerne-
krat, ind mellem Markens heie Szd, og op
under Havemurenes krybende Slyngplan-
ter.

Men da Vinden atter havde lagt sig, kom
de frem, foldede Vingerne ud, og spredtes
svirrende og flagrende til alle fire Verdens-
hjerner.

Men da vrededes han, som skabte dem.

Han kaldte paa sit Sendebud, Stormen, og
hviskede den noget i Oret.

Og saa drog Stormen frem gennem Luften.
Dens tunge Kappeflige slog Smeld, saa Grene
og Kviste bragede og faldt til Jorden med
dybe Suk, og hvor hans Fedder traadte, dér
slog Jordbunden Revner, og hvor han drog
sit Veir, dér pustede han Livet af nyfadte
Skud og Spirer.

Og han steg op paa et Bjerg, der laa heit
og ensomt og grankledt midt ude i Verden,
og Fyrre og Graner dryssede deres Naale af
Angst, da hans steerke Haender greb fat om
deres Stammer, alt som han banede sig Vei
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gennem de smalle Bjergstier i Granskovens
Merke.

Og da han naaede Toppen, da saae han
Sommerfuglenes straalende Sverm, hvorle-
des de boltrede sig og flagrede og dansede
rundt om i Verdens tusende Riger. Og han
saae, at det var fire forskellige Sorter, som
ikke havde lydt Budet.

Det var de hvide, der var som Sneen, for
den naar Jorden, de zarte blegrede med Li-
vets Blodaarer gennem Vingernes Klarhed,
og det var de lysviolette, der er som Fligen
af en Purpurkaabes Silkefoer, og de dybt-
rode, der skinner som Vin mod Solen gen-
nem et slebet Glas.

Og Stormen satte de hule Hzender for
Munden og skreg som i en Raaber — da
skelvede Sommerfuglesveermen og tabte de-
res fine Stov og streg deres Vingers Silke-
seil. Og atter aabnede Stormen sin sterke
Haand, og ferte den gennem Luften og fan-
gede dem alle ind, de hvide, og de violette,
og de blege med Livets rede Aarer gennem
Vingernes Flor.

Og han stzkkede deres Vinger og bandt
deres fine Ben, saa festede han dem sam-
men klyngevis med grenne Lzenker, som
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han knyttede med lange Slyngtraade, at de
ikke skulde komme lgs.

Og han slengte dem ind over Gerder
og Heakke, ud over Hegn og Stenter, hvert
Sted, hvor de havde skjult sig, da Hjemkal-
delsens Bud led — ind mellem Markens Byg
og Engens Klever, ned blandt Greftekantens
Guldknapper og Tjernebuskens Krat, og opad
Havemurens Espalier — vidt, vidt ud over alle
Verdens Riger.

»Saaledes skulle I henge til evig Tid!“
raabte Stormen, ,fordi I ikke kom, da der
blev kaldt. Sedt skal I dufte og blidt skal I
svaje, og skenne skal Eders Farver skinne
for Menneskenes @ine — men los kommer I
aldrig, I eller Eders Efterkommere, saa leenge
Verden staar.« —

Og saaledes blev ZErteblomsterne til.

Og derfor heenger de saa bedrovet ud over
Geerder og Hegn og ser med Dug i @inene
paa Alnaturens Skenhed, som de aldrig skal
flyve om i mere, derfor dufter de saa sedt,
fordi de aander al deres Leangsel ud, al
deres Higen efter Frihed og Flugt, derfor

;svajer de saa sagte og vemodigt i deres lange,

gronne Lenker med de tusende Slyngarme,

der skal holde dem fast — og derfor falder

|
|
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Duggen som Taarer fra deres @ine hver Gang,
de ser en Sommerfugl flyve forbi. —

Men engang, naar alt fanget bliver frit
igen, og alt sperrende sloifes, naar ingen
Horizont lukker Solen ude, og ingen Skyer
speerre for Himlens Porte — engang, naar alt
det faldne leftes, og Menneskenes bundne
Tanker faar Frihed og Flugt — saa lefter og-
saa ZErteblomsterne sig fra deres Stilke; de
spreder deres Vinger og streekker deres Ben,
og de bryder Slyngtraadenes grenne Lanker
og glider gennem Luftens Svalhed paa deres
smaa Silkeseil ind paa de evige sollyse Enge,
dér, hvor intet gudt skal ophere og intet
skont forgaa.



»MARIETTA — MARIETTA!«







ENGT ude paa Havet ligger et lille Barn
og skal til at de. Det ligger i sin Keje
nede i den sneevre, halvmerke Kahyt, og
Moderen sidder over det med sine sorgfulde
@ine i Barnets febersyge Blik.

Skibet kommer fra Portugals sollyse Havne;
i Lissabon er Barnet fodt og voxet op; mel-
lem Roser og lysviolette ZLrteblomster, over
solbeskinnede Bjerge mellem Himlens og
Havets dybtblaa Taepper har hendes smaa
Fedder traadt Livets forste Solskinsdans, —
og nu ligger hun her og skal dg, langt fra
sit Hjem, de midt ude paa det dybe, graasorte
Hav, uden Sol, uden Farvevexlinger, uden
en eneste Kystlinies skeermende Grense!

Paa femte Dogn har Moderen vaaget, Fe-
beren vil ikke falde — med de store, blanke
Qine vidt aabne mod Havet ligger Barnet,
lige vaagnet og stirrer ud gennem det lille,
runde Vindu oppe over Kgjen.

Hendes Haar er redliggyldent som Sol
over visnede Kastanieblade og hendes fine,
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gyldenbrune Kinder lyser under Feberens
gennemsigtige Rodme.

,Mor!“ siger hun, og lefter sig paa den
ene Albu — ,Mor, har den veeret her, mens
jeg har sovet?“

»Hvem, Marietta?“

»Solen Mor! jeg har jo ligget og ventet
hver Dag, og ikke turdet sove, jeg var saa
angst, for at den skulde komme imens, og
om Natten, naar Du var falden i Sevn, har
jeg veeret henne ved Ruden for at passe paa,
hvis den skulde komme. Mor, naar skinner
da Solen her oppe? Du sagde, at den fulgte
os overalt, men jeg ser den jo ikke, ikke om
Dagen, og ikke om Natten!“

»Du skal blot veere taalmodig, lille Mari-
ettal“ siger Moderen, ,saa kommer den en
Dag, og saa bliver alt varmt og lyst og godt
igen!“

»Her er saa koldt!“ klager den lille, ,og
saa morkt og taaget! Det stormer altid, Reg-
nen er saa kold, og her er slet ingen Blom-
ster! Alle Skrznterne, vi sidst kom forbi,
var graa og terre af Sand og Storm, og
de grenne Siv, der voxede, var skarpe som
Knive.“

»Vent blot Marietta, saa kommer det alt-
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sammen!“ trester Moderen, ,Solen og Blom-
sterne og alt hvad Du lenges efter, men
forst maa Du jo blive rask og sterk, at Du
kan vzre oppe og se det altsammen!“

»Vandet er saa dybt og saa tet!“ klager
Barnet, der folger sine egne bedrevede Tan-
ker, ,jeg kan ikke engang se mit eget Bil-
lede dernede.“ ,Mor!“ — siger hun med en
pludselig Hast — ,Mor,“ og hun griber hen-
des Arm — ,er det sandt, at der gaar Hajer
i Nordsgen P«

»Tenk ikke paa Hajer, og alt, hvad der
er stygt og giver Dig Angst, Mariettal“ be-
der Moderen, — ,vi skal jo hjem, Far har
vendt Skibet, vi sejler jo allerede hjemad,
om fjorten Dage er vi igen i Lissabon, hjem-
me hos Solen, og det blaa Hav og de hvide
Mandelblomster. Sov Marietta, — hvem ved,
naar Du vaagner, er vi maaske i Lissabon!¢

Og Barnet slaar sig igen til Ro for en
Stund.

Men lidt efter lafter hun Hovedet igen.

»Mor!“ tigger den fine, klagende Stemme.
»Mor, hvis jeg skulde de her ude, saa tager
Du mig vel hjem med Dig? Jeg kan jo ligge
i den lille, hvide Kiste, den, hvor Du gem-
mer mine Kjoler og Hatten med de hvide
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Roser. Den tager jo saa lidt Plads op dér,
hvor den staar henne under din Keje.“

Moderen vil tale, men den lille legger
Haanden over hendes Mund.

,Du skal ikke sige det til Folkene!“ hvi-
skede hun benligt, indtreengende, ,for jeg
har hert dem sige saa ofte, at de turde ikke
seile med et Skib, hvor der var dede Men-
nesker ombord, men maaske ter de nok,
fordi jeg er saa lille, — Mor, hvornaar er
det, jeg bli’er fem Aar?¢

,Har Du glemt det, lille MariettaP“ siger
Moderen, glad over at give hendes Tanker
en anden Retning ,det er jo den Dag Man-
deltraet springer ud paa dine smaa Brodres
Grav!“

»Ja, jal“ siger Barnet ivrig — ,nu husker
jeg det! Og saa plukkede vi alle de hvide
Blomster og streede dem over Graven, og
naste Morgen var de borte, for om Natten
kom de smaa Bredre og hentede dem ned
til sig for at lege med dem dernede. Gamle
Nina siger, at det er Vinden, der har taget
dem, den er saa graadig efter Blomster, siger
hun, og jeg har selv set den flyve ud over
Havet med Mandelblomster og Rosenblade
efter sig, det lignede rede og hvide Som-
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merfugle, som Solen skinnede paa. Mor —
tror Du aldrig, jeg faar Solen at se mere?“

»Vist tror jeg det, lille Mariettal“ siger
Moderen, ,blot ikke lzenges saa meget efter
den, saa en Dag — saa er den der!“

Men Barnet kan ikke falde til Ro.

»Mor!“ jamrer hun igen, ,saa tager Du
mig jo hjem med Dig? Du har jo lovet at
vi begge skulde ligge sammen med de smaa
Bredre under Mandeltreeerne med de hvide
Blomster, der dufter saa dejligt, og med
Nattergalene, der synger i Toppene, og med
det blaa Hav, der skinner saa blankt bag
ved Kirkegaarden — Du har jo lovet det,
Mor?¢

y,Det skal vi Marietta, men ikke endnu,
gamle skal vi blive forst, Du og jeg, Far
kan jo ikke undvaere nogen af os. Men nu
skal Du sove, Marietta, hegrer Du, ellers bli-
ver jeg vred paa Dig, husk, Du har eengang
for alle lovet mig at leegge Dig stille til at
sove, naar Du kom i Seng, og desto fer bli-
ver Du jo rask!“

,Forteel mig da om Kirkegaarden der-
hjemme!“ betinger Barnet sig, ,om de smaa
Bredres Grav, og om Havet med det hvide
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Skum, der ligner store Fugle, der hopper i
Strandkanten.“

Og Moderen forteller om Graven, der er
som en Lund af dejlige, duftende Mandel-
treeer, hvor Nattergale har Rede mellem de
hvide Blomster, og hvor den grenne Gras-
plet i Midten er som et Flgielsteppe, ind-
veevet med Convaller og Roser, kastet over
de smaa Bredres Leie. Og hun forteller om
Havet, der bruser saa stzerkt, at man under-
tiden slet ikke kan here Nattergalene, og
om de klare Heostneetter, hvor Stjerneskud-
dene falder saa hyppigt og teet, at det ser
ud, som stod Himlen og dryssede alle sine
gyldne Skatte ned paa Havets dybe Bund.

Og den lille Marietta med det hestlige
Solskser over Haaret laegger igen sit Hoved
tilbage paa Puden.

Og hun sover, — sover lenge, mens Mo-
deren sidder ubevaegelig ved hendes Kaje;
af og til kommer Captainens Hoved til Syne
i Degraabningen, hans bedrevede @ine spor-
ger, og Moderens svarer — ingen Ord behe-
ves. Oppe fra Dsekket heres Folkenes tunge,
langsomme Gang, og ligesom et fjeernt Ekko
af deres deempede Stemmer.

Ved Midnatstid slaar en Maage mod Ru-
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den med sin steerke, hvide Vinge, og Bar-
net vaagner atter.

,Naar er vi hjemm?“ klager hun — ,sig
til Far, at han setter alle Seil op — alle,
herer Du Mor — ellers naar jeg det ikke!“

Moderens fortviviede Pine seger raadvilde
ud i Rummet.

Pludselig faar hun en Tanke.

,Grazd ikke! lille Marietta!“ hvisker hun
— ,vi er hjemme, nu seiler vi ind i Lissa-
bon Havn!“

Og Barnet reiser sig med Besveer op paa
Albuerne, og hendes Blik seger klart og
undrende ud gennem det lille runde Vindu
over Kojens Rand. Og saa steerkt vealder
Erindringerne og Mindet om Hjemmet ind
paa hende, at de Syner, der drager forbi
Sjeelens QGie, laegger sig som levendegjorte
Dremmebilleder for Barnets febersyge Blik.

»Ja, ja,* hvisker hun. ,Nu kommer den,
den store, varme Sol, left mig, Mor, lidt
hoiere, at den falder paa mit Ansigt, saa jeg
kan naa at kysse den!“

Hun reiser sig, og breder Armene ud som
vilde hun favne en Drem — men i samme
Nu falder de slapt ned over Keiens Rand.

Langsomt lukkes de sorte blanke Barne-
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pine, Solskzret slukkes over det gyldne Haar,
der veelder ud over hendes Skuldre, — der
lyder en svagt sitrende Raslen som naar en
Blomst folder sig ud — og Mariettas Liv bri-
ster i et Smil.

Og Moderen staar over hendes Kaeje, taus,
stivnet i Raedsel, hun vil skrige, men kan
det ikke, hun vil greede, men finder ingen Taa-
rer, hun bare foler en isnende Undren over
at hun staar her endnu, at hun lever endnu,
efter at Marietta er ded, og hun stirrer med
terre, breendende Dine paa Barnet, der lig-
ger og smiler, hvid og stille paa den hvide
Pude.

Marietta ded! Og hun lever endnu!

Med eet gaar der som et sitrende Gys gen-
nem hende; alle Nerver slappes, alle Spzn-
dingens Baand brister, og med et Skrig som
af tusende anskudte Fugle kaster hun sig
ind over Barnets Tappe.

,Marietta — Mariettal“

Men ingen herer hende, alle sover om
Bord, og Taepperne kvaeler Lyden af hendes
Hulken.

Og overveeldet af den pludselige Slappelse
efter den lange Spzending falder hun i Sevn
med eet — midt i sin Hulken, som et Barn,



125

der pludselig glemmer sin Sorg over en lyk-
kelig Tanke.

Da hun vaagner, er Morgengryet ifeerd med
at bryde gennem Ruden.

Barnet ligger endnu og smiler med en gen-
nemsigtig Klarhed over de fine Kinder.

Da slaar det pludselig ned i Moderen med
en isnende Angst — at nu skal Barnet s@n-
kes i Havet, — ingen Sefolk vil seile med
et Lig, langt er der til Land, — der er ingen
Udvei!

Marietta, hendes Barn, hendes eneste, det,
hun har elsket heiere end sit eget Liv, hei-
ere end sit Hjem og sit Land — Marietta,
Marietta skal seenkes i Havet! I det kolde,
graasorte, teette Vand, det, Barnet altid har
frygtet og lengtet bort fra — for bestandig
skal hendes lille, barnefine Skikkelse ligge
dér nede paa den dybeste Bund, ene i det
milevide, kolde Hav!

Aldrig — aa, nei! det maa ikke ske, ikke
om hun saa selv skal bare sit Barn i Land,
svemme med det i sine Arme Mil efter Mil,
til de naar Land, ligegyldigt hvilket, — blot
Land!

Hun ser paa det smilende Barn i Kejen —
da kommer en Tanke listende, — glidende
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gennem hendes stakkels, forpinte Hjerne, der
i samme Nu bliver klar og overskuende som
aldrig for.

Hun gaar hastig hen til Deren og laaser
den. Saa tager hun Mariettas Toj op af den
lille hvidmalede Kiste, — Skerterne, den
klare Kjole, de hvide Stremper og de smaa
Silkesko, der er broderede med hvide Man-
delblomster. Hun lgfter det dede Barn op
fra Leiet, og kleder hende paa, Stykke for
Stykke.

Hun snser ikke, at Marietta er tung og
stiv, hun merker ikke, hvor kolde de smaa
Hender er, som hun varsomt fgrer gennem
Zrmerne, hun foler blot, at Barnet maa kle-
des paa. Og hun tager den hvide Solhat med
de smaa Silkeroser fra Lissabon, hun knap-
per hendes hvide Kaabe med Slaget fast om
hendes Skuldre.

Saa aabner hun atter Deren og setter sig
i det merkeste Hjorne af Kahytten med Bar-
net i sine Arme. —

Og da Solen er kommen op paa Himlen og
Skibet vaagner, kommer Captainen listende
hen til Deren.

Hans @jne sperger som sidst.

,Hun er bedre!“ hvisker Moderen, ,hun
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har forlangt at komme op, forstyr hende ikke,
hun sover.“

Og hun vugger det dede Barn i sine Arme
og nynner sit Hjems Sange for hende.

Og Captainen nikker overrasket med Sol
i Dinene, og fjerner sig glad og stille.

Efter et Par Timers Forlgb kommer han
tilbage.

,Giv mig Barnet!“ beder han, ,Du maa
sove, intet Menneske kan undvzere Sevnen
— gor det, om ikke for min Skyld, saa for
Barnets. Det er jo bedre, og det skal sove i
mine Arme saa lenge.“

Men Moderen er ubsielig.

,Aldrig!“ siger hun. ,Hvor langt har vi
til Land?“

,To Dage!“ svarer Captainen, og hun ger
Tegn til ham, at han skal gaa.

Og den nzste Nat kommer, og den lille
Marietta bliver saa stiv og kold og tung i
hendes Arme; det er, som om de lammes og
bliver stive og kolde som Barnets.

Og Morgengryet kommer, men det blege
Dagsker er ikke hvidere end hendes blege
Kinder, og Taagen, der ligger tet ud over
Havet, er ikke tezttere end det Sler, der
bleender hendes tratte, forvaagede Pine, der
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ikke lengere skelner Barnets Trzk, men bare
aner som gennem en Drem det zarte Dodens
og Fredens Smil, der lyser om den Lilles
elskelige Mund.

Og med Dagen kommer ogsaa Captainen
listende; han finder Hustruen paa samme
Plet, ubevaegelig med Barnet i sine Arme.
Hun gor Tegn, at han skal fjeerne sig.

»Barnet sover atter!“ hvisker hun, og leeg-
ger Armene fastere om det.

Men da vaagner der en underlig Tvivl i
hans Sjzl — han stirrer hende angst ind i
Djnene og leser dér Bekraftelsen paa den
Tanke, der har taget ham fangen.

»Jeg vil se Barnet!“ siger han, ,jeg for-
langer det! Jeg vil se mit Barn!“ —

En Time senere staar Captainen paa Dak-
ket, hvor Flaget smelder paa halv Stang i
i den kolde Morgenb'rise, og Folkene lytter
tause og med blottede Hoveder til hans Ordre:

»Imorgen leber vi den jydske Kyst an —
lille Marietta skal fra Borde!“

Hgit tilveirs paa en Banke, hvor Mare-
halmen sukker, og den lille Solskinsgyvel
drysser sit Guld ind mellem de spinkle Blaa-
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klokker og den redviolette Lyng — dér lig-
ger en Kirkegaard med indhegnede Grave,
med hvide Traekors mod en blaagraa Storm-
himmel og med forkreblede, blomsterlase
Ligusterhaekke. Ingen Liliers Duft baere Min-
derne fra Grav til Grav her oppe, ingen Ro-
sens Gled, intet Solskins Varme daskker
over de hvide Grave, hvor om Sommeren
Sandet, og Sneen om Vinteren lmgger sit
kolde Ligkleede over de Dedes Have. Thi
intet kan trives her, her fares ilde med alt,
med Treeer og med Planter, Havet rakker
med sine klamme, fugtige Taagearme efter alt,
hvad det kan naa, og Vestenvinden knuger
Liv og Luft af alt, hvad der lever og aander.

Og dog ses det, at nensomme Heander
veerne om Gravene og om de Dgdes Minde.

Thi rundt om ligger der smaa, kunstfer-
dige Kranse af sorte og hvide Perler med
smaa bitte lyse Forglemmigeier af et Slags
spinkelt Metal og med stive, hvide Silke-
baand, der smelder i Bleesten. Og hver Mor-
gen feies det hvide Sand til Side, som Nat-
tens Vinde har fort herind fra Havet. —

Men hgit, heit oppe paa Bankens gverste
Top ligger en lille Gray uden Hegn, uden
Kors eller Kranse.
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Kun Sandet fyger skermende Volde om
den lille forsemte Plet, som alene den haard-
fore Lyng bekleder med sit violette Dzkke,
og kun Vetenvindens Jamren begreeder den
lille Dode.

Men i Hjernet af Graven blomstrer et vildt
/Ebletrse, Stormen rusker i det, Taagen aan-
der giftigt og dedbringende paa dets Grene
__ men det blomstrer endda, blomstrer og
dufter og drysser sine smaa, fine Fnug ned
over den forglemte Barnegrav. Og i Stammen
staar indridset, med dybe Bogstaver ind til
Traeets Marv, Ordene: ,Marietta— Marietta!“

Hvid skinner Barken frem gennem de dybe
Furer, som friske, ulsegelige Saar i et Men-
neskehjerte.

Og deter, som om hele Naturen her oppe har
stirret paa de Bogstaver og lest paa de Ord,
og fattet dem, og tilegnet sig dem, thi de lyder
gennem alt: Vestenvinden jamrer dem frem,
Hjejlen piber dem, og Havet derude sukker
og stenner sit evige: ,Marietta — Marietta!“

Sely det vilde Zbletr, der lyser i Gra-
vens Hjerne, drysser sine fine Blomster, som
sagte dirrende Kertegn over Barnets Ligie,
og hvert Blads skelvende Fald er som et
tonlest, klagende ,Marietta — Marietta!“ —

Det er en sildig Foraarsaften henad Mai.
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Hvidlige, forrevne i Kanterne streife Sky-
erne om deroppe som hjemlest flakkende
Tanker, forbi Halvmaanen, der lyser med
skarpe, gyldne Konturer mod en blaasort
Himmelgrund.

Det rerer sig sagte paa Graven. Sandet
kastes til Side og skilles lydlest som to smaa
Volde — og hvid mod de lyserede Blomsters
Gravteppe stiger et Barn frem.

Hendes Haar er matgult som Skeeret af
den Sol, der er slukt, en lille hvid Solhat
skygger over Panden og de tratte Jine og
er bundet under Hagen med hvide Silke-
¢ baand, der flagre sagte i Nattevinden.
| Hun sveber Kaaben tettere om sig og

farer sammen, hver Gang Vindene streife

hende — nu lofter hun Foden op over de

smaa Sandvolde, der begraznse Graven, og
| let og hvid treeder hun paa tynde Silkesko
ud paa Stien, der forer gennem Kirkegaar-
den ned til Havet.

Engang imellem stanser hun og holder sig
med den ene Haand fast ved Marehalmens
stride Siv, mens hun med den anden stryger
Skoen af og ryster en Sky af Sand ud, der
er foget ind med Vestenvinden og som saa-
rer hendes smaa, fine Fedder.

.
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Da hun er kommen helt derned, stanser
hun og ser ud over Havet, mens hun knuger
Haznderne sammen og hulker hait.

Men hendes Graad lyder blot som Vind
og Voves Klager, hendes spinkle Heznder
er gennemsigtige som det hvide Skum ved
Strandkanten, og hele hendes Skikkelse er

som den fineste Engtaage — Havet ligger
foran den som set gennem et Slor.
,Mor!“ jamrer hun, ,Mor — hvorfor

tog Du mig ikke med Dig? Vilde de ikke
seile med mig ombord? Jeg var da kun saa
lille, kun halvt saa stor som I andre — og
jeg kunde da ikke gere dem noget ondt, fordi
jeg var ded! Eller har Du blot glemt det,
Mor? Maaske har Du blot glemt, at jeg vilde
saa geerne hjem med Dig!“

»,Hjem med Dig!“ hvisker Echoet i Klit-
terne — ,hjem med Dig!“ hviner Blasten
og tager fat i hendes tynde Kaabe og steder
hende tilbage mod Kirkegaarden. Men den
lille stemmer imod med begge Haender og
treeder ned i det dybe Sand for at faa Fod-
feeste, — og hun stirrer igen ud over Havet,
det evige Hav uden Greaense eller Horizont-
linie.

»Mor!“ — hvisker hun atter med en ben-
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lig Klang i Stemmen — ,aa Mor — Du maa
ikke veere vred paa mig, fordi jeg ikke sover,
som jeg har lovet Dig — men jeg kan det
ikke! Stormen veekker mig — og Taagen og
Kulden, jeg vilde saa gerne sove, for jeg
er saa trzt, aa, men jeg kan jo ikke! De
smaa Bredre kan sagtens, for Havet bruser
saa dejligt for dem, og Nattergalene synger,
og Mandeltreeerne dufter saa sedt, at man
rent glemmer at vaagne, og Solen skinner
saa varmt paa Graven, lige saa varmt som
Tzpperne paa min Seng derhjemme.

Men her raaber Havet saa hsit, at jeg blir
angst dernede, hvor jeg ligger, og de Fugle
her flyver, de synger ikke, de skriger, saa
det lyder, som de gred, — og saa vaagner
jeg og maa ogsaa grade. Og her er saa koldt,
aldrig Sol og aldrig Sommer!“

»Aldrig Sommer!“ sukker Vinden nede
mellem Lyngtuerne — ,Aldrig Sommer!“
klager Hjejlen, der streifer forbi hendes
Ansigt.

Hun satter sig paa Hug i Sandet med Ho-
vedet stottet i begge Heender — som en hvid
Skumplet glider hun i eet med den Fraade,
som uophorligt slynges ud fra Havets ston-
nende Gab. '
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,Hvor mon I fik de rede Roser fra, der
var bundet i en Krans paa min Kiste?“
spurgte hun undrende sig selv, — ,mon de
var fra Rosentreet i Fars Kahyt?“

,Fra Rosentreeet i Fars Kahyt!“ svarer
Vindens Echo, — og den lille nikker tilfreds
i barnlig Stolthed over, at Forzldrene har
givet hende alle Blomsterne af den eneste
Plante, de havde ombord.

,Der var otte i Kransen!“ mindes hun,
,0g der var netop otte paa Fars Tre, foruden
den lille Knop, som jeg kom til at rive af,
da jeg skulde vande det forleden!“ —

Barnet taler ikke mere, med et lengsels-
fuldt, haablest Udtryk stirre hendes tratte
@ine ud over Havet, som sggte de forgeves
et Speilbillede frahendes Drommes og Lengs-
lers Land.

Og da Taagen blier koldere og Mulmet
teettere, reiser hun sig, treekker med Besvar
de smaa Fedder op af Sandet og vender lang-
somt tilbage til Kirkegaardens smalle Sti
mellem de fattige Grave.

Et Par Fiskere vandre forbi hende, de skal
ned til Havet at treekke Vaad, — men hun
sveber Kaaben taettere om sig, og synes at
svaeve gennem Luften.
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,Det blier Storm til Morgen!¢ siger Fi-
skeren, ,se, hvor de vilde Zbleblomster
fyger!«

Men da Barnet har naaet sin Grav, gaar
hun hen under Zbletraet og staver sig lang-
somt gennem Ordene, der er ridsede 1 dets
Bark.

Bogstav for Bogstav staver hun, til hun
faar det hele samlet.

»Marietta — Marietta!“

Og med Smil glider hun ned gennem de
dryssende Blomsters lyse Teeppe, og i samme
Nu fyger Blesten de smaa Sandvolde sam-
men om hendes Grav.

Og den farer bort med Echoet af Barnets
Ord, og langt ud over Havet hulker og jam-
rer det hele Natten:

»Marietta — Mariettal® —

Og saaledes vandrer det dede Barn Nat
efter Nat gennem Storm og Slud og Taage til
Kysten, og steevner med alle Tankers Leng-
sel mod sit Hjemland og de smaa Bredres
Grav. Uden Fred flakker hendes Sjzl mel-
lem Havet og Graven, selv Doden har ingen
Hvile for dette Barn, der er ded midt i Hjem-
veens Vaande.




136

Og det er som om Alnaturen heroppe, der
selv har Suk og Taarer og triste Tanker nok,
blier endnu merkere og tausere end for. Og
det heender tilsidst, at Stormen, der ellers
uden Anger eller Barmhjertighed slynger
Huse i Gruset, splinter Havets meagtigste
Skibe og hvirvler Mand efter Mand i Breen-
dingens Gab — at den reres over det dede
uskyldige Barns hvilelose Leengsel. Og en
Nat folder den sin Kappe ud og fanger alle
hendes Taarer og Klager ind, og flyver bort
med dem, ud over Havet. Hjem til hendes
Land flyver den, den seger den stille, duf-
tende Mandellund ved den blaa Havbrem,
og dér aabner den sin Kappe — og Echoet
af Barnets jamrende Stemme lister sig ind
mellem Nattergalenes sorglose Sange.

Og intet gaar tabt, thi Vinden er en sikker
Budbeerer. -— Det dede Barn kan ikke kom-
me til sit Hiem — men Hjemmet, der lever,
Hjemmet, der aander og synger, der drom-
mer og dufter — Hjemmet maa komme til
hende, at hun kan faa Ro og Hvile.

Og en Sommeraften, da Gyvelens varme
Solskinstzeppe dzkker Lyngens stride Tuer,
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og gor Bod for alle de vilde ZEbleblomster,
som Foraaret tog med sig, da det drog bort
— en Sommeraften, da Solen spinder Guld-
sler selv over disse Egnes fattige Neogenhed,
— da kommer der en Fugl flyvende langveis
fra. Hjeilen kender den ikke, Viben har aldrig
set den for, selv Solsorten, der kommer saa
vidt omkring, erindrer ikke at have medt den
paa sine Veje.

Den er graa som Taagen, men bled og fin
som den lille, lodne Harefodsblomst, der
smutter gennem Lyngen, og naar den aabner
sit Neeb, veelder der Toner frem, som aldrig
hertes for paa disse Steder.

Og den sztter sig i ZLEbletreets overste
Grene og synger — den synger, mens Solen
drager det gyldne Spind ud over de sidste
Klitter og Banker, den synger, mens Mulmet
falder og Havgusen nermer sig, den synger,
som vilde den bede alt ondt og koldt og tru-
ende bort fra den lille Grav.

Den synger om sit Hjem, om Portugals
Mandellunde, om det blaa Hav og de violette
Zrteblomster, om Sydens Sol og Sydens
Duft og Lykke synger den, som kun den kan
synge, der selv har set og hert.

Og Barnet, der staar halvt opreist mellem

Livets og Dodens Eventyr 9
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Gravens hvide Sandvolde, glider langsomt
ned med Smil om Munden, hun lukker @i-
nene fast til, og drager Gyvelens tette Sol-
skinstzeppe sammen over sit Jieie?

Og aldrig mere stiger hun frem, thi Fuglen
bygger sin Rede i Zbletraeets Top, og
naar Aftenen bryder frem, veelder Tonerne
fra dens Strube — emme, mindefyldte vug-
ger de den lille Mariettas Sjzl ind i Degdens
Sevn, den, der kun er som en lang, deilig
Drem om alt det bedste, vi har ejet. —

Men som tusende Hjerters Kjeertegn, deem-
pet og stille som en Tanke lyder gennem
Nattergalens Sange, Savnets evige Vuggevise:

,Marietta — Marietta!“
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ENGT, langt herfra mod Nord, hvor Vin-
trene er straenge, men Somrene korte
og varme, ligger der et stille Land.

Axene paa de sparsomme Agre baie sig
tunge af Sorg, Grenene paa Traerne hange
tunge af Dug og Menneskenes Qine af Taa-
rer; de tusende Sger ligge ubeveegelige, som
Bern, der har greedt sig i Sevn med vaade
Kinder, og Markens Vinde stryger sagte og
vemodigt hen over Sletterne i deres luftige
Kapper, og alle Engens Blomster ryste tro-
steslgst og uopherligt paa deres fine Ho-
veder.

Men langt borte staa de store Granskoves
Heaere i veeldige, samlede Kolonner og stirre
med merke Bryn og truende Arme mod
@st, og maegtige, sorte Skymasser i @ng-
stende Former og Skikkelser jage hen over
det stille Land mod st — altid mod Dst.

Fuglene har glemt at synge, stille sanker
de sammen til Reden, og dempet lyder de-
res Vingeslag over de tyste Sletter, gennem
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de dedstause Skove, og alle Fugle har morke
Fjer, og alle Traeer har sorte Skygger.

Men ikke altid saa Landet saaledes ud. For
ikke lenge siden havde Segerne blinket i
Solen, deres Bolger havde traadt smaa Dan-
setrin i skumlette Silkesko hen over det hvide
Sand til Fuglenes Flejte og Vindens Klari-
net, Skovene havde klaedt sigi lyst, og Menne-
skene ferdedes glade og syngende og traadte
Landets Danse paa de store Sletter i bro-
gede Dragter med blinkende Selvspander.
Og de aabne Enge laa duftfyldte med Blom-
ster, deiligere og helt anderledes end noget
andet Sted paa Jorden. —

Om dette Lands Skenhed havde en Gang
en Mand hert, som boede langt nede Syd
paa; og han besluttede at han vilde se
det og reise derop, hvor langt det end laa
mod Nord.

Han boede saa ensomt og saa fjaernt fra
alt, at Folkenes Klager og Naturens Suk der-
oppe fra ikke var naaet ned til ham, og han
troede, at Landet endnu var smilende og
lykkeligt, som da han lzste om det.

Han studerede forst Landets Sprog og dets
Skikke, og saa reiste han. Seilede og kerte,
og seilede atter i mange, mange Dage — og
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stod saa ved Greensen af sine Dremmes
Rige, som han selv vilde gennemvandre til
Fods for rigtig at leere det at kende.

Men stor blev hans Forundring, da han
lod sine @jne glide om til alle Sider — thi
hvor han end saa hen, strakte der sig en
uendelig ede Snemark uden en eneste For-
toning andet end hvidt til alle Sider.

Han vandrede og vandrede, undertiden
medte han enkelte Mennesker, der ferde-
des lydlest med beiede Hoveder og tung
Gang, og med tunge Vingeslag strog en en-
kelt stor, merk Fugl hen over hans Hoved.

Da slog det ned i ham med ét, at dette
var een eneste stor hvidkledt Baare, og at
han vandrede paa en Grav; og han blev for-
underligt greben og heitidsfuldt stemt, alt
som han vandt frem.

Da kom der en ung Pige gaaende imod
ham; hun havde Ski paa Ryggen og bar en
Skindkofte, hvid som Sneen.

Han gik hen til hende og spurgte hende
paa hendes Modersmaal, om dette var det
Land, om hvilket Sagnet om dets Skenhed
og Herlighed var naaet ned til ham og havde
fyldt hans Tanker med Drsmme og hans
Sjeel med Forventning — eller om han havde
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forfeilet sin Rejse og var vandret vild i
denne @demark.

Hun rystede paa Hovedet — i det samme
kom en af Slettens Vinde forbi og leftede
sagte en Flig af det store, hvide Liglagen —
og derunder, paa den sorte Jord, kom en hel,
blomsterfyldt Plet til Syne.

Da bukkede Pigen sig hastigt, plukkede
dem alle i sin Koftes Flige og streede dem
i sit Lands Bogstaver paa den hvide Sne.
Saa gik hun stille bort. "

Men den Fremmede blottede Hovedet og
lzeste Blomsternes Gravskrift i Sneen:

,Herunder hviler Finland.“
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