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I.

Jens Nielsen havde en lille Fæstegaard ude paa
Frøbjærg Mark. Han holdt to Heste og en seks,
syv Køer; desuden holdt han Kone og fire Børn,
af hvilke sidste de to vare Sønner.

Ifølge Naturens Love skulde den ældste af
disse Sønner have Gaarden efter Faderen, og
Døtrene kunde forhaabentlig faa sig hver en

Mand; men hvad den yngste Søn skulde faa til
Livets Ophold, var det ikke muligt for noget Men-
neske at indse, og det var saa meget mere uhel-
digt, som Morten ikke var utilbøjelig til at stille
visse Krav til Livet, Krav, der vanskeligt skulde
kunne tilfredsstilles, selv om Skæbnen maatte
være ham saa gunstig at spille ham i Hænde et

eller andet Fad moderne Linser, for hvilke Før-
stefødselsretten lod sig erhverve. Morten Jensen
kunde selvfølgelig som andre „yngste Sønner“ være

bleven Træskomand, Væver eller simpel Tjeneste-
karl, men man vil forstaa, at slige Metiers ikke i

nogen særlig Grad var Gjenstand for hans Sympati.
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Allerede i Skolen havde Morten udmærket sig
ved sin smukke Skrift, sin Færdighed i Regning
og sin Evne til at huske Aarstal og Retskrivnings-
regler. Dette syntes med Bestemthed at pege i

Retning af fremtidigt bogligt Erhverv, og havde

Jens Nielsen kunnet ofre blot et Par Tusind Kro-

ner, vilde det have været det eneste naturlige at

sætte Morten paa Seminariet; men dette Par Tu-

sind Kroner kunde Jens Nielsen ikke afse. Alt-

saa gik Morten efter sin Konfirmation nogen
Tid og drev om hjemme; derefter forsøgte han

sig i Dræningsfaget, men kom med sin sædvan-

lige hurtige Opfattelsesevne, inden endnu den før-

ste Sommer var til Ende, til klar Erkendelse af,
at ihvad hans Livskald end maatte være, saa

var det ham ikke givet at dræne sig frem i Ver-

den, og han tyede da atter tilbage til den fædrene

Arne. Han søgte nu foreløbig, i Mangel af

bedre, at erhverve sig nogen Berømmelse i sin

Hjemstavn som Danser ved Skovballerne og
som Skytte ved de landlige Skiveskydninger —

ogsaa øvede han sig lejlighedsvis i at drikke

Bajere og Romtoddyer, og kunde allerede som

tyveaarig Ungersvend med Stolthed fortælle om

adskillige smukke Sejre over Skovfogden i Spjel-
linge, Mølleren i Bellinge og Prangeren i Ellinge.
Men i hvor høj Grad Hæderen end er skikket til

at styrke Selvbevidstheden, som Levevej stod den



Ridepisken. 5

snarere under end over de alt forkastede Livs-

stillinger, og det er uvist, hvad den haarde Nød-

vendighed omsider kunde have drevet Morten til,
hvis ikke i yderste Øjeblik et lykkeligt Tilfælde
havde meldt sig.

Den frelsende Engel kom i Skikkelse af et

Avertissement i Stiftstidenden. Det meddeltes,
at Pladsen som Andentjener hos Baronen paa
Aagaard var ledig og kunde søges af unge Mænd

med gode Anbefalinger og et fordelagtigt Ydre.
Hos Morten herskede ikke Skygge af Tvivl om,
at han i langt højere Grad egnede sig til at være

Herre end Tjener, men ud fra den rigtige For-

udsætning, at hvo, som vil byde, først maa lære

at lyde, besluttede han sig alligevel til at søge
Pladsen. Hvad det mulig kunde skorte ham paa
i Henseende til Anbefalinger, lod sig fuldelig op-

veje, forekom det ham, ved det fordelagtige Ydre.
Altsaa iførte han sig sin bedste Søndagspuds
og begav sig op til Herskabet. Og hans Anelse

bedrog ham ikke. Baronen fandt Behag i Per-

sonen; Morten blev antagen.
Stillingen viste sig tiltalende: Udkommet var

overdaadigt, Arbejdet forsvindende og Kostumet

glimrende. Han havde rigelig Tid og Lejlighed
til at pleje sine forrige smaa Lysthaverier, fortsatte
altsaa øvelserne i Dans og Skiveskydning, og
hvad Bajere og Toddyer angik, var der ingen
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tænkelig Grund for Morten i hans nuværende

Kald til at blive Afholdsmand. Pigerne begyndte
at se mildt til ham; det var saa naturligt, at de

fandt Behag i hans lille, vævre Person, hans røde

Kinder, dristige øjne og den mørke Skygge af det

fremtonende Overskæg. Her var et nyt og udstrakt

Felt for- spændende og behagelig Underholdning.
Paa samme Tid gik det op for ham som en Pligt,
at han ikke længer turde forsømme at genopfriske
sin tidligere erhvervede Færdighed i Skrivekunsten,
og han genoptog med Iver nævnte Syssel. Den

bekvemmeste og naturligste Form for ‘denne Øvelse

var snart funden; Morten gaves det instinktmæs-

sigt, hvad store Mænd først gennem Reflektion

og Erfaring have forstaaet, at intet er saa foræd-

lende og udviklende som at pleje Brevveksling
med rigtfølende Kvinder. Morten skrev sit første

Kærestebrev. Men da han havde megen Tid til

sin Raadighed og ikke fandt sig tilstrækkelig op-
tagen af Korrespondancen med en enkelt, oven i

Købet temmelig ubevandret Brevskriverinde, saa

lykkedes det ham, understøttet af sine personlige
Fuldkommenheder i Forbindelse med sine sølv-

broderede Opslag, uimodstaaelige Gamasker og
de mange Embedsture til alle Egnens Herregaarde,
samtidig at indlede flere intime Forbindelser, og

Følgen deraf var, at der til Tider gaves baade

fire og fem unge, rigtfølende Kvinder, for hvilke
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han ugentlig paa Papiret tolkede sit Hjertes Termo-

meterstand.
Hvad nu Hjertet angaar, saa blev det, efter i

flere Aar at have været udsat for denne mægtige
Lueild, i høj Grad indskrumpet, rent fysisk set at

ligne ved ovntørret Æblebidling; men samtidig
dermed udviklede Mortens lille Forfængelighed sig
til en virkelig Ærgerrighed og tog højere Sigte.
Det tilfredsstillede ikke længer Baronens Tjener
at have Sølv paa Frakken, han higede efter at

faa det i Lommen; ej heller var den Hyldest,
Landsbydrengene og Tjenestepigerne viste hans

Galalivré, ham længer nok; han vilde hyldes af

Mændene, selv være Mand. Og endelig, hvad

der var det vigtigste, han vilde nu en Gang selv

være Herre, ikke blot sin egen, men andres med.

Om den Vej, han for at naa Maalet havde

at vandre, var Morten ikke i noget Øjeblik i Tvivl.
Han gennemgik Listen over sine tidligere og nu-

værende Forbindelser, om der ikke lod sig udpille
en velhavende Gaardmandsdatter, der sukkede af

Længsel efter at tilskøde ham nogle Tønder Hart-

korn; havde han først det med Skødet i Orden,
vilde Resten nok komme af sig selv. Men Listen

var paafaldende sparsomt forsynet med Hartkorn.

Altsaa vendte Morten sig fra Pigerne til Enkerne;
ja her havde han det: en ikke altfor gammel
Enke med ikke altfor mange Børn, men med en
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gældfri, velbygget Gaard, paa en seks, otte Tøn-
der Hartkorn, — det var Maalet.

I Løbet af det følgende Par Aar gjorde Mor-
ten forskellige Tilløb, uden dog at vove sig læn-

gere ud, end at han stedse med Ære kunde trække

sig tilbage. Og det endte regelmæssig med Til-

bagetog. Morten kunde erobre Hjerter; Hart-
kornet var uindtageligt. Saa hændte det, at Maren
Konrads ovre i Skovstrup skulde skifte Avlskarl,
hvad der nok for Resten ikke var nogen ualmin-

delig Begivenhed, og saa tænkte Morten: „Nu
skal det enten briste eller bære.“

Maren Konrads var en lille, graasmudset Kone,
der ejede en gammel, faldefærdig Gaard i Nabo-

sognet, en Mils Vej fra Herregaarden, hvor Morten

tjente. Hun var af et mistænksomt og gerrigt
Sindelag, alt skulde gaa igennem hendes egne
brungraa Fingre, enten det kunde overkommes
eller ej. Kosten var slet og. knap, derfor havde
hun Vanskelighed ved at holde Folk. Morten var

ikke uden Betænkeligheder. Paa den anden Side
var der en Gaard paa ti Tønder Hartkorn, ingen
Børn og en Enke paa tre og halvtreds. Mere
kunde man med Billighed ikke forlange.

Tarveligt, men net rustede Morten sig til at

gæste Enkens Gaard for at tilbyde sin Tjeneste
som Avlskarl. Han blev ført ind i Mellemstuen

og havde Tid nok til at se sig om. Der var
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smaa, uigennemsigtige Vinduer med blaamalede

Karme, et rødmalet Klapbord foran Pillen med et

ølkrus uden Laag og dovent øl med døde Fluer.

Der var Alkoveseng med blaastribet Bomuldsfor-

hæng, gamle og ny Skørter og Tørklæder paa
Stole og Vægge, Medicin- og Trepægleflasker i

Vinduerne og paa Dragkisten, et falmet, plettet
Tapet, et Fjællegulv, der sjælden blev fejet og

aldrig havde kendt til Skuring. - Morten tænkte

allerede for Alvor paa at trække sig tilbage, da

Køkkendøren gik op, og Maren Konrads viste sig.
Hun var lille, buttet, graa og kom ind med

smaa, tøvende Trin; paa Snippen af det fedtede

Hvergarns Forklæde tørrede hun sig om Næsen,
medens et sky, mistænksomt Blik rettedes mod

Herskabstjeneren.
Morten tog Mod til sig og gik hende rask i

Møde.

„Jeg hører, du har Brug for en Avlskarl,
Maren,“ sagde han frejdig. „Jeg ved ikke, om

jeg maa byde mig til?“

„Værs god og sid ned!“ sagde Maren og
blev staaende midt paa Gulvet med Forklæde-

snippen i Fingrene.
„Tak. Ja du kjender mig vel nok? Jeg er

Tjener paa Aagaard og har været det nu i elleve

Aar, saa jeg løber ikke saadan just fra Sted til
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Sted. Men for Resten er jeg da Søn af Jens
Nielsen paa Frøbjærg Mark.“

„Naa, ja saamænd,“ sagde Maren og ved-
blev at skule og stirre. „Ja her har jo været

adskillige.“
„Jeg ved ikke, om jeg maa vise dig mit

Vidnesbyrd?“
„Aa det kan være sig. Men er du vant

noget til Bondearbejde? Er du ikke for fin paa
det? Vi er kun daglige Folk her.“

„Bondearbejde!“ udbrød Morten. „Ja du
kender da nok Jens Nielsen, min Fader. Du kan
stole paa, at den Mands Sønner ved, hvad Bonde-

arbejde er. Og naar det ikke var, fordi det er

mig en Plage at skifte Tjeneste, saa havde jeg
heller ikke holdt ud hos Baronen saa længe, som

jeg har. For det er jo ligodt saadan, at hvad
vi vænnes til som Børn, det bliver vor anden
Natur. Men nu kan jeg heller ikke mer med det
Driverliv. Jeg trænger til at røre Lemmerne rig-
tig igen og til en god, ordentlig Bondekost. Fin-
mad er ikke noget for mig.“

„Værs god og sid ned!“ gentog Maren lige-
som lidt mindre sky. „Jeg maa vel skære dig
en Bid Brød.“

„Tak, jeg trænger ikke til Mad. Du maa

ikke have Ulejlighed for min Skyld.“
„Ja saa skal du da drikke en Gang.“
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Maren tog Kruset og forlod Stuen for at

tappe friskt 01. Morten sendte en Grimace efter

hende, spyttede halvvejs ned til Alkoven og mum-

lede et velment:

„Føj for Satan!“
Han var lige bleven sat ned ved Bordet, da

Maren kom tilbage med Øllet. Medens han drak,
luntede hun hen til Kakkelovnen og satte sig paa
et Stolehjørne, saa vidt det lod sig gjøre for den

Bunke Klæder, der forud optog Pladsen.

„Hvad skal du have om Halvaaret?“ spurgte
Maren uden at vende Øjnene fra Morten. „Jeg
giver nu ikke den store Løn.“

„Det ser jeg ikke paa,“ sagde Morten rask

og slog ud med Haanden. „Du kan give, hvad

du vil. Jeg er ikke egennyttig, Maren.“

„Nej saamænd, men en Bestemmelse skal

der jo ligodt være. Hvor gammel er du?“

„To og tredive til November. Ja der er nok

ikke stor Forskel paa din og min Alder, Maren,“
sagde Morten og saa troskyldig paa sin Enke;
„for du er da nok ogsaa over de tredive.“

„Hehehe,“ gryntede Maren. „Sitte nøve

Pjank!“
„Hvad! Er du —?“

„Jeg er over de halvtreds.“

„Halv — nej hør! Du maa ikke gjøre Nar

af mig.“
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„To og halvtreds, om du vil have det be-
stemt. “

„Nu har jeg den onde —

—. Ja naar du

siger det, maa jeg vel tro det, for de Øjne, du

har, er lige saa gode som to Mænds Underskrift.
Men alligevel du holder dig da ogsaa svært

godt, Maren.“

„Ja jeg er vist køn,“ sagde Maren med en

forlegen Smaagrynten, og det saa næsten ud,
som om hun rødmede. „Især naar jeg er i Smøle-
tøjet som i Dag. Naa, men det var ikke det, vi
skulde tale om.“

„Nej, men ligodt, mens vi nu er ved det:
Naar vi er unge, er der een Slags Kønhed, vi ser

paa; naar vi bliver ældre og fornuftigere .“

„Nu holder vi op med det Pjank,“ sagde
Maren saa afvisende, at Morten følte, han var

ved Grænsen. „Og saa ved jeg ikke, hvad Løn-
nen angaar — — skal vi sætte fyrre om Halv-
aaret?“

„Det er jeg godt nøjet med,“ sagde Morten
til Enkens store Overraskelse. „Og saa er der

det, Maren, at skal du have skrevet et Andragende
eller noget saadan officielt, som det kaldes, saa

har du hverken nødig at gaa til Degn eller Pro-

kurator, for naar jeg selv skal sige det, er jeg
temmelig dygtig til at skrive.“
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„Er du det?“ sagde Maren opmærksomt.
„Ja det kan være meget godt til Tider.“

„Desuden, ser du, har jeg jo bevæget mig
en Del i Verden og de højere Krese. Min Stil-

ling har ført det med sig. Jeg er ikke forknyt
for at sige, hvad der skal siges, til Amtmanden

og Fuldmægtigen og den Slags store Herrer.“

„Ja, da er det noget, jeg tykkes svært godt
om,“ sagde Maren. „Vi ligger jo netop for Tiden

og kævles om det Vand.“

„Hvad er der med det?“

„Det er et Hovedløb, der gaar ned over den

søndre Løkke og ind paa Jakob Mikkelsens. Og
nu dæmmer han op for Vandet, fordi han vil

have Engbund indenfor.“

„Det kan han aldrig slippe vel fra, naar

Loven skal følges.“
„Ja, da lader det ligodt til, at Vandsyns-

mændene holder med ham. Men en enlig Enke
som mig kan de jo gøre med, hvad de vil.“

„Naturligvis, naturligvis. Men ser du, mig
render de ikke med, Maren.“

„Du kunde vel ikke have Lyst til at se Doku-
menterne med det samme?“ spurgte Maren og

rejste sig.
„Lad os kun se dem,“ sagde Morten og knap-

pede to Knapper i sin Frakke for ligesom at an-

tyde, at han samlede sig.
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Maren trak den øverste Dragkisteskuffe ud
og fremtog en Pakke ikke synderligt propre Akt-
stykker. „Her er hele Redeligheden.“

Morten paatog sig en juridisk Mine og be-
gyndte at blade i Papirerne. Maren stod ved
Siden og saa vekselvis paa Mortens Overskæg,
paa hans fine Fingre og paa de smudsige Indlæg.

Han begyndte at læse op: „Jeg undertegnede
Konrad Petersen, Gaardejer i Skovstrup By, Her-
ninge Sogn, Odense Herred .“

„Det gaar skrapt nok,“ tænkte Maren. „Er
han lige saa dygtig til sin Næve som i sin Kæve,
saa har jeg ikke taget fejl.“

„Ja, men hvad er dette for noget?“ udbrød
Morten med smertelig Overraskelse efter at have
faaet fat paa et nyt Folioark. „Her har du jo
skrevet under paa et Forlig, hvorved du giver
ham Ret til at sætte Sluse nedenfor Stenkisten.“

„Det sagde de, jeg var nødt til.“
„Gu’ var du da ej!“
„Ja hvad ved jeg, og hvem har jeg, at jeg

kan stole paa?“
Morten lagde Arket fra sig og saa’ lige op

paa Maren.

„Hvorfor sidder du ogsaa Enke her, Maren?“
sagde han, halvt bebrejdende, halvt fortroligt.
„Ja du maa undskylde, at jeg siger det lige ud,
for det er noget, der ikke kommer mig ved, men
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jeg tykkes allerede, forstaar du, at det ligesom
er min Pligt at se paa dit bedste. Og du risikerer

jo, Gud hjælpe mig, at de faar dig til at skrive

dig fra Gaard og Grund en Gang.“
„Ja ija! du gjør mig helt ræd. Kan de det,

tror du? Jeg passer dog ellers paa, alt hvad det

staar i min Magt,“ tilføjede hun næsten grædende,
„og er saa angest for alt, hvad jeg gør af den

Slags. Og lige saadan med Folkene. Jeg er

den første oppe hver evigste Morgen og den

sidste i Seng om Aftenen. Og hvor jeg opdager
den mindste Utroskab . . .“

„Hør, Maren! maa jeg sige dig en Ting?“
sagde han varmt og lagde sin Haand paa hendes

Underarm, hvorpaa han langsomt og kærtegnende
lod den glide ned over Ærmet lige til Haandlin-

ningen, og denne mystiske Manøvre gentog han

flere Gange. „Hvad var det, jeg kaldte dig før?

Jeg kaldte dig en ung Kone og en køn Kone,
og jeg siger, du kunde spare dig mange Bryde-
rier og Besværligheder, naar du selv vilde.“

Maren Konrads blev højrød helt ned paa sin

Hals, og hendes Hjerte gav sig til at slaa paa en

egen behagelig Maade, som hun ikke selv kunde

begribe. Hun stod ganske hjælpeløs og tillod

denne fremmede Karl med den fine, bløde Haand

at stryge sin Arm og sit Haandled. Hun vidste

lige saa lidt Rede paa sine Fornæmmelser som
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paa Vandløbet, og om Morten Tjener i dette

Øjeblik havde trukket hende ned paa sit Skød,
havde hun ikke kunnet gøre Modstand. Men
det gjorde Morten Tjener ikke; maaske følte han

sig ikke synderlig fristet, maaske var han for

klog til at udsætte sig for at forspilde de vundne

Fordele.

Maren stod nogle Sekunder som en Støtte

og lod sig stryge — disse Strygninger har nu

altid gjort Underværker — derpaa kom der saa

meget Liv i hendes venstre Arm, og det var den,
hun havde fri, at hun kunde føre Forklædesnippen
op til Næsen, en Forholdsregel hun i vanskelige
og indviklede Tilfælde aldrig undlod at tage.

Morten rejste sig.
„Nu vil jeg stikke Papirerne til mig og stu-

dere dem igennem, “ sagde han betryggende.
„Saa skal jeg se, om jeg kan løbe herover en

Aftenstund med det første og sige dig, hvad du
helst har at gøre.“

Det bleve de enige om. Morten bød Farvel

og gik med Enkens Dokumenter og — Hjerte.
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II.

De følgende Dage var Maren Konrads Sjæl
en Verden under Omskabelse, hvor Følelser, Op-
levelser, Anelser og Tankerækker kastedes saa

vanvittigt om mellem hverandre, at den stakkels

Enke de hundrede Gange om Dagen maatte spørge
med Jeppe: „Mon det er jeg? Mig synes ja, mig
synes ogsaa nej.“ ■— Og hvor kunde det være

anderledes? Maren Konrads havde i sit forud-

gaaende Liv ikke haft nogen rig Anledning til at

delikatere sig med mandlige Kærtegn, og hvad
hun havde nydt i saa Henseende, laa saa langt
tilbage i Tiden, at hun kun mindedes det som

en uklar Pigedrøm. Og saa pludselig, uden at

hun aner det mindste, er det, som om hele Ung-
dommen vender tilbage med hede Fornæmmeiser,
med Strygninger og Hjertebanken, som om et

længst udslukt Krater paa ny har aabnet sig efter

at have gennembrudt en hel Menneskealder med

dens Aflejringer af kedsommeligt sammenkittede

Dage. Paa den anden Side var hendes kolde
Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. 2
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Fornuft og medfødte Mistænksomhed paa sin Post

og vidnede indtrængende, at det var Gaarden og
ikke hende, den snu Tjener elskede; hun satte

sig alvorlig i Rette, og det lykkedes hende til
sidst at blive saa vidt afkølet, at hun kunde le

ad det hele og hviske til sig selv: „Bild mig noget
ind, min gode Morten! Jeg ung og køn! Hehehe 1

Nei, jeg er for gammel til at bide paa Krogen.“
Men i de samme Dage gik Gaardens Folk,

Tjenestedrengen og Husmanden indbefattede, om-

kring og gned sig i øjnene og vidste ikke, om

de turde tro deres egne Sanser. Hver Morgen,
længe før Davretid, skinnede Maren Konrads af

Sæbevand og Haarolie; en hel Menneskealders

Aflejringer syntes fjernede fra de Dele af hendes

Person, som vare synlige, Kinderne vare røde i

Stedet for graa, og røde vare hendes Hagebaand.
Og naar hun saa i Enrum stod foran Spejlet, var

hun alligevel ikke langt fra at tilstaa, at hun dog
maaske gjorde Morten Uret.

Men lige meget: gifte sig igen, saa gal var

hun ikke. Hun vidste, hvordan hun havde det,
ikke hvordan hun fik det. Ja, hvordan havde
hun det? Med Slid og Slæb, værre end nogen
af Tjenestefolkene. Alle stode de imod hende,
alle vilde de ud over hende, om det kunde lykkes
dem. Og hvad kendte hun til af Glæder? Stil-

lingen var ikke videre misundelsesværdig.
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Fik hun sig en god Mand, slap hun, som

Morten sagde, for mange Bryderier, og saa stod

hun dog heller ikke ene om alt, baade inde og

ude. Og hvorfor skulde Morten ikke være god?
Saa kønne og skælmske Øjne, han havde, og

saa blødt, han kunde stryge! — Nej, nej! Hun

skulde dog ikke gøre sig til Nar paa sine gamle
Dage. Det havde man tit nok hørt, at ældre

Koner og Piger havde baaret sig saadan ad; men

der var nok ikke mange, uden at de havde for-

trudt det. Havde hun bare aldrig ladet ham faa

sine Papirer! Hun kunde da heller ikke begribe,
at hun kunde være bleven saa tummelumsk.

Lørdag Aften bragte Posten en hel Pakke i

blaat Papir med Segl og med Udskrift som fra

en Prokurator. Maren gik ind i Mellemstuen for

at se, hvad det kunde være.

Alle hendes Dokumenter! Der gik ligesom
et Knivstik igennem hende. Hvad var Meningen
med dette? Hvorfor sendte han dem med Posten

i Stedet for at komme selv?

Ih, men dér var et Brev! en lang Skrivelse

paa blegrødt, duftende Papir med syvtakket Krone

og et Begyndelsesbogstav, der fyldte den halve

Forside. Alt, hvad der ellers stod, var lige, smaat

og tæt, næsten som trykt. Var det virkelig Mor-

ten, der kunde skrive saadan.
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Til

den højtærede, velagtede Maren Hansdatter,
Enke efter Gaardejer Konrad Pedersen

i

Skovstrup.

Saaledes begyndte Brevet. Maren satte sig
og læste videre med bankende Hjerte:

„Hermed har jeg indlagt den Ære at frem-
sende de mig betroede Dokumenter angaaende
det Vandløb, hvorom Strid er rejst mellem for-
nævnte og Nabo, Gaardejer Jakob Mikkelsen sam-

mesteds. Om disse Dokumenter og denne Sag
betræffende skal jeg ikke nærmere udtale mig,
ihvorvel det er indlysende, at den ene af Par-
terne har den juridiske Ret paa sin Side, men

derimod om en anden Gjenstand, som tidlig og
sent ligger mig paa Hjerte, og som jeg ikke skal
undlade at publikacere. Nemlig hvad den Plads
er angaaende som Avlskarl hos dig. Jeg vil ikke

fordølge, at jeg efter en alvorlig Selvprøvelse og
Sindets Ransagelse er kommen til den Erkendel-
ses Indsigt, at jeg ikke egner mig for Pladsen.
Fordi jeg har befundet mig for svag over for de

Hjertets Indtryk, som mit korte Besøg har efter-
ladt. Hvad vil der da ikke ske, naar jeg for be-

ständig skal være udsat for den Fristelse! Og
vil hun, hvis Billede jeg siden hint Møde bærer
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uudslettelig indgraveret i mit Hjertes Blomsterhave,
tro paa min Oprigtighed, paa min heftige Kær-

lighed? Vil hun tro, at ved det første Syn af

hende, var det, som om Lynet slog ned i mig?
Nej, hun vil tænke, at det er Gaarden, disse usle

Tønder Hartkorn, som har forlokket mig, og ikke

hendes kloge, milde øjne, hendes velsignede
Stemme og englegode Smil. Men denne Tanke

kan jeg ikke udholde. Fraskillelsen kan jeg maa-

ske udholde — jeg haaber, jeg maa blive i Stand

dertil — ikke hendes Foragt. Derfor vil du nu

ikke tage mig det ilde op, at jeg trækker mig
tilbage som en ærlig og redelig Karl om end med

et sønderknust og blødende Hjerte, og at jeg
tegner og underskriver mig

Din til Døden uforglemmelige
M. Jensen.

E. S. Jeg ved vel, at jeg efter Loven er

bunden til min Tjeneste, og at du kan fordre,
at jeg skal give Møde efter Akkorden. Men du

vil ikke være saa grusom, efter at du har hørt

min Bekendelses Oprigtighed. Send mig et Par

Ord og løs mig fra min Forpligtelse — mit Hjerte
har du bundet for evigt.

Maren Konrads læste dette Brev baade een

og to Gange; saa gik hun op i sin Storstue og
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gav sig til at græde bitterlig. Hun græd af Ruelse

over, at hun havde tænkt saa lavt om ham, og
hun græd af Elskovs Smerte. Aldrig havde nogen
Mand saaledes aabnet sit Hjerte for hende, aldrig
havde hun drømt om, at hun kunde vække saa-

danne Følelser. Og saa skulde hun aldrig se

ham mere! Saa skulde hun som hidtil gaa ene

om alt, uden Hjælp, uden Støtte, uden Glæde!
Herefter syntes hun, at Livet maatte blive hende

dobbelt mørkt og brydsomt, nu hun havde set

et Glimt af Paradisets Herlighed.
Om Natten sov Maren kun lidt. Da hun

den følgende Morgen havde faaet purret Folkene,
tog hun atter Brevet frem og læste det for tredje
Gang. Først da gik det op for hende, at Efter-
skriften krævede et Svar. Han ventede at blive
løst fra Aftalen. Ja, hun kunde da ikke tvinge
ham, naar han ikke vilde. Og hvor var det ikke

retskaffent og mandigt handlet af ham! Men
hvad skulde hun skrive? Hun havde ikke Pennen
saadan i sin Magt som han. Efter en hel Dags
Overvejelse sendte hun Tjenestedrengen til Herre-

gaarden med mundtligt Bud. Han skulde hilse
Morten Tjener og sige, at det skulde komme an

paa ham selv, men det bedste var vel, at de

taltes nærmere ved.

Dette Svar havde krævet lige saa megen Tid

og Hovedbrud for Maren Konrads at sætte i Stil,
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som Brevet havde kostet Morten. Men det havde

den forønskede Virkning; Morten kom igen. Det

var lige i Tusmørket, da han gik op over Gaar-

den; rimeligvis havde han valgt dette Tidspunkt,
for. at ingen skulde se det sønderknuste og blø-

dende Hjerte, han maatte bære paa.

Og da de en Times Tid efter skiltes, var

det ikke Maren, der havde fæstet sig en Karl,
men Karlen, der havde fæstet Maren. Første

November forlod Morten sin Baron, og otte Dage
efter stod hans Bryllup med Maren Konrads.
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in.

At det virkelig var et helt nyt Liv, der op-
randt for Enken i Skovstrup, kom hun snart paa
det rene med. Tidligere havde hun skullet have

Øje paa hver Finger med Karlene og Pigerne;
dette kunde hun nu, hvad de første angik, spare
sig aldeles, og hvad de sidste angik, hændte det

jævnlig, at naar Maren havde sat dem til Arbejde
hist, forlangte Morten, at de skulde være her, og
da kunde det meget let give Anledning til Ube-

hageligheder, hvis nogen gjorde sig skyldig i en

stedlig Misforstaaelse. I Førstningen havde Maren
sin Nød med at huske, hvor let Livet var blevet

hende, og det forekom hende stundom, at Morten

lagde en altfor stor Del af den fælles Byrde paa
sig, at han drev sin Omhu for hende altfor vidt.
Han kunde ordentlig se bister ud og sige heftige
Ord, naar hun vilde give en Ordre til Karlene,
eller blot hun satte sine Fødder i Stalden, og
spurgte hun: „Hvad skal I bestille i Dag?“ lød
som oftest det venlige Svar: „Det bestemmer jeg,
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Maren!“ eller med en ringe Ændring: „Det rager

ikke dig.“ — Der var snart ikke den Ting i hele

Gaarden, der ragede Maren, saaledes tog den

brave Ægtefælle sig af alt muligt.
Alligevel var det ny Liv ikke uden Skygge-

sider. Fra sit elleveaarige Ophold hos Baronens

havde Morten medtaget fine Vaner. Vi ville nu

slet ikke tale om, at han gav sig til at holde

Ridehest, og det med et Tilbehør saa straalende,
at ingen Baron skulde have skammet sig derved;
thi dette Lysthaveri medførte kun Ekstraulejlighed
for Andenkarlen, der skulde holde Skaberakket i

Orden. Nej, men Morten maatte have varm Af-

tensmad hver Aften, og han kunde ingen Sinde

spise ved samme Bord som Folkene, men holdt

sine Maaltider ene i Mellemstuen; desuden kræ-

vede han megen Opvartning, og da han selv var

vant til at gøre Opvartning, var han ikke let at

gøre tilpas. Paa dette blev der dog bødet noget

ved, at han aldrig krævede mindste Hensyn vist

Maren, en Lettelse, der var saa meget mere at

paaskønne, som han ellers var yderst streng i

sine Fordringer til Folkene. Som et ringe Afdrag
paa den bundløse Gæld, hvori disse Skabninger
antoges at staa til deres Husbond i Henseende

til Arbejde og Høflighed, tillod Morten, at de til-

talte ham med „De“, og at de stod med Huen

i Haanden, naar han uddelte sine Ordrer til dem;
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ligeledes at de gjorde fuldt Arbejde de hellige
Dage. Dette sidste var tillige at betragte som

et Vidnesbyrd om den Omhu, han viste for deres
sande Vel, idet Morten vidste af Erfaring, hvor

fordærveligt det er for de unge at have for mange
Hviledage.

Men trods al Strenghed kunde Morten til
sine Tider optræde med den største Venlighed
og Elskværdighed mod disse lavere Væsener.
Saaledes da der et Aars Tid efter Brylluppet kom
til at tjene ham en rank, sorthaaret Pige med to

blanke, kastanjebrune øjne; mod hende var Mor-
ten saa mild og føjelig, at det var en Lyst. En
Dag saa Maren, at han lagde Armen om hendes
Liv ude i Bryggerset og klappede hende paa
Kinden. Maren tog heftigt paa Veje, skammede
sin Husbond ud og forlangte, at Pigen skulde
rejse. Dertil svarede Morten med stor Sagtmo-
dighed, at hun kunde selv rejse, om hun saa

vilde rejse ad Helvede til, og over dette Svar

græd Maren lige saa meget som over Mortens
første og sidste Brev til hende. Efter den Tid
var det ikke rigtig godt mellem Ægtefolkene.
Morten titulerede undertiden sin Hustru „en lille,
graa So“; det optog Maren ogsaa som en For-
nærmelse. Morten lagde ikke Mærke til, hvor-
ledes Maren optog noget som helst; han havde
store Planer om at nybygge Gaarden, thi han
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kunde ikke udholde at bo længer i den gamle
Rønne.

Følgelig blev Gaarden bygget om med Grund-

mur, Tegltag, lange Rækker af Værelser, Vinduer

som i nogen Kirke, gibsede Lofter, takkede Gavle

og hvælvet Indkørsel. Morten Jensen rejste selv

til København for at købe ny Møbler, og af alt

det ældre Inventarium var Maren det eneste Stykke,
som flyttede over i det ny Stuehus, thi det gamle
Bohave vilde naturligvis have gjort daarlig Figur
i den ny Gaard. Maren gjorde ogsaa daarlig
Figur i den ny Gaard, men hun lod sig des-

værre ikke bytte om og kun højst ufuldkomment

pudse op.
I Løbet af et Par Somre blev hele Stue-

huset malet, udvendigt og indvendigt. Dette Ar-

bejde forestodes af Lars Maler, men inden vi gaa

videre i vor Fortælling, nødes vi til at hellige
Lars Maler nogle Linier.

Han og Morten vare Nabobørn og gamle
Skolekammerater. I Skolen var Morten Nr. l,

Lars Nr. 2. Lars havde langt bedre Hoved end

Morten; men for det første talte han daarligt for

sig, for det andet kunde kan ikke hamle op med

Morten i Skønskrivning. Han havde senere lært

Malerprofessionen i Odense og ansaas for i Dyg-
tighed at overgaa sit Fags samtlige Mestre i denne

Stad; ingen kunde med sine Farver saa fortræffe-
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ligt efterligne de naturlige Træsorter som han —

ingen kunde lakere som han. Af Ydre var han
en høj, rank Karl med lange, magre Kinder, ord-

knap og arbejdsom. I Kærlighed havde han
været lige saa uheldig, som Morten havde været

heldig, og var forbleven ugift. Alle Vegne, hvor
ny Gaarde bleve opførte, kom Lars Maler og lagde
sidste Haand paa Værket. Han var Ven med
alle Egnens Storbønder, og hans lange, tørre
Skikkelse og den uadskillelige, sølvbeslagne Kur-
lænderpibe var vel set hos dem alle.

Lars Maler holdt altsaa sit Indtog i Skov-
strup med alle sine Farveposer, Malerkrukker,
Vernis- og Oliedunke, og Morten Jensen vilde, at
han denne Gang skulde om muligt overgaa sig
selv og præstere noget enestaaende. Morten Jen-
sen selv deltog med Iver i alle de Forsøg, der

gjordes med Hensyn til Valg af Farver. Han var

daglig paa Jagt efter Modeller og tog dem, hvor
han fandt dem: Svampene i Skoven, Løvet paa
Træerne, Potteskaaret paa Møddingen, visne Løv
og bleggule Straa. Ypperlige Virkninger opnaae-
des ved Sammenstilling, og i Henseende til Val-
gets Dristighed stod Bygherren ikke tilbage for
Mesteren. Man saa leverfarvede Vægge med

forglemmigejfarvede Borter, bleggrønne Dørfelter
i teglrøde Rammer og porfyrgrønne Vinduesposter
til Karme med de lyseste Vedfarver. Vinranker
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med uhyre Drueklasser slyngede sig op ad Stol-

per og ned ad Vægge, og pluskæbede Engle-
hoveder gennembrød å la grecque -Borterne un-

der Loftet, hvor mægtige Rosetter i alle Regn-
buens Farver dannede straalende Centrer. Desuden

var der i de egentlige Galaværelser en overdaadig
Anvendelse af Broncefarver og forgyldte Lister.

Det længere Ophold i Skovstrup hos Morten

Jensen gav Anledning til, at Lars Maler og han

fornyede det gamle Venskab, og hvad mere var,

til at Mortens Fremtidsplaner tog en helt ny Ret-

ning. Begyndelsen skete en Aften, da de to

Mænd efter endt Dagværk sad ene ved Toddy-
glassene i den lille Mellemstue.

„Ja, det er nu godt nok alt det,“ sagde Lars

paa sin drævende Maade og blæste et Par svære

Klodeskyer fra sig. „Men det er jo ikke det al-

ligevel.“

„Hvad er det ikke? Hvad skal det sige?“
„Nej Gu’ er det ej,“ sagde Lars vægtigt.
„Jeg aner ikke, hvad du mener,“ tilstod

Morten.

„Jo for se Gaarden kan du jo snart blive

færdig med, ja jeg mener, æh .“

„Ja med at bygge, mener du.“

„Netop, med at bygge; men hvad vil du

saa?“

„Saa skal Haven anlægges i tilsvarende Stil
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naturligvis. Jeg tager et Stykke af Banken ind;
det bliver som til nogen Herregaard, ser du.“

„Naturligvis, men æh — det er dog kun
Lapperi det hele — ligodt.“

„Hvad er det?“

„Med de Talegaver, du har.“

„Talegaver!“ raabte Morten leende. „Du vil
vel ikke gjøre mig til Præst?“

„Der kan være fler end Præsterne, der har
Brug for deres Talegaver,“ mente Lars. „Og
saa desuden skriver du jo som nogen Jurist.“

„Aa ja. Jeg kan nok selv klare, det jeg har
at skrive,“ sagde Morten med en klædelig Be-
skedenhed.

„Jeg tykkes, du skulde lade Have være

Have.“

„Og sætte mig hen og skrive?“ spurgte Mor-
ten ironisk.

„Maren skotter vel ikke større om det Have-
anlæg, og æh —

„Ja tror du, det er for Marens Skyld, jeg
bygger?“

„Nej, men ser vi, Børn har I ingen af.“

„Naa, men hvad vil du da, Menneske?“
„Jeg vil, du skal tage dig noget ordentligt

for, æh — at du skulde blive til noget: Sogne-
raadsformand eller Amtsraadsmedlem eller, æh —

Rigsdagsmand. “



Ridepisken. 31

„Saadan!“ sagde Morten og trommede efter-

tænksomt paa Bordpladen. „Ja hvem ved? Det

kan maaske komme, noget af alt det. Men der

skal Tid til. Eller — — kanske — kanske man

ogsaa skal gøre noget selv.“

„Det er det, du skal. Du skal gøre noget
selv. Æh — du skal gøre dig bekendt.“

„Ja, hvordan mener du?“

„Som for Eksempel nu paa Søndag otte Dage.
Da skal der være Grundlovsfest ude i Høgsholt
Skov. “

„Det saa jeg i Stiftstidenden.“

„Saa saa’ du kanske ogsaa, at jeg er i Be-

styrelsen. Hvad tykkes du, æh — om at holde

en Tale?“

„Holde Tale!“ udbrød Morten. „Det kan jeg
vist ikke. Jeg har aldrig saadan, naar jeg undtager
i et Fødselsdagsselskab eller paa den Maade —.

Ja, du siger noget? Det var vel ikke umuligt.
Bare jeg vidste, hvad'jeg skulde tale om?“

Men herfor vidste Lars Maler Raad fuldt op,

og nu gav han den opmærktsomt lyttende Morten

Forklaring paa Datidens vigtigste politiske Spørgs-
maal og forklarede ham, at hvad han endnu

manglede, var han, Lars, Mand for efterhaanden

at sætte ham ind i.

Dette Emne blev taget op hver følgende
Aften. Morten begyndte at studere Bladene paa
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Kraft, abonnerede paa to københavnske Tidender

og kom forholdsvis snart til Kundskab om, at det

egentlig saa’ grueligt ud med hele Styrelsen baade
den indenrigske og den udenrigske, saa der var

nok at kritisere og tage Fingre i. Grundlovsdagen
holdt han sin Jomfrutale, og den indbragte ham

megen Hæder. Ved det efterfølgende Festmaaltid
var han i en saa løftet Stemning, at selve hans

Bryllupsdag traadte fuldstændig i Skygge.
Ved Rigsdagsvalget optraadte Morten Jensen

som Modkandidat mod Kresens mangeaarige Re-

præsentant, Baron Svanenfeld til Aagaard. Morten

faldt, men faldt med Ære. Han lovede at komme

igen, og hundredstemmige Hurraraab besvarede

Løftet.
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IV.

Foreløbig kørte Morten hjem. Til Følelsen

af det lidte Nederlag kom den Slaphed, som nu

pludselig indtraadte efter mange Dages og Ugers
Spænding i Forening med aandelig og legemlig
Anstrengelse. I hvert Ansigt, han mødte, troede

han at læse hemmelig Spot; han forestillede sig,
at naar Personen var kommen forbi, vendte han

sig om og sagde til sig selv: „Du fik en lang
Næse, Morten. — Du vilde være Rigsdagsmand,
jo pyt!“ Og saa lo Personen og saa’ haanligt
efter den faldne Kandidat.

Han forestillede sig Festmaaltidet, som det

sejrende Parti havde foranstaltet til Ære for Ba-

ronen. Han saa det fine Smil, der krusede Ba-

ronens Kinder og løftede en Smule paa Over-

skæggets brede, hængende Fløje. Han hørte

Modpartiets triumferende Udfald i Bordtalerne og
følte et dumpt, indædt Raseri, der dannede en

pinlig Modvægt mod den uendelige Tomhed, Livs-
lede og Selvforagt, han var et Bytte for.

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. o
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Han lod Vognen holde nede i Porten og gik
gennem Køkkenet ind i Sovekammeret. Det var

lige i Tusmørket. Maren rejste sig fortumlet op
fra en Stol, thi hun hørte ham ikke, før han

traadte ind. Det saa ud til, at hun havde taget
sig et lille Blund.

„Har I noget Mad?“ spurgte Morten i en

gnaven og mat Tone uden forudgaaende Hilsen.

„Mad paa denne Tid!“ gryntede Maren og

strøg et Par Haartjavser fra Panden, medens hun

skuttede sig af Kulde. „Du talte jo ikke om,
naar du kom hjem.“

„Men vi har vel Mad i Huset,“ sagde Morten

en Tone højere og rakte hende sin Kappe og Hat.

Hun tog hægge Dele og luntede ud i For-

stuen. Han aabnede Kakkelovnslugen ; der var

kulsort.

„Og saa er her naturligvis hverken Ild eller

Aske,“ vedblev han med jævnt stigende Forbit-

reise til sin tilbagevendende Livsledsagerinde. „Du
sidder vist heller og fryser ihjel, end du gider
putte en Tørv i Kakkelovnen.“

„Vil du have en to, tre kogte Æg?“ spurgte
Maren spagfærdigt.

Morten aabnede Døren ud til Køkkenet og
raabte barsk:

„Kom ind med noget Ild, og tænd os saa en

Lampe i en Fart!“
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Bægge Pigerne fløj op og beviste til en Be-

gyndelse deres Tjenstiver ved at falde et Par

Gange over deres egne Træsko. Der kom Ild i
Kakkelovnen og Lys paa Bordet; Maren travede
ud og ind om Kap med Pigerne; Morten greb en

Avis og satte sig til at læse.

„Hvad blev det saa ésen til?“ spurgte Maren

frygtsomt og bredte en Dug over den ene Bord-
ende.

„Ja, det er nok mig, der maa spørge om,
hvad det bliver til,“ svarede han tirrende, sænkede
Avisen og lod sine Øjne løbe over den tomme

Dug. „Jeg syntes, du talte om Æg.“
„Ja Vandet skal da koge først,“ svarede

Maren lidt knapt og skyndte sig ud af Døren,
som om hun blev forskrækket for sit eget
Svar.

Den ene af Pigerne kom styrtende ind paa
Hosesokker med Tallerken, Kniv og Gaffel; den
anden fulgte lige i Hælene paa den første med

Smørret og det afskaarne Brød. Derpaa viste
Maren sig igen i et næsten overgivent Luntetrav
med et stort Saltmadsfad i Armene.

„Nu kan du begynde med dette,“ sagde hun

og løb hen til Chatollet for at hente Brændevins-
flasken.

„Har vi ikke Finbrød?“ spurgte Morten ran-

sagende.
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„Det er sluppet op, men vi skal bage i

Morgen.“
„Ja, det skal vel hjælpe i Dag.“
„Naar vi har, bryder du dig aldrig om det.

Du holder, jo mest af Grovbrød, siger du.“

„Du mener, det er godt nok til mig,“ sva-

rede han med et drillende Smil og begyndte at

smøre.

„Brødet er, som det pleier at være, men om

det er godt nok til dig, det er en anden Sag.“
„Hvad skal det sige?“ spurgte han og saa’

truende op.

„Aa, det lader jo ikke til, at noget er dig
tilpas i Aften.“ Marens Taalmodighed begyndte
at svinde.

„Er der nogen, der har anstrengt sig for at

gøre mig tilpas?“
„Saa kunde du lade os vide, naar du kom.“

„Kunde jeg saa have Haab om at træffe dig
vaagen maaske?“ spurgte Morten med knusende

Spot.
„Ja lad os nu se i Morgen til Morgen, hvem

af os der er først vaagen.“
I det samme aabnede den ene af Pigerne

Døren for at sætte Æggene ind. Maren tog imod

Tallerkenen og bar dem frem.

„Her er Æggene! Saa er det maaske godt?“
„Godt!“ raabte Morten og rejste sig. „Det
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er godt, naar alting gaar, som det skal, enten jeg
er til Stede eller ej. Men saa snart jeg er ude

af Porten, staar alt stille.“

„Det har da gaaet i adskillige Aar, førend

du kom hertil, Morten,“ sagde Maren og rystede
lidt i Stemmen.

„Hvad behager!“ raabte Morten og sprang
imod hende. „Kommer du med Skoser?“

„Nej, det var med Æg,“ svarede Maren, som

ellers yderst sjældent lod sig formaa til at sige
Vittigheder. „Sæt dig nu ned, og spis!“

„Din infame Kælling!“ skreg Morten og greb
hende fat i Skulderen. „Tror du, jeg tager imod

Næsvisheder af din Skidenso, din gamle Smæk-

målene! Vil du tage dig lidt i Agt, eller jeg skal

bage dig en Æggekage, saa du skal blive baade

gul og grøn!“ Og med dette mystiske Tilsagn
ruskede han hende hid og did med saa kramp-
agtige Stød, at Marens ene Slæbe i vild For-

skrækkelse fløj op under Chatollet.

Maren selv derimod var desværre kommen i

en saa ophidset Stemning, at alle Advarsler vare

spildte paa hende. Vel havde hun til daglig Brug
ingen anden Vilje end sin stærke Husbonds, men

Morten havde dog adskillige Gange erfaret, at

der var Grænse for Marens Evne til at under-

kaste sig, og det var, sandt at sige, ikke første

Gang, at han i Aarenes Løb havde set sig nød-
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saget til at ruske hende en Smule for at bringe
hende til Forstaaelse af det rette Forhold i deres

ægteskabelige Samliv. At det nu atter skulde

glippe for Maren i en Stund, hvor Morten vendte

hjem som slagen Helt, var naturligvis særlig
uheldigt.

Altsaa fulgte Maren ikke den venlige Opfor-
dring om at tage sig i Agt, men raabte trodsig:

„Ja rive og slaa og skælde og turnere, det
er noget, du forstaar. Det er sært, du ikke skammer

dig ved at lægge Haand paa saadan en gammel
Kælling som mig. Men du skammede dig jo
ikke ved at sleske og hykle i sin Tid .“

„Hold Mund!“ skreg Morten, „eller jeg gør
en Ulykke paa dig!“

„Ja det skulde du gøre!“ vedblev Maren

æggende. „Og det er da ogsaa min Tro, at du

kommer i Tugthuset, førend du nogen Sinde kom-
mer i Rigsdagen. Men jeg kan ikke gøre ved, at

du er falden igennem.“
„Hvem siger, at jeg er falden igennem?“

spurgte Morten kogende, men slap alligevel sit

Tag i Marens Skulder, maaske paa Grund af

Hentydningen til Tugthuset.
„Det er godt nok at se,“ svarede Maren,

„paa det Humør, du kommer hjem i, og det var

desuden noget, enhver kunde vide i Forvejen.“
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„Hvordan kunde det vides?“ spurgte Morten

og viste Tænder.

Der var kommen en ulyksalig Snaksomhedens

Aand over Maren, og hun fortsatte uden Betænk-

ning:
„Aa, hvad ligner det efter for saadan en som

dig at stille dig op mod dit forrige Herskab? Men

du bilder dig ind, at du er en farlig Karl og vil

gøre dig klog. Nu kan du se, hvad de regner

dig. “

„Hvad de regner mig,“ skreg Morten, „det
viser de Stemmer, jeg har faaet i Dag. Nej, det

er nok her, jeg ikke regnes,“ vedblev han og tog
paa ny Tag i hende. „Det er nok dig, der ikke

regner mig. Men vi skal se, om det ikke kan

læres.“

„Aa, her danser vi temmelig godt efter din

Pibe alle sammen,“ hvinede Maren; „men det var

hæsligt, at ikke de andre ogsaa vilde lade sig
kommandere og give dig deres Stemmer i Stedet

for Baronen; du har da tit nok fortalt dem, at

du var ti Gange klogere end han.“

Morten udstødte mod Sædvane en Ed, en af

de kraftigste, Herregaardssproget ejer. Derpaa
for han hen, drejede Nøglen om i Døren og greb
Ridepisken, der hang paa Vinduespillen over

Bordet.
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„Jeg skal lære dig at danse,“ brølede han

ude af sig selv og hævede Pisken. I det samme

hørte man de forfærdede Piger paa klaprende
Træsko flygte ud af Køkkenet, fejt ladende deres

Madmoder i Stikken.
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V.

Den første Tid efter Valget holdt Morten

Jensen sig hjemme. Om det var af Nedslaaethed

over det uheldige Udfald eller af andre Grunde,
er uvist; for Resten var hans Kone ogsaa senge-

liggende en Uges Tid, og saa længe Maren maatte

holde Sengen, veg den faldne Lovgiver ikke fra

hendes Alkove, men plejede hende med Trofasthed

Nat og Dag, ja tillod næppe nok Pigerne at yde
hende den mindste Haandsrækning. I Løbet af

Foraaret deltog han i en Snes Generalforsamlinger
og fik senere hen Tid til at overkomme et halvt

Hundrede Skovfester og Folkemøder foruden de

ordinære Gilder, være sig af glædelig eller sørgelig
Art, i Bylavet eller Familiekresen. Og da han

aldrig undlod ved nogen Sammenkomst at frem-

sætte sine Tanker om det lille Samfund, som kaldes

Kommunen, og det store Samfund, som kaldes

Staten, saa vare disse hans Tanker i vid Omkres

snart lige saa kendte og højt skattede som hans

Person. Og hans Tankers Sum var denne, at
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naar Bønder stemte paa en Baron eller Professor

til Rigsdagsmand, eller naar de paa samme Vis

valgte deres Præst til Sogneraadsformand, saa

erklærede de sig selv for umyndige, saa lode de sig
spytte i øjnene af de store og fortjente til fulde

den Ringeagt, de fornemme nærede for dem. Han

forelagde ofte sine Medmennesker det Spørgsmaal,
om de nogen Sinde havde hørt eller læst, at en

Bonde var sat til at styre Kirkens Anliggender,
eller Universitetets Anliggender, eller Hærens

Anliggender; om de nogen Sinde havde hørt eller

læst, at en Gaardmand var bleven udnævnt til

Chef for Toldvæsenet, eller Telegrafvæsenet, eller

hvilket som helst af de mange andre Væsener. —

Og at Morten Jensens Ord faldt i god Jord, i

det mindste i hans egen Kommune, viste sig, da

ved Nytaarstid Morten blev valgt til Sogneraadets
Formand.

I hele Sognet var der egentlig kun een Bonde,
der stillede sig noget forbeholdent overfor den

nyfødte Sol i Skovstrup, og denne Bonde var

gamle Per Mikkelsen i Herninge. Herninge var

Sognets Westend; her var de største Gaarde,
de anseteste Haandværkere; i Herninge laa Kirken,
Præstegaarden, Kroen og en anselig Købmands-

gaard. Og Per Mikkelsen var Konge i Herninge.
Hele Byen tænkte, som Per Mikkelsen tænkte,
vilde, som Per Mikkelsen vilde, stemte, som Per
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Mikkelsen stemte. Og dette gjaldt ikke blot

Herninge By. Per Mikkelsen havde mægtige
Frænder i bægge Nabosognene, og hans Indflydelse
her var næsten lige saa stor som hist

Morten Jensen vilde give meget til, at han

kunde vinde Per Mikkelsen, og havde heller ikke

ladet det skorte paa Anstrengelser fra sin Side,
men disse Anstrengelser havde hidtil kun baaret
liden eller ingen Frugt. Per Mikkelsen havde et

jovialt Syn paa Livet; hvor Morten Jensen svang
Indignationens Svøbe over det syndige Samfunds

Hoved, der sad gamle Per Mikkelsen og lo i Stil-
hed paa sin egen poliske Maade, ikke blot ad
Samfundets Daarligheder, men ad Morten Jensens
med. Per Mikkelsen selv var sig sin Anseelse

og Indflydelse bevidst og holdt sig forsikret om,
at ingen, hverken store eller smaa, skulde prøve

paa at spytte ham i Øjnene. Desuden satte han
Pris paa lejlighedsvis at trykke Baronen i Haanden,
og paa den Opmærksomhed, at Amtmanden, naar

Per Mikkelsen havde Ærinde paa Kontoret, hilste
ham ved Navn og spurgte til hans venstre Ben,
som fra gammel Tid af havde en Skavank. Per

Mikkelsen kunde ved næste Rigsdagsvalg maaske
kaste det Lod i Vægtskaalen, der gjorde, at Morten
Jensen for anden Gang blev befunden for let.

En Gang hen i Sommeren mødtes de to store

Mænd ude i Købmandens Kontor i Odense: Per
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Mikkelsen og Morten Jensen, og foruden dem

var der en tre, fire andre af Egnens Gaardmænd

til Stede. Købmanden trakterede med halve Bajere
og Cigarer, og Morten kom efter Sædvane ind

paa sit Yndlingsemne: Selvstyre.
„Vi kan styre, som vi vil,“ sagde Per og lo

paa sin poliske Maade til højre og venstre, „saa

slipper vi i Herninge aldrig nogen Sinde af med

Sidsel Flips og hendes Unger.“
Sidsel Flips var et Kvindemenneske, der

havde slaaet sig ned i Herninge By og der lejet
sig en Stue hos Drejeren, Sognets eneste Socialist,
hos hvem hun saa boede, til billig Harme for alle

skatteydende Borgere og rimeligvis til kommende

Byrde for hele Sognet. Thi endskønt Sidsel

aldrig havde baaret Brudekrans, var det dog gaaet
saa mærkeligt til, at der var to grisede Smaatøse,
der kaldte hende Moder, og det var ikke godt
at vide, hvor mange der kunde komme efter.

Endnu var Sidsel ung og stærk og slog sig godt
igennem, men en Gang vilde det naturligvis
komme dertil, at hun maatte gaa paa Fattiggaarden
med hele sit Afkom. Denne Mulighed pinte Her-

ninge By, der endnu aldrig havde ydet noget
Kontingent af Lemmer til Sognets Fattiggaard,
saa længe den havde staaet, men fremfor alt pinte
den Per Mikkelsen, denne Bys Konge.

„LadSidsel være den, hun er,“ sagde Morten.
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„Om hun ogsaa skal komme til at koste Sognet
et Par Hundrede Kroner om Aaret, højt regnet —

hvad siger det?

„Det er rigtig, Morten,“ sagde Jens Piil, en

af Morten Jensens ivrigste Beundrere. „Hvad har

det at sige for de rige Gaardmænd i Herninge?“
„Nej, ved I, hvad det er, der koster os Penge?

Det er dette, at vi skal have Fuldmægtig til alt.

Vi kan ikke skrive en Kvittering eller et Skøde,
uden at vi skal til Prokuratoren eller hans Skriver

med det; vi kan ikke maale et Stykke Jord op,
uden at Skolelæreren skal gjøre Regnestykket for

os. Og alle Vegne skal der spyttes i Bøssen,
hist en Tikroneseddel, her en Gaas eller en Kalve-

fjerding. Det er det, der koster Penge — hundrede

Gange mer end Sidsel og hendes Lige.“
„Ja du kan sige os det, Morten,“ lød atter

den beundrende Røst. „Vi har for mange af den

Slags Folk, som kaldes Embedsmænd. Det er

nogle dyre Karle.“

„Aa hvad,“ sagde Per Mikkelsen; „den Slags
Folk kan jo ikke helt undværes. Men hvad Sidsel

Flips er angaaende — —.“

„Du mener, Per,“ faldt Jens Piil ind med en

glad Latter, „at hende kunde I nok undvære.“

„Ja og saa kan jeg nu heller ikke forstaa

andet,“ sagde Per Mikkelsen, medens en hel Skok

Smaatrolde kigede ud af hver Fold i hans gamle,
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ornøjelige Ansigt, „end at du, nu du er bleven

Sogneraadsformand, sagtens kunde skaffe os af
med hende, naar du vilde. Hvad siger du, Jens?“

„Hvad jeg siger? Jeg siger, at der er ikke

den Ting, Morten sætter sig for — —

„Du maatte jo,“ vedblev Per, „med de Tale-

gaver; du har, ligefrem gerikte kunde snakke
hende ud af Sognet.“

„Ja! Hahaha! Ja! Ja, ligefrem gerikte,“ ud-
brød Jens Piil, som i denne af Per Mikkelsen
fremsatte Formodning fandt et overvældende fyldigt
Udtryk for sin bundne Tanke. „Morten Jensen
er den værste Taler i hele Fyns Land, og jeg
vil give mit Hoved paa, at han, naar han vil,
snakker jer Sidsel Flips lige saa let ud af Herninge
Sogn, som han snakker Baronen ud af Rigsdagen.
Han! Naar han vil!“

„Jeg tykkes nu ogsaa,“ sagde Per og blinkede
lunt til bægge Sider, „at vi skulde mærke en lille

Kende til, at vi har faaet en ny Sogneraadsfor-
mand, ellers kunde vi lige saa godt have beholdt

vor gamle Præst. Paa Ligningen har jeg ikke
mærket noget til, at jeg er bleven sat ned.“

„Hvis det ligger dig saa hårdt paa Sinde,
Per, kunde det vel ikke høre til Umulighederne
at blive af med Sidsel paa en skikkelig Maade,“
sagde Morten og brystede sig.

„Det er det, jeg siger,“ raabte Jens Piil og
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saa sig triumferende omkring. „Men saa holder

du paa Morten, næste Gang vi skal have Valg,
Per Mikkelsen! Saa giver du ham din Stemme!“

„Det er et Ord,“ sagde Per Mikkelsen leende

og lænede sig tilbage i Sofahjørnet. „Skaffer du

os af med Sidsel paa en skikkelig Maade, Morten,
saa stemmer jeg paa dig til Rigsdagsmand, næste

Gang vi skal have Valg.“
„Det hører I paa,“ sagde Morten ivrigt.
„Ja, og det drikker vi paa,“ raabte Jens Piil

med straalende Aasyn og rejste sig. „Skaal, Per

Mikkelsen! Skaal, Morten Jensen!“

Og saa lo og klinkede hele Selskabet, og
det var ikke godt at vide, om det var Spøg eller

Alvor.



48 Ridepisken.

VI.

En Times Tid efter sad Morten Jensen i sin

lette, lille Enspændervogn og kørte hjemad. Efter

at det nemlig ret var gaaet op for ham, hvilken

uheldig Repræsentant Kresen havde i Baron

Svanenfeld til Aagaard, havde Morten aflagt en

og anden aristokratisk Vane, naar den syntes
ham at staa i for stærk Modstrid til hans Livs

Hovedopgave. Saaledes havde han da først og

fornemmelig solgt sin Ridehoppe og i dens Sted

anskaffet sig en ganske ordinær Traver, hvorfor

man nu idelig saa ham færdes til Vogns, fra

By til By, fra Møde til Møde, og Morten Jensen

holdt sig for overtydet om, ikke blot, at hans

lille lakerede Fjedervogn var et langt mageligere
Befordringsmiddel, men tillige, at det forlenede

ham just med den Ramme af kommunal Værdighed,
som sig egnede og anstod Formanden for Her-

ninge Sogneraad.
Da han fra Landevejen drejede ned ad den

lange, krogede Gyde, der førte ud til Skovstrup,
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indhentede han en Fodgænger, der med sindige
Daglejerfjed drog af Sted langs den grønne Grøfte-

kant med en Pose paa Nakken.

„Vil du køre med, Kanelius?“ spurgte Mor-

ten og standsede sin Traver.

„Tak for det!“ sagde tiltalte, kastede sin Pose

op bag i Vognen og vilde selv følge efter.

„Nej, værs god og sæt dig her i Stolen!“

sagde Morten nedladende. „Her er Plads nok

for os bægge.“
„Ja, jeg siger saa mange Tak,“ sagde Kor-

nelius og kravlede op, hvorefter han med sam-

vittighedsfuld Omhyggelighed knappede hver eneste

Knap paa Forlæderet. Da dette langt om længe
var besørget, lagde han sine brede, knudrede

Hænder over Haandtaget paa sin Egestok, sæn-

kede Hagen, saa den næsten hvilede paa Haand-

bagen og saa tavs og grublende ned for sig.
Vognen strøg let og behageligt vuggende

hen ad den faste, hvide Vejbane.
„Hvad sidder du og grubliser over, Kanelius?“

spurgte Morten og gav sin Traver en lille op-
muntrende Snært.

„Aa, det er ikke noget større, Jensen,“ sagde
den lille, tavse Mand, der formodentlig mente, at

det var upassende at besvære Sogneraadets For-

mand i Herninge med sine Smaasorger.
Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. a
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„Du sidder jo, som du var falden i Gifte-

tanker. “

„Aa, jeg siger nu aldrig saa stort. Jeg
lader dem snakke, som forstaar det.“

„Du har da Mæle som andre Folk. Kommer

du fra Langstrup?“
„Nej. — Jeg har været et lille Løb oppe i

Herninge. “

„Og hvor agter du dig nu hen?“

„Ja jeg skal hjemad.“
„Og du bor i Tommerup! Det var en sær

Genvej.“
„Møje rigtig, Jensen; men jeg lægger Vejen

om ad Skovstrup.“
„Ja, det skal du selv passe. Du har vel saa

været oppe at se til Kæresten?“

„Hm! Kæresten!“ Kornelius skubbede sig
et Par Tommer højere op i Sædet og saa med

et bittert Smil ud imod Synskresen.
„Var Sidsel ikke ved Humøren? Vilde hun

ikke give Audiens?“

„Det er ingen let Sag at blive klog paa de

Kvindfolk, Jensen.“

„Det kan jeg ikke klage paa,“ svarede Mor-
ten med bevidst Overlegenhed. „Naar vi kommer
til dem paa den rette Maade, siger de aldrig nej.“

„Sidsel hun er en sær Ting, Jensen.“

„Men hvorfor gifter du dig ikke med hende?
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Tøsene er du jo dog Fader til. Hvad ligner det

efter at holde til med hende paa den Maade, og
hvad Fordel har I af det?“

„Akkurat. Lige bestemt mine Ord.“

„Du betaler jo ikke saa lidt mellem Aar og

Dag for de to Børn, og Sidsel er et skrapt Fruen-

timmer, som du nok kunde være tjent med at

faa til Kone. Og saa saa’ det dog ogsaa mere

ordentligt og anstændigt ud for Folks Skyld.“
„Ja det er vist nok.“

„Men saa gør Alvor af det, for Fanden!

Hvad venter I paa?“
„Hun vil ikke, Jensen.“

„Er det Sidsel, der ikke vil ?“

„Akkurat.“
„Hvorfor vil hun ikke?“

„Hun vil nok, men ikke uden at jeg kan

garantere hende en Stump Hus, som vi kan kalde

vort, som de ikke kan smide os ud af paa et

halvt Aars Tid. Ellers maa det hellere blive, som

det er, siger hun.“

„Drejeren har vel stukken dig ud, naar vi

ser os til.“

„Det har Drejeren ikke,“ svarede Kornelius

og nikkede med en uangribelig Tryghedsfølelse.
„Men Sidsel vil have Garanti.“

„Hun maa saa være bleven mere nøjeregnende,
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end hun før har været,“ sagde Morten en Smule

spydigt.
„Det er just det. Hun har Erfaring for, at

der skal Garanti til.“

„Kan du da ikke faa dig et lille Hjørne ovre

under Jakob Madsens Skov og bygge dig en

Smule Hus paa?“
„Det lader sig ikke gøre, Jensen.“

„Ja hvorfor?“

„For Mændene ere enige om, at de vil ikke

have flere jordløse Huse, og de er rædde for mig
og Sidsel. De vil ogsaa have Garantier.“

„Er der ingen Ting til fals da?“

„Nej, men der er et af Rasmus Hansens

Huse fæsteledigt. Det kunde jeg nok faa, men

han forlanger hundrede Kroner i Indfæstning. Og
hvor faar vi dem fra, Jensen?“

„Hvor mange har du selv?“

„Jeg kunde vel rede en tredive Kroner.“

„Kan Sidsel ikke rede lidt?“

„Jeg ved ikke, om hun kunde skyde en Snes

Kroner til. Men saa lidt til at begynde med, og

Brylluppet? Om det aldrig er saa fattigt, koster

det dog Penge.“
Morten tav et Par Minutter. Hesten, der af

Øvelse vidste, naar dens Herre hengav sig til

stille Betragtninger over Kommunens Ve og Vel,
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slog over i Skridt og lod Hovedet synke. Sam-

tidig lod Kornelius ogsaa sit synke.
„Nu skal jeg sige dig noget,“ udbrød om-

sider Morten Jensen. „Hvis saa er, at du bliver

betænkt paa at fæste det Hus, og du gifter dig
med Sidsel, saa kunde det jo være, at Herninge
Kommune vilde laane dig det halve Hundrede,
der mangler. Jeg ved, du er en ærlig Karl. Du

skulde faa dem rentefrit og kunde saa afdrage
dem med ti Kroner hvert Aar.“

„Ja jeg siger Tak, Jensen,,men jeg ved ikke,
om jeg tør gaa ind paa det.“

„Det er rentefrit, hører du.“

„Rasmus Hansen forlanger ti Dages Arbejde
i Høstens Tid, og vi begynder med en temmelig
stor Familie. Daglejen er lille, men hvad vi skal

købe, er dyrt. Det er altsammen noget, der er

Garanti for.“

„Men saa er du og Sidsel et Par raske, unge

Folk.“

„Jeg tror ligodt ikke, at hun gaar ind paa

det,“ sagde Kornelius og stirrede end mere tung-
sindig frem mod Vognspejlet.

„Ja saa maa vi se, om vi ikke kan skaffe

dig de halvtredsindstyve Kroner paa en anden

Maade. “

„Hm! Det lader sig nok ikke gøre, Jensen.“
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„Det vil mest komme an paa, om du kan

holde ren Mund med det og med, hvad vi her

har talt om. Men du hører jo ikke til de skvat-

mundede. “

„Folk klager mestens over, at jeg siger for

lidt.“

„Ja saa kan du komme over til mig paa

Søndag Formiddag, at vi kan snakke om det.“
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VII.

I Juni Maaned holdt Baronen flere Møder

med sine Vælgere. Morten Jensen fulgte sit gamle
Herskab fra By til By.

„Det er saadan af gammel Vane,“ sagde
Morten Jensen.

Et af disse Møder blev holdt i Herninge Kro.

Midt paa Gaardspladsen var der trukken en Vogn
frem, og om denne som Talerstol samlede sig et

anseligt Tal af Vælgere. Først blev der valgt en

Ordstyrer, og saa traadte Baronen frem. Han

løftede lidt paa Hatten og begyndte sit Foredrag.
I dette gjorde han Rede for det Arbejde, der var

udrettet i den sidst afsluttede Rigsdagssamling og
klarede sit eget Standpunkt til alle vigtigere Spørgs-
maal. Baronens Foredrag kunde maaske have

været kortere; derimod er det umuligt at tænke

sig det mere tørt og kedeligt, end det virkelig
var, lige fra han begyndte, til han endte. Nu

bad Morten Jensen om Ordet.
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„Mine Herrer og ærede Vælgere!“ raabte
Morten. Derpaa stak han sin højre Haand dybt
ned i Bukselommen, som for derfra at hente

op — een for een — de Ting, han havde paa
Hjerte; i den anden Haand holdt han en Notebog
med marmoreret Læderbind. „Mine Herrer og
ærede Vælgere! Som I alle ved, har jeg i ad-

skillige Aar haft den Ære at være Tjener hos
Baronen paa Aagaard, vor højtærede Rigsdags-
mand. Jeg har fulgt ham fra Fyn til København,
fra Herregaard til Herregaard, fra Basseralle til

Basseralle, og derfor tykkes jeg endnu, at jeg
ikke kan være bekendt at lade ham rejse om

alene, men at jeg maa være til Stede, hvis han nu

og da skulde trænge til en lille Haandsrækning. “

En glad Mumlen gennemløb ved disse Ord For-

samlingen. — „Men det er dog ikke blot for Ba-
ronens Skyld, at jeg er kommen til Stede her;
det er ogsaa for de ærede Vælgeres Skyld .“

„Og for din egen, Morten!“ skreg en irriteret
Røst yderst i Kresen.

„Ja, jeg hører til Vælgerne,“ parerede Morten
med et venligt Smil.

„Hør! Hør!“ raabte Drejeren henne fra Taler-
stolens fjermer Baghjul.

„Jeg antager nemlig ikke,“ vedblev Morten,
„at I har forstaaet meget af Baronens Tale, og
hvis saa er, at I beder Baronen om yderligere
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Besked, vil han rimeligvis lige saa lidt forstaa

jer, for I er simple Folk og har ingen Begreb om,

hvordan saadanne høje Herrer skal tales til. Se

det er jeg nu saa igaaet med, og derfor skal jeg
tillade mig paa jeres Vegne at fremkomme med

et og andet Spørgsmaal.“
Denne Indledning undlod ikke at gøre den

tilsigtede Virkning. Morten Jensen forstod ikke

blot at tale de høje Herrer til, men ogsaa at tale

„de ærede Vælgere“ til; han kendte sine Lands-

mænds Skødesynd, at det kun gælder om „at
komme Folk til at le“ , naar man med eet Slag
vil vinde Stemningen for sig. Morten interpellerede,
og Baronen svarede. Spørgsmaalene faldt i det

morsomme, og Svarene faldt i det skarpe, og

Forsamlingen var hovedsagelig enig i, at Morten

Jensen var en Allerhelvedeskarl, da denne atter

forlangte Ordet.

„Saasom det er vor højtærede Rigsdagsmand,
der har indbudt til dette Møde, og han udelukkende

har gjort det for at give os Forstand paa, hvad

han har udrettet i Tinget, saa tykkes jeg, at det

vilde være meget beklageligt, hvis vi-maa tilstaa

for os selv, at vi gaar hjem lige saa kloge, som

vi gik hertil. — Det var skammeligt at sige, at

Baronens Forklaringer ikke har været lange nok;
de har egentlig blot haft een Fejl — og alle de

Svar, Baronen har givet paa mine Spørgsmaal,
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har haft den samme Fejl — det hele er bleven

til saadan en Slags — Pærevælling.“
Denne Vending gav Anledning til en Pavse,

idet Forsamlingens Flertal brød ud i en styrkende
Latter, og den vilde sikkerlig ogsaa have frem-

kaldt en skarp Tilrettevisning af Dirigenten, hvis

denne ikke i samme øjeblik havde været optaget
af at tømme en halv Bajer, saa det ikke var

ham muligt at tage Ordet. „Vi maa derfor,“
vedblev Morten Jensen, „prøve, om vi ikke kan

komme til et Resultat paa en anden Maade,
navnlig ved at se, hvorledes Baronen har stemt

over de forskellige Lovforslag, som har været

for i den nu sluttede Samling. Og da jeg natur-

ligvis med største Opmærksomhed har fulgt vor

højtærede Rigsdagsmands hele Færd, saa tror jeg,
at jeg med Hensyn til disse Afstemninger vil være

i Stand til at oplyse et og andet, som vil være

mer end tilstrækkeligt vejledende.“
„Hør! Hør!“ brølede Drejeren.
Paa dette Tidspunkt begyndte Notebogen at

gøre Tjeneste.
„Først var der Forslaget om at nedsætte Tol-

den paa visse Livsfornødenheder, et Forslag, der,
hvis det blev til Lov, vilde faa den største Betyd-
ning for alle Smaafolk. Hvem tror I altsaa stemte

mod Forslaget? Det gjorde vor højtærede Folke-

tingsmand, Baron Svanenfeld til Aagaard.“
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Misfornøjet Mumlen.

„Saa var der Forslaget om at bygge en

Fiskerihavn Pokker i Vold oppe paa den jyske
Vestkyst, en Sag, som 1 nok begriber er af største

Vigtighed for os Fynboer. Hvem stemte altsaa

for denne vigtige Havn? Det gjorde Hans Høj-
velbaarenhed — Baronen.“

Latter.

„Dernæst var der Forslaget om at oprette
en Gesandtskabspost i et lille Rige nede i Syd-
amerika, et Rige, som ingen af os her kender

større til. Hvem stemte for Gesandten, tror I?

Ja mange Stemmer fik han naturligvis ikke, men

han fik — Baronens.“

Umaadeligt Bifald.

„Nu indbragtes et privat Lovforslag om at

lægge en Bane over Femø, og hvad Betydning
Jærnbanerne i det hele taget har for Kornpriserne
og Arbejdslønnen, behøver jeg ikke at gaa nær-

mere ind paa. Men hvem stemte mod Forslaget?
Det gjorde vor Rigsdagsmand, det gjorde -

Baronen.“
Paa denne Maade fortsatte Morten Jensen sit

Overblik; Forsamlingen lærte i en Fart Omkvædet,
og naar Morten kom til sin lille Tankestreg, lød

det i samlet Kor „Baronen“, efterfulgt af en ende-

løs Jubel, og det hvad enten Baronen havde stemt

for eller imod, hvad enten Forslaget var ondt
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eller godt, hvad enten man kendte det mindste til

Sagen eller ikke. Bestandig havde Morten Jensen
Koret og Latteren paa sin Side, og det var fra
dette Øjeblik af klart, hvem der vilde blive Fler-

tallets Mand ved det følgende Valg, der skulde

finde Sted i Januar Maaned. Da Mødet var forbi,
kom Per Mikkelsen hen til Morten Jensen, gav
ham Haanden og sagde:

„Du er en Knop, Morten.“

„De skal mules, de Karle!“ svarede Morten
lidt ophedet og adspredt.

„Naar jeg skal sige min Mening, var du lige
haard nok, tykkes mig, og det kunde nu heller
ikke staa for Skrald, alt hvad du kom med. Men

du har vist, at du kan mer end snakke. Du

skaffede os af med Sidsel Flips.“
„Ja det var nemt nok,“ svarede Morten og

lo. „Hende tog Kanelius jo.“
„Du er en lun Bror. Og det er der ikke

noget ondt i, for det er jeg selv. Næste Gang
vi skal til Valg, saa har du min Stemme, Morten.“

„Det faar du Tak for,“ sagde Morten op-

rigtigt og trykkede Per Mikkelsen i Haanden.

„Gaa nu med ind, og lad os faa en Toddy sammen!

Halloj! Der kører Baronen! Vi beholder Val-

pladsen, og det betyder, at vi er Sejrherrer.“
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VIII.

Nogle Dage efter modtog Morten Jensen en

Tilsigelse om at møde i Retten, og han mødte

naturligvis. Herredsfogden behandlede den vor-

dende Rigsdagsmand med al mulig Høflighed og

tog alle de Hensyn, som det er Mand inden for

Skranken muligt at tage til Mand uden for Skran-

ken. løvrigt begærede han sig underrettet om,
hvilken Medvirkning Morten Jensen havde ydet
Arbejdsmand Kornelius Larsen afTommerup ved

hans i afvigte Foraar indgaaede Ægteskab med

Pigen Sidsel Flips af Herninge.
Hertil svarede Morten Jensen, at hans Med-

virkning denne Sag betræffende havde indskrænket

sig til at yde Kornelius Larsen et Laan paa halv-

tredsindstyve Kroner, hvilket Laan Kornelius skulde
have rentefrit og i Løbet af fem Aar tilbage-
betale Morten Jensen med ti Kroner aarlig. Der-

efter spurgte Herredsfogden, om Laanet var ydet
Kornelius af Kommunens Kasse eller af Morten
Jensens egen Kasse, og dertil svarede Ejeren af
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sidstnævnte Kasse, at det var en fuldstændig pri-
vat Sag mellem Kornelius og Morten. Endelig
ønskede Herredsfogden at kende Grunden til slig
højmodig Handling, øvet af Gaardejer Morten

Jensen i Skovstrup mod Indsidder Kornelius Lar-

sen af Tommerup, og Sogneraadsformanden i

Herninge svarede herpaa tilfredsstillende, at Kor-

nelius og han tidligere havde tjent i Gaarde sam-

men, og da Kornelius ikke vidste nogen anden

Udvej til at faa sin gamle Kæreste, saa kunde

Morten ikke bringe det over sit Hjerte at sige
nej til den arme Djævel.

Dermed var Forhøret sluttet, og Morten kørte

hjem i sin velbekendte Enspænder, idet han un-

dervejs grundede over de to Ting: for det første,
hvem der kunde have pustet den Mistanke i Her-

redsfogden, og for det andet, om Morten ikke i

Overraskelsens øjeblik havde gjort sig noget for

uskyldig. Han lagde derfor Hjemvejen over Tom-

merup for at gøre en lille Afstikker ned til Kor-
nelius’s og Sidseis Wigwam under Skoven.

Et vældigt Piskesmæld efterfulgt af et mæg-

tigt Halloj kaldte Sidsel ud.

„Hvor har du Kanelius, Sidsel?“ spurgte
Morten.

„Hejane me!“ udbrød Sidsel. „Faar jeg
saadan fine fremmede! Ja aa Gud dog! Kanelius

han er langt væk, Jensen.“
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„Naa, han er vel ikke længer væk, end vi

kan faa fat i ham,“ sagde Morten med et lille
Smil over Sidseis indskrænkede Forestillinger om

en Sogneraadsformands Rækkeevne. „Jeg skal

nødvendig tale med ham i Dag eller i Morgen.“
„Ja, men Kanelius er rejst ud af Landet.

Han er højt oppe i Jylland paa Jærnbanearbejde.
Det er over en Maaned siden, han drog af Sted,
men han tjener saa mange, mange Penge. Jeg
havde Brev fra ham i Forgaars, at de har gjort
ham til Fortriller, og hvis alt bliver ved at gaa
saa godt som hidtil, garanterer han, at han kom-

mer hjem til Efteraaret med over tre Hundrede

Kroner i rent Oplæg.“
„Det var dog en forbandet Ulykke?“ udbrød

Morten ærgerlig. „Hvad Fanden skal det til ?

Jeg maa og skal tale med ham.“

Sidsel indsaa ikke Muligheden af, at dette

lod sig gøre , med mindre Jensen vilde rejse op
til Jylland; hun havde Kornelius’s Adresse, og nu

skulde hun løbe ind og hente Brevet, for hun

kunde ikke rigtig læse, om det var Hobro eller

Holstebro; men Morten ytrede ikke mindste Lyst
til at rejse op til disse venlige Smaabyer og var

i det hele taget saa bittert stemt mod dette fjerne
Baneanlæg, at Sidsel ikke vidste sine levende

Raad for at formilde ham. Sluttelig bad han

Sidsel om een Ting, og det var at høre godt efter,



64 Rideft isken.

hvad haa nu agtede at meddele hende. Dette

lovede Sidsel af et oprigtigt Hjerte og anspændte
sin Opmærksomhed til det yderste.

„Du skal vide,“ begyndte Morten med sænket

Stemme, som om han frygtede for skjulte Vidner,
„at jeg har været i Retten i Dag angaaende de

halvtredsindstyve Kroner, I fik af mig, da I fæ-

stede Huset her.“

„Aa, Gud Fader!“ udbrød Sidsel og slog
Hænderne sammen, medens hendes Træk stivnede

af Forfærdelse.

„Jeg forklarede Herredsfogden, at Kanelius

havde faaet Pengene som et rentefrit Laan af

min private Kasse paa — —.“

„Ja, men Herre Jøsses!“ udbrød Sidsel i dy-
beste Fortvivlelse; „Jensen sagde jo den Gang —.“

„Duskal ikke bryde dig om, hvad jeg sagde,“
snærrede Morten, „for hvad jeg sagde den Gang,
staar jeg naturligvis ved; men hvis Herredsfog-
den kalder dig i Forhør, saa maa du stadfæste

min Forklaring, at Pengene var et rentefrit Laan

paa fem Aar med ti Kroner aarlig Afbetaling.
Hvad Kanelius og jeg for Resten har os imellem,
kommer ingen ved„“

„Ja bare vi dog ikke skal komme i For-

legenhed for det paa en eller anden Maade?“

„I kan ikke komme i nogen Forlegenhed,
naar du holder dig denne Instruks efterrettelig;
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men hvordan Fanden Herredsfogden har faaet

snuset dette op, er jeg ikke Mand for at regne

ud, med mindre du eller Kanelius har sludret

om det.“

„Jeg har ikke med en Stavelse talt om det for

nogen levende Sjæl,“ forsikrede Sidsel; „det gør

jeg min Saligheds Ed paa, og hvad Kanelius an-

gaar, da garanterer jeg for ham som for mig
selv. “

„Ja jeg antog ogsaa, at jeg kunde stole paa

jer; I ved, hvad det gælder. Det er naturligvis
jert Sogneraad, der staar bagved, og det skal I

tage jer i Agt for. De lugter Lunten, forstaar

du; men vi skal ligodt pudse dem, naar kun du

nu husker Parolen.“

„Men hvis Herredsfogden forlanger, at jeg
skal gøre Ed, Jensen?“

„Saa vidt kommer det ikke. Derimod kunde
det gerne stikke ham at optage Forhør over din

Mand, naar han kommer tilbage; men saa sørger
du for, at Kanelius faar talt med mig, førend han

kommer til at tale med Herredsfogden.“
Sidsel lovede at gøre sit bedste og repeterede

endnu en Gang, hvad hun havde at sige, hvis hun

skulde blive kaldt i Retten. Derpaa bød Morten
Farvel og kørte videre ad Skovstrup til. Men

Herredsfogden gjorde noget, som Morten Jensen
ikke havde tænkt paa. Han skrev til hin jydske

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. c
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Jurisdiktion, hvad enten det nu var Hobro eller

Holstebro, og lod gennem den Kornelius afæske

Forklaring. Derpaa kom der atter Stævning til
Morten Jensen.

Denne Gang var Herredsfogden næppe saa

hensynsfuld som sidst imod den vordende Rigs-
dagsmand. Morten Jensen maatte gentage sin
første Forklaring; Herredsfogden oplyste Morten

om, at han ogsaa var i Besiddelse af en For-

klaring fra Kornelius betræffende den samme Sag,
og om det uheldige i, at disse to Forklaringer
ikke stemte overens, idet Kornelius under Eds
Tilbud erklærede, at de halvtredsindstyve Kroner
var Gave og ikke Laan. Morten blev derefter noget
famlende i sin Redegørelse, men huskede dog
endnu ikke rettere, end at Kornelius havde laant

Pengene. Herredsfogden ønskede at se Bevis for
dette Laan; Morten formente ikke at have et

saadant, da han udelukkende for gammelt Kam-
meratskabs Skyld havde ladet Kornelius faa; Pen-

gene. Herredsfogden blev nu ubehagelig høj-
røstet og opfordrede indtrængende Morten til at

sige Sandheden. Da denne derpaa atter fik Ordet,
erindrede han tydeligt, at Kornelius havde faaet

Pengene som Gave, og han mindedes ogsaa, at

det ikke saa meget var for Kammeratskabets Skyld
som for at fri Herninge Kommune for Byrden af

Sidsel og hendes Børn. Herredsfogden blev mere
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og mere heftig og spurgte Morten om, hvorfor

han ikke havde sagt Sandheden i det første For-

hør, og Morten tilstod, at Grunden var Frygt.
Han frygtede for, at Sagen vilde berede Kommu-

nen Vanskeligheder, naar den rette Sammenhæng
blev oplyst, og han frygtede for, at han ogsaa
selv vilde paadrage sig Ansvar paa Grund af sin

Medvirkning til Ægteskab mellem Kornelius og

Sidsel.
Om denne Frygt var begrundet eller ej, op-

lyste Herredsfogden intet; derimod undlod han

ikke at meddele Morten, at han var sat under

Tiltale for at have afgivet falsk Forklaring for

Retten. Og i samme Nu — i det Nu, da Begre-
bet „falsk Forklaring“ naaede Mortens øren —

slog det som et Lyn ned i ham, at han var en

slagen Mand, og det i Ordets dybeste Forstand.

Han vidste, at han vilde blive dømt til Fængsel,
at det var ude med hans Valgbarhed til Rigs-
dagen, at han var vanæret i Samfundets Øjne,
styrtet fra Tronen, brændemærket for Livstid.

Og alt dette for lumpne halvtredsindstyve Kroner,
for et løst, uovervejet Ord, undsluppet ham af Frygt
og fastholdt af Fejhed. Der var kun tre Skridt

fra Skranken, hvor han stod, og hen til Udgangs-
døren; men inden han havde taget det tredje
Skridt, havde hans Tanke gennemfaret den svim-

lende Afstand fra Sædet i Folketingssalen til
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Briksen i Fængslet, og i det Øjeblik, han lagde
Haanden paa Dørgrebet for at gaa ud, vaklede

han, drejede rundt og styrtede tungt om paa
Gulvet. To tililende Retsbetjente førte ham ud i

Forværelset, og der gik øjeblikkelig Bud efter en

Læge. Ved dennes Hjælp kom omsider Morten
saa vidt til sig selv, at han kunde komme til

Vogns. Købmandens Karl var Kusk for ham

hjem.
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IX.

Hen ad Natten begyndte Morten at tale i

Vildelse; Maren, der havde lagt sig paaklædt paa

Sengen, stod op, gav ham Sennepskager under

Fødderne og lagde Eddikeklude paa hans Pande.

Om Morgenen gik der Vogn til Køng efter Lægen;
op ad Formiddagen kom han. Morten havde da

faaet Bevidstheden tilbage og laa rolig hen. Da

Doktoren atter tog bort, sagde han til Maren, at

hvis den syges Slægtninge ønskede at se ham

endnu en Gang, skulde hun ikke tøve med at

sende Bud til dem.

I Sovekammeret var der to Senge, der stode

med Fodenderne mod hinanden og optog hele

den ene Sidevæg. Fra Stuen skiltes de ved et

Panel, der naaede lige op til Loftet og havde

store Døre foran hver Seng. Dørene ind til Ma-

rens Seng vare lukkede, Dørene til Mortens Seng
vare slaaede helt tilbage, og midt foran Panel-

væggen var der flyttet et Bord hen. Paa dette

Bord stod en Vandskaal med Eddikeklude, en

Overkop, hvori der havde været rørt Sennep,
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et Par Medicinflasker og en tom Tallerken; end-

videre laa der en Sølvspiseske og ved en For-

glemmelse tillige en Redekam, et Par Haarnaale

og en Avis. Da Maren havde fulgt Doktoren til

Vogns og atter kom ind i Sovekammeret, gik
hun lige hen til dette Bord og begyndte at flytte
lidt om paa Tingene der, medens hun af og til

rømmede sig og kastede stjaalne Blikke hen paa
den syge, disse sky Blikke, hvormed det var blevet
hende til Vane kun at betragte ham.

Han laa og stirrede lige ud for sig; omsider
blev han opmærksom paa, at hun stod stille foran

Sengen med Hænderne i Siden og stirrede skum-
melt og trodsigt paa ham. Han tog straks igen
sine øjne til sig og laa ubevægelig som før med

sammenknebne Læber og saa lige ud for sig.
„Er du tørstig?“ spurgte Maren haardt og

udeltagende.
Han svarede ikke.

„Er der noget, du vil have?“

„Lad Marie •—• Marie — — Gaa væk! Lad

Marie —.“

Marens graa Ansigtsfarve blev en Kende

blegere.
„Aa du kan vel nok holde ud at se paa mig

de Timers Tid, du endnu har tilbage,“ sagde hun

med en, som det syntes, hoverende Skælven i

Stemmen. „Kan du ikke?“
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Det gav et Sæt i den syge. Et angestfuldt
Blik fløj hen til Maren og tilbage igen.

„Doktoren sagde, at vi kunde sende Bud

efter dine nærmeste, hvis du vilde sige dem Far-

vel; men du og din Broder har jo ikke kunnet

taale at se hinanden i mange Aar, saa jeg ved

ikke, om jeg skal lade Drengen ride.“

Han svarede ikke og saa ikke paa hende.

Maren tog fat i sin Forklædesnip og krøllede den

nervøst mellem Fingrene.
„Ja, hvis du tykkes, kan vi to jo ogsaa først

gøre op med hinanden. Det er det vigtigste, og

det vigtigste maa gaa forud.“

Hun gik hen til Køkkendøren, drejede Nøglen
om i Laasen og tog Ridepisken ned fra Væggen,
hvor den endnu stadig hang paa sin gamle
Plads.

„Se her!“ sagde hun med et Hævnglimt i

de smaa, brungraa øjne og vendte tilbage til

Sengen. „Kender du denne, Morten Jensen?“

Hun tog Sigte efter hans Ansigt, hævede

Pisken til et rasende Slag og greb med venstre

Haand fat i Dynen, som for at rive den af ham.

Den syge løftede afværgende sine Hænder et Par

Tommer op og lukkede Øjnene.
„Ja nu kunde jeg,“ hviskede hun med ry-

stende Stemme, „give dig den Omgang, du har

til gode, og du maa tro, at det skorter mig ikke
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paa Vilje. Men du er altfor ussel til, at jeg vil
røre dig, din Hykler, dit Afskum, du er,“ vedblev
hun og lod Pisken synke, „for nu er du lige ved
at faa den Løn, du har fortjent. Hører du, din

Keltring!“ hviskede hun med fordrejede Træk og
bøjede sig tæt ind over ham. Hører du, at du
skal dø! du skal dø, Morten Jensen! du har ikke
en hel Dag tilbage. Er det ikke en skrækkelig
Tanke for dig, at du ikke mere kan gøre mig
noget ondt, at du ikke mere skal have Lov til at

drille og pine og hundse mig. Forstaar du, at

det er dig, der skal puttes i Jorden, og mig, der
beholder det hele, mig, som er tyve Aar ældre
end du, mig gamle Kælling og Somalene!“

„Gaa væk! Gaa væk!“

„Jeg skal nok gaa væk, men først skal du

høre, hvem det er, der har mærket dig. Eller
hvem tror du, det var, der fik Sogneraadet i

Tommerup pudset paa Herredsfogden ? Hvem tror

du, det er, der tidlig og silde har fulgt alle dine

krogede Veje, der har staaet paa Lur ved Dørene

og hemmelig har læst alle dine Breve og gennem-
gransket alle dine Regnskabsbøger for omsider
at faa Ram til dig? Kan du forstaa, hvad jeg
siger, Morten Jensen?“

„Gaa væk! Gaa væk!“

„Nu slipper du for at komme i Herredsfog-
dens Hul, fordi der bliver et Hul oppe paa Kirke-



Ridepisken. 73

gaarden, som du skal puttes i om nogle Dage.
Hvorfor skulde du i Herredsfogdens Hul? Fordi

du havde afgivet falsk Forklaring for Retten. Jeg
troede ikke, du vilde have været saa dum. Men

kan du huske, at jeg sagde dig for tre Aar siden,
at du kom i Tugthuset, førend du kom i Rigs-
dagen? Nu slipper du baade for det ene og det

andet Sted, for nu skal du dø, Morten Jensen;
men du skal vide, at mens du gik og stred for

at komme i Rigsdagen, havde jeg, uden at du

mærkede det, faaet dig lige til Tugthusets Port.“

„Aa, aa!“ stønnede den syge, aandelig som

legemlig pint. „Hvad skal — hvad skal —? Aa,
aa!“

„Ja gi’ du dig kun!“ hvæsede Maren og

holdt ham sin graa, knyttede Haand hen for An-

sigtet. „Men du skal have det hele. Falsk For-

klaring for Retten — det er mig fortalt, at Straf-

fen for det er to Maaneder i Hullet; men saa

kommer vi igen, Morten Jensen! For tog du

Pengene fra din egen Lomme, de halvtredsinds-

tyve Kroner til Kanelius, eller mon de ikke blev

ført op paa den Post, der kaldes Kontorhjælp,
og tror du ikke, at det vilde være temmelig
nemt for Herredsfogden at komme efter det, naar

vi satte ham en Smule paa Sporet?“
Den syge trak Mundvigene krampagtigt til-

bage og viste Tænder paa en stum, uhyggelig
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Maade, som stundom en lumsk Lænkehund gør,
ret som den ser sit Snit til et glubende Bid.

„Ja her er Pisken,“ sagde Maren og holdt
den paa ny op foran hans Ansigt. „Du havde
vist saadan en urimelig stor Lyst til at bruge den,
til halvvejs at flaa Klæderne af mig og piske mig
blodig og blaa, indtil jeg vred mig paa Gulvet
som en Orm i Støvet og daanede for dine Fød-
der. Aa, hvor det maa være en Pine for dig,
Morten Jensen, at det er mig, der holder Pisken

nu, og at det er mig, der tager Tømmerne nu, og
hvad gjør du? hvor skal du hen? Du — Rigs-
dagsmand!“

Den lille aldrende Kone dirrede af Sindsoprør
ved saaledes uden Risiko, uden Hastværk og dog
ligesom langt over egen Evne at kunne give sit

indestængte Had Luft over for sin Tyran. Hun
kendte ikke til Skaansel saa lidt som Slaven,
naar han omsider faar sin grusomme Herre i sin

Vold, og med alle Lidenskaber løsladte hengiver
sig til at øve Gengæld. Hendes Hævn var ful-

dere, end hun i sine lyseste Drømme havde ud-
malet sig det; hun saa i hans øjne, i hans Mine-

trækninger, hvorledes han krympede sig under

Slagene, og hun mærkede sig de Ord, der

brændte de dybeste Vunder, og gentog dem atter

og atter; det var de Ord, der mindede ham om,
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at han var i hendes Vold, at han skulde dø, og
at hun skulde raade for alt hans herefter.

„Nu ved du det,“ sluttede hun omsider

aandeløs og rettede sig. Havde du behandlet mig
menneskeligt, havde du ikke ligget der. Og nu

skal jeg gaa væk, og nu skal jeg kalde paa Marie.“

Hun hængte Ridepisken paa dens Plads, drejede
Nøglen tilbage og gik. Marie kom ind paa sin

Madmoders Bud og satte sig ved Sengen.
Den syge vinkede ad hende.

„Rasmus! Rasmus!“ stønnede han.

„Er det Rasmus Buk?“ spurgte Pigen, thi

saaledes hed Husmanden.

„Ja. Kald straks! Rasmus straks!“

Pigen løb, og fem Minuter efter listede Ras-

mus Buk ind paa Hosesokker med krogede Knæ,
fremstrakt Hals og spejdende øjne.

„Du skal — du skal hente — —“
-

„Hvabefaller?“ spurgte Rasmus ærbødigt og
forvandlede sine Øren, figurlig talt til Valdhorn-

mundinger.
„Hente Lars Maler komme straks

spørge ham op — hvor han er tag Heste
— Heste og Vogn — — komme straks — —

faa ham med straks?“
Rasmus spændte for Arbejdsvognen og kørte.

Et Par Timer efter Middag traadte Lars Maler

ind til den døende.
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Ingen hørte, hvad de talte om, og Samtalen
varede heller ikke længe. Lars Maler gik stille

bort, men et Kvarter efter kom han tilbage med

Degnen, gamle Bloch, og i Hælene paa de to

fulgte Rasmus.

De fremmede Mænd vare alene inde hos den

syge en Times Tid, saa forlode de atter Gaarden.
Maren havde ikke ladet sig se. Henad Midnat
døde Morten Jensen.
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X.

Tidlig den næste Morgen blev Liget lagt op
i Storstuen paa et Bord, og der blev bredt et

Lagen over det. Saa sendtes der Bud af Sted i

forskellige Retninger, ogsaa til Lars Maler; men

denne Gang var det Maren, der ønskede at tale

med Mortens Ungdomsven.
Det var henimod Aften, da han traadte ind i

Køkkenet. Som altid røg han af Kurlænderen og
holdt sig overmaade rank.

„Værs god og gak indenfor!“ sagde Maren

og aabnede Døren til Sovekammeret. Bordet var

stillet tilbage paa sin Plads foran Vinduespillen,
Medicinflaskerne vare borte; der lugtede svagt af

Røgelse, og bægge Alkovedørene vare lukkede.

Lars gik ind. Maren fulgte efter paa sin

sjokkende, nølende Maade, idet hun som sædvan-

lig tørrede Fingrene i Forklædesnippen.
Lars blev staaende midt paa Gulvet, saa sig

om, som om han savnede nogen eller noget og
stillede sig omsider op med Ryggen mod Chatollet.
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„Værs god og sid ned!“ sagde.Maren.
„Tak.“
Lars satte sig paa Stolen foran den ene

Bordende; Maren følte sig atter som Kone i sit
Hus og satte sig for den anden Bordende.

„Det er kaldt i Dag,“ sagde Lars med et

forkølet Snøft igennem Næsen.
„Det er det vel. Jeg har saa knapt været

udenfor en Dør i Dag.“
„Aa nej. Her har været nok at gøre, æh —

inden Døre.“
Maren havde atter faaet fat i Forklædesnip-

pen. Hun saa forlegent ned for sig og spurgte:
„Hvad var I her om i Gaar ■— du og Degnen
og Rasmus?“

„Aa det var, æh — ja du kan lige saa godt
faa det at vide først som sidst. Han vilde have

Degnen til at skrive noget op.“
„Hvad var det angaaende?“
„Det var — ja Degnen har det i sin For-

varing. Det var nok saadan, æh et Slags
Gavebrev.“

„Naa. Hvad gik det ud "paa?“
„Det er noget, æh — som jeg ikke er saa

meget for at sige dig, Maren. Degnen fik Pa-

piret, og han, æh — lovede at komme herom
med det.“

Hvis det er noget, der kommer mig ved, saa
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ser jeg ligodt heller, at du siger mig det end den

Rævepels til Degnen.“
„I dette er Degnen uskyldig og jeg med.

Men du skal jo have det at vide ligodt.“ Lars

Maler tog nogle stærke Drag af Piben og til-

føjede: „Det var et, æh — Gavebrev.“

„Ja, det har du sagt. Et Gavebrev paa hvad ?“

„Paa Gaarden.“
Maren for op fra Stolen som en Trold af

sin Æske, naar Laaget lukkes op. „Har han
— har han givet — — har han givet Gaar-

den bort?“

Lars nikkede og pustede tykke blaa Tobaks-

skyer ud.

„Hele Gaarden? Min Gaard?“

„Lovformeligt. I Vidners Overværelse.“

Maren snappede efter Vejret. Hun vred sine

Hænder krampagtigt i sit Forklæde. Omsider ud-

brød hun med dump Stemme:

„Kan han gøre det?“

„Gaarden var hans, Maren. Han var i le-

vende Live og, æh — ved sin fulde Samling.
Altsaa har han Ret til at give sin Ejendom, til

hvem han vil.“

„Saa Gud forbande ham, den sorte Keltring!“
gispede Maren. Derpaa sank hun med Forklædet

for sit Ansigt ned paa Stolen og brast i en hef-

tig Hulken.
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„Maren!“ sagde Lars og dampede som for-
tvivlet af Kurlænderen. „Hvad jeg vilde sige,
æh — ser du “

„Der er ikke noget at sige,“ udbrød Maren,
medens Ord og Graad kæmpede en fortvivlet

Kamp i hendes Strube. „Var Gaarden ikke min,
før den blev hans ? Og har jeg ikke mindst lige
saa megen Ret til den som han? Kan han og-
saa give min Del bort og sætte mig paa Fattig-
gaarden? Er det Lov og Ret?“

„Maren!“ sagde Lars dybt. „Ser du, hvad

jeg, æh •— vilde sige — •—“

„Aa Gud, aa Gud! At han nogen Sinde skulde

sætte sine Fødder inden for min Port, og jeg
dumme Fæ, som aa Gud, aa Gud!“

„Der er ikke Tale om Fattiggaarden, Maren.

Ikke Tale, æh — om den Ting.“
„Nej for det bliver vel Daaren, tænker du,

og det slaar nok til. Hvor tit og mange Gange
har han ikke været ved at drive mig fra Sam-

lingen med sin Ondskab og sit Drilleri, og saa

har han ment, at siden han ikke kunde naa det,
mens han levede, saa kunde det lykkes ham, naar

han var død. Ja ija! Gud give, det var mig, der

var død! Gud give, jeg aldrig havde set ham,
det ugudelige Skarn!“

„Maren!“ sagde Lars for tredje Gang. Og
for at give sine Ord mere Vægt, havde han sat
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Piben fra sig, var gaaet om Bordet hen til hende

og lagde nu sin Haand paa hendes Skulder.

„Der er ikke Tale om Fattiggaarden. Du skal

faa det, æh — ti Gange bedre og roligere end

du har haft det, saa længe du har været her. Du

skal, Maren!“

„Aa, hvad kan du, og hvad ved du?“ hul-

kede Maren paa ny og vrikkede med Skulderen,
for at Lars skulde tage sin Haand. „Jeg kan

tænke, at det er Svogeren ovre i Broby, han har

givet den til; de er to Alen ud af eet Stykke, og

tror du, at jeg vil tigge “

„Der er ikke Tale om, æh — hans Svoger,
Maren, og der er ikke Tale om, æh —• at tigge.
For det er mig, at æh — Gaarden er skreven til,
om du, æh — vil vide det.“

„Dig!“ udbrød Maren og løftede forbavset

Øjnene op over Forklæderanden. „Har han givet
den til en vildfremmed ? Er denne Gaard nu

din?“

„Saa’ du heller, at hans Svoger havde faaet

den?“

Maren rejste sig og begyndte at sjokke
rastløs op og ned ad Gulvet, grædende, klynkende,
smaajamrende, — et værgeløst Bytte for en ulide-

lig Jammer.

„Du skal nok faa det godt, Maren,“ sagde
Lars Maler trohjertet. „Jeg har lovet mig selv,

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. 6
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at du skal faa det, æh — ti Gange bedre, end

du har haft det, saa længe du har været, æh —

Kone i denne Gaard.“

„Ja, ija!“ stønnede Maren. „At det ikke

længer er min egen Gaard! At du kan jage mig
ud, hvad Time du lyster! Ja, ija!“

„Der er ingen, der kan jage dig ud. Der er

tilskrevet dig en an- æh — stændig Aftægt, og
hverken Ane eller jeg skal knappe dig noget af.“

„Jeg ved ikke, hvad det er for en Ane, du

taler om,“ udbrød Maren febersyg, „og langt
mindre kan jeg forstaa, at du, Lars Maler, vilde

være saa lumpen at lade dig tilskrive en Gaard,
du ikke har mindste Ret til. Jeg tykkes, du skulde
være for net en Karl til at have Del i saadan et

Keltringeværk. “

„Ja, det er vist nok; men ser du Maren! Der

var ingen lang Betænkningstid, og, æh — Gaar-
den skulde gives væk ligodt. Du ved ikke, hvad
for en Ane jeg, æh — taler om. Ja da har du

vel nok hørt, at jeg og Per Mikkelsens Ane i

Herninge for mange Aar siden har været, saadan

hvad man kalder, æh — Kærestefolk, og at,
æh —

“

„Det troede jeg var over Styr,“ gryntede
Maren inde i Forklædet.

„Meget rigtig, Maren! Men det er hverken
min eller Anes Skyld, at det gik over Styr.“
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„Vi ved nok, hvis Skylden var. Du var en

fattig Malersvend, og Ane var en rig Gaard-
mandsdatter. Vi kan vel ikke lægge Anes For-
ældre noget til Last.“

„Det er langtfra, men den Gang, æh — da
det gik, æh — over Styr, da svor gamle Per
Mikkelsen paa, at hans Ane aldrig, saa længe han
kunde trække Vejret, skulde staa for, æh —

Alteret med en Karl, der ikke havde andet end
sine Hænder at stole paa, og se saa var, æh —

Ane ligesaa haard i det og svor paa, at, æh —

hun aldrig vilde staa for Alteret med nogen anden

Karl, æh — end Lars Maler.“

„Nej vel!“ udbrød Maren forundret. „Det
har vi dog aldrig hørt noget om.“ Men i samme

Nu stod hendes egen Elendighed atter lyslevende
for hende, og hun stønnede fortvivlet: „Min
Gaard! Min Gaard!“

„Ja nu har det staaet hen saadan i, æh —

femten Aar. Det er en lang Ventetid. Vi havde
da saa ogsaa bægge to opgivet Haabet, og i det,
æh — sidste Par Aar har vi ikke saa meget som

set hinanden. Men saa kom dette, og saa blev,
æh — Fristelsen mig for stor, saa fik jo al vor

Sorg Ende, og nu skal du heller ikke græde mer,

.Maren, for dette skal ikke blive, æh — dig til

Sorg,“ vedblev Lars med bevæget Stemme og
gik hende i Møde midt paa Gulvet, standsede

6 *
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hende og tog med varlig Haand bægge hendes

Hænder bort fra Ansigtet og Forklædet. „Du er

en gammel Kone, og du har, æh — gaaet ikke

saa lidt igennem i dine Dage.“
„Dette sidste er det haardeste, Lars.“

„Det skal blive det bedste, Maren. Har du

ikke langt bedre af at faa dig et Par, æh — nette

Smaakamre her i Gaarden, og for Fremtiden

slippe for alle Bryderier? Her er Stuer nok at

vælge imellem, og du skal have Lov til at tage
allerførst. Eller mon du egentlig havde Lyst til,
æh — at begynde forfra igen med Tjenestefolk,
der spiller dig paa Næsen, og Husfolk, der æh —

render med det halve ud af Gaarden. Og du

kender nok Ane, Maren! Hende frygter du vist
ikke! Vi tre skal nok komme ud af det med

hverandre. Og hvad Bohave og Sengeklæder du

ønsker .“

„Bohave og Sengeklæder!“ udbrød Maren.

„Har han ogsaa .“

„Nu tænker vi ikke paa ham, Afaren. Du

tager, hvad Bohave og Sengeklæder du vil, og
du skal faa en Pige, udelukkende, æh — til din

egen Opvartning. Du kan føre din egen Hushold-

ning, hvis det gefaller dig, og ellers skal du altid

være velkommen ved vort Bord. Du kan komme

og gaa, æh, — naar du vil, og kjøre ad By, naar

du vil, og saa er det min Mening, at du fouden, æh
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din fulde Forplejning skal have 150 Kroner

aarlig til en lille Lommeskilling. Det faar vi

Degnen til at skrive en Vedføjning om, naar han

kommer med Papiret. Saa tænker jeg ogsaa, at

jeg æh — kan være bekendt at se dig og enhver,
æh — i Øjnene ved højlys Dag, og at du vil

tilstaa, det er en anstændig, æh — Aftægt.“
Maren drog et dybt Suk, fik sine Hænder

løs og sagde udmattet:

„Sæt dig ned en lille Stund, og lad os tale

nærmere om det! Jeg er saa fortumlet i mit

Hoved, at jeg næsten ikke kan samle noget. Ja,
Ane er en god og skikkelig Pige, det jeg kender

til hende, og — —.“

„Det Skudsmaal har hun baade hos rige og

fattige, og det er, hvad hun er,“ sagde Lars med

Overbevisning.
„Hun har ogsaa Ord for at være en dygtig

Pige, og hun fortjener at faa en Mand som du.

Gid I maa blive mere lykkelige i eders Ægte-
stand, end jeg har været!“ tilføjede Maren med

et nyt Suk.

„Med Guds Hjælp har du det bedste tilbage,
Maren.“

„Det bliver ikke ham, jeg skal takke for det,
hvis saa er,“ sagde hun og undertrykkede med

Møje den bitre Harmgraad, der paa ny truede med

at bryde frem. „Men jeg indser, at naar jeg saa-
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dan skulde forraades og narres alt fra, jeg hid-
til har kaldt mit, saa kunde jeg være falden i

værre Hænder end i dine, Lars.“

„Lad ham nu hvile i Fred, Maren! Nu er

han død og borte.“

„Jeg ønsker ham den Fred, han har undt

mig,“ mumlede Maren haardt og skummelt.
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XL

Nogle Dage hen i Marts Maaned stod Lars

Malers og Anes Bryllup med Pomp og Pragt i

Herninge By. Maren Konrads, som mange endnu

kaldte hende, var flyttet ind i sin Aftægtslejlighed
paa Gaarden i Skovstrup, hvilken Lejlighed bestod

af Havestuen og et tilstødende lille Gæstekammer

og var beliggende mellem Salen og Sovekammeret.

Maren havde selv udsøgt sig af Bohavet, hvad

hun for Fremtiden vilde kalde sit, og hendes

Fordringer havde ingenlunde været ubeskedne.

Det eneste, der havde undret Lars, var, at der

blandt disse Ting ogsaa befandt sig Morten Jensens

fine Ridepisk, og at hun havde hængt den op paa

Vinduespillen over Bordet i samme Stilling og med

de samme Omgivelser, som den havde paa Sove-

kammervæggen. Lars Maler gav da ogsaa sin

Forundring Luft i lydelige Ord, men Maren havde

paa en egen but og afvisende Maade svaret:

„Aa, jeg tykkes, det er det Stykke, der minder

mig mest om ham.“
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Lars Maler lod sætte et kostbart Monument

af Sandsten og Marmor paa Morten Jensens Grav

paa Herninge Kirkegaard, og Degnen, gamle Bloch,
som var en Mester til at digte Gravvers, forfattede

følgende Indskrift, som endnu er at læse, og som

udmærker sig ved den samme usminkede Sand-

druhed og jævne Oprigtighed som saa mange
andre lignende. Det lyder saaledes:

Kort var din Bane, høj din Sjæl,
mildt slog dit Hjerte for din Næste,

ej saa du paa dit eget Held,
din Tid du viecT Brødres bedste;
du trofast var mod Viv og Ven.
derfor med Graad du bæres hen.

Maren overlevede Morten Jensen i adskillige
Aar, og hun bekendte tit og ofte, at Lars Maler

havde faaet Ret, at disse Aar for hende vare

lykkeligere end alle tidligere, hun kunde mindes.

Børnene i Gaarden, Lars Malers og Anes Børn,
kaldte hende Bedstemoder, og disse Børn optog
al hendes Tid og alle hendes Tanker. Men de

gjorde mere end det. De aabnede en ny Kilde i

det gamle bitre, udtørrede Hjerte og skabte

Rørelser, hun aldrig havde kendt, velsignede
Glæder og velsignede Sorger, der udgød sig over

en stille Alderdom og fremelskede en Efterhøst,
hvis Frugter ikke bør agtes ringe. Og det var,

som om de tørre, graa Ansigtstræk fik Farve og
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Liv i Straalerne af den lave Høstsol, der skinnede

over hendes Livs Aften, og de smaa, indhulede

øjne fik Evne til at afspejle moderlig Fryd og

moderlig Bekymring. Fortidens stride Furer glat-
tedes ud af favnende Barnearme og klappende
Barnehænder, af tillidsfulde Barneøjne og kyssende
Barnemunde. Og omsider kom der en Dag —

det var Tiaarsdagen efter Mortens Død, en bidende

kold Vinterdag, lige i Tusmørket var det — da

forsvandt ogsaa Ridepisken fra Vinduespillen. Det

var et Øjeblik, som om de lystige Flammer inde

i den brede Kakkelovn buldrede stærkere; det var

et øjeblik, som om de kastede et ligesom bifaldende
Skær over den venlige Stue og over den gamle
Kone derinde; det var, som om de lyste op med

en egen hoverende Glans blot for et forraade den

blanke Taare, der ilfærdig skyndte sig ned over

en rynket Kind, og som næppe havde begyndt at

trille, før den var tilintetgjort og dens lette Spor
slettet ud med den endnu redebonne Forklædesnip.
„Gud vendte det til det gode,“ mumlede den

gamle stille og mildt. „Det er altsammen blevet

langt bedre, end jeg turde tro eller drømme om.

Vorherre være ham og os alle en naadig Dommer!“
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Iltoget var gaaet fra Korsør. Ved Vinduet i en

tredje Klasses Kupé havde to Bønder Plads lige
over for hinanden. Det var Mænd i Omegnen af

de halvtreds; den ene var høj og rank og havde

en Krans af tæt, sort Skæg omkring det lange,
strenge Ansigt; den anden var lille og tyk med

et fornøjet, glatraget Ansigt. De sad bægge
fremadbøjede i livlig Samtale, og livligt i det hele

taget var der i Kupeen, saa de kunde sige, hvad

de vilde, uden Frygt for uvedkommende Tilhørere.

Udenfor var Himlen overtrukken, af og til

slog nogle kolde, smaa Regndraaber mod det op-

trukne Vindue, og Røgen fra Lokomotivet væltede

forbi i tykke, hvide Svøb paa Baggrund af grønne

og grøngule Marker, der bugnede af Græs og

halvmoden Sæd.

„De er ens alle de Ka’le,“ sagde den sort-

skæggede, „hvad enten vi kalder dem Præster

eller Professorer eller Doktore’ og Officerer. De

ser kun efter højere Løn og større Pension og
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kræver altid ind, saa til Latinskoler og lærde An-

stalter, saa til Kaserner og Fæstninger. Pengene
gaar ikke af deres Lommer; det er os, der skal

spytte i Bøssen.“

„Gu’ er det saa, Jens Madsen. Men fortæl

os nu lidt om, hvordan I ellers lever derovre paa
den gamle Egn! Det var dog morsomt, at vi

to gamle Fynboer saadan skulde blive Rejse-
kammerater. Hvordan var det? Du blev jo gift
med en Enke, og hun døde, har jeg ladet mig
fortælle. Havde I Børn sammen?“

„Nej, vi ikke, men Karen havde, tre ved sin

første Mand, en Søn, der drog til Amerika og
der har slaaet sig stort op, og saa to Pigebørn.
Den ældste er hjemme og har styret Kodillen,
siden Moderen døde.“

„Naa ja saamænd. Og den yngste, hun er

vél saa gift, kan jeg tænke?“

„Ja, Gu’ bedre! Det er hun tidsnok bleven.“

„Naa, naa! Ja, de bliver ikke lykkelige alle,
der kommer i Brudeseng. Var han en Svirebasse

kanske?“

„Han var — ja, ser du, han var netop en

af disse here, vi talte om før, der nok holder af

at faa Fingre i Bøndernes Penge, men ellers —.“

„Var det en Købstadkarl eller saadan en

Lærd?“

„Aa, det var en Slubbert og en Driver, efter
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alt hvad jeg kan regne ud, for jeg har aldrig set

Fyren og taler heller ikke om den Sag mere end

højst nødvendigt. Men Jette fik det, som hun
vilde have det, og vi er færdige med hinanden
— — var da Meningen.“

„Har de en Gaard?“

„De har Fanden! Han er en af disse Kunst-

malere, som de kalder sig, og bor naturligvis i
København. Og for Resten er det nok, som man

kunde vente sig, den pure Elendighed.“
„Naa, saa har hun kanske saadan ladet sig

forstaa, at — —.“

„Jeg har ikke set en Stavelse fra dem, siden
vi gjorde op; men af og til har jeg hørt mig
tor, naar det kunde lade sig gøre. Der er navn-

lig en Pige fra Skovstrup, der tjener i samme

Gade, som de bor i — Mads Mogensens Lavra.
Du husker vel nok den lille Mads Mogensen ude

bag Skoven ?“

„Ham, naa, saa han har en DattSr i Køben-
havn ?“

„Hun er hjemme paa Besøg for Tiden, og
hun fortalte, at Maleren havde ligget syg hele
Vinteren og Forsommeren, og nu er de nok lige
ved at komme paa Ladegaarden alle sammen.“

„Ja, ja, saa er det derfor, du tager til Sta-

den, kan jeg tænke?“

„Hun er jo ligodt Karens Dattty, og jeg
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har lovet at være Fader for hende, saa kunde

jeg hjælpe dem ud af den værste Klemme eller

maaske tage hende og Børnene med mig hjem
nu faar vi jo se! Paa Ladegaarden skal

da hverken hun eller hendes Børn, saa længe jeg
kan forhindre det.

„Hvor blev hun nu egenlig kendt med den

Tamp?“
„Det var i en Præstegaard, hvor hun var

og lærte Husholdning et Aars Tid. Jette har

altid været saadan lidt .fin paa det, og han var

ikke længe om at faa opsnuset, at Tøsen havde

nogle Skillinger efter Faderen og kunde vente

ligesaa mange til efter Moderen. Se, det var jo
noget for saadan en Kunstmaler!“

„Men var Pigebarnet da forrykt?“
„Ja, det var hun til Gavns. Der hjalp

hverken Fornuft eller Ræson. Jeg sagde rent

ud, at naar det endda havde været en almindelig
Fedtemaler, skulde jeg aldrig have vredet mig
ved det, for det ved vi, hvad er; men hvad skulde

dette føre til? Naa, jeg blev gal, som jeg havde

Grund til, og hun blev knotten og lod mig halv-

vejs forstaa, at havde hendes rigtige Fader levet,
vilde ingen have lagt Maleren et Halmstraa i

Vejen, men jeg var kun hendes Stiffader og havde

maaske mest Lyst til at forholde hende hendes

Arvepart. Hun sagde det just ikke rent ud, men
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Meningen var der omtrent, og saa fik hun, hvad
der kunde tilkomme hende, og dermed var det

forbi mellem mig og hende.“

„Hvor længe er det siden, de blev gift?“
„Det var fem Aar i Foraaret. Nu har de et

Par Børn.“

„Og han har allerede faaet ekspederet alle

Pengene?“
„Rimeligvis, siden de er ved Ladegaarden,

og det undrer mig heller ikke.“

„Hvordan er han ellers mod Konen og
Børnene? Han er vel ingen rent Skarn?“

„Det skal jeg ikke kunne sige; men vi ved

nok, hvordan det gaar, naar Krybben er tom, og
allerhelst som det var for den fulde Krybbes
Skyld, han tog hende.“

Ved en Mellemstation ventede man Togets
Ankomst. Op og ned ad Perronen gik blandt
andre to Mænd i Samtale. Den ene var Biblio-

teksassistent Bang, en lille, spinkel Mand med

et mildt, aabent Ansigt, graat, kortklippet Fuld-

skæg og Briller; den anden øjensynlig en Lands-

bypræst.
„Ja, du maa sige, hvad du vil, og saa —

— nej, du var ikke til Stede i Morges, da Skole-

lærer Carlsen fortalte sin Historie. Har du hørt

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. n
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den? Naa, ja, saa skal du have den, inden vi

skilles,“ udbrød den lille Biblioteksassistent. „Aa
Gud, hvor den er betegnende!“

„Kom saa med den da!“

„Jo,, ser du, Carlsens Kone blev i Gaar

heftig syg; Carlsen blev bange og løb hen hos

en af Gaardmændene for at bede ham køre efter

Doktoren. Det var der ingenting i Vejen for;
men ved du, hvordan den gode Bondemand yt-
rede sin Deltagelse?“

„Aa, han sagde vel nogle almindelige Ting,
som de fleste gør ved lignende Lejlighed.“

„Vi ved kun saa lidt, sagde han, naar det

kan være forbi. Nu saa vi her i Foraaret med

vort Føløg. Om Aftenen, da vi fodrede af, fejlede
det ingenting, om Morgenen laa det i Stadet

og var stendød. — Hvad siger du til denne

Parallelisering? Aa Gud! nej, Bønder er Bæster.

„Ja, hvad!" sagde Præsten leende. „Men du

vil da ikke skære dem alle over een Kam? Fordi

en enkelt — —.“

„Jo, min Salighed vil jeg saa! De er ens,

alle dem jeg har set og talt med; men det er,

Gud ske Lov, heller ikke mange, for jeg sætter

ikke mine Fødder uden for København med min

gode Vilje, naar jeg undtager de otte Dage af

Sommerferien, jeg regelmæssig hjemsøger din

Præstegaard. Alt skal gøres i Penge: de sælger
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en Datter, som de sælger en Ko — til den højst-
bydende; en Husmoders Sygdom og en Følhoppes
Sygdom kommer ganske ud paa et. De har ikke

Spor af Hjerte eller menneskelig Følelse.“
—•

„ Vil de Herrer gaa lidt tilbage! Nu kom-
mer Toget.“

„Ja, der har vi det i fuld Fart. Hvor gjorde
jeg af min Taske? Naa, her. Ja, saa Farvel,
min kære, gode Ven, og Tak for denne Gang!
Hav det godt, og hils din velsignede Kone og
Drengene saa mange, mange Gange!“

Toget holdt. Folk stimlede til de aabne

Kupédøre, nogle for at komme ind, andre for at

komme ud.

„Ja, nu kan du have Farvel, Jens Madsen!“
raabte en lille, tyk Bonde, der fyldte hele Kupé-
døren, idet han kravlede ud. „Lad mig saa se,
at du paa Tilbagerejsen kommer hen og besøger
mig en Dags Tid! Bare to Linier forud, saa

skal jeg nok møde ved Stationen med Heste og
Vogn!“

Det blev der svaret paa inde fra Kupéen, og
saa forlod den trivelige Bondemand Døren, Biblio-
teksassistenten smuttede ind næsten under hans
ene Arm og fik hans Plads. Vogndørene smeldede,
Klokken ringede, Damppiben skingrede, og Toget
rullede videre ad Hovedstaden til.

Hr. Bang var i Talehjørnet; det var han saa
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godt som altid. Han mønstrede sine Omgivelser
med et velvilligt Blik; men til højre Side mødte

det en gammel Kone, der gjorde et bestemt Ind-

tryk af at være stokdøv, og lige over for sig havde

han en høj, rank Bondemand med et bistert An-

sigt, rammet ind af et sort Skæg, og med et Par

skumle, mistænksomme Øjne. Der var ikke noget
at gøre.

Saa sank den lille Assistent sammen i sit

Hjørne, kneb Læberne resigneret til, lagde Ho-

vedet paa Siden og foldede Hænderne over sit

Paraplyhaandtag.
Et Kvarterstid forløb, da hørtes en Stemme

fra det andet Vindue: „Se, nu kommer Solen!“

Biblioteksassistent Bang rettede Hovedet og

saa ud for at nyde det oplivende Syn; samtidig
dermed trak hans Genbo sit tilbage. Hr. Bang

opfattede Bevægelsen som en Høflighedsytring
og fandt, at han burde paaskønne den med et

Par venlige Ord.

„Ja, se, se!“ udbrød han. „Det lader sande-

lig til, at det vil klare op. I Sommer synes jeg,
at man skønner dobbelt paa hver en Solstraale.“

Dertil svarede Genboen ikke noget.

„Kornet staar jo saa velsignet alle Vegne,“
vedblev den lille Biblioteksassistent og mødte

frejdigt det inkvisitoriske Blik, Genboen havde
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rettet paa ham. „Naar vi nu bare maatte faa et

godt Høstvejr!“
„Ja, det var et sandt Ord,“ sagde Bonden

alvorsfuldt. „Det var Millioner værd.“

„Jeg har netop tilbragt nogle Dage paa Lan-

det,“ fortsatte Hr. Bang den begyndte Samtale

og lod Hænderne glide kærtegnende op og ned

ad Paraplystokken; „det er en Fornøjelse at se

Markerne. “

„Paa Fyn maa vi heller ikke klage,“ sagde
Genboen.

„Naa, saa De er fra Fyn!“ sagde Assistenten

med et elskværdigt Smil. „De skal maaske ind

at se Udstillingen?“
„Jeg har tænkt det, ja.“
„Den er ogsaa nok værd at se. Den er

storartet, meget storartet. Selv Udlændinge er

aldeles frapperede. Ja, jeg har for Resten ikke
været der uden een Gang, og vilde vel næppe
have været det, hvis ikke min Søn havde et

Billede derinde. Men vi gamle maatte naturligvis
se, hvordan det tog sig ud. For med Hensyn
til Malerier har Pladsen og Belysningen saa meget
at sige.“

„Naa, saa Deres Søn — —.“

„Johan er Maler — naturligvis ikke,“ ved-

blev den lille Herre smilende, „saadan hvad

man kalder Fedtemaler; den Slags Folk har de
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jo ogsaa i Provinsbyerne og paa Landet. Nej,
han er Landskabsmaler, Kunstmaler.“

„Saa han er Kunstmaler!“ udbrød Fynboen
og kom ligesom lidt nærmere. „Det var Deres

Søn, sagde De?“

„Det er min Søn, min yngste — for jeg har

ikke mindre end tre. Han har et meget stort

Billede paa Udstillingen som sagt —■ et nord-

sjællandsk Landskab med Sø og Skov, mageløs
dejligt malet. Men han holder det ogsaa i tu-

sinde Kroner. Det er mange Penge, hvad? For

saadan en Lærredsklud smurt over med Farve?“

„Saa han er Kunstmaler,“ gentog Bonden

eftertænksomt. „Men er der nu nogen, der køber

saadanne Billeder?“

„Om der er!“ udbrød Hr. Bang overlegent.
„Ja, ellers saa det skam sørgeligt ud for vore

Kunstnere. Nu vil vi haabe det bedste; her er

jo i Sommer saa vrimlende fuldt af rige Udlæn-

dinge i København — ja, vi vil inderligt haabe

det,“ tilføjede han med nedstemt Tone og klap-
pede mildelig Haandtaget paa sin Paraply, som

om det var den, han nærmest talte til. „I de

sidste Aar har det for Resten været smaat nok,“
vedblev han og saa forknyt op gennem Brillerne,
„ja saamænd har det saa, og især hvad store

Billeder angaar, for Folk har nu om Stunder ikke

Penge. Og saa har de oven i Købet sendt os
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disse franske Kunstnere paa Halsen, som om

her ikke var lidt nok i Forvejen for vore egne.
Tiderne er usle.“

„Det er de. Og det er de vel altid for

Kunstmalere,“ brummede Bonden.

„Naa, det kunde være, hvad det var,“ ved-

blev Hr. Bang uden at lægge videre Mærke til

Spydigheden; „men det værste er, at min Søn,
da han malede sit store Udstillingsbillede, maatte

sidde saa meget ude i den kolde, fugtige Skov,
saa han paadrog sig en farlig Lungebetændelse.
Det var i Begyndelsen af Vinteren, og først nu

er han begyndt at komme paa Benene igen. Men
han er saa svag, saa svag. Og i al den Tid har
han ikke kunnet bestille det mindste; men Penge
skal der til hver Dag, saa det er en streng Tid
for dem. Faar han ikke solgt sit Billede, ser

det galt ud.“ Og den lille Herre lagde Hovedet

paa Siden, greb fastere om sin Paraply og stir-
rede bekymret hen for sig.

„Ja, men, hvorfor Fanden —“ udbrød den

høje Fynbo bistert og lettede uroligt paa sig;
„hvorfor begynder han paa en Næringsvej,
som — —

„Aa, det er noget, I Bønder ikke kan dømme

om,“ afbrød Biblioteksassistenten, som fulgte sin

egen Tankegang. „I kender ikke noget til at

skulle punge ud med flere Hundrede Kroner hvert
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Aar til Husleje og staa med Skillingen i Haanden

for hver eneste Bid, som skal puttes i Munden.

Hver eneste Kartoffel, hvert eneste Blad Persille

koster Penge.“
„Jo, .men hvorfor slaar han sig ikke — —“

„Og saa med Familie: Kone og to smaa

Børn. Men han maa alligevel takke Gud for

den Kone. Havde hun ikke været, havde han

saamænd aldrig staaet det igennem. Og han

skønner ogsaa paa det, kan De tro. „Det er

grumme slemt,“ sagde han forleden, „at jeg ingen-
ting kan fortjene, men jeg tror alligevel, at det

var meget værre, hvis det var dig, lille Mor,
der var syg.“ Og hun gør saamænd ogsaa,

hvad hun kan, for at holde Spillet gaaende. Nu

har de lejet deres to bedste Værelser ud til Pen-

sionærer, som skal have fuld Kost og al mulig
Opvartning. Og de har været heldige, for de

skal have 130 Kroner om Maaneden for de to

Mennesker. Saa stilles der selvfølgelig ogsaa

store Fordringer, og som De nok kan forstaa:

alt hviler paa min Svigerdatter. Hun skal holde

Huset i Orden, lave Middagsmad, gaa paa Torvet

og gøre Indkøb, passe Børnene og den syge

Mand, vadske, og jeg ved ikke hvad. Pige har

de ikke Raad til at holde.“

„Hvor er — — den Kone fra?“ Bonden

stammede i det.



I Kupé sammen. 105

„Ja, hun er saamænd egenlig Datter af —

jeg ved ikke, om jeg skal sige en Gaardeier eller
saadan en mindre Proprietær ovre fra Fyn. Jeg
husker, ærlig talt ikke, hvad Byen hedder, eller

om Gaarden har Navn. Faderen, ja, han er

egenlig kun Stiffader, hører til den Slags Perso-

ner, som ikke har Syn for andet end Hartkorn

og Grunker, og som mener, at hele Livet beror

derpaa, saa han vilde naturligvis, at Datteren
skulde giftes med en Gaard. Men hun holdt fast

paa sin Maler og satte haardt imod haardt, og
kort at fortælle: de skiltes som Uvenner.“

„Hehehe!“ lo Bonden. „Naa, Stilfaderen var

af den Slags!“
„Ja, det er naturligvis noget kedeligt noget,

og det trykker dem bægge to, især min Sviger-
datter, for hun havde egenlig altid holdt meget af

sin Stiffader og har ogsaa mere end een Gang
tænkt paa, om det ikke lod sig gøre godt igen;
men nu med disse trange Tider, vi har haft i de

sidste Aar, og saa al den Sygdom og Modgang
er min Søn og hun bange for, at det skal se

ud, som de vil tigge sig paa, og det er de for

stolte til.“

„Fik hun da ingen Penge af Fødegaarden,
Deres Svigerdatter?“

„Jo, men de blev sat i „Bikuben“ hver eneste

Skilling, saa snart hun havde faaet dem udbetalt,
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det vil sige paa den Maade, at min Søn købte

hende en Livrente paa 500 Kroner.“

„Hvordan, siger De?“ Bonden bøjede sig
fremad med spændte Miner.

„Jo, saadan, at hvad Dag han dør, faar hun

udbetalt 500 Kroner aarlig, saa længe hun lever.“

„Er det tænkeligt?“
„Jeg skal sige Dem: disse Malere har det jo

ikke som vi Embedsmænd—Jeg er nemlig Biblio-

teksassistent. Naar vi ikke kan mere, faar vi

vor Pension: den er tarvelig, men dog meget
bedre end ingenting, og vore Enker faar og-

saa Pension; men saadan en stakkels Kunstners

Enke faar ikke noget, og derfor vilde min Søn,
at hun først og fremmest skulde sikres. Og
naar det saa skete paa den Maade, fristedes de

ikke til at bruge af Pengene, om de ogsaa senere

skulde faa nok saa haardt Brug for dem.“

„Det var retskaffens gjort af Deres Søn,“
sagde Bonden saa stærkt og højtideligt, at Hr.

Bang forundret stirrende paa sin Genbo.

„Ja, Retskaffenhed mangler han ikke, den

kære Dreng, og ligesaa lidt Dygtighed og Flid.

„Gud give blot, at han atter havde sit Helbred!

Vi vilde saa gerne have ham lidt ud paa

Landet; Lægen mener, at frisk Luft og sød Mælk

snart skulde stive ham, og min Ven Præsten, som

jeg har været i Besøg hos, var saamænd saa
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elskværdig at tilbyde hele Familien at bo i Præste-

gaarden en hel Maaned; men nu kan Konen
ikke forlade Huset for disse Pensionærers Skyld,
og rejse alene, kan vi ikke overtale ham til. De

Kunstnere er saadan nogle løjerlige, ubehjælp-
somme Mennesker. Han kan ikke undvære sin

Jette, siger han, og han vilde gaa i en evig Uro

og Angest for hende og Børnene og for, hvor-
dan de skulde komme ud af det. Naa, saa kan
det jo ogsaa være, at Garderoben ikke er i den
bedste Forfatning, og naar man kommer som

Gæst — —

“

„Naturligvis! Det er alt sammen, som det bør

være. Ja, vi kan alle sammen tage fejl.“
„Hvad behager?“
„Naa, det var den Bygning der. Jeg

mente — —.“

„Det er Diakonissestiftelsen. Ja, det er en

anselig Bygning. Nu er vi straks ved Frederiks-

berg Station, men der farer vi lige forbi. Er det
maaske første Gang, De er i Hovedstaden?“

„Nej, men det er mange Aar siden, jeg var

her sidst.“

„Ja, saa vil de kunne se store Forandringer.
Aa Gud! naar jeg tænker paa, hvad der er sket
siden min Barndom!“

„Det er — hvor var det, De sagde. Deres
Søn boede?“
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„Valdemarsgade. Det er ude paa Vesterbro.“

„Valdemarsgade. Jo, det passer. Ja, nu er

vi der nok snart!“

„Der er Søerne, saa kommer vi til den ny

Klampenborgbanegaard, saa Nordbanegaarden og

saa til den store. Hvor har De tænkt at tage
ind? Har De Bekendte her i Byen?“

„Ikke saadan. Det bliver vel paa Knapsted-
gaard. Der har jeg været før, og den skal jo
være til endnu.“

„Ja, nu skal jeg vise Dem lidt til rette. Vil

De blot holde Dem til mig. Hvor har De Deres

Tøj?“
„Det har jeg paa,“ sagde Bonden og smilede

lunt. „Jeg har ikke med mig andet, end hvad

jeg staar og gaar i.“

„Det er saamænd meget fornuftigt. Saa, nu

skal vi se, om vi kan staa paa Benene. Vær saa

god! Nu gaar De først!“

Snart stod de to Rejsefæller: Manden fra

Byen og Manden fra Landet paa den smalle Sti,
der løber langs Jærnstakittets Bue ud til Vester-

bros Passage.
„Ja, nu skilles vore Veje,“ sagde den lille

Biblioteksassistent. „Jeg gaar med det samme

ud til Vesterbro for at se, hvorledes de har det

hos min Søn; der har min Kone og jeg sat hin-

anden Stævne. De skal altsaa til den Side. Der
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ser De Udstillingsbygningen, og naar de er kom-

men forbi den, er De paa Halmtorvet og har

Knapstedgaard ligefor. God Fornøjelse og Tak

for behageligt Selskab!“

„Hør nu, Hr. Bang!“
„De kender mig!“ udbrød Assistenten for-

bavset.

„Ja, det er ikke større, men . Vi kan gaa
lidt herhen under Træerne, saa staar vi ikke saa

meget i Vejen. Se, nu har de fortalt mig en hel

Del; nu skal jeg fortælle Dem noget.“
Saavel Ordene som den Mine, der ledsagede

dem, forekom Biblioteksassistenten foruroligende.
Det lød næsten som en Udfordring.

„Min gode Mand!“ udbrød han og for med

sin Tanke fra Bidstrup til Betjenten henne ved

den røde Postkasse. „Jeg ved virkelig ikke, hvad

De mener.“

„Jo, det skal jeg sige Dem. Ser De, jeg
er ikke kommen til København for Udstillingens
Skyld, skønt den kan ogsaa være meget god, og

jeg har heller ikke noget imod at tage den med;
men jeg er kommen her for Jettes Skyld, for det

er mig, skal jeg-sige os, der er hendes Stiffader.

Jeg havde spurgt over til Fyn, at det var saa

simpelt og saa smaat for hende, og saa faldt det

mig ind: kanske det endda er værre, end du ved

af, og det nagede og gnov i mig; for vel har hun
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næppe opført sig mod mig, som jeg tykkes, hun

burde, men da jeg giftede mig med hendes Moder,
da lovede jeg, at jeg vilde være Fader for hendes

Børn, og hvad vi lover, skulde vi jo helst holde.

Se, derfor mente jeg, at det var det heldigste, at

jeg tog herind og saa med egne øjne, at jeg
kunde tilbyde min Hjælp, hvis det gjordes for-

nødent. Det kan være, at jeg har gjort Jette

Uret, og af det, som De fortalte nys, kan jeg
forstaa, at jeg ogsaa har gjort Kunstneren Uret;
men nu vil jeg foreslaa, at vi følges ad derud,
for har jeg forset mig, saa er jeg villig til at

gøre det godt igen.“
„Men hvad siger De!“ udbrød den lille

Assistent. „Er det Jettes Fader, jeg har rejst
med? Og De er kommen herind for Jettes

Skyld! Det var bravt! Det var bravt!“ vedblev

han bevæget og rystede Bondens Haand. „Ja,
lad os følges ad! De kan tro, der vil blive

Glæde!“

„Og hør nu, Hr. Bang!“ sagde Jens Madsen,
da de vare komne i Gang, „nu maa De hjælpe mig
med at spille dem et lille Puds. Dette Maleri,
Deres Søn har paa Udstillingen, det køber jeg.
Men saaledes, forstaar De, at Køberen holdes

gedulgt. De kunde maaske give det Udseende

af, at der var en eller anden tysk Baron eller

Greve, for det er vel nærmest den Slags Folk,
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der smøler saa skammeligt med deres Penge. Jeg
er glad ved det, jeg har hørt i Dag, og det er

for at hjælpe dem, at jeg er rejst herind.“

I Torsdags otte Dage kom Landskabsmaler

Bang med Familie hjem fra Fyn, hvor de havde

tilbragt hele Høsten og Efteraaret. Den lille Bi-
blioteksassistent tog imod dem paa Banegaarden.

„Naa, min kære Dreng! Det maa jeg sige!
Ja, man behøver ikke at spørge om, hvordan den

fynske Luft og den søde Mælk har bekommet

dig. Det maa jo være et vidunderligt Sundhedens
Land.“

„Ja, og saa skulde du se en Natur! Du
aner ikke, hvor der er dejligt, der omkring Skov-

strup! Jeg har hele Kufferten fuld af Udkast og
Studier. Nu skal du faa Malerier at. se! Aa,
hvor jeg skal arbejde!“

„Ja, Gud ske Lov, at du kan sige det, og
se, hvor Jette og bægge de smaa straaler! Det
har nok været en rigtig prægtig Tur for jer alle
sammen!“

„Du kan tro det. Og fra Svigerfader skulde

jeg hilse mange Gange. Du og Moder skulde
være saa velkomne, dersom I vilde besøge ham
til Sommer.“

„Tak, Tak! Ja, det er en Hædersmand, din
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Svigerfader, helt og holdent. Jeg vil oprigtig talt

sige dig, jeg havde aldrig troet, at en Bonde

kunde være saa varmhjertet, saa fintfølende, kunde

tænke saa nobelt ligefrem.“
„Saa skulde du høre, hvad Svigerfader siger!“

udbrød Maleren leende. „Vi lærde Folk, som han

titulerer os, har hidtil ikke staaet meget højere i

Kurs hos ham end Bønderne hos dig. Men det

kommer maaske af, siger han, at vi ikke rigtig
kender hinanden. Hvad vi ser og hører af hin-

anden, udtyder vi galt, og det bliver til Misfor-

staaelse og Uvilje paa bægge Sider.“

„Det kan være, at han har Ret,“ sagde den

lille Biblioteksassistent eftertænksomt og kærteg-
nede stille Haandtaget paa sin Paraply.

: *—



DER ER NOGET VED OS ALLE.

Ingvor Bondesen: Skovstrupliistorier. 8



 



Per Muk boede ude bag Skovstrup Skov i et

langt, sortstolpet Hus omgivet af Udjorder, Tørve-
moser og høje Bakker. Selve Huset saa man

intet til, før man næsten lodret under sine Fødder
opdagede det mossede Straatag og den hvidtede

Skorstenspibe.
Per Muk stod uden for sin Gaardlaage og

klingrede med en Spade og et Par Jærnvækker,
da en ung Mand med Straahat og Spadserestok
nærmede sig Huset ad den indgrøftede Grønvej,
der kom slingrende ude fra Skoven og Moserne.

„Godav, Godav, Lindenberg!“ raabte Per

Muk, der var en snaksom Mand. „Det er nyt
at se Dem her paa vore Grænser!“

Den unge Skolelærer standsede. „Jeg har
været ude hos Rasmus Nissens at hjemmedøbe
deres lille.“

„Ja saa Gu’. Bø’n har Rasmusses nok af,
men det er nøve usselt Kravl baade Drenge og
Piger. Ja, der er nøve ve’ os alle, Lindenberg.

8 *



116 Der er nogei ved os alle.

Væ’s go’ og kom med indenfor og drik engang!
De har endnu aldrig været inde til vort.“

„Ja Tak,“ svarede Skolelæreren og trak

lidt paa det. „Men De staar lige og skal paa

Arbejde.“
„Jeg skal kuns op til Sme’en med dette here

Værktøj,“ sagde Per Muk og gik foran hen til

Husdøren. „Det er li’ fedt, enten jeg kommer

af Sted nøv eller om en Time.“

Per Muk stillede sin Spade op til Husmuren,
lod Vækkerne ringle ned ved Trappestenen og

gik ind i Stuen; Lindenberg fulgte efter. Der var

to uredte Alkovesenge; Klædningsstykker fyldte
op paa Vægge og Stole; der var indelukket Sove-

kammerluft blandet med en gennemtrængende
Duft af Kaffe og blomstrende Nelliker.

Henne ved Bordet foran Vinduespillen stod

Per Muks Kone og bandt et Klæde over en stor

Hvedebrødskurv.

„Kan du gi’ en Dram og enDrøveØl, Mette!“

sagde Per Muk. „Ja, du kender val nok vor ny

Skolærer!“

„Gu’ Fader døv! Kommer du med saadan

fine fremmede, Pæjer! Saadan som her ser ud!“

„Hvordan skal her val se ud? Det er da fra

Morgenstunden inøv, og vi har kuns de smaa

Lejligheder. “

Mette tog sin Kurv ned af Bordet og kom
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frem med Brændevinsflasken og et Par Snapse-
glas. Per tørrede omhyggeligt Glassene af paa
et Vidskestykke, der hang ved Kakkelovnen og
havde samme Farve som denne.

Henne fra den anden Alkove lød en sagte
Stønnen. Lindenberg saa derhen og skimtede et

gammelt Kvindeansigt mellem Lagener og Puder.
Foran Sengen stod en Stol med Træsæde, og paa
Sædet stod en Skaal med kold Sagosuppe, en

Spølkumme med Vand og en Medicinflaske.

„Er det Deres Moder?“ spurgte Lindenberg.
„Nej,“ svarede Per, „hverken min Moder

eller min Kones Moder. Hun kommer os ingen-
ting ved.“

„Jeg skal sige Skolæren,“ forklarede Mette,
„vi fik hende tillige med Huset for, lad os se, ja
til Høst bliver det fire og tyve Aar siden. Er

det ikke fire og tyve, Pæjer?“
„Akkurat. Ja, det er den mejst tøvie Handel,

jeg inøv har jort i alle mine Dave,“ sagde Per

Muk og lo af fuld Hals. „Jeg skal sige os,

Skolærer, jeg og Mette var dengang, hvad vi

altid har været, saa fattige som to Kirkerotter og
havde knap nok Klæderne til Raden end sige Tag
over Hovedet. Saa var det hende, som nøv

ligger henne i Sengen — Madam Johansen, vi
kalder hende —“

„Ja, for hun er egentlig kommen af fornemme
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Folk,“ indskød Mette. „Hun er saamænd en

Præstedatter ovre fra Sjælland; men saa kom hun

for Skade i sin Ungdom med deres Kusk, siges
der . ..

“

„Ja, ja! Der er nøve ve’ os alle,“ undskyldte
Per Muk.

„Ja, og saa blev Resietaten, at Familien

maatte lade dem faa hinanden, hvad enten de

vilde eller ej; de maatte skrive og skaffe Kavtion

og alt det Værk, og han fik saa en stor Herre-

gaard i Forpagtning nede ad Faaborg til. Men

stort skulde det være, navnlig fra hans Side; han

vilde vise, at han kunde spille Herre ...“

„Ja og han kunde spille mer end det,“ sagde
Per Muk leende og skænkede i Glassene, „for inden

ti Aar havde han spillet fallit med det hejle. Men

kom nøv med en Drøve nystappet 01, Mette, saa

skal jeg fortælle Historien færdig imens. Dengang
de navnlig havde besørget det, saa var det, at de

kom hertil og fik den lille Gaard, som Anders Jepsen
nøv har. Der sad de saa og huggede i det, som

de bedst kunde, i naare Aar, og der kom Mette til

at tjene for Kvind’ og fik en temmelig høj Stjerne
hos Madammen. Men ham, Johansen, blev ligodt
mejr og mejr hengiven til Spirrentus, saa de

maatte gaa fra det med, og saa var det, at de

fik Huset her. Omsider drak han sig sjel ihjel,
Kreet, og det linnede altid lidt for hende. Hun
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var kommen i Gang med at koge omkring ved

Gildesfærd, for hun har altid været skammelig
døjdi, saa længe hun kunde bestille nøve. Men

med Aarene fik hun en Svajhed i Bejnene og

blev mejr og mejr sælle, og det var just ved de

Tider, jeg og Mette gik og spengelejrede paa at

komme sammen. Hun havde Tro til Mette, og

hvad mig angaar, havde jeg heller ikke noget
slemt Rygte, naar jeg sjel skal sige det Vi blev

saa ejnige om, at jeg skulde have Skøde paa

Huset, mod at vi skulde sørge for hendes For-

plejning, indtil hun døde. Det tyktes vi var en

snild Maade at komme til Hus paa for saadan to

fatte Dævle som jeg og Mette, og Madammen

var fem og treds, saa at levede hun ti Aar til,
blev det val Højden, mejnde vi.“

„Ja, ija,“ udbrød Mette og satte Ølkruset

paa Bordet; „saadan er det med Ungdoms Ube-

sindighed. Nøv er Madammen lige ved de ni og

firs, og det sidste Par Aar har hun stændig
maattet holde Sengen.“

„Hun har været en svær Byrde for os,“
sagde Per Muk alvorligt; men nøv er’et ogsaa

lige paa det sidste.“

„Aa Gud!“ sagde Mette; „hun kan hverken

vride eller vende sig med sin egen Hjælp. Men

enten det bliver langt eller kort, saa har jeg
udlovet ved mig sjel, at jeg skal holde ud med
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hende og passe hende, som hun kunde være

min egen Moder.“

„Det er begribeligt,“ sagde Per; „en Handel

er en Handel, enten hun saa er viis eller tøvie.

Hun skal, ha’, hvad hun skal ha’ baade Føje og

Rejnlighed og Opvagtning i enhver Hensejende.“
„Har Doktoren været her?“ spurgte Linden-

berg.
„Det er Alderdoms Svajhed,“ sagde Per Muk.

„Ja vist, men jeg synes, der staar en Medicin-

flaske henne ved Sengen.“
„Det skal jeg saamænd sige Skolæren,“

forklarede Mette; „det var nøve, jeg fik forleden

Dag oppe hos Christen Rasmussens, og som var

levnet fra den Tid, deres Gamlemor levede. Hun

laa hen i et Aars Tid eller mejr, ligesom denne

here nøv jør, og saa skaffede de Drøver hende

altid saadan god Luft, og saa mejnde Johanne

Christens, at vi skulde prøve dem til vor gamle,
ved det de nøv engang var anskaffet.“

„Ja og de havde nok været skammelig dyre,
da de blev købt,“ sagde Per.

Hun sagde saamænd, at de havde givet otte

Mark i gamle Penge for den lille Flaske. Naa,
men nu løber jeg saa, Per,“ vedblev Mette og

tog Brødkurven paa Armen, „at jeg kan være

tilbage her igen i en Hastegesvindt, hvis der skulde

komme noget paa.“
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„Nu kan du se, hvordan Sagerne staar,“
sagde Per Muk, hvorefter han vendte sig til sin

Gæst med den nærmere Forklaring. „Mette havde

navnlig tænkt at slaa et lille Slag over til Broby
Mark, med det samme hun skal til Herninge at

hente Brød, for der er saadan lidt Handelsblod i

Mette ligesom i mig sjel forresten. Og saa tager
vi den Fortjeneste med.“

„Men du maa jo da fortælle Skolæren, at

vi har en Datter og bor derovre, og vi fik netop
Bud i Gaar, at hun havde faaet et lille. Nøv mejn’
Pæjer, at jeg skulde lade Brød være Brød og
blive derovre i Nat eller, om galt skulde være,
lidt længer.“

„Det mejn’ jeg,“ faldt Per ind. „Hvad, de

er jo Smaafolk ligesom vi sjel, og der kan nok

paa saadan Tid behøves en Haandsrækning, helst

da Karen ikke er saa stærk.“

„Jeg har ingen Ro paa mig til at være borte

herfra længer end højst nødvendigt. Jeg sætter

det lange Bejn frem og er her igen inden Mi’de.

Saadan som Madammen nøv ligger hen, tør vitte

lade hende være alejne, og Karen har gode Na-

boer, saa hun undværer nok mig.“
„Ja nøv kan du, som sagt, se, hvordan

Sagerne staar; jeg er tilbage fra Sme’en igen om

en Times Tid og skal saa nok blive ved Døre,
til du kommer, saa for den Sags Skyld kan du
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være rolig. Og skulde der ske noget, saa kan

jeg lade en af Rasmus Nissens Drenge løbe over

at hente dig.“
„Vist ikke! Om en tre, fire Timer er jeg

her igen. Ja saa Farvel, Skolærer, og Tak for

De saa indenfor. Farvel, Pæjer!“
Den unge Skolelærer rejste sig og gik hen

til Sengen. Per Muk fulgte efter.

„Det er vor ny Skolærer, Madamme!“ sagde
Per med lidt hævet Stemme. „Han vil se til Dem.“

„Tak,“ sagde den gamle mildt. „Ja, nu er

det, med Guds Hjælp, snart paa det sidste med

mig. “

Hun talte fuldkommen uden Dialekt; Stemmen

var svag og rystende, men den bar endnu tydelige
Spor af fordums Velklang.

„Lider De mange Smerter?“ spurgte den

unge Mand deltagende.
„Aa nej, nu ikke mere. Nu er jeg blot saa

træt. “

Lindenberg stod tavs og saa paa det lille,
indskrumpede Ansigt med de tilslørede øjenstene.
Paa Hovedet havde den gamle en gulhvid Nat-

kappe med store Piber, om Overkroppen et graat,
hullet Strikketørklæde.

„Ja, jeg skulde nok videre,“ sagde Linden-

berg. „Farvel og Tak, Per!“

„Jeg gaar med, vi kan følges ad,“ sagde
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Per Muk hurtigt. Derpaa vendte han sig til den

gamle Kone. „Ja nu gaar jeg med Skolæren

op til Byen, Madamme. De kan val nok klare

Dem sjel en Times Tid eller to?“

„Jeg tænker nok.“ Hun gjorde et Forsøg
paa at se om til Stolen. „Er der lidt rent Vand?“

„Alt er i Orden, som det skal være. Farvel

saa længe, og god Bedring, Madamme!“
Døren lukkede sig efter Per Muk og Skole-

læreren. Man hørte Per klingre med sit Værk-

tøj, hans høje Snakken udenfor og Fodtrinene,
der fjernede sig. Den gamle Præstedatter laa

ene og ventede paa, at „det sidste“ med Guds

Hjælp skulde komme.

„Nej, jeg er esen i Færd med at rydde i

denne Tid nede i Jakob Mikkelsens Ellemose,“
sagde Per Muk, da de efter at være komne over

Bakken lykkeligt og vel havde faaet Vejret igen.
„Men det er et farligt Rakkeri og Slæb, det Skov-

arbejde, og vi sanker os saa møje Kulde og Gigt
om Vinteren, at det er en Gru.“

„Jeg synes, De sagde før, at De var lidt af

en Handelsmand.“

„Det er jeg som skabt til,“ udbrød Per ivrig.
„Jeg har gode Talegaver og et godt Hoved til

at regne den ud. Men det er nu ikke bleven

min Skæbne. Nej, men kender Skolæren ikke
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ham derovre i Tommerup, Rasmus Jeppe, vi

kalder ham ?“

„Hvad er der med ham?“

„Han sad i en jammerlig Hytte ovre i Ussel-

husene,, og baade han og hejle Familien var lige
ved at skulle paa Søvnet. Men saa faar han

Indpas hos Nejisen, den store Hestehandler, De

ved, og han bliver Hestepasser ved ham, og nøv

trækker han hejle Landet rundt med Nejisen,
naar han køber Heste op, og har Indtækster større

end naare Gaardmand.“

„Ja det skal der Held til at faa saadan en

Plads.“

„Det skal der Held til, akkurat. Og der skal

Omløb og Paapasselighed til, og det har Rasmus

Jeppe. Han har til sine Tider flere Tusinde

Kroner i sin Tegnebog af Nejisens. Men der er

nøve ve’ os alle, Lindenberg. Rasmus kunde

gøre det bedre endda, naar han sjel havde lidt

Handelsgeni, men det har han ikke faaet noget
af — for det er en Gave.“

„Ja hvordan?“

„Jo for hvis det var mig som Rasmus, der

den ene Dag er i København og den næste i

Aarhus eller Vejle, saa vilde jeg, ved Siden af

at jeg passede Nejisens Bæjste, drive min egen

lille Forretning, med hvad der kunde falde sig:
Ure og Piber, Uld og Fjer, Sennep og Hørfrø.
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Naa, jeg har da ogsaa før været betroet en Hest

eller to af Nejisen, naar saa var, at Rasmus Jeppe
var for langt borte, og han trængte til en tro

Hjælper. Men det er jutte nøve bevendt, det.

Det er Rasmus Jeppe, der sidder i Pladsen, og

den giver han aldrig op.“
„Kunde De ikke arve den efter ham, Per?“

„Aa Gud, Rasmus er to Aar yngre end jeg.
Men hvad er det? Der har vi jo ham sjel med

den brune for!“

„Rasmus Jeppe?“
„Nej, Nejisen! Kender Ditte hans brune

Hoppe, som han altid køjrer med? Hvad mon

han vil her ude paa Skøvi?“
Et let Enspænderkøretøj kom rullende dem

i Møde hen ad Vejen, der løb langs med Skov-

hegnet. De to Fodgængere traadte til Side; Køre-

tøjet holdt.

„Naa det var lige til!“ udbrød den skæggede
Herre, der holdt Tømmerne. „Det var netop dig,
Per, jeg vilde have fat i.“

„Var det mig, De vilde have fat i, Nejisen!“
sagde Per Muk i en ydmyg, velvillig Tone. „Jeg
er paa Vej op til Sme’en tillige med Skolæren.

Jeg skulde have set lidt efter ved Værktøjet,
og . . .“

„Lad du nu Værktøj være Værktøj for i Dag!
Du kan vel ride mig et Par Heste til Odense?“
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„Det kan jeg nok. Det har jeg før gjort.
Hvornaar skulde det være, Nejisen?“

„Det skal være straks. Det er den høje Tid,
at de kommer af Sted, for Karlen, det Snøvl, som

skulde ud med dem, bliver borte, og Rasmus

Jeppe skal komme til Formiddag ude fra „Sletten“
med . otte andre og saa videre fort med hele Styrken
ad København til Kl. 3 i Eftermiddag.

„Hvor staar de?“

„De staar hjemme i min Stald; du stikker

lige ind gennem Skoven og ser at komme afSted.

Jeg er der ude, naar du kommer.“

„Det skal ske, Nejisen. Nu er jeg ligodt
glad ved, at Mette kommer hejm til Mi’de for

den gamles Skyld. Ja saa stikker jeg ind igennem
Skøvi og smider Værktøjet af i Sme’en. Jeg kan

val nok faa en af Smedens Drenge til at løbe

hejm engang i Ettermi’de og sigeBeskej til Mette.“

Tre Dage efter mødtes Per Muk og Mette

paa Vejen ud til det sortstolpede Hus under

Bakken. Mette kravlede just over Stenten, da

Per kom marcherende ad Kørevejen langs Skov-

hegnet.
„Godav, Godav, Mette! Her har du mig

igen!“ raabte Per Muk hende i Møde.
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„Ja og her har du mig igen!“ svarede Mette.

„Ja det blev en lang Rejse. Du kunde nok

ikke begribe, hvor jeg blev af?“

„Det er vist mig, der skal sige det. Men

det var da dit eget Forslag, jeg fulgte, og nøv

er Karen saa temmelig ved Magt igen. Men hun

har esen væ’t sælle denne Gang. Hvordan har

I det?“

„Har du været i Braabe igen?“ Kommer du

fra Braabe?“

„Sitten et Spørgsmaal! Hvor skulde jeg
esen komme fra? Der er saa’tte sket nøve

inøv?“

„Hvad er der? Hvor skulde jeg vide det

fra? Jeg kommer lige gerikte fra København.“

„Gud Fader fri os! Fra København! Hvad

skal det sige?“
„Da jeg kom til Unse med Bæjstene, saa

var Nejisen der rejdi nok, men Rasmus Jeppe
var køjrt paa Hosbetalet med Typus, og det blev

mig, sejr du, og ikke Rasmus Jeppe, der kom

til København med de ti Heste.“

„Men Pæjer døv! Jeg forstaar ikke det bit-

terste af al din Snak. Hvornaar tog du da fra

Hejmet?“
„Lige som du var gaaet. Jeg og Skolæren

fulgtes ad, og saa møjde vi Nejisen. Var Sme-

dens Dreng ikke med Beskej ?“
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„Men Herre, du milde! jeg har jutte væ't

hejme siden. Det var saa vøvt med Karen, og
du sagde jo sjel, at jeg skulde se Tiden an og

blive, hvis det gjordes Behøv.“

„Men du sagde, at du kom hejm til Mi’de,
ihvordan det gik, og desuden var der ingen lang
Tid til Betænkning, Bæjstene skulde af Sted, og
nøv ligger Rasmus Jeppe paa Hosbetalet, og de

siger, at han lever ikke Søndag over, og Nejisen,
ser du, har givet mig Løfte paa hans Plads.“

„Nej Pæjer døv! Sitten en Gudsens Styrelse!
Men den gamle, Madammen! Ligger hun da

alejne ?“

„Det gør hun val saa. Ja jeg vidste jutte
andet, end at du kom hejm inden Mi’de.“

„Og du sagde saa bestemt, at du skulde nok

blive ved Døre og se etter med al Dejl, til jeg
kom igen, enten det saa blev længe eller kort.

Hjane me døv! Jeg er saa ræd for det værste!“

Per Muk og Mette paaskyndede deres Gang,
det bedste de kunde; de tog Bakken næsten i Løb;
Laagen ind til den lille Gaardsplads stod paa Klem;
som da Per Muk sidst var gaaet igennem den;
alt var stille, baade ude og inde.

„Aa Gud, aa Gud!“ stønnede Mette.

Det var hende, der var foran. Hun aabnede
den yderste Dør og traadte ind i den lille For-
stue. Per Muk var hende i Hælene.
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Mette lagde Haanden paa Dørgrebet til Stuen,
men tog den atter til sig.

„Aa Gud, jeg tør ikke! Jeg tykkes, jeg kan

lugte hende, Pæjer!“ hviskede hun kridhvid i

Ansigtet.
Per lukkede op og gik først ind.

„Herre Gud, det gamle Skind!“ mumlede han

og blev staaende midtvejs mellem Døren og
Alkoven.

„Ja ija,“ jamrede Mette, „at det dog skulde
ske for os.“

„Der er nøve ve’vs alle,“ sukkede Per.

„Hvor længe er det, tror du, siden at hun

døde!“

„Et Par Dage vist. Hun er helt blaa under

Øjnene.“
„Og saa ligger hun der saa pænt med foldede

Hænder, den gamle Sjæl!“ sagde Mette, medens
Taarerne strømmede ned over hendes vejrbidte
Kinder.

„Hun har faaet en rolig Død, Mette. Hun

ligger lisaa lige og rank, som hun søv.“

„Gud ske Lov! Naar jeg endda turde tro

det! Og der staar al Sagovællingen — den har

hun ikke rørt — men hvor er Spølskaalen med

Vand? Herre Gud, der ligger hun henne under

Kakkeløvni i to Stykker. Skaalen er trillet fra

hende, den Stakkel, da hun har villet drikke.

Ingvor Bondesen : Skovstruphistorier. o
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Hjane me døv, Pæjer, at hun skulde være saa

muttes alejne!“
Der blev et øjebliks Tavshed. Per samlede

Skaarene af den brudte Spølkumme op; Mette

stod midt paa Gulvet og græd stille.

„Det er nøv esen ikke værd, at vi snakker

nøve om dette hejr til Folk,“ sagde Per Muk

omsider, „for vi har passet hende troligt, mens

hun levede, og dette er en højere Styrelse. Nu

løber du gelik ned til Rasmus Nissens og faar

hans Kone med herop, saa skal jeg imens gaa
ud til Ligkistemagasinet og faa os en Kiste inøv

i denne Dag. Vi siger saa, at hun er døj til

Morgen, og du har ikke Behøv at jørre naare

Rede for, hverken at du har væ’t i Braabe, eller

hvor længe du har været der.“

„Ja Gud ske Lov, at hun har udstridt! Nøv

vej vi da, at Huset er vort, Pæjer!“
„Det vej vi, Mette, og hundrede Kroner satte

hun ud til sin Begravelse, den Gang der blev

skrevet Skøde. De skal ogsaa redeligt og ærligt
gaa med. Har vi ikke kunnet staa hende bi i

hendes Død, saa skal vi gøre Begravelsen des

bedre.“

„Det maa du nok sige — de hundrede Kroner!

Sitten et Gilde vi kan gøre!“
„Det baade vi kan og vil. Hun har været
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Gaardkone i Byen, og hele Lavet skal ogsaa
bydes med til hendes Begravelse.“

„Det kan nok være!“ sagde Mette og tørrede

hastigt øjnene. „Ja nøv er der ikke Tid til at

staa her længer og lammentejre. Du gaar val
til Præsten og til Ligsynsmændene med det

samme! “

Hos Per Muks stod et Gilde, til hvis Lige
man ikke havde set Mage paa „Skovstrup Skov“.

Hele Bylavet — femten Vogne ialt — fulgte
Kisten; Klokkerne klang, Degnen sang, baade i
Lighuset og i Kirken, og Præsten holdt Tale. Om

Eftermiddagen var der Gilde for over halvtred-
sindstyve Personer med Suppe, Steg og Kage,
med Medoc og gammel fransk Vin. Efter Bordet
blev der drukket Kaffe først og Punch siden, og
det blev hen ad Midnat, inden de sidste Gæster
forlode Gildeshuset.

„Nu er jeg rigtignok ogsaa træt, Pæjer!“
sagde Mette og sank ned paa en Stol med bægge
Hænder paa sine Knæ. „Men sitten et Gilde!
Sitten et Gilde!“

„Jeg tror, vi kan være bekendt at mødes
med hende igen, Mette!“ sagde Per Muk høj-
tideligt.
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„Og Line Christens i sin ny Kaabe med

Skindfoder! Det kan nok være!“

„Hvad siger du saa til Jakob Mikkelsens

med deres ny, sølvpletterede Seletøj!“
„Ja og sitten en Tale han holdt, Præsten!

Hvad var det han sagde om mig og dig, Pæjer?“
„Han sagde, at Livets Genvordigheder . .

„Ja, men om mig og dig?“
„Jo, han sagde, at vi havde plejet hende

troligt uden at svigte, og at du havde lukket

hendes øjne som en kærlig Datter.“

„Vi har allenfals ikke ladet hende mankejre
nøve, Pæjer, og vi har kostet hende hen, saa vitte

har Behøv at skamme os,“ sagde Mette med

Rørelse. „Og havde jeg ikke gaaet den ulykkelige
Gang til Braabe, saa skulde jeg ogsaa nok have

lukket hendes øjne, det ved Gud, jeg skulde!“

„Nøv tænker vitte mejr paa det, Mette. Ingen
Menneske aner det, og — der er nøve ve’ os

alle. Hun er døj, og Rasmus Jeppe er døj. Hun

har det godt, og vi har det godt. Der er ingen
Ting at grublisejre over, Mette!“'
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IH ru Kjær sad ved Vinduet i sin hyggelige Daglig-
stue og hæklede. Bag Forsatsruderne skinnede

purpurrøde Tulipaner i Rad med gule og blaa

Krokus over en tæt Børste af vaargrøn Karse;
der var svajede Møbler af Nøddetræ med mørke-

rødt Fløjls Betræk, rigt faldende Gardiner med mos-

grøn Bundfarve og broget Mønster, Gulvtæppe i

samme Smag, stor hvid Fajanceovn og gode
Billeder i brede, forgyldte Rammer.

Paa Sybordet foran den kønne lille Frue laa

et udfoldet og nylig gennemlæst Brev. Konvolutten

var falden paa Gulvet. Hun sukkede dybt, lagde
Hækletøjet fra sig og greb atter Brevet for ved-

blivende.at stirre paa de samme og de samme

Linier.

Hendes Historie er fortalt i faa Ord. Hun

var en Skovriderdatter fra Odenseegnen. Som

ung Pige kom hun hyppig ind til Byen for at

besøge sin Onkel Grossereren. Hun og Fuld-

mægtigen paa Kontoret kom til at holde meget
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af hinanden, saa meget, at de ønskede at blive

Mand og Kone; men Skovrideren blev rasende.

Hans Svoger maatte for Hus- og Familiefreds

Skyld opsige sin Fuldmægtig, og for med det

samme at pille alle Nykker ud af Hovedet paa

Pigebarnet blev der arrangeret et Ægteskab mellem

hende og den halvgamle Proprietær Kjær paa

Skovlyst. Nu var den halvgamle Proprietær død

efter først at være bleven helgammel, efter at

have solgt sin Gaard og købt sig en Villa paa

Mynstersvej — og der var det, at hans efter-

levende Enke boede; hun var nu de fem og

tredive.

Hendes Ægteskab havde ikke været ulykke-
ligt — ikke saadan; det var blot lidt tomt. Gamle

Kjær forstod sig paa Spergel og Mergel og elskede

overalt i Verden Tobak, Toddy og L’hombre;
hans unge Kone forstod sig ikke det mindste paa
det første og afskyede det sidste; Børn kom der

ikke, men derimod Affældighed, baade aandelig
og legemlig, Smaavanskeligheder og tilsidst Sygdom
og Død. Men Livet blev ikke lystigere, fordi

gamle Kjær vandrede heden, det blev kun tommere

end nogen Sinde tilforn. Hun nævnede det natur-

ligvis ikke til andre; thi hun havde jo fuldt op

af alle Lykkens Goder, kunde faa alt, hvad hun

inden for en vis Rimelighedens Grænse pegede
paa, saa hun kunde ikke være bekendt at nævne
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det; hun vilde heller ikke være bleven forstaaet,
om hun havde gjort det.

For Tiden var det mere tomt end ellers;
hendes Broderdatter, en ubemidlet og tidlig for-
ældreløs ung Pige, som ellers var hende til Selskab,
var rejst til Fyn for at holde Paaskeferie. Brevet
var fra hende.

Og de Linier i Brevet, som Fru Kjær blev
ved at stirre paa, og som havde fyldt hendes
Sind med Tanker og kaldt gamle Følelser til Live

igen, løde saaledes:

„. . . en høj, smuk Mand, lidt tungsindig
forresten, som spillede og sang for os et Par
henrivende engelske Sange. Han har nemlig op-
holdt sig i Amerika i mange Aar. Dorph hed

han, men du kender ham sagtens ikke.“
Hun forstod, at det var den Mand, hun havde

elsket, og for hvis Skyld hun i sin Tid havde

grædt saa mange Taarer.
Hvordan gik det til, at han var kommen til-

bage fra Amerika? Var han kommen for at blive?
Var han gift? Var han rig eller fattig? Var han

kommen for hendes Skyld? Hvordan havde han
levet de mange, mange Aar? Havde de været

lige saa tomme for ham som for hende?
Ikke paa et eneste af alle disse Spørgsmaal

gav Brevet Svar. Hendes Broderdatter anede

ikke, at hun kendte denne Amerikaner, og endnu
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mindre, hvorledes hun havde kendt ham. Smuk

var han endnu, og spille og synge — ja, det

vidste hun, han kunde — og tungsindig. Var

han maaské ulykkelig gift, eller havde hans Tung-
sind en ældre Grund? Nej, det turde hun ikke

tænke, det fortjente hun ikke.

Tjenestepigen Johanne stak Hovedet ind ad

Døren for at melde, at hun gik i Kælderen.

„Giv mig min Kaabe først,“ sagde Fru Kjær
og rejste sig. Hun samlede Konvolutten op og

lagde Brevet hen i Sekretæren. „Jeg skal ind til

Byen et Ærinde.“

„Jeg skal vel have Maden færdig til sædvanlig
Tid?“ spurgte Johanne og kom med Kaaben.

„Naturligvis, jeg er her snart igen. Tag mig
min Hat med det samme! De har vel rene

Fingre?“ .

„Jeg har lige vadsket mig.“
„Tak! Og Muffen!“ Hør godt efter Entré-

klokken, hvis der skulde komme nogen, mens jeg
er borte.“

Fru Kjær gik. Hun var, som alt er sagt, en

køn lille Kone med sort Haar, Dobbelthage og en

tin, let buet Næse, sikre øjne, der holdt streng
Kontrol saa vel med Gryderne i Køkkenet som

med Obligationerne i Sekretæren, med Nøgler og

Laase, med hver en Krog og hvert et Støvgran.
Og hun var en bestemt lille Kone, der i mange
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Aar havde været vant til at styre baade en stor

og en lille Husholdning. Derfor havde hun ogsaa
Grundsætninger, virkelige, nagelfaste Grundsæt-
ninger, som hun for ingen Pris svigtede. Aldrig
paabegyndte hun noget Arbejde en Mandag, var

det end nok saa uopsættelig nødvendigt; aldrig
gik hun tilbage for at hente noget, naar hun først
var kommen paa Vej. Hun vilde ikke gøre det,
om hun saa kunde faa Guld for det, og hun tillod
heller ikke, at andre gjorde det, saa vidt hendes
Indflydelse rakte.

Med korte fjedrede Trin og noget vuggende
i Gangen satte Fru Kjær Kursen efter Gamle
Kongevej. Hun var i lang, brocheret Kaabe,
kækt skygget Filthat med Fjer og Slør, og hun
var væbnet med en Silkeparaply, der havde Skaft
som en lille Bispestav.

„Nu har jeg da vel Sparekassebogen,“ sagde
hun til sig selv og følte under Kaaben. „Jeg tror

alligevel, jeg vil tage tre Hundrede, for Amalie
giver. dog ikke Fred, før jeg faar mig et nyt For-
aarsstykke, og saa strækker det ikke til med to.
— Herregud! Hvor det var forunderligt, at hun
der skulde høre ham spille og synge. Saa! Hvor
har jeg mit Lommetørklæde? Mon jeg skulde
have glemt det?“ Den nævnte Nødvendigheds-
genstand var ikke i Muffen, ikke i Lommen. „Min
Gud! naar vi ser os til, lod jeg det vel ligge
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paa Entrébordet. Jeg kommer til — — nej, til-

bage gaar jeg ikke. Man kan faa lidt nok Held

til, hvad man skal udrette, alligevel. Det var dog
græsselig kedeligt! Lommetørklæde kan jeg jo
ikke undvære.“

Fru Kjær stod stille; det var lige paa Hjørnet
af Gamle Kongevej, hvor Posthuset ligger. „Ja,
jeg kan da gaa ind hos den første den bedste

Kræmmer og købe mig et.“

Det var skarp Frostluft i Marts med skyet
Himmel. Føret var udmærket; der var mange

Fodgængere ude, og der var Fart i Strømmen.

Kørebanen var som altid en sort Vælling, i hvilken

Omnibussporet drog sine lange, jærnblanke Striber.

Fru Kjær var ikke gaaet langt, før hun op-

dagede en saadan Butik, som hun søgte. Der var

store Spejlglasruder fulde afBlonder, Piber og Strim-

ler med en Baggrund af Alverdens Lærreder og en

Basis af Mansketter, Flipper, Slips, Sløjfer og

Jerseyhandsker. I det samme slingrede den tunge
Omnibus forbi, klirrende, raslende, klingrende, saa

det formelig gjorde ondt langt ind i Hovedet. „Det

passer fortræffeligt,“ mumlede Fru Kjær, „nu kan

jeg akkurat naa at faa mig et Lommetørklæde,
til den næste kommer, og saa køre til Tivoli med

den.“

„Jeg fik da lukket Sekretæren? Nej, nu

har jeg aldrig kendt Mage! Jeg lod bestemt Nøglen
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sidde i. Ja, akkurat. Faldt i Tanker med Spare-
kassebogen i Hænderne over det Brev, og saa

Ja, Gud! saa er det ingen Nytte til at købe Lomme-

tørklæde, for saa maa jeg tilbage. Det er dog
aldrig endnu hændet mig; men lade alle sine Skuffer

og vigtigste Gemmer staa til almindeligt Eftersyn
kan jeg da heller ikke. Det er rigtignok saa

kontra og fortrædeligt som vel muligt. Og i

Morgen er det Søndag, saa kan jeg ikke komme
i Banken.“

Under denne Enetale havde Fru Kjær staaet

bomstille ud for en rimvaad Bænk og stirret hen
for sig, som om hun overvejede grundigt og længe,
om hun skulde sætte sig paa den vaade Bænk
eller ikke. Bænken saa hun naturligvis intet til;
derimod vendte alle forbigaaende sig og saa

efter hende.

Endelig gjorde hun omkring og begyndte i

et hastigt Tempo Tilbagetoget.
„Nu staar naturligvis den Tøs og roder op

i mine Sager. Gud!“ udbrød hun forfærdet og
paaskyndede yderligere Gangen, „og Brevet fra

Amalie, som ligger allerøverst! Jeg vilde ikke
for alt i Verden, at hun skulde se det, der staar
om Herman og Tante Grethe. Men naar man

er ene om alt og skal have alt i sit Hoved baade

ude og inde, er det ikke saa underligt, at man

somme Tider kan glemme det vigtigste.
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En Lykke var det da, at jeg ikke kom i Spor-
vognen. For jeg er vis paa, at det første, Johanne

foretager sig, er at gøre en Runde i alle Stuerne,
om der ikke skulde være noget, hun kunde pille
ved, og sa^ er Nøglen i Sekretæren naturligvis
det første, der stikker hende i øjnene. Nu er

det udmærket, at jeg kan komme ind uden at

ringe paa. Hun skal i det mindste faa en or-

dentlig Forskrækkelse.“
Villaen var for to Familier. Fru Kjær selv

boede i Stuen. Yderdøren var om Dagen ulaaset.

Allerede paa Fliserne over den lille Forhave gik
hun listende; op ad den første Trappeafsats sneg

hun sig lydløst.
Hun stak næsten uhørligt Nøglen i Laasen,

aabnede Døren til Entréen og traadte ind. Kokos-

maatten i Gangen dæmpede hendes Trin. Alt var

stille. Hvis Johanne nu stod med Sekretæren

aaben — — aa, hun vilde ikke være i Johannes

Sted for meget godt.
Som en Dobbeltgænger stod hun pludselig i

Dagligstuen. Nej, der var ingen Johanne — og

kan noget Menneske begribe det? heller ingen
Nøgle i Sekretæren. Saa havde hun alligevel
taget den af og lagt den — ja ganske rigtig, der

laa den paa den sædvanlige Plads under Zschockes

Husandagt i Reolen.

Ja, saa kunde hun forresten godt gaa igen,
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uden at nogen anede, at hun havde været hjemme,
og endda naa Banken, inden der blev lukket. Naa
—• der laa Lommetørklædet! Nu vilde hun da
stikke det i Lommen, mens hun huskede det,
— — og Sparekassebogen havde hun og — —

hun lod Blikket strejfe rundt — — alt var, som

det skulde være. „Ja, lad os saa igen prøve det
i Guds Navn! skønt man skulde vel helst lade
være efter den Begyndelse. Det er næsten for

mig, som om jeg ikke kommer hjem med hele
Lemmer.“

Det ringede. Fru Kjær løb til Vinduet, før
hun løb til Døren. En Droske vendte udenfor.
Den var kommen fra Alléen.

Johanne kom vel og lukkede op. Hun havde
da bedt hende høre godt efter Klokken. Men der
kom ingen Johanne. Hun var maaske slet ikke i

Huset, naar man skulde se sig for, sandsynligvis
inde at slaa en Sladder af med Agentens Marie;
de havde lidt for meget Maskepi sammen. Ja,
saa maatte hun selv derud.

Hun lukkede Døren op. Der stod en høj
Herre i brun, languldet Overfrakke med blød Rejse-
hat og graasprængt Fuldskæg. Fru Kjær saa

med sine sikre Øjne nedenfra prøvende op; men

da hun kom til hans brune, mørkhaarede Øjne,
jog der en hel Alpegløden over hendes Ansigt,
og hun stammede:
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„Er det ikke er det ikke Hr. — —?“

„Jo, det er mig, Frue. Jeg kunde ikke mod-

staa denne Fristelse, da jeg kom til Fyn og

hørte og fik Deres Adresse, og — —

„Vær saa god og kom indenfor!“

„Men jeg ser, De er i Kaabe. Maaske jeg

opholder Dem.“

„Jeg kommer lige ude fra. Hvor det var

heldigt. Vil De ikke lægge Deres Overfrakke —

der er saa varmt i Stuen.“

„Tak — et Øjeblik maaske.“

Han trak ungdommelig rask sin Frakke af og

traadte ind i den store, hyggelige Stue med de

mosgrønne Gardiner og Tæppet, de blanke Møbler,
guldrammede Skilderier og Blomsterfloret bag
Ruderne. Fru Kjær gik ind i sit Sovekammer,
som havde Dør fra Entréen, lagde sin Kaabe og

Hat, glattede sit Haar, trykkede en kold, fugtig
Svamp mod sine Kinder og Øjne, saa sig et Par

Gange i Spejlet og gik saa ind til sin Gæst.

Han havde staaet ved det ene Vindue og for-

modentlig set paa Blomsterne; nu vendte han sig
og gik hende i Møde, men standsede igen efter

at have gjort et Par Skridt frem, og det, han vilde

sige, blev det heller ikke til noget med.

„Vær saa god at tage Plads!“ sagde Fru

Kjær med et indtagende Smil, som var hende eget.
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„De skal rigtig have Tak, at De vilde se ud til

mig, Hr. Dorph! Hvorledes lever De?“

Fru Kjær havde valgt sit Standpunkt og var

igen sikker som altid. Det hjalp ogsaa hendes

Gæst med at finde sig til Rette.

„Helt uvidende om Deres Hjemkomst til Dan-
mark var jeg ikke,“ sagde Fru Kjær paa ny og
satte sig ved sit Sybord, medens han valgte en

lav Lænestol midt paa Gulvet og vendt imod hende.

„Jeg havde lige Brev fra min Broderdatter, som

i Forbigaaende nævner, at hun har truffet Dem i

et Selskab hos Tante Grethe.“
Dermed var Samtalens Retning given. De

havde mange fælles Bekendte paa Fyn, og ved
at tale om dem undgik man at tale om sig selv.

Men alt som Samtalen gled fort, var det, som

om de mellemliggende Aar et efter et slettedes ud,
som om hun aldrig havde kendt ham anderledes.
Det var jo de samme varme, gode øjne, den
samme Stemme, blot med en lille Bilyd af det

syngende engelske Tonefald, og hun — — ja,
det saa han ved første øjekast, ogsaa hun var

den samme.

Han sad og tænkte paa, hvor køn hun var,
medens hun fortalte en Historie om nogle Menne-

sker, som ingen af dem brød sig det mindste om.

Det var sytten Aar siden, han havde set hende,
og endnu var hendes Hud saa skær, hendes Or-

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. IO
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gan saa fuldtonende; — den sorte uldne Kjole laa

blødt og fast om hendes Midje og hendes trinde

Overarm, og den tyrkiskrøde Krusstrimmel i Halsen

og for Hænderne klædte hende fortryllende.
Det var hende, der vovede det første Skridt

ud paa Glatisen.

„Saa agter De vel ellers at blive herhjemme ?“

spurgte hun og greb sit Hækletøj.
„Aa nej,“ svarede han hurtigt. „I Morgen

gaar jeg igen til New York. Min Stilling ved

Banken er meget bunden, men da en særlig gun-

stig Omstændighed tilbød mig en Orlov paa et

Par Maaneder, saa vilde jeg ikke lade den unyttet,
skønt Aarstiden var saa uheldig som vel muligt.
Jeg vidste, at mine gamle Forældre vilde blive

hjertensglade over endnu en Gang at se mig,
og jeg selv havde ogsaa megen Lyst til at se,

hvorledes alt stod til herhjemme.“
„De rejser tilbage igen til Amerika?“

„Aa ja. Jeg kom her til Byen i Formiddags
Klokken halv elleve med Iltoget og gaar med

Damperen i Morgen tidlig.“
„Saa vilde jeg jo ikke — — sæt nu, at jeg

ikke havde været hjemme, da De kom vilde

De saa have rejst fra Danmark uden at — —.“

Hun kørte fast i dette vanskelige Spørgsmaal,
men han skyndte sig at komme hende til Hjælp.

„Jeg havde lagt det i Guds Haand,“ sagde
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han med et inderligt Blik paa hende og en

vemodig Klang i Stemmen. „Skulde vi ikke mødes,
vidste jeg, at det var bedst saaledes — bedst for
os bægge.“

Hun rødmede og lod Hækletøjet synke som

i stille Forfærdelse. „Aa, det var saa nær, saa

nær ved! Jeg fortalte Dem før, at jeg var lige
kommen inden for Døren, som det ringede, men

jeg skulde have været af Sted straks igen — jeg
havde blot glemt noget, eller rettere jeg bildte

mig det ind. Jeg kan ellers ikke fordrage at gaa
tilbage,“ udbrød hun og smilede i en hel Aften-

sky af Forvirring, „men det var saa vigtigt, jeg
m aat te. Var De kommen to Minutter før eller

efter, vilde vi ikke have faaet hinanden at se.“

Og hendes øjne hvilede fast paa ham, som om

hun virkeliggjorde sig Muligheden og vilde ind-

prente sig hans Billede uudsletteligt.
„Saa ved jeg, at jeg ikke er gaaet forgæves,“

sagde han bevæget og rejste sig. „Saa vover jeg
at spørge, om jeg maa gøre mig færdig i Amerika,
om jeg maa komme igen, om jeg maa slutte mit

lange tomme, glædeløse Enboeriiv — —

Han aabnede sin Favn, og hun rejste sig
langsomt; Taarerne steg op i hendes Øjne; hans
Arme lukkede sig om hende.
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148 Da Fru Kjær gik tilbage.

Fru Kjær bor endnu i sin Villa paa Mynsters
Vej, men paa den Porcellæns Dørplade staar:

F. N. DORPH,
Bankkasserer.

og selvfølgelig kendes hun ikke mere ved Titelen

Fru Kjær. Naar hun tænker paa de skæbnesvangre
Følger af, at hun hin Dag gik tilbage, undres

hun over, at hun ikke en eneste Time har for-

trudt, at hun gav denne Bankkasserer Haand og

Hjerte. Vel kan det endnu hænde, at den lille,
kønne Frue glemmer et eller andet, naar hun gaar

hjemmefra; thi oméndskønt hun ikke længer er

ene om alt muligt, er man jo dog ikke mer end

et Menneske; men hun har nu erfaret, at et

saadant Tilbagetog ikke frembyder den allerringeste
Risiko, ja at man endog ved et saadant kan vinde

en sand og fuld Livslykke, som ellers var ude-

bleven. Alligevel: hun gaar ikke tilbage, nu

mindre end nogen Sinde. Det er gaaet godt een

Gang, og man skal ikke friste Skæbnen. Desuden

fik hun virkelig ikke Held med sin Tur til Banken

den Dag, for hun kom der slet ikke.

Se saadan er det med denne kvindelige
Logik, — og det er derfor, den er saa berømt.
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Mellern Skovstrup og Herninge løber en lang,
ensom Vej med høje Levendehegn paa Siderne.

Omtrent midtvejs mellem de to Byer skæres den

af et højt og sandet Bakkestrøg; til venstre for

Vejen ligger en Vejrmølle. Bag ved Møllen danner

Jordsmonnet en stor, skaalformet Indsænkning, der

indesluttes af korte, toppede Banker, tildels krat-

bevoksede, og endnu længere tilbage breder sig en

stor, vejløs Mosestrækning, en Art dansk Pusta

med Tørveskær, Enge, dyrkede Udjorder og

Ryddeland. Bakkestrøget med Møllen kaldes

„Bjærgene“, Pustaens Navn er „Maene“, det er:

Engene; ved et bredt, lidet beboet Skovbælte skilles

denne Eng fra andre Moser, Udmarker og Krat,
der strække sig milevidt mod Nordvest til Bavne-

højsbakkerne ved Frøbjærg.
Nede i den ovennævnte Indsænkning mellem

Bakkerne og Kratskovene bag Møllen laa et lille,
fattigt Hus, som Folkelunet havde døbt „Postelins-
huset“. Manden, der ejede det, hed Morten Elle;
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hans Kone hed Maren og kaldtes i daglig Tale

Ma'Elles.

Hun var en køn Kone, høj og fyldig, med

brunt, blankt Haar og graablaa øjne, men bleg
af Ansigtsfarve. Hun havde som ung Pige tjent
paa en Herregaard og en tre, fire Bøndersteder,
havde som sine jævnlige tilbragt Dagen med Slid

og Slæb, Aftenen, med hvad Morskab der kunde

falde for; en Gang imellem var hun med til et

Spillegilde, et Skovbal eller til lidt Markedssjov
— alt efter Aarstiden. Naar hun ved Maj- og
Novembertide fik sin Løn, anskaffede hun sig en

ny Hat med Roser og Tulipaner, en ny Parasol

eller et nyt Overstykke for dog nogle Gange om

Aaret at kunne være „Dame“ og ligne andre

Folk; thi i een Henseende passer Evangeliets Ord

nøje paa Nutidens Tjenestepiger: de spinde ikke

og væve ikke, og dog var Salomon i al sin Her-

lighed ikke klædt som en af dem.

Morten Elle havde i flere Aar tjent som

Forkarl hos Jakob Mikkelsen i Skovstrup. Han

var høj og stærkbygget, med lyse, spillende øjne,
frittalende og ikke uden en vis Ærgerrighed. Han

var alle Tjenestedrenges Forbillede, den første

til at arbejde, til at danse, til at drikke. Den

eneste, som mulig kunde gøre ham Rangen
stridig, var Peder Storm i Forvaltergaarden; de

to kappedes altid om at føre an i Ungdomslavet,



Den Store og den lille Flaske. 153

ag begge havde de et godt Øje til Maren. Paa

Ballerne fløj hun fra Mortens Favn i Peders

Anne; men det blev tilsidst Morten, der gik af
med Sejren; Peder Storm rejste senere til Amerika.
Nu var det en elleve, tolv Aar siden.

Sammenlign den unge, raske Karl, der med

blanke Støvler, rundpullet Filthat, tændt Cigar og
i Buckskin fra Top til Taa en Søndag Eftermid-

dag stryger hen ad Byvejen, sorgløs og frejdig —

sammenlign ham med den halvgamle, stivknæede

Husmand, der til samme Tid staar ude i sin
Have og hypper Kartofler med trætte, furede Træk

og en forbrændt Pibestump i Munden. Sammenlign
de vævre Karle i Gildeslavet, der under højrøstet
Munterhed spiller en høj Trekort og har Under-

koppen fuld af klingende Kroner og Femogtyve-
ører, med den lille Klump Husmænd ved den
nederste Bordende, der forsigtig vove deres To-
øre paa Klørbonde. Samtnenlign det skælmske,
overlegne Øjekast, Karlen sender Pigerne, naar

han af Husbondens Flaske skænker en Højtidssnaps
eller to for Daglejeren, med den kun slet skjulte
Begærlighed, hvormed denne modtager Gratifika- ■

tionen! Hvad den ene er, vil den anden blive ■—

Skuffelse, Trældom og Næringssorg ere de om-

skabende Kræfter.

Maren var eneste Datter af Postelinshuset,
og da Morten giftede sig med hende, blev han
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Ejer af Huset imod at tilstaa Marens endnu levende

Moder en rimelig Aftægt. Endnu et Par Aar

vedblev han at tjene Jakob Mikkelsen som For-

karl, men da han snart opdagede, at der viste

sig en kendelig Forskel paa Lønnens Tilstrækkelig-
hed nu imod før, og at det bar paa Vej nedad

mod de sædvanlige Husmandskaar, sagde han

Pladsen op. Det stod den Gang som vel endnu

stærkt paa Dagsordenen med rationel Dyrkning af

Husmandslodder, og en Tid lang spøgede Ordet

Spadekultur stærkt i Hovedet paa Morten Elle,
thi der hørte en tre, fire Tønder moset og tottet

Jord til Huset, og med Tiden kunde den maaske

nok bringes til at give noget Udbytte. Men for

en Friskfyrnatur som Mortens var det et lidet

tiltalende Fremtidsbillede at se sig gaaende der-

nede mellem de kratbevoksede Bakker mutters

alene og rode i Tørvejorden, saa meget mere som

der paa samme Tid fra det fjerne vinkede ham

et andet Liv, langt lystigere og friere, der syntes
at love endnu større Udbytte. Han bortforpagtede
derfor Lodden til sin Nabo Mølleren og drog ved

Majdagstide ad Sydfyn til, hvor man var i Færd

med at anlægge en Jærnbane, og hvor dygtige
Jordarbejdere vare stærkt efterspurgte. Da han

ikke blot var en stærk og hurtig Arbejder, men

ogsaa havde en ikke ringe Øvelse i at bygge
Luftkasteller, saa regnede han nemt ud, at han
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som „Fortriller“ skulde lægge sine fire Hundrede
Kroner op i Løbet af Sommeren, og hvem kunde

vide, hvad der senere, naar han blev kendt med

Arbejdet, kunde tilbyde sig i Retning af Bro-

bygning eller som Under-Entreprenør! Og Baner
var der hvert Aart under Bygning i den Tid,
snart hist, snart her. Det skulde blive til Kapital.

Erfaringen lærte ham dog noget andet. For
det første var det ikke ham, der blev „Fortriller“,
for det andet gik der grumme meget af Fortjenesten
i Skuddermudder. Det var dyrt at leje sig i Kost
hos fremmede, og Samlivet med et forsorent
Skrabsammen fra alle Landets Egne var lystigt
nok, men aldeles gratis nød man det ikke. Navn-

lig var saadan en lang, ledig Søndag eller en

dito Regnvejrsdag vel skikket til at bringe Svind
i Fortjenesten. Men værre endnu var det, at

Morten Elle i dette gode Lav fik mere end ønskelig
Lejlighed til at udvikle en af sine Naturspirer,
Lysten til at være med til Omgange og Kaffe-

puncher, saa han om Vinteren, naar han var

hjemme, satte mere Pris paa at tilbringe sin Aften
hos Høkeren end ude i sit ensomme Postelinshus
sammen med Kone og Børn. Han havde om

Sommeren ikke oplevet saa ganske lidt i Retning
af Batailler og Æventyr, og han holdt meget af

at fortælle om sig selv og sine Bedrifter; det var

som en Erstatning for det udelevne Overskud.
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. Maren tiggede og bad ham hvert Foraar om

at blive hjemme; hun saa klart, hvad Fortsættelsen

vilde føre til, og beviste med klare Tal, at han

og de alle stod sig derved; men sligt vilde Morten

ikke høre Tale om. Altsaa byggede han fort paa

sine Baner, først i Fyn og siden i Jylland, og

efter hans egen Formening skyldtes det i ikke ringe
Grad Morten Elle, at vore Samfærdselsmidler i hine

Aar vare i en saa frodig Udvikling. Desværre

betegnede hver ny Banemil et Tilbageskridt i

Mortens Husholdning, og omsider oprandt en

Vaardag, hvor han ikke saa sine levende Raad

til at skaffe til Veje de syv, otte Kroner, det vilde

koste ham at rejse op i Jylland til Arbejdspladsen.
Og da til samme Tid Mølleren opsagde sin Kontrakt

angaaende Lodden, saa maatte han ty til en Gaard-

mand, der vilde yde ham den fornødne Hestekraft,
mod at Morten hjalp ham visse Dage i Slaa og

Høst. Desuden lod han sig fæste til ham de tre

Dage om Ugen. Morten, var, som han med

Bitterhed udtrykte sig, degraderet i de Meniges
anden Klasse, og Resten af sin Ærgerrighed
druknede han i Flasken — i den store Flaske.

En Søndag i Foraaret hen imod Aften gik
Maren og puslede om inde i sin Stue; hun havde

lige faaet sine to Børn i Seng og faaet ryddet
lidt op efter dem; nu og da saa hun halvt meka-

nisk ud af Vinduet, op imod Bakkekammen, som
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den ene Møllevinge paa skraa pegede op over.

Hun nærede rigtignok kun lidet Haab om, at

Morten saa tidlig paa Aftenen skulde være i

Sigte; desto større var hendes Overraskelse, da

hun langs Hegnet blev to Mænd var, som

styrede deres Gang ned imod Huset, og hun i

den ene genkendte Morten. Den fremmede gik
høj og strunk og saa købstadklædt ud; Morten

førte Ordet, slog stærkt ud med Armene og var

temmelig usikker paa Benene. Men det var ikke

første Gang, Maren saa ham i den Stilling, og
Menneskene kunne vænne sig til at se slemme

Ting.
„Hvem kan det være, der er med ham?“

tænkte Maren og trak Omhænget sammen for

Børnenes Alkove; „mon han nu skal til at slæbe

sine Kanutter her til Huset? Det skal ellers

blive Løgn, kan han stole paa.“
Et Øjeblik efter tumlede Morten over Dørtrinet

ude i Forstuen og smækkede dernæst med en

vis Frejdighed Døren op ind til Stuen.

„Værs’ artig!“ sagde han højrøstet til sin

Ledsager. „Her skal du sitte fremmede, jeg
kommer med, Maren! Lad os nu se, om hun

kan kende dig igen!“
Maren, der havde belavet sjg paa at vise

sig saa ugæstmild som vel muligt, studsede noget
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ved denne Indledning. Den fremmede traadte

nærmere og gav hende Haanden.

„God Aften, Maren! Hvordan har du det?“

„Godt nok,“ svarede Maren but og lod sine

øjne glide spørgende hen over det sortskæggede
Ansigt og den knubrede Overfrakke.

„Kender du mig ikke igen?“
„Det er da vel ikke ?“

„Du kan godt give Butiken op straks, Ma’

Elles!“ raabte Morten grinende og smed sig paa
Stolen ved Vinduet. „For naar jeg, som har været

saa vidt omkring og har set al Verdens Folke-

slag, ikke kunde kende ham, saa er du fri, dit

Kalvehoved!“

„Er det Peder Storm?“

„Akkurat, Maren,“ svarede den fremmede

og trykkede Marens Haand.

Det blege Ansigt rødmede.

„Værs’god og sid ned!“ sagde hun stille.

„Og saa gir du vel en Drøve Kaffe, Mor!“

sagde Morten. „Det er ikke hver Dag, jeg
bringer Amerikanere hjem til dig.“

„Vi har nok ikke noget, der er værd at

byde Amerikanere,“ sagde Maren undvigende. „Ja,
vi havde da hørt, at du var kommen hjem igen.
Er det nu din Agt at blive?“

„Det vil bero paa Omstændighederne. Jeg
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har netop tjent saa meget, at jeg kan slaa mig
ned, hvor jeg vil.“

„Ja, du har været en heldig Katøffel, Peder,“
sagde Morten. „Jeg skulde have fulgt dit Eks-

empel i Stedet for at bygge Jærnbaner. Men nu

har jeg ogsaa sagt stop med det, for vi kan nok

faa Lov til at slide, men det er de andre, der

løber med Fortjenesten. Nu op med Kedelen,
Madam! Du skal ikke kere dig om Fløden; den

har vi selv med.“

Morten trak en grøn Trepægleflaske op af
Lommen og satte den med Bunden haardt imod

Bordet.

„Jeg ved ikke, om Storm bryder sig om vor

Kaffe,“ sagde Maren og kunde ikke afholde sig
fra at sende Gæsten et meget sigende Blik.

Men denne lod ikke til at forstaa det. „Jo,
jeg siger Tak,“ svarede han. „Det er mange
Aar siden, du skænkede Kaffe til mig, Maren.“

„Ja, Gud ved, naar det var,“ sukkede Maren

og satte Kedelen paa Komfurhullet.

„Det kan jeg nok sige dig.“
Medens Peder Storm og Maren opfriskede

gamle Minder, ravede Morten om for at finde et

Par Snapseglas. Da han havde fundet dem,
tørrede han dem med Omhu paa et Vidskestykke,
satte sig igen og gav sig til at fylde dem med

en vis Højtidelighed.
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„Skaal, Peder Storm, og velkommen hjem
til gamle Danmarks Rige! Der var en Gang, da

jeg og du var de to dygtigste Karle i dette Sogn;
men nu er det længe siden. Du har været i

Amerika.og kommer hjem som en stor Mand;

jeg har faaet den sorte Kokarde. Men lige meget!
Der skal nogen til det værste, sagde Drengen,
han skulde have Hug.“

Morten stak sin Snaps ud; Peder Storm nip-
pede kun til Glasset.

Maren gik ud i Forstuen for at hente et Par

tørre Stikker for at lægge under Kedelen. Peder

tog Flasken.

„Nu giver jeg en Dram, Morten.“

„Det var Ret. Ja, det er dig der har betalt

Brændevinen. Du er dog, min Salighed, den

gamle Knop endnu, Peder.“

Peder fyldte paa ny Mortens Glas og lod, som

han skænkede i sit eget. Det begyndte at skumre

i Stuen.

„Skaal, Morten!“
Inden Maren kom ind, var Mortens Glas

atter tomt.

„Naa, hvad siger du saa om Maren, Peder

Storm! Tykkes dutte, hun er en fejs Kone?“

„Sitte nøve Pjank!“ brummede Maren henne

ved Ilden.

„Er det ikke rigtig nok, det, jeg siger!“
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raabte Morten. „Du vil vel aldrig nægte, Peder,
at hun en Gang saa halvvejs var din Kæreste,
og at du var edderspændt gal paa mig, din Rad,
fordi jeg løb af med hende?“

„Hold nu op med den Sludder!“ sagde Maren

bister.

„Jeg holder op, naar jeg har Lyst, og jeg
snakker, naar jeg har Lyst,“ sagde Morten kry.
„For her inden disse Vægge tykkes jeg, jeg
skulde have et lille Ord at sige endnu. Hvad
mener du, Peder?“

„Ja, du er da Manden, Morten.“

„Jeg er Manden, og det er mig, der har

Slæbet. Maren sidder paa Stuen og har det som

Blommen i et Æg. For vel er jeg kun en fattig
Husmand, men det kendes ikke paa hende og
Børnene. Er det Løgn, Kælling?“

Maren skænkede, uden at svare, Kaffen op i

to Spølkummer henne ved Komfuret og satte

dem frem paa Bordet tillige med en lille Glas-
skaal med brunt Sukker.

„Nu vil vi tage os en Hybenkradser sammen,
vi to, Peder,“ sagde Morten, „for det ved jeg, at

du bærer ikke Nag til mig, om ogsaa jeg hin

Gang gav dig en hæslig lang Næse. Ha ha ha!“

„Nej, lad mig skænke!“ sagde Amerikaneren.
Han tog Flasken og fyldte med rund Haand

Brændevin i Mortens Kaffe; derefter vilde han
Tngvor Bondesen: Skovslruphistorier. II
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hælde i sin egen Kop, men kom uforsigtig til at

spilde det meste paa Bordet.

„Jeg tykkes, du hælder dit udenfor,“ sagde
Maren og fattede Mistanke.

„Der.er nok endda,“ svarede Peder og tømte

efter sin Kop i een Slurk, som om det var en

Medicin, han skulde have ned. Derpaa optog
han den afbrudte Samtale med Maren, stødte et

Par Gange sin Kop imod Mortens, naar denne

følte Trang til at klinke, og bad saa om at

maatte se Børnene. Maren gik med ham hen

til Alkoven og trak Omhænget til Side; han bøjede
sig ned for at gennemtrænge Mørket og saa ret

nøje paa de sovende Smaas Ansigter.
„De ligner deres Moder,“ sagde han og gik

tilbage til sin Plads.

„Du er saa ikke gift, Peder?“ spurgte Maren.

„Hverken gift eller forlovet. Det har nu sine

Aarsager.“
„Nej, du er klogere end som saa,

u sagde
Morten og blev mere og mere tykmælet. „Havde
jeg baaret mig ad som du og var rejst med til

Amerika, saa sad jeg nu ikke her og var lænket

til denne Rønne, men var Millionær kanske. Hid

med Kedelen,“ raabte han kommanderende og

slog i Bordet med den tømte Kop; vi skal have

os en Draabe til. Det er den eneste Medikasin
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mod Sorgerne. Nu vil vi slaa os løs ligesom i

gamle Dage, Peder Storm“

„Nej, nu siger vi stop,“ sagde Maren bestemt.

„Du kan ikke taale mer, Morten.“

„Hvad siger du, dit gamle Dejtrug!“ raabte
Morten og rejste sig dinglende. „Vil du tortere

mig i mit eget Hus og forbyde mig at klinke
med en gammel Ven? Hid med Kedelen, siger
jeg, eller jeg skal vise dig, hvem der er Mand
her!“

Efter saaledes ikke uden Møje at have hævdet
sin Husbondeværdighed, faldt Morten igen ned

paa sin .Stol, slog bistert ud med Armene og ud-
stødte nogle Trusler, som ingen forstod.

„Tal ham til Rette, Peder!“ bad Maren for-
tvivlet og med Graaden i Halsen. „Du ser jo
nok, hvordan det er fat, og du har vel ogsaa
spurgt det for længe siden.“

„Jeg beder godt for Morten i Aften. Lad
ham faa en Punch til, Maren — for min Skyld!“

Maren saa forundret paa den fremmede.

„Men kan det da more dig, at han . . .“

„Jeg har mine Grunde, og jeg skal nok hjælpe
dig med ham, hvis det gøres behov. Vi er jo
gammel kendt, Maren!“

„Hvad bliver det til?“ snøvlede Morten. Vil
du lystre, Kælling, eller vil du, at jeg skal traktere
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dig, som jeg trakterede Svenskeren ved Hob —

Hopo — Hopobro!“
„Du kan vel give Tid, din Slughals!“ raabte

Amerikaneren og tog et Tag i Morten. Derefter

tilføjede han dæmpet: „Kom blot med Kedelen,

Maren, og lad mig raade!“

Maren vidste ikke, hvad hun skulde tænke

om Peder Storm; raadvild skænkede hun i bægge

Kopper paa ny, men mindre end første Gang.
„Du maa da ellers ikke tro, at han er skarn-

agtig,“ sagde hun undskyldende, „eller at han til

daglig Brug taler i den Tone.“

„Jeg kender nok Morten Elle,“ sagde Peder,

tog Flasken og fyldte Mortens Kop til Randen.

„Men Peder dog!“ skreg Maren og rev hans

Arm bort. „Vil du drikke ham ihjel paa Stedet!“

„Den Karl dør ikke af det, han har faaet i

Aften.“ Derpaa tog han et Stykke Kandis i Munden

og stødte sin Kop mod Mortens.

„Du er en Hæ — Hæ — Hædersmand!“

hikkede Morten. „Skaal, og Tak for det sidste!“

„Selv Tak, Morten. Og nu drikker vi ud

til den haarde Bund!“

Morten satte Koppen for Munden, Maren vilde

styrte til for at rive den fra ham; men Peder

gik sindig imellem, og Morten, som dunkelt syntes
at ane Marens Hensigt, skyndte sig at naa Bunden.

I samme Nu trillede ogsaa Spølkummen skrat-
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tende hen ad Gulvet, og Morten sank døddrukken

sammen i Stolen.

„Men Peder dog! Hvad har du i Sinde?“

skreg Maren næsten i Rædsel og stirrede paa
den fremmede med Tanken paa alle mulige ame-

rikanske Gyseligheder, hun vidste ej hvilke.

„Vær blot rolig, Maren! Jeg vil kun alt godt
mod dig. Det er saa længe siden, vi har set

hinanden, vi to, Maren. Jeg vilde gerne tale lidt

med dig uforstyrret. Vær bare rolig!“
„Ja ija, at du skal se ham i den Stilling!“
„Det er ikke første Gang, han har været i

den. Vi kan lige saa godt være ærlige mod

hinanden. Nu lader vi ham sidde for det, han

er, saa imens taler vi fornuftigt med hinanden.

Det er derfor, jeg er kommen. Du kan vel vide,
det ikke er for at drikke Kaffepuncher med

Morten.“

„Jeg forstaar slet ikke, hvad du vil,“ sagde
Maren og lod sig synke ned paa en Stol ved

Komfuret.

„Jeg vil — jeg vilde bare se, hvordan du

havde det, Maren, og vide, om det var sandt,
hvad Folk sagde, at Morten var bleven et Svine-
bæst og — —

„Ja, men det er han ikke — ikke saadan.“

„Jeg vilde se, om du var lykkelig med ham.“
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„Ja ija,“ sukkede Maren og gav sig til at

græde.
„Det er ingen Skade til at tale om det; der

er Raad for alle Uraad. Du ved nok, hvad mine

Tanker var en Gang, Maren — Morten ved det

ogsaa, kunde jeg forstaa — tror du ikke ligodt,
det havde været bedre, hvis det var bleven os to

den Gang?“
„Det nytter ikke at tale om det nu, Peder.

Du maa ikke bebrejde mig noget.“
„Jeg skal ingen Ting bebrejde dig, men du

vidste min Mening, og jeg troede, at vi var enige,
dengang jeg bød dig Farvel oppe ved Jakob

Mikkelsens det grønne Led. Jeg kan aldrig sige
dig, Maren, hvor det sved mig for Hjærtet, da

jeg nogle Dage efter hørte, at du var bleven

Kæreste med Morten. Og det svier af og til endnu,
Maren. “

„Det kan gerne være, det var Uret af mig,
men jeg kunde ikke komme af Sted med at sige
dig rent ud, at jeg holdt mere af Morten den-

gang. Men saadan var det, og lad os nu ikke

tænke mere paa det!“

„Nej, nu maa jeg bare sige dig, at jeg holder

lige saa meget af dig endnu som dengang, og

det har jeg gjort i alle de elleve, tolv Aar, der

ligger imellem. Jeg tykkes næsten ikke, at jeg
kan se Forandring paa dig, og hvis nu saa var,
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at du, som ske kunde, blev Enke, vilde du

saa . .

^„Men Peder dog! Hvor kommer du paa de

rædsomme Tanker!“

„Ja, jeg har det ved mig, at hvad jeg en

Gang har faaet i mit Hoved, kan jeg ikke faa

ud igen.“
„Aa Gud!“ hulkede Maren, „hvorfor vil du

gøre mig mere ulykkelig, end jeg er?“

„Jeg vil ikke gøre dig ulykkelig. Jeg gaar
nu. Men først vil jeg give dig denne.“ Han

tog en lille Draabeflaske op af sin Vestelomme;
den sidste Straale af Dagskæret glimtede paa
dens buede Side, da han holdt den frem.

„Hvad skal jeg gøre med den?“

„Du skal gøre en Velgerning mod ham der-

henne, mod dine Børn, mod dig selv og mod

mig. Eller vil du, at jeg skal gøre det?“

„Hvad er der i den?“ spurgte Maren aandeløs.

„Kloroform. Naar jeg tager Proppen af og
holder Flasken hen under Næsen paa ham i et

Par Minutter, som han sidder der og hiver efter

Vejret, saa sover han endnu tryggere, og saa

vaagner han ikke mere.“

„Gud Fader i Himlen fri os!“ skreg Maren

og for op fra Stolen. „Tror du, jeg kunde være

med til det!“

„Du behøver ikke at være med. Det hele
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skal være besørget i en Haandevending; jeg vil

blot, at du skal være Medvider, for vi maa staa

Last og Brast med hinanden. For Resten lader

du ham sidde, hvor han sidder, og Folk vil sim-

pelt hen tro, at han har drukket sig ihjel. Tror

du ikke, at det er bedst for os alle, for det

jammerlige Skrog med, og først og sidst for dine

Børn? Jeg skal nok blive mod dem, som jeg
kan forsvare det.“

Hun stirrede maalløs paa ham; hun var som

lammet paa Sjæl og Legeme over ikke at vide,
om hun i næste Øjeblik var en Morderske eller

ej; thi hun vidste ikke selv, hvad Beslutning hun

kunde komme til at tage. Hun var overvældet

af, at denne Mand, der nu var hende en vild-
fremmed lige indtil den fine Dragt, den tykke
Guldkæde, det sorte Skæg, — at han saaledes havde
holdt af hende Aar efter Aar, medens hendes

egen Mand drog hende dybere og dybere ned i

Armod og Skam. Det gyste i hende, dette, at

han snigende stille skulde stjæle Livet af hendes

Børns Fader, at hun saa uanet pludselig kunde
med sine Børn træde over i en hel anden Til-

værelse, saa hun ikke længer skulde være skubbet
til Side, ikke længer staa med Mælkespanden
inden for Køkkendøren, ikke længer skulde frygte
for sin Mands tiltagende Raahed og Nedværdigelse;
det gyste i hende, fordi hun vidste, at hun stod
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paa Forbrydelsens Tærskel, og fordi han, som

vilde drage hende over, havde dragende Evne;
det sorte, krøllede Haar og de brune, livlige øjne,
som i gamle Dage mere end een Gang havde

bragt hendes Hjerte til at banke stærkere, var

nu det eneste, hun kendte igen hos ham; men

ogsaa i det ny, som var kommet til: det rige og

fine, følte hun, at der var noget, som stod i Pagt
med det svageste i hendes Natur.

Langsomt vendte hun Blikket fra ham og saa

ud af Vinduet, hen over Hovedet paa den døds-

dømte, ud i den klare, gule Aftenhimmel, hvor

Møllevingen stod og pegede mod Himlen med sin

uhyre Arm. Hvad skulde hun gribe til, hvis hun

ikke vilde det, han vilde. Hun var jo saa ganske
og aldeles ene mellem disse Banker og Moser,
ene med to sovende Børn, med en hjælpeløs
Drukkenbolt, med sin svage Natur mod denne

stærke, hensynsløse Amerikaner, der havde holdt
af hende saa trofast og helt i de mange Aar,
mange Hundrede Mile fra Danmark.

„Det er ikke saa slemt, som det lader, naar

du faar tænkt nærmere over det. Er det ikke,
som jeg siger, bedst for alle Parter?“

„Gud fri os fra at begaa saadan en Gerning!“
mumlede Maren gysende og slog Øjnene ned.

„Det var rædsomt.“

„Det var en god Gerning.“
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„Nej, nej, det kan det umulig være. Jeg vilde

aldrig mere kunne se mine Børn eller noget Men-

neske frit i øjnene. Det er en forfærdelig Synd,
det siger min Samvittighed mig.“

„Men Samvittigheden tager grumme tit fejl,
saa du skal hellere høre efter, hvad din Forstand

siger; Du ved, at naar en først faar Smag paa

Brændevin, saadan som Morten har faaet, saa

bliver han uslere Dag for Dag. Tilsidst stjæler
han et Ur eller en Portemonnæ for at faa Penge
til at drikke op, og naar han saa har drukket,
ypper han Slagsmaal. Har du ikke for et Øjeblik
siden set Prøver paa, hvad du kan vente dig af

ham? For ham ender det i Tugthuset, Maren;
men han kan gerne forinden naa at gøre en

Ulykke paa dig eller Børnene.“

„Gud naade og trøste os!“ sukkede Maren

og sank ned paa Stolen igen. Hendes Knæ skæl-

vede under hende som i Feber.

„Det kan være godt nok,“ sagde Peder;

„men det er kun en Talemaade, Maren. Nej,
skal der udrettes noget, maa vi selv tage fat.

Det kommer ikke ved at sidde stille og ønske.

Jeg- har ikke været i Amerika for ingenting.
Herhjemme sidder Folk saa fast i gammel Over-

tro, saa bogstavelig ingen kan komme ind i Verden

eller ud af Verden, uden vi maa have fat i Salme-

bogen og synge ham baade ind og ud, og Præsterne
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præker og dundrer løs, saa Folk kryber sammen

over hverandre og ved tilsidst, hverken hvad de

bør gøre eller ikke bør gøre. I Amerika bruger
vi vor Forstand og vore Lemmer og vor Tid

og lader Salmebog være Salmebog, mens alting
her snart staar helt stille. Tror du, jeg var kommen

hjem med Tyvetusind i Tegnebogen, Maren, hvis

jeg saa lige i et og alt havde fulgt Salmebogen
og de gamle Forskrifter?“

„Har du tjent saa mange Penge i de Aar,
Peder?“

„Ja og saa har jeg desuden en pæn lille

Gaard ovre i Minnesota af Størrelse omtrent som

hele Skovstrup. Jeg kan sælge den eller beholde

den, ligesom jeg vil. Skal vi rejse sammen der-

over, Maren?“ spurgte han lokkende og søgte at

liste Armen om hendes Liv.

Hun veg tilbage.
„Rør mig ikke! Ikke endnu. Jeg ved ikke.

Jeg tør ikke.“

„Du vil komme til at begynde et nyt og
bedre Liv, Maren. Alt det gamle lægger vi bag
os, og det hele er saa simpelt. Skulde du ikke

have Lov til at værge dig med denne lille Flaske,“
vedblev han og holdt den op imod Vinduet, „mod
den store, der staar henne paa Bordet!“

„Jeg ved ikke. Jeg kan ikke nu.“
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„Maa jeg gøre det? Du kan bare gaa et

Par Minutter ud i Køkkenet.“

„Nej, nej!“ sagde Maren og snappede efter

Vejret. „Siden maaske. Jeg skal have Tid til at

betænke, mig. Ikke nu!“

„Ja, jeg gør det ikke uden dit Samtykke;
men siger du nej, kommer du til at fortryde det.

Og jeg vil sige dig: du kan ikke faa dette uden

Recept her til Lands. Du kan ikke gøre det en

anden Gang.“
„Maa jeg faa Flasken?“ hviskede hun.

„Vil du hellere . . .“

„Ja, jeg vil hellere, naar jeg er ene, naar

jeg faar overvejet det rigtig. Jeg kan ikke nu.“

„Vær saa god. Der har du den.“

Maren greb den lille, blanke Flaske og knugede
Haanden om den, som om hun vilde klemme den

i Stykker.
„Hvor mange Minutter?“ gispede hun.

„Aa, en fire, fem vel.“ Ogsaa den fremmede

dæmpede uvilkaarlig Stemmen til en Hvisken.

„Naar han sover rigtig trygt, naar du ikke længer
hører ham trække Vejret. Du kan hælde nogle
Draaber paa et Stykke Vat og holde ham det

under Næsen; du kan ogsaa tage et Forklæde

og hænge over Hovedet paa ham, saa virker

Dunsterne bedre. Han glider ud af Verden, uden

at enten du eller han ved af det.“
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„Og det kan aldrig blive opdaget?“
„Folk har set ham dingle hjem med mig;

bag efter drak han et Par store Puncher med

mig, og du lod ham sidde for at sove Rusen ud,
da jeg var gaaet. Der er ingen, der vil tvivle

paa, at det jo er Flasken, det vil sige den store

Flaske, der har slaaet ham ihjel.“
Der spillede Had og Overmod i det Smil,

hvormed han ledsagede Forklaringen.
„Siden lader du Sagen gaa, sin rolige Gang,“

vedblev Storm. „Alt sligt gaar altid godt, naar

Folk kun bærer sig fornuftig ad. Du skal bare

være stille og sindig, ikke videre sørgmodig, for

det vil snarest vække Mistanke. Og vi forhaster

os ikke. Tykkes du ikke om at blive boende
her ude af Vejen, lejer du dig ind oppe i Byen.
Du skal laane og hutle dig igennem, som du

bedst kan, og for Resten se til at faa Huset solgt.
Jeg skal nok komme og besøge dig en Gang
eller to i Sommer; naar saa vi rejser til Efter-

aaret, vil Folk være saa smaat forberedt. Nogle
vil sagtens finde dit Sørgeaar lovlig kort, men

de ved alle, at vi Amerikanere gaar rask til Værks,
og de ved ogsaa, at Sorgen over Morten ikke

kan være grumme stor.“

„Gaa nu, Peder!“ Maren rystede som i Feber.

„Du.vil helst gøre det ene?“

„Ja.“
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„Det kan være, at det ogsaa er det klogeste.
Du skal bare tage alt med roligt Overlæg, og

tænk mest paa, hvad Lykke det vil være for dine

Børn!“

„Ja, ja. Jeg skal tænke, saa godt jeg for-

maar.
“

„Og saa spørges det jo snart. Men jeg
skriver ikke, og du hører ikke fra mig for det

første. Vær nu tapper!“
„Farvel, Peder!“

„Farvel, og lev vel, til vi ses! Væk med

Flasken, naar du har brugt den, at den intet skal

forraade siden!“

Peder Storm gik. Maren stod endnu ved

Komfuret med den lille Flaske i Haanden.

Og hun stod der længe. Hun gennemgik
alt, hvad Peder Storm havde sagt: det om Ulykke
og Tugthus, det om Salmebog og om at gøre

noget selv, det om den lille Flaske som Nødværge
mod den store. Det var jo altsammen saa sandt,
saa forfærdelig sandt og klart.

Men hun havde dog holdt saa meget af

Morten og set saadan op til ham, førend han

blev den Stakkel, han nu var. Og den anden

var dog en fremmed, om han saa mente hende

det aldrig saa godt. Og saa liste sig saadan til

at tage Livet af ham, mens han sov og intet

anede! Naar hun endda kunde have advaret ham
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først! Hun gyste i Forfærdelse for den blotte

Tanke, men kunde alligevel ikke slippe den. Jo

mere hun ræddedes for den, des mere vandt

den Magt over hende.
Her skulde ikke flyde Blod, ikke anvendes

Vold. Det hele var saa simpelt, saa stille — saa

uskyldigt. Og lod hun øjeblikket unyttet nu,
saa begyndte Jammeren og Skændselen og Ulykken
forfra og i stedse stigende Maal, for hende og
Børnene.

Og Kampen blev ved. Hendes hele Sjæl
var i Oprør; hun gik og stod saa stille igen; hun

vred og vaandede sig; hun græd og bad. Og
alt imens sov Morten trygt og ubevægeligt.

Omsider syntes hendes Tanker at tage en

anden Retning. Hun blev roligere, satte sig igen
paa Komfurstolen, støttede Panden mod sin ene

Haand og sad længe saaledes.

„Ja, det skal siges, det skal siges — og
saa! Ja saa skal det blive hans Skyld og ikke

min.“

Dermed rejste hun sig, laasede den lille

Flaske inde i sit Hængeskab og begyndte at klæde

sig af.

Søvn blev der ikke meget af. Noget efter

Midnat begyndte Morten at røre sig henne ved

Vinduet. Siden hørte hun ham rave omkring og
derefter tumle hen til Alkoven, hvor hun laa.
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Hun skubbede sig over imod Væggen saa meget
som muligt; et Øjeblik efter hørte hun ham snorke

tungt.
Det var op ad Formiddagen, da han vaag-

nede. Maren stod ved Komfuret. Børnene vare

for længe siden gaaede i Skole.

i,Staa nu op, og vadsk dig!“ sagde Maren

roligt. „Saa skal du faa en Taar god Kaffe.

Du kan vist trænge til bægge Dele. Saa over-

kørt som i Aftes har jeg endnu aldrig set dig.“
Morten blev helt vaagen af lutter Forundring.

For en langt mindre Rus plejede han Dagen efter

at møde sure Miner og mukne Ord.

Han efterkom derfor Opfordringen straks og

stivede sig, det bedste han kunde, skønt hele

Stuen endnu kørte rundt med ham, da han fik

Benene til Gulvet.
Han brugte en hel Stribbe Vand ude i Køk-

kenet til den omtalte Vadsk og friserede sig der-

efter med stor Omhu. Saa satte han sig for

Bordenden kridhvid i Ansigtet; Maren skød en

Skaal Kaffe hen til ham og lagde et Stykke Kan-

dis ved Siden.

„Ja, hun blev lovlig haard i Aftes,“ brum-

mede Morten med rustent Mæle for at vise sig
lige saa imødekommende. „Det er en farlig
Brandstok, den Amerikaner.“
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„Det vil sige for dig var den haard. Den

anden fejlede ingenting.“
„Han var mere fuld end jeg. Men der er

ikke noget, der bider paa ham.“

„Saa-aa! Men det var nu ikke det, vi skulde

tale om,“ sagde Maren og satte sig paa Komfur-
stolen med sin Spølkum. „Hørte du for Resten

noget af det, Peder og jeg talede med hinanden

om, inden han saa omsider gik?“
,,Ja-a, noget af det,“ mente Morten og an-

strengte sin Hjerne.
„Saa saa du vel ogsaa den lille Flaske, han

gav mig?“
„Den lille —! Naa, den lille Pægleflaske?“
„Nej, Draabeflaske.“

„Naa, Draabeflaske. Hehehe! Det er nok

nogle stærke Draaber, den Kammerat har i sin

Flaske. Lad os se den! Du kan stole paa, han
er en hel Karl.“

„Det lader til, at han skyr hverken Ild eller

Vand, naar der er noget, han sætter sig for.“

„Nej, det kan du gøre Ed paa. Han har
der været en ti, tolv Aar i Amerika. Den Karl
forstaar at sætte noget igennem.“

„Men du ved vist ikke, hvad det er, han vil
sætte igennem?“

„Det taler den Herre ikke aabenlyst om til

noget Menneske, end ikke til sin bedste Ven.“
Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier. 12
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„Kunde du have Lyst til at høre lidt om det?“

Morten stirrede forbavset paa sin Kone; hun

sad der med Kaffekoppen i Skødet og var om

muligt endnu mere hvid i Ansigtet end han selv.

„Ved du noget om hans Planer?“

„Han fortalte et og andet, og han sagde, at

naar han havde sat sig en Ting i Hovedet, kunde

han ikke komme fra den igen.“
„Det er rigtigt nok. Han er en ren Brand-

stok.“

„Og nu havde han sat sig i Hovedet, at jeg
skulde være hans Kone, sagde han.“

„Hans ... Er I rigtig kloge?“
„Du var jo nok kommen ham i Forkøbet;

men siden du nu var bleven saadan en Stakkel,
sagde han, kunde det vel naas endnu.“

„Sagde han Stakkel om mig? Saa skulde

dog . . .“

„Det førte kun til Elendighed, sagde han,
for os alle fire — hele dit Levned.“

„Saa skulde dog Dælen . . .“

„Ja, hør nu stille, saa kan du bagefter bande

og gale, lige saa meget du vil. Han vidste saa

grant, saa grant, hvordan det gaar alle dem, der

faar Smag paa Brændevin ligesom du: De sanser

tilsidst kun det ene, og da det stadig bliver mere

og mere smaat med Fortjenesten, saa omsider

stjæler de et Ur eller en Pengepung for at faa



Den store og den lille Flaske. 179

nogle Skillinger at drikke op, og saa, naar de er

bievne fulde, slaar de ned, og det ender med

Tugthuset. Det gør det altid, sagde han.“

Morten blev broget i Ansigtet af Raseri.

„Saa den Springomkring vil' dømme Folk i Tugt-
huset, fordi de en Gang eller to om Aaret drikker

Sig en Taar over Tørsten. Saa skulde dog
ogsaa . . .“

„Vi kan vel gerne sige om Ugen for dit

Vedkommende,“ vedblev Maren med stille, rolig
Stemme, men Læberne vare næsten blaa og dirrede

nervøst. „Deri har Peder Storm Ret, at du er

bleven en Stakkel, Morten.“

„Saa-aa. Er jeg det? Naar vi ser os til,
fortryder du vel, at du ikke blev hans Kone.

I skulde vel lave en lille Ballade, du og han, hvad?

Men jeg skal vise baade dig og ham . . .“ her

slog Morten i Bordet, saa Kopper og Skaale

dansede.

„Vil du ikke høre Historien ud først?“

„Er der mere endnu?“

„Ja, det vigtigste er tilbage. Han fortalte

om sin store Ejendom ovre i Amerika og beskrev,
hvor godt jeg og Børnene skulde faa det, naar

du var død og . . .“

„Naa og saa skulde du kanske bede mig,
om jeg ikke snarest muligt vilde lægge mig til
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til at dø,“ raabte Morten spottende. „Du kan tro

nej, Moppe.“
„Efter hans Forklaring var det ikke nødvendigt;

han havde jo denne her lille Medicinflaske, og du

sad og vidste ingenting til dig. Nu han er i den

Stilling, sagde han, har vi blot at tage Proppen
af Flasken og holde den under Næsen paa ham.

Saa sover han ind ved de Dunster, saa han

aldrig vaagner mere. Det var saadan noget, de

kun kunde faa i Amerika, sagde han.“

Morten stirrede med aaben Mund paa sin

Kone. „I vilde ligefrem myrde mig!“ gispede
han hæst.

„Det var det bedste for dig, mente han, og

Folk vilde blot tro, at du havde drukket dig ihjel.
Det gør du en Gang alligevel, sagde han, men

saa slap du her ud af uden større Ulykker.“
Morten blev askegraa i Ansigtet.
„Jeg havde Flasken i Haanden, og som du

sad der i Stolen uden Samling eller uden at vide

til dig selv, og som du havde tiltalt mig i en

fremmeds Nærværelse, saa kunde jeg ikke andet

end grue for Fremtiden og maatte sande hans

Ord, at det var det bedste for os alle, ihvor for-

færdeligt det end var. Der var bare een Ting,
der holdt mig tilbage.“

„Naa, een Ting?“ pressede Morten frem.

„Ja, jeg vilde, at det skulde være ærligt Spil;
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du skulde vide det først. Saa bad jeg, om jeg
maatte beholde den lille Flaske, jeg vilde over-

veje det nærmere, sagde jeg. Og nu Ved du det,
Morten. Nu har jeg advaret dig.“

Mortens Øjne gnistrede, han knyttede Næverne,
og der kogte op i ham en ubændig Lyst til at

springe løs paa hende, slaa hende i Gulvet og

kvæle hende/ men samtidig var han et Bytte for

Følelser af hel anden Natur, lige saa stærke, lige
saa voldsomme, der bandt ham til Stedet, hvor

han sad.

„Naar Folk er fulde,“ vedblev Maren, „saa

siges der jo, at de ved ikke, hvad de gør; men

de kan ogsaa blive saadan tilredt af Ulykke og

Græmmelse, at de har det paa samme Maade;
det er der Eksempler nok paa. Og som jeg var

i Aftes over at se dig og ham sammen, saa for-

pint og skamfuld, det kan jeg ikke sige noget
Menneske. Naar jeg tænker paa, hvad du har

været for en Karl og saa, hvad du nu er bleven

til, saa gaar der ligesom et Knivstik gennem mig.
Havde du havt Evne som Vilje i Aftes, var du

jo fløjen lige paa mig i hans Paasyn. Og nu

vil jeg sige dig, at ser jeg dig nogen Sinde mere

i saadan Beredelse, saa indestaar jeg ikke for

mig selv. Den lille Flaske har jeg i god For-

varing; det kan gaa saa vidt, at jeg bliver tvungen
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til at bruge den, om ikke for andet, saa for at

værge mit eget og Børnenes Liv.“

Morten bevægede Læberne et Par Gange
for at tale, men der kom ikke en Lyd over hans

Læber. Saa tog han sin Hue og gik, uden at

sige et Ord, ind mellem Bankerne ud i Mosen.

Han tænkte paa at melde hele Sagen til Politiet,
han tænkte paa at bryde Marens Gemmer op,
finde Flasken og slaa den itu, han tænkte paa
hundrede andre Ting, som han vilde sige og gøre,
men kunde ikke finde Ord eller Middel, der syntes
ham kraftige nok.

Stadig saa han for sig Marens store, hvide

Ansigt med de dirrende Læber og de rolige graa

øjne, der røbede en frygtelig Beslutning, født af

et Fortvivlelsens Dyb. Han forstod, at hendes

Trussel kunde blive Alvor.

Og han tænkte med Gru paa, om Maren

havde ladet Peder Storm raade, og han hjælpe-
og værgeløs var gaaet saadan ud af Verden,
medens Folk vilde tænke, at han havde drukket

sig ihjel, og han skulde blive spottet i Stedet for

ynket, og hans Død skulde aldrig blive hævnet.

Og saa tænkte han paa, at han i god Tro

havde drukket og skaalet med denne Djævels
Amerikaner, der var kommen hid med slige
Tanker, der havde lagt Raad op med hans egen
Kone om at snigmyrde ham — i hans egen Stue,
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mens han selv sad ved Siden; at han havde

hoppet efter, saa saare den Keltring havde fløjtet
og blot vist ham Halsen af den grønne Flaske.

Det var en Braadsø af Harme, Angest og Skam,
der slog sammen om ham.

„Ja, var det ikke,“ mumlede han, „fordi hun

vilde tro, at jeg var ræd for hendes Medicinflaske,
saa skulde jeg endnu være Karl for at vise hende,
at jeg ikke drikker, uden naar jeg selv vil. Og

jeg skulde vise hende, at jeg er lige saa' god
Karl som denne lumske, forbandede, ondskabsfulde

Amerikaner, og lidt til. Saa det er allerede afgjort,
at jeg stjæler Ur og Pengepung for at faa noget
at drikke op — og skal i Tugthuset! Jeg skal

vise baade hende og ham noget andet.“

Hele Mandagen og Tirsdagen gik Morten

hjemme. Han var kun lidet inden Døre, men

havde Spade og Skovl med sig i Marken, gravede
Grøfter og hegnede; ofte faldt han i Tanker.

Ikke et Ord talede Mand og Kone sammen; naar

de kom hinanden nær, undveg de hinandens

Blikke, eller de strejfede hinanden fjendtligt.
Resten af Ugen var han i Dagleje hos sin

Pløjemand, var tidlig paa Benene og kom ikke

hjem før Sengetid. Saa var han atter hjemme
nogle Dage; Maren lagde Mærke til, at han havde

faaet en ny, stor Spade, og at han tumlede vældigt
med Brakpletten. Hun søgte i Stilhed paa mange
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Maader at gøre det godt og hyggeligt for ham;
ædru var han en Ven af Orden og Renlighed;
men han tog tavs og stenhaard mod alt, som

han ikke gav Agt derpaa.
Saaledes gik fjorten Dage hen; i al den Tid

havde hans Aandedræt ikke lugtet af Brændevin.

Omsider kunde hun ikke længer holde denne

Tilstand ud. Hun havde forsøgt alle Udenoms-

midler, lige fra Børnene til hans bedste Livretter.

Saa en Morgen ved Kaffen spurgte hun stille:

„Skal det blive saadan ved imellem os Morten?“

„Vi er færdig med hinanden,“ svarede han

brøsig.
„Det er vi vel ikke.“

„Har du ikke selv tilstaaet, at det er din

Agt at tage Livet af mig, naar du saa Lejlighed?“
„Det ved du bedre, end du siger Morten.“

„Jeg holder mig kun til dine egne Ord. Og
naar saa du har faaet mig ekspederet, stikker du

af til Amerika med denne sorte, krøllede Djævel.
Nej, det glemmer jeg aldrig, om jeg saa blev
hundrede Aar.“

„Hvis det var min Agt at stikke til Amerika
med ham, saa har jeg rigtignok ladet den bedste

Lejlighed gaa' fra mig. Nej, jeg sagde, at jeg
kunde blive saa fortvivlet, at jeg ikke vidste,
hvad jeg gjorde, at jeg maatte værge mig, som

jeg kunde.“
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„Du ser jo ogsaa, hvor ræd jeg er for din

Flaske. Jeg er jo ikke kommen fuld hjem en

eneste Gang i de sidste fjorten Dage, og var

det ikke ellers et Par Gange eller tre om Ugen,
det gik paa før?“

„Det har jeg stændig været vis paa, at du

kunde, naar du vilde.“

„Saa-aa! Men det maa være morsomt for

dig, at du kan kuske mig saadan. Naar Folk

nu spørger, hvordan det gaar til med Morten

Elle, at han ikke drikker sig fuld mere, saa kan

du fortælle, at du har en lille Flaske, som han

er ræd for.“

„Du ved godt, at jeg aldrig vilde sige noget
til Folk, som kunde nedsætte dig i andres øjne.“

„Og bilder du dig nu virkelig ogsaa ind, at

jeg tror paa denne Flaskesludder?“

„Ja, saadanne Historier digtes ikke op, Morten.

At jeg har Flasken og det paa et sikkert Gemme-

sted, gør jeg dig min Saligheds Ed paa. Jeg
skal kun bede til Gud, at jeg aldrig skal komme

i Fristelse til at tage den frem; men sker det,
saa skal du dog vide, inden det er for silde, at

det er ikke for at rejse med Peder Storm til

Amerika. “

„Ikke?“
„Du ved, Morten, at jeg har holdt af dig

mere end af noget andet Menneske, og jeg har
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altid sat dig højt, højt over den anden. Men

naar jeg nu ser, hvor svag og ussel du er bleven

imod ham, og du ikke undser dig ved at myrde
min Tillid, mit Haab, min Tro, min Lykke og

alt det bedste i mig, saa er det, at jeg ikke

indestaar for, om jeg ikke en Gang med min

lille Flaske tager Hævn for al den Ulykke, du

har voldt mig med din store Flaske.“

Morten tav.

„Jeg tror ikke,“ vedblev Maren, „at du

egentlig er ræd for mig, du mener vel sagtens,
at jeg vovede det ikke, naar det kom til Stykket;
men jeg siger dig atter og atter, at bliver jeg en

Gang til saa fortvivlet, som jeg var hin Søndag,
saa gør jeg det — ikke for at følge Peder Storm

til Amerika, snarere at for bagefter at lægge mig

paa min Seng og sove ind paa samme Maade

ved de sidste Draaber i Flasken. Og saa maa

Gud dømme os imellem.

Tror du nogen Sinde, jeg kunde faa Tillid

til et andet Karlfolk, efter at du saadan har svigtet
mig? Derimod tror jeg endnu, at naar det for

Alvor gaar op for dig, hvad Usselhed der følger
med Brændevin, at saa er du alt for stolt en Karl

til, at du vil lade dig kujonere af den og gøre

dig til Fabel for Folk, der i ingen Henseende

kommer dig nær, hvad enten vi saa regner Hus-

mænd eller Gaardmænd.“
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Morten sad et øjeblik tavs; saa svarede han

langsomt: „Det kan ogsaa være, at du tror rigtig
nok. “

„Og nu skønner jeg af alt, at du har fattet

en stor Beslutning, Morten, en Beslutning, der

vejer rigeligt op mod de mange Fald, der er

gaaede forud. Maa jeg nu ikke hjælpe dig, det

jeg kan, med at føre den igennem ?“

Morten tav.

„Sætter du dette igennem, saa nøjes du

heller ikke med at gaa i Dagleje hos Gaard-

mændene. Fordi det med Jærnbanerne slog
fejl, kan jo det næste Forsøg gaa bedre. Og
jeg har nok set, at du har noget nyt i Sinde

med den store .Spade i Brakmarken. Men jeg
vilde gerne være med; jeg har aldrig, været ræd

for at tage fat; det gaar da fortere, naar vi er

to om det.

Og saa er der ogsaa en anden Ting,“ ved-

blev Maren og kom ham nærmere. „Jeg vilde

gerne vise Peder Storm, hvis vi skulde se ham

igen, inden han rejser til Efteraaret, at jeg allige-
vel nok vidste, hvad jeg gjorde, da jeg tog dig
og ikke ham. Han maa nok se, at du i enhver

Henseende er fuldt saa god Karl som han.“

Hun lagde sine Hænder paa hans Skuldre,
og der stod blanke Taarer i hendes øjne.

„Skal vi hjælpes ad, Morten?“
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Saa smeltede Skorpen. Han lagde Hænderne

om hendes Hofter og sagde med lav og brudt

Stemme:

„Jeg ved nok, at jeg har været en Æsel,
og at jeg maa skamme mig som en Hund; men

jeg har ogsaa nu, som du siger, fattet en god
Beslutning. Herefter skal det være forbi med det

gamle Levned.“

„Gud give dig Kraft til at føre det igennem!“
sagde Maren med et dybt Suk og satte sig paa
hans Knæ.

„Jeg har lagt Mærke til,“ sagde Morten og

saa lige hen for sig, „at jeg ikke endda har saa

svært ved at sige nej til den første Snaps; det

er den anden og tredje, der lokker mest, og

har jeg faaet den fjerde, kan jeg godt sætte et

helt Pottemaal for Munden og blive ved at drikke,
til jeg styrter. Men saa forleden kom jeg i

Tanker om Per Sadelmager nede ved Aaen; de

siger jo, at han har helt holdt op med at drikke,
og han har da mindst været lige saa slem som

jeg. Sidste Søndag var jeg dernede; jeg vilde

høre Raad. Og saa meldte jeg mig ind i denne

her Totalforening.“
Marens øjne lyste af Glæde. „Det var

tappert gjort,“ udbrød hun og lagde Armene om

hans Hals.

„De siger nok, at det er Tossestreger med
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en saadan Forening, for hvem der vil drikke,
melder sig ikke ind, og hvem der ikke vil drikke,
trænger ikke til Foreningen; men hvem vil drikke

og gøre sig til Svinepels til at begynde med?

Det er den første Dram, der giver Mod paa den

næste, og den medfølgende Skaalen og Klinken,
der giver Lyst. De unge lokkes til det af de

ældre, og den ene vil ikke lade sig gaa paa af

den anden.“

Morten holdt Stand Sommeren over, og

Maren hjalp ham trofast ikke blot med Jorden,
men ogsaa i Kampen mod den store Flaske.

Men hun ængstedes for Vinteren med de lange,
ledige Aftener. Og de andre Afholdsmedlemmer,
i hvem Morten kunde have den bedste Støtte,
boede alle langt borte.

„Du skulde stifte en Afdeling her i Sognet,
Morten,“ sagde Maren. „Der er dog vistnok dem,
som vilde gaa med, naar det rigtig blev tydet
for dem.“ Hun nævnte et Par Gaardmænd, som

hun vidste aldrig smagte Brændevin. „Tal med

dem om det, og forhør ogsaa Præsten, om han

ikke vil være med!“

Maren havde anslaaet den rette Streng;
Mortens Ærgerrighed blev vakt. „Du kan nok

holde en lille Tale og jævnt og ligefrem fortælle

dem, hvad du tykkes om at holde dig fra

Flasken. Og saa maa du lade dem forstaa, at
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naar Mændene træder ind i saadan en Forening,
er det ikke saa meget for det, at der er Fare for

dem selv; men de skal gøre det for de unges

Skyld, og for at Lejligheden kan undgaas.“
Der er nu forløben adskillige Aar siden

dette mærkelige Sammenstød mellem den store

og den lille Flaske. Morten staar i Spidsen for

en Afholdsforening, der tæller flere af Sognets
anseteste Mænd, og han er mere stolt af dette

Førerskab end nogen Sogneraads- eller Brand-

kasseformand af sit. Samtidig har han med al

sin gamle Arbejdslyst og Livlighed kastet sig
over Dyrkningen af sin Lod. Med største Iver

følger han hvert et Fremskrit i det lille Agerbrug,
og han er aldeles sikker paa, at han ikke længer
hører til „de Meniges anden Klasse“.



 



 



Smeden i Skovstrup hed Povl Johansen. Han

var en Mand paa et halvt Hundrede Aar, høj og

stærktbygget med amerikansk Hageskæg og en

stor Mund, der kunde le rigtig bredt og fornøje-

ligt, samtidig med at de smaa, graablaa øjne
skinnede af barnlig Godmodighed og inderlig

Fryd over Tilværelsen. Han hørte ikke godt,

men var des bedre skaaren for Tungebaand,
og kom han ind paa sit Yndlingsemne: Krigen

fireogtreds, var det ingen let Sag, at faa ham til at

holde op igen. I Smedjen var han kun af Nød-

vendighed, og af de fire Elementer foretrak han

ubetinget Vandet for Ilden, thi hans Yndlingsidræt
var Fiskeri, hvad der i økonomisk Henseende

ikke var til noget Held for ham. Kaarene vare

derfor ringe, saa meget mere som han havde

mange Børn, alle med hvidt Haar og sorte

Ansigter. Den hvide Farve skyldtes Naturen,
den sorte Kulstøvet i Smedjen og saa hos Børnenes

Moder en Art Farveblindhed, der gjorde, at hun

Ingvor Bontlesen: Skov'strupln'storier. lø
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i dette Tilfælde ikke kunde se Forskel paa sort

og hvidt.
I Smedjen var der to Personer; den ene var

Smeden, som stod foran Vinduet ved sin File-

bænk; den anden var Byens unge Skolelærer, der

lænet til Slibestenstruget stod og røg paa sin

Pibe.

„Se saa,“ sagde Smeden og kastede Filen;
„vær saa god! Nu er Laasetøjet i Orden.“

„Tak! Hvad koster det?“

„Det kan være sig til en anden Gang“,
sagde Smeden, der havde den Egenhed, at han

ikke var at formaa til at tage Betaling for Smaa-

tjenester af nogen som helst Art. „Ja det er vel

ikke første Gang, De rejser til København.“

„Jo. Jeg har aldrig været der før.“

„Naa ikke. Ja hvad mig angaar, da kan

jeg sige det samme; men forresten har det altid

hørt til mine højeste Ønsker at komme ind og
se København. Jeg har jo været temmelig vidt

omkring esen,“ vedblev Smeden, lagde de svær-

tede Arme over Kors paa Brystet og lænede

Ryggen mod Filebænken. „Jeg „lærte“ i Rens-

borg og var hele Felttoget med baade ved Danne-

virke og Dybbøl, og et Par af mine bedste Ven-

ner ved Kompagniet var indfødte Københavnere,
den ene Stolemager, den anden Balber. Og naar

saadan jeg kommer til at tænke paa alt det, de
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kunde fortælle om Slotte og Udstillinger og Gade-

opløb og Ballader af alle Slags, saa kan jeg endnu

den Dag i Dag blive saa tindrende opsat paa at

komme ind og se hele det Liv og den Mylder og

Kommers, at jeg ved ikke, hvad jeg kunde gøre,
bare for at komme af Sted. For vi gaar jo ligodt
her i Skovstrup halvvejs som i en Udørken og
hører og ser ingenting.“

„Da kan jeg ikke forstaa, at De ikke for

længe siden har gjort den Rejse. Det er dog
egentlig ikke nogen stor Begivenhed“, mente

Skolelæreren.

„Aa nej, men ser De, naar man først har
Lænken om Benet, har noget til hver Dag og
sidder smaat i det, saa bliver det en lille Umu-

lighed ligodt. Skønt ikke for det — de første
Aars Tid efter at jeg var flyttet ind her tillige
med Johanne, gik jeg altid og sludrede om, at

saa snart vi fik nogle Skillinger tilovers, saa vilde
vi af Sted bægge to, og jeg regnede med Ekstra-

fortjeneste saa paa een Maade og saa paa en

anden, saa vilde jeg sætte det i Værk og saa

det; men det blev naturligvis Luftkasteller. Naa

og saa gik det da ogsaa saadan, at der kom et

Barn hvert Aar, saa Smedekonen var aldrig i

Skik til at rejse udenlands. Men ligodt, hvad

sker! Her for en, lad mig se, ja nu i Sommer
er det akkurat seks Aar siden, kommer her en
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Tilsigelse fra Sognefogden, om at jeg Lørdag
førstkommende har at møde paa Herredskantoret.

Jeg blev jo noget andereret ved dette here, og

hvad jeg ikke blev, saa blev Smedekonen. Hun

var ikke .langt fra at frygte for, at jeg havde

været med ved et eller andet Indbrudstyveri eller

noget lige saa slemt, og da Dagen kom, vilde

hun partout med til Odense; hun kunde jo ikke

vide, om de maaske arresterede mig, eller om

hun i det hele taget mere fik mig at se. Altsaa

vi følges ad til Odense; jeg gik ud til Tinghuset,
og hun søgte ud til en Søster, som er gift med

en Sømand og bor i Vindegade, og der skulde

vi siden mødes. Det tog naturligvis Tid, inden

jeg blev færdig paa Kantoret og kom ud til

Vindegade, som er lige i den modsatte Ende

af Byen, og Johanne var da ogsaa helt syg,
inden jeg kom.

„Naa, Gud ske Lov og Tak!“ Det var det

første hun sagde, da jeg var kommen over Dør-

tærskelen. „Hvad vilde saa Herredsfogden dig?“
„Aa“, sagde jeg nok saa rolig! „han vilde,

at jeg og du skulde tage en lille Tur til København.“

„Sitte nøve Pjank!“ kom det gelik ud af

Smedekonen. „Hvad vilde han dig? Sig det lidt

rask! Vi har ventet længe nok.“

„Det er som jeg siger. — God Dag og

Tak for det sidste!“ siger jeg til min Kones
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Søster Ane Sofie, som i det samme kom ind fra

Køkkenet.

„Naa, hvad var det saa, Herredsfogden vilde

dig?“ siger hun lige saadan, for hun ligner dejt
sin Søster.

„Ja se nu skal jeg udlægge det for jer
akkurat, som det forholder sig. Men mig faa

Lov,“ siger jeg endda, „at sætte mig ned, for

Fødderne bliver ligodt ømme af Støvlerne og saa

af den Stenbro. Jo ser I, Mads Johansen i Sten-

løse er død her for en Maaneds Tid siden — —.“

„Og hvem er saa Mads Johansen?“ spurgte
Ane Sofie.

„Det er mit Næstsøskendebarn,“ sagde jeg,
„men forresten ved jeg ikke større om ham andet,
end at han var en gammel Pebersvend og en

kunstig Patron, som der altid var mange Historier

om. Og nu er der bleven Arvegods til hele

Familien, baade unge og gamle, og jeg har til

min Part faaet syv og treds Kroner og otte og

tredive Øre. Og saa har jeg dernæst sat mig i

Hovedet, at de Penge skal gaa lige saa let, som

de er kommen,“ — for jeg er ikke pengesbe-
gærlig, og det Smedekonen ikke heller. „Og nu

skal det være Alvor med Københavnsrejsen“.
„Du er jo tøvie“, sagde Johanne. „Men

ligodt var det morsomt at komme ind og se

København.
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„Ja og nu kan vi gøre det ogsaa for andre
Aarsagers Skyld. Jeg gaar om til min gamle
Læremesters Søn og beder ham om at laane mig
en skikkelig Smedesvend en otte Dages Tid, og
saa tænker jeg, at vi tør bede dig, Ane Sofie,
om at tage ud og have lidt Tilsyn med Børnene
og Huset, mens vi er borte. Svoger er i Eng-
land, saa du savnes ikke her.“

Jo det kunde nok lade sig gøre for hendes
Vedkommende, sagde Ane Sofie.

„Ja men Pøvel døv!“ raabte Smedekonen;
„tror du, jeg har Klæder til saadan en Rejse?“

„Hvad du mangler, det køber vi, min gode
Kone,“ sagde jeg. „Her er Tøj nok i Butikkerne,
og vi har Pengene, det koster.“

„Ja men bliver der saa nok til Rejsen ?“

sagde min Kone, for det hele kørte rundt i

Hovedet paa hende.

„Jeg skal gøre dig et Overslag med det

samme“, sagde jeg. „Foreløbig trækker vi sytten
Kroner fra; de fire tager jeg til en ny sort

Filthat, for ordentlig maa vi se ud, og Resten
skal være dine. Du trænger til et Par ny Sko,
ved jeg, og du skal nok ogsaa have gjort lidt
ved den graa Sommerkjole.“

„Ja og jeg skal have nyeBaand paa min Hat!
— men vi kender jo ikke et Menneske i Køben-

havn, Pøvel, og vi kan da ikke ligge paa Gaden.“
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„Hør mig nu stille! Se saa har vi halvtreds

Kroner tilbage. Rejsen fra Odense til København

er fem Kroner for hver; det bliver tyve frem og

tilbage. Saa er der tredive til Rest. Nu skal vi

regne ud, hvad det koster at leve en Dag i

København, for det bliver jo ikke saa billigt som

her i Skovstrup. Først er der Nattelogis paa

Hotellet. Det anslaar vi til en Krone, for vi vil

komme frem som honette Folk.“

„Nej Pøvel døv!“ kom det rygende ud af

min Kone; for hendes længste Rejse er, at hun

een Gang i hele sit Liv har været til Sommer-

marked i Assens. „Er der virkelig Steder, hvor

de tager en Krone for Nattelogis? Men saa

kommer vi jo da til at ligge mellem bare Grever

og Baroner.“

„Hør nu videre! Saa regner vi Kaffe og

Hvedebrød om Morgenen og siden hen en Bid

Brød til Frokost. Det vil jeg sætte til en halv-

fjerds øre for os bægge to. Saa Klokken et, to

tager vi os hver en Portion Middagsspise — det

bliver igen halvfjerds og saa hen under Aften

lidt Mad igen; jeg regner i et og alt to Kroner

for Kosten; det bliver tre Kroner med Nattelogis.
Naar vi saa vil sige en Krone oven Bank hver

Dag til Fornøjelser og Morskabsture i Tivoli og

Kongens Have og paa Rundetaarn og i alle

Slottene, saa bliver det fire Kroner, og fire i
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tredive er syv; det er en hel Uge vi kan more

os i lige fra Morgen til Aften, og saa har vi

endda to Kroner i Behold, hvis saa er, at du

vil købe et Par Hvedebrød og Brystsukkere eller

lidt andet Pilleri til Børnene den sidste Dag.
Hvad siger du til det, Smedekone?“

Naa, Smedekonen mente jo, at det var stor-

agtigt, hvad det ogsaa var, og vi bestemte saa

nærmere, at Ane Sofie skulde komme ud til os

om Onsdagen med Morgentoget, og saa om

Fredagen skulde vi af Sted. Smedekonen fik travlt

med Udstyrelsen, og vi tænkte ikke paa andet

og talte ikke om andet, hverken Dag eller Nat.

Ane Sofie kom Onsdag Formiddag efter Bestem-

melsen, og Svenden var det ogsaa gaaet i Orden

med; han skulde indfinde sig selve Fredagen.
Min Kone klagede lidt over Hovedpine om Ons-

dagen, og da den tog til hen under Aften, gik hun

tidlig til Sengs, for at hun den næste Dag rigtig
kunde vise Søsteren om og sætte hende ind i

det hele. Men om Torsdagen fik vi noget andet

at vide. Hen ad Morgenstunden laa Johanne

i stærk Feber og var helt forstyrret i Hovedet,
og op ad Dagen maatte jeg skikke Vogn efter

Doktoren. Han sagde, at det var Typpus — og

der laa hele Københavnsrejsen. Johanne maatte

holde Sengen i ti Uger, og vi fik god Brug for

min Svigerinde til at passe hende og Huset, og de
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syv og treds Kroner og otte og tredive øre fik

vi ogsaa god Brug for. De gik med og mere til.

„Naa, det skulde nu være saadan,“ sluttede

Smeden, „og saa siger jeg endda: Gud ske Lov

og Tak, at jeg fik Lov til at beholde Johanne,
og at hun blev rask igen. Nu er der ingen, der

skal se paa hende, at hun har ligget ti Uger af

Typpus.“
Han gik et Par Trin frem imod den aabne

Dør og vinkede ud. Et øjeblik efter viste Smede-

konen sig paa Tærskelen. Hun var sort som

Smeden og alle Børnene, men struttede af Sund-

hed og var Triveligheden selv.

„God Dag!“ sagde hun i Døren med et Nik

til den unge Skolelærer. „Har du ellers noget
paa Samvittigheden?“

„Ikke noget større. Jeg har bare fortalt

Lindenberg om den Tur, jeg og du. gjorde til

København for seks Aar siden. Disse her stu-

derede Folk har godt af at høre, at vi Smaafolk

ogsaa nok ved, hvordan vi skal more os -

barestens vi faar Lov dertil.“

Og saa lo den store Smed ud af hele sit

glade, fornøjede Sind og ønskede den unge Skole-

lærer en lykkelig Rejse.
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Inde i Alkoven laa en tresindstyveaarig Mand

og skulde til at dø. Hans jævnaldrende Kone sad

paa en Stol ved Sengen med et Strikketøj; hun

var en lille, sund en med rødsprængte Kinder, ven-

lige, graabrune øjne og flittige Fingre. Sommer-

solen ligesom fyldte den lille Husmandsstue; i

Vindueskarmene stode Pelargonierne med gul-
grønne, gennemskinnede Blade, og brede Lys-
striber faldt paa skraa hen over den rødmalede

Bordplade, det sandstrøede Gulv og de tapetserede
Vægge med Smaafotografierne over Kommoden.

Alt var saa søndagsstille; man hørte kun Vægurets
travle Dikken, .Strikkepindenes Klirren og nu og

da henne fra Bordet en brummende Spyflue, der

valsede omkring nede i et tomt Saftglas.
Der saa saa hyggeligt, saa festlig rent ud i

den lille Stue, som om man ventede et fornemt

Besøg, og det gjorde man ogsaa: man ventede

Døden. Konen med Strikketøjet vidste det, Na-
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boerne vidste det, og den syge Mand begyndte
at ane det.

Han aabnede øjnene, laa en Stund ubevægelig
og fulgte sin Hustrus hurtige Fingre.

„Mpr!“ sagde han. „Ved du, hvad jeg
ligger og tænker paa ?“

Hun løftede øjnene uden at standse sine

Pinde og spurgte igen:
„Naa, hvad tænker du paa?“
„Jeg tænker paa, at hvis jeg nu skulde gaa

bort —■ hvis jeg inden ret mange Dage skulde

puttes ned oppe paa Kirkegaarden — —.“

„Nej hvad skal det dog til!“ udbrød den lille

Kone, forskrækket og bedrøvet paa een Gang,
og lod Strikketøjet synke. „Saadanne sørgelige
Tanker maa du ikke ligge med, gode Niels! Fordi

vi falder i en haard Sygdom, kan vi da nok

komme os igen; du er jo mestens en ung Mand

endnu og af en gammel Familie; din Fader blev

ni og halvfjerds, og din Moster var lige ved de

halvfems, inden hun døde. Tænk dog aldrig paa
det 1“

„Ja men hvis det nu alligevel bliver Døden,
Karen! Det ligesom aner mig, at det snart er

forbi, og saa — hvad kommer saa?“

„Saa kommer Guds Rige, Niels. Det ved

vi jo da fra Skolen.“

„Der er ingen af os to, Karen, der har tænkt
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stort paa Vorherre siden vor Konfirmation; nu

kommer det an paa, om han ikke har glemt os.“

„Vi har vel ikke været værre end de fleste,
Niels. I over tredive Aar har vi delt ondt og
godt med hinanden og har slidt troligt bægge to.

Vi har redelig og ærlig svaret enhver sit og holdt
vore Børn frem efter fattig Lejlighed. Den ene

har aldrig lagt saa meget som et Halmstraa i

Vejen for den anden. — Hvad kan der dog for-

langes mer?“

„Det kan nok være, Karen; men vi ved jo
da, at vi ikke er saa gode, som vi burde være,
og dette med Troen, og hvad der hører til —.“

„Ja det er altsammen noget, som hverken

jeg eller du forstaar os det bitterste paa, for det

er vi ikke lærde nok til at udforske. Men det

kan du være sikker paa, at det skal Præsten nok
klare med Vorherre. Hvad tror du esen, vi har
Præster til?“

„Aa ja, ija, Karen! Se, om du ikke kan

hitte Sørens Katekismus oppe paa Dragkisten!
Jeg vilde saa gerne vide, hvad det er, der staar

om Troen.“

„Sørens Katekismus har jeg for Aar og Dag
siden givet hen til lille Maren Vævers, og det

kan heller ikke nytte, at jeg og du begynder at

studere Relijon paa vore gamle Dage. Du skal

barestens slaa de Tanker af Hovedet, Niels! Det
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er kun saadan en Ængstelse, som følger med

Sygdommen. “

„Troen er en bestandig — en bestandig
Overbevisning — —. Kan du ikke huske det,
Karen

„Jeg havde saa tungt ved at lære udenad i

min Skoletid. Gud Fader dog! naar jeg tænker

paa disse her tre, fire Artikler! Hvor har jeg tit

maattet sidde efter for dem! Og alt hvad jeg
brølte og læste og brølte igen — lige klog blev

jeg. Nej se nu hellere ud paa Solskinnet og paa

det dejlige Sommervejr! Kan du huske, Niels,
da vi første Gang var sammen til St. Knuds

Marked, og du spenderede Muskatvin? Og saa

siden inde paa den fine Dansebod! Hvad var

det da, du sagde til mig, Niels?“

„Aa ja, ija! Vi to kommer ikke tiere til at

danse sammen.“

„For Alderens Skyld kunde vi da nok tage
os en Svingom endnu. Og kan du saa huske

Jakob Skrædder i tærnet Sommertøj og Straahat?

Han lignede nogen Herregaardsforvalter, og du

trak til een Side, og han trak til en anden Side.

Jeg troede, I havde revet mig midt over.“

„Han var en fejs Karl, Jakob Skrædder, i

sine unge Dage, og hvor rendte han dog efter

dig, Karen! Det var sært, at du ikke tog ham.“
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„Jeg vidste en, der var fejsere end Jakob

Skrædder.“

„Han tog sig det dejt nær, dengang han

hørte, at vi var flyttet sammen. De sagde, det

var af Kærestesorg, at han blev hellig.“
„Aa han forvandt da ligodt den Sorg om-

sider og tog sig en anden, og nu har de en Søn,
der ogsaa er Soldat og er Slof med vor Søren.“

„Har du heller ikke hans Bibelhistorie, Karen ?“

„Nu vilde jeg ønske, du vilde lade de Grub-

lerier fare og ikke tænke saa bedrøveligt! Vi har

dog haft det saa godt sammen, Niels, alle de

mange Aar, og hvad Glæde har vi ikke haft af

Børnene! Det er det, vi skal huske paa og holde

os oppe ved, naar der kommer Sygdom, og siden

hen naar der kommer Alderdoms Svaghed. Vi

har dog mange glade Dage at tænke tilbage paa.“
Hun satte sig paa Sengekanten, saa mildt paa

ham og strøg sin Haand hen over bægge hans,
der laa paa Dynen.

„Hvad hjælper det, naar vi skal dø, Karen?“

„Hvem siger, at du skal dø? Hvor kommer

det dog over dig i saadan et velsignet Solskins-

vejr? Nej, men hvad vilde du nu sige, hvis det

var sig saa, at Søren havde faaet Permission, og

Døren gik op; og der stod han midt paa Gulvet,
lige op og ned, med Sabel og Pistoler og

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorier 14.
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„Han har ingen Pistoler, Karen; han er jo
Infanterist.“

„Har Infanteristerne ingen Pistoler? Hvad
har de da?“

„De har Rifler.“

„Ja hvad forstaar jeg mig paa det? Havde
du ogsaa Riffel, da du var Soldet?“

„Hvor vil du hen! Jeg kom ind som Rekrut
i fire og halvtreds, og det var først efter den

sidste Krig, at de fik Tapriflerne. Saa kom Bag-
laderiflerne. Nej vi havde kun de gamle franske

Musketter, og saa. maatte vi pudse hele Løbet,
til det skinnede som Sølv. Nu er Løbene jo
broncerede; nu har de ingenting at bestille,
mod hvad vi havde dengang. Aa Gud! men

det er ikke det, vi skal tale om! Tror du ikke,
Karen, at vi skulde lade den lille Maren Vævers

løbe op til Herninge og bede Præsten om at

komme herud?“

„Jeg tykkes ikke, at vi saa godt kan være

bekendt at sende Bud efter Præsten, Niels. Ser

du, naar Præsten skal køre herud, saa skal han

leje sin Forpagter og betale ham en to, tre Kro-

ner for det, og du ved nok, at Præsten har ikke

haft nogen større Fortjeneste ved dig; det er

adskillige Aar. siden, at du sidste Gang var til

Offers, saa det vilde da lade sært, hvis vi nu

vilde paaføre ham den Udgift og Ulejlighed. Nej



R øv erens Lod. 211

14'

men nu skal jeg fortælle dig noget, jeg har gjort.
Jeg har netop i Dag skikket den lille Maren

Vævers til Odense, for at hun skulde faa fat i

Søren og spørge ham, om han ikke kunde faa
en lille Permission i Morgen, det er Søndag, be-

grundet paa, at — at Doktoren havde sagt
og at du ikke var saa fuldkommen rask. Jeg
gav hende de halvfjerds øre, det koster med

Toget Tur og Retur, og saa gik hun til Tomme-

rup i Morges. Vilde det ikke være en stor Glæde
for dig, gode Niels, hvis nu Søren kommer i

Morgen til Morgen og kan blive hos os to gamle
lige til Aftentoget! Og jeg paalagde Maren, at

hun ikke maatte tage fra, Odense By, førend hun

havde faaet snakket med Søren. Du skulde

egentlig ikke have haft det at vide før i Morgen;
men siden du nu ligger der og er i saadan et

daarligt Humør, saa kan jeg jo ikke nænne at

tie stille. — Hvad siger du saa? Vil du nu love

mig at slaa alle de sørgelige Tanker af Hovedet?

Har du rigtig set, hvor Solen skinner? Og kan

du høre, hvor de hvæsser Leerne inde i Anders

Jepsens Løkke? Er du nu ikke rigtig glad?“
„Jo, jo, det er jeg!“ udbrød den syge med

Liv. „Har du virkelig sendt Bud efter Søren.

Bare han dog faar Permission!“

„Det faar han saamænd nok. Det er jo saa-
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dan en god Kaptejn, de har, og Søren er jo saa

gode Venner med Underkorporalen.“
„Ja i min Tid lod vi nok være at faa Per-

mission, men nu har de det heller ikke halvt saa

strengt som dengang. Ja sikken dog ogsaa et

dejligt Vejr det er! Kom, og ret mig en lille

Smule op, Mor! Jeg tykkes, jeg er knap saa

mat.“

„Der kan du se! Lige saa snart du bare

giver de Griller Løbepas, saa begynder du at

komme dig. Gør det ondt i Ryggen?“
„Nej, det gør ingen Steder ondt. Ja Gud

give dog, at Søren vilde komme! Saa kunde

han da ogsaa med det samme se til Tørven og
faa os det Klaptræ lempet til Koen.“

Men nogle Minutter efter havde den syge

glemt baade det store Spørgsmaal om Troen og

det lille om Koen. øjnene faldt til, og Hovedet

sank ned imod Brystet. Karen trak Puden op
under ham og fik ham lempeligt lagt tilbage.
Derefter satte hun sig atter paa sin Stol, og der

blev stille som før. Man hørte igen kun Væg-
urets Tiktak, Strikkepindenes Klirren og den

brummende Flue henne i Saftglasset.
En Times Tid sneg sig hen; saa knirkede

den graa Laage ude ved Vejen, og raske Trin

lød ned over Stenbroen. Varsomt blev Døren

lukket op, og i Karmen viste sig en liøj Soldat i
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lyseblaa Benklæder og mørkeblaa Vaabenfrakke

med to Rækker skinnende Knapper.
Det var Søren der kom.

„Aa Gud ske Lov!“ hviskede Karen og rejste
sig stille. „Han gør det vist ikke Natten over,

og han ligger og længes saa meget efter dig.“
Søren listede sig frem i Stuen paa sine tunge

Støvler og saa spejdende hen til Sengen. Saa

spændte han sin Sabel af og satte sin Hue paa

Bordet. Han havde hvidlig-blondt Haar og fyl-
dige, solbrændte Kinder, to rare blaa Øjne og et

lille Overskæg næsten uden Farve.

„Hvor kan det være, at du kommer nu?“

spurgte Moderen. „Jeg turde ikke vente dig før

i Morgen.“
„Jo, da Kaptejnen hørte, hvordan det stod

til, fik jeg Lov til at rejse med Firetoget. Og
saa bliver jeg her til i Morgen Aften.“

„Hvor han vil blive glad, naar han vaagner.“
„Han lider vel dejt ondt?“

„Nej, i de sidste to Dage har han ingen
Steder ondt; men jeg kan mærke, at Kræfterne

tager svært af.“

I det samme aabnede den syge øjnene Et

lykkeligt Smil gled over hans Ansigt, da han saa

Sønnen.

„Velkommen, Søren!“



214 Roverens Lod.

„Hvordan har du det, Far?“ spurgte Søren

og satte sig paa Sengefjælen.
„Godt nok — saadan. Jeg har ingen Steder

ondt; men jeg tror ligodt, at det er paa det sidste

med mig.“
„Din Fader er bleven saa urimelig, Søren,“

sagde Karen. „Han bilder sig ind, at han skal

dø. Lad os nu se, om du ikke kan tale ham

til Fornuft!“

„Ja det er jo ingen Skade til at være beredt,
Mor,“ sagde Sønnen.

„Men det er det, jeg ikke er,“ udbrød den

syge ivrigt. „Jeg har altid, baade hellig og søgn,

hængt i med, at vi barestens kunde leve; Døden

fik vi ikke Tid til at tænke paa. Den kom jo af

sig selv, naar vi blev gamle; men den Dag var

der længe til. Og nu er den der og vil have

mig med. Hvor fører den mig hen? Hvad skal

der ske med mig Stakkel? Hvad er det, vi har

lært, Søren? Jeg kan ingenting samle, og din

Moder kan heller ikke. Du er yngre. Du har

vel ikke helt glemt din Lærebog?“
„Nej,“ sagde Søren og trak forlegent paa

det; „men det er ikke saadan at sige det.“

„Du forlanger da ikke, at Søren skal prædike
for dig,“ sagde Karen. „Nej men hvad var det,
du sagde før om det Klaptræ? Skal vi bede ham,
om han vil — —.“
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„Nej, nej!“ sagde den syge heftigt. „Nu
gælder det det, som er større. For hvis der er

et evigt Liv, og hvis der er et Helvede, og hvis

jeg ikke passer til at være under Tag med alle

de gode Engle, og hvis jeg har spildt min Tid

med daarlige Regnestykker, saa er jeg værre faren

end det usleste Kryb paa Jorden. Naar vi skal

dø, er det jo saa unyttigt, alt det jeg har tænkt

og gjort og sagt, og hvor meget er der ikke

mellem Aar og Dag af Smaaløgn og Uærlighed
og Egennytte og Forsømmelighed i stort ogsmaat,
naar det rigtig skal sigtes! Aa Gud hjælpe mig!
Jeg vilde dog saa gerne i godt Selskab, naar jeg
skal væk herfra og over i en anden Verden.“

„Havde jeg bare taget min Slof med herud!“

sagde Søren og saa alvorligt hen for sig. „Han
taler saa tit om de Dele og kan belægge sine

Ord næsten som nogen Præst.“

„Aa han er vel hellig ligesom Faderen,“
sagde Karen; „men er det andet end Indbildskhed

hos den Slags Folk! Har Jakob Skrædder eller

hans Søn kanske talt med Vorherre eller set ind

i Himmerig? Eller er Jakob Skrædder bedre

Mand end din Fader? Nej, gode Niels! Du har

været god og tro baade mod mig og Børnene

alle Dage; det Skudsmaal skal vi give dig, og

saa ved jeg, at Vorherres Engle, hvis der er
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saadan nogen til, heller ikke vil skamme sig ved

dig.“
„Hvad siger du, Søren? Hvad staar der i

Lærebogen?“
„Ja der staar jo, at vi duer ikke stort nogen

af os, naar vi rigtig skal ses efter i Sømmene,
og det tykkes mig ogsaa er rigtig nok. Men

saa,“ vedblev Søren og slog over i Læsetone,
„sendte Gud sin enbaarne Søn, paa det at hver

den, som tror paa ham, ikke skal fortabes, men

have det evige Liv.“

„Ja, ja,“ sagde den syge hurtigt, „og Troen

er en Bestandighed — hvad.er det, der staar om

Troen, Søren?“

„Troen er en Bestandighed i det, som haabes,
og en fast Overbevisning om det, som ikke ses,“
ramsede Søren.

„Hvor kan nogen være vis paa det, som de

aldrig har set?“ sagde Karen.

„Vi har heller aldrig set de Vilde i Amerika,
Mor,“ sagde den syge; „men vi ved da ligodt,
at de er til.“

„Ja for saa er der andre, der har set dem.

Men der er ingen, der har set Vorherre.“

„Jo det har alle Apostlene,“ sagde den syge.

„Ja og det er dem,“ tilføjede Søren, „som
har talt og skrevet om ham, og de lod sig pine
og korsfæste for hans Skyld, skønt de kunde
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have faaet Guld og grønne Skove, hvis de vilde

have holdt deres Mund.“

„Det er saa længe siden,“ sagde Karen.

„Men det er just det allerforunderligste,“
sagde Søren, „at det endda ikke er døet ud.“

„Det er ikke til at forstaa for ulærde Folk.“

„Heller ikke for lærde, siges der. Men vi

skal heller ikke forstaa det; vi skal tro.“

„Bare vi kunde!“ sagde Karen.

„Hvis vi rigtig til Gavns vil, saa kan vi, for

saa giver Gud os Troen. Der staar i Skriften,
at hvad som helst to eller tre bliver enige om at

bede om i Jesu Navn, det vil Vorherre give dem.“

„Ja, ja!“ stønnede den syge. „Søren og
Karen! Bed med mig!“

„Naa, naa, gode Fader! Vær dog rimelig!
Hvordan skulde Søren eller jeg — hvad skal vi

sige? Hvordan skal vi finde paa at komme med

de rette Ord?“

„Vi kan da Fader vor,“ sagde Søren.

„Ja Fader vor, du som er i Himmelen? Bed,
Søren! Bed, Karen! “

„Ja, ja, gode Niels! Naar du saa gerne vil

have det .“

„Begynd du, Moder!“

„Det er bedre, du begynder, Niels. Jeg kan

ikke samle mine Tanker.“

Saa foldede Søren sine Hænder og fremsagde



218 Roverens Lod.

Bønnen langsomt og stille. Den syge stirrede

lige ud for sig; hans Læber bevægede sig; da

Søren havde sluttet, hviskede han „Tilkomme dit

Rige! Ja, tilkomme dit Rige!“ Derefter laa han

tavs en Stund.

„Men jeg glemmer nok helt det vigtigste,“
sagde Karen dæmpet og rejste sig. „Du maa jo
være skrupsulten, dit arme Barn! Vil du blive

lidt ved Sengen, mens jeg gaar ud efter et Par

Stikker, at jeg kan faa kogt os en Taar Kaffe

og faa lidt paa Bordet!“

I det samme spurgte den syge:
„Hvad var det, han sagde til Røveren, Søren?

Det var noget om hans Rige.“
„Jo Røveren sagde: „Herre, tænk paa mig,

naar du kommer i dit Rige!“ Og saa sagde
Jesus: „Sandelig siger jeg dig: i Dag skal du

være med mig i Paradis.“

„Aa Gud give, han vilde sige det samme til

mig! Røveren havde vist ikke tænkt mere paa
de Dele end jeg; men da saa han skulde til at

dø, saa kom det — ligesom med mig! Aa, Herre,
Herre! Tænk paa mig, og lad mig komme ind

til dig i dit Rige!“
Straks efter faldt den syge i Blund, og Moder

og Søn holdt Maaltid sammen. De enedes om,
at Søren skulde vaage til Midnat, saa vilde Moderen

løse af. Søren bad om Salmebogen, saa vilde
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han lede „en rigtig god“ op og læse den for

Faderen, naar han vaagnede.“
Karen gik op i øverstestuen og lagde sig.

Lidt efter Midnat vækkede Søren hende og gik
selv i Seng. Moderen lovede at kalde paa ham,
hvis der skete nogen Forandring. Den syges
Kræfter vare kendeligt tagne af; han laa med

lukkede Øjne og trak Vejret tungt og rallende.

Ved Daggry aabnede han .øjnene. Karen bøjede
sig over ham. „Læs den Salme igen!“ hviskede
han.

„Hvad for en Salme, gode Niels?“

„Den, Søren læste.“

„Hvad var det for en? Hvordan begyndte
hun?“

„Han har lagt Mærke ved den.“

Karen tog Salmebogen og bladede. Saa

sukkede hun og bladede igen, sad saa og læste

sagte.
„Læs, Karen!“

„Aa, Herre Gud, Niels! Her staar den Salme,
som — —. Kan du huske den Vinter, førend

»

vi*blev gift, at jeg og Mette Marie skulde ud i

Bryggersdøren og se Nytaarsny! Kan du ikke

huske, at jeg har fortalt dig det! Vi tog hver

af os sin Salmebog og slog op og satte Finger
ved. Og her staar hun. Ja det gik godt nok i

Opfyldelse.“
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„Læs, Mor!“

„O, hør os, alle Slægters Gud!

Velsign den Brudgom og den Brud,
som her for dig fremtræde!

Giv Bryllupssalmen Efterklang
af Paradisets Englesang
til Ægteparrets Glæde!“

„Ikke den!“ afbrød den syge. Derpaa rejste
han sig halvt over Encje, saa sig forvildet om og

spurgte:
„Hvor er Søren? Hvorfor slukker du Lyset?“
„Janeme dog!“ udbrød Karen grædende,

kastede Bogen fra sig og kaldte paa Sønnen.

Halv paaklædt kom han ind.

Den døende kastede sig haardt tilbage og
laa stille en Stund, medens Fingrene rastløst

famlede paa Dynen. Pludselig udbrød han lydeligt:
„Herre, jeg tror! Tag mig til dig i dit Rige!“
Han udstødte et Par dybe Suk; saa stand-

sede Aandedrættet.
Karen sank grædende ned paa Stolen. Søren

lagde Armen om hendes Skulder, men vidste

ikke, hvad han skulde sige.
Noget efter saa hun med vaade Øjne op til

Sønnens Ansigt og spurgte ængsteligt:
„Tror du, Søren, at Vorherre har lukket ham

ind?“

Ja det tror jeg, Moder.
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„Men vi ved det dog ikke, Søren.“

„Min Slof siger, at vi bliver indbudt alle i

det mindste een Gang, og saa gælder det om at

tage imod. Fader greb til i sidste Øjeblik ligesom
Røveren. “

Karen rystede paa Hovedet og tørrede efter-

tænksomt sine Øjne paa Forklædesnippen.
„Jeg kommer vist til at gaa i Skole igen.

Jeg er saa dum paa alt det.“

„Ja i Vorherres Skole,“ sagde Søren og til-

føjede stille: „Men jeg tror, du er meldt ind,
Moder!“



 



SVINERYGSUPPEN.



 



Jens Madsen hed den Mand, som ejede Skovs-

gaard; han var Enkemand og havde været det i flere

Aar. Han var en lille Mand med smaa mistænk-

somme og tungsindige øjne, fine Træk og tynde
Læber; Haaret var sort med talrige Sølvstænk.

Jens Madsen holdt af Fugle og havde givet
mange Penge ud til Hønsegaard og Andepark;
ofte saa man ham liste om med Bøssen i Haan-

den i kortere eller længere Afstand fra Gaarden

for at faa Ram til sine to Dødsfjender: Ræven,
der tog hans Kyllinger, og Høgen, der slog ned

efter Duerne ; mangen Gang var Bøssen vel ogsaa

kun et Paaskud for at komme bag paa Karlene

og Pigerne; men de Opdagelser, han ved slige
Lejligheder gjorde, vare sjælden af nogen glæde-
lig Art. Derfor blev han ogsaa mere og mere

mistænksom, mere og mere ensom. Humøret

forlod ham og tog Helbredet med sig.
I lang Tid gik han og hivede om, tog ned

til Køngdoktoren en Gang eller to om Ugen og

Ingvor Bondesen: Skovstruphistorie?-. 15
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vendte tilbage med Pilleæsker og Miksturer. Naar

han havde faaet en ny Sort, hjalp den altid nogle
Dage, men saa blev det lige galt igen, om ikke

værre. Haaret graanede stærkt, Madlysten svandt

bort, den tiltagende Træthed nødte ham til at

lægge sig en Times Tid baade Formiddag og

Eftermiddag; men han følte sig ikke styrket der-

ved; thi i Stedet for at sove maatte han ligge
og tænke paa, hvor meget der imens kunde blive

forsømt og gaa til Spilde baade inde og ude ved

Karle, Piger, Husmænd og Daglejerkoner.
Paa Skovsgaard havde i flere Aar tjent en

Pige, som hed Maren, en Husmandsdatter fra

Tommerup. Hun var køn, munter, sparsommelig
og skrap til sit Arbejde. Jens Madsen regnede
ud, at det i mange Maader vilde være betryg-
gende for ham, om hun var Kone i Gaarden i

Stedet for Pige; saa kunde hun ogsaa bedre pleje
ham, naar han var tungsindig; maaske han

endog kunde vinde sit Helbred tilbage. Efter

lange og grundige Overvejelser giftede Jens

Madsen sig med Maren.

Hans Tilbud var ingenlunde kommet uventet

for den flinke Husmandsdatter. For det første

havde hun selv Øjne i Hovedet, for det andet

manglede det ikke paa Hentydninger fra hendes

Omgivelser; ogsaa hun havde derfor havt Tid til

Overvejelse. Men naar det tilbydes en fattig
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Husmandsdatter at blive en stor og anset Gaard-

mandskone, der aldrig behøver at spørge om, hvor

Føden skal komme fra, der kan lade væve saa

meget Tøj, hun; vil, og køre til Gilde og til Alters i

sin egen lakerede Fjedervogn, saa er der egentlig
ikke noget at overveje. Jens Madsen kunde blive

slem nok at trækkes med til Tider, men længe
kunde han vel ikke gøre det, saadan som han

havde skrantet i flere Aar, saa graahaaret og

afpillet, som han var bleven, og havde hun først

faaet ham lykkelig og vel „lagt hen,“ saa var

Handelen god nok.

I den Henseende saa Maren dybere end

Jens Madsen; Brylluppet virkede kun som en

Æske ny Piller; en Maaned eller to var han

bedre, saa sank han atter sammen, og om-

sider var han mere i Sengen end oppe.
Han krævede mere og mere Pleje, blev mere

og mere mistænksom og vanskelig, lukkede stedse

fastere og fastere om Pengepungen.
Det sidste tog Maren sig temmelig let. Hun

vidste at forskaffe sig smaa Biindtægter ved

underhaanden at sælge lidt Smør, Æg og Uld,
idet hun altid mellem Pigerne eller Daglejerkonerne
havde en eller anden fortrolig, der heller end

gerne optraadte som Mellemhandler, saa at slige
smaa Omsætninger lod sig udføre, uden at man

havde nødig at plage Gaardens Husbond dermed.

■s
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Naturligvis var det ogsaa Jens Madsen uafvidende,
naar Maren i Stilhed gik og traf sine smaa For-

beredelser til en vis forventet Begivenhed. Hun

havde i alle Forhold det Princip, at hvad man

kan gøre i Dag, skal man ikke opsætte til i

Morgen. Derfor havde hun forlængst Sørgetøjet
i Orden til sig og Pigerne, og naar der om

Foraaret bryggedes Gammeltøl, og naar der om

Sommeren syltedes, undlod hun aldrig i Maal og

Vægt at tage tilbørligt Hensyn til den forestaaende

store Familiefest.
Forresten vidste hun somme Tider knap, hvad

hun skulde tro. Naar Jens om Eftermiddagen
kunde være allerdaarligst, og der saa kom en

eller anden Nabogaardmand i Besøg for at se til

ham, eller en Pranger rullede op for Døren, stod

han stønnende ud af sin Alkove, lod Konen klæde

sig paa og listede smaajamrende ind i Stuen.
Aden naar Gæsten havde fortalt et Par Historier

og klinket med den syge et Par Gange, naar

Piben var bleven tændt og Kaffepunchen kom

paa Bordet, blev Jens Madsen munter, lo og

passiarede, som om han aldrig i sit Liv havde
kendt til Sygdom.

Saaledes gik Tiden, og Jens Madsen og
Maren havde nu i over ti Aar nydt Ægteskabets
Behageligheder ved hinandens Side, uden at der

var Udsigt til nogen nær forestaaende væsentlig
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Forandring; Jens Madsen var fyldt de fem og halv-
treds og Maren de fyrre; han kunde maaske leve
tyve Aar endnu; han kunde maaske overleve hende.

Men saa endelig kom det, og denne Gang
syntes det at være Alvor. Doktoren blev hentet,
og i højeste Spænding saa Maren ham ryste
alvorsfuldt paa Hovedet. Doktoren kom hver
Dag; men med Jens Madsen blev det daarligere
og daarligere.

Doktoren sad i Stuen og skrev Recept; ind
til Sovekammeret var Døren lukket. Da Doktoren
rejste sig, tog Maren Mod til sig.

„Sig mig oprigtig, Hr. Doktor,“ sagde hun
og førte Forklædesnippen til Øjnene, „tror De,
han staar det igennem?“

„Saa længe der er Liv, er derHaab,“ svarede
Doktoren. „Der kan undertiden indtræde en Ven-
ding, som man allermindst drømmer om. De
skal se at holde Modet oppe.“

„Vi skal finde os i, hvad der er beskikket,“
sagde Maren fattet. „Men hvis saa er, at det
ikke kan være anderledes, saa er det mig ligodt
kærest, at jeg faar det at vide. Det er altid
bedst at være forberedt.“

„Ja, saa vær kun De forberedt,“ sagde
Lægen alvorligt og gav Haanden til Farvel.

„Hvor længe, tror De, han har tilbage?“
spurgte Maren i dyb Bevægelse.
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„Naar de endelig vil vide det, saa kan det i

det højeste vare otte og fyrretyve Timer — saa

vidt Menesker formaar at dømme.“

Maren trykkede tavs Doktorens Haand. Vog-
nen rullede bort.

Endelig var Befrielsens Time nær; men endnu

var der meget at komme over. Først selve det

afgørende Øjeblik, og det var det vigtigste. Saa

Bud til Odense efter Jordeseddel og Bud til

Præsten, til Broderen i Tommerup og til Søsteren

i Flemløse, Maal ad Kisten, Jordetøj og saa

Begravelsen. Det blev en streng Uge, der forestod.

Maren havde sat sig stille ind ved Sengen,
hvor den syge laa i heftig Feber og med lukkede

øjne. Line Skomagers, som hjalp til med at vaage,

kom listende ind paa Hosesokker og spurgte, om

hun skulde sidde lidt. Maren rejste sig.
„Jeg tror, det er paa det sidste,“ sagde

Skomagerkonen med Kendermine.

„Doktoren har sagt det,“ svarede Maren

højtideligt.
„Nej, er det muligt!“ udbrød Skomagerkonen

og hvæste dæmpet. „Ja saa ved vi Besked. Du

skal se, han gør ’et ikke til i Morgen.“
„Otte og fyrretyve Timer var det højeste,

sagde Doktoren.“

„Ja, de plejer ikke at sige for lidt. Du skal

se, det er forbi, inden i Morgen til Morgen.“
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„Tror du! Ja barestens vi var vel over det!

Det bliver ingen let Tid for mig, Line. Jeg sad

netop og tænkte paa Jordefærden. Der skal

ikke spørges om, hvad det koster; men hvad vi

har selv, har vi da heller ikke nødig at købe.“

„Nej, det har du Ret i, Maren.“

„Det eneste skulde være med Oksekødet.

For vi kunde jo nok slagte Lundekoen, som vi

kalder hende, men hun er ligodt ikke fedagtig,
saa jeg tror heller, at jeg køber en tre, fire

Lispund Oksekød hos en Slagter i Odense.“

„Det har du nok Ret i. Det bliver da ogsaa

det nemmeste at gaa til.“

„Og saa mener jeg, at vi vil have en god
Flæskesteg paa Bordet til Frokosten. Men se

der kunde vi jo godt slagte den ene af Foraars-

grisene.“
„Ja, tror du dog, I faar Stunder til at slagte

Gris, Maren?“

„Hvad? Ja vi kunde for den Sags Skyld
slagte den i Morgen til Morgen, saa var det be-

sørget.“
„Den skal vel til ’en inden saa meget længe

alligevel.“
„Sæt du dig lidt, siden du nu er her, saa

tror jeg, at jeg vil gaa ud og snakke med Karlene

om det.“

Det blev stadig daarligere med Jens Madsen.
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Maren og den ene af Pigerne vaagede til Midnat,
saa løste Skomagerkonen og den anden Pige af.
Maren gav Line Skomagers Ordre til at kalde,
saa snart der skete en Forandring, og lagde sig
halv paaklædt paa sin Seng; egentlig Søvn var

der dog ikke Tale om; hun ventede hvert øjeblik
at høre det ralle inde fra den syges Alkove, og
i Tankerne tumlede hun uden Ophør med den

forestaaende Begravelse. Da Klokken var slaaet

fire, og der ikke endnu var sket noget, stod hun

op, tog sit Skørt paa og et Tørklæde om sig og
gik selv ud for at vække Karlene. Jens Madsen
laa stille hen; det syntes næsten, som han sov.

Skomagerkonen var vis paa, at det blev den

evige Søvn, og lagde ikke Skjul derpaa.
Klokken fem genlød Gaarden af et frygteligt

Dødskrig; det sagtnede, tog atter til og tabte

sig omsider i en krampeagtig Stønnen, alt som

Livet udtømte sig. Det var Grisen, der ude i

Bryggerset maatte lade sit Liv; dens Dødsstund
lod sig alligevel langt sikrere beregne end Jens
Madsens.

Ved det første gennemtrængende Hvin af

Grisen aabnede den syge øjnene og bevægede
Læberne; Skomagerkonen lagde øret til hans
Mund.

„Hvad er det?“ sagde den syge.
„Det skal du ikke bryde dig noget om, Jens,“
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svarede Sygeplejersken i en mild, afvisende Tone.

„Lig du bare stille, og tænk ikke paa det!“

Den syge fulgte Opfordringen og lukkede

igen sine øjne. Noget efter stak Maren Hovedet
ind ad Døren og saa spørgende hen til Alkoven;
Line Skomagers rystede med forstaaende Deltagelse
paa Hovedet; Maren trak sig atter tilbage.

Jens Madsen smækkede hurtigt med Læberne
og saa med et langt Blik efter Bordet; Skomager-
konen gav ham et Par Teskefulde Mikstur; der-

paa faldt han tilbage i sin forrige Døs. Lidt efter
hørte man en rastløs Hakken og Banken ude fra

Køkkenet, og da Maren atter aabnede Døren,
trængte et svagt Pust ind af Allehaande og Nel-
liker.

Maren hviskede, og Line Skomagers hviskede;
en Pige kom lydløst ind med to Skaale Kaffe;
hun kastede stjaalent et Blik hen til Alkoven; det
for forskrækket did og kom forundret tilbage;
Pigen havde ventet at møde Døden i al sin Gru;
i sin Enfoldighed saa hun ingen Forskel paa den

og Søvnen.
Da de tvende Koner i søsterlig Endrægtighed

havde drukket deres Kaffe, forlod Maren atter

Sottesengen for at tage sin Post paa Livets travle

Scene; men næppe var en halv Time forløben,
før Line Skomagers kom styrtende ud med alle

Tegn paa den frygteligste Angest og Ophidselse.
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„Maren! Hvor er du, Maren? Stræb dig
og kom straks!“

„Gud Fader i Himlen!“ skreg Maren og tabte

alt, hvad hun stod med, ud af Hænderne. „Er
det forbi?“

Saa hurtig hendes vaklende Knæ formaaede

at bære hende, ilede hun efter Skomagerkonen
over den lille Forstue og gennem Dagligstuen.
Ved Døren ind til Sovekammeret standsede Line

Skomagers, som om hun frygtede for at gaa
først ind.

„Er det forbi?“ gentog Maren.

„Ja snart,“ hviskede Skomagerkonen. „Han
er helt vild. Han forlanger Svinerygsuppe.“

„Hvad gør han, siger du?“

„Det er et sikkert Tegn. Saadanne Indfald

faar de altid lige til sidst. Han har ikke en halv

Time tilbage.“
Maren listede foran ind og gik hen til Sengen.

Den syge bevægede Læberne.

„Jeg hørte det hele,“ hviskede han.

„Hvad hørte du?“ spurgte Maren medfølende.

„At det er forbi med mig.“
„Herre Gud! Ja vi har gjort, hvad der stod

i menneskelig Magt.“
„At jeg ikke har to Dage tilbage. Var det

ikke saadan?“

„Ja ija! Jeg tør jo ikke sige nej, vor Far!“
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„Jeg hørte, Grisen skreg. Er det den sort-

brogede?“
„Aa Gud ja! Vi turde ikke opsætte det.“

„Jeg har saadan Lyst til — —.“

„Hvad siger du?“

„Jeg har faaet saadan Lyst til at smage ham.“

„Grisen ?“

„Lidt Svineryg .“

„Hvad siger du?“

„Lidt Svinerygsuppe.“
„Lidt Svinerygsuppe! Aa, Gud Fader! Hører

du, Line! Han har faaet Lyst til Svinerygsuppe.
Hvad skal vi dog gribe til?“

„Du kan rolig love ham den,“ hviskede Line,
„for han kan saamænd ikke synke den.“

„Ja vil han have den, saa skal han have

den; det var da Synd andet.“

„Det gaar aldrig an, Maren. Du kan gerne

tage Livet af ham.“

„Det er lige meget; han skal faa sin Vilje.
Svinerygsuppe har altid været hans Livret, og

en Skefuld Suppe skal vi snart have færdig.“
„Han faar den aldrig at smage,“ erklærede

Skomagerkonen.
Maren skyndte sig. Der gik et Par Timer,

saa var Suppen færdig.
Line Skomagers kom ud i Køkkenet for

anden Gang.
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„Det er en underlig Gerning. Jeg skulde

spørge, om den Suppe snart var færdig. Jeg
tror formelig,“ tilføjede hun, „at han ikke kan

slippe af med Livet, førend han har faaet hende
at smage.“

Med Besvær blev den syge stivet af i opret
Stilling, og Maren gav ham Svinerygsuppe, en

tre, fire Skefulde; saa sank han tilbage, lukkede

igen Øjnene og sagde Tak.

„Herregud!“ udbrød Maren rørt og tørrede

Øjnene, da hun havde sat Skaalen fra sig paa
Bordet; „at han virkelig skulde faa sin egen

Begravelsessuppe at smage!“
Men det blev ikke til Begravelse den Gang.

Da Doktoren kom op ad Formiddagen, sagde
han, at det umulige var sket; trods sit svagelige
Helbred havde Jens Madsen lykkelig overstaaet

Krisen; al Fare var forbi.
Jens Madsen kom sig igen, det vil sige, saa

vidt han kunde komme sig.
Han tror, det var Svinerygsuppen, der kure-

rede ham, og nyder endnu hyppigere end forhen
denne velsmagende Ret. Men Maren har opgivet
alt Haab; Jens Madsen kan maaske leve tyve
Aar endnu; han kan maaske overleve Maren.



 



 



 



 



 



 


