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c Men jeg synes undertiden, det er, som det
var en anden, der lagde Tallene sammen .



 



 



 



Portøren var kommen for at hente de tre

Patienter, der havde Kælderarbejde og han

gik hen og raabte til Nummer to, Manden med

Mavebælterne, der vandrede op og ned, op og
ned langs Kakkelovnsvæggen, raabte højt og lige
ind i hans Ansigt:

— Vi skal afsted.
— Ja; Patienten Nummer to stansede og saa

paa Portøren. Ja, sagde han igen med et Nik

og drejede forvirret rundt om sig selv som en

Hund, der vil lægge sig. Han gjorde altid det,
før han skulde foretage sig selv den allermindste
Ting-

Saa fik ogsaa han Slobrokken paa ligesom
de andre og de tre kom afsted. Man hørte Por-
tørens Nøgler rasle gennem Gangen, mens han
lukkede — først heroppe, saa dernede.

Frøken Brandt satte de afvadskede Kopper
sammen i en Krog paa det lille Køkkenbord og
gik ind i Salen for at «lytte». Men de to Gamle
derinde sov, med dybe Aandedrag.

Og inde paa «A» var der ganske stille . . .
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Frøken Brandt stod op paa Stolen i For-

stuen — hun maatte det, for at naa Vinduet —

og flyttede Blomsterne lidt, at der blev Plads, og

satte sig i Karmen.
— Brandt er tosset, sagde Frøken Brun «hos

Kvinderne»: hun flyver op ligesom Hønsene.

Ida Brandt lænede Hovedet tilbage mod

Væggen — hun var altid lidt træt, naar det gik
mod Aften, den første Dag, hun havde Dag-
tjeneste — og hun saa ud gennem det store Vin-

due: saa roligt «Søerne» laa, et eneste luende

Rødt, nu Solen gik ned.

Ida Brandt tog et Brev frem, men længe
blev hun siddende med det i Haanden, mens

Søens Rødt derude stille gled bort og falmede —

før hun begyndte at læse:

«Horsens, den første Oktober.

Du kære Pige.
Du faar dette Brev fem Postdage forsiide.

Jeg véd det godt. Men du har heller ikke fem

afskyelige Unger, hvoraf de to i forrige Uge
brækkede Forbenet af Skrivebordet. De vilde kun

lege Skib med det, lille du, under Rengøringen.
Men nu er Benet limet, og til Morgen fik jeg
de sidste Vintergardiner op, saa nu faar du Lyk-
ønskningen: Gud velsigne dig, min Pige, det véd

du, ønsker alle vi paa «Villaen».

Saa var det virkelig otte og tyve, du blev.

Ja dog, du, hvor Tiden løber, og naar jeg gaar
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forbi Spejlet paa Nørregade, synes jeg tit, det

er ikke længer siden end igaar, jeg saa dig sidde

derinde bag Vinduet, krøbet op i Mahognistolen,
og stirre artigt -— alting har nu altid været artigt
paa dig, Ida, Øjne, Haar, hvor var du vel kæmmet

med dine to Musehaler, og det Hele — paa os

forfløjne Spirer fra Frøken Jørgensen, naar vi

kom rendende gennem Gaden med Taskerne og

gav «Sidst» i Portene, saa der var ikke et helt

Læg i vore Nederdele.
Du rykkede tilsidst ud paa Gadetrappen og

stod og holdt dig ved Gelænderet saa forsigtigt,
som var du bange for at falde i Vandet — til

din Moder kom og kaldte dig ind med et «I-da»

og du gik ind med stive Musehaler (du havde en

Gammeljomfru-Gang, Ida, som Barn) og din Moder
lukkede Gadedøren.

Vi luskede af. Der var altid noget over

din Moder, der ligesom dæmpede.
Jeg pustede gerne lidt ud henne i vores

Port. Jeg vidste jo, at Moer var ved Spejlet:
«Saa — er du der» (jeg var kommen lidt paa
Skæv ind ad Døren) . . . «Maa jeg sé dig?» og

jeg maatte dreje mig.
— Olivia, Fingrene af Munden.
-— Naa, ja, det har jeg sagt, det bliver

sidste Gang, du faar Skindkant om Kaaben . . .

Jeg mulede, der var jo altid en eller anden Stump,
der hang løst og dinglede; jeg véd ikke, hvor-
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dan det var, men jeg og Regine, vi blev for-

pjudskede.
— Ja, saa kan du gaa.

Jeg løb med Tasken bus paa Dørkarmen.
— Om det Barn nogensinde lærer at gaa

paa sine Ben — jeg vidste jo, det vilde komme

fra Forhøjningen —: Og kun ét Haandtag i

Tasken . . . ja, saa kan du gaa . . .

Jeg var paa Vejen.
—- Men om Karen først —- kom det stadig fra

Forhøjningen — vilde være saa venlig at sætte

en Børste i dit Haar . . . det er jo en Skændsel

at sé paa.
Haaret var det værste. Det endte altid

med, at Karen maatte frem foran selve Mama

med Børsterne. Hun børstede og børstede:
— Nej — og Mama sukkede — der er ikke

Skik at faa paa det Haar Nej, lille Ida Brandt,
hun kan holde sit.

Jeg snerpede Munden sammen, saa stiv som

en Pind, og Karen børstede: du var jo altid

Dydsmønstret . . .

Og kan du saa huske, da Mama var paa
Visit hos din Moder med mig — de havde vist

egentlig ikke omgaaedes før — og de sad i

Dagligstuen og talte, og vi sad i dine to Smaa-
stole inde i Sovekamret mellem din Moders Seng
og Vinduet og saa paa hinanden og bed Fingre
— — da jeg paa én Gang tog dig i begge



7

Halerne og dunkede dig ind mod Sengekanten,
blev ved at dunke dig, uden at sige et Ord.

Og du værgede dig slet ikke og gav ikke
et Kny fra dig, men begyndte bare at græde
sagte — ganske sagte . . . Véd du hvad, min

Pige: Jeg tror, jeg fra det Øjeblik holdt af dig,
fordi du havde grædt saa sagte ...»

Ida Brandt lod Venindens Brev synke ned
i sit Skød. Uden at sé stirrede hun ud mod
Søerne. Det var, som saå hun alt derhjemme,
Huset og Dagligstuen, hvor Møblerne aldrig havde
skiftet Plads og Sovekamret med hendes to smaa

Stole, hvor hun selv skulde lægge sit Tøj sam-

men, Stykke efter Stykke, før hun skulde i Seng;
og Moderen, rolig og bred med de store Bukler
i Haaret og Guldkæden ned om Halsen . . .

Saa læste hun igen:
«Hvor jeg husker Onsdagene, naar jeg var

hos Jer og kom Klokken fem for at hente dig
med ud. Naar jeg var kommen ind, kaldte din

Moder, fra sin Vinduesplads, ind i Sovekamret,
hvor du sad over Lektierne — du saa altid ud,
som vilde du krybe op paa Kommoden, naar

du læste Lektier —:

-— Ida . . .

— I-da — du læste altid med Fingrene
i Ørene, af Iver —: det er Olivia Frank.

Mens hun blev ved at strikke med sine
store Pinde, sagde din Moder og nikkede:

— Sæt dig, min Pige.
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Og jeg satte mig ved Døren — hos Jer
satte man sig altid midt paa Stolene — til du

havde faaet alt Tøjet paa, Vesten og det lille

Tørklæde og Kaaben og det store Tørklæde, og
vi kniksede foran din Moder:

— Har Ida Lommetørklæde? sagde hun —

jeg tog altid til min egen Lomme for at føle —:

Kom saa ingenting til . . .

Og vi gik forbi Vinduet, hver paa sin Flise.
Naar om Aftenen Dugen var taget af Bordet

— jeg ser din Moder flytte Lampen fra det ene

Bord til det andet, hun flyttede den altid selv —

lagde vi to Spil, mens din Moder fik Whisten

med Frøknerne (Herregud, nu er ogsaa Erbe-

lin død, hun bar sin svære Dobbelthage lige stift

til det sidste) og jeg sad og sparkede dig op ad

Benene under Bordet, naar gamle Bonnitz lo af
Glæde over Stikkene — hun lo ligesom om hun

hikkede — og Klokken halvni, naar jeg skulde

hjem og Jeres Sofie bragte Ribsvinen ind, fik vi

de to Æbler, medens mit Tøj blev bragt ind i

Varmen . . .

Mama sagde:
— Det hjælper et helt Døgn paa Olivia,

naar hun har været hos Ida Brandt.

Men om Søndagen var du hos os ligefra
om Morgenen. Husker du, Jeres Sofie bragte
dig og «skulde hilse fra Fruen», mens hun tog
Tøjet af dig, det ene Stykke efter det andet,
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som om hun løste en Byldt op. Der var ingen,
der forskrækkede Mama som Jeres Sofie:

— Jeg véd ikke, sagde hun: men hun har

Øjne, som søger hun alt Støvet paa Møblerne.
Moder havde det med at blive hed i Hove-

det overfor fremmede Piger.
Mama sagde med sin allerhøfligste Stemme:
— Vil Sofie ikke drikke en Kop Kaffe?

Og Sofie nød den, siddende ret op og ned,
paa Stolen ved det sorte Bogskab, uden at mæle
et Ord . . .

Vi var allerede ude. Det var dejligt i den

gamle Gaard (jeg tænker tit: Gud give jeg
havde saadan en Gaard at sende mine Drenge
ned i); Houmanns Lade med vore «Reder» i

Høet og Dessaus Loft, hvor du maatte vade

gennem Kornet, du i dine Brunelsstøvler. Men

ja hvor jeg regerede med dig: jeg sér dig, naar

vi legede Berider i Værkstedet, hænge lydig i

Trapezen i Spidsen af din store Taa med Øjnene
stive i Hovedet af Skræk og Tungen ud af Mun-

den, som naar du skulde høres i Verber.
Naar vi legede Skib med Drengene, var det

værst. Husker du Müllers Sukkertønder, som

var Kahytter. De var ogsaa «Blykamrene»,
naar vi var med i «Røver». Men det var

værst, naar de var Kahytter, for det var altid

os, der blev kommanderede derind, naar det
«stormede« og Brødrene rullede dem «under høj
Søgang» . . . Du sad derinde med Kjoleskørtet
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op over Hovedet, Stakkel, som under et Regn-
skyl ...

Det var der, du fik revet din blaa Musselins

paa et Søm.
Du var bare blevet siddende ganske stille og

glattede og glattede Flængen over dine Knæ,
uden at sige et Ord, og jeg stod foran dig og
saå kun paa dig og begyndte at glatte med,
med begge Tommelfingre, som kunde vi lime

Riften — til jeg sagde, aandeløs:
— Vi maa sige det til Mama.

Og vi gik, løb op til Moder og jeg sagde,
lige indenfor Døren:

— Ida har revet sin Kjole.
Paa «revet» begyndte jeg at græde, men du

stod lige stille:
— Hvor?
Mama greb din Kjole i Sømmen og holdt

den ud fra dig som en Fane:
— Ja, er det ikke det, jeg si’er — hun

slap Nederdelen —: hvad maa Fru Brandt dog
tænke om dette forrykte Hus . . .

Du stod og rystede uden at græde, og
Mama rev Haaret bag Ørene løst med sin

Hæklenaal:
— Der maa gaa Bud efter Jomfru Finsen,

sagde hun, ligesaa forfærdet som vi: tag Kjolen
af . . .

Karen løb efter Jomfru Finsen, mens du

ventede i en af Moders Natkjoler og Mama blev



ved sit om «Huset» og min Kjole, som jeg jo
gerne kunde flænge . . .

— Der gaar Fru Brandt, raabte jeg, som

var rykket op paa Forhøjningen,
Mama slap Kjolen:
■— Hun skal i Kirke, sagde hun saa, lige-

som lettet; og vi saå begge to ud efter din

Moders lige Ryg, der drog over Torvet.
— Det er Pastor Hansen, der præker, sagde

Mama.
— Nej, sagde du med en lille, tyk Stemme

■— det var næsten det første, du havde sagt —:

det er Pastor Schmidt.
Mama slog Hænderne ned i Skødet:
— Saa er de ikke hjemme før halv ét,

sagde hun overbevist.
Da Jomfru Finsen kom, erklærede hun, at

der kunde tages en Halvbredde ud og saa maatte

Baglæggene rækkes.
— Det vil ikke sés, sagde hun, mens hun

maalte og synede den blaa — Jomfru Finsen

havde et Par Øjne, Stakkel, som grundede hun

altid paa at skraa en Bredde —:

— Nej, det vil ikke sés.
— Tror De? tror De? sagde Mama, der

altid hørte paa Finsen, som talte hun Latin: ja,
naar det blot ikke sés . . .

Det saaes ikke.
— Drej dig, min Pige, sagde Mama til
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dig, der havde Kjolen paa igen: en Gang til . . .

Nej, det sés ikke.
— Gud være lovet, Finsen! — Moder slog

Armene ned i Skødet:
— Nu vil vi ha’e Crémekopper.
Crémekopper var Moders uomgængelige Til-

gift til Sypiger. Der blev altid lidt af Butter-

dejgen siddende paa Finsens Underlæbe, i den

Revne, som hun havde faaet af at overbide Traad.

Jeg fulgte dig om Aftenen, da Sofie kom;
Du tog mig lidt haardt i Haanden, da vi naaede

ned paa Gaden. Da vi kom hen til Kælder-

halsen, sagde jeg:
— De spiller; jeg saå Frøknernes Skygger

paa Jeres hvide Gardin.
— Ja, hviskede du med en lillebitte angst

Stemme.

Vi kom ind og du fik Tøjet af og vi kniksede

rundt, først jeg og saa du, og din Moder sagde
over Kortene:

— Har Ida været artig?
— Ja; det var vist første Gang, du løj,

min Pige.
— Ja, gaa saa i Seng. Du véd, om Man-

dagen øver du Klokken syv. Godnat.
Du fik dit Pandekys og var afsted.
— Farvel, sagde jeg ligesom i en Eks-

plosion. Og jeg løb hjem til Mama, saa jeg
var ganske forpustet:

— De saa ingenting.

dH
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— Ih, Gud ske Tak, sagde Mama og satte

sig haardt i Sofaen:
— Naa, Ida har nu meget godt af at være

med i lidt Uartighed, sagde hun. Jeg havde
henne paa Forhøjningen hemmelig fat i Lektien:

— Maa jeg spørge, Olivia, sagde Mama:

begynder du nu paa Lektierne? . . . Tror du,
Ida Brandt stjæler Lys for at læse paa Sengen?»

Ida Brandt lukkede Brevet og sad og smilte,
længe, med Hovedet støttet mod Karmen. Ovre
bag Søerne tændtes Lygterne, én efter én. Hun
hørte Josefine, der bragte Aftensmaden og gik,
og de Gamle paa «A», der begyndte at vende
sig i deres Senge.

Hun blev siddende — endnu kun et Øjeblik.
Men pludselig raslede Nøglerne i Døren hos

Kvinderne, og hun sprang ned med et Sæt, saa

hun væltede Stolen: Det kunde være Profes-
soren, han kom til saa mange Tider, og der var

ikke tændt Lys.
Men, nej, det var Hr. von Eichbaum fra

Kontoret, der sagde:
— Maa jeg gaa igennem, Frøken?
— Værs’go’.
Hun tændte Lys, hun var blevet ganske

stakaandet af Forskrækkelsen.
Hr. von Eichbaum blev staaende, mens hun

tændte:
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— Det er sgu sært, sagde han med sin
lidt snøvlende Stemme: saa meget jeg er kommen
til at tænke paa Ludvigsbakke, siden jeg er

kommen ud paa dette forbandede Kontor.
— Men der var osse saa dejligt, sagde Ida

med en Stemme, som saa hun det for sig: saa

dejligt der var ud over Bræstrup.
— Ja, der var rart, sagde han og smækkede

med sine Læber: det var den Gang.
Han blev staaende mens hun hentede Stigen

for at tænde Gasblusset over Døren til «A» og
gik op ad den:

— Nej, sagde han og saa paa hende: der
var s’gu ikke mange som gamle Konferentsraad.

De vekslede endnu nogle Ord, mens hun gik
ned igen og ind paa «A». Herren derinde,
der sad i den sorte Hvilestol, løftede kun Hove-

det, følgende hende med sine store, overskyggede
Øjne, mens hun tændte Lysene paa hans Bord.

— Hvem er det egenlig? spurgte von Eich-

baum, da hun kom igen.
— Jeg véd ikke, sagde hun: en Doktor . . .;

og mens hun halvt lo, sagde hun:
— Han er den eneste, jeg er forskrækket for.
Eichbaum lo: Han lader s’gu da til at være

meget stilfærdig . . .

— Ja, men jeg véd ikke ... det er lige-
som han lignede et Spøgelse . . .

— Et Spøgelse?
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— Ja, sagde Ida ligesom forlegent: et

Spøgelse af et Menneske.
Hr. v. Eichbaum blev ved at lé, hans Blik

slap hende ikke.
— Naa, Godmorgen, Frøken.
Hr. v. Eichbaum nikkede og lukkede sig

ud, og Ida krøb op ad Stigen for at tænde Blusset
over Døren til «Salen». Inde fra Kvinderne hørte
man en skingrende Mumlen. Det var Frøken
Benjamin, hun blev altid urolig hen mod Aften.

Ida Brandt stod uvilkaarligt og nynnede
ganske sagte, mens hun delte Smørret af til
Aftensmaden: hun tænkte paa Olivias Brev.

Ogsaa paa Ludvigsbakke.
Patienterne, der havde Kælderarbejde, kom

op igen og begyndte at vandre rundt i For-
stuen, urolige, underligt nussende, uden at lægge
Mærke til hinanden — mens deres Tøfler klap-
rede, blev ved at klapre hen over Gulvet.

Lange Bertelsen, der «var gaaet i Staa», gik
ud og ind til Vadskebækkenet i Køkkenet og
skyllede Hænder, et Par rødlige, klamme Hænder
— hvert tiende Minut skulde han skylle de Hænder,
som skulde han tvætte dem for en tusindfoldig
Synd.

— Naa, Bertelsen, De er jo ren, sagde Frøken
Brandt.

•— Ja, sagde han og holdt med ét op at

vadske sig, som om han ikke mere huskede det.
Han gik hen til Bordet, stod og saå lidt paa
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hende — saavidt han kunde, for hans Øjne var

aldrig paa ét Sted —

— Men hvad skal jeg her? sagde han med

et Stød:
— Vil De sige mig, hvad jeg skal her?

hans Stemme hævede sig paa Gentagelsen:
— De skal jo blive rask, Bertelsen, sagde

Frøkenen og blev ved at smøre Maden.
— Rask! . . . han lo, som han snærrede, og

man saa alle hans tætte Tænder; det var, som de

var det eneste, der havde Farve i hans Ansigt,
de glindsede:

— Rask — her, hvor man er lukket inde.
— Og saa skal De spise, sagde hun: og saa

er jo den Dag gaaet, Bertelsen.
— Ja, ja, raabte hun ind paa «Salen», hvor

de to Patienter allerede havde sat sig tilbords ved

Enden af Sengene og slog i Gulvet med Tøflerne
af Utaalmodighed: nu kommer jeg jo . . .

Hun lyttede først ved Døren til Frøken Peter-

sen, der sov saa fast endnu, at man kunde høre

hendes Aandedrag helt herud.
— Frøken Petersen! raabte hun og bankede.

De maa op.

Aandedraget hørte op, og langt om længe
kom der et søvnigt «Ja». Frøken Petersen havde

Nattevagten. Ida gik med Maden ud i Forstuen,
hvor Manden med Bælterne drejede rundt endnu.

— De skal spise, Schrøder, sagde Ida, lige
foran ham, som talte hun til en Døv.
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—■ Hm; han saå kun paa hende.
— De skal spise, Schrøder, gentog hun.
— Hm.
— Men det maa være nu — hun blev ved

at tale tydeligt, som havde Manden svært for at

høre —: for nu kommer Lægerne.
Og hun ledte ham ind, foran sig, hen til

Bordet.
Man hørte allerede Lægerne paa Trappen,

og Nøglerne lød i Døren. Det var Reservelægen
og to Kandidater, bagest kom Frøken Helgesen,
Plejemoderen, med Journalen. Hun bar den som

en Retsbetjent et Aktstykke.
Patienterne rejste sig fra Bordet, og de tre

Gamle i Sengene fulgte Lægerne med deres sært

halvbrustne Øjne:
— Der er jo ikke noget? spurgte Lægen.
— Nej, Hr. Reservelæge.
Lægen gik alene ind paa «A» og lukkede

Døren.
Kandidat Kvam svang sig op paa Forstue-

bordet og slog Benene sammen:

— Vorherre frels os — sikken en Vagt —

elve indlagt — og én af dem «pumpet».
— Var det Opium? Frøken Helgesen talte

til Kandidaterne forretningsmæssigt som til Kol-

leger.
— Ja . . . det er en Klejnsmedsvend . . .

De si’er, det er Kærlighed, og nu har de slæbt
ham paa femte Time op og ned ad Gulvet —
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to Mand . . . Vorherre bevar’s — og Kvam

gabede — at Menneskenes Børn ikke kan lære

at tage det med Ro . . . Hvad siger De, Frø-

ken Brandt?

Kvam sprang ned, for Reservelægen kom ud:
— De kan gerne lade Patienten trække lidt

frisk Luft, sagde han; han var allerede ved Døren

til Kvinderne.
Kvam gik bagest; han rystede paa Tær-

skelen sine Ben i de hvide Sportsbukser —

Kvam var altid i hvide Benklæder paa sine

Vagtdage —•, som vilde han ryste Støvet af

sine Fødder.
Ida gav de tre Gamle Mad, hun havde

en egen, nænsom Maade at løfte dem op i

Sengen.
Frøken Petersen kom ud af sin Stue, vims

og forpustet:
— Hvad er Klokken, Jomfru? sagde hun

ind til Ida — Frøkenen havde ti sirlige Sving-
ninger med Underkroppen for hvert Skridt, hun

tog —:

•— Mit Ur er gaaet istaa.
— Den er mange, sagde Ida. Den var

altid mange, naar Frøken Petersen kom op om

Aftenen.
— Ak — ja De er rar og venter ... Frø-

ken Petersen fik Nøglerne op — hun havde be-

ständig saa mange Smaabevægelser med Fing-
rene —: jeg løber til Te . . .
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Ida nikkede kun, hun var saa vant til at
maatte vente paa de andre en Halvtime efter
Tjenesten. Hun satte sig ind under Blusset i
Salen og gav sig til at sy.

Hvor godt hun dog huskede ham, nu, hun
tænkte paa det, hjemme fra Ludvigsbakke —

ham og hans Moder, der altid sad helt oppe ved
Bordenden, hun havde altid Konferentsraaden til-
bords.

Og hun gik Ture paa Klokkeslet og havde
de to Stenbænke i Forvaltergangen, hvor hun
hvilede.

Hm — hun sagde altid: Der har vi jo den
lille Frøken Brandt, som om hun opdagede hende
paany hver Gang. —

De tre Patienter sad ved Enden af Sengen
og spillede Kort med Uldbukserne i Aal højt
op om Benene. Men Schrøder vilde i Seng.
Han sad i den bare Skjorte paa Sengekanten,
Benene hang, som sad Knoglerne løse paa ham.

—- Nu maa De i Seng, Schrøder, sagde Ida.
— Ja, svarde han og blev siddende med

ludende Hoved.
Ida maatte rejse sig, før Schrøder fik løftet

Benene besværligt, som var det noget, der krævede
en tung Eftertanke: Saa, sagde hun og slog ned
paa Tæpperne med begge Hænder: Det er jo
meget bedre, naar De ligger . . . ikke?

Hun blev ved at hjælpe med Tæpperne,
mens hun tyssede paa Bertelsen: han blev altid
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saa voldsom ved Kortene. Saa hørte hun Frøken
Petersens Nøgler og begyndte at pakke sit Sytøj
sammen: hun skulde endnu kun aabne paa «A».

Herren paa «A» sad ved Bordet og løftede

kun Øjnene for straks at begynde at skrive igen
paa sine store Papirer. Det var altid Tal og Tal,
han skrev, saa langsomt som han prentede.

— Saa aabner jeg Skodden, sagde Ida og
aabnede det høje Vindu.

Men han svarede ikke og skrev kun ....

Herinde paa «A» hørte man Frøken Benjamin
tydeligst, for det var Væg om Væg . . ,

Frøken Petersen stod udenfor ved Kighullet,
da Ida kom ud.

— Det er én, man var helst af med, sagde
hun — hun var født i Flensburg og talte endnu

med Akcent — og de blev begge ved at staa

ved Kighullet. Herren derinde rejste sig lang-
somt, og stille satte han sig op i Karmen.

Uden at røre sig sad han og saa ud i Natten

frem mod Stjernerne.
— Hvad han altid kan regne, sagde Frøken

Petersen.
Dr. Kvam si’er, sagde Ida, at han vil finde

Lovene . . .

— Stakkel, sagde Frøken Petersen, der intet

forstod, og hun gjorde et Jomfru-Kast med sit

Hoved, før hun gik bort fra Kighullet,
Ida åbnede Døren til den urolige Gang, hvor

hun gik ind. To Portører holdt en død Krop
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mellem sig; dens Arme hang over deres Skuldre,
mens de slæbte den.

Josefine, der sad paa Bænken under Vindu-
erne og skulde have to sløve Mandspersoner til
at spise, sagde med et Kast med Hovedet over

mod Portørerne:
— Det er osse et Slid, nu har det varet

fem Timer.
Portørerne drejede lige ved Døren til «den

gode Gang», da Ida skulde ind, og den ene af
dem sagde, seende paa det hængende Hoved:

— Det er forresten et pænt Menneske.
— Ja, sagde Ida og saå ind i hans Ansigt,

hvis Læber var aabne som en Maskes — og
Portørerne vendte sig og slæbte Kroppen videre.

Inde paa den gode Gang stod Celledørene
aabne og Patienterne blundede stille i deres Senge.
I Spisestuen sad Frøken Friis, der havde Friaften

og skulde i Teatret, med Kikkerten foran sig
paa Bordet og knappede Handsker:

— Aa, sagde hun: der har vi «Jomfruen» . . .

Hjælp mig, hva’ ? hun strakte den ene Haand
ud mod Ida, der altid skulde «hjælpe» : jeg kommer

meget forsiide.
Ida knappede Handsken, mens Plejemoderen,

P'røken Helgesen, der sad bag Témaskinen i sin

Yndlingsstilling med Armene overkors, sagde med
sin meget tydelige Stemme:

— Hvad har det Liv kostet?
— Tak, Jomfru.
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Frøken Friis spejlede sig en sidste Gang i det

lille Spejl i Hjørnet; hun fredede endnu om det

Ydre som to og tyveaarig, hun havde haft ube-

skaaret for ti Aar siden, og Haaret maatte have
sit ganske bestemte Fald i Tindingerne:

— Jeg har faaet det af en Fætter i Aalborg,
sagde hun, om Livet.

Frøken Krohn og Frøken Berg, der drak

deres Te ved den anden Bordende, sagde:
— Uha, ja, nu skal man til at tænke paa

Vintertøjet.
Og de begyndte at tale om Hatte.
— Jeg laver mine selv, sagde Frøken Helge-

sen bag Maskinen.

Saa kom der en stor Kvindefigur frem i

Døren:
— Her stinker fint, sagde hun og førte en

hvid Haand op til en bred Næse, mens hun saä
til Frøken Friis. Det var Frøken Koch, Pleje-
moderen fra Kvinderne.

— Ja, sagde Frøken Friis, der endelig var

færdig og havde faaet fat i Kikkerten: jeg holder

ikke af at lugte af Karbol udenfor Anstalten.
— Godnat.

Frøken Koch kom ind og satte sig henne i

Krogen med Hænderne mod sine Knæ ligesom
et Mandfolk:

—■ Maa man være her lidt? sagde hun.

Og Frøken Helgesen, der havde nikket til

hende, sagde fra Maskinen:
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— Frøken Friis holder meget af Klæder.
Frøken Berg og Frøken Krohn blev ved at

tale om Hatte, og Frøken Koch sagde, mens hun

kløede sig i det graa Haar, der var surret op i

Nakken, som man surrer en Tovende:
— Køb Jer et Par Skindhuer, Børn, de varer.

De to lo og blev ved med at diskutere Hat-

tene: de maatte da ogsaa passe lidt til Frisuren;
og de begyndte at tale om Haar, mens de to

Plejemodre spurgte om de Indlagte.
— Der var elve idag, sagde Frøken Helgesen.
— Ja, og et svært Mas, sagde Frøken Koch.

Frøken Berg kunde ikke tænke sig sig selv

uden Pandehaar.
— Ja, sagde hun: om man havde Brandts

Haar . . . Gud, Brandt, at De ikke «flammer»
det . . .

— Jeg har altid haft det saadan, sagde Ida.

Men Frøken Berg vilde prøve at flamme

det og begyndte at purre op i Idas Pandehaar
med en Lommekam: De er jo ikke til at kende,
sagde hun og blev ved at purre op i Haaret;
ellers ser De jo ud, som De var vandkæmmet . . .

Frøken Krohn, der sad og saå til med begge
Armene paa Bordet, sagde:

— Naa, saå De den ny paa Kontoret? Det
kan nok være, Nakkeskilningen skinnede . . .

De snakkede om Hr. von Eichbaum, og Frøken

Helgesen sagde, henne fra sin Plads:
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— Jeg finder, Hr. von Eichbaum er et meget
net Menneske . . .

Frøken Koch gav Brillerne et Tryk over Næsen

som for at se bedre:
— Naa, sagde hun, det er et af de Mand-

folk, der gaar efter Skørter.
— Jeg kender ham, sagde Ida, der sad

ganske rolig, med sit purrede Haar: hjemme fra

Ludvigsbakke. Hun sagde altid «Ludvigsbakke»
ligesom lidt sagtere end alle andre Sprogets Ord.

Men Frøken Krohn sagde og lod Fingrene
løbe, som spillede hun en Hopsa paa Bordet:

— Manden gaar med Stropper i Benklæderne.
Frøken Koch talte om Ludvigsbakke, der laa

i hendes Egn, og om den gamle Konferentsraad

og Konferentsraadinden.
■— Men hun var vel allerede i Jorden den

Gang?
— Ja, svarede Ida: Konferentsraadinden var

død.
— Det var en dejlig Kone, sagde Frøken

Koch: hun hyppede selv sine Bede, da hun var

firs . . . med Karlestrømperne trukne uden paa
Skotøjet . . .

Frøken Koch lo ved Tanken om salig Kon-

ferentsraadinden og hendes Uldstrømper:
— Men nu er det vel snart tredive Aar

siden . . . Naa; Frøken Koch rystede sit Skørt
fortil — det var en Vane, hun altid havde, naar

hun rejste sig •— den Vej skal vi jo alle.
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— Skal De op, Brandt?
~ Ja-
—• Saa slaar vi Følge, sagde Frøken Koch:

Godnat.

De lukkede sig ud paa Trappen ved den

gode Gang, og de standsede ved Frøken Kochs

Dør.
— Ja, sagde Frøken Koch i en helt anden

Tone og stod lidt ved Døren: Det var et herligt
Sted. Hun tænkte paa Ludvigsbakke.

— Godnat, Brandt.
— Godnat.

Ida gik op og lukkede sig ud og ind ad

Dørene henover Loftet og kom ind i sit Værelse.
Hun tændte Lampen, der var dækket af en Sommer-

fugl (der var rundtom i Stuen saa mange smaaTing,
som hun og Frøken Roed sad og lavede under Nat-

tjenesten, for at pynte) og hun stod lidt foran Kom-
moden og saå paa Billedet fra Ludvigsbakke, med

det høje hvide Hus og Plænen foran med den nye

Flagstang, og alle de Unge, der sad paa Trappen
op ad Trinene.

Der sad jo ogsaa Hr. von Eichbaum . . . jo,
det var ham . . . hun havde vist ikke lagt Mærke
til ham paa længe. Men hun huskede godt, Billedet
var fra det Aar, da han var kommen hjem fra en

eller anden Skole i Sveits og altid laa paa Græs-

plænen saa lang han var . . .

Og der stod Konferentsraaden ved Flag-
stangen . . .
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Hun gik hen til Chatollet, slog Klappen ned

og tog et Par andre Billeder frem. Der var det

fra Søen •—• og hun blev staaende med det og
smilte: hm, naar det var tørt og der var Lavvande

med, og alle Herrerne og Agnes Linde vadede
ud med bare Ben og pjadskede rundt mellem alle
Fiskene. Hvor de morede sig saa. Men en Gang
havde en Gedde bidt Agnes Linde i Læggen, saa

Dr. Didrichsen maatte hentes.
Det var Fru von Eichbaum, som sad under

den hvide Parasol.

Hun lukkede igen Skufferne, der endnu var

fulde af saa mange af Moders gamle Ting, og
mens hun klædte sig af, tog hun Olivias Brev

op og lagde det henne ved Sengen. Hun tog
gerne Breve med i Seng og gemte dem under sin

Hovedpude, ligesom for at have dem hos sig.
Hun sad op i Sengen og søgte mellem de

mange Ark. Olivia begyndte altid med ganske
smaa Bogstaver, saa blev de større og større og

gik paa Kryds og paa Tværs:

«Ja, det var den Tid, og hvem kan begribe,
hvor den blev af . . . Hvor jeg sér os paa Kirke-

gulvet, ved Konfirmationen, hvor vi alle var i

hvide Burnusser og rødmossede af at græde og

glathovedede. Gamle Pastor Bacher, det Skind,
det gaar rent tilbage for ham, og de gaar alle til
Pastor Robert, sidst havde han kun syv og
tyve.
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Men Herren véd, hvor tit du havde maattet

høre mig i Psalmer . . .

Mama blev ved at sige:
— Jeg synes, Ida var den netteste Kon-

firmand . . . Den Pige har noget, naar hun holder

sit Hoved, halvt nedefter . . . noget, der ikke

ligner andre . . .

Og din Andendagskjole var blaa med smaa

hvide Prikker . . .

Aa, den første Tid som unge Piger, hvor

vi endnu øvede os i at gaa i de lange Kjoler,
og Mama maatte sy mig «Rucher» for Hænderne

for at skjule mine røde Haandled; og til den

højeste Stads sad vi mellem de andre, generte og
leddeløse, i vore sorte Kjoler, der var pyntede
op med en Pibekrave — hvor tit min maatte

lægges ud i Brystsømmen.
I Julen var vi til det første Bal. I tre

Uger havde jeg sovet med Handsker paa om

Natten:
—• Man kan ikke, sagde Mama, tage paa

Bal med de Hænder . . . Ida gaar i Huset, og

dog har hun nettere Hænder end du.

Da vi kørte derhen i Jensens Vogn, du og

jeg paa Bagsædet, med to Skørter op over

Hovederne, saa vi sad paa det Lærreds, mens

Mama trykkede sig sammen paa Forsædet og

Jeres Sofie knejste paa Bukken med dine Sko, ind-

svøbte i Papir . . .

Det ækle, gamle Rum i Klubben med Fugtig-
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hed ned ad Væggene og det graa Skærmbrædt
Husker du Skærmbrædtet, hvor Fru Ferder regel-
mæssigt gik Inkas Hals efter med et dyppet
Lommetørklæde:

— Olivia, sagde Mama: om du nu kunde
lukke din Mund . . .

Hver Moder gav sine Formaninger og glat-
tede. Og midt paa Gulvet stod vi, rødarmede

og forskrækkede og smilende, og Fru Ferder løb
rundt:

— Gud, Fru Franck, Deres er nydelige,
blev hun ved at raabe; hun havde et aabent
Brev Knappenaale fæstet foran paa sit Bryst for
at gaa Inkas Toilette efter. Det dundrede paa
Døren: Luk op, luk op. Det var Nina Stjern-
holm i sin Peltskaabe:

— Godaften, Godaften; Børn, Børn, jeg er

kommet meget for silde, raabte hun, mens hun

rystede paa Hovedet, saa alle Lokkerne fløj, og
raabte paa Mama:

— Søde Fru Franck, hvor er «Føllene»? og
hun mønstrede os og skubbede tykke Fru Erik-
sen til Side: Nydelige, nydelige, sagde hun i
Farten:

— Men, lille Fru Franck, hvordan sidder
m i t ?

Hun drejede sig for Spejlet og tog til Krøl-
lerne — husker du den Gang i Stensballe, da
hele Nakkehaaret blev siddende paa Papas Para-

ply? —:
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skævt . . .

— Men, , gør det? og Nina rettede og trak
i Liv og Nederdel, mens Mama hjalp:

— Men, hvorfor har De ogsaa alting siddende
saa løst, Nina?

Mama var halvt fortvivlet og trak Lidsebaandet
fastere i Halsen, mens Nina lo:

— Lille Ven, sagde hun til Mama, En maa

der til at være lidt god mod de ældre Mandfolk
. . . Har I til første? vendte hun sig til os.

— Ida ikke . . .

— Godt, saa hold Dem til mig, Frøken

Brandt, jeg raader over et Par spæde Lieute-
nanter fra Frederits . . . og jeg ta’er Hofjæger-
mesteren.

Balinspektøren dundrede paa Døren og spurgte,
om Damerne var færdige, og Musiken begyndte
at spille.

— Saa, sagde Nina og slog Døren op. Jeg
saa bare Lysekronen, du, og den dansede allerede.
Saa fik jeg Adolf Black, der var ligesaa befippet
som jeg, fordi han var i Kjole; og jeg hørte Mama

sige: Ryggen, Olivia, og jeg saa dig, der kom

bagved med en Lieutenant, der bed i sit Skæg. . .

Husker du, man maatte altid styre Adolf med
sin Albu ligesom med et Roer for at holde ham
i Takt . . .

Men hvor Gulvet var brillant, og hvor vi

dansede.
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Du stod et Øjeblik henne hos Mama med

hende i begge Hænderne:
— Aa, Fru Franck, sagde du og lo saadan

stille: det er saa dejligt at danse.

Nina var frygtelig. Hun havde stoppet sit

Lommetørklæde ned foran paa Brystet og sagde
til Kammerherren:

— Kammerherre, sé ikke paa mig, Fru

Franck siger, jeg er meget for nedringet.
— Nina, raabte Mama gennem den halve

Sal. Men «Møllerne», de fløj, og Inka Ferder

dansede, med den blaa Garnering slynget om

Armene, medens Nina lod Hofjægermesteren binde

sine Sko midt paa Gulvet:
— Nina, raabte Mama.
— Gud, Fru Franck, hvad skal jeg gøre?

naar Baandet springer? Og hun satte sig, midt

mellem de gamle Damer, og lo.
Men vi dansede. Jeg hørte Kaptajn Berg-

feid sige til Mama:
— Det stille Pigebarn er nydeligt.
«Det stille Pigebarn» var dig, min Pige, og

Kaptajnen var en Kender.

Aa, ja den første dejlige Tid: da Sommeren
kom og «Syforeningen» flyttede ud i Lunden og
vi sad dér i en Rundkreds, bag Pavillonen,
under Træerne, mens en af os læste højt. Men

paa én Gang blev Nina ked af det og slog til

Bogen, saa den røg, mens hun begyndte at synge.
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Og vi andre lo og stemte i med, saa vi sad og
sang lige ud i Luften, op i Lindene . . .

Men saa kom allerede det Efteraar, da din
Moder blev syg.

Du var henne hos os, kan du huske, da

Sofie kom løbende og ude i Gangen spurgte
efter dig. Du havde rejst dig op fra Bordet og

gik, uden et Ord, uden Farvel, bagefter Sofie, der
løb hen ad Gaden. Du mødte Frøken Fischer

og tog fat i hende og talte med hende og gik
igen, hurtigere og hurtigere.

Jeg stod ved vort Vindue og vilde følge
efter, men jeg véd ikke . . . jeg var bange, saa

angst ... at maaske var hun død og jeg sagde
til Mama:

— Gaar du ikke med?

Og vi tog Tøjet paa og gik og kom ånd i

Jeres Stue, hvor alle Møblerne var flyttet, fordi
de havde løftet din Moder og maattet bære hende;
og Doktoren kom og Stuen blev fuld af Folk,
til Doktoren sagde, de skulde gaa, og Frøken
Fischer kom løbende med Is i en Skaal og blev
ved at sige, mens hun græd:

-— Men hun har heller aldrig taget mod

Raad, hun har heller aldrig taget mod Raad.

Jeg blev hos dig om Natten og vi sad og
vaagede inde i Dagligstuen og hørte alle Urene
dikke og melde med snurrende Klokkeslag de

langsommelige Timer.
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Og vi hørte Vaagekonen hviske til Sofie og
skifte Isen og vi sad igen og hørte Urene . . .

Men du, Stakkel, vaagede mange Nætter siden.

Farvel, nu, min Pige. Gid det nye Aar
maa bringe dig rigtig megen Glæde. Vi paa
Villaen, det véd du da, ønsker dig det Alle-

sammen.

Og saa et Kys i Anledningen, skønt du véd,
jeg afskyer det Veninde-Kysseri. Ungerne hyler,
jeg skal hilse dig.

Din

Olivia.

Ida vendte sig og vilde lægge Brevet, som

hun langsomt havde foldet sammen, ind under

Hovedpuden, da det slog tre rappe Slag mod

Døren.
— Luk op, raabte de udenfor.
Det var Frøken Kjær og Frøken Øverud fra

Kvinderne, som kom ind og hastig laaste igen:
— Her er Drikke, halvhviskede Frøken Fen-

ger, der bar en brun Flaske: i Anledning af

Søsteren.
— Det er sandt, sagde Ida, idag har de

jo Bryllup.
— Ja, sagde Kjær: nu er hun hjemfaren (de

blev alle tre ved at tale hastigt og halvsagte, som

var Cacao’en Tyvekoster): Naa, Mo’er Koch var

i Seng . . .
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— Øverud, stadig halvhviskede hun: hvor
har De Glassene?

Frøken Øverud fik tre Smaaglas varsomt

frem af sin Lomme; og de to satte sig paa
Stole foran Sengen, mens Lyset stod paa Idas

Dyne:
■— Skaal, sagde Kjær.
De drak alle tre, mens Flasken stod paa

Gulvet, som skulde de skjule den, og Frøken

Kjær sagde langsomt, mens hun sad og holdt

paa sit Glas:
— De er fyrre derhjemme idag.
— Naa, blev hun ved (hun havde faaet

samme Bevægelse med Haanden op under Næsen
som Plejemoder Koch) det var saamæn osse paa
Tiden, de kom sammen ... nu har de holdt
ud i halvsjette Aar, mens Poulsen sad paa Post-
huset . . . Det var i Sommer, da jeg var hjemme:
Jeg skulde finde dem oppe i Skoven, Poulsen
havde Frisøndag (Kjær lo), det havde han hver

tredje Søndag og der laa Poulsen med Hovedet

paa Maries Sjal og sov, mens Marie, Kræet,
listede stille rundt og pillede Hindbær ....

Ja, ja, sagde hun og klinkede med Frøken

Øverud, der lo:
— Det er ikke saadan at holde sig vaagen,

naar man skal hænge over hinanden i fem Aar.
— Nu skal de jo til Samsø? spurgte Ida.
■— Ja — med sekstenhundrede og Pension.

3
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De sad lidt; saa sagde Frøken Kjær i en

helt anden Tone:
— Henriette skrev, de unge Piger vilde

pynte Kirken. Den er saa køn — hun holdt

inde lidt — Kirken hjemme, naar den er pyntet.
Sidste Gang Frøken Øverud var med til at

pynte Kirken, sagde hun paa sit Fyensk, var til

Anna Kjærbøllings Bryllup:
— Anna Kjærbølling, De kender hende, Frø-

ken Brandt. Hun er hjemme fra Broholm.
-— Ja, sagde Ida, hvad hun har for et Par

dejlige Børn.
— Ja, de yndigste Børn.
Frøken Kjær sad stadig og saa ind i Væggen:
— Jeg tænker mig ogsaa, sagde hun lang-

somt: at det bedste er Ungerne.
Der blev stille et Øjeblik, mens de alle tre

saa, med forandrede, ligesom skarpere Ansigter,
ind i Lyset:

— Naa, Lykke for dem da, sagde saa Frø-

ken Kjær og tømte sit Glas.
— Ja, til Lykke, sagde de andre og stødte

deres Glas mod hendes.
Frøken Kjær stod brat op:
— Vi maa over, sagde hun og gik hen

over Gulvet med Flasken; men hendes Tanker

blev stadig hos Søsteren og hun sagde, med

den samme Stemme som før, som fulgte hun

dem med Øjnene:
— Imorgen er de paa Samsø.
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— Godnat.
— Godnat.
Ida laaste igen sin Dør og hun hørte dem

løbe hastigt hen over Loftet, mens hun gik til-
bage til sin Seng. Hun var blevet saa vaagen,
skønt hendes Hoved var tungt. Hun tænkte
paa Olivia og hendes Børn og paa Nina med
hendes fire lange Drenge, som hun havde sét
ifjor, og paa sin Fader og paa sit Hjem, —

derhjemme paa Ludvigsbakke.
Hun saå den store hvide Længe i Gods-

forvaltergaarden og Stuerne, hvor der var saa

«blæst» og saa stille, med Blomsterne, i hvert
Vindu fire og fire i de malede Potter; og Faders
Konkylier, som hun aldrig maatte røre, skinnende
rundt om i Hjørnerne.

Og hun saå Kontoret, naar hun bankede
nederst nede paa Døren, da hun var ganske lille,
og kom ind og sagde, de skulde spise. Faderen
sad i sin lange Lærredsfrakke ved det grønne
Bord, med den gamle Straahat paa — for han
«tog altid Haaret af», naar han var i Kontoret
— og hun krøb op i den store Armstol og
ventede: alle «Fa’ers Fugle» sad rundtom, i deres
store Kasser, under Glas.

Til Moderen aabnede Døren:
— Brandt, jeg venter med Maden.
■— Ja, min Ven ... er Barnet her? . . .

naa . . .
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Og han tog ned om Ida med et Par kær-

lige, aandsfraværende Hænder:
— Ja, min Ven, ja, min Ven.
— Hatten, Brandt, sagde Moderen.

De gik ind. Ida stolprede ved Siden af

Faderen, der trykkede hende ind mod sit Knæ,
saa hun snublede over hans Støvler.

— Brandt, sagde Moderen: jeg véd ikke,
hvordan du gaar med Barnet.

Efter Middag satte Faderen sig hen i Sofaen

med et Lommetørklæde over sit Ansigt, Moderen

sad i sin Stol ved Vinduet. Lidt efter sov

de ind.

Ida listede stille rundt — hun havde Klæde-

sko hjemme — og lukkede Dørene paa Klem.

Saa satte hun sig paa en Skammel, mens For-

ældrene sov.

Efter Middag gik Moderen og Ida til Kaffe

hos Madsens i Skolen. Den laa ved Kongevejen,
hvor Vognene kom forbi. Der kørte Apotekerens
Frue fra Brædstrup.

Hun havde jo nu købt sig en Symaskine i

Kjøbenhavn.
Ja, Madam Madsen havde været henne at se

den. Men hun troede nu, det var holdbarere i

Haanden.
Moderen nikkede.
— Men De véd jo, de skal prøve alt i

Apoteket, sagde hun.
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Ida sad paa en lille Stol og lærte at strikke

og havde sin egen lille Kop.
Naar Moderen og Ida gik hjem, tog de Vejen

forbi «Gaarden». Der brændte kun, hos Frøken
Schrøder og henne hos Forvalteren, to ensomme

Lys.
— Godaften, lød det. Det var Forkarlen,

Lars Jensen, han rejste sig fra en Bænk.
— Godaften, svarede Moderen.

Og de gik videre, ind i den mørke Gods-
forvalterallé.

Hjemme hørte de Latter helt ud i Gangen.
Det var Skovrideren, som var kommet over til
The. Moderen gik ud for at lave til og Ida

kniksede først for Fruen, en ganske spæd lille

Dame, der havde givet Livet til elve Drenge, og
hvis Øjne var blevet større og større for hver

Fødsel — og saa for Skovrideren:
— Naa, hvordan gaar’et med Tøsen, sagde

han og løftede hende op i begge Arme, midt i
Knikset, med et Sving. Lund var en vældig
Mand i Bredden, der lo, saa han blev rød helt i
Nakken.

— Lund, Lund, du er saa voldsom, sagde
Fruen: du er kun vant til at tumle med Drenge.

— Uha! sagde Lund og blev ved at svinge
hende: hun har s’gu godt af’et. Det sætter Blodet
i Bevægelse.

De gik ind at spise: Aa, sagde Fru Lund (for
der var intetsteds, hvor der var saa mange kønne
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Ting paa et Bord som hos Godsforvalterens):
hvor maa det være dejligt at kunne holde alting
saadan som De, Fru Brandt.

I Skovridergaarden gik det lidt hulter til

bulter; elve Efterkommere var mange.
De talte om Egnens Nyt og om Symaskinen.

Skovrideren havde været inde at sé, hvordan

den løb.
— Man skal jo syne Kunstværket, sagde han.
— Det er jo en Haandmaskine? sagde Fru

Brandt.
— Ja; men Fanden véd, om det holder.
— Jo, Lund, sagde Fruen og saå hen for

sig: det maatte nu alligevel være rart i et Hus,
hvor der er mange at sy om.

Lund bare lo:
— Naa, født Silferhjelm — Apotekerfruen

anbragte dette sit Frøkennavn under Mogensen
paa sine Kort — kunde s’gu nok blive færdig med

at sy sin Smule Skørter i Haanden.
— Men der er jo dem, sagde Fru Brandt,

bydende et Fad frem: som gerne vil være de

første til at ha’e en Ting.
— Og naar man saa, sagde Fru Lund: ikke

har andet at tænke paa, saa er det jo rimeligt.
Fru Lund, der altid talte i en Tone, lige-

som hun tyssede paa nogen, gik over til at tale

om Prisen paa Smørret:
— Nu var Levy igen gaaet fire Skilling ned.
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Fru Brandt forstod det ikke, for hun havde
hele Tiden holdt Prisen.

— Ja, sagde Fru Lund og rystede paa Hovedet,
hvor hun i Nakken havde fire smaa Krøller, som

var ombunden med et Fløjelsbaand: men det

kommer vel af, at det hjemme hos os ikke altid
arter sig ligedan . . . Gud véd, hvordan det

gaar til.
— Saa ta’er vi os en Snaps, Skovrider,

sagde Brandt, der mest sad og saå, saa paa den

ene og saa paa den anden: Har Barnet noget?
Ida smurte selv med en Kniv uden Egg:

Man maa vænne Børn, sagde Moderen: de har

godt af det.
— Skaal, Forvalter, sagde Skovrideren og

de talte om, naar Konferentsraaden kunde ventes.

Det blev næppe før om et Par Maaneder, i Slut-

ningen af Juni.
— Naar det kønne er af Skoven, sagde Skov-

rideren.
Efter Bordet skulde Ida i Seng. Faderen

tog hende op paa sit Knæ, da hun sagde Godnat,
og lod hende ride.

— De støder s’gu Peber med Barnet, sagde
Skovrideren og lo, og Ida sagde Godnat til de

andre, en efter en.

Skovriderens gik Klokken ti.
— Har du Armen, sagde Lund, for mørkt

var det:
— Hun er s’gu lidt stikken alligevel, sagde
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han: hun kan s’gu ikke glemme, man har kendt

hende som Husjomfru ... og de Ting.
— Men de er dog hjælpsomme, Lund,

sagde hun.
Til det svarede Skovrideren ingenting. Men

hun fylder jo godt for en Bordende, sagde han kun.
— Og hvor er der sirligt, sagde Fruen. Det

var altid hendes dybe Undren, naar hun var hos

Fremmede.

Lunds gik hjemad.
Men Fru Brandt var rundt at lukke for sine

Sølvsager.
. . . Ida havde Barneselskab, som skulde være

nu, før Konferensraaden kom.

Børnene drak Chokolade paa Højen, der stødte

op til Herskabets Have.

Smaapigerne sad, stivede, paa Rad — Kroens

to ved Enden af Bordet i skotsktærnede Vinter-

kjoler og med Ørenringe — mens de alle drak

og spiste.
Fru Brandt, der gik omkring, i hvidt Sjal,

og skænkede, sagde:
— Ingeborg har vist ingenting?
Ingeborg var Herredfogdens Eneste og havde

filerede Halvhandsker med smaa Sløjfer.
Man hørte ikke et Kny.
Ida, der var den mindste af dem alle, gik

rundt og viste sine Dukker frem til dem, der var

færdige, og Skovriderens to yngste, Edvard og



4i

Karl Johan, der havde sprukne Hænder, (Gud véd,
hvordan det gaar til, sagde Fru Lund: men alt

Snavs falder i de Drenges Hænder) slog frem mod

Kagefadene med et pludseligt Tag, som om de

rapsede hvad de nød.
— Sofie, sagde Fru Brandt, der saå ned

over det stille Bord: der er ikke noget der-

nede; som gjaldt det kun om at fylde i dem.
— Nej, Tak, sagde Ingeborg, hvem Fru

Brandt bød igen: vi spiser saa sent.

Kroens to havde vendt Overkopperne-
Brandt kom frem nedenfor Højen — hans

Benklæder kom saa let ind i Skoene bagtil, naar

han gik ■—:

— Naa, naa, her er Selskabet, sagde han

og kom op: Har I saa faaet no’et? sagde han.

Naa, naa, han gik rundt og kneb dem i Kinderne

og nævnte forlegent deres Navne for han vidste

ikke andet at sige, mens Smaapigerne skubbede

sig og saå ned i deres Skørter.
— Men saa skulde I lege, gentog han.
— Saa skulde de lege, gentog han til Konen.
— Men der er maaske nogle af Børnene,

der vil ha’e mere, svarede Fru Brandt.
— Nej, sagde den ældste fra Kroen kort,

bag Overkoppen, afgørende det for alle.
—• Men saa skal I lege, blev Faderen ved i

samme Tone, han vidste ikke, hvad de skulde lege.
— Vi kunde kaste med Lommetørklæde,
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sagde Ingeborg fra Herredsfogeden, mens Smaa-

pigerne blev siddende rødhovede og stille.
— Ja, ja, men Børn maa støje, sagde Brandt,

Børn maa støje, de maa røre sig. Og paa én

Gang sagde han, helt forpint:
— Jeg henter Schrøder, min Ven, og gik.
Skovriderens to mumlede no’et om, at det

med Lommetørklæde forstod de ikke, og de stillede

sig op og mulede henne ved et Træ.
— Ja, vil du begynde, sagde Ida, der hang

paa Kanten af en Bænk ved Siden af Ingeborg og
hun rakte hende et Lommetørklæde, som var alt
for lille til at kastes.

Brandt løb gennem Haven, ind gennem Her-
skabets Laage. Oppe i Hovedbygningen stod

alle Døre paa vid Gab og der lugtede af stivede
Gardiner og Renlighed.

Frøken Schrøder stod midt i Salen paa en

Stige — i de bare Strømper, hun holdt af, i en

travl Vending, at kaste Skoene:
— Beva’rs, Godsforvalter, De vil hente mig,

raabte hun og lod Armene falde.
— Ja, lille Schrøder, De maa over . . . det

kommer ikke i Gang, sagde Brandt der skød
Brillerne op og ned: man véd jo ikke, hvorledes
de Børn morer sig. Han rykkede op i begge sine

Benklæder:
— Jeg tror, der er halvtreds, sagde han.
— Jøsses, ja, og Schrøder tog sig til Haaret:

men her ligger jeg midt i det.
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Schrøder saå sig rundt, der laa Gardiner paa
alle Stole: Og imorgen har vi dem! Hun kom
ned af Stigen og fik Skoene paa sig med et

Klask: Det er grueligt med den Varme om

Benene, sagde hun. Schrøder havde det med

Varme allevegne, og fra den første Junidag var

hun evig paa Vej gennem Haven med et Lagen;
hun badede i Dammen: Der er ingenting paa

Jorden som Vand, sagde hun.
— Naa, i Guds Navn, hun saå til Gardinerne:

saa hænger vi op inat.

Nede paa Højen var de begyndt at trille med

Laag.
— Vor Herre bevares, sagde Schrøder og

saå ud over Gruppen: hvad er dette for en

Altergang? Her maa vi ha’ Benene rørt.

Hun fik Børnene op i Række og de begyndte
at marschere. Ida tog hende i Haanden og, da
de var gaaet et lille Stykke, kom Herredsfogedens
Ingeborg og tog hendes anden Haand:

— Sé, sagde Barnet til Schrøder, jeg har
Broncesko.

Men Skovriderens Drenge gik og kladskede
Kroens Pigebørn bagi, for de kom sidst.

Lidt efter legede de Enke nede ved Dammen.
Brandt var fulgt med og af lutter Glæde stod

han Børnene i Vejen, hvor de saa skulde løbe:
— Nu ka’ man da høre dem, sagde han.
— Ja, sagde Schrøder og skød til sine

Ærmer: men jeg har tolv Fag at hænge op.
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Fru Brandt og Sofie gik, lige ranke, med

Fadene med Smørrebrød, gennem Haven op paa
Højen for at dække.

Ida var saa lykkelig. Hun løb to Gange hen

og kyssede Schrøder paa Haanden, uden at sige
et Ord.

Herskabet skulde i Skoven paa to Vogne
og var svunget ud af Indkørselen, mens Konferents-
raaden sad midt i Ungpigevognen som en Bisp.
Fru Brandt gik over til Hovedbygningen med
Stedets Avis.

Schrøder stod i Fadeburet, hvor hun havde

pakket Madkurvene.
— Pyh, jeg har ikke et Stykke under, sagde

hun og slog sig fortil, paa den Sirtses: Og nu

kan man begynde at rydde op i Gæsteværelserne.
Hun løb ud gennem Køkkenet, hvor tre til-

bundne Husmandskoner passede Folkenadveren,
og over Gangen ind i Gæsteværelserne.

-— Naa, sagde Schrøder, her flyder det.
Alle Dørene mellem Kamrene stod aabne og

Kufferterne havde ingen lukket. Kjoler og Skørter
laa der og hang der. Schrøder snakkede, mens

hun hængte op og flyttede.
Fru Brandt sagde ikke noget, men gik rundt

og løftede Nederdelene op, saa hun kunde dømme
om Stofferne:

— Ja, de kan, sagde hun.
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— Naa, sagde Schrøder og vendte sig; hun
var iforvejen: med Undertøjet er det nu ikke
altid saa stort hos de Københavnere . . . Det
kan man sé paa saa tit her maa vadskes.

Fru Brandt svarede ikke og talte ikke -— det

var til ingen Tid Fru Brandts Art at spørge,
hun brugte kun sine graa Øjne — mens Schrøder
løb foran og regerede og snakkede:

— Ja, Gud véd, hvad det kan bli’e til med

Frøken With og Falkenstjerne . . . Men de passer,
véd De hvad . . . lange Mandfolk med smaa

Koner — det slaar altid til . . .

-Og hun er en nydelig Pige, sagde Schrøder.
Hun slog en Kuffert til og sprang i Tanken:
— Frøken Adlerberg, sagde hun, har et Liv,

véd De, det var nydeligt at ha’e ved en Lejlighed.
Naar man kunde la’e Jomfru Jensen komme et

lille Løb herop fra Brædstrup en Middagsstund . . .

Jomfru Jensen var Syjomfruen i Brædstrup og
hun tog undertiden et Mønster i Gæstekamrene
om Sommeren.

■— Det er «Garibaldi», forklarede Schrøder,
der gik ind i det inderste Værelse, hvor to strænge
Kufferter stod lukkede med Laas og Kjolerne hang
paa Knagerne indvundne i Tull.

— Det er Fru v. Eichbaums, sagde hun.
— Frøken, Frøken, raabte Ida udenfor

Vinduet.
— Der er Barnet, sagde Schrøder og strakte

sig frem og løftede «Spirrevippen» ind, før hun
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løste et langt og bredt sort Moiréeslæb ud af et

Tull, helt frem i Stuen.
— Det er hendes Slæbkjole — hva’? Den

er foret.
Mens Ida stod og stirrede op i det meget

Silke, lo Schrøder og holdt Skørtet ud over hende
som en Kaabe; men Fru Brandt følte ind paa
Foderet:

— Foderet er af gammelt, sagde hun.
— Ja, sagde Schrøder, men véd De hva’ —

det er dog storartet, hvad de faar ud af ’et.
Det var altid Schrøders Undren overfor Kø-

benhavnerne.
— Og saa gaar vi, sagde hun.
Da de kom til det sidste Vindu, satte hun

med et Tag Ida ud paa Grusgangen igen:
— For ellers vokser du ikke, sagde hun og

lo: Og saa skal der tælles til Vadsk.

“Ja, jeg kan vel ikke være til nogen Tjeneste,
sagde Fru Brandt, der allerede stod i Gangdøren:

— Aa nej, sagde Schrøder, man maa selv

gaa og stampe i ’et.
Hun blev staaende et Øjeblik paa Trappe-

trinet og saa efter Fru Brandts Ryg, mens Fruen

gik hen over Pladsen:
— Jeg tror, det bli’er Torden, sagde hun

saa og pustede: Gud give, det vilde.
De tre Husmandskoner gik stille inde i

Køkkenet. De var paa sorte Uldsokker, skønt
der var Stengulv.
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Ovre hos Brandts var Madam Madsen kommen
fra Skolen. De omgikkes ellers aldrig saameget
i Sommertiden:

— Man véd jo det, sagde hun til Madam
Ludvigsen, at man paa «Gaarden» er god nok
om Vinteren.

Godsforvalteren gik urolig ud og ind: han
fik altid Mindelser i Knæerne, mod Torden. Og
det trak ogsaa svært op i Skyerne nede over

Brædstrup.
Madam Madsen havde saamæn ogsaa, sagde

hun, allerede sat Tykmælk hen, for Madsen
varede mod Torden det første, han stod op om

Morgenen. Han følte det jo i Hugget.
Madsen havde faaet et Sabelhug i første

slesvigske Krig og var Formand for Vaabenbrødre-
afdelingen.

— Schrøder stod om Aftenen helt nede
ved Vejen for at sé efter Vognene; for det lynede
allerede nede bag Brædstrup og Fru von Eich-
haum var altid saa ræd ved at køre og nu endda,
der kom Uvejr til . . .

Godsforvalterens Piger løb hende hujende
forbi med Lagener fra Blegen, og inde i Avls-

gaarden hørte hun Forvalteren, der raabte, at

Lugerne skulde lukkes — da begge Vognene kom,
alt hvad Tøjlerne kunde holde, nede paa Vejen,
Konferentsraaden sad i Kaleschen hos Fru von

Eichbaum.

Pigerne i Hovedbygningen slog Vinduerne i
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og Konferentsraaden begyndte at raabe straks nede

ved Indkørslen:
-—Er der lukket? er der lukket? mens For-

valteren kom løbende ud af Avlsgaarden i en

stor Kappe.
Gæsterne, der var angste og stivlemmede,

kom af nede ved Trappen. Fru von Eichbaum

var hvid som et Lagen og gik ind i sin Stue

og tændte Lys bag nedrullede Gardiner. Hun

var altid angst «naar Elementerne rasede».

Konferentsraaden, der gik gennem Stuerne
for at sé, om Krogene var paa, raabte, de skulde

blive samlede; og Schrøder løb gennem Regnen
over til Godsforvalterens, der kom tilbage med

hende. Ida trimlede afsted med Hovedet stik-

kende ud af en lang Kaabe og Madam Madsen

var med, for hun havde ikke turdet gaa hjem.
— I Hus, i Hus, raabte Schrøder.
Men Frøken Rosenfeld havde taget en Bade-

hætte paa, og stod midt paa Plænen og fangede
Regnen i Hænderne.

— Gaa i Hus, raabte Konferentsraaden, og

leende, med bøjet Ryg, løb hun ind under Glas-

taget.
— Her, sagde Frøken Adlerberg og fangede

hende. De sad eller stod alle paa Havetrappen nu

og saå gennem Regnen ud mod de lydløse Lyn.
— Her, sagde hun og tvang Frøken Rosen-

feid ned paa en Plaid.

De talte alle halvsagte, séende frem mod
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Himlen, der blev mørkere, fortællende om Uvejr
og Lynnedslag.

— Ja, sagde Forvalteren med sin træge
Stemme, da Aggersøgaard brændte, Konferents-
raaden husker, det var en tung Time, før vi fik
Kreturet ud . . .

Forvalteren tav lidt, der kom et Lyn, stær-
kere end de andre:

— Men begge Baronens Køreheste, sagde
han igen, de sled sig fra os . . . det var skamme-

ligen.
— Ja, sagde Konferentsraaden som stod ved

Siden af Brandt, her stod vi to, da den gamle
Flagstang fik sit . . .

— Ja, Hr. Konferensraad.

Og Konferentsraaden sagde igen, med den
samme Stemme:

— Det var det Aar, da min salig Kone døde.
Madam Madsen nikkede: hun huskede det.

Lynene blev klarere og tier: i deres Lys
saå de Kvæget ude over Markerne og Husene i

Brædstrup. Alle tav og ingen talte mer uden
Frøken Adlerberg, der hviskede til Hr. Feddersen
i Ministeriet:

— Hjemme paa Landstedet ruller vi Gar-
dinerne ned, tænder Kronerne og danser, sagde
hun og havde lavet en Vifte af sin Havehat.

Regnen blev voldsommere og lød som Trom-

meslag paa Taget, mens Poplerne ved Indkørselen

svajede ud, bøjende sig som skulde de knækkes.
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— Der er det, sagde Forvalteren stille: det

første Drøn gød sig op imod dem.

Frøken With greb Lieutenant Falkenstjerne,
der havde sat sig paa Trinet ved hendes Fødder,
i Skuldren:

— Hør. Og hun sagde med en spæd og
lille Stemme:

— Hjemme gaar Mo’er og jeg altid ned i

Kælderen.

Der kom igen et Lyn og Schrøder talte

halvhøjt til Braget kom.
— Det er over Ringsgaard, sagde Konferens-

raaden, der kendte hver Plet og hver Afstand i

Egnen.
— Ja, Hr. Konferensraad.
De fik ikke talt ud, før det lynede igen.

Glimtene kom fra to Sider, som brudte, lysende
Straaler, og de saå Sletten, hvor Kvæget flygtede
i store Kredse, og hele Himlen, hvor de sort

randede Skyer ligesom Stridsvogne rullede op

imod dem.

Ingen talte mer; kun Frøken Rosenfeld, der

sad med opmærksomt fremstrakt Hoved, hviskede

stille:
— Hvor det er dejligt, hvor det er dejligt . . .

Mens Madam Madsen uafladelig sad og be-

vægede Læberne og Ida havde boret sit Hoved

ind under Moderens Arm og det lynede igen.
De saä en Rytter sætte ind ad Avlsporten

og en Mand i Kappe kom løbende over Pladsen.
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Det var Skovrideren, der kom fra «Fruens Skov»
og ikke turde ride videre for Dyret . . .

Tordenen tog hans Stemme, og det var saa

mørkt, at man knap saå hans Ansigt, mens han
sagde:

•— Det brænder Vesten for Brædstrup
det var en svær Flamme . . .

— Var det hos Christen Nielsen? sagde Kon-
ferentsraaden. Og de sagde halvhøjt nogle Ord
om, hvor højt han havde assureret.

— Det er dog ikke hyggeligt, hviskede
Frøken Adlerberg til Kandidaten og havde foldet
Hænderne om sin Havehat.

Men Schrøder slap Karl von Eichbaum,
Drengen, og løb pludselig ind til Fru von Eich-
baums Dør. Gennem Nøglehullet saa hun hende
sidde ubevægelig og bleg foran sine Lys.

Frøken With havde ikke sluppet P'alkenstjer-
nes Skulder og han mærkede hendes Haand iskold
ved Siden af sin Kind. Naar Lynene kom, saa

han hendes Ansigt, lighvidt, og hendes Øjne, der
saa ud, som var de grønne.

— Frøken With, Frøken With, sagde han.
Der kom et nyt Lyn og et nyt Brag, som

blev et uhyre Jernlegeme slynget til Jorden ved
deres Fødder:

— Nu gaar der vel igen en Eg, sagde Skov-
rideren, der uafladelig sad og tænkte paa sine
Skove.

Ingen talte og ingen vilde kunnet høre.
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Naar Drønet døde hen et Minut, hørte de Kvæget,
der brølte paa Marken, og Faarene, der brægede
klagende.

— Det er hos Christen Nielsen, sagde Brandt.

Et Nu saå de Brandskæret, bag Laderne, i Mørket.
— Pas Avlsgaarden, sagde Konferensraaden

til Forvalteren.

Et Lyn brød frem som et hvidlysende Vrid-

boer foran deres Øjne, og Forvalteren løb og slog
ud med begge Arme som en Mand, der blændes,
og løb igen, mens Braget lød, et Brag som af

tusinde Ting, der søndres og knuses; mens Ida,
der rev sig løs fra sin Moder og sanseløs styr-
tede sig hen mod sin Fader, med en alt gennem-
skærende Stemme skreg:

— Fa’er, Fa’er; og hun gemte sig ind ved

hans Ben.

Falkenstjerne havde taget Frøken Withs

Hænder: Frøken Emmy, sagde han, det var

første Gang, han nævnte hende ved Fornavn.
— Frøken Emmy.
— Ja, ja, hviskede hun og vidste ikke,

hvad hun svarede, mens han beholdt hendes

Hænder.

Der var ganske stille nogle Øjeblikke, og
man hørte kun Regnens tunge Fald.

Saa sagde Frøken Rosenfeld til Kandidat

Feddersen, til hvem hun ellers næsten aldrig
talte, med en sagte, ligesom ærbødig Stemme,
og tog sig langsomt hen over Panden:
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— Hvor det dog var skønt.
De sad alle tavse, som om de endnu ventede.

Men Lynene blev blegere over Markerne og Drø-
nene døde hen. Det var, som en kvægende Kø-

lighed slog op af al Jorden, og Regnen stilnede.
Saa saå de, vest paa Himlen, Stjernerne igen.
Madam Madsen sad og fortalte Kandidaten

om Madsens Hug og Konferentsraaden og Skov-
rideren gik ned ad Vejen for at sé efter Branden
hos Christen Nielsen.

Regnen var mild og lind. De hørte dens
Fald mod Taget som en sagte Rislen, og dens
Draaber fyldte Natten som med et lysende Støv.

Saa begyndte Frøken Rosenfeld, der sad
med Hovedet i sine Hænder, at synge sagte.

Falkenstjerne sad endnu med Frøken Withs
Hænder i sine:

— Syng med, sagde Frøken Rosenfeld og
vendte Hovedet om imod dem. Og halvsagte,
næsten nynnende, sang de unge Piger:

Flyv Fugl, flyv over Furesøens Vo\e,
Snart kommer Natten saa sort.

Alt ligger Sol bag de dæmrende Skove

Dagen har listet sig bort.

Flyv du kun hjem til din elskede Mage,
Til de gulnæbbede Smaa;
Og naar imorgen du kommer tilbage,
Sig mig saa alt, hvad du saå.

— Sé, sagde Brandt. Ida var falden i Søvn
i hans Arm, med Hovedet ind mod hans Skulder:
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— Sé Barnet, hviskede han og bøjede sig
ned mod Frøken With. Han saa saa lykkelig
ud, mens de sang igen og Skovrideren faldt ind

med — nede fra Indkørselen med sin dæmpede Bas:

Flyv Fugl, flyv over Furesøens Bølge

Sér du to Elskende, dem skal du følge,
Dybt skal du spejde deres Fjed.
Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide

Kærligheds jublende Lyst.
Alt, hvad et Hjerte kan føle og lide,
Burde jo tolke min Røst.

Sangen døde hen.

Ude i Natten var Regnen ophørt og de gik
alle ned ad Trinene — Falkenstjerne og Frøken

With gik ved Siden af hinanden — og stod

og aandede langt ud i den svale Luft.

Saa kom Schrøder med en vældig Bakke.

De maatte sandelig ha’e noget, sagde hun, oven-

paa den Forskrækkelse.
Men de blev ved at gaa ude i Gangene en

Tid. Saa blev der let og skreget nede ved Vejen.
Det var Konferensraaden, der — han var en

gammel Slikmund — havde taget et Kys hos

Frøken Adlerberg.
Lidt efter skiltes de.

Brandt bar stadig Ida. Han listede paa de

lange Ben, for ikke at vække Barnet.

Da alle var til Ro, gik Frøken Rosenfeld
ud ad sin Dør og sagte op ad Trappen. Hun
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aabnede et Vindue i Gavlen og satte sig i Kar-

men med Hænderne om sine Knæ.
Der saå hun Dagen bryde frem.

— — — Det var den nittende August og
hele «Ludvigsbakke» var i Bevægelse. Det var

Konferentsraadens Fødselsdag imorgen og han

fyldte halvfjerds.
Schrøder lagde Vandkringler og bagte. Hun

stod i én Damp. Køkkendøren havde hun laaset
af med en vældig rusten gammel Nøgle:

— Vi ka’ ikke ha’ Køkkenskrivere, sagde hun.

Nøglen hang i Lommen paa den Sirtses og
sladskede hende om Benene.

De unge Piger bandt Guirlander i en Krog
af Lunden og løb forbi Godsforvalterens Høj med

Klædekurve med Grønt. Fru Brandt, der lignede
en Skildvagt med Geværet i Hvil, sad der med

Ida, ti! Frøken Rosenfeld gik op ad Højskrænten
og løftede Ida ud over Stakittet:

— Hende ta’er vi med os, Fru Brandt,
sagde hun.

Nede i Lunden lo og snakkede de, saa man

hørte dem langt bort, mens de surrede Egeløv
og Asters om Klædesnorene.

Frøken Adlerberg bandt med Handsker paa:
— For det frygtelige Stads snærer Ens Fingre,

sagde hun og trak hvert tiende Minut Handskerne af
for at vise Feddersen, om hun ikke fik røde Mærker.
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Ida gik rundt og bukkede sig og samlede

alle de glemte Asters op fra Jorden og lagde
dem i Skødet paa Frøken Rosenfeld.

— Tak, lille Ven, sagde Frøken Rosenfeld. 4,

Apotekerfruen, der var fuld af Garneringer
og sad ved Siden af Frøken Adlerberg, sagde:

— Ja, det er frygteligt med Hænderne, Franz

(det var Apotekeren) taaler heller aldrig, at jeg
rører mig . . . for mine Hænder.

— Det gaar bort med lidt Glycerin, sagde
Frøken Rosenfeld:

— Tak, min Ven.
Det var Ida, som blev ved at samle Blomster

med altfor korte Stilke.
Brandt kom til, han gik til og fra, med alle

ti Fingre ravnsorte af JCrudt: han lavede Ra-

ketter og farvede Lys nede i Kontoret.
— Jo, sidste Aar sagde han, var de rigtig

gode — de gik alle af undtagen én . . . Men
da Etatsraaden blev Konferentsraad, havde Eriksen, 4

min Fuldmægtig, lavet en Sol . . . det var kønt.
Brandt stod foran Frøken Rosenfeld:
— Naa, De har Barnet, sagde han og smilte

og klappede Ida henover Haaret med de sorte

Fingre.
— Men, De skulde passe paa Deres Hoste,

Hr. Godsforvalter, sagde Frøken Rosenfeld.
Brandt gik og hostede slemt paa det sidste.
— Puh, de unge Piger pustede og rystede

deres Skørter:
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— Hvor mange Alen har vi nu!

Og den ene svang Guirlanden som et Sjippe-
tov, mens den anden tog fat og begyndte at synge:

I Skov, hvor Bøssen knalder,
Hvor Jægerhornet gjalder
Og Hundekoblet gøer.
Hvor Fugl med knækket Vinge
Og Dyr med saaret Bringe
Forbløder sig og døer —

Hailoh, Hailoh, Halloh, Halloh,
Hvor Hundekoblet gøer.

Oppe paa Højen hos Fru Brandt var Skov-
riderens komne.

Fru Lund var gaaet herop: hun maatte dog
give en Buket.

— Og mine Roser, sagde hun: Gud véd,
hvordan det gaar til — jeg synes dog, de stod

saa godt, og der bli’er ikke andet end Knopper
af dem . . . Og de paa Kirkegaarden — for de staar

saa rigt — dem vilde jeg dog nødig bruge i

saadan en Anledning . . .

Fru Lund kunde saa godt faa, hvad Fru

Brandt havde. Men det var jo ikke meget.
— Aa, Gud, sagde Fru Lund ganske lettet:

Konferentsraaden sér nok paa Viljen.
Skovrideren slog Benene mod hinanden og

sagde:
— Ja, jeg er en sober Mand, Mo’er, men

den tyvende bli’er jeg fuld.
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— Ja, ja, Lund, sagde Fruen: naar du blot
ikke vil holde Taler.

Madam Madsen arriverede nede i Stikkelsbær-

gangen. Hun vidste ikke, hvad hun skulde gribe
til: Madsens høje Hat maatte stryges, og hun

vidste ikke sine levende Raad for et Jern , . .

— Da er det s’gu galt, sagde Skovrideren:

Madsen, der repræsenterer Krigsmagten.
Vaabenbrødrene skulde rykke op Klokken

tolv.

De unge Piger kom fra Lunden i en stor

Flok, og Apotekerens Frue hilste op til Højen
bag en hvid Parasol. Ida tog alle i Haanden,
før hun gik op.

Madam Madsen vilde gaa lidt ned over Engene,
som stødte op til Lunden, og Skovriderens slog
Følge. De gik ind over Stenten og saå paa Kran-
sene og Guirlanderne, der laa paa Jorden.

— Det er rigtig kønt, det er rigtig kønt,
sagde Fru Lund, der sad paa en Bænk, hun

vilde altid gerne sidde.

Men Madam Madsen, som gik rundt og tog
Maal af hver enkelt Del, sagde:

— Ved salig Fruens Begravelse havde vi to

hundrede Alen . . .

. . . Klokken elve gik Konferensraaden rundt

med et Lys og lukkede alle Døre. Det var Husets
Skik. Han havde Kalot paa — om Dagen havde
han rød Paryk, der var ganske ligesom Gods-
forvalterens —• og tog i hver Laas.
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De unge Piger, der var gemte inde i Frøken

Adlerbergs Stue, sad og fniste i Halvmørket, da

han gik forbi.

Saa slog Falkenstjerne paa Vinduet ude i

Haven, og det blev aabnet:
— Vi har reddet Vinen, hviskede han.

De unge Piger sprang ud, sagte og leende,
én efter én, mens de holdt om deres Skørter.

— Og Lamperne? hviskede En.
— Har dem, blev der hvisket tilbage.
De listede alle, langs Huset, ganske stille,

til de pludselig løb ned over Plænen som en Vind,
for Hundene begyndte at gø.

— Det er Hektor, hviskede Frøken Adler-

berg og greb Feddersen om Armen.
— Hys.
De naaede Træerne. Frøken Rosenfeld gik

langsomt bagved alle de andre.

Nede under Bøgene brændte der fem Lamper.
Der satte de sig ved Bordet og bandt. Frøken

Falkenberg sad paa Stenten og saå ud i Natten,
der laa over Engene som et stort Mørke.

— Emmy, kaldte det ganske sagte. Det

var Falkenberg.
- Ja.
Og de var to, som, tæt til hinanden, saå

ud i Mulmet.

. . . Om Morgenen stod Falkenstjerne og
Gartneren og slog Guirlander paa Fagaden og

fløjtede begge to. Gamle Brandt, der havde faaet
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Flaget hejst, var i Lag med Vimplerne. Men klejn
var han og gik og hostede.

Han blev staaende og saå ned mod Bræd-

strup, hvor Flagene kom op foran Gaardene;
Morgenvinden tog saa friskt i de røde Duge:

— Hvor er ’et kønt, sagde han: Og saa

Stakkene — ja, her er en dejlig Plet.
Han begyndte at gaa over mod Godsforvalter-

længen; han vilde se at faa noget Varmt. Men
da han var kommen derover, sagde han:

— Jeg tror, jeg vil lægge mig lidt. Han
havde Kuldegysninger og kunde næppe staa paa
sine Ben.

•— Ja, Brandt, sagde Fruen, der badede Ida
i et Vadskekar: Men du maa op for at overrække

Stagerne.
— Ja, Mariane, sagde Brandt, der døsede hen.

Vognene begyndte allerede at rulle frem nede

gennem Indkørselen, og Sofie løb til og fra for
at melde, hvem det var: Fru Brandt var i Under-

tøj og satte Haaret, hele Sovekammeret flød af
hendes hvide Skørter. Hun fik Nederdelen paa
og Livet knappet, mens Brandt i sin Seng blun-
dede og vaagnede og blundede hen igen.

De hørte fler og fler Vogne og mange Fod-
trin paa Grusgangen.

— Der har vi Musiken fra Horsens, raabte
Sofie og satte ud til Gærdet paa Sokker.

— Og der ligger Brandt, sagde Fruen, der
fik Kniplingsærmer og Hovedpynt paa i Havestuen.



Hornene lød højt og lystigt, og de hørte

mange Stemmer:
— Ja, Brandt, der har vi Vaabenbrødrene,

sagde Fru Brandt, som havde Brandts Tøj paa
sin Arm, og som hele Tiden talte, som skulde
hun ruske i ham.

— Hvor er Barnet? sagde Brandt kun.

Ida, der havde grædt, fordi Papillotterne havde
siddet for stramt, kom ind i hvid Kjole.

— Nu ikke for tæt til Sengen, sagde Fru

Brandt og glattede Idas Skørt; men Faderen tog
Spidsen af hendes Livbaand og holdt det mellem
sine Hænder:

— Ja, nu skulde jeg vel op, sagde han og
blev ved at smile til hende — saa mat.

De blev ved at høre Fodtrin og Hornene og

en Stemme, der kommanderede: det var Madsen.

Saa igen Hornene. Brandt syntes, det var saa

underlig langt borte —:

— Der er Kammerherren, raabte Sofie; hun

slog Døren op paa vid Gab, med Bomulds-
forklædet i Haanden, det havde hun løst af sig
i Forskrækkelsen.

— Nu har vi Amtsraadet, Brandt, sagde Fruen,
der var blevet ved at gaa rundt tungere og tungere
i Gulvet, og hun lagde Klæderne paa en Stol.

— Ja, Mariane, sagde Brandt og satte sig
op i Sengen. Men Fru Brandt var løbet ud at

tage imod: de skulde samles her.
— Ida, Ida, raabte hun.
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Ida, der stadig stod et bitte Stykke fra Sen-

gen, sagde, ligesom hun vilde vække ham:
— Fa’er, nu skal du op.
— Ja, Barn, nu kommer jeg.
Han hørte Kammerherrens Stemme inde i

Havestuen, og han kom op paa Sengekanten at

sidde. Det brændte saadan i hans Side.
Saa blev Døren lukket op. Det var Skov-

rideren i fuldt Puds:
— Hvad Satan, Brandt, sagde han, men

han blev pludselig staaende: Hvordan er ’et, Du

sér ud?
- Ja, sagde Brandt, jeg har det daarligt.

— Det sér jeg s’gu. Og Deres Kone sagde,
det var det sædvanlige.

Brandt sad lidt:
— Nej, sagde han saa, og Hovedet faldt ned

paa hans Bryst, jeg kan ikke gaa derover.
Skovrideren gik ud og hentede Doktoren,

der kom i Kjole og med Dannebrogskorset: Hvad

er det, gamle Ven, gaar De i Reden paa Fest-

dagen, sagde han, men blev pludselig alvorlig,
da han saa Brandt: Løft ham, sagde han til Skov-
rideren og begyndte hastigt at høre Brandt paa
Bryst og Ryg.

Udenfor holdt Musiken op, og man hørte
Madsens Stemme gennem Støjen:

— Nu er Madsen der med Fanen, sagde
Brandt og smilte.

Doktoren blev ved at høre paa Brandts Ryg,
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mens Skovrideren stod ved Fodenden bøjet frem,
som vilde ogsaa han lytte: Der skal Bud til Bræd-

strup, sagde Doktoren blot og gik ud.
Han satte sig til at skrive Recept ude i

Stuen midt mellem Gæsterne, mens Fru Brandt
stod hos, og Amtsraadsmedlemmerne talte højt
i Munden paa hinanden om Dagen og om Talerne

og om Festen:
— Brandt faar det jo altid saa voldsomt,

sagde Fru Brandt.
Doktoren svarede ikke; inde i Sengen sagde

Brandt, der var blevet ligesom noget roligere
efter at have sét Doktoren:

— Og hvordan skal det saa gaa iaften? Han
tænkte paa Fyrværkeriet.

De hørte Amtsraadsmedlemmerne gaa ud

gennem Haven. De var pludselig bleven ganske
tavse:

— Men nu skal ingen tænke paa mig, sagde
Brandt. Det er ogsaa bedre — nu.

— Ja, sagde Skovrideren.
Han gik ind i Stuen, hvor hans Kone endnu

sad paa en Stol:
— Lad os saa gaa, sagde han sagte: vi kan

jo ikke forskrække Konferensraaden.
De gik ud sammen med Doktoren, og man

hørte deres Skridt dø hen paa Gangen, til der
blev ganske stille. Fru Brandt gik ordnende frem

og tilbage hos den Syge, sortklædt, i sin brede

Silkekjole, der knitrede:
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— Men man maa heller ikke give sig hen,
sagde hun og tog op i hans Puder.

— Hun blev staaende et Øjeblik foran Sen-

gen og sagde med den samme Stemme:
— Nu skal Apotekeren overrække Stagerne.
Den Syge virrede kun med Hovedet — maa-

ske var det en Flue — og han sagde:
— Skal I ikke over med Blomsterne . . .

— Det maa vi jo, sagde Fruen.
Men Ida begyndte at græde inde i Stuen,

fordi hendes Fader ikke skulde med:
— Naa, sagde Fru Brandt og tørrede hendes

Ansigt; men Barnet blev ved at smaagræde hen

gennem Haven.

Saa blev der fuldkommen tyst, mens Sofie
sad og strikkede bag Døren, og man hørte kun

Fluerne summe og Bornholmeren, der paa én Gang
lød sejgt og haardt.

Den Syge laa og flyttede sig i Sengen. Der
kom saadan en Uro med Feberen . . .

Nu hørte han Kammerherrens Stemme —

Sofie sprang i Sokker ud til Gærdet — og han
løftede Hovedet lidt, som vilde han lytte: Nu
talte han for Konferensraaden.

Men Brandt kunde ingenting høre, og der var

ogsaa saa mange Billeder i hans Hoved, der drog
°g gik — fra al hans Tid og fra han kom her

og da Konferensraadinden levede og fra de fik Ida.
Hvor var hun spæd og rød og bittelille . . .
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Og hun havde kendt ham, før hun kendte sin
Mo’er . . .

Paa én Gang tog Brandt i Sengebaandet, han
fik sig rejst: nu raabte de Hurra for Konferens-
raaden . . .

Saa faldt han sammen igen og blundede.
Da han slog Øjnene op, sad Frøken Rosen-

feid med Ida paa Skødet ved hans Seng — Ida,
der var bange og trykkede sig helt ind til
hende.

•— Vi vilde over og se til Dem, Hr. Brandt,
sagde Frøken Rosenfeld.

— Ja, sagde han og blev ved at se paa Ida,
her ligger jeg, Frøken.

Frøken Rosenfeld satte Ida ind paa Senge-
kanten: Ida kan sidde her, sagde hun.

- Ja.
Den Syge blev ved at smile og flyttede sine

Hænder, der brændte, hen, hvor Ida sad:
— Men krøller hun ikke sin Kjole, sagde

han og lukkede Øjnene.
De hørte Uret slaa, langsomt som den, der

ikke har Hast, og Frøken Rosenfeld løsnede sagte
Idas Haand af den Syges. De gik ud paa Taa-

spidserne, mens Ida holdt saa fast i Frøkenens

Kjole, og de sad i Sofaen. Der var ganske tyst.
Kun Urets haarde Dikken.

— Frøken, hviskede Ida: døer Fa’er?
— Men Barn, men Barn, sagde Frøken Rosen-



■ ^3r 1
66

feid og strøg over Haaret paa Ida, der begyndte
at græde — uden Lyd.

De hørte Trin i Havegangen. Det var Fru

Brandt, der kom ind foran Konferensraaden. Han

bar Storkorsets store Baand og havde røde Pletter

paa Kinderne.
— Men hvad hører jeg? sagde han — han

talte noget højt —her er Sygdom. Og Fru Brandt,
der gik iforvejen ind til Sengen, sagde, som hun

vilde vække ham (der var ligesom Vrede i hendes

Stemme hele Dagen):
— Brandt, det er Konferensraaden.

Frøken Rosenfeld hørte Konferensraaden sige,
i sin Festtone:

— Kære Brandt . . . Men saa sænkede han

pludselig Stemmen; han sad paa en Stol, rykket
lidt ud fra Sengen ubestemt urolig som alle gamle
Folk ved Sygdom:

— Men hvad er dog det . . . men hvad er

dog det . . .

— Ja ... nu har vel Apotekeren overrakt

Stagerne, sagde Brandt og søgte at tage hans

Haand.

Ida var sagte listet ud. Frøken Rosenfeld

gik mellem Ribsbuskene og kaldte halvsagte paa

hende, men ingen svarede. Saa fandt hun hende

paa en Træbænk lige udenfor Vinduet, sammen-

krøben og stille, ligesom en lille Hund. Og Frø-

ken Rosenfeld satte sig ved Siden af hende, næsten

i samme Stilling.
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De hørte Konferensraaden, der vendte tilbage
gennem Haven, og Fru Brandt, der gik inde i

Sygeværelset. Nu satte hun sig, ved Fodenden

af Sengen, med de brede Kappebaand frem over

Brystet, som vilde hun spærre.
Der lød nogle sagte Trin inde i Dagligstuen,

og Fru Brandt stod op. Det var Fru Lund, der
kom listende og standsede ved hvert Skridt.

Hun blev staaende igen og tog Fru Brandt
om Hofterne:

— Vi synes, det er saa slemt, Lund og jeg,
sagde hun.

Og da Fru Brandt ikke sagde noget, blev
hun ved: Kunde vi dog ikke hjælpe med noget?

Tak, sagde Fru Brandt, der stadig tænkte

paa Frøken Rosenfeld, som hun havde siddet før
henne i Sofaen: vi kommer vel over det selv.

Fru Lund kom saa underlig hurtigt ud og
hen ad Havegangen, hvor Skovrideren stod og
ventede.

— Saa du ham? spurgte han.
— Nej, svarede hun blot, hun havde den

stille Graad i Halsen. Og Lund sagde (de to

forstod altid hinanden uden at have talt):
— Ja, hun er en Stivnakke. Han følte

noget som en Lyst til at slaa med knyttede
Hænder.

Fru Lund havde Lommetørklædet fremme:
— Aa, Lund, sagde hun: det er vel kun

hendes Væsen.
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Fru Brandt var blevet staaende i Dagligstuen.
Fast lukkede hun alle Vinduer og gik atter ind —

paa sin Vagt.
Det var blevet Aften, og der var mørkt i

Sygestuen, hvor der brændte en lille Lampe og
Doktoren kom og gik; det skinnede saa rødt paa
Gardinerne.

— Der er saa lyst, sagde den Syge og drejede
Hovedet.

— Det er Faklerne, sagde Doktoren.
— Ja, det er kønt, sagde Brandt.
Skovrideren sad udenfor paa Bænken. Han

var ikke blevet fuld den tyvende August:
— Hvordan er ’et? sagde han.
— Det er skidt, sagde Doktoren.

Da de kom hen i Alléen, mødte de Frøken

Adlerberg med Hr. Feddersen fra Udenrigs-
ministeriet.

— Vi spadserer, sagde Frøken Adlerberg
— der var noget mørkt i den Allée —: hvordan
har han det?

Doktoren trak paa Skuldrene.
— Det er dog fatalt, sagde Feddersen: for

Konferensraadens Skyld. Det føles jo dog paa
en vis Maade over hele Huset.

Inde i Sygeværelset var der stille, og man

hørte kun Lyden af Fru Brandts Pinde, regel-
mæssigt som Urets Dikken, og nu og da Musiken

derovrefra, hvor de dansede.
Saa kaldte Brandt:
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— Mariane, sagde han og han tog hendes

Haand:
— Det er Synd for dig . . .

Men det var, som Fruens Haand med de

mange Ringe havde tynget hans, og han løsnede

den, mens han lukkede Øjnene.
— Det er jo Sygdoms Gang, sagde Fru

Brandt og glattede Lagenet; Brandt laa stadig
og tog i det med sine magre Fingre.

— Men jeg vilde gerne tale med Lieute-

nanten, sagde han.
— Ja, ja, sagde Fruen, der følte ned om

hans Bén, som var kolde op over Knæerne. Hun

blev længe staaende og saå ubevægelig paa den

gamle Mand, hvis Krop tegnede sig saa tyndt
under Tæpperne, før hun satte sig igen:

Nu skulde hun altsaa til at sidde Enke.

. . . Lieutenanten løb rundt nede paa Have-

plænen; han var ifærd med Raketterne. De

skulde brændes af, nu, naar der var danset.

Musiken stansede, og Falkenstjerne raabte op til

Forvalteren, der stod ved et Vindu: den første

Raket gik af som en mager lille Straale, der

spaltede sig i to . . .

Gæsterne stod ved de aabnede Vinduer, mens

Raketterne hvislede tynde op i Luften og Herrerne

fra Horsens, der røg Cigarer med Hænderne i

deres Bukselommer, udstødte lange «Aah — Aa-h»,
og en lille Dame, der var kortbenet og havde
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bundet et Lommetørklæde om sin bare Hals for
Træk, sagde:

— Gud, at vi skulde holde op at danse.
Ved det øverste Vindu havde Frøken Rosen-

feid løftet Ida op i Armen. Ida holdt sig hos
hende hele Dagen, uden at tale, kun følgende hende,
med kolde Hænder, som en krank lille Skygge:

— Sé dog, sé, sagde hun.
Der gik en Raket op igen, da Feddersen

kom forbi med Frøken Adlerberg :

— De gaar ikke højt, sagde han.

Og Frøken Adlerberg, der lo, mens hun gik,
med sit Slæb over Armene, sagde:

— De er fra Landet.
Frøken Rosenfeld vendte sig rask med Ida,

og hun hørte Kammerherren, der sagde henne
ved sit Vindu:

— Det er nydeligt, virkelig nydeligt . . .

og han tilføjede, seende ud i Luften:
— Og han var en saa fortræffelig Mand.
Frøken Rosenfeld gik med Ida over Pladsen,

da hun pludselig følte Taarer paa sin Haand:
— Men hvorfor græder du? spurgte hun.
Barnet svarede hende ikke.
Skovrideren stod med sin Kone oppe i Danse-

salen i Krogen ved det nederste Vindu; Raket-
terne steg stadig op i Natten — for der var

mange, men smaa var de —:

— Herregud, Mo’er, sagde han: hvor er ’et

dog sørgeligt.
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Ganske sagte kom Frøken Rosenfeld med

Ida ind i den Syges Stue, hvor Fru Brandt sad

bred paa den samme Plads:
— Vi vilde sige Godnat, hviskede hun.

Og mens Fru Brandt rejste sig, bøjede hun

Ida ned over hendes Fader (Ida havde i sine

Øjne det samme Udtryk som et ganske lille Barn,
der er sygt). Brandt slog Øjnene op:

— Er det Barnet? sagde han.
— Saå hun Fyrværkeriet?

Ida laa hos Frøken Rosenfeld om Natten.

Frøkenen sad ved sit Vindu, Gæsterne var borte,

og Natten var mørk. Saa jog en Vogn ud af

Godsforvalterporten ned over Vejen, gennem Mul-

met, som en Skygge . . .

Alle Hunde foer halsende op.
Da de kom ned om Morgenen, gik Konferens-

raaden hen til Klaveret og lukkede det stille,
mens han tog Nøglen til sig.

Gamle Brandt var død.

Alle Gæsterne spredtes, langt ud i Skoven

og Haven. Frøken Rosenfeld sad ene med Ida

paa sit Skød.
Ovre i Godsforvalterboligen gik Fru Brandt

og tog mange Lagener frem af sine dybe Skabe.

Fru Brandt sad i sin Dagligstue, kulsort

og mægtig, og ventede paa Vognen med Fru

Reck, den nysudnævnte Godsforvalters Frue, som
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skulde se sit Hus. De broderede Tæpper var

fremme paa alle Gulve, og om Brandts Portræt
var anbragt Immortelkrans. Ida var ovre hos
Schrøder.

Saa slog Sofie Døren ud til Gangen op:
— Der er hun, sagde hun; det lød som et

«Vagt i Gevær», og hun blev staaende, lang og
sort, bag sin Madmoder, der aabnede Yderdøren:

— Ja i jeg er Fru Reck, sagde en forvirret
Dame, der var lille og slank og holdt Slæbet af
sin Kjole i sin Haand.

— Velkommen, svarte Fru Brandt og rakte
langsomt Haanden frem. Hun havde altid bevaret
et Bondepige-Haandtryk, der bare «rørte». Nu
var Haanden iskold.

— Hjælp Fruen, sagde hun til Sofie.
Og Sofie tog Kaaben af Fru Reck med sine

knoglede Hænder.
De kom ind i Stuerne:
— Aa, hvor er de store, brast det ud af

Fru Reck. Hun blev rød i det samme: Hun
var blevet staaende et Nu ganske forskrækket
foran de lange, landlige Gulve.

— Ja, Boligen er rummelig, sagde Fru Brandt
og bød Fru Reck til Sæde ligeover for sig.
Fru Reck vidste ikke selv, at hun førte Lomme-
tørklædet to Gange op til Panden, mens Fru
Brandt sagde noget om Kulden og om at køre.

— Ja, sagde Fru Reck: det var lidt koldt.
Hun troede nok, hun ogsaa havde sagt noget
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om Hr. Brandt og at det sandelig ikke vilde være

let for Reck (hun var ganske varm og hun

tænkte jo etsteds i sit Hoved ogsaa paa Gulvene):
— Nej, det vil sandelig ikke være let, sagde

hun endnu en Gang og hørte Fru Brandt sige:
— Ja, Brandt og jeg er jo barnefødt paa

Stedet.
Fru Reck ventede et Øjeblik:
— Ja, sagde hun saa: Reck og jeg, vi er

jo Byfolk.
Fru Brandt havde utvivlsomt sét det, men

hun sagde kun og rejste sig:
— Hvis Fruen nu vil nyde noget.
Og de gik ind i Spisestuen.
Fru Reck troede aldrig, hun havde sét saa

megen Mad, og hun blev ved at spise og spise,
ligesom hun ikke turde andet, mens Fru Brandt

bød og bød, uden selv at spise — som barrika-

deret bag al sin egen Mad.

Hun talte om Byggegælden: vi har jo maattet

bære den, sagde hun, mens hun blev ved at

byde, med samme kolde og tørre Stemme og

Øjnene ufravigelig paa hende, som havde hun

Lyst at kvæle Gæsten i sin Mad.
— Ja, sagde Fru Reck, her er jo gjort saa

meget . . . véd vi . . .

Fru Brandt svarede:
— Her var Stengulve, da vi kom.

Fru Reck tænkte, der kunde gerne være

Stengulve endnu.
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Efter Bordet gik de rundt i Huset, Fru
Brandt forrest, aabnende, lukkende, visende alt
fra Stue til Stue, fra Rum til Rum.

Fru Reck, der frøs i sin tynde Bykjole,
sagde:

— Tak, nu har jeg jo sét det . . . men

Tak, nu har jeg jo sét det, Fru Brandt.
Men Fru Brandt gik videre, forevisende alt:

Kælder, Mælkekælder, Kartoffelkælder, Lofter, det
hele Hus, uden at ville slippe hende — hele det

fejlfri Hus, hun havde grundet, og som hun
skulde forlade, hun, Enken.

Hun talte om Sengene, deres egne Senge,
Folkesengene, Gæstesengene. Fru Reck sagde:

— Ja, hvad der maa anskaffes.
— Her er Skabrummene, sagde Fru Brandt;

de kom ned i Gangen.
Hun aabnede sine Skabe, visende Linnedet,

Puderne, Vaarene, Omhængene, udkrammende sin

Bondevelstand, talende en Kende højere, med smaa

Trækninger om sin Mund — i en pludselig enke-

agtig Skadefryd.
Fru Reck tænkte ved sig selv:
— Nej, hun skal aldrig over min Dørtærskel;

og sagde:
— Ja, Fru Brandt, naar man blot var halvt

saa dygtig.
— En maa jo holde sit Hus, sagde Fru

Brandt, der lukkede sine Skabe og tog Klodstøfler

paa: de skulde se Haven. Da de kom derud,
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mødte de Ida, der kom med Schrøder, som vilde

se den nye Kone.
— Jeg er Husjomfruen, sagde hun og gav

Fru Reck et Haandslag med en rød Haand. Fru

Reck følte ligesom en Lettelse og sagde meget
venligt bøjet ned over Ida, der stod hos Moderen:

— Det er Deres Datterdatter, Fru Brandt.
— Min Datter, svarte Fru Brandt, og de

blev alle røde i Hovederne paa én Gang, mens

Fru Reck hastig sagde og gjorde Stillingen endnu

værre:

— Her har du rigtignok haft en dejlig Have.
—- Ja, mumlede Ida og trak i sin Haand,

som Fru Reck holdt.
Der var ingen, der talte mer, før de igen

kom ind i Gangen, hvor de saå Apotekerfruen,
som var arriveret i Ponyvogn og iført Søløve-

skindspels. Hun begyndte at kysse løs paa
Fru Reck, uden at sé til de andre, under en

Strøm af Ord:
— Søde Henriette (de var Skoleveninder),

sødeste Henriette, hvor har jeg dog glædet mig,
kære du, over dog at faa et Menneske til Egnen,
én af sine egne, (de havde næppe sét hinanden

i tolv, femten Aar), det kan behøves . . .

Fruen fra Apoteket blev ved:
— Ja, bedste Fru Brandt, jeg ta’er af mig.

Hénriette, kære du, her er jo hundrede Ting
at tale om.

Hun gik ind i Stuen, forrest, med Fru Reck
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om Livet, mens hun blev ved at tale om Huset

og sin Glæde og hvad der maatte anskaffes.
— Véd du, kære, her kan blive nydeligt

. . . Ja, Fru Brandt, De véd, jeg har sagt det
saa tit, jeg holdt jo ikke ud i disse Stuer
en Time, med alle Møbler saadan klistrede til

Væggene.
— Vi har nu været tarvelige Folk, Fru

Mogensen, sagde Fru Brandt og bød til Sæde.
Ida og Schrøder holdt sig i en Krog.

Fru Mogensen blev ved at tale: Her var

jo egenlig kun tre Stuer. Dit Klaver, Henriette,
er vel Hornung? Deres, lille Fru Brandt, er jo
tysk . . . Men der er jo ogsaa blevet spillet saa

lidt her i Huset.
Hun stod i Døren mellem de to Stuer, stadig

talende, pegende og raadende, placerende Møbler,
fejende de gamle Sager ud, saa inderlig venlig
mod Fru Brandt, venlig, som om hun slog hende:

— Der sætter du saa det, og der det — ■—

søde Henriette . . . her kan blive nydeligt — •—

Fru Brandt bød Kaffen om i Sølvkanden,
Brandts Hædersgave, den fra Jubilæet.

Ogsaa Fru Reck blev ivrig og talte om sine
Møbler og Gardiner og Dørene, mens Fru Mögen-
sen flyttede Sølvkanden for at tegne et Udkast
til de Reckske Stuer paa Fru Brandts Dug.

Hun bad om en Alen: For du maa jo dog ha’e

Maalene, sagde hun, og Ida bragte Alenen, mens

Fru Reck tog Maal, staaende op paa en Stol,
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passerende over Gulvene, opmuntret og spørgende
Fru Brandt om gode Raad:

— Ikke, lille Fru Brandt, ikke sandt, lille

Fru Brandt, sagde hun hvert andet Minut, mens

hun ophængte usynlige Gardiner, arrangerede
de fremmede Møbler og Stykke for Stykke
søndrede dette Hus. Fru Brandt svarede stadig
i smaa Sætninger og Schrøder stod og pustede
over sin Kop: hun syntes, Kagerne blev til store

Klumper i hendes Mund.
— Jo, du, jeg tror virkelig ogsaa her kan

blive ganske net, sluttede Fru Reck og sprang
ned af en Stol.

Lidt efter tog Fru Mogensen Fru Reck med

hjem til Apoteket i sin Ponyvogn.
Hun stod endnu i Døren — Fru Reck var

paa Vognen — og sagde Farvel.
— Ja, kære Fru Brandt, sagde hun og lagde

mildt begge sine Hænder om hendes: det maa

jo være lidt svært . . .

Hun blev staaende et Øjeblik, og mens hun

saå Fru Brandt lige ind i hendes Ansigt, sagde
hun én Gang til og førte sine Hænder hen over

hendes Arm:
— Rigtig svært.

Saa var Vognen borte.

Schrøder skyndte sig at komme bort: hun

brød sig ikke om at være der alene:
— Naa, sagde hun: Farvel i Længen. Saa

«I
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fik Apoteket da endelig en Gang taget Maal af

Godsforvaltergaarden.
Schrøder gik.
Fru Brandt vadskede selv Porcellænet af,

samlede Stykke for Stykke i brede Stabler. Men
saa paa en Gang satte hun sig ned paa Stolen
ved Buffeten. Fru Brandt græd.

Ida blev staaende foran hende: hun havde
aldrig sét sin Moder saadan rigtig græde.

Saa rørte hun sagte ved hendes Knæ. Og
Fru Brandt tog Barnet op til sig, mens hun blev
ved at græde.

Men om Eftermiddagen kom hun ned forbi
Apoteket, i Sørgeslør, med en Krans. Hun vilde
paa Kirkegaarden . . . Der var Musik derinde, i

Apoteket.

Det begyndte at mørknes, men Schrøder
blev ved at gaa ude i Haven spejdende bøjet
over den sidste Sne; der var altid Gækker, her
paa det Sted — de første.

Men de var jo saa spæde og svære at hitte.
Hun havde fundet ti, tolv, fine og kolde —

dem vilde hun da gi’e Fru Brandt, før hun
skulde rejse.

Hun kom ind i Stuerne, der var nøgne og
bare. Ida gik og tullede, indhyllet i et Sjal og
havde ikke det Sted at være. Mørkt var der og
Halm laa der over Gulvene.
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— Er det dig, Tut, sagde Schrøder, for-

søgende at anslaa en glad Tone.
•— Ja, sagde Ida.
—- Herregud, hvor de er kolde, sagde Schrø-

der og «krøllede» hendes Hænder.
— Mo’er er inde, sagde Ida.
«Inde» var Sovekamret. Nu var der pakket

og ryddet otte Dage, Stue for Stue, som mistede
de et Stykke af Huset for hver Dag. I Sove-
kamret stod der i den bare Vindueskarm et Lys
i en Flaske. Ellers var der kun Sengen og Fol-
kenes gamle Klædeskab. Paa Sengekanten sad
Christen Nielsens Kone, og Fru Brandt gik rundt
i et sort Sjal.

Christen Nielsen kom, talte lavmælt og lang-
somt med Hænderne paa sin Mave: Men saa blev
’et ved det, med baade Smørret og Skinkerne —

det vild’ ’et blive.
Fru Brandt gik og pakkede det sidste sam-

men, mens hun talte: nu havde hun vel sanset

alting, faaet gjort alle Aftaler ... For fra Godset
fik hun det dog billigst, naar hun skulde købe.
Det skyldte de hende vel, idetmindste.

— Ja, ja, sagde Christen Nielsens Kone:
— Saa skal ’et vel vær’; og hun rejste sig

fra Sengen.
— Ja, det maa det vel, sagde Schrøder og

lagde Vintergækkerne paa Sengekanten. Dem tog
Ida, hvem Moderen gav Vanter paa, og holdt
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dem krampagtigt, mens de tre andre blev staaende

stille og saå hen paa Lyset i Flasken.

De hørte Vognen rulle op for Døren og
Sofie kom ind, bunden til, saa man bare saå

hendes Næse. Hun tog Lyset, og de gik alle

ind gennem Stuerne. Fru Brandt havde slaaet

sit store Slør ned for Ansigtet. Men Ida gik
med de tolv Vintergækker i Vanten.

Ude i Gaarden stod Lars ved Hestene.

Bæsterne var de gamle. Men Vognen, det var

Godsherrens Jagtvogn, for Brandts Kaleche var

«gaaet underhaands».

Fru Brandt kommanderede, bag sit sorte Slør.
— Jeg kommer straks, sagde Schrøder og

løb over mod Hovedbygningen.
Der var mange Sække og Krukker, der

skulde staa lige, og Fru Brandt blev ved at

kommandere, bag sit Slør. Forvalteren kom til,
og de hjalp alle, mens ingen talte uden Fru Brandt,
og Ida kom op i Vognen, og saa Fruen.

Schrøder kom løbende tilbage. Hun havde

en Pakke, sagde hun: den var til Tut —

Schrøders Stemme slog lidt over — det var

Huset, som Frøken Rosenfeld havde tegnet i

Sommer . . .

— Og Tut skulde ha’e det . . .

til et Minde, sagde hun og stak det op i Vognen,
mens hun græd.

Saa var Sofie oppe og Lars sagde langsomt:
— Har Fruen mon mere?
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Der var ikke mer. Ida sad saa sært lille

bitte, ved Siden af sin brede Moder, og Schrøder
blev ved at græde.

Saa kørte de.

De tre andre blev staaende paa Trappe-
trinet og saa efter dem; nu var Vognen væk.

Uden at sige noget gik de ind, og Schrøder

tog Lyset, der stod og flakkede i Gangvinduet,
og holdt det op i Døren, ind mod de nøgne og
øde Stuer. Saa tændte Forvalteren en Lygte, og
Schrøder slukkede Lyset mellem sine to Fingre.

— Det er ligegodt smerteligen, sagde For-
valteren.

De traadte ud og laasede Gangdøren. De

gik bort.
— Det er ikke saa lig’ til, sagde Christen

Nielsens Kone: naar Forsørgeren falder fra.

Og saa skiltes de . . .

Men Barndomsaarene i Byen kom, og Kon-
firmationen og det første Ungdomsaar, det lyse
Aar og saa Sygdommen og de lange Tider . . .

Ida hørte halv vaagen Sofie rumstere ved
Skorstenen og Moderens hivende Aandedrag ved
Siden af sig — det var som det Aandedræt skulde

fylde hele Huset — og næsten i Søvne og helt
mekanisk satte hun de bare Fødder ud paa det
strikkede Tæppe.
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—

Nu maatte hun op. Hans Christensen var

der med Mælken.

Hun tændte ikke Lys, men listede sagte rundt

i Mørket og fik Klæderne paa sig. Hun saä

blot Moderen, der sad oprejst i sin Seng, som

en bred Skygge, der dækkede Daglysningen bag
Gardinerne.

Ude i Køkkenet var Hans Christensen allerede

kommen — han var saa indbunden i Tørklæder,
saa man saä ikke andet end hans Øjne og hans

Øreflip — og han fik Mælkepengene, der laa af-

talte i Køkkenrækken:
— Ja, kold er hun nu til Morgen, sagde han

(der stod en lang Em af hans Aande ud af Tør-

klæderne):
— Nu er Kæret da bundfrosset hjemme ved

vores . . .

Han gik et Par Skridt paa Træskostøvlerne,
saa det lød, som skulde han afsted, mens Ida fik

rakt ham Kaffekoppen og Sofie flyttede Kar ved

Skorstenen, for det traf sig, at Fruen kunde

vaagne og høre, at de stak Kaffen til Hans

Christensen.
— Fa’vel, sagde Hans Christensen, naar han

havde drukket, og han løftede Klinken ligesaa
stille.

Ida havde det frosne Smør henne ved Varmen

for at linde: nu var det svundet igen. Hun tænkte

det nok, for hun havde hørt Hosesokker henover

Loftet iaftes.
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Hun gik ind i Stuen og hun begyndte at

tage Stykkerne af Stolene og at tørre af, mens

hun sagte flyttede den lille, lavbenede Lampe fra
Møbel til Møbel. Det var egenlig hendes bedste
Tid — det var næsten, som stjal hun den — saa-

dan om Morgenen, mens Moderen sov og hun
kunde sysle om, ganske stille, i sine egne Tanker:

— Aa, der var nok at tænke paa . . . der var jo
altid det med Pengene og altid maatte det skjules ...

Nu var Hans Oles Enke ogsaa død. Saa fik de
vel heller ikke den Slagtning til givende længer,
der var snart ingen af de Gamle paa «Bakken»
mere — — og hvor kunde man forlange, at de

Unge skulde huske dem . . .

— Nu var ogsaa Christian fra Møllen ledig
igen — saa gik der altid næsten det dobbelte
med . . . men det var jo saa rimeligt, at Sofie stak
til ham, naar hun holdt af ham, den Stakkel.

Ida stansede foran Spejlet og strakte sig
for at pudse det; hun havde en udpræget ung-
pigeagtig Bøjning af sit Hoved:

— Saa kom ogsaa Barnedaaben hos Olivia,
saa snart det blev mildt i Vejret . . . Hun maatte
da gi’e Ske og Gaffel, naar hun skulde være Gud-
moder . . .

Hun blev staaende foran Spejlet og smilte:
— Aa, saa tæt Haar, han havde, det Puds,

og saa lignede han Jørgensen grangivelig i Øjnene.
Ida blev ved at smile, hun tænkte altid saa

6*



84

mange glade Ting, naar hun tænkte paa Tegl-
værket og Olivia.

Hun begyndte at vande Blomsterne og flyttede
dem fra Gulvet op i Karmen. Moderens Myrthe
var saa tung, den havde snart en Stamme som

et Træ. Hvor frisk den stod. Ida afpillede ogsaa
hvert eneste vissent Blad. Hun vidste ikke hvor-

for, men hun syntes den Myrte var ligesom Mindet
om hendes Fader.

— Ida, Ida.
Det var Fru Brandt, der var vaagnet, og Ida

slap Planten:
— Ja, Mo’er.
— Jeg ligger vaagen, sagde Fru Brandt.
Ude i Køkkenet slog Sofie lunkent Vand i

to Vandfade.
— Du har vel tænkt, jeg skulde op, sagde

Fru Brandt.
— Ja, Mo'er.
Ida begyndte at sysle om Moderen, sysle og

fortælle, binde og løse og fortælle, mens hun
klædte hende paa: de kunde vente Lunds idag —

for de kom jo fra Bryllup’et ... og Kæret var

bundfrossent nu, sagde Hans Christensen . . .

Ida blev ved at fortælle; Fru Brandt saa

bare ned paa hendes forskræmte Hænder:
— Du har din Fa’ers Fingre, sagde hun: de

løber rundt.

Da Haaret var sat — Fru Brandt havde sit

svære Haar endnu —- kom al Husets Mad ind og
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skulde synes, paa Dynen. Sofie gik, træg og mut,
og bragte den ind, Fad efter Fad, mens Fru

Brandt sad op i Sengen, med de store Valke i

Haaret, og tog et langt Øjemaal af Levningerne.
Hun sagde ikke noget men tog kun sit tavse

Maal — Ida saa ud som en Toldbetjent ved Kasse-

syn — mens Sofie stod ved Sengen, ret op og ned

som en Stok — og fulgte hvert Fad, Sofie bar

ud igen, som vilde hun følge det gennem Døren,
naar den lukkedes.

— Og saa skulde vel den Steg, Mo’er, steges
til Lunds . . .

— Hvis de kommer, sagde Fru Brandt.
Ida var igen begyndt at sysle om hende:

Men de kommer da altid, Mo’er, sagde hun, naar

de er i Byen.
— Ja, sagde Fru Brandt: det er jo altid

billigere end paa Gæstgivergaarden.
Hun var kommen ud af Sengen og skulde

ind i Stuen. Ida og Sofie maatte støtte hende,
én under hver Arm, (Fru Brandt var aldrig saa

tung som naar hun skulde flyttes), og hun kom
hen i Stolen ved Vinduet. Der laa Guldtøjet
og ventede paa Bordet. Urkæden hængte Ida
om hende.

— Uret, sagde Fru Brandt.
— Her, Mo’er.
Hun skulde have Idas Ur foran sig paa et

Stativ, ved Siden af sin Pengepung. Endelig var



—'

86

hun bragt helt til Sæde. Døren til Køkkenet blev
lukket op paa Klem, saa hun kunde «høre».

Ida sad i Modest, for Moderen taalte ikke

Varme, bøjet over de tre Par nye Lagener, ti
Linnedet blev holdt vedlige som i «Længen:

— Du ta’er altid Traaden for lang, sagde
Fru Brandt.

Ida drog i Traaden.
— Fru Muus hilser, sagde Moderen.
Ida saå ud og blev rød, idet hun nikkede.

Fru Muus slog altid en rap og decideret lille
Bue forbi Fru Brandts Vindu og hilste kun paa Ida.

Fru Brandt blev ved, i Spejlet, at følge Fru

Herredsfoged Muus, hvis Skindkaabe slog paa den
lille vævre Bagdel.

Ida saå ogsaa ud, mens hun smilte: Fru
Muus naaede aldrig til Hjørnet. Hun standsede,
i Farten, foran hvert andet Hus og vrikkede og
stampede og viste op til Veninde-Vinduerne, at

hun var i Skindstøvler:
— Har de Jomfru hos Muus’ ? sagde Fru Brandt,

der blev ved at følge hende med Øjnene.
— Jeg véd ikke, Mo’er.
— Jeg tænkte, hun kom hos Jørgensens, sagde

Fru Brandt: hun er jo Københavner.

Og Ida sagde ligesom et Forsvar for Fru

Herredsfogeden:
— Der er jo heller ingen Børn, Mo’er.
Fru Brandt lukkede kun Læberne stumt

sammen og hilste med Valkene: Kæmner Søren-
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hilste . . .: Han faldt af, han faldt meget af iaar,
Kæmner Sørensen: han kunde knap faa Aviserne

slaaet op, naar han vilde læse.

Fru Brandt blev ved at se over paa Kæmner

Sørensen. Hun havde det Blik, naar hun saå

paa Idas Hænder . . .

Saa vendte hun Hovedet:
— Bruger de Cokes paa Teglværket ? sagde hun.
— Cokes og Kul.
— Hm, sagde Fru Brandt. Ja, Brænde for-

slaar vel ikke i de Kakkelovne.

Ida svarede ikke og Fru Brandt sagde:
— Men det er godt, naar det kan vare.

Inde i Sovekamret redte Sofie Senge. Hun

slog i alle Dynerne, som vilde hun banke dem.

Hun tog altid saa haardt i Alting, naar Christian

fra Møllen var ledig.
— Klokken er elve, sagde Fru Brandt.

Ida vidste det, Kaffen skulde tragtes.
Der lød en høj Stemme i Køkkenet. Det

varJomfru Thøgersen, «Husholdersken» fra Kobber-

smeden, Naboen, Medlem af et tysk, svoret «Peber-

svendelag». Hun kom med Aviserne.
— Jøsses, Jøsses, och, sagde hun, idag bider

den . . .

Hun var blaa og rød i Ansigtet af Kulde, og
Ærmerne var smøgede op til Albuerne:

— Ja, ja, sagde hun: jeg staar midt i den

Wäsche, og ingen Hjælp har man . . .
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Hun kom frem i Døren, hun fyldte den

helt; de skotske Kappebaand var hæftede op med

Knappenaale og slog om Ørene som et Par Sky-
klapper:

— Ja, ja, sagde hun, og der kom en Strøm
Ord om Vadsken:

— Och De véd, hvad Thønnichsen bruger for

Uldtøj.
-Jomfru Thøgersen satte sig paa Stolen ved

Døren, Maven hvilede mellem de udspilede Under-
dele:

— Och, nu er det jo galt hos den Julie,
sagde hun.

Ida var i Køkkenet og Fru Brandt sagde:
— At det kunde vel ikke være saa langt

henne med Fru Thomsen.
— Ach nein, ach nein — Jomfru Thøgersen

flyttede sig til Kurvestolen, hun flyttede sig og
faldt hen i ti Stole i Løbet af ti Minutter —:

men det er den Maren. Hun kan ikke holde sig,
og nu maatte der gaa Bud igaar . . .

Maren var Enepigen hos «Broderdatteren»
Julie, (de tre Frugter af Kobbersmede-Samlivet
med Jomfru Thøgersen benævnedes alle som til-
hørende en Sidelinje) og hun regerede trolig Aaret
rundt med det hele Hus undtagen de ti Dage,
der var Bud til Madammen. Det indtraf, næsten

paa Dagen omkring ved den første April.
— Ach, ja, ach, ja, . . . Jomfru Thøgersen blev

ved; hun berettede de nærmere Omstændigheder
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med Maren og Budsendelsen. Naar hun var

kommen til Sæde i Kurvestolen, talte hun altid

rapt og halvhviskende, mens Fru Brandt blev

siddende, over hende, paa sin Forhøjning, ube-

vægelig men med et eget Udtryk i sit Ansigt,
som indsugede hun Jomfruens Ord med et Hørerør.

— Ach ja, ach ja, Jomfru Thøgersen sluttede

og lagde Hænderne ned paa sine Ben:
— Och ellers er hun jo saa anstændig.
Jomfruen lagde paa sin slesvigsk Betoningen

paa første Stavelse og blev siddende stum.

Fru Brandt lod en Tid gaa hen. Saa sagde
hun oppefra:

— Hvem er det — denne Gangf
— Gott, Gott — — ja, hvis hun vidste

det . . .

Jomfru Thøgersen rystede paa Hovedet:
— Men hun er jo saa godmodig, sagde hun

forklarende.
Ida kom med Kaffen, som de begge tog —

Jomfru Thøgersen holdt om Koppen som om en

Spølkum.
Oppe fra Forhøjningen formanede Moderen:
— Ida, Munden . . .

Ida holdt tit Munden lidt aaben, naar hun

bar noget. Hun bød Sukker og gik tilbage:
hun søgte gerne ligesom Udkanten af Stuerne,
naar Jomfru Thøgersen var der.

Men Jomfru Thøgersen blev ved. Hun havde

saa mange Bekymringer:
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— Der var ogsaa den Gustav, som skrev fra
Amerika — og han vilde hjem . . . Men det var

ikke saadan, nej, det var ikke saadan med den
Thønnichsen . . .

Jomfru Thøgersen stønnede (Gustav var én
af de tre).

— Ach nein, sagde hun og satte Koppen:
Ach nein, man har det ikke, som da man har
været for den Altar.

Jomfru Thøgersen havde mange Sorger af
sin Familie.

Kirkeklokkerne begyndte at ringe, og Jom-
fruen kom op af Stolen:

— Jøsses, Jøsses . . . och jeg skal strø Sand.
— Det er Maler Christoffersen, sagde Fru

Brandt.
— Ach, ja, saa traurig, sagde Jomfru Thø-

gersen, der fik en hel anden Stemme: och med
fir’ Børn.

— Bli’er Enken ved Huset, spurgte Fru
Brandt.

Jomfru Thøgersen vidste det ikke: Men der
er jo gode Mennesker, sagde hun, mod en Enke . . .

Der var noget ved Ordet Enke, som altid
rørte Jomfru Thøgersen.

— Ja, sagde Fru Brandt, han var jo Fri-
murer.

Jomfru Thøgersen var naaet op paa Idas
Plads ved Vinduet, da hun pludselig raabte helt
forskrækket:
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— Gott, Gott, der kommer den Pastor . . .

Jomfru Thøgersen levede i en evig Skræk

for Præster paa Grund af sin illegitime Samfunds-

stilling.
Præsten gik forbi til Sørgehuset og Jomfru

Thøgersen var afsted, ud gennem alle Døre. Kobber-

smed Thønnichsen strøede Buksbomkviste og Sand

for alle større Kunder.
— Glemmer du Kopperne? sagde Fru Brandt,

og Ida tog dem.

Fru Brandt fulgte i Spejlet, hvem der gik til

Sørgehuset.
Ovre i Kæmner Sørensens Vindue blev der

rullet ned for Solen. Den plagede ham altid i

Middagsstunden, naar der kom Ligtog i Gaden.

Drengene, der kom fra Skole, løb forbi paa
Fortovet og hvinede. Olivias ældste Dreng var

forrest med Resterne af en Sneboldt over det

venstre Øre.
— La’er de ham gaa med bare Ben nu?

sagde Fru Brandt: Men det er vel fint.
— Olivia si’er, hun tror, det hærder dem,

Mo’er.
— Ach, der er de, raabte Jomfru Thøgersen,

ude fra Fortovet — hun slog den sidste Haand-

fuld Sand oyer Rendestensbrædtet og hjalp efter

med Buksbom.

Fru Brandt havde allerede set Ligvognen i

Spejlet: Det var den dyre med Gardinerne.
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Drengene blev ved at ryge forbi paa For-
tovet og Toget kom.

— Aa, se Børnene, sagde Ida:
Christoffersens to Ældste gik, stive og for-

bavsede, i deres nye Klæder, bag Ligvognen
foran Præsten, der holdt sit hvide Lommetør-
klæde op for Næsen. Pastor Robert taalte ikke
Lugten af Jod.

Der blev et Hvin paa Fortovet, da Jomfru
Thøgersen slog ud efter et Par Drenge:

— Pfui, sagde hun og gik igen op ad sin

Stentrappe: I skulde vel springe i Benene paa
den Trauerschaar . . .

Ligtoget blev ved at gaa forbi, mens Klokkerne
ringede. Nu kom de sidste. Det var to skrut-
tyggede gamle Mænd i graa Vanter.

Fru Brandt tog sine Øjne fra Spejlet:
— Det er vel Frimurerne, som betaler,

sagde hun.

Jomfru Thøgersen stod endnu ude paa Sten-
trappen hos Kobbersmeden. Jomfru Thøgersen
græd sine salte Taarer hver Gang, hun saä en

Ligkiste.
— Klokken er et, sagde Fru Brandt. Ida

var allerede begyndt at dække til Middag, paa
Mahognibordet, under Taffeluret.

Det dundrede i Huset, saa Fru Brandt vaagnede
af sit Blund. Det var Skovrideren, der i Gangen
slog Sne af sine Støvler.
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— Hej, Folkens, raabte han og slog Mellem-
døren til Køkkenet op; der var slet ikke Rum

for hans Stemme i Huset: her er berejste Per-

soner . . .

— Goddag, Ida-Tut . . . Goddag, Sofie.
— Goddag, Goddag . . . Ida kom ud, hendes

Stemme fik en hel anden Klang. Saa aabnede
hun Døren til Stuen.

Goddag, Fru Brandt, sagde Skovrideren,
mere mut, mens Fru Brandt rejste sig lidt op i

Stolen.
— Aa ja, aa ja, sagde Fru Lund, der blev

viklet ud af en Masse Tøj, inderst havde hun to

rødstribede Modest’er: det har været en dejlig
Tid . . . Men man bli’er jo ør, sagde hun: og
saa er jeg dog altid saa underlig ved at køre paa
Jernbane . . .

Fru Lund fik sig sat og Fru Brandt sagde:
— De skulde da ha’e Hatten af?
— Aa Tak, en lille Stund . . .Fru Lund fik

Hatten af, det graa Haar strittede, saa hun lignede
en ukæmmet Puddel. Alt imens begyndte hun at

fortælle om Sønnens Bryllup:
— Ja, Brylluppet stod jo paa Hotellet. Det

er rigtig et nydeligt Hotel i Kolding — — og
saa propert. Og treds var vi, ka’ De tænke
Dem . . . alle de glade Mennesker ... ja, dejligt
var’et, at se saa megen Glæde.

— Var hun i Silke? spurgte Fru Brandt.
— Ja, ja, det bruger de jo nu ... og Herre-
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gud, man kan jo si’e som saa, at den kan
farves . . .

Fru Lund blev ved at fortælle, lidt hurtigt
i Sætningerne, for hun blev altid ligesom en Kende
stakaandet i Kurvestolen foran Fru Brandt: om

Middagen og Gæsterne og Talen . . .

— Den var ja’gu køn, sagde Lund, der

trampede op og ned rundt om Kakkelovnen.
— Og Gaverne? spurgte Fru Brandt.
— Ja, Folk de har saamæn husket os — om

det saa er Husmændene, saa har de telegraferet. . .

Aa, saa sæt dig, Lund . . .

— Jeg maa s’gu røre mig, sagde Lund, men

satte sig alligevel ved Døren:
— Ja, sagde han, Folk har været rigtig

stadselige, det ved Gud, de har.
— Ja, indskød Fru Brandt: Folk husker nok

dem, der har noget at raade med.

Ida, der gik og dækkede igen, sagde:
— Og saa var der jo Brudepiger.
— Syv, sagde Skovrideren og slog begge

Hænder mod Laarene.
— Og saa saa man jo alle Drengene, sagde

Fru Lund og smilte: Det er saa dejligt at se,

naar Børnene bli’er store.

Skovrideren sad lidt og nikkede. Saa be-

gyndte han at le og sagde:
— Og Svigerdatter gik s’gu rundt og sloges

med alle Svogrene efter Bordet, mellem Dørene
— ligesom var’et hjemme, skønt hun var i Sløret.
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— Ja, ja, Lund, det er jo nu deres Maner,
sagde Fru Lund: de er jo saa kendte; hun vendte

sig ligesom forklarende til Fru Brandt.
— Ja, sagde Lund: og det var s’gu det

eneste, jeg ku’ ha' vandet en Høne over . . . For
det var nydeligt, tilføjede han, ganske sagte.

Ida lo stille, ligesom ømt:
— Hvor det ligner Henriette.
Hun blev ved at staa bag Bordet og smile,

som saä hun Henriette for sine Øjne gaa der i

Sløret og slaaes med alle Svogrene af bare Glæde.
— Ja, det var nydeligt, sagde Skovrideren

igen.
— Tænker Du paa Bordet? spurgte Moderen.
— Jo, Mo’er.
Bordet var færdigt og Fru Brandt sagde —

hun holdt sig ved Stolene for at komme over

Gulvet, men brugte ikke Stok —:

— Ja > jeg vidste jo ikke, om vi turde vente

Dem.

Skovrideren satte sig haardt i sin Stol og
saå glad ud over den megen Mad:

— Gud ske Lov, sagde han: her er da

Fo’er i Krybberne.
Fru Brandt sad i den store Stol, midt for

Fadene:
— Man har jo da endnu Brødet, sagde hun.
— Det minder om «Længen», sagde lille

Fru Lund, der altid, naar hun var hos Fru Brandt,
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tog en Masse paa sin Tallerken og aldrig fik
det spist.

— Ja, sagde Skovrideren: der var hyggeligt
hos gamle Brandt.

— Byder du? Fru Brandts Læber dirrede
lidt over Tænderne:

— Vi havde det kun efter Forholdene,
sagde hun.

Fru Lund tog endnu mer paa sin mægtig
fyldte Tallerken:

— Aa, sagde hun: saa tit jeg har skammet

mig over mit Hus, Fru Brandt, naar jeg var

hos Dem.

Fru Brandt svarede ikke, men Skovrideren

begyndte at tale om Christoffersens Begravelse.
Fru Lund blev ved at fortælle Ida om Bryl-

luppet, mens Ida sad og smilte: det var jo alle
dem derhjemmefra, Skovriderens Drenge.

— Der var nok et vældigt Følge, si’er de,
sagde Lund: ja, Christoffersen var jo godt lidt.

— Christoffersens har jo altid været et Sted,
sagde Fru Brandt, hvor det ikke gik saa nøje.

Lund tog noget fast om Kniven i Skinken,
og man hørte kun Urene dikke.

— Naaja, sagde Skovrideren: Skaal Ida-Tut.
For din Tur, min Pige . . . Han løftede Glasset:
En ung Pige maa s’gu til Altret og befolke Jorden.

— Ja, for din Tur, Ida, sagde Fru Lund.
Hun havde løsnet den sidste Modest.

— Det haster vel ikke, sagde Fru Brandt:
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Ida hører da, Gud ske Lov, ikke til dem, der
behøver at forøges.

— Aa nej, aa nej, sagde Fru Lund, det var

ikke saadan mént. Men vi tænker jo dog altid

fremad, Fru Brandt, for Børnene.
Hun gav sig til at klappe Idas ene Haand,

der var ganske kold.
— Ja, sagde Skovrideren, det er s’gu det,

vi er sat her for.
— Ja, ja, Lund, vi har jo nu tit maattet

la’e vores gaa baade for Lud og koldt Vand.
— Det har du da aldrig gjort, Mo’er.
— Jo, Lund, det véd jeg godt, for der

var jo saa mange, og de smaa maa passes og
saa løber de større . . . Men det er alligevel saa

underligt, naar de blot sér, at man gør, hvad
man kan, og man saa li’esom altid har lidt Glæde
at dele med dem i det daglige.

— Ja, sagde Lund.
Fru Lund blev ved at se hen for sig:
•— Og Glæden, den kan man vel altid ta’e

fra sit Hjerte, som man sier, hvad der saa osse

trykker . . .

Ida bøjede sit Hoved lidt ned mod Fru Lund

og Fru Brandt sagde fra sin Sofa:
— Ja, nuomstunder skal der jo tales saa

meget om Børnene.
— Naa, Fru Brandt, sagde Lund, lidt højt,

jeg gad, min Salighed osse vidst, hvad der ellers
7
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var at tale om, naar man da en Gang har sat

dem i Verden — —

Det bankede paa Døren; det var Niels Kusk
hos Skovriderens, som var her med nogle Pakker,
og Fru Lund gik med Ida ud i Køkkenet:

— Det er kun en Bagatel, min Pige, men

jeg havde sagt, de kunde gerne sætte det i

Vognen — en Smule Skinke og Smør . . . Gud
véd forresten, hvordan Smørret har artet sig . . .

— Aa, Fru Lund, det er altfor meget.
— Saa si’er vi ingenting til din Mo’er, og

saa kan du indrette dig . . . Din Mo’er kan jo ikke
vænne sig til saadan at købe alting. Og det er

jo saa rimeligt, hun som kommer fra saadant et

Hus som «Længen» . . .

— Ja, sagde Ida: det er jo det, der er saa

svært for Mo’er . . . Og saa vilde det gøre hende
saa ondt, naar hun vidste at alle de derhjemme
glemmer hende . . . Tak.

— Aa Gud, min Pige, sagde Fru Lund:
hvem skulde vel være nærmere end de, der har
holdt saa meget af din Fa’er. Men har Smørret
ikke artet sig, Ida — de gik ind i Sovekamret

og lukkede Døren — saa maa du bruge det paa
Panden.

Fru Lund satte sig paa Sengekanten og Ida

ved Siden af hende:
— Man er lidt fortumlet, sagde hun: men

det har været en dejlig Tid . . .
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Hun sad stadig med Idas Flænder i sine og
det begyndte at mørkne i Stuerne:

— For véd du, det var ligesom saadan et

trygt Bryllup, de to, som har kendt hinanden
fra Børn.

— ja, sagde Ida — de talte begge to lang-
somt og halvsagte —: det er saa dejligt at se,
naar Folk er lykkelige.

Fru Lund nikkede:
— Ja, saa dejligt min Pige.
Det bankede paa Stuedøren igen, men de

blev begge siddende. Det var Kæmner Søren-
sen og Frøkenen, der kom fra deres Eftermiddags-
tur til «Lunden».

-— Skal der ikke tændes? sagde Fru Brandt
fra Stuen.

Ida tændte og vendte tilbage til Sengekanten
hos Fru Lund.

Kæmneren sad i Kurvestolen og trak Van-
terne af, mens Fru Brandt fulgte ham med Øjnene.
Der var ikke andet end Knogler og Aarer tilbage
af Kæmnerens Hænder.

— Naa, De har været til Bryllup, sagde
Kæmneren.

— Ja, vi har saa, sagde Skovrideren.
— Hm ja, det er svært saa Folk de gifter

sig nuomstunder . . .

— Det er jo Verdens Gang, Kæmner Sø
rensen.
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— Ja, og Kæmneren slog lidt med Stokken:

lad dem om det.

Han saå op paa Lund:
— Jeg er bleven for gammel, Hr. Skovrider,

jeg blander mig ikke i noget.
Skovrideren sagde noget om, at det var vel

ogsaa det klogeste.
— Det klogeste? Ja, men (han slog med

Stokken igen) hvorhen fører det? hvor fører det

hen? . . .

— Her sidder man . . .

Kæmneren taug lidt og sagde sagtere:
— Det er det Hele.

Frøken Sørensen havde inde i Sovekamret
slaaet sig ned paa en Stol foran Sengen. Kaaben

havde hun knappet op, saa man saå det atlask-

klædte Bryst, der løftede sig som et goldt Bjerg:
— Gud, ja, sagde hun, De har været til

Bryllup. Ja, vi gaar jo alle i saa mange Tanker
— nu har der jo været Bud paa Huset igen . . .

Det er Mathiesen, han vil absolut ha’e det til

Butik.

Frøken Sørensen talte hviskende og i en

Strøm:
— Og det var jo det bedste at sælge, for

naar Fa’er en Gang gaar bort, flytter jeg dog
til København — der sidder jo Søstrene — —

Men saa længe vi har Fa’er i Live, Fru Lund,
gør man jo ingen Forandring — — hverken

Søstrene eller jeg.
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— Det er jo rimeligt, sagde Fru Lund.
— Det er jo det — det mener ogsaa baade

Søstrene og jeg — — en gammel Mand er han
da og ingen véd,' hvorlænge han kan ha’e igen.

Kæmneren, der hørte som en Ugle, sagde
inde i Stuen:

— Saa nu gaar det løs paa Huset igen.
Men, og han talte højere: jeg sitter her endnu . . .

Han slog med Stokken:
— Naar de først har faaet mig paa Kirke-

gaarden, kan de gøre, hvad de vil. Det er

det Hele.

Inde i Sovekamret blev der bomstille.
— Der sér De, hvordan Fa’er er, hviskede

Frøkenen

Hun sad lidt med Hænderne i sit renlige
sorte Skød og sagde saa:

— Men vi Mennesker, Fru Lund, tænker

jo dog ogsaa paa Fremtiden . . .

Kæmneren kom op af Stolen; han vilde

gaa. Skovrideren fulgte dem ud paa Trappen, og
Kæmneren sagde og skubbede lidt til hans Arm:

— Hm, hun bli’er tyk i Tungen, hun,
Madammen derinde. Hun har ve^l osse Fedt om

Hjertet.
— Ja, jeg synes, det gaar ned ad Bakke,

sagde Skovrideren.
Kæmneren nikkede og saa op paa Lund:
— Tungen er tyk, sagde han. Naa, Godnat.
— Godnat.
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Lund gik ind i Stuen igen.
— Det begynder s’gu at knibe lidt for Kæm-

neren, sagde han.
— Han er jo gammel, svarede Fru Brandt.
Fru Lund og Ida blev siddende inde paa

Sengen. Det var som Ida vaagnede af Tanker,
og Stemmen skælvede:

— Aa, tænk, hvis de skulde sælge alting her.
— Ja, sagde Fru Lund, der ikke rigtig vidste,

med hvad for Tanker hun selv tumlede: Ja,
det er saa underligt her i Verden.

Lunds skulde afsted, de skulde ogsaa i

Butikker, før de kørte hjemad.
Om Ida maatte følge dem?
— For Mo’er hun la’er sig da snyde af hvert

skilt Fjæs, sagde Skovrideren. Og Ida-Tut har
osse godt af at se lidt Mennesker.

— Jeg kan godt sidde ene, sagde Fru

Brandt. Men hjælp mig først.
Hun vilde skifte Plads og hen i Sofaen igen.

Skovrideren vilde støtte hende.
— Nej Tak, sagde Fru Brandt, Ida kan nok

hjælpe sin Mo’er endnu.
Hun kom til Sæde.
Da Lunds og Ida kom ud paa Gaden, sagde

Skovrideren:
— Saa, min Pige, stik du nu ud til dine

Jørgensens og luft dig lidt. Det andet faar vi
vi nok besørget . . . Saa løb du nu — det var

Meningen.
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- Og Tak for Tingene, hviskede Ida, da

hun kyssede Fru Lund.

Da Lunds var komne henad Gaden, sagde
Skovrideren, der havde Konen under Armen:

— Fik hun Smørret og Skinken?
— Ja, det lille Skind.
Skovrideren gik lidt; saa sagde han:
— Nej, hun sidder s’gu paa hende.
— Hun er jo syg, Lund . . .

— Men det ligner ingenting at lade Pige-
barnet sidde der uparret sine bedste Aar. Selv
vidste hun s’gu nok, hvorhen den «vejrede», da

hun skrubbede som Mejerske.
— Naa, Lund.
— J°> rigtig er’et. Hun kendte s’gu nok

Vejen baade til Karlekamret og til Forvalterens,
da hun var Jomfru . . .

Lund begyndte pludselig at le og løftede
lidt paa Peltshuen:

— Men jeg levnede hende saagu’ heller ikke

ret meget af Skinken, sagde han.
— Gæstfri, det er hun nu, Lund.

Lund blev ved at le.
— Ja, ja, min Pige, hun sætter jo idetmindste

Fødevarerne paa Bordet.

. . . Hjemme havde Fru Brandt raabt paa
Sofie:

— Tag saa ud, hvad der er levnet, sagde hun.
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Ida løb ind ad Gitterporten ved Teglværket
°g ringede paa i Villaen.

Inde i den lyse Gang slog Olivia Dagligstue-
døren op (hun havde hørt Idas Stemme, da hun
talte til Pigen):

— Nej, det er «Jomfruen», raabte hun. Hvor-
dan er du sluppen ud af «Enkekassen»?

— Det var Mo’er, sagde Ida lidt lavmælt
der syntes, jeg kunde gaa herud.

Olivia saå lidt paa hende:
— Naa saadan . . . Men kom nu ind.
— Thé, Marie, raabte hun ud gennem Spise-

stuen. Hun fik Ida om Livet og begyndte at

vandre op og ned, op og ned — det var en

Arv efter hendes Moder — mens hun begyndte
paa en lang Historie:

— Fritz var i Byraadet og Fru Kornerup
havde meldt sig til Thé — hun vilde absolut
danne en Diskussionsklub.

—• Men jeg vil ikke ind i alle disse Tale-

foreninger. Det er, som Fritz si’er, det er væmmeligt
at staa og snakke om alle mulige Ting med alle
de fremmede Mennesker ... Hvis de angaar
En, kan man alligevel kun snakke om dem med
et Par . . .

— Ja, sagde Ida.
— Naa, min Pige, sagde Olivia: du snakker

nok med ingen . . .

To Tuller kom løbende og raabte «Goddag»
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Børnejubel, naar Ida kom.
— Aa, jeg har jo noget til dem, sagde Ida

og løb ud i Gangen. Hun kom tilbage med en

Pose med Druer, som hun hældte ud paa Flygelet.
— Du stjæler som en Ravn, sagde Olivia.
— Naa, det er jo af dit eget, fortsatte hun

koldsindigt og puttede et Par Druer i Munden.

Ida blev pludselig rød: Man maa da ha’

Lov at gi’e Børnene, sagde hun; hun havde en

af Tullerne paa hver Arm: Og saa op til Proppen,
op til Proppen, halvsang hun og løb med begge
Tullerne op ad Trappen ind i Barnekamret.

Der blev en Hurlumhej oppe paa første Sal,
Tullerne lo og Proppen skreg.

— Se til Proppen, se til Proppen, raabte

Ida, der kom ned igen med «Proppen» i de løf-
tede Arme.

— Aa, her er saa lunt og dejligt hos Jer,
sagde hun; hun var kommen ned i en Gyngestol
og vuggede frem og tilbage med «Proppen» paa
sit Skød.

— Naa, sagde Olivia, der skænkede The i

Spisestuen: Hos Jer er der nu osse en Mellem-

Temperatur. Værs’go . . .

Olivia satte Theen paa Hjørnebordet: Saa,
sagde hun og placerede sig selv i Sofaen: Og
nu vil vi ha’ Ungerne ud. Jeg holder mest af

at ha’e dem i et Sideværelse, med Døren aaben.
— Den velsignede Masse Bøger, fortsatte
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hun og flyttede en Mængde Bind sammen for at
faa Plads til Kageskaalen: jeg véd ikke, hvordan
det er. Men hvad jeg ikke slæber ind i Huset,
det kommer Fritz med.

— Ja, her er altid saa meget Nyt at læse,
sagde Ida.

Olivia sad med Hovedet mod Sofaryggen og
saa op i den høje Lampe.

■— Det er nu som Fritz si’er, det er alligevel
godt med de «.nye Bøger». Det er dog ligesom
de lærer En bedre at indrette sig.

— Hvordan?
— Med Livet . . . Olivia blev ved at sé ind

i Lampen.
De taug lidt begge to. Saa sagde Ida, for-

overbøjet i Stolen, og saa ind i Væggen:
— Men er Livet egenlig ikke saa ligefremt?
— Ja-a . . .

— For jeg mener, forklarede Ida, der altid

ligesom tøvede, naar hun skulde sige et Slags
Mening: vi gør vel, hvad vi maa . . .

Hun blev ved at stirre ind mod Væggen og
Olivia sagde:

— Og saa er der jo osse Ungerne . . .

om man kunde lære noget for dem. Naa — hun
smilte pludselig over hele Ansigtet — jeg er

nu forresten vist aldrig blevet opdraget . . . hun
saa uvilkaarligt over mod Fru Francks Portræt
over Flygelet:
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— Vi var bare altid sammen, sagde hun og
blev ved at smile.

Hun sad stille og begyndte at nynne ganske
sagte, da Ida, der ved en eller anden Ting var

kommen til at tænke paa det derhjemme, pludselig
sagde:

— Aa, nu gaar Christian fra Møllen ledig
igen.

— Naa, Gud velsigne dine Smørkrukker; og
Olivia lo: saa logerer han vel osse «ovenpaa»?

— Ja, sagde Ida halvforknyt og saå paa
hende: men hvad skal jeg gøre ? Han har vel
ikke noget andet Sted at gaa hen.

Olivia lo kun. Men Ida sagde langsomt:
— Men der bli’er alligevel saa meget, man

maa skjule for Mo’er.

Olivia sukkede lidt:
-— Der er da heller intet Hus i Verden,

hvor man lærer at lyve saa stivt.

Saa sprang hun op:
— Skal vi spille firhændigt?
Da de sad foran Flygelet og de opslaaede

Noder, sagde hun uden Overgang:
— Aa, du, nu maa Proppen døbes . . . Og

det er som Fritz si’er, det gør heller ikke no’et

med Vejret, naar de bare kommer lunkent Vand

i Døbefonden.
De havde spillet lidt, da det ringede. Det

var Fru Kornerup, der slog Entrédøren op:
— Kæreste De, sikken Kulde.
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Fru Kornerup fik Kaaben af sig og kastede
den over en Stol:

— At Mennesker lever i saadan en Tempe-
ratur.

Hun havde et hvidt Sjal som et Slags Skærf

placeret besynderlig midt paa den sorte Nederdel.
— Der kom jo no’et paa i sidste Minut —

Fru Kornerup tog Sæde i en Lænestol med høj
Ryg, Fru Kornerup elskede Stole med gotiske
Rygge, hvorimod hun plastisk kunde anbringe sit
Hoved —: Lidt over fem faar Valdemar Brev
fra Neruda, om han kan gi’e Koncert her i næste

Uge.
— Nej, da.
— Jo, Kæreste, næste Uge. Saa maatte

jeg jo ud til Muus'es ... De Mennesker kom-
mer her jo ikke, naar de ikke er garanterede.

— Nej, men —

— Og arrangeres maa det jo, blev Fru

Kornerup ved: Der er ikke saadan «en Tone»
i Verden . . . Bedste, det Spil kan man jo leve

paa en Maaned. — Hun lukkede Øjnene i og op
paa Ordene «leve paa en Maaned».

Fru Kornerup, der var en Amtsforvalter-
Datter fra Skanderborg, hvor hun havde levet

lige til hun blev gift, sad inde med en over-

strømmende Handlekraft, for hvilken der aldrig og
intetsteds havde været Brug, og som derfor eksplo-
derede som en uafladelig Begejstringstrang, hvis
Genstand skiftede hver Maanedsdag og som for-
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duftede uden at efterlade sig Spor, som Æter,
der forflygtiges i en Flakon uden Prop.

— Valdemar gik saa op til Staals, sagde hun.

Valdemar var en sirlig trediveaarig Over-

retssagfører, af Middelhøjde og med meget hvide

Tænder, der lydig fulgte sin Kone og som naar

de skulde ud og han lukkede Entrédøren, spurgte:
— Eleonora, har du din Maltflaske?
— Gud nej, Valdemar, hent du den.

Fru Kornerups bestandige og formaalsløse

Ophidselse bragte hende i en permanent Tilstand

af Afmagrethed, saa hun levede med mangfoldige
Medikamenter.

Naar der kom Kunstnere til Byen, mødte

Kornerup paa Perronen og præsenterede sig høf-

ligt for de Vedkommende: Hvis han ellers
kunde være dem til en Smule Tjeneste . . . hvoraf

sædvanlig resulterede en Aften i Huset Kornerup,
der bestod af tre mindre Værelser, udstyrede med

meget store Møbler, med den nyeste Literatur

spredt over Bordene — Valdemar var Formand

i «Læsekredsen» — og med meget og fint køben-

havnsk Porcellæn, hvorpaa hovedsagelig serveredes

afkogte Grøntsager med rørt Smør.

. . . Ida bragte Fru Kornerup en Kop Thé

mod Kulden:
— Men, kære Frøken Brandt, sagde hun

som om hun først opdagede Ida i dette Minut:

Og hvordan har De det. Har jeg fortalt Dem,
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jeg var to Gange sammen med Karl von Eich-
baum hos min Tante?

— Ja, fortsatte hun afværgende hen mod
Olivia: men nydelig er han . . . Kære, paa Ære,
jeg maa be’e ham om hans Fotografi.

At bede om Fotografi var en Specialitet hos
Fru Kornerup. Hendes to Album’er var fulde af
en hel Serie unge Mænd, af én bestemt Type
med meget regelmæssige Ansigter, lige Nakker

og lille Overskæg.
— Han er en Døgenigt, sagde Olivia.
— Nej, sagde Fru Kornerup: jeg kan godt

tænke mig, der maa være noget for Kvinder . . .

— Men for hvilke Kvinder? Olivia flettede
sine Fingre sammen med et Knæk.

— Jeg har jo nu kendt ham fra Barn, sagde
Ida kun, stille.

Ida gik ind til Børnene, hun maatte altid
være Vov, mens de lo og skreg, og hun krøb,
paa Gulvet mellem Stolene, paa alle Fire — til

hun aabnede Verandaens Dobbeltdør og gik ud.
Hun holdt saa meget af Teglværkets Have,

naar den laa saadan ganske hvid af Sne:
Her var saa tyst, og alle Træers Skygger

faldt saa stille.
Hun gik frem ad Gangen langs med Huset,

Sneen knirkede svagt under hendes Trin.
Nu vilde «Gækkene» komme snart, naar

Vejret lindede, og «Proppen» skulde døbes.
— Ida, Ida, raabte Olivia fra Verandaen.
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Ida svarede ikke. Hun laa ned, paa Knæ,
bag Gavlen, med Lyset fra det store Vindu paa
sig °g grov Sneen bort med de bare Hænder.
Tre, fire spinkle, hvide Klokker var piblede frem
ved Muren . . .

— Ida, Ida!
Men Ida rørte sig ikke.
— Det var Aarets første Blomster. Aa,

hvor det var dejligt, naar de fandt dem, hjemme
paa Ludvigsbakke, de første Blomster . . .

Ida blev liggende i Sneen, fordybet i sine
Tanker:

-— Altid skulde de ogsaa tale saadan om

Karl . . .

— Ida, Ida!
Men Ida svarede ikke.
— Gud véd, hvor hun er fløjet, sagde Olivia

og slog Verandadøren i.
— Men hun er virkelig køn, sagde Fru

Kornerup.
— Det har hun altid været. Olivia satte sig.
— Ja — sagde Fru Kornerup . . . Men man

sér hende jo altid blot sidde glatkæmmet der

bag Vinduet.

Og med et Spring i Tankegangen lagde
hun til:

— Naar Moderen døer, bli’er hun vel vel-
havende . . .

Da Ida løb op ad Stentrappen hjemme,
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smuttede Christian fra Møllen ind gennem Mellem-

døren.
Fru Brandt sad i Sofaen, ørkesløs og bred:
— Det tog Tid, sagde hun: hvor var I?

Ida nævnte, med lidt slæbende Stemme,
Butikker og Boder, og Fru Brandt spurgte:

-—- Fulgte Lund dig?
— Ja, Mo’er.
— Hvem var det da, du talte med her paa

Fortovet?
•— Frøknerne Staal.
— Hm, gaar de to unge Piger alene.
— Skal jeg saa læse, Mo’er? spurgte Ida.

Hun tog Dagens Avis og begyndte at læse med

en tydelig Stemme, fjerde Side: «Tjenester» og
«Køb og Salg». Det hørte Fru Brandt først,
med Hænderne i sit Skød og et Par Øjne, som

saå hun, skrapt, gennem Væggene ind i alle de

Huse, hvor der søgtes og skiftedes.

Ida gik over til de lokale Nyheder og blev

ved at læse med samme Stemme og uden Op-
hold:

«Ejendomssalg i Brædstrup.»
«Voldtægt i Hatting» . . .

— Hvem er død? spurgte Fru Brandt og
afbrød.

Ida læste de tre Dødsfald, og Fru Brandt

sagde:
— Tag saa Historien.
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Øjne begyndte at svømme ud.
Da Ida var færdig med at læse, gav hun

Moderen Kortene til Kabalen og gik ud for at

lave The. Men lidt efter kaldte Fru Brandt:
— Sofie. Tag mig Avisen.
Fru Brandt fik Avisen bredt ud over Kor-

tene; hun læste om Voldtægten i Hatting.
.... Fru Brandt var i Seng, og Ida sad,

for aaben Dør, i Stuen, hvor hun hørte Mode-
rens Aandedrag. Hun tænkte paa «Proppen»s
Daab ... jo, hun maatte liste Pengene ud af
den store Sparekassebog.

— Ida, kom det fra Sengen: hvad var der
i Pakkerne?

— Hvilke Pakker?
— Niels kom med Pakker.
Ida sagde:
— De var til Fru Lund.
Moderens Aandedrag blev dybere, i Huset

var der ganske stille; kun oppe paa Loftet knir-

kede og puslede det.

Ida havde taget en Bog frem af sin Skuffe i

Chatollet. Aftenen var den eneste Tid, hvor hun
turde læse lidt i Olivias Bøger.

Sofie kom ind og satte sig henne paa Stolen
ved Kakkelovnen. Længe hørte Ida hende sukke

og snøfte. Saa saå hun op fra Bogen og lagde
Strikkepinden ned paa Bladet som Mærke:
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— Men kan han da heller ingen Plads faa,
Sofie? sagde hun.

Sofie begyndte at snøfte stærkere, da der

blev talt til hende.
— Aa ja, aa ja, han har jo ingen Rinomé,

sagde hun.

Sofie blev ved at græde — hun græd som

en Karl — :

— Men jeg vild’ saa gern’ be’ Frøkenen,
om jeg ku’ faa Lov at gaa til Alters ... nu

paa Synda’.
Hun snøftede højt.
— Ja, ja, sagde Ida, ja, ja, Sofie.

Det bad Sofie altid om, naar det var paa det

Værste og Christian gik ledig.
Sofie blev ved at græde, hun tænkte paa sit:
— Ja, det er ’et, sagde hun, det er ’et;

men En har heller ikke saa langt til Sengen som

en anden.

Ida sad og saä ind i Lampen, hun var saa

vant til Sofies Fortrolighed. Saa sagde Sofie

pludselig, i en helt anden Tone:
— Frøkenen maa ta’e Penge iaften — vi

har ikke en Skilling i Huset.
— Igen, sagde Ida.
— Naar En aldrig tør si’, hva’ En køber . . .

Og En ska' indbild’ Fruen, at man faar alt til

givendes . . .

Ida sad tavs en Stund. Saa lukkede hun

Rogen;
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—■ Ja, sagde hun; saa er det bedst, vi lukker.
Ida laaste Døren og satte Blomsterne ned

paa Gulvet og bredte de hvide Stykker ud over

alle Stole. Hvor de talte paa Gaden . . . det var

dem, der kom fra Teatret.
— Hm, hvor han havde været smuk, han,

der spillede Palle — den Aften, hun var der med
Olivia — saa- slank og mørk.

Hun saa altid saa længe Skuespillernes An-

sigt — og deres Smil — og hvordan de gik.
Saa dejlige Tænder han havde, naar han

smilte.
. . . Ida listede sig ind. Stille klædte hun

sig af, mens hun lyttede efter Moderens Aande-
drag: Nu sov hun fast.

Ida laa i sin Seng og, ganske sagte, listede
hun, under Tæppet, sin Haand ind under Mode-
rens Hovedpude, hvor Portemonnæen laa. I Mørket
fik hun to Tokroner ud og lagde Pengepungen til-

bage.
Moderen holdt aldrig Regnskab uden med

de smaa Pengestykker.
Nu var der ganske stille; i det hele Hus

kun Moderens Stønnen. Ida gemte de to Penge-
stykker i sin Strømpe.

Ida sad midt i Ærtebedet paa «Ludvigs-
bakke»; hun og Schrøder plukkede Ærter i et

stort Trug.
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— Saa, sagde Schrøder, nu er Klokken

slaaet ni.
Hun havde sét Fru v. Eichbaum, rank og

stiv, bøje ind i Ærtegangen. Fru v. Eichbaum

brugte efter Aix-les-Bains Efterkur paa Ludvigs-
bakke, og hun holdt den paa Minuttet.

Hun kom op ad Gangen med ligelige Skridt,
som om hun talte dem, forbi Ærtebedet:

— Aa, er det den lille Brandt, sagde hun

uden at standse. Hun ligesom opdagede paa det

venligste bestandig Ida paany — hver Gang hun

saå hende.
— Hm, sagde Schrøder og saå efter hende:

hun skulde se at faa Sønneken op fra Fjer-
madratsen. Gud véd, hvad hun nu skal gøre af

ham.

Det var fjorten Dage siden, Karl v. Eich-

baum var dumpet for anden Gang ved Polytek-
nikum i Zürich, og nu hvilede han ud.

— Men køn er han i Figuren, sagde Schrøder.
Der var ganske stille i Haven, og man hørte

hver Ærtebælgs Fald i Truget, mens de hvide

Sommerfugle fløj ud og ind mellem Rankerne.
— Hvor Luften er dejlig, sagde Ida.
— Py—h, det bli’er hedt — — og jeg skal

røre Kødfars.
Schrøder rørte stadig Kødfars; gamle Kon-

ferensraad, der var nær de halvfems, kunde snart

ikke nyde andet: Der er jo snart ikke en hel Tand

i Huset, sagde Schrøder. Hun havde selv faaet
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hende lidt stram om Munden -— ellers var hun
uforandret; og de Dage, der var travlest, kom de
seks forresten ikke længer end i deres Vandglas.

— Men jeg skal ikke ha’e ham gaaende,
hvor jeg har Smaapiger, sagde Schrøder, der blev
ved Eichbaum: saadan som han flytter Øjnene
rundt paa et Pigebarn . . . Schrøder saå nok,
hvordan Pigerne svajede sig, naar Eichbaum satte
sine Ben i Køkkenet.

— Jeg synes, han ser saa god ud af Øjnene,
sagde Ida.

Der lød et Skrig og Skraal nede fra Dammen
af Barnestemmer i Kor:

— Saa, sagde Schrøder, nu skal vi til at
tørre Kadetbukser igen.

Det var alle P'alkenbergs Børn, der vadede
i Dammen, og Fru P'alkenberg, født With, kom ned
ad Gangen, hun maatte «se efter Børnene».

— Aa, sidder De her? sagde hun (hun talte
med en lidt mat og overgemt Ungpigestemme):
saa dejligt her er i Solen . . .

Hun satte sig paa Schrøders Køkkenskammel
med Hænderne i sit Skød — det saa altid ud,
som var hun træt i Haandledene.

— Falkenberg kommer da ikke iaar, sagde hun.
— Ikke?
— Nej, han skriver, det er nogle Indberet-

ninger — hun løftede de spidse Skuldre i Slo-

brok’en; Fru Falkenberg havde ligefrem faaet en
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Barnefigur igen ved at føde Kaptejn og Ridder

af Dannebrog Falkenberg fem Børn —:

— Jeg forstaar mig jo ikke paa det, sagde
hun. Det er Tjenesten.

— Ja, sagde Schrøder, der er jo saa meget
for en Mand.

— Ja, sagde Fru Falkenberg og nikkede —

der var et Udtryk i hendes Øjne, som sad hun og
saå undrende efter noget, der var blevet borte — :

— De har ogsaa deres.

Nede ved Dammen lo de og skreg de —

saa begyndte en Dreng at græde.
— Det er Edvard, sagde Fru Falkenberg,

som vilde 1 un staa op.
— Nu skal jeg, sagde Ida og rejste sig.
— Aa, ja, lille Ida ... vil De ... Og Fru

Falkenberg blev siddende.

Schrøder satte sig paa Idas Køkkenskammel

og blev ved at pille Ærterne, mens Fru Falken-

berg saå til med sine kønne Øjne:
— Aa, saa De har meget at tænke paa, sagde

hun og fulgte Schrøders Hænder med Øjnene. Ja,
det maa være dejligt at ha’e Kræfter . . .

Ida kom tilbage: det var ingenting — de

skændtes kun om Prammen.
— Var Erik der? spurgte Fru Falkenberg.
— Nej, Fru Falkenberg, jeg saå ham ikke.
— Hm, Fru Falkenberg rystede paa Hovedet:

Gud véd, hvad den Dreng ta’er sig til . . .

Erik var en opløben syttenaarig, som tilbragte
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Romaner af den nye Literatur, og som, naar han
forlod sine ophedede Skjulesteder, altid saa ud,
som om Lyset skar ham i Øjnene.

Fru Falkenberg blev ved at sidde og se ud
for sig i Solen.

— Ak ja, sagde hun: det er underligt med

Børn. Det er dejligt, naar de er smaa — —

men man maa jo sende dem i Skole . . .

Saa længe Børnene var smaa, smaasyslede
og sang Fru Falkenberg med dem Dagen lang,
men skulde de først i Skole, var det, som den
store Dør lukkede sig bag dem — —

— Det er ikke saadan at følge dem, sagde hun.
— Nej, hvert Kræ har sit Ho’ede, sagde

Schrøder: Tag saa i.

Hun tog i den ene Ende af Truget og Ida
i den anden, saa gik de.

Fru Falkenberg blev siddende — hun kunde
sidde saadan timevis et Sted, hvor der var Sol,
og se ud i Luften, som om hun stirrede ud i

nogle store Huller, hvori alle Livets Ting for-

svandt.

Frøken Rosenfeld sad oppe paa Gavlverandaen

og læste.

Hun løftede Hovedet og nikkede til Ida og
Schrøder, før hun læste videre.

Da Schrøder og Ida kom ind i Køkkenet,
stak Karl von Eichbaum Hovedet ind ad den

anden Dør: Man vilde gerne ha’e The, Schrøder,



120

sagde han; og Schrøder, der satte Ærtetruget,
mumlede noget om, at nu skulde der vel være The
til Middag. Men Ida gjorde en Thebakke istand

og bragte den ud til von Eichbaum, der laa paa
Græsplænen saa lang han var.

— Det er dog altid Dem, der er god, sagde
han — han havde en egen jævn og skikkelig
Maade at tale til Ida paa —- og han vendte sig
om paa Maven, med Hovedet over sin The —:

— Tak, sagde han.
Ida bød hatn Kiksene.
— Er det Onsdag idag? spurgte han saa.

- Ja-
— Uh, sagde Eichbaum og rørte i sin The:

saa har man tre Uger endnu . . . Og — han
saa op paa hende — Herren véd, hvad det saa

skal blive til.

Karl von Eichbaum drejede sig igen om paa
Ryggen:

— Nej, det er utroligt, sagde han.
Han gloede videre op i Solen, medens han

sagtens grundede over, hvad det «saa skulde
blive til».

Ida gik inde i Køkkenet og hjalp til. Hun

gik og tænkte paa Karl von Eichbaum: der var nu

heller ingen, han havde at holde sig til — saa-

dan. Før havde han jo haft Herman Reck . . .

men nu havde han jo osse nedsat sig, i Aalborg,
og var ikke hjemme mer.

Ida kom pludselig til at smile.



121

Hun tænkte paa den Gang, da Karl og Her-
man var Drenge og Karl laante hendes Skillinger
til at købe Cigarer for i Brædstrup.

Karl satte altid, efter Middag, ind gennem
Vinduet i Schrøders Kammer:

— Har du en Otteskilling, hviskede han rask.

Sammen fik de med en Strikkepind Skil-

lingen ud af Grisen.
— Tak, hviskede han igen og satte i Spring

ud gennem Vinduet.
Men én Gang, da han var lidt ældre, havde

han ogsaa faaet de fire Kroner, der laa, ind-

pakkede til Drikkepenge, i Papir, paa Bunden af
hendes Kuffert ... og da havde hun grædt, for
hun havde ingenting at gi’e, da hun skulde

rejse . . .

Det bankede oppe i Loftet. Det var Kon-

ferensraaden, der kaldte oppe fra «Etatsraadindens

Stue»; han kom ikke op af Stolen mer og kaldte
saa ved at banke med sin Stok:

— Naa, er det dig, lille Ida, sagde han. Er

de nu alle ude?
— Ja, Hr. Konferensraad.

Alle Gæster paa Ludvigsbakke maatte ud i

Luften.
— Luft er for Ungdommen, sagde Konfe-

rensraaden: saa de kan føle Blodet rulle — —

Ungdommen skal ha’e store Lunger og stærke

Hjerter.
Han nikkede:



<

122

— Luk saa Dørene op.
Ida lukkede Dørene op gennem de solfyldte

Stuer: Tak, sagde Konferensraaden. Nu kunde
han fra Etatsraadindens Stol sidde stille og se

ind gennem alle de lyse Rum, han havde bygget
og hvor han havde levet.

Han vendte Hovedet mod Vinduet; gennem

Lysningen kunde han se ind i Godsforvalterens
Have:

— De er spraglede, sagde han og nikkede.
Fire Damer i mange Slags Farver sprang

paa Recks Croquetplæne mellem tre Ungersvende
med opsmøgede Bénklæder.

— Det er ikke din Fa’ers Folk, min Pige,
sagde han.

— Ja, ja, han vendte atter Hovedet om mod

sine stille Stuer: man faar saa mange Ting at se,
naar man bli'er gammel.

— Men Verden, sagde den Gamle, taaler

megen Galskab, min Pige, og bliver staaende

alligevel.
Ogsaa Ida var blevet staaende og saä over

«Længens» Have. Hun kom der saa sjældent nu:

hvor de dog huggede hvert Aar . . . der var saa

faa tilbage af de gamle Træer.
— Og hvordan er det derhjemme? spurgte

Konferen s raaden.
— Tak, jeg har ikke haft Brev, sagde Ida.
— Naa, ja, ja . . .
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Konferensraaden blev siddende taus, grundende
som den, der har levet længe.

Ida gik tilbage til Køkkenet, men Schrøder

jog hende ud.
— Du har Ferie, min Pige, sagde hun: gaa

du ud og luft dig. Her er jo saa varmt, at man

maa kaste Klæderne.
Schrøder stod over Kødfarsen og havde

kastet dem.

Ida gik. Hun vilde gaa over til Lunds.
Men ude paa den store Trappe stansede hun: en

Høstvogn svingede ud fra Avlsgaarcjen. Det var

alle Børnene, som kørte til Bad. Vognen lignede
en hvid, myldrende Rede i Solen.

Saa døde Stemmerne hen og alting blev
stille igen. Plæne og Marker med de hvilende
Køer som dovne Pletter og Brædstrups Huse —

alt syntes at blunde i Lyset.
— Her er smukt idag, sagde Frøken Rosen-

feid, der kom langsomt, med sin Bog under
Armen.

De blev staaende paa Trappen ved Siden
af hinanden:

— Saa lige Røgen gaar, sagde Frøken
Rosenfeld.

Røgen steg op fra Husene i Brædstrup, stille

og lige som lyseblaa Fakler i den lyseblaa Luft.

Ida og Frøken Rosenfeld talte sjælden meget
sammen. Men de blev tidt staaende saadan lidt

sammen, og de saa ofte paa de samme Ting.
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Frøken Rosenfeld hentede Ida, naar hun vilde
ud at gaa, især naar det havde regnet og det
endnu dryppede fra Træerne — saa gik de sammen

halvtause, ad de fugtige Veje, længe.
Ida gik ned gennem Haven — hun holdt

ikke af Vejen forbi «Længen» — og hun kom ind

paa Skovvejen. Fuglene sang ikke mer, og hun
hørte kun sine egne Skridt over den muldede Jord.

Inde i Skovridergaarden sad den gamle Lucie
foran Bryggersdøren og skrællede Kartofler, og
Lænkehunden, der kendte Ida, logrede ad hende
foran sit Hus.

— Er der nogen hjemme, Lucie.
Lucie løftede det rokkende Hoved:
— De er derinde, sagde hun og blev sid-

dende taus.

Alle Husets Døre stod aabne og Solen faldt
ind over Gulvene og de slidte Møbler. I Salen
sad Fru Lund paa en Rørstol, omflydt af Linned

og med de store Briller i det lille Ansigt.
— Aa, er det dig, Barn, sagde hun: Jeg

lapper Lagener, min Pige ... Vi vadsker og vi

lapper, du — — med alle de Gæster. Men de
er jo velkomne — det er vist og sandt . . . Aa,
kan du hjælpe mig . . .

Ida hjalp og Ida traadte Synaal, medens hun
sad og tænkte: hvor Fru Lund dog ryster paa
sin Haand.

— Gud ja, sagde Fru Lund, der rodede, for
der var Hul ved Hul paa Lagenerne: dette er
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da vist osse de ældste . . . Men det er jo i

Ferierne, de ligesom endnu har no’et af Hjemmet,
lille du ... og hvem véd, hvorlænge det varer . . .

— Børnene er i Haven, sagde hun og tog
fat igen.

Man hørte det; et Kor af lyse Stemmer klang
derude. Inde i Stuen summede mange Fluer; man saa

nok paa det hvidtede Loft, hvor de havde siddet.
— Nej, nej, blev Fru Lund ved: Konferens-

raaden falder af . . . og hvem véd, hvor saa vi

skal hen.
Ida vidste ikke, hvorfor hun pludselig havde

tænkt det samme. Men hun sagde:
— Men Skovene bli’er da staaende Fru

Lund.
— Aa ja, Barn, men det bli’er nok andre,

der skal fælde Træerne.
Fru Lund saa hen for sig bag de störe

Briller, der sad saa mærkelig ubekvemt paa hendes
Næse:

— Og nu har vi snart siddet her i fem og
tredive Aar og levet i Fred.

Gamle Lucie kom op gennem Gangen,
skændende og mumlende.

— Saa, sagde Fru Lund: nu skænder Lucie

igen . . . Aa, du, det er ikke let. Naar hun

blot vilde blive siddende. Men hun vil jo ta’e

med i alt ... og hun er jo ikke renlig. Snart
staar hun over Maden, og snart reder hun

Senge . . .



I 26

Fru Lund rystede paa sit Hoved og Ida

smilede, mod sin Vilje: Der var nok dem paa
Egnen, hvem det faldt lidt svært at spise i Skov-

ridergaarden, fordi Lucie stod over Maden . . .

— Men, sagde Fru Lund, det er som jeg
siger til Lund: hun maa jo dog ha’e Lov at

dø her.

«Studenten», den yngste af «Drengene», stak
Hovedet ind ad Havedøren:

— Er det Ida, sagde han: kom ud, kom
ud ... Vi plukker Kirsebær.

Nede omkring Kirsebærtræerne lo og skreg
den hele Ungdom. To af «Drengene» hang i
Grenene og plukkede og kastede ned.

— Er det Ida, raabte den ene.

— Halløj. Ida fik to Kirsebær i det opad-
vendte Ansigt.

De unge Piger greb Bærrene og lo:
— Aa, aa . . . Kirsebærrene fløj.
— Aa, aa . . . Hvor Emilie Frederiksen dog

kunde gribe.
-— Saa, den ene «Dreng» lod sig dratte

ned fra Grenen midt i Klyngen.
— Flér til dig, raabte den anden, og han

kastede nogle Kirsebær til Ida. Men da laa

allerede alle Mand under Træerne paa Græsset.
— Gud, hvor er her rart, sagde Emilie og

strakte Fødderne langt fra sig.
— Ja, sagde Ida og fik næsten Taarer i

Øjnene; hun vidste ikke, hvordan hun var kom-
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men i den Stemning, bedrøvet eller ligesom
urolig . . . lige fra da, hun sad derinde hos Fru
Lund.

Emilie laa og saa ned ad sin Nederdel, der
bar Mærker af tre knuste Kirsebær:

— Det gaar aldrig af, sagde hun og slog
sig paa Skørtet.

. . . Ida rejste sig, hun vilde hellere gaa
hjem . . . saadan en sær Stemning, der var over

hende . . .

— Ja, ja, min Pige, sagde P'ru Lund, der

fulgte hende til Gangdøren og blev ved at staa

og nikke: hils, naar du skriver.
Da Ida kom ned ad Skovvejen, kom Recks

Char-å-banc kørende imod hende. Den var fuld
af Damer med farvede Parasoller.

Frøken Constance Reck, der selv sad paa
Bukken med en slank Elfenbenspidsk, holdt
Hestene an og hilste.

Ida svarede noget og Frøken Constance

sagde:
— Det er jo rigtig dejligt for Frøken Schrø-

der at have faaet Dem herud.

Frøken Constance bøjede Pidsken og Para-
sollerne bevægede sig lidt, idet Vognen kørte.

Ida gik videre. Hun gik i Tanker og bøjede
ned forbi Længen uden at vide det . . .

Paa den store nye Veranda med det meget
Glas sad to af de unge Herrer paa Trappen, lænet
hver mod sin Dørstolpe, med Benklæderne trukne
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op til midt paa Læggen af deres brogede Sokker

og røg Cigaretter. Den ene hilste med sin hvide

Filthat og lidt efter den anden og Ida hørte ham

sige, da hun var forbi:
— Var den der Frøken Brandt?
Ida gik hurtigere. Hun syntes hele Tiden,

der ligesom maatte være skét noget i Hoved-

bygningen, og hun sagde til Stuepigen inde i

Gangen:
— Hvordan staar det?

Stuepigen, der bragte Blomster op til Bor-

det, svarede:
— Jo, vi skal straks spise.
Og Ida blev helt rolig igen, mens hun klædte

sig om . . . Ude i Havegangen hørte hun en

Kjole rasle. Det var Fru von Eichbaum, der

«gik» før Middag.
Ida stod foran sit Spejl, da Gongonen lød.
Det var da vist, tænkte hun, Karl Eichbaums

værste Tid — Bordet.

Schrøder stod ved det aabne Køkkenvindu

og øste Suppen i Terrinerne, da hun saå en bar-

benet Dreng komme op om Plænen:
— Hvem er ’et til, raabte hun ud af Vin-

duet, forbi de to Stuepiger, som ventede.

Det var Telegrafbudet. Men Drengen for-

hastede sig ikke.
— Den var til Frøken Brandt, sagde han.
— Til hvem?



9

129

— Den var til Frøken Brandt, sagde Drengen
igen, lige langsomt.

— Aa, Herregud, Schrøder slap Gryden:
aa Herregud . . . saa er ’et slemt . . .

— Hvor er hun? sagde hun straks efter,
men i det samme: Naa, la’ mig først faa øst op.

En af Stuepigerne tog Telegrammet; hun
skulde nok bringe det op.

■— Er De gal, sagde Schrøder og rev det

fra hende.
— Tag saa Suppen.
Schrøder kom til Besindelse igen: hun vilde

sige til Johan Kusk, at han holdt sig færdig,
hvis det var; og hun gik ud i Borgestuen, hvor
han sad og ventede paa sin Kaffe.

Saa faar hun ogsaa spist først, tænkte Schrø-

der, og pludselig begyndte hun at græde:
— Den lille Stakkel, sagde hun.
Da hun grædende kom tilbage, stod Ida i

Køkkenet.
— Hvad er der dog, Schrøder? spurgte hun.

Hvad er der? gentog hun mer uroligt. Og da

Schrøder, forstyrret, uden at ville det, rakte Tele-

grammet ud imod hende, sagde hun:
— Det er Mo’er ... og havde revet Tele-

grammet op og læst det.
— Naa, lille Tut, lille Tut, sagde Schrøder

kun og tog om hende.

Ida havde ikke talt. Det var, som hendes
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Øjne ikke kunde se nogen Ting, mens hun gik
ind i Schrøders Kammer.

-— Lille Tut, blev Schrøder ved, lille Tut

. . . hvordan er ’etf

Men Ida svarede ikke, og forskrækket foran

det blege og stive Ansigt blev Schrøder kun ved

at nævne det gamle Kælenavn: Lille Tut, lille

Tut — og førte Idas Hoved frem og tilbage,
frem og tilbage, som vilde hun, angst, ryste
Taarerne ud af hende:

— Jeg har sagt til om Vognen.
— Tak. Og Ida gav Ord til sin eneste

Tanke:
— Naar jeg blot faar hende at se.

Ved at tale begyndte hun at græde, og
Schrøder sagde, helt lettet — hun havde jo slet

ikke vidst, om Fru Brandt levede endnu —:

— Aa vist — aa vist . . . det er naturlig-
vis ikke saa slemt . . . hun kommer saamæn

nok over det, skal du se, lille Tut.

Ida lagde kun Armene træt ned mod Stolen:
— De maa ud, sagde hun. De deroppe

venter jo paa Dem.
— Naa, sagde Schrøder næsten vredt: De

ka’ vel bie.
Døren gik; det var Frøken Rosenfeld.
— Er Vognen sagt til? spurgte hun, sagte,

som kom hun ind i et Sygeværelse.
-Ja.
— Hun nikkede til Schrøder, som gik.
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sig stille hen, mens hun tog Idas kolde Hænder.
I Køkkenet havde Anne Marie, Køkkenpigen,

listet sig ud i Borgestuen for at høre ad, hvad
der gik paa.

— Saa er et vel forbi! sagde hun langsomt.
— Det er vel det, svarte Johan.
Anne Marie stod og saå ud i Luften, ret op

og ned, paa sine sorte Hoser:
— Der bli’er no’et, sagde hun og nikkede.
— Der bli’er meget, sagde Johan.
— Ja s og han strakte Artilleristbenene fra

sig: Faar jeg saa Kaffen i Han drak den og
gjorde sig færdig.

— Naa, sagde han: vi ta’er vel Landaueren
ved saadan en Anledning.

Ellers blev Ida hentet og bragt i Kalechen.
Oppe ved Middagsbordet var der stille, mens

Fru Falkenberg bragte Maden ud og ind til
Konferensraaden og lod Dørene staa paa Klem:

— Hvorfor morer de sig ikke? sagde Kon-
ferensraaden.

— Vi morer os jo, Hr. Konferensraad.
— Ja, saa, naar man morer sig, kan det

ellers høres, sagde den Gamle.
Fru v. Eichbaum havde, sagde hun, nylig

læst hvad Mynster skrev «i sine Betragtninger»,
om at dø pludselig —- «der var Ord, man huskede».

— Men, tilføjede hun: den lille Brandts Frem-
tid er vel sikret.
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Da Vognen kørte frem paa Grusgangen, steg
Ida stille ind — Øjnene var ligesom blevet saa

store i hendes Ansigt — og Frk. Rosenfeld, der

havde taget Tøjet paa, satte sig ind ved Siden

af hende.
— De skal da ikke køre alene, sagde hun.

Karl v. Eichbaum var staaet op fra Bordet

og gaaet ned. Han stod, ved Siden af For-

valteren, henne foran ved Hestene. Saa rakte

han Haanden ind over Vogndøren uden at sige
noget.

Da Schrøder vendte sig og vilde gaa ind

— Vognen var helt nede paa Brædstrup-Vejen
nu — saå hun Telegrafdrengen, der stadig sad

paa Bænken foran Køkkenvinduerne; han skulde

have sin Kvittering.
Middagen oppe var endt, og alle Fade flød

paa Køkkenbordene. Schrøder maatte have dem

tilside, for hun skulde i Lag med Folkenes Mellem-

mad. Solen røbede saa mange graa Haar op over

Tindingerne, mens hun stod bøjet over den store

Brødmaskine.

Undergartneren kom ud fra Haven. Han rev

Grusgangen, langsomt, henover Sporet af den

bortkørte Vogn . . .

. . . De hvide Vejstén fløj forbi den raslende

Vogn, hvor ingen talte. Halvmil fulgte Halvmil,
mens Hestene travede.

Ida saå intet, hørte ikke. Alt hendes Liv

syntes samlet i de sammenknyttede Hænder.
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Kun én Tanke havde hun, der pressedes
frem i Ord uden Lyd, som vilde hun bortvælte
en Skyld:

— Jeg havde sagt,. jeg vilde ikke rejse . . .

Hun førte de sammenfoldede Hænder op

og ned:
-—• Nu faar jeg hende ikke at se . . .

—- Men . . . Ida . . .

— Nej, nu faar jeg hende ikke at se . . .

. . . Saa var de der.

Hestene vilde ikke staa, to Hunde foer imod

dem.

Ida saå kun Sofies ophovnede Ansigt, som

hun kom ned ad Trappen.
— Doktoren er her, sagde Sofie hviskende.
Ida støttede sig til Gelænderet:
— Hun var altsaa ikke død.
— Jeg henter Fru Jørgensen, sagde Frøken

Rosenfeld.
Ida nikkede uden at have hørt og hun aabnede

Stuens Dør; der var mørkt og hun blev staaende;
inde i Sovekamret hørte hun Doktorens Trin.

— Det kom paa Klokken tolv, hviskede
Sofie.

Men Ida blot stønnede.
— Og saa telegraferede vi, hviskede Sofie igen.
Ida saå som et Par Skygger Frøken Sørensen,

der kom med to Sølvstager, og Jomfru Thøgersen,
der bragte en Dug.
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— Aa, sagde Sofie, der begyndte at ryste:
det er til det sidste Maaltid ... og hun satte sig
paa en Stol.

— Vi venter Pastoren, hviskede Frøken

Sørensen og de To blev ved at liste omkring —

med saa mange Ting.
Ida hørte kun efter Doktorens Trin.

Saa lød Moderens Aandedrag tungt, som hun

kendte det . . . som hun kendte det . . . Og paa
én Gang begyndte hun at hulke, stille og for-

tvivlet — af Taknemmelighed . . .

Doktoren kom hen mod hende og hun vilde

rejse sig:
— Jeg hørte Vognen, sagde han og hun saa

op i hans Ansigt:
— Det er maaske bedre, De ikke gaar ind

straks, sagde han. Deres Moder har jo været en

Del irriteret . . .

Ida blev ved at se paa ham:
— I hendes Tilstand . . . over at De var

borte . . .

Ida svarede ikke. Et Nu havde hun lukket

sine Øjne og hun følte ikke den Haand, han rakte

hende:
-— Vi venter til iaften. Farvel.

Ida havde bøjet Hovedet — hun forstod:

hun skulde ikke derind.

Hun saa Frøken Sørensen slæbe over Gulvet

med Myrten og hun hørte Doktorens Stemme
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igen: Lad det være, sagde han og han formelig
slog til Myrten.

Hun tænkte kun, hun skulde ikke derind.

Hun vidste ikke selv, at hun havde rejst sig
og var gaaet hen over Gulvet, ind ad Døren til

den lille Stue, til Skamlen, sin Skammel bag det

store Chatol.
Døre blev aabnede og Døre blev lukkede,

Trin lød. Jomfru Thøgersen kom hen og tog
krampagtig ned om hendes Skuldre.

— Pastoren, sagde hun aandeløs, og de hørte
Sofie græde:

— Jesus Kristus, Jesus Kristus.

Men Ida rørte sig ikke.

Der var ikke anden Lyd end Præstens Mumlen.

Saa kom den Syges Aande. Ida hørte kun den.
— Vater unser, Vater unser, bad Jomfru

Thøgersen pludselig i sit Modersmaal og kom

ikke længer.
«Jesus Kristus, i den Nat, da han blev for-

raadt, tog han Brødet, takkede og brød det, gav
sine Disciple og sagde: Tager dette hen og
æder det . . . Dette er mit Legeme, som gives
for Eder. Dette gører til min Ihukommelse.»

Ida bad ikke, hun havde ikke Rum for

Bønner. Hun følte kun sit Hjerte stanset og

tungt som en Sten i sit Bryst.
— «Vater unser, Vater unser ...»

Men Præsten blev ved:
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— «Ligesaa tog han og Kalken efter Aftens-

maaltidet, takkede, gav dem og sagde: Drikker

alle deraf. Denne er det nye Testamentes Kalk

i mit Blod, som udgydes for Eder til Syndernes
Forladelse. Dette gører saa ofte som I det

drikker til min Ihukommelse ...»

Sofie saa gennem Døren, foran Lysene,
Præsten bøje sig over den Døende og løfte

hendes Pude:
— Gud den Helligaand, Gud den Hellig-

aand, hviskede hun og faldt tilbage mod Ryggen
af Stolen. Der var tyst et Minut; saa rejste
Sofie sig igen:

— Nøglerne, sagde hun paa én Gang, og

næsten skreg.
Hun havde sét Knippet glide frem under

Puden; over Lagenet faldt det ned mod Gulvet.
—- Dette et Jesu sande Legeme . . .

De hørte ikke mer, mens ogsaa Vaagekonen
begyndte at græde.

Ida havde foldet Hænderne i sit Skød:

Hvis hun faldt i Søvn, kunde hun gaa der-

ind; naar hun sov, kunde hun gaa derind . . .

— «Herren være med Eder, Herren velsigne
dig og bevare dig. Herren løfte sit Aasyn paa

dig og give dig Fred.»
Der blev ganske stille. Jomfru Thøgersen

havde holdt op at græde og sad med rokkende

Hoved:
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— Hun døer doch som en agtet Person, sagde
hun og hendes Taarer begyndte at flyde igen.

Ida hørte som gennem Taage sit Navn og
hun stod op. Det var Præsten, som rakte hende

en Haand.
— De har været borte? sagde han med en

mildt bekymret Stemme.
— Ja, Hr. Pastor.

Pastoren blev staaende et Øjeblik foran det

taareløse Ansigt. Han søgte om et Skriftsted
men fandt det ikke.

— Ja, sagde han saa, en Mo’er er en Mo’er.

Gud styrke Dem.

Frøken Sørensen fulgte Pastoren ud og gik
et Øjeblik over Gaden hjem. Hun kunde ganske
vist ikke lade være at tænke paa Myrten: hun

havde dog virkelig villet «pryde» til Handlingen
i den bedste Mening.

Men det var da ogsaa bekendt, at Læge
Berg ikke havde megen Følelse.

. . . Der var blevet stille. Man hørte kun

Urenes Gang og Vaagekonen, naar hun sagte
flyttede sig.

Ida sad paa den samme Plads, medens Sofie

listede til og fra.
— Sover hun? hviskede Ida.
— Endnu er hun vaagen.
De hørte igen Urenes Gang, mens Sofie

tændte et eneste Lys, hvor Stearinen krøllede sig
lange Traade op mod Flammen og faldt.som
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—• Sover hun? spurgte Ida igen.
— Hun er vaagen.
De hørte den hivende Aande og en Stemme

der mumlede.
— Taler hun? spurgte Ida.

Hun havde rejst sig — hun følte Haabet

næsten som et Stik i sit Bryst, da Vaagekonen
skød Døren op.

— Har hun spurgt efter mig? Ida kunde

næppe tale.

Vaagekonen rystede paa Hovedet:
— Hun spø’r nok ikke efter nogen mer,

sagde hun:
— Nu sover hun.

De stod lidt, lyttende alle tre, foran det

stille Lys: hun sov.

— Saa gaar jeg derind, hviskede Ida.

Varsomt tog hun Skoene af og hun gled
derind. Et Øjeblik saå hun paa Moderens Ansigt.
Saa satte hun sig, stille, bag Fodenden af sin

Seng, paa Gulvet — uden at drage Aande.

Enkefru Brandt vaagnede ikke mer. Ved

Midnat sov hun hen.

Nu var der koldt og tomt. Fra Dør til Dør
kun de hvide og døde Gulve. Paa Væggene blot

Plet ved Plet og over dem de rustne Søm.
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Ida var gaaet fra Stue til Stue — en sidste

Gang.
— Ja, saa lukker du, sagde hun til Sofie.
Sofie blev staaende med Haanden paa Dør-

laasen.
—• Ja, sagde hun, og hun græd, saa det

strømmede, mens hun talte:
— Jeg har vist ikke faaet Frøkenen sagt ’et. . .

at saa bli’er ’et til, at vi gifter os . . .

— Gifter Jer? Men han har jo ingen-
ting, Sofie. (Christian fra Møllen blev værre og
værre og nu gik han ledig altid).

—- Nej, sagde Sofie, der blev ved at græde:
men Hansen har jo længe vil’t ’et . . . og saa har
En jo hans tre Børn a’ pass’ . . .

— Ja, sagde Ida, der først nu forstod, at

det slet ikke var Christian fra Møllen; Enkeman-
den Hansen var ved Gasværket og han drak.

Sofie, der blev ved at snøfte, sagde, som

om hun forstod, hvad Ida tænkte:
— Og det er jo ikke enhver, Ida, der ka’

sidd’ ene . . .

Ida saa paa hende. Hun vidste ikke selv,
hvorfor hun fik Taarer i Øjnene.

— Gid det maa bringe dig Lykke da,
sagde hun.

Sofie saa ud for sig med sine forgrædte
Øjne; hendes Stemme lød helt anderledes:

— En faar jo osse Hus og Seng, sagde hun.

Og En ska’ jo lev’.
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Graaden tog hende igen og fortvivlet slog
Ida sine Arme op om den gamle Pige og græd,
hun ogsaa — hun vidste knap selv, hvorfor.

Saa lukkede Sofie langsomt alle Døre, én

efter én, og gik . . .

Hun laa hos Jomfru Thøgersen om Natten.

. . . Ida var kommen hjem til Villaen og de

havde spist den sidste Aften.
Nu sad Olivia og hun paa Verandatrappen

og saå i Halvmørket ud paa «Sundet» og Boller

Skov, hvis Linje laa derovre mørk og tung. De

havde ikke talt. Olivia havde kun sagte listet
sin Arm ind under Idas og de støttede Skulder
mod Skulder.

Inde paa Verandaen hørte man Jørgensens
Gyngestol, der gik op og ned . . . Rolf, Hunden,
listede sig ned ad Trinene og lagde sig ved Olivias
Fødder.

— Saa bli’er jeg vel Sygeplejerske, sagde Ida.
■— Men hvorfor, Ida? Du behøver det jo ikke.

Ida saa ud over det mørknende Sund og
hendes Stemme lød meget sagte:

— Det er vel — — det eneste, jeg kan.

Olivia svarede ikke og de sad tavse lidt.
— Og saa gør jeg da Nytte ... for no’en . . .

Ida tænkte pludselig paa Sofie og hun sagde,
stadig med den samme Stemme:

•— Nu gifter Sofie sig.
— Med Christian, spurgte Olivia pludselig højt.
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— Nej, med Hansen ved Gasværket.
— Aa, Herre Jesus, sagde Olivia: skal hun

nu ha’e ham at strides med.
— Ja, sagde Ida og smilede halvt: hun kan

vist ikke leve foruden.

De tav igen og de hørte kun Hundens dybe
Aande, mens den laa ved deres Fødder:

— Hvor Rolf er stille.

-Ja.
De hviskede begge. I den skumrende Have

bevægede der sig ikke et Blad.
— Det er, som alting vidste, at du skulde

rejse.
De rørte sig ikke. Men Olivia følte et Par

Taarer, som i Mørket faldt ned paa hendes

Haand.
— Lad os gaa op til Børnene, sagde Ida.

De stod endnu et Øjeblik og saå ud over

den hvilende Have. Saa gik de ind.

Ida løb i Forvejen ind i sit eget Værelse;
saa listede de sig ind til de sovende Børn. Lam-

pen brændte mat under Loftet og Pigen sad og
strikkede i en Krog.

— Hvor er de kære, sagde Olivia.

Ida talte ikke, men hun standsede længe
foran hver af de hvide Senge.

— Hvad er nu det? hviskede Olivia.

Ida stak en lille forseglet Pakke ned under

hver Hovedpude.



142

— Du bestiller ikke andet end at gi’e, sagde
Olivia.

Ida stod foran «Proppens» Seng:
— Hvis man kun havde nogen at gi’e til,

sagde hun.

De kom ned i Stuen og Olivia fortalte Fritz
om Pakkerne.

— Det kan jeg da ha’e Lov til, sagde Ida:
den sidste Aften.

— Naa, ja, sagde Olivia og lo: Men bli’er
du en Gang forliebt, min Pige, saa gi’er du ham

lige til Særken . . .

Olivia havde fulgt Ida op og vendte tilbage
til den stille Stue. Tavse sad Fritz og hun,
hver i sin Stol, foran den hvide Ovn.

— Du, sagde Olivia, gid Ida dog kunde
blive lykkelig.

Fritz sad lidt, saä efter Røgen fra sin Cigar
og sagde:

-— Det bli’er hun vist ikke.
Det var, som Olivia tænkte efter:
— Men, hvorfor? spurgte hun.
— For hun lærer vel aldrig at «søge sit

eget», sagde Fritz.
— Nej.
Der blev stille igen, før Olivia sagde, og

hendes Stemme var meget bevæget:
— Véd du, hvor de lykkelige egenlig burde

være taknemmelige.
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Fritz nikkede kun. Men Olivia sagde, som

kom Ordene langt indefra:
—• Og saa kommer alligevel Døden.

Næste Eftermiddag rejste Ida med Dampskibet.
. . . Det begyndte at mørkne — den første

Dag i København. Ida var gaaet omkring mellem
fremmede Ting og havde siddet tilbords mellem
fremmede Mennesker. Nu gik hun ud, over Torve

og gennem Gader. Hun vilde sé Skibet «Brage»,
som skulde derhjem igen.

Hun gik langsad Broen, hvor Skib laa ved
Skib. Der yderst laa det. Hun blev staaende

og hun saå paa alting, det store Skrog og Masterne

og Kahytsdørene, som var lukkede.
Det skulde hjem og glide gennem Vandet

derhjemme.
Spillene gik og Folkene arbejdede i Lasten

endnu. De skulde komme forbi Stranden og
Skoven og alle de dejlige Marker . . .

Og Karen vilde staa og se efter Skibet og
hejse Dameflaget paa det hvide Badehus.

Ida blev staaende. Hun gemte sig, ind under

Tagskægget af det store Pakhus. Der var det
mørkt.

Ida kastede sig i sin Seng.
hun og saa var hun vaagen.

Saa drømte
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Dørene gik op og drønede. Portørerne

bragte Patienter.
To lange Skrig slog fra «de Uroliges Gang»

op gennem Huset —- — saa faldt Dørene til . . .

I sit Halvblund hørte Ida Portørernes Skridt

og de Uroliges Skrig, som kom de saa langt,
langt nedefra, fra under Jorden . . .
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Naa, Holm, faa nu Fingrene dyppet.
De fire Patienter paa «Salen» var kommen

ud af Sengene og stod i Forstuen, hver foran sit
Vandfad. Josefine satte Morgenmaden fra sig og
gav Holm et muntert Tjat over begge Haandled,
saa hans runkne Hænder fløj ned i Vandfadet.

— Saadan, sagde hun: ned med Poterne.

Josefine tjattede til ham igen og blev staaende
frisk og højbarmet, med Hænderne paa sine

Hofter, mens Bertelsen sløv og tavs skyllede
Vand op om sin stærke Hals:

— Se glad ud, Bertelsen, sagde hun: Solen
skinner.

Der var om Morgenen noget friskt og fuldt
i Josefines Stemme, der ligesom fortalte, at hun
kom udefra og tilbragte Nætterne udenfor Huset.

— Godmorgen, Frøken.

Josefine nikkede ind mod «Salen», hvor Ida
sad hos en af de to Gamle paa den solbelyste
Seng, og drejede rundt paa Hælene — Josefine
førte lidt ureglementerede høje Hæle ind paa Af-

delingen.
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— Godmorgen, Josefine.
— Se saa, sagde Ida og tørrede den Gamles

Hænder: nu ligger De godt, Sørensen.
Den Gamle smilede og nikkede.

Nøglerne klang saa raskt i Dørene: God-

morgen, Godmorgen — for et dejligt Vejr. Det

var Frøken Kjær, der rap og rødmusset stak

Hovedet ind ad Døren til Kvinderne.
— Dejligt, sagde Ida, der skyllede et Panel,

som var varmt af Solen, mens Frøken Kjær fløj
ud gennem Køkkenet.

— Er Petersen oppe? raabte hun og dund-

rede paa Petersens Dør.
— Ach, hvor schønt der er over Søerne, sagde

Frøken Petersen bag den laasede Dør. Frøken

Petersen satte ikke Pris paa at have Fremmede

ind om Morgenen, mens hun omstændelig syslede
med sit fem og trediveaarige Legeme og iførte

sig meget hvidt og ungdommeligt Undertøj.
— Tal Dansk, din tyske Kvind’, raabte

Frøken Kjær og dundrede igen.
Nøglerne klang paany og borte var hun.

Ida fik Vandfadene bort, hastig og travl og

fik Maden smurt, til dem alle: Ja, idag vilde

der være dejligt langs Søerne. Det var det

bedste, det Morgenløb efter Vagten.
Hun gik Og nynnede og smaasnakkede med

hver, mens hun bragte Maden rundt, til hun,

stille, aabnede Døren til <?A», hvor der var mørkt

endnu.
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— Godmorgen, Hr. Doktor, sagde hun.
Ida aabnede Skodderne, saa Lyset fyldte

Stuen som en Strøm, men den Syge blev liggende
tavs, med de lange og blege Hænder ubevægelige
paa sit Tæppe. Ida syslede om ham og han

sagde sit uforanderlige Tak med den samme

Stemme (han sagde det bestandig og altid i en

Tone, som følte han en dyb Medlidenhed med

den, hvem han takkede), mens han løftede de

vagtsomme Øjne, der fulgte ikke Solens Skin
men hende.

Ida blev ved at tale, muntert:
— Nu skal jeg Tur, sagde hun.
Den Syge nikkede kun:
— Ja, sagde han, Solen frister.
Ida lo:
— Ja, efter Vagten . . . Godmorgen.
Frøken Petersen var kommen ud og gik,

renset og stivet, i Gang med Vagten — Frøken
Petersen syslede med Afdelingen sirligt som Første-
damen i en Forretning for Hatte-Konfektion —:

— Saa gaar jeg, sagde Ida og aabnede
Døren til Gangen, hvor Morgenluften stærk og
ny slog ind af det aabnede Vindu.

Ida løb op ad Trappen til sit Gavlkammer.

Nøgleknippets Raslen lød som Lyden af et Sæt

glade Smaaklokker, mens hun løb.

Oppe i Værelset slog hun Vinduet op: saa

friskt det var og alle Havernes Buske skinnede.
Hun blev staaende ved Vinduet og paa én



Gang smilte hun. Hun tænkte paa Karl von

Eichbaum, der havde sagt igaarmorges, da de

mødtes:
— Ja, nu tror jeg virkelig, vi faar Foraar.

Og de havde let begge to, og hun fortalte

om Fru Franck, der, i gamle Dage, omkring ved

Hellig Tre-Konger, i Middagsstunden lukkede sit

Vindue op paa Klem, naar Solen skinnede, og
sad med Næsen ud af Sprækken og sagde:

— Nu lugter jeg Foraaret, Børnlille.

Ida blev ved at smile: hun tænkte i den

sidste Tid saa tit paa alle de gamle Dage og

paa det Aar, det dejlige Aar, før Mo’er blev

syg; og alle de andre Aar, det var næsten

som de slet ikke var — men kun den Tid, den

lyse Tid . . .

Det kom vel ogsaa af, at hun havde truffet

dem igen, næsten dem alle, dem hjemme fra

Ludvigsbakke, Frøken Rosenfeld, der havde søgt
hende op, og Karl v. Eichbaum, som hun mødte

hver Dag i Bygningen.
Ida saa op paa sitUr og maatte skynde sig:

saa sent det var blevet. Hun klædte sig paa

og hun løb ned ad Trappen, gennem Haven,
laaste og lukkede, laaste og lukkede. I Vadskeriet

gik tre Vadskepiger og sang. Da Ida kom ud

i den store Gaard, sad Dr. Quam paa en af

Stentrapperne og solede sine hvide Benklæder:
— Ej, hvorhen saa hastig?
— Jeg skal Tur.
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Dr. Quam rakte, uden at rejse sig, en Rose

frem til hende.
— Tag den med, i Solen, sagde han og

Ida fæstede den i sin Kaabe.

Dr. Quam blev ved at sidde at se efter

hende: Hun gaar pænt paa Benene, tænkte han,
mens Porten blev lukket og Ida derude gik ud i

Lyset.
Sporvognsklokkerne lød og i botanisk Have

svajede de vældige Majstoppe med de nikkende

Hoveder. Over hende, i alle de aabnede Vinduer,
bankede Pigerne Støv ud i den nye Luft — mens

Ida gik. Hvor de slog løs og de to talte med

hinanden over Gaden. Ida syntes det var, som

om hun saå, alle Ting, Ansigter og Mennesker

og hvert enkelt Træ, saa lysende klart saadan
om Morgenen ligesom Øjnene blev ny . . .

Ved Søhjørnet stod Blomstermadammen paa
sin Trappe og nikkede.

— Tak, sagde Ida og nikkede igen, mens hun

bøjede sig lidt hen til hende og slog med Haanden

ind mod Quams Rose: idag har jeg.
Ellers plejede hun at købe en Blomst, for

de duftede saa frisk, nu saa tidlig om Morgenen,
naar Gartneren lige havde bragt dem.

— Naa ja ja, svarede Blomstermadammen.

Det er ellers et svært heldigt Vejr.
— Ja, sagde Ida, der saå udover den blanke

Sø, hvor de hvide Baade laa ved Broerne saa

stille, som var de ikke vaagnede endnu:
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— Iaar er der godt for Blomster, Fru Hansen.
— Ja — om det saa er Roser, Frøken, sagde

Madammen, der var lidt døv og havde noget i

Øjnene af de Døves Undren, der ser ud, som

om de altid hørte en mærkelig Hemmelighed,
naar de overhovedet hører noget —: om det saa

er Roser, saa faar vi dem fra Friland.
— Godmorgen.
Ida bøjede over paa Søvejen, som hun plej-

ede. Ida gik altid paa den samme Side af
Søerne. Hun holdt bestandig mest af de Veje,
hun var vant til. Saa kendte man alting, hver

Krog, hver Baad og Vinduerne og næsten ogsaa
de Mennesker, som kom. Og der var nogle,
som hilste, ligesom hjemme.

Nu nikkede han ogsaa, den gamle tandløse

Opvarter paa «Rørholm». Det var fra forleden

Morgen, da de drak Kaffe der - for Karl v. Eich-
baum var løben fra sin hjemme, fordi han var

kommen for sent op. De var de første Gæster

og sad bag et Stakit med Epheu, der lige var

vandet, og spiste Rundstykker til Kaffen: Det er

ligesom vi var taget paa Landet, sagde Ida. Ja,
sagde Karl v. Eichbaum: her er pænt . . .

De havde ikke siddet tilbords sammen siden

hjemme.
Men op om Morgenen havde han nu aldrig

kunnet komme. Hjemme paa Ludvigsbakke havde
han altid villet have Kamret over det store Loft,
for der gad Schrøder ikke løbe op og purre ham
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ud. Og saa laa han til over Middag og dampede
paa Forvalterens Piber.

Ida gik forbi Kaféen, da en Stemme raabte
til hende. Det var Karl von Eichbaum, som

kom frem bag Epheuen.
— Morgen, raabte han.
Ida vendte sig rask:
— Godmorgen, sagde hun.
— Jeg ta’er min Kaffe her.
— Igen, sagde Ida, der var standset paa

Spadserevejen.
Eichbaum kom slentrende ud paa Kørevejen

med begge Hænder i Lommen.
— Sikket Vejr, sagde han og stod lidt og

saå paa Vandet.
— Vi skulde ta’ i Skoven, Frøken Ida, sagde

han saa og havde stadig Hænderne i Lommen.
— Ja, det skulde man.

De gik lidt ved Siden af hinanden, han

stadig paa Kørevejen:
— Men forresten har de jo ingen Skove paa

Sjælland, sagde han.
— Nej — vel? sagde Ida med et pludseligt

Smil.
— Der ovre er der da Træer, fortsatte

Eichbaum, som blev ved at tænke paa Jylland.
De var standsede igen, og der gik et Par

Ungherrer af Kontorfaget forbi.

Karl lo og sagde: Mandfolkene vender sig
efter Dem, Frøken Ida.
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— Hvorfor?

Eichbaum lo igen: Ja, hvorfor? sagde han

og smilte:
— Fordi De staar saa kønt paa Deres Ben . . .

Godmorgen.
Ida nikkede og han slentrede tilbage, men

midt paa Kørevejen blev han staaende lidt igen.
Ida gik videre. Hun gik og tænkte paa

Skovene. Hun havde ogsaa altid syntes, at de

var dog ganske anderledes, Skovene hjemme i

Jylland.
Lidt henne paa Vejen kom Frøken Kaas og

Frøken Boserup imod hende. De gik ogsaa Tur,
men var allerede paa Hjemfarten.

— De er sent ude, raabte Frøken Kaas.
— Ja, svarte Ida. De blev staaende lidt og

snakkede, Ida talte med saadan en lys Stemme:
— Men jeg skal videre, sagde hun. Sidst!

hun slog Frøken Boserup paa Skulderen og løb

et lille Stykke.
Frøken Boserup rystede Skuldren efter Slaget.
•— Hvor gammel er De, Brandt? raabte hun

efter hende.

Men Ida blev staaende og sagde tilbage,
mens hun lo:

— Jeg havde saadan en Lyst til at gaa i

Vandet.

Frøken Kaas og Frøken Boserup gik videre,
og Frøken Kaas sagde:

— Den Hat klæder Brandt pænt.



Men Frøken Boserup satte Hælen afgjort i

Jorden og sagde:
— Det er jo ingen Sag, naar man har Penge.
De talte lidt om Idas Formue, og Frøken

Boserup sagde:
— Ja, det kan jo være meget godt — —

men egenlig ta’er hun bare Pladsen op for en

anden, der kun er Aspirant.
Ida var naaet ud paa Østerbro, og den

muntre Vind fra alle Søerne slog ind imod

hende. Hun gik over Gaden til en Blomster-
butik og købte en Potteplante til Frøken Hel-

gesen. For hun havde saadan en Lyst til at

købe noget — købe alting.
Da hun hjemme i Pavillonen kom ind til

Frøken Helgesen med Planten, sad Frøkenen ved
Midtbordet med et stort Broderi — Frøken Hel-

gesen havde altid et uendeligt Broderi i Arbejde,
med et regelmæssigt og næsten geometrisk
Mønster.

— Men det er urimeligt alt, hvad De køber
i disse Dage.

— Ja, sagde Ida, det maa komme af, at det

er saadant et dejligt Vejr.
Hun stod lidt med et af Plantens Blade

mellem sine Fingre:
— Men er den ikke køn, sagde hun saa

og smilte.
Hun gik op ad Trappen og ind paa første

Sal. Frøken Petersen sad og hæklede under det



Store Vindu, hvor Solen lyste paa Blomsterne.
De fire var paa Kælderarbejde, og inde paa
«Salen» laa de to Gamle, hvide og stille, ved

Siden af hinanden i deres Senge.
— Hvor her er hyggeligt, sagde Ida.
— Ja, sagde Frøken Petersen, i Formiddag

er her roligt.
Man hørte ingen anden Lyd end Doktorens

Skridt paa A, der kom og gik, kom og gik, paa
sin evige Vandring.

— Naa, Godnat, sagde Ida.
— Godnat.
Ida gik op. Hun trak det grønne Gardin

for Vinduet og lukkede Lyset ude. Men hun

kunde ikke sove. Hun var saa lys og saa let i

sit Hoved.

Hun laa og tænkte paa, hvad .Tøj hun vilde
købe sig nu til Vinter. En lys drap Kjole, havde
hun tænkt sig . . .Til Frøken Focks Fødselsdag
var de altid allesammen saa fine, om Aftenen.
Saa kunde hun tage den paa for første Gang . . .

Hun rystede paa Hovedet. Hun kom til at

tænke paa Karl von Eichbaum, hvordan han
havde skudt Skuldrene op i sin sorte Sommer-
frakke forleden Morgen, da det blæste: U-—uh,
havde han sagt: og nu skal man osse ha’e

Vintertøj.
Hm, han havde vel ingen Penge . . .

Nej, og Ida smilte — det havde han natur-

ligvis ikke.
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Ida hørte dem gaa paa Trapperne og Døren
dernede aabnes og lukkes. Det var dem, som

kom fra Kælderarbejde; saa var Klokken tolv . . .

Nej, for Penge havde han da aldrig kunnet
ha’e . . .

Ida sov ind.

Det var samme Dag, paa Toldbodvejen,
i «Familiehusets» Mellembygning.

Fru von Eichbaum var — væbnet med Hand-
sker med afklippede Fingre — blevet færdig med

Lamperne, og Julius, i Brunelsstøvler, gled ud og
ind og stillede dem paa Plads. Lamperne var Fru
von Eichbaums eneste huslige Syssel — som hos
hendes Søster Generalinden. Det var saadan i

Slægten: Lamperne behandlede de selv, som var

de et Stykke af Familien.
— Julius, der dækkes til to, sagde Fru

von Eichbaum, der gik ind i Dagligstuen. Fru
von Eichbaum ventede til Frokost Generalinden
ind fra Landstedet. Generalinden blev altid paa
Landstedet til langt ind i November. Efteraars-
luften gjorde hende godt — baade hun og Søsteren
led af Tørhed i Huden.

— Og, sagde hun til sin Søster, saa er man

desuden selv med du, at faa alle Havesager i Hus.
Paa Slaget tolv ringede det, og Julius luk-

kede op.
— Gud, Emilie — det var Generalinden,



som kom ind i Kabinettet: for et velsignet Vejr,
du . . . Godmorgen.

— Godmorgen, Charlotte, hvor det dog var

rart at kunne ha’e dig lidt i Ro.
— Julius, De kan sætte Maskinen ind . . .

Generalinden kom til Sæde i Sofaen, mens

Fru von Eichbaum gik ind og saa til Bordet, og
Søstrene talte med hinanden fra Stue til Stue.

Generalinden talte om Landstedet: Hun kunde

ikke tro, hvor der var friskt og saadanne om

Morgenen . . .

— Og Druerne, du, bli’er store som saa.

Generalinden viste med Fingrene, hvor store

Druerne blev. Saa havde hun virkelig tænkt at

prøve Admiralinde Schleppegreils Opskrift:
— Med Melis, du véd.

Og saa kunde hun overlade hende Halvdelen.
— Ja, sagde Fru von Eichbaum fra Maskinen,

de er virkelig nydelige til en lille Dessert.

Søstrene blev ved at tale. De talte ganske
ens med samme Stemmer, Generalinden lidt hur-

tigere, begge med meget aabne og soignerede
«A’er», der ligesom bredgjorde alle Sætninger i

deres Mund:
— Men, Emilie — der kom en højere Tone

paa Emilie, og Generalinden lod Hænderne falde

ned i sit Skød —: hvad mener du om Aliner
— Gud, sagde Fru von Eichbaum, der

kom hen i Døren og blev staaende et Øjeblik
med lukkede Øjne: jeg taaler jo endnu knap
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saameget som at tale om det. Det er jo utroligt,
at det har kunnet ske.

Generalinden gentog «utroligt» og sagde:
— Og vi, som alle har kendt hende i Familien.
— Vi kan spise, Emilie, sagde Fru von Eich-

baum.

De blev ved at tale om Fru Feddersen. Det
var en Barndomsveninde, Fru von Eichbaums

bedste, gift med en Godsejer Feddersen til Kors-

gaard, som pludseligt, uden noget Varsel, var rejst
fra Mand og Børn med en Landinspektør, der
selv havde voksne Sønner.

- Og Feddersen, sagde Generalinden: den

rolige og agtværdige Mand.
Fru von Eichbaum rakte Søsteren en Assiette

og sagde langsomt:
— Men, Charlotte, det maa jo være en mo-

mentan Forstyrrelse.
— Tak, Julius — vendte hun sig til Tjeneren,

der aabnede Døren —: der er ikke no’et . . .

Fru von Eichbaum blev ved at spise, mens

hendes Tone antog noget vist forklarende eller

grundende:
— Der har jo altid været en underlig Tale-

syge i den Familie, du ... de skulde tale og tale.
— Det har de nu osse fra den grundtvigske

Mo’er, indskød Generalinden.
— Ja, Fru von Eichbaum nikkede: alt dette

med Hjerteliv, du — og saa taler de sig op til
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en Alteration ... Det havde Aline jo noget
af allerede som ung . . .

Generalinden samstemte, og Fru von Eich-

baum rejste sig og skænkede Kaffen.
— Gud, du, sagde hun: at Menneskene ikke

kan lære at tie stille og bære det for sig selv

og komme over det.

Generalinden fik Kaffekoppen og nikkede

paany.
— Hvis man skulde tale om al Ting, blev

Fru von Eichbaum ved: saa var der vel nok . . .

Det véd man vel i enhver Familie.
— Jo, sagde Generalinden.
- Og hver bærer sit, sluttede Fru von Eich-

baum og saa ud for sig.
De sad lidt. Saa sagde Fru von Eichbaum

med en lidt anden Stemme, der lød næsten be-

væget:
— Men vi holder naturligvis ved hende . . .

— Og si’er det samme . . .

— Gud, Mille — naar de var ene, brugte
Søstrene undertiden Navneforkortelser — det er

da rimeligt. Jeg sagde igaar til Anna Schleppe-
grell, at Aline var taget til Vichy for hovne Ben . . .

De forlod Fru Feddersen, og Generalinden

spurgte:
— Karl spiser ikke Frokost hjemme?
De havde endnu ikke nævnt hans Navn.
— Aa nej, du, sagde Fru von Eichbaum:

den lange Vej . . . Han spiser paa Kontoret.
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Ane smør’ den, og han ta’er Maden med. Du

véd, disse Voksdugsruller, man nu har . . . Det
sér ud, som gik han i Departementet.

Og i samme Tone som den, hvori hun før
havde talt om Aline Feddersens «Forstyrrelse»,
sagde Fru von Eichbaum:

— Flan gaar sine Ture om Morgenen, langs
Søerne — jeg hører ham ikke en Gang.

Hvorpaa Generalinden sagde:
— Ja, Morgnerne iaar, de er velsignede.
Det bankede spædt paa Døren. Det var

Ane, som i hvidt Forklæde gerne vilde hilse paa
Generalinden. Ane var en lille halvhundredaarig
rund Ting med glatkæmmet Haar og straalende,
indsatte Tænder.

Hun vilde da saa gerne høre, hvordan det
stod til med Generalinden og paa Landstedet.

— Tak Ane, sagde Generalinden, og de rejste
sig fra Bordet.

— Det har været lidt slemt med Skorstenen.
Ane nikkede:
-— Ja, sagde hun: men det er osse tit, at

de ikke forstaar at stege.
Der var altid Jalousi mellem Pigerne i Fa-

milien.
— Og lægger for meget til Varmen, sagde Ane,

der havde faaet de samme brede A’er som Her-

skabet.
Generalinden afbrød lidt kort:
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— Og nu skal Anes Julie vel snart ha’e

Bryllup ?
— Ja, sagde Ane, der er jo lyst to Gange,

og han vilde jo gerne ha’e det snart . . .

— Det skal jo være en rigtig net og ædrue-

lig Mand, sagde Generalinden.
— Ja, Godmorgen Ane.

Søstrene gik ind i Dagligstuen, og General-
inden talte om, at de maatte vel tænke paa
en Brudegave.

Anes Julie var en illegitim Frugt af Anes

tredivte Aar, da en ung skægløs Adonis af en

Tjener havde drevet sit Spil i Etagerne. Da

Historien paa Fødselsstiftelsen var ovre, var Ane

vendt tilbage til sin Plads, og da Julie voksede

til, var hun bleven sat i en Velgørenhedsskole
og kom hveranden Søndag, naar Fru von Eich-

baum spiste hos Generalens, i Besøg hos Ane,
hvem hun naturligvis kaldte for «Moster».

Ja, Fru von Eichbaum havde tænkt Sukker-

skaal og Flødekande til Brudegaven.
— Han var her jo forleden, sagde hun:

Gud, du, et rigtig net Menneske — som du véd,
af den Slags Folk -— og sad der — meget pænt
paa en Stol ... de faar jo altid no’en Op-
dragelse paa Holmen . . .

«Han» var Julies Forlovede og en fortræffe-

lig ung Mand, der var Maskinist i Flaaden.

Generalinden, som sad og saå paa Søsterens

Arbejde — et meget stort Arbejde, et Senge-
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omhæng med filerede Mellemstykker, hvis færdige
Dele var indsvøbt i meget, renligt Silkepapir —

sagde og tænkte paa Julies ulovlige Oprindelse:
— Ja > J e g finder det uhyre hæderligt af ham.
Som om de havde læst hinandens Tanker,

og som om Afstanden kunde tænkes at have af-
svækket det Illegitime, sagde Fru von Eichbaum:

— Han er jo fra Ringkjøbing.
Provinsbynavnet vakte en Tankeforbindelse

hos Generalinden, der pludselig sagde:
— Men du, jeg har jo haft Brev fra Vil-

helmine. Hun skriver mig til, at de vil være her
i Vinter.

— Alle? spurgte Fru von Eichbaum.
— Nej, Mourier bli’er hjemme — kun Mine

med Kate . . . Men de har tænkt at leje en

Lejlighed — kære, de har jo Raad til det . . .

Fru Vilhelmine Mourier var en Grossererfrue
fra Aarhus, en af Kredsen, hvis Mand havde
tjent en stor Formue paa Eksport af Smør til

England.
— Og Kate, sagde Generalinden, er jo nu

omkring de tyve.
Fru von Eichbaum, der ikke havde sét Frø-

ken Kate Mourier i to, tre Aar, spurgte:
— Hvordanne er hun vokset?
— Rigtig net og blond . . . lidt matador-

agtig, du, saadanne som de jo let bli’er i Pro-
vinsen . . . hvor de er de første . . .

II
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— Kære, sagde Fru von Eichbaum, det for-

ta’er sig . . . med en Mo’er som Vilhelmine . . .

— En god Figur, sagde Generalinden, der

stadig tænkte paa Kate Mouriers Eksteriør.
Fru von Eichbaum tænkte paa, at hun dog

vilde skrive til Mine Mourier, hvor rart hun fandt

det, at de kunde have hinanden hele Vinteren.
— De rejser nok først lidt rundt i Jylland,

blev Generalinden ved, Mourier vil gerne se paa
Gaard . . . til at ha’e om Sommeren . . . Det er

jo rimeligt, vant som Vilhelmine er til Landet fra
Barndommen.

Fru von Eichbaum svarede ikke, men ved
en ny Idéassociation sagde hun:

— Véd du, den lille Brandt, Godsforvalterens,
husker du, er ansat paa Hospitalet.

— Ja saa, sagde Generalinden: er hun kom-

men der?

Og hun tilføjede ret ligegyldig:
— Behøver hun det, du?
— Gud, Lotte, hun arvede jo sine rigelige

firsindstyve tusind, svarede Fru von Eichbaum.

Ved Nævnelsen af Summen syntes hun pludselig
let distræt, og hun tilføjede efter en lille Stilhed,
ligesom eftertænksomt: Faderen var en fortræffelig
Mand.

Generalinden beredte sig til Opbrud og bad

hilse Karl; men da hun i Entréen havde faaet

Tøjet paa, sagde hun:
— Det er sandt Emilie, du kunde laane mig
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ganske opblødte, og der er jo ikke et Menneske

mere, man kender.

Fru von Eichbaum hentede Prædikenerne,
og Generalinden sagde:

— Tak du . . . ja, man længes efter Petri
om Sommeren. Der er ikke den klare Tanke-

gang hos de andre.
Fru von Eichbaum nikkede:
— Kære, sagde hun: det er Roen, han har

arvet fra Faderen.
Da hun aabnede Entrédøren, kom der en

ung Person i Liberi op ad Trappen:
— Er det til mig, spurgte Fru von Eichbaum.
— Ja, det var en Regning til Fruen.

Fru von Eichbaum tog den, mens hun skæl-

vede en umærkelig Smule i Mundvigene og Gene-
ralinden hastigt saå hen paa Søsteren i Spejlet.

— Aa, sagde Fru von Eichbaum, der havde

aabnet Regningen. Det er fra Cohn, . . . jeg
har ladet min graa Silke rense. Med noget Sort

op ad P'orbredden kan den blive rigtig pæn
endnu . . .

— Farvel, Charlotte.
— Farvel Emilie. Ja, vi sés paa Søndag

. . . Jeg laaner jo Julius.
Julius gik paa Omgang ved Middagene i

Slægten.
— Farvel.

Generalinden var nede ad Trappen, og Fru



von Eichbaum gik ind i Dagligstuen til sit Skrive-
bord, mens Budet ventede i Entréen.

Fru von Eichbaums Penge laa i Skrivebords-
skuffen i forskellige Konvolutter, hvor hun havde
dem rede, hver til sin Ting. Hun tog femten
Kroner frem og Budet gik. Fru von Eichbaum
blev atter siddende foran Skrivebordet og regnede.

Efter at hun for tre Aar siden havde købt
Livrenten for Resterne af de Penge, som Karl
havde levnet, maatte Fru von Eichbaum tage al-
ting meget nøje ud.

Men saa stod da osse Hjemmet.
Fru von Eichbaum blev ved at sidde foran

Skrivebordet:
Det var godt, det havde været Regningen

fra Cohn — — at Charlotte saå, det var den.
Men Karl faldt nu virkelig til Ro —- maatte

man haabe, ude paa sit Kontor.
Fru von Eichbaum rejste sig og satte sig

hen til sit Sengeomhæng. Hun havde et andet

Udtryk, et mer fortænkt og ældre, naar hun
saadan sad, arbejdende og alene.

Julius kom ind i Spisestuen med de pudsede
Knive paa en Bakke og lagde dem ned.

Klokken halvfem kom Julius ind for at tænde
i Ovnen, o'g P'ru von Eichbaum spurgte:

— Har De lagt i hos Herren?

-Ja.
— Tak.
Fru von Eichbaum kom selv kun sjældent i
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sin Søns Værelse. Der var kun Indgang fra

Trappen. Da Karl for fire Aar siden kom hjem
fra Sveits, havde hun, mens hun selv var i Aix,
ladet Døren fra Karls Stue til Kabinettet mure til.

Naar der var nogen, røg Herrerne jo der-

inde.
— Og, havde Fru von Eichbaum forklaret

for Hr. Petersen, Familiens Murmester: murer

man til, er man fri for den Røg ind paa sine

gode Møbler.
Hr. Petersen havde muret til, og da Karl

von Eichbaum kom hjem, havde han kun Ind-

gangen fra Trappen . . .

Fru von Eichbaum hørte Karl i Kabinettet,
og hun nikkede til ham i Døren til «Goddag».

— Tante Charlotte har været her, sagde
hun. Der skal være saa dejligt, derude. Jeg
skal hilse.

Hendes Stemme lød næppe saa bred, naar

hun talte med Sønnen, og Ordene blev ligesom
smallere i hendes Mund.

— Tak, sagde Karl og satte sig paa en

Stol ved Skrivebordet. Han stod aldrig længe
ad Gangen; og lidt efter spurgte han:

— Naar flytter de ind?

Fru von Eichbaum talte om det, mens Julius
aabnede Døren til Spisestuen med et stilfærdigt:
Der er rettet an, og de gik ind til Bordet, hvor

Rødvinsflasken, der var uden Etikette, stod foran

Karls Kuvert.
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— Skal jeg skænke for Mo’er? sagde Karl

og bøjede sig frem.
— Tak, du, saa det bli’er rødt . . .

Der var de Dage, hvor Karl spiste ude, da
Fru von Eichbaum kun drak Vand.

Hun øste op, mens hun blev ved at tale
om Landstedet og de dejlige Morgener.

— Ja, sagde Karl i en lidt anden Tone og
han blev siddende et Øjeblik med Vinglasset i

sin Haand:
— Det er skam kønt om Morgenen.
Og de spiste lidt, til Fru von Eichbaum

fandt et Emne i Mouriers — det var det, at de
eller hun maatte altid finde et Emne.

— De kommer ind iaar, fortalte Søster Char-
lotte — du véd jo, de Mouriers fra Aarhus.

— Aa, sagde Karl, han — Smørhandleren . . .

— Kære Karl — Fru von Eichbaum lod et

Øjeblik Skeen hvile i sin Suppe — Handel er

da nutildags umaadelig respektabelt.
— Ja, mumlede Karl, de tjener jo Penge . . .

Han bar et dovent-forbavset Nag til de Folk,
der gik rundt og tjente Penge.

— Og Vilhelmine, der er hjemme fra Uns-

gaard — det gode Hjem . . .

Fru v. Eichbaum spiste igen: Men først rejser
de i Jylland og ser paa Gaarde.

Der var stille lidt igen, til Karl sagde lige-
gyldigt, for at sige noget, og mens Julius bød
ham af anden Ret:
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— De kunde jo købe «Ludvigsbakke».
Konferensraadens Arvinger sad stadig inde

med Godset, som de ikke kunde faa solgt til en

rimelig Pris i de nedadgaaende Tider.
— Det blev dem vel for stort, sagde Fru

von Eichbaum.
— De har jo Pengene, sagde Karl: og det

meste bli’er jo staaende i Ejendommen.
Og Karl blev pludselig ivrig, mens han

skænkede sig et nyt Glas, og han blev ved at

tale om « Bakken».
— De faar ikke lækrere Ejendom, sagde

han, og han tænkte paa den brede Kørevej hen

over Markerne og de store Popler ved Indkørslen

og Plænerne, hvor Solen stak ham lige ind i

Ansigtet, og Stalden, hvor de to Ridehopper gik
løse i deres store Baase.

— Nej, der er ikke lækrere Ejendom, sagde
han igen. Og alting vel vedligeholdt, baade

Bygninger og det Hele.
— Ja, Huset præsenterer sig smukt, sagde

Fru von Eichbaum.

Karl tænkte paa den hvide Hovedbygning
og Trappen og Vejen ned forbi Godsforvalterens

Længe og med ét lo han:
— Og nu kunde Recks jo gerne rejse, sagde

han: nu da Fru Reck har faaet Konstance gift.
— Karl, sagde Fru Eichbaum og holdt igen:

Fru Reck er vist ikke af de Mødre . . .

Men Karl blev ved at tale om «^Bakken»,
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Æbler, og Fru von Eichbaum sad livlig, med en

lille Smule Rødme paa Kinderne. Hun var altid
saa glad, naar de sad lidt længe tilbords.

— Og der er en fin Jagt, sagde Karl, da
de rejste sig.

— Velbekomme, min Dreng, sagde Fru
Eichbaum og beholdt hans Haand et lille Øjeblik
i sin.

Karl blev ved at være i godt Humør og at

snakke, og inde i Dagligstuen sagde han:
— Vil Mo’er la’ mig drikke Kaffe herinde?
Fru von Eichbaum lukkede hurtigt Døren

til Spisestuen op igen:
— Julius, Herren drikker Kaffe herinde, sagde

hun med en klar Stemme.
— Du ryger da? sagde hun.

Og mens de satte sig, hver paa sin Side i

Hjørnesofaen og Karl tændte sin Cigaret, for-
talte hun:

— Men med Schrøder skal det være slet . . .

Hun har vist Vattersot.
Karl sad og røg, mens han sagde:
— Mo’er kunde en Gang invitere Ida Brandt

. . . Hun kender naturligvis ingen.
— Det kunde jeg virkelig, sagde Fru von

Eichbaum livligere: ved en Lejlighed . . . Hun
er jo rigtig net.

Karl betragtede Røgen:
— Hun er sød, sagde han.
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Og lidt efter:
— Hun er rigtig sød.

Julius bragte Kaffen og Karl sad og saå
efter ham, til han igen var ude.

— Kunde Mo’er ikke sige til Julius, at han
skulde gaa i ordenlige Støvler?

Den Brunelsfodbeklædning paa Julius var ham

en stadig Irritation — at man ikke kunde høre,
at Manden gik.

— Gud, Karl, sagde Fru von Eichbaum,
der skænkede: jeg finder, det er velsignet, at

man ikke hører en Person, der varter op.

Tingen var, at Julius led af daarlige Fødder,
der i de sidste Aar hindrede ham i at ta’e større

Plads.
— Kære Emilie, sagde Generalinden til

Søsteren: ellers beholdt vi jo aldrig det flinke

Menneske.

Karls Cigaret gik ud og han sad og saå,
halvsmilende, over paa sit eget Ansigt i Etagére-
Spejlet.

Hm, hvor han kendte den Etagére — lige
fra hans Barndom havde den staaet der, med

de samme Meissener Fade, paa den samme Plads.

Og han sagde, smilende:
— Mo’ers Ting holder godt.
— Naar man kun holder Hævd over det,

du, sagde Fru Eichbaum.

Karl svarede ikke; men, pludselig greben
af en Slags Fornemmelse af al den Ømhed, der
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skjulte sig bag dette Hjem, der, trods ham og
trods alt, var forblevet det samme, tog han
over efter Moderens Haand og trykkede den

ganske lidt.

Saa stod han op.
— Jeg bli’er hjemme iaften, sagde han: jeg

kan læse noget.
Da han var gaaet, rejste Fru von Eichbaum

sig og lukkede, som hun plejede, naar Karl var

hjemme, Døren til Kabinettet. Hendes Hænder

rystede lidt, mens hun skød Slaaen ned i Dør-
trinet. Det var mærkelig med Fru von Eichbaum,
der ellers var saa rolig, at hendes Hænder sitrede

lidt, naar hun blev glad. Men det var ogsaa det

eneste Tegn til at hun blev ældre.
Karl gik ind til sig selv og tændte Lampen,

før han tog en Hjemme-Joppe paa, henne bag
Forhænget, der gemte Sengen. Det var en stor

fransk Seng. Fru von Eichbaum havde købt den,
da Karl skulde komme hjem.

— For du, sagde hun til Generalinden: Folk,
der har været i Frankrig . . .

— Kære du, svarte Generalinden: det er da

rimeligt. Hvad er et Menneske uden sin Natte-

søvn?

Sengen blev købt.
. . . Karl satte sig i Hvilestolen med ud-

slaaet Fodstykke og tog en af de franske Bøger.
Der saa ikke netop beboet ud i hans Stue und-

tagen om Morgenen, før der var istand, for da
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var der Roderi nok: med Riflerne, nogle Heste-

billeder og et Par gamle Eichbaumske Sabler

paa Væggene og de gule Bøger paa Bordet, som

Ane hver Dag lagde sammen i to lige høje
Stabler.

Karl fik ikke læst meget. Han sad ved

Piben og blev ved at tænke paa «Godset».
— Nu kunde disse Mouriers naturligvis købe

«Bakken», fordi de tyve Aar havde flaaet Bra-

herne og Vedelerne for deres Smør . . .

Karl rynkede Næsen som altid, naar han

følte enten Mishag eller Forbavselse.
— Det er utroligt, sagde han.

Det var hans Yndlingsudtryk. At Menne-

skene overhovedet foretog sig nogetsomhelst,
syntes Karl von Eichbaum saa besynderligt, at

en stor Del af Livets Fænomener og Resultater

naturligt maatte forekomme ham «utrolige».
— Men Gudbevares, sagde han.
Han blev ved at tænke paa «Bakken»:
—* Hvis han var blevet Landmand i . Stedet

for at dumpe til alle de Eksaminer, saa kunde
han dog maaske være blevet «Forpagter» . . .

hos Smørhandleren.
Karl skød Læben frem:
— Hm — den sidste Sommer, de var paa

«Bakken», var det Aar da Idas Moder døde.

Det bankede paa Døren, og Julius kom ind

med en Flaske paa en Bakke.
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Fruen bad mig sætte Madeira’en her ind,
sagde han.

Karl nikkede, mens han skænkede sig et

Glas: Madeira’en var god. Den kom s’gu fra
Stedet.

Fru von Eichbaums Madeira blev taget hjem
af Søofficererne i Familien.

— Det er s’gu noget Svineri at hale rundt

paa alle de Beværtninger, sagde Karl.
Med Glasset foran sig begyndte han at læse

igen. Men lidt efter lagde han den gule Bog
ned paa sit Knæ og smilte. Han tænkte paa,
det vilde i Grunden være grinagtigt at gaa med
Ida Brandt saadan et Sted, for hun havde natur-

ligvis aldrig set det, Gud la’er skabe.
... Fru von Eichbaum sad ved sit Skrive-

bord. Hun havde ligesaa gerne straks villet
skrive til Vilhelmine. For Dagen gik og hun fik
det ikke gjort. Og idag havde hun nu netop
tænkt saa meget paa hende og Tiden oppe paa
Unsgaard.

«Kære Vilhelmine, skrev hun, hvor det er

dejligt at tænke paa at være sammen igen, og
ikke dette med et Par Uger paa et Hotel, som

kun giver Uro. Men at have dig her i Fred og
din gode Ro. Jeg haaber, du finder noget her i

Nærheden. Jeg tænker paa Lindholms, som skal
til Nizza med den syge Mary •— de rejser jo al-
tid med de tæringsyge, naar det er for sent. Du
kunde maaske leje der, naar vi luftede godt ud og
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ellers rensede. Du véd, det er lige herved, og
godt vil det være for Kate lige ved Grønningen
og «Linjen» — I maa jo ogsaa tænke paa Hel-
breden. Jeg glæder mig rigtig til Vinteren, ogsaa
til Kate; det er saa friskt at faa lidt Ungdom i
Kredsen — — »

Fru von Eichbaum havde sluttet Brevet og
sad og stirrede ind i Lysene. Hun tænkte paa
Karl:

— Der saå man, naar han kun var beskæf-
tiget sin bestemte Tid med noget, der holdt fast
som et Kontor, saa kom Roen. Men Skylden
havde vel altid været hendes — — hun skulde
aldrig ha’e sendt ham fra Hjemmet.

—• Ham — med det bøjelige Sind.
Fru von Eichbaum hørte Julius inde i Spise-

stuen. Hun syntes rigtig det var længe siden,
hun havde glædet sig saadan til sin Kop Te.

Om Søndagen var det varmt nok til, at

Generalinden og Fru von Eichbaum kunde drikke
Kaffen paa Verandaen. Generalinden sagde: Du
maa kun ta’e et Sjal over Skuldrene, Mille, du,
der er vant til Byluften.

Julius bragte Sjalet, og Søstrene sad sammen

og saå ud over Sundet.
-—■ Der skal ikke Kaffe til Herren, sagde

Generalinden. Karl von Eichbaum var gaaet ned

paa Bellevue at spille Billard.
Fru von Eichbaum talte omVilhelmineMourier.
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— Jeg skrev da til hende, sagde hun, og

jeg tænker paa, om de ikke kunde leje af Lind-

holms . . .

— Gud, Emilie, sagde Generalinden, tror du

osse det — — i det tæringssyge Hus?
— Kære, sagde Fru von Eichbaum, hvor

kunde man vel bo, naar man skulde være saa

ængstelig? Jeg, som rejser, jeg spø’r dig hvor

kunde man ikke bli’e smittet? de ligger naturlig-
vis ikke i de samme Sengklæ’er, og naar vi saa

paa Forhaand sørger for, at der luftes . . .

— Ja, sagde Generalinden.
— Og det var hyggeligt nær ved os, saa

vi kunde gaa ud og ind.

Fru von Eichbaum saa lidt ud paa Vandet.
— Og dejligt for Kate med Grønningen —

hun, som ri’er.
Generalinden nikkede:
— Hun ri’er superbt, sagde hun. (I Slægten

sløjfedes d’et i Verbet at ride).
Og lidt efter sagde hun, seende ud paa

Vandet:
— Ganske Vilhelmines Figur fra Ungdommen.
Søstrene talte om andre Ting.

Den Søndag blev den sidste varme Dag i

Aaret.
Om Mandagen var det Sjask og Søle, og

Ida stred sig paa sin sidste Morgentur — for
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idag var hendes Nattevagt omme — op mod
Vinden langs Søerne.

Da hun kom hjem igen, mødte hun Karl
von Eichbaum, der lige var staaet af Sporvognen.

Han kom drivende ovre paa Fortovet med

begge Hænder i sine Lommer og Voksdugsrullen
presset ind under den højre Arm.

— Uh, sagde han misfornøjet, men pludse-
lig smilte han:

— Vi fik ikke Foraar den Gang.
— Nej vi kommer nok ikke i Skoven.
— Men, sagde Karl og skød afgørende

Hænderne ned til Bunden af sine Lommer: Saa
vil vi ud at more os.

Ida lo:
— Hvordan, sagde hun.
— Ud et Sted en Aften — at spise. Vi

kan jo ta’e en anden med . . .

— Det var da værre, sagde Ida hastigt.
Og lagde til, mens hun blev gloende rød:
— Med en Fremmed.
— Ja, ja da, sagde Karl, og hans Stemme

blev med ét forandret ligesom saa god:
— Saa ta’er vi ene.

De gik ind ad Porten og snakkede lidt igen.
Saa sagde Karl, der allerede stod paa den

store Trappe op til Kontoret, stadig med Hæn-
derne i Lommen, men med den samme «gode»
Stemme som før:

— Hvor gammel er De, Frøken Ida?
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— Det véd De jo.
Men Karl sagde:
— Nej, for De er, Gud straffe mig, sytten Aar.

Ida lo kun —• det var nu det yngste ved

hende, hendes korte, lille halvhøje Latter — og
de skiltes.

Ida gik op. Da hun var kommen i Seng,
brød Solen frem bag de mørkegrønne Fortræks-

gardiner. Stuen blev fyldt af et mildt og stille

Lys som Skæret af en mat og grøn Lampe. Ida

laa med halvt lukkede Øjne.
Men paa én Gang tænkte hun paa, at Karl

Eichbaum havde haft Sommerfrakke paa ogsaa

idag . . .

. . . Da Ida to Dage efter skulde bringe en

Meldeseddel over paa Kontoret, mødte hun Karl

von Eichbaum, der kom ind ad Porten i en fin

ny Frakke. Han havde været til Frokost. Naar

Karl von Eichbaum raadede over Mønt, overlod

han «Anes Husflid» til en Portør og nød sin

Frokost hos «Svendsen».
De talte lidt og Ida stod og saå paa ham.
— Ja, sagde Karl og skød Brystet frem:

man er fin.
— Forfærdelig, sagde hun, paa en Gang ta-

lende helt Jydsk: Hun var blevet saa glad ved

at se det flunkende Stykke.
Men Karl sagde:
— De skulde «spytte» paa den, Frøken Ida.
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— Ja, sagde Ida: det gjorde vi altid, vi

unge Piger, hjemme i Horsens.
De stod endnu og lo, da der kom en Dame

ind ad Porten.
— Goddag, Mo’er, sagde Karl og traadte et

Par Skridt bort fra Ida:
— Det er Frøken Brandt, sagde han saa.

Fru von Eichbaum rakte Haanden frem.
— Det var rart at se Dem, Ida . . . Karl

har jo fortalt mig, at De havde taget en Virk-
somhed herinde.

■— Ja, sagde Ida, og ganske rød skyndte
hun sig at tilføje:

— Jeg skal bringe en Meldeseddel . . .

— Men, sagde Fru von Eichbaum, De maa

besøge mig en Dag — nu (og hun smilte lidt)
hvor De er i Hus sammen med min Søn . . .

Han kan altid sige mig en Dag, hvor De er fri.
Moder og Søn blev staaende nede i Porten,

mens Fru von Eichbaum sagde Karl en Besked.
Fru von Eichbaum gik hellere selv end hun
sendte Julius: Man skal ikke, sagde hun til Søste-
ren, sende Julius og saadanne op paa et Kontor,
hvor de andre, du, maaske sidder i mindre Stillinger.

Da Karl fulgte Fru von Eichbaum tilbage
til Portaabningen, sagde hun:

— Jeg synes virkelig, det er rart, at du har
den lille Brandt her . . . saa kan I da altid
veksle et Ord . . . Farvel, Karl.
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Idet Karl gik op ad Trappen,
ad Kontordøren:

— Har De saa tænkt paa’et,
sagde Karl.

— Paa hvad?
— Paa at vi skal ud at spise,

— For Vintertøjet — og han slog
— maa s’gu indvies.

kom Ida ud

Frøken Ida,

sagde Karl:

paa Frakken

Ida slukkede Lysene foran sit Spejl og søgte
i Mørket efter Døren. Hun vidste ikke selv, at

hun listede saa varsomt paa Taaspidserne. Men
hun vilde ikke møde nogen nu — netop nu, hun
skulde gaa.

Hun løb videre, ned ad Trappen, og pludse-
lig fo’r hun sammen: det var Døren, som blev
aabnet og lukket til den urolige Gang.

— Uh, sagde Quam, der kom ud; aldrig har

man Fred.
— Ja, jeg har fri, sagde Ida og løb fra

ham.

Hun gik ud gennem Gaarden og Porten,
hvor hun nikkede til alle, to Portører, der stod

ved den ene Indgang, og Portneren midt i Rum-

met og Josefine, som kom paa Trappen.
— Naa, Frøken, sagde Josefine, der maalte

hendes nye Kaabe: nu skal De ud paa Livet.

Og hun nikkede, som de andre.
— Ja, sagde Ida smilende.
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Hun gik ud paa Gaden. Ved Lygten -saå
hun ham: der stod han allerede, ved Hjørnet
af Botanisk Have.

— Her er jeg, sagde hun og løftede sit An-

sigt. Hun var næsten stakaandet.
— Ja, sagde Karl, det er god Tid. Godaften.

Og de gav hinanden Haanden.
De gik, mens Sporvognsklokkerne klang og

Droskehestene travede.
— Hva’ sagde De saa, spurgte Karl med

sin lidt slæbende Stemme, som han holdt af at

bruge den, naar han var tilfreds: hvor sa’e

De, De skulde hen?
— Aa jeg sagde no’et . . .

— Ja, mente Karl: man kan s’gu sagtens
lyve no’et — og han lo lidt —:

— For det lærer man, Gud straffe mig, fra

Barnsben.
Ida blev pludselig alvorlig i Øjnene:
— Aa ja.
Men hendes Stemning slog om igen og hun

sagde straalende:
— Det var li’som de alle ønskede mig god

Fornøjelse.
Hun tænkte paa dem, der havde nikket i

Porten.

Og Karl, der gik med Cigaren mellem de

yderste Læbespidser, sagde:
— Ja, nu maa vi s’gu tænke over, hva’ vi

skal spise.
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De lo begge to.

De havde naaet Porten til Ørsteds Park.
— Vi kan gaa gennem Anlæget, sagde Ida:

naar der er Tid.
— Men der bli’r lukket, sagde Karl og fulgte

efter hende.
De gik over de sidste, nedfaldne Blade, men

i de brogede Bede var der Blomster endnu.
— Hvor her er smukt, sagde Ida.
Der var vist ingen i den hele Have, ikke

én i alle Gange; og mens de gik ved Siden af
hinanden, hørte de deres egne Skridt.

— Nu falder de i Søvn, sagde Karl og pe-
gede op paa en af de stille Statuer.

De gik ind til en lille Terrasse under et

mægtigt Træ. Under dem laa Skrænterne og
det mørkt blanke Vand.

Ida talte sagtere:
— Her er det dejligste Sted, sagde hun.
Karl skød Røgen fra sin Cigar ud i lange

Ringe, og ingen af dem talte. Det var som om

Klokkers og Vognes Lyd blev ganske fjern og
Lygternes Lys hang over Gitrene som en straa :

lende Krands.
— Er der saadan i de store Byer, sagde

Ida sagte.
Hendes Øjne fulgte Skrænterne og Broen

og det tyste Vand.
— Ja, sagde Karl og Cigarens Ringe løstes op.

— Ikke kønnere?
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— Nej, sagde han.
En Svane skød lydløs frem fra det mørke

Vand.
— Det har jeg ogsaa altid tænkt, sagde Ida.
De stod endnu et Øjeblik.
— Men det bli’r sent, sagde Ida, med en

helt anden Stemme og de vendte sig for at gaa.
— Naa, Godaften, Gamle! . . . Karl nik-

kede op til Ørsteds Statue, idet de gik forbi, og
de lo igen.

Ida var stadig et Skridt foran Karl nu, mens

de gik gennem Gaden.
— Der er god Tid, sagde Karl, der elskede

«Mørkningen» i Gaderne.
— Ja, men saa kan vi se dem komme, sagde

Ida og hun blev ved at skynde sig.
Men da de kom ind i Teatret og op i Plads-

logen, var der ikke et Menneske i det hele Parket.
— Saa, sagde Karl, kom vi saa tidsnok?
Lidt efter lidt begyndte Folk at komme og

de hørte Stolesædernes lystige Smæk og Kon-

trollørernes Nøgler i Logernes Døre og fra Gan-

gen al den glade Skubben og Summen.

Ida skød Skuldrene velbehageligt op, mens

hun rystede Armene ganske lidt:
— Aa, sagde hun, det er første Gang, de

spiller Stykket.
— Ja, sagde Karl, det er det morsomme

ved’et.

Herrer i hvide Skjortebryster stod op i Par-
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kettet og friserede Damer trængte sig hastigt
frem mellem Bænkene. Karl sad og nævnede
deres Navne, Kritikeres og Forfatteres og Menne-
skers, hun kendte fra Bladene.

Ida sad og smaasnakkede af Glæde og fulgte
hvert Navn, som han nævnede. Men pludselig
rejste hun sig halvt og saå ud op mod første

Etage, med et lille Kast med sit Hoved:
— Det er dér, vi plejer at sidde, sagde hun

og satte sig rapt igen.
— Hvem?
— Vi, sagde hun.

Nogle Sygeplejersker havde abonneret der

ifjor.
Ida sad igen, mens Støjen steg, og smilte,

med Ryggen helt lænet tilbage mod sin Stol.
Men paa én Gang sagde hun, helt forskrækket

og blev purpurrød:
— Aa, hvis nu Fru von Eichbaum var her.
— Det er hun ikke, sagde Karl: hun gaar

aldrig i Sekundteatrene uden paa Brandvæsenets

Billetter, og dem har hun ikke iaften.
De saä igen paa Folk, som blev ved at

komme og komme. Ida tog i Karls Arm:
— Se, det er Fru Lind. Hun har været

paa Afdelingen.
Det var den eneste, hun kendte.

Rampen blev tændt og gød sit Lys over

Tæppet. I Parkettet var alle Hoveder i Bevæ-
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gelse og over Balkonens Rand vuggede lyse
Ansigter.

Ida blev ved at smile:
— Det er ligesom man skulde paa Bal, sagde

hun ganske sagte.
Karl sad, med udspilede Ben og bed i sit

Overskæg med et Udtryk, som var en Knebels-

bart noget, der smagte godt.
Orkestret havde spillet en lille Tid.
— Hvad er det de spiller, sagde Karl og

vilde se Programmet. Men Ida svarede ikke, hun

sad med halvlukkede Øjne og lyttede efter Musikken.

Karl saå fra Siden ned paa hendes Pande. Den

var saa lille og saa smal. Man kunde faa Lyst
til at spænde over den med Fingrene — saadan
— fra Tinding til Tinding.

Ida følte hans Blik og aabnede Øjnene helt.
— Her er saa dejligt, sagde hun. Ikke?

Tæppet gik op.
. . . Folk puffedes og de skubbedes i Re-

staurantens smalle Sale. Karl von Eichbaum gik
bag Ida Brandt og værnede hende lidt med Ar-

mene, men Ida lo over hele Ansigtet, mens hun

vendte sig:
— Vi maa sidde, hvor vi kan se Folk, sagde

hun og Øjnene straalede.
— Der er bestilt Plads, sagde Karl.

Det var i et af de smaa Kabinetter mellem

Skillerummene og endelig naaede de derhen.

Men Ida blev siddende inde i Sofaen, med Hatten
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der blev ved at strømme ind.

— Aa, vi har Plads, sagde hun og skubbede
Skuldrene op ligesom i Teatret.

Karl fik Overtøjet af hende og satte sig.
— Saa, sagde han og strakte Benene fra

sig, mens han slog Rynker paa sin Næse:
— Nu skal vi spise paa fransk.
— Ja, sagde Ida og slog Hovedet rask til-

bage. Hun vidste vist ikke, hvad hun sagde
«Ja» til.

Karl bestilte og Tjeneren bragte Fade og
Karl rettede an. Ida sad kun og fulgte dem
med Øjnene, alt, hvad de gjorde, og smilte; og
hun tog saa besynderlig varsomt paa alting, sit
Glas og Fadet og sit Brød, som om hun undrede

sig over det alt, over hver Ting — Dugen og
Lyset og den grønne Flaske i Køleren.

Saa sagde hun og spilede begge sine Hæn-
der ud paa Sofaen, mens hun lo ganske sagte:

— At jeg sidder her.
Karl smilte glad til hende og saå saa ud

paa Folk i Salen, der knap fik Plads ved Bordene :

— Ja, vi sidder s’gu bedst.
Ida blev siddende som før:
— Hm, sagde hun saa med den samme

Stemme:' det er li’som vi var paa Skovtur.
Karl, der spiste langsomt men vældigt, lo

og sagde:
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— Naa, det synes jeg nu ikke, for man

spiser altid forbandet paa Skovture.
Men Ida blev ved at tænke paa Skovturene:

Turene derovre, naar de var kørte til Stensballe

en hel Char-å-banc og de havde danset foran

Hjulmagerens Hus og trillet omkap ned ad de

høje Banker.
— Jo, sagde hun: for her er li’esom der-

hjemme.
Men Karl, der begyndte at blive mæt, sagde,

at hun maatte virkelig spise og lagde Kramsfugl
over paa hendes Tallerken.

— Maden er s’gu god, sagde han; og idet

han tænkte paa Skovturene, sagde han med Al-

buerne paa Bordet (og tænkte, at hun var Gud

straffe mig nydelig):
— Det var De vel mange Gange — paa

Skovtur ?

Ida sad lidt og saå ud for sig:
— Nej, ikke saa mange Gange, sagde hun

sagtere.
Karl blev ved at se paa hende:
— Saa drikker vi to Jyder . . . Han løftede

glad sit Glas.
Ida lo og tog sit:
— Men De er jo egentlig slet ikke Jyde.
Karl rynkede Næsen:
— Vist saa, alle vi Eichbaum’er er Jyder.

Det er da der, vi har haft no’et.

Og de drak.
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Karl blev ved at sidde og rette an for hende

stadig med Albuerne paa Bordet: Ost og Sellerier,
som han to Gange stak over og dyppede i hendes
Saltkar.

— Hvor de var dejlige paa «Ludvigsbakke»,
sagde Ida.

— Ja.
Han gnavede stadig sin Selleri, mens han saa

paa hende og sagde:
-— Ida, De skulde altid være i gult.
— Hvorfor?
— Jo, sagde han sløvt.
Karl blev ved at gnave paa sin Selleri-Stængel,

og pludselig tænkte han paa Mouriers. Han for-
talte om dem og at de maaske vilde købe
«Bakken». Det er en Smørgrosserer fra Aarhus,
sagde han. Han trak «Aa»et i den jydske «Hoved-
stad» langt og foragteligt ud og sagde saa til-
fredsstillet:

— Men saa kan man da faa Recks ud . . .

— Hvorfor?
— Jo, erklærede Karl med sin tørre Stemme:

for det er no’et Pak.
— Ja, sagde Ida uvilkaarligt. Hun vidste

ikke selv, hvorfor hun blev saa glad og at hendes

Ansigt straalede.
— Og saa kan vi igen komme derover om

Sommeren, sagde Karl. Skaal, Ida.
— Skaal, sagde Ida stadig med det samme

Udtryk.
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Og Karl, der havde sluppet Glasset og stak

Hænderne i sine Lommer, sagde glad:
— Der kan dog være rart i Kongens Kø-

benhavn — hva’ ?
De talte glade og ligesom hinanden nær-

mere. Ida talte om Olivia og Villaen og Jørgen-
sens — det gjorde hun altid, naar hun var glad
— men pludselig sagde hun:

— Uh ha, hvor han talte højt . . .

— Hvem?
— Han, Elskeren, sagde hun.

Karl lo:
— Ja, man maa jo høre ham.

Ida sad og saå ud for sig:
— Men alligevel, sagde hun sagtere.
Der var knap fler Mennesker ude i Salen

og Opvarterne stod og hviskede sammen over

deres Regnskaber.
Karl sad og smilte og saå paa en Flaske-

hals.
— Har De nogensinde været forelsket, Ida,

sagde han.
Ida saå op og rystede paa Hovedet — halvt

trist.
— Nej, sagde hun saa i en Tone, som var

det noget, der var gaaet hende forbi.
— Men — og hendes Stemme sitrede en

lille Smule og hun vidste ikke selv, hvorfor hun

sagde det eller hvad hun egentlig tænkte paa,
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hvis det ikke var paa det lille Hus i Horsens og
de tre halvmørke Stuer •—:

— Men, sagde hun og saå ud over Bordet
og søgte at smile: Jeg har nu tit været bedrøvet.

Karl havde faaet saadan et godt Glimt i

Øjnene:
— Det er s’gu utroligt, sagde han kun.

Og de sad lidt tavse.

Ida saå ud i Salen, hvor der var halvmørkt
og de fleste Blus var slukkede:

— Men de er alle gaaede, sagde hun for-
skrækket.

— Ja, sagde Karl og rejste sig bredt i Sto-
len: Men vi skal s’gu ha’e Kaffe.

De fik den og Likør ogsaa, som Karl skæn-
kede. Han blev ved at have saadant et mildt
Væsen og en blød Stemme, mens de sad endnu
en lille Tid. Men Opvarterne, der begyndte at

blive utaalmodige, slukkede de sidste Gasblus, saa

Mørket trængte ind til dem. Der var ikke andet

Lys end Lyset fra Kandelabrene.
Ida saå mod det skridende Mørke:
— Nu er det forbi, sagde hun.
— Næste Gang bli’er det Dem, sagde Karl.
— Ja, sagde Ida hastigt og glad.
— Det maa være hjemme, sagde Karl, som

begyndte at hjælpe hende Tøjet paa: Paa Deres
Værelse . . .

— Nej dog, sagde Ida, og hun lo.
— Hvorfor?
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— For det er forbudt.
Ida blev ved at le, men Karl rakte hende

blot Hatten og sagde:
— Aa pyt.
De gik ud gennem Hotelgangen og Portier’en

vilde lukke Døren efter dem, da Ida sagde, glædes-
straalende:

— Nu, maa jeg —• og stak ham en Krone i
Haanden.

Karl lo, som var han betalt for det:
— Men, Gud straffe mig, Ida, tror De, det

er passende . . .

Da de var kommen et lille Stykke hen ad

Gaden, bød han Armen frem:
— Man byder vel Damen Armen, sagde han.
— Ja, sagde Ida og tog den, mens hun

trykkede sine Skuldre lidt sammen: nu er det

jo Nat.

. . . Karl gik hjemme i sin Stue og smilede

længe, før han kom op i sin store Seng. Lyset
stod ved Sengen og en gul Bog laa der. Men
han læste ikke.

Han laa bare og gloede op i Loftet, mens

han slog Rynker paa sin Næse.
— Nej, sagde han, dybt betænksomt eller

undrende: Man kender s’gu alligevel ikke Fruen-
timmerne . . .

Og han blev ved at ligge og smile til Røgen
af sin Cigaret.

. . . Der var stille i Pavillonen, og Ida gik



192

sagte op ad Trappen. Da hun kom op paa

Gangen paa første Sal, stod Frøken Roed foran

det aabnede Skab.
— Gudbevar’es er det Dem, saa silde, sagde

hun: Hvor har De været paa Skovtur?

Ida smilte pludselig ved Ordet «Skovtur»:

Jeg har været ude, sagde hun og vilde liste sig
videre — hun gik ligesom hun bar noget usynligt
Dejligt i Hænderne, som hun vilde bringe i

Sikkerhed —:

— Godnat.

Men Frøken Petersen, der var iført graciøse
Tøjsko for Natten, havde hørt hende bag Døren

og aabnede den paa Klem. Der var intet, der

interesserede hende som detailleret Beretning fra

den, som havde haft «Udgang».
— Ach, er det Dem, sagde hun. Der kom

en ganske egen emsig Klang i hendes Stemme,
naar hun vejrede Nyheder.

Pludselig drejede Ida Frøken Roed to Gange
rundt foran Skabet: Jeg har været i Teatret, sagde
hun, saa højt, saa det pludselig klang i Gangene
— og løb.

— Hys, Patienterne, sagde Frøken Roed. Men

de to Frøkener hørte bare, Ida lo deroppe; og

de gik ind, hvor deres Middagsmad ventede dem

under Gasflammen.
De hørte, mens de spiste, de to Gamles dybe

Aandedrag og nogle afbrudte Ord fra Bertelsen,
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der talte i Søvne, ligesom i en vred Opsætsighed.
Inde fra «A» lød Skridtene frem og tilbage.

Frøken Petersen spiste videre og inde paa
Salen blev Bertelsen ved at tale i Søvne. Frøken
Roed rejste sig for at se efter ham; men han laa
kun og kastede sig, med knyttede Hænder, som

han plejede.
Ida var oppe paa sit Kammer. Hun stillede

Vækkeuret og klædte sig af. Hun havde egenlig
ingen Tanker; hun bare smaanynnede hele Ti-
den, til hun kom i Seng.

— Ja, hm, hvis Eichbaum kunde komme til
Kaffe — naar han kunde liste sig her op . . .

Idas Ansigt lyste af Fornøjelse i Mørket:
— Men det maatte være en Tirsdag, naar

Frøken Roed havde Udgang ... en Tirsdag kunde
han nu godt liste sig, ganske sagte, herop.

Ida blev ved at tænke paa det, mens hun
smilte: Saa skulde de bruge alle de gamle Ting fra
«Bakken» og se, om han kendte dem igen . . .

og dække rigtig Bord . . .

Ida sov ind.
. . . Det var Middag et Par Dage senere. De

fire var komne fra Kælderen og de gik i Forstuen
rundt og rundt, langs Væggene, mens de ventede
paa Maden (Bertelsen havde faaet en uafladelig
Bevægelse med Haanden hen over Øjnene, som

vilde han bortviske noget, der hindrede ham i at
at se) da Nøglerne lød og Josefine kom med
Madspandene.
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— Goddag i Stuen, sagde hun, her er vi

med Foderet.
Hun gik ind i Køkkenet for at hjælpe Ida

med Karrene, mens Bertelsen skyllede og skyllede
sine Hænder under Vandhanen.

— Det er stor Skam for Fuldmægtigen, sagde
saa Josefine.

— Hvilket?
Ida spurgte hastigt. Josefine kaldte altid

Eichbaum for Fuldmægtigen.
— Rykkerne render jo her paa Trapperne,

sagde Josefine, saa alle snakker om ’et i Porten.
— Her ■— paa Kontoret? Det lød som Ida

havde noget i Halsen.
— Ja, sagde Josefine og satte Karret frasig:

Og Gud bevare ham for Inspektøren, hvis det

skal vare ved . . .

Ida nikkede mekanisk.
— Men det er naturligvis de Fruentimmer,

som hænger paa, det kender man jo nok, sagde
Josefine og blev ved at lægge Kartofler rundt

paa de seks Tallerkener.
Ida svarede ikke, hun rettede kun Maden an,

mens Josefine, der var færdig, stod med Hænderne

i Siden.
— Og saa nydelig han er skabt, sagde hun

og saa betænksomt ud for sig.
Josefine havde altid et deltagende Blik for al

mandlig Skabning. Ellers forblev hun sin Kon-

duktør fuldkommen tro. Hun gik aldrig fra en
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mange Taarer, saa blev hun alligevel ligesom i

Etaten: Det var altid en Konduktør ved Spor-
vognene. Det blev bare en anden.

— Ja, sagde hun: man véd nok om ’et —

for Andersen har været slem (Andersen var den

nuværende Konduktør) . . . Men nu har vi

klaret det . . .

Det var bestandig Alimentationsbidrag, som

Josefine gik og sled sammen til de skiftende Kon-
duktører.

Man kunde ikke se, om Ida hørte, for hun
stod kun og flyttede paa de seks Tallerkener.

— Naa, saa løb vi videre, sagde Josefine.
Der kom altid et Par forbudne Sangtoner,

Stumper af en Revue-Vise, som en Fanfare, naar

Josefine satte afsted.

Ida satte Tallerkener paa Bordet foran hver
af de fire: Nu maa De spise, Holm, sagde hun.
Saa Bertelsen, nu skal De blive siddende og spise.
Hun hjalp de to Gamle med at faa Maden ned,
Bid for Bid; og hun var færdig og fik ryddet til
Side — mens hun kun havde tænkt en eneste

Ting . . .

— Den Stakkel, den Stakkel.
En Begribelse kom aldrig paa en Gang i

hendes Hjerne, men kun langsomt og lidt efter
lidt til den saa blev overdreven og stor og der
var kun den ene Ting.

— Hvad var der dog at gøre! hvad var
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der dog at gøre . . . Hvis han nu mistede sin

Plads . . .

■—■ Hvad var der at gøre . . .

Hun rettede an for Herren paa «A». Han

sad bøjet over de evige Papirer, og hun hørte hans.
«Tak» og «Tak», mens han løftede Hovedet og

fulgte hende med Øjnene.
Ida gik ud igen og hun satte sig paa Stolen

nedenfor Vinduet.
— Og hun havde været med til at bruge

hans Penge.
Hendes Tanker kom ikke længer: hun havde

været med til at bruge hans Penge. Hun hørte

alle Josefines Ord i sine Øren igen og igen og

pludselig blev hun rød som et Blod. Der var

noget, som hun først nu havde forstaaet. Hun

vidste ikke selv, at hun ikke tænkte paa Pen-

gene mere, men kun paa det, blot paa det . . .

mens hun alligevel hver Gang løb det forbi, løb
forbi den Sætning:

— Hvem der havde brugt hans Penge.
Portøren hentede de fire til Kælderarbejdet

og de Gamle blundede inde i deres Senge. Inde

paa «A» maalte Herren Gulvet med sine Fødder.

En Gang imellem sled der sig et Skrig op fra

«de Uroliges Gang».
Ida gik frem og tilbage, syslede med de

Gamle og vendte hjem til sin Stol, til det

skumrede.
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Frøken Kiær stak sit Drengehoved ind ad
Kvindernes Dør:

— Godaften, Jomfru.
Og pludselig sagde Ida:
— Aa, Frøken Kiær, kan De sidde her et

Minut . . . jeg skulde saa gerne op . . .

— Ja, sagde Frøken Kiær og hun lukkede

Døren: et Minut.

Ida gik ud, ned ad Trappen, gennem Haven,
hastig over Gaarden, til Kontoret. Karl sad alene

ved Pultene under Gasflammen, med Benene

trukket op paa Kontorstolen og Hagen ned mod

sine Hænder, og fløjtede.
Da han saä hende, løftede han Hovedet og

smilte imod hende:
— Godaften.

Hun spurgte om noget, hun vidste ikke

hvad, og hun smilte pludselig selv, mens han

blev ved at snakke og paa én Gang strakte sig
i Stolen med Armene op i Vejret:

— Aa Gud sikket Hundeliv, sagde han.

Og Ida lo.

Hun gik tilbage over Gaarden. Der var

ingen Uro i hende mere og hun blev ved at gaa

og smile. Hun tænkte kun:
— Det er da saa rimeligt, jeg hjælper ham.

Og hun tænkte ikke mer paa noget andet
— kun, fordi hun havde sét ham.

Da Ida kom op, ventede Frøken Kiær lige
indenfor Døren:
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— Profossen er her, hviskede hun.

Det gav et forskrækket Ryk i Ida.
— Hvor? hviskede hun.
— Paa «A».

Der lød et Par forsigtige Nøgler og Frøken

Kiær var inde hos Kvinderne. Ida gik rundt og
tændte, mens hun hørte Professorens Stemme

gennem Døren til «A», der stod paa Klem. Hun

begyndte at gøre alt i Stand til Stuegangen,
medens hun hørte Portøren og de fire paa

Trappen og Nøglerne, der blev drejede om i

Laasen.
— Overlægen er her, sagde hun sagte til

Portøren, og de fire Patienter, der havde hørt det,
gik sky ind og satte sig paa Taburetten foran

Sengene, mens en Stemme hos Kvinderne pludselig
tog paa at jamre.

Ida stod foran Kakkelovnen, da Døren til

«A» gik op. Professoren blev staaende paa

Tærskelen, smal og rank, i den lange, sorte

Frakke:
— Ja, fortsæt saa De, Doktor, sagde han

og lukkede Døren til . . . Lad Patienten kun

gøre som han vil . . . Og De kan skrue Gassen

ned om Natten.

Hans Stemme var ligesom uden Farve og
han aabnede næppe Læberne, naar han talte, som

om det gjaldt at holde dem lukkede saa fast som

muligt om de hvide Tænder og om mange Hem-

meligheder.
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Han stod et Nu paa Tærskelen til «Salen»,
mens Bertelsens Øjne med et Glimt flakkede hen

over hans Ansigt.
— Intet Nyt, sagde han, og han gled videre,

ind ad Døren til Kvinderne. Men den ene Gamle

i Sengen blev ved at klynke, som han altid gjorde
under Stuegang.

Ida gik hen og bankede paa Frøken Petersens

Dør for at faa hende vækket. Hun havde ikke

hørt Dr. Quam, der var kommen ind.
— Hvor er Overlægen, sagde han hurtigt.
— Han gik ind til Kvinderne, svarede Ida, der

var ved at gaa ind i Salen.

Quam stod paa Springet, men han blev

alligevel staaende et Øjeblik og saå paa Ida.
— Er det Deres Fødselsdag idag igen?

spurgte han.
Ida lo:
•— Nej.—ej — — hvorfor?
— Jo, for jeg synes, De lyser saadan i

Ansigtet, sagde han. Han var allerede halvt inde

hos Kvinderne. Kvindeskriget fra før slog gennem
den aabne Dør.

— Frøken Petersen, Frøken Petersen! raabte

Ida.
Hun vendte sig om, Bertelsen var igen ude

under Vandhanen med sine Hænder.
— Naa, Bertelsen, sagde hun og tog ham
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om begge Haandled og rystede dem som i et

Haandtryk: De er jo renvasket.

Og mens hun et Nu blev ved at ryste den

Syges vaade og røde Haandled, tænkte hun —

og smilte —

— Stakkels Karl, han vilde skjule, at han
var bedrøvet.

De blev uroligere inde hos Kvinderne. Skrig
paa Skrig, som om Skrigene kaldte paa hinanden

og skyllede frem mod den lukkede Dør.
Frøken Petersen, der var kommen frem af

af sit Bur, stak Hovedet ud fra Køkkenet:
■— Ach, hvor de er urolig, sagde hun. Men

vi har ogsaa Omslag i Vejret.
Frøken Petersens Fødder var som et Barometer

ligeoverfor Vejrforandringer.
Men efter The løb Ida over paa Posten med

et Pengebrev til Hr. Karl von Eichbaum.

Det var den sidste Dag, Ida havde Dagvagt.
Frøken Helgesen gik gennem Afdelingen og

saå efter, hun havde bestandig noget i Øjnene,
som indførte hun et eller andet paa en Liste.

— Vil De saa bringe Meldesedlen over?

sagde hun til Ida.
— Ja, svarede Ida. Alt Blodet var gaaet fra

hendes Ansigt.
— Jeg skal blive her, sagde Frøken Helgesen

og satte sig.
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Saa maatte Ida gaa . . . over paa Kontoret.

Det var, som hendes Nøgler kom saa langsomt
ind i alle Laase, og hun saå ikke Oldfruen, der

nikkede fra sit Vindu. Det var kommet som en

Angst over hende straks, de var sendte igaar.
Straks, hun kom ud fra Forstuen paa Posthuset,
hvor hun havde været saa lykkelig glad, mens

Postmanden lakkede Brevet og førte det ind og

gav Kvittering og alting — var Angsten kommen:

Hvis han blev vred, hvis han nu kun blev

vred. Og om Natten havde hun ikke sovet,
mens Tanken blev større og større i hendes

Hjerne: at han blev vred. Men hun skulde vel

ogsaa have skrevet, have sagt ham noget og

forklaret . . . Men hun havde ikke kunnet skrive.

Hun havde ikke kunnet gøre det . . .

Men nu var han maaske vred.
Hun gik gennem Gaarden og ind i Porten

og op ad Trappen. Hun saå hans Ansigt straks

ved Døren; det var ligesom saa lyst i Huden.

Men da han saå hende, blev han blødende rød.
— Det var en Meldeseddel, sagde hun.

Og han bøjede sig ned imod hende:
— Det er s’gu utroligt, sagde han sagte

med en Stemme, der var lidt grødet.
— Tak.

Ida tog Vejret og vilde gaa, men da de kom

udenfor Døren, for han var fulgt efter, sagde
hun (for at hjælpe ham over det eller for at trøste
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ham; et Sekund før havde hun aldrig tænkt paa
at sige det):

— Nu skal vi drikke Kaffe paa Tirsdag.
Der gik ligesom en Trækning hen over Eich-

baums Ansigt. Men han sagde og skød Læberne
frem:

— Jeg vil hellere ha’e The.
Ida lo:
— Nej, sagde hun stadig med den samme

hastige Stemme: det skal være Kaffe, for vi skal
skænke af den gamle Kande . . .

Saa løb hun:
— Nej — nej, han var ikke vred.
Aa nej, han havde forstaaet hende . . .

. . . Karl von Eichbaum gik over til Svendsen
for at spise Frokost. Han gik nok og fløjtede
hen ad Gaden; men der var alligevel noget, som

om han ikke kunde faa sig selv til rigtig at tænke

paa de Penge eller paa at han nu kunde fordele
dem rundt, i de værste Huller. Og han følte

ogsaa noget ubehageligt i Fingrene blot han
tænkte paa Konvolutten, hvor de laa.

Men da han skulde betale, tog han hastigt
en af de mange store Sedler ud for at faa den
vekslet.

Kellner Jensen blev staaende, halvtbukkende
foran Konvolutten.

— Ønsker Hr. von Eichbaum at betale det
Hele i sagde han halvsagte og ned imod Sofaen.

Men Hr. von Eichbaum svarede ikke. Han
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havde, ligesom sky, taget et Kort frem mellem

Sedlerne. Ida stod der kun med saadan smaa-

bitte danske Bogstaver — og saa var der et lille

Billede af «Ludvigsbakke» i Hjørnet.
Karl von Eichbaum blev ved at sidde med

Kortet i sin Haand.
Da Frokosttiden var omme, hvilede begge

Svendsens Højrehænder, d’Hrr. Jensen og Sørensen,
ud, lænede hver mod sin Dørstolpe:

— Der kan De se Sørensen, (Hr. Jensen
snøvlede, hvad han ansaå for distingueret i Faget),
at jeg fik Beløbet. Den Slags Folk finder altid

en Udvej . . . Det véd vi fra d’Angleterre . . .

Hr. Jensen havde i en smækrere Periode

fungeret som a-la-Carte-Sals Kellner i Hotel

d’Angleterre.
— Ja, til den revner, Jensen, sagde Sørensen.

Hr. Jensen svarede ikke. Han stangede
Tænder.

Ida lod som hun sov, mens hun saå fra Frøken

Roed foran Spejlet hen til Vækkeuret foran sin

Seng gennem de kvart aabnede Øjenlaag Fødderne

skubbede hun sagte op og ned under Tæpperne,
hun kunde ikke ligge stille.

Men endelig var Frøken Roed i Overtøjet og

Ida lod, som hun vaagnede:
— Skal De til Deres Søster, sagde hun.

— Ja, Frøken Roed skulde det: Hun skulde
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altid til sin Søster, der var gift med en Assistent
ved Jernbanen. Det var de eneste, hun kendte i

Byen, og der var desuden nok at hjælpe med,
om de tre Børn.

Ida saå dem pludselig for sig, Frøken Roed

og Fru Hansen, som de sad og syede derhjemme
paa fjerde Sal i Rømersgade under Lampen i

Dagligstuen, hvor Lænestolene, der begyndte at

blive slidte i Ryggen, var dækkede med saa mange
smaa broderede Stykker — og paa en Gang lo
hun.

— Men hvad ler De af? spurgte Frøken
Roed.

— Aa, det var noget jeg tænkte paa.
Men pludselig slog Ida Tæpperne til Side

og satte de bare Fødderne ud paa Gulvet.
— Aa, sagde hun, vent lidt; og hun løb i

Natkjolen hen til Chiffonnieren:
— Jeg har noget til Børnene; og, mens

hun dækkede for den aabne Chiffonniere for at

Frøken Roed ikke skulde sé Pakkerne og Blom-
sterne derinde, hældte hun nogle franske Kager ud
af en Pose.

- De er saa dejlige, sagde hun glad og
hun puttede en i Munden paa P'røken Roed, før
hun sprang op i sin Seng.

— De tænker ogsaa altid paa andre, sagde
Frøken Roed.

Men Ida bare lo:
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— Nej, jeg tænker paa mig selv. Og hun

laa og saå op i Loftet.

Hun hørte Frøken Roed gaa ned ad Trap-
pen, og hun stod op igen og drejede Nøglen
to Gange om saa sagte, som var hun angst,
nogen kunde høre hende. Hun begynde at klæde

sig paa saa hurtig hun kunde — der var noget
over hendes Bevægelser som over en Skolepiges,
der er ifærd med at gøre en gal Streg —: Aa,
der var nok at gøre . . . der var meget at gøre . . .

Hun trak Chiffoniére-Skufferne ud — de var

saa tunge af alle de mange, mange Ting — og
hun tog Damaskes-Dugen frem og de gamle
Kopper, og Sølvkaffekanden, der var omviklet

med Papir, tog hun ud af Midterrummet. Der

var ogsaa de gamle Assietter og Armstagen, som

hun satte Lys i: her skulde han sidde med

Cigaretterne ved sin Kuvert.

Hm — sidst hun lagde Blomster paa Bordet,
var det for Olivia og Drengene ... Ja, det var i

Maj — — aa, at det ikke var længere siden . . .

end den tyvende Maj.
Hun tændte Lysene og saå efter, om Vandet

kogte . . . der skulde da en Rose i hans Glas . . .

Hun gik til og fra og hun blev staaende

foran Bordet: Jo, han vilde nok kende de gamle
Ting igen.

Hun begyndte at lytte efter, mens hun lagde
to brogede Tæpper over Sengene. Hun saå

paa Vækkeuret. Det var heller ikke Tiden endnu
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— og hun satte sig hen ved Bordet, paa hans

Plads, og ventede. Nu kom der nogen, for
Døren dernede gik: men det var kun en Portør.

Maaske var han forhindret, maaske kom
han ikke. Det blev saa sikkert for hende, at han
kom vel ikke, mens hun sad og saå fra Ting
til Ting, som vilde hun idetmindste prænte sig
ind, hvor pænt det var:

— Og Lysene, dem vilde hun alligevel lade

brænde, brænde helt ned, til de slukkedes.
Men Rosen, den tog hun stille bort fra hans

Glas.
Hun havde ingen hørt paa Trappen, da det

bankede sagte paa Døren, to Slag, som de unge
Mænd banker, der har været i Tjenesten, og hun
fik lukket op.

— Aa, det er Dem, sagde hun.
Karl Eichbaum halvt listede sig ind: Der

var ikke en Mo’ers Sjæl der saå mig, sagde han.
— Men Frøken Helgesen sidder altid lige

ved Døren, sagde Ida.
Hun fik laaset — de havde uvilkaarlig halv-

hvisket begge to — og Karl tog Tøjet af.
— Ja, saa var vi her, sagde han og rystede

hendes Haand.
— Ja, sagde Ida og lo: Her skal De sidde.

Hun pegede paa den brede Stol.
— Det var Satan til Juleaften, sagde Karl

og strakte Benene fra sig, mens han saå paa
det hvide Bord.
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—- Ikke, sagde Ida, hun syntes, hun havde

følt just det samme.

— Og her er s’gu ogsaa Drikkevarer, sagde
Karl.

Ida hældte Kaffen i de gamle Kopper, mens

Karl blev ved at sidde og se tilfreds paa Sagerne
og de talte om de gamle Ting — Kagekurven og

Armstagerne: de holdt Vagt ved Konkylierne
derhjemme, sagde han.

— Ja, de stod paa Fløjen, sagde Ida. Hun

saå igen for sine Øjne det gamle Marmorbord paa
«Bakken» med Konkylierne og Frugtskaalen fra
Auktionen efter Hoffet i Horsens og de to Sølv-

bægre, der var Præmier fra et Par Landbrugs-
foreninger.

- — Men vi har nu alligevel ingen hjemme-
bagte Kager, sagde hun.

Karl tog godt til sig af de Kager, der var,

og ogsaa af Likøren. Ja, sagde han, vi holede

no’en fra Schrøder, han tænkte paa den bulede

Kagekasse paa «Bakken»: det er s’gu grinagtigt
at stjæle . . .

— Ja, det er spændende, sagde Ida og vir-

rede med Hovedet, for Karl sad og saå paa
hende, han syntes altid det saå saa morsomt

ud, naar hun gjorde det.
— Har De ogsaa stjaalet hjemme, spurgte

Karl.
— Ja, tit, sagde Ida hastigt, men pludselig

blev hun bleg.
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— Hvordan det? spurgte Karl.
Ida saå ud i Luften og sagde langsomt og

sagte:
— For det maatte jeg.
Der var stille lidt.

Saa tog hun sig sammen og løftede sit Glas

og de klinkede.
— Skaal, sagde Karl. Han blev ved at sidde

og se paa hende.
Men paa en Gang blev Ida genert eller hvad

det var, og hun fandt ikke noget at sige, mens

Karl, der maaske ogsaa var en Smule benauet,
sad tavs og røg og læste paa Indskriften paa
Kaffekanden, Hædersgaven, til han pludselig sagde,
det kom saadan plumpende:

— Ja, gamle Brandt holdt s’gu meget af
Kaffe.

De lo begge to, og Ida hentede de gamle Bille-
der. Karl tog dem og Isen var pludselig brudt. Han

flyttede med sit Glas over i Sofaen og de pegede
paa Vinduerne, hvem der havde boet, og paa
Vejene, hvor de førte hen, og paa Menneskene —

der var den og der var den.
— Der er De, Ida, sagde Karl og blev ved

at holde paa Billedet.
- Ja-
— Og der staar Forvalteren, sagde Karl.
— Ja, han er død.
Ida sad og saå paa Forvalteren, med sit Hoved

ved Siden af Karls.
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— Saa pludselig han døde, sagde hun lang-
somt.

— Han skød sig, sagde Karl.
— Nej.
— Jo, sagde Karl, som ogsaa blev ved at

se paa Forvalterens lille Ansigt: véd De ikke
det? Det var jo Caroline Begtrup, hende den

blegsottige, som ikke vilde ha’e ham. Saa gik
han op paa Kornloftet og skød sig — — det
var lige efter han havde sat Folkene i Arbejde . . .

— Men hvor er hun da?
— Hun er gift i Næstved, sagde Karl og

slap Billedet.
Han lænede sig tilbage og rynkede sin Næse.
— Det var forresten meget fornuftigt, sagde

han: for der er Gud straffe mig ikke stort ved
at leve . . .

Ida saa op i Lysene:
— Jo, sagde hun langt og stille.

Karl, der sad med Hænderne i Lommen,
nikkede efter en Stund ind mod Armstagen:

— Ja, hvis man endda var Landmand.
— Det kan De blive, sagde Ida og slog igen

med Hovedet.
— Jo Tak — Karl snøftede paa Ordene —

og hvordan . . .

Men pludselig slog han om og mens han
fik Hænderne op af Lommen og gned dem,
sagde han:

— Her er nu ligegodt meget hyggeligt.
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Ida sad stadig med Øjnene ind i Lysene:
— Han var dog saadan et stille Menneske.
— Hvem?
— Forvalter Krog.
— Ja, sagde Karl og nikkede: men det er

vel osse mest paa de Stille, det bider.

Han rejste sig fra Sofaen for at strække

Benene og han saa sig rundt fra Møbel til Møbel.
— Der er det gamle Chartol, sagde han,

det er utroligt.
Ida fik Taarer i Øjnene, hun vidste ikke

hvorfor; maaske var det Tonen i hans Ord.
— Ja se, sagde hun.

Og hun aabnede Midtrummet og hun trak

de gamle Skuffer ud, mens han holdt Stagen og
hun viste ham alting: hun viste ham Olivias Børn

og Lyngblomster fra Ferien og Faders gamle
Regnskabsbøger med en bleg Skrift og saa mange

Ting, mens de blev ved at huske og ved at tale.
— Nej, nej, sagde hun og tog hurtig en

Bog fra ham; han havde stillet Armstagen paa

Klappen. Nej, nej, det er min Poesibog.
— Vor Herre, hjælp os, sagde Karl.

Men Bogen vilde han se.

— Nej, sagde Ida og holdt paa den: det maa

De ikke. Man skriver saa meget dumt ind.

— Men De kan da sige mig, hvad for et

Vers De holder mest af, sagde han. Det var

mest det, at hun blev saa kønt rød i Kinderne,
der morede ham.
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— Ja ... Jeg holder mest af det.

Og hun viste ham en Side, mens hun holdt
med Hænderne om de andre Blade; det var Sol-

vejgs Sang. Karl stod ved Armstagen og læste
det.

— Det er saadan et Damedigt, sagde han,
men saa kom det lidt blødt i Tonen:

— Hvorfor holder De mest af det?
— Jo ... for det er det kønneste. Men,

tilføjede hun, nu er det længe siden . . . Jeg skrev
det af efter et Nodehefte.

Hun lagde Poesibogen ned og der faldt et

lille Fotografi ud af den. Det var Konferens-
raadens gamle «Hvide». Og de stod og lo ad den

Gang, den dansede midt paa Gaden i Horsens,
fordi en Lirekasse spillede en Melodi, som den

gamle Cirkushest kendte; og Konferensraaden
kunde ikke sidde fast og Lirekassen, den blev
ved at spille, og Hesten, den blev ved at danse,
midt paa Gaden.

— Men det havde nu været et dejligt Dyr,
sagde Karl.

— Nu har «Smørstikkeren» sét paa Stadsen,
sagde han lidt efter og lagde den Hvide væk.

— Vil de da købe det, spurgte Ida.
— Det gør de s’gu nok, sagde Karl, der saå

ind i Lysene.
— Naar de saa blot vilde holde det kønt,

sagde Ida og nikkede.
— Ja men nej, ja men nej . . .
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0. — Hun greb om Karls Hænder. Han rodede

i alt . . . Det var Mo’ers Ringe og Brocherne og
Guldkæden og Fa’ers Signet, og han rodede

rundt i det altsammen.
— Lysene, Lysene, sagde hun.

Stagen raslede paa Klappen, mens hun vilde

holde paa hans Hænder.
— Det er s’gu Værdigenstandene, lo Karl.
— Og det er min Sparekassebog, sagde

Ida glad; hun holdt den graagule Bog i den venstre

Haand og gav den et Slag med den højre. Men

pludselig blev hun ganske bleg, og stille lagde
hun Bogen ned — —

Karl stod ogsaa lidt tavs.

— Maa jeg da aldrig takke Dem, Ida? sagde
han saa ganske stille.

— Nej, sagde hun blot; det hørtes knap.
Et Nu havde Karl lagt begge sine Hænder

ned om hendes Liv. Saa tog han dem bort. Ida

rørte sig ikke.
— Hys, hys . . .

De hørte Nogen paa Trappen.
— Det er Frøken Petersen . . .

— Sluk, sluk . . .

Karl fik slukket Lysene.
—- Brandt, Brandt, kaldte Frøken Petersen

og slog paa Døren.

Og Ida svarede, henne ved sin Seng, fra

Mørket:
— Ja, ja, jeg er vaagen.
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De hørte hende gaa igen, før Karl hviskede,
i saadan en halvt drengeagtig Tone:

— Men jeg kan da blive lidt endnu ... vi

kan sidde foran Kakkelovnen.
Ida svarede ham ikke; men hun satte sig

foran Kakkelovnsdøren, som Karl havde aabnet.

De hørte ingen Lyd uden Lyden af Kullene, naar

de sagte smuldrede, mens Skæret kom og veg
hen over deres Ansigter.

— Saa stille her er, sagde Karl.
— Ja, sagde Ida: de er saa rolige idag.
De talte kun halvhøjt og sad tyste igen.

Karl betragtede Ilden.
— Men De er altfor taalmodig, Ida, sagde

han og saa paa Gløderne.
— Hvordan . . .

— Jo, De kunde godt forlange meget mer.

— Hvordan forlange mer . . .

De holdt Hovederne halvt fremstrakte, just
paa samme Maade, og de langsomme Ord kom i

samme Tone.
— Jo, jeg mener, saadan af Livet, sagde

Karl.
De tav paany og hørte kun Kullenes Fald.
— Eichbaum — nu maa De gaa.
— Ja, sagde Karl: om to Minutter. Egenlig

elskede han jo aldrig at rejse sig fra et Sted,
hvor han sad.

— Véd De hva’, Ida, sagde han og blev
ved at sé paa Kullene:
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— Jeg er egentlig en Hjemmemand.
— Ja, Ordet kom saa ganske sagte.
Karl strakte sin Haand ud i Mørket og tog

hendes:
— Tak for idag.
— Tak, hviskede hun.

Hun stod op og tændte Lysene. Hun var

saa bleg, mens hun gjorde det — en Bleghed, der

ligesom lyste.
Karl fik Tøjet paa og ganske lydløst aabnede

hun Døren.
— Godnat, hviskede Karl og han sneg

sig ud.

Bag Døren lyttede Ida efter hans Trin: nej,
der kom ingen ... og nu var han nede.

Hun laasede Døren igen. Det samme Smil
blev ved at ligge over hendes Ansigt, mens hun

aabnede og lukkede og gemte alting. Men Lysene
vilde hun ikke slukke. De kunde brænde, de

I

skulde brænde endnu — — til efter The.

Saa gik hun ned.

. . . Karl var nede paa Gaden. Hans Øjne var

ligesom underligt større, mens han gik og tyggede
paa sin Cigar.

— Ja, hun er s’gu honnet, sagde han og
nikkede med sit Hoved.

Han vidste knap selv, at han blev ved at

gaa i den Stump Gade, hvor det lyse Gavlvindu
vendte hen.
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. . . Fru von Eichbaum, der sad over Senge-
omhænget, rejste sig rask og kaldte:

— Julius . . . Herren kom hjem.
Karl blev inde hos sig selv indtil Thetid.

Efter The spurgte han, om de ikke skulde spille
et Parti Besique. De sad og spillede endnu —

og der var ikke saa lidt Cigarrøg i Stuen — da
Generalinden kom over for at sige «Godnat».

— Gud, du, sagde Fru von Eichbaum: du

sætter dig da og faar et Glas Madeira.
— Tak du, sagde Generalinden, og tog

Plads: mon det er godt mod Natten . . .

Julius kom ind med Madeira og franske Bi-
skuits og de nød det sammen under Hjørne-
lampen.

Efterat Karl og Generalinden var gaaede,
gik Fru von Eichbaum rundt og aabnede Vinduer:
for natgammel Røg var ubehagelig.

. . . Da Ida næste Morgen kom hjem fra

Tur, stod Karl paa Trappen op til Kontoret.
Ida havde næsten tænkt det. Hun gik de Par
Trin op og tog en Rose ud af sit Kaabe-

knaphul:
— De skulde have haft den igaar, sagde hun.

Fru von Eichbaum og Generalinden kastede
et sidste Blik paa den Lindholmske Lejlighed.
Familien Mourier skulde ankomme med Formid-

dagstoget.
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Søstrene gik gennem Værelserne og var til-

fredse.
— Og, kære, sagde Fru von Eichbaum,

godt er det, at vi har gemt lidt hen af det Over-

flødige.
Det «Overflødige» var visse ret tvivlsomme

Silketæpper af den Slags, som «draperede» hos
Lindholms og som Fru von Eichbaum afskyede:
Gud, du, man anvender det kun for at skjule en

Plet, sagde hun til Søsteren. Og saa bare hænger
det og samler gammelt Støv.

Generalinden nikkede:
— Desuden, sagde hun: at ha’e alt det i et

Hus med den syge Mary.
P'ru von Eichbaum gik ind i den næste Stue,

før hun sagde:
—- Dampet er her.
— Og, tilføjede hun, saa taler vi forresten

naturligvis ikke om det. Fru von Eichbaum tænkte

stadig paa det med Mary.
— Gud Mille, sagde Generalinden: man véd

dog, hvad en Indbildning gør. Og i vore Dage,
hvor Folk vil være sy’e . . .

Bag Kabinettet laa Kates Værelse. Det var

tomt. Frøken Kate vilde have sine egne Møbler
med. Fru von Eichbaum stod paa Dørtærskelen

og betragtede de nøgne Vægge.
— Ja, sagde hun: det maa jo Kate selv vide

at indrette.

Julius kom og meldte, at Drosken var der.
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— Tak, Julius. Og saa dækker Ane vel

Thebordet, med blødkogte Æg.
Søstrene gik ned i Porten og steg op i

Drosken, hvor Julius sad paa Bukken i Silkehat

med Roset og privat Vinterfrakke.
Da Toget kom ind foran Perronen, stak der

et ret fyldigt og blondt Ansigt ud af en første
Klasses Kupé. Det var Frøken Kate.

— Der er de, sagde hun. Hun havde sét

de to Søstre, der viftede med Lommetørklæder,
akkurat i Højde med deres Ansigter.

Fru Mourier og Frøken Kate kom ud af

Kupéen og der blev trykket Hænder og de tre

Ungdomsveninder kyssedes, mens de alle tre

havde Taarer i Øjnene.
— Kære Vilhelmine, sagde Fru von Eich-

baum: at vi nu har dig her.

Hendes Stemme rent skælvede. Fru von

Eichbaum blev altid saa let bevæget, naar hun

igen mødte «dem fra hendes Ungdom».
— Og roligt Vejr har I haft over Bælterne,

sagde hun.
— Dejligt, du, dejligt . . . Jeg sad paa

Dækket med min Kaffe, mens Kate fodrede

Maagerne.
Fru Mourier, der gjorde Indtryk af at være

ligesaa bred som begge Søstrene tilsammen, havde

en lidt kraftigere Diktion, paavirket af jydske
Herregaarde.
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Julius tømte Rejsetøjet ud paa Perronen, til-

sidst en stor Flettekurv med en vældig Hank.
— Søde Børn, sagde Fru Mourier: det er

til Jer fra Mourier. Han fulgte os til Frederits . . .

hans Orchidéer er hans Stolthed.
— Saa ta'er De det, Julius, sagde Fru Eich-

baum. Men hvor er Kate?
•— Aa, hun henter Hundene, sagde Fru

Mourier.
— Hundene, sagde Fru von Eichbaum: Gud,

Mine, har I de Dyr med? Fru von Eichbaum
havde en nervøs Forskrækkelse for alle Hunde.

— Kære, ellers havde jeg aldrig faaet Kate
til at rejse.

Generalinden saå nu Kate, der kom dragende
med to jublende Mynder i en Dobbeltlænke.

— Naa, sagde Kate, der var i en sort Rejse-
dragt, som lignede en Ridekjole, og med en

Mængde Sølvringe op ad Armen: hils saa paa
Tanterne.

De to Mynder begyndte paa Opfordringen
at springe op og ned ad Generalinden og Fru

von Eichbaum, der værgede sig med Hænderne:
— Kære Kate — de er jo lidt voldsomme.

De kom alle ud paa Banegaardspladsen og
Fru Mourier og Søstrene gik op i Drosken, mens

Frøkenen blev staaende udenfor.
— Saa kører jeg med Viktoria og Hundene,

sagde hun.
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Viktoria, en Dame i graa Spadseredragt,
som stod ved Siden af Vognen, var «Jomfruen».

Generalinden nikkede med et «Goddag, Jom-
fru» og Fru Eichbaum sagde:

— Dyrene bringer da Julius.
Men Frøken Kate var allerede henne ved

en anden Vogn, hvor hun kom op med Viktoria
ved sin Side og begge Hundene paa Bagsædet.

Fru von Eichbaum saå lidt nervøs paa In-

stalleringen og sagde:
— Gud, Vilhelmine, hvad Besvær I vil ha'

af de Dyr her i en Bylejlighed.
— Men, sagde Generalinden, det er et Par

dejlige Dyr.
De to Drosker rullede afsted, Kates bagest.

Hun sad og saå frem imod det forreste Køretøj
med Julius’ lige Ryg paa Bukken.

— Saa, sagde hun, nu er vi i’et.
Da de var komne op i Lejligheden, gik de

om i Værelserne, mens Søstrene forklarede og
viste. Fru Mourier sagde: Her er jo rigtig rart,
og satte sig straks ned i Sofaen med General-

inden; medens Kate, der først fra Spisestuetær-
skelen havde taget et Overblik, blev ved at gaa

omkring med Fru von Eichbaum.
— Her er akkurat Plads til min Servante,

sagde hun, da de stod i hendes egen Stue. Og
hvor skal Viktoria ligge?

— Til Jomfruen, sagde Fru Eichbaum, er der

et Kvistværelse.
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Kate trak Armene og Skuldrene op, saa alle

Sølvringene raslede: Naa, ja ja, det kan vi jo
altid ordne.

Fru von Eichbaum, der holdt sig lidt rankt,
vendte sig til Jomfruen og sagde:

— Vil Jomfru Thora saa foreløbig lægge
Tøjet herind.

Fru v. Eichbaum havde, uvist af hvilken

Grund, under Køreturen besluttet at benævne

Jomfru Viktoria Thora.

Inde i Dagligstuesofaen var Gencralinden og
Fru Mourier allerede dybt inde i alle Vinterplaner,
og man hørte Generalinden, ligesom afsluttende,
sige:

—• Og Vilhelmine, saa har vi om Søndagene
Petri.

Julius meldte, at Theen var paa Bordet og
de rejste sig for at gaa ind, men Kate maatte

virkelig først vaskes. Hvor er der et Bade-

værelse? sagde hun. Hun havde en vis selvfølge-
lig Maade at spørge paa. Men der var ikke noget
Badeværelse.

— I det hele taget, Kate, sagde Fru von

Eichbaum: det er jo et Lejehus, men man har

da sine Gummibadekar . . .

Kate forsvandt med Viktoria ind i Moderens

Sovekammer, mens de andre gik tilbords og
Hundene lidt efter begyndte at hyle og skrabe

paa Sovekammerdøren, til Kate lukkede dem ind.

Ja, sagde Fru von Eichbaum inde ved Bordet:
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det vil jo i Længden, Vilhelmine, blive lidt ge-
nerende for Lindholms ferniserede Døre . . .

De tre Damer talte om Aline Feddersen
Generalinden troede nok, at hun havde været i

Généve . . .

— Og hun var der vist endnu . . .

— Ja, du, sagde Fru von Eichbaum: det er

jo no’et, vi med den bedste Villie ikke forstaar.
Fru Mourier, der var færdig med det andet

Æg, sagde:
— Ja —- men Feddersen har nu heller aldrig

været andet end en Familieforsørger . . .

— Andet? kære Mine . . .

— Ja, og Mourier har Ret: det er nu en

Gang ikke nok bare med disse daglige Ægte-
mands-Rationer.

Der blev en ganske lille Pavse, til Fru von

Eichbaum sagde — der var ingen, der kunde

sige, om Søstrene egenlig havde forstaaet —:

— Jo, du, men hvor tror du, man træffer

mange som Mourier?
Da Kate kom ind og satte sig — hun var

i lyseblaa Kaschemirs-Morgenkjole — talte Fru
Mourier om «Ludvigsbakke»: De havde jo sét

paa den og Mourier mente, at Prisen var passelig.
— Og hvad si’er du, Kate, sagde General-

inden.

Kate, der puttede Franskbrød i Munden paa
Mynderne, mente, der kunde jo blive ganske ud-
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I holdeligt, naar der blev bygget om, og Fru Mou-

rier spurgte efter Karl.
— Gud du, sagde Fru von Eichbaum: han

passer sit Kontor.

Og Generalinden tillagde:
—• Han gaar til og fra som et Ur.
Men Kate, der var færdig med at fodre

Hundene, spurgte og var for første Gang interes-
seret:

— Hvor rider man her i Byenf
. . . Efter Frokosten gik Søstrene de Par

Huse hjem. De talte ikke meget, før de kom op
i F'ru von Eichbaums Entré og tog Tøjet af.

— Kære Lotte, sagde F'ru von Eichbaum:
lad dem nu først komme i Orden.

— Det er da saa rimeligt, Generalinden

glattede ligesom noget ud med Haanden: Den

første Dag — det bli’er jo altid let lidt støjende.
Søstrene gik ind og satte sig og Fru von

Eichbaum, der alligevel ligesom pustede ud her

i sin egen gode Sofa, sagde:
— Og Klæderne, du, det er jo kun, at man

gaar lidt med defh, naar de skal i Butikker . . .

Generalinden nikkede og F'ru von Eichbaum

saä et Øjeblik frem for sig, før hun sagde:
—■ Nu er hun jo klædt som en ung Kone.
— Hundene du, sagde Generalinden, var

jo næsten som et helt lille Optog . . .

Og som om det havde synderligt at gøre
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med de to Mynder, sagde Generalinden efter en

lille Pause:
— Men du, det bli’er ikke let for en Mand . . .

Fru von Eichbaum, der overtænkte Detail-
lerne, sagde, inde i sin Tankerække:

— Og Jomfruen, der var lidt Nervøsitet i
Fru von Eichbaums Røst: hende skal Ane jo
nok vise til rette . . . Og saa er det vel bedst at

la’e dem ha’e deres Ro idag.
— Kære, sagde Generalinden, der rejste sig:

at de kan sunde sig og saadanne . . .

I Døren spurgte hun: Drikker du iaften
Theen ovre?

— Tak, du, sagde Fru von Eichbaum: jeg
har iaften den lille Brandt, du véd . . . hun har
nok kun fri om Tirsdagen.

— Aa, henner ... Ja, saa Farvel, Mille.
Generalinden skulde lige til at gaa, da det

ringede. Det var Portneren i Lindholms Sted,
der bragte Kurven med Orchideerne. I Bunden
var der blaa Druer.

— Mille, sagde Generalinden: véd du, det

er, som man sér dem i Vinbjergene. Jeg tror,
de kan holde sig til Søndag, du — og jeg havde

alligevel tænkt at ta’e Schleppegrells osse, nu,
hvor vi havde faaet de fire Ælnder fra Vallø.

Fru von Eichbaum ordnede Orchideerne i
to Glasskaale. Da hun var færdig, stod hun og
betragtede dem.
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— Ja, sagde hun: smukt er det . . . men

jeg finder jo, at de Blomster er ængstende.
— De har dem jo nu, sagde Generalinden,

rundt om paa Herregaardene.
Hun gik med sin Halvpart.

. . . Karl stod om Aftenen og ventede paa Ida

udenfor Hospitalets Port, mens den bløde Sne

faldt ned over hans kønne Frakke.
— Hvor De er kold om Hænderne, sagde

han, da hun kom.

De gik ved Siden af hinanden, mens han

snakkede paa sin halvdrævende Manér og Ida

kun svarede lidt, ligesom hun var aandsfravæ-

rende.
•— Jeg tror s’gu, De er bange, -sagde Karl

og lo. Men jeg kan forresten godt forstaa’et . . .

Og han stak sin Arm ind under Idas, ligesom
de skulde staa Last og Brast.

Da de kom ind oppe i Mellembygningen,
rejste Fru von Eichbaum sig fra Sofaen og tog
imod Ida paa Dørtærskelen til Kabinettet:

— Det var da pænt, De vilde komme.

De satte sig alle Tre og Fru von Eichbaum

konverserede; hun talte om Hospitalet, med

meget udprægede A’er, og sagde: den hele Virk-

somhed er jo en Velsignelse, medens Karl sad

med en Ræv i Øjnene og skottede til Ida, der

efterhaanden blev ligesom lille og mindre i sit

Sofahjørne.
— Og det er jo saa betryggende at vide,
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at det er unge Piger fra gode Hjem. Nu, Karl,
har jo osse Adelaide begyndt at lære paa Fre-
deriks.

Adelaide var en Oberstdatter af Bekendt-
skabet.

— Naa, sagde Karl: det var vist ogsaa det

klogeste, hun kunde gøre.
— Gud, Karl, sagde Fru von Eichbaum: jeg

finder det jo kun umaadelig respektabelt.
Der blev en lille Pavse. Men saa tænkte

Karl, at nu maatte der lægges ud, og han be-

gyndte at fortælle en Historie fra Kontoret (det
er s’gu et utroligt Menageri, sagde han) om

en gal Fader, der vilde indlægge en klog Søn.
Faderen kom kørende med Sokker udenpaa Støv-
lerne og vilde ha’ Sønnen i Pavillonen.

— Sønnen var i Laksko, forklarede Karl,
der blev ved med sin Historie, mens Fru Eich-
baum lo og Ida sad og smilede: aa, hun var

ham saa taknemmelig, saa taknemmelig, at han
talte. Og Karl blev ved at fortælle Historier

(han kunde formelig se, hvordan Ida blev større
i Sædet) til de tilsidst lo alle tre højt og muntert.
Fru von Eichbaum var altid saa glad, naar Karl
talte: «Og han har saa megen Humor», sagde
hun altid til Søsteren. Nu sagde hun:

—- Men egenlig, Karl, er det ikke no’et at

le af —

og Ida spurgte om Filerarbejdet til Sengeom-
hænget:
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— Om det var vanskeligt at lære.

Fru von Eichbaum viste hende det og for-

klarede:
— De kan jo prøve, sagde hun.

Og hun blev ved at undervise Ida, der førte

de smaa Pinde, medens Karl spurgte:
— Tillader Mo’er, jeg ryger? og med Ci-

gåretten mellem Fingrene sad han og saa paa
Idas bøjede Hoved ved Siden af Moderens.

Ida blev ved at filere, og man hørte de

smaa Pinde falde rask og raslende mod hverandre,
mens Fru von Eichbaum saå til og Karl sagde:

— Det gaar jo som Kæp i et Hjul; og
Fru von Eichbaum lagde til i et venligt Tonefald:

— Ja, Ungdommen har adrætte Fingre.
Julius kom allerede og meldte Thetid, da

Karl sagde, for han kunde ja gu’ heller ikke blive

ved at snakke hele Tiden:
— Tante Charlotte kunde komme herover

til Whist, Mo’er.
— Ja, det har du Ret i, vi er jo et helt

Parti. Jeg kan spørge hende før The.

Da Fru von Eichbaum var gaaet, rejste Karl

sig fra sin Stol og gik hen til Idas Sofahjørne:
— Naa — hvad saa, sagde han og smilte

imod hende:
— Naa — —

Ida saa op i hans Ansigt og smilte, hun

ogsaa:
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— De er saa god, sagde hun. De havde
halvhvisket begge to som Børn bag en Lærers Ryg.

— Ja, det vil jeg nok si’e, sagde Karl
og lo.

Inde i Spisestuen fik han Klaveret op og
begyndte at spille paa en Vals, saa Strængene føg.

Fru von Eichbaum var ovre hos Søsteren.
Hun indbød til Whisten og sagde:

— Kære du, det er jo virkelig en nydelig
Pige -— velopdragen og nydelig . . .

Det glædede jo kun Generalinden.
— Og egenlig har hun jo osse altid hørt til

Kredsen.

Fru von Eichbaum gik over, og da hun saä
Karl ved Klaveret, sagde hun:

— Karl, det var da ret: det er saamæn

længe siden, du har spillet.
— Ja, sagde Karl: det er saamæn godt for

Naboerne.
Men spille blev han ved med.
Det var ligesom Valsen blev i Luften, mens

de spiste, og Ida rejste sig og bad, om hun
maatte skænke Fru von Eichbaums anden Kop
The og Julius maatte lade Brødbakken fylde igen,
fordi Karl havde saa vældig en Appetit.

— Tak, sagde Fru von Eichbaum, der fik
sin The: ja, for mig er der jo intet Maaltid som

min go’e The.
De blev ved at tale, til Fru von Eichbaum

sagde:
15*
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— De véd vel, at Grosserer Mouriers tænker

stærkt paa at købe gamle «Ludvigsbakke» —rigtig
vore gode Venner . . .

Jo, Hr. von Eichbaum havde fortalt det.
— Men, Karl, sagde Fru Eichbaum: Kate

synes jo ikke om Hovedbygningen.
— Aa, sagde Ida, jeg synes nu, der var saa

dejligt.
— Hm, mumlede Karl, der stadig spiste:

hun vil vel ha’e et Par Smørstikker til Vaaben over

Døren.
Fru von Eichbaum vidste ikke selv, hvorfor

hun ikke viste Karl tilrette; men hun sagde kun:
— Ja, Fordringerne er jo forskellige.
Generalinden kom, mens de sad ved The-

bordet endnu:
— Men -—- lad Jer ikke forstyrre . . .

■— Ja, sagde hun til Ida, man har allerede

hørt saa meget godt om Dem.

Da de havde rejst sig, hjalp Ida Karl med

at slaa Spillebordet ud.
— Nej, nej, ikke saadan, sagde Karl og

slog hende over Hænderne.
— Vil Julius bringeStagerne, sagde Fru von

Eichbaum.
— Men jeg spiller saa daarlig, sagde Ida,

da de satte sig. Hun fik Karl til Makker.
— Karl, sagde Generalinden, der var i For-

haanden og gav Kort: naar man spiller, saa tales

der ikke.
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Søstrene spillede langsomt og med kloge
Blik over Kortene. Man fik det Indtryk, at de

spillede Skak. Ida, der sad og bed sig i Læben,
blev rød i Hovedet for hver Gang, hun lagde et

Kort paa Bordet, mens Karl uafladelig pludrede
med Tanten.

— Karl, sagde Fru Eichbaum: naar man

spiller, saa spiller man.

Karl blev tavs og sad og saå over paa Ida,
der blev sikrere og sad og tog sine gode Kort

frem til Stik med smaa ivrige Ryk ligesom et

Barn.
— Det er dig, Emilie, sagde Generalinden.
Fru von Eichbaum svarede kun ved at nikke;

det var som begge Søstrene fik Antydning af

Dobbelthager, mens de spillede.
— Det blev vores, sagde Ida og pustede

uvilkaarligt ud, mens hendes Øjne lyste.
— Frøken Ida sér ud, som slap hun ud af

et Dampbad, sagde Karl.
— Frøken Brandt spiller bedre end du,

sagde Fru von Eichbaum.
— Ja—a. Naa, til Lykke, sagde han og stak,

mens han plirrede med Øjnene, sin Haand med

en oprakt Tommelfinger over mod Ida, som stødte
sin Tommel mod hans: Til Lykke sagde hun,
og de lo begge to.

Fru von Eichbaum og Generalinden talte
om Spillet og bredte Stikkene ud over Bordet.
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— Men jeg, du, sagde Fru von Eichbaum:
som sidder der med min eneste a-tout.

De spillede videre og ogsaa Karl blev ivrig,
mens Ida og han blev ved at vinde.

— Men Ida spiller skam en fin Whist, sagde
han og glemte at sige Frøken.

— Ja, sagde Generalinden: dette er rigtig
et hyggeligt Parti.

Julius kom ind med Druerne og Madeiraen,
som de nød mellem to Rubberter, mens de talte
om gamle Dage, om «Ludvigsbakke» og om gamle
Brandt: Han var en fortræffelig Mand, sagde
Fru von Eichbaum.

Karl løftede sit Glas:
— Ja, sagde han: byder vi saa Frøken Brandt

Velkommen . . .

-—- Det maa vi, sagde Fru von Eichbaum;
det var rigtig rart at se Dem.

De drak alle fire og saa skulde de skifte

Plads, da Karl, der var saa kaad og glad, be-

gyndte at snuse op og ned ad Ryggen paa
Tanten.

— Naar er Tante begyndt at bruge Pat-

chouli ?
— Ja, sagde Generalinden, der ogsaa be-

gyndte at lugte urolig til sine egne Ærmer: jeg
begriber ikke du, men der hænger no’et ved mig
den hele Dag . . .

— Kære, sagde Fru von Eichbaum, ogsaa
ved mig. Det maa være fra Kate. Jeg mærkede
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det jo straks, du, paa Perronen, i den frie Luft
— og jeg, som har en Rædsel for alt, hvad der

er gennemtrængende . . .

Karl, der satte sig, sagde:
— Det er Ess-Bouquet. Det er en Herre-

Parfume, men det er forresten meget behageligt.
— Gud, Karl, sagde Generalinden: det mener

du vel aldrig ... en Herre i det mindste lugter da

kun af sit rene Linned.
— Ida giver, sagde Fru von Eichbaum.

Det var første Gang, hun kaldte hende ved For-

navn.

De spillede igen. Karl blev helt ivrig og
tavs med P'ru von Eichbaum til Makker.

— Det er Dem, Frøken Brandt, sagde han.

Ida sad og tænkte paa, hvor Karl allige-
vel lignede sin Moder. Det var dog det samme

Ansigt.
Da de to Rubberter var ude, rejste de sig

fra Spillebordet og Karl og Ida sad henne i

Hjørnesofaen, hvor Ida saå i et Stereoskop.
— Naa, sagde Karl og tog et Nu hendes

Haand, der laa paa Sofaen: De er jo en fin

Spiller . . .

— Her har været saa dejligt, sagde Ida

sagte.
— Ja, sagde Karl trevent: iaften har vi

haft’et rart.

De blev siddende ved Siden af hinanden,
uden at tale meget, mens Lampen over dem kogte
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sagte, og Ida, i Stereoskopet, saå paa Sveits’
skønne og skummende Vandfald.

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i

Sofaen.
— Aa, du, sagde Generalinden: det gør

godt at sidde. Det har været en bevæget Dag.
Fru von Eichbaum nikkede, og mens de to

Søstre tænkte paa de samme Ting, sagde hun
efter en lille Stilhed:

— Gud, du, da jeg saå Hundene, blev jeg
jo unægtelig forfærdet . . .

De to Søstre sad lidt tavse, mens Fru von

Eichbaum saa venligt over mod de to Unge:
— Rigtig et Par Kammerater, sagde hun og

nikkede smilende derover.

Ida flyttede hen til Bordet, hvor Søstrene
sad.

Lidt efter, mens Karl hjalp Ida Tøjet paa
ude i Gangen, lukkede han Døren op til sin egen
Stue.

— Fler boer jeg, sagde han og gik et Par

Skridt derind; Lampen stod og brændte.
— Her er ogsaa et Par af Hestene, sagde

han og gik endnu nogle Skridt, mens Ida fulgte.
— Ja, sagde hun.

Og begge tav, mens de blev staaende, kun
et lille Nu, foran de to Billeder, som vist ingen
af dem saå, indtil Karl sagde:

— Ja, saa kom vi afsted.

Og han lukkede Døren bag dem.
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Søstrene var blevet staaende i den halvmørke

Spisestue. Fru von Eichbaum havde usædvanlig
mange Ord for at rose Ida og hele den Brandtske

Familje.
— Ja, sagde Generalinden : hun er rigtig sød

og taknemmelig.
— Kære Charlotte, sagde Fru von Eichbaum,

der havde været noget i Generalindens Tone,
som Fru von Eichbaum ved sit Tonefald næsten

irettesatte: Hun kommer jo fra et udmærket Hjem.
Hendes Fader var Konferensraadens højre Haand

og saa godt som en Ligestillet.
Generalinden stod lidt og sagde saa:

— Ja, rigtig sød og fordringsløs er hun trods

det, at hun er saa velhavende.
Fru von Eichbaum svarede ikke; hun var

blevet ligesom lidt adspredt efter at Karl og Ida

var gaaede; og pludselig sagde Søsteren:
— Tror du, Emilie, jeg skulde lægge mine

Druer i Savspaaner?
Fru von Eichbaum var vist inde i en anden

Tankegang, men hun sagde: Mon det ikke ta’er

noget af Smagen?
Generalinden tænkte ogsaa det. Hun vilde

kun, forsigtigt, lægge hver Klase i lidt Silke-

papir.
Næste Formiddag, mens hun stod og gjorde

det, kom Anna Schleppegrell for at spørge, om

hun havde betænkt sig med noget Silketøj.
Admiralinde Schleppegrell havde, halvt privat, en



234

lille Kommissionsforretning for Printemps, for Be-
kendte. Generalinden fortalte om Whisten:

— Med Emilie, Karl og Frøken Brandt.
Admiralinden kendte ikke Frøken Brandt.
— Gud, du, sagde Generalinden: en nyde-

lig Pige . . . Faderen, Inspektøren, var jo ogsaa
Konferensraadens højre Haand

— Hvorfor gaar hun da rundt paa det

Hospital? spurgte Admiralinden.
— Kære Anna, det behøvede hun jo heller

ikke. Hun arvede op imod en Tønde Guld.
— Ja saa, sagde Admiralinden, der pludselig

saå ud, som hun snuste til Luft.

Porten hos Fru von Eichbaum havde just
lukket sig efter Karl og Ida.

— Aa, jeg var saa bange, sagde Ida og
hun slog op og ned med sine Arme som en Fugl
med Vingerne.

— Ja, det kunde man se . . . Karl, stak
sin Arm ind under hendes, men Ida sagde rask
som vilde hun undskylde sig:

— Ja, for jeg kendte hende jo kun fra Lud-

vigsbakke, naar hun sad øverst ved Bordet og
naar hun gik Tur — — forbi Fadebursvinduet.

— Jo, sagde Karl og lo, jeg kender Moderen,
naar hun er i Overtøjet.

— Og i den store Kniplingshat, sagde Ida.
— Den har hun endnu.



Og de blev ved at le ikke af det, men det
var ligesom de maatte le — nu, herude, under
Himlen.

— Men iaften var der saa dejligt, sagde Ida.
De kom ind i Grønningen, og Sneen, der

var ophørt at falde, laa mellem de stille Træer
som et blødt Tæppe. Karl og Ida blev tavse,
som vandrede de igennem en Skov.

— Hvor hun dog holder af Dem, sagde Ida

sagte; hendes Stemme lød saa blødt.
— Ja, sagde Karl sagte, ligesom hun; og

de gik et Stykke, før han sagde langsomt og
ligesom grundende:

— Men det er nu skidt alligevel.
— Hvordan?
—- Det Hele.
— Nej, sagde Ida højere og dog ikke højt,

og hun rystede paa sit Hoved.
De gik igen, mens der var lige stille.
— Se, sagde Ida og smilede: Vi er de første,

der gaar paa Sneen.
— Ja, svarede Karl.

Og de saa begge ned paa det bløde Hvide,
hvor deres Fødder satte Mærker ved Siden af
hinanden.

— Det er saa kønt, sagde Ida og blev ved

at smile.

Men da de kom til det smalle Hjørne ved

Sporvejen, løsnede hun sin Arm fra hans og gik
i Forvejen — hun næsten løb. Karl gik bagved
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og saå efter hendes fine, slanke Ryg. Saa suste

der en Sneboldt lige mod hendes Nakke:
— Tag den.
— Karl, raabte hun. Men han blev ved og

hun fik en til og en til, en ved Øret og en til
ved Kinden, indtil hun værgede sig: Værsgo’,
sagde hun og hun dængede ham med Sne, løs
Sne, en Masse Sne, i Ansigtet, forfra, foran, bagfra
og ned ad hans Frakke.

— Nej, vi gør Kvalm i Gaden.
Hun rystede sig lige med et og holdt op:

der stod en Betjent midt i den hvide Allée, rank og
ret op og ned. Men Karl han blev ved, overstadig,
og omme bag Hjørnet galede han som en Hane:

— Saa tror de deroppe, den er fem, sagde
han og lo op til de borgerlige Huses Ruder.

Pludseligt satte han i Trav, stampende med

Fødderne, med Ida ved Siden, der trampede som

han, som maatte de røre sig, mens Karl fløjtede.
— Paa Mandag er det Frøken Helgesens

Fødselsdag, sagde Ida.
— Skal der være Gilde? spurgte Karl; de

blev ved at trampe.
— Ja, vi laver Budding i Køkkenet.
— Hva’ for en Budding?
Ida lo: Det skulde være Rombudding, sagde

hun og hun stampede.
— Kan Mandfolk snige sig med?
— Hvis De gik med Quam, sagde Ida.
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Karl nikkede, mens de stadig stampede videre,
der ved Siden af hinanden, og Karl sagde:

— Han gaar med Jægersk Undertøj.
Ida lo -— hun var ganske forpustet —: Hvor

véd De det?
— Det har jeg set.
— Nu er vi hjemme, sagde Ida. De var ved

Porten.
— Men jeg følger Dem til Plankeværket,

sagde Karl.

Og de gik, adstadigt, ind forbi Vagten, frem
i den store og tavse Gaard, hvor Gangene halvt-

oplyste laa, som i et halvvaagent Blund.
— Hør vore Skridt, sagde Ida sagte: her er

Ekko i Gaarden
— Ja, sagde Karl.

De gik forbi Lægernes Gang.
— Hys, hvad er det? hun greb Karl om

hans Arm; men saa lo hun, stille, mens hun blev
ved at lytte. Oppe i Lægegangen lød der Latter

og Trin: Det er Kandidaterne, hviskede hun. Der

lød et Rabalder, mens alle derinde raabte og lo

og Karl sprang op ad den lille Trappe og smækkede

Døren op:
— Hvad er dette? raabte han med en skarp

Stemme.
— Overlægen, var der En, som skreg. Det

var Quam; og Dørene slog op og slog i, medens
Karl begyndte at le, saa det klang i Gaarden,
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og Ida lo med og Lægerne inde i Mørket, alle lo
de — til de pludselig alle blev stille.

— Vagten, sagde Ida og gav sig til at gaa.
Natvagten kom frem imod dem, langsomt

og med sin store Lygte.
— Godaften, sagde han.
— Godaften.
— Det var gamle Jensen, hviskede Ida, halvt

forskrækket, og Karl havde taget hendes Arm.
De bøjede ind i Mellemporten, hvor der var

ganske mørkt.
— Her spøger det, hviskede Ida.
— Hvad vil det sige?
— Jo, her gaar de igennem, som skal dø . . .

— Hvem har set det?
— Vagterne, sagde Ida.

Og lidt efter:
— For her er jo Vejen til Kapellet.
— Er De bange for det? sagde Karl.
— Nej — ikke nu, hviskede Ida og nikkede.

De kom forbi Vaskelængen hen til Lygten
over Pavillonens Laage. Derinde laa Huset, lukket

og tavst. Rundtom dækkede Sneen alle Havernes
Træer. Ida blev staaende med sin Arm i Karls:

— Hvor er her kønt, sagde hun.
Hun saa rundt paa det altsammen:
—• Hvis det nu blev stjerneklart, sagde hun . . .

— Godnat.
Karl hørte Døren aabnes og lukkes.
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Det var et Par Dage efter. Ida kom om

Aftenen ind paa Kontoret med en Meldeseddel.
Det var sent, og Karl havde allerede Tøjet paa
og vilde, ene, til at slukke den sidste Lampe —

den over Skranken.
— Hvor det er længe siden, jeg har sét Dem,

sagde Karl.

-Ja.
— Hvorfor?
— Jeg kan ikke komme altid, sagde Ida —

hun vidste ikke selv, hvorfor hun næsten hvi-
skede — og hun rakte ham Seddelen, mens hun

bøjede Hovedet frem under Lampen.
Karl tog den og berørte hendes Haand.
— Ida, sagde han blot; han havde bøjet sig

ned og kysset hendes lysende Hals.
— Ida.
Uden Ord havde hun løsnet sine Hænder

fra hans. Langsomt og forsigtigt, næsten som

turde hun ikke træde, gik hun frem over den
halvdunkle Gaard. Der var saa stille i hendes

Hjerte . . .

Frøken Kiær stod i Døren til Spisestuen,
hvor Damernes Stemmer lød højt og imellem hin-

anden, og hun lagde sin Arm ned om Idas Liv,
da hun kom. Men Ida skød den langsomt bort
med Haanden.

—• Naada, sagde Frøken Kiær, mens Ida
satte sig ved Døren: Maa man ikke længer røre

ved Jomfruen?
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Langs Bordet var alle Damer i snakkende

Bevægelse. Frøken Kaas, Frøken Boserup og
Frøken Roed havde flyttet deres Stole ud paa
Gulvet og talte ivrigt og højt — ivrigst Frøken

Kaas, der var rød i Kammen helt op under det

klippede Haar — om den nye Forening, Frøken

Boserup vilde danne, en Forening af Plejerskerne
baade paa Frederiks og paa Kommunen. En

Liste var der sendt ud og et Møde skulde der

sammenkaldes.
— Forelæsningsstuen vil han vel ikke nægte

os, sagde Frøken Kaas. «Han» var Professoren

og kom som med en hidsig Streg under, mens

Frøken Boserup begyndte at slaa ud med Hæn-

derne mod Frøken Krohn fra den gode Gang og

sagde, at der maatte vel endelig, selv om vi ogsaa
er Kvinder (det var en Talemaade hos Frøken

Boserup), kunde opdrives saa megen Stands-

interesse, at man en Gang kunde faa Rettig-
heder . . .

De tre blev ved at tale meget højt, medens

Frøken Helgesen sagde fra sin befæstede Plads

bag Maskinen:
— Det maatte vel i hvert Fald ske efter

Samraad med Lægerne.
Frøken Kaas, der forarget skød Brystet frem

i sit Bluseliv, men lod som hun ikke hørte det,
sagde:

— Jeg er gerne Sekretær, hvis det da er

Meningen, at vi skal være uafhængige. Frøken
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Kaas var saa at sige ustanselig Sekretær, s aa

for Indsamlinger og saa for Adresser. Og
Frøken Roed talte om, at hvad der maatte virkes
for — men jeg mener rigtignok, som Frøken Helge-
sen, i Samraad med Lægerne — var Forkortelse
af Vagten og dernæst Understøttelse til Ferieop-
hold . . .

— Først skulde vi faa forbedret Kosten,
sagde Frøken Øverud paa sit fyenske.

Men Frøken Friis, der sad med opskudte
Skuldre, tilbagelænet i sin Stol, sagde til Frøken
Berg:

— Nej, Tak for mig. Saa skulde man oveni-
købet være sammen med sine Kolleger — ogsaa
udenfor Tjenesten.

Ida havde ikke talt. Det var, som sad hun,
i Skæret af Flammerne, ene, midt blandt de

andre, i en lysende Ensomhed.
Saa sagde Frøken Kaas pludselig:
— Men hvad siger Brandt?
— Jeg hører, sagde Ida, bestandig med det

samme Udtryk i sit Ansigt.
Men Frøken Boserup sagde:
— Frøken Brandt interesserer det vel ikke.

Hun har jo «Bogen» . . . Og hun slog den højre
Haand ned mod sin flade Venstre . . .

— Ja, den kender Boserup, sagde Frøken
Friis til Krohn.

Men Frøken Kaas havde rejst sig for at gaa
over til Ida. Hun tænkte pludselig omsigtsfuldt,

l6
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at Brandt altid kunde forstrække med Pengene til

de foreløbige Udgifter, mens Frøken Kiær, der

fandt, at Boserup havde været uforskammet, igen
gik hen til Ida og førte Haanden hen over hendes
Haar:

— Pyh, sagde hun, det visse er, Jomfru, at

vi bli’er af med Kontingentet.
Ida havde vist slet intet hørt. Hun saå kun

et Øjeblik, smilende, op i Kiærs Ansigt.
— Har De sét deres Skygger, hviskede

hun, mens hendes Øjne lo: hvor de sér sære ud.

Paa Væggen bag de ophidsede Damer flød

deres hidsige og store Skygger sprællemands-
mæssigt ud og ind.

Og de lo begge to, med en forskellig Latter;
Ida saa ganske stille, saa langt borte fra som fra

en fjern Verden . . .

. . . indtil Frøken Kaas var naaet derover og
talte til hende om Foreningen igen: det gjaldt
dog virkelig for Standen om at virke for en vis

Uafhængighed.
Men Ida blev ved at le, saa ganske sagte.
Frøken Friis var ogsaa kommen derhen og

spurgte i Forbigaaende Frøken Kiær, hvad hun

skulde være i til Frøken Helgesens Fødselsdag.
Ida saå pludselig op og et stort Smil gik

hen over hendes Ansigt:
— Jeg skal være i Gult, sagde hun.

Det kom paa en Gang saa lyst og saa højt,
at Frøken Kaas holdt inde.
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Hun havde netop gentaget, at det var som

Stand, man maatte gøre sig gældende.
Ida gik op.
Patienterne var komne til Ro, kun Doktoren

paa «A» sad oppe i sin Karm foran det aabnede
Vindu og stirrede ud i Aftenen. Ida stod og
saå derind, da Nøglerne lød. Det var Quam og
han satte sig hen paa sin vanlige Plads paa
Bordet.

— Tror De, at han er gal, sagde han med
en Bevægelse hen imod «A».

Ida rystede paa sit Hoved:
— Nej, jeg tror det ikke, sagde hun.
— Ja jeg ikke heller, sagde Quam. Fa’en

ta’ mig, om jeg vilde sende ham til Skt. Hans . . .

-— Men, sagde Ida, hun talte bestandig med
den samme Stemme, en Stemme, der ligesom
var fra andre Sjælens Egne end Ordene, som hun

sagde: hvorfor er han her da egenlig?
— Ja, sagde Quam og han førte det ene Ben

dovent mod det andet: han er jo Statistiker . . .

- Ja? . . .

— Og saa har han forsét sig paa det Uund-

gaaelige — paa det Uundgaaeliges Lov, som «de

store Nordmænd» vilde sige (Quam talte i en Tone
som gjorde han let Nar af sine egne Ord). Han

vil, sér De, udregne det Hele ... at naar, for

Eksempel, faktisk hvert Aar omtrentlig det samme

Antal korresponderende Væsener sætter et Syvtal
for et Nital i Adresserne paa Konvolutterne, ganske

16*
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ligesom i hvert Femaar det samme Antal drukner
ved at trave ud paa for tynd Is . . . saa er det
fordi de maa gøre det, ligesom de, der hænger
sig, maa hænge sig og ikke en Gang kan faa
Lov at skyde sig, naar de vil tage Livet af sig . . .

Quam tav lidt:
— Og det vilde jo være lige drøjt nok,

sagde han, om man ikke en Gang havde Lov til

at vælge Vaabenet.
— Men er det ikke sandt? sagde Ida.
— Ja — det er Spørgsmaalet, sagde Quam.
Og lidt efter, idet han forandrede Stilling:
— Det var jo ogsaa rart nok, om man vidste,

hvilken Rubrik man var kommen til Verden for
at hjælpe at udfylde.

— Hvorfor? sagde Ida kun; men hendes

Stemme lød næsten, som følte hun en eller anden

hemmelig Glæde.

Quam saå paa hende.
— Nej, saagu, sagde han saa og satte Benene

ned paa Gulvet: det kan jo egenlig ogsaa være

det samme.

— Naa, brød han op: jeg skal ind med

Sprøjten. Han pudrede op i Nakkehaaret med

venstre Haand: Det er s’gu alligevel det, jeg
helst giver de Patienter.

— Men De giver dem aldrig nok, sagde Ida.

Og lidt efter, for Tankerne kom og gik saa

lysende og saa hastigt i hendes Hjerne, som ellers
var saa langsom:
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— Doktor, egenlig burde alle Mennesker
være lykkelige.

Quam aabnede Døren til Kvinderne og et Par

Skrig slog ud imod dem:
— Saa, nu aabner vi Buret, sagde han.
Men Ida hørte ham ikke.
Herren paa «A» havde skudt sin Dør op,

og, rank stod hun paa Tærskelen:
— Nu kommer jeg Hr. Doktor, sagde Ida.

Hun skulde lukke Skodderne.
— Tak.

Dr. Quam gik hen ad Kvindernes Gang.
— Hun ser s’gu ud som Frithjof, naar han

hører Musik, sagde han til sig selv. Han tænkte

paa Ida. Frithjof var en Wagner-Elsker blandt

hans Venner.
Da han var færdig med Sprøjten, gik han

ned den anden Vej og slog to Slag paa Frøken.
Kochs Dør, idet han kom forbi. Frøken Koch

lukkede op: Godaften, Frøken Koch, sagde han.

Han stak Hovedet ind, men da han saå

Frøken Boserup, der var kommen ned for at af-

give Beretning om Mødet (Frøken Koch plejede
desuden, ud paa Aftenen, at have stegte Æbler

paa sin Kakkelovn), sagde han:
— Saa her er Foreningsmøde.
Og saa gik han. Jeg interesserer mig mindre

for «Medlemmer», plejede han at sige.
Frøken Boserup fortsatte sine Meddelelser.
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Hun talte om Brandt og nægtede ikke, at hun

virkelig var forbavset.
— Hun, sagde hun: der ellers er en af vore.

Frøken Koch sad og røg sin Cigar. Hun

røg som en gammel Skipper og Brillerne havde
hun taget af, mens hun sad og saå frem for sig
med de gode, graa Øjne:

— Ja, Gud hjælpe hende, sagde hun.
— Men, sagde Frøken Boserup, hun melder

sig naturligvis ind senere.

— Ja, det gør hun nok, sagde Frøken Koch.

Og hun blev siddende og saa paa Røgen af
sin tykke Cigar, der kom og løste sig op og
forsvandt.

.... Josefine kom aldrig afsted igen om

Morgenen, naar hun bragte Maden. Hun snak-

kede syv lange, og hun snakkede syv brede.
For Frøken Brandt, sagde hun, er da en Frøken,
man kan tale med. Josefine talte selv hele Tiden,
og hele Tiden talte hun om Andersen . . .

Hun stod ved Køkkenbordet ved Siden af
Ida og havde udøst sit fulde Hjerte:

— For, aa, Frøken, sagde hun og saä saa

langt ind i Væggen: han er saa nydelig i Huden.

Josefine blev staaende:
— Allevegne, endte hun.

Saa brød hun op.

Det var Lørdag Eftermiddag.
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Frøken Krohn fra Kvinderne, der var fri-

tagen fra Tjeneste paa Grund af Forkølelse, sad

ovenpaa paa Mandssiden, for Ida var i Køkkenet:
hun var den bedste til Madlavning.

I Kælderkøkkenet var der Ild og Varme.

Josefine var ifærd med Wienerkransene og smurte

Æggehvide over dem med en Fjer, og Ida pi-
skede Blommerne til Buddingen, saa hun pustede.

Josefine talte om sin Bedstemoder i Holbæk:

der havde de hver Søndag bagt Franskbrød.

Henne fra Kældergangen, hvor de fire var til

Arbejde, hørte man Bertelsens Sav, der gik i

Brændet.
— Det blev forresten dejligt, sagde Josefine

om det fine Brød i Holbæk.
Ida blev ved at piske, mens Jernet klang i

Skaalen:
— De brændes, de brændes, sagde hun, og

Josefine fik Ovndøren op og flyttede og skubbede

til Kransene.
Ida stod og saå paa dem; der stod saadan

en dejlig Damp op fra de brunede Kager.
— Paa «Bakken» lagde vi al Dejgen. Al-

ting, sagde hun og lo: bare Schrøder og jeg . . .

Det var Sommermorgenerne, de bagte, Schrø-

der og hun alene; de andre sov, og Vinduerne

stod aabne ud til de duggede Marker. Saa

kom Folkene ud af Avlsporten i en lang Rad, og
Forvalteren kom over og sagde «Godmorgen» og
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fik Kaffen rakt ud paa Bænken, med det friske
Brød.

— Men der var no’et at ta’e af, sagde Ida.
Hun kunde ikke faa Poserne store nok og langt
nok til Bunden.

— Naa, sagde Josefine: her bli’r de vel
ogsaa fodret.

Døren gik. Frøknerne listede fra Vagten og
kom for at se til: Fingrene af Fadet, sagde Ida
og slog Frøken Kjær over Haanden. Boserup
stod ved Køkkenbordet og tog et Overblik over

Produkterne. Flun fik en lille Haandfuld skoldede
Mandler stukket i sin Baglomme, før hun gik.

— Pas paa Døren, sagde Ida: pas paa Døren
for Lægerne.

Den varme Damp stod helt op i Gangene.
I Køkkenet blev der stille, mens man hørte

Bertelsens Sav gennem det store Brænde.
— Josefine, sagde Ida: jeg gi’er dem allige-

vel nogle Kager derinde; og hun lagde hastig
nogle Kranse paa en Tallerken og svippede gen-
nem Gangen, ind i Kælderrummet, hvor de tre

Gamle sad over Maatterne og flettede meka-

nisk, som vidste de ikke selv, hvad de tog sig
til, mens Portør Sørensen sad, søvnig, lænet til
en Væg, og Bertelsen førte Saven, hidsigt og uens,

gennem sit Brænde.
— Værs’go, sagde Ida og lagde tre Kager

paa hver af Maatterne, saa rask som havde hun
stjaalet dem.
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— Værs’go, Bertelsen.
— Det er til Dem, Sørensen, og hun rakte

ham Tallerkenen.
Der lød en Stemme bag hende:
— Hvad er det?
Det var Quam, der stod i Døren.
■— Det er Kager, sagde Ida med et Sæt og

løb forbi ham.

Men Quam fulgte ind i Køkkenet: Naa, her

er rigtig Søndag, sagde han og satte sig ved

Skorstenen.
— Nej, her er Lørdag, sagde Ida og lo.

Quam fik sig ogsaa en Krans og sad og
saå til.

— Véd De hvad, Frøken Brandt, sagde han:

Dem kan jeg s’gu godt li’e . . .

Ida var færdig i Køkkenet. Men Frøken Krohn

maatte alligevel blive hele Vagten: for Ida skulde

to Ærinder — ud at købe. Det skumrede alle-

rede, da hun kom over den store Gaard i glad
Fart. Midt paa Fortovet mødte hun Eichbaum,
men smilte kun og løb ham forbi:

— Jeg har saa travlt, sagde hun og løb
videre.

Karl blev staaende og saå efter hende. Han

havde slet ikke talt med hende siden den Aften,
og han vidste ikke rigtig, hvordan det stod . . .

Men nede ved Porten vendte ogsaa Ida sig
igen og smilede, mens hun viste ham sin Penge-
pung, som hun rystede.
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Quam var lige kommen ud af Mellemporten
og saa efter Ida med Hænderne i Bukselommerne.

— Véd De hva’, sagde han til Karl: det var

s’gu alligevel en rar Kone at ha’e siddende i en

Landlægebolig.
— De kunde jo fri, sagde Karl, der paa en

Gang havde givet sig til at lege Jonglør med sit

Nøgleknippe.
— Ja, sagde Quam betænkelig: men jeg vilde

nu alligevel aldrig ha’e en Kone med Penge.
Karl bare lo og lod Nøgleknippet flyve gen-

nem Luften:
— Det maa s’gu vi andre, sagde han og

gik ind i Porten.
Han vidste ikke selv, hvordan han var falden

ned i Kælderkøkkenet til Josefine, der gik og
ryddede op.

— Her er s’gu dejlig varmt, sagde han og
sad og strakte Benene, mens han saå rundt paa
alle Karrene, hvor Ida havde braset.

Ida havde taget en Droske. Der blev mere

og mere, som maatte købes til Frøken Helgesens
Fødselsdag: Hun vilde give hende seks Flasker

god Vin — foruden den Visitkortskaal . . .

Det kunde hun da godt, naar hun pyntede
Kurven med Blomster. Og Blomsterne, dem
kunde de saa bruge paa Bordet, for der skulde
være rigtig med Blomster og rigtig lyst . . .
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Det var Søndagaften, efter Middag, hos

Generalinden.

Da Karl kom tilbage efter sin Tur, bragte
Julius netop Maskinen ind.

I Dagligstuen gik en stille Whist ved to

Borde, mens Frøken Kate saå til med lidt tunge
Øjenlaag, siddende i en Hjørnesofa ved Siden af

Frøken Fanny Schleppegrell, en Dame med Under-

bid, der forberedte sig til Hofdame.

Karl satte sig ved Siden af dem, og Frøken

Schleppegrell spurgte, om det sneede endnu. Det

var afskyeligt for Ens Fodtøj med det evige Sjap.
Kate sagde pludselig til Karl: Véd De hvad?

jeg havde tænkt mig Dem ganske anderledes.
— Saa—aa? sagde Karl ret uberørt.
—• Ja, sagde Kate, jeg havde oprigtig talt

tænkt mig Dem adskilligt morsommere.

Hun sad lidt og saå ud mod de to arbejdende
Whistborde, og saa sagde hun:

— Foregaar dette hver Søndag?
Karl brast i Latter, saa de lo sammen.

Julius meldte, at Theen var inde; men Ge-

neralinden sagde:
— Vi venter Admiralen.

Admiral Schleppegrell gik efter Kaffen i

«Athenaeum», mens han lagde Vejen baade frem

og tilbage gennem Østergade et Par Gange, og
han kom ikke tilbage indenbords før paa Slaget.

Men Julius sagde:
— Admiralen er i Gangen.
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De brød op fra Whistbordene, og midt mel-
lem Diskussionen om Spillene hørte man Fra

Schleppegrell, der altid talte lidt i Diskanten, sige
til Fru Mourier:

— Gud, Vilhelmine, kalder Du det en Ulejlig-
hed ? Man skriver kort og godt sine Ordrer bag
paa et Brevkort . . .

Admiralinden talte om Printemps.
Der hørtes et Godaften henne fra Kabinets-

døren, og Admiralen, der stod og gned sig i
Hænderne efter Vandringen, sagde:

— Nu skal det være rent galt med Fru
Aline . . .

— Gud, Schleppegrell, hvordanne? General-
inden gik et Par Skridt imod ham.

— Ja, Vedel sagde det, at Fyren er n°k

rejst fra hende — og der skal hun sidde . . .

Fru von Eichbaum havde — der var et Øje-
blik stille — ført Hænderne op til sine Øjne:

— Aa, den Stakkel, sagde hun sagte.
— Ja, sagde Admiralen, der bød Armen til

Fru Mourier: Vedel sagde s’gu det.
De begyndte at gaa ind til Bordet, mens

man, midt under Støjen fra Stolene, hørte Fru

Schleppegrell sige med sin lidt skingrende Stemme:
— Ja, der har vi Mandfolkene.

Og Karl, der skød Stole frem til Frøken

Fanny og Kate, mumlede:
— Saa skal det nu gaa ud over Mandfolkene.
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Kate, der hørte det, gav sig til at le, og
Karl sagde:

— Hvad ler De af?
— Hm, sagde Kate og slog ganske lidt med

Hovedet: jeg tænkte kun, de har vel været to

om Fornøjelsen.
Oppe ved den anden Bordende blev Fru

Schleppegrell ved at tale hidsigt og halvsagte,
ud over Bordet, indtil Fru Mourier, der drak The

af en Kontorkop, sagde:
— Ja, det nytter ikke, Anna, Mourier har

Ret: de fleste, de ta’er nu en Gang, hvad de

kan faa . . .

Admiralen, der lo, sagde: Der er s’gu no’et
i det; og Generalinden, der saa hen over Kate

og Frøken Fanny, ved hvis Plads der stod en

Flaske Børnemælk, sagde:
— Ja, jeg finder jo, at . . .

Men Fru von Eichbaum, der stadig var meget
bevæget og havde Taarer i Øjnene, hørte ikke

Søsteren, men sagde med en Stemme, som traf

hun en Afgørelse:
— Dernede kan hun jo ikke blive.

Fru Schleppegrell, i hvem det gav et Sæt,
saa hun drejede Hovedet som en Vipstjert, sagde:

— Men, maa jeg spørge, hvor skulde hun da

ta’e hen? . . . Herhjem kunde du vel ikke

tænke dig?
Fru von Eichbaum sagde langsomt:
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— Det bliver vel vor Sag, Anna. Vi kender

dog alle Aline — — naar hun er sig selv.
Der blev en lille Stilhed, og Admiralen sagde:
— Ja, det er s’gu en forbandet Historie; mens

Fru Mourier, der nikkede, bestemt, to Gange, ned

mod sit Silkebryst, sagde over til Fru von Eich-
baum som en Tilstaaelse:

— Jeg holder nu af hende.

Og man hørte Fru Schleppegrell, der talte

igen, sige, i en lang Ordstrøm: Gud, du véd da,
Vilhelmine, at jeg kaster ikke med Sten

Karl sad og ludede lidt med Hovedet og
saa over paa sin Moder; der var ligesom et Glimt
i hans Øjne.

Da de havde rejst sig fra Bordet, stod Fru
Mourier henne hos Fru von Eichbaum:

— Du er dog altid den gamle, sagde hun

og tog hende kraftigt i begge Hænder.
— Kære Vilhelmine, sagde Fru von Eich-

baum: man slaar jo dog Kreds om sine. Og
rejser ingen anden, rejser jeg.

Karl stod bagved sin Moder og lod sit Over-

skæg svagt røre ved hendes Skulder, næsten som

han kærtegnede den.
— Tak for The, sagde han, halvsagte.
Ogsaa Fru Schleppegrell kom derhen: Emilie,

sagde hun, du misforstaar dog ikke du véd

jo, at kom hun . . .

— Anna, al den Slags Ting, sagde Fru von
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Eichbaum, døer jo ogsaa ud, naar der blot ikke
tales om det — •—

Karl var inde i Spisestuen. Han var paa en

Gang blevet saa straalende lystig, og han gjorde
Kortkunster for Kate og Frøken Fanny. Saa lod
han Kortene som en Dobbeltstraale falde ned paa
Bordet.

— Ka’ De det? sagde han.

Kate, der tog Kortene, sagde:
-— Nu er De lystig nok.
— Ja, sagde Karl og saa hende lige ind i

Ansigtet, mens han slog den ene Haand imod
den anden: for imorgen skal jeg i Dameselskab.

. . . Familien Schleppegrell gik hjemad efter
at have sat Fru Mourier og Kate af ved deres

Port. Admiralinden gik foran med Fanny. De

talte om Kate:
— Ja, Fanny, sagde Admiralinden: men jeg

vilde jo i dit Sted alligevel nytte Lejligheden
til at tale Fransk. Pigebarnet har jo dog været

hele to Aar i Lausanne.
— Schleppegrell, sagde hun og tog sammen

i sine Skørter, mens hun standsede: Ænderne
var fra Malle Bardenfleth paa Vallø.

... Fru von Eichbaum og Karl var kommen
over hos dem selv, og Karl stod i Døren til

Dagligstuen.
— Véd du, Karl, sagde Fru von Eichbaum:

Kate er jo sød, men, synes jeg, nok lidt urolig.
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— Hun er vist meget grinagtig, sagde Karl,
der trak i Overskægget.

— Ja, men hun maa dog poleres.
Fru von Eichbaum gjorde en ganske lille af-

værgende Bevægelse med Haanden:
— Hun har en ganske egen Maade at sætte

sig paa i en Stol og saadanne. Men paa det
kender jeg jo Mourier — — med sine dristige
Ideer.

Fru von Eichbaum dækkede sit Kniplebrædt
til, mens hun sagde:

— Lille Ida Brandt har vel ikke fri paa
Tirsdag?

— Nej, de slipper kun af Buret hver tredje
Uge.

— Det var Skade, sagde Fru von Eichbaum.
Karl gik.
Fru von Eichbaum syslede længe endnu, før

hun slukkede og gik ind. Døren mellem Daglig-
stuen og Kabinettet havde hun vist glemt at

lukke. Det hændte oftere i den sidste Tid.
. . . Hjemme havde Fru Mourier og Kate

nydt et Eftermaaltid i deres Spisestue.
— Vor Herre bevare mig vel, der skal vi

vel kun en Gang om Maaneden.
Fru Mourier svarede ikke, men Kate sagde:
— Naa, han er da den bedste . . . Ham

kan man da faa no’et at vide af.
Hun mente Karl.
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Kate gav Moderen Godnatkys og trak sig
tilbage til Viktoria.

Næste Morgen kom der Telegram fra Mourier,
at han havde købt «Ludvigsbakke». Fru von

Eichbaum, der skulde i Butiker med Vilhelmine,
kom, da Fru Mourier og Kate skulde til Frokost-
bordet. Hun spiste ellers ikke saa gerne deroppe
paa Grund af Hundene.

— Du, sagde hun til Generalinden: de Dyr,
man faar ikke sin rette Madro.

Men idag blev hun i Anledning af Nyheden.
— Naa, sagde Kate, saa er det jo gjort . . .

Men Engelholm vilde rigtignok have været stadse-

ligere.
Alligevel syntes Kate, de burde drikke paa

Begivenheden, og hun lod Viktoria hente en Flaske

Bourgogne af den, der havde ligget i Kælderen

hjemme i Aarhus fra hendes Daab.
De tre Damer klinkede.
— Ja, sagde Fru von Eichbaum: til Lykke,

Vilhelmine, til Lykke.
Kate skød sit Glas frem:
— Det er vel mig, der skal ha’e Gaarden.

Hun tøm te Bægret og fortsatte:
— Men saa kan man idetmindste faa et Par

Ridehopper herover, for Besætningen følger da

med.
— Et Par, Kate? . . .

— Ja, no’en maa der jo ride med mig, sagde
Kate: Karl kan vel gøre det, naar vi har Hestene . . .

17
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— Ja, hvis han bare havde Tid fra Kontoret,
sagde Fru von Eichbaum.

Kate drak et Glas Bourgogne til, paa An-

komsten af Hopperne.

Det blev Mandag Aften.

Frøknerne, der havde haft Dagvagt, havde

Festkjolerne liggende udbredte paa Sengene. Men

Ida, der havde sat Lys i Stagerne hos Frøken

Helgesen, havde travlt og løb op og løb ned.

Der var stadig mer, der kunde pynte paa Frøken

Helgesens Bord: Assietter og Blomsterglas og tre

Glasskaale — og alt kom det ud af Chatollet som

af en Tryllekunstners Hat. Der var ogsaa de

fem smaa Lamper, dem kunde man tænde mellem

Blomsterne. Ida bragte dem ned og stillede
dem op.

Frøken Helgesen, der var i graa Kjole med

matte Silkeslag, sagde:
— Tak, Brandt, Tak . . .ja vi gør det jo

paa en Maade sammen.

— Det er kun saa dejligt, det kan bruges,
sagde Ida, der smilte og ordnede. Blomster
maatte der nu, i en Krans, om hvert Buddingefad.

— Men det biir kønt, sagde Ida, der selv

gik et Skridt tilbage for at se: Hvor alt det

gamle Sølvtøj dog skinnede, og hvor længe det

var, siden det var blevet brugt.
Frøken Helgesen, der ligesom vilde fæste
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Øjnene ved noget, der var hendes eget, sagde og
trak lidt op i det Krone-forsynede Kort, der var

stukket ned i Mosset:
— Hr. von Eichbaums Træ er sjældent.
Karl von Eichbaums «Gloire de Dijon»

rankede sig stoltelig midt paa Bordet. Frøken

Helgesen havde allerede værnet hver af de gule
Kalke med smaa hvide Papirsgarneringer til Be-

skyttelse . . .

— Ja, sagde Ida og saå ind i en af de gule
Knopper: den er smuk.

— Men hvad er Klokken, for hun sammen.

Alle Frøknernes Blomstergaver skulde flyttes fra

Fødselsdagsbordet over paa den ene Ende af

Spisebordet. Frøken Helgesen bar og Ida stillede
sammen. Det blev til en hel Krans, om Frøken

Helgesens Plads, af Urtepotter og Blomsterkoste.
— Hvor Kjærs er nydelig, sagde Ida.
— Alle har været saa venlige, sagde Frøken

Helgesen, der begyndte at faa Værtindefeber og
ikke rigtig saå noget mere, men sagde:

— Mon der ogsaa bliver Stole nok.
— Dem flytter vi ned fra os, sagde Ida, der

blev ved at ordne. Frøken Boserup havde skænket
en Hjerteblomst, der lugtede en Smule stygt og
som saå ud, som var den om Morgenen kommen
i Potte fra et større Bed.

- Den stiller vi paa Sybordet, sagde Ida.

Det bankede, men det var kun Frøken Kjær.
— Nej—ej, saa her er sjov, sagde hun og

17*
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blev staaende midt for Bordenden: Det var dog
storartet.

Alle Lys var tændte og tre Lamper skinnede
over Blomsterne.

— Ikke? sagde Ida og virrede glad med

Hovedet. Men se saa nu, sagde hun og hun tændte
de smaa Lamper, gule og røde, rundt paa Bordet.

Nej, det var storartet, sagde Kjær igen
og saå ud over Sølvtøj og Blomster og Buddinger:
det var brillant.

— Ja, sagde Frøken Helgesen, her er ganske
festligt. Og Stuen er jo heller ikke saa lille.

Ida vilde løbe, da det bankede igen. Det

var en Portør, der skulde hilse fra Dr. Quam.
Dr. Quam havde i sidste Nu ogsaa maattef give
noget og havde paa Hjørnet af Frederiksborggade
købt en Kasse Konfektblommer med en koloreret

Spanierinde paa Laaget.
— Det er Prinsesseblommer, sagde Frøken

Kjær, der kendte Emballagen. Frøken Helgesen
stillede Frugterne hen:

— Det er saa kønt af Lægerne, at de viser

En en Opmærksomhed.
Ida var oppe paa Værelset, hvor den gule

Kjole endnu laa i et stort Musselin. Hun havde

lige faaet Spritlampen tændt foran Spejlet, da det

bankede. Det var FYøken Boserup, der virkelig
maatte «laane no’et til om Halsen».

— Flammer De Haaret ? sagde hun pludselig,
henne midt fra Gulvet.
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— Ja i jeg vilde kun forsøge, sagde Ida og
blev blodrød.

Boserup havde i en af Idas Skufler fundet
et Tüllssjal med lange Ender.

— Bruger De de to Naale, sagde hun pludselig
og pegede paa en Solitaire, som hun tog og
fæstede i Sjalet, mens hun iøvrigt formente, at

Flammer bare gjorde Ansigtet gammelt.
— Nej, det er da egenlig kønt i Lyset,

sagde Ida.
— Naa, naar man vil ha’e den Ulejlighed.

Det skulde ikke være mig. Men Lysten er jo
forskellig her i Verden. Farvel saalænge.

Ida laasede Døren; nu vilde hun være alene,
nu hun skulde ha’e Kjolen paa.

Nede var Frøknerne komne, én efter én,
mens hver Nyankommen hilstes med Udbrud over

hendes Klæder: Nej, se Friis, nej, se Friis,
raabte de, og der blev igen mer stille; ingen
vidste rigtig, hvad de skulde sige, fordi hver

syntes, de maatte sige noget andet end alminde-

ligt; og de begyndte for sjette Gang at tale om

Bordet, der stod midt i Stuen næsten ligesom
for fint — medens Frøken Helgesen blev ved at

gentage, at de maatte dog sætte sig; og Frøknerne
sad langs Væggene, med Skoene frem under Kjolen,
som om de aldrig havde være her før.

Kun Frøken Friis tog, fra en Lænestol lidt

ude paa Gulvet, med Hænderne over Kors i sit
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Skød, et Overblik over Tingene og standsede
Blikket ved Frilandsplanten paa Sybordet.

— Det er da Boserups, sagde hun til Kjær:
Gud, hvor det ligner hende i Prisen. Men Bordet
er pænt.

— Det er Ida, der har dækket det, sagde
Frøken Kjær, der gik omkring til alle Mennesker
og sagde: Det er Ida. Hun kaldte hende altid
ved Fornavn, naar hun ikke selv var tilstede.

Ida syntes næsten hun blev helt rød, mens

hun stod udenfor Døren og aabnede den og kom
ind og Kjær raabte:

— «Jomfruen» har flammet Haaret.
Alle Damerne rejste sig fra deres Pladser

og Frøken Kjær og Frøken Friis klappede i

Hænderne, til de alle fulgte efter, mens Ida stod,
helt rød i Kinderne i Lyset, og der dannede sig
en hel Kreds om den gule Kjole.

— Hun er knusende, sagde Frøken Kjær,
der brød ud af Kredsen, og tog om Ida, som

vilde hun mase hende.
Der var blevet lidt livligere, og man hørte

Frøken Helgesen sige: Ja, saa kunde vil vel snart

begynde; da det bankede igen. Det var Eichbaum

og Quam, der rystede Frøken Helgesens Haand og
sagde: Ja, der er s’gu ingen, der har bedt os,
men vi gaar ind paa vort Ansigt. Imens gik Karl
rundt og bukkede med hængende Skuldre, i en

parisisk Redingote, hvis Foder knitrede lidt, naar

han rørte sig.
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Frøken Helgesen, der var ganske smigret
ved hans formelle Væsen, sagde:

— Hr. von Eichbaum, det var en saa smuk

Opmærksomhed; og hun tog om hans lange og
kølige Haand, før Karl bukkede videre, mens

Josefine, højbarmet og med Husarsnore paa Kjolen,
bød Saucen om og Damerne begyndte, lidt lang-
somt og halv højtideligt, at tage for sig af Bud-

dingen. Men Quam, der stod og saå rundt paa de

mange stramme Frøken-Korsetter, sagde til Frøken
Kaas:

— Dette er s’gu for alvorligt.
Og han tog Madeira’en og begyndte at

skænke i Glassene for at hæve Stemningen. Frøken

Brandt, sagde han, De maa hjælpe mig . . .

Ida kom frem af Krogen ved Hjerteblomsten,
hvor Frøken Friis lige til nu havde undersøgt den

gule som en Art Fagmand, og hun tog Bakken

med Glassene.
— Er det Dem, der byder, sagde Karl saa

underligt sagte og tog et Glas.
Han blev staaende med sit Glas:
— De er saa køn, sagde han med den samme

Røst, og hun syntes hun slet ikke kendte hans

Stemme.
Hun saå ikke op, mens hun sagde noget —

det var vel noget om hans Blomst.
— Man maatte jo gøre noget for at være

velkommen, sagde Karl, men det var som om

han sagde hende en hemmelig Ting.
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Saa kom Kjær bagfra og tog om Idas Liv:
— Ja, er hun ikke nydelig, sagde hun og

ligesom vuggede hende ind til sig.
—- Jo, man kender slet ikke Damerne igen,

sagde Karl.
— Nej, sagde Frøken Kjær: vi kommer ogsaa

saa sjældent i Klæderne.
Ida gik videre. Det var som var hun saa

myg i Linjerne og ligesom saa kælen i Figuren,
mens hun bøjede sig frem over Frøknerne og bød
dem.

— Hvad har Kjolen kostet? sagde Boserup,
da Ida kom forbi, og hendes Sidemand lo;
Quam fortalte Historier nede ved Bordenden og
Damerne flyttede Stolene sammen og rejste sig
og tog selv. Ida hørte, at nu lo ogsaa Karl, der-

oppe hos Kjær.
— Det er Frøkenen, der har lavet Buddingen,

blev Josefine ved at sige, mens hun bød om.

Der blev en stor Jubel, da Døren gik op for
Frøken Koch, og Quam raabte: Skaal, Frøken
Koch; mens de alle skaalede.

— Naa, der er ogsaa Mandfolk, sagde Frøken
Koch, der ikke var i andet Festskrud end en ren

Krave.
— Ja, to, sagde Karl og bukkede.
— Det sér jeg, sagde Frøken Koch og de

lo igen.
De begyndte at le ad ingenting og talte højt,

forbi hinanden, mens Frøken Boserup diskuterede
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om Foreningen og Frøken Kjær og Frøken Krohn
lavede sig Brystbuketter af Blomsterne fra Bordet.

— Kjær stjæler, Kjær stjæler, raabte de

oppe fra.
— Nu bli’er her livligt, sagde Ida, hun gik

Karl forbi med straalende Ansigt.
Frøken Boserup blev ved med Foreningen:

der var naturligvis ingen Tilslutning paa Frederiks.

Men Quam raabte nede fra Bordenden:
— Det vil vi ikke høre, det vil vi ikke høre;

og slog med sin Ske i Tallerkenen.
— Det vil vi ikke høre, det vil vi ikke

høre, raabte de alle i Kor.

Alle Skeerne gik mod Tallerkenerne — und-

tagen Frøken Helgesens og Frøken Kaas’ — og alle
Damerne lo, mens Boserup sagde og rykkede til-

bage paa sin Stol: Jeg vidste ikke her var Børne-

Fremmede.
— Det er her, sagde Quam, og Skeerne

klaprede.
— Hys, sagde Frøken Helgesen.
Der lød to Slag paa Døren.
— Hys, Patienterne kan høre os. Det var

Nattevagten.
Pludselig blev de stille allesammen, med

samme Udtryk i deres Ansigter; og de hørte Døren

gaa, igen, ind til «den urolige Gang».
— Pyt, sagde Quam : de larmer s’gu saa tidt.

Men Frøken Kaas, der benyttede sig af Stil-

heden, rejste sig, mens Frøken Helgesen ligesom
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af sig selv kom op ved Hæderspladsen med

Blomsterne, og Frøken Kaas slog paa sit Glas.
Karl gled hen forbi Ida — de havde kun

talt lidt, men han var ligesom altid hvor hun
var —:

—- Skal De ikke sidde, sagde han.

Og hun satte sig paa Stolen, hvor han stod.
— Er her ikke varmt? sagde hun kun og

tog sig op til sin Pande.
Frøken Kaas talte, men ligesom med halv

Stemme, som om Nattevagtens Slag paa Døren
lød i deres Øren endnu for Frøken Helgesen, der
hørte til dem, som hævede Standens Anseelse.

— Saa bryder vi ud i en stille Jubel, sagde
Quam.

Han slog Takt med Haanden og hviskede ni

Hurraer, som de andre stemte i, hviskende lige-
som han, med fremskudte Læber, mens de lo

sagte.
— Det var det, sagde Quam: saa højt skriger

man Hurra paa sjette Afdeling.
- Nu klinkes der, sagde han og listende

paa Tæerne, med Glasset i Haanden, gik han

forrest, mens de andre listede efter, trædende
fint i Gulvet, i Gaasegang op til Helgesen:

— Hurra—ra—a, sagde Quam.
— Og Tak for Madeira’en.
Frøken Koch sagde: Naa, jeg maa vel med,

og hun skred bag efter Ida, med et tomt Glas.
Men Frøken Boserup sagde nede fra Bordet:
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— Undskyld at jeg klinker fra min Plads.
— Ja ! jeg takker først og fremmest Dem,

sagde Frøken Helgesen og klinkede med Ida.
— Ja, sagde Ida og hun blev staaende og

saa ud over Blomster og Lys og dem alle: her

er blevet saa dejligt iaften.

Josefine, der havde hentet Vinforstærkning
oppe hos Ida, stod nede ved Døren med Frøken

Kjær:
— Hvor er hun køn i Ansigtet, sagde hun.

Frøken Koch vendte sig med sit tomme Glas :

Er her no’et til Bægeret? Josefine løb til og fyldte
Plejemoderens Glas: Ja, Tak for godt Naboskab,
sagde Frøken Koch til Frøken Helgesen.

— Her var Deres Plads, hviskede Karl til Ida.

Og Ida satte sig som før.
Men Frøken Koch mente nok, at nu var det

Kaffetid, hvis de skulde have Kaffe. Quam bød
hende en Cigar og Karl lod Cigaretter gaa om-

kring, mens de alle, hemmeligt, saa paa hans

fine Cigaretetui af Sølv: Maa vi? sagde Frøken

Kjær op mod Frøken Helgesen. Men Frøken
Friis var umaadelig dygtig i Rygekunsten og
kunde blæse blaa Røgringe ned omkring de hvide

Lys, før de løstes op.
— Se, sagde Ida. Hun fulgte den fine Røg.
— Nu skal vi synge, sagde Frøken Krohn.

Frøken Helgesen vilde gøre Indvendinger,
men Frøken Krohn sagde: Vi nynner naturligvis
bare — det gør vi tidt paa Værelserne.
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— Ida, sagde hun, syng for ... Vi ta’er

«Flyv, Fugl, flyv» . . .

De flyttede Stolene lidt ud og halvt nynnende,
mens de saå ind i Lysene, sang de sagte:

Flyv, Fugl, flyv over Furesøens Vove,
Snart kommer Natten saa sort.

Alt ligger Sol bag de dæmrende Skove,
Dagen har.listet sig bort.

Flyv du kun hjem til din elskede Mage,
Til de gulnæbbede Smaa;
Og naar imorgen du kommer tilbage,
Sig mig saa alt, hvad du saå.

De blev ved at synge, halv højt, som sang
de langt borte, bag en lukket Dør. Frøken Kjær
vuggede sig sagte frem og tilbage og Frøken

Helgesen sang med — med sin Alt. Josefine, der
stod ved Døren som paa Vagt, nynnede ogsaa,
med Hænderne paa sine Hofter:

Flyv Fugl, flyv over Furesøens Bølge,
Stræk dine Vinger nu vel.
Sér du to Elskende, dem skal du følge,
Dybt skal du spejde deres Fjed.
Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide

Kærligheds jublende Lyst.
Alt, hvad et Hjerte kan føle og lide,
Burde jo tolke min Røst.

De holdt op at synge, men ingen rørte sig.
— Nu har de købt «Bakken», sagde Karl.
— Har de? hun vendte sig halvt imod ham.

Taarerne stod hende i Øjnene.
-Ja.
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De begyndte at synge igen.
— Vil de rive Hovedbygningen ned? spurgte

Ida langsomt og ganske sagte.
— Ja, sagde Karl.
De andre blev ved at synge, men Karl sagde,

og Ida hørte knapt Ordene:
— Vi skulde haft den.

Ida rørte sig ikke.
Men pludselig afbrød Quam Sangen:
— Skal her synges, skal her ogsaa være

Mørkning . . . Og han gav sig til at puste Lysene
ud i Armstagerne, mens Frøken Friis lo og hjalp
ham. Saa, sagde Quam: nu ogsaa de store

Lamper. Men Stjernerne skal skinne. Og Idas
smaa Lamper lod han brænde.

— Men saa maa vi ogsaa aabne Kakkel-

ovnsdøren, sagde Frøken Kjær. Hun kunde ikke
faa Døren lukket op og hun sagde: Ida, hjælp
mig. Ida rejste sig og lukkede Døren op. Sid

her, sagde Frøken Kjær og trak hende ned paa
den lille Puf.

— Saa, sagde Quam, nu er Belysningen
gunstig.

De begyndte at synge igen, maaske lidt

langsommere — med Ansigterne vendte mod de

glødende Kul. Ida havde lukket sine Øjne:

Flyv, Fugl, flyv over Furesøens Brusen,
Dybt drager Natten sit Suk,
Træerne hviske med ængstelig Susen,
Hilse: God Nat — med et Buk.
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Har Du ej lyttet til mangefold Smerte,
Selv hos den vingede Flok?

Sig et: God Nat, til mit bævende Hjærte,
Sig det, Du véd det jo nok.

Sangen hørte op. Rundtom i Mørket saä
man Cigaretternes smaa Lys og Frøken Kochs
store Cigar ligesom et Fyr.

— Kan De ingen Sang om Jylland? sagde
Karl halvhøjt, henne fra Mørket.

— Jo, det kan Ida, sagde Frøken Krohn.
— Aa, ja, syng en, sagde Frøken Berg.

Ida havde ikke svaret.

— Syng, hviskede Frøken Kjær.
Med Øjnene op i Mørket, klart men meget

sagte, mens det saä ud, som aabnede hun blot
Læberne halvt, sang Ida Sangen til Jylland:

Jylland mellem tvende Have

Som en Runesten er lagt,
Runerne er Kæmpegrave.
Inde midt i Skovens Pragt,
Og paa Heden alvorstor,
Her, hvor Ørknens Luftsyn bor.

Hun standsede næppe efter det første Vers,
men blev kun ved at synge. Frøken Kjær havde

støttet sit Hoved til hendes Skulder:

Jylland! Du er Plovedlandet,
Højland med Skov-Ensomhed!

Vildt i Vest med Klittag Sandet

Løfter sig i Bjerges Sted.

Østersø og Nordhavs Vand

Favnes over Skagens Strand.
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— Den er s’gu køn, sagde Quam, da Ida
holdt op; men Karl talte ikke, han stirrede bare

paa hendes Ansigt.
— Kom nu, Eichbaum, sagde Quam: nu

skal der, Herren hjælpe mig, danses.
De raabte og lo halvhøjt, i Mørket: Men er

De gal, Hr. Doktor, sagde Frøken Helgesen, der
elskede at danse.

Men Quam havde tændt en Vokstændstik.
Pas paa alle Tingene, pas paa Tingene, raabte
Frøken Kjær der havde rejst sig som vilde hun
selv holde paa dem. Og i et Sekund var Bordet

flyttet til Side og Stolene væk.

Frøken Kjær og Frøken Krohn sang, stadig
halvhøjt, henne fra Kakkelovnen, mens Quam
svang Frøken Helgesen, saa Trinene lød i Mørket:

Smukke Pige med det sorte Haar

Sé lidt paa mig!
Føl, hvor stormende mit Hjerte slaar;
Jeg elsker dig.
Nej, Hr. Jæger, nej, lad mig gaa min Vej,
Hvis Mama det saå, vil jeg Utak faa . . .

Paperla, paperla, paperla, paperla, perlapap.
Det tror jeg knap.

— Skal vi, sagde Karl og bukkede. Han

tog Frøken Friis.

Ida sang med. Det var som hendes Stemme
førte de andres, i en større Glæde, og hun vidste
det ikke selv.

— Det er godt, sagde Quam. Han og Frøken
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Helgesen svang sig forbi i Halvmørket som et

Par store Skygger. Der gled Karl forbi, saa

rank, med Frøken Friis.
— Lad os, sagde Frøken Kaas til Frøken

Boserup, og de begyndte at danse — Frøken

Boserup var Herre.

Pige, med den skære Liljehud,
Skæmt ikke nu.

Ræk mig din Haand og bliv min hulde Brud!

Hvad svarer du?

Naar De lover mig, fast ubrødelig
At til sidste Stund mig De elske kun —

Palerla, paperla, paperla, perlapap.
Det sker vel knap.

Quam skubbede til Josefine, der var kommen

lidt frem for at se Plejemoderen svinge sig.
— Det er nu dejligt, sagde Frøken Helgesen,

da de havde standset.
Der var ingen, der sang, uden Frøken Kjær

og nu Frøken Friis, da Eichbaum havde sluppet
hende.

— Kom, sagde Karl og Ida fulgté ham.

De talte ikke, mens de dansede langsomt,
inde i Mørket. Frøken Kjær, der stadig sad paa
Puffen, sang sagtere. I de smaa Lamper blussede

Vægerne som hastigt flammende Blus, indtil de

slukkedes.
— De har holdt op at synge, hviskede Ida.

Der var stille lidt, som var de alle trætte

og rundt om var Cigaretternes Smaalys gaaet ud.
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— Saa var det vel bedst, vi fik illumineret
Ansigterne, sagde Frøken Koch og hun begyndte
at tænde Lysene igen. Rundt om saa Frøknerne,
der missede med Øjnene i Skæret, ud som de
vaagnede.

— Naa, sagde Quam: skal vi saa klinke med
Frøken Brandt. Det er s’gu dog hende, der
har lavet Buddingen.

Han klinkede med Ida og Frøken Kjær løb
til, mens de alle fik Glas i Hænderne.

— Ja, det har hun fortjent, sagde Frøken
Kjær.

Josefine, der stod ved Bordet og satte Tal-
lerkener sammen, prikkede bagfra Ida paa Ryggen
og vilde ogsaa klinke, i Smug:

— Det er nu det første Glas jeg drikker,
sagde hun og hun havde Taarer i Øjnene.

Karl kom hen til Ida og stødte sit Glas mod
hendes:

— Tak, sagde han.
Lidt efter brød de op, men Ida vilde blive

og hjælpe Frøken Helgesen til Natten. Hun sagde
Farvel til Quam, der allerede stod i Døren, og
til Karl.

— Godnat, sagde hun og tog hans Haand.
— Godaften, sagde Karl og bestandig med

den samme Stemme.
Ida blev hos Frøken Helgesen. De satte

Blomsterne i Vand og de afdækkede Bordet.
18
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Ida slog Sofaen ned og redte hendes Seng. Saa

gik hun.

Der var stille paa de Uroliges Gang og lyst
i Frøken Petersens Vagt. Ida gik langsomt op
med sit Lys.

— Det er mig, sagde Karl, pludselig oppe
fra Trappens Mørke.

Ida fo’r ikke sammen og svarede ikke; hendes

Ansigt var kun blegt bag det løftede Lys, mens

hun aabnede sin Dør og lukkede den bag dem.
— Turde jeg komme? hviskede Karl.

Ida smilte op i hans Ansigt:
— Ja, sagde hun.

Det var ud paa Morgenen.
Karl sad paa Kanten af Idas Seng.
— Ida, sagde han: er du vred paa mig?
Ida laa med lukkede Øjne.
— Hvorfor? sagde hun kun.

Og lidt efter sagde hun og slog Øjnene op:
— Jeg vidste det jo.
Karl blev siddende paa Sengen — og maaske

troede han virkelig, at han elskede, at det var

første Gang i sit Liv, han elskede.
— Godnat Pus, hviskede han.

Ida førte langsomt Haanden hen over sin

Pande:
— Kys mig der, sagde hun.

Hun laa igen med lukkede Øjne:
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— Tak. Og vil du love mig én Ting — hun
aabnede Øjnene men lukkede dem igen, som om

det at se ham pludselig voldte hende Smerte —:

at sige mig, naar du en Gang gaar fra mig.
Karl svarede ikke. Men alligevel tog Ida

hans Haand og førte den op mod sin Kind som

til tusind Kærtegn.
— Tak, sagde hun igen.

Sneen knirkede under Karls Fødder.
— Og hvorfor Fanden skulde vi ikke kunne

gifte os? blev han ved at sige til sig selv.
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Den rigtige Frost var kommen.

Det var klare og høje Morgener med Sne

over Vejen og Sne vidt ud over den frosne Sø.

Ida traadte saa rank i Gangstien — det var, som

fyldte hun mer paa en Vej nu — mens hun gik
frem mod Solen, og Nørrebros Damppiber lød og
Maskinernes Slag, som var de den lyse Morgens
Pulse, medens Rytterne kom, to og tre, i hastigt
Trav, fra Østerbro, paa dampende Heste.

— Halloj, sagde Ida til en Dreng, der faldt

paa en Glidebane.
— Halloj, raabte han igen og var oppe

og fløj videre.

To gamle Herrer havde ogsaa sét til.
— Op igen, sagde den ene, og han lo til

Ida: det er Ungdommen.
Alle de gamle Morgenherrer skulde snakke

med Ida, naar der var blot et Ord at lægge ind;
og Ida nikkede:

— Ja, Hr. Herredsfoged, sagde hun; hun

kendte dem alle, de gamle Herrer.

De to Gamle gik videre, og den ene sagde
— han havde Øreklapper — langsomt og tydeligt:
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— Det er dejligt, De, at se paa et sundt
Ansigt.

Den anden blev staaende lidt og saä efter
Ida — der var ogsaa noget ligesom en egen
Rejsning over hende, over Hofterne —:

— Ja, Ungdommen bli’er køn i Solen.
Henne ved Arbejderboligerne kom Boserup

og Kaas skridtende frem mod Ida i store Galo-
eher.

— Det er noget sent, De gaar hjemmefra,
sagde Frøken Kaas, idet hun gik forbi.

— Ja, sagde Ida og blev ved at gaa: jeg
vil helst gaa i Solens Skin.

— Men sikken dejlig Morgen, sagde hun;
hun var allerede nogle Skridt fra dem.

— Ja, det fryser otte Grader, halvraabte Kaas,
der var i sorte Vanter.

— Aa, Kulden varmer, raabte Ida tilbage.
— Ikke at tale om Skindkaaben, sagde Bose-

rup, der slet ikke var standset og allerede var en

halv Snes Træer fremme. Hun talte om, at man

vel ogsaa burde klæde sig en Smule efter Stillingen.
— Ja, sagde Kaas, der gik og tænkte paa

Ida — det var, ligesom Ida aldrig havde nogen-
ting at sige sine Kolleger mer, hvad der kræn-
kede dem —:

— Hun er nu blevet svært højhælet i den
sidste Tid.

Ida vendte, næsten helt henne ved Østerbro,
og løftede sit Slør: Jo, nu var Farvandet frit; og
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hun gik tilbage, med Solen i sin Ryg, og smuttede
ind om Hjørnet ved Rørholm. Den gamle Tand-
løse lukkede Døren op til et Kabinet, som havde

han ventet hende.
— Der er varmt, sagde han.
— Ja, Tak . . .

— De gi’er os nok, som sædvanlig. Ida fik
Kaaben af og Bordet rykket frem i Stuen og

Magasinovnsdøren op, hvor alle Kullene brasede.
Den Tandløse nikkede og havde lukket Døren,

hvor han stille slog Klappen ned (der var noget
over Kellner Ellingsen, naar han opfyldte sine

Pligter, der mindede lidt om en underordnet Kirke-

betjent, som aabner Stolestaderne for Lejere under

en Højmesse) før han gik for at bestille Fro-

kosten.

Ida dækkede selv og hun lagde Violer hen
til Karl og hun fik Smørkagen ud af sit Papir:
saa dejlig frisk den var; da det slog et Slag paa
Døren med en Stok:

— Godmorgen, sagde Karl: Du har s’gu
ogsaa altid noget at pakke ud . . .

— Godmorgen.
Han kyssede hende paa Kinden og fik sin

Overfrakke hængt hen.
— Her er da varmt, sagde Ida og strøg sin

Kind mod hans, mens hun saå op paa ham,
ufravendt. Hun vilde saa gerne blive staaende

saadan, et Øjeblik, og se ham lige ind i hans

Øjne.
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— Her er s’gu dejligt, sagde Karl, der kom
til Sæde og huggede i Frokosten, mens Ilden

bagte hans Ben.
Ida sad og lo:
— Nu har du det godt, sagde hun.
— Ja, sagde Karl, der dyppede ristet Brød

i sit Æg og saå ud over Bordet og over mod
hende:

— Dette er det bedste Maaltid paa Dagen.
Ida skar Smørkagen for — hun havde lidt

mange Smaabevægelser, naar hun var saa glad —:

— Den er fra Vimmelskaftet, sagde hun og
gjorde et Kast med sit Hoved. (Bevægelsen var

egentlig Olivias.)
— Gud bevar’s; Karl tog et Stykke: Ja, du

stryger s’gu rundt, sagde han med lidt blød
Stemme.

— Ja, lo Ida og nikkede. Hun havde faaet
den Vane at gøre saadan mærkelig runde Øjne,
naar hun var glad.

Karl blev ved at spise, med sine Jockeyben
strakt frem foran Ilden, langsomt, det ene

Stykke efter det andet. Men Ida skubbede til

sin Kop og til sin Tallerken for at faa Plads og
fortælle:

— Nej, for nu maa du høre — det er utro-

ligt . . .

Det var en Historie, en lang Historie om en

Flaske «Drikke» . . .
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— Naa, saaledes, sagde Karl: Ja, I tøm-

mer s’gu Smaabægrene derovre.
— Jeg da ikke, sagde Ida og tog hans Haand

over Bordet.
— Nej — du behøver det vel ikke . . .

Man skal vel ikke ha’e baade i Pose og i Sæk.
— Karl . . .

Men «Drikken» var en Flaske Dom, og Frøken

Friis havde sat Flasken lige ind i Gangskabet, midt

for — det er osse utroligt — og saa kom Pro-

fossen, da Petersen stod der . . . med det aabne

Skab — og han saå den ligestraks — naa,

aa, som han blev, du véd det ikke . . .

Karl var færdig med at spise og sad og skød
store Ringe ud i Luften fra sin Cigaret.

— Og nu tror jeg ikke, at Friis bli’r Assi-

stent, sluttede Ida, med forskrækkede Øjne.
— Det var da Skade, sagde Karl. Men

Friis hører vist nok til dem, der hytter sig.
— Men, og Ida gjorde to Nik: hun har

kun fem og tyve Kroner om Maaneden.

Hun havde rejst sig og stod bag Karl og

gned sin Hage hen over hans Haar, mens Karl

sad og ligesom sagte brummede:
— Men Profossen skulde s’gu være ansat i

Rom, sagde han.

Ida lagde begge sine Hænder om hans Kinder:
— Hvorfor?
— Jo, for de, der løber rundt om Paven,

sér s’gu saadan ud i Ansigtet.
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Ida blev ved at le, mens hun lagde sig ned

paa Gulvet og støttede Albuen mod hans Knæ.
Saadan tav de lidt, til Karl sagde:

— Véd du, nu rejser Moderen —• sikkert.

Rejser? hvorhen? Det gav et lille Sæt
i Ida.

— Til Genéve. Han slog et Smæld med
Læberne.

— Bedstemoder Aline skal s’gu drives hjem...
— Fru Feddersen? Og din Moder henter

hende — hun saå op og igen ned —: Hvor det
er kønt af hende.

Det var, ligesom Ida pludselig havde rystet
lidt i Mælet, og Karl nikkede eftertænksomt,
mens han blev ved at se ind i Ilden:

— Ja, saadan er hun.
Kullene i Ovnen faldt sammen:

— Du, saa dømmer (det kom sagte og der
var en særlig ligesom udenadlært Klang paa
«dømmer») saa dømmer hun hende da ikke . . .

saa haardt.
Karl blev ved at se paa Kullene:
-— Det véd jeg s’gu ikke . . . hun dømmer

hende vel som de andre — — men hun henter
hende.

Ida rørte sig ikke, man kunde næsten, tro,
hun pludselig havde faaet Vand i Øjnene.

Karl nikkede igen til Ilden:
— Og hun skal s’gu nok faa hende gen-

indsat i sine Værdigheder, sagde han.
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Ida svarede ikke, og hun havde taget Hæn-
derne bort fra hans Knæ.

— Hvad tænker du paa? spurgte han.
— Paa din Mo’er.
Det kom dybt, og hun lagde Hovedet ind

mod hans Side, mens Karl førte Haanden over

hendes Haar, og Kullene blev ved at falde sam-

men, lidt efter lidt.
— Du er saa behagelig, naar du tier stille,

sagde han og blev ved at føre Haanden over

hendes Haar helt blødt, men der var allige-
vel altid noget ved det, naar han kærtegnede
hende, ligesom han kærtegnede en Jagthund.

— Og jeg vilde netop en Gang gerne sige
saa meget.

— Hvad vilde du saa sige? sagde han og
tog ikke Haanden fra hendes Haar.

Der gik et Øjeblik:
— Tak, hviskede hun ganske sagte.
Der kom en Trækning ved hans Mundvige,

og Haanden søgte ind mod hendes Nakkehaar:
— Og jeg faar aldrig Lov til at takke dig.
— Jo, sagde hun og saa ikke Ilden mere —

hvis du en Gang vilde takke . . . for dig selv.
Karl bøjede sig ned over hende; der var det

i hans Øjne, som fik dem til at ligne Fløjel:
— Du, Pus, sagde han.

Ida besvarede ikke hans Kærtegn, og hun
saa ikke op, mens hun sagde — han hørte det

knap —:
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— For jeg tænker jo altid paa din Mo’er,
hvad hun vilde tænke.

Der forløb et Sekund.
— Det er s’gu ikke Umagen værd, sagde

saa Karl og slog over i Tonen.

Men Ida havde rejst sig og hentet hans
Frakke (hun fik Øjnene tørrede lidt derhenne imens)
og bredte den ud for Varmen med Foderet ind

mod Ilden. Hun sad og glattede med Hænderne

paa det bløde Silke. Hun holdt saa meget af

den Overfrakke:
— Foderet holder da endnu.

-Ja.
— Hm, og Ida smilte: hvor du var glad,

da du fik den.

Karl rejste sig og rystede sine lange Ben.
— Det var da osse blevet paa Tiden, sagde

han og trak Frakken paa sig, mens Ida hjalp
ham: at faa no’et paa sig, der kunde gi’e Varme,
paa de Morgenture.

Ogsaa Ida fik Tøjet paa: Farvel saa, sagde
hun og lagde Armene op om hans Hals, før hun

ringede og Ellingsen kom ind. Hr. Ellingsen
havde en Maade at komme ind ad Døre paa,
som kom han ind gennem en Sprække. Porte-

monnæen laa allerede fremme henne bag Karls

Tallerken (det var en Ruslæders Herre-Portemonnæ,
Ida havde faaet sig), og Karl betalte, mens Ida

slog sin Skindkrave op, og Hr. Ellingsen gik for
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at bytte den store Seddel, medens Ida snappede
Portemonnæen til sig.

— Farvel, Pus, sagde Karl igen og gyngede
hende lidt frem og tilbage, med Hænderne om

hendes Liv, medens Ida smilte:
— Farvel.

Hun blev staaende lidt:
— Véd du, jeg er altid saa glad, naar jeg

gaar.
— Saa—aa, lo Karl og slap hende.
— Jo, sagde Ida, og hun blev staaende tæt

ved hans Skulder: for saa véd jeg igen — alting.
— Farvel.

Gangdøren slog i. Ida gik altid først, og
Karl ventede, til hun var kommen et Stykke.
Hr. Ellingsen gav Karl Pengene tilbage, som

Eichbaum stak i sin Lomme, og den Tandløse

begyndte at servere af, med Hovedet bøjet paa
Skraa: der var bestilt to Kuverter til ti tre Kvart.

— Her er s’gu Søgning, sagde Karl, der

ventede endnu.
— Ja — her er virkelig blevet — Hr. Elling-

sen udtalte V’et i «blevet» — ; ikke saa lidt om

Formiddagen ... i Forretningstiden.
— Godmorgen.
Ida gik Damer og Herrer forbi og de lysende

Træer; hun vidste, at nu var Karl drejet om

Hjørnet og gik bagved hende paa Gangstien —

slængende behageligt, med Stokken i sin Arm

og Idas Ryg foran sig, saadan i køn Afstand:
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dette var s’gu den bedste Cigar, han fik hele

Dagen.
Der kom Ryttere forbi, og der kom Damer

forbi: Havannarøg var skam nydelig i saadan
stille Luft.

Et Par Lieutenanter red op paa Siden af
Karl og holdt Hestene an med et «Morgen».

— Morgen, mumlede Karl.
— De gaar s’gu og ser ud som en Grund-

ejer, sagde den ene, en Knuth.
— Ja, man gør sine Overslag, sagde Karl.
Lieutenanterne lo og blev holdende. De talte

om Krydset paa Dyrene, mens de to blev ved at

holde, til der lød nye Hovslag bag dem, og de
to Uniformerede hilste. Det var Kate med Tjeneren,
som ogsaa halvt holdt Hesten an:

— Godmorgen . . . ta’er Deres Mo’er saa

Billetten imorgen? spurgte hun ned til Karl.
— Det var Bestemmelsen, sagde Karl, der

maalte Dyret.
— Bon voyage , sagde Kate og svippede med

sin Pisk.

De to Lieutenanter halvsnærrede noget, om

Frøkenen tillod, og Kate sagde:
— Gudbevar’es (Knuth havde ligget i Garnison

i Aarhus); og de red videre alle tre, langsomt,
Kate imellem Officererne:

— Naa, det var den, I ventede paa, sagde
Karl, der fulgte dem med Øjnene; nu hilste Kate
med Hovedet ned til Ida.



19

289
— Men hun ri’er s’gu godt, tænkte han og

nikkede. Han hvislede ud gennem Tænderne;
han havde en mærkelig Signalhvislen, som kunde
høres saadan noget som en halv Fjerdingvej —

og Ida, der skred foran, gik langsommere, til han
naaede op til hende: det var ligesom han trængte
til tale lidt med hende. Men han sagde ikke
andet end:

— Hun ri’er s’gu godt. Og han blev ved
at se efter hendes tyveaarige Taille, der paa
Hesteryggen.

— Hun er saa køn, sagde Ida og hendes

Øjne straalede mod Karls.
Nu bøjede de om derhenne, mens Karl stadig

saa efter dem; Lieutenanterne var bievne saa

bøjelige i Overkroppen:
— Nu skal vel den Smør-Avance ogsaa til

Husarerne, sagde Karl.
De var komne til Glidebanen, hvor Drengen

dumpede før, og pludselig — det var maaske af
Glæde, fordi Karl havde kaldt — gav Ida sig til
at glide. Hun satte Benene lidt for ungdommelig
skrævende, mens hun lo.

— Du vilde s’gu ikke blive graciøs paa Skøjter,
sagde Karl og Ida smilte igen.

Saa skiltes de paa Hjørnet.
Karl gik videre og tænkte paa, at han kunde

egenlig ligesaa godt ride med Kate om Morgenen,
for han kom s’gu ikke paa Kontoret før allige-
vel . . .



— Og det er et dejligt Dyr, sagde han.
■Da han kom op paa Kontoret, var Frøken

Koch derinde. Hun havde Brillerne af — hun
havde lige mødt Ida i Mellemporten — og stod

og saå hen efter von Eichbaum.
Karl fik sine Bøger frem og Kontorstolen

drejet op.
— Naa, saa Kavalleriet skeler til Smørret,

tænkte han. Han begyndte paa Bøgerne.
. . . Ida sov ikke ind, hun laa i det grønlige

Skær og tænkte paa Fru von Eichbaum, der
vilde rejse . . . Saa kønt, det var af hende.
Hun rejste for at hente hende og dømte hende
ikke.

Ida laa stille og stirrede ind i det lysegrønne
Skær. Tankerne førte hende saa langt.

Nede slog Portene op og i.

Ida vilde sende Blomster til Fru von Eich-

baum, naar hun rejste. Ja, hun vilde sende en

Buket ud paa Jernbanen.

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i

Spisestuen foran den lukkede Kuffert, da Fru

Mourier arriverede med Kate.
— Men, Emilie, sagde Fru Mourier, rejser

du i Silke?
— Gud, Vilhelmine, altid. Det er da det

eneste praktiske. Silke ryster man jo Støvet af.
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Generalinden tog Replikken op, mens Fru
von Eichbaum kaldte paa Julius, og sagde: -

— Nej, rejse i Uld, vi, du, som hader
Smuds.

Kate, der havde en stor Mappe under Armen

og stod i Spisestuen, med Læberne skudte frem,
som vilde hun fløjte men beholdt Lyden for sig
selv, spurgte, om de vilde se Tegningen til Hoved-

bygningen paa Ludvigsbakke.
— Lille Kate, at se Tegninger nu; det var

Fru von Eichbaum, der talte: Minuttet før man

skal rejse . . .

— Der er da en Time til, sagde Kate.
Men Fru von Eichbaum tog altid hjemme

fra bestemt en halv Time før — «som om man

vidste, hvad der i det sidste Nu kunde hænde.»
De kom alle ned i Drosken og kørte afsted,

med Julius paa Bukken. Fru Mourier talte om,
at hun kom vist ogsaa til at rejse, om nogle Dage
— til Aarhus. Mourier skrev jo, at de maatte

gi’e de to Middage.
— Med Gaardene selv kunde det jo være det

samme. Men det var de Forpagtere og Gods-

forvaltere, som Mourier mente maatte be’es som

de plejede . . . Og han er jo dog altid afhængig,
sagde Fru Mourier, i Tider med den Konkurrence.

— Deri gi’er jeg virkelig Mourier Ret, sagde
Fru von Eichbaum: at støde den Slags Folk er

altid urimeligt.
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■— Ja, det mener netop Mourier, sagde Fru

Mourier.

Da de kom ind i Salen paa Banegaarden,
ventede Fru Schleppegrell og Fanny, som var i

Kapothat med vinrøde Baand under Spidshagen.
Fru Schleppegrell gik hen og omfavnede Fru

von Eichbaum og sagde: «Aa, ja, Gud ske Lov,
det blev, du — —- og, hvor maa Line være dig
taknemmelig . . .

— Kære Anna, sagde Fru von Eichbaum:

det er dog virkelig ikke værd at tale om de to

Døgn og paa en moderne Jernbane.
De satte sig alle ved et af de runde Borde

om Pillerne, mens Fru von Eichbaum iførte sig
vadskede Randers-Handsker til Rejsen og Fanny
bragte en Hilsen fra Hofdame Frøken Juul.

— Ja, sagde Fru Schleppegrell: Emma (Hof-
dame Frøken Juul bar Navnet Emma) sagde saa-

mæn igaar til mig: «Bedste Ven, det vil jo være

en Lettelse for hele Kredsen».

Men Fru Mourier fik Taarer i Øjnene og

sagde:
— Hvor Gensynet med dig, Emilie, alligevel

bliver svært for Aline.

Ventesalen begyndte at fyldes, mens Kate

skrællede sig en Appelsin og Generalinden og
Fru Schleppegrell talte om Genéve-Chocolade.

Ja, Emilie, sagde Admiralinden: naar det blot

ikke var formegen Ulejlighed, at du bestilte mig
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tyve Pund — direkte. Genéve-Chokolade er jo
den bedste for Fanny.

Karl dukkede frem mellem de Rejsende, med

Stokken under Armen og hængende Skuldre.

Naa, sagde han: I har naturligvis været her en

Time.

Han kyssede Fru von Eichbaum paa Kinden

og gav hende en lille Rejseflakon med Eau de

Cologne, udstyret med Ruslæder: Værs’go, sagde
han. Karls Penge slog i den sidste Tid saa

mærkelig godt til og egenlig var han jo opmærk-
som af Naturen. Han hilste rundt paa de andre

og Fru Mourier sagde smilende:
— Det var en opmærksom Søn . . . Han

bli’er en god Ægtemand.
— Er De vis paa det? sagde Karl, der var

kommen hen mellem Fru Mourier og Kate, og
han rynkede Næsen.

— Hm, hvad hører der til en god Ægte-
mand? sagde Kate.

— At han skal være et rigtigt Mandfolk,
sagde Karl.

Kate saå op og der kom noget i hendes

Øjne, et kort Nu, som gjorde, at Karl ligesom
rykkede hendes Stoleryg lidt nærmere.

— Ja, det har Karl saamæn Ret i, sagde Fru

Mourier.
Ventesalsdørene blev aabnede og Julius samlede

Smaabagagen sammen.

— Men i Genéve, hørte man Fru von Eich-
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baum sige til Fru Schleppegrell: kan man jo altid

gaa i reformeret Kirke.

Fanny, der saå paa Karl og Kate gennem
Lorgnon, sagde til Generalinden: Jo, de har
skiftet Præst, han skal ha’e et henrivende Sprog.

Fru Mourier, der sidst kom af Sædet, sagde:
Naa, jeg bryder mig nu aldrig om at høre fremmede
Præster.

De kom alle ud paa Perronen og Fru von

Eichbaum fik en Kupé. Der var noget ved Fru

von Eichbaum, som straks lod Konduktører og
alle den Slags Folk springe og det uagtet hun

ikke netop gjorde Indtryk af at ville give Drikke-

penge. Hun stod ind, medens alle de andre,
undtagen Karl og Kate, klumpede sig sammen

foran Døren, saa Frøken Kjær, der kom løbende,
helt forpustet, med Idas Buket, knap kunde naa

hen til Trinet.
— Det var lidt Blomster fra Frk. Brandt

. . . hun kunde desværre ikke komme selv.

Fru von Eichbaum tog Blomsterne og takkede:

det var saa kønt af Frøken Brandt. Og Frøken

Kjær forsvandt igen ligesaa pludselig og forlegent-
højrød i Hovedet som hun var kommen, medens

Fru von Eichbaum, der sad paa Sædet med Bu-

ketten, sagde:
— Kære Børn, det er jo rigtig saa venligt

af hende . . . men Blomster paa en Rejse er jo
noget af det mindst praktiske, jeg véd — — —
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Tag du dem hjem med, Vilhelmine, hvor de kan

komme i Vand.
Hun rakte Fru Mourier Roserne:
— Her lægger man dem i et Net og finder

dem bare visne om Morgenen . . .

Buketten gik videre til Kate, der blev staa-

ende med den i Haanden:
— De er smukke, sagde hun og saå særdeles

ligegyldig ned paa de lange «La France»-Grene.
— Ja, sagde Karl og smilede paa en Gang

saa kønt ned mod de lyserøde Kalke: Det er

s’gu godt ment.

Saa genoptog han Traaden — de havde talt

om Knuths Dygtighed som Rytter — og han

sagde med rynket Næse om Greven:
— Nej, det er s’gu en Jumber. Hvor kender

De ham fra?
— Han har jo ligget i Aarhus . . . Og De

vil jo ikke ride med mig.
— Det er et dejligt Dyr, sagde Karl blot

og nikkede ud i Luften.
Konduktørerne lukkede Dørene og Efter-

nølerne halsede ud af Ventesalene, fulgt af Hotel-

karle, der pustede. Døre kom op igen og i

igen og paa en Gang var det, et Nu, som alle

skændtes, Karle, Konduktører og Rejsende.
-— Kære du, sagde Fru Eichbaum — hun

stod bag sin Kupédør saa rank som et Lys —: at

Folk, der skal rejse, dog aldrig indretter deres Tid.



296

. . . Toget var gledet bort dg de saå kun
endnu en Gang Fru von Eichbaums hvide Lomme-
tørklæde, før de alle vendte sig og gik.

Da de kom ud i Forhallen, sagde Karl:
— Jeg kunde forresten godt ri’e imorgen.
—• Men nu kommer Knuth, svarede Kate.
— Men saa kan han jo ri’e med, sagde Karl.
Det blev en Aftale; og Karl gik.
Fru Schleppegrell og Fanny vilde tage hjem

med Sporvognen og de andre kørte i Drosken.
De talte om Aline, og Generalinden sagde:

— Vi dømmer hende jo ikke. Men du, der
er dog Ting, som man ikke fatter.

— Naa, sagde Fru Mourier og saå frem for

sig: det sidder vel i os alle, og naar man saa

ikke vokser fast til den, man har . . .

— Ja, kære, svarede Generalinden, men . . .

der er jo dog Ting, man tøjler . . .

Kate sad og saå ud efter Schleppegrells.
Nu kom de op i Sporvognen. Fru Schleppe-
grell lod altid Konduktøren tage saadan rigtig et

fast Tag om sit Liv.
— Fanny, sagde hun, da de begge var vel

inde: det er jo slet ikke værd, der tales videre

om, at vi var paa Banen.
Fru Mourier var kommen hjem og var falden

til Sæde med alt Overtøjet paa. Hendes Tanker
var ved Aline.

— Ja, ja, sagde hun: hun har det Værste

igen. Hun tænkte paa Aline og Hjemkomsten.
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— Kate, sæt saa de Blomster i Vand . . .

Kate saå sig rundt i Stuen:
—- Jeg har glemt dem i Vognen, sagde hun

og gik ind til Viktoria,
Fru Mourier blev siddende med Tøjet paa.

Hun sad og smilte: hun var kommen til at tænke

paa Karl. Hun kunde saa godt lide ham. Der

er ikke noget skabagtigt ved ham, sagde hun al-

tid til Generalinden.

Ida sad paa Kafeen, foran Ilden, ved Siden
af det dækkede Bord, da det tog i Døren og
hun rejste sig — Rødmen fløj helt ned over hendes
Hals — men det var kun Hr. Ellingsen, der

bragte et Brev.

Ida fik det aabnet og læst, straks, mens hun

stod oprejst, midt paa Gulvet, og der kom saa-

dan et underligt Jag inde i hendes Bryst:
— Jeg maa for Skams Skyld ride med

Smørret nu til Morgen. Vi ses. Karl.
— Er Herren syg? sagde Ellingsen, saa stil-

færdigt. Han havde bare en Gang slaaet Øjnene
op, mod hendes Ansigt.

— Ja, sagde Ida saa godt som uden at

vide det.
Hun saå kun et Øjeblik ud over Bordet:
— Saa skulde jeg betale, sagde hun og

smilte paa én Gang (det Hele var da saa rime-

ligt: det var naturligvis Fru von Eicbaum, der
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havde bestemt det, iaftes, paa Banegaarden); men

pludselig tænkte hun paa, at Ellingsen vilde

kende Portemonnæen, og hun sagde:
— Aa nej, det kan ogsaa vente; og hun

blev ved at tale med Ellingsen, mens han hjalp
hende Tøjet paa og til hun fik sagt «Farvel» —■

uden at se sig om.

Ellingsen slog Dørklappen for og serverede

af og glattede Servietterne lidt. Der var, over

Ellingsens Haandbevægelser, mens han gjorde det,

noget vist bekymret, som henlagde han sørge-
randede Psalmer paa et Pulpitur.

Ida gik paa Vejen rankt og hurtigt, medens

hun smilede igen: Det var jo saa rimeligt og
Karl (mens hun tænkte hans Navn, naaede Smilet

ogsaa til Øjnene, de havde været ligesom saa

runde og stive, skønt der var Glans nok over

dem) holdt saa meget af at ride . . . Hun blev

ved at smile: Ja saa kønt han red . . .

Men — jo — hun vilde gaa hurtigt . . .

for hvis de red og kom denne Vej . . . Hun

vilde alligevel, hun vilde nødig møde dem . . .

Hvordan det nu var, gik hun dog hvert Øjeblik
langsomt, og det var ligesom de gamle Spadsere-
herrers Hoveder først stak op saa pludseligt og

lige ved hende, saa hun knap fik nikket . . .

Men den gamle Herredsfoged stansede hende og
holdt begge hendes Hænder fast mellem sine

strikkede Vanter. Det var et velsignet Vejr med

den høje, klare Luft, sagde han:
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—• Ja, det er en stolt Luft for os, der har

det ringe med Hørelsen, sagde han. Men i det

samme hørte Ida Trav bag sig, og hun maatte

gaa fra ham: det var vist dem, men det lød,
som var der tre Heste . . .

. . . Ida vidste ikke selv, hvorfor hun tog
Vejret saa langt, da hun havde vendt sig halvt

og saå Knuth, der kom travende der — paa den

anden Side af Kate.

Hestene kom stadigt nærmere og Ida vilde

lige til at hilse, da Kate Mourier holdt sin

Hest an.

— Godmorgen, Frøken Brandt, sagde hun,
oppe fra Dyret, og de andre stansede som hun.

Ida blev rød og saa bleg:
— Godmorgen, sagde hun, og der var med

ét det forrige stive Udtryk i Øjnene.
— De kan tro, vi har travet, sagde Kate,

mens Karl, der holdt lige ved Ida og ikke havde

kunnet faa fat i hendes Blik, lod, ligesom tilfæl-

digt, den alleryderste Spids af sin Ridepisk, ganske
svagt, røre ved Idas Kind, saa Ida saå op, saa

lynsnart, et Sekund — —

— Uh, sagde Kate, der havde sét ud over

Søen (Knuth tog ikke sine Øjne fra Ida): I saa-

dant et Vejr maa der være fælt paa Galehuset.

Hun nikkede igen og satte Hesten i Vej:
— Hun er egenlig sød, sagde hun, mens

de travede.
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— Ja, sagde Karl langsomt: hun er saa køn
. . . naar hun er bedrøvet.

Kate lo: Gud, hvor det ligner Dem . . .

Er hun ikke køn, naar hun er glad?
— Næ, sagde Karl.
— Og hvorfor?
Karl red lidt: Hun er vel ikke vant til det,

sagde han saa og nikkede.
Knuth var kommen en halv Hestelængde

bag de andre: han sad og vendte sig to Gange
i Saddelen for at se sig tilbage.

— Naa, Knuth, kaldte Kate, og Knuth red
til. Lidt efter spurgte han:

— Er hun paa Kommunen?
—- Ja, sagde Karl.
— Allez-y.
De slog over i skarpt Trav.
Under hvert Hvil i Kasernegaarden den For-

middag gik Knuth saa underlig og tyggede paa
sin Piskeknap.

Den skrævende Brahe stod og grinede: han

vidste, hvad der var i Vejen, naar Knuth aad
Pisk og naar han fik det ligesom lidt mørkere
i Øjnene.

— Vrøvl, sagde Knuth. Men paa Pisken

tyggede han videre: hun havde s’gu haft et nyde-
ligt Smil, da hun stod og saa op til den Land-
løber.

Ida var hjemme. Hun havde nikket til Port-
neren og paa Trappen talt med Josefine — der
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stod ligesom Storm af Josefines Skørter i disse

Dage — og oppe i Kamret havde hun lukket sit
Vindue: hun følte kun en Ting, bestandig igen:
den fine Strejfen af Karls Pisk over sin Kind . . .

— For Satan — — naa, han saå mig vel
ikke. Karl sprang ved Femtiden om Trappe-
hjørnet op til Idas Kammer, ligesom Dr. Quam
lukkede Døren op paa første Sal. Oppe ved
Døren blev han staaende lidt, indtil han hørte

Quams Skridt dø bort nede i Gangen.
Saa slog han to Slag paa Døren, som han

plejede.
— Du var saa køn imorges, blev han ved

at sige til Ida; og han blev hos hende lige til
sidste Minut.

Men da han kom ned, stod Quam udenfor
den urolige Gang og talte med Frøken Koch.

— Godaften, sagde han noget lavmælt og
han kom forbi.

Frøken Koch havde ikke svaret, men hun
saa hvast efter ham; og hendes Samtale med

Quam gik i Staa.
— Maa man spørge, sagde hun saa pludse-

lig, midt inde i noget andet: hvad saadanne Men-
nesker tænker paa — —

Dr. Quam stod lidt:
— Der er vel dem, som aldrig tænker ret
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langt, sagde han: Og for dem er det jo lettere
— ikke at tænke længer end de vil.

Frøken Koch lukkede Munden sammen, saa

den ikke var mer end en Streg.
Lidt efter sagde hun:
— Sig mig, Doktor, hvad burde der egenlig

gøres ved Verden?

Quam fløjtede:
— Jeg véd s’gu ikke; medmindre man skulde

behandle et vist Antal Mandfolk ligesom man

behandler Hingstene og gøre dem til Arbejds-
heste, der gik roligt foran den store Vogn.

Han tav lidt:
— Paa den Maade, sagde han saa, vilde man

jo tillige naa det anerkendelsesværdige Resultat:

efter Evne at affolke Jorden.
— De er en fornuftig Mand, Doktor, sagde

Frøken Koch.
— Naa, sagde Quam: Herren véd det. Man

bliver vel bitter ved at gaa paa et Galehus —

— og mest ved at tænke paa dem, der ikke

spærres inde . . .

Drosken holdt udenfor Porten paa Toldbod-

vejen og Karl kom ud:
— Saa, nu Sjalet ned om Ørene
Ida skulde agere Generalinden ind forbi Port-

ner Svendsen, og hun gik paa Tæerne for at faa
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Højden, leende, med Kniplingstørklædet ned over

Ansigtet.
— Han er der s’gu, sagde Karl, der skævede

hen til Portner-Hullet, mens Ida blev ved at gaa
paa strakte Fødder:

— Saa.
De var frelste inde i Gaarden og de lo paa

én Gang, sagte, begge to. Men Karl sagde og
nikkede:

— Men det var s’gu for hans Skyld, Admi-
ralens flyttede.

— Hvorfor?
Karl smækkede med Læberne: «Ralen» er jo

en gammel Hund, sagde han blot. De listede

op ad Trapperne og Ida traadte fejl og lo igen,
før de naaede Døren.

— Du ryster jo, sagde Karl, der hjalp hende

Tøjet af.
— Ja, sagde Ida og lo, men skælvede allige-

vel. Men Karl, der aabnede Døren til Spise-
stuen, sagde bare: De er s’gu i Seng, som

om det var derfor, hun rystede; og Ida ventede
lidt inde i Karls Værelse, til han kom tilbage.

—- De sover, sagde han, og han førte Ida,
der gik saa varsomt endnu, ind hvor i Daglig-
stuen Lampetterne var tændte og Vinen stod

paa Bordet.
— Hvor her er fint, sagde Ida og trykkede

sit Hoved mod hans Skulder.
— Ja, sagde Karl: iaften er du Svigerdatteren.
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Ida slog et Nu et Par pludseligt straalende

Øjne op paa ham, mens hun paa en Gang rød-

mede, og Karl, der havde mødt hendes Øjne,
trak (han vidste det maaske slet ikke selv) Skul-
deren bort, en Anelse bort, hvad hun dog fornam.

— Det er Marinens Madeira, sagde Karl.

De drak lidt, til Karl strakte sig, med

Benene frem, i den store Stol og Ida bragte
ham en Skammel, og de hørte ikke andet end

Gassen, der kogte:
— Her er rart, sagde Karl.

-Ja.
Ida laa nede med Hovedet mod hans Ben

og hun skælvede lidt i Stemmen endnu, men

paa en Gang blev hun munter, kun ved at for-

nemme den ømme Drift i hans Fingre mod hen-

des Nakke — og hun saå sig om, nedefra, og

pegede paa Kniplebrættet, mens hun lo, uden at

vide hvorfor:
— Det har hun ikke med, sagde hun.
— Nej, sagde Karl og løftede hende op;

men Ida rev sig løs og tog Klædet fra Brædtet

og begyndte at haandtere Pindene: Pas du

paa, sagde Karl, der havde bøjet sig og sad

og pustede i hendes Haar, til hun kom nær

ham igen og stod bag hans Stol, med Hagen
mod hans Haar; og hun sagde, med lukkede

Øjne, saa sagte, at det lige kunde høres og ikke

— laften gifter vi os.

mer:
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Karl saå op i hendes Øjne, der havde aabnet

sig, med et andet Blik end det, der var i hendes
— og det havde givet det samme lille, umærkelige
Ryk i ham som før —:

— Det har vi vel gjort før, Pus, sagde han

lidt højere end hun — — — og hendes Hage
løftedes fra hans Haar.

— Men vi drikker s’gu ikke, sagde Karl.

De havde tiet et Nu og han rakte hende Glasset

op over sit Hoved — som hun tog og ikke

rørte.
— Der har vi s’gu Tegningerne . . . Karl, fik

pludselig Øje paa Pakken paa Marmorbordet i

Hjørnet.
— Hvad for Tegninger? spurgte Ida og

vidste knap selv, hvad hun havde sagt.
— Dem til Ludvigsbakke, sagde Karl, der

havde rejst sig: Nu vil vi s’gu se dem.
— Nej — hvor kommer de fra?

Ida var lige saa hurtigt derhenne.
— Det er Kate, der la’er dem ligge og drive

her, sagde Karl, der havde taget Pakken og
skudt Kniplebrædtet bort.

— Sikken Mængde, sagde Ida. Der var Blad

indeni Blad.

De rullede Planerne op og holdt paa dem

med Albuerne, mens de sad i Sofaen ved Siden af

hinanden:
— Det er Hovedbygningen, sagde Karl:

naa, stort ska’et være.

20
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— Aa, der er Taarne, sagde Ida.
— Ja, sagde Karl og tjattede til hende:

naar du bare sér et Taarn.
Det var italiensk Stil med Taarne og flade

Tage. Ida rejste Planen op og støttede den mod

Lampen: Men det bli’er dejligt, sagde hun.
Karl sad og snuste: Ja, det vil s’gu passe

kønt til Omgivelserne, sagde han og rynkede
paa sin Næse. Han sad og viftede med den ene

Haand hen foran Planen, medens Ida blev ved at

se paa Bygningen. i

— Du, sagde hun: fra det Taarn kan man

se hele Brædstrup.
— De skulde s’gu se lige til Horsens, sagde

Karl. Han sad og nikkede foran Planen: Og
Terrasser er der ingen af, men det er det, de

Folk bygger altid saadan, at man ser, de alligevel
ikke har Penge nok.

De gik til det næste Rids. Det var Planen
over første Sal. Ida førte Fingeren fra Stue til

Stue og Karl kontrollerede Bogstaverne paa Planens
Fod: Det var Dagligstuen — to Dagligstuer —

og det var Theværelset . . .

— Og alt det er Spisestuen, sagde Ida.
— Atten Alen i Længden, sagde Karl og

nikkede ligesom bifaldende.

Og der var Billardet — i Taarnet —

— Jeg tænkte det s’gu nok, sagde Karl:
der bliver en storartet Udsigt efter Middag.

Det begyndte at interessere ham; han fulgte
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Bogstaverne og udmaalte Værelserne, spændte
med Fingrene og nikkede: Der var gennembrudte
Vægge — Spejlglas gennem det Hele . . .

— Jo, hun har s’gu luret sig no’en Dessiner

til i Udlandet, sagde han.

Ida havde sluppet Planen; hun havde aldrig
set saadant et Hus.

— Hvor de faar megen Plads,. sagde hun

og saa hen over de mange Rum: Men vi vil ikke

kende det igen.
Karl blev ved at maale og studere:
— Ja, indvendig er det godt — han smæk-

kede med Tungen — det er s’gu godt.
— Ja, og ligesom en lille Smule sky lagde

hun sit Hoved ned paa hans Skulder: de har jo
Pengene . . .

Karl nikkede og sad fra Planen op i Lampen:
— Ja, sagde han.

Han blev ved at se en Stund ind i Lampe-
skinnet:

—■ Det var s’gu os, der skulde haft det,
sagde han saa.

Pludselig smilede Ida:
— Ja; og ogsaa hun saå ind i Lampelyset.
— For det var da det, man var født til,

sagde Karl.
— Ja, du . . .

— Du s’gu ogsaa, sagde Karl og sank lige-
som lidt i Stemmen.

Han tog den næste Plan. Det var alle Sove-
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værelserne med Toiletværelser, og med Bade og
med Garderober. Fra A til 0 stod det hele
Alfabet paa Ridsets Fod. Karl snøftede og han

gned sine Hænder.
— Satans, sagde han: hun er s’gu indrettet

paa at gifte sig . . .

— Og seks Gæsteværelser . . .

Han talte dem op:
— Med Bad til hvert.

Det morede ham, næsten som Kate havde

været en Elev i Komfort, der var gaaet i Skole

hos ham:
— Det er engelsk, sagde han: det er godt;

og han kløede sig i Haaret: Hun er en Satan,
hun har s’gu luret sig Dessinerne til . . .

Ida blev ved at sidde med Hovedet mod

hans Skulder, følgende hans Hænder og seende

op i hans Ansigt: det var ligesom hun ikke rig-
tig kunde følge med i alle de mange Rum.

— Ja, de faar det dejligt, sagde hun.
— Gu’ faar de det dejligt, og han flyttede

sig lidt i sin Iver: det var den næste Plan, Stald-

bygningen. Flot — flot, sagde han: Hun er en

Satan.
Stalden var ogsaa engelsk (og han forklarede)

med Rum til Dyrene som i England til de store

Væddeløbere.
Ida beundrede i Stilhed — hun forstod sig

nu ikke paa Stalde — og mens hun saa hen over

Planen, sagde hun pludselig:
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— Det er dog godt, at Fa’er er død.

Karl gav sig til at le, bøjet over Ridset.
— Ja, sagde han: det vilde ikke være no’et

for den Gamle . . .

Og han blev ved at le ved Tanken om at

se gamle Brandt i Kates engelske Staldbygninger.
Ida havde rejst sig og paa en Gang sagde

hun — og vidste slet ikke, hvordan det faldt

hende ind, for en Minut før havde hun aldrig
tænkt derpaa —:

— Véd du, nu vil jeg leje mig en Lejlighed.
— Hvad vil du?
— Ja, jeg vil leje en Lejlighed — — —

Hun havde længe tænkt, hun vilde hellere

ha’e en Lejlighed . . .

— Hvor? sagde Karl bare.

Og paa en Gang vidste Ida, hvor det skulde

være, i Ole Suhrsgade, for det var saa nemt; og
hun vidste, hvordan hun vilde ha’e det: fire

Værelser; hun havde altid tænkt det, saadan en

Lejlighed som Kristensens.

Hun stod paa den anden Side af Bordet og

bøjede sig frem under Lampen, saa Skyggen af

hendes Hoved faldt over Ridset til Staldene.
— Og Møblerne staar jo til ingen Nytte i

Horsens, sagde hun.

Hun var saa ivrig, at hun blev rød i Kinderne.
— Ja, det er udmærket, sagde Karl; han

sad endnu med Ridset i Haanden. Ida gik over

til ham og tog ham ned om Hovedet.
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— Og saa kan du altid spise Frokost hjemme,
sagde hun.

Der var den Klang i Stemmen, som han

elskede.
— Du Pus, sagde han, og han saa op i

hendes Ansigt: Hvorlænge kan du blive?

Ida smilede kun og lukkede sine Øjne.
Karl rullede Planerne sammen, mens Ida gik

over til Hjørnesofaen, der, hvor Stereoskopet stod,
som da hun var her første Gang.

-— Og saa vil vi ha’e Herremøbler i det

store Værelse, sagde hun.

Karl sad i Sofaen, med Nakken ind mod

Væggen.
— Nej, sagde han: i det store Værelse vil

vi sove.

De sad lidt tavse, mens Gassen kogte og
Karl saa over paa Ida, der sad lige under Blus-

set, til han pludselig sagde, saadan halvhøjt:
— Det maa være fælt at sidde saadan og

vaage . . .

Og Ida rystede paa sit Hoved og sagde i

samme Tone:
— Nej, ikke nu . . .

Hun tav et Øjeblik:
— For saa kan man sidde og huske alting,

sagde hun.
Der var stille igen, saa meget som et Nu,

før Karl gik over til hende. Han fandt ingen
Kælenavne, sad bare og strøg hende over Hæn-
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han: Det bli’er slemt en Gang) til hun kyssede
hans Kind.

— Gaar du saa? hviskede han.
Hun rejste sig og han hørte Døren sagte

aabnes og lukkes:
— Har du slukket? sagde han, da han selv

kom ind i sin Stue.
— Ja, hviskede hun.

Og Hænderne, hun rakte ham, var blevet
skælvende og kolde.

— Er du bange, Pus?
— Jeg vil snart gaa, sagde hun, og hun

blev ved at være angst og kold.

Sent hen paa Morgenen skulde hun gaa.
Karl var utidig.
— Du behøver kun at følge mig til en Droske,

sagde Ida.

Det gjorde han da kun, og da Ida var inde

i Vognen, bøjede hun Hovedet ned og kyssede
hans Haand, der laa paa Vogndøren.

— Jeg blev nu alligevel bange, hviskede hun.
— Naa Pus, sagde Karl ligesom trøstende.

For det var, som om Graaden vilde op.
Karl drev tilbage.
Lidt efter strakte han sig langt i sin franske

Seng. Han røg sig et sidste Par Drag, mens

han saa betænksomt op i Loftet:
— Men man skal nu ikke bilde hende no’et
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ind, sagde han og nikkede med Hovedet paa sin
Pude.

Ida var hjemme og kom gennem Porten.

Der gik mange Drikkepenge til baade Portner

og Portører. Oppe paa Værelset lagde hun sig
paa sin Seng.

— Jo — nu vilde hun ha’e Lejligheden . . .

og saa vilde hun aldrig mere derhjem — —

Nej hun vilde aldrig mere derhjem.
. Dagen var brudt frem med Regn og

Slud. Lægerne havde været der, forfrosne i

deres hvide Frakker, og Professorens Fingre havde

været hvide og døde til Knoerne, mens han gned
Hænderne over Sygesengene.

Nu skulde Dagslyset komme, men det kom

ikke.

Portøren purrede de Arbejdende ud og drev

paa dem med smaa Udraab henimod Døren som

en Hjord. Og Nøglerne lød og Dørene lukkedes.
- Hvorfor skal jeg ikke med? sagde Bertel-

sen vist for tiende Gang, og løftede de lurende

Øjne, mens Vandet fra Hanen løb ned over hans

Hænder.
— Fordi Deres Moder kommer, Bertelsen,

sagde Ida:
— Saa, De er jo ren, Bertelsen, De er

jo ren.

Bertelsen betragtede sine Hænder og hver

bidt Negl, før han, med dukkende Hoved, gik
ind og satte sig ved Kakkelovnen, sløv og med
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kom forbi:

— Hvorfor skulde jeg ikke med?

Og Ida gentog:
t— Jeg har jo sagt det, Bertelsen, fordi Deres

Moder kommer . . .

Og mens Ida syslede, lød atter kun to Syges
Stønnen fra Salen og Herren fra «A»’s Skridt
over Gulvet.

Nøglerne lød i Døren til Kvinderne. Det
var Quam, der vendte tilbage.

— Her er mat, sagde han.
— Ja, sagde Ida; det var, som hun selv

ikke rigtig kunde eller turde vaagne.
— Og de maa egenlig hellere larme, sagde

Quam: for sløver de, minder her li’egodt for-
bandet om Underverdenen.

Han satte sig op paa Bordet under Vinduet,
mens Frøken Petersen kaldte paa Ida fra Køkkenet,
om hun vilde hjælpe hende med hendes Kjolerem.

— Gaar De ud i dette Vejr? sagde Quam.
— Ach, Frøken Petersen skulde i «Udsalg»

. . . Frøken Petersen fik, naar der var Læge i

Stuen, bestandig nogle sære Bevægelser med Ar-

mene, ikke ulig Vadefugles, der basker med

Vingerne —: der var Udsalg af Dækketøj.
—- Aa, sagde Ida, der bag Køkkendøren

laa ned paa Knæ for at hjælpe, pludselig med
en høj, lys Stemme: saa kunde De maaske se,
om der var Møbelstoffer.
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Quam løftede rask Hovedet:
— Skal De giftes? sagde han.
— Nej, men jeg vil leje Lejlighed; hun

stod op. i

Ouam satte ned fra Bordet.
— Ja, sagde han: det er vist ogsaa meget

fornuftigere.
Han gik hen forbi Køkkendøren og slog

Hovedet en Kende tilbage mod Bertelsen.
—- Skal han ha’e Tøjet? spurgte han sagte.

- Ja.
— Godmorgen.
Quam gik; men Frøken Petersen satte sig.

Hun maatte vide Besked: hvor det skulde være

og naar hun havde bestemt det.
— Aa, jeg har villet det længe, sagde Ida,

og hun begyndte at fortælle om Lejligheden og
Møblerne, hun vilde have, og Betrækket, hun
vilde vælge, fantaserende om alle de Ting, hun

aldrig havde tænkt paa — og hun troede selv,
hun havde tænkt det længe.

— Men i den store Stue vil jeg ha'e Læder-

betræk paa Møblerne, sagde hun.

Bertelsen løftede pludselig Hovedet:
— Naar kommer hun? spurgte han.
— Klokken elve, Bertelsen.
Frøken Petersen var blevet ganske følsom

ved Tanken om Lejligheden.
— Saa faar De jo et helt Hjem, sagde hun.
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Ida smilte ved Ordet og blev tavs et Øje-
blik, mens hun blev ved at smile.

-— Ja, sagde hun og, stille, saa hun frem
for sig.

Frøken Petersen var borte — Nyheden havde
hun med sig til Spredning — og Ida bragte Vand
til de Syge paa «Salen» og rettede paa deres
Puder. Saa sad hun, hæklende, ved Bordet under
Vinduet. P'ra den urolige Gang steg en dæmpet
Stønnen op, som var Huset fyldt af en hemmelig
og stille Klynken.

— Naar kommer hun ? spurgte Bertelsen igen.
- Snart, Bertelsen; og hun blev ved at ar-

bejde: naar hun ikke talte med nogen om det,
var det, som om hun, urolig, ikke rigtig kunde
faa fat paa Tankerne om sit «Hjem».

Det slog to tøvende Slag paa Gangdøren
og Ida lukkede op. Det var Fru Bertelsen, der
allerede paa Tærskelen fik Trækninger af Graad
i sit Ansigt. Værsgo’ Frue, sagde Ida: han har
ventet Dem. Og Fru Bertelsen gik hen mod sin

Søn, der ikke rejste sig. Goddag Jakob, sagde
hun underlig ydmyg-frygtsomt, men han svarede
kun med en Knurren. Saa flyttede han sig over

til Bordet og Moderen med. Hendes Ansigt,
hvor alt Huld var fortæret, og Hatten — en

Sommerkapothat, overtrukket med gammelt Klæde
— tegnede sig mod den graa Væg.

Ida gik ud; fra Køkkenet hørte hun Bertel-
sens ustanselige Tale som en vredagtig og under-
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trykt Snerren og Moderens bange: Ja, men Jakob,
ja, men Jakob . . .

Døren til Kvinderne røg op. Det var Kjær,
der først saä sig rundt i Forstuen og saa løb ud

i Køkkenet.
— Gud, men Jomfru, naar skal det være?

sagde hun: De vil jo leje Lejlighed.
I en flyvende Fart maatte hun have Rede

paa det Hele og Ida fortalte alt igen, mens det

var som hendes egne Ord slog Kreds om hende,
efterhaanden som hun talte; og Bertelsen blev

ved at snakke, højere og hidsigere, purpurrød,
medens han førte begge de knyttede Hænder op
foran sig, altid i samme Højde, som var de

bundne i en Lænke.
— Men, lille Jakob, lille Jakob.
— Sikken et Dukkehjem, De faar, sagde

Kjær ude i Køkkenet: Gud, Gud, hvor jeg glæ-
der mig.

Og pludselig spurgte hun med et Kast med

Hovedet og i en anden Tone:
— Er hun her for at sige Farvel?
— Ja, den Stakkel.
Bertelsen skød Stolen bort og stod op; gen-

nem Døren saä de Moderen gribe om hans Arm,
men han sled sig løs.

— P'orbandede Mær, som du er, skreg han.

Fra Døren til «Salen» væltede han endnu en

Strøm af Skældsord imod hende, mens den knok-
lede Moder blev staaende ubevægelig, midt i Stuen,
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sitrende lidt, som en Skive, naar den rammes af

Kuglerne.
Saa vendte hun sig — Kjær var gaaet og

havde lukket Døren saa sagte — og Ida gik hen

og tog hendes Hænder.
— Ja, men Frue, sagde hun: det bliver jo

bedre derude.
Fru Bertelsen svarede ikke. Det hev kun

sagte i hende der, hvor en Gang hendes Bryst
havde siddet, og hun begyndte at fortælle for
hundrede Gang, tusinde Gang, hvordan det var

kommet — for denne Søn ligesom for hans to

ældre Brødre:
— Han var jo paa et Kontor, han, ligesom

hans Brødre. Og alting var godt, til han gik
en Dag fra sit Kontor, og kom hjem, han lige-
som hans Brødre: han var gaaet; var staaet op
fra sin Stol; Pennene havde han lagt nøjagtig i
Rad (jeg saa det jo selv) og Linealen paa sin
Plads og hans Bøger var førte (jeg saa det jo
selv) til han gik og kom hjem og det var forbi
for ham ligesom for hans Brødre.

Hun kunde ikke græde, men det lød, som

hun græd:
— Ligesom for hans Brødre.
— Men det bliver nok bedre derude, sagde

Ida igen.
Men Fru Bertelsen virrede kun med Hove-

det og med et Udtryk i sine Øjne, som var de

blinde, sagde hun:
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— Og saa er det Ens egen Skyld — — -—

De Ord var Fru Bertelsens første Tanke og
hendes sidste lige fra den Dag, Hr. Overlægen
havde sagt til hende saa vredt: Hvorfor avler

man ogsaa Børn med et drukkent Mandfolk?
— Og saa er det Ens egen Skyld . . .

Ida havde ikke hørt Døren gaa, men pludse-
lig vendte hun sig og Herren fra «A» stod paa
Tærskelen: smilende stod han og saa paa dem

begge.
Fru Bertelsen løsnede sine Hænder fra Ida’s

og gik hen mod Døren til Gangen.
— Vil De ikke sige Farvel? spurgte Ida og

Fru Bertelsen saa ind paa «Salen», hvor Sønnen

sad, sammenkrøben i en Krog, paa en Sengekant.
— Nej, lad ham sidde, sagde hun. Og Ida

lukkede Gangdøren, mens Fru Bertelsen vendte

sig et sidste Sekund med Øjnene fæstede paa
Døren til «Salen» og gik.

— Ønsker Doktoren noget? spurgte Ida.

Men Herren paa A blev kun staaende med

det samme Smil. (Jo, han er vist alligevel gal,
tænkte Ida).

— Nej Tak, sagde han kun og rørte sig ikke.

Det blev Skumring.
Hele Dagen havde Damerne raslet med

Nøglerne og var røget ud og ind for at spørge
om Lejligheden og Ida havde svaret næsten lidt

febrilsk, udmalende alting, saa det og saa det.
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Nu sad Frøken Kjær et Øjeblik med Ida ved

Bordet, og de talte, lidt afbrudt, om det samme.

— Hm, sagde Kjær: saa faar man da et

Sted, hvor man kan sove.

Ida nikkede. Hun greb sig idag hele Tiden
i at sidde med lukkede Øjne. Nu aabnede hun
dem. Inde forbi Døren paa «Salen» drev og drev
Bertelsen som en Skygge, og pludselig hørte hun
Fru Bertelsens Stemme igen, der, helt inde i
hendes Hoved, havde forfulgt hende hele Dagen.

— Stakkels Fru Bertelsen, sagde hun.
De sad tavse en Stund. Fra de Uroliges

Gang lød den samme dumpe Stønnen som den
hele Dag op imod dem som en ubestemt og fjern
Klagen, mens Bertelsen blev ved at glide forbi

Døren som en Skygge, der viskedes ud — i

Mørket.
— Ja, hvad mon et Menneske som hun stiller

op med Livet? sagde Frøken Kjær, der tænkte

paa Fru Bertelsen.

Hun tav lidt igen.
— Ja, hun dør jo en Gang, svarede hun

sin egen Tanke.

Herren paa «A» gik, som han plejede. Det

var, som den dæmpede Stønnen dernedefra slog
bølgende sammen om hans Skridt.

— Her er alligevel trist idag, sagde Kjær
og stod op.

Ida gøs uvilkaarligt.
— Ja, sagde hun: nu skal vi tænde.
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Kjær gik og Patienterne fra Kjælderen kom

tilbage, og en Tid efter suste Josefine ind med

Maden, mens Ida slog de vækkende Slag paa
Frøken Petersens Dør.

Josefine var i disse Dage i rent ud ondt

Humør. Der lød ikke saa meget som en Vise-

stump paa Trapperne, og nu stod hun og faldt i

Tanker, mens hun tog Maden op.
— Nej, Frøken, sagde hun: Man sku’ aldrig

gøre no’et for et Mandfolk.
— For de er no’en Hunde, erklærede hun

og hun tog igen fat paa Udpakningen. Der var

i disse Dage kommen et nyt Alimentationsbidrag
for Lyset at udrede af Konduktør Andersen.

Da Ida kom ned i Spisestuen, sad Frøken

Friis der alene. Hun lagde af gamle sorte Knip-
linger Rucher til et Silkeunderskørt. Frøken Friis

lagde mer og mere Vægt paa en moderne og

tidssvarende Underbeklædning.
Mens Ida drak sin The, sagde Frøken Friis:

— Naa, De vil bo privat hører jeg; naar skal

der lyses?
Hun begyndte at le, mens hun trak i Rucherne:
— Ja, det skal vel ikke være fra Prædike-

stolen.

Frøken Friis nynnede, mens hun blev ved

at arbejde med Rucherne.
— Jeg havde forresten ikke troet, De var

saa fornuftig, formente hun saa pludselig og
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nikkede over til Ida. Derpaa sagde hun ikke
mer. Men Koppen rystede i Idas Haand.

Da Ida vilde gaa op, mødte hun Frøken

Boserup paa Trappen.
—- Saa ta’er De vel Deres Afsked sagde

Boserup.
Det havde Ida slet ikke tænkt paa.
— Aa, mente Boserup: Gudskelov, der bli’er

nok Vakance. Jørgensen begyndte ogsaa at ind-
rette Lejlighed et helt Aar før hun blev gift . . .

Der skød en hastig flammen op i Idas An-

sigt. Hun blev ganske bleg.
.

— Man tør vel indrette sig et Sted at være,

sagde hun. Hun havde aldrig talt saa haardt og
hun vidste ikke selv, hvorfor hun gjorde det nu.

Men da Boserup kom ned i Spisestuen, sagde
hun:

— Gudbevar’es, tal ikke til Brandt om Lej-
ligheden. Den Due har ogsaa Kløer . . .

— Men naar man lejer Lejlighed og møb-
lerer med Læderbetræk skulde man helst ikke
ta’e Brødet ud af Munden paa andre.

Øverud sagde paa sin Fyensk:
— Læderbetræk, det var der ogsaa i Ryge-

værelset paa Broholm . . . det var saa kønt og
saa rart køligt at sidde paa — efter en Middag.

. . . Ida havde tændt Lampen oppe paa
Værelset. Hun vidste ikke selv, hvorfor al den

urolige Angst var kommen op i hende igen. Men

pludselig gav hun sig til at skrive til Karl:
21

•Mvj
:
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«... Men du maa ikke være vred, hører

du, det maa du ikke — for det, du véd. Jeg
blev jo kun saa bange og kan du ikke forstaa
det? Men jeg vil jo kun som du vil altid; véd

du da ikke det? Og det var jo kun, fordi det

syntes mig ligesom din Moder var der hele Tiden
— — men du maa ikke være vred, min egen,
egen Ven — vil du vel?» . . .

Karl var ved at trække i Ridebukserne, da

Julius næste Morgen bragte Brevet.

Han stod lidt og saä paa Brevskabet, med

halvrynket Næse, før han aabnede det og læste

det, stadig med samme Udtryk i sit Ansigt. Saa
klædte han sig paa. Men da han var færdig og
kom ned paa Gaden, slog han sig med Pisken

over Laarene:
— Fruentimmerne tænker s’gu ogsaa altid

saa urimelig længe over hver Ting.
Kate var allerede i Sadlen, da han kom.
— Nom d’un chien, sagde hun: vous n’étes

pas matinal.

Karl skød Læberne frem:
— Jeg har læst Forretningsbreve, sagde han

og steg op i Stigbøjlen.
Kate hilste med Pisken op til sin Moder.

F"ru Mourier kom altid, i Frisérkaabe, hen til

Vinduet for at se «de to Unge» ride ud.
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Det var Onsdag efter Frokost og General-

inden skrev til sin Søster, Fru v. Eichbaum:

Kære Emilie!

Jeg skriver, fordi det er min Dag og det nu

en Gang er blevet en Aftale at jeg skriver Ons-

dag. For her i Hjemmet er der ellers intet

hændet med Undtagelse naturligvis af, at vi

hjertelig savner dig. Mille. Dit Hus staar nu

som blæst og venter kun paa dig og Hjemkomsten
(Hyacinterne mellem Vinduerne er sprungen ud;
de to blev røde, skønt Asmussen saa bestemt

havde lovet dem alle blaa, men i og for sig
kønne i Farven, hvad jeg ogsaa sagde ham, da

jeg bestilte Blomster til Geburtsdagen hos Schlep-
pegrells). Der var rigtig net og hyggeligt (vi
fik Maraschino - Fromage, du véd, men den var

ikke lykket, Anna har det jo med altid at for-

søge nye Opskrifter), skønt vi var to flere end

vi kunde sidde. Ved Desserten brød de Unge op
— Karl havde Kate — og nød den søde Fromage
i Kabinettet. Desværre tror jeg, der er kun

daarlige Udsigter for Fanny. Frøken Juel sagde
mig forleden ved Pastor Jørgensens Forelæsninger
{han er nu færdig med Baggesen; han talte,
du, tre Kvarter om Sofie Ørsted, hvad der jo
var ret overflødigt for os i Familien, da vi

kender det bedre) at Prinsessen efter al Rimelig-
hed slet ikke skal have Hofdame. Sagen er vel

den, at de venter, den saksiske Prins meget snart

Éåm

2
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vil gifte hende og saa var det jo ogsaa over-

flødigt. Desuden er det jo naturligt, at de vil

spare. Nu taler Anna om, at Fanny kunde lære

Massage. Der kommer det jo kun an paa Arm- (

kræfter, og dem siger de, hun har, trods Maven,
der er vedblivende slet. Det bedste var natur-

ligvis, om Skeel endelig en Gang vilde gifte
hende. Karl har vel skrevet dig til. Jeg ser

ikke meget til ham, men hører ham i Huset

til hans gode, faste Tider. Kære Mille, det er

som jeg altid har sagt, at kom han i noget
fast, vilde Familieroen nok falde over ham. Vi

er jo, Gud være lovet, ikke af noget springsk
Naturel. Kate og han rider nu hver Morgen
deres lange Tur ad Broen (jeg synes, hun bliver

mer og mere stilfærdig og faar mer og mer af

Vilhelmine) og taler meget Fransk: de har jo
alle de fælles Minder fra Lausanne. I de franske

Forelæsninger er vi naaet til Chateau briant.

Det er meget interessant, men han har jo været 1

et uroligt Hoved. Vilhelmine læser nu «Attila»,
du kender hendes Grundighed. Saasnart Foraaret

gryer, tager de fat paa Hovedbygningen paa Ludvigs-
bakke. Karl og Kate laver stadig i Forening om

paa Planerne, men Huset bliver dejligt (Etatsraad
Schmidt fra Aarhus, du véd, som var til Geburts-

dagen, sagde mig jo ogsaa, at Mourier nu tjente
sine Par Tønder Guld om Aaret) med Bade-

værelser som i Aix-les-Bains. Den lille Brandt
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skal have været her forleden og spurgt, om hun

skulde se til dine Blomster. Det var jo meget
betænksomt, men ret overflødigt, finder jeg,
for det har man jo dog Ane til. Ane sagde, at

hun saå daarlig ud og underlig gammel. Men

hun er vel ogsaa snart i de Aar, hvor unge

Piger bliver gamle Jomfruer. Røg har der været

i Køkkenet, saa jeg tilsidst lod Petersen komme

(han havde faaet en Sønnesøn, saa jeg havde

ham inde til et Glas Madeira) men han sagde,
det var Vejret, saa det er der jo ikke noget at

gøre ved. Hils Aline, det er jo sørgeligt med

hendes Ben. Bruun siger (han ser foraset ud,
Stakkel, overhængt som han er med Praksis)
at det maa vel være en Slags Lammelse — og
det er da intet Under. Gud, du, at Folk i den

Alder vil udsætte sig for alle de Sindsbevægelser.
Her hilser alle.

Din trofaste Søster

Lotte.

P. s. Vilhelmine bragte forleden Dag sit

og Kates Billede — i Ramme, nydeligt og med

deres Navnetræk. Jeg stillede det foreløbig foran

paa den store Etagére. Kate er nydelig, med

den slanke Figur. Det er taget hos Hansen,
hvad jeg raadede. For Fanny var taget forleden

hos en anden i et Vindu og det var afskyeligt.
Jeg troer jo nok, at Anna venter Chokoladen.
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Fru von Eichbaum svarede om Lørdagen :

Kære Charlotte.

Tak for dit Brev og alle de rare Efterret-

ninger. Vi har det nogenlunde (jeg nægter jo
ikke, at jeg længes efter Hjemmet og min gode
Ro) men for Alines Skyld bliver vi endnu

sagtens til Slutningen af Maaneden, for jeg
mener som saa, det er bedst, at hun først
kommer hjem, naar hun er i den fulde og klare

Ligevægt. Med Benene er det noget bedre

(Dr. Brouardel, en rigtig dygtig Læge, som og-
saa har givet mig en Slags Salve eller saadanne

mod vore tørre Hænder, at smøre Morgen og
Aften, siger, at det er en Svækkelse i Knæene)
skønt ikke godt; det er som de ikke rigtig vil
bære hende, skønt hun er blevet meget mager.
Naar Solen skinner, sidder vi dog om Formid-

dagene jævnligt paa Terrassen for at nyde den frie

Luft. Om Personen taler vi naturligvis ikke, og,
vil du forstaa, i det Hele ikke om, hvad der er

sket. Den Slags fægter man kun ud med sig
selv. Stuepigen siger, at Madame ofte græder
om Morgenen, hvad jeg lader som jeg ikke mær-

ker. Har hun Taarer, maa hun helst græde dem
ud. Du véd, jeg mener, at naar blot ingen sér

det, bliver Folk ogsaa nok trætte af at græde.
Men om fjorten Dage, tænker jeg, vi rejser,
og Aline tager saa efter et Par Dages Forløb
hjem paa Gaarden. Og naar hun har været
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hjemme en Maanedstid, kommer hun til Byen,
i al Ro, ganske som hun plejer om Foraaret.

Men alt det behøver der naturligvis ikke at

tales om, hvad der er bedst. Her paa Ho-

teilet tror de vedblivende, at hun er paa Efter-

kur fra Vichy, som jeg sagde straks. Vilhel-

mine skrev til mig (jeg havde ogsaa Brev fra

Anna, hun er paa Rejser tit lidt generende med

sine mange Kommissioner; at Fanny ikke blev

Hofdame, har jeg altid tænkt, de tager dem ikke

saa unge af Hensyn til Indtrykket) og var fuld

af Lovtaler over Karl. Det glæder mig jo inder-

ligt, at han kan være noget for Mine og Kate,
som hun skrev, naar han blot ikke forsømmer sit

Kontor. Om en Ting maa jeg bede dig, at du

for Guds Skyld sørger for, at der stadig luftes

i Lejligheden. Jeg vilde jo aldrig tilgive mig,
om de fik saa meget som en Bronchit. Du véd,
at, er man borte, kan man faa Ideer, som næsten

forstyrrer Ens Ro (at være daglig sammen med

Aline, gaar jo' heller ikke sporløst hen over Ens

Nerver) og jeg kan vaagne om Natten i Sved

ved Tanken om at der skulde kunne være nogen
Smitte efter Mary. Man aabner jo nutildags
heller ikke en Avis uden at læse om disse

Baciller allevegne. Karl skriver, at den lille

Brandt har lejet sig en Lejlighed udenfor Ho-

spitalet. Jeg finder jo, hun kunde haft nok

i et Værelse, hun, som dog har Bolig, og
ikke er anderledes vant. Men det maa jo
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blive hendes Sag, naar hun vil (hun har lejet
i Ole Suhrsgade, du kender Lejlighederne fra

Plejeforeningsbesøgene, tre Værelser, med broget
Tapetpapir paa Væggene) for man skal aldrig
blande sig i fremmede Folks Ting. Jeg tænkte

paa, Lotte, at hvis du saa hende, kunde du
maaske spørge hende om en virksom Desinficering.
Hun maa jo vide det, da hun er fra Hospitalet.
Og Tanken om Smitten lader mig ingen Ro, om

der nu kom nogen Slags Sygdom ind i den sunde
Familie. Jeg beder dig en Dag, naar du kan, paa
min Bikubebog (den ligger i Skrivebordsskuffen
over mod Vinduet) at hæve halvthundrede Kroner
at give til Karl. Det koster ham naturligvis at

være Kavalier for Vilhelmine, som ikke tænker

paa Penge og hernede er ikke dyrt, naar man

lever med en fornuftig Økonomi. Bed Ane dække
Møblerne i Kabinettet med et Par Lagener, at

hun ikke glemmer det. Det pressede Fløjel taber

sig saa let i Solen nu, hvor den begynder at

staa længere paa (her er næsten Foraar og Violer

paa Gaden) mod Syd som det er. Tak Vil-
helmine for Billedet — ja, Kate har jo ganske
hendes Ungdomsfigur. Aline hilser mange Gange
og ligesaa jeg alle.

Din hengivne Søster

Mille.

P. S. Maaske kunde du spørge Bruun, hvis
du træffer ham, om der kunde være Tale om
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Smitte, da der jo dog er oliemalede Vægge. Jeg
har her været i reformert Kirke. Sproget var smukt,
men Talen led, fandt jeg, af Svulst og var uden

den faste, religiøse Tankegang og solide Petriske

Bygning. Alligevel var det en Nydelse, som

sagt, for Sproget. Bed Karl, at han vogter sig
for Forkølelse efter Ridtet, hvad der saa let sker.

Til Anna bliver der sendt den Chokolade, vi

drikker her om Morgenen. Den er jo drøjere
end den fra Cloetta.

Ida gled gennem Rørholms Gang; hastig,
saa underlig smalskuldret gled hun ind i Kabi-

nettet.
— Nej, han var der ikke — ikke endnu.

Buffetdamen, der endnu var udstyret med

Pandenet, havde set hende komme i Gangen:
— Hm, nu kan De komme til servere hjem

igen, Ellingsen, sagde hun.

Hr. Ellingsen svarede hende ikke. Han bian-

dede sig aldrig i Personale-Snak, men han havde

idag og fremtidig besluttet først at servere, naar

«den Herre» var kommen.
— Det gør jo forresten ikke noget, om han

kommer eller ej; paa Pengene er man da vis, sagde
Buffetjomfruen skingert, mens Ellingsen gik med

en Dug. I Gangen stødte han paa et ungdommeligt
Par, der gantedes og lo. Damen, en buttet, lille
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rødmosset En, slog Klappen paa Døren lige over-

for Idas Kabinet ned med et Smæld:
— Optaget, raabte hun.
— Optaget, sagde Herren og slog paa Klappen

med sin Stok; og den yngre Opvarter, som allerede
havde sét dem, raabte ved Buffet’en:

— The, Smør, ristet Brød, fire bløde Æg . . .

— Seks, brølte Herren, og Døren blev smæk-
ket i.

— Seks, lød det videre som en Fanfare fra

Buffet’en til Køkkenet; mens Ellingsen, med

Dugen paa sin Arm, aabnede Døren til Kabi-

nettet, hvor Ida, i Hast, gemte et Par Smaa-

pakker under sin Kaabe.
— Her er nok travlt, sagde hun.
— Ja, sagde Ellingsen, der lagde Dugen paa

og glattede den med de skrumpne Hænder, saa

Celloid-Manchetterne stod langt frem: Gudskelov,
vi maa ikke klage . . .

Ida havde sat sig (det var, som hun fik

et Slags Sting i den sidste Tid, naar hun bøjede
op ved Rørholm) og Ellingsen sagde:

— Men saadan mod Foraar er jo osse altid
den bedste Tid her i Forretningen.

— Ja, svarede Ida. Hun havde vist slet ikke

hørt, hvad han havde sagt, men hun talte i den

sidste Tid med dem alle af Opvarterpersonalet,
med Ellingsen og med Buffetjomfruen, dem alle;
næsten som paa Hoteller uvilkaarligt de Folk
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kunne betale.
— Vejret er saa smukt, sagde hun.
— Det er Sæsonen, sagde Ellingsen; han

beredte sig til at gaa, da der lød en Latter der-

ovre fra og Ida sagde: Hvor de er glade.
Ellingsen holdt sit Hoved paa Skraa og

smilte: Ja, det er de unge Mennesker, de er jo
lige begyndt at komme her. Han gik hen til

Døren og tilføjede, før han gled ud — Hr. El-

lingsen havde en Maade at aabne og lukke Døre

paa, som var alle Rørholm’s Dørkarme beklædte

med Filt:
— Saa venter vi en lille Stund.
Ida blev siddende. Der var kommet saadan

en underlig Stirren i hendes Blik og hun tænkte,
havde kun tænkt det ene, siden hun kom: Hvis

han blot vilde sige mig, naar han ikke kommer.

Men pludselig smilte hun ved Tanken om Karls

altid sorgløse Ansigt:
— Men han tænker ikke paa det, sagde hun

og blev ved at smile.

Der lød to Slag paa Døren og hun fløj op.
— Er det dig? sagde hun. Stemmen slog

over og Karl stod midt i Døren.
— Er du her, sagde han.
— Jeg har En med, og han traadte til Side

for Knuth. Ida var stanset og blevet blussende

rød og Karl sagde — det kom maaske lidt pludselig
og lidt for muntert —:
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— Knuth var s’gu ogsaa sulten.
Der blev en lille Pavse og Knuth sagde: Ja,

tilgiv, at jeg trænger mig ind her, Frøken; før Ida
rakte ham Haanden, mekanisk, uden at vide, at
Taarerne stod hende i Øjnene:

— Jeg kender jo Grev Knuth, sagde hun.

Og efter et nyt Øjeblik sagde hun, som

maatte hun slippe bort:
— Nu skal jeg bestille Kaffen; og gik.
Der var ingen af de to Herrer, der fik noget

sagt, før Døren lukkede sig og de blev ene.

— Naa, for Fanden, sagde Karl og det var

som han rystede noget af sig: det gaar nok
over . . . Ta’ Tøjet af.

Ida var ude. Et Øjeblik, kun et Nu og
kun med Albuen, støttede hun sig til Væggen.
Men da hun kom hen til Buffet’en og saå Buffet-
damens Rotteøjne paa sig, sagde hun pludselig
med en glad Stemme:

■— Frøken, vi bli’er tre . . .

og hun blev staaende der og talte og lo, mun-

tert, uden Tanker — til Ellingsen begyndte at

bringe Maden ind og hun fulgte efter, ind i Ka-

binettet, hvor Karl og Knuth sad og ventede paa
Stolene. Knuth begyndte at tale, i en ærbødig
og halvhøj Tone, mens han slog Øjnene op og
ned, om de dejlige Morgener og Kasernen: De
boer jo ogsaa i en Art Kaserne, Frøken, sagde
han. Ja, mumlede Ida. Men Knuth blev ved at
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tale, med samme Ærbødighed, lidt mere stam-

mende om: Theatret, som snart var forbi, og
Foraaret, der snart kom.

Ida svarede med Ja og Nej. Og man hørte

igen ikke anden Lyd end Klirren af Kopperne,
mens Ellingsen serverede, og Klangen af en Sølv-
lænke, Knuth drejede rundt om sit Haandled.

— Nu hugger vi s’gu i Maden, sagde Karl,
endnu før Ellingsen var ude.

Og de begyndte at spise, mens Ida holdt

Æggebægeret op fra Bordet, som var hun bange,
hendes Ske ikke skulde naa hendes Mund, og
Knuth blev siddende en Smule langt fra Bord-

pladen, i samme ærbødige Stilling. Men Karl

søgte efter Idas kolde Haand under Bordet og
trykkede den.

— Er der intet Bagværk, sagde han —

han talte i en Tone, som vilde han kæle for
hende og han undgik at bruge Du, uden at vide
det —: For Frøken Brandt har s’gu altid Kager
i Lommen.

Ida rejste sig og tog Pakkerne frem under

Kaaben.
— Jo, gu’ er der Kager, sagde han, og

mens Ida skar for, lagde han, stadig for at være

god imod hende, sin Haand ned over hendes

Haandled, men Ida tog Haanden bort.
— Værsaagod, sagde hun og rakte Fadet

til Knuth, der tog det med et pludseligt Ryk.
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— Kagen er dejlig, sagde Karl, men til den

maa vi ha’e Portvin. Det renser Halsen.

Ktiuth rejste sig lidt for hurtigt, for at be-

stille den: Maa jeg, sagde han. Han var knap
ude, da Karl rejste sig og stod bag Ida:

— Man kan da ta’e et Menneske med, sagde
han og bøjede sig over hende.

Ida svarede ikke. Hendes Ansigt var lig-
blegt, indrammet af hans Hænder.

— Det er s’gu noget Skaberi, Pus, sagde
han og blev ved at se paa hende, til han pludse-
lig kyssede hende, bag hendes Øre.

Ida havde ikke rørt sig, men paa en Gang
rejste hun sig, og, skælvende over hele Kroppen,
som om hun frøs, klyngede hun sig ind til ham:

— Men jeg har jo givet dig alting, sagde
hun. Der var noget i Tonen som et Skrig, der

ikke blev skreget.
— Pus, Pus, Pus.

Hans Stemmes Ømhed var ægte og der lød

noget i den, som man næsten kunde tro var

Smerte:
— Pus, Pus.

Der gik et Smil hen over Idas Ansigt. Nu

er jeg artig, sagde hun og tørrede sine Øjne:
Nu er det forbi.

Og pludselig løb hun hen til sin Kaabe og

tog Portemonnæen frem og stak den ned i hans

Lomme.
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og ligesom skuttede sig.
Men Ida strøg Hænderne over sit Haar:
— Han er saa elskværdig, sagde hun.

Karl lo :

— Han er s’gu af dem, der kommer til at

ligne et Kvindfolk, naar de er forliebte.
Karl blev ved at le: og forliebt er han s’gu,

sagde han.

Knuth kom tilbage med Ellingsen, der bar

Portvinen, og Karl sagde:
— Vi ler af Dem, Knuth.
— Og af hvad ? sagde Knuth.

«Skaal», sagde Karl bare og tømte sit

Glas, mens ogsaa Ida sagde: Skaal, Grev Knuth,
og Knuth drak, som med et Par Ryk, ligesom
før. Tak, Frøken, sagde han. Karl lo igen,
plirrende med Øjnene til Ida, strækkende Benene
fra sig:

— Her er s’gu dejligt, Fa’en i Rideturen.
Ida skænkede Kaffe paany, tog og rakte

Kopperne. Solen faldt ind over Dugen og over

hendes Haar, naar hun bøjede sig, mens hun

begyndte at tale om Jylland. Om Aarhus, hvor

jo «Grev Knuth havde boet» . . .

Hun havde været der i Forfjor, to Dage
med Franck og Olivia, i Ferien . . . Aa, hvor
var der smukt i Riis Skov.

Mens Ida selv begyndte at drikke, blev hun
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ved at tale om Aarhusturen og om Francks og
om Strandpromenaden. Hun vidste sikkert ikke

selv, at hun maaske søgte de Erindringer ligesom
til et socialt Rygstød.

— Ja, sagde hun: hvor var der dejligt paa

Strandpromenaden ... vi var der om Aftenen

. . . Olivia og jeg.
— Saa, sagde Karl, nu er vi ved Olivia.

Men Knuth, der vist ikke hørte stort andet

end Lyden af hendes Stemme — hans Øjne saa

saadan ud — og som ved Stavelserne Aarhus

kun for sig saa de tørre og solbagte Brosten

foran Domkirken, sagde ganske aandsfraværende:
— Ja, paa det Hotel sad man jo et Par

Aar.

Karl sad og gyngede overskrævs paa sin

Stol, foran de to, med Cigaretten mellem Læberne,
skottende til Knuth og plirrende til Ida.

Saa sagde han:
— De er s’gu en kvindekær Mand, Knuth,

og han lo i et inderligt Velvære.

Ida blev rød og smilede dog, mens hun

sagde hastigt:
—■ Men vi kom ikke til Marselisborg.
Og Knuth, der maaske blussede stærkere end

hun, sagde:
— Jo, vi kom der jo ofte — fra Garni-

sonen.

Karl blev ved at sidde og gynge paa sin

Stol, mens han saa veltilfreds, med Øjnene ud over
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Bordet, frem mod Ida, der skyggede let med sin
Haand mod Solen; hun blev som altid saa ung-
pigeagtig køn, naar hun talte om Francks.

Og Karl sagde pludselig med et Nik og skød
Læberne frem, mens Øjnene smilede:

— Mais ti n a pas tort, monsieur le comte ;
madame est bien jolie.

Der gik, uden at hun vidste det, en pludse-
lig Sky hen over Idas Ansigt ved Lyden af de
franske Ord (der kom saa mange franske Smaa-
sætninger i Karls Tale paa det sidste) men saa

smilede hun igen, lykkelig foran Karls Øjne, der
«tog» hende og hun løftede sit Glas og nippede
til det, med sine Øjne i hans.

Til hun sagde (de havde tiet et Nu alle tre)
og de sidste Stavelser kom pludseligt, næsten

sørgmodigt:
— Hvor det dog er længe siden. Hun havde

atter tænkt paa Aarhus.
Karl, der ogsaa sad og funderede inde i en

anden Tankegang, blev vakt ved Navnet Aarhus,
og sagde, mens han skød Røgen ud gennem
Næsen:

— Men de Aarhus Grosserertampe er s’gu
dygtige.

Uden at have hørt det, sagde Ida og slog
et Par lysende Øjne op mod Karl:

— Hvor mon man er i den næste Ferie?
Og Karl svarede, idet Smilet kom igen i

hans Øjne:
22
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— Ja. Fanden véd . . .

Men Ida maatte gaa. Klokken var altfor

mange. Knuth rejste sig: Tak for idag, Frøken,
sagde han og stødte sit Glas mod Idas. Der var

noget underligt, ligesom af en Sprællemand, over

Knuths Bevægelser, naar han pludselig kaldtes

ud af sin Aandsfraværelse.

Ogsaa Karl stod op.
— Naa — allez-y , sagde han, og mens

han hjalp Ida Kaaben paa, sagde han til Knuth

— maaske havde han fortsat Tankegangen fra

Aarhus eller muligvis var det bare de franske

Ord —:

— Satan, saa hun lod Beauté springe igaar
i Dyrehaven.

Han blev staaende med Cigaretten dinglende
mellem Læberne:

— Ja, Staal i Ryggen har hun s’gu.
Knuth gik ud i Gangen, og Karl tog sin

Frakke paa. Et Øjeblik holdt han Ida foran sig:
Naa, Pus, sagde han og hans Stemme blev plud-
selig øm, da han saa Udtrykket i hendes Øjne:
det var jo en dejlig Dag.

— Ja -

Hun støttede sig til ham.
— Naar du blot kommer, sagde hun, og med

et Smil hviskede hun, men det bævede lidt i

hendes Mundvige:
— For det er saa svært at gaa ud af den

Dør, naar man har ventet her alene.
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blevet rød. Men han sagde kun, saa meget blødt:
— Tak for idag, Pus.

Og hastigt, med det samme Udtryk af Angst
i sine Øjne som før (men det var maaske kun,
fordi de nu skulle skilles) slog Ida sine Arme om

hans Hals:
— Du, du . . .

Saa gik de ud. Paa Gaden gik de ved Siden
af hinanden alle tre. Ida var bleg, det saä man

nu, hun kom ud i Luften. Men Karl, der gik
og fløjtede sagte, sagde glad:

— Nu ku’ vi se Lejligheden.
Ida blev blodrød og svarede ikke; men Karl

fortsatte i samme Tone:
— For Frøken Brandt har lejet Lejlighed . . .

nu ka’ vi gaa derop.
— Der er jo ikke istand, sagde Ida; hendes

Stemme brast af Haardhed, saa Karl saä, helt

forbavset, hen paa hende:
— Naa, ja, saa la’er vi vær’.

Lidt efter skiltes de.
— Tak, Frøken, sagde Knuth, da han slap

hendes Haand.

Karl og han gik ved Siden af hinanden hen

ad Fortovet. Karl røg og Knuth gik og tyggede
paa sin Stok.

— De er en lykkelig Mand, Eichbaum, sagde
Lieutenanten saa.
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Karl skød Cigaretrøgen fra sig, men Knuth

sagde i samme drømmende Tone:
— Ser De, det er de ømme Piger, man ska’

ha'e.

Karl gik lidt, før han sagde:
— Ja, det er nok de bedste at ha’e — han

lagde et tøvende Eftertryk paa «ha’e», som om

han stansede foran et eller andet fortiet «Men

og de gik lidt igen, før han sagde, i sin slæbende

Tone:
— Men De er s’gu en Drømmer, Knuth . . .

Og en kvindetilbedende Person.

Pisken røg nervøst bort fra Knuths Læber.
— Ja — hvad er der andet ? sagde han.
— Der er s’gu ogsaa Tilværelsen, sagde

Karl og rynkede sin Næse: Og derfor maa man

regne den ud — desværre.

Knuth gik og saå ud for sig.
— Ja, sagde han: man regner jo nok

men jeg véd ikke, undertiden synes jeg, det er,

ligesom det var en anden, der lagde Tallene

sammen.

— Er De ogsaa Filosof? sagde Karl sløvt.

Men Knuth, der blev ved at gaa og se ud

for sig, sagde stadig i samme Tone:
— Men man skulde være gaaet ind i Ma-

rinen.

Og lidt efter:
— For saa kunde man idetmindste være

taget til Siam. Og der slaas de.
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— De er s’gu beruset, Knuth, sagde Karl

og smed sin Cigaret. Og idet han stansede paa

Hjørnet sagde han inde i sin Tankegang:
— Sér De, man ta’er jo ikke en Pige for

Evigheden.
— Det er hele Historien, afgjorde han og

hilste med sin Pisk.
Karl kom ind paa Kontoret, meget for sent

og Bogholderen sagde ham nogle ubehagelige
Ord. Det gjorde han ret ofte i den sidste Tid.

Men Karl svarede ikke og satte sig blot foran

Pulten, hvor han slog Protokollen op. Der var

fuldt af Tegninger til Staldene paa Ludvigsbakke
paa alt Klatpapiret:

— Saa til Helvede, iaften skulde han danse

igen.
Paa en Gang kom han til at smile. Han

tænkte paa Knuth:
— Han sér s’gu i Nærheden af et Skørt ud

som han, der svømmede over til Kæresten.

Og pludselig følte han en Længsel, en rent

legemlig Længsel efter Ida, saa stærk, som ikke

paa længe.
. . . Ida var gaaet op i sin Lejlighed og havde

taget Overtøjet af. Rundtom stod de nye Møbler

og de gamle, pakkede i Lærred: hun maatte

tage fat. Men paa en Gang kastede hun sig,
midt mellem de gamle Møbler, hvis Kanter tittede

frem bag Drejl og Bast, ned over den nye Seng,
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og med Ansigtet ned i Puderne og med frem-
strakte Arme, som var de naglede til det nye og
brede Leje — græd hun og græd hun.

. . . Karl havde været hos hende samme

Dag, om Eftermiddagen, oppe paa Værelset;
og nu skulde han gaa og han var forelsket og
hed — ogsaa nu.

Ida stod med Armene om hans Hals.
— Hvor skal du være iaften? sagde hun.
— Hjemme.
Han vidste knap, han løj, før han havde

gjort det.
— Farvel, Pus, sagde han og kyssede hendes

Haar.

Saa gik han.

Ida blev siddende længe foran sin urydde-
lige Seng.

Men da hun kom ned i Thestuen, sagde Kjær:
— Men hva’ er det? Jomfruen har røde Øjne.
Frøken Helgesen talte bag Maskinen om Herren

paa «A». Nu maatte Professoren dog vist snart

bestemme sig:
— Nu regner Patienten ud, sagde Frøken

Helgesen: at > der hvert Aar er lige mange, der

skriver et T for et F.

Og Frøken Friis, der ostentativt stoppede sorte

Silkestrømper, hvoraf hun havde trukket den ene

som en Handske langt op af sin Arm, sagde:
— Uh, den ækle Person, han er det rene

Gespenst.
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Frøken Kjær sagde, mens hun saa ind i

Gasflammen over Bordet:
— Nej, ikke det . . . men der er noget over

ham, som gik han og vidste, at vi alligevel alle-

sammen maatte løbe lige i Gabet paa ham.

Men Frøken Øverud, der smurte Mad, sagde
i Sammenhæng med de røde Øjne:

-— Det kommer af den megen Nattevaagen.
Jeg er ogsaa plaget af ’et. Men jeg bruger Sø-
vand i en Flaske.

Ida gik til sin Nattevagt.

Julius aabnede Droskens Dør uden for An-

komststationen, og Generalinden steg ud.

Hun gik igennem Forhallen ind i Ventesalen,
hvor hun fandt Fru Mourier i en Sofa.

— Gud, du, Godmorgen, sagde hun: hva’

det er for et raakoldt Vejr.
Men Fru Mourier, der hvert Øjeblik fik Taarer

i Øjnene, sagde, at hun havde ikke lukket et Øje
om Natten: For som hun har ligget deri Køjen,
Lotte, og lyttet efter hvert Slag af den Damp-
maskine.

Hun tænkte stadig paa Aline, som de var

komne for at hente.
— Og det er det, du, sagde hun: altfor

gode imod hende tør man heller ikke være.

—- Kære Vilhelmine, sagde Generalinden og
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satte sig ved Siden af Fru Mourier: her siger jeg
jo som Emilie: det kommer man over ved Ro

og saa først og sidst lade som der intet er passeret.
Men Generalinden glattede alligevel uden at vide
det sine Randers Handsker opefter Haandleddet,
saa man saä hele Formen af Neglene.

— Ja, du, sagde Fru Mourier og bevægede
sit Hoved: men man tænker jo dog paa hende.

Og Generalinden sagde i et lidt haardere og
ret afgørende Tonefald:

— Men, kære Mine, e r hun rejst, maa hun

jo ogsaa komme hjem.
Hun begyndte at tale om den Forandring af

Klimaet, det alligevel vilde blive for Emilie,
da hun hørte Fru Schleppegrell, der arriverede

letstønnende med Fanny i sit Kølvand: Kære

Børn, hva’ det er for et Vejr — man mærker

Fugtigheden gennem Marv og Ben trods min
franske Undertrøje . . .

Ordene kom fra Admiralinden i en Strøm:
Men som jeg sagde til Vilhelm (og hun satte sig)
idag møder vi . . .

Fanny havde stillet sig ved Perrondøren.
Hun havde et Ansigt, som naar hun paa Ad-
miralindens Vegne aflagde Ugebesøg i Pleje-
foreningen og holdt sig Stuens Bredde fra de

andre.

Admiralinden gav sig til at tale om Choko-

laden, hun havde faaet, og Emilie, der altid var



345

lige betænksom, indtil hun pludselig saa rundt paa

Væggene (maaske mærkede hun, at ingen hørte

efter) og sagde:
— Kære Venner, hvor her er uhyggeligt . . .

det er, som ventede man i et Kriminalkammer.
— Ja, sagde Generalinden, denne Ventestue

er virkelig skandaløs i en By som København.
De tav igen, og pludselig saä de Kate og

Karl, der var i Ridedragter, ude paa Perronen

foran Glasdøren.
— Der har vi de to Unge, sagde General-

inden, og de nikkede alle smilende derud, mens

Fanny betragtede dem i sin Lorgnet.
Kate nikkede igen med Rideslæbet over sin

Arm:
— Voila I'Eglise triomphante , sagde hun og

skød Læberne frem; hun havde faaet den Vane

efter Karl.
— Ja, der har vi s’gu Tanterne, sagde Karl.

Han gik med begge Hænder i Ridebukserne, mens

de slentrede videre.

Men pludselig vendte Kate om og ruskede i

Ventesalsdøren.
— Jeg vil skam se dem, sagde hun.

Hun vilde ind, men Døren var laaset: Naa,

sagde hun og opgav det, Hæren rykker jo herud.

Karl, der ogsaa stod og saä ind imod Tanterne,
lo højt. Afstanden og det, at de to ikke hørte

Samtalen, gjorde, at der kom som noget let age-
rende over Gruppen.
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De blev ved at se ind gennem Glasdørene

og, mens de stod tæt sammen, lo de begge i

glad Fortrolighed af Familien.

Der begyndte at blive Uro og Støj, og
Flerrer og Damer stak Hoveder ind ad Dørene, da

Admiralen kom. Han var forkølet og hilste rundt

paa Damerne, før han slog sig ned hos Fru

Mourier og pudsede Næse.
— Naa, lille Frue, sagde han, ja, nu er vi

her saagu baade med Redningsbælte og med

Landgangen.
— Aa ja, Gud, Admiral, sagde Fru Mourier,

det var, som ventede hun mere Sangbund hos
ham: jeg er, saa mine Ben ryster.

De tunge Bagagevogne begyndte at rulle hen

over Perronen, og fremmede Damer og Herrer
samlede sig ved Dørene — ved Fannys ikke, hun

havde en Evne til at slaa en usynlig Kreds om

sig saa der blev et tomt Rum i hendes Nærhed
- da Konduktørerne slog Portene op.

— Der er de, sagde Admiralinden og røg
op af Stolen, som vilde hun gaa frem for en

Front.

Generalinden havde grebet næsten kramp-
agtigt om Fru Mouriers Arm og sagde med en

Stemme, der pludselig rystede af Bevægelse, og
som hun igen vilde gøre rolig:

— Gud, Mine, dette er jo kun en Glæde.
De var alle gaaede over mod Døren.
— Fanny, sagde Admiralinden: Kommer du?
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Og korpulent og bevægelig som en Fest-

arrangør, sagde hun til Generalinden:
— Vi bør være sammen . . . Hvor er de

Unge ?
— Her er Kavalleriet, sagde Karl.

Admiralen kom bagest, med noget i sit An-

sigt, som «fulgte» han fra Frederiksberg en højt-
staaende Vaabenfælle i Landetaten.

Folk trængte sig frem paa Perronen, hvor

Generalindens Flok stod samlet og halvbefippet
saå Lokomotivet glide frem, mens Admiralinden

bevægede sine Arme to Gange, som om hun

allerede aabnede sin Favn for de Hjemvendte, og

Fru Mourier stjal sig til at tørre sine Øjne.
— Ser du dem?
— Ser I dem?

sagde Generalinden; og Kupé for Kupé gled
forbi: Vilhelm, er du her, sagde Admiralinden.

Kate svippede til Karl med sin Pisk: Se

paa Hofmassøsen, hviskede hun. Der gik ikke en

eneste Trækning over Fannys Ansigt, mens hun

mønstrede de første Klasses Kupeer gennem sit

Glas.
— Kate, kaldte Fru Mourier, der var helt

overvældet af Bevægelse og som vilde have Dat-

teren hos sig.
— Der er hun, sagde Generalinden og be-

gyndte at vifte med Haanden, og saa saå de

Fru von Eichbaum staa rank i sin Kupé.
De ventede allesammen paa det andet An-
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sigt, mens de hilste. Fru Mourier vidste ikke,
at to store Taarer løb hende ned ad Kinderne.

— Saa, hviskede Kate til Karl.
— I venter da ikke Aline? lød det saa højt fra

Fru von Eichbaum i Kupeen. De var alle be-

gyndte at følge med det glidende Tog som trukne
i en Snor og blev pludselig staaende. Der var

ingen, der sagde noget, til Generalinden efter et

Sekunds Forløb igen begyndte at vifte med sine

Hænder, og Toget holdt.
— Hun tog fra Ringsted (Fru von Eichbaums

første Blik havde søgt Karl og traf ham i Ride-

dragten ved Siden af Kate) i sin gode Landauer
med Feddersen.

Kate havde drejet sig om paa Hælen. Quelle
blague , sagde hun til Karl: Filippine.

— Den gælder ikke.
— Saa? -— pyh, var det ikke, naar Moderen

satte Taaen paa Jorden.
Og pludselig hørte man Admiralinden, der

havde behøvet et Øjeblik for at samle sig, sige:
Gud, Emilie, det er da for din Skyld, vi er

kommet; og Generalinden gav sig paa en Gang
til at græde, mens hun omfavnede Fru von Eich-

baum, og Fru Mourier sagde: Aa, saa er hun

hjemme nu . . .

De talte pludselig højt, ret højt, om Rejsen
og Chokoladen og Dampskibet, som om Fru
Aline aldrig havde eksisteret, mens Fru von Eich-
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bäum et Øjeblik blev staaende foran Kate med

begge sine Hænder i hendes.
— Men, sagde hun næsten rørt: du ser jo

helt blomstrende ud.

Admiralens havde allerede absenteret sig.
Admiralinden og Fanny maatte tage Droske.

De skulde til Hendes Naade Frøken Juel.
Admiralinden udtalte sig endnu ikke om Be-

givenheden, men sagde:
— Kate Mourier bliver no’et svær.

Fanny, der gennem Vognvinduet betragtede
Kate og Karl, som modtog deres Rideheste af

Manden, der havde holdt dem, sagde, uden nogen

Forklaring: Hun er en Tøs.

Fanny havde hørt Kates Bemærkning om

Hofmassagen.
Admiralinden, modsagde ikke sin Datter.

Men du skal se, sagde hun blot: hun sætter

igennem, hvad hun vil . . . Det er den Slags
unge Piger, som i vore Dage bliver forsørgede.

— Naar de kan forsørge ham, sagde Fanny.
Fru von Eichbaum og Generalinden var ogsaa

komne op i en Droske; de kørte alene paa Grund

af de adskillige Effekter.
— Gud, Emilie, sagde Generalinden: der

var jo et Øjeblik, hvor jeg blev ganske kold —

— da ingen saä henner — — til jeg genkendte
din kloge Fornuft.

— Bedste Lotte, sagde Fru von Eichbaum:
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det var jo det eneste, naar det da kunde arran-

geres.
Fru von Eichbaum nikkede pludselig saa

smilende: det var Kate og Karl, der i Trav og
hilsende satte forbi Drosken.

— Hvor det klæ’er hende, sagde hun og
blev ved at se efter dem, med en pludselig
Fugtighed i Øjnene: Naar Karl blot ikke forsøm-
mer sit Kontor.

— Kære du, Karl, der er blevet som et

Kronometer, sagde Generalinden, og lidt efter:
— Og du, han sidder vel ikke heller paa

den Kontorstol for Evigheden.
De to Søstre sad med hinanden i Hænderne.

... De var hjemme, og Fru von Eichbaum

sad paa sin gamle Plads i Sofaen efter at have

haft Ane inde til Nejning.
— Ja, du, hva’ det er velsignet at være

hjemme igen mellem de fire go’e Vægge. For

du begriber jo, der er Ting, man ikke sender med

Posten, og, mellem os sagt, det har ikke været

en blot Fornøjelse . . .

Generalinden begreb det: Jeg beundrede jo
dine Breve . . . der intet sagde.

— Det værste var jo, du, at der skulde tales

og tales til mig, som mener, at man aldrig véd,
hvad man ikke vil vide . . . Men Aline skal jo
en Gang lægge Hjærterødderne blot. Vil du tænke

dig, faar hun ikke inat et sandt Anfald af sin Tale-

syge — i en Kielerkahyt, hvor hvert Ord kan
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høres paa Gangene. Tilsidst gav jeg hende Kloral

og sagde, hun ellers var udsat for Søsyge.
Fru von Eichbaum tav lidt og saa frem

for sig.
— Men, sagde* hun: hva’ et Menneske maa

opleve, naar det kaster sig ud fra sit faste Bol-
værk.

Fru von Eichbaum tav igen og saa ud som

i et langt Perspektiv af det Ufattelige. Men, sagde
hun saa: en Rejse frisker jo altid paa Ens Sprog.

Generalinden rejste sig: Fru von Eichbaum

maatte trænge til at hvile. Inde i Kabinettet

stod der en Buket. Den var fra den lille Brandt.

Fru von Eichbaum saa paa den. Den var nydelig:
— Men, Gud, du, den megen Høflighed,

sagde hun: den kan næsten virke lidt generende.
Generalinden sagde:
— Ja, du, men det er jo rimeligt, at Men-

nesket vil vise sin Taknemmelighed.
Og pludselig inde i en ny Tanke sagde hun:

Efter hendes Raad røg jeg jo, under et Paaskud,
forleden hos Mouriers med Svovl . . . Men, Mille,
nu skal du til Ro.

Hun gav Søsteren Haanden, og, pludselig
rørte, kyssede Søstrene hinanden med Taarer i

Øjnene.
Karl sad paa Kontoret. Han tænkte paa

Filippinen. Genstanden var en Ridepisk: den

maatte s’gu være med Guldknap. Han nikkede
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over sin Protokol: Men han vilde vente til efter

den første, naar Gagen faldt.
Ida havde gemt en Meldeseddel til om Aftenen.

Da hun kom, havde Karl Tøjet paa og stod under

Gasblusset:
— Er din Mo’er saa kommen, sagde hun.
— Ja, sagde Karl, der havde faaet Seddelen,

og han slukkede.
— Du maa undskylde, Pus, men jeg har

s’gu saa travlt.
-— Tror du, jeg skal gøre Visit, sagde Ida

fra Mørket.
— Ja, hvorfor ikke? Karl ravede i Mørket.
— Ja, jeg vidste ikke . . .

Hun talte saa sagte.
— Ka’ du finde Vej? sagde Karl og aabnede

Døren til Lyset . . .

Men paa Haandtaget rørte hendes Haand et

Sekund ved hans saa hjælpelos hastigt.
— Godnat, sagde hun.
— Godnat, Pus.

Porten til Gaden slog op, og man hørte de

mange Sporvejes Klokker, da Karl gik ud i Vrim-

lens Lys.
Ida var blevet mager, saä man, naar hun

naaede Lygternes Skær, mens hun gik tilbage
gennem den tavse og halvmørke Gaard.

. . . Fru von Eichbaum drak Te hos Ge-

neralinden. Lamperne var tændte, og de talte
i deres gode Ro, om Nyt og om Gammelt.



353

Pladsen for det Mourierske Billede havde Fru

von Eichbaum forandret. Hun tænkte, hun vilde
have det paa Skrivebordet for Lysets Skyld:

— Véd du, sagde hun: jeg sad saamæn før

Middag og saå rigtig længe paa Kates Billede.

Jeg synes, hun er som forandret. Det er, som

var der kommet noget tænksommere i Udtrykket.

Karl og Ida kørte ud ad Kristianshavn, Lyg-
terne blev efterhaanden faa, og de hørte ikke andet

end Hestens sejge Trav mod en ujævn Stenbro.
— Hvor her er trist, sagde Ida, der, stille,

fulgte de sparsomme Lys fra Lygte til Lygte.
— Og koldt er ’et, sagde Karl. De krøb

sammen i hver sit Hjørne.
Drosken luntede videre, og de to tav igen.
— Men han kører osse, som om han kørte

til Begravelse, sagde Karl.

Og de tav igen.
— Saa var jeg hos din Mo’er, sagde I'da,

fra Krogen.
— Naa, mumlede Karl.
— Men hun var ikke hjemme.
Karl tyggede paa sin Cigar, og — vel uden

at tænke over det — sagde han:
— Hun var s’gu hjemme.
Ida hørte ikke mer Hestens Hove — det var

det, hun havde tænkt, tænkt paa lige siden: Hun

23
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var hjemme; lige fra hun stod foran Døren, der

blev lukket, vidste hun: hun var hjemme.
De hørte Lyden af nogle Fiedler og nogle

Horn. Der har vi s’gu Manegen, sagde Karl og

skød op i Sædet. Der blev Folk og Støj og Lys
af Gasfakler.

— Nu skal man li’e godt se paa Genstandene,
sagde Karl og strakte Benene saa hjemligt i Skæret

af Gassen.
— To; han skød Penge ind til en Frøken

ved Telthullet, mens han — han havde igen faaet

den Manér at kigge hvert Kvindfolk op under Hatten
— kiggede hende ind i Ansigtet.

— Hva’ sukker du for? sagde han, da han

vendte sig til Ida.
— Aa, jeg fryser, sagde hun, som i et Sæt.

Karl tog hende under Armen ved Indgangen.
Aa, sagde han — en Dame fløj allerede, flor-

beskørtet, gennem Tøndebaand, og alle Pladser

var fulde af Københavnere og Amagere —: her

varmer s’gu Staldluften.
— Hvor her er mange, sagde Ida.
— Ja, sagde Karl, der skuttede sig, mens

Musiken skraldede: Det er dog altid en Afveksling.
— Det er s’gu godt, sagde han lidt efter,

og han mønstrede, nikkende og i ét Blik, Krikken

og den Florbeskørtede og de syv Musikanter og

Publikum.
— Her er s’gu godt, gentog han og gned
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bredte sig ogsaa gerne saadan et vist Velvære
over ham efter de Eneture i Droske, naar han
kom mellem Mennesker).

Et Par Klowner væltede sig om paa Jorden,
mens den graciøse Dame pustede. De stødte Peber,
og de «kørte i Holstenskvogn», saa det drønede.

— De har Puder paa Ballerne, sagde en

Herre bagved Karl, og alle de Omsiddende lo og
fniste.

— Her vil Folk saagu’ more sig, sagde Karl

og gned sig op ad sit Ben, indtil han pludselig
stødte sin Stok (det var, ligesom hun sad saa

ene) op mod Idas Hage.
Hun foer sammen; saa smilte hun, og et Nu

holdt hun, med sin Haand, Sølvknappen fast mod
sin Hage.

— Ja, sagde hun.
Et Par musikalske Akrobater havde begyndt

at spille «den sidste Rose» paa en Violin, og
der blev mere sløvt i Publikum, og stille. Karl
holdt Cigaren mellem Tænderne og førte den op
og ned i den bedrøvelige Takt.

— Men, sagde Ida pludselig, sagte: jeg har
maaske ogsaa været der for tit.

Karl vendte sig: Herre Gud, tænker du paa
det endnu?

Og, pludselig gættende hendes hemmelige
Angst og Tanke, sagde han og slog med et

godmodigt Klap ned paa hendes Haand (han
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vilde i det Hele saa gerne trøste hende i den

sidste Tid):
— Moderen véd s’gu aldrig nogenting.
Ida klemte fast om hans Haand: Aa, du,

hviskede hun. Men Karl rankede sig i Sædet

med strakte Ben:
— Naa, der har vi Baronen, sagde han, og

han viftede til ham med sin venstre Haand.

Baron-Direktøren fremførte to Heste. De

dansede Vals og satte over Barrierer; de brune

Skind spændtes og skinnede under Springene, alle

Ansigter vendtes efter og fulgte dem. Saa lød

der pludselig, bagfra, en Stemme gennem Teltet:
— Det er s’gu godt, Baron.

Og alle Folk lo, overstadigt, mens Herrerne

slog Stokkene mod Stolene og en Dame ovre paa

den anden Side lo ustandseligt for, saa hun vred

sig paa sin Stol. Se dog, se dog, sagde Ida.

Men to brede Mænd henne ved Teltvæggen, der

fulgte hver Hestenes mindste Bevægelse, sagde:
— Det er hørt.
Folk begyndte at le igen, saa de virrede

med Hovederne, leende ad hinanden, fordi de lo

ad ingenting.
— Men de springer smukt, sagde Ida, der

holdt den venstre Haand mod sit Bryst og støt-

tede den højre mod Karls Knæ.

Karl, der havde fulgt Dressuren, alvorlig,
under smaabitte Sug af Cigaren, nikkede og

sagde, med sit betænksomme Udtryk:
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— Det var en Springer for Kate.

Ida havde ikke forstaaet straks — men nu

rejste Karl sig: Jeg maa s’gu hilse paa Direk-

tøren, sagde han, og hendes Haand faldt bort fra

hans Knæ, ned, over mod Stolens Arm . . .

Saa saå hun en Dame, der var kommen op

paa en Line, en uhyre lyserød Dame, og hun

hørte igen Folk le og saå Karl nikke til sig
henne fra Staldaabningen (han holdt aldrig af,
naar hun sad saadan, som hun ikke kunde røre

sig) og hun smilede paany, mens han kom hen

imod hende.
— Der er Herrens Overflødighed, sagde han

og stak sin Arm ind under hendes.

Ida sad et Nu med Hovedet støttet mod

hans Skulder: Det er li’esom hjemme paa Havne-

pladsen, sagde hun med en Stemme, der skæl-

vede ganske lidt.
— Men Schreiber var s’gu god, sagde Karl.
— Aa, sagde Ida: Olivia gemte hans Portræt

i sin Syæske.
Den imposante Dame blev fremkaldt og frem-

kaldt — tilsidst fik hun Touche, for Jublen vilde

ikke lægge sig.
— Godaften, min Pige, sagde Herren fra før

og vinkede venligt Damen af.

Men Paukerne blev ved at skratte, da Ida

greb Karl om hans Arm:
— Der er Frøken Friis, sagde hun. Hun var

blevet stiv som et Lig.
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— Naa, til Helvede, og Karl drejede Hove-
det noget hastigt: Ja, der er hun, sagde han.

Men Frøken Friis, der kom lige imod dem,
nikkede kun hjemligt og glad:

— Godaften, er De osse kommet paa Amager?
sagde hun og skred videre med løftet Skørt.
Der var noget eget tilvant og glad fremtrædende
over hendes Ryg og nedefter. Da hun havde
naaet sin Stol og satte sig, sagde hun til den

lille, stornæsede Herre i hendes Kølvand:
— De er Barndomsvenner.
— Naa, sagde han langtrukkent: saa er det

kriminelt.
— Det er en slem Lømmel, mumlede Karl,

da Parret var forbi. Han blev siddende og stirrede
stift paa Spidsen af sin Cigar, til han sagde —

det var alligevel, som Hænderne var krøbne læn-

gere op i hans Ærmer — som En, der har op-

gjort et ulysteligt Regnskab:
— Naa, hun holder s’gu nok Bøtte.
Men han blev alligevel siddende tavs, med et

Udtryk, som Cigaren ikke smagte.
Ida bøjede sig frem — der var kommet et

Mellemrum mellem deres Stole — og med et Smil
hviskede hun (men det vibrerede lidt om hendes

Mund) ganske sagte :

■— Karl, og det var det første, hun havde

sagt: jeg bryder mig ikke om det.

Og hun gav sig til at tale, lidt livligt og lidt
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stærkt, mens det summede om dem; Tykkerten
fra Linen var nu kommen til Hest.

— Du kunde gerne sidde lidt roligere, sagde
Karl.

Ida havde et Nu pludselig Taarer i Øjnene,
men saa smilte hun igen (hun forstod ham jo
saa godt), og hun hviskede endnu en Gang,
med Ansigtet op imod ham:

— Karl, jeg bryder mig slet ikke om det.

— Det kunde vel osse lidt nytte, sagde Karl

stadig med samme Stemme og, med pludselig
Mine til at rejse sig, lagde han til:

— Jeg vil s’gu gaa ud til Direktøren.
— Vil du gaa igen? Det kom saa hastigt,

og Ida løftede Haanden saa meget som en Tomme

for at standse ham (og vidste vistnok ikke, at det

til allersidst ogsaa var af Forfængelighed).
— Jeg kan jo osse bli’e, sagde Karl.
— Barndomsvennerne morer sig ikke, sagde

Kavalieren til Frøken Friis, der gav sig til at

nikke til Ida to Gange.
Der lød en Fanfare. Der har vi Jockeyen,

sagde Karl og strammede sig uvilkaarligt i Sædet,
som alle de andre, da Rytteren jog forbi: Han

rider godt.
Ida nikkede kun foroverbøjet — der var noget

over hende som et Barn, der stopper Fingrene i

Ørene, naar det vil læse — og hun tog ikke

Øjnene fra den nøgne Mand, der satte i Spring.
Folk klappede og klappede.
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Og Ida, der nu uvilkaarligt blev ved med

Øjnene at følge det nøgne Legeme, sagde sagte
og blev rød, før hun havde sluttet Ordene:

— Han er dog ikke saa smuk som du . . .

Karl saå pludselig ned paa hendes Ansigt:
— Du er s’gu begyndt at se paa Mandfolk,

sagde han.

Og han lo, mens han pludselig strakte Benene:
—• äkal vi saa gaa, sagde han, da Jockeyen

var ude, og de rejste sig. Først henne ved

Indgangen hilste de paa Frøken Friis.

De kørte igen tavse. Ida havde stjaalet Karls

Haand, der ikke var saa livlig bag Handsken:
— Kan vi ikke køre til «Dagmar» idag?
— Jo—o, sagde Karl, og lidt efter:
— Folk træffer man alligevel allevegne.
Og idet han pludselig gned Hænderne, sagde

han i en anden Tone, som en Mand, der har

taget sin Beslutning:
— Saa vil vi s’gu spise.
Han sagde, han vilde ha’e Hummer: Men

du skal drikke Porter til, sagde han, og der kom

et snaksomt Velvære over ham, som om han

allerede sad foran det røde Dyr og Salatbladene.
— laften vil vi drikke, sagde Ida.
— Frøken Friis’ Skaal, sagde Karl fra sit

Hjørne; og de blev begge tavse igen, stirrende
ud hver af sit Vindue.

— Nu er vi ved Højbro, sagde Ida.
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— Naa, Gud ske Tak, sagde Karl og han

forandrede ikke Stilling, før Drosken holdt og
de naaede Restauranten, hvor Kellnerne løb i

det meget Lys mellem mange Gæster, og de

fik et Kabinet.
— Det er det gamle, sagde Ida med saadan

en lys Stemme, og hun fik Kaaben af.
— De er s’gu alle éns, sagde Karl, der alle-

rede var midt i Studiet af Spisesedlen. Men da

Fadene kom, vaagnede han op og slog Hovedet

helt tilbage af Velvære: Der maa Mad til,
sagde han og han begyndte at spise, med op-
bunden Serviet. Han fortalté Løst og Fast. Om
Knuth: han er s’gu rent gal, sagde han og mis-

sede med Øjnene til Ida: men en prægtig Fyr.
Og om Admiralen: nu havde han været upaa-

lidelig igen; han kunde s’gu heller ikke la’e de

Hunkøn gaa. Og om Bogholderen: Han bli’er,
ryste mig, værre og værre, sagde han og rynkede
Næsen, mens han blev ved at spise.

Men Ida, der sad og saa paa ham, sagde
og smilte:

— Du sér saa god ud, naar du spiser; og
hun førte sin Haand ind under hans Mansket op
ad hans Arm.

— Ja, sagde Karl, der lo; hvis jeg spiser
godt; og han trykkede Armen ned mod hendes

Haand.

Ida sad og stirrede ud i Luften: Nu kan vi

snart spise derhjemme.
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— Ja, sagde Karl blot.

Men Ida blev ved at tale om Lejligheden:
Saa kønt der blev nu var Tæpperne kom-

met ... til at gaa over begge Gulve . . . aa,

Mønstret var saa smukt, med lutter visne Blade,
strøede overalt ... og Portiererne ligesaadan . . .

Hun blev ved at fortælle om de lutter gule
og brune Farver i Gulvtæppemønstret, til hun

pludselig fornam Karls Tavshed. Og for alt i

Verden vilde hun blive ved at tale og — tav.

— Men naar bli’er der færdigt? sagde Karl

i en Tone, som sad han og regnede noget ud.
— Jeg véd ikke, sagde Ida, med Hovedet

støttet i sin Haand, med en Stemme, der

pludselig sitrede.

Den Ruslæders Portemonnæ var allerede

kommen hen ved Foden af hans Glas. Han tog
den tankeløs op og aabnede den. I det forreste

Rum laa der et Brev.

Ida greb ham i Armen: Det maa du ikke se.

Men Karl havde foldet Brevet ud: Det er

jo fra Franck . . . Og i en Tone, som var det et

Rykkerbrev til ham, sagde han:
— Det er naturligvis om Pengene.
Ida svarede ikke, men puttede Brevet til

sig, mens Karl sagde:
— Jeg forstaar s’gu ikke, hvad du gør for

at lokke alle de Penge fra ham.
— Jeg lyver, sagde Ida og slog pludselig
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Ansigtet ned mod Dugen (hun blev blodrød), og
i samme Aandedrag — som for at sige, at det

skulde han ikke tage sig nær — saå hun op og

sagde:
— Det har jeg jo altid gjort.
Karl, der blev bevæget og knap gjorde sig

Rede for, hvorfor, mumlede:
— Men at lyve sig til et helt Møblement

er ikke saa let . . .

Ida smilede igen, mens hun saa ud over

det uendelige Væv af alle sine egne Udflugter.
— Jo, sagde hun og lo næsten: naar man

først er begyndt — saa kan man altid lyve
videre.

— Du bliver s’gu et fordærvet Fruentimmer,
sagde Karl. Det var længe siden han havde

taget saa fast eller ømt om hendes Haand.
— Men hvorfor skal vi tale om det, sagde

Ida og virrede med Hovedet: Nu vil vi drikke.

Og hun tog sit Glas.
Da hun havde drukket og sat Glasset, sagde

hun pludselig, og vilde slet ikke sige det:
—■ Det værste, de kan gøre, er da at gi’e

mig min Afsked.
— Det manglede blot, brast det ud af Karl.
— Ja, saa var det da forbi, sagde Ida.

Men Karl svarede ikke, før han sagde,
med samme Udtryk som før inde i Cirkus:

— Men, for Fanden, hun holder vel Bøtte.
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Han kaldte paa Kelneren for at betale.
— Skal vi allerede gaa, sagde Ida. Det

var som kom der altid ligesom en Angst over

hende, naar de skulde gaa; og hun saa ud over

Bordet og Glassene.
— Det er s’gu paa Tiden, sagde Karl.

Han vidste vist ikke selv, at han sukkede

et Par Gange, da han trak en Halvtredskrone-

Seddel op af den Ruslæders Portemonnæ.

Men inde i Drosken sagde han, for han vilde

ligesom heller ikke skilles fra hende:
— Nu ta’er vi hen i Lejligheden.
— Men der er jo ikke istand, sagde Ida.
— No’et er der vel paa Plads, sagde Karl

og han raabte Gade og Nummer ud til Kudsken.

...
— Du maa ikke se dig om, sagde

Ida, der ude i Gangen havde faaet en lille Lampe
tændt og som nu aabnede Døren. Men idet hun

løftede Lampen foran sit Ansigt, sagde hun straks

og pegede paa to store Ruller, der stod lænede

op imod Væggen:
— Det er Gulvtæpperne.
— Sikken Mængde, sagde Karl, der stod

og tænkte paa, at Møblerne vilde blive for store

for Stuen.
— Ja, og hun nikkede til ham: Men Møn-

stret kan du ikke se.

— Jeg er forfærdelig tørstig, sagde Karl, der

fik Overfrakken af.
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Ida havde Rødvin og vilde hente den. Karl

gik alene op og ned, med en Cigar, der var

gaaet ud; han stødte i Tanker til Møblerne som

til Stængerne i et Bur. De tomme Vindues-

aabninger gabede paa ham som et Par stirrende

Øjne.
Ida kom ind med Vinen: Tak, sagde han,

og vilde hælde Vinen i sig.
Men pludselig bevæget, eller desperat: —

han kunde i det Øjeblik gerne have slaaet alle de

Møbler i Smadder — sagde han og hans Stemme
var lav:

— Naa, Skaal, Pus.
— Ja, sagde Ida og saa fra Stuen, hvor

Møblerne, der ikke var paa Plads, kastede lange
Skygger, op i hans Ansigt: Det er det første

Glas, vi drikker her.

Og hun drak, til Bunden, med Øjnene fæ-

stede paa hans Ansigt.
. . . Karl var gaaet.
-— Tak, jeg vil blive lidt, havde Ida sagt.
Nu var hun ene. Hun havde ingen Tanker

i sit Hoved. Hun vilde kun være ene, naar hun

tog sin Kaabe og sin Hat og naar hun gik.
Men da hun kom ned paa Gaden, næsten løb
hun. Hun tænkte: hvis hun mødte Frøken Friis
— — i Porten — — eller udenfor — og hun

løb som om hun derved kunde undgaa det.

Men hun naaede op i sit Kammer og havde

ikke mødt nogen.
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Hun tog sit Overtøj af. Men paa Gulvet
blev hun ved at vandre. Saa aabnede hun Dø-
ren. Hun vilde se Roed og Frøken Petersen,
se dem, inden de fik det at vide. Hun gik ned.

I hele Huset var der tyst. Mod Vinduet paa

Gangen lysnede det allerførste Skær af Dagen og
de Syge blundede. Sagte drejede hun Nøglen
om og gik ind. Roed og Frøken Petersen sad

hver paa sin Side af Kakkelovnen, stive i Øjnene
af Søvn.

— Gott, Gott, er det Dem, sagde Frøken
Petersen.

— Jeg vilde ta’e lidt Kloral, sagde Ida, og
aandsfraværende, eller frygtsomt, glattede hun

med sine Hænder ned over Roeds Haar.
— Hvor De er kold, sagde Roed med de

forvaagedes underligt ligegyldige Stemme.

-Ja.
Ida slap hende og gik hen til Tærskelen til

«Sälen». I den nærmeste Seng rørte Patienten sig
og Ida gik ind. En skægget Mand med blaa

Briller laa og stirrede op paa hende.
— Godaften, Frøken, sagde han med saadan

en ydmyg Stemme.
— Herre Gud, Lauritzen, sagde Ida: er det

Dem.

Patienten svarede ikke — det var en Dranker,
som var her for tredje Gang — men laa kun og

knugede Hænderne:
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ved at knuge Hænderne, saa Knoerne blev hvide.

Og mens han saa hende op i hendes Ansigt
og Armene faldt tilbage langs hans Sider, sagde
han — det Blik maa En have, der korsfæstes —:

— Jeg kan ikke andet.
Ida lænede sig til Sengens Stolpe. Stille og

uden Lyd hulkede hun fortvivlet.
. . . Karl var kommen hjem. Halvt afklædt

blev han ved at marschere paa Gulvet.
— Det er utroligt, sagde han.
— Det er s’gu utroligt, blev han ved at

sige, mens han standsede paa sin Marsch og
stirrede ind i Lampen.

— Men de Fruentimmer er s’gu ogsaa blinde,
sagde han og nikkede ind i Lyset.

Endelig satte han sig hen paa sin Seng.
— Hm, og han fortrak Ansigtet, som var

ogsaa det ham højst ubehageligt: og saa har
Knuth naturligvis siddet og dinglet paa Wiener-
kaféen for at vente.

Tilsidst kom han ned mellem Tæpperne.
Han laa paa Ryggen og stirrede op i Loftet.

— Det er mærkeligt, men de ender s’gu
alle med at blive simple i en Seng.

Karl v. Eichbaum slukkede sit Lys. Men i

Mørket laa han længe og kastede og vendte sig
og virrede med Hovedet, mens ogsaa hans Hæn-
der var særligt urolige — som en Mand, der er

plaget af besværlige Fluer . . .
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. . . Han var heller ikke i noget lyst Hu-

mør, da han stod op, og Skilningen kunde han

ikke faa lige, mens han blev ved at sidde at

harve med Kammen og Børsterne foran sit Spejl.
Men paa én Gang løftede han Ansigtet og, idet

han saa sig selv lige ind i Øjnene i Spejlet,
sagde han halvhøjt og med et Nik:

— Ja, det er det: et Menneske gør s’gu,
hvad han maa.

. . . Ida havde ventet længe oppe paa
Kammeret. Nu maatte hun ned i Thestuen, nu

maatte hun derned. Hun gik gennem den urolige
Gang, ind gennem den rolige. Aldrig syntes hun,
hun var gaaet saa rank. Nu var der kun Døren, som

skulde aabnes, og Tærskelen, som hun skulde over.

— God Morgen.
Hun var derinde. Og i et Nu havde hun

lyttet efter sin egen Stemme og set paa Alles

Ansigter, at de vidste intet; og sét Frøken Friis,
der sad nærmest Døren og skød op fra Stolen til

et Favntag.
— Godmorgen, Søde, sagde hun.

Og da hun kyssede hende, skød hun et Nu

Spidsen af sin Tunge ind mod Idas Kind.

Ida blev blødende rød . . .

Og hun hørte Frøken Helgesen sige:
— Hos os har der inat været to Dødsfald.
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Maaske en halv Time havde Ida ventet.

Nu vilde hun gaa. Maaske kom der ingen, saa

hun kunde gaa.
Men Ellingsen var ved Døren for at «hjælpe

Frøkenen».
Han tog Kaabe og Hat og hun fik dem paa:
— Tak, sagde hun . . . Farvel.
Men Ellingsen, der stod ved Døren, sagde,

og der var megen Fugtighed om hans Læber:
— Frøkenen glemmer sine Pakker.

Ida tog dem og Ellingsen lukkede ogsaa
Gadedøren op:

— Farvel, sagde hun og gik. Gadedøren
var af dem, der stille lukker sig af sig selv.
Hr. Ellingsen vendte tilbage til Kabinettet. Han

bevarede stadig et deltagende Udtryk i sit An-

sigt. Med en Serviet bortslog han lidt Støv, han

syntes havde samlet sig paa Dugen, hvorpaa
han med den samme Serviet tørrede sig om sin

Mund. Hr. Ellingsen havde virkelig sjældent haft

mindre end en seksten, atten Kroner om Maaneden

af «det Selskab».
Det ringede ved Bufeten.
— Men der var jo en dejlig Fremgang i

Forretningen.
Hr. Ellingsen gik ud. En Herre og en

Dame kom imod ham i Gangen . . .

Ida gik — hun troede vel selv, hun vidste

ikke hvorhen — langs Stien, mod Østerbro, udad,
længer og længer.
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Der mødte hun dem. Hun saä dem langt
borte. Der var de.

Hun maatte gaa dem forbi. Smaapakkerne
hang ligesom saa løst i hendes slappe Arm og
hun vidste ikke, hvordan hun nu fik Hovedet

bøjet til Hilsen.

Men Kate stansede sin Hest et Øjeblik.
— Godmorgen, Frøken Brandt, sagde hun

og hilste med sin Pisk. Hvilket dejligt Vejr.
— Ja, dejligt, sagde Ida, der pludseligt stir-

rede hende op i hendes Ansigt.
— Man mærker formelig Foraaret slaa op

af Jorden, sagde Kate.

Karl holdt lidt fra dem. Det saå ud, som

hans Hest ikke var saa lige at styre.
— Naa, allons . . . Godmorgen.
De red bort.
— Hun var kommen langt ud, sagde Kate.

Og lidt efter, mens hun saa ud over Hovedet

paa sin Hest, tilføjede hun:
— Det er mig forresten ligegyldigt.
Karl vilde spørge hvad, men tav pludselig

med et forbløffet Ansigt.
— De er s’gu min Overmand, sagde han

saa, da de havde travet en Stund.
Ida havde vendt sig. Det var, som var hun

pludselig vaagnet. Hun saå hvert Ansigt, hun

mødte, som var det mærkelig lyst, og hvert

Gitter og hvert Hus og hvert Træ, som var alting
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saa mærkelig skarpt. Og hun hørte hver Sam-

talestump klingert bestemt og hver Vogn og hver

Lyd, som havde hun tusind Sanser og alle

fornam, fordi de led alle.
Men Mulden saä hun mest og de gule Kro-

kus og Rosentræerne, der var afdækkede nu

— for nu vilde det snart blive Foraar.
Hun kunde være gaaet ti Mil og bøjede dog

om ved Søhjørnet, af Vane.

Paa Vejen tæt ved Rørholm mødte hun Frø-
ken Friis, som begyndte at larme langt borte og
saa kyssede hende, som det i den sidste Tid var

blevet hendes Skik. Men, kære Barn, sagde hun:

idag maa jeg da se Lejligheden. P'røken Friis
blev ved at plage om at se Lejligheden: nu var

det bare lige om Hjørnet . . .

Ida var pludselig saa træt, eller maaske følte
hun Trang til at nyde en sidste Smerte.

- Ja, sagde hun sagte: vi kan gaa derop.
Hun gik op ad Trapperne, som skulde hun

bestige et Bjerg. Frøken Friis var iforvejen og
læste paa alle Dørplader.

— Og et yndigt stille Hus, raabte hun ned

(det var lutter Embeds- og Bestillingsmænd samt

en Baptistpræst, som boede der) og hun kunde

næppe vente, til Ida fik lukket op og sagde som

om hun havde glemt det:
- Ja, her er Haandværkere.

Men Frøken Friis raabte allerede inde fra

Dagligstuen:
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— Men Gud, Gud, hvor er her nussef; hun

røg ud igen paa Gangen: hun maatte kysse Ida

af Henrykkelse, før hun svajede ind paany. Hun

befølte alt og saå alt og hun snakkede, til hun

pludselig satte sig paa en Stolearm:
— Men, søde Brandt, hvor maa det have

kostet.
Ida sad ned. Ubevægelig saå hun ud over

alting, Stykke efter Stykke: nu var det paa

Plads.
Hun hørte ikke Frøken Friis og ikke, at

hendes Ordstrøm pludselig stansede, følte kun,

at hun var ene, et Nu, og løftede sine Hænder

fra sit Skød — da Frøken Friis kom frem i

Sovekammerdøren.
— Brandt, sagde hun og hun udtalte Navnet

i en Tone (der var noget deri af en Aner-

kendelse) som hun aldrig havde brugt: De véd,
hvordan De vil ha’e det.

Ida havde pludselig rejst sig, ved Lyden af

sit Navn, og en Flamme skød op i hendes

Kinder.
— Saa gaar vi, sagde hun og havde glemt

næsten selve sin Smerte.
Men Frøken Friis var inde i Sovekamret

igen og sad og gyngede paa den store Seng.
—• Saa gaar vi, gentog Ida.

Der var noget i Tonen, som fik Frøken

Friis til at rejse sig noget rask.
Men Ida ventede tavs først ved -Dagligstue-
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indtil Frøken Friis var ude. Heller ikke paa
Gaden kom Samtalen i Gang. Frøken Friis var

ogsaa stille, optagen af Sit som af en Opdagelse.
.Men da de naaede Hospitalsporten, sagde hun,
før hun skulde videre «et Ærinde»:

— Men Gud, Brandt, vær nu fornuftig -

dette er jo kun for vi frisindede.
Ida skød tavs hendes Hænder bort fra sin

Arm.
— Farvel, nikkede Frøken Friis.

Da Ida, der bestandig bar de to Smaa-

pakker, kom ind paa Trappen i Pavillonen, mødte
hun Frøken Kjær.

— Nej, sagde hun med sin glade Stemme
- hun var saa vant til, at Ida bragte noget

med sig hjem —: Jomfruen har Kager.
Og hun løb iforvejen op til Frøken Petersen:

Jomfruen har Kager, sagde hun og de samledes

hastigt til Pikkenik i Køkkenet.
Ida sad og saa Kagen forsvinde mellem Pe-

tersens Tænder.

Da de to var mætte, var der et Stykke til-

bage. Det blev tilbudt Josefine, der kom for at

hente Spandene.
— Ja, no'en skal jo ha’et, sagde Josefine.
Men Frøken Petersen sagde:
— Ach, vi skulde have gemt dem til Kaffen.

Ida havde rejst sig og gik.
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. . . Kate Mourier havde faaet den mærke-

ligste Vane. Hun vandrede op og ned gennnem
alle Stuer med begge Mynder efter sig.

— Kære Kate, hvor Du marscherer, sagde
Fru Mourier fra sin Sofa.

— Jeg tænker, sagde Kate og vandrede

videre.
— Men kunde du ikke gøre det i én Stue,

sagde Fru Mourier.

Pludselig havde Kate sat sig med begge
Mynderne foran sig, og rejste sig saa igen.
Henne ved Døren strakte hun Armene op langs
Dørkarmen.

— Er det iaften, vi skal paa Koncert? sagde
hun og saå ud i Luften.

— Ja -

— Det var rart . . . For jeg trænger til

Musik, sagde hun; og gik ind.

Fru Mourier blev siddende. Bladene i hen-

des «Edition Peters» blev liggende urørte. Hun

tænkte paa, at det var godt, at Mourier endelig
kom — nu til Selskabet for Aline.

For Fru Mourier vidste ikke rigtig, hvordan

det stod til med Kate.

Det ringede og det var Fru von Eichbaum.

Hun kom blot for at spørge, om Mourier ogsaa
tog Tjeneren med til Byen.

— For, Mine, det var jo bedst at vide det,
sagde hun.
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Mouriers Tjener skulde hjælpe til ved Fru
von Eichbaums Selskab for den til Byen ankomne
Fru Feddersen.

De talte lidt om det, og Fru von Eichbaum

sagde saa, i en anden Tone:
— Børnene har jo redet, du.
— Ja, sagde Fru Mourier og saå ud for

sig . . . Hun havde saa gerne villet «tale rigtig
ud» — og lod være.

. . . Frøken Friis, «Ærinde» var et Minuts
Løb ind til Svendsen, hvor den Stornæsede spiste
Frokost. Frøkenen var helt vims og forpustet
af Morgenens Iagttagelser.

— Nej, du, sagde hun: det havde jeg aldrig
troet — for der var raffineret . . .

Den Stornæsede betragtede sit Smørrebrød
med Sky.

— Det er s’gu altid saadan med de meget
blide Piger, sagde han.

Frøken Friis sad lidt; hun saa stadig Sengen
og de store Vaskekummer og den brede Hvile-
sofa for sine Øjne.

— Ja, det maa det vel være, sagde hun

eftertænksomt og nikkede.
Men lidt efter sagde hun:

- Men, Gud, hvor det maa være dejligt at

ha’e Penge.
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— Naa, sagde den Stornæsede: det vigtigste
er s'gu, at man véd, hvad man vil hinanden.

Han bød Frøken Friis paa et Glas 01, som

hun nød med opdraget Slør.

Men pludselig sagde hun, paany ganske op-
hedet:

— Frederik, hun havde flyttet Sengen midt

frem i Lejligheden.
— Ja, den bliver s’gu nok staaende, sagde

den Stornæsede.

Fru von Eichbaum sad med Generalinden

foran det dækkede Bord i Generalindens Spise-
stue, hvor Fru von Eichbaums Gæster idag skulde

spise. Der var færdigt.
Fru von Eichbaum saå ud over Dekorationen,

der var Krokus fra Landstedet, og sagde:
— Saa kommer den lille Brandt. Jeg gik

selv derud imorges.
Og da Generalinden ikke svarede straks,

sagde hun:
— Det var jo urimeligt at la’e Pladsen staa

tom, og hun har jo dog li’esom færdedes her i

Vinter . . . Desuden hjælper hun saa lidt med

ved Theen.
— Men det er da rimeligt at bede hende,

mente Generalinden: da Pladsen er der . . . Og
netop, sagde hun og holdt lidt for pludseligt inde

efter at det var sagt: under disse Omstændigheder.
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— Og nu er der for Julius kun at tænde

Lysene an.

Ogsaa Generalinden stod op, men henne ved
Døren blev Fru von Eichbaum staaende:

— Saa vilde jeg jo ønske, du, sagde hun

noget langsommere: at Aline kom lidt tidligt . . .

for, Lotte (Fru von Eichbaum gjorde en Bevægelse
med Hænderne, som bragte hun noget paa Plads)
saa li’esom er hun der.

Generalinden nikkede, mens Fru von Eich-
baum aabnede Døren.

— Men, Gud, du, sagde hun: efter Bordet
kommer jo de Unge.

De gik gennem Gangen ud i Generalindens
Køkken.

— De Skærmbrædte, Lotte, sagde Fru von

Pfichbaum, idet Søsteren gik gennem General-
indens Køkken, hvor nogle graa Skærmbrædte
dækkende garnerede Køkkenbord og Komfur: De

Skærmbrædte er en Velsignelse.
De skiltes, og Fru von Eichbaum gik over

i sin egen lille Gang, hvor hun, lidt kaldende,
sagde til Julius, der paa en Snor inde ved Komfuret
havde sine Handsker til Tørring:

— Og saa si’er Julius den fremmede Tjener
Besked.

Julius, der kom frem, let lugtende af Benzin,
skulde nok besørge det.
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Fru von Eichbaum gik ind. Til Ane talte

hun før Middagen ikke.

De tre Stuer laa i stille Hygge, og Kullene,
der var lagte sparsomt paa, brændte svagt. Fru

von Eichbaum satte sig paa sin Plads i Sofaen.

Hun vilde kniple, til hun skulde klæde sig paa.

Sengeomhænget var snart færdigt — om nogle
Uger. Men Kate, Barnet, havde virkelig ogsaa
i den sidste Tid, her om Aftenerne, kniplet rigtig
flinkt . . . Og meget jævnt.

Det var virkelig som der var kommet mere

Ro over de kønne Fingre.
Kniplepindene gled ud af Fru von Eichbaums

Hænder, og hun faldt i Tanker. I Stuerne be-

gyndte det at skumre. Fru von Eichbaum tænkte

paa saa mange Ting, paa denne Vinter og paa
de mange Vintre før, paa-Aline og paa Kate og

paa Karl . . . Og pludselig tænkte hun paa en

af Konfessionarius’ Prædikener.

Udlæggelsen havde været om Troskaben og

Dagværket og Lønnen, som blev Fred.

Fru von Eichbaum blev pludselig bevæget,
og i Halvmørket brugte hun Lommetørklædet.
Hendes Øjne var fæstede paa Hr. von Eichbaums

Billede over Skrivebordet — han saås endnu i

Halvlyset.
Hans Enke havde foldet Hænderne.

Saa vaktes hun af sine Tanker. Hun hørte
Karl. Han aabnede Døren til Spisestuen og
kom ind.
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— Er Mo’er klædt paa? spurgte han.
— Nej, jeg har saamæn siddet lidt i min

Krog, sagde Fru von Eichbaum fra Mørket: Men
alt er i Orden.

— Faar vi saa Christensen? sagde Karl, der
var falden ned paa en Stol.

- Ja.
De sad tavse lidt, til Fru von Eichbaum

sagde:
— Og saa har jeg bedt Frøken Brandt.
Maaske havde hun ventet et Ord ud fra

Halvmørket, men Ordet kom ikke-, og begge
hørte kun Uret, der dikkede videre.

— Hun er jo dog kommet her en Del i

Vinter, lød det fra Sofaen.
— Og, Fru von Eichbaums Tone skiftede

næsten umærkeligt: Saa har jeg jo tænkt mig
det som en Slags Afslutning.

Uret dikkede videre — maaske et Minut.
— Vil du saa tænde i Hjørnet, sagde Fru

von Eichbaum.
Karl tændte, og Fru von Eichbaum rejste sig.
■— Det er nok paa Tide, sagde hun, og da

hun kom forbi Sønnen, lagde hun pludselig Armen

paa hans Skulder:
— Jeg har siddet her og set paa din Fa’ers

Portræt . . .

Karl følte, at hun sitrede.

Og pludselig bevæget, ligesom hun, sagde han:
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paa Panden.
— Og nu maa vi klæde os paa, sagde Fru

von Eichbaum: Bordordenen har Julius lagt ind

paa dit Bord . . .

Karl stod inde i sit Værelse og studerede

«Bordordenen». Han følte noget af en Lettelse:

Ida, der skulde have Kandidaten, skulde sidde

paa samme Side af Bordet som han selv.
— Julius var ovre i Spisestuen færdig med

at tænde Lysene an, da Mouriers Hr. Christen-

sen arriverede med Mansketskjorten dækket af en

Fløjels Skjorteskærmer. Julius behandlede den

Fremmede med meget Ceremoniel og sagde, at

han turde maaske sætte ham ind i P'orholdene».

Han førte Hr. Christensen ind i General-

indens Gæsteværelse ved Siden af Spisestuen, og
Hr. Christensen afførte sig Overtøjet, mens han

betragtede de to Senge.
— Her retter vi an, sagde Julius.
Julius havde tænkt, at Hr. Christensen kunde

skænke.

Hr. Christensen, der bar Guldlænkeknapper
og tre firkantede Guldknapper i sit Skjortebryst
— han havde tjent i Garden og uddannede sig
under Hr. Mouriers aarlige Ophold i Karlsbad

flittigt efter internationale Mønstre — betragtede
Flaskerne.

— Af hvid Vin, sagde Julius, plejer vi at

skænke tolv Glas af Flasken.
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der ikke vil undres over noget, begyndte at sor-

tere Flaskerne med et Par meget soignerede
Hænder. Paa venstre Haands Lillefinger bar
han en bred Guldring.

Fru von Eichbaum var paaklædt og stæn-

kede Værelserne med «en Anelse» af Køliner-
vand.

Portneren havde indtaget sin Post foran Porten

for at avertere Droskerne. De maatte holde paa
Gaden. «Mellemgaarden» var for smal, saa de

kunde vanskelig vende.

Men den første Gæst kom gaaende. Det var

Kandidaten. Han kom bestandig først af ube-

hjælpsom Angst for at komme for silde, og han

sagde til Julius, mens han aftog mange besynder-
lige Klædningsstykker:

— Der er nok ingen kommen, og gik ind

til Fru von Eichbaum, med Hovedet paa Skakke,
mens Fru von Eichbaum rejste sig og sagde: Det

var dejligt at se Dem, Henrig, saa har De det

da nogenlunde. Kandidaten kom til Sæde og
takkede. Naar Kandidaten sad midt i en Stue,
saä han ud, som han var anbragt i en Krog, og
han holdt Benene underligt ind til hinanden, som

gemte han dem i en Fodpose. Fru von Eich-

baum, der hørte nogen ude i Gangen, sagde:
— Ja, Foraaret er jo svært for alle den

Slags Tilfælde . . .
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— Men har De nu ogsaa i Vinter haft Lamme-

skind under Deres Bord?
Fru von Eichbaum rejste sig uden at vente

paa Svar. Det var Familien Schleppegrell, der

viste sig i Kabinettet.
— Gud, du, sagde Fru Schleppegrell, der

var ganske forpustet: at vi er naaet herhen saa

tidlig — — og jeg, som dog har styrtet om i

timevis.

Fru Schleppegrell havde tilbragt fire Timer

af sin Dag paa Toldboden, hvad hun straks

fortalte.

Admiralen havde hilst paa Kandidaten —

omtrent som paa en Skibskok, og Fru Schleppe-
grell flyttede over til Generalinden, der plejede
at komme, naar hun havde hørt den første Vogn,
og som maaske havde haabet, det var Aline.

Karl, der var kommen ind og bukkende gik og
stødte Lakskohælene sammen, var standset foran

Fanny, som havde et Kniplingslør over en ældre

laksfarvet Robe fra et Hofbal, og Fru von Eich-

baum sagde, understøttende Konversationen, gen-
nem Stuen:

— Du, Fanny, var vel i Formiddags hos

Pére Dominique? Hvad var Emnet?

Pateren havde talt om Autoriteten.

Admiralen, der var oprigtig religiøs hver

Søndag og gik til Højmesse i Holmens Kirke
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med Roskilde Konvents Psalmebog i sin Lomme,
sagde:

— Jeg kan s’gu ikke li’e det Rend i katolske
Kirker . . .

— Gud, Schleppegrell, sagde Generalinden
— Konversationen gik lidt staccato; men, det var

kun Falkenbergs, der kom —: For et befæstet

Gemyt som Fanny kan det da kun være ud-

viklende.

Og Fru von Eichbaum, der atter rejste sig,
sagde:

— Ja, Schleppegrell, deri kan jeg ikke heller
være enig — vi taler netop om Katolikerne,
Emmy — — Katolikerne har alligevel de store

Synspunkter, der giver Løftelse . . .

Og da hun hørte Kabinetsdøren gaa igen,
mens Fanny havde væbnet sig med sin Lorgnet,
tilføjede Generalinden:

— Katolicismen har nu en Gang det, der

ligesom bliver staaende.

Et Sekund havde, mens alle talte, alles Øjne
strejfet Fru Aline, der kom frem i Døren.

— God Dag, Aline, sagde Fru von Eich-

baum og rakte hende begge sine Hænder, og
Fru Aline gik silkeklædt, uden at tale, støttet til

sin Stok, frem i Stuen. Fru von Eichbaum holdt

sig ved Siden af hende, mens Veninden gav
Haanden til alle — Fru Falkenberg strittede under

Haandtrykket uvilkaarligt med Armene som Børn,
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der skal lære at valse — og man hørte Admiralen

sige (han talte stadig om Katolicismen):
— Jeg tror s’gu ikke, det er sundt.

Fru Schleppegrell havde rejst sig til Om-

favnelse, mens man ovre ved Etageren hørte

Oberstlieutenant Falkenberg sige til Kandidaten:

Ja, det er det, man gaar ud i Solskin, og saa

har man den kolde Blæst. Og Generalinden, der

tog Fru Alines Stok, sagde:
Sæt dig her, Aline.

Mens Fru Feddersen kom til Sæde, og det

var, som i Sofahjørnet Kredsen lukkede sig om

hende.

Men Fru von Eichbaum, der vendte tilbage
til Kabinetsdøren, sagde leende:

— Ja, det er naturligvis Kammerjunkerens,
der kommer for silde.

Mouriers og Frøken Rosenfeld var komne

sammen.

— Nej, Andreas, havde Fru Mourier sagt
derhjemme: jeg vil ikke se hende komme.

Nu stod hun, for hun havde ligesom ikke

Mod til at gaa ind, i Kabinettet, hvorfra hun

kunde se Fru Aline i Hjørnesofaen.
— Herre Gud, hvor er hun graanet, sagde

hun til Fanny, der stod hende nærmest, og Fru

Mourier havde Taarer i Øjnene.
— Hvem? spurgte Fanny.
Karl, der gik rundt med Bordordenen, fandt
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pludselig Ida, bag de andre, henne i Krogen ved

Gummiplanten.
— Staar De der, sagde han og slog Fød-

derne sammen, lidt bleg.
Og Fru von Eichbaum, der fuldstændig havde

glemt hende, men som havde tyve Øren, gik frem
imod hende: Goddag, kære Frøken Brandt, sagde
hun og forestillede hende for et Par af de nærmeste.

Kammerjunkerinde Lindholm sejlede pludselig ind
i Kabinettet foran Kammerjunkeren, som duftede
af Eau de Lubin, saa der blev hel Trængsel,
mens Kate sagde, i en Tone, som stod hun ved

Indgangen til Arken, og slog Karl med sin Vifte
over Armen:

— Saa, nu er vi atten.

Inde i Dagligstuen brød de allerede op, mens

Mourier blev ved at veksle kraftige Haandtryk
med Alverden, og de gik ud gennem Dørene,
Par efter Par. Kandidaten bukkede paa Skraa
for Ida, hvem han aldrig havde set, og de to

gik sidst.

Men da de kom ind langs Skærmbrædtene,
skurede Karl med Kammerjunkerinden forbi Ida

og lagde, som var der ikke Plads, et Nu sin

Haand om hendes Liv.
— Vi skal slutte Kortegen, sagde han.

Og Kammerjunkerinden, der var Datter af
en Hof-Glas-Handler, sagde med et Blik paa
Skærmbrædtene:
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— Hvor det er bekvemt, at De boer i

samme Hus som Deres Tante.
— Ja, sagde Karl, der havde fulgt hendes

Blik: Skærmbrædtene er Familieeje, jeg tror s’gu,
vi har arvet dem.

Kammerjunkerinden lo og løftede, mens de

gik gennem Gangen, sine Skørter en Smule højt,
som gik hun over en Gaard. Da de naaede ind

i Spisestuen, saa Karl med et Par hastige Vært-

øjne henover Bordet. Det var, som blev hans

Ansigt paa en Gang ældre, med et vist officielt

Udtryk.
De var alle paa Plads, nederst Moderen,

øverst Admiralen, med Kommandørkorset om sin

Hals, ved Siden af Fru Aline.

Julius begyndte at servere Suppen højtidelig,
som bar han et Par Offerskaaler.

Samtalen tog fat om Spisestuer og om at

sidde.
— Her har man da, Gud være lovet, Plads,

sagde Hr. Mourier, der bandt Servietten op om

sin brede Bringe.
Konversationen bredte sig, stadig om Spise-

stuer, og Fru von Eichbaum sagde, mens Fru

Mourier bøjede sig frem for at skjule Fru Aline,
for hendes Hænder skælvede, saa hun spildte
Suppen, naar hun førte Skeen til sin Mund:

— Men der er da ingen Spisestue som den

paa Korsgaard.
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dybere end de andre, sagde:
— Der er idetmindste køligt.
Frøken Rosenfeld havde lyttet et Øjeblik

efter Klangen i Fru Alines Stemme, og hun
svarede distræt paa et Spørgsmaal af Kammer-
junkeren:

■— Ja, vi har nu hundrede Elever i Skolen.
Hvad der gav Admiralinden Anledning til at

løfte Barmen i en noget rigelig Udskæring, mens

hun sagde:
— Ja, det er utroligt, i vore Dage skal de

alle ha’e noget at ta’e sig til.
Men Generalinden sagde:
— Gud, du, det kommer kun af den megen

Utaalmodighed. Der er ingen mere, som har Ro
over sig til at sidde stille paa et Sted og strikke
en Strømpe.

Hr. Mourier erklærede, at det var en aldeles

fortræffelig Helleflynder, og mens Hr. Christensen,
der havde aftaget Lillefingeringen før Serveringen,
skænkede den hvide Vin, greb Oberstlieutenant
Falkenberg Ordet Ro og sagde:

— Ja, men hvad skyldes det, Generalinde?
Vi (og Oberstlieutenantens Stemme blev skarpere)
vi har to Oppositionsblade i vort Hus . . . Kom
det an paa mig, kom det Papir ikke indenfor
vore Døre.

Fru Falkenberg, der spiste ganske lidt, men
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hvert Øjeblik saå op mod Fru Aline, som stirrede

hun paa et Under, der var rykket hende ganske
nær, sagde:

— Men, Falkenberg, man kan da ikke hindre

Børnene i at læse.
— Men man diskuterer ikke med dem, svarede

Oberstlieutenanten.
Fru von Eichbaum sagde, næsten ligesom for

at lægge sig imellem:
— Ja, Emmy, der gi’er jeg jo Falkenberg

Ret: disse evige Diskussioner føder dog kun Uro.

Mourier, der stadig spiste, mente bredt, at

man maatte jo dog vide, hvad de Folk tænkte:

Han holdt s’gu «Socialdemokraten».
— Kære Mourier, sagde Fru von Eichbaum,

der nu, lettet, hørte Fra Aline tale livligere om

Hjemmet paa Sølyst: det finder jeg jo urigtigt . . .

Fru von Eichbaum mente «for Eksemplets
Skyld». Det kunde være galt nok endda med

Tiderne, som alt forløb:
— Vil De tænke Dem forleden — opdager

jeg ikke, at Ane og Julius, Ane, De, abonnerer

paa saadanne et lille Blad . . . Man fatter jo ikke,
hvor de har det fra.

Mourier lo, men Journalistkonversationen var

naaet over til Kammerjunkeren, der sagde, at man

saå jo undertiden de Folk i Teatret, og han undrede

sig hyppig: For de er virkelig velklædte, sagde
han i en Tone, som om han havde ventet, at

alle Bladskrivere mødte med Huller paa Albuerne.
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Admiralen fortalte, at han havde en Gang
haft en Herre fra et Blad ombord i «Helgoland»,
og han «havde s’gu talt meget fornuftigt», men

Admiralinden, der stadig var blevet ved sit Emne

om, at alle vilde bestille noget, sagde over Bordet
til Fru Mourier, talende om en Datter af Kredsen:

— Kære Mine, véd du ikke det •— jo, hun
vil nedsætte sig som Fødselshjælperske.

Kandidaten, der havde spist sin Fisk uden

Sauce paa Grund af sin Diæt (han var Søn af
en Berømthed fra Midten af Aarhundredet og
havde i ti Aar været beskæftiget med at ordne
de fædrene «Erindringer», mens han stadig blev

magrere), sagde til Ida:
— Men det maa jo være en meget lønnende

Gerning saaledes at kunne lindre sine Med-

menneskers Lidelser.
— Ja, sagde Ida, og hendes og hendes Herres

Konversation gik istaa igen. Hun havde faaet to

røde Pletter, en over hvert Øjenbryn, som om

hun lige kom fra en Stegepande.
Fru von Eichbaum saå med sit Værtinde-

Blik ud over Bordet.
— Aa, lille Frøken Brandt, sagde hun: ta’er

De det Fad og la’er det gaa rundt.

Det gav et Ryk i Ida. Hun havde kun hørt
den megen Tale som en Summen, der var hende

fremmed, og nu hørte hun Karls Stemme, der
talte til Frøken Mourier igen.
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— Ja, sagde hun, og hun tog Fadet.
— Tak, sagde Fru von Eichbaum.

Kammerjunkerinden talte med Fanny Schleppe-
grell om Prinserne: en af dem havde foræret
hende en Papirkniv. Og Konversationen om den

kongelige Familie blev almindelig.
Generalinden og Oberstlieutenant Falkenberg

talte, mens Samtalen blev alt livligere og Ad-

miralen var rykket Fru Feddersen ligesom en

Kende tættere paa Livet, om en Ven af Kredsen,
der var Guvernør hos Prinsen og forberedte ham

til en Eksamen.
— Men han er jo meget bunden, sagde Ge-

neralinden: sove som han maa i Værelset foran.

Oberstlieutenanten svarede med nogle Ord

om det udmærkede Eksempel og vendte
. sig til

Frøken Rosenfeld:
— Ja, sagde han: De er naturligvis radikal

— ligesom min Kone.
— Jeg véd ikke, hvad De forstaar ved Ordet,

sagde Frøken Rosenfeld: men Kongen holder jeg
forresten meget af, fordi jeg synes, han er en

ridderlig Person.
Karl og Kate begyndte at le ad Ordet «Per-

son», og Generalinden sagde til Frøken Rosenfeld:
— Kære Betty, det er vel ikke det eneste.

Men Fru Falkenberg, der havde to røde
Pletter paa sine Kinder — hun fik dem let, som

var de Følgen af en undertrykt eller hemmelig
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Ophidselse •— sagde ud i Luften, men det var

sagtens til Oberstlieutenanten:
— Men Menneskene tænker jo nu dog en

Gang — —

Og Oberstlieutenanten svarede:
— Ja, de tænker .... de tænker, til de

ligger der.

Mourier, der havde hørt det, lo og sagde:
■— Det er s’gu meget rigtigt; og han klin-

kede med Oberstlieutenanten.
Ordet «tænke» førte paa én Gang Fru von

Eichbaum ind paa Martensens Etik. Hun læste
den netop. Hun nød den langsomt:

— Men jeg finder ham jo, sagde hun, ikke

vanskelig at følge paa Grund af den klare Stil.

Pludselig sagde Generalinden over Bordet til

Ida («hun sidder jo som hjemløs», havde Naaden

paa én Gang sét):
—- Er der megen Sygdom iaar, Frøken Brandt?
— Ja, en Del, fik Ida sagt. Hun hørte kun

Karl og Kate, der lo — hvor de lo, ligesom langt
borte. Og saa sad hun og passede paa Fadene,
næsten febrilsk, som af en gammel og pludselig
vaagnet Vane — Vanen fra «Ludvigsbakke».

Mourier, der sad og saå ud over Bordet, lod
Blikket standse ved Ida og bøjede sig over mod
Fru von Eichbaum:

— Hvem er hun? spurgte han halvhøjt, og
Ida hørte Fru von Eichbaum, inde i en længere
Forklaring, sige:
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— Og Faderen var jo Godsforvalter hos

Konferensraaden, rigtig en agtværdig Mand.

Ida vidste maaske ikke selv, at hun kæm-

pede for ikke at faa Taarer i Øjnene.
Oppe ved den anden Bordende blev Samtalen

gladere. De var blevet ved at tale om «Sølyst»,
og Fru von Eichbaum begyndte at tale med,
mens Admiralinden paany var naaet til Tolden og
Toldvæsenet og afsluttende sagde til Kammer-

junkerinde Lindholm:
— Men nogle Stykker Silketøj, Kære, haaber

jeg nu at faa hjem med Deres Svigermoder og

Mary . . . Gud, De, naar man lægger dem i

Bunden af en Kuffert — —

Konversationen om «Sølyst» indfangede ogsaa
hende, og hun forlod «Silketøjet». Fru Mourier

talte saa glad og højt, for hun var saa inderlig
lykkelig, fordi det helt tøede op om Aline; og
Fru Feddersen sad bøjet frem med sit Ansigt i

det fulde Lys.
— Ja, det var en dejlig Tid, sagde Fru

Mourier . . . Husker du, Mille? hun talte ned til

Fru von Eichbaum: naar vi kørte til Marienlyst
for at danse . . . Det var i Brix’ Tid. Nu har

jeg saamæn ikke været der længe.
Fru von Eichbaum svarede noget — plud-

selig med Taarer i Øjnene: det var jo der, hun

havde truffet Eichbaum første Gang.
Og de blev alle ved at tale om den Tid:



393

om Soiréerne og Kronborgs Lieutenanter og Køre-
turene til Gurre og Badetimerne, naar de kørte i

en Høstvogn ned til Hellebæk Strand, og de store

Skovture, naar de tog til Grib Skov, der var saa

vid og stille . . .

Alle deres Ansigter blev helt lysende, og
de kom alle til at tale næsten ganske ens —

ogsaa Fru Aline.
— Aa, ja, sagde Admiralinden: da var man

alligevel meget bedre Mennesker.

Men Admiralen, hvis Kommandørkors var

kommen til at sidde lidt skævt, og som sad og
tænkte paa, hvor det s’gu alligevel var utroligt,
hvor Aline havde holdt sig, sagde:

— Ja, man husker jo nok, naar man skulde

gynge Dem.

Karl og Kate var begyndt at pludre Fransk,
men paa én Gang bøjede Karl sig frem — der-

oppe talte de endnu om Grib Skov — og løftede
sit Glas:

— Frøken Brandt, sagde han.

Ida foer sammen og hævede knap sit Blik.

Saa drak hun.

Men Karl blev siddende et Øjeblik helt

aaandsfraværende. Der var kommet noget saa

sørgmodigt i hans Øjne.
— Lille Frøken Brandt, sagde Fru von Eich-

baum, det kom en lille Smule hastigt: la’er De

maaske det Syltetøj gaa?
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Men det var Frøken Rosenfeld, der svarede
med en lidt høj Stemme:

— Nu skal jeg, Fru von Eichbaum.
Rundtom talte alle, mens Kandelabrenes

Lys flimrede let i den ophedede Luft. Kammer-

junkeren underholdt Kandidaten om Memoire-
literatur. Han maatte sige, at Memoirer i det
Hele var hans Yndlingslekture — navnlig om

Napoleon.
— Man føler under Memoirelæsning saa at

sige, sagde Kammerjunkeren, at man alle er

Mennesker.
Oberstlieutenant Falkenberg begyndte at tale

om Napoleons Marschaller og Marschal Neys
Grav, der, som han sagde, var simpel, som det

sømmer sig en Soldats; mens Kammerjunker-
inde Lindholm spurgte Fanny, om hun vidste,
hvad Fru Verdier havde forlangt for en Garni-
ture af gamle Kniplinger . . .

Næsten alle talte, en Kende i Munden paa
hinanden. Frøken Rosenfeld tvang Ida til at

tale med. Mourier, der var rød og blussede, slog
sin Haand ned paa Fru von Eichbaum og sagde:

— Her er s’gu rart.
— Kære Mourier, sagde Fru von Eichbaum

smilende: det er saa let, naar man kun er i sin

egen Kreds.
De var færdige med Urfuglen, der var en

Present fra Fru Mourier, og Hr. Christensen iskæn-
kede Portvinen.
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Oppe ved Fru Alines Bordende talte de

endnu om Sølyst-Dagene, da Fru Mourier sagde:
— Men nu skal vi alle samles igen paa

Ludvigsbakke.
Og Mourier, der hørte det, sagde bred og

glad:
— Ja, det er s’gu rigtigt — velkommen alle

Mand, nu, naar vi faar bygget . . . Idag falder

vist den sidste Mur af den gamle Kasse . . .

Ordet Ludvigsbakke havde vækket Ida, men

hun vidste ikke, at hun, bøjet frem, bleg, stirrede

ind i Hr. Mouriers Ansigt.
— De gamle Mure har ellers været drøje,

sagde Mourier: naa, Stenene bruger vi til den

nye Stald.
— Der var alligevel rart i det gamle Hus,

sagde Fru von Eichbaum.
— Gu’ var der rart, sagde Mourier sagt-

modigt: Men Ungdommen er jo aldrig tilfreds.
— Men I forvænner ogsaa Kate, sagde Ge-

neralinden.
—■ Nej, brød pludselig Kate ind med en

mærkelig Gadejargonbetoning paa Ordet: Man

kunde virkelig ikke rykke ind i de gamle Lokaler.

Paa en Gang blev Kate Midtpunktet ved

Bordet, mens de talte om de nye Værelser, Trappen,
Billardsalen og Badeværelserne og Udsigtstaarnet
og Terrasserne, hvis Stenvaser skulde hugges i

Italien.
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Kammerjunkerinden var højst interesseret og

bøjede sig spørgende frem over Bordet, mens

Fanny trak den magre Buste tilbage og saa ud,
som om hun lugtede til koncentreret Eddike, og
Kate blev ved at tale om Trappegelænder og en

engelsk Thestue og Parketgulve.
Samtalen blev højrøstet, og Fru Mourier

sagde til Generalinden: Ja, Fordringerne stiger,
du, sagde hun og saå kærligt beundrende ned

paa Datteren, mens Karl begyndte at forklare

Kammerjunkeren om Staldene, ivrigt og optaget:
at de var efter engelsk Mønster, med Hestene frit

i Baasene, store Rum, med Marmorgulve og Vand-

ledninger.
— Storartet De, sagde Karl: jeg har selv

givet Tegningerne.
Men Kate fortalte Kammerjunkerinden om

Soveværelserne, der alle laa mod Nord, for man

maatte sove koldt.

Ida vidste ikke, at Julius havde budt hende

Is, og at hun havde faaet den ned paa sin Tal-

lerken.

Men de to Unge blev ivrige, fordi Faderen

drillede Kate og Oberst Falkenberg begyndte at

kritisere Baasene. Lidt hede af Varme og Vin

talte de begge, i Munden paa hinanden, hver til

sin Side, Kate ned til Faderen og Karl op til

Obersten om Soveværelser og Heste og Central-
varme og Baase, saa det lød som en hel Duet.
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Ogsaa FruFeddersen bøjede sig, optagen, frem, og
der kom nogle korte og hastige Glimt i hendes

graa Øjne ved Talen om den megen Komfort og
de Marmor-Badekar.

Og pludselig nikkede Fru Mourier ned til

Fru Eichbaum med Taarer i sine gode Øjne.
Men Mourier løste sin Serviet fra Halsen og

sagde:
— Ja, Ungdommen raser.

Da der var blevet noget mere stille, sagde
Frøken Rosenfeld roligt:

— Der var nu mange dejlige Minder fra det

gamle Hus.
Karl hørte Ordene og pludselig holdt han

inde i sine Forklaringer og han svarede ikke

Kammerjunkeren — —

Fru Falkenberg sad og søgte Falkenbergs
Blik, men Oberstlieutenanten nød en Biskuit og
talte med Admiralen om Remonteheste.

Fru von Eichbaum bød Velbekomme.
Ida havde ikke hørt det og hun fik sig først

rejst, da Kandidaten rakte hende Armen. Som

halvvaagen saå hun et Øjeblik ud over Bordet med

det endte Maaltid og Kandelabrerne, der osede

let, og ned paa sin egen Plads. Den blodrøde
Is var smeltet og blevet til noget farvet og skident
Vand i hendes Skaal.

Admiralen vilde række Fru Aline Feddersen
hendes Stok. Men Fru Aline mente, hun kunde
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gaa uden. Og, støttet til Admiralen, hvis Emaille-
kors lyste i Skæret af de von Eichbaumske Kan-

delabre, gik hun, lidt besværligt, men dog rank

mellem de andre Par, forbi Skærmbrædtene, over

i Fru von Eichbaums Lejlighed, hvor Hr. Chri-
stensen begyndte at byde Kaffen om.

Herrer og Damer talte højt, rundt omkring,
i Grupper. Fru Mourier stod hos Fru von Eich-
baum med hendes tørre Hænder i sine.

— Det gik nydeligt, du, sagde hun: jeg
kender heller ingen, der forstaar Kunsten som du.

Fru Mourier forklarede ikke, hvad hun egenlig
mente med Kunsten, eller maaske vidste hun det

ikke en Gang selv.

Men Fru von Eichbaum. svarede:
— Kære Vilhelmine, det gaar jo ganske af

sig selv.
— Ja, naar man forstaar det, sagde Fru

Mourier.

Ida havde helt mekanisk — eller maaske

som et Slags ubevidst Værn — taget Sukker og
Fløde og gled rundt og bød. Nu naaede hun
Fru Mourier.

— Tak, Ida, sagde Fru von Eichbaum: De

er osse altid saa hjælpsom.
Og Fru Mourier, der tog Sukker, sagde

venligt:
— De gaar jo rundt, Frøken Brandt, som

var De en Datter i Huset.
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— Ja, sagde Ida og gled videre.
— Hun er vist rar du, sagde Fru Mourier,

der følte en ubestemt Medlidenhed — maaske
med det underligt halvgamle, der var over Idas
Person. Det var, som den gule Kjole var for
stor til hende, saa der ikke var nogen rigtig
levende Krop i den, og det flammede Haar virkede
over den lille Pande saa mærkeligt som Paryk
eller som det var klistret paa.

— Gud, du, prægtig, sagde Fru von Eich-
baum: Og et af de sjældne Mennesker, der altid
kender deres Plads.

Herrerne var gaaet ind i Karls Værelse for

at ryge undtagen Admiralen, der passede sin For-

døjelse paa sin vanlige Strøgtur. Kammerjun-
keren talte om, at København var s’gu en nyde-
lig Verdensstad — man kunde ikke faa en ordenlig
Skjorte i hele Byen.

Men Mourier havde fat i Karl ude i Entreen:
— Jeg har saamæn egenlig villet skrive det

længe — — men, ser De — for man véd jo
dog, hvad det koster for et ungt Menneske at

gelejde unge Damer rundt — saadan en hel
Vinter Men nu (Hr. Mourier var helt forlegen)
lægger vi en Anvisning oppe paa Filialen

og saa er den Sag klar, naar De bare gaar op

og hæver den.
— Naa, ingen Aarsag, sluttede han brat.

Karl var blevet blodrød og Hr. Mourier vendte

sig, meget lettet:
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— Men skulde vi ikke hellere flytte ind i

Spisestuen, sagde han: der er s’gu friere Luft og
saadan ved Kaffen er det ogsaa rart at være et

Stykke fra Fruerne — —

Lidt efter brød Herrerne op og drog over

i Generalindens Spisestue, hvor Hr. Christensen

og Julius gik og dækkede af.

Hr. Christensen havde faaet saadan noget
bevægeligt ved Næseboerne, da han kom op om

Fru Feddersens Plads, hvor man endnu fornam

hendes Parfume.
— Hun er forresten osse en stadselig Dame

endnu, havde han sagt til Julius.
Over Damerne var der faldet Ro efter Kaffen

og nu, da Herrerne var gaaet. Admiralinden

halvsov efter Formiddagens Anstrængelser i Sofaen

(hun spiste desuden stærkt, naar hun var ude),
men i Hjørnet under Gasflammen sad en Gruppe
og talte om Bøger og om at læse. Fru Falken-

berg, der nervøst gned sin ene Kind med den

knyttede Haand, mens hun saa ud for sig, sagde:
— Men man bli’er saa tit urolig af at læse.

Hvorpaa Fru Eichbaum, der ovre ved Eta-

geren talte med Fru Lindholm om Mary, sagde:
— Kære Emmy, man læser da for at hvile.

Men Fru Falkenberg, der blev ved at gnide
sin Kind, sagde halvsagte:

— Man vil vel ogsaa kende Livet.
— Det er vist sjældent, som der staar i

Bøgerne, sagde Frøken Rosenfeld:
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Generalinden, der havde trukket Ida ned paa
en Sofakant, ligesom afbrød og sagde:

— De, lille Frøken Brandt, har nu en Ger-

ning til at fylde; og hun løftede venligt Idas

Arm. Den faldt saa sært livløst, eller ligesom
den var knust eller af Led, tilbage ned paa

Marmorbordet, at Generalinden pludselig saå paa
hende:

— Men det er naturligvis anstrængende, sagde
hun i en anden Tone.

Admiralinden, der var vaagnet og havde

hørt, der var Tale om Læsning, sagde henne fra

Sofaen:
— Kære I, man maa jo gennem Taskerne

for at følge med. Fanny og jeg læser os i Søvn
hver Aften.

Inde i Kabinettet havde Fru Feddersen sat

sig et Øjeblik til Ro. Maaske var hun noget
træt, for hun havde lukket Øjnene og støttet

Hovedet mod Væggen. Hun sad lige i Lyset,
og de røde Perleslanger, der faldt ned over

hendes Buste, saa nærmest ud som Blod der

randt ned i hendes Skød. Hun havde ikke mær-

ket Fru Mourier, der var kommen ind og satte

sig ved Siden af hende.
— Hvor jeg har tænkt meget paa dig, sagde

Fru Mourier og listede stille sin Haand ind i Fru

Alines.
Fru von Eichbaum lod Vinduerne i sin Spise-

stue lukke op, ovre i Generalindens Lejlighed
26
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stod de allerede aabne. Man hørte Herrernes

Latter og Hr. Mouriers Stemme over i Fru von

Eichbaums Stuer, som hele Huset festligt flød i

ét, sammen med den oplyste Gaard. Gangklok-
ken lød og Julius aabnede. Det var de Unge,
som begyndte at komme, purunge Piger i lyse
Kjoler og unge Herrer med friske Skjortebryster,
der bukkede rundt for de ældre.

En lille Pianist, der var skægløs og halv-

forfjamsket og som bad om en Pude til sin Stol,
kom endelig til Sæde ved Klaveret og et Par

Unge begyndte at svinge sig rundt paa Gulvet i

Spisestuen, mens Herrernes Latter og Musiken

blandedes.
Fru von Eichbaum gik til og fra. Nu kom

hun ovre fra Herrerne og kaldte ind i sit eget
Køkken:

— Julius.
Julius kom fulgt af Hr. Christensen, der var

i Skjorteærmer med faste Mansketter.
— Vil Julius maaske stille Skærmbrædtene

paa Plads, sagde Fru von Eichbaum og gik videre.

Hr. Mourier havde væltet det ene paa sin

Vej gennem Køkkenet.

Lige ved Døren i sin egen Spisestue mødte

Fru von Eichbaum Ida.
— Kære Frøken Brandt, sagde hun, lidt

échaufferet var hun: jeg gaar i en Ængstelse for

Kopper . , . om der er nok, for de Unge skulde

jo ha’e The . . . Vilde De være saa sød at se efter . . .
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Idas Ord blev borte i den glade Musik og
Fru von Eichbaum saä kun, at hun bøjede sit
Hoved og gik.

Ude i Køkkenet fik hun et Forklæde (der
er drukne Folk, som saadan gør lutter fornuftige
Ting og ganske stille, men bagefter kan de kun
ikke huske, hvad de har gjort) og hun bandt det
om sig. Under Gasflammen vaskede Ida Kop
efter Kop.

Inde i Døren til Dagligstuen stod Fru Mou-
rier og saä paa de Unge, der dansede. Nu var

ogsaa Karl, der forresten i Stilhed drak lidt rige-
ligt Likør, kommen herover i Stuerne og dansede
med Kate.

— Aa, saa det er dejligt at se saa megen
Glæde, sagde Fru Mourier, der stak sin Arm
ind under Fru von Eichbaums. Og ved Siden af
hinanden saa de paa deres Børn.

Latter og Støj slog over fra Herrernes Væ-
reise, da Musiken holdt op. Admiralen var

kommen hjem og ogsaa et Par af de Unge havde

sneget sig over.

Midt for Bordet talte Obersten om de mo-

ralske Følelser og Forsvaret.

Kammerjunkeren havde spurgt Kandidaten,
hvad det egentlig var for en lille Dame, han
havde haft tilbords, og Kandidaten havde forklaret
det og sagde:

— løvrigt vist en meget dannet lille Pige . . .

Men — og Kandidaten havde nogle underlige
26»
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Smaabevægelser med Hænderne — man sidder

jo dog, Kammerjunker, og siger til sig selv, at

saadan et Menneske kunde smitte.

Oberstlieutenanten blev staaende midt for

Bordet og talte højere og højere om Hans Excel-

lence Krigsministeren som Nerven i hele den

patriotiske Bevægelse, da Admiralen, der tillige-
med Hr. Mourier havde siddet og set ud, som

om de hørte efter, og som maaske var lidt træt

af sin Kollega tillands, sagde til Mourier:
— Men, hvorfor sagde De Nej til at gaa

ind i Landstinget?
— Ja, sagde Mourier, der vred lidt paa

Kroppen: jeg véd s’gu ikke. Jeg er naturligvis
Højremand, naturligvis, gentog han, men ser De,
Admiral, jeg har Fanden ta’e mig ikke rigtig
Evnen til at forarges, og den er nødvendig her-

tillands i det offentlige Liv.
— 1 Naa, sagde Admiralen: der behøves Gud

være lovet ikke saa megen Forargelse tilsøs.

Og de to Herrer, der lo muntert, mens de

drak et Glas Likør, gav sig til at gaa op og ned

ad Gulvet og talte om Fru Aline.
— Ja, sagde Mourier, jeg gi er nu min Kone

Ret, at den Slags Ting hænder ikke, naar Manden

holder sig frisk — —

Men Admiralen kløede sig i Hovedet og

sagde:
— — Ja—a — — men jeg husker jo nok,

da jeg oppe paa Sølyst gyngede dem som Piger
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— — hun havde en Manér at rejse sig i Gyngen
og snappe efter Vejret -

— Nej, og Admiralen saa næsten tilfreds-
stillet ud: hun er af de urolige Fruentimmer.

Ovre hos Fru von Eichbaum begyndte Kla-
veret at lyde igen og Kammerjunkeren, der stod
ved Vinduet og saa over paa de Dansende, sagde
til Karl von Eichbaum, der var kommen over

for at faa sig et nyt Glas Likør:
— De, Eichbaum, skal vi ogsaa gaa over og

dreje os lidt rundt?
Mens Oberstlieutenanten pludselig sagde til Hr.
Mourier:

— Men, kære Mourier, hvorfor er De egen-
lig ikke blevet Etatsraad?

— Fordi min Kone ikke vil, sagde Mourier.
Ida var kommen ind igen og sad ved Siden

af Frøken Rosenfeld, da Karl kom hen imod
hende. Han var rød i Hovedet og lidt usikker

i Stemmen.
— Frøken Brandt, sagde han, vi maa da

danse.

Ida svarede ikke, og med Møje fik hun sig
rejst. Karl syntes, hun var saa ganske tynd i

hans Arm.

De dansede kun én Gang rundt: Tak, sagde
Ida og hendes livløse Hænder fornam ikke hans,
der fattede om dem med et næsten fortvivlet

Tryk.
— Hun skulde s’gu gaa ind og glatte sit
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Haar, sagde Student Falkenberg, da Karl atter

førte Ida ind.

Frøken Rosenfeld havde rejst sig og Ida

stod hos hende.

Saa sagde Frøken Rosenfeld og tog hendes

Haand:
— Lille Ida, hvad vil De dog her?

Maaske forstod Ida ikke Ordene, men hun

sagde alligevel:
— Nu gaar jeg hjem.
Hun saå ingen, mens hun gik gennem Stu-

erne, hvor Musiken var stanset og hun vidste

ikke, at hun pludselig kniksede for Fru von

Eichbaum, næsten som da hun var Barn, og fik

sagt:
— Jeg skal jo saa tidlig op.
I Gangen var der ingen og selv tog hun sin

Kaabe. Intet smertede hende nu uden Lyset.
Det gjorde ondt i hendes Øjne. Hun gik et Par

Skridt hen mod Tærskelen ind til Karls Stue . . .

Saa vendte hun sig og gik.
Det var blevet Storm og Regn, men hun

mærkede det ikke. Hastig stred hun sig frem

mod Vinden. Hun havde ikke hørt, at en Stemme
talte til hende.

Det var Ivnuth, der kom gaaende med en

anden Officer, som var i Uniform.
— Men er det Dem, Frøken Brandt, sagde

han: og gaar De i det Vejr.
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Og da han pludselig saä det blege Ansigt,
sagde han:

— Er De syg?. . . Jeg kan da skaffe en Vogn.
Ida havde ikke svaret, men Knuth løb kun,

mens Ida blev staaende; der var noget i hans

Stemme, der som lindede Blodet om hendes stiv-
nede Hjerte.

Vognen kom og Knuth hjalp hende ind.
— Tak, sagde hun og de vekslede ikke

flere Ord.

Karl var gaaet til Generalindens Spisestue.
Han nød atter et Glas Likør, mens Kammerjun-
keren foretrak Sodavand.

Karl sad og stirrede ind i de næsten ned-
brændte Lys i en Kandelaber.

— Det koster s’gu at leve, sagde han plud-
selig.

Kammerjunkeren lo og sagde:
— Naa—aa, De faar nok Raad til det,

Eichbaum.
Men Karl hørte det vist ikke, for han blev

kun ved at se ind i Lysene, til han smækkede
med Tungen og sagde:

— Men man bli’er vel vunden for Samfundet.
Admiralen og Hr. Mourier brød op og gik

ned gennem Gangen og Køkkenet, hvor Admi-
ralen kom til at vælte et Skærmbrædt.

— Sikke no’et Skidt, sagde han.
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— Men de skjuler Ildstedet, Admiral, lo
Hr. Mourier.

Ovre i Dagligstuen havde de lidt trætte ældre

Damer slaaet sig ned om Fru von Eichbaums

Sengeomhæng.
— Ja, sagde Fru von Eichbaum : nu mangler

der saa godt som kun Sløjferne. Men dem

knytter Kate, har hun lovet mig.
De Unge dansede Frangaise, og Herrer og

Damer fløj næsten lidt vildt imod hinanden.

Oberstlieutenantens Stemme skar en Gang imellem

gennem Musiken. Han talte om Traditionerne.

Ida aabnede og lukkede Porte og Døre saa

sagte.
Men da hun kom forbi Døren paa første

Sal, blev den lige lukket op af Dr. Quam.
— Er det Dem, sagde han: uh, sikken Nat

to Selvmordere og begge skal de pumpes.
Petersen havde hørt Dr. Quam tale med Ida

og hun stak Hovedet frem:
— Och, hvordan har De moret Dem, sagde

hun og halede Ida ind paa Afdelingen, hvor

Frøken Roed sad under Gasflammen og spiste
til Middag.

Inde hos Kvinderne skreg de, og fra Salen
hørte man Patienternes Stønnen.

— Ach ach, sagde Frøken Petersen, der

maatte løbe hid og did: inat er her uroligt.
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Dr. Quam saå hen imod «A» og spurgte
Frøken Roed:

■—- Er han ikke i Seng?
— Nej.
— Og imorgen skal han ha’e sit Tøj?
- Ja.
Dr. Quam aabnede Døren derind.

Herren paa «A» sad oppe i Karmen, i det

aabnede Vindu og stirrede ud i Stormen. Bygen
var forbi og det var stjerneklart igen.

—■ Sidder De der, sagde Dr. Quam: det er

en Smule mod Reglementet.
Herren paa «A» vendte Hovedet halvt, mens

han sagde og fæstede de tunge Øjne paa Lægen:
— Jeg sidder her dog just for at døje Regle-

mentet.

Og som han talte til sig selv, sagde han med

sin besynderlige Stemme, der altid lød, som var

den fyldt af Medlidenhed:
— Jeg ser paa Stjernerne — de høje Stjerner.
Han tav et Nu.
— Da jeg var ung, betragtede jeg dem,

fordi jeg vilde rive dem ned. Nu ser jeg paa
dem for at lære Taalmodighed.

Dr. Quam var traadt nærmere. Nedefra

saå han op paa Herren fra «A«: i dette Ansigt
var der noget af den store Sorg.

Saa stod den Syge ned fra Karmen:
— Men lad os bøje os for Lovene, sagde

han og lukkede Skodderne.
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Quam blev staaende:
— Ja, men hvem har skrevet Lovene?
Herren paa «A» smilte:
— Er det ikke «Profossen», sagde han.
Men det flygtige Smil forsvandt og han

spurgte:
— Skal jeg saa bort imorgen?
— Ja, imorgen tidlig.
Herren fra «A» stirrede lidt frem for sig.
Saa trak han træt paa Skuldren :

— Naa, det kan ogsaa være godt, Doktor.

Og idet han fæstede sine Øjne paa Quam,
sagde han med et nyt Smil, der var som et

Farvel:
— Deres Verden frister mig ikke.

Quam blev pludselig bevæget og sagde noget
sagtere:

— Men Livet skal dog leves.
— Ja, sagde Herren fra «A»: af dem, de

ikke spærrer inde.
— Lad mig saa sige Farvel, sagde han og

aabnede Døren.
Udenfor var Plejemoder Koch fra Kvinderne

kommen ind for at hente Dr. Quam.
Ida stod paa samme Sted, ved Døren, lænet

til en Væg. Det flammede Haar var opløst af

Regnen.
Herren fra «A» tog hver i Haanden:
— Lev vel, sagde han.



Sidst tog han Idas Haand og da løftede han
sine Øjne:

— Lev vel.

Derpaa gik han ind igen og lukkede sin Dør.
Der var stille et Øjeblik, da han var gaaet.

Saa sagde Frøken Koch og saå paa Ida, der stod

paa samme Plet:
— Nu er den Fest vel forbi.
Og Quam, der ogsaa pludselig saå paa hende,

sagde:
— Ja, Frøken Brandt, De trænger s’gu vist

til at sove Rusen ud.

Nøglerne lød i Dørene. Dr. Quam og Frøken
Koch gik ind til Kvinderne.

— Godnat, sagde Ida sagte.
Der lød Nøgler igen. Ida Brandt gik op

paa sit Kammer.
«De Urolige»s Skrig sled sig op gennem

Pavillonen, som kom de langt, langt nedefra —

fra under Jorden.



 



 



 



 



 


