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Det er en varm parisisk Sommerdag.

Hele det skandinaviske Pensionat, Place
des Ternes, er ude i St. Cloud paa en af de
seedvanlige Udflugter. Madame Clairmont er
netop bekjendt for det, at hun forstaar at samle
sine Folk — og disse Udflugter altid og be-
standig til St. Cloud — — der er aldrig nogen,
som kommer og siger, at de ikke morer sig
der; det vilde veere uhefligt mod saadant et
Sted — det dejligste paa Jorden, siger Madame
Clairmont — og saa mod Selskabet, skikkelige
Nordboere, ikke af de allerveerst nordisk gro-
bianagtige heller.

Og de vandrer derude i den pragtfulde
Skog, hvor alting sitrer og vugger i solmeettet
Yppighed, hvor lange, lysende Udsigter aabner
sig, hvor man vender sig hen, medens Vinden
beerer med sig fra Fanfarerne over paa Ekser-
cerpladsen en Flok modige, straalende Toner.

Man gaar der, mellem Blomsters Heerskarer,
G
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mere hemmelighedsfuldt, spinder med svin-
dende Straaletraade Eventyrstemning over
dunkle Steder. Duerne kurrer inde fra sine
Londomme, Folk gaar hjem, Solen glider, Luf-
ten tager Rosernes Farve, Treerne suser ster-
kereii . . .

Og sagte, ganske sagte stiger Taagen, deek-
ker til al Dagens Herlighed; det er Aftenen,
der kommer, varm, tilsleret, men meegtigere
endnu under Slgret, mere vovsom end Dagen
— Fuglene synger om det.

— Man maa felge Madame; man er for-
melig ngdt til at tage hjem, Madame forstaar
at udove den elskveerdigste Myndighed — men
saa er heller ikke alt forbi endnu; man rejser
paa Seinen. Den ligger som Solv 0g som rg-
den Guld og gynger sine Vande, mumler blidt
op om Baadene, tager i Favn alle de hundrede
tusinder Lys, vugger dem, spreder dem ilange,
skjelvende Reflekser.

— De Unge synger og ler, kan ikke sidde
rolig, gaar og er begejstrede — de Gamle sid-
der ganske stille og siger af og til noget om,
at det er dejligt.

Saa er der jo ogsaa dem, der representerer
Mellemstadier og Overgangsformer; Madame
Clairmonts Pensionat danner en Samling for-
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ransagende (Jjne og et hejst mistenksomt
Udtryk.

— Madame var nemlig gaat nedenunder
et Ojeblik, og da var der ikke fjerneste Sand-
synlighed for, at man vilde opfare sig an-
steendigt.

— »Et magelost Vejr siger de! — — En
overmaade glimrende Bemerkning den, rime-
ligvis, siden man aldrig kan blive ferdig med
den — —«

Hun saa sig lidt forundret og greetten
omkring — det var langt paa Aftenen, og hun
havde ikke faat sin Middagssovn. Dejligt Vejr?
Naturligvis var det det! Men de mente kanske
i sit stille Sind, at de forstod sig bedre paa
Naturen end hun; hun var aldeles ikke bange
for at staa Sammenligning i det Stykke
med hvemsombhelst, men hun var heller ikke
bange for at kalde det upassende at gaa og
hyle sin Begejstring ud paa den Maner; det
var simpelthen Mennesker uden . . . Menne-
sker aldeles uden . . . hvad gik de ogsaa der
forover for? . . . der, til den anden Side . . .
og havde saa meget for sig selv? — Hun an-
strengte sine @ren. -— — Som om der var
noget, Ungdommen egentlig behovede at veere
alene om! Gudskelov, hun kunde endnu veere
med paa al skyldfri Munterhed, heller ikke saa
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tvivl tage sig ud, overmaade ud, for Folk i
vor Alder! Du lader nu, som du ikke kan se
selv, at du er blevet @ldre, men finder det vist
din Samvittighedspligt ved enhver Anledning
at paavise min Methusalemsalder. Aa ja, jeg
ved det, jeg forstaar det, jeg kjender dig, naar
du setter det Ansigt op, du vilde naturligvis
ingenting, du uskyldige Barn, du vilde tout
simplement formelde mig, at du endelig selv
finder, du er blevet gammel !«

— Arnak forandrede Stilling for at komme
lidt veek fra de hvasse Jjne, men syntes ikke
videre overrasket.

»Jale svarede hun stilfeerdigt og saa flyg-
tigt op.

— Froken Morch rejste sig forbitret. »Jal
siger du? Naar du siger ja, er det formelig
umuligt at vide, hvad du mener; du siger det
altid paa saadan besynderlig Maade, finder jeg.
Gud ved, hvad du igrunden tenker!«

Hun stirrede hende ind i @jnene. »Du
mener kanske ligefrem, at det er mig, der er
for gammel? Aa, jeg ber, ingen Undskyldnin-
ger og formildende Fortolkninger, du skal el-
lers have Tak, du skal have overmaade mange
Slags Tak, men maa jeg kanske helst veere fri,
skjont jeg paaskjonner dit gode Hjerte, det
ved Gud, — og at du er fejlfri, det ved vi jo
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alle, — det er jo dit Fag; men lad det nu veere
nok, Fred i denne skjenne Aften skulde veere
skjont, jeg trode forresten, du vidste, hvor
lidet jeg taaler — — mit Hode — —«

— Arnak havde siddet urerlig og ikke sagt
et Muk; men nu rejste hun sig op. »Faster!«
bad hun deempet, overtalende —for hvorfor skulde
nu ogsaa alle de andre lykkeliggjores? — men
saa lod det, som det alligevel var det virksom-
ste at tie; hun satte sig ned igjen stille, med
(Ojnene haardnakket stirrende ud, bortover
Vandet, hvorsomhelst, bare ikke mede Faste-
rens, der virrede rundt om, skarpe, ubenherlig
sogende for at fange hendes ind og aldeles
tilintetgjore dem.

— Freoken Aall havde ganske rigtig surret
Billedhugger Hount fast derborte — alle de
andre var optaget af det; der var bare en ene-
ste en, der ikke havde fundet det saa sveert
morsomt; han drev henover Daekket halvt om
halvt tilsinds at gjore en udsegt liden Indled-
ning med de to Gamle.

Herregud, det var slet ikke sagt, de havde
saa aldeles Ret, alle Idioterne derborte, i at
anse sig ferdige med de to Damer, selv om
det nu var fastslaat, at de var gamle. Det
er jo ikke selvsagt, at man med engang bliver
ferdig med to gamle Damer.
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— Og han drev frem og tilbage, for hver
Gang lidt nermere de to, kom til at here lidt
af den eldre Freken Morchs Veltalenhed, kom
til at myse lidt nejere gjennem Brillerne hen-
imod Freken Arnak.

Oui, oui, var det nu ogsaa sikkert, at det
Menneske var saa gammelt?

Han gik lidt tilside og satte sig for mere
ugenert at kunne se paa hende. Han fik forst
og fremst Mistanke med Hensyn til Alderen;
Maler Sivertsen havde set nede i Madames
Protokol, at hun var flere og firti Aar. Det
kunde ikke veere sandt det; ingen var forplig-
tet til at tro Sivertsen, men nu var jo de to
udset til at representere Alderdommen, ingen
Raad med det. Men kunde hun vzere mer
end 30? Brugte Damer paa nogle og firti at
have denslags Figur . .. saa fin og slank?
Og Qjnene? kunde de veere nogle og firti Aar?
De var milde, lidt tunge, skiftede, forekom det
ham neesten, ikke alene i Farve men endogsaa
1 Sterrelse og Form. Deres Muskulatur maatte
da ialfald veere 1 den skjonneste Orden . . . .
De bragte ham i Forlegenhed, de Ojne, det
var ham ikke engang muligt tilnsermelsesvis
at bestemme nogen Farve; — han vilde under-
spge Munden; der kunde det naturligvis ses,
om hun var gammel eller ung.

T e

e T e T e
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Han rejste sig og gik bort og spurgte, hvad
Klokken var; hans Ur var stanset.

Og paa Munden saa han og horte ikke,
hvad Klokken var. Han tog Plads lidt neer-
mere.

Hun begyndte at tale med sin Faster;
det var netop, hvad han enskede, for der var
en seeregen Beveegelighed, en ejendommelig
Udtryksfuldhed netop ved denne Mund. Man
maatte uvilkaarlig folge dens Muskelspil; der
laa noget myndigt, sterkt omkring den, dob-
belt merkeligt forekom det ham, for alt, hvad
hun sagde, var der igrunden ingenting ved —
at hun kunde gide at tage de Fraser i sin
Mund! Hun talte altsaa, bare talte uden den
mindste Antydning til, at hun havde noget at
sigel Men saa ved Siden deraf denne velfor-
mede Munds tause Veltalenhed!

I Pensionatet havde man uden videre
fastslaat, at der fandtes ikke den Ting, hun
skulde have sagt, og at hun som Felge deraf
var mindre underholdende, end det var en
Dedelig tilladt. At hun et Par Gange havde for-
bauset hele Menigheden ved en pludselig Heftig-
hed, nogle diminutive vulkanske Udbrud, hvor-
til ingen af Sjelene anede nogenslags Aarsag,
havde alligevel ingen Forstyrrelse bragt i den
stillede Diagnose. De bley simpelthen henfort
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under Rubriken »smaa Uregelmsessigheder, der
ber tillades«, en meget rummelig og af alle
der meget anerkjendt Rubrik.

— Men den unge Mand havde alligevel
faat noget at tenke paa.

Det var blevet temmelig merkt. Han
lagde sig udover Reelingen, kastede Cigaretten
og fulgte den med Qjnene, til den sluktes.

Han var pludselig vis paa, at det var ikke
saa let at blive ferdig med hende, og i det
samme huskede han, han havde lagt Merke
til hende forrige Sendag, eller rettere sagt, nu
iaften lagde han forst Merke til, hvordan hun
havde set ud forrige Sendag. Han havde
truffet hende i Jardin des Plantes; hun havde
et Ojeblik listet sig fra Tanten, der var inde
1 Museet med Madame, og havde gaat der alene
mellem Blomsterne, ikke som Alverden, der
gaar og glor, eller som de, derindbilder sig, de
gaar og studerer, men aldeles med sin egen
Mine.

— Han havde gaat hen til hende, og hun
havde forestillet nogle at Blomsterne for ham,
som det kunde veeret Mennesker.

»Ser De den Peeon der?« Og hun havde
pegt paa den store Papaveriflora, der stod sne-
hvid med en Blodsdraabe paa et af de inderste
Kronblade. »Den er min Ven, ser De, hvor
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taus og hvid den staar, men der er Magt i
den, ser De den Farve i Hjerteblodet der . . .
og Valmuerne, ser De dem, disse store Benga-
lens; hvor de brender! . . . 1 aaben Flamme
— og indover, det sorteste Flagjelsmorke, det
er Vejen ind til Arnestedet, det, der hvor den
meegtige Glemselsdrik bliver till«

Det var, som han nu ferst syntes, han herte
al denne besynderlige Snak! Hert det havde
han jo altsaa, men med en vis sen Fornem-
melse, som det kunde veret til nogen an-
den eller for langt borte; nu var det lige-
som ferst naat frem til ham selv og havde
faat en vis Betydning.

Hun havde ogsaa vendt sig fra ham der
i Haven og havde givet sig til at studere to
Myrer og siden en stor Greeshoppe — der var
jo ikke egentlig noget underligt i, at han gik
sin Vej! Torresten, der havde vistnok ogsaa
sat ham en Del i Blodet af den Leerdom fra
Pensionen, at gamle Damer ber man helst
undgaa. Nu angred han paa det, for siden
havde hun ikke veeret saa let at komme til at
tale med.

— Arnak havde rejst sig og var begyndt
at spasere op og ned. Hun saa af og til i
Retning af den unge Mand; det var jo Hr.
Kahrs, seedvanlig kaldet Oui, en ung Nordmand,
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der havde Plads i en Vinforretning. Hvorfor
var han ikke borte hos de andre? hun havde
lagt Merke til, at han havde iagttaget hende.
Hun begyndte at se lidt nejere paa ham.
Hun syntes bedst om ham af dem alle, skjont
de alle var enige i at holde sig lystige over
ham.

Han skulde have flere graverende Fejl,
blev der sagt, deriblandt at han var for blond,
endogsaa @jnene var blonde — og det kunde
nogle af Damerne ikke tilgive. Saa lo han
ogsaa formeget, hvorfor et Par af Malerne lige-
frem foragtede ham, og en ung Bohemeforfatter
indestod med sit Hode for, at han var dum.
Alle var enige i at finde det ufordrageligt,
naar han gik der og sagde oui midt oppe i
sit norske, oui i ny og oui i ne, oui over en
lav Sko, naar andre Dedelige brugte nej, ja
saa naa, jo da og andre udsegte Talemaader.

Det var simpelthen en Reminiscens fra
hine forste fortvivlede Tider, da man i Mangel
af andre Ord hjelper sig til det utrolige ved
at gaa og sige oui. Men det var der ingen,
der vilde indrgmme; man var enig med Bohe-
men, at det var Dumhed, men Arnak havde
alligevel ikke vseret overbevist.

Hun var endogsaa i sit stille Sind af den
Mening, at han var den eneste Gentleman
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gi - blandt disse norske Sterrelser, og at der i det
| store, blonde, bleggjede Ansigt laa en sjelelig
Skjenhed, en Karakterens Finhed, der distan-
cerede ham fra de andre paaen anden Maade,
end man mente.
— Hun gik like hen til ham.
»Vil De komme ind til os imorgen engang,
Hr. Kahrs? Saa gjor De mig en Tjeneste.
Der er nogle Regnestykker . . . alle Fasters
gale Regnestykker . . . Og jeg kan ikke regne
dem . . . gider ikke . . . vil De?«

Siden den Aften begyndte Hr. Kahrs at
feerdes daglig over i Pavillonen til dump
Forbauselse for hele den clairmontske Menig-
hed.

Man indskrenkede sig ikke lenger ved
Middagsbordet til af og til at more sig lidt
over de to Gamle, hvoraf den ene altid var
sortkleedt og stadig havde noget at udsette
paa den anden, der ufravigelig var gren,
medens den sortkledte alligevel aldrig taalte
den fjerneste Mistanke hos nogen om, at der
var noget ved den grenne, der kunde veere
bedre, end det var. Man begyndte at sende
spejdende Blikke op til Bordenden: Var der
noget, den skikkelige Oui kunde have opdaget,
som var gaat de andre forbi?




— Resultatet af de fornyede Undersegel-
ser var, at den grenne ikke var fuldt saa
gammel, som man havde tenkt og Oui heller
ikke fuldt saa dum, som man havde ment.
Der skulde jo vere ganske comfortabelt end-
ogsaa inde hos de Gamle. Og man trak straks
Lod under Bordet om, hvem der forst skulde
gaa paa Visit. Det blev Sivertsen, en af de
unge Malere.

— Efter at man var gaat fra Bordet, — saa
snart man kunde tenke sig de to Gamle vel pla-
cerede foran Kaffebordet med den udsegte
Liker, der blev nydt derinde, og som Sivertsen
idag havde faat et Vink fra Himmelen om at
smage paa, — begav han sig ogsaa derind.
Vennerne havde fikset op hans Skjeg, Venin-
derne knyttet hans Slips, alle givet ham deres
Velsignelse — men ikke destomindre kom
Sivertsen om et godt Minut eller saa tilbage:
Man tog ikke imod derinde.

Det samme handte Billedhugger Bang
neeste Dag og Freken Sanne den tredie. Au-
gustine, Pigen, havde paa det bestemteste
modsat sig Himmelens Villie og ikke villet
indlade andet end et Kort, hvad ingen af dem
havde tenkt paa at tage med.

Naa saaledes, Froknerne tog altsaa aldrig
mod Visiter; det var bare denne vesle Oui

2




vidste godt om sit Navn og haabede at have
gjort sig veerdig til det.

Og da Hr. Kahrs i sin Forlegenhed kom
med noget om, at da burde johan ogsaa havt
ot saadant Navn, var gamle Freken Morch
begyndt at le i den Grad, at Hr. Kahrs blev
@ngstelig for hende — hun var saa kort-
halset.

Saa sagde Arnak smilende: »De ved altsaa
ikke, at De heder Oui da?«

»Oui?« Han speerrede GOjnene op, de merk-
nede til indimod lyseblaat. »Oui-oui, jeg for-
staar det, oui, all right!«

Og de lo alle tre.

sMen veen Dem bare ikke af med det,
ellers bliver jeg domfeldt. Jeg sagde en Dag
til Froken Sanne noget om, at De vist uden-
tvivl kunde leegge det af, hvis De bare vidste
om det selv; men hun saa ikke videre tiltalt
ud og tog Gud til Vidne paa, at her var ingen
Opdragelsesanstalt. «

»Oui-oui, det forholder sig ganske rigtig
med det,« og han felte i sit stille Sind et Oje-
bliks Fortornelse mod Arnak, at hun kunde
indbilde sig, han vilde veenne sig af med nogen
Verdens Ting — for de andres Skyld.

Og det gjorde han da heller ikke, og Nav-
net kom til al Heeder og Aire inden Pavillonen,

p
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Oui fandt, det klang saa vakkert i sin nye
Venindes Mund, og Arnak brugte tilsidst ikke
noget andet; det hseendte endogsaa nogle Gange
ved Bordet inde mellem de andre, medens der
blev sat forfeerdede Miner op og Froken March
fik Hosteanfald.

— Oui var allerede saa nogenlunde straks
blevet indviet i Husets Affairer. Froken Morch
havde samvittighedsfuldt sat ham ind i alle
Detailler. Han kunde ikke tenke sig, hvor
nemt de var kommet til dette Udenlandsop-
hold; de bode jo neesten frit; Huslejen var
jo nemlig betalt for Aaret ud; ... der var
ikke nogen Mening i, at Madame skulde have
Fordelen af det der, det var jo det rimeligste,
hun havde den selv, . .. en ren ekonomisk
Fordel: saa kunde da ialfald ikke Madame
gaa og leje ud til andre og faa dobbelt Leje.

Og Arnak havde smilet taus og set over
til ham; senere kom der en liden Kommentar,
Oppe i Romsdalen etsteds stod der nok et Hus,
som tilherte Fasteren, og hvor der var adskil-
lig billigere at leve end her; denne Pariser-
pkonomi, det var ogsaa et af Fasters Regne-
stykker, men hun vilde da vist ikke vaere med
paa at rette det og wodeleegge for hende den
gleedelige Facit, at Madame ikke kunde gaa
hen og leje ud igjen og faa dobbelt Betaling.




Og hun havde tilfgjet, at for hende selv
var det desuden nedvendigt at veere her en
Tid. :
Oui grundede; der var kommet noget al-
vorligt med ind i hendes Smil og et Udtryk, han
ikke kjendte. Han vilde ikke, hun skulde rejse
for meget godt, men hvorfor var det nedven-
digt for hende at veere her?

Han var ikke ferdig med hende. Da han
havde veeret sammen med hende i 2 Dage,
skulde han med Lethed paataget sig at give
hendes Personalia. Nu efter en Maaneds dag-
ligt Samver forvirrede hun ham ved et til-
syneladende uigjennemtraengeligt Vaev af Mod-
sigelser i Udtryk og Handleset. Hidtil havde
hans Erfaring og hans aabne Natur aldrig
leert ham andet end at gaa den like Vej ind
til Folk; her stod han som foran en mystisk
Irgang, hvor der hverken var at ejne Vej ind
eller ud. Han kunde jo lade det hele vere,
men saa var det netop det, han ikke kunde;
han @rgrede sig, det var, som nogen usynlig
stod og spottede ham. Og hans egen, lykkelig-
letvindte Natur fik den forste Mistanke om, at
det ikke er overalt, at Fod gaar 1 Hose, ogat
Verden ikke for alle var det fredelige Opholds-
sted, han havde havt Grund til at antage den
for. Hvad der, uden at han selv gjorde sig
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Rede derfor, greb ham mest, var Anelsen om,
hvad det dog kunde have at sige det at lsere
et Menneske at kjende, noget der for altid var
forekommet ham saa let, saa rent ud selvsagt
efter nogle Dages Bekjendtskab.

Oui havde aldrig gjort sig nogen synder-
lig Forestilling om, hvad for et kompliceret
Produkt et Menneske kan veere; han klassifi-
cerede fremdeles i Overensstemmelse med sin
Borneleerdom og uden at tenke videre derover,
Menneskene i gode og onde, lykkelige og
ulykkelige — og ifelge sin egen velvillige Na-
tur, saa faa onde og saa faa ulykkelige som
muligt — men at et Menneske skulde kunne
veere ondt og godt, lykkeligt og ulykkeligt,
glad og bedrevet, alt muligt og dets Modsset-
ning paa engang, derom sneg der sig til hans
alvorlige Forbauselse en Anelse ind i hans
Sjel under den anden og tredie Maaned af
hans Bekjendtskab med Arnak. Det var, som
om hun paa en ny Maade leerte ham at kjende
Menneskets dybe Sammenheng med Naturen,
eller hvoraf kom det sig, at der undertiden,
naar han havde veeret sammen med hendes
kunde komme for ham Forestillinger og Bille-
der hentede derudefra; han vidste snart sagt
ikke alt det, hun kunde faa ham til at tenke
paa: snart var det en Himmel straalende i
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Farver, men med Uvejrsmerket truende til alle
Sider — eller en Jord med Sol over Hojderne
og Afgrunde, hvor der altid var Nat . . . eller
Havet, vuggende blaat og stille, mens der
lenger ude ved samme Strand er Storm og
Vrag.

Saadanne Billeder kom og flygtede og
vendte tilbage igjen, ofte rent ubelejligt midt
1 Kontortiden, under de fordelagtigste Vinfor-
retninger. Oui gjorde af og til Regnefejl, han
fandt utilgivelige. Han var en Mand, der
uventet var kommet ud af Ligevegten; ingen-
ting var letvindt lenger, om det saa var Tallene,
hvis Mester han var anset for at vsere, saa
havde de antaget et gaadefuldt, nigjennem-
treengeligt Fysiognomi.

— En Aften var han gaat efter Arnak ned
1 Haven, men var stanset midt i Acaciealléen,
var blevet staaende et Qjeblik, havde saa vendt
om og var gaat ind igjen. Men siden faldt
det ham ind, at ingen burde have Lov til at
komme og forstyrre hende, hun vilde ikke
synes om at blive overrasket.

— Og han havde tendt sig en Cigar og
havde givet sig til patrouillerende at holde
Dje med de smaa Alléer, der forte ind til
Lysthuset.

For hun greed jo derinde. Det greb ham,
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hvordan kunde det gamle Menneske give sig
til at veere saa fortvivlet, hun som netop til
daglig havde dette indtagende rolige og for-
nojede Udtryk. Oui kunde ikke fatte, hvad
der overhovedet kunde ske i Verden, der kunde
faa et Menneske saadan med et til at graede
saadan.

Mens han lyttede, kom der Taarer i hans
Ojne. Hvad var der hendt, — — slikt et
voksent, gammelt Menneske! Men det kunde
ikke vere hende; for grader voksne, gamle

Folk vel egentlig paa den Maade? . . . Med
slik Uro — og som der var en Villie med,

jaget at Ungdommens rode, bankende Blod.

— Han maatte have vidst, hvordan det
hang sammen; han gik tilbage, ned til Begyn-
delsen af den store Allé, der forte like op i
Lysthuset. Han gik opover med langsomme,
sterke Skridt, mens han evede sig i at hoste
og frembringe forskjellig Slags Larm.

— Deroppe var alt stille, skulde der ikke
vaere nogen? Det var hejst usandsynligt!

Han traadte ind.

— Hun sad der med sammenknugede
Heender, i en Stilling som om hun havde rejst
sig, idet han kom.

Han satte sig ligeoverfor hende og saa paa
hende forskende.
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— »Hvordan har De det?«

— Hun nikkede til ham rolig, med et
Smil, men det var mat og flygtende og fandt
ikke Vej mellem de merke Skygger om 0j-
nene.

»Hvordan blir saa Vejret imorgen ?« sagde
hun 1 en munter Tone. »Jo, jeg har det rig-
tig godtl« tilfgjede hun som Svar paa hans
Spergsmaal.

Oui saa misfornejet ud; han var ikke saa
snar i Vendingen; det var ham ikke muligt
at finde denne Tone, hvori man taler om in-
genting; han blev lidt hidsig ved Tanken om
saa megen unedig Uredelighed.

— »Det er ikke sandt!« udbred han. »Det
er da sorgeligt, at De synes, De behover at
sige noget, som slet ikke er Tilfzelde — — Folk
burde ha lidt mere Respekt for Sandheden ...
Logn burde afskaffes!«

— Hun saa paa ham forundret over hans
uvante Energi. Smilet kom igjen og blev
modigere, stjal sig op om Ojnene, der fik Glans
igjen.

— »Sandheden? Ja, De ser jo, jeg respek-
terer den i Dem, som ikke ejer Evne til den
tarveligste Forstillelse, som, fordi De aner, at
jeg 1 mit inderste Sind har givet Dem Venne-
retten, straks kommer og fordrer udleveret
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Negler til alle Hjertekammere! En Fransk-
mand vilde aldrig gjort det saadan; han vilde
gaat tusinde fine Omveje, for han kom og ban-
kede paa. Han vilde heller ikke veeret saa
brutal at kalde Lognen for Legn. Jeg nznner
det heller ikke, kjeere, skal vi ikke kalde den
Illusion, - det klinger bedre og er ligesaa ram-
mende P« . . .

Hun saa spergende paa ham, men fik ikke
noget Svar og vedblev smilende: »Og Sand-
heden, siger De, ja den er bra nok, men Legnen
. . . ja for jeg kan se paa Dem, De vil helst
ha det feele Ord — Legnen altsaa, den kan
slet ikke undveeres, tilstaa det! Den er stor
og skjen, smidig og sejerrig, hvordan ter De
vove at ville undvere den? »Det, der ikke er
sandtl« Aa kjere, det er jo det, der gjor Livet
udholdeligt for en hel Del Mennesker, ildner
dem til Stordaad, styrker dem til undertiden
at gjere det umulige! Sandheden vilde drzbe
dem eller styrte dem i Fortvivlelse og Vanvid.
Hvad er saa forresten Sandhed? Kan De sige
mig det? KEr det Spergsmaal nogensinde blevet
tyldestgjorende besvaret?«

— Oui var ikke filosofisk anlagt; han ejede
ikke Spor af Lyst til at gjenoptage Pilati
Gaade; hans Hode og Hjerte var opfyldt af
andre Ting.
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»Hvad der er Sandhed? . . . jeg ved ial-
fald nu, at hvad De har ladet mig indbilde
mig selv om Dem, det er ikke Sandhed! De
er ikke saa gammel, som De siger, De sidder
jo inde med Ungdommen endda . . . saadan
som De graater man ikke, naar man er ferdig,
som De undertiden har fortalt mig, at De er

Det er heller ikke sandt, at De er saa
lykkelig, De er jo ulykkelig . . . men det er,
likesom De ser Lykken langt borte og har
Magten til at tage den . . .

Det var igrunden Deres Navn, der ferst
gjorde Indtryk paa mig. . . jeg har heletiden
havt det paa Fornemmelsen, at De maatte veere
ung; aa, De behover aldeles ikke, jeg ved,
hvor gammel De er, det har ingenting at
sige, der var jo et Menneske, som aldrig
saa Doden; der er Mennesker, som aldrig kom-
mer til at bli gamle, selv om de lever lenge

. »Arnake, der er noget ungt, bare i Klan-
gen om det Navnet Deres . . . noget vist be-
snzerende sundt, noget der minder mig om den
vilde, kraftige Timian, som vokser hjemme i de
varme Fjeldsider . . . eller Abrodden i Bon-
dens Have, som staar stille og siger ingenting,
men har en Duft, som tar Magten fra En. . .
og »Arnakl« Der er ikke andre heller, som
kan hede slik !«
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— Arnak havde rejst sig og stod og herte
paa ham med en streng Mine.

Nu satte hun sig, idet hun afbred ham:
»Jeg har aldrig hert Dem bruge saa mange
ungdvendige Ord for! Kjare, De gaar da ikke
hen og mister Forstandens Brug . . . jeg me-
ner, De gaar da ikke hen og forelsker Dem i
en gammel Dame!«

— Oui saa trodsig paa hende, idet Blodet
for ham til Hodet.

»De talte nylig om Brutalitet; her kunde
denne Bensevnelse veere mere paa sin Plads!
Der er Sindstilstande, man ikke saadan skulde
vove sig til at analysere, fordi . . . der gives
ikke Ord, som kan bruges — naar man saa
endda vover sig til —«

»Saa kan man nok endda faa sagt nogen-
lunde, hvad man mener, tenker jeg, og aller-
bedst er det at faa klaret den Sag fra Begyn-
delsen, tak mig for det! — For undskyld kjzere,
der er ikke Tale om, at det kan lade sig gjore
for Dem at bli forelsket i mig! For det forste
er jeg altsaa 20 Aar sldre, en Grund, som er
den store, uovervindelige for Alverden, men

ikke eksisterer for mig, — den store, uover-
vindelige for mig selv er simpelthen den,
at det er umuligt — og hvorfor skal man

gaa hen og begynde paa noget, som er umu-
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ligt? Det eneste kloke er at vende om paa
den Vej, man ikke kan komme frem paa —
— jeg ser godt paa Dem, hvad De tenker, De
tror, det er ganske let, som at faa ned et Stykke
Smerogbred, naar De er sulten — et misten-
keligt Tegn paa, at Ordet Forelskelse ikke var
saa altfor brutalt. Men tro De mig, for jeg
ved det, der gives virkelig Veje, De aldrig
kunde tage Dem frem paa, Afgrunde. som in-
gen har befaret. De er for fredelig af Dem og
for harmonisk for saadant et Stykke Natur
som jeg; jeg er som det morkeste Afrika, skal
jeg sige Dem !«

Hun rejste sig, gik op og ned nogle
Gange og ventede, han skulde sige noget. Saa
tilfejede hun: »Man kjender jo forresten aldrig
nogen; hvis De fik alt det at vide, som jeg
kunde oplyse om og mere til: alle de vageste
Folelser og ufuldbaarne Tanker i mit Sind,
naa ja, saa blev det forst rigtig galt, da vilde
De slet ingen Rede lenger finde i mig.»

Hun gik hen, satte sig ved Siden af ham
og saa ham ind i Ojnene.

»Veer ikke saa taus! Tak mig allerede nu,
kjeere Menneske, fordi jeg straks har forstaat,
at det vilde veere orkeslost Arbejd for Dem
dette! Men derfor kan De alligevel ikke slippe
mig, det ved jeg jo — men det er det hellige
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har veeret min Redning at faa se Horisonten
loftet over alle Tider og alt Liv og faa Lykke
til at glemme mit eget Atom over Uendelig-
heden, man herer sammen med! . . .

Det har helbredet mig fra den lange
Sygdom at leve, som vi lever saa ofte der-
hjemme. Naar man saa langt som til at here
Tivets samlende, store Tone, blir man ikke
lenger forstyrret af de smaa Mislyd. — — —

Og saa komme herned og se, at der er
nogen, som gleder sig, det er jo herligt! Det
faar saamen ikke hjelpe, om jeg ikke selv er
rigtig med, er det ikke meget bare det at faa
den uventede Glede paa sine gamle Dage at
vaagne op og se, Gleden er til; det faar ikke
hjelpe, om Opdagelsen kom lidt sent, nu som
Ungdommen vel er forbi og Touren nsesten
gjort; jeg vil ialfald vere med den Stund, der
er igjen !«

— Oui, der den hele Tid havde siddet taus,
plaget som af en indre Kamp, saa nu fast paa
hende, haardnakket paa sit:

— »Antagelig var det ikke denne uventede
Gammelmandsglede, der tog Dem saa sterkt
for lidt siden . . .«

Hun afbred ham: »Det er sandt, hvad jeg
siger, De aner jo ikke, De, hvad der kan bo
tilsaminen i en Sjel af Glede og af Sorg. Og
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for at veere her — det er ikke Mennesker len-
ger, jeg ser om mig, men noget smaat Pusleri!
— — Godnat! Tilgiv alt, hvad De har maattet
hore paa, men er det ikke selvforskyldt?«

— Hun rakte ham Haanden, en fin, lang
Haand, med et dveelende Haandiryk.

— Oui blev siddende lenge i Lysthuset,
med Hodet mellem sine Heznder.

Han rokkede urolig frem og tilbage, pint
i sin Sjels Inderste. Resultatet af hans Grub-
lerier blev ikke andet end det ene, stadig gjen-
tagne: »Kanske hun har Ret« — og tilsidst:
sJavist har hun Ret — Venner altsaal<

1

I Pensionatet kunde man fremdeles ikke
forklare sig den Lykke, Oui fremdeles gjorde
hos de to Gamle. Det var likefrem ubehage-
ligt at maatte veere Vidne til, hvordan den
Fyr sad deroppe paa den lille, nydelige Ve-
randa i de mest uforskammet dovne Stole og
nod sin Mokka med agte Benedictiner og ufor-
falskede tyrkiske Cigaretter. Ingen af samt-
lige Musedyrkere havde nogen Estime for Oui
og kunde ikke forefinde nogenslags himmelsk
Retferdighed i en saadan Fordeling, al den
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Stund de selv til daglig benaadedes med den
afskyligste Cichoriekaffe med Fraver som of-
test baade af Liker og Cigarer.

Hvad de alle saa, var nemlig, at Oui al-
deles ikke var noget Geni, altsaa gjorde Geni-
erne og de store Talenter ham straks til en
Dompap og kunde hverken se, at han var et
almindeligt Menneske eller paa samme Tid et
ganske ualmindeligt et.

Og dog var han begge Dele, det vil sige,
han udmerkede sig ved en nobel, diskret Mid-
delmaadighed, han var en af disse Naturer,
man stoler paa, ganske anderledes end paa
Genierne og de store Talenter; der fandtes
intet Glimmer, Stoffet i ham var af en jevn,
hjemmevirket, uslidelig Soliditet, bledti Veeven
uden al Islet af Blomster og Guldtraad, men
det faldt tetsluttende og trofast om sin Gjen-
stand. Hans Venner var trygge, de fandt en
usvigelig Paalidelighed, en helstobt Nobelhed
1 Tankegangen, en kvindelig Finhed i Fg-
lelsen. Han var en sjelden Type paa den
Klasse Mennesker, som, fordi de anser sig selv
saa middelmaadige, ikke rager op paa nogen-
somhelst Maade, men dog med sit fine Hjerte-
liv og sin jevnt harmoniske Udvikling danner
1 Menneskeheden en stille Magt af mere Be-
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tydning for al god Fremgang end Stersteparten
af, hvad der nmvner sig Jordens Salt.

— Hans storste Fejl var, at han var for
blond. Han led under det og felte det aldrig
sterkere end de korte Stunder, han tilbragte i
Madames Salon sammen med Genierne og de
store Talenter. Der kunde det trykke ham i
den Grad, at han formelig folte det, som hans
Qjne blev endnu lysere ved det.

Over i Pavillonen derimod kunde Erin-
dringen derom ganske forsvinde fra hans Sjel.
Det var, som han selv havde en lykkelig Be-
vidsthed om, at her i den lune, sympathiske
Luft kunde hans sky Natur gjere sig gjeldende
paa samme Maade som en Blomst, der op-
naar Betingelserne for at kunne folde sig ud,
— og som om han anede, hvordan hans Pu-
piller her velvilligen kunde aabne sig, saa Ojet
blev merkt og stort, med lysende Blink fra
Sjeledybet.

— For han kunde ofte blive ganske for-
underlig tilmode ved at sidde og se paa Arnak,
naar hun gik der fin og slank og vandede sine
Iris. Serlig holdt han af at se paa hendes
Mund, for selv om hun ikke talte og alle Li-
nier var i Ro, var der om denne Mund en
sjelfuld Beveegelighed, som han holdt af at ud-
spejde og — naar hun talte — noget ved Siden
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det ringeste for ham, hvad der vil sige det
samme som, at han ikke sjelden kom til at
overveere de mest tordenbygagtige Uvejrsud-
brud af et Sind, bevaegeligt som Papirdragen
i Luften, mistenksomt som en undvegen For-
bryder, uberegneligt i sin Rasen som Orken-
vinden og utilgjeengeligt for enhver sindig
Tanke.

— Ouis psykologiske Sans blev ogsaa her
veekket; Froken Mgrch var sandelig heller ikke
af dem, man var ferdig med straks. Af et
vist ubedrageligt Instinkt havde han i de ferste
Uger forholdt sig i Baggrunden og ikke vovet
sig ind i nogen egentlig Samtale med hende,
for han saa at sige havde taget et Kursus hos
Arnak.

Og ved nermere Bekjendtskab gjorde han
stadig Opdagelser. En af de ferste skrev sig
fra et rasende Blik, hun sendte ham, da han
en Dag, som han vidste var en af hendes
»Sygedage«, kom for at faa Arnak med 1
Louvre. Han havde ingenting ladet sig merke
med, men det havde veeret ham et ordentligt
Varsko; siden vidste han sig stadig over-
vaaget af en tusindejet Jalousi, der
nodte ham til den argeste List og de
mest ekstraordinere Forholdsregler for ikke
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en vakker Dag at se Pavillonens Deor lukket
for sig.

For den lykkelig-anlagte Oui var det en
uanet, nerverystende Opdagelse, at der fandtes
et Menneske, der havde, ikke Talent, men Geni
for at gjore alt saa besverligt som muligt, og
som, om hun havde faat det serskilt paabudt

“af Vorherre, neppe mere samvittighedsfuldt
kunde have mangfoldiggjort sin Kummer.

Og hvad det at konversere hende angik,
var det saavist vanskeligere endnu, end han
havde tenkt.

Han havde nu for det ferste at vesenne
sig til hendes Vane at bore sine Qjne ind i
dens Ansigt, som hun talte med, — man skulde
helt og holdent veere hendes. Men skjont det
altsaa var en klar Sag, at Undvigelse ikke var
tilladt, kunde Ouis blide, melkelyse @Ojne ikke
lenge udholde dette sylskarpe, brune Blik, men
reddede sig hen blandt Irisgrupperne eller
vankede med ond Samvittighed om mellem
Nips og Urner og Stoleben forspgende paa at
indbilde sig, at hun slet ikke saa paa dem,
mens han dog heletiden folte, hvor hendes
Blik stak vredagtigt, usurpatorhvast.

Hvad selve Samtalen angik, frembed og-
saa den Vanskeligheder.
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Det faldt ham lenge besveerligt at huske,
at naar der spurgtes i @st, skulde der helst
svares langt i Vest — eller at fatte, at det var
slet ikke saa like til at besvare et Spergsmaal,
selv om man vidste aldrig saa god Besked;
der var Sideveje, der skulde befares, Afveje,
der maatte underspges, fine Slyngninger og
Gjennemgange, vanskeliggjort af forskjellige -
Vejrforandringer, for man naade ud iden For-
gaard, der endelig forte ind til Sagen.

Heller ikke var det let for saadanne
umistenksomme Begavelser som Oui at ane,
at hun gjerne begyndte med at forfegte det
modsatte af, hvad hun mente, og derfor ikke
paa nogen mulig Maade kunde bringes til at
tro om andre, at de straks vilde give et liketil
og oprigtigt Svar.

Og foruden alt dette: naar hun talte
med ham, maatte han altid sidde likeoverfor
hende paa en vis, bestemt Stol; hun taalte
ham ikke andre Steder og kunde vere
til det yderste graetten, indtil han endelig for-
stod, hvad der var paaferde. Men da var han
jo ogsaa naat saavidt i Forstaaelsen, at
han vidste, det var et Slags Tillidsvotum dette,
at hun var gnaven. Mod Folk, hun ikke
brydde sig om, var hun som Regel elsk-
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veerdig, og ude i fremmede Omgivelser var
hun til den tungnemme Ouis Forbauselse rolig
og mild, ofte saa til det yderste tagfat og frede-
lig, at han vanskelig kunde tro, det var den
samme Person, der paa sit eget Territorium
kunde rase som et forternet Rovdyr.

— Ved sin nervest ivrige, skarpe Stemme
og sine matrosagtige Bevagelser vakte hun
gjerne en vis Opsigt paa Gaden, men hun
trode altid, det var Arnak, som der var noget
ivejen med. »Gud, Arnak, hvordan er det
egentlig, du ser ud idag, Folk gaar og ser saa
efter dig, dig er der da altid noget aparte
ved,« — eller den ulykkelige Oui kunde like-
frem blive beskyldt for, at det var ham.

— Der var ogsaa enkelte andre Ting, der
bragte Oui til at forundre sig. Froken Morch
var strengt orthodoks, men gik aldrig i nogen
Kirke; hun holdt til det yderste paa Kvindens
Underdanighedspligt, men maatte altid og ind
1 de mindste Detailler i ethvert Fald selv veere
‘overbevist om, at hun fik sit frem. Hun kunde
blive til det yderste irriteret ved at merke en
Villie i sin Neerhed, likesom hun til det
yderste kunde vere elskveerdig, naar man som
umyndigt Veesen ganske overlod sig til hendes
Forsorg.
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En Morgen man skulde paa Tur sammen,
blev Oui saa dybt grebet af den heldige Virk-
ning af hans halvt ironisk fremsatte Spergs-
maal om, hvilke Stevler han skulde tage paa,
at han oste Visdom deraf for Eftertiden. Thi
Dagen gik hen under jevnt Solskin, der ind-
traf kun en mindre Byge under Hjemturen i
Sporvognen.

Men Oui var ikke ferdig; fra Tid
til anden gjordes fremdeles nye Opdagel-
ser. Hun havde talt meget med ham om sit
Sveermeri for Naturen, og han vidste derfor
forst ikke, hvad han skulde tro, da hun paa
den omtalte Tur, efter meget mejsommelig at
have besteget en Udsigt, pludselig erklerer, at
hun vil ned igjen med detsamme — og have
The. Og det gik op for den altfor sandfeer-
dige Oui, at det godt gaar an at sveerme for
Naturen uden at eje Sans for den. Senere
leerte han ogsaa ved samme Froken Merch, at
det gaar an at tilbede Kunsten uden at kunne
modtage et eneste personligt Indtryk af den,
og saa uveerdig som han i sin dybe Beskeden-
hed end fandt sig til at vandre om i de
Kunstens Haller, hvor Blomsten af Tidsalde-
res Sjeleliv reekkes En, enten man ser det eller
ikke, fik han ved at gaa der med Freoken Merch
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formaa til, om Vejret havde veeret aldrig saa
glimrende og Luften inde i Vognen aldrig saa.
uudholdelig.

Det var de nye Paraplyer, der skulde
proves.

Da Arnak med mnogle blide Indvendin-
ger sogte at gjore det indlysende, at der
havde vearet mere Opfordring til at sidde
ovenpaa, dersomVejret havde veeret godt, atbred
hun hende haanlig: »Du mener kanske, at man
kjober Paraplyer til at sidde inde med? Gud-
bevares, du maa saa gjerne anskaffe dig en
til det Brug . . . min er Gudskelov indrettet
for Regnvejr! Hvad bruger De Deres til, Hr.
Kahrs? Naa, ja det mente jeg ogsaa, jeg kan
heller ikke indse andet, end at de maa veere
gjort for Tilfeelde af Regn!«

Og hun smilte forsonet ved Bevidstheden
om at have tilintetgjort Arnak.

— Men Regnen tog til; det regnede 1
stride Stremme, man modtog smaa Elveleb fra
hinandens Paraplyer, det slog ind fra Siderne
og man begyndte at fole sig lidt saadan gjennem-
fugtig.

Arnak indledede igjen nogle Forslag om
at gaa nedenunder.

Froken Merch maalte hende med et
merkt Blik.
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»Havde jeg vidst, du vilde blive saa mis-
fornejet med den Paraply, kunde jeg jo have

kjobt en anden — denne er ikke dyr nok
kanske? Du faar sjelden noget, som er godt
nok — eller det er kanske, fordi det er mig,

der har kjebt den til dig?«

Hun vedblev med Taarer i Ojnene. »Du
faar virkelig undskylde, at jeg er til, du — og
stadig gaar og tenker paa at gleede dig. Aa,
du behever ikke anstrenge dig med at finde
ud nogenslags Omsveb; jeg ser jo saa tydelig,
at jeg kjeder dig! Du tror kanske, det er mig,
som er Skyld i Regnvejret ogsaa?® Saa faar
vi taale dine Bebrejdelser da i Guds Navn,
Vorherre og jeg — aa, for et Humer du forer
med dig undertiden, Arnak, det er likefrem
grusomt for Gud og Mennesker . . .

Vognen stansede like ved deres Der.

— »Her er saadan en hyggelig Café like
ved her, skal vi ikke gaa ind og faa lidt og
varme os paal« foreslog Oui med modig Rest.

Hun saa lynsnart gjennemborende paa
ham.  »Der kommer ikke min Fod, mellem
alt det fordervede, moralsk afslappede Pargas,
som sidder der! . . . ind i Gudleshedens Huler
. . . derfra forvarer jeg min Fod. Et Menne-
ske, som har en Sjel, gaar simpelthen ikke saa-
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hendes Gud ser ud, men intet paa Jord skrsem-
mer hende som en Fritenker! Hvor dette
smager! Skaal, lad os prise hinanden lykkelige
efter en vel overstaat Dagl«

— Hun saa sig smilende, forngjet omkring,
men blev igjen alvorlig. »Nu har du set, hvor
hun kan veere til det yderste nelskveerdig, men
tro mig, hun har saa bledt og emtaaligt et Hjerte
det er altid saart og skjelvende ved al den
Lidelse, hun paaferer sig selv og andre. —
Det er nu engang saa, at hun behover ikke
synderlig Motiv hverken for sin Vrede eller
for sin Kjeerlighed! . . . den engelske Miss,
som var her to Dage og rejste forleden Morgen,
fik, vistnok til sin egen Forbauselse, en kost-
bar Meisenervase til Erindring og desuden en
varm Omfavnelse, saadan rent i Farten! —
Faster havde vist sovet godt og dremt behage-
ligt den Nat, antar jeg, — og traf hende saa
ganske tilfeeldigvis nedenfor Verandaen! . . .
Men kan du forstaa, hvordan denne konservative
Sjel, som har halet og slidt i mig hele mit
Liv for at bevare mig fra det onde — at hun
har kunnet gjore det saa underlig odt omkring
mig — — at det netop er hende, der har stgdt
mig ud, langt ud fra sig og sin udmerkede
Verden, ud i det yderligste yderlige, det vilde,
lovlese — —«
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Men kom, lad os gaa og faa en tysk Ol
paa en Miiller, der er det hyggeligere — eller
endnu bedre, et Sted, hvor der er Musik og
lidt Gjegl, skal vi ikke?« Hun saa straalende
paa ham. «For jeg har nemlig Lyst til at
more mig iaften, Faster blir saa allikevel ikke
veerre, end hun er. Og naar jeg er oplagt til
at more mig, udnytter jeg det, gjerrig som en
Aagerkarl |«

»Har du ikke merket, hvor jeg er glad,
naar jeg er glad?« lagde hun fortrolig til, idet
hun tog hans Arm, da de kom paa Gaden.
»Jeg kan ikke tage det som de andre, der har
god Tid, jeg maa skynde mig — jeg har noget,
som venter paa mig!l«

— Hun bejede sig forover og saa ham
ind i Ojnene.

»Har du nogengang felt Modleshed ved
at veere saadan ensom paa Jorden? Har du
folt Angst, hed, tor Angst, uden Lise og Taare,
ved du, hvad saadant vil sige? . . .

— Og ved du, hvad et Nag er? — Det
slipper aldrig, der findes ikke Plet paa Jorden,
hvor man kan gjemme sig, — er der en seerlig -
benaadet Stund, hvor man glemmer det over
Gleeden, . . . for Gleeden, ved du, er en barm-
hjertig Sester, der gaar omkring og gjer
godt — saa staar det der dog, gjemt bag

4#
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Deren; kommer man forbi, smyger det sig ind
igjen i det inderste Hjertegjemme! . . . Eller
ynkes alle Himmelens Heerskarer og giver
dig en hel Aften, saa er du sikker, at det
venter dig udenfor Deren og felger dig hjem!

Det er derfor, ser du, at jeg har saadant
Hastveerk . . .

Snar #ir pa Jorden den rusande glidjen ack snar!
Skynda, du dére, ack skynda ! —
Straks til sit hem 6fver molnen hon far!«

»Ft aldeles urigtigt Citat,« indvendte Oui
i en lav, beveeget Tone og saa til den anden
Side. »Men det er vakrere slik!«

»Det passer ialfald bedre for i
Men her maa vi ind; det er sandelig bra, at
Folk kan more sigl«

— De traadte ind i en af disse Cafés de
variétés, hvor Kunstnere og Studenter med
deres Btudiantes dannede det faste Publikum,
og hvor man netop med en eredovende Larm,
efterlignende forskjellige Dyreskrig, forsogte at
nedhyle en Danserinde, der ikke havde speendt
hejt nok i Cancanen.

— De satte sig og blev enige om nok en
varm Vin; ingen af dem var videre tor tilmode
efter Indvielsen af de nye Paraplyer.

— Qui saa en Smule fortenkt ud. Arnak
lo og lagde Haanden paa hans Arm.
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— »Stakkels Oui, du er igrunden i For-
legenhed med, hvorledes du rigtigst skal be-
stemme os to Eksemplarer af Menneskefamilien,
Faster og jeg — men umag dig ikke videre,
for vi er nogle slemme nogle, ikke til at blive
ferdig med, Skaal da du! . . .

ty drick och var glad; paa vor sorgliga jord
man gliader sig aldrig for ofta!

En blomma dr glidjen — idag slir hon ut,

i Morgon férvissnar hon redan!

Just nu di du kann, haf en lycklig minut! —
Och tink pa det kommande sedan!

Var ikke det rigtig kanske? for det passer
mig nemlig aldeles!«

— Oui begyndte at komme i Humer igjen
og saa sig smilende omkring. »Det er Publi-
kum, der er de egentlige Artister her, for Pre-
stationerne fra Scenen, dem ser man helst
ikke l«

— »Hvorfor det,« sagde hun muntert,
»det er dog Ceremonier, der forstaar at besveerge
Gleeden, saa at den gjeblikkelig indfinder sig;
— men du har Ret, det er Ungdommen, der
straaler paa alle disse Ansigter og gjor alle
disse Legemer saa urolige, det er det, der er
det merkelige, og som griber En — — —
aldeles sanselose er de, vilde og selvraadige
som Vaarflommen, en Samling Fauner og Ba-
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chantinder, vov ikke at sige, at de er frivole,
de tenker ikke paa saadant nu, de tenker paa
ingenting, de er glade. Gleder eder mine
Born !«

Hun smilte og nikkede, lottede Glasset og
drak det ud. »A la bonne heure, en ny For-
syning Oui, eller noget andet af, hvad du kan
finde paa, alt er godt . . . fortreeffeligt, naar
man bare er glad, og det er jeg virkelig nu,
du maa tro det, for det er sandt.c

— »Ja nu som vi faar Sang,« Oui pegte
paa en ung Pige, der kom ind i Bretagnedragt.
»Naar hun synger hun der, da kan jeg tro det
utrolige !«

— sDu fromme, stilferdige Oui, du er jo
en Kjeetter!«

Hun lo, der fandtes ikke Spor igjen af
det dystre inderst i Ojet, og om Munden, hvor
Oui altid plejede at anstille sine Observationer,
var der Fred og ingen Fare.

II1.

Udover Hosten handte det flere Gange,
at Arnak tog ud om Aftenen sammen med




Arnak.

Hr. Kahrs. Det var gjerne, naar hun kunde
faa gjort det indlysende for sin Faster, at Ma-
dame burde tilbydes en Operabillet eller en
théatre francais.

Naar de to Damer var taget afsted, kom
saa Oui og hentede hende, og de drev om til
langt paa Nat, paa Steder, hvor efter Ouis
Paastand Faster vilde faat apoplektisk Anfald
— men Arnak vilde med overalt. »Det er Li-
vet,« sagde hun, »jeg vil se, hvordan der
leves I«

— Og hun kunde gaa fra Sted til Sted
med en alvorlig, neesten hidsig Iver: midt i
det glade Letsind, hvor Gleden steg hensyns-
los og vilter og gav Rus som skummende Vin,
kunde hendes @jne tindre, og Oui kunde for-
bauses over at here hendes Stemmes bevaegede
Klang.

— »Det er det, jeg har tenkt mig, at saa-
dan maa der kunne hviles ud, — Du store
Gud, nogle slike Minutter bare, fri og let . . .
for en Lykke! En Dag eller en Aften bare,
en lang, glad Aften . . . . & la bonne heure!
Det afbetaler paa Regningen, det!«

— »Regningen?« Oui saa spergende paa
hende.

»Ja—a vel;« hun blev altid utaalmodig,
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naar han ikke forstod hende. »Det soner for
den lange Dag i Orkenen.«

Og hun kunde blive ellevild; hun kunde
stemme i det smittende, uimodstaaelige Refrain
sammen med Cocotterne.

Hvorfor ikke? Ak Gud, naar det var
hende en Sjelefryd engang i sit Liv at raabe
ud i Glede, give sig med ind paa dens
vuggende Strem, glide med nedover, om bare
et eneste Minut — — hvorfor ikke? Trode
Folk, hun var en Cocotte? Naa, 1 Guds Navn,
lad dem det; den kunde let blive betalt for
dyrt, den Smule Heeder, at de ikke trode det!

— Hendes QOjne havde lynet i Foragt.
»Hvad gjor det mig, om alle de Mennesker
mener, jeg er din Elskerinde, kanske en andens
imorgen, hvad vejer det mod at fele som en
Fryd, at man er til — — lidt Glede, det er
mig nedvendigt, skal jeg holde ud atleve! Og
Ojeblikket du, det er jo det eneste, jeg ejer!
Tag ikke fra mig mit lille Lam! . . .

Jeg er ikke af dem, der har Skatte lig-
gende i Fortiden, sede Erindringer er et Slags
Nips, jeg ikke holder; Fortiden skreemmer mig,
jeg raader ikke med den, den er rent ud sagt
noget felt noget, menneskelig Indbildning har
aldrig kunnet udfinde et Uhyre, der kommer
op mod den, naar den puster sin kolde Aande
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ningsmyre tenkte Tanker som: »Herregud, hvor-
for ikke ogsaa engang legge rigtig Vind paa
at more sig . . . hvorfor ikke engang bruge
sin Flid og Magt ogsaa til denslags!«

— Og de morede sig; vilde nedig hjem
om Natten, gik og drev langs de lyse, folke-
fyldte Boulevarder i en stille, sorgles Glede.

— Hyvis Oui kunde lade falde nogle Ord
om Fasters retfeerdige Vrede, der regelmessig
brod ud mellem 12 og 1 neste Dag, kunde
Arnak svare blidt fraveerende noget, der pas-
sede som Goddag Mand til Okseskaft, medens
Oui forbausedes over sig selv, at han kunde
komme med en i den Grad ubrugelig Bemerk-
ning, og igjen hensank i Taushed.

— Men hvordan Arnak kunde holde ud
hos denne Faster, lade sig skjelde ud og for-
urette Dag ud og Dag ind — Aar ud og Aar
ind modtage disse daglige Knappenaalsstik al-
tid med den samme Taalmodighed, den samme
blide Koldsindighed, blev ham stadig mere
uforstaaeligt.

— Han spurgte om det en Aften, da Fa-
ster havde Snue og var gaat tidlig tilsengs.

— »Hvorfor har du egentlig ikke spurgt
om det for? Du har i lengere Tid set ud
som et Spergsmaalstegn. Kjere, det er saa-
men ingen Gaade! — Det er simpelthen ikke
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saa jeg aldrig. Min Mor var en dejlig Kvan-
pige, han havde truffet paa Fjeldet en Sommer
— og glemt igjen .

— Hun dede, da jeg skulde indi Verden,
hvor jeg vist aldrig har forvundet de Taarer,
der blev gredt over mig, for jeg blev fodt. —
Jeg har altsaa ikke indfundet mig paa denne
hyggelig-foreskrevne Maner, forstaar du, 1 en
lun Stue under Tilsyn af en kaffedrikkende
Madam. Jeg er ikke smgtefodt som Smaafrok-
nerne derinde, men fribaaren som Skogens
vilde Dyr. Paa Fjeldet er jeg fodt, Vindene
sang om min Vugge, og den, jeg forst lerte
at kjende, var den store, tause Natur. — Der-
fra er der kommet noget vildt ind i mig, noget
naturkraftigt, som Faster ikke har kunnet forme,
bare fortukle, saa vi begge har taget Skade af
det; — hun ogsaa, hun har stedt sig paa det,
saa hun har mistet Fagonen . . .

Hvordan min Barndom blev, kan du preve
at tenke dig. Det var et af disse stille, afsides
Steder, hvor det saa godt kan lykkes, naar
der bare er nogen, som rigtig vil, at faa Folk

ispvn for hele deres Liv. — — Jeg sov ogsaa
lenge, med slemme Dremme rigtignok, men
de fik mig da gift imens . . . hor, men vil

du egentlig ha det saa nejagtigt?«
Oui havde speerret Ojnene op stive, neesten
merke.
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»Gift? Hvad vil det sige egentlig, med
Tilladelse, Folk kalder dig jo Freken Arnak
Meorch !«

— Hun saa op med dyb Ligegyldighed.
»Ja, kan de ikke det? Det hendte saa tilfsel-
dig engang, og Faster fik det Indfald, at det
kunde lade sig gjere. . . vi flyttede til en an-
den Del af Landet, havde ingen Forbindelser

. . 0g naar det var Faster saadan Velfeerds-
sag at lade, som det aldrig var sket, saa gjerne
for mig . . . hvorfor ikke, det ene er likesaa
intetsigende som det andet . . . jeg har Gud-
skelov et Navn, det benytter jeg mig altid af
... Jeg setter ikke Pris paa at teelle med
blandt norske Fruer, de er saa tarvelige, — saa
dumme . . .«

— Oui saa lidt vantro ud.

»De blir vel ikke egentlig veerre af det at . .«

— »Jo, mon ikke det? Eller hvordan kan
du forklare dig, at der er saa mange, der iler
med at aflegge sit eerlige Navn, — hvorunder
man da ialfald kan mistenkes for at vaere et
Menneske, der teeller med -— og finder det en
herlig Ting at kunne kalde sig Fru General-
lojtnant Fredrik Iversen eller Fru Politimester
Hans Fransen, der jo ikke betyder nogen Ver-
dens Ting andet end et blot og bart Hunkjens-
individ, tilherende en Generallgjtnant eller en




62 Arnak.

Politimester. Endel Dyr beerer ogsaa sin Her-
res Navn, indgraveret i Halsbaandet. Jeg
kjendte engang en nydelig liden Rottehund
med » Amtmand Paul Hest« i Emaille paa hvid
Bund . .. om Fruen ogsaa beerer Halsbaand,
ved jeg ikke . . .«

— Der kom en Pause, som Oui udfyldte
ved sine seedvanlige: oui — oui; — men han
saa ikke meget indremmende ud. Han fandt,
man burde tilbage til Sagen, og han var en
Smule himmelfalden.

— »Du er altsaa Frue da, ikke destomin-
dire Pty

Han talte tevende i en Tone, som om han
fordrede en beroligende Modsigelse.

— »Kjeere, er vi ikke ferdige med det —
— ja, du forstaar, jeg snakker mig veek; jeg
er blevet saadan, saa skreekkelig vidtleftig
snakkelysten . . . det er fra den Tid, jeg var
vanvittig, da vrevlede jeg saa ustyrtelig. Men
nu som jeg er gammel . . . det har ikke hjul-
pet, du har selv set det — jeg blir ikke sat
som andre aldrende Damer, jeg glider ind i et
Delirium af Forvovenhed, jeg kommer og for-
drer mine Veksler honorerede . . . det er slet
ikke bra saadant, af en eldre Dame.«

— Oui sad paafaldende urolig og behand-
lede med den ene Fod paa det respektstridigste
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Fasters silkebroderede Skammel. Der var kom.
met nogle fine Rynker frem mellem Ojenbry-
nene. Der begyndte at spege noget i hans
Hode om de 40 Aar, det var vel det, han kunde
tenke, at der maatte veere noget mer end al-
mindelig ivejen, naar man tog det paa den
Maade som hun, i den Alder.

— »Maa jeg saa faa Restenl«< bad han
tort. »Altsammenc, lagde han til, lidt streng
1 Stemmen.

— Hun saa paa ham, taus og saa ironisk,
at det @rgrede ham. Et godsligt Ja og Amen
til alt — var det bare det, hun enskede af
ham? Det var meget tvivlsomt, om han nogen-
gang trak saadan rundt med hende mer, som
han havde gjort.

— Hun smilte paa en Maade, som om hun
leste hans Tanker.

»Saadan er det at skaffe sig Venner —
Dommere, ikke sandt? Men der er noget, som
mangler dig endda, du har for lidet at gjore
med; du vilde ha Resten, altsammen! mais
oui, §'il vous plait! — —

— Det var altsaa det, at for de fik mig
gift, kom der en ung Mand, en af de Aander,
der var rustet til at vise andre Vej« — hun
pressede begge Heender op for @jnene og hen-
des Stemnme blev bled, halv tilsleret. — »Det
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staar for mig, som kom han sejlende. . . han
kom med bliden Ber, der stod Sang i Luften
om ham; indover os alle strog et Drag af noget
nyt, sterkt; hans Skib, det var et Hovdingskib.
— Og han bad mig: Folger du med, rekker
jeg langtl«

— Hun stansede og begyndte igjen i al-
mindelig Samtaletone:

»Faster syntes ikke om den unge Mand;
hun havde faat det for sig, at han var Fri-
tenker. Jeg blev stengt inde med Gossners
Skatkiste, Presten Faber kom og bad med mig
og fik mig til at indse, det ikke kunde gaa an
at skreemme Livet af Faster, desuden var jeg
ikke vaagen dengang, jeg var 16 Aar og jeg
tenkte, at hvis det var som ... som han
havde sagt, saa kom han vel straks igjen og
hjalp mig ud. Jeg tenkte ikke dengang, man
kunde blive snydt for nogenting, det, som var
godt, maatte jo Vorherre selv serge for kom
iStandis=—

Men det er mit ferste og evige Nag, at
jeg lod ham rejse! For han satte ud, men han
rak ikke langt; han gik under. Han elsked
ingen siden, og det er mit evig terende Nag,
at han var alene, at det bar tilbunds, mens
jeg gik der med straalende blinde Ojne og
dremte.
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— Men Faster havde ikke Ro i sin Sjel.
»Du er af dem, man maa se at faa gift straks,«
sagde hun, »ellers gaar det dig som din Mor,
du har ikke godt at slegte paal< Og hun
holdt mig vaagen en Nat og fik mig saa for-
tvivlet ved alt, hvad hun havde opdaget i min
Natur ... og saadant uvidende lidet Menneske
var jeg, at jeg blev aldeles vis paa, at det
eneste, der kunde redde mig fra at faa et lidet
Barn og de i Elendighed paa Fjeldet som min
Mor, var ojeblikkelig at gifte mig med den
rige Knkemand, som Faster havde i Beredskab
til mig. Jeg tror, jeg bad dem skynde sig og-
saa, og de tog mig paa Ordet begge to; de
indsaa kanske Nodvendigheden af det, og der
blev Bryllup paa Kongebrev, Bryllup straks,
ak Gud —« hun holdt inde, men begyndte
igjen skarpt: »Jo, der blev Bryllup, men nu
er jeg for omstendelig igjen, sig bare fra; —
jo da, der blev Bryllup; jeg var ikke fyldt 17
Aar, og jeg giftede mig med ham! . . .

Og jeg lukkede Ojnene til; jeg vilde i det
lengste ikke se; jeg blev helt forbauset over
at faa et lidet Barn, som dede — det var jo
netop det, der skulde undgaaes.

— Men da jeg naade saavidt som til at
kunne tenke mig lidt om, syntes jeg om mig -

selv, at skjent jeg jo var gift i Tugt og Aire,
5
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var jeg saa fornedret i min Sjel, at jeg burde
ikke leve . . . Saa fik jeg Mod til at gaa fra
ham en Aften — og det er mit andet nagende
Nag, ikke at jeg gik fra ham, men at jeg ikke
gik straks . . . at jeg nogengang havde veret
der med min Fod.

— — Nu er han ded, han ogsaa; jeg har
det Held, at alting der omkring mig, saa ner
som Faster.«

— Hun gik hen og rodede i Glederne i
Kaminen.

Oui rettede sig iStolen og sagde tvungent:
»Man skulde tro, du sidder her og spinder slik
sorgelig Ende bare for at faa mig udat Humer

for du taler jo aldeles forstyrret, synes
Jeg.« —

— »Der er Folk, som har syntes det for,
som jeg sagde dig for lidt siden. Jeg har
veeret 1 Sindssygeasyl et helt Aar, — men der-
ved er rigtignok det at bemerke, at i det ene
Aar var jeg saa noget neer det forstandigste,
jeg nogengang har veeret. Det var derimod,
mens jeg var hos min Mand, at jeg fik endel
Indsigt i de Gales Verden; det var der, jeg
kom ind paa Vejen til Vanvid et godt Stykke.
Jeg kjender de ferste Trin, den ferste tung-
somme Meoje, de forste Hvilesteder, hvor man
ser sig tilbage, ind i Fornuftens Land, mens

€.\ J
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det endnu ligger i Synsvidde — men saa havde
jeg Kreefter til at tage mig sammen og flygte
tilbage, med hvad jeg kunde redde af mig
ST o

Saa gaar det jo forresten ellers ogsaa, ved
du; man mister stadig noget af sig selv; iste-
det faar man Erfaring, som skal veere saa god
at have... Jeg ved ikke det, jeg; man kjsber
den for dyrt — ens bedste Tid ligger altid
forud for den.

" Men ved du, hvad det er, der redder?
det er, at man opdager undertiden Stum-
per og Stykker af sig selv, som man ikke
vidste var til; man vinder nyt Land, heldigvis,
0g man maa det, ellers vilde man gaa altfor
kapitalt fallit . . .«

— Hun rejste sig, gik hen og flyttede om
nogle Iris. »Man maa det likefrem, ser du,
skal man kunne vedblive at level — — Det
er, naar alle Veje er stengt, naar intet mer er
og intet mer bliver, det er da . .. det er da,
disse stakkels Mennesker simpelthen synes, de
er nedt til at gaa sin Vej, forstaar du. — Jeg
tenkte saamen ogsaa paa det dengang, men

. man lever i Regelen saa lenge, man kan,
der ikke for sin Forngjelses Skyld, som der

paastaas af enkelte kloke Meend . . . . gjor det
bare lidt rummeligere for de Stakler, og Sely-
5%




Arnak. 69

Og Skogen drev mig saa underlig afsted.
Men jeg havde ikke nydt nogen Ting
siden . . . bare nogle Beer og saa — den sidste
morke Nat alene derude, da blev det saa na-
gende pinefuldt, det var, som tusinde Smerter
hviskede fra Bladene like ind i Sjelen, og

Vindene, de sang hejlydt. . . saadant er Reed-
sel, forstaar du; det var Deden, der kom og
greb om mig! — Men da steg der likesom en

Villie, svag som en nyfodt, men Skogen vuggede
den paa sine sterke Arme og gav den Navn.
Det var Kjerlighed til Livet. Og den blev
modigere; jeg vilde finde min Plads og leve
mit Liv. Og jeg naade ud paa Vejen, der gik
over Fjeldet; der fandt en Mand mig; han tog
mig med til sit Hus. Da var jeg saa svag, at
Jeg tenkte ikke, jeg kundeleve; der gik Dage
og Uger saadan, men han frelste mig. . .

Men jeg laa og enskede, at det maatte
vare bestandigt, for der var saa godt og frede-
ligt, en slik Stilhed og Lykke som aldrig for
1 mit Liv. Det var, som jeg var blevet et lidet
Bamn og var kommet hjem igjen til Skogen
og Fjeldet, der jeg var fodt . . . Han bar mig
ud paa de lune Steder, hvor Granduften stod
sterk; han flyttede mig efter Solen og veernede
mig mod de kolde Vinde.

Den Naturbegavelse for en Huldre- eller
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Dryadepost, som du har tillagt mig, fordi jeg
altid gaar i grent, den skriver sig herfra . . .
det er, fordi jeg elsker Skogen, det er en stille
Erindringens Kultus af mit Liv der, min lyk-
keligste Tid! ... For mens jeg laa der og tog
Leegedom af Luft og Sol og den fine varsomme
Tanke, der syslede om mig, og Dyrene — vilde
Skogens Dyr, som var temmet — gik hen fil
mig og fik mig kjer, kom det mig for, som
havde nogen baaret mig ind i en Paradisets
Have, hvor det onde endnu ikke var opfundet.
Denne Mand, som nu bode alene derinde
i Skogen, havde jeg hert fortelle om for. Han
var Videnskabsmand og havde nylig afslaat
en Professorpost. Han gik nede i Bygden
blandt »Familierne« under Navn af Menneske-
haderen; for de Fattige var han en Fader.
Jeg ved ikke, hvad Menneskene havde
gjort ham, men han vilde ikke leve blandt
dem — allikevel elskede han alt levende.
Han lerte mig sin Religion, den var stor
og simpel; den var, som der staar et Sted
skrevet: Elsker hverandre med en hellig Kjeer-
lighed, forekommer hverandre med /Erbe-
dighed !
— Naar han sad hos mig med sit Air-
bejde, laa jeg undertiden og tenkte paa, hvor-
dan det vilde blive, naar jeg blev frisk igjen:
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da vilde jeg veere hos ham, jeg tenkte, at kanske
det var her, jeg kunde gjore min Pligt og Skyldig-
hed, min lille Andel i det store Livsarbejde —
Gud, Mand, sid stille, du tror, jeg er gal endda —
Havde det veeret Lykke for mig, skulde jeg da
kastet den veek, synes du? Havde jeg ikke
Ungdommens og Livets Ret? Skulde jeg kaste
den fra mig? — — Jeg bestemte mig altsaa
til, at jeg vilde sige til ham, naar jeg blev frisk
igien: Her er jeg! Er det hos dig, jeg herer
hjemme ?

Bliv ikke saa moralsk indigneret! Jeg siger
dig jo, jeg ervild og har gjort saa meget galt.
Jeg har aldrig kunnet komme ud af det med
en hel Del af disse Love og Paragrafer . . .
hvad jeg har fundet af Regel og Lov ude, i1
Naturens storslagne Skrift, det har jeg bojet
mig for, det har drevet mig i Kne, — men
Menneskenes, Herre Gud . . .

Men saa — saa gik det, som det altid
gaar. Paradiset blev lukket; Faster kom med
sit flammende Sverd og jog mig ud. — Hun
havde faat Spergelag paa mig; hun kom en
Dag med en Leege og tog mig. Og jeg var
ikke kommet mig rigtig endnu; jeg lod mig
forskraekke og glemte mine lyse Dromme og
mine faste Bestemmelser. — Jeg lod mig tage.
Hvorfor kunde hun ikke ladt mig veere der!
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— nu ser jeg det forst ret; der havde saavist
ikke veeret noget galt i det; nu nager det mig
saa . . .«

— »Vorherre bevare dig vel, Arnak, —
ikke noget galt i det?« Oui rejste sig og gik
hurtig frem og tilbage.

— »Nej, Vorherre bevare mig vel, som du
siger, hvad havde de andre med det at bestille ?
Var det kanske ikke igjen Lykken, jeg stedte fra
mig? . . . Det nager mig, siger jeg dig, 4dob-
belt Gange 4; der er den Egenhed ved mig,
at alting angriber mig meget sterkere siden,
naar det forlengst er forbi — alt kommer igjen
7 Gange fordoblet, ogrdet sidste bliver verre
med mig end det forste . . .

Som jeg siger dig, jeg har aldrig kunnet
leere mig til at respektere de Love, mit Hjerte
har oprert sig imod, Lilleputparagrafer, der
mener i Ost, naar de peger i Vest, der lukker
til, naar de skal give Plads og altid opnaar det
modsatte af, hvad de tror. Deres Storhed og
Godhed er det, du vil, jeg skal tro paa; — deres
Storhed finder jeg saa liden, deres Godhed saa
frysende kold . . . . ak Gud, naar jeg tenker
paa, hvordan han saa paa mig, da jeg sagde
ham Farvel — da lider jeg endnu, som om mit
Hjerte kunde briste ved det... Om jeg havde
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vidst, hvor han elskede mig, om jeg havde
forstaat mig selv dengang, saa havde det givet
mig Styrke til at gjore, hvad jeg skulde gjort

. siden blev min Kjerlighed forst mod-
net, nu elsker jeg ham, nusom . . .«

Hun bred kort af, rejste sig og satte sig
lidt lenger veek fra Kaminskjeeret.

»Der folger mig det Held, skal jeg sige
dig, at alting gaar op for mig for sent! Der
er Ulykke ved at elske mig. — Men du skulde
ha Resten af Historien. Den var simpelthen,
at de lagde mig ind paa et Sindssygehospital
— for at redde Skinnet, tror jeg — for det
kunde jo naturligvis godt gaa an at bere sig
ad, som jeg havde gjort, naar jeg bare var
tilstreekkelig gal; det blev den eneste passable
Afslutning af det merke Kapitel om mit AKgte-
skab. — Jeg kunde jo saa godt gaa for gal
da, for da de fik denne frelsende Indskydelse
og behandlede mig derefter og bragte mig der-
hen med Magt, kan du nok forstaa, jeg blev
rasende; mon ikke ogsaa du, fredsommelige
Menneske, vilde blevet en Smule sergerlig, om
man uden videre kom og ansaa dig for van-
vittig. Jeg var altsaa rent bindegal i det forste;
alle var dybt overbeviste om, hvor heldigt det
var, de var kommet paa den Idé. — Der gik
et Aars Tid, da var jeg blevet saa dejlig like-
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Den er saa naragtig, den Raedsel man har
for Deden — man overskygger Livet med
Doden og skjemmer ud begge Dele for sig ...

Og nu til slut, som jeg er blevet lykke-
lig, som Livskjerligheden er veeldet frem i mig,
nu merker jeg det tydelig, hvor min rede Livs-
lyst i mystiske, fine Skiftninger glider sammen
med min Kjerlighed til Doden. Min Lykke
over Livet er frejdig i Sleegt med min Glede
over Doden — for er det ikke sandt, det er
dog en Guds Lykke, at vi ikke skal gaa her
bestandig !«

— Hun rejste sig. »Det er Synd paa
Faster! Hun er afdem, der setter alt sit
Haab til Livet; skjont hun aldrig har kunnet
vende det til andet end Plager og Taareregn,
vil hun ikke ud af det igjen. Faar hun en
Blemme paa Fingeren, greeder hun og tror, det
kan bli Koldbrand, har hun spist lidt formeget
til Aften, er hun straks fortvivlet og tror, det
er Doden, siden hun ikke faar sove . . . Som
om der fandtes nogen sedere Spvn end Dodens . .
naar intet veekker En ind igjen i Dagens Piner!
For saadan en stakkels, overfladig Tilveerelse
maatte jo en Dod ivente veere et sandt Gode,
en deponeret Skat, en sidste Forsergelse, som
ingen kunde fravende En. En saadan Opfat-




ning som Fasters er jo aldeles at overse og
ringeagte sine Midler. — Faster blir nok gam-
mel, tenker jeg — aldrig jeg!«

Hun rakte ham smilende Haanden.

»Har jeg dig nu, eller har jeg mistet dig ?«

Oui gjorde, hvad han aldrig fer havde
gjort; han gik hen og lagde sig paa Knee for
hende og tog hendes Heender op til sine vaade
Ojne.

— »Du har lidt,« sagde han stille.

Hun bgjede sig frem og kyssede ham paa
Panden. »Tak,« sagde hun mildt. »Jeg vidste
det jo nok, jeg kjender dig jo!«

— En Dag udpaa Sommeren udleb Freken
Merchs Lejekontrakt, og trods Madames udsegte
Elskveerdighed blev Hjemrejsen bestemt. Oui
fulgte dem til Havre; de tog Sevejen hjem.

— »Tror du egentlig ikke, jeg har godt af
nu at komme hjem og finde mig et Arbejde ?«
sagde Arnak, idet hun trykkede Ouis Haand
til Afsked. »Grace a notre long hiver, qui
calme assurément les passions!«

— Oui saa hende tvivlende ind i Ojnene.
»Mon det? Naar jeg ser dig igjen engang,
saa kanske du endogsaa er, .. . saa kanske
-du endogsaa har . . .«
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— »fundet nyt Land, mener du?« Hun
saa frem for sig og lo. »Mener du, der
endnu er noget, det kunde lenne sig at lede
efter 2«

»Saa skriver jeg til dig, og saa horer jeg
vel ira dig engang?«

»Hvad skal det til? Jeg sender dig min
Tanke! — — Jeg hader alt Skriveri! Der
jeg, faar du sagtens here fra mig allikevel . ..
husk da, at du kommer og ser til mig og
henter min sidste Hilsen fra Greesset paa min
Grayv l«

»Lev vell« Hun nikkede til ham og putfede
ham op paa Landgangen, der holdt paa at
blive taget.

Hun viftede til ham, hilste og smilte. »Det
hender kanske, du faar et Brev allikevel I«

De gled ud, — Oui stod og saa paa hende.

Om hendes Mund laa det taust veltalende,
blidt energiske Udtryk, han altid havde
holdt saa meget af at udspejde — og han saa
hende smile en sidste Gang endnu, sit ufor-
glemmelige Smil.

Men det hezendte ikke, at Oui fik noget
Svar paa sine lange Epistler, naar undtages i
de forste Aar fra Faster nogle Skrivelser, hvis
Indhold bestod af Kommissioner, lange og
brede, samt ganske detaillerede Bemerkninger
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over Arnak, der fremdeles voldte Bekymringer
ved fremdeles at forholde sig anderledes end
andre Mennesker.

— Ved denne Tid traf han en Bekjendst,
der kom til at neevne, at han havde truffet
dem ved et Bad sammen med en ung Mand,
der til Tantens Raseri og den kvindelige Bade-
verdens Forbauselse saa ud til at veere paa-
faldende optaget af Arnak. Det var nemlig en
ganske ung Mand, en overmaade indtagende
ung Mand, Gjenstand for alle Damers hemme-
lige Dyrkelse, Leege ved et stort Velgjorenheds-
hospital i Neerheden af Montreux. Og saa det
gamle Menneske, der efter alle Damers Ei-
klering ikke engang nogensinde kunde have
set godt ud!

— Et Aars Tid senere kom en Fransk-
mand til at fortelle ham noget om et norsk
Par, han havde truffet paa et Dampskib paa
Rhinen . . . noget, der lignede Arnak — Fransk-
manden havde ikke kunnet glemme det korte
Mode. Nej, det var vel rimeligt, for det var
naturligvis Arnak og den unge Leege . . . .
Arnak lykkelig, hvordan havde hun vel ikke
da veeret! rimeligt at hun satte Merke hos dem,
der medte hende.

— Der gik en Tid. Oui kom til at gifte
sig; han kunde ikke sige, hvordan det gik for




Arnak. 79

sig, neesten uden at han vidste det, forklarede
han for sine Venner — og de trode ham saa
gjerne. Hans Venner var alle enige om at
anse ham for en meget fortreeffeliz Ven; de
holdt af ham, kanske endnu mere, fordi han
tillod dem at se paa ham med disse velvillige
Blikke en Smule ovenfra nedad, der for de
fleste falder saa behageligt.

— Imidlertid lod de sig det vere meget
magtpaaliggende at undersege, hvorvidt den
unge Frue vidste at skatte deres udmerkede
Ven — men da de hos Fru Hildur forefandt
aldeles den samme Overbevisning om absolut
Overlegenhed med samme Tilbgjeliched til
Blikke ovenfra nedad og her i hgjere Grad,
fordi det her var endnu mere graverende ube-
rettiget, fik de allesammen den sterkeste Grund
til Misforngjelse med Fru Hildur.

— Men Oui syntes ikke at ane sely, hvor
det forfulgte ham gjennem Livet, at Folk ansaa
ham for noget meget mindre, end han var.

— Han merkede det ikke. fordi han sely
var optaget af noget stik modsat. Han var
nemlig  enig med Hildur i, at det
var noksaa merkeligt, at hun havde kunnet
nedlade sig til at holde af en saadan som han,
og han vilde aldeles ikke have tilladt hende
at stige ned fra den Forhejning, hun havde
ladt ham opfore til sig.




80 Arnak.

Et Par Aars Tid efter dette var det, at
han en Dag fik Brev fra Schweits. Det var
ikke noget Forretningsbrev og en ukjendt
Haandskrift.

Idet han tog det, faldt der nok et Ark ud
— det var fra Arnak.

»Kjeere Oui! Engang skal du dog hore fra
mig! Du rejser jo bestandig, saa man kan aldrig
treeffe dig. Ethar dulovet, kommer du aldrig,
mens jeg lever, maa du se til mig, naar jeg
er ded. Tak for dit Venskab! Det er saa
sjelden en Gave, saa sjeldent at en Kvinde
faar det af en Mand, som du har givet mig:
en mnobel og sand Hengivenhed, som en Bror
kan gi den til en Bror, og noget endnu mere
dertil i Felelsens Finhed og Hjertets stille
Omtanke. Du er bedre, end alle Mennesker,
undtagen jeg, tenker om dig; sterre, klokere
end alle de Mennesker, du ser op til. Dueret
af de udvalgte Sendagsbern, der altid har ejet
Lykken, og du kan ikke miste den, ikke en-
gang om din Kone vilde tage den fra dig.
Du er af dem, det er godt at have medti Ver-
den; man kommer igjen til at tro paa Muligheden
af, at alle skulde kunne elske hinanden med en
hellig Kjeerlighed. Derfor Tak, du, min Ven.
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Om mig selv ved du, at jeg har det godt,
anderledes, bedre end fer. Den Lykke, som
nu er mit daglige Bred, er ikke den, der pas-
ser for gamle Damer, siger man. Den er mere
1 Sleegt med Hejsommertid end med den stille
Host, den er som den store Papaveriflora, naar
den folder sine straalende, solhede Blade sam-
men om sin Rigdom . . .

Jeg har ikke kunnet gjore for, atjeg ikke
1 al Hoviskhed har ladt mig knuse, hvergang
der har veeret Anledning til det, at jeg ikke
itide er blevet ferdig, saadan som jeg burde
efter alle rettenkende Menneskers Mening. Jeg
kan ikke for, at der er Blod i mig endnu, at
jeg har havt Krefter til at begynde forfra for
hver Gang. Tilgiv, alle T agtveerdige Folk, at
Hjertet slaar varmt og at der er sas hgj Tem-
peratur i mit Blod! Kanske det er min Mors
Skyld, der hun satte mig igjen paa Vidden og
gav mig til Fostermedre de strykende Rensdyr.

Og jeg kan ikke gjore for det, at Naturen
er saa lunefuld, at der kommer Sommerdage
langt ud'i Aaret . . . Jeg kan ikke for det
og tilgiver Menneskene, at de ikke kan tilgive
mig det!

Jeg er lykkelig, er med blandt de arbej-
dende paa Jorden, og der er et Menneske, der

kalder mig sit Livs Gleede. Jeg bad ham ferst,
6
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at han ikke maatte gjere det. »Sperg de kjere,
kloke Mennesker,« sagde jeg, »saa faar du here,
hvor gammel jeg er, og at du paadrager dig
Latter og Medlidenhed og alle velopdragne
Personers Foragt. Og her saa ogsaa, hvad jeg
siger: Du er for ung, det vil blive for anstren-
gende for dig, for jeg feerdes ikke paa Slette-
landet, det maa du vide.« —

Men han svarede mig altid det samme.
Og tilsidst saa jeg, han havde Ret, og at det
var godt at veere sammen.

— Nu har jeg Magt til at leve, for der
er rakt mig af fulde Heender; det giver ogsaa
Magt til at de.

Faster er rejst fra mig; hun har ikke til-
givet mig dette sidste, der var veerre end alt
det forste, nu som hun netop havde kjobt
Plads for os i en Stiftelse for gamle Damer.

Det, som har irriteret hende mest, tror jeg
er, at jeg ikke har anset mig for tilstreekkelig
jevnaldrende med hende selv, siden saadant
skulde kunne komme mig isinde. Hvis hun
kunde, vilde hun kanske ikke betenke sig paa
at ssette mig iSindssygeasylet igjen. Men jeg
tilgiver hende det, — det ogsaa, at hun saa
lenge har stengt Solen ud fra mit Liv, nu som
den allikevel kom ind tilsidst. Hun har en ung



Arnak. 83

Pige hos sig nu, som hun forguder. Jog on-
sker den unge Pige stor Styrke; det vil heller
ikke blive let at forgudes.

Nu kalder Rudolph paa mig — jeg gaar,
har ikke Tid at spilde! Du skulde vide, hvor
gjerrig, hvor paapasselig, hvor rent ud neerig
jeg er med min Lykke! Jeg har ikke Raad
til at miste et Minut, en eneste liden Stribe
Sol — — du forstaar — naar det er saa langt
paa Aaret — — men jeg beklager det ikke —
— ingenting, der er ikke Rum i min Sjel for
denslags. Du kjender mig vel, du ved: et
lykkeligt Sekund, en glad Aften, hvad det kunde
veere for mig! og saa nu 8 Aarl!

Skulde man ikke kunne bede: Nu lade
du din Tjener fare herfra i Fred! — Jeg gaar
heller aldrig hen og blir egentlig gammel, det
passer ikke for mig. Smil nu ikke af mig som
alle de fornuftige Folk, du har selv sagt, at
jeg ikke kan blive gammel, og det er det, jeg
ikke tror selv, om end paa en anden Maade.
Jeg lever for sterkt og fuldt gjennem hvert
Sekund; jeg har ikke kunnet lere af andet
Godtfolk at veere sparsommelig, ikke kunnet
venne mig til den daglige Dgs og at leve
lidt op de korte Stunder, man er vaagen. —
Med har jeg veeret den hele lange Dag, drukket

6*
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Solens Glod og levet et Liv, for mange har
sundet sig rigtig. — Nu kommer han — —

Her var der ikke mere. Oui tog det andet
Ark og leste:

»Jeg har ikke mange Ord. Arnak er ded.
Det var en Nat her — jeg kunde ikke forstaa
det, da hun sukkede saa langt og lagde sig
ind til min Skulder og smilte — —

Der kom flere Leeger; de talte om Hjerte-
slag, men kunde vist heller ikke forstaa det.
Hvem kunde vel forstaa, at denne Ildsjel skulde
slukkes, hvem kan forstaa, at man skal miste
sin Fryd.

Hun gjorde mit Liv til en Fest; nu er
hun borte, og alt er slukt og stille. Men der
ligger en Lysning efter hende, det hjelper mig,
jeg ser Arbejdet, som hun helligede for mig;
det var hende, der satte mig til, hun lerte
mig at elske de faldne og forkomne.

— Kommer De, finder De nok frem. Her
var hun lykkelig. Jeg vilde ikke bringe hende
hjem, hvor hun havde lidt saa meget.«

Fru Hildur kom ind og overraskede sin
Mand med Taarer i @jnene.
Hun tog ham Brevene ud af Haanden
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med en bestemt Mine og leste dem. Derpasa
saa hun paa ham meget misforngjet.

— »Aah naa! er det det Menneske; det er
saamen meget sandsynligt, at hun hverken var
ordentlig gift eller er ordentlig ded. Hun ha-
ded jo formelig at gjore noget paa samme
Maade som andre . . .«

— Oui tog Brevene fra hende igjen og
forbausede hende ved en ironisk, neesten lidt
streng Bemerkning om, at man helst burde
lade veere at udtale sig om Ting, man ikke
forstod, og at der fandtes Mennesker, der var
aldeles udenfor hendes Horisont.

Hun fulgte ham mistenksom med @jnene
den Dag.

For at sondre Terrainet sagde hun tilsidst
om Aftenen, ganske blidt, for hun gik ind paa
Soveveerelset:

sDer kan jo ikke veere Tale om, at du
kan rejse derhen nu paa denne Tid af Aaret,
hvor Forretningerne er saa mangfoldige. - Du
skulde jo til London imorgen? — — kommer
du snart ind og legger dig?«

— Oui sad og forseglede Breve og lod ikke
til at have hert noget.

— Men han kom ikke snart efter og lagde
sig; han kom slet ikke ind iSoveveerelset den
Nat. Han laa en Timestid paa Sofaen i sit
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Kontor. Saa tog han paa sig og gik til Jern-
banestationen og med Iltoget til Montreux.

Og han fandt frem.

I Legemssterrelse stod en Marmoryngling
med sznkede Vinger og Hodet halvt vendt til
Siden, — med et spergende Blik, som om han
saa sig om efter hende mellem de yppige Tree-
grupper eller de glade Blomsterklynger omkring.
Han holdt i Haanden en Pergamentrulle, lidt
oprullet for den ene Ende. Der stod indridset
et eneste Ord: Arnak.

Under den paafelgende Vinter var Oui
ikke saa optagen, at han ikke fandt Tid til at
seette sig fast 1 Hodet et Paafund, som dybt
vilde have forfeerdet den gkonomiske Fru Hil-
dur, havde hun havt nogen Anelse.

— Hos Gartneren i »Jardin des Plantes«
bestilte han endel Tusinder Iris, Altlinger af
Havens verdensbereomte Irisbed, hvor han for-
ste Gang havde truffet Arnak.

Og da Tiden blev belejlig, tog han igjen
en Tur til Montreux sammen med sin Ven,
Gartneren.

— En Morgen forbausedes man ved at op-
dage den hvide Marmoryngling staaende og se
sig om 1 et Hav af Iris.
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Iris, den kongelige Lillie, @Osterlandets hel-
lige Blomst, — i alle Lysets Farver, Iris med
sin sagte stigende Duft, sin tause, fint for-
borgne Veltalenhed!

Det var Ouis sidste trofaste Hyldest, det,
der vakte mest Opsigt af alt, hvad han i sit
Liv foretog sig.

En Gravskrift, som der kom Tusinder af
Mennesker for at se.
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Naar det var Solskin og Sommer og varmt,
kunde man ikke tenke sig en bedre Plet end
Bratbakken udenfor Husene paa Hejbo. Men
siden Prokuratoren deroppe var blevet Enke-
mand og havde slaat sig paa Politiken, laa
han fordetmeste ude og rejste, og man saa
neesten ikke Folk der mere.

Videre folksomt var der ikke i Huset
heller: et eneste lidet Barn og et Par gamle
Folk, der gjorde Stellet.

Fra Moen, en liden Ejendom like under,
kunde den Bakken tage sig merkelig ud —
der stod et Skin fra alle de vilde Blomster og
et Morke fra Grantreerne, der likesom kom
spaserende fra Skogen ovenfor og i et
langt Folge seg nedover mod Elven, — men
Elven satte forbi i fuld Fart og tog med sig
Beekken, der kom hoppende ilange, hvide Tag.

— Og som det sang deroppe; baade var
det Beekken og Fuglene og vist mere enddal
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1 Nypetornbusken, og han blev skrseemt engang
til, det begyndte at le bag Busken, en liden
speed, selvklar, ubendig kaad Latter.

— Han rejste sig op, red og forskreekket;
en Erindring om Bedstemoderens Advarsel fo'r
ham gjennem Hodet.

En Rosengren blev revet tilside, og en
liden Pige i en kort, lyseblaa Kjole hoppede
fra en Sten like hen til ham.

— Han blev staaende og se paa hende:
hun var som en stor Sommerfugl, med lange,
fine Ben og noget, der lignede Vinger, paa
Skuldrene.

— Hun maalte ham med Gjnene — nogle
store, tindrende, modige Barnegjne — »Du er
nok reed af dig, du?« sagde hun og begyndte
at se ham opmerksomt efter.

Hun slog Heenderne forngjet sammen og
gik bort og tog i hans lyse, lokkede Haar.
»Se, mit er sort,« sagde hun og trak i sit eget,
»hyvor er du fra, hvad heder du, du er da vel
aldrig den Gutten dernedefra, som kom flyttende
iforgaars, for saa heder du Holger, det har
Lisabet sagt!l«

— »Hvor er du fra?« spurgte hun igjen
for at faa ham til at snakke.

— »Jeg er hjemmefra hos Mor, jeg!«
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Han saa rolig overlegen ud: saadan en liden
Jentunge bare!

— »Hvor er Mor din henne da?« Hun
saa udfordrende paa ham: han var en Fillegut,
og det var hendes Bakke, han havde ikke
noget her at gjore.

— Holger vendte hende Ryggen. »Aa
Mor, hun bor hjemme, har jeg jo sagt.«

— »Men hvad sagde hun om, at du vilde
rende herop ?«

»Hun sagde ingenting, for hun var der
ijkke vel — —« og han bred ud i Graad.
Hyvorfor skulde de sporge om slikt? Bedstemor
havde jo taget og rejst med ham! Og i hans
Sind var en dunkel, smertefuld Anelse om,
at nu skulde hans Mor ogsaa do likesom hans
Far, og at han aldrig mere fik hende at se.

— Den lille Pige rev ham ned i Greesset
ved Siden af sig og begyndte at klappe ham
voldsomt over Haaret.

— »Ush, du skriker, saa det er fele Ting,
det er ikke lovlig det, si'er Papa — — kan
det veere mulig det da, at du er slik en Stakkar?
Vi’ du ti stille, du dit lille Satans Kram, vi
du ti stille, saa ska vi leke, saa ska jeg veere
Svinetroldet dit — akkerat som vi leker, Papa
og jeg! Se herl« hun aabnede den ene Haand



96 Kjerlighedens Hgjsang.

handlingen; hun nikkede og terrede sig om
Nzsen med Forkledesnippen.

»No'e te kvek Barnonge, er'et inte?« hen-
vendte hun sig til Holger, der mejsommelig
kom krabbende opover igjen med Stevlen.

Hun stod og menstrede ham med sine
smaa tindrende, morkeblaa Ojne.

»Ja, er’ed inte sandt da, saa den Ongen
er falig kvik; hu har ‘et etter Far sin, det
spraker i Husveeggen, naar han er sint, og
slik saa han har lert op den Vesle der te aa
divvedere og kommedere, ja sku En ha set
slikt!« Hun bejede sig og tog efter Barnet.
Irma rev sig los med et lynende Blik. »Jeg
gaar ikke af Flekken, det tor jeg bande paa,
om ikke Holger blir med og du forteller os
om Nissen, du saa, da du var lidenl«c — —

»Josses, du faar komme, du Holger, du
faar sagtens komme, naar Irma vil.«

Det Argument syntes at besejre Holger,
der var blevet staaende uvis, i en ubehagelig
Bevidsthed om, at han havde Pligter mod sin
Bedstemor.

— Han greb Lisabet hurtig ved Haanden,
men havde ikke forvundet den slette Sam-
vittighed, for de, efter et lengere Maaltid, var
komne tilszede inde i Barnekammeret paa hver
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sin Skammel ved Bsenken, hvor Lisabet sad
og strikkede.

— »Aa ja da, ja var det saal« Lisabet
sukkede dybt og terrede igjen Nesen med
Forkledesnippen. »>I gamle Dage var det
morrosamt, anderledes morrosamt end nu; —
ja og det tenker jeg rent ud, Parrafinen er
Skyld i« — hun skjevede bort til Dragkisten,
hvor en Humle summede omkring inde i en
Lampe, »for naa ska dem ha Lys i Kjelder
og paa Loft, i Fjeos og i Stald, men slikt blir
dem lej, baade Nisser og andet Smaafolk;
nzvn mig den, som er god for at se noget af
det Folkefeerd nutildags, rent overflodig for-

svundet er det, — det er Lampekommersen,
som er Skyld i, at nu faar En gaa der alene
og rode — — aa joss bevars, hvor det syns

paa Foringen, ikke Forslag er der i no'en-
ting mer, og er derno’e, som tryter Buskapen,
har dem inte lenger no'en, som skjonner det,
te aa gaa der og greje!l Og saa @dt som det
er blet for de arme Dyra, som stot maa lide
for Menneskenes Uforstand, — ikke at snakke
om aassen det forfares . . . josses, for alt det,
som brender op baade af Buskap og Hus,
nu som der ingen er te aa gaa og ta i For-
varing« . . .

— Irma havde veeret henne ved Kakkel-
7
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ovnen og kom tilbage med Ildtangen. Hun
saa bistert paa den snakkesalige Lisabet:
»Kommer du ikke naa med Nissen din, kly-
per jeg digl«

— Lisabet torrede Neesen i al Ro og saa
hen paa Holger. «Er 'n ’'te merkelig te Jent-
onge du? Her igaarkvel kom a bort te mig
og bad mig te aa synge — aaffaarnoe ska jeg
synge, sa’ jeg; aa lat os faa te Golgatha Bjerg,
sa’ hu, det gjorde hu regtig det — —«

En Beveegelse af Ildtangen bragte hende
tilbage til Emnet. »Ja, det var for, da var
det andre Grejer, morrosamt aa leve, inte som
nu, vi gaar og aldrig andet end som almindelig
Folk, det vi treeffer paa, som inte er aa for-
rose, aa Herregud! Dentid, midt paa lyse
Dagen kunde En treeffe til aa se baade et som
andet, og om Kvellen! ja, var En lidt synen,
saa Joss for alt En fik se! Det vet jeg, at
aldrig gik jeg over Hamnehagen hejme ved
Middagslete, uden jeg saa nogen af Tusse-
folkets Buskap; ramsvarte var de eller isgraa
og Gudfader, saa fede og pene blanke, saa det
sken. Eller om Sommerkvellen, naar En gik
lidt udenom, saa satte de op Vindusgluggerne
sine, de som bode i Sandbakkerne eller borte
1 Myrerne; da lyste det ud en Varme saa gild,
som intet Menneske kan optende, for derinde
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breender dem det rede Guld! — Og nu kommer
Folk og si'er, det ikke er sandt, men kommer
sig fra noget andet,« — hun saa sig foragtelig
omkring. »Folk, det er nogle Skabninger, som
har aldeles for litet Vetl« og hun vedbley
ronisk: »Det er vel ikke sandt, det heller da,
om vores egen Nisse, kan jeg tro! Til hver
en Julekvel, Vorherre lod opgaa, fik han nye
gule Skindbukser og red Lue, for slite af sig,
det kan En jo nok tenke, den maatte gjore,
- som var i slik Traffik som han. Og det var
mig, som bar det ud paa Laaven til'n og med
god Levemaade atpaa; Remmegred, fed saa at
den flod; den store Fadermand, som ser alt,
kan bevidne, der var ikke stor Anretningen
igjen paa Julemorgen: en gammal gul Bukse-
fille, en sundreven Toplue laa i Fadet — men
oppe under Mgnningen, tvers over Bjelken, sad
Nissen, blid og blank som en Splvdaler! —
Gu bevars, langt fra mig at sige, alle Nisser
havde det som Nissen hjemme! En trengte
ikke gaa lenger end op hos Naboen vor, der
var det tufs nok; den Nissen hans Farbror,
han var det faderlig skralt med! Saa ilde
smaat med Levemaaden, og sjelden fik han sig
et nyt Plag! Om jeg saa'm nogengang? Det
var vel ikke saa frit kanske« . . .

7:‘5
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— Hun satte sig bedre tilrette paa Beenken
og maatte igjen ty til Forkledesnippen.

Irma flyttede efter, plantede sine Albuer
ned i den Gamles Fang og saa fast paa hende
med sine brune, glansfulde @jne.

- — Holger sad og stirrede paa de fine,
solbreendte Arme, det spillende Ansigt og den
korte, lyseblaa Kjole, der var i stadig Be-
veegelse som et Par urolig-vippende Vinger;
; han syntes fremdeles, hun lignede de blaa
Sommerfugle ude paa Nypetornbusken.

Han folte sig uhyre vel tilmode, med en
Forestilling om at vere lukket ind i en helt
ny Verden, befolket med hyggelige Nisser og
pene Smaatrold, der havde meget bedre Raad
end Menneskene; sin fattige Bedstemor havde
han rent glemt.

Lisabet begyndte igjen. »Aa ja da, ja,
var det saa, et maadeligt Aar havde det veeret!
Paa Nordstuen saa det smaat ud med Foret;
de havde stelt sig til med for stor Buskap, og
de var "begyndt at fare ilde baade paa Fjos
og i Stald. Slikt liker ikke Nissen — det er
bare Folk, som kan se paa slikt, og dermed
stryker han Nordstunissen afsted en Kvel og
lurer et herligt Fang He ud af Trevet vort.
Helt ned paa Joret var han kommen, men
der begyndte Leken, for saa kommer Nissen
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vor, som ikke var god aa deronsjere; han
seetter paa’n som en Kat — — ag Herregud,
saa reed jeg vardt, at Nissen vor skulde bli
skamslaat, men ikke var det Raad at se nogen-
ting andet end lidt redt af Luerne deres, for
Heostraaene fog om dem som et Uvejr. Men
Nordstunissen fik gaa hjem tomhsendet han
og veerre fillet, end han kom. Ja, slik gik det
for sig, det er vist og sandt det; — det var
endda den Kvellen, jeg kom fra Bryllupsgaarden
paa Vik — som jeg gik over Elven, sad nogen
der under den store Stenhellen; det var Nokken;
han strok Isen af det graa Skjegget og risted
paa sig og lo og pekte frem mod Joret, og der
fik jeg se dem! Jeg sagde endda til hu Mor,
da jeg kom ind: Jeg mener, jeg faar lage til
en ny Bukse til den stakkels Nordstunissen,
sagde jeg, for saa oprispet som han var, skulde
du naa aldrig set! Men hu Mor vardt saa
streng 1 Maalet: Prov aldrig paa det, sagde
hun, slikt maa En aldrig legge sig op i, vi
kunde risinkere, at Nissen vor blev vild og
flytted veek, da blev det slut med Trivslen
her paa Gaarden, for hans Mage faar vi ikke!
Siden saa jeg aldrig Nordstunissen; han lod
da vist Hestraaene vore ifredl« —

Hun rejste sig og saa hen til Kjokkenderen,
dervar forsynet med en Glasrude. — »Nej, mener
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jeg ikke, der er'n Per ogsaa, se der er'n Per, naa
kan Dere serlig forhere, om det ikke er sandt
hvert evige Ord, for jeg faar vel ud og se
om Mad til den Karen.«

— Irma styrtede afsted foran hende og
kom treekkende ind med bemeldte Per, som
hun med ojensynlig Stolthed fremviste for
Holger. »Se her du, det er Manden til hu
Lisabet, det! sliken en har Dere ikke dernede!l«

Per var en liden vindter, uvasket Person
med en fugtig Neese og et Smil, der trak sig
fra Mundvigerne op mod @jenkrogene. Han
gjorde sig det mageligt i en gammel Leenestol
og trak Irma op paa Fanget til stum For-
bauselse for Holger, der med aristokratisk Sky-
hed betragtede hans smudsige Arbejdskleder.

— Irma stak med Behag sine fine Fingre
ind gjennem hans filtrede Skjeg; hun nerede
ulike sterre Beundring for Per end for Lisabet.
»Ser du noget til Nissen derborte i Stalden,
naar du gir tilkvelds?« spurgte hun indsmig-
rende.

Per, der godt vidste, hvad man ventede
af ham, var begyndt at lage sig til, han kar-
vede i Piben sin, harkede et Par Gange og
gned Nesen af paa Trejesermet.

— »Nissen, han egsesterer ikke han, ikke
nufortiden, nogetsteds, det jeg kan tro; han
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maa ha tent ut eller sluppe fra det paa en
Vis — set han har jeg likevel, det er nok
bestemt. En Kveld, dentid jeg var hos Gamle-
doktoren, ser jeg, én smyger ned ad Stabburs-
trappen, en liden Tuss var det med en smal
Sk over Ryggen med en liden Slank Sigte-
mel i, og Swmkken var randet, den, som et
Dynevaar, og jeg saa akkerat, hvor pas langt
Melet rak inde i Swkken. Men da jeg tog
efter'n og nemvnte en af de store Magterne,
jeg mins inte, enten det var Gud eller Fanden,
jeg . . . men umuligt var det at kjende noget
under Nezeven; unna stak han sig en to, tre
Skridt, alt det jeg kilte paa, kom jeg'n aldrig
nzermere, men tog jeg Mageligheden min iagt,
gjorde han det samme, Spidsburen. Saa
tenkte jeg: Er jeg naa god for at faa klemt'n
der vest op mod La'bygningen, saa skal han
da vist faa neevne sig, den Karen, men da jeg
kom stums op imod Veaeggen, veek var hanl«

-— Irma trak ham i et stort, hengende
Ore og smilte, saa det blinkede over hele det
lille Ansigt.

»Nu vil vi ha noe andet du, noe rigtig Trold-
skap, . . . om Kjerringer, som rejser afsted
paa Limerne sine, og de skyder efter dem
fra alle orntlie Huse . . .«

— »Aa nej, var det likt, jeg kan nok




Kjeerlighedens Hyj sang. 105

— »Ja, det har jeg ikke bestemt endda
— enten det, som kaster vondt paa Folk, eller
Mare du — — Hyp, hvor det skulde gaa . ..
hyp saa...l«

»Huf, slip mig, du er styg; jeg er reed
dig! . . .«

— Han sprang ud med Taarer i Ojnene.
Paa Gaarden medte han Pigen fra Moen, der
kom for at hente ham.

— Men da han var kommen hjem igjen
til Bedstemoderen og havde faat sine Skjend,
sin Aftensmad, sine Godnatkys og var lagt
tilsengs, kunde han lenge ikke sove.

Den lille nydelige Pige, som var saa feel
til at snakke og saa styg til at bande, Bakken
derover med alle de Blomster og Smaadyr, og
alle Nisser og Trold og hu Lisabet og han
Per — alt var nye Opdagelser og kunde ikke
forglemmes, alt blev bearbejdet i Nattedrgmmen
til en ulgselig Enhed, en fremmed, ny Verden,
der skreemte ham paa samme Tid, som den fyldte
ham med en dyb, hemmelig Beundring. Det
var hans ferste Naturindtryk, hans ferste barn-
lige Betagelse af Livets Skjonhed — Indtryk,
der ikke forsvandt, men var af bestemmende
Betydning for den Spire af et Menneske, der
allerede var begyndt at vikle sig ud.

— Den nasste Morgen, da Tea kledte
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ham paa, vilde hun fortelle ham en Historie.
Han saa forundret paa hende. Det plejede
Tea aldrig at ville gjore, og nu brydde han
sig ikke om at here paa hende heller. Men
da han forstod, det var om Prokuratoren der-
oppe paa Bakken, satte han alle Glugger op.

— Tea mente, han maatte kunne skjenne,
den vesle Jentungen var et simpelt Menneske,
man maatte agte sig for likesom for Far hendes,
og at der maatte han ikke komme med sine
Ben mere.

Da han havde spist Frokost, maatte han
sidde paa sin Skammel ved Bedstemoderens
Stol i 2 Timer og here Historier. Forst om,
at pene Smaagutter aldeles ikke maatte gaa
opover den Bakken, hvor der var saa meget
stygt at se og here, og saa om, hvor pene,
store Gutter paa 8 Aar skulde gaa.

— Imens sad han med Fingeren i Munden
0og saa op mod denne Bakken, som laa og
sken i Solen og forekom ham at vere det
Sted, hvorfra man kunde se al Verdens Her-
lighed.

— Saa kom Bedstemors andre Historier;
han sad med et Suk i Hjertet; alle Bedste-
mors Historier havde det ved sig, at de var
saa kjedelige; det var om snille Smaapiger og
snille Smaagutter; han begyndte i sit stille
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Sind at sammenstille dem med Nisserne 0g
Troldpakket til hu Lisabet og han Per, som
han aldrig mer skulde faa here om altsaa, —
men de taalte ikke Sammenligningen, og det
greb ham saa dybt, at han pludselig folte sig
aldeles ulykkelig og brast i Graad.

— Fru Wandel lod sit Strikketoj falde og
saa paa ham med et kjserligt Blik. Med et
Smil over det store, blide, fredsommelige An-
sigt strog hun ham over Haaret. »For en
god, liden Gut, Gud ske Lov og Tak for en
liden, god Gut han er! Nu greeder han, fordi
han var ulydig igaar; han gjor det aldrig mer!
— Herregud, alting gaar saa godt igrunden,
det er jo ingen Sag at opdrage saadant et
Barn! Men nu skal han saamen faa gaa ud
ogsaa, adje, lidet Holgerbarn, mor dig godt, du
sede Ven!l«

— Hun satte paa ham Hatten og lukkede
‘ham ud. De havde det igrunden saa travlt,
baade hun og Tea. :

Og Fruen og Tea tog fat paa Husets
Sysler. Holger stelte forst noget med en Dsem-
ning, han havde lagt nede i Bakken, siden
gik han i Haven, hvor han holdt paa at mure
op en Pavillon, men idag gad han ingenting.

Der blev ingen Lek af; han gik omkring
med Heenderne i Lommen og en Mine, som
om han grundede over noget.
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Der blev stegt Pandekager til ham om
Eftermiddagen, men han forbausede Husets to
Kvinder ved den Bemerkning, at de kunde staa
der, — eller Tea kunde spise dem, om hun vilde.

— Tilsidst, da han havde lagt sig og lest
sin Aftenben, vovede han sig til at sperge
Vorherre, hvorfor han havde gjort hende saa
pen og morsom da, naar ingen maatte gaa der.

— Den Nat dremte han ikke om Nisser
og Trold, men bare om den lille nydelige
Pige, der gik deroppe og bandede og var
Djevelens Barn og lo saa besejrende til ham
i Solskinnet.

Et Par Dage efter havde han {fattet en
Beslutning. Medens han spiste sit Bred og
Melk til Frokost, modnedes den til Udforelse,
og heldigt var det, at baade Bedstemoderen og
Tea var i Bryggerhuset og vaskede.

— Han gav sig ivej opover Bakken, traf
ikke nogen, krabbede ufortrodent helt op og
gjennemsogte Gaardsrummet, var inde og for-
vissede sig hos Lisabet, at Irma var ude, og
fandt hende endelig bagom Haven i en Dynge
sammenkjort Myrjord, hvor hun laa og mul-
dede sammen med Hensene.

Han skimtede noget tilsteenket lyseblaat,
men kunde forst ikke se, om det var hende.
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Men hun lo til ham og vinkede: »Kom

bare hid! Jeg bruger saadant jeg, for det er

Pokkern saa nydeligt, dul« og hun grov sig
kvidrende af Fryd ind igjen i den lese Muld.

— Han var blevet staaende ganske al-
vorlig, stiv. '

Saa rejste hun sig, rystede af sig og sprang
hen til ham. »Hvorfor er du ikke kommet?«
spurgte hun strengt, »vi har ventet paa dig,
baade jeg og hu Lisabet og 'n Per.«

— »Du ser, jeg er herl« sagde han lang-
somt og med en Mine, der uvilkaarlig impo-
nerede hende. »Jeg er her for at sige, at du
ikke maa bezere dig saa stygt! Du gaar og
bander, du maa ikke, for saa kommer du til
Djevelen !«

Der kom et uheldvarslende Morke i hendes
Ojne.

»Papa har selv lert mig det han! Papa
sir saant bestandig han, saa er det vel ikke
stygt, men du er styg du, en rent lideli’ Fant!«

— Og hun fo'rrasende like paa ham, rev ham
i Haaret og slog ham med knyttet Haand over
Ansigtet.

— Han var bestyrtet blevet staaende og
se paa hende uden at tage igjen. Men da
han begyndte at blede Neeseblod, stedte han
hende fra sig med en bedrovet Mine og gik
sin Vej.
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Det maatte vel veere sandt, hvad Tea
sagde likevel!

Og han segte Trest for sin Skuffelse og
Sorg ved at tage fat paa sine Byggearbejder,
men det gik daarlig fra Haanden.

Fru Wandel forstod, at der var noget
ivejen med Gutten. Foruden det, at Pande-
kage ikke lenger smagte ham som for,
havde hun faat en Mistanke om, at Te-
maet: de pene Smaagutter paa 8 Aar, var ud-
slidt. For at underholde ham vidste hun i
sit Hjertes Godhed intet andet at gribe til
end at prove paa at lave Historier om for-
skjellige slemme Smaagutter paa 8 Aar, der
alle ufravigelig sluttede med, at Fru Wandel
med sin lille indprentende Beveegelse med
Fingeren heevede sin blide Stemme noget og
med det mildeste Ansigt af Verden udbred:
»Aa, men du kan rigtignok tro, jeg gav ham !«
hvilken Forsikring ikke syntes at veekke nogen
Tiltro hos Holger.

— Det var ikke frit for, at den Lille
undertiden ovede en Kritik, der laa over hans
Aar, naar hun sad der og fortalte paa sin
barnlig-snaksomme Maade — for han skulde jo
have sine Historier, enten han vilde eller ikke,
han havde saa godt af det.

Det ovede ogsaa sin veekkende Indflydelse,
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hente ned nogle af de blaa Sommerfugle, som
jo likesaa godt kunde veere i Haven hans.

— Da han kom ned til Bskken, holdt
Dammen paa at gaa ud, og han fik et Ar-
bejde, saa han glemte de blaa Sommerfugle.

— Som han tog i som bedst, kom der
nogen springende bagfra og tog ham om
Halsen. Han rev sig eergerlig los; det var
vel de smaa Husmandsbarna, han kunde ikke
fordrage, at de forstyrred ham, naar han havde
travlt; men saa fik han en Fornemmelse, som
der var noget smudsig blaat paa Siden af ham,
og vendte sig om.

Irma stod og saa paa ham med Taarer
nedover Kinderne.

»Jeg skal aldrig mere bande og vere
stygl« sagde hun langsomt og fast. »Jeg
har spurtn Per, og han sier, atte det er
vist inte noe videre pent for Smaapiger det,
sier han. — — Her her, hvad jeg aldrigen skal
si,« hun begyndte at teelle paa Fingrene: »forst
Satans Krzk og Svinepels,« hun sveelgede
Graaden og vedblev med stor Anstrengelse,
»og saa gammalt Inpetarium og lideli’ Fant;
men her, vil du komme, skal vi stege Munker
i Panden min, men du ska ha dem allesammen
saa vist som« . .. Her gjorde hun med be-
sveergelsesfuld Mine et Tegn med Fingeren
henover Halsen.
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— Forsoningen var fuldstendig.

— Neaste Morgen var Holger saa fryde-
fuld tilsinds, at Teas Beretning om, at den lille
Husmandspige var ded, gik fuldsteendig upaa-
agtet hen.

Han kom ind til Frokostbordet stejende
og snakkende uafbrudt, og da Fru Wandel
lidt forbauset tyssede paa ham og spurgte,
hvordan han kunde veere saa glad, naar han
vidste, den lille Pige var ded, fik han en Folelse
af, at nu burde man da ikke ha Lov til at
tage hans Gleede fra ham, og han saa bebrej-
dende op paa hende

— »Aa, Bedstemor! jeg kan da ikke
graate over alle Mennesker, som der, jeg!«

Bedstemoderen blev ham Svaret skyldig,
og han skyndte sig ud.

— Det lod sig ikke gjore for ham lenger
at tage Hensyn til Bedstemoderens Forbud;
bhan maatte op Bakken hver eneste Dag, for
deroppe var Irma, deroppe var alt.

Og han syntes, det var bedst at faa den
Ting paa det rene.

— »Du faar lade veere at nezegte mig det
Bedstemor, naar jeg maa gaa der, kan du
skjenne, for du vil jo ikke, at Irma skal bande

8aa . . .«
8
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hjalp lidet, at hun hver eneste Morgen, naar
hun kledte ham paa, oplyste ham om, at Irma
Bech var en falig Troldunge, som Vorherre
ikke havde givet Liv for andet, end at som
Folk skulde holde sig derifra. '

Den Iille Piges Vildskab saavel som
hendes fine, seteriske Skjonhed havde gjort
et dybt Indtryk paa den lille Bygut, der havde
henlevet sine Dage under en ganske ngjagtig
Dressur; han, som var vant til at anse det for
noget hejst utilberligt at have faat en Plet paa
sine Kleder, og som af sin Bedstemor bley
omtalt som en liden Gentleman med fejliri
Manerer, kunde blive staaende i kritiklos Be.-
undring foran den lille, smudsige, lyseblaa
Irma, naar hun i sin Vilterhed laa og rodede
1 Mulddyngen mellem Hensene eller foretog
sig andre uanede Ting.

Hun satte hans hele aandelige Materiel i
Virksomhed paa en lignende Maade som Even-
tyrene inde i Barnekammeret. Og naar de
sad derinde, hver paa sin Skammel, og herte
til, mens Lisabet eller Per fortalte, vokste hun
1 hans Sind sammen med alt det grufulde og
alt det vidunderlige, som Lisabet og Per for-
maade at fremtrylle for ham.

— Naar en af de to Gamle bare havde
Tid, — hvor de da kunde sidde og lytte, uror-

g
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lige, hver Nerve spendt, — ikke blot som
Tilhgrere, men som selvstzendige Medarbejdere,
sugende Neering af den samme Jordbund, hver
paa sin vidtforskjellige Maade.

Det var hans Fantasi, der udvikledes, hans
fine, modtagelige Sind, der optog og omformede
Forestillingerne, en kunstnerisk Trang vaag-
nede i ham; der begyndte at vokse Vinger ud,
og hans barnlige Sjel gav sig paa lultige
Veje.

Tog han det paa denne Maade, var hun
Modsesetningen; med sit umsettelige Begjer
efter Vidunderligheder var hun allikevel en
fuldblods Realist, der holdt paa Livets Magt
til at rumme ogsaa det umulige; det anfeeg-
tede hende ikke, om Per og Lisabet henlagde
Scenen for sine Meddelelser til hojst gaadefulde
Steder; med sin sterke Virkelighedssans fyt-
tede hun altid Selskabet ned paa Jorden igjen,
helst et Sted, hvor hun havde veeret, og optog
af deres Perronalia aldrig andet end, hvad hun
kunde bruge.

— Den elegante lille Holger med de lyse
Silkekrgller havde vakt en sterk Interesse hos
hende. Hansregelmassige Skjenhed og alvorlige
Mine havde straks gjort Indtryk, men hun beun-
drede endnu mere hans gronne Flojelsdragt
og havde affordret ham det Lofte, at han aldrig
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nogensinde maatte forsemme at komme, naar
han havde den paa.

Og naar han saa komi den grenne Flgjels,
kunde hun staa stille et helt Minut og se paa
ham. Hun fik efterhaanden en Respekt for
ham, adskillig storre end den, hun havde for
sin Papa eller for »hu Lisabet og 'n Per«.

Den lille Holger blev den eneste der havde
Magt over hende; hun turde ikke bande, naar
han herte det, og hver Gang, hun i sin vilde
Heftighed havde overfuset ham og gjort ham
Uret, blev det en saa nagende Hjertesorg, at
det var hende en Lektion i Selvbeherskelse.

Fru Wandel ansaa sig indtil videre mag-
teslos likeoverfor Holgers Udflugter til Hajbo,
men trostede sig til, at naar hun fik god Tid
lenger paa Hosten, saa skulde hun nok tage
ham alvorlig i Skole. Han skulde nemlig
gjores til en dygtig Forretningsmand ; det havde
hans Fader specielt ensket.

— Men Fru Wandel blev ikke ferdig til
at begynde Skolen for over Jul, oglenge inden
den Tid var Venskabet saa fast og Holgers
hele Verden saa rigelig opfyldt med hu Lis-
bets og 'n Pers Merkveerdigheder, at der var
liden Plads tilovers for Fru Wandels Leer-

domme.
— Det gik daarligt med Skolen baade
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han havde givet hans afdede Far: at tage ham
ind i sin Forretning.

Og tidlig en Morgen maatte Holger finde
sig i uden al Forberedelse at skrangle afsted
i den gamle Gig sammen med Onkelen, der
sad regende paa sin korte Snade uden Med-
folelse med hans usigelige Smerte over ikke
at have faat sagt Irma Farvel.

Irma rasede de to forste Dage over, at han
ikke kom; den tredie bestemte hun sig til at
gaa ned og deenge ham.

Men hun havde ikke kunnet finde ham
noget Sted, og om Aftenen havde hun sparket
Lisabet og skjeldt ud Per til stor Forngjelse
for Faderen, der tilfeeldigvis var hjemme.

Dagen derpaa havde hun veret stille og
taus, men ikke at formaa til at veere inde eller
tage nogen Nering til sig. Hun havde siddet
ude i Bakkeskraaningen og med merke, for-
bitrede Ojne stirret ned i Gaardsrummet under,
hvor Fru Wandel og Tea bankede Seng-
kleeder.

Det var begyndt at regne; Lisabet kom
for at hente hende ind — da havde Barnet
med et sorgfuldt Skrig kastet sig ned i det
vaade Grees. Og Lisabet havde veeret bange
for, at Krampen skulde tage hende, og havde
ikke turdet rere hende, for Per kom.
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— Han havde baaret hende ind; breen-
dende af Feber, og udpaa Natten maattet rejse
efter Leege.

I

— »Nu begynder vi forfra,« havde Onkel
Wandel sagt, da han satte Holger i Skole og
tog fra ham alle hans Tegnesager. Tingen
var nemlig, at der havde veeret en hel Del
ulykkelige Kunstnerbestraebelser i den Familie,
Bestraebelser, der vel undertiden havde bragt
Resultater for Kunsten, men altid veeret ode-
leeggende for Individet.

Det var derfor, Onkel Henrik havde maattet
love at gjere Gutten til Forretningsmand, og
der blev ikke engang Tale om at tage under
Overvejelse, hvorvidt de kunstneriske Evner,
der var fremtraadt spredt gjennem flere Gene-
rationer, her skulde have samlet sig med Be-
tingelser for en lykkelig Modning.

— Holger kom paa Skole mellem Gutter,
og det blev for ham som at begynde forfra
igjen. Han havde veeret for meget sammen
med sin gamle, pertentlige Barnepige og en
Bedstemor, der, uforstyrret af alle Indicier, al-
tid tog alt i den bedste Mening, til, at ikke
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dette forste Skoleaar maatte blive et Lidel-
sesaar.

Skolegutternes Livsanskuelse havde ikke
det mindste tilfeelles med Teas eller Fru Wan-
dels, og de uundgaaelige Sammenstod vir-
kede brutalt oprorende paa hans blede, noget
melankolsk dremmende Naturel.

Han var fint og vekt bygget, passede ikke
1 deres voldsomme Leke, endnu mindre i deres
Slagsmaal. Han holdt mest af at gaa og se
paa de andre; han fulgte med Spending Ind-
holdet og Udviklingen af deres forskjellige
Foretagender; det gav ham Idéer, — han forte
altid Rodkridt og Blyant med og ridsed veel-
dige Batailler paa alle Mure og Plankeveegge.
Hans Heender var smaa og fine og hans Ojne
blide; hans Fantasi voldsom. Det Stof,
der ophobede sig i ham og tog Form af
Dromme, kunde i sin Magtfuldhed tage
Magten fra ham og faa ham til at blegne
og skjelve af Beveegelse; en Erindring om
Irmas Raseri eller Irmas Glede farvede det
altid, og alle hans Helte var sterke og hug
Hug som Jotulerne i Pers og Lisabets Fortel-
linger.

Men det stod ikke nogetsteds skrevet, at
Gutterne kunde lade ham i Fred. Han var sky,




122 Kjeerlighedens Hgjsang.

stolt af Natur og paa det emfindtligste ere-
kjer, — blev han kreenket, steg Blodet ham
til Hodet saa hedt, at han ikke kunde se, og
blev han tilsidst ertet til at slaas, slog han med
sine knyttede, veke smaa Heender aldeles vildt
omkring sig uden at sigte eller leegge Merke
til, om han ramte.

Men eftersom der kom flere Nykommere,
der ogsaa skulde have sit Proveaar, og efter-
som man forsonede sig med hans stilferdige
Maade, lod man ham vere, og han gik sin
rolige Gang gjennem alle Skolens Klasser,
uden at der blev hengende synderlig meget
af dens Leerdomme ved ham.

Onkelen, der den hele Tid havde folt sig
skuffet ved hans gjennemgaaende Middelmaa-
dighed og nu tilsidst ved det tarvelige Haud til
Artium, var allikevel overbevist om, at Gut-
ten havde Evner; det gjaldt bare at lokke ham
til at bruge dem, og det var hans Haab, det
skulde ske, bare han kom ind paa det store
Handelsinstitut i Hamburg, hvor han havde
besluttet at sende ham ned.

Men Holger viste desveerre ikke Spor af
Interesse for Handelsinstitutet i Hamburg Han
kom igjen med en Del usammenhangende Snak
om Tegning og denslags og om, at det allike-
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Disse Drapperier, lette, saa man kunde faa
Lyst til at vikle dem af, Dianas Flugt, mens
Vinden tager i det opbundne Gevandt . . .
Niobes Datter, flygtende med Fortvivlelsens
Fart i hver Fold af den lange Kjole . . .

Han ser det, og han maa gaa igjen, —
det gjor ham bleg og kortpustet.

Og derinde mellem alle Farverne — det
bleender ham at se dem, det angriber ham
at here, hvordan de stiger i Hymner, hvordan
de i det dejlige Lys og de dunkle Skygger
synger ud al Livets Aabenbaring, . . Corregios
Pensel bringer ham i en Betagethed, der slaar
om til Lidelse, han stanser skjelvende foran
en Madonna, der i et Overmaal af Fryd lukker
Ojnene til, for at ingenting skal forstyrre . . .

— Hvorfor kunde de ikke lade ham veere
alene herinde!

Det bryder frem som et Skrig inden i ham;
men han gaar taus med sammenpressede Leeber;
ingen skal here det. — Hvorfor kan de ikke
lade ham veere alene med sin Sorg og sine
Nag? — for hvad har han gjort? Solgt sin
Forstefodselsret for et Fad Lindser! . . .

Da de kom hjem fra Udlandet, var Holger
medtagen ; Leegen mente, at han havde vokset for
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sterkt, og det blev besluttet, at han skulde til-
bringe en Maaneds Tid paa Landet hos sin
Bedstemor, for han drog ned til Handelsinsti-
tutet i Hamburg.

— Og Fru Wandel, til hvem Onkel Hen-
rik, 1 sin dybe Mistro til hendes peedagogiske
Evne, ikke en eneste Gang havde villet sende
Holger under hans Skoletid, betragtede det
som sit Livs bedste Tilskikkelse, en ren
Omfremt-Present fra V orherre, at hun nu
1 en hel Maaned skulde huse hos sig en ung,
slank Mand paa 18 Aar med gylden-brunt,
krollet Haar og dejlige, tankefulde Ojne, En,
der ingen anden var end hendes egen mage-
lose Holger.

Han var nu for stor til at sidde paa Skam-
len; han maatte sidde ved hendes Side i So-
faen, mens hun med sin lille, velkjendte, do-
cerende Beveaegelse med Fingeren, med en
barnlig, mild Glede fortalte ham om sit Livs
overvundne Strid.

— »Ja, nu tror jeg nok, jeg har staat det
over . .. nu tror jeg ikke, jeg har mere at
vente, jeg er vist ganske ferdig; nu er alting
lyst, men du maa vide, Holger, at det wvar
saa godt og nedvendigt altsammen! . . . Den
kjeere Vorherre, det er jo ham, der sender det

. 0g nu som han hjelper den snille Onkel
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Henrik til at faa saadan flink Forretningsmand
af dig, nu er der slet ingenting mere! . . .«

— Der lod et Suk, som Fru Wandel mente
at gjore aldeles betydningslest ved at forklare
ham, hvor preegtigt det var at blive til en flink
Forretningsmand. Nu kunde han selv here:
borte hos Klokkeren havde der staat et gam-
melt Skab fra Renaissancetiden, det med de
snorklede Ben. Men i Klokkerens Hus havde
det veeret for simpelt til at staa inde, de
havde havt det i Kjokkengangen med altslags
Skrammel i . . .

Saa kommer der en rodhaaret, ganske
tarvelig Bymand — —

Fru Wandel betragtede Holger med Stolt-
hed: for hvad maatte ikke han da kunne fore-
tage sig af merkveerdige Ting! — saa kommer
der altsaa en Bymand og kjober det for 4 Da-
ler, men sewlger det for 50 til En, der havde
Raad til at restaurere det! . .. kunde man
tenke sig til! det blev det eleganteste Mobel 1
en rig Greves Hus, det viste sig jo at vere
indlagt baade med Selv og Perlemor . . .

— Og Fru Wandel, der havde glemt baade
den gode Forretning og Hensigten med Hi-
storien over Skabets skjulte Herligheder, ved-
blev at detaillere endnu nejere uden at here
Holgers gjentagne Sporgsmaal angaaende Irma.
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— Han saa gjennem det aabne Vindy op-
over Bakken uden at opfatte et Ord mere,
Bedstemoderens deempet melodiske Stemme lod
for ham som en hensigtslos Naturlyd, et blidt
henglidende Fuglekvidder . |

— — Der var Sol i Traserne opover den
bratte Skraaning . . . enkelte Blade helt af
Guld, andre i urolig, plettet Glans, og inde
i Skyggen dybt gronne . . . Lindetrsernes
Kapsler skinnede som gyldenrode Blomster,
nedenunder stod de vilde V almuer. . . og han
kunde merke det helt ned, hvor det lugtede i
Solheden af det visnende Loyv.

Naturligvis var hun der, hvorfor skulde
der ellers vere saa vakkert?

— Han spurgte ikke mere efter Irma,
men gik derop neeste Dag, gjennemstrejfede
med bankende Hjerte Bakkeskraaningen, Ha-
ven og Udhusene, for han bestemte sig til at
gaa ind, hvor han traf en ung, bykledt Jom-
fru, der fortalte ham, at Lisabet var ded og
Per rejst til sin Sen. Og Irma? Ja, Freken
Irma var sat i Skole paa Prestegaarden, men
kom nok hjem om nogle Uger, da hun skulde
flytte derfra til en anden Skole.

Dagene blev uventet lange for Holger;
han kom sig slet ikke, som Bedstemoderen
havde ventet, paa Grund af al den gode Melk
0g anden Levemaade.
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Han kunde sidde i timevis nede i Haven
og gruble; altid paa Beenken midt imod Hej-
bobakken — eller i ren Distraktion gaa og
rode op og gjere Ugagn dernede. Naar Fru
Wandel saadan traf ham, kunde hun, i Ang-
stelse for sin Have og for ham selv, anvende
sit Bedstemorhjertes hele bekymrede Energiforat
faa ham ind paa Sofaen, leegge Tepper om ham
og overtale ham til at tage Kamferdraaber.
Og hun kunde bruge en halv Times Veltalenhed
for at gjore ham Kamferens Nytte indlysende.

— To Dage for Holgers Afrejse til Han-
delsinstitutet fortalte Tea ham om Morgenen,
at nu var Irma kommet hjemom paa Gjen-
nemrejse til en anden Prestegaard. Hun havde
nok ikke kunnet veere lenger paa den forste;
de havde ikke vidst nogen Raad med hende
der lenger.

Tea, der nerede en til Tilbedelse green-
sende Beundring for Holger, havde ingen Be-
tenkelighed ved at udtale sin Foragt for Irma,
og hun anede ikke, at Holger fattede Nag til
hende for den Form, hvorunder hun frembar
sin ellers hejst vigtige Underretning.

— Saa tidlig, som det paa nogen mulig
Maade kunde semme sig, steg Holger igjen op
paa Bakken til Hojbo, maatte ogsaa dennegang
gaa indenfor og blev vist ind i Stuen.
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Prokuratoren var den Dag hjemme, men
viste sig aldrig for nogen, der ikke netop
spurgte efter ham. Han gik sjelden udenfor
sit Kontor, og Holger kunde here ham fra det
aabne Vindu ovenover uddele Ordrer med en
veeldig, ellet Stemme.

Der kom nogen farende ind i Stuen uden-
for: Stolene stod ivejen og blev skudte tilside,
ikke med Lempe, nogle mindre Gjenstande
blev vezltede — — Der blev raabt ned fra
Kontoret, der blev spurgt om noget ind af en
Dor — det sang og svarede indimellem — der
kom flere ind og spurgte, det bankede i
Gulvet fra Kontoret, og en hwms Stemme
skrek 1 — —

Der kom aldeles intet Svar, men en lystig
Vise, der gled over i en Kvidren som af en
munter Bogfinke, en selvbehagelig, koselig
Snadren som en Ands.

Der faldt en Del Boger ned — —

>Fut, fut, det ved jeg ikke,
Tschip, tschap, tschip, tschap!
Vor Forer vil vi hedre!. ..
Aa la — ij!

Det ved jeg ikke,

dit kjedelige Trold,

tralala — ajl«<

Det 1sb op i en lang, klingende Jodlen.
‘ 9
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— Det var en ung Pige altsaa, uforstyrret
af al Argrelsen ovenira Kontoret og omkring
fra Kjokkenet og Gangene. Hun anede den vist-
nok ikke engang; hun fo'r ud tilsidst, men kom
et Ojeblik efter ind igjen, aldeles fortvivlet.

Det kunde da vist ikke veere Jomfruen!
— Holger havde forsigtig aabnet Dgren lidt,
men veg tilbage, idet hun kom ind igjen . . .

Han vilde gaa tilbage til sin Plads, men
kom allikevel til at se lidt af en opleben, tynd
Skikkelse 1 en hejred Kjole, der sad, som den
ikke var taget ordentlig paa, og som om den
tillige var det eneste, der var taget paa.

Han tevede. Det kunde vel ikke vere
Jomfruen; men han vilde ogsaa saa nedig, at
det skulde veere Irma netop ... havde det
veeret hende, saa var hun vel kommet ind! Hun
vidste jo, han sad der og ventede paa hende.

— Hun fortalte noget ... til hvem forstod
han ikke, -— der var jo ingen uden Borde og
Stole, som uafladelig blev stedt paa og puffet
tilside.

Hun var ‘aldeles fortvivlet derinde, —
hun vidste ikke, hvad hun skulde gjere! . . .
Lekserne? Nej Lekserne! dem gad hun da vist
ikke . . . det eneste, om der kunde vsre en
Fortegning at faa! ... en Fortegning, som
hun vidste, der ikke var! . . .
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Og hun greb med stor Styrke Idéen om
denne Fortegning, hun vidste ikke fandtes.

Deren gled lidt lenger op af Trekken. —
Holger kunde se hende helt. Men han kjendte
hende jo aldeles ikke! Han saa forst ingen-
ting, maatte venne Ojet til — men hende,
kunde det veere hende?

Hun stod midt imod ham og stirrede ret
ud, men saa ham ikke.

— Men denne! hun var jo ikke pen! —
Holger tog Mod til sig og erklerede i sit stille
Sind, at det var ikke paa nogen Maade pent,
dette lille magre Ansigt med den bredt op-
skaarne Mund og en Neese, der ikke kunde
rose sig af nogensomhelst anerkjendt Form —
— og Ojnene skraa, med den ydre Krog gverst;
hun lignede jo en Faun nede i Miinchner-
galleriet!

— Hun loftede de store, halvsenkede Oje-
laag, Blikket blev stort, glodende — han rejste
sig forvirret.

Men hun saa ham ikke. Hun stod og
stirrede et Ojeblik, tomt, forventningsfuldt.
Hun kunde veere istand til, hvad det skulde
veere, ferdig til at optage isig hvilkensomhelst
Slags Indhold udefra, med en Terst efter at
seette noget i Scene — om det vilde brage og

9'.'.‘
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ten — »og saa gaar vi ned i Bakken, bag
i Mulddyngen, jeg har en Kat, som er opkaldt
efter hu Lisabet; den ligger derude stot og
har en Katunge, som heder Perl« — —

Hun var veek; han herte et Lob opad en
Trappe, en Dor smeldes i, et Vindu op og
en klar, leende Stemme skrike af alle Kreefter
paa Laurine.

Han blev siddende alene tilbage og vente;
der var blevet aldeles stille i Verelserne om-
kring.

Men Tiden faldt ham ikke lang, han
felte sig saa hjemlig tilmode, — det var jo
det forrige, velkjendte Barnekammer — og det
forekom ham, det gamle Slagurs rolige Pendel-
beveegelse likesom i Barneaarene dannede et
mildt, forstaaende Akkompagnement til hans
Betragtninger og Dremmerier.

Han havde ingen Fornemmelse af, at der
var saa stille omkring, — at Uret havde slaat
flere Gange, og at den lille Mand, der kom
frem og gjorde Kunster, naar Timen var fuld,
og altid fer havde vakt hans udelte Beundring,
ogsaa dennegang havde veret fremme og gjort
sine Ting likesaa udmerket som for.

— Han sad fordybet i en lykkelig Undren
over sig selv. Det forekom ham, at alt var
anderledes, og som det var helt forsvundet
dette Tungsind, som han havde ladet sig for-
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Han fo'r hen til Vinduet.

Der sad Irma, svingende med Pisken, oppe
i Prokuratorens Rejsegig, medens han selv just
kom vaggende nedaf det sidste Trappetrin med
tydelige Spor af en Rus.

Han havde netop havt et af disse Gje-
blikke, hvor han ingen Modsigelse taalte; og
da han rejsekleedt medte Datteren i Trappen,
kom han igjen iTanker om, at han vilde havt
hende med, drejede hende rundt og jog hende
uden videre nedover Trappen og op i Giggen,
saaledes som hun var, uden Overtg].

Som Regel vidste Irma altid at seette sin
Villie igjennem, men denne Pludselighed havde
overrumplet hende, og Idéen at kjore i det
Kostume, hvori hun var, uden Overte] og Hat,
og modtage den veerdige Prestefrue, der nu
skulde athente og preve paa at opdrage hende,
havde grebet hende med en saadan Henryk-
kelse, at hun igjen aldeles havde glemt, at
Holger sad inde, skjont det jo var for hans
Skyld specielt, hun havde fundet paa at ifere
sig Laurines sjogrenne Sendagskjole med bro-
derede Sivgrene, der hang om hende i Bugter
og Folder, medens det lille, urolige Hode med
Haaret hejt opsat paa Laurines Maner vuggede
sig som en Blomst over Sivene.
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Frue, der var kommet fra Bryllupstur, havde
debt ham »den belvederiske Merkur«, og en be-
kjendt Maler, der onskede at male ham iLegems-
storrelse, havde 1 hans @dle Former og blide,
dremmende Mine fundet andre smigrende Lighe-
der — der blev ogsaa talt om hans Smil, der i
gin fine, flygtende Melankoli skulde minde om
enkelte bergmte, italienske Portraiters.

Men man kunde ikke forklare sig, hvorfor
Holger ikke vilde lade sig male af den store
Kunstner, man fandt det uheldigt, at den unge
Mand, der var som en Aabenbarelse af den for
Aarhundreder siden afdede Skjenhedsverden,
havde saa liden Interesse for Kunst.

Endnu mindre kunde man forklare sig den
Ligegyldighed, hvormed han modtog den Op-
merksomhed, der vistes ham. Han kunde
gjort et Par brillante Partier — og saa fore-
trak han at rejse hjem og sidde paa Kontoret
hos sin Onkel. :

Da han kom hjem, gav han ogsaa Anled-
ning til Misfornejelse. Han forelskede sig
aldrig paa noget Bal. Man anvendte paa ham
Mythen om Hyacinthos, for han saa jo ikke
engang indtagende unge Damer.

Endel af dem folte sig kreenkede ved den
Maade, hvorpaa han optraadte likeoverfor dem,
en Maade, der likesom udelukkede Mulig-
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heden af, at det nogensinde skulde kunne ske,
at han kunde forelske sig i dem.

Paa Lageret og Kontoret var han heller
ikke efter Forventning. Onkelen var ikke
Psykolog, og han havde ikke anset det usand-
synligt, at Holger kunde have arvet hans eget
forslagne Handelshode istedetfor sin Fars uhel-
dige Kunstnertendentser; han ansaa det end-
ogsaa meget sandsynligt, fordi han onskede
det, og fordi man jo som bekjendt undertiden
arver noget efter Onkler, og tilsidst fordi han
nu havde kostet paa ham denne dyre Historie
der nede i Hamburg, og endelig fordi
det jo allerede fra Barndommen havde veret
bestemt, saa han syntes, der maatte veeret Anled-
ning for de merkantile Spirer til at udvikle sig.

— Men trods de gode Anledningerlod det
til, at Holger i Handelsvejen var en tarvelig
Herre, og Onkelen kom til den sorgelige Vis-
hed, at der i Brodersennens Hjerne ikke var
en Celle, der indeholdt noget af den For-
slagenhed, han havde onsket videre omsat
i Sleegten. At der fandtes andre store og gode
Egenskaber, baade trestede og bekymrede.
Den unge Mands Arbejdsomhed og Pligtfelelse
indgav ubetinget Respekt og Tiltro, paa samme
Tid som hans overdrevne Nobelhed i Tanke-
gangen, hans hensynslost aabne Sandhedskjeer-
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liched som diametralt modsat den ham saaop
rigtig tilonskede Forslagenhed kunde vere
stygt ivejen og flere Gange virkede uheldigt.

Men Onkel Wandel var en Sangviniker
og, naar det kom til Stykket, allikevel tilfreds,
Alt vilde jo naturligvis blive bedre med Aarene;
Gutten vilde leere at beje sig for Nedvendig-
heden, han ogsaa, iseer naar den Tid kom, at
han blev sterkere personlig interesseret.

Og Onkelen blev livlig optagen af, at
Holger burde se at gifte sig, og gjorde sig
megen Umage for at faa ham til at deltage
Stedets Selskabelighed. Selv levede han stille
og omgikkes nezesten ikke andre end sin Ung-
domsven, Megler Mosgaard, der bode i Ud-
kanten af Byen i et gammelt Hus inde 1 en
gammel, frodig Have og med sin.Hustru ferte
et gammeldags Familieliv, — medens de to
Senner, der efter Fru Mosgaards Sigende skulde
blive til noget stort, for sine Studiers Skyld
bode nede i Byen og ikke levede synderlig
familiemeessigt.

— Det var en Gaade for Grosserer Wan-
del, hvordan Holger saa straks kunde komme
undervejr med, hvad for et fortreeffeligt Par
Folk de gamle Mosgaards var. Og det kom
saa udmerket tilpas, at han altid vilde med
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_ Holger havde straks ved sin Tilbage-
komst forhert sig om Irma. Hendes Fader
var for flere Aar siden ded, Boet havde veeret
fallit, og Meegler Mosgaard, der var bleven ud-
nsevnt til hendes Formynder, havde holdt hende
i Skole og nu til Afslutning sendt hende til et
Handelsinstitut i Kjsbenhavu.

Og Holger havde modtaget denne Under-
retning med et Smil og et Udtryk af Lidelse
over sit Ansigt . .. det havde altsaa veeret
nodvendigt ogsaa for hende, dette Handels-
institut!!

Nu var hun nok ferdig dernede og skulde
komme tilbage til Mosgaards, der vilde optage
hende i sit Hjem og havde Plads aaben for
hende paa Kontoret. Dette var Grunden til
Holgers store Yndest for Huset Mosgaard.

Det var like under Jul. Der var kommet
Brev, at hun kunde ventes. Holger talte
Timerne, men turde ikke gaa derhen de
sidste Dage.

Saa kom der Bud om, at de maatte komme
alle, til den seedvanlige Whist, og at der ingen
Trma var kommet, bare et Brevkort.

Til Gjengjeld traf man de to studerende
Senner, der undertiden var tilstede disse Whist-
aftener og spillede med og var vittige til Fru
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Mosgaards yderlige Stolthed, men gjerne havde
en uskjensom Tilherer 1 Holger. De havde
trods dette udset ham til Ven, og medens de
Gamle sad og passiarede og fortalte Historier
fra Fortiden, havde de af og til i al Fortrolig-
hed serveret for ham af sine smaa Nutidshi-
storier, som han syntes at sette endnu mindre
Pris paa end deres Whistvittigheder, — de viste
sig nemlig altid at veere af samme Slags som
de gjensidige Bekjendelser, de plejede at sidde
0g more sig med, naar de traf sammen hjemme
om Aftenen, og som altid forstummede, naar
Fru Mosgaard kom hen i Nerheden, inderlig
gleedet af deres livlige Stemning.

Straalende fornejet kunde hun da underti-
den treekke Holger tilside og hviske: »Herregud,
hvor det er sgdt af dem! . . . at de kan sidde
0g more sig saadan uskyldig, naar Far gir
dem et Glas Toddy !«

Denne Gang var ogsaa Gutterne i Humer,
men Holger mere ordknap end sedvanlig.
Hans Vesen var nervest; han sad og spillede
fejl og tabte til sand Glede for gamle Mos-
gaard, der aldrig syntes saa godt om den
unge Mand, som naar han fik sette ham Bet.

— Man spillede i den lille grenne Stue
med Dgrene aabne mod Spisestuen, — Mos-
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gaard saa af ogtil ind; han syntes, de stojede
saa derinde under Borddesekningen.

Holger sad den hele Tid aandsfraveerende
og passede sine Kort overmaade daarligt. Han
var kommen til at tenke paa, om det idet-
heletaget lod sig gjere at leve et saadant Liv
helt tilende.

— Fru Mosgaard, der havde veret ude
et Qjeblik, kom ind igjen og bad tilbords med
et lunt Smil.

Da der blev budt The om, saa hun sig om-
kring paafaldende urolig, men med det samme
lune Smil. Begge de gamle Herrer forsynte
sig, altfor optaget af Berlinerbersen til at ane,
at der indenfor Marit Stuepiges nette Dragt
befandtes nogen anden end Marit, — men
Anton, den wldste af Sennerne, der aldrig
havde kunnet fordrage den skikkelige Marit,
havde et aabent @je for alle Muligheder af den
Slags og udsendte en stille Velsignelse over
Moderen, idet han med forhaabningsfuld Haand
sogte indledet nogle Tilnsermelser deckket af
Thebakken, hvad der foranledigede den nye
Stuepige til at skjenke The 1 Nakken paa
ham.

Anton satte i en kraftig Ed, men brod af
paa Halvvejen, advaret af sin Broders Blik, og
forsegte at se ganske uberert ud.
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at sergre ham; den Fornejelse burde man da
ogsaa tage med, og de folte sig ogsaa begge
to overbeviste om, at det vilde veere en let Sag
at bringe ham ud af Sagaen; han havde vist-
nok i den Slags Affairer utilladelig lidet for sig.

— Holger lagde den Aften ikke Merke til
deres Indledningsforseg paa at erte ham; han
sad og fulgte Irma med Ojnene, optaget af
at finde frem igjen sin Barndoms Fortryllelse,
sin Ungdoms lenlig Elskede, i den foretagsomme
unge Pige, der fremdeles morede sig med at
vimse omkring og spille Marit.

Men Holger kunde ikke som de to Herrer
Mosgaard se, at hun ikke var smuk lenger;
for hans trofaste Sind var hun den samme:
Livets lyseste Aabenbaring.

Og han fandt hende mere og mere frem;
— det var hende selv i hele sin odsle, natur-
frodige Ungdom; det summede op om (rene
med Livsfriskhed og Nyn, der kom en For-

nemmelse af Sommer med lyse Farver. Jovist

var hun der! Vildskaben havde hun ikke en-
gang mistet — de opdragende Prestefruer, ikke
engang Handelsinstitutet, havde kunnet drive
den ud — den var der, bare anderledes, bejet
ind under en vis Rhytme, dempet, overvundet
af personlig Ynde.

— — — Saaledes som hun nu stod der,
10*
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drik og Anton — at de ikke maatte skade
hende.

Det gik dog ikke ganske, som Holger havde
ventet.

— De saas en Gang om Ugen ved de
seedvanlige Familiesammenkomster; noget, der
lignede Samlivet fra Barneaarene, blev der
ikke af.

— Det forundrede Holger i det forste, at
de aldrig nogensinde kunde veere sammen, de
to alene; gik han wud i Spisestuen, medens
Irma deekkede Bord, var der nogen, gik han
modig efter hende ud i Madboden, saa var der og-
saa nogen, og det var ikke frit for, at han jo
gik og ventede paa, at Irma, likesom altid 1
Barndommens Dage, skulde veere den, der re-
solut maatte foretage sig noget, der kunde mu-
liggjore andre Situationer.

Hvordan dette anderledes skulde veere,
derpaa indlod han sig ikke neermere, men blev
gaaende og vente paaIrma som i1 gamle Dage.

— Men Irma foretog sig ingenting. Han
kunde ikke forstaa, hvad hun mente, — mente
hun det kanske tilstreekkeligt hele Livet igjen-
nem at se hinanden en Gang om Ugen iMos-
gaards Dagligstue sammen med de gamle Mos-
gaards og Wandels og saa Anton og Fredrik?. .-
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— Det var begyndt at gaa op for ham,
at det ingen andre var end Anton og Fredrik,
der altid var ivejen mellem ham og Irma.

Han var tilmode, som var han pludselig
vaagnet i en Afgrund. TFor hvorfor talte
hun med disse Mennesker, hvorfor lo hun til
dem, hvorfor smilte hun nogensinde, saa de saa
det — havde de Ret til det? . ..

Og hvorfor saa hun undertiden paa ham
med disse store, merke Jjne, der brendte un-
der Brynene, de samme @jne, der havde for-
feerdet ham, mens han var Barn. Havde hun
Ret til det? Hvad truede hun ham med?
Havde hun svigtet ham? Saa Livet var altsaa
ikke andet? . . .

Alle lagde Merke til, at Holger var blevet
mere merk og indesluttet end for; der blev
talt beklagende om det og triumferende.

Fredrik og Anton var sikre paa sin Sejr
over deres felles Medbejler, men vidste endnu
ikke, hvem af dem Palmen egentlig tilkom.

Onkelen overlessede ham med Arbejde,
der var hans Universalmiddel nast det at faa
et Menneske godt gift.

Det saa ud, som om Irma ingenting
merkede; Irma var den Eneste, som det til-
syneladende ikke angik. Hun udferte sit Ar-
bejde paa Kontoret og skjenkede The hver
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Aften, fandt paa endel ravgale Ting og fyldte
ellers Huset med et Fuglekvidder saa lyst og
bekymringslest, at det virkede foryngende paa
hele Husstanden, der gjennemgaaende befandt
sig i en fremrykket Alder. Den bedagede Ka-
narifugl begyndte at synge igjen, og Onkel
Mosgaard erklerede, at han havde betenkt sig,
han fandt det ikke lenger nedvendigt at pudse
op Huset, det var saamen ganske lyst og lunt
allikevel.

— Men mellem Holger og de to Sgnner
udviklede der sig et spendt Forhold, der kul-
minerede, da Fredrik udover Vaaren, til Mo-
derens usigelige Gleede, fandt paa at ville flytte
hjem.

Holger betragtede bare Tanken derom som
en Forhaanelse mod Irma, en Forbrydelse, der
maatte straffes med Ild fra Himmelen. De
var jo neesten ikke til at taale lenger, hverken
den ene eller den anden af dem, ikke engang en
Gang om Ugen; — det forekom ham, at alting
maatte forpestes af deres smudsige Historier,
deres Sjofelhed i Tankegangen og deres mod-
bydelige Latter, — og Blodet kunde stige i ham,
saa hans Ojne omsleredes, ved Tanken om, at
denne Luft skulde Irma leve i ... her skulde
hun gaa sammen med dem . . .

Og hans Heender kunde knytte sig som 1
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Skoledagene, naar det havde lykkedes Kamme-
raterne at faa ertet ham rigtig sint.

Men til Irma sagde han ikke et Ord. Han
havde forgjeves forsegt sig i alskens besynder-
lige Udleegninger af hendes Veesen i den sidste
Tid. Engang havde han truffet hende ved det
lille Sybord i Spisestuen — hun havde veret
alene og siddet med foldede Hesender orkeslos
over Arbejdet. — Og han var blevet staaende og
stirre paa hende med bankende Hjerte: hun
havde jo greedt, og hendes Ojne var fulde af
Taarer ... men saa var hun gaat ud idetsamme
og saa . . . . han kunde neesten ikke tilgive
hende det, for han herte hende le et Oje-
blik efter af fuld Hals sammen med Anton og
Fredrik, og han maatte negte sig den Trest,
at det var paataget, — det var hendes egen,
eegte, glade Latter, tynget af ingenting!

— Hvordan kunde hun holde det ud sam-
men med Anton og Fredrik? Skulde hun ede-
leegges hun ogsaa og kanske blive ulykkelig?
. . . likesom, ak Gud, likesom alle andre!. . .

Holger gik igjen og grublede paa, om Li-
vet var til at leve.
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1 Trappen i en aldeles graa Kjole, hun Gud
forsyne mig aldrig havde havt paa for! . .
Aa, kjeere hojsterede sidl< og han trak Holger,
der havde rejst sig, venskabelig ned paa Been-
ken igjen. »Men kanske De heller burde gaa
og legge Dem, ja, jeg siger det aldeles ikke
for at veere ubehagelig, men det er kanske det
bedste for Dem !«

Han saa ham deltagende ind i Ansigtet.
— »Forresten, kan ikke saadant et lidet Mand-
folk here, hvad jeg har at sige, saa gir jeg
ikke en sur Sild for ham; for naar man er
mellem Kammerater nemlig, saa ber man jo
nemlig ikke tale som hjemme i Familiens
Skjed; jeg fritager Dem aldeles for at spille
bly, mildest talt, det behsver man nemlig ikke,
man behover det aldeles ikke — —«

»Jeg foreslaar, vi treekker os tilbage til
Dedsstraffens Afskaffelse,« foreslog Iversen fre-
delig, idet han afveergede et voldsomt Sted af
Holgers Arm, der tildelte Anton en Orefig.

Der blev et Spektakel, alle fo'r op og talte
i Munden paa hinanden saa neer som Holger,
der efter at have slynget ud nogle usammen-
hengende Udbrud var blevet staaende, halvy
sanseslos af Vrede, ude af Stand til at mele
et Ord mere og forbitret paa sig selv over, at
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han for at motivere sin Opforsel i dette Sel-
skab havde kunnet neevne Irmas Navn.

— Pludselig stod Irma i Indgangen og
saa paa dem. Ingen lagde Merke til hende.
Iversen forsogte forgjeves at meegle Fred og
begyndte saa at snakke om Degdsstraffen, som
om der aldrig havde veeret talt om noget andet.

Anton vilde ikke here et Ord, men for-
langte Slagsmaal og lovede sig selv med en
inderlig Ed Satisfaktion.

Fredrik stod paa hansParti og vendte sig
hidsig mod Iversen: »Saadant et Beest du er
til at vrovle, Dodsstraffen skal netop ikke af-
skaffes, paastaar jeg, den er god at ha til de
Ufordeervede, saadan en rent ud sagt Over-
drivelse paa 18 Karats Menneskeveerdighed
som denne her« — han pegte paa Holger —
smen gaa du hjem og leg dig, Gutten min, 1
Mollergaden 7 og sov ikke paa dine Gjerninger.
Og saa,« han loftede Armen kommanderende:

» Allons enfants,
til Kampens Gny
bag Havens Ly!

allez, allez! . . «

— Irma var traadt helt ind. »Nejl« sagde
hun og rynkede Brynene; »det blir der ikke
noget atl«

Hun tog Holger ved Haanden og trak ham
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som om ingenting var paaferde, og intet i hele
Verden vedkom dig?«

Irma slog sine Heender sammen, bgjede
sig forover og hviskede leende: »Du er rigtig
en grundig Tosk !«

Saa loftede hun Pegefingeren, aldeles
som gamle Fru Wandel, og vedblev lang-
somt docerende: »Fordi der i den hele vide
Verden var En, som var den eneste, der
kunde gjore mig lykkelig, men ogsaa den
eneste, der kunde gjere mig rigtig ordentlig
ulykkelig — og han maatte da naturligvis
komme til Fornuft engang. . . . Forstaar du %«

Hun saa paa ham med et Blik, der be-
ruste ham.

Han svarede i en sagte Henrykkelse noget
om, at han var stolt af, at han altsaa var
kommet til Fornuft, og at han idetheletaget
fandt, han var blevet et bedre Menneske —
men hun paastod, at hun kunde ikke here det.

Han trak hende heftig ind til sig og kys-
sede hende.

Hun rev sig los, tittede op paa ham og
kastede sig igjen ind til hans Bryst.

»Men du kan jo ikkel« hviskede hun
drillende, »aldeles ikke, se saadan . . . .

Saa kyssede hun ham og leftede igjen
Fingeren. »Det kommer af det, at naar man
— elsker, saa lerer man det forst, men du
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er jo saadan en Klods, som ingenting har lert
enddal« . . .

IBHT.

Grosserer Wandel var serdeles forngjet.
Han havde faat Holger gift og med det for-
gnskede Resultat: han var blevet en anden
Mand paa Kontoret; for at faa noget storre
Gage, havde han overtaget det dobbelte Arbejde.

Rigtignok havde det veeret en betyde-
lig Skuffelse for Grosserer Wandel at erfare,
at Irmas hele tilliggende Herlighed bestod i
en Selhundskindskuffert, der var gaat Mol i,
og 1 en antik Lysekrone med manglende Arme.
Men Herregud, det fik altsammen veere, siden
det vigtigste allikevel var opnaat og Holger
selv fandt, han var blevet rig.

— Men Grosserer Wandel var ikke lenge
om at udfinde, at den omtalte Lysekrone var
en tvivlsom Herlighed.

Istedetfor med al Ro og Fatning at sstte
den paa Loftet eller foreere den til en Antikvi-
tetshandler lod Holger sig begejstre til det
rene Vanvid. Den skulde restaureres og hele
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Dagligstumeblementet  indrettes efter den,
hvad der vilde sige det samme som at, mgblere
aldeles over Evne.

Og det var i lang Tid med dybe Rynker
i sin Pande, at Onkel Wandel betraadte den
omdisputerte Salon, hvis blede Tepper og
milde, forsonlige Farver optendte en fjendtlig
Folelse hos ham. At Irma en Aften i Onke.
lens Neerverelse vovede at tsende Lysene i
Kronen, blev betragtet som et voveligt Eks-
periment, der kun lykkedes, fordi det var
hende.

Selv var de henrykte over denne Salon,
der var holdt i en merk Stil med fine Toner
1 Stemning og Farve. Holgers kresesne Skjon-
hedssans var vaagnet med fornyet Begjeer.
Nu, sammen med Irma, turde han igjen nserme
sig det Kunstens Rige, hvis Dere engang var
steengt til for ham, og hvorfra han som en for-
Jaget Sen havde holdt sig langt borte. Det
skyldte ham Bod, det skulde vzere skatskyldigt
til det Hjem, der vilde holde ham skadeslos
for, hvad han havde lidt, — den udedelige Skjeon-
hedsverden maatte afstaa af sine Guder og
Mennesker, harmoniske Former stod preegtig
mod de dybe Hjerner, hvor Lyset faldt dem-
pet — de stod der i lykkelig, hellenisk Ro,

en Fuldkommenhedens Fred, der fyldte ham
11
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med andagtsfuld Glede og var for ham et
vederkveegende dagligt Brod.

I Irmas Kabinet havde han samlet de
Billeder, han holdt mest af. Derinde, hvor
Solen skinnede ind mellem Planter, Akvarier
og store Fuglebure, hvor det bejede sig og
kvidrede og flygtede omkring, kunde det
af Linier og Farver hemmelighedsfuldt feng-
slede Liv hensette ham i1 en urolig-lyksalig
Nydelsestilstand, der fyldte hans Sjel med
Kunstnersyner.

Og saa — foruden alt dette — var jo
Irma der. Hans Barndoms Forestilling, hans
Ungdoms Drem var blevet til Virkelighed.
Hun var kommet med de gode Dage. Hendes
Smil lyste saa langt ind iSjelen, at de fjerne-
ste Skygger derinde leste sig og svandt.

Det forekom ham, at han nu var kommet
til at elske alle Mennesker ganske anderledes
end for. Han syntes Synd om dem og var
ikke langt fra at mene, at de maatte jo om-
trentlig veere fortabte alle disse Millioner, for
hvem Irma ikke var til.

Han kunde ikke se nogen Overdrivelse i,
at Onkel Mosgaard gik og fortalte, at den
Sommer Irma, og Holger holdt til hos ham,
havde hans gamle Urtegaard veret forvandlet
til Paradisets Have, men at han nu godt
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sely forbausedes over, hvad han fik udfert,
drevet af denne indre Nidkjerhed efter fuldt
at fortjene at komme hjem igjen til hende og
sit Hjem.

Og hun havde en egen Evne til at forjage
al Treethed, saadan som hun kunde tage imod
ham, naar han kom: — med de to Smilehuller
kigende frem lige ved Mundvigerne og Qjnene
kun halvt lysende frem under de store Laag,
der laa dskkende, som om der var noget, der
ikke maatte forraades.

Og han syntes fremdeles, han aldrig kom
paa det rene med, hvorledes det var, Irma saa
ud — der var altid noget nyt, et Traek, eller
om det bare var en lille Treekning, som han
ikke havde set for. Hun havde jo ogsaa et
Ansigt, der var Fotografers og Maleres For-
tvivlelse; han havde aldeles maattet opgive
Haabet om at faa noget ordentligt Billede af
hende.

‘-: — »Hvad er det nu, du har for iaften?«
spurgte han gjerne. Det forekom ham, at der
altid var noget nyt, noget, som ingen anden
4 Dodelig kunde have fundet ud.

| Og Irma lo ad ham. »Aldeles det samme
som igaar! . . . Gadvide, om der i den hele
Stad lever et Par saa dydsiret regelmeessige
Borgerfolk som wvil«

B e, e e
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Hver Sendag holdt man »Skumringstimec.
Holger neerede sterk Tvivl, om der var nogen
anden, der vidste, hvad saadan en Skumrings-
time egentlig kan vesere veerd.

Den havde for de toen hemmelighedsfuld,
aldeles uberegnelig Verdi. Den ydede dem
Materiale til de forskjelligste Virksomheder.
Enten byggede man sin Fremtid, og Stenene
fojede sig sammen, — ikke i terre, geometriske
Linier — en lykkelig Fantasi var Arkitekt, og
to glade Hjerter overbed hinanden i lunefuld
Ornamentering.

— Eller — om det var Fortiden, der lok-
kede dem tilbage, satte gjerne Irma sig paa
en Skammel ved hans Kns og fortalte deres
Barndoms Eventyr, Lisabets og Pers Historier
op igjen med Lisabets og Pers Foredrag og
Manerer naturtro gjengivet. De holdt begge
to af disse Eventyr; det var i deres dunkle,
hemmelighedsfuldt lokkende Irgange, de forst
havde mgdtes — der var noget ejendommeligt
berusende, noget altid like forfriskende i at liste
sig derind igjen.

— »Mennesket treenger til det,« paastod
Irma, »det er som et styrkende Bad, og det
er ikke mere end lidt af det Hele, det som de
kloke Folk kalder Livet og Virkeligheden; der
er forkommet noget i det Menneske, der aldrig
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fra Tid til anden forsgede Familien — og
deri mente hun, ingen kunde fortenke hende-

Der blev almindelig lagt Merke til
Holgers forogede Energi og Arbejdskrefter-
Man talte om det og forundrede sig; — der
maatte jo have veeret en Sygelighed, der forst
nu var overvundet, for hans legemlige Udseende
havde ogsaa forandret sig; hans elegante, pla-
stiske Skikkelse var blevet kraftigere at se til
og hans meget omtalte klassiske Skjenhed mere
mandig end for. Hans Venner gledede sig
uegennyttig over at se ham saa vel anbragt
paa den rette Hylde. For Ungkarlelivet havde
han vist mislige Anleeg, for Zgtestanden af-
gjorte, at demme efter, at han omtrent var
forsvundet fra Kredsen, hvorfor ogsaa en af
den noterede hans Dedsfald og salige Over-
flyttelse til en anden Verden.

Ogsaa Irma blev adskillig omtalt, heller ikke
hende kjendte man igjen; hendes hele Fzerd og
Vzsen var blevet anderledes, hendes Stemme
mildere, hendes Blik dybere og over hendes
hele Maade at veere paa en Varme og Finhed,
ingen havde fundet hos Irma fer. Den inden
vide Kredse saa berygtede Vildskab, som tre
Prestefruer forgjeves havde anvendt sine Eks
perimenter mod, var, om ikke aldeles vaek og
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anderledes og havde optaget i sig af hinandens
Vasensejendommeligheder, i enkelte Tilfeelde
formelig byttet Egenskaber.

Holger begyndte efter Irmas Mening at
blive altfor forvoven og urolig. Han ar-
bejdede for meget og havde Hodet altfor
fuldt af dristige Planer. Hun begyndte at
blive eengstelig over hans Foretagsomhed. Var
det egentlig nedvendigt at bry sig med saa
meget, hvorfor treengte Forretningen at udvides,
var det vel overlagt alt det der?

»Jeg mener, jeg bliver likesaa betenksom
og forsagt af mig, som du engang var,« sagde
hun leende til ham en Dag, »det passer vel
daarlig med hu Lisabets og 'n Pers Manerer,
som Tante Dora bestandig paastod, jeg maatte
have lagt mere Vind paa end Artiklerne og
Budene . ... ja, og Tante Mosgaard sagde
ogsaa, dengang jeg kom, at det var let at
merke, hvem der havde lagt den forste Grund
til min Opdragelse!«

— «Ikke nu lenger,« svarede Holger mun-
tert, »jeg har bare af og til merket inde i
Tankegangen din lidt af Pers Slendrian og
saa« — han tog hende om Haanden og saa
beundrende paa de fine, tilspidsede Fingre —
»lidt af Lisabets Haanddrejninger, naar hun
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dekkede Kaffebordet — - du ved, du ind-
gvede dem saa trolig . . .«

»Ja, men nu er det bare dig, du, har
du lagt Merke til det? Og Bernene er ogsaa
dig, har du lagt Merke til det? Hu Lisabst
og 'n Per er ude af Sagaen . . .«

»Som om det ikke er dig, der serger
for, at vi slet ikke kan undvsere dem, og ikke
vore Born heller !«

Han strog hende over Haaret; — han
syntes aldrig, det havde veret saa dunagtig
bledt for, eller havt saadant Farvespil.

Grosserer Wandel havde af flere Grunde
gleedet sig, da Holger efter sit /Bgteskab om-
fattede Forretningen med storre Interesse end
for. Det var ham overmaade nyttigt at have
indvundet en saa betydelig Arbejdskraft seerlig
nu — for det stod ikke til at neegte, at Huset
1 de sidste Aar var gaat betydeligt tilbage.
Trods al merkantil Dygtighed og den bekjendte
slu Forslagenhed havde han ikke kunnet af-
veerge de Rystelser, der fulgte af, at et Par
storre Kunder ganske uformodet havde gjort
Fallit, og da saa dertil kom nogle uheldige
Aar med mislykkede Spekuiationer, var det
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blevet meget vanskeligt for Grosserer Wandel
at holde det gaaende.

Da Holger efter sit Afgteskab overtog
Posten som Lagerchef med Tantieme af For-
retningen, havde han allerede merket Uraad,
men havde ved klok Forudseenhed og enkelte
gode Mangvrer flere Gange saa heldig foran-
dret Sagernes Stilling, at Onkelen pludselig
overflyttede hele sin Tillid fra sig selv til Hol-
ger og ansaa ham for af Vorherre vidunderlig
at veere udset til at holde det faldende Hus
oppe, indtil der kunde leegges ny, solid Grund-
vold og Familiens gamle, gode Traditioner igjen
blomstre frem.

Og han beveegede ham til at gaa ind som
Kompagnon, baade fordi han selv var begyndt
at miste Modet, og fordi hans Sygelighed i de
sidste Aar havde taget til og undertiden gjort
ham arbejdsudygtig.

Da Holger overtog Ledelsen af det gamle
Firma, var det med friskt Mod og Fortrost-
ning; han kjendte endnu ikke til, hvor under-
gravet det var og hvor umuligt at stanse paa
Vejen mod sit Fald. Han frygtede jo nok, at
der i de sidste Aar paa Grund af stedse slappere
Kontrol havde veeret mindre nejagtig Bogfor-
sel, og han tog modig fat for at bringe alt &
jour, men under dette Arbejde gjorde han
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Opdagelser, der viste ham Forretningens tvivl-
somme Stilling. Der indtraf igjen et Par ufor-
udsete Tab, og han ansaa det for det eneste,
der stemte med Husets heederlige Traditioner,
straks at meddele Kreditorerne Underretning
og indstille sine Betalinger.

Hans Raad blev fulgt; der opnaaedes Ak-
kord paa gunstige Vilkaar, Onklen trak sig til-
bage og overtog Bestyrelsen af Enkefru Wan-
dels Landejendom, og vel tilfreds med igjen
at have fast Grund under Foden begyndte
Holger Forretningen paa ny.

Men Irma var ikke ganske tilfreds.

— »Jeg er aldeles ikke saa henrykt som
Onkel Wandel over den passende Beskjeftigelse,
du harl«< udbred hun en Dag harmfuldt. »Du
slider jo som en Treell«

Og hun forspgte forgjeves at indskrenke
de lange Arbejdsdage, der stjal saa mange af
Nattens Timer.

— Holger forklarede altid, at det var umu-
ligt, Forretningen skulde oparbejdes; og naar
hun kom med sine sngstelige Bekymringer
for ham, lo han; alting gik jo udmerket. Der
var ikke andet ivejen end, at man maatte have
den Umage at saa, hvis man senere vilde

hoste.
— Forresten var han hver Dag i straalende
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Humer; ingenting var besverligt lenger som i
de sidste Aar, for detgamle Husramlede overende.
Forretningslokalet var nu flyttet nedover i den
anden Ende af Byen; Holger havde faat en
anselig lang Vej at gaa, rent udenfor Spor-
vogns- og al anden Trafik, for de bode frem-
deles udenfor Byen i det gule Hus — inde
1 den hyggelige gamle Have, rent fra andre
Mennesker.

Irma havde flere Gange havt Tvivl, om
de igrunden havde Raad til at beholde det,
men Holger havde aldrig villet here nogen
Hentydning dertil, og hun forstod, at han
tenkte som hun: der maatte ikke komme noget og
bringe Forstyrrelse i deres lille Jorderig, dette
enestaaende gule Hus, der med sine beskyttende
Arme favnede om saa megen Fryd, det maatte
ikke nogen af alle de Mennesker derude have
den ringeste Befatning med.

Hun forstod, at han tenkte som hun: intet
Offer vilde veere for stort — — men Holger
vilde ikke engang here Tale om noget saa-
dant som, at den lange Vej faldt ham besvzer-
lig, eller at han kanske netop paa Grund af
dette gule Hus arbejdede med for faa Folk
paa Kontoret.

Han vilde ingenting here — alt var ud-
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merket; friske var de jo, store 0g smaa —
og glade!

Irma blev rolig igjen. Og det var jo
merkveerdigt forresten, hvad Holger kunde faa
Tid til, endogsaa nu: Der var ingen Juleaften,
uden at jo Juletrzeet og Julebordene var pyn-
tede med de allerhyggeligste smaa Nisser og
andre overnaturlige Skabninger. Hele Perso-
nalet fra Lisabets og Pers Historier troppede
op ved saadanne Anledninger, paa det nyde-
ligste modellerede i Ler, — til Bornenes skrsek-
blandede Jubel klatrende omkring i Juletrset
med Heenderne gramsende om efter Konfekten
— eller listelig bestigende Kagefadene for at
fylde sine tomme Poser.

Og Irma fik altid Jule- og Nytaarskort
med Motiver, der kunde bringe hende til Smil
og Taarer paa engang. Det var altid den vid-
underlige Bakke mellem Prokurator Bechs
og Fru Wandels Ejendomme, taget fra de for-
skjelligste Sider og i de forskjelligste Belys-
ninger . . . og der var altid en liden Pige med
merke, klare (Jjne, lange, fine Ben og en liden
lyseblaa, undertiden smudsig Kjole, der lignede
Vingerne paa en Sommerfugl.

— Irma kunde undertiden eengstelig spor-
gende se paa ham. Hun vilde have givet,
hun vidste ikke selv hvad, for at veere for-
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under hans Pensel.

ham.

sin Anelse bekreeftet.

samme Firmanavn.

visset om, at det var uden al Bitterhed, han
kunde sidde og se, hvor levende Leret fojede
sig i hans Haand, eller hvor Farverne fik Magt

— Engang vovede hun sig til at sperge

Han holdt netop paa med en vellykket
Gjengivelse af Lisabet og saa op paa hende,
smilende, som han undertiden kunde smile, paa
engang saa straalende og saa overskygget.

»Jo vist er det svert at skifte Guder!«

Det lod i Speg — men Irma havde faat

Det led henimod Jul. Hesten havde
veeret raa og skarp med stadig Nedber, og
Hoststormene syntes ikke at skulle tage Ende.

Holgers Forretning var i god Trivsel;
han havde seerlig denne Host veeret heldig og
havde foruden at have faat klaret endel Gjeld
ogsaa kunnet sende Onkel Wandel en anselig
Understottelse under Navn af Godtgjerelse for
Forretningen, som han jo havde fortsat under
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— Doktoren havde travlt og prevede paa
at undslippe.

»Aa Holger, Frue, han er patent, — en
preegtig Mand, et Kjernemenneske, vi fallerer
alle for ham ... lidt anstrengt ja, det kommer
der af at arbejde som en Hest, ... men det
tar sig nok, tar sig nok ... ja, skarp Luft?
Denne Streekning udover her, den er som Sa-
tan, ikke for mine Lunger, Godmorgen, God-
morgen !« — —

Irma blev staaende og se efter ham med
et merkt Blik; derpaa gik hun hen og puttede
Recepten paa de styrkende Midler i Kakkel-
ovnen.

— Den nweste Morgen var det et skarpt
Snefog.

Irma kom ud fra Barnekammeret og medte
Holger i Entreen, ferdig til at fare afsted.

»Jeg maa nok skynde mig,« sagde han
smilende, da hun tog og holdt om ham. »Jeg
har travlt idag . . . en stor Forretning, som
skal afsluttes . . .«

»Aa, gaa ikke i dette Vejr?« Hun saa
paa ham med et forvildet, stivnet Udtryk.

— »Irma, du maa ikke veere saadan, du
er for emtaalig, alling griber for dybt fat i
dig!«

»Det har jeg lert af dig det, dul« Hendes
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Husleegen blev hentet; han trestede Irma
paa det bedste. Det var Lungebetendelse, ad-
skillig sterk ja, »men vi staar den over, vi
staar den naturligvis over!«

»Det var min egen Skyld,« hviskede
Holger til hende. »Jeg skulde gjort, som du
sagde,« fojede han bedrevet til, »naar jeg nu
blir frisk, skal du nok se, jeg blir anderledes
forsigtig — —«

Irma lagde sin Haand paa hans Mund.
Han maatte ikke tale; der var indtraadt Feber,
som stadig egede.

— Der gik en Uges Tid. Leegen erkle-
rede, at han havde overstaat Krisis, og gav
fremdeles det bedste Haab.

— Irma havde i denne Tid ikke sovet,
men gaat omkring og udrettet alle Ting med
en Folelse af, at hendes Legeme maatte lystre
en fremmed, swmlsom Magt, der kunde drive
hende til alt.

— Nu laa hun foran hans Seng som for-
klaret af Henrykkelse.

»Ved du,« hviskede hun, »hvis du var
ded, var jeg gaat efter dig, for hvad skulde
jeg gjore her lenger? — — « :

»Saadant maa du ikke sigel« Og et
langsomt, tankefuldt Smil gled henover hans
afmagrede Ansigt.
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»Jo,« vedbley hun sagte hulkende, i Eks-
tase, »hvad skulde jeg gjore ellers? . . .

»Du skulde vise, hvor sterkt et Menne-
ske kan veerel< sagde han i en fast, serg-
modig Tone. Og han saa paa hende med et
Blik i Qjnene, som om han tenkte sig noget
ganske andet end hun.

— »Aa nej! Ikke nul« svarede hun sagte
0g lo. »Nu har det ingen Nod! . . .

Og hun sank om ved hans Seng, besvimet
al Overanstrengelse.

Men den frydefulde Overbevisning om at
have faat ham igjen rejste hende snart op,
sterk som for; for nu skulde han passes, nu
skulde der hentes Krefter; der skulde bare
Kreefter til.

— Og han nikkede og smilte til hende.
»Ja, det er bare det, der skal till«

Men det varede besynderlig lenge, inden
de vilde indfinde sig. Og Holger blev plud-
selig utaalmodig efter at komme paa Kontoret
igjen.

Irma baade enskede og ikke enskede det;

. for det var jo saa velsignet at have
ham hjemme hele Dagen.

— Det var allerede ledet over Jul; da kom
der igjen nogle slemme Nestter.

Naste Gang Leegen kom, passede Hol-
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ger paa et @jeblik, Irma var ude af Stuen, og
kaldte ham hen til sig.

»Pin mig ikke,« sagde han sagte og
bestemt, »det er nedvendigt, at jeg faar
vide det.«

Leegen frygtede, det kunde veere gaat over
til Teering.

»Tak, det var det, jeg vilde vide; der er,
som De ved, flere i min Familie ded deraf,
jeg tror iser de forulykkede Kunstnerspirer,«
lagde han til med et lidet Smil.

— Siden udover blev han bedre igjen.
Saa meget bedre, at han kunde sidde oppe og
arbejde.

»Jeg er fornejet over, at jeg faar mine
Ting 1 saadan Orden,« sagde han en Dag til
Leegen, der nu kun sjeldent kom.

Irma studsede, over Tonen mere end
over Ordene, og over Leegens tause Nik og
hurtige Ojekast hen mod hende.

Hun lod som ingenting, talte muntert og
spogte.

— Da det led mod Skumringen, hjalp hun
ham tilsengs og gik ind til Bernene en Stund.

Han saa op aandsfraverende, da hun kom
ind igjen.

»Er det dig, Gunda?« spurgte han, —
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»Du gjer det saa tungt for migl« til-
fojede han sagte, bebrejdende.

Disse Ord brendte hende som Ild. Hun
rejste sig hurtig, terrede Taarerne bort, og et
Ojeblik efter bejede hun sig ned og kyssede
ham.

»Se, jeg er jo sterk,« udbred hun nee-
sten muntert. »Du har lert mig alle Ting, du
har ogsaa leert mig at veere sterk! — Ved du,
Holger, nu er det netop vor Skumringstime,
nu legger jeg lidt i Kaminen, saa det lyser,
saadan som du ved, vi vil have det — og saa
seetter jeg mig her hos dig, og du fortelier
mig alt, hvad du har bestemt!«

— »Det var Ret!« udbred Holger oplivet.
»Nu skal du here, hvor udmerket jeg har tenkt
at ordne det Hele. Du har vel ikke noget
imod at holde Pensionat? Jeg ved, det vil gaa
for dig, for Irma kan alt. — Havde jeg blot
levet, om bare et halvt Aar til, saa kanske du
havde sluppet det! — —«

Irma trykkede sin Kind mod hans. »Du
slemme, kan du ikke unde mig ogsaa at
gjore lidt? ... saa arbejder vi jo paa en
Maade sammen, forstaar du! . . .«

»Du ved ikke, hvor du gjer mig lyk-
kelig, Irmal« Og han udviklede for hende,
hvorledes han vilde faa realiseret sin lille For-
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mue, der var tilstreekkelig til at kjebe et lon-
nende lidet Hotel garni med fuldsteendig Mon-
tering og i fuld Gang. Det var netop nu
averteret tilsalgs saa fabelagtig billig, — han
trode ved et Dgdsfald. — Det var et merkeligt
Held; for der blev god Tid at ordne det hele
for hende.

— — Der blev meget at tale om; han saa
langt frem, havde tenkt ud alt, hvad der kunde
lette hende, og han satte hende ind i alle mu-
lige Tilfeelde, som kunde indtreeffe — for at
intet skulde komme uforudset . . . laa og ord-
nede til de mindste Detailler, hvordan de skulde
have det — siden. Hun forstod, at han havde
siddet her disse Uger og arbejdet for hende til
langt ind i Fremtiden.

Han talte munter og smilende, men var
tilsidst blevet meget hses.

»Nu faar du spille lidt for mig, og |
syngel« hviskede han, »og saa maa du love &
mig, at du ikke mere skal gaa og grede for

det, som ikke kan vwre anderledes. — Den |
Stund, der er igjen, er ikke den for kostbar
til at anvendes saa slet? . . .«

Hun havde ikke svaret ham noget, men
hun havde set paa ham med et lyst, fast
Blik, og saa var hun gaat hen og havde sat
sig til at synge, en munter Sang, en til — og
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det gik jo lystigere jo bedre, — men da han
tilsidst bad hende om en af disse andre, han
holdt saa meget af, syntes hun, det blev umu-
ligt — ikke til at komme over.

Hendes Ansigt blev unaturlig blegt; hun
sad et Minut med lukkede @jne og sammen-
presset Mund.

»Irma ?« lod det, uroligt, spergende.

»Ja Holger, nu synger jeg,« svarede hun
blidt, beroligende. »Jeg kom bare ikke rigtig
paa det . . . men nu har jeg detl«

Og hun sang.

— Efter et Par Maaneders Tid blev han
veerre igjen og kunde ikke ligge. Heller ikke
taalte han at vere oppe mer end en Stund ad
Gangen, og hun maatte kleede ham paa flere
Gange om Dagen.

Han laa en Dag i Feber og smaasnak-
kede, snart muntert, snart trist.

»Du siger, du ikke kan forstaa det, —
— jeg forstaar det saa godt,« oghans Tone blev
deempet, hemmelighedsfuld, »det var min Kjeer-
lighed, som var Skyld i det, — for naar den
or slik, at den fylder Livet, da er den altid 1
Sleegt med Doden, du! — og nu har den baaret
mig derind! — Har duikke lagt Merke til det,
at naar nogen er helt lykkelig, da er Doden altid 1
Neerheden? — — og Jorden du, den er jo en
eneste stor Grav, ... har du tenkt over det?<
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Han saa paa hende og smilte, men hans
Blik var saa tungt, at hun kunde ikke holde
det ud, men skyndte sig ind i nseste Veerelse,
oplest i Graad.

— Netop i de Dage vilde han stadig have
Musik, og den blev aldrig lystig nok.

»Hvordan er det, du spiller?« spurgte
han en Aften utaalmodig. »Det er saa en-
somt. . . noget, som gaar og aldrig naar frem

. noget, som der! . .. spil noget andet!
lange, lyse Lok, som lever!«

— — »0Og kom hid og ver lidt munter;
ikke saadan! Du ler, men du har jo Vand i
{jnene! Kan du ikke se det selv? . . . For-
tel mig noget!«

Og han begyndte selv at fortelle, fik for-
melige Anfald af Snakkesalighed, men hu-
skede altid fejl.

Irma sad smilende og interesseret og
herte paa ham. Hun havde fundet paa en
Maade at glippe med Jjnene, saa Taarerne blev
holdt tilbage. Nu havde han altsaa mistet
Hukommelsen; hun syntes, hun horte det forste
Trin af Doden derudenfor — —

Hun blev saa forpint, at hun halv i Vil-
delse udbred: »Nej, Holger, duhusker saa galt,
du tar jo rent fejl af Tiden, nu skal du here,
hvordan det var . . .«
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Hun ges pludselig ved Tanken, skjent den
nylig var forekommet hende saa fornuftig.

Og hun lagde sig ned igjen, overveeldet
af Udmattelse, og dremte igjen, og Holger herte
hende le sagte 1 Dreomme:

»For han var jo frisk igjen!! — alt var som
for! — De var ude og spaserte, ved Beekken,
der hvor de havde gaat saa tidt. Og hun gik
og saa paa ham og tenkte det samme, som hun
nsesten altid havde tenkt, naar de var sammen
ude og gik, de to: Aa, hvor er han magelos,
her, men hvor er han vel pen! —

Og hun lo og han ogsaa; de var saa lykke-
lige sammen. Og hun sagde til ham: Men,
Holger, det er da merkveerdigt, hvor du har
rettet dig igjen! alle Mennesker gik og sagde,
du var saa syg og elendig, at duumulig kunde
staa — tenk dig bare, Doktoren sagde selv til
mig, at han var vis paa, du maatte do — og
saa nu, nu gaar vi to sammen her igjen! ...
og du er saa sterk som for . .. og saa vak-
ker, saa vakker som du er!

Og hun folte hans Arm omkring sig,
kraftig . . . og hun saa ham ind i Qjnene ——«

Da vaagnede hun — og blev liggende 1
en haly vanvittig Reedsel. Det var merk Nat,
— Holger vilde jo aldrig have Lys — hun
herte ham sagte sukke borte fra Sengen. Var
det endda paa Morgensiden, saa kunde man
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ingen anden Ting at gjere ... men jeg vil
se alle Bornene, naar de kommer af Skolen.<

Hun sad og smilte til ham uden et Ord.
Hun syntes, han alt var ded.

— Da Bernene kom fra Skolen, tog hun
forst den eeldste lille Pige ind.

Barnet kastede sig ned over ham, kyssede
ham og bred ud i Graad.

»Hyad fejler der Kirsten?« spurgte han
urolig.

sAa, hun blev vist reed for, at du ikke
skulde have kjendt hende !«

»Jo, mit Barn, men jeg skal sige dig, jeg
laa bare og syntes, jeg var paa en lang
Rejsel«

Da den lille treaars Gut kom ind, blev
han staaende stille med Fingeren paa Munden
og de store, morke Ojne trist heftede paa
Faderen.

Holger tog med Anstrengelse en Kage
fra Bordet og gav ham. Han tog den, men
spiste ikke.

sHvorfor ser han saa fortenkt ud, den
Stakkar; jeg liker ikke, at smaa Born tenker,
du maa se at muntre ham lidt op, Irma; vi
maa kjobe en ny Hest til ham og en Sele
med Bjelder paalc . . ... ..o



Kjerlighedens Hajsang. 193

Leegen havde Dagen for, tvertimod Irmas
Onske, sendt en Diakonisse ud til dem; — for
det var jo umuligt, den stakkels Fru Wandel
kunde holde det ud lenger at veere alene; det
var allerede paa den 7de Maaned.

— Diakonissen kom nu ind for at rede
Sengen.

»Goddag,« Holger rakte Haanden ven-
lig ud. »Saa De vil se til mig! Det var jo
pent af Dem; jeg er bange for, at det lenge
har veeret formeget for min stakkars Kone. —
— Jeg ser, De horer til det rode Kors, de Folk
har jeg Tillid til . .. Tror De, De kan rede
min Seng? — Det har veeret saa tungt for
min stakkars Kone . . .«

Han stansede; hans Stemme var blevet
meget svag.

— — Han var blevet liden og let; hun
lagde ham over i Sofaen uden Anstrengelse,
medens hun redte Sengen og loftede ham saa
hen igjen.

Han saa nedover, @ngstelig for, at han
ikke straks skulde blive ordentlig tildekket.
Saa lagde han sig ned med Haanden under
Kinden, sukkede lidt og blev liggende med
tungt Aandedreet.

— Hvorfor var der ingen Luft her? Og
den uhyggelige Larm ... Den gjorde saa ondt
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i hans Hode! . . . . Hvorfor kunde de ikke
slukke disse store, rede Ildhjul, der gik saa
svimlende rundt og kom like ind paa ham?

Han vilde rejse sig og saa op mod Irma,
der sad med hans Heender i sine.

»Jeg vil, du skal vere herl« sagde han
sengstelig, i en klagende Tone.

Hun bgjede sig ned og kyssede ham og
lagde Puderne varsomt tilrette.

Der kom et Udtryk af Fryd over hans
Ansigt.

»Jeg herer, de syngerl« hviskede han, »og
det skinner i Marmor! . . .«

— Han sank ind i en tung, ubeveegelig
Dvale.

En Times Tid efter saa han op med et
blidt Udtryk, men der var dunkelt for hans
Ojne, de havde tabt sin Gjennemsigtighed.

En sidste Treekning — Hodet faldt ned
paa Irmas Arm. Og det var forbi.

Det var Begravelsesdagen. Irma var saa
svag, at Leegen havde forbudt hende at tage
med til Kirkegaarden.

Hun havde bare smilet til Svar; det var
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greede saa trosteslest, naar hun ferst begyndte,
— saadan i Timevis.

Men hun lerte at blive fornuftig, af Tiden
— og af Holger.

Hun var begyndt at dremme om ham
igjen.

En Nat medtes de paa den samme Beenk
ved Elven, hvor de plejede at medes som For-
lovede. Han sad der og ventede, da hun kom,
og smilte mod hende. — — Jeg vil sige dig noget,
Irma, sagde han. Her paa denne Bezenk skal
jeg komme og mede dig af og til, hvis du
taaler det . . . hvis du vil love mig at veere
fornuftig og tage det ganske roligt, saa skal
jeg nok komme og se til dig. .. saadan som jeg
gjorde for, da vi var smaa! Saa tog han hende
om Halsen saadan, som han plejede, og trak
hende ned paa Beenken . . . Men det begyndte
at blive merkt, enkelte Stjerner kom op, en
for en, og han viste hende dem, som han
plejede: der var Venus i stille Selvglans og der
Arcturus, rod som Ild ... Hun sad saa teet
og trygt op til ham ... hun felte Kolig-
heden, Natteduggen, — hun bejede sig og tog
op et Aspeblad, der laa og skjelvede sagte paa
det fine Grees, der loftede sig og vokste — —
saa herte hun Lyden af det visne Leov inde i
Lunden; der kom nogen . . .
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Og hun vaagnede.

— Irmas elastiske Natur satte Huslsegen
i Forbauselse; naturligvis var jo Valerianaen
god, som han gik og plagede hende med —
han havde jo lovet Holger at passe paa hende
— men hun maatte allikevel erkleros patent,
et Udtryk, der rummede hans hojeste Aner-
kjendelse. — — —

Irma  seetter selv ikke megen Pris paa
Valerianaflasken; men hun drgmmer fremdeles
at og til, at hun treffer Holger ved Beenken,
og de sidder sammen, og han er som for. Og
hun skynder sig ikke lenger ud, om en Frem-
med tager op hans Billede, som staar paa
Skrivebordet, og sparger, hvem den smukke
Mand er. Til Nod kan hun tale lidt om ham
— 0g saa vokser jo Bernene til — et af dem
maa veere ham ... Og det er hendes Livs store
Mission at bringe Holgers Evner til Udvikling
hos noget af Bernene.

Der er gaat flere Aar. Irma Wandels
Hotel garni har sterk Segning. Fru Wan-
del er en liden fiks Veertinde med det for-
treeffeligste Humer og et sandt Geni for at
overvinde Vanskeligheder.

Hun gaar altid sortkleedt og med en liden
Kappe over det fyldige Haar — man mener,
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at det fra hendes Side er et Forsgg paa at
leegge en Deemper paa det ejendommelig livlige
Indtryk, hun giver med sin lille, fine Figur og de
lette Beveegelser. Man merker det undertiden,
hvor hun arbejder paa at give sig Mine af en
vis midalderlig, matronemessig Veerdighed.

Men for dem, der bor der lengere Tid, for-
raader hun sig neesten altid, bare i den Maade,
hvorpaa hun ler eller spiller Piano og synger.
For undertiden er det, som om ingenting
hjelper, som om der er en opgjemt, over-
dsekket Kaadhed, der maa bryde los, en Livs-
torst der maa drikke, et Overmaal af Ung-
domsmod, der maa styrte sig ud i noget, om
det saa bare er en Strom af Toner.

Men de, der bor i lengere Tid, kan ogsaa
undertiden faa Mistanke om, at hun kan veere
i daarligt Humer, og at det ikke altid er Gleeden,
der synger i hendes Anfald af Lystighed. For
det heender, at hun kan gaa der bleg, med
Ojnene tungsindig breendende og et aandsfra-
verende Blik; men det varer aldrig lenge,
man har idethele lidt vanskeligt for at forstaa
sig paa hende.

— Enkefru Petersen, en Slegtning af
Huset Wandel, kom til at bo der en Vinter.
Hun led specielt af daarligt Humer, foragtede



] Kjerlighedens Hyjsang. 199

alle, der var glade, kunde som Regel ikke for-
drage nogen lenger end 14 Dage og kunde
ikke forsone sig med Irma Wandels Maade at ’“
sorge paa; den, som var en rvet Enke, havde
efter hendes Mening ganske andre Forpligtel-
ser, og det var hende likefrem en Pine at hore
Fru Wandel satte sig 1il Pianoet eller here
hende le saa klingende klart som En, der al-
deles ikke ved, at der ingenting er at le over,

— »Hvorfor er De begyndt med de Sange ?«
spurgte hun en Aften — de var netop alene, I
og hun vilde benytte Anledningen til at give '
hende en Paamindelse. »Synes De selv, det er
morsomt?«

Irma vendte sig rask om mod hende,
hun havde merket det lenge, at der skulde
komme noget fra den Kant. »Jeg gjor det,
fordi det er mig nedvendigt,« sagde hun rolig.
»Det kan ikke nytte at sette sig til, saadan
som De gjor — da vilde jeg blive vanvittig, og
det har jeg ikke Tid til; naar det kniber for
mig, da maa der Liv og Lystighed til, det er

— o ——

den eneste Maade . . . for det vil undertiden
blive for tungt for mig, forstaar De, iser nu
paa Hestsiden . .. det var da, min Mand blev
sygle. . .

Hun stottede Kinden op mod Stoleryggen
og saa med et treet Smil ned paa Fru Peter-
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. . . forstaar De, Salomos, den er jo bare et
lidet Uddrag! . . .
Gudl'. ...

De ser paa mig, som om De
tror, det er en Opera, De ikke har hert — og
det kan saamen gjerne veerel«

— Hun rejste sig leende, berstede et Fnug
af sin sorte Kjole, rettede paa den lille Enke-
kappe foran Spejlet og gik ud for at tale med
en Fremmed, der var blevet lukket ind.



STILLEBEN.




I

Der fandtes ikke i hele Byen et saa state-
ligt Hus som Toldinspektor Engels.

Og skjont der var mange pene, ganske
dannede Mennesker bortigjennem Smaagaderne,
var der allikevel ingen, der kunde komme op
mod Familien Engel i gammel, aristokratisk
Bonitet.

Saalenge nogen vidste at nsvne, havde
den havt Tilsyn med Toldveesenet der i Byen,
og den zldste Sen, der altid blev Toldinspek-
tor, forte Familienavnet Nobel foran Familie-
navnet Engel, der saaledes end yderligere blev
preeciseret at veere af bedste Sort.

Men skjont de forskjellige Medlemmer af
Familien altid blev opdragne i fuld Kundskab
om, hvem de var,.var dog hele Byen enig om,
at de foruden at veere Engle ogsaa var gode
Mennesker, og at denne Familie i over et Aar-
hundrede havde levet her, var noget, man var
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stolt over; det kastede en vis Glans over den
ellers lidt tarvelige By.

At denne Glans forekom de fleste saa smuk,
var vistnok den solide Formues Skyld; — den
gav en vis sympatetisk Respekt, denne aar-
hundred-gamle Formue, selv om den iForhold
til Byen egentlig kun optraadte som Skatteyder-.
Man havde fra gammel Tid veennet sig til at
betragte Familien med dens Penge som noget
fornemt for sig selv, som det var en ZEre bare
at have i Neerheden. Og Byens Borgere takkede
sin Gud for den store Skatteyder og tragtede
ikke efter mere.

At man var enig 1 at anse dem for saa
gode Mennesker, laa egentlig heller ikke i, at
de gjorde noget godt — Fattige kom der aldrig
nogen af i Inspekterens Kjekken; Betleri var
jo ogsaa forbudt i Loven, og man vidste, at
Toldinspekteren var en retferdig Mand, der
ingen Slags Lovstridighed taalte — at man
allikevel fandt dem gode, laa snarere i, at de
aldrig gjorde nogen noget Fortreed, som den-
slags Mennesker jo saa nemt kunde, om de
vilde — og deri, at de hilste neesten likesaa
blidt paa Gadens Madamer og Smaajomfruer
som paa Grosserernes Frokener. Det var en
velsignet Folelse, syntes man nedover Gaden,
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saadan at blive skaaret over en, retfeerdig
Kam.

Det laa ellers til denne Familie at holde
sig for sig selv. — det maatte de jo neesten
ogsaa — for der var bare nogle ganske faa af
Stedets Embedsmend, der kunde vere Tale
om at omgaas, og det var kun ved sjeldne
Festforanstalininger, man lod sig se af hele
Byen.

Hele Familien havde forresten havt det
tilfeelles, at den kjendte saa lidet til Verden,
seerlig det, der var ubehageligt af den.

Generation paa Generation var vokset op
i en stille, bugnende Overflod, omsorgsfuldt
steengende sig ind fra alt, der kunde odelegge
Stemningen i de vel mgblerede Stuer, og der
var efterhaanden gaat den over i Blodet en
vis, lun Egoisme og en merkveerdig Ubevidst-
hed om al den Ned, hvoraf Verden er fuld,
og hvoraf ogsaa den lille By ejede sin Del.

De unge Frokener oppe paa Engelgaarden
anede saaledes ikke, hvorfor der dede saa
mange Bern i Fattighusene paa Nordsiden.
De vidste jo nok, der var Fattige til, deres
Fader havde lenge siden forklaret dem, hvor-
for de maatte betale saa hgje Skatter, og deres

gamle, kjeere Prest havde ofte i sine Preeke-
14
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ner nevnt det at veere fattig som saa nedven-
digt for mange Mennesker for at kunne blive
salige.

Og de havde folt sig rigtig vel tilmode
ved den Tanke, at det ikke var nedvendigt
for alle, og nikkede altid saa mildt til disse
Fattige, som ikke kunde taale at have det
anderledes.

— Toldinspektor Hans Nobel Engel havde
tvertimod Familiens Tradition en Berneflok
paa 6. Der var 5 Dotre og saa Hans Didrik
Nobel, der havde fundet paa, at han vilde blive
Officer — Toldinspekter kunde han jo godt
blive for det, naar han blev gammel engang.

— Det havde vakt endel Uro i Huset,
dette Paafund af Hans Didrik.

Ingen Engel havde hidindtil villet veere
Officer, og Toldinspektoren formente, at det
overhovedet ikke stemte med Familiekarak-
teren — men da Hans Didrik havde faat
Moderen paa sin Side, fandt Toldinspekteren
det tilsidst mest passende at give efter, for
Fred maatte der allikevel helst veere i Huset.

Men Toldinspekter Engel lovede sig selv
at veere mere agtpaagivende for Fremtiden;
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vel var der ikke flere Senner, men saa var
der de 5 Dotre, hvoraf de fleste allerede var
i Forlovelsesalderen; og Toldinspektoren for-
udsaa med Gru alt, hvad der kunde finde for
godt at bryde ind i hans Hus i Egenskab af
Friere.

Han kunde ikke udstaa den Tanke, at
fremmede unge Mend skulde faa fat i Smaa-
pigernes Bankbeger og med Tiden hans egne
sikre Papirer, ikke at tale om saadan Forstyr-
relse, den Slags Ting kunde bringe i Huset.

Da vilde det jo et af to veere langt bedre
for dem ikke at blive gifte.

Og saa kom dertil, at der i det sidste var
heendt saa meget, der havde bragt ham ud af
den seedvanlige blide Ligeveegt: baade var
Hans Didrik virkelig kommet paa Krigsskolen
— og saa var Fru Engel ded Vaaren efter,
Det var blot hans Degtre, Gud havde ladet ham
beholde, — og han vilde ogsaa beholde dem.

Der blev af og til talt kjeerligt oply-
sende. Han haabede jo nok, at de vidste det
selv, hvor heldigt de var stillede, om de endnu
ikke fuldt indsaa, hvad det dog var for en
Lykke: ingen at treenge til.

Toldinspektoren udtalte altid dette sidste
med en ganske serlig Betoning, og der blev
heller aldrig forsemt nogen Anledning til at

14%
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mistenkeliggjore de unge Msend af deres Be-
kjendtskab. 7

Men hos de fem unge Piger, hvoraf de
eeldste allerede ikke lenger var saa unge,
dannede der sig lidt efter lidt nogle under-
lige Forestillinger om unge Meend: For det
ene vilde de absolut have fat i deres Bank-
boger — og for det andet gik de der bare
og onskede Livet af deres kjere Fader for
siden desto lettere at tage dem til Koner og
rumstere aldeles forfeerdeligt i det store, vel-
forsynede Hus.

Dinah tenkte med Gru paa, hvordan en,
hun kjendte, godt kunde finde paa at tage det
sveere, gamle Selvservice til hverdags, og Bern-
tine var for sin Del overbevist om, at Lejtnant
Scheel nok selv vilde have Neglen til Vinkjel-
deren. — —

Det kunde aldrig gaa an, det vilde like-
frem veere at tage Livet at deres Fader, kanske
af dem selv med — — der kunde jo heende
saa grulige Ting ude i Verden; — skulde de
selv lukke Doren op og tage dem ind i Huset?
For det var naturligvis, som deres Fader sagde,
alting; de vidste jo, der fandtes ikke et Men-
neske, der vilde dem saa vel som han, derfor
maatte de jo ogsaa veere enige med ham.

Men allikevell — — —
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Og hvordan det nu bar til eller ikke —
tiltrods for Toldinspektorens Forsigtighed og
Smaapigernes egen Forsigtighed kom der dog
Friere til Hus, forst til Berntine og siden til
Dinah.

Det var naturligvis alle de Penges Skyld
— derfor tog ogsaa Toldinspekteren hver Gang
vedkommende Datter for sig — for det var
nedvendigt, ganske nedvendigt, at hun blev
klar over, det- var Pengene, bare Pengene, de
Karer vilde have fat.

Og hverken Berntine eller Dinah kunde
sige sin Fader imod; for naar selv deres egen
Far kunde se det, maatte det vel veere saa,
at der ikke var noget ved dem, der kunde be-
hage, — det var bare Pengene.

Og de saa med noget af Faderens Nag
paa disse Meend — — det var dem allikevel
saa saart om Hjertet, skjont det var jo na-
turligvis meget bedre da ikke at blive gift —
men om ., . . om de endda havde faat talt
med dem selv ialfald! . . . men det var Fade-
ren, der havde taget imod dem og siden gjen-
nem Kontorvejen for altid lukket dem ud af
det store, velforsynede Hus.

For de to yngste Dotres Vedkommende
var det endog lykkedes Toldinspekteren saa
aldeles at afveerge Faren, at det end ikke ane-
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des, at de to Individer, der en hel Vinter fi-
gurerede i disse Damers Dag- og Nattedremme,
nogensinde havde betraadt det store, velfor
synede Hus’'s Teerskel.

Mens saa Tiden gik og Aarene vandt sig
frem, var man naat til det, at Hans Didrik
var bleven Lgjtnant og kun sjelden var hjemme;
— de Venner, han af og til havde bragt med,
blev altsaa ogsaa borte, og hvad andre unge
M=nd angik, saa man ikke noget til dem heller
mere.

Froknerne Engel undredes paa, hvor de
kunde veere blevne at allesammen.

Naar man nu sad 1 Theatret, kom der
aldrig nogen hen mere, og var man i
Selskab, var det ganske paafaldende, hvor-
dan man altid kom til at sidde mellem bare
Damer.

— For om det nu aldrig saa meget havde
sin Rigtighed, hvad Faderen havde sagt,
havde det allikevel havt noget eget ved sig at
vide, der var nogen, som saa efter dem og
kanske holdt lidt at dem . . . der var noget
forunderligt ved den Tanke — selv om det
bare var Indbildning.

— Det var bare hemmelige Betragtninger
dette, hos hver iseer, der blev aldrig nsevnt et saa-
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dant Ord dem imellem; det kunde ikke gaat
an; — derfor hendte det ikke.

Men hver iseer provede at slaa sig til Ro
1 sit eget stille Sind; — de vidste jo nok, at
Vorherre, naarsomhelst det behagede ham, i
kunde sende saadanne mdle Mzend, som slet |
ikke bred sig om Bankbeger, og som Faderen j‘l
trygt kunde anbetro deres Lykke. il

Og saa lenge, til saadant noget heendte, il
havde man det jo godt og lunt. i

Og man levede forngjet sammen i det
store, velforsynede Hus, langt fra Livets Barsk-
hed, uden Folelse af Dagens Byrde og Hede,
gleedende sig jeevnt over hinanden. Og det
store, velforsynede Hus med den faste Stok
Tjenestefolk blev en Verden, der stadig mere
udelukkede den, der var udenfor. @jne, der
lenge ser paa kort Distance, taber Evnen til
Langsyn, og Familien Engels Ojne havde set
saa kjerligt og stadigt paa hinanden, at hvad
der var lenger borte, kun tegnede sig dunkelt.

Og man levede videre Aar efter Aar uden
nogen Forandring i nogenting, i uantastet Be-
hold af alle Bankbgger, der trivedes paa det
fortreeffeligste under Faderens Omsorg.

Kun en eneste Ting var blevet borte for
dem — ikke paa en Gang — da kunde man
mulig veere blevet opmerksom og segt at redde

e ——
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.
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noget itide — nej, det var en sagte, umerke-
lig Gliden ned i det uendelige Dyb af Tid,
hvorfra aldrig noget vender tilbage — og det,
der blev borte, og som man ikke vidste om,
for det var tabt — var Ungdommen.

— Toldinspektoren selv havde lenge veeret
snehvid 1 Haaret; det havde man ikke tenkt
saa meget over, fordi det kledte ham saa
vakkert, men da Dinah og Berntine i det sidste
var blevet aldeles graa, hvad der slet ikke
kleedte dem, da kom man rigtignok i Tanker

. Der blev vist ikke noget af med nogen
af disse eedle Meend, der skulde komme og ikke
bryde sig om deres Penge.

Og saa da Hans Didrik omsider blev
Kaptejn, tiltrods for mindre gode Kvalifika-
tioner og Brigadens bekjendte sene Avance-
ment — var det jo vitterligt, hvorledes Tiden
var gaat.

— Tilsidst var den da ogsaa ledet saa
langt, at den gamle Toldinspekter ikke godt
kunde leve lenger.

En Aften dede han, mild og rolig, som
han havde levet — og den lille By maatte op-
leve den Tort, at Familien Engel flyttede vak.

Det var Hans Didriks Skyld. Alle var
enige i, at det var Hans Didriks Skyld, der
ikke vilde blive Toldinspektor efter sin Far.
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Foruden nu at faa en Toldinspektor, som
slet ikke herte dem til og af ganske simpel
Familie og uden Penge ovenikjebet, maatte
man rolig se paa, at Hans Didrik forlokkede
Sestrene til at swlge det praegtige gamle Hus
med en hel Del af Indboet, der blev spredt
over fremmed Bygd og By — og saa tilsidst
finde sig i, at han fik trukket dem med ind
til Kristiania.

Det var den nye fordwmrvelige Tid, der
stak i Hans Didrik, edelagde Familiens Tra-
ditioner og bergvede den lille By dens sterste
Skatteydere.

Kaptejn Engels Navn blev ikke ledsaget
af Velsignelser, naar det blev nevnt af Byens
Borgere. Nu kunde alle se, hvor megen Ret
den gamle Toldinspektor havde havt i at veere
mistenksom ligeoverfor Hans Didrik.

De 5 Sestre, der havde ladet sig forlokke,
var i Begyndelsen selv forstenede over, hvad
de havde gjort.

Men det var Hans Didrik; han var med
engang blevet saa kommanderende — og de
selv saa viljelose, overveeldede af Sorgen over
Faderen . . . som om de aldrig havde tenkt
sig, at de engang maatte miste ham. Derfor
havde Hans Didrik havt fuldt Raaderum for
sine vilde Forflytningsplaner.
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For de nesten selv vidste af det, var de
saaledes anbragt i to vakre Lejligheder, i Kri-
stian August Gade og Grottebakken.

Det var netop den 8de September 1878,
de var kommet flyttende — allesammen med
den samme Folelse af, at alle Mennesker der-
inde maatte se paa dem og undres, hvorfor de
ikke heller var blevet derhjemme i deres eget
store Hus i den lille By, hvor de herte til —
og skjont Hans Didrik forsikrede det, kunde
de ikke faa i sit Hode, at ikke alle Menne-
sker lagde Merke til dem.

Tiltrods for Hans Didriks Oplysninger
havde de ikke Anelse om, hvor forskjelligt al-
ting anskuedes i denne Verden, og at det, som
for dem var den uforglemmelige 8de Septem-
ber i 1878, i Jodernes Synagoge bare et Par
Huse ned i Gaden ansaas for den 3dje Tischri
i den forste Maaned i Aar 5639 . . . eller for
kristne og ukristne langs Gader og Streeder
blot en af de tusinder forsvindende Hverdage.

De var blevet enige om at dele sig i to
Husholdninger, 8 i hver — men nu kom det
an paa, hvem af Sestrene skulde have Hans
Didrik, som var Kaptejn.

De yngste var likefrem betenkelige: han
var saa ganske anderledes end deres blide,
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stille Fader, som dog allikevel havde regjeret
saa uindskreenket — — —

Men Dinah og Berntine vilde mer end
gjerne, for nu, man var blevet lidt vant til
ham, var der slet ingen Fare for at blive re-
gjeret af Hans Didrik — — — kommandere
lidt maatte man jo nsesten have Lov til, naar
man var kommen saavidt som til Kaptejn.

II.

— I Stroget deromkring blev man allike-
vel efterhaanden opmerksom paa de 5 gamle,
pyntelige, aldeles ens sortkledte Damer med
ngjagtig lige lange Sergeflor nedad Ryggen,
og den redmusset trivelige Hans Didrik for-
blev heller ikke uset.

De saa allesammen ud, som de havde det
godt, og det havde de naturligvis, — bedre
end de kunde havt det alene dernede i den
lille By, saa tom efter Faderens Dad.

Og da Spstrene fik sundet sig lidt, takkede
de ogsaa Hans Didrik, der havde veeret Skyld
i det.

— Nu gik man saa hyggelig indom hin-
anden.

Naar Dinah og Berntine havde noget til
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Middag, som ikke var efter Hans Didriks Smag,
gik han bare op til de tre yngste, der gik un-
der Navn af Smaapigerne og bode oppe 1
Grottebakken.

Og naar Hang Didrik kom saadan paa
Formiddagen, vidste altid Smaapigerne, hvad
der var ivejen, og da blev der sendtBud efter
noget ekstra.

Hans Didrik var nemlig kommet til at
staa hejt anskrevet ogsaa hos Smaapigerne;
der havde ikke behovedes noget langt Samliv
for at erfare, at der under hans Bisterhed og
deminerende Vesen skjulte sig den allermed-
gjorligste Godmodighed.

De synlige Tegn paa denne S@steﬂq&n
lighed var, — foruden at Hans Didrik jevnt
tiltog 1 Velmagt og tilsidst var bleven en meget
omfangsrig Kaptejn — Sofapuder.

Hans Stue straalede af de nydeligst bro-
derede Puder, der kun havde den Fejl, at der
var for mange af dem. 1

Sestrene blev til Gjengjeeld ogsaa skattede,
om end paa en noget ublidere Maade. Men
de havde jo nu veennet sig til hans Maner, og
at det var noget, der var en Folge af hans
Stilling 1 Samfundet, blev dem end tydeligere
ved den Omstendighed, at han altid var veerst
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til at buldre, naar han nylig havde veeret paa
Eksercitie eller Felttogsevelser.

Der kunde vzere noget formelig drabeligt
over ham, naar han saadan like var kommen
hjem, endnu med Krigsmusiken lydende for
Orerne og Dagenes mandelige Bataljer i friskt
Minde — han kunde blive hidsig over ingen
Verdens Ting, kalde Sestrene sine onde Engle,
tage de silkebroderede Puder og kyle i Kakkel-
ovnsderen, true med at ville flytte, om de ikke
tog veek alt det Pargas, de vilde drukne ham
i... Og saa kunde han ganske rod i Ho-
det gaa op til Smaapigerne eller, naar det var
rigtig galt, paa Hotel og ligge om Natten for
saa ufravigelig nzeste Morgen at komme hjem
igjen med Presenter til hver af dem og igjen
med den engleagtigste Mildhed streekke sig i
sin Gyngestol, mens Dinah hentede hans Tefler,
og Berntine fik travlt med at sgge ud den let-
teste af alle hans med sveere Perlesnore be-
lastede Piber.

Og som Dagene gik, og de krigerske Min-
der blev fjernere, indlulledes Hans Didrik igjen
lidt efter lidt i det gamle tilvante med Sofaer
fulde af fredelige Puder og rolig lang Middags-
sovn med Middagsdremme og Kanarifuglpas-
siar.

— Og der gik Aar efter Aar . .. og saa
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dengang for; — nu gjorde det saamen ingen-
ting lenger.

Saa kunde det tilsidst blive nedvendigt at
anvende Lodtrekning, som da altid blev fore-
staat af Hans Didrik.

Kom der derimod Besgg af Familien eller
Husets gode Venner, blev der helst serveret
lune, smaa Diminutiver af Historier, de sidste
Dages nye og de gamle Dages gamle frimodig
om igjen — alt efter Besogets Leengde.

Gav man sig Tid nok, kom man aldrig
derfra uden at veere & jour igjen med hele
Samlingen, ligegyldigt, hvor mange Gange man
havde faat den og atter glemt den.

Noget af det, der regelmessigst blev for-
talt, var det om »den eventuelle Flytning«, som
Hans Didrik udtrykte sig.

Hans Didrik fortalte ellers aldrig Historier
selv, for der var altid nogen af Sestrene til-
stede, der tog Ordet, for Hans Didrik nogen-
sinde var kommet saalangt som til Tanken,
der maa gaa forud for al Handling.

Det var nemlig i de forste Aar, efterat de
var flyttet ind, at Verten havde gjort nogle
»Kruseduller« angaaende Rulleboden og ment,
at de maatte ikke indbilde sig, de sad i sit

eget Hus. :
Det var nu mindre vel overlagt af Veerten,

————
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Det kunde kanske synes overflodigt, men
var det ikke, for de tre, der skulde have Kuf-
ferterne, viste sig aldeles umulige til den Slags
Indkjeb.

De havde hert noget om ildfaste Skabe,
og nu vilde de vide, om man ikke heller burde
tenke paa den Ting, for det kunde vel sagtens
let breende undervejs.

Men da havde Berntine ogsaa taget Ordet
fra dem; Berntine havde altid veeret vant til
det; — desuden gjorde hendes ualmindelig
dybe Stemme et vist Ipdtryk, og Kaptejnen
maatte, skjont det uimodsigeligt var ham, der
havde ledet Forhandlingerne og givet de kyn-
digste Vink, deje den ZErgrelse, at Kjebmanden
i det afgjorende Qjeblik vendte sig mod Bern-
tine med sit uforskammede: »Ja, nu faar vi
here, hvad Kommandanten siger.«

Kaptejnen havde trukket i sin stive
Officersfip, gaat sin Vej og siden veeret
ordentlig gratten en Stund ved Aftensbordet.

Men Smaapigerne kom da ialfald afsted,
om det end ikke blev med ildfaste Skabe.

Men hvordan det var at komme saadan
ud i Verden, det vidste rigtignok ikke de hjemme
noget om.

Synderlig belert kunde de heller ikke
blive af Brevene; Smaapigerne var ikke
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og Hans Didrik, da var det blevet endnu
umuligere for Berntine at komme over.

Hans Didrik tog alting mere, som det
faldt sig: — naar Dinah var ded, saa var hun
det naturligvis, det var der ikke noget ved at
gjore, men Berntine kunde ikke indse andet,
end at det gik grulig galt, alting i Huset,
siden Dinah var ded.

Det veerste var det, at de nu bare var
to, netop fordi det aldrig havde hendt for.
Det var, som om Savnet af Sesteren havde
koncentreret sig om dette Faktum og givet
Tallet noget vist afskreekkende. Der maatte
ske noget, der maatte komme en til i Huset.

Hans Didrik mente, at naar nu Smaa-
pigerne kom, kunde man jo foretage en anden
Fordeling, men Sesteren paastod, at det kunde
dog ikke hjelpe noget; det ene af Stederne
vilde der allikevel blive to istedetfor tre.

Hans Didrik, der jo nok kunde forstaa,
at Sorgen havde gjort Berntine underlig 1
Hodet, gjorde de taalmodigste Forslag.

Han for sin Del kunde flytte og tage
Husholderske, og naar Sestrene saa bode 2 og
2, opnaade man den overraskende Forandring,
at man fra 3 og 3 i 2 Hjem foregedes til 2 og
218 (Hjem.

Tallene slog Berntine, hun fik noget at
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tenke paa i flere Dage, men da hun saa ende-
lig var kommet tilbunds i det, opdagede hun,
at det var bare Humbug og List af Hans
Didrik.
Den utrettelige Hans Didrik kom igjen
med Forslag til Rekonstrueringen af deres Tal.
Der kunde anskaffes en Hund . . . eller

en Papegoje var der kanske mere Selskab i, -

— for den kunde lere at snakke saa nydelig,
paastod Hans Didrik.

Berntine rystede paa Hodet, men hendes
Fantasi begyndte ikke destomindre at arbejde
med den eventuelle Hund eller den eventuelle
Papeggje, som Hans Didrik kaldte det.

Saa var det en Morgen ved Frokostbordet
— Tjenestepigen Netta stod henne ved den
kogende Maskine og gav sig saa ualmindelig
god Tid med at treekke Kaffen.

Kaptejnen var begyndt at kaste bistre
Blikke i Retning af hende, uden at det lod
til at anfegte. Netta var nemlig efter hans
Paastand et gruligt Neeb, og hvis hun ikke
tillige havde veeret et saadant Jern til at lave
Mad, som hun var, og han ikke regelmsssig
om Aftenen havde glemt, hvor gal han havde
veeret paa hende om Morgenen eller om Mid-
dagen, naar hun kunde finde paa at veekke
ham for at faa en Krone til en Fattigmand,
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— saa var hun ganske vist bleven jaget for
lenge siden.

Og nu hendte det, netop som Berntine
var naat saavidt i sine noget uordnede Reflek-
sioner angaaende Papeggjen, at hun var kom-
met i Taarer over, at saadan som Dinah kunde
den dog aldrig komme til at snakke, — at
Netta pludselig vender sig rundt og siger med
sin aller impertinenteste Stemme: »Over i Kjel-
deren her har de en bra vanstelt liden Unge !«

Det var aldeles ingen almindelig Under-
retning — det var et helt Oprer, en Fordem-
melse!

Og Netta var gaat ud, — hun vidste, at
Kaptejnen gjerne kunde have skudt hende.

Hans Didrik blev hjemme den Formiddag
og sad og leste hejt for Berntine for at faa
hende til at glemme Nettas Hensynsloshed:
— som om den stakkels Berntine ikke kunde
have nok med sin egen Elendighed uden at
skulle trakteres med Portnerens!

Han ledte ud alt det lystigste, der fandtes
1 Aviserne: Kejserinden af Osterriges Jagtture,
amerikanske Algteskabshistorier og denslags;
men han fik ikke Berntine en Smule oplivet
— sandt at sige var han det ikke selv heller
— ret som det var, dukkede Ansigtet af den
blege, lille Gut frem for ham.
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Han havde ikke kunnet undgaa at se ham
af og til i det lave Kjeldervindu.

Da han saa tilsidst rejste sig for at gaa ud
og endnu en Gang hentydede til Papegejen,
svarede Berntine ham Nej med en over-
raskende Bestemthed; den skrevsig fra, at hun
den hele Tid under Lesningen, trods de til-
lukkede @jne, havde set foran sig et lidet,
smudsigt Barneansigt.

Da Hans Didrik kom hjem til Middagen,
havde Berntine greedt igjen, skjent hun saa
vel vidste, at hun ikke taalte det, og ud paa
Eftermiddagen maatte hun gaa tilsengs.

Hvad der mest kunde harme Hans Didrik,
var, at Netta saa ganske forngjet ud og havde
den Freekhed at sperge, om hun ikke kunde
gaa over med lidt Mad til Gutten.

Om Natten kunde Berntine naturligvis ikke
sove — Hans Didrik for den Sags Skyld heller
ikke — der var som en Trolddom over Huset,
og det var tydeligvis Nettas Skyld altsammen.

Berntine kunde ikke staa op Dagen efter.
Hun laa i Feber og kastede sig urolig i Sengen.

Hans Didrik vilde sende Bud efter Doktor.

Berntine rejste sig pludselig op og saa paa
ham. »Hans Didrik, det kan ikke hjelpe noget !«

Hans Didrik syntes, det saa saa engsteligt
ud, og bestemte sig til at hente Doktor allikevel.




Stilleben, 233

aabnet for, hvad der under dette Liv var stengt |
af og glemt efter i hendes Sind.

Havde det veerer et Liv, alle disse Aar?
Nu, som hun laa der visnet 0g magtesles, for-
stod hun det ferst, hvor gamle de var bleyet
allesammen, uden at de nogensinde havde ejet fi
Ungdommen eller set, at de stod midt i en fi
Verden, der havde Kray paa dem.

Og Berntine greed over, hvad de selv havde
stengt af for sig, alle disse 5 Frokner Engel :
saamegen Lykke og Nod og Fryd og Smerte
af det, som horer et Menneske til !

Beslutningen var for Berntine blevet ot
Gjennembrud . . . en formelig Opdagelse af
Livet. i
— Da Hans Didrik nzeste Morgen kom ind, i
var Berntine rolig og blid som for, men saa
medtaget, at der kunde ikke veere Tale om at
komme op, skjent hun absolut sely vilde.

Og der gik flere Dage hen, for hun en
Morgen til seedvanlig Tid kunde indfinde sig i
Spisestuen.

Hans Didrik, der sad ved F rokosten, saa
forundret op. Hun havde jo Hat og Kaabe
paa. Han kunde ikke forstaa, hvad hun mente
med det. .

»Jeg skal sige dig, Hans Didrik, jeg kan
ikke faa Fred.« . . .
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Hun kom ikke lenger; Hans Didrik for-
sogte heller ikke at sige noget — han var blevet
ganske hejtidelig stram at se til.

Hun vilde gaa — — men han tog hende
ved Haanden og trak hende med ind i den lille
Stue, hvor hun nesten ikke havde veeret siden
Dinahs Dad.

Men der inde var der aldeles forandret:
en liden Barneseng stod der og en Gyngehest
midt paa Gulvet.

Og ved et Bord med Legetoj stod Netta
med sit bredeste Smil og stillede op Soldater
— og ved Siden af hende, i blaa Jerseydragt,
en liden velskabt Fyr, saa alvorlig optaget, at
han ikke merkede, der kom mnogen.

»Her har du Nr. 8!« udbred Hans Didrik
straalende. »Tenk, han siger, han heder Hans,
du, og han er tre Aar, siger hanl<

Berntine havde taget Barnet i sine Arme
og var blevet staaende taus.

Der sneg sig en varm Fantasi over det
gamle Hjerte: »Det var hendes Barn! — Livet
kunde endnu bruge hende, endnu have noget
i Behold for hende af sin Ned og af sin Lykke.
Hun vendte sig stille bevaget om til Hans
Didrik: »Det blir en Overraskelse for Smaa-
pigerne — en anden end den, vi tenkte paal«

Men Gutten vilde til Hans Didrik, der
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Thrine var bare en Hene, men ingen al-
mindelig og blev heller ikke behandlet, som
om den var det, hvad ogsaa det tyder paa, at
den havde faat et Navn.

Den var af spansk Race, kulsort med blide
Ojne og det fineste Benlag. Den var kommen
ind en Morgen fra Landet paa en Bondekjeerre
sammen med endel urolige Kyllinger, der
skulde paa Torvet.

Men det skulde nu ikke den; og den for-
holdt sig ogsaa ganske sindig, indtil den efter
Paaskriften paa Kurven, hvori den sad, blev
sleengt af foran et Billedhuggeratelier.

Da kaglede den noget forskraekket i, »Me-
ster« stak Hodet ud af Vinduet og lo, en
af Eleverne kom farende ud, endnu med Leret
i den ene Haand — og den blev jublende
baaret ind.

Men det var saalangt fra, at Eleverne fik
nogen Greje paa, fra hvem den underlige Pre-
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sent skrev sig. Mester herte ikke deres Spergs-
maal — han var blevet staaende midt paa
Gulvet og fulgte nysgjerrig Honens nette Trip-
pen omkring. )

»Den skal hedde Thrine!l« sagde pludselig
den unge Pige mellem Eleverne. »Den ligner
min Sester, og der er noget ved den Hene!»

Maestroen smilte og nikkede til hende,
som han undertiden gjorde, naar han over-
raskedes af hendes ejendommelige Snarhed i
Opfatningen, og fra samme Stund blev det
fastslaat i Atelieret, at den underlige Pre-
sent var den bedste og mest passende, nogen
havde kunnet finde paa; iser da det var saa-
dant Geni af en Hene, der straks fandt sig
tilrette.

For selvsamme Dag havde den nemlig
lavet sig Rede like bagom Mesterens store
Gruppe.

Nilsen, en af Eleverne, saa deri en vis
Kunstsans og en umiddelbar Ferste-Anerkjen-
delse af det siden saa beremte Arbejde — Me-
steren selv saa ganske rort ud og fandt sig
overbszerende i, at den kradsede Leret ned fra
det fugtige Fodstykke og ugenert trak hen
nogle af hans Klude, og hvad der ellers laa i
Neerheden.

»Du fortjener sandelig at hedde Thrine!«
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en Hvile i at folge den med Ojnene, naar den
med sin melodiske Smaakaglen begyndte at
nerme sig Redet og forsigtig vige tilbage ved 1
den mindste Forstyrrelse. il

Mesters @je kunde hvile ganske sympa- .
thetisk paa den ved saadanne Anledninger; I
han zerede det Alvor, hvormed den omfattede
sin Opgave; han kunde finde paa at sammen- |
stille sig selv med Henen, for han kunde sely f
ingen Forstyrrelse deje, naar han var helt
grebet af sit Arbejde — da blev Atelieret stengt
endog for Eleverne. ;"li

Men saadant kunde naturligvis ikke siges; i
det vilde blot tage sig latterligt ud, og Mester
sagde i det hele taget ikke noget videre, hver-
ken om Thrine eller andet. i

Imidlertid syntes det ogsaa at vezere en ;
stiltiende Overenskomst mellem Eleverne, at il
hvad der angik Thrine, skulde man beholde
for sig selv. Det hendte blot én Gang under
et af disse Formiddagsbesog, som hverken
Thrine eller Mester syntes noget videre om, §
og hvor der faldt nogle spesgende, men ikke
helt agtelsesfulde Bemerkninger om Thrine, at |
der blev givet et kraftigt Indleeg af den unge |
Pige. Hun kunde ikke taale at here Henens
Fortreffelighed betvivlet og var paa Vej til at
aabenbare dens hele Betydning for Atelieret, da

16*
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for Mesters Frise eller for, hvad der gik for
sig ude hos Eleverne.

»Stakkars liten Thrine! om du skulde de!
det vilde veere det veerste af alt! Hvad
skal vi gjere ved digl« kom det fra Mester
med en bekymret Hovedrysten — og alle Ele-
verne sagde det efter; de vidste ingen Raad.

En Aften kunde den ikke flyve op paa
Fiskerpigen, men kom tilsidst op paa Kanten
af Mesters Frise. Nilsen skjelvede for, at Me-
ster skulde blive rasende den nwmste Dag, for
der var under dens Forsog faldet ned store
Stykker.

Men da Mester kom, sagde han ikke et
Ord om Frisen, gav sig ikke engang til at
synge, som han ellers plejede, naar han var
eergerlig over noget.

»Det er da sergeligt med Thrine,« sagde
han bare. »Hvad skal vi gjere ved hende?
Mon det ikke var bedst« . . . Han gjorde en
energisk Bevegelse med Haanden.

De andre stod tause; de havde forstaat
ham — men det var jo umuligt!

Nilsen fo'r hen efter Kognakflasken; han
vilde endnu engang prove med lidt Breendevin.

Den unge Pige stod med taarefyldte @jne.
Det var en Skam, at der aldrig var blevet
noget af med at fotografere den; de havde
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gaat og snakket om det hele Sommeren —
nu var det kanske for sent.

Nwste Dag tog Thrine et Par Korn af
Mesters Haand og gik straks efter hen og lagde
sig paa Redet, stille, uden en Lyd.

Man var spendt i Atelieret; alles Ojne
hvilede paa Thrine. Mon hun skulde have
overstaat det?

Nilsen begyndte at prise Kognaken, og der
var nogen, der begyndte at beruse sig ved
Forestillingen om endnu flere Aiggedosislag.

Da kom der en svag Piben, og Mester gik
helt hen til Dyret og stod og holdt det en
Stund.

Saa tog han sin Hat.

»Den har Krampe!« sagde han; »jeg vil
ikke se den mer !«

Hans Stemme havde en egen, skarp Be-
toning; han nikkede til Nilsen, idet han gik.

Og Nilsen forstod ham og vidste, at Me-
ster ikke kunde vzre lenge borte for den store
Frises Skyld. Han sagde ikke et Ord til de
andre, men gik ind i det indre Atelier og luk-
kede Deren efter sig.

Om en Stund kom han ud igjen, lidt ble-
gere end ellers, tog Kognakflasken og Grisen
og bad de andre folge med.
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Han pegede op i Hjernet bagom Mesterens
store Gruppe.

»Jeg har gravethende ned der,« sagde han,
for hive hende ud som et andet Dyr, det kunde
jeg ikke! Lad os saa drikke Gravelc — han
fordelte Resten af Kognaken i nogle smaa,

uklare Glas. — »Og saa ofrer vi Grisenl« —
Han hev den i Veeggen, saa Stykkerne faldt
ned i Hjernet. — »/Fre vere Thrine!«

De andre syntes ikke, det passede rigtig,
hvad Nilsen sagde, — men selv kunde de slet
ingenting sige.

Det var saa slemt, at de havde mistet
Thrine — og ikke havde faat fotograferet hende
heller!

De nzermeste Dage efter kom der mange
paa Atelieret, baade af fornemme Landsmend
og rige Udlendinge, for den store Gruppes Ry
var begyndt at naa ud i Verden.

Men den unge Kunstner stod saa forunder-
lig ligegyldig under de kunstforstandige Lov-
taler, uden neesten atsvare paa de overbserende
og smigrende Henvendelser i Anledning af hans
Adspredthed. Han kunde jo umulig veere be-
kjendt, at han midt imellem det hgjfornemine
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Hovilket Held undtagen for Undtagelsen
synes der ikke at veere i den store Regel, at
Horisonten lukker til om dem, der bor trangt,
at Ojet afpasses efter, hvad der er at se, og
der ingen Vinger vokser ud, hvor der intet
Rum er til at flyve. Og deri, at de samme
Kreefter, der under storre Forhold vilde skabe
storre Skjebner, ved Naturens elastiske Indord-
ningsevne ogsaa kan finde sig tilro, hvor Livet
former sig trangt og smaat.

Hvilken Lykke, at Lykken ikke altid be-
tyder det samme, men for hver eneste en
noget tillempet forskjelligt, at den optreeder
saa lunefuldt smidig, som Regel saa passende
antrukken efter Tid og Lejlighed, at den er
istand til at indbilde omtrent hvert eneste
Menneske, at den er til for ham. Ellers
vilde Verden veere endnu mindre lykkelig, end

den er. '
Og der, hvor vi tenker os det, er den ikke
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altid — derimod kan vi treeffe den paa de
urimeligste Steder, baade i sit officielle lysende
Kostume og incognito. Den seetter ikke altid
Pris paa at optreede standsmeessigt, med et
glimrende Folge af Goder; undertiden kommer
den ganske alene, kryber ind i merke, lave
Huse, og i Hjerter indenfor en ikke altfor ren
og hel Skjorte kan den smnke en Fryd ved
Livet, ren og uforfalsket som Dyrets og
Plantens.

— Hvorfor det var saa godt at veere der-
nede i Bageriet i Kroken, turde kanske for
mange behove en Forklaring. Bager Vang
selv vidste heller ikke synderlig at begrunde
det, men at det var et Faktum, turde man
ikke modsige, naar man saa hans lysende An-
sigt, selv om man for sin egen Del var mest
tilbgjelig til at anse Kroken for et Hul, et lov-
lig lidet Diminutiv af en By.

Det hele bestod nemlig af nogle Klynger
Smaahuse langs Elvedrejningen, strod omkring
mellem de Sagbrug og Moller, der var deres
Ophav. Heller ikke kunde man mer end overse
den Flek, hvor man bode; lave Knausser,
deekket af Ener og Lyng, stod overalt ivejen
og saa n@r indpaa, at der treengtes ikke mange

" Fods Hejde for at steenge for Synet.
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Der kunde ikke veere Tale om at se ud
mod det fjerne fra Kroken, og det var kanske
en Lykke for dem, som skulde bo der.

— Bageriet laa nederst i Drejningen, hvor
Elven grov sig teet ind under Fjeldet. Dagen
var mindst to Timer kortere der end paa den
anden Side, desuden senkede Tagskjegget sig
saa sidt nedom de smaa, lave Vinduer, at for
Kaptejnsfrokenen, der bode ovenpaa og holdt
Skole, var den sikkert endnu kortere.

Det var et gammelt, faldeferdigt Bindings-
veerks Hus, som Vang havde kjobt, da han
kom flyttende derop for nogle Aar siden. Det
havde veeret et uvalmindeligt Held for ham
dette, for han havde netop ikke flere Penge,
end der skulde til et saadant Fillehus, og noget
var der gaat til Bordkledning ogsaa, da Vaeg-
gene ellers ikke havde kunnet staa lenger.
Det var endda lidt uvist, naar der kom haard
Vind.

Men Vang tog sig ingen Bekymring af
det; han havde aldrig andet set, end at alting
drejed sig til for ham, og ualmindelig heldigt
maatte man jo sige, det var med den Berg-
knatten, som stod lige paa og tog af for Nord
— og han havde frejdig givet sig til at bage.

Og det var gaat bra; Huset var blevet
staaende, og eftersom der var blevet fler og
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fler af Smaahusene omkring, blev der ogsaa
mer Brug for Bred; tilsidst kom der Kunder
langt ovenfra Gaardene ogsaa, og Vang skrev
med stolt Hjerte efter en Ungdomsven af sig,
en Bagersvend, der hed Borgesen.

Aaret efter maatte han have endnu en i
sin Tjeneste, en til at bere Melsekke og kjore
Bred omkring. Det blev en Svenskegut med
det hejtidelige Navn Emmanuel, som havde
maattet finde sig i at blive til »Mallec.

Det gik saa bra, som det kunde, for Vang,
for da Kaptejnen oppe i Bygden dede, flyttede
Datteren ned til Kroken for at holde Skole og
overtog hele den gvre Etage. En bedre Lejer
kunde vel ingen faa. Om hvor grulig sikkert
hun havde det med sin Livrente omfremt Sko-
len, havde der veeret megen Snak mellem
Smaafolket der og ikke frit for endel Mis-
undelse heller.

Men nedenunder i Bageriet kjender man
ikke til denslags. Naar Vang ser hende gaa
ud eller ind, smiler han og nikker; og naar
hun meder ham i Trappen og undertiden for
at sige noget kan sperge om, hvorledes det
staar til, saa ler han:

»Aa Gudskelov, saa godtsaa!. . . med mig
som med Dem, for har vi det ikke bra her i
Kroken ?«
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som det var, at det ikke engang kunde falde
ham ind at ryste af sig Melet.

Og det var ikke for det, at der ikke blev
slidt haardt nok dernede. Sent paa Kveld
kunde hun derovenfra hore Borgesen sette Sur,
og langt for Dag veekkedes hun regelmeessig
af de seks taktfaste Slag, hvormed de fire Heen-
der emnede hver sit Bred, eller af Raadslag-
ninger om, hvorvidt der skulde drives sterkere
eller skyves, Bagerudtryk, der Aar efter Aar
var gledet hende lige uforstaaede forbi.

Heller ikke kunde der veere saa rart at
veere just; Ovnsheden brendte i Ryggen, mens
Vinterkulden stod ind gjennem Vinduer og
Vegge, og saa trangt var der, at to vanskelig
kunde feerdes uden at gaa ivejen for hinanden.

Men allikevel var der, efter Vangs Mening,
ingenting ivejen andet end, at Ovnen var for
liden, saa det blev besverligere, end det be-
hovede at veere, at faa bagt de 1800 Bred, som
foruden alle Smaavarer skulde til om Ugen;
men saa gjorde jo ikke det heller noget, efter-
som det gik saa bra, og de seks Dage klarligen
var gjort til at slide i.

Indenfor Bageriet laa en liden Stue med
Alkove — der holdt Vangs Kone til med sit
Stel, og der faldt ogsaa Arbejde nok de seks
Dage og noget til den syvende med. Elihavde
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to smaa Born og gik med det tredie. Det
eldste, Vesle-Bent, var tre Aar, liden og lubben
og rund som en Hvedebolle og holdt sig for
det meste ude i Bageriet mellem Melssmkkene.

Men naar Bent endnu mere straalende end
de andre er ifserd med at @lte sine Brod, over-
vinder Frokenen undertiden sin aristokratiske
Frygt for Melet og maa se ind til ham.

Saa hender det ogsaa, at hun, imponeret
af Borgesens Holdning, faar Lyst til at hore
ham tale og finder paa noget at sperge om —
men Borgesen er noget taus af sig til Hyver-
dags, i Szerdeleshed om det er Mandag. Om
det nok ellers kan hezende, at han ser sig om
efter hendes fine Skikkelse med en Lyst til at
vide, hvad hun tenker paa, naar hun med
bojet Hode gaar der alene henad Vejen, saa
ejer han, Mandag Morgen iser, aldeles ingen
Sans for nogenslags selskabelig Udveksling.
Men Mandagen er jo ogsaa bekjendt for at
veere en ualmindelig lej Dag, ligesaa bekjendt
som Lerdagen er det for sit ejendommelige
Trylleri. Hun kan jo endogsaa merke det paa
Vang, at han er noget tuslet af sig.

Undertiden titter hun indom til Eli. Og
hun kan ikke veerge sig for en vis Medliden-
hed, for Eli er saa ung og saa fint skabt, at
det synes ikke at passe for hende, alt det slid.
somme Stel med Dyrene ude og Folkene inde.

17
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Fornemmelse, med Qjet lysende vaagent —
og siden var Dagene gaat med det vante, tunge
Arbejde, i en stille Forventning, til hun gik
ind som Kone paa Kroken.

Dernede var der nu heller ikke mindre at
gjore eller mere Tid til at tenke sig om.

Men Eli var ikke af dem, der vidste, at
noget kunde veere anderledes, end det engang
var. Derfor gik Dagene, den ene som den
anden, alle seks i et jevnt, fornejeligt Sub,
indtil den syvende, Hviledagen: den store
Forskjel for hendes Mand og Borgesen og Malle,
en Forskjel saa dominerende stor, at de andre
Ugens Dage hver for sig kun syntes beskedent
at leegge til sit Tal og sit Udbytte for at gjere
denne syvende mulig.

For Eli var Forskjellen mindre; hun
havde det faste daglige Arbejde, men den
var allikevel gaat ind i hendes Bevidsthed,
Forestillingen om denne fuldsteendige Hviledag
for de andre, — og den ublandede Tilfreds-
hed, hvormed man hver syvende Morgen vaag-
nede op til den, den dybe Stilhed ude fra
Bageriet — alt, liketil den grundige Morgen-
vask og Sendagsklederne, fyldte hende med
en egen Fornemmelse, der vagt blandet med
Erindringer fra Konfirmationstiden, Bryllups-
dagen og en og anden Kirkesondag frem-

bragte en vis hejtidelig Stemning,
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Det var, som denne Sendag loftede deres
samlede Tilveerelse op paa et hejere Trin.
Vang var saa pen, naar han blev ren og kom
i Sendagskleeder, at han var neesten som
Brudgom paa nyt, og Borgesen var heller ikke
til at kjende igjen, naar han sad der med sort
Slips med lang gul Naal i og leste op af sine
Boger eller stod ret op og reklamerede, som
Vang forklarede hende, at de kaldte det, naar
nogen brugte sit Maal saa vakkertog dertil havde
saa meget bogligt i sit Hode som Borgesen.

For hende gik jo naturligvis Formiddagen
med Madstellet, naar der ikke netop var Kirke-
rejse. Der skulde nemlig trakteres, men om
Eftermiddagen kom der altid en Stund, hvor
der ingenting var at tage sig til.

Da kunde hun med et stille, blodt Drag
om Munden sette sig hen og here paa Mand-
folkene, der gjerne var blevet lidt muntre
efter Formiddagsdrammen og nu var kommet
saa langt som til Toddyglasset.

Naar det saa blev Aften denne syvende
Dag, og man var kommet hjem fra Spankuler-
turen, som Vang i sin Sendagsgleede havde
debt den seedvanlige Times Driven om mellem
Stuerne, — satte man sig til at spille Dunderbas
og Sprojte, mens man lunt lykkelig fortsatte
med Toddyen.

Og som Aftenen gik, steg Stemningen.
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Mellem 8 og 10 vilde Borgesen have vakt
Forbauselse hos dem, der kun havde set ham
de evrige Ugens Dage. Den tause Mand, fra
hvem man i Arbejdsugen ikke herte stort
andet end de energiske 6 Slag, hvormed han
formede sine Emner, var paa denne Tid af
Aftenen Husets Helt.

Selv Fregkenen ovenpaa kunde med et
Smil bgje sig ned mod Gulvet for bedre at
hore den fuldlydende Stemme, naar den i
rhytmisk Flugt skabte Elskovsstemning eller i
begejstret Uforstaaelighed tydede Livets Gaader
for sine andeegtige Tilherere.

Borgesens Sendagsaften var af en gjennem-
gribende Betydning for hans hele Tilveerelse,
et Slags Sikkerhedsventil for de 6 Dages op-
samlede, overflodige Kraft, og gav en vis Til-
fredsstillelse af hans Naturs Higen, der gjorde
ham uskadelig og lykkelig.

Den syvende Dags Aften bragte ham
hans Livsnydelse, hans Ungdomsglede, hans
Drommes Virkeliggjorelse, — det, der skabte
Ligeveegten i ham. I berusende, forlesende
Drag drak han Livets Vand af det tarvelige
Festbeeger, mens han regjerede Verden.

Vang selv, der ellers var adskillig prat-
som, takkede altid af, naar Borgesen »var
kommen tilhest.«

Det kunde heller ikke nytte andet, for
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Borgesens Hest var en veelig Ganger, der bar
ham over Bjergene, langt forbi Menneskene,
der forekom ham saa tarvelige, at han var i
Vildrede med, om det kunde vesere Umagen
veerd at vise dem tilrette.

Naar han allikevel gjorde det, var det,
fordi han syntes Synd i dem, og han betragtede
sin Principal, hans lille vakre Kone og Malle
med en vis Medlidenhed, der blev dybere, jo
lenger Aftenen skred frem.

Og Vang finder sig med stille Elskveerdig-
hed i, at Forholdet mellem Mester og Leerling
bliver saa aldeles forrykket; han finder det
endogsaa rimeligt, at Borgesen, som ikke siger
noget hele Ugen igjennem, maa have Lov til
at snakke nu.

Forresten treeffer det sig ogsaa saa heldigt,
at Vang, der ellers i Ugen nok plejer at lade
hore fra sig, udover Sendagsaftenen synker
hen i en stille Lyksalighed.

Han har ikke det fjerneste Begreb om
andet, end om, hvor godt det er at vere til.
Luften i Stuen er kommet i en ejendommelig
Vibration, det glimter som Rim, Lampestraa-
lerne ligger som lange Guldnaale . . . han
oribes af en sed Lykkefornemmelse, det kom-
mer over ham som en Trolddom: han blir for-
elsket, stadig som fra nyt af, i Eli, der sidder
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Frokenen sukker og vil gaa videre, men
stanser igjen, for Borgesen, — — det var saa
merkveerdigt med Borgesen om Sendagen !

Naar hun om Formiddagen kunde mode
ham udenfor, havde undertiden den Bemerk-
ning paatreengt sig hende, at det var med
Borgesen som med andre af hans Stand: de
kan imponere i sin Arbejdsdragt, men aldrig i
Sendagskleeder; hun syntes altid, de sad saa
underligt upaakledt om dem, som om de ikke
horte hjemme der.

Men saadan som Borgesen stod derinde nu
og strog tilbage det preegtige, krollede Haar,
der ellers var saa godt gjemt under Bagerhuen,
var han igjen en helt anden.

Og hun var blevet staaende et Qjeblik
for at se ham med hojt loftet Hode og skin-
nende Ujne like i Lyset af den lille Lampe.
Hun kunde umuligt have kjendt ham igjen.

Og saa at hore ham deklamere af »Tra-
viata« med dyb, bled Stemme . . . Ord, som
kom med Minder! — —

Tilsidst havde hun listet sig op af Trap-
pen, medens der efter hende lod med indtren-
gende Betoning fra Borgesen:

Sig, o sidg, hvad Trolldomsord
ryckt dit hjerta och din hag?

— Og hun var kommet ind og havde sat sig
ned, og saavar hun blevet siddende —hun ogsaa.
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Der var saa lydt i det gamle Hus. Fro-
kenen og hendes Pige blev delagtig 1 det hele
dernedefra. Ord og Toner steg med en vis
Fortrolighed op gjennem det utette Gulv sam-
men med Osen af det stegte Fedt og Lugten
af Drammer og Toddy.

Alt er der kommet som en Mundsmag af,
endogsaa af den lykkelige Stemning; noget
afdeempet og afpasset for finere Nerver er den
naat op og har med smittende Magt listet
noget af den syvende Dags Glede ind baade
hos Freokenen og endogsaa tvertimod hendes
egen Vilje hos Maren, der for sin Samvittigheds
Skyld nedig vil veere bekjendt, hvor bedaaret
hun er af Borgesen.

Og selv Spurvene under Tagskjegget synes
at vere med i Laget. Der er Uro i Rederne,
og Ungspurven finder paa at kvidre, skjont
det er aldeles i Utide.

Men at Frokenen ikke skulde have noget
tilaften, oprever Maren. Frekenen kunde jo
ikke bo her i dette Ninive, hvor Djevelen
gjorde Anfald hver eneste Sendag og tog Mad-
lysten, for hun havde heller ingen. Hun vilde
gnske, Vorherre vilde sende en Jonas, der
kunde sette en Stopper for det hele.

Men deri er ikke hendes Froken enig med
hende.

Hun sidder og lytter og stryger sin Kat
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Da flytter han sig endnu nermere 0g ser
uimodstaaelig bedende paa hende. »Eli, vil
du fornedre dig til at svare mig, saa var
det godt, hvis jeg ikke skulde vezere saa uhel-
dig at fornerme dig, for jeg har ikke stort
Kjendskab til din Stilling! . . .«

Da blir Eli ganske red og ler. »Du er
rigtig en net Slags Fyrl« siger hun, »nu skal
du komme og legge digle '

Og hun gaar hen med Barnet, og siden
henter hun ham, for hun vil ikke have ham
til at sidde oppe lenger, siden der kommer en
Mandag Morgen efter.

Forresten er hun saa glad over det, at de
drikker sig aldrig mere end paa en passelig
pen liden Kant nogen af dem, derfor er hun
ogsaa med til at serge for lidt til Oplivelse
den Dag, som jo kan veere til Glede for dem
allesammen.

Og saa sperger hun Borgesen, for hun
gaar, om han ikke synes, han kan veere ferdig.

Men Borgesen er aldrig ferdig; han bliver
stadig alene igjen med Malle. Men han mer-
ker ikke, at der ikke er flere end Malle, for
Malle er saa god som ti, naar han er i Ekstase,
og det er han hver eneste Sendagskveld over
Borgesen.

Der er flere, som har lagt Merke til, hvor
lenge det varer udover Sendagskvelden, for
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Lyset bliver slukket i Bagergaarden, men det er
bare Malle, som ved, at det aldrig bliver sluk-
ket, men at Lampen brender saalenge, den
kan, og siden oser en Stund og gaar ud.

— Men det er derfor slet ikke sagt, at
Borgesen er ferdig; det bliver han ferst, naar
han ikke husker to rimede Linjer mer og har
faat forklaret Malle, hvad han mener med
Samfundsreform.

Undertiden afslutter han ogsaa med et
Foredrag; han vil redde Menneskene, for han
gaar ud og setter Sur. Og det generer ham
ikke, at det bare er Malle, der herer til; han
er tvertimod uhyre tilfreds med Malle som
Tilherer; thi Malle siger ja, hver Gang Borge-
sen venter det af ham, hvad der tit gaar paa,
da Foredragets Form oftest er Spergsmaal, der
skal bekreeftes.

Og Malle siger ja og vrider sig i Latter
og siger ja i stille Jubel til alle Borgesens
Forslag, isezer det, der gaar ud paaat helbrede
Menneskeheden for den skadelige Tilbgjelighed
til at drikke for meget, som serlig paa denne
Tid af Aftenen bringer Borgesen i en saa
blandet Stemning af Vrede og Medfelelse, at
han undertiden ikke herer, om Bagerhanen
finder paa at gale, og Klokken slaar tolv, saa
Malle maa til og minde ham om, atdeter Tid
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at sette Suren, der danner Dagens regelmses-
sige Afslutning.

— Og Borgesen retter sig, stryger sig over
Panden og det kraftige, rodbrune Skjeg, ser
paa Malle med dybe, gnistrende @jne og prover
at samle sig.

Jo, nu er han ferdig!

Og Mandagen, den ubelejligste af alle Ugens
Dage, gaar op for hans Bevidsthed, kommer ham
like ind paa Livet — og han gaar med stor, stille
Fatning, endnu med noget af Foredragets sterke
Stemning over sig, ind og swtter Sur.

Ovenpaa hos Frekenen bliver man heller
ikke ferdig, for Borgesen faar sat sin Sur.

Hun sidder oppe endnu, alene med sin
Kat. Udover den sene Aften er hun kommet
til at anstille Betragtninger, ikke alle gode.

Thi hun herer ikke til de lykkelige af

Krokens Beboere, der ikke ved og ikke treenger

Verden storre, end den er derinde langs Elve-
drejningen.

Hun er Undtagelsen paa Stedet, den, der
har veeret udenfor, og det har faldet hende
vanskeligt at lade sig lukke inde de mange
Aar, forst derhjemme og siden her . . . skjont
hvad vil hun egentlig nu mer, nu som Ung-
dommen er gaat?

Og hun falder hen i Tanker over, hvor
overmodig denne Ungdom var.
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Nu kan hun ikke fatte det, hvordan den
turde tro saa sikkert paa sin Lykke —, men
der er kanske en Lykke i det ogsaa for alle
dem, til hvem den aldrig kommer: at der dog
har veret en Tid, hvor de har ventet paa den.

Men var den saa veerd at leve for, denne
Tllusion ?

— De falder hende tunge, Tankerne, som
hun sidder der alene, forladt af alle, undtagen
sin Kat, forladt selv af Illusionen, mer end
forladt af Lykken, fordi den end ikke har
veeret hos hende.

Der paakommer hende en Lyst til at gaa
nedenunder, hvor den holder saa trolig tilhuse
uden nogen Gang at umage sig op af Trappen.

Om hun gik derned og fordrede sin Del!
Seet, om hun gjorde det!

Hun smiler svagt, medens Katten likesom
opmuntrende stryger sig langs hendes Kjole-
@rme og frembringer i Morket elektriske Funker.

Hun stirrer fremfor sig med en isnende
Bevidsthed om, at hun ejer ikke disse naive,
fordringslese Menneskers Evne til Glede; hun
forekommer sig selv som et Fallitbo med sine
store, forhungrede Fordringer.

Og de dernede, som saa let, uden al An-
strengelse, vinder Lykken ud af sine smaa,
tunge Forhold, — de forekommer hende saa
uendelig meget mere menneskelige end hun selv.
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Og hun grseder over sit Ungdomsliv ude
1 den Verden, hvor hun har mistet Evnen til
at leve, en Evne, som de tarvelige Mennesker om-
kring hende ejer sammen med Planten og Dyret.

Det, der skiller hende fra dem, Dannelsen,
var det den, der havde berovet hende den og
til Vederlag skjeenket hende sit Surrogat, Evnen
til at vegetere?

For hun sad udenfor — hun var ikke
med. Og allikevel var hun ikke ferdig.

Hun stryger sin Kat, der med et tilfreds
Hjerte sover ind, hun lytter med noget af en
Lidenskab til Borgesens sidste, taagede For-
klaringer — hun vil leere af disse Mennesker
at finde igjen, hvad der er tabt, vil aflure dem
Hemmeligheden.

Det er saa sent allerede, at ingen andre
end Borgesen taler, og hun lytter til den dybe,
sikre Stemme; — der er en Ungdomsglede,
en tendende Magt i den . . . og Illusionerne
stiger igjen — hvordan kunde hun ogsaa nogen
Gang tenke sig, at hun kunde undveere dem
. . .nogdvendige som Virkeligheden, uadskillelige
fra den, -— for hvormeget af den er Virke-
lighed, hvormeget Illusion? Og Lykken? Hvor-
mange Procent Virkelighed, hvormangeIllusion ?

Der stiger langsomt Forestillinger, der brin-
ger de treette Nerver til Ro; Visioner, fine, uud-
sigelige, der gjengiver Sjeclen sin Elasticitet — og
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den tor sige sig selv, at aldrig er noget for
sent.

Hun lukker sine @jne — der er en hellig-
festlig Stilhed i Stuen, den syvende Dags hvi-

i lende Gleede har sneget sig ind over et Hjerte,
‘ der var gaat treet og havde tabt Modet

i*; Og det paa lenge uoplevede heender. Froke-
it

nen drommer ikke om igjen de gamle, falmede
Dremme, men noget med spirende Livsmulig-
hed, noget med Magt og Vilje i.

Hun kan ikke lenger skjelne Borgesens
Stemme; den er sunket ned i en lav, inderlig
Klang, idet han foreleegger Malle de sidste
Midler til Menneskeracens Forsedling.

Hun legger sin Kat fra sig, gaar ud og
ser efter Ilden i Kjeokkenet, hvor Maren sover
0 tungt og dremmer om Ninive og finder sig
i vel der — gaar saa sagte ind igjen og tilsengs.

Og der bliver Nat tilsidst ogsaa der, et hoj-
tideligt Morke, nogle Timers dyb Fred, hvori
man dremmer sine Sendagsdremme, medens
man sover sig ind i Slidet igjen.

Derer ganske stille overalt —ind under Tag-
skjegget hos Spurvene og indenfor hosFrekenen.

Den eneste Lyd, der heres, om der var
nogen til at here, kommer nedenfra: en svag,
regelmeessig, uhyre fredelig Lyd — det er
Borgesen, der hviler ud efter den syvende Dag.
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