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' r • •■;

S >' MMÉ:
•r d K >:

■ ' ->'’

&
: u

4&^r:'WW;■■■:&■/*. x-yL r  •;

,. ,**\V _

•i*v. v^-v^V*

W É M m m ^
jA ' vf»vV ' * ■ ' ' * i5 * ‘

... T , ■*■■

"-*£\ . . ,.,

1 a

r V

Ir

- ■ .

• • > i

r>- vtSS - '■V.'.V̂ fcV 'V -

•V 1
v*; -.«<*

*Ti

i  ’l  -

.̂̂ ■fes! 't.



H. C. ANDERSEN
1805 — 2. April — 1905

I Fattigm ands Slagbænk har du drøm t din Barnedrøm 
til Banken af en Hammer, der faldt paa Pløk og Søm.

De friske Birkegrene blev til Kakkelovnen plukket 
og i Loftets lave Bjælke Sankt-Hans-Urten stukket.

Isblomsterne paa Ruden var din første Billedbog, 
der funkled Eventyret ind i Hjemmets dunkle Krog.

Paa Taget stod en Kasse med Purløg og Persille 
_ dér sad du i det Grønne og drøm te musestille.

I Spindehuset hørte du, hvor Skotrokken spandt, 
og lytted til de Sagn, som fra Folkedybet landt.

Men for „Daaren“ du skjalv med dens Skrig og vilde Stemmer, 
der skingred ud som Hyl af syge Dyr bag Tremmer.

I Fattiggaardens Skole fik du lært din blide Tro, 
den Trøst, som siden ene gav Barnehjertet Ro.

Du sad og syede Dukker af brogede Klude 
til Verdenskomedien, som spilledes derude.



Hver Aften var til D ram a din Fantasi parat: 
du digted dine Stykker af Teatrets Plakat.

Ved Munkemølle fandt du din Have uden Gange 
med den Stikkelsbærbusk, der er saa god som mange.

Af den surrende Mølle h a r du suget Melodi
— al din egen Længsels Brusen laa ubevidst deri,

naar du saa de stride Vande over Hjulets Skovle strile 
og forsvinde med en Susen som af hastende Mile.

I Aadybet hørte du de sunkne Klokker gaa, 
og Eventyrets Kina dybt under Bunden laa.

Dér stod din arm e Moder og frøs i Vand til Knæet 
og skylled Tøj i Strøm m en og svinged Banketræet.

Selv paa en Sten du stod og sang i Sky din Vise
— forbi dig flød paa Strøm m en et Blad med Tommelise.

Nu staar din Støtte stillet ved G raabrødreklostret 
i den Kongestad, som har dine Storhedsdrøm m e fostret.

Endnu her findes Huse, som har set din Purkegang, 
endnu de høje Trapper, paa hvis Kampesten du sprang.

Byen har gamle Buder, der som stær-anløbne Øjne 
endnu et Billed bær af de Tider, der er fløjne.

Fortidens Brosten slum rer i smalle Krinkelgyder, 
hvor end der som et Ekko af dine Træsko lyder.

Din Trækfugletrang, der aldrig lod dig hvile, 
den lærte du af Storken bag Aaens Hængepile.



Og strøg dit Ry som Ørnen over Fjæld og vide Stepper 
— dine Eventyr er spiret i Ly af Aaens Skræpper.

Endnu den Dag i Dag over Møllens Skovle strile 
de hastende .Vande med Sus af tusind Mile.

Paa din H undredaarsdag skal fra Aadybet lyde 
de sunkne Klokkers Klang, som først du kunde tvde.

Og Skræpperne skal skyde og Sneglene skal gaa 
og Pilene skal flage langs den strøm m ende Aa.

De første Foraarsblom ster skal op af Jorden dukke, 
hvor Tommelise hviled i sin allerm indste Vugge.

S o p h u s  M i c h a e l i s





Odense set fra Nonnebakken.

D u  kære, gamle Fødeby 
er altid  i min Tanke.
Stolt bygged’ Odin Slot mod Skv 
paa Næsbyhoved Banke; 
da voxte Huse, først to, tre, 
saa liere — der man havned’.
Og Frigge raabte: „Odin see!“ 
Derfra fik Byen Navnet.

C/

I „Klokkedybet" ned sig svang 
Aamanden ganske bange; 
idet han hørte første Gang 
de Kirkeklokker mange.
F ra Klostrets Celle lød der Sang, 
man endnu lytter efter; 
nu Odense har Alders Rang 
og alle Ungdoms Kræfter.



B exdz  : Fattiggaarden, hvor Fattigskolen var.



Det er en Roes og ingen Spot 
paa Vittighedens Fløjte, 
at du i Dygtighed og Godt 
er altid „første Sprøite“ !
Du gamle, ungdomsfriske By, 
engang for mig den største!
Rul op, min Barndom stid, paa ny, 
og da er du den første!

Her løb jeg om med Træsko paa 
og gik i Fattigskole, 
men hele Verden for mig laa, 
som bar jeg Greve-Kjole.
Nej, jeg var ingen fattig Fyr 
og Fader ikke heller, 
han læste for mig Eventyr 
saa jeg blev selv Fortæller.

Til „Nonnebakken“ tid t jeg gik 
hen over „Munkemose“ ; 
der var en Giands, en Romantik, 
hver Blomst blev til en Rose; 
„Aam anden“ sang, som aldrig før, 
for Elverkongens Kone,
Sanct Knud jeg saae i Kirkens Dør 
med Glorie og med Krone!

Jeg havde Barnets stærke Tro, 
og Jacobs Himmelstige, 
og jeg fandt Frøkorn, som nu gro 
i Eventyrets Rige,
der naar ind i vort Barndoms Land 
og Paradisets Have, 
til Lyset, Evighedens Strand 
hinsides Jordens Grave.

F eb ruar  1875.

H. C. A n d e r s e n .





H. C. Andersens Fødested.

H. C. ANDERSEN
Et Foredrag h o ld t ved  O dense B ys F est paa H undredaarsdagen

for hans F ød sel
af

S o p h u s  B a u d i t z

M it Liv er et sm ukt Æ ventyr, saa rigt og lykkeligt — saa- 
dan begynder H. C. Andersen sin berømte Levnetsskildring, og 
mere betegnende Ord kunde han vel neppe finde; thi har nogen 
Digter paa næsten æventvrlig Vis kjæmpet sig frem fra at være 
den fattige, forpjuskede Fugl til at blive den feirede Sangsvane, 
som Alle bøiede sig for, saa er det vel ham.



Andre store Digtere, hjem me og ude, h a r før ham  været født 
i smaa Kaar og har døiet Trang og Modgang, men ingen af dem 
h a r dog levet sin Barndom under saa fortvivlede Forhold som 
han, ingen har med en Energi som hans arbeidet sig op fra 
Folkedybet og naaet saa høit.

— En fattig Skomager, der er p in t af sin elendige Stilling, 
og som altid higer bort, bort fra Hjemmets Armod og Hjemmets 
Baand, det er Faderen.

En H ustru, ældre end Manden og med en Fortid, som hun 
dog er for uudviklet, tilsidst for sløv, til at føle sig trykket af, 
et stakkels Skrog, der er svag for Fristelser af forskjellig Art, og 
som hverken er til Støtte for Mand eller Barn — det er Moderen.

Barndom shjem m et er een lille Stue, og den fattige Skomager 
h a r selv m aattet tøm re sin Brudeseng af det Træstillads, der kort 
iforveien har baaret en grevelig Ligkiste — de sorte Klædes Lister 
paa Sengestedet er et Minde herom, og Ingen falder paa at fjerne dem.

Farfaderen, som engang h a r været en ret velstillet Mand, er 
sindssvag; Drengene hujer efter ham  i Odense Gader, og Sønne­
sønnen skjuler sig for ham , rystende af Angst.

Alt det, og meget Andet, staaer at læse i „Mit Livs Æ ventyr“, 
men med den sønligste Pietet taler Digteren alligevel om For­
ældrene. Moderen, det er hende, som han siden tegner for os, 
kjærligt og forstaaende som gamle Domenica i „Im provisatoren“, 
nænsom t og næsten ærbødigt som Vaskerkonen i „Hun duede 
ikke“ ; Faderen, der læser i Holberg og i „1001 N at“, og som 
sværmer for Napoleon, han bliver en rank, poetisk Skikkelse i 
„Kun en Spillem and14. Og Barndom shjem m et, det ophører for 
Sønnen aldrig at være Hjemmet. „I Tagrenden, mellem vort og 
Naboens Hus, stod en Kasse Jord  med Purløg og Persille, min 
Moders hele Have44, skriver han — i Mindets Solskin blom strer 
den Have endnu i „Snedronningen44 — og selv i sin Alderdom, 
da han synger en Sang om sin Fødeby, siger h a n :

„Her løb jeg  om  m ed Træ sko paa 
Og' gik i F attigskole,
Men h ele  Verden for m ig laa,
Som  bar jeg  G revekjole!



N ei, jeg  var ingen  fattig Fyr,
Og Fader ikke heller,
Han læ ste for m ig Æ ventyr,
Saa jeg  b lev  se lv  F ortæ ller .14

Faderen er, alt som Tiden gik, i Sønnens Øine bleven noget Lignende 
for ham  som Moderen for Goethe; har han end ikke faaet sin 
„F rohnatu r44 fra ham , saa er det dog, m ener han, som en fædrene 
Arv, at han h a r sin „Lust zu fabuliren44.

Og med en straalende Glorie staaer Farm oderen for ham , hun, 
som hver Dag, om end kun nogle Øieblikke, m aa hen at se paa 
Sønnesønnen med sine milde, blaa Øine, hun, som fra at have 
været den velstaaende Landm ands Kone nu i stor Fattigdom  boer 
med sin sindssyge Mand i det lille Hus, de h a r kjøbt for den 
sidste, tarvelige Rest af deres Form ue, og som dog aldrig græder, 
aldrig klager, men kun stille sukker, naar hun fortæller om sin 
Slægts Traditioner, om sin Moders Moder, der havde været „en 
adelig Dame i en stor, tysk By, Cassel, og der havde ægtet en 
Com oediant44, med hvem hun var løbet af Landet.

Barndom sindtrykkene er jo altid de stærkeste og de varig ste_
særlig stæ rkt h a r de præget H. C. Andersen. — Farm oderen tager 
ham  en Dag med ind paa Hospitalet, ind i „Daarekisten44, hvor 
de Sindssvage gaaer om i Grønnegaarden, og hvor han gjennem 
Dørsprækken kiger ind i en af Cellerne; en nøgen Kvinde sidder 
paa en Bunke Straa og synger med deilig Stemme, pludselig 
sty rter hun med et Skrig hen imod Døren, hen imod Drengen — 
han skriger af Rædsel, og Livet igjennem kan han se den nøgne 
Kvinde, høre hendes Sang og fornemme hendes Skrig. — For­
ældrene er hedt i Selskab, det gaaer vistnok sjelden paa, i Sel­
skab hos Portneren i Tugthuset; Sønnen er med, et P ar af 
Fangerne varter op ved Bordet, de andre hører han synge, mens 
de spinder paa Skotrokken, og saa knuger Rædslen ham  atter, 
saa han Intet kan spise, thi det er ham , som om han er traad t 
over Tærsklen til selve Røverhistoriernes Slot — Odense Tugt­
hus — og Indtrykket herfra glemmer han aldrig: det er det, og 
saa Angsten for at møde sin Halvsøster, Moderens Førstefødte, 
der bærer hele Romanen „O. T .44.
S. B r e u m : Odense Bys Bog. 2



Hans „historiske T id“, det er det farverige, rom antiske Blad 
af Krønikens Bog, som hedder „da Spanierne var h e r“. Mest er 
det vel gjennem de Andres senere Fortæ llinger, han har sin Viden 
herom, men et Par Minder fra hin Tid er dog selvoplevede. En 
spansk Soldat tager ham  en Dag paa Armen og trykker mod 
hans Læber et Sølvkrucifix, som han bærer paa sit blotte Bryst; 
en anden Dag seer han en Spaniol, der har m yrdet en F ransk­
mand, føres til Betterstedet, og i E rindringen herom  skriver han 
mange Aar efter sit lille Digt „Soldaten“, det første af ham , der 
oversættes paa Tysk.

Fredeligere, lysere Minder bevarer han dog ogsaa. Naar Laugene 
flytter Skilt, og naar det er Sanct Knuds Marked, saa har han 
sine store Dage; han er med Moderen ude at sanke Ax paa Marken, 
„paa Boas’ rige Ager“, han faaer sit første Indtryk  af „Landets“ 
Herlighed, naar han i Humlehøstens Tid hører Sagn og Æ ventyr, 
som han troligt gjemmer, og i Spindestuen ly tter han til de 
gamle Koners Viser, udkram m er for dem sin Visdom og beundres 
som et ualm indelig klogt Barn, der sagtens ikke kan leve længe.

I Skole kom m er han hos en „Læremo’e r“, passer sig i sin 
Fritid  mest selv, sidder i Gaarden ved dennes eneste Stikkelsbær­
busk, „der er saa god som m ange“, og syer Dukker, Kludedukker, 
til sit lille Theater. Og Dukkerne bliver ham  levende Væsner, 
der bevæger sig og taler — han  forstaaer tidlig den Kunst at give 
det Livløse Mæle. T heatret er for ham , som for saa m angt et 
Barn, Indbegrebet af al Livets Herlighed; kun en sjelden, sjelden 
Gang kan han selv komme der, men han faaer Placaterne, og af 
dem digter han sig til Stykkerne, spiller dem paa sin egen Scene.

En lille Perspectivkasse har han ogsaa, hvor alle Billederne 
er klippet ud af en gammel Bog; hvert Billede viser en gothisk 
Bygning, et Kloster eller en Kirke, og udenfor er der kunstigt ud ­
huggede Springbrønde. Paa hvert Billede læser han underneden 
Byens Navn, og det er paa dem alle Augsburg. Han faaer Reise- 
længsler, Augsburg bliver ham  Symbolet paa den store, vide 
Verden; han lider, som Faderen, af Udvee og færdes i sine Drømme 
stadig i den rom antiske, lokkende By, men hvor stærk end hans



B ainephantasi øi, kan han dog aldrig’ røt naa til at sø, „hvad 
dør ør bag Gadøhjørnøt“ — døt søør han først mangø Aar øftør.

Fadørøn, dør jo altid havdø sværmøt for Napoløon og Krigs- 
bødriftør, ladør sig hvørvø, ør øn Tid bortø møn kommør hjøm 
udøn Bødriftør, udøn øngang at havø værøt i Slag. Han døør, og 
Sønnøn blivør øndnu mørø ønd før ovørladt til sig sølv, møns 
Modørøn m aa gaa ud at vaskø for Folk. Lang og opløbøn ør 
han, mød stort lvsøgult Haar; han gaaør barhovødøt, oftøst mød 
Træsko paa Føddørnø — vi har ogsaa hans Portrait i „Hun duødø 
ikkø“. Mød andrø Børn forstaaør han ikkø at løgø, han ør kun 
glad, naar han siddør alønø mød sinø Kludødukkør og vød døm 
løvør sig ind i øn drøm t Vørdøn.

Modørøn giftør sig igjøn — hun bildør sagtøns sig sølv ind,
at døt ør for at skaffø Sønnøn øn Fadør — og nu flyttør dø høn
i Gadøn udønfor Munkømølløport; hør faaør dø øn rigtig Havø 
mød øn Gang, dør førør hølt nød til Odønsø Aa, ligø bag vød 
Munkømøllø, hvor trø storø Hjul drøiør sig rundt undør døt 
styrtøndø Vand — døt ør øn Hørlighød! Dør ør Musik i Møllø- 
hjuløts Fossøn, og dør ør Musik i Navnø som Munkømøllø og 
Klokkødyhøt — Odønsø Aa har sin Poøsi, møn døn har rigtignok 
faaøt døn gjønnøm sit storø Byøsbarn.

— Drøngøn blivør confirmørøt, nu skal han værø Nogøt, bø-
stømmø sig. Modørøn vil havø, han skal værø Skræddør; døt
m aa han øgnø sig til, for han syør jo tidlig og sildig paa sinø 
Dukkør, og tænk, om han øngang kundø blivø som Møstør Støg- 
m ann, dør har firø Svøndø paa Bordøt! Farm o’ør sigtør høiørø, 
hun vil havø ham  paa øn Skrivørstuø, møn hvad vil han sølv?

Mød øn Sikkørhød, dør m aa imponørø, ørklærør han, at han 
vil være berømt; „man gaaør først gruølig møgøt Ondt igjønnøm, 
og saa blivør m an børøm t!“ Modørøn og Farm o’ør ør bøtænkø- 
lig'ø, og øn klog Konø høntøs for i Kort og Katfø at spaa Drøngøns 
Skjæbnø. „Høndøs Søn blivør øn stor M and“, sigør Sibylløn til 
Modørøn; „til Ær© for ham  skal øngang Odønsø By blivø. illumi- 
nørøt!“ Og Orakølsvarøt ør afgjørøndø, møn døt ør jo ikkø allø 
klogø Konør givøt at sø saa k lart ind i Frømtidøn, som døn Gamlø 
i Odønsø gjordø.



Theatret, selve det kongelige Theater i Kjøbenhavn, hvis 
Kunstnere og K unstnerinder Aaret iforveien h a r givet Gjæste- 
forestillinger i hans Fødeby, er det, der staaer for ham  som Veien 
til Berømmelse, der vil han hen. Moderen pakker hans fattige 
Klæder sammen i en lille Bylt og følger ham  udenfor Porten, 
hvor Postkarlen har lovet at tage ham  med som blind Passageer; 
her staaer gamle Farm o’er, lægger Armen om Halsen paa ham  og 
græder uden at kunne sige et Ord det er sidste Gang, han seei 
hende. Postillonen blæser, det er en deilig Solskins Efterm iddag, 
oa med tretten  Bigsdaler i Lommen kjører han ad Kjøbenhavn
til, kjører Berømmelsen imøde.

_ I)er er andre Digtere, som før ham  har kastet Broen af
efter sig og med ungdommelig Tro paa Lykken er di åget ud i 
den vide Verden. Det gjorde Holberg, og det gjorde Ewald. Men 
Holberg havde ikke alene tresindstyve Bigsdaler i Lommen, han 
havde "sin Emhedsexamen at falde tilbage paa, kunde blive baade 
Præst og Bisp, om det skulde være; og Ewald havde dog sin 
Studenterexam en og sin Families haarde Skjød. Men H. C. Andersen 
havde Intet, absolut Intet at falde tilbage paa, han maatte frem. 
Og det er vel ogsaa Tanken herom , som — maaske i Forbindelse 
med det lettere, fyenske Tem peram ent — giver ham  ikke blot 
den uhyre Dristighed men ogsaa den forbausende Energi. Han 
h a r jo Intet at tabe men Alt at vinde.

Saa kom m er han da til Kjøbenhavn, hvoi Lykken og Be 
rømmeisen venter, og hvor det kongelige Theater reiser sine graa 
Mure. Han seer Musernes Tempel udvendigt, seer det med hellig 
Æ refrygt, og gaaer Dagen efter sin Ankomst op til den berømte 
Danserinde Md. Schall, for hvem han giver en Scene af „Cen 
drillon“ — baade Solodans og Sang, hvortil han bruger sin 
Hat som T am hourin ! — men hun  troer, hvad m an egentlig ikke 
kan fortænke hende i, at Drengen er forrykt, og søger h u r­
tigst m uligt at faae ham  paa Døren. Saa maa han altsaa videre, 
gaaer til selve Theaterchefen, K am m erherre Holstein, og heder ham  
om Ansættelse, men K am m erherren finder ham  „for magei foi 
Theatret". Det tager im idlertid paa ingen Maade Modet fra ham ,



tvertim od, og resolut svarer han : „Aa, naar jeg kun m aa blive
ansat med hundrede Rigsdalers Gage, saa skal jeg nok blive fed!“ 
Dermed er Audientsen hos Theaterchefen forbi.

— Godt og vel et halvt A arhundrede tidligere havde Johannes 
Ewald været i en ganske lignende Situation. Han var løben 
hjem m efra og stod i Hamborg for den preussiske Ministerresident, 
hvem han bad om at m aatte blive Soldat. Ministeren indvender, 
at Ewald — næsten Barn endnu og fin af Lemmer som en Jom ­
fru — er for lille til a t være Kriger, men Ewald svarer uforknyt: 
„Jeg kan voxe, og i den Tid staaer jeg m indre Fare end den 
største Grenadeer: de Kugler, som træffer ham , vil g'aa over 
Hovedet paa m ig.“ — Sceneriet er forskjelligt, men de to vor­
dende Digteres Svar til de mægtige Mænd er i deres hele Blan­
ding af Galgenhumor og ungdommelig Fripostighed ganske ens.

T heatret er altsaa foreløbig lukket for ham , det føler han ; 
men kan han ikke naa ind i Lykkens Tempel ad den først 
prøvede Vei, saa m aa han forsøge ad en anden.

I Aviserne har han læst om en Italiener — Siboni hedder han — 
der er D irecteur for det kongelige M usikconservatorium ; hjemme 
i Odense havde alle Mennesker jo rost hans Stemme: maaske 
Siboni tager sig af ham. Siboni har Middagsselskab, men den 
fattige, underlige Dreng fortæller saa omstændeligt og saa ind­
trængende Husjomfruen om sin Fortid og sit Frem tidshaab, at 
hun alligevel lukker ham  ind; for hele Selskabet — Weyse og 
Baggesen er b landt Gjæsterne — synger og declamerer han, uden 
Lampefeber men stærkt betagen baade af sig selv og af Situa­
tionen, og Baggesen propheterer høit og lydeligt, at den Dreng 
vil der engang blive Noget af. — Det var anden Gang, Baggesen 
propheterede om en ung Digter: første Gang var det om Johan 
Ludvig Heiberg ude paa Sophienholm — og begge Gange slog 
hans Prophetier til.

Weyse tager sig af Drengen — han vidste selv, hvad det vil 
sige at være fattig i fremmed By — og Siboni synger med 
ham ; han faaer Logis i Holmensgade og kom m er m idt ind i 
Kjøbenhavns Mvsterier uden at forstaa dem — han er h en ry k t!

Saa m ister han Stemmen, men ikke Energien. „Man gaaer



først gruelig meget O ndt igjennem, og saa bliver m an berøm t“ — 
det var jo hans Ord til Moderen, og dem husker han. Kan han 
ikke blive Sanger, kan han maaske blive Skuespiller; han faaer 
Lindgreen til at instruere sig og lever saa forresten af, hvad gode 
Mennesker sam ler sammen til ham , sulter og fryser men gaaer 
paa. Skulde det ogsaa slaa feil med at blive Skuespiller, kan 
han maaske blive Danser, og af Solodanser Dahlén faaer han saa 
Undervisning paa hans Danseskole; videre end til at blive Figu- 
ran t kan han dog neppe drive det, m ener Dahlén, men F igurant 
er jo ogsaa Noget, og gjennem Danseskolen naaer han dog at 
slippe indenfor Helligdommens Porte, op paa Theatret, hvor han 
er med til Prøver og staaer paa Program m et til Balletten „Ar- 
m ida“ sammen med Johanne Louise Påtges — det er første Gang, 
de to Navne overhovedet staaer paa Tryk.

Igjen gaaer han over til Sangen, kom m er paa Theatrets Synge- 
skole og er med i Chorene, skriver i Løbet af fjorten Dage en 
Tragedie, som m an er sex Uger om at forkaste, og „entlediges“ 
saa ved Saisonens Slutning i 1822 fra Chor- og Danseskolen.

Han er „stødt ud i rum  Sø, uden Hjælp og uden T ilhold44, 
men Overbevisningen herom  virker kun saaledes paa ham , at 
han føler, at „han maa skrive et Stykke for T heatre t44 og at „det 
maa antages44, og saa skriver han  en ny Tragedie. Tragedien for­
kastes — selvfølgelig — men Collin ta ler nu Forfatterens Sag hos 
Frederik den Sjette, og der bevilges ham  kongelig Understøttelse 
til at gjennemgaa en Latinskole.

Hans første Trængselstid er forbi, men den h a r ogsaa varet 
længe. Man studser altid over, at Holberg virkelig holdt halv­
andet Aar ud paa sin første, m islykkede Reise, der sikkert har 
beredt ham  mange Ydmygelser — mange flere end dem, han 
om taler — men de tre lange Aar, i hvilke H. C. Andersen gik 
for Lud og koldt Vand i Kjøbenhavn, det var dog den dobbelte Tid.

En sm uk Efterm iddag reiser han saa med Posten til Slagelse, 
der, hvor Baggesen, Ingemann, Bredahl og C. N. Rosenkilde ogsaa 
havde havt deres Skolegang. Han har naaet det første Maal, og 
han har naaet det ved sin egen, aldrig svigtende Energi. Han 
har allerede døiet „gruelig meget O nd t44 — som m an jo skal —



men han har mere ivente, og med Berømmelsen har det endnu 
lange Udsigter.

— Et glad Skoleliv, som Ingemann og Rosenkilde havde levet 
det, et glad Skoleliv, hvorfra han siden kunde hente tusend for­
nøjelige Minder, det blev det ikke, hverken i Slagelse eller siden 
i Helsingør. Han staaer ganske vist ikke Skoleret som Baggésen, 
men han lider under at være den udvoxne, fremmede Fugl mellem 
K am eraterne og lider under hver Bebreidelse, hvert spottende 
Ord, som han m aa høre af den vistnok velmenende, men lidet 
hensynsfulde Rector. Han har ingen Forkundskaber, Intet at 
bygge paa; hvad de andre Elever har fra Hjemmet og fra den 
forberedende Undervisning, det m aa han tilegne sig fra nyt. Det 
er Arbeidsaar, Skoleaarene, strenge Arbeidsaar; han lider ikke 
længer Sult, men der er stadig fuld Brug for hans Energi, blot 
under andre Form er end hidtil.

Lyspunkter i hans Skoleliv i Slagelse er Søndagsvandringer 
til Ingemann i Sorø, og et Lyspunkt, der aldrig glemmes, er en 
Ferieudflugt til Odense, som han ikke har seet, siden han hin 
Søndag reiste som blind Passageer til Kjøbenhavn. Farfa’er er 
død, og Farm o’er ogsaa, men Moderen lever, og hun og Sønnen 
er lige stolte, naar Folk i de smaa Stræder aabner Vinduerne for 
at se Marie Skomagers Hans Christian, der nu studerer for Kongens 
Penge. Han kom m er rund t til Byens Honoratiores, hvor han 
overalt modtages med Venlighed, og en Efterm iddag „seiler han 
med Guldbergs og Biskoppens Fam ilier paa Aaen mellem Haverne" — 
Moderen græder over, at „han bliver hædret som et Grevebarn", 
selv dukker han sig, ydmyg men lykkelig, og for første Gang 
jub ler det her ubevidst i ham : „Saa megen Lykke drøm te jeg
ikke om, da jeg var den grimme Æ lling!" Siden har han gjen- 
taget det utallige Gange; han er bleven hyldet som den feirede 
Gjæst i de mange Fyrstehjem , hvor Dørene, ligesom i Æ ventyrene, 
altid af sig selv sprang op for ham , men neppe har han nogen­
sinde følt sig stoitere og lykkeligere end under hin Seilads paa 
Odense Aa „med Guldbergs og Biskoppens Fam ilier".

Lyspunkterne i Skolelivet er dog faa, Graaveiret er det frem-



trædende. „Vær flittig !“ hedder det stadig til ham  i Tide og 
Utide; „husk, Du tæ rer Kongens Penge, og skriv endelig ingen 
Vers!“ — Ikke skrive Vers, naar de krib ler og krabler i ham  for 
at faae Form, og naar Versene, som han nu h a r indseet, er Veien 
til Berømmelse! Det er um uligt, og det Umulige er det vanske­
ligt at præstere; han  skriver ogsaa Vers — gode og daarlige 
imellem hinanden — men Student bliver han  alligevel, Student 
i det berømmelige Anno 28, da der var tolv store og tolv smaa 
Poeter b landt Aarets Russer — Marie Skomagers Hans Christian 
blev dog den navnkundigste af dem.

— Hvad h a r det ikke været for ham  a t blive Student, at 
kaste Lænkerne og slaa med Vingerne! Man føler en Gjenklang 
af Rusaarets Jubel, naar han Aaringer efter skriver: „Ikke Kjær- 
lighedens Lykke, ikke Begeistring for Kunst og Videnskab elec- 
triserer saaledes alle Nerver som dette: nu er jeg S tu d en t!“

I Skoletiden havde han for Alvor kun kunnet arbeide paa 
eet: at naa over Examen, men nu kan han igjen arbeide for sin 
Berømmelse, og Veien til Berømmelse er at blive Digter, Digter 
og intet Andet. Han er fuldstændig k lar over sit Maal, og han 
har en aldrig glippende Tro paa sit guddommelige Kald, derfor 
skal der skrives, skrives med Dampen oppe; han vil „være Digter 
til Paaske“, saa det haster stærkt. Men lige saa sikker han  er 
paa sit Kald og paa tilsidst at slaa igjennem, lige saa usikker er 
han overfor sin Genre. Og saa begynder han med Parodien. Han 
skriver sin „Fodreise“, faaer „Kjærlighed paa Nicolai T aa rn “ op­
ført paa det kongelige Theater og er ved Siden af Lyriker å la 
Heine. Han parodierer, hvad der egentlig er ham  helligt, han spotter 
med sine egne Følelser — Alt er ham  ligegyldigt, naar han blot 
kan blive bem ærket og vinde et Navn.

Han kom m er paa sin første lille Udenlandsreise, jub ler over 
Alt, hvad han seer, over N ordtysklands Bjerge og over de gamle 
Byer med gothiske Kirker og kunstige Springbrønde paa Torvet — 
nu kan han jo begynde at kige bagved det Gadehjørne, som han 
i Barndommens Perspectivkasse ikke kunde naa udenom. Og 
overalt, hvor han kommer, færdes han allerede nu mellem Aandens



Stormænd, naturlig t og uden Sky; han føler, at han hører hjemme 
imellem dem, og han forstader med et Minimum af Gloseforraad 
at gjøre sig forstaaelig paa de fremmede Sprog.

Dengang Oehlenschlager som pur ungt og ganske ubekjendt 
Menneske hørte paa Samtalen om, hvor dybt den danske Digte­
kunst var sunken, og pludselig slog i Bordet og sagde: „Ja, den 
er sunken, men den skal F. g. m. reise sig igjen!“ da tog han 
Forskud paa sin tilkom m ende Storhed. Og Andersen gjør egent­
lig noget Lignende nu. Vel har han allerede præsteret Noget og 
viist ubetinget Talent, men det er dog, som om hans urokkelige 
Tro paa sig selv tidlig giver ham  Mod til at tage op af den Be­
rømmelsens Kapital, som han endnu ikke har erhvervet, og den 
Evne til at introducere sig selv, som i Virkeligheden beroer paa 
Følelsen af eget Værd, og som han allerede viser overfor Sibonis 
Husholderske, den følger ham  baade paa hans første Udenlands- 
reise og siden Livet igjennem. Ikke saaledes at forstaa, som om 
han skulde have været Supplicanten, der ad Bagtrappen søgte 
at nærm e sig de Store, tvertim od; han gaaer altid lige paa, ind 
ad Hoveddøren, og Skildvagten p ræ sen terer— Honneur for Geniet!

Efter Hjemkomsten udgiver han sine „Skyggebilleder11, skriver 
O peratexter — dels for at skrive, dels for at leve — og kom m er 
saa paa sin anden, sin store Udenlandsreise.

Frugten af den er „ Im provisatoren “, denne i saa mange Hen­
seender vidunderlige Bog, der synes som een Støbning, og som im po­
nerer lige saa meget ved den Characteristik, den giver af Digteren 
selv, som ved det Billede, den opruller af Italien. — Gjerne muligt, 
a t Italien i Virkeligheden ikke har taget sig accurat saadan ud, 
som det skildres i „Im provisatoren14, men hvad har det at sige: 
det er jo dog Digtning og Kunst, der giver baade Samtid og 
Efterverden den Opfattelse, som er den blivende. Historien kan 
længe nok paavise, at vi veed lige saa lidt om Dagmars From hed 
som om Bengjærds O ndskab; Folkevisen, Digtningen har slaaet 
begge fast, og Folkevisen har større Magt over Sindene end Krø­
niken, thi den kan kun berette, men Poesien og Kunsten kan 
give Billeder, Syner, og det er større. Hvad gjør saa det, om 
Historien siger os, at Pavens Rom dengang var en smudsig Rede,



hvor Friheden kvaltes, og Elendigheden blom strede — for os 
Danske er og bliver dog Pavens Rom i første Halvdel af forrige 
A arhundrede det Rom, som lever i „Im provisatoren11, i Ludvig 
Bødtchers Digte og i M arstrands og Kuchlers Billeder. F ra  „Im- 
provisatoren“ har vi Danske faaet, saa at sige, hele vor „italienske 
Opdragelse11, og fra den har Bournonville faaet ikke blot Ideen 
til anden Act af „Napoli44, men Motiverne til alle sine italienske 
Balletter. Det er da ogsaa, som om Sydens blaa Himmel og varme 
Luft har bragt Digterens Blod til at rulle hurtigere, fyrigere end 
før; her er Glød og Lidenskab, her er varm  Erotik. Im provisa­
toren, det er helt igjennem ham  selv. Naar Antonio som fattig 
Dreng im proviserer i Borghesernes Palads, saa er det Mindet om 
Digterens egen første Optræden for Weyse og Baggesen, der har 
inspireret ham , og Jesuiterskolen, det er Slagelse og Helsingør; 
Domenica er Moderen, den pedantiske Habbas Dahdad er en 
Blanding af Rectoren Meisling og Kritikeren Molbech, og Fran- 
cesca og Fabiani, der m ener ham  det saa godt, men altid anseer 
det for deres Pligt at holde ham  nede og dæmpe hans Begeistring 
og hans Selvfølelse, det er alle de Mange herhjem m e, der ligesom 
Katten og Hønen lader den grimm e Æ lling høre, hvad m an har 
gjort for den, og hvad m an venter sig af dens Taknemmelighed. 
Saa uretfærdigt som m uligt bebreidede m an i sin Tid Andersen, 
at han baade i „Im provisatoren44 og sine andre Romaner skildrede 
sig selv, sine Barndom sindtryk og sine Omgivelser. Som om ikke 
ikke enhver Digter skildrer, og maa skildre, sig selv og omforme 
sine egne Oplevelser og Iagttagelser! Der er med Hensyn til Andersen 
kun det Eiendommelig'e, at faa Digtere h a r oplevet saa Meget og 
derfor havt saa Meget at fortælle.

„Im provisatoren44 gjør Opsigt, hjem m e og ude, Digteren aner- 
kjendes, han begynder formelig at feteres i de forskjellige Kredse, 
og det sporer ham  til ny, næsten forceret Virksomhed. H urtigt 
— maaske for hurtig t — ovenpaa hinanden følger „O. T .“, „Kun 
en Spillem and44 og „De to Baronesser44. Ingen af dem staaer paa 
Høide med „Im provisatoren44, men naar m an undertiden næsten 
synes at glemme, eller at ville glemme, at Andersen overhovedet 
har skrevet Andet end Æ ventyrene, saa er det a tter en Uretfærdig-



hed; hans Rom aner har ikke blot deres bestemte og betydnings­
fulde Plads i hans Udvikling som Digter, men tillige deres store, 
selvstændige Værd indenfor den nationale danske Fortælling.

Feilene i dem er let at se: først og fremmest har de den, at 
Forfatteren altid  har villet have for Meget med! Naar han kom m er 
til at tænke paa, hvor meget det har kostet ham  at tilegne sig 
Skolens Lærdom, men at han dog nu har den, saa m aa det vises,
vises paa T ryk gjennem Latin og Lærdom. Han er bleven for­
holdsvis belæst i den fremmede Skjønliteratur — han var alle 
sine Dage en „hurtig" Læser — og det maa documenteres gjennem 
Citater. Han kom m er i fine Selskaber og rundt paa Herregaarde —
det er ham  stadig som et Æ ventyr, det vidunderligste af alle, at 
det virkelig er h a m ! — og saa maa han naturligvis gjennem 
Bøger vise Verden det, vise, at Marie Skomagers Hans Christian 
nu gaaer ud og ind hos de Store og h a r Ivjendskab til Livet i 
de høiere Sphærer. Han har været rund t at se sig om i Fædre­
landet — i Jylland og paa Hallig'erne — de Indtryk m aa med. 
Alt, hvad der i Ø ieblikket har m oret eller interesseret ham  selv 
— og Alt interesserer ham , fordi Alt er ham  nyt — det m aa med. 
Helheden lider naturlig t herunder, m an m ærker, at han selv haster
mod Slutningen, og Romanen bliver m indre en sluttet Composi- 
tion end en broget Billedbog, noget i Slægt med det Skjerm brædt, 
han paa sine gamle Dage selv lavede sig, og hvor Billeder alle- 
stedsfra var klippede ud og klistrede sammen, tilsyneladende 
planløst, men dog ordnede af en genial Haand.

Manglerne var lette at se, men m an skulde rigtignok synes, 
at Fortrinene m aatte have sprunget endnu mere i Øinene. Der 
er i alle Romanerne en Rigdom paa Motiver, som kunde brød­
føde Snese af moderne Forfattere, der er Friskhed og Originalitet, 
der er Følelse og Lune, Figurer og Sceneri. Øg saa N atur­
skildringerne, Billederne!

H. C. Andersens Evne til at tegne et Landskab, en Gade, et 
Interieur er i en vis Forstand enestaaende. Fuldtud viser hans 
Evne i denne, som i næsten alle Henseender, sig vel først i Æven- 
tvrene, men den er beundringsværdig allerede i Romanerne og 
mange af Digtene. Som han læser hurtigt, saadan seer han hur-



tigt, og han tegner med en Sikkerhed, der er ligefrem forbausende. 
Mangen Gang h a r m an næsten Følelsen af, at han har taget et 
Øiebliksbillede fra Coupévinduet i Iltoget, og naar han — i Mod­
sætning til saa mange andre Digtere — altid  priser Farten  „paa 
Damphestens Ryg" paa Bekostning af Fortidens Diligencer, saa 
kom m er det vel netop af, a t han h a r den Evne at kunne se 
saa hurtig t og saa hurtig t opfatte det, som er det Characteri- 
stiske for de skiftende Billeder. Med faa Streger tegner han, men 
levende, anskuelig t: han tvinger Læserens Phantasi til at supplere 
det Manglende, og supplere det paa rette Maade.

J. L. Heiberg frem hæver jo i sin Omtale af Oehlenschlågers
„St. Hansaftensspil" Perspectivkassebillederne som noget af det 
Ypperste, den danske Litera tu r eier af „poetiske Naturbeskrivel- 
ser“, og han gjør opmærksom paa, at det, hvorved disse virker, 
netop er ved den samme Um iddelbarhed, hvorm ed Billederne i en 
rigtig Perspectivkasse tilta ler den barnlige Phantasi: „Hovedsagen 
i Billedet staaer g'jerne isoleret uden Forbindelse med Omgivel­
serne, finere Schatteringer og Overgange findes ikke, paa Skygge 
er der i det Hele sparet, Alt staaer med skarpe Conturer og med 
stærke, brogede F a r v e r M e n  hvad her er sagt om Oehlenschlåger, 
kan med lige saa megen Bet siges om mange af H. C. Andersens 
Landskabsskildringer; tæ nk blot paa Digte som „Aftenlandskab" og 
„Studie efter N aturen", eller paa de Par Linier, hvorm ed han 
i „Under Piletræet" giver os det hele N lirnberg! — Man mindes 
uvilkaarligt hans egen Barndoms Perspectivkasse, som han maaske 
har lært Mere af, end han selv aner.

Først og sidst, og med særlig Forkjærlighed, h a r han — navn­
lig i Bomanerne — givet Billeder af sin Fødeø Fyen, men det er 
ikke tilstrækkelig ram m ende for N aturskildringens Vedkommende 
at kalde ham  Fyens Digter — hans Bige er større. Vilde man 
tænke sig et Kort, paa hvilket det med forskjellige Farver var 
angivet, hvor hver dansk Digters Domaine laa, saa vilde Blichers 
ligge i det nordlige M idtjylland og Christian W inthers i Sydøst- 
sjælland, men for Andersens Vedkommende vilde Kortet komme 
til at ligne det brogede Mellemtyskland, hvor Fyrsterne har En- 
claver rund t omkring, stundom  ret langt borte fra deres Stamme-
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land. Fyen vilde ganske vist være Andersens Stammeland, men 
hans Farver vilde ogsaa være at finde i Egnen om Silkeborg, 
ved Vesterhavet og Skagen, ja, langt udenfor Danm arks Grænser, 
mod Nord og mod Syd.

— I Udlandet, i Tyskland og England vinder han sig et Navn 
ved Rom anerne; herhjem m e bliver han bekjendt ved dem, men 
endnu ikke berømt. Det danske Publicum  er en Tid lang nærmest 
tilbøieligt til kun at smile ad den Lykke, han gjør hos det 
fremmede, og den bekjendte Omtale af ham  i „En Sjæl efter 
Døden“ har sikkert været et Udtryk for den Opfattelse, de fleste 
af Andersens Landsm ænd længe havde af ham. Den Tid var ganske 
vist forbi, da det kort og godt hed: „Han er for stor og aparte, 
og saa skal han nøfles“, men endnu bestandig støder han i sin 
Omgang paa Folk, der ikke forstaaer ham , eller ikke vil forstaa 
ham , og som, naar han beklager sig herover, svarer ligesom Hønen 
i „Den grimm e Æ lling“ : „Ja, forstaaer vi Dig ikke, hvem skulde 
saa forstaa Dig! Du vil dog vel aldrig være klogere end Katten 
og Konen, for ikke at nævne mig. Mig kan Du tro! Jeg mener 
Dig det godt, jeg siger Dig Ubehageligheder, og derpaa skal man 
kjende sine sande V enner!“ — Og er det Kjendetegnet, saa h ar 
Andersen altid været saa lykkelig at have mange „sande Venner", 
baade af dem, der var ubehagelige af Misundelse og Nid, og af 
dem, der — ligesom Francesca og Fabiani — følte det som en 
hellig Pligt at holde ham  nede. Han gaaer i Virkeligheden stadig 
„gruelig meget Ondt igjennem", thi hvert lille Naalestik er for 
ham  et Hjertesaar, og Berømmelsen, den rigtige, store Berømmelse 
h a r han endnu ikke naaet — endelig kom m er den.

Forholdsvis tidlig har han givet sig i Lag med Æ ventyr- 
digtningen, men i Begyndelsen kun ligesom tilfældigt, og uden at 
egentlig hverken han selv eller Andre lægger nogen synderlig 
Vægt derpaa. Han nøies i lang Tid med gjennem Gitterporten 
a t kige ind til „Slotshaven i sit Digterrige" og i Ny og Næ at 
hente en enkelt Blomst inde fra det brogede Flor. Men efter- 
haanden bliver det ham  fuldt bevidst, hvor hans Storhed ligger; 
Frem kom sten af de gule Hefter bliver en Begivenhed, en Begiven-



hed for Store og Smaa, og Storken bag paa Omslaget seiler for 
fulde Vinger Verden over, bærende hans Berømmelse paa sin Ryg.

— Æ ventyrdigtning'en er saa gammel som selve Digtningen; 
den hører lige godt hjem me i Ø sterland og mellem Polens Is, og 
den vil leve til alle Tider, saa vist som kun Digteren kan vise 
os det lukkede Land, vi Alle drøm m er om, det, der ligger inde 
bag Bjergene, hvor Alferne boer, og hvor Ingen har været. Hvad 
er det da, som gjør, at Andersens Æ ventyr alligevel staaer som 
Noget for sig, som Noget, der ikke findes Sidestykke til i L iteraturen?

Først og frem mest vel det, at de i deres hele Form  som ingen 
andre udenfor de egentlige Folkeæventyrs Kreds bærer Præget af 
at være fortalte. Der er over mange af dem en Stilens Kunst, som 
er beundringsværdig, og mange af dem h a r Digteren skrevet om 
og atter om, men ikke desto m indre v irker de ved Læsningen 
som en Im provisation, som om de i Ø ieblikket var født paa For­
tællerens Læber. Ikke for Intet har Andersen hentet Baastoffet 
til adskillige af Æ ventyrene fra dem, han i sin Barndom hørte 
ved Hum leplukningen og i Spindestuen: han har bevaret E rin ­
dringen om det m undtlige Foredrags Klang og Virkning, og ingen 
anden dansk Digter fra vor Guldalder — Blicher i „E Bindstow“ 
ene undtaget — har bragt sin Stil saa nær op ad den daglige 
Tale som han. Hvad enten han begynder med et Spørgsmaal 
som: „Har Du nogensinde seet et rigtig gam m elt Træskab, ganske 
sort af Alderdom og skaaret ud med Snirkler og Løvværk?“ eller
endnu jevnere: „Man skulde rigtignok tro, der var Noget paa
Færde i Gadekjæret, men det var der ikke“, saa er m an strax 
in medias res, Børn og Voxne er strax paa det Rene med, at 
der fortælles, og det giver paa Forhaand Digteren en Magt over 
Sindene, som han udnytter paa alle Maader. Han veed, at Alt, 
hvad vi siden faaer at høre, gjennem Sprogets Klangfarve vinder 
den m undtlige Troværdighed, Æ ventyrets V irkelighed; han veed, 
at han kan bvde os, hvad han vil, vi undres ikke over Noget- 
somhelst, men finder det Hele ganske naturligt, og vi raisonnerer 
ikke engang der, hvor vi under andre Forhold ganske sikkert 
vilde raisonnere, th i Æ ventyret — og fremfor Alt det fortalte 
Æ ventyr — har sin egen Maalestok for Moral og høiere Ret-



færdighed. Naar Soldaten hugger Hovedet af Hexen, saa er det 
godt gjort; ellers havde han jo ikke faaet Fyrtøiet, og Fyrtøiet 
skal han have, og naar lille Claus giver sin døde Bedstemoder, 
som han dog har holdt saa meget af, Søndagsklæderne paa og 
sætter hende op i Bagsædet af Vognen udenfor Kroen og forlanger 
et Glas Mjød til hende, saa tæ nker Ingen af os paa at beskylde 
ham  for Mangel paa Pietet overfor den Døde, thi det er jo ved 
den Komedie, lille Claus tjener sine Penge, og Penge skal lille 
Claus tjene.

Andre Digtere h a r havt en mægtigere Phantasi, der har bragt
dem større Syner, men ingen har indenfor Æ ventyrets Verden 
havt den malende Phantasi som han — det er, som om han 
selv m aa have seet Alt, hvad han skildrer. Han m aa selv, svnes 
man, have været med Elisa, da de vilde Svaner llvver over 
Havet med hende, dengang da hun ved Solnedgang dybt, dybt 
under sig, øiner den lille Klippeø, som de skal naa, inden Solen 
slukkes „lig den sidste Gnist i det brændende P ap ir“ ; han m aa 
have fulgt den lille Havfrue gjennem Havhexens Skov, hvor Træer 
og Buske er Polyper, halv Dyr, halv Plante, med lange, slimede 
Arme som Grene og med Fingre som smidige Orme — han 
maa have været der, hvordan skulde han ellers have seet det?

Og til denne malende Phantasi kom m er saa det velgjørende, 
burleske Lune m idt i Æ ventvret. — Alt det Troldtøi, som den 
danske Folketro har skabt, stævner han sammen i „Elverhøi": 
først Elverfolket selv, saa Havmanden og hans Døtre, der hver 
faaer en „vaad Sten at sidde paa eller noget Bedre“, Aamanden 
og Nisserne, Natravnen og Lygtemændene, ja, endogsaa Gravsoen, 
Helhesten og Kirkegrimen, der jo rigtignok „hører til Geistlig- 
heden“ og derfor egentlig ikke er af Elverkongens Folk. Og 
hvordan behandler han ikke Selskabet! Med en Fam iliaritet, en 
Dristighed uden Lige, en Dristighed, som culm inerer, da „Hel­
hesten faaer ondt og maa gaa fra Bordet" — Helhesten, som 
hidtil af Alle, selv af Blicher, kun har været behandlet med Pietet, 
Helhesten, som m an hidtil kun har hørt nævne med Gvsen, den 
bliver ved de Par Ord gjort saa tam, at ethvert Barn nu tø r gaa



hen og klappe den og sige: „God, gammel Helhest, bider ikke" — 
saa stor er Æ ventyrdigterens Magt!

Men hvor høit Andersen end vilde have staaet, om han  kun 
havde skrevet sine Æ ventyr om Prinser og Prinsesser, Havfruer 
og Hexe, saa vilde han dog ikke have staaet tilnærmelsesvis som 
nu, da han ind i Æ ventyrets Tryllekreds tillige har draget ikke 
blot Dyrene og Blomsterne men Alt, hvad han overhovedet møder 
paa sin Vei.

Dyrefabelen er jo saa gammel som Æ ventyret og D igtningen; 
i den h a r O ldtiden lagt sin Livsvisdom og sin Skjemt, gjennem 
Dyrenes Mund h a r m an tidlig læ rt at sige det, m an ikke turde 
lægge Mennesker paa Tungen, og Sommerfuglen, Træer og Blomster 
var alle Dage „poetiske“. Herhjemm e har Holberg fabiet paa 
Latin, Schack-Staffeldt h a r odet til den døende Sommerfugl, 
Oehlenschlåger lader baade Egetræet og Sanct Hans Ormen tale, 
og Ivaalund h a r digtet sine skjønne „Fabler for Børn“. Men 
Sommerfuglen er for Schack-Staffeldt kun et Symbol, ligesom Ege­
træet og Sanct Hans Ormen er det for Oehlenschlåger, og naar 
Kaalund lader Dyrene optræde, er det som oftest for enten ogsaa 
a t symbolisere eller for at indprente Menneskene Kjærlighed til 
de „gode D vr“. Andersen derim od behandler Dvrene som Beali- 
teter, hvad ogsaa Blicher og Christian W inther gjør, men medens 
den sjællandske Digter indskræ nker sig til at nævne og i et Par 
mesterlige Linier at characterisere den Fauna, han kjender fra 
Mark og Skov, og medens hans jydske Fælle, Jægeren, kun har 
givet „Trækfuglene11 Stemme, saa skjænker Andersen alle Dyrene 
Maal og Mæle. Og han  nøies ikke med paa gammeldags Fabelvis 
blot at lade dem tale som Mennesker, nei, hans Dyr taler, som 
de paagjældende Dyr maatte tale, om de kunde; der ér her, som 
næsten altid hos Andersen, m idt i det Æ ventyrlige, en forbausende 
Virkelighedssans, en Evne til a t opfatte og gjengive det Charac- 
teristiske under alle Former.

Fuglene er vel nok hans Yndlingsdyr, og Storken ikke m indst — 
dens stadige Skiften mellem Nord og Syd m inder ham  om hans 
egne stadige „Flyvelyster". Storken bruger han som Raisonneur 
i „Dvnd-Kongens D atter", Spurvene i „Nabofamilierne" og Uglerne



i „Det er ganske v is t“ ; de danner „Choret“ — m an mindes formelig 
om gamle Aristophanes! Men hans Fauna strækker sig langt 
udenfor Ornithologien, „langt paa den anden Side Haven, lige ind 
i Præstens M ark“ og endnu længere. Han kjender ud og ind Hund 
og Kat — Stuekatten og Kjøkkenkatten er Raisonneurerne i „ Is­
jom fruen “ — han bruger Muldvarp og Markmus, Skruptudse og 
Snegl — hvem glem mer de „gamle Snegle“ i „Den lykkelige Fam ilie“!

— Om Ole Lukøie hedder det, at „han rørte med sin lille 
Troldsprøite ved alle Meublerne i Stuen, og strax begyndte de at 
snakke. “ Enten har Andersen selv eiet den Troldsprøite, eller 
ogsaa har han baaret sig ad paa lignende Maade som Nissen hos 
Spækhøkeren, der om Natten, da Alle var til Sengs, „gik ind og 
tog Madamens Mundlæder, som hun jo ikke brugte, mens hun 
sov, og hvor i Stuen han satte det paa nogensomhelst Gjenstand, 
der fik den Maal og Mæle og kunde udtale sine Tanker og Følelser.“ 
Thi hvad end Andersen rører ved, Toppen eller Bolden,. Flipperne
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eller Snemanden, saa udtaler de netop de „Tanker og Følelser14, 
som vi bestemt synes, de maa have, og handler i Overensstemmelse 
med dem. — Tænk paa „Den standhaftige T insoldat14. Han er 
helt igjennem den modige Soldat, baade dengang, han seiler 
under Rendestensbrædtet, hvor Vandrotten er efter ham , og da 
han styrter ud i Kanalen; ja, selv da han smelter, staaer han 
endnu standhaftig med Geværet i Armen. Her kom m er det ægte 
Æ ventyrmæssige og den lune Hum or saa slaaende frem derved, 
at baade den Voxne og Barnet hele Tiden veed, at Tinsoldaten af
gode Grunde er nødt til at være „standhaftig44 og beholde Geværet 
i Armen, men alligevel beundrer man det tinsoldatlige Mod og 
forstaaer saa godt, at Helgesen, Helten fra Frederiksstad, satte 
det m ilitaire Æ ventyr høiere end noget andet. — Eller tænk paa 
„Hyrdinden og Skorstensfeieren44! Skal Porcelainsfigurer — zarte, 
kokette Figurer af Meissener Porcelain fra den gode, gamle Rococo- 
tid  — skal de tale, saa maa de tale, som de gjør her; Hyrdinden 
er elskovsfuld men forsigtig, thi hun er sig sin „Skrøbelighed44 
bevidst, og den gamle Kineser, som ender med at falde ned og 
slaa sig i Stykker, saa han skal have en Klinke i Ryggen, han 
maa raisonnere, som han gjør, det kan slet ikke være anderledes.



Det er ikke Mennesker, der er støbt om i Porcelainsform er, nei, 
det er Porcelainsfigurer, der er blevet levende.

— Hvor er den afvexlende og broget, den Skat, Andersen i 
Æ ventyrene h a r givet os Danske og den øvrige Verden — os 
dog først og fremmest! Thi selv om hans Digtning er fløiet 
Verden om, og selv om han er den eneste af D anm arks Digtere, 
hvis Navn er kjendt i alle Lande, hvor der overhovedet læses, 
saa er han  dog i Følelse og Lune, i Valg af Em ner og Sceneri, 
ja, selv i sin Phantasi saa dansk som nogen, og fuldt ud nyde 
og forstaa ham , det kan vel kun hans Landsmænd. Hvor er ikke 
for os alene Æ ventyrenes kjendte T itler som en festlig Musik! 
„Tommelise“ og „Lykkens Galosker“, „Snedronningen41 og „Det 
gamle H us“, „Den flyvende Koffert44 og „Klokken44 — den Klokke, 
hvis Klang maaske er den klingreste Romantik, der har lydt 
gjennem dansk Digtning — m an begynder for sig selv at ville 
nævne nogle enkelte, og saa m yldrer der i et Nu halvhundrede 
op for Ens Tanke! — Og „H istorierne44: „Under P iletræ et44 og 
„Portnerens Søn44, „Deilig44 og „Ib og lille C hristine44! Var An­
dersen i sine store Fortæ llinger bred og stundom  formløs, saa 
h a r han her til Fuldkom m enhed læ rt baade Begrænsningens og 
Stilens Kunst: i mange af „Historierne44 er en hel Roman givet 
paa et P ar Sider, m an hører Vinden suse gjennem „Valdemar 
Daa og hans D øtre44, og Ingen glem mer fra „Bispen paa Børglum 
og hans F ræ nde44 en Duraccord som den: „Det er Løvfaldstid, 
S trandingstid; nu kom m er den isnende V inter.44

— I mange, mange Aar forundtes det H. C. Andersen at leve 
som den berøm te Digter, og som kun Faa nød han sin egen Be­
rømmelse. Det h a r m an bebreidet ham , smilet over i alt Fald. 
Men har m an egentlig havt Ret til de t4?

Det siges jo alm indeligt, at Den, der selv har erhvervet sig 
en Form ue, holder mere fast ved den end Den, som paa lettere 
Maade er kommen til sin Velstand — simpelthen, fordi Den, 
som selv har m aattet bygge sin Form ue op fra Grunden af, 
veed, hvad den er er værd, veed, hvad den har kostet. An­
dersen vidste, hvad Berømmelsen havde kostet ham, huskede,



hvordan han Skridt for Skridt havde m aattet kjæmpe sig frem 
ad „Æ rens Tornevei44; derfor værnede han, ængstligere end nød­
vendigt, om sin Berømmelse — men derfor havde han ogsaa, 
mere end Andre, Lov til at gjøre det. Lykken og Hæderen gjorde 
ham  ydmyg og taknemmelig, men han vdmyger sig aldrig for 
Mennesker, han veed, hvad han selv er værd og forlanger sig 
respecteret. Nu nøies han ikke længer med at seile paa Odense 
Aa mellem Haverne „med Guldbergs og Biskoppens Fam ilier44, nei, 
paa Frederiksborg Slotssø og mellem Bjergene paa Starnberger 
Søen seiler han og læser sin Digtning høit for Kongerne, men i 
Kraft af Geniets Naadegave sidder han som deres Ligemand: han 
er jo Digter „af Guds Naade44, som de er Konger, han føler sig 
som Vorherres Lensmand i Poesiens Rige. Og saa lidt som han 
glem mer at tale om den Stilling, han nu har naaet, saa lidt lægger 
han Skjul paa sin Oprindelse, sin Fortid: idelig og idelig kom m er 
han  tilbage til den, nævner den med Stolthed og fører den som 
sit Adelsmærke. Han skriver om Prinser og Prinsesser, og han 
skildrer denne Verdens Store med Forstaaelse og Sym pathi, men 
først og sidst hævder han gjennem sin Digtning, at det er Aandens 
Adel, det kom m er an paa, hævder stolt og selvbevidst, at for 
Den, der h a r ligget i et Svaneæg, gjør det Ingenting at være født 
i Andegaarden.

Og saa troner han i sine sidste Aar som den „gode, gamle 
D igter44, som den fredlyste D igterpatriark, der hyldes af Alverden. 
Flyver han „med Storken44 til de fremmede Lande, modtages han 
som en Fyrste, og sidder han i Danm ark, i Nyhavn, er hans 
Hjem et Valfartssted; Landets Konge hæ drer ham  der ved sine 
Besøg, alt, hvad der har et Navn i Aandens Verden, komm er til 
ham , og unge, ubekjendte Mænd banker forlegne paa hans Dør, 
saadan som den fattige Johannes i „Reisekameraten44 banker paa 
hos Kongen. Og den gode Æ ventyrkonge, med Digtningens usyn­
lige Guldkrone paa sit Hoved og med Phantasiens Scepter under 
Armen, lukker selv op og fører den Fremmede ind i de hygge­
lige Stuer, hvor H yacintherne blom strer i Vinduet, og hvor det 
vidunderlige Skjerm brædt, som Enhver maa se, har en Hæders-



plads; han er saa mild og naturlig, saa opm untrende og ligefrem, 
at mangen fattig Johannes gjem mer Mindet om sit første Besøg 
hos Æ ventyrkongen som en Helligdom, han ikke vil miste.

— Der gaaer Sagn om ham , endnu mens han lever, hele 
Sagnkredse digter Udlandet om ham. Og dog overgaaer Virkelig­
heden for hans Vedkommende egentlig . Sagndannelsen. Baggesen 
havde jo spaaet, at der nok blev Noget af Drengen, som mødte 
op ved Siboni’s Selskab, og det var slaaet til. Men den gamle 
Kone, som endnu tidligere spaaede, at Odense By engang vilde 
blive illum ineret til Æ re for Marie Skomagers Hans Christian, 
hun fik ogsaa Ret: han blev Æ resborger i sin Fødeby, og Odense 
blev illum ineret til hans Ære.

Da han saa staaer oppe i Raadhusets Sal, siger han, at det 
er tredie Gang, han er her; første Gang var han som Dreng her­
oppe for at se et Voxkabinet, anden Gang tog en gammel Stads­
m usikant ham  med, forat han fra O rchestret kunde betragte 
Borgerskabet, der dansede paa Kongens Fødselsdag, og tredie 
Gang, det er nu, da han selv e r ‘Centrum i Høitiden. — Paa lignende 
Maade udtalte den berømte tyske General v. Goeben sig om sine 
tre Besøg i D arm stadt: første Gang, han var der, m aatte han tigge- 
færdig laane et Par Skilling af en Haandværkssvend til Nattelogis, 
anden Gang var han i Prinsen af Preussens Følge, og tredie Gang 
kom han i 66 som Chef for en seirrig' Armee, der havde lagt 
Lande for sin Fod. Det havde H. C. Andersen ogsaa, endnu liere 
end den tyske General. — Og da han saa har modtaget Diplomet 
som Æ resborger, udtaler han i sin Tak, at han m aa „tænke paa 
Aladdin, som, da han ved den vidunderlige Lampe havde reist 
sit herlige Slot, traadte hen til Vinduet og sagde: „Dernede gik
jeg som en fattig Dreng“.“ Sammenligningen med Aladdin passer, 
for saa vidt som „Gud ogsaa havde forundt ham  en saadan Alad- 
dins Lampe, Poesien11, men en A laddinsnatur, det har H. C. Andersen 
ikke været. Der faldt ingen Appelsiner i hans fattige Barneturban, 
og han staaer ikke, som Aladdins Digter, „med et Hop — paa 
Fjeldets Top11. Først som moden Mand og efter en Kamp, der 
maa aftvinge Enhver Beundring, faaer han den vidunderlige Lampe 
i sin Haand og lærer dens rette Brug, og derfor er det ikke



det m indst Store ved H. C. Andersen, at han til alle Tider vil staa 
som Typen paa den maalbevidste, ubøielige Energi:

— Det er en Lykke for et Folk at være religieust opdraget, 
og det er en Lykke at være historisk opdraget; men det er og- 
saa en Lykke at være poetisk opdraget, tidlig opdraget til at have 
Sans for Poesiens evige Herlighed. Og er det danske Folk fra 
Barnsben af vænnet til at have Øre for Digtningens Klang og 
Øie for dens Syner, saa skyldes det mere end nogen Anden H. C. 
Andersen. Han er den første Digter, et dansk Barn stifter Be- 
kjendtskab med:

„Lam pen brænder, M oder syer,
Fa’er, han læ ser Æ ventyr;
P rinser og P rin sesser  sm aa  
Se v i om  paa T eppet gaa,
A lfer danse, T rolde buldre,
T inso ldater staa og sku ldre.“

(Johan Krohil.)

Hvem af os har ikke fra Barndommens Dage bevaret Mindet
om en saadan Høitidsstund, naar Bogen kom frem, og hele
Æ ventyrets Vidunderverden løftede sig ud fra dens Blade! Og
hvilken Fryd er det ikke for den Æ ldre blot at blade i hans rige
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Billedskat og ved en enkelt Linie at kunne sættes tilbage i Barne- 
aarenes tabte Trylleland! — Det er en Fryd i Slægt med 
Asernes, da de i det duggede Græs finder de Guldterninger, med 
hvilke de legede i Tidernes Morgen.

r

— Æ re være den Digter, hvis Værker kan følge et Folk fra 
Barndom m en gjennem hele Livet!
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H anck : Munkemølle.

D e t gør ikke noget at være født i en Andegaard, naar man 
har ligget i et Svaneæg. Det er saa sandt, at det er blevet et Ord-

' sprog. Det vil sige: det er netop saa sandt, som den Slags Sand­
heder plejer at være. Det er nok ikke alle store Evner, der har 
haft godt af at vokse frem under smaa Vilkaar. Men der er dem,

... der har haft det. En lille By har mere end en Gang vist sig at
være et godt Voksested for en betydelig Mand; der er endogsaa 
Folk, der tror, at det rette Middel til at gøre Menneskene smaa 
er at gøre Bverne store. De smaa Forhold kan paa dobbelt Maade 
paavirke en kraftig Aand, ved at ægge og drive ham  fra det smaa 
til det store eller ved at binde ham  til sig, saaledes at han fra 
Højden af sin Udvikling bøjer sig imod sit Udspring og lærer at 
se stort paa det smaa, at genfinde, som det gaar i Eventyret, en 
Verden i en Andegaard.
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Paa begge Maader er det kom m et H. C. Andersen til gode, at 
han har tilbragt sin Barndom i et fattigt Hjem i en lille Købstad, 
som Odense var for hundrede Aar tilbage. Skønt baade han selv 
og hans Bøger er kommen videre ud i Verden end nogen anden 
dansk Skribents, er han dog for bestandig bunden til dette Hjem 
og dette Sted.

Sam m enligner m an hans Barndom med Oehlenschlægers, den 
danske Digter, som han ligner mest, og fra hvem han aandeligt 
nedstam m er, vil m an se, hvad dette Forhold har betydet. Ogsaa 
Oehlenschlæger var udpræget Hjemmemenneske, i sin højeste 
Aandsytring bundet til sit Hjem og bestem t ved sin Barndom. 
Ogsaa hans Hjem var fattigt; han h a r selv i sit Liv erfaret og i 
sin Digtning mange Gange villet vise, hvor sælsomt det, som man 
kalder det smaa, er Betingelsen for det store. Men se nu Forskellen. 
Oehlenschlægers Hjem var vel en fattig Rede, men Reden stod i 
et kongeligt Slot, omgivet af m ajestætisk store Haver, hvor der 
den ene Del af Aaret var et m vlrende Liv og i den anden en tanke­
vækkende Ensomhed, paa Grænsen af en stor Stad. Man kunde 
sige, at af et saadant Hjem maatte der komme en saadan Poesi. 
„Stilhed og Storhed, I tvende Gudinder, først h a r I opdraget San­
gerens B ryst!“ siger han paa sit Mytesprog i Digtet om sit Barn­
domshjem. Derfor laa hans Hjem saa højt, paa Bakken, der be­
herskede en Hovedstad, for at hans Hu skulde højne sig derefter 
som et Heltedigt.

Men Andersens Hjem i en Fattigm andsgyde i Udkanten af en 
lille Købstad aabnede ikke Udsigt i noget Heltedigt, men i Even- 
tvret, d. v. s. i den levende Idvi, som hans Eventvr er. Det er For- 
skellen mellem al tidligere litteræ r Idyldigtning og den moderne 
Idyl, som hedder „Andersens E ventyr“, at først hos Andersen er 
Idyllen ret levende, u litteræ r, sanset fra inden af og ligesom groet 
i Sjælen.

Ved Andersens Barndomshjem var der ingen Bøge som ved 
Oehlenschlægers. Bøgen er Oehlenschlægers Træ. Han er ikke blot 
den første, som h a r forstaaet den, han er selv som Bøgen: med



siii Rejsning og sin Runding, sin bløde Styrke. Andersens Træer, 
Eventyrets Træer er Fattigm andstræ erne, der groede ved hans 
Hjem: Pilen og Hylden, især den sidste, der dufter, naar den 
blom strer, ligesom Linden. For Oehlenschlæger er Hylden et sørge­
ligt Træ som Cypressen for Sydboen, i „Aladdin44 staar Hyldetræet 
paa Morgianes Grav; han bliver beklemt, siger han,

Naar den m ørke H yldebusk  
D ufter over Graven,
Og naar Regn og Slud og Rusk  
Falder tungt i Haven.

For Andersen er den Livets Træ, fordi den er Hjemmets Træ:

Im ellem  H avens Ruske 
I Solskin , Regn og Rusk  
Med store R lom sterduske  
Staar der en H yldebusk.
D ens D uft har sødt i Gemme, 
Hvad i m it Hjerte bor;
O H yldebusk! m it „H jem m e1' 
Er kun der, h vor Du gror.

Hans Have var ingen kongelig Park, men et Bed med et Par
Hække. „Haven har kun en Stikkelsbærbusk, men den er saa god 
som mange “ Det er hele Sagen, Eventyrets Filosofi. De er nok 
symbolske, disse Eventyr, men ikke anderledes, end at de for­
langer, at m an skal forstaa, at det enkelte ikke betyder det hele, 
men virkelig er det hele. Har jeg en Svibel i min Stue, har jeg 
hele Foraaret og kan blive glad i Sindet og ren i Hjertet ved at 
se det. Vi gør os Bekymringer for mange Ting og glemmer, hvad 
der ligger lige for Øjnene. Hvilken Lykke for vore Børn, hvis 
Morskabsbøger er illustrerede Pragtværker — og for os selv med, 
hvis daglige Læsning er noget ganske andet — at eje disse Even­
tyr, hvor Livet gror af en Kasse med Purreløg og en enkelt Æ rt. 
Vil’ m an have et Forfatterbillede til disse Eventyr, saa er der i 
„Mit Livs Eventyr" et, der er bedre end „Manden4' i Kongens Have. 
Det er Drengen, der sidder i Gaarden under et Telt, han har lavet
sig af sin Moders Forklæde til Skærm 
stirrer ind i Stikkelsbærbuskens Blade.

mod Solskin og Regn, og 
Der lærte han ikke blot,



som han selv mener, at drøm me, men at se, at følge med Tingene, 
som de er, fra Roden af, og forstaa deres Udvikling. Og det er 
det allerbedste, Sandheden i Eventyret.

Munkemøllestræde.

Gik han saa ud af Haven ned ad Strædet, var det, det rigtige 
Eventyrland begyndte. F ra Huset, hvor han boede, skraaner Stræ­
b t  M unkemøllestræde hedder det — lige ned til Aaen. Han 
kunde ogsaa komme der ad en Sti fra Haven. Der skyllede Vandet 
over den gamle Mølles tre store Hjul, men naar Slusen blev lukket, 
blev der tør Bund, Fiskene sprællede i Pytterne, og de fede Vand­
ro tter kom frem for at drikke, til Hjulene a tter kom i Gang og 
Aaen fyldtes. Saadan et Sluseværk er der ogsaa i Eventyrenes Fan­
tasi: Vandet løber af og Bunden bliver synlig, m an ser Tingenes 
Rødder og gør Bekendtskab med Jordens Kælderbefolkning.



Over Broen kom han ind paa det smalle Land mellem de to 
Aaløb. Her var Pile og en hel Skov af Skræpper, som m an orden­
lig kunde blive borte i — ligesom i Eventyrene. Her drøm te han 
ved en Bugt af Aaen som Christian i „Kun en Spillem ands Bob­
lerne var Stjerneskud fra Dybet, Vandfladen et Verdenshav, Frøen 
et Uhyre, de sorte Huller under Grønsværet gyselige Klippehuler. 
E ller han lavede sig Dukker af Blomsterne, et Skræppeblad var 
Damens Skørt, en vild Bose Ansigtet o. s. v. og begravede dem 
ganske alvorligt og drøm te saa om Natten, at de smaa Blomster- 
Mænd og -Koner krøb op til ham  i Sengen og sagde: „Du skal 
give os en Sjæl!“ Han h a r jo virkelig gjort det.

E t lille Stykke længere nede gik et Led ind til Mosen, den 
store Munkemose, hvorfra Taagen paa de varme Som m eraftener 
drev langt over Engene ud til Fruens Bøge. Det var Mosekonen, 
der bryggede. Det er underligt med den Mosekone, hedder det i 
et af Eventyrene, at m an virkelig slet ikke ved andet om hende, 
end at hun brygger. Det skulde han nu ikke klage over; havde 
m an vidst mere om hende og hendes øvrige Familie, Aamanden 
og Hyldemor og Ole Lukøje, saa kunde det jo rigtignok være 
blevet en sm uk Mytologi, men saa havde Andersen ikke kunnet 
gøre noget Eventyr af det.

Herude tra f han en af sine bedste Venner for hele Livet, nem ­
lig Storken. Det er hans Fugl, en gammel Nordbo vilde kunne 
kalde den hans Fylgje. Han lignede den allerede paa Skikkelsen 
med sin kantede Krop og sine lange Ben og ikke m indre ved sin 
N atur og sin Levevis. Som den holdt han af „at træ kke“, at holde 
sit Liv svævende over to Verdensdele; ligesom den var ogsaa han 
en underlig Blanding af Nord og Syd, saa fremmed som en Æ gyp­
ter og saa dansk som en Landsbykirke.

Paa denne Side af Aaen gik en Sti bort fra Byen mellem to 
Bækker Popler fra „Nonnebakken“, som den Gang var det eneste 
Hus derude, og ud over Markerne. Stien mellem Aaløbene, hvor 
han opholdt sig mest, fordi hans Moder ligesom de andre Vaske­
koner havde sit Tosted der, kaldtes „Filosofgangen“, men dette var 
„Kærlighedsstien“, her plejede Kærestefolkene at spadsere. For 
Drengen var her aabne Marker at se paa, og, hvad der nok har



m oret ham  mere: Grøfter med et Mvlr af Blomster og Insekter. 
I Eventyret er de rigtige Blomster altid  fra Grøftekanten.

Hundrede Aar før Andersens Eventyr, havde en Digter, der lig­
nede ham , opfattet et Stykke N atur af samme Slags som denne — 
maaske den samme — paa en ganske lignende Maade. Jeg tænker 
paa Fynboen Ambrosius Stubs bekendte Foraarsvise „Den kedsom 
Vinter gik sin Gang“, hvori der er det samme levende Lune som 
i Eventyrene. Ligesom Stubs Digt fra den alt andet end naturlige 
Paryktid  nu synes os at være den Kilde, hvoraf den senere danske 
Lyrik har sit Udspring, saaledes tilførte Andersens Eventyr den 
danske L ittera tu r i en overvejende kritisk  og udpræget litteræ r 
Tid, en Papirperiode, en ny Forfriskelse, hvis væsentlige Følge, 
den opladte Sans for det sm aa i Naturen og i Sjælen, endnu ved­
varer. Andersen h a r selv i en af sine fine og træffende „Vignetter 
til danske Digtere" sam m enlignet Stubs Poesi med et Æ bletræ, 
der ikke kan udfolde sig rigtigt, fordi det m angler Solskin, hans 
egne Eventyr er da som det fuldt udsprungne Træ, „Foraaret selv 
i sin dejligste Aabenbarelse". Det er en meget fin og — i al Fald 
i sin Oprindelse — ejendommelig fynsk Poesi:

Se N avnet F y n  b etyd er f in!
Og v il saa m eget sige,
At Fyn det er en H ave fin 
For h ele  D anm arks Rige.

Det er en meget dristig Navnefortolkning; men historisk set h a r 
det sin Rigtighed. Dersom der engang skulde opstaa en egen fynsk  
Skole i den danske L ittera tu r ved Siden af den allerede bestaaende 
sjællandske og jyske, saa vilde den i al Fald ikke mangle Grund 
at bygge paa.

Men Andersens Forhold til Hjemmet var paa ingen Maade 
saadan en ren Idyl som f. Eks. Ingemanns. Det er heller ikke 
muligt at anbringe ham  som „fynsk Digter" i et lignende Forhold 
til Ambrosius Stub som Oehlenschlæger til Ewald, saaledes at den
ene var død i Skyggen, som han siger, for at den anden kunde 
leve i Solskin. I Stedet for et saadant historisk Taknemmeligheds-



Forhold til Forgængeren, som man kan affinde sig med ved et 
sm ukt Vers, følte Andersen sig altid i et meget personligt og meget 
sm erteligt Afhængigheds-Forhold til sit Hjem og sine Forældre. 
Var de ulykkelige, hedder det i „Mit Livs E ventyr14, for at jeg 
kunde blive lykkelig? Og naar han huskede sig selv, som han 
gik der ensom om kring som en særsindet Dreng, en Drømmer 
og en Synsk, som mange ansaa for halv eller hel gal, blev han 
anest for, hvad dette kunde have ført til, hvis Lvkken ikke havdeO ) )

været ham  god. „Han maa enten blive en sjælden Kunstner eller 
et usselt, forvirret Væsen,“ siges der om Christians Barndomsliv 
i Svendborg i „Kun en Spillem and44. Andersen havde længe Sky 
for at komme til Odense. „Jeg føler mig mere fremmed der,“ 
skriver han i Anledning af et kort Besøg fra Glorup i 1845, „end 
i nofien af Tvsklands store Bver.“ Et Par Aar senere kom han, 
ligeledes fra Glorup, ind for at se paa Skyttelavet. „Dybt Ind­
tryk gjorde paa mig en stakkels, halvfjollet Knøs uden for mine 
Vinduer, hans Ansigt var ædelt form et, Øjnene glansfulde, men 
der var noget forstvrret i den hele Person, og Drengene drillede 
og jagede ham .44 Han kom til at tænke paa sin Barndom: „Om 
jeg var bleven i Odense, sat der i Lære, om ikke Tid og Forhold 
havde sløvet de Fantasiens Kræfter, som da saa mægtig fyldte
mig, eller jeg ikke havde lært at smelte sammen med hele min 
Omgivelse, hvorledes var jeg maaske da bleven betragtet?44 Uden 
at forstaa denne Angst forstanr man slet ikke Andersen, den For­
ening af Glans og Skygge, det Aprilssind, der var i ham, hans 
umaadelige Æ rgerrighed, hans sygelige Fortabthedsfølelse. Det er 
en Sjæl, der af Frygt for at gaa til Grunde i det smaa, i dets 
frygteligste Skikkelse som Usselhed og Vanære, kæmper sig frem 
til Frihed og Storhed. Han maatte have Solskin for ikke at føle
sig i Mørket.

Med et stæ rkt Udtryk kunde m an forsvare at sige, at hele 
H. C. Andertens Fam ilie med en enkelt Undtagelse var gal. I al 
Fald var der i denne Slægt kun et rigtigt fornuftigt Menneske. 
Det var Farm oderen. Det glædede Andersen at tænke paa, at 
denne fine gamle Kone var „en født Nummesen44, og at hendes



Mormoder havde været en tysk adelig Dame, der var løbet bort 
med en Komediantspiller. Og' det vilde vist slet ikke have moret 
ham  at erfare (se G. L. Wad: Om H. C. Andersens Slægt i Personal- 
historisk Tidsskrift for 1902, hvorfra de fleste af de følgende per- 
sonalhistoriske Oplysninger er hentet), at Anne Cathrine Nommens- 
datters Fader var en ganske borgerlig Person, en-i Odense indflyttet 
holstensk Handskemager, og hendes Moder født paa ganske regel­
mæssig Maade som Barn af et P ar ludfattige fynske Almuesfolk. 
I „Mit Livs E ventyr44 fremstilles denne Farm oder som en stille og 
højst elskelig gammel Kone, der havde prøvet Livet tungt, med 
milde, blaa Øjne og en fin Legemsbygning. Det var vist hende, 
der havde det M undheld: Hold paa dig selv og Vorherre! som An­
dersen oftere fik Brug for i sit eget Liv og i 1864 vilde lære sit 
Fædreland. Hun er den rare Bedstemoder i Eventyrene og vistnok 
undertiden Moderen med. Ved hans Bortrejse fra Barndom shjem ­
met, da han saa hende sidste Gang, var hendes sm ukke H aar blevet 
ganske graat — som i Historien om en Moder —, og hun græd, hvad 
hun  ellers ikke plejede, saa hun ikke kunde sige et Ord. Dersom m an 
kunde tænke sig en Gruppe af Andersens Barndomsliv efter Møn­
steret af Leonardos Billede af de to Kvinder med Barnet (hvad 
der jo rigtignok har sin Vanskelighed), saa vilde der i al Fald 
være den Lighed, at Bedstemoderens Øjne var de moderligste.

Hendes største Sorg var den stakkels sindssvage Mand, hun 
havde. Han hed Anders Hansen, kaldet Tras, havde været Sko­
m ager paa Landet og vistnok ret velstaaende, var saa i nogen 
Tid Svend paa et Værksted i Odense, indtil han til sidst blev saa 
forrykt, at han ikke kunde gøre noget ordentligt Arbejde. Han 
snittede saa F igurer af Træ og gik rundt paa Landet og solgte 
dem. I Odense raabte Drengene paa Gaden efter den gale Tras 
fra Killerup. Paa Hovedet havde han en Træ hat, som han selv 
havde drejet. Han gik gerne, som han vadede, han troede, han 
gik over det røde Hav. Til Sønnesønnen talte han kun en Gang 
og sagde da De til ham. Hvis det var den Tiltale, som i „Kun 
en Spillem and44 en gammel gal Kone retter til Christian: „Er De 
ikke en Søn af den hellige Lazarus?44 kan m an godt forstaa, at 
Drengen var bange for ham. Naar Hans Christian fortalte Folk



sine Syner og Aabenbaringer, og det hed: Han er gal som hans 
Farfar! løb det ham  koldt ned ad Ryggen. Noget var der om det. 
En Gang løb Drengen rundt med et Kalvehoved, han havde faaet 
af en Slagter. „Vil I se noget mærkeligt for to Skilling4?44 
spurgte han og lettede paa Tørklædet, saa m an fik Kalvesnuden 
at se. „Det var nu saa meget mærkeligt, syntes h an ,“ sagde den 
gamle Kone, der kunde huske det, og kneb Øjnene sammen.*) 
Der er mange saadanne Kalvehoveder i Eventyrene. Dersom det 
ikke netop var Poesi, kunde man gerne tro, det var Galskab. F ra 
den gale Mand, der skar i Træ sælsomme Billeder, Mennesker med 
Dyrehoveder, Dyr med Vinger og forunderlige Fugle, er der ikke 
noget stort Skridt til Drengen, der laver Blomstermennesker og 
sørger over ikke at kunne give dem en Sjæl, og derfra til Even­
tyrdigteren, er der a tter ikke længer, end at m an kan øjne For­
bindelsen. Ikke blot sit ejendommelige Talent til at klippe fan­
tastiske Figurer ud af Papir synes Andersen at have arvet fra sin 
Farfar, ogsaa hans digteriske Geni synes i Slægt med hans Galskab.

Faderen havde det paa en anden Maade. Han var tungsindet. 
Drengen saa ham  kun smile, naar han læste højt af Holberg eller 
„Tusind og en N at“ — to af de vigtigste Forudsætninger for Søn­
nens Eventvr. Han er den af Familien, m an helst vilde kende 
noget rigtigt til, men af „Mit Livs E ventyr14 faar m an kun lidt at 
vide. Han døde i 1816, da Drengen var elleve Aar gammel. Han 
var gal, hedder det, og hans Galskab bestod i en Tilbedelse af 
Holberg (!) og Napoleon. Men den, der opgiver dette (General 
Holten i sine Erindringer), h ar aldrig set ham  og sam m enblan­
der ham  med Farfaderen. Hvad der pinte Hans Andersen, var 
vist ikke saa meget noget Fantasteri som Følelsen af, at hans 
Intelligens ikke var bleven udviklet. Han var sindrig og næve­
nyttig , altsaa et „Sjeni“ i dette Ords folkelige Betydning, og la­
vede det nydeligste mekaniske Legetøj til Drengen. Han var og­
saa usædvanlig tænksom og mere grublende end drømmersk.

*) Dette og endnu et Par Træk af Odense-Traditionen i det følgende er m eddelt m ig af 
Frøken Sophie Breum.



Naar han havde siddet en Tid og læst i og gruhiet over Bibelen, 
kunde han lukke Bogen i og u db ryde : „Christus har været et 
Menneske som vi, men et usædvanligt M enneske/4 eller: „Der er 
ingen anden Djævel til end den, vi har i vort eget H jerte44 — 
Udtryk, der vistnok stemte godt med Tidens oplyste Tænkem aade 
i Almindelighed, men som dog nok i hans Mund var en selv­
erhvervet Visdom, der fik Konen til at tage paa Veje af Forfær­
delse og Barnet til at hede Vorherre om Naade for Faderens 
slemme Synd. I Skoven, hvor han plejede at gaa om Søndagen 
med sin Dreng, sad han ganske stille og spekulerede, mens Bar­
net legede. En Dag havde en Latinskoledreng, der kom for at 
faa Maal af et P ar nve Støvler, udbredt sig til ham  over sin Læs- 
ning. Den Vej skulde jeg ogsaa have gaaet, sagde han med Taarer 
i Øjnene, kyssede Sønnen heftigt og var stille hele Aftenen. Af 
Lyst til at se fremmede Forhold blev han i Napoleonskrigen Sol­
dat, men kom ikke længere end til Holsten, da Freden blev sluttet. 
Han var derefter bestandig syg og døde et Par Aar efter. I Bo­
manen „Kun en Spillem and44 er Christians Fader en fri Fantasi 
over Digterens egen. Han græder i Søvne om Natten af Længsel 
efter fremmede Lande og tæres hen, som om en derude „havde 
sat Gryden paa at koge efter h a m 44 (læs ogsaa Eventyret „Hvad 
gamle Johanne fortalte44); da han kom m er af Sted som Soldat, 
er han som forvandlet og svnger sit „Beise zu Fuss!44 som Ander- 
sen selv saa mange Gange siden. Maaske der ogsaa i Billedet af 
den dæmoniske Gudfader i denne Bog er nogle Træk af Faderens 
Sindssygdom, saaledes som Sønnen vel kan antages at have ro­
m antiseret denne forsmægtende Intelligens, som han vist ikke helt 
har forstaaet. I al Fald har Andersen, da han skrev „Kun en 
Spillem and44, bestandig haft Faderen i Tankerne. „Flæbet44, som 
Soren Kierkegaard sagde, i denne Bog kom m er af, at Stoffet 
ligger ham  for nær: det er Faderens sørgelige Skæbne, som han 
frygter for skal gentage sig i Sønnens, eller som dog er fuldbyrdet 
til Frelse for Sønnen. Det ram m er paa en afgørende Maade For­
holdet imellem dem, naar Christians Fader, der selv m aa tage 
til Takke med den lille aarlige Sommerudflugt til Taasinge, siger



med et lille sørgeligt Smil: De lange Rejser, ja  dem kan Drengen 
gøre! Han kom jo ogsaa til det.

I den samme Roman siger Moderen, Maria, et Sted til sin 
Mand: „Ingen holder dog af dig som jeg, og Drengen er din egen, 
det ved jeg med en frelst Sam vittighed/4 Læseren undres noget 
ved den sidste Forsikring, som han efter Rogen selv m aa anse 
for ganske overflødig. Forklaringen ligger ogsaa uden for Ro­
manen. Maria er, efter Andersens egen Opgivelse, et Billede af 
hans egen Moder Maria, og han h a r vistnok, da han skrev den, 
vidst, at hun kunde have nogen Grund til at udtrykke sig saaledes.

Flere Aar før Pigen Anne Marie A ndersdatter ægtede Hans 
Andersen, hvem hun to Maaneder efter Brylluppet fødte Sønnen 
Hans Christian, havde hun uden for Æ gteskab født en Datter, 
Karen Marie, som efter Faderen, en Pottemag'ersvend, der oftere 
findes udlagt som Barnefader, fik Navnet Rosenvinge. Hun var 
om trent 15 Aar ældre end sin toogtyveaarige Mand. Sønnens 
skaansom m e eiler eventyr-uskyldige Udtryk paa den første Side 
af Levnedsbogen, at hun  var „uvidende om Verden og Livet, men 
fuld af H jerte,44 kan da ikke godt betyde andet, end at hun i sin 
Ungdom havde været en letsindig, men i Grunden god Pige.

I „Mit Livs E ventvr44 faar m an endnu m indre at vide om hende 
end om Faderen. Men i „Im provisatoren44 og „Kun en Spillem and44 
h a r Sønnen, som han selv siger, givet hendes Person ighed i to 
forskellige Opfatninger. Maria i „Kun en Spillem and44 har sam m e 
Alder som Andersens Moder, da han var Barn, Domenica er en 
gammel Kone, som Moderen var det, da hun døde, et Par Aar før 
„Im provisatoren44 blev digtet.

Marias N atur er en Blanding af en kærlig Moder og en ret­
skaffens noget haard  eller grov Madamme. Man kan sikkert an­
tage, at i Virkeligheden har Madammen været den mest frem ­
trædende. Saadanne moderlige O pm untringer, som „Du er et P iv44 
eller „Ja, du er din Fader op ad Dage!44 har det vist ikke manglet 
paa i Marie T ras’ Opdragelse. Og en Replik som: „Vorherre ved, 
efter hvem han har det Ansigt!44 passer meget godt i den forhen­
værende Landsbyskønheds Psykologi. Saadanne og lignende Ud-

4S. B reu m  : Odense Bys Bog.



talelser, der uden store Forandringer kunde gaa over i Eventyret 
om den grimm e Æ lling, har Drengen nok ofte m aattet høre. 
Hans Moder var vist ikke gal, for saa vidt som hun ikke havde 
Skade paa Forstanden, men hun var eller kunde hlive „gal og 
handsat“ som hun dog ogsaa nok kunde have nogen Grund til. 
Af dette er der intet i „ Im provisatoren“, men lu tter kærlig Om hu 
og snaksom M oderstolthed, saaledes som Tonen da ogsaa er i de 
Breve, som Andersen i de senere Aar havde faaet fra sin Moder. De 
er skrevet efter D iktat og U dtrykket er ikke altid hendes eget. Saaledes 
hører m an paa en meget levende Maade hendes eget Mæle igennem 
Skriverens Stil i følgende Vending (af et Brev fra 1824): „Du har 
stor Svnd, at du saarer m it ømtfølende Moderhjerte med din 
lange Tavshed, da du ved, at jeg, naar du rigtig tæ nker dig om, 
aldrig h a r nægtet dig noget, om det h a r været mig nok saa be­
sværligt at skaffe det til Veje. Og den Gang kunde du ogsaa let 
fornøjes, da du var tilfreds med nogle Kartofler. Gud, Hans Chri­
stian! de Dage kan du saa rent glemme og ikke erindre din Mo­
der med noget Brev fra dig“. Saaledes om trent taler ogsaa Do- 
menica: „Du var et godt Barn, du vil hlive det og aldrig glemme 
mig og stakkels Benedetto! O Gud, endnu kan en Bet stegte 
Kastanier gøre dig lyksalig!“ Ligesom Antonio senere, da den 
gamle Kone er død uden at have set ham , ikke kan tilgive sig, 
at han har været saa forsømmelig med at besøge hende, saaledes
klagede Andersen selv efter Moderens Død, under hans Fraværelse 
i Udlandet 1833, over at han ikke havde været eller gjort nok 
for hende. Men ogsaa Moderen klager. Hendes sidste Ord til 
Sønnen er meget forskellige fra Marias barnlige og taknemmelige 
Farvel til Livet i Romanen. Hun beder ham  (i et Brev af 27. 
Februar 1833) om Penge til et Par Sko og en Særk, da Markedet 
nu forestaar, og hun ønsker at gaa til Herrens Bord. Eller maaske 
dette Brev ikke er det sidste, men et andet, som hun selv har
skrevet, og som aftrykkes i Bogen om H. C. Andersen og det collin- 
ske Hus saaledes: „Jeg takker for di Penge Som du sendte Guld- 
bergs Di lo kjøbe Læret til en Særk til mig men i m it Liv har 
jeg aldrig eiet Saa grov en Særk det var Som det groveste Sæge- 
tøi . . . .  hva du har hedt mig om Skal jeg nog' la være men at



misondelig Mennesker skildrer mig Saa Slet kan jeg [ikke] giøre 
ved. Bespisningsanstalten har nu begønd og jeg faaet Ma engang 
Det er jo kun tønt men Saa har det dog navnet af varm  Ma.“ 

Hvad de misundelige Mennesker har sagt om hende er ikke 
svært at gætte. Da Sønnen var taget fra hende og ogsaa hendes 
anden Mand — der iøvrigt var om trent tyve Aar yngre end hun — 
var død et Par Aar efter Brylluppet, og hun bjergede sig ved at 
vaske for Folk, var hun begyndt at drikke og var til sidst ganske 
forfalden. Naar hun havde faaet Brev fra Sønnen, plejede hun 
at gaa op paa Løveapoteket, hvor Provisoren læste det for hende. 
Naar der saa stod noget om ikke at drikke mere, begyndte hun 
at bande og gale: Den skidte Knægt, hvad kom m er det ham  ved!
Andersen søgte en Gang at faa hende bort fra Byen til Vejlby véd 
Middelfart, men opgav det, for at hun ikke skulde komme Brænde­
vinsboderne i Skipperbyen for nær. I 1825 var hun blevet Lem 
i „Doctors Boder", en under Hospitalet hørende Afdeling, og 
det lykkedes ham  ikke at skaffe hende en Plads paa selve Hospi­
talet. Det sandeste Eftermæle, han har sat hende, er sikkert nok 
Historien „Hun duede ikke". Det er hans eget Livs „Historie om 
en Moder". Han fortæller selv, at Kernen i den er noget, som
han en Gang i sin Barndom har hørt sin Moder sige om en for­
falden Vaskerkone, om hvem alle Mennesker sagde, at hun duede 
ikke. Døm ikke saa haard t — sagde da hans Moder — den Stakkel
.slider og slæber, staar i det kolde Vand og faar tit i flere Dage 
ikke varm  Mad, hun m aa have noget at holde imod med, det er 
vel ikke det rette, hun tager, men hun har ikke bedre! Hun har 
gaaet meget igennem! honnet er hun! sin lille Dreng holder hun 
ren og pæn. — Det er muligt, at Moderen sagde saaledes, men 
det er sikkert, at det er om hende, Sønnen nu gentager det. Den 
„lille Begivenhed", som han selv siger, der bragte ham  Moderens 
milde Tale i Minde, var vistnok — hans egen Frem stilling af 
hendes Liv og Personlighed i „Mit Livs Eventyr".

Endnu mere Uro end Moderen voldte ham  en Tid lang hendes 
Datter, hans Halvsøster. Medens han var i Huset hos Rektor 
Meisling i Slagelse, blev han en Dag ude af sig selv af Frygt for,



at en ny Pige, Fam ilien fik fra København, skulde vise sig at være 
hans Søster. „Gud, hvor h a r jeg det ikke daarlig t,“ skriver han 
i den Anledning i Dagbogen og tilføjer næste Dag med lettet 
Hjerte: „Denne Gang bedrog min Anelse mig, jeg kender slet ikke
Pigen“. Han h a r her, hvor hans Stilling i Forvejen var vanskelig 
nok, frygtet, at hans Søster skulde gøre ham  Skam og vistnok 
ikke uden Grund. Straks efter at han er kommen fra Odense til 
København — altsaa før Opholdet i Slagelse — spørger han Mo­
deren om denne Søster og faar til Svar: „Din Søster er i Køben­
havn, jeg ved ikke hos hvem, men du behøver ikke at gruble 
over hverken hendes Dyd eller Ungdommelighed; thi det er a lt­
sammen vel bevaret her i Odense. “ Det lyder ikke netop bero­
ligende. Maaske hun var en hæderlig Pige, men rimeligvis er 
hun gaaet til Grunde. Jeg h a r forgæves søgt hendes Navn i Poli­
tiets Bøger. Andersen om talte hende ikke med et Ord i sit Levned.

Hvor optaget Andersen h a r været af denne Søster, ser m an 
af Romanen O. T. Som han her h a r skildret den elskværdige og 
kyske Eva, der til sidst viser sig at være Ottos Søster, saaledes 
var den Søster, som han ønskede sig, men som den raa og hæs­
lige Sidsel, hvem Otto m aa anse for sin Søster, er, saaledes frygtede 
han, at hans egen Søster var, sunket til Bunds i det Liv, hvorfra 
Eva reddes. Som Otto er besat af den faste Forestilling, at Sø­
steren vil komme frem af Mørket til hans Fordærvelse, har han 
været det selv. Som Otto i m ørke Tim er føler det som et Rov, 
at han er draget op i Lyset, medens hun m aa blive i Mørket, 
saaledes har han og'saa selv følt det: „Min Søster! m in stakkels
tilsidesatte Søster, hun som havde samme Ret til Aandsudvikling 
som jeg, hvor frygter jeg for dette Møde! det vil blive bittert! 
bort m aa jeg, bort vil jeg! her kvæles Livet! jeg har jo Formue! 
jeg vil rejse. Det levende Frankrig  vil forjage Grillerne, og saa 
er jeg borte, langt fra Hjemmet. Næste Foraar er jeg en fremmed 
ude mellem frem m ede/4 Først da Sidsel er død, føler Otto sig glad.

Saaledes var H. C. Andersens Hjem. E r det et Under, at han 
følte derfor, som han gjorde — en Kærlighed, der fik ham  til at



bøje sig imod det ringe og fattige Liv, hvor han først havde 
hjemme, og trykke det til sit Hjerte — en Angst, der jog ham  
fra det, ud imellem fremmede, ind i andre Forhold, større, lysere, 
for at han ikke skulde knuses i Mørket. Hvor skulde han selv 
med de Forudsæ tninger kunne være blevet anderledes, end han 
var: forfængelig for Mennesker, ydmyg for sin Gud, grisk paa 
Lykke, ræd for Modgang, „holdningslos" som man siger, — ja, 
hvor skulde han have faaet Holdning fra? Den kan have det, 
der er kom m et af godt Folk og har tjent sig hæderlig frem ved 
Pennen, han ikke — han, der var reddet som en Brand af Ilden. 
Han var rigtignok ikke, som m an i sin Tid kaldte ham  „Helten 
af anden April" — Gud hjælpe os for saadanne Helte! Men et 
A prilsbarn var han, lunefuld, stemningsspillende. Og saadan blev 
hans Digtning: Sol og Skygge. „Improvisatoren" og „Kun en Spille­
m and" og den sørgelig lystige Eventyrverden — den nordiske 
Himmels og det danske Sinds taaresm ilende April, der brød frem 
som en Straale i Mørke i det usle Barndomshjem i Odense og 
gik som en Solskinssky over Verden med H. C. Andersens Navn.

V i l h . A n d e r s e n .





H anck : Mariehøj m e d  Kanalen.

H. C. ANDERSENS UNGDOMS-KJÆRLIGHED

E fte r  at H. C. Andersen var bleven Student 182<S og i Løbet 
af det næste Aar havde udgivet sin Debutbog „Fodrejse fra Hol­
mens Kanal til Ø stpynten af Amager1', havde faaet sin første Ko­
medie „Kærlighed paa N ikolaj-Taarn“ opført samt ved Juletid 1829 
sendt sin første Digtsamling i Trykken, — efter at han altsaa havde 
forsøgt sig i den episke, dram atiske og lyriske Kunstart og vundet 
Bifald hos Publikum  i dem alle, besluttede han at bruge sit første 
Honorar til en Rejse. Andersen er straks og helt sig selv; det er 
ogsaa senere altid med Rejser, han opm untrer og lønner sig selv, 
naar Heldet liar fulgt ham , eller naar et større Arbejde er fuldendt.

Rejsen 1830 gik til Jylland og Fyen. Andersen vilde, som han 
siger i Selvhiogratien, lære sin Fødeø lidt nærmere at kjende. Efter



en R undtur i Jylland slog han  sig ned som Gjæst paa Landstedet 
Mariehøj, som ejedes af Bogtrykker Iversens Enke, et lille Æven- 
tyr-Slot i Nærheden af Odense med Have, fuld af Indskrifter oe 
Vers, og med et D ukkebatteri ud mod Kanalen, hvor Skibene gik 
forbi. Mellem en Skare af unge Piger*), Madam Iversens Børne­
børn, levede den unge Digter nogle lykkelige Uger; han blev na­
turligvis fejret og forkælet; Livet laa, siger han selv, solbestraalet 
for ham ; han skrev hum oristiske Digte og gjorde Forarbejder til 
en historisk Roman. Men dette Liv med dets Adspredelser og 
Arbejde fik en uanet Afslutning, da langt dybere Strenge i hans 
Sjæl blev strøget i Sving af h in  store Troldm and, Digteren senere 
h a r skildret under Navnet „den uartige Dreng".

I sin Levnedsskildring siger Andersen om den Oplevelse, her 
skal fortælles, kort og forbeholdent: „Jeg kom paa min Sommer­
rejse til en af de m indre Købstæder i et rigt Hus; her opgik 
pludselig saa heftig en ny Verden for mig, saa stor, og dog rummes 
den i fire Linier, jeg da skrev:

„To brune Øjne jeg  n y lig  saa,
I dem  m it H jem  og m in  Verden- laa,
D er flam m ede S n ille t og Barnets Fred, —
Jeg g lem m er dem  aldrig i Evighed".

Vi mødtes igjen senere paa Høsten i Kjøbenhavn. — Njæ Planer 
for Livet fyldte mig; jeg vilde opgive at skrive Vers, hvad skulde 
de kunne føre til? Jeg vilde læse for at blive Præst; jeg havde 
kun én Tanke, og den var hende, — men det var Selvskuffelse, 
hun elskede en Anden — hun giftede sig med ham. Først mange 
Aar efter har jeg følt og erkjendt, at ogsaa her skete det Bedste 
for mig, det hedste for hende. Hun anede maaske ikke engang, 
hvor dyb min Følelse var, hvilken Indvirkning den havde paa • 
mig. Hun blev en brav Mands fortræffelige Hustru, en lykkelig 
Moder. Guds Velsignelse over dem !“

Hverken den unge Piges Navn eller Byens nævner Andersen,

*) En af Iversens Døtre var gift m ed Maleren Hanck, der har m alet B illedet af Mariehøj, 
som reproduceret efter farvelagt Kobberstik (stukken af Grosch) er gengivet over dette 
Kapitel. Hanck har ogsaa m alet det andet Sted i denne Bog gengivne „Munkemølle".



hans Frem stilling er derhos direkte vildledende, aabenhart med 
Forsæt, idet han giver det Udseende af, at hans Følelser ikke 
var gjengældte. Ogsaa i de Digte, denne Forelskelse fremkaldte, 
— „Hjertets Melodier" kaldte han dem — er alt udeladt, hvad 
der kunde give for tydelig Oplysning. Under et Ophold i Faaborg 
1903 fik jeg ved elskværdig Imødekommenhed fra Bankdirektør 
Lindberg's og Hustrus Side fuld Klarhed over det lille, rørende 
Kjærlighedsæventvr, — det eneste i Andersens Liv!

Indbudt af sin Ven og Studenterkam m erat Christian Voigt 
gjorde Andersen 1830 fra Odense en Afstikker til Faaborg, hvor 
Christians Fader, Agent Laurits P. Voigt, var Byens mægtigste 
Mand. Agenten havde 1805 overtaget Forretningen efter sin Fader; 
i over hundrede Aar havde den gamle stadselige Patriciergaard, 
som staar endnu saa temmelig uforandret, været i Familiens Eje. 
1814 blev Voigt Agent, var Medlem af Stænderforsamlingen og 
udnævntes 1841 til Ridder af Dannebrog. Han havde Skibe paa 
Vestindien, Rusland og Østersøprovinserne; Faaborg var nemlig 
den Gang en blom strende Handelsby. Vigtige udenrigske Nyheder 
og Børsefterretninger naaede ofte med Østersøskibene tidligere til 
Faaborg end til nogen anden dansk Bv. Saa sendte de konkur- 
rerende Huse, b landt hvilke Voigts og Ploughs var de betydeligste, 
Baade langt ud i Søen forat møde Skibene og komme først til 
Marked, og Kurerer sprængte op gjennem Fven forat gjøre Indkjøb, 
inden Kursændringerne rygtedes.

Det var altsaa et rigt, anseligt Hus, det Voigtske*), og som
Sønnens Gæst og en allerede om talt Digter blev Andersen na tu r­
ligvis gæstfrit modtaget. Man gjorde Ture omkring i Egnen, til 
Damsbo og Dvreborg, og paa disse Ture var Andersen ofte den 
24-aarige Datters, Riborg Voigts Kavaler. Hun var en smuk Bru­
nette, livlig og begavet, med noget udpræget kvindeligt, næsten 
barnligt i sit Væsen. Andersen forelskede sig dybt og alvorligt i 
denne unge Pige, og bun gjorde utvivlsomt Gjengæld. At det for­
holder sig saa, frem gaar dels af enkelte utrykte Digte, som findes

*) Agent Voigt var en m eget godgjorende Mand, oprettede et Legat, skænkede Kirken en 
Altertavle og fik det lille  nydelige Anlæg inddæmmet fra Stranden, h \ or hans Ruste 
nu er opstillet. Han blev udnævnt til Æresborger af Byen.



i det Lindbergske Hus i Faaborg — ét skal jeg senere anføre —, 
dels af Riborg Voigts egne Udtalelser til sin Datter, F ru  Lindberg.

Hvorfor fik de to da ikke hinanden?
Riborg Voigt havde, inden hun  lærte Andersen at kjende, for­

lovet sig med Apotheker Bovings Søn, en ung Forstm and, senere 
Skovrider Roving. Agent Voigt syntes ikke om Partiet, ansaa det 
rimeligvis for en Mesalliance, og i to Aar havde de Unge m aattet 
kæmpe for deres Kærlighed, inden de fik hans Samtykke. Nu 
var det lige opnaaet, Forlovelsen var deklareret, og — saa kom 
Andersen! Han var fattig som en Kirkerotte, af m ildest ta lt jævn 
Fam ilie og trods begyndende Digter i Agentens Øjne sikkert endnu 
m indre egnet til Svigersøn end Apothekerens Søn. Tillige vilde det 
være en frygtelig Skandale, om en deklareret Forlovelse skulde op­
hæves — saaledes tænkte m an jo dengang! Maaske har Andersen og 
Riborg Voigt anset det for deres Pligt at resignere, omend den første 
en Tidlang tænkte paa at opgive Digteriet og kaste sig over et Brød- 
studium  for at blive den elskede Gjenstand værdig. Maaske har 
Tanken om den frygtelige Modstand, der ventede dem, knækket 
deres Mod. I al Fald: de skiltes, og Riborg Voigt ægtede sin For­
lovede, med hvem hun forøvrig levede i et meget godt og lykke­
ligt Æ gteskab.

Det sidste Digt, Andersen skrev til hende, og som ikke optoges 
mellem „Hjertets Melodier44, der alle en for en blev hende tilsendt, 
saasnart de var skrevne, lyder saaledes:

Lev vel! lev  ev ig  vel!
I H im len  h ist os in tet F orh o ld  fjerner.
Min er du! m in  bag E v igh ed en s Stjerner.
Du e lsk er  m ig, det saa’ jeg  i dit Øje,
Min Brud du er for T ankens ev ig ’ H øje!
Saa glem  m ig her — det er din tunge Pligt.
Betragt m in Sang for et p oetisk  Digt.
Gud styrke dig — forglem  m in bitre Sm erte,
Hav altid  H erren i dit rene Hjerte,
Som  Søster kun m in T roskab du fornem m e,

Lev vel! lev  ev ig  vel!
Jeg kan dig aldrig, aldrig g lem m e.



Andersen glemte virkelig aldrig sin Ungdoms Elskede. Skønt 
m er end én kvindelig Skønhed senere satte hans let fængelige 
Hjerte i Lue, — gjengældte var hans Følelser vist nok kun denne 
ene Gang*), og ingen af de andre Flam m er, ikke engang Jenny 
Lind, fik hans Lvre til at klinge saa stæ rkt som Agentens Datter 
i Faaborg. Man har i visse Kredse i Tyskland udspredt det Rygte, 
at „Hjertets M elodier14 ikke var skrevet til en bestemt Kvinde, 
eftersom H. C. Andersen hverken kunde nære eller vække erotiske 
Følelser; den Slags, ofte ondartede, Sladder maa det her oplyste
nu vel endelig gjøre det af med.

Da Andersen var død, fandt m an paa han Bryst en lille Pose, 
som han altsaa havde baaret paa sig uden nogen Sinde at om­
tale det for sine Venner. Den indeholdt et Brev fra Riborg Voigt 
sam t et Paabud fra Digteren om at brænde den og Brevet ulæst. 
Det skete. Men Mindet om den unge Kvinde, der lærte en af 
vore Største Elskovens Verden at kjende og derigjennem lukkede 
op for nogle af de dybest liggende Sluser i hans Sjæl, det skal 
ikke forsvinde! I Historien høre Navnene H. C. Andersen og 
Riborg Voigt sammen.

P. A. R o s e n b e r g .
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Flakhaven m ed den gam le Hovedvagt.

HANS LIVS SKØNNESTE FEST’)

I Begyndelsen af December Maaned 1867 var der et vist Røre
i Odense Bv.

%/

Communalbestvrelsen med Borgmesteren, Justitsraad Mourier, 
i Spidsen havde alt i nogen Tid forberedt sig paa festligt at over­
række Byens berømte Son, Hans Christian Andersen, det Diplom, 
som udnævnte ham  til Æresborger.

Det var meddelt Digteren, og han havde med inderlig Glæde 
takket for „den usædvanlige store Æ re, min Fødeby vil forunde
m ig“*) **).

Hvor m an kom i de Dage, taltes der om H. C. Andersen.

*) Saalecles kalder H. C. Andersen i „Mit Livs Eventyr" Odense Bys Fest for ham, da
Æ resborgerbrevet overraktes ham. . . , .

**) Af hidtil utrykte Breve fra Biskop Dr. theol. Engelstoft, som  jeg ogsaa citerer i det
følgende, og for hvilke jeg bringer Frk. Engelstoft min Tak.



Mangen en af de gamle snurrige Historier fra hans Barndom stid 
opfriskedes. Eventyrbogen kom frem endnu hyppigere end ellers; 
smaa Drenge og smaa Piger fik rigtignok Historier i de Dage, men 
saa var de ogsaa flinke og kunde sige udenad fra Ende til anden:

„Hist, h v o r  Vejen slaar en Bugt, 
ligger der et H us saa sm ukt.“

„Moder jeg  er træt, nu v il jeg  sove, 
lad m ig ved  dit H jerte slu m re ind .“

„Der var en K one paa Landet, 
hun h avd e en H øne b landt andet.“

“L ille  Viggo v il Du ride R anke.“

H. C. Andersens Vers vilde de dog nok kunne til „ug med K ryds!“
De unge Piger sang:

„Der bygger en Fugl saa dybt i m it Bryst, 
saa langt fra Blad og fra Grene, 
den syn ger i Sm erte og sæ lsom  Lyst, 
ford i den sid d er saa ene.
D en  tør kun k lyn ge sig  fast til Gud 
og se gennem  Ø jnenes R ude ud .“

„Mit H jerte er en H im m el g'raa, 
h vor T aarerne som  K loder staa.“

blev jo ogsaa sungen. Og saa den:
„Min lille  Fugl, h vor flyver Du 
im ellem  Blad og Grene?
Ak, m on jeg  rinder Dig i Hu. 
m it H jerte b riste  v il itu.
O Gud, h vor er jeg  dog en e!“

Det var saa bedrøveligt, men saa yndigt!
Og saa tænkte de jo ogsaa lidt paa Balstadsen, for til Festen 

saa skulde Ungdommen komme ud paa Aftenen.
Saa snart Listerne til Festm aaltidet paa Raadhuset blev lagt 

frem, tegnedes der saa mange, der var Plads til; deriblandt mange 
fra Landet. Det vilde da glæde Andersen, — han, som havde 
skrevet saa dejligt om sit Fyn, hvor Hylden og de vilde Roser 
duftede ved Humlegaard og Æ blehave.



I Musikforeningen havde de travlt foruden med Prøve til 
Koncerten om Lørdagen, hvortil han var indbudt, saa ogsaa med 
den Sang, han skulde modtages med, den smukke Sang om Frænd- 
skahshaandet mellem Digt og Tone, som har saa underfuld en 
Magt over Hjærtet, og som over Døgnets Idræt og Jordens smaa 
Sorger kan løfte hver Sjæl, som vil lytte efter.

H aandværkerne havde travlt med Forberedelser. De vilde 
bringe ham  et Fakkeltog. De havde naturligvis ogsaa faaet lavet 
en Sang; der stod saa kønt i den:

„Og deri har din Fryd du sat 
at d ele  ud til andre  
dit H jertes rige Skat.“

Der blev rigtignok digtet i Byen i de Dage! Ogsaa Stifts­
tidenden bragte en Sang.

Gamle Koner faldt i Snak paa Gaden om al den Stads. Tænke 
sig, at han havde rendt her i Fattigskolen, og nu skulde han 
være Æ resborger; der var dem, der kunde huske, at det var P rin ­
sen nede paa Slottet ogsaa bleven. Og saa mindedes en og anden 
af dem hans Moder, der var død omme i Doktors Boder, og som 
i sin Tid samlede Urter til Apotheket. Men kønt var det da at 
tænke sig, at en fattig Dreng fra Odense var kommen saadan til
Hæder og Ære!

Nede i Bispegaarden blev der gjort store Forberedelser til 
hans Komme; — han var alt der en kendt og skattet Gæst, som 
flere Gange havde været der i Besøg siden den Dag, da Biskoppen 
tra f ham  i København og indbød ham , fordi han havde beklaget 
sig over, at han paa Gennemrejse i Odense havde følt sig ene, 
fordi han ingen kendte.

De to Gæsteværelser bag Landemodesalen sattes istand til den 
hædrede Ven. Der blev indbudt Gæster ikke blot til det store 
Selskab om Søndagen, men den Aften, han var kommen, vilde 
m an se en m indre Kreds, Excellencen Unsgaard, Provst Damgaaid, 
Oberst Vaupell, E tatsraad Schlegel og andre af Byens Honoratiores.

Bundt om i Skolerne var der ivrig Snakken blandt de smaa, 
for nogle af dem skulde op paa Baadhuset ved Festen og danse



og synge for „H. C. A ndersen41. Der var lavet en Sang, som de 
skulde have for dem selv, og den begyndte saadan:

H ist, h v o r  Gaden slaar en Bugt, 
ligger H uset indelukt, 
der, har S k o lem ester  sagt,
Storken A ndersen  har bragt.
Ole kom  m ed  lette Hop
og s lo g  P arap lyen  op;
m ens han so v  m ed D røm m e sm ukke,
N issen  g yn ged ’ glad  hans Vugge.

#

Lærer Marius Schm idt indøvede dem, der skulde danse for 
ham. Og tænk, de skulde i hvide Molls Kjoler med røde T arla­
tans Skært!

Kort og godt: Byens Raad havde den Glæde, at Tilslutningen 
var stor, og — hvad der var det kønneste — den var almindelig!

Den 4de December hen mod Middagstid gik en lille Herre 
med et fint, klogt Ansigt op og ned ad Perronen i Odense. Det 
var Biskop Engelstoft. Vejret havde ikke været videre godt, men nu 
var det bleven bedre, og Byen med de Andersen saa velkendte Taarne, 
St. Knuds og Hempels, laa kønt i den klare Luft. Biskoppen 
ønskede ret af Hjertet, at alt nu m aatte forløbe paa bedste Maade; 
Andersens Breve lyste jo af inderlig Taknem m elighed; for ikke 
længe siden havde han skrevet til ham : „Jeg er dybt bevæget 
ved at erholde en Hæder, jeg betragter som en af de største, der 
i dette Liv kan forundes m ig.44

Toget bruste ind. „D am pdragen44, „Faust’s Kappe44, som H. C. 
Andersen i sin Begejstring havde kaldt Jernbanen, bragte ham  nu 
til Fødebyen, hvor Svanen havde ligget i Ægget, og hvor m an 
som andre Steder havde været med til at „nøfle den grimm e Ælling, 
fordi den var ap arte44, men hvor han ogsaa „havde fundet F rø­
korn, som nu gro i Eventyrets Rige44.

Skønt ældre og yngre i den Engelstoftske Kreds havde et 
udm æ rket Greb paa at gøre det godt for Andersen — han følte 
saa levende, hvor velkommen, han var der — saa var der dog i



de Dage en vis Uro i hans Sind. Han led meget af Tandpine, 
og dertil kom noget andet; han udtrykte det saaledes i et Brev 
til F ru  Melchior i København: „Jeg er meget betaget, ogsaa aande­
lig, vil De forstaa. Hele Byen synes i Bevægelse for at glæde mig, 
jeg føler mig løftet saa højt, at jeg bliver ganske lille.“

Godt var det, at han var b landt Venner, der forstod ham  og 
holdt af ham ; hans følsomme Hjerte trængte jo til Sympati og 
Kærlighed baade i gode og onde Dage.

Natten før Festen sov han slet ikke. Der var jo nu først 
den slemme Tante Tandpine, hendes Forfærdelighed Satania in- 
fernalis, der kan mase og kvase og gøre til en krym pende Orm. 
Han h a r kendt hende, han h a r beskrevet hende! Dertil kom Uro 
og Sjæleangst.

Om Morgenen (6te December) samledes Communalbestyrelsens 
Medlemmer og underskrev Diplomet, som udnævnte H. C. Ander­
sen til Æ resborger. Sm ukt tog det sig ud i sin røde Fløjlsind­
binding med rige Guldforsiringer og Byens store Segl i en forgyldt 
Sølvkapsel. Og saa m an paa de Raderinger, som prydede det 
første Blad, saa drog forbi En hele den brogede Skare af skælmsk — 
hjæ rtevarm e og fantastiske Skikkelser, som han har skabt.

Selve Æ resborgerbrevet lød saaledes:
i

„C om m unalbestyrelsen  i Staden O dense gør vitterligt: I Betragtning  
af, at D igteren  Hans C hristian A ndersen har skæ nket vort F ødeland  
u forgæ n gelige Skatte og derm ed bidraget til at h æ ve dets N avn ogsaa  
blandt F rem m ede, have v i va lgt og kaaret ham  til Æ resborger i hans 
F ød eb y  O dense.

T il V idnesbyrd  herom  udfæ rdiges dette Æ resd ip lom  under vore  
H æ nder og Stadens Segl.

O dense R aadhus d. 15. N ovem ber 1867.
L. M ourier. G. Koch. Urb. H ansen. A. Boesen. IV. Petersen. Th. B orch .

B ru m m er . L. B ierfreu n d . Schnackenburg . P. W ich. I. C. D reyer.'
F. K ragh. P. K ragh. H em pel. I. H augsted. H. T. H elw eg. G. Lotze.

C. IV. Jensen. P . P etersen. M. P røvensen . R. P e tersen .“

Men i Bispegaarden gik Andersen i dybeste Bevægelse. Han 
skriver selv om den Stund: „Det lyste ind i mig hver Svaghed,
Fejl og Synd i Tanke, Ord og Gjerning. Alt sprang forunderligt
S. B r e u m  : Odense Bys Bog. O



k lart frem i min Sjæl, som var det Dommens Dag, og det var 
Hæderens Dag! Gud h a r fornum m et hvor ringe jeg følte mig, da 
Menneskene saaledes løftede og hædrede m ig.“

Til Biskoppens unge D atter sagde han: „Nu kan jeg forstaa, 
hvorledes den m aa være til Mode, som skal halshugges, naar jeg 
h a r det saadan, jeg, som Folk kun vil gøre g'odt.“

Noget lignende sagde han til de Herrer, som ved Ellevetiden 
hentede ham  med Vogn.

Byen var i Festskrud. Flagene vajede, og Mennesker stimlede 
sam m en; efter god, gammel Skik var Gaderne „strøet“. Børnene 
havde fri fra Skole, saa der har ordentlig været Trængsel af Børn 
om hans Vogn. E r det for dristigt at tænke sig, at da Andersen 
kørte over Flakhaven paa denne sin Hædersdag, h a r hans Tanke 
dvælet et Nu ved det lille Barndom shjem  der i Nabolaget og ved 
hans Faders græsgroede Grav ved St. Knuds Kirkes venstre Sidedør.

Dog der var ikke Tid til Tankeflugt. Nu kørte Vognen frem 
ved Raadhuset, og der stod nok saa stolt Byens eget borgerlige 
Jægerkorps opm archeret. Skarerne trængte paa. Mere gemytligt 
end egentlig strengt m ilitæ risk er det gaaet til her, kan man 
ellers tro en af Byens Borgere, Cancelliraad P. E. Petersen, der i 
en versificeret Beskrivese af Festen synger:

Ved B yen s R aadhus staar i Rad 
et Jæ gerkorps, der for sig  bad, 
naar M assen paa det trængte.

Dog denne hjemlige Hyldest, denne Æ resparade af Byens egan 
Borgere h a r sikkert glædet Andersen. Mængden brød ud i Hurra- 
raab, Musikken spillede hans egne skønne Sange „Gurre“ og „I Dan­
m ark  er jeg født, der har jeg h jem m e“, og Andersen førtes op i 
Salen, hvor der var fuldt af festligt klædte H errer og Damer. Nu 
tog Borgmesteren Ordet, talte om ham , som gennem sine Værker, 
sine Sange og Eventyr h a r løftet os ud over Hverdagslivets travle 
Færd ind i Fantasiens Rige, for at vi der kan søge Glæde og Livs- 
friskhed til a tter at tage fat paa vor borgerlige Syssel. Og der­
med overrakte Borgmesteren Digteren Æ resborgerbrevet, medens 
H urraerne rungede gennem Salen.



Da H urraraabene var tonet hen, talte Andersen. „Den store 
Æ resbevisning, som min Fødeby forunder mig, overvælder og 
løfter mig. Jeg m aa tænke paa Aladdin, som, da han med den 
vidunderlige Lampe havde rejst sit herlige Slot, traadte hen til 
Vinduet og sagde: „Dernede gik jeg som fattig Dreng.“ Ogsaa mig 
h a r Gud forundt en saadan Aandens Lampe, Poesien, og naar den 
lyste ud over Landene, og naar m an der glædede sig ved den og 
gav den Anerkendelse, naar man sagde, at den lyste fra Danmark, 
da hankede m it Hjerte i Glæde: jeg vidste, at jeg i Hjemmet havde 
deltagende Venner, og tilvisse i den By, hvor min Vugge stod; 
og denne By giver mig idag et saa hædrende Bevis paa sin Del­
tagelse, forunder mig en Æ re, saa overvældende stor, at jeg dybt 
bevæget kun kan sige den min hjerteligste T ak .“

Og de Ord, som kom fra Hjertet, de gik til Hjerterne, gik 
dybt og bevægede levende og varm t.

Nu hilste Andersen paa de Tilstedeværende. Protokollen, som 
var ført over Handlingen, oplæstes og underskreves, og atter 
tonede Leveraabene. Da Andersen kørte hort, jublede Mængden 
udenfor; Flagene smeldede, og Musikken tonede. Venlige Ansigter 
omringede Vognen.

Uden Tynge og Sjælekval nød Andersen dog ikke den Stund, 
han, der kunde gennemstrømmes af Taknemlighed, naar han levede 
i Sym patiens Solskin, kunde aldrig helt glemme de Spottens is­
nende Draaber, som saa ofte havde ram t hans aabne ubeskyttede 
Hjerte, og derfor var det med Bæven, at han ventede paa, hvad de 
vilde sige til al den Hæder, der blev ham  til Del, de Mennesker, som 
han kunde snerte saa gratiøst, med saa sundhedsbringende en 
Humor, — de Mennesker han har skildret i „Sneglen og Bosen- 
hæ kken“, „Et Blad fra H im len“ og frem for alt som Katten og 
Hønen i „Den grimm e Æ lling44, de Mennesker, som var i Besid­
delse af det, han kaldte „Dumhedsklogskaben44.

Heldigvis var der alt om Morgenen kommen et Hovedstads­
blad, der i venlige Ord talte om, hvor god Føje Odense By 
havde til at hædre den fattige Haandværkers Søn, som havde 
bragt saa megen Æ re over sit Fædreland.

Da Andersen kom af Vognen og traadte ind, stod Biskoppens



unge Datter i en af Stuerne; stæ rkt bevæget, med raske Skridt 
gik han mod hende, men oh vé, han beregnede ikke, at han 
ragede saa højt til Vejrs — han løb Panden mod Lysekronen! 
Nu blev der en Jam m er — hans Stemningsliv skiftede jo som 
Vejret en frodig Aprilsdag — han var forfærdet, dette var jo en 
Ulvkke — Frøkenen kom med Vand og badede hans Pande; dog 
snart glemte han det igen og forberedte sig med Glæde og For­
ventning til Festen om Efterm iddagen.

Solen gik ned, Skum ringen faldt paa, fra Raadhuset straalede 
Lys ud over den gamle Hovedvagt og ud til Vestergadesiden; 
Kareterne rullede af Sted med pyntede Damer og Herrer. Der 
var usædvanlig mange paa Gaderne og tæ tte Klynger oppe ved 
Raadhuset.

I Raadhussalen samledes efterhaanden Festdeltagerne.
Hvem var med?
Ja  først og frem m est Byens Em bedsm ænd, dens Raadm ænd 

og Borgerrepræsentanter; Præsterne h a r vel og'saa været der, Stifts­
provst Schvitzer, Provst Damgaard, Dr. Helveg og Pastor Sten- 
buch, de Herrer fra Latinskolen med Professor Henriksen, Over­
lærerne Sick og Strøm i Spidsen; andre af Byens kendte og 
m indre kendte Borgere — Andersen nævner selv udtrykkeligt, a t 
der var Folk af alle Stænder. Hovedsagen er jo forøvrigt ikke 
de enkelte Dele, hvoraf Helheden var sammensat, men at der var 
en Helhed, noget, som samlede alle, og dette noget var den ukunst­
lede, varm ende Feststem ning, som ganske uvilkaarligt frem kom ­
mer, hvor mange Mennesker samles i en Hjertens Trang til at 
glæde og vise Sym pathi.

Den gamle Raadhussal straalede saa tint, som den formaaede. 
Digterens Billede stod paa et Fodstykke, og uden om det nogle 
Datoer! Ikke andet — men hver for sig var de en Draabe, der 
i sig spejlede betydningsfulde Afsnit af Digterens Liv.

2den April 1805. Fødselsdagen. 4de September 1819. Den 
Dag han forlod Odense. 6te December 1867. Hans Fødselsdag som 
kaaret Borger i Odense.



Da Æ resgæsten var modtaget, gik man til Bords, og Borg­
mesteren udbragte Kongens Skaal.

Nu kom det Øjeblik, da „Forsamlingen anmodedes om at 
synge den omdelte Sang“. I den pludselig indtraadte Stilhed ras­
lede Bladene, og saa sang Odenseborgerne Overlærer Strøms Sang:

„Saa er Svanen da nu svæ vet h id  til det Sted, 
h v o r  i B arndom m ens Rede den laa."*)

En høj, rank Mand rejste sig — Grosserer W. Petersen var 
det, og han talte om den fattige Dreng, der, uden at nogen agtede
paa ham , drog ud af sin Fødeby; kun to fattige Kvinder fulgte 
ham , hans Moder og Bedstemoder. Og han talte om hans haarde 
Savn, om hans to kraftige Støtter: Tillid til Forsynet og Tillid til 
egne Kræfter, han talte om hans bitre Kamp og hans stærke Vilje; 
nu var Kampen ført til Sejr, han stod hædret af Konger og Fyrster,
og, hvad mere var, æret og agtet af sine Medborgere; han takkede 
for alt, hvad han havde skænket sit Fædreland og udbragte et
„Leve vor Æ resborger H. C. Andersen".

Da nu H. C. Andersen rejste sig for at takke for sine Med­
borgeres varm e Hyldest, nævnede han, at tre Gange havde han 
været i denne Sal. Den første Gang saa han et Vokskabinet her; 
den anden Gang sad han i O rkestret og saa paa de dansende, 
en gammel Stadsm usikant havde taget ham  med, for at han kunde 
se, hvorledes Kongens Fødselsdag fejredes; og den tredje Gang 
var i Dag, da han selv stod som Gæst i Salen. Det hele forekom 
ham  som et Eventyr. Og saa sagde H. C. Andersen sine berømte 
Ord, som han saa ofte kom tilbage til: „Livet selv er dog det
skønneste Eventyr."

En Dobbeltkvartet sang: „I D anm ark er jeg født, der har jeg 
hjemme." Dernæst talte Biskop Engelstoft. Digteiens dejlige O id 
i denne Sang og mange andre al hans Sange føiei Tanken fia 
denne Forsam ling ud i det større Samfund, hvoraf voi Kieds kun 
er en lille Del, men Præget er det samme, den Aand, der giver 
det Enhed udadtil og indadtil. Al Historie lærer, at det er Aan­
den, der er Hoveddrivfjederen i Folkenes som i den Enkeltes Liv,

*) Se Mit Livs Eventyr.



og det er netop denne Aand, som h a r baaret D anm arks Navn 
frem og givet det Æ re lige fra Tyge Brahe og Ole Rømer ned til 
H. C. Ørsted, fra Holberg til vor Tids store Mænd. Biskoppen 
sluttede: „Saa give da Forsynet sin Velsignelse til, a t vor Aand 
m aa udvikle sig kraftig t og sam drægtigt i de Tider, som skal 
komme. Og naar vi mindes med Tak alle Folkeaandens kraftige 
Styrkere, lader os da ønske, at vort Fædreland maa finde mange 
hæderkronede Sønner, der vil ofre al deres Kraft og Id til dets 
Fremme. Held og Velsignelse over gamle D anm ark.“

E tatsraad  Koch talte med meget Lune om H. C. Andersens 
Kone, som jo rigtignok kun eksisterer i hans Digterfantasi, . men 
som alligevel findes i hundredetusender af Eksem plarer og siger 
„Hvad F atter gør er altid  det rigtige.“

Hans Højvelbaarenhed D igteretatsraaden sluttede sig til den 
Hyldest af Kvinden, som hans Højvelbaarenhed Politietatsraaden 
havde frem kaldt med sin m untre Tale; han gik fra de raadne 
Æ bler og Smækkyssets drastiske Virkelighed til Oldtidsskikkenes 
fornemme Skønhed og udtalte, at skulde han smykke sit Bæger 
med en Blomsterkrans, saa skulde Bladene bære Navnene paa alle 
de ædle Kvinder, som var her til Stede.

Havde den borgerlige Myndighed skæm tet med Æresgæstens 
„Kone“, saa skæmtede den m ilitære nu med hans „Børn“. Oberst 
Vaupel talte nemlig om Andersens „Børn“. Vi Soldater holder af 
Børn og Børnene af os. Men Andersens Børn elsker vi allermest, de 
har altid  vidst at lede os paa den rette Vej. Da vi ikke vidste, 
hvor langt vi turde gaa, saa sang Andersen: Jeg kan ikke blive, 
jeg h a r ingen Ro, jeg m aa med de andre til Lejren! Han kaldte 
paa os, han kaldte paa Vennerne i Nord, idet han kvad: Vi er 
ét Folk, vi kaldes Skandinaver! Andersen er Palnatokes Frænde 
paa den samme 0  og viser os, hvad vi skal kæmpe for, han for­
tæ ller os om Holger Danske, ja  han er vor „ Rejsekammerat “ over­
alt. Som Barnet aabner en Æske med Tinsoldater, saaledes aab- 
ner vi hver ny Bog fra ham  med Vished om at finde en ny T in­
soldat. Det er en Glæde, hver Gang der er Barselstue hos H. C. 
Andersen, og derfor en Skaal for hans Børn, der er fødte, og for 
dem, der vil komme.



Skoleinspektør, Pastor Møller hilste fra Børnene og takkede 
i deres Navn, fordi Andersen har skænket dem Tro paa Livet 
og lært dem at se Aanden i Naturen og Aanden i Menneskelivet. 
Vor Tid er nivellerende. Det m aterielle hersker, men der har dog 
kunnet fødes en Mand, som fortæller om Tommelise og om Hav­
fruen, og som derigennem aabner vort Øre for Naturens Toner. 
Andersen har vel været streng. Alt Snerperi har han banlyst og 
D aarskab har han tugtet. Men han har ogsaa vist, at Højheden 
kan være skjult i Ringheden som i „Hun duede ikke“, og derfor 
skal nu Takken lvde fra Børnene, hvem han har skænket de skøn­
neste Gaver for Livet.

Endnu adskillige Gange sloges der til Lyd, for der var mange, 
der havde noget paa Hjerte, og alle vilde have det frem, og
H urraraabene tonede med korte Mellemrum ud til de mange, 
som trængtes uden for Raadhuset. Med Jubel modtog Borgerne 
Oplæsningen af et Telegram fra Kongen med Hilsen til Andersen. 
Andre Telegram m er — fra Studenter i København og Haandvær- 
kere og Industridrivende i Slagelse, hans Skoleby, kom „de 
løftede og lyste“, siger Andersen, hvis Sind var i ustandselig Stem­
ningssvingning, og som trykkedes af Ængstelse for, hvad Folk 
mon vilde sige til al den Hæder, som forundtes ham.

For at citere det versificerede Referat af Festen „var Hjertet 
glad og Tungen fri.“ Men nu tyssede m an paa hverandre — 
Digteren rejste sig igen. Han talte om den Bygning, hans Li\ 
havde været, som Collin og H. C. Ørsted havde hjulpet ham  at 
rejse, nu hængte han som Kransen paa den en Tak til Odense 
Commune; med Glæde havde han her set ikke blot det mateiielle, 
men det Gode og Skønne fremblomstre. Gærne vilde han rette 
nogle sm ukke Ord til alle, som havde forskatlet ham  den stoie 
Glæde i Dag, og hans Tak skulde sammenfattes i et Leve for
Odense B v .-------

Omsider hævedes Taflet til den balklædte Ungdoms store 
Glæde. En rød Fløjls Lænestol stilledes frem; Andersen placere­
des for at tage mod de yngste Unges — Børnenes Hilsen i Dans 
og Sang. Han var stadig plaget af Tandpine, men der var jo ikke 
noget at gøre — denne Hyldest kunde man ikke sk^de ud af



Program m et. Døren gik op, og Børneskaren kom ind med Miner, 
der sagde, at ingen Magt paa Jorden skulde hindre dem i at ud ­
føre deres Dans paa den allerfineste Maade — de klare Stem mer 
lød, de sm aa Skikkelser førte sig saa net og saa nydeligt. Ander­
sen blev rørt, tog en af de sm aa paa Skødet — og saa fik de 
Historier, baade „Fem fra en Æ rtebæ lg44 og „Hvad F atter gør er 
altid  det rigtige.44

Omsider kunde Andersen da bevæge sig lidt frit mellem Gæ­
sterne, og det er sikkert ikke m indst paa dette T idspunkt, at han 
h a r følt det, som han i sit Brev til Kongen ud trykker saaledes: 
„Jeg stod overvældet af al den Kærlighed og Deltagelse, enhver 
Stand i m in Fødeby forundte m ig.44 Og m angt et Minde fra gam­
mel og ny Tid er bleven levendegjort i disse Timer. Hvor m aa 
Barndom stiden ikke pludselig være bleven belyst, da han saa en 
D atter af Præsteenken Bunkeflod — hos hvem Andersen første 
Gang hørte Ordet „Digter44 nævne og nævne med Højagtelse. Han 
gik hende da ogsaa i Møde med de Ord: „Der ser jeg en Bunke- 
flod!44 Ogsaa med Frk. Christiane Knutzen talte han længe; hun 
var en gammel Odenseaner. Muligvis hendes Hjem var et af de 
Steder, hvor m an hentede Hans Christian for at han for 8 Skil­
ling og et Maaltid Mad skulde deklam ere Holberg for dem. Og hans 
Digtervenner i Udlandet, de som hans M anddomsgerning havde 
vundet ham , h a r hans Tanke ogsaa dvælet ved. Hos Farver Brandts 
stod nemlig en Dame i hvidprikket Molls Kjole; hun havde en 
Skole i Odense, men var barnefødt i Ditmarsken. Hvad Under at 
Andersen faldt i livlig Samtale med hende om hendes Landsm and 
Digteren Claus Groth, som hørte til den berejste Andersens Venner.

Andersen kunde vist i Grunden bedst med Damer, og tager 
jeg mon fejl i, a t det navnlig var Damerne, som, ivrige for at 
have et lille Minde om ham , fik hans Visitkort, saa længe han 
havde et eneste hos sig.

Nede i Bierfreunds Gaard var der Trængsel af Mennesker; 
her troppede Haandværkere og andre af Byens Corporationer op, 
Faner foldedes ud, Fakler tændtes, Musikken stemte i, og mel­
lem de tæ tte T ilskuerræ kker m arscherede det smukke Tog op 
gennem Vestergade til F lakhaven; i Zigzag' trak  det sig over mod



Raadhuset, gjorde Holdt, og Ordføreren, Brandm ajor Petersen, gik 
op i Salen med Deputationen for at overbringe H. C. Andersen 
H aandværkernes Lykønskning og give ham  et Eksem plar af den 
Sang, som skulde synges til hans Ære.

Saa traad te  Andersen hen til Vinduet.
Fakkelskinnet flakkede med æventyrlig Spillen op over Ska­

rerne, straalede i de mange ivrige Øjenpar, sank og steg i springsk 
Uro over den gamle Hovedvagt og belyste Digteren selv, der stod 
i det aabne Vindue, omgivet af festligklædte Borgere.

Og derm ed var det opfyldt, hvad den gamle Kone havde 
spaaet den fantastiske, ubehjælpsomme Fattigdreng — der baaren 
af sin Længsel, paa Trods af al Fornuft var vandret ene ud i 
Verden bort fra sin Fødeby — nemlig at den engang skulde blive 
illum ineret til hans Ære!

Hvor var det m orsom t at følges med Andersen i de Dagej!
Gik han paa Gaden, hilstes han venligt af alle han mødte, det 
syntes han selv var saa sm ukt, og var han hjemme, havde han 
en Mængde Besøg ogsaa af fattige Folk, som m aa have haft en 
Følelse af, at han nok paa en Maade — selv om Konger og Stor- 
m ænd nu hørte til hans Venner — dog var en af deres egne, 
som vidste Besked med dem og forstod deres Sorger. I „Mit Livs 
E ven tv r“ fortæ ller han selv om den gamle Enke, der ved Stadsen 
om Aftenen, da Faklerne brændte, som havde det været for Kon­
gen og Dronningen, havde grædt og tænkt paa hans Forældre, 
som ikke naaede at faa dette at se. Blandt de Besøgende var en
Fisker Gotfred Schenck, der boede nede ved Aaen; han besøgte 
sin gamle Skolekam m erat. Andersen gik ham  i Møde og sagde: 
„Ja, Gotfred, Du har pryglet mig mange Gange, men det er pænt 
at Du nu kom m er og ser til m ig.“ Og saa fik Gotfred en Specie 
— det var da rigtignok nydeligt, Gotfred var lige ved at tabe Næse
og Mund og blev jo meget rørt.

Det følger af sig selv, at Andersen aflagde Besøg hos Byens 
Em bedsm ænd og Borgerrepræsentanter, og der opfriskedes mange 
gamle Minder. Hos klæ defabrikør Hempel m aatte disse Minder 
jo navnlig staa levende lor Andersen. Hempels piægtige gamle



Gaard paa Klingenberg havde været i E tatsraad  Falbes Eje; Haven 
ned til Aaen stødte op til en lille Strim m el Have, som Andersens 
Moder havde haft. Hempels Fader, Distriktslæge S. Hempel, var 
til Stede; han  var tre Aar ældre end Andersen og havde kendt 
ham  som Dreng. Hos Skolelærer Lauritzens i den Hirtzfeldske 
Gaard improviserede Andersen dette lille Vers til en Stambog:

Maanen staar saa fu ld  og stor  
over Mark og' Mose.
Midt i S k oven s S tilhed  gror  
P o esien s R ose.

Andersen var i sit Barndom shjem  i M unkemøllestræde og i 
Fattigskolen, hvor han havde gaaet som Barn. Festerne var jo 
heller ikke forbi. E fter en Middag hos E tatsraad Kochs førtes han 
til Musikforeningen, som hædrede ham  med Sang og Tale.

I Bispegaarden var der et Rykind og Rykud af Mennesker, 
som vilde hilse paa Digteren. Og der var stort Selskab, hvor han 
for sine Tænders Skvid sad med et Skæ rm bræ dt bag sig og læste 
Eventvr.

Hvor han kom, var der, hvad Andersen selv vilde kalde Kær­
lighed og milde Øjne. Dagene fløj af Sted, men Andersen fik 
dog Tid til at skrive nogle Breve. Til Kongen skrev Andersen 
straks Dagen efter Festen og takkede for Telegrammet. Ogsaa 
Brevet til Studenterforeningen har man. Han takkede „de mange 
varm tfølende unge Venner, hvis Venskab og Deltagelse jeg føler 
mig lykkelig ved.“

Til Fru Melchior skrev Andersen den 9de ds.:

O dense, 9de D ecem b er 1867.

Kære Fru M elchior.

----------------------D et har væ ret ov erv æ ld en d e  skønne Dage, som  jeg  nu
bagefter v il nyde, th i jeg  har endnu ikke ret m æ gtet det, saa overvæ ld et  
var m ig det H ele, det tog saa store F orhold , var over  al m in  Tanke. 
Her er stor G læde i B yen over, at F esten  er lyk k ed es saa vel! De har 
i A visen  læ st om  alle F estligh ed ern e, ogsaa „F æ drelandet11 har sm ukt 
anm eldt den, alle B ladene er m ødtes i V elv illie , det gør m ig saa vel.



Inderligt fornøjede m ig T elegram m et fra K ongen og det lev en d e  
U dbrud af Glæde derover, jeg  fornam  h os h e le  den store F orsam lin g . 
E xcellen cen  U nsgaard bragte m ig fra en Mængde L andboere deres H ilsen  
og D eltagelse. F akkeltoget var storartet, og alle Laugs Faner vajede, 
m en jeg  stod  m ed bart H oved og T andpine ved  det aabne V indue; lid t 
jo rd isk  Sm erte maa der jo  og'saa til. N ede paa P ladsen  græd ved  E rin ­
dringen m ange gam le Folk  af Glæde, fortalte m an mig. H ilsenen, jeg  fik 
i M usikforeningen var saa h jertelig  og stor. I Søndags havde B iskoppen  
sam let til Aften 130 af B yens Beboere. I Dag er jeg  til den L ahnske  
S tifte lsesfest, im orgen , om  Gud vil, rejser jeg  m ed A ftentoget til K jøben-
h avn .* )--------------------- -------------------------------------------------------------------------------------

H. C. A ndersen.

Til Stiftelsesfesten for Lahn var Andersen indbudt. Ogsaa her 
„lyste den ene Solstraale efter den anden ind i mit Hjerte", 
skriver han.

Den I l te  December fløj Iltoget da af Sted fra Fødebyen mep 
den verdenskendte Digter — — et sidste Glimt af en menneske­
fyldt Perron, et decrescendo af Hurraer, og Andersen kunde sætte 
sig til Rette mellem sine mange Blomster og tænke paa disse 
Dages „Hæder, Glæde og Kærlighed“. -------

Til Henriette Hanck har han engang brugt Udtrykket „en 
Duft af Roser og Malurt". Det kan anvendes her — i de bløde 
taknem melige Tanker blandedes Æ ngstelsen for de Prøvelsens 
Dage, han nu ventede. Den grimme Æ lling, der har været nappet 
af Æ nderne, hugget af Hønsene og sparket af Pigen, der passer 
Hønsegaarden, bliver aldrig helt ubekym ret for, hvad Mennesker 
vil sige!

Andersen m aatte jo, saa snart han kom til København, ud 
til sine trofaste Venner og fortælle om Festen; en Del Besøg m od­
tog han, og Breve skulde skrives. Til sin elskværdige Vært i Odense 
skrev han d. 12te bl. a. „Sig hvem De taler til, hvor glad og 
taknem m elig jeg e r“. Og den 17de skrev han:

Kære Hr. B iskop E ngelstoft.
Med h v er  Dag, som  gaar, varm er det m ere op i m it Hjerte, E rin­

dringen om  de dejlige Festdage i den kære F ødeby fy ld e og løfte m ig.

*) Frøknerne H. og L. Melchior har venligst overladt m ig dette Brev.



D erovre var jeg  a ld e les  overvæ ld et, betaget, ja  legem lig  træt! Nu ly ser  
al den G odhed, m an  v iste  m ig, al den forunderlige Tid, h e le  det U sæ d­
van lige, m aaske H øjdepunktet af m it L ivs Lykke, saa dejligt og stort for 
m ig. Tak for det m eget, De og D eres H ustru b id ro g  dertil, det lykk elige  
Hjem, de aabnede m ig. Bring m in e m ange Yenn er m in taknem m elige  
H ilsen ; se lv  skriver jeg  i U gens Løb til B orgm ester M ourier og den kære 
Etatsraad K och. Igaar sen d te  jeg  m it Portræ t m ed H ilsen  til Hr. Schm idt, 
C hefen for B orger-C horet, h vem  jeg  før A frejsen ikke fik sagt Goddag. 
Mine D igte har jeg  se n d t  til O verlæ rer Strøm , jeg  v il haabe, de ere kom ne  
i hans H ænder, jeg  v id ste  ikke hans A dresse, v ed  ikke h e ller  ret hans 
E m beds Stilling. Vær saa v en lig  at gøre m ig o p m æ rk so m  paa, om  der 
endnu er nogen glem t, jeg  burde bringe m in T ak . Jeg var straks i F re­
dags h o s K ongen, der m odtog  m ig, som  altid, saa h jerte lig t og naadigt; 
han sagde, at han og hans F am ilie  h avd e tæ nkt paa m ig og talt om  m ig  
paa m in  Festdag. H vor er han dog æ del og hjertensgod. Jeg sender  
snart de b e lo v ed e  Portræ tkort, m en har dem  endnu ikke i Dag. V interen  
tager til, jeg  op g iver  at tage paa L andet, m an ven ter  m ig paa Basnæs, 
m en jeg  har endnu jæ v n lig  T andpine og en D el Gigt i Ryggen, det er 
derfor k logest at b liv e  i Ro, til Sneen sm elter, og F oraarsso len  skinner. 
Glæd m ig ved  L ejlighed  m ed et l i l le  B rev og sen d  h e le  deres O m givelse  
m in h jertelige H ilsen .

D eres taknem lige  
h en g ivn e

H. C. A ndersen .

Langt ind i Jan u ar skrev han a tter om Festen, at han  nu just 
nyder stille godt af den dejlige Tid, han havde i Fødebyen.

Festen var endt. I Odense glædede m an sig over, at den var 
forløben saa smukt.

Og havde m an ikke Grund til at glædes! Det, som m an ved 
Communalbestyrelsens Initiativ og Borgerskabets varm e Deltagelse 
havde opnaaet, var jo noget mere end at hylde en enkelt Mand, 
Bvens Fest var, som Paludan-M iiller sagde:

C/ '

„En Hyldest, som var givet det AandigeU
Han, om hvem m an samledes i Hvidest, var det nok værd. 

Hans bløde fynske Stemningsfylde, — den Humor, som renser, og 
den hjertekloge Mildhed, som varm er, vel først og fremmest det, 
at hans Kunst groede lige ud af hans Hjertelag, skabte det for-



underlige inderligt personlige Forhold mellem ham  og hans utalte 
Skarer af Læsere.

Endnu er hans Magt ikke svækket, skønt mange Aar ere rundne, 
siden han „løftedes bort af den stærke Død“.

Inderligt fortroligt taler han ogsaa til Nutids Læsere, og 
mangen vil sikkert have følt det, som en i Livet prøvet Kvinde 
gav Udtryk, da hun  under et Vers af H. C. Andersen skrev:

„Min bedste D igterven!“
Sophie B reum.





BYEN OG ÆRESBORGEREN

D en  kære Fødeby! skriver H. C. Andersen jevnligt, og nu, 
da han havde saa mange Venner der, gik Rejsen ofte til Odense. 
Han var da som Regel Gæst i Rispegaarden hos den Engelstoftske 
Familie, hvor gamle og unge med megen Finhed og Hjertelighed 
forstod at vise Digteren Gæstfrihed. Naar m an taler med Biskop­
pens D atter om Andersen, fornem m er m an endnu den elskværdige 
Forstaaelse, som gjorde det Engelstoftske Hjem saa kært for An­
dersen. Selvfølgelig var m an ikke blind for hans Særheder, men 
m an havde Hjerte for ham , og saa kunde m an jo sagtens hære
over med hans underlige S in d ,-------græde kunde han jo som et
Barn, naar han følte sig syg eller ulykkelig, og saa kunde han igen 
være straalende vittig og morsom; og naar han fortalte eller læste 
op, var der et saa sprudlende Liv, et saa aandfuldt elskværdigt 
U dtryk i hans Ansigt, at det var en Nydelse at se paa ham. En 
af de smaa Piger i Bispegaarden gik da ogsaa som Barn rundt 
med det hemmelige Ønske at blive ligesaa køn som H. C. Andersen. 
Barnet mødtes i denne sin Smag med en Mand, som \e l nok
havde noget Begreb om de D e le ------- „den Mand har et dejligt
A nsigt!“ sagde nemlig Carl Bloch. Og jeg har endnu Klangen i 
m it Øre af den Varme, hvorm ed Conferentsraadinde Koch, i hvis 
Hus Andersen ofte kom, udbrød: „Man kunde ikke andet end
holde af h am !“

Venner vandt Andersen sig, Venner, som endnu mindes ham. 
Jes  fik n vi ist et Brev fra en 80aarig Dame fra Odense, som ha \d e

O  v  ^—/



hørt om denne Bog. Varmende og rørende var den Hjærtelighed, 
hvorm ed den ukendte Brevskriverinde om talte Andersen.*)

Naar H. C. Andersen var i Bispegaarden læste han dagligt 
sine Eventvr højt. „Nu m aa De vælge, hvad jeg skal læse , sagde 
han saa til sin unge Veninde, Biskoppens Datter. „Hun duede 
ikke44 — vilde han dog aldrig læse. „Den grim m e Æ lling“ betog 
ham  ofte saa stærkt, gjorde ham  saa bevæget, at han var helt 
bange for at læse det.

Hvor kunde han læse m orsom t! Især de Eventyr, hvor Dyrene 
tale. F. Ex. „Det er ganske v ist44. „Hvorrr — h v o rrr“ kurrede 
Duerne. Det gjorde han ligesaa livagtigt, som naar han vrissede: 
„Væk“ som den gamle gigtsvage Lænkehund i „Snem anden44.

Under det Portræ t af sig selv, som H. C. Andersen forærede 
Bispinden, skrev h a n :

De gav m ig et Hjem  paa S olsk in  rigt, 
se Takken gror frem  i et lil le  Digt.
Men Takkens Rod er i H jærtet tilbage, 
den gror i A aringer og i Dage.

Allerede ved Festen i 1867 havde det været paatæ nkt, a t 
Andersen skulde læse op til Fordel for Frederik VII’s Stiftelse. 
Det blev im idlertid ikke til noget. Men i Foraaret 1868 fik m an 
det ordnet.

Andersen havde jo nok nogle Betænkeligheder; han skrev til 
Biskoppen: „Jeg har lidt H jertebanken derved, men jeg tø r jo
tro paa, at m an optager min Beredvillighed med samme gode 
Sindelag, som jeg yder den.44 „Jeg haaber, at alle véd, at det 
ikke er til Indtægt for mig selv, men i veldædigt Ø jem ed.44 — 
„Ligesaa meget som jeg føler Hjertebanken, glæder jeg mig dog 
dertil.44

') Et lille  Træk, som hun fortalte, maa jeg fremdrage. Et Par Aar før Andersen døde, 
traf hun ham paa Glorup hos Grev M oltke-Huitfeldt, den nuværende Besidders Bedste­
fader. Ogsaa Kunstnerparret Jerichau var der. Andersen havde læst op. Selskabet 
gik en Tur i Parken, men Andersen blev siddende, da han allerede dengang var svag. 
Den unge Dame blev tilbage for at takke ham, og der udspandt sig en Samtale, hvor  
hun blandt andet sagde: „Jeg begriber ikke, hvorfra Professoren faar alle de 1 anker.“ 
Andersen svarede da: „Aa, lille  Frøken, dersom De en skøn Dag v il gaa ud og sætte 
Dem under en blom strende Hvidtjørnebusk, saa vil De faa akkurat de sam m e Tanker; 
der er kun den Forskel, at De beholder Tankerne for Dem selv, men jeg skriver m ine op.“



Andersen boede ved det Besøg hos Rektor, Professor Henrich- 
sens, da Biskoppen var syg. Han havde ønsket at læse i en 
m indre Sal end Raadhussalen, og Oplæsningen var da paa L ar­
sens Hotel (Brochmann). Der var propfuldt, mest af Damer. Men 
Andersen var ikke saa lidt „øm om H jæ rtet“. Det var saadan en 
Begivenhed for ham , at nogen skulde betale Penge for at høre 
ham. Han sendte da Bud ud efter Frøken Engelstoft; da hun 
kom in d ti l  ham , udbrød han ganske ulykkelig: „De kunde købe 
m it Liv for 2 Skilling!“ „Mit ogsaa, Hr. E tatsraad, m it ogsaa!“ 
sagde den Herre, som gjorde Honnør paa Stiftelsens Vegne, og 
som aabenbart ikke har haft saa megen T iltro til „E tatsraaden“. 
Saa sagde Andersen til Frøken Engelstoft: „De og Deres smaa 
Sødskende maa endelig sætte Dem paa første Række, saa bilder 
jeg mig ind, at jeg kun læser for dem .“ Da han im idlertid først 
var kommen i Ilden, var han særdeles vel til Mode — og Pub­
likum  ikke mindre. Andersen skriver herom til Fru Melchior 
b landt andet: „Hvad der ved min Oplæsning fornøjede mig at 
høre var, at der var kommen 2 Bønder, som paa deres Fod var 
gaaet 2-̂  Mil for at høre mig og skulde nu gaa hjem igen, jeg 
sendte dem m it Visitkort, da jeg ikke fik ta lt med dem .“

Samme Aften havde Direktør O rlam undt indbudt H. C. Andersen 
til at se „Den nv Barselstue“. I Theatret laa der Blomster paa 
hans Stol, og Borgmesteren udbragte et Leve for ham.

Dagen efter besøgte han Stiftelsen; de Gamle havde hejst 
Flaget,-og han blev modtaget „med rørende Hjærtelighed og T ak­
nemmelighed “.

I Aarenes Løb besøgte Andersen ofte Odense, og med „den 
kære Kreds“, „Vennerne ved Odense Aa“ stod han i jævnlig 
Korrespondance.

Det var paatæ nkt at arrangere endnu en Oplæsning; Skytte- 
lauget havde ogsaa indbudt ham , han havde jo som Dreng frydet 
sig ved de grønsløjfede Skytters Indtog i Byen, naar Drengene 
med grønne Grene i Hænderne fulgte efter Skiven, og Borgerne 
med Skivekongen, Kronprinsen og Arveprinsen havde Gilde tre 
Nætter i Træk. Som Mand havde han skrevet derom. Paa Grund 
af Andersens vaklende Helbred blev det dog ikke til noget.
S. Breu.m : Odense Bys Bog. o



Da han d. 6te September 1869 lejrede 50 Aars Dagen for sin 
Afrejse fra Odense, telegraferede Byraadet i Odense By, „der med 
Stolthed regner Dem til sine Borgere“, en Lykønskning „i Anled­
ning af den Mærkedag i Deres Liv, som betegner Deres Indtrædelse 
paa den Bane, hvor De nu i et halvt A arhundrede har virket til 
Hæder for Dem selv og vort Fædreland

Andersen svarede:

„Under Festen for mig igaar Aftes, netop idet jeg udbad mig 
Ordet for at bringe en Hilsen og Tak til Vennerne udenfor Kjøben- 
havn og særligt til min Fødeby Odense, ind traf det ærede „By- 
raads“ Telegram, hvorfor jeg her bringer min dybtfølte inder­
lige Tak.

Et rungende H urra lød gennem Salen for den kjære deel- 
tagende Fødeby. Held og Velsignelse over den.

Deres taknemlige, ærbødige 
H. C. Andersen.

det høitærede Byraad i Odense.

2den April 1875 var det den gamle Digters 70 Aars Fødsels­
dag. Blandt de mangfoldige fra fjern og nær, som fejrede denne 
Dag, var ogsaå Odense By. Paa Barndom shjem m et i Munke- 
møllestræde indsattes en Mindetavle; den indviedes af Biskop 
Engelstoft og bærer Indskriften:

T il dette Hus 
knytte sig  
D igteren

Hans C hristian A ndersens  
kjæ reste B arndom sm inder.

O dense C om m une satte denne Sten  
den 2den April 1875, 

D igterens 70-aarige Fødselsdag.



I T heatret havde Kommunen foranstaltet Festforestilling for 
Borgerskoleelever. Ikke m indre end 800 Børn sad spændte og 
forventningsfulde og lyttede, da O rkestret spillede. Det var noget 
helt nyt, et i Dagens Anledning lavet Musikstykke, som hed 
„Børnenes Hilsen til H. C. Andersen41. Saa gik Tæppet op. Hr. Fred. 
Muller traadte frem og sagde Overlærer Strøms Prolog.

I sad v ist  tidt en stille  A ftenstund  
Før L yset tæ ndtes i den lille  Stue,
Ved røde Skær af A rnestedets Lue 
Og fulgte M oders, B edstem oders Mund.
Med ivrig  Mine og opm æ rksom t Øre 
For h en d es sm ukke E ventyr at høre.

Men dem , I syn tes b ed st af alle om,
Var v istn ok  dem , h vori et Barn, hvem  alle  
De K loge for en stakkels T osse  kalde,
Men til h v is  Vugge gode Feer kom ,
Højt h æ ver op sig  over  sin e Lige  
Og faar P rin sessen  og det h a lve  Rige.

I E ventyret hæ ndes ofte Sligt,
Men saare sjæ ldent hæ ndes det i L ivet.
D og ved  jeg  En, h vem  saadan Lod b lev  givet,
At L ivet se lv  for ham  b lev  til et Digt,
Og det er ham , som  traadte ind i T iden  
N etop i Dag for sy v ti Som re siden .

Her b lev  han født, her i vor egen By,
D og ej, h v o r  Pragt og R igdom  har sit Sæde;
Et lille  H us h ist i Hans Jensens Stræde 
Hans spæ de Barndom  gav det første Ly.
Her vok sed e han op og gik i Skole  
I Klæder, sy e t af Faders gam le Kjole.

Man m ente, han var ikke rigtig klog,
Og det er v ist, han lign ed  ej de andre.
Sin egen Vej han gerne v ild e  vandre
Did, h vor hans Hjærtes stæ rke Drift ham  drog'.
T rods V erdens Haan urokkelig  han troede  
Paa D igterkaldet, som  i Sjæ len boede.



Og denne Tro b lev  ham  en H jæ lper god,
D engang han drog i V erden ud, den v id e;
Naar han m od Spottens T rolde m aatte stride,
Den stæ rk og trofast ved  hans S ide stod,
Den læ rte ham  den rette Vej at linde,
At han sit K ongerige kunde vinde.

Thi nu er han en D igterkonge stor,
H vis N avn har Klang i a lle  V erdens Lande,
H vis Ord har Magt fra N ordens k o ld e Strande  
T il Sydens rige Kyst, h vor Palm en groer,
En Magt paa Jord, v ist  næ sten  uden Mage,
T il B ørnehjæ rterne m ed Storm  at tage.

Den Magt han fik, fordi hans sy v ti Aar 
Ej lod  ham  B arndom stidens D røm m e glem m e;
End taler til ham  F uglens, B lom sten s Stem m e  
Saa tydelig t, som  i hans første Aar;
Han tolker B arnets Fryd og Barnets Sm erte,
Fordi han ejer se lv  et Barnehjæ rte.

Snart sig  for E ders B lik  frem stille  v il  
Et af de B illeder, som  han har tegnet,
Som  ju st er for et barnligt Sind beregnet,
D er følger le t m ed F antasiens Spil.
For Eders Sjæl en broget Krans det b inde,
Som  fæ stner i den Eders D igters Minde.

w  a

Og naar I saa iaften  gaae til Ro 
Og E ders vante A ftenbøn frem sige,
Bed da en Bøn til Gud for ham  tillige ,
At han sin  Fred v il lade h os ham  boe  
Og N aadens m ild e  A ftensol led sage  
D en gam le D igters sid ste  L evedage!

Stemningen og Forventningen var ikke bleven mindre. Det 
var som en hel Udladning af Begejstring, da de fik Lov til selv 
at synge „I D anm ark er jeg født, der har jeg hjem m e“. Saa ud­
bragte Cancelliraad Borch et Leve for „Odense Bys Stolthed, 
Børnenes Digter, Hans Christian Andersen“, og H urraraab skingrede 
gennem Theatret. Da Tæppet atter gik op, begyndte Stykket. „Mer 
end Perler og Guld“ var det, H. C. Andersens egen Eventyrkom edie



med Aandekonge, Hjerterkonge, Feer, Troldm ænd og Ildaander, 
Folk fra Abekattenes Land og fra Københavns Vesterbro, osv. osv. 

Der var rigtignok Jubel i T heatret den Aften.
En Deputation, bestaaende af Borgmester Mourier, Cancelli- 

raad J. C. Dreyer og E tatsraad  V. Petersen, overbragte personligt 
H. C. Andersen Byens Lykønskning. I sit Svar dvælede Andersen 
ved Mindet om det lille Hus i Munkemøllestræde. Han fortalte, 
at han saa for sig, hvorledes hans Moder pudsede op til Foraars- 
festen. Kakkelovnen blev pyntet med Bøge- og Birkekviste fra 
Næsbvhoved Skov. Men endnu fryderigere var Julefesten. Aldrig

v

senere selv ikke ved noget større og rigere Julebord havde han 
fundet en Cdæde, som kunde overgaa den, han havde følt i de, 
lille Hjem. Han sendte en kærlig Hilsen fra den gamle Digter
der aldrig vilde glemme sin Fødeby.

Kun faa Maaneder efter døde H. C. Andersen. Hans Jorde­
færd beskrives saaledes af den norske Digter A. M unch:

En Jordefæ rd er n y lig  b leven  h o ld t  
i D anm arks H ovedstad  m ed Pragt og Hæder, 
ved  den b lev  intet Hjærte fundet koldt, 
den D øde fu lgtes af et Folk, som  græder.
Igennem  Staden b ølger T oget sto lt 
og L andets Konge m ed i F ølget træ der 
og frem m ede G esandter der sig  føje 
til D anm arks Mænd, de ringe og de høje.

Og Børn og K vinder som  et B lom sterhegn  
indfatte T ogets Gang til a lle  Sider, 
paa K isten falder tusind  K randses Regn, 
og m angen Taare ned i K randsen glider.
Er denne L andesorg en F yrstes Tegn?
Er det en K onges Ligtog, som  frem skrider?
Nej, kun en D igter de til Jorden stede, 
m en denne D igter var N ationens Glæde.

Blandt dem, som fulgte H. C. Andersens Kiste, var ogsaa en 
af Odense Bvraad valgt Deputation, hvortil Biskop Engelstoft 
sluttede sig.

Den 16de August samme Aar skrev K urator i Boet efter



Konferentsraad Andersen til Borgmesteren i Odense og meddelte, 
at i Andersens Testam ent af 18de Februar 1860 fandtes føl­
gende Bestemmelse: „Jeg har i Odense gaaet i Fattigskolen paa
Fattiggaarden; existerer endnu samme Skole, da til denne, eller 
er den hævet, da til en lignende Fattigskole i Odense, giver jeg 
1000 Bdl. (Tusinde Rigsdaler); disse skulle staa fast, men Ren­
terne af samme (jeg antager, at det bliver om trent 40 Rdl.) gives 
den flittigste Dreng der, i Skoletiden til Hjælp og O pm untring; 
samme Legat kaldes: „H. C. Andersens Hjælp". “

Kapitalen overgaves, efter at det fornødne var ordnet, til 
Byraadet, som bestyrer Legatet. Og hvert Aar paa H. C. Ander­
sens Fødselsdag bortgives det til en flittig Dreng i Borgerskolen.

En Junidag i 1888 var Byens Honoratiores og store Skarer 
af Bvens Beboere — deriblandt 800 Børn — samlet i Slotshaven.*) 
Da lød der atter Tale og Sang til H. C. Andersens Æ re, da bruste 
H urraraab, da sang klare Barnestem m er om „deres gamle Ven“, 
hvis Statue hans Bysbørn havde rejst, og som den Dag afsløredes, 
medens Musiken spillede „I D anm ark er jeg født, der h a r jeg 
hjemme". Før Afsløringen sang Odenseanerne om deres berømte 
Æ resborger:

H vor Aanden lø ftes fra D øgn livets Færd  
paa E ventyrd igtn ingens Vinger, 
h v o r  A lfernes lette, lu ftige Hær 
sig' ly stig  om  B lom sterne svinger, 
h vor B arndom sdagenes vaarfriske Sind  
er ej gaaet h elt i G lem m e, — 
der D igteren drages i H jerterne ind, 
der er han hjem m e!
Som  Svanen fløj han saa v iden  om  Jord, 
hans N avn i al V erdens Lande 
er kendt og elsket fra Syd til Nord, 
vandt Hjem ved  de frem m ede Strande: 
dertil var han født og baaren.

*) I Anledning af Hundredeaarsfesten er Statuen flyttet til Graabrødreplads.



Men h er han lev e d ’ som  Barn engang  
et L iv m ed fattige Glæder 
og dybe Læ ngsler, som  dunkelt sang  
om  vord en d e Giands og Hæder; 
og her under Busk i H aven han laa  
og ly tted ’ til K lokkens Stem m e, 
som  underfu ldt k lang fra D ybet i Aa, 
h er var han hjem m e!*)

S. B r .

9

*) Overlærer Y. Strøm.
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CANTATE
v e d

Festen i Odense paa H. C. Andersens 100-Aars Fødselsdag
M usik  a f  P. E. L ange-Muller

i .

L)e vilde Svaner flyve 
Med gyldne Kroner paa 
Mod fjerne, drøm te Lande, 
Som dølges i det Blaa.

De vilde Svaner Svinge 
Sig over Hav saa frie 
Og bære høit Elisa 
Morganas Land forbi.

De vilde Svaner kløve 
Med Vælde Taagens Bræm: 
Forstødte stundom  hjemme, 
Har allesteds de Hjem.

Og Eventyrets Svaner 
E r floine Verden om;
Og med sig har de baaret 
E t Navn, hvorhen de kom.



En anden April i den danske Vaar 
Der brast et Æg i en Andegaard:
Den grimme Æ lling kom frem.
Endnu idag efter hundred Aar 
Det mindes her i dens Hjem.

Det var i Skaren, hvor den blev fød, 
K u n 'sparsom Lykke, som Livet bød,
Kun karrig Pleie og Røgt;
Nok den døied af Spark og Stød,
Af Kattens og Hønens Kløgt.

Men over den vaaged dog St. Knud,
Og Solen svøbte sit Gyldenskrud 
Om kring dens sviende Ar,
Til den en Vaar slog Vingen ud 
Og viste, hvad Fugl den var.

Den fløi med brusende hvide Fjer 
Mod Dammen, hvor der var Svaner fler, 
Som stolt paa Voverne laa;
Børnene jubled: de led den m er 
End nogen, de forhen saae.

Men her dog gemtes Roden, 
Den første Grund til Alt, 
Hvad siden vidt paa Kloden 
Fra ham  er gjenfortalt:
Her lvtted han i Lunden 
Til Nattergalens Sang,
Her hørte han fra Bunden 
Af Aaen Klokkens Klang.



Her saae han sine Snegle 
I deres Lykkes Drøm,
Saae Tinsoldaten seile 
Ad Rendestenens Strøm;
Her Boldten steg i Luften, 
Her hørtes Toppen frie,
Her tra f ham  Pust af Duften 
Fra Enkens Garveri.

Og for den sære Drømmer 
Hver Ting fik Røst og Maal 
Og Vid, som just det sømmer 
En knækket Stoppenaal.
Til ham  fra Barndomstiden 
De hvisked her som Ven 
Det Meget, som han siden 
Har os fortalt igjen.

II.
D en  Slægt, som var hans, er lagt i Grav, 
Og de, som har kjendt ham , ældes;
Men hvad han D anm ark og Verden gav, 
Før sent han lagde sin Tryllestav,
Vil ikke af Tiden fældes:

t

Det staaer som en Hal af det danske Hus; 
Og synker Hallen engang i Grus,
Døer Sproget paa D anm arks Læber,
Og Kulde dets Hjerte dræber.

Der throner hans Muse, barnlig ren,
Med Phantasus’ Spir i Hænde;
Og Viddet straaler foruden Men,
Og Lunet glim ter som Æ delsten 
Fra Kronen med Lyn, som blænde.



Og Sproget tindrer i D ronningpragt 
Som Perler og Guldmor af hendes Dragt, 
Hævende sig over Love,
Som kun en Fvrste tø r vove.

Hil hende i hendes sikkre Lv,
Hvor skærm et og tryg hun huser,
Mens seierrigt, uden Storm og Gny,
Om Verden dog hendes Skjønlieds Ry 
Paa snehvide Vinger suser!
Hil ham, hun kaared fra Barn til sin 
Og gav at skænke sin gyldne Vin!
Hvad end der af Tiden skæmmes,
Hans Hæder vil uskadt gjemmes.

E r n s t  v . d . R e c k e .
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