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YED 1 ULETLD I






Maanen lyste hen over den nyfaldne Sne,
der dekkede Byens Gader og Hus-
tage. Juleferien var begyndt, og Legetajs-
og Kageboder straalede i fuld Belysning.
Nogle unge Piger og et Par Studenter kom
lige fra Banegaarden berende Haandkuffert
eller Vadszk. De gik smaasnakkende og
leende i Flok, men fordeltes efterhaanden i
de paa Vejen liggende Hjem.

Overlerer Hammer, der fulgte i nogen
Afstand, saa’ alvorligt, halv misbilligende,
halv l®ngselsfuld, efter de unge; derpaa
sukkede han uvilkaarligt og paaskyndede
sin Gang. Han var en temmelig hej, rank,
middelaldrende Mand med et regelmassigt,
noget strengt Ansigt, kloge, moerke Jjne og
et tilbageholdende Vasen. Naar en Forbi-
gaaende hilste og gjorde Tilleb til at sige
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et Par Ord, laa der undertiden et saa be-
stemt: ,lad mig helst i Fred,” i den knappe
Genhilsen, at Ordet forstummede paa Ved-
kommendes Leber.

Den unge Pastor Bang, der kun havde
veret nogle Maaneder i Byen og ikke kendte
Forholdene, - lod sig dog ikke skremme,
men skraaede dristig over Gaden og gik lige
los paa Overlereren.

,Godaften! — Det var rart, at jeg traf
Dem. De maa endelig gaa hjem med mig,
Hr. Overlerer. Vi har en lille Fest hjemme
for Fabriksarbejderne og deres Bern. Min
Fader, der er i Besog hos os, vil tale. Jeg
var lige inde hos Overl®rerens Soster for
at hente Poul, men han var desverre ude. —
De maa virkelig ikke sige Nej til Deres Gen-
boer; naar De er ked af os, kan De jo frit
gaa igen.“ Prasten skubbede ham lempelig
ind over Dorterskelen,

Entreen var oplyst og fuld af uldne Tor-
kleder, Trojer, lappede Bornekaaber, Ka-
sketter og Kyser. Den unge Husfrue stod
der ude, lys og glad, mild som en Solstraale,
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»Vi har ventet paa dig, Johannes! — Aa,
du har en Gest med, Overlerer Hammer,
det var jo dejligt.“ Det klare, livfulde @je
saa’ tillidsfuldt op til ham.

Er det en Maner at tage Folk saadan ved
Overrumpling, teenkte Overlereren, idet han
rynkede Brynene og foragtede sig selv, fordi
han ikke havde gjort Modstand. At ingen af
hans ligestillede fandtes i Selskabet, beroli-
gede ham noget, og Prastens Fader, en l-
dre Provst med hvidt Haar og et mildt,
aabent Ansigt, gjorde uvilkaarlig et godt
Indtryk.

Gesterne trakteredes med Chokolade, og
den unge Prastefrue og hendes endnu yngre
Pige leb om med Kander og Bakker, der
temtes og fyldtes med forngjelig Iver.

Saa blev det smukke, lille Juletrse teendt,
og den ene Sang afleste den anden.

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord,
Jesusbarnet blandt os bor; —«

Overlerer Hammer kedede sig og havde
Lyst til at gaa, men Vejen var spezrret, han
stod midt i Kredsen og maatte holde ud.
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Nu traadte Provsten frem og talte; det
lod ganske utvungent og naturligt, som en
Ven taler til Venner.

,Fred paa Jord, Fryd paa Jord, ja, det er
netop det, Jesusbarnet vil bringe her ned.
Syndernes Forladelse: det eneste, der kan
give Fred. Gud Faders Velbehag: den dybe,
inderste Grund til al virkelig Fryd.”

,Det er jo ikke noget nyt,“ mente Over-
lereren; ,,dog lyder det unzgtelig, som kom
Ordene lige fra Hjertet.“ Han provede at
teenke paa andre Ting, men ramtes plud-
selig af et Spergsmaal, der gjordes med
kraftig Rest:

,Har du Kerlighed, Fred og Glede? For
det er Aandens Frugter; tenk vel efter,
hvem du saa er. Bor Kerlighed, Fred og
Glede ikke i din Sjeel, staar du endnu uden-
for Riget. Men det skal du vide, at Herren,
vor Frelser, l&enges efter dig, ja, ogsaa nu
i denne Stund.®

Saa talte han om Ufreden, hvordan den
lagde Livet ede, hvordan et gemt og naret
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Nag udsugede Sjelen for dens Kraft. »Jeg
véd det, jeg har set det for mine egne Ojne:
Kerlighed, Fred og Glede visner i en Sjel,
der gemmer paa Nag. Er der nogen af eder,
som gor det, Venner, saa paa Knw, endnu i
Aften, og bed den femte Bon, ikke alene for
dig selv, men ogsaa for den, du er forternet
paa, der staar jo: os. Ger du det i Oprigtig-
hed, vil Guds naadige Betingelse, at du og-
saa skal tilgive, falde dig lettere.“ Han aab-
nede Biblen og leste: ,Veer snart velvillig
mod din Modstander, medens du er med
ham paa Vejen.«

Overl®reren saa’ mistroisk op: var dette
beregnet paa ham? Nej, nej, disse Menne-
sker troede ham til det bedste, det folte han,
de kendte ham jo heller ikke.

Nu foldede Provsten sine Hander.

»Tak, Herre i Himlen! Du har jo selv
sagt, at dit Ord ikke skal vende tomt til-
bage, men gore hvad dig behager, og have
Lykke i, hvad du sender det til.“

Saa rejste de forsamlede sig op, og der
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veksledes Tak og Onsker om en god Jul
Bornene omringede den unge Frue, hver
vilde have et Kzrtegn, eller dog et Ord.

,Bliver det ikke nzsten for meget?* sagde
Overlereren forbindligt. Stemmen led dog
underlig ter i hans eget Ore.

,Aa, det er saadan en Glede. Min Sviger-
fader talte jo til de voksne, men Bernene
kedede sig alligevel ikke, kunde man se.
Bare Poul havde veret med. Hvor er han
dog en sed Dreng!“

,Poul er en lystig, urolig Krabat.“

,Ja, der er Liv i Gutten, men Godheden
lyser ham jo ud af @jnene. Naar jeg ser over
til vore Genboer, synes jeg altid, at Herren
har gjort det saa godt for deres kere Sester,
trods hendes store Tab. Poul er jo ikke
faderles, men har faaet en Fader i sin Mor-
bror, saa Hjemmet er et rigtigt Hjem. Og
hvor stor Gleede maa det ikke veere for Over-
leereren med den opvakte, dejlige Dreng.“

Glede, — hvor faldt det Ord let fra hen-
des Laber — Glede, det havde han aldrig
teenkt paa, men verget sig paa bedste Maade
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mod det Besver, der kunde folge af Barnets
Nervarelse. Der var noget i den unge Frues
tillidsfulde @je, der hindrede ham i at ud-
tale, hvad han egentlig havde Lyst til at
sige: Vi har hver vort Hjem; Lejligheden
til hejre for Gadederen har jeg udlejet til
min Sester, og jeg faar saa igen mine Maal-
tider bragt ind fra hende. Ellers lever vi
hver for sig, og der maa bankes paa min
Der, naar hun eller Drengen vil have mig
i Tale.

Da Fru Bang tav og syntes at vente Svar,
kom det tilsidst halvtevende:

»Forskellige Studier optager nasten al
min Fritid, Frue.“

»Ja, det véd jeg, men Drengen savner dog
ikke en Faders Kerlighed.“

Overlereren rystede afvisende paa Hove-
det og bed Farvel.

»Gled os med at komme igen,“ sagde
den unge Frue, og hendes Mand tilfojede
varmt: ,Aa ja, ger det.“

Provsten lagde sin Haand paa hans Skul-
der.
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,Hr. Overlerer, faa deres Drenge til at
forstaa, at vort Borgerskab virkelig er i
Himlene. Leer dem det gennem Ord og Liv.
Ja, Gud velsigne Dem dertil.“

De unge ZEgtefolk fulgte ham ud, og Pre-
sten hjalp ham Overfrakken paa.

,Hvordan er det med Rektorens Magnus,“
spurgte Fru Bang, ,han lever da endnu?“

Ordene traf Overlereren som et Skud,
han blegnede, og trods al Selvbeherskelse
rystede Stemmen.

LEr det saa farligt?“ Han havde slet ikke
vidst, at Barnet var sygt.

,En af Konerne, der for var her, mente,
det gik mod Deden, men naar De ikke har
hort det, er det forhaabenlig Overdrivelse.
— Godnat; Tak, at De kom.“

Idet Overlereren skraaede over Gaden,
saa’ han en mork Genstand glide ned ad
Hovedtrappens Jernverk. Det var Poul. Da
den lille Fyr saa’ sin Morbroder, fo’r han
sammen, rettede sig og gik til Side.

,Om Forladelse, Morbror, jeg véd, at du
ikke kan lide det.”
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»0g saa gor du det alligevel?“ Stemmen
led snarere sergmodig end vred, og Poul
fandt, at han var sluppen let, men i Over-
lzerer Hammers @re genlod den unge Frues
Ord: ,en Faders Kerlighed.“ Nej, nej, nej,
han havde aldrig vist Barnet en Faders Kaer-
lighed!

Saa satte han Neglen i sin egen Dor og
traadte ind i den forreste Stue, der baade
lignede et Kontor og et Bibliotek; Gardiner-
ne rulledes hurtigt ned, og Lampen tendtes.

Det store Veerelse syntes ham denne Af-
ten underligt ode. Det lignede intet Hjem; ‘
det var for ham, som om en trykkende Vaegt |
af mange Aars tunge Tanker rugede her-
inde.

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord“ — han
kunde ikke slippe for at here Tonerne.

Kerlighed, Fred og Glede! Jo vist, han
lo bittert, men saa kom Provstens Ord saa
underlig manende om det gemte Nag, der
udsugede Sj=len for alt godt.

»Bare jeg ikke var gaaet der hen — og
nu denne sidste Nyhed!“
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Det bankede paa Doren, og den aabnedes
sagte.

,Godaften, kere Poul, her er din Te, du
var ikke hjemme fer, men nu har jeg var-
met den til dig.“ Fru Lind satte stille den
indbydende Anretning foran ham.

LEr der noget andet?“ Han saa’ utaalmo-
digt op. Sesteren plejede at gaa straks.

,Jeg vilde blot sige, at Magnus, Rektorens
lille Magnus, er alvorlig syg.“ Stemmen var
frygtsom, men dog fast, hun vilde have det
sagt.

»,Hvad fejler han?*

,En typhoid Feber, efter hvad jeg har
hort.“ Hun ventede lidt, men da han tav,
fjernede hun sig ligesaa stille, som hun var
kommen.

,Godnat, Poul!“ lod det dog i Deren. Hun
plejede at sige: sov godt, men i dette @jeblik
onskede hun, at han maatte tilbringe Natten
vaagen og i Eftertanke.

Lidt efter rejste Overlereren sig, sked
Bakken til Side og lukkede Doren af. Saa
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gik han op og ned ad Gulvet, op og ned,
han kunde ikke sidde stille.

Pludseligt nermede han sig det gamle,
smukt indlagte Chatol, aabnede Klappen,
trak forsigtigt den nederste Skuffe ud og
fremtog et aflangt Saffiansetuie. Hver Gang
hans @je havde hvilet paa, eller hans Haand
berort denne Genstand, plejede Harmen at
koge op i hans Sjel, men i Dag var det med
en underlig Gysen, han aabnede Etuiet. En
Barneske og Gaffel laa deri; de var nasten
uforholdsmeessig sveere, men havde dog en
kon, buttet Facon. Der stod Magnus paa
begge Dele.

Overlerer Hammer sank stennende ned
paa en Stol. Han havde ikke kunnet faa de
smaa Genstande gode og solide nok, og nu
laa de ubrugte her, og Barnet, med hvis
Navn de var merkede, drog maaske sit sid-
ste Suk i denne Stund.

Og Minderne kom, som de plejede, men
for forste Gang saa’ han dem alvorligt ind
i Djet og provede at domme, som om Sagen
angik andre.

Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 2
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Hvor han huskede hin Lerdagaften for
fem Aar siden, da han gik ind til Sesteren,
der sad bleg og stille i sin sorte Enkedragt
og lerte Poul Bogstaver.

»Nu skal du se, hvad jeg har til min Gud-
son,“ han fremviste Etuiet; ,det er bestilte
Sager, vej blot til, og saa er Formen saa
smuk, synes du ikke?“ ,Jo, ualmindelig
kon, men — men jeg troede ikke, du var
bedt til Fadder.“

»Hvad mener du? Det er over fjorten
Dage, siden Frederik bad mig, sikrede sig
mig, som han udtrykte det.“

»Ja, det véd jeg godt, han holder jo inder-
ligt af dig, og det var ham saa magtpaalig-
gende, at du skulde komme. Men jeg for-
stod, at det kun var“ —

»Saa forstod du fejl.“ Blodet fo’r ham
op i Panden, og han skyndte sig ud. Det
var anden Gang, Sesteren havde fornzrmet
ham. Forste Gang var en Skertorsdag, da
han med rolig, lidt overlegen Mine gik til
sin aarlige Altergang. Hun tog da hans
Haand i sin og hviskede ydmygt og keerligt:
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»Det geelder, at vi kommer som Syndere,
kaere Poul, ellers forhaerdes vi bare.“

»Selvfelgelig,“ sagde han haardt og trak
Haanden til sig. — Og nu dette! Dog det
var ikke verd at sergre sig; han tvivlede ikke
et Ojeblik paa Vennens Indbydelse, der net-
op overfor Sesteren havde veret ham en
Triumf.

Sindet var dog i Uro, da han n®ste Dag
gik til Kirke i Festdragt. Nu led Vognrum-
mel, og saa kom Rektorens Hustru med den
lille Dreng paa Armen og hans to smaa
hvidkledte Sestre, en paa hver Side.

Overlererens Hjerte bankede stzrkt, og
han traadte uvilkaarligt et Skridt tilbage,
da Rektoren traadte ind. En af de yngre
Lerere og den gamle Gartner, som Folk
spotvis kaldte Diakonen, fulgte ham.

Var det muligt? Nej, nej, nu nzrmede
Vennen sig.

»Det er dejligt at se dig her, det havde
jeg egentlig ikke ventet. Saa husker du
Klokken fem.“

2‘
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»Undskyld,“ Vreden kvalte nasten Ord-
lyden, ,jeg kommer ikke.“

»Vil du svigte os, aa, nej, det kan ikke
veere din Mening?“

»J0,“ Stemmen var dempet og lod gan-
ske hes, ,saadan et Belias-Barn, som jeg er,
skal ikke formerke eders Derindgang mere, “
han var nssten afsindig af meningslos
Vrede.

»Men Poul dog, vi, der altid har veret
Venner,“ Rektorens Stemme skzlvede, og
han var ganske bleg.

»Har veret, Hr. Rektor, men nu er det
forbi,“ han bukkede dybt og formelt og for-
lod derpaa Kirken Husets aldrende Pige
stod i Entreen, da han kom hjem.

»Er Herren allerede der?“ Hun saa’ nys-
gerrig og spergende paa ham, »jeg troede,
De skulde vere Fadder.“ Han skod hende
ublidt til Side og gik, uden at svare, ind i
sin egen Stue.

Saadan en Ydmygelse, ja Forhaanelse!
Baade den ene og den anden havde hort, at
han skulde vere Fadder, og nu blev han
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til Latter og maatte lobe Spidsrod genriem
Byens Tunger.

Havde han blot troet Sesteren! — Uha,
nu skulde han se hende igen. Hun vilde
ikke sige et Ord, det vidste han, men hun
vilde tenke, aa, han hadede disse Tanker,
der drejede sig om hans inderste Hjerteliv.

Etuiet sattes ind i Skuffen, helt, langt til-
bage. Mest Lyst havde han haft til at bren-
de det.

Nu kom Folk fra Kirke — hvor han hu-
skede det alt — Sesterens Nogle drejede
sig i hendes Laas. ,Naa, det er da godt, hun
lader mig i Fred,“ tenkte han.

Kort efter bankede det paa Deren.

Det var ikke Sesterens stilfeerdige Ban-
ken, men lod hurtigt og ivrigt. Han lukkede
tovende op. Rektoren stod udenfor.

»Poul, keere Poul, hvor gor denne Misfor-
staaelse mig ondt. Jeg har talt med din Se-
ster, og hun har godt forstaaet, at jeg kun
bad dig til Middag. Men lad mig dog komme
ind!“

»Nej, undskyld,“ og han lukkede Deoren.




22

Alligevel kom Vennen igen naste Morgen.

»Jeg kan ikke gaa til vor Gerning, for jeg
endnu en Gang har budt dig Haanden, Poul.
Du var ude af dig selv i Gaar, derfor slaar
jeg en Streg over det altsammen.“

»Men jeg slaar ikke Streg, og saa vil jeg
bede Rektoren fritage mig for Religions-
timerne, imod at jeg overtager et tilsvaren-
de Antal Timer i Matematik.“

En Gang til var Vennen kommen med ud-
rakt Haand. Det var Juleaften for fem Aar
siden; men Haanden modtoges ikke, og Fo-
den fik ikke Lov til at overskride Dorteer-
skelen. — Tre Gange havde han altsaa ner-
met sig; Overlereren undredes, da han talte
det sammen. Senere havde Forholdet veret
fuldsteendig fremmed, dog vistes der ham
altid den sterste Hensynstagen fra Skolens
Overhoved.

Hvad var det dog for et underligt Raad,
den gamle Provst med det hvide Haar gav:
»Naar du beder dit Fadervor, saa bed femte
Bon baade for dig selv og den, du er for-
ternet paa; gor du det, vil det falde dig let-
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tere at tilgive. — Om han nu fulgte Raa-
det? — Fadervorsbennen havde ikke veret
paa hans Leeber i disse Aar.

Overlereren standsede pludselig ramt af
en Tanke: Var der Mening i at gere det?
havde Rektoren egentlig syndet i dette?
havde han ikke netop handlet ret for Her-
ren, efter sin Forstaaelse?

Det var, som toges et Bind fra hans indre
@je, og for ferste Gang saa’ han Sagen, som
den var.

Aa, hvor drejede det sig i Grunden om en
ringe Sag. Ussel, pjaltet, elendig Forfenge-
lighed og Egenkerlighed havde skruet det
skete op og lagt hans Liv ede i alle disse
Aar.

Men var der ikke noget andet, en dybere
Braad? Tvivlen om hans Gudsforhold kunde
ikke have pint ham i den Grad, hvis Guds-
forholdet virkelig havde hvilet paa Klippen.

Han havde altid varet et kirkeligsindet
Menneske, der aldrig led af Tvivl, men iov-
rigt var temmelig ligegyldig for Guds Riges
Ting. Retsindig til det yderste i alle udvor-
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tes Forhold, syntes han godt om sig sely. —
Men nu? Det forekom ham alt som en tom
Skal; hvor var Kerligheden, Freden og
Gleden?

Sosteren havde en eneste Gang hentydet
til det afbrudte Forhold.

»Der er jo egentlig ingenting sket,“ sagde
hun, men han raabte vred: ,Jeg takker for
din Deltagelse.“

Nu forstod han hende og skammede sig.
Ja, hvor han skammede sig baade for Men-
nesker og for Gud, mest for Gud. Og Langs-
len efter at komme ud af Jegets nedvaerdi-
gende Lenker vaagnede med Kraft.

Mon Barnet levede endnu? Han saa’ den
lille keekke Dreng med de lyse Kroller for
sig; han plejede at lebe Faderen i Made,
naar denne kom fra Skolen, tage ham i
Haanden og trave nok saa trestig hjem ved
hans Side. Skulde han aldrig gere det mere?
For Overlerer Hammer selv vidste af det,
treengte Bon for Barnets Liv sig frem paa
hans Leber.

Lidt efter aabnede han Deren og gik ud.
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Alt var stille i Huset, Sesteren og hendes
Barn laa vist i dybeste Sevn. Idet han gik
forbi deres Vinduer, lod den anklagende
Rest sig igen here. Hvad havde han veret
for denne Enke og hendes Sen? Ikke Bro-
der, ikke Fader, nej intet, intet. Pengeofre
havde han langtfra veret uvillig til at brin-
ge, men hun havde nok til at leve af med
Nojsomhed og enskede ingen Hjelp.

Natten var raakold, og taageagtige Skyer
tilslorede Stjernerne. Han gik hurtig over
de ode, hvide Gader, over Kirkepladsen,
forbi Skolen, hen imod Rektorens Hus, der
laa et Bosseskud uden for Byen.

Flere af Villaens Vinduer var svagt oply-
ste, og nu aabnedes Gadedoren. Overlaereren
skjulte sig hurtigt bag Alleens Traestammer.

,Svar oprigtigt, er der endnu Haab?*“ Det
var Rektorens Stemme.

,Ja, mere tor jeg heller ikke sige; meget
vil afhenge af denne Nat. Gaa nu smukt
til Ro, kere Rektor, da Deres Frue dog vil
vaage. Naa, der er Pigen! Det er bedst, hun
folger med mig, jeg skal nok kime Apote-
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keren op.“ Saa gik Doktoren fulgt af Hu-
sets unge Pige, der bar en stor Blikspand
paa Armen.

Rektoren tovede et @Jjeblik i den aabne
Dor. Hans Treek kunde ikke skelnes, men
det saas tydeligt, at Blikket sendtes op ad.

Overleerer Hammer gik frem og tilbage i
Alleen og det nermeste Vejstykke. Han vil-
de vente, til Pigen kom igen. — Naa, der
var hun endelig!

»Hvordan er det med Barnet? Bliv ikke
bange, lille Pige, jeg har intet ondt i Sinde.“

Den tiltalte fo’r forbi, dog standsede hun
ved Indgangsderen og med Laasen i Haand
fik hun Mod til at svare.

»Det er saa jammerligt, som det kan
vaere. Han taler vildt og ligger med Is paa
Hovedet, men da den var ved at slippe op,
sendtes jeg efter mere. — Aa, saadan Her-
ren kes mig, mit Hjerte banker, som skulde
det gaa itu.“

Idet Doren aabnedes, herte man hende
sige: ,Der gaar en Herre uden for; han vilde
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vide, hvordan Magnus havde det, og var
ner ved at kyse Livet af mig.”

Et @jeblik efter led det alvorligt sper-
gende ind i Natten:

,Er her nogen, saa kom frem?“ Men
Overlereren skjulte sig i Skyggen, og da
Doren lukkedes, gik han langsomt tilbage
til Byen.

Det var over Midnat, da han kom hjem,
men han tenkte ikke paa at gaa til Ro, hel-
ler ikke teendte han Lampen. Dens Lys be-
hovedes ikke for at leese i Regnskabsbogen,
der laa opslaaet foran ham i denne Stund.

Aa, hvor klart saa’ han det alt, uplettet
og fejlfrit i udvortes Forstand, men hult og
tomt alligevel, en glat Skal om Egenkerlig-
hed og elendig, smaalig Forfengelighed.
Han fandt ikke Ord sterke nok til at dem-
me sin Fortid.

,Havde jeg ikke Kerlighed, da var jeg
et lydende Malm og en klingende Bjelde
— ja, saadan stod der jo, og saadan havde
han vearet.
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Han havde aldrig staaet Herren n®r, men
var dog, Aar efter Aar, kommen lzngere
bort. Han havde aldrig veret varm, men
var dog, Aar efter Aar, bleven koldere. Men
hvor havde det ikke ogsaa veret et fattigt
Livl Han havde aldrig elsket, aldrig felt
Trang til at dele Hjem og Fremtid med en
Hustru. Den eneste, han virkelig havde
holdt af og felt sig sterkt knyttet til, var
Rektoren, og ham havde han stedt fra sig
i barnagtig — aa, hvor det ydmygede ham
at sige barnagtig, men han sagde det erligt
— i barnagtig og taabelig Trods.

Og der faldt klart, skarpt Lys over hans
Forhold til Skolegerningen, til Sesteren og
hendes Barn, til Over- og Underordnede.
Det var altsammen ulasteligt for Mennesker
og dog forkasteligt for Gud.

Hvordan var det nu, Praesten sagde: ,Ler
Drengene, at vort Borgerskab virkelig er i
Himlene, lr dem det ved Ord og Liv.“

»Gud hjelpe mig,“ jamrede han og sank
uvilkaarligt paa Kne.

»Forbarm dig over mig, Herre! Du som
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besoger mig i denne Stund, jeg foler, at du
gor det, hjelp mig til Rette!“

Der lod et sagte Svar dybt inde i hans
Hjerte, eller rettere til hans Hjerte: Hvorfor
skulde jeg vere kommen, naar det ikke var
for at hjelpe dig.

»Nej, det er ogsaa sandt,“ han sprang op,
,vidunderlige, ufattelige Kerlighed! Lovet
og priset vere Gud, der vilde gore alt godt!®

Det forste svage Morgenlys d@mrede
uden for, da der bankedes paa Doren. Over-
lzerer Hammer var en Morgenmand, og Fru
Lind plejede at bringe ham Teen lidt efter
syv.

,God Morgen, kzre Poul! Du havde ikke
sat Bakken ud paa Forstuebordet, som du
plejer. Men nej dog, der staar jo hele An-
retningen urert. Nu maa du virkelig drikke
Teen her, medens den er varm. Og saa vil
jeg bede dig spise til Middag inde hos os, du
plejer jo at gere os den Glede Juleaften.
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»Glede, aa Martha, det har veret en fat-
tig Glede!“

»Du vil da komme?“

»Om jeg vill“ Han saa’ hende dybt ind
i Gjet, ja, der var Kerlighed, Fred og Glade
at lzse, trods al Vemod. Naesten uvilkaarligt
forte han hendes Haand til sine Laber.

En halv Time efter gik han, forfrisket af
Morgen-Styrtebadet og et Par Mundfulde
Te — Maden rortes ikke — ud af Husdoren.
Der var endnu Lys ovre hos Genboerne, og
han herte de friske, unge Stemmer synge:

»Denne Stjerne lys og mild,
Som kan aldrig lede vild,

Er hans Guddomsord det klare,
Som han os lod aabenbare

Til at lyse for vor Fod.«

Gud velsigne eder, tenkte han, ja, Gud
velsigne eder og bruge eder tidt til at kalde
paa saadan et elendigt, forvildet Menneske-
barn, som jeg var.

Da Overl®reren kom til Rektorens Bolig,
standsede han et Jjeblik og gik saa lige op
til Laagen, gennem Forhaven og bag om
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Huset til Kokkenderen. Den unge Pige, han
havde set om Natten, lukkede op, men en
@ldre Jomfru, hvis Ansigt han mindedes fra
tidligere Tid, sked hende til Side og saa’
provende, nesten strengt paa ham.

,Hvordan er det med Barnet?"

»,Det er vist kun daarligt; Doktoren er
der inde. Jeg kan ikke gaa ind for at sporge,
det vilde bare forstyrre.“

»Ja, naturligvis. — Saa venter jeg uden
for.“

,Hansine,“ lod det i samme Nu, og der
var en jublende Klang i Rektorens Stemme,
,han er uden Fare. Det synes mig, som gav
Herren os vor lille Dreng for anden Gang.
Men hvem staar der? Poul, er det dig!“ En
Arm lagdes om hans Hals, og han fortes
ind.

,Kere, var det ikke ogsaa dig, der stod
uden for i Nat? Ja, jeg vidste, at det var dig,
og midt i min Sorg og Kvide var det under-
lig dulmende at tenke sig dig felgende os
med Deltagelse. Szt dig her i min Lene-
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stol, jeg maa endnu tale et @jeblik med
Laegen, men kommer straks igen.“

Lidt efter gik Doktoren, og saa herte han
Vennens glade Udraab: ,Elisabeth, Poul er
her! Saa var det dog ham, der talte til Pi-
gen i Nat. — Naa, her er jeg, Ven. Sig ikke
noget; at du kommer, er mere end alle Ord.“

»Jo, ét maa jeg sige: den Maade, hvor-
paa jeg tog Sagen, viste tilfulde, at jeg hav-
de veeret aldeles uskikket til at fore dit Barn
frem for Herrens Ansigt. — Faar jeg Lov til
at se ham?“

»Gerne, men han kender dig vel nappe;
dog det skal snart indhentes. Elisabeth, her
er vor Ven.“

»Velkommen!“ Hun saa’ paa ham med
sine @rlige, morkeblaa @jne og sagde saa i
en mild, men dog lidt bebrejdende Tone:
»Vi har savnet Dem i alle disse Aar. — Se,
der ligger vor lille Magnus. Feberen har ud-
raset, og han har sovet trygt og velsignet
den sidste Halvdel af Natten. Magnus, det
er Faders Ven, som nikker til dig.”

»Jeg kender ham godt, men jeg troede
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ikke, han kunde nikke og heller ikke
smile.“

»Jeg har vist heller aldrig smilet til ham
for.“

»Men nu har du Part i Drengen, Poul!
Kom med ind i Spisestuen, jeg trenger til
noget varmt, og det gor du bestemt ogsaa.
En Kop Kaffe vil ikke veere af Vejen, Elisa-
beth!“

Det var underlig betagende igen at sidde
her i dette Hjem, der en Gang var Lyspunk-
tet i hans Tilveaerelse, og saa at det eneste,
der for foltes som en Skilleveeg imellem
dem, nu vilde blive det steerkeste Bindeled.
Der behovedes ingen Forklaring, han folte
sig forstaaet.

De to Smaapiger kom nu ind med friske,
rode Kinder, blanke, lyse Fletninger og gla-
de, forventningsfulde @jne. Nej, hvor de var
skudte i Vejret, han kendte dem nzsten ikke
igen.

Da Maaltidet var endt, hertes en svag
Banken, og idet Jomfru Hansine aabnede
Doren, lod en klar Barnerest udenfor: ,Min

Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 3
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Moder vilde gerne vide, hvordan Magnus
havde det?“

»Men det er jo Poul,“ Rektoren rejste
sig, ,kom ind, min. Gut, og smag paa Klej-
nerne, Magnus har det bedre, meget bedre
— din Morbror er her.“

Poul stirrede med ubehersket Forbav-
selse paa sin Morbror; derpaa spurgte han
igen — Moderen vilde altid have nejagtig
Besked — ,saa kan jeg altsaa rolig sige, at
han er bedre?“

»Ja, det kan du, men vent et @jeblik,
Dreng, jeg ser din Morbror rejser sig, saa
kan du jo felges med ham.“

Poul tenkte, at det var en tvivisom Gle-
de, dog turde han ikke veaegre sig. At Rek-
toren og Morbror Poul omfavnede hinan-
den, forvirrede ham i hgj Grad.

»,Naa, lille Kammerat, du traver ordentlig
ud. — Hvad ensker du dig til Jul, min
Dreng?“

Du giver mig jo altid det samme, hvert
Aar en Guldskilling, tenkte Poul og rystede
paa Hovedet.
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,Har du ingen @nsker? — Jo vist har du,
ud med Sproget.“

»Jeg tror ikke, Moder holder af det; hun
er saa bange, at jeg skal plage dig.”

»Saa maa jeg vel gette. — Hvad siger du
til et Par Skojter?“

»Morbror, hvor kan du dog vide?“ Dren-
gen greb uvilkaarlig hans Haand, men da
den lille, kraftige og dog blede Barnehaand
laa i Overlererens, gik der ligesom en Bolge
af Anger og @mhed over hans Sjel.

»Det er bedre med Rektorens Sen,“ raabte
han ind af Vinduet til den unge Prestefrue,
der jublede: Gud ske Lov! og straks lgb hen
til sin Mand med det gode Budskab.

Fru Lind nikkede smilende til de indtree-
dende.

»Jeg behever ikke at sperge, Barnet er
uden Fare.“

,Ja, han er bedre, meget bedre, Moder,
for det sagde Rektoren selv.“ —

Der saa’ smukt og festligt ud i Fru Linds
gennemhyggelige Dagligstue. Hun havde

3*
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lige anbragt store Grangrene bag Kristus-
billedet og Familieportraterne.

»3®t dig ned i din egen Stol, Poul; jeg
regner altid, at det er din Stol, skent du jo
kommer her saa lidt.“

»Men herefter maa jeg nok komme mere,
spise sammen med eder.“

Han havde ventet et glad Ja, men Fru
Lind saa’ lidt betenkelig ud, og Poul raabte:

,Du faar jo anden Mad end vi, Morbror.

»,Faar jeg anden Mad? — Men Martha
dog!“

»,Den, der altid arbejder med Hjernen,
treenger til noget serlig styrkende, Drengen
og jeg har bedst af tarvelig Kost. Men hvis
du virkelig vil spise hos os og taalmodig
finde dig i at blive kealet lidt for, og ogsaa
bzre over med min Dreng, naar han taler
en Smule med ved Bordet, for det er han
rigtignok vant til, saa er du hjertelig vel-
kommen. — At kare, gamle Hansine spiser
inde hos os, véd du jo.“

Ja, det vidste han. Pigen var ogsaa en
af dem, han folte sig i Geld til. —
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Det var underligt for Overlerer Hammer
at gaa i Byen med Hovedet fuld af Tanker
paa andre. Skojterne kebtes forst, saa Bor-
nenes Juleroser og en lille brunred Pung til
Guldskillingen. Frugthandleren maatte og-
saa levere udvalgte Abler; en stor Kurv,
lige ferdig til at sette under Juletrzeet, be-
stiltes.

Der gik Doktoren forbi, netop i rette Oje-
blik. Overlereren leb efter ham og spurgte
aandelos:

»Maa Drengen faa Druer?“

»Undskyld, hvilken Dreng?“

»Jeg mener Magnus, Rektorens Magnus.“

»Ja vel maa han. — Jeg kunde jo umulig
vide, hvem De mente, Hr. Overlerer. Dette
laa nu lengst fra min Tanke.“

Overlereren meerkede ikke engang Braad-
den, men sikrede sig den storste Drueklase,
Frugtudstillingen ejede. I det samme kom
en lille, bleg, tyndkledt Dreng til. ,, Abler
for fem Ore,“ bad han, ,0g saa en lille Jule-
gren.“

Den venlige Frugtszlgerske gav Drengen
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en Haandfuld af de mindste ZEbler og en
uregelmeessig Grangren.

,Gud hjzlpe de fattige,“ sagde hun, da
Drengen var gaaet, og saa byttede hun
Overlererens Hundredekroneseddel.

De fattige! Det skar igennem ham, dem
havde han rent glemt. For et Par Dage siden
havde han, som han plejede hvert Aar ved
Juletid, sendt Asylet tyve Kroner og Byens
Plejeforening tyve Kroner og mente sig saa
feerdig med de fattige og med sin egen Sam-
vittighed.

»Jeg var hungrig, og I gav mig ikke at
®de; jeg var torstig, og I gav mig ikke at
drikke; jeg var nogen, og I kledte mig ikke;
jeg var syg og i Fengsel, og I besogte mig
ikke.“ Hvorfra kom Ordene i denne Stund?
Der gik som en Strom af Anger og inderlig
Medynk gennem hans Hjerte og fyldte det
med Kerlighed. Det var Vintraets Saft, der
steg op i den forterrede Gren.

Drengen med det lille, magre, blege An-
sigt indhentedes i Stormlgb.
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Pouls Moder leste Juleevangeliet, og saa
dansede de fire Husfezller rundt om Treaet.

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord,
Jesusbarnet blandt os bor« —

Poul havde ikke anet, at Morbroren var
i Besiddelse af saadan en klar og pregtig
Stemme, og han havde aldrig tenkt sig den
Mulighed, at samme Morbror kunde gette
alle hans @nsker, klemme ham i @reflippen
og legge sin Haand paa hans Hoved.

,Det er den dejligste Juleaften, vi nogen-
sinde har haft, Moder. Men hvordan er Mor-
bror dog bleven en anden?“

»Jeg tror, jeg ved det,“ hun trak Drengen
teet hen til sig og hviskede: ,Jeg tror, at
din Morbror har veret i Enrum med Jesus,
og saa faar man et nyt Hjerte.”

Ude hos Rektorens var Tak og Fryd. Mag-
nus havde sovet den halve Dag og var nylig
vaagnet fuld af Munterhed og Madlyst. Nu
laa han efter endt Maaltid og nippede af
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Drueklasen, samt legede med den nye Ske
og Gaffel. Etuiet var ogsaa hans, havde Mo-
der sagt, og han lukkede det op og lod det
smzkke i med glad Felelse af Ejendomsret.

Men da Klokkerne naste Morgen kimede
til Fropraediken, moedtes de to Venner uden
for Kirken. De havde begge Takofre at
bringe, og deres Ansigter lyste, medens de,
Arm i Arm, gik ind i Guds Hus.



HUSVILD







Det bleste koldl, og Sneen faldt i store
blede Fnug, der dog hurtigt smeltede.
En yngre Herre med sort Flor om Arm og
Hat hjalp en otte-niogtyveaarig ligeledes
sorgekleedt Dame ind i en tredie Klasses
Kupé for ikke Reogere.

,Vi har det nok for os selv,“ sagde han,
.sveb Pleden godt om dig, Dagmar! Naar
jeg nu aabner for Varmen, faar vi det snart
godt.“

,Det hjelper allerede at komme i Ly.“
Hun nikkede venligt, og saa faldt de begge
i Tanker.

Ingenior Kezr og Freken Busk var Se-
skendeborn. De boede i Kegbenhavn og
vendte nu hjem efter at have oververet
gamle Fru Kers Begravelse. Ingenierens
unge Hustru maatte blive hjemme hos den
lille i Vuggen, og han satte stor Pris paa, at
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Kusinen, der var Almuel®rerinde, havde
taget Vikar og var rejst med ham.

De sad en Stund ganske tavse, men saa
udbred Ingenioren pludseligt: ,Ja, nu er
det for sent!“

»Vore Tanker modes nok,“ lad Svaret.

»Det tror jeg neppe, Dagmar, for du har
intet at bebrejde dig, tveertimod, men jeg
burde have veret meget, meget mere for
Moder. Mine Besog var hende til stor Gla-
de, og dog kom jeg kun sjeldent; Brevene
var ogsaa sparsomme, ja, ofte ngjedes jeg
med at skrive et Par Ord i min Hustrus
Breve. Og naar jeg saa tenker paa alt, hvad
hun har veeret for mig Livet igennem, et
Veld af @mhed, Overb@renhed og Opof-
relsel — Da Presten sagde, at hun havde
fortalt ham, hvordan en god og kerlig Sen
jeg altid havde veret, var jeg ner traadt
frem for at sige imod. Men du besegte hen-
de jo i Ferierne, og Sendagsbrevet fra dig
var en af hendes Livs Gleder. Ja, jeg véd
nok, at Moder ogsaa var kerlig mod dig i
Sorgens Tid.“
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,Ja, det var hun! Da alt syntes ede og
merkt, tog hun mig stille og karligt i Haand
og ledte mig til Ham, der er Lyset og Livet
og den eneste, som kan treste. Hvor husker
jeg, da hun sagde til mig: ,Du maa hver
Dag paa Knz, Dagmar, og takke Herren, at
din Ven herte ham til og nu lever deroppe i
de lyse Boliger, hvor I en Gang skal medes.
— Saa bad hun mig hjem til sig, jeg var der
i flere Maaneder, husker du nok. Moster
Margrethe lokkede mig til at arbejde og
sagde, at min Kerlighed til Born og Berns
til mig — underlig nok har Bern altid holdt
af mig — kaldte mig til en bestemt Virk-
somhed. Saa begyndte jeg at uddanne mig
til Lererinde, og Livet blev verd at leve,
for jeg folte, at Gud havde givet mig en
Gerning at udfere. Du véd, hvor lykkelig
jeg siden har veeret ved mit Arbejde, men
Gelden til Moster har jeg kun daarlig be-
talt, selv det stakkels Sendagshrev blev ikke
altid skrevet.

Fetteren trykkede hendes Haand: ,Tak,
at du fortalte mig dette. — Nu er det lille
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velsignede Hjem lukket. Moders trofaste
Pige, der snart skal giftes, arver Indboet,
paa Selvtejet og et Par Familiestykker ner.
Garderoben, der ikke var serlig velforsynet,
men god og net i al Tarvelighed, sendes dig,
der kender saa mange treengende. For Nem-
heds Skyld indskreves Kofferten paa din
Billet. Min Hustru havde nemlig givet Pigen
skriftlige Ordrer.“

»Tak, Emil, og sig ogsaa hjertelig Tak til
din Hustru. Sig hende, at jeg blev glad.“
Medens hun sagde dette, lob Taarerne gan.
ske stille. Moderles fra sit tolvte Aar havde
hun sluttet sig hjerteligt til Mosteren.

Ved en landlig Holdeplads aabnedes Do
ren pludseligt, og en lille, gammel Kone, der
havde ondt ved at klare Opstigningen og
nesten maatte loftes ind af en midaldrende
Arbejdsmand, tog Plads ved Ingenisrens
Side. En underlig, sammenrullet Bylt rak-
tes ind til hende.

,Naa, Farvel, Moder! — Ja, saa bliver
du der vel for det forste?
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»Det er jeg jo nedt til, Ole,“ Tonen var
modles; ,Farvel, og hils dem alle.”

,Det skal, jeg,“ Manden nikkede, og saa
smekkedes Doren i.

»Aa, Gud hjelpe mig!“ den gamle suk-
kede dybt. :

Froken Busk saa’ medlidende paa hende.
Bleg og forfrossen sad hun der med det
slidte, ternede Sjal trukket tet sammen.
Hverdagskjolen var hel og ren, men lappet
med en anden Slags Tej og stoppet paa ZAr-
merne. Bylten viste sig ved nermere Efter-
syn at veere et Skert, der var snurret sam-
men i Linningen og benyttet som Pose.
Ogsaa det var lappet, men rent. Konne,
hvide Haar omgav det lille, magre, noget
rynkede, men velformede Ansigt. Et stort,
sort Uldterklede var snurret om Hovedet
og bundet i Nakken.

»Er det ikke vel varmt for Deres Hoved?
Maa jeg ikke nok lgse Knuden op?“ Lerer-
indens smukke, milde @jne saa’ venligt paa
den gamle.
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»Nej, ellers Tak, det er bedst at lade det
sidde, for saa har jeg det.“

»Skal De langt?“ spurgte Ingenioren.

»Lige til Kebenhavn. Bare jeg var der.“

»Hvem skal De besoge?*

»Min Sen; han er Lappeskomager og har
en stor Familie.“

»5aa henter han Dem vel paa Statio-
nen?“

»,Nej, det kan han ikke, det Skind, for
han véd ikke, at jeg kommer, men jeg er
nodt til det. Den store Datter hos Sennen,
jeg bor hos — ham, der fulgte mig — kom
i Gaar hjem fra sin Tjeneste rent elendig af
Gigtfeber, og hun maatte jo saa have mit
lille Kammer og min Seng, for der var ingen
anden Plads og intet andet Raad, end at jeg
maatte rejse. Johan har flere Gange bedt
mig besoge sig, saa jeg teenker da nok, han
tager mod sin Moder.“

»Men hvordan vil De finde der hen, kere
Kone?“ Ingenieren rystede paa Hovedet.

»,Jeg har Adressen paa et Papstykke om
min Hals. Ole var bange, at jeg skulde tabe
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den.“ Hun trak og trak i et langt Sejlgarn;
tilsidst kom Adressen frem.

»,Smallegade ved Frederiksberg; naa der!
Vi skal nok putte Dem i en Sporvogn og
bede Kondukteren holde lige ved Huset.“

»Johan bor i en Kelder, det er langt ude,
sagde de, ellers gik jeg helst. Ak ja, hvem
der var vel i sin Seng!“

Lererinden horte opmeerksomt til, og da
Toget endelig standsede, bod hun Fetteren
Farvel og greb den gamle Kones Bylt.

»Hvad nu, Dagmar?“

,Jeg tor ikke lade hende rejse ene der ud,
men tager en Droske og folger med for at
se Udfaldet. Det er saadan en sed, gammel
Kone, men hun forekommer mig ligesaa
hjelpeles som et spedt Barn. — Her skal
vi ud! — Strek Foden lidt leenger, saadan!
Jeg folger Dem lige hen til Sennen. Trinet
i denne Vogn er ganske lavt; st Dem nu
godt til Rette. Kusken har Tgjet, men De
vil maaske helst have det her ind?“

»Ja Tak,“ og hun gentog, ,for saa véd

Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 4
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jeg da, at jeg har det.“ Armen sloges om
Bylten, og hun smaajamrede:

»Aa, hvor det er koldt, mine Fedder er
nu ogsaa gennemvaade. Vejen fra Oles Hus
til Holdepladsen drev med Vand, og jeg
kunde jo ikke rejse med Traesko.“

»Nej dog,“ udbred hun lidt efter, idet
hun tittede gennem Vinduet, ,sikken Myl-
der af Folk og sikke heje Huse, og saa synes
jeg, det ringer og klinger alle Vegne! Nu
teendes Lysene allerede, hvor det blinker og
blender! Og der, uha! Det er nok en af de
reedsomme Vogne, Ole har talt om; han
siger, at mindst et Menneske om Dagen
kores over og mister Livet.“

»Folk er saa uforsigtige og springer ud,
for Vognen holder, deri ligger det. — Nu
er vi der snart; De maa endelig straks tage
tort Tej paa. Naa, her er det, — giv Dem
nu blot Tid.“

Huset var lille, gammelt og forfaldent.
Lappeskomagerens Skilt stod paa K=lder-
deren, og gennem de halvt tillukkede Dore
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skimtedes et lille Oplag gammelt Fodtgj, der
var hobet sammen paa et Arbejdsbord.

Det sneede endnu, og Vinden strog kold
og skerende ned ad Gaden. Frgken Busk
gav Kusken Ordre til at vente og hjalp saa
varsomt den gamle Kone ud af Vognen.

Hvor saa’ hun lille og skrebelig ud, og
hvor led hendes sagte: ,Gud hjelpe mig
Stakkel!“ dog tresteslost.

Deren til K®lderen aabnedes nu, og en
spinkel, graableg og graahaaret Mand viste
sig i den.

»Men det er jo — ja, det er jo dig selv,
Mor! Hvor kommer du fra, og hvad vil du?“
Der var Kerlighedsklang i Stemmen, men
Haanden straktes alligevel ud, som vilde
den hindre hende i at gaa ind.

»Du har selv indbudt mig, Johan, og det
mer end en Gang. Og da nu Sidse Marie
kom hjem i Gaar og blev lagt i min Seng,
rejste jeg herind. Nu maa du ikke vise mig
bort, jeg er dog din Moder.“

»Vi har lejret Bagkamret ud, for vi kun-
de ikke klare os. Havde jeg en Seng, skulde

4
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du faa den, Moder, ja, du skulde, men jeg
har ingen og ligger paa Gulvet.“ Han var
lige ved at grade.

I det samme kom en hej og temmelig
svieer Kone op ad Trappen. I sin Ivrighed
havde hun ner revet Manden omkuld, og
Stemmen var harmfuld:

»Syv Born, Mand og Kone i en ussel Stue
og et Verksted, saadan er min Lod! Synes
I virkelig her er Plads til Gaester?“

»Du har indbudt mig, Trine, ligesaa vist
som jeg staar her, har du indbudt mig!“

»Det er flere Aar siden, da havde vi Bag-
kamret og kun fem Bern. — Tag hjem
igen, Mor, og det jo for jo heller. I kan
mageligt naa Toget, saa I kan komme hjem,
inden det bliver Nat.“

Den gamle Kone stod ganske stille, seen-
de stift ned for sig. Det var, som onskede
hun, at Jorden skulde opsluge hende.

Det Syn kunde Dagmar ikke udholde.

»Stig ind i Vognen, saa kerer vi hjem til
mig. Vil Skomageren have min Adresse, er
den her. — Kor kun til, Kusk!“
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,Hvor skal jeg nu hen?“ Den gamle saa’
sig forvildet omkring.

, Til mit Hjem. Det vil gore Dem godt at
komme ind i en lun Stue, faa tert Tej paa,
og bag efter en Kop varm Te. Eller holder
De maaske mere af Kaffe?“

»Ja, det kan jeg ikke nw:gte.“ Ansigtet
solede en lille Smule op, da Kaffen nav-
nedes. ,Mange Tak, kere Dame,“ vedblev
hun, ,for dette er meget mere, end man kan
forlange af en fremmed.“ Hun tav lidt og
sagde nu i en lav Tone: ,Dattermeend er
nu alligevel bedre end Sennekoner, men
Peter og jeg havde jo kun de to Drenge.
Johan var ked af at vise mig bort; det stak-
kels Skrog havde Taarer i Ojnene, jeg saa’
det godt. Konen talte haardt, men det, hun
sagde, havde jo sin Rigtighed. — Jeg har
Alderdomspenge, Freoken, men dem faar
Ole, som rimeligt er, da han feder mig.
Peter var en flittig Mand, og vi og vores
har altid holdt os fri for Fattighjelp, men
nu maa jeg ty til Fattighuset, jeg kan da
sige mig selv, at der er et Fattighus i denne
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store By; aa, jeg gruer for Natten!™ Hun
hulkede.

»Ver ganske tryg, De maa blive hos mig
i Nat, saa kan vi leegge Planer i Morgen.
Her er det, veer nu blot rolig og rek mig
Haanden, saadan! — Jeg har Tgjet her. Min
Lejlighed er rigtignok hejt til Vejrs, men vi
kan tage det med Ro, og De kan hvile paa
Vejen, saa tidt De har Lyst.“

»Naa endelig! — Pusten gik rent fra mig.
Nej, hvor her er fint, jeg ter ikke gaa ind
med saadanne Ben. Lad mig forst drage
Skoene af, Froken! — Nej, jeg kan ikke,
de er som fastgroede.”

»Kom bare ind og st Dem ned. Forst
tender jeg Lampen, og saa skal jeg hjelpe
Dem. Maa jeg aabne Pakken? Tak. — Nej
se, hvor udmerket! Her er jo terre Strom-
per og et Par nye Kludesko.“

Dagmar lagde sig paa Kn® og trak af a”
Magt i det vaade Fodtej, der dog lenge
trodsede alle hendes Anstrengelser. Det var
ligefrem et sveert Arbejde, men lgnnede sig,
for gamle Bines Ansigt fik et mindre for-
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pint Udtryk, da de blede, velopvarmede Sko
forst var komne paa.

Froken Busk havde ingen Pige. En ®ldre
Kone medte hver Dag, besorgede Rengo-
ringen, hentede Mad m. m. Hun havde
Nogle til Lejligheden, og den varme Kak-
kelovn, Dugen paa Bordet og de friske
Hvedetvebakker tydede paa, at hun nylig
havde veret her.

Doren til Soveverelset stod aaben, og
Dagmar skyndte sig ind i en lille Stue bag
ved, hvori en lang, gammeldags Sofa, Kom-
mode og Skab havde Plads. Her inde huse-
des imellem en og anden Gest, men, naar
Moster Margrethe en enkelt Gang var kom-
men, havde hun altid faaet Sovevarelset,
og Dagmar ligget paa Sofaen. Disse saa
usigelig keere Besog opherte dog, da Sennen
fik eget Hjem. — Dagmar saa’ sig om i
Stuen, saa var det vel bedst at rede op til
den gamle, men hvor var Sengevarmeren,
som hun altid plejede at bruge til Vinter-
gester? Skulde Konen have lagt den i hen-
des Seng? Ja, hvor venligt!
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Der stod Sengen ferdig redt, lun og be-
hagelig, og den blege Kvinde derinde
treengte saa haardt til Varme og Hvile; var
det da ikke bedst?

Jo; hun kvalte i en Fart alle fine Fornem-
melser. ,Hvad I har gjort mod en af disse
mine mindste Bredre, har I gjort mod mig.“
Kunde noget veere for godt til Herren i det
Hoje?

En Natkjole hengtes til Varmen, Gassen
tendtes under den lille blanke Kedel ude i
Kokkenet, og saa hjalp hun Gasten med Af-
kledningen. Gamle Bines Tej var helt og
rent, men lappet og stoppet paa Kryds og
tvers.

»Mange Tak, Freken, men det er for galt,
ellers kan jeg da endnu hj®lpe mig selv,
men mine Fingre er hel valne i Dag, og der
er ikke mere Kraft i mig end i et vissent
Blad. — Nej, skal jeg have den fine hvide
Kjole paa? Den sleber efter mig, og se, der
er Strimler om Hals og ZArmer. Hvor er den
smuk, det er nesten som Ligtej. — Og Sen-
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gen er varm, nu har jeg aldrig kendt Mage!
— Mon det ikke er en Drom?*

»Nej, nej! — Ligger De nu godt? — De
ser saa sed ud, gamle Mor! — Hvad maa
jeg kalde Dem?*

,Egnens Folk kalder mig jo Bedste-
moder, men jeg hedder da Bine.“

»3aa kalder jeg Dem ogsaa Bedstemoder
Nu kommer Kaffen straks, og naar De har
spist og drukket, skal De sove, for det treen-
ger De til.“

»Jeg kan slet ikke forstaa det hele!“

,De bad jo Gud om at hjelpe Dem, og
saa sendte han Hjelp. De véd nu, at han
horer Bonner.“

,Det har jeg for haft Bevis paa, Froken,
men dette var ikke en rigtig Ben, bare et
Klageraab.“ Der var et alvorligt og eerligt
Udtryk i hendes @je, men Dagmar svarede
stille:

,Da Faderen saa’ sit Barn i Nod, kom
han det alligevel til Hjelp, for han elsker
det jo.“ —
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Lidt efter bragtes Kaffen ind. En stor
Kontorkop, der havde tilhert Dagmars af-
dode Fader, men staaet hen efter hans Dad,
var taget i Brug.

»Kan Bedstemoder taale en Kop til?“

»Ja Tak, en lille halv. Det smager saa
godt, og jeg har aldrig haft Skade af Kaffe,
men Tvebakkerne kan jeg ikke faa Bugt
med, jeg har spist halviredie og kan ikke
mere. Nu siger jeg mange, mange Tak og
saa Godnat, fer mine @jne falder i.“ Et Par
Minutter efter sov hun.

Hvor saa’ hun lille og gammel ud, men
saa kon alligevel; det smukke, solvhvide
Haar stak frem under Huen.

Dagmar knzlede ved Sengen. ,Kare
Herre, hvad vil du mig? Jeg bad dig om
Lejlighed til at gore det godt, jeg havde for-
semt mod min elskede, gamle Moster. Er
dette Svaret?“

En Tid efter ringede det steerkt paa Dor-
klokken, og da hun aabnede, stod en Dra-
ger uden for med to Kofferter. ,,Naa, der var
Tojet.“ Hun fik det sat ind i Kokkenet og
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nod saa forst sit eget Aftensmaaltid. Geesten
laa i den dybeste Sevn, Ringningen havde
ikke vekket hende.

Det var vemodigt at aabne Kofferten og
pakke Moster Margrethes Tgj ud, men hun
maatte helst gore det straks, for det gjaldt
jo at finde en brugelig Dragt til Geesten
der inde i Sengen. Hojden var vist den sam-
me og Forligheden ogsaa. Det forekom
hende neesten, som var det allerede gamle
Bedstemoders egen Koffert og eget Toj. —
Naa, der var den blede, graabrune Daglig-
kjole, der kledte Moster Margrethe saa
godt. Uvilkaarlig kyssede hun ZArmeopsla-
get. Og her laa Kaaben, den fine, men tem-
melig gamle Kledeskaabe med Pelsveerks-
foer. Saa kom den lille, sorte Silkekyse, som
Tanten altid tillod sig at bruge om Vinteren
i Stedet for Hat. Silkekjolen, ,min Uni-
form“, som Moster Margrethe kaldte den,
lod hun dog blive liggende, men den sorte
Merinos Kjole haengtes ind i Skabet til Son-
dagsbrug. Derpaa blev varmt, godt Under-
tej lagt frem paa Stolen ved Sengen. Vel-
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holdt Fodtej var der ogsaa, men det saa’
for smaat ud. Handskerne i den kinesiske
Aske var ogsaa altfor smaa, dem maatte
hun selv beholde. Bedstemoders benede
Haand, der laa oven paa Dynen, var udvidet
af Slid og stor i Forhold til hendes Hgjde.

Da alt var ordnet, og Sengen redt paa
den lange Sofa, faldt Freken Busk i Tanker.
Hvad vilde dette fere til? Hun havde hand-
let efter en steerk Indskydelse, men nu kom
Spergsmaalet med Kraft: Hvad vilde dette
fore til? — Mangen Gang havde hun tenkt,
at det lille Sidevaerelse egentlig ikke burde
staa unyttet hen, og hun havde spurgt sig
selv, om det maaske var Herrens Mening,
at hun skulde tage et foreldrelest Barn til
sig. Men saa havde hun altid felt en under-
lig Angst for, at Kerligheden til dette ene
Barn skulde tage noget af Kerligheden fra
alle de mange smaa, der var betroede til
hendes Undervisning og Vejledning. Dog,
det var vist en overspendt Tanke. Det, hun
nu havde for, var vel ogsaa blot noget fore-
Iobigt. Saasnart Sidse Marie igen blev rask,
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kunde Ole jo hente sin Moder tilbage. ,,Men,
at det er Herrens Vilje, hun skal blive her
indtil da, er jeg vis paa.”

Saa kn@lede hun ned og lagde Sagen helt
i Guds Haand.

»Frokenen har fremmede,“ sagde Hjelpe-
konen nzste Morgen. ,Jeg skal nok gaa
stille, for den gamle Dame sover endnu. —
Skal der mere Bred?*

»Ja, og De maa ogsaa bestille en Portion
Middagsmad til. — Sover hun virkelig end-
nu? Ja, se hvor roligt hun ligger.“

»Det er en pen, gammel Frue. — Er det
Frokenens Slegtning?“

»Nej, men det er en, jeg holder af, og jeg
kalder hende Bedstemoder.“ —

Hvor lenge vilde den Sevn dog vare?
Dagmar rullede Gardinet op, klirrede lidt
med Karaffel og Glas, og det hjalp.

»Hvor er jeg?“ Den gamle rejste sig i
Sengen, ,aa, nu husker jeg. — Saadan en
Nat har jeg ikke haft i mange Aar, Froken.
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Ja, forst var det rigtignok, som smed Johans
Kone mig i en Brond, men siden har jeg
sovet ud for et.“

»Nu skal De straks faa Te, og saa maa
jeg forlade Dem og gaa til min Skole. Her
staar koldt og varmt Vand, Kamme og
Seebe, giv Dem bare god Tid. — Alt Tojet
paa Stolen er Deres; jeg er sikker paa, at
det vil passe, og gleder mig til at se Dem
saa net kledt, naar jeg kommer hjem. —
Da det er Lordag, bliver Konen, der hjezl-
per mig, lengere end ellers. Hun er grund-
skikkelig, men lidt nysgerrig, tror jeg nok,
dog behgver De jo slet ikke at satte hende
ind i Deres Forhold.“

Bedstemoder saa’ en Smule skuffet ud,
idet. hun svarede: ,Det letter nu alligevel,
Froken, at tale med Mennesker, og jeg har
jo ikke noget at skjule.“

»Saa tal bare,“ Dagmar smilede, ,det er
jo ganske Deres egen Sag.”

,»Sig mig et eneste, for De gaar, Froken,
naar skal jeg herfra?“

»Det kan jeg ikke sige. Bedstemoder,’
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hvor saa’ hun kerligt paa den gamle med
sine klare, blide @jne, ,men jeg tenker
da, vi to kommer til at fejre Julen sam-
men.“

»Er det muligt? Ja, saa siger jeg, Gud
Fader ske evig Lov og Tak!“ —

Da Freoken Busk senere kom hjem med
et Par rummeligere Stovler og et Par an-
selige, skindforede Handsker i Tasken, hav-
de hun ner ikke kendt sin Géeest. Bedste-
moder var virkelig en nydelig, gammel
Kone, og selv Moster Margrethes sorte
Flojelskappe med den smalle, snehvide
Lerredskant saa’ helt naturlig ud paa hen-
des Hoved.

»Ja, Kleder skaber Folk, Freken, jeg kan
selv se det, men saa fin fra inderst til yderst
har jeg heller ikke veret siden min Bryl-
lupsdag. Og saa er Tojet saa varmt og rum-
meligt, strammer ikke i Zrmerne og klem-
mer ikke i Livet som min egen Kjole
plejer.“ —

En Tid efter ringede Derklokken, og In-
genioren traadte ind. Han bukkede hefligt
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for den fremmede, der sad strikkende i en
Lenestol, og spurgte derpaa ivrigt:

»,Naa, Dagmar, hvordan gik det dig saa
med det gamle Liv? Hun blev vel godt mod-
taget af Sennen, vil jeg haabe?

,Brug dine @jne, Emil, og sperg hende
selv.

Det gav et lille St i Ingenioren, dog be-
herskede han sig straks, rakte den gamle
Kone Haanden og sagde, at det gledede
ham at se hende igen. Men, da Dagmar
fulgte ham ud, spurgte han spandt: , Vil
du beholde hende?“

,Ja, Julen over, saa faar vi at se.”

Hun blev staaende i Entreen efter at han
! var gaaet. Hvor led det underlig afgerende:
, Vil du beholde hende?“

,Nej, hvor det er en dejlig Herre, Froken,
saa ligefrem. Jeg havde stor Lyst til at takke
ham for Tejet, men turde ikke vove det. —
Naa, nu ringer det igen, her kommer nok
mange.“

Denne Gang var det Lappeskomageren;
han skrabede sine Fedder i det uendelige
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og lod sig dog n@ppe overtale til at gaa ind.
Et dybt Buk henvendtes til Moderen og et
lignende til Dagmar.

,Damen vil nok sige mig, hvad der blev
af min Moder? Jeg har ikke lukket et @je i
Nat, bare for at teenke paa hende.”

»~Men Johan dog, kender du mig ikke?“

Dagmar listede stille ud i Kekkenet, efter-
saa sine Forraad af Te, Kaffe, Sukker, ZEg
og Smor og fyldte lidt af hvert i en Spaan-
kurv. Manden saa’ saa daarlig, ja ligefrem
forsulten ud. Da hun kom ind igen, mer-
kede hun, at baade Moder og Sen havde
graedt.

,Bedstemoder sender dette hjem til Bor-
nene, og her er en Smule til Hvedebrod,
som De nok vil kebe paa Vejen.“

»,Jeg kan ikke sige Tak, som jeg foler,
Froken!“

»Tak selv og velkommen igen!“ —

,Han har nu alligevel et godt Hjerte,“
Moderen sukkede.

»Ja, det lyser ham ud af Ojnene, jeg saa’
det allerede i Gaar. — Nej, hvor Strempen

Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 5
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er vokset, medens jeg har vearet borte. De
er en ordentlig Strikkerske, Bedstemoder.“

»Aa, ja, men Garnet er nu ogsaa groft.
Det er til Ole, jeg har selv spundet og tvun-
det Ulden.” Der kom pludselig Liv i Blikket.
»Hvis Frokenen vil bruge mig til at sirikke,
skal jeg ordentlig skynde mig. Der er jo
hele seks Uger til Jul, i den Tid kan man
faa meget fra Haanden.“

»Tak, det er et godt Tilbud, men Oles
Stromper maa forst blive ferdige.“

»,Den sidste bliver ferdig paa Mandag,
haaber jeg. Aa, det er som et Paradis at
sidde her og strikke. Frokenens lille Fugl
har sunget saa godt for mig, og ellers har
alt veeret saa velsignet stille.“

»,Har Stojen nede fra Gaden ikke plaget
Dem?“

»Slet ikke. Stej ude fra plager ikke som
Stej inde i en lille Stue, hvor Voksne og
Born er stuvede sammen, og det ikke altid
gaar fredeligt til. Drengeborn er jo vilde,
og naar Moderen ingen Modsigelse taaler,
men slaar til, bliver der let Graad og Skrig.
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Er Ole hjemme, hjelper det straks, han er
en god Mand, men voldsom bestemt, saa
ingen teor kny, naar han viser sig. Konen er
forresten ganske skikkelig. Jeg kan ikke
sige andet, end at hun mangen Gang har
nodt mig om Middagen og sagt: ,,Spis bare,
hvad I behgver, gamle Mo’r,“ og det er alle-
rede meget, hvor der er saa mange Munde.
— Nej, sikken et nydeligt Bord, Frekenen
har deekket; saa der skal vi to sidde, sikken
en Fest!“

Da Klokkerne ringede neeste Dag, gik
Dagmar og hendes Geest langsomt til Kirke.
Gamle Bine saa’ hel elegant ud i den Kle-
deskaabe, og Silkekysen passede udmerket
til det lille, fine, smalle Ansigt og det hvide
Haar. Dagmar vilde have kert i den elek-
triske Sporvogn, men det turde Bedstemoder
ikke indlade sig paa, og gjorde en saa ener-
gisk Modstand, at hun vandt Sejr.

»Nej, Froken, nej, derind faar De mig
aldrig.“ Et Ojeblik efter tillagde hun gy-
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sende, idet @jet fulgte den frembrusende
Vogn: ,Hvem bliver nu det neste Offer?“

Saa dejlig en Kirke havde Bedstemoder
aldrig set, og saa dejlig en Praediken havde
hun aldrig hert. Hun forstod hvert Ord, og
det havde altsammen ZArinde til hende.
Provsten derhjemme var altfor klog og haj-
leerd for Smaafolk, men dette lod saa lige
ud. Og tenk, at hendes afdede Mands kere-
ste Salme: ,Op alle Folk paa denne Jord“
— netop skulde blive sunget!

Ved Udgangen standsedes de af Ingenio-
ren og hans unge Hustru, der indtreengende
bad: ,Kom hjem og spis med os.“

Bedstemoder saa’ angstfuld bedende paa
Dagmar, der hurtigt svarede: ,Tak, ikke i
Dag.“

,Hun ligner jo formelig Moder,“ hviskede
Ingenigoren, ,eller minder i alt Fald om
hende. Du maa give mig Lov til at deltage
i de Udgifter, dette volder; jo, Dagmar, det
maa du,”“ men Kusinen rystede paa Hove-
det.

Og Dagene gik, en hel Bunke Borne-
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stromper laa ferdige i Dagmars Puf, og
Julen nermede sig med sterke Skridt.
Gamle Bines Kinder var blevne lidt fyldigere
og ikke ganske farvelese. Haanden saa’ hel-
ler ikke ner saa knoklet ud, var hvidbrun
og velplejet. Lappeskomageren besogte
jevnligt sin Moder, dog var det gerne om
Formiddagen, naar Dagmar var paa Skolen.
Bedstemoder havde faaet Ordre til altid at
byde ham Kaffe, og disse smaa, ekstra Maal-
tider var en sand Opmuntring. for dem
begge.

Den gamle Kone kedede sig aldrig. Fug-
len fik Vand to Gange om Dagen, og Meb-
ler og Lister aftorredes ogsaa to Gange. Og
saa disse Sendagsaftener, naar Dagmar le-
ste hgjt eller talte til hende om sin afdede
Ven, om Moster Margrethe og alle de kere
Skoleborn, I det daglige var Froken Busks
Fritid meget optaget af Pen og Bog, hun
tilbragte ogsaa imellem en Aften hos Ven-
ner eller ved Moder, men Dagen endte al-
drig uden et Bibelord og Salmesang. Bedste-
moder sang med; hun havde haft en smuk
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Stemme som ung, men ikke brugt den i
mange Aar. Nu nynnede hun omkap med
Fuglen, naar hun sad ene de lange For-
middage.

Saa snart Skolen var endt, ilede Dagmar
hjem, for hun vidste, at der var en, som
lengtes efter hende. Selv leengtes hun ogsaa
efter det milde, gamle Ansigt. Medliden-
heden blev snart til Hengivenhed, og Hen-
givenheden, for hun vidste af det, til datter-
lig Kerlighed.

Ingenioren indbgdes en Gang imellem til
Middag eller Aften, og Bedstemoder havde
ogsaa varet der, men hun folte sig lidt ge-
nert, og skent de viste hende stor Venlig-
s hed, talte hun kun, naar hun blev spurgt.
1 mange Aar, ja, lige siden Mandens Dad,
havde hun veret vant til at gaa af Vejen
for alle, tie og tenke, foje og bgje sig, og
det var hende saa uvant at blive sat paa
Alderdommens Hgjsede af disse frem-
mede. —

Juleaften fejredes, trods flere Indbydel-
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ser, i Dagmars eget Hjem. En anselig Kurv
med Kledningsstykker og Madvarer send-
tes til Lappeskomagerens, og Ole blev hel-
ler ikke glemt. Bedstemoder tenkte med
Kerlighed paa alle sine, dog, lenges efter
dem, gjorde hun egentlig ikke, men gledede
sig som et Barn til det lille Juletre, Dagmar
havde lovet hende, —

»Der er ogsaa Brev til Bedstemoder,“ for-
kyndte Dagmar glad, idet hun bragte en hel
Bunke Breve og Brevkort ind.

sLes det for mig, Freken, mine @jne
dugger.“

Og Dagmar l®ste: ,Gledelig Jul og godt
Nytaar, gamle Mor! Sidse Marie er nu rask
og har faaet Plads hos Skolelzrerens. Der
skal hun ikke ligge paa et koldt Loft, som
det andet Sted, men faar eget Verelse og er
fri for at malke. Nytaarsdag rejser hun, og
saa er Stuen igen din. Hilsen fra os alle og
Tak til Frekenen.

Din hengivne Son
Ole.*




72

»Kere Bedstemoder, greed dog ikke, men
veer glad, at Pigen er bleven rask.”

,Det er jeg ogsaa, Froken, ellers var jeg
jo et Skarn. — Men nu er dette forbi, og
saadanne Dage faar jeg aldrig mere her paa
Jorden. Lad mig bare grzede-et lille @jeblik,
det gaar straks over!“

»0g hvad skulde jeg gere, hvis Bedste-
moder rejste? — Der blev forferdelig tomt
her i Hjemmet. Dag for Dag synes jeg, vi
har mere Glede af hinanden. Min Featter
spurgte mig en Gang, om jeg vilde beholde
Dem, og jeg svarede, ja, til efter Jul. Spurgte
han mig nu, vilde jeg svare: ja altid, og det
inderlig gerne.“

,Hvad var det, De inderlig gerne vilde,
mit velsignede Barn?“ Hun turde ikke tro
sit Ore.

,Beholde Dem, Bedstemoder!“




INDHOLD

Side
VED JULETID (Efter »Ved Juletid o, a,

Fortallinger, 1901)............ 5
HUSVILD (Efter »Lysbilleder, Skitser
1903)



















