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M aanen lyste hen over den nyfaldne Sne,
der dekkede Byens Gader og Hus-
tage. Juleferien var begyndt, og Legetojs-
og Kageboder straalede i fuld Belysning.
Nogle unge Piger og et Par Studenter kom
lige fra Banegaarden barende Haandkuffert
eller Vadsazk. De gik smaasnakkende og
leende i Flok, men fordeltes efterhaanden i
de paa Vejen liggende Hjem.

Overlerer Hammer, der fulgte i nogen
Afstand, saa’ alvorligt, halv misbilligende,
halv lengselsfuld, efter de unge; derpaa
sukkede han uvilkaarligt og paaskyndede
sin Gang. Han var en temmelig hej, rank,
middelaldrende Mand med et regelmassigt,
noget strengt Ansigt, kloge, morke Jjne og
et tilbageholdende Vesen. Naar en Forbi-
gaaende hilste og gjorde Tilleb til at sige




et Par Ord, laa der undertiden et saa be-
stemt: ,lad mig helst i Fred,“ 1 den knappe
Genhilsen, -at Ordet forstummede paa Ved-
kommendes Laber.

Den unge Pastor Bang, der kun havde
vaeret nogle Maaneder i Byen og ikke kendte
Forholdene, - lod sig dog ikke skremme,
men skraaede dristig over Gaden og gik lige
los paa Overlereren.

,Godaften! — Det var rart, at jeg traf
Dem. De maa endelig gaa hjem med mig,
Hr. Overlerer. Vi har en lille Fest hjemme
for Fabriksarbejderne og deres Bern. Min
Fader, der er i Besoag hos os, vil tale. Jeg
var lige inde hos Overl®rerens Sester for
at hente Poul, men han var desverre ude. —
De maa virkelig ikke sige Nej til Deres Gen-
boer; naar De er ked af os, kan De jo frit
gaa igen.“ Preesten skubbede ham lempelig
ind over Dortaerskelen,

Entreen var oplyst og fuld af uldne Teor-
kleeder, Trojer, lappede Bernekaaber, Ka-
sketter og Kyser. Den unge Husfrue stod
der ude, lys og glad, mild som en Solstraale,
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»V1 har ventet paa dig, Johannes! — Aa,
du har en Gaest med, Overlerer Hammer,
det var jo dejligt.“ Det klare, livfulde Oje
saa’ tillidsfuldt op til ham.

Er det en Maner at tage Folk saadan ved
Overrumpling, teenkte Overlereren, idet han
rynkede Brynene og foragtede sig selv, fordi
han ikke havde gjort Modstand. At ingen af
hans ligestillede fandtes i Selskabet, beroli-
gede ham noget, og Preestens Fader, en ®l-
dre Provst med hvidt Haar og et mildt,
aabent Ansigt, gjorde uvilkaarlig et godt
Indtryk.

Geesterne trakteredes med Chokolade, og
den unge Prastefrue og hendes endnu yngre
Pige leb om med Kander og Bakker, der
tomtes og fyldtes med fornejelig Iver.

Saa blev det smukke, lille Juletrae tendt,
0g den ene Sang afleste den anden.

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord,
Jesusbarnet blandt os bor; —«

Overlerer Hammer kedede sig og havde
Lyst til at gaa, men Vejen var sparret, han
stod midt i Kredsen og maatte holde ud.
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Nu traadte Provsten frem og talte; det
lod ganske utvungent og naturligt, som en
Ven taler til Venner.

,Fred paa Jord, Fryd paa Jord, ja, det er
netop det, Jesusbarnet vil bringe her ned.
Syndernes Forladelse: det eneste, der kan
give Fred. Gud Faders Velbehag: den dybe,
inderste Grund til al virkelig Fryd.“

,Det er jo ikke noget nyt,“ mente Over-
lereren; ,,dog lyder det unagtelig, som kom
Ordene lige fra Hjertet.“ Han provede at
tenke paa andre Ting, men ramtes plud-
selig af et Spergsmaal, der gjordes med
kraftig Rost:

,Har du Kerlighed, Fred og Glede? For
det er Aandens Frugter; tenk vel efter,
hvem du saa er. Bor Kerlighed, Fred og
Glede ikke i din Sj=l, staar du endnu uden-
for Riget. Men det skal du vide, at Herren,
vor Frelser, l&nges efter dig, Ja, ogsaa nu
i denne Stund.”

Saa talte han om Ufreden, hvordan den
lagde Livet ode, hvordan et gemt og neret
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Nag udsugede Sjelen for dens Kraft. yJeg
ved det, jeg har set det for mine egne Qjne:
Kerlighed, Fred og Glede visner i en Sjel,
der gemmer paa Nag. Er der nogen af eder,
som gor det, Venner, saa paa Kne®, endnu i
Aften, og bed den femte Bon, ikke alene for
dig selv, men ogsaa for den, du er forternet :
Paa, der staar jo: os. Gor du det i Oprigtig- ;
hed, vil Guds naadige Betingelse, at du 0g-

saa skal tilgive, falde dig lettere.“ Han aab- i
nede Biblen og laste: ,Ver snart velvillig :
mod din Modstander, medens du er med i
ham paa Vejen.“

Overlereren saa’ mistroisk op: var dette
beregnet paa ham? Nej, nej, disse Menne- E
sker troede ham til det bedste, det folte han, :
de kendte ham jo heller ikke.

Nu foldede Provsten sine Hander.

»Tak, Herre i Himlen! Du har jo selv
sagt, at dit Ord ikke skal vende tomt til-
bage, men gere hvad dig behager, og have
Lykke i, hvad du sender det til.«

Saa rejste de forsamlede sig op, og der




veksledes Tak og Onsker om en god Jul.
Bornene omringede den unge Frue, hver
vilde have et Kertegn, eller dog et Ord.

Bliver det ikke nasten for meget?“ sagde
Overlereren forbindligt. Stemmen led dog
underlig ter i hans eget Ore.

,Aa, det er saadan en Glede. Min Sviger-
fader talte jo til de voksne, men Bornene
kedede sig alligevel ikke, kunde man se.
Bare Poul havde varet med. Hvor er han
dog en sed Dreng!”

,Poul er en lystig, urolig Krabat.”

,Ja, der er Liv i Gutten, men Godheden
lyser ham jo ud af jnene. Naar jeg ser over
til vore Genboer, synes jeg altid, at Herren
har gjort det saa godt for deres kare Sester,
trods hendes store Tab. Poul er jo ikke
faderles, men har faaet en Fader 1 sin Mor-
bror, saa Hjemmet er et rigtigt Hjem. Og
hvor stor Gleede maa det ikke vaere for Over-
. leereren med den o'pvakte, dejlige Dreng.” .

Gleede, — hvor faldt det Ord let fra hen-
des Lzber — Glade, det havde han aldrig
teenkt paa, men verget sig paa bedste Maade
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mod det Besver, der kunde folge af Barnets
Nzrvarelse. Der var noget i den unge Frues
tillidsfulde Gje, der hindrede ham i at ud-
tale, hvad han egentlig havde Lyst til at
sige: Vi har hver vort Hjem; Lejligheden
til hojre for Gadederen har jeg udlejet til
min Sester, og jeg faar saa igen mine Maal-
tider bragt ind fra hende. Ellers lever vi
hver for sig, og der maa bankes paa min
Deor, naar hun eller Drengen vil have mig
i Tale.

Da Fru Bang tav og syntes at vente Svar,
kom det tilsidst halvtevende:

»I'orskellige Studier optager naesten al
min Fritid, Frue.“

»Ja, det véd jeg, men Drengen savner dog
ikke en Faders Karlighed.“

Overlereren rystede afvisende paa Hove-
det og bad Farvel.

»Gled os med at komme igen,“ sagde
den unge Frue, og hendes Mand tilfejede
varmt: ,Aa ja, gor det.“

Provsten lagde sin Haand paa hans Skul-
der.
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,Hr. Overlerer, faa deres Drenge til at
forstaa, at vort Borgerskab virkelig er 1
Himlene. Leer dem det gennem Ord og Liv.
Ja, Gud velsigne Dem dertil.”

De unge XEgtefolk fulgte ham ud, og Pree-
sten hjalp ham Overfrakken paa.

,Hvordan er det med Rektorens Magnus,”
spurgte Fru Bang, ,han lever da endnu?”

Ordene traf Overlereren som et Skud,
han blegnede, og trods al Selvbeherskelse
rystede Stemmen.

LEr det saa farligt?“ Han havde slet ikke
vidst, at Barnet var sygt.

,En af Konerne, der for var her, mente,
det gik mod Deden, men naar De ikke har
hert det, er det forhaabenlig Overdrivelse.
— Godnat; Tak, at De kom.“

Idet Overlereren skraaede over Gaden,
saa’ han en merk Genstand glide ned ad
Hovedtrappens Jernvark. Det var Poul. Da
den lille Fyr saa’ sin Morbroder, fo’r han
sammen, rettede sig og gik til Side.

, Om Forladelée, Morbror, jeg véd, at du
ikke kan lide det.”
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»0g saa gor du det alligevel?“ Stemmen
lod snarere sergmodig end vred, og Poul
fandt, at han var sluppen let, men i Over-
lzzrer Hammers Ore genlad den unge Frues
Ord: ,en Faders Kerlighed.“ Nej, nej, nej,
han havde aldrig vist Barnet en Faders Ker-
lighed!

Saa satte han Noglen i sin egen Dor og
traadte ind 1 den forreste Stue, der baade
lignede et Kontor og et Bibliotek: Gardiner-
ne rulledes hurtigt ned, og Lampen tendtes.

Det store Verelse syntes ham denne Af-
ten underligt ode, Det lignede intet Hjem;
det var for ham, som om en trykkende Veegt
af mange Aars tunge Tanker rugede her-
inde.

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord“ — han
kunde ikke slippe for at here Tonerne.

Kerlighed, Fred og Glade! Jo vist, han
lo bittert, men saa kom Provstens Ord saa
underlig manende om det gemte Nag, der
udsugede Sjelen for alt godt.

»Bare jeg ikke var gaaet der hen — og
nu denne sidste Nyhed!“
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Det bankede paa Deren, og den aabnedes
sagte.

,Godaften, kere Poul, her er din Te, du
var ikke hjemme for, men nu har jeg var-
met den til dig.“ Fru Lind satte stille den
indbydende Anretning foran ham.

LEr der noget andet?“ Han saa’ utaalmo-
digt op. Sesteren plejede at gaa straks.

,Jeg vilde blot sige, at Magnus, Rektorens
lille Magnus, er alvorlig syg.“ Stemmen var
frygtsom, men dog fast, hun vilde have det
sagt.

,Hvad fejler han?“

JEn typhoid Feber, efter hvad jeg har
hort.“ Hun ventede lidt, men da han tav,
fijernede hun sig ligesaa stille, som hun var
kommen,

,Godnat, Poul!“ lad det dog i Deren. Hun
plejede at sige: sov godt, men i dette Gjeblik
onskede hun, at han maatte tilbringe Natten
vaagen og i Eftertanke.

Lidt efter rejste Overlereren sig, sked
Bakken til Side og lukkede Deren af. Saa
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gik han op og ned ad Gulvet, op og ned,
han kunde ikke sidde stille.

Pludseligt n®ermede han sig det gamle,
smukt indlagte Chatol, aabnede Klappen,
trak forsigtigt den nederste Skuffe ud og
fremtog et aflangt Saffiansetuie. Hver Gang
hans Oje havde hvilet paa, eller hans Haand
berort denne Genstand, plejede Harmen at
koge op 1 hans Sjel, men i Dag var det med
en underlig Gysen, han aabnede Etuiet. En
Barneske og Gaffel laa deri; de var nasten
uforholdsmeessig svere, men havde dog en
kon, buttet Facon. Der stod Magnus paa
begge Dele.

Overlerer Hammer sank stennende ned
paa en Stol. Han havde ikke kunnet faa de
smaa Genstande gode og solide nok, og nu
laa de ubrugte her, og Barnet, med hvis
Navn de var markede, drog maaske sit sid-
ste Suk i denne Stund.

Og Minderne kom, som de plejede, men
for forste Gang saa’ han dem alvorligt ind
1 Ojet og provede at demme, som om Sagen
angik andre,

Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 2
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Hvor han huskede hin Lerdagaften for
fem Aar siden, da han gik ind til Sesteren,
der sad bleg og stille i sin sorte Enkedragt
og lerte Poul Bogstaver.

»INu skal du se, hvad jeg har til min Gud-
son,” han fremviste Etuiet; ,det er bestilte
Sager, vej blot til, 0og saa er Formen saa
smuk, synes du ikke?“ ,Jo, ualmindelig
kon, men — men jeg troede ikke, du var
bedt til Fadder.“

~Hvad mener du? Det er over fjorten
Dage, siden Frederik bad mig, sikrede sig
mig, som han udtrykte det.“

»Ja, det véd jeg godt, han holder jo inder-
ligt af dig, og det var ham saa magtpaalig-
gende, at du skulde komme. Men jeg for-

stod, at det kun var“ —

»S>aa forstod du fejl.“ Blodet fo’r ham
op 1 Panden, og han skyndte sig ud. Det
var anden Gang, Sesteren havde fornzrmet
ham. Ferste Gang var en Skaertorsdag, da
han med rolig, lidt overlegen Mine gik til
sin aarlige Altergang. Hun tog da hans
Haand i sin og hviskede ydmygt og kearligt:
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- ,Det gelder, at vi kommer som Syndere,
kaere Poul, ellers forherdes vi bare.“

»Selviolgelig,“ sagde han haardt og trak
Haanden til sig. — Og nu dette! Dog det
var ikke veerd at @®ergre sig; han tvivlede ikke
et Jjeblik paa Vennens Indbydelse, der net-
op overfor Sosteren havde veeret ham en
Triumf.

Sindet var dog i Uro, da han nzste Dag
gik til Kirke i Festdragt. Nu led Vognrum-
mel, og saa kom Rektorens Hustru med den
lille Dreng paa Armen og hans to smaa
hvidkledte Sestre, en paa hver Side.

Overlererens Hjerte bankede stzrkt, og
han traadte uvilkaarligt et Skridt tilbage,
da Rektoren traadte ind. En af de yngre
Lerere og den gamle Gartner, som Folk
spotvis kaldte Diakonen, fulgte ham.

Var det muligt? Nej, nej, nu narmede
Vennen sig.

»Det er dejligt at se dig her, det havde
Jeg egentlig ikke ventet. Saa husker du
Klokken fem.“

2¢
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»Undskyld,“ Vreden kvalte n®sten Ord-
lyden, , jeg kommer ikke.“

» Vil du svigte os, aa, nej, det kan ikke
veere din Mening?“

»J0,“ Stemmen var dempet og led gan-
ske haes, , saadan et Belias-Barn, som jeg er,
skal ikke formerke eders Dorindgang mere,*
han var nesten afsindig af meningslos
Vrede.

»Men Poul dog, vi, der altid har veeret
Venner,“ Rektorens Stemme skelvede, og
han var ganske bleg.

»Har veret, Hr. Rektor, men nu er det
forbi,“ han bukkede dybt og formelt og for-
lod derpaa Kirken Husets aldrende Pige
stod i Entreen, da han kom hjem.

»Er Herren allerede der?“ Hun saa’ nys-
gerrig og spergende paa ham, »Jeg troede,
De skulde veere Fadder.“ Han skod hende
ublidt til Side og gik, uden at svare, ind i
sin egen Stue.

Saadan en Ydmygelse, ja Forhaanelse!
Baade den ene og den anden havde hort, at
han skulde vzre Fadder, og nu blev han
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~ til Latter og maatte lobe Spidsrod genriem

Byens Tunger.

Havde han blot troet Sosteren! — Uha,
nu skulde han se hende igen. Hun vilde
ikke sige et Ord, det vidste han, men hun
vilde tenke, aa, han hadede disse Tanker,
der drejede sig om hans inderste Hjerteliv.

Etuiet sattes ind 1 Skuffen, helt, langt til-
bage. Mest Lyst havde han haft til at bran-
de det.

Nu kom Folk fra Kirke — hvor han hu-
skede det alt — Sosterens Nogle drejede
sig i hendes Laas. ,,Naa, det er da godt, hun
lader mig i Fred,“ tenkte han.

Kort efter bankede det paa Deoren.

Det var ikke Sosterens stilfeerdige Ban-
ken, men lod hurtigt og ivrigt. Han lukkede
tovende op. Rektoren stod udenfor.

»Poul, keere Poul, hvor ger denne Misfor-
staaelse mig ondt. Jeg har talt med din Se-
ster, og hun har godt forstaaet, at jeg kun
bad dig til Middag. Men lad mig dog komme
ind!“

;,Nej, undskyld,“ og han lukkede Deoren.




Alligevel kom Vennen igen naeste Morgen.

»Jeg kan ikke gaa til vor Gerning, for jeg
endnu en Gang har budt dig Haanden, Poul.
Du var ude af dig selv i Gaar, derfor slaar
jeg en Streg over det altsammen.“

»Men jeg slaar ikke Streg, og saa vil jeg
bede Rektoren fritage mig for Religions-
timerne, imod at jeg overtager et tilsvaren-
de Antal Timer i Matematik.

En Gang til var Vennen kommen med ud-
rakt Haand. Det var Juleaften for fem Aar
siden; men Haanden modtoges ikke, og Fo-
den fik ikke Lov til at overskride Dorter-
skelen. — Tre Gange havde han altsaa neer-
met sig; Overlereren undredes, da han talte
det sammen. Senere havde Forholdet veret
fuldstendig fremmed, dog vistes der ham
altid den storste Hensynstagen fra Skolens
Overhoved.

Hvad var det dog for et underligt Raad,
den gamle Provst med det hvide Haar gav:
,Naar du beder dit Fadervor, saa bed femte
Bon baade for dig selv og den, du er for-

-ternet paa; gor du det, vil det falde dig let-
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" tere at tilgive.“ — Om han nu fulgte Raa-

det? — Fadervorsbennen havde ikke veret
paa hans Laeber i1 disse Aar.

Overlereren standsede pludselig ramt af
en Tanke: Var der Mening i at gere det?
havde Rektoren egentlig syndet i dette?
havde han ikke netop handlet ret for Her-
ren, efter sin Forstaaelse?

Det var, som toges et Bind fra hans indre
@je, og for ferste Gang saa’ han Sagen, som
den var.

Aa, hvor drejede det sig i Grunden om en
ringe Sag. Ussel, pjaltet, elendig Fortange-
lighed og Egenkerlighed havde skruet det
skete op og lagt hans Liv ede i alle disse
Aar.

Men var der ikke noget andet, en dybere
Braad? Tvivlen om hans Gudsforhold kunde
ikke have pint ham i den Grad, hvis Guds-
forholdet virkelig havde hvilet paa Klippen.

Han havde altid veeret et kirkeligsindet
Menneske, der aldrig led af Tvivl, men iov-
rigt var temmelig ligegyldig for Guds Riges
Ting. Retsindig til det yderste i alle udvor-
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tes Forhold, syntes han godt om sig selv. —
Men nu? Det forekom ham alt som en tom
Skal; hvor var Kerligheden, Freden og
Gleden? |

Sosteren havde en eneste Gang hentydet
til det afbrudte Forhold.

»Der er jo egentlig ingenting sket,“ sagde
hun, men han raabte vred: ,Jeg takker for
din Deltagelse.

Nu forstod han hende og skammede sig.
Ja, hvor han skammede sig baade for Men-
nesker og for Gud, mest for Gud. Og L®ngs-
len efter at komme ud af Jegets nedveerdi-

gende Laenker vaagnede med Kraft.

Mon Barnet levede endnu? Han saa’ den
lille keekke Dreng med de lyse Kroller for
sig; han plejede at lebe Faderen i Made,
naar denne kom fra Skolen, tage ham i
Haanden og trave nok saa trestig hjem ved
hans Side. Skulde han aldrig gore det mere?
For Overleerer Hammer selv vidste af det,
treengte Bon for Barnets Liv sig frem paa
hans Laber.

Lidt efter aabnede han Deren og gik ud.
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- Alt var stille 1 Huset, Sgsteren og hendes

Barn laa vist i dybeste Sevn. Idet han gik
forbi deres Vinduer, lod den anklagende
Rost sig igen here. Hvad havde han veret
for denne Enke og hendes Son? Ikke Bro-
der, ikke Fader, nej intet, intet. Pengeofre
havde han langtfra veeret uvillig til at brin-
ge, men hun havde nok til at leve af med
Nojsomhed og enskede ingen Hjelp.

Natten var raakold, og taageagtige Skyer
tilslerede Stjernerne. Han gik hurtig over
de ode, hvide Gader, over Kirkepladsen,
forbi Skolen, hen imod Rektorens Hus, der
laa et Bosseskud uden for Byen.

Flere af Villaens Vinduer var svagt oply-
ste, og nu aabnedes Gadederen. Overlereren
skjulte sig hurtigt bag Alleens Traestammer.

,Svar oprigtigt, er der endnu Haab?“ Det
var Rektorens Stemme.

,Ja, mere tor jeg heller ikke sige; meget
vil afheenge af denne Nat. Gaa nu smukt
til Ro, keere Rektor, da Deres Frue dog vil
vaage. Naa, der er Pigen! Det er bedst, hun
folger med mig, jeg skal nok kime Apote-




keren op.“ Saa gik Doktoren fulgt af Hu-
sets unge Pige, der bar en stor Blikspand
paa Armen.

Rektoren tevede et Ojeblik i den aabne
Dor. Hans Trak kunde ikke skelnes, men
det saas tydeligt, at Blikket sendtes op ad.

Overlerer Hammer gik frem og tilbage i
Alleen og det nermeste Vejstykke. Han vil-
de vente, til Pigen kom igen. — Naa, der
var hun endelig!

»Hvordan er det med Barnet? Bliv ikke
bange, lille Pige, jeg har intet ondt i Sinde.“

Den tiltalte fo’r forbi, dog standsede hun
ved Indgangsderen og med Laasen i Haand
fik hun Mod til at svare.

»Det er saa jammerligt, som det kan
vaere. Han taler vildt og ligger med Is paa
Hovedet, men da den var ved at slippe op,
sendtes Jeg efter mere. — Aa, saadan Her-
ren kos mig, mit Hjerte banker, som skulde
det gaa itu.”

Idet Doren aabnedes, herte man hende
sige: ,Der gaar en Herre uden for; han vilde
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“vide, hvordan Magnus havde det, og var
ner ved at kyse Livet af mig.”

Et Ojeblik efter lod det alvorligt sper-
gende ind 1 Natten:

,Er her nogen, saa kom frem?“ Men
Overlereren skjulte sig i Skyggen, og da
Doren lukkedes, gik han langsomt tilbage
til Byen.

Det var over Midnat, da han kom hjem,
men han tenkte ikke paa at gaa til Ro, hel-
ler ikke teendte han Lampen. Dens Lys be-
hovedes ikke for at lese i Regnskabsbogen,
der laa opslaaet foran ham i denne Stund.

Aa, hvor klart saa’ han det alt, uplettet
og fejlfrit i udvortes Forstand, men hult og
tomt alligevel, en glat Skal om Egenkeerlig-
hed og elendig, smaalig Forfaengelighed.
Han fandt ikke Ord sterke nok til at dom-

me sin Fortid.

,Havde jeg ikke Kerlighed, da var jeg
et lydende Malm og en klingende Bjelde”
— ja, saadan stod der jo, og saadan havde
han veret.
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Han havde aldrig staaet Herren n@r, men
var dog, Aar efter Aar, kommen lengere
bort. Han havde aldrig vzret varm, men
var dog, Aar efter Aar, bleven koldere. Men
hvor havde det ikke ogsaa veret et fattigt
Livl Han havde aldrig elsket, aldrig felt
Trang til at dele Hjem og Fremtid med en
Hustru. Den eneste, han virkelig havde
holdt af og felt sig sterkt knyttet til, var
Rektoren, og ham havde han stedt fra sig
1 barnagtig — aa, hvor det ydmygede ham
at sige barnagtig, men han sagde det w®rligt
— 1 barnagtig og taabelig Trods.

Og der faldt klart, skarpt Lys over hans
Forhold til Skolegerningen, til Sesteren 0g
hendes Barn, til Over- og Underordnede.
Det var altsammen ulasteligt for Mennesker
og dog forkasteligt for Gud.

Hvordan var det nu, Presten sagde: , Leer
Drengene, at vort Borgerskab virkelig er i
Himlene, lr dem det ved Ord og Liv.“

»Gud hjelpe mig,“ jamrede han og sank
uvilkaarligt paa Kne.

»Forbarm dig over mig, Herre! Du som

!
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! besoger mig i denne Stund, jeg foler, at du
I gor det, hjelp mig til Rette!“

Der lod et sagte Svar dybt inde i hans
i  Hjerte, eller rettere til hans Hjerte: Hvorfor
I skulde jeg veere kommen, naar det ikke var
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for at hjelpe dig.

,Nej, det er ogsaa sandt,” han sprang op,
,vidunderlige, ufattelige Karlighed! Lovet
og priset vaere Gud, der vilde gere alt godt!”

Det forste svage Morgenlys daemrede
uden for, da der bankedes paa Deoren. Over-
leerer Hammer var en Morgenmand, og Fru
Lind plejede at bringe ham Teen lidt efter
Syv. o
,God Morg\en, kere Poul! Du havde ikke
sat Bakken ud paa Forstuebordet, som du
plejer. Men nej dog, der staar jo hele An-
retningen urert. Nu maa du virkelig drikke
Teen her, medens den er varm. Og saa vil

jeg bede dig spise til Middag inde hos os, du

plejer jo at gere os den Glede Juleaften.”
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»Glede, aa Martha, det har veeret en fat-
tig Glaede!*

,2Du vil da komme?*

»Om Jeg vil!“ Han saa’ hende dybt ind
1 Djet, ja, der var Karlighed, Fred og Glade
at lese, trods al Vemod. Naesten uvilkaarligt
forte han hendes Haand til sine Laber.

En halv Time efter gik han, forfrisket af
Morgen-Styrtebadet og et Par Mundfulde
Te — Maden rortes ikke — ud af Husdgren.
Der var endnu Lys ovre hos Genboerne, 0g
han herte de friske, unge Stemmer synge:

»Denne Stjerne lys og mild,
Som kan aldrig lede vild,

Er hans Guddomsord det klare,
Som han os lod aabenbare

Til at lyse for vor Fod.«

Gud velsigne eder, tenkte han, ja, Gud
velsigne eder og bruge eder tidt til at kalde
paa saadan et elendigt, forvildet Menneske-
barn, som jeg var.

Da Overlereren kom til Rektorens Bolig,
standsede han et Ojeblik og gik saa lige op

til Laagen, gennem Forhaven og bag om
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‘Huset til Kokkendoeren. Den unge Pige, han

havde set om Natten, lukkede op, men en
aldre Jomfru, hvis Ansigt han mindedes fra
tidligere Tid, sked hende til Side og saa’
provende, n®sten strengt paa ham.

,Hvordan er det med Barnet?®

,Det er vist kun daarligt; Doktoren er
der inde. Jeg kan ikke gaa ind for at sporge,
det vilde bare forstyrre.”

,Ja, naturligvis. — Saa venter jeg uden
for.“

,Hansine,“ lod det i samme Nu, og der
var en jublende Klang i Rektorens Stemme,
,han er uden Fare. Det synes mig, som gav
Herren os vor lille Dreng for anden Gang.
Men hvem staar der? Poul, er det dig!“ En
Arm lagdes om hans Hals, og han fortes
ind.

,Kere, var det ikke ogsaa dig, der stod
uden for i Nat? Ja, jeg vidste, at det var dig,
og midt i min Sorg og Kvide var det under-
lig dulmende at tenke sig dig felgende os
med Deltagelse. Set dig her i min Lane-
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stol, jeg maa endnu tale et @jeblik med
Lagen, men kommer straks igen.

Lidt efter gik Doktoren, og saa herte han
Vennens glade Udraab: ,Elisabeth, Poul er
her! Saa var det dog ham, der talte til Pi-
gen 1 Nat. — Naa, her er jeg, Ven. Sig ikke
noget; at du kommer, er mere end alle Ord.“

»JO, ét maa jeg sige: den Maade, hvor-
paa jeg tog Sagen, viste tilfulde, at jeg hav-
de varet aldeles uskikket til at fore dit Barn
frem for Herrens Ansigt. — Faar jeg Lov til
at se ham?* |

»Gerne, men han kender dig vel nappe;
dog det skal snart indhentes. Elisabeth, her
er vor Ven.“

,velkommen!“ Hun saa’ paa ham med
sine erlige, morkeblaa Ojne og sagde saa i
en mild, men dog lidt bebrejdende Tone:
» V1 har savnet Dem i alle disse Aar. — Se,
der ligger vor lille Magnus. Feberen har ud-
raset, og han har sovet trygt og velsignet
den sidste Halvdel af Natten. Magnus, det
er Faders Ven, som nikker til dig.“

»Jeg kender ham godt, men jeg troede
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'ikke, han kunde nikke og heller ikke i
smile.“ ”

,Jeg har vist heller aldrig smilet til ham ,
for.« &

+Men nu har du Part i Drengen, Poul!
Kom med ind i Spisestuen, jeg tranger til
noget varmt, og det gor du bestemt ogsaa.
En Kop Kaffe vil ikke vaere af Vejen, Elisa-
beth!“ |

Det var underlig betagende igen at sidde
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her i dette Hjem, der en Gang var Lyspunk- "
, tet 1 hans Tilverelse, og saa at det eneste,
der for foltes som en Skillevaeg imellem
i dem, nu vilde blive det sterkeste Bindeled.
' Der behovedes ingen Forklaring, han folte i}
; sig forstaaet.
‘%? De to Smaapiger kom nu ind med friske,
j rode Kinder, blanke, lyse Fletninger og gla-
% de, forventningsfulde @jne. Nej, hvor de var
a skudte i Vejret, han kendte dem nasten ikke “ ,
| igen. | )
: Da Maaltidet var endt, hertes en svag T'
;:*% Banken, og idet Jomfru Hansine aabnede ‘?f:,
i Doren, lod en klar Barnerost udenfor: ,Min 1R
Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 3 h‘:l




Moder vilde gerne vide, hvordan Magnus
havde det?“

,Men det er jo Poul,“ Rektoren rejste
sig, ,kom ind, min. Gut, og smag paa Klej-
nerne, Magnus har det bedre, meget bedre
— din Morbror er her.“

Poul stirrede med wubehersket Forbav-
selse paa sin Morbror; derpaa spurgte han
igen — Moderen vilde altid have nejagtig
Besked — ,,saa kan jeg altsaa rolig sige, at
han er bedre?*

»,Ja, det kan du, men vent et Ojeblik,
Dreng, jeg ser din Morbror rejser sig, saa
kan du jo feolges med ham.*

Poul tenkte, at det var en tvivlsom Glee-
de, dog turde han ikke veegre sig. At Rek-
toren og Morbror Poul omfavnede hinan-
den, forvirrede ham i hej Grad.

,Naa, lille Kammerat, du traver ordentlig
ud. — Hvad ¢nsker du dig til Jul, min
Dreng?“

Du giver mig jo altid det samme, hvert
Aar en Guldskilling, tenkte Poul og rystede
paa Hovedet.

A N e A T 7
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,Har du ingen ¥nsker? — Jo vist har du,
ud med Sproget.*

,Jeg tror ikke, Moder holder af det; hun
er saa bange, at jeg skal plage dig.“

,5aa maa jeg vel gette. — Hvad siger du
til et Par Skojter?“

,Morbror, hvor kan du dog vide?“ Dren-
gen greb uvilkaarlig hans Haand, men da
den lille, kraftige og dog blede Barnehaand
laa i Overlererens, gik der ligesom en Bolge
af Anger og Omhed over hans Sjel.

,Det er bedre med Rektorens Son,“ raabte
han ind af Vinduet til den unge Prastefrue,
der jublede: Gud ske Lov! og straks leb hen
til sin Mand med det gode Budskab.

Fru Lind nikkede smilende til de indtree-
dende.

»,Jeg behover ikke at speorge, Barnet er
uden Fare.“

,Ja, han er bedre, meget bedre, Moder,
for det sagde Rektoren selv. —

Der saa’ smukt og festligt ud i Fru Linds
gennemhyggelige Dagligstue. Hun havde
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lige anbragt store Grangrene bag Kristus-
billedet og Familieportraterne.

»o@t dig ned i din egen Stol, Poul; jeg
regner altid, at det er din Stol, skent du jo
kommer her saa lidt.“

i ,Men herefter maa jeg nok komme mere,
8 spise sammen med eder.*
& Han havde ventet et glad Ja, men Fru
Lind saa’ lidt betenkelig ud, og Poul raabte:
,Du faar jo anden Mad end vi, Morbror.“
a, ,faar jeg anden Mad? — Men Martha
- E dog!“

: ,Den, der altid arbejder med Hjernen,
treenger til noget serlig styrkende, Drengen
og jeg har bedst af tarvelig Kost. Men hvis
du virkelig vil spise hos os og taalmodig
finde dig i1 at blive kalet lidt for, og ogsaa
bere over med min Dreng, naar han taler
en Smule med ved Bordet, for det er han
rigtignok vant til, saa er du hjertelig vel-
kommen. — At ke®re, gamle Hansine spiser
inde hos os, véd du jo.”

~Ja, det vidste han. Pigen var ogsaa en
af dem, han folte sig 1 Geeld til. —
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Det var underligt for Overlerer Hammer
at gaa 1 Byen med Hovedet fuld af Tanker
paa andre. Skojterne kobtes forst, saa Bor-
nenes Juleroser og en lille brunred Pung til
Guldskillingen. Frugthandleren maatte og-
saa levere udvalgte ZAbler; en stor Kuryv,
lige feerdig til at s=tte under Juletreeet, be-
stiltes.

Der gik Doktoren forbi, netop i rette Qje-
blik. Overlereren leb efter ham og spurgte
aandelos:

»Maa Drengen faa Druer?“

»,uUndskyld, hvilken Dreng?“

»Jeg mener Magnus, Rektorens Magnus.*“

»Ja vel maa han. — Jeg kunde jo umulig
vide, hvem De mente, Hr. Overleerer. Dette
laa nu lengst fra min Tanke.“

Overlereren meerkede ikke engang Braad-
den, men sikrede sig den storste Drueklase,
Frugtudstillingen ejede. I det samme kom
en lille, bleg, tyndkledt Dreng til. ,Abler
for fem Ore,“ bad han, , 0g saa en lille Jule-
gren.”

Den venlige Frugtselgerske gav Drengen
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en Haandfuld af de mindste Abler og en
uregelmaessig Grangren.

,Gud hjelpe de fattige,“ sagde hun, da
Drengen var gaaet, og saa byttede hun
Overlererens Hundredekroneseddel.

De fattige! Det skar igennem ham, dem
havde han rent glemt. For et Par Dage siden
havde han, som han plejede hvert Aar ved
Juletid, sendt Asylet tyve Kroner og Byens
Plejeforening tyve Kroner og mente sig saa
feerdig med de fattige og med sin egen Sam-
vittighed.

,Jeg var hungrig, og I gav mig ikke at
ede; jeg var torstig, og I gav mig ikke at
drikke; jeg var negen, og I kledte mig ikke;
jeg var syg og i Faengsel, og I besogte mig
ikke.“ Hvorfra kom Ordene i denne Stund?
Der gik som en Strem af Anger og inderlig
Medynk gennem hans Hjerte og fyldte det
med Kerlighed. Det var Vintraets Saft, der
steg op i den forterrede (Gren.

Drengen med det lille, magre, blege An-
sigt indhentedes i Stormleb.
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Pouls Moder leste Juleevangeliet, og saa
dansede de fire Husfeller rundt om Treaet.

»Fred paa Jord, Fryd paa Jord,
Jesusbarnet blandt os bor« —

Poul havde ikke anet, at Morbroren var
i Besiddelse af saadan en klar og preegtig
Stemme, og han havde aldrig tenkt sig den
Mulighed, at samme Morbror kunde g®tte
alle hans Onsker, klemme ham i Oreflippen
og legge sin Haand paa hans Hoved.

,Det er den dejligste Juleaften, vi nogen-
sinde har haft, Moder. Men hvordan er Mor-
bror dog bleven en anden?®

,Jeg tror, jeg ved det,“ hun trak Drengen
tet hen til sig og hviskede: ,Jeg tror, at
din Morbror har vaeret i Enrum med Jesus,
og saa faar man et nyt Hjerte.”

Ude hos Rektorens var Tak og Fryd. Mag-
nus havde sovet den halve Dag og var nylig
vaagnet fuld af Munterhed og Madlyst. Nu
laa han efter endt Maaltid og nippede af

i

.




Drueklasen, samt legede med den nye Ske
og Gaffel. Etuiet var ogsaa hans, havde Mo-
der sagt, og han lukkede det op og lod det
smakke 1 med glad Folelse af Ejendomsret.
Men da Klokkerne naeste Morgen kimede
til Fropradiken, medtes de to Venner uden
for Kirken. De havde begge Takofre at
bringe, og deres Ansigter lyste, medens de,
Arm 1 Arm, gik ind i Guds Hus. }
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Det blaeste koldt, og Sneen faldt i store
blede Fnug, der dog hurtigt smeltede.
En yngre Herre med sort Flor om Arm og
Hat hjalp en otte-niogtyveaarig ligeledes
sorgekledt Dame ind i en tredie Klasses
Kupé for ikke Rogere.

», V1 har det nok for os selv,“ sagde han,
,Sveb Pleden godt om dig, Dagmar! Naar
jeg nu aabner for Varmen, faar vi det snart
godt.“

,Det hjelper allerede at komme 1 Ly.”

Hun nikkede venligt, og saa faldt de begge
i Tanker.

Ingenior Ker og Froken Busk var Seo-
skendeborn. De boede i Kebenhavn og
vendte nu hjem efter at have oververet
gamle Fru Kers Begravelse. Ingenigrens
unge Hustru maatte blive hjemme hos den
lille i Vuggen, og han satte stor Pris paa, at




Kusinen, der var Almuel®rerinde, havde
taget Vikar og var rejst med ham.

De sad en Stund ganske tavse, men saa
udbred Ingenioren pludseligt: ,Ja, nu er
det for sent!“

»vore Tanker moedes nok,“ led Svaret.

»Det tror jeg neppe, Dagmar, for du har
intet at bebrejde dig, tveertimod, men jeg
burde have vaeret meget, meget mere for
Moder. Mine Besog var hende til stor Gle-
de, og dog kom jeg kun sjeldent; Brevene
var ogsaa sparsomme, ja, ofte nejedes jeg

- med at skrive et Par Ord i min Hustrus

Breve. Og naar jeg saa tenker paa alt, hvad
hun har varet for mig Livet igennem, et
Veld af ©¥mhed, Overbzrenhed og Opof-
relse! — Da Prasten sagde, at hun havde
fortalt ham, hvordan en god og kerlig Sen
Jeg altid havde vearet, var jeg neer traadt
frem for at sige imod. Men du besoagte hen-
de jo i Ferierne, og Sendagsbrevet fra dig
var en af hendes Livs Gleder. Ja, jeg véd
nok, at Moder ogsaa var kerlig mod dig i
Sorgens Tid.“
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,Ja, det var hun! Da alt syntes ede og
morkt, tog hun mig stille og kerligt 1 Haand
og ledte mig til Ham, der er Lyset og Livet
og den eneste, som kan treste. Hvor husker
jeg, da hun sagde til mig: ,Du maa hver
Dag paa Kn®, Dagmar, og takke Herren, at
din Ven horte ham til og nu lever deroppe 1
de lyse Boliger, hvor I en Gang skal medes.”
— Saa bad hun mig hjem til sig, jeg var der
i flere Maaneder, husker du nok. Moster
Margrethe lokkede mig til at arbejde og
sagde, at min Kerlighed til Bern og Baerns
til mig — underlig nok har Bern altid holdt
af mig — kaldte mig til en bestemt Virk-
somhed. Saa begyndte jeg at uddanne mig
til Lererinde, og Livet blev vaerd at leve,
for jeg folte, at Gud havde givet mig en
Gerning at udfere. Du véd, hvor lykkelig
jeg siden har veeret ved mit Arbejde, men
Galden til Moster har jeg kun daarlig be-
talt, selv det stakkels S@ndagsbrev blev ikke
altid skrevet.

Fetteren trykkede hendes Haand: ,Tak,

at du fortalte mig dette. — Nu er det lille
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velsignede Hjem lukket. Moders trofaste
Pige, der snart skal giftes, arver Indboet,
paa Solvtojet og et Par Familiestykker ner.
Garderoben, der ikke var serlig velforsynet,
men god og net 1 al Tarvelighed, sendes dig,
der kender saa mange treengende. For Nem-
heds Skyld indskreves Kofferten paa din
Billet. Min Hustru havde nemlig givet Pigen
skriftlige Ordrer.“

» Tak, Emil, og sig ogsaa hjertelig Tak til
din Hustru. Sig hende, at jeg blev glad.“
Medens hun sagde dette, lob Taarerne gan.
ske stille. Moderlgs fra sit tolvte Aar havde
hun sluttet sig hjerteligt til Mosteren.

Ved en landlig Holdeplads aabnedes Do
ren pludseligt, og en lille, gammel Kone, der
havde ondt ved at klare Opstigningen og
nesten maatte loftes ind af en midaldrende
Arbejdsmand, tog Plads ved Ingenierens
Side. En underlig, sammenrullet Bylt rak-
tes ind til hende.

»Naa, Farvel, Moder! — Ja, saa bliver
du der vel for det forste?*
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,Det er jeg jo nedt til, Ole,“ Tonen var
modles; ,Farvel, og hils dem alle.”

,Det skal jeg,“ Manden nikkede, og saa
smakkedes Deoren i.

»,Aa, Gud hjelpe mig!“ den gamle suk-
kede dybt.

Froken Busk saa’ medhdende paa hende.
Bleg og forfrossen sad hun der med det
slidte, ternede Sjal trukket tet sammen.
Hverdagskjolen var hel og ren, men lappet
med en anden Slags Tej og stoppet paa Ar-
merne. Bylten viste sig ved nermere Efter-
syn at veere et Skort, der var snurret sam-
men i1 Linningen og benyttet som Pose.
Ogsaa det var lappet, men rent. Konne,
hvide Haar omgav det lille, magre, noget
rynkede, men velformede Ansigt. Et stort,
sort Uldterklede var snurret om Hovedet
og bundet i Nakken.

»Er det ikke vel varmt for Deres Hoved?
Maa jeg ikke nok lgse Knuden op?“ Lerer-

indens smukke, milde Ojne saa’ venligt paa
den gamle.
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»INeJ, ellers Tak, det er bedst at lade det
sidde, for saa har jeg det.“

»okal De langt?“ spurgte Ingenioren.

»Lige til Kebenhavn. Bare jeg var der.“

»Hvem skal De besage?“

»Min Sen; han er Lappeskomager og har
en stor Familie.”

»oaa henter han Dem vel paa Statio-
nen?“

»INej, det kan han ikke, det Skind, for
han véd ikke, at jeg kommer, men jeg er
nedt til det. Den store Datter hos Sennen,
‘Jeg bor hos — ham, der fulgte mig — kom
i Gaar hjem fra sin Tjeneste rent elendig af
Gigtfeber, og hun maatte jo saa have mit
lille Kammer og min Seng, for der var ingen
anden Plads og intet andet Raad, end at jeg
maatte rejse. Johan har flere Gange bedt
mig besoge sig, saa jeg tenker da nok, han
tager mod sin Moder.“

»Men hvordan vil De finde der hen, kare
Kone?“ Ingenigren rystede paa Hovedet.

»,Jeg har Adressen paa et Papstykke om
min Hals. Ole var bange, at jeg skulde tabe




~ _‘Wr:%%

49

-den.“ Hun trak og trak i et langt Sejlgarn;

tilsidst kom Adressen frem.

~Smallegade ved Frederiksberg; naa der!
Vi skal nok putte Dem i en Sporvogn og
bede Kondukteren holde lige ved Huset.”

,Johan bor i en K®lder, det er langt ude,
sagde de, ellers gik jeg helst. Ak ja, hvem
der var vel i sin Seng!“

Lererinden herte opmeerksomt til, og da
Toget endelig standsede, bod hun Feetteren
Farvel og greb den gamle Kones Bylt.

,Hvad nu, Dagmar?*

,Jeg tor ikke lade hende rejse ene der ud,
men tager en Droske og folger med for at
se Udfaldet. Det er saadan en sod, gammel
Kone, men hun forekommer mig ligesaa
hjelpelos som et spedt Barn. — Her skal
vi ud! — Strek Foden lidt leenger, saadan!
Jeg folger Dem lige hen til Sennen. Trinet
1 denne Vogn er ganske lavt; st Dem nu
godt til Rette. Kusken har Tegjet, men De
vil maaske helst have det her ind?“

,Ja Tak,“ og hun gentog, ,for saa veéd

Cornelia Levetzow: Ved Juletid, to Fort. 4
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jeg da, at jeg har det.“ Armen sloges om
Bylten, og hun smaajamrede:

»Aa, hvor det er koldt, mine Fogdder er
nu ogsaa gennemvaade. Vejen fra Oles Hus
til Holdepladsen drev med Vand, og jeg
kunde jo ikke rejse med Traesko.“

»Ne] dog,“ udbred hun lidt efter, idet
hun tittede gennem Vinduet, ,sikken Myl-
der af Folk og sikke haje Huse, og saa synes
jeg, det ringer og klinger alle Vegne! Nu
tendes Lysene allerede, hvor det blinker og
blender! Og der, uha! Det er nok en af de
redsomme Vogne, Ole har talt om; han
siger, at mindst et Menneske om Dagen
kores over og mister Livet.“

,Folk er saa uforsigtige og springer ud,
for Vognen holder, deri ligger det. — Nu
er vi der snart; De maa endelig straks tage
tort Toj paa. Naa, her er det, — giv Dem
nu blot Tid.“

Huset var lille, gammelt og forfaldent.
Lappeskomagerens Skilt stod paa Kelder-
deren, og gennem de halvt tillukkede Dare
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skimtedes et lille Oplag gammelt Fodte]j, der
var hobet sammen paa et Arbejdsbord.

Det sneede endnu, og Vinden strog kold
og skeerende ned ad Gaden. Freoken Busk
gav Kusken Ordre til at vente og hjalp saa
varsomt den gamle Kone ud af Vognen.

Hvor saa’ hun lille og skrebelig ud, og
hvor led hendes sagte: ,,Gud hj®lpe mig
Stakkel!“ dog tresteslost.

Dogren til K®lderen aabnedes nu, og en
spinkel, graableg og graahaaret Mand viste
sig i den,

»Men det er jo — ja, det er jo dig selv,
Mor! Hvor kommer du fra, og hvad vil du?“
Der var Keerlighedsklang i Stemmen, men
Haanden straktes alligevel ud, som vilde
den hindre hende i at gaa ind.

»~Du har selv indbudt mig, Johan, og det
mer end en Gang. Og da nu Sidse Marie
kom hjem i Gaar og blev lagt i min Seng,
rejste jeg herind. Nu maa du ikke vise mig
bort, jeg er dog din Moder.“

» V1 har lejret Bagkamret ud, for vi kun-
de ikke klare os. Havde jeg en Seng, skulde

4¢
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du faa den, Moder, ja, du skulde, men jeg
har ingen og ligger paa Gulvet.“ Han var
lige ved at grade.

I det samme kom en hgj og temmelig
sver Kone op ad Trappen. I sin Ivrighed
havde hun ner revet Manden omkuld, og
Stemmen var harmfuld:

-3 »Syv Born, Mand og Kone 1 en ussel Stue
og et Verksted, saadan er min Lod! Synes
I virkelig her er Plads til Gaster?*

»Du har indbudt mig, Trine, ligesaa vist
som Jeg staar her, har du indbudt mig!“

»,Det er flere Aar siden, da havde vi Bag-
- kamret 'og kun fem Bern. — Tag hjem
» igen, Mor, og det jo for jo heller. I kan
d mageligt naa Toget, saa I kan komme hjem,
inden det bliver Nat.“

Den gamle Kone stod ganske stille, seen-
de stift ned for sig. Det var, som enskede
hun, at Jorden skulde opsluge hende.

Det Syn kunde Dagmar ikke udholde.

»otig ind i Vognen, saa korer vi hjem til

mig. Vil Skomageren have min Adresse, er
den her. — Kor kun til, Kusk!“

P
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,2Hvor skal jeg nu hen?“ Den gamle saa’
sig forvildet omkring.

» il mit Hjem. Det vil gore Dem godt at
komme ind i en lun Stue, faa tert Toj paa,
og bag efter en Kop varm Te. Eller holder
De maaske mere af Kaftfe?“

,Ja, det kan jeg ikke naegte.“ Ansigtet
solede en lille Smule op, da Kaffen nev-
nedes. ,Mange Tak, kaere Dame,“ vedblev
hun, ,for dette er meget mere, end man kan
forlange af en fremmed.“ Hun tav lidt og
sagde nu 1 en lav Tone: ,Dattermend er
nu alligevel bedre end Sonnekoner, men
Peter og jeg havde jo kun de to Drenge.
Johan var ked af at vise mig bort; det stak-
kels Skrog havde Taarer i Ojnene, jeg saa’
det godt. Konen talte haardt, men det, hun
sagde, havde jo sin Rigtighed. — Jeg har
Alderdomspenge, Froken, men dem faar
Ole, som rimeligt er, da han foder mig.
Peter var en flittig Mand, og vi og vores
har altid holdt os fri for Fattighjelp, men
nu maa jeg ty til Fattighuset, jeg kan da
sige mig selv, at der er et IFattighus i denne
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store By; aa, jeg gruer for Natten!> Hun
hulkede.

»vVer ganske tryg, De maa blive hos mig
1 Nat, saa kan vi leegge Planer i Morgen.
Her er det, vaer nu blot rolig og raek mig
Haanden, saadan! — Jeg har Tojet her. Min
Lejlighed er rigtignok hgjt til Vejrs, men vi
kan tage det med Ro, og De kan hvile paa
Vejen, saa tidt De har Lyst.“

»Naa endelig! — Pusten gik rent fra mig.
Nej, hvor her er fint, jeg ter ikke gaa ind
med saadanne Ben. Lad mig ferst drage
Skoene af, Froken! — Nej, jeg kan ikke,
de er som fastgroede.

»Kom bare ind og st Dem ned. Forst
tender jeg Lampen, og saa skal jeg hj=lpe
Dem. Maa jeg aabne Pakken? Tak. — Nej
se, hvor udmerket! Her er jo terre Strom-
per og et Par nye Kludesko.”

Dagmar lagde sig paa Kn® og trak af &’
Magt 1 det vaade Fodtej, der dog lenge
trodsede alle hendes Anstrengelser. Det var
ligefrem et svaert Arbejde, men lennede sig,
for gamle Bines Ansigt fik et mindre for-

-~ W
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pint Udtryk, da de blede, velopvarmede Sko
forst var komne paa.

Froken Busk havde ingen Pige. En ®ldre
Kone moedte hver Dag, besorgede Rengo-
ringen, hentede Mad m. m. Hun havde
Noggle til Lejligheden, og den varme Kak-
kelovn, Dugen paa Bordet og de friske
Hvedetvebakker tydede paa, at hun nylig
havde veret her.

Doren til Soveveerelset stod aaben, og
Dagmar skyndte sig ind i en lille Stue bag
ved, hvori en lang, gammeldags Sofa, Kom-
mode og Skab havde Plads. Her inde huse-
des imellem en og anden Gest, men, naar
Moster Margrethe en enkelt Gang var kom-
men, havde hun altid faaet Soveveerelset,
)¢ Dagmar ligget paa Sofaen. Disse saa
usigelig kere Besog ophoerte dog, da Sennen
fik eget Hjem. — Dagmar saa’ sig om 1
Stuen, saa var det vel bedst at rede op til
den gamle, men hvor var Sengevarmeren,
som hun altid plejede at bruge til Vinter-
gester? Skulde Konen have lagt den 1 hen-
des Seng? Ja, hvor venligt!
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Der stod Sengen faerdig redt, lun og be-
hagelig, og den blege Kvinde derinde
treengte saa haardt til Varme og Hvile; var
det da ikke bedst?

Jo; hun kvalte 1 en Fart alle fine Fornem-
melser. ,Hvad I har gjort mod en af disse
mine mindste Brodre, har I gjort mod mig.*
Kunde noget vere for godt til Herren i det
Hoje?

En Natkjole hengtes til Varmen, Gassen
teendtes under den lille blanke Kedel ude i
Kokkenet, og saa hjalp hun Gasten med Af-
kledningen. Gamle Bines Tgj var helt og
rent, men lappet og stoppet paa Kryds og
tvers.

sMange Tak, Froken, men det er for galt,
ellers kan jeg da endnu hj®lpe mig selv,
men mine Fingre er hel valne i Dag, og der
er ikke mere Kraft 1 mig end 1 et vissent
Blad. — Nej, skal jeg have den fine hvide
Kjole paa? Den sleber efter mig, og se, der
er Strimler om Hals og Armer. Hvor er den
smuk, det er naesten som Ligtej. — Og Sen-




- gen er varm, nu har jeg aldrig kendt Mage!
— Mon det ikke er en Drem?*

' ,Nej, nej! — Ligger De nu godt? — De
‘ ser saa sgd ud, gamle Mor! — Hvad maa
jeg kalde Dem?“

,Egnens Folk kalder mig jo Bedste-
moder, men jeg hedder da Bine.”

»5aa kalder jeg Dem ogsaa Bedstemoder
Nu kommer Kaffen straks, og naar De har
spist og drukket, skal De sove, for det tren-
ger De til.“

»,Jeg kan slet ikke forstaa det hele!®

,De bad jo Gud om at hjzlpe Dem, og
saa sendte han Hj=lp. De véd nu, at han
herer Bonner.*

,Det har jeg for haft Bevis paa, Freken,
men dette var ikke en rigtig Bon, bare et
Klageraab.“ Der var et alvorligt og erligt
Udtryk i hendes Oje, men Dagmar svarede
stille:

,Da Faderen saa’ sit Barn i Ned, kom
han det alligevel til Hjelp, for han elsker
det jo.“ —
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Lidt efter bragtes Kaffen ind. En stor
Kontorkop, der havde tilhert Dagmars af-
dode Fader, men staaet hen efter hans Dad,
var taget i Brug.

»Kan Bedstemoder taale en Kop til?*“

»Ja Tak, en lille halv. Det smager saa
godt, og jeg har aldrig haft Skade af Kaffe,
men Tvebakkerne kan jeg ikke faa Bugt
med, jeg har spist halvtredie og kan ikke
mere. Nu siger jeg mange, mange Tak og
saa Godnat, for mine Gjne falder i.“ Et Par
Minutter efter sov hun.

Hvor saa’ hun lille og gammel ud, men
saa kon alligevel; det smukke, seolvhvide
Haar stak frem under Huen.

Dagmar kn®lede ved Sengen. ,Kere
Herre, hvad vil du mig? Jeg bad dig om
Lejlighed til at gore det godt, jeg havde for-
somt mod min elskede, gamle Moster. Er
dette Svaret?*

En Tid efter ringede det sterkt paa Dor-
klokken, og da hun aabnede, stod en Dra-
ger uden for med to Kofferter. ,Naa, der var
Tojet.“ Hun fik det sat ind i Kokkenet og
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nod saa forst sit eget Aftensmaaltid. Geesten
laa i den dybeste Sevn, Ringningen havde
ikke vaekket hende. |

Det var vemodigt at aabne Kofferten og
pakke Moster Margrethes Toj ud, men hun
maatte helst gore det straks, for det gjaldt
jo at finde en brugelig Dragt til Geesten
der inde i Sengen. Hojden var vist den sam-
me og Forligheden ogsaa. Det forekom
hende n@esten, som var det allerede gamle
Bedstemoders egen Koflert og eget To). —
Naa, der var den blede, graabrune Daglig-
kjole, der kledte Moster Margrethe saa
godt. Uvilkaarlig kyssede hun Armeopsla-
get. Og her laa Kaaben, den fine, men tem-
melig gamle Kledeskaabe med Pelsvaerks-
foer. Saa kom den lille, sorte Silkekyse, som
Tanten altid tillod sig at bruge om Vinteren
1 Stedet for Hat. Silkekjolen, ,,min Uni-
form“, som Moster Margrethe kaldte den,
lod hun dog blive liggende, men den sorte
Merinos Kjole hengtes ind i Skabet til Son-
dagsbrug. Derpaa blev varmt, godt Under-
to) lagt frem paa Stolen ved Sengen. Vel-
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holdt Fodtej var der ogsaa, men det saa’
for smaat ud. Handskerne i den kinesiske
Aske var ogsaa altfor smaa, dem maatte
hun selv beholde. Bedstemoders benede
Haand, der laa oven paa Dynen, var udvidet
at Slid og stor i Forhold til hendes Hojde.

Da alt var ordnet, og Sengen redt paa
den lange Sofa, faldt Froken Busk i Tanker.
Hvad vilde dette fore til1? Hun havde hand-
let efter en sterk Indskydelse, men nu kom
Sporgsmaalet med Kraft: Hvad vilde dette
fore til? — Mangen Gang havde hun tenkt,
at det lille Sideveerelse egentlig ikke burde
staa unyttet hen, og hun havde spurgt sig
selv, om det maaske var Herrens Mening,
at hun skulde tage et forzldrelost Barn til
sig. Men saa havde hun altid felt en under-
lig Angst for, at Keerligheden til dette ene
Barn skulde tage noget af Kerligheden fra
alle de mange smaa, der var betroede til
hendes Undervisning og Vejledning. Dog,
det var vist en overspendt Tanke. Det, hun
nu havde for, var vel ogsaa blot noget fore-
lobigt. Saasnart Sidse Marie igen blev rask,

IR T s
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. kunde Ole jo hente sin Moder tilbage. ,,Men,
at det er Herrens Vilje, hun skal blive her
indtil da, er jeg vis paa.”

Saa knalede hun ned og lagde Sagen helt
i1 Guds Haand.

,<Frokenen har fremmede,“ sagde Hje®lpe-
konen n@este Morgen. ,Jeg skal nok gaa
stille, for den gamle Dame sover endnu. —
Skal der mere Brod?“

»,Ja, og De maa ogsaa bestille en Portion
Middagsmad til. — Sover hun virkelig end-
nu? Ja, se hvor roligt hun ligger.“

,Det er en pen, gammel Frue. — Er det
Frokenens Slaegtning?*

»Nej, men det er en, jeg holder af, og jeg
kalder hende Bedstemoder.“ —

Hvor l®enge vilde den Sevn dog vare?
Dagmar rullede Gardinet op, klirrede lidt
med Karaffel og Glas, og det hjalp.

»Hvor er jeg?“ Den gamle rejste sig i
Sengen, ,aa, nu husker jeg. — Saadan en
Nat har jeg ikke haft i mange Aar, Froken.
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Ja, forst var det rigtignok, som smed Johans
Kone mig i en Brond, men siden har jeg
sovet ud for et.“

»Nu skal De straks faa Te, og saa maa
jeg forlade Dem og gaa til min Skole. Her
staar koldt og varmt Vand, Kamme og
Sebe, giv Dem bare god Tid. — Alt Tajet
paa Stolen er Deres; jeg er sikker paa, at
det vil passe, og gleder mig til at se Dem
saa net kledt, naar jeg kommer hjem. —
Da det er Lerdag, bliver Konen, der hjzl-
per mig, lengere end ellers. Hun er grund-
skikkelig, men lidt nysgerrig, tror jeg nok,
dog behover De jo slet ikke at s®tte hende
ind i Deres Forhold.“

Bedstemoder saa’ en Smule skuffet ud,
idet . hun svarede: ,Det letter nu alligevel,
Froken, at tale med Mennesker, og jeg har
jo ikke noget at skjule.“

s,oaa tal bare,“ Dagmar smilede, , det er
jo ganske Deres egen Sag.“

»,91g mig et eneste, for De gaar, Froken,
naar skal jeg herfra?“

,Det kan jeg ikke sige. Bedstemoder,
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hvor saa’ hun kerligt paa den gamle med
sine klare, blide Ojne, ,men jeg tenker
da, vi to kommer til at fejre Julen sam-
men.“

,Er det muligt? Ja, saa siger jeg, Gud
Fader ske evig Lov og Tak!® —

Da Froken Busk senere kom hjem med
et Par rummeligere Stovler og et Par an-
selige, skindforede Handsker i1 Tasken, hav-
de hun n®er ikke kendt sin Gast. Bedste-
moder var virkelig en nydelig, gammel
Kone, og selv Moster Margrethes sorte
Flojelskappe med den smalle, snehvide
Lerredskant saa’ helt naturlig ud paa hen-
des Hoved.

»,Ja, Kleder skaber Folk, Freken, jeg kan
selv se det, men saa fin fra inderst til yderst
har jeg heller ikke vaeret siden min Bryl-
lupsdag. Og saa er Tgjet saa varmt og rum-
meligt, strammer ikke i Ermerne og klem-
mer 1kke i Livet som min egen Kjole
plejer.“ —

En Tid efter ringede Dorklokken, og In-
genioren traadte ind. Han hukkede hefligt
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for den fremmede, der sad strikkende 1 en
Lenestol, og spurgte derpaa ivrigt:

,Naa, Dagmar, hvordan gik det dig saa
med det gamle Liv? Hun blev vel godt mod-
taget af Sennen, vil jeg haabe?*

,Brug dine Jjne, Emil, og sperg hende
selv.“

Det gav et lille St i Ingenioren, dog be-
herskede han sig straks, rakte den gamle
Kone Haanden og sagde, at det gledede
ham at se hende igen. Men, da Dagmar
fulgte ham ud, spurgte han spzndt: ,Vil
du beholde hende?“

,Ja, Julen over, saa faar vi at se.”

Hun blev staaende i Entreen efter at han
var gaaet. Hvor led det underlig afgerende:
, Vil du beholde hende?*

,Nej, hvor det er en dejlig Herre, Froken,
saa ligefrem. Jeg havde stor Lyst til at takke
ham for Tgjet, men turde ikke vove det. —
Naa, nu ringer det igen, her kommer nok
mange.“

Denne Gang var det Lappeskomageren;
han skrabede sine Fodder i det uendelige
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og lod sig dog neeppe overtale til at gaa ind.
Et dybt Buk henvendtes til Moderen og et
lignende til Dagmar.

,Damen vil nok sige mig, hvad der blev
af min Moder? Jeg har ikke lukket et Oje 1
Nat, bare for at tenke paa hende.”

,Men Johan dog, kender du mig ikke?*

Dagmar listede stille ud i Kekkenet, efter-
saa sine Forraad af Te, Kaffe, Sukker, Ag
og Smor og fyldte lidt af hvert 1 en Spaan-
kurv. Manden saa’ saa daarlig, ja ligefrem
forsulten ud. Da hun kom ind igen, méer-
kede hun, at baade Moder og Seon havde
graedt.

,Bedstemoder sender dette hjem til Bor-
nene, og her er en Smule til Hvedebrod,
som De nok vil kgbe paa Vejen.

,Jeg kan ikke sige Tak, som jeg foler,
Froken!*

»lak selv og velkommen igen

,2Han har nu alligevel et godt Hjerte,*
Moderen sukkede.

,Ja, det lyser ham ud af Ojnene, jeg saa’
det allerede i Gaar. — Nej, hvor Strempen

'“
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er vokset, medens jeg har vearet borte. De
er en ordentlig Strikkerske, Bedstemoder.“

»Aa, ja, men Garnet er nu ogsaa groft.
Det er til Ole, jeg har selv spundet og tvun-
det Ulden.” Der kom pludselig Liv i Blikket.
»Hvis Frokenen vil bruge mig til at strikke,
skal jeg ordentlig skynde mig. Der er jo
hele seks Uger til Jul, i den Tid kan man
faa meget fra Haanden.

»lak, det er et godt Tilbud, men Oles
Stremper maa forst blive ferdige.“

,Den sidste bliver ferdig paa Mandag,
haaber jeg. Aa, det er som et Paradis at
sidde her og strikke. Frokenens lille Fugl
har sunget saa godt for mig, og ellers har
alt veeret saa velsignet stille.

,Har Stejen nede fra Gaden ikke plaget
Dem?“ .

»Slet ikke. Stoj ude fra plager ikke som
Stej inde i en lille Stue, hvor Voksne og
Born er stuvede sammen, og det ikke altid
gaar fredeligt til. Drengeborn er jo vilde,
og naar Moderen ingen Modsigelse taaler,
men slaar til, bliver der let Graad og Skrig.
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Er Ole hjemme, hjelper det straks, han er
en god Mand, men voldsom bestemt, saa
ingen tor kny, naar han viser sig. Konen er
forresten ganske skikkelig. Jeg kan ikke
sige andet, end at hun mangen Gang har
nodt mig om Middagen og sagt: ,Spis bare,
hvad I behover, gamle Mo’r,“ og det er alle-
rede meget, hvor der er saa mange Munde.
— Nej, sikken et nydeligt Bord, Frokenen

har dekket; saa der skal vi to sidde, sikken
en Fest!“

Da Klokkerne ringede neste Dag, gik
Dagmar og hendes Gast langsomt til Kirke.
Gamle Bine saa’ hel elegant ud i den Kle-
deskaabe, og Silkekysen passede udmerket
til det lille, fine, smalle Ansigt og det hvide
Haar. Dagmar vilde have kort i den elek-
triske Sporvogn, men det turde Bedstemoder
ikke indlade sig paa, og gjorde en saa ener-
gisk Modstand, at hun vandt Sejr.

»Ne), Froken, nej, derind faar De mig
aldrig.“ Et Ojeblik efter tillagde hun gy-

5*
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sende, idet Ojet fulgte den frembrusende
Vogn: ,Hvem bliver nu det neeste Offer?”

Saa dejlig en Kirke havde Bedstemoder
aldrig set, og saa dejlig en Pradiken havde
hun aldrig hert. Hun forstod hvert Ord, og
det havde altsammen /rinde til hende.
Provsten derhjemme var altfor klog og hej-
leerd for Smaafolk, men dette lod saa lige
ud. Og tenk, at hendes afdede Mands kare-
ste Salme: ,,Op alle Folk paa denne Jord®
— netop skulde blive sunget!

Ved Udgangen standsedes de af Ingenio-
ren og hans unge Hustru, der indtrengende
bad: ,Kom hjem og spis med o0s.“

Bedstemoder saa’ angstfuld bedende paa
Dagmar, der hurtigt svarede: ,Tak, ikke 1
Dag.”

,Hun ligner jo formelig Moder,“ hviskede
Ingenioren, ,eller minder i alt Fald om
hende. Du maa give mig Lov til at deltage
i de Udgifter, dette volder; jo, Dagmar, det
maa du,”“ men Kusinen rystede paa Hove-
det.

Og Dagene gik, en hel Bunke Beorne-
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stromper laa ferdige i Dagmars Puf, og
Julen nermede sig med sterke Skridt.
Gamle Bines Kinder var blevne lidt fyldigere
og ikke ganske farvelose. Haanden saa’ hel-
ler ikke ner saa knoklet ud, var hvidbrun
og velplejet. Lappeskomageren besogte
Jjevnligt sin Moder, dog var det gerne om
Formiddagen, naar Dagmar var paa Skolen.
Bedstemoder havde faaet Ordre til altid at
byde ham Kafle, og disse smaa, ekstra Maal-
tider var en sand Opmuntring. for dem
begge.

Den gamle Kone kedede sig aldrig. Fug-
len fik Vand to Gange om Dagen, og Mab-
ler og Lister aftorredes ogsaa to Gange. Og
saa disse Sendagsaftener, naar Dagmar le-
ste hojt eller talte til hende om sin afdede
Ven, om Moster Margrethe og alle de kere
Skoleborn. I det daglige var Froken Busks
Fritid meget optaget af Pen og Bog, hun
tilbragte ogsaa imellem en Aften hos Ven-
ner eller ved Moder, men Dagen endte al-
drig uden et Bibelord og Salmesang. Bedste-

moder sang med; hun havde haft en smuk
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Stemme som ung, men ikke brugt den i
mange Aar. Nu nynnede hun omkap med
Fuglen, naar hun sad ene de lange For-
middage.

Saa snart Skolen var endt, ilede Dagmar
hjem, for hun vidste, at der var en, som
lengtes efter hende. Selv leengtes hun ogsaa
efter det milde, gamle Ansigt. Medliden-
heden blev snart til Hengivenhed, og Hen-
givenheden, for hun vidste af det, til datter-
lig Keerlighed.

Ingenioren indbedes en Gang imellem til
Middag eller Aften, og Bedstemoder havde
ogsaa varet der, men hun felte sig lidt ge-
nert, og skont de viste hende stor Venlig-
hed, talte hun kun, naar hun blev spurgt.
I mange Aar, ja, lige siden Mandens Dad,
havde hun veret vant til at gaa af Vejen
for alle, tie og tenke, foje og baje sig, og
det var hende saa uvant at blive sat paa
Alderdommens Heojsede af disse frem-
mede. —

Juleaften fejredes, trods flere Indbydel-
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ser, 1 Dagmars eget Hjem. En anselig Kurv
med Kladningsstykker og Madvarer send-
tes til Lappeskomagerens, og Ole blev hel-
ler ikke glemt. Bedstemoder t®nkte med
Kerlighed paa alle sine, dog, lenges efter
dem, gjorde hun egentlig ikke, men gledede
sig som et Barn til det lille Juletrae, Dagmar
havde lovet hende, —

»Der er ogsaa Brev til Bedstemoder,“ for-
kyndte Dagmar glad, idet hun bragte en hel
Bunke Breve og Brevkort ind.

,Les det for mig, Freken, mine D jne
dugger.“

Og Dagmar leste: , Gledelig Jul og godt
Nytaar, gamle Mor! Sidse Marie er nu rask
og har faaet Plads hos Skolel®rerens. Der
skal hun ikke ligge paa et koldt Loft, som
det andet Sted, men faar eget Varelse og er
fri for at malke. Nytaarsdag rejser hun, og

saa er Stuen igen din. Hilsen fra os alle og
Tak til Frokenen.

Din hengivne Sen
Ole.”
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,K®re Bedstemoder, gred dog ikke, men
ver glad, at Pigen er bleven rask.”

,Det er jeg ogsaa, Freken, ellers var jeg
jo et Skarn. — Men nu er dette forbi, og
saadanne Dage faar jeg aldrig mere her paa
Jorden. Lad mig bare grade -et lille Gjeblik,
det gaar straks over!”

,Og hvad skulde jeg gere, hvis Bedste-
moder rejste? — Der blev forferdelig tomt
her i Hjemmet. Dag for Dag synes jeg, vi
har mere Glede af hinanden. Min Fetter
spurgte mig en Gang, om jeg vilde beholde
Dem, og jeg svarede, ja, til efter Jul. Spurgte
han mig nu, vilde jeg svare: ja altid, og det
inderlig gerne.”

,Hvad var det, De inderlig gerne vilde,
mit velsignede Barn?“ Hun turde ikke tro

sit Ore.
,Beholde Dem, Bedstemoder!*
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