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PERSONERNE:

GAMLE-FIN, Ligkistesnedler

RUTH

hans Born
FIN )
Ingenior JACK HAUGE
TUK

\ hans Born
GERD J

PAOLO, en Ilalienerdreng
EN LEDVOGTERSKE
EN LEGE

TO HERRER

EN UNG KVINDE

Handlingen foregaar i Nutiden — dels i Danmark, dels i Rom.







(Et stort Ligkistemagasin i Udkanten af Byen. — Lige overfor, paa
den anden Side Gaden, en gammel Gaard med Have — tilherende:
farst Skibsrheder Hauge — nu hans Sen, Ingenier Jack Hauge. I
Magasinet leger Snedkermesterens to Bern, Fix og Ruth. Skjul mel-
lem Kisterne med lille GErp Hauce. Hendes store Bror Tuk sidder
paa Kanten af en af Kisterne og flejler sagte. Doren ind til Verk-
stedet bagved staar aaben — derfra Lugt af Smuld og Lyd af Hovl
og Hammer.)

(14 MLE-FIN (ille og merk — finsk af Fedsel — med let kruset
kag og Haar og spillende, hvasse Jjne, staar og hevler paa en

L\-,!, iste — synger til:)
Du travle Flok, som haster forbi,
bi! bi!

Tov og se!
Din sidste Seng jeg hgvler maaske.

I glade Folk, som faester Jer Bo
to) og ta —
lid kun ej

paa Folge den hele Livsens Vej!

I lystige Folk, som tumler til Dans,
stands! stands!
Jeg praeker bedst,

bedre end Klokker og Degn og Preest:

Jeg prazker med Hovl, jeg synger med Fil
hvil! hvil!
Tom ud dit Krus!

Jeg tetner med Stev dit sidste Hus.

Men traette Sjeel, der gik ensom om,
kom, kom!
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Hvad der end sker,
her skal du aldrig leenges mer —!

TUK (som er hert op med at flajte.)
Gamle-Fin er tungsindt i Dag —
saa fgler han altid et sert Behag
i at synge om Dgaden.
(Stoder med Foden mod noget haardt — bejer sig og tager det op.)
Hvad er det? — En gammel Visebog! — — Mester!

GAMLE-FIN. Hvad godt, min Ven?

TUK. Maa jeg eje den lille snavsede Bog,
som ligger smidt hen
i denne gamle, mugnede Kiste?

GAMLE-FIN. Tal med Respekt om Kisterne, Dreng!
Hvor langt Du saa farer,
dér bliver dog din sidste Seng.

TUK. Godt Ord igen. — — Er Bogen saa min?

GAMLE-FIN (ser paa ham — nikker langsomt.)
Den faar vel — herefter — at veere din.

TUK (blader i Bogen.)
I har sat Merker ved flere af Viserne.

GAMLE-FIN. Troligt nok — jeg noterede Priserne.
TUK. I har lagt AEselsgrer, som jeg!

GAMLE-FIN (nikker.)
Leg Merke til dem — de har Bud at bringe
til fler end mig.
(Han kaldes tilbage til Veerkstedet — Tuk indtager sin forrige
Plads paa Kanten af Kisten med Fedderne nede i Bunden
og Albuerne paa sine Knz. — Bernene stojer. — Han stopper
Fingrene i @rerne og leser:)
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Jeg trode en Gang, jeg var Herre
ved Livets gyldne Fest —
nu ved jeg, at jeg er Tjener,
og aldrig bliver jeg Geest!

Men I, som sidder for Borde
ved Lykkens funklende Vin,
Tak, fordi T saa ofte
har strakt Eders Haand mod min! — —

Jeg trode en Gang, jeg var Herre
ved Livets gyldne Fest —
nu ved jeg, da jeg er Tjener,
at Tjener er Herre bedst.

TUK (ser op — ryster paa Hovedet.)
Det forstaar jeg ikke! — Jeg vil vere Herre!
Fordi — ja fordi,
Gamle-Fruen siger, jeg er fadt til at vere det.
(Leeser videre:)
Det drager forbi,
det store, farende
Tog af Slegter — —
Veegter! Vagter!
rejs dig og blees!
Vildsomme farer
de teette Skarer —
var dem for Grundene,
medens de farer!
Leer dem at gve
Keerlighed, Keerlighed
til de levende!
Naar de er dede,
straekker et helt langt
Liv ikke til
for at bede —!




TUK (lader Bogen synke.)
Streekker et helt langt Liv ikke til
for at baede —!
(Hugger sin knyttede Haand imod Kisten.)
Saa er de ogsaa ubarmhjeertige Folk,
disse Dode!
Man kan jo ikke vise den Kerlighed, man vil —
kan man da vel?
Nogle af Ens Kreefter maa gaa med til at pine
og saare, slaa ihjel!
Hvad der er helt, maa man forst se brudt — —
(Fanger Ruth, som leber forbi.)
Hej! Nu en Tagfat mellem Kisterne, Ruth!

RUTH. Nej, Blindebuk, Tuk!

TUK (binder sit Lommetorklede for @jnene.)
Lad gaa da —

RUTH (smutter forbi ham.) Kuk! kuk!

TUK (griber efter hende.)
Hvor er Du henne?

FIN. Her!
RUTH (fra den modsatte Side.) Her, Tuk!
TUK (staar stille) Bag en Kiste — men hvor?
FIN. Den sorte paa Kant!

RUTH. Nej, her Tuk! Bagved den gamle gule,
hvor Du Viserne fandt!

GERD (som holder Ruth i Haanden). Tittit, Bror Tuk!

FIN (viskende.) Nu fanger han dig som ingenting!
Spring ned i den sorte! Skynd dig! Spring!

RUTH. Jeg tor ikke, Fin!
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TUK (som har hert det, treenger hende ind i Krogen — vildt:)
Jo, spring — spring, Ruth!
Jeg jager dig ned i den sorteste Kiste —
For jeg har gjort det, har jeg fortrudt
og ber dig saa mindelig: veer ikke vred!
men Du skal derned! (Ruth skriger.)

Hvorfor ter Du det ikke? — Sig, at Du tor det!
Det er jo fordi, at jeg holder saa voldsomt
af dig, Ruth, at jeg gor det —!
(Dorklokken ringer. Bernene kryber i Skjul bagved Kisterne,
hvor de bliver siddende stille som Mus. GaMLE-FIN kommer

fra Veerkstedet. To HERRER ind — Arm i Arm.)

DEN H@JTIDELIGE. Hm! Vi vilde gerne se paa en
en Kiste —
GAMLE-FIN. Ja, her er Udvalg, som Herrerne ser.
Tor jeg sporge om Prisen? — (Peger paa en.) Passer
den der?
DEN TILFREDSE. Den dyreste passer.
Tante var sgu alle Ornamenterne vard.
DEN HOJTIDELIGE. Du glemmer aldeles, hvor
sparsommelig hun var,
hvor tarvelig, beskeden — Det vilde daarligt passe
at gemme hendes Legeme i kostbare Kar.
DEN TILFREDSE. Jeg stemmer for en rigtig elegant
skaaren Kiste.
Penge er sgu til for at rulle deres Vej.
DEN HOJTIDELIGE. Jeg naxgter ikke, Fetter, det
gleeder mig, at Arven
lovformelig skal deles imellem dig og mig.
GAMLE-FIN. De Herrer har bestemt sig for —
DEN TILFREDSE (flot) Den Egetraes!
DEN H@OJTIDELIGE. Den Fyrres!
Sortmalet — tarvelig — det ligner hende bedst.
Hvad siger De, Snedker?

Den sidste Hauge 2




GAMLE-FIN. Jeg siger som Herren:
Skomager, Skomager, bliv ved din Leest!
Jeg kan tydelig se, hvordan Herrens skal vere,
naar Deres Tid kommer — jeg kan se den paa en

Prik:

Sortmalet — enkel — efter Fattigfolks Skik —
dygtig smal paa Siderne og trang op i Laaget
— ikke mange Blomster — og faa Kvinder i Toget,

DEN TILFREDSE (hviskende.)
Manden er uhyggelis — Bestem dig!

DEN H@OJTIDELIGE. Lad gaa da —

(sagte.)
— i Betragtning af den Glede hun har gjort os ved
at do.
DEN TILFREDSE. Saa er vi enige. — Den Egetrzes!
Adieu!

GAMLE-FIN (ler sagte — uden at svare.)

DEN HOJTIDELIGE (vender sig vredt.)
Den simple Person! Jeg tror, han vil!

DEN TILFREDSE. Hu! ha! Gaa til!
Han ligner en Helhest, som han staar der og griner.

(De meder i Doren en ung sortkledt Kvinde. Hun ser bleg og
forstyrret ud.)

DEN HOJTIDELIGE (idet han lukker Doren.)
Hun dér var nok knust — kunde nzeppe sig samle — —

DEN TILFREDSE (med et lettende Suk.)
Gud ske Lov, vi ikke holdt for meget af den Gamle!

KVINDEN. Jeg vilde — (brister i Graad.) Jeg vilde kun —
GAMLE-FIN (nikker bedrovet.) Jeg ved det —

KVINDEN. En Kiste —
Aa, men det maa vzre den bedste, De har!
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Han plejede at ligge saa blgdt, hvor jeg redte — —
Puder skal der veere — og det Lagen, jeg bredte
over ham i Doden — det skal altsammen med.
Ingen haarde Kanter, som kan gere Fortraed.
Og.Laaget — aa husk — det maa ikke vere trangt
her over hans Hode —!
Han elskede at kunne aande frit, hvor kan bode.
GAMLE-FIN (reelkker hende Haanden.)
KVINDEN.
Jeg be'r Dem saa benlig — Tag varligt og bladt,
naar De kommer for at legge ham i Kiste!
Hans Pande er saa ren og saa pletfri endnu —
og hans Mund — aa, hans Mund var det kereste,
jeg vidste!
GAMLE-FIN (slipper hendes Haand.)
De greaeder ustandselig — Hold op! Hold dog op!

KVINDEN. Hyvis jeg ikke havde Taarer, vilde Hjertet
i mig briste.
Jeg har Taarer, derfor slaar det — Forst naar de
rinder ud,
har jeg ikke mere at miste,
saa er jeg fri, og saa kan jeg fare — —
GAMLE-FIN. Maatte det leenge, leenge vare!
KVINDEN (smiler.)
Naar De faar Bud om at temre min Kiste,
skal De synge — synge hgjt, mens De hugger den til!
Sig, at De vil det —
GAMLE-FIN. Ja ja, jeg vil.

KVINDEN. Men ingen af de drovelige Viser skal det
veere
med Gravtoneklang —
Jubel skal der veere som i Pilgrimmens Sang,

9%
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den, som alle Ensomme synger, naar de fare — —
»Dejlig er Jorden,
preegtig er Guds Himmel,
skon er Sjeelenes Pilgrimsgang« — —
Hvor jeg vil vere glad, naar De synger den Sang!
GAMLE-FIN (torrer @jnene med Bagen af sin Haand.)
KVINDEN (vender sig for at gaa, men bliver staaende og

stryger ligesom kertegnende med Haanden henover en af
Kisterne.)

Spaaner er saa haarde — — han plejede at ligge
saa bledt, hvor jeg redte. — Aa glem det nu ikke!

— Giv mig Haanden paa det —
GAMLE-FIN. Min Haand er lidt vaad.
KVINDEN (som for.) Blgdt maa han ligge —

GAMLE-FIN. — I det fineste Smuld.

KVINDEN (nikker Farvel og gaar til Deren, men betenker sig

og vender igen lilbage — bedende) {

Kan De ikke bore et ganske lille Hul, i

et bitte, bitte lille — i Kistelaaget bare — :
saa Solen kan skinne derned og bevare

et Glimt ham i Morket af sin varmende Glod —

GAMLE-FIN. Solen er grusom, naar den skinner paa
en Dad.
Desuden — ingen Solstraale treenger igennem
paa tre Alen Muld.

KVINDEN. Jeg be'r Dem alligevel —

GAMLE-FIN (rekker hende Haanden.)
Han skal faa det Hul

KVINDEN (slipper hans Haand.)
Tak —! Farvel saa leenge — — —
(Standser i Deren — nikker tilbage.)
— indtil De kan synge den jublende Sang — —



GAMLE-FIN (ser efter hende.)
— den, som alle Ensomme synger, naar de fare —
(Staar et @jeblik stille — gaar saa langsomt tilbage til Varkstedet.)

BORNENE (kommer frem fra deres Smuthuller — Fin har Taa-
rer i Jjnene — Ruth greeder.)
RUTH. Jeg vil straks gaa og hente min Dukkevogns
Puder
og leegge dem ved Fgdderne — de luner da lidt.

TUK (smiler overlegent — krznger saa pludselig sin Traje af.)
Du kan godt faa min Trgje —

FIN vrig) Ogsaa min Hue!
(Ruth lzegger begge Dele ned i Kisten. — De bliver staaende og
ser ned i den.)

RUTH. Hvor hun dog greed!

FIN. Og saa var hun saa smuk!
RUTH. Bare der var Plads til dem begge to, Tuk!

TUK. Saa maatte hun jo dg — og saa aldrig mere
Solen —

RUTH. Sig mig for det forste:
Er det at ligge nede under Jorden det samme
som aldrig at se Solen?

TUK. Ja.

RUTH. Saa vil jeg ikke do
— for Solen er det storste.

TUK (tager hende fast om Haandleddet.)
Hor, hvad jeg siger dig!

RUTH. Nej, slip! Du er haard.

TUK. Vilde Du geerne bo hos mig derovre
i Fars Gaard?

RUTH. Aa ja, ja, Tuk! Saa forfeerdelig geerne!
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TUK. Vilde Du ogsaa bo hos mig i Jorden?
RUTH. Nej, men jeg tror, Du er gal! I Fald —
TUK. Sig, at Du vilde! Du skal! Du skal!
Uden det er jeg lige glad med det andet.
RUTH (graedefzrdig.) Tuk — Hvorfor gaar Du?
TUK. Jeg vil ha’ Foelge
over og under Jorden, forstaar Du!
RUTH. Du er styg — Du ved ikke selv, hvad Du gor.

LILLE GERD (som staar og ser op paa ham, tager pludselig
’ hans Haand i sin.)
Gerd tor.

TUK (ler sagte.) Den lille Gerd er af Haugeblod —
hende vil det aldrig mangle paa Mod.

RUTH. Fy Tuk!

FIN (som stadig staar og ser ned i Kisten.) Hgr her!
Hvorfor tror I, hun vilde ha’ Puder i Bunden?

RUTH. For det er saa blpdt — Hvis jeg var dad,
vilde jeg ligge i Silkepuder
med mange Blomster gemt i mit Skad.
FIN. Hvis jeg var ded,
vilde jeg ligge i Finlands Flag —
ikke i andet. (Til Tuk.)
Og Du? Hvad vil Du?
TUK. Jeg har hverken Behag
til Silkeflag eller Silkelin —
Men under min Nakke
vil jeg have den gamle Cremoneserviolin.

FIN. Den er jo i Stykker. — Hvad duer den til!

TUK. Den synger, naar jeg laegger mit Ore til!
Aa, I skulde vide, hvilket underligt Spil
der endnu kan tone fra dens bristede Bund!
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FIN (il Ruth.) Nu har Tuk Syner —
TUK (heftig.) Ja, le I kun!
Jeg bytter ikke Farmors sgndrede Ary
bort for alle Farfars hvervede Penge.
RUTH. Hun var vist merkelig — hun, din Farmor —
Gamle-Fruen«, som de kaldte hende her —?
TUK. Aa, hun var dejlig! — Naar jeg kom hende ner,
syntes jeg, hun lignede en Hedninggudinde,
med det snehvide, brusende Haar om sin Tinding
og det storladne Blik!
Aldrig har jeg hert hende spille en Tone,
men altid saa hun ud, som hun hgrte Musik!
Naar jeg sad derovre og Historier fik,
horte jeg det spille i Luften omkring os — —
alle Stuer spillede — og tav, naar hun gik.
RUTH (sagte.) Tuk!
TUK (paa samme Maade.) Ja, hvad er der?

RUTH. Hun, »Gamle-Fruen,
skulde have haft Cremoneseren med —
maaske hun dér nede kunde here den spille.
TUK (nikker.)
Jeg teenkte det samme, men saa kom jeg for silde.
FIN (figjter.) Skal vi lege videre?
TUK. Nej — jeg vil sove —
Hej! Lad staa til.
(Springer op i den nermeststaaende Kiste og legger sig ud-
strakt paa Bunden.)
RUTH (som staar raadvild, med en Finger i Munden — bavende.)
Tag mig op til dig, Tuk! —
TUK. Tor Du?
RUTH (ukker @jnene.) Jeg vil.
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Men gem mig hos dig, Tuk, naar jeg kommer
derned,
for jeg tror, jeg er bange — — (Springer.)
en lille bitte Smule — Du maa ikke veere vred — —
(Putter sig ind til ham.)

GAMLE-FIN G Deren.) Ruth! Og Tuk Hauge! — Begge to!
Vil I se, I kan skrubbe op af den Kiste —
dér kommer I tidsnok, kan I tro —!




(Tolv Aar senere. Havestuen i Ingenier Hauges Gaard i Byen.

Jack HauGe — mellem treds og halvfjerds — graahaaret, noget krog-

rygget, sidder ved Vinduet og ser ud. Det er Midnat. Sneen ligger

over Haven. Maanen skinner sterkt ind i Stuen. Ingen Lys er
teendt, men Ilden lyser ud fra Kaminen.)

JACK. Ruth!

RUTH (som staar ved det andet Vindue.)
Ja, Far —
JACK. Nu er Klokken tolv.
Han er endnu ikke kommen!
— Og Du bad ham vel om det,
da han sagde Farvel?
RUTH. Ja — jeg bad ham om det.

JACK. Hvor kan han nznne at slaa Farven ihjel
i Kinder som dine!
Han, som dog elsker dig over al Maade!
RUTH (vender sig bort.)
Tror Du, han gor det?
JACK. Hvor det gor ondt
at se dine glade @jne vaade —!
Jeg tror det ikke — jeg ved det, Ruth!
Tenk paa for syv Aar siden!
RUTH. Ja, den Gang!
Siden — har han maaske fortrudt.

JACK. Det mener Du ikke. Jeg husker endnu,
hvor han kom farende ind i Stuen
med Ojne, som lignede Gamle-Fruen,
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spillende steerke, sorte af Minder

og raabte med blussende hede Kinder:

»Gamle-Fin derovre er ded!

Skifteretten har veeret i Boet —

— jeg tror, der er Nad.

Fin har vistnok en gammel Tante,

som geerne vil tage ham hjem til sit,

men Ruth — Ruths Hjem er det samme som mit.«

Saa lukked han Dgren paa vid Gab op

og trak dig demonstrativt ind i Stuen

paa samme heftig bestemte Vis

som Gamle-Fruen.

(lytter)

Hys! Hvad var det? Gik der ikke en Dgr?
RUTH. Nej, det var Vinden —

JACK. Jeg syntes dog for — —

RUTH. Hvorfor er Du saa angst i Nat?

JACK. Dgden har hgstet tet i mit Liv,
teet i min Vaar og tet i min Sommer
— Tuk var den eneste Son, jeg beholdt —
jeg blir altid beklemt, naar han ikke kommer.

RUTH. Du er treet — gaa i Seng. Jeg skal lukke ham
ind. —
JACK. Du er sely treet, Barn — og saa hvid om din
Kind
RUTH. Det er kun Maanens blege Skin! —

JACK. Du banker vel paa ved min Dgr, naar han
kommer
og siger mig — hvordan alt staar til?
Det sneede saa steerkt en Gang i Aften — —
(heest.) Hvis han for vild!

RUTH. Han har skarpe @jne og snare Fodder —
han finder nok Vej.




JACK (i Doren.)
Du lover at sige mig til, naar han kommer.

RUTH (uden at se paa ham.)
Det lover jeg dig.
JACK (nikker Godnat og gaar.)
RUTH (liver staaende i Maanelyset med Hovedet lenet til Vin-
duessprossen. — Aabner Vinduet.)
Der farer imod mig en klinger Sang
af blinkende Iskrystaller!
Jeg hader — aa, hvor jeg hader alt
det dgde Liv, som for Solen falder! — —
Jeg bygged min forste Dukkestue
i Hulingen af et Kistelaag
uden at grue —
Men fra jeg begyndte at tenke,
gik Reedsel for Doden ind i mit Blod —
for Livet synger i min Aare,
og Livet danser i min Fod!
Jeg er aldrig angst, for at Tuk skal dg
— den Mulighed synes mig ikke givet —
jeg tror slet ikke paa Daden mer,
jeg tror kun paa Livet.
Men et er jeg jagende dedsangst for —
den Reedsel kendte jeg aldrig for —
for, at der er noget omkring mig, som dor — — —
(bejer sig ud.)
Hvor underlig hult min Stemme lyder
i dette dede Eventyrslot,
hvor ikke et levende Liv sig s@nker —!
(smiler.)
Jeg tror, jeg har lert af »Gamle-Fin
at sige hajt, hvad jeg tenker.
(Iytter spzendt.)
Nu var der nogen, som rgrte ved Laagen.
(kalder.)

Er det dig?
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TUKS STEMME. Ja Ruth!

RUTH (leber til Havedoren og aabner den.)

Nej, hvor Du dog er tilsneet, Tuk!

Den ligger paa din Frakke i store, hvide Flager!

TUK ( Doren.) Skynd dig og luk!
Det fryser, saa det knager.
(stamper Sneen af Fodderne, kommer ind — drivvaad og med
hede, urolige Gjne.)

RUTH (farer ham om Halsen.)
Aa, Gud vere lovet, at jeg har dig igen!
TUK. Saa saa, lille Ven!
Kere lille Pige, Du blir drivende vaad.

RUTH. Men Du da — Hvorfor blev Du saa laenge
ude?
Vi har siddet og ventet fra Klokken blev ni
— og nu er snart Midnatstimen forbi — —

TUK (kysser hende hurlig.)
Min Jomfru skulde sovet forlengst paa sin Pude.

RUTH. Jeg kunde ikke, Tuk — naar Du ikke var

hjemme.
— Hvor var Du?

TUK. 1 Ulvedalene.
RUTH. Igen!

TUK. Du skulde have hert, hvordan Granerne suste!
De bgjed sig for Bygerne som Siv i en Sg
— de vaandede sig, ligesom en Sjeel, der skal do!
Haglen drev fra Toppene som trillende Sved,
den pisked mellem Grenene og slog, saa det sved —

RUTH (hjelper ham Frakken af.)
Mzerkede Du ikke, at et Uvejr trak op?

TUK. Jo.
RUTH. Hvorfor kom Du da ikke hjem i Tide?
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TUK. For saa maatte jeg netop blive, kan Du vide.
(da Ruth ryster paa Hovedet). Men teenk nu ikke mere.
Gaa i Seng, lille Pige — og luk Vinduet! luk!

RUTH (om hans Hals — angst.)

Du gaar da ikke fra mig? Du gor da ikke, Tuk!

TUK (ser paa hende.)

Jeg elsker at kole min hede Haand
mod din hvide Pande
med Haarets krusede Silkebaand!
Jeg elsker at fole, som jeg gjorde saa tit,
dit varme unge Legeme teet ind til mit
— og jeg elsker, jeg elsker at kysse dine Haender
saa smalle og fine —
jeg elsker at knuge dem fast ind i mine!
Dine @jne er varme —
de lokker mig som Solen den bristende Knop —
men for Urgrunden i mig kan de ikke lukke op.
Der er Segl for Graven.
RUTH. — Jo én Gang, Tuk,
naar vi to flytter sammen —
TUK. Nej, hvor Du er smuk!
Og saa ung og saa fin!
Een Gang! Er Du saa helt og holdent min?
RUTH. Ja — helt og holdent din.
TUK. Og saa flytter Du ind for at bygge hos mig
alle dine Dage!
Taenk dog en Gang!
RUTH. Ja — saa flytter jeg ind
i Huset bag Haven
og fylder dig Hjemmet med Latter og Sang
og glade Suk — —
Men — husk det, Tuk:

saa Seglet fra Graven!
(smutter forbi ham — ud.)




TUK (ser efter hende.)
Seglet fra Graven! — Nej det faar nok ligge,
hvor det én Gang blev lagt —
at bryde det staar ikke i Menneskers Magt.
(treekker en Stol frem faran Kaminen.)
Desuden — hun vilde jo aldrig forstaa.
Hvor skulde hun vel kunne fatte Vaegten
af det store Skyldbrev, som staar skrevet i Slegten!
(synker treet sammen i Stolen.)
(GErD, barbenet — frysende — i lang hvid Nalkjole kommer sagte
ind fra Deren ligeoverfor.)
GERD (uden at se op — med rystende Stemme.)
uth! Er Tuk kommen?

TUK (farer op.) Men Gerd er det dig!
Hvad tenker Du paa?
Ved Du, det er langt over Midnat? Hvad tror Du,
Far vilde sige, hvis han dig saa?
GERD (farer imod ham.)
Aa, Gud ske Lov!
Jeg lod jo bare, som om jeg sov.
Jeg sover aldrig, for jeg ved, Du er hjemme.
(szetter sig paa hans Sked og laegger Armene om hans Hals.)
Sig mig, hvorfor Du var ude i Nat?
TUK. Lad vere med at sporge — Gerd, lille Pige —
jeg vil ikke svare — hgrer Du — Godnat!
Gaa! Gaa din Vej!
(szetter hende haardt ned paa Gulvet — Pludselig blodt, da han
ser Taarer i hendes Ojne.)
Gerd — lille Gerd — greed ikke for mig.
Kom, lad mig varme dine kolde smaa Fodder —
jeg mente jo ikke at gore dig Fortrad.
(lofter hende op til sig og begynder ivrig at gnide hendes Fodder
mellem sine Hzender.)
GERD (stryger med sine tynde Fingre igennem hans Haar.)
Tuk, tag mig med
ind i dine Tanker — Du ved, jeg forstaar —
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TUK. Den lille Gerd er kun femten Aar.
GERD. Ja — men hun tenker meget —
TUK. En Arv,
hun helst maatte sluppet. — Den er lykkeligst fodt,
som slet ikke tenker, for Arven er foredt.
Men det, at vi to er saa ngje i Slagt,
gor dig just farlig — saa jeg fristes til at dele
med dit glade Ungsind Tungsindets Veagt.

GERD. Del! Jeg vil vaere saa lykkelig og stolt
som en Konge!

TUK. Der ligned Du »Gamle-Fruen

GERD. Fortzel mig om hende, som hun sad heri Stuen!
Aa, hvor Du er lykkelig, som kendte hende, Tuk!
De siger nok, Gamle-Fruen er ded —
men jeg tror, hun lever alligevel herinde.

TUK (nikker tungt.)

Ja, det er netop det
Vi handler ikke uden i Samraad med hende.

GERD. Men det er jo bare godt — er det ikke?

TUK. Nej, Gerd! Vi skulde kunne handle alene,
hver med sit Menneskeansvar inde —
men her er det ligesom den enkeltes Liv,
hele Sleegtens Liv, henger sammen med hende.
GERD. Ved Du, hvad jeg tror:
Al Ting hzenger sammen med den gamle
Cremoneser,
som heenger derinde paa Veaeggen ved dit Bord,
og ligger om Natten under din Pude —
TUK (farer op.)
Gerd! Hvoraf ved Du —?

GERD. Jeg har hort det af Mor.




TUK (swtter sig.)
Det er sandt — — Jeg ligger i vaagne Netter
med Oret tet til dens aabne Mund,
da herer jeg selsomme Toner
hulke op fra dens knuste Bund,

) — da brister en Sang i mit Indre,

da falder der Lanker, da spreenges der Baand!

og da maa jeg op og knuge

det vaade Ler i min Haand.

GERD (folder Hzenderne.)
Og da blir det dejligt, dejligt,
det, Du da former!

TUK. Tkke dejligt nok — der er langt igen!
Violinen, den har jeg arvet fra hende,
men den knakkede Bue —

GERD (vrig.) Ja, ja — hvad den?

GERD. Jeg tror — at jeg ved, hvor den er —

TUK (holder Haanden for hendes Mund.) Ti stille!
Jeg vil ingen Ting vide.
Om hun tog den med sig eller gemte den et Sted,
sikkert har hun haft
sine egne forunderlige Tanker dermed. —
Vi Hauger er fattige paa Lykke —
vi er som den Krone, hvor der mangler en Sten
— ingen af os ejer det manglende Stykke.
GERD (trzkker frysende Natkjolen nedover sine Ben.)
Tuk — fortel mere om »Gamle-Fruen«!

TUK. Nej, Gerd — her bliver saa koldt i Stuen —
Du fryser. Kom, lad mig pakke dig ind.
— Ilden er ude. Skal jeg teende en Lampe?

TUK. Den har jeg, fra hun dede, aldrig kunnet finde.
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GERD. Nej, nej! Her er dejligst i Maaneskin.
TUK (staar en Stund stille med Ryggen til hende — vender sig
saa pludselig.)
Sig mig, Gerd — hvad drgmte Du mest
om i din Barndom —?
Var dine Drgmme de samme som mine?

GERD. Jeg ved ikke, om de lignede dine.
Jeg véd kun det ene —
at Frispillersagnet var i dem alle.

TUK. Gerd! Ogsaa i dine!

GERD (vrig) Men hver Gang jeg syntes, det blev
steerkere end jeg,
drev jeg det fra mig. — Det skal Du ogsaa ggre,
— hgrer Du Tuk! — for ellers kveler det dig.

TUK. Du siger det saa underlig: »Saa drev jeg det
fra mig —«
Kan Du det da virkelig?

GERD. Jeg kan, hvad jeg vil.

TUK. Det trode jeg ogsaa én Gang — — men
siden — — —!
Aa, man faar tammere Tanker med Tiden.

GERD. Du aldrig, Tuk! Du har voldsomme Tanker.

Du er en Hauge i ondt som i godt —
Du kan tenke forkert, men aldrig smaat.

TUK. Der er to Slags Hauger — dem, der tog Arv
i Kunst som i Liv fra Farmors Side —
dem, som for Slegtens Synder maa lide,
og dem, som slegtede Farfar paa. —
Jeg husker endnu, naar som lille Purk
jeg sad hos Mor, og hun hviskede: »Tuk!
Du skal ligne Far —

Den sidste Hauge 3
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for Far er saa god — og Far er saa smuk.c —
Stakkels Mor! Hun var bange for Arven,
angst for det skjulte Forbandelsens Merke.
for den store Fryd og den store Smeerte,

som bag Cremoneserens Bue laa!

GERD. Kere lille Mor med den dejlige Rost!
Jeg har hendes Billede her ved mit Bryst.
Hun gav mig det selv en Gang i Tiden
— jeg gemte det, da hun var ded, som en Skat —
Aldrig glemte jeg siden
at kysse det til Godnat.

TUK. Nej, Troskab var altid Haugernes Skik.

GERD. Der hanger et Billede inde i Salen
af »Gamle-Fruen« med det megtige Blik.
I Maaneskin
er det, som hun lever — som rorte hun sig —
Og jeg lister mig ind —
TUK (imod hende.)
Du ogsaa! — Voldtog hun ogsaa dig!

GERD (ryster paa Hovedet.)
Jeg bli'r kun, saa lenge mig selv jeg kan meerke —
Jeg gaar, naar jeg foler, at hun bliver den steerke.

TUK. Du kendte hende ikke.
Men den, som har felt hendes breendende Jjne
lyne i sine
og hort hendes Stemme og merket i sin Haand
begge hendes Heender saa faste og fine,

han glemmer hende aldrig, fra han forst hende
saa —

saa hende rigtig, forstaar Du!

GERD. Hyordan?
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TUK. Som en Kempeskikkelse, rynket og graa,
men rank til det sidste trods Leengsel og Mode —!
Jeg elskede hende bestandig,
men jeg saa hende forst et Aar for hun dede.

GERD (kryber ind til ham.)
Forteel om det, Tuk!
TUK (nikker.)
— Jeg saa hende forst, da hun begyndte at tale
om den gamle Violin.
Det var en Aften, jeg kom ind i hendes Stue —
Maanelyset strejfed hendes Brystlinnings Lin
og Haaret, der faldt over Tindingens Bue.
Hun lukked sine @Ojne hendes Pande var hed.
I Kurvestolen sad hun og lenede sit Hoved
ind til Violinen, som fra Veeggen hang ned.
Underlig betagen krgb jeg hen bag hendes Stol.
Da saa jeg en Taare, som listende gled
bag Ojenlaagets Skygger.
Og jeg hviskede tyst —
bange for at here min egen Drengerost:
Farmor! Hvorfor er Violinen i Stykker?
Hvem knuste den for dig? — Da vendte hun sig om —
det gamle hede Lynglimt i Ojnene kom —

»Drengl« sa’ hun — »Dreng!
Jeg knuste den selv — for Forbandelsens Skyld —

for at sone Cremoneserens Synder i Slegten.
Men nu synes jeg stundom ved Enden af min Vej,
at Heevnen og Forbandelsen var sterkere end jeg. —
Tuk! kom herhen !« Hun tog mig ind til sit Bryst
og lagde den gamle Cremoneser til mit Ore.
Da horte jeg som Sangen af en bristende Rost —
Og jeg brast i en hulkende Graad ved hendes Bryst.
Hun streg mig over Haaret med et vemodigt Smil:
»Du ogsaa — Du ogsaa! Jeg teenkte det lenge —
Kunstnerblodet rinder bestandig i Sleegten,

3%
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trods alle bristede Strenge —
det blgder sig ned fra Sjeel til Sjel —
Dybest set er det maaske Forbandelsen selv — —«

GERD (gispende.) Nej, nej! Det mente hun ikke —

TUK. Skendt Dreng
anede jeg Sammenhangen mellem hendes Tanker
og Frispillersagnet. — Jeg kredsede omkring
det med alle mine Drengedremme i én Ring.

Der var tusende Ting, jeg vilde spurgt hende om,
men det var, som noget helligt bandt for min
Tunge.
»Tuke, sa’ hun blot, da jeg siden kom
for at sige Godnat — »Husk, naar jeg skal dg,
at leegge Violinen teet til mit Ore,
saa farer min Sjel med Sang herfra
ind, hvor der er evige Toner at heorel« —
— »Farmor — Farmor! Fortel om Violinen!« —
Jeg husker, at jeg ikke turde mgode hendes @jne,
da jeg hvisked det — men laa
med min Kind teet til hendes — Da var det, at jegsaa,
eller fglte hende smile — jeg kan aldrig beskrive
rigtig hvordan,
men der var noget aandelig fribaarent i Smilet,
noget kongelig stolt, som kun treeffes hos en Mand.
Langsomt, som talte hun for sig selv,
begyndte hun stykkevis at fortelle,
hvad den Gang stykkevis jeg forstod:
— om Slxgtens braendende Kunstnerblod,
som vaagnede sent, eller brusede straks,
— om sig selv — og om Max —
om Slaegtens Stamfar, som dode sindssyg,
om lille Bror Svend, som fagdtes blind —
og om Mor, som derfor blev tung af Sind — —
om stakkels Bror Knud, som forst kunde se,




men siden blev langsomt blindet, saa Doden
kom som en Livsbefrier i Ngden.

Og hun fojede til med et bittert Suk:

»Ak, Tuk!

hvad nytted det mig, at jeg knekkede Buen

og slog hver dirrende Streeng ihjel —

Forbandelsen lever alligevel!«

GERD. Mere! Mere om Gamle-Fruen!

TUK. Jeg husker saa klart, hvordan hun stod
en Gang ved min Seng med Far og Mor
og sa’ med sin dybe Stemme de Ord:
»Gud ved, hvad Byrde der nu skal leegges
paa den Drengs Bryst —?
Om han skal naa frem, eller ikke faa Lov — —?«
Og jeg horte, Mor graed — men jeg lod, som jeg sov.
— Kort efter saa hun mit forste Forsog
paa at skabe i Ler —
— hun smilte, da hun saa det, men sagde ikke mer.
Hun nikked kun saa underlig —

GERD. Hvad tror Du, hun tenkte?

TUK. — Hun tenkte Musik!
Den sang om hendes Mund, og den sang i hendes
Blik —
hun var straalende smuk i det Ojeblik.
— — Jeg ved ogsaa godt, hvad hun tenkte mer —:
Det synger, selv bag de tavse Stene,
det spiller, selv bag det vaade Ler —!
Sleegtsviolinen spiller bag det hele — — —
GERD. Den gamle Violin —
Hvor jeg elsker den, Tuk! — Og nu er den din.

TUK. Ja — nu er den min
med Forbandelsen, den gemte.

GERD. Hvorfor glemte Du Lgftet til Gamle-Fruen?
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&y TUK. Tror Du, jeg glemte!

1 Nej, aldrig har jeg glemt.

Men dette — det var ligesom forud bestemt.

Jeg var borte, da hun dede — det kom pludseligt
paa —

man mente et Hjeerteslag, for Siden var blaa.

Jeg legede i Ligkisteveerkstedet, sammen

med dig, Ruth og Fin.

] I drengekaadt Sind

£ red jeg paa den Kiste, hvor hun snart skulde ligge

) — jeg sprang mod dens Bund, leged Skjul i en Krog '

d af dens hule Laag.

* Endnu kan jeg here, naar jeg tenker paa l

Springene, .

hvor gjaldrende de lod —!
+ Aldrig, for jeg den Dag kom ind i hendes Stue, |
3 havde jeg haft Tanke for, hvad Daden betod. ‘
' Mor tog min Haand — men hun rystede i Stemmen
og var hvid — hvid som Sne. |
Gamlefruen«, sa’ hun, »er ded. Kom og se!
$ i Hun sendte dig en Hilsen — for alt var forbi. ‘
Jeg lovede, at Du skulde faa den — fordi
— fordi det var den sidste. '
»Sig til ham,« sa’ hun, »at den Tro, som flytter
Bjeerge

‘ evnede det ikke — —
Den Kerlished, som ofrer alt, kan evne det endnu. '
Sig ham, at Ens Arv ter En aldrig lade ligge
p — og velsign ham saa, Dul¢ — — —
Sagte gik vi ind — og dér laa hun paa Sengen
med sin skinnende hvide Natdragt paa —
kun de sorte Jjenbryn
lyste, hvor de gnistrende @rnegjne saa.
- Jeg stirrede paa hende, som jeg stirred, da jeg saa
Michel Angelos Mestervaerker i Marmor —
hun lignede et Mesterverk i Marmor, som hun laa!
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Jeg kastede mig over hendes dejlige Lig
med et skerende Skrig —
Jeg kyssed hendes Heaender, og min Mund blev

som Is —
jeg kyssed hendes Lewber, og det var, som om
noget

frgs sammen i mit Hjerte paa underlig Vis.

GERD (pludselig angst.)
Tuk! Hvad var det? — Aa keaere, min Ven,
prov, om det ikke kunde smelte igen!

TUK. Jeg husker, at jeg knyttede min Haand imod
Mor
og slyngede hende i voldsomme Ord
Bebrejdelsen imode:
Hvorfor gav I hende ikke Cremoneseren med?
Saa har hun ikke hert Sang, da hun dode!«
Mor tog om mine Skuldre og rystede mig —
»Dreng! Dreng! Hvad nng‘nzu‘ det dig?«
Men jeg horte hende ikke, jeg hulkede kun:
Hvor kunde hun do, for hun havde Violinen
teet til sin Mund —!
Mor svarede ikke — hendes angstfulde Blik,
mere end alle Ord,
robede den Reedsel, som igennem hende for — —
Jeg ved, at hun teenkte paa min stakkels lille Bror,
paa Max, som var Krebling, for han blev stor —
paa Farmor, som aldrig fik naat det, hun
kiinde —~—
Jeg teenkte ogsaa paa det, da jeg saa hende ligge
saa trygt dér og blunde,
helstobt i Doden, som hun var det i Livet.
Og da det blev Nat —

) 1o
g
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GERD. Ja, ja! Hvad saa?
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TUK. Saa tog jeg den gamle Violin, som var glemt
under Dgdens Smerte,
og sneg mig ind i Stuen, hvor Kisten var sat,
for at laegge den teet til hendes Hjeerte.
Langsomt og saa underlig hgjtidelig stemt
) gik jeg hen, hvor hun stod.
Maanelyset skinnede om Ligkistens Fod —
Jeg vilde lette Laaget — men det var skruet sammen,
Zinkkisten lukket og loddet til med Bly!
Da overfaldtes jeg af en forunderlig sky
og skeelvende Redsel,
som gik mig lige til Ben og Marv!
Jeg syntes, at den Dgde rejste sig i Kisten
og gav mig sin knuste Cremoneser i Arv
— jeg syntes, at jeg mgdte de bristende Blikke —:
Sig ham, at Ens Arv tgr En aldrig lade ligge — —
Det var, ligesom jeg saa hende smile :
og horte hende sige: Saalaenge der er
en Draabe af Kunstnerblod i Slaegten,
kan den gamle Cremoneser ikke hvile. —
Men jeg siger dig, Gerd,
at ikke for en Krone af kongelig Veerd
kunde mit Hjerte have banket saa steaerkt,
i vildtstormende Takt, ‘
som da jeg den Gang stod Aresvagt ‘
foran hendes Kiste i den dedsstille Nat
og knugede den gamle Cremoneser i Favnen
og arvede Haugeslegtens eldgamle Skat —!

GERD (farer ham om Halsen.)
Aa, hvor Du er dejlig, naar Du taler som nu!
saa stolt og saa smuk! —
Og Gamle-Fruen — hvor jeg elsker hende, Tuk!

TUK. Ruth gor det ikke — hun gaar udenom hende,
som Mor gjorde én Gang — som Far gor endnu.
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Men det er jo slet ikke deri, det ligger —
aa nej, nej, Du!
I det, som fra forst af er spillet ind i Slagten,
ligger Faren endnu:
Lidenskaben, Kunstnertrodsen, alt hvad Du vil,
den store, vilde Vilje paa Bunden af vort Spil!

GERD (lukker uvilkaarlig @jnene.)
Jeg er glad ved, at jeg ikke
fik Forstand paa Musik.

TUK. Det fik jeg heller ikke — men den Gang jeg fik
noget Ler i min Haand og begyndte at forme,
da var det, som Jordskorpen under mig sang,
da var det, som Harpeslaet brusede og klang
fra Luften og fra Havet! — — Siden den Gang
ved jeg, Violinen er steerkere end jeg.

GERD (efter et Ophold.) Hvis det var mig,
saa vilde jeg veere den sterkeste selv —
eller ogsaa vilde jeg slet ikke spille.

TUK. Du maatte ville.
Mor sang sig frem gennem Livet — hun var fri!
— Om hun var Kunstner,

saa var det paa en helt anden Maade end Vi.

Hun var Kunstner med sin Sjel, men ikke med
sit Blod —

vi er det baade med Sjelen og Blodet —

Det var det, som hun frygtede og forstod.

Hos hende var Kunsten bare Lykke,

hos os er den Lidenskab, Vilje og Trods,

steerk Sol og Skygge —

derfor kunde hun aldrig forstaa den hos os.

GERD. Mor skulde ikke veere dgd den Gang!

TUK. Husker Du hende?
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GERD. Jeg husker en Gang,
jeg sad paa en Skammel og herte, at hun sang,
og stopped mine @rer og vilde ikke here det —
TUK. Aa, hvor hun var henrykt, den Gang, hun saa
dig gore det!
Hun dansed over Gulvet og slog Takt med sin Heel,
standsede, hvor Far over Bordet sad bgjet.
Det Barn har en Vilje som Gamle-Fruen selv,
men ikke en Gnist af Kunstnerild i Ojet!

Det Barn skal trede jevnt, Jack — og lige og frit,
ikke vere Haugeslegtens — bare vere mit!«
(Ser paa hende — smiler.)

Du blev nu lidt af Haugeslegten ogsaa, kan jeg tro.
Men Mor —! hvor hun lo,

naar hun saa dig saa lykkelig, dumdristig og modig,
saa ligetil og tryg, 3
saa kraftig, steerk og frodig

med dine faste Ankler og din lille ranke Ryg,
med dine rode Kinder
og dine sterke Ojne,

som skeelmske ler og skinner
og skifter Farve brat! —

Maaske dog, hvis hun saa dig, u
som Du sad her i Nat

og slugte hvert Ord

af din gamle, gale Bror,

maaske hendes Frygt saa vilde vaagne igen — —

Nej, nej! Den svandt hen,

naar hun medte dine Gjne. — De er sterke som

en Ild,
og der staar skrevet i dem: Jeg vil, hvad jeg vil.

GERD (rusker ham i Orene.)
Du dejlige, taabelige, gamle Tuk-Tuk! —

Hvorfor drager Du nu saa dybt et Suk? — (Da han tier.)
Sig mig, hvorfor Du kom hjem saa silde?
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TUK (lmgger Haanden paa hendes Mund.) Hys! Ti stille!
(Gaar hen til Vinduet, hvor han bliver staaende laenge og ser ud.)
Tungt feler min Sjel Forbandelsens Tryk —
det Tungsind, som ligger paa Lur i Slegten,
og pludselig er i et Spring paa min Ryg —!

Det er som den evige Skygge for Solen,

den evige Vinter over en Vaar —

Alle de andre har folt det samme,

hver med sin egen Lidelses Kaar:

Farmor — og Farbror, som elskede Mor,

— og Farmors Bror,

den lille Dreng, som var stum fra Fodslen —

og min egen lille blindfadte Bror!

Alle har de bgjet sig tungt under Veegten

af en altid levende Skyld i Slegten. — —

Og jeg sely! Naar jeg selv en lykkelig Dag

forer en Hustru ind under mit Tag,

skal jeg da baere med mig Angstens Kvide,

skal den ligge som en Hugorm i Hjeertet og bide,

hviske om min Hustrus Fod, hvor hun gaar,

vaere i hvert Favntag, jeg giver eller faar — —?

Den Tro, som flytter Bjeerge, evnede det ikke —

den Kearlighed, som ofrer alt, kan evne det
endnu —!

Den Gaade kan jeg aldrig lade ligge —

Hvad er det. som skal ofres? Og hvem skal vere

Ofret?

Hvem siger mig, at Offeret er gyldigt, naar det
kommer?

Hvem borger for, det ikke er som Offere er flest —?

Ofre alt kan ingen — men hvem kan ofre mest?

Den, som elsker hgjest — Altsaa Ruth! — Nej, nej, nej!

Hun har givet mig alt, hvad hun evnede at give,

men det var intet Offer, for hun elskede mig,

og hun fik, da hun gav —

Hjeerte for Hjerte Nej, Ruth er det ikke,
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og Gerd er for ung til saa stort et Krav — — —
Kvinder —! Hvorfor teenker vi aliid paa Kvinder,
naar vi taler om at ofre? —
Alle mine Spergsmaal raaber i Stuen!
Kun én kunde svare mig — Gamle-Fruen —
men hun er de tavse Skyggers Geest.
(Vender sig uden at meerke, at Gerd ikke svarer.)
Kan Du forstaa, at jeg har det bedst,
naar jeg mejsler og hugger min Tanke Vej?
Violinen lagger jeg foran mig —
den spiller, naar jeg ser paa den — spiller, spiller
med Helvten af en Stol og en Streeng uden Bund!
Naar jeg hviler mig, laegger jeg mit Ore til dens
Mund — —
(Gaar nzermere.)
Ja, luk Du kun @jnene — — — Lille Skind!
hun er falden i Sovn med Graad paa sin Kind.
Og her har jeg ladet hende ligge og fryse,
mens hun glemte sig selv
for at holde Vagt hos en keempende Sjel —!
— Godnat, lille Gerd! Din Hjeertebund
har sin egen friske, frodige Grund,
som aldrig blev rort af en svidende Flamme,
— dig skal Forbandelsen ikke ramme.
(Lofter hende forsigtig op paa sine Arme.)
Kere lille Gerd! Sterke lille Gerd!
Husker Du endnu, da jeg tog dig som Dreng
og red dig med Leg og Speg i Seng?
GERD (farer op med et Skrig — gnider Gjnene.)
Er det — Gamle-Fruen!

TUK. Nej nej! det er mig — din gamle Dreng,
som berer dig varsomt ud af Stuen
og ind i din lille varme Seng.
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(Ruths Verelse i Hauges Hus. Rurtn ligger paa Kna foran en stor
Koffert og gemmer fint nyt Lintej ned. — Paa Bordet, i Sofaen og
over alle Stole ligger Duge, Servietter og haandsyet Linned spredt.)

GERD (staar ved Siden af hende og ser beundrende til.)
Naa! hvor Du har veret flittig!
Hele Stuen er jo fuld!

RUTH. Aa, jeg elsker snehvidt Linned!
(Gnider det mod sin Kind.)
Dette fine, blode Damask,

det er mere vaerd en Guld.

GERD. Ja, det maa jeg tro — for dig!
Du har syt langt ud paa Natten.

RUTH. Jeg har syt for Tuk og mig —
mest for Tuk.

GERD. Lad os sidde her paa Hug,
mens vi teller — — —
Ti Par Lagner, uden Folder
eller Pletter —
tolv Chemiser — tyve Duge —
tresindstyve Servietter —!
(Slaar Hzenderne sammen.)
Nej, hvor denne Dug er smuk!

RUTH. Det er ogsaa den, som aller-
forst skal deekke Bord for Tuk.

GERD. Ja, han bli't nok godt forkelet,
forend Aaret halvt er omme,




faar det som en JAiggeblomme —
bliver Konge i et Slot — — —

RUTH. Aldrig faar han det for godt.

GERD. Kan dog vaere.—
Alt er gaat saa let for Tuk:
Han kom hjem med dig ved Haanden —
han var ung, og Du var smuk —
han fik Hustru med det samme —

RUTH. Ti!

GERD. Jeg siger ej et Muk.
RUTH. Har Du nogen Ting at sige —

Du! en lille femtenaarig

Skolepige! !
GERD. Bare det, at jeg ham kender —
RUTH. — bedre, teenker Du, end jeg!
GERD. Ja — Er Du en Hauge?

RUTH. Nej. —

Det er sandt —
GERD. Men det er jeg.
RUTH. Du har Ret. Der er vel Grunde
i hans Sjel, hvor Slegtens Blod
bedre end jeg selv kan bunde.

GERD. Men vi har jo glemt at teelle!
RUTH. Haster ikke.

GERD. Femogtyve Viskestykker —
tolv Haandkleder —

RUTH. Lad dem ligge.
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GERD. Aa, veer ikke vred paa mig!
Ruth, Du keere Ruth! Jeg vilde
sidst af alt bedreve dig.

RUTH (brister i Graad.) Tror Du ikke, ](“.‘, har set,
hvor tungsindig han har veret,
aldrig smilet, aldrig let!
Hele Dage,
halve Netter gaar han ude,
vender tung og tavs tilbage.
Aldrig har han Ro herhjemme,
aldrig ude — der er Graad
bagved Klangen af hans Stemme.

GERD. Sporg ham, Ruth!
RUTH. Han svarer ikke.

GERD. Sig, at Du forlanger Svar!
Tving ham!

RUTH. Hys! Dér kommer Far!

JACK HAUGE G Deren.) Jeg — jeg vilde bare sporge,
om Tuk muligvis var kommen?

RUTH. Ikke her.

GERD. Jeg saa ham for.
Jeg var nylig ved hans Dor,
havde Ebler med i Lommen,
kasted dem ad Ruden ind —
den Gang stod han i sin Bluse,
hug i Marmor, hed om Kind,
merked neeppe, at jeg var der — —

JACK. Jeg forstaar ham ikke mer —
altid former han i Ler,
eller hugger til i Marmor,
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odslende med Arbejdskraften

— men paa Gulvet
ligger Veerket knust for Aften —!
Dette sidste
ligner mest en Hedningkvinde —
halvt en Nonne, halvt Gudinde.

RUTH. Snarere er det Symbol
paa en Tanke, han har inde,
noget, som hans Sjel vil hgjne — —

GERD. Hvor I begge to er blinde —!
Ser I ikke:
hun har Gamle-Fruens Ojne.
RUTH (med et hastigt Blik paa Jack Hauge.)
Hys! Ti stille!

JACK (tungt) Altsaa hende —! altsaa hende —!
(Staar et Ojeblik med Hznderne for Jjnene — gaar saa mod
Deoren.)
Undskyld, at jeg har forstyrret — (Ud.)

GERD (med vaade @jne.)
Saa Du det?

RUTH. Jeg saa det godt.

Far er gummel nu og ensom —

GERD (springer efter ham.)
Ensom maa Du ikke sige —
Han har mig — sin lille Pige!

RUTH (ene.) Underligt, hvordan vi gaa

allesammen og er skremte,

aner noget ondt, der truer,

ved, at hver for sig vi gruer — —
(Sysler med Linnedet.)

Fine, blede, rene Linned,

af hvis Sked jeg mange Gange

kunde gyldne Solglimt fange,
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naar jeg sad ved Nat og Dag,
syde Fingren rod og blodig,
syde frejdig mig og modig,
speerred Tvivlens Tanker inde —!
Neste Foraar vil han komme,
saa er Ventetiden omme,
saa er Jubelaaret inde —!

Sidste Sommer
bad han mig at sy det feerdigt —
— »for at vi kan holde Bryllup,«
sagde han, »naar Vaaren kommer.c —
Nu er vi i Foraarstiden —
han har aldrig nevnt det siden —!
Dgde ligger mine Dromme,
bundne ligger mine Tanker — —

TUKS STEMME (udenfor.) Lille Dor!
luk dig op for en, som banker!

RUTH (svarer med et Jubelskrig.)

TUK (i Deren.) Blev Du bange? — Gor jeg Staj?
Nej, staa stille! — Du er dejlig
mellem alt det hvide Tgj.

RUTH. Kom og se!
Jeg har ikke gdet Tiden
fra i Sommer.

TUK. Lille travle Arbejdsbi,
Du har trolig holdt dit Lofte,
Du har erlig opfyldt Bennen —
nu fortjener
Du tilfulde Arbejdslegnnen.

RUTH (om hans Hals) Aa, saa har Du ikke glemt —

TUK. Glemt! Hvor tror Du, man kan glemme,
naar Ens Bryllup var bestemt!

Den sidste Hauge 4
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RUTH. Hvorfor tav Du da saa lenge?
Hvad var det, som kom imellem
0s — og saa vor unge Lykke?

TUK. Noget som en iskold Skygge
og en dump og knuget Raedsel —
eller Vaegten
af en Tungsindsarv i Slegten.

RUTH. Er det tungt, saa maa vi dele —
Aldrig faar Du
Lov at baere mer det hele.

TUK. Det, jeg mener, kan alene

selv jeg beere. B
RUTH. Vi er to for halvt at dele. :

Giv mig dine tunge Tanker —
geerne vil jeg paa dem kalde — |
keere, giv mig alle, alle! ;
TUK. Du vil reeddes ved den Fangst —
Husk, jeg kaster med det samme
i din Sjeel min egen Angst.

RUTH. Om Du kaster den i min,
vil jeg svare med at kaste
tusend Solglimt ind i din.

TUK (favner hende.)
Aa Du dejlige! Du ene,
som jeg gav mit Hjeerte helt!
RUTH (ryster paa Hovedet.)
Dine Tanker har Du delt.

TUK. Ja, for de er altfor tunge.

RUTH. Mine Tanker er saa unge
og saa sunde,
de kan beere —
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TUK. Gid de kunde!

RUTH. Dér var det igen at se,
dette vilde Glimt i @jet —

TUK (ronisk.) — Eftersleet af Slaegtens Ve,
som sporadisk — gennem Dage
vender potensert tilbage — — —
RUTH (tager hans Hoved mellem sine Hzender og ser ham fast
ind i Gjnene.)
Kunde jeg dog rive dig fra Ojnene et Bind
og vise dig, hvor Livet er dejligt at leve,
elskede Du!
TUK. Ja vis mig det! Maaske Du kan frelse mig
endnu.
RUTH. Hvorfor spilder Du alle dine solfyldte Dage
og lever ikke Livet?
Siden faar Du aldrig din Ungdom tilbage.
TUK. Du har Ret,
varme unge Kvinde med det syngende Blod!
Leer mig det, jeg lytter jo saa gerne ved din Fod.
RUTH. Her! hvor Livet synger for dig og for mig!
TUK. — synger i din Rest —
RUTH. — og i dine Arme — —
TUK. Og ved dit Bryst! — —
Ruth! Nu skal Du lade din Brudekjole sy.
for nu vil vi lyse til Bryllup —

RUTH (jublende.) Tuk!

TUK. Luk dine @jne, mens jeg kysser dig — luk!
Der er Tider, hvor Du nzesten er altfor smuk.
4>




RUTH. Se, hvor det skinner omkring dig, Tuk,
fra Gulvet og Bordet, fra Sofaen, Stolene
rundt omkring —!

Der er Tanker paa dig, i hvert eneste Sting!

Naar jeg sad her og sy’de, teenkte jeg paa,
hvor det alt skulde ligge —

hver eneste lille feerdig-syt Ting!

Det kniplede Mellemverk til Gardinerne —

jeg ser dem i Tankerne, hvor de skal henge —

og de fine, broderede Pudebetraek

over vore Senge —

Loberen der

paa Divanbordet i Dagligstuen,

naar Lampen er tendt, og Kakkelovnsluen

lystig sladrer — — Og Dugene her!

hvor tit har jeg bredet dem ud i Tankerne
hver en for sig

og dregmt, at jeg deekkede Bord for dig —

at vi sad ved vor eget, Du og jeg,

og klinked med Glas og bytted med Fade,

saa forferdelig stolte, saa forfeerdelig glade!

TUK (stirrer ufravendt paa hende.)

Er det som Du siger? Har Du veeret i dette
med hele din Sjel —
med hver Draabe af dit Blod, med hver Tomme
af din Sjeel?

RUTH. Ja, ja! det har jeg!

TUK. Var alle dine Onsker og alle dine Tanker,
alle dine Evner og Kreaefter deri?

RUTH. Ja — hvorfor sperger Du saa underligt?

TUK. Fordi,
jeg vil vide, om intet Livets Offer
kunde veere dig storre




53

end det at give slip paa den straalende Drom,

Du syde ind med tusende Sting i hver Sgom —

gemme al denne hvide Herlighed hen

og vide, at Du aldrig skulde eje den igen —

aldrig rede Sengen med snehvide Lin,

aldrig lune Stuen og kalde den for din,

aldrig deekke Bordet med Disk og med Fad,
aldrig blive glad —

bare eje Haabet, men aldrig se det oges — —

RUTH (vleg.) Tuk, hold op! — hold op dog!
For grusomt kan der spoges.

TUK. For grumt kan der teenkes — Ruth! Tenk
ikke mer,
ikke nu i Aften — men vis mig endnu fler
af dine dyre Skatte, som Du i Smug har samlet,
mens jeg har gaat derude i Morket og famlet.

RUTH. Nu kan jeg ikke mere — Du tog Solglansen
bort.

TUK. Solglansen —?

RUTH. Den, som laa over det hele.
Din Stemme blev saa fremmed, og dit Blik blev
saa haardt -

TUK. Hvad var det, som holdt dine Tanker og
Dreomme
sammen i en eneste straalende Ring?

RUTH. Det var dig, Tuk, bag alle de livlgse Ting —
dig, som skulde komme og byde tilhuse,
dig, som skulde leegge dit Hoved til Ro
og reekke mig Haanden —

TUK (gor det.) Dem begge to!
Men fri mig for at teenke — fri mig for at tenke!
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RUTH. Jeg frir dig saa gerne for alt det onde.
TUK. Kan Du ofre mig al Ting?
RUTH. Gid jeg kunde!
Der findes ikke det, som jeg ikke vilde give
for at sikre dig Livets Lykke paa Jord.
TUK. Alt —! (Ser paa hende) — — Ruth! — jeg tror,
det var dig, hun mente — — —
RUTH. Hvem?
TUK. Gamle-Fruen —

Der var noget, hun tenkte paa, da hun dode,
en Hilsen, hun sendte mig gennem Mor —

RUTH. Hun talte saa mange szre Ord,
som ingen forstod.
Glem hende, Tuk!

TUK (ryster paa Hovedet) Violinen forpligter —
der er noget i den endnu af en Digter,
selv om den er tavs —
den evner endnu at spille ind
i Slegten sit flammende Kunstnersind —

RUTH (angst) Aa, nej, nej, Tuk!

TUK. Det er sveert at vaere blandt dem, som skal naa
den store Kunst.

Veldige, hergende Storme maa gaa

igennem et stakkels Menneskehjeerte,

for den store Kunst kan skrive derpaa,

Sorg uden Trost — og Torst uden Vand —
Ensomhed indtil den yderste Rand,

saa der ikke mere er det, som kan tabes —

__ for det er af Ensomhed, Storhed skabes.

RUTH (leg) Er det dig selv, Du taler om?
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TUK (med et Omslag.) Nej!
Fremtidig taler jeg kun om dig.
(ser paa hende.)
Hvor dejlig Du vil se ud som Brud
i alt det lysende, skinnende Hyvide,
med Kransen over dit sorte Haar!
Teenk, naar Slgret det sammenholder
som en Offerkleedning, der falder bladt
i store, vigende Folder,
hgjt fra din Isse og ned til din Fod —!
Du maa love mig, at Du vil intet spare —
den skegnneste Dragt er ikke for god.

RUTH (med Armen om hans Nakke.)
Min Herre skal se mig saa skgn den Dag,
som han aldrig har set, hverken for eller siden.

TUK. Ruth! Kan Du ikke skynde paa Tiden!

RUTH. Alle mine Sorger dem leegger jeg bort
som syde Sgmme —
men alle mine @nsker og alle mine Dromme,
binder jeg som straalende Vinger til Tiden,
saa bruser den imod os i jublende Stremme!

TUK (knuger hende ind til sig.)
Fager skal Du vere uden Rynke eller Plet,
som den snehvide Dug paa vor Keerligheds Alter — —
(Slipper hende — Sagte.)
Abraham byggede jo ogsaa et Alter,
da han ofrede Isak — husker jeg ret. (Ud.)

RUTH (ser efter ham med tindrende Qjne.)
Med dig er der Fryd i hver en Vaande! —
Aa, hvor er det dog dejligt at leve,
dejligt at aande! —

(Hun gaar nynnende til og fra imellem alt det hvide Linned og
gemmer Stykke for Stykke hen — Medens hun ger det, synes hun,
at det faar Liv imellem hendes Hender, og at de dede Ting taler:)
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KNIPLINGERNE.

Trin over Trin
i Traadedans,
Sting over Sting,
foruden Stands
knipler vi sammen
dit Liv med hans!

Spindelveevsfint

som Sol af Dug
knipler vi ud

hvert Gledesfnug,
lukker i Lokke

hvert angstfuldt Suk.

Sommerfuglslet
og silkeblodt,
som Brudelin hvidt,
som Hjerteblod redt
knytter vi Traadene,
én Gang medt —!

Mens Tiden mon gaa
saa gger vi let, !
i fint Filligran,
i Net over Net
dens tusendtraadede
Kniplebret — — —

MELLEMVAERKERNE.

I Folder vi henger —
i Sommergardiner lyse og lette,

hvor ingen Naal kan Traadene flette,
og ingen Haand forstyrre os lenger.
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I Sol vi skinner,
med Sendagsfred over Hverdagstanker —
og gronne Planter sig om os ranker
med Fest over Bryllupsdagens Minder.

Hvor bedst vi passer
vi gger Stuernes lune Hygge,
i Lysedugene — og til Smykke
af silkeforede Antimarcasser.

Vi vinker bag Rude,
skinner med Sengehimmel over,
ligger i hvide Senge og sover,
favnes i Sne af en Vuggepude — —

HJEMMEV/EVNINGER.
Der rinder over en Veeverlad
Lin saa fine som Rosens Blad

til en, som er glad!
Der lpber over en Veeverskytte
Dug til to, som skal sammen flytte
for aldrig mere at skilles ad.

Den Dug skal bredes med Sang for Bord

og over den byttes saa mangt et Ord,
som Elskov betror —

det Lin skal redes med brede Semme

og skeerme for alle onde Dromme,

som op af tvivlende Tanker gror.

Hvor to, som elsker, tilsammen kom,
gaar stgt som Spolen i Vaevens Bom
de Verden om —
hvad haardt dem rammer, hvad ondt dem meader,
om Haanden ogsaa for Spolen blader,
de finder dog aldrig Veven tom —!
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KUNSTSYNINGER.
Silkepuder,

lune og blaede,

i Farver rode

Fest bebuder —
leegger sig kaelende

ind under Nakken
1 strygende Frakken
1 omt og dvaelende —

Silkeskeerme,

. fine og gule
som store Fugle
vingede svaerme,
varmende skinne

: for Herren og Fruen,
farvende Stuen

‘ som Ild derinde — —

Folende dryssende,
Guld over Sindene
sidder de kyssende —
undres i Sindene
over den Lykke,
de ser at bygge
‘ sig Hus herinde —:

& En lille Rede
udenfor Stimlen,
borte fra Vrimlen,
dybt dernede —
og inderst inde
Samlivsfeerden —
en Mand og en Kvinde —
den store Verden!




(Tre Maaneder senere. — Havestuen hos Hauges. Havederene staa

aabne ud til Verandaen. GErp kommer springende ind fra Haven

med Favnen fuld af Begegrene, som hun flejtende sztter i Vand.

Jack Hauvce kommer idet samme fra Sideveerelset med Hat og
Stok i Haanden.)

GERD (danser imod ham.)
Far! har Du hert det? Fin kommer!

JACK. Hvad!

GERD. Er Du saa ikke glad?
Vi skrev jo og bad ham til Bryllup — — Ruth
har faat Telegram, at idag kan vi vente ham —
hun er allerede ved Havnen for at hente ham.

JACK (gaar ud paa Verandaen.)
Herligt! Saa har vi jo Hadersgaesten —
den eneste, vi har manglet til Festen!

GERD. Ja, her er rigtignok Fest! Aa hej!
Ruth ser ud, som hun bare danser.
Det er ligesom Foden slet ikke rorer
ved Jorden, naar hun standser!
Hun ser ud, som hun ingen Ting herer og sanser,
uden sine Tanker, som synger om Bryllup
langt, langt ind i den lyse Kveld.
I Kokkenet braser de fra Morgen til Aften,
og der steges og bages — bevare mig vel!

JACK. Og Du, Froken Tidsfordriv?
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GERD. Jeg bare flgjter
for at faa Luft for min glade Sjel.
Men Far — Du selv!
Du skinner som Solen, der gaar En imgde!
Jeg tror, jeg har aldrig set dig saa glad,
siden Mor dade.

(pludselig) Du holdt vist knusende meget af Mor —

JACK. Der var ingen som hun.

GERD. Ruth er dog smuk —

JACK. Aa, ingen Ting mod hende!

GERD. Naa! Det skulde Du sige til Tuk!

JACK. Tuk ved godt:
Der er ingen saa smuk paa den vide Jord
som den, vi elsker —
GERD (sagte.)) Sig mig — Holdt Mor
ikke mere af dig, end hun holdt af Kunsten?
JACK. Uendelig meget mere, Gerd!

For hende var Sangen: Sangen om Lykken —
Og forst, da Barnet blev blindt, kom Skyggen.

GERD. Det kan jeg lide! — Jeg vil ogsaa en Gang
holde mere af en levende Mand end af alle
Violiner og Mejsler og Pensler og Penne!

JACK. Du har Tiden for dig endnu —

GERD. Den faar Ende.
Der lo Du! Jeg elsker at se dig le!
saa ved jeg, Du er glad —

JACK. Vi blir alle glade nu, skal Du se.
GERD. Naar Tuk blot var det! —
jeg mener, saadan rigtig — saa det forslaar.
Hans Ojne folger med Ruth, hvor hun gaar,
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han slipper hende ikke et @jeblik af Syne —

han klapper hendes Haar
og kysser hendes Hender i Smug under Bordet —
jo, Far, jeg har set det —

JACK. Du har @jne som en Maar!

GERD. Stundom er han lystig, stundom tungsindt
som for —
men Sorgen i hans Ojne gor, at Jubelen dor.

JACK. Tungsind trives ikke i to Nygiftes Stue —
hun er frejdig og frodig
og ung og modig, -
GERD. Taxnk, naar vi besgger den nygifte Frue!
JACK (nikker.)
Saa sidder jeg i Morkningen og lever dem om,
alle de sollyse Dage med hende.

GERD. Med Mor?
JACK. Ja, med Mor — hun er med derinde —

GERD (farer mod Deren.)
Dér kommer de, Far! — Tuk er med! De er tre!
(kigger over hans Skuldre.)
Fin er bleven firskaaren — bredskuldret — for —
men kaxk ser han ud — Og kan Du here ham le?

JACK (skyder hende tilside.)
Maaske jeg saa ogsaa maa faa Lov til at se —!
(til Fin, som tager Trappen i to Spring.)
Velkommen! Velkommen, raske unge Ven!

FIN (knuger hans Hzender.)
Den keere gamle Have og den keere gamle Stue!
Hvor er det dog herligt at se dem igen!
(slaar Heenderne sammen.)
Nej! Der er jo Dammen, hvor jeg plumpede i
Vandet!
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JACK. Preagtigt, at Du kom!

FIN. Hvor kunde jeg andet!
Jeg maatte jo se hende, for hun blev Frue.

JACK. Naturligvis maatte Du —

FIN. Vi standsede lidt

ved Porten derude — jeg maatte jo vide,
om den gamle Kasse laa der endnu

paa den anden Side,
men den er nok nedrevet, siger Tuk.
Naa — den var rigtignok ikke smuk,
men jeg vilde dog geerne set den igen. —
Hvad! Er det Gerd! min Barndomsven! i
Den lille Tyksak, som kreb over Gulvet,
naar vi sprang mellem Kisterne hjemme hos Far!
Nej, Gerd, nu ler jeg —! I

GERD. Ja, nu er det dig, som er tykkest, ser jeg.
JACK. Men Gerd!

FIN. Det er sandt. — Du er smakker og fin —
Du har lange Fletninger, hvide Haender — —
Er vi Venner saa?

GERD (giver ham Haandslag.) Ja, vel er vi Venner.
JACK. Nu bliver Du her vel helst, om Du kan?

FIN. Her! Nej aldrig — Jeg bliver i Finland.
Der er i min Sjzl en luende Brand
for »de tusan sjoarsc sgndrede Land.

JACK. Du vil altsaa tilbage?

FIN. For hver en Pris!
Slipper Pengene op, gaar jeg frem paa min Hod'—
der oppe banker mit Hjeerteblod. "




63
JACK. Hos et undertrykt Folk!
Hvad stort har Du egentlig der at vinde?
FIN (stolt.) Landet er fattigt — men jeg er Finne.

GERD (ister sin Haand ind i hans.)
Det var ret tenkt, Fin!

JACK. Hvad er det, Du arbejder med deroppe?

FIN. Jeg anlaegger \'0]0 —
jeg rejser Demninger, bygger Broer

langs Flodeleje,
men forst og sidst gaar jeg frem paa min Fod
til fattige Folk og til Mend og Fruer.
holder hemmelig Made i deres Stuer,
ildner op til en Kamp, som sent faar Ende!
Jeg sorger for Ved, at Baalet kan brende —
det Baal, der som en flammende Bavn
skal fmenge fra Floden til Jordens Ende,
og alle Tyranner til Aske braende
i Fredens og Frihedens hellige Navn!

GERD (sagte.) Amen!

FIN. Der tor ikke findes en erlig Finne,
som blot en eneste Dag af sit Liv
opgiver Haabet — Ret maa vi vinde —
vi skal, og vi kan! —

Jeg saa paa Rejsen hertil en Mand,

som jeg sent vil glemme.

Han havde et underlig indadvendt Blik
og en dyb, lidt syngende Stemme.
Alvor, parret med Viljekraft,

laa over Panden.

Han talte, som jeg, kun daarlig Tysk,
men dog forstod vi saa godt hinanden.
Hans Navn — det spurgte jeg aldrig om,
og endnu mindre hans Stand og Stilling.
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Men den Gang Skibet til Havnen kom,

og vi skiltes ad,
spurgte jeg om, hvor han havde hjemme —
jeg teenkte, han svared mig vel, om han gad.
Straks saa det ud, som han ikke vilde,
men saa vendte han sig,

% og jeg saa hans @jne af Stolthed skinne —:
j »A =2 Sonderjyde«, sagde han stille.

< Og jeg nikkede til ham og svarede blot:

M »Jeg er Finne.«

P>

*

I




(Samme Sted, henunder Aften. —RutH og FiN sidder sammen paa
Havetrappen.)

RUTH. Naa, Fin, hvad siger Du saa om Tuk?

FIN. Jo — han er smuk.
Men jeg var ved at fortelle dig om
det dejlige Land, hvorfra vi kom,
hvor Far har bot, og hvor Mor har redet
vor forste Seng
Forste Gang, da jeg saa det som Dreng,

85

var det, som alle min Barndoms Minder
i Lys brgd frem —
0og som — ja, jeg kan ikke sige dig andet
end, at jeg folte som, nu kom jeg hjem.
RUTH (aandsfraverende.) Ja, det gjorde Du vel — —

FIN (breder et Lommekort ud foran hende.)
Se her mit Kort —
Dernede ved Skoven vesten for Sgen
var det, Far bode, for han drog bort.
Og dér omtrent ligger Mosters Gaard,
hvor de unge Finner lerer at skyde —
fra Aar til Aar.
Det geelder for os en Gang at staa rede.
Men samtidig leerer vi Land at frede —
Fredstanken er som den yderste Pol,
hvorfra vi drager
Haab om Sejre og Tro paa Sol.

RUTH. Ja ja, det gor I vel, Fin — men Tuk — —

Den sidste Hauge S
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FIN. Har Du aldrig folt, naar Du sad herhjemme
ved den fremmede Strand,
en Leaengsel efter dit fattige, fjerne,
dejlige Feedreland?

| Har Du aldrig sendt et sitrende Suk

il mod Nordlysets Blaa?

RUTH. At lwnges teenkte jeg aldrig paa,
naar jeg havde Tuk. — Fin, kan Du forstaa:
Snart er han fuld af spillende Liv,
der bruser imod mig som en flommende Elv,
og snart er han tays som Graven selv!

FIN. Du skulde blot se de store, dybe,
blaanende Sg'r i Maaneskinsnatter,
naar Stjerner Guld dem om Panden fletter
og senker sig tungt som Perlesnore — —

RUTH. Du svarer i Vest, naar jeg sporger i Ost!
Jeg taler om al min Angst og Trost,
den dirrende Nervestreeng i mit Bryst,
og Du — taler om Finland ! )

FIN. Men Ruth —

RUTH. Har I Mezend da altid et Maal
storre end dette, Brud at feste?
‘ Er der altid udenfor Hjemmet en Sag,
som I vier Jer til
med Tilsidesaettelse af det bedste?

FIN. Kere —
RUTH (farer sammen.) Ti stille! Der kommer Tuk!

TUK (fra Havestuen.)
Der sidder to Seskend og drikker Dug
og hvisker fortroligt i Maaneskin — — —
(Ler.)



Naa Fin!
Nu maa Du fortelle om Finland — vi herer!
Her er Far — her er Gerd — hun er lutter @rer.

FIN (springer op.)

Jeg taler ikke til dem, som kun hgrer.
Suomis Sang

elskes af breendende Hjaerter, som rores —
den hores

ikke af koldsindige Hjerner en Gang!

Hver Tone har livsfornyende Klang —

den er som de klingende Hammerslag
i et Grubeverk,

den gor Haanden kraftig og Sjeelen steerk.

TUK (stirrer paa ham — Pludselig alvorlig.
Fin! Vil Du staa Model for mig?

FIN. Nu!

TUK. Ja endnu i Dag.

Jeg vil hugge dit breendende Livsmaal i Marmor
— det skal gavne din Sag —

- jeg vil skabe et Verk, som vidne kan

om Sejr for »de tusan sjoars«< Land —
Jilledet af en kraftig Mand

med hastigt @rneblik, trodsig Gang —
men med Ojet vaadt

og Hjeertet blgdt af Suomis Sang.

GERD. Ja Tuk, Du kan!
— for saadan — saadan er netop han!
TUK. Vil Du saa staa Model?
FIN. Baade Dag og Nat, om det gavner Finland —
fra Gry og til Kveld.
Aldrig vil jeg hvile, for Du er feaerdig.

TUK. Din Hvile skal Du ikke ofre for mig.
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FIN. Jeg ofrer for Finland — ikke for dig.

TUK. Lige meget om Midlerne skiller,
naar Maalet er ens. — Du lever for Finland,
jeg lever for Slegtens tunge Arv,
slig som den sidder os i Ben og i Marv,
som Lyn af et tveaegget Sveerd i Morke,
forbandet med Tungsind og velsignet med Styrke.
RUTH (lzzgger Haanden paa hans Arm.)
Tuk, vent!
TUK. Til Inspirationen er veek!
RUTH. Du har ikke sovet tre Netter i Trek.
TUK. Fremtidig tror jeg, at jeg aldrig vil sove,
for Drommen er verre end alt, hvad der sker!
Jeg dremte i Nat —
RUTH. Ti stille!
TUK. Gerd ler!
Gerd har den Egenskab, at hun ser
sin Fjende i Ojnene —
RUTH. Det kan jeg ikke mer.
TUK. Er Du bange for Dromme?
RUTH. Jeg er kun bange
for det, der sker. .
TUK. Hvad sker?
RUTH. Du kaster dig over din Kunst,
sanser og samler ikke andet paa din Vej —
og det i de Dage, da jeg trode, at Du vilde
leve alene for mig!

TUK. Trode Du det virkelig?
RUTH. Hvad mener Du, Tuk?
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TUK. Ikke noget videre. — — Er Brudedragten smuk?
Naar kommer den?
RUTH. I Morgen.
TUK. Aftenen for Festen! —
Maa jeg se den, naar den kommer?
RUTH. Nej, ikke for vi medes i Kirken for Presten.
TUK. Keere, giv mig Lov!
Jeg vil se dig, naar Du prover — jeg har set dig,
naar jeg sov —
0og jeg syntes, Du var skeerere og finere at se
end Kirsebezerblomsternes lysende Sne
mod den gronne Skov!
Jeg vil ikke se dig mellem nyfigne Blikke,
jeg vil se dig alene, ellers ser jeg dig ikke —
keere, giv mig Lov!
RUTH. Naar gamle Skikke brydes, da gaar det En
ilde —
TUK. Hys! Ti stille!
Den Aftens fine Rogdme skal veere for mig.
— Naar Brudedragten proves,
det skal ingen i Verden have set uden jeg — —
Faar jeg saa Lov?
RUTH. Aa, Tuk! Du ved,
jeg maa sige ja, naar Du beder lenge —
TUK. Kys mig!
RUTH (gor det) Din Mund er saa breendende hed.

TUK (=gger hendes Haender mod sine @jne.)
Reek mig dine Haender — de plejer at kgle.

RUTH. Dine @jne breender — det er, som jeg kan
fole

Hjeerteslaget under dem —
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TUK (presser sit Hoved mod hendes Bryst.)
Ruth, lad mig fole Hjerteslaget — dit!
Det slaar saa hgjt og kraftigt, velsignet stot og
roligt,

som Stemplet imod Aksen — jeg @nsker, det var mit!
RUTH (siryger ham over Panden.)
Hvornaar vil dog den Pande hgre op med at
brende?

TUK (drager hende ned paa sit Skad.)
Sid stille — ganske stille. — Jeg elsker at kende
Slaget af dit Hjeerte, naar jeg har dig paa mit Skad.
Ruth! Du er den eneste, jeg aldrig kan se dod.
Alle de andre, som gaa rundt her og lever, ;
jeg ser dem saa tydeligt, naar de er daode,
og Lyset breender ud — —
jeg ser dem alle sammen som Ormenes Fode —
Kraniet bagved de glade Ojne,
Skelettet bag ved den blgde Hud —
RUTH. Fy, Tuk! |
TUK. Som Dreng gik jeg ofte ud |
med din Far og tog Maal af de Dade.
Jeg husker den forste Dag, jeg var med.
En helt ung Pige var pludselig dod, d
sprungen i Floden — hun laa der stivnet —
det lange Haar over Skuldrene flod —
de brustne @jne var vidt opspeerret,
og Munden stod aaben som til et Skrig! —
Netop fordi det saa nylig var varmt
og sterkt og levende, grebes min Tanke
af Reaedsel overfor dette Lig.
Jeg strakte de stive Fodder ud,
og din Far tog Maal —
men da blev det sort for @jnene om mig.
Din Far tog en lille Leerke frem:
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Drik, Dreng! drik Livets og Dodens Skaal!
Og jeg drak og kom mig.
Siden har jeg aldrig kunnet sidde ved Bord
mellem stgjende glade Mend og Kvinder
uden at se bag de rgde Kinder
Benpibers Hvidhed og mulden Jord.
Var det en @wgte Gourmand, der sad
og fyldte sin Bug fra Grunden,
jeg saa en Maddike tyk og fed
veelte ham ud af Munden.
Var det en gerrig Satan
en gammel, gleedesyg Kvinde,
jeg saa ud af deres Ojne
en gusten Regnorm rinde —
RUTH (stopper Fingrene i @rene.)
Hold op! Jeg er angst! Aa, frels mig
fra alt det stygge, som wder,
fra alt det heeslige, hvori det ender!

TUK. Der er kun En, som har frelsende Heender,
der er kun En, som overkleder — — — —
Paa Knee for ham!
ikke for alle de Tankeremme
sveere at lose, en Skriftklog binder,
og Slaegt efter Slegt skriver op for at glemme.

(Med en Overgang.)
- Ruth! Hvor din Kind er silkeblod!
dig kan jeg aldrig teenke mig dod
— jeg synes, at alt maa leve i dig!
Du er som Personliggorelsen af
alt Liv for mig!
Lev, Ruth, i Forventningen om i Morgen,
som gemmer al Livets Fryd paa Jord —
og glem, at paa Tersklen til Lykken staar Sorgen!
Spoerg ikke om kort eller leenge!
Stem op Forventningens brusende Veld,
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speendt til det yderste — Vi kender saa vel
i Haugesleegten Lyden af bristende Streenge.

FIN (ind fra Haven.) Kaldte Du?

TUK (springer op.) Nej!
(Bleg) Men maaske var der En, som kaldte for mig.

FIN. Skal jeg komme?

TUK. Ja kom!

Under saadan et Hgjtryk af Skeebnens Haand,

ubgjelig haard,
med saadan et Pres over alle Tanker
maa der kunne skabes et Vaerk, som bestaar!
Et Skrig uden Ord — !
et Raab om Retfzerdighed i Himlen og paa Jord —
et deende Menneskes Livsenskrav!
en Sjzl, som kemper sig frem af sin Grav
med et Skrig om Sol —

GERD. Finland!

TUK. Finland — er et Symbol.



(Tuk Hauges Atelier. Han arbejder i Gibs. FIx staar Model. Stum-
per af halvferdige Veerker i Gibs og Marmor ligger strot over
Gulvet.)

FIN (ser sig forundret om.)
Hvorfor ligger al Ting kvaset
her og knuset?

TUK. For jeg syntes, det var ikke
bedre veerd end Hug i Gruset.

FIN. Spildte Evner er som Solskin,
kvalt i Skygger.

TUK. Rev Du aldrig selv en Bygnings-
plan i Stykker?

FIN. Nej — for jeg ved altid forud,
hvad jeg vil.

TUK. — kender, hvad de slagne Veje
forer til.
Teenk hvor roligt! Ingensinde
veere udsat for at handle
som i Blinde —
aldrig faa som Lyn en Tanke
ny og fremmed! —
Hvor bekvemt at kende forud
Levnedslgbets Gang fra Hjemmet!

FIN. Du gor Nar —
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TUK. Paa ingen Maade.

Tror Du ikke, at jeg skonner —
Hverdagsfolk er lykkelige
imod Kunstens gale Sgnner —
Vi, som drypper Hjeerteblod,
varmt og redt i Persekarret,
med et Sind, som aldrig arret,
blgder for en Barnefod!
Men jeg bytter ikke med Jer,
I, som aldrig fejl kan trede,
I, som forud kender Gransen
for at le og for at greede.
Jeg maa have Lov at veere
vild i Gleeden, vild i Sorgen!
Jeg maa fole, at jeg skaber
af det Vingestov, jeg taber.

(Stryger med Haanden over det vaade Ler.)
Dette Udkast maa staa ferdigt
inden Aften. (Utaalmodig.)
Mand! Sig noget! — Tal om Finland!
Du er stor, fordi Du foler
varmt og wgte for dit Land —
Finland er din Storhed, Mand !

FIN (vender ham Ryggen.)
Altfor god er Finlands Sag
til en Tidsfordriv om Dagen —
Lad mig gaa. ‘

TUK. Nej, Fin! Forstaa:
Jeg maa ildnes op af Sagen.
skal der rinde Hjeerteblod
i den Form, som her jeg skaber —
Alt er tabt,
hvis jeg Hjeerteslaget taber!

FIN. Jeg fortryder, at jeg kom.



TUK (hwst) Leret storkner
under mine hede Hender,
og det morkner — —
Tal om Finland!

FIN. Nej, jeg kan det ikke lenger.
TUK. Hvorfor ikke?

FIN. For jeg mangler
den Begejstringsglod, som fenger.

GERD (i Doren.) Tuk! — Aa Tuk, ver ikke vred!
Jeg skal gaa paa Musefadder,
listende ad Trappen ned,
saette mig i Krogen fjeernest
ganske stille og paa Hug,
intet se — blot hore, hore! —
Finlands dyre Saga, Tuk!

TUK. Ved mit Arbejd
véd Du, at jeg helst er ene.

FIN. Hun kan tende Ild af Stene!
Hun er barnlig, ung og smuk
og begejstret!
Aa, Lad hende komme, Tuk!

TUK (oler.) Lille Gerd! — Hvorfor just hende?

FIN. Lytter hun,
kommer hvert et lgnligt Minde,
springende fra Hjertets Grund!
Ja, jeg kender:
sidder hun i fjeernest Krog —
selv med Ryggen til og Ojet
skjult af de smaa brune Haender —
jeg maa tale Hjeertets Sprog,
blot fordi — fordi hun hgrer —!
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TUK. Kom da, Gerd,
naar din Sag saa godt Du forer!
Ja, den var nok vunden, farend
Hovedet herind Du stak
gennem Doren —

GERD (hopper gledestraalende ind,) Maa, jeg Tuk!
TUK (nikker til hende.) Komme indenfor er Tingen —
GERD (swtter sig paa Hug i den morkeste Krog af Vearelset og
samler Heenderne over sine Kn.)
Jeg vil sidde her og lytte.
Som han taler, taler ingen — —

FIN. Bund har Floden, saa langt den gaar
og Bund har Elven i Fjaeld —
dyb, saa ingen dens Udspring naar
er ene Urettens Veld!
Evner Du blot at greede mildt,
da er Du lykkelig fod,
forst naar Du greeder bittert, er
din hele Glede ded.
Evner Du erligt kun at le,
er Lykken stundom din Geest,
forst naar Du ler for at skuffe, er
forodet den sidste Rest — (Efter et Ophold.)
I jeevne Treek, ud af Livet selv,
vil jeg tale om det, som svider min Sjal,
som isner mit Blod og gor Gleden lgjet — — .

Jeg talte en Dag med en gammel Praest
hvidhaaret, bgjet —

han havde en underlig sorgfuld Rest

og et bittert Tungsind i Ojet.

Han viste mig Haven,

en Blanding imellem en Park og et Krat.

Vi kom til en Baek — dér standsed han brat.




~1
=

'Her sprang jeg over som lille Dreng

og madtes med Naboens Sgn derovre —

nu er den Bzk bleven dyb som en Flod,

for han derovre er Russer — god,

nu er den Beek som den strideste Tragt,
der aldrig kan brydes af nogen Magt,
hverken Mands eller Kvindes,

for den Jord er min, men den anden er Fjendens.«

Jeg gik i Helsinki en Formiddag —
Gaden var fuld af Folk, som stod stille
og Gruppevis dreftede samme Sag —
Det sang omkring mig i Talens Sus:
Det er den fine gamle Hofraad,
der gaar som Agent fra Hus til Hus!«
Tasken, han berer, er tung som hans Sorger —
alt tog de fra ham, hans Stilling, hans Hjem —!
Men der, hvor den gamle Hofraad gik frem —
Tak veere Finnerne!
der blottedes Ho’derne — weredes Minderne.
Det, som er Jydernes Gransevagt,
Livet hos Manden, Sjelen hos Kvinden,
at de vil ikke prisgive Landet til Fjenden,
det er nu ogsaa Finlands Magt.
Mod Russens hele brutale Styrke,
mod Volds og Urets jerntunge Aag
seetter vi op vort skenne,
elskede finske Sprog!
Den Pzl blev ej skaaret, som rammer det ned,
det Svaerd blev ej slebet, som naar til dets Indre!
Hug dig igennem en Myggesverm —
at én bliver draebt, gor ej Svermen mindre.
Som tusend surrende slanke Myg,
der dansende synger sig Sange,
summer sig Ordene ind i vor Sjal
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med Sprogets fineste Klange —
treed dem med Sporer, hug dem med Heel,
tving dem til Tavshed, bryd ind og stjeel!
ej lader Sveermen sig fange —!

GERD (vrig) Suomis Sang!
Mere! Mere!

FIN. Suomis Sang
er i Bolgernes Leg — —
Sagtelig klukkende
smaaler og sukker de —
Kglen omvuggende
springer de, dukker de! )
Blinkende, trillende,
skinnende, speettede,
farvespillende,
farvemeettede —
gulhvid Mimosa
og carmoisin,
i fineste rosa

og regdeste Vin —
guldgylden farvet,
lysviolet,

i veeldende Farver
af Solens Palet,
med tusendstemmig

skiftende Klang '
sukker i Luften,
vugger fra Havet

Suomis Sang —!

Favnende i
et uendeligt Rum
sydende, brydende

Donningers Skum —
bristende Brandingens
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brydende Klang
suser fra Stremmen,
bruser fra Havet
Suomis Sang —!
GERD (aandelos.) Videre! Videre!
FIN. Altid — hvorsomhelst vi samles
trindt paa Marker og i Huse
i de unges, som de gamles —
er der En, der sidder stille
og forteller
gamle finske Sagn, som varmer
Hjeerteroden —
helst med nogle Born paa Skedet
og en Kreds i Flok om Foden.
Men naar Aftenklokken tier,
standser hver en Suomi Son,
tager lydlgst af sin Hue —
Kvinden standser i sin Stue,
beder i den samme Stund,
tyst, med sammenpresset Mund
og i Lon
for sit Fosterland en Bon —!
Bonnen er som Sol og Dug
over hele Finnefolket —
GERD (sagte.) For var det bestandig Tuk,
som stod forst i mine Bonner — —
FIN. Landets Dotre, Landets Senner,
har hver Dag paa samme Time
kun én Tanke —!
Den er som et Hav af Kreefter —
GERD (folder Hzenderne.)
Gud! Jeg lover dig — herefter
skal staa intet uden Finland!

TUK (som nogle @jeblikke har staat og set paa Modellen, slaar den
haardt i Gulvet.)
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FIN (farer op.) Hvad er dette!

TUK (begynder rolig forfra igen.)
Ser Du, Fin!
Jeg vil heeve hele Skatten
op med Renter —
jeg vil ikke gge Tallet
paa de tusend smaa Talenter —
derfor slaar jeg ned for Fode
hvert et Kunstverk, som jeg gjorde,
der var ikke af de store.

FIN. Rig, den som fik Raad dertil!

TUK. Jeg er fattig, om Du vil —
men vi Meend af Haugeslaegten
kreever meget,
seetter geerne alt paa Spil
til det sidste fra det forste —
— nojes ikke
selv med mindre end det storste.

FIN. Storhedsvanvid!

TUK. Kan saa vere.
Endnu venter Violinen, *
Skatten i dens knuste Skod,
paa sin Ejermand i Slegten —
endnu er den ikke dgd — —
Mesterskabet maa vi vinde,
for Forbandelsen kan svinde. —

(arbejder videre.)

Gamle-Fruen — hun var stor —
hun var den, som skulde heevet
Skatten af den sorte Jord.
Hun var forud som bestemt
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til det Maal, der gemmer Lonnen —
men blev standset
i en haablgs Kamp for Segnnen.
(lader Haanden synke.)
Max var Krebling og Talent,
havde Kunstnerevnen inde,
men blev kneekket,
vingestekket,
for han naade Kunstens Tinde.
(langsomt.)
Kunstens Tinde
det er den, som jeg vil vinde —
ligemeget om den over
varme Hjeerters Lig skal gaa!
Tinden ser jeg foran staa —
lige til jeg den kan naa,
slaar jeg alt det smaa i Gruset —
kun det store skal bestaa! —
(modellerer videre i Tavshed — Pludselig.)
Fin, hvad siger Du?
FIN. Jeg tier.
TUK. Men hvad tenker Du?
FIN Jeg tenker:
Stakkels Kvinde, som dig vier!
Hun vil fryse
mellem alt dit kolde Marmor.

TUK. Jeg har Marmor — Du har Finland.

FIN. Finland er et Vaev af rode,
levende og varme Hjerter,
aabne Arme —
blot fra Navnet strommer Varme.

TUK. Kunsten, Fin — den store Kunst,
som saa faa faar Lov at mede,

Den sidste Hauge

e
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den er som en Tempelgaard,
hvor de store Aander gaar,

levende, skondt de er dede —
lagt i Mulde

FIN. Mznd, som Du og jeg, vi skulde

aldrig binde Kvinder til os.

TUK. Forend Aar og Dag er omme
vil Du selv ha Gaard og Hus,
Barn og Kvinde —

FIN. Ingensinde!
Jeg vil aldrig gifte mig —
Alle Kvinder,
Tuk, de binder.
De, som har de store Maal,
maa gaa ene,
spende hver en Viljens Sene,
give alt, hvad Troskab véd,
Liv og Kraft og Kerlighed
for det ene!
Der er ingen Religion
til paa Jorden uden Troskab —
der er ingen Elskov givet
uden Troskab!
Der er intet Maal for Livet
uden Troskab!
Og min Troskab, det er Finland.

TUK aytter.) Hyvad var det? — Det lod som

Er her nogen — —?

FIN (farer sammen.)
Aa, vi glemte

Gerd i Krogen!
TUK (gaar hen til hende.)
Lille Gerd! Din Kind er vaad —
Hvad er heendt dig?
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GERD (holder Armen for Ansigtet.) Ikke noget.
Jeg blev treet,
faldt isovn — — hvis jeg har greedt,
var det blot isgvne — —

TUK. Kere!
Sad Du ikke gemt i Krogen
for at leere?
GERD (forvirret, da Tuk bejer hendes Arm tilside og ser hende
ind i Ansigtet.)

Jo — jeg gjorde.

TUK (vender sig brat og slaar Modellen i Gulvet igen.)
Hug ihjel!
GERD (brister i Graad.)
Aa nej, Tuk! Den var saa herlig!
Og den ligned ham saa vel!

FIN. Du er stadig lig dig selv:
Alt som Dreng slog Du i Stykker,
helst, naar Gleden var som stgrst —
siden angred Du det forst.

TUK (tager Ler i Haanden.)
Siden — ja! — — Nu tredje Gang!

FIN (vred.) Nej — nu vil jeg ikke mere.

GERD (benfaldende.) Bare denne ene Gang!
(Tuk modellerer igen. GErp indtager sin forrige Plads. Fix staar
tavs med Ryggen til hende.)
TUK (ser op — smiler.)
Fin! Du talte Finlands Sag
slet — det skal Du altid mindes,
naar en Sjeel af Ild som hendes
ikke kunde holdes vaagen —

GERD. Tuk!
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TUK. — Gerds Tanker dukker kaekt,
hastigt som i Havet Maagen —

GERD. Nej, men Tuk — —

FIN. Jeg skammer mig.

GERD (springer frem.) Skam dig ikke!
for jeg var — jeg var jo vaagen —!




(Aftenen for Brylluppet. Ruths Verelse. Rurn staar foran Spejlet
ifeerd med at preve Brudekjolen. Paa Bordet ved Siden af ligger
Sloret. Paa Gulvet staar et Par smaa hvide Silkesko.)

RUTH (lefter Sleret.)
Hvor saadan en Brudedragt dog er fin
og let og skeer!
Bare det brusende hvide Slor,
som ligger her —
bare den Silkesyning der
paa Stregmperne to
og de ganske bitte, elfenbenshvide
smaa Silkesko —
Bare det tindrende hvide Slaeb
med Silkesgm
i flgjelsblgde Folder! — Jeg synes, det er
som en fager Drom —!
(feester Valmuer i Haaret.)
Han sendte mig nylig Valmuer ned — —
»Til det sorteste sorte Haar, jeg kenderc,
stod der i Kortet, som fulgte med —
og nedenunder:
»Jeg venter derude, indtil Du kalder — —«
(Valmuerne dr er.)
Hvorfor sendte han mig Valmuer —? Valmuer falder.
Nede i Haven
der gror Valmuer, skinnende rode —
hans Far har fredet om dem,
siden hans Mor dgde. — —
(langsomt.)
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Han ridsed en Dag med en Pennekniv
i et Valmueblad og stirred paa Riften —
saa lo han til mig og sagde:
,Forst elsker man Blomsten — saa elsker man
Giften —«
! Der var noget i hans Ojne, jeg ikke forstod,
som gor, at jeg faar Lyst til at tage hans Blomster
og treede paa dem alle — traede haardt med min
Fod!
(kaster Blomsterne, men tager dem hurtig op.)
Aa nej! aa nej! Jeg mente det ikke!
Jeg kysser den hellere med min Mund,
— den dejlige, dybe Farvebund,
som rodmer saa fort og brister saa brat!
Den er ligesom en Tanke, han har sendt mig
i Nat — —

s g P

e B i

TUKS (Stemme udenfor): Maa jeg komme?
RUTH. Ja, straks!
(stikker i Skoene.)
I sode, bitte smaa Silkesko!
Jer elsker jeg mest — i Jer vil jeg danse!
(danser.)
Vent bare et @jeblik, saa skal jeg standse.

TUK (aabner Doren udefra, men standser blzendet.)
Det rodeste Blod mod det sorteste Haar!
Det skeereste hvide mod det dybeste rade!

Hvor de Farver dog staar!

RUTH (danser imod ham.) Er jeg smuk nu, Tuk?
jeg )

TUK. Du er mere end smuk —

Du er fuldendt dejlig— — hvide Vestalinde,
Ypperstepreastinde — — !

Hvor er Sloret?

RUTH (rekker ham det.) Her!
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TUK. Jeg fester det blodt — —
Se, mellem mine Fingre greeder de faldende
Valmuer rodt —!

RUTH. Tag dem hellere bort —

TUK. Nej, nej! lad dem sidde —
Jeg elsker den hastige Farveskiften —

RUTH. Og Giften?

TUK. Ja, Giften ogsaa — — men den kommer sidst.
Dans ud igen. Lad os unde os Frist —
Hvor dejlig Du er i din unge Pragt!
Ingen har Magt
til at gore saa festlig sken som Lykken.
(slynger Armene om hende.)
Du dejlige Ungdom — jeg knuger dig fast
til mit fattige Bryst!

RUTH. Naar Du kysser som nu,
er Livet en eneste jublende Lyst!

TUK (slipper hende.)
Stol aldrig paa Lyk

en.

RUTH. Jeg stoler paa dig!
Der, hvor Du er, er Lykken for mig.

TUK (ikker.) Slipper Du mig, saa slipper Du alt.

RUTH (vender sig.) Hvad var det?

TUK. — Kun et Valmueblad, som faldt.
(drager hende ind til sig.)
Rek mig din Mund —
Kys mig, som Du alene kan kysse!
(slipper hende.)
Og lad dem saa drysse — lad dem saa drysse — — —
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RUTH (angst.)
Tuk! Hvad er det? — Du bliver saa bleg —
Hvad staar Du og tenker?

TUK. Lad dem saa drysse, de gyldne Drgmme,
de blgde Leenker
og alle de lysende Tanker, Du tenker — — —

RUTH. Tuk! Du er syg —

TUK. Nej, kold og haard,
som den, der ikke kender til Medynk
med den, han slaar.

RUTH. Slaa til da, Tuk! og pin ikke lenger.
Har Du noget at skrifte, saa sig mig det frit —
alt, hvad Du har lidt,
og alt, hvad Du har syndet — Jeg tilgiver geerne!
Selv har jeg jo villet,
Du skal velte den Sten, som har skremt mig
saa tit.
TUK. Tenkte Du aldrig, den Sten var saa tung,
at den kunde dig knuse?

RUTH. Jeg er modig og ung —
Jeg har Tro for os begge — men Stenen maa bort.

TUK. Den Tro, som flytter Bjerge, evnede det ikke —
din kommer tilkort.

RUTH. Maaske der har veret

en, Du maatte svige, for at give dig til mig —?
TUK. Aldrig har jeg elsket andre end dig.
RUTH. Maaske Du gik om med en hemmelig Angst:

at det knugende Tungsind, hvoraf Du har lidt,
skulde arves i Slegten —?

TUK. Det tenkte jeg tit.
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RUTH. Frygt ikke for det! Jeg skal blase det bort
som Huse af Kort —
Hele mit unge Liv vil jeg give — —
Friskere og gladere end Lerken mod Sky
skal Du blive!

TUK. Hele dit unge Liv vil Du give — — —!
Den Tanke er ligesom Opstandelsens Frg — —
Den Kerlighed, som ofrede alt, kunde frelse
Sleegten fra Forbandelse og Kunsten fra at de —!

RUTH. Kunsten er mig intet. Det er dig, jeg vil
frelse,
dig, jeg vil berede et lykkeligt Liv.

TUK. Du siger, Du kan ofre — saa giv da nu, — giv!
Samlivet synes dig den hgjeste Lykke —
Du staar ved dets Dor —
kast det nu bag ved din Ryg som en Skygge.
saa vil jeg tro dig — men heller ikke for.

RUTH (bleg.)
Det er Vanvid, Du taler. — Mener Du det?
TUK. Ja.

RUTH (bleg) — Som Livsfangens Dor
lukker sig bag ham, saa lukker dine Ord
for alt, hvad jeg har elsket og stridt for paa Jord.
(Bittert.) Men tro saa blot aldrig, i hvad siden der sker,
at den, som kan krave det Offer af sin Hustru,
kan elske hende mer.

TUK. Aldrig har jeg elsket dig hgjere end nu!
RUTH. De Ord er en knyttet Haand i mit Ansigt.

TUK. Ingen kunde elske mig saadan som Du —
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RUTH. — Og saa var jeg god
til Offerdyr for dig! — Mit varme Blod,
det levende unge, som rinder i Aarerne,
kan vel blive lunkent ved at saltes af Taarerne —
og alle de dejlige Drgmme, jeg dromte,
dem naar Du jo nok at se dedsensdemte!

TUK. Der gaar Sagn om en Synd, som forbandede
Sleegten —
der maa Offere til, skal Forbandelsen fly.

RUTH. Der maa nye Slegter — jeg er den ny.

TUK. Der maa Offere forst — baade store og dyre
og tunge af Vegt. '
Der har altid veeret Styrke i Haugernes Slagt,
der har altid veeret Trods,
og én Gang har der veret den Tro, der flytter
Bjerge
— men Offervilligheden manglede os.

RUTH. Og nu ofrer Du mig!

TUK (nikker) — det dyreste, jeg har —
dig, Ypperstepreestinde —
hvide Vestalinde — —!

RUTH. Tuk! Slaa til! Treed haardt med din Fod!
Gor noget ondt! eller graed — greed Blod!
Men se ikke paa mig, Du, med de Ojne!
Sig, Du er syg, og at det, Du har sagt,
er dit syge Hjeernespinds Logne!

TUK. Forbandelsen fulgte mig, fra jeg var Dreng —
Gamle-Fruen vidste det — fra hende har jeg arvet
en knakket Violin og en sgnderbrudt Straeng.
Den store Kunst gik os alle forbi —

naar den én Gang har naat sit Maal i Slegten,
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saa har vi endelig spillet os fri!
Men forend det sker, slaar vi meget ihjel.

RUTH. Ja, Du slaar ihjel, saa Du aldrig vil evne
at hele det igen —
For sent vil Du finde, hvor Ondet har sin Rod
— for sent vil Du huske:
Sleegtens Frelse ligger i det fremmede Blod.

TUK. Ti stille! Det har stridt i min Sjeel til det sidste,
og det strider der endnu —
for den Vej var den lyseste, jeg vidste.
Den kreeved intet Offer for dig eller mig,
den bar os ind i Hjemmet med de lunede Stuer,
hvor Lyset allevegne sig samlede om dig.
I Dromme gik jeg Vejen saa lykkelig fri —
men naar jeg var vaagen,
folte jeg altid det umulige deri —
Det er ikke Vejen at gaa Offeret forbi.
Jeg ved, at Du er Lykken — den eneste for mig.
Fra jeg tog din Haand i din dede Fars Hus,
og Du listed mig ved Siden saa stille som en Mus,
ogedes Lykken med hver Dag, jeg dig kendte

Men aldrig har den evnet at gore mig fri

eller storre som Kunstner — aldrig faat Talentet
skabt om til Geni!

Sorgen er stgrre — den har rigere Rente —

den har vildere Evne — —

RUTH. Og Du kan ikke vente,
til Sorgen bliver sendt? Du maa selv gaa og hente
en Sorg saa stor,
at den helt sgnderriver to Menneskers Indre —!
Kan Offerguden ikke ngjes med mindre?

TUK (leger med Sloret om hendes Nakke.)
Husker Du en Aften for mange Aar siden
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i din Fars gamle Sted —
da jeg midt under Legen sprang op i en Kiste
og bad dig felge med —?

RUTH. Jeg trode — at det, Du da kreevede af mig,
var forst at leve Livet —
siden at dele ogsaa Dgden med dig.
Aa, da var det let at byde Lykken Farvel!
Men nu staar Du her paa min Bryllupskveld
og kraever af mig, at jeg skal de, for jeg har levet!
Det Bud er forfeerdeligt — — hvor staar det skrevet?

TUK. Ved ikke — Men tro paa min Keerlighed, selv
om den synes dig mindre end det ringeste Fnug!

RUTH. Jeg vil tro paa den, Tuk!
fordi den Tro er min Viljes Under —
slipper jeg ogsaa den, gaar jeg under.

TUK. Mine Breve — vil Du laese dem?
RUTH. Hvert eneste, Du skrev.

TUK. Ogsaa naar jeg skriver det haardeste, Du kender
— naar jeg truer og lokker dig i selvsamme Brev?

RUTH. Din Offergud, Tuk, har blodige Laber —
han piner og martrer, forend han dreeber.

TUK. Haardt kan man spzende en Streeng, for den
bEISTERESS

RUTH. 1 sprenger den helst —

TUK (nikker.) Det er derfor, vi mister .
Aa, da jeg saa, hvad Du her havde samlet!
Det var ligesom tusende fine Ringe —
som Haab af dit Haab og Liv af dit Liv
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RUTH. Og dog saa lod Du mig dremme mig Viv
og byde til Bryllup saa mange, jeg vilde —
dog saa talte Du tidlig og silde
om Brudedragten! — Husker Du, Tuk!
den kunde aldrig blive for smuk —!
Du talte paa Skromt med Degnen og Praesten —
Ha! ha! ha!
Og saa fik Du mig kledt ud til Festen!

TUK. Le ikke, Ruth!

Det er, som lo Du mit Hjeerte itu —

Det skaerer min Hu, som den rustne Kniv

skaerer Ens Kod i smaa bitte Trevler,

at se dig gaa her og dremme dig Viv!

Men indtil det yderste maatte jeg gaa —

Jeg maatte se

dit Brudeslgrs bleendende hvide Sne —

Jeg maatte sende dig Valmuer rode

med dryssende Blade

og se deres glodende Kronerade

dryppe som Blod fra dit sorte Haar

mod det hvide Lin —

jeg maatte fole din Mund mod min

og breendende braendende hedt den kysse —!
(Laegger Haanden over @jnene.)

Og lad dem saa drysse — lad dem saa drysse — — —

RUTH (staar et @jeblik raadvild — springer saa hen til ham

og tager Haanden fra hans @jne.)

Lad mig se dine @jne! — Tuk, i de @jne

er hele din stakkels saarede Sjael —!

Hvorfor slaar Du altid ihjel for dig selv?

TUK. Ja, sig mig det, Du!

RUTH. Bliv hos mig endnu!
Du er syg, jeg er sund — saa glem alt det stygge.
Hvad er Menneskestorhed imod Menneskelykke!
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TUK. Den er

ingen til Trost.

Men der er noget sonderrevet dybt i mit Bryst —
min Sjxl er som ristet over brendende Gloder —

aldrig blir der Fryd af et Samliv som vort,

saa leenge den blader.

Sperg Fin —

RUTH. Staar Modellen af Fin endnu?

TUK. Den staar— men jeg ved, det er ikke den
RUTH (heftig.)

Lov mig, hvis Du hugger et Verk efter dette,

et, som bestaar,

at Du aldrig lader mig se det og aldrig

naevner det for mig, naar Brev jeg faar!
TUK. Hvorfor —?

RUTH. Fordi — saa vilde det veare,
hver Gang jeg stod og saa paa det, Tuk,
eller bare jeg teenkte paa det, som folte
jeg over min Nakke et Oksehug,
som stod jeg og saa paa Liv af mit Liv,
Kraft af mit Legeme lige til Benet
og stirred mig kold paa den Aareflod,
hvori mit eget levende Blod
var bleven forstenet.
TUK. Du faar tungt ved at glemme.
"RUTH. Jeg glemmer aldrig.

For saa vidt, Tuk, er jeg ogsaa Finne —

at jeg kan holde ud, kan jeg ikke vinde.
TUK (med en pludselig Tanke.)

Aa, om jeg vidste!

Kan Du holde ud til den yderste Frist —?

Jeg synes, at saa maatte Du vinde tilsidst.

RUTH. Tuk! Lad det Ord ogsaa blive dit sidste.

rette,
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TUK (griber hende i sine Arme — kysser heftig hendes Mund,
Kind og @jne — springer saa mod Deren, holder begge Haender
for @jnene som for at tvinge sig selv til ikke at se, men standser
paa Terskelen og tager dem pludselig bort.)

Ruth, hvor Du er dejli
Slorets hvide Folder din Silkefod kysser — —
Det drypper af Blod i den dybe Sne —

Og de rgde Valmueblade — se,

hvor de dog drysser — hvor de dog drysser — —!




Nogle Timer senere. Havestuen. Jack HauGe, FIN og GERD sidde
g g
tavse og trykkede hver i sin Krog af Stuen.)

JACK. Hvad slog Klokken, Gerd?
GERD (farer op.) Far, elve!
JACK. Gerd maa ikke saadan skelve.

FIN. Vidste nogen, naar ved Arbejd
bedst han stod og flgjted Sange,
om i neste Ojeblik
han gik bort for Tider lange.

GERD Qytter anspzndt.) Hys! Gik Porten ikke nu?
Fin, se efter!

FIN (gaar til Deren — ser ud — kommer tilbage.)
Du er altfor lydher, Du!
Hvor er Ruth? Sperg heller hende.

JACK. Ruth har haft saa travlt derinde,
siden Brudekjolen kom.

GERD (springer op.)
Er den kommen! Aa — det skulde
bare jeg vidst noget om!

JACK. Gaar Du, saa kom snart tilbage.

GERD. Trapperne i fire Spring
skal jeg tage. (Ud.)
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FIN. Om i hele Finland — nej!
jeg har set en liden Kvinde
let som hende,
kek og veg i samme Stund!
Hun har Barnets blgde Mund,
hun har Kvindens varme @jne,
straalerige og forflgjne.

JACK. Tkke sandt? Hun er som Solskin,
Varme over frossen Jord —
lille Gerd — som ligner Mor — — —
(De sidder begge tause i nogle Minutter.)

GERD (river hurtig Deren op udefra.)
Tuk er — (standser.) Far!

JACK (farer op.) Hvad er han, Gerd!

GERD (aandeles.)
lejst — for lange Tider! — Far!
(Klynger sig til hans Arm.)
Aa, jeg er saa angst! Han ger da
ikke noget ondt paa sig?
(Med et Skrig.) Gor han, tror Du?

JACK. Nej, nej, nej!
Aa, men Ruth? — Hvad, hun?

GERD. Ja, jeg —
I forstaar — jeg vilde liste —
jeg stod udenfor paa Taa,
hviskede: Er Kjolen kommen?
Men hun svared — (brister i Graad.) »Baade kommen,
provet, set og lagt i Kiste — —!«

FIN (zgger uvilkaarlig Armen om hendes Hals.)
Lille kere —

Den sidste Hauge
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GERD (hulkende.)
P\ Aa, jeg kunde nappe sporge:
Ved Du, hvor — hvor Tuk kan veere? —
(terrer @jnene.)
Forst saa hviskede hun nej —
} men saa lo hun hgjt og sagde:
S Tuk — han er nok rejst sin Vej.
Jeg til Doren i et Spring —
vilde ind — hun holdt i Laasen.
Jeg stod ude,
3 horte noget som en Ring
§ falde klirrende derinde,
horte hende
bukke sig og tage den,
gaa og gaa igen derinde —
Tog saa Mod til mig igen: 1
Keere, giv mig Lov at komme —
Slip mig ind, |
blot en lille bitte Tomme! i
Men hun stengte haardt med Foden, w
sagde bare: Kald paa Fin.
(Fin gaar stille ud. Gerd vender sig og ser paa Jack, som staar
ved Vinduet med Ryggen bajet og stirrer ud. Han ligner en
gammel Mand.) '

GERD (imod ham.) Far — Du siger ingen Ting.
Tal dog til mig — Dine Heender
er saa kolde —
Og hvor dine Kinder brzender!

£ SR S

JACK. Gerd — vi Folk at Haugeslagten,
vi har dybt i vor Natur
noget, som vi ikke kender,
som behersker vore Kreefter —
Vi gor alle
i en given Stund af Livet
noget, som vi siden efter

Nt -,

e -?"

F
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bittert angrer — men for silde.

Far har gjort det, da han vilde

tvinge Mor

til at holde op at spille

Mor har gjort det, da i Bennen,

med sin Viljes steerke Under,

hun tvang Kunsten frem i Segnnen,

men forkrgbled ham for Livet —

Max har gjort det, da han tog

helt den Haand, som halvt blev givet —

Jeg har gjort det, da jeg vilde

egenmeegtic Doden kalde —

Tuk har gjort det som vi alle —

Angrer han, er det for silde
aldrig vil han mere vinde

det, han har forspildt i hende.

GERD. Far! Jo, naar hun har tilgivet —
JACK. Lille Pige,
ved du ikke —: ingen Kvinde
tilgir den, der vrager hende.
EN PIGE (i Deren.
Brev til Herren
GERD springer mod Deren — snapper Brevet.

JACK. Skynd dig — luk!

Famler med Convolutten — ryster paa Haanden og kan ikke

faa den op
GERD (bedende.) Far, maa jeg? Det er fra Tuk!
Aabner Brevet — laser langsomt.
Til Far og til Gerd! Til Fin — og til hende,
Keruben foran det Paradis,
hvorfra jeg har lukket mig ude,
men hvor Lykken evigt er inde! —
Jeg rejser til Udlandet — leegger mig ind
til Observation paa et Hospital




for syge Sind.
Jeg vil dog vide, om alle de Tanker,
der jager mig op i Angst og Skrek,
skyldes en Disposition i Slegten,

som ingen evner at rydde vak,

eller om det staar fast, de Dele,

at der er noget i Stykker i Slegten,
noget, som det blir min Sag at hele —!
Naar jeg er udskreven, gaar jeg igen
som Pilgrimmen til Canossa

videre, videre hen — —

Hjem vil jeg aldrig Vejen finde,

for jeg har staat i den Tempelhal,
hvor den store Kunst sidder inde.c

GERD (s®nker Brevet.)
Dette har han gjort for hende —
at hun aldrig skulde staa
som forsmaat i andres @Ojne,
ingen Medynkstanker faa — —
Aa, han har saa saar en Sjal,
— var han ogsaa haard mod hende,
han var haardest mod sig selv.

JACK. Han er helt fra Vid og Sans —

GERD. Ikke saadan, som Du mener.
Men —
JACK. Du teenker?
GERD (med brzendende Kinder.)
Gamle-Fruens Arv er hans.
Far! Jeg tror, han er den rette — —
JACK (imod hende.) Ti, for Guds Skyld!
Hvem har talt til dig om dette?
Du, som var din Mors Barn,
bare sleegtede paa hende!
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GERD (smiler) Far, en Smule Haugeblod
maa vel ogsaa i mig rinde
noget af den sterke Vilje,
noget af den vilde Kraft —
den har Mor vist aldrig haft —
Husk, at den gor rankt af kroget
— den er god til mer end Stroget
af en gammel Violin —
jeg har ogsaa Brug for min.

<

ACK. Du —! Javel — — (ser paa hende.)
Hvor lidt vi kender
vore egne Bgrn, naar forst
de har sluppet vore Haender —!
(falder i Tanker — vender sig pludselig.)
Gerd! hvor er Du?
GERD (som er smuttet bort et @jeblik, kommer tilbage.)
Jeg flgj op til Ruth med Brevet.
JACK. Naa, hvad gav saa Ruth til Svar?

GERD (da Fin kommer til.)
Ved det ikke — sporg ham, Far!

FIN. Hun? Hun lo blot — — »Tuk er klar —
han blir snart igen udskrevet.«

GERD. Jamen Fin, hun misforstaar —
Eller saa hun ikke Tanken

da — den blgde Tanke bagved

og paa hende?

FIN. Der, hvor dybest Saar man slaar,
nytter ikke at forbinde.

GERD. Men han elsker — elsker hende!

FIN. Ingen, som fik keer en Kvinde,
kaster hende haanlig fra sig
som et Blomster fra igaar.
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GERD. Hyvis i Sjeelekamp han staar,
ved ikke, om han kan vinde,
er han modigst, om han gaar.
FIN. Du er god til Forsvar, Kvinde!
JACK. Naa, men Ruth?

FIN. Jeg spurgte hende, .

om hun vilde med til Finland, 5
men hun sagde -

JACK (speendt) Naa?

e

FIN (bortvendt.) Hun Szlg(l(’i
Fin — her bor jeg —
Jeg har ikke Hjem paa Jorden l
uden der, hvor han har hjemme.
Meget kan jeg leere, tror jeg,
bare ikke det, at glemme.«

(Jack skjuler Ansigtet i sine Hzender. De vender begge Ryggen
til Gerd.)

GERD (staar et @jeblik tavs — slaar saa Heenderne sammen.)
Nej, hvor Trofasthed er Glaede!
(Ser fra den ene til den anden.)
Greaed I kun! — Der findes ogsaa
det, hvorover Maend teor graede.

FIN (vender sig — ser paa hende — Pludselig steerkt:)
Jeg maa rejse!

JACK (rzkker ham Haanden.) .[(‘g €r gammcl =
jeg behover unge Kreefter,

savner en, som folger efter —

her er Arbejd nok for to.

Bliv her, Fin — slaa dig til Ro!

Gode Vilkaar kan jeg byde —
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FIN. Altfor gode
for det Arbejd, jeg kan yde —
og dog ikke gode nok,
aldrig — nej!
for Alverdens Guld er intet

mod Suomis Land for mig!

JACK (nikker.) Vel
Hvor blev hun?

— saa rejs! (ser sig om.)

FIN. Gerd!
Aa, hun smutted bort som Solen,
bedst den skinner —

JACK. Dér er hun igen — med hede,
rade Kinder!

GERD. Jeg sprang ned i Atelieret
for at se, om Finland stod der
om den ej som alt det andet
var i sidste Ojeblik
slaat i Stykker, for han gik —
(triumferende.)
Men den stod der, Fin — den stod der!

JACK (sagte.) Savnede Du ellers noget?
GERD (om hans Hals — hviskende.)
Cremoneseren var borte,
hangte ikke paa sit Sted —

JACK (tungt) Jeg har tenkt, han tog den med —
at den fulgte som hans Skygge — —
Den vil altid veere der,
hvor vi handler
tvers imod vor egen Lykke.

GERD. Nej men Far!
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JACK (som for)) Jeg har nok Ret.
(hejt.) Born, Godnat! — Jeg er saa traet.
(gaar mod Deren — Gerd folger.)

FIN. Gerd! Giv Haanden for Du gaar!

GERD (springer tilbage — tager hans Haand mellem begge sine.)

Gud ske Lov, at Finland staar!
Jeg vil dele mine Bonner —
en for Tuk og en for Finland.

FIN. Faar jeg ingen?

GERD. Finland faar dem —
Du er Finland.

FIN. Send mig Brev —
g

GERD. Naar Du vil svare.
(smiler) Keere, skriv om Finland bare!

FIN (vrig) Alt, hvad Du har Lyst at kende —
Sagn og Sange,
Folkeviser skal jeg sende —
Bud paa Bud og Brev paa Brev! —

GERD. Aa ja, gor det!

FIN (bortvendt.) Du maa ikke —
ikke glemme — den, der skrev.

GERD (i Deren.) Jo, naar Solen Jorden breender
aarevis, men ej den tor —
naar ved Vinter Kornet modnes,
og ved Sommertid det dor,
har jeg glemt dig — ikke for!
FIN. Du er lystig —

GERD. — som Du selv.




105

FIN (bliver staaende o
Gerd — Farvel! —
Naar jeg i de lange, lyse
finske Neetter
i den aabne Dgr mig setter,
nynner sagte mangen Gang,
vil din Barnestemmes Klang
altid jeg ved Siden hgre — — —

ser paa hende.)

GERD (mikker til ham.)
Fin — det er Suomis Sang.
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DL*n lystige Vind
farer ud, farer ind
i kaade, boltrende
Bukkespring,

i hastige Sving,

i Ring, i Ring,
gennem Gaard, gennem Hus,
over Krat, over Rev —

farer ud, farer ind,

fanger Bud,

fanger Brev —:

Breve i Mol,

med Sus af Regn

over teette Skove,

med Brus af Storme,
Hvirvel af Sandflugt
og Skum af Vove —

Breve i Dur,
med Glans af Sol
og Duft af Viol,
som ingen kan slippe —
titusend Violer
i et eneste Knippe —!




I

g det var den liden Regndryp,

hun sneg sig henover Rude —
hun gred for Sorgen der indenfor,
hun greed for Kulden derude.

Og det var den liden Regndryp,
hun kendte ej Talens Trost —
hun sneg sig over en bgjet Kind,
hun felded sig mod et Bryst —

Ak, kunde jeg tage din Kvide,
det Savn, som suger derinde

jeg lod dem rinde i Sandet ud —
lydlgse skulde de svinde.

Ak, kunde jeg tage din Vaande,

den Sorg, som kender ej Ord,

jeg risled med dem saa langt saa tyst
ind under den sorte Jord — —

Og det var den liden Regndryp,
hun sneg sig henover Rude,

hun greed for Sorgen der indenfor,
hun gred for Kulden derude — —:
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RUTH (til Tuk.)
Ved Du, hvad Du tog fra mig?
Ved Du, hvad ondt Du har gjort mig?
Intet forstod Du,
havde jeg ogsaa spurgt dig —!
Ved Du, hvad Du tog fra mig —
bitte smaa blede Arme,
som skulde min Nakke tvinge,
vevre smaa varme Fodder,
som skulde imod mig springe!
Ved Du, hvad ondt Du har gjort mig —
har Du forstaat det?
Mit inderste Liv har Du traadt paa,
haanet, forsmaat det!
For dette med Barnet, ser Du,
det ligger saa tyst
som den dybeste Urgrund i Kvindens Bryst,
som den sterkeste Magt —
men det faar ikke Liv, for han har det vakt.
Der ligger en Tone og tier —
et Veaeld ligger bundet derinde —
det er ham, som faar Tonen til at klinge!
det er ham, som faar Veldet til at springe —!

Du dejlige unge
tindrende glade
solmeettede Fryd,
hvi brast i mit Liv
din Lovsangs Lyd!
Nu kan Solen
skinne i Glans
Fugle kvidre
over Sankt-Hans,
Skoven bzere mig
Blomst og Blad,
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Engen skenke mig
Dug af Fad,

aldrig mere
bliver jeg

glad —!

TUK (til Ruth.)
Der stod en Eg i Skoven
saa ung og sterk fra Rod til Top,
der kom et Lyn fraoven
og rev den med Rode op.

Der stod en Beg ved Siden,
fra Ungdomstid var Egens Ven,
men siden Egen feeldtes,

da sygnede Bogen hen. —

Jeg sidder saa tit i Skoven
paa Egestub ved Alfarvej

og onsker det Lyn, som ramte
maa ogsaa ramme mig —!

RUTH til Tuk.)
Altid naar Dagens Konge
afkaster sin Straalebro,
foler jeg Morkets Aande
og gruer for Nattens Ro —
ak! den lange Nat —!

Mens Timer skride, og Morket
teettes om Hus og Hjem

jeg lister paa bare Fgdder,
ta’r Brudedragten frem —
i den lange Nat.




- A

113

Helt op fra Foden til Kneet,

saa langt mit Oje kan se,

breder jeg den til Brystet,

deér lyser den hvid som Sne
i den lange Nat.

Som Ild mig Aarerne breender —
og aldrig finder jeg Ro,
for under mit Hoved ligger

de hvide smaa Silkesko —

i den lange Nat.

Langsomt, mens Timer rinde
sorgfyldte som de kom,
ligger jeg der og tenker

det samme om og om

i den lange Nat —

Vaagen, mens andre sove
under det samme Tag,
ligger jeg ganske stille,
indtil det gryr ad Dag —
ak! den lange Dag — — —
Nu leger Vaaren sit Farvespil
Knopperne spraenges
Alverden er grgn, naar Vaaren vil,
men alt det skenne er ikke til
for den, der lenges.

Nu lokker mig Livets Frydespil
Dagene lenges,
nu folges de ad, som helst det vil,
men andres Glede er ikke til
for den, der laenges.

Den sidste Hauge 8
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Nu ringer de Klokker med sagte Spil
Dagene laenges —

nu flokkes de Ensomme, hvor de vil —
Kirkegaardsfreden er endnu til
for den, der leenges — — — |

GERD (il Tuk.)
Tuk — der er noget, som Du skal vide,
fordi Du teenker paa det saa tit, N
som Du teenker paa Gamle-Fruen —:
Det var mig, som arvede Buen!
Den laa i det gamle Syskrin, Du ved, .
jeg fik efter Mor — men om Mor har gemt den, |
eller om Farmor sely har bestemt den
for mig — det er noget, jeg ikke forstaar.

Vidste hun ikke Gamle-Fruen, |

at den, der fik Violinen
fik ogsaa Ret til Buen —
Husker Du, hvordan Du sad en Gang
og speendte Streengene fast i Rammen
og limede Stumperne varligt sammen
med rerende Taalmod — Led efter Led! |
Hver eneste Flis, som Du rorte ved |
blev et helligt Kar — for den Violin, !
den var dit dyre Reliquieskrin.
Helst vilde jeg spurgt, hvad Du tenkte dermed,
men jeg folte, jeg ikke turde — —
Du fagjed den sammen saa fint og smaat
som en Tusendkunstner — saa sagde Du blot,
mens Du heengte den hen paa sit gamle Sted:
Nu kunde man spille den, hvis man turde.
Jeg brod ud: Hvorfor tor Du da ikke, Tuk —?
Er det — for Gamle-Fruen?
Men Du vendte dig bort og svarede kort:

Jeg har ikke Buen.
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Tuk! Nu ved Du, hvor Buen er.

En eneste Gang —

den Dag, Fin kom, og det blev Vaar i mit Hjerte,

folte jeg en pludselig voldsom Trang

til at here Slegtsviolinen spille

og synge til den — Suomis Sang!

Da hented jeg Arven fra Gamle-Fruen

og listed mig ind, hvor Cremoneseren hang —

Men hver Gang jeg nermede mig med Buen,

var det som alle Streengene sprang! —

Jeg ved, at Du vil sige, det var Slaegtsaandens Skyld,

som er i Violinens sgndrede Dele —

Jeg ved, hvad Du tenkte — at det, hun slog itu,
var det Helligbrode at hele —

men jeg tror nu alligevel, der kommer den Tid,
naar taalmodig vi bier,

da Slegtsviolinen spiller igen —

hvordan? — ja hvad ved jeg! — som gamle Melodier

— ikke noget Mesterspil med Evighedsrost —

bare Spil for Mennesker, som trenger til Trost — —

Ja, nu siger Du vel, at jeg er taabelig og dum

og misforstaar det hele.

— Siden har jeg jo ogsaa forstaat,

at den gamle Violin, som blev knust af et Hjeerte,
der forblgdte i Kamp for den store Kunst,

ter nu kun spilles af en, som har naat

den Pris, som ingen tor dele

!




TUK (til Gerd.)
Tak, lille Gerd, for Keerlighed,
for stille og varm Fortrolighed!
Med dine springende Tanker
siger Du mere, end selv Du ved — —
med dine unge, hastige Ord
geetter Du flere Gaader,
end selv Du tenker og tror.

RUTH (til Tuk.)
Hvorfor ligner jeg ikke de andre,
som skaffer sig Livets glade Ret,
og danser sig fri —!
Hvor dejlig let det maa veaere
at se paa Livet som de!
I vore flygtige Dage,
hvor Troskab ejer saa liden Magt,
skifter man /ZEgtemage
saa let, som man skifter Dragt —
saarer man stundom sig selv dermed,
saa danser man over det gmme Sted —
man er ung, man har Livets vaagne Sans,
der er nok, som byder En op til Dans,
hvorfor skulde man standse —?

Men jeg!

hvorfor kan jeg ikke danse —?

Hvad er der sket mig? — Det samme,
som sker saa mange hver eneste Dag,
at det, de trode var Lykke,

blev et Bedrag.
Nutidens Kvinder er kloge,
klogere end de selv det ved —
Nutidens Kvinder forstaar den Kunst
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at glemme til stor Fuldkommenhed —

de deover Oret for Lengselens Stemme —
men jeg!

hvorfor kan jeg ikke glemme!

Der sorges en Maaned, der sorges i to,

0g saa er det glemt det hele,

saa bliver Sorgen en kedsom Geest,

hvis Selskab ingen vil dele —

saa flagres der ud til Leg og Lyst,

for Livet er kort, og Blodets Rast

lokker En til at prove —

hvorfor skulde man ogsaa tgve!

Hver Sjeel har nok i sin egen Ve —
bare le! bare le!

med de sorgfulde greeder dog ingen — —
Men jeg!

hvorfor kan jeg ikke le —?

Ligner jeg mon den Kvinde,

man leser i Folkeviserne om,

som kun kunde elske én, og som

maatte dg, da han skiltes fra hende —?

Hvorfor kan jeg ikke suge

som Bien derude mig Honning

fra tusende Blomstermunde?

hvorfor er der kun én, hvis Kys

mig meette kunde —?

Véd ikke selv, om jeg herer

til de daarlige Jomfruer eller de kloge

— véd kun, den Draabe af Olje,

som holder min Sjeel til at vaage,

er dyr som den af Rosens —

Ak, jeg elendige Taabe!

Hundred Pund visnede Blade maa til

for at skabe én eneste Draabe — —!




TUK (til Ruth.)

Dit Brev har jeg faat og sender dig Svar. |
Endnu er jeg paa Sindssygehjemmet —
men Hjernen er klar.
Det er nzermest en liden Spas, jeg har,
maaske af de syndige,
men det morer mig altid at drille de kyndige.
Her holdes jeg for en rolig Patient,
med en fiks Ide, men fornuftig Tale —
Jeg har Lov til at feerdes frit, hvor jeg vil,
blandt de mere gale.
Af dem har jeg seerlig sogt Kunstnerne op —
— de interesserer mig con amore —
jeg foler et aandeligt Slegtskab her
mellem faldne store.

Der er Maleren — ham, som aldrig gaar treet
i Arbejdet med en fingeret Palet, |
men maler bestandig ud i det blaa I
noget, som i Kataloget skal staa
med det talende Navn: »Det evige Intet —!¢
Der er Digteren, som med Pathos gaar rundt

og deklamerer

eller studerer
de sjeldne Typer, han meder her,
men altid kommer til det Resultat,
at de ikke er fire Jamber verd —! ]
Der er Musikeren med det lange Haar

og den spinkle Veekst,
som med braendende Iver soger en Tekst
til Operaen, han aldrig skriver —
Der er Skuespillerinden, som gaar og driver,
men straks glider ind, hvor hun vejrer Dod
og seetter sig ned ved Sygesengen —
for at leere at dg en naturlig Dod!
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Men over dem allesammen staar Leaegen,
som altid ger Instrumenter i Stand —
han gaar med hgjtidelig langsomme Skridt
og dever sit Ore for Graaden og Skrigene —
han foretager kirurgiske Snit,
de eneste aldrig fejlende — han
dissekerer Ligene —!
Ham vil jeg tage Studier af —
ham vil jeg hugge en Gang i Marmor,
naar mit sidste Haab danser ned i sin Grav! —

Man skrev mig ud en vakker Dag

paa glittet, fint Papir saagar,

fra Daarekisten bagved Mur

til den, som ingen Mure har.

Jeg vandred paa min Fod afsted —
jeg treengte til at gaa og gaa

bort fra den Lidelse, jeg bar,

og bort fra den, som bag mig laa.

Men aldrig kan man gaa fra Sorg,
og Savn har intet Skjulested

for sine tunge Tankers Flok,

dem beerer man i Randslen med.

Ruth! Ruth! Dejlige Ruth!
Jo leenger jeg fjeerner mig bort fra din Vej,
jo hgjere elsker jeg dig!

RUTH.
Ved ikke, hvordan det har veeret i Dag,
men jeg syntes, det var Helg —
Stormen har pustet saa vildt og stygt
fra sin Bleesebaelg —
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huiende Lovet i Bunke den trilled —

men for mig var der kimende Klokker, der spilled,

for mig var det Helg!

Ved ikke, hvordan det har veeret i Nat —
der var stengt for min Dor —
men Dgre sprang op paa viden Gab,
som aldrig for,
blegnende Skygger strgg bort i Klynge,
og hele Livet tog paa at synge
som aldrig for —!

TUK (til Ruth.)

Jeg arbejder rastlgs ved Dag og ved Nat —
jeg slaar med min Hammer, saa Gnisterne sprude,
men aldrig naar jeg den gyldne Skat.

Naar jeg er tret,
staar jeg og ser paa de brustne Streenge —
jeg legger mit Ore saa tet saa taet

til den haarde Bund
og lytter til Klang fra den Tonemund,
som sang et Aarhundred en Kunstnerslegts
tungsindige Melodier —
men jeg lytter forgeves — Cremoneseren tier.

Den store Kunst har sin egen Hu —
Den store Kunst ganger langsomt —
den har ikke naat mig endnu.

Var Offeret for ringe? — Blev det halvvejs paa
Skrgmt,

ikke noget levende, mere noget dromt —?

I alle dine Breve demrer et Haab,

bag alle dine Taarer smiler det stille:

Vi to kan ikke skilles, selv om vi vilde —!
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Jeg maa drive dig ind i den yderste Nod —

jeg maa tvinge dig til at give slip paa mig — fuldtud
for Liv og for Ded!

Jeg er det skyldig —

ellers er Offeret ikke gyldig.

Ruth! Dejlige Ruth!

Jeg frister dig til Frafald — der er Magter i min

Sjeel,

som tvinger mig til det!

Jeg er ond mod dig, Ruth, skendt jeg ikke vil det,
Men glem ikke, Du!

jo mere jeg piner og martrer dig nu,
des vildere elsker jeg dig!

g Hilsen,

— Jeg sender dig hver Dag
hvert Ord er som Gift for dig og mig!
Jeg drager forst frie Aandedrag,
naar Posten er gaat, og Brevet paa Vej —
Men naar det er borte, hugger jeg los
paa en Marmorblok —:
en blaalig skinnende, tusenaaret,
veeldig Kolos —
en lenket, rasende Tantalos —!

RUTH.
Tuk, Du er syg —
Som syg Mand drager Du Verden om —
Aa, gid Du vilde tage mod Leegedom !

Det at veere glad,

det er det herligste Styrkebad!
Det er Sol, det er Varme,
aabne Arme

ud til Alverden!

Men er Du ej glad,




blev Jorden dig tom,
da kan Du sege

til Sundhedsbrgnde
Alverden om,

og Du vender tilbage

syg, som Du kom.

Sorg kan styrke sin Ejers Fod,

men Laengsel skeerer,

filer, filer i Hjeertesaar,

dyber dem ud fra Aar til Aar,
teerer — teerer — —

Sorg kan lpfte En hgjt paa Ryg
i frygtlgs Ilen —
favne saa fast og beere saa trygt
i Graad med Smilen —
Leangsel knuger som Gavens Sten
— ejer af Livets Evne kun en:
at kalde paa Hvilen —!

Leengsel er Sot paa Hvermands Vej —

Og Tuk — Du leenges jo — Du leenges som jeg —!

TUK.
Har Du hede Tanker,
spg med dem til anden Strand —
Har Du varme Lengsler,
se, om der de svales kan —
mine ligger bundne
i iskoldt Marmorland —!

RUTH (til Tuk.)

Du sendte mig Hilsen igen i Dag
seks nye Linjer — seks Svgbeslag —!
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Jeg drgmmer saa tit om Natten,
naar Pulsen banker hed,
jeg ligger dernede bag Kistelaag,
hvor forst Du kaldte mig ned,
— jeg foler det isne omkring mig,
men selv er jeg ung og hed —
da gribes jeg af en knugende Angst,
at jeg er lagt levende ned.
Saa bitterlig kold er den Brudeseng,
som redes i Jordens Skod —
da gribes jeg af den Tanke,
at jeg er en levende Dod —
Men over mig skinner Solen,
tusende Liv beerer Blomst, setter Fro —
og jeg rejser mig op —jeg vil ikke dga!
ikke for al den ZEre,
som nogen i Verden ved,
ikke for Gods og ikke for Guld
og ikke for Kerlighed!
for Livet selv er den storste —

den hgjeste Herlighed —!

TUK (til Ruth.)

Jeg vidste det forud!

Du kunde gaa med til Kistens Bund —

men under Jorden? Aa aldrig, aldrig!
Du slap i den Stund.

Virkelig Troskab varer

langt, langt ud over Dgdens Vande —

men Mennesker kreever den ikke

leenger end Lyn kan rande.

Alt ondt kan Kvinden dele med Manden,

men Dgden kan de frerreste do med hinanden!




RUTH (til Tuk.)
Under Jorden — ded — begravet —!
Ved Du, at Du slaar til Krebling
baade dig og mig med Kravet —?
De troster os med — i et andet Liv,
dér faar vi Bod for al jordisk Smeerte —
Men forst maa vi dog have levet
et helt fuldt Menneskeliv i vort Hjeerte,
vi kommer jo ellers som Kregblinge der,
som Halte og Blinde,
der aldrig kan Livets Mening finde —!
Engle kan juble saa hgjt, som de ville —
med Mennesket kommer den dybeste Tone:
Moderens kaldende Rgst paa sin lille.
Men kaster Du Livets dyre Skat
i Grams for Vrimlen,
Du kommer som Krgbling, Du kommer som Halt
og Blind ind i Himlen.

TUK (til Ruth.)
Nyd Du Gleden, hvor den findes,
slid Du Silken, hvor den spindes —
Graven passer ikke dig.
Lev og nyd! Drik Sol! Forgeves
venter Du et Liv paa mig.

RUTH (til Tuk.)
Jeg sporger dig erligt — er din Kerlighed dgd?
Den synes saa fattig, saa fuld af Elende,

og den var dog en Gang saa rig og blad!

Hvor ung jeg end er, jeg har Kraft til at vente,
men aldrig lader Du skinne et Haab

— altid gger Du Sorgens Rente —

for det, at Du siger, Du elsker mig hgjest,




125

naar Du piner mig, mest, — det ved Du jo godt —
det lyder for mig som en heeslig Spot. —

Tuk! sig mig eerligt, hvad jeg skal tro

om vort sidste Mode?

Jeg lader mig hellere straks slaa ned

end langsomt pines og prikkes til dgde.

TUK (til Ruth.)
Du er Middel — ikke Maal —
som den smukke, sorte Bille,
Zoologen spidder stille
paa sin sikre, fine Naal!

Du er Middel — ikke Maal —
som det Lem, Kirurgen prover,
naar i Kgd han Kniven gver —
Bare lid og bare taal —!

RUTH (til Tuk.)
Du har spzndt din Bue for hgjt — den er bristet!
Det er ikke med mig som med Slegtens Violin,
der gaar igen bestandig — trods alt, hvad den har
fristet———
Hjeertestreengen — min — den er bristet!

GERD (til Tuk — nogle Maaneder senere.)
Keere Tuk!
Far blev pludselig syg i Aftes —
imorges drog han sit sidste Suk.
Vi sad ved hans Seng, baade Ruth og jeg.
Jeg spurgte, om jeg skulde hilse dig —
Han svarede ikke,
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han laa, som han lyttede, hele Tiden — —
Jeg tror, at han tenkte paa Mor — for siden
sa’ han: Hun synger! Hor, hvor hun synger,
saa det lysner i alle Rummene tomme!
Og Max spiller til!
) Men Mor staar tavs, som hun ventede en,
der forst skulde komme — —
Det var de sidste klare Ord,
vi horte ham sige —. Ak Tuk! kom hjem,
naar vi leegger ham ned ved Siden af Mor!
Her er saa forferdelig tomt og trist,
i det store Hus —
jeg synes, at blot din Nerhed troster — —
Tuk — skriv saa, at Du kommer snart!

Din lille bedrovede Sgster.

TUK (til Gerd.)
Jeg ser en Skikkelse, rank og stor
staa stirrende udover Tidens Strom —
hun faar aldrig Fred i den kolde Jord
for Skatten er havet med Renters Rente —
Gamle-Fruen maa stadig vente {
Opfyldelsen af sin Kunstnerdrom — —
Gerd! Lille Gerd! Bed mig ikke komme —
husk, jeg er bunden —
der er langt endnu til den store Kunst,
jeg vender forst hjem, naar den er funden.

e

GERD (til Tuk.)

Fy, skam dig, Tuk! at Du skreyv saa stygt,

saa rigtic vemmelig, koldt og ondt!

— Ja, nu har jeg gnedet Fingrene rundt,

forst i Ojnene saa i Brevet —

Jeg kan ikke forstaa, hvad det er, Du har skrevet.




Hvordan ser det ud, Du stort vil kalde —?

Tre praegtige Veerker, har Du sendt hjem,

— kgbte af Kunstmuseeerne alle —!

Der er sort af Folk i den Sal, hvor de staar,

man treenges omkring dem fra alle Sider,

det er ikke Glemselens Kaar, de faar.

Jeg blev saa betagen, Tuk, da jeg saa dem —

jeg folte det neesten, som sank jeg i Knee.

Tantalos havde jo dine Ojne,

og dine Heender, haarde som Tre!

Men Lidelsen i hans martrede Treek,

den var saa forfeerdelig, Du, at jeg pressed

Ojnene sammen og skreg: Tag den vek! —

Der stod en fin gammel Kunstkender bag mig,

— jeg horte ham sige: »Et @gte Geni

saa fri i Detaillerne — storladen — preegtig —

for alt forlorent herlig befriet!

Han mangler bare en Prik over I'et.«

Maaske det er det, som Du kalder den store,
evige Kunst?

Jeg ved det jo ikke — men gid jeg gjorde!

tuth vilde ikke se dine Veerker —
hun sagde, det var som at siryge den Kniv,
der havde forgdt hendes eget Liv,
og spurgte med saadan et underligt Smil

af bitter Ve,
om man ogsaa forlangte, at dedsdomte Fanger
forst skulde Guillotinen se —?
Tuk! Hvis din stakkels forpinte Sjeel
har en barmhjeertig Tanke inde,
saa kommer Du hjem og ger godt igen,
hvad Du én Gang forbred mod hende —!
En Mand har slet ikke Lov til at handle
samyvittighedslgst mod en Kvinde —.
Maaske det var fejl, at jeg skrev, hvad jeg skrev.
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Ruth vilde blive saa vred, saa vred,

hvis hun saa mit Brev —

men jeg ved ikke Raad — jeg staar magteslgs her —
det blir Spot, naar jeg troster —

Tuk! Aa, pak din Koffert og kom!

| kom hjem til

din lille Sgster.

RUTH (til Tuk Aaret efter.)
Man sidder hen en vakker Dag
som davet, slgvet af et Slag —
saa mgder man, i Skyggen gemt,
en Mand, som man en Gang har kendt
og siden efter atter glemt —
Man saa ham paa sit forste Bal,
og husker, han en Gang har sendt
et Brev, som man har last og braendt,
den Tid, man dansed yr af Vaar,
henover andres Hjertesaar.
Men har man glemt, han husker end, |
han raekker Haanden En igen —
han ejer Livets vaagne Sans,
klar, som den findes, kun hos Manden —
og han vil ngjes med den Rest,
som man har reddet ud af Branden,
naar blot, naar blot, man bliver hans —!

Hvad er det, som paa mig stirrer
i Angst og Fryd Ve,

som et stort, hedt straalende Oje,

mit eget ikke tor se —?

Jeg vender mig og vil flygte,

mit Hjerte isnes derved —

da er det, som noget grader,

dér, langt, langt af Led —

da er det, som @jet brister
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bag vigende Taageslor — —
jeg vender mig angst imod det —
det straaler igen som for.

Jeg er ikke ond — ikke troles heller —

jeg er blot levende, varm og ung,

og Ensomheden er mig saa tung —

det er Livets rigeste Indhold, det geelder!

Jeg kaster mig bort —

ikke fordi mit Sind er haardt,

kun fordi mine Tanker er hede

og presser det dryppende Blod mod mit Hjerte —
— skal jeg leve, maa jeg drukne min Smeerte!

Han kommer i Morgen — han tager den Plads,
som en Gang var din —
han laegger sin steerke Arm om mit Liv
og sin Kind til min;
han kysser mig Panden, han kysser mig Munden —
— husker Du, den Gang Du gjorde det, Tuk —?
Livet er meningslgst i Grunden —!

Han er kommen og gaat — jeg er ene, som for.
Jeg standsed ham selv, da han stod for min Deor.
Jeg havde jo ligget den hele Nat
raagen og lidt,
saa havde jeg teenkt paa hans forste Kys,
— men Kysset var dit —!
Saa havde jeg teenkt paa hans varme Rost,
der mgdtes med min,
underlig klangfuld og dyb og sterk —
men Rgsten var din —!
Da tog jeg hans Haand i min og sagde:

Den sidste Hauge J
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Jeg kan ikke, kan ikke leve

med nogen anden Ven —

ikke blandt levende Sjeele

og ikke blandt dede Meend!

Hellere lever jeg ene

i Sorg og Savn og Pine

end fulgt af trippende Fodder smaa,
jeg kun paa Skremt kalder mine. —

Han blev i en Time, han blev i to,

saa gik han bedrovet sin Vej —

da var det ham klart, at jeg aldrig

kan tilhgre andre end dig. — — §

Ak, Tuk!

Der stod en Sjel foran dig,

det var saa ung og blank en Sjel —
Du skulde skrevet paa den,

den stod jo dér og bed sig selv —
Men Du! Du traadte kun paa den,
hug Blod af den med din Hel —!

Der staar en Sjeel foran dig,

den er saa syg, den er saa tret —
Du stjal den Lykken af Livet,

og blodig Graad saa har den graedt —
den skreg imod dig — saa tav den,
for nu har den bledt sig tret —!

Tuk! Husk paa:
Jeg gik dog tilsidst i Kisten med dig —
saa dedsenstille jeg hos dig laa.
ved, at jeg stritted imod til Blodet,
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men sidst saa sejred min Kerlighed,
og jeg kom og lagde mig lydig ned

i den kolde Kiste — —
Jeg ligger endnu paa samme Vis
og foler mit varme Hjeerte briste

og blive til Is.
Jeg meerker en Duft af Fyrretrae
og malede Breedder — og skimter en Lysning
af Brudedragten over mit Knz.
Og pludselig meerker jeg noget vaadt,
noget koldt, som at rinde begynder,
— da bliver jeg rolig — jeg ved jo godt,
Du skar min Pulsaare sgnder —
Saa ligger jeg tyst bag Kistelaag
og @ngstes ej mer derinde,
jeg foler mit eget Hjeerteblod
imellem Fingrene rinde — — —
Og naar den sidste Draabe
er rundet i Jorden ned,
tilhgrer to brustne Hjeerter
hinanden for Evighed —!

g*




FIN (til Gerd.)

Du sperger, hvorfor jeg saa lenge tav stille? —
Ak, kunde jeg skrive, som helst jeg det vilde!
Men Du taler om Finland — bare om Finland!

I1

ru Solskin sidder i Bure

bag Skyernes Solverlad —
Hun fleenger i @st, hun fleenger i Vest,
da skilles Skyerne ad —
Se dig ud, Fru Solskin!

Alle de stakkels Spirer,

som frem af Mulde gik,

de haver sig neesten blinde set
alt efter et Solskinsblik,

— se dig ud, Fru Solskin!

Alle de Hjeerter, som laenges

og lagdes i stride Baand,

alle de Sjele, som fros i Sorg,
de lenges at kysse din Haand —
Se dig ud, Fru Solskin!
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I Dag har jeg fulgt den forste Flok
forviste om Bord —

en Patriciersleegt — i trehundred Aar

Ejer af samme finske Jord —

forarmet maaske, men stolt af sin Byrd
og sit Raceblod,

aller stoltest, fordi den var finsk

med hver eneste Trevl af sin Hjeerterod.

De gik med hinanden langsomt og tyst
som Mennesker gor, naar de folger til Jorde —
en Kvinde strgg tavs en Taare vek —
ingen af Meendene tog til Orde.

En otteaars Purk gik allersidst,

holdt i Haanden sin Mor,

han stritted imod af al sin Kraft,

vilde ikke om Bord:

»Jeg har mit Hjem, som Russen har sit,

— ingen Tyranner skal drive mig fra det —
for Jorden er min — og Folket er mit!«

En russervenlig Matros, som gjorde

Tjeneste just i det @jeblik,

voved en uforsigtig Replik:

»De smaa maa baje sig for de store.« —

Men Drengen gav Svar

med et dygtigt Slag af sin knyttede Neeve:
»Russerbarbar!«

Jeg horte ham endnu ved Ralingens Rand

rasende, teenderskeerende sige:

»Jeg vil blive her i mit eget Land!

for hver skal ha’ Lov at beholde sit —

og Jorden er min — og Folket er mitl« —




GERD (il Fin.)
Skriv mere, Fin — skriv mere om Finland!
Jeg leeste med brendende Hu, hvad Du skrey,
og neeppe var det til Ende,
saa lengtes jeg mod det neeste Brev.

Du ved, jeg synger kun sjeldent —
men hver Gang det bleser op henad Host
til en rigtig rygende Storm af Nordgst,
saa gaar jeg i Skoven og synger
omkap med mit eget syngende Blod,
mens knaekkede Grene strgs for min Fod:
Hor! de hoga furor susa!
Hor, de djupa strommar brusa!
Det ar Suomis sang —!
Ofverallt en rést oss bjudar,
ofverallt en stimma ljudar:
Det 4r Suomis sang —!
Broder, egar Du ett hjarta!
i dess tjusning, i dess smirta
hor blott Suomis sang —
hoér blott Suomis sang —!«

FIN (til Gerd.)
Nu har vi to Aar i Traek
vekslet med hinanden Breve!
Aldrig om os selv vi skreve,
Finland drak hver Draabe Blaek. —
Kere! Lad mig erligt sige:
Det er dig, jeg tenker paa
i de lange, lyse Netter,
dig, hvis Billed ind jeg fletter
i de tusan sjoars Blaa!
Det er dig, jeg hilser frit,
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naar jeg staar i Folkesveermen —
Du er Blomsten, Du er Bezermen,
Du er alt, hvad der er mit!

Det er dig, jeg taler til!

det er dig, jeg hylder, hylder!
Du er Solen, som forgylder,
spaar os, at vi sejre vil!

Halvt et Barn Du mod mig kom,
gav mig Haand, for Du blev Kvinde —
Aa, Du Sjalens Sjeel derinde,

Du er alt, jeg drommer om — —!

GERD (til Fin.)
Kira, gamla, finska Bror!
keekkeste blandt alle Finner!
Har Du glemt dit Visdomsord
om os stakkels, svage Kvinder —?
Det er os, som bare binder —
Det er os, som maa af Vejen,
hvis man har en Sag at vinde —
hvem tor heftes af en Kvinde —!
Liv og Lys i Stuen inde
ofrer man Suomis Land,
hvis man er — »en trogan Finne« —!

FIN (til Gerd.)

Keere, lille, tapre Gerd,
kaekkeste blandt alle Kvinder!
Har Du glemt den Dag, Du sad
i en Krog med vaade Kinder —?
Ak! Du faldt maaske igen

ned fra din Begejstringstinder!
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Liv og Lys i Stuen inde,

trogna Tankers Varetegt

ofrer man sin Stolthed keekt,
hvis man er — en @gte Kvinde —

GERD (il Fin.)
Jeg elsker det Land mod den evige Sne —
tralali! tralala!—
Jeg er saa styrtende himmelglad!
for hvad? — ja, for hvad?
Ved Du det maaske —?

FIN (til Gerd.)

Jeg ved kun det ene,

at nu er der Fryd over al min Vej!

Lille Gerd! Hvornaar maa jeg hente dig?

GERD (il Fin))
Jeg bliver hos Ruth de forste Aar —
for Ruth har ikke andre end mig —
Fin! — Skriv til mig, at Du forstaar,
jeg dog ikke svigter — — —

FIN (til Gerd.)

En faar blive der, hvor En tror, En har Pligter.




GERD (til Fin.)
Fru Solskin sidder i Bure
bag Skyernes Sglverlad —
hun fleenger i @st, hun fleenger i Vest,
da skilles Skyerne ad —
Se dig ud, Fru Solskin!

Fru Solskin ganger af Bure,
hun hilses med Jubelrost,

hun knuger den hele kolde Jord
fast til sit varme Bryst!

Se dig ud, Fru Solskin —!




(Tuks Atelier i Rom. Tuk staar midt paa Gulvet, i Faerd med at
modellere. PaoLo, en negen, brun Italienerdreng, staar Model for
ham. Paa Vaeggen lige overfor hznger et Billede af Ruth — over
det en Buket af Evighedsblomster — neden under Gamle-Fruens

Violin — I Skyggen i Hjornet Gamle-Fruens Portrat.)
TUK. Paolo! ret dig! Du staar jo og nikker.

Er det en Holdning for Abrahams Sgn!

Stiv Knzene, Dreng, og gor Gavn for din Lgn!
PAOLO. Maestro, jeg kan ikke mer — jeg er svimmel.
TUK. Hvad! — Er Du svag?

PAOLO (gredeferdig.)
Signor’ — jeg har ikke faat Mad i Dag —
og nu har jeg staat i fire Timer —

TUK (wxgger Mejslen.) Er det virkelig fire!
Naa — saa kom frem — —!
Paolo fik jo i Gaar en Lire.

PAOLO (stikker i Klederne.)

Ja — men Mor tog den, da jeg kom hjem.
TUK. Her er en anden — Gaa — spis dig meet!

Men skynd dig tilbage.

PAOLO (ved Deren.) Er Maestro ikke en Smule treet?
TUK. Ikke en Smule!

Mit Blod er som Ild, naar jeg tager fat.

Arbejd! Arbejd! Der kommer den Nat,

da ingen kan arbejde, staar der jo skrevet —

og Du ved, jeg ser ikke klart imod Nat

— det geelder at nytte de lyse Dage — — —
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PAOLO (smutter ud.) Om et @jeblik er jeg igen tilbage.

TUK (gaar frem og tilbage i Atelieret — bliver staaende foran
Ruths Billede.)
Underligt — for siden den Idé
greb min Tanke fat,
har jeg ikke haft Ro hverken Dag eller Nat!
Siden jeg saa hende for mig i Dromme
som Hagar landflygtig, i snehvidt Lin,
med Drengen Ismaels Haand i sin,
har jeg staat her og stirret,
snart paa hendes Nakke og snart paa hendes Kind,
til der dansed mig tusende Sole for Ojet,
og jeg trode, jeg var blind —

I Gruppen derhenne begynder de at leve,
de faste, unge Former, den mejslede Hage
og den dunede Kind —
Hun standser og vender sig med tvivlraadigt Sind,
som tager hun Maal af sine inderste Kreefter —
og Drengen gaar langsomt — modstraebende efter.
Saa treet ser hun ud, mens hun strider sig frem
med hans Haand i sin — — — —
(stotter Panden imod Vzeggen.)
Jeg har preovet hende over hendes Evne —
langt over hendes og langt over min — — —
(Staar stille i nogle Minutter — River sig saa les og begynder ivrig

at udforme Gruppen, men standser pludselig og lader Haanden
synke.)

Gamle-Fin var en klggtis Mand —:
Han vidste, det eneste sikre
Haandveerk viden om Land —

for Mand som for Dreng —

ar det, at hovle de Braedder,

som luner Stovet den sidste Seng —!
(gaar hen til Vinduet.)
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Jeg husker i disse Dage,

hvor Minderne er saa svare,

et lille bitte Gulduhr,

hun altid plejed at beere.

Det ligned det varme Hjearte,

) hvorved det trofast laa —:

aldrig vandt det og tabte,

og aldrig gik det i Staa — —

(En Lirekasse spiller nede i Gaarden — Tuk lukker hurtig
Vinduet.)

Jeg ved ikke noget, der saadan

kan haane et Menneskes Liv

som Tonerne af et gammelt,

sprukkent, falskt Positiv!

Her kommer ellers kun Cithar og Flgjte,

Guitar, Violin —

Den fattigste Stymper bliver en Konge,

saa snart han synger til Mandolin —

men den, som drejer paa Lirekassen,

er en Plebejer.

(Kaster nogle Selvpenge ud af Vinduet.)
Der! Jeg ser helst, at Du ikke drejer.

PAOLO (i Doren.) Ak, Maestro!
TUK. Naa, hvad blev der af Sviren?

PAOLO. Mor stod nede paa Trappen
og snappede hele Liren.

TUK. Fy foj da!
PAOLO. Jeg havde gleedet mig saadan
til dejlig, fed Maccaroni
med fin Olivenolie paa
og en Osterand — —

TUK. Naa — og hvad fik Du i Stedet?
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PAOLN. En Haandfuld Ris med Vand.

TUK. Stakkels Paolo — Livet er fuldt
af bitre Skuffelser uden Frist!
Saa mangen fed Maccaroni
blev torret Ris tilsidst.
Kan Du staa igen?

PAOLO. Hvor, Maestro?
TUK (peger paa Ruths Billede.) Hos hende.

PAOLO (ser beundrende paa det.)
Aldrig saa jeg saa dejlig en Kvinde!
Maestro — fortel om hende!

TUK. Staa stille!

Saa fint som et Billed af Guldmosaik
skal jeg tegne dig hende.

(Sagte og ligesom han talte til sig selv.)
Aldrig horte jeg en Stemme,
der saa mygt sig kunde faje,
lade som en Vaand sig bgje,
som et Aandepust fornemme —!
Aldrig 'saa jeg slige Ojne,
der sekundvis kunde lyse
og sekundvis atter fryse
sammen over Livets Logne —!
Aldrig har som her jeg funden,
londomsfuldt og uden Lige,
Livets Digt, det gaaderige,
lagt i Linjerne om Munden!
Ak! men hgr, hvad jeg dig raader:
Sperg ej Stemmen, blad og bgjet,
sporg ej Glimtene i Ojet,
sporg ej Leebens tusend Gaader!
Ser fra @jet Du i Hjeertet,
vil Du se en Blodstrem rinde
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fra et aabent Saar derinde,

som har saaret, breendt og smeertet!- - —
Faa er de, som Sorgen fatter;

Livet moder den med Logne —

Rgb Jer aldrig, blede @jne!

senk Jer over Gaaden atter!

Vear til Tavsheds Lov forpligtet,
underfulde Mund, hvorover

Taaren bagved Smilet sover —

luk dig atter over Digtet — —!

PAOLO.

Maestro! dit Sprog er saa smukt i Sorg —

Det synger, som der var Violintoner i det!
(peger paa Cremoneseren.)

Den dér har Du sagtens spillet en Gang.

TUK.

Aldrig har jeg rert med min Haand ved en Bue
aldrig har jeg lokket fra Streengene en Klang —
klingende og springende, som Sang af en Bue
spiller mine Tanker, fra da jeg var Dreng

paa en éneste Streng! — —

Paolo!

]

PAOLO. Maestro!
TUK.

I tre lange Aar
har jeg ikke talt i Fortrolighed til nogen —
Du, Italieren, som lidet forstaar
uden Klangen af min Rost,
Du skal vere min Fortrolige — for dig vil jeg
skrifte.
(Med et pludseligt Omslag.)
Paolo!

PAOLO. Ja, Signor'!
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TUK. Du kan skifte.
PAOLO (skifter Stilling.)

TUK (arbejder videre i Tavshed.)
Kom nzermere Dreng! -— Staa leengere fremme!

PAOLO (benlig.)
Tal til mig, Maestro! Jeg forstaar dig kun halvt —

men jeg elsker Musikken i din Stemme.

TUK (nikker langsomt uden at svare — — Pludselig.)

Ved Du, hvad det er at blive kronet?
PAOLO. Nej, Maestro —

TUK.
Det er at leve den Dag, da Lykken
bydes En hel —
— samlet — indtil den mindste Del.
Og ved Du, hvad det er at blive stodt fra sin Trone,
voldsomt og haardt?

PAOLO. Nej, Maestro —

TUK. Det er, naar man gdsler sin Lykke bort
og danser efter en Djeevletone —!
Er Kongedragten forst pjaltet
og Slottet revnet fra Gulv til Tag,
saa rejser man Afgudsaltre
for det, man ejed sin Kroningsdag!
Men har man bot under fyrstelig Pragt
i kongeligt Hus —
og pletted man selv sin Kroningsdragt,
rev Slottet i Grus,
saa kan man ligge i lange Neetter
kalde, kalde — og ingen svarer —
ingen ved Hovedgeerdet sig setter — —
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da svider de Saar, man slog saa haardt —
og ikke Ens hele Liv forslaar

til at angre dem bort — —!
PAOLO
Maestro — tal mere!

Din Rest har en Klang saa dyb og saa fin —
den ligner min dede Brors Mandolin —

(Efter et Ophold.)
Maestro! Jeg falder i Sevn, naar Du tier.

TUK (farer op.)
Hej, Paolo! — Hvor er Du fedt?

PAOLO.
I Venezia!
TUK.

Saa kender Du godt San Marcos — Dom.
Du har tevet ved Porten, for Du gik ind
og stirret dig blind
paa Tempelpragten og Skonhedsglansen.
Du har bgjet dit Knze for det gyldne Skrin,
hvor de gemmer Monstransen —

PAOLO.
Det har jeg gjort de hundrede Gange!

TUK.
Det hvide Brgd i den gyldne Monstrans
Du kneelede for under hellige Sange,
det har han stjaalet — han, som forst
blev daaret af Violinens Klange —!
Han sked igennem det rene Blad,
saa den hellige Hostie skiltes ad —

)

PAOLO (korser sig.)
Det var en Dedssynd — en Dgdssynd, Signore!
— en af de store — —
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TUK (nikker.)
Den har haft sine Folger ned i vor Slegt.
Den @endrede Kaarene —
den gjorde, at Kunstnerblodet, vi fik,
blev til Ild i Aarerne!
Det bleendede @jet, det knekkede Ryggen
— og hvor det randt hedest, der draebte det
Lykken.

PAOLO (ser uforstaaende paa ham — Peger paa Ruths Billede.)
Sig mig, hvem hun er, Maestro!
Hun er saa vidunderlig dejlig
med Haarets skinnende sorte Veeld!
Hun ligner et gammelt Billed
i Sancta-Croces Kapel.

TUK.
Hun! Ja, hun er det hvide
Offerdyr i vor Slegt —
vi prover paa hende, hvor meget
en Menneskesjael kan lide.
Der er intet for pinefuldt —
og intet for haardt! —
Hende maa jeg hugge i lysende Marmor,
for jeg gaar bort.

(Efter et Ophold.)

Paolo!

PAOLO. Maestro!
TUK.
Tag Blomsterne bort!
Jeg synes, de skygger for Halsen og Kinden —
Eller maaske var her morkt forinden —
Vejret er graat —
PAOLO. Nej, Solen skinner.

Den sidste Hauge 20




TUK.
Snak! Du ser jo paa Arbejdet dér —:
der falder ikke et Straaleskaer
henover Gruppen —! Selv ved jeg ikke,
hvordan jeg har kunnet arbejde her,
under stadigt Graavejr.
PAOLO.
For Maestro foler,
ligesaa meget, som Maestro ser.
TUK (farer op.)
Hvad er det, Du siger?
PAOLO.
Jeg har lagt Meerke til sommetider,
at Du foler dig frem, mens Fingrene glider.
TUK (heest.)
Dreng! Tag Blomsterne bort, har jeg sagt!
PAOLO (rekker ham Evighedsblomsterne.)
TUK (stirrende.)
Men — — men Skyggen er ikke svunden!
Det maa veere, fordi — — (haardt) Vend Billedet om!

Jeg kender ikke det Traek ved Munden.
Det bankede —

PAOLO (springer til Doren.)
Her! — Det var Posten, der kom.
Der er Brev til Maestro — fra Danmark — 3

TUK (griber efter det.)
Skynd dig!
Det er leenge siden, det sidste kom —
det, som jeg aldrig svarede paa — —
Kom neermere Lyset! — Lad Vinduet staa!
Er Du vis paa, Solen skinner derude?




PAOLO. Ja, Maestro —

TUK. Jeg synes, det var, som der steg
en teet, teet Taage op mod min Rude.
Brevet —! Linjerne danser for Ojet —
Maaske jeg skal sidde lidt mere bojet —
jeg er vel syg —
det maa jeg jo veere — (bleg.) Eller — eller — —!
(pludselig.)
Maaske den Feber, hvorom Du forteller —

PAOLO.
[ den er Ojnene store og klare
0og hede som Ild — men dine er matte.

TUK (holder Brevet tat op til Ojnene — men lader det atter syn-
ke. — Forstenet.)
Jeg ved, at Lyset kan dg for andre — —
At det dor for mig, kan jeg ikke fatte —!
(sidder lenge ubevaegelig med Blomsterne i den ene Haand
og Brevet i den anden.)

PAOLO (rorer sagte ved hans Arm.)
Maestro!

TUK (farer op.)
Umuligt! Drengen er traet
og taler ispvne — Taend Lys!

PAOLO. Midt paa Dagen!

TUK.

Gor, som ]C‘g Sig(’,l‘ —! (da Paolo teender.) Det sendrede

Sagen.
Straks var det, som Linjerne skiltes en Smule —
Men nu — — nu lgber de sammen igen.
Lees Dreng! — Det er sandt — Du kan ikke lese —
men Underskriften, stay mig til den!
Der staar vel et R, et u og th?

10¢
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PAOLO. Nej, Maestro! der staar et G. og et H.

TUK.
Tend flere L jeg vil selv se efter!
Ved den stadige Stirren paa Billedet dér
har mit Syn forbrugt sine Krefter.
I ugevis har jeg forsgmt at tenke
paa andet end dette — det maa have en Ende!
Jeg har ikke haft fat i en Bog, i et Blad —
det er ligesom jeg og Gruppen derhenne
knap et Sekund kunde skilles ad.
Men dette med Ojnene — lille Ven,
det maa veere en pludselig Sygdom,
som hastig kommen, hastig der hen.

PAOLO.
Jeg har leenge merket den komme,
snigende — snigende paa — —

Men Maestros Fingre er ligesom (Jjne —
de fpoler alt, hvad vi andre saa.

TUK (rejser sig — hans Kinder er askegraa.)
Paolo — gaa!
Der bor en Ojenlaege ovenpaa — —
Men sig, jeg er syg — og sig, at det haster!

Det er altid en Spore —
PAOLO. Jeg springer, Signore!

TUK (ene.)

Mit Liv er givet hans Dom til Pris.

Mister jeg Synet,

Saa tappes mit Hjeerteblod draabevis,

saa mister jeg Livet Tomme for Tomme — —
Nej, nej! Hvorfor skulde det komme?

Fik jeg ikke nok af Forbandelsens Vagt

i Sorger og Saar, jeg aldrig faar laegt,

i Tvivl og Spergsmaal, jeg sent faar klaret —?
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Hyorfor rejser sig Hammer og Mejsel
i Morket og hugger imod mig Svaret —!

Andre slog Du saa dybe Saar —
Vunden brezender end hedt bag Arret —
hej, nu kommer den Tid, da Du
skal i Persekarret!
Andre stegbte Du i din Form,
suged af Hjeerteblod som Iglen —
hej, nu kommer den Tid, da Du
skal i Smeltediglen —!
Du formed saa fast, Du formed saa blgdt,
Du gjorde det levende, hvor det var dedt.
Ha! ha! ha! — Og haa! haa! haa!
Du glemte at forme det dyre Liv,
hvis Indehaver er Mand og Viv!
Slgv var den seende Kraft i dit Sind
— Du var fgdt — fgdt blind — —!
(kaster Blomsterne, som han har holdt krampagtig fastknuget i
Haanden.)
De hvisker saa underligt i min Haand,
de gule Evighedsblomster, jeg fletted
med Silkebaand — —:

Du samled saa flittig, Du bandt saa net —
Du lagde i Krans os tungt og teet
om din Elskedes Billed —!
Med selvisk Hjeerte og selvisk Mod
tapped Du alt hendes rode Blod —
Du tenkte: En Haandfuld visne
Blomster det stilled — —!
(gaar hvileles frem og tilbage paa Gulvet — staar stille foran
Ruths Billede.)
Forunderligt, at jeg skulde stirre mig blind
paa det dejlige Billed, jeg altid mindes! —
Mine Tanker stirrede jeg blinde paa mig selv —
mine @jnene stirrede jeg blinde i hendes!




PAOLO (i Doren.)
Maestro! Leegen, som Du har kaldt,
er med tilbage!

L/EGEN. De gnsker, Signore?

TUK (imod ham.)
Vished, for alt!

LEGEN
(undersoger omhyggelig hans Gjne og prover deres Sekraft.)
Jeg merker, De endnu kan skelne klart
mellem stgrre Former — kun svagt mellem mindre.
— Ser De mig tydelig, Trek for Trek?

TUK.
I grove Omrids — ikke i fine —
Nuancerne glider bestandig veek.

LAEGEN. Har De merket det komme?

TUK. Hver sgvnlgs Nat

har jeg syntes, mit Syn var slevt — men det klaredes
neste Dag, naar jeg atter tog fat.
I det sidste halve Aar af mit Liv
leeste jeg aldrig, endsige skrev — —
Saa var det i Dag — jeg fik et Brev —
Linjerne lgb saa underlig sammen

ved hvert et Ord — —

LZEGE

. Er der Blindhed i Slaegten?
TUK. Blindhed i Slegten!
LEGEN. Far eller Mor?

TUK.
Nej — (Pludselig.) — Men jeg havde en blindfedt Bror.
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LAEGEN. Tak. — Ja, saa ved jeg, hvad jeg ber vide.
Det var godt, at De kaldte mig — Hvis De skal
hjeelpes,

er det paa Tide.
TUK. Jeg bér Dem blot om et eerligt Svar.
LAEGEN. Nuvel — naar De vil — Det er Steer, De har.

TUK (tumler tilbage.) Det — — Vil det sige, jeg bliver
blind?

LAEGEN. Paa ingen Maade —
saa pludselig plejer det aldrig at komme.

TUK. Af serlig Naade
er der dem, der dor langsomt — Tomme for Tomme!

LAEGEN. Jeg tror, at ved Skaansomhed, Hvile og Ro —
TUK. Ha! ha! — Ja, tilgiv, Signor’, at jeg lo!

LAEGEN. Ved Skaansomhed holdes Ondet nede.
Dersom De anstrenger Synet et Aar,
er De blind om to.
Men dersom De opgiver Arbejdet nu,
har de Chancer for mange, mange flere.

TUK. Jeg foretreekker at leve et Aar
fremfor i ti at vegetere.

L/EGEN (treekker paa Skuldrene.)
Nuvel! Jeg har advaret.

TUK (imod ham. Mand, er De gal!
Forstaar De da ikke, at nu maa jeg arbejde,
vildt, som en Guldgraver efter sin Skat —
— som den dedsdemte gor det den sidste Nat!
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L/EGEN (sagte til Paolo.) Af hvilken Grund,
ser han bestandig til Veeggen derhenne —?

TUK (sagte.) Det undrer mig kun,
at den gamle Cremoneser ikke falder ned
med et skingrende Skrald —!

(knytter Haanden imod Gamle-Fruens Billede.)

Duk dig nu, Du! — Du skal! Du skal!
Det var noget udenfor Beregningen dette —
sin dyreste Lykke paa Spil at sette,
og saa blive blind for Vejens Ende —!

(griber Mejslen) Men bi! Jeg har Uger og Maaneder
tilbage.

LAGEN. De foretreekker altsaa, lige som for,
at stampe mod Brodden?

TUK (nikker.) Lig(‘ til jcg dor.
Jeg gor endnu et Dodsspring efter Kunsten — den
store!

LAEGEN. Adio! — A revidére, Signore! (ud.)

TUK (forstenet) Blind! Blind!
Aldrig naar jeg Bunden af den Afgrund,
hvori jeg nu stirrer ind!
Saa dyb og saa vid, saa gabende stor,
som den mgder mig fra det ene lille
ubarmhjertige Ord! — —
Synet var min Fryd og min Styrke,
Lampen i min Stue, og Kraften i mit Sind —
aldrig naar jeg Bunden af det Marke,
som vaelder med det Ord i mit Tankedyb ind:
blind! blind! — —
(synker sammen paa Gulvet — men springer straks op igen.)
Paolo! — Er Du herinde?
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PAOLO (graadkvalt.) Ja.

TUK. Jeg synes, jeg horte dig — — Hvad var det, Du
giorde?

PAOLO. Jeg — — — — Jeg hulkede, Signore!




(Samme Sted — en Uge senere. Tuk arbejder rastlos. Gruppen
nu mere fremskreden. Paoro er falden i Sevn i en Krog af
Verelset.)

TUK. Jeg tvinger mig til med halvvejs lukkede
Pjne at forme i Ler,
saa lenge jeg endnu ved, at jeg ser —
at naar jeg vil, kan jeg rette Forsggene,
jeg famler mig til —!
Men aldrig har jeg foll mig saa fri for Baand!
Aldrig har jeg veeret saa sikker paa min Haand.
Jeg ser med en Kraft, jeg aldrig kendte —
Jeg foler, som sad den skabende Ild,
dens levende Attraa, med alt, hvad den vil,
i Spidsen af mine Fingre og brendte!
For var jeg saa underlig blind og deov —
det er som en indre Sans bliver klaret
paa samme Tid, som en ydre blev slov.
Jeg forstaar — som jeg aldrig forstod det for —
hvorfor den storste Kunstner var dov,
da han skabte de Toner, som aldrig der!
Ingen forstaar at male en Fest
bedre end den, der blev udelukket —
og ingen forstaar at beskrive Lys
bedre end den, hvis Syn blev slukket —!
Han sad som de store Ensomme sidder
paa Vagt om et Minde
og drak af dybe Skaaler derinde.
Han horte et Brus fra det store Hav,
hvor andre saa Krus paa Overfladen —
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saa var det, han digtede Asdurs-Balladen —!
Han sad som den Blinde og tenkte sig ind
i glodende Farvers Straaleskin — —
hans Tanker var ligesom Silkelarver,
der pludselig sprengtes — og ud af dem flgj
Fugle med alle Livets Farver,
flammet i Sol og gledet i Ild —
saa var det, Kreuzersonaten blev til —!
(Efter et Ophold.) Paolo! Paolo!

PAOLQO (farer op.) Maestro!

TUK. Min Ven!
Nu maa Du vaagne. Det geelder at bruge
den Tid, vi har — jeg er gerrig paa den.
PAOLO (gnider @jnene.) Maestro, fortel det Eventyr,

Du begyndte igaar!
Det var om en Slegt af sydlandsk Rod,
med springende, hedt, uroligt Blod —

TUK (nikker) — de maatte bestandig eje det store.

Det, at de vidste, der kom den Sjel,

for hvem deres Stamfar solgte sig selv,

var Evnen og Kraften i alt, hvad de gjorde.
(langsomt og vemodigt.)

Der fodtes i Slegten en lille Dreng —

han fik Forjeettelsen — eller Forbandelsen,

fra han var lille.

Den Dreng var en underlig sgndret Sjel —

han slog alt godt ihjel for sig sely —:

Vandt han i Slagsmaal, blev han ustyrlig

og bankede erlig hver Pog, han fandt,

til alt var tabt igen, hvad han vandt.

Roste en Leerer ham for hans Flid

og klare Forstand,

sgrged han straks for en Spandfuld Vand

til Is i Blodet,
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tog sslet« i Opfersel som en Mand —!

Mgdte der ham noget fint og kent,

han elsked med hele sin varme Sjel,

saa rev han det straks itu for sig selv. —

Hans kereste Legeplads var paa et Sted,

hvor en gammel Ligkistesnedker bode — — —
(standser et @jeblik, aabner @jnene og stirrer paa Ruths

Billede ligeoverfor.)

Snedkerens Datter var ung og glad,

med kulsorte Fletninger ned ad Ryggen —

hun dansed og sang, naar de fulgtes ad.

Tit lo hendes @jne, og tit var de vaade —

Han bad — og hun gav ham sit Hjeertes Tro

paa barnlig Maade.

Men han! Til Svar? Hvad tror Du, han gjorde?

— Han sprang i en af Kisterne ned

og spurgte, om hun turde fglge til Jorde —!

PAOLO. Hun lIgb vel sin Vej for at blive fri?

TUK. Nej, Du! Hun pressede Gjnene i — —
Saa lod hun sig glide
stille i Kisten ned ved hans Side —!

PAOLO (korser sig.) Jesus Maria!

TUK. En Dag blev der tomt i Snedkerens Gaard
og koldt og tyst i Rummene triste.

Kun Hgvlens Hvinen fra Veerkstedet lod —
Den gamle Ligkistesnedker var ded,

og en af Svendene hgvled’ hans Kiste.

Hun laa over Tearsklen og graed, som for

han aldrig havde set Mennesker greede —

— han dristed sig neeppe nok til at traede
indover Tersklen til hendes Dor.

Men pludselig lagde han Armen fast,

skondt kantet og haard,

om hendes fine, sitrende Skuldre
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og drog hende hjem til sin Fars Gaard.

»Dit Hjem er nu mit.« — Hun klynged sig fast
til hans Arm, under baevende Smil og Sukke.
Er det — fordi Du vil savne mig Tuk?

Han vidste, det var! Men den straalende Ild

i de Ojne, den maatte han slukke.

Saa sagde han koldt og slog sine ned —:

'Det er, fordi jeg har kendt dig saa lenge —
og saa — Du ved,

din Bror og jeg var Venner som Dreng
Hun slap hans Haand,

Graaden sad ham i Halsen af Smeerte,
den bitre Anger sled i hans Hjerte
han laa og hulked, da Natten kom,
og sloges vildt med sig selv i Blinde —
men det var ham helt umuligt at finde
de Ord, som gemte paa Laegedom.

Da hun var voksen, kom han en Dag

og saa hende gemme et gammelt Uhr

paa sit varme Bryst.

Forst kyssed hun det med selsom Lyst

og holdt det i Haanden fast og varm —

saa lod hun det langsomt glide

ned paa sin negne Barm.

— Hvad er det, Du gemmer? — Fars Uhr! — Lad
mig se!

— Nej, nej! — Hun knuged sin Haand omkring det,

midt imellem at greede og le.

Men jeg vil! — Han sked heftig Haanden ned

paa det hvide Bryst og rev Uhret op

— der var Skinsyge i hans Keerlighed.

Det var gammelt og slidt — han aabned og saa —

Det gemte et Billed” af ham som Dreng,

og en Lok af hans Haar laa ovenpaa —!

Hun vendte sig bort — hun var rod og vred —




nu vilde hun gaa.
Da greb han hende! Han kyssede blindt
hendes Mund, hendes Haar, hendes @ren smaa,
men mest hendes lille, varme Bryst,

som dakked saa tro, hvad det gemte paa.

Og Dagene gik —
han rev sine Folelser op med Rod,
staalsatte sin Hue, stensatte sit Hjaerte —
Den evige Magt, som gav Mennesker Liv,
ved, hvad det kosted for Smerte!
Der var aldrig en Gleede, saa ung og saa kaad,
uden at han kom og forstyrred dens Hvile —
der var aldrig en Gang, hvor han saa hende smile,
uden at han vendte Latteren til Graad —!
Hun dansed og sprang gennem Livet hen
paa unge, raadyragtige Fadder —
hans Tungsind havde slaaet dybe Rgdder —
hun lo det bort — det kom altid igen.
Hun bgjed ej Ryg en eneste Gang —
jo sygere Tanker hans Hjarte knuged,
des sundere gik hun ved Siden og sang.
Se, da forstod han, hun slap ikke ham,
om han saa sled hende Tomme for Tomme —
og da — da var det, han lod det komme,
det onde — det grusomme — uden for ham!
Han vidste, Forhaanelser tilgav hun ikke —
Han gav hende Roser, og lod Tornene stikke,
han skenkede Vin, og gav Gift i at drikke!
Alle Forhaanelsers Hgjdemaal,
tog han og brygged til en drivende Edder
i Livs-Lykkens diamantslebne Skaal —!
Du husker Historien om Abraham, Dreng,
som ofrede Isak —?
Drengen gik selv og bar Brzndet paa Ryg, ;
saa rgrende tryg.
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Hun ogsaa — —! Alle de fine Ting,
hun havde siddet ved Nat og veaevet
i Sting paa Sting,
hun bragte dem villig til Offerstolen!
Hun stod derinde i Aftensolen
og sngrede Skoenes Silkebaand — —
Han loftede Kniven — Men ingen Herre
fra Himlen rev den ud af hans Haand!
PAOLO (forfzerdet.) Maestro! Drabte han hende!
TUK. Ja —
ikke som Italieneren dreeber,
med et Dolkestik — i et flygtigt Nu —
men langsomt, langsomt — Tomme for Tomme!
— Jeg ved ikke, om hun er ded endnu —
men én Gang der hun af det, det ved jeg.
PAOLO (sidder et @jeblik skramt i sin Krog — vover sig saa
frem.)
Solen er nede — Maa jeg gaa hjem?

TUK (heftig.) Ja, gaa! gaa! gaa!

PAOLO (tevende.) Hyvis Maestro er vred, vil jeg hellere
staa.

TUK. Vist ikke. Gaa hjem — Og ver glad og fri!

PAOLOQO (ser paa ham med vaade Ojne.)

Hvorfor vil I ikke hvile?

TUK. Fordi
jeg arbejder bedst, naar de indre Syner
drager forbi — —
PAOLO (imod ham.) Aa, for San Marcos Skyld!
TUK (studser.) San Marco!
(nikker.) Javel — San Marco — —
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PAOLO. Maestro — husk, det er Synet, det gwlder!

TUK (uden at standse Arbejdet.)
Jeg ofrer det tusende Gange heller,
end jeg slipper mit Maal!
(nikker over til Violinen.)
Jeg drypper mit eget Hjeerteblod
i en underlig Skaal —:
Dens Bund er af Marmor, dens Sider af Ler —
Men Laaget har Form af den gamle Cremoneser-
violin, som Du ser — —

PAOLO (i Deren,) Vil Maestro ikke, at jeg skal tende?
TUK. Jo, teend i Olielampen derhenne —

teend Lys i alle Lampetterne med!
De maa skinne for mig i Solens Sted.

PAOLO (sagte.) O, Signor mio!
TUK. Vent! Giv mig Pen og Papir, for Du gaar!
PAOLO (gor det — tender — og lister ud med et sagte.) Adio!

TUK (gaar hen til Bordet — famler efter Pen og Bleek.)
Jeg vil skrive — Men hvad skal jeg skrive —?
»Min Ven! min Ven!
Jeg ofred tre Aar af din Ungdom —
nu ofrer jeg mer end den —
nu giver jeg mine ¢Jjne hen — —!
Min Ven! min Ven!
For al dit Hjeertes @mhed
giver min Keerlighed Saar igen —
og endda kreever jeg af dig,
at du skal tro paa den —!« |
Teenk ikke, at Helved er langt herfra!
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Alt Helvedes Kryb med sugende Munde,
lever i dette: at ville, ville,
men ikke kunne —!
(Skriver:)
Forend mit @jes Lys bliver slukt
i den dybe Nat,
skriver jeg til dig, Du eneste kere,
som jeg har forraadt, forstadt, forladt! —
Forst tog jeg Livets Lys fra dig,
som havde Lykkens Guldskat inde —
saa tog Du Livets Lys fra mig,
da paa dit Billed og paa dig
jeg stirred mine @jne blinde!
Men noget af en Livets Mening
tror jeg deri at finde,
og underlige dybe Spor
tilbage til den Dgdes Ord. —
Var det maaske et @egte haugesk Trak,
at fra mig selv jeg straks sked Ofret vaek
og fandt, at som nu Livet formed sig,
Saa maatte Offerdyret veere dig —?

Der var i min Sjel en Uro

en Storm — en jagende Vildhed!
Fra @jets Sekraft blev slovet,
begyndte den store Stilhed.
Teenk dig, at Stilheden oges

med aldrig anet Styrke!

Tenk dig, at Mulmet taettes,

saa kender Du Dgdens Morke! —

De lysende Dun, der var om din Kind,
jeg merker dem, naar jeg sover —

De vugger i gladende Sol mig ind,

og da driver Sorgerne over.

Den sidste Hauge =
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Du stirrer saa underlig vemodsfuld,
saa tit Du i Dremme mig kysser —
og da er det altid, som noget sner —
som /ZEbleblomster, der drysser — —

I alt, hvad der lever, ser jeg noget, der dor — —
Jeg hader Naturen, som jeg elskede for —!

De grognne Kviste neje sig tyst

paa silkebetrukne Blade:

Hvorfor, hvorfor
satte Du ikke Blade?

De duftende Blomster rore min Haand,
mens Bien summer om Sommer —:

Hvorfor, hvorfor
satte Du ikke Blommer -
Og Fuglene haane med kvidrende Mund,
alt medens de naebbes dernede —:

Hvorfor, hvorfor
bygged Du ikke Rede —?

Men Kirkegaardslaagen smelder i Storm
og hviner min Sjel i Made:

Hvorfor, hvorfor
leved Du ej, for Du dade — —?

(Standser et @jeblik — Med en pludselig Tanke:)

)

Gerd! — Lille Gerd! — Hvad var det, hun skrev —?

Jeg har jo ikke faat lest det Brev — — —
(Famler paa Bordet, til han finder det — satter alle Lysene i en
Halvkreds og holder Brevet ind under den — leser langsomt.)

»Kom hjem nu! — — Ja, Du forstaar mig vel —:
Det kunde jo ellers vere, de Saar,

Du gav, slog ihjel.

Ak Tuk! — Der kommer den Dag, Du forstaar:
Der er ingen Veekst i de Sorger, man tager —
der er kun Vakst i de Sorger, man faar —!«

TUK (synker hulkende sammen over Brevet.)
Lille Gerd — jeg forstaar.
(farer op.)
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Jeg er angst, hun er ded!
Det er, som hun skriger paa mig langt borte
i den yderste Nod!

(samler de skrevne Ark og holder dem ind i Lyset.)
Den Hilsen, jeg fik, var saa simpel og klar — —
[ fire @erlige, simple Linjer

sender jeg Svar — — —

(Skriver langsomt:)
Ruth! Jeg er halvejs blind — men jeg kommer! — —
uth! Jeg har syndet imod Himlen og mod dig!
Den svidende Anger i Hjeertet mig breender —
Jeg er ikke veerd, at Du kalder mig din Mand —
men gor mig til en af dine Venner — —!

11*







INTERMEZZ0







er stod mellem Romas Mure,
D ner Forums mormorne Krans,
en Billedhugger og skabte
i lysende Netters Glans.

Der hang hgjt over hans Hoved,

som paa en fredlyst Plet,

en gammel fin Cremoneser
under et Kvindeportret.

Med haly — tillukte Ojne,
som naar en Sgvngmnger ser,
bored han sine Fingre

dybt i det vaade Ler.

Han folte, hvordan det beved —
blev levende under hans Haand!
Og pludselig skabte han noget,

som undrende greb hans Aand.

Alt det, som hans blinde Ojne

aldrig mer skulde se,

alt det, som han skulde levet,
rejste sig, hvidt som Sne!

Det levende Liv, han skabte,

der sang ham i Blod og i Marv,

blev skinnende Marmorstotter
til sene Slegters Arv. —
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Han sank i Knze, da han saa del,

saa levende, som det var tenkt —

sprang op og styrted imod det
med hver en Nerve spzendt!

Han rendte Panden mod Vaeggen,
hvor Violinen hang — —
Det lod i den dybe Stilhed,

som Cremoneseren sang — —




Hjemme i Danmark. En Greftekant — blaa af Violer — udenfor et

lille Ledvogterhus. Rutu sidder paa Greftekanten — ved Siden af
hende Ledvogtersken — en endnu ung Kone — mager og forslidt.

fattig kleedt. Et Par Alen fra hende sidder hendes tre Maaneders
gamle Barn i Graesset og pludrer).

RUTH.
Jeg er saa traet lad mig hvile her —

min Sgster er lidt tilbage.
Vi er paa Fodtur i disse Dage.
(ser sig om.) Aa, lad mig blive her. Her er Sol —
og Viol! — Ja, Viol,
saa Sanserne daares! (aander dybt.)
Aldrig i Verden noget jeg fandt
saa levende som en Groftekant,
naar det vaares!
Bare jeg leegger mig ned, hvor jeg stod,
saa myldrer der Biller frem for min Fod,
0og rgde Marieh@ns blaender,
tunge Skarnbasser kravler paa Straa,
skondt de neppe kan gaa -
tusend smaa Myrer vimser omkring
0og daxekker i Hast, som ingen Ting,
mine Hezender!
Skruptudser, Snegle og Melkemus
og smaa bitte Fluer, de holder et Hus,
som Jorden var deres alene!
Leerkerne synger til Stereflgjt — —
bagved er Skovbrus og Belgesprojt
mellem Stene!
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KONEN (spottende.)
Ja, De kan nu laegge det altsammen ud,
saa det klinger saa kgnt — (peger paa Signalet.) Min
gamle Klud
derhenne — den er maaske ogsaa noget?

RUTH (med lysende @jne.)
Signalet »Fri Bane!« Ja, det kan De tro!
Den er Fanen, jeg svinger idag foran Toget!
(springer op.
KONEN.
Giv Dem blot Ro —
der er Tid til at hvile —
Toget kommer forst om et Kvarter!
RUTH (urolig.)
Maa jeg saa ikke — blive her mer?
KONEN.
Jo, maend maa De saa!
RUTH. Jeg skal ikke sinke —
Der er nogen, som jeg skal vifte til.
De forstaar — det er sidste Gang — — Jeg vil
bare vinke — —

KONEN (pludselig opmzrksom.)
Hvem venter De paa?

RUTH. En Kvinde og Mand,
paa Bryllupsrejse til fremmed Land,
i Kor af Sangfuglergster —
KONEN. Hvad hedder de ellers —?
RUTH (ler sagte) Hun hedder »la vie« —
og han »la bonheur!« — — Jeg vifter, fordi
de to er noget, som drager forbi
til fjeerne, fremmede Kyster.




KONEN (gaar nermere.)

De har haft megen Sorg, kan jeg se. —

Er han ded, Deres Ven?

RUTH (nikker.) Ja, dod, maaske.

KONEN.

Da er saamend Damen lykkelig fod! —

Jeg vilde blot gnske, at min var dod!

Han svirer og drikker op hver en Skilling,

jeg surt fortjener til Fode og Klae'r —

RUTH (med et Blik paa Barnet.)
Men han er dog Far til Barnet der.

KONEN.
Ja, det maa nok Damen sige én Gang
0g ogsaa to!
Aa, alle de Netter, jeg aldrig fik Ro
for Barnet, der skreg —!det var, som jeg sprengtes!

RUTH (presser Henderne mod Brystet.)
Naar man tenker paa, hvor man selv har leng-
tesi— =
KONEN (1zgger Haanden paa hendes Arm.)
De skulde gore, som Folk derhjemme:
Naar Sorg ganger ud, ganger Gleden i By« —
Hvorfor har De ikke sggt Dem en ny?

RUTH (tonlest.)
Fordi — jeg har aldrig evnet at glemme.

KONEN. Det er dumt —

RUTH.
Ja, man staar sig ved flygtigt Spil —
men — man bliver nu det, som man skabtes til.

(Rejser sig.)
Nu er Kvarteret vel nesten omme?
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KONEN (ytter.) Ja. nu maa det komme.
(Peger ud.) Dér er det!

RUTH (aandelos.) Hor, hvor det suser!
Se, hvor det gnistrer og syder og bruser
som Kogleri —
det store larmende Liv, der farer
forbi, forbi —!

KONEN (lober frem. Signalet!

RUTH (river det fra hende. Fri Bane! Fri Bane!

KONEN.
Almeegtige Gud! Hun kaster sig ned!
Hjeelp! Hjeelp! — Hun slap over! — Nej, nej, hun

gled!
(Skriger.) Min Fane! Min Fane!

GERD (kommer i fuldt Lob fra den anden Side og skyder hende
voldsomt tilside.)

Vak! — Veaek fra Banen!
Et Menneske dor — og De raaber paa Fanen!
RUTH (ligger blodende paa Skinnerne. Toget er gaat over hen-
des hejre Arm og Fod.
GERD (kaster sig over hende.)
Ruth! Hvor kunde Du! Hvor kunde Du!

RUTH (stonnende.)
Veer barmhjeertig imod mig — Gud! Lad mig do!

GERD (springer op.)
Du faar ikke Lov! Nej, Du faar det ikke!

RUTH (jamrende.)

Bare lad mig ligge! Bare lad mig ligge!




GERD (staar et @jeblik raadvild — bejer sig saa over hende og
hvisker:)
Ruth! Tuk har skrevet —
RUTH (uden at here paa hende.)
Jeg kunde ikke elske mere end En — —
Jeg kunde ikke leve uden at elske —
Det maatte vel volde mig Dadsens Men — — —

GERD. Ruth! Tuk har skrevet.
RUTH (lofter Hovedet.) Hvad skriver han om?

GERD (stammende.)

Det staar saa underlig skevt og smaat —
Han — han skriver blot:

Ruth! — Jeg er halvvejs blind — men jeg kommer!«
Og nedenunder — (brister i Graad.)
— Aa, Tuk er haard som sin egen Dommer! —
Ruth! Jeg har syndet imod Himlen og mod dig —
den svidende Anger i Hjeertet mig breender —
Jeg er ikke veerd, at Du kalder mig din Mand —
Men gor mig til en af dine Venner!

RUTH gor en Beviegelse som for at rejse sig.)
Sig ham, jeg vil vaere hans @Ojne!
Sig ham, jeg vil veere hans Arm og hans Fod!
(Synker jamrende sammen.)

Aa, alt det Blod! Alt det rindende Blod!
LEDVOGTERSKEN (kommer tilbage med en Trolje, trukket
af to Jernbanearbejdere.)

GERD (styrter imod dem.) Aa, Gud have Lov!
Er der langt til Stationen?
KONEN. Nej, ganske neer!
GERD. Og derfra med Toget til Byen?
KONEN. En Time.
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GERD. En Evighed, hvor der lides, som her!
Kan Du taale, vi lafter dig, Ruth?

59

RUTH (svagt) Jeg maa!
For bad jeg kun om at forblode —
Nu vil jeg leve, til jeg har set
ham, for hvis Skyld jeg dede!
(Hun leftes op paa Troljen. Et hvinende Smzerteskrig undslippe:
hende.)

GERD (brister i Graad.)

RUTH (med dirrende Stemme.) Greed ikke, Gerd!
min lille trofaste, gode Soster!
Giv mig hans Brev —! det trgster.
Jeg foler mig blot saa treet, saa traet
af alt det Blod, som bestandig rinder —!
Og jeg bliver saa kold i mine Kinder — —
Gerd! — Lille Gerd, hvor er Du?

GERD. Her!

Jeg gaar og holder din Haand i min —

RUTH.
Det er kont af dig, Gerd — Jeg ser dig ikke,
men jeg foler dit Haandtryk — Giv mig lidt Vin!

GERD (fortvivlet.)
Hun dor! Hun degr mellem Hezenderne paa os!
Aa, Gud! hvor er der dog Hjelp at finde?

EN AF ARBEJDERNE.

Der bor en Laege tetved Stationen.

GERD.

Saa skynd Jer! Skynd Jer! Han maa forbinde!

RUTH (vaagner op ved Smezrten.)

Sagte — gaa sagte — det skeerer som Knive —

Jeg er ikke dgd — jeg er endnu i Live!
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Jeg husker hver Time, hver Dag, jeg forliste —
lofter Hovedet.
— Gerd! Husk paa,
at jeg ikke faar en for snever Kiste—!
GERD.
Aa, nej, nej, nej — Bliv liggende stille
med Hovedet nede.

RUTH (stirrer paa hende.
— Jeg holder mest af de store, brede — — —
Kan Du huske de smaa,
som Far var saa vred, naar han hovlede paa?
Saa svulmede Aaren ham red i Panden —
De gerrige Sjeele!« sagde han saa —
De under ikke hinanden
Plads til at smuldre paa!
GERD.
Teenk ikke paa det — aa, teenk paa Tuk!
RUTH.
Det skeerer i Armen, som @ksehug —
Det filer og saver igennem Kadet!
Og det drypper — det drypper mig ned i Skodet!
Angst) Ak, deek mig dog ikke med Savsmuld, Tuk!
GERD (da Troljen i det samme holder udenfor Lageboligen.
Endelig! — Skynd Jer! — — Benet er koldt. —
Nej vent! — Tag forsigtig!
BAERERNE. Hun merker det ikke —
Hun tabte Bevidstheden, da vi holdt!




(En Enestue paa Hospitalet. Vinduerne staa aabne ud til Haven
Ruth ligger paa en Seng midt i Verelset — hun stenner hejt, me-
dens hun blunder. Gerd sidder paa en Treeskammel med Benene
trukne op under de foldede Hwnder og Hovedet hvilende paa
sine Knz. Af og til, naar Ruth stenner hgjere, farer hun sammen

RUTH G Sevne.) Fin! Tag mig med —
GERD (springer op.) Hvad siger Du, Ruth!
RUTH (vaagner.)
Jeg tror, jeg dremte om Finland eller
om Farfars gamle Sted —
GERD (gaar hen til Sengen.) Ja vel, nu mindes Du Hjemmet.
For talte Du aldrig om det, Ruth!
RUTH (drejer Hovedet bort.)
Det treetter dig sagtens — det er jo saa fremmed
GERD. Ak nej! For mig er det kendt og kert.
Stod jeg .en Dag deroppe,
jeg kendte de tusan sjoars land
med alle de blaanende Fjeldetoppe
og alle de brusende Elvestromme
fra tusende vaagne Dromme!
RUTH (gor et forgeves Forsog paa at rejse sig.)
Hjeelp mig!
GERD. Hvad vil Du?
RUTH. Rejs mig op!

GERD (angst) Nej, nej! — Det gger kun Pinen.
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RUTH (synker stennende tilbage — Bittert.)
Der er noget, jeg altid maa tenke paa,
naar jeg lider —

GERD. Hvad da?

RUTH. Violinen!
Jeg tror, at hvis den ikke var, saa kunde
jeg endnu faa Lov til at frelse Livet,
men der er Forbandelse over den Sleegt,
som fik Cremoneseren givet —
den Slegt maa de ud do ud til Grunden.

GERD. Den dor ikke, fgrend Maalet er vunden.
Men laeg dig nu rolig ned igen —
Du bliver saa varm —

RUTH (ophidset.) Jeg vil se min Arm!
Det svider og breender saa stygt i Saarel —
Du skjuler noget for mig — Du gor!

GERD (bleg.) Ruth! At Du tor!
Du ved, Du er skaaret —

RUTH. Ligemeget — jeg vil se, hvad det er.
GERD. For Guds Skyld, Ruth!

RUTH (arbejder sig med voldsom Anstrengelse op paa den
raske Arm.)

Jeg vil ikke narres!
(Slaar Twppet til Side, stirrer ned — Dumpt:
Bare et stort, tomt, gabhende Rum —
og en Kgdstump, som skal til at arres!
GERD (holder Haanden for @jnene.)
RUTH (ser paa hende, er lige ved at briste i Graad, men slaar

ud i en vild Latter.)
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GERD.
Le ikke! Le ikke —! Aa Ruth, hold op!
Hvorfor jamrer Du ikke og skriger?

— for Graad det tungeste viger —
Men Du ler — og Latteren skriger!

RUTH.
Synes Du ikke, Du lille Gerd,
at Livet er lystigt i Grunden —?
Her har jeg stridt med et sugende Savn,
til Dgdens Udvej blev funden.
Nu kommer han hjem, som voldte min Ve,
og nu skulde Brylluppet stande —
nu er jeg Krgbling, — han kan ikke se!
Saa frit kan os Slegten forbande,
ha! ha! — ja! ja! — forbande!

GERD (brister i Graad.)
Aa Tuk, som snart vilde komme!

RUTH. Ha! ha! — ja! ja!
Han rejste med »Kisten und Kasten schwer«
— da han kom — var de alle tomme —!

GERD. Aa, at Du ogsaa kunde gore det, Ruth!
Knuse dine dejlige Fodder og Heender!

RUTH. Ti stille, Gerd! Nu taler Du med

om noget, Du ikke kender!

GERD. Jeg ikke! — Jeg ved kun et eneste Sted
for al min Glede og Smerte,
dér er min Hjemstavn, dér er min Ven,
og der er mit beevende Hjeerte!

RUTH. Du! — Hvor?

GERD. T Finland.
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RUTH. Det skjulte Du godt

for alle nyfigne Blikke — — —
(rERD (skjuler Ansigtet i Handerne.

Jeg sagde det blot,

fordi Du mente saa koldt og smaat,

at Keerlighed kendte jeg ikke.
RUTH. Ved Fin, hvad Du tenker? Sender han Brev?
GERD. Det er ikke en Uge, siden han skrev.
RUTH. Om hvad?

GERD. Om Finland.
RUTH. Gerd, er Du gal!

GERD. Jeg skal sige dig, Ruth — den Sag er saa stor,

at den skjuler alt andet —

men bag den er det, vor Kerlighed gror.
RUTH (liggerlange stille og stirrer paa hende —lafter saa Hovedet.)

Gerd, blev Du aldrig fristet?

GERD. Hvortil?

RUTH. Til at kaste dig bort i Taagen —

— ikke din Sjeel — men dit Legeme, Gerd —

fordi det syntes dig intet veerd,

naar det ikke gav Liv til nogen!

GERD. Jeg ved, hvad Du mener — jeg ved, hvad det

var —
men jeg teenker paa Fin, naar jeg strider!
Min Sjeel og mit Legem er hellige Kar,
de venter paa ham alle Tider.
RUTH (nikker langsomt.) Lille Gerd, Du har Ret:

Hos dem, hvis Sind er saa mangedelt
kan Sjeel og Legeme skilles helt,

som Billedet skilles fra Rammen —
hos de helstgbte horer de sammen.
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GERD (sagte) Du kunde ikke skille dem sely —
RUTH. Nej, nej,
det kunde jeg ikke —
Jeg knekkede sammen forinden.

GERD. Det er fejgt at flygte for Fjenden.

RUTH. Maaske — — Du skal ikke forsveerge,
at der ikke ogsaa kan komme den Dag,
da Du flyr over alle Bjeerge.

GERD. Det gor jeg aldrig!
Fra jeg var lille —
naar nogen forfulgte mig — vendte jeg om
og stod stille.

RUTH. Det er sandt — det husker jeg ngje.
Jeg saa dig saa tit med en banket Trgje
og tit med et blodunderlgbet @je,
men aldrig flygtende — Den, der slog lgs,
blev gerne flov og lgb, mens han mumlede
lidt om en Pokkers tapper Tgs!

GERD (bojer sig over hende.)
Ruth! Jeg ved, at hvis jeg var dig,
saa vilde jeg leve! — Jeg vilde — vilde —
— der var intet for mig, der hed for silde,
hvor det gjaldt ham!
Om jeg var engjet, halt eller lam,
dov eller blind,
tilsidst saa fanged jeg Lykken ind
for ham og for mig!

RUTH (hefiig.) Ja, Du maaske nok — men ikke jeg!
Jeg kan ikke ngjes med kummerlig Drikke
i Stedet for Vin!
Jeg kan ikke leve paa Lykkens Ruin,
det evner jeg ikke!
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GERD. Kere, vent til han kommer!
RUTH (bittert.) For sent —!
GERD. Der er noget, som Du ikke forstaar.
RUTH. Hvad er det?
GERD. Vi kraver bestandig Vaar

men vi kan ogsaa ngjes med Sommer.

vt vender Hovedet til den anden Side — og svarer ikke. GERrD
gaar frem og tilbage i Verelset, standser pludselig og lytter til
Sl\ndt paa Gangen udenfor — leber saa hastigt ud og lader
Deren staa aaben bagved sig. — Tuk kommer langsomt henad
Hospitalsgangen med Paolo ved Haanden

GERD (flyver ham om Halsen.)
Tuk! Tuk! — At Du skal finde os her!
RUTH (som ikke har market, hun er gaat, taler hejt og bittert
ligesom for.)
Jeg under ham det saa vel, naar han kommer —
— jeg under kam det af Hjeertens Lyst —
alle de Blomster, som aldrig blev Blommer —
al den Glede, som aldrig blev Trost —
Jeg under ham det saa vel, naar han kommer
GERD (forvirret.) Hun ved ikke af, at Du er her
TUK (lzegger Haanden fast over hendes Mund. Il) s!
RUTH. Jeg under ham det saa vel, naar han
kommer
Alle de trippende Trin i Dgren
af Barnefgdder, som ikke bier —
og al den sukkende Sang i Luften
af Barnelatter, som pludselig tier — —

TUK (stennende.) Ruth! Ruth!

GERD (skyder ham over Tzrskelen og lukker sagte Doren efter
ham.)
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RUTH (uden at dreje Hovedet.)

@Odet er hele den lyse Sommer —

Jeg under ham, hvad der kan lides —
jeg under ham det saa vel, naar han kommer.
TUK (kaster sig over hende.)

Intet af alt, Du mig under,

er for haardt til mig, naar jeg kommer!

RUTH (jublende.) Tuk !
Er det dig! — Aa, Du eneste kere —
den bedste, mine Ojne kunde se!

TUK (bwvende.) Hvor blev dine bitre Haansord henne,
de haarde Bebrejdelser over din Ve —

de svidende Svgber, som nok skulde naa mig —?

RUTH. Glemt! — jeg glemte dem, da jeg saa dig!

TUK. Hvor blev den Iskulde, jeg fortjente —

jeg, som gdte dig Lykkens Stund!

RUTH (klynger sig til ham.)
Den svandt ved det forste Kys af din Mund!

TUK. Hvor blev den store, retfaerdige Vrede,

som lagde dit Hjeerte i snaerende Baand?
RUTH. Den dode ved det forste Tryk af din Haand!
TUK (ser op.)

Begge mine Ojne, Gud! Begge mine (Jjne,

tag dem og gor dem blinde!

Giv mig blot Lov til at sone
mine blodige Synder mod hende!

RUTH (bortvendt.) For silde kommer Du, Tuk — for silde!
Nu er Dorene lukte.

Ak, kunde jeg veere dine @jne —

dine straalende @jne, som snart er slukte!
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TUK. Jeg kommer tilbage som den, jeg drog ud —
en blind Mand, Ruth — som elsker en Kvinde!
Forskellen er kun, at da var det min Sjel,
nu er det mine @jne, som er blinde.

RUTH. Aa ti!

TUK Jeg ved, at med hver en Arbejdsdag

blir Morket teettere om mig —
jeg ved, at hvert eneste Timeslag,
det er som en Strid under sznket Flag —
Jeg folte med svidende Styrke,
at laa der for mig en Solskinsdag,
saa fulgte et Liv i Marke.
Men hellere skabe et eneste Verk,

som evig bestaar,
end gge de hundrede smaa Talenters

Tal fra Aar og til Aar —!

(Da Ruth tier.)

Forstaar Du — at jeg vidste, mine @jne blev blinde,
naar jeg ikke skaanede Synet?

RUTH. Jeg forstaar.
TUK.

— at jeg vidste, jeg saa aldrig saa dine skinne —
RUTH (nikker uden at svare.}
TUK. Hvorfor siger Du ikke af al dit saarede
Hjeertes Trang,
at det var som at ofre dig anden Gang!

RUTH. Nej — for saa graenselost elsker jeg dig,
at jeg kunde ofre dig Tomme for Tomme
og Led efter Led, fra Hoved til Heel,
uden at min Kerlighed blev ringere selv!
Der er kun ét, som jeg aldrig kunde ofre,
et, jeg vil beholde i al Evighed — din Sjel!




TUK (jublende.)
Min Sjeel og mit Legeme er begge to dine!

RUTH. Nu griber Du efter min fulde Haand —
Og nu er den tom!
(Ser paa ham.)
Sa’ Gerd dig ingen Ting, da Du kom?
TUK. Gerd! — Nej! Hvorfor?
RUTH (efter sig stennende paa den raske Arm.
Tuk! Rek mig din Haand,
saa vil jeg skrifte dig Synderne mine —
alt det, jeg gjorde i Angst og i Pine — — —

TUK (lzgger Haanden over hendes Mund.
Ruth! ti stille! — de Synder er mine —
mine alene!

RUTH. Andre maaske, men ikke den ene —
det Synderegister er bare mit.

Vi siger saa tit,
et Menneske er, hvad det fades til —
men det er nu ikke sandt — for Tuk,
et Menneske er, hvad det vaagent vil.
Naar Modet er sterkt, saa er Viljen vaagen,
naar Modet er svagt, gaar man under i Taagen.
Og jeg har nu ikke det steerke Mod. —
Du husker jo nok, fra vi legede hjemme,

hvor Kisterne stod
uhyggelig store og hule og tomme!
Jeg sprang imellem dem Dagen lang,
men naar Skumringen kom, saa var Trygheden

’ omme.

Ved den fgrste blode Skygge, som strog
gennem Lagerrummet,
gik al min Dristighed op i Reg.
Jeg husker, Du tog mig en Gang paa dit Skod
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og spurgte, hvorfor jeg dog var saa bange?

Og jeg sa’ — jeg har teenkt paa det mange Gange —
For jeg hader alt, hvad der minder om Dad!«

Aa, hvor var jeg dog angst, da i Kisten jeg laa!

TUK. Og jeg! Hvor var jeg dog styg og raa!

RUTH. Der kom den samme Aften en Kvinde —
husker Du hende —?
Hendes Fod var saa treet, hendes @jne i Brand —
hun sggte med skeelvende Heender
en Kiste ud til sin Mand —!
Far sang hgjt derinde,
han stod og temrede en, da hun kom —
endnu var den skinnende hvid og tom — — —

TUK (pludselig opmsaerksom.)
Ja, ja — men det var jo dig, Ruth!
som vi skulde tale om.

RUTH. Det er ogsaa mig. (Stirrer fremfor sig
Jeg blev saa greenselgs ensom, Tuk,
da jeg misted dig.

Havde jeg kunnet glemme,
saa havde jeg veeret en andens Viv
og levet et helt, fuldt Menneskeliv —
men jeg evnede ikke at glemme
og herte dog altid Livets
friske, brusende Stemme.

Den unge, sortkleedte Kvinde
i Ligkistelageret hjemme,
hun havde vist ogsaa ondt ved at glemme 3

TUK. Det havde hun vist —

“ar og din Mor

S

RUTH. Din
de fandt hinanden saa lykkelig let
til Trods for et saarbart Minde
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og derfor blev deres Samliv lyst.

Men Bornene — de blev blinde!
TUK. Du har Ret — jeg har tenkt paa det samme —

RUTH. Jeg svor
den Gang, Du forlod mig — Jeg vil ikke dg,
for det hele, fulde Menneskeliv
i min Sjeel seetter Fro!
Saa usselig halvt vil jeg aldrig have levet,
at ikke det ene, lille Ord: Mor
kan staa paa min Gravsten skrevet!

TUK. Ruth!

RUTH. Du har veret i hvert Aandedrzet,
jeg tog,
i hvert eneste Slag, som mit Hjerte slog —
det var dit, Tuk! dit!

Men Barnet var der ogsaa — dit Barn og mit!

Det lo i mine Dromme, det graed, naar jeg stod op,

det greb med sine smaa, bitte Fingre om mine,

— dets @jne spurgte duggede, hvorfor det var
stumt -

At mode de Ojne var en svidende Pine!

Det legede og lokkede og trak i min Kjole,

hver Gang en Pusling kom trippende forbi,

og hver Gang en Kroltop kom flgjtende fra Skole!

TUK (skjuler Ansigtet i sine Hzander.)

RUTH (stigende.) Tuk! Du tog fra mig det dyreste paa Jord
og i Evighed med!
for dér, Tuk — bliver man aldrig Mor !
(Efter et Ophold.)
Saa gik jeg derud, hvor Togene bruste —
Jeg kastede mig vidlgs paa Skinnerne ned — —

TUK (med et Skrig.) Ruth! Ruth!
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RUTH. Min Arm og mit Ben blev begge knuste.

TUK (heest.)
Ti! — Sig, det ikke er sandt, hvad Du har sagt!

RUTH (drejer Hovedet til den modsatte Side.)
Tuk — kan Du tilgive mig? — Det var Fejched —
— Aa, men jeg var i Fortvivlelsens Magt
- og ikke i din.

TUK (bittert.)
Violin! — Violin! — —
Hun tenkte, hun tog Forbandelsen bort,
da hun knzkkede Buen
og bred Violinen itu for sin Fod —!
Men Forbandelsen staar, hvor den altid stod — —

RUTH.
Tuk! Jeg tror — i en Slaegt som din,
er der altid nogen, der ofres —
der er én, som Grunden maa bygge —
som med sin store, ensomme Sorg,
er Borgen for Slaegtens Lykke.

TUK afvergende.) Nej, nej!

RUTH. Gud veelger dem enkeltvis ud —
— dem, som han slaar de dybe Saar.
De er ligesom Slegtens sorte Faar — —

TUK (opfarende.)
Hvad bryder jeg mig om de andre!
Det er dig og mig, som skal leve vort Liv!
Det er dig og mig, som er Mand og Viv —

RUTH. Aa nej — ikke nu!
Jeg, der har danset som den flygtige Raa,
e Ml
hoppet og sprunget og svunget mig paa Taa!
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TUK. Jeg skal bare dig, Du —
bare dig saa varligt, som den gmmeste Mor!

RUTH. Vilde Du det virkelig!
TUK. Ruth! Om jeg vilde?

RUTH. Men jeg kan ikke, Du!
Mit Krav til Livet er helt endnu —
det er sundt og herligt og sterkt og frodigt —
jeg kan ikke ngjes med Stumperne nu!
Jeg kan ikke se mine Altre braende! — —
Aa jeg har levet saa ond, saa ond
en Nat i Nat —
[ den var min Dgdskamp — nu er den til Ende —!
Forst vilde jeg leve for hver en Pris,
blot leve med dig,
om Du saa var blind og Krebling jeg!
Men pludselig blev det mig skeerende klart,
at aldrig kunde det Liv jeg leve,
der var mig fra Senderlemmelsen spart.
Leve som en verkbruden Stakkel,
eller som en Krobling for Fode dig ligge —
nej, Tuk! Det evnede jeg ikke! —
Og jeg slebte mig frem i fortvivlet Bgn
for Menneskenes Sgn!
Jeg bad ham for hans store Barmhjertigheds Skyld,
for hans evige Kerlighed til alle de faldne,
at jeg maatte frelses fra de Vanfores Liv!
Og han herte mig — Gud veere lovet, at jeg folte,
han herte og forstod!

TUK (fortviviet) Nej, Ruth!

RUTH. Jeg mangler Livets syngende Mod.
Men kan jeg ikke danse paa min spaendstige Fod,
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saa gor jeg, som Du gjorde, da jeg var lille,
jeg springer i den Kiste, der staar mig saa naer,
og sporger — har Du Mod til at falge mig der?

TUK.
Baade Attraa og Mod for alle mine Dage!

RUTH (feberhed.

Dér oppe, hvor os skeaenkes af Himmeriges Vin,

vil jeg evig fylde min Sjeel med din!

Hvad Livet end lagde os imellem af Sorg,

af bittert og tungt, af sorgfyldt til Randen,

dér vil vi evig gaa op i hinanden.
Giv mig din Haand!

Du beder ikke om, at jeg maa leve? Vel, Tuk?
Du lgser mine Baand!

Midt i din store, ensomme Sorg

er Du min Befrier —

TUK. Jeg husker paa »Gamle-Fruen« — og tier.

RUTH (ser paa ham.)
Tuk! Hvor jeg elsker dig! — Lag din Arm
ind under min Nakke!
Hvor dejligt at meerke den friske Luft
af din lodne Frakke!
Jeg staar igen med smaa hvide Sko
og rode Valmueblade, der drysser
to og to — —
Her, Tuk — under min Nakke,
der ligger de Breve, jeg skrev og skrev,
og aldrig sendte dig — hvert lille Brev
skal vidne for dig, mens det trofast taler,
hvor jeg elskede —

TUK. Aa, ti! — Det er Tantaluskvaler!
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RUTH (rejser s)g — stirrer paa ham.)
Men bagved alt det, som jeg aldrig fik skrevet.
lyder et eneste Angestskrig —:
Jeg fik aldrig levet!

TUK (sidder og knuger Henderne fast sammen uden at se op
— Sagte:)
Mit unge Blod, mit varme Blod,
som al din lyse Herlighed
saa lidt forstod —
gor Bod! gor Bod —!

RUTH. Hvad siger Du, Tuk?
Du sidder, som saa Du ind i dig selv — —

TUK (ikker.) Underligt, hvad man alt kan se,
naar man stirrer ind i sin egen Sjeel —!

RUTH (udbrydende.
Dér var de igen! — Dine @Ojne —
din Sjeels @Ojne, Tuk!
Det er, som jeg kunde dem fange —
som holdt jeg dit Hjeerte her i min Haand
og kyssede det tusende Gange,
med alle dets bitre Vunder
og alle dets blgdende, svidende Saar — —
Du har et Blik i enkelte Stunder,
hvis Mening man forst gennem Aar forstaar.
— — Tuk!

TUK. Ja, Ruth!

RUTH (ofter Hovedet.) Tag Brevene frem!

I Nat skal Du sidde og laese dem —

saa vil jeg ligge og bilde mig ind,
mens jeg ser paa den skarpe Profil af din Kind,
at vi er kun to, i Verden vide —
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TUK (tager dem.) [ keere smaa Breve, saa rene, saa
hvide!
RUTH. Naar jeg er dod, skal Du lade dem glide
ned ved min Skulder og under mit Knae —
teet til mit Bryst — og i mine Heender —!
Jeg kan ikke lide den Lugt af Tre — —
TUK (kroller Brevene sammen i Haanden — Han staar bortvendt,
med Hovedet seenket imod Brystet.)
RUTH. Tuk — Hvad ger Du?
TUK (uden at vende sig.) Jeg sorger mig steerk.
RUTH (iagttager ham lienge —. Pludselig — med et voldsomt Ud-
brud af Bitterhed:)
v en Sjel i Sender!
Flaeng itu dens Bryllupsserk!
Prgv og s@et den sammen,
det blir dog Stykkeverk —!




(Sygeverelset, sent paa Aftenen

Rurn er falden i Sevn. Tuk rej-

ser sig forsigtig, teender tre Lys paa et Bord i Hjornet af Vearelset
og breder varligt Brevene ud, et for et — laeser famlende.)

Jeg har ikke gyldne Gemmer
for det, jeg keerest fik —

jeg har kun en lille Aske
af gammel, fin Mosaik.

Dér ligger de Side om Side,
hvert Brev, hver Hilsen, jeg fik —
Led efter Led, som Stene

i en levende Sjeels Mosaik!

De slutter sig teet til hinanden,
som Mund til kyssende Mund,
ligesom Stenene gor det

i Laagets kunstfeerdige Bund.

De fgjer sig trofast sammen,
der bliver et Billed deraf —
jeg elsker, jeg elsker det Billed,
de smaa Mosaikker mig gav —!

Der staar en gammel, gammel Gaard
med frgnnet Egerod,

med Hyld op ad sin hvide Gavl

og Vedbend om sin Fod.
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Dér medtes vi ved Vintertid,
naar Sneen fyged ned,

og naar de lyse Netters Glans
ind over Haven gled —

Dér gav jeg dig min hele Sjeel,
hver Tanke i mit Bryst,

min glade, unge Foraarstro
paa Sommer og paa Host! —

Jeg kommer aldrig mere ind,
hvor Hyldebusken staar,

for Blod af hvert et Fodefjed
vil dryppe, hvor jeg gaar — —!

Jeg ribber mit Bryst for de fineste Dun —
— Dun, saa blodige rode,
som Edderfuglenes Silkefjer,

naar de blade!

Jeg giver dig dem til det Barn af Ler,
Du danned i Former blade,

da som en eneste bristende Straeng

mit Hjeerte slog det i Mode!

Dine Bgrn er jo alligevel dode — — —

Jeg dromte, at jeg stod

i min Barndoms gamle Have
og ledte efter Frugt

paa min Ungdoms ranke Tre.
— Solen breendte stegende

i Humlerankers Lae —

Treeet laa dér feeldet,

Den sidste Hauge
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som rykket op med Rode,
— de rade, rode Abler

laa strot det for Fode!

Det var vel kun en Drom,
mens Nattens Timer led,
dog skjalv mig Graad i Ojet,
da jeg vaagned derved — —!

Jeg husker en stille Aften,

et lysblaat tindrende Sund —
Hveen, som en gylden Stribe

mod Himlens morkeblaa Grund —
hundrede Baade ude

med skinnende hvide Sejl

— ved Kysten tusende Boge

i Havets lysende Spejl!

Vi sad i Baaden alene,

drak Skaal af perlende Vin,

min havde jeg temt til Bunden,
Du sad endnu med din,

Du lofted dit Glas —: At jeg aldrig
har Lykkens Beaeger tomt! —
Hvorfor ligner jeg ikke de Drgmme,
mit Land og jeg har dromt —!

Jeg leegger dem hen,

Blad for Blad.
Sange fra en, som har mistet
og aldrig mere blir glad! — —

Du sagde en Gang, da vi sammen
paa Kirkegaarden stod:

for mig skal En kun greede,

men hun skal greede Blod!
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Du sagde en Gang, da vi talte

om Savnet efter de Dgde:

for mig skal En kun lenges,

men hun skal lenges tildode. —

Nu svider Savnet mit Hjerte
og griber, som Ild, det fat!
Elskede keere, nu greder

jeg Blod for dig hver Nat!

Nu brender i rode Flammer
mit Hjerte dit i Mode —
Elskede kere, nu lenges,

nu laenges jeg selv til dede —!

Det blaaner med Duft af Viol om min Kind,
og blaanende Minder over mig drysses — —
Det skeerer, som Knive, igennem mit Sind —

jeg ser to Unge, som kysses — —!

En Duft af Muldjord og Grede
et Veeld at krollede Bregneskud
efter den sidste Blode —

I Skoven den sagte Susen
af Grantoppes hviskende Lyd
og udenfor Havets Brusen —!

Fra Granernes blanke Naale
rinder der blinkende Draaber ned
i Snerlernes fine Skaale — —

I al den Muldjord og Grede

foler jeg kun et svidende Savn,

— for Hjertets Bregneskud dode —!
13¢
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Der var et lille Hus,

hvor to alene modtes — —
der var et lille Hus,

hvor Hjeerteblod der bladtes.

Der er et lille Hus,
hvor Vildvin Dgren lukker —
der er et lille Hus,
der nu staar tomt og sukker!

Det er Aften — sent i Skersommer!
Jeg staar og lytter til Traeernes Sus,
og under min Fodsaal knirker

det hvide Havegrus —

Den rgde Lampeskerm lyser
over en gammel Stenkulspei —
ak, men de to i Stuen

er ikke dig og mig!

Jeg gaar i Maaneskinsneatter

igennem en gammel Have,

hvor Buksbomhaekkene deekker
over de Dgdes Grave.

Der sidder en Mand og en Kyvinde
tilsammen i Arbejdsstuen —
men Du er ikke Manden,

og jeg er ikke Fruen!

Svundne er alle de rige,

de varme Solskinsdage —

svundne de lyse Netter

for aldrig at komme tilbage —!
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Jeg synes mig selv en fattig Kvind,
som ejer ej Gaard eller Feeste —

i Kongernes Gaarde, der rider man ind
med Spand af fnysende Heste,

jeg ager kun smaat —

Den Dgr, jeg lukker, er trang og lav,
og Ngglen jeg leengst forliste, — —
den Jord, jeg ejer, er Plads til en Grav
og Smuld, kun Smuld til en Kiste —
et Hvilested blot!

Men Roser vokser der af min Jord
i Dodens duftende Have, — —

thi aldrig vokser saa rigt et Flor
af Roser, som over Grave —

det mindes jeg godt —!

Et eneste Ord,

Du sagde en Gang,

en eneste Sang,

jeg horte dig synge,

kan kalde paa mig
langt borte fra

med din Stemmes Klang,
som evig den i

mit Hjerte klinger — —
Du, min Leengsels Vunde,
hvor hgjt Du springer —!

En Bog, Du har laest
og talt om tit,

en Linje, Du skrev,
kan volde, jeg horer
igen dine Skridt —
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og foler dit Haandtryks
varme Stod — — —

Du min Leengsels Vunde,
forblgd dig — forblad!

Jeg ligger ganske ene
imellem Engens Blommer,
og det er Sommer ude,

den steerke, varme Sommer!

Du stakkels, vilde Klgver,
som visner ved mit Ho'de —
Du stakkels, vilde Klaver,
jeg ved, hvor ferst Du gro’de!

Hvor var Du ung og saftig,
hvor var Du lys og modig!
hvor var Du sterk og kraftig
og sund og frisk og frodig!

En Kuldebyge slog dig —
da var det, at Du dede —
Den staerke, vilde Klgver,
den lever kun i Grode! —

Brudedragten —
kender Du den —
naar man tager den paa

for den eneste, keereste,
dejligste, som man vidste —
og naar man laegger

den ned i en Kiste!
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Modergleden —

kender Du den —

naar man leger med Dukker

og siden med Bgrnene —

ser, hvor de andres kan danse —
og naar man saa deekker

!

sine egne med Kranse —!

Rind Du, rind Du Graad i mit Bryst —
aldrig Du rinder ud!

Spind Du, spind Du Traad uden Trost!
aldrig Du spinder ud!

Spind med bitter Kvide og Ve,

Anger for tusend Aar,

Dages Kamp, som ingen tor se,
Netternes slagne Saar! — — —

En Gang, én Gang rinder Du ud,
Graad — under Jordens Sked!

En Gang, én Gang spinder Du ud,
Traad — i den tavse Dod!

Hilset veer, med Frydeskrig madt

Dag, da jeg jubellér!

Dag, da Hjertet pint og forbladt
aldrig skal leenges mer — —!

T
TUK (synker hulkende sammen over Brevene.)

RUTH (vaagner ved Lyden — ser sig forvirret om.)

Er jeg — — er jeg endnu ilive —?
TUK (paa Knz.) Ruth! — Kan Du tilgive? —

Du gav den Forstefadselsret
til Liv og Sjeel og Aand,
jeg solgte for en ussel Ret
af Lindser i min Haand —!
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RUTH (stryger med Haanden over hans Haar.)
Graed ud, greed ud som lille Kai
i Eventyret, Tuk!
saa vejres al din bitre Skyld
i Luften hen som Fnug.
Maaske Du fik en Djeevlesplint
en Gang i Ojet inde,
men faar Du bare graedt den ud,
kan aldrig mer den blinde.
Og husk, saa paa, at Slegtens Skyld
er kun til Heelvten din —
Forbandelsen, Velsignelsen
var Sleegtens Violin!

TUK. Forbandelsen — den har jeg modt —
den fik hver Kunstnersjeel,
som dreebte paa sin Kunstnervej
Livslykken for sig selv — —
Hvor blev Velsignelsen?

RUTH. — At den,
som blev til Sejr bestemt,
han fik i Arv den store Kunst,
som aldrig bliver glemt.

TUK. Den Kunst, den har Du hadet, Ruth,
fra Du og jeg var smaa.

RUTH. Ja, for der var det i dig, Tuk,
den aldrig maatte faa!
Og der var det, selv naar jeg gav
den gladelig det hele,
det inderst inde i din Sjeel
jeg aldrig kunde dele!

TUK. Ruth! Om Du havde kunnet det,
— det ved jeg sikkert nu —




201

jeg havde aldrig elsket dig
saa favnedybt som nu!

RUTH (stryger sin Kind mod hans Haand.)

Jeg ligger her og drommer, Tuk,

— dregmmer med vaagne Sanser —

jeg drommer saa Hjertet i mit Bryst

af Jubel synger og danser!

I hundrede ensomme Netter,

som nu er svundne og omme,

har jeg ligget og dromt det samme —:

hvordan Du en Gang vilde komme

og give mig Livets fulde Lyst,

hvordan jeg vilde vaagne ved din Stemme

og sove igen med min Kind til dit Bryst —!
(vemodigt.)

u har jeg flyttet mine Dromme

over til Astrallivets Kyst

— nu ligger jeg kun og teenker paa,

hvordan Du tilsidst vil komme,

hvordan jeg skal here dine spandstige Skridt,

naar Hviletiden er omme —

hvordan jeg skal kende din Stemme

dens dejlige, dybe, malmfyldte Klang,

som jeg aldrig i Verden kan glemme —!

Tuk! — Selv om mine Heender var tratte,

selv om mine Haar var hvide,

sorte blev de i samme Stund

Du stod ved min Side!

Selv om mit Legeme var bojet,

det ranked sig fluks og blev sterkt og sundt,

\ saasnart Du kyssed det Ojet!

| (Smiler stille.)

' Husker Du, hvad Du sagde en Gang —:

\ Ruth Hauge skal blive en gammel Kone

med hvide Haar,
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der lyser om Tindingen som en Krone!

Og husker Du, Tuk, hvormed Du begyndte
dit forste Brev —? —

Min frejdige, fine, sortgjede, lille

finnakkede Keereste,« var det, Du skrev — —

TUK (stennende.)
Aa Ruth! Veer barmhjeertig! Sig, Du vil leve!
og blive hos mig!
Er Lykken da ikke netop for dig
som Livsens Drik?

OVERL/EGEN (i Doren.)
Undskyld bare et Ojeblik! (ser paa Ruth.)
Er De vis paa nu — at De ikke vil?

RUTH (ofter Hovedet.) Vissere nu end nogensinde.

OVERLEGEN. Jeg synes, De spiller et dristigt Spil.

(fjerner sig.)
TUK (farer op.) Ruth! Hvad var det, han sigtede til?

RUTH (=gger sin raske Arm om hans Hals.)
Kom nermere — naermere! — Hvor Du er smuk!
— Jo, ser Du — han saa paa Benet i Morges — —
der er gaat Koldbrand i Saaret, Tuk.

TUK. Ruth!

RUTH. En Amputation kunde frelse mit Liyv,
det siger de alle — men aldrig i Verden
vilde jeg give dig en Krebling til Viv!

TUK (imod hende.)
uth! det er ikke sandt — det var dig,
dig selv, som ikke kunde!
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RUTH. Du har Ret — jeg evned det ikke,
af tusende saare Grunde.
Men kraever Du det —

TUK. Jeg har ingen Krav.
Ruth! Min Ruth! —
Dejlig vilde Du veere som Viv,
for dejlig til at leve en Krgblings Liv!
Dejlig som Mor til en jublende Flok,
for dejlig til at humpe om ved en Stok,
hvor Bernene springer!
Jeg stryger ikke Stev af dine Vinger —
jeg kraever ikke, at Du skal Livet bevare

RUTH (beveget) Jeg vidste det — — Du lod mig fare.

TUK. Din Kerlighed er veeldig i Kravet —

RUTH (smiler.) — som din!
Violin — Violin — —!
TUK (farer ssmmen — men svarer ikke.)

RUTH (sagte.) Lov mig, at jeg maa leve,
naar kun min hviskende Skygge glider
over den dejlige Jord, hvor Du lider —
leve i Veerker, skabt af din Aand,

i klingende Marmor, hugt af din Haand!

TUK. Saa lenge en Stribe af Lys jeg ser,
vil jeg kalde dit elskede Ansigt
frem af det vaade Ler,
hugge dig ud af min Tankes Skod —
om hvert et Hug saa klinger
som Malmen over en Deod!
Men naar mine @jne er blinde,
saa vil jeg lukke mig selv og dig
i Morkesalen inde,
sidde med Ler mellem Fingrene hede
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og famle mig frem til de kendte Trek,

som aldrig udviskes, aldrig dor vek,

hvor tet det saa om dem sneede

med Blomster i Vaar, med Blade i Host,

med Sne i Vinteren hvide — — —

da lukker jeg ude den mindste Stgj

fra dem paa den anden Side —

jeg foler din Skygge omkring mig glide
med sagte Sus,

og da bliver Mgrkesalen saa lys,

da ranker den sig for mit blinde @je

og bliver et skinnende Brudehus!

RUTH. Bliv ved! Bliv ved!

Min Sjel har torstet saa lenge —

jeg er raed, den skal torste i Evighed!

TUK. Der findes vel Sted, hvor de modes
ude bag Soleranden,

de, som kun undte hinanden det godt

og saaredes selv, naar de saared hinanden
— de stakkels forrevne Sjele,

som vilde hinanden kun Lys og Fred

og maatte dog Lykken stjele

fra hinanden, saa de bladte derved!

RUTH (ryster paa Hovedet.

Man skiller ikke et Menneskeliv

i to — de levendes og de dodes —

der er en Sammenheng imellem dem, Tuk —
Kun halvt har vi levet, naar helt vi mades.
Og alligevel — Du!

TUK. Ja, elskede Ven!

RUTH. Tuk! Du maa ikke blive gammel
— din Sjel maa aldrig blive gammel —
for saa kender den mig ikke, naar vi mgdes igen,
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TUK. Jeg lover dig, Ruth, med din Haand i min:
Hvor leenge min Ensomhed saa skal vare,
min Sjeel skal veere ung, naar den modes med din.

RUTH (stryger sin Kind mod hans.)
Jeg ser dig, naar Du skal fare
ad Dgdens lukkede, tavse Sti — — —
Du presser de blinde @jne i —
Du foler den sveelgende dybe So
0g gaar alene som Hjorten
alene for at de —! (stigende.)
Men Tuk, hvis Sjele kan favne
hinanden i Dedninglin,
saa favner din flygtende Skygge min!
(smiler.)
Det hedder jo ellers, at der er vi lige
i Folelser og Tanker, i Samliv og Kaar,
men det er nu noget, som jeg ikke forstaar
— for sletter den evige Skaber sit Seerpreg
i en eneste Sjel,
saa sletter han det evige, saa sletter han sig selv! —
Aa, de smaahjernede Stakler,
som mener, de kan nivellere alt,
lige fra Livet paa den usle Asfalt
til Livet bag de evige Solefakler —!
Hinanden lige!
Som det, der gor Mennesker til Sjeele paa Jord —
Keerlighed imellem en Mand og en Kvinde,
Kerlighed imellem et Barn og en Mor,
er dgde Verdier i det himmelske Rige —!

TUK (stirrer paa hende.)

Aa, Ruth! Hvor ser Du dog dejlig ud!
Aldrig har jeg set dine Kinder saa rode,

og aldrig dit Blik saa vidunderligt at skinne!
Ruth! — Jeg vilde gnske, mine @jne var blinde —!



(Klar Septemberaften i Hospitalshaven. — Vildvinen skinner rad
opad Muren. — Vinduet ind til Ruths Varelse staar aabent. — €

sidder paa Bznken lige udenfor — hun holder et aabent Telegram
i Haanden.)

GERD (wser.)
Jeg kommer i Aften — Men Gerd — lille Gerd!
jeg tager dig med, naar jeg vender tilbage! —
(slaar Heenderne sammen.)
Har man kendt Mage!
Han sporger ikke en Gang, om jeg vil!
Han vil ganske simpelt komme og tage —!
(Danser henad Havegruset.)
Du godeste Gud, hvilken Jubel —
graenselgs for alle mine Dage!
(standser og ser op.)
Den gyldne Maane deroppe bag Sky,
den ser slet ikke ud som i Aftes:
den er bleven saa forunderlig ny! —
De hvide Draaber af Duggen,
jeg folte som Taarer i Greesset trille,
nu ler de ganske stille.
Den sagte Susen i Lovet,
jeg horte som Suk gennem Luften fare,
nu blaeser den hgjt Fanfare!
Og Uglen i Havens Gange,
som varsled saa stygt om Grav og Dad,
nu synger den Livsens Sange!
(strekker Armene vidt ud.)
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Jeg giver mig helt i dit Veerge,
Du dejlige, unge, straalende Liv!
Mod dig er vi alle Dverge!
(Danser.)
Tralala! tralalej!
Syng, Grus, under Foden!
Min Ven er paa Vej!

Tralala! tralali!
Skin, Vildvin, om Foden —
min Ven gaar forbi!

Tralali! tralalej!
Han kommer — han ser — 0g
han vinder — aahej!
(Standser — forfaerdet.)
Hvad er det, jeg gor!
Her danser jeg or
og glemmer, at han lider,
og glemmer, at hun dor!
Har de ikke ligesaa stor en Ret
som han og jeg
til at blomstre og gro, skyde Knop, smtte Fro
og folges paa Vej!
‘ Har de ikke ligesaa stort et Spand
: af Keerlighed
og ligesaa steerk en Livsens Trang
til Samlivs Fred! — —
Det gor mig saa bitterlig, bitterlig ondt,
de skal skilles ad —
Aa, men jeg kan ikke gore for,
at jeg er saa glad — —!
(Danser videre — staar stille ved en Rosenbusk, plukker Hyben og
stryger dem mod sin varme Kind.)
Jeg veelger mig Hyben hin rode!
Hyben i Vinter og Efteraar —
skinnende blanke Frugt, som slaar




altid min Sjeel imgde
med Duft fra Eble og Humlegaard —
Jeg veelger mig Hyben hin rode,
Hyben i Sol og i Sommer —

ikke i Regn bag Spindelvaevstraad,
ikke Hyben i Graad,

Hyben i Sol og i Sommer!

Hojt, hojt over mit Hoved

teet i min Haand og teet for min Fod
Hyben, rgde som Rosenblod!

Og naar saa Vinteren kommer

Sange, hede som Hybenglad,

radnet, glodnet af Hybenlod —
Hyben i Sol og i Sommer!

(Springer gennem Havegangen — men standser pludselig og ser
mod Vinduel.)

Inde bag Muren, hvor Vedbend gror
om Vinduet teet
tegner sig mod det hvide Gardin
en moerk Silhouette —
Der gaar han med halvvejs blindet Syn
og fastlukket Mund
lydlest frem og tilbage, saa tit
hun falder i Blund.
Tuk, som havde det Blik, der gik
til Ben og Marv!
Tuk. som fik Farmor Hauges Aand
i bitter Ary — — —!
(Springer op paa Bzenken.)
Jeg vil sige ham alt —
(Banker sagte med Fingeren paa Ruden.)

Tuk!

TUK (aabner Vinduet paa Klem.)
Hvem er det?

GERD. Det er mig, som har kaldt.



TUK. Hvorfor?

GERD. Jo, fordi —

der er noget, som jeg maa sige dig —

TUK. Gem det,
til alt er forbi.

GERD (ivrig.)
Nej, for Du skal vide, Du er vred paa mig, Tuk,
naar vi skilles ad —
mig, som har gaat her og veaeret saa glad,
saa forferdelig glad!

TUK. Glad! — Men hvorfor?

GERD. Slip Vinduet op,
saa staar jeg paa Taa —
Kom nezermere til! — Det maa hviskes, kan Du
da nok forstaa. med Munden tet til hans Ore:)
Fin kommer — Jeg telegraferte om Ruth —
Men han svarer — — han svarer —

TUK. Naa, kommer det frem?

GERD (skjuler Ansigtet med den ene Arm.)
Han siger, at han tar mig med, Tuk,
naar han rejser hjem.

TUK. l)ig! — (bejer sig ud over Karmen og forseger med Haan-
den under hendes Hage at lofte hendes Hoved op.)
— Lille Gerd! Tag den Albu veek,
saa Maanen kan skinne lige ind
i de glade Trzek. (ser hende ind i @jnene.)
Hvor dejligt at se den Fryd, der lyser!
Det vil varme mit Hjerte at teenke paa,
hver Gang det fryser!

Den sidste Hauge
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GERD (slynger Armene om hans Hals — brister i Graad.)
Aa, Tuk — at jeg skal leve i Sol,
mens Du og hun staar ude i Skygge! —
Hvorfor siger Du ikke, at Du hader mig, Tuk,
for al den veeldende Lykke!

TUK. Din Lykke holder just Slagtens fast
som Allk(‘l‘t()llg(‘_ (Stryger langsomt med Haanden hen over
Panden.)
Saa var det dog kun af Navn, at jeg blev
den sidste Hauge.

GERD. Den sidste Hauge —!

TUK. Slegten der ikke ud med mig —
den lever i dig,
den yngste, den friskeste af os alle!

GERD. Jamen Tuk, Du skal vide, hvor jeg var styg:
Jeg loved mig selv for en Time siden,
at jeg skulde veere din glade Myg,
som Du plejed at kalde mig, da jeg var lille —
summe omkring dig, naar Du var treet,
og surre, naar Du var sorgfuld og stille —
Men der kan Du se, hvor jeg dog er slet!
Siden han skrev — der var ikke en Tanke
om, at jeg kunde!
Jeg folger ham gennem de haardeste Skeer
og over de dybeste Grunde.
Kalder han, brister de andres Krav
som Spindelveevstraad — de blir Luft for mig!
Og Du ved dog, hvor jeg har elsket dig —

TUK. Det er godt som det er — det er ham, Du skal
folge.

Styrmanden ser, naar han staar ved sit Ror,
og Stormen pisker den vrede Bolge,
ikke til Siden, kun frem paa sin Vej —
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alt andet blir smaat mod det Maal, han skal
ramme !
Og Gerd, det var just det sterke ved dig,
at Du gjorde det samme.
Du gav dig helt —
vi andre gav os bestandig delt.
Selv Gamle-Fruen tog snublende Skridt —
Og dog tenker jeg tit:
Hun var den eneste ranke i Slegten.
GERD (ser paa ham.)
Du blir’ rankere nu — (nikker.) — — gennem
Ensomhed.
Eller sagde Du ikke sely en Gang:
Man maa veere ensom for at kunne skabe —
Saa vidste Du vel, hvad der var at tabe.

TUK. Gerd!

GERD (betagen.) Du er som en Bjeergverkskonge,
saa veeldig og kempesterk!
Du gver i Grubens Gange
et helt stort Livsensverk.
Dig lokker ej Vaarens Blommer,
ej Sommerens Blomsterkuld,
saaleenge der er i Bjeerget
en Aare af drevet Guld! —
Det ved de ikke, de mange,
som nared sig af din Aand,
hvad det har kostet at laegge
dem dette Guld i Haand —
Men Bjeergverkskongen han ved det —!
Ildfunker staar om hans Heael —
han hugger med blodende Hjwerte
sig Vej fra Sjel og til Sjeel!

TUK (stirrer frem for sig — forbi hende.)

Ja — hugger sig Vej — —
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GERD (folger hans Blik.) Hvad teenker Du paa?

TUK (ser paa hende.)
— at der er det i min Sjeels Natur,
som der maa Slagtsblod til at forstaa.

GERD (nikker.) Netop —

TUK. Jeg maatte spilde mit Held
og ode min egen Glaede —
slaa ihjel, slaa ihjel!
Det var ligesom han, hvis heevnfyldte Tanker
neppe fik Form,
da han traadte sig traet paa en ussel Orm,
skulde en Gang kunne vaande sig i Smerte
med Foden paa et levende Menneskehjearte.

GERD. Farbror Max!
TUK. Netop han!
GERD. Aa, nej nej nej!

TUK (langsomt.)
Jeg tror, Mor tenkte paa Farbror Max,
da hun fodte mig.

GERD. Aa, Tuk!

TUK. Hvor sterk jeg saa var — og hvor ensom —
aandelig talt var jeg Krebling, Gerd!

Jeg fik aldrig givet

de sundes frejdige Tro paa Livet,

den vaagne Sans,

som henrykt griber Lykken i Flugten

og fanger den ind i Krans paa Krans —
forfolger sit Maal, og gger sit Held —

jeg — slog ihjel!
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GERD. Du skulde det vel — Du maatte det vel
— for at vinde dig Sorgens dybe Ro
til at synge din Ensomheds valdige Hgjsang —
TUK (bittert.)
— for dem, som fik Lov til at vandre to —!

RUTHS STEMME (indenfor.)
Hvem taler Du med?

TUK (vender sig hastig.)

Med Gerd!
RUTH. Kom ind!

Hvad siger hun til dig?

TUK. Hun taler om Fin.
Hun siger, han kommer —

RUTH. Han kom til vort Bryllup — Husker Du end,
hvor festligt hans Komme det gjorde —?
Nu kommer han vel for at fly mig til Jorde.

GERD (bejer sig ind ad Vinduet — bonligt.)
Ruth! Du maa ikke veere vred, at jeg skrev!

RUTH (spottende.)
Teenk, at Du fik Tid til at sende ham Brev!
Du eonsked vel fromt, at han ikke maatte komme —
ikke svare for brat —!
w Hvornaar kan han ventes?

GERD (stammende.) Jeg tror — i Nat.

RUTH. Saa bliv, lille Gerd!
Det vilde vaere Synd, om Du ikke skulde blive! —
— Hvorfor greeder Du, Gerd?

GERD. For hvert Ord, Du siger,
skeerer mig i Hjertet som Knive.
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RUTH. Du maa ikke veere vred!
Min Livskraft var saa vaeldig — min Lykketrang
saa stor —
Jeg syntes, at den spaendte over hele Universet
mellem Himmel og Jord!
Nu er Livskraften sveekket og Lykketrangen brudt —

TUK. Ruth! Aa, Ruth!

RUTH. Faret hen — faret hen!
Det er bare, naar jeg hgrer, at de andres skal leve,
at den pludselig staar op fra de Dode igen!
(bladt.)
Men jeg mener det ikke —
det er bare noget bittert og ondt i mit Sind,
som jeg ikke kan raade. — —
Derude, hvor Traerne af Soldug er vaade,
i det dejlige, lysende Maaneskin
skal I sidde med lykkestraalende Sind
og sige hinanden Goddag for Livet —
Herinde, hvor Natlampens osende Lys
flimrer og flakker,
skal vi sidde i Dgdsnattens isnende Gys
og sige hinanden Farvel for Livet —!
Ingen forstaar det Skabnespil —
Men han, som sagde til Solen:

rind op for den ene — gaa ned for den anden,
han ved vel ogsaa, hvorfra og hvortil.
Gerd!

GERD. Ja!
RUTH. Se Skyggen paa Havehuset!
GERD (vender sig brat.) Fin!
RUTH. Nu horte jeg Skridt i Gruset.

GERD (slipper Vinduet og springer ned med et Jubelskrig.)
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RUTH. Luk Vinduet, Tuk! Trek Gardinet for!

Lad saa Maanen skinne —!
Et er Lykken derudenfor,
et andet Sorgen herinde.

(Maanen glider frem bagved Skyerne og skinner klart over Haven.

RUTH (stirrer derud — siddende halyt oprejst i Sengen.)
Gyldengul
glider Maanen fra sit Skjul,
spinder teet
sit Straalenet — —
Jeg er treet — — — dodsenstreet!

TUK (treekker Gardinet for Vinduet. Udenfor hoeres Lyden af Ha-
velaagen, som slaas i med et Smzld.)

FIN (jublende.)
Portvagten gav Lov,
saa smutted jeg ind —
Gerd! lille Gerd!

GERD (farer ham om Halsen.)
Her har Du mig, Fin!

FIN. Saa spinkel og liden
for tre Aar siden,
saa barnlig af Sind,
knap Jomfru derinde,
nu fuldmoden Kvinde
med Dun over Kind
og Roser — vilde Roser,
hvor Laberne lukke
sig varligt til —!
Maa jeg plukke —
plukke?

maa jeg

GERD. Saa mange, Du



FIN (kysser hende heftig.)
Det skulde Du ikke
lovet saa keek,
husk, jeg har terstet
tre Aar i Treek,
for Kilden blev funden —!
Jeg kysser af Munden
de sgde, de blade,
de skinnende rade,
smaa Hyben veaek!

Aa Gerd! Jeg elsker

dit lyse Haar,

den lange Fletning,

som Livet naar,

de gyldne, de gule,

to vevre, smaa Fugle,
som hopper paa Ryggen
dig, naar Du gaar!

Jeg snor dem om Halsen
som Silkebaand —

saa under min Nakke

! din brune Haand,

mens fast jeg dig kryster —

og teet imod mine,

de underlig fine,

de blgde, smaa Bryster!

GERD. Du glemmer din Tro:
at steerkest er den,
som tgr ensom bo.

TUK. Nej, sterkest er to,
som sammen bode — —
Aa, lgft dit Ho'de!

Jeg kan ikke se, om
Du greed eller lo!



RUTH (yttende.)
Hor Tuk — Derude
i Lindeskyggen,
dér danser Lykken
forbi vor Rude!
0Og Vildvin gynger — —
Herinde synger
Doden, som gaar forbi
tyst sit Litani — —!
Hvad nu?

TUK. Jeg stenger.

RUTH. Ak Tuk! Du fleenger
just, naar Du stenger
os fri for Livet —
for Livet, spraenger!
Livet, det banker paa,
ler ad Laas og Slaa!

FIN (udenfor) Jeg knuger din Haand,
jeg kysser din Mund —
Hvor frisk er din Farve,
hvor tindrende sund!
Jeg kysser de sode,
de rosargde,
smaa Oreflipper —
den keekkeste, kekke
af alle keekke
smaa Nesetipper!

GERD. Hvor teor Du! Jeg binder —

TUK. Det hjelper ej.
Ved dig er jeg standset —
kun dig har jeg sanset —!

Men Du faar ej danset

sammen med mig.
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GERD. Jeg danser selv over
den trangeste Vej —
jeg danser i Graven
med Betlerstaven,
har jeg blot Gaven:
har jeg blot dig!

FIN. Aa Gerd! Du lille,
velsignede Gerd! —

GERD (farer sammen ved en Lyd inde fra Sygevzrelset.)
Hys! Ti stille! -—

FIN (ser mod Vinduet.)
Hvor ligger hun? — Ruth?

GERD. Dérinde — Fin!

FIN. Den bliver saa vaad,
din varme Kind —!

GERD (bejer Hovedet.)
Der sidder de inde,
mens Timerne glider
og lider — lider — —
Og her har vi staat
og glemt dem, Fin!

FIN. Nej, nej! Blot ejet
vor Fryd udelt,
som de kun ger det,
der lever helt
og aldrig med Lykken
tusker og bytter,

men favner den, Du!

(pludselig opmezerksom.)
Hvad teenkte Du nu?
Du staar, som Du lytter —




GERD (sagte.)
Der gaar i Slagten,
i Tuks og min,
til Tider Klang
al en Violin.
Med vidtaabne Ojne
og vidtaabne @Orer
drages vi efter
den Sang, vi hgrer —
For Nogle spiller
til Strid den op —
andre til ensomme
Vidders Top —
enkelte, enkelte
spiller den sammen
til Husenes Stilhed
til Arneflammen.
En eneste kun,
siger Sagnets Gaade,
skal alle Tonerne
samlet raade —
men for det kan ske,
faar han mer at lide,
end nogen Menneske-
sjeel tor vide — — —
(Rutas Stemme indenfor.)
Tuk, Tuk — luk op! Lad Maanens hvide Skin
stremme i store, fulde Skaaler ind! —
Aa, hvor jeg lider! — Tuk, luk Livet ind!
FIN (griber Gerds Haand, forferdet.)
Gerd! Var det Ruth?
Auths Stemme, der lod? —
Hun havde en Stemme
saa frisk og sed,
saa syngende blgd —
(da Gerd nikker.)




220

nu skeerer den haard
med Klang af Dod —!
Kom Gerd! Vi to vil
gaa sammen ind —
Ak, nu forstaar jeg
din vaade Kind — —
Skynd dig!

GERD. Nej, Fin!

FIN. Det hedder, at Gleden
er Sorgens Trgster.
Ruth er min Soster: —
hun elsker den lyse
Lykke paa Jord — —

GERD. Men Tuk er min Bror —
hans Ojne er kun
til Heelvten blinde,
og han kunde do
af saa saart et Minde.

FIN. Saa swetter vi os
paa Baenken dér,
til selv de os kalder. —
Men Duggen falder —
tag Plaiden her!
Og kere, tag Frakken!
Hajt op i Nakken
og langt ned til Foden
lad mig den laegge,
til Varme for begge
de smaa Pusselanker —

(sveber hende omhyggelig ind.)

Fryser Du?

GERD. Nej, men —




221

FIN. Du sidder i Tanker — —
Saa hvil dog Nakken!

GERD (uden at se op — skalmsk.)
Jeg sidder jo bare
og kysser Frakken —
med Ansigtet nede
i Kraven begravet — —
Aa, hvor den lugter
af dig og af Havet!

RUTH Qyttende.)

De sidder paa Banken udenfor Vinduet —
hgrer Du, Tuk! —

Hvor Luften er frisk, og hvor Natten er smuk!

Sig, de skal komme Men kgl forst min Pande
den er saa varm —

Sig, de skal staa i den aabne Karm.

Jeg vil se dem, se dem — men ikke for nar.

Kald forst paa Fin —

‘
’ TUK (tevende.) Er Du nu ogsaa sterk nok, Ruth,
‘p til at lukke dem ind?
f Husk paa, det er som et lgssluppet Kor

af tusend jublende Fuglergster.

RUTH.
Der findes jo ogsaa den Gift, der troster —
den Pragt, der baade kan smykke og dade —
Valmuer — — Valmuer rode!

RUTH (stirrer paa ham.) Husker Du dem?
Deres Blade var rede, som en flammende Ild,

|

i

' TUK (stonnende.) Ruth! — Ruth!
da de voksede frem,
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hede af tusende Labers Kysse — —
Og saa lagde Du til:

Lad dem saa drysse! — lad dem saa drysse! — —
(Da hun ser Udtrykket i Tuks Ansigt.)

Aa nej — jeg er ond! — Kald paa dem!
TUK (gaar til Vinduet — bejer sig ud.) Kom Fin!
] £

FIN (springer op paa Baenken.)

Tak! Tak! — Faar vi Lov til at kigge ind! —

RUTH (stirrende.)
Er det dig! Er det virkelig dig, Du, Fin!
Jeg kender ikke dit Ansigt mer.
For var det saa underli¢ haardt i Grunden —
nu leger der tusende Smil ved Munden,
nu tindrer der Lys, hvorhen Du ser!
Nu ser jeg den store Lykke
skinne ud af hvert eneste Treek — —
og Du var dog saa ner ved at kaste den veek!

FIN (med Armen om Gerds Skulder.)

Men nu kan Du tro, jeg holder!

Jeg slipper end ikke den mindste Rest!

Nu er Livet bare eén eneste Fest!

Hver Dag skal hore os jubellé —

og Natten skal aldrig teelle vore Kys —
GERD. Aa, men saa ti dog stille!

RUTH. Hys!

Lykken er altid hensynslgs —

den smiler ad andres Ve —

hold Lykken det lidt til Gode:

den er blind — den kan ikke se —
den er dev — den kan ikke hgre —

For et kun ejer den Ore:
Den maa synge, som Straengen,
der springer fra Buen!
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Og stod jeg iblandt Jer i denne Stund,
selv rask og sund,

— en blind Mands Brud —

jes maatte synge min Glade ud,

om der ogsaa var Lig i Stuen!

FIN. Du skal ogsaa synge —
Laegen har sagt, der er Redning givet.
Er Prisen ogsaa et levende Lem —
hvad er et levende Lem imod Livet!

GERD.
Nej, nej! Han har Ret:
Der er Raad at finde —
(benligt.)
Ak, Ruth! om Du dog vilde give dit Minde!
Hver Time, der gaar, bringer dobbelt Fare. — —
(Da Ruth tier.) Aa, keere — svar os dog!

RUTH (leg.) Jeg skal svare —
Her staar I med ranke Rygge,
her staar I med sunde Ojne
og slynger mig i mit Ansigt
Livet bitreste Logne!
I glemmer, at skondt jeg er Krobling,
og Lykken gik mig forbi,
saa har jeg dog villet Livet
lige fuldt som I —!
Jeg stod og stirred paa Festen —
Jeg ved, hvad Bordet skjuler.
Og saa kan I komme og sige
til mig, jeg skal nojes med Smuler —!

FIN (til Tuk.)
Men det er jo Vanvid! — Bed hende, Du!
Hun herer vel dig —



Hvis det var mig!
jeg skulde trygle og tvinge mig frem,
min Kraft skulde vinde Alverdens Riger —

RUTH (med et Blik paa Tuk.)
Men han, Du — han er saa stor, at han viger!

FIN (stigende.)
Jeg skulde kaste mig ned for din Fod
og hindre Broden!
Trede itu min Hjerterod,
rade igennem mit rode Blod
skulde Du, forend Du sprang i Dgden!
Ja, selv om din Sjeel var af Degden fangen
og halvt faren hen,
jeg skulde kalde den hjem igen
med min hede Sjels Melodier —

RUTH.
Men han, Du — han er saa steerk, at han tier.
FIN (til Tuk.)
Er det sandt — at Du lader hende fare?
TUK (angsomt) Ja — jeg lader hende fare.
FIN (imod ham.) Men hvor kan Du?
GERD astig.) Hys! Bed ham ikke svare.
RUTH. Kom neermere, Fin!
FIN (springer over Karmen, standser ved Sengen og peger paa

Paolo, som ligger sammenrullet paa et Twppe ved Foden af
Sengen og stirrer med store Jjne — uden at forstaa.)

Hvem er det, dér ligger?

RUTH. Hans Dreng og hans Ven —
hans eneste Ven i Verden vide,
naar Du og Gerd er faret mod Nord —

og jeg er langt paa den anden Side.




TUK (ser efter Fin.)
Naar han fik et Legetoj, gemte han det
dybt i en Skuffe eller tet ved sit Hjerte —
jeg elsked det, jeg knuste det — saa slog jeg det
itu
og bed Twenderne sammen i Smearte!
Jeg gred over Stumperne forste Gang —
men siden har jeg holdt
aldrig at klage over Sorger og Smerter,
som jeg selv har forvoldt.

GERD (heftig.) Du voldte dem ikke!

TUK. Vi vilde ikke ofre i Haugernes Slegt —
vi vilde kun elske — stride — vinde —
GERD.
Hvad kalder Du det, at dine Ojne blev blinde?
TUK. Det kalder jeg Forbandelsen over min Slagt.
For den har jeg sat mine @jne i Pant,
for den blev jeg ensom alle mine Dage!
Hverken Synet eller Lykken vender tilbage.

GERD. Du kaldte det noget andet for —
TUK. Hvad mener Du, Gerd?

GERD (angsomt) Du sagde en Gang —
Det store er altid noget, som dor — —

TUK. — Noget, som dgr — — som dor, ja —

GERD. Tuk!
Hvor er din glgdende Storhedstrang henne?

TUK. Dod, som alt andet —

GERD (angst) Nej, nej, nej!
Du er steerkere nu, end Du selv det ved.

Den sidste Hauge
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Du hugger i Marmor dit store Veerk —
Ensomhed —

Lidelsen gor dig saa steerk, saa steerk,

den ranker din Sjeel mod en Evighed!

TUK. Jeg bygger mit Verk i Marmor

ved Skin af dgende Kerter —

Gerd — lille Gerd, Du skal hugge dit

i levende Menneskehjerter —

— dit er storre end mit!

Jeg former et Liv med iskold Haand,
mens Hjertet syder og banker —

Gerd — lille Gerd, Du skal forme dit
i varme, smaa Barnetanker —
dit er stgrre end mit! — —

Husker Du Visebogen, jeg fandt

ved Gamle-Fins Dor —?

GERID mikker.) Forstaar Du den bedre nu end for?

TUK. »Jeg trode en Gang, jeg var Herre
ved Lykkens gyldne Fest —
nu ved jeg, at jeg er Tjener,
og aldrig bliver jeg Geest.
Men I, som sidder forborde
ved Lykkens funklende Vin —
Tak, fordi I saa ofte
har strakt Eders Haand mod min! —
Jeg trode en Gang, jeg var Herre
ved Livets store Fest —

GERD (sterkt) — Nu ved Du -— da Du er Tjener,
at Tjener er Herre bedst! — — —
Sig mig, Tuk! — Da Offeret kom,

skpgd Du det da fra dig?
Var der Tvivl i dit Indre?

TUK. Ikke et @jeblik.



GERD (tryg.) Jeg vidste det! — Tvivl
vilde gore dig mindre.

TUK. Den Gang hun dede — Gamle-Fruen —
fik jeg Violinen, men Du fik Buen.
Buen kender ingen — Er den grov eller fin —?
Man taler om en @egte Stradivarius, en wgte

Cremoneserviolin —

ingen taler om Buen — Violinen er Kunsten
— og Kunsten var min —
Men Buen er Livet!
Den kalder paa Tonerne, den er det givet
at danse og springe som et syngende Hjerte,
hvor Streengene vaander sig i Smeerte.

GERD (imod ham.)
Tuk! Hvorfor greb Du aldrig efter Buen?

TUK. Jeg turde ikke fristes til at bruge den, Gerd —

GERD. For hvem —?

TUK (vittert.) — tor Gamle-Fruen.

GERD (Aandeles.) Men nu?

TUK (med en pludselig Tanke.) Ja, nu —!
Gerd! Har Du Buen?

GERD (springer ned ad Bznken.)
Baade Violinen og Buen har jeg —
Violinen var heengt paa sit gamle Sted.
Jeg taenkte, det var rettest, jeg tog den med —

TUK (stirrer paa hende — bleg.)
Du tenkte — —
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GERD. Det samme, som Du nu tenker, Tuk — — —
Der er veeldige Krefter gemt i den gamle
Cremoneserviolin —
ingen forstaar dem — men de er givet.
(Med et Udbrud.)
Hvis hun kunde spilles tilbage til Livet!

TUK (holder Haanden for @jnene. Gerd smutter vaek.)
Ti stille! Ti stille! Jeg tor ikke tenke det,
tor ikke tro det!
Som Barn har jeg hert det synge fra dens Bund —
men i samme @jeblik lo det
— lo bittert og haanligt og vildt og leenge!
Violinen slog Gamle-Fruens Hjerte itu —
og jeg selv har forblgdt mig over dens Strange.

GERD (kommer springende tilbage — varm og red — hun holder
Violinen tet ind til Brystet, skyder den sagte ind over Vindues-
karmen — Ivrig.)

Her er den Tuk! — Her er den!

TUK (stirrer paa hende. Sagte.)
Der staar hun foran mig, saa ung og saa fin,
Haugeslagtens levende, unge Violin —!
Varligt stryger hun Buen ind
mod sin blgde Kind — — —
(Pludselig.)
Den gamle Cremoneser skal spille igen!
Kunsten skal ikke dg ud i Slegten —
Men aldrig skal den vere til Forbandelse mer,
Lys skal den kaste omkring sig, ikke Skygge —!
Haugerne blir maaske mindre store
og mindre ensomme herefter —
men jeg ved, de blir rigere paa Lykke.
(Vender sig brat og gaar lengere ind i Stuen.

GERD (folder uvilkaarlig Henderne.)
Aa tenk, hvilken Fest! — Og teaenk, hvilken Klang
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den Dag, der blir Samlivsjubel
i de store Ensommes Sang —!

PAOLO (som hele Tiden har fulgt Tuk med Gjnene
Maestro!

TUK. Ja Paolo.

PAOLO. Jeg tolger med dig,
selv om jeg aldrig skal gense Verona,
Napoli, Roma, Firenze, Mentona,
Sienna, Milano og Descensano

- 0 Descensano!

TUK (standser ved Siden af ham.)
Maaske vi seger en Gang igen
til det dejlige LLand med de evige Minder.
Det er lettere, tror jeg, at veere blind,
hvor Solen bestandig skinner — —

RUTH (hviskende.)
Gaa Fin! — Jeg bliver saa dedstret, nu.
I kan sette Jer naer ved det aabne Vindu,
Gerd og Du.
Naar det er forbi, kan I komme

FIN (kysser hendes Haand.) Aa, Ruth'!

Jeg vil veere ene med Tuk, naar jeg dor.

’ RUTH. Men husk — — ikke for!

FIN (fjerner sig sagte.
Ingen skal forstyrre Jer — ingen — ingen!

(Vinker ad Paolo.)

PAOLO (rorer sig ikke.)

RUTH. Underlige Dreng!
Hvorfor ligger Du altid der ved min Seng
og ler med sorte, ildgnistrende Blikke?
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PAOLO. Signora! Jeg beundrer dig!
RUTH. Du kender mig ikke.
PAOLO. Duharelsket — derfor dor Du — det ser jeg!
Saadan som Du elsker, saadan elsker vi alle
i la belle Italia — —
derfor greeder jeg ikke — — derfor ler jeg!
RUTH. Paolo!
PAOLO (springer op. Sig_{nomf
RUTH. Naar jeg er dod —
og naar han er blind — om et Aar eller mere,
vil Du saa sidde med hans Haand i dit Skad
i ensomme Timer, naar Fortvivlelser true,
og tale om mig —
PAOLO. Det vil jeg, Frue!
RUTH (smiler svagt.)
Frue blev jeg aldrig.
PAOLO (bestemt.) Signora er Frue -

den eneste, Signoren vil kalde for sin!
>r hendes Haand — leber ud.)

RUTH (da de er ene.)
Tuk! — Hvad er det, Du har i Haanden?

TUK (vender sig om — han er meget bleg.)
Farmor Hauges Violin!
Den gamle Cremoneser i en Frispillers Lignelse —
Sleegtens Forbandelse og Slegtens Velsignelse!
(Farer sammen, da hans Haand rerer ved Straengene — men
lader saa pludselig Buen gaa henover dem.)

Hor! Hvor den spiller —!
ikke en Storheds og Valdes Symphoni —

nej, den kalder saa mildt, og den lokker saa bladt
med de Sange, dit Hjeerte har levet i —
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(Spiller.)
| Ich kann ess nicht fassen, nicht glauben —
es hat ein Traum mich berthrt,
wie hat er doch unter allen
mich Arme erhoht und beglickt!«

RUTH (har leftet Hovedet fra Puden — hendes Kinder sleder,
og hendes @jne braender.)

TUK (spiller videre.)
Mir war’, er habe gesprochen:
Ich bin auf ewig dein!
Mir war’, ich traume noch immer —
es kan ja nimmer so sein —!

RUTH (vilat.) Tuk! Lad vere!
Spil mig ikke ind i det fattige Liv,
som jeg ikke kan beere!

TUK (standser et @jeblik raadvild — store Sveddraaber staar paa
hans Pande — saa spiller han ganske sagte:)
»Die Linden Lifte
‘ sind erwacht —
sie sauseln und wehen
‘ Tag und Nacht — —

RUTH (angst.) Tuk! At Du tor!
TUK. Jeg vil — Jeg tor det!

RUTH (steerkt.)
Hvor blir saa Offeret, om Du gor det?

TUK (tumler tilbage.)
Offeret, siger Du! — Rigtig — jeg glemte
Arven fra Gamle-Fruen — —!

Jeg fik Violinen, men Gerd fik Buen —

(Bliver pludselig stille — saenker Violinen

Jeg satte som Dreng den sammen
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varligt — Stykke for Stykke —

Men den kunde lige saa lidt blive hel

som en Sjels forskertsede Lykke.

(Bojer sig ned over Ruth — lzegger Violinen ind til hendes Bryst.
Tag Cremoneseren, Ruth! —— den er din.

Den Sjel, som blev Slaegtens Offer,

bor eje dens Violin.

RUTH (stirrer paa ham.
Det bliver en Gaade alle Dage,
om Offeret mest var dig eller mig — —

TUK. Tag Violinen!

RUTH. Jeg tor ikke — nej!
Hyor tavs den end laa ved mit kolde Bryst,
en Dag saa vilde den synge
med slig en levende Rost,
at jeg, som visned og daede,
vilde fole mit stivnede Livsblod glgde,
og rinde mig hedt fra Isse til Hael —
synge, saa Senerne spzendtes,
og Hjertet slog hojt bag Kistefjeel !
En Nat saa vilde den spille
med slig en vaandefuld Klang,
at alle Kisterne rundt om sprang,
og alle de blege Skygger,
som Kirkegaardsmurene skytte,
gled frem af Gravene for at lytte —!
(Lader sin skzlvende Haand glide hen over Streengene.)
Ja, for den ejer en vidunderlig Magt —
det siger jeg dig —
til at synge for Liv — til at raade for Liv!

TUK (griber efter den.) Maa jeg spille den!

RUTH (sterkt.) Nej!
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TUK (fortvivlet.)
Nu er det dig, som kreever af mig
nesten det umulige — Springet i Kisten
sammen med dig!

RUTH.

Du kraevede forst — Hvad gjorde da jeg?

TUK (sagte.) Du fulgte.

RUTH (lukker Ojnene. Hun ligger en Stund stille med hans
Pande knuget ind mod sit Bryst — lafter saa pludselig Hovedet
Spil nu, Tuk! — men sagte —
den gamle, herlige Pilgrimssang — —
den, som alle Ensomme synger, naar de fare — —

TUK (yttende.)
Sang ikke Mor den for Max en Gang — —?

RUTH. Kun halvt har jeg levet paa den dejlige
Jord —
ondt har jeg lidt, og saart er mit Minde,
men aldrig saa saart, at jeg ikke kan finde:
Dejlig er Jorden!
Pregtig er Guds Himmel!
Skon er Sjalenes Pilgrimsgang —
TUK (ager Violinen, men lader den atter synke.

Jeg kan ikke, Ruth!

RUTH (uden at slippe ham med sit Blik.)
Tuk! — Spil med @jet mod den gryende Dag —
0og Ryggen mod det svindende Livslys bag!

TUK (spiller sagte — og ligesom modstraebende.)
»Dejlig er Jorden,

preegtig er Guds Himmel,

skon er Sjeelenes Pilgrimsgang!
Gennem de fagre

Riger paa Jorden

gaa vi til Paradis med Sang —!




RUTH (feberhed.)
Tuk! — Tuk! Jeg er angst for at do!
Det voxer —! Det stiger — det stiger —
det store Mgrke — den dybe So — —!

TUK (paa Enz.)
Hvor Du end farer paa Dedens Bolger —
bed, at det kun maa vare kort,
til jeg folger!

RUTH. Giv mig din Haand, som aldrig vil slippe!
Se Tuk! — Se, langt derude
lyser en skinnende Klippe!
Dér skulde Mennesker bygge —
Derude lever den store Kunst
og den store Lykke!

TUK (ryster paa Hovedet.)
Den store Kunst og den store Lykke,
det ligger altsammen bagved Tiderne
og bagved Sleegternes tallgse Vrimmel —
langt bagved dette:
Dejlig er Jorden,
praegtig er Guds Himmel — —

RUTH (stirrer paa ham.) Var vi ikke raske og unge!
Var vi ikke sunde og glade!
Ak, hvorfor traedes vi da itu
som visne Blade? —
Tuk!

TUK (hulkende.)
Min Egen! Min Egen!

RUTH (pludselig stzerkt.)

Tuk! Vis mig Vejen!

Spil mig frem til den sterkeste — frem til den
storste!
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TUK (rejser sig — spiller langsomt.)
Tider skal komme,
Tider skal henrulle,
Sleegt skal folge Sleegters Gang
— aldrig forstummer
Tonen fra Himlen
1 Sjeelens glade Pilgrimssang —!

Englene sang den
forst for Markens Hyrder,
skondt fra Sjeel til Sjel det lod —:
Fred over Jorden!
Menneske fryd dig!
Os er en evig Frelser fod —!
RUTH (ligger ubevaegelig — Dodens Bleghed gaar n\u\r h.L’ilull‘s
Ansigt.)

TUK (slzenger Violinen fra sig paa Gulvetog kaster sig over hende.)

RUTH (hviskende.)

Hys — — veer stille!

Jeg kommer — Du behgver ikke at kalde.

Jeg er bange — det ved Du jo godt — jeg er
lille —

Kisten er trang — og her er saa stille —

og saa er jeg angst for, at Laaget skal falde!

Men jeg kommer alligevel, det ved Du jo godt —
for jeg gav dig mig selv —

jeg gav dig mit Legem, som jeg gav dig min Sjeel!
Hor! — Hor, hvor det sukker

fra alle Kisterne rundt omkring — —!
Tuk — giv mig et Kys, for du lukker —

TUK (stonnende.) Du griber altfor haardt, Du sterke
Gud!
Jeg foler det, som alle Streenge springer,
som Hjwertet blpder under dine Greb
o0g Blodet sprgjter for din Skaberfinger!
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FIN (udenfor.) Gerd! Hvad var det —?
Det lgd, som alle Dgre sprang op,
og ligesom nogen gik gennem Stuen — !

GERD (brister i Graad.)
Tys, Fin! — Det var Gamle-Fruen —!
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an steg derop,

hvor Sneens Liglagen aldrig
smelter paa Tindens Top,
hvor Fuglesang aldrig lyder
over de hgje Tinder,
undtagen som Kvidder af lyse,
fjeerne, fjeerne Minder —
hvor Traeer aldrig leves i Vaar,
hvor Blomster aldrig plukkes i Vange!
Derfra sender de store
Ensomme deres Sange.

De staar paa de hgje Tinder,
hvor Tavshedsfloderne bruse —
bytted vel gerne med en og hver,
som sidder selvanden til huse —
De staar paa de store Vidder,
hvor Storme leegges i Baand,
bytted vel geerne med en og hver,
som leder et Barn ved Haand!—

Der sad i det klare Dagskeer,
som gror af en hgstklar Nat,
en Billedhugger og skabte
Liv af sin dede Skat.

Han formed saa dyrt et Billed
af Ungdommens blade Trwxk,
for Dodens iskolde Mejsel

jog Livets Skenhed vaek.

Han formed, mens over Leret
Fingrene varsomt gled
Dgdsmasken over sin unge,
levende Kzerlighed —!
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Han tog i Haand hendes Heender,
faldt ned og kyssed dem kun —
den keere, iskolde Pande,

den keere, iskolde Mund!

Han bgjed de stive Fingre
over det hvide Lin —

saa tog han en Ring af Fingren
og satte den fast paa sin.

»Den forste Vielse binder
til Livet paa dette Sted —
den anden Vielse binder
for Evigheden med — !«

Han stod med knyttede Heender

og sammentrukne Bryn —

han vendte sig brat — det glimtede hvast
fra et sygt og halvblindet Syn.

»Du store Kunst, som vi alle

ved blodig Skyld fik i Arv!

Nu har Du vel stjaalet af Slegtens Blod
lige til Ben og til Marv! —

Saa dekked han over den Dade
med Slgr af et Brudelin —

Der klang i den dybe Stilhed
som Suk af en Violin — — — —

Af Livets tusende Dogne
blev én kun helhedsstobt —
for den blev alle de andre
dyre og smertekobt —!

En eneste Dag af Livet

ejed han Lykkens Gunst —

da rejste den sig af Gruset,
den store — evige Kunst! —
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Det kgl. Bibl. Bogh.






