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I.

D a  Hørkræm mer Kringelberg var to og halvtredsinds
tyve Aar gammel og med Stolthed saå tilbage paa, a t han  
havde været etableret i 28 Aar, saa han  endog havde 
m aattet søge M yndighedsbevilling for a t aabne en Boutik, 
havde han  ved surt Slid, ved gjerrig Opstabling af Eneste- 
og Toskillinger og senere ved forsigtige D iskonteringer 
fortjent sig en kjøn lille Form ue paa et halvt hundrede 
tusind Daler. Men Hørkræm mer Kringelberg var ikke af 
N aturen anlagt til Asket, ej heller var han  saa prosaisk, 
som han  saå ud til. I Sommertiden forsømte han  ingen 
Søndag i den Tid, hans Boutik stod lukket, med et P a r  
Venner a t spasere til Charlottenlund langs Strandvejen, 
og, om han  end ingenlunde æsthetisk-reflekteret nød Farve
spil og Linier, Skyform ationer og Havets vexlende Ud
seende, følte h an  dog altid et forhøjet Velvære ved Be
vægelsen i den friske Luft, et Velvære, der først slog ud 
i Sentimentalitet, n aa r han  efter sin Frokost, der bestod 
af Æg og Anchiovis, Smørrebrød med islandsk Lamme- 
kjød og gammel norsk Ost med tilhørende Genever, der 
var fyldt paa en Medicinflaske, lagde sig under en Eg 
foran i Charlottenlund Skov og morede sig med a t lade
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Øjnene glide, som de vilde, ud paa Vrimmelen af Kjørende, 
Ridende og Spaserende paa Strandvejen og ud over Havet 
paa de hvide Sejl. Da rørte Modet sig i Hørkræmmer 
Kringelbergs Bryst; han  blev lyrisk og sang et Vers, der 
fandtes i Visebogen i den Klub, hvoraf han var Medlem:

O, ej ed jeg en yndig P i—i— ge 
i Livets ungdomsfagre Vaar, 
et Englebarn fra  Himlens Ri—i—ge 
med Azurøjne, gyldne Haar!
Ak — da var m in al Livets Ly—ø—kke, 
da glemte jeg al Sorg og Harm, 
n a a r  blot hun ømt mig vilde try—ø—kke 
tæ t til sin elskovsfulde Barm.

Derfter saå han, listig plirende med Øjnene, hen paa 
sin Ledsager, tog den halve Flaske bajersk 01, som han 
havde i Baglommen paa sin Frakke, og som han, skjønt 
dens Indhold blev lunkent paa  Vejen, dog stadig førte med 
fra  Kjøbenhavn for ikke a t give dobbelt P ris  paa  Bevært
ningsstederne, drak en Slurk og rakte Resten til Vennen 
med de Ord:

Den dejlige nordiske Kvindes Skaal!
N aar han  derpaa vandrede langs Hovedpassagen i 

Skoven, og Duften af Boeuf fra  Restaurationerne pirrede 
hans Lugteorganer, følte han  i sit Indre en ubetvingelig 
Lyst til a t fortsætte sin Frokost med denne lukulliske Ret, 
men kun et halvt M inut dvælede Herakles-Kringelberg paa 
Skillevejen; Dyden overvandt Vellysten og forkyndte sin 
Sejr med de Ord:

Fanden skulde give to Mark og otte Skilling for en 
Boeuf.

Tidligere havde Hørkræmmer Kringelberg drømt om 
et tusindaarig t Rige med herlige Nydelser i Form  af Le-



diggang, rigelig Mad og Drikke og Kj ærlighed i en fyldig 
Kvindes Arme; men hans kiliastiske Drømme havde han  
udregnet vilde kræve 3000 Rigsdaler om Aaret til deres 
Realisation, og for a t være sikker paa  denne aarlige Ind
komst m aatte han  have en G rundkapital af 50000 Daler. 
Uagtet han  aldrig brugte mere end 700 Daler om Aaret, 
naaede han  som sagt først til dette Maal efter 28 Aars 
Forløb, i sit 52de Aar. Da overlod han  Routiken for en 
god Afstaaelsessum til sin Svend og ægtede en tredive- 
aarig  Pige, der i en halv Snes Aar havde gjort Pigegjer- 
ning i hans Hus.

Hun var, sagde baade han  og hun, af pæn borgerlig 
Fam ilie og hed Jomfru Asmussen.

Om Søndag Formiddag, n aa r Hr. Kringelberg gjorde 
sine Udflugter i N aturen, beværtede hun med hans Til
ladelse en tre fire Veninder med Kaffe og Sukkerkringler.

To Gange om Aaret forærede han  hende en Billet til 
anden Etages Pladsloge paa de bageste Bænke i det konge
lige Theater.

Da Jomfru Asmussen var bleven gift med »Grossere
ren« — thi Kringelberg antog denne Titel efterat have op
givet Boutiken — bleve hendes kaffedrikkende Veninder 
yderst opbragte. De erklærede det for en afgjort Sag, a t 
dette pludselige Giftermaal var sket propter periculum in 
mora; men ingen paafølgende Begivenhed bekræftede 
denne ondskabsfulde Insinuation — Grosserer Kringelberg 
kaldte det for en Infinuation, fordi han, n aar han  havde 
set Ordet i Aviserne, altid havde læst det lange danske s 
som et f.

Nu saå Grosserer Kringelberg det tusindaarige Rige 
oprinde; nu vilde han tage Revanche for sin Selvfornæg
telse og Askese; nu vilde han  forme sit Liv efter sine Be
greber om Lykke og Livsnydelse. H an fik arrangeret et

i*



Spilleparti to Gange om Ugen, W hist om Onsdag, L’hombre 
om Søndag Aften, efterat han var flyttet ind i den Gaard, 
han  havde kjøbt i en af de smalle Gader, der fra  Vimmel- 
skaftet løbe ned til Stranden. Til disse Glæder mødte re
gelmæssig to gamle Ungkarle, Venner fra  Klubben og 
Ledsagere paa Søndagsfodtourene, en forhenværende Hose
kræm m er og en ligeledes forhenværende Juveler, nu Rode
mester, sam t en gift Brændevinsbrænder, hans nye Nabo 
og før ham  Ejer af den nykjøbte Gaard; hans Kone og to 
Døtre entre deux dges holdt F ru  Kringelberg med Sel
skab. De Fremmede beværtedes med en overordentlig 
solid Aftensmad: enten en varm  Steg, hvortil der serve
redes en grusom Mængde Syltetøj, som navnlig Brænde
vinsbrænderens Døtre fortærede med stor Graadighed, eller 
en kold Opdækning, hvis staaende Repertoire var Aal i 
Gelée, den fedeste røgede Lax og dito Skinke foruden Fersk 
og Ost; Desserten var Æblekage eller Svesketærte. Drikke
varerne vare: dansk Brændevin og bajersk 01; først efter 
Bordet serveredes der for de spillende H errer dampende 
Romtoddy af meget store Glas, medens Damerne, som i et 
andet Værelse forlystede sig ved a t spille Stop eller Ram
bus, fortsatte Kage- og Syltetøjsspisningen og opfriskede 
Appetiten ved sm aa Snapse Solbærrom. Gjæsterne titu 
lerede Hr. Kringelberg ved hvert andet Ord med »Gros- 
se’ren« , ikke saa meget for at smigre ham  som for at hæve 
sig selv i deres egen Bevidsthed. Kringelberg, der til dag
lig Brug, medens han  syslede med sin Forretning, havde 
været tavs, gnaven og tvær, var nu Lystigheden, Gemyt- 

.ligheden og Meddelsomheden selv; kun saalænge M aaltidet 
stod paa, led han  ikke megen Tale; n aa r hans Kone blev
for vidtløftig, sagde han  gjærne:

— Aa, pas din Mad og lad os Andre have Ro til at.
spise.



Men, n aa r denne Hovedforretning var besørget, for
talte han  Masser af H istorier uden al Pointe, ad hvilke 
baade han  og hans Gjæster lo, saa det skraldede i hele 
Huset. N aar Fruen saa sagde:

— Gud — pst — I vaagner Børnene her under nej en, 
raabte Grossereren:

— Gaarden er min. Lad dem, der h a r Lyst, flytte. 
Lejere kan jeg sagtens faa. Hvorpaa han spilede Arme og 
Ben ud som Vingerne paa en Vejrmølle for i stolt Selv
følelse som Grundejer i D anm arks Hovedstad a t indtage 
et saa stort Rum som muligt og henvendte hver Gang den 
stereotype Replik til Rodemesteren:

— Naa, Therkelsen! N aar kommer De saa igjen og
panter mig for mine Skatterestancer? Og atter lo Gros
sereren under sine Gjæsters pligtskyldige Akkompagnement. 
N aar han  spillede en H jerter ud eller stak med den, sagde 
han: Her er m it blødendes Hjerte! Var det en Klør, hed
det: Nu faar I Klø; en Spader ledsagedes af Kommentaren: 
Dette hersens er Isenkram, inte Hørkræm mervarer; en 
Ruder fik i Tilgift: Ruder ud! sagde Glarmesteren ... og
han er jo en Svoger af Dem, Therkelsen. Under idelig 
Latter fortsattes Spillet, indtil de af den stærke Drik om- 
taagede Øjne ikke længere kunde skjelne mellem Otter og 
Tier, medens et Kort af og til dryssede ned paa  Bordet 
fra  de famlende Fingre.

Men Grosserer Kringelberg stillede for store Fordrin
ger til sine Livsfunktioner i det Hele taget. En skjøn Dag 
fik han  et let apoplektisk Anfald, og, uagtet hans Læge 
forbød ham  enhver Form af Udskejelse, var han  saa besat 
af den Tanke at ville nyde Livet til Gavns, a t han  strax 
efter sin Helbredelse tog fat, hvor han  slap. E t forstærket 
Anfald ram te ham  da efter et P a r Aars Forløb; efter dette 
fulgte Hjemeblødhed med jævnt fremskridende Imbecilli-



tet; et Aar efter døde han. Det skjønne, solbeskinnede 
Efteraar, som han  havde higet efter, blev meget kort. Ved 
det Testame'nt, han  efterlod sig, havde han  gjort sin Enke 
til eneste Arving, hvis hun  forblev i ugift Stand; men, ind
gik hun i et nyt Ægteskab, skulde den halve Kapital til
falde en af Hovedstadens Sognekirker, medens hans Enke 
i saa Tilfælde kun skulde arve den Gaard, han  ejede og 
den anden Halvdel af Formuen. At Grosserer Kringel- 
berg vilde straffe sin H ustru, hvis hun i et andet Ægte
skab med en yngre Mand tog Revanche for sit første Ægte
skabs mulige Skuffelser og Savn, var Resultatet af en 
Tænkemaade, der ikke er ualm indelig hos smaalige og 
udannede Mennesker. Underligt kunde det synes, at han, 
som næppe havde skjænket Kirken en Tanke undtagen ved 
sin Konfirmation, Altergang og Brudevielse, havde betænkt 
denne Institution, hvis hans Kone skulde vise Utroskab 
mod hans manes. Nogle mente, a t han  længe havde været 
i Forlegenhed med at finde en offentlig Institution, som han 
vilde unde Noget, og at hans Valg netop var faldet paa 
denne bestemte Kirke af følgende Grund: Hver Form id
dag mellem Frokost og Middag tilbragte han  fire Timer 
i sit Vindue uden a t røre sig fra  sin Stol; han  tændte den 
ene Cigar efter den anden og gjennemlæste Adresseavisen 
tre Gange fra  Ende til anden. N aar denne sidste Beskjæf- 
tigelse var tilendebragt, lod han  sit Øje ørkesløst strejfe 
op ad Gaden, og bestandig mødte det det Øverste af denne 
Kirkes T aarn  som den mest fremspringende Gjenstand i 
Rummet. H an syntes, a t Taarnet saa ud, som om det 
kjedede sig ligesom han  selv, n a a r  det gloede ud i Verden 
gjennem sine Lydhuller; han  kom efterhaanden til a t føle 
Sym pathi med T aarnet og nikkede stundom fortrolig til 
det som til en god gammel Bekjendt.

Jomfru Asmussen havde aldrig været nogen fin Skjøn-
r



hed, og, da Hr. Kringelberg besluttede sig til a t gjøre sin 
m angeaarige Husholderske til sin Hustru, var hun  stærkt 
affloreret; hendes høje, ranke Væxt var bleven knoklet, de 
store røde Hænder og brede Fødder vare knortede og de
formerede; Kindernes tidligere sunde Rødt og Hvidt havde 
tabt deres faste Kontourer og sad i uregelmæssige Skjolder 
og Klatter, saa at m an fik Indtrykket af, at noget af Kin
dernes forrige Rødt var sprunget op i P anden’ eller Tin- 
dingerne. Men det varede ikke længe, før hun nu i Form  
af F ru  Kringelberg fik en Slags Efterblomstring: der lagde 
sig Kjød om det store Skelet; hendes Former, der havde 
faaet noget M askulint eller rettere Kjønsløst, rundedes og 
blødgjordes; en aldrende Elsker med noget plebejisk Smag 
havde endnu kunnet finde Behag i hende, da Hænder og 
Fødder vare det eneste Stygge paa  hende. Heller ikke 
kunde Nogen føle sig frastødt af hendes moralske Egen
skaber; thi som Frue viste hun et anderledes roligt og 
mildt Væsen, end hun havde aabenbaret i sine sidste Jom- 
fruaar, i hvilke hendes Husbond oftere i fortrolige Venne- 
sam taler havde kald t hende »en haard  Negl af et F ruen
tømmer« . Men nu tav hun  meget og ytrede kun sin Me
ning om Klæder, Mad og Tjenestepiger, hvilke Sidste hun 
tumlede og agerede med som i fordums Dage og kaldte »en 
forvorpen Rasje Mennesker«. At hun tidt græd hele Timer 
i sine sidste Æ gteskabsaar, n aa r hun  var ene, fik Ingen 
a t vide, og hun fandt sig ikke foranlediget til a t ytre No
get til Nogen derom, og, havde Nogen spurgt hende om 
Grunden til hendes Sorg, vilde hun være bleven Vedkom
mende Svaret skyldig.

Da M anden døde, fældte hun de pligtskyldige Taarer; 
hun vilde forøvrigt have grædt over et hvilket som helst 
Dødsfald, der var forefaldet i hendes Nærværelse, og, da 
den nærmeste Sørgetid var forløben, viste hun Tegn paa



Irritation , n aa r m an roste den Afdøde for meget, og hun 
paastod ivrig, a t han  havde »mange Fejler«. Da Ind
holdet af Testamentet, som ifølge Mandens Bestemmelse 
først blev meddelt hende nogen Tid efter hans Død, blev 
oplæst for hende, forglemte hun sig ganske i P rokurato
rens Nærværelse, brugte Ukvemsord som »et gammelt 
Asen« om sin salige Halvdel; hun forsikrede, at hun aldrig 
havde havt en glad Time i sit Ægteskab, men havde bare 
m aattet slide og sjove sine bedste Aar hen; hun  slog med 
sin store H aand til Dokumentet, saa det fejede hen ad 
det glatte Bord og langt ud i Stuen, gjorde nogle ikke uty
delige H entydninger til Snyderi fra  Prokuratorens Side, 
erklærede Loven for lumpen, n aa r den kunde tillade Sligt, 
og, jo mere hun  følte, a t hun tørnede mod en uigjennem- 
trængelig Granitvæg, desto mere slog hun over i den værste 
Fiskerkjællingetone og spyttede hen ad Gulvet, n aar hun 
nævnede Mandens Navn. Saa gik hun i Seng, hvor hun 
forblev i fjorten Dage under stadig Graad og Raseri. 
Brændevinsbrænderens Kone besøgte hende i denne Tid og 
fik hende stundom beroliget ved stadig at snakke hende 
efter Munden og ved a t gjentage som et Refræn:

— Grosse’ren har, mildest talt, baaret sig uhyre sim
pelt ad.

Ørkesløse, glædeløse, tomme Dage fulgte efter; F ru  
Kringelberg havde ingen Glæde af sin Velstand. Al den 
fede og tunge Mad, som hendes Æ gteherre havde sat saa 
stor P ris  paa, blev hende, m aaske netop af den Grund, 
modbydelig; hun  indførte a tter de kjøbenhavnske Smaa- 
husholdningers tørre, knappe og tynde Levemaade, ‘ som 
havde hersket i Huset de Aar, hun var sin Mands Hushol
derske. Hun, som før ligegyldig og ukritisk havde ladet 
Omverdenen, paa  Tjenestepigerne nær, glide forbi sig, blev 
en opmærksom og skarp Iagttager af al Livets usleste De-



tail. Hun blev Uvenner med Brændevinsbrænderens Kone, 
fordi hun ikke kunde lide hendes yngste Datters Frisure, 
hun kombinerede Historier om mindre anstændige Forhold 
mellem Mænd og Kvinder i sin Omgangskreds, satte dem 
i Omløb og ophobede paa den Maade endeløse Masser af 
Klammeri og Vrøvl, Fjendskaber, Forsoninger, Skjænde- 
og Grædescener. Baade af den Grund og vel mest fordi smal 
Kost havde afløst det tidligere bugnende Aftensbord i det 
Kringelbergske Hus, trak  de gamle Bekjendte sig tilbage. 
Og nu sad Fruen ene i sine fem Stuer, hvoraf hun kun 
brugte de to, med en stadig Forbitrelse i Sindet, der voxede 
i samme Forhold, som Tallet svandt paa  dem, hun kunde 
lade den gaa ud over, følgelig blev hendes Tjenestepige 
den eneste Afløbskanal; hun skiftede da ogsaa m indst hver 
Maaned. Om det end ikke gik saa hyppig paa, vexlede 
hun ogsaa juridiske Tillidsmænd; hun  syntes bestandig, at 
hun ikke fik Nok ud af sine Penge, uagtet Kapitalen dyn
gede sig op hvert Aar, fordi hun ikke næ r brugte sine Ren
ter, men dette skjulte hun  listig for sin officielle Sagfører 
og anbragte de opsparede Beløb hos en obskur Kommis
sionær og Lommeprokurator, der, efter i nogle Aar a t have 
givet hende urim elig høje Renter, en skjøn Dag gik fallit, 
hvorved F ru  Kringelberg fik ny Anledning til a t rase, ikke 
alene mod Bedrageren, men ogsaa mod den Prokurator, 
hun sidst havde valgt som A dm inistrator af Grundkapi
talen, fordi han, ved kun a t skaffe hende saa ringe et Ud
bytte, havde tvunget hende til a t søge Andre. Fremdeles 
skiftede hun adskillige Gange Huslæge, thi alle de Læger, 
som hun trættede med vidtløftige og uforstaaelige Forkla
ringer af de tusinde Sygdomssymptomer, hun paastod at 
føle, skrev paa Skrømt Medicin op til hende; hun var snild 
nok til at mærke, a t de ikke tog hendes Svaghed for Alvor, 
samtidig søgte hun i Smug en Homøopath og desuden en



klog Kone, der som Middel mod de »forfærdelige Træk
ninger« i Lemmerne, som hun paastod at lide af, anbe
falede hende a t lægge en Blanding af Bugbrød, Honning 
og fastende Spyt lige under H jertekulen hver Aften, n aa r 
hun  gik i Seng. Dette syntes hun selv skaffede hende no
gen Lindring.

Det var m idt i vor sidste Spekulations- og Svindel
periode, a t F ru  Kringelberg henvendte sig til en ung Sag
fører, som nylig havde etableret sig. Han hørte med tavs 
bifaldende Velvillie paa  hendes Klager over Forgængerens 
Uduelighed, lovede F ruen med H aand og Mund, a t hun 
skulde faa langt flere Renter ud af sin Kapital, hvis den 
blev overladt til hans Adm inistration, og han  holdt Ord. 
H an kjøbte P ap irer af alle Slags; solgte, høkrede og job
bede paa alle Maader; hans Klientinde var henrykt; hun 
fik et overfladisk Begreb om Aktievæsen og Kurser; det 
morede hende at snakke med den unge, elegante Sagfører 
med det soignerede Ydre; hun  var opmærksom mod ham, 
sendte Presenter til ham, Kone og Børn, saa Sagføreren 
tilsidst fandt, a t han  m aatte bede hende med til sine Mid
dags- og Aftenselskaber. Skjønt Konversationen her ingen
lunde havde noget særdeles aandfuldt Præg, stod den dog 
adskillige Intelligentsgrader over, hvad Fruen hidtil var 
vant til at høre; Damerne talte om Theatret og om Byens 
Præ dikanter; H errerne afhandlede Politik. I Begyndelsen 
generede det F ru  Kringelberg, a t hun aldeles ikke kunde 
give sit Besyv med, og hun  fik strax fat i en halv Abonne
mentsplads i det kongelige Theater; men, n a a r  det kom 
til Stykket, kunde hun  ikke faa et Ord frem om, hvad 
hun havde set; det var hende um uligt at faa Indtrykket 
formet til nogen Dom, isæ r da det egentlig ikke morede 
hende a t se Komedie, og hun  m angen Gang med heroisk 
Anstrengelse tvang sig selv til a t holde sig vaagen i The-



atret. Men hun vilde ikke »stikke op«. Hun indtog, n aa r 
Theaterdiskussionen begyndte, en stram, imponerende 
Holdning med lidt tilbagelænet Nakke, og, n aa r Nogen hen
vendte et Spørgsmaal til hende, sagde hun:

— Jeg sagde forleden Dag m in Mening til Prokuratoren, 
da han  var hjemme hos mig; — og denne Replik blev sagt 
med en saadan Suffisance, at den idetmindste en tre fire 
Gange blev tagen au sérieux.

Sagførerens meste Klientel bestod af Kapitalister, dels 
Particuliers, der oprindelig havde været større D etailhand
lere eller Haandværkere, dels Andre, der endnu drev lig
nende Næringsveje. Denne Praxis skyldte han  tildels sin 
Morbroder, der var Sognepræst ved en af Hovedstadens 
Kirker, og som nød et" stort Ry som P ræ dikant blandt 
Damerne af disse Samfundsklasser. Pastor H jorths Ydre 
mindede noget om en velstaaende Rryggers eller Bagers; 
hans skikkelige, rødlige, trivelige Ansigt oplivedes af et 
venligt, fugtigt Øje og et livligt Minespil om den fyldige 
Mund. Hans Prædiken var mere moraliserende end dog- 
matiserende; han  talte meget om Hjemmets Velsignelser, 
om de sm aa elskelige Børn, ogsaa ofte om Døden, om 
hvilken han  brugte evfemistiske Udtryk som den evige 
Hvile, den dybe Ensomhed, Mørket, der fører til den evige 
Morgenrøde; n aar den kom paa Tale, løsnede Fugtigheden 
sig fra  hans Øje og perlede langsom t ned i en blinkende 
Dugdraabe, der beskrev en stor Bue om Kindens Runding. 
Der var noget Solidt, Biederm annsm æssigt udbredt over 
hans Forkyndelse. Han kom i Huset hos ikke faa af sin 
Menigheds Medlemmer; men dels var han  en arbejdsom 
Mand, der stod i Spidsen for velgjørende Foretagender, 
dels var han  klog nok til a t indse, a t hans Autoritet let 
kunde faa et Stød, hvis han  ikke gjorde sig en lille Smule 
kostbar, saa han  ingenlunde viste sig hver Gang, man



kaldte paa ham. Han holdt af at leve godt, men var 
hverken Fraadser eller Gourmand. Han havde et lille 
Versifikationstalent, indledede gjærne sine Prædikener med 
en Bøn paa Vers; ved en Kirkeindvielse havde han skrevet 
en hel Kantate; desuden beklædte han en høj Stilling i 
Frimurerlogen.

Pastor Hjorth havde i sin Søstersøns Hus lagt Mærke 
til Enkens noget isolerede Stilling og tilbagetrukne Væsen. 
Af naturlig Skikkelighed, der maaske var forbunden med 
et lille Gran af uskyldig Nysgjerrighed, havde han givet 
sig til at tale med hende. Efter den første Samtale, hvori 
hun blot snakkede Præsten efter Munden uden at indlade 
sig videre med ham, svandt hendes Mistænksomhed paa 
Grund af hans aabne Ansigt, skikkelige, store Øje og for
dringsløse, korpulente, lille Figur. Fru Kringelberg følte 
sig ikke lidet smigret, da Pastor Hjorth ved deres tredie 
Møde til et stort Middagsselskab hos Sagføreren før Bordet 
rykkede sin Stol hen til hende og tiltalte hende som en 
god Bekjendt. Forinden havde han, som han var vant 
til at gjøre hos Slægtninge og Venner af de ham personlig 
ubekjendte Afdøde, over hvem han skulde holde Ligtale, 
hos sin Søstersøn skaffet sig nogen Detailkundskab om 
Enkens Vaner og Levevis. Idet han holdt sit Ideal — en 
ærlig, djærv, kraftig Mand — tæt for sin Fantasis Øjne, 
slog han Fru Kringelberg gemytlig paa hendes brede 
Skulder, saa den ømskindede Enkes Muskler ængstelig
trak sig sammen, og sagde:

— Naa, hvad er saa D e r e s  Glæde i Livet, lille Fru
Kringel — bach — nej — berg, ikke sandt?

Enken vidste ikke rigtig, om det muligvis kunde være 
passende at agere lidt stødt. Hun brystede sig, stak Næsen
i Vejret og svarede:

— Jeg glæder mig virkelig slet ikke.



— Saa — aa? Naa, ja  vi ere jo heller ikke satte her 
i Verden ene for at glæde os, sagde Pastor Hjorth, rettede 
sig endnu rankere end F ru  Kringelberg og pustede en 
Luftsøjle ud mellem Læberne. — Vistnok er Verden ikke, 
som énsidige Bodsprædikanter kalde den, en Jam m erdal; 
men den er fuld af Alvor. Men det gjælder om at se 
denne Alvor i Troens Lys; saa bliver denne Alvor os kjær, 
vi lære at elske denne Alvor, selve denne Alvor bliver vor 
sande, vor egentlige Glæde.

Da han  opdagede, at F ru  Kringelberg forlegen snoede 
en Ende af sin Brystsløjfe om sin hvidbehandskede store 
Pegefinger og skyede hans Blik, slog han  fra den værdige 
over til den mere gemytlige Tone, som han  strax havde 
brugt. Denne Gang ledsagede han  endog sin Replik med 
et lille, kjærtegnende Dask paa Bagen af Enkens venstre 
Haand, der hvilede i hendes Skjød.

— Naa, De synes m aaske ikke, at Livet er saa alvor
ligt? Hvad?

— Jo, naar m an holder Tjenestefolk, saa faar man 
saam ænd at vide, at det ikke er Morskab, svarede Fruen.

— Naa, naa, naa  — de husmoderlige Pigesorger, lo 
Præ sten godmodig-overlegen.

Egentlig blev F ru  Kringelberg arrig  og havde Lyst 
til at bevise, i hvor høj Grad Tjenestepiger var en Plage 
for Husmodre, men hun huskede paa, a t hun en Gang 
i sin Ungdom havde hørt en studeret Mand sige, a t det 
var simpelt at tale om Tyendet i Selskab; hun havde det 
paa Fornemmelsen, at hos en Mand som Pastor Hjorth 
vilde hun ikke finde tilstrækkelig Sympathi, og tav derfor 
med en m ut Mine med Fortænderne stemte mod Tungen. 
Pastor Hjorth saå paa hende i nogle Sekunder; hun syn
tes ham  foreløbig utilgængelig, og han  skjulte en Gaben 
med sin hule Haand. Strax efter udbrød han:



— Jeg er bange for, at De tidt kjeder Dem, gode Frue.
— Ja d e t  véd Gud, sagde hun af sit Hjertes fulde 

Oprigtighed. Hun maatte give los for Tungen og begyndte 
at græde.

Pastor Hjorths Øje blev ogsaa fugtigt; Andres Rørelse 
smittede strax den godhjertede Mand. Kun et svagt An
strøg af Salvelse gjennembrød den bløde, venlige Tone:

— Kjære Kone ... De har aldrig bedet mig om at være 
Deres Sjælesørger ... ja ... jeg vil ikke være paatrængende; 
men enhver kristelig Præst maa føle det som sin Pligt at 
trøste dem, der — som det hedder, i vor gamle Kirkebøn — 
svge og sorgfulde ere, hvad enten de ere fjern eller nær.

— Gener Dem endelig ikke, svarede Fru Kringelberg 
med et opmuntrende Nik. Jeg, som er saa travrig af mig, 
kan netop trænge til Trøst og Sjæle...forsørgelse og saadan
Noget.

— Føler De aldrig Trang til at søge Kirken?
— j 0—o—o. Det kunde jeg saamænd mangen Gang 

have Lyst til. Men Pastoren skulde bare vide, hvor megen 
Mas man har med at faa en Pige sat i Trit om Morgenen, 
saa, inden man véd et Ord af det, er det langt op paa 
Formiddagen, og om Søndagen er det nu rent tosset med 
dem, for saa tror de, de har Rettighed til at ligge og
snue og ...

Her standsede Fruen i Fornemmelse af, at hun var 
gledet for langt ned ad det forførende Skraaplan, det om 
Tjenestepigerne. Præsten henkastede som i Spøg.

_Kan De huske Evangeliets Fortælling om Martha
og Maria? ... Naa, jo vist husker De den. Tænk paa den,
gode Frue!

Fruen gjorde et Forsøg paa at »tænke over« Præstens 
Ord, men de to Typer, han henviste til, skilte sig ikke



klart ud fra hinanden i hendes Tanke. Pastor H jorth op
fattede hendes konfuse Blik; b rat og myndig sagde han:

— De m aa virke for velgjørende Øjemed; der er ikke 
Andet for.

F ru  Kringelberg saå sig omkring som efter Undsæt
ning. Hun havde slet ikke Lyst til a t indlade sig paa 
Noget, som kostede Penge; men et ligefremt Nej havde 
hun ikke Mod til a t give Præsten, hvis beduggede, skikke
lige Øjesyn desuden udøvede en løjerlig betvingende Virk
ning paa hende. En Ytring om daarlige Tider og lidte 
Pengetab svævede hende paa Læben, men hun turde ikke 
udtale den, thi sæt, at Præ sten gjennem sin Søstersøn 
muligvis havde faaet Nys om, a t hun  var en velhavende 
Kone. Enten nu Sagføreren, som i nærm ere og fjernere 
Ringe bestandig havde omkredset og iagttaget de to Sam 
talende, forstod sin Klientindes tavse Nødraab, eller det 
skete rent tilfældigt — han  kom til just i dette Øjeblik, 
lagde sin H aand paa  Pastor H jorths Skulder og spurgte:

— N aa — fisker Onkel en Sjæl?
Præ sten slog strax ind i den anslaaede Tonart og 

svarede:
— Jeg h a r Snøren ude. Det er jo m in Profession at 

fiske Sjæle, som det er din a t fiske Klienter. N aa — men 
Spøg til Side. Synes Du ikke ogsaa, a t Fruen bør gaa 
ind i vort Velgjørenhedsselskab? — Hvad Frue? Er det 
Noget at betænke sig paa? De er jo en rig  Kone. (En 
Kuldegysning fik F ru  Kringelberg til a t fare sammen). 
Naa, lille Frue, bliv ikke bange. Jeg aner, Skam, ikke, 
hvad De ejer, men Gud og hver Mand véd da, a t salig 
Hørkr... hm ... Grosserer Kringelberg havde baade a t bide 
og brænde. Hvad? N aa ... hvad mener m in retslærde 
Neveu?

Den unge, noget blegfede Sagfører snoede sin Guld-



vestekjæde om et P a r af sine Fingre, drejede Halsen for 
a t give den et mageligere Leje mellem de sm aa opstaaende, 
af Stivelsen blankt glinsende Flipper, som hans blonde 
W hiskers fejede ned over som Hængeaskens Grene og 
Løv over en M armorgravsten. H an sagde ligegyldigt, 
langsom t og døsigt:

— Hm ... ja  ... jeg véd ikke, hvad jeg skal sige til 
det. Saadan ... aktiv Deltagelse i Foretagendet, jeg mener 
personlig Undersøgelse af de Trængendes Værdighed i et 
vist Distrikt, tro r jeg ikke egentlig ligger for Fruen. Ja,
hvad m ener De selv, Frue?

F ru  Kringelberg tog meget hurtig  til Orde med langt 
mere Ugenerthed, end da hun  talte til Præsten:

— Nej, véd De hvad, Prokurator, det véd D e da bedre 
end Nogen, a t jeg, ved Gud, ikke h ar Helbred til at rende 
op ad alle Slags H ønsetrapper til Kvistkamre. De véd jo
selv, hvor nem t jeg taber Vejret.

— Saa? Lider De af Asthma? spurgte Pastor Hjorth
med opmærksom Deltagelse.

— Ja. Jeg tro r snart, a t der ikke er den Sygdom til,
som jeg ikke har.

— De ser dog saa frisk og sund ud, sagde Præ sten naivt. 
Sagføreren gjorde en Anstrengelse for at holde sit

Sm ilebaand i Lave ved at bøje Spidsen af sin ene Bakken
bart hen til Munden og bide i den. Han missede med 
Øjnene til sin Onkel, som vilde han  sige: Klem paa hende! 
Præ sten svarede med et Minespil, der bad Sagføreren 
blive og hjælpe ham. Denne nikkede bekræftende, og
Pastor H jorth aabnede atter Attaquen.

— Men kunde De slet ikke have Lyst til at deltage i en 
Kjærlighedsgjerning, Frue? Tænker De aldrig paa de F a t
tige og Bedrøvede?

Fruen betænkte sig lidt og svarede:
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Jo o. N aar m an sidder i en god varm  Stue, saa 
takker m an rigtignok Vorherre for, at m an ikke er nødt 
til at gaa hele Dagen og rode i et koldt Kjøkken og sjaske
og pjaske i halv frossent Vand._ •

Fru Kringelberg skuttede sig ved Tanken om Kulden 
og saå hen mod Aabningen i den hvide Porcelænskakkel
ovn, der glødede højrødt og kastede et gult Skjær hen over 
Gulvtæppet i det halvmørke Værelse.

Præ sten og Sagføreren vexlede atter Blikke, den Sidste 
nikkede energisk tilskyndende. Pastor H jorth knappede 
sin sorte Kjole over Vesten, tog et lille Tag i sit hvide 
Halstørklæde, traadte et Skridt tilbage, lagde begge Hæn
der over en Stoleryg og antog en lidt foroverbøjet Stil
ling, fast støttet paa et P a r solide Ben. Hans Tonefald 
mindede lidt, men ingenlunde paa nogen smagløs Maade, 
om Prædikeduren, medens han  sagde:

— En Samling retskafne, kristelig sindede Mænd og 
Kvinder med varm t Hjerte for dem, der vandre i Skvggen, 
for værdige Trængende, der have kjendt bedre Dage, eller 
som endnu form aa at skjule deres Trang for Verdens 
Øjne ... en Samling, siger jeg, af retskafne, brave, kristelig 
sindede Mænd og Kvinder h a r forenet sig om i Aarets Løb 
at foranstalte en Bazar, hvor der skal sælges frivillige 
Gaver fra Handlende, Haandgjernings- og Husflidsarbejder 
til Fordel for slige Trængende. Kunde nu ikke De, Frue, 
(her slog Taleren ud med Haanden) ... De, hvem Gud har 
givet, om ikke Rigdom, saa dog Velstand, om ikke Over
flod, saa dog ... dog ... jeg mener, dog mere, end Livets 
strenge Nødtørft kræver (her fjernede Sagføreren sig, da 
han  saå Taarer baade i Talerens og Tilhørerindens Øjne 
og deraf sluttede, a t Sagen var i god Gænge), kunde nu, 
siger jeg, ikke De føle Trang til at bidrage til et saadant 
Maal, det være sig med Pengegaver eller ved Deres Hæn-



ders Værk i ledige Timer, sam t ved a t hjælpe til ved 
Bazaren med Udsalget?

Fruens Udtryk blev spændt nysgjerrigt; hun fik aaben- 
bart Interesse for Sagen. Efter en kort Pavse slog Pastor 
H jorth om i en livlig Konversationstone.

— Naa, ser De, lille Frue; det gaar virkelig morsomt 
til ved saadan en Bazar. Den holdes i et kjønt dekoreret 
og stort Lokale, der er draperet med Rødt og Hvidt, vore 
kjære nationale Farver; paa hver Side af en bred Midter
gang er der en Rad Boutiker, der ogsaa ere prydede med 
Draperier, Flag og Guirlander. Bag Diskene staar ældre 
og yngre Damer ... he ... i flunkende Stads, og der hand
les under Latter, Spøg og Vittigheder. Grosserer Ravns 
Frue er Sjælen i disse Bazarer, hun ...

— Hvem, Grosserer Ravns Kone paa Nørregade? afbrød 
F ru  Kringelberg Præ sten med funklende Øjne.

— Netop.
F ru  Kringelberg mindedes, at hendes Mand havde for

talt, at F ru  Ravn ogsaa havde været sin Mands Hus
holderske, før hun blev hans Frue. Skjønt Ravns ingen
lunde hørte til »la haute financea, var det dog et rig t Hus,
hvis Chef ligesom Kringelberg havde været Hørkræmmer; 
men, da Ravn dels var ældre, dels havde erhvervet en 
mange Gange større Formue end Kringelberg og desuden 
havde havt Mod og Talent til at slaa ind paa den store 
Handel, havde Kringelberg altid set op til Ravn som noget 
af det Mærkeligste, der var til, og afvexlende ytret sin 
Misundelse og sin Beundring. N aar han  var sammen med 
sine Venner, lod han  stundom, især naar Toddyen havde 
sat hans Fan tasi i Bevægelse, som om han havde staaet 
paa en ret fam iliær Fod med Ravn. Aa ja, Herre Gud 
vi gjorde saam ænd tidt Forretninger sammen,- sagde han. 
Naa, jeg var jo lige saa klog som Ravn ... det vil sige*  •  •



... ja  han  var jo mere svineheldig. Men han  h ar mange 
Gange sagt til mig ... det vil sige nogle Gange: Der gjorde 
De et godt Slag, Kringelberg ... eller ogsaa: De er lige 
saa god som Kontanter, Kringelberg ... naa, han. var 
svineheldig, for jeg forstod mig lige saa godt paa Hørkram 
handel som han ... ja, nu faar vi se, hvor længe det gaar, 
osv. osv. — Fru  Kringelberg havde i nogle Aar med 
Æ rgrelse set Ravns Ekvipage holde udenfor Boutikerne 
paa Hovedrouten gjennem Byen og den store, imponerende 
Frue med Masser af Silketøj raslende omkring sig og slæ
bende efter sig stige ud paa Fortovet og gaa ind i ved
kommende Boutik. F ru  Kringelberg vidste, Gud véd hvor
fra, hvad alle Grosserer Ravns Børn hed til Fornavn, hvor 
mange Tjenestefolk der holdtes i Huset, hvor store Ind- 
kjøb Ravns gjorde hos Slagteren; hun havde slaaet Hæn
derne sammen ved at erfare, at de hver Dag brugte Aspar
ges til Kjødsuppe om Vinteren. Udsigten til at komme i
Stue sammen med F ru  Ravn gjorde hende exalteret; hun 
sagde til Pastor Hjorth:

— Ja  det vil jeg gjærne være med til.
De hører os til, udbrød Præ sten og gjorde et For

søg paa at omslutte F ru  Kringelbergs Hænder mellem sine, 
men det lykkedes ikke; hans sm aa buttede Hænder med 
de korte hvide Fingre kunde ikke spænde om dem.

Da Sagførerens inkvisitoriske Sideblik var kommet til
det Resultat, at nu var Sagen afgjort, sagde han  til Gjæ- 
sterne:

— Tør jeg bede Dem gaa til Bords. Vil Onkel tage 
F ru  Kringelberg?

Det var første Gang, denne Ære var overgaaet Fruen. 
Hun havde en Følelse, som hendes vægtige Korpus ingen 
Tyngde havde, som gled hun, lig en Svane gjennem Van
det, da hun med sin Arm i Præ stens passerede Kabinettet



og Dagligstuen. Hun strøg forbi et Par Damer, om hvem 
hun altid havt havt den Fornemmelse, at de skumlede 
over hende og trak spodsk paa Smilebaandet ad de faa 
Ord, som hun havde vovet at berige Samtalen med. I 
Følelsen af sin triumferende Situation sendte hun dem et 
stikkende, giftigt Øjekast, der ledsagedes af en ganske lille 
fnysende Lyd, omtrent som en Kat, der er for vel opdragen 
til at lade sit Had bryde frem mod Hunde i al dets raa 
Naturfylde, men dog heller ikke ganske kan eller vil be
herske det.

Ved Bordet sad der lige over for Præsten en Skue
spiller af anden eller tredie Rang, der var ivrig beskjæftiget 
med at spise og følgelig ikke fik Tid til at tale et Ord med 
sin unge og ret kjønne Borddame, Datter af en forhen
værende Hofbager, skjønt hun idelig sendte ham ind
bydende Skraablikke. Hver Gang Kunstneren løftede paa 
sit Glas, lugtede han til dets Indhold med en Kj endermine. 
For det meste rystede han lidt paa Hovedet, som om han 
var utilfreds med Undersøgelsens Resultat, hvilket imidler
tid ikke hindrede ham i hvert Øjeblik ved fortrolige 
Nik til den opvartende Lejetjener at skaffe sig de tømte 
Glas øjeblikkelig fyldte. Pastor Hjorth sagde til ham:

— Hvad siger D e om det nye Stykke, Hr. Krog?
_  Tja—a—a! svarede Skuespilleren, medens han tyg

gede af; m in  Rolle er rent nederdrægtig; det er ikke
muligt at faa Noget ud af den.

— De skal dog have fortræffelige Momenter i Deres
Spil ... Jeg holder mig til Kritikens Dom, jeg har ikke 
selv set Stykket, sagde Præsten. Har De set det, Fru 
Kringelberg?

— Det har jeg rigtignok, svarede Enken og skød sin
Gorge i Vejret.

— Og De synes om det?
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Til Svar gav Fruen en uartikuleret Lyd til Bedste, 
som m an kunde tage baade for Ja, aa  ja  saam ænd og Nej. 
Præsten vendte sig atter til Skuespilleren.

Det hører jo til den saakaldte realistiske Skole. 
Sym pathiserer D e med den, Hr. Krog?

Nej, svarede Skuespilleren, idet Butterdejgsranden 
af en Krustade knasede under hans Tænder; jeg holder 
paa, at ethvert Kunstværk skal ... kort sagt, skal ... have 
Noget til Baggrund (Her tømte han et Glas Sherry).

— Ja  vel, et Kunstværk skal, saa at sige, vise ud over 
sig selv, fortsatte Pastor H jorth og nikkede bifaldende ad 
sin egen Tanke; det skal ligesom pege hen til den ideale 
Tilstand, som først naas hinsides.

— Ja — ja, det var det, jeg mente, faldt Skuespilleren 
ind, da han  havde faaet et P a r Champignons sunket.

Præ sten talte videre:
Men der m aa kunne findes en højere Enhed, hvori 

Realisme og Idealisme gaa op som ophævede Momenter. 
Ikke sandt, Hr. Bramsen? Her saå han over paa en ganske 
ung Student, som endnu læste til Philosophicum.

Den Adspurgte blev ildrød, saå ned i sin Tallerken og 
stammede:

— Jo—o, det ... tror jeg nok.
Sagføreren smilede og sagde:
— Nu doceres der nok en anden Slags Filosofi ved 

Universitetet, Onkel. Ja, jeg fo rstaar mig ikke paa  Filo
sofi.

Ja, ja  det er sandt. Jeg h a r jo læst1 Anmeldelser i 
Bladene af Professor Brøchners forskjellige Arbejder og 
deri set, at denne Tænker vil frakjende Kristendommen 
Naturbegreb. Nu be’r  jeg Dem, mine Damer og Herrer! 
Er ikke denne Vennekreds, der i Dag er samlet om min 
kjære Søstersøns gjæstfrie Bord, det bedste Modbevis mod



denne Paastand? De Fleste, jeg ser bænkede her, ere gode 
Kristne, ere mine Tilhørere og Tilhørerinder. Og glæde 
vi os ikke alle ved den gode Moders, N aturens Gaver? (En 
rund Armbevægelse omfattede Fadene, Tallerkenerne, F la 
sker og Glassene paa Bordet). Erkjende vi ikke, at Na
turen er Skaberens Værk, og at dens Gaver ere skabte til 
Gavn og Glæde for Mennesket? Og saa paastaar en Mand, 
der kalder sig Filosof, at Kristendommen intet Naturbe
greb har.

Pastor H jorth lagde sig tilbage i Stolen; Reflexen fra 
Gaslysekronen spillede i hans glade Øje; han  følte sig som 
den, der ved sin Argumentation havde fældet alle Kristen
dommens Modstandere lige fra  Lukian og Celsus til Feuer- 
bach og Strausz. Hans Ord bevaredes i flere unge Damers 
Hukommelse, de undlod ikke at bruge dem i senere Sel
skaber, hvor unge Snesaarsm ennesker af begge Kjøn kon
verserede om Tilværelsens højeste Problemer.

F ru  Kringelberg forlod Selskabet efter at have givet 
sig selv det Løfte at overvinde alle H indringer næste Søn
dag for at høre sin prægtige Bordkavaller prædike, og hun 
holdt Ord. Hun hørte eller opfattede ikke synderlig af 
hans ellers populære, hjertelige og oprigtige Ord, saa be- 
skjæftiget var hun med at sluge ham  med Øjnene og op
dage, om han dog ikke skulde se paa hende. Hun gik 
hjem med en lidt pinlig Uvished; hun kunde ikke komme 
til noget sikkert Resultat, om han havde havt et Øjekast 
tilovers for hende eller ikke. Det Haab, der havde dæmret 
frem i hendes' Fantasis Baggrund, at Pastor Hjorth i An
ledning af Indmeldelsen i det velgjørende Selskab, som 
Sagføreren skyndsomst havde besørget, skulde gjøre hende 
en Visit, som hun nok skulde sørge for blev publiceret i 
hele Huset, dette Haab var nu skræmmet tilbage, men dets 
tomme Sted var som et Saar, hvori hun følte Svie og



Prikken. Pastor H jorth viste sig sjelden uden ved høj
tidelige Lejligheder: Bryllupper, Begravelser, Daab, Kon
firmation o. dsl. i sine Tilhøreres Huse, n aa r han ikke ud
trykkelig blev indbudt. Dette skete temmelig hyppig, og 
et vist Lag af Bourgeoisiet var hans egentlige Omgangs
kreds, thi hans lærdere og mere begavede Kollegaer saå 
ned paa ham; hans Provst beklagede tidt med et Skulder
træk, »at en ... ja  ... en F ilister som Hjorth var bleven 
kjøbenhavnsk Sognepræst, en Stilling, som han ganske 
manglede Intelligents til a t udfylde«. Da F ru  Kringelberg 
havde holdt ud et P a r Søndage endnu a t overvinde sig til 
at gaa saa tidlig ud, at hun kunde n aa  at komme til rette 
Tid til Pasto r H jorths Gudstjeneste, uden a t Præ sten syntes 
at bemærke hende, blev hun kjed af det; da den tredie 
Søndag kom, laa  hun i Sengen og ærgrede sig over sine 
fejlslagne Forhaabninger om at komme i nærm ere For
bindelse med ham, der siden h in t Middagsselskab stod for 
hende som det fineste, hun  havde sét af alle mulige Mand
folk. Da Pigen kom ind med Morgenkaffen, fandt hun 
Fruen hulkende, og, da hun spurgte til hendes Befindende, 
fik hun til Tak en Salve af Skjænd og en Opsigelse til 
næste Maanedsskifte.

Da Sagføreren nogle Dage efter kom for at betale 
Fruen Rentepenge, blev han  modtaget med en sur Mine, 
som ikke formildedes trods hans gjentagne Forsøg paa at 
gjøre hende forstaaeligt, hvor meget han havde faaet ud 
af Kapitalen. Da Regnskabet var færdigt, og Fruen havde 
underskrevet Kvitteringerne, gav hun ved sin hele Adfærd 
tydelig tilkjende, a t Sagføreren skulde gaa; men denne lod, 
som om han ikke forstod det, lagde sig magelig tilbage i 
Stolen og strakte Benene lidt fra  sig.

— Denne Gang gjorde vi et godt Coup, Frue, sagde 
han.



— Finder De?
— Otte Procent gjennemsnitlig. Hvad behager?
— Aah! — Der er dem, der faar mere.
— Ja, men saa m aa man, Skam, have Mod til at 

spekulere; og det h a r De jo ikke, Frue.
Saa? Det kan De sige, at De ikke véd. Hendes 

Stemme bævede ved Tanken om, hvad hun havde tabt ved 
Kommissionæren.

Sagføreren rørte sig ikke fra sin Stilling, men blev 
ved at se paa Enken med halv sammenknebne Øjne og et 
lille fint Smil paa Læberne. Hun vrissede gnavent med 
Hovedet, som var hans Øjne et P a r generende Fluer, hun 
vilde kyse bort, men det hjalp ikke; Øjnene bleve siddende; 
F ru  Kringelberg havde en krillende Fornemmelse i sit 
Ansigt.

— De h a r nok faaet Interesse for Religion ... for det 
Kirkelige, sagde han.

— Man h a r lige megen Tak, enten m an er saa eller 
saa, sagde Fruen.

— Hm! Nu skulde vi for Resten snart have fat paa 
en Bazar.

— Saa! Jeg er lige glad. *
— Ja, men min gode Frue, jeg h a r paa Deres egen Op

fordring meldt Dem ind i Velgjørenhedsselskabet og lovet 
Deres Bistand.

En uformelig Stemningsklump væltede sig om i Fru 
Kringelbergs Indre, den var sam m ensat af en almindelig 
Ulyst til at foretage sig Noget som helst, Arrighed mod 
Verden i Almindelighed, mod Pastor H jorth og Sagføreren 
i Særdeleshed, en ubestemt Lyst til at se paa og tage Del 
i Bazaren, en Tiltrækning hen mod den store, fløj els- og 
silkestruttende Fru Ravn, blandet med Ængstelse for at 
blive overset og stødt tilbage; Klumpen forulempede hen-



des Aandedræt; hun udstødte tre dybe Suk, og det svære 
Bryst spændte Kjolen stram t; saa sank hun sammen med 
begge Hænder m at henkastede i Skjødet.

— Ja, hvad er vi uden Religion, Frue? sagde Sagfø
reren igjen og bed sig i Spidsen af sin ene W hisker. Det 
er dog den, der holder Styr paa os Allesammen; ellers slog 
vi, min Sæ’l, hinanden ihjel til Hobe.

Fruen følte sig hverken opfordret til at bekræfte eller 
benægte dette Stykke Socialfilosofi.

— Hvad koster det Væsen? spurgte hun ... dette Vel- 
gjørenhedstøjeri?

Sagføreren svarede ikke, men kastede det ene Ben over 
det andet, smilede og bøjede sig nærm ere hen mod Fruen.

— De véd jo nok, at Bibelen opfordrer os til at være 
snilde som Slanger og enfoldige som Duer. Vil De være 
velgjørende, uden at det koster Dem Noget, eller dog uden 
at De mærker det Ringeste dertil?

Det vilde Fruen uhyre gjærne; hun turde vistnok ikke 
svare Ja, men Sagføreren havde tilstrækkeligt Svar i det 
Lysglimt, der opklarede de nys saa misfornøjede og vrantne 
Træk. H an fortsatte derfor uden Afbrydelse.

— De véd, a t jeg er Kasserer for dette Velgjørenheds
selskab, som jeg vil have skal voxe op til noget Storartet, 
forstaar sig først og .fremmest af Interesse for Sagen, men 
ogsaa ... naa, ja  vi er jo alle Mennesker ... for at jeg 
selv ... ja  De forstaar mig jo nok ... m an m aa jo slaa sig 
i Vejret i denne Verden ... selv noget Tøjeri som et Ridder
kors er ikke at foragte.

F ru  Kringelberg saå hen paa hans Frakkes øverste 
Knaphul. Hun kunde ogsaa nok have Lyst til at se samme 
Kors hænge der; det var Noget a t prale af for Veninder og 
Bekj endte, at hun havde en saadan Mand til Prokurator. 
Sagføreren havde Kik paa noget langt »Reellere« end et



Ridderkors, som han  vel ikke havde havt Noget imod at 
tage som et lille Akcidens; men han indsaa, at Fruen netop 
vilde finde en Æ rgjerrighed, der havde et Ridderkors til 
Maal, ædel og imponerende. Imidlertid gjorde han en 
pludselig Bevægelse, sprang op fra Stolen, saå hen til sin 
Hat, der laa  i Vinduet, og sagde:

— Naa ... men det er sandt. Jeg er jo kun saadan 
halvt om halvt Deres Tillidsm and ... De har jo en Anden, 
som De h ar betroet en Del af Deres Penge til.

Fruen skiftede Farve, og det rislede koldt gjennem alle 
hendes Lemmer. Hun turde ikke møde Sagførerens kolde, 
smilende Blik, hun saå hen mod Væggen, men tog strax 
Hovedet til sig, da hun saå hans Profil aftegne sig i et 
mangfoldig forstørret Skyggebillede paa samme Væg; det 
skræmmede hende ligesaa meget som Manden selv. Hvor 
vidste han  dog, at hun havde betroet en Anden nogle af 
sine Penge?

— Jeg m aa have Deres fulde Tillid, n aa r jeg indlader 
mig paa en saadan Forretning som den, jeg havde i Sinde 
at foreslaa Dem.

Lynsnar greb han H at og Stok, bukkede dybt med sit 
sædvanlige Smil og var ude af Døren, før F ru  Kringelberg 
fik udstødt nogle uartikulerede Lyd for a t holde ham til
bage.

Enken greb til sit sædvanlige Middel mod pinlig Spæn
ding og anden Sindsbevægelse; hun yppede Klammeri med 
sin Pige og gik i Seng. Men nogle Dage efter gik hun 
selv til Sagføreren med Resten af sin Kapital — ja  hun 
m aatte gaa to Gange, thi hun havde forsøgt paa at und
drage ham  nogle tusind Kroner og erfarede til sin -Rædsel 
og Forbavselse, a t han til Punkt og Prikke vidste, hvad 
hun ejede. Hun m aatte smukt bringe ham  Resten. En 
lang Forhandling fandt Sted for lukkede Døre; man hørte



ud igjennem dem Fruen snart skjænde, snart græde, snart 
true, snart bede; Sagførerens Stemme kunde ikke høres. 
Efter omtrent tre Timers Sam tale fulgte han  bukkende og 
artig  F ru  Kringelberg ud paa Trappen. F aa  Dage efter 
læstes i Aviserne, at Enkefru Kringelberg havde skjænket 
6000 Kroner til »Velgjørenhedsselskabet af 18de Februar«. 
Hun fik Diplom som Æresmedlem af Selskabet, Visit af 
Pastor H jorth og endelig den- Glæde, at hendes Sag
fører paa Grund af sin utrættelige Virksomhed i filanthro- 
piske Øjemed blev dekoreret med Danebrogsordenens Rid
derkors. Han lovede Fruen den Boutik paa Bazaren, der 
laa um iddelbart ved Siden af F ru  Ravns i Salens øverste 
Ende. De næste Søndage forsømte F ru  Kringelberg ikke 
Pastor H jorths Gudstjeneste; det forekom hende nu, skjønt 
hun ikke var ganske sikker derpaa, a,t Præ dikantens Øje 
stundum hvilede paa hende med et velvilligt Udtryk.

II.

Nogle Dage efter gik en lille, helt sort klædt Mand 
frem og tilbage i den Gade, F ru  Kringelberg beboede. Han 
havde en blank børstet Cylinderhat, blankt og højt At
laskes Halsbind, i hvis Sløjfe sad hæftet en B rystnaal med 
en violet Sten i, glat kæmmede glinsende sorte Lokker 
strøgne hen over Tindingerne, dito stærkt fremad kæm
mede Bakkenbarter paa de røde porcelænsagtige Kinder; 
paa Hænderne bar han sorte Skindhandsker, der, paa 
Grund af, at de vare for snævre i Fingerspidserne, dannede 
krøllede Tutter. Det eneste Frem trædende i Ansigtet var 
en spids, m aaragtig  Næse, det eneste Bevægelige deri var 
de indad mod Næsen buskede Øjenbryn, der vare i en sta
dig sitrende Bevægelse. Han saå et P a r Gange paa et



stort, gammeldags Gulduhr, som han  trak  op af Vestelom
men, saa standsede han  foran det Hus, hvis Ejerinde og 
Beboerinde F ru  Kringelberg var, og tog nøje Syn over det. 
Fagaden havde et Knæk midt paa Maven; Huset, der var 
bygget i sidste Halvdel af forrige Aarhundrede, bar for
øvrigt Præ g af at være opført af en efter de Tiders Vilkaar 
velstaaende Bygherre. De kannelerede P ilastre mellem 
Vinduerne bare tunge Koronamenter, der fremkaldte Fore
stillingen om sammenrullede tykke Bondepandekager, en 
Prøve paa,. hvorledes en kjøbenhavnsk Murmester paa den 
Tid havde opfattet de Harsdorffske ioniske Kapitæler; Ar- 
kitraven, der lod, som om den blev baaren af Pilastrene, 
var saa prim itiv som vel muligt. Huset var overstrøget 
med graa Oliefarve, hvis stærke Afskalning vidnede om, at 
Ejerinden ikke overanstrængte sig med ydre Reparationer. 
Den blankt børstede sorte Herre gik saa ind i Porten. Den 
Var belagt med Brosten, og en Rendesten med Bræt over 
løb midt igjennem den. Han gik op ad Trappen; den var 
daarlig belyst, slog mærkelige Volter og havde Afsatser og 
isolerede Trin paa de uberegneligste Steder. Rækværkets 
Haandgreb var malet m ørkebrunt med Oliefarve; det var 
fedtet og klam t at tage paa; de firkantede, klodsede Træ
trem mer gave gjennem Malingens sprukne Blærer en Fore
stilling om mangfoldige Overstrygninger. Over det Hele 
rugede en sødlig Lugt, der kom fra Naboens Brænderi og 
Kostald. Den blanke Herres Næse og Øjne spillede til alle 
Sider og tog Maal af Alt. Han naaede op til anden Sal, 
hvor F ru  Kringelberg beboede sine fem Værelser, men kun 
benyttede de to til daglig Brug. Som i mange ældre kjø- 
benhavnske Huse savnede Lejlighederne her Entrée, og man 
gik lige fra Trappen ind i Dagligstuen. Den var ret rum 
melig, Indgangsfløjdørenes Kanter vare beslaaede med Li
ster af tykt Gulvtæppetøj for at værne mod Træk fra Trap-



pen. Mellem Væggenes perlemalede og riflede P anelram 
mer var der Felter af lyseblaat oliemalet Lærred, inde
sluttede af forgyldte Lister, som Alderen havde givet en 
Tinte, der laa mellem Kobber og Bronce, og som Orme
huller og Residua af mange Sommeres Fluegenerationer 
havde prikket og spættet. Vinduernes gule Damaskes Gar
diner med sort Fløj els K antning hang glat, foldeløst, kj ede
lig og fladt som Kjolen over en m ager gammel Jomfrus 
Bryst. Over hele Stuen var der paa én Gang udbredt noget 
Falmet, der tydede mere paa karrig  Forsømmelighed end 
paa fortrykte Kaar, og noget forlorent Oppyntet, der navn
lig viste sig ved de rigelige D raperier af hvide hæklede 
Stykker, som bedækkede Ryg og Sæde paa alle Møblerne, 
samt ved Nips i Form af smaa, smagløse Vaser, Porce- 
lænsæsker, diminutive og daarlige Biskuitstatuetter, der 
fyldte Spejlkonsolerne og det Øverste af Sekretæren, og 
endelig ved Kakkelovnsprydelsen: den afskyelige Sejrsgud
inde fra Julisøjlen paa Bastillepladsen i Paris.

F ru  Kringelberg havde rustet sig til Modtagelse; hen
des Sagfører havde forberedt hende paa Besøget. Hun 
havde sat sig i Positur m idt i den store Sofa bag Divans
bordet, bred og stor, med en struttende m agentarød B ryst
sløjfe til den sorte Kjole. Hun havde flere Gange lyttet 
spændt, n aar hun hørte Trin paa Trappen; efterhaanden 
som de nærmede sig hendes Dør, havde hun indtaget en 
imponerende Holdning, lidt tilbage lænet og med de store 
Hænder, der lignede Naalepuder, hvis flade, riflede og 
opad krummede Negle ingen Børste kunde berøve et halv
grumset Udseende, lagte over Kors i Hjertekulen, alt imens 
hun lod den højre Tommelfinger dreje sig i en Cirkel om 
den venstre; men, naar hun saa hørte det ringe paa under 
neden eller Trinene fortsætte sig op paa tredie Sal, holdt



hun Hvil, slappede Overkroppens Holdning og lod Hæn
derne synke ned.

Stuen lugtede af Ofenlak eller en lignende simpel Rø
gelse, der var kommen paa Fyrfadet, og fra den store 
Messing-Selvkogers Skorsten hvirvlede den hvide Damp ud 
i Stuen. Fruen fandt, at det var det mest repræsentative 
Stykke, hun ejede; bag den følte hun sig altid ganske spe
cielt som Husejerinde og velstaaende Kone. Ogsaa Fro
kostbordet tydede paa noget Usædvanligt: i Stedet for de 
sædvanlige to M iniaturtallerkener med tynde, af Tørhed sig 
krummende^ Skiver af røget Kjød og simpel Ost, en rigtig 
lurvet kjøbenhavnsk Opdækning, stod nu et P a r Koteletter, 
nogle Ansjoser, et lille Stykke fin Ost og en Flaske Solbær
rom paa Bordet.

Den lille, blanke Mand stak sit Porcelænshoved, der 
nu, da Hatten var af det, tydelig viste, at det bar Paryk, 
ind ad Døren, som han  havde aabnet ganske lidt, da et 
»Værs’artig« havde besvaret hans Ringning; først da 
samme Ord havde tonet anden Gang fra Fruens Mund, 
gled han  helt ind og stod stille med et fedt og fløj elsblødt 
Smil, bukkende og holdende den glinsende Hat tæt op mod 
den højre Hofte. Han satte Hovedet i en sagte, svingende 
Bevægelse, indledte og endte sine Ord med en underlig 
syngende Latter, idet han  sagde:

— Hehehe ... det er Overkrigskommissær Gormsen, 
he—he—he.

— Værs’artig  ... vil Over ... krigs ... kommissionæren 
ikke ...? og Fruen gjorde Mine til at rejse sig og byde ham 
en Stol, men den blanke Mand gjorde en blid, afværgende 
Bevægelse, satte sig ned paa den nærmeste og flyttede 
Hatten fra højre Hofte ned paa det højre Knæ.

— Det er vor fælles ... he ... Interesse for Velgjøren-
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heden, der skaffer mig Æ ren af Fruens Bekjendtskab ... 
jeg er Selskabets Sekretær.

— Vil Overkommis ... Overkrigs ... (Fruens Tunge slog 
en Knude).

— O v e r  — k r i g s  — k o m m i s s æ r e n  — ak Gud ... 
hehe ... det gjør aldeles ikke Noget ... O v e r  — k r i g s  — 
k o m m i s s æ r  Gormsen.

Navnet blev sagt saa smørblødt, a t Lyden næsten smel
tede hen i Luften.

— Vil Overkrigs ... kommissio — særen ikke tage til 
Takke? sagde Fruen ... en Bid Frokost? ... ikke? ... naa, 
men en lille Kop Kaffe?

— D e t  siger jeg aldrig Nej til, he...he ... jeg er ... rent 
ud sagt ... en Kaffesøster.

t Han kom en urim elig Masse Sukker og Fløde i den
Kop, der blev rak t ham, saa det hvide Skind strømmede 
over til alle Sider, dyppede en Brioche i Kaffen og spiste, 
alt mens han  talte, og sugede Kaffen sagte ned med en 
svag og hurtig  slubrende Lyd, der mindede om en Kat, der 
laber Mælk.

— Ja  Gud ... F ruen h a r jo betænkt os saa rigelig ... 
om jeg m aa sige ... fyrstelig ... hehe ..., men m in kjære 
Bazar, der er en ren Fest i m it Liv ... m aa De da endelig 
ikke nægte Deres værdifulde Assistance. Gaver til den 
(Fruens Øjenbryn trak  sig sammen) ... som sagt ... Gaver

i

til den, hverken b ø r  eller t ø r  (disse to Verber under
stregede Overkrigskommissæren ved a t løfte Øjenbrynene 
op i Panden) jeg forlange, ... blot Assistance ved Udsalget. 
Sagfører Borg, vor kjære., brave Kasserer, mente, at De ... 
hehe ... nok vilde ... hvad, gode Frue?

Naturligvis vilde Fruen gjærne til Bazaren, men hun 
fandt, at hun for Ceremoniellets Skyld burde gjøre sig 
kostbar.



— Ja ... n aa r jeg havde rigtig god Tid ... men Ens 
Hus tager al Ens Tid, n aa r m an har saadan en daarlig 
Pige.

— Ja, det er en meget, meget slem Ting, sagde Over
krigskommissæren og lod Smilet glide over i dyb sympathi- 
serende Alvor. Denne Replik og dette Minespil tog Fru 
Kringelbergs Hjerte med Storm: at en Mand, og det en saa 
højt staaende Mand kunde dele hendes Centralinteresse, 
overgik hendes dristigste Forventninger, uagtet hendes 
Sagfører varm t havde anbefalet hende a t bruge »den gamle 
Herre til al Slags Smaasjov«, som han  udtrykte sig i sin 
mere flot-moderne Stil.

— Ja, hvor faar m an ordentlige Tjenestefolk nu om 
Stunder? sagde Fruen, og hendes Blikke rettede sig op ad 
som til en Bøn til Himlen, men samtidig rystede hun re
signeret paa Hovedet, som om det var Noget, der selv over
steg de stærkeste Magters Evne at frembringe.

— Der søger atter den kristelige Velgjørenhed at ud
rette Noget, svarede Overkrigskommissæren:

— Kan Velgjørenhedsselskabet skaffe En Tjenestefolk? 
spurgte Fruen hurtig  studsende.

— Om jeg saa m aa sige, indirekte ... gjennem dets 
hehe ... Sekretær ... mig ... hehehe (Latteren blev en ren 
Fløjtetone). Jeg staar ogsaa i Forbindelse med Tjeneste
pigeskolen i G., hvor de unge Piger faa baade en kristelig 
og praktisk Opdragelse, og hvor der tidlig og silde ind
skærpes L y d i g h e d .

Det sidste Ord understregedes med Øjenbrynene og illu
streredes med et ethisk Alvorsblik, det barskeste, som den 
lille Overkrigskommissær kunde sætte op. Nu udviklede 
der sig en Samtale, hvori Fruen paa det mest Detaillerede 
fremsatte sine Anker over alle de Tjenestepiger, hun havde 
havt; Overkrigskommissæren forsikrede ved hver Anke, at



den vilde være um ulig a t fremføre mod en Pige, der udgik 
fra  den Institution, hvor h a n s  Broder virkede som P ræ st 
og en Ungdomsveninde af h a m  som Forstanderske. Der 
udviklede sig paa G rundlag af denne Forhandling en saa- 
dan Fortrolighed mellem de Samtalende, a t F ruen pillede 
ved Overkrigskommissærens Frakkeknap, og denne klap
pede hende paa Skuldrene. Enden blev, a t han paatog sig 
at skaffe et udm ærket Exem plar fra  den nævnte Tjeneste
pigeskole til den første i næste Maaned; og, blev der Noget 
i Vejen med den første Hovedrengjøring, saa skulde Over- 
krigskom m issæren, som siden sin Afsked fra  M arinemini- 
steriet havde Tiden til sin Raadighed, og som, »uden at 
rose sig selv ... he ... he... he ... havde et net lille A rrange
m entstalent og megen Interesse for, hvad m an med et 
fransk Ord kalder »c o m f o r t « ,  med største Fornøjelse 
hjælpe med a t hænge G ardiner op og rangere Møblerne.« 
Fruen var i den syvende Himmel af Henrykkelse over at 
have fundet et saadan t Faktotum , da Overkrigskommis
særen sagde:

— Og saa faar De et af de fineste Udsalg ved Bazaren, 
godeste Frue; jeg selv, personlig ... hehe ... henter Dem 
om Morgenen i Vogn; og ... og ... hehehe ... jeg skal til 
Sølvbryllupsgratulation om Aftenen, saa jeg kommer i ... 
i ... hehehehehe ... Uniform.

— H ar De Uniform? sagde Enken og var næ r falden 
ned for hans Fødder.

— Ja—a — bevares! svarede Overkrigskommissæren 
med en Grimace, som skulde udtrykke en over en saadan 
Bagatel højt hævet Ironi; Rang i sjette Klasse Nr. 10!

— Hvordan er den Uniform ... hvad? spurgte F ru  Krin- 
gelberg, og Overkrigskommissæren fortalte med en uhyre 
Tungeraphed, bestandig med ironiserende Tonefald, hvori
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kun Latterafbrydelserne betegnede Selvtilfredshedens Gjen- 
nem brud:

— M ørkeblaa Vaabenfrakke med to Rader gule Knap
per, opstaaende m ørkeblaa Krave og højrøde Kanter; paa 
Kraven to Rader Guldtresser hi-hi-hi; smalle mørkeblaa 
Klædes Skulderstropper med højrøde K anter og to m atte 
G uldstjerner; hvid Vest med én Rad gule Knapper, mørke
blaa Benklæder, som bæres over Støvlerne; trekantet Hat 
— hi-hi — med m atte Guldkordons, m at Guldkantille- 
kram pe og reglem enteret Kokarde, Kaarde med Armeens 
Felttegn; gule Sporer ... Farvel, farvel, kjære Frue, vi ses 
sn a rt — Tusind Tak for den dejlige Kop Kaffe!

Det varede ikke længe, inden Overkrigskommissæren 
kom igjen og fik Kaffe, W ienerbrød og Solbærrom. Han 
blev helt uundværlig for F ru  Kringelberg. Han vidste at 
skaffe hende Interesser, som dog fyldte noget af den hitre 
og gnavne Tomhed i hendes Sind. Han fik hende ved blidt 
L irkeri til a t skaffe sig et mere moderne og smagfuldt 
Møblement, som han besørgede kjøbt billig paa Auktioner; 
han løb baade i Boutiker og paa Torvet for hende, han for
ærede hende Skilderier til a t pryde Væggene med, bevæ
gede hende til a t benytte sin Spisestue og ikke som forhen 
lade Maden servere i Dagligstuen; han gik baade i Kjøkken 
og Spisekam mer og sørgede for, at Pigen baade skurede 
og polerede; og, n aa r saa Tin, Messing og Porcelæn skin
nede saa blankt ned fra Hylderne, saa det skar hvidt i 
Øjnene, oversaå han Rummet som en sejrrig Feltherre sin 
Valplads og udførte selv Sejrsfanfaren i en leende Pikkolo- 
fløjtetrille. I a lt det Blanke, Rene, symmetrisk Opstillede 
i Kjøkkenet, i de sm aa polstrede Møbler og skinnende po
lerede Bordplader, der i Stuerne havde afløst de gamle, 
bredt skrævende, med plump Træbeklædning forsynede 
Sofaer og Stole, i de pudsede Spejle, hvori han saå sin
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•egen lille' Person, sirlig som et pillet Æg, smile sig imøde, 
ta n d t han sin Livspoesi, der udaandede den fineste Nydel
sesbuket, som Tilværelsen kunde bringe ham. N aar han 
efter en saadan  kontrolerende V andring gjennem Huset 
satte sig til Bords med F ru  Kringelberg, der nu igjen fik 
Interesse for god Mad — ikke disse evindelige \néces de 
résistance, som i hendes Mands Tid — men Pietter, til
lavede efter Overkrigskommissærens Recept: sm aa Kote
letter, diminutive1, men saftige Stykker Boeuf, F jerkræ , 
som samme Overkrigskommissær vidste a t afprutte en 
Amagerkone til en billig Penge, saa nød han  ogsaa disse 
Goder med epikuræisk Langsomhed og M aadehold, lo til 
F ruen og spurgte hende, om hun ikke med ham  fandt, at 
Vorherre skjænkede sine Børn mange Glæder i Livet. I 
ensomme og gnavne Øjeblikke kunde F ruen  fatte Mistanke 
om egennyttige Hensigter hos Overkrigskommissæren i 
Form  af Testam entj ægeri og besluttede .at være paa sin 
Post; men Overkrigskommissæren gav hverken i Ord eller 
Opførsel M istanken fjerneste Grund. Var F ruen  gnaven 
■eller arrig, snakkede han for hende, spasende og tyssende 
som for et uartig t Barn:

— Saa — saa — saa ... bu ... bu ... bu — he — he — he, 
rolig, bare rolig, lille Frue. Det bliver godt Altsammen.

Af hans Levnetsløb erfarede hun, a t han næsten som 
Dreng var bleven Skriver i M arinem inisteriet, hvor han 
allerede fra første Fæ rd af havde følt det embedsmandige 
Ansvar og sin Stillings Værdighed i Kraft af en urokkelig 
Tro paa, a t det bureaukratiske M askineri var et næsten 
guddom m eligt Kunstværk, udtrykt i Trinfølgen af Over- og 
Underordnede, i A dm inistrationens i hverandre gribende 
Tandhjul, i den m ajestætisk-upersonlige Kancellistil, der 
med lige Højtidelighed behandlede en Leverance af T ran og 
on Indstilling til en høj Ordensdekoration eller et Avance-



ment. Da Hr. Gormsen var et Stykke oppe i Fyrrerne, 
naaede han a t blive Fuldm ægtig; i enkelte ekstatiske Øje
blikke saå han en Engel i Skyerne, der holdt hans Ud
nævnelse til Kontorchef i den ene og Basunen, der skulde 
blæse til Triumf, i den anden Haand; men ulykkeligvis 
havde Gormsen ikke en Gang dansk jurid isk  Examen; i 
hans 48de Aar, da hans Kontorchef døde, sprang en langt 
yngre Fuldmægtig, der var jurid isk  Kandidat, ham  forbi. 
Ved sin Resignation og sin orthodoxe Tro paa sine Over
ordnede stræbte han at læge dette H jertesaar, men det brød 
stadig op igjen med en sagte, smertelig Bløden. Da tog han 
en Beslutning. Ved sin store Sparsommelighed havde han 
samlet en lille Kapital, som han efterhaanden havde for
øget ved forsigtige Spekulationer; af dens Renter i Forbin
delse med sin Pension m aatte han kunne slaa sig igjen- 
nem, og i sit 50de Aar søgte og erholdt han sin Afsked i 
Naade og med Pension, idet han sam tidig fik allernaadigst 
Udnævnelse til Overkrigskommissær med Rang i sjette 
Klasse Nr. 10 med Ret til at bære den for denne Charge 
normerede Uniform.

Mere erfarede F ru  Kringelberg ikke, th i Skildringer af 
Stem ninger og Sjælstilstande laa  uden for Overkrigskom
m issær Gormsens Rækkeevne. Han betroede hende ikke, 
hvorledes han gjennem sin Ungdom og Manddom altid 
havde et eller andet platonisk Kjærlighedssværm eri for en 
Skjønhed i et Vindue, bag hvilken han forestillede sig al 
mulig Lunhed, Hygge, Komfort og sorgløs Tilværelse. Han 
kunde spasere mange Gange forbi et saadant Vindue, 
nyde det Billede med Staffage, som tegnede sig for hans 
Fantasi; men hans korte Syn ydede ingen G aranti imod, 
at den ophøjede Laura, som den lille, pænt børstede Pe- 
trarca  fra  M arinem inisteriet forestillede sig thronende der
oppe i den fjerne Herlighed, ikke i Virkeligheden var en



saadan  Maren Amme, som Rasm us i Ulysses von Ithacia  
ved en dristig In tuition forestiller sig siddende i M aanen 
og »skjule den ganske«. Endnu m indre kunde eller vilde 
han betro Fruen Aversen af sin erotiske Medaille; a t hans 
Idealisme kunde slaa over i kras Modsætning, og a t han  
ogsaa kjendte Noget til den aldrende Ungkarls sørgelige 
Mysterier, G jenstand for mange Timers Skam og Æ rgrelse 
hos den bly og m oralsk disciplinerede lille Mand. Folk, 
der hverken have Dannelse eller Dybde i Sindet, falde let 
paa a t søge Trøst i en eller anden Form  af Afladshandel; 
de gribe da den næ rm est liggende Form, som Sam fundet 
byder dem. Overkrigskommissæren, hvis H jerte var snæ
vert som hans Hjerne, mente1, at, n a a r  han gav en vis 
Sum om Aaret til velgjørende Øjemed, m aatte det kunne 
skaffe ham Syndsforladelse i nogenlunde ligeligt Forhold 
til Summens Størrelse. Da han henvendte sig til Pastor 
lljo rth , der var Form and for det omtalte Velgjørenheds- 
selskab, var han et Øjeblik i Beraad med sig selv, om han 
ikke tillige skulde gjøre ham  til Skriftefader; men Over
krigskom m issæren var altfor bly og ængstelig, og P asto r 
H jorths gemytlige, aabne, brede Væsen, der vandt ham 
saa mange Venner i visse Sam fundsklasser, skræmmede 
sn a rt den lille, formelle, i Hensyn og Omsvøb indhyllede 
Kontormand. Men alligevel blev Bekjendtskabet og den 
deraf følgende Virksomhed til Glæde for den ubeskjæftigede, 
nogenlunde velhavende Pensionist: han fik Skriveri, som
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han kunde sidde og pille sirligt og pedantisk ved, som 
han med Triumffølelse over sin korrekte Embedsstil kunde 
oplæse i Bestyrelsesmøderne som Sekretær; han fik for- 
skjellige løbende Forretninger; ved Undersøgelsen af de 
Trængendes Forhold fik hans sporende og snusende Talent 
og hans Lyst til a t dvæle ved Livets yderste Detail Be
skæftigelse og Anvendelse; baade Præ sten og hans Søster-



søn Sagføreren, hvilken sidste naturligvis gjorde N ar af 
Overkrigskommissæren bag hans Ryg og ikke gad bede 
ham  hjem til sig, m aatte erkjende hans Brugbarhed navnlig 
til a t udrette utallige Sm aaæ rinder med Nøjagtighed og 
Diskretion. Ved denne Virksomhed kom Overkrigskom- 
m issæren i Bekjendtskab med adskillige Fam ilier, men 
han befandt sig bedst hos Enker og ældre ugifte Damei\ 
Han sværmede for Hækleri og Broderi, kunde selv strikke, 
var uudtøm melig i Ideer til P resenter i Form  af nette 
Nipssager; og, n aa r han sad, opfyldt af Tanken paa og 
vidtløftig Tale om slige Ting i en lun, sirlig Stue, følte 
han sig i sit Element, og Velbehaget ytrede sig i den hen- 
smeltende, salige, med ham  selv og Tilværelsen saa inder
lig tilfredse Latter. Men han gav snart F ru  Kringelbergs 
Hus Fortrinet for de andre Steder, • hvor han havde sin 
Gang; th i her var Noget at tage fat i, Noget a t ordne, at 
sm aareform ere; han saa det efterhaanden omskabe sig efter 
hans Ideal af sm aat skaaren Sirlighed; han saå Enken 
ligesom forædle og forynge sig for hans Øjne, blive om
hyggeligere i sin Dragt, aflægge de halvt udtraadte Mor
gensko, der gjorde Fødderne endnu mere brede og klod
sede, end de vare af N aturen; ja  han opdagede endogsaa, 
a t hun snørede sig, uden at han dog direkte havde stillet 
nogen Opfordring til hende i den Retning. Det var nu den 
Form af »das Ewig-Weibliche«, som han holdt af, og 
som hans Tanke kunde n aa  til. Han kunde sidde og 
nyde Fruen, selv n aa r hun var gnaven; th i da kunde han 
snakke og vrøvle, fortælle Bynyt og Skandale for at aflede 
det onde Lune eller, hvis det var nødvendigt, tysse og 
smaaskjænde. F ruen havde betroet ham sin Mands Ond
skab med Hensyn til hendes mulige Tilbøjelighed til at 
søge Trøst for sit første Æ gteskabs Skuffelser ved et nyt 
Forsøg i samme Retning; til lidt Ærgrelse for hende syn-



tes det ikke at gjøre synderlig Virkning paa Overkrigskom
m issæren, der var langt fra  a t have »reelle« Hensigter, 
men fra  først af havde givet F ru  Kringelberg en P lads 
blandt sine platoniske Sværm erier, hvis Gjenstande han  
vel turde se, men ikke røre. H an var altfor ængstelig til 
for Alvor a t træde den Tanke under Øjne a t gifte sig og 
hidføre en saa radikal F orandring  i sit daglige Liv, der 
nu i en M enneskealder uforstyrret var gaaet i samme 
Takt; han syntes, a t hans to sirlige, men aldrig  opvarmede 
Stuer, hvor han selv med en Fjerkost fejede hvert Støv
gran  fra  Møblerne, hvor Bibelen, Riises Arkiv og Nordisk 
Konversationslexikon straalede med blanke uberørte Rygge 
igjennem det lille Nøddetræs Bogskabs Glasruder, m aatte 
falde samm en og begrave Alt under Ruinerne, hvis der 
hørtes andre T rin  end hans sm aa trippende Fødder og 
hans opvartende1 Kones stilfærdige Filtsko.

III.
F ru  Kringelberg sad atter rustet til R epræsentation i 

den forreste Stue til Gaden, der nu alene tjente til Spise
stue, med den galapudsede Selvkoger og det pænt dækkede 
Frokostbord foran sig. Hun havde den sædvanlige impo
nerende Brystsløjfe paa og havde paa Overkrigskommis
særens Raad anskaffet sig en Næseklemmer med blaa Glas 
til a.t konservere Øjnene med; hun havde den idag paa for 
første Gang, og efter flere Gange at have prøvet den foran 
Spejlet havde hun endelig faaet et nogenlunde venskabe
ligt Forhold oprettet mellem den og Næsen, hvis flade og 
bløde Form er længe havde protesteret mod denne nye og 
lyvante Gjæst. For at sikre sig dens Forbliven paa Stedet 
holdt hun sig rankere og knejsede højere end sædvanlig.

Overkrigskommissær Gormsens kjendte Trin lød paa



Trappen; F ruen saå paa U hret og m aatte erkjende, at 
Klokken akkura t var tre M inuter over elleve; og til dette 
Klokkeslet havde han lovet a t være paa Pletten med den 
nye' Pige, som han  havde skaffet F ruen  fra  Tjenestepige
skolen paa Landet og nu havde hentet paa Jernbanen. Det 
ringede blidt og beskedent; F ruen raabte: Kom ind! Døren 
var ikke laaset af. Den lille Pensionist gled ind ad Dørens 
Aabning, som han for at skaane F ruen for Trækvind havde 
gjort saa smal som muligt, let og lydløst, som var han 
sm urt med Olie. Efter ham  skød hans Ledsagerske sig 
ind, men fik næppe Tid til det, th i F ruen raabte:

— Luk Døren, det trækker!
Den nye Pige, som fik denne Hilsen, skyndte sig at 

adlyde. Det var et ganske ungt, lige udvoxet Pigebarn. 
Hun stod undselig, med skraat ludende Hoved under den 
m er end tarvelige brune S traahat, paa hvilken en enlig, 
falm et Tøjrose sad og dinglede lige saa holdningsløs som 
dens Ejerinde. Svøbt i det stortærnede uldne Shawl, der 
sad tæ t og foldeløst om hende, med den snævre Nederdel 
af sin Sirtses Kjole stikkende frem under Shawlet, med 
de altfor store udtraadte, formløse Brunels Støvler med 
stødte, lakerede Lædernæser, saå hun saa ynkværdig ud 
som en tynd, skjævhovedet m iddelalderlig Helgeninde
statue under en Baldakin paa en Kirkepille. Begge Hæn
derne, med de forslidte, flossede brune Skindhandsker, over 
hvilke Haandleddene viste sig som to røde Baand mellem 
H andsker og Æ rmer, holdt hun fast om en lille Urtepotte, 
hvori der var plantet en Geranium, der ogsaa havde et for- 
krøbent og forknyt Udseende.

F ru  Kringelberg m ønstrede Novicen med sin myndigste 
Mine. Overkrigskommissæren gjorde en lille, udslaaende 
Haandgestus, som om han vilde holde et intimerende 
Foredrag, men fik kun sagt:



— Ja—a—a, skød Øjenbrynene højt op i Panden og 
kløede sin Hage mod Halsbindets Rand.

— Fandt De hende strax paa Jernbanen? spurgte 
Fruen.

— Øjeblikkelig — he. Jeg skal sige Dem, gode Frue, 
jeg gjør mig altid  forud ... saadan en Forestilling ... eller 
Idé om Mennesker; og jeg forsikrer Dem, den passer næsten 
altid. He—e—.

Fruen stak Underlæben frem, saå atter m ønstrende 
paa  Pigen og sagde:

— Du hedder jo Frederikke! Men jeg vil kalde Dig 
Rikke. For jeg siger ikke D e til mine Piger; jeg hører til 
den gamle Skole; det bliver ikke anderledes i m i t  Hus.

— Dette ... hehe ... dette patriarkalske — lille Frede 
... lille Rikke kjender jo P a tria rkerne  fra Ribelhistorien, 
sagde Overkrigskommissæren — jeg mener, dette p a tr ia r
kalske Forhold mellem Husbond og M admoder paa den ene 
og Tyendet paa den anden Side stem m er jo med den reli’øse 
Opdragelse, der udm æ rker den Tjenestepigeskole, hvor lille 
... he ... Rikke h ar nydt den Velgjerning at blive opdraget. 
De behørige U nderstregninger med Øjenbrynene ledsagede 
Talen, hvis Periodebygning Overkrigskommissæren nød 
indvendig.

Rikke saå um aadelig fjollet ud, rørte sig ikke af Ste
det, kun famlede den højre H aands Fingre ganske sagte 
paa G eranium splantens Rlade.

Fruen skjænkede to Kopper Kaffe ud af Kanden til sig 
og Overkrigskommissæren, derpaa i en Spølkumme en 
lille Rest, som hun supplerede med rigeligt Vand af Ma
skinen og en Sjat kogt, afskummet Mælk. Ved Siden 
lagde hun et eneste Stykke Sukker, bestrøg et P a r  Stykker 
Rugbrød med et saa tyndt Lag Smør, at det Rrune alle
vegne stak igjennem, og sagde til Pigen:



— Gaa først ud og sæt den tossede Urtepotte fra  Digt 
Du kan drikke din Kaffe, mens vi spiser, saa kommer Du 
ind og tager af Bordet, saa vasker Du op, og saa er De 
nok saa god, Overkrigskommissær, at gaa op og vise hende 
hendes Kammer, for jeg kan saa  daarlig t taale at gaa op 
ad de mange Trapper.

— Hjertelig gjærne, bedste Frue, svarede den sidst Til
talte, men Svaret afæskedes ham  i en uheldig Stund, th i 
han tabte et Stykke Sukkerkringle ud af Munden; im id
lertid greb han det behændig i sin hule H aand og slyn
gede det tilbage til dets Bestemmelsessted. Da Tjeneste
pigen var gaaet ud i Kjøkkenet, knækkede det repræ sen
tative A pparat inde i F ru  Kringelberg; Overkroppen faldt 
sammen, Næseklemmeren sprang fra sin P lads og havnede 
i sin Ejerindes Skjød, et m at, m isfornøjet Udtryk bredte 
sig over Øjne og Mund. Overkrigskommissæren skottede 
til hende over sin Mad.

— Bare det ikke er et rigtigt Pjok, jeg har faaet! ud
brød hun med et Suk. Overkrigskommissæren sagde:

— Man bør ... jeg mener, det er en Pligt baade mod 
sig selv og Andre a t haabe det Bedste. Hvorfor skulde nu  
just denne pæne, lille Pige, med det beskedne, nysselige 
Udseende, være hvad De kalder et ... he ...?

— Hvor véd De, at hun duer til Noget?
— De har jo set hendes udmærkede Anbefalinger, gode 

lille Frue.
—• Aa — hvad! Dem er m an jo altid nødt til a t skrive 

saadan. Alt det Bak, jeg har havt a t trækkes med, h a r  
jeg jo ogsaa m aattet rose i den Tid, m an skulde give 
Skudsmaal.

— Jeg har jo søgt de nøjagtigste Efterretninger hos 
min Broder, P ræ sten ... jeg ...

—■ Saa? Ja men jeg tro r nu, det e r  et Pjok. Disse



Ord udtalte Fruen med et saa a rrig t Eftertryk, a t den 
lille Mand ikke vovede at sige hende imod, men gav sig 
til at grandske paa  Formildelses- og Afledningsmidler for 
det optrækkende Uvejr.

— Nu er der kun fjorten Dage til Bazarén. Det kan 
nok være, a t vor kjære F ru  Kringelberg vil straale i sin 
nye staalgraa Silkekjole. Hvad ... vil hun ikke, den lille 
Frue? (Fruen vrissede med Hovedet) ... jo vist vil hun saa, 
Jeg er vis paa, jeg bliver ... he ... he ... ren t ud sagt 
... jaloux, n aar jeg ser de Øjekast, H errerne vil sende 
samme lille Frue.

— Det Dyr af en Syjomfru faar vel ikke en Gang min 
Kjole færdig, sagde Fruen, der mærkede, a t hendes Sind 
begyndte a t formildes, men i K raft af et for hende ejen
dommeligt Koketteri vilde vedblive a t være mukken og 
for a t opnaa dette Maal opsøgte Noget, hvorover hun 
kunde faa Anledning til at ærgre sig.

— Jeg skal endnu idag sige samme Syjomfru, a t jeg 
skal have hende alvorlig paalagt at have Kjolen færdig 
om otte Dage-, sagde Overkrigskommissæren forud glæ
dende sig til a t slynge denne bureaukratiske Frase ud mod 
Syjomfruen. Saa ledsager jeg Dem i Droschke, og ... som 
jeg har sagt, i Uniform.

Det lykkedes endnu ikke a t formilde Fruen; Midlet 
var brugt for tid t til a t gjøre sin første Tryllevirkning. 
Fruen var endnu sur. Pensionisten anstrengte sig paa  ny.

— Det gaar jo slet ikke godt med forrige Frøken Ber- 
thelsen i hendes Ægteskab med forhenværende Hofposse- 
m entm ager Lauritzen.

Nu spidsede Fruen Øren; nu tog Glæden Magten fra  
alle de mørke Dæmoner i hendes Sind. Der var Tale om 
den yngste D atter af den Brændevinsbrænder, som havde



været hendes Mands Omgangsfælle, og med hvis Familie 
hun levede paa fjendtlig Fod.

— Saa? sagde hun.
Overkrigskommissæren spejdede omkring i Stuen baade 

med Næse og Øjne og hviskede:
— Uh ... der forefalder skrækkelige Scener.
F ruen bøjede sig fremad. Hendes Øjne lurede graadig 

paa Skandalen som et Rovdyrs paa Byttet. Overkrigs
kommissæren rykkede sin Stol tæ t hen til hendes og vedblev:

— Hendes ... ren t ud sagt ... Arrighed er aldeles for
færdelig. M anden ... det er jo en ældre Mand, der gjærne 
kunde være hendes Fader ... lider af ... ja  til Dem tør jeg 
vel nok sige det?

.Fruen betragtede Overkrigskommissæren med Nysgjer- 
righedens ængstelige Spænding; hun ventede noget Extra- 
ordinært.

— Sig De det bare!
— Af Næseblod, rent ud sagt, hviskede han ængstelig.
— Aa — ikke Andet, sagde Fruen halv fornærm et og

skuffet. Naa og hvad saa?
— Det kan den stakkels Mand jo ikke gjøre ved. I 

Forgaars kom Tilfældet over ham  ... uh saa voldsomt, og 
han havde netop samme Morgen faaet en ren Man... jeg 
mente n o g e t  ren t M anchetlinned paa. Naa, Manden 
kunde maaske med Forsigtighed have undgaaet at til- 
smud ... at besudle det stivede og fransk strøgne Krave
indlæg ... naa  ... men De véd, han er noget korpulent; 
som sagt, Ulykken skete. Men saa satte Fruen i et Skrig, 
ja der siges ligefrem et Brøl og skjældte Manden saa a l
deles utilbørlig ud ...

— Hvad sagde hun?
— Hun sagde ... ja  ... hehe ... hi. Hun sagde ... ja

hun sagde: Dit ækle Schvinebest!



— Ja, det har altid været uhyre simple Folk, de Ber- 
thelsens. Derfor holdt Kringelberg ogsaa saa meget af 
dem. Nej ... vil m an tænke sig! Sagde hun Svinebæst?

— Det véd Gud, hun gjorde, lille Frue. Og saa kaldte 
hun paa begge sine Piger.

— Naa det er derfor hun stikker sin Næse saadan til 
Vejrs, fordi hun har R aad til a t holde to Piger. Jeg 
skulde bare .være hendes Mand. Naa og hvad saa?

— Og saa kaldte hun dem til Vidner paa, at det ikke 
var hendes Skyld, a t der blev leveret saadan t Tøj til Vask 
og Strygning, og saa græd hun og skjældte igjen paa 
Manden, saa han blev helt ude af sig selv og erklærede, at 
han vilde drukne sig i Sortedamssøen, og saa  gik han.

— Men dronede han sig? spurgte Fruen.
— Nej, men han gik lige op til Konens Forældre og 

sagde, a t han vilde skilles fra  hende, og saa  gik Moderen 
med ham og vilde stifte Forlig mellem dem; men véd De', 
hvad D atteren gjorde ved hende?

— Nej, hvad gjorde hun?
Overkrigskommissæren vred sig og hviskede med en 

blød og bly Røst, der stod i en latterlig  M odsætning til de 
raa  Ord:

— Hun aabnede Døren for hende og sagde: P il Du af, 
Dit gamle Dyr!

— Nej, det er mageløst. Og Fruen lo, saa det kluk
kede, og slog Hænderne sammen som af forarget For
bavselse, men egentlig applauderede hun Skandalen. Der 
kom Liv i hende, hun rejste sig op, gik frem og tilbage 
i Stuen, satte Næseklemmeren paa sin P lads og gjentog:

— Nej, det er mageløst, det er mageløst!
Da Pigen, som hun havde ringet paa, kom ind for 

a t tage af Bordet, saå Fruen endogsaa helt m ildt til hende, 
tog noget gammelt Sytøj ud af en Skuffe, angaaende hvil-



ket hun gav hende vidtløftige Anvisninger, og beordrede 
hende til at gaa op paa sit Kammer og gjøre det i Stand; 
Overkrigskommissæren spurgte Fruen, om han saa skulde 
vise Pigen Vej; F ruen nikkede med et distræ t Smil; hen
des Tanke svømmede og boltrede sig vellystig i Skandalens 
Højvande; hun gav sig endogsaa til a t synge falsk. Over
krigskom m issæren betragtede med Stolthed sit Værk, m e
dens han sagde:

— Kom saa lille Fred ... Rikke, saa skal jeg følge 
Rikke op i ... Jom fruburet ... he—he—e.

Fruens Tanke fløj pludselig i Land og slog ned som 
en Høg paa Overkrigskommissæren. Der var noget i disse 
Ord og i det Blik, hvormed han ledsagede dem, som vakte 
og irriterede hende i højeste Grad. Overkrigskommissæren 
krummede sig som en Kylling under den Høgeklo, der 
greb ham  fra  hendes koncentrerede Forbitrelsesblik, og 
sank i Knæ.

— Tak, sagde hun med dirrende Stemme, jeg skal nok 
selv vise m in Pige hendes Kammer. D e skal ingen Ulej
lighed gjøre Dem. Ja nu gaar j e g.

Under den sidste Replik tabte Overkrigskommissæren 
Vejret, opgav al Tanke om Modstand, bukkede dybt og 
gik baglængs bukkende ud ad Døren med Ruelsen malet i 
hvert Træk. F ruen stod og stirrede med sammenbidte 
Tænder ud af Vinduet, og, da hun hørte Porten gaa, slut
tede hun, a t Overkrigskommissæren var kommen ud paa 
Gaden, se ham  kunde hun ikke; th i han strøg sig som en 
Kat langs Husenes Vægge.

— Kom med, sagde hun befalende til Pigen og gik 
foran gjennem Døren op ad Trappen til Kvistetagen; Kjøk- 
kentrappe fandtes ikke i Huset. Den trivelige og dovne 
Dame havde faaet en forunderlig energisk F a rt i sig; hun 
tog to Trin ad Gangen, og Skjorterne susede om hendes



tykke Smalben. Pigen, som var uvant med kjøbenhavnske 
Trapper, blev helt forpustet og var næ r ved a t snuble 
nver de jernbeslagne Trin. P aa  den sidste Afsats stand
eede Fruen og afventede hende. Hun lod hende puste af 
for selv a t betænke sig, saå hvast paa hende og spurgte:

— Fortalte den ... den ældre Herre Dig Noget paa 
Vejen?

Frederikke fæstede sine troskyldige, lyse Øjne paa sin 
Frue, men blev blussende rød. Det eggede F ru  Kringel- 
berg endnu mere, og hun gjentog Spørgsm aalet i en endnu 
skarpere og mere. bydende Tone. Da opløstes Pigens sub
ordinerede Alvor i et ubetvingeligt Udbrud af Latter, som 
hun dog strax blev fortvivlet over, og hun stræbte af al 
Magt efter a t faa Ansigtet og Sindet lagt til Rette igjen.

— Er Du gal? Hvad griner Du af? raabte Fruen. Vil 
Du lige øjeblikkelig svare paa, hvad jeg spørger Dig om! 
N aa — hvad sagde den ... fremmede Herre til Dig?

Saa ynkelig som et Skolebarn, der bekjender sin For
seelse, svarede Frederikke:

Han vilde kysse mig paa Halsen, og saa »neb« han 
mig i Kinderne her paa Trappen.

Og a tter blev Pigens Ansigt blussende rødt, og Lat
teren fusede ud som en Springvandsstraale. Men den blev 
standset i Farten  af Fruens Raseri, der fik Udflod i føl
gende Harangue.

— N aa saa Du er af den Slags! Saa bliver Du ikke 
gammel i Gaarde. Saadan en uanstæ ndig Tøs! Skam Dig 
dog noget! Saa Du begynder allerede at jave med M and
folk? saadan en raa  Unge! Det siger jeg Dig, at, hvis 
jeg opdager, at Du bare ser paa et Mandfolk, saa skal 
jeg, ved den levende Gud ... Naa det er nogle rare Nogle, 
der kom m er’ ude fra Landet.

Frederikke var bristet i Graad; hun var sig bevidst at

%
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have undflyet Overkrigskommissærens erotiske Avancer 
med den største Uvillie, og hun havde set den blanke lille 
Mand selv blive aldeles ulykkelig over sin Dristighed. 
Endelig fandt hun vel sagtens ikke, at det Hele var saa 
farligt, men én saadan Arrighedens Skylregn var hun ikke 
van t til at staa for; alene Bulderet forfærdede hende rent 
nervøst, isæ r da Døren i Etagen neden under gik op, og 
to Hoveder kikkede ud af Sprækken for a t se, hvad det dog 
var for et Spektakel. Hun var næ r ved at synke i Jorden 
og havde intet andet Værgemiddel end Graad. Da Fruen 
nu ogsaa blev opmærksom paa, at Scenen fik et Publikum, 
fandt hun det raadeligst at holde inde med Chargeringen; 
hun afdæmpede sin Stemme, som dog dirrede af For
bitrelse, da hun, efter a t have sm idt Pigekam m erdørnøglen 
nogle T rappetrin  opad, med en komm anderende Haand- 
bevægelse sagde:

— Der er Kam m eret oppe. Døren er lige for Næsen 
af Dig, dit Fæ. Bliv Du bare deroppe; Du skal saam ænd 
ingen Ulejlighed gjøre Dig med a t komme ned til Middags
maden, for j e g  har faaet den M iddagsmad, jeg skal have, 
og jeg gaar i Seng ... Saadan en uanstæ ndig Tøs! At 
saadan t Noget kan ske i et ordentligt Hus!

Og medens F ruen  gik ned ad T rappen ,. hørtes stadig 
hendes skjændende Brum m en som Lyden af en hendøende 
Torden; den summede endnu om Ørene paa det stakkels 
Pigebarn, der med Sytøjet og sin Klædebylt naaede op til 
den lille umalede og uhøvlede Brædedør, som førte ind til 
hendes Kammer; inden hun fik drejet Nøglen om i Hullet, 
hørte hun nede fra  tredie Sal en Kvindestemme sige:

— Gud, hvor den F ru  Kringelherg dog er en simpel
Kone!

— En ren Rappenskralde! svarede en Mandsrøst.
Og Frederikke, som troede, a t det var en forfærdelig



fin Dame, hun kom til at tjene hos! Hun vidste jo ude 
fra Landet, at det var en Grossererfrue, og i den nærmeste 
Kjøbstad var der kun en eneste Grosserer, som ogsaa var 
Konsul, og hans Hus var betragtet som Byens allerfineste; 
a t komme til a t tjene der, var en Æ rgjerrighedssag for Eg
nens tjenestesøgende Tyende. Frederikke havde forestillet 
sig, at det var en lignende glimrende Skjæbne, der ven
tede hende. Og nu var hun bleven modtagen med en saa- 
dan Arrighedssalve.

Hun drejede Nøglen om i Døren, og det lille, usle Tag
kammer laa for hende med en skraa Væg til Venstre, som 
hun næ r var løbet med Hovedet imod, og hvis hæslige 
graastribede P ap ir var løsnet fra Brædebeklædningen af 
Fugtighed og hang dinglende i krøllede og fedtede Laser. 
Det var noget Andet end den hvidkalkede, lyse og luftige 
Sovestue i Tjenestepigeskolen ude paa den frie Mark med 
vid- Udsigt til Horizontens Skovpartier, der vexlede med 
grønne Bakkekamme i' hyggelige og milde Liniers luftige 
Omrids, som hun var vant til a t se ud paa i de lyse Som
meraftener. Uden alt bevidst poetisk Sværmeri, der laa 
udenfor hendes Bækkeevne, havde hun tidt ladet Øjet følge 
langs med disse Linier og i en behagelig Ørkesløshed i 
Tanken vugget sig op og ned med deres bølgende Hævnin
ger og Sænkninger. Her ludede Alt tæt, knugende, snæ- 
vePt, sm aaligt udregnet ned over Hovedet paa hende; den 
skraa Brædevæg stod som en stadig Trusel om et Ørefigen; 
den snævre, korte Seng med den lille Dyne overtrukken 
med gult, fedtplettet Sirts, der var en forhenværende Neder
del af en aflagt Morgenkjole, var ikke indbydende til a t 
hvile sig i. Hvor tarveligt denne fattige, forældreløse, paa 
en velgjørende Stiftelse opdragne Pige end var vant: Lys, 
Luft, Rum havde hun ikke været vant til at mangle. Det 
halvt klosterlige Livs efter Klokkeslet ordnede Regelrethed,
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med det pedantiske Opsyn og indskrænket-skikkelige 
kvindelige Funktionæ rers snerpede M oralisering havde vel, 
siden hun blev voxen, da M unterheden og Livstrangen ud
foldede sig sammen med Legemet, m angen Gang eggefc 
hende til indre Modstand og sm aa drillende Oprørsforsøg; 
men noget Ondt og Arrigt som sin nuværende Frue havde 
hun aldrig stødt paa. Den megen Kirkegang, Bøn og 
Psalm esang, som Educandinderne, ifølge Stiftelsens F un 
dats, bleve holdte til, havde ikke ret ligget for hende; hun 
havde tid t været adspredt under saadanne Andagtsøvelser, 
var bleven greben i a t se ud af Vinduet og betragte en forbi- 
flyvende Fugl eller, om Vinteren ved Lys, i at lave et Ka
ninhoved af sit dertil præparerede Lommetørklædes Skygge 
paa den kalkede Væg til Morskab eller Forargelse for sine 
Naboersker, og havde faaet strenge Irettesættelser derfor, 
men hvor længtes hun  i dette stygge Loftskammer efter en 
Psalmetone! Hun satte sig, beklemt, forkuet paa Kamme
rets eneste Stol med det lasede Betræk, satte sig yderlig 
og umagelig, som var hun  bange for samme Stol, lyttede i 
sløv, forskræm t Ørkesløshed, men hørte kun en løjerlig 
fjern Summen, der af og til afbrødes af skingrende Baab 
med levende Rejer eller holstensk Sild, men hun forstod 
ikke Ordene eller Meningen og blev uhyggelig til Mode ved 
den snart melankolsk-klagende, snart ra a t brølende Tone 
i disse Raab. Og nu dette Kjøbenhavn, Hovedstaden •og 
Kongens Residents, som hun havde forestillet sig ganske 
ubestemt som »mageløs dejlig« ! Da hun steg ned fra Jern
banevognen paa Perronen, var hun bleven puffet og skub
bet, var bleven modtaget af denne lille, gammelagtige Fyr 
med det søde Smil, var vandret med ham  i Regnvejr gjen- 
nem mørke, snavsede Gader, hvor hun ikke kunde høre 
Ørenlyd for Vognenes Rullen, heller ikke se Noget, fordi 
hendes Ledsagers hurtige Gang forbød hende enhvei



h-t.

Standsning. Var der noget Kjønt ved det? Og saa den 
»gamle, sære Stabejs«, der vilde kysse hende? Ja, det var 
da det eneste Morsomme, men hun havde saam ænd ikke 
Andet i Sinde end a t gjøre N ar af ham, og saa kunde 
Fruen blive saa gal! Det ene uhyggelige og ængstende 
Indtryk jog det andet gjennem denne lille Hjerne, der blev 
helt fortumlet og ikke vidste, hvordan den skulde komme 
til Hvile og Fred i noget Hyggeligt eller Glædeligt, som den 
trængte til. Hun pillede en Knude op paa sin Bylt, der 
laa paa Sengen, og trak  en lille Pakke ud; det var hendes 
Psalmebog, som var indhyllet i et rødt- og hvidtærnet Bom
uldslommetørklæde. Hun bredte Tørklædet ud paa sit 
Skjød, lod Psalmebogen aabne sig af sig selv, fandt en 
god gammel Bekjendt, læste den og læste videre, mere vug- 
gende sig i Rhythm erne end tænkende over, hvad Ordene 
indeholdt, hun holdt mest af dem, hvori der var en stærkt 
m arkeret Verstakt, og var netop midt i en Strofe, som hun 
nynnede, reciterende, med mekanisk Skansion og pligtskyl
dig standsende efter hver Verslinie uden sm aaligt Hensyn 
til Enjambements. Hun havde vel læst en halv Snes Psal- 
mer paa den Maade og havde lige endt følgende Strofe:

H'

Hlr
Hi-

Se, hvor saare
Længsels Taare
rinder paa min svage Kind,
hvor jeg trænges,
hvor jeg længes
efter dig i Sjæl og Sind;
lad dig finde, lad dig finde,
lad mig trænge til dig ind;

r-.

■■fe

da hun sprang op af Stolen, aldeles forfærdet, med et lille 
Skrig. En Mandsstemme, stærk og skingrende som et Mes-

■i
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singinstrum ent, lød fra Luften og skar som en skarp Kniv 
det Stemningsflor igjennem, som denne tankeløse Gynge
bevægelse i Verstakten havde vævet om hendes Tanker. 
Kaad trodsende, ra a t forstyrrende buldrede de banalf 
Rhythm er og Ord:

P aa  Alleenberg er mejet kjønt, 
der er grumme kjønt;

der vi danser under Løvet grønt, 
det er mejet grønt, 

det er grønt.

Pigen tæ t sig læner mod mit Bryst, 
mod mit ømme Bryst.

Trykke-Polka er en salig Lyst, 
er en salig Lyst, 

er en Lyst.

Og. saa kom et Efterspil i Form  af nogle skarpe Fløjte
triller, der svirrede gjennem Luften.

Det var blevet Solskin. Det kløvede Skyerne med en 
blændende, overvældende Lysmasse, der gjennem Vinduet 
væltede sig langt ind i Kammeret; de glaserede Teglsten, 
der dannede Gavlen paa Nabohusets knækkede • Tag, ka
stede saa skarpe Reflexer af Sollyset lige ind i Øjnene paa 
Frederikke, at hun m aatte knibe dem sammen under disse 
hvide Stribers første Anfald. Da hun atter aabnede dem, 
gik hun  til Vinduet, der stod aabent, og nu saa hun en 
H aand gribe i en af Teglstenene tæ t ved Tagets Hjørne, 
saa kom et med hvide Skindbuxer, Uldstrømper og Lærreds 
Sko besat Ben, og tilsidst en hel hvid Mursvend svingende 
om Hjørnet, behændig voltigerende og holdende sit Bræt 
med en fastsiddende Kalkmasse, hvori Murskeen var plan-
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tet fast, under den venstre Arm, som sidst kom frem. Han 
stemmede Knæerne fast mod de glatte Tegl, som om det 
var Katteklør, der borede sig ind i en Træstamme; hans 
Fløjten lød nu i langsom Takt, beroligende, opfordrende 
til Forsigtighed; men, da han havde faaet et m indre usik
kert Fodfæste mod den omløbende Tagrende, slog bemeldte 
Fløjten atter ind i den kaade, skingrende Dansetakt. F re
derikke saå ham  kun bagfra, medens han  laa paa Knæ og 
udspækkede nogle Tagstens Rande med Kalk. Den Fyr 
kom hende jo slet ikke ved; det var meget bedre, at hun 
læste videre i sin Psalmebog end stod og saå paa saadan 
en tosset Mursvend; bare han vilde lade være at fløjte, for 
det forstyrrede hende. Men det er sandt, der var det Sy
tøj, Fruen havde givet hende med; det var bedst, hun 
snarest mulig tog fat paa det, saa skulde hun nok passe 
sig selv og lade Mursvenden være Mursvend. Inden hun 
begav sig hen at hente bemeldte Sytøj, kastede hun 
dog et Blik ud af Vinduet. Der laa  han, solbeskinnet og 
hvid paa den funklende Teglstensskraaning; den svære, 
tyreagtige Nakke med den kraftige rødbrune Farve mødtes 
med det mørkebrune, krøllede Haar, der groede tæ t og fro
dig frem som et Tjørnekrat, mens det glinsede blankt i 
Solen. Denne rødbrune Nakke, dette krøllede blanke H aar 
med S traahatten  paa Sned, den brede Ryg, hvor Skul
drenes Bevægelser saas uden paa Vestens hvide Bagklæd
ning, hele denne robuste Skikkelse tvang Pigebarnets Øje; 
hun kunde ikke faa det til at slippe denne Mursvend, der 
jo slet ikke kom hende ved, som hun bestandig indvendig 
paastod for sig selv. Endog den Fløjten, som havde 
skræmmet hende og kyst hende fra Psalmebogen, m aatte 
hun høre paa, og, som hun før vuggede sig i Verstakten, 
traadte hun nu Dansetakten sagte med den ene Fod. Uvil- 
kaarlig kom hun til at tænke paa de Dansemelodier, som



saa lokkende klang over til hende mangen en Søndag 
Aften fra en nærliggende lille Skov, n aar hun klædte sig 
af med sine K am m erater i den hvidkalkede Sovestue; To
nerne kom fra et Skovbal under aaben Himmel for Egnens 
Karle og Piger, men det var de unge Tjenestepigeaspi
ran ter paa det strengeste forbudt at deltage i saa farlige 
Forlystelser. Frederikke havde mange Gange ønsket, n aar 
hun laa i Sengen og endnu hørte Violintonerne fjernt og 
svagt, a t hun turde staa op og gaa over og danse, men 
hun m aatte indskrænke sig til svagt at bevæge de nøgne 
Fødder mod Træbeklædningen ved Sengens Fodende. Nu 
stod hun, støttet med Albuerne mod Vindueskarmen, saå 
ud i den lysblinkende Luft, hvor hvide Skyer sejlede højt 
over Tage og Skorstene, som hun kunde se i den Aabning, 
der frem bragtes mellem det Hus,, hun boede i, og Nabo
huset, derved, at det sidstes Tag var bygget paa den nævnte 
ejendommelige Maade, saa åt det ingen lige Gavl havde, 
medens dets Tagrygning ikke laa højere, end hun kunde 
se op til den fra sit Vindue. Hun fulgte nu med en Spæn
ding, som Andre føle for en dram atisk Handling, Mursven
dens langsomme Entren op ad under Akkompagnement af 
de vexlende Vals-, Hopsa- og Polkamelodier, som han fløj
tede. Saa ... nu  et behændigt Sæt! Og han sad overskrævs 
paa Tagrygningen, rejste sig, spadserede langs ad den 
med en Kats Sikkerhed og Ugenerthed, stolt knejsende op 
mod den blaa Himmel, stadig med Hatten paa tre Haar, 
avancerende hen mod Skorstenen, som han besaå og lod 
til at finde uden Trang til Udspækning eller anden Istand
sættelse, thi han  vendte sig brat, og stod nu med Ansigtet 
vendt mod Frederikke. Ja, det var nu alligevel en uhyre 
kjøn Mursvend, som stod der højt i Luften med solbrændte 
Kinder, ridderlig Knevelsbart og Fipskjæg og spillende, for- 
sorent-lystige brune Øjne, der ram te Frederikke med en
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saadan Magt, at hun, ildrød i Hovedet, for tilbage fra Vin
duet ind i Kammeret. Men det varede ikke længe, før hun, 
lokket og draget af Noget, der var stærkere end hun selv, 
m aatte liste sig hen mod Vinduet, hvor hun i Haab om 
at være i Skjul bag Væggen, paa Skraa skottede op mod 
hin Ridder, der havde øvet sin luftige Idræ t og nu efter 
fuldendt Daad vankede stolt triumferende ad den smalle 
Sti med frygtelige Afgrunde paa begge Sider. Frederikke 
havde ikke aldeles uden F rug t læst de Romaner, der, efter 
at have passeret Præ stens og Forstanderindens Censur, 
fra Sognebibliotheket vare komne indenfor Tjenestepige
skolens moralsk-æsthetiske Kordon; det var væsentlig kun 
nogle danske, saa kaldte historiske Rom aner fra ældre og 
nyere Tid. Helt ubevidst fik de unge Helteskikkelser, som 
ud fra disse Bøger vare gaaede over i den attenaarige 
Piges Fantasi, Kjød og Blod og samlede sig i Mursvenden 
i de hvide Arbejdsklæder, det brune Korsskj æg, den ro
buste Legemsbygning, der spadserede langs Tagrygningen 
paa det kjøbenhavnske Hus.

De brune Mursvendeøjne slap ikke deres Fangst. Oppe 
fra Luften lød det:

— Hvor blev De af, Jomfru? Jeg saå Dem jo meget 
godt.

Frederikke trykkede sig tæ t op til Væggen med ban
kende Hjerte; hendes Tanke var først a t smække Vinduet 
i og flygte langt ind i Kammerets mørkere Baggrund; men 
hun gjorde det alligevel ikke, hun blev staaende. Alt var 
nu ganske stille; hun lyttede, men hørte ingen Bevægelse 
deroppe. Da vovede hun at komme frem, først med Næse
tippen, saa med den halve Del af Ansigtet i Profil foran 
Vinduet. Nu kunde Mursvenden se hende, og for paa sin 
Vis a t yde den unge Tjenestepige ridderlig Hylding gav 
han sig til at balancere vexelvis paa det ene og det andet

i i
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Ben som en Linedanser langs Tagryggen, hvorpaa han 
svingede med Hatten, raabte H urra og sang, saa Frede- 
rikkes Trommehinder dirrede:

Ak, aldrig faar jeg svalet m it Hjertes hede Brand, 
og aldrig faar jeg Tag i Livets Lykke, 
før femten tusind P iger i D anm arks grønne Land 
Jeg til m in uldne Trøje tæt kan trykke.

Frederikke syntes, a t hun burde finde, a t det var noget 
forfærdeligt Sludder, den Mursvend sang, men hun følte 
sig dog nødt til igjen a t trække Næsetippen uden for hans 
Synsvidde for a t le, saa det klukkede i hende.

Mursvenden rømmede sig højt; dernæst hørte Frede
rikke et temmelig tungt Fald. Nu var det altfor fristende 
at lade Profilen komme frem med Næsetippen som For
løber. Mursvenden var entret ned ad Tagstenene og stod 
nu paa Tinden af B randm uren mellem begge Husene; den 
laa  saa lavt, a t hans Hals var i Niveau med Pigekamme
rets Vindue, og pludselig saå Frederikke til sin store For
færdelse et P a r mørkebrune Knevelsbarter glinse hende 
imøde paa temmelig kort Afstand; hun saå bemeldte Kne
velsbarter glide hver til sin Side, skille sig i Midten og 
blotte et P a r svulmende røde Læber og to Rader Tænder, 
som intet Rovdyr kunde ønske hvidere og stærkere. Nu 
syntes Frederikke, at Mursvenden nærmede sig paa en 
altfor faretruende Maade; hun gjorde et ilsomt Tilbagetog 
helt hen til den anden Ende af Kammeret; ja hun stillede 
sig endog med Ryggen op til Udgangsdøren, stift rettet og 
med H jertet bankende oppe i Struben, da hun saå Mur
svendens Ansigt i Vinduet med Hagen støttet mod Karmen 
og ganske ugenert ladende Øjnene spille om i Kammeret. 
Da de havde opdaget hende, som hun stod der i Halvdæm-
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ring, tog deres Ejer S traahatten af Hovedet og gjorde et 
dybt Buk. Nu brast Frederikke atter ud i en ubetvingelig 
Latter, der umærkelig gled over i Graad; hun skyggede 
med begge Armene for Øjnene og klemte Ryggen tæt op 
mod Døren. Imidlertid var det hende um ulig t a t bare sig 
for at kikke gjennem sine to Armes Mellemrum ... bestan
dig lo de i Solen glinsende brune Knevelsbarter, dunkel
røde Læber og elfenbenshvide Tænder hende imøde. Gjen
nem det samme Mellemrum forsøgte hun at presse følgende 
Ord:

— Kan De ikke passe Dem selv? Men det blev ved en 
klynkende Hvisken, saa det næppe var rimeligt, at Ordene 
naaede deres Adresse. Imidlertid gled Taarerne langsomt 
ned ad de ru, rødlige Arme og standsedes i Farten af 
den dunagtige hvidgule Haarbeklædning.

— De er vist fra Landet, Jomfru? sagde Mursvenden.
— Det ... det kan jo være Dem det Samme, svarede 

Tjenestepigen med Bestræbelse efter at lægge Indignation 
i Repliken.

— Hvad behager? sagde Mursvenden.
— Ingen Ting, svarede Frederikke.
— Naa, ikke det? Det var forbandet lidt ... He! H ar 

De aldrig været paa Alleenberg, Jomfru. Inte? Ja saa? 
Heller inte paa Tivoli. Nej, vil m an bare se ... Hvorfor 
kryber De i Skjul? De skulde komme lidt herhen, saa 
kan vi tale om Tingene.

Nu saå Frederikke, at Mursvenden havde arbejdet sig 
i Vejret, saa næsten den halve Krop laa lænet ind i Kam
meret paa Karmen. Det gyste ned igjennem hende; hun 
blev tør og hed i Munden af Rædsel; uden selv rigtig at 
vide, hvad hun gjorde, flik hun Nøglen drejet om i Døren, 
smuttede baglængs ud ad den og slog den i efter sig. Hun 
stod ude paa Loftsgangen" og lyttede med højt bankende
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Hjerte og dirrende Knæ. Instinktm æssig havde hun revet 
Nøglen af og laaset udvendig fra. Efter en god Stunds 
Forløb lagde hun  Øjet til Nøglehullet, stod længe og kik
kede, og, da der ikke viste sig Spor af nogen Mursvend 
mere, lukkede hun sig ind igjen og tog fat paa det Sytøj, 
hendes Frue havde givet hende med.

Hun kunde ikke faa sine Tanker fra det Æventyr, hun 
nylig havde oplevet. Hun havde alligevel aldrig set saa- 
dan en Mursvend! Og saa havde han  nævnet Tivoli! Me
dens Synaalen arbejdede, lød dette Ord bestandig for hen
des Øre; hun saå mange Gange op fra sit Arbejde, om ikke 
Mursvenden stod der endnu, saa vilde hun ikke være saa 
fjollet som før, men spørge ham  ud om dette Tivoli, om 
hvilket hun  efter en ældre kvindelig Bekjendts Fortælling 
allerede i Tjenestepigeskolen havde dannet sig den mest 
glimrende Forestilling som et Sted, hvor der lød Danse
musik langt vældigere end den, hun havde hørt klinge 
hen til sig fra  Skovballerne, og hvor det ene lysfunklende 
Krystalslot knejste ved Siden af det andet, og ind i disse 
Forestillinger vævede sig de, som hvilede i hendes Fantasi, 
afsatte' af de historiske Romaner. Midt i al Musiken og i 
Lysglansen gik Riddere med vajende Fjer, klingende Spo
rer og raslende Sabler lig de to hjempermitterede D ra
goners, som hun havde set slæbe langs Landsbyens Gade, 
sammen med dem vankede Damer med fejende Fløjels- og 
Silkeslæb; ... hun saå Mursvenden i en glimrende Dragt og 
med Dragonhjelm paa Hovedet, Guldsporer paa Støvlerne 
og Skarlagenskappe over Skuldrene; hendes Hjerne syede 
Dragter sammen efter de Modeller, som uklart stod for 
hende fra  Romanerne, efter de to hjempermitterede D ra
goners og den ved Tjenestepigeskolen nærmeste Kjøbstads 
Postmesters Uniformer, samt af Kuskens og Tjenerens 
Liberi paa Herregaarden, sam tidig med at hendes Hænder



flikkede paa F ru  Kringelbergs gamle Snørliv og vatterede 
Skjørt. Hvor det var kjedeligt, at Mursvenden ikke var 
der mere! Nu havde hun saa mange Ting a t spørge ham  
om. Da hun var færdig med Sytøjet, vovede hun sig hen 
til Vinduet, valgte sin Udkigsport som før ved Væggen og 
nærmede Ansigtet i Profil til Ruden, og, da der Intet var 
at opdage, lænede hun sig ud ad, lod Øjnene glide om paa 
Nabohusets Tag — ikke Spor af Mursvend at opdage. Saa 
faldt hun atter hen og lod sig hvirvle om i Billedvrimlen 
fra før, blev overvældet af den og bange for den, rev sig 
løs og greb atter efter sin Psalmebog, men blev staaende 
med den i Haanden med Pegefingeren stukket ind mellem 
Bladene, ledende i Hukommelsen efter et Vers, der var 
skikket til at holde sig fast ved, da en vældig, skrattende, 
Alt overdøvende, hver Tanke dræbende Lyd af en Klokke 
lød lige over hendes Hoved og formelig smertede inden i 
hende. Hun havde ikke bemærket dette Meddelelsesmiddel 
mellem Fruen og hende; denne store klodsede Klokke, der 
hang over hendes Sengs Hovedgjærde paa Væggen ved 
Vinduet. Hun skyndte sig at lystre Signalet, der bød 
hende at komme ned og passe Middagsmaden.

IV.

Fru  Kringelberg havde som sædvanlig ligget til Sengs 
flere Dage efter sin sidste Sindsbevægelse. Efterdønnin
gerne af hendes Sinds oprørte Hav ram te hendes nye Tje
nestepige i Form af en Gnavenhed, der fordeltes ligelig paa 
alle de Tjenesteydelser, hun fordrede af hende. Men 
Frederikke var ikke uvant med Sligt; den Dame, der i 
Tjenestepigeskolen havde doceret Vask og Strygning, kunde 
ogsaa være gnaven. Frederikke m aatte nu blive nede hele



Dagen og opholde sig i Spisestuen ved Siden af Fruens 
Sovekammer. I de lange ledige Timer søgte hun igjen 
Trøst i sin Psalmebog. Mursvendens Billede afblegedes 
snart i hendes Fan tasi og forstyrrede hende ikke mere i 
denne Andagt, der bestod i at vugge Tanken i Søvn ved 
Versenes Takt. Den fjerde Dag var F ruen mere bedrøvet 
end gnaven; hun nedlod sig til at betro sin Tjenestepige, 
at hun  var et ulykkeligt Menneske, som Ingen brød sig 
om, og som Alle oversaå, og som aldrig havde kjendt til 
Andet end til Skuffelse og Modgang i Livet. Skjønt Frede
rikke ikke rigtig kunde indse, at en velhavende Kone kunde 
have Grund til at klage over Sligt, smittede hendes Frues 
Graad hende tilsidst, men det syntes Fruen ikke om; det 
var hende for megen Fam iliaritet, og hun besvarede sin 
Piges sympathetiske Rørelse med Ordene:

— Men hvad flæber Du for? P as Du hellere Dit Ar
bejde og lad være med at tude over Ting, som ikke kom
mer Dig ved.

Men Frederikke var nu kommen i Gang med at græde 
og blev ved i Følge Inertiens Lov, saa, da hun fra Sove
kam m eret kom ind i Spisestuen og med sit Sytøj tog Plads 
paa en Rørstol henne ved Døren, rand t Taarerne strømme
vis ned over hendes Kinder; hele Tilværelsen syntes hende 
et stort Regnvejr, hvor Alt græd og hylede undtagen en 
Mursvend, der til hendes Ærgrelse stod paa Tagryggen paa 
det ene Ben og svingede det andet ud i Luften; det var en 
væmmelig Mursvend, ad hvem hun i Tanken truede med 
sin knyttede lille røde H aand for at skræmme hans Billede 
bort. Psalmebogen m aatte atter til; den hjalp, indtil hun 
blev træ t af a t læse, saa kom Mursvenden igjen, han, 
hvem det de foregaaende Dage var lykkedes hende næsten 
at gjenne helt bort, og med ham  kom Tankerne om det 
fjerne, glansfulde Tivoli igjen og huserede i hendes Hjerne;



det laa  bag en høj Mur, hvorfra der lød Dansetoner ud 
samtidig med, at det universelle Regnvejr piskede imod 
den. Som Fruens Klokke forleden Dag satte nu Dørklok
kens mildere Lyd et b rat Punktum  for Drømmerierne; hun 
ilede ud for a t lukke op.

Der stod en Herre uden for Døren, som Frederikke 
fandt um aadelig fin; hendes naive landlige Smag stødtes 
ingenlunde ved, a t Cylinderhatten sad paa tre Haar, at 
den sorte, rødstribede Silkekravat ikke var elegant i F a r
ven, og at Glansen af Slid havde afløst Silkens naturlige 
Glans; hun anede ikke, at den store Brystnaal, der var
plantet i den foran paa Brystet, ikke hidrørte fra en Juve-

/

lers Boutik, men fra en Isenkræmmers Lager; hun havde 
ikke Øje for, at den blaa Dyffels Vinterfrakke dels ikke 
hørte den langt fremskredne Foraarssæson til, dels var for 
vid til den, der bar den. Men det Underlige var, at hun 
syntes, hun skulde kjende den Herre, især da h u m  hørte 
ham  spørge:

— Med Forlov, Jomfru ... er Fruen hjemme, hvad?
— Hun ligger, svarede Tjenestepigen.
— Føj for Satan, sagde Herren, saå grundende i 

Vejret og gav sig til a t fløjte. Men aldrig saa snart var 
den første Takt af Melodien kommen gjennem hans Læber, 
før Frederikke udstødte et lille Hvin.

— Hvad, b’faler? sagde Herren ... Men ih Du Frelserens 
Arbejdshus! Det er jo den lille Jomfru fra Vindvet igaar? 
Saa D e tjener Tante Sukkerkringle? Se, se!

Da Frederikke gjennem Omklædningen havde gjen- 
kjendt Mursvenden paa hans Fløjten, blev hun rød i Ho
vedet, fik Hjertebanken og pillede ivrig ved sit Forklæde- 
baand; men, da denne efter hendes Opfattelse glimrende 
Vittighed i Øgenavnet til hendes Frue kom frem, brast hun 
i Latter og slap Dørlaasen med den ene Haand. I et Nu



følte hun Mursvendens Arm som et stram t Bælte om sit 
Liv, hun søgte at skyde ham  fra sig med begge sine Hæn
der; men, hvad enten M odstanden manglede virkelig 
Energi, eller Mursvendens kraftige Taktik var vant til 
Sejre i Kampe af den Art — vist er det, at hans Knevels
bart og Fipskjæg strax efter kildrede hendes Mund og 
Hage; et ordentligt Kys blev trykket mod hendes Læber. 
Hendes Lemmer mattedes, og hendes M odstandskraft op
løstes, da hans Øjne funklede hendes tæ t imøde, og hun 
saå farvede Hjul gnistre om de sorte Pupiller. Da han slap 
hende, tumlede hun halv bevidstløs ind i Stuen, sank ned 
paa den nærmeste Stol og brast i Graad. Mursvenden var 
ogsaa gaaet ind i den forreste Stue, hvor han  indtog en 
theatralsk  Stilling i anden Position med Haanden paa 
Hjertet, tog derpaa en Tollekniv op af Vestelommen, gik 
hen i Vinduet og skar ganske ugenert en Rose af en af de 
der staaende Buske i Urtepotter; med forceret smægtende 
Galanteri rakte han  den til den grædende unge Pige, der 
sad sammenkrøben paa Stolen. Hun rørte sig ikke for 
enten at modtage eller afslaa Blomsten, den faldt i hendes 
Skjød og trillede sagte ned paa Gulvet. Nu lød Fruens 
vredt skingrende Klokke inde fra Sovekammeret; Frede
rikke for sammen, rejste sig og løb derind, medens Mur
svenden ugenert satte sig i Sofaen med det af Overkrigs
kommissæren besørgede brunrøde Reppsbetræk og det paa 
en saa ugenert Maade, a t han  lagde det ene Ben op i 
den.

— Kan Du ikke komme og sige, hvem der ringer? raabte 
F ru  Kringelberg med en saa kraftig Stemme, at den vilde 
have beroliget Enhver med Hensyn til Farligheden af hen
des Sygdom. Hvis det er Overkrigskommissæren, som Du 
har staaet og pjanket med, saa ...

— Nej, det er Mursvenden — det ... er ....



Med et kraftigt Ryk svang F ru  Kringelberg sig over 
Ende i Sengen og hug begge sine knyttede Hænder mod 
Overdynen, saa en Sky af Dun røg ud i Stuen som en 
Flok opskræmmede Fugle.

— Men har jeg nu ikke sagt Dig tusinde Gange, Din ... 
uh, ... a t Du skal smække Døren i lige for Næsen af 
ham  ...

— Nej, det har Fruen aldrig sagt ...
— Naa, det har jeg ikke? Siger Du, a t jeg? ... naa, 

men det m aa Du da selv kunne begribe. Saadan en Døge
nigt, saadan en Abekat, saadan en Socialist!

Ved det sidste Ord, om hvis Mening Frederikke vel 
havde en saare taaget Forestilling, men til hvilken dog 
knyttede sig Billedet af en Fjende af Gud og Kongen, blev 
hun helt bange, thi ude paa Skolen havde hun lejligheds
vis hørt Socialisterne omtale af Præsten, Forstanderinden 
og Lærerinderne som Tidens Pest, som Forbud paa Anti
kristens Komme. Ord, som hun mindedes fra  sin Religions
undervisning og fra Prædikener, som hun havde hørt i 
Kirken, uden at de havde efterladt et Billede i hende, Ord, 
hvis rent materielle Klang havde skræmmet hendes Øre, 
kom op i hende; hun huskede en Ytring om, at Djævelen 
kunde paatage sig Skikkelse af en Lysets Engel; hun havde 
aldrig sét Nogen, der gav hende et stærkere Indtryk af en 
Lysets Engel end Mursvenden, og dog ... da han kyssede 
hende, eller rettere lidt efter Kysset, havde hun følt sig 
saa grænseløs skræmmet, opløst, fortvivlet; og nu hørte 
hun, at samme Mursvend var Socialist. Skulde det være 
Djævelen selv?

— Falder Du i Staver, Dit Pjokkehoved? lød Fruens 
Stemme — hvad h a r Du sagt til den ...? Pludselig saå 
hun mistænkelig spejdende paa Frederikke og udbrød:

— Hvoraf véd Du, at han  er Mursvend?



Frederikkes korte Erfaring havde læ rt hende Løgnens 
praktiske Nytte trods alle theoretiske Skildringer af dens 
Syndighed; hun havde endog set den anvendt paa Tjeneste
pigeskolens Udstilling af H aandarbejder, som udgaves for 
at være et udelukkende Resultat af Elevernes Flid, skjønt 
baade Forstanderinden og to Lærerinder havde hjulpet 
ivrig til i de sidste P a r  Uger, før disse Prøver bleve frem
lagte for Offentligheden. Hun svarede derfor uden Frygt 
for a t begaa noget Ondt:

— Det sagde han, han  var. H an sagde ... han  sagde, 
at jeg bare skulde hilse Fruen fra Mursvenden.

Strax efter bankede det paa Sovekammerdøren.
— Maa jeg ikke bevidne søde Tante min dybt følte 

Deltagelse over, a t Tante er do’lig, lød Mursvendens Røst 
tæ t bag Døren inde fra Spisestuen. Maa jeg komme ind 
til stakkels Tante?

— Jeg tror, Du er ... nej, nej, nej, vil Du gaa, Dit ...
— Nej, saadan en H aardhed kan  jeg ikke bære over 

mit bløde Hjerte. Jeg skal hilse Tante saa flittig fra Fader 
og Moder.

— Hils dem igjen og gaa Din Vej!
— Nej, jeg vilde saa gjærne se et Glimt af min Moders 

eneste Søster.
— Du hører jo, jeg ligger i Sengen.
— Ja, men Tantes Pige er jo til Stede, saa der kan 

jo ikke være — om jeg saa m aa sige — noget Umoralsk i, 
at jeg besøger Tante paa Sengen.

— Vil Du blive udenfor!
Men Fyren kom uden videre ind og stillede sig dybt 

bukkende for Benenden af Sengen. Fruens Øjne sprudede
Æ dder og Forgift hen mod ham.

— Tante ser ellers ret vel ud, sagde Mursvenden.
F ru  Kringelberg gjorde en Vending af sin Krop, saa



Ansigtet kom ind mod Væggen, og Bevægelsen var saa 
pathetisk, at Sengen knagede, og Dunene atter fløi ud til 
alle Sider i Værelset.

— Gaa Din Vej, Rikke, snerrede hun; hvad staar Du 
der og glor efter?

Pigen gik ud; Mursvenden sendte et Kys paa Fingeren 
efter hende, hvad der bragte F ru  Kringelberg til at gjøre 
Front imod ham  ved en ny Vending, ledsaget af den 
samme Knagen og samme Dunflugt som forrige Gang.

— Saa holder Du oven i Kjøbet Jav med min Pige, 
raabte hun. Gaa dog din Vej!

— Det er en rigtig nysselig Pige, Tante h a r faaet. 
Hun ser saa uskyldig ud som et Guds Ord fra Landet, 
og Uskyldigheden, lille Tante, deh bliver en sjelden Vare 
i vor syndige Tid.

— Puh! Dit Skabedyr! Du snakker om saadant Noget, 
Du, som er Socialist?

— Nej, det h a r jeg slaaet mig fra.
— Saa? Du har vel ogsaa slaaet Dig fra Svir og 

Sværm og Fruentimmer?
— Ganske og aldeles, Tante! Jeg har sla’et mig for 

Brystet, sagt til mig selv: Føj, Ferdinand, og saa omvendte 
jeg mig lige i en Snup til Rel’ion, Dyd og Økonomi.

— Ja, det kunde jeg se før, da Du javede med Tøsen?
— Aa ... det var bare gammel Vane ... jeg skal aldrig 

gjøre det mere. Kan Tante ikke laane mig ti Kroner?
— L a a n e? Dig? — ti Kroner? Nej, min S’æl og Sa

lighed, om jeg gjør.
— Tak for ren Beske’n, lille Tante! Men det er nu 

egentlig ikke til mig, men det er til min stakkels Moder, 
Tantes eneste Søster, at jeg vilde laane de 10 Kroner. 
Hun vilde selv være kommen og ta lt med Tante, men hun 
har ikke Klæder til det, og hun véd, at det generer Tante,

S. Schandorph : Smaafolk.
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n aar der kommer Fremmede til Tante og ser, at Tantes 
eneste Søster h a r saadan en daarlig Garderobe.

— Puh, saa? Men Du h ar Raad til at holde saadan 
en Vinterfrakke, at gaa med stive Flipper og saadan et 
stort Silkehalstørklæde?

— Nej, det véd den søde Gud, jeg ikke har, Tante, 
for Halskluden har jeg laan t af en Urtekræmmersvend, og 
Frakken er min Faders, og se — Flipperne er da endelig 
ikke saa dyre, og her skal Tante se (Mursvenden knap
pede Vesten op og bøjede den til Side) jeg h a r kun en 
besk..., om Forladelse ... smudsig Dowlas’s Skjorte uden 
paa en lige saa besk... — om Forladelse, jeg vilde sige 
— m alproper Uldtrøje.

— Knap Din Vest, Dit Svin! sagde F ru  Kringelberg.
— Med Fornøjelse, Tante, det er saam ænd ikke for at 

være uanstændig mod Tante, at jeg knappede op, men 
Tante sagde jo selv, jeg var saa godt klædt. Nej, Tante 
skulde bare se, hvor der ser tomt ud hjemme, for vi har 
m aattet sætte Alting ud. Arbejdet gaar det daarligt med, 
og ...

— Aa! Din Fader m aa jo tjene Noget.
— Hm — ja, men Tante véd jo, hvordan det gaar til. 

F a ’r og Mo’r  kan jo daarlig  trække Vogn sammen ...
Dørklokken ringede igjen.
— Du gaar lige øjeblikkelig, raabte F ru  Kringelberg.
— Ja, hvor ligger Tantes Portemonnix, saa skal jeg 

strax hente den og vise Tante, a t jeg ikke tager mere end 
den ene blaa Lap.

— Ikke Du faar en Øre. Og hun bemægtigede sig i 
en F a rt Portem onnaien, der laa paa en stum Tjener foran 
Sengen. Vil Du se, Du kommer afsted.

— Det er vel bedst, jeg tager imod de Fremmede, siden
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Tante ligger, sagde Mursvenden, tog en Stol og, satte sig 
ned.

— Aa, jeg elendige, jeg ulykkelige Menneske! Rikke! 
Rikke!

Jeg skal ringe paa hende, Tante. — Og han sprang 
op, tog Rordklokken paa den stumme Tjener og rystede 
den. Frederikke kom ind igjen.

— Hvem ringede paa Døren, m it Lam? ... skulde jeg 
spørge fra Tante.

— Din Gadedreng! ... jeg kan godt spørge selv, sagde 
Fruen.

— Naa, jeg troede, Tante var for medtaget. Hvem 
ringede, Jomfru?

— Det var en Herre ... han  sagde, han hed Pastor ...
— Hjorth? udraabte Fruen og slog Hænderne sammen 

i Forfærdelse.
— Ja, saadan var det. Jeg sagde, Fruen var syg.
— Er han da gaaet?
— Nej, han  gik ind i Dagligstuen dg sagde, a t han 

kunde tale med Fruen gjennem Sovekammerdøren.
— Gaa ind og sig ... nej, gaa bare ind! Aa Gud! Aa 

Gud! Ferdinand, Dit Afskum!
— Ja, Tante h ar mig jo nu herinde i Sovekammeret, 

men Tantes Renommé er mig helligere end Ralslevs Bibel
historie, saa jeg skal gjærne liste mig gjennem Spise
stuen ud i Kjøkkenet og vente, til hans Højærværdighed er 
forduftet. Men saa kommer jeg ind igjen og snakker videre 
om disse ti Kroner, hvis ikke Tante vil give mig dem 
strax for at spare Vidtløftigheder.

Med Øjnene i Fortvivlelse rettede mod Loftet, aabnede 
Enken sin Portem onnaie og kastede med bortvendt Ansigt 
en Tikroneseddel ud i Luften, som Svenden behændig fan
gede.
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— Tak, jeg kunde ellers nok tage den selv, brummede 
han og gik dybt sukkende ud, idet han sagde: Tak og 
god Bedring, velsignede lille Tante!

Da han  kom ind i Sideværelset, saå han, at Præ sten 
allerede var avanceret derind og hørte ham  sige til Frede
rikke som Fortsættelse af en tidligere begyndt Tiltale:

— og det glæder mig at høre, m it Barn, a t Du er ud- 
gaaet fra  en kristelig Anstalt; jeg véd, at Du er kommen 
i et kristeligt Hus. Din Madmoder er en Kone, som gjør 
meget godt, trods al menneskelig Skrøbelighed. Vær taal- 
modig, gudhengiven og ... Nu saå han  det fremmede 
Mandfolk komme ud fra Fruens Sovekammer og studsede. 
Mursvenden gjbrde et Skrabud og sagde:

— Ja, det er daarligt med Fru  Kringelberg; men Deres 
Høivelærværdighed m aa inte forargre Dem, for jeg er bare 
en Balbersvend, som h ar sat Fruen et ... hi ...

— Godt, godt, sagde Præsten, tyssede paa ham  med
H aanden og sagde til Pigen:

— Ja, vil Du saa hilse Din Frue, for jeg m aa gaa.
— Det behøves inte for den Sags Skyld, Deres Højvel- 

ærværdighed, for Krisisen, som vi Balberer og Doktre kal
der det, er heldig overstaaet; det h a r lindet gebommerlig; 
men F ruen er bare noget m at i Sokkerne og kunde vist 
have godt af Rel’ionens Trøst og Bestyrkelse i hendes
Dyd.

Pastor H jorth lo godmodig og sagde:
— Tak, m in gode Gert Vestf aler ... he ... he ... he ... 

det er bare Spøg, a t jeg kalder Dem saaledes, hvorpaa 
han  klappede Svenden, hos hvem han ikke forudsatte 
andet end Barbersnaksomhed, paa Skulderen og bad Frede
rikke spørge Fruen, om hun kunde tale med ham.

Fruen, som havde hørt Replikskiftet mellem sin uvorne 
Søstersøn og Præsten, var i en blandet Stemning: dels



ærgrede hun sig over de 10 Kroner og den Maade, hvorpaa 
Søstersønnen havde forklaret sit Besøg i Sygeværelset, dels 
følte hun en vis Tilfredshed ved, at Præsten dog var ble
ven holdt uvidende om det kompromitterende Fam iliefor
hold. Hun havde mest Lyst til at blive liggende, men 
Præstens Besøg smigrede hende saa meget, at hun lod 
Pigen sige, at, hvis det var Pastoren muligt a t vente saa 
meget som ti Minuter, følte hun sig rask nok til at staa 
op og tale med ham; men, da hun ikke syntes rigtig om, 
at han  havde ta lt m ed.hendes Pige, gav hun denne Ordre 
til at gaa ud i Kjøkkenet, saa snart hun havde bragt P a 
storen Besked. Medens Fruen altsaa iførte sig Morgen
kjole, et stort Shawl og dækkede sit H aar med en Mellem
ting af Kappe og Tørklæde, gik Præ sten om i Værelset og 
fordrev Tiden med a t pille ved nogle Nipssager, der stod 
paa en Etagere. Det var ham  egentlig ikke imod at faa 
lidt Rast for indvendig at holde en Slags Generalprøve paa 
sin Optræden i den Scene, der forestod. Han gjennemgik 
sit P arti med naiv Samvittighedsfuldhed, som n aar han i 
det sidste Øjeblik, før han betraadte Prædikestolen, rekapi
tulerede Dispositionen i sin Tale; der var ingenlunde noget 
bevidst Poseuragtigt heri, han  handlede i den bedste Tro 
af Verden. Da Fruen endelig viste sig med Patientens 
Bededagsansigt, ønskede han  endog, at hun havde givet 
ham  en fem M inuters Tid endnu til Forberedelsen.

Langsomt, med Alvorsmine, gik Pastor H jorth F ru  
Kringelberg imøde, tog hendes Haand, førte hende gjen- 
nem Spisestuen ind i Dagligstuen og hen til en Sofa. Hun 
takkede ham  med et mat, lidende Nik. Præ sten satte sig 
lige over for hende, lagde sine foldede Hænder foran paa 
Bordet, lod Tommelfingrene spille, trak  Øjenbrynene lidt 
sammen og saå op mod Loftet. Han begyndte sin Tale 
med lav, noget besløret Røst.



— Der gives Mænd, og der gives Kvinder, hvis Livs
vej ikke h a r været rosenbestrøet; nej, disse Mænd og 
Kvinder have saaret deres Fødder paa de Torne, som have 
ligget paa hin Vej. Jeg h a r erfaret, jeg véd, a t De, kjære 
Frue, ikke, trods gode timelige Kaar, har svævet let hen 
ad Livsvejen, men jeg véd ogsaa, at Deres Sind i den 
sidste Tid h a r søgt didhen, hvor Husvalelse ene er at finde, 
(Nu græd Fruen), nemlig til Troen og dens F rugt i gode 
Gjerninger. De h a r givet til de Fattige af Deres Overflod, 
rigere end de Fleste h a r De givet, (Fruen bed sig i Læben), 
De har givet 6000 Kroner til et Værk, der med Guds Hjælp 
skal vorde Mange, ja  saare Mange til Velsignelse. Og, 
hvorfor skulde jeg dølge det? Dette skyldes i det mindste 
tildels, at De er falden i gode og, kristelige Mænds Hæn
der, som m in Søstersøns og den brave Overkrigskommis
sær Gormsens. (Fruen undertrykte en Trang til a t fnyse 
vredt, da *det sidste Navn blev nævnet, Pastor H jorth 
gjorde en Pavse og snød sin Næse). Ja  Frue, jeg vil dvæle 
nogle Øjeblikke ved den Sidste, som for Øjeblikket er en 
dybt bedrøvet Mand.

— Det h a r han  godt af, mumlede F ru  Kringelberg.
— Enhver, der fejler, h a r godt af at angre; deri har 

De Ret. Og Overkrigskommissær Gormsen angrer. Jeg 
kunde mærke paa ham, at der var Noget i Vejen, og fik 
ham  med megen Møje til oprigtig at sige mig, at han fryg
tede, a t De var vred paa ham, og til at betro mig Grun
den til denne Frygt. Men, ikke sandt, Frue? enhver Synd 
kan tilgives, og Mennesker b ø r  ikke være strengere end
Gud.

— jeg  kan ikke lide, at m an javer med mine Piger, 
sagde F ru  Kringelberg.

— Deri h a r De fuldkommen Ret. Det bør sig hver 
Husbonde og Madmoder at holde over rene Sæder i sit
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Hus. Men hvad h a r Overkrigskommissær Gormsen gjort? 
Han h a r knebet eller m aaske blot nippet Deres Pige i 
Kinden. Kjære Frue, n aa r ingen Mand dreves videre af 
sit Kjøds Skrøbelighed, saa vilde megen Skam og Ulykke 
være sparet. E r det dog ikke sandt?

— Jeg ærgrer mig kun over, at det var m i n  Pige 
og saadan en ra a  Unge, sagde F ru  Kringelberg, der ikke 
kunde finde Modgrunde mod Pastor Hjorth, men som endnu 
fandt nogen Tilfredsstillelse ved at ærgre sig over Over
krigskommissæren. Pastor H jorth kunde mærke, at han 
ikke havde vundet Sejr endnu, og at det muligvis vilde 
vare længe, hvis han blev ved ad den Vej. Efter nogle 
Gange at have draget sit Vejr tungt og lydeligt og ladet 
Øjnene beskrive Cirkler paa Loftets Gibsflade for at danne 
Overgangen til et nyt Tempo og en anden Tonart sagde 
han let henkastende:

— Naa — Bazaren skal være paa Fredag. H ar De 
ikke set det i Avisen? De kommer der ikke? Aa — hvad, 
det er slet ikke Deres Mening. De kommer til at more 
Dem udmærket. Vor gode Overkrigskommissær, som er 
en mageløs Arrangør, h a r været Mester for Dekorationen 
af Salen. F ru  Ravn h a r lovet a t staa i Boutiken midt 
for Indgangen ved Enden af Salen, og Boutiken paa højre 
Side af hende, hvem tror De, den er tiltænkt? Kan De 
nu gjætte, lille Frue?

— Nej, det kan jeg rigtig ikke, svarede F ru  Kringel
berg med et af Forventningsfuldhed og Glæde bankende 
Hjerte.

— Gjæt!
— Jeg kan ikke, sagde Fruen og krøb koket smilende 

sammen under Shawlet.
— Ikke? Prøv paa det! hvad?
— Jeg kan ikke, gjentog Fruen kjælent.
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— Den Boutik er bestemt for ... for ... for vor kjære 
Velgj ørerinde Enkefru Kringelberg.

Enken slikkede sig om Læberne.
— Naa? sagde Præsten; vil De saa ikke? — Han slog 

let og færdig om i en lille Smule Salvelse og fortsatte: 
Det er en Kjærlighedsgjerning, F ru  Kringelberg. Det føl
ger af sig selv, a t De kommer. I den Boutik, som er Dem 
tiltænkt, serveres der i al Uskyldighed med Drikkevarer, 
det være sig Portvin, Sherry, det være sig svensk Banko 
eller bajersk 01 — naa, jeg vil ikke gaa i Detail. Kan 
De nu under Udskjænkningen udvikle nogen Humor (En
kens Ansigt blev stupidt og misfornøjet ved dette Ord) — 
jeg mener sige nogle m untre Ord til de Fortærende, som 
naturligvis kun nyde disse Sager for a t gjøre en god Gjer- 
ning, ja  saa vil De frembringe Glæde, den Glæde, den 
Lysning i Sindet, som er saa god en Følgesvend langs 
Livets ofte bugtede og slibrige Baner.

Som Lignelsen om den Fugl Fønix slog Jeronim us i 
Særdeleshed, saaledes slog Pastor Hjorths sidste Ord Fru 
Kringelberg, der i Begyndelsen havde havt oppositionelle 
Y tringer paa Læben, som f. Ex., a t hun, ved Gud, ikke var 
vant til nogen Slags simpel Beværtning og rigtig ikke vilde 
trække bajerske Ølflasker op for alle Slags Mandfolk. Hun 
forsøgte a t samle sine Indtryk af Pastor H jorths Ord; det 
resumeredes i følgende to korte Formler: 1) Boutikssælger- 
sken paa højre Side af F ru  Ravn =  Næstkommanderende 
paa Bazaren + Udsigt til a t gjøre Bekjendtskab med den 
store Grossererfrue 2) gemytlig Beværtning + Kjærligheds
gjerning. Ved disse Form ler klamrede hendes Tanke sig 
fast; de frelste hende fra a t hvirvles om i de stridige Stem
ningers Malstrøm. Hendes først sky omstrejfende Blik 
fæstede sig sikkert paa Præsten, og hun sagde:



— Kommer saa Overkrigskommissæren og henter mig 
paa Fredag?

Præ sten svarede ikke, men lukkede Øjnene, sænkede 
Hovedet og gjorde et Forsøg paa a t faa Fruens Hænder 
anbragt mellem sine egne, rejste sig, klappede hende paa 
Skuldrene, sagde et bredt F arvelader lød som F a  a r  ve l ,  
og gik ud ad Døren. F ru  Kringelberg følte sin Helbred 
styrket, gik ind i sit Sovekammer og gjorde et fuldstæn
digt Toilette.

V.

Da Dørklokken lød Fredag Morgen, og Frederikke luk
kede op for Overkrigskommissæren i Galauniform, blev 
hun saa imponeret af Dragten, at hun ikke strax gjen- 
kjendte den vævre, smilende Kurm ager fra sidst; og, da 
det gik op for hende, at det var ham, blev hun som sæd
vanlig rød i Hovedet. Det undgik ikke den uheldige El
skers altid spejdende Øje; men for ganske at knuse det 
forrige Indtryk hos Tjenestepigen stivnede han  sin lille 
Krop, stak den trekantede Hats forreste Snip og Næsen i 
parallele Linier op mod Loftet, knyttede den hvide be
handskede venstre H aand om Sølvtraadene, hvormed 
Kaardeheftet var omvundet, spilede Benene fra hinanden 
og Fødderne ud til Siden, saa Frederikke saå de forgyldte 
Sporer blinke. Da han  havde udført disse mimiske For
søg i Retning af det Imponerende, applauderede han  sig 
selv med Øjenbrynene og sagde med en fornem Snøvlen, 
som han  ogsaa stilede op mod Hængelampen i Loftet:

— Er Fruen færdig?
Medens Frederikke uden a t svare gik ind for a t hjælpe 

sin Frue med Resten af hendes Paaklædning, belavede 
Overkrigskommissæren sig paa en Holdning lige over for



denne Sidste og indøvede den foran Spejlet. Han lagde de 
foldede Hænder om den trekantede Hats Snip foran paa 
Maven, drog et Suk og søgte at frembringe et vemodigt 
Smil; men det selvtilfredsstillende Billede, som Spejlet 
viste ham, betog ham  saa stærkt, at han strax faldt ud 
af den beregnede Holdning i ren naiv Glæde over, hvor 
godt han tog sig ud. Han satte H atten paa igjen og nik
kede med et —Hi—hi—hi til Spejlbilledet, gjorde en An
tydning af D ansetrin og hviskede:

— Du er ung endnu, min kjære Overkrigskommissær; 
hvorpaa han  skød Læggene ud, vred sig i Hofterne og lod 
en Finger ligesom kj ærtegnende glide langs Kravens Guld
galon.

Da aabnedes Døren, og F ru  Kringelberg sejlede frem 
i et Fløj els Overstykke og en kostbar Kjole af svær brun 
Silke. Hun var noget højere og to Gange bredere end sin 
uniformerede Kavaler, der i en F art søgte at komme over 
i den indstuderede Holdning, men den store, brede Frues 
vældige Frem toning lammede hans Kraft; han sank sam 
men under Indtrykket og kunde kun frembringe et temme
lig kluntet Buk. Ved Synet af hans Stads smeltede ogsaa 
Fruens Hjerte, og den Mine af lidt sur Fornærmelse, som 
hun kom ind med, glattedes ud i et Smil og en nysgj errig 
Begloen. Da Overkrigskommissæren saa dette Smil, fik 
han  sit gamle smilende, glatte Ansigt igjen, og Hjerternes 
Forsoning viste sig i det gjensidige velvillige Minespil. 
F ruen tog halv distræ t mod Overkrigskommissærens frem
rakte Haand, medens hendes Øje vimsede op og ned ad 
ham. Hun gav sig til at pille ved hans Porte-épée og 
spurgte ham, om det var ægte Guld, hvad han  alvorlig 
bejaede; saa tog hun den trekantede Hat blidt ud af hans 
Haand, vendte og drejede den paa alle Leder, strøg sagte 
paa dens F ilt og gav ham  den igjen med et Nik af Til-
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fredsstillelse. De stod en Stund og nød hinanden, hvor
efter Overkrigskommissæren med et sagte hendøende: Hi 
—hi—hi greb Fruens Arm og sagde:

— Droschken holder der nede. Skal vi kjøre derhen?
Fruen havde gjærne i dette Øjeblik kjørt med ham  

til Verdens Ende. Det blev dog ved en Tour ud ad Vester
bro, hvor Bazaren holdtes i en stor Sal med tilstødende 
Værelser i et Restavrationslokale, som var lejet dertil. 
Overkrigskommissær Gormsen gjorde forskjellige Tilløb til 
at konversere sin Veninde for at overtyde sig om deres 
fuldstændige Forsoning, men Fruen svarede bagvendt, om 
end langt fra uvenlig paa hans Spørgsmaal. Hun sad 
hensunken i en stille, næsten andægtig Spænding med 
Tanken dvælende paa det Højtidelige, som forestod. Det 
var første Gang, a t hun i sit ensformige, indsnævrede Liv 
havde Følelsen af, at hun drog paa Æventyr, ud i et hende 
aldeles ubekjendt Medium, og samtidig kom al den gamle 
Forbitrelse, hun havde næ ret for sin Mand, op i hende. 
Havde hun nu havt en Mand som — ja  det var nu lige 
meget — men en Mand, der havde villet og kunnet føre 
hende frem i Verden som hendes nye Venner, Pastor Hjorth 
og Overkrigskommissæren! Og havde Kringelberg ikke 
handlet skjændigt ved i sit Testamente at lænkebinde hende 
saaledes, at hendes Glæde ved det nye Liv, der nu næ r
mede sig hende med glansfulde og. rige Løfter om An
seelse og Ligestilling med ganske anderledes fine Folk, end 
hendes tidligere Omgang havde været, kun kunde blive 
ufuldstændig? Kringelberg havde ligefrem været — hun 
havde nær tænkt — et Asen! Der sad nu en uniformeret, 
en fornem Mand ved hendes Side, og han — ja  ... Hun 
turde ikke tænke Tanken til Ende. Og, da hun sammen 
med h a m  gik op ad den brede med Nerier og Lavrbær- 
træer i Ballier smykkede Trappe, tvang Hjertebanken
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hende til a t standse paa hver Afsats og udstøde lydelige 
Sukke for at lindre sit tæ t klemte Bryst. Og hver Gang 
bøjede Overkrigskommissæren sin trekantede Hats forreste 
Snip med det glædeglhisende Ansigt og den bevægelige 
Væselsnude hen under hendes Hat, medens hans sædvan
lige Udtryk for Lyrik: Hi—hi— eller He—he, antog en 
Tone først af beklagende Deltagelse, saa af en trøstende Op
m untring, hvori der laa  Forvisningen om, a t Beklem
melsen snart vilde gaa over, og, da Fruen sidste Gang 
um iddelbart foran Indgangsdøren udstødte sit: Aa ja, ja, 
ja! og ligesom bedende løftede Øjnene op ad, vovede han 
a t gribe hendes Haand, føre Bagen af den til Brystet af 
sin Uniformsfrakke og lade det fløjtende hi—hi gaa over 
i et mere oboagtigt: ø—hø—h, hvorefter han aabnede Dø
ren paa vid Gab for sin Dame og gik ind bag efter hende 
med H atten i Haanden, dybt bukkende og sødt smilende 
langt ud i Salen.

Langs hver Side af denne var der sex Boutiker, ad
skilte ved grankvist- og blomsteromvundne Opstandere, for 
oven havde de som afsluttende Prydelse Draperier af et 
rødt og hvidt Shirtings Gardin med en rød Boset, hvorfra 
røde og hvide Silkebaand flagrede eller hang ned. For 
Enden af Salen vare de tre Galaboutiker, hvis adskillende 
Opstandere vare overtrukne med Guldpapir, og over hvis 
Gardiners Danebrogsfarver Fligene af de to andre nordiske 
Rigers Flag faldt ned. Forestillingen var endnu ikke be
gyndt, sam talende Grupper stod lejrede rundt om i Salen; 
to og to H errer spaserede om paa Kryds og Tværs; Da
merne bag Disken udstillede og ordnede Varerne: bro
derede, strikkede og .hæklede Arbejder, Galanterivarer, 
Parfum erier osv.; nogle unge H errer med Studenterhuer 
benyttede sig af deres ubundne Fritid, i hvilke deres jævn
aldrende Rivaler af andre Samfundsklasser vare bundne



til Disk og Pult, til a t gjøre Kur til de unge velhavende 
Borgerdøtre dels ved a t hjælpe dem med Arrangementet af 
deres eller deres Mødres Udsalgssted, dels ved a t staa læ
nede til Disken og stræbe at behage, Nogle ved følsomme 
Øjekast, Andre ved vittig Konversation, atter Andre 
ved Skumlerier og Satirer over det hele Foretagende 
for saaledes at imponere Gjenstanden ved et ophøjet 
overlegent Syn paa Tilværelsen. Skjønt egentlig Salgs
tiden var begyndt, turde m an dog ikke sætte Bazaren 
i Gang, th i F ru  Ravn, der skulde staa i Midterboutiken 
ved Enden af Salen og sælge de kostbareste franskbro- 
derede Sager, var endnu ikke kommen. Overkrigskommis
særen, der hilste mildt og bekjendt til alle Sider, spaserede 
først lidt om med F ru  Kringelberg, der følte sig forpligtet 
til stive, halv fornærmede Nik som Svar paa Hilsenerne, 
og bugserede hende saa op til Salens Baggrund langs Side
væggene, idet han  præsenterede Fruen for nogle af Da
merne i Boutikerne, af hvilke et P a r ældre fandt sig smig
rede ved a t gjøre Bekjendtskab med »Selskabets store Vel- 
gjørerinde«. Men, saasnart F ru  Kringelberg og hendes 
Kavaler vare komne i behørig Afstand, stak samme Damer 
Hovederne sammen, og den Ene sagde:

— Sikken en Air, hun tager paa sig? Hun var Hus
holderske hos den gamle Hørkræmmer, før han . tog hende 
og ... gaa lidt til Side, m in Pige (dette sagde hun til sin 
Datter, der havde vendt sig fra  sin konverserende Student 
og nærm et sig de ældre Damer; Studenten, der var Re
ferent for en mindre Avis, havde for ogsaa a t opsnappe 
Noget, næsten lagt sig paa Maven over Disken) ... tal 
med Hr. Petersen, mens jeg taler med F ru  Olsen, ... og 
hør, de siger, a t (nu blev Stemmen hviskende, og begge 
begyndte at fnise).

— Ja, fortsatte den anden Frue, og nu (hun viste med
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Hovedbevægelser hen paa Overkrigskommissæren og Fru 
Kringelberg) ... ja  Gud, hvad gi’er De mig?

— Og, at Pastor H jorth kan komme til hende!
— Aa, den velsignede Mand, han tro r alle Mennesker 

saa godt; han  tror ogsaa den P rokurator der (en ny Ho
vedbevægelse viste hen paa vor Bekjendt Sagføreren, der 
spaserede op og ned i Salen samtalende med en anden 
Herre), men j e g  véd fra min Søsterdatters Kjæreste, De 
véd nok, han er juridisk Kandidat; ja  han har rigtignok 
kun anden K arakter, saa det kan have lange Udsigter, 
men jeg véd fra ham, at P rokuratoren der var Frispiller, 
den Gang han kuns var Kandidat.

— Hvad var han? Frispiller? Hvordan det?
—- Nej, Fritænker, hedder det. Og det er noget af det 

Værste, m an kan være, for de tror, at de har Lov til, rent 
ud sagt, a t skifte Kone hver fjortende Dag, n aa r de faar 
Lyst til det, og saa vil de afskaffe Rel’ionsundervisningen 
i Skolerne. Gud ske Lov, m an ikke h a r ukonfirmerede 
Børn, F ru  Kemp, for der er saam ænd Ingen, der véd, hvad 
saadanne Tider som disse herre kan bringe.

— Nej, det m aa De nok sige. At nu saadan en Ting, 
havde jeg næ r sagt, som denne F ru  Kringelberg, skal sæt
tes op i den fine Ende af Salen! Hvad? Havde hun ikke 
den Smule Penge, var der saam ænd Ingen, der saå til 
hende. Kalder De d e t Kristendom, F ru  Olsen? De skulde 
spørge, Pastor Hjorth, om d e t  er Kristendom.

F ru  Olsen trak  paa Skuldrene og svarede:
— Ja, n aa r m an saadan skulde gjennemgrandske alle 

Ting, saa kunde m an jo ogsaa spørge, hvorfor F ru  Ravn 
altid skal være højest paa Straa.

— Ja véd De hvad; hun h ar nu saa grumme Meget; 
hendes Mand staar i Skattebogen for 30000 Kroner om 
Aaret, saa det synes jeg dog, a t m an egentlig ikke kan
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sige Noget til; hun kan kjøbe en halv Snes F ru  Kringel- 
berger og den lille Oberkrigsdromedar i Tilgift. Min Mand 
kalder ham  altid Oberkrigsdromedaren, ha, ha, ha. Se, 
hvor han skaber sig i den Uniform, den gamle Abekat. De 
siger, a t han kommer Blanksværte i Skjægget.

En raa t klingende Fnisen belønnede Damens satiriske 
Præstation.

Overkrigskommissæren orienterede im idlertid F ru  Krin- 
gelberg i hendes Boutiks Varer og deres Priser, gjorde 
hende opmærksom paa, med hvilken Omhu og Smag han 
havde opstillet Flaskerne i tre Etager i Form af et frem
springende Hovedparti, der indeholdt Portvin, Sherry og 
I'ikør og flankeredes af to lange Sidefløje af*halve Bajere. 
Han sagde:

— Det er ligesom Slottet i Versailles (han udtalte det 
Verseilles) — he—he—

Fløjdørene ved Salens modsatte Ende aabnedes vidt 
med Brag. Almindelig Bevægelse! Grupperne i Salens 
M idtergang ordnede sig en haie, og mellem dem skred 
F ru  Ravn, der var et Hoved højere og havde en Alen mere 
i Periferi end F ru  Kringelberg, helt klædt i sort Fløjel, 
som en Dronning langs de hilsende Rækker, af hvilke 
Pastor H jorth traadte ud og bød hende Armen. Bag efter 
gik en Tjener i en langskjødet mørkeblaa Liberifrakke og 
bar Fruens Shawl og Overstykke. P aa  Grund af F ru  
Ravns betydelige Volumen og hendes exceptionelle Stilling 
blev hun ikke ført ad nogen af de smalle Gange bag om 
Boutikerne, og, da hun naaede sin egen, sprang Sagføre
ren og hans Ledsager frem og løftede hele Disken til Side, 
for at hun paa en eklatant Maade kunde tage sit Æ res
stade i Besiddelse.

Sagføreren ringede med en Klokke til Tegn paa, at nu 
kunde Forestillingen begynde. Publikum  spaserede nu op



og ned i M idtergangen og tog alle Boutikerne i 'Øjesyn, 
inden det fordelte sig foran de enkelte. Den summende 
Lyd, som enkelte Gange blev gjennem skaaren af høje Ud- 
raab  og Latter, tiltog med jævnt voxende Hastighed.

F ru  Ravn havde anbragt sine Masser af Kjød, Fløjel 
og Guldstads i en bred polstret Lænestol, der stod bag hen
des Disk, foran hvilken Pastor H jorth og Sagføreren stod 
paa hver sin Side, flankerende den rige Grossererfrues 
Bod som Vildmændene det kongelige danske Vaaben. Inde 
fra sin Bod skottede F ru  Kringelberg ængstelig og skinsyg 
hen til sine to Beskyttere. Vilde de dog ikke tage sig af 
hende? Vilde de ikke holde deres Løfte at præsentere 
hende for F ru  Ravn? Og dog — n aar hun saå, hvorledes 
denne Dame nikkede nedladende til disse to Mænd, som 
hørte til de fineste Samfundsexemplarer, hun kjendte, og 
ikke en Gang syntes a t høre efter, hvad de sagde, men 
kastede et saa kommandantmæssigt-mønstrende Syn ud 
over Salen, at F ru  Kringelberg ikke vilde have forundret 
sig, om hendes behandskede H aand havde snoet den ikke 
aldeles ubetydelige sorte Knebelsbart, der beskyttede Fru 
Ravns Overlæbe, saa følte Hørkræmmerenken sig dog be- 
nauet ved Tanken om en mulig Præ sentation for denne im
ponerende kvindelige Matadorskikkelse. Foran hendes egen 
Disk stod kun den trofaste Overkrigskommissær, der af og 
til ved et He—he søgte at henlede F ru  Kringelbergs Op
mærksomhed paa sig, men — om det nu var instinktm æs
sigt eller bevidst — F ru  Kringelberg behandlede sin Ako- 
lyth ligesaa nonchalant som F ru  Ravn sine to.

To Personer styrede nu hen imod Salens Baggrund: 
en høj, knejsende, midaldrende Dame med mandfolkeagtige 
Træk og en Dobbelthage svulmende som en Fuglekro, mo
derne og ret smagfuldt klædt, og en lille trivelig, gemytlig 
smilende gammel Mand, der var saa meget mindre end 
Damen, at m an kunde udregne, at, n aa r han  satte sin nye



blanke Cylinderhat, som han holdt i Haanden, paa Ho
vedet, vilde Puldens øverste Flade omtrent være i Niveau 
med Damens Isse. Da Damens Øje strøjfede til Højre og 
traf F ru  Kringelberg, trak  hun det øjeblikkelig tilbage, og 
hendes Mund gjorde en Grimace, der skulde udtrykke 
inderlig Foragt; F ru  Kringelberg gav til Svar en ikke 
ganske uhørlig Fnysen gjennem Næsen. Overkrigskom
missæren blev saa angst over al den Edder og Gift, der 
sprudede ud af de to Damers Miner, at han  klemte sig op 
mod en af de guldpapirsbetrukne Opstanderej der begræn
sede F ru  Kringelbergs Boutik. Kun den lille Ægtemand, 
hvis skaldede, stærkt svedende Isse blinkede gemytlig ud 
i Salen, om hvis tandløse, indfaldne Mund et menneske
venligt Smil svævede, hvis nøddebrune Øjne sendte Al
verden en velvillig Hilsen, og hvis trivelige Mave saå ud 
som en Viskelædersbold, med hvilken ethvert alvorligt og 
haard t Sammenstød vilde være en Umulighed, anede endnu 
aldeles ikke, at der var Uvejr i Luften. Han kastede sym- 
pathetiske Øjekast hen til det foran F ru  Kringelberg op
stillede Flaskebatteri og slikkede sig om Læberne med 
Tungen. Ved et let Ryk i sin Kones Arm, som han  holdt 
saaledes, at H aanden lige naaede til hendes Albue, for
søgte han at faa hende med til a t gjøre et Slag hen mod 
den Disk, hvor en Læskedrik i Form af en halv Bajer lok
kede ham; men hans kraftige Frue kneb ham  saa haard t 
og forbitret i Armen, a t hans Ansigt fortrak sig af Smerten 
og derefter blev ynkelig bedende; samtidig sagde hans Ægte- 
halvdel forbitret-myndig advarende:

— Alfred! Den Vej! og tvang ham  til Venstre med en 
saadan Styrke, at hans sm aa Ben m aatte tage hurtige, 
trippende Skridt, for at han ikke skulde snuble. F ru  K rin
gelberg, hvem Vreden havde givet Mod, sagde højt til Over
krigskommissæren :

S. Schandorph: Smaafolk.



— Der er nok Nogen, der er vred over, a t der ikke er 
noget af Berthelsens'A kvavit i denne herre Boutik.

P arre t var nemlig Fam ilien Kringelbergs tidligere Om
gangsvens, Brændevinsbrænder Berthelsens, Datter og hen
des Mand, forhenværende Hofpossementmager Lauritzen. 
F ru  Lauritzen fandt det under sin Værdighed at vende sig 
om, men hendes indvendige Pathos gav sig et Udtryk ved 
atter at knibe i Mandens Arm, saa han  ikke kunde lade 
være at udbryde:

— M en.av for Satan dog, Aurora!
— Kom saa, lille Alfred, sagde Fruen sødbittert, kom 

min Ven! Vi h ar jo ikke Brug for Hørkræm m ervarer 
idag.

Og — formodentlig uden at knibe ham  — trak  hun ham  
længere til Venstre. Hofpossementmageren troede, at der 
skulde ske en Standsning foran F ru  Ravn, paa hvis Disk 
der laa  udfoldet brogede og omfangsrige broderede Sager 
paa Fløj el og Kanevas, men hans Ægtehalvdel havde ogsaa 
en Regning a t afgjøre med F ru  Ravn, der en Gang i et 
Middagsselskab, hvor de vare trufne sammen, ikke havde 

.sv are t hende, da hun talte til hende. F ru  Lauritzen spi
lede da sine Øjenlaage op som et P a r Stykporte i et Or
logsskib, blottede begge Øjenkugler, saa det Hvide saås helt 
omkring det Farvede, medens hun omtrent bed sine Læber 
til Blods, og efterat have mønstret Tøjerne sagde hun halv 
højt som henvendt til sin Mand:

— Gud, sikken en Smag! Nej! — Jeg vilde hverken 
eje eller have et eneste Stykke, om Nogen vilde give mig 
det for Ingenting.

F ru  Ravn lagde sig tilbage i Stolen, m aalte F ru  Lau
ritzen fra Top til Taa, og, da Vreden bragte hende til at 
søge en kvindelig Forbundsfælle, drejede hun Hovedet om



til F ru Kringelberg og sagde, uden just direkte at.henvende 
Repliken til hende, med blid Overlegenhed:

Ja ved en saadan Lejlighed m aa m an jo desværre
finde sig i, at der lister sig nogen Pøbel ind blandt ordent
lige Folk.

— Gud, hvor det er sandt, sagde F ru  Kringelberg, løf
tede Øjnene op mod Loftet og foldede Hænderne over 
Brystet.

Desværre, det er meget sandt, sagde Overkrigskom
missæren og bøjede sig saa  langt ind over F ru  Kringel- 
bergs Disk, at han  kunde ses og høres af F ru  Ravn, men 
var udenfor P arre t Lauritzens Syns- og Hørevidde. Samme 
P a r  gik videre til Venstre forbi Boutiken paa F ru  Ravns 
venstre Side, hvor en Enke efter en Møller, der havde været 
Oberst i Borgervæbningen, solgte Portem onnaier, Cigar
futteraler og deslige, indtil F ru  Lauritzen med et bydende: 
Alfred! tvang sin Mand til a t gjøre Holdt ved Hjørnebou- 
tiken, hvor en Boghandler, der var et virksomt Medlem af 
det velgjørende Selskab, personlig stod for Salget af for- 
skjellige smukt indbundne Smaabøger: lyriske Digtsam lin
ger, oversatte engelske Gouvernantefortællinger, opbygge
lige Traktater, populære naturhistoriske Billedværker, der 
vare skjænkede som Gaver til Bazaren af ham  selv og 
Kolleger; der var ogsaa M usikalier og Fotografier at faa. 
Overkrigskommissæren, hvis Hjerte havde banket af Æ ng
stelse for et voldsomt og lydeligt Sammenstød mellem de 
tre store Fruentim m er, der syntes ham  at m aatte knuse 
baade ham  og Hofpossementmageren, følte sig betydelig 
lettet ved at se F ru  Lauritzen styre den Vej; han løsnede 
sig nu fra sine Støtter: F ru  Kringelbergs Disk og Opstan
der, gav sin Næse en lidt opadgaaende Retning, saå haanlig  
efter P arre t Lauritzen, alt imens hans venstre Haand krum 
mede sig om Kaardeheftet.



— Uhyre simple Folk, sagde han  og trak  paa Skul
deren, men gjorde et Tilbagetog til sin forrige Stilling, da 
han  i Afstand saå F ru  Lauritzens Dobbelthage og vredes- 
funklende Øje i Profil over hendes Skulder og hørte hende 
formelt rette Ordene til sin Mand, men reelt slyngende 
dem som et Projektil til Fruerne i Hædersboutikerne:

— Alfred, lad os se paa noget L iteratur og Musik, ... 
ja, lille Alfred, i denne Ende af Salen véd de ikke, hvad det 
er, ha, ha, ha. Hvad, Alfred? Tror du, at nogen i denne 
Ende af Salen véd, hvad L iteratur er. Ha, ha, ha!

Hofpossementmageren mumlede nogle uforstaaelige Ord; 
Stemmens Klang syntes at tyde paa et dyssende og tys
sende Samtykke. H ans Frue slap hans Arm, Tegn paa 
Følelse af Befrielse viste sig paa hans lille runde Ansigt, 
hvorover den naturlige, gemytlige Velvillie snart bredte sig, 
da han  havde pustet og rørt sin Arm nogle Gange.

Fruerne Ravn og Kringelberg vexlede atter et sym- 
pathetisk Minespil; og, da F ru  Ravn ved et bastonende 
Ha, ha, ha  overbød F ru  Lauritzen, stemte F ru  Kringel
berg i med en Kraft som et P a r Matroslungers. Denne 
Kraftudfoldelse gjorde den Sidste modig:

— Hvor det er simpelt, a t en ung Kone kalder sin 
gamle Mand ved Fornavn, bemærkede hun.

— Aa ja; jeg vilde nu kalde det smagløst, svarede Fru 
Ravn med et velvilligt — korrigerende Smil.

— Ja  det var egentlig det, jeg mente, sagde Fru Krin
gelberg og blev lidt flov, men skrev sig dog dette Udtryk 
bag Øret som en Berigelse af sit Vokabularium af dannede 
U dtryk.

Som Svar paa Æ gteparret Lauritzens Nærmelse rakte 
Boghandleren, en rødmusset, mørk Mand med glatkæm- 
mede Bakkenbarter, kraftige M oustacher og en Stræben



efter at se intelligent ud, sin undersætsige Overkrop imøde
kommende ud over Disken.

F ru  Lauritzen nikkede fam iliært og sagde:
— God Dag, Blangstrup! Strax gav hun sig til at vende 

op og ned paa Nodehæfterne, ganske som hun var hjemme, 
aabnede nogle af dem, kigede i dem og lod Fingrene paa 
højre H aand gjøre klaverspillende Bevægelser paa  Bog
handlerens Disk.

Den er kjøn. Den er der Stemning i, sagde hun, 
den skal vi have Y (hun nævnede Navnet paa en bekjendt 
Operasanger) til at synge hjemme paa Lørdag efter Mid
dagen. Kom med din Tegnebog, Alfred!

Manden adlød. Fruen tog to Tikronesedler ud af 
Tegnebogen, rystede dem ud i Luften, meget synlig for de 
Omgivendes Øjne, glattede dem og lagde dem ned paa 
Disken.

— Det slaar lige til, Blangstrup, sagde hun, n aa r jeg 
nu tager en Bog. Den ser godt ud, den der med det 
grønne Bind og med den Egekrans med Geniusser inden i. 
Lad mig se! Nej, uh! den vil jeg ikke have; den hedder jo 
»Ung Elskov«. Hør, B langstrup — gaa lidt til Side, Alfred! 
— den er vist ... hvad?

— Nej, det forsikrer jeg Dem, Frue; det er den virkelig 
ikke.

— Kan De indestaa mig for, a t den er komplet an
stændig? Snerpet er jeg ikke, men jeg kan ikke lide Noget 
som helst, som er ... sanseligt, rent ud sagt.

— Det er en meget lovende Lyriker, og hans Erotik 
er aldeles uskyldig; det tør jeg garantere Dem for. Han 
kommer i m it Hus, og jeg har jo to næsten voxne Døtre, 
Frue, og dem læser han  Dansk med.

— Ja, lad mig saa faa den! Fik De de tyve Kroner?
Og atter fyrede Fruen sine Øjnes G ranater hen imod



Fruerne Ravn og Kringelberg, greb sin Mands Arm og gik 
m ajestætisk tilbage igjennem Salen, efterat have givet et 
Spark til sit tykke Silkeslæb, saa det raslede og hvinede. 
Folk vare im idlertid strømmede til, og rundt i alle Salens 
Boutiker blev der kjøbslaaet og passiaret med Iver. Pastor 
Hjorth, der tilligemed sin Neveu havde forladt F ru  Ravns 
Boutik før Episoden med F ru  Lauritzen, gik frem og til
bage med et sjæleglad Smil paa sit Ansigt; hans Blik løb 
ligesom velsignende over den store Forsamling, i hvem han 
saå Broderkjærligheden og de andre kristelige Dyder ind- 
karnerede; Øjet beduggedes, Duggen blev til en Taare; Ba- 
zaren højnede sig i hans glædestraalende Fantasi til en 
Slags Ecclesia triumphans. Han nød forud den Glæde om 
føje Tid at kunne være med til a t uddele Resultaterne af 
al denne Godgjørenhed til værdige Trængende- og ledsage 
Gaven med velvillige, salvelsesfulde Opmuntringer eller For
m aninger, og ved Tanken derom afløste en ny Taare den 
forrige i hans Øje. H an mødte, før han  forlod Lokalet, 
sin Søstersøn, trykkede hans H aand mellem begge sine og 
sagde:

— Det er i Sandhed en velsignet Dag. Tak, kjære 
Ven, fordi Du saadan hjæ lper os! Farvel!

Og styrket ved Troen paa Religionens og Dydens Sejrs
tog gjennem Verden gik den skikkelige Mand hjem og satte 
sig til af H jertens Lyst a t arbejde paa sin Prædiken til 
næste Søndag.

F ru  Kringelberg havde faaet rigtig god Søgning, efter- 
haanden som de tilstedeværende H erre r. følte sig tørre i 
Halsen, og som Forsam lingens mandlige Del voxede yed 
Middagstid, da Forretningerne tillode flere at give Møde. 
Overkrigskommissæren hjalp hende med at konversere Gjæ- 
sterne; F ru  Ravn vexlede en sjelden Gang ret velvillige 
Repliker med hende, saa F ru  Kringelberg var i el ud-



mærket Humør, der endvidere forhøjedes ved det meget 
Bynyt, som Overkrigskommissæren vidste at lokke ud af 
Kunderne, der sad i hyggelig Rundkreds paa Rørstole foran 
Boutiken, hver med sit Glas 01, Vin eller svensk Banko i 
Haanden; Overkrigskommissæren havde hele Tiden staa- 
ende paa Disken en lille Snaps Jordbærlikør, hvormed han 
en sjelden Gang vædede sine Læber, af og til tog han  en 
Makron og tyggede paa den.

Pludselig saå F ru  Kringelberg og hendes Adjudant et 
lille, rundt, glinsende, smilende Ansigt under en ny sort 
Hat dukke frem og styre op imod dem. De fik ikke Tid til 
at meddele hinanden deres Forbavselse, før forhenværende 
Hofpossementmager Lauritzen, der havde faaet sat sin Kone 
af og nu vilde benytte sin Frihed, stod lige ved Disken, 
slog en siddende ældre Herre paa Skulderen og sagde:

Det er nok Gemytligheden, der h a r etableret sig i 
denne Ende. God Dag, F ru  Kringelberg! Det kan jeg lide. 
Ja undskyld, jeg tiltaler Dem saa bekjendt, men jeg er en 
Ungdomsbekjendt af Deres salig Mand. Hvad er det, De 
h a r der? N aa — lad De mig begynde med et Export. Hvad 
koster den? en Krone siger De! Det er Skam for dyrt. Jeg 
faar den vel for tre? Aa jeg har længe træ ngt til en 
Bajer!

Og under hjertelig Latter over sit Indfald og under 
stor Sympathi hos de siddende Gjæster gav Hr. Lauritzen 
sine tre Kroner og drak sin halve Flaske 01. Fruen vidste 
ikke, hvorledes hun skulde behandle ham, og saå spørgende 
paa Overkrigskommissæren; men dels tilskyndet af hans 
beroligende Mine og af Hofpossementmagerens Gemytlig
hed, dels imponeret af den fortrolige Maade, hvorpaa han  
omtalte Hoffet, fortalte Historier fra de højeste Personers 
Privatliv og i det Hele udfoldede en noget nærgaaende 
Loyalitet i den Retning, glemte F ru  Kringelberg tilsidst,
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at han var sin Kones Mand, og indlod sig med ham  i al 
Venlighed. Da han, efter et P a r Timers Ophold, staaende 
tog sig et Glas Sherry ved Disken, rystede han  F ru  Krin- 
gelbergs H aand, trykkede et Tokronestykke i den og sagde:

— Hun kan, m in Tro, ikke gjøre for det, Frue. Det 
er Nervøsitet Altsammen.

H an satte Punktum  efter den sidste Sætning i Form 
af et Suk. Derpaa gik han  forbi F ru  Ravn; men hende 
turde han  ikke tiltale; han  bukkede kun dybt med e+ be
dende Blik, kjøbte og betalte højt et Stykke Broderi, ved 
hvilken Lejlighed kun de uundværligste Ord vexledes; Sce
nen endte med et endnu dybere Buk og en endnu yd
mygere Bøn gjennem Øjet om Tilgivelse for sin Ægte- 
halvdel.

Et m untert Smørrebrødspique-nique med The, Kage, 
Vin og Likør endte den travle Dag.

F ru  Ravn brød op forinden. Da hun havde faaet sit 
Tøj hjulpet paa af sin langskjødede Tjener, nikkede hun 
m ajestætisk for Selskabet i Almindelighed, men rakte 
F ru  Kringelberg Haanden. Hun var lidt i Forlegen
hed for, hvad hun skulde sige, og for, hvor vidt hun turde 
drive Nedladenheden; hun stammede halv sagte:

— Vi — ja  — jeg haaber, vi ses ...
Men, da F ru  Kringelberg hurtig  og varm t tilføjede:
— Det skal være mig en ... afbrød F ru  Ravn hende 

pludselig og sagde hurtigere og køligere:
— Ved en ny Bazar eller Sligt, og sejlede under Tje

nerens Konvoi gjennem Salen.
Selv om F ru  Kringelberg i dette Øjeblik følte sig noget 

skuffet, trøstede hun sig med, a t hun var den eneste Dame, 
F ru  Ravn havde givet Haanden. Glæden blussede atter op 
i hende, og, da Overkrigskommissæren, civilklædt, kom og 
hentede hende, saå hun formelig kjælent paa ham. I



Droschken kom hun, uden at vide hvorledes, til at holde 
ham i Haanden hele Tiden under Kjørselen. De sad tavse, 
Begges H jerter bankede. Da de vare uden for F ru  Kringel- 
bergs Gadeport, og Overkrigskommissæren havde lukket 
Porten op, stod han et Øjeblik stille i den aabne Port 
med Nøglen i Haanden. Men paa en Gang tvang han 
den over i Haanden paa Fruen, gled ud paa Gaden og 
næsten løb hjem ad. F ruen var gnaven, da hun gik op 
ad Trapperne, hun vidste ikke hvorfor, men hun mumlede, 
inden hun faldt i Søvn, at Overkrigskommissæren var en 
»Fjols«.

VI.

Men deroppe, højt oppe under Teglstenene, havde F ru  
Kringelbergs Pige, Frederikke,, endnu vanskeligere ved at 
falde i Søvn; ja  hun sov ikke den Nat, men faldt kun i 
en urolig, hvert Øjeblik afbrudt Blund, som paa en sær 
Maade snart afbrød den lange Billedrække, som den sidste 
Dags Oplevelser tegnede i den unge Piges stærkt rystede 
Fantasi, snart forstørrede Billederne og gav dem Æven- 
tyrets barokke Dimensioner og irrationelle Omrids. Hen
des Erindring fortalte hende hundrede Gange den samme 
Historie; s n a r t ' understregede den en, snart en anden 
Episode af denne for andre Mennesker højst trivielle og

ø

hverdagslige, men for Frederikke fortryllende, betagende, 
ængstende, lokkende, i hvert Fald mest interessante, af Be
givenheder mest opfyldte Dag i hendes korte Liv. Frede- 
rikkes Frue havde ikke været en halv Time borte, før Dør
klokken kimede. Næppe havde Frederikke skudt Smæk- 
laasen fra, før Døren blev skudt kraftig ind, og med et 
Spring røg Mursvenden langt ind i Stuen, svingede sig et 
P a r Gange dansende rundt og standsede i en ikke aldeles



ubehændig Efterligning af en Balletattitude, med det ene 
Ben højt i Vejret og svingende sin Cylinderhat med den 
højre Haand. Saa gav han sig til med et Foredrag, for 
hvilket Studier fra Sangertribunerne i Frederiksberg Allés 
K unstanstalter tydelig laa  til Grund, at synge:

Jomfru, vil De med i Skoven?
Denne syngende, larmende og dansende Ustyrlighed, 

den Glæde og Trods, den Graadighed efter Livet, der glø
dede paa Svendens røde Kinder, funklede ud af hans 
blanke, brændende Øjne, glimtede fra hans stærke hvide 
Tænder og svulmede paa hans fyldige Læber, tvang hidtil 
ukjendte Længsler frem hos det unge Pigebarn fra Landet, 
og i et Nu syntes hun ait se et Sollys, som skar i Øjnene! 
som lagde Glans hen over M arkernes rask opskudte Vinter
sæd, bævende sno sig langs oppløjede Højes svungne 
Linier, dirre paa de nysudsprungne lysegrønne Blade; nu 
syntes hun  a t høre Fuglesang over og under Træer og 
Buske, Kryben, Raslen og Hvislen i det blegbrune Løv i 
Skoven, dæmpet Hundeglam og fjæ rnt Hanegal fra  Huse 
og Gaarde; og hun længtes uim odstaaelig efter Skoven. 
Hun hørte eller forstod ikke Andet af den banale Sangs 
Ord end disse: Jomfru, vil De med i Skoven? Ja, hun 
vilde med, trods det, der ængstelig protesterede i hendes 
Indre: a t det dog vist ikke gik an, at hun jo slet ikke 
kj endte det Menneske, a t hun vilde faa Ubehageligheder 
af sin Frue osv.; Prosaen m aatte vige for Poesien, der faldt 
dansende og syngende ned fra Himlen til hende i Form af 
en glad og kjøn Mursvend. Hvad hun sagde, hvad hun 
gjorde, sagde og gjorde hun ubevidst som i en Rus. Hun 
mindedes ikke, hvorledes hun kom ned ad Trapperne og ud 
paa Gaden, fra Byens vestre til dens østre Kant og op paa 
en Vogn, fuld af leende og passiarende Mennesker; men, 
hvad hun før havde set i drømmerisk Hallucination, ud-



foldede sig nu i Virkeligheden, og det endda forstørret og 
forskjønnet for hendes Blik. Det var ikke de sm aa inde
sluttede Landskaber, som hun var vant til hjemme fra, et 
af den Slags, hun havde Udsigt til fra  sin forrige kloster- 
agtige Bolig: her havde hun det store dybblaa Hav med 
hvide Skumtoppe, med Skibe, hvis Sejl blinkede i Solen; 
de vidt strakte grønne M arker ved Siden, hvor Vinden teg
nede mørke Flam m er igjennem Vintersædens blaagrønne 
Masse; Haverne med blomstrende Buske, Landstederne, som 
hun antog for lutter Herregaarde, og hvis forskjelligartede 
Bygningsmaader, hvor barokke eller trivielle de end vare, 
for hende realiserede Form er af de Slotte, hun havde læst 
om i Æ ventyr og Romaner. Og uafladelig lo hun og morede 
sig over sin Kavalers Vittigheder, selv om hun slet ikke 
forstod dem, thi hans Latter smittede, og hans sunde straa- 
lende Ansigt stod i Harmoni med det gnistrende Foraars- 
solskin og det farveglade Landskab; og de andre Kjørendes 
m untre Stemmer, hvoraf hun kun hørte Lyden uden at 
opfatte Ordene, var som et Akkompagnement til hendes og 
hendes Vens Jubelduet; ja  hvert Piskeknald, som Kusken 
præsterede paa det forreste Sæde, satte mere Liv i hende 
end i Hestene; hun syntes, de kjørte i susende Galop med 
fire for, som naar Greven fra H erregaarden derude paa 
Landet i flyvende, men næsten lydløs F art for forbi 
Tjenestepigeskolebygningens Vinduer. Fortid og Nutid, 
Minder og Øjeblikkets virkelige Indtryk boltrede sig om i 
hendes Sind i kaotisk Blanding, Altsammen sat i Bevægelse 
af hin Mursvend, hun den første Dag havde set knejse 
paa Tagrygningen midt mellem Jord og Himmel.

Hun havde klappet i Hænderne som ved Synet af en 
god gammel Ven, da hun saa Charlottenlunds Skov; men 
Stemningen steg endnu nogle Grader, da Musik, rigtig, 
lystig Dansemusik klang hende imøde indefra Skoven,
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medens hun spaserede ved Mursvendens Arm ad Gang
stien ved Siden af Hovedlandevejen. Snart droges hun 
frem ad, hen mod den Kant, hvor Violinstrøgene lokkede, 
snart standsede hun uvilkaarlig for at betragte de moderne 
Toiletter, som hun saå spasere sig forbi; da løb en let 
Sky hen over Sindets Solskinshimmel, og et lille Suk hæ
vede Brystet; det var Længsel efter en Kjole af saa fix et 
Snit, en saadan lille Hat med store Fjer, et saa- 
dant let Foraarsstykke og saadan nogle fine Fjerstøv- 
ler med en spids Hæl midt under Foden. Hun a r
bejdede med sine Handsker for at faa Fingrene borede helt 
ud i Fingerenderne. Men saa kom en ny Gruppe Spa- 
serende, eller saa kom et nyt Kj øre tøj med Liberikusk 
farende forbi paa Kjørevejen; det m aatte hun ogsaa se 
paa; hun spurgte sin Ledsager, om der var saa mange 
Grever, Baroner, K am m erherrer eller Jægermestre i Byen, 
for det var jo lutter Herskabsvogne; han  lo og sagde:

Ja, her er baade Bosingrever og Kulbaroner og 
Tøsejægermestre, og hun lo med, skjønt hun ikke vidste, 
hvad han mente. Pludselig rykkede Mursvenden til Højre 
bort fra den banede Vej.' De slog ind paa en Sti, hvor 
den sorte fugtige Muldjord skød sig op gjennem Grusbe
klædningen, efterhaanden som den fordybede sig ned i en 
moseagtig Eng, hvor Vandet sivede op gjennem den med 
saftfuldt Græs bedækkede Bund, der hist og her spættedes 
af Forglemmigejer. Et nys udsprunget, gammelt, usædvan
lig stort Elletræ hvælvede sig ud over en Bænk ved Stiens 
Rand. Den jordagtige Lugt fra  Mosen blandede sig med 
det unge Løvs friske, sødlige Duft; kort afbrudt Fuglekvid
der dansede hen over Engen, Violinstrøgene lød stadig i 
Afstand, en dæmpet Gjenlyd af de paa Hovedvejen Spa- 
serendes Skridt og Tale lød derind; Frederikke sugede en 
Rus ind gjennem alle Sanser; hun lukkede Øjnene; hun

i



hørte ikke, hvad Mursvenden sagde, skjønt Munden uop
hørlig gik paa ham, og han  endte alle sine Repliker med 
en Latter; men pludselig følte hun  sig omslynget af ham  
og tvungen hen imod ham.

— Nej, lad være, lad være! jeg vil ikke sidde paa 
Skjødet, sagde hun, og søgte a t værge sig. Hun aabnede 
Øjnene og saå sin nye Vens Øjne saa tæt; de syntes hende 
to gnistrende Stjerneflammer, hun saå hans Mund nærme 
sig hendes, hans Arm holdt fastere og tæ ttere om hendes 
Liv; da knækkedes hendes M odstandskraft, og hun sank 
hen i et langt Kys. Hun vaktes ved Lyden af Ordene:

— Se nu er vi bievne Kjærestefolk. Dette herre er 
helt romantisk, hvad behager?

Og han  sang med deklam atorisk Pathos og store Arm
bevægelser følgende fire Linier, atter hentede fra Sanger
pavillonernes Repertoire, hvorfra han  havde sin æsthetiske 
Dannelse:

Midt i N aturens grønne Skjød, 
jeg kyssede Din Læbe blød, 
da sank Du til min ømme Rarm 
saa blussende, saa elskovsvarm.

Frederikke blev bange. Rilledet af den hvidkalkede 
Stue i Tjenestepigeskolen skød frem for hendes Syn, og en 
Koralmelodi klang advarende og opskræmmende for hendes 
indre Øre. Hun rejste sig op fra Bænken saa brat, at 
Mursvendens Arm slap hendes Liv; hun sagde med Graad 
i Halsen:

— Nej, her vil jeg ikke være, jeg vil bort.
Svenden gjorde en Bevægelse som et Skuldertræk, der

skulde betyde halv Medlidenhed over en Kvindes barn
agtige Indfald, halv galant Beredvillighed til a t rette sig 
derefter. Han rejste sig og ledte sin Dame hen ad en Sti,



der krydsede den første. Violintonerne lød nærmere; nu 
skjelnede Frederikke ogsaa K larinet og Fløjte og tilsidst 
Kontrabassen. Snart saå hun gjennem Træerne Parrene 
svinge sig i Dansen, halv skjulte af et med Bøgeguirlander 
omvundet Rækværk. Det lignede det, hun som Barn havde 
set paa Bøndernes Dansepladser i Skoven ved Skyttefesten 
og deslige. Det var forbuden Frugt, medens hun var i 
Tjenestepigeskolen; hun havde jo hørt den fristende og 
lokkende Magt, n aa r hun  som næsten voxen Pige havde 
hørt Musiken naa  til hendes Øren Sommeraftenerne om 
Søndagen. Nu kom hun en saadan Institution næ r for 
første Gang siden sin Barndom. Længselsfuldt skottede 
hun hen til de Dansende, Hovedet rokkede i Valstakten, 
men med Forundring opdagede hun, at Mursvenden ikke 
gjorde Mine til at standse, men knejsede overlegent og 
fornemt hen mod Dansepladsen. Frygtsom t stammede 
Frederikke:

Mursvenden blæste i sin Cigar, saa Røg og Gnister stod

paa den Dansebeværtning er en Børstenbindersvend fra 
Antonistræde, og Tøsen, han  danser med, naadler hos en 
Skomager i Kristenbemikovstræde i den simple Ende af 
Gaden. Bare videre! Saadant Noget overser man.

Frederikke forstod ikke hans tekniske Betegnelser, men

— Der ser ... kjønt ud der! Det m aa være morsomt
hvad?

ud af Enden paa  den, og sagde:
— Det er en Bissekro! Lutter Rødder! Over-Johnen

blev netop derfor imponeret af dem. Hun lod sig føre af 
ham, -til de kom til Pavillonen Gyldenlund. Frederikke 
syntes, a t det var et Slot, og betragtede de store Vinduer 
og Glasdøre med Beundring. Mursvenden nikkede til Svar 
paa hendes Minespil og sagde:



— Ja, vel! Idag skal vi ind paa en nobel og dyr Be
værtning. Slag i Frikadellen, lille Rikke!

De gik ind i Salonen. Mursvenden rykkede med saa 
megen Larm som muligt to Stole ud fra Bordet, hvorunder 
de stod, kaldte paa en Opvarter med et to Gange gjentaget 
Pst! og raabte:

— To Appelsinkager, to Pom m eranser og to Vander!
Propperne fra Sodavandsflaskerne lod han knalde mod

Loftet, kastede sig tilbage i Stolen, greb i Vestelommen og 
smed den fra F ru  Kringelberg erobrede Tikroneseddel langt 
hen ad Bordet og sagde til Opvarteren:

— Værs’go’ — Ti Øre til Dem selv.
Frederikke følte, at netop saadan m aatte en ægte Kava

ler te sig. Men der kom atter en let Dæmper paa hendes 
Glæde, da hun bemærkede, hvor fine de faa Kvinder, der 
sad i Salen, saå ud, og et sammenlignende Blik paa de 
andre H errer med Sommerpaletots og hendes Kavaler med 
den tykke Vinterfrakke uden nogen anden Frakke under 
generede hende en lille Smule; det var hende lidt ube
hageligt, at der kunde gives noget Finere end han. Mur
svenden havde forgjæves spejdet efter en Lejlighed til at 
gjøre sig bemærket. H an havde anvendt sit Fløjtetalent 
til at foredrage: La donna é mobile, men de Blikke, der 
mødte ham  fra de andre siddende Gjæster, og de ironiske 
Miner, som et P a r Opvartere indbyrdes udvexlede, lod ham  
føle, at her var ingen Sangbund for hans Kunst. Da han 
saå, at Frederikke, som forlegen havde pillet ved sin 
Brystsløjfe, ikke syntes at være i sit Es, gjorde han  endnu 
et Forsøg i Retning af det Imponerende ved med begge 
Hænderne i Lommen at udspile Frakkeskjøderne og spasere 
op og ned i Salonen, idet han  besaå sig selv- i de store 
Ruder. Opvarterne fnisede. Heldigvis havde han ikke 
nydt flere eller stærkere Drikkevarer, end at hans krigerske



Mod blev tøjlet af Fornuftens taktiske Bedømmelse af Ter
rænet. Han fandt det aldeles ugunstigt for en Bataille, 
nøjedes med at knuse Opvarterne med Blikket og førte 
Frederikke ud af Kaféen. Denne Gang var det et tabt 
Slag, men der kunde endnu vindes et i den ganske korte 
Tid til Jernbanetogets Afgang fra den nærliggende Station.

Véd Du, hvorfor jeg gik ind paa den Knejpe? sagde 
han. For a t vise Dig, at de, m an kalder fine Folk, er noget 
Rak, og at Opvarterne er Slavefrø. H ar Du hørt tale om
Socialismen? Nej, I læste vel inte Aviser ude i den 
Landsby?

Nej, det gjorde de rigtignok ikke, men Frederikke 
havde altid hørt, a t Socialisterne vare nogle fæle Men
nesker.

— Ja  natyrlig  har Præ ster og saadanne Nogle stukket 
Jer saadant Noget ud. Nej, ser du, Bøtten m aa vendes. 
Der bliver ingen Mening i Tingene, før de, der nu er 
underneden, kommer ovenpaa, og de, der er ovenpaa, 
kommer underneden. Men de har baaret dem dum t ad 
med det; de h a r spillet dem selv lige i Gabet paa Politiet; 
derfor blev det til Torskesuppe den Gang. Nej, ser Du, 
jeg h ar en Idé, men Du m aa, min Sæl’, inte sige det til 
Nogen. Lad mig bare faa fat i nogle Skillinger, saa vil 
jeg ikke røre ved det M urerklatteri. Saa vil jeg være 
Skuespiller paa et af de sm aa Theatre, og saa vil jeg selv 
lave nogle Stykker, som skal vise Publikummet, at alt det, 
de kalder Samfundet, er noget rigtigt Kluderi, og det skal 
siges med saadant et Slag, med saadan, hvad de kalder 
Pathus, og alligevel med Listighed, at Folk skal blive saa 
knusende gale hver evige Aften, de har hørt mig rigtig 
sætte i, a t de tilsidst inte la’r  sig nøje med som forrige 
Gang a t sla Ruderne ud i en Sporvogn eller la ’r sig kyse 
af nogle Husarskeder. Du skal se, Rikke, der skal blive



Humør paa alle Beværtninger. Du skal se, hvor Pige
børnene vil kaste Buketter til mig ... hvad Du? Men jeg 
skal pænt levere Dig dem allezusammen, Du skal inte se 
surt for det, m in Tøs!

Mursvenden voxede atter til imponerende, endog æng
stelige Dimensioner i Frederikkes Fantasi. Hun havde 
aldrig forbundet nogen bestemt Forestilling med Socialis
men, men den kunde jo um uligt være noget fælt Noget, 
n aar den havde saadan en Talsmand. Men hans for
agtelige Udtryk om Præ sterne gjorde hende bange. For 
hende var Præ sten derude fra Sognet det Højeste, hun var 
kommen i Berøring med, og Kirken og H usandagten havde 
hidtil forsynet hende med de bedste Indtryk i hendes Liv, 
som i Ensomhedens Stilhed samlede sig i Psalm ernes 
Rhytmers og Melodiers Strøm. Hun trykkede sig under 
Farten  paa Jernbanen op til sin Kjæreste som for a t støtte 
sig til Noget mod de uklare, bange Ængstelser, der væltede 
ind paa hende; med stor Anstrængelse af Mod havde hun 
om trent paa Halvvejen samlet sig til at spørge, om So
cialisterne ogsaa vare gode Kristne; men, da hun vilde til 
at fremsætte Spørgsmaalet for Mursvenden og løftede Øjet 
op til ham, saå hun, a t han sov, og hørte, at han snorkede. 
Hun skottede sky omkring sig, n aa r hun listede sig til at 
tørre sine Øjne, men der var ikke en Sjæl i Kupéen, der 
gav ringeste Agt paa hende.

Resten af Aftenen stod for Frederikkes Minde som et 
Kaos af Lys, pragtfulde Farver, brusende Musik, knaldende 
Raketter, Summen af frem- og tilbagebølgende Menneske
skarer, vildt Ridt i Rundkreds af fantastisk paaklædte eller 
meget lidt paaklædte Mænd og Kvinder paa underlig ud
pyntede Heste, Bråvoraab, Piskesmæld; hun mindedes en 
sød dejlig lysegul Drik, der var løbet som Ild gjennem 
hendes Aarer, svensk Banko kaldte de den; derefter vare de
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komne ned til et Sted, hvor Dansen hvirvlede sig vildt 
under kulørte Lampers Skjær, der gav Ansigter og Klæder 
fantastiske Farvetoner; hendes Kjæreste havde ligesom 
løftet hende gjennem Luften; en aandedrætsbetagende, hed 
Atmosfære laa  over det Hele; af og til hørte hun Ord 
svirre forbi hendes Øre, som hun, uden rigtig at forstaa, 
blev helt forkyst ved, men saa var al Angst, alt Tryk 
druknet i Musikens og Dansens Tummel og Larm; hun 
havde med Stolthed hørt en skrattende Kvindestemme sige 
om hendes Kavaler:

— Det kan m an kalde a t polkere? Naa da!
Hun laa  søvnløs og vendte sig i Sengen. Det summede 

og suste, sang og klang, knaldede og knitrede for hendes 
Øren; det tindrede og blinkede, lyste og flammede for hen
des Øjne; hun følte hede Kys næsten smertende knuges 
mod hendes Læber; hun stemte begge Hænder mod sit 
bankende Hjerte. Stundum  kom hun i en nervøs Sitren, 
til hun endelig faldt i Søvn af Træthed.

VII.

Der fulgte mange lystige Aftener efter denne Aften. 
Den ved Pigebarnets tidligere Klosterliv og ejendommelige 
snæversynede Opdragelse omhyggelig nedpressede Glædes- 
trang  sprang nu saa meget voldsommere frem, som Trykket 
havde været haardt. Ved den erotiske Længsels Vækkelse 
i hendes Sind vaagnede tillige alle Drifter, der higede mod 
Nydelse for Øje og Øre, og, da ingen Dannelse eller Re- 
flexion formede Trangen, rev. den hende med i vild F art 
over Stok og Sten, saa meget mere, som hendes Elsker 
aldrig talte et alvorligt Ord med hende, men stadig spillede 
en Klowns eller en Deklamators Rolle. Han forsikrede,



a t han var Kunstner; kun hans Faders Urimelighed havde 
forbudt ham  at følge sit indre Kald; »men Kunsten, den 
er og bliver nu det Første af Alt, og jeg skal — saa kom 
en Ed — blive noget af det mere Kradsende i den Genre« ... 
det var hans stadige Omkvæd i disse Samtaler. Det Dogme, 
»at Kunsten var det Højeste«, var det Første, som Frede- ' 

rikke hørte fremsætte med samme apodiktiske Vished, som 
Religionslærerinden og Præ sten havde fastslaaet Religions
lærdommene for hende; det susede ogsaa stadig for hendes 
Øre som Resultatet af det Nye, hun havde lært. N aar 
F ru  Kringelberg sov paa sit grønne Øre, listede hendes 
Tjenestepige sig paa Hosesokker med Støvlerne under Ar
men, sky standsende og lyttende ved hvert andet Trin, ned 
ad Trappen og ud af Porten, hvortil Mursvenden ved en 
Vens, en Smedesvends Hjælp havde skaffet hende Nøgle. 
N aar det nu klang i hende, var det lutter Dansemusik fra 
Fønix, Figaro, Alleenberg og Tivoli; Psalmemelodierne fra 
Landet forstummede; Mindet om de puritanske hvide Stuer 
var veget for Billeder af oplyste Dansesale og broget Men- 
neskemylr.

I den unge Pige, der en Søndag Juliaften spaserede 
ad Dæmningen mellem St. Jørgens- og Sortedamssø fra 
Vester- til Nørrekanten, skulde Ingen let have gjenkjendt 
det forknytte lille Skind, der for nogle M aaneder siden paa 
en saa sølle Maade gjorde sin Indtrædelse i F ru  Kringel- 
bergs Hus, ledsaget af Overkrigskommissær Gormsen. 
Først havde hendes vidt flagrende, ubestemte Ønsker samlet 
sig om en Hat med Fjer; da Ønsket undslap hende, for
ærede Kj æresten hende en den næste Søndag; da Ønskerne 
voxede videre og dristede sig til at begjære en graa ulden 
Kjole med Slæb med mange Plisseer og kulørt Besætning, 
turde hun ikke fremsætte den for Kj æresten, men et kvinde
ligt Bekjendtskab fra  et Danselokale belærte hende om, at



der levede velsindede ældre Kvindfolk, hos hvem yngre 
kunde faa alskens Herlighed til Leje eller paa Afbetaling, 
og, da Frederikke var bange for dette Skridt, tilbød Ven
inden, der syede »Humbugs« for en H erreekviperingshan
del, hende sin velvillige Assistance, som Frederikke tak- 

* kede for, men ikke vovede strax at tage imod. Men, som 
Tiden gik, og Sommeren skred frem, samtidig med, at hun 
vandt flere og flere pyntede Bekjendtskabei’, blev Trangen 
til bemeldte Kjole saa stærk, at den kvalte alle Betænke
ligheder. En M aaneds Løn gik med til Forskuddet, det 
suppleredes ved, hvad der indkom for Pantsæ ttelsen af 
Underbeklædningsstykker, hvormed hun var nogenlunde 
forsynet fra  Anstalten; heldigvis tillod Kjolens Nederdels 
moderne Snæverhed at nøjes med et ringe Underlag af 
Skjørter osv. N aar hun om Dagen gik søvnig og træ t over 
sit Arbejde, prellede de opdukkende Selvbebrejdelser saa 
vel som Fruens evige Skjænd og Gnaverier af paa hendes 
Sløvhed; først n aa r Alt var lukket og slukket, begyndte 
Hovedet a t fyldes med lokkende Billeder og Fødderne at 
trippe i Polkatakt, medens hun oppe paa Loftskammeret 
gjorde sit Toilette i Mørke, en Færdighed, som hun, dreven 
af Nødvendigheden, efterhaanden havde udviklet til stor 
Fuldkommenhed.

Nu vimsede hun, som sagt, nok saa flot over Dæm
ningen langs Jernbanelinien, Kjoleslæbet fejede Støvet op i 
Skyer efter hende, af og til gav hun det et Spark med 
Hælen; hendes Holdning var nu snarere knejsende end 
som før ludende; n aa r forbigaaende Herrer sendte hende 
ømme eller udæskende Blikke, blev hun slet ikke bange, 
men saå hvast afvisende eller koket-medlidende paa dem, 
og, da en dristede sig til a t tiltale hende, havde hun strax 
et Afslag ved H aanden i en saa populær Form som, »at 
der var vinket af«. Hendes Kjærestes Lovprisninger over



hendes usædvanlig hurtige Frem gang i Væsen og M anerer 
havde hævet hendes Mod; hun erklærede, at hun nok skulde 
holde hvem, det skulde være, fra  Livet.

Hun drejede om ad Nørrebros Dossering, gjennem et 
P a r Tværgader ind i en mørk Gade med grimme, ensud- 
seende, høje gule Huse. En Del Børn løb og legede og op
fyldte Luften med skingrende ensformige Sangremser som: 
Alle mine Heste! hyp, hyp, hyp! som de gjentog vel nogle 
hundrede Gange, idet de løb rundt i en Række, den ene 
efter den anden; af og til brødes Kjæden af større Drenge, 
der legede en vild Tagfat, ledsaget af uartikulerede Hyl. 
Det synkende Dagslys laa  rødt over alle Gjenstande og teg
nede Flam m er paa de barhovede Børns Haar. I de aabne 
Vinduer i de mest af Arbejderfamilier beboede Huse saå 
m an hist og her Fam iliefaderen sidde med Kaskjet paa 
Hovedet, bare Skjorteærm er og Pibe i Munden; Koner med 
Kapper og Kurve paa Armen strøg forbi hverandre paa 
Fortovene eller standsede til P assiar ved Udgangen fra 
Høker- og Urtekram sbodernes aabne Døre, der udaandede 
en Duft henholdsvis af røget Flæsk og gammel Ost eller 
af Kryderier og brændt Kaffe. En trivelig Madame sendte 
en Strøm af Skjældsord i lige Linie ned ad Gaden efter to 
Drenge, der løb afsted pibende i Fingrene. Det var Svar 
paa de knubbede Ord, de nys havde opvartet hende med, 
fordi hun med sin ene Filtsko ubarm hjertig  havde sparket 
•en udhulet Kobberskilling, som deres Klinkspil havde sendt 
hen paa hendes hvide Strømpe, ud i den tyktflydende, 
uappetitlige Rendesten. —

Frederikke skulde for første Gang besøge sin,K jærestes 
Hjem; det vil sige, ham  og hans Moder, thi Faderen, Ma
lermester Grønlund, hed det sig, havde Arbejde paa Landet. 
Forinden havde Sønnen instrueret Frederikke; hun m aatte 
ikke nævne, a t hun tjente F ru  Kringelberg, hans Moders
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yngre Søster, som Pige; det skulde hedde sig, at hun var 
Jomfru hos en Grossererenke.

Fam ilien Grønlund beboede en Stuelejlighed paa tre 
temmelig sm aa Værelser; det forreste var Opholds- og 
Spisestue. Det var et af de sædvanlige tyndm urede nye 
kjøbenhavnske Huse i de tarvelige Kvarter er; det stygge 
gule Tapetpapir gik lige fra  den perlemalede Sokkel op 
til det hvidtede Gibsloft, uden at Væggen var skilt fra det 
ved en Gesims eller ved saameget som en Liste. De Potter 
med Blomster, der stundum  trives saa mærkværdig godt 
hos Smaafolk, manglede her; der var en luslidt Uorden 
og noget jævnt Støvet udbredt over de polerede Fyrretræ& 
Møbler; de oprindelig hvide Gardiner havde faaet en svag 
rødgul Tinte; Huller, som lidt Stopning havde forsøgt at 
bøde paa, gloede En imøde fra  dem; Væggene prydedes 
kun af et P a r meget primitive Oliebilleder, det ene fore
stillende en Ridder, der vankede om i en Have i øm Sam
tale med en hvidklædt Dame, det andet en him melblaa 
Dame til Hest, ledsaget af en karm oisinrød Page, kunst
neriske Forsøg fra M alermester Grønlunds yngre Dage, 
hvilke viste en stor Forkjærlighed for karm in- og rosenrød 
K arnation, m athem atisk aflinede Skygge- og Lyspartier 
sam t bredt gloende Glanslys, forbunden med en elskværdig 
Ligegyldighed for Sm aating som Mellemtoner og P er
spektiv.

Om Bordet med den slidte og ridsede Plade, hvoraf 
de sidste Spor af Politur vare ved at forsvinde, sad fem 
Personer: først Madam Grønlund, der lignede et M iniatur- 
billede af sin Søster F ru  Kringelberg; Trækkene, der op
rindelig vare finere og mere kvindelige end Søsterens, vare 
skrumpede mere ind paa  Grund af hendes Magerhed; hen
des Paaklæ dning hang sk jødesløst om hende, ja  opfyldte 
vel næppe den strængeste Renligheds Fordringer; over for
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hende sad hendes Søn i en blaastribet Lærreds Frakke; 
i Sofaen sad en kvindelig og en m andlig Gjæst; den første 
var Frederikkes Veninde fra  Danselokalerne, Humbugs- 
syersken, friseret »en chien«., med et vældigt firdobbelt 
H alsbaand af falske Koraller paa en mørk Kjole med 
Fløj elsbesætning, stærkt udskaaren i Halsen, hun enedes 
med sin Sidemand om at ryge af samme Cigar; han  havde 
et bredt, glatbarberet Ansigt, der paa de Dele, hvor der 
voxede Skjæg, havde en b laagraa Farve; det i Nakken 
lange H aar var strøget g lat tilbage og smøget bag begge 
Ørene; hans Læber pressede sig stadig sammen og dannede 
en lang bestandig bølgende Linie; deres Bevægelse gik i 
Takt med Øjenbrynene, som han  stadig trak  sammen over 
de smaa, stikkende, rødkantede Øjne; et tæ rnet Silkehals
tørklæde var bundet i en stor, skjødesløs Knude, medens 
Snipperne hang langt ned paa Brystet ud over Vesten, 
han kunde vel være nogle og fyrretyve Aar. Den femte 
i Gruppen var en lille, fed, højskuldret Mand, højt oppe i 
Halvtredserne, men med endnu ganske sort H aar; Mund- 
og Hageskjæg vare barberede til en regelmæssig Ellipse om 
Munden; et P a r store halvkugleformige Øjenlaag beskyg
gede de dvaske, meget mørkebrune Øjne, hvis Iris var kan
tet af en blaahvid Cirkel. Han var knappet helt op i H al
sen; intet Steds paa  ham  viste sig Spor af Linned; paa 
hans korte brede, mørkebrune højre H aand havde han  
Pvinge paa Pege- og Lillefingeren, men det var længe siden, 
at Nogen havde kunnet antage Guldet og Agaten for ægte, 
saa dunkelt og falmet var det, der skulde forestille Sligt.

— Her er din Stam herres Hjerterdame, Mutter, raabte 
Mursvenden ved Frederikkes Indtrædelse. Efter en kort 
Mønstring af sin tilkommende Svigerdatter tørrede Madam 
Grønlund sig om Munden med Bagen af Haanden, rejste sig 
og kyssede Frederikke; Humbugssyersken stak Cigaren i
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Munden paa sin Sidemand og nikkede med et »God Aften, 
min Skat« til Frederikke; Sidemanden havde rejst sig med 
en Kompliment og hilste saa dybt, at de lange Lokker fra 
Issen krummede sig til Fald ned over Panden; den lille 
Tykke blev siddende, bankede Mursvenden paa Maven med 
sin Kno og sagde i en forunderlig lydende Dialekt:

— Dajelig Pike! Gu’ bevar’s vel! Makesløst!
— Fine Papirer, Fredrik, sagde Mursvenden til sin 

Kjæreste; Hr. Justesen kongelig Operasanger (ved disse 
Ord tog H erren i Sofaen en dyb Bastone som for a t atte
stere Præ sentationens Rigtighed), hans Forlovede Frøken 
Paulsen, med a — husk endelig- paa det, Frederikke; ja 
I h a r nok mødtes paa Livets Keglebane, og her er min 
ærværdige gamle Ven Hr. Segatti, forhenværende Tenor
sanger i den italienske Opera fra attenhundrede og Hvid- 
kaal.

Madam Grønlund og Frøken Paulsen lo højt; Hr. Juste
sen tog en ny Bastone; Signore Segatti gryntede, kløede 
sig paa Armen og sagde:

— Stor Comico, den Grønlunn. Talento, Dyt ok Pine!
— Naa, sagde saa Mursvenden til sin Moder, op med

Moskaten, Donna Blanka. — Vi er Stodenter fra Sala- 
m anka.

I en F art blev et Aftensbord dækket, hvis piéce de 
résistance var en stor Flæskesteg, i hvilken Gjæsternes 
udmærkede Appetit gjorde store Brecher. P aa  dette Gebet 
udmærkede Bassangeren Hr. Justesen sig mest, medens 
Hr. Segattis Færdighed i at skylle den ene Snaps Brænde
vin i sig efter den anden tydede paa, at han i det mindste 
i én Henseende var bleven nationaliseret i Danmark.

— Det skal være saadant et yndigt Land, Italien, sagde 
Frøken Paulsen og vendte Øjnene i Hovedet. Der voxer



jo Appelsinerne paa Træer, og Herrerne synger og m u
sicerer under deres Kjæresters Vindver.

— Gu’ bevar’s! Makesløst Land Italia; det kan segu 
nok være! Frøken kan gaa ing i Osteria, det er po Danske 
en Kro, kan pestille halv Bajer af Vino, so mejet (her 
skjænkede Hr. Segatti en halv Flaske bajersk 01, drak den 
ud i ét Drag og fortsatte strax efter.) Ok hva’ koster den 
so, tro r De? Otte Skilling danske.

Han nikkede tilfreds med sit Fødeland og sig selv, da 
hans Publikum  udtrykte deres Forbavselse og Beundring 
over et saadant Land.

— Og der er Kunsten og Kunstneren agtet; han er ikke 
som her æstimeret for en Pariaer, bemærkede Bassangeren 
med bred og fed Betoning af a ’erne; der lever han  som 
Troubadour hos Konger og Fyrster og bekranses med L aur
bær af de Skjønne.

— Ok naj, Herre Giustesen, sagde Segatti, ok naj; 
Artisti har baade Sulte og Torste i Italia; slet inte so godt, 
temmelig skitte.

— Ja, saa, sagde Justesen med en bitter Fortræ kning
m

af Læberne og lagde Hagen i sin hule Haand; hm, altsaa 
følger Miskjendelsen Kunsten overalt, selv i dens Fædrene
land!

— Overall — giå; sukkede Segatti, dappertutto, ve’ Gu’ 
i Himmel.

— Kan Du se, lille Ferdinand, sagde Madam Grønlund 
til sin Søn; jeg synes ikke, a t Du skulde slaa Dig fra 
Murervæsenet paa saadant noget usikkert Noget som 
Kunst.

— Lad mig bare komme til den, jeg skal nok sla’ den 
op, Mutter, svarede hendes Søn og kastede et udfordrende 
Blik ud i Værelset.

Hr. Justesen rejste sig, bøjede sin store Overkrop tværs



over Bordet, lagde begge sine Hænder paa sin Gjenbos 
Skuldre, rystede sine lange Lokker, trak  Øjenbrynene sam 
men til det mørkeste pathetiske Udtryk og sagde med en 
Bugtalerbas, hvori en Lyd som af dirrende Messing gjorde 
et imponerende og rystende Indtryk paa Frederikke:

— Ferdinand Grønlund! Om tyve Aar vil Du sige:

Hvor er I henne, favre Ungdomsdrømme?
I drukned dybt i Tidens stride Strømme.

Og Hr. Justesen klemte atter Læberne sammen, lod 
dem bugte sig og satte sig paany i Sofaen. Et Øjeblik 
holdt han  H aanden for Øjnene, saå gjennem Fingrene hen 
over Bordet og sagde til sin Forlovede med en Stemme, 
hvori endnu den mørke Klang bævede:

— Josefine, ræk mig den gamle Ost!
Indtrykket af Hr. Justesens Røst var saa stærkt, at det 

endog foreløbig tvang den Protest tilbage, som rørte sig i 
Mursvendens Indre mod den ældre Kunstners mørke Livs
anskuelse. Der blev en Pavse, som Ferdinand Grønlund 
brød ved at sige:

— Men hvorfor gav De ikke det Kongelige et Spark og 
gik til et andet Theater? Der m aatte De have kunnet bril
lere, Justesen.

— Det er rik ti’. ’An hade vaaren bleven magniftco 
paa Al’ambra, bemærkede Segatti. Kjønne Teatro, men 
esisterede so korte Tit ... Direttore er Svinhunt og Skurke 
tillike; skylder maj tre Riksdalere to Mark ok fjorte Skillin 
for Commissioni. Jaj for ikke fire Skillin, for det gjør ti 
Or, at Direttore er døt. Al diavolo tutti gli impresari! 
Fanne i Vold med alle Direttori, det ærre min Mening!

— De h ar ogsaa lidt Skuffelser paa Kunstens Bane, 
Hr. Segatti? spurgte Josefine Paulsen deltagende.
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— Lidt i Skuffe? Nej, det ve’ Gut jeg ikke ’ar, F raa- 
ken; jaj mo være tilfreds at tjene hver Dak til en Smule 
Brøj, Ky’ og lille Snapse.

— Han forstaar Dig ikke, Josefine, bemærkede Hr. 
Justesen; hun mener, om De har havt Elusioner?

— lllusioni? Corpo di Madonna! Den ene mere gale 
end den anden! O, Døt og Pine! Budella del Papa!

— Aa, vil De ikke fortælle Deres Liv? Det er vist 
rom antisk, bad Josefine.

— Inte m ajet at, fortælle, Fraaken. Ser, De, jaj er 
Pisano. Bræktig. By, Pisa! oh' oh! Store Domkirke af 
Mormo, barstens Marmo, saa stor Torn, skæv og vind,
SO ...

Han anskueliggjorde det skjæve T aarn  ved med sin 
Tollekniv a t lave en skjæv Cylinder af en Korkprop og 
fortsatte:

— Min Modre satte i Port af Kirke so, ved en F at af 
acqua santa ... sodan Vand h ar de inte her! Non så 
spiegarmi, Diavolo! Se her!

Han dyppede en stor Bæddiketop i sit Ølglas og bød 
Josefine den. Hun vilde lige til a t dyppe Ræddiken i Salt 
og spise den, men saå dog først spørgende paa  den gamle 
Italiener.

— Naj, inte spise den, Gu’ bevares! — Han tog Ræd
diken, vædede sine Fingre med Toppen og tegnede et Kors 
paa sit Bryst og sin Pande med Øldraaberne.

— Ah ha, Vievand, udbrød Justesen og nikkede selv
tilfreds til de Andre. Jeg kjender det fra Theatret og 
Literaturen.

— Jaj var uno zago, sodan Kirkedreng, røj og hvij, 
m ajet smok. Skulde bære en ... en ... en incensorio, ... 
en turribulo ... en ... so ... Et bajersk Ølkrus m aatte atter 
til; Hr. Segatti svang det som et Røgelsekar og efterlig-



nede med Munden Røgelsens knitrende Lyd. — Skulle 
profumere P ræ st ... so (nu gik han  hen og løftede Frakken 
op paa Mursvenden og bevægede Ølglasset ind under den 
paa samme for os saa bizarre Maade som Kordrengene i de 
katholske Kirker).

Josefine fniste, det smittede saa stærkt, at Madam 
Grønlund og Frederikke lo højt.

— Kjedede maj rajsomt. So var der en anden Kirke
dreng; hanses Modre havde scritturato ham  ... engagert 
ham  til en Impre ... en Direttore for Opera i Coro, ’an 
sa’ til maj, jaj kunde okso blive Artista. Ok so gik vi 
til Francia, jaj sang som lill’ Pike ... dajlig Soprano ... i 
Anna Bolena, i Lucrezia Bor gia ... grandi opere ... Døt ok 
Pine! Blev lang Dreng, Stemme væk! So blev jaj Cuoco, 
ok gik til Parigi med en stor Sanger, en compatriota af 
maj; jeg kunde gjøre Macaroni — oh (Hr. Segatti slikkede 
sig om Læberne og frembragte en slubrende eller sugende 
Lyd) ... delikat! naa  da! Stor Tenore sagde: Assolut Ingen 
kan gjøre M acaroni som Giuseppe Segatti ... det var jaj. 
Jaj gik med store Tenore til Londra, men den Gang kunde 
jaj inte li’ 01. Væmmelig Land ... pføj, m ajet ubehakeli 
Persone de Inglesi. So blev jaj stor ok fik eccellent Tenor
stemme; turde inte sike det til Padrone ... alle Artisti 
m isund’lig ... føj ... m ajet stygt, men de erre det se Gu’ 
alle tesammel; ikke Tenori paa Bassi eller Bassi paa 
Tenori, men Tenore paa Tenore og Baritono paa Baritono. 
Ebbene! So kom der en Compatriota af mig og spiste F ro
kost hos min Padrone, stor, fet Mand; han vilde kombinare 
Compagnia for Norte*), var en Impresario. Jaj spionerte 
ham  ut paa Trappen, og nere i Dør sang jaj Leonora Addio 
af il Trovatore; den var den Gang ganske ny; min Padrone

*) Norden.



havde gort Furore med den, og jaj h a ’de læ rt den, uden 
Note, alene her (han pegede paa sit Øre), jaj ha’de stort 
Talento naturale. Jaj sku’ komme til han, Impresario, 
næste Morgen; an proberte maj; jaj blev Corista; kom til 
Tiskland og so til Danimarca. Jaj havde det rajsom t koldt, 
hu, hu! Men jaj boede hos en Skomakre, ’an het Rasse- 
musse — oh ’an h a ’de en Datter, ’un het L arsina — oh una 
biondinetta! ’Un ku’ gjøre varm  dér (Segatti trykkede 
begge Hænderne mod sit Hjerte) for den, som havde koldt 
der (han pegede paa sin Ryg). ’Un var m ajet entusiasm erte 
for italienske Opera, for ’un fik Gratuitbiglietto af maj; ok 
jaj spilte ok sang guddommeligt, n aa r jaj saa’ hende i 
nærmeste Palco, nej Loggia i tredde Etage, ok jaj gik 
frem af C or o og gjorde store Arme, sodan u t mod L ar
sina, og hun kysste paa Finger til maj, sodån, ok so sang 
jaj, saa det bumred over den hele Teatro. Men so blev 
første Soggetto, den Tenore, som sang solo, m ajet gal ... 
det var Misundelighed, ok skældte maj ud efter Rappresen- 
tazione, ok jaj skældte han  ut igjen, stor Scandalo: han 
slok maj paa Øre, jaj sparkte han bak i ... scusi ... Forre- 
færrdelig Vrevl ... Gu’ beva’rs; Im presario gav maj bode 
bestia ok asino, det er liksom paa Dansk Bést ok Asen — 
det er de eneste italienske Ord som likner danske Ord —. 
Væk met maj! Impresario jok maj væk, og Skomakre jog 
maj væk, men la Larsina, poveretta, ’un rendte med 
maj. Men jaj hade kuns otte Risdali, og ’un hade en 
Risdale og en Riksesort. Det var inte majet; Cristo santis- 
simo! Men so var der po Vesterbro en Napolitano, ’an hade 
en lille Menageri met en Bjørn, to Pappegøjere, en lena*) 
og sex Apekatter. Han var okso m ajet gal po min Im 
presario, for ’an hade kuns givet den Napolitano Gratuitbig-

*) Hyæne.
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lietti til han  selv ok til hanses Kone, inte til hanses to smaa 
Barn, og hanses Kone ku’ inte go fra den lille, for det var 
en Patbarn , ok Impresario vilde inte ha’ P a tb am  i Teatro. 
Og so sa’ den Napolitano, at jaj ok L arsina ku’ assister’ 
met a t passe po Bestie ok polere under dem, ok so kjørte 
vi om til Marke’jer i hele Danimarca ok Svezia i stor Ca- 
rozza med Kakkelovn i, ok i den Carozza fik Larsina stor 
dejlig Dreng; han  h a r gjort maj maj en Plasér, er bleven 
stor Artista og spiller hos stor Beritere i Berlino i Orche- 
stra, ok han  kan selv komporere Marcie, som Hester render 
rundt efter. Gran talento musicale! Men Larsina vilde 
inte rajse met Napolitano, men blive i sin kjære Fedrene- 
land, so tok vi til Kopenavn. ’Un syede sodanne Sko, 
som M adama Gronlunn h a r (han pegede paa Madamens 
grønne Morgensko), jaj var immervæk Assistente hos 
mange, mange Padroni for Menagerier, po Vesterbro ok 
po Tivoli, ok po Alambra ok po Alleenberg; jaj barberer 
Artisti og h a r Commissioni for dem etcetera. Larsina, 
poveretta, ’un er døt; det gjør ti Or; ’un var bleven m ajet 
grim, fordi gal Apekat bet hinner i Næse '... sodan ... — 
og med virkelig mimisk Talent efterlignede Segatti en arrig 
Abes rynkede Fjæs og bed en røget Sild over for a t an- 
skueliggjøre Scenen. — Giå! ... é finito. Nu erre der se’gu’ 
inte mer. Kunst, Kjærrelikhet, Kjønhet ... væk ... altsam 
men gaar al Diavolo! Accidente! Det var en skræklik gal 
Apekat!

— Man kan da egentlig ikke kalde det et Kunstnerliv 
i dybere Forstand, bemærkede Hr. Justesen med medlidende 
Ironi til Josefine* Segatti hørte eller forstod det ikke; han 
var sunken hen i Lethargi og spillede dvask med sine 
brune, beringede Fingre paa Bordet.

— Spil Du nu noget Komedie for os, Justesen, sagde 
Mursvenden.
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— Na—j, svarede Justesen højtidelig, rynkede Panden 
og rullede med Øjnene.

— Aa, hvad, bad Damerne og Ferdinand i Kor.
Hr. Segatti syntes at være falden i Søvn.
Hr. Justesen rystede paa Hovedet og gjorde en afvær

gende Haandgestus. Derpaa tog han  sin dybe Bastone og 
slængte sig tilbage i Sofaen. Frøken Josefine Paulsen styr
tede sig over ham, kyssede og klappede ham. ' Han ved
blev at ryste paa Hovedet. Saa satte hun sig paa hans 
Skjød, nippede ham  i Øret og pludrede løs som en Pape
gøje:

— Hvad Du — gamle Bas! Være ra r  Dreng! Her er 
jo Ingen, som miskjender Dit Talent som Sanger og Skue
spiller. Hvad lille Missekat! E r der vel? Saadan! smil lidt 
til Din gamle Fine! Syng os først en Vise, hvad? Den 
om Floden, der svulmer som et Heltebryst, den er saa 
rystende. Hører Du, Justemand? ... Aa Du gamle, søde 
Dyr! Vær nu glad og behagelig! Du forædler os Alle
sammen, naar Du vil give Noget.

Koristen skød sin Forlovede fra sig, gik ud fra sin 
Plads, stillede sig midt ude paa Gulvet, vred Læber og 
Øjenbryn og rynkede Panden i et vildt Spil af Linier, spar
kede til en Stol, der stod ham  i Vejen, stillede sig i anden 
Position, hævede sin vældige Brystkasse og satte i med en 
Force, som vilde have generet delikate Trommehinder; 
men denne raa  Stemmemasses Bulder gjorde her et Ind
tryk i Retning af det Ophøjede. Texten, Hauchs smukke 
Ord, blev aldeles uforstaaelig, alle Vokalerne lød som 
aabne ø’er, og Konsonanterne slugtes; men, da Hr. Juster 
sen fra en Bjørns brummende Piano i Ordene:

Og ved Pigens Vugge stande de med Graad paa Kind; 
under Suk og Vemodssange slum rer Glutten ind
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slog over i et sandt Tyrebrøl, da han sang:

Men ved Drengens Vugge d r ø m m e  de om Kampens Ørn; 
under Sang om svunden Storhed v a a g n e Polens Børn;

brød Herrerne ud i Bravoraab, og Taarerne rand t ned ad 
de kvindelige Kinder af nervøs Affektion. Hr. Justesen 
tog mod Hyldningen med et Smil, et let overlegent Buk, 
medens Frøken Josefine glattede Brystet i hans Skjorte, 
som han  havde krøllet ved et stæ rkt Greb, da han sang 
den første Linie:

Hvorfor svulmer Weichselfloden som et H e l t e  bryst?

— Kunsten er det Højeste af Alt, sagde Ferdinand og 
satte Punktum  for sit Dogma ved at slaa i Bordet.

M adam Grønlund satte den rygende Punsch frem. 
I den Anledning glattede Hr. Segattis olivenfarvede Ansigt 
sig ud i forventningsfuld Salighed; han kløede sig paa 
Maven som for venlig a t avertere den om dens forestaaende 
Nydelse, medens han  lod Tungen spille for at indsuge 
Dampen, der snoede sig ud af Tuden paa Kanden.

— De har, m in S’æl ingen Forstand paa Kunst her i 
dette Land, n aar de kan lade en Sanger som Justesen gaa 
og slide sig op som Korist, sagde Ferdinand.

— Ja, m in Ven, egentlig er jeg ikke saa meget San
ger, som jeg er tragisk Skuespiller. Forstand paa stor 
Kunst her i Danmark! Na—a—j! Grin, min Ven, det vil 
m an have. Her i Danm ark h a r Ingen gjort Lykke som de, 
der h a r gjort Grin, ligefra Johan Ludvig Holberg til Johan 
Ludvig Heiberg. Den Sidste h ar j e g  kjendt, men det er 
ikke til hans Fordel. Jeg tror nok ikke, at E tatsraaden, 
som han  var, egentlig kan være tjent med det Vidnesbyrd, 
j e g m aa give ham.



Koristen afbrød sig selv med et mystisk Nik, der lo d ' 
hans Tilhørere ane Meget. . Han gjorde denne Pavse for 
at berede en saa meget desto større Effekt for den Med
delelse, som det var hans faste Hensigt at gjøre, th i nu 
havde Punschen vakt hans Produktionslyst.

— To Aar havde jeg sunget i Koret, begyndte han, da 
jeg blev greben, om jeg saa m aa sige, af et brusende Ung
domsmod og fik Vished om at kunne blive blandt de Aller
første i Skuespillet. Man taler om Nielsens stærke Stemme. 
Ved Siden af m in var den som en Violoncel ved Siden af 
det mægtige Orgel i Roskilde Domkirke — naa, der er vel 
Ingen af de Tilstedeværende, der h a r hørt det, — men det 
er et Facta, som jeg beretter. For ikke at vække den altid 
listig lurende Misundelse talte jeg ikke et Ord om mine 
Sjælekampe og om Alt det, som ulmede og gjærede i det 
Dybeste af mig. Jeg havde læ rt en mægtig Rolle, Keans. 
Ja det Stykke er nu forglemt; men det er netop en Frem 
stilling af det dram atiske Genis traagiske ... øh ... Skaf 
mig en høj sort Silkehat!

Mursvenden udleverede sin til Brug.
Justesen vedblev: Den Rolle prøvede jeg for ovennævnte 

Johan Ludvig Heiberg. Han sad fornem og kold over for 
min svulmende Begejstring. Jeg saa godt, han  forstod 
ikke, hvad jeg vilde, og hvad jeg kunde. Jeg gider ikke 
fortælle hans dumme Bemærkninger, da han raadede mig 
fra at debutere. Det var, som de var sagte af en Spæk
høker, ikke af en Digter og Theaterdirektør. — Tak ... han 
strøg sine Lokker saa langt tilbage som muligt, brugte 
sin sædvanlige Ansigtsmimik for at komme til at se sublim 
ud, knappede Frakken, satte en Stol haard t i Gulvet og 
tog Hatten i Haanden, stod først stille med tilbagebøjet 
Overkrop, men gradvis bøjede han  den frem, indtil han  paa 
det mest pathetiske Sted som en Fægter støttede sig paa

S. Schandorph : Smaafolk.
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det venstre Ben og faldt ud som til en høj Kvart med det 
højre Ben, den højre Arm og H aand med Hatten, som han 
rystede, saa det knagede, hvilket bragte Madam Grønlund 
ud af Illusionen, thi hun spejdede spændt efter, hvorvidt 
H atten ikke tog Skade af den voldsomme Behandling, som 
blev den til Del. Men de unge Damer sad i en sand 
Ekstase ved Hr. Justesens fede Udtale af Vokalerne, saa 
a blev til aa, det lukkede ø til et aabent, ved hans smæk
kende Knald paa Konsonanterne og ved den højpathetiske 
Hvæsen, der akkompagnerede hele Diktionen. Der var 
tændt Lys, og Gardinerne vare nedrullede, saa Selskabet 
bemærkede ikke, at der i Gaden udenfor Vinduerne var 
stimlet en hel Del Drenge, Tjenestepiger og Sjovere sam 
men, der gjorde store Anstrængelser for gjennem Rulle
gardinernes Sprækker a t opdage, hvad det var for sæl
somme Ting der foregik i M alermester Grønlunds Hus. Kun 
Madam Grønlund lyttede spændt til den Summen uden 
for, hun var slet ikke med mere, især da en noget høj
røstet Stemme lød uden for paa Gaden, ledsaget først af 
et P a r  Klask og saa  af nogle fløjtende og hujende Toner 
sam t hurtig  Trætøfleklapren hen ad Stenbroen. Kunstneren 
var m idt i et P ragtsted  og udtordnede hen imod Ferdinand, 
som han  hele Tiden havde tilta lt som Lord Meville, og som 
han  bestandig kaldte »Milor«, følgende Replik:

— »Milor’! De h a r i a lt dette kun glemt to Ting, at 
jeg kunde angive Deres Falskneri for Retten og overgive 
Dem i dens Hænder — og at De her er i min Vold, min 
Magt; — jeg kunde sønderbryde Dem i mine Hænder, saa- 
ledes som jeg kunde bryde dette Glas, ha, ha, ha! naar 
jeg ikke heller vilde benytte det til a t tømme en Skaal. 
Skjænk i, Peter!
da Døren reves op, og en noget krumbøjet, graaskjæ g
get Mand viste sig i Døren. Justesen standsede midt i sin



Tirade, hans Mund og Øjenbryn stode i et P a r Sekunder #
ligesom stereotyperede i den Grimace, der plastisk havde 
illustreret hans sidste Tirade.

Den nys Ankomne lod sine Øjne glide over Selskabet 
med et intet mindre end sym pathetisk Blik, og navnlig fik 
Madamen et Øjekast, der var saa vredt, at hun sank sam 
men under det og forfjamsket samlede den Strikkestrømpe 
op, som hun havde havt liggende urørt paa det endnu 
dækkede Bord. Hr. Justesen satte sig med en mørk Mine 
og med Armene korslagte over Brystet. Den graaskjæ g
gede Mand rykkede, uden at sige et Ord eller at hilse 
Nogen, den Stol, som Justesen havde m anøvreret med, hen 
til Bordet, gav sig til i Tavshed a t spise og skjænke sig en 
Snaps, pegede paa en tom Halvflaske med en kom m an
derende Mine til Madam Grønlund, der lod, som om hun 
Intet saå eller Intet forstod. Mursvenden smilede og sagde 
med sødladen Høflighed:

— Skal jeg hente en halv Bajer til F a ’r? Værs’artig 
F a’r, der er Bæddiker, og der er røget Sild; Ost har vi ogsaa 
levnet. Det er mig, som holder Forlovelsesgilde; her er min 
udkaarne Brud, Frøken Frederikke Petersen, Selskabsdame 
hos E tatsraadinde XX (han nævnede et fint Navn fra H an
delsverdenen).

— Det er Løgn, sagde M alermester Grønlund og blev 
ved at spise.

Gjæsterne vidste ikke, hvad de skulde gjøre, og vex- 
lede spørgende Blikke med hverandre. Sønnen af Huset 
søgte at redde Situationen ved at sætte et flot og oprømt 
Ansigt op.

— Maa jeg skjænke F a ’r  en Snaps til? sagde han  Qg 
greb efter Brændevinsflasken, men fik strax et haard t Slag 
øver Haanden af Faderen. H ans Ansigtsudtryk gik pludse-



il"''
v « »j.

, „ JV 
«* -Ui*:-r fe 
lf $
i ‘y. \ .

•1: * /-V,f
... - c-

*; a • . *' * .. -Vt■ ’i  ;  ̂ f:4"
Sv
.■ V

■ir\ /

i

lig over til en hadefuld Trods; han  bed sig i sit sorte Over
sk j æg og sagde:

Vil F a ’r ellers Noget? Og samtidig stillede han sig 
lige hen ved Siden af ham  og saå ham  haanlig  ind i An
sigtet.

Maler Grønlund rejste sig, tørrede sig om Munden og 
stillede sig Ansigt til Ansigt med sin Søn. Med en Stemme, 
hvis Dirren al Beherskelse ikke formaaede at bekæmpe,, 
sagde han:

— Jeg har løst min Vinterfrakke ind fra Pantekjælde
ren. Du havde slidt den hvid paa Ærmerne. Du gifter 
Dig vel med den Selskabs ... jomfru, n aa r Du næste Gang 
stjæ ler et P a r Buxer fra  mig og faar Penge for dem hos 
en Pantejøde.

Frederikke stod og græd, lænet til Humbugssyerskens 
Skulder. Hr. Justesen tog nogle Bastoner, men der v ar 
ingen rigtig Frejdighed i deres Klang. Madam Grønlund 
strikkede med en Iver, saa Pindene klirrede ved det. Jose- 

' fine blev ved at holde Frederikke om Livet; Ferdinand fløj
tede, men Korist Justesen, som rimeligvis fandt S itua
tionen altfor udram atisk, gjorde en Ende paa den ved at 
tage sin Hat, bukke theatralsk  — ikke for nogen Enkelt — 
men ud i Stuen og gaa ud ad Døren med et —øh—øh, 
sunget saa  dybt, han  kunde gaa. De Andre fulgte ham , 
lydløst, paa Ferdinand nær, der sagde:

— God Nat, F a’r, sov vel!
Ægtefolkene vare alene. Kun Strikkepindenes Prikken 

lød i den dødstille Stue. Maler Grønlund blev ved at 
spise en Stund, rejste sig derpaa og nærmede sig Døren. 
Lyset faldt paa hans brede, røde Ansigt med de store og 
ra a  Træk og de underlige forsagte-gnavne lyseblaa Øjne. 
Han havde først havt til Hensigt at vise sip Styrke ved a t 
forsvinde uden a t sige et Ord, men, da han allerede havde



H aanden om Laasens Greb, ‘ standséde han. Der brød 
Noget i ham, som han trængte til at faa frem, men han  
ønskede og ventede paa, at hans Kone skulde give ham 
Anledning til at begynde. Men Madam Grønlund strikkede 
øg strikkede og lod, som om Manden slet ikke var til Stede. 
Det nyttede ikke, at M alermesteren vred og vendte sig; 
han  følte, at han m aatte begynde selv, hvis han vilde have 
Klammeri, og han  følte tillige, at det m a a t t e  han have 
for sin Samvittigheds og Sjælefreds Skyld. Efter nogen 
Betænkningstid passerede han  Stuen i Tavshed, tog med 
et energisk Tag Lampen af Bordet og gik med den ind i 
Sideværelset. Nogle Øjeblikke efter kom han tilbage med 
nogle Mandsklæder over Armen. Konen sendte ham  et h u r
tig t Blik, men sænkede det strax efter ned paa sin Strikke
strømpe, inden han fik besvaret det. Uden Korrespondents 
fra  hendes Side udsendte han  Ordene:

— Du skulde *kke ane, hvorfor jeg kom iaften?
Madam Grønlund samlede en tabt Maske op og svarede

ligegyldig:
— Ne—ej, jeg gjør saamænd ikke.
— Ja, det er ikke for det; jeg gaar strax igjen og ligger 

over paa Strandvejen, hvor jeg h a r Arbejde, for Drengen 
bor vel herhjemme?

— Ja, det gjør han vel.
— Det tænkte jeg nok. Derfor vil jeg redde disse 

Klæder fra at ryge i Pantekj ælderen.
— Naa.
— Ja det er jo en nem Maade a t faa Mønt til Svir og 

Liderlighed a t sætte sin Faders Tøj ud. Og det er jo meget 
pænt af hans Moder, a t hun vil hjælpe ham  til det. Hæ, 
hæ, hæ. Og n aar han  kommer i Rasphuset, og det gjør 
han jo nok, saa er det jo til stor Ære for hans Moder og 
hendes fine Søster Hørkræmmerkjællingen.
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Madam Grønlund blev rød i Hovedet, skubbede til Sto
len og slog Strikketøjet mod Bordet. Hendes Stemme 
bævede, medens hun udstødte Ordene:

— Kommer han  der, er det hans Faders Skyld, for 
hans Fader tvang ham  til at blive Murerdreng, og Ferdi
nand var født til noget meget Mere.

—*Ja til a t blive Abekat og Bajads. Naa det h a r han& 
Moder da ogsaa opdraget ham  til.

— Hm! Hvad h a r hans Fader opdraget ham  til? Hvad? 
Nej, hans Fader lod nok baade Kone og Barn gaa for Lud 
og koldt Vand.

— Jeg havde Andet a t bestille end sidde og sylte her 
hjemme.

— Ja, at jave med Tjenestepigerne i alle Huse, hvor 
Du havde Arbejde. Og det gjør Du da endnu, saa gammel 
Du er.

— M adamen var ogsaa saa behagelig, n aa r jeg kom 
hjem. Det var et nydeligt Eddikebryggeransigt, hun op- 
vartede med til Aften.

— Aa ja, saamænd. N aar m an kun var Gulvskrubbe 
og Karklud, saa  var m an nok i Humør til at grine og 
fnise. N aar andre Mestres Koner kom i Skoven og fik 
ordentlige Klæder, saa m aatte jeg rende som en anden 
Sjokke-Dorthe paa Gaden med bar Kappe og Kurv paa 
Armen. Og det var bare for den Fornøjelse at faa en fuld 
Mand hjem om Aftenen.

— Ja, det er jo meget morsommere at faa en fuld Søn 
h j em.

Nu knækkede Madam Grønlunds af Harm en støttede 
Styrke, hun brast i høj Graad og udbrød:

— Nej, det er rædsomt.
— Ja  saa? sagde Maler Grønlund og lo højt. N aå saa 

det er det dog?



— Hvorfor skulde den Dreng være Murer? Det var 
stor Synd, sagde Madamen.

— Hvad skulde han  da være bleven?
— Hvad han selv havde Lyst til.
— Ja det var jo Kejser af Rusland eller saadant Noget.
Madam Grønlund tav et Øjeblik. Hun søgte efter Ord,

der rigtig kunde saare, ydmyge, knuse hendes Mand; hun 
samlede al sin Lidenskab for at inddryppe dem med den 
mest ætsende Gift, som hendes Sind kunde destillere. Hen
des Øjne for om i Stuen for at finde en eller anden Gjen- 
stand, der kunde hjælpe hende. P aa  én Gang krusede et 
Sejrssmil hendes Læber, idet hun* pegede op paa de to 
Oliebilleder, der hang over Sofaen:

— Ferdinand tog forleden Dag de to snavs Billeder 
der; vi m aatte sætte Noget, for vi havde ingen Penge. 
Manden i Pantekj ælderen bød ham  fem og tyve Øre for 
Stykket. Det m aa være gode Billeder. Den, der malede 
dem, bildte sig ind  en Gang, at han kunde blive K unst
maler.

Madam Grønlund opnaaede sin Hensigt; hendes Mand 
havde virkelig næret saadanne Fantasier i sin Ungdom, 
og de to Billeder havde han foræret sin daværende Kjæ- 
reste til de to Fødselsdage, hun oplevede, medens de vare 
forlovede. Manden sprang hen mod hende, løftede sin 
knyttede H aand til Slag; men lynsnart greb hun den paa 
Bordet brændende Petroleumslam pe og holdt den op foran 
sig. Malermester Grønlunds H aand sank ned. Hans Kone 
sagde:

— Slaa kun til! men det kan hænde sig, at Du svider 
dine Klæder med det Samme.

— Ho, ho! Du h ar nok drukket dig fuld i Punsch med 
det Døgenigtkompagni, her var, sagde han  med rystende 
Stemme. Han var bleven mat; hans Muskler og Nerver



•kunde ikke mere fungere som Ledere for hans Lidenskab, 
der trængtes sammen i hans Indre til en tør, ubevægelig, 
død Klump, der smertede som en haard  Svulst, der trykkede 
paa et Organ. Han mægtede ikke en Gang at tage en 
G jenstand og kyle den mod Væggen; hans H aand famlede 
ud over Bordet og fik fat i den skaarede Punschekande, 
hvis Tud han  satte for Munden. Han drak, hvad der var 
i den, tog sit Tøj paa Armen og gik ud ad Døren. Hans 
sidste K raftytring var at smelde Gadedøren i, saa det hele 
Hus rystede.

Madam Grønlund tog atter fat paa sit Strikketøj og 
sad ubevægelig. Gjennemgik hun i Tankerne sin lidet 
dramatisk-spændende, men udpinende og fortørrende Livs
historie fra  den Dag, hun var bleven gift med den unge 
kjønne Malermester, der havde imponeret hende ved at 
»have gaaet paa Kunstakademiet« og smigret hende ved 
a t foretrække hende for hendes yngre Søster, der saa 
aabenbart havde anglet efter ham, men som fra den Dag, 
hun kom i deres Hus, havde været hende en idelig Anled
ning til Jalousi? Erindrede hun sig de lange ensomme 
Dage, som Manden tilbragte ude, efter a t Søsteren havde 
søgt Kondition; sine frugtesløse Kampe med sit uartige 
Barn, som hun dog klyngede sig til med al den uanvendte 
Ømhed, der var i hende; mindedes hun sin Kval over ikke 
a t nænne at skjænde paa Drengen, n aa r han havde været 
doven i Skolen, og sin Anger over de Skandaler, hun havde 
gjort i Inspektørens Kontor, n aa r Drengen var kommen 
hjem  med Strim er paa sin Ryg? Mindedes hun sin 
Æ rgrelse over, a t Drengen med Magt var sat i M urer
lære, sine vanvittige Udveje for at skaffe ham  Penge, da 
han  var med i en stor Strike, sin Sjæleangst hin Aften, 
da hun vidste, a t han tog Del i det store Socialistmøde paa 
Nørrefælled, da der gik Rygter om, at H usarerne huggede



Socialisterne ned med blanke Klinger? og de mange Aftener, 
da han kom drukken hjem, ligesom hans Fader i sin Tid, 
og n aa r han  præsenterede hende den ene Kjæreste efter 
den anden? Af og til slog hun Grubleriets Slør til Side, 
gik hen og aabnede Vinduet, spejdede og lyttede ud i 
den lyse Nat, om han dog ikke skulde komme. Time 
gik efter Time, nu gik hun hen og aabnede Vinduet 
hver Gang, hun  hørte Trin. Nej, det var ikke ham. 
Tilsidst lavede hun Kaffe, satte Kanden paa et Fyrfad 
og en Kop og lidt Sukker paa Bordet; han holdt saa 
meget af at faa en Kop Kaffe, n aa r han  kom hjem; 
det læskede oven paa alle de Glas 01 og Toddy. 
Endnu et P a r spejdende og lyttende, men frugtesløse 
Forsøg! Saa gik hun langsom t ind i sit Sovekammer, 
tog Petroleum slam pen med, for a t han ikke skulde vælte 
den, n aa r han  kom hjem, kom ind igjen med en Stump 
Tællelys i en g«,mmel Kjøkkenstage, som hun satte i et 
Vandfad paa Bordet, og redte hans Seng paa Sofaen. Hun 
laa ganske stille, vaagen og lyttende i sin Seng, til hun 
endelig hørte Nøglens Lyd i Gadedøren, derefter tunge og 
usikre Trin igjennem Stuen og den Hjemkomnes Tørnen 
mod Stole og andre Møbler i Stuen.

P aa  Tagkammeret i F ru  Kringelbergs Hus faldt Maane- 
glansen sagte sitrende gjennem Vinduet, Lysstrømmen 
bredte sig ud over den lille Seng og omhyllede en hvid 
Skikkelse med det i Panden skilte, prægtige blonde Haar, 
der strømmede ned over Skuldrene og Ryggen, mens hen
des Hage hvilede paa Knæene, som hun omsluttede med 
sine Arme og stemte Brystet imod. Gjennem Aftenens og 
Nattens berusende Minder: Kunstnydelsen i Kjærestens 
Hjem, vild Dans ved Lampeskin, kvælende Kys og Favn
tag, kastede Maler Grønlunds Skikkelse kun en svag Skygge, 
men en anden Angstfølelse, Frederikke dog ikke vilde have



undværet, slyngede sig som en mørk Vedbendranke om den 
spraglede Guirlande af Minder, snart uhyggelig knugende, 
snart trøstende som en Hvile for Fantasiens Øje fra det 
Brogede, Glitrende, Blændende. De slappede Knæ sank 
endelig ned i Sengen, og Armene skilte sig og gled ud over 
Dynen, og det lysfunklende H aar spredte sig som en Vand
strøm, hvis Leje bliver bredere og fladere, ud over hele 
Sengens Hovedgjærde, og det var for hende, som hun sej
lede ind i Søvnen, saa lydløst som paa hin Gondolfart over 
den dunkle Stadsgrav med sølvglitrende og karmoissinrøde 
Lyssøjler i, og som om de to sidste Linier, hendes Kjæreste 
havde sunget — Linier, der syntes hende det Dejligste, 
hun nogensinde havde hørt — vuggende omsusede hen
des Øre:

Fuldm aanen, som i Kanalen sig spejler,
spejler sig ogsaa i Øjet paa Dig.

Det var en Vise fra  en »Folkekomedie«, et yndet P rag t
num m er paa Kafeernes Sangtribuner! Sligt forsyner Smaa- 
folk med »Poesi«, som Lirekasserne forsyne dem med 
»Musik«.

VIII.
%

F ru  Kringelbergs Sinds solbestraalte Himmel var i de 
sidste M aaneder bleven mere og mere formørket af alskens 
Skyer. Det begyndte med lette Fjerskyer i Form af Tig
gere, der, lokkede .ved det Ry for Velgjørenhed, som nu 
knyttede sig til F ruens Navn, der af og til figurerede i 
Avisen under Bekjendtgjøreiser fra  Foreningen, indfandt 
sig for om m uligt a t bringe hende til a t interessere sig 
for dem hos Selskabets øvrige Bestyrelse: De bad hende
om a t se til dem i deres fattige Hjem og forinden give 
dem en lille Hjælp, da Nøden var overhængende. Hun 
viste dem altid bort; men den evindelige Ringen paa



Dørklokken, som i Kraft af det Uheld, hun  paastod 
havde ledsaget hende gjennem hele hendes Liv, altid 
indtraf, n aa r hun vilde tage sig et Blund, irriterede 
hende og bragte hende til at skjælde først de Betiende, der- 
paa sin Pige ud. Og m an tænke sig! Det Guds Ord fra 
Landet, for hvis Religion og M oralitet hun havde skriftlige 
Attester, var bleven værre til a t »svare« end nogen af de 
Piger, hun havde havt; ikke a t tale om, at hun altid gik 
og sov om Dagen og slog en Masse Porcellæn og Glas i 
Stykker. Og da Fruen fandt Nøglen til Gaaden, dannede 
der sig store Kugleskyer. En Nat, da Overkrigskommis
særen ledsagede hende hjem fra et Aftenselskab hos en rig 
Urtekræmmer, hvis Kone ogsaa var i Velgjørenhedsselska- 
bets Bestyrelse, og hun stod og ventede, medens han og 
Portnøglen leverede en af de sædvanlige Kampe med den 
gamle stædige Laas, hørte hun  høj Latter og Sang og saå 
nogle Mandfolk og Fruentim m er svinge om Hjørnet i Løb. 
En raa  Stemme lød:

— Gi’r Du et Kys hos Din Kjæreste, Ferdinand Grøn
lund, saa gi’r jeg to Bajere bagefter.

Et af Fruentim m erne for hvinende afsted, forfulgt af 
et Mandfolk, og løb lige paa F ru  Kringelberg. Madmoder 
og Tjenestepige stod over for hinanden under Gaslygtens 
Skin.

— Hjælp mig, Overkrigskommissær! jeg faar ondt, 
raabte F ru  Kringelberg.

Overkrigskommissæren, der havde vredet Huden af 
sine Hænder paa Nøglen, sprang til og greb Fruen om 
Livet, men m aatte paa Grund af sin Byrdes Tyngde støtte 
sig til Lygtepælen. Det lystige Selskab kom til, og Fru 
Kringelberg vaktes af sin begyndende Afmagt, ved a t en 
lailende Stemme udbrød:

— Død og Pølse! Sikken Ballade! Det er min kjøde- 
lige Tante, som bliver karesjeret af en ældre Herre.
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— H urra for Ferdinands Tante! lød det baade i brø
lende Bas og hvinende Diskant.

Et Vindue aabnedes lige over for, og en gammel Herre 
stak Hovedet ud og raabte:

■— Hvad er det for Spektakel? Er her ingen Betjent?
Man hørte tungt Løb oppe i Gaden. Overkrigskommis

særen var bleven saa forfærdelig angst, at han sank i Knæ, 
og F ru  Kringelberg m aatte støtte ham; men i et Nu havde 
Frederikke, som formodentlig bedre kjendte den gamle Port- 
laases sære Luner, faaet Porten aabnet; uden videre tog hun 
sin Frues H aandled og trak  hende med sig; Overkrigskom
m issæren smuttede efter. Med et stort Smæld røg Porten 
i, og Nøglen blev drejet om indvendig fra. Medens alle 
Tre med bankende H jerter listede sig op ad Trappen, hørte 
de-Ferdinand Grønlunds og et P a r andre Stemmer skjæn- 
des med Betjenten uden for.

De tunge Kugleskyer gave ingen Regn. Fruen var i 
nogen Tid tavs og talte kun méd sammenbidte Tænder de 
højst nødvendige Ord til sin Pige. Hun tumlede indvendig 
med en forfærdelig Ærgrelse, som hun ikke kunde faa saa 
megen Bugt med, at hun  kunde give den Luft i Ord. Hun 
nøjedes med kort at forlange af Frederikke Udlevering af 
den Portnøgle, hun m aatte være i Besiddelse af, og Ud
leveringen fandt Sted fra Tjenestepigens Side i m ut Tavs
hed.

Og Himlen blev efterhaanden mere og mere skjult af 
formløse, helt overdækkede Lagskyer. I Sommerens Løh 
havde F ru  Kringelberg gjentagne Besøg af sin Søstersøn, 
medens Overkrigskommissærens Besøg bleve sjældnere og 
kortere, og han  selv mere tilbageholdende og forlegen. 
Fruen bed især Mærke i, at han aldeles ikke talte om 
Efteraarsrengjøringen, ved hvilken han  ellers plejede at 
være en saa virksom Medhjælper. Den lille Mand var først

[ i t æ b'11 ■



bleven dødelig skræmmet ved hin Gadescene, og dernæst 
havde hans Støverinstinkt.uim odstaaelig egget ham  til at 
forfølge Sporet videre i Retning af F ru  Kringelbergs F a
milieforhold, af hvilke han  den Aften havde faaet en saa 
uhyggelig Fært. En Fam ilie som Maler Grønlunds! Vor 
Herre bevares! To ældre ugifte Damer, som nu i saa lang Tid 
havde surm ulet over, a t han forsømte dem for sit nyeste 
Bekjendtskab, glædede sig nu atter ved hans stadige Hyl
dest. F ru  Kringelberg havde sagt sin Pige op til Novem
ber; Frederikke havde vrisset im pertinent med Nakken og 
sagt:

— Som Fruen vil; jeg er lige glad; og var gaaet tral- 
lende ud af Stuen.

— Ja, Du kommer snart til at tude, min Pige, raabte 
Fru Kringelberg efter hende og lo med en pikant Blanding 
af inderlig Glæde og inderlig Arrighed.

Ja, F ru  Kringelberg spaaede rigtig. Frederikke kom 
til at græde og græde meget.

I lang Tid hverken hørte eller saa hun noget til Ferdi
nand. En ny Portnøgle, som hans Ven Kle^nsmedsvenden 
atter havde lavet til hende, blev benyttet med større Forsigtig
hed end den forrige; thi den første Tid efter den forrige 
Katastrofe havde hendes Frue gjort den K raftanstrængelse 
at gaa op og undersøge, om hun var i Seng Kl. 10. Frede
rikke var ganske rigtig i Seng, men en Time efter listede 
hun sig paaklædt ud af Porten. Forgjæves søgte hun efter 
sin Kjæreste, først i Tivoli, saa længe det var aabent, saa 
i Figaro og Sangerpavillonerne. Hun skrev ham  til; intet 
Svar. Hun søgte ham  et P a r Søndage i hans Hjem; første 
Gang traf hun hans Moder, der var meget ordknap og kort 
for Hovedet og sagde, at hun ved Gud ikke vidste, hvor 
hendes Søn var; anden Gang stak Maler Grønlund et saa 
forbitret Ansigt ud af Døren, at Frederikke for tilbage som
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for en Hyæne, der var i Fæ rd med a t fare løs paa hende: 
hun fik et P a r grove Skjældsord slyngede ud paa Gaden 
efter sig. Saa længe Spændingen var over hende, holdt 
hun nogenlunde Modet oppe; hun lavede sig alle Slags 
Trøstegrunde om Intriger fra  Forældrenes Side. Ihærdig 
spaserede hun i de nu tidt kolde og stormfulde Nætter 
frem og tilbage uden for Lokaler, hvorfra Sang, Danse
musik, raa  Latter og Hvin lød ud til hende, medens Lysene 
dirrede i Vandpytterne paa Gader og Veje. Hun ventede, 
til der lukkedes, og Gjæsterne gik ud — hun havde nu ikke 
Penge til at betale sin Entré — og hun begyndte omsider 
ogsaa a t undse sig for at vise sin F igur i et for stærkt 
Lys. Tidt kom hun gjennemblødt hjem, medens Vandet 
svuppede i Støvlerne, og de falmede Blomster og F jer sad 
uformelige klæbede til Hatten; men længe, meget længe 
holdtes hun oppe af Haabet om at være heldigere i sin 
Søgen næste Nat. Dagen døsede hun hen eller førte en 
ejendommelig Krig med Fruen. N aar hendes Apathi blev 

. overvunden af dennes evindelige Gnaveri og Skj ælden og 
slog over i nervøs Irritabilitet, saa skaffede denne sig Ud
brud i, a t hun med høj og skingrende Røst sang et broget 
Potpourri af Stum per af allehaande Sange, der gik lige 
fra Knejpeviser som

Kjøbenhavn, Du er dejlig, n aar bare m an h ar
i

de fornødne Penge

til Nummere, som hun havde hørt Haandværkersangfor- 
eninger foredrage i Frederiksberg Have eller i Charlotten- 
lund, og hvis Text hun ikke havde forstaaet, men gjengav 
saaledes, som den havde lydt for hendes Øre i Frastand, 
f. Ex.:

Unge Gjenbos Liv i Norden,
Røst fra  vore Kjæres Grav,



vil Du styre hver dens Orden 
svide Aandens Banner af?
Vil Du brede Aandens Mørke 
over Nutids klare Dag? 
vil Du vække hviden Styrke, 
fordums Had og Vaarens Brag?

for tilsidst, n aar Fruen stampede i Gulvet og raabte: Hold 
Mund! at opbyde Røstens mest gjennem trængende Toner 
og tralle:

Ja det er Gammen 
at vandre sammen, 
n aa r Hjerteflammen 
er Kjærlighed.

Og hun havde ofte den Triumf, at Fruen overvunden 
trak  sig tilbage og efter sin Sædvane tyede til Sengen for 
a t fordøje de voldsomme Portioner af Æ rgrelse, hun havde 
m aattet nedsluge.

Men tilsidst blev det Frederikke klart, trods al den 
Modstand hendes Indre gjorde mod a t lade den Tanke faa 
Magt, at der m aatte være noget ren t Galt paa Færde med 
hendes Mursvend. Hun opgav sine natlige Spejdertog og 
tilbragte Nætterne vaagen i sili Seng, der nu var en P ine
bænk for hende. En Søndag Formiddag, medens F ru  Krin- 
gelberg var i Kirke, opsøgte hun Humbugssyersken Jose
fine Paulsen; Haabet om hos hende a t faa et eller andet 
Spor var det Bræt, den Skibbrudne greb efter for a t klamre 
sig til som til det sidste Redningsmiddel. Frederikke var 
saa heldig a t træffe hende paa hendes Kvistværelse i en 
Gade midt i Byen. Hun stod foran en Stol, hvorpaa der 
var anbragt en lille Vaskerballe, i Nattrøje med opsmøgede 
Ærmei', Underklokke og bare Fødder i et P a r Slæber,



Levninger af broderede Morgensko, med H aaret ned ad 
Nakken og vaskede nogle unævnelige Klædningsstykker; 
paa den uredte Sengs Dyne glimrede et Guld — eller idet- 
mindste gyldent — Uhr med tilhørende kort Kjæde, en 
Halskjæde med Medaillon og nogle Ringe; paa Søm i 
Væggen hang en sort og en kulørt Silkekjole, et Foraars- 
stykke af elegant Stof var falden ned paa Gulvet, nogle 
Stykker smudsigt Linned laa og flød over en Stol. En 
hæslig Blanding af Kulos og Parfum e fyldte Atmosfæren 
i det lille Kammer. Da Josefine saå Frederikke, som liun 
havde drukket Du’s med i svensk Banko en af de glade 
Aftener, slog hun Sæbeskummet af sine Hænder langt ud 
paa Gulvet, tørrede dem i N attrøjen og aabnede Favnen 
for sin Gjæst. Stor Omfavnelse, Hulken og rigelige Taare- 
strømme! Da det var stilnet lidt af, førte Josefine Frede
rikke til Sæde paa Sengen, satte sig selv ved Siden af og 
holdt begge Hænderne om hendes Liv.

— Véd Du, hvor han  er? spurgte Frederikke med sænket 
Hoved uden a t se op, som var hun bange for Svaret.

Josefine sukkede, knipsede til et Dun, der laa og hæ
vede paa Dynevaaret og sagde:

— Væk! ... Det ene Mandfolk ligner det andet som to 
D raaber Vand.

— Hvor er han? spurgte Frederikke igjen.
— Ja  véd jeg det, min Skat? Først var han jo med 

i den sidste M urerstrikke, og i den Tid gik han og drev om 
paa simple Beværtningskjældere og ruinerede Justesen al
deles ved a t forføre ham  til Drik. Véd Du, det er ogsaa 
forbi mellem mig og Justesen. Han h a r faaet Afsked fra 
det kongelige Theater og hjælper ham, Italieneren Sche- 
gatto med a t tage mod Billetter ved det nye Menageri. 
Han sagde, at han  fik sin Afsked, fordi -han ikke kunde 
taale at gaa med Blanklæders Støvler i det vaade Vejr;



han var nødt til at gaa med Fedtstøvler, sagde han, og 
saa var der en af de store Sangerinder, der besvimede af 
den Tranlugt, og saa fik Justesen sin Afsked. Man han  
har natyrligvis været fuld flere Gange paa Prøverne og paa. 
Komedierne. Men det tager jeg mig slet ikke nær, for han  
blev mere og mere vidtløftig, og jeg har sat to uldne Kjoler 
i P an t for at betale hans Gjæld paa en Ølkjælder. Uf — 
de er virkelig ækle, saadan nogle Mandfolk! Nogle dyriske 
Grise, rent ud sagt!

— Men hvor er Ferdinand?
— Ja hvor er han? Han bildte sig jo ogsaa ind, at 

han var et stort Geni; det fik Justesen ham  til at tro, og 
til Løn for dette forførte han Justesen til at drikke. Han er 
rendt til Provinserne og spiller Komedie. Men det er et 
umaadelig simpelt Selskab; de spiller ved Markedet for 
Lammedrivere og saadant noget Bagads. Jeg véd ganske 
bestemt, at første Elskerinde er en Sangerinde fra et af de 
allersjofleste Telte i Charlottenlund, en gammel Harpe, Du! 
Men Gud! Gud! raabte Josefine pludselig og saa op og ned 
ad Frederikke og gav sig til at græde. Dit stakkels Skind! 
udbrød hun.

Fortvivlet kastede Frederikke sig ned paa Gulvet. H en
des Legeme vred sig i K ram petrækninger og rystedes af en 
afbrudt, kort Stønnen eller Hulken.

Sypigen lagde sig ned paa Knæ ved Siden af hende, 
glattede hendes H aar, rejste hendes Hoved op og lagde det 
i s it Skjød.

— Gaa Du bare fra Din Kondition og det strax. Her 
er daarlig Plads, men m an m aatte jo være et Skarn, hvis 
den Ene ikke hjalp den Anden, n aa r det er ren t ravgalt. 
Bliv Du her, min Skat! Kommer Tid, kommer Raad. In 
gen véd, hvordan det kan gaa. Hør ... (og hun hviskede 
hende nogle Ord i Øret) ... Naa, saa h ar vi jo Tiden for

S. Schandorph : Smaafolk.
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os. Ser Du, jeg tro r nu paa hele Reli’onen, uden Und
tagelse, og jeg tror, ... ja  jeg tror, a t ethvert Menneske 
bliver lykkeligt, ... n aa r bare ... ja  n aar bare Vorherre vil 
lade ham  leve og se sin Lykke.

Frederikke blev hos Josefine, og Veninderne a rra n 
gerede sig saa godt, som det var m uligt efter fattig Lej
lighed. Josefine blev i Begyndelsen endogsaa hjemme hele 
Dagen; Munden gik uafladelig paa hende, og hendes høne- 
agtige P ludren døvede de bedrøvelige Tanker hos Frede
rikke. Men den urolige Fugl kunde ikke længe finde sig 
i at være i Bur. Efterhaanden som Efteraaret rykkede 
frem, og Aftenerne længedes, m aatte Josefine ud paa F a r
ten, kom sent hjem om N atten og var gnaven og lunefuld 
om Dagen. N aar hun ikke gad være over sit Arbejde, ka
stede hun det hen til Frederikke og lagde sig paa Ryggen 
i Sengen med en Lejebibliotheksroman eller »Dagstele
grafen« paa Knæene, som hun skød op til en Pult, rygende 
en som oftest fra  den foregaaende Aften levnet Cigarstump; 
og, n aa r hun var optaget af saadanne literære Sysler, 
blev hun  vred, hver Gang Frederikke hostede eller gjorde 
en lydelig Bevægelse. Sypigen, som i den første Maaned 
havde været Godheden og Opofrelsen selv og havde delt sin 
knappe Middagsmad fra en Spisekjælder, sin Kaffe, Mælk 
og Tvebakker med hende, klagede nu over, at hun blev 
mager, og konsulerede tidt et stort Toiletspejl, der stod i 
underlig Modstrid til Værelsets forøvrigt saa lurvede Ud
styrelse, og erklærede, a t m an snart kunde tælle alle Be
nene paa hendes Krop, og a t hendes før saa kjønne Hals 
og Gorge tabte sig; saa græd hun og surmulede. N aar 
saa Frederikke ogsaa græd, begyndte Josefine med at be
brejde . hende, at hun satte hende i daarlig t Humør i 
Stedet for a t opmuntre hende; men da kunde det hænde, 
at det Skikkelige pludselig kom op i hende; hun faldt da



Veninden om Halsen, kaldte sig selv et ondt og arrig t 
Dyr og Frederikke en Engel af From hed og »Res’nation« 
og skød Skylden for al Kvindens Sorg og T aarer paa 
Mandfolkene, der var nogle »vidtløftige K anutter og 
» »igoistiske«« Personasjer« med en skrækkelig »ordinær« 
Tænkemaade, for ikke a t sige, at de ligefrem var Sjofe
lister. Hun gav Frederikke Beviser derfor, hentede fra 
hendes egne, alt Andet end opbyggelige Erfaringer; men, 
n aa r Frederikke, med Landsbypigens Ukyndighed, gjorde 
hende et naivt Spørgsmaal, blev hun fornærm et og sva
rede: at hun, ved Gud, ikke vilde gaa i »Detaljeringer« 
med saadant Noget, en Regel, som hun dog tidt over- 
traadte til Frederikkes Forfærdelse. Den Sidste sank mere 
og mere hen i sin forrige sløve Melankoli, men, n aar 
Aftenen kom, og hun var ene, væltede Forfærdelse for 
Frem tiden, Anger og Græmmelse over Fortiden, Savn af 
og Vreden paa den, der havde forraadt hende, saaledes 
ind paa hende, at hun hulkende og vridende sine Hænder 
i lange Timer gik op og ned i det bælgmørke Kammer, 
paa  hvis Tagrude Efteraarsregnen trommede, og Metal
sprosserne klaprede eller sang, n aar Vinden ruskede og 
rev i dem. De faa Klæder, hun ejede, vare bievne satte 
ud paa de allemødvendigste Stykker nær; om sin tynde 
Kjole svøbte hun et uldent Shawl, som hun tillige slog 
om Hovedet; sammenkrøben og rystende af Kulden, der 
paatræ ngende susede ind gjennem Tagkam merets m ang
foldige Utætheder, gik hun  og stampede med Fødderne for 
at tilvejebringe lidt Varme, indtil hun sank om paa Sen
gen af Træthed for langt ude paa Natten a t blive vækket 
af Veninden, ofte paa en mindre blid Maade.

En ejendommelig Rædsel faldt over Frederikke, da 
Julen nærmede sig. Julen! Det var jo den største Højtid 
paa Landet, med Sanggudstjeneste i den oplyste Kirke



Juleaften og Juletræ  ovenpaa, med Dans omkring det,
medens de unge P iger sang: Glade Jul, dejlige Jul! Det
var saa indgroet i Folk paa Landet, at m an s k u l d e
være glad i Juletiden,’ a t Alle vare glade, selv om det vilde
være vanskeligt for dem at klare, hvorfor de egentlig
glædede sig. Tanken om en Jul uden Lys, uden Juletræ ,

«

uden Kirkegang var forfærdelig for Landsbypigen. B arn
dommens og den første Ungdoms religiøse Indtryk, som 
det vilde Liv, Elskovsrusen, Sorgen og Skuffelsen rent 
havde tængt ud af hendes Minde, meldte sig i Form af 
noget Dumpt, Truende, Hævnfordrende, der ikke fik Skik
kelse i noget som helst Billede, ikke klang ud i nogen 
som helst Tone. Det var noget stort g raat Noget, uklart, 
som den Maade, hvorpaa Indtrykket i sin Tid var optaget 
i hendes Bevidsthed; men Ord, som forhen, mange Gange 
gjentagne, havde suset hendes Øre forbi, blot efterladende 
Mindet om en vis Lyd, hvortil ingen Forestilling om noget 
Virkeligt var knyttet, dukkede nu frem igjen, Lyd som: 
Synd, Straf, Guds Vrede, den evige Ild, voxte nu frem 
igjen i Erindringen, og nu lød de som en fjærn, ondt 
varslende Tordenbrummen, der netop i K raft af det Dumpe, 
det Døvende, det Uklare frembragte en rugende, kvælende, 
kuende Forfærdelse hos hende, som gjorde hende halv 
vanvittig. Angsten tillod hende ikke at græde; hun  kneb 
Øjnene sammen og stak Fingrene ind i begge Øren, men 
den store g raa Taage og den fjærne Buldren blev endnu 
mere skrækkelig; hun løb Panden til Blods mod Muren, 
satte sine Negle i Tindingerne, saa Blodet rand t hende 
ned ad Kinden. Det var ikke til at holde ud. Hendes for
virrede Tanke slæbte og tumlede med Udtryk, der randt 
hende i Hu fra  Konfirmationsundervisningen f. Ex.: Anger, 
som fører til Død og virker Fortvivlelse, og Anger, som



virker Omvendelse og fører til Liv; men hun kæmpede for- 
gjæves for at faa en klar Forestilling vristet ud af dem.

Det mørke Kammers Ensomhed blev rædselsfuld. Uden 
a t gjøre sig Rede hvorfor, ilede hun, som hun gik og 
stod, med det sorte uldne Shawl om Hovedet, de tynde 
Lædersko uden paa de hullede blaa Bomuldsstrømper, 
ned ad alle Trapperne og ud paa Gaden. Hun saå op; 
der var ingen Himmel: i den graa Frosttaage flød den 
sam m en med Jorden; hun kunde ikke løfte nogen Bøn op 
i dette tunge, kolde Rum, hvori de blodrøde Lygter, der 
døsede som flammeløse Gløder, vare de eneste farvede 
Punkter. Der laa Noget imellem hendes Sanser og Yder- 
verdenen, der døvede og afstumpede Indtrykkene: hun 
tørnede mod Huse og Lygtepæle, men følte næppe Mod
standen; Lyd af Vogne, M ennesketrin og Stemmer kom 
til hende som fra det Fjærne, Altsammen som Noget, der 
varslede Ondt, der truede. Stundum  skubbede En eller 
Anden, som hun tørnede imod, ublidt til den lurvet ud
seende Skikkelse med det tilhyllede Hoved; det var hende, 
som det ikke kom hende ved. Aa — kunde hun blot blive 
ved at gaa og gaa og gaa sig død, uden at vide af det, 
siuges umærkelig af alt det Graa og svinde hen i Taagen 
ligesom Lyden og Gjenstandene!

Hvor vilde hun hen? Vidste hun det? Helst ud, hvor 
der var rigtig mørkt! Den stille Kulde knugede hende 
sammen, kun sjælden skar et isnende Vindstød gjennem 
hendes Klæder og afpressede hende et Gys.

Nu saå hun kun de blodrøde Gasblus i længere Afstand 
som Prikker, nu mærkede hun ikke Spor af Mennesker, 
men der var Noget, der sukkede svagt, og af og til glim
tede m at op til hende. Hun saå og lyttede, blev staaende 
i Mørket og forsøgte paa a t sætte en Slags Overvejelse i
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Gang. Dernede i Vandet, der sukkede og glimtede ... v a r 
der ikke bedre end heroppe? Fantasien  gjorde et farm 
lende, et rystende Forsøg paa at trække et P a r Frem tids
kontourer, men hun skreg som et skræmmet Barn og vilde 
strax viske dem ud igjen; de bredte sig atter truende, hun  
skreg igjen og søgte a t samle Tankerne til Noget, som 
kunde ligne en Bøn, men de ramlede sammen som et. 
Korthus for et Stød.

Midt paa Dæmningen, der deler Sankt Jørgens Sø, 
standsede hun igjen og spejdede ud i det uigjenném- 
trængelige Mulm. Der var Intet a t se eller høre. Hen
des Tænder klaprede af Kulde; hendes Fødder vare som 
døde. Det blev ved a t sukke og glimte dernede. Det var 
det eneste Levende, hun mærkede; Himmel og Jord vare 
døde. Hun gled eller sank om paa Skrænten; hun hørte 
nu  den ganske svage Skvulpen mod Stenene. Hun til
hyllede sit Ansigt helt og sad sam m enrullet som et Nøgle 
Garn paa den korte Skraaning, hvor Jordens fugtige Kulde 
forbandt sig med Luftens for re t at sammenpresse hende. 
Langsomt, uden a t ville Noget, ligesom lokket og draget, 
nærmede hun  sig med lange Mellemrum mere og mere ned 
til Vandet. Endelig naaede hun saa vidt, at hun mærkede 
det væde hendes Ankler; saa skreg hun og flyttede sig 
højere op for a tter a t prøve det samme Spil.

Det begyndte a t summe for hendes Øren og at snurre 
underlig i hendes Lemmer. Samtidig lysnede det for 
Øjet; Alt blev hvidt; det var den store Sal i Tjenestepige
skolen med de kalkede Vægge og med de tre Vinduesfag 
med Udsigt over den snebedækte Mark med den brun
violette Skov bag ude. Skolelæreren sad ved Stueorglet, 
om det "stod hun med Kammeraterne og unisont lød Kingos 
Psalm evers sunget af halv barnlige Diskantstemmer:



Er der da slet ingen Raad, 
er der ingen Trøst a t vente, 
er der ingen Hjælp at hente, 
er der ingen Fynd i Graad, 
er da Naadens Kilder tørre, 
er jeg slet til Døden solgt, 
er der Laas for Himlens Døre, 
er Guds Hjerte blevet koldt?

Og det blev ved a t surre og summe; saa blev det atter 
mørkt, derpaa lyste det et Øjeblik med grønne, blaa, kar
moisinrøde og orangegule Lys; larmende Polkam usik b ru
sede op ... Psalmen, Psalmen! raabte hun i Fortvivlelse. 
Saa tav det Hele; Alt blev mørkt; hun mærkede kun en 
lammende Snurren i Arme og Ben.

IX.
I den ovale Spisestue med de zinnoberfarvede Vægge, 

der vare tæt bedækkede med mindre Oliebilleder, Studier 
og Skizzer, gamle Kobberstik efter Italienere og Hollæn
dere, sad tre ældre H errer og en dito Dame omkring Bor
det. Man havde spist for en god Stund siden, men Dugen 
laa endnu paa Bordet, Kopperne med den nu afkølede 
Kaffe paraderede ved Siden af Cigarbægrene; Duften af 
god H avana slyngede sig med de lyseblaa Skyer gjennem 
Stuen, og stundum  cirkulerede en Karaffel med hvid 
Oporto som Pousse-café mellem de tre Herrer, af hvilke 
vi endnu kun kjende den Ene, den lille trivelige Mand, 
der lænet tilbage i sin Stol, i glad harm onisk, med sig og 
Verden tilfreds Stemning lader sit fugtige Øje svæve om 
i Værelset, idet han  lugter til Røgen, der som et tyndt
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Baand snor sig ud fra den lange Askesøjle paa Cigaren, 
som hviler mellem hans korte, buttede, hvide Lang- og 
Pegefinger. Over for vor Ven Pastor H jorth sidder Vær
ten, en tynd, skaldet Mand med hvidt Helskj æg, et meget 
bevægeligt, rynket Ansigt, hvori Mundens hyppige Smaa- 
grim acer tegne sig dæmpet under Overskjægget; han er 
helt sortklædt, og i Stedet for Flip falder hans ustivede 
fine Lærreds Skjortekrave bredt ud over det tynde sorte 
Slips. H an og Pastor Hjorth ere i ivrig Samtale, som 
Damen, der synes at være noget tunghør, h a r ondt ved 
a t følge; hendes Gjenbo med det store Atlaskes Halsbind 
med en blinkende Topasnaal i Sløjfen, de tæ t sammen- 
trukne buskede Øjenbryn, der næsten ere lige saa store 
som de kort studsede g raa Knevelsbarter, tygger sin Cigar 
flad og synes kun for Høfligheds Skyld at give sit Besyv 
med ved Nik eller Rysten med Hovedet og enkelte meget 
korte Ytringer; en med Møje skjult Gaben tyder paa Læng
sler i Retning af en lille Siesta oven paa det gode Maaltid.

Det var Værtens, cand. jur., pensioneret Fuldmægtig 
i Domænekontoret, nuværende Rentier Dambergs Fødsels
dag. Han gjorde ellers ikke Gilder, men denne Dag havde 
han  i mange Aar fejret med sine to eneste Klassekamme
ra te r fra  den længst nedlagte lærde Skole i Nakskov: 
Pastor Hjorth, sammen med hvem han  blev dimitteret 
til Universitetet, og nuværende pensioneret Infanterikap- 
tejn Støvring, der som halvvoxen gik fra Minervatemplet 
i Nakskov til M arstemplet paa Hjørnet af Bredgade i Kjø- 
benhavn, blev Officer, tog Del i den første slesvigske 
Krig som Prem ierlieutenant, men blev afskediget med 
Kaptejns K arakter som stivbenet Invalid efter et Skud i 
Knæet, som han  fik ved Frederikstad. Damberg havde i 
Skolen og i de første S tudenteraar været en livlig, ustadig 
bevæget Fyr, der tegnede, malede, spillede Komedie, skrev

}



Vers og dyrkede mange frie Kunster; saa tabte hans Ven
ner ham  af Syne, og det hed, at han var næ r ved at gaa 
i Hundene; kun Cand. theol. Hjorth, da Timelærer ved 
kjøbenhavnske Skoler, holdt Øje med ham, skaffede Hjælp, 
n aar det kneb rigtig haardt, og paastod altid, at et glim
rende Geni var gaaet til Grunde i Damberg. Som en Fyr 
paa tredive Aar tog Damberg sig imidlertid sammen, Kjær
lighed til en fattig Pige, sagde man, var Grunden dertil; 
han  tog juridisk Attestats med haud illaudabilis, men, 
medens han  sled i underordnede Poster i den røde Kan
cellibygning, havde den Skjønne nok frygtet for at gaa 
i Frø og tabt Taalmodigheden; hun gjorde et bedre P arti 
med en velstaaende Sæbesyder, men Damberg aflivede sig 
ikke; muligvis havde hans Erotik ogsaa faaet Svindsot i 
de slet ventilerede Kontorers mugne Luft. Da han, nogle 
og fyrretyve Aar gammel, uventet, paa  Grund af et P ar 
Fætteres Dødsfald, arvede en firsindstyve tusind Kroner 
efter en Morbroder, tog han  strax sin Afsked, kjøbte sig 
en lille Villa ved St. Jørgens Sø, anskaffede Malerier, Kob
berstik og Bøger og levede et æsthetiserende, aldeles upro
duktivt Liv. Pastor H jorth gjorde ham  af og til Besøg, 
som Damberg aldrig gjengjældte. De to Venner disputerede 
altid, thi Damberg var, muligvis egget ved mange fejl
slagne Livshaab, ved den bornerede Skepsis, som Mangel 
paa Energi saa let føder hos æsthetiske N aturer uden 
bestemt Talent, ved Bitterhed over den Tvang, han  uden 
Nytte i mange Aar havde paalagt sig ved Beskjæftigelser, 
han slet ikke havde Lyst til, ved Overvurdering af sine 
lidet paaskjønnede Evner, bleven en hidsig Modstander af 
de fleste, bestaaende Samfundsforhold, hvori Pastor Hjorth 
hvilede med troende Naivetet, og om hvilke han helst und
gik al Disput. Næppe havde m an faaet Kaffen serveret, 
og næppe havde Pastor H jorth sat sig til Rette til blid
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Efternydelse med den sittrende, i Lampelyset som en 
D iam ant blinkende Taare i Øjet, før den magre Damberg 
udbrød efter i nogen Tid a t have sét sig lidt arrig  paa 
sin trivelige Ven:

— Du h ar nok faaet en ny residerende Kapellan ved 
Din Kirke? Han hedder jo Flemmer. Det er naturligvis 
en af den forrige Ministers overordentlig talrige Familie, 
der imod al Ret og Skjel er sprungen forbi en halv Snes 
ældre Ansøgere. Den Ex-Minister gjør Landets Embeder 
til Forsørgelsesanstalter for hele Fam ilien ligefra sine egne 
til sine Halvkusiners Sønner og Svigersønner.

— Det er dog, siger Alle, en udm ærket dygtig Mand, 
bemærkede Præsten.

— Ja  til at drive Nepotisme og til selv at rage sig 
Penge sammen ...

— Ja, det kan de, Pinedød, disse nymodens Autori
teter, bemærkede Kaptejnen. Akkurat som i M ilitæretaten 
disse A rtillerister ...

H an fik ikke Lov til a t tale ud for Damberg, der tænkte 
sig mere og mere hidsig:

— Dygtig! Ja  det siger m an om Alle, som er frække 
og heldige. Det er det Eneste, der behøves for at komme 
i Vejret i dette slavesindede Land.

— Hvor kan Du tale saadan om vort kjære, gamle, 
skjønne Danmark, sagde Pastor H jorth og blev blød. Man 
lever her saa godt ...

— ... Og kristeligt, karikerede Damberg med et Forsøg 
paa a t eftergjøre M antzius’s Diktion i den bekjendte Replik 
af »Deklarationen«.

Pastor H jorth rystede smilende paa Hovedet over til 
sin Skolekammerat og sagde:

— Gamle Drillepind! N aar m an nu ikke vidste, hvor 
godt og hvor kjærligt et Menneske Du er! Hvad siger De,



F ru  Lassen? raabte han  med høj Stemme til den tunghøre 
Dame og gjentog sin Ros over Damberg i Form  af ét 
Spørgsmaal. Hun nikkede pligtskyldigst.

— Lad mig være fri for Jeres sentimentale Udgydelser! 
sagde Damberg. Du er, m in Sandten, ligesaa uvidende 
som et Barn, min gode Pastor. Om Søndagen lever Du 
i en, om Hverdagene i en anden Slags Sansebedrag. Du 
skulde som jeg have levet en Del Aar i de store Aandløs- 
heds Depoter omme bag Børsen, det kongelig privilegerede 
Institu t til juridiske K andidaters gradvise Fordummelse, 
hvor den gjør bedst Karriére, som er den mest slaviske og 
mest bomerede Skrive-, Regne- og Referatmaskine.

— Betragter Du alle vore højere adm inistrative Em- 
bedsmænd som Idioter? spurgte Præsten.

— Guds Død og Pine, saa galt er det da heller ikke, 
sekonderede Kaptejnen; det bør m an heller ikke sige for 
Disciplinens Skyld. — Han saa sig forsigtig omkring som 
for at forsikre sig om, a t Ingen hørte slige statsfarlige 
Ytringer.

— Vi regeres af Kretinere, vedblev Damberg, der talte 
sig op til Irritationens Højtryk. Det bedste Bevis paa  det 
er, at Genier som Oehlenschlåger og Heiberg ere døde 
som fattige Mænd og vilde have sultet ihjel, hvis der ikke 
var blevet tilkastet dem et Hundeben i Form  af et Em
bede^ som de da for Resten ogsaa aad sig halvdumme i.

Pastor H jorth rettede sig i Sædet og løftede H aanden 
advarende:

— Nu bliver Dine Ord virkelig forargelige, min gode 
Damberg.

— Guds Død og Pine, mumlede Kaptejnen; n aa r Du 
kalder saadanne nogle kloge Hoveder halvdumme, hvad 
vil Du saa kalde — jeg vil for Exempel sige — mig?

%



— M ilitæretaten er ein Ding an sich; den h ar ikke 
Noget med det a t gjøre, som jeg taler om, sagde Damberg 
med en Grimace.

— Naa, saadan? nikkede Kaptejnen beroliget.
— Jeg taler her om Folk, vedblev Værten, som i sin 

Tid h a r bildt sig selv og Andre ind, a t de gav sig af med 
aandelig Syssel, der h a r sunget og ta lt begejstret om 
Idealerne. Hvad er saadanne Fyres Idealer? Høj Gage, 
høj P lads i Rangforordningen, Magt til at forsørge Slægt 
og Venner, Adgang til store Ædegilder, Ordensdekorationer, 
som de i deres Ungdom gjorde Nar af ...

— Du ser dem ikke i deres Lønkammer, naar de er 
ene med deres Gud, sagde Pastor H jorth højtidelig; kun 
han  kan ransage H jerter og Nyrer.

— Det var Synd at misunde ham  den Evne, svarede 
Damberg; der er vist ikke meget R art ved det, han  finder.

— Lad være med den Slags Spot! jeg kan ikke lide 
det, bemærkede Pastor Hjorth.

— Nej, jeg m aa ogsaa sige ... det ... det ... lyder, 
hvad m an vilde kalde respektstridigt, bemærkede Kap
tejnen.

— Ja, vedblev Pastor Hjorth, jeg kan med en vis 
Taalmodighed høre paa alle Dine Paradoxer, da jeg kjen- 
der Dit gode Hjerte, min gamle Ven; men Kristendommen 
m aa Du ikke røre ved; det taaler jeg ikke.

— Du mener vel Kirken, m in Ven, for Kristendommen 
... ja  den kommer jo egentlig slet ikke D ig  ved.

— Det var som Sa — ..., det var højst mærkeligt! ud 
brød Kaptejnen.

— Det m aa Du nok sige, kjære Støvring, sagde Pastor 
H jorth og lo; nu bliver Du virkelig morsom, Damberg. 
Hører De, hvad han siger, F ru  Lassen? Han raabte Dam- 
bergs sidste Ord højt over Bordet.



— Ih Gud, bevares! ’raabte F ru  Lassen. Det var, 
ligesom De vilde sige til min Fætter, a t den ’ Formue, 
han  lever af, ikke kom ham  ved.

— Brave, Jane, bravo! raabte Damberg jublende. 
Ha, ha, ha, det var en slem Allieret Du fik der, Hjorth!

— Jeg finder, at F ru  Lassen taler overmaade sundt og 
fornuftigt, sagde Kaptejnen.

— H ar Du studeret Søren Kierkegaards Skrifter, Støv
ring? spurgte Damberg.

— Langt fra ikke dem alle; han  h a r jo skrevet saa 
Fandens meget, brummede Kaptejnen.

— Ja for, hvis Du havde læst og forstaaet dem, sagde 
Damberg og henvendte fra nu af pro forma T alen 'til ham, 
saa vilde Du vide, at der er en himmelvid Forskjel paa 
Kristendommen og Kristenheden, eller rettere, a t de to Be
greber Intet h a r a t gjøre med hinanden. E r der Nogen 
nu om Stunder, der siger Verdens Farisæere Grovheder 
fra  Bjergtoppe eller fra Torve og Templer? G aar der 
Apostle om, som ikke har Guld eller Sølv eller Kobber i 
deres Bælte, ej heller to Kjortler, ej heller Sko eller Stav? 
Lader Nogen den beholde Kappen med, som trækker Kjort
len af ham? Hader Nogen nu Verden og de Ting, som 
ere i Verden? Lader Nogen sig nu bespotte og bespytte 
for Sandheden?

— Aa nej, det tror jeg oprigtig ta lt ikke ... nej, det 
er der næppe Nogen, der gjør, indrømmede Kaptejnen. 
Men hvad ... vi er jo kun Mennesker, og Kristendommen 
m aa dog være en Beligion ogsaa for almindelige, borger
lige Folk.

Pastor Hjorth tog nu til Orde med foldede Hænder:
— Ja, deri h a r Du Ret; vi er kun M ennesker og saare 

skrøbelige Mennesker, langt fjærnede fra det ideale Gud
menneske; men vi kan have godt af at høre saadanne 
varslende Ord af dem, der kan nænne a t tage dem i



Munden uden a t have Myndighed som han, der udtalte 
dem. Saa meget erindrer jeg fra  min Religionsfilosofi, at 
Verdenshistorien er en Udfoldelse af Guds Tanker, at, lige
som han  transcendent svæver over den, saa er han  im m a
nent i den; og, n aa r det er Tilfældet, saa m aa vi tro, at 
... a t ... Verdens nærværende Skikkelse ... saa bør vi 
tro, at ...

... At det, som salig Doktor Pangloss lærte sin Elev 
Candide, er sandt, afbrød Damberg. Ikke sandt, Støv
ring?

— Jeg kan, m in Sæ’l ikke følge med den nyeste Litera- 
tur, sagde Kaptejn Støvring, og Filosofi lærte vi ikke paa 
Akademiet; det var der kun nogle Højskoleofficerer, der 
lapsede sig med.

Pastor H jorth blev forstyrret i Udformningen af den 
lærde Frase, han  havde forsøgt at komponere, opgav den 
helt og sagde:

— Jeg holder mig til dem, der tror i al Enfoldighed, 
til de Fattige i Aanden; deres Længsler og Tanker for- 
staaer jeg bedst. Og Du kan nu holde mig for saa  daar- 
lig Præst, som Du vil ...

— Tværtimod, raabte Damberg, jeg holder Dig for 
en af de skikkeligste Mænd, som nogen Tid har baaret 
den sorte Kjole, en godgjørende Mand, en ...

— Naa, naa, sagde Præ sten smilende og rakte rørt 
sin Ven Haanden. Jeg siger, jeg forstaar kun den en
foldige Tro og dens F rugter i et retskaffent Levnet, og 
jeg glæder mig ved det Skjønne, Gode og Glade i Ver
den som en, rigtignok kun jordisk svag Afglans, men dog 
et Spejlbillede af Guds Herlighed.

Damberg fortsatte:
— Det gjør Du i Kraft af Dit naturlige gode Hjerte 

og Dit skikkelige Sind, som en Hedning kan have lige



saa vel som en Kristen. Jeg h a r i og for sig ikke Noget 
imod, a t m an lader sin Egoisme sætte Grænser for sin 
Opofrelse, men saa skal m an ikke kalde sig Kristen.

— Men jeg erkjender slet ikke, a t Ens Egoisme h a r 
Lov til det, udbrød Pastor Hjorth, og her er et af Skjelne- 
mærkerne mellem det hum ane Hedenskab og Kristendom
men.

— Naa, det erkj ender Du ikke? sagde Damberg. En 
Mand gik fra  Jerusalem  til Jeriko osv. Jeg substituerer 
Nutidsstørrelser ind i den gamle Formel. Her ude i 
Grøften paa Vodrofsvej ligger et Ladegaardslem , som er 
bleven slaaet halvt fordærvet og blødende af to Kollegaer. 
En Kapellan og en Sognepræst komme forbi. Mon ikke 
Ladegaardslem m et fik Lov til a t vente længe paa den 
barm hjertige Sam aritan? Hvad mener Du, Støvring?

— Føj for Pokker ... ja, men et fuldt Ladegaardslem! 
Skulde to saadanne Mænd tage et saadant Svinebæst hjem 
og befænge hele sit Hus med Utøj? raabte Kaptejnen. 
Der er da, for en Ulykke, Politistationer, hvor m an kan 
melde, a t m an har set saadan t et Subjekt ligge i Grøften.

— Det er meget fornuftigt og berettiget sluttet fra  et 
hedensk Standpunkt, sagde Damberg. Men den barm hjer
tige Sam aritan sluttede anderledes. Jeg indrøm m er for 
Resten, at den moderne Politistat er en af de Virkelig
hedsfaktorer, som gjør det nye Testamentes Kristendom 
temmelig m alplaceret i denne Verden.

Kaptejn Støvring og F ru  Lassen intonerede en dæmpet 
Snorkeduet, der fik Præ sten og Damberg til at le, hvorved 
Diskussionen standsede. De havde begge Lyst til en Cigar 
endnu, og Værten foreslog sin Skolekammerat at nyde den 
i den fri Luft; lidt Kulde kunde gjøre godt oven paa det 
substantielle Maaltid og den hede hvide Oporto.

Klokken var bleven det meste af 10. Eftermiddagens



graa Frost, der saå ud, som den pønsede paa ondt, havde 
nu faaet i Sinde at afsløre sine Planer. Det var blæst 
op med en bidsk Nordostvind, og en strid, endnu dog 
kun tyndspredt Sne piskede Ansigterne paa de to Skole
kam m erater. Kampen, som de m aatte føre mod Blæsten 
og Sneen, berøvede dem Lyst til Samtale. De trængte, 
som sagt, til a t røre sig; men, da de vare komne om paa 
den anden Side af Søen hen mod Midten af dens Længde, 
havde de nok af den Sport og besluttede at bruge Midter
dæm ningen som Gjenvej til Vodrofsvej-Siden. Med h in 
anden under Armen, med Vinterfrakkens Krave smøget op 
over Ørene, holdende fast med den ene H aand paa H atte
skyggen, Kroppen bøjet paa Skraa til Modstand mod 
Stormen, krydsede den lille trivelige P ræ st og den lange, 
smalle Pensionist sig frem med Møje under den stærke 
Sidevind. Pludselig m ærker Damberg et Ryk i sin Arm, 
derpaa slipper Præ stens H aand sit Tag i den, og dens 
Ejerm and bliver borte.

— Fald t Du? spurgte Damberg.
— Puh  — ja  ... laan  mig Din H aand ... Tak! Det er 

besynderligt; der ligger Noget her paa Vejen ... jeg kan 
ikke begribe, hvad det er ... dér ... Og han berørte med 
Foden den Gjenstand, han  talte om.

Noget som et Suk eller en Rallen fra et levende Væsen 
lød de to Mænd imøde, men, om det var fra et Menneskes 
eller et Dyrs Strube, var ikke let a t afgjøre.

Damberg, der havde lettere ved a t bukke sig end P a 
stor Hjorth, bøjede sig ned, idet han spurgte Præsten:

— Stødte Du Dig?,
— Gud ske Lov, nej! jeg blev kun lidt forskrækket. 

Hvad er det, der ligger, som jeg faldt over? Det er en stor, 
blød Gjenstand.

— Det er, saa Skam, et Menneske ... et Fruentim m er



kan jeg føle paa Klæderne. Det er vel en ovre fra Lade- 
gaarden. Hun er sagtens fuld. Bi lidt! jeg h a r nogle 
Cigartændere med, som ikke slukkes af Blæst.

En højrød Flamme sprang spruttende og knitrende op 
i den sorte Luft og belyste de to foroverbøjede Mænd og en 
sort Skikkelse, der laa  sam m enrullet som et Nøgle paa Jor
den. Tænderen gik ud, en ny blussede op.

— Aa, lad heller være! sagde Pastor H jorth ... saa- 
danne drukne Kvinder er saa modbydelige.

Damberg nærmede sit Ansigt til Præstens og sagde ham  
Ordene tæt ind i Øret:

— Men ved en Hændelse drog en Præ st den samme 
Vej, og, da han saå ham, gik han  forbi.

Pastor H jorth blev halv stødt, halv skamfuld. Sam
talen om den barm hjertige Sam aritan  fra før af rand t op 
for ham. Han sagde i en lidt gnaven Tone:

— Men den Kvinde, her ligger, kan dog ikke sam m en
lignes med ...

Imidlertid havde Damberg strøget den tredie Cigar
tænder, bøjet sig helt ned og trukket det Hovedet indhyl- 
lende Shawl til Side. Et ligblegt, ungt Ansigt, med et saa 
troskyldigt Udtryk som et Barns, glimtede frem ved det 
korte og stærke Lys. Inden Pastor H jorth fik sin Sætning 
fuldført, raabte Damberg:

— Se — se — hvor er det et kjønt og fint Ansigt!
Han løftede hende paa Hug med den ene Arm efter at

have gjort Ild paa ny. Hendes Hoved faldt som et Stykke 
vaadt Linned ned paa hendes ene Skulder. Den blonde 
Haarmasse løsnede sig og strømmede ned over Dambergs 
Hænder. En varm  Blodstrøm susede gjennem den gamle 
Æsthetiker, der først kastede Tænderen, da han  følte en 
brændende Smerte i Fingrene. Pastor H jorth rømmede 
sig og vidste hverken, hvad han  skulde gjøre eller sige.

S. Schandorph : Smaafolk. »o



Saa meget havde han  faaet at se af det Individ, der laa 
slængt her i Skarnet, at det ikke var et drukkent Lade- 
gaardslem.

— Hun er ikke frosset ihjel, sagde Damberg, jeg kan 
Hjerteslaget.

— Vi m aa dog vist ... hm ... sagde Pastor Hjorth.
— Hvad m aa vi?

er et ganske ungt Barn. Og et P a r Politinæver skulde

den højre Arm, idet han gestikulerede ud i Mørket med 
den venstre; skam Jer! Buk Dig ned og se, Du kan finde 
en Sten og kaste paa hende, for Du er jo ren! Hvad? 
Kom! Kast Stenen, men jeg kyler Dig den, min S’æl, 
i Hovedet igjen.

— Jeg skal gjærne hjælpe Dig med a t føre hende hjem, 
skjønt jeg rigtignok synes, a t der var mere fornuftige 
M aader at yde hende Hjælp paa, sagde Præsten sagtmodig 
og betænksom, men Din Svigerinde ...?

— Nu skal jeg vise Dig, at jeg tør føre hende hjem 
trods alt m uligt Fruentimmervrøvl. Le I saa kun ad en

— Gjøre'Anmeldelse paa en Station.
— Aa, jeg vil se Dig hængt. Nej jeg vil bære det stak

kels B arn hjem; hun skal plejes og behandles godt. Det

røre ved dette bløde, dejlige Haar! Føl en Gang! Det er 
som Silke.

— Kjære Damberg, nu bliver du exalteret ligesom i 
gamle Dage. Du véd jo slet ikke, om det maaske er et
meget — ja  hvem véd — meget uanstændigt Fruentim m er.

— O, I Kristi Efterfølgere, raabte Damberg bestandig 
liggende paa Knæ og støttende den afmægtige Kvinde med

gammel Idealist! men Idealism en er dog den eneste Livs
anskuelse, der kan begejstre En til et Spring ud over den 
daglige Prosa.

— Nu h ar jeg fat i hendes ene Arm, sagde Præsten.



Nu var det bedre, Du løftede med, i Stedet for a t filoso
fere.

Pastor H jorth følte sig nu som den Overlegne, efter at 
han havde taget sit Parti. Den lille kraftige Mand slæbte 
dygtigt, medens Damberg stønnede og pustede og var kjed 
over, at der ingen Droschke var. P ræ sten lo af, a t han  
kunde forudsætte Droschkers Tilstedeværelse paa Stier og 
Dæmninger.

Da de endelig stod uden for Indgangen til Villaen, var 
Damberg badet i Sved, og — han  havde m istet Løftelsen. 
Tanker om, hvad hans Svigerinde vilde sige, om det Hus, 
der vilde ligge, om hvad han  egentlig skulde gjøre med 
det særegne Fund, krydsede i rivende F art gjennem hans 
Hjerne. Dybest i ham  var der Noget, der gav Pastor 
Hjorths Forslag om Politistationen Ret. Præ sten derimod, 
som strax havde fundet Dambergs Forslag exalteret, havde 
efterhaanden arbejdet sig op til en Art Begejstring for, 
hvad han kaldte sin poetisk begavede Ungdomsvens mo
dige Idealisme, og beundrede ham  til en vis Grad. H an 
tænkte over, at Augustin havde kaldt Hedningernes Dyder 
glimrende Laster; gjorde ikke Hedningen Damberg mange 
Kristne til Skamme?

Begge vaagnede af deres Betragtninger ved et Ryk i 
Armen. Pigebarnet var vaagnet af sin Bevidstløshed, og 
hendes første Bevægelse var et instinktm æssigt Forsøg paa 
at frigjøre sig fra  Noget, som hun mærkede holdt hende 
fangen. Pastor H jorth sagde:

— Vær rolig! vi vil kun hjælpe Dem.
Lyden af en Menneskestemme virkede strax skræm 

mende paa Frederikke, som om det var noget Fjendtligt, 
Noget, der vilde gjøre hende Fortræd. Hun rykkede utaal- 
modig og vildt igjen i sine Ledsageres Arme.
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Saa, saa! sagde Pastor Hjorth. Vi bringer Dem 
ind i en varm  Stue og giver Dem Noget a t styrke Dem paa.

Frederikke blev en Smule beroliget ved den venlige og 
skikkelige Klang i Stemmen, gav efter for sin Mathed og 
sank atter sammen.

— Kan Du holde fast, Damberg, mens jeg ringer? 
spurgte Præsten.

— Det er bedre, Du holder fast, mumlede Damberg 
forpustet, saa skal jeg hente en Droschke, for det bliver 
dog bedre a t kjøre hen til saadant et Sted, som ...

— Naa, saa Du giver m ig  Ret? hm! hm! Den barm 
hjertige Sam aritan! Idealisme! Hvad?

— Ring paa! raabte Damberg med en Slags desperat 
Mod. Saadan vilde han  ikke lade sig sætte til Vægs. For
fængeligheden skød atter H jertet op i ham. Nu v i l d e  
hån  vise sig som en heroisk Idealist. Da det varede ham 
for længe,-inden Nogen kom og lukkede op, ruskede og rev 
han hidsig i Klokkestrengen og raabte med en Stemme, 
der skingrede gjennem Korridoren:

— Vi h a r fundet et sygt Fruentim m er paa Vejen. Sig 
til Fruen, at der skal laves noget Varmt til hende, og at 
et af Kamrene oven paa skal gjøres i Stand til hende.

Tjenestepigen, et gammelt surt Inventarium , som Fru 
Lassen, der var pensioneret Enke efter en Toldkontrolør 
i en Provinsby, havde bragt med sig til Dambergs Hus, 
betragtede sin Herre paa en Maade, der egentlig ikke syn
tes at røbe Forbavselse, men snarere Medlidenhed eller 
Undseelse over en Person, der ikke er vel forvaret. Hun 
blev staaende ubevægelig, som paa Vagt, afventende, hvad 
for Taabeligheder der nu skulde gaa for sig, thi, n aar 
hendes Herre en Gang imellem saå Fremmede hos sig, 
var Lisbeth beredt paa, a t der m aatte ske noget Galt, saa
dan som han  larmede, støjede og disputerede; desuden an-



saå hun med Bondemistænkelighed alle Kjøbenhavnere for 
at have en eller flere Skruer løse i Hovedet. Hidtil var 
der Intet sket, Lisbeth havde takket sin Gud derfor, men 
der m aatte komme noget Galt, det var hun vis paa.

Damberg var saa nervøs opspændt, at han ikke lagde 
Mærke til, at Lisbeth aldeles ikke ænsede hans Ordre, men 
blev staaende klemt op mod Væggen for dog at have Ryg
gen dækket. Damberg og Pastor H jorth kom trækkende 
ind med deres Fund. Frederikke gik ganske mekanisk, 
hendes store, lyse Øjne stirrede tankeløst ud for sig; hendes 
Træk vare slappe som hendes Holdning; det var hende lige 
meget, hvad de gjorde ved hende. Men, da de vare komne 
forbi en Dør, som førte til Kjøkkenet, smuttede Lisbeth 
hastig derind, foretog en saadan Ilm arsch gjennem Kjøk
kenet, at hun naaede Spisestuen en Stund før de Andre, 
fik Fruen vækket og raabte hende ind i Øret:

— Pas paa, Frue! De har hittet paa Abekattestreger 
og kommer drivende med en Tøs, som de har hittet.

Hun raabte det saa højt,, at Kaptejn Støvring ogsaa 
vaagnede, gned sine Øjne og gabede med et Suk som en 
stor Hund.

— Om Forladelse, Frue, sagde han ... hvad var det 
nu, vi talte om? ... n aa  det var om ... hø ... n aa  om, at 
m an ogsaa kunde drive Religion og saadant Noget for 
vidt ... men hvor er Damberg og Præsten?

Kaptejnens diplomatiske Forsøg paa a t skjule sin lange 
Søvn var aldeles spildt, th i Fruen tog Lampen og ilede 
ind i Dagligstuen, hvor de to H errer havde faaet Frederikke 
placeret i en Lænestol. Hun saå spørgende, først paa 
Damberg, saa paa Præsten. Den Første strøg sig gjen- 
tagne Gange om Skjægget, rømmede sig og knejste, speku
lerede paa en eller anden imponerende Replik, men Kom
positionen klikkede for ham. Præ sten derimod havde faaet



sit rolige, milde Ansigt igjen, nærmede sig F ru  Lassen og 
sagde:

— Kjære, gode Frue! Vor kjære Damberg vil gjøre 
en K jærlighedsgjem ing. En saadan bør vi aldrig vige til
bage for, selv om dens Form  synes os meget excentrisk. 
Det er bedre at støde an mod, hvad Menneskene have op
stillet som Regel, end ikke at følge Samvittighedens hel
lige Røst, Guds Stemme i vort Indre. Giv denne ulykke
lige Kvinde Husly og Brød, indtil vi faar den fornødne 
Oplysning om, hvor hun hører hen. Nu er hun halvdød 
af Kulde. Husk, hvad der staar skrevet: Hvad I have
gjort mod en af disse mine mindste Brødre, have I gjort 
mod mig.

Damberg ærgrede sig, da han saå, hvorledes Præstens 
og hans Ords Autoritet spredte det Uvejr, der var trukket 
op paa F ru  Lassens Ansigt; han  følte, a t han  havde taget 
Luven fra ham, og der svævede ham  paa Læberne et Ud
fald mod Autoritetstroen, mod Vanekristendommen osv., 
men han  indsaå dog strax, a t her var det unyttigt. Han 
var vred paa alle de Tilstedeværende, misfornøjet med sig 
selv, kjed af den Situation, han  selv havde frembragt, og 
over Udsigten til at faa denne Forstyrrelse bragt ind i sit 
Hus; Misfornøjelsen formede sig tilsidst til en hadefuld 
Stemning mod hele Samfundet, der ikke i Tide gjorde 
Noget for slige ulykkelige Individer som denne Pige, og 

. som var Skyld i, a t Folk som han  ikke kunde blive fri 
for a t komme i saadanne ubehagelige Situationer alene 
paa Grund af, at de vare mere idealt anlagte end Andre.

Anledningen til hele denne sære Situation, Frederikke 
nemlig, sad sammenkrøben i Lænestolen. Intet Indtryk 
syntes a t naa  til hendes Hjerne. Da F ru  Lassen tog Lam
pen for a t lade Lisbeth gjøre de fornødne Forberedelser 
til at huse den uvelkomne Gjæst, og Herrerne ligeledes



forlode Stuen, følte hun dunkelt Mørket og den varme Stue
luft som noget Dulmende og Lindrende, og hun faldt atter 
hen i Søvn eller Bevidstløshed. Præ sten blev ved at tale 
for F ru  Lassen, der ikke turde eller kunde sige ham  imod, 
om end en Følelse af, at det Hele var noget splintrende 
Galt, bestandig knurrede i hende. Lisbeth var den, der 
hurtigst fandt sig i Tingen som et fait accompli, Frede
rikke blev overladt til hendes Besørgelse og blev bragt i 
Seng i et Kammer ved Siden af Lisbeths paa Kvisten. 
Kaptejnen var tavs under det Hele; han var kjed af at 
gaa Glip af L’hombre og Toddy den Aften, thi Damberg 
var helt kommen ud af Stemning til Sligt; Pastor Hjorth 
erklærede, at han  var træt, og brød tidlig op. Han og 
Kaptejnens Vej faldt til forskjellige Sider. Da de toge Af
sked paa Dosseringen, fik Kaptejnens Skuffelse over den 
forstyrrede Aften Form  i følgende Ord:

— Hør, ved I hvad, godt Folk? I er D—t—m— alle 
mer eller mindre anstukne af vor Tids Pest, jeg mener 
Socialismen. Og det kommer af, at I aldrig h a r læ rt m ili
tæ r Disciplin. Det kan ikke nytte, a t Du vil sige mig imod. 
gamle Hjorth, for jeg h a r Bet. Farvel! Nu. har jeg sagt 
m i n  Mening.

Pastor H jorths Sind blev gjennem furet af en hel Del 
modsatte Stemninger, da han  gik hjem. Først glædede 
han sig over, at det var ham, der havde sat Sagen igjen- 
nem, over, a t »det Ideale« hos ham  selv havde vundet 
Sejr over de verdslige Hensyn, at .det egentlig var h a m  
og ikke Damberg, der havde gjort Noget i Retning af den 
barm hjertige Sam aritans K jærlighedsgjerning og præsteret, 
hvad han  kaldte et Spejlbillede, der gav Afglans af den 
guddommelige Kjærlighed. Men saa kom det Spørgsmaal 
op for ham, hvad han  vilde have gjort, hvis de havde 
fundet det syge Fruentim m er næ r ved hans Hjem; om han,
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trods sin Kone, der ikke var slet saa modtagelig for hans 
Form aninger som hans stadige Tilhørerinder af Bourgeoi
siet, kunde have skaffet den lurvet klædte Plebejerske 
Nattely i sit Hus. Nu, Spørgsmaalet forelaa jo ikke, det 
var jo overflødigt a t drøfte det. Og dog paatvang det sig. 
Han burde naturligvis have tiltvunget sig Pigens Optagelse 
i sit Hus, og, n aa r han  burde det, vilde Gud nok have givet 
ham  Kraft til a t kunne det. Ja — mon det var saa vist? 
Han saå sin høje, magre Kone med det myndige Ansigt 
staa for • sig, hende, til hvem der paa Grund af hendes 
svagelige Helbred m aatte tages et saa ængsteligt Hensyn 
ved alle Lejligheder; hun, som til Gjengjæld for, at hendes 
Svagelighed altid holdt hende bundet til Hjemmet, her
skede saa uindskrænket i dette Hjem, at han  for at blive 
fri, saa ivrig søgte Omgang og Beskjæftigelse udenfor 
Hjemmet. Han var næ r ved a t takke Gud, fordi han ikke 
havde sat ham  paa en saadan Prøve. Han fordybede sig 
i den trøsterige Tanke om Providentia specialissima, der 
kj ærligt havde lagt Begivenhederne saaledes til Rette, at 
han, Pastor Hjorth, havde kunnet udrette, hvad han 
gjorde, i Dambergs Hus, og, jo mere han tænkte paa For
synet, paa sig selv og paa sin Kone, desto mere beundrede 
han den styrende Visdom i Tilværelsen. Hans optimistiske 
N atur fandt sig tilfreds med, som det Hele var gaaet; han 
kom hjem, gik i Seng og sov ind i Fred med sig selv og 
Alverden.

— Naa, linder det saa lidt? spurgte Lisbeth Frederikke 
den næste Morgen tidlig. Den gamle Pige sad paa en 
Stol foran Sengen i Nattrøje og Uldklokke med Trætøfler 
paa de vældige Fødder i de sorte Uldhoser. Hun havde

• tU
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lige rak t Frederikke en rygende Kop Kaffe, efter at hun 
havde blæst paa den, som om hun serverede den for et 
lille Barn.

— Tak skal De have! sagde Frederikke.
— Selv Tak! Er Jomfruen ellers saa fin paa det, at 

hun siger D e til Folk. Det er vel, fordi hun h a r saadan 
en mageløs fin Garderaabe. — Og Lisbeth pegede haanlig 
paa Frederikkes elendige og faa Klædningsstykker, som 
hun Aftenen i Forvejen havde rullet sammen i en Bylt og 
kastet hen i en Krog.

— N aa De ... Du er fra  Landet? spurgte Frederikke.
— Jo, med Jomfruens Forlov, det er jeg. Men Jom

fruen er sagtens fra Kjøbenhavn, siden hun smider sig 
saadan paa Vejene ved Nattetid som en anden Skær- 
slibertøs.

Frederikke saå bange op paa det store Bondefruentim- 
mer med Underbiddet og de to gule udstaaende Tænder,

. der gav hende et bidsk Udseende. Hver Rynke i hendes 
rødbrune Ansigt holdt sig saa ubevægelig som Furerne i 
pløjet Jord. Alligevel fandt Frederikke noget større Tryg
hed ved Nærværelsen af et Væsen, der ikke i social Hen
seende var højere paa S traa end hun selv, og de haarde 
Ord fandt hun ikke saa urimelige, thi det var jo aaben- 
bart, at det var Tjenestepigen i Huset, der vilde faa Ulej
ligheden med en saadan Gjæst. Da Frederikke med For
bavselse havde set sig om i det pæne Værelse, spurgte hun 
Lisbeth:

— Hvem er jeg hos? Hvordan er jeg kommen her?
— Han selv, Manden, eller som m an jo skal kalde 

dem i Byerne, H e r r e n ,  h a r jo selv slæbt Dig herind. 
Han hitter jo paa saa mange Tossestreger de Gange om 
Aaret, han sidder og drikker til Pægls med nogle andre 
Nogle. Ellers er han ikke slem til at drikke. Saadant
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Noget kunde da en fuld Bonde aldrig finde paa; men her
inde er de jo Allesammen saadan nogle Komediemænd.

Frederikke blev lige klog efter den Besked. Hun havde 
im idlertid drukket Kaffen; Lisbeth havde taget Koppen og 
sat den fra sig, men satte sig igjen paa Stolen ved Sengen. 
Skjønt hendes Ansigt ikke røbede det ringeste Tegn paa, 
at hun  vilde spørge, ja  skjønt hun ikke en Gang saå paa 
Frederikke, mærkede denne dog af hendes Dvælen, a t en 
Bekjendelse ikke vilde være hende ukjær; desuden følte 
Frederikke, oprigtig talt, selv Trang til lidt Meddelelse saa 
vel som til lidt Fritten, nu da Reaktionens Ro i Sind og 
Krop var fulgt efter den stærke Krisis, nu da Hygge og 
Lunhed slog hende imøde i Stedet for Nøgenhed og Kulde. 
Men det Vanskeligste var at finde Lejlighed til at bryde 
Isen. Lisbeth vilde have havt, lettere derved, men med den 
for Bønder ejendommelig stive Etikettefølelse fandt hun, 
at det var den Fremmede, der skulde begynde. Da Pavsen 
havde varet lidt, sagde hun:

— Ja  nu m aa jeg nok ind og faa noget Tøj paa mig; 
men hun gik ikke, hun blev siddende uden at røre sig. 
Et Øjeblik fløj Frederikkes Øjne rundt i Værelset, hvis 
oliemalede Vægge og gibsede Loft forekom hende uendelig 
elegante; hun  opdagede, hvor fin den Seng, hun laa i. 
var; men Glæden var kortvarig; et Øjebliks Reflexion bragte 
hende paa det Rene med, a t hun inden en stakket Frist 
m aatte forlade al den Herlighed; hun kom da til-a t græde 
og udbrød:

— Gud! At et Menneske dog kan blive saa ulykkelig 
som jeg!

— Han er vel rendt for at slippe for at betale til B ar
net? bemærkede Lisbeth i den roligste Tone af Verden. 
Dette ugenerte Spring lige ind in medias'res, denne sikre, 
objektive Vurdering af Situationen sprængte alle Betænke-



lighedernes Skillevægge hos Frederikke, og i en tidt af 
Graad og Hulken afbrudt, men dog . med ikke saa ringe 
Tungefærdighed udført Fortæ lling gav hun Lisbeth et Om
rids af sin Livshistorie. Da hun  tav, sagde Lisbeth:

— Jeg fik ikke a t vide, hvad han  er.
— Han er ... ja  han  er ... nu er han  Kunstner.
— Det var s’gu ogsaa En a t indlade sig med, saadan 

En, der rejser rundt og æder B laar og fanger Knive i 
Luften saa paa Roskilde, saa paa Ringsted, saa paa Kjøge 
Markedsdag. En Bondekarl kan Sognet dog skaffe En fat 
paa og holde ham  til a t betale, hvad han  skal.

Ja  det er nu ikke saadan en Kunstner, bemærkede 
Frederikke lidt stødt; han  spiller rigtige Mennesker, lige
som de gjør paa Frederiksberg M orskabstheater, og han  
synger Viser, som saadan er lagt ind imellem Talen, og 
det kaldes Poesi.

— Det Ene kan være ligesaa godt som det Andet, er
klærede Lisbeth med den største Ligegyldighed for alle 
æsthetiske Distinktioner; for alle saadanne Nogle er Land
løbere, enten de saa s taa r paa Hovedet eller paa Benene.

— Hvad skal jeg dog gjøre? raabte Frederikke og vred 
Hænderne i et nyt Udbrud af Fortvivlelse.

— Du skal staa op, n aa r jeg faar lagt lidt i Kakkel
ovnen hos Dig, svarede Lisbeth, for det ligner ikke Noget 
at ligge og bøle i Sengen helt op ad Form iddagen, saadan 
som de Sæ’le gjør her i Huset. Men saadan gjør alle 
Mennesker i denne halvtossede By.

— Men jeg kan dog ikke blive her.
— Næ—æ—j.
— Og hvad saa?
— Det véd jeg s’gu ’tte.
Dermed rejste Lisbeth sig og gjorde Ild i Ovnen, tilsyne-



ladende uden a t ænse Frederikkes Suk og Graad. Da hun 
var færdig, gik hun ud af Stuen, idet hun brummede:

— Du kan ligesaa godt lade være og tude og skabe 
Dig, for det bliver dog ikke anderledes for det.

han  var bleven ene om Aftenen; han  havde følt Trang 
til at stramme sig op fra  den Flovhed og Nedslagenhed, 
som han  følte efter det Skridt, han  saa ubesindigt havde 
gjort i et Anfald af idealistisk Humanitet. Det lykkedes 
ham  ogsaa a t faa sin Stemning oparbejdet igjen. Han 
saå det kjønne blonde Hoved i det flatterende Lys af den 
flammende Cigartænder, og i de Novellefragmenter, som

forladt Pige, der havde tæ nkt paa Selvmord. I Tanken 
rasede han  mod det vanvittige, N atur og Sandhed for
nægtende Samfund; han  vilde tage sig af denne Pige, 
han  vilde, som han  udtrykte sig indvendig, udvikle hende 
idealt; han  vilde kjøbe et Sted paa Landet, hvor hun 
skulde figurere i en Idyl mellem Lam og Geder; han saå 
det smukke gule H aar flamme i Aftenlyset, n aar hun sad 
hos ham  paa Bænken udenfor Huset med Udsigt til Sø 
og Skov, medens han  læste for hende; han saå hende selv 
ligge henstrakt mod Skovens dybe Baggrund, som en Cor- 
reggios Magdalene, men ikke bodfærdig, ikke læsende en 
Pønitentsepsalme, men i Goethe og drømmende recitere af 
Digtet: Vor Gericht:

Mit wem ich mich traute, das sag’ ich euch nicht.

Damberg havde drukket nogle Glas Vin endnu, efterat

hans Fantasi digtede omkring dets Ejerinde, naaede han 
ét Virkelighedsmoment: a t det var en af en utro Elsker

Mein Schatz ist lieb und gut,
T ragt er eine goldene Kette am Hals, 
Tragt, er einen strohem en Hut.

Han faldt i Søvn med denne Strofes Klang i Øret



Men, da han vaagnede sent den næste Morgen, og 
Gaarsaftenens Æ ventyr fra en dunkel Taageplet trængte 
sig frem i Erindringen og antog en hel Skys Former, 
medens han vaskede sit Ansigt i det kolde Vand, syntes 
han, at han  havde baaret sig ad som et Barn, som en 
Don Quixote. Han, der elskede Fred og Ro og en beskjæf- 
tiget Lediggang: at slaa op i en halv Snes forskjelligartede 
Bøger i Dagens Løb og læse et P a r  Sider af hver, at blade 
i sine Samlinger af Kobberstik, Litho- og Fotografier, at 
slaa nogle Akkorder an paa Klaveret, a t pusle lidt med 
Blomster o. dsl., skulde han  kunne paatage sig at opdrage 
et Pigebarn, maaske et dumt, uopdragent, malpropert, 
plebejisk, ja  maaske endog uanstæ ndigt Fruentim m er? 
Damberg var altid om Morgenen kritisk lige over for sig 
selv. N aar en god Frokost med et Glas god Portvin 
havde opildnet hans Livsaander, n aa r dernæst hans oven
nævnte Beskjæftigelser havde adspredt ham, og n aa r ende
lig en substantiel Middagsmad med et P a r Glas af hans 
selvforskrevne Bourgogne havde opstemt ham, saå han  i 
høj Grad ned paa de to halvgamle Kvinder, der syslede 
om ham  og skaffede ham  den Komfort, hvori han hvilede, 
som paa to Slavinder; han  var Alexander Magnus, Fru 
Lassen og Lisbeth, eller egentlig ta lt hele D anm arks Be
folkning, vare Slyngler tilhobe. Men om Morgenen gik det 
op for ham  med drillende Klarhed, at disse to kvindelige 
Individer, som aldrig sagde ham  imod, virkede sammen i 
Forbund bag hans Ryg, og at den døve F ru  Lassen, der 
altid roste ham, altid gav efter for ham  i Ord, alligevel 
ordnede Huset, som hun vilde, og egentlig ikke brød sig 
det mindste om de tusinde Reformplaner om Aaret, som 
han fremsatte i Retning af Husførelse og hjemlige A rrange
ments. Før Frokosten kunde Damberg være ligefrem »zer- 
rissen«; han ærgrede sig over, at han, der længe før



'  ! (  ' i n

sti'-
.4̂J! •

• ^.m: - ^  1- 
4 k l i} 
.’j.-i .v.; L * i ;

r i  ? • . . ? - " ■*> ii!: ;■}£
^Uy'tk. «v * ' f i

■r J?' =;• 
' \

- • i'.:'-- .1

'1 S t i  ? s? ^
(y &££ 
T ?^
■ * V  • •* ’ i 'i
, . .  j t a  tø i*'-' •
I

•.. • ! • • ,  . .► . |- . i • •••■
1 1' ■*. Vii - .-V;. -‘-v;;. I- ■ ->4

jr '••

I ti •' -*1* >■ 1 , v , y .

f c . v

K| >>
' \  ■..•?.! 
1:. ^  ;

k
ti '?•*■ ‘-*1Ih i:VC‘-

s. s c h a n d o r p h : sm a a fo l k

nogen Anden havde set, at Oehlenschlåger havde forfusket 
de nordiske Æ mner, som han  udtrykte sig, a t han, Dam- 
berg, som havde havt den P lan  i en dram atisk Trilogi at 
behandle Ragnaroksm ythen i Eddaens ægte Aand, som i 
Tankerne havde syslet med en Fortsættelse af »Faust«, 
hvori Goethes, Lenaus Digtninger, Christopher Marlows: 
Life and death of Dr. Faustus sam t Calderons El mdgico 
prodigioso skulde samm enarbejdes til en højere Enhed, at 
han  var født i dette-elendige Land, hvor Alt sammensvor 
sig til at stække en højtstræbende Genius’s spændte Vinger. 
Og saa gik det ud over Kancellibygningens Maskineri, ja 
selv over hans Ungdomsven, Pastor Hjorth, der havde 
reddet ham  ud af Sølen i sin Tid. Men, skinnede Solen 
saa blankt ind til ham, medens han lagde den sidste 
H aand paa sit Toilette, kunde han  blive blød, smelte hen 
i en filanthropisk Broderkj ærlighedsfølelse og føle Trang til 
a t gjøre en eller anden Kjærlighedsgjerning; det blev 
gjærne derved; kun en Gang imellem, n aar han  følte sig 
særegent opildnet, sendte han  et ret spendabelt Penge
beløb til P asto r H jorths Velgjørenhedsselskab, efter for- 
gjæves å t have spekuleret paa en mere personlig, mere 
selvstændig H andling i velgjørende Retning, der kunde be
vise, a t den ide-alistiske H um anitet m indst formaaede lige
saa meget som Kristendommen.

Hr. Damberg var længe om at klæde sig paa den 
Morgen. Med Gru forudsaå han  en Diskussion med Fru 
Lassen ved Frokostbordet om den løjerlige Gjæst, han 
havde bragt til Huse. Hvad skulde han  gjøre? I sit 
Hjerte fandt han, at, hvis hans Kusine, som hun naturlig
vis gjorde, foretog en øjeblikkelig Henvendelse til Politiet 
og derpaa følgende Affærdigelse af Gjæsten, saa var det 
det eneste Rigtige og Bekvemme for ham; men paa den 
anden Side vilde Eftergivenhed her være at dale ned fra



den ideale Højde og at sætte sig paa almindelige Filistres 
og Politistatsundersaatters Niveau. Men hvad var d e t ?  
Trin lød ude i Haven, det m aatte være En, der vilde til 
ham. Han kikkede bag den nedrullede Persienne. Uh! 
Det var Pastor Hjorth. Mere Vrøvl altsaa! Det gjaldt 
om i ,en F art at indtage en Position. Damberg fik sin 
Slaabrok kastet om sig, rev Skjorten til Side, saa Halsen 
blev blottet paa ham  som paa Portræ ter fra Revolutions
tiden, satte sig i en Lænestol for Bordenden i sit Studere
værelse med Hovedet i begge Hænder. Da Lisbeth, efter 
at have lukket Pastoren ind i Korridoren, bankede paa 
hans Dør, raabte han  saa højt, at Vedkommende nødven
digvis m aatte høre det:

— Jeg er ikke hjemme for Nogen som helst.
Jo, for mig nok, lød Præ stens Stemme ude fra 

Korridoren.
Damberg gjorde ingen yderligere Indvending, men blev 

siddende i den nys indtagne Stilling uden at besvare sin 
Skolekammerats: God Dag, kjære Ven; Tak for igaar! med 
Andet end et distræ t Nik.

Jeg vil fortælle Dig ..., sagde Pastor H jorth og ryk
kede en Stol frem til Sæde for sig selv; men Damberg 
afbrød ham med hul Stemme:

Kjære, Du m aa gaa Din Vej. Jeg er i en saadan 
aandelig Opløsningstilstand, at jeg virkelig ikke kan tale 
med Nogen. Ja ... undskyld mig, men jeg er ikke som I
Andie. Jeg har aandelige Kriser, som I ikke kan 
dømme om.

Pastor Hjorth saå deltagende paa ham  og sagde ve- 
modig:

Ja > den Trøst, som jeg kan skjænke Dig, véd jeg 
jo, at Du forsmaar.

Jeg har kun Stoikernes Trøst efterhaanden gjennem



Erkjendelsen af alle ydre Ting som d d i a y o g u  at arbejde 
mig gjennem c t v T c c Q x s i a  °P til d i t c t ^ s i c t ,  den guddomme
lige Marmorro, hvori alle Affekter stivne i Krystalformer.

Der var under denne Replik foregaaet en Stemningsvex- 
ling hos Damberg. Han havde begyndt med ved en tragisk- 
zerrissen Holdning at ville imponere og distancere sin god
troende Ven; men, da han saå de lette Trækninger af Mis
fornøjelse, som krusede Præstens glatte og glade Ansigt 
ved de græske Ord, hvad der altid var Tilfældet, naai 
han hørte græske Citater af Damberg, da de paa en dril
lende Maade mindede Præsten om, at han rent havde 
glemt Græsken, kom Disputerelysten op i Damberg, der 
forresten kun kunde nogle Fraser af det Græske. Han 
glemte nu sine heroiske Planer om at vise Præsten bort
med aandelig Myndighed og vedblev:

— Den Kristendom, som I prædiker, som for Resten 
er meget forskjellig fra Apostlenes Kristendom, der for
udsatte, at Verden skulde gaa under i den dalevende 
Generation, giver altid Menneskene Anvisning paa Noget, 
der ligger uden for dem selv. Konsekvent gjør den al 
Stræben overflødig; dens Tilhængere bør i Grunden sidde 
med Hænderne i Skjødet og vente paa, at Naaden skal 
falde ned i det. I Ulykken lærer den Kristendom at bede, 
den lærer at ty hen under Moders Skjørt ligesom skræm
mede eller uartige Børn i Stedet for at opmande dem til 
tapper Kamp mod Sorgen og til Sejr over den.

— Det faar man jo netop Styrke til ved Bønnen, 
svarede Præsten. Men, kjære Ven, jeg er ikke kommen 
for at disputere om Dogmatik og Moral, men for at ...

— Hvad behager? Bør Du ikke hvert Øjeblik være 
rustet til Strid netop for Tr o e n ,  det, som Protestanterne 
jo sætte som det Højeste.

_ Troen behøver ikke mit Forsvar, den staar nok
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foruden det, bemærkede Pastor H jorth med en frygtsom 
Antydning af Utaalmodighed. Det er en ren praktisk Sag, 
jeg vilde tale om.

Aux autres, mon cher, sagde Damberg; jeg er det mest 
upraktiske Menneske, véd Du jo. P aa  de Om raader er 
j e g et B arn som alle Idealister.

— Ja, men igaar paastod Du jo, a t Du havde Mod til 
at gjøre den barm hjertige Sam aritans Gjerning lige over 
for de ringeste og mest foragtede Personer, og, n aa r jeg 
gaar ud fra det, saa m ener jeg —

Lisbeth aabnede Døren paa Klem og sagde:
— Jeg skulde bede Herren om at komme ind og spise 

Frokost.
— Jeg vil ingen Frokost have, snerrede Damberg.
P aa  Lisbeths Ansigt læstes, a t hun var akkurat lige

glad; over Pastor H jorths for en let Sky af Skuffelse, thi 
han  vilde nok have Frokost. Han havde været tidlig oppe 
og var løbet om for at skaffe Oplysninger om det paa Dæm
ningen fundne Fruentim m er. De fyldigste og mest detail- 
lerede fik han  hos Overkrigskommissær Gormsen. Han 
anede, at Dambergs Frokost ikke vilde være saa tarvelig 
endda, og sulten var han. Under andre Omstændigheder 
vilde han imidlertid utvivlsomt have resigneret, da hans 
Skikkelighed og ringe psykologiske Evne var vant til at 
tage Dambergs Stemningsevolutioner for fuldt Alvor, lige
som hans Respekt for sig selv vilde have forbudt ham  at 
besøge ham  to Dage i Træk. Men nu havde han  en Sag, 
som han betragtede det som sin P ligt a t ordne; han  blev 
paa sin Post. Det er ikke let at bestemme den lønlige An
del, som Haabet om en god Frokost muligvis havde i at 
staalsætte den brave Mands Villie; det var af den Slags Mo
tiver, som næppe dukke op over det Ubevidstes Overflade, 
før de ved et Magtsprog af Vedkommende kyses ned i

S. Schandorph : Smaafolk
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Dybet igjen. Pastor Hjorth blev .altsaa og fortalte Dam- 
berg, hvad han vidste om den Pige, de iaftes havde bragt 
til hans Hjem, og ytrede sin dybe Bedrøvelse over, at den 
kristelige og sædelige Opdragelse, hun havde faaet i et 
af Landets mest renommerede Tjenestepigeinstituter, ikke 
havde været stærk nok til at holde hende fra det skjæbne- 
svangre Skridt paa Lastens Bane. Han fortsatte sin føi 
afbrudte Tankegang:

— Naar Du nu altsaa, kjære, gamle Ven, med Din 
poetiske Sjæls hele Ildfuldhed igaar erklærede Dig mod 
at gaa den sædvanlige Vej, som man i vort ordnede Sam
fund plejer at gaa med slige Individer, saa kan jo saa- 
danne ophøjede Følelser kun glæde En; men mener Du 
dog nu ikke, efter nøjere Eftertanke, at der blev sørget 
bedst for Vedkommende, naar man lagde hendes Skjæbne 
i Hænderne paa de rette Autoriteter, der virkelig i vor Tid 
er humane ... og ...

Nu kom Fru Lassen og gjentog Opfordringen til at 
spise Frokost.

Damberg havde opgivet sin forrige Position, uvilkaar- 
lig revet med af sin nye polemiske Stemning, saa han, 
uden at mindes sin asketiske Beslutning om at undvære 
Frokost og sit faste Forsæt at faa Pastor Hjorth paa Døren, 
selv aabnede Døren til Spisestuen og skød Pastor Hjorth 
først ind. Dennes Øjne holdt en flygtig Revue over det 
dækkede Bord, hvis Resultat: Sardiner, Skinke, kold And, 
Roquefort-Ost etc., frembragte en ganske lille Forøgelse af 
Øjnenes Glans. Havde han ikke været i en saadan Rail- 
leurs Hus, vilde han ugenert og naturlig have udtalt sin 
Glæde over Guds Gaver.- Man satte sig tilbords. Damberg, 
der havde gjemt Pastor Hjorths sidste Replik, brød ud: -

— Du talte om Autoriteterne i vor Tid! Vor Tid! 
Bureauernes Aarhundrede, hvor Godgjørenheden sættes i

1

44



System, hvor de saa kaldte Filosofer haaner den speku
lative Intuition og vil underordne Aandslivet under mathe- 
matiske Formler. Jeg vil hverken have med vor Tids 
videnskabelige eller praktiske Autoriteter a t gjøre. Jeg vil 
bekæmpe dem til min sidste Blodsdraabe.

— Saa skal altsaa F ru  Kringelbergs forrige Pige blive 
her i Huset? spurgte Præ sten saa højt, a t F ru  Lassen 
kunde høre det. Hvad mon Din Kusine vil sige om det?

F ru  Lassen, der havde faaet fornøden U nderretning af 
Lisbeth, gav nu ogsaa sit Besyv med og sagde:

— Det er da ikke Din Mening, Damberg? For, n aa r 
-Du vidste, a t hun ... ja  ... hvordan skal jeg udtrykke mig?

— Jeg har sagt ham  det, Frue, sagde Pastor Hjorth, 
og ... om det saa kun var af Hensyn til Dem, saa m aa 
hun jo bort. Jeg skal personlig tage mig af hende, og, 
skjønt Velgjørenhedsselskabet ikke plejer a t antage sig den 
Slags Trængende, skal jeg dog udvirke, a t ...

Damberg fdr hidsig op, knækkede Foden af sit Sherry- 
glas og raabte:

— Jeg foragter Jer Akkomodationsmoral. Enten skal 
den Kvinde stenes af Alle, som er rene, eller ogsaa skal 
man erkjende, at hun har været i sin fulde Ret til a t følge 
sit Hjerte og sin Natur. H ar hun elsket, er der Intet dertil 
at sige; Kjærligheden er den rette Legitim ation for en For
bindelse mellem Mand og Kvinde; men I P ræ ster indvier 
over en lav Sko Fornuft- og Spekulationsgifterm aal, der 
kun er privilegeret Utugt. Jeg vil hædre den Kvinde, jeg 
vil yde hende m in dybeste Anerkjendelse, hvis hun h ar 
elsket lidenskabeligt ...

F ru  Lassen rejste sig og sagde:
Saadan Noget kan jeg, ved Gud, dog ikke høre paa.

Du véd, jeg hører daarligt, saa Du kunde dog gjærne tale 
lidt sagtere.



s. s c h a n d o r p h : s m a a f o l k

Damberg havde ta lt sig ind i en saadan Ekstase, at 
Pastor Hjorth, som saå hans Kinder blive rødplettede og 
hans Øjne funkle, ikke turde eller vilde sige ham  imod. 
Han gjorde nu et Forsøg paa a t stemme ham  ned ved at
sige med dæmpet Stemme:

_ Jeg vilde have ta lt med den Kvinde, ta lt alvorligt
og formanende og dog kj ærligt og trøstende.

— Det vil j e g  gjøre, sagde Damberg.
— Jeg vilde have sørget for en Plads paa Fødsels

stiftelsen.
— Hun skal ikke paa Fødselsstiftelsen.
— Altsaa, Du vil have, a t hun her i Huset ...?
— Huset er mit. J e g er Herre her.
— Men bedste Mand ... hm ... Din Kusine
— Behøver ikke a t tage sig af den Ting.
— Men ... men ... der skal jo, ren t ud sagt, hentes

Jordemoder.
— Det gjør jeg selv.
— Du? Ha, ha, ha, men Du er jo exalteret.
— Det v i l  jeg være. Saa kan I Andre være snusfornuf

tige, for det vil j e g ikke være. Kommer I med Jeres Politi, 
barrikaderer jeg Dørene. My housc is my castle.

F ru  Lassen blinkede tyssende til Pastor Hjorth. Re
sten af Frokosten fortsattes i Tavshed. Da Præ sten tog 
Afsked, fulgte Fruen ham  ud og sagde til ham  i Gangen:

— Han gjør det ikke. Det er bare saadan en Flyve
grille.

Uheldigvis talte F ru  Lassen, som mange døve Menne
sker, lige saa højt til Andre, som Andre tale til dem, saa 
at Damberg hørte det. Det fæstnede end yderligere hans 
Beslutning om at trodse Sagen igjennem og at vise sig 
»ideal«. Da lian blev ene, tænkte han paa sin endnu ube- 
kjendte Gjæsts Historie, og, jo mere han  syslede med den,



desto mere Poesi fik han  ud af sin Situation ved Søen den 
foregaaende Aften; han  fik T aarer i Øjnene, satte Pen til 
Papiret og skrev en fire fem Ottavestanzer, hvori han  be
sang den kolde V internat, det sorte Vand, den sammen
rullede Skikkelse osv. osv., saa var han  træ t og puttede 
det begyndte Digt ind i en struttende Mappe, der indeholdt 
hele Dynger af slige paabegyndte, aldrig fuldførte Digte. 
Hans P lan  var at ende sit Arbejde med et vældigt An
greb paa Samfundet, en begejstret Hylding af Kjærlig
hedsbørn, broderet over Edmunds bekjendte Monolog i 
Kong Lear, der skulde glide over i en Hymne til Venus 
d la Swinburne. Men nu var han, som sagt, træt, lagde 
sig paa sin Sofa og faldt snart i Søvn over første Bind af 
Lotzes »Mikrokosmos«, som han  havde ejet i flere Aar, 
men hvoraf kun en Snes Blade af samme første Bind vare 
opskaarne.

Nede i Kjøkkenet talte F ru  Lassen og Lisbeth om Situ
ationen. Lisbeth udtalte mod Slutningen af Sam talen de 
trøstende Ord:

— Hun kan godt en M aanedstid hjælpe til med lidt 
Smaavask og Strygning; det véd jeg fra  den Tid, en anden 
En var kommen galt afsted. Saa kan hun  da altid være 
Føden værd. Og, n aa r det kommer saa vidt, skal jeg nok 
sørge for, a t hun kommer ud paa  den Anstalt, som der jo 
er her i Byen for dem, som saadant Noget vederfares.

XI.

Den Orden, der herskede i Husets daglige Førelse, den 
Stilhed, hvormed Alt gik, dels paa Grund af, a t Lisbeth 
ikke holdt af a t tale, og at F ru  Lassen daarlig  kunde høre, 
dels fordi det lange Samarbejde mellem disse to havde af-
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født konstante Form er og bestemt .afgrænset hvers Forret
ninger, gjorde Frederikke godt. F ru  Lassen var i Begyn
delsen noget kold og tilbageholdende, men, da hun op
dagede, a t Frederikke gjorde »pænt Stupigearbejde« og 
forholdt sig tavs og ydmyg, svandt den Fornærmelse noget, 
som Fruen først syntes, at hun  burde føle paa Moralitetens 
Vegne. F ru  Lassen saå seia godt som aldrig andre Damer, 
hvis Konvenientsmoral stadig kunde minde hende om, 
hvorledes m an skulde være tilmode lige over for Livets 
uregelmæssige Fænomener, og selv var hun  af en god
modig, let og flad N atur, uden Kanter, og hendes Døvhed 
i Forbindelse med det sorgfrie, vegeterende Liv, hun havde 
ført i sin m angeaarige Enkestand efter sit barnløse Ægte
skab, lod hende gaa op i Dagens og Vejens Smaasysler, 
som hun besørgede med pillen og proper Omhyggelighed. 
N aar hun  talte med Lisbeth om Andet end, hvad der 
um iddelbart laa  for, var det om svundne Tider, den Gang 
h un og hendes Mand, som hun altid kaldte salig Kammer- 
raaden, vare regnede blandt Kjøbstadens beau-monde og 
endog bleve inviterede til Middag paa Omegnens Herre- 
gaarde. Mod Dambergs Extravagancer herskede der en 
tavs Alliance mellem F ru  Lassen og Lisbeth; dens Politik 
var aldrig at sige ham  imod, men vente, til han  glemte 
sin Kaprice, for saa at gjøre, som de selv vilde, men F ru  
Lassen kunde ikke lide, a t Lisbeth aabent udtalte den 
Mangel paa Respekt, som hun nærede for Husherren; et
hvert Udbrud af den Art viste hun tilbage med Ytringer 
som: Han er klog paa Ting, som vi ikke forstaar os paa, 
eller: Han giver Meget bort til fattige Folk, eller: Du kan 
jo se, at han  magelig kan disputere sig sin Ret til og det 
endda- med en Præst. Først om Eftermiddagen, n aa r der 
intet Mere var for Frederikke at gjøre, kom Savnet, Sor
gen og Graaden, mens hun sad og syede i sit Kammer,



enten, ene eller i Selskab med Lisbeth, der akkompagnerede 
hendes Graad med: Aa, ja! Ja, det er galt, ja  det er 
saagu’. Men det er ingen Nytte til at græde ... Det er 
ikke værre for den Ene end for den Anden osv.

F ru  Lassen havde ikke i mindste Maade hentydet til 
Frederikkes Existents i Dambergs Nærværelse. Han var 
ganske tavs en Uges Tid efter hin Sam tale med Pastor 
H jorth og sin Beslutning a t gjøre noget Extraordinæ rt for 
den unge Pige. Sagen var, at han ikke kunde finde nogen 
Form for denne Beslutnings Iværksættelse. Tanken derom 
beskjæftigede ham, men en lønlig Selvkritik fulgte altid 
bag efter hans Udkast til at »udvikle det Ideale« i hende; 
samme Selvkritik fortalte ham, at det var Fantasteri. H an 
var virkelig nedslaaet derved; th i der skød i saadanne k ri
tiske Øjeblikke Strejflys hen over hans tilbagelagte, ikke 
saa korte Liv, og de viste ham  en Masse Tilløb og For
spring, en Masse Muligheder i ham  selv, som han  ikke 
havde villet eller kunnet faa Noget ud af. Nu havde han  
gjort et nyt Forsøg. Og hvorfor? Var det af Menneske
kæ rlighed  eller af Forfængelighed? Han havde endnu 
ikke ta lt et Ord med den, som han  havde paastaaet, at 
han  kunde trøste og styrke ligesaa godt som og bedre end 
Præsten. Nu idag, hele otte Dage efter hendes Ankomst, 
m aatte det dog ske; der m aatte gjøres en Begyndelse. Men 
den Kjærlighed, der skulde drive Værket, kunde han ikke 
faa fat paa i sig selv. , Han greb sig i a t lave en mise 
en scene, i at udspekulere smukt klingende Bepliker, 
gjøre en virkningsfuld Entré i Frederikkes Kammer, hvor 
han forestillede sig hendes Stilling og Udseende, og han  
blev led og kjed af det Hele. Han sank hen i en Rugen 
over sin egen indre Tomhed og en oprivende Tvivl, om 
den »Idealitet«, som han  ellers troede sig i Besiddelse af 
i Modsætning til de fleste Mennesker, ikke var »lauter



Affektation«. En Efterm iddag sprang han op fra sin Sofa, 
efter forgjæves at have søgt at læse sig til Glemsel af sig 
selv i en Digtsam ling af Swinburne, som i det sidste Aar 
havde været hans Yndlingsdigter. Som Drenge, der ikke 
kunne tage en Beslutning, slaa P la t og Krone eller tælle 
paa deres Knapper for at naa  til en Afgjørelse, slog han 
op i Bogen paa Maa og Faa, efter at have bestemt, at, 
hvis de Vers, han  tænkte paa, stod paa et lige Pagina, 
skulde han strax tale med Pigen, ellers ikke. Sidens Num
m er blev lige, og Damberg løb hurtig  op ad Trappen til 
Kvisten, idet han mumlede: »Jeg er bleven 55 Aar og er 
ikke kommen videre!«

P aa  hans Banken svarede Lisbeths karleagtige Røst. 
Da han  kom ind, faldt Vintereftermiddagens Skjær ind i 
Stuen. I den gule Tone flimrede de fine Dun paa Pigens 
Læber og Hage og gjorde Profilens Kontourer bløde, lige
som disede. Hun sad bøjet over sit Sytøj, ligesom Lisbeth 
over sit; den Sidste havde taget P lads paa en Skammel. 
Lisbeth kastede et flygtigt, ligegyldigt Blik paa sin Herre; 
Frederikke bøjede Hovedet dybere ned over Sytøjet; hun 
rødmede, og hendes Hjerte bankede.

Damberg betragtede Lisbeth som et rent idiotisk F ruen
timmer; han  havde paa Grund af hendes Grimhed og 
Tværhed næppe ta lt ti Ord med hende i den Række af 
Aar, hvori hun havde været i hans Tjeneste. Han sagde 
til hende i en Tone, der vel ikke var bydende, men saa 
ligegyldig, som om ham talte til en livløs Gjenstand:

— Vil De gaa ud et Øjeblik.
Lisbeth rejste sig op paa Hænderne med stor Lang

somhed og Omstændelighed og slæbte Benene efter sig ud 
af Kammeret. Damberg knipsede med Fingerspidserne af 
Utaalmodighed.

Med den maniererede Fyndighed i Tonen, som vankel-



modige og svage Mennesker form aa a t forcere sig op til, 
n aa r de endelig ere drevne til med et fortvivlet Hug at 
kløve den Haardknude, som endeløs Frem- og Tilbage- 
reflekteren h a r snæret om dem, udbrød Damberg:

— Jeg kjender Deres Historie i dens store, almindelige 
Træk. Jeg vil sige Dem, a t jeg ikke har den ringeste Be
brejdelse a t gjøre Dem. Jeg betragter Samfundets Ord
ning som yderlig slet. Jeg h ar en dyb Foragt for den kon
ventionelle Moral, som er skabt af de usleste Hensyn til 
Højre og Venstre.

Frederikke saå paa Skraa op paa ham  fra sit Sytøj 
med en frygtsom Forbavselse. Udtrykket i hendes An
sigt viste, at han ligesaa godt kunde have ta lt Hebraisk 
til hende.

— De forstaar mig jo nok? fortsatte han.
Frederikke rødmede og rystede paa Hovedet. Det var, . 

som et smerteligt Sting skar igjennem Damberg. Han be
fandt sig som en Mand, der ædelmodig vil give en Fattig  
et Guldstykke, men ikke kan faa ham  til a t modtage det, 
fordi den Fattige aldrig har set en saadan Mønt og anser 
den for Regnepenge. Han gik op og ned ad Gulvet og 
søgte efter Tanke- og Ordsmaamønt. Endelig spurgte han:

— Synes De da selv, at De har begaaet, hvad der kan 
kaldes Synd?

— Ja, svarede Frederikke næppe hørlig.
Damberg trak  paa Skuldrene.
— Det h a r vel en P ræ st i sin Tid læ rt Dem, sagde han.
— Nej, det var en Skolelærer, der læste med os paa 

Institutet, sagde Frederikke.
— Er De vis paa, a t han talte sandt?
— Ja—a—a.
— Hvorfor?
Frederikke ønskede inderlig, at hun kunde have kjøbt
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sig fri for denne Exam ination; men Damberg gjentog sit 
Spørgsmaal.

— Jo — for ... for han  belagde det med Ord af Bi
belen.

— Naa, og hvad saa?
— Saa ... saa ... m a a  det være sandt.
— Saa? Hvorfor det?
Frederikke troede, at han  katekiserede for Alvor, og 

Skolepigeærgjerrigheden kom op i hende; hun huskede paa, 
at Præsten, der havde konfirmeret hende, i hendes Skuds- 
maalsbog havde erklæret hendes Kundskab for »meget 
god«.

— Jo ... for Bibelen, det er Guds eget Ord, sagde hun 
og saå op paa sin Kateket, som om hun ventede et paa- 
skjønnende Nik af ham. Damberg, som havde paa Mun
den a t sige, a t hendes P aastand  om Bibelen muligvis var 
ren t forkert, tav stille, slaaet af det uendelig Troskyldige 
i den tænksomme Maade, hvorpaa hun  aabnede Læberne 
og missede lidt med Øjnene. Efter nogen Tavshed spurgte 
han:

— Sig mig, tænker De nu paa Alt det, De har læ rt om 
den Slags Ting?

— Nej, det er kun sjeldent, sagde hun.
— Hm! gjorde det et stærkt ... et ... dybt Indtryk 

paa Dem, medens De gik i Skole og til Konfirmation?
— Ne—e—j, svarede hun tøvende.
— Forstod De det?
— Nej, ikke Altsammen, men jeg var letnem til at 

lære udenad. N aar jeg havde fire Sider for og havde læst 
over paa det tre Gange, saa kunde jeg det. Men Psal- 
merne ... de var yndige.

Psalm erne? Hvilke Psalmer?
— Dem allesammen. — Hun saå lidt ned for sig med



Taarer i Øjnene. Damberg nærmede sig hende og klap
pede hende sagte og venligt paa Skulderen. Han følte, 
a t han  blev blød om Hjertet. Frederikke klemte sig sky 
sammen, da han  berørte hende, og skottede mistænkelig 
op til ham.

— Aa, lad vær’ at røre ved mig, klynkede hun.
Damberg lod H aanden synke. H an rynkede Brynene

og blev misfornøjet med sig selv i Følelsen af sin Afmagt 
til at udrette Noget. Han, der i Fantasien  mange Gange 
havde følt sig som experimental Psykolog å la Søren 
Kierkegaard, som en H jerteknuser å la Don Juan, som en 
Kvindebetvinger å la Byron, stod saa fjollet overfor en 
Tjenestepige. Han drejede sig om paa Hælen, stak begge 
Fingre i Vestelommen, vuggede sig i Hofterne og gav sig 
til a t fløjte for ikke at tabe Udseendet af flot Overlegenhed. 
Havde han turdet give Rum for den eneste sande Følelse, 
der i dette Øjeblik rørte sig i ham, vilde han  have er- 
kjendt, at han var i det mindste lige saa stort et Barn, 
som hun, han havde valgt til Experimentgjenstand; men 
hans Ulykke var, at en Mængde fantastiske Idealer, som 
han havde skabt sig af brogede Indtryk fra sin m ange
artede spredte Læsning, altid havde overskygget hans 
egentlige Jeg og havde kvalt Personlighedsspiren i dens 
Væxt. Denne simple Situation: en ældre, dannet og vel
stillet Mand over for en stakkels, bedragen og fattig Pige 
frembragte im idlertid en virkelig Bevægelse hos ham; det 
var, som noget af hans sande Væsen dukkede frem i sin 
Sandhed og Oprindelighed som et Stykke blaa Himmel, 
der brat bryder igjennem Skyerne. H an tog Mod til sig 
og spurgte ligefrem:

Er De meget ulykkelig? Holdt De saa meget af 
ham, der forlod Dem?

— Ja, det gjorde jeg rigtignok, svarede Frederikke,



bestandig med Hænderne for Øjnene; Tonen i Dambergs 
Stemme gjorde hende tryggere.

— Var han  saa smuk?
— Aa, saa mageløs smuk.
— Og livlig og munter?
— Ja  og saa ......
— Saa ...... ?
— Saa ... ja, jeg véd ikke, hvad jeg skal kalde det ... 

det kaldes nok genial. Saadan kaldte han  det selv.
— Ja  saa? Var han  ikke Haandværker?
— Jo, men indvendig, sagde han  altid, var han

Kunstner.
Damberg lo ikke.. Ordene klang for ham  som en P a 

rodi paa den Paastand, han  saa mange Gange havde frem
ført om sig selv i Samtale og Enetale. Han spurgte paa 
en Gang smilende og sukkende:

— Hvad for en Slags Kunstner?
— Komediespiller; og saa vilde han  selv lave nogle 

poetiske Komedier, som han  skulde spille i. Han havde 
begyndt paa en fire fem Stykker; men h an  fik ikke Raad 
til a t gjøre dem færdige. Men jeg tror nok, at hans 
Ulykke var, a t han  var Socialist.

I hvert af Pigens Ord følte han  en Satire. H an havde 
jo ogsaa i Disputer erklæret Socialismen baade for en 
retfærdig Straf og for den eneste Redning for det i Bund 
og Grund raadne Samfund, hvori han  selv ikke havde 
kunnet finde en Plads, der stod i Forhold til de Evner,
som han  altid havde tillagt sig.

— De sagde, a t De holdt af Psalm er, tog han  igjen 
til Orde. Sig mig, holder De ogsaa af andre Slags« 
Vers.

— Ja, Vers er noget yndigt Noget, svarede Frede- • 
rikke.



— Hm! — vil De vente et Øjeblik. Jeg kommer strax 
igjen.

Han gik ned og kom tilbage med en meget lille Bog, 
pragtfuldt indbunden i karm oisinrødt Shirting, smykket 
med en Blomsterguirlande, i Midten af hvilken svævede 
en Genius med højt løftet Lyre. Det var en Digtsamling, 
han havde udgivet i sit 24de Aar, som Kritiken skaansels- 
løst havde fejet til Side, og som Ingen nu læste undtagen 
han selv. Det var lutter Efterklangsdigte, som de fleste 
for Poesi modtagelige Mennesker paa et vist Dannelses
standpunkt og i en vis Alder vel kunne producere. Han 
satte sig paa en Stol i Kammeret og læste med en noget 
m aniereret Deklamation:

B a l l a d e .
Møen gik til Skoven en yndig Sommerkvæld.
Hun satte sig ved Kanden af det klare Kildevæld.

Alt Dag med Dæmring skifted, 
og Aftnens Aande vifted;

den Jomfru var saa underlig til Mode i sit Sind.

Og da de lange Skygger det sidste Lys forjog, 
og Natten op de tusinde klare Øjne slog, 

og M aanestraaler bæved 
paa Vandets Giar og væved 

sin blege Sølverislæt i Mørkets sorte Felt,

da voxte hendes Længsel; højt svulmed hendes Bryst; 
hun stirred ned i Kilden efter Lise og Trøst.

Den randt saa let og rolig, 
den hvisked saa fortrolig, 

dens Voves sorte Øje var saa trofast og saa dybt.
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Men sé — da brødes Spejlet, og op en Yngling for. 
Der fandtes ingen skjønnere vel paa den vide Jord. 

H ans havblaa Øje lued, 
paa Pigen ømt han  skued, 

hun m aatte synke hen i hans aabnede Favn.

Han kyssed hendes Kinder, han  kyssed hendes Mund, 
og H jertets dybe Længsel veg bort i denne Stund.

H an kvad: Vil Du mig følge 
ned i den dunkle Bølge?

Der ejer jeg et Kongeslot af skinnende Krystal.

H an tog den Mø i Favnen; hun baade græd og lo. 
Hun ængsted sig og glæded sig til Kildedrottens Bo. 

Og Bølgespejlet lukked 
sig over dem. Det sukked, 

det suste, og det bruste saa sælsomt gjennem Skov.

«

1
Og stundom ses de Tvende i hvide M aaneglans 
a t svæve gjennem Skoven i Alfetogets Krans.

Ej mer den Jomfru græder, 
i salig Fryd hun kvæder,

mens op fra Kilden stiger en dæmpet Harpeklang.

Denne Digtning paa fjortende H aand henrykte Frede
rikke; hun slog Hænderne sammen i Fryd og udbrød:

— Det er det dejligste, jeg nogensinde h a r hørt! 
Damberg blev formelig en smuk Mand og saå ti Aar

yngre ud ved disse Ord. Han sagde ved sig selv: Kun en 
saa frisk Jordbund, som ikke er bleven forpisket af vor 
Bureautidsalders Overkultur, kan modtage Poesiens Frø.

— Vil De høre mere? spurgte han.



— Herren er saa mageløs god imod mig. Jo det vil 
jeg rigtignok gjærne.

Damberg læste eller rettere deklamerede uden ad, ge
stikulerende med Bogen, endnu to Digte: et, som havde til 
Titel: »Idealet«, et andet, som hed: »Til Stjernerne«, han 
modtog samme beundrende Bifald som før. Men han  for
fulgte ikke sin Sejr videre denne Gang; dels nærede han  
en dunkel- F rygt for at træ tte Frederikke, dels var Digt
samlingen saa lille, at der m aatte spares paa den, naar 
den skulde holde nogenlunde længe ud. Han sagde, før
end han forlod Frederikke:

— Vær ikke bange for Deres Fremtid. Af mig skal 
De faa Alt, hvad De behøver.

Han var i ypperligt Humør Resten af Dagen. Om 
Aftenen hørte han Frederikke gaa oppe paa Kammeret, 
der laa lige over hans Værelse. H an fik et Indfald. Det 
støvede Klaver, som han ikke havde rørt i Aar og Dag, 
blev slaaet op. Uden a t have nogen mere end almindelig 
Færdighed havde Damberg i sin Tid tilegnet sig et vist 
populært sentim entalt Foredrag, der altid havde rørt f. Ex. 
Pastor H jorth dybt, n aa r hans Ven i gamle Dage stun
dom nedlod sig til at producere sig for ham. Han tog 
Berggreens Folkevisesamling, spillede adskillige Melodier 
igjennem, og fra nogle improviserede Akkorder gled han 
over til nogle af de hyppigst anvendte Psalmemelodier. 
Oven paa sad Frederikke og Lisbeth sammen; den Første 
standsede strax Samtalen, da Klaverspillet under neden 
formede sig til Melodier; Lisbeth blev kjed af det og sagde, 
idet hun beredte sig til a t forlade Kammeret:

Det er ogsaa en Maner at give sig til saadan at 
gale op med den Spillekasse, n aa r andre Folk gaar i 
Seng. Men han er s’gu ikke rigtig i Hovedet

Han har nogle Begreber i Hovedet, som vi ikke for-
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staar, bemærkede Frederikke. Lisbeth antog hendes Ord 
for en Bekræftelse af sin P aastand  og gik ud af Døren 
med Brummen over, at nu fik »en anden En« vel ingen 
Nattero for det Spilleværks Skyld. Frederikke lyttede, 
medens hun klædte sig af. Da hun var kommen i Seng, 
klang de gamle Psalm etoner, det Eneste, hun havde holdt 
af fra  sin halv hjemløse og glædeløse Barndom, dæmpede 
og indsm igrende op til hende; det var for hende, som de 
dulmede Braadden i alle Fortidens smertende Minder og 
alle Frem tidens ængstende Trusler. Søvnen sænkede sig 
umærkelig ned over hende; hun vaagnede halvt lidt efter; 
atter lød Klaverets dæmpede Klang op til hende, og snart
lullede den hende helt i Søvn.

Damberg gik som sædvanlig sent i Seng. Han sov 
ind, overbevist om, at Søren Kierkegaard havde fuldstæn
dig Ret i kun a t ville have én Læser, om, a t det Højeste 
i Poesien var de simpleste, mest elementære Følelsers Ud
tryk, og a t det paaskjønnedes bedst af de af Folkets Midte 
udgaaede primitivt-modtagelige Naturer. Det var ogsaa 
dem, der forstod at udskille Religionens poetiske Kjærne 
og a t bortkaste de dogmatiske Skaller. Næste Morgen kom 
som sædvanlig Reaktionen. Under sit langsomme Toilette 
brummede han  halvhøjt:

— Jeg er reduceret til a t gjøre Lykke med mine af
lagte rom antiske Klæder og med drævende Koraler hos 
en sølle sentim ental Tjenestepige, som jeg har fundet i 
Skarnet paa Vejen. Jeg er et Pattebarn. — Og han vræn
gede ad sit graaskjæggede Ansigt i Spejlet; han fandt det 
um aadelig flovt. Men som sædvanlig blev Humøret bedre 
efter M orgenspasereturen og efter Frokosten. Frederikke 
fik atter et P a r Digte læst op om Eftermiddagen og nogle 
Melodier spillede om Aftenen; Digtsamlingen og Dambergs 
musikalske Repertoire holdt ud, til Juledagene vare forbi.



Da Sam taler nu skulde udfylde Besøgene paa Kammeret 
ovenpaa, gik det trægt; Besøgene bleve kortere og kortere; 
saa blev Damberg kjed deraf, skjønt han bestandig be
varede en vis blød Velvillie lige over for Frederikke. F ru  
Lassen mærkede godt, a t han  var ved at løbe Linen ud, 
og, da hun i Begyndelsen af Februar lod sig forlyde med, 
at der m aatte sørges for, at den fremmede Pige kom ud 
af Huset, gjorde Damberg vel paa Skrømt en svag Mod
stand, men gav strax efter. Han gav Frederikke en rige
lig Pengegave med Løfte om mere, og Lisbeth besørgede 
hende anbragt.

XII.
En Søndag Eftermiddag i Maj Maaned — over et 

Aar efter de sidst fortalte Begivenheder — havde det 
straalende Solskinsvejr drevet en Masse Mennesker ud af 
Byen ad Frederiksberg Allé, hvor frem- og tilbagegaaende 
Strømme mødtes, delte sig og snoede sig om hverandre; 
de summede og brummede gemytlig sm aasnakkende gjen- 
nem Alleen; ofte gjennem skares den ensformige Lyd af 
Sporvognshestenes Klokkeklemten eller endnu mere paa
faldende af enkelte højmælte Stemmer, hvis Begejstring, 
efter Foredragets Klangfarve a t dømme, ikke var ganske 
fuselfri. Endnu kikkede kun paa enkelte af Alleens Træer 
en lille grøn P rik  ud af Knoppernes harpixklæbrige Hyl
ster, endnu rejste de nøgne, mørke Grene deres lunefulde 
Arkitektur, spillende i det Brunviolette, op i den lyseblaa 
Luft med den blændende Sol; men nærmere Jorden kunde 
Menneskeøjet lindrende udhvile sig i Haverne foran Hu
sene, hvor Alt blinkede lysegrønt af de mere eller mindre 
udsprungne Buskvæxter, og hvorfra en Liv og Blomstring 
bebudende, pirrende, krydret Duft bares ud tværs over

S. Schandorph : Smaafolk.
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Vejen. I K antningen om Bedene løftede allerede de svaj
ende Tulipanstilke den pæreformede Blomsterknop, der 
endnu bly gjemte sin Farvepragt, op fra de brede graa- 
grønne Blade; h ist og her- solede fuldt udsprungne Paaske- 
lilier deres gule, krøllede Hoveder med Svævet, flot kastet 
ned over Stænglen, stundom ledte et med let berusende 
Aroma svangert Vindpust Tanken ned paa Aurikler, der 
dulgte deres sortviolette eller karm oisinrøde Fløjelskro
ner tæ t ved den sorte, fugtige Muldjord. Det var, som 
N aturens forhaabningsfulde Udseende kastede sit Skjær 
over de frem- og tilbagebølgende Menneskemasser, selv hos 
fattig  klædte Individer syntes de haarde Indtryk fra  dag
lige Bekymringer at være gledne smeltede ud i Sollyset; 
og det var, som det truende Billede af den Dag imorgen 
havde givet P lads i Sindene for et let sangvinsk Haab om, 
»at det vel nok gik A ltsam m en«; det ægte bløde danske 
Letsind trivedes godt paa denne lune, lystig glimtende For- 
aarsdag med de løse, hvide Skyer og de sig i de milde 
Vindstød magelig gyngende P lanter. Menneskene syntes, 
ligesaa lidt som N aturen, a t tænke paa, hvor svigefuld 
denne besungne Maj M aaned som oftest er hos os, at en 
brutal Nattefrost pludselig kan svide dette jom frurene og 
glade Grønne, og den solblanke Himmel sløre sig til og 
overdænge Jorden og Menneskene med iskolde, stikkende
Haglpro j ektiler.

Iblandt de Spaserende, der styrede Kursen ud ad 
Frederiksberg til, træffe vi to Bekj endte. Lisbeth gik, 
iført et blomstret, uægte »fransk« Shawl, der bag paa 
røbede hendes store Skulderblades Bevægelse, og en Som
m erhat, som hun idelig kæmpede med for a t give den en 
nogenlunde rimelig Stilling paa hendes med en saadan 
P ryd  uvante Hoved; hendes Knæ trommede kamplystent 
mod det stivede Skjørt, n aa r hun  satte Benet ud til lange



Skridt, trædende vederhæftigt paa Jorden med sine nye 
Læderstøvler, hvis Dimensioner vilde have tilfredsstillet 
en almindelig dansk Dragon. Og, hvis forbigaaende Mand
folk muligvis kunde faa det Indfald indiskret a t nærme sig 
eller tiltale en af hendes to yngre Ledsagerinder, stod de 
to store gule Tænder truende ud fra den bidske Mund som 
de forsvarligste Dydsvogtere, m an kunde ønske sig. Vor 
anden Bekjendt er Frederikke, klædt med en Blanding af 
borgerlig Æ rbarhed og en vis Chic, som navnlig frem- 
traadte i Kjolens og Overstykkets Garnering, men hendes 
F igur var bleven stærkere og kraftigere, Ansigtet mere 
markeret; de før saa svømmende lyseblaa Øjne kastede 
mere positive Blik ud paa Tingene end før; Læberne, som 
hun forhen holdt halvt aabne, og som bævede og vibrerede, 
sad nu fast samlede og bebudede, a t deres Ejerinde be
gyndte a t vide, hvad hun  vilde. P aa  Armen bar hun ind
svøbt i et Shawl et Barn, der, lig en Kattekilling, som 
nylig h a r faaet Øjne, missede utilfreds mod Solen og gav 
en knirkende Klynken fra sig, n aa r Lysskjæret faldt skarpt 
ned i større Mellemrum mellem Træerne. Den tredie P er
son i det kvindelige Selskab m aa vi foreløbig præsentere 
Læserne blot som Madam eller F ru  Lodsberg, en tre og 
trediveaarig lille kraftig Kone, hvis Ansigt med de brune, 
livlige Øjne endnu havde bevaret hele sin ungdommelige 
Friskhed, kun et allerede fremtrædende Embonpoint rø
bede hendes m atroneagtige Værdighed.

F ru  Lodsberg og Frederikke havde sam talet ivrig, mens 
de gik; men Lisbeth havde ikke mælet et Ord, n aar und
tages, at hun gnavent havde afvist F ru  Lodsbergs Anmod
ning om at give sit Besyv med gjennem følgende Replik: 
Jeg forstaar mig itte paa ’et, og jeg er lige glad, enten det 
er saa eller saa.

— Ja, jeg bliver nu  ved a t paastaa, a t De hellere skal



gaa til Hr. Damberg end til Pastor Hjortli, Frederikke. 
Det kan godt være, at Pastor H jorth er en ra r  Mand, og, 
n aa r De bliver saa rørt over hans Prækener, saa er det 
jo rimeligt, a t De gaar i Kirke hos ham, Gud bevares! for 
De kjender jo ikke noget til Naturvidenskaberne, saadan 
som jeg; for siden jeg fik udlæ rt paa Stiftelsen, laaner 
jeg altid alle Slags videnskabelige Skrifter hos Reserve
lægen, og deraf læ rer m an rigtignok, a t Jorden slet ikke 
er bleven skabt i sex Dage, og a t Døden slet ikke er kom
men ind i Verden, fordi Adam og Eva spiste det Æble ... 
ja, lille Frederikke, jeg vil ikke gjøre Dem Fortræd, saa 
De behøver ikke a t se saa muggen ud for det, men jeg 
holder med Fritænkerne, ligesom Reservelægen, og det 
m aa enhver fornuftig Jordemoder gjøre. Nej, ser De, De 
skal arbejde for Deres Barn, og jeg holder med Dem i, at 
han  skal studere, for det er det Eneste, der giver Tænke- 
kraft, men han  skal studere til Doktor og ikke til Præst. 
Og hvis De bliver altfor hidsig paa  Rel’ionen, ser De, saa 
falder De i Skrupler baade over det Ene og det Andet, 
men, n a a r  De holder Dem til Naturvidenskaberne, og De 
behøver jo ikke a t studere dem selv, saa længe De bor 
hos mig, for jeg skal nok sige Dem ganske kort, hvad 
der s taar i det sidste Tidsskrift ... jeg mener, n aa r De 
holder Dem til dem, saa læ rer De, at De skal stole paa 
Dem selv, og a t et Fruentim m er er akkurat lige saa god 
som en Mand og lige saa godt kan forrette alle Slags Be
stillinger. Og ser De, De skal jo bruge et Forskud til en 
Symaskine; og det kan godt være, a t Pastor H jorth kan 
skaffe Dem det; men Præsterne, de betragter alt saadant 
Noget som Almisser, som m an skal sætte et Bededags
ansigt op for; men, n aa r De gaar til saadan en Mand som 
Hr. Damberg, som selv h a r lovet Dem at hjælpe Dem, som 
har behandlet Dem saa mageløst nobelt, og som, efter Alt,



hvad jeg kan høre, h a r fri Tænkning i sit Hoved ... jeg 
mener ... saadan en Mand vil ikke gjøre Staahej og For
maninger.

— Ja, men jeg h a r godt af de Form aninger, svarede 
Frederikke.

— Saa? Sidst, da De kom fra  Kirken, var De jo helt 
forbrølet.

—- Ja, men jeg havde alligevel godt af det, Madam 
Lodsberg. Det lindede ...

— Visvas! Man h a r aldrig godt af a t græde. Det er 
Tidsspilde. De skulde høre, hvad Reservelægen paa Stif
telsen siger. H an siger, a t Menneskene bare skal stræbe 
efter at gjøre sig selv og Andre lykkelige, og det gjør de, 
naar de lægger sig efter Retskaffenhed og Flittighed. Ja, 
lille Frederikke, Gud skal vide, a t De er flittig, og det 
er jo rart, at jeg kan hjælpe Dem til saa meget Arbejde, 
a t De kan føde Dem og Drengen, og jeg m aa ogsaa sige, 
a t De græder ikke saadan, som De gjorde, da Lisbeth der 
kom med Dem og vilde have, at jeg skulde leje Dem det 
lille Kammer, men hver Søndag skal De dog have Dem 
en lille Tudetour. Ser De, jeg h a r m istet en skikkelig 
Mand, der sad i en pæn Næringsvej som Gibser, og saa 
mistede jeg to Rørn; og dem m aatte jeg slide og slæbe 
for, for det gik jo først frem med Praxissen, da jeg var 
bleven ene; men jeg er naaet saa vidt, a t jeg siger til mig 
selv: Hvis Din. rare Mand og Dine to søde Børn nu kunde 
se Dig, saa vilde de jo bare blive bedrøvede, n aa r de saa, 
at Du var bedrøvet, og ... Her brast F ru  Lodsberg trods 
sine stoiske Principer ud i en kort Graad; Frederikke græd 
med; endog Lisbeth tørrede sine Øjne med Bagen af sin graa 
Bomuldshandske. Sam talen forstummede nogle Øjeblikke, 
Pavsen udfyldtes af Næsesnydning med de tre respektive 
Lommetørklæder. Saa tog Jordemoderen igjen til Orde:



— Kan De selv se, det varer ikke mere-end et P a r Mi
nuter. Det er noget ren t Nervøst, skal jeg sige Dem. 
Men hvad var det nu, jeg vilde sige? ... Nej se, hvor det 
m ylrer inde i Frederiksberg Have! ... og se Frederik den 
Sjettes Støtte! Den skinner som det bare Guld. Herre 
Gud! Den Støtte h a r min afdøde Mand taget af i Gibs 
til en gammel Excellence. Men lad os hellere gaa lidt 
ind paa Sommerlyst og drikke en Kop Kaffe med et P ar 
Horn til.

— Ja, det var der da noget Riælt ved, mumlede 
Lisbeth.

— Aa, nej, lad os ikke gaa derind! udbrød Frederikke
og tog F ru  Lodsberg i Armen.

F ru  Lodsberg saå paa hende et Øjeblik, nikkede der-
paa resolut og sagde:

— Vi skal netop gaa derind. Nu kan De rolig gaa 
saadanne Steder, og De h a r godt af a t røjle Dem op, 
som simple Folk siger. Saadan ... det kan jeg lide. Gjør 
Ens Følelser sig obstinatsige, saa tager m an sin Villie og 
giver Følelserne et Slag med den paa Hovedet, ligesom 
m an gjør ved de sm aa Dukker, der springer op af en lille 
Tønde, n a a r  m an vil have dem ned i Tønden igjen.

Frederikke, der, ved nu i nogen Tid at have levet sam
men med en saa' tapper Kone som F ru  Lodsberg, havde 
gjort den samme Erfaring som Sokrates om Tapperhedens 
smittende Indflydelse, satte nu  Hovedet til Vejrs, samlede 
Læberne, klemte fastere om sit Barn, og Toget marcherede 
ind paa Sommerlyst; Lisbeths^ Skjørter m aatte atter fun
gere som Trommeskind for hendes Knæ. Man svingede 
til Venstre og ind i det første af de ledige sm aa Trælyst
huse, der vende ud til Vejen. Frederikke, der havde sat 
sig for a t være saa kjæk, at F ru  Lodsberg skulde komme



til at erkjende hendes Fremskridt, raabte en Opvarter an 
og bestilte tre Kopper Kaffe med Brød i samme myndige 
Tone, som hun havde hørt af de Kavalerer, hun havde 
været sammen med forrige Sommer, og, uagtet Erindrin
gerne sled i hende, netop da hun hørte sin egen Stemme 
antage denne Tone, holdt hun dog Stand, saa Ingen mær
kede det paa hende, ligesom hun blev Sejrherre i den 
ædle Væddekamp mellem sine Ledsagerinder, af hvilke 
Fru Lodsberg vilde betale det Hele, og Lisbeth ytrede, 
at det var det »Riæleste«, at hver betalte for sig, da der 
ingen Mandfolk var med, for de var kun til det Samme; 
Frederikke afbrød Disputen ved igjen at anvende den myn
dige Tone til Opvarteren og betale ham trods den tostem
mige Protest. Men hun havde ogsaa den Glæde, at hendes
Beskytterinde ytrede:

— Ja urimeligt er det, Frederikke, at D e betaler, men 
jeg kan godt lide, at De viser Enersji. Men hør, vedblev 
hun efter en lille Betænkningstid; der falder mig Noget 
ind. Hør, Frederikke, De er vist oplagt til Værtshushold, 
jeg mener til saadan en pæn Beværtning, helst det, som 
de kalder H å t e l  c h a r n i .

— Ja, naar man havde Penge, sagde Frederikke.
_ Men dem har jo Lisbeths Hr. Damberg lovet Dem.

Han skal holdes til at holde det, min rare Ven; det skal 
Mandfolkene altid, for de er, rent ud sagt, nogle Vrøvle
hoveder. Nej, De skulde læse en Bog af en Engelskmand, 
han hedder ... lad mig se ... Stuart Miller, om Kvindens 
Underkuelse. Reservelægen paa Stiftelsen laante mig den 
ifjor; ja det vil sige, jeg har egentlig ikke læst den, for 
den var skreven i en Stil, der var for svær for mig, men 
jeg saa saa meget af den, at vi Fruentimmer lader os 
lumpe af Mændene, og at det behøver vi slet ikke. Lad os 
bare sørge for at komme dygtig i Lav med Videnskaben
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... N aa ... ja, ja, lille Lisbeth, det kjeder Dem. Tak for 
Kaffe, lille Frederikke! Lad os nu gaa lidt ... kom, nu 
bærer jeg Barnet et Øjeblik ... Genere mig? Nej, det véd 
Gud jeg ikke gjør. Jeg skal vise, at jeg ikke blot er Frem 
skridtskone i Tiorien, men ogsaa i Praxissen. Snak ... 
jeg v i l  have Drengen.

De gik ind paa Alleenberg, og, da de vare ude for 
Karruselbanen, slog Lisbeth et Slag hen mod Trappen, 
medens Frederikke aabenbart havde en Tendents til at 
undgaa a t se denne Institution.

— Skal vi ikke op a t tage en Omgang? spurgte Lis
beth. Det er da det, der er mest P lasér ved; det kan jeg 
huske fra Markedsdagene i Kjøge.

— Nej, der ser ud til a t være en ryde Tone og fulde 
Mandfolk, sagde F ru  Lodsberg og rynkede paa Næsen.

— Dem kan m an da nok gjenne fra sig, n aa r m an vil, 
svarede Lisbeth. Jeg vil derop.

— N aa — ja; det kommer jo an paa, hvad m an er, 
og ikke paa, hvad m an gjør; men det er bedst, vi to bliver 
her nede, lille Frederikke, sagde Jordemoderen. Musiken 
smertede i Frederikkes Indre som et Samvittighedsnag; 
hun havde i sin Tid kun altfor gjærne lyttet til den. De 
ventede altsaa nedenfor. Frederikke saå ikke op, men Fru 
Lodsberg saå Lisbeth med en saa alvorlig Mine, som om 
hun kjørte i Ligfølge, sidde ganske alene i en Vogn og 
lade sig svinge rundt de behørige Antal Gange til en Or
kestermusik, i hvilken en skingrende Klarinet hvæsede 
som en Gase. Lisbeth steg saa atter ned. Hendes sure 
Mine havde givet P lads for et stort Smil fra  det ene Øre 
til det andet; en Hob halvglemte Billeder' fra Markeder, 
Bryllups- og Barselgilder vare bievne vakte til Live hos 
hende, m aaske netop ved Klarinettens hvæsende Stemme.

— Her skal nok være nogle sjeldne Negere a t se her-



ude, sagde F ru  Lodsberg. Det er den Slags, der er Men
neskeædere. Dem vil j e g  se.

— Uh fy, nej, sagde Frederikke og krystede sin Dreng, 
som hun havde faaet tilbageleveret, medens Lisbeth kjørte 
i Karrusel, — det er jo rædsomt!

— Ja, der er Nogle, som siger, a t Moralen kommer af 
Klimaet og saadan t Noget, bemærkede Jordemoderen do
cerende; maaske det er den eneste Kjødmad, de kan faa 
i de Lande. Ækelt er det rigtignok, n aa r m an tænker 
dybere over det. Men for Videnskabens Skyld vil jeg se 
de Menneskeædere.

Efter en kort Søgen fandt de en Fjælebod, hvis Lær
redsskilt bemalet med de to sorte Mennesker og de til
hørende store gule P lakater angav, at her fremvistes de 
nævnte Exemplarer af den berømte Negerrace. Foran Bo
den sad en lille Mand ved et lille Bord, hvorpaa der 
fandtes en fire, fem tomme bajerske Ølglas og ét halv 
fuldt; han vendte Ryggen til de Kommende, saa a t de 
kun saå en grønbrun Dyffels Frakke, hvis Traade vare 
blanke af Slid, og over hvis i Nakken opsmøgede Krave 
et P a r sorte H aartjavser hang ned, sam t en strikket blaa 
Hue med spættet Bort og en stor blød Knop oven i. Den lille 
Mand sad og rokkede frem og tilbage som en gammel 
Hornugle i et Bur.. Da han hørte Lyden af Skridt, op
fyldte han mekanisk sin Pligt: at gjøre Reklame for, hvad 
Skuret indeholdt, men han  ansaa det for overflødigt at 
vende sig om og se paa dem, som nærmede sig. Med en
løjerlig Udtale af dansk Sprog og i en søvnig reciterende 
Tone sagde han:

— To sort’ Negri fra Afrika, en ’An og en ’Un. Mejet 
smuk Men’sker og Mensk’ædere tillike. Spiser bare Men’- 
sker, som de tager i Krig, elle’s inte gjør Noget, Væ’sarte, 
min ’Erre og Dame; tyve Øre per persona, ti Øre for Barn



ikke tolf Aare. Presenterer sig okso to store Apekatter og
en lilF Svin, okso fra Afrika.

Frederikke gjenkj endte Hr. Segatti, hendes troløse El
skers Ven. Hun blev forlegen ved Mødet og vilde sno sig 
forbi ham, skjult mellem sine to Ledsagerinder; men hen
des F ryg t for en Gjenkj endelse fra hans Side var over
flødig. Hr. Segatti sad med halv tillukte Øjenlaag i en 
dvask, halvsovende Tilstand, saå slet ikke op paa Selska
bet, men rakte mekanisk sin gulbrune H aand ud efter Be
talingen for Entreen, som F ru  Lodsberg rakte ham. Da 
faldt det Frederikke ind, a t han  muligvis kunde give Op
lysninger om den Forsvundne. Hun meddelte sagte og 
hurtig  F ru  Lodsberg sin Opdagelse, og denne opfordrede 
hende bydende til strax a t anstille en Inkvisition. Frede
rikke stivnede sig af al Magt, nærmede sig den gamle
Italiener og sagde:

— God Aften, Hr. Segatti!
— Go’ Dak, Signora, svarede han  og fjærnede de halv

kugleformede Øjelaag fra de brune, hvidrandede Cirkler, 
men de røbede intet Tegn paa, a t han kj endte hende.

— Kan De ikke kjende mig?
_ Gu’ bevar’s ... jo ... svarede han  med en Antydning

af et forbindtligt Smil. H an havde ikke Anelse om, hvem
hun var.

_ Hvordan lever Grønlunds? (Stemmen var ved at
blive borte i hendes Strube).

— Skitte, tro r jeg nok, svarede han med et Skulder
træk. M ann og Kone immervæk i Disputa og ... i Qor- 
buglio ... Søn meket stor Svinhund.

— Véd De ikke ... jeg mener ... Sønnen ... véd De,
hvor han  er?

_ jo, det vét jaj sku meket godt. Jaj sku’ være Im 
presario for Rappresentazioni med de to Negri ok den



lille Apekat ok det Svin; ’an sku’ ta ’ mot Penge, hvor jaj 
sitter ’ér utenfOr Teatro, og jaj sku’ presentér Mennesker 
og D yr.for Publico, men ’an rendte med Penge, mens jaj 
var derinde. Nu erre ’an derinde, ok jaj mo bli herute. 
Briconaccio! ’An ’a r m ajet stor Talento, men ... Hr. Se- 
gatti gjorde nogle Gestus med Hænderne, der skulde be
tegne, a t den Omtalte var meget vidtløftig og upaalidelig. 
— Pludselig gik der et Lys op for ham, der kom formelig 
Ild i hans Øjne; han  smækkede med Tunge og Fingre og 
raabte:

— Corpo di SanV Antonio! É una delle sue ragazze! 
La riconosco! Ecco la vendetta che viene!

I lynende F a rt fik han  rejst sig og næsten skubbede 
Frederikke ind gjennem det Forhæng, der skilte det Indre 
af Boden fra Yderverdenen, foretog dernæst en lignende 
Operation med F ru  Lodsberg og Lisbeth, der begge gav 
ham  knubbede Ord, idet den Første sagde: '

— Naa, naa, tag ordentlig paa Damer! og den Sidste:
— Se til, a t han  ka’ la ’ vær’ a t rage paa  Folk!
Overgangen mellem det stærke Solskinslys uden for og

en halvmørk Skum ring inde i Boden fik Frederikkes Barn, 
som nu blev baaret af Lisbeth, til at skrige; denne Lyd 
eggede de to Aber, der sad lænkede i hver sin Ende af 
Rummet, til ligeledes a t hvine og fare op og ned ad deres 
Pæle; B arnet blev bange og skreg endnu højere; Aberne 
satte ligeledes i det frygteligste fortissimo, rykkede i Kj ge
derne og raslede med dem, skar deres grinende Grimacer, 
som skød Snuden i tusinde Rynker op mod Øjnene, ud mod 
de Nysankomne, for med et Ryk a t gjøre omkring og te 
sig paa en Maade, der hos ukultiverede Mennesker be
tegner den dybeste H aan mod de Tilstedeværende. Lisbeth 
fik Barnet til at tie ved a t stikke sin store Pegefinger ind



i dets Mund, for at det kunde klø Gummerne med de frem- 
brydende Tænder.

— Det er ækelt at tænke sig, a t vi Mennesker ned
stam m er fra saadanne Asener, sagde F ru  Lodsberg; men 
Videnskaben h a r bevist det, saa vi er nødte til at tro 
paa det.

F ra  en Tribune i Fjælebodens Baggrund skinnede to 
P a r  sorte Øjne ud fra  en blaa Em ailgrund. Der sad en 
sort nøgen Mand og en sort nøgen Kvinde med slapt ned
hængende Arme, begge med brogede Bælter og Hoved
prydelser af Fuglefjer. Et stribet Draperi bag Tribunen 
skilte sig ad, og et hvidt Mandfolk kom frem i en kort 
blaa Jakke, lysegraa falmede og plettede Benklæder, der 
faldt de Besøgende i Øjnene, efterhaanden som deres Øjne 
vænnede sig til Belysningen; ja  ikke en Gang det Faktum , 
a t Overlæderet paa  hans udtraadte Fjersko ud imod Næ
serne skilte sig fra  Saalerne og blottede et P a r hvidgule 
Uldsokker, undgik deres Opmærksomhed. Men med stor 
Flothed drejede han  med den ene H aand Spidsen af sin 
med Pomade stivede Knevelsbart, og med den anden legede 
han  med en uægte Uhrkjæde med store Signeter og andet 
Tilhæng, Alt forlorent. Saa tog han  paa en Stol en tynd, 
ridepiskagtig Stok, pegede hen paa de to Sorte med den, 
stillede sig op en profil med tilbagekastet Hoved og reci
terede med en Diktion, der havde en daarlig  Provinsskue
spillers harske Fedme, følgende Ramse:

— Disse tvende Exem plarer ere virkelige Mennesker,
hvilket ses af den oprejste Gang og af Lemmernes Byg
ning. De ere fra  det Indre af Afrika, ikke langt fra de 
Søer, som Opdagerne have fundet ere Nilens Kilder. De 
leve i Polygami, det vil sige, have flere Hustruer, hm! Ja 
det ser m an jo ogsaa i Evropa (her satte han  et humo
ristisk Smil op), men m an betragter det ikke som moralsk

$ • .



undtagen blandt Høns. Undskyld, mine Damer, jeg gaar 
videre. Hvad det angaar, at de ere Menneskeædere ...

— Hvorfor kniber De mig i Armen? afbrød F ru  Lods- 
berg og bestræbte sig for a t trække sin Arm bort fra  Frede
rikke.

— Det er h a m ,  hviskede denne.
— Hvad for Noget? Nu stærk, meget stærk! Tag 

Deres Barn! kommanderede F ru  Lodsberg.
Hun tog Barnet fra  Lisbeth og rakte Moderen det.
— Nævn hans Navn! hviskede hun til denne. Man

den paa Tribunen vilde til a t fortsætte sit Foredrag, da 
Frederikke stille og rank  nærmede sig ham, holdt sit Barn 
i Vejret og sagde højt:

— Ferdinand Grønlund! Skam Dig!
Det gøs igjennem ham. Han søgte a t stram m e sig op 

og lege Fremmed og sagde med den affekterede Jargon, 
som udannede Skuespillere bruge, n aar de skulle agere 
franske Adelsmænd:

— Min Dame! jeg véd virkelig ikke, hvorfra jeg h ar 
den Ære ...

Frederikke m aalte ham  fra Top til Taa. E t smerte
ligt Træk forvred hendes Mund, men hun tvang sig endnu 
til at sige med fast Stemme:

— Min lille Drengs Fader skal ikke gaa med hullede 
Støvler og plettede Buxer. Jeg bor Nr. 8 i Dannebrogs
gade. Jeg kan godt betale et Sæt ordentlige Klæder til 
Dig.

— Meget godt, Frederikke! hviskede F ru  Lodsberg, ... 
nu gaar vi.

Manden paa Tribunen havde mistet hele sin Holdning. 
Han sank sammen som en Klud og raabte i en ynkelig, 
grædende Tone:



men
Pjalt! sagde F ru  Lodsberg uden at vende sig om

Aa Frederikke, bliv lidt! hvad? Aa, tilgiv mig,

og tvang Frederikke med sig. Segatti nikkede efter dem 
og gned sig i Hænderne. Nu kom Touren til Frederikke at 
synke sammen. Da de kom udenfor, krummede Benene 
sig under hende, en kold Sved stod paa  hendes Pande, og
Tænderne klaprede i Munden paa hende.

— De gjorde det meget godt, min Pige; jeg har Ære 
af Dem, og jeg er ligefrem stolt af Dem, sagde F ru  Lods
berg. Nu gaar vi ind og sætter os paa  en ensom Bænk 
i Frederiksberg Have. Saa kan De have Lov til a t græde, 
for nu  kommer den naturlige Redaktion, som Lægerne
kalder det.

Lisbeth bemærkede:
— Nu er det bedst, vi melder ham  paa Birkekontoret 

imorgen tidlig; for saa  vil Birkedommeren nok holde ham  
til a t svare til B arnet det, som han  skal svare. Det er
altid 28 Rigsdaler om Aaret.

F ru  Lodsberg fremskyndede Marchen, og hurtig  gik 
det ind i Frederiksberg Have, til Selskabet naaede Øen, 
hvor en Bænk tæ t ved den der temmelig brede Kanal 
blev valgt til Hvilested. Der fik Frederikke Luft og brød 
ud i Hulken.. F ru  Lodsberg iagttog hende først med Ro 
som en Læge, der observerer en Krises naturlige Gang. 
Efter en Stunds Forløb spurgte hun, om det ikke havde 
lindret lidt, men Graaden gjorde ikke Tegn til a t ville 
stille af. Saa bankede hun  med sin Parasol paa Bænken 
med korte og myndige Slag, som hun efterhaanden gjorde 
stærkere i Lyden og hurtigere i Takten, og, da Frede- 
rikkes Graad blev uhørlig, slog hun et skarpt Slag som en 
Kommando a t gjøre »Holdt«. Da sagde hun, m ildt skjsen
dende:



— Men De holder jo af ham  endnu.
— Ja, jeg gjør, svarede Frederikke.
— Og det, efter a t De h a r set ham  saadan ... i den 

Positur! Hvad siger De, Lisbeth?
— Jo værre en B arias en Karl er, jo galere er Pigerne 

efter ham, svarede den store Bondepige. Saadanne Nogle, 
der rigtig kan gjøre Komedie, det er de Allerværste. — 
Hun tænkte paa Gjenstanden for sit eget Ungdomssvær
meri, som for et Kvart Aarhundrede siden betog hende, 
da han som »Fastelavnsnar«, prydet med en hvid Skjorte, 
besat med brogede Silkebaand, som hun selv havde laan t 
ham, gjorde sit Indtog i den Gaard, hvor hun tjente, 
under Akkompagnement af en hvinende Violin og en hvæ
sende Klarinet.

— Men han  her tede sig jo som en Kryster, der
hverken havde Mod eller Mands Hjerte, vedblev F ru
Lodsberg.

— Mod m angler han saam ænd ikke, tog Frederikke
til Orde, for i den Tid, han tog En med paa Tivoli og 
Alleenberg og saadanne Steder, saa turde virkelig aldrig 
noget Mandfolk være flov mod mig, for saa slog han  lige
strax; saa han skal da ikke have Skyld for a t være
bange.

— Jeg taler ikke om fysisk, men om m oralsk Mod, 
lille Frederikke, docerede F ru  Lodsberg. Ser De ... Al
ting er noget Nervøst; det er Mod ogsaa. Men der er to 
Slags Nerver: Følenerver og Bevægelsesnerver, og jeg tror 
nok, at det moralske Mod kommer af den første Slags og 
det fysiske af den anden Slags; ja, det vil sige, det er 
Noget, jeg selv har udtænkt, jeg h ar ikke spurgt Reserve
lægen rigtig ud om det.

— Ja, men saa kan Ferdinand jo ikke gjøre ved, a t 
han er, som han  er.



— Nej stop, min Pige! den gaar ikke, for vi h a r en 
Villie.

— Ja, hvor kommer den fra? De siger jo, at Alting
kommer af disse herre Nerver.

F ru  Lodsberg blev lidt konfunderet, men hun var ikke 
den Kone, der lod et Problem staa uløst. Hun svarede:

— Aa, ja, ... men ser De, jeg bilder mig ind, at, n aar 
vi v i 1 Noget, saa gaar der det, som Videnskaben kalder 
en elektrisk Strøm fra  H jernen ud i Nerverne og tvinger 
dem til a t makke ret. Ja  det er nu saadan, som jeg h ar 
spekuleret det ud.

Frederikke stræbte med ærlig Villie at faa disse Ord 
til a t faa Mening for hende i et anskueligt indre Billede, 
men opgav det. Nu sank efterhaanden Aftenskumringen 
blødt dæmpende om Øjne og Sind, og, medens Bladrandene 
forgyldtes, saa de funklede derved, blev det Grønne læ n
gere inde dybere og roligere, Kanalens stille Vand ind
sugede mere og mere Farven af Træerne, som spejlede sig 
i det indtil et vist Tidspunkt, da det mere og mere sank 
hen i Dunkelbrunt med enkelte hvide Reflexer. Vore tre 
Bekjendte tav, det lille B arn sov; dets Aandedræt strøg 
sammen med Aftenvinden sagte langs Moderens Kind.

XIII.

Madam eller F ru  Lodsberg vaskede og strøg for Folk. 
Hun drev denne Forretning ved Siden af sin Praxis som 
Jordemoder og drev den efter en forholdsvis stor Maale- 
stok. Hun var aldrig ledig i sit Hjem; foran Stolen ved 
hendes Seng laa  altid en IMængde Hefteskrifter, som hun 
læste i en halv Times Tid, før hun  lagde sig til at sove; 
det var populære naturvidenskabelige Tidsskrifter, Rejse-



beskrivelser o. desl., medens hun  i høj Grad foragtede 
Romaner og betragtede Vers som pæne Snurrepiberier. 
Da hun paa Lisbeths Anbefaling tog Frederikke i Huset, 
var det dels af naturlig  Skikkelighed og af Sym pathi for 
den stakkels unge Pige, hvem det var gaaet saa ilde, dels 
fordi hun nu, da hendes anden Bestilling mere og mere 
kaldte hende ud af Huset, trængte til en fast Medhjæl
perske til Vask og Strygning, hvori Frederikke fra Tje
nestepigeskolen var ret vel oplært, dels endelig, fordi hun 
inderlig trængte til En at snakke med for at udtale de 
konfuse Indtryk, hun modtog fra sin Læsning, og som hun 
strax slog fast i Dogmer. Frederikke havde med sædvan
lig kvindelig Snuhed luret hende af, a t hun nærede et løn
ligt Sværmeri for den Reservelæge paa  »Stiftelsen«, som 
hun jo selv havde set, og som var en smuk ung Mand; 
men F ru  Lodsberg var besindig nok til a t maale Afstan
den, der forhindrede et Parti, saa vel som til ikke a t ind
lade sig i nogen illegitim Forbindelse. Denne haabløse 
Tilbøjelighed var iøvrigt langt fra  a t gjøre hende tung
sindig; den blev snarere et lille rom antisk Indelukke, hvor
til hun tyede hen som til et Fristed i korte Øjeblikke fra 
sin ellers positive Tankegang og stærke praktiske Beskæf
tigelse. Som det gjærne gaar med Folk paa hendes Dan
nelsesstandpunkt, der forsøge paa a t ræsonnere sig fra 
Religionen, saå hun i Præsterne lutter sorte Sjæle. Frede
rikke havde flere Gange bragt Tøj til Dambergs; en eller 
to Gange var hun tilfældig stødt paa Husets Herre, der 
efter at have spurgt, hvorledes det gik hende, og have 
faaet det Svar, a t det gik hende godt, derefter havde rettet 
et halvt ironisk, halvt forlegent Spørgsmaal om, hvorledes 
det gik med hendes Æ sthetik. Hun vidste ikke, hvad det 
var for Noget, var bleven lidt stødt og mente, at han  
»gjorde Nar«. Det gjorde hende ondt, da hun havde den
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Forestilling om ham, at han  var en »umaadelig genial 
Mand«. Da hun  en Gang brugte dette Udtryk om ham 
til F ru  Lodsberg, glædede denne sig over »saadant et Ud
tryk« i Frederikkes Mund, men ytrede sin Tvivl om dets 
Berettigelse, da hun aldrig havde set hans Navn i 
Avisen eller hørt, a t han  havde udgivet Noget. F ru  
Lodsberg og Frederikke arbejdede sig efterhaanden mere 
og mere sammen; Frederikke havde Respekt for Enkens 
Ihærdighed, og hun vandt hendes Hjerte ved den Godhed, 
hun viste hendes Barn. Arbejdet gik under godt Humør 
og ivrig Passiar, og, n a a r  de to kjønne og sunde Fruen
tim m er stod i Kjøkkenet ved Vaskerballen, og de kraftige 
og velformede Arme bevægede sig saa rask, a t de glim
tede ved det, medens røde Kinder og de livlige Øjne skin
nede og lyste gjennem den hviablaa Damp, hvis Rande 
spillede i gult og rosenrødt fra  Skorstensilden, fik man 
et Billede af, a t selv det jævneste Arbejde kan have sin 
Poesi og sin Skjønhed.

Efter h in  Begivenhed paa Sommerlyst bar F ru  Lods
berg taalm odig over med Frederikkes tungsindige Ad- 
spredthe'd og Ordknaphed. Hun lod hende ikke gaa, uden 
a t hun enten selv ledsagede hende eller vidste, at hun var 
i Selskab med Lisbeth, thi hun  frygtede et Møde mellem 
de to tidligere Kjærestefolk, og det vilde hun nok selv 
være med til. Hun var forberedt paa et Besøg af Ferdi
nand Grønlund og havde lagt sin Modtagelsesplan. Des
uden spekulerede hun  alvorlig paa Frederikkes Fremtid, 
saa det var hende ikke ukjæ rt mod Sædvane at forholde 
sig lidt tavs.

En Dag, da F ru  Lodsberg og Frederikke holdt Rast 
en Morgen Kl. 9 for at drikke Formiddagskaffe, som ind
toges staaende ved Kjøkkenbordet, en Tid, som F ru  Lods
berg sam tidig brugte til a t læse »Dags-Avisen« og heraf



at meddele Frederikke i forkortet Form, hvad hun ansaå 
for at have Almeninteresse, studsede hun pludselig under 
Læsningen og spurgte:

— Hør, Frederikke! P rokurator Borg havde han  ikke 
med den Frues Sager a t gjøre — hende, som De tjente?

— Jo.
— H an h ar hæ ngt sig. Der staar, at han  foruden 

mange private Folks Penge ogsaa h a r brugt det velgjø- 
rende Selskabs, som han  var Kasserer for.

— Men, Du Forbarmende! udbrød Frederikke. Saa 
har han  vel ogsaa brugt F ru  Kringelbergs Penge!

— Saa! græder De nu over det? Jeg synes ikke, hun 
var saa rar, efter det, De h ar fortalt mig. Saadant Noget, 
som nu er sket, det kalder jeg ligefrem logisk. For n aar 
Folk sidder og driver over deres Penge, som de ikke selv 
har tjent, og ingen Gavn gjør med dem, saa er der ikke 
Noget at sige, n a a r  de ryger paa den Manér. Det er 
logisk, som Videnskaben kalder det. Men — hvordan var 
det? Hun var jo Tante til Deres Bjørnetrækker? Naa, 
staa nu ikke og hæng, men tænk over, hvad jeg siger til
Dem!

— Jeg vil op til Fruen, sagde Frederikke og tørrede 
Øjnene med sit Forklæde; for vel var hun  arrig  og gal, 
men jeg h a r ogsaa gjort Uret imod hende, for jeg løb fra 
min Tjeneste i Utide.

F ru  Lodsberg holdt den broderede Krave, som hun 
havde vasket sidst, op mod Lyset for a t undersøge, om 
den var ren, mens hun sagde:

— Op til hende? Hvad vil De der?
— Jeg vil trøste hende og ...
— Saa? Hvad vil De saa sige til hende? Hvad?
Frederikke sænkede ydmyg Hovedet og hviskede:
— Det véd jeg ikke. Men, da hun saa F ru  Lodsbergs
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hoverende Mine, kom Oppositionslysten op i hende, og hun 
fortsatte:

— N aar m an selv h a r været i Ulykke, saa falder saa- 
dant Noget En ind af sig selv. Men ... han, Overkrigs
direktøren ...

— Naa, hendes Kj æreste, som hun ikke kunde faa, 
fordi M anden i sit Testament havde forbudt hende at 
gifte sig?

— Ja. Men, at det var hendes Kj æreste ... det tror 
jeg dog ikke.

— Snak! Naturligvis var han det.
— Ja, men nu, da hun igen Ting har, saa kan han 

jo tage hende. Og jeg tror, hun vilde blive en meget or
dentlig Kone, hvis hun fik ham.

— Saa, nu ringer det, afbrød F ru  Lodsberg. Jeg vil 
helst selv lukke op.

H un kom tilbage med et højtideligt Ansigt og løftet 
Pegefinger.

— Enersji, Frederikke! sagde hun. Det er h a m ,  
Bjørnetrækkeren. — Ingen Skrigen! ingen Scener! Hold 
paa Deres Værdighed!

Frederikke hægtede sin Kjole, drog et Suk, rettede 
Overkroppen og stemte begge Hænder mod sit Bryst.

Ind traadte Ferdinand Grønlund i en gammel, forslidt, 
g raa Sommeroverfrakke, hvis Krave var knappet tæ t op 
i Halsen, i de samme lysegraa plettede Benklæder, som 
han havde præsenteret sig i, da han  viste Menneskeæderne 
frem i Fjæleboden; i H aanden holdt han en Straahat, der 
var ved a t skilles ad i alle Sammenføjningerne; men Kne
velsbarten og Fipskj ægget struttede af Pommade. Han 
havde aabenbart indstuderet sin Entré; han  skred lang
somt frem med sam m entrukne Bryn, Hovedet lagt paa 
Siden og Hænderne stærkt knyttede. Frederikke pressede
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Neglene ind i Vaskens Trærand, mod hvilken hun støttede 
sig. Hvor var den glade Mursvend bleven af? Hun saå 
her en Gjøgler, der havde tilegnet sig Hr. Justesens Ma
nerer; og, hvor meget hun end beundrede Komediespil, var 
der dog Noget i hende, som følte Sorg og Modbydelighed 
ved at se det anvendt nu. F ru  Lodsberg sagde tørt og 
haardt:

— De er maaske sulten. Vil De have et Stykke Smørre
brød og en Kop Kaffe, men Brændevin eller Bajer holder 
vi ikke her i Huset, det m aa De undskylde.

Ferdinand nikkede og faldt med et Suk ned paa Kjøk- 
kenets eneste Træstol. F ru  Lodsberg smurte ham  fire 
Stykker Mad, lagde Spegepølse og Ost paa og skjænkede 
ham  en Kop Kaffe af Kjedlen. Derpaa gik hun, uden sit 
mæle et Ord til ham, hen mod Døren til sin Stue og 
hviskede til Frederikke: Nu ingen Kogen Øllebrød, men 
Enersji! og forlod Kjøkkenet.

Ferdinand slugte Maden med et Dyrs Graadighed. 
Frederikke blev staaende ubevægelig i samme Stilling og 
saå paa ham, medens hendes Bryst arbejdede stærkt. Da 
han  havde spist, for hun hurtig  gjennem Kjøkkenet og 
aabnede Døren til sit lille Kammer. Der laa  hendes Dreng 
paa et Listetæppe og kravlede, mens han halvt bed af, 
halvt suttede paa en Tvebak. Han gryntede lidt og fæstede 
et P ar store forbavsede Øjne ud i det Rum, der nu aabne- 
des for ham. Ferdinand gjorde et P a r dansende Trin hen 
imod Døren, lagde Overkroppen tilbage, aabnede Armene, 
løftede Øjnene mod Himlen og begyndte:

— O, uskyldige Sjæl!
Men Frederikke lukkede sagte og hurtig  Døren igjen, 

slog ad ham  med H aanden og sagde:
— Fy, Du skaber Dig!
Ferdinand sank ned paa Stolen igjen med Hænderne



for Øjnene. H an følte sig helt opløst; han kunde ikke 
finde Bund i sig selv. H an var virkelig bevæget, men han 
var saa vant til at skabe sig og agere, at han  ikke vidste, 
hvorledes han  skulde bære sig ad med a t være sand. Den 
glade, evig forsorne Svends Rolle, som han  tidligere havde 
spillet, var bleven ham  fremmed, og nu arbejdede et Kaos 
af m isforstaaede F igurer fra  Sensationsdram aer, Farcer 
og enkelte Lystspil, som han  havde udført paa Provins- 
theatrene som Medlem af en af de usleste rejsende Skue- 
spillertruper, i hans af Drik og Udsvævelser sløvede 
Hjerne; han  kunde ikke blive dem kvit, skjønt han  i dette 
Øjeblik gjærne vilde være skikkelig og naturlig, og skjønt 
Noget i Retning af Sorg og Anger dæmrede i hans Sind. 
H an m aatte opgive Æ vret og sank sammen med bøjet Ho
ved, mens han  strøg Hænderne op og ned ad Laarstyk- 
kerne paa sine Benklæder. Under denne Bevægelse gik 
den øverste Knap op paa hans Frakke. En Vest, af hvis 
Aabning det nøgne Bryst stak frem, blottedes ubarm hjer
tigt. Frederikke udstødte et lille Skrig, løb hen imod ham, 
tog ham  om Hovedet og udbrød:

— Du h a r ingen Skjorte paa, Ferdinand!
Det var det Værste, som hun, der i den sidste Tid 

havde svælget i fint M anchetlinned, kunde tænke sig. Hun 
lagde sin Kind op til hans. De hulkede begge højt. Fer
dinand var im idlertid saa betænksom, at han  fangede Taa- 
rerne i den hule Haand, før de naaede hans pommadi- 
serede Skjæg. Frederikkes Hulken blev til høj Graad; 
Ferdinand fulgte med i Crescendo’et. Det m aa have lydt 
ind i Sideværelset, th i pludselig traadte F ru  Lodsberg ud 
i Kjøkkenet med de Ord:

— Saa! Tænkte jeg det ikke nok! De laver Røræg! 
Hør Hr. ... hvad hedder han  nu, Frederikke?

— Grønlund, lød det hulkende Svar.



— Naa, Hr. Grønlund — jeg vil, ved Gud, ikke præke 
Moral for et stort og stærkt Mandfolk, men jeg vil bare 
sige Dem, at, naar et Mandfolk møder i d e t  Kostume, saa 
er hans Æresfølelse anløben. Og det begynder indvendig 
fra. Saalænge Linnedet er propert, er der endnu Haab ... 
Men hør nu! De er Fader til et Barn, og De har forført 
en Pige. De kan hverken forsørge den Ene eller den 
Anden. Men De skal oprette Frederikkes og hendes Barns
Ære. Bi lidt ...

Fru Lodsberg forsvandt et Øjeblik, kom tilbage med
fire Skjorter og tog paa ny til Orde:

■ _ Her har De fire Stykker Linned, som har tilhørt
min afdøde Mand. Dem begynder De med, hører De? 
Mad kan De faa her hver Dag. Saa kommer De altsaa 
imorgen, saa skal vi gaa ud med Dem og kjøbe Dem et 
ordentligt Sæt Klæder. Slip nu Frederikke! det Kjæresteri 
er ækelt at se paa. Men hør nu, lille Grønlund ... uh, 
hvor det er ækelt at se et Mandfolk flæbe! ... Saa! Saa! 
Jeg mener ... De har jo den rige Tante, hende, den Gros
sererenke. Hun maa jo skamme sig over at lade sin Neveu 
gaa om, rent ud sagt, som et Ladegaardslem.

Ferdinand blev, som det ofte hændes svage og fan
tastiske Naturer, paavirket saaledes af en mere bestemt 
udpræget Individualitet, at han følte Trang til at slaa ind 
i den anslaaede Tonart og efterabe den, som han følte 
havde Overtaget i Situationen. Han rettede sig og mente, 
at hans tidligere Svendemanér vilde harmonere mere med. 
Fru Lodsbergs ligefremme Udtryksmaade:

— Tante Sukkerkringle er bleven snydt for alle sine 
Møntsorter af den hængte Prokurator. Da jeg var hjemme 
hos de Gamle ... det vil sige hos Mutter, for Fatter holder 
sig paa Distancen ... saa sad jo vores fine Tante og ud- 
vexlede sine Livsanskuelser med Mutter, som hun nu har



levet med som Hund og Kat i mange Aar. Naa da! De 
tudede, som de var betalte for det. Sikken en Ballade!

F ru  Lodsberg m aalte ham  med Øjnene og sagde:
— Naa, de tudede, ligesom De gjorde nylig? Det lig

ger nok i Familien.
Ferdinand stod et Øjeblik og betænkte sig. Han var 

lige ved a t sætte sit Ansigt i tragiske Folder, men den 
ubarm hjertige F ru  Lodsberg sagde:

— Kan De ikke te Dem som et almindeligt Menneske? 
Lad være a t lave den Slags Flovser, som m an læser i 
Bladene, n aar de skriver om den offentlige Politiret.

Ferdinand skulede sky op til hende og blev atter slap 
i Hjerne og Lemmer. Frederikke turde ikke sende ham 
en opmuntrende Mine. Efter en Pavse mumlede han No
get om, at det nok var bedst, a t han  gik, og nærmede sig 
Døren.

— De kommer altsaa imorgen, sagde F ru  Lodsberg, 
saa skal jeg gaa ud med Dem og kjøbe Klæder. Saa kom
mer vi til, lille Frederikke, a t faa Værtens Datter til at 
hjælpe os med Strygningen. Farvel, lille Grønlund!

Da Ferdinand var gaaet, sagde hun til Frederikke:
— Ja, gifte Dem med ham, det m aa De, baade for 

Deres egen og den lille Karls Skyld; men saa m aa De 
rigtignok holde ham  stram t, for han er jo en ren ... naa, 
ja, ja! Jeg kan se paa Dem, a t De holder af ham  endnu. 
Ja, det er der ikke Noget at sige til; det stemmer med 
Videnskabens Lærdom om Naturkræfterne. Men hvad skal 
han blive til?

__  _ «

F ru  Lodsberg tog atter fat paa Vasketøjet og arbejdede
tavs en halv Times Tid. Saa holdt hun en Bevue over, 
hvad de havde faaet fra H aanden samme Formiddag, og 
efter nogen Betænkning sagde hun:

— Jeg tror, jeg kan skaffe ham  Noget, som passer for



ham. Han er jo kunstnergal, har De fortalt mig. Jeg 
m aa op til Billedhuggeren, Professor Ahlberg; — jeg for
løste hans Kone i Vinter. De kan nok blive færdig med 
det Tøj, der er tilbage.

— Hvad vil De gjøre, F ru  Lodsberg?
— Det skal jeg sige Dem, n aar jeg har gjort det, sva

rede hun.
Ferdinand indfandt sig næste Dag, men F ru  Lodsberg 

beordrede Frederikke til a t gaa ind i sit Værelse, mens 
hun talte med ham. Naturligvis undlod hun ikke at lægge 
Øret til Døren, men af F ru  Lodsbergs lange Tale kunde 
hun Intet opfatte. Derimod kunde hun tydelig høre Ferdi
nands begejstrede Udraab:

— Nej, det var mageløst! Det vil altsaa sige Stillinger 
som i et Tableau!

— Ja, det faar De nok Besked paa af Professor Ahl
berg, svarede F ru  Lodsberg. Værs’god Frederikke! Nu 
klæder jeg mig bare paa.

Frederikke fandt Ferdinand overordentlig oprømt, me
dens F ru  Lodsberg klædte sig paa. Han fortalte om sine 
F arter som rejsende Skuespiller, om sine Rivalers Intriger, 
om Direktørens Insolvents, om geniale Gilder i Paaklæd- 
ningsværelset bag Salene i Landsbyernes Kroer eller de 
sm aa Kjøbstæders Raadstuesale, hvor kun et Skjærmbræt 
afsondrede de mandlige fra de kvindelige Kunstnere; han 
trak  ud af sin fedtede Frakkelomme udklippede Stykker
af Provinsaviserne, som han  oplæste for at bevise, hvor

*

skjændigt Kritiken mishandlede Kunsten og specielt en af 
dens Repræsentanter, Ferdinand Grønlund, der havde for
søgt sig i alle Fag, som ung Elsker, som Melodramahelt, 
som værdig Fader, som burlesk Komiker, ja endog som 
Stig Hvide i »Svend Dyrings H us«, i hvilken Rolle han 
fortalte, han havde optraadt i en karm oisinrød Fløj els-



kappe, foret med Hermelin, grøn guldbroderet Jakke og en 
højpuldet graa F ilthat med safrangul Fjederbusk. Han 
endte sin Beretning med disse Ord, som han  ledsagede med 
et stæ rkt Knips paa de udklippede Avisstykker:

— Men Du ser, Frederikke, a t Din ulykkelige Ferdi
nand mange Gange h a r  været paa Tryk.

H ans Besøg bleve hyppigere og gjentog sig flere Gange 
om Dagen. Nu viste han  sig i den anstændige Paaklæd- 
ning, som F ru  Lodsberg havde skaffet ham  i et Magasin 
i Grønnegade. H an blev stille og pæn, legede med Dren
gen og bestræbte sig for a t tale som »et andet Menneske«. 
N aar Frederikke spurgte ham, om han  havde faaet Ar
bejde, svarede han  med et selvtilfredst og hemmeligheds
fuldt Nik, men tilføjede, at F ru  Lodsberg havde forbudt 
ham  at sige, hvad det var, indtil videre. F ru  Lodsberg 
fortalte selv Frederikke, a t hun havde lejet et Kvistværelse 
til Ferd inand nogle Gader fra deres egen Bolig, men hun 
tilføjede:

— Hvor det er, siger jeg Dem ikke. Jeg er ikke sner
pet og moralsk, men jeg h a r studeret mig til Klogskab og 
E rfaring og véd, a t Menneskene er svage. Man m aa bruge 
Tvang imod dem, til den Tid kommer, a t de alle bliver 
videnskabelige og selv læ rer a t indse, hvad der tjener dem 
bedst.

Nogle Dage efter blev F ru  Lodsberg kaldet i Praxis og 
bragte en Pose af Nyheder hjem med. Sagførerens Selv
mord var Følgen af, a t han forudsaå sin Fallit, der var 
foraarsaget af Svindelspekulationer. Pastor Hjorths sam 
mensparede lille Kapital var gaaet med; alle Mennesker 
sagde, a t han var næ r ved at gaa ud af sit gode Skind 
over, at det Velgjørenhedsselskab, der havde gjort ham  
saa populær blandt Smaafolk, var blevet sprængt ved hans 
egen Søstersøns Kjæltringestreger; han turde næsten ikke



væ re.hjem m e for sin Kone, der var aldeles rasende af 
Fortvivlelse og Vrede over deres personlige Tab. F ru  
Kringelberg var rent gaaet fra  Koncepterne; hun turde hel
ler ikke være hjemme, men sad hele Dagen ude hos Søste
ren og blev der til alle M aaltiderne, skjønt Søsteren havde 
ondt ved at faa det tørre Brød. Efter a t have frem sat 
dette for Frederikke, blev F ru  Lodsberg ganske tavs, tog 
fat paa noget Sytøj og spekulerede aabenbart stærkt, thi 
imod Sædvane gik hendes Arbejde langsom t og med mange 
Afbrydelser, under hvilke hun gned sin Pande eller spase- 
rede fra  Kjøkkenet ind i Stuen og tilbage igjen. P aa  en 
af disse Vandringer standsede hun  foran Frederikke, der 
som sædvanlig stod ved Vaskerballien.

— Hør, Frederikke, sagde hun, h a r De saa læst den 
•Bog »om Sindets Kraft«, som jeg laante Dem. Nu m aa 
jeg levere Doktoren den tilbage.

— Jeg begyndte paa den ... men ... stammede Frede
rikke.

— Men hvad?
— Jeg kunde ikke forstaa den.
— Det kan jeg heller ikke, men m an skal alligevel læse 

saadant Noget. Der hænger altid Noget ved. Men De h ar 
ikke Enersji nok, siger jeg Dem. Maa jeg spørge, uden 
Fortrydelse, lille Frederikke, hvad bestiller De da om Afte
nen, n aa r De brænder Lys?

— Jeg ... jeg læser.
— Saa? Hvad? Hvorfor bliver De rød i Hovedet? Det 

er da ikke Rom aner eller saadant Noget? De er saamænd 
ikke det Petroleum værd, De brænder i Deres Lampe. Ja, 
ja, lille Ven, har De ingen Fortrolighed til mig, saa skal 
jeg saam ænd ikke trænge mig ind i - Deres Hemmelig
heder. Ellers havde jeg Noget for med Dem, som maaske 
kunde skaffe Dem gift. Om jeg selv tør sige det, saa er



det, jeg havde for, meget mere sjenialt end Roman- og 
Versebøger, for det er Noget, som ikke skal digtes, men 
som skal ske, ligefrem ske, virkeligt.

— De m aa saam ænd gjærne faa at vide, hvad jeg be
stiller om Aftenen, svarede Frederikke, men De gjør jo 
bare N ar af det. Ser De, jeg kan ikke blive dannet paa 
den Maade, som De vil have det, for jeg har ikke saadan 
... hvad De kalder Tænkekraft til a t forstaa Deres Skrifter 
om, hvordan Jorden er bleven til, og om hvordan Dyrene 
slaas om Føden. Nej, nu skal jeg vise Dem det ... men 
De m aa ikke le, F ru  Lodsberg, for jeg synes, det er saa 
dejligt.

Hun gik ind i sit Kammer og kom tilbage med en 
tynd, heftet Bog i blegrødt Omslag og et P a r sammen
syede Hefter i Kvart. Da hun aabnede et af dem, viste 
der sig en Side, der var linieret med Blyant som en Skrive
bog; langs Linierne stod en stor, stiv, men meget om
hyggelig Skrift. F ru  Lodsberg læste langsomt: Skjønne 
Stjerner, I, som favne Lyset, der paa  Jord er slukt! Lad 
min Sjæl hos Eder havne paa sin tavse Natteflugt ... men 
hvad, udbrød hun; det rim er jo! Laver D e Vers?

— Nej, jeg skriver dem af efter denne Bog.
— Lad mig se: Lyrisk-rom antiske Studier af Georg 

Damberg, Kjøbenhavn 1843. I Kommission hos — naa? 
Men hvorfor skriver De det af?

— Jo, for jeg finder, det er saa nydeligt. Jeg synes,
jeg først rigtig nyder det, n aa r jeg ganske langsomt og 
ligesaa pænt, som jeg kan, skriver alle de yndige Ord om 
Roser og Stjerner og Guldharper, for saa er det, ligesom 
jeg saå og hørte det, og, n aa r der saa kommer noget ... 
saadant rigtig Højtravende ... m aa jeg se: »Uendelige
Længlera ... og der



»Og hvor de rene Idealer svømme 
i Æ threns evig klare Sølverstrømme«,

saa kan jeg dog huske Ordene, n aa r jeg skriver dem ned. 
Og saa om Dagen, n aa r jeg staar ved Vaskerballen, n aar 
De er ude, som nu igaar, saa siger jeg Versene for mig 
selv, og n aa r jeg er bleven træ t af Hr. Dambergs Vers, 
saa tager jeg nogle lettere, nogle af de Psalmevers, jeg 
kan udenad fra Skolen, og saa, n aa r jeg vasker og gnider 
i Takt, saa gaar det lettere fra  Haanden. Ja, nu  staar 
De og ler, F ru  Lodsberg, men jeg bilder mig ind, a t det 
hjælper mig til a t holde ud, ligesom Musiken hjælper Sol
daterne til det, n aa r de er i Krig. Og n aa r jeg vugger 
Drengen eller pusler med ham, saa bruger jeg de Melo
dier, som jeg kan, og synger Hr. Dambergs yndige Vers 
til dem. Men det er ikke altid saa let a t faa dem til at 
slaa til.

— Hm, sagde F ru  Lodsberg, ja, n aa r det kan hjælpe 
til a t fortne paa Arbejdet, saa kan jeg jo ikke have Noget 
derimod, om jeg ogsaa synes, a t det er noget sært Lege
værk. Men nu skal De da høre m in Spekulation. Den 
kan ikke sættes paa Vers, men, kommer den i Stand, saa 
tror jeg nok, uden Fortrydelse, a t flere Mennesker faar 
Gavn af den end af Hr. Dambergs Versebog. Der skal 
bare en Driftskapital til. Bi lidt ... nej, hør! Det er mage
løst! N aar m an faar en god Ide, saa bringer den strax 
flere til Verden. Gaa De over til Hr. Damberg og fortæl 
ham, hvor De sværmer for hans Vers.

Det véd han  godt, men det bryder han sig ikke mere 
om. Og det er saa rædsom flovt. 1

Passiar, min Engel! Saadanne Skoletøsehistorier 
er Frederikke og jeg for længe siden voxede fra. De gaar 
over til Hr. Damberg, begynder med a t rose hans Vers,



m inder ham  om, hvad han  selv h a r lovet, og beder ham  
om at laane Dem 2000 Kroner til at sætte i en Bedrift. Jeg 
h ar 2000 Kroner i Bikuben, et tusind m aa jeg se a t faa 
laant. Nu skal jeg sætte Dem ind i det Hele.

Og med forretningsm æssig Bestemthed og i en vis 
grossereragtig Flothed i Tonen fortalte F ru  Lodsberg, at 
F ru  Kringelbergs Gaard havde været til Auktion, men 
enten havde Budene været for lave, eller Kjøberne ikke 
solide. Men der m aatte kunne bringes Noget mere ud af 
den Ejendom end hidtil. I Baghuset m aatte der kunne 
indrettes Dampvaskeri, det vilde F ru  Lodsberg overtage 
og beskæftige Ferdinands Moder i, saa hun kunde faa 
Føden; i Stuen i Forhuset kunde der blive en Cigarboutik, 
den kunde Ferdinand passe og endda beholde sin nu
værende Bestilling ved »Kunsten«, som han  jo havde saa 
megen Lyst til; første og anden Sal skulde gjøres til et 
»Hotel ch a rn u , som F ru  Lodsberg af lutter Iver for kor
rekt rom ansk Udtale altid benævnede den Slags Institu
tioner, det m aatte Frederikke bestyre; det Hele skulde 
være, hvad der i Handelsverdenen kaldtes »en Konsur- 
tium «; men det forstod sig af sig selv, at F ru  Lodsberg 
vilde føre Overkommandoen over det Hele og, hvis det gik 
godt, efterhaanden trække sig ud af sin Jordemoderpraxis, 
som Folk var saa dumme at rynke Næse af.

— Ser De, Frederikke, sluttede hun, De véd, hvor- 
meget jeg holder af Dem; men jeg er ikke af den Sort, 
der gaar og kysser og slikker; det kan jeg ikke lide. Jeg 
finder, a t hele det Arrangem ent vil stille Dem nobelt over 
for den F ru - Kringelberg, som har opført sig saa simpelt 
imod Dem. Jeg h a r jo faaet ud af Grønlund, a t hun i sin 
Tid gav ham  fyrretyve Kroner for at løbe fra Dem, fordi 
hun syntes, at det var en Skam, at En af hendes Familie 
skulde blive gift med en Tjenestepige — Pyh — det er



virkelig ogsaa en net Familie. Ser De, jeg har saadan 
min egen Moralitet. Jeg m ener ikke, at De skal hævne 
Dem paa den Madame, saadan som simple Folk hævner 
sig; nej De skal være mere storartet. (Her knejsede den 
lille Kone, skød sin trivelige Gorge i Vejret og slog ud med 
den højre Haand) De skal sige til hende, hvis vi kan kjøbe 
Gaarden: Vær saa artig, F ru  Kringelberg, og flyt op paa 
tredie Sal; De skal faa den for samme Leje, som De selv 
har taget af de forrige Lejere, og der skal ikke blive lagt 
paa. Naa, men det tør De kanske heller ikke.

— Jo, det tør jeg rigtignok, sagde Frederikke, der 
blev inspireret af Udsigten til a t kunne være »stor« over
for sin forrige Madmoder. Og i sin faste. Tro paa, a t F ru  
Lodsberg kunde faa sat igjennem, hvad hun vilde, gjorde 
hun ingen Indvending mod hendes Plan. Hun blev ikke 
saa rasende paa F ru  Kringelberg, fordi hun  havde under- 
kjøbt Ferdinand til a t forlade hende, som hun vilde være 
bleven, hvis hun ikke havde havt den Tro, a t det selv uden 
en saadan Fristelse kunde være faldet ham  ind a t bære 
sig ad paa lignende Maade. Værre var det for hende med 
Æ rindet til Damberg. Hun vred og vendte sig, men Fru 
Lodsberg erklærede, at, hvis hun ikke gjorde det god- 
villig, vilde hun trække hende med sig til Dambergs Dør 
og skyde hende ind ad den; og det var ligesaa godt, at det 
skete strax. Frederikke m aatte lystre og gaa den Gang 
langs Dosseringen ved St. Jørgens Sø, der siden hin for
tvivlede Vinteraften altid havde været hende en via doloris. 
Hun saå flere Gange op og ned ad Villaen, inden hun gik 
ind; endelig drog hun et lydeligt Suk og ringede paa Dø
ren. Lisbeth lukkede op. Frederikke fandt den store halv
gamle Bondepige grædende. Hun spurgte hende, hvad 
der var i Vejen, og fik at vide, a t F ru  Lassen pludselig 
var død. Frederikke gik med ind i Kjøkkenet, og, da hun
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var let at smitte baade med Graad og Latter, satte hun sig 
paa Kjøkkenstolen, medens Lisbeth satte sig paa Komfu- 
ren, og sekunderede livlig sin ældre Veninde i hendes lyde
lige Veklage over hendes gamle Frue, om hvem Lisbeth 
bemærkede, »at der altid havde været et godt Sind i hende, 
og n aa r hun var galhovedet, saa var det over det, a t hun 
var døv og ikke kunde høre, eller ogsaa over Herrens 
Taab’ligheder, men nu havde hun lige godt »undt« af 
ham, for han  havde lukket sig inde og havde ikke rørt 
ved Frokosten, og hun  var vis paa, a t det ikke kunde 
nytte noget at lave Middagsmad til ham. Hun havde kik
ket ind gjennem Nøglehullet fra  Dagligstuedøren og set, 
at han  ikke sad og grandskede i Bøger, men gloede lige 
ned for sig paa Gulvet paa den samme Plet og rørte sig 
ikke »ud af Steden«. Efterhaanden tog Sam talen en mere 
praktisk Vending; Lisbeth erklærede, at hun ikke vilde 
tjene Damberg længere, for saadan en Mand som han var 
»til ingen T ing«; han  vidste ikke en Gang, hvad et Læs 
Tørv kostede, og Fruen havde m aattet klippe Lapper af 
hans Obligationer og selv rende efter Pengene; ikke en 
Gang det kunde eller gad han  besørge, og han havde 
endda været »i Ministeriet« og studeret til Prokurator. 
Til Gjengjæld for disse Tilstaaelser fremsatte Frederikke 
F ru  Lodsbergs Spekulation. Lisbeth var nogen Tid om 
at fordøje den; derpaa erklærede hun, at hun kunde have 
Lyst til a t være med i den Vaskeanstalt; hun havde 600 
Kroner i sin Sparekassebog, og F ru  Lassen havde givet 
hende »Læsning« (o: et skriftligt Bevis) for, at hun skulde
have 2000 Kroner efter hende. —

Frederikke følte sig strax lettet om H jertet ved, at Om
stændighederne nu forbød hende at søge Damberg, men 
denne Følelse afløstes strax efter af F ryg t for, hvad Fru 
Lodsberg vilde sige om det Hele. Frederikke kora hjem



med et glædestraalende Ansigt. Hun havde bemærket, at, 
hver Gang F ru  Lodsberg havde vist sig i denne ligesom for
yngede og forklarede Skikkelse, havde hun været hos sit 
videnskabelige Orakel: Reservelægen paa Stiftelsen og nydt 
de faa  M inuters Samtale, han  havde tilovers til den skikke
lige Jordemoder, hvis Flid og Dygtighed han  agtede, men 
hvis »videnskabelige« P assiar han  hverken havde Tid eller 
Taalmodighed til a t høre paa. Men efter en saadan fem 
M inuters Samtale sang F ru  Lodsberg hele Vejen til sit 
Hjem de Visestumper, hun kunde af Vaudevillekouplets, 
som hun kunde huske fra sin første Ungdom fra Kasinos 
Theater; nede fra Trappen hørte Frederikke hende idag 
nynne:

Og skilt fra Tante jeg blev i Vrimlen, 
da kom en Herre som sendt fra  Himlen 

med Paraply.

— H an talte over en halv Time med mig idag, kan 
De tænke Dem, udbrød hun, idet hun traadte ind. Her
er en Bog om ......  naa, ja  det bryder De Dem jo ikke
om. Men saasnart jeg fortalte ham, hvad jeg havde for, 
lovede han  a t tale med sin Broder om det; for han  h ar 
en Broder, som er Prokurator, en af de fine; og Doktoren 
mente, a t han  kunde skaffe os et P a r tusind Kroner nogen
lunde billigt. N aa ... og Hr. Damberg?

Da F ru  Lodsberg hørte, hvorledes Sagerne stod paa 
Villaen ved St. Jørgens Sø, kløede hun sig lidt ærgerlig 
under Hatten, og da Frederikke bemærkede, a t med Lis- 
beths og Doktorens Penge blev det Beløb suppleret, som 
hun havde ventet at faa hos Damberg, svarede hun:

— Nu snakker m i n  Gaas. Jo flere, jo bedre. Saa 
kjøber vi hele Kassen og laver den om. Hm, hm, hm! 
Det var slemt.

S. Schandorph : Smaafolk. * 4



Hun grundede lidt med sam m entrukne Bryn, medens 
hun  tog H at og Overtøj af. Derpaa sagde hun saa livligt, 
a t den Knappenaal, hun  havde i Munden, klirrende faldt 
mod Gulvet:

— Han skal ikke slippe, den Gamle. Jeg tror, vi har 
ham  alligevel. Imorgen m aa De gaa til Pastor Hjorth.

— Men, lille F ru  Lodsberg.
— Vist saa. For j e g gaar ikke til en Præst. Jeg vilde 

anse det for m in Pligt a t sige, at jeg ikke tror paa M irak
ler. Og jeg vil ikke bede en P ræ st om en Tjeneste, det 
strider mod mine videnskabelige Principer, og dem holder 
jeg paa  fremfor Alt.

Skjønt Frederikke heller ikke var ganske rolig ved Ud
sigten til et Besøg hos Pastor Hjorth, syntes hun  dog, at 
han  ikke var slet saa imponerende som Damberg, og des
uden havde hun  det samme platoniske Sværmeri for ham  
som saa mange andre af hans Tilhørerinder af hendes 
Stand. Da hun spurgte F ru  Lodsberg om, hvad hun 
skulde sige til Præsten, kom Jordemoder en frem med den 
nye Felttogsplan, som hendes frugtbare Hoved havde ud
klækket. P aa  Grundlag af den Forestilling, hun havde 
faaet af Lisbeths Fortællinger, og af Alt det, hun havde 
stavet og lagt sammen om den Kreds af Mennesker, Frede
rikke tidligere havde sét, instruerede hun hende. Hun 
skulde foreslaa Pastor H jorth a t sætte sig i Bevægelse og 
udføre hendes Ideer. Frederikke havde ikke let ved at 
holde Alt samlet i sit Hoved; da F ru  Lodsberg mærkede 
det, gjennemgik hun  en détail med hende de Repliker, hun 
vilde have, a t hun skulde sige; ja  hun fulgte hende paa 
Vej og gjentog sin Instruktion lige til Pastor H jorths Dør. 
Tilbagevejen lagde hun om ad Fødselsstiftelsen og sendte 
et Suk op mod Reservelægens Vindue, men det Hele skete



i Jernbanefart, th i der m aatte ikke spildes mere Tid til 
Sentiments end højst nødvendigt.

I Pastor H jorths Forværelse sad der adskillige Folk, 
der ventede paa at faa ham  i Tale, saa Frederikke havde 
god Tid til at foretage endnu et P a r Repetitioner af sin 
Rolle; hun syntes nu, a t hun var aldeles sikker i den. 
Men, da hendes Tour kom, blev hun  paa Vejen til Døren 
til Præ stens Værelse betaget af den samme Angst, hun 
som Skolepige havde følt, n aa r hun var til Examen, og den 
Dag, hun blev konfirmeret. Hun tænkte et Sekund paa 
a t flygte bort, men Tanken om, hvad hendes Form yn
derske F ru  Lodsberg vilde sige, n a a r  hun  kom hjem, drev 
hende frem. H jertebanken gjorde hende saa stakaandet, 
a t hun mistvivlede om at kunne faa Ordene frem. Pastor 
H jorth sad med Profilen mod Døren foran sit Skrivebord. 
Den før saa trivelige og glade lille Mand havde faaet ældre 
og skarpere Træk; Øjnene udsendte ikke mere den faste, 
kuglerunde, regnbuespillende Draabe; de rand t jævnt, og 
h an  m aatte tørre dem hvert Øjeblik med sit Lommetør
klæde. Det rødmussede Bourgeoisansigt, hvoraf lige over 
for hans sædvanlige Omgivelser en harm onisk Sikkerhed 
udstraalede, lignede nu et Billede, hvorpaa Fernissen 
havde slaaet mange Sprækker; det Glinsende var gaaet 
af det.

— Hvad vil De, min Ven? spurgte han  med et Suk, 
idet hans Mund fortrak sig smerteligt.

Præ stens nedslaaede Væsen gjorde, at Frederikke følte 
sig stærkere. Med nogenlunde Tungefærdighed svarede 
hun:

— Jeg er en af Hr. Pastorens Tilhørere. Jeg h a r saa 
mange Gange havt Glæde ved at høre Hr. Pastoren ...

— Glæde? Hm! Det vil De næppe faa mere, m in lille 
Pige ... eller maaske lille Kone? Jeg bliver vist Bodsprædi-
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kan t for Frem tiden. Sandheden i Læren om en personlig 
Djævel er re t levende gaaet op for mig. N aa (her drog 
han  a tter et Suk) ... hvem er De? Hvad ønsker De?

— Jeg er den Pige, som Hr. Pastoren og Hr. Damberg 
fandt den Aften ved Søen.

En Mængde uhyggelige Minder: F ru  Kringelberg, P ro
kuratoren, Velgjørenhedsselskabet, hans egen Mangel paa 
Energi til a t tage Kampen op mod Dambergs Urimelighed 
i sin Tid, hans tro Beundrerinde, F ru  Lassens Død steg 
sam tidig op i Pastor H jorths F an tasi som truende Skræm
mebilleder. H an lod H aanden glide over Øjnene som for 
a t viske Skræmmebillederne ud. H an mumlede:

— Ja  ... der var en Tid, jeg kunde aabne en H aand 
og give m ange Forladte og Sorgfulde! Nu ejer jeg ... 
ikke en Hvid ... Han strøg den ene Haandflade mod den 
anden, og hans Stemme kvaltes.

— Gud ske Lov, til den Slags Hjælp træ nger jeg ikke, 
svarede Frederikke.

— Naa, m aaske blot til aandelig Trøst? sagde Pastor 
H jorth synlig lettet. Tal kun!

Nu kom Frederikke med sin Lektie. Hun fortalte, 
hvorledes F ru  Lodsberg havde taget sig af hende som en 
Moder, hvorledes de arbejdede i Kompagni og tjente godt, 
om den Spekulation, de havde for, der, hvis den lykkedes, 
kunde skaffe hende gift og fri hendes B arn fra Skam, og 
endte med, a t hun syntes, a t hun  burde meddele sin Præ st 
dette.

En saadan lille borgerlig Novelle med rørende Mo
m enter og med lykkelig Udgang stemmede aldeles med 
Pasto r H jorths Smag. H ans Ansigt oplivedes under Frede- 
rikkes lange, men i hurtig t Tempo holdte Fortælling, der 
var en lille Stiver for hans rystede Tro paa  Optimismen 
i Tilværelsen. Frederikke havde læ rt lidt praktisk Ob-



servationskunst af F ru  Lodsberg; hun saå, a t Skyerne 
spredte sig, og vilde benytte sig af det maaske kun kort
varige frembrydende Solskin i Pasto r H jorths Gemyt.

— Ja, men Hr. Damberg m aa være græsselig ulykke
lig, sagde hun. Hvordan skal han  undvære F ru  Lassen?

— Jeg var hos ham  igaar Aftes, sagde Præsten. H an 
talte om at sælge sin Villa og. ophæve hele sin Hushold
ning.

Det var netop det, som F ru  Lodsberg havde overdraget 
Frederikke at faa sat igjennem ved Præ stens Hjælp. E t 
nyt Kort paa Haanden, tænkte hun og blev mere og mere 
modig. Hun spurgte nu  Præsten, om ikke Damberg kunde 
bevæges til at laane F ru  Lodsberg og hende et P a r tusind 
Kroner og tage Bolig i det projekterede Hotel garni, hvor 
der skulde blive sørget for ham  som for et lille Barn; for 
det fortjente dog den Mand, der havde taget sig af hende 
som en Fader. Hun bad ham  tilsidst om at give Hr. Dam
berg medfølgende lille Bog. Det var den Skrivebog, ^Jivori 
hun havde skrevet hans Vers af.

Der faldt igjen en Sten fra Pastor H jorths Hjerte. H an 
var virkelig bekymret for sin Ungdomsven, som han  med 
den sejge Hængen ved Barndoms- og Ungdomsindtryk, der 
er en af de smukkeste Sider ved lidet perfektible N aturer, 
betragtede som et, vel ikke uden egen Skyld, miskjendt, 
men betydeligt Geni, og denne Bekymring havde sin Rod 
i et af de Dogmer, som han ogsaa havde læst i sin Ung
dom, at kunstnerisk anlagte N aturer absolut maa, ja  bør 
være upraktiske. Men dels havde han  hjulpet Damberg 
saa mange Gange, a t han  syntes, det kunde være nok, 
dels følte han  i sin nærværende pinlige Stilling liden 
Energi til at gribe aktivt ind i Sagerne. Vilde disse brave 
Fruentim m er tage sig af dem, saa meget desto bedre, saa 
havde han, Pastor Hjorth, sin Samvittighed fri og havde
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ikke forsømt nogen P ligt mod Damberg. Han bad Frede
rikke a t høre op til ham  om en Uges Tid.

Og en gunstig Skæbne ordnede Sagerne efter Pastor 
H jorths Bekvemmelighed. Denne Gang kom Damberg selv 
til ham, der til Tak for sin fra  Barndomm en tilvante Seen 
op til sin Skolekam merat saa ofte var bleven anvendt af 
denne som en Slags Løbedreng. Thi, da Lisbeth havde 
sagt sin Kondition op, fik Damberg en Følelse, som om 
Huset ram lede sammen over hans Hoved, satte sig strax 
i en Droschke, kjørte til Pasto r H jorth og erklærede, a t nu 
m aatte h a n  tage sig af ham; han  vidste jo, a t han var 
et B arn i alle praktiske Sager. Præ sten følte dybt 
i sit Indre en Slags Tilfredsstillelse ved a t gjøre 
sig lidt kostbar; han  vilde lade Damberg mærke, at 
det var meget vanskeligt for en Mand, der nylig havde 
lidt noget saa  Smerteligt som det, det var overgaaet ham, 
nu  at tage sig af Ting som Kjøb og Salg; h an  vovede 
endog a t minde Damberg om, at han  jo dog selv var Ju 
rist osv., og udholdt et Udbrud af dennes Raseri, da han  
erklærede med største Pathos, at en af hans senere Livs 
Hovedbestræbelser havde været a t rive ethvert Spor ud af 
sin E rindring om dette trivielle, uvidenskabelige, uideelle 
Sam m ensurium , som ved vor usle Embedsfabrik af et Uni
versitet gik under Navnet Retsvidenskab. Pastor Hjorth 
lagde sig tilbage i Stolen, som om han  grundede lidt, der- 
paa udbrød han:

— Husker Du den ulykkelige, faldne Pige, vi fandt 
paa Din Fødselsdag forleden Aar?

— Jo—o—, svarede Damberg lidt forlegen; jeg har af 
og til hørt Noget om hende gjennem min afdøde Kusine 
... naa, det gaar hende jo godt.

— Hvis Du var Kristen, min Ven, saa vilde Du i, hvad 
jeg nu vil berette Dig, erkjende Forsynets Finger, sagde



Pastor Hjorth. Hun, som Du hjalp den Gang, bliver nu 
sendt til at hjælpe Dig; hun, den Fattige, den Ringe, har 
Herren nu givet Evne til a t være Dig, den Begavede, den
Velhavende, til Tjeneste.

Han fortalte nu, hvad Frederikke havde meddelt ham  
om sin P lan  for Fremtiden. Damberg blev virkelig rørt, 
han mindedes jo, hvor den Pige havde havt den instinkt
mæssige, dybe Forstaaelse af Poesi, som han  var kommen 
til Erkjendelse af egentlig kun fandtes i de Samfundslag, 
hvor Naiveteten endnu ikke var reven op af Civilisationens 
Plovjern. Han gik ind paa det forlangte Laan og paa at 
leje sig i Kost hos Frederikke, n aa r han  kunde være fri 
for a t se Noget til hendes Mand og Barn, th i Vrøvl vilde 
han  ikke høre, og Børneskraal gjorde ham  dødssyg. Men 
Frederikke m aatte ordne F lytning -og alt Sligt; der m aatte 
sørges for et P a r  Mand til a t indpakke og senere ophænge 
og opstille Bøger, Malerier og desl. Da disse im aginære 
Vanskeligheder vare erklærede for let overvindelige, gjorde 
Damberg nogle Grimacer bag Skjægget og udbrød:

_ Nej, jeg vil dog betænke mig. Flytte ind til Byen!
Det er vist meget bedre, om jeg lejede mig i Kost et en
somt Sted paa Landet og fuldførte den Digtning, som jeg 
stadig h a r m anglet Sindsro til, Du véd den ...

— Naa, den om Kong Sebastian af Portugal med den
yndige Scene mellem ham  og Digteren Car ... Can ...

_ Camoes
_ ja  vel. Det er vel en tredive Aar siden, Du læste

den for mig. Naa, den Tragedie arbejder Du bestandig 
paa? Men h a r Du ikke havt Ro der, hvor Du boede?

— Nej. Jernbanetogenes Rumlen og Piben h ar altid 
forstyrret mig. Og saa kom jo alt det Vrøvl, der følger 
med a t være Husejer ... nej, vor Tid k a n  ikke føde en 
Poesi. Dens Atmosfære er Kulrøg; den kvæler Digterne.



— Ja, skrækkelig er Tiden rigtignok, sagde Pastor
Hjorth, og hans Ansigt formørkedes igjen ved Tanken om, 
hvad han  havde m aattet døje i den senere Tid. Sukkende 
trommede han  med Fingrene paa  sit Skrivebord og kom 
derved til a t berøre den Bog, som Frederikke havde med
bragt, og uden paa hvis Omslag stod skrevet saa sirligt, 
som hun formaaede: » N o g l e  ' a f  Hr .  D a m b e r g s
s k j ø n n e  D i g t e  f o r  F r e d e r i k k e  K a r o l i n e  
P e t e r s e n « .

Naa, det er sandt, sagde han. Den Bog bragte den
samme lille Pige mig. Du h ar rigtignok en Beundrerinde 
i hende.

Damberg trak  paa Skuldrene, men greb ivrig Bogen, 
aabnede den og saå, hvad den indeholdt. Med en Stemme, 
som han  af al Magt søgte a t lægge Ligegyldighed i, skjønt 
Henrykkelsen klang igjennem den, sagde han:

— Hm! hun h a r skrevet mine Digte af!
Da han  bemærkede, a t Pastor H jorth betragtede ham, 

°g frygtede, a t denne skulde kunne læse sig til, hvor hen
ryk t han  var i sit Indre, tog han  sig om Skj ægget, trak  
sit Cigarfuteral op af Lommen, bød Præ sten en af sine 
H avanacigarer, idet han stak Skrivebogen i Lommen, og 
sagde henkastende:

— En saadan Tro har jeg endnu ikke fundet i Is
rael.

Under Turen hjem ad modnedes Beslutningen hos ham  
om at gaa ind paa  de af Pastor H jorth fremsatte Forslag. 
H an tænkte paa de begejstrede Planer, der i sin Tid vare 
opdukkede i ham  om at tage sig af Frederikkes »ideale 
Udvikling«. Fantasterier! sagde han  til sig selv. Der er 
Noget i Rousseaus Paastand, at Menneskene aldrig burde 
være revne ud af det umiddelbare N aturstandpunkt. 
Maaske vilde den fine Sans for Poesi være bleven kvalt



hos dette Fruentim m er, hvis den var bleven betynget med 
Lag af positive Kundskaber. Nej, jeg vil overlade hende 
til hendes egen Udvikling.

Da F ru  Lassen var begravet, lod Damberg sin Sag
fører ordne a lt Fornødent; i en Samtale med Pastor Hjorth, 
hvori den Sidste hentydede til Dambergs upraktiske Geni
alitet, svarede Sagføreren:

— Aa, han  er Skam ikke saa  tosset, som han  lader. 
H an lod mig undersøge Prioriteterne i F ru  Kringelbergs 
Hus og forstod meget godt a t sikre sig. Han gjorde mange 
meget rigtige praktiske Bemærkninger, og denne Madam 
Lodsberg m aatte udstede en hel lovformelig Obligation til 
ham, som han  selv havde gjort Udkast til. Han véd og- 
saa meget godt, hvor han  skal anbringe sine Penge, men 
han forsvarer sig med, a t han  handler af en vis genial 
Intuition.

XIV.
Overkrigskommissær Gormsen havde ikke lidt direkte 

Tab ved Pastor H jorths Søstersøns Bedrageri, men Skan
dalen, der i nogle Uger var Konversationsthem a i visse 
kjøbenhavnske Kredse, havde dybt rystet den lille Mand, 
hvem Velgj ør enhedsselskabet i sin Tid havde givet Anled
ning til alskens Skriveri, Undersøgelse af Trængende og 
Arrangem ents af forskjellig Art. H an løb nu om som et 
forvildet Faar, der ikke vidste, hvor han  skulde anbringe 
sig selv. H an havde ikke mere Velgj ørenhedsselskabet til 
flatterende Baggrund; han  havde ikke mere Anledning til 
Besøg i de »velgjørende« Fam ilier, mellem hvilke han  
kunde bringe pikante Observationer og nære Skandale- 
graadigheden. Gamle Damer, hos hvilke han  især havde 
sin Gang, fandt, at han  var bleven kjedelig; hans Fløjte
tone og sagte hendøende Latter havde tabt deres syrn-



pathetiske Klang; det kraftige H aandtryk og det glade 
Smil, hvormed Pasto r H jorth tidligere havde modtaget 
ham, vare nu afløste af en m at Berøring og et dybt nede 
fra  oppumpet Suk, der forstemte ham  i Stedet for a t op
m untre ham. N aar han  passerede Gaden, hvori F ru  Krin- 
gelbergs Hus laa, løb Sam vittighedsnag og Minder ham  
koldt ned ad Ryggen; blandt de Steder, han  havde havt 
a t »gaa«, havde dette dog været det sikreste og intimeste. 
Og dog dreves han  stundum  hen i Gaden som lokket af 
en dæmonisk Magt. En Dag blev han  saare forbavset over 
a t se H aandværkere i Lag med a t pudse Fagaden op og 
den aabne P ort fuld af Murbrokker og Grus. Overkrigs
kommissær Gormsen lod Øjnene løbe rundt, lig en Kat, 
der agter a t gaa paa forbudne Veje, strøg sig ind ad Por
ten saa tæ t som m uligt op ad den ene Væg; hans Blik 
søgte Trappen, da han  ogsaa vilde sikre sig mod Over
rum pling fra den Side; men der stod et nyt Stykke Mur
værk, hvor m an før drejede ind til Trappegangen. Over
krigskom m issæren gik ind i Gaarden og saå, at der var 
lavet et Slags Udbygning dér til Anbringelsen af en ny, 
regelmæssig og bred Trappe; ogsaa i Baghusets forskjel- 
lige Etager rum steredes der. Overkrigskommissæren følte 
sig ydmyget som en Mand, der ikke længere er d jour 
med sine Ting. H an vidste vel, at F ru  Kringelberg havde 
m istet sin Form ue ved det store »Krak«, der paa anden 
Maade havde ram t ham  selv saa føleligt, men, hvad her 
gik for sig, havde h an  ingen Nøgle til. Det var ikke til 
a t holde ud. H an bebrejdede sig, at han af Etikettehen
syn havde trukket sig tilbage fra F ru  Kringelberg, og hans 
Samvittighed fortalte ham, at han kunde have baaret sig 
smukkere ad. Dreven af Videlyst gik han  ned i Urteboden 
paa det næste Hjørne, og under det Paaskud at se i en 
Vejviser fik han  at vide af Urtekræmmersvenden, at F ru



Kringelberg havde solgt Gaarden, men skulde bo paa 
tredie Sal, saasnart Reparationen var fuldført, og at hun 
dog vilde redde en fyrretyve tusind Kroner ud af Skib
bruddet. Uvilkaarlig gjorde Overkrigskommissæren, som 
fra  tidligere Tid kjendte Indholdet af den famøse Klausul 
i Hørkræmmer Kringelbergs Testamente, følgende Addi
tion: 40,000 Kroner å 5 pCt. gjør 2000 Kroner, dette + 
Pensionen fra M arinem inisteriet og Renten af en lille Ka
pital tilsam m en 2000 Kroner gjør 4000 Kroner. Det er Kon
torchef sgage. Nu m aatte der gjøres Noget.

— Hvor bor da F ru  Kringelberg nu? spurgte Overkrigs
kommissæren. Urtekræmmersvenden, der som de fleste af 
sine Kolleger var nogenlunde funderet i Gadens Beboeres 
Personalhistorie, svarede:

— Det er hos en Søster, hun bor. Det vil sige, Søste
ren er gift med en Maler. H an arbejder nu i hendes for
rige Gaard. Han hedder vist Grønbæk.

Overkrigskommissæren havde nu fundet A riadnetraa- 
den. En Rest af fordums Fornem hed kriblede endnu i 
ham, men den blev overvunden af det straalende Haab 
om en velhavende Alderdom, alle F ilistres attraaede P a ra 
dis. H an kunde jo kun faa et Afslag; i saa* Fald var hans 
Stilling jo ikke værre, end den nu var, og i sin oplivende 
Fortrøstning til sin kontormæssige Færdighed i Pennen, 
skrev han, da han  kom hjem, med sirlig H aandskrift føl
gende Brev, der begyndte med en vældig, kalligrafisk In i
tial og endte med et langt Sving under Navnet, der som 
en Slange snoede sig om Titulaturen, der fulgte efter:

Efter a t jeg med dybt følt og oprigtig Beklagelse h ar 
erfaret det Fruen med mange Andre, paa Grund af 
uforudsete og uforudseelige Omstændigheder, overgaaede 
haard t rammende Tab og den deraf følgende Sorg og Be
kym ring, skal jeg, næst efter at frembære m in Bøn om



Tilgivelse for, a t jeg, ogsaa ram t af denne i enhver Hen
seende beklagelige og oprørende Begivenhed, hvilken h a r 
havt en ikke umærkelig Indflydelse paa  m in Helbred og 
Sindstilstand, ikke undlade forbindtligst og ærbødigst at 
erklære, a t jeg, hvis pekuniære Omstændigheder turde 
være F ruen bekjendte, af ganske Hjerte, og det tør vel 
her tilføjes, med et mig i m in Sorg oplivende Haab, 
gjærne ved en Addition af Fruens og mine samlede Ind
tæ gter vil bidrage til a t berede Fruen en sorgfri Fremtid, 
og a t den af denne Addition resulterende nøjere Forbin
delse af vore Livsskæbner, vilde være en Opfyldelse af mit 
inderligste Ønske, i Haab om hvis Realisation jeg tegner 
F ruens med Højagtelse

ærbødige og forbindtlige
H. G o r  m s e n,
Overkrigskommissær.

Overkrigskommissæren gjennemlæste Brevet og nik
kede bifaldende, alt mens han  tilføjede et Komma h ist og 
en P rik  eller en Tøddel her.

F ru  Kringelberg modtog dette Brev en Søndag For
middag, da hun  drak Kaffe sammen med sin Søster, Ma
dam  Grønlund. Hun sad og græd, saa Taarerne rand t 
ned i Kaffekoppen, hun  erklærede, a t hun var tiggefærdig, 
uagtet hun  havde faaet U nderretning om, a t hun vilde 
faa om trent lige saa meget a t leve af, som hun hidtil 
havde brugt til sin Husførelse. Og saa skulde hun tilmed 
have den Krænkelse, a t hun, den Tøs, der var rendt fra  
sin Kondition, skulde være Medejer af hendes velsignede 
salig Kringelbergs Gaard, og a t hun var bleven gift med 
hendes kjødelige Søstersøn; »ja jeg er rigtignok bleven 
»degredert«, sagde hun. Madam Grønlund blev vred 
paa Ferdinands Vegne og svarede, at, n aa r m an stak Næ-



sen altfor højt i Vejret og ikke gad se paa Jorden, saa 
faldt m an netop med den i Snavset. Scenen var ved a t 
antage en krigersk K arakter, da Postbudet bragte Brevet. 
F ru  Kringelberg aabnede det spændt, th i hun kjendte 
Overkrigskommissærens H aandskrift, og, da hun  havde 
læst det, rystede hun  paa Hovedet; hun  kunde ikke for- 
s taa  det. Hun læste det a tter og atter, gav derpaa Søste
ren gode Ord og bad hende læse det. Hun var lige saa  
klog. Heldigvis ankom det nygifte Par, Ferdinand og 
Frederikke. F ru  Kringelberg m aatte nedlade sig til a t 
bede dem om at se dette Brev, men tilføjede hun:

— Hvis det er noget Simpelt, der staar i det, saa kan  
det være det Samme. Saa vil jeg ikke vide det.

— Men Gud, Frue, udbrød Frederikke, da hun havde 
læst det over Ferdinands Skuldef, han  vil jo gifte sig med 
Dem.

— Aa Sludder! sagde F ru  Kringelberg og rev Brevet 
ud af H aanden paa sin Søstersøn. Ved en ny Læsning 
gik det im idlertid op for hende, at det var Meningen med 
Brevet. En straalende Glæde udbredte sig over hendes 
Ansigt, men, da de Andre beredte sig til Gratulation, sagde 
hun  pludselig:

— Gud, jeg faar saa ondt. Jeg m aa ind og lægge mig 
et Øjeblik.

Da hun var ude, sagde Ferdinand til sin Moder:
— Hun sla’r  til med Smækkys! Hvad behager?
— Nu faar hun nok lidt Stadighed paa sig, nikkede 

Madam Grønlund; det var, ved Gud, paa Tiden.
Frederikke havde sendt sin Æ gtemand et bebrejdende 

Blik efter hans sidste Udbrud og sagde nu:
— Du véd, Ferdinand, a t jeg ikke kan lide saadanne 

flove Ord. Ja, ja, vær Du blot glad ved, a t F ru  Lodsberg 
ikke hørte det.



— Jeg skal nok være en pæn Mand, svarede Ferdi
nand, for nu  er jeg virkelig i en pæn Bestilling.

— Hvad er det, Du egentlig er, Ferdinand? spurgte 
hans Moder.

Ferdinand rettede sig, skød Brystet frem, hvilede paa 
det venstre Ben og gjorde et Udfald med det højre, trak  
sin Frakke af, smøgede Skjorteærmet op, strammede de 
svære Muskler paa  sin Arm og sagde:

— Ja, skulde jeg forklare Dig det rigtig, m aatte jeg *
egentlig klæde mig splitternøgen af.

— Ih, fy dog, raabte baade hans Moder og Kone.
— Ja, saadan  stod jeg sidst for Professoren. Det er 

rigtignok ham, der gjør alle disse hersens gammeldags 
Guder og Generaler, men h an  kan ikke faa dem klasket 
sammen i Ler, før jeg h a r ag e re t dem, ligesaa spillevendes,, 
som jeg er. Kom bare op paa Udstillingen paa  Charlotten- 
borg til April; det er ikke en Gang saa dyrt som at gaa 
paa Tivoli, og saa er det meget noblere, om ogsaa det er 
noget sejgt i Længden for dem, der inte h a r stoderet den 
Slags Kunster, saadan som jeg h a r gjort i den senere Tid. 
Men, hvis Mo’r  kj endte m in bare Ryg, saa vilde Mo’r 
se den paa to saadanne Guder og tre Generaler, men 
splitter-ragende nøgne er de, jeg kan  inte hjælpe Jer, for 
det skal Folk være i den Slags Kunst. Men min Bestil
ling er en pæn Bestilling, for der m aa absolut Properhed 
til over hele Kadaveret.

— Ja, nu kan Din Fader selv se, sagde Madam Grøn
lund, Du -kunde først blive til Noget, n aa r Du blev 
Kunstner.

— Ja  vel, sagde Ferdinand, og den Slags Kunster, som 
m an kan forrette, mens m an holder Kj..., om Forladelse, 
mens m'an tier stille, mener jeg, de er meget mere noble 
end som de, hvor m an bralrer op. Den stak jeg Justesen



ud forleden Dag. Han er ellers bleven Øltapper; det vil 
sige, hans Kone, I véd, hende, Josefine, født Paulsen med 
a, er den rigtige Øltapper, for han  selv spiller paa Frede
riksberg Morskabstheater.

— Skal Du hen og arbejde paa  Din Kunst idag, min 
Dreng? spurgte Madam Grønlund, for ellers kan vi blive 
samlede her i Aften. N aar Din F a’r  faar a t vide, hvordan 
det Hele er gaaet til, ogsaa det med Tante Sukker— med 
Tante Kringelberg, saa er jeg vis paa, a t han  bliver saa 
glad, at han kommer med.

— laften skal jeg ogsaa ud paa Kunstens Vegne, sva
rede Ferdinand. Der er en Maler, som skal lave et stort 
Gilde, og jeg skal staa i Gangen og tage mod Gjæsterne 
i en stribet, gul, brun og rød R idderdragt ligesom en af 
de Kanutter, der passer paa Paven nere i Rom uden for 
det Slot, hvor han  h a r de 2000 M edhustruer eller Slav
inder — nej, det er sandt, det er nok Sultanen i Konstan- 
tinopel, men det er lige meget, jeg skal agere ved den Lej
lighed.

— Men hør, Ferdinand, saa tager Du Dig nok iagt 
for ..., sagde Frederikke. Sætningens Fortsættelse hviskede 
hun ham  ind i Øret.

— Bare en lille bitte Søndagskæfer, bad han.
— Nej.
— Aa hvad, en lille glad en?

m

— Ja, ja. Men, er der mindste Dingleri ved Dig, saa 
siger jeg det til F ru  Lodsberg.

XV.
F ru  Lodsberg havde m aattet slaa noget af paa sine 

storartede Projekter. Efter Reparationsarbejderne, der nu 
skinnede ud i Gaden med en lys og m unter Farve og
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havde faaet lyse og rummelige Trapper og Korridorer i de 
forskj ellige Etager, var der ikke Tale om at anlægge 
Dampvaskeri. H un m aatte nøjes med en Vaske- og Stryge
ansta lt uden Damp, men det gik saa  godt, a t Haabet om 
en Anstalt, indrettet efter mere »videnskabelige« Principer, 
stadig glimtede for hendes Øje. Fem unge P iger arbejdede 
i det af Em opfyldte store Kjælderrum; de saå ud som 
Ellepiger i Taage, gjennem hvilken F ru  Lodsbergs glade, 
blussende Ansigt skinnede som en rødlig Fuldmaane. 
Snak og L atter lød m untert i Rummet; F ru  Lodsberg er
klærede, a t Y tringsfriheden inden for Anstændighedens 
Grænser var en Menneskerettighed, som var anerkjendt af 
Videnskaben, men hun holdt paa, a t Villiens elektro-mag- 
netiske Strøm m aatte kunne faa Bugt med de modsatte 
Strømninger, der gjennem Nerverne beherskede Menne
skene. Hver Aften fulgte hun  de unge Piger ud af Porten, 
'som hun  lukkede efter dem, og, saå hun  en mistænkelig 
Kavaler s taa  paa Lur, holdt hun  Øje med ham  som en 
Politibetjent. Respekterede Kavaleren ikke hendes pla
stiske Advarsel gjennem de sammenslyngede Arme og ry n 
kede Bryn, hvormed hun ledsagede sine Inkvisitorblikke, 
men gjorde mistænkelige Tilnærmelser til den unge Skjøn- 
hed, kaldte F ru  Lodsberg denne tilbage og befalede hende 
a t tilbringe N atten under hendes Tag i en Uge, hvis hun 
vilde beholde sin Post. »Saa h a r jeg gjort, hvad jeg kan, 
sagde hun, men vil de absolut paa Galejen, saa kan jeg 
ikke tvinge dem. Mærker jeg, a t de vil den Vej, saa m aa 
de væk, for jeg vil ikke have Halløjpiger i m it Brød.«

Forhuset var heller ikke blevet et Hotel garni, men 
snarere en Slags Pensionsanstalt, der blev bestyret af 
Frederikke og et P a r  Piger. Lisbeth var mest virksom 
med Strygning hos F ru  Lodsberg. P aa  første Sal boede 
Damberg. H ans Frygt for a t blive forstyrret ved Larm  fra

i r
■i Jf



selve Huset havde Frederikke beroliget ved a t anbringe 
dobbelte Portierer foran alle Døre, og Damberg selv havde 
ladet hænge sm ukt farvede Tæpper, som en Maler havde 
valgt, i tykke D raperier under Lofterne i alle sine Værel
ser, for a t døve Larm en oven fra, hvilken dog var saa 
ringe som mulig, da anden Sal bestod af et Pensionat af 
fire gamle Damer. P aa  tredie Sal boede Overkrigskom
m issær Gormsen med Frue; de levede i en vis tilbage
trukken Fornemhed, tilsyneladende lykkelige som et ungt 
Turtelduepar, i al Fald kom ingen Larm  fra  huslige Sce
ner uden for deres Bolig, som Tilfældet var under F ru  
Kringelbergs Enkestand. En Pige bragte kun det Bygte 
om blandt Husbeboerne, a t hver Søndag Form iddag spa- 
serede Æ gteparret Arm i Arm gjennem alle Husets Stuer, 
og a t Overkrigskommissæren da var i Uniform med tre
kantet H at og Kaarde ved Siden og Fruen i sin mest flun
kende Silkekjole fra  Bazarem es Tid, sam t a t P arre t ad
skillige Gange standsede foran Konsolspejlet i Dagligstuen, 
foretog en Omfavnelse og nød deres eget Billede. I Stuen 
var der Boutik; i Kjælderen drev Ferdinand Grønlund en 
Cigarhandel, som i hans Fraværelse paa  »Kunstens« 
Vegne besørgedes af en halw oxen Pige. Den lod ikke til 
at ville give Overskud, men den »balancerede«. Alligevel 
vare F ru  Lodsberg og Frederikke enige om, a t det var 
bedst at blive ved, for Ferdinand m aatte holdes til Ilden, 
og F ru  Lodsberg, der svømmede om i det hele Komplex af 
Forretninger som den m est spillende Fisk i k lart Vand, 
og snart var oppe, snart nede, bestandig med opsmøgede 
Ærmer, i evig Travlhed og uforstyrreligt godt Humør, fik 
endda Tid til at føre Hovedregnskabet og udbetale Enhver 
sit; kun ytrede hun stundum  med et beklagende Skulder
træk, a t hun var for træ t om Aftenen til a t følge med i

S. Schandorph: Smaafolk. 1 5



»Videnskaben«. Det ældre Æ gtepar Grønlund boede i 
øverste Etage i Baghuset; M anden kom nu hjem til Maal- 
tidem e og sov hjemme. Frederikke, som passede Dam- 
berg med stor Omhyggelighed, vandt ham  mere og mere; 
hver Aften, n a a r  hun  kom for a t tage af Sengen og ud
bede sig hans Ordrer til næste Dag, læste han  for hende 
Scener af sine ufuldendte D ram aer og Strofer af sine 
lyriske Digte, der vare gaaede over i Midten; disse Sager 
nød hun  og fandt dem dejlige; m indre Held havde han  
med sine filosofiske Foredrag, hvori han  vilde forklare 
hende, hvorledes den indre Begrebsudvikling var identisk 
med den objektive Sagudvikling, og hvorledes Tænknin
gen, upersonlig og uendelig, realiserer det ideelle Indhold 
i Form  af den ydre Tilværelse gjennem en uendelig frem 
adskridende Proces; hun  hørte vel derpaa med Ærbødighed, 
men forstod saa lidt eller rettere saa  aldeles Intet, at hun 
ikke en Gang turde forsøge a t give et Referat til F ru  Lods- 
berg og spørge hende om, hvad det Hele. var for Noget. 
Men Damberg var overbevist om, a t han  havde omvendt 
hende fra  hendes umiddelbare religiøse Standpunkt til Tro 
paa  Pantheism en, og, n aa r han  paa  sine Spørgsmaal til 
Frederikke, om hun endnu gik i Kirke, fik det Svar, a t 
hun  aldrig havde Tid, sagde han  til sig selv: Man faar 
altid Tid til a t følge sin ideelle Trang, og til Poesi og Filo
sofi faa r hun  jo dog Tid, det beviser, a t hun er kommen 
ud over H jorths skikkelige Filisterreligion.

Damberg holdt første Gang Fødselsdag i sit nye Hjem.
Af Hensyn til Kaptejn Støvring, der paa Grund af Gigt
svaghed ikke turde blive sent ude, var Gildet arrangeret i 
Form  af en elegant Déjeuner å la fourchette. Frederikke 
havde forestaaet Anretningen og fik megen Ros for den, 
hvad der ærgrede Lisbeth, som havde gaaet hende til 
Haande i Kjøkkenet, en Smule, th i hun  havde spaaet, a t ®



saadant noget r a a t . Snaskeri som de sm aa ristede Kote
letter var ikke Noget a t byde store og voxne Mandfolk. 
Men de store og voxne Mandfolk vare hjertensglade; P a 
stor H jorth glemte sine Sorger, Kaptejn Støvring sin Gigt, 
og Damberg saå i Aanden alle sine Digterværker fuld
endte, selv Tragedien om Kong Sebastian, th i den hvide 
Oporto var bleven varm ere og aandigere i de tre Aar, som 
vare gaaede, siden vi sidste Gang nævnede den for Læse
ren. Vintersolen skinnede ind paa Gubbernes glade An
sigter: Dambergs Skjæg glimtede som Sølvtraade, Pastor 
H jorths velærværdige Skaldepande lignede en tæ t bedug
get Porfyrplade, brogede Reflexer spillede paa  Kaptejn 
Støvrings mægtige sorte Atlaskeshalsbind som paa Vinge- 
fjerene af en Due. Da Frederikke kom ind med Desserten, 
og Damberg havde skjænket gammel Cap Constantia i de 
sm aa fine Glas med en tynd Stilk til a t tage om og med 
fint slebne Fordybninger, holdt han  den rubinfunklende 
Vin op i det af Værelsets mørke D raperier dæmpede, m at
gyldne Lys; hans Mund dirrede under Skjægget, og med 
opad vendte Øjne deklamerede han, mens han  slyngede 
sin Arm om den forbavsede Frederikkes Liv:

Heftig faszt er sie m it starken Armen 
von der Liebe Jugendkraft durchm annt,

men slap hende strax, da han  saå hendes inderlig forlegne 
og ulykkelige Blik, uden a t høre Kaptejnens Ølbas brumme 
af en gammel Garnisonsvise:

En Lieutenant ved Jægerne, 
han  tømmer alle Bægerne, 
og han  er den blandt Krigerne, 
som varmest favner Pigerne.

i s*



P asto r H jorth rynkede sin Pandes glatte Flade, 
bankede med Kniven paa Glasset og sagde mildt ad
varende:

— Lad os huske paa, a t vi ere ældre og tildels kriste
lige Mænd (Ordet t i l d e l s  henvendte han  specielt til Dam- 
berg). Og ikke sandt, Madam Grønlund, De er en kriste
lig lille Kone?

Her tog han  hendes Haand, og den runde Draabe 
glinsede blank og kuglefast i hans Øje som i gamle Dage. 
Inden hun  fik svaret, udbrød Damberg:

— Jeg protesterer mod den Paastand, og som radikal. 
M odstander af alle det hestedumme Samfunds nederdræg
tige V ilkaarligheder hævder jeg, a t m an siger F r u  Grøn
lund til4 denne Dame.

— I det Sidste føjer jeg Dig gjærne, svarede Pastor 
H jorth med en overlegen Haandgestus, men, hvad Kristen
dommen angaar, saa véd jeg, a t det er F r u  Grønlunds 
kristelige Barnelærdom, der h a r ført hende frelst gjennem 
Livet.

— Saa? F ru  G rønlund — er det ikke Poesien? Hvad? 
Er det ikke Gjenklangen i Deres Sjæl af ... af ... forskjel
lige Digteres Vers og af store Tænkeres Ideer? raabte 
Damberg.

— Jeg véd det saam æ nd ikke, sagde Frederikke og 
pillede ved sit hvide Forklæde, det er ... ja  F ru  Lodsberg 
siger, a t det er Videnskaben, men saa var der jo gode 
M ennesker og Noget inden i En ... ja  det er vel saadan t
lidt af alle Slags, det Ene med det Andet.

— Meget rigtigt, nikkede Kaptejn Støvring bifaldende, 
m an skal tage lidt af Alt med, jeg mener ... m an skal ... 
ja, hvad skal m an sige? Jeg mener, m an skal, om jeg saa 
m aa sige, bestræbe sig for ... for ... vent lidt, nu kan jeg



det ... for en fast Sam arbejden af de aandelige Vaaben- 
arter, om jeg saa m aa sige.

Da Sam talen opløste sig i en almindelig Højtale, gik 
Frederikke op paa  Kvisten, som var ombygget og indeholdt 
tre pæne Værelser, hvor hun  og hendes Mand havde deres 
Lejlighed. Der løb hendes lille K arl om paa  Gulvet og 
trillede med en Bold. Hun kyssede Barnet, stillede sig hen 
i det Vindue, hvorfra hun  første Gang havde set sin senere 
Elsker og nuværende Mand. Nu skinnede Solen paa  den 
hvide Rim paa  Tagene. Hun drog et Suk, thi, hvor godt 
hun end havde det, saa følte hun  dog, a t den Ridder
skikkelse, hun  havde digtet ud af Mursvenden, der stod 
paa ét Ben paa Tagrygningen, var betydelig reduceret, 
men han var dog bleven ordentlig og skikkelig, »og hvad 
kan En, der ikke h a r læ rt mere end jeg, forlange mere?« 
sagde hun  til sig selv. Hun saå om i den lyse Luft, da 
hun  pludselig fik %et Indfald. Hun pakkede sin Dreng 
godt ind, listede sig ned ad Trappen, men undgik 
ikke a t møde F ru  Lodsberg, der spurgte, hvor hun 
skulde hen.

— Jeg vil ud i Solskinnet med m in Dreng? svarede 
hun.

— Altid, n aar De skal ud og røre Dem, skal De have 
Drengen med, sagde F ru  Lodsberg. De kan ingen ordent
lig Motion faa, n a a r  De gaar med ham.

— Men nu kan jeg være ham  bekjendt, og nu synes 
jeg, at jeg vil vise ham  frem for alle Mennesker, svarede 
Frederikke.

— Hm, sagde F ru  Lodsberg og tog hendes Haand; nu 
er De altsaa helt og holdent lykkelig? Hvad?

Hun opfangede et ganske lille Suk fra Frederikke, for
stod hende og tilføjede:

— Det var dumt sagt. Man s k a l  ikke være helt og



holdent lykkelig, for saa bliver m an dvask. Der skal være 
... ja  der skal være Noget, der er i Distance ... højt op 
over En, som m an ikke kan naa, men som m an gjærne 
vilde naa, og som ... Naa, Farvel, lille Frederikke, og god 
Fornøjelse paa Spasereturen. Værs’go lille Karl, her er 
en stor Kobberspecie til Bolcher.

Frederikke styrede Vejen ud til Sankt Jørgens Sø. Hun 
gjennemlevede h in  Sorgens Vandring for tre Aar siden med 
den underlige Blanding af Smerte og Vellyst, som Mindet 
om forbigangne Sorger vækker i Menneskesjælen. Den 
Gang var Alt mørkt og sort, kun gjennem brudt af Gas
lygternes røde, døsige Øjne; nu  laa  det i den klare Frost- 
eftermiddags stille og gule Lys. Hun satte sig paa samme 
Skrænt, hvor hun h in  Dag havde sat sig med Tanken om 
at ende sit eget og det lille rødmussede og glad spillende 
Liv, der vimsede om hende. Nu laa  der en let gjennem- 
sigtig Taage over den blaa Sø med den m untert kræppede 
Bølgeflade; mod Vest laa  Himlen i lys, gylden Tone, me
dens den tynde Sne langs Søens K anter snart rødmede i 
en svag Rosatinte, snart gled over i Lilla. M aanen krum 
mede sig som en Sølvsabel paa den hvidblaa Grund; en 
enkelt Stjerne var tæ ndt h ist og her. I den dybe Stilhed 
lød en fjern, lystig Hornmusik, hvis Toner, k lart perlende, 
rullede sagte gjennem den rene, ætheragtige Frostluft. 
Hendes Øre indsugede disse Toner, som hendes Øjne ind
sugede de milde, sig i hverandre blødt fortonende Farver. 
Hun tænkte ikke paa  Noget, hun  strømmede hen i det 
Hele. Skulde de uudviklede Tankekimer, der brød frem i 
hende, undergaa en Fortolkning, m aatte det vel nærm est 
være denne: At det var bedre og kjønnere a t sidde og se 
paa  alle disse Kulører, som Vorherre selv havde skabt, og 
a t høre paa denne kjønne og skikkelige Musik, end a t se 

' og høre sig tosset i Hovedet og feberhed i Blodet paa alt



det kulørte, spruttende og knaldende, susende og larm ende 
og skrattende Tøjeri, Lamper, Raketter, Dansemusik, hvi
nende og gale Mennesker, som hun  en Gang syntes var 
det Dejligste, der var til. Og hun bifaldt i sit Indre som 
noget særdeles Aandrigt og Træffende Ferdinands Lovpris
ning over »de stille Kunster« frem for dem, der »brall- 
rer op«.
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75' 0 r e ^ h é ^  kfarvetrykt Omslag, 1 Kr. indb. I blaat Hellærredsbind
l,;kf. 3 '5 ^ ^ s  -indb. ^komponeret Kunstnerbind. t

a :: H S K 1 ".m  A ., Axel og Valber
i'_ , 1 ». v  Arider»edSnO 

2 r r m ~  Jtn’peoviMtoren 
;^Kuo érSpiller  

4-57 —  Mit Uysibventyr. i—
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. . .  o r  » B r a n d e « , Fem d.nske Digt ___
lé . H .D r e ic h n ja n n , Fortællinger. Ny Samling. 
17-18. K r istia n  E U te r , Samf?V*rker. MI.®'- J!M 
SO. C a r lt  E tla r , Udv. Fortællijiger 

„ 2 1 .lC a r l E w a ld , Makre/r _ , 1«
23. H.“F . E w a ld , ^Udvalgte Fortelilnger.
24t Job«! E w a ld , UdvalgteiSkrlfter(.*» _ 
25.AF o r tæ lH n g e r  fr a  O p ly sn in g st id e n  

« af Rahbefc, lPram» jg^Tode;
2 6 ..G. a f  G e lje r s ta m , Bogen. om.Lillebror.
27*- K arl G je lleru p , Germanernes L*rlhtg;3gijs.
3t. lt1 L. HelberlB, JJdv? D'gtnlnger.
32? i i^r Vaudevillen Ny Samling, ' 

i ' 33. V eErner"».j.H eldenstam , Karolinerne L ’**®CT -2 II.

0 Stærkodder og Hagbarth og Sig 
an B o jer , Et Folketog, 
ja  K o v a le v sk y , Liv i Rusland og

Vorontzoff.
1 B e r n h a r d , Lykkens Yndling.

107. H en rik  Ib se n , Et Dukkehjem.
108. C arl B ern h a rd , Et Aar i Kjøbenhæ
109. L . ’B u d d e, Julefortællingcr. 
i 10. JL Fe J a c o b se n , Mogens og andre Novop
111. Z a c h a r ia s  T op el lu  s ,  Gustav Adolf ̂

Trediveaarskrigen. ■"
112. ,jak ob  K n u d sen , Den gamle Præst. K

36. H en r ik  Hi
. “3** >• ; .
Tre Lystspil.
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f t  I T

I-ft
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37. ^  LystsplL Ny Samling.
4 2 ^ 8 : 8 .  In g em a n n , To Fortællinger^
44. A lex . L. K ie lla n d , Skipper Worse. ^
45-46. T h o m a s  L a n g e , Udv. Skrifter. I-I]
49 . J o n a s  Li e ,f  Liva slaven. D Bf
50. P o u l M M øller* Udvalgte Digtninger?_
52“ A^Øebl en  sc h  ikger^Udvalgte Digtninger.
5 *̂ J o h iij P a u ls e n , Sjødronningen. —
58. J te d r lk  P o n to p p id a n , Skyer.« _
62- V iktoT  R yd b erg , Vaaben smeden.
63. S ch a n d o rp h , Et Aar l Embede.

■ j $ 4 Å  —„ D et gamle Apothek.
— ^Sinaafolk.

66. A m a lie  S k r a m , Udvalgte Fortællinger.
69. V ig g o  S tu ck en b erg , , Sol44 og „Valravn 
70^ K aH  a f  T a v a s ts t je r n a , Strenge Tider. 
y l.a M a g d a len e  T h o r e se n , Udv. Fortæl!.
73. * Chr« Winther, Fortællinger i Prosa. IL
74. — Fortællinger oaa Vers og Tfceanit.

^_75. — Romancer og Ballader & Udv. Digte«,
77. Y n g re  d a n sk e  D ig tere . L
78. — o 6 — Ih
80. V ilh . Ø ste r g a a r d , Tyge Brabe.
81. Job s*  H e lm s , Soldaterliv Krig og Fred.
82. A lex . L F K iellan d , Site og St. Hana Feat.
87. B. A a restr ttp , Digte i Udvilg^^p
88. C a rl E w a ld , H istorler^^f
89. n r is t o f e r  I an  s o n , Haii og Hun.
90-91. "H enrik Ibsen, Keiser og Galilæer. ML
92. Alex« L. K ie lla n d , Garman & Worae.
93. P e te r  N a n se n , Fra Rusaaret.
94. P o n to p p id a n , Isbiørnen og Lille Rødhætte. 

H erm an  B an g , Tine.
“  ift

t
1 ■-<" '.jiii» ' • v.ct!!

j  f; •'

J13. H o lg er  D ra cb m a n n , Meiodramer.
114 M atb llda  M allin g , Guvernørens Frue
116. T h o m a s  K rag, Gunvor Kjeld.
117. J ep p e  A ak jæ r, FPederik Tapbjergs Plov

gilde. Udv. Fortællinger.
118. H erm an  B an g, En dejlig D ago.a. FortæH
119. H. F . E w ald , Kristian den Anden.
120. J o b s ;  V. J e n s e n , Bræen.
121. S e lm a  L a g er ld f, Legender og Fortæ
122. J o n a s  L ie, Gaa paa.
123. E in a r  C h r is t ia n se n , Joppe
124. K nut H a m su n , Victoria.
125. K r is to fe r  J a n s o n , Hjørdis.
126. H ara ld  M olan d er , En Lykkérl 
l?7. C. H au cb , Vilhelm Zabern.
128. L a u r id s  B ru u n , Kronen.
129. V ilh . Ø ste r g a a r d , Danmarks Vdfth
130. Jobs« J ø r g e n se n , Den yderste Di®|jp
131. J o h a n  B o jer , Troens Magt. '{%
132. B e r n t L ie , 1 Eventyrland.
133. L« M y llu ø -E r ich sen , Fra Kilt og •
134. D a n ie l F a lls tr fim , Sorte og røde
135. S o p h u s B a u d itz , En Aften i S b vrip *  

gsarden o. a« Fortællinger.
136. HenriH P o n to p p id a n , NaRpvagt.
137. P . Fr* R is t , Lasse Månsson fra Skakne
138. J o n a s  L ie , Lodsen og hans Hustru.
139. C la ra  T sc h u d i, Kejserinde Augusta
140. Z a c h a r ia s  T o p e liu s , Fra Kari den 

de Gustavs og Karl den Ellevie« Ti
141. H arald  M eltzer , PolUfnotitser.
142. H. F . E w a ld , Daniel Rantzow.
143. Alex« L. K ie lla n d , Arbejdsrolle.
144. S e lm a  L agerld f, En Herregaardsh^t ^
145. K arl L a r se n , Seksten Aar.
146. M« A n d ersen  N e x s , Bornholmer Noveller.
147. In geb org  M« S lck , l om fru Else.
148. K nut H am sfin , Pan.
149. S jfih tis  M loh afilis, Æbelø.
150. H o lg er  D ra cb m a n n , Sangenes Bog.

•VI" .

I* <' ■ ? vv. . ;  •

151. A u g u st S tr in d b e r g , Dødsdansen 
— *'  ̂ •” * Ran.Agnete^Hat 

lentriské Novi

V.

153. E dv.
154. H e n h

y .

m  A lex . L. K ie lla n d , Samlede Novelletter.
97. H o lg er  D ra cb m a n n , En Overkomplet
98. J o n a s  L ie , Dyre Reln. J-
99. C la ra  T sc h u d i, Eugénie.
100. A« O eb lcn sp h  lå g e r , SancthansalU^BFPil

og Aladdin.
101. — Hakon Jarf biin Rige, Baldur hiln 

Gode og PaitiiteAe.

I H R d EL  • NORDISK r ø
/ ' '• '

152. T h o m a s Krag! Ulf Ran. 
g ja u m u ile

155! J a c o b  H l ia i f j i ,  Østlands Fwtellinger.
156. G u «tav  Wie<ØMuntre Fortaallnjer.
157. S . Schandorph« Uden MidtpftM.,
158. M« G o ld sch m ld t, Avrohmche pWtergsi 
i eo RIjirti atlanie BiøritSOflL Brwflåtifl.
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