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— Del eneste blivende og uforanderlige i en
Menneskesjel, — er det Onde, — — — — —
HiaLmMAr Hogc






eg sidder i en Bondestue med
blomstret Tapet og kulerte Bil-
leder af Jesus og Jomfru Ma-

: ria paa Vaggen, — med Ting
omkring mig, der i bled Tavshed aander
Streev og huslig Hygge. —

De smaa Vinduer er dekket af Blom-
ster. Hvide og rede Bagre presser sig mod ,
Ruden, men Stuens Luft er tung og varm 1‘
af krydret Duft. Udenfor er en lille Ha- !
ve med Jordbeer og Liljer imellem hinan-
den, den hvide, stovede Vej, — og saa er
der Korn, gul, duvende Rug, — og langt it
ude Havet, en skinnende, gyngende, lysen-
de Stribe blaat Hav. —
~ Alt dette ser jeg, feoler jeg omkring mig,

— en dyb, varm Ro, — en Stilhed, som
ikke lider. Dog er jeg fredles, dog slider |
Lidelsen i alle mine Nerver, — Else, som i

‘|i|’



10 EINAR BANG

jeg elsker, er ikke hos mig, — og ingen
Tanke kan da nogensinde bringe stille
Glede. —

Jeg har forsegt i Dag, som jeg forseger
hver Dag, hver Time at glemme. Men jeg
kan ikke. Hun er med i alt, og hvor jeg
gaar, folger hun og forlanger sin Ret. —
Jeg foler, det er en Lykke, og dog er jeg
fredles. —

Gaar jeg ned ad Landevejen, og det gule
Stev hvirvles op for hvert Skridt, jeg ta-
ger, — er det, som Else gik ved min Side,
og det var Stev fra hendes smaa Fedder,
der flyver mod mit Ansigt, og blender mi-
ne QOjne. Jeg vender mig, og stirrer ind i
det gule. — Hvorfor skal selv Vejens Stev
minde mig om hende? Det har jo aldrig
folt hendes Fodder. — — Jeg forstaar det
ikke, og gaar videre. — Men Taarerne le-
ber sine egne Veje. —

Gaar jeg gennem Gres, der stryger k-
lent mod mine Ben, er det, som disse blede,
vuggende Straa ogsaa bejede sig mod
hende. — Ser jeg mod Belgerne, disse kelne
Bern, der ruller sig i Ynde paa det hvide
Sand, er det, som hendes smaa, negne Fed-
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der gemte sig under hver Belge. Jeg aner
den rede Hud under Vandet, feler hvor det
kildrende, kzlent stryger langs Vrist og
Ankel. —

Alle Steder er Else. Alt, hvad jeg ser, —
ser ogsaa hun. Derfor er jeg fredles. For
der er saa langt fra hende til mig. — Gud
ved, om jeg nogensinde naar frem over den
Kleft, som skiller vore Hjerter. — —

Hun er ikke ded. Var hun ded, saa
var jeg ikke fredles, da kunde jeg gaa ud
paa en Kirkegaard, — gaa ind til en Grav,
der laa skjult bag Mure med Vedbend og
Roser; — der kunde jeg knwle, legge mine
Blomster paa den hvide Sten, — og faa
Fred. Da havde jeg et Sted ai sege hen. §
Alle mine Tanker, alle de tratte og syge, |
vilde da bygge Bo i Rosentrzet ved den
hvide Sten. Jeg kender Deden, — og ved,
den bringer Stilhed. —

Hun tilherer heller ikke en anden. Da I8
vilde jeg rive hende ud af mit Hjerte og |
kaste hende bort, som man kaster raadne
Indvolde paa Skarndyngen. — Eller jeg
vilde kempe som en Gladiator vildt, rov-
dyragtigt for at vinde hende tilbage. —
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Men hvorledes kan man tale om at sejre,
naar man er Hersker! —

Hun er min, — jeg ejer hende, og hun
elsker mig. — Vor Kerlighed har et le-
vende Pant, en lille blaagjet, gullokket
Dreng; — og dog er der lengere fra Else
til mig end Alverdens tungeste Mile. —

Der ligger et Sted en stor, tung, graa
Bygning, den har Jerntraad for Vinduerne,
der aander Skrig fra dens Mure, — dens
Roser er hvide, — ingen Fred er under dens
Trazer, — og den kaster en sort Skygge
paa alt levende omkring sig. — — Der i
en Celle mellem nogne, gule Vagge, paa en
brun Madras, ligger hun, jeg elsker, med
sonderrevet Haar, forkradset Ansigt, — —
og skriger.

Jeg kan aldrig komme mellem disse Mu-
re. Og kom jeg derind, vilde jeg ikke for-
staa; — den, disse Mure sluger, er blind for
Livet. —

Som et Dyr ligger Else derinde i Cellen
og skriger. — Og hun raaber mit Navn.

. Hun ger det ikke, fordi hun lenges efter

mig, fordi hun feler, at jeg kan hjzlpe
hende. Hun aner ikke, at jeg lever. —
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Alt mellem os er visnet, er kvalt i den store
Sjelens Torke. Jeg ved, det er saa. Jeg
har hert disse Skrig, har set Jjnenes flak-
kende Lys og Mundens fordrejede Linier.
— — Alligevel tror jeg, at der i disse Lyde
lever det starste, der kan gro i en Menne-
skesjel, en ubevidst, dyb Lengsel efter
den, der greb om hendes Hjerte og gjorde
det levende. —

Det er disse Tanker, der steder mig ud
og gor Jorden for mig som for Kain til den
fredlgses Vej. — —

Har noget ondt da levet imellem os?
Har jeg selv stedt hende ud paa de morke
Vande? Er det Samvittighedens Rest, der
krever mit Blod? —

Else ved, det ikke er saaledes. Morkets
Engel kom, — streg hende over Panden,
— — og forte hende fra mig til Taagernes
Rige. Hun vazkkede mig i den merke Nat
og sagde: »— Jeg har mistet Noglerne til
Himmerig. — Du maa finde dem til mig,
ellers kommer jeg aldrig ind til Gudl«e —

Jeg tendte Lyset og saa i hendes Qjne,
at hun ikke mere var min; — der var kom-
met tusind Mile mellem hende og mig. — —

=




14 EINAR BANG

Siden har jeg aldrig fundet hendes Ojne,
aldrig kendt hendes Stemme, — aldrig for-
staaet hendes Ord og hendes Sind. —

Men det sidste, hun sagde til mig, hvi-
skede med Armene knuget om min Hals,
var: »Find Neglerne, — find Neglerne!l«

Disse Ord synger altid i mit @re, — og
derfor er jeg fredles. — For aldrig kan jeg
finde Noglerne til det Rige, hvor hendes
Lykke folder sig ud i store, rede Roser,
Klase ved Klase, over alle Buske, — langs
alle Veegge, — bag alle Ruder.

Og jeg var den sidste, hun stolede paa. —

Paa Jorden er jeg fredles. — — —




Hvorfor rejste jeg og lod denne Bonde-
stue lukke mig inde? Hvorfor forlod jeg
min Plads derhjemme ved Skrivebordet,
hvor alle Ting kender mig og vil mig vel?
— Jeg ved det ikke! —

Nu sidder jeg her i en Stue, mellem Meb-
ler, som andre har pudset blanke, — mel-
lem Blomster, andres Hander har vandet
og drejet mod Solen; — og det er, som alle
disse fremmede Ting omkring mig stirrer
paa mig, og siger: — »>Hvad vil du her,
fremmede? gaa din Vej. Du har ingen Ret
over 0s.c —

Jeg foler denne stumme Kulde, — og jeg
ved, den er sand. Ingen uszgte Klang lyder
med. Hvor meningslest vilde det ikke vere,
om man for Penge kunde kebe disse Meb-
lers Sjel, disse Blomsters duftende Suk, og
jeg betaler hver Dag Ejerne af dette lille

l P p—_t
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Hus, — Teglveerksarbejderens, — for at bo
mellem alt dette. —

Jeg har ikke Lov til at forlange noget, —
dog gor jeg det ustandseligt, her som over-
alt; — — og det var dette evige Krav, der
tvang mig hjemme fra. —

Dage og Netter, lyse og sorte Timer, har
jeg hjemme i min Stue bedt om Lykke, om
Stilhed for min Sjel. Alt svarede mig; Por-
tiererne sitrede, — Moblerne knagede, —
Malerierne lyste. Men Svaret var altid det
samme: »>— Vi vil dig vel, for vi kender
hende, du lenges efter. — — Vi lenges og-
saa efter hende. Hun var god mod os. In-
gen har saa bledt og forsigtigt streget over
vore Legemer som Else. — — For hendes
Skyld holder vi af dig, og bzrer over med
alle dine Luner.c — —

Altid disse Ord. — Og derfor rejste jeg.

Men ogsaa her lever Lidelsen.

Er der ikke et Sted i Verden, hvor jeg kan
vere taalt blot for min egen Skyld, — et
Sted, hvor Else ikke er med, og hvor man
I alligevel holder af mig, og giver mig stille
g Fred? — Jeg ved ikke, om der er et saa-
dant Sted, men jeg foler, at jeg vil rejse, —

e e
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drage omkring, til jeg finder denne Fredens
Have, hvor alle syge og trette Tanker vis-
ner, og mit eget Veasens Blomster folder
sig ud. —

Jeg feler godt, at alt omkring mig paa
dette Sted kunde skabe den Lykke, jeg maa
finde, for ikke at forblede. — — Hvor-
mange Blomster folder sig ikke ud paa
Groftekanten her uden for mit Vindue, —
hvormange Dufte og Lyde kommer ikke
ind til mig gennem de smaa Vinduer med
de mange Ruder.

Selv Sommerfuglene flyver imod mig; —
jeg maa saa ofte tage dem paa min Haand,
og vise dem Vejen ud til Grzsset, Blom-
sterne og Rugen. — Der kommer ogsaa Bier
ind, — store, lodne, brune Bier, der kryber
ind i Gyldenlakkens flojelsrode Sked, — i
Liljens hvide Brond, — og bliver berusede.

Jeg er taknemlig for disse smaa Dyrs Be-
sog. Jeg folger deres Vej fra Blomst til
Blomst, ser deres brungule Hoved blive
borte i Blomsterskedet, — — og glemmer.

Men Savnet kommer tilbage. Det bobler
fra Hjertet op mod Hjernen; det stiger med
Graad bag de trette Ojelaag. Jeg kender

2




18 EINAR BANG

det saa godt; — Lykken er omkring mig,
men ikke i mig. — Jeg bliver bitter, — og
hader alt det levende, jeg for elskede. — —

To hvide Sommerfugle sidder paa Vin-
dueskarmen med skzlvende Vinger. De
har parret sig, — og sidder nu som eet traet
Legeme paa det graa Tre. —

Uvilkaarligt har jeg loftet Hovedet og set
mod Vinduet, — og mine @jne er gledet fra
Blomster og Blade over det rode Ler mod
det graahvide Tre, og fundet disse nydende

Legemer. —
En Sitren gaar igennem mig. —
De har Lykken, — disse to sarte, fine

Vingevesener. Men jeg skal lide, — jeg,
som hader Lidelsen, og kun tenker paa at
fylde min Sjel med Vildhed og Vellyst. —

Munden drejes til et stygt Grin. — Og saa
slaar min knyttede Haand ned paa Som-
merfuglene. —

For jeg herer Smakket, nyder jeg min
egen Ondskab; men Lyden faar mig til at
fare sammen. Det isner gennem Nerverne.
Jeg bliver angst, som anede jeg en usynlig
Haand over mit Hoved, — en knyttet
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Haand, som nu i dette @jeblik vilde straffe
mig.

Jeg rejser mig forvirret. skubber med en
Bog de to sammenknuste Lig ned paa Gul-
vet, — s@tter mig, — — og angrer.

Er jeg ond? — Er jeg ondskabsfuld?
Jeg maa jo vere det. Men har jeg altid
veeret saaledes? Eller har forst Lidelsen,
— Tabet af hende, jeg elsker, — gjort mig
raa, ubarmhjertig?

Inde fra mit Hjertes skjulte Gange, der-
inde fra, hvor jeg feler mit Blod samle sig,
og presses ud i mine Aarer, — kommer
Angeren, som en syg og tret Fugl imod
mig, tungt og stennende, men alligevel hur-
tigere og hurtigere. Jeg vil flygte, — vil
gemme mig. — Men jeg maa blive. — Og
nu aner jeg, at naar Else blev taget fra mig,
og kastet ind i de hvide og sorte Skyggers

Rige, — saa maa det vere, fordi der er no-
get, der skal sones, — noget ondt, der skal
temmes. —

Jeg knuger Henderne, — lukker @jnene,
— og beder om Naade. —

Mange, — uendelig mange Sekunder fra
Glemselens skjulte Gange kommer frem, og

2%




20 EINAR BANG

kreever mit Blod: »>— Det gjorde du den
Gang, — og det gjorde du den Gang. — —
Var du ond? Eller var det kun manglende
Evne til at forhindre Lidelsen i at gro?
Men hvorfor var da Ordene saadan, — 0g
hvorfor var hver Mine haard og ubarm-
hjertig? —

Da aabner jeg mine @jne, — ser de knu-
ste Insekter paa Gulvet mellem mine Ben,
fire hvide, brekkede, blodbestenkte Vinger,
—- og en brun, slimet Klump maset Kod. —

Jeg stirrer og stirrer, — Taarerne furer
mine Kinder, — Ojnene bliver stive og
glanslose. — Jeg folder Henderne til Til-
givelse.

Min Gud, — ver barmhjertig. Jeg vilde
det ikkel — Aldrig i Verden vilde jeg gere
noget levende ondt! — — —

e



Da jeg rejste ud til denne lille Stues Blom-
ster, — ud til Greesset og Rugen, — Lyngen
og Havet, — til alle disse Farver og Dufte,
var det, fordi jeg vilde glemme. —

Jeg vil ikke eje Tranghed og Tyngde i
mit Sind; Luften skal vaere lys og blaa, hvor
mine Tanker forpupper sig. — Saaledes
teenkte jeg, da jeg gik paa Gadernes Asfalt
med det steerke Lys fra Vinduer og Lygter
over mit Ansigt. —

Hvor lidt man dog kender sig selvi Har
ikke hver Time her veret som en Indespzr-
ring med Else? — Og mon jeg nogensinde
kommer videre?

Derom bliver jeg ved og ved at spor-
ge mig selv, medens jeg gaar, — og
gaar. — — Bag mig er det larmende
Hotel, hvor jeg foler mig som en fremmed,
— som En alle afskyr, fordi han bringer

A T R S T R BT T




29 EINAR BANG

Alvor med sit triste Blik og sin trette Mund.
—- — Over mig er Himlen, — en dyb, bund-
los blaa Nattehimmel, — broderet med tu-
sind hvide, skinnende Lys, hvor Hvazlvet
kupler sig sterkest, men saa salsomt trist
og graa langs Rugens Vipper. —

Jeg skraar over en Mark. — Buske og
Traer ligesom bliver borte i Morket. —
Jeg treeder paa Blomster og Straa, — fal-
der ned i blede Huller, river mig paa Brom-
beerris, — staar saa pludselig paa Vejen
foran mit Hus. —

Jeg stirrer mod mine egne Ruder, — disse
smaa Glasfirkanter, belagt med Blomster-
blade. —

Hvor er her hyggeligt! — Hvor maa de
Mennesker veere lykkelige, som bor bag
disse Vaeggel — —

Jeg foler en egen Fred fylde mit Sind.
Liljerne i Haven, — Tagets Straa, de
graahvide Vagge dxkket af Leov, — det
lille Fuglehus ved Siden af Flagstangen,
hvor jeg hver Morgen har set Graa-
spurvene hoppe ud og ind, — — hele
Billedet, der ligesom bliver favnet af Tre-
erne, Markerne, Himlen, — og flyder ud i
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en egen szlsom, bled Ro, — — ger mig
godt, — og drysser Stilhed i Blodet. —

Jeg bliver staaende. — Qjnene moder Ru-
den ved Siden af mit Vearelse, — borer sig
gennem Morket, der skelver uroligt i Flam-
men af et Lys, — ind til den store, brede
Treseng, hvor jeg ved, de sover, — han,
som stryger Sten paa Teglverket, — og
hun, som vasker for Hotellet, disse to, der
gennem Kerlighed og Flid har skabt denne
Fred, — denne stille Gleede, — — og nu
ligger treette efter Dagen, derinde bag Glas-
set i den store Seng, — begge unge og
smukke trods Praeget af Dagens Slid, —
maaske netop derfor. —

Uvilkaarligt hvisker jeg: »— I er lykke-
lige, I to, — Nu hviler I hos hinanden, paa
samme Tid trygt, som Fugleungen under
Moderens Fjer, — og vildt levende, som
den, der aldrig ter sove af Frygt for at gaa
Glip af sterk, ubzndig Lykke. —

Jeg aner, hans Arm om hendes Nakke,
— hans Hoved paa det blottede Bryst. Kin-
den er ubarberet. Skagstubbene satter tu-
sind smaa, rede Merker paa Brystets blade
Kugle. — Men Nerverne kender ikke til an-
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det, — og Brystet belger varmest under de
Kertegn, der har gjort det levende. —

Derinde er Lykken. — Jeg har ejet den
engang, — ogsaa jeg har streevet om Da-
gen, — vandret treet, men glad hjem til en
Arne, — og lagt mig til Hvile imellem blede,
trofaste Arme. Engang gik mit Liv i denne
Lykkens Fure, — og jeg haanede alle, der
skreg, fordi jeg selv altid lo. — —

Da aander ligesom en stille Stennen ud
til mig. Den gor Huset levende. — Det er,
som Straataget haever og sznker sig som et
beruset Bryst, der nyder i Nattens Favn. —

En vanvittig Brynde griber mine San-
ser. —

Jeg vil se, — vil lytte. Det skalver igen-
nem mig. — Jeg maa folge mine Indskydel-
ser, — og springer hurtigt jagende over
Haekken. —

Slynger hvide Arme sig rundt om en mu-
skelstzerk Ryg, som Humlen langs Stangen?
— Setter sterke, knoklede Fingre hvide
Mezrker paa en bled, luersd Hud? — Jeg
vil vide det, — jeg, som staar uden for Al-
verdens Lykke. — Jeg vil i Aften, i dette Nu,
byde mig selv til Gest, — vise mine @jne no-

P
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get, der kan faa dem til at flamme. — Er det
syndigt? — Er det raat? — Den, der tog min
Lykke, gav mig Raaheden som Pant; — og
han faar tage Ansvaret for, hvad jeg ger. —

Jeg lister mig gennem et Bed med Jord-
bzr, — lytter med alle Sanser, — foler en
egen Vellyst kildre Kroppen, — n@rmer mig
mere og mere den kalkede Mur, hvis hvide
Hud varmes af blede Blade, — — msrker
saa pludselig, at min Fod steder mod noget,
— tror det er en Sten, — og vil lofte Benet
til det n=ste Skridt frem. —

Da hveser en underlig hees Rallen op
imod mig; den kommer fra de gronne Blade
mellem mine Fodder. — Jeg bliver slaaende
uden at turde rore mig. —

Det stonner og puster mellem mine Ben.
Det suger og hoster hult, som laa et deende
Menneske under mig, — laa med Hjertet
mod min Stevle, — og stred. —

Er det igen den onde Samvittighed? Er
det Blodets Reost, der kraever sin Ret? —
Eller er det en syg Hjernes Fantasi? — —
Er denne Stennen, som Sanserne forlangte
skulde komme fra Sengen derinde, men nu
suser sin Rallen i Lovet, hvor jeg staar, —
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— er den kun en Lyd, dannet i et sygt @res
lidende Gange, — hidset frem af blodige
Tankers Mareridt. —

Jeg ved det ikke. — Men hvis det var
saaledes. Hvorfor bliver jeg da bange? —
Staar jeg ikke bleg og kold, — og ter ikke
flytte Foden. Folder jeg ikke Heenderne iil
Tilgivelse, — beder jeg ikke ligesom en Ben,
— den Bon, mine Tanker saa godt kender:
»— Beer over med mig. Slaa mig ikke,
hjelp mig. Jeg er svag, jeg har ingen
Kreefter.« — —

Den hase Rallen der bort; den ligesom
stoder sine hadefulde Lyde ind i sig selv, —
og drzeber dem der. — Atter ruger Stilhe-
den. —

Jeg bliver staaende uden at bevaege mig,
men jeg er ikke bange mere. — Lydene do-
de, — og jeg er taknemlig. Det er, som jeg
nu feler, at hvad der end skal ske, saa er
min Brynde fra for tilgivet mig, — tilgivet
mig af hende, der ligger i Cellen og lider.
Da er alting godt, og intet ondt kan heende
mig. —

Jeg foler en egen Tryghed, — og da no-
get rundt, haardt begynder at bevage sig
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mod min Stevle, og i smaa, forsigtige Set
lober videre gennem Jordbzrbladene, — —
er jeg kommet saa langt i min Tryghed, at i
jeg kan le. — Ha, et Pindsvin. — Ikke an- |
det, end et Pindsvin! —

Jeg lytter til de listende, forsigtige Trin,
og folger dem lettet frem over Straa og Bla-
de. Nu er jeg Hersker, og sterkere med
hvert Sekund, for jo mere jeg lytter, desto
klarere staar det for mig, at det vir-
kelig er et Pindsvin, der har skremt mig,
— dette lille, pudsige Dyr med Hundean-
sigtet og de mange Pigge paa Ryggen, —
der lober rundt om Natten og slubrer Stik-
kelsber i sig, — dette Dyr, som jeg saa tit
har kelet for som Dreng, og givet Mzlk af
en stjaalet Underkop fra Kekkenet. — —

Et Pindsvin har skremt mig! Jeg ler
hojt. — —

Saa bliver jeg pludselig vred. En Haevn-
folelse, som den, der drebte Sommerfuglene
i Gaar, — presser sig frem og gor sig i et
Nu til Enehersker. =

Jeg teender en Tendstik, stikker den ned
mellem de store, flade Blade, — og seger. ;
Lyset blender mine @jne. Jeg ser kun det £
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28 EINAR BANG

gule, skzlvende Blus. —Da lyder den hese
Rallen igen. Jeg foler nejagtigt, hvor Dyret
sidder, — aner, at det i dette @jeblik ruller
sig sammen til en stikkende Kugle, der bel-
ger i Takt med den hidsige Hvaesen. —

Lyden bliver sterkere og sterkere. —

Saa sparker jeg til, — slaar med den Kraft,
som endnu sidder i mine Muskler fra den
Tid, jeg paa Skolen sked Bolden i Modstan-
dernes Net. En sort Kugle flyver over Haek-
ken, og slaar med et Plask ned i Vejens
Stev. Lyden skarer gennem Morket og Stil-
heden som et Smald, — uhyggeligt kort og
sikkert. — —

»— Det var godt gjort,« hvisker jeg til
mig selv, medens jeg lister ind paa mit Ve-
relse, — og legger mig i Sengen, -— kryber
ind under de brede, hvide Lagner, — der
beroligende keligt folder sig over mit Le-
geme. — »>—Det var godt sparket<, — et
stille Smil breder sig over mine Laber, og
jeg ligger roligt nydende i det blode
Meorke. —

Men efterhaanden kommer Vegheden til-
bage. Som store Fugle, der har varet ude
paa Togt, og nu vender hjem til Rugeplad-
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serne, — siver triste Forestillinger og Bille-
der ind mod mit Hjerte. — Som Ojet, der
kommer fra Lyset til Merket, efterhaanden
tvinges til at skelne selv de mindste Enkelt-

heder, — maa jeg temme Lidelsen til
Bunds. — — Jeg greder, — og bliver ved
at grede. — —

Var jeg ogsaa ond mod Else? — Blev
hun ogsaa sparket? Jeg forstaar det ikke.
Naar jeg tznker tilbage, var der saa uende-
lig megen Lykke mellem hende og mig.
Men nu er hun i en Celle, — nu skriger
hun og river sig i Haaret; — nu bleder hen-
des Sjel i alle Timer. —

Min Gud, ver barmhjertig! — Der er saa
meget i mit Sind, jeg ikke kan faite. Else
forstod det, — og dog elskede hun mig.
Hun er stor, — hun er storre end du. —

Min Gud, ver som Else, — luk Qjnene
til for det Onde, og led efter det Gode med
et Sind, der altid aander i Kerlighed og

Haab. — —




Jeg gaar langs Havet, — lige i Strand-
kanten. —

Blode og dovne kommer Belgerne rul-
lende, og vasker det hvide Sand. Ingen
Tang, ingen Stene pletter det gulhvide La-
gen med brunt eller sort, — alt er hvidt,
bledt og rundt som en sovende Kvindes
Hofter. — Og over alt dette hvide, der mo-
des med Belgernes Blaa, som to varme, fo-
lende Heender lmgger sig i hinanden og
kertegner hinanden, — straaler, — bran-
der, — bager Solen, saa alt skzlver, sitrer,
— og ingen Ojne kan holdes helt aabne. —

Sandet bliver kogende, — Belgerne bli-
ver ladere og ladere, — og jeg kaster mig
ned i Sanddybet, begraver begge Hander
imellem de tusind hvide, rundslebne Korn,
lukker @jnene helt, — og lader Tankerne
soge derhen, hvor de altid vil veere. —

l —= -« O 200 7 -
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Det gor ondt, — det smerter. Og jeg
vilde helst glemme. — Alligevel aner jeg
Smertens Sedme, — forstaar godt, at jeg
nedig saa den de. Hvad skulde da mit
Hjerte stenne under? Jeg vilde blive ene,
— Tomheden vilde lukke sig over mig.
Derfor videre og stedse videre ad disse meor-
ke, sviende Gange. — —

Jeg kommer inde fra Kebstaden, denne
lille Dukkeby med de smaa, kalkede Huse;
de rode Tegltage, — og alle Vinduesrammer
og Dore straalende i grent og blaat. —

Hvor de aander Hygge og Velvere, disse
smaa Huse! — Hele Tiden tenkte jeg:
»— Der vil du bo.« — Liljerne i Haven, Leo-
vet mod den hvide Kalk, Blomsterne bag
Ruderne, — de steerke Farver, som Solen
gjorde endnu hidsigere, — alt trak mig til
sig, — og tvang mig til at standse. —

»— Naar du engang bliver lykkelig, —
naar Livet igen kommer med sin Varme og
Kraft, saa vil du bere den, du elsker, ind
gennem denne Have, og kysse hende bag
disse Ruder.« — Saaledes sang mit Blod. —

Men Kirkegaardsmuren rejste sig foran
mig. Dens hvide Kalk lyste som Maane-
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straaler, og over dens toppede Ryg krob
den merkegronne Vedbend som en Serge-
kaabe. — Jeg glemte alt, saa kun Muren, —
sogte mig frem til Indgangen, — — og
listede ind. —

Underligt! — Men her er vist mit Hjem?
Ikke i de smaa Huse med Barnelatter og
lyskledte Kvinder i Dorene, men her mel-
lem hvide, tavse Sten, og underligt tungt,
duftende Blomster. —

De store, graa Granitflader, der ligesom
aander Aarhundreders Vardighed ud i den
brendende Luft, og Blomsterklaser: Roser,
Akasier, Hyld, — meder mig saa kendt, —
— og spinder Veghedens Net t®ttere og teet-
tere om mine Sanser. Jeg synes, jeg er il min
egen Begravelse. Plukker Roser, knaler ned,
— legger Roserne for mine Fedder, — og
hvisker: »— Du er ded, din Lykke er ded.
Men selv smykker du den med hidsende,
rode Roser. Og saa stille vugger Blomster
og Blade, — aander Bark og Sten, for at
give dit Hjerte Fred midt i sin Smerte, —
og saa bledt og roligti summer de brune
Bier en Salme for Deden.« — —

Hvor sed var ikke Lidelsen i dette Nu
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paa den tavse Kirkegaard. En blid, rolig
Vellyst, som jeg alene ejede, — og som in-
gen kunde tage fra mig. Der var et leven-
de Livs Pulsslag i denne Dodens Rus. Der
var redt Blod i dens Aarer. — Og dog maa
der have levet noget ondt, — noget hasligt
i denne Sanserus, for nu, her paa Sandet,
med Bolgerne foran mig og Solens Straaler
paa Issen, — her, hvor alt skulde skabe
Slevhed og ubrydelig Ro, — — groer en
hidsig Brynde efter Doden frem. —

Var det ikke bedre, rigtigere, at jeg laa
under Blomsterdekket derinde paa Kirke-
gaarden, — laa indemuret mellem de ru
Trebredder, — og raadnede? Er jeg ver-
dig til at leve? Har jeg ikke misbrugt alt
og alle? — Er der et af mine Organer, som
ikke har kendt Overmettelsens Gru og
Lyst? — Er jeg ikke allerede begyndt at gaa
i Forraadnelse? Stinker Luften omkring
mig ikke kold og giftig med den Stank, der
suges ind af Kistens Bradder, — og spreder
mit eget Legeme ikke hver Time paa Dagen
og hver Time paa Natten en deende Aande
over alt levende omkring mig? — Jeg er
besmittet, befengt med Tanker, der kveler

3
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og forgifter. Mit Hjem er Jordens Dyb, —
mine Venner er det tavse Kryb i Muldets
Gange og Bladene og Redderne fra de dede
Trzer og Buske. —

Men hvorfor flygter jeg ikke derned, i
Jordfavnen, naar jeg ved, den er mit
Hjem? — —

Langt borte fra stiger Elses Ansigt frem.
— Blaa @jne smiler mellem blege Kinder.
Askeblondt Haar lesner sig, falder ned over

runde, blede, negne Skuldre, — og en lille
Dreng med hej Pande og lange, gule Krol-
ler griber efter Haaret, — og hvisker:
»— Mo'r.«

Jeg kemper for at holde Billedet fast;
det er, som Freden fra Kirkegaarden kom-
mer tilbage, sedt og duftende. — Men jeg
kan ikke. Farverne svinder, — og frem
groer en kold, graa, trist Bygning, — Mure,
der kaster Skygge over alt levende omkring,
— og paa Gulvet bag Cellens laaste Dor ser
jeg Else ligge med sonderkradset Ansigt, —
og skrige. — — Da forstaar jeg min Sjel
igen.

Her ligger Else, — og ved Siden af hende
kommer engang den lille, gullokkede Dreng
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til at ligge. Naar Krollerne forlengst er
klippet af, — naar de blaa Barnesjnes
Uskyld og Tillid forlzengst er veget, og Man-
dighedens Stempel er trykket paa hans Pan-
de, — kommer Jernnzven og kaster ham
ind bag disse Mure, — han, som kun lenges
og lenges efter at leve og vere lykkelig. —

Hans Moder har ikke set ham, siden hun
blev syg; Aar er gaaet, Lengselens Blod er
stivnet til Sten, — men nu kommer han. —
— — — —Nu naar hans vilde, dyriske Skrig
hendes @Ore. Den samme Bygning indeslut-
ter deres Legemer, — skelver under deres
Stennen. — Nu meodes de, — Moder og
Sen, — Sygdommen forener dem. — —

Saaledes er Fremtidens Trusel, og derfor
kalder Kirkegaarden mig, — derfor ejer
Dedstankerne en stille Vellyst. Doden vil
mig vel, den vil tage mig ind til sig, — og
bzre al min Lidelse. —

Jeg beder til Deden: »Tag mig, jeg mel-
der mig uden Krav og uden Modstand. Jeg
skal krybe ind til dig, som et Barn legger
sig til at sove paa Moderens Sked, — som
en Mand bgjer sit Hoved mod den Elskedes
negne Bryst. —«

3‘
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Nu er det Alvor. Tankerne har kampet
sig til Ro. — Jeg kommer. Grav et Hul i
Jorden, slaa Brazdderne sammen {il en Ki-
ste, slyng en Krans af de bledeste Blom-
ster, — og vent mig bag den hvide Mur
med den gronne Kaabe af Vedbend. Jeg
var der i Morges, det var Indvielsen, det var
Varslet. Nu vil jeg kun sanse og tenke
paa at komme derind igen, — og blive
stille. — — —

Jeg lukker @jnene endnu fastere, for lige-
som at fole, at min Beslutning er sand, er
egte, — overbevise mig selv om, at den er
taget i fuld Bevidsthed og ikke et Foster af
en sugende Drem. — Da faar lette Skridt
paa Sandet mig til at fare sammen, — 08
aabne ©@jnene. Straks ser jeg intet. Det
lyner og blinker med hvidt og blaat imellem
hinanden. Som en Regn af Gnister fyger
Lysstraalerne ind i mine Pupiller. Det gor
ligefrem ondt, — og jeg lukker Qjnene igen.

Men Skridtene lyder endnu, — jeg synes
tydeligere og tydeligere. — — Saa forseger
jeg med Haanden som Skygge at se i den
Retning, hvorfra Lyden kommer.

Lige i Strandkanten, med Belgerne ris-
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lende mellem de smaa, rode T=er, og med
et skinnende lysegult Haar hejt over det
hvide Sand, staar en ung Kvinde red, bled
og nogen, — midt i Solen, — og ler mod
det blaa Vand. —

Alt er glemt. — Jeg suger hende til mig;
jeg begynder med Haarets gule Flom, run-
der saa Skuldrenes vege Veje og titter ind
i de sorte Skygger under Armene, — kys-
ser Brysternes kuglerunde Varme, stryger
Hofternes hvide Rundhed, — og ender saa
med Mund og H@nder mellem de smaa
Txer, som Belgerne allerede har beruset
sig i, — og ustandseligt kildrer og k-
ler. — —

Som hun staar negen der, tilhorer hun
baade Solen, Belgerne og Sandet, men mest
mig. — Atter og atter tager jeg hende i Be- L
siddelse. @jnene bliver fugtige, Kinderne 1
breender, Legemet foler i alle Fibrer. —
Jeg bliver svimmel, — og alle Linier og
Buer svemmer ud i Taage. Hun bliver til
en bled, red Dampsejle, hvori kun Teender-
nes Perler, Brystvorternes Roser, Haarenes G
Skygge, — skeelver som Stjerner, hvis Blink
@jnene aldrig kan glemme, — —
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Med alle Sanser kogende ser jeg de lyse-
rede Ben hoppe mod Belgerne, — og det
blaa Vand som en Kaabe slaa sammen
over den friske Nogenhed, — og sluge den.
— — Og jeg bliver ved at stirre. Nu aner jeg
kun noget lysende gult over Beolgetoppene;
det hopper op og ned som en Bgje af
Kork. — — Men jeg ved, hun kommer til-
bage. — Og jeg venter, — ligger og teller
Sekunderne med en Utaalmodighed, hvis
Styrke jeg aldrig fer har kendt. —

Nu er du barmhjertig, — Gud! — — —




Det hender mig engang imellem, — des-
veerre altfor ofte, — at Mathed og Trathed
hznger mig i Lemmerne, naar jeg vaagner
om Morgenen. — Jeg foler Tyngde i Krop-
pen; — det gor ondt, naar jeg streekker mig,
— og mit Hoved er blegt og koldt. —

Da spejler jeg mig angst, — og naar jeg
ser de sorte Ringe under @jnene, det stir-
rende, glanslese Blik, bliver jeg klam, —
og redmer. — — Og denne Rodme vil ikke
gaa bort, tvertimod den breder sig mere og
mere, dens Farve bliver hidsigere og hid-
sigere. Jeg bliver menneskesky, — Skam-
fuldhedens Byrde trykker mig i Stovet, og
jeg tor ikke vise mig for Menneskene, — ter
ikke forlade min Stue. —

Og tvinges jeg ud af Pligten, sniger jeg
mig langs Vejene med nedslaaede @jne og
klamme Hznder. Alle Blikke, der meder mig,
soger jeg at undgaa; — de synes mig at dem-
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me. — Koldt, ubarmhjertigt river de Sloret,
der dekker mig til Side, — og lefter Haan-
den mod mit negne, ubeskyttede Legeme. —
Og disse Slag slaar mig blodigere og hid-
sigere end de hvasseste Torturvaaben. —
Jeg vakler, som en syg og synker hjzlpeles
sammen i Knzene. — — — —

Hvorfor fik jeg Kraft til at synde, naar
jeg ikke fik Kraft til at bere Syndens Fol-
ger? — Hvorfor faar jeg heller aldrig at
vide, om jeg har gjort ondt mod andre, mod
dem, jeg elsker, — eller kun ger ondt mod
mig selv? —

Altid piner denne Tanke mig, og aldrig
faar jeg Klarhed. — Skal den lille lyslok-
Kede Dreng arve dette? Skal han vandre
omkring med den samme Tyngde? — —
Jeg listede saa tit til hans Seng, — og lagde
de smaa Hender over Dynen. Ligger disse
smaa Barnehznder nu foldet i Uskyld og
Tillid over det hvide Lagen, — ligger de stil-
le og venter paa Legetojet og Dagens mange
glade Handlinger? —

Jeg lukker Qjnene, og beder, — beder
om, at det andet, det haslige, aldrig nogen-
sinde maa ske, — — — — — — — — —




Der skal vaere Bal paa Badehotellet i Af-
ten. Man har ikke talt om andet ved Mid-
dagsbordet; — og de mange Ord har hidset
min Interesse. Man har ogsaa fra forskel-
lig Side bedt mig komme, og uagtet jeg af
Erfaring ved, hvor trist og bitter, jeg plejer
at blive, naar jeg kommer blandt glade, le-
ende Mennesker, — bestemmer jeg mig dog,
som ledet af et Instinkt, — til at gaa. —

Jeg finder min Jaket frem fra det gamle,
gule, stovede Skab i Hjernet af Verclset. —
Jaket kleder mig, og selv om jeg ikke vil
danse i Aften, — jeg har ikke danset, siden
Else blev syg, — vil jeg dog gennem min
Narverelse gore mit til at skabe Fest. —

Saa forfengelige kan mine Tanker vere.

Er min Sorg da uzgte, — og alle mine Fo-
lelser overfladiske? Jeg er ikke oplagt til
at gaa i Rette med mig selv. — Jeg satter
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en Rose i mit Knaphul, — og gaar mod
Hotellet. —

Klokken kan vel vaere ni, — og allerede

ude paa Vejen ved Skellet herer jeg Musi-
ken. Jeg har ikke hert Musik, siden jeg
forlod Hovedstaden, — og nu lagger To-
nerne sig over mine Nerver med en egen stil-
le Bledhed. — Pludselig mister jeg Lysten til
at gaa derop; jeg satter mig paa Greftekan-
ten i det dugvaade Grees, — og stirrer ind
over Markerne. Maanen er i Faerd med at
heve sig over Horisonten; et skarpt, hvidt
Lys kastes ud over Rugens gule, — og drys-
ser i alle grenne Blade. Et Stykke fra mig
gumler en Ko i Kloveren; den synes mig saa
overnaturlig stor i den wunderlige Belys-
ning. —

Jeg bliver siddende, og Tonerne derinde
fra Salen vugger sig ud til mig over tusinde
Blomster, tager Duft med fra alle de drem-
mende Sked, de stryger imod, — for til
Slut at komme til mit @re med den oprinde-
lige Brynde og Hidsighed forvandlet til en
egen stille, syngende Melankoli. — —

Hvorlenge jeg har siddet saaledes, ved jeg
ikke; den ene Tanke har draget den anden
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med sig; jeg har atter dremt triste, bledende
Dremme; — men Gester, der skal til Ho-
tellet, kommer forbi, de taler til mig, — og
faar mig til at slaa Felge. —

Musiken bliver sterkere og sterkere, —
Tonernes hidsige Takt overdover alle andre
Lyde. — Enkelte Lysstriber skarer Morket.
— Et Hav af Lys flammer sammen over
mig; — jeg staar i Salen. — —

For at faa bedre Plads er Bordene flyttet
ud, og alle Stole stillet op langs Vaggen. —
Pianoet er sat hen i Deren til Gangen.

Jeg laegger straks Marke til, at der er to,
der spiller. En bleg, ®ldre Froken staar ge-
nert og gnider paa en Violin. — Stakkels
Menneske! — Pianisten kan vende Ryggen
til, men hun er tvungent til ustandselig at
have de mange Djekast som en Hagelbyge
over sit Ansigt. Jeg, der kender til Angsten
for Ojne, forstaar hvad hun lider. Jeg ved
fra mig selv, hvad de store Sveddraaber paa
Panden er tavse Vidner om. —

Der er i @jeblikket ingen, der danser. Det
aabne Rum i Midten gaber uhyggelig tomt,
omringet af en Skare ®ldre Damer i krollet
Silkepynt. Det er Medrene og de ®ldre Fre-
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kener, — Ungdommen er ude paa Veran-
daen. Det er ogsaa her ude fra, at man
herer glade Ord og lys Latter. —

Jeg retter mig i Ryggen, — og gaar med
Skridt, der umsarkelig tager Form og Liv
efter Musiken, over Gulvet ud paa den store
Glasveranda, der lsber rundt om Huset.
Her er alle Borde optaget, Ballet har lokket
mange ud inde fra den lille Kebstad. — Ly-
sende hvide og rede Stoffer falder ud over
Stolene og legger sig bledt mod sorte, stri-
bede Benkleder; morke Jaketter tegner sorte
Pletter mellem skinnende hvidt Musselin.
Det blinker i Glas og store hvidpolerede Keo-
lere. —

Men oppe fra den dybe, azurblaa Himmel,
der synes endnu dybere, endnu mere meor-
keblaa imod Lyset fra Lamperne, — ude
fra de sortgrenne Silhouetter af Beg og Fyr,
og fra Rosernes Klaser og Kranse midt i
Grzshavet, der lyser saa underlig sygeligt
gront, — kommer store, blede, dunkelfar-
vede Natsvermere flyvende, svirrer rundt
om Lyset, — falder fortumlet til Ro paa en
hvid, florlet Nederdel, eller et bledt, lyse-
gult Hav af Haar. — —
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Jeg folger disse smaa, brunvingede Dyrs
tunge, lodne, sitrende Flugt over mit
Hoved. Det er, ligesom min egen triste
Veghed finder Hvile i denne Svirren mod
Lyset. — Maaske jeg ogsaa ubevidst
i disse lydlese, flgjelsblede Insekter, der
kommer ude fra Morket og flyver mod

glade, jublende Mennesker, — ser de sorte
Skygger af den Sorg og Smerte, der for eller
siden, vil komme til alle, — og ubarmhjer-

tigst til den, der var mest glad. — —

Et Par tet ved mig rejser sig, — gaar ind,
— og danser. Jeg folger dem med Qjnene.
— Musiken er bled og smagtende. — Hun
leener sig varmt og lidenskabeligt mod hans
Skulder; Haenderne kaertegner, — @jnene
keeler. —

En varm Sanselighed laegger sig som Dug
i mine Ojne. Jeg skotter over mod Damer-
ne — Ogsaa her lyser @jnene, — og skel-
ver Lzberne. —

De to bliver ved at danse. Udtrykket bli-
ver lidenskabeligere, Hendernes Tag he-
dere. Det flammer og syder. Men Tonerne
ligesom glatter og dekker, — legger Bled-
hed og Skonhed over alle Bevagelser; det er




|
&
:

46 EINAR BANG

vist kun mig, der ser til Bunds i denne
vanvittige Brand. —

Mere og mere synes disse Bevaegelser, dette
Aandedrat mig at skelve i Favntagets Vel-
lyst og Smerte. — Det er, som en Undfangel-
se sitrer for mine Gjne. — — —

Da eksploderer mit Sind, — en vild Livs-
lyst griber mig. Jeg maa danse, -— maa
leegge mine Arme om en Kvindes Liv. Men
hvem skal jeg danse med? — —

Jeg skynder mig, — nesten leber fra
Bord til Bord, som i Angst for, at Musiken
skal holde op, — i Skrzk for, at denne
voldsomme Trang til at danse, skal ebbe ud
i mit Sind, og Lidelsen komme tilbage. —
Jeg skubber til Stole og Borde, — og leber
mod serverende Tjenere. —

Hvem skal jeg danse med? Alle er op-
taget. Hver Herre har sin Dame, og hver
Dame sin Herre, — og de, der ingen har,
som sidder alene, eller sammen med en l-
dre, — er mig for grimme. —1I Aften, forste
Gang, jeg danser, efter at Ulykken ramte
min Sjel, — vil jeg lofte den mest attraa-
verdige Kvinde i mine Arme. Skenhed og
Ungdom skal breende mellem mine Hznder.
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1 Dansen vil jeg give mine Sanser til Vellyst
og Varme. — Saa narrer jeg dig, syge, blege
Melankoli, — snyder dig for din Ret, du
®kle, tynde, ranglede Spogelse! — —

Jeg leber videre, — begynder at blive
®ngstelig. Skulde der virkelig ikke findes
een Kvinde her mellem saa mange, som jeg
kunde l®gge mine Arme omkring, — som
kunde gere mine Sanser jublende lykkelige.
— Jeg bider mig i Leben af /Ergrelse. —

Da opdager jeg pludselig i Verandakrogen
foran mig en ung Pige; — hun sidder med
Ryggen til mig ved et Bord sammen med
en @ldre, graaskegget Herre. Han synes
mig at veere Militeer, — og jeg getter straks,
at han enten maa vere hendes Fader eller
hendes Onkel.

Men hvad bryder Tanken sig om ham.
@jnene suger sig straks fast ved den
slanke, lidt bejede Pigeryg. Der er no-
get utaalmodigt over denne Rygs Linier;
det er, som jeg allerede aner, at hun, —
denne unge Kvinde, — ogsaa langes efter at
danse. — Men samtidig er der noget kendt
over Skuldrenes vege Runding og Haarets
Fylde og Farve. — —
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En brendende Bolge Blod farer op i mine
Kinder.

Kender jeg ikke disse blaa @jnes spillen-
de Leg, — det askeblonde Haars silkeblade

Bolger? — — Kunde jeg ikke rive Musseli-
net til Side, — og kysse hver Plet. Jeg har
set og ejet det altsammen i Solen. — Nogen

og leende var hun min i den brandende,
bagende Sol. —

— »Vil De danse?« —

Jeg kaster et hurtigt Blik over Bordet, —
river saa den blede, hvide Haand, der deser
paa Stoleryggen, til mig i et Set. Jeg venter
ikke paa Svar, — og jeg ved ikke, om det
er mig, der lofter hende op af Stolen, eller
hun selv rejser sig, — jeg feler kun, at vi
som eet Legeme glider mod Balsalen, og de
hidsende Takter. —

Tonerne fanger os. — Hun bliver tung i
mine Arme; hun bliver let i mine Arme.
Jeg trykker hendes Haand, — og kysser
hendes Haar, der skinner under mine Jjne
som et gyldent Spejl. — Jeg aner, at hun i
dette Sekund kun vil vere hos mig, — og
jeg forsoeger at fange hendes Blik; men det
slerer sig saa underlig tungt ind i sig selv,
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—— bliver borte bag de merke, sitrende @jen-
vipper. —
Saa ensker jeg kun, at Musiken aldrig vil

holde op, — at disse Toner vil blive ved at
holde hendes Legeme fangen hos mig. Og
jeg danser, — danser ustandseligt, — dan-

ser, som jeg aldrig nogen Sinde har danset
forss b L e as Lk ihs




Jeg har ikke Ro paa mig i Dag. Der er
ligesom vendt op og ned paa noget i mit
Sind, men jeg forseger at tage det skete for-
nuftigt, og har for at komme til Klarhed
holdt mig paa mit Verelse siden Frokost.
Nu sidder jeg uden for Huset paa en Baznk.
Foran mig er en Firkant med Jordbeerplan-
ter, plettet af store, hvide Liljer — og lidt
Iengere borte en Rekke stovgraa Kirsebzer-
treeer med en Mzngde store, blodrige Ber.—

Udsigten er ikke serlig smuk, men blot
jeg drejer Hovedet en Smule, kan jeg se
Hensegaarden, — en stor, grenbrun Plads
indhegnet med Traad. Her leber store og
smaa Kyllinger omkring imellem hinanden,
og hvide Haner skraber Jorden les for store,
brogede, nesten kuglerunde Hens. — Det
morer mig at se paa Livet derinde bag det
graa Fletverk. Det synes mig ogsaa smukt.
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Alle Aldre, alle Folelser er levende der. In-
tet mangler af det, som for en syg Hjerne
kan skabe Billeder af Livets forskellige For-
mer. —

Og bliver jeg treet af at se paa Hensene,
lader jeg blot @jet sege mod Jorden, — og
gaa fra Jordbarblad til Jordbserblad. Det
er utroligt, hvad der foregaar i det grenne
Bladhav. Jeg har set Sommerfugle, Fluer,
Grashopper parre sig, — og jeg har set
store, sorte Snegle krybe over Bladene med
et Kolvand af sekelt, hvidgult Slim, hvori
smaa, grenne Fluer er bleven he@ngende, —
og faaet en ynkelig Ded. —

Jeg har ogsaa rystet en Lilje; — den staar
lige op ad Benken, saa jeg kan naa den
uden at rejse mig, — og efterhaanden som
jeg rystede dens Blade, faldt der ned paa
Jorden en Snes Orentviste, et Par Biller,
nogle Mariehens, — og en stor, fed, — gren
Larve. —

Der blev pludselig Liv paa den brune
Jord. Det kreb og kravlede, — det leb og
vred sig til alle Sider. ®Orentvistene kom
ferst veek, — i et Nu var de forsvundne i
de visne Blade. — Men Larven ligger der

4.
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endnu, den er for lad, — for doven til at be-
vege sig. —

Jeg treder den ihjel. — Det er, som no-
get i dens Opfersel minder mig om mig
selv, — og derfor @rgrer den mine Ner-
ver. —

Nu er den dad, dens fede, grenne Ind-
volde sidder fastlimede til min Skosaal; —
men jeg har allerede forleengst glemt den; —
noget andet, noget levende, har fanget min
Interesse, — og jeg stirrer ind i et stort,
hjulformet Net af fine Traade, som en Ed-
derkop har spundet mellem Bankens Ben.
—. Jeg leder efter Bygmesteren. Det runde,
sorte Dyr med de lange Ben har gemt sig
i et Hjorne af Nettet. Men jeg finder den
hurtigt; — jeg ved, hvor jeg skal soge. — —

Og nu begynder jeg at fange Fluer, — og
slippe dem ned, een efter een, i Nettets Deds-
masker.

Hvide, klare Vinger spreller mellem de
silketynde Traade; — hele Nettet gynger
og sklver som i Krampe. — Jeg er sikker
paa, at det store Rovinsekt nu vil komme
frem og gribe Byttet, saa jeg kan fole stille
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Glede i Bevidstheden om det Drama, der
udspilles for mine @jne. —

Men Edderkoppen bevaeger sig ikke. Nettet
svinger hid og did, enkelte Traade gaar over,
— og ruller sig sammen i Spiral. — Den re- i
rer sig endnu ikke. Som en Trold, der er lam
og i vanvittigt Had over sin Afmagt spyer
Galde, — synes den mig at hvaese i Raseri fra i
sit meorke Hjorne. — — ;

Jeg sxtter en Sommerfugl i Nettet; — i
endnu sidder Edderkoppen som ded.

Da mister jeg Taalmodigheden, — sparker
min Stovle igennem Nettet, et voldsomt,
hidsigt Spark, saa alt splintres, — og alle
Traade bliver herrelose. — — —

Et Ojeblik efter visker jeg de graa Lev-
ninger af Nettet af paa et Jordbezrblad.

Jeg vil have blanke, skinnende Stevler. —




Jeg har teenkt en Del paa Magda, som den
Aften dansede sig ind i mine Sanser. Jeg
har ikke set hende siden, men af det, hun
fortalte mig, af hele den Maade, hun var
paa, — aner jeg, at hun vil komme igen. —

Men jeg har saa svert ved at domme
klart; mine Sanser forlanger Tilfredsstillelse
hver Dag, de griber efter den mindste En-
kelthed, — og gor den varm og brzndende.
Jeg har saaledes dremt om Magda i Nat,
hun har ligget i mine Arme, — og nu er det
umuligt for mig at se, hvad der er Drom;,
og hvad der er Virkelighed.

Jeg kan nogenlunde bestemme mit eget
Jeg. Det er forholdsvis let at s®tte »Sanse-
lighedene« op med sperrede Typer. — Men
Magda, —hvem er Magda?

Selvfolgelig er hun fra Hovedstaden, fra
Vesterbro, — og holder Ferie hos en
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Onkel, der er afskediget Embedsmand
i den lille Kebstad; — hun bor paa
Torvet midt i Byen, men kommer hver
Dag ud til Hotellet for at bade. —
Jeg felte straks, jeg saa hende, at hun maat-
te vere fra Hovedstaden; der laa en egen
Tone over hendes Vzsen, en egen Sikker-
hed og Djervhed over hendes Bevagelser,
der kun findes hos de Kvinder, der er op-
draget i den store By. — Jeg anede ogsaa,
at hun var klog og lidenskabelig. Hun sva-
rede fornuftig paa alt, — og hun streg min
Haand paa en egen varm Maade. — Jeg har
engang set Hanleven i Zoologisk Have
stryge Hunlevens Pote, der var over ‘denne
Bevaegelse noget af det samme, som i det
blede Tag, hvormed Magda lod min Haand
tage Bolig i sin, slap den, — og atter greb
den, medens Bevagelsen lidt efter lidt blev
mere og mere sansende og nydende. —
Er Magda da en edelagt lille Kvinde? —

Har hun allerede Sans for det, som seger

Vellysten uden for de banede Veje? — Hun
er kun tyve Aar. Det sagde hun i hvert
Fald selv. Men jeg tror, hun lyver. @j-
nene, Skikkelsen, den underlige paa samme

i
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Tid ungpigeagtige og alligevel tunge Moden-
hed, der er over Formerne og Mundens Li-
nier, — taler et andet Sprog. — Denne Kvin-
de har nydt, — har kendt Overmsttelse.
Det aner mig ogsaa, at hun maa have gaaet
noget igennem, — er blevet skuffet, — og
nu higer efter ny Lykke. Derfor overdri-
ves alle Keertegn, alle Nydelser, ligesom i

Angst for ikke at faa nok, — og Sanserne
hidser sig stedse videre og videre frem ad
Vellystens Stier. — — Kun Latteren, hen-

des Latter, der rislede som et Vald af kluk-
kende Lyde ud over mig, hver Gang, jeg
i Samtalens Leb blev for alvorlig, — min-
dede mig om ung, ukuelig Livsglede. — —

Men det er sikkert sandt, at Magda for
tit har kledt sig negen for Mznd, — at
hendes Legeme er blevet for kendt med
Sansernes Verden. Storbyen sluger saa man-
ge, den sperger ikke om Alder og Krefter,
-— om Lykke og Fremtid. — —

Eller skulde det veere mig, som ikke l®n-
gere kan tenke rene Tanker? — Er det min
Fantasi, som digter hende saaledes for at
tilfredsstille sin egen Sanselighed? —

En kold Uhygge griber mig. Skulde jeg
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virkelig tenke og fele Ting, som intet har
med Virkeligheden at gere? — Er mit Sind

sygt?
Jeg ved godt, at Elses Ulykke, Sorgen
over denne forferdelige Hendelse, — og

Savnet, som nager og piner hver Dag og
hver Nat, — har kastet en Fakkel af dre-
bende Melankoli ind i mit Sind, — gjort
mig bitter og modles; jeg foler ogsaa, at
den erotiske Lengsel, som aldrig mere faar
et naturligt Afleb, — hidser Sindet ind i
meningslese Stemninger og vulkanske Til-
stande, der bliver dobbelt sterke, fordi Tan-
ken paa den, der gav Tilfredsstillelsen, —
er lige levende i alle Nerver. — .

Men der er et langt Spring fra denne su-
gende Smerte og til Sindssyge. Endnu sy-
nes det mig, at jeg ikke har tenkt og gjort
noget, som ikke havde sin naturlige For-
klaring, naar man segte efter den. — Der-
for er jeg endnu tryg. — —

Alligevel kan jeg ikke forstaa, hvorfor jeg
teenker saaledes om Magda, — og hvorfor jeg
hele Tiden griber mig selv i at tro, at hun en
Dag vil komme til mig, og kysse mine lng-
selsfulde Sanser stille.
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Jeg kan dog i Virkeligheden ikke enske,
at dette skal ske. — Vilde det ikke veere en
Forbrydelse? — Heller ikke har Magda gi-
vet mig Anledning til at vente det. — Og
dog skalver jeg allerede, — og bliver varm
i Kinderne, — saa underlig or i Lemmerne
ved den blotte Tanke. — —

En terende Lengsel borer sig frem, og
griber om mit Hjerte. Den kribler op gen-
nem Kroppen, — gor alle Nerver levende
i sod Forventning. — Jeg legger mig paa
Sofaen, — og giver mig til at lege med en
udsprungen Rose. Bladene er dunkelrede.
I Midten, i Kalkens Dyb lyser de mange
tynde Stevdragere som smaa, gule, stilkede
Djne. —

Jeg tager for haardt, enkelte Blade falder
af, — og drysser ned over mine Kleder.
Eet for eet tager jeg dem op og legger dem
paa mine @jne. De keler, — foles som
kolde Lzber paa de lukkede Laag, — jeg
maa altsaa brende endnu hedere end den
luerede, solfyldte Rose.

Denne Folelse hidser mig, — og jeg pres-
ser de rede Blade mod mine Laber, — og
giver mig hen i voldsom erotisk Leengsel. —
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Og Rosen, der er skabt til at bringe Bud
fra Hjerte til Hjerte, aabner stille og kysk
sin Favn, sit redmende Sked for mine bren-
dende Sanser, — og aander sin Duft ud over
mit skelvende, nydende Legeme. —

Ind i de blade, duftende Gange presser sig
Magdas Navn, snart emt smazgtende, snart
vildt skrigende, — og alle Lyde, alle Beve-
gelser stiger og falder som de blaa Bolgers
vuggende Leg — paa det hvide Sand. —

Men Bladene drysser. — Nu er kun de
tynde, gule Stevdragere tilbage. — Og alle
Nerver synker sammen i sugende, ensom
Trethed. — — —




Magda er hos mig! — Jeg kommer hjem
fra min sedvanlige Tur efler Middag, hun
sidder i min Stue, — og l®ser i en af mine
Beger. —

Hun har gjort sig det mageligt, -— har
puffet en stor Pude ind under Hovedet, og
lagt begge Benene op paa en Stol. De hvi-
de Strempers faste Slutten om den slanke
Ankel og den runde, drejede Lag, — er det
forste, jeg ser. Hvor ganske anderledes for-
forende virker ikke den hvide Farve i Mod-
setning til de sorte, gennembrudte Strom-
pers Broderi. — — Mon Magda ogsaa ken-
der til dette. — —

Hun bliver siddende, forandrer ikke Stil-
ling, gor ikke en Bevagelse, da hun ser mig,
— trazkker ikke engang ned i Skertet, der
nu blotter Benene til langt over de bejede
Kn®, — bhun bare ler, — og ler. — — —
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Bogen glider ned mod Gulvet. Men hun
anser det ikke, — lofter Armene i Vejret,
og setter sine blanke, spillende, leende @jne
lige ind i mine. — !

Og saa selvfolgelig synes hele Billedet mig,
saa naturligt har de varme Dremme gjort
det, som sker, at jeg ikke standser i For-
undring, men uden videre gaar frem, gri-
ber hendes Hander, — og kysser dem. —

Jeg trykker Heenderne til mine Leber,
fordi jeg bedst kender deres Verden og
Lengsel, — og holder mest af at veere der,
hvor jeg ved, jeg er velkommen. — Men
Magda holder i det samme op at le. Der
kommer et underligt, halvt skuffet, halvt
drillende Udtryk i hendes Ansigt. Jeg
erindrer for at have set dette Trzk hos for-
kelede Born, naar de ikke fik deres Vilje.
-— Og en vild Jubel sender Blodet ud i alle
mine Fibre; jeg skal lige til at handle, —
har allerede lasnet Taget om Handerne for
at lJade dem sege deres egne Veje videre mod
Nydelsen. — — Men saa kommer Magda
mig i Forkebet.

1 et pludseligt St slaar hun Armene om
min Hals, — og trzkker mig ned til sig,
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medens hun hvisker: »Du er en underlig
En! — Jeg forstaar dig ikke.c — —

Mere faar hun ikke sagt; saa lukker jeg
hendes Mund med Kys, — bliver ved at luk-
ke de breendende Laber med Kys. Jeg bi-
der mig fast som en Igle, der ikke kan ry-
stes af, og kastes til Side, men med hvert
Sekund suger sig fastere. — — —

Tusmerket kommer dalende. Lodne,
tunge Insekter svirrer mod Ruderne. — Lil-
jerne aabner deres Kalke, og beruser sig i
det blede, dunkle Lys. — —

Magda er hos mig. — — — — —




Alle paa Hotellet tror, at jeg staar i For-
hold til Magda. Hele Dagen igennem maa
jeg taale tvetydige Antydninger baade fra
den ene og fra den anden. — I dette Dje-
blik er der ovenikebet en Herre, der med et
ondskabsfuldt Smil foreholder mig, at jeg
ser bleg og anstrengt ud. Jeg skal fuld-
stendig have mistet den brune Farve, som
fer viste alle, at Opholdet ved Havet med
de daglige Sebade virkede leegende paa mine
oprevne Nerver. —

Jeg gaar straks hjem, — og spejler mig.
Ikke alene fordi denne Mand har henledt
min Opmarksomhed derpaa, men fordi jeg
er bange for, at Magda skal synes det sam-
me, — og blive skuffet. —

Jeg ser virkelig bleg ud, — har sorte Rin-
ge under @jnene, — og Spejlet kan ikke lyve.
Jeg bliver ®ngstelig — urolig. — Dog ved
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jeg, at Grunden ikke er den, som de andre
tror. —

Magda er ikke min; — jeg ejer hende
endnu ikke, uagtet jeg ved, at hun hver
Gang, vi er sammen, siger Ord og ger Be-
vaegelser, som peger, hidser henimod den
fulde Hengivelse og Besiddelse. — — Der
er-noget underligt tungt, — noget famlende,
og trykkende, som holder mig tilbage. Jeg
ved ikke, hvad det er. Men nu vil jeg have
Klarhed. — Skulde jeg ikke selv vide det,
som sandsynligvis alle andre ved, — og
freekt optraevler i Enkeltheder.

Jeg bliver siddende paa Stolen med Spej-
let i Haanden, — og kamper mig frem til
Forstaaelse af mit eget- Sjeleliv. —

Er det, fordi jeg ikke vil veere min Hu-
stru utro, — vere ond mod Else og min
lille, lyslokkede Dreng? — Er det Kerlig-
hed og Minder, der holder mig tilbage fra
at leegge Armene om Magdas Nakke, — og
bere hende ind i min Seng?

. Jeg har vist selv troet det, i hvert Fald
til dette Nu. — Alt det, som har Verd i
Ens Sj#l, freder man om. = Ukrudtet luges
bort, — man planter Roser i den rensede
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Jord. Og hznder det en Dag, at Jorden
reviner, og blotter lugtende Uhumskheder,
— plyndrer man Rosentraerne, og kaster de
duftende, lueroede Blomster i det haslige
Gab. — Man vil ikke se det onde. — Det
skonne, det vidunderlige, man engang har
ejet, — maa aldrig do..— Saal@nge der er
Roser, saalenge dynger man dem i Gabet
uden at ense, at alt er tabt, dersom der ikke
er Roser nok, for selv har man da plyndret
sin Sjzl, og alene det haslige, det onde le-
ver videre i al sin dyriske Gridskhed. —-

Saaledes kaemper Menneskesjzlen mod
Ondskaben, afmeegtigt, uden selv at vaere
Herre over Folgerne, — og skulde jeg ikke
have gjort det samme, keempet den samme
hidsige Kamp, — og stillet hundrede og atter
hundrede Tanker og Billeder op mod Mag-
das forferende Former og lokkende
Ord? — —

Har jeg ikke flere Roser end de fleste?
Hvormeget vidunderligt voksede ikke op,
hvor min Kerlighed blev levende? Min lille
lyslokkede Dreng er et Bevis. — Behever
jeg mere end at lukke @jnene for at se og
fole saa meget, som skalver i alle Nerver,

5
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og hvisker til alle Sanser, — at Lykken en-
gang helt og udelt var mit Blods Ejen-
dom? —

Dette er Sandhed. — Alligevel bliver jeg
tvunget til at indromme for mig selv, at det
ikke er Tanken paa dem, jeg elsker, — der
holder mig tilbage. — Jeg foler, at jeg vilde
gaa til Grunde, dersom jeg undgik Kvin-
der; — aner gennem Nattens Laster og den
jernhaarde Mathed, som er dens Felge, —
gennem Dagens mange, blyfarvede, tryk-
kende Tanker, — at jeg vilde blive stedt ud
i et lummert, sygeligt Feleri, der vil drzbe
alt i mit Indre, som har Verdi, dersom jeg
nazgtede mine Sanser at vandre den naturlige
Tilfredsstillelses Veje. —

For den, som altid legger sig paa sit hvi-
de Lagen, — kryber under sin blede Dyne
med et goglende Billede af Bryster og Hofter,
der glider og vugger sig mod ham og over
ham, — er der ingen Vej uden om, iser
naar Minderne og Vanen gor disse Fanta-
sier endnu mere levende og blodrige. — Vil
han aande og tenke, — vil han handle og
arbejde, — maa han felge sit Blod, hvor
ondt og sviende end hvert Syndefald senere
kreeves ind af Hjernen til Bod og Anger.
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Og mine kazre kan ikke leve paa et Ideal.
De vil eje mig frisk og rask med alle Tan-
ker klare og alle Sanser virkende. — Der-
for vil jeg heller aldrig angre denne Synd.
Jeg vil aldrig angre noget, som ikke skader
dem, jeg elsker, — og kemper for. —

Jeg standser et @jeblik i min Tznkning.
Det er, som jeg aner en Hindring, jeg ha-
der, afskyr, — og dog skal over. — Saa lo-
ber jeg til, — springer nogle Hop i Vejret,
— og staar pludselig paa et Sted, hvor jeg
aldrig for har veaeret, — og ser ned i et Dyb,
jeg aldrig har anet var til. — Billedet er
vildt smertende i sin Gru. Legemet krym-
per sig som i Krampe; Musklerne slappes
og trekker sig sammen, som under Tortur.
Jeg rejser mig, — river i Haaret, — slaar
Hznderne mod Sofaens Hjorner, saa det
skerer gennem Stuens Stilhed. —

Hvor er det @kelt, — raat, — dyrisk, det
jeg ser. Jeg skriger i Smerte. — Men jeg kan
ikke lade veere at forstaa. —

Maaske er jeg sindssyg? Maaske er det
derfor, jeg ser alting saa klart, — og det er
min egen, sygelige Indbildningskraft, der
skaber denne forferdelige Vished? — Eller
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er det Angerens Kleer, de mange Netters
hemmelige Misbrug, der nu river Sjzlen
itu? —

Aldrig har jeg forstaaet saa biltert mt
Sinds klamme, blytunge Tyngde. — Nu
ved jeg, hvorfor der maa komme Kulde og
Tomhed mellem Kvinder og mig. Hvor kan
Dagen give den Lykke, Natten i sin Ensom-
hed tager paa Forskud. Har jeg ikke altid
troet, at Retfeerdigheden var Hersker? —

Min Gud, var barmhjertig. -— Det
kan ikke veere sandt, at jeg undgaar Magdas
Kertegn i Angst for at mangle sanselig
Kraft. — Det kan ikke vsere muligt, at jeg
flygter fra det, jeg attraar, — at jeg isner
under Kertegn, — gruer for Varme, jeg
senere paa Natten hidser frem, tvinger frem,
og i hvis Favn, jeg synker hen i svimlende
Nydelse? —

Er jeg naaet saa langt? — Hvor lenge vil
det da vare, inden mit Sind ligger eode?
Hvornaar vil en Celleder smekke i bag mine
forkvaklede Drifter?

Min Gud, — ver barmhjertig. — — Al-
drig har jeg villet mig selv saa ondt! — —
Aldrig! — — — —




Magdas Kraft og Lidenskab har sejret;
— hun har veret hos mig de sidste tre
Neatter. — Al Angst er unedvendig, hver
Gang Ojeblikket kommer, er mine Nerver
rede, jeg kan ovenikebet beherske Nuet, og
lede det, som man ellers kun plejer at kunne
gore over for Kvinder, man lenge har elsket,
og hvis Sansers Verden man kender til
Bunds.

Lykkelig har jeg veeret i tre lange Nazt-
ter. —

Men i Dag er der vakt noget til Live,
dukket noget op fra Melankoliens Hav.
Jeg kan ikke l®ngere glemme Else, —
Billedet af hende og min lille Dreng stiller
sig ustandseligt op imellem Magda og mig.

Er det, fordi jeg nu ejer hende helt, —
har faaet det sterste, en Kvinde kan give, —
og derigennem er stillet til Ro? Er det Laeng-
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sel efter at blive ferdig med Magda, der i
slap Fejghed dekker sig under wdlere Fo-
lelser og Stemninger? Jeg ved, det ikke
kan veere saaledes. Mit Sind er kvindeligt;
jeg er tilbgjelig til at leegge mig til Hvile
ved det Bryst, som en Gang har blottet sin
kuglerunde Blodhed for mig. Derfor har
jeg ogsaa altid felt en underlig sugende Rad-
sel for at erobre. Der har altid samtidig levet
en Uro i mit Sind for selv at blive under-
kuet, og gjort til Slave under en andens Lu-
ner og Indfald. —

Jeg har, efter at Ulykken ramte mig,
kun segt hen til Kvinder, hvis Sjel,
jeg vidste, aldrig kunde komme til at
interessere mig, og gribe ind i min aande-
lige Verden.

Magda er den forste Kvinde, som har
faaet mere end Sanser af mig. — Hun har
ogsaa en underlig Evne til at tage det aan-
delige i Besiddelse; hun kan ikke alene gztte
Tanker, men kan tvinge En til at tenke,
hvad hun selv ensker. Paa en egen, kraf-
tig Maade forstaar hun at gere sig til Herre
over det aandelige Liv. — Hun respekterer
ingen Ting; med en ubluferdig, nysgerrig
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Frakhed borer hun sig ind alle Vegne, —
ind i de dybeste og hemmeligste Afkroge,
og kaster det, hun finder langt bort, eller
vender op og ned paa alle Ting. — Hun be-
handler mig som et Verelse, man har lejet,
en Stue, man flytter ind i, og hvor man
uden Hensyn til Minder og Folelser flytter
rundt paa alt. —

Det gor ondt at veere Vidne til denne Om-
kalfatring, is®r naar det gamle endnu ejer
Ens Hjerte, og hver eneste Plet har et Minde,
som man en Gang er blevet brendende som
Blod ved at tenke paa, — og siden har
gradt saa mange bitre, tunge Taarer over. —

Jeg vil ikke vaere med til at edelegges.
Vil Magda ger Krav paa det Bedste i mig,
maa hun gaa. Jeg hverken kan eller vil
give andet end Legemets Lyster og de rent
overfladiske Stemninger, som fodes i Var-
men af hendes Neervaerelse. — Jeg tror hel-
ler ikke, at hendes bevidste Villen forlanger
mere, behover mere, — da vilde jeg sikkert
fole Samvittighedsnag og ikke aabenlyst be-
kende mit Forhold. — I Virkeligheden er
hun uden Dybde, kun en sitrende Nervesi-
tet, en evig Uro i Folelseslivet, — tvinger
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hende til ustandseligt at gribe om det aande-
lige. Hun kan ikke lade veere. Det er Na-
tur, det er Instinkt, — og enhver anden end
jeg vilde sikkert kalde dette Vasen en stor
og ubetalelig Dyd. — — —

Nu seger jeg uden om, — langt bort; min
Sjel har sine egne fredede Pletter, og der
maa ingen andre treede ind. Hvor mange
fine, sarte Blomster vilde ikke blive knust,
hvis alle de Kvinder, Legemet onsker og
treenger til, — stormede ind og plyndrede
med gridske Fingre.

Enhver er sig selv nzrmest. Man maa
forst og fremmest veerne om sine egne sje-
lelige Verdier, iser naar to Hjerter har
Krav paa dem. Jeg vil ikke leengere synke
i Magdas hvide, forferende Arme, — jeg vil,
som for, give mig hen i den blede Smerte,
som vugger sig i Angst for hende, der river
Ansigtet itu paa Madrassen bag Cellederen,
og banker i Ben for den lille Dreng, hvis
Hender altid skal ligge foldede oven paa
Sengelagnet.

Else og Drengen er mit Hjertes levende
Blod; de skaber alle Tanker, — holder alle
Falelser i Live. — Hvad skrev jeg ikke til
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Else den Gang, hun gik med Drengen, og
var bange for saa mange Ting, — led baade
legemligt og aandeligt i Angst for det, der
skulde komme. —

Jeg vil nu lese hejt for mig selv,
hvad jeg skrev i de Dage. Det er ikke
alene smukt, men det hjalp Else den
Gang, gav hende Krefter til at holde ud og
komme igennem det, som gjorde ondt. Der
maa mellem Ordene bevage sig varmt Blod,
ellers kunde de aldrig have gjort den Virk-
ning, — skabt den Fred.

Lad dem nu igen aande sin Varme over
mig, — lad dem vise Magda, at hun ber gaa,
som hun kom. — — Der er saa mange an-
dre Blomster, hun kan suge Duften af, uden
at Bladene falder og Honninggemmet der.
Hvorfor saa ikke lade mig i Ensomhed
lukke Kronbladene sammen over min stille,
evige Sorg. — —

»Else — — —

Hvor har de veret underlige disse Dage.
Hvilke merkelige Stemninger har de ikke
ejet. Hvor meget har jeg ikke set, som jeg
aldrig fer anede var til, og levede. — Det er,
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som jeg forst nu kender mig selv i mit For-
hold til dig, jeg elsker, og som jeg gen-
nem ufattelig Kerlighed har faaet til at
legge sig for mine Fodder, og raabe mit
Navn, medens dine Arme, de dejlige, blade,
— fine Arme kertegner, og stryger min
Nakke. —

Stille er disse Dage gaaet, — som Kys, der
aandes ud i hinanden. Men hvor har de
alligevel ikke levet sig igennem mig, og
naaet helt ind til mit Hjerte. — Jeg husker
endnu, da du forste Gang betroede mig din
Lykke. Du smilede og gred selv som et
Barn, da du talte om det lille Barn, der
skulde komme. — Endnu var det kun Stem-
ninger. Barnet var jo endnu kun en Anelse,
ligesom en Duft fra noget, der kom langt
borte fra. Dog hvilken Evne havde du ikke
til at trylle det frem og faa det til at leve. —
Det var, som det allerede skreg sine frodige,
friske Barneskrig ud i Stuen. — —

Saaledes jublede Fryden gennem Sindet
som et spirende Foraar. Ingen af os, aller-
mindst jeg, fik Tid til at teenke over det al-
vorlige, over Ansvaret. Elskoven kraevede
sin uindskrenkede Ret, borede sig frem
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varm og brendende. Nu, — netop nu, hvor
den havde vist sin virkende, skabende Magt,
forlangte den beruset af ungdommelig Stolt-
hed at faa Lov til at vare Enehersker, —
og vi bejede os lydigt under den, — fulgte
den selv som Bern frem gennem Dagene,
men mest frem gennem de lange, varme,
tunge Neatter. — — —

Men saa kom Forandringen. Du fik saa
mange triste Tanker; — du sad ligesom og
legede med Sergmodighed, kastede den op i
Luften som en Bold, for straks at fange
den igen, — og gemme den i dit Sked.

Da sad vi sammen Aften efter Aften og
stirrede paa hinanden, kunde begge sidde
og folge Taarer pible frem een efter een. —

»Hvorfor greder du?« sagde jeg da. —
»Ja, hvorfor! Jeg ved det ikke selv,« svarede
du stille og bange, — »netop nu skulde jeg
veere saa lykkelig« — —

Men i disse Aftener forstod jeg ikke
dig, som jeg ellers altid har forstaaet.
Det var, som noget traadte imellem os, —
noget som Forstanden sagde var Lykke, men
som alligevel knugede saa meningslest ned.

Saa begyndte du at sy Bernetoj, — og da
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forstod jeg dig igen. Hvor kunde jeg ikke
folge dine Haenders blode, kertegnende Drag
ned over de smaa Skjorter, hvor kendte jeg
ikke disse Keertegn fra min egen Nakke og
mine egne Hender. — Jeg fandt ogsaa
din Attraa efter mig igen i det varme, fug-
tige Blik, du kastede paa det hvide, endnu
skinnende hvide Linned.

Dog, der var mere end Sanser i delte, —
der levede i disse Stemninger noget, som
gjorde mig alvorlig. Jeg fik Respekt for dig,
Else, ved at se disse smaa, yndige, men dog
saa barnlige Udtryk for en Kerlighedstrang
mod et Vasen, der endnu ikke var fedt. —

»— Se, er de ikke sede? — Er de ikke
sode, disse smaa Skjorter?« — Altid de sam-
me begejstrede Udbrud, fulde af Dremme
og Langsler. —

Og ogsaa mit Sind blev revet med
ind i dette; jeg tog Skjorterne mellem
mine Heender forsigtigt, @engsteligt, be-
undrende, som var de selv det lille, nyfodte
Barn. — Men snart blev det anderledes. Jeg
folte mig saa underlig fattig under denne
Jubel, maatte lede efter min Begejstring, —
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og gennem dette anede jeg, at du ejede no-
get, jeg manglede.

Jeg keempede imod, vilde overvinde denne
forste, vege, fine Tomhedsbolge mellem os.
Men hver Dag gjorde den sterkere og hid-
sigere. Du voksede, blev moden og selv-
sikker, medens jeg gik og blev saa underlig
flov. Snigende sneg denne Folelse sig efter
mig. Jeg folte forst kun dens Skygge som
en uklar, ubevidst Anelse. Men en Dag ka-
stede den sig over mig, tog mig med Magt,
— og vilde ikke slippe mig i mange, lange
Dage. —

Du husker Spasereturen nogle Maaneder
senere. Aldrig glemmer jeg denne forste
Gang, jeg saa til Bunds i det Nye. — Alle
stirrede paa dig, alle maalte dig med @jnene
fra Skoen til Hatten for til Slut at lade Blik-
ket blive hangende paa en Plet lige under
Livet. Da var det, Flovheden greb mig be-
vidst; jeg redmede og sagde: »— Else, lad
os gaa hjem.« —

Og vi gik hjem uden nogen nzrmere For-
klaring, men senere folte jeg, at du tog dette
paa samme Maade som jeg. For os begge
havde denne Tur varet en pinlig Opdagelse,
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— begge led vi under denne forfaerdelige,
paagaaende Stirren. Du led, fordi du felte dig
krenket, men det var Folelsen af at veere
latterlig, der knugede mig til Jorden. —

Det var forste Gang, jeg har ensket dig
bort fra min Side, — forste Gang, jeg har
forstaaet, hvor ubarmhjertige Menneske-
gjne kan vzre.

I flere Dage holdt vi os inde. Da kom at-
ter Bornetojet frem, — da syede du atter,
smilede og fortalte, om alt det, du vilde gore
for Barnet. Gang paa Gang forsikrede du
mig om, hvor uendelig hojt du vilde elske
det. Gleden og Kerligheden gjorde dig
tryg, jog fuldstendig bort Angsten for My-
steriet, — Frygten for det ukendte, der
skulde komme.

— Hver eneste Aften lo du i Lykke, og
rystede Lokkerne i sed Forventning. Du
var glad, — vidunderlig glad, og du smittede
mig. Men spasere med mig vilde du ikke.

»Du skal ikke lide for min Skyld. Men
du holder lige meget af mig, ikke sandt? —
Jeg kan ikke geore for, at jeg er saa grim i
denne Tid.« —

Saaledes hviskede du til mig med din
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blide, syngende Stemme, og disse Ord, der
havde levet saalenge, det folte jeg, — og
ferst blev frigjort i et svagt Ojeblik, — de
frelste mig. Da saa jeg, hvor langt vi var
gledet fra hinanden. — Da folte jeg, at Folk,
de raa, stirrende Mennesker, havde formaaet
at faa mig til at glemme det store, det vid-
underlige i det, der skulde ske, — — glemme
det i en smaalig, egoistisk Angst for at vaere
latterlig. — Jeg forstod pludselig, at jeg
havde ladet dig, min Hustru, vere ensom
med den Skygge, der treengte sig ind ude
fra. — Og jeg sagde til dig, — jeg ved, du
husker Ordene og Tonefaldet endnu:

— »Nej, jeg holder ikke mindre af dig
nu, Else, — tvertimod, — aldrig har jeg el-
sket dig som nu, aldrig har du syntes mig saa
skon, som i denne Tid. — — Og vi vil gaa
sammen hver Dag lange Ture. Jeg vil mede
alle de mange, stirrende Blikke frejdigt og
aabent, alle vil jeg vise min Lykke, — til alle
vil jeg sige: — »Her kan I se, nu kommer
Livet til mig.« Saaledes skal du ogsaa tznke,
glad skal du mede alle Blikke, for intet er
saa smukt, saa stort, som en Kvinde, der
berer et Liv under Hjertet. Aldrig kunde
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du se med saa frejdige @jne ud i Rummet,
som nu, du er selve Naturens Udkaarnee«. —

Saadan gaar Dagene. Hver Dag spaserer
vi sammen. Du legger din Arm i min, — og
jeg forer dig langsomt, men sikkert gennem
alle Forhindringer. Folk stirrer og stirrer,
standser og vender sig. Men vi ejer Lykken,
vi to. —

Bladene gulner og falder, men du mod-
nes. Og naar den forste Rimfrost dekker
de ribbede Grene, er du Moder, — jeg Fa-
der. Hver Dag forer os nermere mod Vid-
underet, hvad ger det saa, Dagene gaar, selv
om de nu rummer al Forveniningens Sed-

Taarerne lober ned ad mine Kinder. Jeg
kan kun grede og grede. Men lidt efter
lidt bliver jeg stille, — og i blid, afdempet
Smerte tager jeg det Billede af Else og Dren-
gen frem, som altid felger mig.

Jeg elsker dette Billede, det blev ta-
get i den lykkeligste Tid i mit og hen-
des Liv, og Minderne fra selve Dagen




SYNDENS TRIUMF 81

dufter af Glede og Kraft. — Jeg lef-
ter Billedet mod Lyset for bedre at se.
Else sidder i en klar, hvid, enkel Som-
merkjole uden Hat, og holder forsigtigt og
bledt paa Drengen, der presser sin lille
Haand med smaa, tykke, udspilede Fingre
ind mod hendes Bryst.

Else har ingen Smykker paa, hverken i
Haaret eller paa Kjolen, kun et hvidt Perle-
baand falder kysk og stille ind mod hendes
Hals. Hvor passer ikke Perler til det blade,
lyse Haar, der er skilt i Midten, og flyder
ned over Orerne, — og til de vege, fine
Ungpigeskuldre, der lofter sig en Kende for
bedre at holde fast paa Drengen.

Der er Fred, — nasten overnaturlig Sken-
hed over dette Billede. — Og forst gribes
jeg af denne Folelse af Renhed.  Det er
Moderen med Barnet, der ser paa mig; —
det er Modergleden, der sitrer i Ojnenes
Dyb, og faar Laagene til at senke sig en
Smule, fordi Blikket ikke kan slippe de
store; stive Barnegjne, der stirrer i vild For-
undring mod Fotografiapparatets markelige
Firkantethed. — —

Men saa bliver Sanserne levende. I et

6
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Nu sker der en Forandring. Minderne om
den uendelige K®de af varme Kys og vold-
somme Omfavnelser, Else har givet mig, —
borer sig frem med en s®lsom Styrke, og
kraver sin Ret. — Ved at felge hendes For-
mers Bledhed og kvindelige Ynde, — alt
det, jeg engang har ejet og kysset levende
gennem Hundreder af Natter, — groer en
vild Brynde frem. —

Jeg vil eje hende nu, som jeg har
ejet hende fer, — og jeg stryger Haa-
ret, — kysser @jnene, — og den hvide
Kjole trekker jeg til Side, men blidt og for-
sigtigt, som jeg altid gjorde det, for at Else
ikke skulde blive skrzemt.

Jeg kleder det af, som jeg elsker. —

Nogen staar hun for mig, — og negen ta-
ger jeg hende i Besiddelse. — — Jeg bren-
der mig mod hendes Hud, — bedoves i
Duften fra hendes Legeme, — — og syn-

ker sammen i sugende, tung Svimmelhed.

Else, — endnu er der ikke en Draabe af
mit Blod, som ikke skzlver mod dig, — —
og vil vente paa dig, — paa dit pigeslanke
Legeme. — — —




Magda er hos mig. — Hun holder mig om
Halsen, tvinger mit Hoved til at vare ro-
ligt, — og kysser mig. Hun har som i Van-
vare ladet en Haegte staa aaben, og ferer min
Haand mod Brystet. Men jeg skubber hen-
de til Side, ger mig fri fra hendes Arme.
Jeg vil ikke dette mere. I et Sat vender jeg
mig, — river Billedet af Else frem fra Map-
pen, hvori jeg lagde det fer, — og tvinger

det ind i hendes Haand. — — Nu kan hun
selv se, hvor troles jeg er. Dette Billede vil
slynge hende fra mig, — og forhindre hen-

des Fod i oftere at gaa mod min Der. Har
jeg ikke selv folt saaledes, naar jeg skjulte
Sandheden? i

Jeg vender Ryggen til hende, — staar og
venter paa det, der skal ske. Vil hun give
sig over og greede? Eller vil hun blive sterk
og slynge Bebrejdelser imod mig? Jeg ter

6.
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ikke se paa hendes Ansigt, men jeg ruster
mig instinktmeessigt til Opgeret, mere og
mere urolig og forpint, eftersom Sekunderne
gaar. — —

Saa risler pludselig hendes Latter gennem
Stuen: — »Tror du ikke, jeg har vidst dette
lenge. Jeg har kigget i din Mappe den

forste Dag, jeg var her. — — Jeg kender
alt om dig og dit Liv.« — Hun peger Fingre
af mig, — og ler, saa Tenderne lyser. —

Jeg knytter Heenderne for at slaa, gribes
af en Trang til at gere hende ondt, kaste
hende om paa Gulvet, og trampe hendes
Skenhed i Stykker under mine Hale. Men
samtidig aner jeg ubevidst, at hun ikke op-
forer sig saaledes for at saare mig og kren-

ke det storste, jeg ejer. — I Latteren lever et
sundt, naturligt Livsinstinkt. :
Henderne slappes. — Jeg lader hendes

Arme slynge sig om min Hals, Brystet er
blottet, Leeberne krummer sig graadigt over
de hvide Tander, — Armene er varme o0g
blede som solfyldt Sand. — Hele hendes
Skikkelse haaner og kaler for min Sjzl paa
samme Tid. —

Jeg - foler, hun har sejret; — og lidt
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efter er alle Forsztter, alle Tanker om
sviende Haan glemt, kun Begzret lever;
det vugger sig stille og dovent til Ro i de
Arme, mod de Bryster, som det ved skaen-
ker Tilfredstillelse.

Ak, — hvorlenge skal dette Vanvid vare
ved? — — — — —




Jeg er paa Vej mod mit Hjem; bestemte
at rejse i Morges, — og forlod Hotellet straks
efter Frokost. Jeg flygtede i Virkeligheden.
— Det var mig umuligt lengere at holde
Magda ud. Hun kom hver Dag, og hver Nat,
— og hun blev mere og mere hidsig il at
kreve. Jeg kunde ligefrem fole, hvor min
Hjerne og mit Legeme blev treet under denne
ustandselige Anspzndelse. Det vilde vere
uklogt at fortsette. —

Nu har jeg forladt hende over Hals og
Hoved uden Forklaring. Men jeg har ingen
storre Skrupler; Magda tager sig ikke ner af
min Forsvinden, dertil er hendes Folelsesliv
for overfladisk, — dertil har vort Forhold
haft altfor meget Preg af en ren sanselig
Forbindelse.

Alligevel gjorde jeg dette pludselige
Brud med en vis vammel Ulyst og i en
Folelse af kold Uhygge. Det er, som man
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ikke kan rette Ryggen, — ikke er aandelig
ren efter en saadan Begivenhed. Kvinden
er den svage Part. Selv om hun bevidst og
ublufeerdigt indlader sig paa at nyde og ny-
des, — og Gang paa Gang taler om, at hun
ved, hvad hun ger og tager sine Forholds-
regler derefter, — — hviler Ansvaret allige-
vel paa den, der griber om hendes Legeme,
og hidser det til Svimmelhed.

Jeg kan ikke frigore mig for denne Tanke.
Den bliver ved at forfelge mig, — og det aner
mig hele Tiden under min Kamp, at min
Flugt er forgeves. Det nytter ikke at flygte
fra Elskov eller Opger paa denne Maade.
Hvad der end sker, Magda vil komme ind i
min Tilverelse igen, — en Dag vil hun staa
i min Stue og gere Fordring paa at blive kys-
set af min Mund og knuget af mine Arme,
eller hun vil slaa mig, som man slaar en
Forbryder.

Ustandselig maa jeg kempe med denne
Smerte, forst i de lange Timer i Toget, si-
den gennem Gadernes forvirrede Uro. Der
bliver slet ingen Plads til Glede over det
snarlige Gensyn med min Dreng, uagtet jeg
ikke har set ham i over en Maaned; saal®n-
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ge er det siden, han sad paa mit Sked og
legede mellem mine Kne. — — —

Forst da jeg lukker Entrederen op, og
Drengen kommer springende imod mig, og
stader Ordet »Far« ind i mit Ore med en
Trompets Kraft, — glider Trykket bort fra
min Pande og mine @jne, — og alt flammer
op i en vild, henrykt Jubel.

Nu lenges jeg kun efter at blive ene med
Drengen, — meder ikke min gamle Husbe-
styrerindes venlige @jne, horer ikke de
mange Spergsmaal og forklarende Ord,
glemmer ovenikebet at trykke den frem-
strakte Haand. For mig lever kun Drengen.
Og jeg tager ham paa mine Arme, — barer
ham ind i Stuen, — og lukker Deren til,
som var jeg bange for, at nogen vilde kom-
me imellem os, og saaledes drzbe det Oje-
blik, hvor Gensynet tender en jublende,
frisk Glede i mit Sind.

Og nu bliver der Leg.

Jeg griber om hans smaa Hender
og giver mig til at lebe. Vi leber rundt
om Bordet, Gang paa Gang, — ler og
raaber i Munden paa hinanden, flojter
og brummer, — steder og puffer til alle Ting,



SYNDENS TRIUMF 89

— — for saa pludselig begge to at ende i
den store, blade Lenestol ved Skrivebordet.
Feorst falder jeg ned i Dybet, som man kaster
en Pude i en Seng, — saa Drengen oven paa
mig; vi ligger og roder nogle @jeblikke som
to legende Hundehvalpe, det knager og ston-
ner i Stolens Gobelin; — — saa kravler
Drengen frem, og s@tter sig til Rette paa
mit Kne. — —

Der lzgger sig Stilhed over os begge. Og
nu -begynder jeg at iagttage, — undersege
ham fra Top til Taa. Hvor stor Drengen er
bleven i den Tid, jeg har veret borte. Saa
lange Kreller han har faaet, de henger helt
ned paa Skuldrene. Naar han ryster Hove-
det, lyser tusind smaa Ildglimt i Haarets
Hav. Blot hans Moder kunde se ham i dette
Nu. Else talte altid om, at dersom hun fik
en Dreng, skulde han have lyse, gule Kroller,
der var saa lange, at de hang helt ned paa
den blaa Krave. —

Jeg kommer igen til at tenke paa Else;
jeg havde glemt hende i Gleden over at se
min Dreng, han ligner hende nemlig ikke,
Blikket, Bevegelserne, hele hans Maade at
veere paa er taget fra mig, saa jeg behever

e e e
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ikke ustandselig at fole, at Else er hos mig,
naar Drengen sidder paa mit Kn®. —

Det er maaske en Lykke, at han ikke lig-
ner hende. Hvem ved, om der ikke sammen
med Ligheden vilde folge de sjlelige Anleg.
Stakkels Dreng, han vilde da faa meget at
bzre paa og uendelig meget at keempe med,
for intet er saa bittert haablest som Sinds-
sygen. —

Den gamle Angst kommer igen.

»Se paa Far¢, siger jeg pludselig i en
bestemt Tone. Jeg har faaet en Indskydelse,
— jeg vil se Drengens @jne; maaske kan jeg
lzese noget i dem, i hvert Fald kan de sige
mig, om han er nerves eller ej. —

Drengen virrer med Hovedet, — og som
han pludselig forstaar, at det er af en
serlig Grund, Fader beder ham, — bliver

han stedig, og senker Jjenlaagene. Jeg
maa bede ham igen i en endnu mere bestemt
Tone; jeg kan ikke lade veere; det er blevet
mig en fiks Ide, at jeg skal leese noget i
Drengens Blik. Det er, som jeg ikke tor
slippe ham, for jeg har gjort det.

Jeg tager om det runde, gullokkede Bar-
nehoved, og holder det fast foran mig, me-
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dens jeg samtidig bejer mig fremover. Nu
har jeg Drengens @jne lige ud for mine
egne, men Laagene er endnu helt s®nkede.

— »Se paa Farle — —

Nu ger han det, tenker jeg. Men pludse-
lig river Drengen sig los, — i et St er han
nede paa Gulvet, og springer med fagtende
Arme mod Deren. —

Sveden borer sig frem paa min Pande,
en underlig, isnende Redsel griber mig,
— jeg glemmer at kalde ham tilbage,
kan ikke sige et Ord, — og herer som i
Sevne Smakket af Deren. — Er Drengen
allerede underlig? Gaar der Tanker gen-
nem hans Hjerne, som aldrig fedes hos an-
dre Drenge? — Er mit Barn sygt?

Angsten hidser mere og mere, sterk, som
den er blevet gennem sit lange Liv i det
skjulte, — og den griber om Billede paa Bil-
lede fra det daglige Livs tusinde Handelser.
Drengen bliver levende i en ustandselig
Raxkke af Begivenheder, der alle sammenlig-
nes, og stilles op ved Siden af det, andre
Drenge i samme Alder kunde tenkes at ville
gore under tilsvarende Forhold.

Men hvem kan trenge til Bunds i dette?
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Det er, som en Afgrund, hvis Dyb man aner
er uendeligt. Aldrig kommer jeg til Klarhed.
Kun Tiden vil skrive Sandheden op, — og
Lidelsen vil fure min Pande. —

Jeg stryger mig over Haaret for at faa
Herredemme over mine Nerver. Stuens
Luft synes mig kold som Is; det grenne,
hestfarvede Gobelin bliver blegt og falmet;
— jeg kunde flygte fra dette Sted, som jeg
ellers elsker, og har skabt frem gennem
mange arbejdende Dages Omtanke. — —

Da aabnes Deren, og Drengen kommer lo-
bende ind, efterfulgt af min gamle, trofaste
Husbestyrerinde, — han stormer lige imod
mig, i den loftede hojre Haand holder han
en gammel, forslaaet Hest af Trze, som han
fik af mig, da han fyldte halvandet Aar, —
Malingen er slidt af, Benene brekket, men
den er hans dyrebareste Legetsj. — Han
svinger Hesten foran min Neese, — satter
sine store, blanke, spillende @jne lige mod
mine, og raaber med jublende Stemme: —

»Hesten skal ogsaa se paa Far«! — — —

Jeg ler, — den gamle Kvinde ler.

Ak, — man ger sig Bekymringer om man-
ge, altfor mange unedvendige Ting. — — —




Jeg har saa mange underlige Paafund og
Indbildninger i denne Tid. De er ikke videre
dybtgaaende, — og jeg tror ikke, de er Tegn
paa en alvorlig Forrykkelse i det sjalelige,
men de er i hejeste Grad ubehagelige, og
naar jeg ikke behersker dem, virker de ®rg-
rende paa mine Venner, og gor mig latterlig.

Jeg er ogsaa bange for, at man skal kalde
mig sindssyg, — at disse Smaating skal give
Anledning dertil. Jeg ved, hvor let man kan
faa denne Benavnelse kastet i Ansigtet, og
hvor forferdelig svert det er, at faa den af-
vasket, naar den een Gang er bleven spildt
paa Sjalen.

Jeg hader Ordet sindssyg, og gaar langt
uden om Mennesker, som jeg feler misten-
ker mig for at vere det. Man behover ikke
at veere aandelig utilregnelig, fordi man har
underlige Tanker og Indskydelser, iser ikke,

By
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naar man selv er klar over, at Ens Tankever-
den er sygelig farvet. — Derfor har jeg heller
aldrig veeret bange og @ngstelig for mit Sind,
undtagen naar jeg ikke kunde forklare mig
den Sjzlebund, de Grundfelelser, hvoraf de
sygelige Ideer groede frem, som Planter spi-
rer op af Mulden.

Men at mine ejendommelige Paafund vok-
ser ud af mit erotiske Liv, derom vil jeg al-
drig veere i Tvivl. Dertil er de for legemlige,
— for sansende bererende i Former og An-
lg, — for hidsige i stadig Gentagelse. Det er
sikkert ogsaa derfor, at jeg tager dem frem
til Beskuelse og Vardszttelse med en nasten
kvindelig Hengivelse og Varme. —

Hvad er naturligere, end at mange almen-
menneskelige Fornemmelser i denne Tid,
hvor Nerverne jages fra Yderlighed til Yder-
lighed og skelver i Utilfredsstillelse med fel-
gende Synd, — hidses langt ud over Gren-
serne, og bliver til Tvang.

Jeg forstaar, det maa veere saaledes, og
forseger ikke at optrzde for afvisende og be-
lerende. — Syge Tanker er som forvente,
forkelede Bern. Stille, rolig Kelen er det, de
bedst kan lide, og det nytter ikke at gaa for
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voldsomt frem. Man skal veere taalmodig,
— aldrig hidsig; — bzrer man sig saaledes
ad, vil man lidt efter lidt faa Herredemme
og Disciplin, og da kan man forsege at lede
bort fra de vanskelige @jeblikke over i den
normale Ro. —

Men det er en lang og trettende
Kamp, og jeg vil saa nedig have Vid-
ner. Det piner mig, at mine Venner skal faa
Indblik i dette. Feor lykkedes det mig altid
at holde det latterlige skjult; Paafundene
morede og treettede mig da paa samme Tid,
men nu synes alt mig saa haablest, — og
jeg leder efter en Stette, efter et Menneske,
der kan lede mig.

Kunde Magda hjelpe? Kunde hun le mit
aandelige Utej ihjel med sin rislende, kluk-
kende Latter? — Kunde hun skabe Lige-
veegt med sin blede Mund og sit brendende
Legeme? —

Jeg er bange for Svaret. — — —




Jeg foler mig saa usigelig ensom i denne
Tid. — Der er saa mange, uendelig mange
Ojeblikke, som jeg ikke kan fylde ud, — og
de skreemmer mig med deres rugende, trztte
Tomhed. Om Dagen kan det til Ned gaa;
min lille Dreng kreever saa meget, han tvin-
ger mig til at lege, — og da kan det hande,
at jeg rives med, — og glemmer. — Men om
Aftenen, naar han er kommet i Seng, og jeg
sidder alene i min Stue, — knuger Ensom-
heden mig; — saa foler jeg mig som et syst,
overfladigt Menneske, der ikke har Ret til
at leve. —

Hvorfor arbejder jeg da ikke? — Kunde
jeg ikke finde Fred i Arbejdet? Overvinder
ikke Millioner af Mennesker deres Synd i
Arbejdets Kamp?

Ja, hvorfor? — Derom bliver jeg ved at
sporge mig selv, medens jeg slap synker
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sammen og nasten ikke har Vilje til at flytte
Ojnene fra det Sted, hvor de en Gang tilfzl-
digt har segt Hvile. —

Jeg kan ikke tage mig sammen, — og
jeg bliver siddende saaledes, som et slapt,
sammensunket Legeme, der lider, men ikke
har Kraft til at skubbe Lidelsen fra sig. — —

Men efterhaanden bliver Tankerne tratte
af at gentage den samme evige, haablose
Slevhed, — og de gaar, uden mit Vidende,
videre ad deres egne Veje. — De har altid
et Maal. — Gud give, jeg forstod det. — —
Og pludselig opdager jeg mig selv i Ferd
med at leegge Merke til alle Lyde, der siver
ind ude fra Gaden. —

Med stor Interesse gaar jeg til mit
nye Arbejde, — og lidt efter lidt beruses
Sindet; jeg skelner med en vis Vellyst de for-
skellige Lyde fra hinanden, — bestemmer
dem, — og setter dem i Rubrik. —

Den underlige, hule Brummen, der kom-
mer nzrmere og narmere, bliver sterkere
og steerkere, — og saa der i et rallende, skur-
rende Suk, skyldes Sporvognen. — Jeg ser
den for mig med sine mange Lys. Stor og
meegtig, som et forhistorisk Dyr, med det lille

7
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Hoved helt oppe i den sorte Luft, og de man-
ge skinnende, stikkende @jne saaet ud over
den gigantiske Krop, — kommer den rul-
lende hen ad Asfalten, knusende alt, som er
i Vejen. — Men der er, Gud ske Lov, intet
paa dens Vej. Menneskene har lenket
den fast til de graa Staalskinner, — og selv
sidder de inde i Uhyrets Krop, — og trium-
ferer. Kempen maa slide. — Men den ra-
ser; den er fyldt med Had; jeg kan here det
paa dens Brummen, der lyder dobbelt has
og ondskabsfuld, naar den tvinges til at
standse for at faa Byrden foreget. —

Der kommer ogsaa Hesteklapren ind til
mig i min Stilhed; og jeg kan hore, om det
er en Arbejdsvogn eller en Vogn med store,
blede Swder, paa hvilke Mennesker lader sig
bringe videre til Lykke og Forngjelse.

Men somme Tider er Stejen hurtig, en
Kaskade af Smzld mod Asfalten, ustandselig
afbrudt af en heslig Tuden, der minder om
et sultent Dyrs Skrig. — — Da ler jeg haan-
ligt glad. Det er en Sygevogn, der korer for-
bi. — Nu er et Menneske i Ned, maaske i
Livsfare. Jeg ser et Legeme vride sig paa bru-
ne Trebraedder, — og jeg foler, at det vrider
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sig endnu mere, hver Gang Hjulene hopper
over en Ujevnhed, eller Hestene merker
Bidslets Ryk. Og dette kan jeg here; — jeg
ved altsaa nejagtigt, naar Smerten kommer.
— Ak, for mig bliver dette nesten Glede i
samme Nu. Saa fortvivlet har Ensomheden
veeret, — saa lykkelig og rolig feler Hjernen
sig ved at slippe Tomheden. —

Hvor meningslest dog Livet er. — — —

Et QGjeblik varmes jeg op af denne egne
Slags Lykke, og herer ingen Ting; jeg synker
1en i en underlig tung, dremmelos Dos. Men
straks efter veekkes jeg op af hurtige Trin
paa Fortovet neden under mit Vindue. —
Trinene kommer lige efter hinanden, som
Sang til Akkompagnement, forst haarde, fa-
ste Trin, der reber lange og energiske Skridt,
saa smaa, fine, lette Slag mod Brostenene.
Jeg forstaar straks, at det er to unge, — og
at de gaar Arm i Arm.

Jeg retter mig op i Stolen. — Standsede
ikke Skridtene uden for mit Vindue? Der
er stille, ganske stille. — — Da herer jeg
keerlige og lidenskabelige Ord; han taler, og
hun svarer. — Uden for mit Vindue staar to
Mennesker og er lykkelige. Ustandselig

7"
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gaar en Strem af Fred og Taknemlighed,
Haab og Attraa, Varme og Lyst fra den enes
Hjerte gennem Luften til den andens. — —

Ak, min Gud. — Dette kunde jeg ogsaa
eje. En Gang gik jeg saaledes med Else, —-
og vi glemte at gaa, standsede, som disse to
unge, — og talte til hinanden, Haand i
Haand, — og uden at slippe hinandens Qjne.
Det var, naar Lykken blev saa voldsom, at
den sprengte den daglige Ligevegt. —

Nu sidder jeg som en syg, ensom, treet
Fugl i et Bur, — og kan ikke fange Lykken.
Men uden for paa Gaden ler den imod mig.
— Alle andre kan legge sit Hoved mod et
Bryst og fele Fred; — kun jeg skal veere
ensom. — Ingen venter paa mig. Ingen len-
ges efter mig. Ingen roser mig, naar jeg
har brugt mine Evner eller veaeret god imod
nogen, der led ondt. Men der er heller in-
gen, der dadler mig, straffer mig, naar jeg
misbruger det Bedste i min Sjel. — Jeg
faar Lov til at sidde alene, — og blive syg,
bitter af Savn. Og jeg har dog en Gang
kendt denne Lykke; — og ingen savner som
den, der en Gang har ejet. —

Min. Gud, veer barmhjertig, ingen feler
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Kulden som jeg, ingen lenges efter Lykke

som jeg. — Jeg kan ikke, hvor gerne jeg
vilde, leve paa noget, som er i Ferd med at
do. — Fordem mig, om Du vil. —

Du har selv skabt mig saaledes. — — —




Det er en herlig, lys, klar Dag. Solen
skinner i alle Ruder, det glitrer fra alle Fla-
der og Buer, — og Varmen stryger som tung
Aande hen over Jorden og stiger i slyngede
Sejler op langs Trazer og Huse.

Jeg er paa Vej mod Hospitalet. —

Hver eneste Dag, siden Else blev syg,
har jeg vandret denne Vej. Aldrig har

jeg svigtet. — Kun i den Tid, jeg
laa ved Havet, maatte min gamle Hus-
bestyrerinde gaa i mit Sted. — Det

er ikke fordi, jeg faar Lov til at komme
ind til Else, at jeg gaar derud, kun een Gang
er Cellederen blevet smakket op for mig, og
den Dags Gru glemmer jeg aldrig, — — men
der lever en egen stille Hvile og bled Fred
i den Tanke, at jeg er i Bygningen, under
samme Tag som hun, og kunde komme ind,
dersom der pludselig skulde ske en Foran-
dring, — skulde komme et lyst @jeblik. —
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Derfor bliver jeg ved at vandre denne Vej,
selv om Haablesheden knuger mig ned, og
slever mig. — Og hvor mange Gange har jeg
ikke slidt Fliserne her, set paa disse graa,
furede Facader, stirret ind gennem alle disse
Vinduer og Dere, — lest Skilte og Numre,
— lagt Merke til alle de tusinde Smaating,
som man kun ser, naar man kommer igen,
og atter kommer igen. —

Og jeg gaar altid ad de samme Gader og
paa den samme Side; — jeg kender alt her
paa denne Vej til Hospitalet, — kan alt,
hvad @jet meder, udenad, lige til de mindste
Enkeltheder. Jeg ved, naar Slagteren faar
Lam hjem; — jeg ser, naar Urtekreemmeren
forhejer Prisen paa en Vare, — og jeg fel-
ger Blomsterne, baade dem bag Vinduesru-
derne og dem i de smaa Haver. I Dag
sprang en rod Rose ud i Stuen i det store
Hus paa Hjernet, — og forleden blomstrede
den sjeldne Kaktus i Kelderen over -for
Indgangen til Frederiksberg Have.

Men min storste Glede er Bernene, —
Ungerne, der sidder paa Trappetrinene med
snavsede Fingre og lebende Neeser, — og
leger. Jeg kender en lille Pige i det Hus, og
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en lille Dreng paa det Hjorne; de faar Choko-
lade af mig, — og hender det en Dag, at de
ikke sidder paa den vante Plads, bliver jeg
trist, urolig. — Den lille er vel ikke syg? —

Saaledes vandrer jeg frem gennem Raek-
ker af Huse, og gor hver Plet til min Ejen-
dom. Det er Lidelsen, der har givet mig
denne Evne til at iagttage, og til at sege mod
Barnegjne. Da jeg gik her de forste Gange,
flakkede mine Ojne i usigelig Reedsel fra
Sted til Sted, jeg maatte teenke paa det, jeg
saa, for min Tanke forbledte sig i Kamp med
det, den ejede. — Og nu, hvor jeg har gaaet
her gennem de mange Maaneder, — er jeg
kommet til at elske alt, jeg ser, — selv de
dede, i Virkeligheden for mig ligegyldige
Ting.

De kender ogsaa min Kval; de har medt
mine @jne, der var fulde af Taarer; de er
blevet noget af mig selv, og da kan de ikke
lengere haane og spotte. Derfor er Vejen
heller ikke saa tung lengere, — og jeg kom-
mer aldrig til at hade den. Jeg er ikke
alene. — _

Men Hospitalet hader jeg. — Naar jeg
kommer ind paa Hospitalets Grund, er jeg
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fredles. Aldrig bliver det min forirolige.
Dets Mure isner mod mig i Dag, som de
gjorde den forste Gang, jeg kom korende
med Else, og hun sad og stivnede paa mit
Sked. — Det behandler mig som en frem-
med; — Murene ser koldt og bittert paa min
Sorg, Blomsternes hidsende Farver haaner
min Lidelse. — Hvorfor, forstaar jeg ikke.
Min Forstand siger mig, at disse Fornem-
melser er meningslese og uretfaerdige. Men
saaledes foler jeg, — og det kan aldrig blive
anderledes. — — — —

Jeg aabner den store Gitterlaage med Be-
segsplakaten som et ondt, hesligt @je midt
paa de sorte Jernstenger, — og gaar ind.
Laagen slaar igen bag mig med et uhygge-
ligt, koldt Smeld. Det synes mig altid, som
et Vaesen bliver draebt under denne Lyd, —
og jeg hader den, men kan alligevel aldrig
lade veere at lytte. —

Men hurtige Skridt fortsaetter jeg ned
ad Midtergangen mod den urolige Af-
deling. En Herre kommer imod mig.
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Jeg kender straks Professoren paa den
store Bulehat og de brede, roende Beveegel-
ser. Jeg har ikke i mange Maaneder talt
med ham. Han plejer kun at veere paa Ho-
spitalet om Morgenen, og paa den Tid kom-
mer jeg der aldrig. Jeg bryder mig heller
ikke om at here denne Mands Udtalelser om
Else og hendes Sygdom. Der skal ikke tales
om Else, — hun skal have Fred for viden-
skabelige, optrevlende Tanker, og iser, naar
de farves af denne Mands overlegne, skarpt-
slebne Kynisme.

Saaledes tror jeg i hvert Fald selv, at jeg
foler, naar jeg undgaar ham. — Men maaske
er jeg i Virkeligheden sengstelig for at hore
Sandheden, — for at se denne forfardelige
Kval i al sin bledende Nogenhed. Vilde jeg
ellers have denne sterke Tillid til ham? —
vilde jeg saa stille og stumt finde mig i, at
han n=gter mig at besoge Else? For mange
Maaneder siden blev det forbudt, og siden
har jeg aldrig spurgt eller forsegt paa at
faa Forholdet forandret. De Ojeblikke, jeg
har staaet hos hende, har revet min Sjel til
Blods, har isnet med en sugende Reedsel
Jeg glemmer det aldrig.
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Men er jeg fejg? — Burde jeg ikke forst
og fremmest tenke paa hende? Kan jeg
forsvare, at jeg ikke tvinger mig derind,
hvor jeg har Ret til at vere? — —

Professoren griber min Haand, — meder
mine @jne, — og siger nogle almindelige
Ord; jeg har allerede flyttet Foden for at gaa
videre, — da fanger han pludseligt mit Blik,
og jeg ser noget flamme op i hans Ojne:
»— Hvis De har Lyst, kan De godt i Dag

besege Deres Hustru. — Hun er blevet no-
get roligere, — har faaet Seng.« — —
Professoren gaar. — Men jeg bliver for-

virret staaende tilbage. Gleden, der teendtes
i Ojeblikket, er forlengst ebbet ud i mit
Sind, — og en underlig, tung Slovhed leg-
ger sig over mine Trazk. — Vel har Else
faaet Seng, men i Virkeligheden betyder det
ikke det Fremskridt, jeg straks troede, da
vilde Professorens Ord og Tonefald have dir-
ret i den Jubel og Stolthed, Leegernes Stem-
me faar, naar de forkynder en Sejr. — Heller
ikke betyder Besoget noget. — Hvor godt
forstaar jeg ikke, at Professorens Ord er
Udslag af Trang til at gere et Eksperiment;
ingen Bedring er Skyld i denne Tilladelse;
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Lzegen, Videnskabsmanden vil kun se, hvor-
ledes den syge reagerer over for ydre Paa-
virkning. —

Og dette skal jeg veere med til, som elsker
Else, — og har hele min Sjel bag den Celle-
der, hvor hun skriger.

Jeg kan ikke gaa denne Gang med
Glede. Jeg skalver over hele Kroppen.
Men  Skridt legger sig til Skridt, over
Grus og over Tre, — og lidt efter luk-
ker en Sygeplejerske mig ind i den store
Gang. — Et Nogleknippe rasler, en Laas
drejes hvinende omkring, — Dgren skubbes
op, — — og jeg staar ved Elses Seng. —

Hvor hendes Ansigt har forandret sig;
tynd og indfalden ligger hun paa Puden, @j-
nene er unaturlig store, — omkring Nasen
har hun viklet Haar, saa den ligner en stor,
heslig Vorte, — og over Txppet ligger Ar-
mene som to tynde, blege Stengler. —

Jeg kan ikke holde Taarerne tilbage. Alt,
som har Verd i mig, — alt, som hun har
gjort levende gennem en trofast Tilbedelse,
groer frem, — og ger mig bled og god som et
lille Barn. Jeg satter mig paa Sengen, vik-
ler forsigtig Haaret bort fra hendes Nzse,
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— kysser den rede Stribe, det efterlader,
bliver ved at kysse dette rade Ar, som ikke
vil gaa bort trods Kertegn og Omhu. — —
Saa legger jeg de hvide Roser, jeg har med,
i hendes Arme, — og hvisker blide og stille
Ord, der stryger over hende, som Duften
fra den ene Blomst aandes hen over den an-
den. — —

Om hun kender mig? Jeg foler, hun geor
det. Alle hendes Trzk lever op i Glede, og
Ojnene lyser af vidunderlig Lykke. Som
min lille Dreng kender sin Fader og dog ikke
kender ham, saaledes er jeg hos Else i disse
levende Sekunder, — og saaledes trykker
hun min Haand mod sin, — og ser paa mig,
som for at leese i mine @jne, hvordan hun
selv skal vaere. — Smiler jeg, — smiler hun;
bliver jeg alvorlig, — rynker hun straks
Panden. Og hun gentager alle Ord, jeg si-
ger, men paa en egen vidunderlig, barnlig
Maade og med det blede, syngende Tonefald,
som jeg elsker, og med hvilket hun har hvi-
sket mig tusinde, dejlige Ord. — —

Jeg bliver siddende paa Sengekanten. Sy-
geplejersken er forlengst gaaet til sit Ar-
bejde, vi er alene. —

A T T
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Jeg kneeler ned, — og begraver mit
Hoved i hendes H@nder; hun stryger
mig over mit Haar; — en underlig

blid Fred legger sig over mine Sanser. Det
er, som Else nu stryger bort alt det onde og
heeslige, som er groet frem i mit Sind i de
sidste Maaneder, — som disse Heender, der
dremmer med hvert Drag, berer mig over
mine Synders stinkende Affaldsdynge ind i
en Have med Blomster, hvis Ynde jeg aldrig
har anet var til. —

En stille Taknemlighed fylder mig. — —
Mit Hjerte takker, fordi det faar Lov til at
sidde hos Else med denne blomsterfine
Sarthed over alle Ord og alle Bevagelser, —
fordi hun ikke mere skriger bag Cellederen,
men ligger rolig og blid som en lille fire
Aars Pige med halvlukkede Laag over drom-
mende Ojne og gentager alle Ord, jeg si-
ger. —

Var Else ikke altid som en lille Pige?
Det synes mig i dette Nu, som hun
alle Dage gik omkring mild, bleg og drem-
mefin, og lyitede ud i Stilheden, som om
hun talte med hvide Engle og blomstersarte
Alfer. — —
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Taarerne lIober stille, een efter een, ned
ad mine Kinder. Der er en underlig,
s®lsom, overnaturlig Fred over dette. Det
er, som vi begge ikke lengere lever, men
sagte og bledt som Blomsterfnug sveaever
over i det lydlese og uendelige. — — — —

Da merker jeg pludselig hendes Haender
om min Hals, et vildt, villende Tag. — I et
Nu er Teppet kastet paa Gulvet, — med en
dyrisk Voldsomhed slynger hun Armene om
mig, river mig til sig, — og holder mig fast.

Jeg maa keempe med Else, — med hendes
brendende, nogne Legeme. Jeg maa verge
mig mod hende, der ejer mit Blod, og om
hvem jeg ved, at hun aldrig har gjort en
ukysk Handling, men bevaret sin Blufaer-
dighed ren og hellig gennem alle Elskovens
Natter. — — Og Ophidselsen giver hende
overnaturlige Krefter; jeg kan ikke komme
fri. Jeg beder benligt, — hvisker varme, be-
roligende Ord, medens jeg forseger at kom-
me ud af hendes Arme. — Men hendes
Henders Tag bliver fastere og fastere, vil-
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dere og vildere; Lemmerne filtrer sig ind i
mine. —

.— »Else«, stenner jeg fortvivlet, — »jeg
vil ikke, jeg kan ikke, — jeg har ikke
Lovlc —

Hun sanser intet. —

Og saa har jeg ikke noget Valg lengere;
jeg maa gore det bitreste, der kunde ske; —
og jeg lofter Hovedet, — — raaber med Op-
bydelse af alle mine Krefter:

— »Hjelp, — Sester, — — hjelpl« — —




Hvorfor gjorde jeg ikke Else lykkelig?
Hvorfor negtede jeg hende det eneste, hun
endnu kan nyde, — maaske hendes sidste,
store, hellige Djeblik?

Jeg ved, der er Grunde nok, juridiske og
moralske, som jeg kan dakke mig under.
Men ingen af disse giver Sjelen Fred og
Hjertet Stilhed. Jeg kender mine Sanser,
Jjeg mere end aner, hvor de lenges mod et
negent, breendende Kvindelegeme. — Hvor-
ledes er det da muligt, at jeg kunde beher-
ske mig under Elses Hznder, med hendes
Hud mod min? Havde jeg elsket hende,
kunde ingen Magt i Verden, intet Ansvar,
ingen Pligter, have holdt mig tilbage. Man
mister Herredemmet over Hjerne og Lege-
me, naar den, man lenges efter, slaar Ar-
mene om Ens Nakke og treekker En mod sin
brendende, villende Favn. —
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Men jeg var kold. —

Var det, fordi Ansigtet var heerget, Mun-
den blodles, — fordi Legemet var brunt og
rynket, — slappet og krafteslost? — — —
Er jeg saa ond, saa dyrisk? Er min Sjel
saa troles?

Jeg tvinges til at se til Bunds i mit Sind,
og jeg forstaar, at jeg ikke elsker Else len-
gere. Det maa vere saaledes, at Kerlighe-
den, den hidsende Elskov, er drzbt. Det,
der skete i Cellen i Gaar, har med Blod skre-
vet Gravskrift over Else og mig. —

Men mine Sanser er lige levende. Min
Trang til Elskov varmere og blodrigere end
nogensinde for, — og jeg vil forsege at give
) Nerverne Fred. — Denne Tomhed og Skam-
| fuldhed skal do, — de en hurtig Ded; det
‘ er for tidligt at gemme sig bort, — endnu vil

; jeg preve, om det ikke kan lykkes at gere
Dagene glade og Netterne vellystfyldte. —

} Jeg har Ret til at fylde mit Liv, — og

[ jeg tror, jeg kender den Kvinde, som kan

; hjelpe mig. — — —

!




Magda og jeg er gaaet ind i Tivoli, — gaar
Arm i Arm ned ad Hovedgangen. — Det er
fjerde Aften, vi gaar her, siden vi traf hin-
anden for otte Dage siden.

Det er sent. — Klokken er lidt over t. -.—
De tusind kulerte Lamper er tendt, og den
dybe, azurblaa Himmel bliver endnu mere
dyb og blaa mod de hidsende Blus, — og
Trzernes Blade bliver i Skyggen rundt om-
kring saa underlig askegraa og dede, for an-
dre Steder at skinne med lysende, skeel-
vende, blodiggrenne Farver. —

Ustandselig stryger Menneskene forbi os.
Og Qjnene hidses af de store Hatte, de »g-
gende Farver. — Ligevaegten forstyrres af
negne Halse og silketynde, stramtsiddende
Skorter. Men Parfumernes blode Aande,
— de kzlne, smeegtende Ord, — og Tonerne
fra Havens Orkestre, der ligesom medes

8‘
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over vort Hoved i et usigeligt Kys, — vugger
Nerverne tilbage i en egen bled, dugget San-
selighed. —

Jeg foler saa underlig sterkt, midt
imellem denne Strem af Mennesker, der

ustandselig strejfer min Side, — at Mag-
da er hos mig, at denne Kvinde er min, — at
det er mig, der ejer hendes Sanser; — 08

vaennet, som jeg er til at sige alt til hende,
hvisker jeg: — »Magda, jeg foler dit Lege-
me. Det er, som din Hud breender mod
min.« —

— »Det er Lykke,« hvisker hun tilbage, og
lener sig tungere mod min Arm; — 0g vi
presser os videre gennem Menneskemassen,
der ustandselig belger frem og tilbage. Det
er, som alle disse Mennesker holdes fanget
paa dette Sted af Kuplernes og Minareternes
tusinde Ildejne, der henger hejt i den blaa-
sorte Luft, som skinnende Diademer paa
dunkelbledt Flgjl. — —

En Dame, jeg kender, gaar forbi. — Jeg
hilser paa hende. — Magda treekker mig i
Armen: »— Hvem var det, du hilste paa?«—
— »En Kvinde, jeg har vzret sammen
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med for nogen Tid siden,« svarer jeg stille,
— og smiler. —

— »Har du kysset hende, — har du staaet
i Forhold til hende?« fortsetter hun skaan-
selslost. — Jeg kan ikke fole paa Tonefal-
det, hvor hun vil hen, om der ligger noget
dybere bag Spergsmaalet, men jeg svarer
erligt og hurtigt med et Nik. —

Magda bliver stille, — jeg synes saa un-
derlig stille. Det er, som der er kommet no-
get koldt og tungt imellem os, — og jeg trek-
ker hende ud af Menneskema®ngden og drej-
er ned mod den lille Sg. Der er saa roligt og
fredeligt langs dens Bredder, og Natsver-
merne svirrer i Flokke tunge og lodne over
Lygterne ved det sorte Vand.

Jeg er blevet urolig, — uagtet jeg foler,
at det er ganske uden Grund, — og maa
hen, hvor der er Stilhed. —

Hvor bange er jeg ikke i dette Nu for at
miste Magda. Mit Hjertes Saar har hun
forbundet, — gaar hun, vil det springe op
igen, — og Blodet vil lebe, til jeg der.

Siden jeg traf hende i Kebenhavn, har hun
for hver Dag taget mere og mere af min Sjel
i Besiddelse, og lidt efter lidt luget bort de




118 EINAR BANG

sygelige og giftige Vaekster. — Maaske ved
hun det ikke selv, — og tror, at jeg kun vil
eje hendes Legeme. Engang var det jo saa-
ledes. Men nu er mine Folelser, som var
det Else, der gik her ved min Side og holdt
min Arm:

— »Magda« — siger jeg, og forseger at
mode hendes Ojne i Morket, — »jeg er lyk-
kelig hos dig. Du har taget mig, som jeg
var; — ingenting forlangt, kun selv altid vz-
ret glad og god. —Jeg har saa mange Serhe-
der,— ser saa tungt paa meget,— og kan ik-
ke fortelle dig morsomme Historier og sette
Munterheden i Gang. — — Du kunde faa
mange andre, som vilde kunne skaenke dig
mere Livsgleede, — mere Sang og Latter.
Men Tak, fordi du vil nejes med mig, og vil
forstaa mit Hjerte. Kan du finde dig i at ve-
re hos mig triste, underlige Serling, — kan
du beere over med mit steedige og menneske-
fjendske Veesen, — vil Gud velsigne og
belonne dig for det.

Og, Magda, — kan jeg ikke give dig et
Hjem, og maa du end dele mig med hende,
som jeg aldrig taler om, fordi der skal vere
Stilhed over hendes Lidele, — og med min
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lille, lyslokkede Dreng, — kan jeg alligevel
give dig Lykke. — Jeg ved, du har felt Gle-
de ved at vere hos mig.« — — —

Jeg bojer mig over hende, — og venter
hendes Mund mod min som en stille og dog
jublende Bekraftelse. — Et Jjeblik staar
hun ubevagelig og ser ned mod Jorden. —
— Saa puffer hun pludselig til mig af al
Kraft, — satter Haanden i Siden, — og ler,
ler, som kun Magda kan le:

— »Du er et underligt Menneske! — Hvor-
for altid tage saa hejtideligt paa Livet. —
Det gaar nok alligevel.« — —

Saa ferst svimler alt i et Kys.




Mine Venner kan ikke kende mig igen,
og driller mig med et Utal af Antyd-
ninger. Jeg, som altid fer gik med en gam-
mel, graagren Ulster og en stor, udkrammet
Bulehat, — kleder mig nu i lyst, cremegult
Sommertoj, bruger Straahat og Handsker.—

Dette er Magdas Verk. Hun vil have mig
saaledes, — og jeg ter ikke andet end at
give efter. — Magda har sine Ideer, som jeg
har mine, men hun ferer altid sin Vilje igen-
nem. :

Jeg troede, at jeg skulde lere hende
saa meget, hver Dag vise hende ny Sken-
heder, aabenbare Ting, hun fer havde over-
set. Mine vibrerende Nerver og mine @jne,
som har vennet sig til at iagttage, skulde
forsteerke og vejlede alle Indtryk og alle Be-
givenheder.

Men det er blevet ganske anderledes. Jeg
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lerer af hende. Paa en forbleffende Maade
og med en overraskende Sikkerhed rammer
hun Sandheden i alt, baade angaaende Kunst
og Mennesker. — Jeg faar Respekt for hen-
de. — Hvor alle dybsindige Betragtninger
og psykologiske Spidsfindigheder lober ud i
Intet, eller gaar ved Siden af, — kan hun
med et Par Ord, en hurtig, kort Setning, —
kaste et skinnende Lys ud over Forholdet,
saa alle Enkeltheder staar klart. Hun har
det sunde, naturlige Livsinstinkt, som leber
alle kunstigt opsatte Brikker over Ende; —
og jeg lerer mere af hende end af alle mine
Venner tilsammen. —

Jeg foler ogsaa, at Magda vil mig det godt
i mere end een Betydning. Hun vil have alt
at vide, — taaler ikke, at jeg gaar og kem-
per med noget alene. — Kommer jeg til hen-
de med rynket Pande og trette @jne, aner
hun, at noget piner mig, @rgrer mig, eller
paa anden Maade hemmer min Tankever-
den, — vil hun straks vide, hvad det er.
— Jeg bliver tvungen til at skrifte for hen-
de; hun lader mig ikke slippe, for det er
gjort. —

»I den Retning er jeg som et lille Barn,c«
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siger hun. »Jeg kan ikke taale at have
Modgang, at gaa og deje ondt. Det knuger
Handlekraften, kuer Viljen, — og giver
Plads for en @kel, dum Slaphed. Det er
heller ikke nedvendigt at kele for Modgan-
gen. Vil man vere glad, bliver man glad.«

Hvor hun har Ret! Havde jeg blot
altid selv forstaaet dette, hvor megen Lidelse
havde jeg saa ikke undgaaet. — Om ikke be-
vidst, har jeg dog altid udbevidst troet, at
Lykken bestod i at gaa helt til Bunds, — og
at man havde den Pligt, at temme Lidelsen
til sidste Draabe. — —

Magda ger ogsaa paa andre Maader alt
for at komme ind i min Tankeverden og
blive dens Hersker. Hun sperger hver Dag
til Else, og taler meget om min Dreng, —
forer ham med ind i alle vore Samtaler,
— og hun vil absolut, jeg skal tage
hende med hjem til ham. — Hun vil
lege med Drengen, — keber Tinsoldater
til ham, uagtet jeg har forbudt det, — og
sporger Gang paa Gang, om hun ikke maa
faa Lov til at gaa med ham i Zoologisk
Have. — Hendes Omhu er rerende. Og jeg
kan ikke nszgte, at jeg paa en Maade synes
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om den og bliver glad. Men alligevel er der
noget, som saares, — noget, som stivner un-
der disse Keertegn.

»Magda, det er smukt af dig,« — siger jeg,
— »men hold Else og Drengen uden for vort
Forhold; mine Folelser for dem, maa du gaa
langt bort fra, — langt uden om.« —

Saa tier hun og redmer, men den naste
Dag sperger hun igen, treenger ind paa mig
paa sin underlige, breendende Maade. Iser
vil hun have Lov til at veere hos mig i mit
Hjem. Detie kommer hun atter og atter
tilbage til:

— »Du har det vist koldt og trist i din
Stue? Er der nogen, der setter Blomster i
dine Glas og ordner paa dit Skrivebord?
Hvem sorger for dit Linned og dit Tej? Du
kan ikke undvere alt dette. Du treenger til
en kerlig Haand omkring dig, — en Haand,
der kan pusle og glatte over alle dine Seer-
heder og merkelige Luner.« —

Saaledes siger hun, og det nytter ikke, at
jeg forteller hende, at min gamle Husbesty-
rerinde i alle Retninger har Omsorg for mig,
og ikke alene passer min Dreng og mit
Hjem, som var det hendes eget, — men og-
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saa med den venligste Omhu sorger for mig.
— Magda vil gere sig nundverlig, der ogsaa.

Og hvor nedig jeg end vil, bliver jeg sik-
kert en Dag tvunget til at forklare hende
Grunden til mit stadige Nej, — fortzlle
hende om min Angst for at se hende paa det
Sted, hvor hver eneste Ting, lige til de mind-
ste og ubetydeligste, — minder mig om Else,
— og endnu baerer Maerker efter hendes
smaa, blode Hender, der saa mange Gange
har stovet dem af og stillet dem paa Plads
med kertegnende Glede. —

Jeg gruer for dette Djeblik, — og jeg tier,
som var jeg bange for mere, — langt mere,
end Magdas Latter. —

Er dette Svaghed? — Er det Falskhed?
— Jeg holder meget af Magda, men jeg kan
aldrig rive ud af mit Hjerte den Lykke, Else
har givet min Sjel. — Og er der noget Men-
neske i Verden, som ikke kan forstaa mine
Folelser, — og tilgive dem i dette Nu? —

Magda, ver ikke urimelig! — Lad mig
faa Lov til at vere stedig paa dette ene
Punkt. — — —




Magda har igen sejret. —

Hun har i Dag veeret i mit Hjem, siddet
i den store, blede Lenestol i Hjernet af
Stuen, hvor Else altid sank ned, naar Hu-
sets Gerning havde gjort hende treet; — —
hun har haft Drengen paa sit Sked, streget
Haanden gennem hans lyse Kroller, kysset
dem, — og ladet det runde Barnehoved
blive borte mellem sine Knse. —

Magda har i Dag taget noget nyt i Besid-
delse, og kender jeg hende til Bunds, giver
hun ikke Slip paa det erobrede igen. Alli-
gevel er jeg ikke vred og bitter. Naar det
er sket, er det vel, fordi det engang maatte
ske. Det nytter ikke at kempe imod; Li-
vet skal leves, — og det skal leves saa for-
nuftigt som muligt.

Jeg ved godt, at det for blot en Maaned
siden, vilde have isnet gennem mig af Uhyg-
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ge, dersom nogen havde forudsagt dette.
Det vilde have virket som en Haan, en Ond-
skab, — og jeg havde ikke taalt den, men
bidt fra mig som et saaret Dyr og skreget af
Smerte og Trods. Men saaledes formes
Ens Folelser lidt efter lidt, uden at man selv
er Herre derover. Maaske er ogsaa denne
stadige Dvzlen ved noget dedt, som ikke
kan blive levende igen, — sygelig og men-
neskefjendsk i sin stedige Afsondrethed.

Engang troede jeg, at denne lidende Tro-
fasthed var et Ideal, — og bad om aldrig
at miste den; jeg knugede Heenderne i et
breendende @Onske om at faa Lov til altid
at leenges efter Else, — og jeg levede, med
en sugende Angst for at glemme noget,
ustandselig igennem hver eneste Dag, hvert
eneste Minut, Else og jeg har ejet sammen
gennem de mange lykkelige Dage.

Det var den Gang, mine Kinder var ble-
ge, — Ojnene uden Glans, — og Hznderne
rystede og skzlvede som paa en Dranker.
Nu ser jeg rask ud. Jeg har Herredemme
over mine Lemmer og mine Tanker, — jeg
kan gennemtznke en Sag, tage en Beslut-
ning, — udrette et Arbejde, hver Dag bliver
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min Manuskript-Mappe tykkere og tykkere.
— Der er ikke leengere Mulighed for Tvivl;
dette Forhold til Magda skaber Sundhed og
Ligeveegt i min Sjel, — og ger mig til et
Menneske, der har Vard for Samfundet. —

Alligevel er jeg @engstelig, og kan ikke
nyde Klarhedens Glede. — Og er det end
ikke lengere Forholdet til mig selv og mine
egne Folelser, der piner mig, — er Angsten
lige uhyggelig og smertende.

Jeg er bange for min Husbestyrerinde. —
Jeg ved ikke, hvorledes hun vil stille sig til
Magda og vort Forhold; — og det er denne
Usikkerhed i mit eget Hjem, som ger mig
saa underlig fredles. —

Vil denne gamle, haderlige Kvinde, som
i mange Aar trofast har tjent min Fader, og
nu ofrer alt for mig og min Dreng, — denne
Kvinde, som mere end nogen anden har taget
Del i min Lidelse og betragter mig som en
Sen, — vil hun billige dette, forstaa dette, og
mene, at jeg handler rigtigt og forsvarligt?
Eller vil hun veere ond mod Magda, — ond
mod mig, — — fele dette som en Krenkelse
af noget helligt og dyrebart, hun er sat til at
vogte, og saaledes betragte mig, — Drengens
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Fader, som en Fjende, det gelder om at
verge Barnet imod. — —

Jeg turde ikke mede hendes Ojne, da
Magda fer gik forbi hende i Gangen, efter
at have taget mit Hjem i Besiddelse; —
og jeg skjalv i Angst, da Magda vendte sig,
greb den gamles Haand, — og kastede det
ene kerlige og venlige Ord ud imod hende
efter det andet. — Den gamle smilede til-
bage. — Men var det ikke et falsk Smil?
Og mon Magdas Opforsel ikke gjorde det
skete endnu verre? Havde det ikke veeret
bedre, om hun havde fjernet sig stille med et
Nik? Hvor svage maa ikke de personlige
Indtryk vere under saadanne Forhold mod
de sterke Folelser, Hjertet har rustet sig
med i Forvejen gennem de mange Maane-
der. — ;

Jeg frygter Dommen. Det var, som alt
i dette @jeblik var afhengig af denne gam-
le Kvindes Folelser. — Og siden har jeg und-
gaaet hende, — listet ulykkelig og forpint
omkring i mine Stuer. Jeg har ikke Ro; det
er, som Grunden vakler under mine Fed-
der, — og jeg skal styrte i en Afgrund.
For har jeg slet ikke skenket denne Side
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af Sagen en Tanke, men nu forstaar jeg,
at dette sikkert ubevidst har veeret den vir-
kelige og dybere Grund til min Angst for at
faa Magda ind i mit Hjem. Min Dreng elsker
denne gamle Kvinde, forlader hun mig, vil
det vere stor Synd; jeg kan heller ikke
veere det for Drengen, som hun, der er Kvin-
de og Moder. — —

Da knirker Deren. — Jeg farer nerves
sammen. —
Den gamle kommer ind, — kommer med

sindige og vraltende Skridt, som hun plejer;
— over hendes Ansigt lyser et blidt og op-
muntrende Smil. Al min Angst er borte i
samme Nu, — og jeg s@tter mine Pjne ven-
ligt spergende mod hendes wldede, rynkede
Trek. Hun gaar langsomt over Gulvet hen
mod Stolen, hvor jeg sidder, — stiller sig
op foran mig, folder Henderne over Maven,
— 0g begynder saa uden Opfordring paa
sin slebende, stammende Maade at tale om
Magda. —

Hun taler saa smukt og forstaaende: —
»Forfatteren kan ikke leve alene, kan ikke
taale Ensomheden; han er ung og traenger
til en Kvindes Omhu og Kertegn. — Denne

9
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fremmede Freken vil kunne hjzlpe For-

fatteren over denne vanskelige Tid, — ad-
sprede Tankerne og skabe Ligevaegt i Sin-
det. — — De gor godt mod Dem selv med
dette. — —

Lengere kommer hun ikke. Jeg kan ikke
beherske min Glede og Taknemlighed. —
T et Spring er jeg oppe, griber hende om
Livet, — og snurrer hende rundt paa Gul-
vet. —

Saa standser jeg pludselig som bange
for at have veret for voldsom, — satter
hende forsigtigt i Stolen, — stryger hende
over Haaret, — kysser hende paa Panden,
— og glatter Kjolen, som er blevet krollet un-
der de voldsomme Bevzgelser. — — Jeg
er lykkelig, som et Fel, der springer mod
Moderen. — y

»Tak, — du gamle, trofaste Hjerte.« —




Jeg har oplevet noget, som bedrever mig
08 gor mig ®ngstelig. Det skete i Gaar Af-
tes, — men endnu i Dag piner og jager det
gennem Nerverne. — Magda og jeg havde
varet i Tivoli; hun elsker dette Sted med
de mange Lys og de mange Mennesker, —
den hidsende Uro og Forvirring sewtter hen-
de i Stemning, siger hun, og zgger Blodet.
Jeg vilde helst vaere hjemme i min Stue,
have hende alene, — sidde med hendes Ho-
ved mellem mine Hender, og hviske kelne
Ord. Men det nytter ikke at forandre Mag-
da; desuden er det jo mine Sanser, som se-
nere kommer til at nyde Ophidselsens Glz-
de. — —

Det er sent. — Vi skynder os hjem gen-
nem den lange, selv paa denne Tid menne-
skefyldte, Vesterbrogade. Det er mig, der er
Skyld i de mange hurtige Skridt; — jo for

9.
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vi kommer hjem, jo leengere kan jeg have
Magda alene; — og jeg seger hele Tiden at
treekke hende bort fra de mange oplyste
Vinduer, der frister med skrigende Farver
og vuggende Linjer. — —

Da skingrer pludselig et hvinende, ral-
lende Hundeskrig gennem Gadens Larm. —
Jeg forstaar i samme Qjeblik, at en Hund
er blevet kort over, og idet jeg lofter Ho-
vedet i den Retning, hvorfra Lyden kom-
mer, — ser jeg en Sporvogn standse, og
Folk lobe til fra alle Kanter; — og i det
samme merker jeg Magdas Arm treekke i
min, og hendes Fedder tage hurtige, ner-
vese Skridt. —

Uvilkaarlig folger jeg med. — Men Uvil-
jen er allerede i Feerd med at bryde frem;
det er, som min Arm med Magt vil ‘holde
hende tlibage, — og da vi naar Menneske-
massen, der nu er blevet saa tet, at man
intet kan se, — siger jeg stille, idet jeg tr®k-
ker hende mod mig: — »Kom, Magda, —
lad os gaa. Hvorfor skal vi se dette uhyg-
gelige?« — —

Hun svarer ikke, men slipper min Arm,
og presser sig frem gennem Menneskemuren.
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Forstenet bliver jeg staaende tilbage, —
og ser hende forsvinde. Jeg tenker slet
ikke paa at felge hende, er egentlig slet ikke
klar over, hvad jeg selv gor, — foler kun en
sviende, ®tsende Smerte bore sig frem. —

Og denne dumpe Uhygge bundfeelder sig
i mit Sind. Jeg staar over for noget, jeg
ikke forstaar, — og det ger ondt, bittert
ondt. Det er ikke, fordi, jeg har szrlig
Medlidenhed med Hunden, jeg skanker den
ikke en Folelse. Men dette Trek har jeg
aldrig set hos Magda fer; det passer ikke
med alle de andre Folelser, hun har beruset
mig med. Ovenikebet har jeg for set hende
lege med Hunde paa den kerligste og mest
lidenskabelige Maade. — Staar jeg her igen
over for det meningslese, — det perverse i
Kvindens Sjzleliv? Jeg ved det ikke, men
jeg bliver mere og mere forvirret og forpint,
— og kan ikke finde Rede i mine Ind-
tryk. —

Folk puffer og steder til mig; jeg bliver
revet i Armen, traadt paa Taerne, — og
skubbet til Side, som var jeg en ded Gen-
stand, man ergrer sig over staar i Vejen;
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men jeg e@nser det ikke, bliver staaende ube-
vegelig, — og venter.

Det synes mig en Evighed, for Magda
kommer tilbage; — og da hun endelig kom-
mer, og vi felges ad mod mit Hjem, — er
det, som den gamle Varme og Fortrolighed
mellem os ikke vil komme tilbage. Hvor
langt ligger ikke Skildringen af det lem-
lestede Lig fra mine Tanker. — Men Mag-
da fortsztter skaanselslost; — og det hjel-
per ikke, at en dirrende Medlidenhed en-
gang imellem springer frem som Gnister. —
Stemningen er ded. — —

Ak, hvornaar vil hun holde op, — og for-
staa? — Hvornaar vil hun jage denne stik-
kende, smertende Uhygge bort, — og give
mig den glade, jublende Lykke tilbage, jeg
saa tit har felt i hendes Nerhed? — — —



Magda er en underlig Kvinde. Hun har
Evne til straks at faa mig til at glemme;
enhver Misstemning er drabt, og jeg legger
Skylden paa mine egne Nerver. — Vi har
haft pragtfulde Dage og Netter siden den
Aften, hendes Opfersel skabte Lidelse, —
og hun har fyldt hvert enestc Minut ud med
sin sprudlende Livsglede og sin underlige,
hoppende Logik. —

I Dag, — det er Sendag, — har vi
veret ude paa Landet; vi har danset
som to Bern gennem Gres og over
gule Stubbe, — plukket Blomster, og
leet, saa Fuglene blev bange. — Vi havde
selv Mad med, spiste paa en Greftekant med
Klever foran os og vild, merkegren Kervel
med store, hvide Skarme viftende under
N=sen, — og over vore Hoveder en klar,
gennemsigtig, hvidkold Luft fyldt med Duf-
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ten af modne Abler og redmende Ronnebeer.
— Hvor var jeg lykkelig. Jeg har altid folt
en Laengsel efter at vise Magda de tusind
skjulte Vidundere under Blade, og mellem
Straa og Blomster. I Dag var hun i Stemning,
— i Dag var Naturen i Stemning; hidsig paa
Livet, som i Forudfelelse af det, der snart
vilde ske. — Og jeg tog bledt om hvide og
rede Bagere, rystede de smaa Dyr ud i hen-
des samlede Hander; jeg drejede store, graa-
grenne Blade omkring, og viste hende de
hvide Silkespind og de brune Pupper.
»Alle Vegne er der Liv, Magda; — paa
det mindste Straa, det mindste Blad bliver
der fedt, elsket, lidt og tilsidst keempet med
Deden. — Er det ikke vidunderligt? Jeg le-
ver med det altsammen, bliver glad for en
Kvist med smaa, lysegronne Blade og trist,
naar jeg ser en brun, tresket Gren, enten
den er knzkket af Stormen eller udsultet
af Svampe. Kun da jeg selv led ondt, blev
jeg ond mod de smaa, vergelose Dyr og
Planter; — jeg vilde heevne mig paa Natu-
ren, jeg var bitter og ondskabsfuld. — Nu
feler jeg igen sundt og levende. Vi er alle eet,
— alle felles om Gleden og Smerten. —
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Og jeg vil le mod Solen og Blomsterne, —
og kysse de parrende Sommerfugle; — —
jeg vil greede for de visnende Planter og de
smaa, ihjelhakkede Fugleunger. — — Jeg
elsker hele den levende Natur, Magda, lige
fra de store, glubske Rovdyr med Tender
som Staal, og Muskler i tommetykke Bund-
ter, — til de mindste, usleste Kryb med smaa
bitte nzsten usynlige Ben og hvide, perle-
skinnende Vinger. Jeg kan fole mig varm
om Hjertet, naar en Edderkop leber over
min Haand, — og naar en Mariehene sid-
der paa min Finger, lofter de rodbrune Vin-
ger, saa de silkefine bag Dakket kan folde
sig ud, — og flyver fra min Haand op i den
blaa, dirrende Luft. — Naar saadanne Ting
sker, bliver jeg altid glad, Magda, — og det
samme vilde du blive. — I Dag foler jeg,
at du forstaar det altsammen; — du er ikke
ond lengere.« — — — —

Saaledes har jeg tenkt derude i Skoven,
med Magdas Arme om min Nakke, og hen-
des Lzber mod min Mund. i

Nu sidder vi treette i min Stue, — og hviler
ud. Jeg har sat mig i min store, blede Lzne-
stol, den kender mit Legeme bedst og former
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sig efter enhver Stilling og Bevaegelse; — Mag-
da sidder i Sofaen og blader i en Bog;— Om-
slaget er redt, en bleg og dog sanselig red-
mende Farve; Professor Eroticus er Bogens
hidsende Titel; Indholdet er godt nok, men
lidt for sanseligt, — og det @rgrer mig i
Ojeblikket at se Magda sidde og blade i
denne Bog. Nu har vi i Dag talt saa meget
sammen om mig og mine Ideer og Tanker,
og alligevel foretreekker hun andres Beger
for mine. Ved Siden af paa Bordet ligger
min sidste psykologiske Studie, men den
rerer hun ikke, — og jeg tror heller ikke,
hun tenker paa at gere det. —

Denne Ubetydelighed sectter mit Humer
ned, — og tvinger mig til at iagitage, —
og Magda synes mig pludselig saa underlig
bleg og mat, ligesom udvisket i Trakkene.
— Jeg legger Ma=rke til sorte Skygger un-
der QOjnene og en underlig tret, men paa
samme Tid glubsk Rynke ved Roden af
Nzsen; — Haanden der ligger paa Bordet,
synes mig ogsaa saa merkelig slap, tung og
vissen i det gule Lampelys. —

Det er, som jeg ubevidst feler, at dersom
jeg kun saa denne Haand, vilde jeg faa For-
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nemmelsen af noget gammelt, af en gam-
mel " Kvinde, — og dog har aldrig nogen
Haand kelet for mig og givet mig Vellyst
som denne. —

»Magda maa vaere syg, — maa fole sig
utilpas«, teenker jeg, — »enten dette nu skyl-
des Trzthed efter Ugens Arbejde paa Konto-
ret eller Udflugtens Strabadser;« — og jeg
skal lige til at sperge, om hun har Hoved-
pine, eller om hun feler sig treet. — Da rej-
ser hun sig, legger Bogen fra sig, — og
kommer hen til mig med store, spergende
Djne. —

Den underlige Uhygge bliver sterkere —
mere levende. Jeg aner ikke hvorfor; men
Smerten er som den, der greb mig hin Af-
ten paa Vesterbrogade, og Magdas Ansigt
synes mig at skinne saa underlig uskent
og simpelt. Der et et helt andet Udtryk
over Trekkene nu, end da vi for nogle Ti-
mer siden legede lykkelige Bern paa den
blomstertette Groftekant der ude ved Rug-
markernes gulgraa, strittende Stubbe. —

En Anelse slaar mig; jeg tenker noget som,
at hun maaske har Brug for Penge, men ikke
har Mod til at bede om dem; noget lignende
er aldrig hendt fer, Magda har aldrig bedt
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om Penge, men jeg kan ikke finde nogen an-
den Forklaring, der udfylder Nuet. — Og jeg
siger mildt: — »Trenger du til noget, Mag-
da? Er der noget, jeg kan hjzlpe dig med?«

Hun svarer ikke, men bgjer sig over mig,
— og kysser mig paa Munden. Jeg ligesom
foler, at hun skjuler noget, — at Leberne
aander usagte Ord, — og mine Tanker pres-
ser sig pludseligt mod noget nyt, styrter
som et Lyn ind i en Afgrund. —

En vild Angst griber mig; jeg meaerker, jeg
bliver bleg; — famler efter Fornuft, men tvin-
ger mig med en voldsom Selvbeherskelse til
at vere rolig, — og gentager alvorligt, med
en Stemme, der kreever fuld Aabenhed og
ved, den har Ret dertil: — »Hvad er det,
Magda? Du er saa underlig i Aften.« — —

Da slipper hun pludselig mit Hoved, —
setter Henderne i Siden, og ler, saa Por-
tierer og Gardiner skelver, — ler med sin
mest hoppende, klukkende Latter. Og i
samme Ojeblik faar jeg min Ligeveaegt til-
bage, — — foler mig tryg; — den sugende
Angst er drzebt og glemt. —

— »Magda, — saalenge du ler, vil jeg al-
drig i Verden veere bange.« — — — —

PR ap—
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Magda har vaeret saa meerkelig i de sidste
Dage. Jeg har ikke kunnet undgaa at se,
at hendes Sind er ude af Ligevaegt. Det ene
@jeblik sidder hun stille hen, som sunken
ind i sig selv, med Taarer i @jnene, — i
det nazste springer hun op og giver sig hen
i de mest overdrevne og ufornuftige Ind-
fald. — Hendes Latter er heller ikke saa klar
og rislende mere; det er ofte, som den kun
kom af Vane, og slet ikke var glad over at
vaere til. —

Forandringen er ikke lengere til at kom-
me uden om; — og enhver Tvivl er drabt.
Men i Begyndelsen slog jeg alt dette hen i til-
feldige Omstendigheder, henforte det til de
regelmeaessige Forstyrrelser i Kvindens Sje-
leliv, — og ferst, da Mistanken for Alvor
var vakt gennem de stadige Gentagelser, —
begyndte jeg med en underlig sugende Angst
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yl at iagttage, at lede efter alle de Trek og
Ejendommeligheder, jeg fra mit Samliv med
Else ved kendetegner denne Tilstands aller-
forste spirende Tid. —

Jeg tog om Aftenen paa Magdas Bryst.
Det syntes mig fyldigere, mere svulmende
fast end ellers; — jeg lod Henderne glide
ned over hendes Lander, — merkede dem
. bledere og mere yppigt runde. — Tvivl var
\ umulig. Alt syntes mig saa overbevisende
| klart. —

; Og hvor ondt det end gjorde mig
r i Ojeblikket, hvor bittert det end foltes,

i naar man en Gang fer har hert denne Be-
§ kendelse af en anden Kvindes Lazber, —

tvang jeg mig til at glemme min egen
Smerte og Uro, og kun tenke paa hende,
der nu laa hjzlpelos som en lille Fugleunge
i mine Arme. —

i Jeg bojede min Mund mod hendes @re, —
' og spurgte mellem Kys saa emt og blidt, som
en Mand kan. — Jeg hviskede hende de var-
meste og karligste Forsikringer om, at hun
aldrig skulde komme til at lide Ned og Savn.
Paa alle Maader jevnede jeg Vejen og gjor-
de mit til, at Bekendelsen, i hvert Fald for
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hende, — skulde faa et Drag af stille Lykke
og blive fedt i blid Tryghed. — Jeg holder
paa en Maade, trods alt, uendelig meget af
Magda, af denne lille Pige med den rislende
Latter og de morsomme Paafund, — og al-
drig vilde jeg svigte hende og lade hende
staa alene med Lidelsen. —

Men Magda rystede sit lille, gullokkede
Hoved, saa Haaret faldt som en Kaabe ned

over mine Skuldre, — og kyssede mig fra
Sans og Samling, saa jeg var lige ved at
glemme mit Forset. — Og forst da jeg gen-

tog mit Spergsmaal, fangede hendes Qjne
og bad hende saa inderligt omn at lette sit
Hjerte, aldrig vilde jeg blive vred og ond, —
gav hun sig over i Graad, — lagde sit Ho-
ved ind til mit Bryst og bekendte med en
stille, stonnende Hulken:

»Indtil dette Nu havde hun tvivlet og tre-
stet sig med, at alt kunde skyldes Ner-
vositet. — Engang fer havde hun haft
det saaledes, uden at der havde veret noget
i Vejen, saa der maatte gaa mange Dage,
for hun kunde sige noget med Sikkerhed.
— — — Det var derfor, hun havde tiet og
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intet sagt. — Jeg skulde ikke lide og blive
urolig fer nedvendigt.« — —

Saaledes hviskede hun med sit Hoved mod
min Skulder. — Og et Fnug af Haab blev
levende, — og jeg lovede mig selv i Tak-
nemlighed, — medens hendes varme, bren-
dende Lemmer knugede om mine og begynd-
te at filtre sig ind til et hidsende, hedt Favn-
tag, — at dersom Skaebnen vilde spare mig
for denne Lidelse, skulde dette veere mig
Lerepenge for min Letsindighed. — Fra nu
af skulde Forsigtigheden sette alle sine Krav
igennem og vere Hersker baade Nat og
Dag. —

Og denne Aften var jeg lykkelig, som den,
der har undgaaet en stor Fare.

Men allerede den neste Morgen var Ang-
sten kommet tilbage og knugede Sindet med
sin Kulde. Hvor klart saa jeg ikke, at der ik-
ke kunde bygges noget paa Magdas Tvivl. En
lille Kvinde, som hun, der er frugtsommelig
for forste Gang, — kender ikke til Forholdet,
kender ikke sig selv. Hun vil saa nedig
tro Sandheden, denne forferdelige Virkelig-
hed, — og saa tvinger hun sig til ikke at
tro; — heller ikke ter hun i sin Angst gaa til

T—
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en Sagkyndig og sperge sig Sikkerhed til. —
— Hun bare greder og er ulykkelig i sin
fortvivlede Ensomhed, —

Jeg har derfor i Dag givet Magda Penge
og bedt hende gaa til en Lzge for at blive
undersegt. — Baade for hendes og for min
Skyld maa der skaffes sikker Vished; — jeg
bliver syg, dersom denne Spznding skal
vare ved.

Magda graed, — da jeg bad hende gore det;
jeg kunde fole, hvor bange hun blev; — men
mit Vaesen, mine Ords Tonefald var saa ro-
ligt og behersket, at jeg ikke tror, hun anede
min voldsomme, hidsige Smerte, — og
derved blev endnu mere ulykkelig og for-
pint. —

I Virkeligheden lider jeg meget, —
har hverken Ro Dag eller Nat. Og der er
ingen Skonhed og Fred over min Kval, som
kan forsone Sjelen med den, dertil er Min-
det om Else og min lille Dreng alt for skl-
vende og levende. —

Ond og letsindig har jeg vaeret. Og Synden
gnaver mit Hjerte, — gor mig syg paa Sjel
og Legeme. Alligevel er der en Smule Fred
i den Tanke, at jeg indtil nu har gjort alt

10
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for at hjezlpe Magda og fore hende frelst
over disse Timers Lidelse. —

Mod Magda vil jeg ikke vare ond l@ngere.
] Jeg kender min Pligt. — Hun var god mod
i mig; hun vilde spare mig for Lidelse. Nu vil
| jeg hjelpe hende saa godt, jeg kan. — Jeg
ved, hvad jeg skylder hende. Jeg er mig mit
Ansvar bevidst. —

Gud, — give mig Kraft til altid at vere

i

det. — — —




Selvfelgelig var Magda frugtsommelig.
Jeg kender Tilstanden fra Else, og var selv
straks klar over, at det kun var min Angst
og Uro, der i sit sitrende Liv fik mig til at
tvivle. — Alligevel kom Visheden som et
Slag, — og vendte i samme Qjeblik om paa
alt. —

Hvad hjelper Forsetter og Forstand;
hvad kan det nytte, at jeg Gang paa Gang
lover, jeg vil glemme min egen Smerte og
leve for Magdas. — Een, to, maaske tre
Dage kan man paa Trods af en skjult, spi-
rende Folelse af Uvilje og Ulyst tvinge sig
selv, — men det @jeblik maa komme, hvor
Folelsen sejrer, og alle gode Tanker vender
sig til Had, iser naar man gribes af en bit-
ter og sviende Skuffelse ved at opdage sin
egen Ondskab og Egoisme. —

Jeg havde troet, at jeg fra Dag til Dag

10*
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skulde komme Magda neermere. Hendes
hidsige, ligesom altid sultne Sanser, der nu
er dobbelt vaagne, — hendes Legeme, der
aldrig har veret saa fristende svulmende
som nu, — og ikke mindst hendes store God-
hed mod mig og alle de mange Ojeblikke,
hvor hun som Kvinde synker sammen, bli-
ver hjzlpeles, angst, forladt, — og graeden-
de stirrer efter Trost og Hjzlp. — Hele
dette Net af den forste Tids skelvende Fo-
lelser, troede jeg, gennem min Erfaring fra
Else, ligesom skulde lede Stremme af sjeele-
lige Vardier fra Magda til mig, — og ved
sin Varme og umiddelbare Styrke drezbe
den isnende Kulde af Skam og Ubehag,
som ellers altid uvaegerlig folger med Syn-
den og Syndens Frugter. —

Men jeg har lagt for stor Vgt paa min
Vilje. — Dette er sterkere end jeg, har flere
Krafter end min Sjel. Jeg kan se ud over
det Besveer, der venter mig fra Magdas Fa-
milie og fra min egen, — ud over de Penge,
det drejer sig om, uagtet de ligefrem stjeles
fra mit Hjem og mit Barn. —

Men jeg kan ikke gaa fra Dag til Dag
og se og fele paa en Kvinde, hvis Bryster




SYNDENS TRIUMF 149

fylder sig med Melk, og hvis Lznder ha-
ver sig i Buer, — naar jeg ustandselig for-
staar, at jeg ikke elsker hende, — og al-
drig har gjort det, — naar jeg ustandselig
foler hende som Synd og drazbende Skam.—
Jeg kan heller ikke taale at se denne
Kvinde med et Barn under Hjertet, und-
fanget af Synd, — i mit Hjem, i mine
Stuer, hvor de gamle Minder ustand-
selig rasende slaar les paa det ny,
som kommer, — og hvor min lille Dreng
leber rundt og leger, og ger hvert eneste
Sted til en Uskyldighedens Helligdom. —
Hver Dag bliver en Forbandelse, hvert
Blik en Straf, — hvert Kertegn en Smerte.
— Intet med hende, og intet uden for hende
ejer Skonhed og Glede mere. — Gangen til
Hospitalet, som dog fer var en ren Hand-
ling, bliver nu en Raahed, en Gemenhed. ——
Hvor kan man gaa forbi de Vinduer, hvor
Ens sindssyge Kone ligger og lider, naar en
anden Kvinde peger paa sit Bryst og siger:
— »Dette svalmer for dig, for vort Barn.«
— Hvor kan man ringe paa Hospitalets Dor
og i en forknyt Tone sporge den kommende
Sygeplejerske, om hvordan det i Dag staar
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til der inde i Cellen. Hvordan kan man gere
det, — uden at fole sig som den skendigste,
usleste Hykler. —

Jeg kan heller ikke lengere lege med min
Dreng som fer. Sidder han paa mit Sked,
— og jeg viser ham Billeder fra Zoologisk
Have, — han plejer hver Dag at komme ind

til Fader og se i denne Bog, — saa kommer
Magda straks imellem, — og en underlig
isnende Kulde slaar mod min Hud og ger
mig syg. —

— »Gaa ind til Faster«, — saadan kalder
han den gamle Kvinde, — siger jeg stille.

Jeg maa vere alene nu; det vilde vere Van-
helligelse at kysse Drengen og stryge Heen-
derne gennem hans silkeblede Lokker.

Har nogen vearet saa ond mod ham som
jeg? Om han i dette @jeblik raabte: — >Du
er en daarlig, — trolos Far,« maatte jeg saa
ikke beje Hovedet og tie som den, der syn-
ker til Jorden under Vagten af sin Synd. —

Jeg kan ikke bzre dette; Nuet synes mig
uudholdeligt, — og jeg forstaar slet ikke,
hvordan jeg skal komme igennem en saadan
Kval.

Og i Dage skal dette vare. —
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Jeg fortvivler. — Tanken om, at den-
ne Smerte forst er i sin Begyndelse,
gor mig syg. — Mange, lange Dage

skal gaa, Tusinder af Tanker skal kastes
ind i denne Synds graadige Gab, men
aldrig bliver det nok, — aldrig bliver der
Stilhed. Ubarmhjertigt gennemlever jeg Ti-
den fra Elses Svangerskab, — alle disse lan-
ge Maaneder, som ustandselig krevede og
kraevede for til sidst at ende i et Skrig, der
var Indledning til Tusinder af ny Krav og
Pligter. —

Jeg knuger Henderne i Smerte. Jeg ha-
der mig selv, — og hader Magda; — det er,
som jeg kunde slaa hende i dette Nu. —

Og inde fra Sjelens Dyb groer uhyggelige,
morkeredde Tanker frem, — Taagebilleder,
der gogler om Frihed fra Lidelsen og hvi-
sker om Stilhed og Ro. — Sveden springer
frem paa min Pande; — jeg stirrer omkring
som i Angst for, at nogen skal have set
mig. —

Hjzlp mig, min Gud. Jeg vil ikke vaere
ond mod Magda — aldrig i Verden forlede
hende til — Synd. — — — — —




Magda er blevet rolig. Hun greeder ikke
mere, — og hun ger slet ikke Indtryk af
at vere forpint. Jeg er glad derfor, men
forstaar det ikke. Selv om hun er overfla-
disk, og kun tenker paa Djeblikkets Stem-
ning, — maa alle hendes Tanker dog allige-
vel tvinges hen i sugende Haableshed og

Angst. —
Vi taler ofte sammen om det, der skal
ske, — og hun ved, at der fra min Side

kun kan vaere Tale om Hjxlp og Stotte.
Men heller ikke paa dette Punkt klager hun;
det synes hende vist saa naturligt og selv-
folgeligt, at Tankerne aldrig presses ind i
nogen anden Retning. —

Og denne Stilhed hos Magda skaber en
vis Ligegyldighed hos mig; — Tanker, der
forste Gang fik mig til at isne af Gru, synes
nu nok uhyggelige, men ikke uudholdelige.
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— Der er ligesom lidt efter lidt blevet aabnet
for en Mulighed, — en Udvej, — og den stil-
ler Gang paa Gang sin lokkende Befrielse
frem mod den sugende Kval. Men endnu
har jeg ikke kunnet faa Mod til at betro
mig til Magda. — —

I Dag har vi veeret i Frederiksberg Have;
jeg spaserer en Tur med hende hver Dag,
det hjelper til at holde bitre og sygelige
Tanker borte. —

Magda var saa sed i Dag, — saa med
straalende @jne paa alle de smaa Born,
og dansede gennem Grazsset som en Sko-
lepige. — Ustandseligt skulde jeg se paa
noget, som var smukt: — »Er Renneber-
rene ikke herlige! — Se, hvor de skinner
i Solen; de minder om rede Perler; — som
Barn trak jeg dem paa en Snor og lavede
Perlebaand til mig selv og mine smaa Se-
skende. — — Og se paa ZEnderne, hvor
blanke og fine de er i Fjerene. Jeg faar
saadan Lyst til at stryge med Haanden ned
over dette blode, dunede, brunsorte Flgjl.c

Saaledes blev hun ved, medens vi van-
drede gennem Graes og over Grus. Det lig-
ner hende egentlig slet ikke. Og hun har
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vist leert det af mig og siger det kun for at
bringe mit Sind i Ligevaegt. — Alligevel blev
jeg glad, i hvert Fald en Tid.

Men saa greb Melankolien, den sugende
Smerte mig igen. — Jeg saa, at store, zkle
Svampe var i Ferd med at bryde op af
Graesset, — slimede og vortede stod de og ru-
gede over deres Modbydelighed: —

»Hosten er ner. — Kom, Magda, lad os
gaa hjem,« — sagde jeg stille, — og drejede
hende omkring med min Arm. — — — —
Og nu sidder hun i min Stue og ser bleg,
men glad ud. Ingen af os har talt i de
sidste Minutter. Hvad hun tenker paa,
ved jeg ikke; der staar intet at lese i hen-
des Ansigt. Men mine Tanker presser sig
mere og mere sammen om det, de har grub-
let over og kempet med i de sidste lange,
sevnlese Netter. Jeg kan ikke lengere hol-
de igen, saa lenge har denne Mulighed veeret
indestengt i min Hjerne, at den nu forlanger
Tilfredsstillelsens Frihed. —

Jeg ser paa Magda, kalder hende benligt
over til mig, setter hende paa mit Kne, —
og kysser hende. — Jeg kysser hende lenge,
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som var hun et Barn, der skulde dysses til
Ro. —

Og hun legger Armene om min Hals
paa en egen varm uskyldig Maade, jeg
aldrig fer har kendt. Det er, som en
lille Pige, der er blevet skraemt af noget
ondt og hesligt, — seger til mig for at glem-
me og blive fri for de onde Dromme. —

Jeg kan nesten ikke faa Ordene over mine
Lzber, — og tenker paa at opsette mit
Spergsmaal. Men ubevidst feler jeg, at Oje-
blikket aldrig har veeret saa gunstigt. —
Og jeg hvisker nesten uhorligt mod hendes
@re: — »Kunde du tenke dig, Magda, at
slippe for at fode dette Barn?¢« — —
sJae — — —

Tonefaldet synes mig koldt og skarpt som
en lenge overvejet Replik; hverken Over-
raskelse eller Angst for Liv; — Lyden slaar
gennem Stilheden som en sviende Mods®t-
ning til den Bledhed, der indtil nu har ru-
get over hendes Vaesen. — —

Og det isner igennem mig. Uagtet jeg nu i
Dage og Neetter har haabet og ensket, at Sva-
ret vilde blive saaledes; og alle Sanser har
samlet sig i et breendende Haab om et roligt
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og fredeligt Ja, — knuger det mig alligevel
til Jorden med sin forferdelige, uhyggelige
Gru. Det er, som jeg forst nu fuldt ud for-
staar Forbrydelsens dyriske Raahed. —

I et Nu ser jeg for mig en anden Kvinde,
som jeg elskede engang, og som en Aften
sad paa mit Sked og bleg af Bevaegelse hvi-
skede mig sin vidunderlige Hemmelighed
ind i @ret. — Else bliver levende for mine
@jne; hun betror mig sin ventede Moder-
lykke, hun greder af Glede, hun kysser
mig af Lidenskab, og hun presser sine Lem-
mer mod mine, saa vi bliver eet breendende
Legeme. — Det er, som vi for ferste Gang
drikker Livets Storhed og Sedme til
Bunds, — — —

Jeg synker sammen i Stolen, holder Hzn-
derne for Ojnene. Det er mig umuligt at
beherske mine Sanser lengere. Alt druk-
ner i et Hav af Ulykke og grenseles For-
tvivlelse. —

Da merker jeg Magdas Haand over min
Pande: — »Kan det lade sig gore? — —
Kan du hjzlpe mig?¢« — — — —

Tonefaldet er bedende @®ngsteligt, der
skzlver en egen underlig Langsel i Ordene.
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— Og jeg aner pludselig, hvor denne lille
Kvinde nu henger ved den Straale af Haab,
jeg har tendt for hendes forpinte Hjerte.
— Hun synes mig i samme Nu at ligge ved
mit Bryst, som en lille, hjelpeles Fugle-
unge i en voksen Mands grove Haand.

Og med en voldsom Viljeanspendelse ta-
ger jeg Henderne bort, — legger dem bledt
om hendes Hoved, — lofter det op, — finder

hendes Ujne, — — og kysser dem Gang paa
Gang. —
»Kan du hjelpe mig?« — gentager hun

i sugende Spergen. —
— »Ja, Magda, —




Skebnen er sterkere end min Vilje. —

Jeg lod det onde faa Lov til at spire i min
Hjerne, — og nu, hvor alle Tanker vil rykke
det op og kaste det bort, — er Redderne
saa kraftige, at jeg segner under Arbejdet,
og maa give op. — Jeg kan ikke overvinde
dette. Det onde forlanger at keempes igen-
nem; og mit eneste Haab er, at det engang
kan glemmes, — at det engang vil visne og
smuldre bort af sig selv. — —

Saalenge Magda var hos mig, fik Samvit-
tigheden ikke Magt; — det var, som noget
koglede mine Tanker, og jeg saa Skenhed
der, hvor det hasligste lo imod mig. — Men
nzppe var hun gaaet, og Ensomheden luk-
kede sig over mig, — fer jeg vaagnede af
min Drom. —

Jeg kan ikke geore denne Ondskab —
og jeg forstaar ikke, at jeg ncgensinde har




SYNDENS TRIUMF 159
troet, at jeg kunde det. Men der har vir-
kelig veeret Ojeblikke, hvor Forbrydelsen
har fyldt mig, — og hvor jeg har set hen
til den som en Befrielse, som en Fakkel af
Lykke midt i Morket. — — Det maa have
veret i et saadant Nu, at jeg aabnede mit
Hjerte for Magda. — —

Og det er denne Handling, der aldrig bli-
ver mig tilgivet, der aldrig bliver sleitet paa
min Sjels Regnebraet.— Det er den, der trod-
ser min Vilje, — og tvinger dette forfeerdelige
frem i Lyset, hvor meget jeg end siden har
kaempet for at slette Sporene af mine Ord.

Min egen Sjexl, det onde hos mig selv, —
kan jeg overvinde og drzbe, men det onde,
jeg har vakt i hende, har jeg ingen Magt
over. — Hvad kan det nytte, jeg nu bag
efter Gang paa Gang taler alvorligt med
hende, — at jeg forklarer, hvorledes al Lyk-
ke vil de, dersom hun flygter fra Ansvar og
Pligt. Mine Ord har ingen Magt lengere;
de slaar tilbage mod mig selv, tomme og
trette. — —

Jeg har holdt hendes Haand i min, —
ligget paa mine Kn®, — og bedt hende saa
inderligt om at glemme, hvad jeg sagde den
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Aften. — »>Magda, du maa ikke gore det,«
— har jeg hvisket; — »jeg vil hjelpe dig,
lede dig, som jeg lovede den allerforste Af-
ten, du betroede mig din Hemmelighed. —
— Glem, hvad jeg har sagt siden; det er
ondt, heesligt, — det vil kun skabe Smerte
og atter Smerte, baade for dig og mig, men
mest for dig. — Den Kvinde, der flygter fra
Modergleden, lukker sig selv inde i det store
Morke.« — — —

Men det er for sent at redde Magda. —
Jeg har selv plantet dette, — og nu tvinges
jeg til at se det vokse saa hgjt, at det draber
alt med sin Skygge. — Ak, jeg har haft alt
for stort Held med min giftige Udsed. —

Magda vil ikke fode sit Barn. — »For
dig er det let nok,« — siger hun, — »du kan
ordne det med Penge; men min Ungdom er
odelagt, dersom jeg skal lyde. — Og jeg
er for ung, — for glad til at give op allerede
nu.« —

Og hvad skal jeg svare? — Naar hun
ikke selv foler, — hun, som baerer Barnet un-
der Hjertet, at dette er saa ondt tenkt, at
hun aldrig vil blive lykkelig bagefter. —
Hvad skal jeg gere, som selv har tenkt
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det samme, — og overvundet af Synden fort
hende ind i Fristelsen? —

Jeg forseger i min Hjelpeleshed at true.
Men hun truer igen. Forst forseger hun at
skremme mig: »>Hun vil tage Livet af sig,
— vil ikke leve, dersom hun skal tvinges til
at beere dette.« — Saa bliver hun raa: »Jeg
har ingen Ret over hende; hun kan selv be-
stemme over sin Person. Ingen, allermindst
Jjeg, kan tvinge hende. — Og vil jeg ikke
hjzlpe hende, saa vil hun hjzlpe sig selv.«—

Saaledes lyder Ordene, stikkende som
ZXggen af en Kniv. Al Skenhed er borte,
— og Uhyggen hidser mig til Raahed. Jeg

bliver vred, — og griber hende revsende i
Armen. Det er, som jeg kunde drzbe hende
i dette Nu, — slaa hende ned, som et ondt,

modbydeligt Skadedyr. —

Men da ligger hendes Arme pludselig om
min Hals, — hendes Taarer lgber ned ad
mine Kinder, jeg foler hende forladt, hjeelpe-
los i mine Arme, — og hun bejer sit Hoved
imod mig, og beder mig saa stille og benligt
om ikke at vzere ond imod hende, —

Og da forstaar jeg forst fuldt og helt, at
denne lille Kvinde slet ikke tor leve og stride

1
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dette igennem. — Hun er saa bange, saa
uendelig bange for alt det, der skal komme;
det eneste, der holder hende oppe, — er
Troen paa, at jeg vil hjelpe hende, — og
fore hende frelst over alle Hindringer. —

Og i et Sekund er det, som jeg ser en
Celle for mig med Jernnet for Vinduet. Men
det er ikke Else, der ligger paa Madrassen
og skriger; — jeg skimter Magdas Skikkelse
under det optrukne Tzppe. —

Da soriner det for mine @jne. — Jeg tor
ikke bevaege mig. Jeg har ikke Mod og
Kraft til at gaa frem, hverken mod det ene

eller mod det andet Maal. — Fremtiden
skreemmer mig. — Jeg tor ikke bzre dens
Skebne. —

Og da Magda igen hvisker, tigger om
Hjelp, — herer jeg min egen Stemme blidt
og stille, men tonlost, som kom det fra Jor-
den, — gentage de Ord, som den Aften skab-
te saa megen Ulykke og Fortvivlelse:

— »Ja, Magda, — — jal«¢ — — — —




Jeg har i Dag talt lenge og alvorligt med
Magda, — har endnu engang forsegt paa
at faa hende til at opgive sit Forset. Men
Muren imellem vore Tanker bliver stedse
hojere og hejere. Der er kommet noget
stejlt, noget villende over hende. Hun er
ikke alene rolig og behersket, — hun er
overlegen og beregnende. Hun hverken
blegner eller faar Taarer i Djnene, — og jeg
tror ikke, at dette koster hende Kamp. Fo-
ler hun den mindste Angst, forstaar hun i
hvert Fald fuldsteendig at skjule det. —

Jeg er nadt til at folge hende; — gaar jeg
mod hende, aner jeg, hun selv vil handle.
— Og min Beslutning er taget. Dette skal
ske, — og det skal ske saa snart som mu-
ligt.

Men Forbrydelsen avler Uhygge, og
uagtet jeg ikke er vred paa Magda, — kan

11*
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jeg ikke veere over for hende som fer. En
underlig, isnende Kulde er kommet imellem
os. Jeg kan ikke kysse hende mere med
den samme Varme, — og ikke lengere se
ind i hendes @jne med den glade Frimodig-
hed, jeg for ejede. Ikke et eneste Kys har
det brendende Liv, der indtil disse Timer
hidsede Sjzlen. — — Jeg er kold og afmaalt
som en Maskine, der ikke ved, hvorfor den
handler, men handler alligevel.

Det gor ondt at vere sammen paa denne
Maade. — Og der maa handles. Skal denne
Kval vare ved, vil der gaa langt mere i Styk-
ker, end der behoves, — og enhver Redning
er umulig. — — —

— »Magda,« siger jeg, — »her er Penge,
og her er Adressen paa en Mand, jeg ken-
der, — han vil hjzlpe dig. — — Gaa nu,
— der er ikke en Time at spilde.« — — —

Hun rejser sig stille, og gaar mod Doren.
— Vi folges ad ud i Entreen. — Tavs hjel-
per jeg hende Overtsjet paa. Det er mig
ikke muligt at sige et Ord. Det er, som no-
get er stivnet inde i mig. Og jeg foler min
égen Kulde som en stikkende Smerte. — —
Da kommer jeg pludselig til at se hendes
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Ansigt i Spejlet. Det skinner saa underlig
blegt og lidende imod mig. For forste Gang
i Aften legger jeg Merke til, at Uro praeger
hendes Trek; — og i samme Nu sker For-
andringen; jeg foler noget smelte om mit
Hjerte, — en Bolge af Medlidenhed stiger
op igennem mig, — og ger mig varm.

Nu forstaar jeg igen denne lille Kvinde, nu
foler jeg med hendes Sanser. — Hvor bange
maa hun ikke veere, hvor @ngsteligt maa hen-
des Hjerte ikke slaa i dette @jeblik. Jeg min-
des fra Barn min Reedsel for at gaa til Tand-
leegen, min sugende Angst for alle Tengerne
og den store Stol med Hovedstetten af
Messing. At seette sig op i den, det var som
at de, uagtet Samvittigheden var god, og
Moder havde fulgt En derhen og nu sad i
Stuen ved Siden af, — og ventede.

Nu er Magda atter for mine Tanker en
lille, svag Kvinde, der treenger til Hjelp.
Og Angsten for, at hun skal mangle Kraft
til at bere det, hun selv tvinger frem, —
lige levende og sitrende. — Jeg har ikke Lov
til at svigte hende. Naar dette uhyggelige
ikke kan undgaas, er det min Pligt at lede
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Lidelsen og gore den saa ringe som muligt.
Og nu er den i Feerd med at knuse. —

Jeg kan ikke lade hende gaa alene, —
kan ikke lukke Entrederen op og stede hen-
de ud i Lidelsen, — s=tte hende ud paa
Trappen, — og lukke Doren igen bag hende
med et haardt, ubarmhjertigt Smeeld. —-
Jeg kan ikke gore det; — hun er en Kvinde,
og er saa ung; hvorfra skal hun faa Mod
og Kraft? Om hun end tilsyneladende er
rolig, hvor angst banker ikke hendes Hjerte;
alle Kvinder er som smaa, hjelpelose Insek-
ter i Lidelsens Hender. — Hjelper jeg ikke
nu, hvem ved, om saa ikke Ulykken bliver
mange Gange vaerre. — —

— »Magda.« — —

I et Spring er hun om min Hals, borer sit
Ansigt ind mod mit, — og hulker, saa mine
Kinder og @jne bliver vaade. — Baade Favn-
tagets Krampe og synkende Svimmelhed le-
ver i denne skzlvende Graad; — og for
forste Gang i Dag kysser jeg hende vildt og
begeerligt. — —

Det varer noget, fer hun kommer til Ro;
— ganske langsomt ebber Bolgen ud og gaar
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over i stille Kertegn. — Saa hvisker jeg; —
der er ligesom Lykke over Tonefaldet, og
mine egne Ord slaar mod mig med en sagte,
blid Fred:

— »Ver ikke wmngstelig, Magda, — jeg
skal folge dig.« — — — — — —




Jeg er kommen hjem efter at have fulgt
Magda. — Jeg sidder alene i min Stue bajet
over Skrivebordet. — Drengen er i Frede-
riksberg Have med Faster. —

Enhver Fred er borte, enhver Hvile er
flygtet fra Sindet, — og Tankerne er et Hav
af Smerte og Uro. Jeg er Verdens mest
ulykkelige Menneske. — I dette @jeblik er
hun taget under Behandling; de forste
Skridt er gjort, ingen Vej forer tilbage, —
og det er for sent at angre, — for sent at
vende om. —

Og Ansvaret hviler paa mig, — fuldt og
helt paa mig alene. Jeg har ingen Und-
skyldning, — intet Forsvar; jeg kan ikke
il skubbe nogen foran mig. Dette er min

Synd, — og jeg alene er ansvarlig for den,
i — o0g maa bazre dens Straf. — —
;"i Der gaar som Krampe igennem mig. —
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Det er, som jeg gennemlever al den nagende
Lidelse, der vil gro op af denne Forbrydelse.
Fra Bevidsthedens Dyb borer sig en klam,
kold, sugende Angst frem, der skreemmer
mig, saa jeg bliver viljeles og forvirret som
et Barn. Man skal vere sterk for at kunne
synde og bzre den knugende Byrde, Syn-
den legger paa Ens Skuldre. Er man ikke
steerk, vil man blive knust, gjort til Kreb-
ling for Livet. — — Og er der nogen i Ver-
den, der er saa svag som jeg? Mit Sind er
som Kvindens; jeg kan ikke gore Modstand,
kun folde Handerne og give mig over i
Graad og Klage.

Og saaledes gor jeg, — og jeg ser mine
Taarer falde een efter een som Draaber af
Dug ned paa mine Heenders slappe, rynkede
Hud. — — —

Da ringer Telefonen. Den staar lige for-
an mig paa Skrivebordet, og Lyden hviner
mod mit Ore, og gor mig bange.

I en szlsom Angst, der ejer Forudfelelsens
Styrke, — griber jeg Roret. Det er fra Hospi-
talet; jeg taler med Oversygeplejersken paa
den Afdeling, hvor Else ligger: — »Vi har
ringet til Dem engang fer; — Deres Hustru
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er i Ojeblikket klar; hvis De kan, ber De
komme straks; Tilstanden kan hvert @jeblik
falde tilbage i sit gamle Leje, gaa ind i Slov-
heden igen.« — —

Jeg legger Roret mekanisk fra mig. —
Jeg foler, min Pande bliver bleg og kold. —
Har der ikke vaeret Maaneder, hvor jeg,
som en syg, har lengtes mod dette Jjeblik,
har bedt, har tryglet Skeebnen om at give
mig Else tilbage, om kun for et Nu, — saa
jeg kunde trykke hendes Haand, legge den
mod mit Hjerte, og hviske hende, at jeg
vilde vente, — vente taalmodigt fra Dag til
Dag, om det skulde vare aldrig saa len-

ge. —
Men nu stryger Syndens kolde Aande
over min Pande, — og drazber alt, som er

levende og skent. Som en aandelig ded
Mand sidder jeg i Stolen, og stirrer med
stive @jne ind mod de Lig, jeg selv har be-
gravet i mit Hjerte. — Og den raadne Lugt
slaar mig i Mede; — det er, som jeg skal
kveles; og jeg aner Sporene af den heslige
Dedskamp i mine Ansigtstrek, — foler mit
eget Udtryk som en Raahedens og Ondska-
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bens Maske, der maa skabe Uhygge og Angst
hos alle, der ser den. —

Og uvilkaarligt finder jeg et Spejl frem,
og begynder segende at gaa Fure for Fure,
Rynke paa Rynke efter i mit Ansigt; jeg
dvzler ved den mindste lille Udposning, den
blegeste Nuance i Farven. — Hvor sygt,
hvor trist, — hvor ondt, synes ikke mit eget
Billede at stirre imod mig der inde fra det
lysende Spejlhav. — Hvor kan jeg gaa til
Elses Seng med dette Udseende. Vil hun
ikke instinktmassig fele Sandheden? — vil
ikke Ojnenes trette Spil, Mundens friste
Linier, aabenbare, at noget andet suger mit
Blod og binder mine Tanker?

Men dette maa aldrig ske, — aldrig i Ver-
den. Uklarhedens Taage vilde veere Barm-
hjertighed imod denne Gru. — — —

Jeg knuger Henderne hvide. —

Men det er for sent at angre. Jeg kan kun
bede til Skabnen; maaske vil den skaane
Else for at vaagne til denne forferdelige Li-
delse, der er dobbelt grusom, fordi Merkerne
efter den anden Kvals Strubetag endnu sid-
der dybe og blodige i hendes Ked. —

Jeg folder Heenderne og beder, — beder
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ustandseligt, medens jeg tager Overtejet paa,
medens jeg venter paa Bilen, — og siden paa
den lange Vej derud, over Jord, Asfalt, Bro-
sten, — og til sidst gennem Gitterlaagen, —
og ind til den store Bygning med de kolde,
hvide Rosers isnende Taarer i Bedene, og
Jerntraaden for alle Vinduesruder som Grav-
gittere over glemte, blomsterlose Grave. —

Et @jeblik staar jeg bag den store Ind-
gangsder. Jeg herer mit Hjerte banke, saa
voldsom er Spzndingen; — og det er, som
| Kroppen vil vende sig, og Benene bzre mig
| bort i Leb. — Fulgte jeg min inderste, dy-
beste Lyst, flygtede jeg saa ikke langt bort
og gemte mit Hoved i Morke? —

Saa kommer Oversygeplejersken mig i
Mode; hun ser saa alvorlig ud. — Og i det
samme horer jeg et vildt, rivende Skrig.. Jeg
kender Elses Stemme, — og kan ikke len-
i gere mode Sygeplejerskens @jne: — »For-
! fatteren kommer for sent, Deres Hustru er
blevet uklar igen. — Jeg vil fraraade Dem
at gaa derind under disse Forhold.« — — —

Hun tier, og griber venligt keeriegnende
min Haand; men jeg vender mig fra hende,
og gemmer mit Ansigt i Henderne. Ingen
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maa se mit Udtryk i dette Nu. Er mit Sind
ikke losnet i Lettelse? Og er den ikke saa
voldsom, at den sanses og nydes som et fy-
sisk Velveere, — der minder om Vellystens
Svimmelhed? — —

Og lznge bliver jeg staaende og giver mig
hen i denne Folelse af Frihed, der risler
gennem Nerverne som en Varmebolge.
Forst lidt efter, da jeg feler, at jeg kan be-
herske mit Ansigt, vender jeg mig om, —
og begynder sngstelig og forsigtig at sperge
ud om Else, — soge mig frem til Vished og
Klarhed om, hvad hun har gjort og sagt i
de Ojeblikke, hvor hun levede i den samme
Verden, som vi andre lever i, — og hvor
hun tenkte paa mig, og den lille Dreng, vor
Keerlighed har skabt. —

Og Sygeplejersken, der kun tenker paa
at hjelpe og gore godt, — hvisker stille, tro-
stende Ord, lyver paa en vidunderlig sand-
dru Maade, — dekker, som kun en Kvinde
kan, barmhjertigt og sagte over Kval og
Gru, — for at give mit Hjerte Stilhed, Hvile
og Fred. — — — — — — —




Bevidstheden om, at Else har haft et lyst
Qjeblik, har gjort et langt voldsommere Ind-
tryk paa mig, end jeg fra forst af troede. —
Jeg mente, at jeg kunde beherske Lidelsen,
— troede, at Smerten vilde veere som en
dempet, nynnede Sorg, langi borte, — der
nok gjorde ondt, men ikke drzebte. — —
Nu er den kommet n@rmere og nzrmere,
og jeg lider som et indespeerret Dyr, der
fredlest og skulende stryger langs Burets
Jernstenger. —

I Maaneder har jeg veennet mig til at be-
tragte Else som ded, som et Lig, der laa be-
gravet et Sted, — og som jeg ofrede til som
et smertende Minde uden at forandre mit
Liv og beherske mine Lyster. — — Nu le-
ver hun pludselig; — og alle Tanker griber
om hende, som laa hun i mine Arme, og
kyssede mine @jne og min Mund. —
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Og jeg bebrejder mig ustandselig, at jeg
ikke naaede ud til hende i rette Tid, ikke
stod ved Sengen og hjalp hende over disse
forfeerdelige Minutters Isnen og stenhaarde
Ensomhed. — Else stolede paa mig, alle hen-
des Leaengsler loftede sig mod mit Ansigt og
min Stemme. Men en fremmed og ukendt
Kvinde stod i mit Sted; og alle blodende
Leaengsler stivnede og dede mod dette frem-
mede Ansigt. — Min Gud, hvor Else maa
have lidt, hvor disse Minutter maa have va-
ret grusomme og bitre. —

Smerten foles, som var det mig selv, der
havde ligget derinde i Cellen og stirret efter
dem, jeg elsker; — og den tegner sin Gru
med rodt, dampende Blod for mine @jne, —
begynder som en vild, trodsig Kamp for at
ende i en sugende, blodende Angst.

Men lige uforstaaelig er dens blodige
Kval. — — —

Kan noget Menneske i Verden maale det
Hav af Smerte, kan nogen Sjzl se til Bunds
i den Afgrund af Lidelse, det maa vere at
slaa @jnene op i en Celle, tro man vaagner
af en Drem, — og saa pludselig forstaa,
at man er sindssyg, — ligger indesperret
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bag fire, negne Vaegge, som et Dyr, langt
borte fra sin Mand og sin lille Dreng, —
langt borte fra den Verden, der ejer alt det,
man holder af: —

sHvor er de, jeg elsker? Hvorfor siddet de
ikke ved min Seng? Er de dede? — Er jeg
selv ded? — Mit Haar er graat, mine Hen-
der er rynkede og gamle. Er der gaaet
hundrede Aar? Er jeg svigtet, — kastet til
Side som et Vrag?« — — —

Saaledes rives Hjertet itu. Som kogende
Vand bobler Smerten op, og sprenger Sin-
det. — Man beder, hulker, trygler, — gree-
der, for til sidst i vildt Raseri at springe op
fra Sengen, slaa Heenderne til Blods mod
Cellens Murvaegge, — og skrige som et Dyr,
der er blevet vanvittigt af Sult.

Jeg kom, da disse Skrig, — disse Brol skar
gennem Stilheden. — Forst da naaede jeg
derud. —

Min Gud, Du maa hjelpe mig; — jeg er
fredles, — jeg flygter paa Jorden som Kain,
den wulykkelige, forpinte, — syndefulde
Kain, — — — — — — —




Da jeg i Nat ledte efter en Bog i mit Bog-
skab, fandt jeg tilfeldig en tysk Gramma-
tik, som Else har brugt, da hun gik i Skole.
Paa det forreste, hvide Blad staar hendes
Navn prentet med en skelvende, forsigtig
Ungpigeskrift.

Jeg kyssede Stedet, — og bladede videre;
— o8 hvor meget fandt jeg ikke paa disse
gamle, stovede Blade, som ejede Blodets
Varme og Liv. —

Her paa en Side mellem tyske Gloser har
Else sat et lille Blyantskryds, — og der, et
lille Stykke lengere nede staar endnu et. —
Dette har altsaa veret en Lektie, — og dette
Stykke, paa vel en halv Side, har Else en
Gang haft for, og forst siddet hjemme i
Stuen og lert udenad, sikkert hjulpet af
sin Moder, — og siden veret oppe i paa
Skolen. — — —
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Et Par Blade lengere henne lige over
en Remse har hun tegnet nogle Blom-
ster, det skal vist vaere Vintergzkke og
Anemoner; — og denne Side kan jeg
slet ikke vende og beje ind i Merket
igen. — Hvor tydeligt ser jeg ikke en lille
Pige med lange, gule Fletninger og bly, blaa
Ojne sidde en kold Vinterdag med Sne og
Blest, — og i skelvende Langsel tegne de
Blomster, hun elsker hgjest, og gleder sig
mest til at se lofte sine Blomstersked over
den brune Jord. — Lever ikke alle Elses
fine, kyske Tanker i disse smaa Blomster,
hun har tegnet paa Bladet i sin tyske Gram-
matik? — —

Jeg kysser dem atter og atter, og greeder,
— greder som et Barn. —

Hvad hjelper det mig i dette. Nu,
at jeg ved, der bliver gjort for Else,
hvad der staar i Menneskers Magt at
gore. Ingen Fred lever lengere i den
Tanke, at hun bliver behandlet af Landets
bedste Nervelege og har de kerligste og
venligste Sygeplejersker. — Fer var der Hyi-
le i dette, men nu er Tresten kold og ded.
— Og Taarerne presser sig frem og lober
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sine lange, vaade Veje ned ad Kinderne mod
Munden, saa jeg Gang paa Gang maa viske
dem bort med Bagen af min Haand. — —

Forgeeves forseger jeg at blive rolig. Min-
des Professorens Ord til mig, da jeg traf
ham paa Gaden forleden: — »>Forfatteren
bor indrette sit Liv, som Fruen slet ikke
levede.« —

Men den, der har kysset Else, glem-
mer hende aldrig, — kan aldrig slaa sig
til Ro, — som den, der har set Solens Straa-
ler, vil visne af Savn naar han begraves i
Morke. — —

Og disse Blade i Bogen fra Skolen vir-
ker paa mine Sanser, som var de Else
selv; — de aabner for min Sj®l og ger
levende for mit Hjerte det, jeg har elsket
hejest hos hende, — og jeg feler med en
selsom Klarhed, at jeg altid dybest har fun-
det Hvile og Fred i det hj®lpelose, det barn-
lige, uskyldige i hendes Feolelser og Tan-
ker. —

Else er et Barn, en lille Pige, som skal
aande, hvor der er skont og rent; det onde
kan hun ikke taale, det drzber hende, som
Kulden svider de fine Hjerteblade til dede.
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Hun er for fin, for sart for Raahed og Ond-
skab. — Det er derfor, jeg er fredles i Tan-
ken om, at hun ligger i en Celle og skriger.
Enhver anden, kun ikke Else, for hun har
ingen Modstandskraft, hendes Felelsesliv er
negent og ubedxkket, — saa sart og bledt,
som de forste smaa Blomster, der bryder op
gennem Sneen om Foraaret. — Else kan
aldrig komme igennem denne raa Kval. —

Men hvorfor saa denne evige, stadige, gru-
somme Lidelse, naar Haabet forlengst er
visnet og begravet? — — —

Jeg folder Henderne og beder: — »>Min
Gud, giv Else Fred; lad hende do og komme
derhen, hvor der er Stilhed og atter Stilhed.
— Denne Ben bad hun selv saa mange Gan-
ge, naar hun saa andre lide; lad nu Barm-
hjertigheden bringe hendes egen Sjel den
store, drommelose Fred. — Altid gik hun
og lyttede som til fjern Musik, — gled lige-
som en Engel rundt i de grenne Skove og
ved de blaa Vande, som hun elskede, fordi
der gemmer sig Tusinder af smaa, bitte Liv i
deres Favn. — Lad hende nu selv faa de
store hvide, skinnende Vinger, — saa hun
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kan flyve op til Dig, — op mod Din barm-
hjertige, evige, drommelose Stilhed.« — —

Taarerne falder ned paa mine Hander
een efter een som Regndraaber, — og lgber
langs Fingrene mod Armen. —

Hvor denne Nat er lang og bitter. — Det
er, som mine Jjne skal greede Taarer, for
al den Kval, der vrider sig over den fred-
lose, lidende Jord. — — — —
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Jeg havde haabet, at dette uhyggelige med
Magda kunde overstaas paa et Par Dage,
og denne Tro gav mig Kraft og Mod til at
begynde. — Jeg kender Syndens Vasen og
kender mit eget Sind, — og jeg ved, at Sje-
len skyder gjort Gerning fra sig. Og hvor
lammende end Springet foles i Ojeblikket,
naar man har sprunget, behover man ikke
lengere at vende sig tilbage og blive svim-
mel i Afgrundens Dyb. —

Nu varer det baade fem og seks Dage,
og Magda kommer til mig hver eneste Dag,
baade for og efter Behandlingen, — forst
for at faa Styrke og Mod til at gaa derhen,
og siden, naar hun har varet der, — for at
hvile ud og glemme i mine Arme. — Paa
denne Maade mindes jeg ustandselig om
Synden, — Saaret rives op hver Dag; — og
jeg tror ikke, jeg kunde komme gennem
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denne Lidelse, dersom jeg ikke blev tvunget
til at glemme mig selv for at hjzlpe hen-
de. — >

Magda er slet ikke saa sterk og kraftig,
som jeg har troet; disse Dage tager meget
paa hende baade legemligt og aandeligt.
Det er, som Hjernen ikke har Kraft til at
overvinde Modstand, — Tankerne kom-
mer saa underlig mellem hinanden uden
indre Forbindelse, og er altid farvede af
overdrevne Fglelser. — Hun ser ogsaa bleg
ud, og hendes Arme er blevet saa uhygge-
lig tynde, gule og ranglede i den sidste Tid.
Jeg foler, at hun slet ikke kan undvere mig
i disse Dage, — og det vilde veere en For-
brydelse ikke ustandselig at veere hos hende
og med sin Vilje og Forstand holde de syn-
kende Krafter oppe. —

Og jeg driver i mit sviende Samvittig-
hedsnag min Hjeelp til det alleryderste.

Jeg undgaar enhver Modsigelse, finder mig
i meningslese Ord og dumme Hentydninger,
— selv Beskyldninger slaar jeg hen i Speg.
Magda faar fuldstendig Lov til at vere, som
hun vihk. — Kun naar hun greder,
griber jeg ind, — tager med mine Arme om
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hendes Hoved, og hvisker: — »Lille Magda,
— ver fornuftig, lille Magda.« — —

Jeg elsker Hjaelpelosheden, denne sugen-
de Forladthed. Naar en Kvinde grader, bli-
ver mine Sanser levende, og Magdas Taarer
har Magt over mig, skaber Skenhed midt i
Hasligheden. I saadanne @jeblikke kan jeg
glemme Hospitalet, glemme min Synd, —
og onske, at jeg kunde gore hende til min
Hustru. — Da minder hendes blide Hengi-
velse mig om Else, og hendes Sind synes
mig fint og skelvende; — jeg aner ligesom
gennem hendes Graad, at hun er for ung og
uerfaren til at bare Livets Ondskab. —

Og da grazder jeg, fordi hun har det ondt,
og det er mig, der har givet hende denne
Smerte. — Og stille hvisker jeg: — »>Vear
b ikke vred paa mig, Magda. Det har aldrig
_‘1-‘ veret min Mening at ville gere dig
i ondt.« — —

e Men i nzste Nu, naar Belgen er ebbet ud,
og hun ler og driller, er det, som Over-
fladiskhed og Ligegyldighed stirrer mig ind
i Ansigtet; — da rejser jeg mig fra det Kne-
fald, som Hjelpelosheden har fremtvunget,
— og ser igen paa Magda med de Ojne,
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den maa gere, som ubevidst hader, og altid
uvilkaarligt seger efter Aarsag til at flygte
bort, og aldrig komme igen. — —

Og hendes @jne synes mig sanselig letsin-
dige, Trzekket om Munden beregnende og
hensynslest, — alt overgramset og nydt til
Overmaal. — Magda bliver for mig i samme
Nu en lille, lidenskabelig Kvinde, som de tu-
sind andre Kvinder, der hidser M=ndenes
Sanser. Og al Samvittighed er borte, —
al bled Melankoli er drebt. —

Magda har det ikke ondt, — angrer ikke.
Hun er i Qjeblikket angst for Smerte og
Sygdom, men Sjelen er i Virkeligheden jub-
lende, syngende glad, uagtet hun ikke selv
foler det, og forstaar det til Bunds. —
Om en Uge vil alle disse Stemninger
vere dede, og Magda den samme raske,
ligeglade Sjel, som da hun kom til mig

hin Aften i Bondehytten, — slog Armene
om min Hals, — og tiggede mig om at
elske hende. — En Kende mere overlegen

og forstaaende er hun maaske blevet siden;
med hver ny Elsker og hver ny Erfaring,
bliver disse Evner mere bevidste og synlige.
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Men intet i Sjlen er kvalt, som kunde veere
blevet levende. —

Jeg folder Henderne. —

Hvor bittert og tungt det end er at maat-
te indremme dette, mit Sinds eneste lykke-
lige Handling i disse Dage er at kaste et
ubarmhjertigt flengende Lys ind over Mag-
das Sjzleliv. — Trods alt rummer denne
Iagttagen mere Fred og Hvile end alle de
mange trostende, hjelpende Ord og Beve-
gelser. — —




Det er Dage siden, det er overstaaet, som
vi aldrig taler om. —

Jeg er sammen med Magda hver Dag,
og begge forsoger vi at vere glade og lyk-
kelige i hinandens Selskab. Men den under-
lige, sugende Kulde, som blev fodt hin Dag,
vi syndede, — bliver sterkere og sterkere.
For kunde vi sidde i Timevis og ligesom
kaste Ordene over til hinanden og tilbage
igen, snart en glad, kaad Leg, — og til an-
dre Tider en sergmodig, stille Hengivelse;
— og vi elskede den Gang begge to Stil-
heden hos hinanden. Nu er det, ligesom
vi er bange for Tavsheden, bange for at
veere alene, — bange for at blive overrump-
lede i vort indadvendte Tankeliv. —

Ingen af os taler derom; det tor vi ikke; —
begge foler vi, at dette maa beres alene, og
at det vilde blive mange Gange grusommere,
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dersom vi lagde det over paa den anden. Men
uvilkaarligt skyer vi Ensomheden og seger
ud paa Restauranter og Kaféer, ind, hvor
der er Musik og Dans, glade Mennesker, og
en evig Uro og Bevagelse. — Det er, ligesom
vi flygter for noget, — og finder Fred, hvor
vi foler, at dette ubarmhjertige ikke kan
komme og faa Magt over os. — —

Maaske er det kun mig, der knuges under
saadanne Tanker. Magda er overfladisk,
— vil gerne more sig. Mon det ikke snarere
er denne Trang til Forngjelser, som hun nu,
i en instinktmsassig Anelse af min Tilstand,
— skaffer Afleb. Det har sikkert aldrig i
Virkeligheden tiltalt hende at sidde og give
sig hen i stille Lykke, som jeg kaldte det,
naar vi rolig og behersket slog os ned i min
Stues blede Lznestole. — :

Der er Trzk, som kan tyde paa, at denne
Opfattelse af Magdas Opfersel er rigtig. Hun
er blevet saa fordringsfuld og irritabel i den
sidste Tid; — og ofte maa jeg med pinlig
Beherskelse afveerge bitre Ord og urimelige
Forlangender. — Faor stillede hun aldrig For-
dringer, i hvert Fald ikke paa denne Maade,
— nu vil hun snart det og snart det; — og
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jeg synes, jeg kan merke paa disse mange
Smaating, at hun intet Hensyn tager til min
Stemning og mine @nsker. — Hun ved det
maaske ikke selv. Er ikke helt klar over
sine Luner. Men de irriterer og piner mig.
Og selv om hun et @jeblik efter, ligesom i
Anger, kaster sig om Halsen paa mig, —
kysser min ©@jne, — lidenskabelig stryger
mig over Panden, og hvisker mit Navn, -—
— kan jeg ikke glemme den bitre Kulde,
som for isnede mine Nerver. — —

Og jeg begynder at iagttage hende for at
fole mig frem; — jeg vil vide om dette er
Opspind af min Hjerne eller ej, hvor tit har
jeg ikke for set mine Tanker forvanske
Nuet, — og fortsetter derfor endnu mere
bevidst med mine smaa, psykologiske Stik-
prover. — —

I Dag sagde jeg pludselig til hende, da vi
sad hjemme hos mig: — »Hvem forforte
dig, Magda?« — — — »En Lage,« svarer
hun roligt uden at forandre Tonefald og
uden paa nogen Maade i sit Ydre at vise sig

forbavset og saaret. — — »Og hvem kom
saa?« fortsetter jeg videre. — — »En Skue-
spiller.« — — Det samme Tonefald, men
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nu synes det mig en Smule drillende og
freekt i Anslaget.

Og jeg standser, tager @jnene til mig, —
medens min Hjerne ligesom mekanisk fort-
saztter, — og ubarmhjertigt leegger mit Navn
til de to andres. — Instinktmessig foler jeg,
at naar Magda naste Gang bliver spurgt
paa denne Maade, saa vil jeg, med mit Navn
og min Stilling, — komme til at slutte denne
Rekke af Meend. — Pludselig, som i et
Glimt, ser jeg hende sidde over for en anden
Mand og sige disse Ord med den samme lige-
glade Stolthed og Ubluferdighed, som hun
har gjort det i Dag. —

Jeg kunde slaa Magda i dette @jeblik, saa
ondt gor denne Erfaring. Men Handerne
falder krafteslgse tilbage i deres Leje igen,
-— og Graaden kommer i Halsen. —

Et Ojeblik gribes jeg af en Trang til at
knzle og bede om Lykke, trygle hende om
ikke at treekke det sedleste og bedste i Sje-
len ned i denne modbydelige, stinkende
Sump. Men Kraften sejrer; jeg har lert af
Magda, og jeg bryder Tavshedens Pine med
en rislende, hoppende Latter. —
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Den smitter hende, — og alt drukner i et
Hav af hostende, klukkende Lyde.
Vi ler som to store, kaade Born, —— og

Stemningen gaar helt til Bunds i denne
Latter, som en Sten i et Nu synker og naar
Bunden. —

Hvor Magda dog har Ret, naar hun siger
og stedse har sagt: »— Hvorfor altid saa
hejtidelig, det gaar nok alligevel.« — — —

Men lidt efter bryder den sugende Smerte
fra for op igen.

Man kan ikke forandre sit Felelsesliv,
— og jeg mangler Kraft til at lade
denne Raahed leve. Jeg maa gere et
sidste Forseg paa, at faa Romantiken til at
herske. Jeg vil have en Undskyldning for
hendes Brede. En anden, en Egoist, en
Usling skal veere Skaber af Magdas Raahed;

den maa ikke vare medfedt, — en anden
skal have avlet den frem gennem en brutal,
brunstig Trang til Nydelse. — — Og jeg

siger pludselig som ledet af et Instinkt:
»Voldtog Legen dig? — —
»Nej,« svarer hun stille med et underlig
sleret Smil, — »han sagde til mig overlegent
og roligt: »Du maa gerne gaa Magda, —




192 EINAR BANG

gaa kun, jeg ved, du kommer igen. — —
Og saa kunde jeg ikke andet end blive. —
Forstaar du, at enhver Kvinde maa blive
hos en saadan Mand.« — — —

Jeg tier. — Forst lidt efter siger jeg; og
det er, som jeg pludselig forstaar noget, jeg
aldrig for har anet var til, — og derfor bli-
ver angst over min egen Opfersel:

»Magda, — den Mand, der elskede dig
forste Gang, — den Mand, der tog din
Uskyld, kan ikke have veret en gemen For-
forer.c — — —

Saa svimlet alt i et Kys. — — —




I Dag saa jeg Magda paa Gaden sammen
med en fremmed Herre. Der stak som en

Smerte igennem mig. I Ojeblikket var jeg
ved at gaa over at forlange Forklaring; Mi-

nerne, hans Greb om hendes Arm, — sagde
mig alt. — Men jeg vendte, — og gik
hjem. —

Har jeg ikke i Virkeligheden lznge ensket
en Anledning til at bryde med Magda? Feo-
ler jeg ikke selv, at dette Forhold odelegger
mine Nerver og gor mig utilregnelig? — Jeg
kan ikke udholde ustandselig at blive min-
det om min Synd. — Magda og jeg maa
gaa hvert til sit. Der er ikke lengere
Lykke for os hos hinanden. — Er det
ikke saaledes, jeg har felt? Baade naar jeg
laa i min Seng og lengtes efter hende, —
og naar jeg gemte mit Hoved mellem hendes
negne Bryster?
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Kun Sanseligheden er tilbage. Det er den,
som holder igen og tvinger mig til at blive
hos hende.

Hendes Legeme, denne Verden af Var-
me og Blodhed, af Smerte og Vellyst,
holder mig fangen som Edderkoppen sit
Bytte, — og suger mig ud. At det er saa,
kan jeg se, fordi jeg glemmer i Lengslen og
i Kertegnene, men lider, naar vi er sammen
uden at elske. — Hvor uverdigt, hvor pi-
nende. Der er ingen Tvivl om, at det er
Lykke for mig, at hun selv nu har revet
Forbindelsen mellem os itu. — —

Saaledes foler jeg, — o0g jeg begynder
uvilkaarligt med det samme at stramme mig
op til at sige Magda alle de bitre og onde
Ord, som for stedse skal jage hende bort.
Jeg benyiter Ventetiden til koldt og skarpt
at s®tte et Pigtraadshegn med stikkende Pig-
ge op mellem hende og mig. — —

Og da hun kommer om Aftenen som sed-
vanligt, — der er intet bredefuldt at se i hen-
des Ansigt, og hun lzgger sine Arme om min
Hals paa den samme Maade, som hun har
gjort det tusind Gange for, — er jeg vabnet
og rede til Kamp. — Og uagtet hun kysser
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mig, saa det svimler, og jeg et @jeblik er
ved at opgive mit Forszt, feler hendes Var-
me suge Ondskaben ud, — tvinger jeg med
voldsom Selvbeherskelse min Kraft frem,
og skubber hende resolut fra mig med et
haardt, brutalt Greb: — »Du er mig utro,
Magda. — Du har vearet det lenge.« — —

Jeg tier, — og holder hendes Blik fan-
get, — og jeg ved ikke hvorfor, men i sam-
me Nu, jeg har talt, og min Stemme endnu
ligesom skalver i Portierer og Txpper, —
venter jeg at hore hendes Latter, — venter
den som en haanende, ondskabsfuld Belge
styrte ud over min Smerte. Det er, som
den allerede springer mod mig med sin ris-
lende Klukken.

Og jeg gribes af Raseri, af Had, —
river hende i Armen, — og lader en Regn
af onde, heslige Ord slaa ned mod hendes
Ansigt. Jeg ryster hende, saa hendes Lege-
me slaar mod Stoleryggen, — og en uhygge-
lig Klapren fylder Stuen. —

Men hun svarer ikke; — @jnene er lukke-
de, og over Munden bevager sig et bledt,

#ngsteligt Drag. — Lemmerne er slappe,
kun Brystet belger op og ned, hidsigt og
13*
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tungt, som var det selv et levende Hjer-
te. — —

En vild Sanselighed faar Liv i denne Syn-
ken sammen under mine Hander; — Ang-
sten synes mig i sin sitrende Hengivelse
pludselig som et Billede paa Favntaget, —
paa selve Sansernes hidsige Pulsslag og skel-
vende Nyden. — —

Og mit Beger flammer op som et
Baal, tendes pludseligt vildt, hensyns-
lost som en luende Ildsejle, af dette
skxlvende Legeme. — Alt drukner i Lyst.
— Jeg kaster mig over hende, jeg bider
mig fast til hendes Mund.

»Magdale — — — — — —



Jeg har taget fejl af Magda, — har taget
fejl af mig selv. Hun har ikke vaeret mig
utro, — og jeg kan ikke undvaere hende,
mangler Kraft til at sksre Forbindelsen
over. —

Jeg troede, jeg kunde glemme Magda,
kaste hende ud af mit Liv, som man kaster
et brugt Stykke Legetaj bort. Jeg var sik-
ker paa mine Sanser; denne Kvinde med
de mange Trak, som piner mig, steder min
Finfolelse, — som trenger sig ind mellem
Else og mig, kaster hende og Drengen til-
Side, — skulde selv stodes bort, saa jeg
kunde aande lettet, og finde mig selv
igen. —

Hvor anderledes er det ikke blevet! Al-
drig har Magda haft en saadan Magt over
mig som nu, — aldrig har hun veret saa for-
foerende. —
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Hun vil ikke slippe mig. Hun kender
min Sjel, og hun fletter et Net omkring
den, som aldrig kan rives itu. Hvorfor ger
hun det? — Jeg forstaar det ikke. Er det
Had? — Er det Haan? — — Ser hun ikke,
at jeg aldrig kan faa Fred i hendes Arme?
-— Har hun ikke folt den samme isnende
Kulde, som blev levende den Dag, vi syn-
dede? Har hun ikke set mine @jne blive
syge og bange? — —

Jeg ved, hun kender til denne nagende
Gru; — Samvittigheden har revet hende til
Blods; hun har skreget af Smerte ved mit
Bryst. Men nu er hun rolig. Saaret er
legt. Hun er lykkelig igen, og derfor vil
hun ikke stodes bort. Enhver vil blive der,
hvor Tankerne har faaet Fred. —

Maaske elsker hun mig. Er det derfor
hendes Vzsen er bleven anderledes, at alle
raa Miner og Udtryk er forsvundet, — og
bled Lidenskab og Angst for min Vrede er
kommet i Stedet? —

Magda er ikke mere som for. Altid
er hun blid og kealen, altid stille og
varm. Aldrig vil hun ud paa Caféer
mere, — blot sidde hos mig, og holde
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mit Hoved mellem sine Hender. Den sid-
ste Uge har veret en Genfedelse. Hun var
ved at miste mig, — har felt det selv, -—
forstaaet min hidsige Bitterhed. Derfor er
pludselig alle Sanser blevet sultne og for-
slugne. — —

Og denne Rus kan jeg ikke veerge mig
imod. Jeg har ogsaa gjort hende Uret, kaldt
en Broder for en Elsker. Hun har Lov til
at holde mig fast og suge mit Blod. -— Jeg
er vergeles, — jeg har ingen Magt lengere.
— Og Henderne falder krafteslese ned, Tan-
kerne bolger ud i Taage, — og jeg legger
mig ned ved hendes Fodder, — og begraver
mit Hoved i hendes negne Sked. — —

Saa hvisker hun: — »Du er oprevet, dit
Sind er ude af Ligevegt. — Du trenger til
Glzde og Hvile. Sov hos mig, — lad alle
trette Tanker soge mod mit Legeme, jeg
skal gemme dem, dysse dem til Ro ved mine
nogne Bryster. Intet skal lengere faa
Lov til at tynge og pine dig.« — —

Og jeg lukker Qjnene, og blunder, —
mindes ikke, at Magda aldrig var saadan
for, — husker ikke, at der var @jeblikke,
hvor jeg blev kold af Gru blot ved at se
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hende, hvor jeg ikke kunde here hendes
Stemme og finde hendes @jne uden at ri-
ves itu af Samvittighedens Klger. — — Alt
er glemt, der lever kun et bledt, svulmende
Bryst, som vugger sig mod min Kind, som
en nynnede Bolge af Barmhjertighed og
Glemsel. —

Jeg elsker dette Bryst, og hender det, at
Magda en Nat ikke kan komme til mig,
ligger jeg vaagen, — og holder som i Feber
paa de to store Messingkugler paa min Seng.
Jeg drommer, det er Magdas Bryster. Og
det kolde Messing bliver under mine feber-
hede Hender varmt og skzlvende, som le-
vende Menneskehud.

Og jeg tvinges videre i min Segen
mod Vellyst; — mine Fingre slipper
Messingen, — leber langs min blottede

Arm, folgende den store, blaa Aare mod
Skulderen for at ende i Armhulningens
krusede Lav. — Jeg tror, det er hendes Arm,
— hendes Haar, — og jeg horer hende skri-
ge som en vild, kaad Skolepige.

Qjnene er blanke, — Lemmerne synker
sammen i Slaphed. — Det glitrer og blinker
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med Stjerner og Sole, — med Redt og Gult
paa Bunden af et uendeligt dybt, dunkel-
sort Hav. — — — —

— Ak, min Gud, — — hvordan skal dette

ende? — — —




Magda har spreengt mit Sind. —

Alle Tanker er revet ud af deres Plads
og kastet tilbage, sonderslaaede og blodige.
Jeg har ikke mere Herredomme over mine
Folelser og Handlinger. Som et Vrag slaas
jeg hid og did, — og edelegges med hvert
nyt Slag. —

Alle mine sygelige Tanker presser sig frem
fra Dybet og ler mod mig som grinende
Deodningeskaller; — og mit Ansigt fordrejer
sig til Lastens Billede, freekt og dyrisk. —
Jeg tor ikke gaa paa Gaden lengere. Menne-
skesky og angst sniger jeg mig langs Hus-
reekkerne. Vil ikke alle Mennesker haane
mig, straffe mig? — Staar ikke min Synd
skrevet paa min Pande med Kainsmarket?

Jeg ved det. — Alle ser det. — Alle vil
mig ondt, — vil edelegge og knuse mig. —
Min Husbestyrerinde, Sygeplejerskerne paa
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Hospitalet, min Familie og mine Venner, —
alle stirrer de ondt paa mig, bagtaler mig,
— og gor, hvad de kan, for at hidse mig
over Grensen, og derind, hvor man bliver
gal. — ——

Jeg ser gennem alle deres Smil og Be-
vaegelser, alle deres vamle, overbzrende,
medlidende Ord; — jeg ved, hvad der gem-
mer sig bag dem. — Selv min lille Dreng
forsoger de paa at vende fra mig, Baegeret
skal temmes til Bunds, ogsaa han skal hade
mig, — hade sin Fader. — Jeg folte det i
Gaar, og jeg foler det nu, Drengen vil ikke
vaere hos mig, han kravler ned af mit Knze,
vikler sig ud af mine Arme, og vender sig
bort fra mit Ansigt.

Men jeg griber ham, holder ham fast,
og slaar ham, saa mine Fingre maler fire
rode Furer paa hans hvide Kind. —

Nu greder han ude i Gangen og raaber:
— »Bange for Far.« — — — Jeg horer hans
Stemme, river mig i Haaret, vrider Hezn-
derne, — skeelver som et sygt Dyr. —

— Min Gud, — Du maa vare barmhjer-
tig! — — — —




Magda er i min Stue. — Hun sidder ro-
ligt og stille over for mig i Stolen. — Selv
har jeg ved overmenneskelig Kraft lagt en
ydre Fred over min Skikkelse. Skal det
lykkes at faa Magda til at forstaa, at hun
maa forlade mig, — maa gaa, og lade mine
Sanser komme til Ligeveegt, — skal hendes
Tanker fatte dette; hun som siger, at hun
bliver hos mig, fordi jeg er syg og traenger
til Freden ved hendes Bryster, — — saa
maa jeg selv veere behersket og fornuftig.
Jeg maa vise, at jeg handler i kold Lige-
vegt, og jeg maa belegge mine Ord, saa
de ved deres Sandhed faar Magt, og skaber
Handling. —

Jeg gaar roligt op og ned ad Gulvet et Par
Gange, saa sztter jeg mig ned hos hende,
— og begynder langsomt og betonende at
forklare hende Sagen. — Jeg fortzller, hvor-
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ledes jeg merker, at mit Hjerte er koldt, og
ikke lzengere kan give noget virkeligt. Mit
Sind seger tilbage mod Else; alle mine Tan-
ker gaar andre Veje. - Hvorfor saa holde
sammen lengere? —

»Jeg har veeret lykkelig i dine Arme,
Magda; jeg skylder dig Tak for mange
dejlige Netter; du har givet mig mere
Glede, end du selv tror. Men nu
er det forbi. Alting maa vere forbi en
Gang. — Lad os skilles. Endnu kan vi
begge mindes hinanden uden Had og Ond-
skab. Lad os skilles uden bitre Ord, saa
Mindet kan veere nogenlunde rent.« — — —

Hun svarer ikke. Jeg forseger at finde
hendes @jne; — de gemmer sig som i Angst
bag de lukkede Laag, og hun synes mig saa
underlig bleg i Halvmerket.

Jeg bliver ved at tale, — bliver ved at
trenge ind paa hende. Nu gaar ingen Vej
tilbage lengere. — Jeg forteller om alle mine
Stemninger, lader hende ane, at mit Sind
er sygt, — trekker den ene Handling, den
ene Tankerzkke frem efter den anden, for
at vise, at jeg tvinges til at veere alene, der-
som mit Sind ikke skal sonderslides. —
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Jeg skjuler intet. Kun den virkelige, den
dybeste Grund, — den, der flammer redt
med Forbrydelse og Synd, — den, som hun
og jeg har bedrevet sammen, og som derfor
i vild Brynde jager os fra hinanden for atter
at hidse os sammen, — kun den gaar jeg
langt uden om, — og skjuler med syg Sam-
vittighed. — Jeg tor ikke n®vne den, baade
for min egen og for hendes Skyld. Men
ustandselig foler jeg dens rivende Kloer; —
og Smerten hidser Sjzlen til Vanvid. —

— »Magda, forstaar du mig? — Kan du se
ind til mine Ords Kerne?« gentager jeg at-
ter og atter. — »Hvorfor svarer du mig saa
ikke?« — — —

Jeg griber hendes Haand, og bejer mig
tet ned over hendes Ansigt. —

Endnu er Ojnene lukkede; det er, som
hun sover, — som hun slet ikke vidste,
hvad der foregik. Det hidser mig, det 2rg-
rer mig; jeg vil have Svar; Ophidselsen pres-
ser paa og ger hvert Sekund pinefuldt skel-
vende. — — —

Saa lofter hun endelig @jenlaagene. Blik-
ket er underlig tungt og treet; Laberne be-
vaeger sig. Jeg tror, hun vil svare mig. Men
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pludselig lader hun Hovedet falde tilbage,
lukker @jnene, — og stenner: — »Var god
og giv mig et Glas Vand; jeg feler mig saa
merkelig svimmel.« — —

Det giver et Set i mig. I et Sekund er
jeg ved at miste Beherskelsen. — Ger hun
Nar ad mig? Er det Haan, Ondskab, der
lever i denne Ben? — Heenderne knytter sig
til Slag; og det er, som Benene vil sparke
hende om paa Gulvet. — — Saa sejrer For-
nuften. Magda er blevet tret af den lange
Tale, eller maaske vil hun have Betenk-
ningstid. Det er alt. Kun Tilfeldighed le-
ver i denne Bon. —

Jeg kaster et hurtigt Blik paa hendes blege
Ansigt, feler uvilkaarlig Medlidenhed, skam-
mer mig, — og med en Folelse som en
Dreng, der er blevet grebet i Snyderi, skyn-
der jeg mig ud i Kekkenet efter Vand. — —

Et Qjeblik efter er jeg tilbage. — Stolen er
tom. — Magda sidder ikke lengere, hvor
hun sad, da jeg gik, — og jeg stirrer for-
vildet, forvirret efter hende. — —

Da slaar @jnene pludselig mod et hvidt,
lysende Kvindelegeme. —

Nogen ligger hun paa Sofaen med ud-
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bredte Arme og med Haaret lest. Som en
gylden Flod risler hendes tette, lange, skin-
nende Haar ned over de blede, svulmende
Bryster og de runde, blege Lender. — —

Jeg bliver staaende som forstenet.

Den varme Nogenhed brender igennem
mig, og nagler Tankerne. — — En Taage af
redt stiger op for Qjnene, og en underlig
Slaphed lammer Knzene. — Men kun et Nu
nyder Sanserne. — Saa rejser Raseriet sit
Hoved. —

Det var derfor, hun bad mig gaa. Med
Legemet vil hun vinde mig tilbage. —
Med denne Stilling, med Neogenhed og Li-
denskab, — med alt dette, hun ved koger
mine Sanser, — skal jeg bindes, — temmes.
For er det lykkedes. Men aldrig mere skal
det ske. — ;

Jeg leber mod Sofaen, — slaar hendes
negne Arme, — river hende i Haaret, —
og min Stemme er haard, skarp som Is:
— »Magda, kled dig paa.« — — —

Hun rejser sig. Jeg tror for at tage sit
Tej, der ligger paa Gulvet. — Men pludselig
kaster hun sig over mig, klamrer sig til mig:
— >s>Hjalmar, du kan ikke taale at vare
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alene. — Du treenger (il at glemme, glemme
hos mig.« — — »

Hendes Lemmer filtrer sig om mine. Jeg
er ved at tabe Balancen, — hendes Haar
falder ned over mit Hoved, jeg kan intet se,
kun fole mine @jne mellem to blede, vug-
gende Kugler. —

Jeg kamper brutalt for at komme
fri. — Vi velter mod Sofaen; — hen-
des Legeme er over mit; — det svimler
for mig. Jeg feler, hun vil sejre, — aner,
at min Mund om et Qjeblik vil bide sig fast
i hendes Nakke til et Favntag, om hvis Hede
jeg aldrig i den vildeste Fantasi har dremt.
— — Da vokser pludselig en vild, dirrende
Lede frem. Det er, som Hznderne bliver
Sten og sewtter blodige, knusende Mzerker
overalf, hvor de griber. — —

I et Nu hader jeg denne skzlvende Kvin-
dekrop.

Er disse Lemmer ikke Skyld i al
min Ulykke? Er det ikke den evige Langsel
efter Bryster og Lender, som har edelagt
min Lykke, min Kerlighed, — har suget min
Sj=l ud, og gjort den til en stinkende Med-
ding? — Hadet, der har brendt i min Sjsl

14
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mod mig selv gennem alle disse Dage, fordi
jeg aldrig holdt Maade, aldrig blev Hersker,
— presser sig frem mod denne negne, skeel-
vende Kvinde med en ond, rovdyragtig
Kraft. —

Ryggen krummer sig, — Aarerne svulmer,
— og Musklerne bliver spzndte som store,
blaa Kugler. —

I et Ryk ligger hun kastet paa Gulvet, —
slengt omkuld, som var det en ded, jern-
tung Genstand. — Og i Faldet rives Bordet
om; — — den skarpe Kant rammer hende i
Panden. —

Og ubevagelig bliver hun liggende paa
Teeppet, Ansigtet er kridhvidt, og synes mig
at blegne endnu mere med hvert Sekund. —
Men over Jjet pibler en Blodstrem frem; —
en stor, red Svamp vokser op midt imellem
det hvide, glatte Marmor. — —

Forstenet bliver jeg staaende, og folger
Blodets Gang ned over Panden og Kinderne,
videre mod Gulvet. — Draabe efter Draabe
falder med et kort, tungt Smzld ned paa
Teppet. Kun en enkelt forvilder sig ned mod
Brysterne. — Som en red Orm bugter den
sig over den matte, hvide Hud, — — — —
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Jeg ved ikke lengere, hvad jeg ger. — Alt
er Morke. — Som en Statue, urerlig, stiv-
net staar jeg fastnaglet til Teppet. — — ——
Da vaagner jeg pludselig ved et Suk,
der straks efter gaar over i en Rekke hvi-
nende, skingrende Skrig. — Lydene kommer
fra Gulvet, ryster hele Stuen, og gennemisner
alt med sin Redsel. — —

Jeg farer sammen, — vil bevaege mig,
— foler en vild Drift til at springe
frem og presse min Haand mod den
skrigende Mund, saa alle Lyde der. —
Men jeg kan ikke, — ikke en Muskel lystrer.
— — Og i det samme lyder der Trin uden-
for, — Doren gaar op, og min gamle Husbe-
styrerinde staar bleg og forvirret foran mig.

Jeg stivner i Angst. Det er, som jeg skal
falde ded om af Sorg og Skam, — alt glider
bort i en forfeerdelig, sugende Folelse af Af-
magt og Viljesloshed over for Skabnen. —
Jeg streekker Henderne frem, som vilde jeg
bede om Tilgivelse, eller veerge mig mod
Slag. —

Men kun et Ojeblik staar jeg saale-
des. Saa vokser en vild, hidsig, vanvittig
Trods frem; jeg lofter Henderne, — og ler

14*
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med en vild, hoppende, bankende, brelende
Laiter. — —

Jeg peger paa det negne Kvindelegeme,
der bugter sig som i Krampe paa Teppet;
— og haanende, — spottende raaber jeg ind
mod den gamle Kvindes fordrejede Treek:

— »Se, — se Syndens Triumfl« — — —




Der er gaaet mange Dage, hvor mit Sind
snart har kempet, som Fossen sprenger
mod Klippeveggen, — og snart har dysset
sig ind i en vuggende bled Slevhed; — og ud
af dette tojleslese Virvar har Fornuften og
Beherskelsen boret sig, — og skabt en egen,
— stille Lykke. — —

Da jeg slog denne Kvinde til Jorden, som
nu legger sin Haand i en andens og sikkert
er lige lykkelig; — da jeg lo over det rede
Blod, der leb som en Orm langs den hvide
Hud, — folte jeg instinktmzssig de Krefters
Liv, der knyttede Haanden til Slag og for-
drejede Lezberne til Latter. —

I de Ord, jeg kastede mod min gamle Hus-
bestyrerinde, stonnede mit forpinte Hjertes
afsindige Had mod Synden, — den Synd, der
har knuget og pint min Aand og mit Legeme
allerede fra Barnealderens tidligste Dage. —
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__ Da Ordene skjalv i Stuen, var det, som de
kastedes tilbage mod mig selv, slog mod min
Pande og Kind; — det foltes, som en anden
holdt dem i sin loftede, knyttede Haand. —

Den Aften, brodes jeg for forste Gang i
Vrede, i Raseri med min egen Synd og dens
forferdelige Folger. — Og det saa ud, som
den sejrede. Den kastede en Kvinde negen
og blodig paa mit Teppe, — det Teeppe, der
berer Merker af Elses Fedder, og som hun
saa mange Gange har gaaet over paa Vej
mod mine udbredte, lengtende Arme; — den
sleengte et negent, lysende Kvindelegeme for
Foden af min gamle Husbestyrerinde, — den
Kvinde, der passer min Dreng og er mig i
Moders Sted; — den lo, — triumferede, —
folte sig som Sejerherre. —

Men i sin Sejrsrus gav den mig selv Vaa-
ben i Hende. — Den hidsede Sjelen over
Grznsen, og ind der, hvor man enten dor el-
ler kommer ud med faste Trek og viljely-
nende @jne. —

Nu forstaar jeg Grunden til al min Ulykke,
— og aldrig mere vil jeg give mig den i Vold.
— Den Synd, jeg gjorde hver Aften, forst for
jeg blev gift, — og senere, da Else blev syg,
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— denne Synd er min Sjels Mareridt. Det er
den, der har hidset alle mine Tanker og Fo-
lelser over paa Kvinders Legemer, — og
gennem Aar, fra Dag til Dag, fra Nat til Nat
har geglet og boblet frem de rundeste, fa-
steste Bryster og de hvideste, slankeste Leen-
der.

Aldrig gav den mig Fred, — aldrig
undte den mig Hvile. Tusinder af negne
Kvinder har den lagt i mine Arme, — og jeg

har knuget dem alle, til Sveden brast paa
Panden, og Tankerne boblede ud i Taage.
Og den har tvunget mig ferst til at nyde
Else til Overmssttelse, saa der kom for me-
gen Sanselighed imellem os, og Savnet blev
tungt, tykt som sygt Blod, — og siden, da
hun blev revet fra mig, til at sege mod Mag-
das brendende Legeme. — —

Det var denne Synd, jeg slog i Ansigtet
hin Aften i min Stue; — det var den virke-
lige Forrzder.

Om den end tilsyneladende sov, naar
jeg levede sammen med Kvinder, —
laa den i Virkeligheden som en brunstig
Drage ved Sengens Fod og fulgte vore Be-
vaegelser med fugtigt skinnende @jne. — Og
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den skabte Hunger efter Tilfredsstillelse og
syg Overmettelse paa samme Tid, — spal-
tede Sindet i Vellyst og Anger, — tvang Le-
gemet til at hade Aanden og Aanden til at
foragte Legemet. — Men den hasligste
Handling, den gjorde i mit Sind, — var, at
skabe Kvinden om til et Vasen, som kun
ejer Bryster og Lender, — Vellyst og Sed-
me i alle Aarer og alle Fibrer. —

Med denne Handling gjorde den Livet
raat, drebte den sande Kerlighed, — og
skabte uudholdelig Lidelse. — Hvor uende-
lig stor og sviende er Sorgen og Savnet ikke,
naar alt farves af syg Brunst. Intet er
tilbage; Legemet, der holdt Sjxlen fangen,
er dedt eller langt borte fra dine Arme, —
og noget aandeligt, noget sjeleligt har aldrig
levet. Da kan du kun graede og grade,
— hyle stille som et maanesygt Dyr, — og
lzenges i lummer, bledende Brynde. — —

Og jeg forstaar nu, at min blede, sugende
Smerte efter Else maatite briste i hidsende
Favntag. Den Sanselighed, der skjalv i alle
Tanker, maatte finde et Maal, der kunde
dysse i Sevn. — Jeg aner ogsaa, at det maat-
te ende med, at Aanden efter Forbrydelsen
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i Overmettelse og vammel Lede slog Kvin-
den, — slog disse breendende, sugende Lem-
mer fra sig som et heoesligt, modbydeligt
Kryb, — og knuste dem med sin Hel.

Synden maa ende med en endnu sterre
Synd. Dens Vasen er altid hungrende, —
altid strebende; den maa ende med en Sejr,
-— ende med at fole sig som Sjxlens Her-
sker. — Saa forst, naar alle Fjender er slaaet,
— legger den sig til Hvile, — til den vaag-
ner, — raser paany, — og gor Sjzl og Le-
geme til et Helvede. — —

Og jeg ved, den vil rejse sit Hoved igen, og
en Gang tvinge Sjxlen ind i Kampen, den
samme forferdelige Kamp, der begyndte i en
Vilje og endle i et Vrag. — Men nu, den har
vist sit rette Ansigt, sit virkelige Sindelag, —
vil ingen Bryster og Leender, om de end er
aldrig saa runde og varme, — kunne hidse
til Ondskab og Synd.

Jeg vil ikke miste min Sjl; vil ikke se
alle Evner og Folelser kveles i Drift og atter
Drift. — Jeg vil folde mine Heender til Kraft,
— og jeg tror, at Fremtidens Dage skal se
mig som Sejrherre. — —

Lad Menneskene kun foragte mig, haane
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min Synd og den Kunst, den skaber; — lad
alle @jne stirre ondt mod mine hergede
Traek. — Selv om jeg sejrer, jeg har syndet
til i Dag, — og jeg forstaar, at Menneskene
maa demme saaledes. Jeg foragter mig selv
hver Time paa Dagen, stirrer angst ind i
Spejlet, — og graeder ustandselig over mit
onde Hjerte.

Jeg foler, at Menneskene ikke kan tilgive,
og at jeg heller ingen Ret har til at forlange
det. — Kun paa Else stoler jeg, som var hun
selve den barmhjertige Gud. — Jeg aner, at
Synden kan sones over for hende, — og at
der kan skabes et Sted, hvor der er Stilhed
og bled Hvile. — Jeg foler Elses Tilgivelse
omkring mig som en vemodig Susen i som-
mertret Lov. Og dette giver mig Krafter
til at keempe. — —

Og jeg vil fylde hver Dag ud med Hand-
ling og Kraft, — med Tanke paa dem, som
har Krav paa mig og mit Arbejde; — og er
der nogen i Verden, der staar mig nzrmere
end min lille Dreng. Ham vil jeg lege med
hver Dag. Han er snart to Aar nu, og han
kan fatte og forstaa saa meget, — kan sper-
ge om alt og bede om alt. —
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Jeg vil sette ham paa mit Knz, —
se ham ind i de lyse, straalende @jne,
— stryge ham over det gule, lokkede
Haar, — og fortelle ham Eventyr og
Historier om Dyr og Blomster, om det
sterste og det mindste; — lukke hans Pjne
op for alt det i Verden, som ejer Skeonhed og
Glzde, Liv og Kamp. — Han skal lofte sine
smaa Hender mod Solen og fange Straaler-
nes Varme, han skal begrave sit Hoved mel-
lem de vilde Blomster og Straa; — Naturens
Sundhed og Kraft skal give ham Styrke til
at baere Arven efter Else og mig. — —

Dette vil jeg gore om Dagen gennem alle
de lyse Timer, — og det bliver min storste
og helligste Gerning. — — — Om Aftenen
vil jeg gaa ud til Hospitalet, — og sporge til
Else. Jeg ved, jeg ikke maa komme ind
endnu, og det varer sikkert leenge, maaske
mange Maaneder, for Doren aabner sig for
mig til det store, hellige Mede. —

Men jeg vil gaa ned i Haven foran Byg-
ningen til Buskadset ved Vejen bag det store
Rosenbed med de mange snehvide Roser;
herfra kan jeg se Elses Seng bag den flet-
tede Jerntraad, — og ane hendes Hoved og
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Arm blot nogle faa Skridt fra det Sted, hvor
jeg staar. —

Jeg vil stille mig hen bag Roserne, med
Vindens Raslen i Hyld og Rennebzr over
mit Hoved og de sky Solsorters Leb over
visne Blade og Bzr ved min Fod; — og
folde mine Haender — og bede for Else, for
Drengen, og for mig selv. — —

Jeg vil bede om Tilgivelse, — og bede om
Lykke. — Og jeg tror, at den stille Susen i
Tratoppene og Maanelysets Skaer paa de re-
de Ronnebzr og Solsorternes Lob over de
vissengule Blade, — hvisker og lyser om
Stilhed, Hvile og Fred for alle os, som lider,
og gor hinanden ondt, — saa usigelig ondt,
— baade med og mod vor Vilje. — — —







Udkommet er:

EINAR BANG: Helge.
EN SYG SJZEL — 2.75.

— Der er mange gode, fine og kenne Stemninger i den-
ne Bog, — og Fortzllingen om Overretsassessorens Sen,
som kommer i Murerlere, og har saa ondt ved at tejle
baade sit psykiske og fysiske Liv, — er praget af en staerk
Troverdighed og Inderlighed. — —

(J. C. »Berlingske Tidendec).

— Der er en levende Menneskesj®l bagved den ikke al-
tid ulastelige Form. Der er gribende, — sande Iagttagelser,
jevnt og tilforladeligt udtrykte. —

Navnlig kunde jeg haabe og onske, at Forzldre vilde
lese denne Bog. Den giver Bidrag til Forstaaelse af en
Drengs Tanke- og Folelsesliv i Overgangsalderen, som
sikkert kunde vaere mange Forzldre til Nytte. — Og alene
det at faa et Fingerpeg i en saa viglig og vanskelig Sag
gennem en Bog, som man giver nogle Kroner for og er et
Par Timer om at lese, — synes nok at vare det Offer
verd. — —

(J. M. Holten-Nielsen. »Politikens Frbb.<)

EINAR BANG: Hjalmar Lynge.
Roman — 2.75.

— En helt trist Historie, som imidlertid er berettet med
megen Nznsomhed og ikke uden Ynde. — Leseren har
dog den Folelse, at alt dette ikke er fortalt for sin egen
Skyld, men af Hensyn til det, man i gamle Dage kaldte
Bogens Moral. — Thi dette turde vaere Fortellingens Alfa
og Omega, og det, som dens Forfatter har paa Hjerte: —
»at Kerlighedslivets Udslag maa reformeres eller regule-
res, saa at den usunde Erotik, som efter hans Mening fo-
des af det moderne Storstadsliv, — af megen Tenkning og
L=sning, — maa vige Pladsen for en naturligere og j®v-
nere Folelse, som den findes hos Haandens og Legemets
Arbejdere, der lever ude i Naturen.« — —

— — I det hele vaekker Bogen Sympati. — Selvom For-
fatteren jo nok har slaaet sterre Bred op, end han kan
bage, — og har forleftet sig noget paa Opgaven, — er der
dog en Overbevisningens Zrlighed og Personlighed, som




gor godt. — Og i stilistisk Henseende betyder den et af-

gjort Fremskridt. — —
(J. C. »Berlingske Tidendec.)

— Bogens Styrke er dens ZErlighed og Alvor. — Til-
trods for det farlige Emne, og de hyppige noget hvasse
Situationer overskrider Forfatteren aldrig den Granse,
som forer over i Smudsliteraturen.

— Forfatteren har Krav paa Opmarksomhed, — —
han har da noget, han vil have sagt. — —

(B. »Bergens-Tidende«.)

EINAR BANG: Judas-Prasten.

Tre lagttagelser:
Fanatisme — Stene for Brod — Religios Utugt.
25KE.

— Begge de to andre Studier har en lignende Sammen-
stilling af Typer. — I »Stene for Brod« er det en retskaf-
fen, gammel Lerer, som siger Helvedespredikanten Sand-
heden om hans virkelige Drivkraft; i »Religios Utugt«
faar Prasten forst Prediken og saa Prygl af en Stokke-
mand, som stedfortreeder den simple, men sunde Sans.
— — Den sidste af disse Studier er gennemfort med Dyg-
tighed. — Det uhyggelige Bonnemeode skildres sanddru
med Finsans for sjalelige Smittebevaegelser; — hele Syge-
historien er der, kort og klart, fra Slevheden gennem
Krampen og Vanviddet til Slevheden igen. —

Einar Bang har atter vist sin Evne til at forstaa og
skildre sygelige Sjzlstilstande. Her i den halvt populer-
videnskabelige og kun halvt digteriske nzsten Afhand-
lings Form er hans Fremstilling mere tiltalende og ikke
mindre lererig end, hvor han som i »Helge« og »Hjalmar
Lynge« selv er lyrisk med. — —

(» Kobenhavnc«.)

EINAR BANG: Hvide Sommerfugle.
Digte — 1.50.

_— Disse Digte er alle den rene Lyrik og blotte Stem-
ningskunst. — Reelt set vejer denne lille Digtsamling ikke
steerkt til, men formelt er den i mange Henseender tilta-
lende og indtagende. — —

(J. C. »Berlingske Tidendec.)

— Der er Vers i Samlingen med xgte Glimt af Sollys
og Sommersang. — —

(Nordsjellands Venstreblad.)




EINAR BANG: Sgster Agnes.
STUDIE OVER SYGT SJZLELIV
Kr. 2.25.

For et Par Aar siden udgav Einar Bang tre Fortellinger
— »lagttagelser« kaldte han dem, som jeg kortelig omtal-
te i »Illustreret Tidende«. Der var ikke stort at sige om
dem, de bragte ikke noget nyt. Alligevel — Lzseren folte,
at Einar Bang arbejdede med Alvor, og da dette desvaerre
ikke er nogen Almindelighed i den unge Litteratur, lagde
man Merke til det og huskede Navnet.

Bang udgav nu til Jul en Bog »Sester Agnes«, som har
Krav paa virkelig Respekt, fordi den viser, at hans Alvor
havde sin gode Grund i en Evne, der rigtignok har svert
ved at bryde helt igennem.

»Sester Agnes< er en Studie fra et Sindssygehospital og
baade Emnet og Behandlingen ger, at den ikke er let at
lese. Det som mangler er Form og Karakter. Fortellin-
gens lille Drama udspilles mellem tre Personer: En Syg,
en Lxge og en Sygeplejerske, og da deres Sindstilstand
skildres mere end de selv, og da vi snart er i det ene, snart
i det andet, snart i det tredje Sind, som alle arbejder un-
der et vist Hojiryk, glider de let sammen i Laserens Be-
vidsthed. I Fortelling og Drama er Sjzl jo ikke nok.
Kunsigleden kan ikke undvere det Anskuelige og i denne
Bog forekommer det mig, at det faste alt for meget er
forsomt eller oplest. Vi staar overfor lutter Bevagelser,
Skzlvninger, Duringer, Vibrationer. Jeg bruger disse
mange Ord, fordi Sjzlsiagttagelserne virkelig er mange,
og i den Finhed, hvormed de er sporede og efterfolt, lig-
ger Bogens Vaerdi. Finfolelsen er i Virkeligheden ualmin-
delig. Navnlig den sarte @mhed, hvormed det kvindelige
saavel som Blomsterne er omfattet.

Man onsker, at den unge Forfatter maatte faa mere
Kraft, saaledes at han ligesom kunde beskytte sin egen
Folsomhed, der nu ligger saa negen, at Laseren uvilkaar-
lig lznges efter Legemlighed, Txthed, Form.

HELGE RODE.

EINAR BANG: Blomsternes Digte.
Luksusudgave — Kr. 2.75.

Denne Digtsamling aander i alle Strofer en fortazttet
Inderlighed og en dyb og stilferdig Naturglede. — Ver-
sene dufter ligefrem, — de er som Foraaret og dets spede
Jomfrudremme. —



o Einar Bang
Pris: Kr. 3.50

Kampen i denne Bog — Sjzlens Kamp med
medfedte Drifter og Tilbojeligheder og en ond,
bitter Skabne — er skildret og gennemfort med
den kunstneriske Alvor, Sanddruhed, Tyngde og
dog dirrende Folsomhed, som er denne For- |
fatter egen. ]

»Syndens Triumf“ er en alvorlig Bog, — en |
sand og folt Sjazlekamp, der har Bud til alle
psykologisk interesserede Mennésker. — — |

DansK literzert Forlag . 1915
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