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— Del eneste blivende og uforanderlige i en

Menneskesjeel, — er det Onde.
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eg sidder i en Bondestue med
blomstret Tapet og kulerte Bil-
leder af Jesus og Jomfru Ma-
ria paa Vaeggen, — med Ting
omkring mig, der i bled Tavshed aander
Streev og huslig Hygge. —

De smaa Vinduer er daxkket af Blom-
ster. Hvide og rode Bagre presser sig mod
Ruden, men Stuens Luft er tung og varm
af krydret Duft. Udenfor er en lille Ha-
ve med Jordber og Liljer imellem hinan-
den, den hvide, stovede Vej, — og saa er
der Korn, gul, duvende Rug, — og langt
ude Havet, en skinnende, gyngende, lysen-
de Stribe blaat Hav. — |
- Alt dette ser jeg, foler jeg omkring mig,
— en dyb, varm Ro, — en Stilhed, som
ikke lider. Dog er jeg fredles, dog slider
Lidelsen i alle mine Nerver, — Else, som
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10 EINAR BANG

jeg elsker, er ikke hos mig, — og ingen
Tanke kan da nogensinde bringe stille
Glede. —

Jeg har forsegt i Dag, som jeg forseger
hver Dag, hver Time at glemme. Men jeg
kan ikke. Hun er med i alt, og hvor jeg
gaar, folger hun og forlanger sin Ret. —
Jeg foler, det er en Lykke, og dog er jeg
fredles. —

Gaar jeg ned ad Landevejen, og det gule
Stev hvirvles op for hvert Skridt, jeg ta-
ger, — er det, som Else gik ved min Side,
og det var Stev fra hendes smaa Fedder,
der flyver mod mit Ansigt, og blender mi-
ne Ojne. Jeg vender mig, og stirrer ind i

det gule. — Hvorfor skal selv Vejens Stev
minde mig om hende? Det har jo aldrig
folt hendes Fodder. — — Jeg forstaar det
ikke, og gaar videre. — Men Taarerne le-

ber sine egne Veje. — ;
Gaar jeg gennem Gras, der stryger ka:-
lent mod mine Ben, er det, som disse blede,
vuggende Straa ogsaa bejede sig mod
hende. — Ser jeg mod Belgerne, disse kelne
Born, der ruller sig i Ynde paa det hvide
Sand, er det, som hendes smaa, negne Fed-
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der gemte sig under hver Belge. Jeg aner
den rede Hud under Vandet, feler hvor det
kildrende, kalent stryger langs Vrist og
Ankel. — '

Alle Steder er Else. Alt, hvad jeg ser, —
ser ogsaa hun. Derfor er jeg fredles. For
der er saa langt fra hende til mig. — Gud
ved, om jeg nogensinde naar frem over den
Kleft, som skiller vore Hjerter.

Hun er ikke ded. Var hun ded, saa
var jeg ikke fredles, da kunde jeg gaa ud
paa en Kirkegaard, — gaa ind til en Grav,
der laa skjult bag Mure med Vedbend og
Roser; — der kunde jeg knezle, leegge mine
Blomster paa den hvide Sten, — og faa
Fred. Da havde jeg et Sted at soge hen.
Alle mine Tanker, alle de tratte og syge,
vilde da bygge Bo i Rosentrzet ved den
hvide Sten. Jeg kender Deden, — og ved,
den bringer Stilhed. —

Hun tilhorer heller ikke en anden. Da
vilde jeg rive hende ud af mit Hjerte og
kaste hende bort, som man kaster raadne
Indvolde paa Skarndyngen. — Eller jeg
vilde keempe som en Gladiator vildt, rov-
dyragtigt for at vinde hende tilbage. —
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12 EINAR BANG

Men hvorledes kan man tale om at sejre,
naar man er Hersker! —

Hun er min, — jeg -ejer hende, og hun

elsker mig. — ‘Vor Kerlighed har et le-
vende Pant, en. lille blaagjet, gullokket
Dreng; — og dog er der lengere fra Else
til mig end Alverdens tungeste Mile. —
- Der ligger et Sted en stor, tung, graa
Bygning, den har Jerntraad for Vinduerne,
der aander Skrig fra dens Mure, — dens
Roser er hvide, — ingen Fred er under dens
Treer, — og den kaster en sort Skygge
paa alt levende omkring sig. Der i
en Celle mellem negne, gule Vagge, paa en
brun Madras, ligger hun, jeg elsker, med
sonderrevet Haar, forkradset Ansigt, — —
og skriger.

Jeg kan aldrig komme mellem disse Mu-
re. Og kom jeg derind, vilde jeg ikke for-
staa; — den, disse Mure sluger, er blind for
Livet. —

Som et Dyr ligger Else derinde i Cellen
og skriger. — Og hun raaber mit Navn.

_ Hun gor det ikke, fordi hun langes efter

mig, fordi hun feler, at jeg kan hjelpe
hende. Hun aner ikke, at jeg lever. —
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Alt mellem os er visnet, er kvalt 1 den store
Sjelens Torke. Jeg ved, det er saa. Jeg
har hert disse Skrig, har set Jjnenes flak-
kende Lys og Mundens fordrejede Linier.
— — Alligevel tror jeg, at der i disse Lyde
lever det storste, der kan gro i en Menne-
skesjel, en ubevidst, dyb Langsel efter
den, der greb om hendes Hjerte og gjorde
det levende. —

Det er disse Tanker, der steder mig ud
og gor Jorden for mig som for Kain til den
fredleses Vej. — —

Har noget ondt da levet imellem os?
Har jeg selv stadt hende ud paa de moarke
Vande? Er det Samvittighedens Reost, der
krever mit Blod? —

Else ved, det ikke er saaledes. Morkets
Engel kom, — strog hende over Panden,
— — og forte hende fra mig til Taagernes
Rige. Hun vaekkede mig i den merke Nat
og sagde: »— Jeg har mistet Neglerne til
Himmerig. — Du maa finde dem til mig,
ellers kommer jeg aldrig ind til Gudl« —

Jeg tendte Lyset og saa i hendes Ojne,
at hun ikke mere var min; — der var kom-
met tusind Mile mellem hende og mig. — —
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14 EINAR BANG

Siden har jeg aldrig fundet hendes Ojne,
aldrig kendt hendes Stemme, — aldrig for-
staaet hendes Ord og hendes Sind. —

Men det sidste, hun sagde til mig, hvi-
skede med Armene knuget om min Hals,
var: »Find Neglerne, — find Noglerne!s

Disse Ord synger altid i mit Ore, — og
derfor er jeg fredles. — For aldrig kan jeg
finde Noglerne til det Rige, hvor hendes
Lykke folder sig ud i store, rede Roser,
Klase ved Klase, over alle Buske, — langs
alle Vegge, — bag alle Ruder.

Og jeg var den sidste, hun stolede paa. —

Paa Jorden er jeg fredles.




Hvorfor rejste jeg og lod denne Bonde-
stue lukke mig inde? Hvorfor forlod jeg
min Plads derhjemme ved Skrivebordet,
hvor alle Ting kender mig og vil mxg vel?
— Jeg ved det ikke! —

Nu sidder jeg her i en Stue, mellem Meb-
ler, som andre har pudset blanke, — mel-
lem Blomster, andres Ha®nder har vandet
og drejet mod Solen; — og det er, som alle
disse fremmede Ting omkring mig stirrer
paa mig, og siger: — »Hvad vil du her,
fremmede? gaa din Vej. Du har ingen Ret
over 0s.« — ' |

Jeg foler denne stumme Kulde, — og jeg
ved, den er sand. Ingen uzgte Klang lyder
med. Hvor meningslost vilde det ikke vere,
om man for Penge kunde kebe disse Mseb-
lers Sjel, disse Blomsters duftende Suk, og
jeg betaler hver Dag Ejerne af dette lille
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Hus, — Teglverksarbejderens, — for at bo
mellem alt dette. —

Jeg har ikke Lov til at forlange noget, —
dog gor jeg det ustandseligt, her som over-
alt; — — og det var dette evige Krav, der
tvang mig hjemme fra. —

Dage og Netter, lyse og sorte Timer, har
jeg hjemme i min Stue bedt om Lykke, om
Stilhed for min Sjel. Alt svarede mig; Por-
tiererne sitrede, — Moblerne knagede, —
Malerierne lyste. Men Svaret var altid det
samme: »>— Vi vil dig vel, for vi kender
hende, du lenges. efter. — — Vi lenges og-
saa efter hende. Hun var god mod os. In-
gen har saa blodt og forsigtigt streget over

vore Legemer som Else. — — For hendes

Skyld holder vi af dig, og barer over med
alle dine Luner.c — — |

Altid disse Ord. — Og derfor rejste Jeg

Men ogsaa her lever Lidelsen.

Er der ikke et Sted i Verden, hvor jeg kan
veere taalt blot for min egen Skyld, — et
Sted, hvor Else ikke er med, og hvor man
alligevel holder af mig, og giver mig stille
Fred? — Jeg ved ikke, om der er et saa-
dant Sted, men jeg feler, at jeg vil rejse, —
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drage omkring, til jeg finder denne Fredens
Have, hvor alle syge og tratte Tanker vis-
ner, og mit eget Vaesens Blomster folder
sig ud. — | o

Jeg foler godt, at alt omkring mig paa
dette Sted kunde skabe den Lykke, jeg maa
finde, for ikke at forblede. Hvor-
mange Blomster folder sig ikke ud- paa
Groftekanten her uden for mit Vindue, —
hvormange Dufte og Lyde ‘kommer ikke
ind til mig gennem de smaa Vinduer med
de mange Ruder.

Selv Sommerfuglene flyver imod mig; —

Jeg maa saa ofte tage dem paa min Haand,

og vise dem Vejen ud til Graesset, Blom-
sterne og Rugen. — Der kommer ogsaa Bier
ind, — store, lodne, brune Bier, der kryber
ind i Gyldenlakkens flojelsrode Sked, — i
Liljens hvide Brond, — og bliver berusede:

Jeg er taknemlig for disse smaa Dyrs Be-

- 80g. . Jeg folger deres Vej . fra Blomst til

Blomst, ser deres: brungule Hoved blive
borte i Blomsterskedet, — — og glemmer.

.. Men Savnet kommer tilbage. Det bobler

fra Hjertet op mod Hjernen; det stiger med
Graad bag de tratte Ojelaag. Jeg kender
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18 EINAR BANG

det saa godt; — Lykken er omkring mig,
men ikke i mig. — Jeg bliver bitter, — og
hader alt det levende, jeg for elskede. — —

To hvide Sommerfugle sidder paa Vin-
dueskarmen med skzlvende Vinger. De
har parret sig, — og sidder nu som eet traet
Legeme paa det graa Tre. —

Uvilkaarligt har jeg loftet Hovedet og set
mod Vinduet, — og mine Qjne er gledet fra

Blomster og Blade over det rede Ler mod

det graahvide Trez, og fundet disse nydende

Legemer. —

En Sitren gaar igennem mig. —

De har Lykken, — disse tosarte, fine
Vingevesener. Men jeg skal lide, — jeg,

som hader Lidelsen, og kun tenker paa at
fylde min Sjel med Vildhed og Vellyst. —

Munden drejes til et stygt Grin. — Og saa
slaar min knyttede Haand ned paa Som-
merfuglene. —

For jeg herer Smakket, nyder jeg min
egen Ondskab; men Lyden faar mig til at
fare sammen. Det isner gennem Nerverne.
Jeg bliver angst, som anede jeg en usynlig
Haand over mit Hoved, — en Kknyttet

A SR TR SR e e
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Haand, som nu i dette Qjeblik vilde straffe
mig.

Jeg rejser mig forvirret. skubber med en
Bog de to sammenknuste Lig ned paa Gul-
vet, — satter mig, — — og angrer.

Er jeg ond? — Er jeg ondskabsfuld?
Jeg maa jo vaere det. Men har jeg altid
veeret saaledes? Eller har forst Lidelsen,
— Tabet af hende, jeg elsker, — gjort mig
raa, ubarmhjertig?

Inde fra mit Hjertes skjulte Gange, der-
inde fra, hvor jeg feler mit Blod samle sig,
og presses ud i mine Aarer, — kommer
Angeren, som en syg og tret Fugl imod
mig, tungt og stennende, men alligevel hur-
tigere og hurtigere. Jeg vil flygte, — vil
gemme mig. — Men jeg maa blive. — Og
nu aner jeg, at naar Else blev taget fra mig,
og kastet ind i de hvide og sorte Skyggers
Rige, — saa maa det vere, fordi der er no-
get, der skal sones, — noget ondt, der skal
temmes. —

Jeg knuger Henderne, — lukker Ojnene,
— og beder om Naade. —

- Mange, — uendelig mange Sekunder fra
Glemselens skjulte Gange kommer frem, og
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20 _ EINAR BANG

kreever mit Blod: »— Det gjorde du den
Gang, — og det gjorde du den Gang. — —
Var du ond? Eller var det kun manglende
Evne til at forhindre Lidelsen i at gro?
Men hvorfor var da Ordene saadan, — 0g
hvorfor var hver Mine haard og ubarm-
hjertig? — |

_Da aabner jeg mine ﬂ)ne, — ser de knu-
ste Insekter paa Gulvet mellem mine Ben,
fire hvide, breekkede, blodbestenkte Vinger,
— og en brun, slimet Klump maset Ked. —

-Jeg stirrer og. stirrer, — Taarerne furer
mine Kinder, — ©Ojnene bliver stive og
glanslese. — Jeg folder Hznderne til Til-
givelse.

- Min Gud — V&r barmhjertlg Jeg vilde
det ikke! — Aldrig 1 Verden vilde jeg gore
noget levende ondt! —
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Da jeg rejste ud til denne lille Stues Blom-
ster, — ud til Grasset og Rugen, — Lyngen
og Havet, — til alle disse Farver og Dufte,
var det, fordi jeg vilde glemme. —

Jeg vil ikke eje Tranghed og Tyngde i
mit Sind; Luften skal vere lys og blaa, hvor
mine Tanker forpupper sig. — Saaledes

tenkte jeg, da jeg gik paa Gadernes Asfalt

med det steerke Lys fra Vinduer og Lygter
over mit Ansigt. —

Hvor lidt man dog kender sig selvi Har
ikke hver Time her veret som en Indespeer-
ring med Else? — Og mon jeg nogensinde
kommer videre? |

Derom bliver jeg ved og ved at spor-
ge mig selv, medens jeg gaar, — og
gaar. Bag mig er det larmende

Hotel, hvor jeg foler mig som en fremmed,
— som En alle afskyr, fordi han bringer




99 EINAR BANG

Alvor med sit triste Blik og sin traette Mund.
—- — Over mig er Himlen, — en dyb, bund-
les blaa Nattehimmel, — broderet med tu-
sind hvide, skinnende Lys, hvor Hvelvet
kupler sig sterkest, men saa salsomt trist
og graa langs Rugens Vipper. —

Jeg skraar over en Mark. — Buske og
Treer ligesom bliver borte i ‘Morket. —
Jeg treeder paa Blomster og Straa, — fal-
der ned i blede Huller, river mig paa Brom-
berris, — staar saa pludselig paa Vejen
foran mit Hus. —

Jeg stirrer mod mine egne Ruder, — disse
smaa Glasfirkanter, belagt med Blomster-
blade. —

Hvor er her hyggeligt! — Hvor maa de
Mennesker vaere lykkelige, som bor bag
disse Vaeggel — —

Jeg foler en egen Fred fylde mit Sind.
Liljerne i Haven, — Tagets Straa, de
graahvide V®egge dxkket af Lev, — det
lile Fuglehus ved Siden af Flagstangen,
hvor jeg hver Morgen har set Graa-

spurvene hoppe ud og Ind, hele
Billedet, der ligesom bliver favnet af Tre-
erne, Markerne, Himlen, — og flyder ud i
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en egen sxlsom, bled Ro, — 'gor mig
godt, — og drysser Stilhed i Blodet. —

Jeg bliver staaende. — @jnene moder Ru-
den ved Siden af mit Verelse, — borer sig
gennem Morket, der skalver uroligt i Flam-
men af et Lys, — ind til den store, brede
Treseng, hvor jeg ved, de sover, — han,
som stryger Sten paa Teglverket, — og
hun, som vasker for Hotellet, disse to, der
gennem Kerlighed og Flid har skabt denne
Fred, — denne stille Gl=de, og nu
ligger treette efter Dagen, derinde bag Glas-
set 1 den store Seng, — begge unge og
smukke trods Praeget af Dagens Shd, —
maaske netop derfor. —

Uvilkaarligt hvisker jeg: »— I er lykke-
lige, I to, — Nu hviler I hos hinanden, paa
samme Tid trygt, som Fugleungen undear
Moderens Fjer, — og vildt levende, somn
den, der aldrig ter sove af Frygt for at gaa
Glip af sterk, ubaendig Lykke. —

Jeg aner, hans Arm om hendes Nakke,
— hans Hoved paa det blottede Bryst. Kin-
den er ubarberet. Skagstubbene satter tu-
sind smaa, reade Marker paa Brystets blade
Kugle. — Men Nerverne kender ikke til an-
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24 EINAR BANG

det, — og Brystet belger varmest under de
Kartegn, der har gjort det levende. —

Derinde er Lykken. — Jeg har ejet den-

engang, — ogsaa jeg har strevet om Da-
gen, — vandret tret, men glad hjem til 2n
Arne, — og lagt mig til Hvile imellem blede,
trofaste Arme.. Engang gik mit Liv i denne
Lykkens Fure, — og jeg haanede alle, der
skreg, fordi jeg selv altid lo. — —

Da aander ligesom en stille Stennen ud
til mig. Den gor Huset levende. — Det er,
som Straataget haever og senker sig som et
beruset Bryst, der nyder i Nattens Favn. —

En vanvittig Brynde griber mine San-
ser. —

Jeg vil se, — vil lytte. Det skelver igen-
nem mig. — Jeg maa folge mine Indskydel-
ser, — og springer hurtigt jagende over
Haekken. —

Slynger hvide Arme sig rundt om en mu-
skelsteerk Ryg, som Humlen langs Stangen?
— Saetter sterke, knoklede Fingre hvide
Mzrker paa en bled, lueread Hud? — Jeg
vil vide det, — jeg, som staar uden for Al-
verdens Lykke. — Jeg vil i Aften, i dette Nu,
byde mig selv til Gest, — vise mine Jjne no-
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get, der kan faa dem til at flamme. — Er det
syndigt? — Er det raat? — Den, der tog min
Lykke, gav mig Raaheden som Pant; — og
han faar tage Ansvaret for, hvad jeg ger. —

Jeg lister mig gennem et Bed med Jord-
baer, — lytter med alle Sanser, — foler en
egen Vellyst kildre Kroppen, — n@&rmer mig
mere og mere den kalkede Mur, hvis hvide
Hud varmes af blede Blade, — — msrker
saa pludselig, at min Fod steder mod noget,
— tror det er en ‘Sten, — og vil lefte Benet
til det naeste Skridt frem. —

Da hvaser en underlig hees Rallen op
imod mig; den kommer fra de grenne Blade
mellem mine Fedder. — Jeg bliver slaaende
uden at turde rore mig. —

Det stonner og puster mellem mine Ben.
Det suger og hoster hult, som laa et deende
Menneske under mig, — laa med Hjertet
mod min Stovle, — og stred. — |

Er det igen den onde Samvittighed? Er
det Blodets Reost, der kraever sin Ret? —
Eller er det en syg Hjernes Fantasi? — —
Er denne Stennen, som Sanserne forlangte
skulde komme fra Sengen derinde, men nu
suser sin Rallen i Lovet, hvor jeg staar, —
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— er den kun en Lyd, dannet i et sygt @res
lidende Gange, — hidset frem af blodige
Tankers Mareridt. —

Jeg ved det ikke. — Men hvis det var
saaledes. Hvorfor bliver jeg da bange? —
Staar jeg ikke bleg og kold, — og ter ikke
flytte Foden. Folder jeg ikke Henderne iil
Tilgivelse, — beder jeg ikke ligesom en Bon,
— den Bon, mine Tanker saa godt kender:
»— Ber over med mig. Slaa mig ikke,
hjelp mig. Jeg er svag, jeg har ingen
Krefter.« — —

Den hase Rallen der bort; den ligesom
stader sine hadefulde Lyde ind i sig selv, —
og drzber dem der. — Atter ruger Stilhe-
den. —

Jeg bliver staaende uden at bevaege mig,
men jeg er ikke bange mere. — Lydene do-
de, — og jeg er taknemlig. Det er, som jeg
nu feoler, at hvad der end skal ske, saa er
min Brynde fra for tilgivet mig, — tilgivet
mig af hende, der ligger i Cellen og lider.
Da er alting godt, og intet ondt kan hande
mig. —

Jeg foler en egen Tryghed, — og da no-
get rundt, haardt begynder at bevage sig
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mod min Stevle, og i smaa, forsigtige Seet
lober videre gennem Jordbeerbladene, — —
er jeg kommet saa langt i min Tryghed, at
jeg kan le. — Ha, et Pindsvin. — lkke an-
det, end et Pindsvin! —

Jeg lytter til de listende, forsigtige Trin,
og folger dem lettet frem over Straa og Bla-
de. Nu er jeg Hersker, og sterkere med
hvert Sekund, for jo mere jeg lytter, desto
klarere staar det for mig, at det vir-
kelig er et Pindsvin, der har skreemt mig,
— dette lille, pudsige Dyr med Hundean-
sigtet og de mange Pigge paa Ryggen, —
der lober rundt om Natten og slubrer Stik-
kelsbaer i sig, — dette Dyr, som jeg saa tit
har kalet for som Dreng, og givet M=zlk af
en stjaalet Underkop fra Kekkenet.

Et Pindsvin har skremt mig! Jeg ler
hojt. — —

Saa bliver jeg pludselig vred. En Hevn-
folelse, som den, der dreebte Sommerfuglene
i Gaar, — presser sig frem og gor sig i et
Nu til Enehersker. ~— )

Jeg teender en Teendstik, stikker den ned
mellem de store, flade Blade, — og seger.
Lyset blender mine Ojne. Jeg ser kun det
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gule, skelvende Blus. —Da lyder den hase
Rallen igen. Jeg feler nejagtigt, hvor Dyret
sidder, — aner, at det i dette Qjeblik ruller
sig sammen til en stikkende Kugle, der bel-
ger i Takt med den hidsige Hvaesen. —
Lyden bliver sterkere og sterkere. —
Saa sparker jeg til, — slaar med den Kraft,
som endnu sidder i mine Muskler fra den
Tid, jeg paa Skolen sked Bolden i Modstan-
dernes Net. En sort Kugle flyver over Haek-
ken, og slaar med et Plask ned i Vejens
Stev. Lyden skarer gennem Morket og Stil- B
heden som et Smald, — uhyggeligt kort og

i
!
!
|
|
{
|
—
3

sikkert. — — i
»— Det var godt gjort,« hvisker jeg til
1 mig selv, medens jeg lister ind paa mit V- J
relse, — og legger mig i Sengen, -— kryber
ind under de brede, hvide Lagner, — der B
beroligende koligt folder sig over mit Le- lt
geme. — »—Det var godt sparket«, — et 31
] | stille Smil breder sig over mine Lzber, og }{
*:‘5 ~ jeg ligger roligt nydende i det blede { l‘
Morke. — H

Men efterhaanden kommer Vegheden til-
bage. Som store Fugle, der har varet ude
paa Togt, og nu vender hjem til Rugeplad-
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serne, — siver triste Forestillinger og Bille-
der ind mod mit Hjerte. — Som Ojet, der
kommer fra Lyset til Morket, efterhaanden
tvinges til at skelne selv de mindste Enkelt-
heder, — maa jeg tomme Lidelsen til
Bunds. — — Jeg graeder, — og bliver ved
at grede. — —

Var jeg ogsaa ond mod Else? — Blev
hun ogsaa sparket? Jeg forstaar det ikke.
Naar jeg tznker tilbage, var der saa uende-
lig megen  Lykke mellem hende og: mig.
Men nu er hun i en Celle, — nu skriger
hun og river sig i Haaret; — nu bleder hen-
des Sjel i.alle Timer. — -

Min Gud, veer barmhjertig! — Der er saa
meget i mit Sind, jeg ikke kan fatte. Else
forstod det,, — og dog elskede hun mig.
Hun er stor, — hun er storre end du. —

Min Gud, ver som Else,, — luk Ojnene
til for det ‘Onde, og led efter det Gode med
et Sind, der altid aander i Kerlighed og
Haab. — —
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Jeg gaar langs Havet, — lige i Strand-
kanten. —
Blede og dovne kommer Belgerne rul-

lende, og vasker det hvide Sand. Ingen

Tang, ingen Stene pletter det gulhvide La-
gen med brunt eller sort, — alt er hvidt,
bledt og rundt som en sovende Kvindes
Hofter. — Og over alt dette hvide, der me-
des med Bolgernes Blaa, som to varme, fo-
lende Heender laegger sig i hinanden og
kertegner hinanden, — straaler, — bren-
der,. — bager Solen, saa alt skelver, sitrer,
— og ingen Ojne kan holdes helt aabne. —
- Sandet bliver kogende, — Belgerne bli-
ver ladere og ladere, — og jeg kaster mig
ned 1 Sanddybet, begraver begge Heender
imellem de tusind hvide, rundslebne Korn,
lukker Ojnene helt, — og lader Tankerne
soge derhen, hvor de altid vil vere. —
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Det gor ondt, — det smerter. Og jeg
vilde helst glemme. — Alligevel aner jeg
Smertens Sedme, — forstaar godt, at jeg
nedig saa den de. Hvad skulde da mit
Hjerte stonne under? Jeg vilde blive ene,
— Tomheden vilde lukke sig over mig.
Derfor videre og stedse videre ad disse mer-
ke, sviende Gange.

-Jeg kommer inde fra Kebstaden, denne
lille Dukkeby med de smaa, kalkede Huse,
de rode Tegltage, — og alle Vinduesrammer
og Dore straalende i gront og blaat. —
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Hvor de aander Hygge og Velvere, disse B
smaa Huse! — Hele Tiden tankte jeg: ';
»— Der vil du bo.« — Liljerne i Haven, Lo- i
vet mod den hvide Kalk, Blomsterne bag
Ruderne, — de sterke Farver, som Solen
gjorde endnu hidsigere, — alt trak mig til
sig, — og tvang mig til at standse. —
»— Naar du engang bliver lykkelig, —
naar Livet igen kommer med sin Varme og
Kraft, saa vil du bzre den, du elsker, ind
gennem denne Have, og kysse hende bag f}
disse Ruder.« — Saaledes sang mit Blod. — E
Men Kirkegaardsmuren rejste sig foran B
mig. Dens hvide Kalk lyste som Maane- B
B
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straaler, og over dens toppede Ryg kreb
den morkegronne Vedbend som en Serge-
kaabe. — Jeg glemte alt, saa kun Muren, —
sogte -mig frem til Indgangen, - og
listede ind. — - - -

Underligt! — Men her er vist mit Hjem?
Ikke ‘i de smaa Huse med Barnelatter og
lyskledte Kvinder i Dorene, men her mel-
lem hvide, tavse Sten, og underligt tungt,
duftende Blomster. — |

De store, graa Granitflader, der ligesom
aander Aarhundreders Vardighed ud i den
breendende Luft, og Blomsterklaser: Roser,
Akasier, Hyld, — meoder mig saa kendt, —
— og spinder Veghedens Net tettere og teet-
tere om mine Sanser. Jeg synes; jeg er til min
egen Begravelse. Plukker Roser, kneler ned,
— l=gger Roserne for mine Fedder, — og
hvisker: »— Du er ded, din Lykke er ded.
Men selv smykker du den med hidsende,
rede Roser. Og saa stille vugger Blomster
og Blade, — aander Bark og Sten, for at
give dit Hjerte Fred midt i sin Smerte, —
og saa bledt og roligt summer de brune
Bier en Salme for Deden.« — —

‘Hvor sed var ikke Lidelsen i dette Nu
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paa den tavse Kirkegaard. En blid, rolig
Vellyst, som jeg alene ejede, — og som in-
gen kunde tage fra mig. Der var et leven-
de Livs Pulsslag i denne Doedens Rus. Der
var redt Blod i dens Aarer. — Og dog maa
der have levet noget ondt, — noget hasligt
1 denne Sanserus, for nu, her paa Sandet,
med Bolgerne foran mig og Solens Straaler
paa Issen, — her, hvor alt skulde skabe
Slevhed og ubrydelig Ro, groer en
hidsig Brynde efter Deden frem. —

Var det ikke bedre, rigtigere, at jeg laa
under Blomsterdekket derinde paa Kirke-
gaarden, — laa indemuret mellem de ru
Traebredder, — og raadnede? Er jeg veer-
dig til at leve? Har jeg ikke misbrugt alt
og alle? — Er der et af mine Organer, som
ikke har kendt Overmattelsens Gru og
Lyst? — Er jeg ikke allerede begyndt at gaa
1 Forraadnelse? Stinker Luften omkring
mig ikke kold og giftig med den Stank, der
suges ind af Kistens Bradder, — og spreder
mit eget Legeme ikke hver Time paa Dagen
og hver Time paa Natten en doende Aande
over alt levende omkring mig? — Jeg er
besmittet, befengt med Tanker, der kvaler

3
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og forgifter. Mit Hjem er Jordens Dyb, —
mine Venner er det tavse Kryb i Muldets
Gange og Bladene og Redderne fra de dede
Trazer og Buske., —

Men hvorfor flygter jeg ikke derned,
Jordfavnen, naar jeg ved, den er mlt
Hjem? — —

Langt borte fra stiger Elses Ansigt frem.
— Blaa Ojne smiler mellem blege Kinder.
Askeblondt Haar lesner sig, falder ned over

runde, blede, negne Skuldre, — og en lille
Dreng med hej Pande og lange, gule Krol-
ler griber efter Haaret, — og hvisker:
»— Mo’r.«

Jeg kaemper for at holde Billedet fast;
det er, som Freden fra Kirkegaarden kom-
mer tilbage, sedt og duftende. — Men jeg
kan ikke. Farverne svinder, — og frem
groer en kold, graa, trist Bygning, — Mure,
der kaster Skygge over alt levende omKring,
— og paa Gulvet bag Cellens laaste Dor ser
jeg Else ligge med senderkradset Ansigt, —

og skrige. — — Da forstaar jeg min Sjeel
igen.

Her ligger Else, — og ved Siden af hende
kommer engang den lille, gullokkede Dreng
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til at ligge. Naar Kroellerne forlengst er
klippet af, — naar de blaa Barneejnes
Uskyld og Tillid forlengst er veget, og Man-
dighedens Stempel er trykket paa hans Pan-
de, — kommer Jernn®ven og kaster ham
ind bag disse Mure, — han, som kun lenges
og lenges efter at leve og veere lykkelig. —

Hans Moder har ikke set ham, siden hun
blev syg; Aar er gaaet, L®engselens Blod er
stivnet til Sten, — men nu kommer han. —
Nu naar hans vilde, dyriske Skrig
hendes Ore. Den samme Bygning indeslut-
ter deres Legemer, — skelver under deres
Stennen. — Nu medes de, — Moder og
Sen, — Sygdommen forener dem.

Saaledes er Fremtidens Trusel, og derfor
kalder Kirkegaarden mig, — derfor ejer
Dedstankerne en stille Vellyst. Deden vil
mig vel, den vil tage mig ind til sig, — og
bzre al min Lidelse. —

Jeg beder til Deden: »Tag mig, jeg mel-
der mig uden Krav og uden Modstand. Jeg
skal krybe ind til dig, som et Barn laegger
sig til at sove paa Moderens Sked, — som

en Mand bgjer sit Hoved mod den Elskedes
nogne Bryst. —«
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36 EINAR BANG

Nu er det Alvor. Tankerne har kempet
sig til Ro. — Jeg kommer. Grav et Hul i
Jorden, slaa Bradderne sammen til en Ki-
ste, slyng en Krans af de bledeste Blom-
ster, — og vent mig bag den hvide Mur
med den grenne Kaabe af Vedbend. Jeg
var der i Morges, det var Indvielsen, det var
Varslet. Nu vil jeg kun sanse og tenke
paa at komme derind igen, — o8 blive
stille.

Jeg lukker @jnene endnu fastere, for lige-
som at fele, at min Beslutning er sand, er
segte, — overbevise mig selv om, at den er
taget i fuld Bevidsthed og ikke et Foster af
en sugende Drem. — Da faar lette Skridt
paa Sandet mig til at fare sammen, — 0g
aabne Qjnene. Straks ser jeg intet. Det
lyner og blinker med hvidt og blaat imellem
hinanden. Som en Regn af Gnister fyger
Lysstraalerne ind i mine Pupiller. Det gor
ligefrem ondt, — og jeg lukker Ojnene igen.

Men Skridtene lyder endnu, — jeg synes
tydeligere og tydeligere. — — Saa forseger
jeg med Haanden som Skygge at se i den
Retning, hvorfra Lyden kommer.

Lige i Strandkanten, med Belgerne ris-

1
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lende mellem de smaa, rode Taer, og med
et skinnende lysegult Haar hejt over det
hvide Sand, staar en ung Kvinde red, bled
og negen, — midt i Solen, — og ler mod
det blaa Vand. —

Alt er glemt. — Jeg suger hende til mig;
jeg begynder med Haarets gule Flom, run-
der saa Skuldrenes vege Veje og titter ind
i de sorte Skygger under Armene, — Kys-
ser Brysternes kuglerunde Varme, stryger
Hofternes hvide Rundhed, — 0g ender saa
med Mund og Hander mellem de smaa
Teeer, som Bolgerne allerede har beruset
sig 1, — og ustandseligt kildrer og k-
ler, — —

Som hun-staar negen der, tilhorer hun
baade Solen, Bolgerne og Sandet, men mest
mig. — Atter og atter tager jeg hende i Be-
siddelse. Ojnene bliver fugtige, Kinderne
brender, Legemet foler i alle Fibrer. —
Jeg bliver svimmel, — og alle Linier og
Buer svemmer ud i Taage. Hun bliver til
en bled, red Dampsgjle, hvori kun Teender-
nes Perler, Brystvorternes Roser, Haarenes
Skygge, — skalver som Stjerner, hvis Blink
Djnene aldrig kan glemme.
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38 EINAR BANG

Med alle Sanser kogende ser jeg de lyse-
rode Ben hoppe mod Belgerne, — og det
blaa Vand som en Kaabe slaa sammen
over den friske Nogenhed, — og sluge den.
— — Og jeg bliver ved at stirre. Nu aner jeg
kun noget lysende gult over Belgetoppene;
det hopper op og ned som en Bgje af
Kork. — — Men jeg ved, hun kommer til-
bage. — Og jeg venter, — ligger og tealler
Sekunderne med en Utaalmodighed, hvis
Styrke jeg aldrig fer har kendt. —

Nu er du barmhjertig, — Gud!
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" Det hender mig engang imellem, — des-
veerre altfor ofte, — at Mathed og Trathed
henger mig i Lemmerne, naar jeg vaagner
om Morgenen. — Jeg foler Tyngde i Krop-
pen; — det gor ondt, naar jeg streekker mig,
— og mit Hoved er blegt og koldt. —

Da spejler jeg mig angst, — og naar jeg
ser de sorte Ringe under @Ojnene, det stir-
rende, glanslese Blik, bliver jeg klam, —

og redmer. — —, Og denne Redme vil ikke

gaa bort, tvertimod den breder sig mere og
mere, dens Farve bliver hidsigere og hid-
sigere. Jeg bliver menneskesky, — Skam-
fuldhedens Byrde trykker mig i Stevet, og
jeg tor ikke vise mig for Menneskene, — ter
ikke forlade min Stue. —

Og tvinges jeg ud af Pligten, sniger jeg
mig langs Vejene med nedslaaede ©@jne og
klamme Hander. Alle Blikke, der meder mig,
sager jeg at undgaa; — de synes mig at dem-
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40 EINAR BANG

me. — Koldt, ubarmhjertigt river de Sloret,
der daekker mig til Side, — og lofter Haan-
den mod mit nogne, ubeskyttede Legeme. —
Og disse Slag slaar mig blodigere og hid-
sigere end de hvasseste Torturvaaben. —
Jeg vakler, som en syg og synker hj=zlpelos
sammen i Knaene.

Hvorfor fik jeg Kraft til at synde, naar
jeg ikke fik Kraft til at baere Syndens Fol-
ger? — Hvorfor faar jeg heller aldrig at
vide, om jeg har gjort-ondt mod andre, mod
dem, jeg elsker, — eller kun ger ondt mod
mig selv? —

‘Altid piner denne Tanke mig, og aldrig
faar jeg Klarhed. — Skal den lille lyslok-
kede Dreng arve dette? Skal han vandre
omkring med den samme Tyngde?
Jeg listede saa tit til hans Seng, — og lagde
de smaa Hender over Dynen. Ligger disse
smaa Barnehaender nu foldet i Uskyld og
Tillid over det hvide Lagen, — ligger de stil-
le og venter paa Legetojet og Dagens mange
glade Handlinger? —

- Jeg lukker Ojnene, og beder, — beder
~om, at det andet, det heslige, aldrig nogen-
sinde maa ske.
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Der skal vere Bal paa Badehotellet i Af-
ten. Man har ikke talt om andet ved Mid-
dagsbordet; — og de mange Ord har hidset
min Interesse. Man har ogsaa fra forskel-
lig Side bedt mig komme, og uagtet jeg af
Erfaring ved, hvor trist og bitter, jeg plejer
at blive, naar jeg kommer blandt glade, le-
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2 ende Mennesker, — bestemmer jeg mig dog, 4
1 som ledet af et Instinkt, — til at gaa., — :
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Jeg finder min Jaket frem fra det gamle,
gule, stovede Skab i Hjornet af Varelset. —
Jaket kleder mig, og selv om jeg ikke vil
danse i Aften, — jeg har ikke danset, siden
Else blev syg, — vil jeg dog gennem min
Narvaerelse gore mit til at skabe Fest. —

Saa forfaengelige -kan mine Tanker vere.

Er min Sorg da uzgte, — og alle mine Feo-
lelser overfladiske? Jeg er ikke oplagt til
at gaa i Rette med mig selv. — Jeg satter b
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49 EINAR BANG

en Rose i mit Knaphul, — og gaar mod
Hotellet. —

Klokken kan vel vaere ni, — og allerede
ude paa Vejen ved Skellet horer jeg Musi-
ken. Jeg har ikke hert Musik, siden jeg
forlod Hovedstaden, — og nu legger To-
nerne sig over mine Nerver med en egen stil-
le Bledhed. — Pludselig mister jeg Lysten til
at gaa derop; jeg setter mig paa Groftekan-
ten i det dugvaade Graes, — og stirrer ind
over Markerne. Maanen er i Feerd med at
heve sig over Horisonten; et skarpt, hvidt
Lys kastes ud over Rugens gule, — og drys-
ser i alle gronne Blade. Et Stykke fra mig
gumler en Ko i Kloveren; den synes mig saa
overnaturlig stor i den underlige Belys-
ning. — |

Jeg bliver siddende, og Tonerne derinde
fra Salen vugger sig ud til mig over tusinde
Blomster, tager Duft med fra alle de drem-
mende Skeod, de stryger imod, — for (il
Slut at komme til mit Ore med den oprinde-
lige Brynde og Hidsighed forvandlet til en
egen stille, syngende Melankoli. — —

Hvorlenge jeg har siddet saaledes, ved jeg
ikke; den ene Tanke har draget den anden
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med sig; jeg har atter dremt triste, bledende
Dremme; — men Gaster, der skal til Ho-
tellet, kommer forbi, de taler til mig, — og
faar mig til at slaa Felge. — |

‘Musiken bliver sterkere og sterkere, —
Tonernes hidsige Takt overdever alle andre
Lyde. — Enkelte Lysstriber skerer Morket.
— Et Hav af Lys flammer sammen over
mig; — jeg staar i Salen. — —

For at faa bedre Plads er Bordene flyttet
ud, og alle Stole stillet op langs Vaggen. —
Pianoet er sat hen i Deren til Gangen.

Jeg leegger straks Merke til, at der er to,
der spiller. En bleg, ®ldre Froken staar ge-
nert og gnider paa en Violin. — Stakkels
Menneske! — Pianisten kan vende Ryggen
til, men hun er tvungent til ustandselig at
have de mange @jekast som en Hagelbyge
over sit Ansigt. Jeg, der kender til Angsten
for Ojne, forstaar hvad hun lider. Jeg ved
fra mig selv, hvad de store Sveddraaber paa
Panden er tavse Vidner om. —

Der er i Ojeblikket ingen, der danser. Det
aabne Rum i Midten gaber uhyggelig tomt,
omringet af en Skare @ldre Damer i krollet
Silkepynt. Det er Moedrene og de ldre I're-
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kener, — Ungdommen er ude paa Veran-
daen. Det er ogsaa her ude fra, at man
herer glade Ord og lys Latter. —

Jeg retter mig i Ryggen, — og gaar med
Skridt, der umserkelig tager Form og Liv
efter Musiken, over Gulvet ud paa den store
Glasveranda, der leber rundt om Huset.
Her er alle Borde optaget, Ballet har lokket
mange ud inde fra den lille Kebstad. — Ly-
sende hvide og rede Stoffer falder ud over
Stolene og legger sig bleadt mod sorte, stri-
hede Benkleder; morke Jaketter tegner sorte
Pletter mellem skinnende hvidt Musselin.
Det blinker i Glas og store hvidpolerede Keo-
lere. —

Men oppe fra den dybe, azurblaa Himmel,
der synes endnu dybere, endnu mere meor-
keblaa imod Lyset fra Lamperne, — ude
fra de sortgrenne Silhouetter af Bog og Fyr,
og fra Rosernes Klaser og Kranse midt i
Grzeshavet, der lyser saa underlig sygeligt
gront, — kommer store, blede, dunkelfar-
vede Natsveermere flyvende, svirrer rundt
om Lyset, — falder fortumlet til Ro paa en
hvid, florlet Nederdel, eller et bladt, lyse-
gult Hav af Haar. ; -
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Jeg folger disse smaa, brunvingede. Dyrs
tunge, lodne, sitrende Flugt over mit
Hoved. Det er, ligesom min egen triste
Veghed finder Hvile i denne Svirren mod
Lyset. — Maaske jeg ogsaa ubevidst
i disse lydlese, flojelsblade Insekter, der
kommer ude fra Morket og flyver mod
glade, jublende Mennesker, — ser de sorte
Skygger af den Sorg og Smerte, der for eller
siden, vil komme til alle, — og ubarmbhjer-
tigst til den, der var mest glad. — —

Et Par tet ved mig rejser sig, — gaar ind,
— og danser. Jeg folger dem med Qjnene.
— Musiken er bled og smegtende. — Hun
lener sig varmt og lidenskabeligt mod hans
Skulder; Handerne kartegner, — Ojnene
keler. —

En varm Sanselighed legger sig som Dug
i mine Ojne. Jeg skotter over mod Damer-
ne — Ogsaa her lyser Ojnene, — og skel-
ver Leberne. —

De to bliver ved at danse. Udtrykket bli-
ver lidenskabeligere, Hendernes Tag he-
dere. Det flammer og syder. Men Tonerne
ligesom glatter og dekker, — lagger Blod-
hed og Skenhed over alle Bevaegelser; det er
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46 EINAR BANG

vist kun mig, der ser til Bunds i denne
vanvittige Brand. —

Mere og mere synes disse Bevagelser, dette
Aandedraet mig at skelve i Favntagets Vel-
lyst og Smerte. — Det er, som en Undfangel-
se sitrer for mine Qjne.

Da eksploderer mit Sind, — en vild Livs-
lyst griber mig. Jeg maa danse, -— maa
legge mine Arme om en Kvindes Liv. Men
hvem skal jeg danse med? — — .

Jeg skynder mig, — nesten leber fra
Bord til Bord, som i Angst for, at Musiken
skal holde op, — i Skrek for, at denne
voldsomme Trang til at danse, skal ebbe ud
i mit Sind, og Lidelsen komme tilbage. —
Jeg skubber til Stole og Borde, — og leber
mod serverende Tjenere. —

Hvem skal jeg danse med? Alle er op-
taget. Hver Herre har sin Dame, og hver
Dame sin Herre, — og de, der ingen har,
som sidder alene, eller sammen med en l-
dre, — er mig for grimme. —I Aften, forste
Gang, jeg danser, efter at Ulykken ramte
min Sjxl, — vil jeg lofte den mest attraa-
verdige Kvinde i mine Arme. Skenhed og
Ungdom skal breende mellem mine Hander.
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I Dansen vil jeg give mine Sanser til Vellyst
og Varme. — Saa narrer jeg dig, syge, blege
Melankoli, — snyder dig for din Ret, du
axkle, tynde, ranglede Spogelse! — —

Jeg lober videre, — begynder at blive
a&ngstelig. Skulde der virkelig ikke findes
een Kvinde her mellem saa mange, som jeg
kunde legge mine Arme omkring, — som
kunde gore mine Sanser jublende lykkelige.
— Jeg bider mig i Leben af Argrelse. —

Da opdager jeg pludselig i Verandakrogen
foran mig en ung Pige; — hun sidder med
Ryggen til mig ved et Bord sammen med
en @xldre, graaskegget Herre. Han synes
mig at veere Militeer, — og jeg gaetter straks,
at han enten maa vere hendes Fader eller
hendes Onkel.

Men hvad bryder Tanken sig om ham.
Pjnene suger sig straks fast ved den
slanke, lidt bejede Pigeryg. Der er no-
get utaalmodigt over denne Rygs Linier;
det er, som jeg allerede aner, at hun, —
denne unge Kvinde, — ogsaa leenges efter at
danse. — Men samtidig er der noget kendt
over Skuldrenes vege Runding og Haarets
Fylde og Farve. — —
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48 EINAR BANG

En brendende Belge Blod farer op i mine
Kinder. |

Kender jeg ikke disse blaa QOjnes spillen-
de Leg, — det askeblonde Haars silkeblade
Bolger? — — Kunde jeg ikke rive Musseli-
net til Side, — og kysse hver Plet. Jeg har
set og ejet det altsammen i Solen. — Nogen
og leende var hun min i den braendende,
bagende Sol. —

— »Vil De danse?« —

Jeg kaster et hurtigt Blik over Bordet, —
river saa den blede, hvide Haand, der deser
paa Stoleryggen, til mig i et Set. Jeg venter
ikke paa Svar, — og jeg ved ikke, om det
er mig, der lofter hende op af Stolen, eller
hun selv rejser sig, — jeg foler kun, at vi
som eet Legeme glider mod Balsalen, og de
hidsende Takter. —

Tonerne fanger os. — Hun bliver tung i
mine Arme; hun bliver let i mine Arme.
Jeg trykker hendes Haand, — og Kkysser
hendes Haar, der skinner under mine @jne
som et gyldent Spejl. — Jeg aner, at hun i
dette Sekund kun vil vere hos mig, — og
jeg forsoger at fange hendes Blik; men det
slerer sig saa underlig tungt ind i sig selv,
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— bliver borte bag de morke, sitrende @jen-  .

vipper. — Fid
Saa ensker jeg kun, at Musiken aldrig vil

holde op, — at disse Toner vil blive ved at

holde hendes Legeme fangen hos mig. Og

jeg danser, — danser ustandseligt, — dan-

ser, som jeg aldrig nogen‘Sindé har danset ‘ i

for, — — - ' — — ik

te

.

. A HERS .
R ol & v ” A
»‘& b > -4 |u.
N - ;-3 R -

O
PO T T T

<
H .

-0 o S N gy

A v by vk o e &
[P

o
RS Jatty ‘
- Wiy Seelioargls
e
B 1. "

. = Elili=




r — ot a o S —
! |
i

]

f,* Jeg har ikke Ro paa mig i Dag. Der er
i ligesom vendt op og ned paa noget i mit
qg; Sind, men jeg forseger at tage det skete for-
0 nuftigt, og har for at- komme til Klarhed
4 holdt mig paa mit Verelse siden Frokost.
Eg Nu sidder jeg uden for Huset paa en Benk.
g Foran mig er en Firkant med Jordbeerplan-
ter, plettet af store, hvide Liljer — og lidt
y lengere borte en Rzkke stovgraa Kirseber-
treer med en Mengde store, blodrige Ber.—
Udsigten er ikke szrlig smuk, men blot
’ jeg drejer Hovedet en Smule, kan jeg se
Hensegaarden, — en stor, grenbrun Plads
¥ indhegnet med Traad. Her leber store og
\ smaa Kyllinger omkring imellem hinanden,
og hvide Haner skraber Jorden les for store,
4 | brogede, n®sten kuglerunde Hons. — Det
morer mig at se paa Livet derinde bag det
4 graa Fletveerk. Det synes mig ogsaa smukt.
4
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Alle Aldre, alle Folelser er levende der. .In-
tet mangler af det, som for en syg Hjerne
kan skabe Billeder af Livets forskellige For-
mer. — .

Og bliver jeg treet af at se paa Hensene,
lader jeg blot Djet sege mod Jorden, — og
gaa fra Jordbaerblad. til Jordbserblad. Det
er utroligt, hvad der foregaar i det grenne
Bladhav. Jeg har set Sommerfugle, Fluer,
Grazshopper parre sig, — og jeg har set
store, sorte Snegle krybe over Bladene med
et Kolvand af skelt, hvidgult Slim, hvori
smaa, grenne Fluer er bleven h@ngende, —
og faaet en ynkelig Ded. —

Jeg har ogsaa rystet en Lilje; — den staar
lige op ad Bznken, saa jeg kan naa den
uden at rejse mig, — og efterhaanden som
jeg rystede dens Blade, faldt der ned paa
Jorden en Snes Orentviste, et Par Biller,
nogle Mariehens, — og en stor, fed, — gren
Larve, —

Der blev pludselig Liv paa den brune
Jord. Det kreb og kravlede, — det lab og
vred sig til alle Sider. Orentvistene kom
ferst vek, — i et Nu var- de forsvundne i
de visne Blade. — Men Larven ligger der
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endnu, den er for lad — for doven tll at be-

veege sig.

Jeg traeder den 1hJel — Det er, som no-
get i dens Opfersel minder mig om mig

’selv o og derfor ergrer den ‘mine Ner-
ST B o

Nu er den ded, dens fede gmnne Ind-
volde sidder fastlimede til min. Skosaal;
men jeg har allerede forleengst glemt den; —
noget andet noget levende, har fanget min
Interesse,. — og jeg.stirrer ind i et stort,
hjulformet Net af fine Traade, som en Ed-
derkop har spundet mellem Beenkens Ben:
— Jeg leder efter Bygmesteren. Det runde,
sorte Dyr med de lange Ben har gemt sig
i et Hjarné- af Nettet. Men jeg finder den
hurtigt; — jeg ved, hvor jeg skal soge. — —

Og nu begynder Jeg at fange Fluer, — og
slippe dem ned, een efter éen, i Nettets Deds-
masker. L

Hvide, klare Vinger sprealler mellem de
silketynde Traade; — hele Nettet gynger

og skelver som i Krampe. — Jeg er sikker

paa, at det store Rovinsekt nu vil komme
frem og gnbe Byttet saa jeg kan fale stnlle

g
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Glede i Bevidstheden om det Drama, der
udspilles for mine Gjne. —

Men Edderkoppen bevaeger sig ikke. Nettet
svinger hid og did, enkelte Traade gaar over,
— og ruller sig sammen i Spiral. — Den re-
rer sig endnu ikke. Som en Trold, der er lam
og i vanvittigt Had over sin Afmagt spyer
Galde, — synes den mig at hvaese i Raseri fra
sit morke Hjerne. — — S

Jeg satter en Sommerfugl i Nettet; —
endnu sidder Edderkoppen som ded. |

Da mister jeg Taalmodlgheden,--——- sparker
min Stovle igennem Nettet, et voldsomt,
hidsigt Spark, saa alt splintres, — og alle
Traade bliver herrelgse. -

Et QOjeblik efter visker jeg de graa Lev-
ninger af Nettet af paa et Jordbeerblad.

Jeg vil have blanke, skinnende Stevler. —




- Jeg har teenkt en Del paa Magda, som den
Aften dansede sig ind i mine Sanser. Jeg
har ikke set hende siden, men af det, hun
fortalte mig, af hele den Maade, hun var
paa, — aner jeg, at hun vil komme igen. —

Men jeg har saa svaert ved at demme
klart; mine Sanser forlanger Tilfredsstillelse
hver Dag, de griber efter den mindste En-
kelthed, — og ger den varm og brendende.
Jeg har saaledes dremt om Magda i Nat,
hun har ligget i mine Arme, — og nu er det
umuligt for mig at se, hvad der er Drom;
og hvad der er Virkelighed.

Jeg kan nogenlunde bestemme mit eget
Jeg. Det er forholdsvis let at sette »Sanse-
ligheden« op med sperrede Typer. — Men
Magda, —hvem er Magda?

Selvfolgelig er hun fra Hovedstaden, fra
Vesterbro, — og holder Ferie hos en
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Onkel, der er afskediget Embedsmand
i den lille Kebstad; — hun bor paa
Torvet midt i Byen, men kommer hver
Dag ud til Hotellet for at. bade. —
Jeg feolte straks, jeg saa hende, at hun maat-
te vaere fra Hovedstaden; der laa en egen
Tone over hendes Vasen, en egen Sikker-
hed og Djervhed over hendes Bevagelser,
der kun findes hos de Kvinder, der er op-
draget i den store By. — Jeg anede ogsaa,
at hun var klog og lidenskabelig. Hun sva-
rede fornuftig paa alt, — og hun streg min
Haand paa en egen varm Maade. — Jeg har
engang set Hanleven i Zoologisk Have
stryge Hunloevens Pote, der var over denne
Bevaegelse noget af det samme, som i det
blede Tag, hvormed Magda lod min Haand
tage Bolig i sin, slap den, — og atter greb
den, medens Bevagelsen lidt efter lidt blev
mere og mere sansende og nydende. —
Er Magda da en edelagt lille Kvinde? —

Har hun allerede Sans for det, som seger

Vellysten uden for de banede Veje? — Hun
er kun tyve Aar. Det sagde hun i hvert
Fald selv. Men jeg tror, hun lyver. - Oj-
nene, Skikkelsen, den underlige paa samme
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56 EINAR BANG

Tid ungpigeagtige og alligevel tunge Moden-
hed, der er over Formerne og Mundens-Li-
nier, — taler et andet Sprog. — Denne Kvin-
de har nydt, — har kendt Overmettelse.
Det aner mig ogsaa, at hun maa have gaaet
noget igennem, — er blevet skuffet, — og
nu higer efter ny Lykke.". Derfor overdri-.
ves alle Keertegn, alle Nydelser, ligesom i
Angst for ikke at faa nok, — og Sanserne
hidser. sig stedse videre og videre frem ad
Vellystens Stier. Kun Latteren, hen-
des Latter, der rislede som et Vald af kluk-
kende Lyde ud over. mig, hver Gang, jeg
i Samtalens Leb blev for alvorlig, — min-
dede mig om.ung, ukuelig Livsglede. — —
Men det er sikkert sandt, at Magda for
tit har kledt sig negen for Maznd, — at
hendes Legeme er blevet for -kendt med
Sansernes Verden. Storbyen-sluger saa man-
ge, den sperger ikke om Alder og Krefter,
-— om Lykke og Fremtid. — — c
Eller skulde det veere mig, som.ikke len-
gere kan tenke rene Tanker? — Er det min
Fantasi, som digter hende saaledes for at
tilfredsstille sin egen Sanselighed? — - -
En kold Uhygge griber mig. Skulde jeg
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virkelig teenke og fele Ting, som intet har
med Vlrkehgheden at gere? —_ Er mit Smd

sygt?

over denne forferdelige Haendelse, — og
Savnet, som nager og piner hver Dag og
hver Nat, — har kastet en Fakkel af dree-
bende Melankoli ind i mit Sind, — gjort
mig bitter og modles; jeg foler ogsaa, at
den erotiske Langsel, som aldrig mere faar

et naturligt Afleb, — hidser Sindet ind i

meningslese Stemninger og vulkanske Til-
stande, der bliver dobbelt sterke, fordi Tan-
ken paa den, der gav Tllfredsstlllelsen —
er lige levende i alle Nerver, — .. ..~ =
Men der er et langt Sprmg fra denne su-
gende Smerte og til Sindssyge. Endnu sy-
nes det mig, at jeg ikke har tenkt og gjort

noget, som ikke havde sin naturlige For-

klaring, naar man sogte efter den. — Der-
for er jeg endnu tryg. — — - - |
Alligevel kan jeg ikke forstaa, hvorfor jeg
tenker saaledes om Magda, — og hvorfor jeg
hele Tiden griber mig selv i at tro, at hun en

Dag vil komme til mig, og kysse mine l&ng-
selsfulde Sanser stille. |

Mb“«i‘_s;- ..,,,.‘ - e

Jeg ved godt, at Elses Ulykke Sorgen"
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58 EINAR BANG

Jeg kan dog i Virkeligheden ikke onske,
at dette skal ske. — Vilde det ikke veere en
Forbrydelse? — Heller ikke har Magda gi-
vet mig Anledning til at vente det. — Og
dog skelver jeg allerede, — og bliver varm
i Kinderne, — saa underlig or i Lemmerne
ved den blotte Tanke. — —

En terende Langsel borer sig frem, og
griber om mit Hjerte. Den kribler op gen-
nem Kroppen, — ger alle Nerver levende
i sed Forventning. — Jeg laegger mig paa
Sofaen, — og giver mig til at lege med en
udsprungen Rose. Bladene er dunkelrede.
I Midten, i Kalkens Dyb lyser de mange
tynde Stovdragere som smaa, gule, stilkede
Pjne. — |

Jeg tager for haardt, enkelte Blade falder
af, — og drysser ned over mine Kleder.
Eet for eet tager jeg dem op og legger dem
paa mine Gjne. De keoler, — feles som
kolde Lazber paa de lukkede Laag, — jeg
maa altsaa brende endnu hedere end den
luerede, solfyldte Rose.

Denne Folelse hidser mig, — og jeg pres-
ser de rede Blade mod mine Leber, — og
giver mig hen i voldsom erotisk Leengsel. —

E
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Og Rosen, der er skabt til at bringe Bud
fra Hjerte til Hjerte, aabner stille og kysk
sin Favn, sit redmende Sked for mine bren-
dende Sanser, — og aander sin Duft ud over
mit skelvende, nydende Legeme. —

Ind i de blede, duftende Gange presser sig
Magdas Navn, snart emt smazgtende, snart
vildt skrigende, — og alle Lyde, alle Beve-
gelser stiger og falder som de blaa Belgers
vuggende Leg — paa det hvide Sand. —-

Men Bladene drysser. — Nu er kun de
tynde, gule Stevdragere tilbage. — Og-alle
Nerver synker sammen i sugende, ensom
Trethed. — — —
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Magda er hos mig! — Jeg kommer hjem
fra min sedvanlige Tur efler Middag, hun
sidder i~ min Stue, — og leser i en' af mine
Beger. — ‘ )

Hun har gjort sig det magehgt — har
puffet en stor Pude ind under Hovedet, ‘08
lagt begge Benene op paa en Stol. De hvi-
de Strempers faste Slutten om den slanke
Ankel og den runde, drejede Laeg, — er det
forste, jeg ser. Hvor ganske anderledes for-
farende virker ikke den hvide Farve i Mod-
setning til de sorte, gennembrudte Strom-
pers Broderi. — — Mon Magda ogsaa ken-
der til dette. — —

Hun bliver siddende, forandrer ikke Stil-
ling, gor ikke en Bevagelse, da hun ser mig,
— trekker ikke engang ned i Skertet, der
nu blotter Benene til langt over de bejede
Knz, — hun bare ler, — og ler.
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.Bogen glider ned mod Gulvet Men hun

®nser det ikke, — lofter Armene i Vejret,
og setter sine blanke, splllende leende Djne
lige ind i mine. — . ‘ o

Og saa selvfalgehg synes hele Bllledet mlg,
saa naturligt har de varme Dmmme gjort
det, som sker, at jeg ikke standser i For-
undring, men uden videre gaar frem, gri-
ber hendes Hender, — .og kysser dem. —
. Jeg trykker Hzenderne til mihe. Laber,
fordi jeg bedst kender deres Verden og
Langsel, — og holder mest af at vare der,
hvor jeg ved, jeg er velkommen. — Men
Magda holder i det samme op at le. Der
kommer et underligt, halvt skuffet, halvt

drillende Udtryk i hendes Ansigt. Jeg

erindrer for at have set dette Trak hos for-
kelede Born, naar de ikke fik deres Vilje.
— 0Og en vild Jubel sender Blodet ud i alle
mine Fibre; jeg skal lige til at handle, —
har allerede lesnet Taget om Handerne for
at lade dem soge deres egne Veje videre mod
Nydelsen. Men saa kommer Magda
mig i Forkebet.

I et pludseligt Saet slaar hun Armene om
min Hals, — og trekker mig ned til sig,
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62 EINAR BANG

medens hun hvisker: »Du er en underlig
En! — Jeg forstaar dig ikke.« — —

Mere faar hun ikke sagt; saa lukker jeg -
hendes Mund med Kys, — bliver ved at luk-
ke de brendende Lzber med Kys. Jeg bi-
der mig fast som en Igle, der ikke kan ry-
stes af, og kastes til Side, men med hvert
Sekund suger sig fastere.

Tusmerket kommer dalende. Lodne,
tunge Insekter svirrer mod Ruderne. — Lil-
jerne aabner deres Kalke, og beruser sng i
det blede, dunkle Lys. ~

Magda er hos mig.
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Alle paa Hotellet tror, at jeg staar i For-
hold til Magda. - Hele Dagen igennem maa
jeg taale tvetydige Antydninger baade fra
den ene og fra den anden. — [ dette Oje-

blik er der ovenikebet en Herre, der med et

ondskabsfuldt Smil foreholder mig, at jeg
ser bleg og anstrengt ud. Jeg skal fuld-
stendig have mistet den brune Farve, som

fer viste alle, at Opholdet ved Havet med

de daglige Sebade virkede legende paa mine
oprevne Nerver. —

Jeg gaar straks hjem, — og spejler mig.:

Tkke alene fordi denne Mand har henledt
min Opme&rksomhed derpaa, men fordi jeg
er bange for, at Magda skal synes det sam-
me, — og blive skuffet. —

Jeg ser virkelig bleg ud, — har sorte Rm-
ge under Ojnene, — og Spejlet kan ikke lyve.
Jeg bliver eengstelig — urolig. — Dog ved
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jeg, at Grunden ikke er den, som de andre
tror. —

Magda er ikke min; — jeg ejer hende
endnu ikke, uagtet jeg ved, at hun hver
Gang, vi er sammen, siger Ord og ger Be-
vaegelser, som peger, hidser henimod den
fulde Hengivelse og Besiddelse. — Der
er-noget underiigt tungt, — noget famlende,
og trykkende, som holder mig tilbage. Jeg
ved ikke, hvad det er. Men nu vil jeg have
Klarhed. — Skulde jeg ikke selv vide det,
som sandsynligvis alle andre ved, — og
frekt optraevler i Enkeltheder.

Jeg bliver siddende- paa“ Stolen med Spej-
let i Haanden, — og kaemper mig frem til
Forstaaelse af mit eget- Sjeleliv. — - |

Er det, fordi jeg ikke vil veere min Hu-
stru utro, — vere ond mod Else og min
lille, lyslokkede Dreng? — Er det Kerlig-
hed og Minder, der holder mig tilbage fra
at legge Armene om Magdas Nakke, — og
bere hende ind i -min Seng? '

. Jeg har vist selv troet det, i hvert: Fald
til dette Nu. — Alt det, som ‘har Verd i
Ens Sjel, freder man om. . Ukrudtet luges
bort, — man planter Roser i den rensede
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Jord. -Og hender det en Dag, at Jorden
revner, og blotter lugtende Uhumskheder,

— plyndrer man Rosentraerne, og kaster de

duftende, luerede Blomster i .det haslige
Gab. — Man vil ikke se det onde. — Det
skonne, det vidunderlige, man engang har
ejet, — maa aldrig de. — Saalenge der er
Roser, saalenge dynger man dem i Gabet
uden at @nse, at alt er tabt, dersom der ikke
er Roser nok, for selv har man da plyndret
sin Sjel, og alene det haslige, det onde le-
ver videre i al sin dyriske Gridskhed. —-
Saaledes kamper Menneskesjelen mod
Ondskaben, afmaegtigt, uden selv at vaere
Herre over Folgerne, — og skulde jeg ikke
have gjort det samme, keempet den samme
hidsige Kamp, — og stillet hundrede og atter
hundrede Tanker og Billeder op mod Mag-

das forforende Former og lokkende

Ord? — — :
Har jeg ikke flere Roser end de fleste?
Hvormeget vidunderligt voksede ikke op,

hvor min Kerlighed blev levende? Min lille.

lyslokkede Dreng er et Bevis. — Beheover

Jeg mere end at lukke Ojnene for at se og .

fole saa meget, som skelver i alle Nerver,
| 5
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og hvisker til alle Sanser, — at Lykken en-
gang helt og udelt var mit Blods Ejen-
dom? — |

Dette er Sandhed. — Alligevel bliver jeg
tvunget til at indromme for mig selv, at det
ikke er Tanken paa dem, jeg elsker, — der
holder mig tilbage. — Jeg foler, at jeg vilde
gaa til Grunde, dersom jeg undgik Kvin-
der; — aner gennem Nattens Laster og den
jernhaarde Mathed, som er dens Felge, —
gennem Dagens mange, blyfarvede, tryk-
kende Tanker, — at jeg vilde blive stedt ud
i et lummert, sygeligt Foleri, der vil drabe
alt i mit Indre, som har Verdi, dersom jeg
negtede mine Sanser at vandre den naturlige
Tilfredsstillelses Veje. —

For den, som altid laegger sig paa sit hvi-
de Lagen, — kryber under sin blede Dyne
med et goglende Billede af Bryster og Hofter,
der glider og vugger sig mod ham og over
ham, — er der ingen Vej uden om, isr
naar Minderne og Vanen gor disse Fanta-
sier endnu mere levende og blodrige. — Vil
han aande og tenke, — vil han handle og
arbejde, — maa han felge sit Blod, hvor
ondt og sviende end hvert Syndefald senere
kreves ind af Hjernen til Bod og Anger.




ikke lade vaere at forstaa. —

Maaske er jeg sindssyg? Maaske er det
derfor, jeg ser alting saa klart, — og det er
: min egen, sygelige Indbildningskraft, der
skaber denne forferdelige Vished? — Eller

H%

T

i

SYNDENS TRIUMF 67 ]

ot

Og mine kere kan ikke leve paa et Ideal. i

De vil eje mig frisk og rask med alle Tan-

{ ker klare og alle Sanser virkende. — Der-

i for vil jeg heller aldrig angre denne Synd.

| Jeg vil aldrig angre noget, som ikke skader

dem, jeg elsker, — og kemper for. — &

: Jeg standser et Ojeblik i min Tenkning. B
$ Det er, som jeg aner en Hindring, jeg ha- i

| der, afskyr, — og dog skal over. — Saa lo- %

ber jeg til, — springer nogle Hop i Vejret, f

: — og staar pludselig paa et Sted, hvor jeg L,

g aldrig fer har veeret, — og ser ned i et Dyb, A.

jeg aldrig har anet var til. — Billedet er
H vildt smertende i sin Gru. Legemet krym-
{ per sig som i Krampe; Musklerne slappes
§ og trekker sig sammen, som under Tortur.

i Jeg rejser mig, — river i Haaret, — slaar
He®enderne mod Sofaens Hjerner, saa det
3 skeerer gennem Stuens Stilhed. — | l

1 Hvor er det ®kelt, — raat, — dyrisk, det

§ jeg ser. Jeg skriger i Smerte, — Men jeg kan &
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68 EINAR BANG

er det Angerens Kloer, de mange Netters
hemmelige Misbrug, der nu river Sjelen
itu? — . -

Aldrig har jeg forstaaet saa biltert mit
Sinds klamme, blytunge Tyngde. — Nu
ved jeg, hvorfor der maa komme Kulde og
Tomhed mellem Kvinder og mig. Hvor kan
Dagen give den Lykke, Natten i sin Ensom-
hed tager paa Forskud. - Har jeg ikke altid
troet, at Retfeerdigheden var Hersker? —

Min Gud, ver barmhjertig. -— Det
kan ikke vere sandt, at jeg undgaar Magdas
Kertegn i Angst for at mangle sanselig
Kraft. — Det kan ikke veere muligt, at jeg
flygter fra det, jeg attraar, — at jeg isner
under Kertegn, — gruer for Varme, jeg
senere paa Natten hidser frem, tvinger frem,
og i hvis Favn, jeg synker hen i svimlende
Nydelse? —

Er jeg naaet saa langt? — Hvor lenge vil
det- da vare, inden mit Sind ligger ede?
Hvornaar vil en Celleder smzkke i bag mine
forkvaklede Drifter?

‘Min Gud, — ver barmhjertig. — — Al-
drig har jeg villet mig selv saa ondt! — —
Aldrig!

I
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- Magdas ‘Kraft og Lidenskab har sejret;
— hun har veeret hos mig de sidste tre
Neatter. — Al Angst er unedvendig, hver
Gang Ojeblikket kommer, er mine Nerver
rede, jeg kan ovenikebet beherske Nuet, og
lede det, som man ellers kun plejer at kunne
gore over for Kvinder, man lenge har elsket,
og hvis Sansers Verden man kender til
Bunds. - »

Lykkelig har jeg veeret i tre lange Nat-
ter. — | N -

Men i Dag er der vakt noget til Live,
dukket noget op fra Melankoliens Hav.

Jeg kan ikke lengere glemme Else, —
Billedet af hende og min lille Dreng stiller
sig ustandseligt op imellem Magda og mig.

Er det, fordi jeg nu ejer hende helt, —
har faaet det storste, en Kvinde kan give, —
og derigennem er stillet til Ro? Er det Le®ng-
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sel efter at blive ferdig med Magda, der i
slap Fejghed dekker sig under @dlere Feo-
lelser og Stemninger? Jeg ved, det ikke
kan veere saaledes. Mit Sind er kvindeligt;
jeg er tilbgjelig til at legge mig til Hvile
ved det Bryst, som en Gang har blottet sin
kuglerunde Bledhed for mig. Derfor har
jeg ogsaa altid folt en underlig sugende Rad-
sel for at erobre. Der har altid samtidig levet
en Uro i mit Sind for selv at blive under-
kuet, og gjort til Slave under en andens Lu-
ner og Indfald. —

Jeg har, efter at Ulykken ramte mig,
kun segt hen til Kvinder, hvis Sjel,
jeg vidste, aldrig kunde komme til at
interessere mig, og gribe ind i min aande-

‘lige Verden.

Magda er den forste Kvinde, som har
faaet mere end Sanser af mig. — Hun har
ogsaa en underlig Evne til at tage det aan-
delige i Besiddelse; hun kan ikke alene gatte
Tanker, men kan tvinge En til at tenke,
hvad hun selv ensker. Paa en egen, kraf-
tig Maade forstaar hun at gere sig til Herre
over det aandelige Liv. — Hun respekterer
ingen Ting; med en ubluferdig, nysgerrig
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Frekhed borer hun sig ind alle Vegne, —
ind i de dybeste og hemmeligste Afkroge,
og kaster det, hun finder langt bort, eller
vender op og ned paa alle Ting. — Hun be-
handler mig som et Verelse, man har lejet,
en Stue, man flytter ind i, og hvor man
uden Hensyn til Minder og Feolelser flytter
rundt paa alt. —

Det gor ondt at veere Vidne til denne Om-
kalfatring, iser naar det gamle endnu ejer
Ens Hjerte, og hver eneste Plet har et Minde,
som man en Gang er blevet breendende som
Blod ved at tenke paa, — og siden har
gredt saa mange bitre, tunge Taarer over. —

Jeg vil ikke vaere med til at edelaegges.
Vil Magda ger Krav paa det Bedste i mig,
maa hun gaa. Jeg hverken kan eller vil
give andet end Legemets Lyster og de rent
overfladiske Stemninger, som fodes i Var-
men af hendes Nervaerelse. — Jeg tror hel-
ler ikke, at hendes bevidste Villen forlanger
mere, behover mere, — da vilde jeg sikkert
fole Samvittighedsnag og ikke aabenlyst be-
kende mit Forhold. — 1 Virkeligheden er
hun uden Dybde, kun en sitrende Nervesi-
tet, en evig Uro i Folelseslivet, — tvinger
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12 EINAR BANG

hende til ustandseligt at gribe om det aande-
lige. Hun kan ikke lade veere. Det er Na-
tur, det er Instinkt, — og enhver anden end
jeg vilde sikkert kalde dette Vasen en stor
og. ubetalelig Dyd. .
. Nu soger jeg uden om, — langt bort; min
Sjel har sine egne fredede Pletter, og der
maa ingen andre trede ind. Hvor mange
fine, sarte Blomster vilde ikke blive knust,
hvis alle de Kvinder, Legemet ensker og
treenger til, — stormede ind og plyndrede
med gridske Fingre.

Enhver er sig selv nermest. Man maa
forst og fremmest veerne om sine egne sja-
lelige Veerdier, iseer naar to Hjerter har
Krav paa dem.. Jeg vil ikke l®engere synke
i Magdas hvide, forferende Arme, — jeg vil,
som for, give mig hen i den blede Smerte,
som vugger sig i Angst for hende, der river
Ansigtet itu paa Madrassen bag Cellederen,
og -banker i Ben for den lille Dreng, hvis
Hender altid skal ligge foldede oven paa
Sengelagnet.

Else og Drengen er mit Hjertes levende
Blod; de skaber alle Tanker, — holder alle
Falelser i Live. — Hvad skrev jeg ikke til
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Else den Gang, hun gik med Drengen, og
var bange for saa mange Ting, — led baade
legemligt og aandehgt i Angst for -det, der
skulde komme. — -

Jeg vil nu lese hojt for "'mig selv,
hvad jeg skrev i de Dage. Det er ikke
alene smukt, men det hjalp Else den
Gang, gav hende Krafter til at holde ud og
komme igennem det, som gjorde ondt. Der
maa mellem Ordene bevaege sig varmt Blod,
ellers kunde de aldrig have gjort den Virk-
mng, — skabt den Fred.

Lad dem nu igen aande sin Varme over
mig, — lad dem vise Magda, at hun ber gaa,

som hun kom. — — Der er saa mange an-

dre Blomster, hun kan suge Duften af, uden
at Bladene falder og Honninggemmet der.
Hvorfor saa ikke lade mig i Ensomhed
lukke Kronbladene sammen over min stllle
evige Sorg. — —

. »Else _
Hvor har de veeret underlige disse Dage.
Hvilke merkelige Stemninger har de ikke
ejet. Hvor meget har jeg ikke set, som jeg
aldrig for anede var til, og levede. — Det er,

I
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74 EINAR BANG

som jeg forst nu kender mig selv i mit For-
hold til dig, jeg elsker, og som jeg gen-
nem ufattelig Kerlighed har faaet til at
leegge sig for mine Feodder, og raabe mit
Navn, medens dine Arme, de dejlige, blede,
— fine Arme kertegner, og stryger min
Nakke. —

Stille er disse Dage gaaet, — som Kys, der
aandes ud i hinanden. Men hvor har de
alligevel ikke levet sig igennem mig, og
naaet helt ind til mit Hjerte. — Jeg husker
endnu, da du ferste Gang betroede mig din
Lykke. Du smilede og graed selv som et
Barn, da du talte om det lille Barn, der
skulde komme. — Endnu var det kun Stem-
ninger. Barnet var jo endnu kun en Anelse,
ligesom en Duft fra noget, der kom langt
borte fra. Dog hvilken Evne havde du ikke
til at trylle det frem og faa det til at leve. —
Det var, som det allerede skreg sine frodige,
friske Barneskrig ud i Stuen. — —

Saaledes jublede Fryden gennem Sindet
som et spirende Foraar. Ingen af os, aller-
mindst jeg, fik Tid til at teenke over det al-
vorlige, over Ansvaret. Elskoven krzvede
sin uindskrenkede Ret, borede sig frem
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varm og brendende. Nu, — netop nu, hvor
den havde vist sin virkende, skabende Magt,
forlangte den beruset af ungdommelig Stolt-
hed at faa Lov til at vaere Enehersker, —
og vi bojede os lydigt under den, — fulgte
den selv som Bern frem gennem Dagene,
men mest frem gennem de lange, varme,
tunge Netter.

Men saa kom Forandringen. Du fik saa
mange triste Tanker; — du sad ligesom og
legede med Sergmodighed, kastede den op i
Luften som en Bold, for straks at fange
den igen, — og gemme den i dit Sked.

Da sad vi sammen Aften efter Aften og
stirrede paa hinanden, kunde begge sidde
og folge Taarer pible frem een efter een. —

» Hvorfor greder du?« sagde jeg da. —
»Ja, hvorfor! Jeg ved det ikke selv,« svarede
du stille og bange, — »netop nu skulde jeg
vere saa lykkelig« — —

Men i disse Aftener forstod jeg ikke
dig, som jeg ellers altid har forstaaet.
Det var, som noget traadte imellem os, —
noget som Forstanden sagde var Lykke, men
som alligevel knugede saa meningslest ned.

Saa begyndte du at sy Bernetej, — og da
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forstod jeg dig igen. Hvor kunde jeg ikke

folge dine Henders blede, kaertegnende Drag
ned over de smaa Skjorter, hvor kendte jeg
ikke disse Kertegn fra min egen Nakke og
mine egne Haznder. — Jeg fandt ogsaa
din Attraa efter mig igen i det varme, fug-
tige Blik,.du kastede paa det hvide, endnu
skinnende hvide Linned.

Dog, der var mere end Sanser i delte, —
der levede i disse Stemninger noget, som
gjorde mig alvorlig. Jeg fik Respekt for dig,
Else, ved at se disse smaa, yndige, men dog
saa barnlige Udtryk for en Kerlighedstrang
mod et Vasen, der endnu ikke var fedt. —

»— Se, er de ikke sede? — Er de ikke
sode, disse smaa Skjorter?« — Altid de sam-
me begejstrede. Udbrud, fulde af Dremme
og Laengsler. — .

Og ogsaa mit Sind blev revet med
ind i dette; jeg tog Skjorterne mellem
mine “Hander forsigtigt, @engsteligt, be-
undrende, som var de selv-det lille, nyfodte
Barn. — Men snart blev det anderledes. Jeg
felte mig saa underlig fattig under denne

Jubel, maatte lede efter min Begejstring, —
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og gennem dette anede jeg, at du eJede no-

get, jeg manglede.

Jeg keempede imod, vilde overvinde denne
forste, vege, fine Tomhedsbelge mellem os.
Men hver Dag gjorde den sterkere og hid-
sigere. Du voksede, blev moden og selv-
sikker, medens jeg gik og blev saa underlig
flov. Snigende sneg denne Folelse sig efter
mig. Jeg folte forst kun dens Skygge som
en uklar, ubevidst Anelse. Men en Dag ka-
stede den sig over mig, tog mig med Magt,

— og vilde ikke slippe mlg i mange, lange

Dage. —

Du husker Spasereturen nogle Maaneder
senere, Aldrig glemmer jeg denne forste
Gang, jeg saa til Bunds i det Nye. — Alle
stirrede paa dig, alle maalte dig med Qjnene
fra Skoen til Hatten for til Slut at lade Blik-
ket blive heengende paa en Plet lige under
Livet. Da var det, Flovheden greb mig be-
vidst; jeg rodmede 08 sagde: »— Else, lad
os gaa hjem.« — -

Og vi gik hjem uden nogen nermere Ior-
klaring, men senere folte jeg, at du tog dette
paa samme Maade som jeg. For os begge
havde denne Tur veret en pinlig Opdagelse,
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— begge led vi under denne forfaerdelige,
paagaaende Stirren. Du led, fordi du felte dig
krenket, men det var Folelsen af at veere
latterlig, der knugede mig til Jorden. —
Det var forste Gang, jeg har ensket dig
bort fra min Side, — forste Gang, jeg har
forstaaet, hvor ubarmhjertige Menneske-
ojne kan vere.
I flere Dage holdt vi os inde. Da kom at-
ter Bornetojet frem, — da syede du atter,
smilede og fortalte, om alt det, du vilde gore
for Barnet. Gang paa Gang forsikrede du
mig om, hvor uendelig hejt du vilde elske
det. Gleden og Kerligheden gjorde dig
tryg, jog fuldstendig bort Angsten for My-
steriet, — Frygten for det ukendte, der
skulde komme.
— Hver eneste Aften lo du 1 Lykke, og
rystede Lokkerne i sed Forventning. Du
var glad, — vidunderlig glad, og du smittede
| mig. Men spasere med mig vilde du ikke.
. »Du skal ikke lide for min Skyld. Men
du holder lige meget af mig, ikke sandt? —
Jeg kan ikke gore for, at jeg er saa grim i
denne Tid.« —

Saaledes hviskede du til mig med din
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blide, syngende Stemme, og disse Ord, der
havde levet saal®nge, det folte jeg, — og
forst blev frigjort i et svagt Ojeblik, — de
frelste mig. Da saa jeg, hvor langt vi var
gledet fra hinanden. — Da folte jeg, at Folk,
de raa, stirrende Mennesker, havde formaaet
at faa mig til at glemme det store, det vid-
underlige i det, der skulde ske, — — glemme
det i en smaalig, egoistisk Angst for at vaere
latterlig. — Jeg forstod pludselig, at jeg
havde ladet dig, min Hustru, vere ensom
med den Skygge, der trengte sig ind ude
fra. — Og jeg sagde til dig, — jeg ved, du
husker Ordene og Tonefaldet endnu:

— »Nej, jeg holder ikke mindre af dig
nu, Else, — tveertimod, — aldrig har jeg el-
sket dig som nu, aldrig har du syntes mig saa
sken, som i denne Tid. — — Og vi vil gaa
sammen hver Dag lange Ture. Jeg vil mede
alle de mange, stirrende Blikke frejdigt og
aabent, alle vil jeg vise min Lykke, — til alle
vil jeg sige: — »Her kan I se, nu kommer
Livet til mig.« Saaledes skal du ogsaa tenke,
glad skal du mede alle Blikke, for intet er
saa smukt, saa stort, som en Kvinde, der
barer et Liv under Hjertet. Aldrig kunde
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du se med saa frejdige Ojne ud i Rummet,
som nu, du er selve Naturens Udkaarne«. —

Saadan gaar Dagene. Hver Dag spaserer

vi sammen. Du legger din Arm i min, — og.

jeg forer dig langsomt, men sikkert gennem

alle Forhindringer. Folk stirrer og stirrer,.

standser og vender sig. Men vi ejer Lykken,
vi to. —

Bladene gulner og falder, men du mod-
nes. Og naar den forste Rimfrost dekker
de ribbede Grene, er du Moder, — jeg Fa-
der. Hver Dag forer os nzrmere mod Vid-
underet, hvad ger det saa, Dagene gaar, selv
om de nu rummer al Forventningens Sed-
me. «

Taarerne leber ned ad mine Kinder. Jeg
kan kun grade og greede. Men lidt efter
lidt bliver jeg stille, — og i blid, afdeempet
Smerte tager jeg det Billede af Else og Dren-

gen. frem, som altid felger mig.
Jeg elsker dette Billede, det blev ta-.

get i den lykkeligste Tid i mit og hen-
des Liv, og Minderne fra selve Dagen
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dufter af Glede og Kraft. — Jeg Ileof-
ter Billedet mod Lyset for bedre at se.
Else sidder i en klar, hvid, -enkel Som-
merkjole uden Hat, og holder forsigtigt og
blodt paa ‘Drengen, der presser. sin -lille
Haand med smaa, tykke, udspilede Fingre
ind mod hendes Bryst. | -

Else har ingen Smykker paa, hverken i
Haaret eller paa Kjolen, kun et hvidt Perle-
baand falder kysk og stille ind mod hendes
Hals. Hvor passer ikke Perler til det blede,
lyse ‘Haar, der er skilt i Midten, og flyder
ned over Jrerne, — og til de vege, fine
Ungpigeskuldre, der lofter sig en Kende for
bedre at holde fast paa Drengen. _ -

Der er Fred, — neesten overnaturlig Sken-
hed over dette Billede. — Qg forst gribes
jeg af denne Folelse af Renhed. - Det er
Moderen med Barnet, der ser paa mig; —
det er  Modergleden, der sitrer i Ojnenes
Dyb, og faar Laagene til at s®nke sig en
‘Smule, fordi Blikket ikke kan slippe de
store; stive Barnegjne, der stirrer i vild For-
undring mod Fotografiapparatets markelige
Firkantethed. — —

Men saa bliver Sanserne levende. [ et
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Nu sker der en Forandring. Minderne om
den uendelige Kade af varme Kys og vold-
somme Omfavnelser, Else har givet mig, —
borer sig frem med en s®lsom Styrke, og
kraever sin Ret. — Ved at felge hendes For-
mers Bledhed og kvindelige Ynde, — alt
det, jeg engang har ejet og kysset levende
gennem Hundreder af Netter, — groer en
vild Brynde frem. —

Jeg vil eje hende nu, som jeg har
ejet hende for, — og jeg stryger Haa-
ret, — kysser Ojnene, — og den hvide
Kjole treekker jeg til Side, men blidt og for-
sigtigt, som jeg altid gjorde det, for at Else
ikke skulde blive skramt.

Jeg kleder det af, som jeg elsker. —
Nogen staar hun for mig, — og negen ta-
ger jeg hende i Besiddelse. — — Jeg bren-
der mig mod hendes Hud, — bedoves i
Duften fra hendes Legeme, og Syn-
ker sammen i sugende, tung Svimmelhed.

Else, — endnu er der ikke en Draabe af
mit Blod, som ikke skalver mod dig, — —
og vil vente paa dig, — paa dit pigeslanke
Legeme. :
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Magda er hos mig. — Hun holder mig om
Halsen, tvinger mit Hoved til at vare ro-
ligt, — og kysser mig. Hun har som i Van-
vare ladet en Hagte staa aaben, og ferer min
Haand mod Brystet. Men jeg skubber hen-
de til Side, gor mig fri fra hendes Arme.
Jeg vil ikke dette mere. I et Saet vender jeg
mig, — river Billedet af Else frem fra Map-
pen, hvori jeg lagde det fer, — og tvinger
det ind i hendes Haand. — — Nu kan hun
selv se, hvor troles jeg er. Dette Billede vil
slynge hende fra mig, — og forhindre hen-
des Fod 1 oftere at gaa mod min Der. Har
jeg ikke selv folt saaledes, naar jeg skjulte

- Sandheden?

Jeg vender Ryggen til hende, — staar og
venter paa det, der skal ske. Vil hun give
sig over og graede? Eller vil hun blive sterk
og slynge Bebrejdelser imod mig? Jeg ter

6.
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ikke se paa hendes Ansigt, men jeg ruster
mig instinktmeessigt til Opgeret, mere og
mere urolig og forpint, eftersom Sekunderne
gaar. — —

Saa risler pludselig hendes Latter gennem
Stuen: — »Tror du ikke, jeg har vidst dette
lenge. Jeg har kigget i din Mappe den
forste Dag, jeg var her. — — Jeg kender
alt om dig og dit Liv.« — Hun peger Fingre
af mig, — og ler, saa Tenderne lyser. —

Jeg knytter Henderne for at slaa, gribes
af en Trang til at gere hende ondt, kaste
hende om paa Gulvet, -og trampe hendes
Skonhed i Stykker under mine Hazle. Men
samtidig aner jeg ubevidst, at hun ikke op-
forer sig saaledes for at saare mig og Kren-

ke det storste, jeg ejer. — I Latteren lever-et
sundt, naturligt Livsinstinkt. T
Henderne slappes. . — Jeg lader hendes

Arme slynge sig om min Hals, Brystet er
blottet, Leeberne krummer sig graadigt over
de hvide Tender, — Armene er varme og
blede som solfyldt Sand. — Hele ~hendes
Skikkelse haaner og kzler for min Sjel paa
samme Tid. — S
Jeg - foler, hun har ‘sejret; — og lidt
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efter er alle Forsaetter, alle Tanker om
sviende Haan glemt, kun Begaret lever;
det vugger sig stille og dovent til Ro i de
Arme, mod de Bryster, som det ved skaen-
ker Tilfredstillelse.

Ak, — hvorlenge skal dette Vanvid vare
ved? - —
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Jeg er paa Vej mod mit Hjem; bestemte
at rejse i Morges, — og forlod Hotellet straks
efter Frokost. Jeg flygtede i Virkeligheden.
— Det var mig umuligt lengere at holde
Magda ud. Hun kom hver Dag, og hver Nat,
— og hun blev mere og mere hidsig il at
kreeve. Jeg kunde ligefrem fole, hvor min
Hjerne og mit Legeme blev treet under denne
ustandselige Anspandelse. Det vilde veare
uklogt at fortsette. — |

Nu har jeg forladt hende over Hals og
Hoved uden Forklaring. Men jeg har ingen
storre Skrupler; Magda tager sig ikke ner af
min Forsvinden, dertil er hendes Folelsesliv
for overfladisk, — dertil har vort Forhold
haft altfor meget Preeg af en ren sanselig
Forbindelse.

Alligevel gjorde jeg dette pludselige
Brud med en vis vammel Ulyst og i en
Folelse af kold Uhygge. Det er, som man
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ikke kan rette Ryggen, — ikké'er'aandelig.

ren efter en saadan Begivenhed. Kvinden

er den svage Part. Selv om hun bevidst og-

ubluferdigt indlader sig paa at nyde og ny-
des, — og Gang paa Gang taler om, at hun
ved, hvad hun ger og tager sine Forholds-
regler derefter, — — hviler Ansvaret allige-
vel paa den, der griber om hendes Legeme,
og hidser det til Svimmelhed.

Jeg kan ikke frigere mig for denne Tanke.
Den bliver ved at forfolge mig, — og det aner
mig hele Tiden under min Kamp, at min
Flugt er forgeeves. Det nytter ikke at flygte
fra Elskov eller Opger paa denne Maade.
Hvad der end sker, Magda vil komme ind i
min Tilverelse igen, — en Dag vil hun staa
i min Stue og gore Fordring paa at blive kys-
set af min Mund og kmiget af mine Arme,
eller hun vil slaa mig, som man slaar en
Forbryder. ..

Ustandselig maa jeg kempe med denne

 Smerte, forst i de lange Timer i Toget, si-

den gennem Gadernes forvirrede Uro. Der
bliver slet ingen Plads til Glede over det

snarlige Gensyn med min Dreng, uagtet jeg
ikke har set ham i over en Maaned; saal®en-
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ge er det siden, han sad paa mit Sked og
legede mellem mine Kne.
- Forst da jeg lukker Entrederen op, og
Drengen kommer springende imod mig, og
stoader Ordet »Far« ind i mit Ure med en
Trompets Kraft, — glider Trykket bort fra
min Pande og mine Ojne, — og alt flammer
op i en vild, henrykt Jubel.

Nu lenges jeg kun efter at blive ene med
Drengen, — meder ikke min gamle Husbe-
styrerindes venlige @jne, horer ikke de
mange Spergsmaal -og forklarende Ord,
glemmer ovenikebet at trykke den frem-
strakte Haand. For mig lever kun Drengen.
Og jeg tager ham paa mine Arme, — berer
ham ind i Stuen, — og lukker Doren til,
som var jeg bange for, at nogen vilde kom-
me imellem os, og saaledes drzbe det Oje-
blik, hvor Gensynet tender en jublende,
frisk Glede i mit Sind.

Og nu bliver der Leg.

Jeg griber om _hans smaa Haender
og giver mig til at lebe. Vi leber rundt
om Bordet, Gang paa Gang, — ler og
raaber i Munden paa hinanden, flojter
og brummer, — stader og puffer til alle Ting,
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— — for.saa pludselig begge to at ende 1
den store, blade Lenestol ved Skrivebordet.
Forst falder jeg ned i Dybet, som man kaster
en Pude i en Seng, — saa Drengen oven paa
mig; vi ligger og roder nogle Jjeblikke som
to legende Hundehvalpe, det knager og ston-
ner i Stolens Gobelin; saa kravler
Drengen frem, og satter sig til Rette paa
mit Knee. — —

Der legger sig Stilhed over os begge Og
nu -begynder jeg at iagttage, — underseoge
ham fra Top til Taa. Hvor stor Drengen er
bleven i den Tid, jeg har veret borte. .Saa
lange Kreller han har faaet, de hanger helt
ned paa Skuldrene. Naar han ryster Hove-
det, lyser tusind smaa Ildglimt i Haarets
Hav. Blot hans Moder kunde se ham i dette
Nu. Else talte altid om, at dersom hun fik
en Dreng, skulde han have lyse, gule Kroller,
der var saa lange, at de hang helt ned paa
den blaa Krave. — -

Jeg kommer igen til at tenke. paa Else;
jeg havde glemt hende i1 Gleden over at se
min Dreng, han ligner hende nemlig ikKke,
Blikket, Bevegelserne, hele hans Maade at
vere paa er taget fra mig, saa jeg behever
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ikke ustandselig at fole, at Else er hos mig,
naar Drengen sidder paa mit Kn®e. —

Det er maaske en Lykke, at han ikke lig-
ner hende. Hvem ved, om der ikke sammen
med Ligheden vilde folge de sjelelige Anleg.
Stakkels Dreng, han vilde da faa meget at
bere paa og uendelig meget at keempe med,
for intet er saa bittert haablest som Sinds-
sygen. —

Den gamle Angst kommer igen.

- »Se paa Farc«, siger jeg pludselig i en
bestemt Tone. Jeg har faaet en Indskydelse,
— jeg vil se Drengens Qjne; maaske kan jeg
lese noget i dem, i hvert Fald kan de sige
mig, om han er nervgs eller ej. —

Drengen virrer med Hovedet, — og som
han pludselig forstaar, at det er af en
serlig Grund, Fader beder ham, — bliver

han stedig, og senker Ojenlaagene. Jeg
maa bede ham igen i en endnu mere bestemt
Tone; jeg kan ikke lade veaere; det er blevet
mig ‘en fiks Ide, at jeg skal lase noget i
Drengens Blik. Det er, som jeg ikke tor
slippe ham, for jeg har gjort det.

Jeg tager om det runde, gullokkede Bar-
nehoved, og holder det fast foran mig, me-
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dens jeg samtidig bojer mig fremover. Nu
har jeg Drengens Ojne lige ud for mine
‘egne, men Laagene er endnu helt senkede.

— »Se paa Farl¢e — — :

Nu gor han det, tenker jeg. Men pludse-
lig river Drengen sig los, — i et Szt er han
nede paa Gulvet, og springer med fagtende
Arme mod Doren. —

Sveden borer sig frem paa min Pande,
en underlig, isnende Raedsel griber mig,
— jeg glemmer at kalde ham tilbage,
kan ikke sige et Ord, — og horer som i

Sovne Smakket af Doren. — Er Drengen

allerede underlig? Gaar der Tanker ‘gen-

nem hans Hjerne, som aldrig foedes hos an-

dre Drenge? — Er mit Barn sygt?
Angsten hidser mere og mere, sterk, som

den er blevet gennem sit lange Liv 1 det-

skjulte, — og den griber om Billede paa Bil-

lede fra det daglige Livs tusinde Heendelser.
Drengen bliver levende i en ustandselig

Rakke af Begivenheder, der alle sammenlig-
nes, og stilles op ved Siden af det, andre
Drenge i samme Alder kunde tenkes at ville
gore under tilsvarende Forhold. "

Men hvem kan trenge til Bunds i dette? -
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Det er, som en Afgrund, hvis Dyb man aner
er uendeligt. Aldrig kommer jeg til Klarhed.
Kun Tiden vil skrive Sandheden op, — og
Lidelsen vil fure min Pande. — |
Jeg stryger mig over Haaret for at faa
Herredemme over mine Nerver. Stuens
Luft synes mig kold som Is; det grenne,
hestfarvede Gobelin bliver blegt og falmet;
—- jeg kunde flygte fra dette Sted, som jeg
ellers elsker, og har skabt frem gennem
mange arbejdende Dages Omtanke, — —
Da aabnes Deoren, og Drengen kommer lo-
bende ind, efterfulgt af min gamle, trofaste
Husbestyrerinde, — han stormer lige imod
mig, i den loftede hejre Haand holder han
en gammel, forslaaet Hest af Tree, som han
fik af mig, da han fyldte halvandet Aar, —
Malingen er slidt af, Benene brakket, men
den er hans dyrebareste Legetsj. — Han
svinger Hesten foran  min Nase, — sa&tter
sine store, blanke, spillende Ojne lige mod
mine, og raaber -med jublende Stemme: —
» Hesten skal ogsaa se paa Far«!

_Jeg ler, — den gamle Kvinde ler.
Ak, — man ger sig Bekymringer om man-
ge, altfor mange unedvendige Ting.
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Jeg har saa mange underlige Paafund og ‘ E‘{
Indbildningeri denne Tid. De er ikke videre ‘
dybtgaaende; — og jeg tror ikke, de er Tegn
paa en alvorlig Forrykkelse i det sj®lelige, g "f;
men de er i heojeste Grad ubehagelige, og : St g
naar jeg ikke behersker dem, virker de ®rg- R
rende paa mine Venner, og gor mig. latterlig. _ b
Jeg er ogsaa bange for, at man skal kalde o
mig sindssyg, — at disse Smaating skal give B :
Anledning dertil. Jeg ved, hvor let man kan ‘
faa denne Benavnelse kastet i Ansigtet, og w ?,
hvor forferdélig svart det er, at faa den af-
vasket, naar den een Gang er bleven spildt ,
paa Sjalen. | - 5
- Jeg hader Ordet sindssyg, og gaar langt A
uden om Mennesker, som jeg foler misten- 'f
ker mig for at veere det. Man behever ikke -
at veere aandelig utilregnelig, fordi man har
underlige Tanker og Indskydelser, iser ikke, B
¥ 7
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naar man selv er klar over, at Ens Tankever-
den er sygelig farvet. — Derfor har jeg heller
aldrig veret bange og @ngstelig for mit Sind,
undtagen naar jeg ikke kunde forklare mig
den Sjzlebund, de Grundfelelser, hvoraf de
sygelige Ideer groede frem, som Planter spi-
rer op af Mulden.

Men at mine ejendommelige Paafund vok-
ser ud af mit erotiske Liv, derom vil jeg al-
drig veere i Tvivl. Dertil er de for legemlige,
— for sansende bererende i Former og An-
leeg, — for hidsige i stadig Gentagelse. Det er
sikkert ogsaa derfor, at jeg tager dem frem
til Beskuelse og Verdszttelse med en nasten
kvindelig Hengivelse og .Varme. —

Hvad er naturligere, end at mange almen-

menneskelige Fornemmelser i denne Tid,
hvor Nerverne jages fra Yderlighed til Yder-
lighed og skelver i Utilfredsstillelse med fol-
gende Synd, — hidses langt ud over Gren-
serne, og bliver til Tvang.

- Jeg forstaar, det maa vere saaledes, og
forseger ikke at optrede for afvisende og be-
lerende. — Syge Tanker er som forvente,
forkelede Boern. Stille, rolig Kelen er det, de
bedst kan lide, og det nytter ikke at gaa for

‘.
®
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voldsomt frem. Man skal veere taalmodig,
— aldrig hidsig; — bzerer man sig saaledes
ad, vil man lidt efter lidt faa Herredemme
og Disciplin, og da kan man forsege at lede
bort fra de vanskelige Djeblikke over i den
normale Ro. —

Men det er en lang og trettende
Kamp, og jeg vil saa nedig have Vid-
ner. Det piner mig, at mine Venner skal faa
Indblik i dette. For lykkedes det mig altid
at holde det latterligé skjult; Paafundene
morede og trettede mig da paa samme Tid,
men nu synes alt mig saa haablest, — og
jeg leder efter en Stotte, efter et Menneske,
der kan lede mig. |
- Kunde Magda hjelpe? Kunde hun le mit
aandelige Utsj ihjel med sin rislende, kluk-
kende Latter? — Kunde hun skabe Lige-
veegt med sin blede Mund og sit breendende
Legeme? —

Jeg er bange for Svaret.




S * T TR
- “"", D SRS Y AT
wne | RESIT Aot -

Jeg foler mig saa usigelig ensom 1 denne
Tid. — Der er saa mange, uendelig mange
Qjeblikke, som jeg ikke kan fylde ud, — og
de skreemmer mig med deres rugende, trette
Tomhed. Om Dagen kan det til Nod gaa;
min lille Dreng kraver saa meget, han tvin-
ger-mig. til at lege, — og da kan det hznde,
at jeg rives med, — og glemmer. — Men om
Aftenen, naar han er kommet i Seng, og jeg
sidder alene i min Stue, — knuger Ensom-
heden mig; — saa feler jeg mig som et sygt,
overfledigt Menneske, der ikke har Ret til
at leve. —

Hvorfor arbejder jeg da.ikke? — Kunde
jeg ikke finde Fred i Arbejdet? Overvinder
ikke Millioner af Mennesker deres Synd 1
Arbejdets Kamp?

Ja, hvorfor? — Derom bliver jeg ved at
sporge mig selv, medens jeg slap synker
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sammen og na&sten ikke har Vilje til at flytte
Ojnene fra det Sted, hvor de en Gang tilfeel-
digt har segt Hvile. —

Jeg kan ikke tage mig sammen, — og
Jeg bliver siddende saaledes, som et slapt,
sammensunket Legeme, der lider, men ikke
har Kraft til at skubbe Lidelsen fra sig. — —-

Men efterhaanden bliver Tankerne tratte.
af at gentage den samme evige, haablose
Slevhed, — og de gaar, uden mit Vidende,
videre ad deres egne Veje. — De har altid
et Maal. — Gud give, jeg forstod det. — —
Og pludselig opdager jeg mig selv i Ferd
med at leegge Merke til alle Lyde, der siver
ind ude fra Gaden. —

Med stor Interesse gaar jeg til * mit
nye Arbejde, — og lidt efter lidt beruses
Sindet; jeg skelner med en vis Vellyst de for-
skellige Lyde fra hinanden, — bestemmer
dem, — og s®tter dem i Rubrik. —

Den underlige, hule Brummen, der kom-
mer narmere og naermere, bliver sterkere
og steerkere, — og saa dor i et rallende, skur-
rende Suk, skyldes Sporvognen. — Jeg ser
den for mig med sine mange Lys. Stor og
meegtig, som et forhistorisk Dyr, med det lille

7
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Hoved helt oppe i den sorte Luft, og de man-
ge skinnende, stikkende Ojne saaet ud over
den gigantiske Krop, — kommer den rul-
lende hen ad Asfalten, knusende alt, som er
i Vejen. — Men der er, Gud ske Lov, intet
paa dens Vej. Menneskene har lenket
den fast til de graa Staalskinner, — og selv
sidder de inde i Uhyrets Krop, — og trium-
ferer. Kzmpen maa slide. — Men den ra-
ser; den er fyldt med Had; jeg kan here det
paa dens Brummen, der lyder dobbelt hes
og ondskabsfuld, naar den tvinges til at
standse for at faa Byrden foreget. —

Der kommer ogsaa Hesteklapren ind til
mig i min Stilhed; og jeg kan hore, om det
er en Arbejdsvogn eller en Vogn med store,
blede Szder, paa hvilke Mennesker lader sig
bringe videre til Lykke og Fornojelse.

Men somme Tider er Stejen hurtig, en
Kaskade af Smald mod Asfalten, ustandselig
afbrudt af en haslig Tuden, der minder om
et sultent Dyrs Skrig. — — Da ler jeg haan-
ligt glad. Det er en Sygevogn, der keorer for-
bi. — Nu er et Menneske i Ned, maaske 1
Livsfare. Jeg ser et Legeme vride sig paa bru-
ne Trebredder, — og jeg foler, at det vrider

QLY T W N _
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sig endnu mere, hver Gang Hjulene hopper
over en Ujevnhed, eller Hestene merker
Bidslets Ryk. Og dette kan jeg here; — jeg
ved altsaa nejagtigt, naar Smerten kommer.
— Ak, for mig bliver dette neesten Glede i
samme Nu. Saa fortvivlet har Ensomheden
veeret, — saa lykkelig og rolig feler Hjernen
sig ved at slippe Tomheden. —
Hvor meningslest dog Livet er.
Et Ojeblik varmes jeg op af denne egne
Slags Lykke, og horer ingen Ting; jeg synker
1en i en underlig tung, dremmelos Dos. Men
straks efter veekkes jeg op af hurtige Trin
paa Fortovet neden under mit Vindue. —
Trinene kommer lige efter hinanden, som
Sang til Akkompagnement, forst haarde, fa-
ste Trin, der rober lange og energiske Skridt,
saa smaa, fine, lette Slag mod Brostenene.
Jeg forstaar straks, at det er to unge, — og
at de gaar Arm i Arm.
Jeg retter mig op i Stolen. — Standsede
- ikke Skridtene uden for mit Vindue? Der
er stille, ganske stille. Da herer jeg
kerlige og lidenskabelige Ord; han taler, og
hun svarer. — Uden for mit Vindue staar to
Mennesker og “er lykkelige. Ustandselig

7®

%
§
!
t,
f
]
#;




i .‘
h
3

RS P 'S

A

T

SES IR S Era

-

o

oI LN 3
* 2‘-4 s ;u‘l ‘.ﬁ.

Y . v
i

100 'EINAR BANG

gaar en Strom af Fred, K og Taknemlighed,
Haab og Attraa, Varme og Lyst fra den enes
Hjerte gennem Luften til den andens. — —
Ak, min-Gud. — Dette kunde jeg ogsaa
eje. En Gang gik jeg saaledes med Else, —-
og vi glemte at gaa, standsede, som disse to
unge, — og talte til hinanden, Haand 1
Haand, — og uden at slippe hinandens Gjne.
Det var, naar Lykken: blev saa voldsom, at
den sprengte den daglige. Ligevaegt. —
. Nu -sidder jeg som en syg, ensom, treet
Fugl i et Bur, — og kan ikke fange Lykken.
Men uden for paa Gaden ler den imod mig.
— Alle andre kan isegge sit Hoved mod et
Bryst og fele Fred; —. kun jeg skal veere
ensom.:— Ingen venter paa mig. Ingen len-
ges efter mig. Ingen roser mig, naar jeg
har brugt mine Evner eller veeret god imod
nogen, der led ondt.- Men der er heller in-
gen, der dadler mig, straffer mig, naar jes
mishruger det Bedste i min Sjel. — Jeg
faai Lov til at sidde alene, — og blive sy8g,
bitter af Savn. . Og jeg har dog en Gang
kendt denne Lykke; - og ingen savner som
den, der en Gang har ejet. — -
. Min. Gud, ver barmhjertig; ingen- feler
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lenges efter Lykke

ikke, h

vilde, leve paa noget, som er i Feerd med at

do. — Fordem mig, om Du vil. —

SYNDENS TRIUMF
jeg, ingen

. — Jeg kan
Du har selv skabt mig saaledes. -— — —-

Kulden som
som jeg
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Det er en herlig, lys, klar Dag. Solen
skinner i alle Ruder, det glitrer fra alle Fla-
der og Buer, — og Varmen stryger som tung
Aande hen over Jorden og stiger i slyngede
Sejler op langs Traeer og Huse.

Jeg er paa Vej mod Hospitalet. —

Hver eneste Dag, siden Else blev syg,
har jeg vandret denne Vej. Aldrig har
jeg svigtett — Kun i den Tid, jeg
laa ved Havet, maatte min gamle Hus-
bestyrerinde gaa i mit Sted. — Det
er ikke fordi, jeg faar Lov til at komme
ind til Else, at jeg gaar derud, kun een Gang
er Celledoren blevet smekket op for mig, og
den Dags Gru glemmer jeg aldrig, — — men
der lever en egen stille Hvile og bled Fred
i den Tanke, at jeg er i Bygningen, under
samme Tag som hun, og kunde komme ind,
dersom der pludselig skulde ske en Foran-
dring, — skulde komme et lyst Ojeblik. —

R w2 -l st W AV s




SYNDENS TRIUMF 103

Derfor bliver jeg ved at vandre denne Ve},
selv om Haablesheden knuger mig ned, og
slever mig. — Og hvor mange Gange har jeg
ikke slidt Fliserne her, set paa disse graa,
furede Facader, stirret ind gennem alle disse
Vinduer og Dere, — last Skilte og Numre,
— lagt M=rke til alle de tusinde Smaating,
som man kun ser, naar man kommer igen,
og atter kommer igen. —

Og jeg gaar altid ad de samme Gader og
paa den samme Side; — jeg kender alt her
paa denne Vej til Hospitalet, — kan alt,
hvad Ojet meder, udenad, lige til de mindste
Enkeltheder. Jeg ved, naar Slagteren faar
Lam hjem; — jeg ser, naar Urtekreemmeren
forhejer Prisen paa en Vare, — og jeg fel-
ger Blomsterne, baade dem bag Vinduesru-
derne og dem i de smaa Haver. I Dag
sprang en red Rose ud i Stuen i det store
Hus paa Hjernet, — og forleden blomstrede
den sjeldne Kaktus i Kelderen over -for
Indgangen til Frederiksberg Have.

Men min storste Glede er Bernene, —
Ungerne, der sidder paa Trappetrinene med
snavsede Fingre og lebende Neser, — og
leger. Jeg kender en lille Pige i det Hus, og
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en lille Dreng paa det Hjorne; de faar Choko-

lade af mig, — og haender det en Dag, at de

ikke sidder paa den vante Plads, bliver jeg
trist, urolig. — Den lille er vel ikke syg? —
Saaledes vandrer jeg frem gennem: Rak-
ker af Huse, og gor hver Plet til min Ejen-
dom. Det er Lidelsen, der har givet. mig
denne Evne til at iagttage, og til at sege mod
Barneojne. Da jeg gik her de forste Gange,
flakkede mine Ojne 1 usigelig Reedsel fra
Sted til Sted, jeg maatte tenke paa det, jeg
saa, for min Tanke forbledte sig i Kamp med
det, den ejede. — Og nu, hvor jeg har gaaet
her gennem de mange Maaneder, — er jeg
kommet til at elske alt, jeg ser, — selv.de
dode, 1 Virkeligheden for mig ligegyldige
Ting. . .
De kender ogsaa min Kval; de har medt
mine Ojne, der var fulde af Taarer; de er
blevet noget af mig selv, og da kan de ikke
lengere haane og spotte. Derfor er Vejen
heller ikke saa tung leengere, — og jeg kom-
mer aldrig til at hade den. Jeg er ikke
alene. — B ‘
Men Hospitalet hader jeg. — Naar jJeg
kommer ind paa Hospitalets Grund, er jeg
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fredles. Aldrig bliver det min fortrolige.
Dets Mure isner mod mig i Dag, som - de
gjorde den forste Gang, jeg kom  kerende
med Else, og hun sad og stivhede paa mit
Sked. — Det behandler mig som en frem-
med; — Murene ser koldt og bittert paa min
Sorg, Blonisternes hidsende Farver haaner
min Lidelse. — Hvorfor, forstaar jeg ikke.
Min Forstand siger mig, at disse Fornem-
melser er meningslese og uretferdige. :Men
saaledes foler jeg, — og det kan aldrig blive
anderledes. — o

. Jeg aabner den store Gitterlaage med Be-
segsplakaten som et ondt, hesligt 9je midt
paa de sorte Jernstenger, — og gaar ind.
Laagen slaar igen bag mig med et-uhygge-
ligt, koldt Smeld. Det synes mig altid, som
et Vasen bliver drebt under denne Lyd, —
og Jeg hader den, men kan alhgevel aldrig
lade veere at lytte. —

Men hurtige Skridt fortsaétter jeg ned
ad Midtergangen.. mod den urolige . Af-
deling. En Herre kommer imod mig.
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Jeg kender straks Professoren paa den
store Bulehat og de brede, roende Bevagel-
ser. Jeg har ikke i mange Maaneder talt
med ham. Han plejer kun at veere paa Ho-
spitalet om Morgenen, og paa den Tid kom-
mer jeg der aldrig. Jeg bryder mig heller
ikke om at here denne Mands Udtalelser om
Else og hendes Sygdom. Der skal ikke tales
om Else, — hun skal have Fred for viden-
skabelige, optrevlende Tanker, og iser, naar
de farves af denne Mands overlegne, skarpt-
slebne- Kynisme.

Saaledes tror jeg i hvert Fald selv, at jeg
feler, naar jeg undgaar ham. — Men maaske
er jeg i Virkeligheden sengstelig for at here
Sandheden, — for at se denne forferdelige
Kval i al sin blodende Negenhed. Vilde jeg
ellers have denne sterke Tillid til ham? —
vilde jeg saa stille og stumt finde mig i, at
han negter mig at besoge Else? For mange
Maaneder siden blev det forbudt, og siden
har jeg aldrig spurgt eller forsegt paa at
faa Forholdet forandret. De Ojeblikke, jeg
har staaet hos hende, har revet min Sjel til
Blods, har isnet med en sugende Redsel.
Jeg glemmer det aldrig. :
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Men er jeg fejg? — Burde jeg ikke forst
og fremmest tenke paa hende? Kan jeg
forsvare, at jeg ikke tvinger mig derind,
hvor jeg har Ret til at vere? — —

Professoren griber min Haand, — meder
mine @jne, — og siger nogle almindelige
Ord; jeg har allerede flyttet Foden for at gaa
videre, — da fanger han pludseligt mit Blik,.
og jeg ser noget flamme op i hans Ojne:
»— Hvis De har Lyst, kan De godt i Dag

besoge Deres Hustru. — Hun er blevet no-
get roligere, — har faaet Seng.« — —
Professoren gaar. — Men jeg bliver for-

virret staaende tilbage. Gl®den, der teendtes
i Ojeblikket, er forlengst ebbet ud i mit
Sind, — og en underlig, tung Slovhed leg-
ger sig over mine Traek. — Vel har Else
faaet Seng, men i Virkeligheden betyder det
ikke det Fremskridt, jeg straks troede, da
vilde Professorens Ord og Tonefald have dir-
ret i den Jubel og Stolthed, Lagernes Stem-
" me faar, naar de forkynder en Sejr. — Heller
ikke betyder Besoget noget. — Hvor godt
forstaar jeg ikke, at Professorens Ord er
Udslag af Trang til at gore et Eksperiment;
ingen Bedring er Skyld i denne Tilladelse;
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Laegen, Videnskabsmanden vil kun se, hvor-
ledes den syge reagerer over for ydre Paa-
virkning. — e o
Og dette skal jeg veere med til, som elsker
Else, — og har hele min Sj®l bag den Celle-
der, hvor hun skriger. - |
.~Jeg kan i1kke gaa denne Gang med
Glede. Jeg skaelver over hele Kroppen.
Men  Skridt legger sig til Skridt, over
Grus og over Trae, — og lidt efter luk-
ker en Sygeplejerske mig ind i den store
Gang. — Et Negleknippe rasler, en Laas
drejes hvinende omkring, — Dgren skubbes
op, — — og jeg staar ved Elses Seng. —
Hvor hendes Ansigt har forandret sig;
tynd og indfalden ligger hun paa Puden, @}-
nene er unaturlig store, — omkring Na&sen
har hun viklet Haar, saa den ligner en stor,
haeslig Vorte, — og over Tappet ligger Ar-

- mene som to tynde, blege Staengler. —

Jeg kan ikke holde Taarerne tilbage. Alt,
som har Verd i mig, — alt, som hun har
gjort levende gennem en trofast Tilbedelse,

groer frem, — og ger mig bled og god som et

lille Barn. Jeg s®tter mig paa Sengen, vik-
ler forsigtig Haaret bort fra hendes Ne®se,
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— kysser den rede Stribe, det efterlader,
bliver ved at kysse dette rade Ar, som ikke
vil gaa bort trods Kertegn og Omhu. — —
Saa legger jeg de hvide Roser, jeg har med,
i hendes Arme, — og hvisker blide og stille
Ord, der stryger over hende, som Duften
fra den ene Blomst aandes hen over den an-
den. — —

Om hun kender mig? Jeg foler, hun gor
det. Alle hendes Trek lever op i Glede, og
@jnene lyser af vidunderlig Lykke. Som
min lille Dreng kender sin Fader og dog ikke
kender ham, saaledes er jeg hos Else i disse

levende Sekunder, — og saaledes trykker

hun min Haand mod sin, — og ser paa mig,
som for at lese i mine Ojne, hvordan hun
selv skal vere. — Smiler jeg, — smiler hun;
bliver jeg alvorlig, — rynker hun straks
Panden. Og hun gentager alle Ord, jeg si-

ger, men paa en egen vidunderlig, barnlig

Maade og med det blede, syngende Tonefald,

-som jeg elsker, og med hvilket hun har hvi-

sket mig tusinde, dejlige Ord. — — -
Jeg bliver siddende paa Sengekanten Sy-

geplejersken er forlengst gaaet til sit Ar-

bejde, vi er alene. —
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N Jeg knzler ned, — og begraver mit
Hoved i hendes Heender; hun stryger
mig over mit Haar; — en underlig

i blid Fred laegger sig over mine Sanser. Det
er, som Else nu stryger bort alt det onde og
heeslige, som er groet frem i mit Sind i de
sidste Maaneder, — som disse Hander, der
drommer med hvert Drag, bsrer mig over
f mine Synders stinkende Affaldsdynge ind i
en Have med Blomster, hvis Ynde jeg aldrig
} har anet var til. —
i En stille Taknemlighed fylder mig. — —
i Mit Hjerte takker, fordi det faar Lov til at
i sidde hos Else med denne blomsterfine
| Sarthed over alle Ord og alle Beveaegelser, —
fordi hun ikke mere skriger bag Cellederen,
| men ligger rolig og blid som en lille fire
| Aars Pige med halvlukkede Laag over drom-
| mende Ojne og gentager alle Ord, jeg si-
ger. — '
‘ Var Else ikke altid som en lille Pige?
‘ Det synes mig i dette Nu, som hun
alle Dage gik omkring mild, bleg og drem-
mefin, og lyttede ud i Stilheden, som om
hun talte med hvide Engle og blomstersarte
Alfer. — —

f
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| | ot
E Taarerne lober stille, een efter een, ned }%1
ad mine Kinder. Der er en underlig, i
| selsom, overnaturlig Fred over dette. Det 3
| er, som vi begge ikke la®ngere lever, men
@ sagte og bledt som Blomsterfnug svaever
' over i det lydlese og uendelige. o
]
Da mearker jeg pludselig hendes Hander
om min Hals, et vildt, villende Tag. — I et ?5'5
Nu er Teppet kastet paa Gulvet, — med en
dyrisk Voldsomhed slynger hun Armene om 5
mig, river mig til sig, — og holder mig fast. 3‘
' B
Jeg maa kempe med Else, — med hendes . l.i
brendende, nogne Legeme. Jeg maa veerge B
| mig mod hende, der ejer mit Blod, og om id
'? hvem jeg ved, at hun aldrig har gjort en
; ukysk Handling, men bevaret sin Blufear- ’Q
; dighed ren og hellig gennem alle Elskovens f
| Netter. — — Og Ophidselsen giver hende i
overnaturlige Krafter; jeg kan ikke komme i
% fri. Jeg beder benligt, — hvisker varme, be- 'f
% roligende Ord, medens jeg forseger at kom- 4

me ud af hendes Arme. — Men hendes .
Henders Tag bliver fastere og fastere, vil-
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§ dere og vildere; Lemmerne filtrer sig ind i
b mine. — o C )
E . — »Else«, stonner jeg fortvivlet, — »jeg i
E' vil ikke, jeg kan ikke, — jeg har ikke
4 Lovi« —
;;é;, Hun sanser intet. —
i Og saa har jeg ikke noget Valg laengere,
jeg maa gore det bitreste, der kunde ske; — i
og jeg lofter Hovedet, — — raaber med Op- 3
i bydelse af alle mine Krafter:
- — »Hjelp, —— Sester, — — hjelpl« — — :
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Hvorfor gjorde jeg ikke Else lykkelig?
Hvorfor n®gtede jeg hende det eneste, hun
endnu kan nyde, — maaske hendes sidste,
store, hellige Ojeblik ?

Jeg ved, der er Grunde nok, juridiske og
moralske, som jeg kan dekke mig under.
Men ingen af disse giver Sjzlen Fred og
Hjertet Stilhed. Jeg kender mine Sanser,
jeg mere end aner, hvor de leenges mod et
negent, breendende Kvindelegeme. — Hvor-
ledes er det da muligt, at jeg kunde beher-
ske mig under Elses Hsender, med hendes

Hud mod min? Havde jeg elsket hende,

kunde ingen Magt i Verden, intet Ansvar,

‘ingen Pligter, have holdt mig tilbage. Man

mister Herredemmet over Hjerne og Lege-
me, naar den, man lenges efter, slaar Ar-

mene om Ens Nakke og treekker En mod sin
brendende, villende Favn. —
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114 EINAR BANG

Men jeg var kold. —

Var det, fordi Ansigtet var heerget, Mun-
den blodles, — fordi Legemet var brunt og
rynket, — slappet og krafteslost?
Er jeg saa ond, saa dyrisk? Er min Sjel
saa troles?

Jeg tvinges til at se til Bunds i mit Sind,
og jeg forstaar, at jeg ikke elsker Else l&n-
gere. Det maa vere saaledes, at Kearlighe-
den, den hidsende Elskov, er drzbt. Det,
der skete i Cellen i Gaar, har med Blod skre-
vet Gravskrift over Else og mig. —

Men mine Sanser er lige levende. Min
Trang til Elskov varmere og blodrigere end
nogensinde for, — og jeg vil forsege at give
Nerverne Fred. — Denne Tomhed og Skam-
fuldhed skal de, — de en hurtig Ded; det
er for tidligt at gemme sig bort, — endnu vil
jeg prove, om det ikke kan lykkes at gore
Dagene glade og Netterne vellystfyldte. —

Jeg har Ret til at fylde mit Liv, — og
jeg tror, jeg kender den Kvinde, som kan
hjelpe mig.
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Magda og jeg er gaaet ind i Tivoli, — goar
Arm i Arm ned ad Hovedgangen. — Det er
fjerde Aften, vi gaar her, siden vi traf hin-
anden for otte Dage siden.

Det er sent. — Klokken er lidt over ti. -.—
De tusind kulerte Lamper er tendt, og den
dybe, azurblaa Himmel bliver endnu mere
dyb og blaa mod de hidsende Blus, — og
Treernes Blade bliver i Skyggen rundt om-
kring saa underlig askegraa og dede, for an-
dre Steder at skinne med lysende, skel-
vende, blodiggrenne Farver. —

Ustandselig stryger Menneskene forbi os.

'Og Qjnene hidses af de store Hatte, de 2g-

gende Farver. — Ligeveaegten forstyrres of
nogne Halse og silketynde, stramtsiddende
Skerter. Men Parfumernes blede Aande,
— de kealne, smeegtende Ord, — og Tonerne
fra Havens Orkestre, der ligesom medes
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116 EINAR BANG

over vort Hoved i et usigeligt Kys, — vugger
Nerverne tilbage i en egen bled, dugget San-
selighed. —

Jeg foler saa underlig sterkt, midt
imellem denne Strem af Mennesker, der

ustandselig strejfer min Side, — at Mag-
da er hos mig, at denne Kvinde er min, — at
det er mig, der ejer hendes Sanser; — 08

vennet, som jeg er til at sige alt til hende,
hvisker jeg: — »Magda, jeg foler dit Lege-
me. Det er, som din Hud brender mod
min.« —

— »Det er Lykke,« hvisker hun tilbage, og
lener sig tungere mod min Arm; — Of vi
presser os videre gennem Menneskemassen,
der ustandselig belger frem og tilbage. Det
er, som alle disse Mennesker holdes fanget
paa dette Sted af Kuplernes og Minareternes
tusinde Ildejne, der henger hejt i den blaa-
sorte Luft, som skinnende Diademer paa
dunkelbledt Flojl. — —

En Dame, jeg kender, gaar forbi. -— Jeg
hilser paa hende. — Magda treekker mig 1
Armen: »— Hvem var det, du hilste paa?«—

. — »En Kvinde, jeg har veret sammen

v
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med -for h‘ogen Tid siden,« svarer jeg stille,

— og smiler. — L .
— »Har du kysset hende, — har du staaet

i Forhold til hende?« fortseetter hun skaan-

selslost. — Jeg kan ikke fole paa Tonefal-"

det, hvor hun vil hen, om der ligger noget
dybere .bag Spergsmaalet, men jeg svarer
eerligt og hurtigt med et Nik. — . |

Magda bliver stille, — jeg synes saa un-
derlig stille. Det er, som der er kommet no-
get koldt og tungt imellem os, — og jeg traek-
ker hende ud af Menneskemangden og drej-
er ned mod den lille Se. Der er saa roligt og
fredeligt langs dens Bredder, og Natsveer-
merne svirrer i Flokke tunge og lodne over
Lygterne ved det sorte Vand.

Jeg er blevet urolig, — uagtet jeg foler,
at det er ganske uden Grund, — og maa
hen, hvor der er Stilhed. —

Hvor bange er jeg ikke i dette Nu for at
miste Magda. Mit Hjertes Saar har hun
forbundet, — gaar hun, vil det springe op
igen, — og Blodet vil lebe, til jeg der.

Siden jeg traf hende i Kebenhavn, har hun
for hver Dag taget mere og mere af min Sjel
i Besiddelse, og lidt efter lidt luget bort de
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sygelige og giftige Veekster. — Maaske ved
hun det ikke selv, — og tror, at jeg kun vil
eje hendes Legeme. Engang var del jo saa-
ledes. Men nu er mine Folelser, som var
det Else, der gik her ved min Side og holdt
min Arm:

— »Magda« — siger jeg, og forseger at
mode hendes QOjne 1 Morket, — »jeg er lyk-
kelig hos dig. Du har taget mig, som jeg
var; — ingenting forlangt, kun selv altid ve-
ret glad og god.—Jeg har saa mange Serhe-
der,— ser saa tungt paa meget,— og kan ik-
ke fortelle dig morsomme Historier og sette
Munterheden i Gang. — — Du kunde faa
mange andre, som vilde kunne skenke dig
mere Livsgleede, — mere Sang og Latter.
Men Tak, fordi du vil ngjes med mig, og vil
forstaa mit Hjerte. Kan du finde dig i at vee-
re hos mig triste, underlige Szrling, — kan
du beere over med mit stedige og menneske-
fjendske Vasen, — vil Gud velsigne og
belenne dig for det.

Og, Magda, — kan jeg ikke give dig et
Hjem, og maa du end dele mig med hende,
som jeg aldrig taler om, fordi der skal vere
Stilhed over hendes Lidele, — og med min
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lille, lyslokkede Dreng, — kan jeg alligevel it
give dig Lykke. — Jeg ved, du har felt Gle-
de ved at veere hos mig.«
Jeg bejer mig over hende, — og venter
: hendes Mund mod min som en stille og dog
jublende Bekreftelse. — Et Ojeblik staar
hun ubevagelig og ser ned mod Jorden. — |

— Saa puffer hun pludselig til mig af al - j':'f,'
Kraft, — satter Haanden i Siden, — og ler,
ler, som kun Magda kan le: |
— »Du er et underligt Menneske! — Hvor- B
for altid tage saa hejtideligt paa Livet. — "
Det gaar nok alligevel.« — — : |
Saa forst svimler alt i et Kys. __ ‘tf;*:
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Mine Venner kan ikke kende mig igen,
og driller mig med et Utal af Antyd-
ninger. Jeg, som altid for gik med en gam-
mel, graagron Ulster og en stor, udkrammet
Bulehat, — kleder mig nu i lyst, cremegult
Sommertoj, bruger Straahat og Handsker.—

Dette er-Magdas Veerk. Hun vil have mig

saaledes, — og jeg tor ikke andet end at -

give efter. — Magda har sine Ideer, som jeg
har mine, men hun ferer altid sin Vilje igen-
nem, .

Jeg troede, at jeg skulde l®re hende
saa meget, hver Dag vise hende ny -Sken-
heder, aabenbare Ting, hun fer havde over-
set. Mine vibrerende Nerver og mine Qjne,
som har vaennet sig til at iagttage, skulde
forsteerke og vejlede alle Indtryk og alle Be-
givenheder.

Men det er blevet ganske anderledes. Jeg

A SRS P




SYNDENS TRIUMF 121

leerer af hende. Paa en forbleffende Maade
og med en overraskende Sikkerhed rammer
hun Sandheden i alt, baade angaaende Kunst
og Mennesker. — Jeg faar Respekt for hen-
de. — Hvor alle dybsindige Betragtninger
o8 psykologiske Spidsfindigheder leber ud i
Intet, eller gaar ved Siden af, — kan hun
med et Par Ord, en hurtig, kort S@tning, —
kaste et skinnende Lys ud over Forholdet,
saa alle Enkeltheder staar klart. Hun har
det sunde, naturlige Livsinstinkt, som leber
alle kunstigt opsatte Brikker over Ende; —
og jeg lerer mere af hende end af alle mine
Venner tilsammen. —

Jeg foler ogsaa, at Magda vil mig det godt
i mere end een Betydning. Hun vil have alt
at vide, — taaler ikke, at jeg gaar og kem-
per med noget alene. — Kommer jeg til hen-
de med rynket Pande og traette Ojne, aner
hun, at noget piner mig, @rgrer mig, eller
paa anden Maade ha&mmer min Tankever-
“den, — vil hun straks vide, hvad det er.
— Jeg bliver tvungen til at skrifte for hen- :
de; hun lader mig ikke shppe, for det er
gjort. —

»I den Retning er jeg som et lille Barn,«
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- siger hun. »Jeg kan ikke taale at have

Modgang, at gaa og deje ondt. Det knuger
Handlekraften, kuer Viljen, — og giver
Plads for en &kel, dum Slaphed. Det er
heller ikke nedvendigt at kale for Modgan-
gen. - Vil man vere glad, bliver man glad.«

Hvor hun har Ret! Havde jeg blot
altid selv forstaaet dette, hvor megen Lidelse
havde jeg saa ikke undgaaet. — Om ikke be-
vidst, har jeg dog altid udbevidst troet, at
Lykken bestod i at gaa helt til Bunds, — og
at man havde den Pligt, at temme Lidelsen
til sidste Draabe. — —

Magda ger ogsaa paa ‘andre Maader alt
for at komme ind i min Tankeverden og
blive dens Hersker. Hun sperger hver Dag
til Else, og taler meget om min Dreng, —
forer ham med ind i alle vore Samtaler,
— og hun vil absolut, jeg skal tage
hende med hjem til ham. — Hun vil
lege med Drengen, — keber Tinsoldater
til ham, uagtet jeg har forbudt det, — og
sporger Gang paa Gang, om hun ikke maa

faa Lov til at gaa med ham i Zoologisk

Have. — Hendes Omhu er rerende. 0Og jeg
kan ikke n®gte, at jeg paa en Maade synes

_ B R AP .
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om den og bliver glad. Men alligevel er der
noget, som saares, — noget, som stivner un-
der disse Kertegn.
»Magda, det er smukt af dig,« — siger jeg,
— »men hold Else og Drengen uden for vort | | iﬁ
Forhold; mine Folelser for dem, maa du gaa ,;
langt bort fra, — langt uden om.« — ?’
"Saa tier hun og redmer, men den neste " i
Dag sperger hun igen, treenger ind paa mig
paa sin underlige, breendende Maade. Iseer
vil hun have Lov til at vere hos mig i mit §
Hjem. Detie kommer hun atter og atter Ij
tilbage til:
— »Du har det vist koldt og trist i din i
Stue? Er der nogen, der s®tter Blomster i | s»ﬁ
dine Glas og ordner paa dit Skrivebord? li
Hvem sorger for dit Linned og dit Tej? Du 3.
kan ikke undveare alt dette. Du trenger til | ";
en kerlig Haand omkring dig, — en Haand, | ',ﬁ“
der kan pusle og glatte over alle dine Ser-
heder og meerkelige Luner.« —
Saaledes siger hun, og det nytter ikke, at - ,,g
jeg forteller hende, at min gamle Husbesty- :
rerinde i alle Retninger har Omsorg for mig, -
og ikke alene passer min Dreng og mit E
Hjem, som var det hendes eget, — men og-
MR
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saa med den venligste Omhu sorger for mig.
— Magda vil gore sig uundverlig, der ogsaa.

Og hvor nedig jeg end vil, bliver jeg sik-
kert en Dag tvunget til at forklare hende
Grunden til mit stadige Nej, — fortelle
hende om min Angst for at se hende paa det
Sted, hvor hver eneste Ting, lige til de mind-
ste og ubetydeligste, — minder mig om Else,
— 08 endnu bzrer Marker efter hendes
smaa, blode Hender, der saa mange Gange
har stovet dem af og stillet dem paa Plads
med kertegnende Glede. —

Jeg gruer for dette Djeblik, — og jeg tier,
som var jeg bange for mere, — langt mere,
end Magdas Latter. —

Er dette Svaghed? — Er det Falskhed?
— Jeg holder meget af Magda, men jeg kan
aldrig rive ud af mit Hjerte den Lykke, Else
har givet min Sj®l. — Og er der noget Men-
neske i Verden, som ikke kan forstaa mine
Folelser, — og tilgive dem i dette Nu? —

Magda, ver ikke urimelig! — Lad mig
faa Lov til at vaere stedig paa dette ene
Punkit.
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Magda har igen sejret. —

-Hun har i Dag veeret 1 mit Hjem, siddet
i den store, blede L&nestol i Hjoernet af
Stuen, hvor Else altid sank ned, naar Hu-
sets Gerning havde gjort hende tret; — —
hun har haft Drengen paa sit Sked, stroget
Haanden gennem hans lyse Kroller, kysset
dem, — og ladet det runde Barnehoved
blive borte mellem sine Knee. —

Magda har i Dag taget noget nyt i Besid-
delse, og kender jeg hende til Bunds, giver
hun ikke Slip paa det erobrede igen. Alli-
gevel er Jeg ikke vred og bitter. Naar det
er sket, er det vel, fordi det engang maatte
ske. Det nytter ikke at keempe imod; Li-
vet skal leves, — og det skal leves saa for-
nuftigt som muligt. .

Jeg ved godt, at det for blot en Maaned
siden, vilde have isnet gennem mig af Uhyg-
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| 126 EINAR BANG

ge, dersom nogen havde forudsagt dette.
Det vilde have virket som en Haan, en Ond-
skab, — og jeg havde ikke taalt den, men
bidt fra mig som et saaret Dyr og skreget af
Smerte og Trods. Men saaledes formes
Ens Folelser lidt efter lidt, uden at man selv
er Herre derover. Maaske er ogsaa denne
stadige Dvelen ved noget deodt, som ikke
kan blive levende igen, — sygelig og men-
neskefjendsk i sin stedige Afsondrethed.

Engang troede jeg, at denne lidende Tro-
fasthed var et Ideal, — og bad om aldrig
at miste den; jeg knugede Heenderne 1 et
breendende Onske om at faa Lov til altid
at lenges efter Else, — og jeg levede, med
en sugende Angst for at glemme noget,
ustandselig igennem hver eneste Dag, hvert
eneste Minut, Else og jeg har ejet sammen
gennem de mange lykkelige Dage.

Det var den Gang, mine Kinder var ble-
ge, — Ojnene uden Glans, — og Haenderne
rystede og skalvede som paa en Dranker.
Nu ser jeg rask ud. Jeg har Herredemme
over mine Lemmer og mine Tanker, — jeg
kan gennemtenke en Sag, tage en Beslut-
ning, — udrette et Arbejde, hver Dag bliver

|
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min Manuskript-Mappe tykkere og tykkere.
— Der _er ikke leengere Mulighed for Tvivl;
dette Forhold til Magda skaber Sundhed og
Ligeveegt i min Sjel, — og ger mig til et
Menneske, der har Verd for Samfundet. —

Alligevel er jeg @engstelig, og kan ikke
nyde Klarhedens Glede. — Og er det end
ikke lengere Forholdet til mig selv og mine
egne l'olelser, der piner mig, — er Angsten
lige uhyggelig og smertende.

Jeg er bange for min Husbestyrerinde. —
Jeg ved ikke, hvorledes hun vil stille sig til
Magda og vort Forhold; — og det er denne
Usikkerhed i mit eget Hjem, som geor mig
saa underlig fredles. —

Vil denne gamle, haederlige Kvinde, som
1 mange Aar trofast har tjent min Fader, og
nu ofrer alt for mig og min Dreng, — denne
Kvinde, som mere end nogen anden har taget
Del i min Lidelse og betragter mig som en
Sen, — vil hun billige dette, forstaa dette, og
-mene, at jeg handler rigtigt og forsvarligt?
Eller vil hun vere ond mod Magda, — ond
mod mig, — — fele dette som en Krenkelse
af noget helligt og dyrebart, hun er sat til at
vogte, og saaledes betragte mig, — Drengens
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128 EINAR BANG

Fader, som en Fjende, det galder om at
verge Barnet imod.

Jeg turde ikke mede hendes @jne, da
Magda fer gik forbi hende i Gangen, efter
at have taget mit Hjem i Besiddelse; —
og jeg skjalv i Angst, da Magda vendte sig,
greb den gamles Haand, — og kastede det
ene kerlige og venlige Ord ud imod hende
efter det andet. — Den gamle smilede til-
bage. — Men var det ikke et falsk Smil?
Og mon Magdas Opfersel ikke gjorde det
skete endnu vaerre? Havde det ikke vearet
bedre, om hun havde fjernet sig stille med et
Nik? Hvor svage maa ikke de personlige
- Indtryk veere under saadanne Forhold mod
de stzrke Folelser, Hjertet har rustet sig
med i Forvejen gennem de mange Maane-
der. —- .

Jeg frygter Dommen. Det var, som alt
- i dette @jeblik var afhaengig af denne gam-
le Kvindes Folelser. — Og siden har jeg und-
gaaet hende, — listet ulykkelig og forpint
omkring i mine Stuer. Jeg har ikke Ro; det
er, som Grunden vakler under mine Fed-
der, — og jeg skal styrte i en. Afgrund.
Fer har jeg slet ikke skenket denne Side
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af Sagen en Tanke, men nu forstaar jeg,
at dette sikkert ubevidst har veeret den vir-
kelige og dybere Grund til min Angst for at
faa Magda ind i mit Hjem. Min Dreng elsker
denne gamle Kvinde, forlader hun mig, vil
det veere slor Synd; jeg kan heller ikke
vere det for Drengen, som hun, der er Kvin-
de og Moder. - — —

Da knirker Doren. — Jeg farer nerves

sammen. —

Den gamle kommer ind, — kommer med
sindige og vraltende Skridt, som hun plejer;
— over hendes Ansigt lyser et blidt og op-
muntrende Smil. Al min Angst er borte i
samme Nu, — og jeg s@tter mine Ojne ven-
ligt spergende mod hendes ®ldede, rynkede
Trek. Hun gaar langsomt over Gulvet hen
mod Stolen, hvor jeg sidder, — stiller sig
op foran mig, folder Henderne over Maven,
— 08 begynder saa uden -Opfordring paa
sin slebende, stammende Maade at tale om
Magda. —

Hun taler saa smukt og forstaaende: —
» Forfatteren kan ikke leve alene, kan ikke
taale Ensomheden; han er ung og traenger
til en Kvindes Omhu og Kartegn. — Denne

N 9
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130 EINAR BANG

fremmede Freken vil kunne hjzlpe For-

" fatteren over denne vanskelige Tid, — ad-

sprede Tankerne og skabe Ligevaegt i Sin-
det. — — De gor godt mod Dem selv med

dette. —

Lengere kommer hun ikke. Jeg kan ikke
beherske min Glede og Taknemlighed. —
I et Spring er jeg oppe, griber hende om
Livet, — og snurrer hende rundt paa Gul-

vet. —
Saa standser jeg pludselig som bange

for at have veret for voldsom, — satter
hende forsigtigt i Stolen, — stryger hende
over Haaret, — kysser hende paa Panden,
— og glatter Kjolen, som er blevet krollet un-
der de voldsomme Bevagelser. Jeg
er lykkelig, som et Fol, der springer mod

Moderen. — _
»Tak, — du gamle, trofaste Hjerte.« —

e e e R e L




Jeg har oplevet noget, som bedrever mig
og gor mig ®ngstelig. Det skete i Gaar Af-
tes, — men endnu i Dag piner og jager det
gennem Nerverne. — Magda og jeg havde
veret 1 Tivoli; hun elsker dette Sted med
de mange Lys og de mange Mennesker, —
den hidsende Uro og Forvirring s@tter hen-
de i Stemning, siger hun, og =gger Blodet.
Jeg vilde helst vaere hjemme i min Stue,
have hende alene, — sidde med hendes Ho-
ved mellem mine Hander, og hviske kzlne
Ord. Men det nytter ikke at forandre Mag-
da; desuden er det jo mine Sanser, som se-

nere kommer til at nyde Ophidselsens Gle-

de. — —

Det er sent. — Vi skynder os hjem gen-
nem den lange, selv paa denne Tid menne-
skefyldte, Vesterbrogade. Det er mig, der er
Skyld i de mange hurtige Skridt; — jo for
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vi kommer hjem, jo lengere kan jeg have
Magda alene; — og jeg seger hele Tiden at
treekke hende bort fra de mange oplyste
Vinduer, der frister med skrigende Farver
og vuggende Linjer. — —

Da skingrer pludselig et hvinende, ral-
lende Hundeskrig gennem Gadens Larm. —
Jeg forstaar i samme jeblik, at en Hund
er blevet kort over, og idet jeg lefter Ho-
vedet i den Retning, hvorfra Lyden kom-
mer, — ser jeg en Sporvogn standse, 08
Folk lobe til fra alle Kanter; — og i det
samme maerker jeg Magdas Arm trazkke i
min, og hendes Fodder tage hurtige, ner-
- vese Skridt. —

" Uvilkaarlig folger jeg med. — Men Uvil-
jen er allerede i Feerd med at bryde frem;
det er, som min Arm med Magt vil -holde
hende tlibage, — og da vi naar Menneske-
massen, der nu er blevet saa tet, at man
intet kan se, — siger jeg stille, idet jeg trek-
ker hende mod mig: — »Kom, Magda, —
lad os gaa. Hvorfor skal vi se dette uhyg-

gelige?«

Hun svarer ikke, men slipper min Arm,
og presser sig frem gennem Menneskemuren.
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|
| Forstenet bliver jeg staaende tilbage, —-
og ser hende forsvinde. Jeg tenker slet
ikke paa at folge hende, er egentlig slet ikke
klar over, hvad jeg selv gor, — foler kun en
sviende, ®tsende Smerte bore sig frem. —
Og denne dumpe Uhygge bundfelder sig
1 mit Sind. Jeg staar over for noget, jeg
ikke forstaar, — og det geor ondt, bittert
ondt. Det er ikke, fordi, jeg har serlig
Medlidenhed med Hunden, jeg skenker den
ikke en Folelse. Men dette Traek har jeg
aldrig set hos Magda fer; det passer ikke
med alle de andre Folelser, hun har beruset
mig med. Ovenikebet har jeg for set hende
lege med Hunde paa den kerligste og mest o
lidenskabelige Maade. — Staar jeg her igen '5‘7
over for det meningslese, — det perverse i
Kvindens Sjeleliv? Jeg ved det ikke, men
jeg bliver mere og mere forvirret og forpint, ;
— og kan ikke finde Rede i mine Ind-
| tryk. —
- Folk puffer og steder til mig; jeg bliver
| revet i Armen, traadt paa Teerne, — og
skubbet til Side, som var jeg en ded Gen-
_é stand, man @rgrer sig over staar i Vejen;
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134 EINAR BANG

men jeg ®nser det ikke, bliver staaende ube-
vegelig, — og venter.

Det synes mig en Evighed, for Magda
kommer tilbage; — og da hun endelig kom-
mer, og vi felges ad mod mit Hjem, — er
det, som den gamle Varme og Fortrolighed
mellem os ikke vil komme tilbage. Hvor
langt ligger ikke Skildringen af det lem-
lestede Lig fra mine Tanker. — Men Mag-
da fortsetter skaanselslest; — og det hjel-
per ikke, at en dirrende Medlidenhed en-
gang imellem springer frem som Gnister. —
Stemningen er ded. — —

Ak, hvornaar vil hun holde op, — og for-
staa? — Hvornaar vil hun jage denne stik-
kende, smertende Uhygge bort, — og give
mig den glade, jublende Lykke tilbage, jeg
saa tit har felt i hendes Nerhed?




Magda er en underlig Kvinde. Hun har
Evne til straks at faa mig til at glemnme;
enhver Misstemning er draebt, og jeg legger
Skylden paa mine egne Nerver. — Vi har
haft pragtfulde Dage og Netter siden den
Aften, hendes Opfoersel skabte Lidelse, —
og hun har fyldt hvert enestc Minut ud med
sin sprudlende Livsglaede og sin underhge.
hoppende Logik. —

I Dag, — det er Sendag, — har wvi
veret ude paa Landet; vi har danset
som to Bern gennem Gras og over
gule Stubbe, — plukket Blomster, og
leet, saa Fuglene blev bange. — Vi havde

- selv Mad med, spiste paa en Greftekant med

Klever foran os og vild, merkegron Kervel
med store, hvide Skzrme viftende under
Nasen, — og over vore Hoveder en klar,
gennemsigtig, hvidkold Luft fyldt med Duf-
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ten af modne /Abler og redmende Ronneber.
— Hvor var jeg lykkelig. Jeg har altid felt
en Laengsel efter at vise Magda de tusind
skjulte Vidundere under Blade, og mellem
Straa og Blomster. I Dag var hun i Stemning,
— 1 Dag var Naturen i Stemning; hidsig paa
Livet, som i1 Forudfelelse af det, der snart
vilde ske. — Og jeg tog bledt om hvide og
rode Baegere, rystede de smaa Dyr ud i hen-
des samlede Heender; jeg drejede store, graa-
gronne Blade omkring, og viste hende de
hvide Silkespind og de brune Pupper.
»Alle Vegne er der Liv, Magda; — paa
det mindste Straa, det mindste Blad bliver
der fedt, elsket, lidt og tilsidst keempet med
Deden. — Er det ikke vidunderligt? Jeg le-
ver med det altsammen, bliver glad for en
Kvist med smaa, lysegronne Blade og trist,
naar jeg ser en brun, tresket Gren, enten
den er knskket af Stormen eller udsultet
af Svampe. Kun da jeg selv led ondt, blev
jeg ond mod de smaa, veaergelese Dyr og
Planter; — jeg vilde havne mig paa Natu-
ren, jeg var bitter og ondskabsfuld. — Nu
foler jeg igen sundt og levende. Vi er alle eet,
— alle feelles om Gleden og Smerten. —
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Og jeg vil le mod Solen og Blomsterne, —
og kysse de parrende Sommerfugle;
jeg vil graede for de visnende Planter og de
smaa, ihjelhakkede Fugleunger. — — Jeg
elsker hele den levende Natur, Magda, lige
fra de store, glubske Rovdyr med Tender
som Staal, og Muskler i tommetykke Bund-
ter, — til de mindste, usleste Kryb med smaa
bitte neesten usynlige Ben og hvide, perle-

skinnende Vinger. Jeg kan fole mig varm’

om Hjertet, naar en Edderkop leber over
min Haand, — og naar en Mariehene sid-
der paa min Finger, lofter de redbrune Vin-
ger, saa de silkefine bag Dakket kan folde
sig ud, — og flyver fra min Haand op i den
blaa, dirrende Luft. — Naar saadanne Ting
sker, bliver jeg altid glad, Magda, — og det
samme vilde du blive. — I Dag foler jeg,
at du forstaar det altsammen; — du er ikke
ond lengere.«

Saaledes har jeg tenkt derude i Skoven,

- med Magdas Arme om min Nakke, og hen-

des Laber mod min Mund.

Nu sidder vi treette i min Stue, — og hviler
ud. Jeg har sat mig i min store, blede La&ne-
stol, den kender mit Legeme bedst og former

O S g Ry P N .-
S 5N et P RNGAE FES- s .

A

i 1

R |

)

NG
I T

I oot b
o

m'.-esip
" ! teREE 4
oI LR

Tt e 3 nse b W 9, 1Y 23 S
1-.;14-?-,5.‘,-,;-- Fhs i) R e-w ks > . g
: . T L) o g s DS Phchiy L= - e
-4 + PRSI S i R M bt bl el S L o R L e
mst e - . @ e S e ed i 1 -

e
Y




- o—

1 R

et R ARG - NP R 2R T s Ry Bt ! S st Tt e 1 B L P TS AN

oy
Rk
3
S
-
L}
kY
w
}
-I
+-
e
T
A
Yoo
iz
oA
=L 3
5ot
{.r—'
b
o
3 L—
&
A
(o2
i?:
:“‘
gj
Y
k)
oA

i
el

roa -

B g T T ot
2 et ot T

TS <

i —

P o SRy siiey ~FHouy o

. - .
PRSP TH. — S
o

L L U st s, X 1
o N e A R o £
Ny

- o 5
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sig efter enhver Stilling og Bevagelse; — Mag-
da sidder i Sofaen og blader i en Bog;— Om-
slaget er redt, en bleg og dog sanselig red-
mende Farve; Professor Eroticus er Bogens
hidsende Titel; Indholdet er godt nok, men
lidt for sanseligt, — og det @rgrer mig i
@jeblikket at se Magda sidde og blade i
denne Bog. Nu har vi i Dag talt saa meget
sammen om mig og mine Ideer og Tanker,
og alligevel foretrekker hun andres Beger
for mine. Ved Siden af paa Bordet ligger
min sidste psykologiske Studie, men den
rerer hun ikke, — og jeg tror heller ikke,
hun tenker paa at gore det. —

Denne Ubetydelighed sactter mit Humer
ned, — og tvinger mig til at iagitage, —
og Magda synes mig pludselig saa underlig
bleg og mat, ligesom udvisket i Traxkkene.
— Jeg legger Ma®rke til sorte Skygger un-
der Ojnene og en underlig tret, men paa
samme Tid glubsk Rynke ved Roden af
N®sen; — Haanden der ligger paa Bordet,
synes mig ogsaa saa mearkelig slap, tung og
vissen i det gule Lampelys. —

- Det er, som jeg ubevidst feler, at dersom
jeg kun saa denne Haand, vilde jeg faa For-
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nemmelsen af noget gammelt, af en gam-
mel - Kvinde, — og dog har aldrig nogen
Haand kalet for mig og givet mig Vellyst
som denne. —-

»Magda maa veere syg, — maa fele sig
utilpas«, teenker jeg, — »enten dette nu skyl-
des Traethed efter Ugens Arbejde paa Konto-
ret eller Udflugtens Strabadser;« — og jeg
skal lige til at sperge, om hun har Hoved-
pine, eller om hun foler sig tret. — Da rej-
ser hun sig, legger Bogen fra sig, — og
kommer hen til mig med store, spergende
Ojne. —

Den underlige Uhygge bliver sterkere —
mere levende. Jeg aner ikke hvorfor; men
Smerten er som den, der greb mig hin Af-
ten paa Vesterbrogade, og Magdas Ansigt
synes mig at skinne .saa underlig uskent
og simpelt. Der et et helt -andet Udtryk
over Traekkene nu, end da vi for nogle Ti-
mer siden legede lykkelige Bern paa den
blomstertette Groftekant der ude ved Rug-
markernes gulgraa, strittende Stubbe. —

En Anelse slaar mig; jeg teenker noget som,
at hun maaske har Brug for Penge, men ikke
har Mod til at bede om dem; noget lignende
er aldrig hendt fer, Magda har aldrig bedt
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140 EINAR BANG

om -Penge, men jeg kan ikke finde nogen an-
den Forklaring, der udfylder Nuet. — Og jeg
siger mildt: — »Traenger du til noget, Mag-
da? Er der noget, jeg kan hj®lpe dig med?«

Hun svarer ikke, men bgjer sig over mig,
— og kysser mig paa Munden. Jeg ligesom
foler, at hun skjuler noget, — at Laberne
aander usagte Ord, — og mine Tanker pres-
ser sig pludseligt mod noget nyt, styrter
som et Lyn ind i en Afgrund. — .

En vild Angst griber mig; jeg merker, jeg
bliver bleg;, — famler efter Fornuft, men tvin-
ger mig med en voldsom Selvbeherskelse til
at vere rolig, — og gentager alvorligt, med
en Stemme, der krever fuld Aabenhed og
ved, den har Ret dertil: — »Hvad er det,
Magda? Du er saa underlig i Aften.« — —

Da slipper hun pludselig mit Hoved, —
setter Henderne i Siden, og ler, saa Por-
tierer og Gardiner skelver, — ler med sin
mest hoppende, klukkende Latter. Og i
samme @jeblik faar jeg min Ligevaegt til-
bage, — — foler mig tryg; — den sugende
Angst er drebt og glemt. —

— »Magda, — saalenge du ler, vil jeg al-
drig i Verden vare bange.«

{
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Magda har veret saa maerkelig i de sidste
Dage. Jeg har ikke kunnet undgaa at se,
at hendes Sind er ude af Ligevaegt. Det ene
@jeblik sidder hun stille hen, som sunken
ind i sig selv, med Taarer i Ojnene, — i
det naeste springer hun op og giver sig hen
1 de mest overdrevne og ufornuftige - Ind-
fald. — Hendes Latter er heller ikke saa klar
og rislende mere; det er ofte, som den kun

‘kom af Vane, og slet ikke var glad over at

vere til. —

Forandringen er ikke laengere til at kom-
me uden om; — og enhver Tvivl er drabt.
Men i Begyndelsen slog jeg alt dette hen i til-
feeldige Omstendigheder, henforte det til de
regelmaessige Forstyrrelser i Kvindens Sje-
leliv, — og ferst, da Mistanken for Alvor
var vakt gennem de stadige Gentagelser, —
begyndte jeg med en underlig sugende Angst
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142 EINAR BANG

at iagttage, at lede efter alle de Traek og
Ejendommeligheder, jeg fra mit Samliv med
Else ved kendetegner denne Tilstands aller-
forste spirende Tid. —

Jeg tog om Aftenen paa Magdas Bryst.
Det syntes mig fyldigere, mere svulmende
fast end ellers; — jeg lod Haenderne glide
ned over hendes L®nder, — markede dem
bledere og mere yppigt runde. — Tvivl var
umulig. Alt syntes mig saa overbevisende
klart. —

Og hvor ondt det end gjorde mig
it Ojeblikket, hvor bittert det end foltes,
naar man en Gang fer har hert denne Be-
kendelse af en anden Kvindes Laber, —
tvang jeg mig til at glemme min egen
Smerte og Uro, og kun tenke paa hende,
der nu laa hjelpeles som en lille Fugleunge
i mine Arme. —

Jeg bejede min Mund mod hendes Ore, —
og spurgte mellem Kys saa emt og blidt, som
en Mand kan. — Jeg hviskede hende de var-
meste og keerligste Forsikringer om, at hun
aldrig skulde komme til at lide Nod og Savn.
Paa alle Maader jevnede jeg Vejen og gjor-
de mit til, at Bekendelsen, i hvert Fald for
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hende, — skulde faa et Drag af stille Lykke
og blive fedt i blid Tryghed. — Jeg holder
paa en Maade, trods alt, uendelig meget af
Magda, af denne lille Pige med den rislende
Latter og de morsomme Paafund, — og al-
drig vilde jeg svigte hende og lade hende
staa alene med Lidelsen. —

Men Magda rystede sit lille, gullokkede
Hoved, saa Haaret faldt som en Kaabe ned

over mine Skuldre, — og kyssede mig fra
Sans og Samling, saa jeg var lige ved at
glemme mit Forsaet. — Og forst da jeg gen-

tog mit Spergsmaal, fangede hendes Ojne
og bad hende saa inderligt om at lette sit
Hjerte, aldrig vilde jeg blive vred og ond, —
gav hun sig over i Graad, — lagde sit Ho-
ved ind til mit Bryst og bekendte med en
stille, stennende Hulken:

»Indtil dette Nu havde hun tvivlet og tre-
stet sig med, at alt kunde skyldes Ner-
vositet. — Engang fer havde hun haft

" det saaledes, uden at der havde vaeret noget

i Vejen, saa der maatte gaa mange Dage,
for hun kunde sige noget med Sikkerhed.
Det var derfor, hun havde tiet og
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intet sagt..— Jeg skulde ikke lide og blive
qu urolig for nedvendigt.«
| - Saaledes hviskede hun med sit Hoved mod
3 min Skulder. — Og et Fnug af Haab blev
levende, — og jeg lovede mig selv i Tak-
, nemlighed, — medens hendes varme, bren-
e dende Lemmer knugede om mine og begynd-

te at filtre sig ind til et hidsende, hedt Favn-
tag, — at dersom Skeabnen vilde spare mig
for denne Lidelse, skulde dette vere mig

- 8 Lerepenge for min Leisindighed. — Fra nu
af skulde Forsigtigheden s®tte alle sine Krav
8 igennem og veere Hersker baade Nat og

Dag. —

Og denne Aften var jeg lykkelig, som den,

‘ der har undgaaet en stor Fare.

(e  Men allerede den nzste Morgen var Ang-

? sten kommet tilbage og knugede Sindet med

? sin Kulde. Hvor klart saa jeg ikke, at der ik-

%: ke kunde bygges noget paa Magdas Tvivl. En

L 4 Jille Kvinde, som hun, der er frugtsommelig

;i for forste Gang, — kender ikke til Forholdet, ]
. kender ikke sig selv. Hun vil saa nedig !
i tro Sandheden, denne forfaerdelige Virkelig- 4
3 . hed, — og saa tvinger hun sig til ikke at ""
x tro: — heller ikke ter hun i sin Angst gaa til j
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en Sagkyndig og sperge sig Sikkerhed til. —
— Hun bare greder og er ulykkelig i sin
fortvivlede Ensomhed. —

Jeg har derfor i Dag givet Magda Penge
og bedt hende gaa til en Lage for at blive
undersogt. — Baade for hendes og for min
Skyld maa der skaffes sikker Vished; — jeg
bliver syg, dersom denne Spanding skal
vare ved.

Magda gred, — da jeg bad hende gore det;
jeg kunde fole, hvor bange hun blev; — men
mit Vasen, mine Ords Tonefald var saa ro-
ligt og behersket, at jeg ikke tror, hun anede
min voldsomme, hidsige Smerte, — 0g
derved blev endnu mere ulykkelig og for-
pint. —

I Virkeligheden lider jeg meget, —
har hverken Ro Dag eller Nat. Og der er
ingen Skenhed og Fred over min Kval, som
kan forsone Sjzlen med den, dertil er Min-
det om Else og min lille Dreng alt for skel-
vende og levende., —

Ond og letsindig har jeg vaeret. Og Synden
gnaver mit Hjerte, — gor mig syg paa Sjel
og Legeme. Alligevel er der en Smule Fred
i1 den Tanke, at jeg indtil nu har gjort alt

10
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1 for at hjelpe Magda og fere hende frelst
B over disse Timers Lidelse. —

Mod Magda vil jeg ikke vaere ond lengere.
f Jeg kender min Pligt. — Hun var god mod
B mig; hun vilde spare mig for Lidelse. Nu vil
jeg hjzlpe hende saa godt, jeg kan. — Jeg
ved, hvad jeg skylder hende. Jeg er mig mit
éﬁ Ansvar bevidst. —
4 Gud, — give mig Kraft til altid at veere
. det. — — — |
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Selvfolgelig var Magda frugtsommelig.

Jég kender Tilstanden fra Else, og var selv-

straks klar over, at det kun var min Angst
og Uro, der i sit sitrende Liv fik mig til at
tvivle. — Alligevel kom Visheden som et
Slag, — og vendte i samme @jeblik om paa
alt. —

Hvad hjelper Fors®tter og Forstand;
hvad kan det nytte, at jeg Gang paa Gang
lover, jeg vil glemme min egen Smerte o8
leve for Magdas. — Een, to, maaske tre
Dage kan man paa Trods af en skjult, spi-

rende Feolelse af Uvilje og Ulyst tvinge sig

selv, — men det Gjeblik maa komme, hvor
Folelsen sejrer, og alle gode Tanker vender
sig til Had, iseer naar man gribes af en bit-

ter og sviende Skuffelse ved at opdage sin

egen Ondskab og Egoisme. —
Jeg havde troet, at jeg fra Dag til Dag
10*
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148 EINAR BANG

skulde komme Magda nermere. Hendes
hidsige, ligesom altid sultne Sanser, der nu
er dobbelt vaagne, — hendes Legeme, der
aldrig har veeret saa fristende svulmende
som nu, — og ikke mindst hendes store God-
hed mod mig og alle de mange Ojeblikke,
hvor hun som Kvinde synker sammen, bli-
ver hjelpelos, angst, forladt, — og graden-
de stirrer efter Trost og Hjelp. — Hele
dette Net af den forste Tids skelvende Fo-
lelser, troede jeg, gennem min Erfaring fra
Else, ligesom skulde lede Stremme af sjele-
lige Veerdier fra Magda til mig, — og ved
sin Varme og umiddelbare Styrke draebe
den isnende Kulde af Skam og Ubehag,
som ellers altid uvegerlig folger med Syn-
den og Syndens Frugter. —

Men jeg har lagt for stor Vegt paa min
Vilje. — Deite er steerkere end jeg, har flere
Krefter end min Sjel. Jeg kan se ud over
det Besveer, der venter mig fra Magdas Fa-
milie og fra min egen, — ud over de Penge,
det drejer sig om, uagtet de ligefrem stjeeles
fra mit Hjem og mit Barn. —

Men jeg kan ikke gaa fra Dag til Dag
og se og fele paa en Kvinde, hvis Bryster

i
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fylder sig med Melk, og hvis Lander ha-
ver sig 1 Buer, — naar jeg ustandselig for-
staar, at jeg ikke elsker hende, — og al-
drig har gjort det, — naar jeg ustandselig
foler hende som Synd og drzbende Skam.—
Jeg kan heller ikke taale at se denne
Kvinde med et Barn under Hjertet, und-
fanget af Synd, — i mit Hjem, i mine
Stuer, hvor de gamle Minder ustand-
selig rasende slaar les paa det ny,
som kommer, — og hvor min lille Dreng
leber rundt og leger, og ger hvert eneste
Sted til en Uskyldighedens Helligdom. —
Hver Dag bliver en Forbandelse, hvert
Blik en Straf, — hvert Kartegn en Smerte.
— Intet med hende, og intet uden for hende
ejer Skonhed og Glede mere. — Gangen til
Hospitalet, som dog fer var en ren Hand-
ling, bliver nu en Raahed, en Gemenhed. —
Hvor kan man gaa forbi de Vinduer, hvor
Ens sindssyge Kone ligger og lider, naar en
anden Kvinde peger paa sit Bryst og siger:
— »Dette svulmer for dig, for vort Barn.«
— Hvor kan man ringe paa Hospitalets Dor
og 1 en forknyt Tone sporge den kommende
Sygeplejerske, om hvordan det i Dag staar
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til der inde i Cellen. Hvordan kan man gere
det, — uden at fole sig som den skeendigste,
usleste Hykler. —

Jeg kan heller ikke l®engere lege med min
Dreng som for. Sidder han paa mit Sked,
— og jeg viser ham Billeder fra Zoologisk
Have, — han plejer hver Dag at komme ind
til Fader og se 1 denne Bog, — saa kommer
Magda straks imellem, — og en underlig
isnende Kulde slaar mod min Hud og ger
mig syg. —

— »Gaa.ind til Faster«, — saadan kalder
han den gamle Kvinde, — siger jeg stille.
Jeg maa vere alene nu; det vilde vaere Van-
helligelse at kysse Drengen og stryge Hen-
derne gennem hans silkeblede Lokker.

Har nogen varet saa ond mod ham som
jeg? Om han i dette Gjeblik raabte: —. »Du
er en daarlig, — trolos Far,« maatte jeg saa
ikke beje Hovedet og tie som den, der syn-
ker til Jorden under Vegten af sin Synd. —

Jeg kan ikke bzre dette; Nuet synes mig
uudholdeligt, — og jeg forstaar slet ikke,
hvordan jeg skal komme igennem en saadan
Kval.

Og i Dage skal dette vare. —

i
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Jeg fortvivler. — Tanken om, at den-
ne Smerte forst er 1 sin Begyndelse,
gor mig syg. — Mange, lange Dage
skal gaa, Tusinder af Tanker skal kastes
ind i denne Synds graadige Gab, men
aldrig bliver det nok, — aldrig bliver der
Stilhed. Ubarmhjertigt gennemlever jeg Ti-
den fra Elses Svangerskab, — alle disse lan-
ge Maaneder, som ustandselig krevede og
krevede for til sidst at ende 1 et Skrig, der
var Indledning til Tusinder af ny Krav og
Pligter. — |

Jeg knuger Henderne i Smerte. Jeg ha-
der mig selv, — og hader Magda; — det er,
som jeg kunde slaa hende i dette Nu. —

Og inde fra Sjelens Dyb groer uhyggelige,

“morkersedde Tanker frem, — Taagebilleder,

der gogler om Frihed fra Lidelsen og hvi-
sker om Stilhed og Ro. — Sveden springer
frem paa min Pande; — jeg stirrer omkring
som 1 Angst for, at nogen skal have set

' mig. — .

Hjelp mig, min. Gud. Jeg vil ikke vare
ond mod Magda — aldrig i Verden forlede
hende til — Synd.
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Magda er blevet rolig. Hun greeder ikke
mere, — og hun gor slet ikke Indtryk af
at vaere forpint. Jeg er glad derfor, men
forstaar det ikke. Selv om hun er overfla-
disk, og kun tenker paa Jjeblikkets Stem-
ning, — maa alle hendes Tanker dog allige-
vel tvinges hen i sugende Haabloshed og
Angst. —

Vi taler ofte sammen om det, der skal
ske, — og hun ved, at der fra min Side
kun kan vere Tale om Hj®lp og Stette.
Men heller ikke paa dette Punkt klager hun;
det synes hende vist saa naturligt og selv-
folgeligt, at Tankerne aldrig presses ind 1
nogen anden Retning. —

Og denne Stilhed hos Magda skaber en
vis Ligegyldighed hos mig; — Tanker, der
forste Gang fik mig til at isne af Gru, synes
nu nok uhyggelige, men ikke uudholdelige.

M
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— Der er ligesom lidt efter lidt blevet aabnet
for en Mulighed, — en Udvej, — og den stil-
ler Gang paa Gang sin lokkende Befrielse
frem mod den sugende Kval. Men endnu
har jeg ikke kunnet faa Mod til at betro
mig til Magda. — —

I Dag har vi veeret 1 Frederiksberg Have;
jeg spaserer en Tur med hende hver Dag,
det hjelper til at holde bitre og sygelige
Tanker borte. —

Magda var saa sed i Dag, — saa med
straalende Ojne paa alle de smaa Bern,
og dansede gennem Grasset som en Sko-
lepige. — Ustandseligt skulde jeg se paa
noget, som var smukt: — »Er Roenneber-
rene ikke herlige! — Se, hvor de skinner
i Solen; de minder om rede Perler; — som
Barn trak jeg dem paa en Snor og lavede
Perlebaand til mig selv og mine smaa Seo-
skende. Og se paa Znderne, hvor
blanke og fine de er i Fjerene. Jeg faar
'saadan Lyst til at stryge med Haanden ned
over dette blede, dunede, brunsorte Flgjl.«

Saaledes blev hun ved, medens vi van-
drede gennem Gras og over Grus. Det lig-
ner hende egentlig slet ikke. Og hun har
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vist leert det af mig og siger det kun for at
bringe mit Sind i Ligevaegt. — Alligevel blev
jeg glad, i hvert Fald en Tid.

Men saa greb Melankolien, den sugende
Smerte mig igen. — Jeg saa, at store, ®kle
Svampe var i Ferd med at bryde op af
Grasset, — slimede og vortede stod de og ru-
gede over deres Modbydelighed: —

»Hosten er ner. — Kom, Magda, lad os
gaa hjem,« — sagde jeg stille, — og drejede
hende omkring med min Arm.
Og nu sidder hun i min Stue og ser bleg,
men glad ud. Ingen af os har talt i de
sidste Minutter. Hvad hun tenker paa,
ved jeg ikke; der staar intet at lese i hen-
des Ansigt. Men mine Tanker presser sig
mere og mere sammen om det, de har grub-
let over og keempet med i de sidste lange,
sovnlese Netter. Jeg kan ikke lengere hol-
de igen, saa leenge har denne Mulighed veret
indestaengt i min Hjerne, at den nu forlanger
Tilfredsstillelsens Frihed. —

Jeg ser paa Magda, kalder hende benligt
over til mig, setter hende paa mit Kne, —
og kysser hende. — Jeg kysser hende le&nge,
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som var hun et Barn, der skulde dysses til
Ro. — ’

Og hun legger Armene om min Hals
paa en egen varm uskyldig Maade, jeg
aldrig for har kendt. Det er, som en
lille Pige, der er blevet skremt af noget
ondt og hasligt, — seger til mig for at glem-
me og blive fri for de onde Dromme. —

Jeg kan nasten ikke faa Ordene over mine
Leeber, . — og tenker paa at opsette mit
Spergsmaal. Men ubevidst foler jeg, at Oje-
blikket aldrig har veeret saa gunsligt. —
Og jeg hvisker nesten uherligt mod hendes
Ore: — »Kunde du tenke dig, Magda, at

‘slippe for at fode dette Barn?« — —

— »Ja.c
Tonefaldet synes mig koldt og skarpt som
en lenge overvejet Replik; hverken Over-
raskelse eller Angst for Liv; — Lyden slaar
gennem Stilheden som en sviende Modseaet-
ning til den Bledhed, der indtil nu har ru-

~ get over hendes Vesen, — —

Og det isner igennem mig. Uagtet jeg nu i
Dage og Natter har haabet og ensket, at Sva-
ret vilde blive saaledes; og alle Sanser har
samlet sig i et br&ndende Haab om et roligt
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og fredehgt Ja, — knuger det mig alligevel
til Jorden med sin forferdelige, uhyggelige
Gru. Det er, som jeg forst nu fuldt ud for-
staar Forbrydelsens dyriske Raahed. —

I et Nu ser jeg for mig en anden Kvinde,
som jeg elskede engang, og som en Aften
sad paa mit Sked og bleg af Bevaegelse hvi-
skede mig sin vidunderlige Hemmelighed
ind i Oret. — Else bliver levende for mine
@Djne; hun betror mig sin ventede Moder-
lykke, hun grader af Glede, hun kysser
mig af Lidenskab, og hun presser sine Lem-
mer mod mine, saa vi bliver eet brendende
Legeme. — Det er, som vi for forste Gang
drikker Livets Storhed og Sedme til
Bunds.

Jeg synker sammen i Stolen, holder Han-
derne for Ojnene. Det er mig umuligt at
beherske mine Sanser langere. Alt druk-
ner i et Hav af Ulykke og grenseles For-
tvivlelse. —

Da mearker jeg Magdas Haand over min
Pande: — »Kan det lade sig gore?
Kan du hjelpe mig?«

Tonefaldet er bedende @ngsteligt, der
skelver en egen underlig Langsel i Ordene.
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— 0Og jeg aner pludselig, hvor denne lille
Kvinde nu henger ved den Straale af Haab,
jeg har tendt for hendes forpinte Hjerte.
— Hun synes mig i samme Nu at ligge ved
mit Bryst, som en lille, hjelpeles Fugle-
: unge i en voksen Mands grove Haand.
l Og med en voldsom Viljeanspaendelse ta-
ger jeg Henderne bort, — laegger dem bledt
om hendes Hoved, — lofter det op, — finder
hendes Ojne, — — og kysser dem Gang paa
Gang. —
»Kan du hj®lpe mig?« — gentager hun
i sugende Spergen. —
— »Ja, Magda, — — Ja.«
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Skxbnen er sterkere end min Vilje. —

Jeg lod det onde faa Lov til at spire i min
Hjerne, — og nu, hvor alle Tanker vil rykke
det op og kaste det bort, — er Redderne
saa kraftige, at jeg segner under Arbejdet,
og maa give op. — Jeg kan ikke overvinde
dette. Det onde forlanger at keempes igen-
nem; og mit eneste Haab er, at det engang
kan glemmes, — at det engang vil visne og
smuldre bort af sig selv. — —

Saaleenge Magda var hos mig, fik Samvit-
tigheden ikke Magt; — det var, som noget
koglede mine Tanker, og jeg saa Skenhed
der, hvor det hasligste lo imod mig. — Men
naeppe var hun gaaet, og Ensomheden luk-
kede sig over mig, — for jeg vaagnede af
min Drem. —

Jeg kan ikke gore denne Ondskab —
og jeg forstaar ikke, at jeg ncgensinde har
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troet, at jeg kunde det. Men der har vir-
kelig veret Ojeblikke, hvor Forbrydelsen
har fyldt mig, — og hvor jeg har set hen
til den som en Befrielse, som en Fakkel af
Lykke midt i Merket. — — Det maa have
veret 1 et saadant Nu, at jeg aabnede mit
Hjerte for Magda. — —

Og det er denne Handling, der aldrig bli-
ver mig tilgivet, der aldrig bliver slettet paa
min Sjels Regnebraet.— Det er den,.der trod-
ser min Vilje, — og tvinger dette forferdelige
frem i Lyset, hvor meget jeg end siden har
kempet for at slette Sporene af mine Ord.

Min egen Sj=l, det onde hos mig selv, —
kan jeg overvinde og drzbe, men det onde,
jeg har vakt i hende, har jeg ingen Magt
over. — Hvad kan det nytte, jeg nu bag
efter Gang paa- Gang taler alvorligt med
hende, — at jeg forklarer, hvorledes al Lyk-
ke vil do, dersom hun flygter fra Ansvar og
Pligt. Mine Ord har ingen Magt lengere;

‘de slaar tilbage mod mig selv, tomme og

trette. — —

Jeg har holdt hendes Haand i min, —
ligget paa mine Kn®, — og bedt hende saa
inderligt om at glemme, hvad jeg sagde den
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Aften. — »Magda, du maa ikke gere det,«
— bhar jeg hvisket; — »jeg vil hjelpe dig,

lede dig, som jeg lovede den allerforste Af-
3 ten, du betroede mig din Hemmelighed. —
— Glem, hvad jeg har sagt siden; det er
"? ondt, hesligt, — det vil kun skabe Smerte
og atter Smerte, baade for dig og mig, men
i1 mest for dig. — Den Kvinde, der flygter fra

Moderglaeden, lukker sig selv inde i det store

lf Morke.«
Men det er for sent at redde Magda. — :
5' Jeg har selv plantet dette, — og nu tvinges !
il jeg til at se det vokse saa hajt, at det draber &
“"‘ alt med sin Skygge. — Ak, jeg har haft alt !
for stort Held med min giftige Udszed. — ;
i Magda vil ikke fede sit Barn. — »For
dig er det let nok,« — siger hun, — »du kan i
@ ordne det med Penge; men min Ungdom er :
. odelagt, dersom jeg skal lyde. — Og jeg :
5 er for ung, — for glad til at give op allerede
nu.« —
Og hvad skal jeg svare? — Naar hun i
;'.:f-;:.,fﬁ o ikke selv foler, — hun, som barer Barnet un- i_;
der Hjertet, at dette er saa ondt tenkt, at 1
hun aldrig vil blive lykkelig bagefter. — |
i Hvad skal jeg gere, som selv har tenkt
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det samme, — og overvundet af Synden fort
hende ind i Fristelsen? — '-

Jeg forseger i min Hj®lpeloshed at true.
Men hun truer igen. Forst forseger hun at
skreemme mig: »>Hun vil tage Livet af sig,
— vil ikke leve, dersom hun skal tvinges til
at beere dette.« — Saa bliver hun raa: »Jeg
har ingen Ret over hende; hun kan selv be-
stemme over sin Person. Ingen, allermindst
Jeg, kan tvinge hende. — Og vil jeg ikke
hjzlpe hende, saa vil hun hj=zlpe sig selv.«—

Saaledes lyder Ordene, stikkende $om
Aggen af en Kniv. Al Skenhed er borte,
— og Uhyggen hidser mig til Raahed. Jeg
bliver vred, — og griber hende revsende i
Armen. Det er, som jeg kunde drzbe hende
i dette Nu, — slaa hende ned, som et ondt,
modbydeligt Skadedyr. —

Men da ligger hendes Arme pludselig om
min Hals, — hendes Taarer leber ned ad
mine Kinder, jeg feler hende forladt, hjelpe-
los i mine Arme, — og hun bgjer sit Hoved
imod mig, og beder mig saa stille og benligt
om ikke at vaere ond imod hende. —

Og da forstaar jeg forst fuldt og helt, at
denne lille Kvinde slet ikke tor leve og stride

11
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162 EINAR BANG

dette igennem. — Hun er saa bange, saa
uendelig bange for alt det, der skal komme;
det eneste, der holder hende oppe, — er
Troen paa, at jeg vil hjelpe hende, — og
fore hende frelst over alle Hindringer. —

Og i et Sekund er det, som jeg ser en
Celle for mig med Jernnet for Vinduet. Men
det er ikke Else, der ligger paa Madrassen
og skriger; — jeg skimter Magdas Skikkelse
under det optrukne Teaeppe. —

Da sortner det for mine Qjne. — Jeg tor
ikke beveege mig. Jeg har ikke Mod og
Kraft til at gaa frem, hverken mod det ene
eller mod det andet Maal. — Fremtiden
skremmer mig. — Jeg tor ikke bezre dens
Skebne., —

Og da Magda igen hvisker, tigger om
Hjxlp, — herer jeg min egen Stemme blidt
og stille, men tonlest, som kom det fra Jor-
den, — gentage de Ord, som den Aften skab-
te saa megen Ulykke og Fortvivlelse:

— »Ja, Magda, — — jal« -
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Jeg har i Dag talt leenge og alvorligt med
Magda, — har endnu engang forsegt paa
at faa hende til at opgive sit Forset. Men
Muren imellem vore Tanker bliver stedse
hojere og hejere. Der er kommet noget
stejlt, noget villende over hende. Hun er
ikke alene rolig og behersket, — hun er
overlegen og beregnende. Hun hverken
blegner eller faar Taarer i @jnene, — og jeg
tror ikke, at dette koster hende Kamp. Fo-
ler hun den mindste Angst, forstaar hun i
hvert Fald fuldsteendig at skjule det. —

Jeg er nedt til at felge hende; — gaar jeg
mod hende, aner jeg, hun selv vil handle.

— Og min Beslutning er taget. Dette skal

ske, — og det skal ske saa snart som mu-
ligt.
Men Forbrydelsen avler Uhygge, og
uagtet jeg ikke er vred paa Magda, — kan
11#
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jeg ikke vaere over for hende som for. En
underlig, isnende Kulde er kommet imellem
os. Jeg kan ikke kysse hende mere med
den samme Varme, — og ikke lengere se
ind i hendes Ojne med den glade Frimodig-
hed, jeg for ejede. Ikke et eneste Kys har
det breendende Liv, der indtil disse Timer
hidsede Sjelen. — — Jeg er kold og afmaalt
som en Maskine, der ikke ved, hvorfor den
handler, men handler alligevel.

Det gor ondt at veere sammen paa denne
Maade. — Og der maa handles. Skal denne
Kval vare ved, vil der gaa langt mere i Styk-
ker, end der behoves, — og enhver Redning
er umulig.

— »Magda,« siger jeg, — »her er Penge,
og her er Adressen paa en Mand, jeg ken-
der, — han vil hjzlpe dig. — — Gaa nu,
— der er ikke en Time at spilde.«

Hun rejser sig stille, og gaar mod Deren.
— Vi folges ad ud i Entreen. — Tavs hjel-
per jeg hende Overtojet paa. Det er mig
ikke muligt at sige et Ord. Det er, som no-
get er stivnet inde i mig. Og jeg foler min
egen Kulde som en stikkende Smerte. — —

‘Da kommer jeg pludselig til at se hendes
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Ansigt i Spejlet. Det skinner saa underlig
blegt og lidende imod mig.. For ferste Gang
i Aften legger jeg Meerke til, at Uro praeger
hendes Trek; — og i samme Nu sker For-
andringen; jeg foler noget smelte om mit
Hjerte, — en Bolge af .Medlidenhed stiger
op igennem mig, — og ger mig varm.

Nu forstaar jeg igen denne lille Kvinde, nu
foler jeg med hendes Sanser. — Hvor bange
maa hun ikke vere, hvor @&ngsteligt maa hen-
des Hjerte ikke slaa i dette Ojeblik. Jeg min-
des fra Barn min Radsel for at gaa til Tand-
leegen, min sugende Angst for alle Tengerne
og den store Stol med Hovedstotten af
Messing. At satte sig op 1 den, det var som
at de, uagtet Samvittigheden var god, og
Moder havde fulgt En derhen og nu sad i
Stuen ved-Siden af, — og ventede.

. Nu er Magda atter for mine Tanker en
lille, svag Kvinde, der trenger til Hjelp.
Og Angsten for, at hun skal mangle Kraft
til at bere det, hun selv tvinger frem, —
lige levende og sitrende. — Jeg har ikke Lov
til at svigte hende. Naar dette uhyggelige
ikke kan undgaas, er det min Pligt at lede




168 EINAR BANG

Lidelsen og gore den saa ringe som muligt.
Og nu er den i Feerd med at knuse. —

Jeg kan ikke lade hende gaa alene, —
kan ikke lukke Entrederen op og stede hen-
de ud i Lidelsen, — sa&tte hende ud paa
Trappen, — og lukke Doren igen bag hende
med et haardt, ubarmhjertigt Smeld. —-
Jeg kan ikke gore det; — hun er en Kvinde,
og er saa ung; hvorfra skal hun faa Mod
og Kraft? Om hun end tilsyneladende er
rolig, hvor angst banker ikke hendes Hjerte;
alle Kvinder er som smaa, hjslpelose Insek-
ter i Lidelsens Hender. — Hjelper jeg ikke
nu, hvem ved, om saa ikke Ulykken bliver
mange (Gange verre. — —

— »Magda.« — —

I et Spring er hun om min Hals, borer sit
Ansigt ind mod mit, — og hulker, saa mine
Kinder og @jne bliver vaade. — Baade Favn-
tagets Krampe og synkende Svimmelhed le-
ver i denne skalvende Graad; — og for
forste Gang i Dag kysser jeg hende vildt ag
begerligt. — —

Det varer noget, for hun kommer til Ro;
— ganske langsomt ebber Bolgen ud og gaar
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over i stille Kertegn. — Saa hvisker jeg; —
der er ligesom Lykke over Tonefaldet, og
mine egne Ord slaar mod mig med en sagte,
blid Fred:

— »Ver ikke @ngstelig, Magda, — jeg R
skal folge dig.«
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Jeg er kommen hjem efter at have fulgt
Magda. — Jeg sidder alene i min Stue bojet
over Skrivebordet. — Drengen er i Frede-
riksberg Have med Faster. —

Enhver Fred er borte, enhver Hvile er
flygtet fra Sindet, — og Tankerne er et Hav
af Smerte og Uro. Jeg er Verdens mest
ulykkelige Menneske. — I dette @jeblik er
hun taget under Behandling; de forste
Skridt er gjort, ingen Vej forer tilbage, —
og det er for sent at angre, — for sent at
vende om. —

Og Ansvaret hviler paa mig, — fuldt og
helt paa mig alene. Jeg har ingen Und-
skyldning, — intet Forsvar; jeg kan ikke
skubbe nogen foran mig. Dette er min
Synd, — og jeg alene er ansvarlig for den,
— og maa bare dens Straf. — —

Der gaar som Krampe igennem mig. —
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Det er, som jeg gennemlever al den nagende
Lidelse, der vil gro op af denne Forbrydelse.
Fra Bevidsthedens Dyb borer sig en klam,
kold, sugende Angst frem, der skremmer
mig, saa jeg bliver viljelos og forvirret som
et Barn. Man skal veere sterk for at kunne
synde og bare den knugende Byrde, Syn-
den legger paa Ens Skuldre. Er man ikke
steerk, vil man blive knust, gjort til Kreb-
ling for Livet. — — Og er der nogen i Ver-
den, der er saa svag som jeg? Mit Sind er
som Kvindens; jeg kan ikke gore Modstand,
kun folde Hznderne og give mig over i
Graad og Klage.

Og saaledes gor jeg, — og jeg ser mine
Taarer falde een efter een som Draaber af
Dug ned paa mine Henders slappe, rynkede
Hud.

Da ringer Telefonen. Den staar lige for-
an mig paa Skrivebordet, og Lyden hviner
mod mit Dre, og gor mig bange.

I en s®lsom Angst, der ejer Forudfelelsens
Styrke, — griber jeg Roret. Det er fra Hospi-
talet; jeg taler med Oversygeplejersken paa
den Afdeling, hvor Else ligger: — »Vi har
ringet til Dem engang for; — Deres Hustru
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170 EINAR BANG

er 1 Ojeblikket klar; hvis De kan, ber De
komme straks; Tilstanden kan hvert @jeblik
falde tilbage i sit gamle Leje, gaa ind i Slov-
heden igen.« — —

Jeg loegger Roret mekanisk fra mig. —
Jeg foler, min Pande bliver bleg og kold. —
Har der ikke veret Maaneder, hvor jeg,
som en syg, har lengtes mod dette Ojeblik,
har bedt, har tryglet Skebnen om at give
mig Else tilbage, om kun for et Nu, — saa
jeg kunde trykke hendes Haand, laegge den
mod mit Hjerte, og hviske hende, at jeg
vilde vente, — vente taalmodigt fra Dag til
Dag, om det skulde vare aldrig saa len-

ge. —
Men nu stryger Syndens kolde Aande
over min Pande, — og dreber alt, som er

levende og skent. Som en aandelig ded
Mand sidder jeg i Stolen, og stirrer med
stive Ojne ind mod de Lig, jeg selv har be-
gravet i mit Hjerte. — Og den raadne Lugt
slaar mig i Mede; — det er, som jeg skal
kveles; og jeg aner Sporene af den haslige
Doedskamp i mine Ansigtstrek, — foler mit
eget Udtryk som en Raahedens og Ondska-
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bens Maske, der maa skabe Uhygge _og Angst

hos alle, der ser den. —

Og uvilkaarligt finder jeg et Spejl frem,
og begynder segende at gaa Fure for Fure,
Rynke paa Rynke efter i mit Ansigt; jeg
dvaler ved den mindste lille Udposning, den
blegeste Nuance i Farven. — Hvor sygt,
hvor trist, — hvor ondt, synes ikke mit eget
Billede at stirre imod mig der inde fra det
lysende Spejlhav. — Hvor kan jeg gaa til
Elses Seng med dette Udseende. Vil hun
ikke instinktmassig fele Sandheden? — vil
ikke Ojnenes traette Spil, Mundens triste
Linier, aabenbare, at noget andet suger mit
Blod og binder mine Tanker?

Men dette maa aldrig ske, — aldrig i Ver-
den. Uklarhedens Taage vilde veere Barm-
hjertighed imod denne Gru.

Jeg knuger Henderne hvide. —

Men det er for sent at angre. Jeg kan kun
bede til Skabnen; maaske vil den skaane

" Else for at vaagne til denne forferdelige Li-

delse, der er dobbelt grusom, fordi Merkerne
efter den anden Kvals Strubetag endnu sid-
der dybe og blodige i hendes Kod. —

Jeg folder Henderne og beder, — beder
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ustandseligt, medens jeg tager Overtgsjet paa,
medens jeg venter paa Bilen, — og siden paa
den lange Vej derud, over Jord, Asfalt, Bro-
sten, — og til sidst gennem Gitterlaagen, —
og ind til den store Bygning med de kolde,
hvide Rosers isnende Taarer i Bedene, og
Jerntraaden for alle Vinduesruder som Grav-
gittere over glemte, blomsterlose Grave. —
- Et Ojeblik staar jeg bag den store Ind-
gangsdor. Jeg horer mit Hjerte banke, saa
voldsom er Sp@ndingen; — og det er, som
Kroppen vil vende sig, og Benene bare mig
bort 1 Leb. — Fulgte jeg min inderste, dy-
beste Lyst, flygtede jeg saa ikke langt bort
og gemte mit Hoved i Morke? —

Saa kommer Oversygeplejersken mig i
Moade; hun ser saa alvorlig ud. — Og i det
samme horer jeg et vildt, rivende Skrig.. Jeg
kender Elses Stemme, — og kan ikke len-
gere mode Sygeplejerskens Qjne: — »For-
fatteren kommer for sent, Deres Hustru er
blevet uklar igen. — Jeg vil fraraade Dem
at gaa derind under disse Forhold.«

Hun tier, og griber venligt kertegnende
min Haand; men jeg vender mig fra hende,
og gemmer. mit Ansigt i Henderne. Ingen
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maa se mit Udtryk i dette Nu. Er mit Sind
ikke losnet i Lettelse? Og er den ikke saa

E voldsom, at den sanses og nydes som et fy-
s sisk Velveere, — der minder om Vellystens
j Svimmelhed? — —
Og lenge bliver jeg staaende og giver mig
s hen i denne Folelse af Frihed, der risler
“ gennem Nerverne som en Varmebolge.
Forst lidt efter, da jeg foler, at jeg kan be-
herske mit Ansigt, vender jeg mig om, —
og begynder ®ngstelig og forsigtig at sperge
; ud om Else, — soge mig frem til Vished og
: Klarhed om, hvad hun har gjort og sagt i
de QOjeblikke, hvor hun levede i den samme
; Verden, som vi andre lever i, — og hvor
hun tenkte paa mig, og den lille Dreng, vor

Keerlighed har skabt. —

Og Sygeplejersken, der kun tenker paa
at hjelpe og gere godt, — hvisker stille, tro-
stende Ord, lyver paa en vidunderlig sand-
dru Maade, — da=kker, som kun en Kvinde

“kan, barmhjertigt og sagte over Kval og

oy
‘i:;:. -
-~ -

&
|

0 A0 FERE oS A ety o] i o Kooy A e D SRDRN I - el - i e YV o ) v hdngtvee; Py 4 S PO v -1 o v - -~ - e - <l R RS e T - - -

" IR, Tk F " e o Seot a3, e Bod - s R I T y . - ot LT - ! . e d AR RS N AP I ¥ -

- . N .. . ' . Py G vl K v . ™ W
.. - P X, B 7 AR YRR SRR PR T S S et a1 P o oy SN Ny ipa ) e (g i e T o . SO T ey RIS Y T TR T I R R I v
o — L p - . - * ~oplia ATy e el - yar “= P TR - SN = A = ..‘1 »
. oy y— ) . DN > p ! > R st ST = ool o . %
' . ™ IS, (" . et N o o s PRI e T B g 4 g1 "

- . o <o ,
R Ny .

=z
2

ZK
du bt

!:‘“_

Gru, — for at give mit Hjerte Stilhed, Hvile i

-y
v

SRl ST

e 1 a
T
. [ )

Bart et o aeeanaic o  uiae S lan e i i

:"“‘"«"'a-J
et g
S AN

—
REiTt e

I

e .-
WA

TR

. ¢

PrXoNets

RS

A Iy s



Bevidstheden om, at Else har haft et lyst
Djeblik, har gjort et langt voldsommere Ind-
tryk paa mig, end jeg fra feorst af troede. —
Jeg mente, at jeg kunde beherske Lidelsen,
— troede, at Smerten vilde vere som en
dempet, nynnede Sorg, langi borte, — der
nok gjorde ondt, men ikke draebte.

Nu er den kommet n@rmere og nzrmere,
og jeg lider som et indesperret Dyr, der
fredlest og skulende stryger langs Burets
Jernstenger. — .

I Maaneder har jeg vennet mig til at be-
tragte Else som ded, som et Lig, der laa be-
gravet et Sted, — og som jeg ofrede til som
et smertende Minde uden at forandre mit
Liv og beherske mine Lyster. — — Nu le-
ver hun pludselig; — og alle Tanker griber
om hende, som laa hun i mine Arme, og
kyssede mine Yjne og min Mund. —
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Og jeg bebrejder mig ustandselig, at jeg
ikke naaede ud til hende i rette Tid, ikke
stod ved Sengen og hjalp hende over disse
forfeerdelige Minutters Isnen og stenhaarde
Ensomhed. — Else stolede paa mig, alle hen-
des Leengsler loftede sig mod mit Ansigt og
min Stemme. Men en fremmed og ukendt
Kvinde stod i mit Sted; og alle bledende
Leengsler stivnede og dede mod dette frem-
mede Ansigt. — Min Gud, hvor Else maa
have lidt, hvor disse Minutter maa have ve-
ret grusomme og bitre. —

Smerten foles, som var det mig selv, der

havde ligget derinde i Cellen og stirret efter
dem, jeg elsker; — og den tegner sin Gru
med redt, dampende Blod for mine Ojne, —
begynder som en vild, trodsig Kamp for at
ende i en sugende, bladende Angst.

Men lige uforstaaelig er dens blodige

Kval.
Kan noget Menneske i Verden maale det

- Hav af Smerte, kan nogen Sjel se til Bunds

i den Afgrund af Lidelse, det maa veere at
slaa Ojnene op i en Celle, tro man vaagner
af en Drom, — og saa pludselig forstaa,
at man er sindssyg, — ligger indesperret
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bag fire, nagne\Vaegge, som et Dyr, langt
borte fra sin Mand og sin lille Dreng, —
langt borte fra den Verden, der ejer alt det,
man holder af: — A

»Hvor er de, jeg elsker? Hvorfor sidder de
ikke ved min Seng? Er de dede? — Er jeg
selv ded? — Mit Haar er graat, mine Heaen-
der er rynkede og gamle. Er der gaaet
hundrede Aar? Er jeg svigtet, — kastet til
Side som et Vrag?« _

Saaledes rives Hjertet itu. Som kogende
Vand bobler Smerten op, og sprznger Sin-
det. — Man beder, hulker, trygler, — gree-
der, for til sidst i vildt Raseri at springe op
fra Sengen, slaa Handerne til Blods mod
Cellens Murvaegge, — og skrige som et Dyr,
der er blevet vanvittigt af Sult.

Jeg kom, da disse Skrig, — disse Brol skar
gennem Stilheden. — Forst da naaede jeg
derud. —

Min Gud, Du maa hjzlpe mig; — jeg er
, fredles, — jeg flygter paa Jorden som Kain,
den ulykkelige, forpinte, — syndefulde
Kain.
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Da jeg i Nat ledte efter en Bog i mit Bog-
skab, fandt jeg tilfeldig en tysk Gramma-
tik, som Else har brugt, da hun gik i Skole.
Paa det forreste, hvide Blad staar hendes
Navn prentet med en skazlvende, forsigtig
Ungpigeskrift.

Jeg kyssede Stedet, — og bladede videre:
— o8 hvor meget fandt jeg ikke paa disse
gamle, stovede Blade, som ejede Blodets
Varme og Liv. —

Her paa en Side mellem tyske Gloser har
Else sat et lille Blyantskryds, — og der, et
lille Stykke l®engere nede staar endnu et. —
Dette har altsaa varet en Lektie, — og dette
'Stykke, paa vel en halv Side, har Else en
Gang haft for, og forst siddet hjemme i
Stuen og lert udenad, sikkert hjulpet af
sin. Moder, — og siden veret oppe i paa
Skolen. L

Bt T T R T Tt B T ey PR e A -

v &, 1.9 ~ RETTT R I™ @ eI
2B P 3 b N 2. L K T N
*'c ¥d TS B M bk Sz ITNKET L $o - b~ 2%
" [y T gy . Bl . - N - R

....‘,,,_.e,\‘ ‘

LR s

% 3 > iy AT S

N a L] a v c e » oamb ot
".;‘ ‘ TN -

o,
AV,
»e
-}

T
i

12

[P
s ;%
= e Se.n

oy

Y
.t o AL VR

x .'; T gt . -

el
e

- .
g ) o=

.

N

W
PEACE SN
LA
AR

e - Py
“ﬂ.',.
-

g5 ol

e B l_‘.ﬁ:‘ ) R .i - o . ",’“._____:-.,.,- .-
. - 3 . ) . '

)



.z_

A pof-. >3 byt
R g j_?'._ oW X

N . , . . N I ]
« - . -

o Sap— o g U
A ¥

178 EINAR BANG

Et Par Blade lengere henne lige over
en Remse har hun tegnet nogle Blom-
ster, det skal vist vaere Vintergekke og
Anemoner; — og denne Side kan jeg
slet ikke vende og beje ind i Mearket
igen. — Hvor tydeligt ser jeg ikke en lille
Pige med lange, gule Fletninger og bly, blaa
@ijne sidde en kold Vinterdag med Sne og
Blest, — og i skelvende Langsel tegne de
Blomster, hun elsker hejest, og gleder sig
mest til at se lofte sine Blomstersked over
den brune Jord. — Lever ikke alle Elses
fine, kyske Tanker i disse smaa Blomster,
hun har tegnet paa Bladet i sin tyske Gram-
matik? — —

Jeg kysser dem atter og atter, og greader,
— greder som et Barn. —

Hvad hjelper det mig i dette. Nu,

‘at jeg ved, der bliver gjort for Else,

hvad der staar i Menneskers Magt at
gore. Ingen Fred lever lengere i den
Tanke, at hun bliver behandlet af Landets
bedste Nervelege og har de kerligste og
venligste Sygeplejersker. — Feor var der Hvi-
le i dette, men nu er Tresten kold og ded.
— Qg Taarerne presser sig frem og leber
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sine lange, vaade Veje ned ad Kinderne mod
Munden, saa jeg Gang paa Gang maa viske
dem bort med Bagen af min Haand. — —

. Forgeeves forseger jeg at blive rolig.- Min-
des Professorens Ord til mig, da jeg traf
ham paa Gaden forleden: — »>Forfatteren
bor indrette sit Liv, som Fruen slet ikke
levede.« — o

Men den, der -har kysset Else, glem-
mer hende aldrig, — kan aldrig slaa sig
til Ro, — som den, der har set Solens Straa-
ler, vil visne af Savn naar han begraves ij
Morke. — —

Og disse Blade i Bogen fra Skolen vir-
ker paa mine -Sanser, som var de Else
selv; — de aabner for min Sj®l og ger
levende for mit Hjerte det, jeg har elsket
hojest hos hende, — og jeg feler med en
seelsom Klarhed, at jeg altid dybest har fun-
det Hvile og Fred i det hjelpelase, det barn-
lige, uskyldige 'i hendes Felelser og Tan-
ker. — .

Else er et Barn, en lille Pige, som .skal
aande, hvor der er skont og rent; det onde
kan hun ikke taale, det dreber hende, som

Kulden svider de fine Hjerteblade til dede.-
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180 EINAR BANG

Hun er for fin, for sart for Raahed og Ond-
skab. — Det er derfor, jeg er fredles i Tan-
ken om, at hun ligger i en Celle og skriger.
Enhver anden, kun ikke Else, for hun har
ingen Modstandskraft, hendes Folelsesliv er
negent og ubedakket, — saa sart og bladt,
som de forste smaa Blomster, der bryder op
gennem Sneen om Foraaret. — Else kan
aldrig komme igennem denne raa Kval. —

Men hvorfor saa denne evige, stadige, gru-
somme Lidelse, naar Haabet forlengst er
visnet og begravet?

Jeg folder Henderne og beder: — »Min
Gud, giv Else Fred; lad hende de og komme
derhen, hvor der er Stilhed og atter Stilhed.
— Denne Bon bad hun selv saa mange Gan-
ge, naar hun saa andre lide; lad nu Barm-
hjertigheden bringe hendes egen Sjel den
store, dremmelose Fred. — Altid gik hun
og lyttede som til fjern Musik, — gled lige-
som en Engel rundt i de grenne Skove og
ved de blaa Vande, som hun elskede, fordi
der gemmer sig Tusinder af smaa, bitte Liv i
deres Favnh. — Lad hende nu selv faa de
store hvide, skinnende Vinger, — saa hun
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kan flyve op til Dig, — op mod Din barm-
hjertige, evige, drommelgse Stilhed.« — —

Taarerne falder ned paa mine Hander
een efter een som Regndraaber, — og leber
langs Fingrene mod Armen. —

Hvor denne Nat er lang og bitter. — Det
er, som mine Qjne skal grede Taarer, for
al den Kval, der vrider sig over den fred-
lose, lidende Jord.
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Jeg havde haabet, at dette uhyggelige med
Magda kunde overstaas paa et Par Dage,
og denne Tro gav mig Kraft og Mod til at
begynde. — Jeg kender Syndens Vasen og
kender mit eget Sind, — og jeg ved, at Sj=-
len skyder gjort Gerning fra sig. Og hvor
lammende end Springet foles i Ojeblikket,
naar man har sprunget, behover man ikke
leengere at vende sig tilbage og blive svim-
mel i Afgrundens Dyb. —

Nu varer det baade fem og seks Dage,
og Magda kommer til mig hver eneste Dag,
baade for og efter Behandlingen, — forst
for at faa Styrke og Mod til at gaa derhen,
og siden, naar hun har veret der, — for at
hvile ud og glemme i mine Arme. — Paa
denne Maade mindes jeg ustandselig om
Synden, — Saaret rives op hver Dag; — og
jeg tror ikke, jeg kunde komme gennem
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denne Lidelse, dersom jeg ikke blev tvunget
til at glemme mig selv for at hj=lpe hen-
de. —

Magda er slet ikke saa sterk og kraftig,
som jeg har troet; disse Dage tager meget
paa hende baade legemligt og aandeligt.
Det er, som Hjernen ikke har Kraft til at
overvinde Modstand, — Tankerne kom-
mer saa underlig mellem hinanden uden
indre Forbindelse, og er altid farvede af
overdrevne Folelser. — Hun ser ogsaa bleg
ud, og hendes Arme er blevet saa uhygge-
lig tynde, gule og ranglede i den sidste Tid.
Jeg foler, at hun slet ikke kan undveere mig
1 disse Dage, — og det vilde veere en For-
brydelse ikke ustandselig at vere hos hende
og med sin Vilje og Forstand holde de syn-
kende Krefter oppe. —

Og jeg driver i mit sviende Samvittig-
hedsnag min Hjelp til det alleryderste.

Jeg undgaar enhver Modsigelse, finder mig

" i meningslese Ord og dumme Hentydninger,
— selv Beskyldninger slaar jeg hen i Speg.
Magda faar fuldstendig Lov til at veere, som
hun vi.h. — Kun naar hun greder,
griber jeg ind, — tager med mine Arme om
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184 EINAR BANG

hendes Hoved, og hvisker: — »Lille Magda,
— veer fornuftig, lille Magda.« — —

Jeg elsker Hjelpelosheden, denne sugen-
de Forladthed. Naar en Kvinde grader, bli-
ver mine Sanser levende, og Magdas Taarer
har Magt over mig, skaber Skenhed midt i
Heasligheden. 1 saadanne Ojeblikke kan jeg
glemme Hospitalet, glemme min Synd, —
og onske, at jeg kunde gore hende til min
Hustru. — Da minder hendes blide Hengi-
velse mig om Else, og hendes Sind synes
mig fint og skelvende; — jeg aner ligesom
gennem hendes Graad, at hun er for ung og
uerfaren til at baere Livets Ondskab. —

Og da grader jeg, fordi hun har det ondt,
og det er mig, der har givet hende denne
Smerte. — Og stille hvisker jeg: — »Ver
ikke vred paa mig, Magda. Det har aldrig
veret min Mening at ville gore dig
ondt.« — —

Men i neste Nu, naar Boelgen er ebbet ud,
og hun ler og driller, er det, som Over-
fladiskhed og Ligegyldighed stirrer mig ind
i Ansigtet; — da rejser jeg mig fra det Kne-
fald, som Hjelpelesheden har fremtvunget,
— og ser igen paa Magda med de Ojne,
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den maa gere, som ubevidst hader, og altid
uvilkaarligt seger efter Aarsag til at flygte
bort, og aldrig komme igen. — —

Og hendes Gjne synes mig sanselig letsin-
dige, Treekket om Munden beregnende og
hensynslost, — alt overgramset og nydt til
Overmaal. — Magda bliver for mig i samme
Nu en lille, lidenskabelig Kvinde, som de tu-
sind andre Kvinder, der hidser Mndenes
Sanser. Og al Samvittighed er borte, —
al blod Melankoli er drebt. —

Magda har det ikke ondt, — angrer ikke.
Hun er i Ojeblikket angst for Smerte og
Sygdom, men Sj®len er i Virkeligheden jub-
lende, syngende glad, uagtet hun ikke selv
foler det, og forstaar det til Bunds. —
Om en Uge vil alle disse Stemninger
vere dede, og Magda den samme raske,
ligeglade Sjel, som da hun kom til mig
hin Aften i Bondehytten, — slog Armene
om min Hals, — og tiggede mig om at
“elske hende. — En Kende mere overlegen
og forstaaende er hun maaske blevet siden;
med hver ny Elsker og hver ny Erfaring,
bliver disse Evner mere bevidste og synlige.
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186 | EINAR BANG

Men intet i Sjelen er kvalt, som kunde veere ;
blevet levende. — |
Jeg folder Hznderne. —

- Hvor bittert og tungt det end er at maat-
te indromme dette, mit Sinds eneste lykke-
v - lige Handling i disse Dage er at kaste et
‘ubarmhjertigt flengende Lys ind over Mag-
s “das Sjeleliv. — Trods alt rummer denne
al Iagttagen mere Fred og Hvile end alle de
| mange trostende, hjelpende Ord og Beve-
i gelser. — —
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- Det er Dage siden, det er overstaaet, som

vi aldrig taler om. —

Jeg er sammen med Magda hver Dag,
og begge forsoger vi at vaere glade og lyk-
kelige i hinandens Selskab. Men den under-
lige, sugende Kulde, som blev fedt hin Dag,
vi syndede, — bliver sterkere og sterkere.
For kunde vi sidde i Timevis og ligesom
kaste Ordene over til hinanden og tilbage
fgen, snart en glad, kaad Leg, — og til an-
dre Tider en sorgmodig, stille Hengivelse;
— og vi elskede den Gang begge to Stil-

heden hos hinanden. Nu er det, ligesom

vi er bange for Tavsheden, bange for at
vere alene, — bange for at blive overrump-
lede i vort indadvendte Tankeliv. —

Ingen af os taler derom; det tor vi ikke: —
begge foler vi, at dette maa beres alene, og
at det vilde blive mange Gange grusommere,
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188 EINAR BANG

dersom vi lagde det over paa den anden. Men
uvilkaarligt skyer vi Ensomheden og seger
ud paa Restauranter og Kaféer, ind, hvor
der er Musik og Dans, glade Mennesker, og
en evig Uro og Bevagelse. — Det er, ligesom
vi flygter for noget, — og finder Fred, hvor
vi foler, at dette ubarmhjertige ikke kan
komme og faa Magt over os. — —

Maaske er det kun mig, der knuges under
saadanne Tanker. Magda er overfladisk,
— vil gerne more sig. Mon det ikke snarere
er denne Trang til Forngjelser, som hun nu,
i en instinktmaessig Anelse af min Tilstand,
— skaffer Afleb. Det har sikkert aldrig i
Virkeligheden tiltalt hende at sidde og give
sig hen i stille Lykke, som jeg kaldte det,
naar vi rolig og behersket slog os ned i min
Stues blede La®nestole. —

Der er Trek, som kan tyde paa, at denne
Opfattelse af Magdas Opforsel er rigtig. Hun
er blevet saa fordringsfuld og irritabel i den
sidste Tid; — og ofte maa jeg med pinlig
Beherskelse afvaerge bitre Ord og urimelige
Forlangender. — For stillede hun aldrig For-
dringer, i hvert Fald ikke paa denne Maade,
— nu vil hun snart det og snart det; — og
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jeg synes, jeg kan merke paa disse mange
Smaating, at hun intet Hensyn tager til min
Stemning og mine @Onsker. — Hun ved det
maaske ikke selv. Er ikke helt klar over
sine Luner. Men de irriterer og piner mig.
Og selv om hun et Gjeblik efter, ligesom i
Anger, kaster sig om Halsen paa mig, —
kysser min Ojne, — lidenskabelig stryger
mig over Panden, og hvisker mit Navn, —
— kan jeg ikke glemme den bitre Kulde,
som for isnede mine Nerver. — —

Og jeg begynder at iagttage hende for at
fole mig frem; — jeg vil vide om dette er
Opspind af min Hjerne eller ej, hvor tit har
jeg ikke for set mine Tanker forvanske
Nuet, — og fortsetter derfor endnu mere
bevidst med mine smaa, psykologiske Stik-
prover.

I Dag sagde jeg pludselig til hende, da vi
sad hjemme hos mig: — »Hvem forforte

- dig, Magda?« »En Laege,« svarer

hun roligt uden at forandre Tonefald og
uden paa nogen Maade i sit Ydre at vise sig
forbavset og saaret. — — »0Og hvem kom
saa?« fortsetter jeg videre. — — »En Skue-
spiller.« Det samme Tonefald, men
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190 EINAR BANG

nu synes det mig en Smule drillende og
frekt i Anslaget. .

Og jeg standser, tager Qjnene til mig, —
medens min Hjerne ligesom mekanisk fort-
setter, — og ubarmhjertigt legger mit Navn
til de to andres. — Instinktmaessig foler jeg,
at naar Magda n®ste. Gang bliver spurgt
paa denne Maade, saa vil jeg, med mit Navn
og min Stilling, — komme til at slutte denne
Raekke af Mend. — Pludselig, som i et
Glimt, ser jeg hende sidde over for en anden
Mand og sige disse Ord med den samme lige-
glade Stolthed og Ubluferdighed, som hun
har gjort det i Dag. —

Jeg kunde slaa Magda i dette Qjeblik, saa
ondt gor denne Erfaring. Men Heaenderne
falder krafteslose tilbage i deres Leje igen,
-— og Graaden kommer i Halsen. —

Et Ojeblik gribes jeg af en Trang til at
knale og bede om Lykke, trygle hende om
ikke at traekke det sdleste og bedste i Sje-
len ned i denne modbydelige, stinkende
Sump. Men Kraften sejrer; jeg har lert af
Magda, og jeg bryder Tavshedens Pine med
en rislende, hoppende Latter. —
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Den smitter hende, — og alt drukner i et
Hav af hostende, klukkende Lyde.

Vi ler som to store, kaade Born, -— og
Stemningen gaar helt til Bunds i denne
Latter, som en Sten i et Nu synker og naar
Bunden. —

Hvor Magda dog har Ret, naar hun siger
og stedse har sagt: »— Hvorfor altid saa
hejtidelig, det gaar nok alligevel.«

Men lidt efter bryder den sugende Smerte
fra for op igen. |

Man kan ikke forandre sit Folelsesliv,
— og jJeg mangler Kraft til at lade
denne Raahed leve. Jeg maa gere et
sidste Forsog paa, at faa Romantiken til at
herske. Jeg vil have en Undskyldning for
hendes Brede. En anden, en Egoist, en
Usling skal veaere Skaber af Magdas Raahed;
den maa ikke vere medfedt, — en anden
skal have avlet den frem gennem en brutal,
brunstig Trang til Nydelse. Og jeg

- siger pludselig som ledet af et Instinkt:

»Voldtog Legen dig? — —

»Nej,« svarer hun stille med et underlig
sleret Smil, — »han sagde til mig overlegent
og roligt: »Du maa gerne gaa Magda, —

s L A ioe

MRS Eigeie

3‘.
R R,

| gt e e ot L Y w0
i Ag——— .
] P

o~
-

2
VA

00V ety ™ b
~

.-,._.-.
I, Tl At ve st
PR T A

¢

I EEYE
=

N
ey,

o arm saie g
Bt K

....
Lt s i e | angeeep
. ® ‘
v ' A
1 /

e eaYiw am . w—
Py PN VR P L M
BT T e e =t PRGN
5

e

. £l Frabaid
jonl¥ % o ’53‘ o



T I A e S iy P o o R e S =
J i N -
g oy . : . L Ll
I R | T R L — R e e e s
. AR ST Gl BUPE o I G iy
~. T Y 3 -t P S N P
<

5] Rae BEIL] Lo A

192 EINAR BANG

gaa kun, jeg ved, du kommer igen.
Og saa kunde jeg ikke andet end blive. —
Forstaar du, at enhver Kvinde maa blive
hos en saadan Mand.«
Jeg tier. — Forst lidt efter siger jeg; og
det er, som jeg pludselig forstaar noget, jeg
aldrig fer har anet var til, — og derfor bli-
ver angst over min egen Opforsel:
»Magda, — den Mand, der elskede dig
forste Gang, — den Mand, der tog din
Uskyld, kan ikke have varet en gemen For-
forer.c
Saa svimlet alt i et Kys.
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I Dag saa jeg Magda paa Gaden sammen

med en fremmed Herre. Der stak som en

Smerte igennem mig. I Ojeblikket var jeg.

: ved at gaa over at forlange Forklaring; Mi- . §J )

: nerne, hans Greb om hendes Arm, — sagde 8

mig alt. — Men jeg vendte, — og gik T

i hjem. — | | 3
| Har jeg 1kke i Virkeligheden laenge onsket
en Anledning til at bryde med Magda? Fe-
ler jeg ikke selv, at dette Forhold edelegger
mine Nerver og ger mig utilregnelig? — Jeg
kan ikke udholde ustandselig at blive min-

det om min Synd. — Magda og jeg maa ]
~gaa hvert til sit. Der er ikke langere
Lykke for os hos hinanden. — Er det
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‘ iikke saaledes, jeg har folt? Baade naar jeg f
: laa i min Seng og lxngtes efter hende, —
E og naar jeg gemte mit Hoved mellem hendes '
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194 EINAR BANG

Kun Sanseligheden er tilbage. Det er den,
som holder igen og tvinger mig til at blive
hos hende.

Hendes Legeme, denne Verden af Var-
me og Bledhed, af Smerte og Vellyst,
holder mig fangen som Edderkoppen sit
Bytte, — og suger mig ud. At det er saa,
kan jeg se, fordi jeg glemmer i Lengslen og
i Kertegnene, men lider, naar vi er sammen
uden at elske. — Hvor uverdigt, hvor pi-
nende. Der er ingen Tvivl om, at det er
Lykke for mig, at hun selv nu har revet
Forbindelsen mellem os itu. — —

Saaledes foler jeg, — og jeg begynder
uvilkaarligt med det samme at stramme mig
op til at sige Magda alle de bitre og onde
Ord, som for stedse skal jage hende bort.
Jeg benytter Ventetiden til koldt og skarpt
at sette et Pigtraadshegn med stikkende Pig-
ge op mellem hende og mig. — —

Og da hun kommer om Aftenen som saed-
vanligt, — der er intet bredefuldt at se i hen-
des Ansigt, og hun legger sine Arme om min
Hals paa den samme Maade, som hun har
gjort det tusind Gange for, — er jeg vabnet
og rede til Kamp. — Og uagtet hun kysser
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mig, saa det svimler, og jeg et Ojeblik er
ved at opgive mit Fors®t, feler hendes Var-
me suge Ondskaben ud, — tvinger jeg med
voldsom Selvbeherskelse min Kraft frem,
og skubber hende resolut fra mig med et
haardt, brutalt Greb: — »Du er mig utro,
Magda. — Du har veret det lenge.« — —

Jeg tier, — og holder hendes Blik fan-
get, — og jeg ved ikke hvorfor, men i sam-
me Nu, jeg har talt, og min Stemme endnu
ligesom skalver i Portierer og T®pper, —
venter jeg at hoere hendes Latter, — venter
den som en haanende, ondskabsfuld Belge
styrte ud over min Smerte. Det er, som
den allerede springer mod mig med sin ris-
lende Klukken.

Og jeg gribes af Raseri, af Had, —
river hende i Armen, — og lader en Regn
af onde, h®slige Ord slaa ned mod hendes
Ansigt. Jeg ryster hende, saa hendes Lege-

~me slaar mod Stoleryggen, — og en uhygge-

lig Klapren fylder Stuen. —

Men hun svarer ikke; — @jnene er lukke-
de, og over Munden bevager sig et bledt,
engsteligt Drag. — Lemmerne er slappe,
kun Brystet belger op og ned, hidsigt og
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-~

| tungt,z som var det selv et levende Hjer-
te. — — _—

En vild Sanselighed faar Liv i denne Syn-
ken sammen under mine Haender; — Ang-
sten synes mig i sin sitrende Hengivelse
pludselig som et Billede paa Favntaget, —
paa selve Sansernes hidsige Pulsslag og skeel-
vende Nyden. — —

Og mit Beger flammer op som et
Baal, tendes pludseligt vildt, hensyns-
lost som en luende Ildsejle, af dette
skalvende Legeme. — Alt drukner i Lyst.
— Jeg kaster mig over hende, jeg bider
mig fast til hendes Mund.

» Magdal«
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Jeg har taget fejl af Magda, — har taget
fejl af mig selv. Hun har ikke veeret mig
utro, — og jeg kan ikke undveere hende,
mangler Kratt til at sksere Forbindelsen
over. —

Jeg troede, jeg kunde glemme Magda,
kaste hende ud af mit Liv, som man kaster
et brugt Stykke Legetsj bort. Jeg var sik-
ker paa mine Sanser; denne Kvinde med
de mange Trxk, som piner mig, steder min
Finfolelse, — som trenger sig ind mellem
Else og mig, kaster hende og Drengen til-

‘Side, — skulde selv stedes bort, saa jeg

kunde aande lettet, og finde mig selv
Hvor anderledes er ,dét ikke blevet! Al-
drig har Magda haft en saadan Magt over
mig som nu, — aldrig har hun vearet saa for-
forende. — | |
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198 EINAR BANG

Hun vil ikke slippe mig. Hun kender
min Sjel, og hun fletter et Net omkring
den, som aldrig kan rives itu. Hvorfor ger
hun det? — Jeg forstaar det ikke. Er det
Had? — Er det Haan? — — Ser hun ikke,
at jeg aldrig kan faa Fred i hendes Arme?
— Har hun ikke folt den samme isnende
Kulde, som blev levende den Dag, vi syn-
dede? Har hun ikke set mine Ojne blive
syge og bange? — —

Jeg ved, hun kender til denne nagende
Gru; — Samvittigheden har revet hende til
Blods; hun har skreget af Smerte ved mit
Bryst. Men nu er hun rolig. Saaret er
legt. Hun er lykkelig igen, og derfor vil
hun ikke stades bort. Enhver vil blive der,
hvor Tankerne har faaet Fred. —

Maaske elsker hun mig. Er det derfor
hendes Vasen er bleven anderledes, at alle
raa Miner og Udtryk er forsvundet, — og
blod Lidenskab og Angst for min Vrede cr
kommet i Stedet? —

Magda er ikke mere som for. Altid
er hun blid og kelen, altid stille og
varm. Aldrig vil hun ud paa Caféer
mere, — blot sidde hos mig, og holde

;
*
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mit Hoved mellem sine Haender. Den sid- il
ste Uge har veret en Genfedelse. Hun var =
ved at miste mig, — har folt det seiv, -— el
forstaaet min hidsige Bitterhed. Derfor er
pludselig alle Sanser blevet sultne og for- i

e

slugne. — — ) )

Og denne Rus kan jeg ikke veerge mig
imod. Jeg har ogsaa gjort hende Uret, kaldt
en Broder for en Elsker. Hun har fLov til
at holde mig fast og suge mit Blod. -— Jeg
er vergelos, — jeg har ingen Magt lengere.
— Og Haenderne falder krafteslese ned, Tan-
kerne belger ud i Taage, — og jeg legger
mig ned ved hendes Fodder, — og begraver
mit Hoved i hendes negne Sked. — —

Saa hvisker hun: — »Du er oprevet, dit
Sind er ude af Ligevaegt. — Du traenger til
Glede og Hvile. Sov hos mig, — lad alle
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trette Tanker soge mod mit Legeme, jeg ?1
skal gemme dem, dysse dem til Ro ved mine ‘
nogne Bryster. Intet skal lengere faa ,i -
Lov til at tynge og pine dig.« — —
Og jeg lukker Ojnene, og blunder, — 1,
mindes ikke, at Magda aldrig var saadan f‘
for, — husker ikke, at der var Ojeblikke,
hvor jeg blev kold af Gru blot ved at se % ;.
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hende, hvor jeg ikke kunde here hendes
Stemme og finde hendes @jne uden at ri-
ves itu af Samvittighedens Kloer. — — Alt
er glemt, der lever kun et bledt, svulmende
Bryst, som vugger sig mod min Kind, som
en nynnede Bolge af Barmhjertighed og
Glemsel. —

Jeg elsker dette Bryst, og hender det, at
Magda en Nat ikke kan komme til mig,
ligger jeg vaagen, — og holder som i Feber
paa de to store Messingkugler paa min Seng.
Jeg drommer, det er Magdas Bryster. Og
det kolde Messing bliver under mine feber-
hede Hander varmt og skelvende, som le-
vende Menneskehud.

Og jeg tvinges videre i min Segen
mod Vellyst; — mine Fingre slipper
Messingen, — leber langs min blottede
Arm, folgende den store, blaa Aare mod
Skulderen for at ende i1 Armhulningens
krusede Lav. — Jeg tror, det er hendes Arm,
— hendes Haar, — og jeg horer hende skri-
ge som en vild, kaad Skolepige.

Ojnene er blanke, — Lemmerne synker
sammen i Slaphed. — Det glitrer og blinker
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med Stjerner og Sole, — med Redt og Gult
paa Bunden af et uendeligt dybt, dunkel- o}

sort Hav. ,
— Ak, min Gud, — — hvordan skal dette M

ende?
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Magda har sprengt mit Sind. —

Alle Tanker er revet ud af deres Plads
og kastet tilbage, senderslaaede og blodige.
Jeg har ikke mere Herredomme over mine
Folelser og Handlinger. Som et Vrag slaas
jeg hid og did, — og edelegges med hvert
nyt Slag. —

Alle mine sygelige Tanker presser sig frem
fra Dybet og ler mod mig som grinende
Dodningeskaller; — og mit Ansigt fordrejer
sig til Lastens Billede, frekt og dyrisk. —
Jeg tor ikke gaa paa Gaden lengere. Menne-
skesky og angst sniger jeg mig langs Hus-
rekkerne. Vil ikke alle Mennesker haane
mig, straffe mig? — Staar ikke min Synd

‘skrevet paa min Pande med Kainsmerket?

Jeg ved det. — Alle ser det. — Alle vil
mig ondt, — vil edelegge og knuse mig. —
Min Husbestyrerinde, Sygeplejerskerne paa

{
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Hospitalet, min Familie og mine Venner, —
alle stirrer de ondt paa mig, bagtaler mig,
— og gor, hvad de kan, for at hidse mig
over Gransen, og derind, hvor man bliver
gal, — ——

Jeg ser gennem alle deres Smil og Be-
vegelser, alle deres vamle, overbzrende,
medlidende Ord; — jeg ved, hvad der gem-
mer sig bag dem. — Selv min lille Dreng
forseger de paa at vende fra mig, Bageret
skal temmes til Bunds, ogsaa han skal hade
mig, — hade sin Fader. — Jeg folte det i
Gaar, og jeg foler det nu, Drengen vil ikke
veere hos mig, han kravler ned af mit Kne,
vikler sig ud af mine Arme, og vender sig
bort fra mit Ansigt.

Men jeg griber ham, holder ham fast,
og slaar ham, saa mine Fingre maler fire
rode Furer paa hans hvide Kind. —

Nu greder han ude i Gangen og raaber:
— »Bange for Far.« Jeg horer hans
Stemme, river mig i Haaret, vrider Hen-
derne, — skalver som et sygt Dyr. —

— Min Gud, — Du maa veere barmhjer-
tig!
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Magda er i min Stue. — Hun sidder ro-
ligt og stille over for mig 1 Stolen. — Selv
har jeg ved overmenneskelig Kraft lagt cn
ydre Fred over min Skikkelse. Skal det
lykkes at faa Magda til at forstaa, at hun
maa forlade mig, — maa gaa, og lade mine
Sanser komme til Ligevaegt, — skal hendes
Tanker fatte dette; hun som siger, at hun
bliver hos mig, fordi jeg er syg og tranger
til Freden ved hendes Bryster, saa
maa jeg selv vaere behersket og fornuftig.
Jeg maa vise, at jeg handler i kold Lige-
vaegt, og jeg maa belegge mine Ord, saa
de ved deres Sandhed faar Magt, og skaber
Handling. —

Jeg gaar roligt op og ned ad Gulvet et Par
Gange, saa sa®tter jeg mig ned hos hende,
— og begynder langsomt og betonende at
forklare hende Sagen. — Jeg forteller, hvor-
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ledes jeg merker, at mit Hjerte er koldt, og -
ikke l®ngere kan give noget virkeligt. Mit x
Sind seger tilbage mod Else; alle mine Tan- i
ker gaar andre Veje. - Hvorfor saa holde 18
sammen lengere? — -
»Jeg har veeret lykkelig i dine Arme,
Magda; jeg skylder dig Tak for mange |
dejlige Netter; du har givet mig mere |
Glede, end du selv tror. Men nu
er det forbi. Alting maa vare forbi en
Gang. — Lad os skilles. Endnu kan vi 8-
begge mindes hinanden uden Had og Ond-
skab. Lad os skilles uden bitre Ord, saa
Mindet kan vare nogenlunde rent.« i
Hun svarer ikke. Jeg forseger at finde
hendes Jjne; — de gemmer sig som 1 Angst
bag de lukkede Laag, og hun synes mig saa
underlig bleg i Halvmorket. i
Jeg bliver ved at tale, — bliver ved at
treenge ind paa hende. Nu gaar ingen Vej
tilbage leengere. — Jeg forteller om alle mine iR
Stemninger, lader hende ane, at mit Sind E
er sygt, — trekker den ene Handling, den 3
ene Tankerxzkke frem efter den anden, for 1
at vise, at jeg tvinges til at veere alene, der-
som mit Sind ikke skal senderslides. — ‘

B el TT . .- -
Eal | Bl A

'
S BT h

L P oy s vl | 4
™ - vy




~

206 EINAR BANG

Jeg skjuler intet. Kun den virkelige, den
dybeste Grund, — den, der flammer redt
med Forbrydelse og Synd, — den, som hun
og jeg har bedrevet sammen, og som derfor
i vild Brynde jager os fra hinanden for atter
at hidse os sammen, — kun den gaar jeg
langt uden om, — og skjuler med syg Sam-
vittighed. — Jeg tor ikke naevne den, baade
for min egen og for hendes Skyld. Men
ustandselig foler jeg dens rivende Kloer; —
og Smerten hidser Sjelen til Vanvid. —

— »Magda, forstaar du mig? — Kan du se
ind til mine Ords K®rne?« gentager jeg at-
ter og atter. — »Hvorfor svarer du mig saa
ikke?«

Jeg griber hendes Haand, og bejer mig
tet ned over hendes Ansigt. —

Endnu er Ojnene lukkede; det er,-som
hun sover, — som hun slet ikke vidste,
hvad der foregik. Det hidser mig, det zrg-
rer mig; jeg vil have Svar; Ophidselsen pres-
ser paa og ger hvert Sekund pinefuldt skeel-
vende.

Saa lefter hun endelig Gjenlaagene. Blik-
ket er underlig tungt og tret; Laberne be-
veeger sig. Jeg tror, hun vil svare mig. Men

d
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pludselig lader hun Hovedet falde tilbage,
lukker 9jnene, — og stenner: — »Ver god
og giv mig et Glas Vand; jeg foler mig saa
maerkelig svimmel.« — —

Det giver et Set i mig. I et Sekund er
jeg ved at miste Beherskelsen. — Gor hun
Nar ad mig? Er det Haan, Ondskab, der
lever i denne Ben? — Haenderne knytter sig
til Slag; og det er, som Benene vil sparke
hende om paa Gulvet. — — Saa sejrer For-
nuften. Magda er blevet tret af den lange
Tale, eller maaske vil hun have Betank-
ningstid. Det er alt. Kun Tilfeldighed le-
ver i denne Bon. —

Jeg kaster et hurtigt Blik paa hendes blege
Ansigt, feler uvilkaarlig Medlidenhed, skam-
mer mig, — og med en Folelse som en
Dreng, der er blevet grebet i Snyderi, skyn-
der jeg mig ud i Kokkenet efter Vand. — —

Et Ojeblik efter er jeg tilbage. — Stolen er
tom. — Magda sidder ikke lengere, hvor
hun sad, da jeg gik, — og jeg stirrer for-
vildet, forvirret efter hende. — —

Da slaar Ojnene pludselig mod et hvidt,
lysende Kvindelegeme. —

Nogen ligger hun paa Sofaen med ud-
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bredte Arme og med Haaret lest. Som en
gylden Flod risler hendes tette, lange, skin-
nende Haar ned over de blede, svulmende
Bryster og de runde, blege Lender. — —

Jeg bliver staaende som forstenet.

Den varme Nogenhed brender igennem
mig, og nagler Tankerne. — — En Taage af
redt stiger op for Ojnene, oé en underlig
Slaphed lammer Knaene. — Men kun et Nu
nyder Sanserne. — Saa rejser Raseriet sit
Hoved. —

Det var derfor, hun bad mig gaa. Med
Legemet vil hun vinde mig tilbage. —
Med denne Stilling, med Negenhed og Li-
denskab, — med alt dette, hun ved koger
mine Sanser, — skal jeg bindes, — teemmes.

For er det lykkedes. Men aldrig mere skal
det ske. — '

Jeg leber mod Sofaen, — slaar hendes
nogne Arme, — river hende i Haaret, —
og min Stemme er haard, skarp som Is:
— »Magda, kled dig paa.«

Hun rejser sig. Jeg tror for at tage sit
Toj, der ligger paa Gulvet. — Men pludselig
kaster hun sig over mig, klamrer sig til mig:
— >»Hjalmar, du kan ikke taale at vere
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alene. — Du treenger til at glemme, glemme
hos mig.«- _— .

Hendes Lemmer filtrer sig om mine. Jeg
er ved at tabe Balancen, — hendes Haar
falder ned over mit Hoved, jeg kan intet se,
kun fele mine Ojne mellem to blede, vug-
gende Kugler. —

Jeg kamper brutalt for at komme
frii — Vi veelter mod Sofaen; — hen-
des Legeme er over mit; — det svimler
for mig. Jeg foler, hun vil sejre, — aner,
at min Mund om et Gjeblik vil bide sig fast
1 hendes Nakke til et Favntag, om hvis Hede
Jeg aldrig i den vildeste Fantasi har dremt.
— — Da vokser pludselig en vild, dirrende
Lede frem. Det er, som Hsenderne bliver
Sten og satter blodige, knusende Merker
overalt, hvor de griber. — —

I et Nu hader jeg denne skalvende Kvin-
dekrop.

Er disse Lemmer ikke Skyld i al
min Ulykke? Er det ikke den evige Langsel
efter Bryster og Lander, som -har edelagt
min Lykke, min Karlighed, — har suget min
Sjel ud, og gjort den til en stinkende Mad-
ding? — Hadet, der har brendt i min Sj=l
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210 EINAR BANG

mod mig selv gennem alle disse Dage, fordi
jeg aldrig holdt Maade, aldrig blev Hersker,
__ presser sig frem mod denne negne, skl-
vende Kvinde med en ond, rovdyragtig
Kraft. —

Ryggen krummer sig, — Aarerne svulmer,
— og Musklerne bliver spzndte som store,
blaa Kugler. — |

I et Ryk ligger hun kastet paa Gulvet, —
slengt omkuld, som var det en ded, jern-
tung Genstand. — Og i Faldet rives Bordet
om; — — den skarpe Kant rammer hende i
Panden. —

Og ubevagelig bliver hun liggende paa
Tappet, Ansigtet er kridhvidt, og synes mig
at blegne endnu mere med hvert Sekund. —
Men over Qjet pibler en Blodstrem frem; —
en stor, red Svamp vokser op midt imellem
det hvide, glatte Marmor. — —

Forstenet bliver jeg staaende, og folger
Blodets Gang ned over Panden og Kinderne,
videre mod Gulvet. — Draabe efter Draabe
falder med et kort, tungt Smeld ned paa
Teeppet. Kun en enkelt forvilder sig ned mod
Brysterne. — Som en red Orm bugter den
sig over den matte, hvide Hud.
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Jeg ved ikke l®ngere, hvad jeg gor. — Alt
er Morke. — Som en Statue, urerlig, stiv-
net staar jeg fastnaglet til Tappet.
Da vaagner jeg pludselig ved et Suk,
der straks efter gaar over i en Raekke hvi-
nende, skingrende Skrig. — Lydene kommer
fra Gulvet, ryster hele Stuen, og gennemisner
alt med sin Raedsel. — —

Jeg farer sammen, — vil bevage mig,
— foler en vild Drift til at springe
frem og presse min Haand mod den
skrigende Mund, saa alle Lyde der. —
Men jeg kan ikke, — ikke en Muskel lystrer.
-— — Og 1 det samme lyder der Trin uden-
for, — Deren gaar op, og min gamle Husbe-
styrerinde staar bleg og forvirret foran mig.

Jeg stivner i Angst. Det er, som jeg skal
falde ded om af Sorg og Skam, — alt glider
bort i en forferdelig, sugende Folelse af Af-
magt og Viljesleshed over for Skebnen. —
Jeg strekker Henderne frem, som vilde jeg
bede om Tilgivelse, eller veerge mig mod
Slag. —

Men kun et Ojeblik staar jeg saale-
des. Saa vokser en vild, hidsig, vanvittig
Trods frem; jeg lofter Henderne, — og ler
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212 EINAR BANG

med en vild, hoppende, bankende, brelende
Latter. — —

Jeg peger paa det negne Kvindelegeme,
der bugter sig som i Krampe paa Teppet;
— og haanende, — spottende raaber jeg ind
mod den gamle Kvindes fordrejede Trak:

— »Se, — se Syndens Triumfl«

A T
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Der er gaaet mange Dage, hvor mit Sind - i
snart har kempet, som Fossen sprenger -
mod Klippevaggen, — og snart har dysset i
sig ind i en vuggende bled Slevhed; — og ud I
af dette tojleslese Virvar har Fornuften og
Beherskelsen boret sig, — og skabt en egen, i!
— stille Lykke. — — g
Da jeg slog denne Kvinde til Jorden, som E
nu legger sin Haand i en andens og sikkert ET‘
er lige lykkelig; — da jeg lo over det rede hi
Blod, der leb som en Orm langs den hvide i-
Hud, — felte jeg instinktmzessig de Krefters =
Liv, der knyttede Haanden til Slag og for- 1
drejede Lxberne til Latter. — | B
I de Ord, jeg kastede mod min gamle Hus- | I
bestyrerinde, stonnede mit forpinte Hjertes |
afsindige Had mod Synden, — den Synd, der
har knuget og pint min Aand og mit Legeme L
R allerede fra Barnealderens tidligste Dage. — |
» | 1!;
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214 EINAR BANG

_ Da Ordene skjalv i Stuen, var det, som de
kastedes tilbage mod mig selv, slog mod min
Pande og Kind; — det foltes, som en anden
holdt dem i sin loftede, knyttede Haand. —

Den Aften, bredes jeg for ferste Gang i
Vrede, i Raseri med min egen Synd og dens
forfeerdelige Folger. — Og det saa ud, som
den sejrede. Den kastede en Kvinde negen
og blodig paa mit Teppe, — det Tzppe, der
berer Merker af Elses Fodder, og som hun
saa mange Gange har gaaet over paa Vej
mod mine udbredte, lengtende Arme; — den
slengte et negent, lysende Kvindelegeme for
Foden af min gamle Husbestyrerinde, — den
Kvinde, der passer min Dreng og er mig i
Moders Sted; — den lo, — triumferede, —
folte sig som Sejerherre. —

Men i sin Sejrsrus gav den mig selv Vaa-
ben i Hende. — Den hidsede Sjelen over
Grensen, og ind der, hvor man enten dor el-
ler kommer ud med faste Trak og viljely-
nende O)ne. —

Nu forstaar jeg Grunden til al min Ulykke,
— og aldrig mere vil jeg give mig den i Vold.
— Den Synd, jeg gjorde hver Aften, forst for
jeg blev gift, — og senere, da Else blev syg,

a2, P
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— denne Synd er min Sjels Mareridt. Det er
den, der har hidset alle mine Tanker og Fe-
lelser over paa Kvinders Legemer, — og
gennem Aar, fra Dag til Dag, fra Nat til Nat
har goglet og boblet frem de rundeste, fa-
steste Bryster og de hvideste, slankeste Len-
der. |

Aldrig gav den mig Fred, — aldrig
undte den mig Hvile. Tusinder af negne
Kvinder har den lagt i mine Arme, — og jJeg
har knuget dem alle, til Sveden brast paa
Panden, og Tankerne boblede ud i Taage.
Og den har tvunget mig forst til at nyde
Else til Overmattelse, saa der kom for me-
gen Sanselighed imellem os, og Savnet blev
tungt, tykt som sygt Blod, — og siden, da
hun blev revet fra mig, til at sege mod Mag-
das brendende Legeme. — —

Det var denne Synd, jeg slog i Ansigtet
hin Aften i min Stue; — det var den virke-
lige Forraeder.

Om den end tilsyneladende sov, naar
jeg levede sammen med Kvinder, —
laa den i Virkeligheden som en brunstig
Drage ved Sengens Fod og fulgte vore Be-
vaegelser med fugtigt skinnende Gjne. — Og
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216 EINAR BANG

den skabte Hunger efter Tilfredsstillelse og
syg Overmattelse paa samme Tid, — spal-
tede Sindet i Vellyst og Anger, — tvang Le-
gemet til"at hade Aanden og Aanden til at
foragte Legemet. — Men den ha®sligste
Handling, den gjorde i mit Sind, — var, at
skabe Kvinden om til et Vesen, som kun
ejer Bryster og Lender, — Veliyst og Sed-
me 1 alle Aarer og alle Fibrer. —

Med denne Handling gjorde den Livet
raat, drebte den sande Kerlighed, — og
skabte uudholdelig Lidelse. — Hvor uende-
lig stor og sviende er Sorgen og Savnet ikke,
naar alt farves af syg Brunst. Intet er
tilbage; Legemet, der holdt Sj®xlen fangen,
er dedt eller langt borte fra dine Arme, —
og noget aandeligt, noget sjzleligt har aldrig
levet. Da kan du kun graede og grade,
— hyle stille som et maanesygt Dyr, — og
lenges i lummer, bledende Brynde. — —

Og jeg forstaar nu, at min blede, sugende
Smerte efter Else maatte briste i hidsende
Favntag. Den Sanselighed, der skjalv i alle
Tanker, maatte finde et Maal, der kunde
dysse i Sevn. — Jeg aner ogsaa, at det maat-
te ende med, at Aanden efter Forbrydelsen
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i Overmettelse og vammel Lede slog Kvin-
den, — slog disse braendende, sugende Lem-
mer fra sig som et hasligt, modbydeligt
Kryb, — og knuste dem med sin Hel. .

Synden maa ende med en endnu sterre
Synd. Dens Vasen er altid hungrende, —
altid strebende; den maa ende med en Sejr,
-— ende med at fole sig som Sjelens Her-
sker. — Saa forst, naar alle Fjender er slaaet,
—— leegger den sig til Hvile, — til den vaag-
ner, — raser paany, — og gor Sj®l og Le-
geme til et Helvede. — —

Og jeg ved, den vil rejse sit Hoved igen, og
en Gang tvinge Sjzlen ind i Kampen, den
samme forfeerdelige Kamp, der begyndte i en
Vilje og endle i et Vrag. — Men nu, den har
vist sit rette Ansigt, sit virkelige Sindelag, —
vil ingen Bryster og L@ender, om de end er
aldrig saa runde og varme, — kiunne hidse
tl Ondskab og Synd.

Jeg vil ikke miste min Sjel; vil ikke se

. alle Evner og Folelser kvales i Drift og atter

Drift. — Jeg vil folde mine Hander til Kraft,
— og jeg tror, at Fremtidens Dage skal se
mig som Sejrherre. — —

- Lad Menneskene kun foragte mig, haane
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218 EINAR BANG

min Synd og den Kunst, den skaber; — lad
alle Ojne stirre ondt mod mine hargede
Traek. — Selv om jeg sejrer, jeg har syndet
til i Dag, — og jeg forstaar, at Menneskene
maa demme saaledes. Jeg foragter mig selv
hver Time paa Dagen, stirrer angst ind i
Spejlet, — og graeder ustandselig over mit
onde Hjerte.

Jeg foler, at Menneskene ikke kan tilgive,
og at jeg heller ingen Ret har til at forlange
det. — Kun paa Else stoler jeg, som var hun
selve den barmhjertige Gud. — Jeg aner, at
Synden kan sones over for hende, — og at
der kan skabes et Sted, hvor der er Stilhed
og bled Hvile. — Jeg foler Elses Tilgivelse
omkring mig som en vemodig Susen 1 som-
mertret Lov. Og dette giver mig Kreaefter
til at kempe. — —

Og jeg vil fylde hver Dag ud med Hand-
ling og Kraft, — med Tanke paa dem, som
har Krav paa mig og mit Arbejde; — og er
der nogen i Verden, der staar mig narmere
end min lille Dreng. Ham vil jeg lege med
hver Dag. Han er snart to Aar nu, og han
kan fatte og forstaa saa meget, — kan speor-
ge om .alt og bede om alt. —
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Jeg vil sette ham paa mit Kne, —
se ham ind i de lyse, straalende Ojne,
— stryge ham over det gule, lokkede
Haar, — og fortelle ham Eventyr og
Historier om Dyr og Blomster, om det
storste og det mindste; — lukke hans Ojne
op for alt det i Verden, som ejer Skenhed og
Glede, Liv og Kamp. — Han skal lofte sine
smaa Hender mod Solen og fange Straaler-
nes Varme, han skal begrave sit Hoved mel-
lem de vilde Blomster og Straa; — Naturens
Sundhed og Kraft skal give ham Styrke til
at baere Arven efter Else og mig. — —

Dette vil jeg gere om Dagen gennem alle
de lyse Timer, — og det bliver min storste
og helligste Gerning. Om Aftenen
vil jeg gaa ud til Hospitalet, — og sperge til
Else. Jeg ved, jeg ikke maa komme ind
endnu, og det varer sikkert lange, maaske
mange Maaneder, for Doren aabner sig for
mig til det store, hellige Mede. —

Men jeg vil gaa ned i Haven foran Byg-
ningen til Buskadset ved Vejen bag det store
Rosenbed med de mange snehvide Roser;
herfra kan jeg se Elses Seng bag den flet-
tede Jerntraad, — og ane hendes Hoved og
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220 EINAR BANG

Arm blot nogle faa Skridt fra det Sted, hvor
jeg staar. —

Jeg vil stille mig hen bag Roserne, med
Vindens Raslen i Hyld og Rennebzr over
mit Hoved og de sky Solsorters Leb over
visne Blade og Bar ved min Fod; — og

folde mine Heender — og bede for Else, for

Drengen, og for mig selv. — — |

Jeg vil bede om Tilgivelse, — og bede om
Lykke. — Og jeg tror, at den stille Susen i
Traetoppene og Maanelysets Sker paa de re-
de Ronnebaer og Solsorternes Leob over de
vissengule Blade, — hvisker og lyser om
Stilhed, Hvile og Fred for alle os, som lider,
og gor hinanden ondt, — saa usigelig ondt,
— baade med og mod vor Vilje.
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Udkommet er:

EINAR BANG: Helge.
EN SYG SJEL — 2.75.

— Der er mange gode, fine og kenne Stemninger i den-
ne Bog, — og Fortellingen om Overretsassessorens Sen,
som kommer i Murerlere, og har saa ondt ved at tojle
baade sit psykiske og fysiske Liv, — er praeget af en sterk
Troverdighed og Inderlighed. — —

(J. C. »Berlingske Tidendec<).

— Der er en levende Menneskesjel bagved den ikke al-
tid ulastelige Form. Der er gribende, — sande Iagttagelser,
jevnt og tilforladeligt udtrykte. —

Navnlig kunde jeg haabe og onske, at Foraldre vilde
leese denne Bog. Den giver Bidrag til Forstaaelse af en
Drengs Tanke- og Folelsesliv 1 Overgangsalderen, som
sikkert kunde vaere mange Foraldre til Nytte. — Og alene
det at faa et Fingerpeg 1 en saa vigtig og vanskelig Sag
gennem en Bog, som man giver nogle Kroner for og er et
Par Timer om at lese, — synes nok at vere det Offer
verd,. — —

(J. M. Holten-Nielsen. »Politikens Frbb.«)

EINAR BANG: Hjalmar Lynge.
Roman — 2.75.

— En helt trist Historie, som imidlertid er berettet med
megen Neensomhed og ikke uden Ynde. — Laseren har
dog den Folelse, at alt dette ikke er fortalt for sin egen
Skyld, men af Hensyn til det, man 1 gamle Dage kaldte
Bogens Moral. — Thi dette turde vere Fortellingens Alfa
og Omega, og det, som dens Forfatter har paa Hjerte: —
rat Ka®rlighedslivets Udslag maa reformeres eller regule-
res, saa at den usunde Erotik, som efter hans Mening fo-
des af det moderne Storstadsliv, — af megen Te®enkning og
Lasning, — maa vige Pladsen for en naturligere og jav-
nere Folelse, som den findes hos Haandens og lLegemets
Arbejdere, der lever ude 1 Naturen.« — —

— — I det hele vekker Bogen Sympati. — Selvom For-
fatteren jo nok har slaaet storre Brod op, end han kan
bage, — og har forleftet sig noget paa Opgaven, — er der
dog en Overbevisningens Zrlighed og Personlighed, som




gor godt. — Og i stilistisk Henseende betyder den et af-

gjort Fremskridt. — —
(J. C. »>Berlingske Tidendec.)

— Bogens Styrke er dens ZArlighed og Alvor. — Til-
trods for det farligce Emne, og de hyppige noget hvasse
Situationer overskrider Forfatteren aldrig den Graense,
som forer over i Smudsliteraturen.

— Forfatteren har Krav paa Opmeerksomhed, — —

han har da noget, han vil have sagt. — —
(B. »Bergens-Tidendex.)

EINAR BANG: Judas-Prasten.

Tre lagttagelser:
Fanatisme — Stene for Brod — Religios Utugt.

2 Kr.

— Begge de to andre Studier har en lignende Sammen-
stilling af Typer. — I »Stene for Brod« er det en retskaf-
fen, gammel Leerer, som siger Helvedespredikanten Sand-
heden om hans virkelige Drivkraft; 1 » Religios Utugtz«
faar Prasten forst Praediken og saa Prygl af en Stokke-
mand, som stedfortrzeder den simple, men sunde Sans.
— — Den sidste af disse Studier er gennemfort med Dyg-
tighed. — Det uhyggelige Bonnemode skildres sanddru
med Finsans for sjxlelige Smittebevaegelser; — hele Syge-
historien er der, kort og klart, fra Slevheden gennem
Krampen og Vanviddet til Slevheden igen. —

Einar Bang har atter vist sin Evne til at forstaa og
skildre sygelige Sj®lstilstande. Her i den halvt populer-
videnskabelige og kun halvt digteriske naesten Afhand-
lings Form er hans Fremstilling mere tiltalende og ikke
mindre lererig end, hvor han som i »Helge« og »Hjalmar
Lynge« selv er lyrisk med. — —

(» Kebenhavn«.)

EINAR BANG: Hvide Sommerfugle.
Digte — 1.50.

— Disse Digte er alle den rene Lyrik og blotte Stem-
ningskunst. — Reelt set vejer denne lille Digtsamling ikke
steerkt til, men formelt er den i mange Henseender tilta-
lende og indtagende. — —

(J. C. »Berlingske Tidendec<.)

— Der er Vers i Samlingen med ®gte Glimt af Sollys

og Sommersang. — —
(Nordsjellands Venstreblad.)
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EINAR BANG: Sgster Agnes.
STUDIE OVER SYGT SJZALELIV
Kr. 2.25.

For et Par Aar siden udgav Einar Bang tre Fortallinger
— »Jagttagelser« kaldte han dem, som jeg kortelig omtal-
te i »Illustreret Tidende«. Der var ikke stort at sige om
dem, de bragte ikke noget nyt. Alligevel — Laseren folte,
at Einar Bang arbejdede med Alvor, og da dette desverre
ikke er nogen Almindelighed i den unge Litteratur, lagde
man Marke til det og huskede Navnet. _

Bang udgav nu til Jul en Bog »Saester Agnes«, som har
Krav paa virkelig Respekt, fordi den viser, at hans Alvor
havde sin gode Grund 1 en Evne, der rigtignok har sveert
ved at bryde helt igennem.

» Soster Agnes« er en Studie fra et Sindssygehospital og
baade Emnet og Behandlingen gor, at den ikke er let at
lese. Det som mangler er Form og Karakter. Fortallin-
gens lille Drama udspilles mellem tre Personer: En Syg,
en Lxge og en Sygeplejerske, og da deres Sindstilstand
skildres mere end de selv, og da vi snart er i det ene, snart
1 det andet, snart 1 det tredje Sind, som alle arbejder un-
der et vist Hojtryk, glider de let sammen i1 Laserens Be-
vidsthed. 1 Fortelling og Drama er Sj=l jo ikke nok.
Kunstgleeden kan ikke undvaere det Anskuelige og 1 denne
Bog forekommer det mig, at det faste alt for meget er
forsemt eller oplest. Vi staar overfor lutter Bevaegelser,
Skeivninger, Duringer, Vibrationer. Jeg bruger disse
mange Ord, fordi Sj=zlsiagttagelserne virkelig er mange,
og i den Finhed, hvormed de er sporede og efterfolt, lig-
ger Bogens Vardi. Finfoelelsen er 1 Virkeligheden ualmin-
delig. Navnlig den sarte Omhed, hvormed det kvindelige
saavel som Blomsterne er omfattet.

Man onsker, at den unge Forfatter maatte faa mere
Kraft, saaledes at han ligesom kunde beskytte sin egen
Felsomhed, der nu ligger saa negen. at Laeseren uvilkaar-
lig leenges efter Legemlighed, Tathed, Form.

HELGE KODE.

EINAR BANG: Blomsternes Digte.
Luksusudgave — Kr, 2.75.

Denne Digtsamling aander i alle Strofer en fortattet
Inderlighed og en dyb og stilferdig Naturglede. — Ver-
sene dufter ligefrem, — de er som Foraaret og dets spsede
Jomfrudremme. —
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of Einar Bang g
Pris: Kr. 3.50

Kampen i denne Bog — Sjalens Kamp med
medfedte Drifter og Tilbajeligheder og en ond, Has
bitter Skabne — er skildret og gennemfort med 1
den kunstneriske Alvor, Sanddruhed, Tyngde og
dog dirrende Foglsomhed, som er denne For-
fatter egen.

woyndens Triumf“ er en alvorlig Bog, — en 38
sand og felt Sjalekamp, der har Bud til alle 8
psykologisk interesserede Mennésker. — —
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DansK literzert Forlag . 1915
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EINAR BANG

1910 1914
HELGE En syg Sjel Kr. 2.75

SRISIGC IS IGIG IS IGIGCIG IS IGISIGCIGIGSITIGIGIGY

HJALMAR LYNGE k215

Roman

SPISIS IS ISIGICS IS IGIG IS IS IS IGC IS IGCIGISIGCIGY

JUDAS-PRASTEN k- 2.0

Tre lagttagelser: Fanatisme = Stene for Bred :Religies Utugt

G IS IS PG IGIE IS IS IGC IS IGCIGIGIGIGCISISISISIGS

HVIDE SOMMERFUGLE

Kr. 1.50

SOSTER AGNES Kr. 2.25

Studier over sygt Sjaleliv

BLOMSTERNES DIGTE
Luksusudgave Kr. 2.00

GRS PG PG PG IS PGP EPEIS IS IEPESDP

Faas i alle Boglader i Norden

GRS PGS IS IS IG PG IS IGIGIGIGIGISGIGCIGISISCISISE
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