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— Kaptain v. Fab
len I Jeg maa opfordre 
Dem til at følge med. 
De er Arrestant!
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I. KAPITEL.

T~>v y ren e  fodres Kl. 4!
Saaledes stod  der m ed vældige B ogstaver p aa  

P lakaten  uden paa  Sansons store, verdensberøm te M ena
geri, der havde opslaaet sit T elt m idt paa  T o rve t i 
G arn isonsbyen .

D yrene fodres Kl. 4!
D erfor havde der ogsaa væ ret fu ld t af Borgere, 

S o ldater og L andboere til den Efterm iddagsforestilling, 
der lige v a r forbi. I tæ t Skare strøm m ede Publikum  nu 
fra  U dgangen ned  over den brede, knagende T rappe, 
der var ind fa tte t i en Ram m e af b lodtørstige B illeder.

M otiverne i de to S idestykker var: „En K am p m el
lem  en E lefant og et N æsehorn" og „En K lapperslange 
overfalder en T iger".

Disse sm alle F lø je  b a r som en A rt P iller et K æ m pe
læ rred, p aa  hvilket m an bag Jernstæ nger saa | den skønne 
Løvetæ m m erske F røken  M argaritha, kaldet L øvebruden, 
og hendes otte Ø rkenkonger.



Publikum  spred tes over P ladsen, m edens Sam talen 
gik hø jrøste t om den sidste P ræ sta tio n : Løvebruden, der 
havde stukket sit H oved ind  i det stø rste  D yrs dam pende 
Svælg.

Inde i M enageriets 
langstrak te  Rum  var der 
im idlertid  bleven stille.

D y ren e , der lige 
havde faaet deres Fo- 

^  der, laa døsige og dva
ske m ed m atte Øjne. 

Nogle af dem knurrede m ætte over et hvidpillet Ben, 
af hvilket de p røvede paa  endnu at slikke nogle K ød
tjavser m ed deres blege Tunge, der v a r saa ru  som et 
Rivejern.

O ppasserne, der v a r ifø rt grønne Uniformer, havde 
trukket sig tilbage i et lille, uordentlig  udseende Rum, 
der v a r ind re tte t i et H jørne mellem nogle Bure, og 
som baade blev brugt til M aterialskur og M arketenderi.
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E n  halvvoxen, som Piccolo klæ dt Dreng, der skulde 
vente paa  sin Tur, til de A ndre havde spist af, gik med- 
træge, slæ bende Skrid t ned  langs Rækken af Vognene, 
hvis sam m enrullede Borg dannede selve M enageriet. P a a  
den venstre  A rm  b ar han en Spand  m ed Savsm uld. 
M ed højre  H aand  kastede han  behæ ndigt i en Bue de t 
gullige Mel ind  
under Stængerne, 
s aa at G ulvets 
Sm uds og U ren
lighed dækkedes.

Af og til fløj 
et af D yrene a r
rigt im od ham  og 
hvæsede, n aar det 
havde faaet noget 
af S trøelsen i Ø j
nene. Saa lo D ren
gen m ed et b red t 

G rin og kastede en H aandfuld  lige i det opspilede G ab, 
saa at D yret brum m ende og spyttende trak  sig tilbage 
i en Krog for at give P lads for Rengøringen.

I M enageriet, hvo r A lt nu v a r stille, udb red te  d e r 
sig en underlig stram , sur og fugtig Stank.

Drengen havde lige kaste t den sidste H aandfuld  ind  
i et af Burene, da han  pludselig standsede forbavset og 
spæ rrede Ø jnene op.

— H vad vil De her?  spurgte han.
E n  Dame, der havde staaet i et Indhug, som om
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hun  betragtede et P a r Aber, der sloges om at faa Lov 
til a t ride paa  en lille Gyngehest, kom  halv t forlegen 
u d  fra  Skjulestedet.

— Hys! sagde hun, og idet hun stak  H aanden i 
en lille Taske, som hun b a r ved Bæltet, rak te  hun 
D rengen en Sølvm ønt.

H an betrag tede den et Øjeblik, m en idet han  in 
stinktm æssig forstod, a t det v ar Penge for noget, som 
ikke Alle m aatte  vide, sænkede ogsaa han Stem men og 

sag d e :
— Der er ikke m ere at se her. Forestillingen er

forbi og begynder fø rst igen iaften.
— Det ved  jeg, svarede Damen. Det er ikke for 

Forestillingens Skyld, jeg kom m er. Jeg vilde gerne tale 
m ed F røken  M argaritha. T ro r De, at det vil være Dem 
m uligt a t skaffe mig en Sam tale m ed hende.

D rengen saa meget be tu tte t ud, m edens han  svarede:
— Jeg tø r  ikke fo rsty rre  hende. H un hviler sig 

efter Forestillingen, og saa m aa Ingen komme ind til 

hende.
— Sig til hende, a t det er en Dame fra Byen, der 

v ilde være hende meget taknemlig, hvis hun blot vilde 
ofre hende 10 M inut er.

Drengen saa ’ et P a r Gange fra M øntstykket, som 
han  stadig stod m ed i H aanden, op paa  Damen, saa 
fo rsvand t han  m ed en Mine, som om han havde taget 
en Beslutning.

Dam en blev staaende usikker i sin Krog, m edens 
A bekattene bagved hende nu  var begyndt at lege Tagfat



og hvert Ø jeblik m ed grinende A nsigter røg m od Je rn 
stængerne m ed et Klask.

H un var knap  tred ive Aar. H endes Figur, der v ar 
lid t m ager og ranglet, v a r iført en klædelig, glat Som m er
kjole, der lige
som hendes ø v 
rige diskrete Paa- 
klædning tydede 
paa  god Smag 
uden særlig T a 
lent for Raffine
m ent.

H endes A n
sigt v a r indfal
dent som af Sorg, 
og dette gjorde 
den lid t for store 
Næse endnu m ere 

dom inerende, 
end den v a r i 
Forvejen, i det 

blege Ansigt.
M an vilde sna
rere  kalde Damen grim  end smuk, hvis hun ikke havde 
haft et P ar ualm indelig dybe, b laa  Øjne, der havde 
en ejendommelig stæ rk Inderlighed. V ar m an fø rst 
bleven opm ærksom  paa  disse Øjnes U dtryk, saa v a r det, 
som om der fra  dem gød sig en G lans over hele Skik-
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kelsen, der nu  syntes præ get af en vis blid, næ sten 
indtagende Ynde.

D er lød  hastige Skridt. Det v a r Drengen, som kom  
tilbage. H an v a r helt forpustet af Anstrengelse, m edens 

han  sagde:
— Jeg skulde hilse og sige, at De kunde godt 

komme.
Saa løb han  i Forvéjen, og Dam en fulgte m ed

*

bankende H jerte efter ham .
— H er er det, sagde D rengen og slog en A rt P o r

tiere, der v a r dannet af gam m elt G ulvtæppetøj, til Side, 
saa at D am en kunde træ de ind. D erefter fo rsvand t han .

Det v ar et hø jst ejendom meligt Interiør, der v a r 
udstaf feret næ sten som en vild  H øvdings T elt.

P aa  Væggene, som v ar beklæ dte m ed T æ pper og 
D yrehuder, v a r der anbrag t V aabendekorationer af Knive, 
Sabler, B øsser og P istoler. U nder Loftet hang i et P a r  
Snore en udstoppet K rokodille, der saa ud, som om den 
fløj gennem  Luften.

I det ene H jørne af T eltet fandtes en mægtig Voliere 
m ed et lille p laskende Springvand og hø jtkvidrende 
exotiske Fugle.

I det andet H jørne saa ’ m an det gullige Skelet af 
en O rangutang.

M idt p aa  G ulvet stod  et lille T ræ bord, og paa  det 
mellem hverandre : M adrester, Glas m ed D yr i Spiritus, 
F lasker, Bægere, P isto ler og et P a r solide Piske.

V ed B ordet v ar en Løjbænk, der dækkedes af et



mægtigt Løveskind, hv is H oved var udstoppet m ed op
spilet Gab og store G lasøjne.

P aa  Bænken laa  F røken  M argaritha og røg p aa  en 
Cigar. H un v ar ifø rt høje b lanke Støvler, stram m e graa 
B enklæ der m ed G uldstikninger p aa  Siden og en grøn 
U niform sfrakke. Den v ar knappet halv t op for B ekvem 
m elighedens Skyld, og H uen havde hun  kaste t fra  sig 
paa  Gulvet. H un v ar en harm onisk, m en ualm indelig 
kraftig  bygget K vinde paa  knap  tred ive Aar. A nsigtet 
v a r regelmæssig m en lid t k lodset i Trækkene, M unden 
b red  og energisk, og det store, m ørke H aår, der v a r 
uden Glans, v a r sat op m ed en mægtig K nude i N akken.

i _____

F røken  M argaritha stirrede fo rbavset p aa  den In d 
træ dende og spurgte, idet hun  rejste sig ha lv t:

— T ø r jeg spørge, hvem  jeg h a r den Æ re  . . .?
— F ru  von Fahlen.
Løvetæ m m ersken rejste sig helt og stod  nu  m idt 

p aa  Gulvet. D er v a r O verraskelse i hendes U dtryk, 
m edens hun udb rød :

— F ru  von Fahlen! Dem havde jeg oprigtig ta lt 
sidst, ventet, Frue!



II. KAPITEL.

F røken  M argaritha knappede hurtig t sin U niform s
frakke, tog Huen, der laa  paa  Gulvet, op og satte  den
paa  sit Hoved. Idet hun  derefter slog Hælene sam m en

*

og gjorde* m ilitær H onnør, bad  hun  m ed en H aandbe- 
vægelse F ru  von F ah i en om at tage P lads paa Løj- 

bænken.
F ru  von F ah len  var bleven blussende rø d  i A n

sigtet. Den stæ rke T ein t klæ dte iøvrigt hendes ellers 
saa blege T ræ k godt og gav hele hendes Frem træ den 
et saa forlegent Anstrøg, a t F røken  M argaritha uvilkaar- 

lig kom  til a t smile:
— Ja, her ser lid t underligt ud, naar m an ikke er 

van t til a t leve paa  Feltfod. Men sæt De Dem kun 
roligt, F rue ; De behøver ikke at være bange hverken 
for Dyrene, der er udstoppede, eller for mig, skønt jeg 
ikke er udstoppet. De er m aaske ikke van t til i Deres 
O m gangskreds at se D am er i det Kostume. Men hvad  
De ser, det er i hvert F a ld  m it eget.
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F ru  von Fahlen , der nu  havde bekvem m et sig til 
a t  tage P lads paa  Løveskindet, var b leven endnu rødere  
i H ovedet ved  denne ejendommelige, drastiske Tiltale, 
og dog v a r der i Løvetæ m m erskens ligefrem m e Væsen 
en vis djæ rv N aturlighed, der næ sten indgød hende

Tillid.
— De kan  v ist ikke forstaa, hvad  jeg vil her, sagde 

F ru  von Fahlen .
— Nej, hvis jeg sagde det, v a r det Lyv, svarede 

F røken  M argaritha. M en efterat jeg h a r set Dem, er 
jeg i h vert F a ld  sikker paa  Et, a t De ikke kom m er for 
at p ryg le  mig, eller a t De i hvert F a ld  vil opgive den
Tanke, efterat De h a r set mig.

_ F o r a t prygle Dem! Du gode Gud, hvor fa lder

De paa  det?-
— Det er jo undertiden  skinsyge H ustruers Vane, 

og andet end Skinsyge kan  vel neppe have drevet en 
fin Dame som Dem til et saa voveligt Skrid t som at op
søge en M arkedsgøglerske i hendes Telt.

— Nej, det er ikke Jalousi, der h a r faaet mig til 
a t opsøge Dem. Jeg kendte Dem jo slet ikke, fø r jeg 
nu  h ar set Dem. Jeg er kom m en til Dem, fordi jeg er 
saa  grænseløs ulykkelig og vil bede Dem om B arm 

hjertighed.
Med disse O rd tog F ru  von Fahlen  et L om m etør

klæ de op af sin Lom m e og hold t det for ø jnene . H endes 
Skuldre rystedes af en kram pagtig G raad, m edens hun
bøjede H ovedet helt ned  i Skødet.

F røken  M argaritha, der lige havde tæ ndt sin Cigar



igen, stod  m ed skræ vende Ben og pustede Røg ud  m ellem 
Tæ nderne, m edens hun m ed begge H æ nder holdt en 
tung D yrepisk paa  Ryggen. H un vilde ved denne u d 
fo rdrende H oldning dække over den U sikkerhed, som
hun i V irkeligheden følte i den hende saa  uvan te  S itua
tion.

Men da hun mærkede, at hendes R ivalinde i S tedet 
for hvasse O rd eller b lide B ebrejdelser fuldstæ ndig op
gav K am pen og sank sam m en i sin Sorg, v a r ogsaa 
hendes kvindelige F ø lelser vakte. Og det saa  meget 
mere, som de var af saa prim itiv  Art, th i F røken  M arga- 
rith a  forbandt, ligesom m ange legemlig kraftig t udviklede 
M ennesker, en vis R aahed m ed godhjertet B arnlighed.

F røken  M argaritha lagde derfor pludselig Cigar og 
P isk  fra  sig, og idet hun satte  sig paa Løjbænken, bøjede 
hun  sig ned over F ru  von Fahlen  og sagde:

— De m aa ikke græde. Det er noget, jeg ikke kan  
taa le  a t se paa. P rø v  paa  a t fork lare mig m ed faa Ord, 
hvad  det er, De forlanger af m ig,

F ru  von Fahlen  saa ’ op og tø rrede  ø jnene, idet 
hun sag d e :

— Det er pæ nt af Dem, a t De ta ler saadan  til mig,
°£ Jeé gø r Dem min U ndskyldning for alle slemme 
Tanker, jeg har haft om Dem.

Ja, det kan jeg godt fo rs ta a ., De tro r  n a tu r
ligvis, at det er mig, der har fo rfø rt D eres M and. Nej, 
jeg h a r saam æ nd andet at bestille end at forføre Mænd. 
M en naar de kom m er til mig, saa gør jeg mig ikke

Carl Muusmann, Fortællinger. I.
Løvebruden og andre Fortællinger. 2



bedre, end jeg er. Jeg vælger den bedste, den, der ser 
fixest ud, som der er m est H um ør i, og som ikke er 
bange for at give noget ud.

— Og min M and er den bedste her? sagde F ru  
von Fahlen, og det v a r næsten, som om der var en 
dulgt B eundring i Stem m en.

— Ja! i h vert F a ld  efter Forholdene.
— E fter Forholdene! Og De h ar ikke gjort det 

m indste for a t vinde ham, og alligevel har han sat A lt 
til Side, baade Æ re, Skam følelse og Æ gteskab, for D eres 
Skyld. Det fo rstaar jeg ikke!

— Naa! sagde F røken  M argaritha næsten godm odigt 
idet hun saa ’ ned over den spinkle F ru  von Fahlen. 
De m aa jo erindre, at jeg optræ der offentligt og uden 
at rose mig selv h a r saadan  min egen Fagon, der til
ta le r M ændene, n aa r jeg er i Kostume. Navnlig i G ar
nisonsbyerne behøver jeg saam æ nd ikke at gøre mig 
A nstrengelser. Jeg h ar m ere Ulejlighed m ed at holde 
det gode M ilitær borte, saa a t de H errer ikke bliver for 
nærgaaende.

— Men kunde det da ligesaa godt være sket, a t 
det var b levet en anden Officer, som . . .  ja, som . . .

— Som det var faldet paa! Ja, det kunde saam æ nd 
meget let være sket. D er v a r nok om Budet.

— Uf, hvor det er ækelt a t høre Dem tale saadan.
— H vad skal m an sige, Frue. Jeg er fri og uaf

hængig og h a r min egen V irksom hed. Jeg vil være 
stillet ligesom M ændene og m ore mig i deres Selskab, 
ligesom de m orer sig i K vindernes. Nogen stø rre  Bagage



af M oral fø rer jeg ikke m ed mig. Den vejer for meget 
paa  Rejsen.

F ru  von Fahlen  saa ’ m ed et næ sten sky  Blik op 
paa  Løvetæm m ersken, der stod  og sm ilede nok saa ge
m ytligt m ed sine store, hvide Tænder.

— Jeg er heller ikke kom m en til Dem for at tale 
om M oral. I den H enseende h a r De vel andre  Begre
ber end jeg. Det er en Bøn, jeg kom m er m ed til Dem: 
Vil De ikke lade m in M and være i F red , saa a t jeg 
kan faa Lov til a t beholde ham. Vi h ar kun  væ ret gift 
et Aar, og jeg holder saa meget af ham, jeg elsker ham.

— Stakkels lille De! sagde F røken  M argaritha og 
betragtede næsten m edlidende den unge Frue, der fo rt
satte  :

— N aar De ligesaa godt kunde have valgt en Anden, 
hvorfor vil De saa holde fast paa  ham.

— Der er Forskel paa  fø r og efter, svarede L øve
tæm m ersken m ed en vis A lvor. M en om et P a r Dage, 
saa rejser jeg jo fra  Byen, og De vil aldrig se mig m ere. 
H vad der er sket, er sket, og det m aa De vel se at 
glemme, m en saa vil De jo faa Deres M and igen.

— Det er netop det, jeg fryg ter ikke vil ske.
— H vad m ener De?
— Jeg m ener, at m in M ands Følelser for Dem i 

hvert F a ld  foreløbig er saa alvorlige, a t han  trods Alt, 
hvad  han udsæ tter sig for, vil følge efter Dem.

Det faar han  ikke Lov til. Jeg ønsker ikke, a t 
nogen p rostituerer sig eller ru inerer sig for m in Skyld. 
Det giver mig U behageligheder og et daarlig t Rygte.



— Men jeg forsikrer Dem, at F ran tz  baade vil 
prostituere sig og ru inere sig for Deres Skyld. Jeg 
kender hans Tem peram ent, n aa r det faar M agt over ham.

— Men det skal ikke ske. Saa vil jeg hellere b ryde  
F orholdet strax  og undvæ re Fornøjelsen  af hans Selskab 
den Smule Tid, der er tilbage. Jeg troede kun, at han 
var en af de alm indelige K urm agere, der mener, a t U ni
form en giver dem T illadelse til lid t mere, end hvad  
Civilisten h a r Lov til. Jeg skal strax  afvise Deres M and, 
saasnart han  kom m er igen.

— Tak! T usind  Tak! ud b rø d  F ru  von F ah i en. De 
m aa ikke være vred, fordi jeg saadan er kom m et til 
Dem.

— Aah Snak! F o r Resten er det lige saa meget for 
min egen Skyld som for Deres, at jeg gør det. Jeg 
hader A lt,: hvad  der hedder Skandale. Men nu m aa 
De gaa, Frue. De kom m er bedst ud  denne Vej. Saa 
vækker De ingen Opm ærksom hed.

Med disse O rd trak  F røken  M argaritha nogle P o r
tierer til Side, aabnede en lille T ræ dør og skubbede 
den forbavsede F ru  von F ah len  lige ud i en af de sm aa 
Sidegader, der løb op til Torvet.



III. KAPITEL.

D er var næ ppe gaaet fire M inuter, efter a t F ru  von 
Fahlen  havde fo rlad t M enageriet, fo r P ortiererne  til 
F røken  M argarithas lille W igw am  blev  slaaet til Side 
og en H erre traad te  ind.

Det var en elegant, sm uk M and om kring de F yrre . 
H an havde en let gullig Teint, der kunde tyde paa, a t 
han havde væ ret nogle A ar i exotisk T jeneste. H ans 
lyse Som m erdragt sluttede tæ t om hans flotte F igur og 
fortalte  tydeligt nok om, a t hans Skræ der næ ppe boede 
i den lille P rovinsby . I hans regelm æssige Ansigt m ed 
det opvixede b londe Overskæg lyste et P a r skarpe, b laa  
Øjne m ed en lid t overm odig og selvbevidst Glans. H an 
var meget soigneret og b a r flere Ringe p aa  de hvide, 
velplejede H ænder.

Da han traad te  ind, sad  F røken  M argaritha i et 
H jørne af det løjerlige Rum  og v a r beskæftiget m ed a t 
ordne sit H aar foran et Spejl. H un v ar nu  ifø rt en 
A rt Slobrok af rø d t F lø jl m ed G uldstikninger. Den gik



helt ned til Fødderne, og over den var lagt en kort, 
hvid  Friserkaabe, saa a t D yretæm m ersken i sin Paa- 
klædning ikke var langt fra  a t ligne en katholsk P ræ st 
i M esseornat.

K aptain  von Fahlen  lagde H atten  fra sig og stillede
\

sin Stok i et H jørne. H an. opførte sig som en Mand, 
der er hjem m evant. D erefter gik han hen til F røken  
M argaritha, 'lag d e  begge sine H æ nder paa  hendes Skuldre 
og opfangede hendes Blik inde i Spejlet.

— H vorledes behager hendes N aade a t befinde sig? 
spurgte K aptain  en i en halv  ironisk, halv  kælen Tone.

— L ad  væ re a t tale til mig paa  den fjollede M aade. 
Du irrite re r mig, svarede F røken  M argaritha ko rt og 
fjernede m ed en hurtig  Bevægelse begge K aptainens 
H æ nder fra  sine Skuldre.

K aptainen trak  hurtig t den venstre H aand til sig 
og saa ’ paa  den m ed et næ sten forskræ kket U dtryk, som 
om han var bleven stukket af Noget.

— H vad v ar det?
— H vad for noget?
— Det var, ligesom Du havde en P ind  i H aanden.
— E n Pind!
— Ja, i den venstre H aand.
— Naa! h a r Du ikke lagt M ærke til det før nu, 

sagde F røken  M argaritha og strak te  den venstre H aand 
i V ejret med udspilede Fingre. Langem anden m anglede 
det yderste  Led og stak  stift frem, endende i en uhyg
geligt udseende, rød, sam m ensyet Pose.



— Det er Nero, der en Gang h a r nappet sig en 
lille B id til F rokost.

— Det v ar mærkeligt, a t jeg ikke h a r set det for, 
sagde K aptainen.

— Den Slags Ting væ nner m an sig til at skjule
ligesom alle sine an-

— Men hvorfor har Du da ikke skjult det for 
mig idag?

— Ja, m aaske h a r jeg m ine G runde til a t p røve  
paa  a t vænne Dig fra. Men vil Du nu ikke foreløbig 
gøre mig den T jeneste a t gaa lid t til Side og lade mig 
faa Lov til at fu ldføre m it Toilette.

K aptain  von F ah i en bøjede sig frem  og trykkede



et K ys paa D yretæm m erskens Nakke, saa drejede han  
sig hurtigt, ligesom undskyldende, ru n d t paa  Hælen, 
tæ ndte sig en Cigaret, som han tog op af et Solvfouderal, 
og sagde nonchalent:

— Der er vel ikke kom m et noget ny t Skram m el 
paa  P u lterkam ret?

H an kastede B likket rund t mellem alle de m ange 
løjerlige Sager, saa standsede hans Øje pludselig ved 
en Genstand, der formelig syntes at hypnotisere ham :

— Men hvad  i A lverden er det?
— H vad for noget?
— Den P araso l der! Den K niplingsparasol m ed 

G uldknappen. Det er jo min Kones Parasol, som jeg 
gav hende til hendes Fødselsdag. H vordan er den 
kom m et her?i

— Ja, hun m aa vel have glemt den, svarede F røken  
M argaritha med et P a r H aam aale  imellem Læberne og 
i en saa rolig Tone, som om det var den naturligste 
Sag af Verden.

— Glemt den! H ar hun da væ ret her?
— Ja, hun er lige gaaet.
K aptainen var sunket ned paa Divanen, som om 

hans kraftige R ytterben nægtede at bære ham.
— H ar min H ustru  været her? H vad vilde hun?
— Hun vilde bede mig om, at give Dig tilbage til 

den hjemlige Arne.
— Og hvad  svarede Du ?
— Jeg svarede, at jeg skulde gøre for hende, hvad  

jeg kunde, og jeg er oprigtig bestem t paa a t holde m it



Løfte. Du er ikke en M and for mig. E n  M and, der 
foræ rer sin E lskerinde Sm ykker fo r sin H ustrus Penge, 
er mig imod.

— H ar Du de O rd fra  m in H ustru?
— Nej paa ingen M aade, det beder jeg Dig bestem t

om at tro. Din H ustru  havde ingen B ebrejdelser a t 
frem føre overfor Dig. H un gjorde kun et saa u lykke
ligt Indtryk, a t jeg formelig havde ondt af hende. Men 
det, jeg hørte, b ibragte mig alligevel den Forestilling, 
at Du h a r giftet Dig m ed en K vinde for hendes Penges 
Skyld, og a t Du nu bedrager hende og bruger af hendes 
Form ue paa mig. ,

— Det er ikke rigtigt. Jeg h ar ho ld t meget af 
hende og holder af hende endnu. Men hun er for. 
utaalelig blid, a ltid  tavs bebrejdende uden et stæ rk t 
Ord, som skab t til at være M arty r og nyde sit M arty 
rium  m ed hellig Glæde.

H un v ar rig, da jeg giftede mig m ed hende, det er 
sandt. Men jeg havde ogsaa arvet Penge, og hvad  jeg 
h a r givet ud  paa  Dig, er af min egen Lomme.

— Det glæder mig. M en Du er alligevel ikke en 
M and for mig. Den, som jeg skal holde af, m aa væ re 
m ere modig.

— Mod, det m angler jeg ikke! svarede K aptainen  
og rejste sig hurtigt. M od i den Forstand , a t jeg tø r  
m øde en aaben Fare, af hvad  A rt væ re skal, det h a r 
jeg nok af. Men tavse, bedrøvede Ø jnes stille B ebrej
delse kan drive mig til Fortvivlelse.

— Men for at sæ tte L ivet i Vove er Du ikke bange?



— Nej!
— Godt! Saa gaa ind  m ed mig i Løveburet.
— Du vil vel ikke have, a t jeg til Spot og Skam 

for min U niform  skal gaa ind  og give Forestillinger for 
et m aabende Publikum .

— Naa, din Uniform  vilde m aaske ikke lide mere 
ved det end ved saa meget andet. Men det er ogsaa 
det samme. Jeg vil ikke have, at Du skal give F ore
stilling og gere  Reklam e for m it M enageri. Jeg vil kun 
personlig forvisse mig om dit Mod. Ingen skal være 
til Stede uden jeg. Vil Du gaa m ed mig ind i L øve
buret im orgen Form iddag Kl. 11 til P røven?

— Ja!
— Vil Du virkelig?
— Ja!
F røken  M argaritha, der nu  havde fu ldført sit T oi

lette, stod foran K aptainen i sin stram m e Uniform  og 
m ed næsten m ilitærisk Holdning. Idet hun rak te  ham  
H aanden, sagde hun m ed et underlig t Smil:

— Godt. Saa venter jeg Dig imorgen. Farvel!



IV. KAPITEL.

A llerede ved T i-T iden næ ste Dag v a r F røken  M ar- 
é^-ritha iført sit P røvekostum e. Det lignede næ rm est 
en B adedragt m ed B luse og K næbenklæder, men i S te
det for tynde Sko havde hun paa  F ødderne  høje, fast- 
snørede Støvler, th i i et L øvebur gælder det om at 
træ de haard t og sikkert.

H æ nderne stak  i et P a r solide K ørehandsker, for 
at hun bedre kunde tum le den tunge Pisk, og de kraf- 
tige Arm e v ar næ sten helt blottede, saa at D yretæ m 
m ersken v a r fri i alle sine Bevægelser.

F røken  M argaritha gik uroligt op og ned  i sin 
W igwam, m edens hun dam pede p aa  en Cigar. Af og 
til satte  hun sig paa  D ivanen og stirrede d istrait hen 
for sig, m edens hun  lod Pisken falde i en A rt T ak t 
over de korslagte Ben.

Pludselig rejste hun sig, slog P ortiererne til Side 
og traad te  ud  i M enageriet. Det laa i H alvm ørke, gen
nem  hvilket der hist og skar tykke, lysende S triber af 
Sol, der fald t gennem A abningen i Telttaget.



— Rudolph! Rudolph!
M an mærkede, at der var noget, der bevægede sig 

inde under en af de store Vogne, og lid t efter kom en

M and frem. H an var klædt i en gammel, grøn F rakke 
og b a r høje Støvler. H ans Ansigt v a r rød t og oppustet 
med en vældig K nebelsbart under en Braknæse. P aa  
den ene Side af Ansigtet havde han en gloende, b lod



rø d  Flænge, der gik fra  Ø jet helt ned over H alsen. 
R undt om p aa  de grove H æ nder var der hvide, sam- 
m enskrum pede Ar. Selv om m an ikke havde truffet 
ham  i et Menageri, vilde m an aldrig have væ ret i 
T viv l om, at han  v ar D yrepasser.

— H vad befaler? spurgte Rudolph.
— Luft dygtigt ud  herinde! Luk alle Lugerne op, 

og gør saa i S tand  i Løveburet.
— A llerede ?
— Ja! Jeg vil p røve  en Tim e tidligere end ellers. 

N aar Du er færdig, kan  Du gaa over og spise F rokost. 
Tag de to Drenge med. Jeg vil p røve noget Nyt, som 
jeg ikke vil have, Nogen skal se. N aar K lokken er 
Elleve, skal der være udluftet og tom t i M enageriet. 
F o rs taa r Du?

— Javel!
%

F røken  M argaritha gik ind  i sin W igwam, m edens 
R udolph og de to Drenge trak  i Skjorteæ rm er og be
gyndte at løfte alle Loftets Lemme i V ejret og at gøre 
ren t under de snerrende Dyr.

Solen fa ld t varm  og stæ rk over de fugtige, mugne 
B ure og spillede ind  mellem Jernstængerne. R ovdyrene 
skuttede sig og m issede m ed Øjnene. A bekattene be
gyndte at fare ru n d t for at gribe hverandre  i Halen, 
og henne fra  V oliererne m ed de exotiske Fugle hø rte  
m an m unter K vidren.

I en halv  Tim e n ø d  de fangne D yr et Pust af den 
frie N atur derinde, m edens m ange af dem syntes at



drøm m e m elankolsk m ed Snuden paa den frem strakte 
Pote.

Saa blev alle Lemme atter lukkede til. Luften 
osede atter muggen og besk, m edens D yrene søvnigt 
rullede sig sam m en for at sove i en Krog af B uret 
eller begynde deres ustandselige Løben frem  og tilbage 
fra  Væg til Væg og m ed Snuden ud m od Friheden.

M enageriet laa nu helt tom t. S tilheden blev kun 
af og til afb rud t af en dyb K nurren  eller et P a r h id 
sige Brøl, naar to af Løverne i det store Jernbur for 
E nden af M enageriet kom op at nappes.

F røken  M argaritha havde lagt sig paa  Divanen, 
ligegyldig, som om hun sov, m edens hun dog spæ ndt 
ly ttede efter hver Lyd.

Nu hørte  hun kendte Skrid t og trykkede Ø jnene 
tæt i, m edens hun trak  V ejret dybt.

Portiererne blev slaaede til Side, og K aptain von 
F ah len  traad te  ind.

Det saa ud, som om han  kom fra Ridning. H an 
var iført Snorefrakke, stram m e Benklæder, b lanke S tøv
ler og Hue. K aptainen røm m ede sig, og F røken M ar
garitha aabnede Øjnene, som om hun vækkedes af 
Søvn.

— H vad vil Du? spurgte Løvetæm m ersken med 
paataget Forbavselse.

— H vad jeg vil? Jeg vil gaa med ind i L øve
buret.

F røken  M argaritha lo højt.
— Det var jo ikke andet end Spøg. Jeg vil



virkelig ikke have den Risiko, at D yrene m aaske æ der 
Dig.

— Nu forlanger jeg, a t Du giver mig Lov til a t 
gaa m ed Dig. Du h a r tv iv let om m it Mod, og nu 
skylder Du mig at give mig Lejlighed til at overbevise 
Dig om, at Du h ar gjort mig Uret.

F røken  M argaritha, der havde rejst sig fra  D iva
nen, betragtede K aptainen m ed et Blik, der røbede en 
med N ysgerrighed b landet Sym pathi.

— Godt, som Du vil. Du skal faa Lov til a t gaa 
med mig. E r Du p a ra t m ed det- Sam m e. D er er 
ganske tom t inde i M enageriet.

— Jeg er para t.
F røken  M argaritha gik foran  m ed en tung P isk  i 

H aanden. F ø rs t tog hun en Jernstang  og pirkede alle 
D yrene op, saa at de snæ rrende fløj m od B urets Stæn- 
ger og viste deres store Gab m ed de gullige Tæ nder.

— Du h ar stadig L yst til at gaa m ed ind?
— Selvfølgelig.
— Kom saa. H vad der end sker, saa hold  Dig 

stadig lige bagved mig. G ør alle Bevægelser saa korte 
og knappe som muligt, og lad  fø rst og frem m est væ re 
m ed at stræ kke dine Arm e ud fra  K roppen eller fægte 
m ed dem i Luften.

F røken  M argaritha gik op ad  en sm al Stige paa  
sex T rin  og traad te  ind  i et lille Forrum . K aptainen 
fulgte um iddelbart efter.

— Slaa D øren i bagved Dig! sagde F røken  M ar
garitha i en kort, kom m anderende Tone.



M an hørte  D øren slaa i m ed et rastende Knald, 
der gav G enlyd i M enageriet.

Nu stod de begge To tæt op m od h inanden i det 
lille Forrum , m edens Løverne, der allerede vejrede, at 
der var noget usæ dvanligt p aa  Færde, begyndte at rejse 
H alerne og udstøde ildevarslende Brøl.

F røken  M argaritha saa K aptainen lige i Ansigtet. 
Det var hverken blegt eller b a r andet Tegn paa N er
vøsitet.

— Det lader virkelig til, at Du ikke er saa let at 
skræm m e. Jeg tro r gerne, at Du er en modig M and. 
E r det nok? Skal vi saa lade den Spøg fare?

— Nej, nu skal det være Alvor.
— Godt, som Du vil.
F røken  M argaritha bøjede sig frem. Hun aabnede 

Jerndøren  ind  til B uret og sprang hurtig t igennem den. 
Ogsaa K aptainen bøjede sig for at slippe gennem den 
lave Dør, der nu  fa ld t k lirrende i bagved dem.

Alle L øverne havde rejst sig og foer nu i et sam 
let K obbel lige løs p aa  D yretæm m ersken, der slog et 
K nald  og drev  „N ero“, som var forrest i Angrebet, et 
voldsom t Slag over Snuden med Piskeskaftet.

D yrene trak  sig knurrende tilbage og indtog deres 
P ladser i Buret, m edens F røken  M argaritha stod stolt 
og saa vagtsom t fra  det ene Ø jepar til det andet.

Bag hende stod K aptainen saa stiv som en Støtte.



V. KAPITEL.

F røken  M argaritha havde herset i hen ved  fem M i
nu ter m ed sine Løver. H un havde jaget dem i F lok  • •
ru n d t i B uret, ladet dem  springe over F orh indringer
og gennem  T øndebaand  og faaet dem  til at skyde P i
sto ler af.

K aptain  von Fahlen  v a r stadig fulgt lige efter 
hende. I Begyndelsen havde baade han  og D yrene
væ ret nervøse, m en saa havde de væ nnet sig til h in 
anden.

Nu v a r alle D yrene kom m anderede p aa  P lads. De
fire af dem sad  i hver sit H jørne af B uret p aa  en A rt
H ylde, m edens de and re  fire dannede en p lastisk
G ruppe, i hvis M idte „N ero“s K æm peskikkelse v a r 
placeret.

F røken  M argaritha stod  forpustet m ed blussende 
K inder og H aaret i U orden. H endes M und v a r halv- 
aaben, og hun trak  V ejret stæ rkt og hurtig t m ellem  de 
dyb trøde  Læber. I de skarpe  Ø jne v a r der en ual-
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mindelig Glans, og deres U dtryk  var skalkagtigt, næsten 
haansk.

— Naa, nu  er vi færdige, sagde hun. Saa kom 
De over den Forskræ kkelse.

— Forskræ kkelse! Jeg h a r ikke et Ø jeblik følt Angst.
— Ikke! Naa, lid t h a r det vel nok k røbet i Dem.
— Nej! Jeg h a r kun  væ ret optaget af den T anke 

at være i Deres um iddelbare Nærhed, m edens jeg m ær
kede, hvorledes De bøjede D yrene under Deres Vilje.

— Sig hellere, at De h a r stolet absolut paa, a t 
n aar jeg tog Dem m ed herind, saa var der ingen Fare.

— Det h a r jeg ikke stolet paa, dertil er D eres 
K arak ter sikkert for uberegnelig.

— M aaske! Jeg havde virkelig glædet mig til a t 
lade Dem blegne b lo t et Øjeblik, at høre Deres H jerte 
slaa og se Deres B lik blive stift. M en vi er jo ikke ude 
endnu.

A llez!
F røken  M argaritha slog et vældigt K nald  m ed Pisken, 

og alle L øverne klum pede sig sam m en i et H jørne af 
Buret, m edens de snerrende stak  Snuden frem  og viste 
T  ænder.

— Nu gaar vi baglænds. Luk De fø rst G itter
døren op og kryb  ud. Jeg kom m er bagefter.

De gik nu langsom t baglænds hen m od Laagen til 
det lille Forrum , m edens F røken  M argaritha nøje hold t 
Øje m ed hvert af D yrene. Da de var naaet helt hen 
til Laagen og K aptain  von Fahlen  lige var i Begreb 
med at aabne den, sprang F røken  M argaritha pludselig



til Siden, saa a t K aptainen kom  til a t staa  Ansigt til 
Ansigt m ed L øverne.

— Jeg skal dog se, om jeg ikke kan  skræm m e 
Dem, raab te  hun  h aa rd t og slog et n y t K nald  m ed Pisken. 

I det sam m e satte Nero frem  m ed et Spring, m en
K aptain  von F ah len  havde i et Nu 
revet en R evolver op af sin Lom m e 
og fyret to Gange. L øven trak  sig 
langsom t tilbage, m en F rø k en  M arga-

u

ritha, der i det afgørende Øjeblik havde kastet sig m el
lem K aptainen og D yret, udstød te  et Skrig og fald t om, 
idet hun greb sig til H jertet.

Nero, der v a r bleven fo rsk ræ k k e t'v e d  L yden af 
Knaldene, havde trukket sig tilbage. D a han  saa D yre
tæm m ersken ligge paa  Gulvet, kastede han  sig over 
hende i S tedet for over den staaende M and, m edens



hun udstød te  et gennem trængende Skrig, og de andre 
L øver begyndte a t b rø le  og rø re  paa  sig.

Nu h ø rte  m an hurtige Skrid t i M enageriet. D yre
passeren  kom  farende, fulgt af en halv  Snes Drenge. 
H an greb Jæ rnstangen og huggede Nero saa voldsom t 
i Hovedet, a t den trak  sig tilbage m ed B lodet flydende 
ned  over Øjnene.

— Skyd Skoddet for! brø lede han  til Drengene, 
der fik bakset en løs, jem beslaaet Væg op til Vogn
kanten  og skud t den ind  m ellem  Jernstængerne.

L øverne brø lede af N ervøsitet, Angst og opblus
sende V ildskab, m edens K aptain  von Fahlen  stod 
ganske bleg og stum  m ed den rygende R evolver i 
H aanden.

M enageriet begyndte nu  a t fyldes af Folk , der 
raab te  op i Forfæ rdelse.

D yrepasseren  rev  G itterlaagen op og styrtede ind 
i B u re t:

— Saa staa  dog ikke der og glo, raab te  han  til 
K aptain  en, m en gi’ en Næve med.

K aptain  von Fahlen, der v a r k ridhv id  i Ansigtet, 
og hvis Knæ rystede under ham, bøjede sig ned, og 
ved fælles Hjælp fik de F røken  M argaritha løftet op 
og baaret ud  af Buret.

M edens de forsigtig b a r hende hen til hendes 
W igwam, sprængte de rasende D yr den tunge Væg,

s

saa at det bragede efter, og deres dybe Stem m er 
blandede sig i et mægtigt Brøl, der fik et P a r af Byens



Damer, der ogsaa havde’ træ ngt sig ind  i M enageriet, 
til at besvime.

Rum m et v a r nu  helt overfyld t af en ophidset 
Mængde, som det v a r um uligt for den eneste tilstede
væ rende Politibetjen t at holde O rden paa.

— Send B ud efter M ilitæret, sagde K aptain  von 
F ah i en, der nu  a tte r v a r kom m et til Stemme.

L idt efter lod  der H ovslag p aa  S tenbroen. E n  
L øjtnan t sty rtede  ind  og m odtog O rdre af K aptainen. 
Saa blev Folk  træ ngt tilbage, u nder Raab, Skrig og 
E d e r , og der blev slaaet en R ytterkordon  om Me
nageriet.

I den underlig t udstyrede W igw am  v ar nu  kun : 
F røken  M argaritha, der laa  bleg p aa  D ivanen, K aptain  
von F ah i en, der stod ved hendes Hovedgærde, den til
stedekom ne Læge, der bøjede sig ned  over det b lo ttede 
B ryst fo r a t undersøge Saaret, og Politim esteren, der 
v a r kom m et personlig til i Uniform.

— E r det farlig t? spurgte von Fahlen .
— Det er D øden! svarede K orpslægen.
K aptain  v. F ah len  bøjede sig ned og knælede ved  

den D øendes Leje.
— K an De tilgive mig?
— Jeg h a r In te t a t tilgive. Jeg h a r leget m ed 

Dem, som jeg h a r leget m ed saa m ange M ænd. D enne 
Gang kom  Straffen over mig.

Jeg lovede D eres H ustru, a t hun  skulde blive mig 
kvit. Jeg tæ nkte et Ø jeblik paa  a t holde m it Løfte, 
men var vi bleven frelst begge to, havde jeg ikke h o ld t



det. E fter dette havde jeg ikke sluppet dig mere. Det 
er m aaske bedst, a t det gik, som det gik.

F røken  M argari- 
th a  rak te  H aanden 
frem. I den blottede 
Skulder saa m an M ær
kerne af Neros Tæ n
der og ved H jertet en 
lille blodig Plet, der 
v iste  Stedet, hvor Skuddet var træ ngt ind.

— L idt V and! sagde hun og gjorde en smertelig 
Bevægelse.



Da hun havde drukket, rak te  hun  a tte r m ed en 
m at Bevægelse H aanden ud og sagde m ed B esvæ r:

— Jeg tilgiver dig . . .
Saa trak  hun V ejret tungt og blev liggende stille 

uden at rø re  sig.
K aptain  v. F ah len  havde fo rtv iv le t kaste t sig over 

Lejet, og paa  Bevægelsen af hans Skuldre kunde m an 
se, at han  græd.

Politim esteren lagde lem peligt H aanden  paa  hans
»

Skulder og sagde:
— K aptain  v. Fahlen . Jeg m aa opfordre Dem til 

a t følge med. De er A rrestan t.



EPILOG.

N ede i en af P rov insbyerne, hvor der ikke er 
G arnison, lever et Par, der regnes mellem K øbstadens 
Originaler.

P aa  K lokkeslet ser m an dem forlade deres Bolig 
for m ed h inanden  under A rm en a t gaa en T u r paa  en 
Tim e ad de høje Spadserestier om k ring Fjorden.

H an gaar lid t foroverbøjet, ser oftest ned  i S ten
broen og synes ikke a t kende nogen af Borgerskabet.

H un gaar sto lt og strunk  ved hans Side. H endes 
høje, m agre Skikkelse fø rer sig selvbevidst, og i de 
dybe Øje, der er det kantede Ansigts bedste Smykke, 
er der en ejendom melig bræ ndende Glans.

Det er K aptain  v. Fah len  og hans Frue. H an h a r 
siddet to A ar i Forbedringshus, da R etten kom  til det 
Resultat, a t der forelaa særlig skæ rpende O m stændig
heder, og a t det ikke v a r absolut klart, hvorv id t D ra
bet var sket af U agtsom hed eller m ed Forsæ t paa  
G rund af Jalousi. I al den Tid, K aptainen h a r siddet 
i Fængsel, h a r hans H ustru  besøgt ham  saa ofte, som



det lod sig gøre. H un h ar paa  enhver M aade p røvet 
paa  a t m ildne hans Fangenskab, og hun  h a r  tilsidst 
udv irket hans B enaadning fø r T iden.

H an h ar m odtaget A lt m ed tavs Taknem lighed.
H an h a r lid t under 
denne O pdyngen 
af K æ rligheds
beviser fra  den, 
som han  h a r be
draget og for- 

sm aaet. Den 
stæ rke M and er 
bleven knuget i 
Knæ af den jern- 
tunge Byrde, som 
en K vindes dag
lig gentagne T il
givelse h a r lagt 
p aa  hans Skul
dre. K aptain  v. 
F ah i en fø ler sig 
som en M and, 
hvis Gæld stiger 
Dag for Dag, og 
som ikke ser noget

M iddel til blot saa meget som at betale dens R enter.
Men F ru  v. F ah len  er vokset for hver Dag. Den 

M and, hun h a r elsket, og som hun ikke form aaede at 
holde fast ved sin ydre  Skønhed, h a r hun  bundet



usvigelig til sig ved B aand, som aldrig kan løses. F ru  
v. F ah i en er bleven en lykkelig Kvinde, hvis H jerte 
er fuldt af sød  M artyrglæde. Og hun knejser kun 
højere, naar en Forb ipasserende siger sagte til sin 
L edsager:

— D er gaar v. Fahlen, der skød Løvetæm m ersken 
F røken  M argaritha.



KAIN



]



I. KAPITEL.

T "'ve t er en lum m er Som m erdag i Juli 1860. I m ange 
M *J Dage h a r m an sukket efter Regn, m en Solen ved
b liver ubarm hjertig t at bage ned  over K øbenhavn, hvis 
S trøg m ed de gam m eldags H use og de toppede B rosten 
næ sten synes helt uddøet.

I

K un oppe paa  V olden rø re r  der sig lid t L iv under 
de store T ræ ers skyggefulde K roner, hvis B lade er 
m atte af Støv, og i hvis G rene en P ap irsdrage h ist og 
her h a r ladet sin H ale blive hængende og dingle.

I Filosof gangen spiller Solstraalerne Sm ut mellem 
Løvet og danser i lyse, legende P le tte r op og ned  over 
Bænkene, p aa  hvilke Lem m erne fra  V artov  tager varm t 
L uftbad  Side om Side m ed de andre  F riabonnen ter i 
Fattig-Tivoli, hvo rfra  m an af og til opfatter et Glimt 
af en L inedanser mellem de høje M aster eller en T one 
fra K oncertsalens O rkester.

Nede mellem Sivene under de ludende T ræ er s taa r 
en F isker og lader Gang efter Gang sin Snøre falde 
m ed et lille P lask  i den døde, m udrede S tadsgrav.



H ver Gang han  a tte r træ kker F laaddet op, spejder han  
forsigtigt til alle Sider, som en M and, der ved, at han 
bevæger sig paa  fo rbudne Steder.

E n flad  K asket, en grøn U niform  og en gul Stok, 
der dukker frem  m ellem  Træerne, faar ham  skyndsom t 
til a t forsvinde m ed sam t sin Snøre og sin Spand.

Pludselig fanges alle B likke af et Syn, som m an 
endnu aldrig h a r set. E n M and kom m er spadserende 
Fod for F od  hen ad Volden. P aa  en lang Stang bæ rer 
han en stor P lakat, p aa  hvilken der staar:

CIRCUS R EN Z
1

G yldenløves Bastion.

I Aften stor, overordentlig Forestilling til Benefiee for den 
yndede Beriderske

K å t h ie  R e n z .

I øvrigt fremhæves af det righoldige Program:
De storartede Tremplinspring af d’Hr. Loyal, Casuani, den 

unge Franconi Renz, Jules, Balduin og Max, det berømte Gedde
spring gennem smaa Tøndebaand, Pibespringet og til Slutning 
overordentlig Spring over 10 Ryttere og gennem et

B r i l l a n t -F y r v æ r k e r i .
Gastronomhesten Nelson fremføres af E. R e n z .

Den verdensberømte, danske Gymnastik er fam ilie  PETRANHSKY.

Indianeren, Hr. P e t r o p o l is , kaldet Kautsjukmanden.
De arabiske Hingste Emir og Negus vil blive samtidig fremført

og vil til Slutning danse samtidig en Vals.
Den fra Circus Napoleon i Paris berømmeligst bekendte over
ordentlige Kunstner

Pie. L o y a l

vil udføre de beundringsværdigste og til det utrolige grænsende i 
den højere Gymnastik:



K æ m p e s p r in g e t  
gennem den hele Cirkus.
Til Slutning:

Ca s p a r in o

frygtelig Hovedmand for en Røverbande. En Rædsel fra Rom til 
Neapel eller den attakuerede Deligence. Stort Spektakelstykke i

1 Akt og 4 Tableauer.

Am m erne standser deres B arnevogne, D rengene 
holder op m idt i P arad issp ille t, V artovlem m em e an
strenger de svage Ø jne, og selv et P a r fine H errer, 
der h a r væ ret i dyb politisk Sam tale om det slesvig- 
holstenske Sporgsm aal, standser og ser efter M anden 
med P lakaten .

Den ældste af H errerne, en fin gam m el M and m ed 
G uldbriller, vender sig spørgende m od sin Ledsager, 
der er i R idedragt m ed b lanke S tøvler og Sporer, og 
sp ø rg e r:

„E r denne Renz saa g o d ?“
„H vor kan De spørge, kære! H an er jo verdens

berøm t. H ans Besøg her be tyder hverken  m ere eller 
m indre end, at vi er i F æ rd  m ed at b live en V erdensby 
fra a t have væ ret en Ravnekrog. “

„Da h a r vi jo dog haft m ange B eriderselskaber 
før ham, baade G uerra, Tourniair, D ucrow  og Hinnée. “

Den unge M and m ed R idestøvlerne slaar en spo t
tende L atte r op.

„Kære, hvor vil De hen! H avde De endda næ vnt 
A stley og F rancon i, og de kan  dog slet ikke bæ re 
V and m od Renz. H ans S tald  h a r over 40 Heste. Og 
hvad  er saa det for H este: E m ir og Negus, Al M anza,



Bliicher, T roubadour og saa  E lbedavy. Den gaar paa 
to Ben saa  godt som noget M enneske."

Den æ ldre H erre ser tv iv lende paa  sin Ledsager.
— Det er paa  m in Æ re  sand t!" siger denne og slaar 

sig for B rystet. „Jeg in teresserer mig for D ressur og 
tro r  ogsaa, jeg h a r lid t F o rs tan d  p aa  Heste. Gøglet er 
mig derim od ligegyldigt. Alligevel kan  jeg ikke nægte, 
at m an b liver im poneret af a t se denne Hr. Petropolis, 
som de ka lder „Indianeren". H an stikker det venstre  
Ben i den hø jre  V estelom m e, det højre Ben i den 
venstre  Vestelomme, H ovedet ind  mellem Benene, og 
saa hopper han  af S ted p aa  H æ nderne som en Skade.

— Nu vil De drive Gæk m ed mig!
— Nej, det er Alvor! Og saa h a r jeg endda ikke 

næ vnet det bedste.
H erren m ed R idestøvlerne sæ nker Stem m en og 

hvisker næ sten hem m elighedsfuldt: „K åthie Renz!"
— Det er en vidunderlig  Skabning, især i hendes

Forvandlingsnum m er: „La M ythologie". O veralt h a r
hun fordrejet H ovedet paa  M andfolkene, saaledes som 
hun nu  fordrejer H ovedet paa  vore stakkels, unge 
K øbenhavnere. Det m orer mig af og til at omgaas 
Beridere. Det er et ganske in teressant Folkefærd, der 
h a r set en Del, og som virkelig er meget nette  i deres 
Væsen, n aa r m an fo rstaar a t holde dem paa  A fstand. 
Forleden, da jeg kom fra  Ridning, d rak  jeg et Glas 
P ortv in  m ed Skolerytteren  Schum ann. H an fortalte  mig 
en charm ant A nekdote om selve Kongen af Preussen.



D er skulde delibereres om et Statsanliggende, og en 
K am m erherre traad te  ind  til M ajestæ ten m ed det Sporgs- 
m aal:

„Befehlen E uer kgl. M ajeståt, soli der K onferenz 
anf angen ? “

Kongen for op af sine T anker og u d b rø d :
„K åthie Renz! W o  ist sie d en n ?“
Den æ ldre ler hjerteligt, saa fjerner de sig begge 

i langsom  Gang hen ad Volden.
Bag den gam le Mølle, der s taa r m ed døde, u d 

spred te  V inger i den lum re Som m erhede og kaster sin 
K orsskygge ned  over det afsvedne Græs, dukker nu  en 
ejendom m elig K æm peskikkelse op.

H an ligner næ rm est en Søm and. H an er k læ dt i 
b laa t Tøj, bæ rer en stor, b lø d  B ulehat og bevæger sig 
m ed en ejendom m elig slentrende Gang.

D rengene holder op m ed a t spille P arad is  og stik
ker H ovederne sam m en. De kender ham  Alle, th i det 
e r den berøm te danske K lovn P etranhsky . H an stam 
m er fra  N yboder, og hans egentlige N avn er P e ter 
H ansen. M ange raske Drenge h a r han  taget m ed ud  i 
V erden og gjort dem  til A rtister, som nu  tjener store Penge.

Det er hver D rengs H aab at henlede P etranhskys 
O pm æ rksom hed paa  sig. De begynder derfor om K ap 
at staa  paa  Hovedet, gaa paa  H æ nderne og slaa K raft
spring. Men den store M and i Søm andstøjet væ rdiger 
dem i Dag ikke et B lik , skønt han ellers p lejer a t 
b live staaende nogle Ø jeblikke og betrag te  dem.

D a tager en lille F y r  pludselig M od til sig. Det
Carl Muusmann, Fortællinger. I.

Løvebruden og andre Fortællinger ^





er en ualm indelig sm uk D reng p aa  om trent fjorten  Aar. 
H ans H aar er ly st og krø llet og hans Ø jne b laa  og 
frejdige. M ed H atten  i H aanden gaar han  lige hen foran  
Hr. P etranhsky  og siger, idet han  uden F ry g t be
trag ter ham :

— De skulde vel ikke have B rug for mig, Hr. 
P etranhsky?

Hr. P e tranhsky  ser op og ned  ad  D rengen m ed 
det U dtryk, der findes hos Prangere, n aa r de skal købe 
en Hest. H ans Ansigt af spejler et v ist Velbehag. H an 
ser straks, a t D rengen ikke b lo t er kraftigt, m en ogsaa 
fint bygget, og hans smukke, aabne T ræ k fortæ ller om, 
a t han ikke er en alm indelig V agabond.

— H vor er Du fra?  siger han.
— Jeg er fra  N yboder ligesom De!
Der gaar et Smil over Hr. P e tranhskys brede A n

sigt ved D rengens Pukken p aa  det snæ vre L ands
m andskab.

— Naa, saa det er Du; hvor er Du fød t?
— I K am elgade ligesom De!
— H vorfra  ved Du, at jeg er fød t der?
— D et h a r F a ’er fo rta lt mig.
— H vem  er din F ader?
— B aadsm and P eter Nicolai Grove.
— Se, se! H vad  tro r  Du, han  vil sige til, a t Du 

saadan løber hjem m efra?

H an h ar sagt, at jeg m aa gerne, hvis De vil 
tage mig med.



— Naa. saa det h a r han. Ja, kom  saa — hvad

hedder Du?
— Peter!
— Kom saa med, P ierre.
Ild rød  i H ovedet følger P eter under sit nye N avn 

efter Hr. Petranhsky , m edens de andre  D renge m aabende 
ser dem forsvinde ind  i Cirkus gennem  A rtistindgangen, 
der for dem altid  h a r staaet som en m ystisk Tem pel
dør til det Allerhelligste.

I Ridegangen er der fuldstæ ndig O prør. A rtisterne 
løber forfjam skede om imellem hverandre. E t Rygte 
har b red t sig, et utroligt! Prim adonnaen, den uforligne
lige K åthchen, D irektørens Niece, som han  har be
handlet som sin egen D atter, er flygtet fra  Cirkus sam 
men m ed en af B eriderne.

Hr. P e tran h sk y  om ringes straks af en højttalende 
G ruppe, der fortæ ller ham  den sensationelle N yhed.

— Og det lige paa  hendes Beneficeaften, siger en 
Dame i ko rt Kjole, der kun gaar hende til Knæene. 
H vor det er hensynsløst m od Publikum  og m od Di
rektionen.

P ierre  s taa r som forstenet m ed aaben M und, m e
dens han  m aalløs s tirre r paa  de m ange M ennesker i 
de underlige D ragter. Hr. P etranhsky  synes helt at 
have glemt ham.

Saa siger D am en m ed den korte Kjole:
— H vad er dog det for en sød, lille Knægt?
— Det er min nye Lærling, svarer Hr. P etranhsky  

og gaar videre m ed P eter i Hælene paa sig.



Da de naaer Manegen, tager H r. P e tran h sk y  sin 
H at af og siger til P e ter:

— Pierre, husk altid, n aar Du gaar over denne 
hellige P lads, at tage din H at af. D erved respek terer 
Du den Knust, i hvis T jeneste Du nu skal træde.

P eter er ved a t faa T aare r i Ø jnene, ^og m ed 
dyb Æ rbød ighed  gaar han  m ed sæ nket H oved og 
Huen kram m et sam m en i H aanden over den S and
cirkel, der i F rem tiden  for ham  vil be tyde: K unsten, 
Lykken, Livet.



II. KAPITEL.

Renz er for længst vend t tilbage til H am borg og 
tæ nker ikke m ere paa  Dagene i K øbenhavn.

D er er gaaet fire A a r ,' siden han  havde sin Cirkus 
i G yldenløves Bastion. P e tranhsky  og hans T rup  har 
væ ret borte  fra  ham, er kom m en tilbage til ham, h ar 
a tter væ ret borte  fra  ham  og er nu  a tte r kom m en 
tilbage.

I de fire A ar h a r P ierre  læ rt meget og re jst meget. 
Skønt han  knap er a tten  Aar, er han  dog fu ld t ud 
vokset, men h a r kun én M ark om Ugen i Lom m e
penge, og m ed den skal han  ikke slaa store Slag.

K ontrakten  lyder desuden paa  Kost og Logis. Hr. 
P e tranhsky  su lter aldrig  sine Læredrenge, m en M aden 
e r jæ vn og borgerlig m ed V and eller Mælk til, og hvor 
m an kom m er hen, indlogeres m an som i en K aserne.

I Regelen bor tre  Drenge sam m en i et Værelse og 
ligger paa  en M adras paa  Gulvet. K un m idt paa  Dagen 
h ar de en Tim e fri, i hvilken de h a r Lov til a t se sig 
om  p aa  det frem m ede Sted.



E llers e r  Dagen nøjagtig inddelt. Om M orgenen 
P rø v e  i Cirkus m ed streng t A rbejde, efter M iddagen en 
lille L ur paa  en halv  Tim es Tid, om A ftenen i Cirkus, 
f ra  hvilken m an i Optog begiver sig hjem  til Logiet. 
N aar Alle er kom ne ind, drejer H r. P e tranhsky  N øglen 
ru n d t i Laasen og gaar hen paa  sit V æ rtshus fo r a t 
d rikke sit 01.

Im idlertid  sam les de su ltne Læ redrenge om kring 
B ordet, m edens Hr. P e tranhskys H ustru  skæ rer store 
R undtenom m er af et B rød, sm ører ty n d t F ed t paa  og 
belægger to  S tykker til h v er D reng m ed R ullepølse og 
Ost. Af b a rt F ed teb rø d  m aa de faa saa meget, som 
de vil.

F ru  P etranhsky  kendes af faa eller ingen i Cirkus. 
H un dukker kun  op paa  de Dage, da A frejsen skal gaa 
fo r sig. H un er da altid  indhy lle t i saa m ange T ør- 

_ klæ der, at m an kun daarlig t kan  se hendes blege, lid t 
lidende Ansigt. Oftest k lager hun  undervejs over T a n d 
p ine eller Gigt i Lem m erne. Om B ord  er hun  altid  
søsyg.

Saa snart m an h a r funden en passende Bolig, ser 
m an  hende ikke • mere. H un lukker sig fuldstæ ndig 
inde i Lejligheden, optaget af a t holde H uset i S tand, 
lave M ad og efterse K ostum erne. H un ta ler kun  lidet 
m ed Drengene, der gaar og kom m er i A arenes Løb. 
H un h ar aldrig selv væ ret A rtist, h a r ingen Interesse 
fo r deres A rbejde og ven ter kun  p aa  den Dag, da hun 
-kan træ kke sig tilbage fra  sin anstrengende V irk- 

- som hed.



I D rengenes ensform ige, gr aa T ilvæ relse er der 
kun  en Solstraale: K åthie Dorée.

egentlig døbt K atharina, men hun kaldes aldrig fo r  
andet end K åthie, og D rengene kalder hende h e ls t 
K åthchen.



Dorée er et P lakatnavn , der er føjet til p aa  G rund 
af hendes pragtfulde, guldlokkede H aar. H un er lige 
saa lid t som D rengene Æ gteparre t P e tranhskys eget 
B arn, m en det skal siges til dets Æ^re, a t det fu ld t ud  
betrag ter hende som saadan.

O prindelig tog Fam ilien  P e tranhsky  K åthchen til 
sig, fordi den fø lte  virkelig Sorg ved T ab e t af sin 
eneste lille Pige. Im idlertid  gik det her som i alle 
gam le A rtistfam ilier • B ørn  er en Værdi, og de m aa a r
bejde for Føden, saa sn art de b lo t kan  stø tte  p aa  deres 
sm aa Ben.

K åthie m ed det a ltid  sm ilende A nsigt og de lyse, 
k rø llede L okker m aatte allerede deltage i T ruppens A r
bejde, fra  hun  v a r tre  A ar gammel. H un blev  dog 
ikke overanstrengt, m en kun præ senteret et Ø jeblik lige 
til Slutning, efter a t hun til s to r O verraskelse for P u 
blikum  v ar tagen ud af en Vadsæk, der blev baaren  
ind paa  T riburen .

Det viste sig im idlertid  hurtigt, a t hun  v ar et fød t 
A rtistbarn . H un græd aldrig, selv u nder de svæ reste 
Øvelser, hendes Ledem od v ar saa bløde, a t de tillod  
enhver Bevægelse, og hun  arbejdede altid  af sig selv, 
ro d  i H ovedet af A nstrengelse og m ed Ø jnene opspi
lede af Iver.

D ette er sikkert i høj G rad m edvirkende til den 
K ærlighed, m ed hvilken P lejefaderen om fatter hende. 
Plejem oderen, der havde ventet, a t h u n sk u ld e  blive hende 
til lid t U nderholdning, m edens hun  sad  alene hjem m e 
om Aftenen, følte sig efterhaanden over for hende som



en H øne over for en Æ lling, der gaar til Vands. Men 
. hun holder ikke m indre af hende for det i den korte 
Tid, hun  h a r Lejlighed til a t se hende.

D rengene forguder hende, og det er ganske n a tu r
ligt. H un er jo det eneste kvindelige Væsen, de ken
der og ser, foruden den gamle, svagelige A rtistm oder. 
Og K åthie er sm uk. H endes Skikkelse er stærk, men 
fin og smidig, hendes M und sm iler a ltid  m ed sine friske, 
hvide Tæ nder, hendes Væsen er utvungent, th i hun h ar 
altid  haft F risprog  over for Plejeforæ ldrene, og hun er 
i de senere A ar aldrig b leven overanstrengt ved A r
bejde. K åthchen er da en fuldstæ ndig M odsætning til 
alle Læ redrengene, som m ere eller m indre er kuede, 
n aar P lejefaderen er til Stede, og overstadig vilde, n aar 
de faar Lov til a t være p aa  egen H aand.

K åthie tø r  gaa i F orbøn , n aa r nogen skal straffes, 
tø r  sige im od, n aa r P lejefaderen er for urim elig, og 
tø r  le højt, n aa r der er noget, der m orer hende. Og 
da K åthie h ar et godt H jerte og et godt Hum ør, v irker 
hun opm untrende paa  alle: den halvgnavne A rtistfader, 
den udslid te A rtistm oder og de lange Drenge, hvis Blik 
altid  følger hende saa tro fast som H undens, og m ed 
hvem  hun er god K am m erat.

Skønt K åthie sn art er sy tten  Aar, h a r hun aldrig  
ta lt m ed nogen M and udenfor A rtisternes K reds. H un 
h ar aldrig h ø rt Sm igrerier, hun  h ar aldrig læ st en Bog, 
der bragte hende B ud  fra  Verden, hun  h a r a ltid  a r
bejdet saa meget, a t hun  aldrig  h a r tæ nkt en over
flødig Tanke, og m idt i det rejsende G øglerliv er K åthie



derfor saa  ren  i sin Uskyld, at hun knap  nok selv ved, 
at hun er kom m en ud over B arneaarene.

Og ingen tæ nker derpaa. I h vert F a ld  ingen af 
de to gamle, fø r der en N at sker noget usæ dvanligt.

Hr. P e tranhsky  kom m er tem m elig sent hjem  fra 
sin Stam knejpe. H an brum m er som  sædvanlig en un 
derlig fo rv irret M elodi m ellem  Læberne, m edens han  
pustende og sm aasnakkende m ed sig selv arbe jder sig 
op ad  T rapperne. H an ven ter som  ellers a t træffe a lt 
i dybeste Ro.

D a h ø rer han  vældig Støj og Spektakel fra  et af 
Værelserne, i hvilket tre  af de ældste Læ redrenge sover. 
H an aabner D øren, m en ingen lægger M ærke til ham. 
P aa  den ene M adras ligger den halvvoksne A lexander 
m ed A rm en stø tte t paa  A lbuen.

H an er stæ rkt optaget af at betrag te  P ierre , der 
ved det flim rende T æ llelys’s m atte Skæ r er i en vo ld 
som K am p m ed den langt stø rre  og kraftige Ø striger 
Fran^ois. V ante som de er til legemlige Øvelser, slaas 
de, saa det knager i de stærke, nøgne Lem m er. R undt 
om paa  G ulvet ligger smaa, afrevne H aarto tter, P ierres 
Ansigt er hovent, og en begyndende T ykning  af F ran - 
gois’s ene Øje v iser tydelig t, at han  heller ikke er
gaaet Ram  forbi af sin m indre, m en m ere behændige 
M odstander.

Vil I .  se, I kan  holde F red, I D jævleunger! 
to rdner A rtistfaderen.

Det varer noget, inden > dfen kendte  S tem m es-M yn
dighed gør sig gældende. De to K æm pende tum ler



endnu en Gang ned over M adrasserne, inden de faar 
sig frigjorte fra  h inandens F avn tag  og rejst sig op.

— H vad er der i Vejen m ed Jer? spørger A rtist
faderen, m edens han ser fra  den ene til den anden og



begynder a t træ kke T am pen op af Lom m en for af 
gammel V ane a t give de to S lagsbrødre en alvorlig  
A fstraffelse i deres for en følelig A ftam pning saa be
kvem m e Kostume.

Men de to K æm pende synes aldeles ikke a t b ryde  
sig om den optræ kkende Fare.

P ierre  s taar oprejst og knejsende m ed b lanke Øjne 
og en blussende Teint, der k læ der hans sm ukke, aabne 
Ansigt godt.

Fran?ois h a r trukket sine tætte, rødlige B ryn  sam 
m en over de sm aa, stikkende Ø jne, der hv iler paa  
P ierre  m ed et næ sten hadefu ld t Blik. H ans kortk lip 
pede, tørre, lyse H aar synes a t s tritte  i V ejret som 
B ørsterne paa  Ryggen af en Kat, der vejrer en H und 
i Nærheden. H ans kæm pemæssige K rop m ed de stæ rkt 
udviklede M uskler d irre r i u n d ertry k t H idsighed, og 
paa  den ene Side af H alsen svulm er en tyk , b laa  A are 
m ed hoppende Pulsslag.

H vad er der i V ejen m éd Jer?  spørger A rtist
faderen  for tredje Gang, m edens han, b laa  i A nsigtet 
af A rrigskab, bereder sig til at udføre den A fstraffelse, 
som han  ved, a t disse voksne, stæ rke Knægte uden
K ny vil finde sig i, skøn t de kunde ru lle  ham  sam m en 
som  en Bylt.

Da kny tte r Frangois, den ellers saa stille og faa-
m ælte Fran^ois, som m an sjælden høre  sige et Ord,
i afmægtigt Raseri truende H aanden m od P ierre  og 
sk rig e r:



— H an h ar villet kysse K åthie. Jeg vil slaa ham

ihjel!
H r. P e tranhsky  er ikke nogen stor Psykolog. H an 

h ar ikke ofret m ange T im er af sit L iv p aa  a t tænke 
over Sjælens Fæ nom ener. Og dog faar disse faa O rd 
et Skæl til at falde fra  hans ø jn e . H an h a r stadig 
troet, at h an  levede m ellem  B o m ; m en disse er bievne 
voksne M ennesker, M ennesker, der allerede er begyndt 
at gribe ind  i hverandres Skæbne.

Hr. P e tranhsky  p u tte r T am pen i Lommen.
— Frangois ligger inde hos mig i Nat! Vi tales 

ved i Morgen!
A rtistfaderen slukker det flim rende Lys, der nu 

næ sten er b ræ ndt ned  i Stagen, og Fran^ois, der h a r 
taget sit Tøj fra  Stolen og anbrag t det under Armen, 
gaar bag efter Hr. P e tranhsky  for til S traf a t ligge paa  
G ulvet paa  et T æ ppe fo ran  hans Seng.

Det v arer ikke længe, inden m an hører A rtist
faderens tunge Snorken, der skæ rer i alle Lyde ligesom 
en Sav.

Men paa  G ulvet ligger Frangois vaagen paa  sit 
haarde Straffeleje, og hans Øjne lyser ondt i M ørket, 
som rugede han paa  en Forbrydelse.



III. KAPITEL.

Det er 1ste F eb ru ar 1864. P aa  M aanedens første  
Dag er alle Engagem enter skiftede i C irkus Renz, der 
for T iden a tter giver Forestillinger i H am borg. Gamle 
A nsigter forsvinder, nye A nsigter dukker frem, og mel- 
1®® disse er Hr. P e tranhsky  og hans T rup .

Cirkus er fuldt besat. Inde p aa  Sadelpladsen øver 
Læredrengene m ed hinanden, to og to, for a t p røve  
deres Legem ers Spændstighed. Skoleryttersken, der h ar 
væ ret foran dem paa Program m et, h a r to Gange væ ret 
inde for m ed en sirlig H ilsen a t takke for B ifaldet. Nu 
storm er de ind, alle de unge M ennesker, i fint, lysegult 
Silketrikot, der v iser deres kraftige Lem m ers M uskel
spil, m edens de smidige A rtister lette som Bolde flyver 
mellem hverandre.

Hr. P etranhsky  s taa r ved Indgangen til M anegen.
H an er iført sort Kjole m ed en udringet F lip  om den
tykke Tyrehals, han  tø rre r  uafbrud t Panden, af hvilken
Sveden driver, skøn t han ikke tager sig noget som
helst til, og han  stønner af A nstrengelse ved D rengenes 
Arbejde.



Da de frem kaldes tred je  Gang, træ kker de ham  i 
T riu mf m ed ind  i M anegen. H an hilser m ed et sukker
sød t Smil til alle Sider, og idet han  opbyder hele den 
Rest, han  h a r tilbage af K raft og Smidighed, slaar han 
en Saltom ortale og træ kker sig tilbage m ed en koket 
K om plim ent.

D a han  er kom m en ud  paa  Sadelpladsen, s taar 
han  stø tte t til Væggen saa b laa  i Hovedet, som skulde 
han  faa et apoplektisk  A nfald.

M en ingen tager Notice af ham. Hele Cirkus er i 
O prør. A rtister og Publikum  trænges under Pauserne 
hø jrøstede om nogle opslaaede P lakater.

De preussiske og østrigske T ropper er gaaede over 
Ej der en under A nførsel af den gamle Feltm arskal 
W rangel. Krigen m ellem  D anm ark og P reussen er er
klæret.

I forreste Række m ellem  de N ysgerrige staar Pierre. 
H an er endnu ikke om klædt. O ver T riko tet h a r han 
en A rt K appe, og F ødderne  stikker i Tøfler. Folk  ser 
op og ned  ad  ham, m en han  b liver staaende uden at 
m ærke det. H ans Ø jne lyser, og hans K inder blusser.

Forestillingen begynder a tte r derinde. M usikken 
spiller op, og Publikum  forsvinder, d iskuterende og ge
stikulerende, fra  Sadelpladsen ind  paa  deres P ladser. 
P ierre  s taar endnu foran  P lakaten. Saa river han  sig 
pludselig løs og løber ru n d t ad Ridegangen hen til en 
af G arderoberne. H an banker paa den m ed N avne og 
B ogstaver overm alede Dør. Indenfor hø rer m an et 
lille Skrig og et U dbrud:



— Hvem  er det?
— E r Du omklædt, K åthchen? M aa jeg ta le  m ed 

Dig et Ø jeblik? Det er P ierre!
D er b liver en Pause.
— Jeg m aa absolut ta le  mig Dig. Luk mig ind!
D er gaar a tte r nogle Ø jeblikke. Saa h ø re r man,

a t der skydes en Slaa fra, og P ierre  træ der hurtig  ind  
i Paaklæ dningsvæ relset.

Det er et ganske lille Rum, der helt er tapetsere t 
m ed brogede P lakater. F o ran  et s to rt Spejl flim rer 
to  Lys, der er om givne af et S taa ltraadsnet. I B ag
grunden af G arderoben hænger bag et løst Forhæ ng 
en Mængde D ragter i alle F arver.

K åthie er helt paaklæ dt. H endes krøllede, lyse 
H aar vil ikke rigtig falde ind  under den tykke Silke
kyse, som hun h a r bunden  under Hagen. H un h ar 
knappet den halvkorte  K aabe over den af K rinolinen 
stru ttende  N ederdel, og hun  s taa r m ed et spørgende
B lik i de smukke, b laa  Ø jn e , da P ierre  utaalm odig 
s ty rte r  ind.

— Men hvad  er der dog i V ejen?
— Det er kom m en alt sam m en paa  een Gang. Jeg 

h a r aldrig fø lt mig saadan. Jeg er baade glad og be
drøvet, jeg er baade angst og forventningsfuld, m en 
fø rst og frem m est m aa jeg sige Dig det: Jeg elsker Dig, 
Kåthie, jeg elsker Dig, og Du m aa love mig, a t Du og- 
saa  vil holde af mig, ellers tø r  jeg ikke tage bort.

D er gaar en le t R ødm e over K åthies Ansigt,
_ Carl Muusmann, Fortællinger. I..
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m en hendes U d tryk  er dog næ rm est forbavset, da hun  
sv a re r :

— Men h vad  gaar der dog af Dig? H vad vil det 
sige, at Du rejser? Du kan  jo ikke saadan  b ryde din 
K ontrak t m ed H r. P etranhsky .

— Den m aa brydes. H r. P etranhsky  kan ikke 
holde mig tilbage, ingen M agt i V erden kan  holde mig 
tilbage, m it L and  er i Fare, og jeg vil hjem  for a t 
forsvare det; m en fø rst og frem m est m aa Du love 
mig, K åthie, a t Du vil væ re m in, n aar jeg kom m er 
tilbage.

— Du ved  jo godt, P ierre, a t jeg holder saa meget 
af Dig, at Du er den, jeg holder m est af b land t Jer 
alle sammen, m en jeg. havde ikke tæ nkt mig, at det 
skulde kom m e p aa  den M aade.

P ierre  griber hendes H æ nder og kysser dem heftigt.
— Jo, netop paa  den M aade! Netop paa  den

M aade! Jeg h a r aldrig  væ ret lykkelig, uden n aar D u
v ar m ed os. N aar jeg ikke saa Dig et P a r Dage, som
da Du v ar syg i Forfjor, saa v a r jeg ogsaa syg. N aar

#

jeg arbejdede som den flinkeste, saa var det, fordi jeg 
følte Dig i m in Nærhed, m ødte dine Øjne, n aa r Du 
fulgte mig m ed Blikket, og fordi jeg af og til strejfede 
Dig under Øvelserne. S aa ofte det skete, gik der som 
et elektrisk S tød  igennem  mig, og jeg hidsedes frem til 
A nstrengelse som en H est under Pisken.

K åthie ser m ed straalende Øjne paa den unge 
M and, der s taar der saa ivrig, a t K inderne blusser.

— Saadan har Du aldrig, ta lt til mig før.



— Det behøvedes jo ikke, og jeg fik aldrig M od 
dertil. Jeg vidste jo, at jeg hver Aften, n aa r jeg gik 
til Sengs m ed dit B illede i m ine Tanker, skulde staa 
op næste M orgen og se Dig igen, være i din Nærhed,

arbejde sam m en med Dig paa  Prøverne. H ver Dag 
sagde jeg til mig selv: I M orgen skal Du sige hende 
det, i Morgen! Men det blev aldrig til noget. Nu m aa 
det ske, A fskedsfølelsen h a r givet mig Mod. Jeg ved 
ikke, hvordan  jeg skal kunne undvæ re Dig. M en det
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m aa Du i hvert F a ld  love mig, at Du ikke giver Dig
hen til nogen anden, m edens jeg er borte.

— Det lover jeg Dig! sagde K åthie højtideligt og

rak te  ham  H aanden.
P ierre  tog den heftigt og trykkede den gentagende. 

Saa sagde han:
— L ad  mig da nøjes m ed dette Løfte. Jeg føler, 

a t Du ikke vil b ryde  det. Og giv mig saa et Kys til

Afsked.
P ierre  bøjede nsøsten andægtigt sit Hoved. K åthie

kyssede ham  paa  P anden  og sagde:
— Farvel, P ierre! Og V orherre holde sin H aand

over Dig i alle F arer.
— Tak, K åthchen! D it B illede skal staa  skærm ende 

foran mig, svarede P ierre  og kyssede K åthie inderligt.
Saa forlod han  G arderoben for at gaa ind  og klæde

sig om.
K åthie b lev  staaende et ø jeb lik  forvirret, m edens 

hun ordnede H aaret over de blussende K inder. Saa 
slukkede hun  Lysene og satte  H ængelaasen for G arde

roben.
Cirkus var bleven øde. Alle A rtisterne var gaaede. 

K un nogle enkelte Lam per lyste ude fra Staldene, hvor
K arlene endnu tum lede m ed Hestene.

Idet K åthie drejede om et m ørkt H jørne i Gangen, 
følte hun  sig greben om H aandleddet af et kraftig t Tag. 

— H vad vilde P ierre  inde hos Dig?
H un kendte F ran^ois’s Stemme, og hun kunde føle 

hans underlige, stikkende Øjne hvile paa  sig i M ørket.
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— Slip mig, Frangois, og lad  mig komme forbi!
— H vad vilde P ierre  Dig?
— Ingenting! Jeg ta le r jo saa tit m ed Pierre, lige

som jeg ta le r m ed Dig.
— H an vilde Dig ingenting! Det er godt! Saa er 

Du altsaa stadig fri. D erfor spørger jeg Dig nu, Kåth- 
chen: Vil Du være m in?

— Det er rigtignok en underlig  M aade, Du sp ø r
ger om det paa, Frangois. Det er næsten, som om Du
vilde true  mig m ed Vold.

F rangois’s H aand  løsnede sig øjeblikkelig ved disse 
Ord, og hans fø r saa haarde  Stem m e blev næsten b lød  
og vellydende.

— H vor kan  Du næ nne a t sige det, K åthchen. Du 
ved jo godt, at Du næ sten s taar for mig som et højere 
Væsen. Jeg husker vel for A ar tilbage, hvor ofte Du 
bad  for os, naar vi skulde have Prygl, og Du bad  for 
os alle samm en.

Men disse sidste A ar har væ ret fulde af B itterhed 
for mig. Med H ad i H jertet er jeg gaaet i Seng om 
Aftenen, m ed H ad i H jertet er jeg staaet op. Maal- 
tidem e, P røverne, A rbejdet, a lt har væ ret mig en L i
delse. Jeg følte stadig, at Du kun havde Ligegyldig
hed over for mig. Saa snart Du saa Pierre, lyste dine 
Øjne, n aa r han hjalp  Dig, gik de sværeste ø v e lse r som 
en Leg for Dig, n aa r h a n , sagde noget, lo Du, m edens 
Du aldrig værdigede mig et Smil. Jeg hader ham  —

— Fy, Frangios! Du er ond! P ierre  h a r jo aldrig 
gjort Dig andet end godt.



— Jeg hader ham  alligevel. Jeg er jo meget stæ r
kere end ham, meget s tø rre  end ham, m eget dygtigere 
end ham, men altid  saa k lapper de af ham, altid  sk ri
ver de om ham, a ltid  b liver han foretrukken, m edens 
de siger, a t jeg er tung og klodset og kedelig. Aa! 
Jeg kunde —

— H old op, Frangois! Jeg vil ikke høre  mere. 
U dtal ingen Forbandelse, husk, han  er jo dog næsten 
din B roder. Jeg vil ikke ta le  m ere m ed Dig. Du er 
et slet M enneske, Fran^ois.

M an hørte  en heftig frem brydende G raad, der tog 
et mægtigt Tag i et K æ m pebryst. Saa lød  det m ed 
k v a lt Stem m e:

— Jeg er ikke slet, K åthchen, det er b lo t Kærlig
heden  til Dig, der gør mig desperat og ude af mig 
selv. H ar Du lovet ham  at blive hans?

— Nej!
— E r det virkelig sandt, K åthie?
— Ja, Fran<;ois! Jeg h a r kun lovet ham, a t jeg 

ikke vil give m in H aand til nogen anden, fø r han  kom 
m er tilbage fra  Krigen.

— Jeg tæ nkte nok, a t han  vilde i Krigen. Men 
hvis han  nu  ikke kom m er tilbage? H vis han  fa lder?

— H vad er det for grim me T anker, Du har, 
Frangois?

M an kan jo dog falde i Krigen. D er falder jo 
saa  mange. H vis han falder, hvis han  ikke kom m er 
tilbage, vil Du saa huske paa m ig? Vil Du?

“*X.

— Jeg kan  ikke love Dig noget, Fran?ois. Hvis



Pierre, hvad  G ud forbyde, skulde kom m e til noget, saa 
h a r jeg jo kun  Jer andre  a t stole paa. Jeg kender jo 
ingen uden Jer, og der er vel ingen, som ellers b ry d er 
sig om mig.

— Du lover mig altsaa, at Du m aaske vil kunne 
tæ nke paa  mig?

— Jeg lover Dig intet!
— Vil Du da ikke love mig det samme, som Du 

h a r lovet P ierre, at Du ikke vil give din H aand til 
nogen anden, fo r jeg kom m pr, tilbage? T h i jeg skal 
ogsaa i Krig!

— Jo, og jeg vil ogsaa ønske Dig, at et naadigt 
F o rsy n  m aa holde sin H aand  over Dig som over P ierre.

— Tak, tak, K åthchen!
Frangois kyssede lidenskabeligt hendes Hænder, 

m edens K åthchen gjorde sig fri og sm uttede videre.
D a Frangois v a r b leven alene, kom  P ierre  gennem 

Gangen fra  sin G arderobe.
Frangois v a r k ridhv id  i Ansigtet, men P ierre kunde 

ikke se det i M ørket, og han  lagde ikke M ærke til den 
dum pe K lang i hans Stemme, da han rak te  H aanden 
ud  im od ham  og sagde:

— Du gaar i Krig, P ierre?
— Ja!
— Det gør jeg ogsaa. Jeg vil lige saa godt for

svare  mit Land, som Du fo rsvarer dit.
— Naa, dit L and  er der vist ingen, der vil gøre 

n oge t!
— Jeg h a r den sam m e R et til at være Patrio t, som



Du. M an kan  vel have lige saa megen F æ dre lands
kærlighed, fordi m an h ø rer til et s to rt Land, og væ re 
lige saa god som en Splejs, fordi m an er s to r og stæ rk?

— Selvfølgelig, Fran?ois! M en lad  os ikke skilles 
som U venner, og lad  os haabe p aa  et godt G ensyn.

— Ja, lad  os det, sagde Fran^ois og rak te  H aan
den ud.

E t kraftigt T ryk . Saa skiltes de.
P ierre  gik ud  gennem  R estaurationen. Fran^ois 

blev staaende et Ø jeblik i M ørket og kny ttede  H æn
derne efter ham, m edens han  m um lede mellem T æ n
derne :

— Det skal være mig en sand  H jertensfryd  at 
mase enhver D ansker!

Den næste Dag tog P ierre  til den danske H ær og . 
Fran^ois til den østrigske Armé.

K åthie blev alene tilbage sam m en m ed T ruppen , 
der nu v a r svunden stæ rkt ind.

Dog skal det siges til Æ re  for H r. Petrahnsky , at 
han beklagede sig ikke, m en sagde m ed V æ rdighed som 
gammel N ybodersm and : „Kongen byder, Soldaten ly d e r !“



IV. KAPITEL.

Krigen havde væ ret ulykkelig for de danske ' Vaa- 
ben. M ellem „Jensem e“ v a r Stem ningen m at og m od
los paa  G rund af den store Overm agt hos F jenden. 
Saa sn art m an havde den m indste Medgang, steg For- 
haabningerne im idlertid  pludselig, og m an v ar a tter 
glad og fornøjet og tog m ed godt H um or det an
strengende Feltliv, som det var.

Det v a r en sm uk V interdag i Begyndelsen af M arts 
1864. Sneen laa  hvid  hen over M arkerne i et tæ t Lag 
og glim tede som sm aa D iam anter. I den tynde, gla- 
cerede Skorpe saa m an hist og her de lette Spor af 
en H are. E llers v a r a lt saa hv id t og u berø rt som et 
Tæppe.

B irketræ ernes pudrede P arykker sad som hvide 
K orallegem er paa  S tam m erne langs Landevejene, me
dens Solen, der saa ud, som om den laa i Vand, havde 
ondt ved at b ryde  igennem de snetunge Skyer.

A lt v a r m orgenstille og roligt; men henne i Laust



Jensens G aard, hvor en dansk Afdeling havde væ ret 
indkvartere t for N atten, v a r der livligt R øre. M idt i 
den isnende K ulde v a r de haard fø re  „ Jenser “ i F æ rd  
m ed at vadske A nsigtet ved den ha lv t tilfrosne Post. 
M an lo og spøgte og løb efter hverand re  fo r a t holde 
Varm en, og mellem de frejdigste, hvis gode H um ør 
ingen S trabadser havde kunnet tæmme, v ar P e te r Grove.

H an havde væ ret en flink Soldat, og han  v a r b le
ven saavel sine overordnedes som sine K am m eraters 
Yndling. Saa snart han  v a r i V irksom hed, v a r han  
altid  glad og fornøjet. K un n aa r han  v a r alene, kunde 
han undertiden  være lid t m elankolsk og hænge m ed 
Næbet. Men n aar han  saa huskede paa, at K åthie 
havde lovet at vente paa  ham , og a t denne K rig da
ikke kunde vare  evig, saa blev han a tte r saa kaad  som 
et Føl.

I den Stem ning v a r han  netop i Dag til M orgen, 
m edens han gik rund t paa  H æ nderne i G aarden , og
K am m eraterne k lappede af den tidlige Form iddagsfore
stilling.

Pludselig blev der R øre i G aarden. F ra  de u d 
stillede P oster meldtes, a t de hvide Ø strigere v a r sete 
i Nærheden. E n  Snigpatrouille udsendtes for at son
dere Terræ net. Den bestod  af en K orporal og fem 
M and og mellem dem  Pierre. Stille og lyd løst be
vægede m an sig af Sted. D er er altid  noget baade 
spændende og uhyggeligt ved at være m ed i en saadan  
Patrouille, som pludselig kan risikere at støde p aa  en 
langt overlegen Fjende.



Men af F jenden syntes der ikke den M orgenstund 
a t være noget a t se. A lt var saa  dødsstille, at m an 
ikke hørte  anden L yd end den nyfaldne Snes K nirken 
under de tunge Soldaterstøvler. Som et ild rød t Baal 
b rø d  Solen igennem  Skyerne og kastede B lodlys over 
de stille M arkers Liglagen. Stem ningen i Patrouillen  
blev m ere tryg. M an saa sig ikke m ere saa forsigtigt
om, og m an begyndte at snakke indbyrdes m ed Side-
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m anden. K ulden bed  im idlertid  i H æ nder og Øren.
Da lød  der pludselig fra  et Gærde ved V ejen et 

m untert T ilraab :
— Ohøj! M anne! H vorhen?
U draabet kom  fra  en stor, gemytlig udseende G aard- 

m and, der stod m ed P iben i M unden for E nden  af sin 
H ave ud m od Vejen.

— H ar I set noget til F jenden? spurgte K orporalen.
— Ikke saa m eget som bag paa  min H aand. I 

Dag tro r jeg nok, han  la ’er os være i F red. Folkene, 
der h a r væ ret ude til M orgen, h a r ikke set saa meget 
som en Tysker.

— Saa er det b lind  Alarm. Laust Jensen m ente
da at have set nogle V ester paa.

— H an m aa have set Syner. Men kom nu ind 
og faa en Bid B rød og en Dram. Det kan I vel nok 
trænge til ?

Patrouillen  m archerede ind  i G aarden. Inde i Folke
stuen blev der dækket op m ed 01 og Snaps og varm  
Kaffe. Det temmelig store Rum m ed det lange Bord



tvæ rs igennem  havde to V induer, der vendte ud  til 
M arkerne.

G aardm anden v a r selv kom m en ind  for at se, a t 
hans G æster blev trak terede  ordentligt.

— Det er en streng Tid!
— Aa, ja, m en det gaar jo.
— Sikken en lille S p irrev ip , h a n , sagde G aard

m anden og pegede paa  P ierre , der sad  lige u n d er 
V induet.

— M en han  er alligevel en af de raskeste og saa 
smidig som en Kat.

— H an ser nok ud  til a t kunne rappe  sig. H vad 
er han, m ed Forlov?

— Jeg er A krobat, svarede P ierre.
— Saa, er han  det! sagde B onden, der tydeligt 

nok ikke forstod, hvad  han  egentlig m ente m ed det 
Ord. Ja, enhver kan  jo være god for sig.

Det store Fad, der v a r b rag t ind  m ed Sm ørrebrød, 
var im idlertid  i F æ rd  m ed at tøm m es. E nkelte  af Sol
daterne havde allerede rejst sig og v a r begyndt a t tage 
paa  sig. P ierre  sad endnu ved B ordet og læste i et 
B re v , som han allerede havde haft frem m e m ange 
Gange. Det v a r let a t se paa  det fedtede Papir.

K orporalen tø rrede  sig om M unden og sagde T ak  
for Mad.

— Saa skulde vi vel tæ nke paa  a t kom m e af Sted.
I det sam m e h ø rte  m an fo rv irre t T ræ skoklapren

ude i Gangen. E n  D reng kom  styrtende. H ans ø jn e  
stod stive i H ovedet paa  ham . Det v a r k lart, a t han



vilde sige noget, m en det sad fast i H alsen paa  ham  
af Forskræ kkelse.

B ondem anden rystede ham  og sagde:
— H vad  er der i Vejen, D reng?
S aa slap det pludselig ud  m ed et B rø l:
— Fjenden!
K orporalen fik sam let sine Folk  og sty rtede  ud af 

D øren. Det varede et Øjeblik, inden P ierre  fik stukket B re
vet til sig, knappet F rakken  og spæ ndt Sabelen om Livet.

Da han  vilde ud efter de andre, m ødte han  B on
den i Døren.

— Spring ud gennem  V induet! sagde denne hurtig 
og sagte. Soldaterne er allerede i G aarden. Og Du 
slipper ikke ud den Vej.

P ierre  skyndte  sig tilbage. Ude i G aarden hø rte  m an 
allerede K lirren af Sabler og spredte Skud, der faldt.

G aardm anden gav P ierre  et kraftigt Sæt m ed paa  
Vejen, og som en B old fløj han op i den høje V in
duskarm . H an tog forsigtig Krogen af, aabnede V in
duet og kiggede ud.

Alt v a r stille og roligt. De udstrak te  M arker b red te  
deres hvide Lagen, saa langt Ø jet rakte, og der borte  
var et Gærde, hvor m an nem t kunde skjule sig.

— T ak  for H aandsræ kningen! hviskede P ierre  ned 
til G aardm anden, hvis tykke, røde Ansigt v a r b levet 
hv id t af Spænding, m edens han uroligt kiggede m od D øren.

P ierre v a r nu  ude i fri Luft. E t Øjeblik blev han 
staaende og lyttede. G eværet havde han m aattet lade 
i Stikken. H an hold t ikke rigtig af at kom m e hjem



som en Flygtning, m en hvordan  skulde han  træffe de 
andre. Forsigtigt vovede han sig en halv  Snes Alen 
ud fra  M uren. Ikke langt fra  sig saa han  en H este
gang, i hvilken den nyfaldne Sne v a r stam pet fast, og 
et P a r T ræ er saa ud  til at kunne give lid t Dækning.

Næppe v a r han  naaet derhen, fo r han  h ø rte  høje 
Raab. E n  fem —seks hvide Ø strigere storm ede om 
H jørnet henne ved Ladebygningen og om ringede ham  
m ed R aab om at overgive sig.

P ierre  blev staaende m idt i K redsen. H an havde 
trukket sin Sabel. H uen sad  bag ad N akken og gav det 
krøllede H oved m ed de klare, b laa  ø jn e  et kæ kt U dtryk, 
m edens han spejdede til alle S ider efter U ndsætn ing

Den syntes im idlertid  a t skulle udeblive. A lt v ar 
stille, m edens Ø strigernes fornyede R aab om at over
give sig lød  til ham . A nføreren trak  truende en Pistol 
og sigtede paa  ham.

P ierre  kastede Sabelen paa  Jorden. A nføreren lod 
Pistolen synke.

I det samme tog P ierre  to hurtige T illøbsskrid t, 
og idet han satte  af m od den faste Sne, der fjedrede 
som en Pude, fløj han  m ed et K raftspring over H ove
det paa  en af Ø strigerne i Ringen og satte  i v ild  F lug t 
hen over M arkerne.

E t Skud knaldede, men Kuglen suste forbi ham . 
Soldaterne blev et Ø jeblik staaende betu ttede og s tir
rede efter ham. Pludselig v a r der en af de stø rste  og 
stærkeste, der kastede sit Gevær og m ed dragen Sabel styr-



tede af S ted gennem  Sneen for at indhente F lyg t

ningen.
Sam tidig dukkede p aa  den anden Side af Laden 

en ny  dansk Patro ille  op, og Ø strigerne fik trav lt m ed 
a t sam le sig fo r a t m ode Angrebet.

De to fo rtsa tte  im idlertid  uden at se sig tilbage 
den vilde Jagt hen over M arkerne. P ierre  havde endnu 
et langt Forspring, m en hans Forfø lger v a r stærkere, 
m ere udholdende, og han  syntes optæ ndt af formelig 

B lodtørst.
Nu v ar der kun faa  Alen imellem dem. De v a r 

naaede tæ t ind  under en lille Skov, der begrænsedes 
af det Gærde, bag hvilket P ierre  havde tæ nkt at søge 
Ly. P ierre  gjorde et væ ldigt Spring, men hans F od  
gled i den løse Sne, og han  naaede kun m idt op paa 
Gærdet, hvo r han  blev hængende i nogle Buske, ø s t 
rigeren v a r tæ t bag efter ham. Ligesom P ierre  netop 
v a r ved  a t gøre sig fri, fik hans M odstander fa t i 
B enet p aa  ham  og trak  ham  til sig. D erefter løftede 
han  sin Sabel fo r a t føre et k raftig t Hug lige m od hans 
b lo ttede H oved.

M ed D ødens Rædsel i sit Blik vender P ierre  sig 
om. H ans ø jn e  spiler sig op, og et T ræ k af H aab 
glider hen over hans Ansigt, idet han  ligesom besvæ r
gende u d b ry d e r :

— Frangois! F o r Guds Skyld, hold  inde!
Men Fran^ois s tirre r paa  ham  m ed blodskudte 

Ø jne uden a t sænke Sablen.
— F or K åthchens Skyld, Frangois!



Carl Muusmann, Fortællinger. I. 
Løvebruden og andre Fortællinger



Dette U dbrud  gør den m odsatte V irkning af den 
tilsigtede paa  Ø strigeren, der fø rer et Hug m od hans 
H oved m ed en H aand , der ry ste r af O phidselse og 
Lidenskab.

M ed et Skrig synker P ierre  tilbage og ligger med 
lukkede ø jn e  i Sneen, der farves blodig rø d  om

kring ham .
Frangois s tirre r forfæ rdet paa  ham .
U d over M arkerne høres Raab.
Frangois springer hurtig  ind  i Skoven og flygter, 

jaget af Rædsel. K un lid t h a r han  læ rt i sin Xid, men 
B ibelhistorien er han  dog kom m en igennem , og det 
synes ham, som om der lyder hø je  Stemmer, der raa-
ber til ham  fra  de nøgne T ræ er:

— Kain, Kain! H vor h a r Du gjort af din B roder? 
R aabene er im idlertid  kom ne nærm ere. Det er 

R esterne af den danske Strejfpatrouille. De standser 
ved G ærdet og betrag ter P ierre, der ligger i Sneen.

Forsigtig løfter de ham  op paa  en B aare, som de
danner af deres K apper og Geværer.

P aa  den Plet, hvor han  m ed udbred te  Arm e h ar 
ligget, er det næsten, som om der v a r et hv id t K ors i

en rø d  Dug.

♦



V. KAPITEL.

V aabenstilstanden er ind traad t. De to S torm agter 
h a r med deres overlegne S tyrke overvæ ldet det lille 
D anm ark, og D iplom aterne h a r nu  foreløbig Ordet.

Det østrigske K ontingent, til hvilket Frangois h ar 
hørt, er m idlertidig h jem perm itteret til sin G arnisonsby 
paa  den stedlige Grænse. O verstadige træ kker Soldaterne 
gennem G aderne og fy lder V ærtshusene.

H um øret er højt. Det er ikke Sejrsrus, der stiger 
dem til Hovedet. De h ar alle en Fornem m else af, a t 
L aurbæ rrene ikke h ar været overvæ ldende i denne Krig, 
og de m aa m ed nogen F lovhed  bekende for sig selv,
at de ikke ret ved, hvorfor de h a r risikeret L iv og 
Lemmer.

Men det ved de, at Liv og Lem m er nu  i hvert 
F a ld  foreløbig er i Behold, a t F aren  er overstaaet, og 
at de rim eligvis a tte r i F red  kan  begive sig hjem  til 
deres daglige Dont.

Ved de skum m ende K rus fortæ lles m angen lille 
Oplevelse fra  K am pens D ag e ; m en gennem gaaende er

6 *



T onen overfor den slagne M odstander velvillig. M ange 
h a r der oppe i N orden truffet b rave  M ennesker, med 
hvem  de hellere v ilde have væ ret V enner end Fjender, 
og m ange ta le r m ed R espekt om den M odstand, der 

er ydet.
M ellem de afm ønstrede er der en, der er tavs. 

H an vil ikke lade sig træ kke m ed af K am m eraterne, og 
dog fortæ ller de, a t han  netop h a r væ ret b land t de 
raskeste, som da ogsaa h a r faaet H æderstegnet.

Ensom  driver han  om kring i Gaderne. S nart s tan d 
ser han og gaar sam m e Vej tilbage, ad  hvilken han  er 
kommen, sn a rt flakker kan  videre frem  paa  m aa og 
faa. H an synes ikke at kunne tage en Bestem m else 
om at gaa derhen, hvor han  h ø rer hjemme.

Endelig  er det, som om han  sam ler sig samm en. 
H ans Gang b liver fastere, og han skynder sig frem ad 
i en bestem t Linie.

H an standser uden for en sto r Bygning af et 
m ørkt, alvorligt Udseende. U den Betænkning gaar han  
op ad T rapperne ; han henvender sig til en uniform eret 
B etjent og spørger:

— E r Politiinspektøren til Stede?
— H vad  vil De ham ? spørger Betjenten.
— Jeg h a r en vigtig M eddelelse at gøre ham.
— H vad er det om ?
— Det er en M eddelelse af Vigtighed, siger F ran- 

<;ois kort i en Tone, der tydeligt røber, at han taler 
Alvor.

Betjenten forsvinder. E t Øjeblik efter kom m er han



tilbage og beder Fran^ois tage P lads i Forvæ relset. 
H an sæ tter sig uden at se til hø jre  eller venstre, m e
dens han  uafb rud t s tirre r ned i Gulvet.

De to stram m e B etjente ved Indgangen strejfer 
ham  af og til m ed Blikket. De kender denne T ype p aa  
en M and, der fø ler T rang  til at lette sin skyldbetyngede 
Sam vittighed, og de veksler af og til Ø jekast.

E n  B etjent lægger H aanden paa  F rangois’s Skul
der.. H an farer op som af D røm m e og ser sig fo r
vildet om.

I

— Politiinspektøren er p a ra t til a t tage im od Dem, 
siger Betjenten.

Frangois tager sig samm en.
— Tak! siger han og følger efter B etjenten ind  i 

et sto rt K ontor.
Bag et b red t Bord, paa  hvilket der ligger en R e

volver og et P å r Jæ rnknoer, sidder en ældre, graa- 
haare t M and m ed et P a r skarpe, gennem trængende
ø jn e , som dog af og til kan faa et velvilligt U dtryk  
bag G uldbrillerne.

Idet F ran?ois træ der ind, lægger M anden den ene 
H aand paa  Revolveren, m en han  slipper den straks 
igen efter a t have kaste t et m ønstrende Blik p aa  den 
indtræ dende og anm oder ham  med en H aandbevæ gelse 
om at tage P lads paa  en Stol lige overfor.

Frangois sæ tter sig tavs. Politiinspektøren  lader 
ham  sidde for a t vente, om han  selv vil b ryde  T av s
heden. Han ved af E rfaring, at det er meget farligt 
at gribe ind  i en saadan  Stem ning.



Det er da ogsaa Fran?ois, der siger det første  Ord. 
Det lyder dum pt og dyb t nedefra.

— Jeg kom m er for a t m elde mig selv, Hr. Politi
inspektør!

— D et er vel ikke nogen stø rre  Forbrydelse, De 
h a r begaaet?

— Jo!
I _

— E r det m aaske et T yveri?
— Nej, det er et M ord! siger Frangois med B e

svær.
— E t M ord! Politim anden rejser sig halv t i Stolen, 

og der kom m er et sk arp t B link i hans Øje. Dog vel 
ikke her i B yen?

— Nej! svarer Frangois.
D er er noget i Politim andens Ansigt, som paa en 

Gang kan tydes som en Lettelse og som en Skuffelse.
— H vor h ar De begaaet det M ord?
— I Krigen!
Politim andens B lik hviler undersøgende paa  den 

talende. H an kan  endnu ikke rigtig faa fa t i den rette  
krim inalpsykologiske Diagnose. E r  det en gal M and, 
han  h a r for sig, eller er det en Sim ulant, der har et 
eller andet i S inde?

— Ja, jeg ser, a t De h a r væ ret m ed i Krigen, og 
H æderstegnet h a r De ogsaa faaet, saa De m aa jo have 
væ ret en dygtig og plig topfyldende Soldat.

F rangois’s Øjne ser ogsaa ned paa  B rystet, og idet 
han betrag ter H æderstegnet, siger han:



— De kalder det Hæderstegn, m en mig b ræ nder
0

det som et Kainsm ærke.
Politim anden n ikker m ed Hovedet, som om han  

nu er k lar over Situationen, og siger m ed en af Vel- 
villie og Forekom m enhed klingende Stem m e:

— Fortæ l mig saa det hele fra  fø rst til sidst. Det 
vil lette  Deres Sind.

D erefter læ ner han  sig tilbage i Stolen, og F ran - 
gois fortæ ller i stødvise Sætninger, m edens hans Øjne 
uafb rud t er som læ nkede til G ulvet:

— Vi v a r saa godt som B rødre! Vi v a r opdragne 
i Fællesskab, m en vi v a r hver fra  sit Land. K rigen 
skilte os. Den fø rte  os til m in U lykke ogsaa sam m en 
igen, men som M odstandere. Saa dræ bte jeg ham, 
nej, jeg m yrdede ham, og nu  kom m er jeg for a t m elde 
mig selv og faa m in Straf.

— V ar det under en K am p?
— Ja, det v a r under en Kam p. H an vilde flygte, 

da vi opfordrede ham  til a t overgive sig, saa forfulgte 
jeg ham  og slog ham  ihjel.

— Men saa h a r De jo kun  gjort D eres Pligt og 
endogsaa opført Dem som en rask  Soldat. Jeg h a r 
selv væ ret M ilitær i m in T id, og jeg vilde have h a n d 
let ligesom De, ja, jeg vilde endogsaa have væ ret sto lt 
deraf.

— Nej, De vilde ikke! H avde vi m ødt h inanden  i 
K am pen m ed V aaben i H aand, saa ved jeg, at det 
havde væ ret min Pligt at slaas m ed ham . Vi v a r jo 
nu  engang bievne F jender, og m an har ikke Lov til a t



spare sin F jende af personlige G runde. Men det var 
ikke, fordi han v a r m in Fjende, a t jeg slog ham  ihjel.

— H vorfor v a r det da?
— Det var, fordi jeg v a r jaloux paa  ham. Jeg 

beny ttede K rigen og den Fæ drelandskæ rlighed, som 
giver os Lov til a t fo rsvare  os og til a t angribe, som 
P aaskud  for a t begaa et M ord. D a jeg dræ bte ham, 
var jeg opfy ld t af et personlig t H ad. Det v a r ikke en 
D ansker, en Fjende, jeg dræbte, det v a r m in Broder, 
m in Ven, paa  hvem  jeg v a r bleven skinsyg. Jeg slog 
ham  ihjel for a t kom m e i Besiddelse .af den K vinde, 
som vi begge elskede. E r det ikke M ord?

Politim anden ser m ed et forskende Blik paa den 
ta lende, hvis Stem m e er ved at slaa over i G raad. 
H an begynder a t. fo rstaa  denne M ands Følelser og at 
ane, at de ikke udelukkende er udsprungne af O ver
spæ ndthed eller G rublerier.

Frangois hæ ver sine Ø jne op m od Politiinspek
tø ren  og gentager:

— E r det ikke M ord?
— Det er i h vert F a ld  af den A rt Mord, med 

hvilke vi ikke h a r noget at skaffe. A ndet Svar kan 
jeg ikke give Dem.

— De vil ikke arrestere  mig og lade mig sætte 
under T ilta le?

— Nej! svarer Politim anden m ed en næsten utaal- 
modig Bevægelse. Tag De nu hjem, hvor De hører 
til. Krig er en Ulykke, men den er nu  engang nød- 
rendig. Dens Rædsler h a r angrebet m angt et Sind og



gjort et uudsletteligt Ind tryk  paa  det i den næ rm est 
følgende Tid. Det er den A rt N ervøsitet, der kom m er 
af Spændingen og O veranstrengelsen. Det gaar over 
lid t efter lidt, n aar De kom m er i Ro.

Mord, og det
vilde lette m it S ind, om jeg m aatte faa m in Straf.

— Ja, deri kan  jeg ikke tjene Dem, svarer P o liti
inspektøren og rejser sig. Der er noget i Deres Følelser, 
som jeg som M enneske kan  forstaa. Men som P oliti
m and er jeg ikke sat til at granske H jerter og N yrer. 
Jeg h a r kun a t paase, at Loven ikke krænkes, og De 
h a r ikke overtraad t dens Bud.



— De viser mig a ltsaa bort?
— Ja, den Sag, der ligger Dem paa  Sinde, m aa 

De afgøre m ed D eres Sam vittighed eller m ed en Præst.
M ed den h a r jeg intet 
a t gøre.

D erm ed slaar Politi
inspektøren  ud med 
H aanden paa  en M aade, 
der ikke er til at tage 
fejl af.

Fran^ois forlader m ed 
tom t Blik K ontoret og 
staar a tte r paa  Gaden.

E n  F lok overstadige 
hjem perm itterede kom 
m er m ed hverandre  un
der Arm en syngende hen 
ad  Gaden. Da de faar 
Øje paa  Frangois, raaber 
de ham  an.

— H allø j, K rigskam 
m erat, vi skal hen og 

svinge et Bæger! Leve Østrig! Leve K ejser F ranz!
Frangois s taa r et Ø jeblik raadvild . H an faar en 

pludselig L yst til a t kaste  sig ind  mellem de kaade 
K am m erater, at drive m ed dem fra  V æ rtshus til V æ rts
hus og at drikke alle sine dum m e G rublerier bort.

Men han betæ nker sig og b liver staaende, m edens



%

Soldaterne ler og træ kker v idere m ed en drukken 
K am m erat, der vedbliver af fu ld  H als at synge:

„Der W ein erfreut der M enschen H erz!“
Frangois fø ler sig endnu m ere sort fortvivlet.
U den M aal gaar han  ned ad  Gaden. Det er paa  

en af de store katolske Helligdage. E n  K irke er oplyst, 
og der hænger L ygter uden for dens P o rt, gennem  
hvilken M enneskem ængden træ nger sig.

H an følger med Strøm m en. M usikken, Sangen og 
Lysene beroliger ham  og m inder ham  om hans B arn 
dom s Dage.

D erhenne i S idekapellet s taa r Skriftestolen. H urtig 
gaar han  hen im od det lille, lukkede Hus. H an lægger 
sig tæ t ind  til det, som er det en fortrolig Ven, ved 
hvis B ryst han  kan udgyde sin Bekym ring.

E n Stem m e svarer b lød t derinde fra, og han  bli
ver liggende ubevægelig, m edens Læ berne stadig hvisker 
ustandseligt de Ord, der ligger ham  p aa  H jertet, og 
som ingen anden end den usynlige Guds M and der
inde hører.



VI. KAPITEL.

Det h ar væ ret en vanskelig T id  for den gam le 
Petranhsky . I m ange A ar havde han  ikke væ ret van t 
til alvorligt A rbejde. T ruppen  havde saa at sige passet 
sig selv, m edens han  kun havde inkasseret Pengene for 
Engagem enterne.

Saa kom  K atastrofen , da baade Fran^ois, den 
stærke, solide U nderm and, og P ierre, den smidige, be
hændige O verm and, p aa  sam m e T id  forlod ham.

H an m aatte  se sig om efter E rstatn ing . E n  U nder
m and fand t han  forholdsvis hurtig, th i en U nderm ands 
V irksom hed er ikke saa  svær. H an er kun a t betragte 
som en A rt levende P iedestal. N aar han b lo t s taar 
godt fast paa  Benene og h a r lid t Begreb om at „ fange“ 
de unge M ennesker, der skal arbejde paa  hans b rede 
Skuldre og a t hjæ lpe dem til at faa Fodfæste, saa er 
det egentlig nok.

Men en O verm and, en elegant, spænstig, ung 
Fyr, m ed L yst til Arbejde, m ed et sym patetisk Y dre



og et stadigt Smil paa  Læben, han er ikke saa  lige at 
finde.

E fter at P e tran h sk y  havde engageret en ledig Klovn, 
hvis K am m erat, m ed hvem  han  arbejdede sam m en, v ar 
kom m en til Skade, skrev  han  derfor til gam le B aads- 
m and Grove, om han  ikke havde endnu en Son, der 
kunde have L yst til a t blive A rtist.

D er indløb in tet Svar til den utaalm odigt ventende 
A rtistfader; men en Uge efter B revets A fsendelse in d 
tra f en ung M and i egen Person.

P etranhsky  v a r lige ved at falde bagover, da John 
m eldte sig. E n  saadan  Lighed havde han  aldrig  set. 
Det var, som om B aadsm and G rove havde sendt P ierre  
lyslevende tilbage, kun nogle A ar yngre.

Det v a r det sam m e lyse H aar, de sam m e b laa 
Øjne, de sam m e hvide, leende T æ nder, de sam m e 
spinkle, m en fine og spænstige Lem mer.

Længe varede det ikke, saa v a r T ruppen  a tter 
fuldstæ ndig sam m enarbejdet og kunde tage Engagem ent 
i „Cirque N apoleon" i Paris.

Den M odtagelse, John havde faaet, v a r næsten 
hjertelig. H an betød  jo det sam m e som rede Penge, 
og han  v a r et fuldstæ ndigt F u n d  for den gam le A rtist
fader, der allerede havde fo rbered t sig p aa  at lægge
op og betale sin K onventionalbøde paa  G rund af b rud te  
K ontrakter.

Men gladere endnu end gamle P e tra n h sk y , der 
hurtig  glemte al Taknem m elighed, saa sn art hans N um 
m er a tte r „k lappede“, v a r K åthie. H endes Øjne hang



fra  den første Dag m ed en mild, vem odig Glæde ved 
Johns unge, sm ukke Skikkelse. H un ta lte  gerne m ed 
ham  og hold t af a t hø re  hans Stemme, skønt det kun 
var sm aat, hvad  han  kunde fortæ lle hende. F ø rs t og 
frem m est v idste han  selv saa lid t som nogen af de 
andre  i T ruppen  a t oplyse om det, der laa K åthie m est 
paa  Sinde, og som v ar hendes H jertes stadige Spørgs- 
m aal: H vorledes h a r P ierre  det?

K un faa v a r de B reve, som John m odtog fra  
Hjemmet, skrevne m ed en stor, ubehjæ lpsom  H aand og 
kun indeholdende Form aninger og H aab om Lykke og 
Velsignelse, ud ta lt i en m ærkværdig gam m eldags og tro 
skyldig Stil.

L ivet gik som sædvanlig i A rbejde og Ensform ig
hed til T rods for de nye og skiftende Omgivelser.

Saa ind traf der endelig en Dag noget uforudset.
Frangois kom  tilbage.
A rtistfaderen m odtog ham  m ed kølig Velvillie. H an 

havde egentlig i Ø jeblikket ikke nogen Brug for ham, 
men han  m aatte efter deres A ftale skaffe ham  en P lads 
i Ensem blet.

K åthie viste næ rm est Tegn paa  Forskræ kkelse, da 
hun gensaa sin Lærekam m erat, og over hendes Læ ber 
kom kun de lidet hjertelige O rd:

— E r Du der, Frangois?
— H avde Du ikke ven tet at se mig igen?
— Jo vist s a a ; m en jeg troede ikke, at Du v ar 

kom m en saa hurtig.
— Krigen er jo nu  foreløbig forbi.



— Og Du h ar ikke h ø rt noget til P ierre?
Frangois slog Ø jnene ned m od Jorden , rynkede

B rynene og svarede sagte:
— H vordan skulde jeg kunne hore  noget til ham . 

Han var jo mellem de andre.
— Ja, det er sandt, svarede K åthie m ed et Suk, 

og saa blev der ikke ta lt m ere om det.
Det nye A rbejde skulde begynde.
Da m an første  Gang m ødte til Prøve, b lev F ran - 

?ois som lynslaaet, da han  saa John. H an stirrede p aa  
ham  m ed opspilede Øjne, som saa han  et Genfærd.

— H vorfra kom m er den D reng?
— Jeg h a r taget ham  i S tedet for P ierre, svarede 

den gamle Petranhsky . M an ved jo ikke, om han  
kom m er tilbage.

— Nej, det ved m an jo ikke, “ svarede Frangois 
m ørkt.

U nder hele A rbejdet v a r der et underlig t sky U d
tryk  i Frangois Ø jne, hver Gang han  m ødte Johns 
aabne, men nysgerrige og forskende Blik. John saa 
kun paa  F ran  gois, fordi det in teresserede ham  at se 
den ældre K am m erat, der havde arbejdet sam m en m ed
hans Broder, og som han  oftere havde h ø rt om tale i 
Breve.

■^en Frangois troede, a t Johns forskende B lik 
havde andre G runde, og hans N ervøsitet tiltog under 
Prøven, saa at alt saa godt som m islykkedes.

H an er kom m en helt ud  af Form , brum m ede 
den gamle A rtistfader m ed gnaven Mine.



K åthie havde ogsaa lagt M ærke til den mærkelige 
M aade, p aa  hvilken Frangois havde m odtaget John, og 
den ligefrem m e Skælven, der kom  over hans Legeme, 
saa ofte han  under ø v e lse rn e  kom  i næ rm ere Berøring 
m ed den nye Læredreng. H un tilskrev  det nu  im idler
tid  andre  G runde, og hun  tæ nkte ved sig selv:

— Stakkels F yr! H an er jaloux paa  John, fordi

han  ligner P ierre  saa  meget.
D a P røven  v a r forbi, og m an havde klæ dt sig 

om, m ødte Frangois sin nye K am m erat ude p aa  Sadel

pladsen.
— Kom  lid t herhen til mig.
M ed den Æ rbødighed, der i en saadan T rup  h er

sker hos de yngre M edlem m er over for de ældre, rev 
John H uen af H ovedet og stod  ret, m edens han  m ed 
sine blaa, troskyldige Ø jne saa .op paa  Frangois.

— Du h ar ikke h ø rt noget til din B roder?
D er kom  en fugtig G lans i D rengens Øjne, m edens

han  svarede:
— Nej, ikke noget bestem t; m en jeg kan se af 

F aders Breve, at de er bange for, at der er tilstød t 

ham  noget.
— D er s taa r ikke noget bestem t i B revene?
— Nej, det gør der ikke.
— Ikke noget om, at han er falden?
— Nej, du gode Gud, hvoraf slu tter De dog det.

V ed De noget om ham ?
— F o r Pokker, Dreng, hvor skulde jeg kunne vide



noget om det? H vor kan Du kom m e m ed saadanne 
dum m e Spørgsm aal?

Frangois’s B lik var b levet m ørkt og truende, og 
hans Stem m e havde en h aa rd  Klang.

John skyndte  sig bort, m edens han  tæ nkte:
— Med ham  vil jeg v ist ikke saa let kom m e godt 

ud  af det.

I de næ rm este Dage v a r Frangois meget faam ælt. 
E n  trykkende Stem ning hvilede over T ruppen . A rtist
faderen v a r gnaven, fordi han  til ingen N ytte skulde 
føde en ny  M und og betale en Gage m ere. Ja, havde 
det væ ret Pierre, der v a r kom m en tilbage. P ierre, der 
var saa rask  i V endingen, som saa let v ilde have 
kunnet lægge sit A rbejde om, og som overalt havde 
saa stort Publikum , ikke m indst b lan d t D am erne. Men
den tunge, træ ede Frangois, der tilm ed v a r gaaet saa 
stæ rkt tilbage.

John følte sig trykket og utilpas, saa ofte han  v ar 
;sammen med Frangois, og denne, der v a r saa meget 
.større og stærkere, og som stadig skulde gribe ham  
paa sine brede Skuldre, tog saa h aa rd t og b ru ta lt paa  
ham, a t det ofte gjorde ondt.

N aar en Øvelse m islykkedes, hvad  der i Regelen v ar 
Frangois s Skyld, saa kneb han  ofte John, der v a r ganske 
uskyldig, saa a t han  havde store b laa  og gule P letter.

E n  Dag prøvede de alene sam m en i M anegen p aa  
et n y t Trick. John v a r flink som sædvanlig, m en da 
F rangois stod  urolig, kom  D rengen til a t træ de paa  et
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af hans Øren, idet han  slog en Saltom ortale paa hans 
Skuldre. E n  saadan  N edtræ den af Ø ret gør forfæ rde
lig ondt, og i sin H idsighed og Sm erte greb Fran<;ois 
en Ridepisk, der tilfældig laa  p aa  M anegens Barriere,

og pryglede ubarm 
hjertig t John igen
nem.

John sagde ikke 
et Ord, og der kom  ikke 
en L yd af Sm erte over 
hans Læber, saa at F ran - 
gois tilsidst halv t flov 
kastede Pisken bort.

John saa b lo t op p aa  
ham, og der v a rT ro d si hans 
b laa  ø jn e , da han  sagde: 

— De er et ondt M en
neske, og jeg hader Dem!

Fran<;ois blev staaende 
bleg og skælvende uden 
a t kunne faa Mælet.

De Øjne! De Øjne! 
H vilket forfærdeligt M inde 
frem kaldte deres U dtryk  
ikke!

Just som denne Scene fandt Sted, kom  K åthie ind. 
— Gaa, Dreng! sagde Fran^ois h aa rd t til John, der 

forlod M anegen m ed et skjult Sideblik til Kåthie, som
r

lige saa skjult nikkede opm untrende til ham .



Det v a r sent paa  Form iddagen, og Cirkus v a r næ sten 
ganske tom. Kun ude paa  Sadelpladsen gik endnu nogle 
S taldkarle  og arbejdede m ed deres R iver paa  Rengøringen 
til om Aftenen.

Frangois, der stadig var meget ophidset, gik lige 
hen m od K åthie og sagde m ed en Stemme, der skælvede 
af S indsbevæ gelse:

— Jeg m a a  tale m ed Dig, K åthie!
— Vær saa god, tal kun!
De tog P lads p aa  den forreste Række i Parkette t, 

hvor K uverterne endnu ikke v a r lagte over F lø jls
stolene. F ran?ois vilde gribe K åthies H aand, m en hun 
trak  den til sig og sagde:

— Du m aa love mig ikke a t være voldsom , men 
at tale roligt. Vi kan  jo hvert Ø jeblik blive overraskede 
af U vedkom m ende.

Frangois knyttede H æ nderne fast i h inanden, som
om han betvang en indre Bevægelse, og sagde m ed lav  
S tem m e:

— Du husker det Løfte, Du gav mig, da jeg rejste?
— Ja, det gør jeg!
— Og Du er p a ra t til at holde det?
— Ja, selvfølgelig!
— I to M aaneder h ar vi nu  in tet hø rt fra  Pierre, 

og vi m aa desvæ rre være fo rbered t paa  det værste.
— Jeg næ rer stadig det sikre H aab, a t han  vil 

komme tilbage, indtil jeg m odtager det B udskab, der 
giver mig frygtelig V ished om det m odsatte. I Krigen
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lrfin der jo ske saa meget, han er m aaske kun saaret, 
m aaske b lo t i Fangenskab.

— Jeg tro r  aldrig, vi faar ham  at se mere, sagde
Fran^ois og slog Ø jnene ned.

K åthie betrag tede ham  m ed et Sideblik og sagde:
— Du sp aar altid  saa ilde! Det er anden  Gang, 

Du h ar b rug t de Ord. Det v a r næsten, som ønskede 
Du, a t P ierre  ikke skulde komme tilbage.

— H vor kan  Du tro  det?
— M aaske kunde jeg have m ine G runde til at tro  

det, n aa r jeg erindrer mig de sidste Ord, vi vekslede 
sammen, inden Du tog bort.

— Kåthie, det er netop om den Sag, at jeg for
gæves h a r søgt Lejlighed til at tale m ed Dig. Du husker 
vel, hvad  Du lovede mig?

— Det gør jeg.
— Og Du vil holde dit Løfte?
— Som jeg h a r sagt Dig!
— Hvis P ierre  a ltsaa ikke skulde komme tilbage 

— ja, undskyld , vi m aa jo dog regne m ed den Mulig
hed — saa vil Du altsaa give mig din H aand?

— Nej!
Frangois blev hvid  i Ansigtet. H an bed m ed V old

som hed T æ nderne sam m en og sagde:
— Men det lovede Du mig jo!
— Deri tager Du fejl! Jeg lovede Dig, at jeg ikke 

vilde give noget endeligt Svar, fø r I begge var komne 
hjem, og det Løfte vil jeg holde.



— Hvis P ierre  ikke kom m er tilbage, vil Du altsaa 
ikke svare mig?

— Nej!
Frangois rejste sig heftigt. H ans blege Ansigt v ar 

nu  blevet b lodrødt, og A arerne stod spæ ndte i hans 
T indinger. H an syntes at have et heftigt S var paa  
Læben, men han betvang sig og skyndte  sig uden et 
O rd ud  af Cirkus.

H an begyndte at løbe, alt hvad  han  kunde. H vor
hen vidste han  ikke selv. H an vilde blot frem ad, frem ad 
uden M aal og Med. P aa  sin vilde F lugt syntes han  
dreven frem  af usynlige Furier, og for hans Ø ren ved : 
blev det a t klinge:

— M order! M order! Og hvad  h ar Du saa opnaaet 
ved det M ord?



VII. KAPITEL.

D a John den næ ste M orgen kom  i Cirkus, laa  der 
et B rev til ham. Det b a r dansk Frim ærke. H an b ro d  
det febrilsk og utaalm odigt.

B revet v a r fra  P ierre  og lod  saa led es :

„Kære B roder!

Jeg h a r det nu  nogenlunde godt. I over en 
M aaned h a r jeg ligget helt bevidstløs hen efter et 
frygteligt Sabelhug i H ovedet. Min gode N atur sej
rede alligevel. Jeg er kom m en over det uden Mén, 
og m it tykke, krøllede H aar skal nok faa dækket 
det Ar.

Du m aa selv om, hvo rv id t Du vil fortæ lle dette 
til dem Alle eller kun til Kåthie. Hvis Frangois alle
rede er kommen, skal Du kun fortælle det til hende, 
m en vis hende for Guds Skyld ikke dette B rev . 
B ræ nd det, eller gem det sikkert, th i jeg skal nu  for
tælle Dig noget, som kun Du m aa vide. T hi Du skal 
være sam m en m ed den M and, og Du m aa tage Dig i 
Agt for h am .“



John v ar bleven bleg, m edens han læste de sidste 
Linier.

H ans Ansigt fik et U dtryk  af Rædsel, m edens Ø j
nene gik videre ned over B revet.

Æ ngstelig  saa han  sig om og vilde stikke det til 
sig. I det sam m e kom  K åthie. H an blev saa over
strøm m ende glad, a t han  for henim od hende og u d 
b rod :

— P ierre  lev e r!
*

— H voraf ved Du det?
— Jeg h ar faaet B rev fra  ham .
— L ad mig se det!
John betæ nkte sig et Ø jeblik. K åthie saa forbavset 

paa  ham  og sagde:
— H vad skal det betyde? Skriver han  noget om 

mig, som jeg ikke m aa se?
— Vist ikke nej, m en det er noget om vor F a 

milie.
John b liver saa rø d  i H ovedet ved denne U sand

hed, at det næ sten faar U dseende af, a t han  ta ler 
sandt.

K åthie ser alligevel tv iv lende paa  ham ; m en saa 
dækker han  m ed K onvolutten over H alvdelen af P ap ire t 
og viser hende kun de sidste L inier:

.,De hjerteligste H ilsener til Dig, John, og tusinde 
K ys til Kåthie. “

— T ro r Du nu, a t der er noget i Vejen?
— Nej, siger K åthie glad og begynder a t synge.



I det sam m e kom m er Fran^ois til.
— H vad er det, I af han dier?
D er er lige ved at kom m e et U dbrud  over K åthies 

Læ ber; m en John standser hende m ed en H aandbevæ- 
gelse og siger:

— Det er ingenting!
— Ingenting! gentager Fran^ois næsten m ekanisk; 

ja, det er altid  det Svar, jeg faar, n aa r jeg spørger jer 
om noget.

Frangois b liver staaende lid t inde ved B uffet’en, 
hvor han  læ ser sin Post. John gaar ind  i Cirkus og 
kort efter ud  igen.

Da Fran^ois kom m er ind  i sin G arderobe og vil 
hænge sit Tøj paa Knagen, tum ler han  forfæ rdet til
bage. P aa  den Plads, der er reserveret ham, s taa r m ed 
S ortk rid t p aa  den hvide, kalkede Væg: „K a in !‘‘

Rædselsslagen vedbliver han  at stirre  paa  de fryg 
telige, sorte Bogstaver. Saa griber han et Haandklæde,. 
som han  dypper i V and og vedbliver at gnide med, 
indtil der endelig kun er en sto r smudsig Plet.

D erefter gaar han  ud igen og flakker omkring. Da 
ban  om A ftenen kom m er igen til Forestillingen, s taar 
der a tte r paa  sam m e P lads m ed store Bogstavere 
,, K a in ! “

H an skuler til de andre, om nogen af dem h ar lagt 
M ærke dertil, m en det synes ikke a t være Tilfældet. 
Der er skrevet saa m ange N avne ru n d t om kring af A r
tister, der er kom ne og gaaede. H vorfor skulde en ikke 
ogsaa have heddet K ain?



Fran^ois hænger et P a r K læ dningsstykker over den 
Plads, paa hvilken N avnet er skrevet; m en han  er saa 
nervøs, da han  kom m er ind  i M anegen, at han  ryster, 
og alle Ø vel
ser m islyk
kes.
Hr. Petranh- 
sky staar ra 
sende i S tald 
gangen , m e

dens hans 
Læber dirrer, og da 
T ruppen  kom m er ud, 
siger han  halvhø jt til 
F  ran<;ois:

— Du bliver m ere 
og m ere umulig!

F  rangois forklarer, 
at han ikke er rigtig 
rask, og a t han vil 
gaa en lang Tur.

— Ja, gør Du en
delig d e t , hvis Du
mener, at det kan hjælpe. D er kan  blive sa t M ad af 
til Dig.

:!;ni |!!!iiri 
jfililli

— Nej tak! Jeg er ikke sulten. H vis jeg b liver 
det, kan jeg spise ude.

— Som Du vil!
Fran«;ois tum ler ru n d t fra  S ted til Sted. T il sidst



begynder han  a t drikke Cognak i en lille Restauration. 
H an sidder alene og sky ller det ene Glas ned  efter det 
andet, m edens han  som i en D os h o rer G æsterne for
tæ lle ru n d t om, a t V aabenhvilen er ble ven afbrudt, og 
a t Krigen skal begynde igen.

Endelig  gaar han hjem  m ed usikre Skridt. Da han 
n aa r til sin Bolig og vil tage sin Nøgle frem, ser han  
ved  Lygtens Skin, a t der m ed K rid t er skrevet paa  
den m ørke P o rt: „K ain !“ De hvide B ogstaver griner 
ham  i M ode som et Dødningefjæs. H an b liver ganske 
ædru, og m ed sit Lom m etørklæ de forsøger han at gnide 
B ogstaverne bort.

Saa gaar han  op ad  T rapperne. Den T anke falder 
ham  pludselig ind, at det kun er et H jernespil af hans 
ophidsede Fantasi. D er h a r slet ikke staaet det uhyg
gelige Ord, det er kun  ham, der h a r set det.

Noget m ere beroliget begynder han  langsom t a t 
klæde sig af i Værelset, hvor m an allerede hører to af 
de andre  A krobaters tunge Snorken.

Da han  slaar Sengetæ ppet til Side, vak ler han  bag
læns og er lige ved a t falde. P aa  den hvide H oved
pude griner a tte r m ed sorte D ødsbogstaver det fryg te
ligt anklagende O rd: „K ain !“

Længe s taa r Frangois tavs stirrende. Saa næ rm er 
han sig næ sten forsigtigt og stryger m ed H aanden hen 
over Puden. B ogstaverne begynder a t forskyde sig 
mellem hverandre. De er k lippede ud  af N avnene paa  
en P lakat og er lagte paa  den hvide Pude. E t for et 
river han  de tynde P ap irsbogstaver i S tykker.



D er er nu ikke længere nogen Tvivl. Det er ikke 
H jernespind, det er V irkelighed. D er er en i T ruppen , 
der kender hans Brøde, m aaske kender de den Alle, 
m aaske kender K åthie den ogsaa. N aar han  i M orgen 
vaagner, saa vil alle Ø jne hvile p aa  ham  m ed Foragt, 
og han  vil b live skyet som en Pestbefængt. Og John 
vil se paa ham  m ed P ierres Øjne. Og i dem vil der 
være det sam m e U dtryk, som han  aldrig kan  glemme 
fra  det Øjeblik, da han begik M ordet.

Fran<;ois kan ikke holde T anken  ud. H an klæ der 
sig a tte r hurtig  paa  og sam ler sine faa  E jendele i sin 
Kuffert. Idet han lukker den, vaagner A lexander. H an 
betrag ter forbavset Frangois og spørger:

— H vor skal Du hen?
— Jeg gaar i Krig igen, svarer Frangois kort.
— I Krig! gentager A lexander søvndrukken.
— Ja! Lev vel!
D erefter slukker han L yset og gaar ud  af Døren.
A lexander b liver liggende og ly tte r i M ørket, ind 

til han  hø rer P orten  m ed et D røn falde i nedenfor.
Saa lægger den flegm atiske A lexander sig a tte r ro 

ligt til at sove videre.
Den næste Dag er Frangois forsvunden.

*

Det var en Som m erdag i Juli M aaned 1864. F a 
milien P etranhsky  v a r a tter i K øbenhavn og op traad te



paa  Plæ nen i Tivoli, hvis Forlystelseshave trods de 
m ange H jobsposter v a r besøgt som sædvanlig. M an 
oversaa i Ø jeblikket endnu ikke N ederlagets Omfang; 
m an stolede endnu i Befolkningen paa, a t H jælpen vilde 
komme, og Stem ningen v a r ikke saa trykket, som m ange 
nu  antager.

P ierre  v ar bleven udskreven  som Rekonvalescent. 
H an v a r endnu lid t svag efter Sygelejet; m en for et 
K enderblik  v a r det tydeligt, a t han ikke havde taget

g_o^rrr_«%i U;___

nogen varig  Mén, og den gamle A rtistfader havde der
for givet ham  den bedste M odtagelse.

H vad K åthie angaar, saa  straalede hendes Øjne af 
Glæde ved G ensynet, og P ierre  læste saa tydeligt i 
hendes Blik, at han  ikke behøvede at spørge hende, 
om hun  havde ho ld t sit Løfte.

Om Aftenen, n aa r Forestillingen v a r forbi, spad 
serede de ofte ved h inandens Side i den sm ukke Have. 
M est nede ved Søen, hvor T ræ erne skyggede m ørk t 
over de sm alle Gange, og hvor m an saa ud over den



idylliske S tadsgrav , af hvilken det lille Capri langt 
bo rte  hævede sig som en hem m elighedsfuld Robinson-Ø. 
A t leve derude, fjern t fra  M enneskene, ganske alene, 
det v a r ofte G enstand for Sam talerne m ellem  dem  som 
mellem m ange andre svæ rm ende Par.

De ta lte  om alt m ed fuld Fortro lighed , og dog 
bristede denne paa et enkelt Punkt. D er v ar et Navn, 
som, hver Gang de begyndte a t kredse om det, bragte 
T avshed  over begges Læber, og som derfor aldrig blev 
udtalt.

Det blev den gamle Petranhsky , der fø rst næ vnede 
det en Dag, da han  forpustet og fo rv irre t m ødte til 
P røve.

— Pierre, sagde han, jeg h a r i Dag faaet en F o re
spørgsel fra G arnisonssygehuset. D er ligger en fangen, 
saaret østrigsk Soldat, der kalder sig F ran s  Schneider, 
og som de m ener hø rer hjem m e hos os, efter hvad  de 
h a r  faaet ud  af ham . Det kunde jo nok passe, a t det 
v a r Frangois. Hvis vi vil tale m ed ham, m aa vi skynde 
os. Gaa Du derud, Du har jo bedst Tid.

D erefter gik den gamle P etranhsky  hurtig  ind  i det 
lille Hus, der hø rte  til P læ nens E strade, for a t tage fat 
paa  Prøven.

P ierre  stod som lam slaaet. H ans Sjæl krym pede 
sig ved et G ensyn med Frangois. Men saa m indedes 
han den gamle P etranhskys O rd: „Hvis vi vil tale m ed
ham, m aa vi skynde o s .“ Det var altsaa en D øendes 
sidste Ønske.

P ierre  skyndte  sig ud paa  G arnisonssygehuset. O ver



alt m ødte han  „ J e n s e r d e r  v a r m ærkede af Krigen, 
men han  havde selv ligget saa  længe paa Hospital, a t 
al denne E lendighed kun gjorde ringe Ind tryk  paa ham .

H an blev fo rt hen til en af Fæ llesstuerne. Straks, 
da han  traad te  ind, saa  han  Fran<;ois. Den tidligere 
Læ rekam m erat laa  m ed lukkede Øjne og et lidende Træk 
i det blege Ansigt.

P ierre  gik hen til Sengen. H an betragtede længe 
de udm agrede Træk. Saa sagde han  sagte:

— Fran?ois!
Den Syge aabnede Øjnene, men i det samme u d 

stødte han et Skrig, og der kom  et U dtryk af Rædsel 
i hans Ansigt.

E n  Soldat, der m ed B ind om H ovedet sad paa en 
Sengekant og spillede K ort m ed en syg K am m erat, saa 
et Ø jeblik op, og fra  en anden Seng rejste et ud tæ ret 
Skelet sig i Vejret. Saa .blev der a tte r roligt paa Stuen. 
M an v ar saa van t til den A rt O ptrin.

Frangois løftede a tte r sky Blikket.
— E r det virkelig Dig, P ierre?
P ierre  nikkede.
Frangois betragtede ham  længe ufravendt uden dog 

a t m øde hans Blik.
Endelig drog han  et Lettelsens Suk og sagde m ed 

tyk  Stemme:
— Gud ske Lov! Saa dør jeg dog ikke som M or

der! Vil Du tilgive mig, P ie rre?
P ierre  rak te  ham  sin H aand. Fran^ois greb den 

og kyssede den flere Gange heftigt.

I



— Bliv lykkelig, P ierre! sagde han  derefter mat, 
m edens Stem m en begyndte a t blive svag. Den stæ rke 
Sindsbevægelse havde øjensynlig ud tom t hans sidste 
Kræfter.

H an gjorde en Bevægelse m ed H aanden, a t P ierre  
skulde nærm e sig til ham . H ans Blik hvilede æ ngste
ligt spørgende paa  ham, m edens han

Fran^ois rak te  sin H aand ud og trykkede P ierres 
saa let, at det næsten ikke kunde mærkes. Saa sagde 
han svagt:

— Tak! Vil Du love mig, at det b liver en H em m e
lighed mellem os?

Pierre nikkede atter.



Der gik et befriende T ræ k over Frangois’s Ansigt, 
og m ed et dyb t Suk sank han  tilbage i Puderne.

Inden P ierre  gik, lukkede han  sin gamle Lære
kam m erats Øjne og paatog sig alle Forplig telser ved 
Begravelsen.

Da han  kom  tilbage, fortalte  han  kort, hvad  der 
v a r  sket.

— D et var det bedste for ham, sagde den gamle 
Petranhsky , han  duede ikke mere.

— H vad sagde han  til Dig? spurgte Kathie, da 
hun  v a r bleven alene m ed Pierre.

— H an bad  mig om Tilgivelse.
— Om Tilgivelse, gentog K athie langsom t, saa h a r 

han  alligevel væ ret et godt M enneske.
— Saadan  vil vi to i hvert F a ld  m indes ham, 

sagde P ierre  og kyssede hende.
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Trapezkunstnerinde Miss Ænea til 
Løjtnant Frederik v. Fahrer.

Kære elskede Fetti!

H vorfor ser jeg Dig aldrig mere. Du ved, hvor 
mit lille H jerte, som Du altid  kalder det, banker u ro 
ligt, n aa r Du ikke har væ ret hos mig.

Kan Du næ nne a t lade mig længes saadan. Din 
lille K olibri sidder sørgm odigt paa  sin P in d i B uret 
med forpjuskede Fjer. Slip den ud  igen i Solen, og 
p rø v  paa  at fange den, m edens den flagrer fra  B lom st 
til B lom st som en vinget Æ delsten .

Du ved, hvor svæ rt det fa lder mig a t bruge P en 
nen. Men de søde O rd er dine egne, som Du saa ofte 
h a r hvisket mig i Øret. Jeg tø rs te r efter a t høre dem 
igen af din M und og m ed din kære Stemme.

Jeg er ikke vred  p aa  Dig. Jeg er kun bedrøvet, 
fordi jeg aldrig m ere h a r Dig hos mig uden i D røm m e.

Du vil kun øge min K ærlighed ved Adskillelsen. 
Ikke sand t?  Men lad  det nu  ikke vare længere, ellers 
hensygner din af Længsel vansm ægtende lille

K o l ib r i .



Løjtnant Frederik v. Fahrer til 
Miss Ænea.

Æ rede F røken!

Jeg beder Dem oprigtigt undskylde, at jeg har 
væ ret saa uhøflig ikke a t aflægge Dem min skyldige 
Visit, min skyldige Afskedsvisit, kunde jeg gærne sige.

Jeg burde have gjort det for længe siden, og jeg 
beklager, at det ikke er sket, da det let kunde tydes 
som Fejghed. Jeg forsikrer Dem im idlertid  for, at det 
er sket af F infølelse for a t undgaa de pinlige O ptrin 
ved et Brud, der m aa være saa sm erteligt som mellem os.

G runden til m in U deblivelse er m aaske allerede ad 
Omveje bleven Dem bekendt. Jeg er ikke længere nogen 
fri M and. H vad der m aatte ske fø r eller senere, er 
sket. Jeg er b leven forlovet, og jeg agter i den nær-



m este T id  at indtræ de i Æ gtestanden. Jeg regner p aa  
D eres D iskretion og Finfølelse, som jeg saa ofte h a r 
haft A nledning til a t beundre, n aa r jeg tils taa r Dem, at 
det ikke udelukkende er K ærlighed, der h a r bestem t 
mig til dette Skridt.

Forholdenes M agt h a r væ ret stæ rkere end m in frie 
Vilje.

Jeg beder Dem være forvisset om, a t jeg altid  m ed 
Taknem lighed vil bevare M indet om vo rt Samvær, og 
jeg haaber, at dette Brud, der nødvendig  m aatte blive 
uundgaaeligt mellem to M ennesker af saa ulige K aar 
som vi, m aa vise sig at blive til H eld for os begge i 
F rem tiden.

Deres ærbødige

F r e d e r i k  v. F a h r e r ,
Løjtnant ved 1. Dragonregiment.

Udklip af Artistbladel „ Pro
grammet

I H ippodrom en “ skete i L ørdags Aftes et meget 
beklageligt U lykkestilfælde.

Den lille nydelige T rapezkunstnerinde Miss Æ nea 
eller „ K olibrien “, som hun kald tes p aa  P lakaten, skulde 
til at foretage det store D ykkerspring.

H un havde fu ldendt sit L uftarbejde og lod  sig som 
sædvanlig i et T ov hejse op til det øverste  af Cirkus- 
bygningen.

M edens hun sm ilende ligesom vinkede til A fsked 
m ed Publikum , fo rsvand t hendes lille m etalglinsende



Skikkelse m ed de fine, spinkle S taallem m er og det b a rn 
lige Ansigt m ed de store drøm m ende, b laa  Øjne op i

C irkuskuplen.
E t hv id t b roderet Lom m etørklæde, 

som hun havde bundet om Halsen, 
idet hun steg til Vejrs, dalede fø rst 
som en Due ned  gennem Rum m et 
for re t a t m arkere H øjden for T il
skuerne.

Det v a r iøvrig t ikke det Lom m e
tørklæde, hun  plejede a t bruge, idet 
hun  ellers benyttede et farvestraa- 
lende S tykke S ilketøj, der, n aar det 
gled gennem  de elektriske Reflekto
rers  S traaler, lignede en lille flag
rende Kolibri. D enne Detaille h ar 
dog ikke nogen B etydning, og vi 
no terer den kun for Fuldstæ ndig
hedens Skyld.

De vanlige R aab skiftedes 
mellem M anegen og K uplen 
til Tegn paa, a t Alt v a r i 
Orden.

— Allright! lød  det der
nede.

O ppefra svaredes m ed 
nogle Ord, som Miss Æ nea 
oftere benyttede som Klar- 

raab, men hvis M ening ingen nogensinde havde opfattet.



Ogsaa dette er re t ligegyldigt, da de forskellige A rtister 
ofte beny tter de forskelligste U dbrud, eftersom  de ligger 
bedst for deres Stemme.

Miss Æ nea, der hang m ed H ovedet nedad, slap 
T rapezen m ed Benene. F ra  O rkestret, der en T id  havde 
holdt inde for at spæ nde O pm ærksom heden, begyndte 
en rullende T rom m ehvirvels Lavine. Som en Pil skod 
det lille spænstige Legeme gennem  Luften.

E t Gys gik gennem Publikum . Hos de Cirkusvante, 
der stod i Sidegangene og fulgte Flugten, var ingen 
N erve i Spænding. De nød  kun m ed tilhæ rdet B lasert
hed det A ngstens Pust, der rislede ned over de naive 
Tilskuere. De vidste, at Miss Æ nea altid  lod sig falde 
m ed stiv  Hals, som hun m ed katteagtig  Sm idighed fø rst 
bøjede, n aar hun v a r naaet et P a r F od  fra  det stram t 
udspæ ndte Næt. Om et Ø jeblik havde hun taget S tødet 
af m ed sine smaa, runde Skuldre og vilde sm ilende og 
let som et Egern svinge sig ned i Manegen.

Der gik et Skrig gennem Publikum , og de C irkus
vante blegnede. Miss Æ neas lille N akke bøjede sig ikke 
som sædvanlig.

F ra  den betydelige H øjde sty rtede  hun lige ned  
paa  H ovedet og laa livløs uden en L yd m ed knæ kket 
Hals.

P aa  Cirkusbygningen vajer F laget idag paa  halv  
Stang, m edens Begravelsen foregaar.

laf ten gaar Forestillingen lystig som sædvanlig.



Løjtnant v. Fahrer til en Ven.

Kære V en !

Jeg træ nger til at hviske i Sivene ligesom Kong 
Midas.

H vad der skete i L ørdags i „H ippodrom en", har, 
som Du allerede kan  tænke Dig efter det, Du kendte til 
m ine Forhold , gjort et uudslettelig t Ind tryk  paa  mig.

Heldigvis v a r jeg ikke til Stede, da U lykken skete. 
Jeg v a r bed t sam m en m ed nogle V enner til m it sidste 
U ngkarlegilde. H avde jeg set den lille K olibri ligge 
m ed knæ kket H als som en død  Fugleunge, saa tro r jeg, 
a t jeg v a r bleven greben af et V anvid, der m aaske 
havde trykket mig Revolveren i H aanden.

Nu er m in Sorg bleven stille og indadvendt. Men 
jeg ruger over den, og blodige Syner forfølger mig ofte 
om N atten.

Jeg h a r nem lig faaet en frygtelig Vished. Du ved, 
-hvor sød  og kaad  hun  altid  var, den lille Kolibri. N aar 
hun saa mig i Cirkus, og hun  skulde gøre det store, 
farlige K uppelspring, havde hun fundet paa  i det Øje
blik, da hun  udfordrende fristede Døden, saa at sige 
at vie sig til mig. Som en Espada, der kaster H atten 
fra  sig og næ vner sin Dam es Navn, idet han  fø rer den 
b lanke Klinge m od T yren , saaledes raab te  hun , idet 
hun satte  af: For You, F etti!

F o r mig, for mig alene vilde hun gøre Springet 
uden H ensyn til alle de ligegyldige M ennesker, der sad



paa deres P lads og købte sig for et P a r K roners P ir 
ring ved at se et L iv i Fare.

Ofte drev hun Spændingen til det yderste  og bøjede 
først sin lille, saa stridige N akke nogle faa Tom m er fra  
Nettet.

N aar hun saa kom ud  paa  Saddelpladsen og jeg 
tilfældig stod der og bebrejdede hende, a t hun  v a r saa 
dum dristig, da lo hun, lagde H aanden paa  m it H jærte 
og sagde:

— L ad mig mærke, om det banker stærkere.
Jeg blev nød t til at rejse en fjorten Dages T id  bort 

i Tjenesteanliggende. Da jeg kom  tilbage, sagde Koli
brien til mig:

— Du m aa ikke tro , a t jeg nogen Aften h ar 
glemt dig.

Saa viste hun  mig det lille m etalfarvede Tørklæde, 
som hun lod dale ned gennem Rummet, fø r hun sprang. 
I H jørnet stod broderet! For You, F etti!

M orgenen efter, a t hun  v a r sty rte t ned, modtog jeg 
paa  Sengen et Brev. Det indehold t ikke noget sk rift
ligt, m en kun det lille m etalfarvede Tørklæ de m ed de 
broderede O rd: F or You, F etti!

Jeg smilede og lagde det ned mellem m ine sm aa 
Souvenirs. H un v a r a ltsaa ikke længere v red  paa  mig! 
E n Time senere læste jeg B ladene . . . .

Stakkels lille Kolibri!



Fru v. Fahrer til en Veninde.

Kære Veninde!

Jeg havde aldrig  troet, a t det vilde gaa saa godt i 
m it Æ gteskab.

Jeg vidste, a t F ritz  fra  sin U ngkarletid  var van t til 
a t bevæge sig meget ude, at han  gæ m e færdedes i Cirkus,

og at han  selvfølgelig der ogsaa til T ider var lid t m ere 
elskværdig, end det strengt taget vilde være klædeligt 
for en Æ gtem and.

U nder H ensyn til vor A ldersforskel besluttede jeg 
straks fra Begyndelsen a t stille mig meget liberalt over
for ham, n aa r han  ikke tilsidesatte de Hensyn, han 
sky ld te  mig.

Nu h ar vi væ ret gifte i over et Aar, men F ritz  h ar 
ikke væ ret ude en eneste Aften. H an er m aaske lidt



*
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vel stille, men det klæ der ham  allerkæreste, og selv om 
jeg gik med, tro r  jeg ikke, det vilde være m uligt a t 
drive ham  til a t sæ tte sin F od  i Cirkus. Jeg opfordrer 
ham  selvfølgelig ikke dertil, th i jeg h a r aldrig kunnet 
fordrage disse halvnøgne M ennesker, og jeg er kun a lt
for glad ved a t se F ritz  gaa helt op i sit Hjem.

H vad en fornuftig K vinde dog kan udrette  ved a t 
tage en M and p aa  re tte  M aade!

T usind H ilsner og Kys, kære Em m y,
fra  din lykkelige

E lle n .
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V E N U S D U F T





PROLOG.

D øren til tred je  K rim inalkam m er gik op. E n  O p
dagelsesbetjent traad te  ud  m ed en lille N egerdreng paa  
en halv  Snes Aar. B arnet ho ld t sig tæ t op ad O p
dageren og fulgte nøjagtigt hans Skrid ts H urtighed, som 
v ar det bange for a t blive taget m ed Tvang, hvis det 
enten fik U dseende af at ville løbe sin Vej eller af ikke 
at ville gaa frivilligt med.

Negerdrengen var iført et klædeligt, kaffebrunt L i
beri m ed blanke G uldknapper. H ans store Øjne havde 
et tro fast U dtryk  som en H unds og saa bedende og 
forskræ m te til alle Sider. Af og til trillede et P a r T aare r 
ned over de sorte K inder.

O pdageren gik hurtig  m ed Drengen ned  ad  T ra p 
perne; men de daarlige L okaliteter kunde dog ikke for
hindre, at det lille Optog fulgtes af mange nysgerrige 
Øjne og ubarm hjertige Bem ærkninger.

Nede i G aarden hold t det uhyggelige, ru llende 
Fængsel, der populæ rt paa  D om huset gik under N avnet 
„S ala tfadet“. E n m ørkt udseende Fæ ngselsbetjent sad
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i dets aabne D ør og læste i en Avis. H an saa i Vejret, 
rejste sig hurtig  og lod  den lille N egerdreng springe op. 
Saa lukkede han  ham  ind  i en af Vognens sm aa Celler, 
slog H oveddøren til og stillede sig selv ved det ned- 
slaaede V indue i E nden  af Vognen.

L idt efter hørtes en K lokkes Kimen gennem  G aar- 
den. K usken piskede p aa  Hestene, det uhyggelige K øre
tøj satte  sig tungt i Bevægelse, og „Salatfadet" rum 
lede af Sted over S tenbroen paa  Vejen ud  til det store 
F  ængsel.

Carl Muusmann, Fortællinger. I. 
Løvebruden og andre Fortællinger.



I. KAPITEL

Inde i tred je K rim inalkam m ers udstrak te  Værelse, 
hvis Vægge ikke i M ands M inde syntes at være vadskede 
højere, end en R engøringskone kunde naa, sad  Asses
soren im idlertid  bag sit b rede Skrivebord m ed de m ange 
F orordn inger og Papirer.

A ssessoren syntes noget urolig og nervøs. H an 
rejste sig et P a r Gange og gik op og ned  ad Gulvet. 
Saa satte  han  sig atter, m edens han  ligesom m ekanisk 
vedblev at banke sig m ed en Lineal i den ene H aand.

T il sidst trykkede han  tre  Gange paa en elektrisk

K nap.
D er forløb nogle M inutter, saa traad te  en M and 

høfligt bukkende ind  og stillede sig m ilitærisk foran 
Skranken.

— A ssessoren ønsker?
— Kom indenfor og tag P lads et Øjeblik, Hvid! 

sagde Assessoren. Jeg vil tale m ed Dem om en Sag.
H vid havde i sit Y dre intet, der m indede om den 

sædvanlige O pdagertype, som synes at kokettere med



sit inkvisitoriske Blik. Det v a r en lille, lys, sirlig M and 
med et P a r  ualm indelig klare, b laa  Øjne, der spillede 
m ed skarp  Glans. H ans Væsen v ar høfligt og forekom 
mende, hans Bevægelser hurtige, og hans Toilette meget 
soigneret.

Det v a r sjældent, at H vid havde haft H eld m ed 
sig i Affærer, der fra  Begyndelsen v ar lagte i hans 
Hænder. K am m eraterne paastod, at det var, fordi han 
havde for megen Fantasi. H an tog straks fa t paa alt 
for mange Bove.

Derim od var det ikke sjældent« sket, a t en Sag, 
der v a r løben ud i Sandet paa  G rund af falsk Spor, 
a tte r v a r sa t i Gænge af ham, efter a t den v a r opgivet 
af den, der havde haft m ed den a t bestille. — M ellem 
Kolleger gik H vid derfor under N avnet „Sporskifteren".

Sporskifteren “, der aabenbart v a r meget sm igret 
over den Elskvæ rdighed, m ed hvilken A ssessoren havde 
m odtaget ham, havde fø rst staaet et Ø jeblik afventende. 
E fter en Bevægelse af A ssessoren havde han  sat sig 
ned, og hans blanke, spillende ø jn e  hvilede nu  opm æ rk
som t paa  Dommeren.

— Saa De den lille Negerdreng, der gik ud?
— Ja, et Glimt af ham !
— H vad Ind tryk  gjorde han  paa  Dem ?
— Det kan jeg ikke svare paa, Hr. A ssessor; jeg

%

saa ham  saa flygtigt.

Naa! Ja, jeg h ar nu  det bestem te Indtryk , a t 
han er uskyldig; men Indicierne im od ham  er saa væg- 
tige, at jeg h ar væ ret nød t til a t lade ham  anholde.

9 *



D esuden tro r  jeg, at Isolering er det eneste Middel, 
gennem  hvilket hans U skyld kan  bevises. — H ar De 
L yst til a t forsøge Dem m ed Sagen?

— H vis det er en in teressan t Opgave, Hr. Asses
sor, saa ved De, a t jeg hellere vil bruge m ine mulige 
E v n er til a t opklare uskyldig M istanke end til a t u d 
finde Skyld.

— Ja, det er en virkelig in teressan t Opgave. De 
kender den noget excentriske Sangerinde, der optræ der 
under N avnet F røken  O landa?

— Ja vel!
— De ved form odentlig ogsaa, a t hun for nylig 

h a r bygget sig en ualm indelig elegant Villa, om hvilken 
der h a r væ ret fo rta lt saa meget i B ladene?

— I V idbæk!
— G anske rigtigt! De kan selv tage ud og gøre 

Dem nøjagtig bekendt m ed hendes Lejlighed; m en for 
a t orientere Dem lid t foreløbig, kan  De se her paa 
dette Rids.

A ssessoren tog et s to rt A rk P ap ir frem  af en Skuffe 
og b red te  det ud  p aa  B ordet.

— Ser De, her ligger hendes Soveværelse. Det 
er beklæ dt m ed Porcellæ nsplader og Spejle paa  de tre 
Sider. H un forklarer, at hun  h a r indrette t det som en 
A rt Boks, for a t ingen skal kunne bestjæ le hende for 
hendes D iam anter, saaledes som det allerede een Gang 
tidligere h a r væ ret Tilfældet. P aa  den fjerde Væg er 
der en forholdsvis lille Dør, der gaar ud  til en m uret 
Gang eller E n tré . F o r E nden  af den er der en Dør,



som fører ud  til et temmelig sm alt Forvæ relse. I dette 
Forvæ relse sover hendes lille P ikkolo, Negerdrengen, 
som en A rt P orthund. — D am en h ar ikke gjort noget 
daar ligt Ind tryk  paa  mig; hun  synes tvæ rtim od at have 
en Del M edfølelse m ed andre og nødig a t ville bringe 
dem i Ulykke.

H un fo rk larer im idlertid, at hun  nu  ikke har kunnet 
undlade at m elde Sagen til Politiet, da der er begaaet 
en hel Række Tyverier, som ikke kan være udøvede af 
andre end den lille Negerdreng. H vis han  havde villet 
tilstaa , havde hun  straks ladet ham  løbe; men han 
nægter absolut, og hun  h a r derfor m eldt Sagen for m u
ligt at faa fa t i de stjaalne V ærdigenstande. Jeg h ar 
nu  haft Drengen i Forhør, og jeg h a r foretaget en løse
lig U ndersøgelse paa  Stedet. Jeg m aa desvæ rre in d 
rømme, at alt ta ler m od den lille F yr. Alligevel h ar 
jeg faaet en vis Sym pati for ham, og jeg vilde meget 
gerne ønske, a t m an kunde faa hans U skyld konstateret, 
hvis han e r  uskyldig.

P aa  den anden Side er det jo ikke godt a t vide, 
hvorledes saadan  en Knægt kan forstille sig. Jeg er 
ikke van t til Negerpsykologi.

Vil De im idlertid  have Sagen, saa tag derud m ed 
det samme, og lad  mig se, hvad  De kan  faa ud af det!

— Ja vel, Hr. A ssessor!
D erm ed fo rsvandt O pdagelsesbetjent H vid m ed et 

Buk, og A ssessoren satte sig atter, m ere rolig end før, 
til at studere i sine Akter.



II. KAPITEL.

„ Sporskifteren “ var taget ud  til Vidbæk. Det var 
en prægtig Som m erdag med m ange glade Badegæster, 
der tum lede sig nede ved Stranden, m edens de gamle, 
vejrb id te F iskere stod  og bødede deres G arn m ed urokke
lig Alvor.

O pdageren traad te  ind  i en V illahave. E n om trent 
tred iveaarig  Dame, der havde ligget i en Hængekøje, 
kom  hurtig t hen im od ham. H un hold t en sto r H at i 
H aanden, m edens hun  purrede op i det sm ukke H aar. 
H un v ar ifø rt en tilsyneladende tarvelig  blaa- og hv id
stribet Som m erkjole; m en dens Snit og Stof fortalte 
tydelig t nok om, at den alligevel var betalt i dyre 
Domme, og dette Ind tryk  bekræ ftedes ved, at der til 
K napper v a r anvendt ægte Turkiser.

M ed udsøgt H øflighed hilste O pdageren paa  Damen, 
der m ed sin m atte T ein t og sine m ørke Øjne m aatte 
kaldes meget smuk, hvis der ikke over hendes Væsen 
havde væ ret en ejendommelig, hysterisk  N ervøsitet, der 
ikke undgik Politim andens skarpe Blik.



F røken  O landa og O pdageren fulgtes gennem  H aven 
op til den sm uktbyggede Villa, der havde U dsigt lige 
til Havet, og Sangerinden sagde:

— Det gør mig saa ondt for den lille F yr. Jeg 
har taget mig af ham  engang paa  en Rejse. H an hørte  
til en N egerkaravane, der v a r gaaet i S tykker, og jeg 
syntes, a t hans Ø jne var saa gode og ærlige, a t han  
um uligt kunde være i S tand  til at stjæle. I lang T id  
m ærkede jeg heller ikke noget som helst i den Retning, 
fø r efter at jeg havde faaet ind re tte t mig her i den nye 
Villa.

— H vor længe har De haft ham ?
— I to Aar!
— Og De h ar aldrig tidligere mærket, at han stjal?
— Aldrig!
— H vad hedder han?
— H an hedder Jam es H obson; m en jeg kalder ham  

kun Jim.
— H ar De noget im od a t vise mig Deres Sove

værelse, hvor T yverierne er begaaede?
— Nej, selvfølgelig! Vil De følge m ed mig!
F røken  O landa gik op ad  T rapperne, og m an kunde

af den Raslen, som hendes Gang frem kaldte, tydeligt 
høre, at hun  b a r Silke under den jævne Somm erkjole.

Opdageren fulgte et P a r Skrid t bag efter hende 
gennem  en stor, sm uk H avestue og et lille K abinet ud 
Jil en T rappeafsats.

De stod derefter foran en Dør, og D am en sagde:
— Vil De nu se! Denne D ør fø rer ind  til det



lille Forvæ relse. I Sengen derhenne laa Jim og sov. 
Lige ved hans H ovedgærde er en Dør, der fø rer ind 
til en lille K orridor, som er uden V induer, og fo r 
E nden  af denne K orridor gaar D øren ind  til m it Sove
værelse.

De traad te  ind  i Soveværelset, der v a r meget ele
gant udsty re t m ed b laa t Betræ k af Silke, baade p aa  
T æ pper og M øbler, og T oilettegenstande af b laa  O nyks.

— Som De vil se, er der intet, absolu t in tet Sted, 
hvorigennem  en Person  udefra vil kunne trænge ind. 
L yset kom m er rigeligt gennem  den Række sm aa R uder 
deroppe; m en de er alle spæ rrede m ed et lille G itter 
som et liggende, forgyldt Kors, og paa  in tet af dem er 
der sket B rud. V arm en kom m er ind gennem  Riste i 
G ulvet og føres ad  R ør fra  Badeværelset. N aar dertil 
kommer, at jeg altid  h a r paalagt Jim om N atten at 
laase sin D ør indvendigfra, og a t han — slavelydig som 
han  er — altid  h a r gjort dette — ja, saa vil De kunne 
forstaa, at det er saa godt som udelukket, at nogen 
anden end han h ar kunnet udføre Tyverierne.

— M aa jeg spørge, hvori disse har bestaaet, og 
under hvilke O m stændigheder V æ rdigenstandene er fo r
svundne?

— Ja, T yverierne er alle forefaldne under de sam m e 
O m stændigheder. H ver Aften, n aa r jeg h a r klædt mig 
af for at gaa i Seng, h a r jeg lukket de Sm ykker, som 
jeg den Dag h a r baaret, inde i det Jæ m skrin , som s taa r 
der ved Siden af min Seng. U ndertiden er det im idler
tid  sket, at jeg h a r beholdt et af dem paa, eller a t jeg



har følt mig generet af et Sm ykke, som kun sjæ ldent 
forlader mig. D et er derfor forefaldet tre  Gange, at 
jeg — efter at være kom m en i Seng — h ar taget et 
Sm ykke af og lagt det paa  m it T oiletbord. F ø rs te  Gang 
v a r det en kostbar Ring, anden Gang v ar det et P a r  
Ørenringe, og tred je Gang v a r det en Naal, som v a r 
b leven siddende i m it H aar. Alle tre  Gange v a r Sm yk
kerne forsvundne om M orgenen. Ingen anden end Jim  
kunde være Tyven.

— Men hvordan  skulde han  vide, a t De netop de 
N ætter havde lagt noget fra  Dem ?

— Det fo rstaar jeg heller ikke. Men jeg kunde 
tænke mig, a t han  hver N at h a r sneget sig herind  og 
derefter h a r taget, hvad  der laa  fremme, enten af G ridsk- 
hed eller m aaske af ren  R apselyst. M an ved jo ikke, 
hvordan  saadan  en lille N egerhjem e er konstrueret. 
M aaske h a r han R avnens L yst til a t tage alt, h vad  der 
glimrer, uden at gøre sig k lar over dets V ærdi — m aa
ske er han slet og re t K leptom an!



III. KAPITEL.

„ Sporskifteren “ havde ikke svaret, m edens Dam en 
udviklede sine Teorier. H an v a r opm ærksom  gaaet ru nd t 
i V ærelset og havde undersøgt alt. T il sidst sagde han  
m ed O verbevisning:

— Ingen kan  kom m e ind i dette V ærelse uden
gennem  K orridoren.

— Det glæder mig, sagde D am en m ed ét lettet
Tonefald, a t ogsaa De kom m er til det Resultat. Saa
h a r jeg ikke gjort den lille F y r  Uret, hvad  M otiv han
saa end m aa have haft til sine Rapserier. — E r der 
mere, De ønsker a t se?

— Nej! svarede Opdageren.
De fulgtes a tte r ud gennem  Værelserne. D a de 

kom  ind  i K abinettet, standsede O pdageren pludselig og 
pegede paa  en A rt Luge i Væggen.

— H vad er det? spurgte han.
— Det er en i Væggen indm uret Jæ rnkasse, i 

hvilken jeg gemte m ine Sm ykker, fø r jeg havde faaet 
indrette t m it Sovekam m er.



— H ar De Nøglen til K lappen?
— Nej, den h a r jeg gemt et eller andet S ted — 

jeg ved saam æ nd ikke selv hvor. D a jeg ikke bruger 
Skabet længere, og da det in tet indeholder af Værdi, 
h a r jeg ikke m ere lagt Vægt paa  det.

— De m a a  tæ nke Dem nøje om, og De m a a  gen
kalde i Deres E rindring, hvo r Nøglen er!

F røken  O landa stod længe raadv ild  og syntes at 
anstrenge sin Hukom m else. Saa sagde hun  endelig:

— Jeg ved virkelig ikke, hvor den er; men det 
kan da ogsaa være ligegyldigt. Jeg ved, at den i hvert 
F a ld  er saa godt gemt, at Jim ikke h a r kunnet faa 
F ingre i den, og a t han  næ ppe vilde have væ ret saa 
fræk a t gemme sine T yvekoster der.

— De m a a  skaffe Nøglen! svarede O pdageren kort. 
E llers lad er jeg D øren til V ægskabet sprænge!

— De optræ der temmelig m yndigt! sagde Damen, 
ikke uden en vis F ortrydelighed  i Stemmen.

— Jeg optræ der som Politim and, der for enhver 
P ris  skal have Lys i denne Sag, som er a lt andet end 
klar! — K an De ikke tænke Dem, hvor Nøglen er?

F røkenen  syntes a tte r at gøre et fortv iv let Forsøg 
paa  at anstrenge sin H jerne; m en da det øjensynlig 
m islykkedes, gik hun  hen i et H jørne af V ærelset og 
trykkede paa  en elektrisk K nap.

E n  nydelig, fiks lille T jenestepige m ed aabent, op
vakt Ansigt og en simpel, m en net og sm agfuld Paa- 
klædning traad te  ind.



— K an Du huske, E llen , hvor vi har gjort af 
Nøglen til Skabet der?

— Den h ar F røkenen  gem t i D eres Chatol! svarede

Tjenestepigen hurtig. De 
lagde den i det lille Skild
paddeskrin .

— Er^ Du vis paa  det ?
— Ja, det husker jeg 

ty d e lig t! Det v a r den
Dag, De fly ttede ind  i det nye Sovekam m er.

F røken  O landa gik hurtig  tilbage, fulgt af O p
dageren. H un tog sine N øgler og aabnede Chatollet. 
D erefter trykkede hun  paa  en lille K lapfjeder. E n



Skuffe aabnede sig, og i den stod et Skildpaddeskrin . 
H un aabnede m ed en lille Nogle Skrinet og udstød te  
et Raab af Forbavselse.

— H er er den virkelig — jeg h a r ikke anet, a t 
den laa her! sagde hun, m edens O pdageren stift fikserede 
Tjenestepigen, der saa ham  lige i Øjnene.

D am en gav Pigen et Tegn til, a t hun  skulde for
svinde, hvad  hun  kun  tøvende gjorde.

— De tro r da ikke, det er hende? spurgte F røken  
O landa hurtig.

— K om m er hun  ind  til Dem om M orgenen? spurgte 
O pdageren i S tedet fo r a t svare.

— Ja, men aldrig  fø r Jim  allerede h a r væ ret oppe 
i en halv  Tim e og h a r lukket D øren op til Forvæ relset.

— Naa, m en lad  os nu  foreløbig se, h vad  der 
findes i Vægskabet!

De gik ind  i K abinettet, hvor E llen  stak  sin lille 
O pstoppernæse ind  mellem et P a r P o rtie rer for at se, 
hvad  der skulde foregaa.

O pdageren satte  Nøglen i L aasen og aabnede K lap
pen. I Jæ rnskrinet laa : E n  Fingerring, et P a r  Ø ren
ringe og en N aal til H aaret.

— E r det ikke alt, hvad  De savner?  spurgte Op
dageren.

Jo! svarede F røken  O landa i den højeste F o r
bavselse. H an m aa jo være en ren, lille Ravneunge! 
Og hvordan  h a r han  kunnet finde den Nøgle og lægge 
den tilbage, uden a t jeg h a r m ærket noget?



O pdageren svarede ikke herpaa, m en laasede a tter 
Skabet og s a g d e :

— Vil De lægge denne Nøgle tilbage p aa  det Sted, 
hvor De h a r taget den, og lukke af for den ligesom 
tid lig e re !

— Ja, m en nu  behøver De ikke at gøre Dem m ere 
Ulejlighed. Jeg h a r jo faaet m ine Sm ykker igen, saa 
nu m aa Jim gerne slippe for mig.

— F o r Dem? Ja! M en en Sag, der fø rst er over
givet til Politiet, slipper dette ikke, fø r den er fu ld t op
lyst, hvem  A nsvaret saa end kom m er til at ram m e.

M ed disse O rd forlod O pdageren Villaen.
D a han  v a r gaaet, s ty rtede  E llen  ind  og kastede 

sig m ed g raadfy ld t B lik ned  for den næ sten lige saa 
besty rtede F røken, idet hun  ud b rø d :

— B are han  ikke vil mig ondt! Jeg h ar in tet 
gjort — det svæ rger jeg Dem til — jeg h ar in tet gjort!

F røken  O landa k lappede beroligende den lille K am 
m erpige paa  H ovedet; m en hun fand t ingen O rd til at 
trø ste  hende med.



IV. KAPITEL.

„Sporskifteren" havde tilsagt F røken  O landa til a t 
m øde hos sig. H un sad nu i sit eleganteste Toilette 
paa  en af de sm udsige Bænke i det gamle, uordentlige 
Raadhus, hvor m ange nysgerrige B likke næ svist m øn
strede hende.

F røkenen  ønskede af H jertet, at hun  aldrig nogen 
Sinde havde b landet Politiet ind  i Sagen. Hun kendte 
ikke noget m ere afskyeligt end a t m øde efter disse 
korte, kom m anderende Tilsigelser, der gav hende en 
Fornem m else, som om det v a r hende selv, der v a r F o r
bryderen .

Inde i sit lille Kontor, hvor der kun var et Skrive
bord, en gammel Sofa og et G ruppeportræ t af Sangfor- 
eningen „R ufinus“s M edlemmer, afhørte  „Sporskifteren" 
den lille N egerdreng Jim.

Drengen er hvert Ø jeblik ved a t græde; m en Op- 
dageren ta ler venligt og tillidvæ kkende til ham .

K an Du slet ikke give mig nogen som helst O p
lysning om T yverierne?

Nej! gentager N egerdrengen m ed skæ lvende



Stemme. H vor skal jeg dog kunne det? Jeg h a r altid  
ligget og sovet i m in Seng — det h a r  jeg, det forsikrer 
jeg Dem for, og jeg h a r aldrig  anet noget, fo r F røkenen  
kom  ind  om M orgenen og sagde til mig, a t nu  havde 
jeg igen stjaalet. Men jeg v idste altid, n aar det vilde ske.

— V idste Du det? siger O pdageren forbavset og 
in teresseret.

— Ja! siger Jim  næ sten skam fuld. Det er, som om 
han  er bange for, a t han  ikke vil blive troet.

— H vad  m ener Du ?
— Den store A and h a r fo rta lt mig det i Drøm m e.
— T al dog, saa m an kan  forstaa  det, Dreng! H vor

dan forta lte  den store A and Dig det?
— Om N atten  drøm te jeg af og til, at F røkenen  

kom  hen til m in Seng. H un blev staaende ved mit 
H ovedgæ rde og sagde:

— Nu h a r Du igen stjaalet, Jim! H vor kan Du 
dog næ nne a t gøre mig den Sorg?

Saa græd jeg og forsikrede hende, a t det ikke v ar 
T ilfæ ldet. H un gik; m en lid t efter kom  hun tilbage og 
stod a tte r ved m it Hovedgærde, m edens hun sagde:

— Fy, Jim, Du er jo en Tyv!
Saa fo rsvand t hun.
H ver Gang jeg havde haft den Drøm, skete det om 

M orgenen, a t jeg b lev  besky ld t for a t have stjaalet noget 
om N atten. Det v a r den store Aand, der havde sendt 
mig et V arsel.

O pdageren h a r m ed Spænding h ø rt paa  Drengen, 
m edens denne troskyld ig t h a r fortalt.



— Det er godt, min Dreng! Du h a r R et — det er 
netop den store Aand, der vaager over os alle sam m en, 
som h ar sendt Dig den Drøm, for a t din U skyldighed 
skulde blive bevist.

— T ro r De? siger N egerdrengen, og hans Øjne 
straaler.

— Ja, det tro r  jeg, eller det haaber jeg i h v ert 
Fald! siger „Sporsk ifteren“ og k lapper D rengen venligt 
paa  Hovedet. M en nu m aa Du tilbage til A rresten. 
Det vil forhaabentlig  ikke vare  længe.

— Jeg b ry d er mig slet ikke om, a t jeg. skal sidde 
i Fængsel, n aa r bare  F røkenen  m aa faa V ished for, a t 
jeg ikke er en T yv. H un h a r altid  fø r væ ret saa god 
ved mig; men nu er hun vred, og det gør mig saa ondt.

Idet Jim  bliver fø rt ud, ser han  F røken  O landa. 
H an sender hende et saa bønligt Blik m ed sine trofaste 
H undeøjne, at det skæ rer hende i H jertet, og hun næsten 

- føler, at hun er ved a t faa ondt.
Da hun kom m er ind  til O pdageren og h a r taget 

P lads i Sofaen, siger hun derfor straks:
— K an hele denne Sag ikke falde væk, og den lille 

F y r sættes i F rihed? Jeg kan ikke holde disse S inds
bevægelser ud.

— Nej, siger Opdageren, nu m aa R etfæ rdigheden 
gaa sin Gang.

F røken  O landa sukker, m edens Opdageren, der h a r 
betrag tet hende stift og ligefrem h ar lugtet til hende som 
en Hund, der snuser efter V ildtets Spor, pludselig siger:
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— H vad er det for en Parfum e, De bruger?
— H vad kom m er det dog den Sag ved! svarede F rø 

ken O landa, ikke uden  en vis F om æ rm ethed  i Stemmen.
— N aar jeg spørger Dem, kan  De være sikker paa, 

a t det kom m er Sagen ved. H vad er det for en Parfum e ?
— Det er en fransk  Parfum e, der hedder V enusduft.
— B ruger De altid  den?
— Ja, altid  den og kun den! Jeg lader den komme

specielt til mig direkte fra  Paris.
— B ruger De den ogsaa paa  Deres N atdrag t?
F røken  O landa svarer lid t tøvende:

— Ja!
_ H ar De noget af den Parfum e hos Dem?
— Ja, jeg h a r en lille F laske her i m in Citytaske, 

svarer F røkenen  og tager en lille K rystalflakon med 

G uldkapsel frem.
— H ar De noget im od a t laane mig den en Dags 

T id? Jeg tror, at jeg kan  have N ytte af den.
— N aar De tro r det, er det mig selvfølgelig en 

Fornøjelse at overlade Dem den! svarer F røken  Olanda, 
idet hun ræ kker O pdageren Flasken.

D erm ed er Sam talen forbi.
Da F røken  O landa i sin elegante Ekvipage forlader 

R aadhuset, er hun meget underlig til Mode.
H vad Forbindelse kan der være mellem T yverierne 

og den hende saa kære Y ndlingsparfum e, V enusduft.



V. KAPITEL.

„ Sporskifteren “ ringede paa  paa  A rrestbygningen. 
K lokken gav G enlyd langt inde i de skum le Gange og 
vakte m ange underlige T anker hos de A rrestanter, der 
enten laa vaagne uden a t kunne sove, eller som fløj 
op af D røm m e ved den usædvanlige Lyd.

Det var nem lig ud  paa  Natten, og paa  den T id  
v a r det sjældent, a t der blev ringet paa  Bygningen.

A rrestforvareren  lukkede søvnigt op, efter at han  
fø rst havde kigget forsigtigt ud  gennem  et tilg itret 
Glughul. Saa lod han  „Sporskifteren" træ de ind  i en 
A rt M ellemgang, der v a r tæ t lukket m ed forsvarlige 
Gittere.

— Jeg h a r A ssessorens T illadelse til at besøge en 
A rrestant.

— N aa, skal der nu  laves H okuspokus m ed en 
eller anden sølle Djævel for a t faa ham  til at bekende? 
Kan de nu ikke engang faa N attero? sagde A rrestfor
vareren, der under sin V irksom hed v ar ble ven lid t af 
en hum an Filosof.



— Jeg kom m er ikke for at lokke nogen i en Fælde, 
men kun  for a t faa en ud  igen, der er bleven hængende.

— Saa? Ja, lad  os bare  blive af m ed ham, for 
det kniber svæ rt i A ar m ed a t skaffe Husrum . Hvem 
er det?

— Det er den lille Neger.
— Se, se! Ja, nu  skal jeg fore Dig op til ham. 

Kom saa med!
/

De gik ind  gennem  K ontrollen, hvor der bræ ndte 
et søvnigt Lys, og kom  saa op i A rrestbygningen. Med 
sine høje, stejle T rap p er og E tagerne byggede oven 
p aa  hverandre  i G alerier tog det store Rum  sig meget 
fan tastisk  ud  i den halve Belysning. De fulgtes ad 
op til det andet Galeri. De patrouillerende Opsyns- 
mænd, der v a r ifø rt m ørke Uniformer, hilste tavs paa 
dem. Gennem  et G lughul i Cellens D ør kiggede de ind 
i Jim s A rrest. M aaneskinnet fald t ind  til ham  gennem 
det tilgitrede V indue hø jt oppe i M uren. Det syntes, 
som om han  sov tungt og tryg t som selve den gode 
Sam vittighed.

— T ro r Du, det er m uligt at lukke sig ind, uden 
a t han  vaagner? spurgte Opdageren.

— Det kan  m aaske lade sig gøre. H an plejer at
have et godt Sovehjerte.

— Du kan lade være at laase D øren efter os.
— Det tø r  jeg ikke!
— Du kan  jo selv vente her udenfor.
— Ja, ja!



Den svære, tunge D ør blev aabnet saa sagte som 
muligt, og O pdage
ren  traad te  ind.

H an blev staaen- 
de henne ved D øren 
og lyttede. D a han 
m ærkede, a t Jim sov 

snorkende videre, 
nærm ede han sig fo r
sigtigt til hans Leje.
D rengen laa  i en A rt 
Køje, der v a r til at

rulle sam m en om Dagen op m od Væggen.
O pdageren tog sit Lom m etørklæde frem  af Bag-



lom men. D ernæ st trak  han  en lille F lakon m ed G uld
kapsel op af Vestelom men, fjernede P roppen  og hæ ldte 
en halv  Snes D raaber af Indholdet paa  Klædet. E n  
s tærk D uft b red te  sig i Cellens fo r saa tunge, lumre, 
ubestem m elige Luft. O pdageren viftede to —tre  Gange 
m ed Lom m etørklæ det forbi Jim s Ansigt. M ellem hver 
G ang gjorde han  et O phold paa  om trent et Sekund. 
Jim  begyndte a t blive urolig, og han  m um lede nogle 
uforstaaelige O rd i Søvne.

P ludselig  greb O pdageren ham  h aa rd t i Skulderen 
og væ kkede ham . Sam tidig tæ ndte han  L yset i Cellen, 
der foruden Sengen kun  indehold t et lille B ord og en 
Stol sam t forskellige Opslag vedrørende Reglementet.

Jim  for forskræ kket i Vejret, m edens han  gentog:
— Det er ikke mig — nej, det er ikke mig!
Da han  saa O pdageren, v a r han  ved a t udstøde et 

Skrig af Skræk og Forbavselse; m en „Sporsk ifteren“ 
lagde beroligende H aanden p aa  hans H oved og sagde:

— H vad v ar det, Du drøm te, Jim ? Tæ nk Dig nu  

godt om!
Jim behøvede ikke a t tænke sig om. H an sagde 

straks og uden a t tøve:
— Jeg drøm te om F røken  O landa. Jeg drøm te 

om hende akkurat paa  sam m e M aade som om Nætterne, 
fø r jeg om M orgenen blev beskyld t for Tyveri. Hun 
stod ved min Seng og sagde, a t jeg havde stjaalet.

— Saa Du hende tydeligt?
— Jeg saa hende ikke blot, svarede Jim ; jeg lugtede 

hende ogsaa, og jeg kan  lugte hende endnu. E r  hun



her? tilføjede han pludselig, m edens han  gned Søvnen 
helt af Øjnene.

— H vad m ener Du m ed det, Jim ?
— Jeg kender den Lugt saa godt. D er er ingen 

anden, der lugter saadan. I den første  Tid, da hun 
ho ld t saa meget af mig, m orede det a ltid  F røkenen, at 
jeg kunde finde hende, selv om hun var lang t borte, 
og jeg ikke vidste, hvor hun  var. Jeg behøvede blot 
at gaa efter den Lugt. Den hang i S tuernes G ardiner, 
ved de Bænke, hun  havde siddet paa, ja selv i Buskene. 
Jeg kunde lugte hendes Spor overalt, selv om det kun 
var en H undrededel saa stæ rkt som nu. H un m a a  have 
væ ret her!

— Det h a r hun ogsaa, Jim. H un vilde ikke fo r
sty rre  Dig, da hun saa, a t Du sov saa trygt. Men i 
M orgen eller i Overm orgen kom m er hun igen for a t 
fortæ lle Dig, at det ikke er Dig, der h a r stjaalet, og a t 
hun har taget fejl. Og saa b liver det a lt sam m en godt 
igen, m aaske meget bedre  end før.

— T ro r De? spurgte Jim, m edens hans troskyldige 
H undeøjne lyste.

— Ja, det tro r jeg! Men nu  skal Du b lo t lægge 
Dig roligt til at sove igen. Det skal nok a lt sam m en 
klare sig!

Jim tog O pdagerens H aand og trykkede den.
— Tak! sagde han. Jeg havde aldrig troet, a t 

Politiet kunde være saa god!
O pdageren slukkede Lyset og gik ud af Cellen.



D er stod  A rrestforvareren , endnu m ed sit store K nippe 
Nøgler.

— E r Du færdig?
— Ja vel!
D øren blev lukket i og laaset m ed en raslende Lyd.
Saa gik de tavse sam m en ned over G aleriem e og 

de høje, stejle Jæ m trapper, der fo rband t E tagerne med 
hverandre.

M an hø rte  ikke en L yd  i den store Hal, hvor kun 
deres Skrid t gav Ekko langt borte.

Da de v a r naaede ned til U dgangsporten, og A r
restfo rvareren  skulde lukke O pdageren ud, smilede han  
og sagde:

— Det er svært, saa Du lugter fint! Ja, Du har 
nu  altid  gjort Lykke hos D am erne!

Saa aabnede han m ed et b red t Smil den store, 
tunge P o rt ud  til N ytorv, og O pdageren skyndte  sig af 
S ted i den lyse, m aaneklare Nat, m edens K lokken slog 
to paa  F rue  T aarn .



VI. KAPITEL.

Da O pdageren H vid den næste M orgen kom  ud  til 
V illaen i Vidbæk, blev han  lukket ind  af F røken  Olan- 
das lille, fikse K am m erjom fru.

Det gav et Sæt i den unge Pige, da hun saa P o li
tim anden. H an havde efterhaanden gjort hele H uset 
nervøst m ed sine talrige Besøg. Ogsaa F røken  O landa 
følte sig lid t uhyggelig tilpas, da „ Sporskifteren “ blev 
meldt.

O pdageren gik im idlertid  lige ind  i H avestuen, 
hvor F røken  O landa laa paa  Sofaen i et let, løst Som 
m erkostum e og stirrede gennem  den aabne D ør ud  over 
Havet.

— U ndskyld, at jeg b liver liggende! sagde hun 
m ed svag Stem me og optrukken Pande. Jeg lider i 
disse Dage af en forfærdelig Migræne, og den er bleven 
endnu væ rre af alle de Sindsbevægelser, jeg h ar haft 
for den lille F y rs  Skyld. H vordan gaar det saa?

— Jeg tror, at jeg nu  er lige ved  M aalet.
— H vordan hænger Sagen da sam m en?



— Ja, det vil det blive Deres Sag a t sige mig, og 
ikke m in Sag at fortæ lle Dem!

— Jeg fo rstaar Dem virkelig ikke! sagde F røken  
O landa, ikke uden en vis Irrita tion  i Stemmen.

Den O pdager begyndte at kede hende.
— V entetiden skal ikke blive lang. De m aa nu  

kun love mig a t foretage en eneste T ing til, saa an
tager jeg, at vi er færdige m ed hinanden.

— Naa, G ud ske Lov! H vad er saa det?
— N aar De i Aften gaar til Ro efter at have gemt 

alle Deres V ærdigenstande, m aa De m ed Vilje glemme 
et eller andet, saaledes som Tilfæ ldet h a r været, n aar 
her er b levet begaaet T yverier. L ad  det for Eksem pel 
væ re de to Slangeringe, som De bæ rer i Dag.

— Ja vel! Og hvad  saa videre?
— Saa ikke videre!
— H vad tro r De, a t det skulde hjælpe?
— Ja, vi faar se! F o r der er vel ikke stjaalet 

noget siden den lille Jim s A rrestation?
— Nej!
— Det er godt! T illader De, at jeg sæ tter mig 

ved D eres Skrivebord  og skriver et P a r L inier?
— M ed Fornøjelse!
O pdageren satte  sig og skrev nogle O rd paa  et 

A rk Papir. H an lagde det derefter i en K onvolut, som 
han  lukkede.

Saa gik han  hen til Sofaen. Damen vilde rejse 

sig; m en han  sagde:
— Aa nej, De m aa endelig ikke ulejlige Dem, især



da De ikke er rask! Jeg kender jo ogsaa godt selv 
Vejen. Jeg beder Dem altsaa blot om at gøre, som 
jeg h a r sagt.

— At undlade a t gemme Ø renringene?
— Ja vel! Og derm ed A dieu, F røken  O landa! 

Jeg haaber, at vi ses i Morgen.
— K om m er De herud  igen i M orgen?
— Nej — jeg venter, a t De kom m er til mig!
D erm ed fo rsvand t O pdageren m ed et Buk.
F røken  O landa blev liggende paa  Sofaen og s tir

rede ud over Søen, m edens hun  forgæves spekulerede 
paa , hvad  det v a r for noget V idunderlig t, der vilde 
passere i Nat. H vordan  skulde hun  selv i M orgen 
kunne forklare, hvorledes Sagen hang sam m en? H un 
begyndte a t tro, a t den O pdager kun  var en Vigtig
mager, der vilde p røve paa at spille en Sherlock H ol
m es’s Rolle.

Ude paa Gangen havde O pdageren im idlertid  truffet 
den lille Kam m erjom fru, der vilde lukke ham  ud.

— Vi har ogsaa et O rd at ta le  sam m en! sagde 
„ Sporskifteren “.

— Gud, De vil da ikke have mig b landet ind  i 
den Affære? sagde den lille K am m erjom fru forskræm t.

— Nej, væ r De ganske rolig! svarede Opdageren, 
m edens han ' m ed Velvilje betragtede den unge Pige 
m ed de blussende røde K inder og det næ sten pudsig 
forskræ m te Udseende. Der hviler ikke nogen som helst 
M istanke paa  Dem; men det er jo aldrig behageligt a t



tjene i et Hus, hvor der forsv inder V ærdigenstande, 
om m an ogsaa selv h a r en aldrig saa ren  Sam vittighed!

— Nej, det skal Gud vide!
— Det m aa derfor ogsaa være i Deres Interesse, 

at det oplyses, hvem  T yven  er.
— Ja, selvfølgelig! N avnlig vilde jeg blive for

færdelig glad, hvis det ikke er lille Jim, for han  har 
altid  væ ret saa skikkelig og rar.

— Godt! Men saa m aa De være mig behjælpelig.
— Det vil jeg gerne! Men hvad  skal jeg gøre?
— Det kan jeg ikke sige Dem endnu, da det i saa 

F a ld  let kan  fo rsty rre  hele P lanen , hvis De skulde 
kom m e til at y tre  et O rd til den ene eller den anden.

— Jeg kan  godt tie, svarede K am m erjom fruen næsten 
fornærm et.

— Det kan jo gerne være; men jeg vil i hvert F ald  
ikke sæ tte Dem paa Prøve. H vornaar gaar F røken  
O landa til Sengs?

— I disse Dage i Regelen K lokken ti.
— Saa sn art hun  * er gaaet i Seng og har laaset 

D øren efter sig, saa aabn  dette B rev og gør, hvad  der 
s taa r i det.

— E r det noget svæ rt?
— Nej, det er meget let. Men lad  være at aabne 

Brevet, fø r F røkenen  er gaaet ind  i sit Soveværelse. 
Der ligger vel ikke nogen nu, hvor Jim  tidligere laa?

— Nej, F røkenen  er ganske alene i sine Værelser.
— Og er Nøglen til den indm urede Kasse i K abi

nette t lagt paa  sin P lads igen i Skildpaddeskrinet?



— Det tro r jeg nok. Men jeg skal i hvert F a ld  
sørge for, at det sker.

— Det er godt! Sig iøvrig t ikke noget til D eres 
F røken  om, a t jeg h a r ta lt m ed Dem. U ndlad helst 
ogsaa at tale til hende om Nøglen eller om m in P e r
son. H endes T anker m aa helst blive spred te lidt.  ̂H ar 
De forstaaet mig?

— Ja vel! svarede K am m erjom fruen, der v a r ua l
m indelig spæ ndt og optagen, efter a t hun fø rst havde 
faaet S ikkerhed for, at hun  ikke selv v a r b land t de 
m istænkte.

E t Ø jeblik følte hun  en ubeskrivelig T rang  til 
s traks at b ryde Brevet. Men saa knappede hun sit 
Kjoleliv op og stak  B revet ind  paa  B rystet, hvorefter 
hun m ed en resolut M ine knappede til for det igen.

H un vilde ikke tage det frem  paa  ny, fø r F røken  
O landa var gaaet til Ro. H un vilde ikke være Skyld  
i, a t noget gik forkert. I N at skulde det store E v en ty r 
a ltsaa opleves.



VII. KAPITEL.

Om Aftenen ved T itiden gik F røken  O landa til 
Sengs. H un var træt, nervøs og forp in t af Migræne. 
Den lille K am m erjom fru hjalp  hende saa væ ver som et 
E gern m ed A fklædningen og m ed at gemme Sm ykkerne. 
Da hun  vilde fjerne Slangeørenringene, trak  F røkenen  
H ovedet til sig og sagde:

— Nej, lad  dem sidde! Dem lægger jeg selv p aa  
N atbordet, n aa r jeg fø rst er kom m en i Seng.

— H vad skal nu  det betyde? tæ nkte K am m erjom 
fruen.

Men da hun  m ed sit kvikke H oved forstod, at dette 
v a r et Led i den hele Komedie, som Opdageren havde 
arrangeret, spurgte hun ikke mere.

Da hun v ar færdig, fulgte F røken  O landa hende 
selv paa  T øfler og i N atdragt hen til U dgangsdøren, 
aabnede den og laasede den efter hende m ed et: „God 
Nat! Sov vel!

D erefter gik F røken  O landa til Sengs og slukkede 
Lyset.



Den lille K am m erjom fru rev  begærligt B revet frem  
fra K jolelivet og satte  sig til at læse det ved et Lys 
inde i K abinettet.

Det v a r ikke store Sager, O pdageren forlangte af 
hende. H un forstod ikke, h vad  det skulde gøre godt 
for; men hun adlød, og i L øbet af nogle faa M inutter 
v a r A rrangem entet i S tand.

D erefter hentede hun sine T æ pper oppe fra  Sove
værelset og lagde sig i O verensstem m else m ed O rdren 
til at sove paa  Sofaen i K abinettet.

S traks syntes hun, at det v a r m orsom t; th i hun 
var endnu saa fuld af Spænding og Forventning. Men 
længe varede det ikke, fø r hun  begyndte a t føle sig 
uhyggelig til Mode.

H vad v ar det vel, der skulde ske i N at?
Ude i G aarden hø rte  hun af og til H undens Gøen 

og L yden af N atte vagtens T rin . D erfra v a r a ltsaa ingen 
F are  a t vente, og i selve V illaen boede der jo kun to 
Piger og en Karl, som alle v a r skikkelige Folk.

Den lille K am m erjom fru laa  uroligt og kastede sig 
frem  og tilbage paa  Sofaen, idet hun  ly ttede til hver 
Lyd. Hys! H vad v a r nu  det? Det v a r b lo t en lille 
Mus, der gnavede ude paa  V erandaen. Hys! H vad v a r 
nu det? Det var et V indue, der k laprede inde i V illaen 
ved Siden af. A ldrig havde den lille K am m erjom fru 
vidst, at N atten v a r saa fuld af Lyde, som det er um u
ligt at bestemme, og som synes a t høre  til en anden 
m ere hem m elighedsfuld V erden end den, i hvilken vi 
lever om Dagen.



Hys! H un for op og satte  sig m ed stive, stirrende 
Øjne oprejst i Sofaen. D enne Gang var L yden ikke til

hun kendte 
den alt for godt. Det var D øren 
ind  til F røken  O landas Værelse, 
der aabnedes ganske sagte og 
derefter lukkedes igen.

K am m erjom fruen tu rde  hver
ken skrige eller rø re  sig. Hun 

blev siddende oprejst, m ed B likket stift hæftet paa  D øren . 
U denfor h ø rte  hun  sagte, listende Trin, og hun syntes 
a t opfange Skinnet af et Lys gennem Nøglehullet.



Det varede lid t; saa v a r der en H aand, som tog i 
D ørgrebet.

E t Skrig v a r ved at undslippe h e n d e , m en det 
kvaltes i hendes Hals.

Nu gik D øren langsom t og forsigtigt op. E n  hv id  
Skikkelse traad te  ind  m ed et Lys i H aanden. H un be
vægede sig langsom t, m en sikkert uden  om den lille 
Sofa hen til K lappen, der lukkede for den indm urede 
Jæ rnkasse. H un tog den lille Nøgle frem  og satte  den 
i Laasen, som hun  aabnede meget let og næ sten ly d 
løst. D erefter tog hun  de to Ørenringe, som hun meget 
forsigtigt havde lagt fra  sig paa  L ysestagens Skaal, og 
anbragte dem inde i Jæ rnkassen. T ilsidst lukkede hun 
K lapdøren  til.

E fter dette blev hun  staaende et Ø jeblik ligesom 
raadvild , m edens den lille K am m erjom fru, der nu  v ar 
kom m en fuldstæ ndig til sig selv, sprang  op fra  Sofaen 
for a t udføre den mærkelige O rdre, som O pdageren
havde givet hende, og som hun tidligere ikke havde 
forstaaet.

I B revet stod  nem lig:
„Vaag selv i K abinettet, efter a t De h a r fy ld t et 

flad t B adekar m ed Vand. Stil B adekarre t ved  K akkel
ovnen. Skulde der passere noget m æ rkvæ rd ig t, saa 
skyd  B adekarret hen for D øren til G angen."

I dette Nu forstod  den lille K am m erjom fru Op- 
dagerens Mening. M edens F røken  O landa langsom t fo rt
satte  sin Gang ru n d t om B ordet for derpaa  a tte r a t
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gaa ud  ad  den Vej, hvo rfra  hun  var kom m en, skod  
K am m erjom fruen behæ ndig det flade, m ed V and fy ld te  
K ar hen fo ran  U dgangsdøren.

Den lille K am m erjom fru stillede sig m ed spæ ndt 
M ine op ad  Væggen og betragtede Søvngængersken i 
den hvide, elegante N atdragt, der duftede af Parfum e.

Nu v a r hun  naaet lige hen til B adekarret. D a 
hun  fø lte  dets kolde M atalrand, løftede hun  Foden hø jt 
til Vejrs, som om hun vilde undgaa en Forhindring, 
der laa  p aa  hendes Vej.

D er hø rtes pludselig et P lask. F røken  O landa v a r 
tra a d t op i V andet. H endes stive Øjne aabnede sig, og 
hun  stirrede forvildet om kring. H un tab te  Lyset, der 
fa ld t ned  i V andet og slukkedes m ed en sydende Lyd. 
Saa slog hun Ø jnene helt op og raab te  fortv iv let:

— Hjælp! Hjælp!
I sam m e Nu ilede den lille K am m erjom fru til og 

greb sin F røken , der besvim ede i hendes smaa, stæ rke 

Arme.



VIII. KAPITEL.

Den næste M orgen ganske tidlig ho ld t F rø k en  
O landas Ekvipage uden for D om huset. F røkenen  selv 
v a r kendelig ophidset, m edens hun  m ed hurtige S krid t 
ilede gennem den lange, m ørke Gang.

Da hun traad te  ind  i det store Værelse, hvor alle 
O pdagelsespolitiets M edlem m er sidder ved deres sm aa 
Pulte, v a r „ Sporskifteren “ allerede paa sin P lads.

Saa snart han opdagede hendes forv irrede Mine, 
sagde han :

— De behøver ikke at fortæ lle mig, hvad  der er 
sket. Det vigtigste er jo, a t vi nu  er naaede til, at Jim 
er uskyldig, saa at han  straks kan blive sa t i F rihed .

— Ja, lad  det endelig ske saa  hurtig  som m uligt; 
De ved ikke, hvor jeg er beskæm m et og ulykkelig. Jeg 
h a r aldrig anet, at jeg havde denne frygtelige T ilbøje
lighed til at gaa i Søvne. H vorledes havde De dog 
kunnet udfinde det?

— Aa, det var ikke saa svært, svarede Opdageren, 
der v a r meget velvillig; stolt, som han v a r af sin Be-



drift. Saa sn art jeg havde set Lokaliteterne, v a r jeg 
abso lu t k la r over, at T yverierne kun  kunde være be- 
gaaede enten af Jim  eller af Dem selv. P aa  Jims Skyld 
troede jeg ikke, efter at jeg havde ta lt m ed Drengen. 
H vis De selv v a r Tyven, m aatte  De være det ubevidst. 
H erefter v a r jeg altsaa allerede paa  den rigtige Vej, og 
jeg fo rhørte  Jim  m ed m in A ntagelse om D eres mulige 
Søvngængeri for ø je .

— H vorfor spurgte De mig ikke straks, om jeg gik 
i Søvne?

— Jeg m aatte  gaa ud  fra, a t De ikke selv vidste 
det. De vilde derfor straks have benægtet det, og efter 
a t Deres O pm ærksom hed v ar henledt paa  dette Punkt, 
v ilde det have væ ret mig um uligt a t faa a lt lagt til 
R ette til en K onstatering af K endsgerningen.

— M aaske! Men hvordan  kunde Jim  hjælpe Dem 

p aa  Sporet?
— D røm m e er i Reglen afbrudte Tanker, der fo rt

sæ tter sig. M en ofte frem kaldés de af en Paavirkning 
paa  Sanseorganerne, ikke m indst paa  Lugteorganerne. 
F y ldes V ærelset pludselig m ed en T jæ relugt, er det 
rim eligt, a t en vil drøm m e om Som m erophold paa 
S tranden  m ed nytjæ rede Baade, en anden om P aris ’s 
B oulevarder, en tred je m aaske om en Person, som paa  
G rund af Sygdom  h ar haft en paafaldende T jærelugt 

ved sig.
H er var T ilfæ ldet næsten oplagt. Jim  fortalte  mig, 

a t han altid  N atten fø r T yverierne havde d røm t om 
Dem og drøm t om Dem paa  samm e M aade. Aarsagen



havde da antagelig hver Gang væ ret den samme. De 
og næ sten kun De, hans H erskerinde og Velgørerske, op
fyld te den lille N egerdrengs Fantasi. Og fin t m ærkende, 
som dette N atu rbarns Lugtesanser er, m aatte  en saa 
stæ rk og for Dem ejendom m elig Lugt som  den fra  
„V enusduften “ absolut frem kalde Deres Billede i den 
lille F y rs  Drømme.

N aar disse D røm m e stadig kom  igen paa  sam m e 
M aade, gik jeg ud  fra, a t det var, fordi De v a r  p a s
seret forbi ham. D erfor spurgte jeg, om De ogsaa 
brugte Parfum e om N atten , et Spørgsm aal, der den 
Gang forekom  Dem lid t indiskret, ja  næ sten næsvist. 
Men det v a r netop det N øglespørgsm aal, der fø rte  til 
Sandhedens E rkendelse.

F røken  O landa sad tavs og betragtede O pdageren, 
hvis Ø jne havde faaet en D igters Glans, m edens han  
sad  og udviklede sine Teorier.

— Tak! sagde Frøkenen. E n  hjertelig  Tak, fordi 
De h ar skaffet Lys i denne Sag. De h a r ikke blo t 
frelst en uskyldig  fra  M istanke og Straf, m en De h a r 
ogsaa belæ rt mig om, a t jeg lider under en N aturfejl, 
som jeg nok skal sørge for ikke afstedkom m er flere 
U lykker. Men sig mig endnu b lo t et.

— Hm?
— H vordan kunde De form ode, a t jeg netop i N at 

a tte r vilde gaa i Søvne og foretage mig det, som jeg 
gjorde?

— Det er meget simpelt, skønt jeg indrøm m er, a t 
det er et Held, at Beregningen slog til straks den første

f



Gang. Hele denne Installation, som De h ar ofret paa 
a t forh indre T yve i at stjæle Deres Juveler, fortalte  mig 
tydeligt, a t Deres Interesse, n aa r De ikke er optaget af 
A rbejde, koncentrerer sig om disse V ærdigenstande, og 
a t alle D eres T an k er drejer sig om dem. N aar De 
følte Dem sikker paa, at a lt v a r forsvarlig  gemt, saa 
sov De roligt i D eres Seng. M en hvis De havde glemt 
et af de Sm ykker, som De plejede a t lukke inde, saa 
vedblev dette a t beskæftige Dem i Drøm me, og saa stod 
De op i Søvne for a t bringe det i S ikkerhed. D erfor 
b ad  jeg Dem om i N at a t lade et Sm ykke blive lig
gende p aa  Toiletbordet.

— Men hvorfor gemte jeg det saa ikke i m it sæ d
vanlige Gemme?

— Netop, da vi fand t Sm ykkerne i den Jæ rnkasse 
i Væggen, hvo r De tidligere havde gem t Deres Værdi- 
genstande, og da De fortalte, a t De ikke kunde huske, 
hvor De havde lagt Nøglen, bestyrkedes jeg i min F o r
m odning om, a t De gik i Søvne. Det er just det k a rak 
teristiske ved  Søvngængeren, a t han  bevæger sig i F o r
tiden og særlig søger Ting og Gemmer, der tidligere 
h a r spillet en Rolle for ham, m en som nu er gaaet ud 
af hans B evidsthed.

F røken  O landa og O pdageren v ar im idlertid  gaaede 
ud paa  Gangen og v a r naaede til tredie K rim inalkam - 
m ers Dør, gennem  hvilken O pdageren forsvandt, idet 
han bad F røken  O landa om a t tage P lads paa en 
Bænk.

D er gik et K varter, der gik tyve M inutter, og



Frøken*9 O landa blev m ere og m ere nervøs for, h v ad  
den  lange . V entetid  skulde betyde.

Saa aabnedes D øren, og F røkenen  traad te  ind. 
A ssessoren sad  venlig sm ilende bag Skranken og sagde: 

— Saa lykkedes det dog vor b rave  Ven a t faa  
Jim  vadsket ren, selv om han  aldrig saa meget 
lille Neger.

v a r en



— Men det v a r dog Assessoren, der fø rst —
— Ja, det er godt, Hvid, De skal ikke blive glemt* 

M en lad  os nu  faa hele Sagen protokolleret og lille 
Jim  lukket ud.

E n  T im e senere v a r der et rø rende M øde i selve 
R ettens Lokale m ellem  F røken  O landa og den lille Neger
dreng. H an sty rtede  im od hende og kyssede hendes Hæn
der, m edens hun  m ed g raadkvalt Stemme sagde:

— E r Du v red  paa  mig, Jim ?
— Nej, nej! Jeg er kun saa lykkelig, fordi De nu 

ved, a t jeg ikke er en Tyv.
— Saadan et O ptrin  v irker formelig oplivende, 

sagde Assessoren, da de v ar gaaede. Kun Skade, a t 
det kom m er saa sjæ ldent for heroppe.

Saa gik han v idere i S tudiet af sine Akter. M en 
ned  gennem  Strøget kø rte  F røken  O landas Ekvipage 
m ed Jim paa  Bukken. H an v a r saa straalende som en 
n y b ø rste t K akkelovn.



EPILOG.

F røken  O landa, der aldrig kunde glemme den Uret, 
hun  havde ladet den lille Jim  vederfares, tab te  ham  
ikke af Syne, efter a t h an  v ar b leven voksen.

Da han  viste L yst til a t blive A rtist, fik hun  ham  
anbrag t i en Cirkus; m en her v idste m an ikke rigtig, 
hvad  m an skulde bruge ham  til, ind til en D ressør m æ r
kede, a t Jim havde de for en D yrtæ m m er ganske sæ r
lige E vner. H an virkede paa  engang beroligende og 
im ponerende paa  D yrene, der baade  ho ld t af ham  og 
havde R espekt for ham.

Saa b lev  Jim sendt til Hagenbeck, hvo r m an hurtig  
b lev  k la r over, at han  bedst egnede sig fo r E lefanter.

Og nu  er Jim  H obson en af de m est kend te  E le
fantdressører, hvis D yr altid  p ræ sterer nye T ing og a l
tid  arbejder m ed L yst og T illid  til deres H erre.

Alligevel h a r de dog af og til b rag t ham  i k ritiske 
Situationer, og han h a r væ ret D øden nær. Dog derom  
drøm m er han  aldrig. M en endnu  den Dag i Dag kan  
det ske, og det fortæ ller han  selv, a t en bestem t Lugt



i en K upé eller et H otelværelse kan  faa ham  til a t fare 
sveddryppende op i Søvne.

H an drøm m er d a , a t F røken  O landa, som han  
stadig om fatter m ed sto r Hengivenhed, kom m er ind  og 
besky lder ham  for T yveri.

— N aar den D røm  kom m er over mig, siger Jim 
Hobson, saa  ved  jeg, a t der i N æ rheden af mig h a r 
bølget en Lugt, som h ar m indet om : V enusduft.

i'LirA



DET BLAA KOSTUME
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|   ̂n  Herre, der v a r høj og m ørk  m ed et blegt, lid t 
1 -j m elankolsk Ansigt kom  hurtig t ind  i den h a lv 

m ørke Cirkus, hvor Forestillingen endnu  ikke var b e 
gyndt..

H an bevægede sig saa sikkert i Om givelserne, a t 
m an strax  anede den daglige Besøgende.

H erren gik lige hen til P o rtnerens Loge og spurgte:.
— E r Miss E lla  kom m et?
— Nej, endnu ikke, svarede P o rtneren  og rev  æ r

bødigt sin guldtressede K asket af.
— Giv hende dette Brev, saa sn art hun  kom m er! 

sagde H erren og trykkede P ortneren  et S ø lvm øntstykke 
i H aanden.

— Javel! svarede P ortneren  og sænkede den gu ld
tressede K asket endnu dybere.

— Og jeg kan  væ re sikker paa, at hun faar de t 
inden Forestillingens B egyndelse?

— Det kan De være sikker paa, svarede  P o rtneren  
m ed E ftertryk .

H erren gik hurtig t ud, som ønskede han  ikke a t



ses af Nogen. I den lange, m ørke Gang, der førte  lige 
ud  til Gaden, passerede han  tæ t forbi Regissøren, der 
a ltid  kom  en T im e fø r Forestillingens Begyndelse for 
at paase, a t a lt v a r i Orden.

De to Forb ipasserende hilste ikke p aa  hinanden, 
m en Regissøren standsede, og idet han  saa efter H erren, 
der skyndte  sig afsted, sagde han  ha lvhø jt:

— H vad  vil han  nu  igen her?
D a Regissøren kom  hen til Portnerlogen, tog han 

den store P akke Breve, der laa til ham. Det var mest 
A nm odninger om Frib illetter. H an udfy ld te  i en F a rt 
en Række B lanketter og satte  sig derefter til a t gennem- 
gaa en B unke af Dagens Blade, i hvilke han  gjorde In d 
stregninger m ed en b laa  B lyant.

D er gik en halv  Tim es Tid. Saa h ø rte  m an D øren 
gaa nede i den lange, m ørke Gang og L yd  af lette  T rin  
b landet m ed Raslen • af Silkestof.

P o rtneren  rejste  sig og tog et Brev, der v a r stukket 
ind  i en H ylde.

— H vem  er det til?  spurgte Regissøren skarpt.
— Det er til Miss E lla! svarede P ortneren  tøvende.
— H ar jeg ikke sagt til Dem én Gang for alle, a t 

jeg ikke vil have, a t De udleverer A rtisterne deres 
Breve, fø r efter a t de har optraadt. Det giver bare 
Uro i Cirkus.

— Jam en den Herre, der afleverede det, bad  ud 
trykkelig  om, at Miss E lla  m aatte faa Brevet, fø r  hun 
optraad te .

— Saa meget desto værre! Saa er det netop et af



'd en  Slags Breve, der giver hende andet a t tæ nke paa 
end at passe sin K unst. Det er m aaske ovenikøbet fra  
ham, der gik ud, da jeg kom ?

— Ja!
— G odt; det tæ nkte jeg nok. Saa sig, a t der er 

ingenting.
E t lille guldlokket H oved m ed b laa , nysgerrige 

Ø jne Stak i det sam m e ind  gennem  Lugen og spurg te:
— E r der ikke et B rev  til mig, John?
— Nej! svarede John hurtigt.
— Slet in tet?
— Nej! Slet intet.
M an h ø rte  a tte r de lette T rin  og Silkens Raslen 

fjæ m e sig, m en denne Gang v a r det, som om der i 
L yden b landede sig et Suk.

*  *

*

Miss E lla  ilede ind  i sin G arderobe og tæ ndte de 
store Blus, der for B randsikkerhedens Skyld v a r om
givet af en flettet S taaltraadsballon .

L idt efter bankede det paa  Døren, og hendes K am 
m erjom fru traad te  ind, idet hun saa forsigtigt spørgende 
p aa  hende.

— Det haster ikke! Kom igen om et K varters Tid, 
sagde Miss E lla  Jeg træ nger til a t være lid t alene.

K am m erpigen fo rsvand t, og Miss E lla  lagde sig 
træ t paa den lille Sofa, som v a r anbrag t saadan, a t



hun i liggende Stilling kunde se hele sin fine, nydelige 
Skikkelse.

Men Miss E lla  saa ikke i Spejlet. H endes Øjne 
stirrede  tankefu ld t op i L oftet:

— Nej! H un vilde tilgive ham. Det v a r ogsaa 
S ynd  andet. D a hun  v a r k o rt igennem  B yen idag, 
havde hendes Ø jne strejfet hans, m edens Vognen p as
serede forbi ham . Men hun havde end ikke sendt ham  
et opm untrende Blik, det v a r rigtig en Skam. Miss 
E lla  b lev  v red  p aa  sig selv, fordi hun  sy n te s , hun  
havde væ ret ond. Saa sto r v a r hans F orb rydelse  da 
heller ikke. Ja! hun  vilde tilgive ham, og saa skulde 
a lt være glem t og blive ligesom i gamle Dage.

M iss E lla  følte sig saa le tte t ved denne Beslutning, 
a t hun  straks sprang  op og ringede p aa  sin K am m er
jom fru.

— H vad D ragt skal jeg nu  tage paa, sagde hun 
kaad  og lod B likket løbe ned  over den Række af K o
stum er, der under D ække v a r anbrag t i den ene E nde 
af G arderoben.

— F røkenen  sku lde tage det b laa  paa!
— H vorfor det?
— Aah, jeg ved  saam æ nd ikke; svarede K am m er

pigen og blev  rø d  i H ovedet. M en jeg kender da En, 
som altid  siger, a t det er det, der k læ der Dem bedst.

— Saa? M en jeg tro r  nu , at jeg vil tage det 
sp lin ternye paa  for a t se, hvad  han  synes om det.

— Men det skulde jo gemm es til F røkenens Benefice.
— Jam en nu  vil jeg have det paa  iaften. Jeg er



vis paa, a t G ult vil klæde mig nok saa  godt som  B laat. 
P ak  det ud!

K ostum et blev pakket ud, og Miss E lla  skynd te  
sig m ed sin K am m erjom frus Hjælp a t kom m e i det, og 
da hun  v a r færdig, kastede hun  et tilfreds B lik ind  i 
Spejlet.

— S aadan  vil han  nok synes om m ig, stakkels 
F y r. Jeg tro r  aldrig, jeg h a r  set bedre  ud  end i Aften.

D erefter fæstede hun  en B lom st i H aare t og gik 
u d  paa  Saddelpladsen m ed den lille K appe lagt let over 
de sm aa runde  Skuldre.

N um m eret foran  hendes v ar forbi. Regissørens 
K lokke lød. Mis E lla  red  ind, h ilsende g ratiøst til alle 
Sider, m edens hun  koket fø rte  K nappen p aa  den lille 
R idepisk til sine Læ ber og derefter syntes a t kaste  fly 
vende K ys ud  til Publikum , som Sæ bebobler fra  en 
K ridtpibe.

N æppe v ar hun redet en Gang ru n d t i M anegen, 
u nder sit trofaste og begejstrede Publikum s Bifald, fø r 
alle Ø jne trak  sig tilbage fra  hende, saa a t hun  form e
lig følte det som en Kulde, og de fæstede sig p aa  en 
ung M and, der tidligere havde siddet p aa  fø rste  Række 
i Parkettet, m en som nu havde re js t sig.

Kun et Ø jeblik stirrede alle stift p aa  ham  som i 
Rædsel. Saa lød  der et enstem m igt Skrig overdøvet af 
et skarp t knaldende Skud.

Den unge M and sty rtede  død  ud  paa  A renaens
Sand m ed en Kugle i T indingen.

* **
Carl Muusmann, Fortællinger. I. 
Løvebruden og andre Fortællinger



Miss E lla  laa  p aa  Sofaen i sin G arderobe. Det 
af G raad  op

svulm ede 
A nsigt havde 

hun boret 
ned  i Puden, 
m edens hele 
hendes lille 
Legeme ry 
stede som i 
K ram pe.



U denfor havde en hø jrøste t M enneskem ængde sam 
let sig. M an h ø rte  Raab, Skrig og E d er m ellem  h v e r
andre. Endelig  blev a lt stille, tils idst dødsstille. Hele 
Cirkus v a r nu  aabenbart røm m et.

S tilheden vakte  a tte r Miss E llas O pm ærksom hed. 
N u kunde hun  altsaa slippe ud  over Saddelp ladsen  og 
gennem  den lange m ørke Gang hen til en D roske.

Og hvad  saa? Ja, saa vilde de frygtelige Ø jeblikke 
kom m e derhjem m e i Ensom heden, m edens hun  stadig 
saa det kære, blodige H oved for sine Øjne. M en hun  
m aatte afsted.

Miss E lla  rejste sig m ed en K raftanstræ ngelse og 
tog sit O vertøj paa. Saa sneg hun  sig m ed den laadne
K rave op om Ø rene over Saddelpladsen hen til Gangen,

* <
fulgt af sin K am m erjom fru.

Idet hun  passerede forbi P ortnerens Loge, traad te  
gamle John frem , m edens han  hilste dyb t m ed sin 
guldtressede K asket. H ans Knæ syntes a t vakle og 
hans Stem m e a t skælve, m edens han  sa g d e :

— Jeg h a r et B rev til Dem, Miss E lla!
— E t Brev! svarede Miss E lla  adspred t. N aar 

h a r De faaet det?
— U m iddelbart fø r Forestillingen! svarede P ortne

ren  usikkert.
— F ø r Forestillingen! H vorfor h a r jeg da  ikke 

faaet det, da jeg kom ?
— Det v a r Regissørens O rdre. N aar han  er 

her, tø r  jeg ikke udlevere B reve til A rtisterne, fø r
12*



efter, at de h a r op traad t. H an siger, det giver Uro i 

Cirkus.
— M en saa giv mig det, M enneske! Skynd  Dem! 

sagde M iss E lla  febrilsk, som anede hun  noget for
færdeligt.

P o rtneren  rak te  et B rev frem. Miss E lla  kastede
0

et B lik p aa  det ved  det søvnige G asblus’ flim rende Lys. 
Saa u d b ro d  hun  i den højeste N ervøsitet:

— D et er fra  ham!
H urtig  iler M iss E lla  over den m ørke Saddelplads 

hen til sin G arderobe, riv e r B revet op, fam ler sig frem  
til T æ ndstikkerne og faar den fjerde af dem til a t 

fænge.
H astig ho lder hun  B revet hen til G asblusset og 

læ ser d e t .............
M iss E lla  u d støder et Skrig. H un vak ler u d  over 

Gulvet, og da K am m erjom fruen, der ikke h a r kunnet 
følge m ed saa  hurtigt, træ der ind  i G arderoben, ligger 
M iss E lla  besvim et paa  Sofaen m ed et sam m enkrøllet 
B rev  i H aanden.

D en lille K am m erjom fru, der er nysgerrig  som alle 
sm aa K am m erjom fruer, tager B revet og læser det:

K ære elskede Ella!
„Jeg ved, at jeg h a r saaret Dig saa dybt, a t jeg 

ikke fortjener din Tilgivelse, og a t jeg ikke tø r  vise 
mig for Dig og bede Dig om den. Jeg e r saa grænse
løs ulykkelig. Giv mig et Tegn paa, a t Du h ar tilgivet



mig, saa at jeg tø r  ile til Dig, og bede Dig om F o r
ladelse uden F ryg t for a t b live v ist tilbage.

Bær iaften det b laa Kostume, som  Du ved, jeg 
holder saa meget af. L ad  d e t  væ re Tegnet, Du giver 
mig! Og giv mig det, giv mig det, h ø rer Du, ellers 
d river Du mig til F o r tv iv le ls e ............. “

Den lille K am m erjom fru er helt opløst i G raad, 
m edens hun  søger a t faa M iss E lla  til a t kom m e til sig 
selv, og m ed den Solidaritet, hvorm ed hun  altid  gør 
sig til E t m ed sit H erskab, vedbliver hun  a t gentage: 

— H vorfor tog vi dog ikke det b laa  K ostum e paa?





DRONNING ISABELLA 

OG TYREFÆGTERNE





¥ ^ v  et v a r i Som m eren 1889 under V erdensudstillingen 
I  J  i Paris.

Spanierne v a r kom m en svæ rt p aa  M oden, og de 
beherskede næ sten fuldstæ ndig Forlystelseslivet, ikke 
m indst efter at de m ørke Spanierinder havde  studeret 
M avedansen i K airogaden og fø rt den op p aa  de store 
V  arietéscener.

E n  Følge af denne M ode var, a t ikke m indre end  
to af Spaniens stø rste  T yrefæ gtertrupper u nder de m est 
kendte M atadorer ansøgte om T illadelse til a t anlægge 
T oros-P ladser i N æ rheden af U dstillingen.

D er udviklede sig en voldsom  Bladpolem ik. D er 
v ar et Parti, som hævdede, at m an under en V erdens
udstilling havde Lov til a t præ sentere Alt, h vad  der 
fandtes i den civiliserede V erden, i dets rene  uforfal
skede Skikkelse, og a t m an derfor skulde tillade T y re 
fægtninger, paa  sam m e M aade som m an tillod  Buffalo 
Bill a t præ sentere sit W i ld  "W est.

Men der v a r et andet Parti, som ikke p aa  nogen 
M aade vilde hø re  T ale  om O pførelse i P aris  af de b lo 
dige Skuespil, m ed hvilke A utoriteterne netop p aa  den



T id  kæm pede en haab løs K am p ved  de p rivate  T y re 
fægtninger i Sydfrankrig.

A fholdelsen af saadanne v a r nemlig ble ven en m on
dæn Sport fo r M illionærer af L ebaudy-Typen, der nu  
hengiver sig til O pdagelsesexpeditioner, B allonfarter og 
A utom obilkørsler.

B land t A nti - T o reado rem e v ar P ræ sident C am ot 
eller re ttere  F ru  C am ot. D enne Om stændighed slog 
H ovedet p aa  Sømmet.

Im idlertid  v ilde M inisteriet, der i den davæ rende 
boulangistiske G lansperiode iforvejen v a r upopulæ rt nok, 
nødig  helt gaa m od Tyrefægtningerne, til hvis A ttrak
tionsevne Befolkningen havde sto r F idus.

Saa enedes m an om et Kom prom is. Tyrefæ gt
ningerne skulde foregaa paa  en noget lignende M aade 
som i Portugal. T y rene  skulde have Gum m ikugler paa  
H ornene, saa a t de nok kunde angribe og vælte Picca- 
dorernes Heste, m en ikke saare dem, og T yren  m aatte 
ikke dræbes.

N aar det sidste S tadium  i Tyrefægtningen kom, saa 
stod  E s p a d a e n  ikke overfor det tirrede  D yr m ed en 
b lank  Toledoklinge bag et rø d t Klæde. H ans Værge 
v a r kun en Stang m ed K alk p aa  Enden, og han  m ar
kerede S tødet ved  a t fæstne den hvide K lat lige paa  
T yrens H jerteplads.

De spanske T oreadorer v a r n ø d t til a t gaa ind  p aa  
dette  A rrangem ent, m en de skum m ede af Raseri, n aa r 
de skulde n k rid te  K øen“, som de kald te  det, og de bad  
aldrig som i Spanien foran  deres M adonnabillede, inden



de gik ind  til Kamp. Den hele Leg forekom  dem dum  
og kræ nkende for deres Æ resfølelse.

V idere Spænding var der da heller ikke ved  disse 
saakald te  Kampe, der næ rm est kun v a r Paradenum re, 
uden a t D yrplageriet derfor blev m indre.

N aar T yren  havde faaet sin K rid tk la t i Nakken, 
blev en F lok  Stude lukket ind  i M anegen. E n  Ko lu n 
tede i Spidsen med en K lokke om H alsen. Hele D riften 
sluttede K reds om T yren, som derefter slog Følge m ed 
Flokken ud til Baasene.

Dag ud  og Dag ind  m aatte  saadan  en stakkels T y r 
lide under P i c c a d o r e r n e s  L ansestød  og B a n d e r i l l e -  
r o e r n e s  Ildris, hvis F yrvæ rkeri tæ ndtes ad  kem isk Vej, 
n aar de m ed M odhager forsynede B a n d e r i l l a s  boredes 
i D yrets N akke og vædedes af dets Blod.

D øden vilde have væ ret en B arm hjertighedsgerning, 
og den vilde have øvet en helt anden T iltræ kning p aa  
Publikum , der nu  foretrak  a t se H anekam pe i Smug.

Saa v a r det en Dag i Juli M aaned, a t jeg p aa  
B oulevarden traf endel L andsm æ nd fra  K øbenhavn, 
som bad  mig om at følge dem ind  paa  den Toros- 
P lads, der ejedes af den bekendte M atador G uerra.

Jeg lovede mig ikke m ere af dette Besøg end af 
de tidligere. Men efter a t vi havde set paa  den fø rste  
Omgang, der forløb paa  vanlig Vis, blev der Bevægelse 
paa  A m fiteatret, og alle de resterende tom m e P ladser 
besattes lid t efter lid t af spanskudseende T urister.

E n Dame traad te  ind  i Frem m edlogen. H un



v ar fuldstæ ndig m ørkklæ dt 
som en Enke, hun v a r 
tem melig fyldig, m en hen
des gullige Ansigt fo rta lte  
tydelig  nok om fordum s 
Skønhed.

Det v a r Exdronning 
Isabella af Spanien, led 
saget af sit Følge.

A nden Omgang be
gyndte. T rom peterne 

skingrede, de svære P orte  
aabnedes, og en frisk T y r 
sty rtede fortum let ind  paa 
A renaen og saa sig kam p
bered t omkring.

Der gik en Bevægelse 
gennem P ub likum —T yren  
havde ingen K ugler paa  
H ornene, der Jvar hvæs
sede til Angreb. Heste 
sty rtede m ed Indvoldene 
ud af Livet, Banderille- 
roerne sprang  som K atte 
over B arrieren  for at frelse 
sig for det farlige Dob- 
beltspyds Stød, og m edens 
Julisolen badede ned over 
P ladsen, og det tidligere



tø rre  Sand dam pede af Blod, traad te  E s p a d a e n  G uerra 
frem.

Som en G ladiator, der passerer forb i Cæsars Loge, 
h ilste  den broncefarvede T yrefæ gter op m od Spaniens 
forhenvæ rende H erskerinde. Og idet han  rev  sin H at 
af H ovedet og kastede den langt hen ad  A renaen, 
raab te  han:

— F o r D ronningen
E n d n u  havde han  aldrig  viet en T y r til D øden til 

Æ re  for en Dronning.
Nu v ar Lejligheden der, og han  skulde lade den 

slippe sig af H æ nderne: A ldrig!
M ed det røde  Silkeklæde over M u l e t a e n s  lille 

Stok, som han  ho ld t i venstre  H aand, stillede han  sig 
ligeoverfor T yren, der standsede forbavset over a t m øde 
en fast M odstand, efter a t m an nu  i et K varter havde 
leget K ispuds m ed den.

Den vilde sænke H ornene til Angreb, m en i det 
sam m e lod G uerra m ed den hø jre  H aand  sin lange, 
b lanke Klinge forsvinde d y b t i T y rens H jerte, og D yret 
fa ld t uden en Lyd.

D ronningen havde re js t sig og k lappede; H atte  og 
Cigarer fløj ud  over A renaen, Publikum  sm ittedes af 
Stemningen, og et ø redøvende B ifald bragede løs, m edens 
G uerra m ed K appen slængt over Skulderen  sto lt gik 
A renaen ru n d t og hilste m ed den hø jre  H aand  til 
Publikum .

Den næste Dag lukkede Politie t T orospladsen, hvo r
«

der aldrig m ere blev givet Forestillinger. D et v a r et



sto rt T ab  for T ruppen, der m aatte b ryde op. Men 
h vad  b ro d  G uerra sig om det: H an havde dræ bt en
T y r  til Æ re  for en spansk  D ronning, og det er aldrig 
faldet i nogen anden M atadors Lod efter ham.

N u er hun  død, og G uerra vil regne • sig det som 
en dobbelt Lykke, th i til Æ re  for D ronning C hristina 
faar aldrig nogen Tyrefæ gter Lov a t nedlægge en T yr. 
H un h a r aldrig sa t sin F od  paa  en Toros-Plads, og 
hun  hader og m odarbejder Tyrefæ gtninger ligesaa liden
skabeligt, som D ronning Isabella elskede og protegerede 
dem.

V ar der derfor end ikke andre, der sørgede i Spa
nien ved E fterretn ingen om D ronning Isabellas Død, 
saa  gjorde T oreadorerne det i hvert Fald , og de er
klæ rede uden H ensyn til Politik :

H un v ar en ægte spansk  D ronning!



DEN LILLE GENERALINDE





om m ersolen skinner lys og k la r fra  den straa lende 
k J  b laa Himmel ned  over det fine gule Sand p aa  

d e t nordspanske B adesteds S trand .
E n  H erre gaar ned over T rapperne, der fra  det 

store H otel fø rer til B redden. M idt paa  T rapperne  
m øder han  en Dame. H un er næ ppe m ere end godt 
en Snes Aar, og hun ser endnu yngre ud. H endes 
slanke Skikkelse om sluttes af en ensfarvet, s tram tsid 
dende Kjole, hvis m ørke Stof yderligere frem hæ ver 
F igurens smækre, jom fruelige R ankhed. I hendes blege, 
sarte Ansigt, som Som m ersolen h a r givet et let brunlig  
Teint, lyser et P a r dybe, staalb laa Ø jne m ed et d røm 
m ende U dtryk.

H erren gaar et Skrid t til Side. H an griber uvil- 
kaarlig t til sin H at, som vilde han  hilse. H aanden 
standser im idlertid  paa  H alvvejen. De to M ødendes 
Ø jne strejfer hinanden. H erren lader H aanden synke, 
og Dam en gaar forbi, idet hun  bø jer H ovedet. H endes 
m ørke Skikkelse er let a t følge i M yldret af de brogede

Carl Muusmann, Fortællinger. I. 1 3
Løvebruden og andre Fortællinger
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B adekostum erb
nede paa  

S tranden. H er
ren  bliver staa- 
ende taus og 
stirre r efter 
h en d e , indtil 
hun  forsv inder 
ind  i en S trand 
kurv. Saa sy 
nes han  p lud 
selig at komm e 
til sig selv, han 
s ty rte r op ad  
T rapperne  og 
lige ind  i det 
store B adeho
tels Vestibule, 
idet han  h a 
stigt spørger

P o rtie ren :
— Hvem  var den Dame, 

der lige gik ned til S tranden?
_ Det var G eneralinde

Gomez, svarer Portieren  for
retningsm æssigt , m edens han 
m ed den ene H aand holder 

Telefonen og m ed den anden sæ tter et Frim æ rke paa  

et Brev.

i
.A



— G eneralinde! E r hun  da gift m ed en G eneral?
— Det m aa hun  vel være, skøn t hun  jo rigtignok 

ser lid t vel ung ud, m en De kan selv se hendes N avn 
i Rejsebogen. Det er Num m er 77.

H erren  b lader hastigt i Bogen. D ér s taa r N avnet: 
Nr. 77, G eneralinde M argaretha Gomez, M adrid.

Langsom t gaar H erren a tte r ned over T rapperne, 
m edens han kaster et Blik ud  over S tranden. De sorte, 
stejle K lipper m ed de smaa, krigerske F o rte r paa  T op
pen danner en m ørk, forv ittre t Ram m e om den sm i
lende Idyl. I lyse, tæ tslu ttende B adedragter, der sk in
ner i alle Regnbuens Farver, bæres K vinder ud  i H avet 
af barbenede, solbræ ndte biskayiske Fiskere. Ude ved 
Touget er der Jubel og Latter, hver Gang den store 
Bølge kom m er brusende, og alle forsøger a t faa dens 
kølige B ad over deres Hoved. P aa  S tranden  leger 
Drenge og Piger m ed T øjet saa hø jt opkiltre t som m u
ligt, og hjæ lper hverandre  m ed a t grave V olde og F æ st
ninger i Sandet m ed deres sm aa Spader.

H errens Ø jne søger længe uden at finde. Endelig 
tager han en Beslutning. H an gaar ned paa  S tranden. 
S tjaalent kigger hans Blik ind  i K urvenes Skygge. Saa 
standser han  foran en af dem, river sin H at af m ed 
en ceremoniel H ilsen og siger:

— God Dag, M argaretha! K ender Du mig igen ?
Den m ørke Dame rejser sig. D er kom m er et B lik

af Glæde i hendes drøm m ende, staalb laa  Øjne, og hun 
siger, idet hun ræ kker H aanden frem :

— Ja, Paul! Jeg kender Dig igen, og jeg kendte



Dig allerede før, da vi m ødtes paa  T rappen . Det gjorde 
mig ondt, at Du ikke hilste paa  mig.

— F o ru n d rer det Dig? spørger han.
— Ja, det fo rundrer mig, det fo rundrer mig endog 

i høj G rad.
— Virkelig! Da synes jeg dog, a t jeg har god 

G rund til at betrag te  Dig som en Frem m ed, efter hvad  
der er sket imellem os.

— Og hvad  er der sket?
— H vad der er sket? Ja, jeg m aa sige Dig, Mar- 

garetha, a t det nu  er mig, der b liver forbauset over 
dit Spørgsm aal. Jeg h a r elsket og tilbedt Dig fra  vor 
Barndom . Jeg har leget m ed Dig her paa  Stranden, 
fra  vi var ganske smaa. Jeg h a r væ ret din R idder og 
bygget Fæ stninger i Sandet, m edens Du beundrende saa 
paa  mig, ligesom de sm aa Piger dernede, der m ed rø d 
blussende K inder hjæ lper de raske Drenge. Evig T ro 
skab svor vi h inanden  i barnlig  Tillid. Jeg kyssede 
Dig som ung Jomfru, da jeg drog ud  for at søge L yk
ken. Du lovede mig, at mig vilde Du alene tilhøre.

Og da jeg saa kom m er hjem efter at have opsøgt 
L ykken m ed dit B illede som en Amulet, jeg altid  
havde haft i m ine T anker, saa finder jeg Dig som en 
A ndens.

— Paul, jeg m aa forklare Dig, hvordan  . . .
— H vad  kan Du forklare mig. H avde Du giftet 

Dig m ed en ung, sm uk M and, en M and, som havde 
haft alle Y ndlingens daarende Egenskaber, saa kunde 
jeg m aaske have dræ bt ham  af Jalousi, men jeg kunde



dog have tilgivet Dig som Kvinde. Men "at Du giver 
Dig hen til en gammel, vissen Olding, hvem  din skære 
Ungdom h ar fristet . . .

— Jeg forbyder Dig a t tale saaledes om den 
M and . . .

— Du forbyder mig a t tale saaledes. Ja, ja, om 
lid t skal Du blive fri for at hore mine Ord, og Du skal 
for bestandig blive fri for at se mig. Men nu m aa 
jeg tale, m edens vi er alene, og Ø jeblikket er gunstigt. 
Hvem véd, om det nogensinde kom m er igen.

Jeg husker godt din gamle Onkel, G eneral Gomez. 
Jeg husker godt den gamle hv idhaarede M and, hvis 
Øjne altid  hvilede paa  Dig og fulgte enhver af dine 
Bevægelser. Jeg troede, a t han  v ar en faderlig *Ven 
for Dig, og jeg troede, a t de Kærtegn, han  altid  ødslede 
paa  Dig, v a r et varm t Hj ærtes Ø m hed uden E lskovs 
A ttraa.

Jeg væmmes ved T anken  om, at Du h ar kunnet 
give Dig hen til ham, a t Du h ar kunnet give din unge 
Skønhed til P ris for en G ubbes L ystenhed og lade 
hans faderlige Kærtegn gaa over til at blive . . .

Den lille G eneralinde h a r rejst sig. H endes sarte  
K inder blusser af Vrede, der er S taalglans i hendes 
dybe b laa Øjne, og idet hun stam per m ed Foden i 
Sandet, siger hun:

— Jeg forbyder Dem at ta le  saadan  om den M and, 
der v a r  min H usbond og lovlige Æ gtefælle for H erren. 
Og gaa saa! De begynder allerede a t lægge M ærke til 
os nede paa  S tranden.



— Som v a r  Deres H usbond? E r  han  det da ikke 
mere, spørger P au l sagte og inderligt. H an er altsaa 
død? E ller er De . . .

— Nej, jeg blev tro fast m od ham  til det sidste. 
Men han  døde som en H elt af de Saar, han  havde 
paadraget sig under K am pen for Fæ drelandet mod 
A m erikanerne.

P au l tager sin H at af og siger:
— Det gør mig ondt, a t jeg i min ubændige 

Jalousi og Skuffelse er kom m en til a t om tale en Afdød, 
som sket er. Jeg gør Dem min U ndskyldning for at
have kræ nket hans Minde.

Men overfor Dem m aa jeg gentage, a t skønt De 
a ltsaa  a tte r er fri, vil jeg aldrig kunne tilgive Dem, at 
De ofrede vor unge K ærlighed for Udsigten til Rang, 
Anseelse og . . .

— Paul, jeg fo rbyder Dem at tale ud. Men n aar 
De lover mig at være rolig, saa skal jeg give Dem 
Forklaringen  paa, hvad  der er sket. Det er ikke, fordi 
jeg skylder Dem den. De h a r forsp ild t Deres Ret ved 
den Opførsel, De h a r udvist. Det er, fordi jeg skylder
mig selv a t retfæ rdiggøre mig.

P au l bukker og tager P lads ved den lille G eneral
indes Side inde i S trandkurven. Nede ved H avet er 
B ørnene nu  a tter fu ld t optagne af deres Sandfæstninger 
og de badeklæ dte D am er af a t fange den store Bølge 
over deres Hoved. Ingen lægger M ærke til de To, der 
sidder stille ved h inandens Side under K urvefletningens 
Skygge. D ram aet, m an et Øjeblik ventede, er udeblevet.



Tilbage er et P a r af den Slags, m an træ ffer i hver
anden  S trandkurv  paa  den nordspanske K yst som to 

T urte lduer i et Slag.
Den lille G eneralinde ta le r sagte og hurtigt, m edens

P au ls Øjne ikke viger fra  hende.
— De véd, a t m in største  L yst v a r a t blive 

K unstnerinde. Jeg gik paa  K onservatoriet i M adrid, 
og jeg var allerede naaet v id t i m ine Studier.

Saa udb rød  den spansk-am erikanske Krig. Min 
Fam ilies store P lan tager paa  Cuba blev  ødelagte, og 
dens H andelshuse gik fallit. Det v a r Ruin og F allit 
overalt. K un gamle Onkel Gomez hjalp  mig stadig til 
at vedligeholde mine Studier, idet han  lod  mig udbetale
en T rediedel af sin Gage.

— Det lyder smukt, m en han  havde jo sin H en

sigt derm ed.
— Vil De lade mig tale ud  og lade væ re a t af

b ry d e  mig, ellers faar De in tet m ere a t vide.
— Jeg beder Dem undskylde. De véd, at det kun

er min skuffede Kærlighed, der lægger mig de b itre
$■

O rd i M unden.
— D erfor tilgiver jeg Dem ogsaa de Ord, som De 

om  lid t vil angre b ittert.
H ør nu  videre:
E n  Dag i den frygtelige U lykkestid  blev jeg stæv

n e t for et Fam ilieraad. M an m eddelte mig, a t der nu  
havde indfundet sig en F rier, der anho ld t om m in 
H aand. Jeg svarede, at jeg ikke var fri. M in Slægt 
træ ngte ind  paa  mig. Den spurgte mig, h v ad  jeg



ventede mig af Dem, og om jeg havde hø rt fra  Dem. 
Jeg m aatte m ed nedslaaede Øjne svare nej, og at jeg
end ikke kendte Deres O pholdssted.

%

— Men jeg havde jo skrevet til Dem hver Tim e 
paa  D øgnet og forsikret Dem om m ine usvæ kkede F ø 
lelser for Dem.

— Det er rigtigt, m en det erfarede jeg først langt 
senere. Min Slægt havde ved et form eligt K om plot 
fo rh indret mig fra  a t kom m e i Besiddelse af D eres 
Breve.

— De Skurke! D erfor v a r det, at jeg ikke fik 
noget Svar, m edens jeg gik derude og vansm ægtede 
efter blot a t hø re  et eneste O rd fra  Dig.

— Ja, derfor v a r det, stakkels Paul. Da jeg ende
lig kom  under V ejr m ed Forræ deriet, var det for sent. 
D ine B reve var h ø rt op, og jeg v idste ikke, hvor D u 
befandt Dig.

— Jeg troede jo, a t Du havde glemt mig, og at 
Du ikke m ere vilde vide noget af mig a t sige. M en 
alligevel, M argaretha, jeg fo rstaar ikke . . .

— At jeg kunde gifte mig!
— Netop!
— H ør videre. Jeg stod im od min Fam ilies Ø nske 

og afviste den rige F rier. Jeg skrev til min Onkel 
Goméz, og han svarede, a t jeg skulde følge mit Hjær- 
tes Trang, og at jeg aldrig skulde blive tvunget til et 
Æ gteskab m od min Villie, saa længe han levede.

D er gaar et b itte rt Smil over Pau ls Ansigt, m en 
han undertrykker m ed V old et U dbrud. • -•



M argaretha fortsæ tter:
— S aa kom den frygtelige E fterretn ing  fra  K rigs

skuepladsen, a t Onkel Gomez var bleven dødelig 
saaret.

— Dødelig saaret!
— Ja!
M ed N ød og næppe blev han  slæ bt tilbage til 

Spanien og indlagt paa  G aruisonssygehuset i M adrid. 
Jeg passede ham  Dag og Nat. Jeg v ar hans eneste 
Glæde i hans sidste Tim er, og hans halvb rustne  Øjne 
søgte mig overalt fra  Sygesengen.

Saadan gik en lang, tris t Uge.
Da han  mærkede, at hans sidste S tund  v a r kom 

met, kald te han mig hen til sit Leje og lagde sin frygte
ligt afm agrede H aand i min.

S aa sagde han :
Lille M argaretha! Nu er det forbi. Jeg h a r u d 

stridt. Jeg takker Dig for alt, hvad  Du h ar væ ret for 
mig. Du var Solen her i m it triste  Værelse. Jeg be
klager mig ikke, V orherre vil nok være mig en naadig  
Dommer, th i jeg h a r altid  gjort m in Pligt.

Men jeg er bekym ret for Dig, m in lille M argaretha. 
H vad skal der blive af Dig, n aar jeg ikke er mere. 
Dine Slægtninge vil vel nok hjælpe Dig, m en de vil 
stille den Betingelse, at Du skal gifte Dig m ed den 
M and, som de h a r bestem t for Dig.

Jeg vilde saa gerne have, at Du skulde kunne væ re 
tro  m od din K unst og tro  m od din Kærlighed.



Jeg bøjede mig ned  og kyssede hans furede Pande, 
der v a r badet i Sved.

Tak, lille M argaretha, sagde han, da jeg varsom t 
tø rte  D raabem e af m ed m it Lom m etørklæde. Saa fo rt
satte  han : Jeg h a r tæ nkt paa  alt dette, og jeg tror, jeg 
h a r  fundet en Udvej. Send B ud efter Præsten.

Jeg forstod  ham  ikke rigtig. Jeg tænkte, at hans 
H jæ m e mulig v a r om taaget af Feberen, m en jeg skyndte 
mig a t sende B ud efter Præ sten, for at han kunde give 
ham  Sakram entet. T h i det v a r mig klart, at min gamle 
Ven og B eskytter ikke havde langt igen.

Da Præ sten  kom, v a r G eneralen meget svag, men

endnu fuldstæ ndig klar.
De h a r kend t mig hele m it Liv, værdige Fader, 

sagde han, og De véd, a t jeg altid  h a r gjort min Pligt. 
M it V algsprog h a r væ ret: Sit F æ dreland  sky lder m an 
alt, hvad  m an kan  udrette. Saa sky lder F æ drelandet 
ogsaa mig at sørge for den Eneste, for hvem  jeg h ar
næ ret K ærlighed her paa  Jorden.

Vie mig, værdige F ader, til den unge Pige dér, at 
hun  kan  bæ re m it N avn, indtil Afløsningen kom m er, 
og som m in E nke blive h ju lpet til at holde ud i K am 
pen for sin Kærlighed. Jeg véd, a t den Dag, hun  ikke 
bæ rer m it N avn længere, vil hun  heller ikke m ere falde 
Fæ drelandet til B yrde. E r der nogen Synd i det, væ r

dige F ader?
Nej, ikke n aa r T ankerne er saa rene som Deres,

svarede den gamle Præst.
Saa b lev  der hen tet V idner, og m edens jeg holdt



G eneralens stive, kolde 
H aand i min, fu ldby r
dedes Vielsen.

D a den v a r færdig, 
sagde han  m ed et svagt 
Smil:

K ys mig 
saa, — min 
B rud!

Jeg kysse
de ham  paa  
Panden, m e
dens mine 
T aarer trille
de ned over 
hans Ansigt.

Saa n e d
han roligt Sa
kram entet og 
drog stille sit 
sidste Suk.

sunket ned



paa Knæ foran  M argaretha. H an h a r grebet hendes 
H æ nder og kysser dem, m edens han  siger m ed L iden
skab :

— Tilgiv mig, M argaretha! T ilgiv mig, hvad  jeg 
h a r gjort m od Dig, og hvad  jeg h a r sagt om ham, der 
h a r givet mig Dig tilbage saa ren  som selve den hel
lige Jom fru m ed M artyrglorien om din hvide Pande.

M argaretha tager kæ rligt Pau ls H oved mellem sine 
H æ nder og kysser det, idet hun siger m ed et Smil 
gennem  T aare r:

— L ad dem nu  kun  se det A llesam m en nede p åa  

S tranden .
Og de ser det Allesammen, hvorledes de T o ’s 

L æ ber m ødes til et Kys, og en parisisk  Herre, m ed 
M onokel i Ø jet og en hvid  Nellike i K naphullet, siger 
m ed let F lirt i Stem m en til et P a r  D am er:

— Ja, det er galt m ed den varm e Sommer. Nu 
h ar vi igen en Forlovelse her p aa  S tranden.

Og D am erne ler og haaber, at Som m ervarm en vil 

holde sig!
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1 ^  lokken slog tolv  paa  U ret i A rtistkafeen, hvor et 
broget, in ternationalt Selskab v a r sam let i An

ledning af A arsskiftet.
Vi rejste os Alle og klinkede. Saa rak te  vi h v er

andre H aanden. Men jeg lagde M ærke til, at m in Ven 
Paul ligesom tilfældigt gik udenom  G aston D ubois’ frem 
strak te  H aand, og at der gød sig en let R ødm e over 
G astons K inder.

Da vi gik hjem ad over de nu  næ sten øde B oule
varder, sagde jeg p røvende:

— E r der noget i Vejen mellem G aston og Dig, 
Paul ?

— H voraf slu tter Du det?
— Jeg synes ikke, Du gav ham  H aanden i Aften. 

Men det var m aaske tilfældigt.
— Nej! Det v a r det ikke, m en G aston og jeg 

kom m er ellers meget godt ud  af det m ed hinanden, 
som Du m aaske har set.

— Ja, det har jeg. Men I er jo ogsaa gam le K rigs
kam m erater.



— Det er netop Sagen.
— D et fo rstaar jeg ikke. V ar han  m aaske fej g?
— Fejg! G aston fejg! Nej han  var snarere altfor 

fanatisk  modig.
— Saa v a r der m aaske en K vinde mellem Jer.
— Nej! nej! Jeg vil ikke have, at Du skal tro, at 

G aston h a r væ ret bange eller personlig h a r gjort mig 
noget. Saa vil jeg hellere fortæ lle Dig det, som det er, 
saa  meget m ere som G aston handlede i god T ro  og 
den Gang kun v a r sy tten  Aar. Vi v a r K rigskam m erater, 
som Du sagde. Vi v a r K rigskam m erater som purunge 
M ennesker i den ulykkelige Krig m ed T yskland, og vi 
stod  sam m en netop her i P aris  under Belejringen.

N y taarsna t laa  vi som F orposter tæ t udenfor Byen. 
Saavel F ranskm æ nd som T yskere havde gravet sig ned 
i nogle lave Løbegrave, og vi v a r knap 300 Alen fra 
h inanden. Ingen af os vovede at stikke H ovedet frem  
af F ry g t for a t faa en Kugle lige i Panden.

Alt v a r stille. Det var, som om ingen havde L yst 
til at foretage sig noget fjendtligt Skrid t i denne Nat, 
der skilte det gamle og det nye Aar.

Selv v a r jeg opfyldt af m ange Tanker. Jeg v ar 
født og hjem m ehørende i Elsas, jeg kunde i mange 
H enseender godt lide Tyskerne, m ed hvem  jeg fra 
B arnsben  havde haft Omgang i Fam ilierne, og hvis 
Sprog jeg ta lte  og forstod ligesaa godt som m it eget.

M en efter de første  blodige K am pe var m it Sind 
b levet opfyld t af H ad til alt, hvad  der b lo t smagte af 
Tysk. Jeg løb hjem m efra for a t m elde mig som Fri-



villig, og nu  sad og lurede paa  F jenden som Jægeren 
paa  et S tykke V ildt ved  N attetid . M aaske v a r det en 
Ven, en U ngdom sbekendt, han, der laa der ligeoverfor, 
og af hvem  jeg kun kunde skim te H uens P ikkel over 
K anten af Løbegraven.

Det var disse og m ange andre  lignende Tanker, 
der storm ede ind  paa mig, m edens vi laa  i de lave, 
fugtige Huller, og Sneen dryssede fint og tæ t gennem  
Luften.

Inde fra  Paris h ø rte  vi fjern t i den frostk lare  N at 
K lokkerne fra det ene K irketaarn  efter det andet m elde 
M idnat m ed to lv  Slag.

Saa lød  der en dyb Stem m e fra  L øbegraven lige- 
overfor. Den satte i m ed den fra  G ustav Adolf s T id
berøm te Salm e: „Vor Gud han  er saa fast en B org“,
og den sang et Vers, som jeg kendte fra  tyske H jem  i 
Elsass, m ed saadan K raft og Tydelighed, at jeg forstod, 
a t den M and, der sang, m aatte staa  frit op.

Jeg ly ttede andagtsfuld  til O rdene, der m ed en
næsten m ystisk K lang bragtes til mig fra  F jendens
Rækker. Nu forstod jeg tydeligt:

Træd frem min Sjæl paa Aarets Morgen,
Jag af din Tanke Tvivlens Sky,
Det gamle Ord, det er Dig Borgen 
For Herrens Naade i det ny.
HAN . . . .

I det Samme knaldede et Skud tæ t ved mig, og i 
S tedet for Lovsangens Fortsæ ttelse hørte  jeg ovre fra

Carl Muusmann, Eortællinger. I.  ̂ .
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de fjendtlige Løbegrave en lang, sm er
telig Lyd.

Saa blev Alt igen stille.
Hvem  v ar det, der sked? 

spurgte jeg.
Det v a r mig, lød  G astons 

Stem m e trium ferende. Jeg ram te ham  
lige i B rystet.

— F orstod  Du da ikke, hvad  han sang?
— Nej! sagde G aston hæftigt. Jeg fo rstaar ikke 

Tysk, m en jeg forstaar, at han var en Tysker, og at 
vi nu  h a r en F jende m indre.

P aa  en vis M aade havde G aston jo Ret, og |det 
kan være, at vi, der vil b lande Civilisation i Krigen,



netop er dem, der holder den vedlige ved  endnu at 
gøre den taalelig.

D erfor h a r jeg heller ikke noget im od G aston i det 
Daglige. Men p aa  N ytaarsaften  er det mig um uligt a t 
ræ kke ham  min H aand. H an tager saa  R evanche ved  
i sit H jerte ikke at regne mig for en rigtig F ranskm and.





MANDEN. DER IKKE KUNDE LE





IV T ervelægen, den verdensberøm te P rofessor Otto, stod
'  henne ved V induet i sit K onsulationsvæ relse. H an 

havde stukket H aanden ind  p aa  B rystet, og hans Øjne, 
der var graa og gennem trængende, v a r fast fæstede m od 
D øren til V enteværelset.

P aa  den M aade m odtog den store Læge, der vidste, 
hvor betydningsfuldt det fø rste  In d try k  er for nervøse 
Patienter, altid  de M ænd og K vinder, m est K vinder, 
der søgte hans R aad og B istand.

Nu gik D øren op. Denne Gang v ar det en M and, 
der traad te  ind.

H an havde et ejendommeligt, stæ rkt udform et Hoved, 
der var noget i Fam ilie m ed N apoleonstypen. H ans T eint 
v a r tø r  og m athvid, som hos Folk, der b ruger megen 
Sminke. H ans store, sorte Ø jne v a r døde og udbræ ndte, 
som om der var sprunget noget i ham. H ans tom m e 
Blik stirrede lige m od Professorens skarpe Staaløjne, 
der søgte at opfange det. Men det var, som om M an
dens Blik slet ikke reagerede, m en kun stirrede sanse
løst hen for sig.



Professoren kendte den A rt Øjne. H an behøvede 
ikke a t spørge om, hvorfor Patien ten  søgte hans Bi
stand.

— De lider af M elankoli?
M anden nikkede.
— H ar De nogen Forestilling om, hvorfra  den 

stam m er?
M anden rystede paa  H ovedet m ed en sørgm odig 

Mine.

— Nej! Jeg er ugift, m en jeg lider ikke af nogen 
ulykkelig K ærlighed og h a r aldrig  b ru d t mig om K vin
der. Jeg n yder ikke Spiritus. Jeg holder streng Diæt. 
Jeg lever regelm æssigt og staar tidligt op. Jeg faar 
M otion i saa rigeligt M aal som noget M enneske. Jeg 
tjener gode Penge og h a r  lagt flere op, end jeg nogen
sinde vil kunne bruge.

— Og in teresserer D eres V irksom hed Dem?
— Ja, jeg kunde i hvert F a ld  ikke tænke mig a t

have nogen anden.



— H ar De nogensinde lid t af en svæ r Sygdom ?
— Jeg h a r aldrig væ ret legemlig syg i m it Liv, 

svarede M anden. Sam tidig strak te  h an  A rm en frem  og 
bankede under det næ rm est staaende Bord.

Professoren smilede, m en M anden betragtede ham  
m ed et Stenansigt, i hvilket ikke en M ine fo rtrak  sig, 
saa sagde han :

— Ja, jeg er overtroisk.
— Se se! saa kan  vi m aaske alligevel faa Dem 

helbredet.
— V ed T ro? Ja, den kan  fly tte  Bjærge og kurere 

alle indbild te  Sygdom m e. M en jeg ved, a t T roen  ikke 
kan  faa et M enneske til a t le, n aar han  m angler L a t
terens Gave.

— D ød og Pine, er det saa slem t. H ar De aldrig  
let i D eres L iv?

— Nej, aldrig! E n d  ikke som B arn . H vis jeg 
kunde kom m e til a t le blot en eneste Gang, saa tro r  
jeg, a t L atteren  vilde springe fra  mig som af et K ilde
væld, og a t jeg vilde være kurere t for bestandig; th i 
jeg har Længsel i mig efter at le.

Professoren nikkede.
— De h ar gjort gode Iagttagelser over Dem selv. 

Det er ikke umuligt, a t De faar Ret.
— Jeg h a r studeret L atterens T heori hele m it Liv.
— Det kom m er m an ikke til a t le af, den m aa 

fødes um iddelbart. G aar De nogensinde i T heatre t?
— Nej, jeg b ry d er mig ikke om at se Komedie. 

N aar jeg hø rer andre  Fo lk  le, b liv er jeg grædefærdig.



— M en i Cirkus?
— I Cirkus! K an m an der se noget, der er til at 

le af.
— Jeg h a r i hvert F a ld  en Patient, som kun kan 

oplives ved a t gaa derhen. D er optræ der for T iden en 
Gøgler, som  skal væ re saa ustyrlig  morsom, a t m an 
m aa vride sig af Latter.

— H ar De set ham ?
— Nej, jeg h a r selv forlængst opgivet at le. Jeg 

raad er kun  Andre, saa godt jeg kan, for mig selv findes 
der in te t M iddel.

— H vor meget koster det R aad?
— E n  K onsulation er 100 K roner.
— Og h v ad  hedder G øgleren?
— H an kalder sig nok: Den gale Klown.
D et er, som b rister M andens Stenansigt og i et Nu 

forvandles fra  T ragediens til Kom ediens Maske. D er 
tæ ndes Lys i hans slukte Øjne, saa a t de sp rud ler Ild. 
H ans M undvige gaar op til Ø rene og viser et Svælg 
m ed kridhvide Tænder, og fra B ryste t væ lder en K askade 
af Latterkluk, m edens han  v rider sin Mave, saa a t m an 
skulde tro, han  havde slugt et Jordskælv.

Professoren staar et Ø jeblik som lynslagen over 
V irkningen. Saa begynder det ogsaa at træ kke i hans 
M undvige. D erefter stiger L atteren  boblende op gennem 
hans Hals, V andet d river ham  ud  af Øjnene, og med 
en næsten klagende Lyd, som gjorde det ondt inden i 
ham, siger han  i Ord, der kom m er stødvis som i V aande:



— H old op! H old op! Jeg kan  ikke mere! Jeg 
faar K ram pe af Latter.

I sam m e Nu er den Frem m edes A nsigt a tte r saa 
stift som en Statues, han lægger fem G uldstykker paa  
Bordet, og idet han  gaar, siger han  m ed dyb G ravrøst:

— Jeg er den gale Klown!
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Journalisterne, der daglig beskæftiger sig med deres Bys levende og skiftende 
Overflade, finder i Kulisse- og Artistverdenen et dragende og uudtømmeligt Stof.

Skuespillere, Varietékunstnere, Beridere og Gøglere — de mandlige som de 
kvindelige — med Staben af Direktører, Regissører, Agenter, Impresarier og Ama
tører bliver deres Modeller, deres Meddelere og deres Kammerater.

En Specialitet, der har været skæbnesvanger for mangen Journalist, hos hvem 
Tillokkelserne har taget Luven fra Arbejdet. Men for den solide og intelligente 
Pressemand et fornøjeligt Studium, der forrenter sig og skaber sine Værdier.

Carl Muusmann er en saadan solid Helbefaren paa dette brogede og pirrende 
Felt. Faa véd saa grundig Besked om vor Tids københavnske Teater-, Vaiieté- 
og Cirkusliv med dets offentlige og private Hemmeligheder. Man kan spørge 
ham som et Lexikon. Han har kendt alle Koryfæerne, de store som de smaa, 
fulgt alle Bevægelserne, oplevet Skandalerne og Tragedierne, modtaget Be
kendelser og lyttet til Anekdoter. Han besidder den Personalhukommelse, 
den faktiske Viden og det kaféhistoriske Reservefond, som er en moderne 
Kronikørs uundværlige Driftskapital, den Skat han stadig maa forøge for at 
kunne øse deraf. GUSTA V ESM ANN.



Carl Muusmann indtager herhjemme sin aldeles bestemte Plads.
Han har lært paa Rejser at se hurtigt og at gemme de Træk, de 

Linier og Farver, som er nok til at give Læseren et flygtigt tegnet, 
men levende virkende Billede.

Men havde han ikke ved Siden heraf den virkelige Forfatterevne 
at kunne „hitte paa“ — og det i en Grad, som mange maa mis
unde ham — og havde han ikke den ægte Følelse, ja saa vilde al 
Behændighed alligevel ikke slaa til.

Muusmann har netop de ydre Fortrin, som gør ham til den i 
bedste Forstand populære Forfatter. SOPHUS BAUDITZ.
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