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Kapi te l  I.

T \e r  var dødsstille i den store Bibliothekssal paa 
\ J  Frydenlund. Rundt om det massive Egetræes- 
bord, der stod ved Siden af Billardet, vare Arvin­
gerne samlede.

Prokuratoren var lige kommet med det for­
seglede Testamente, som den Afdøde udtrykkelig 
havde bestemt ikke maatte aabnes før efter hans 
Begravelse. Han ønskede ikke, at man skulde 
skændes ved hans Kiste, og der var ikke saa lidt 
at skændes om, ikke saa lidt at blive misundelig 
paa hinanden over, thi Proprietær Werner til Fry­
denlund havde været en velstaaende Mand, der var 
godt kendt over det ganske Jylland.

Egentlig stammede Familien fra England og 
var kommen hertil under Pengekrisen. Dens Med­
lemmer havde gjort store Forretninger med Krea­
turer og Heste og havde erhvervet sig en anselig 
Formue, for hvilken man havde købt det store, 
forgældede Herresæde Frydenlund, som gamle



George Werner efterhaanden var bleven eneste* 
Besidder af.

Han var en statelig Mand med praktisk Blik 
og stor økonomisk Sans. I mange Aar havde han 
levet som Pebersvend paa det store Herresæde, 
hvor han følte sig trist og ensom, indtil Broderen 
døde. Denne havde været Spekulant paa en Halsr 
tjent store Penge og sat store Penge til. Han var 
bleven revet bort. i sin bedste Alder, bukket under 
for Nervøsitet og Overanstrængelse, og da der 
blev gjort op, viste det sig, at han ikke ejede det 
fjerneste.

Gamle George Werner havde derefter taget 
Enken og hendes lille Søn Holger til sig. Det 
blev en sand Forfriskelse for den aldrende Peber­
svend. Fru Werner var en ualmindelig nydelig 
Kone af ubestemmelig Alder. Hun var fyldig oĝ  
buttet som en ung Pige med røde Kinder og tykt 
Haar, der laa i Krøller ved Panden, tætte og sorte 
med enkelte hvide Stænk i. Hun smilede stille ad 
Alting som Folk, der ere en Smule tunghøre, og 
som uden at være mistænksomme ikke gide have 
den Ulejlighed at høre rigtig efter. Hun var venlig 
mod Alle, rettede sig efter sine Omgivelser og kom 
aldrig i Affekt. Man kunde da ikke tænke sig en 
nydeligere, hyggeligere Figur i de store, øde Stuer 
paa Frydenlund, hvor man snart fandt hende et



Sted snart et andet siddende i en Lænestol med 
en Bog eller et Haaiidarbejde.

I Køkkenet kom hun aldrig, og hun var derfor- 
meget populær blandt Tjenestefolkene, thi hun 
blandede sig aldrig i Noget og var altid tilfreds­
med, hvad Jomfruerne gjorde. Hun havde boet i 
By al sin Tid og havde en Skræk for at beskæf­
tige sig med Landhusholdning baade af Magelig­
hed, og fordi hun vidste, at hun ikke forstod sig- 
paa den.

Der var en lang Tid Tale om, at hun skulde­
giftes med den gamle Werner, men det drev over.. 
Det var vistnok nærmest Uenigheden om, hvor­
ledes Sønnen skulde opdrages, der skilte hende- 
fra Herremanden, efterhaanden som Drengen 
voxede til.

Indtil Konfirmationsalderen var han ualminde­
lig smuk og opvakt. Ansigtet var smalt og fint 
med aristokratiske, engelske Træk; Øjnene vare 
store, blaa og klare, han var slank, velvoxen og- 
stor af sin Alder. Onklen forgudede ham. Han 
skulde være hans Universalarving, det var der 
Ingen, der tvivlede om, mindst den Gamle selv. 
Paa Gaarden behandledes han fuldstændig som 
Søn af Ejeren og kaldtes altid den unge Herre. 
Han tog Præliminærexamen, begyndte paa Land­
væsenet og gik op i det med Liv og Lyst.



Saa blev han pludselig syg. Det varede længe., 
og Rekonvalescensen trak i' Langdrag. Onklen 
prøvede paa at stramme ham op, Moderen holdt 
bestandig igen. Det var Synd at forcere Drengen, 
naar han endnu ikke var rask. Selv tabte han 
under den stadige Kælen sin Modstandsevne og 
hengav sig til en permanent SlaphedstiIstand, som 
han aldrig fik rystet af sig ved en virkelig energisk 
Kraftanstrængelse.

Rekonvalescenstilstanden blev kronisk, lian 
var bleven en Drivhusplante, der gøs for den friske 
Luft.

Onklen blev vred, men det gjorde kun Moderen 
endnu mere øm for sin stakkels, syge Dreng. Der 
var ingen Villie, der var stærk nok til at kom­
mandere ham, og saa fik han sin egen.

Gamle Werner blev træt, Fru Werner hægede 
■om sin Søn, og denne vænnede sig til, at Alt 
rettede sig efter ham, og han voxede sig stærkere 
og stærkere fast i sin Indolens.

Efterhaanden blev han en Særling, som man 
■lod i Ro og overgav til sine egne Luner og Vaner. 
Hans tidligere kraftige Skikkelse afslappedes, lian 
blev ugidelig, bleg og kvindagtig med bløde Former 
■og silkeagtigt Haar. Hans Negle var hvide som 
Elfenben, og han brugte flere Timer om Dagen til
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at soignere dem. I sin Lediggang tabte han Inter­
essen for Alt, undtagen for Kort.

Dage igennem kunde han sidde ganske alene 
og lægge Kabaler. Paa dette ene Punkt bevarede 
han en ejendommelig Energi. Selv om han Snese 
af Gange skulde lægge Kortene op paany, blev han 
ved, indtil Kabalen var gaaet op. Han var da glad 
som et Barn.

I Selskab med Andre havde han kun én For­
nøjelse, at spille Whist. Ofte var det gaaet ud 
over Godsforvalteren og en eller anden af Forpag­
terne, der for Skams Skvid havde maattet sidde med

fj

ham ved Spillebordet til langt ud paa Morgen­
stunden. Alt, hvad der angik denne hans Yndlings­
sport, havde den unge Holger Werner fuldt ud 
Rede paa. Han førte Bog over, hvor mange Spil 
han havde spillet, hvor mange Gange han havde 
haft Grand, Pas og Nolo, hvor ofte han havde 
siddet med Matadorer, og hvor tidt han havde tabt 
hver Slags Spil. Alt var optegnet med en Nøjag­
tighed og Omhu, der kunde gøre hans Onkel ra­
sende, naar han tænkte paa, hvor godt denne Or­
denssans kunde have været udnyttet paa anden 
Maade.

Men Sagen lod sig nu engang ikke ændre. 
Gaardens unge Herre havde bidt sig fast i sin 
Særhed og var ikke til at faa fra den. Dagen lang



drak han Absinth og røg tyrkiske Cigaretter, medens 
han hang over sine Kort, men han var ikke til at 
bevæge til at gaa ud for at trække en Mundfuld 
frisk Luft, selv om Vejret var aldrig saa smukt, 
varmt og indbydende. Han blev nu ved sit.

Paa den Maade gik Aarene hen. Man havde' 
opgivet at faa et Menneske ud af Holger Werner, 
i hvert Fald havde Onklen forlængst gjort det. 
Moderen haabede endnu stadig paa, at der ved et 
Vidunder skulde indtræde en Forandring i hendes 
Søns Tilstand, og han en Dag skulde vise sig lige­
som i Drengeaarene: ung, rask og livlig med Lyst 
til Livet og dets Glæder.

Men Holger var kun glad ved sine Kort.
Ikke længe før sin Død havde den gamle Herre­

mand gjort et sidste Forsøg. Han var taget til 
Kjøbenhavn og havde konsuleret en af de mest 
bekendte Specialister. Det eneste Raad, denne havde 
kunnet give ham, var dette: Prøv paa at faa det
unge Menneske adspredt, at vække hans Interesse 
paa en eller anden Maade, det er udelukkende 
det, der mangler. Han vil da rette sig af sig selv, 
thi Konstitutionen fejler intet. Men det maa ikke 
vare for længe. Det bedste vil vel være at give 
ham en Jævnaldrende til Omgang, et Menneske 
med et let interesseret Gemyt. Han vil maaske



kunne virke oplivende paa ham. Lykkes det ikke, 
maa man prøve paa at lægge ham paa en Klinik.

— Paa en Klinik! sagde Fru Werner, der for 
første Gang i mange Aar blev helt ivrig, da hendes 
Svoger fortalte hende om sit Udbytte af Kjøben- 
havnsrejsen. Det vil sige, at de vil erklære Holger 
for sindssyg. Nej, det skal aldrig ske.

At han tik en dannet, jævnaldrende Mand til 
Omgang, havde hun derimod Intet imod.

— Det er det, jeg altid har sagt, forklarede 
hun Svogeren; dersom Holger blot havde haft en 
Broder, var det aldrig sket,

* **

Saa kom da Hr. cand. phil. Helge Foss til 
Frydenlund, hvor han aldrig gik under andet Navn 
end — Kandidaten.

Han var et elskværdigt, godlidende Menneske 
med mange forskelligartede Interesser. Nogen Evne 
til at afstive en svagere Karakter havde han imid­
lertid ikke. Han begyndte med paa en altfor lige­
frem Maade at opfordre Holger Werner til at føre 
det samme Liv som alle andre unge Mennesker i 
hans Stilling: ride, gaa paa Jagt og tage sig en 
lille Tur til Udlandet, men et saa direkte Angreb 
hjalp selvfølgelig ikke det mindste paa denne Na-



tur, der ligefrem skulde have været lokket ud af 
sit Hi lidt efter lidt. Følgen blev, at den unge 
Godsejer slet ikke talte til ham eller svarede ham. 
Han betragtede ham som en ubehagelig Spejder, 
der var paatvunget ham som Omgang for at for- 
stvrre hans Ro.

fj

For den livsglade, unge Kandidat, der befandt 
sig fortræffeligt paa den store Gaard, var dette i 
højeste Grad ubehageligt, og med sin facile Ka­
rakter foretrak han derfor at gaa ind paa den 
Andens Særheder og rette sig efter ham i et og 
alt. Følgen var, at der opstod et formeligt Ven­
skab mellem de To, men nogen Forandring til det 
Bedre bragte den ny Omgangsfælle ikke. Selv om 
det ikke morede ham, spillede han troligt Whist 
Dag ud og Dag ind med den unge Werner, men 
naar han saa var træt deraf og tog sig en Ridetur 
paa en af de Heste, der var stillet til Disposition, 
kunde han aldrig faa Vennen med. Han blev ro­
ligt siddende hjemme og lagde Kabaler, til Kandi­
daten kom tilbage, og saa begyndte de forfra.

Nu havde Kandidaten været der i halvandet 
Aar, og den gamle George Werner havde i de 
sidste Maaneder af sit Liv flere Gange villet af­
skedige ham, da han ingen Nytte gjorde.

Helge Foss var imidlertid bleven, takket være 
Fru Werner, der satte stor Pris paa hans aabne,



ligefremme Karakter, og som gerne ønskede, at 
hendes Søn ikke helt var overgivet til Ensom­
heden, der yderligere kunde forværre hans syge­
lige Tilstand.

Saadan stod Sagerne, da den gamle Werner 
døde, og nu havde Prokuratoren, der skulde ordne 
Boet, sat Arvingerne Stævne paa Frydenlund. Fru 
Werner havde erfaret dette med nogen Forbav­
selse, hun mente nemlig, at det var afgjort for­
længst, at hendes Søn skulde være Universalarving. 
At den Afdøde havde ønsket at disponere over 
enkelte mindre Ting til Fordel for den Fnc eller 
den Anden, var saa rimeligt, men hvad skulde 
denne mærkværdige Højtidelighed til med Anbning 
af Testamentet.

Holger Werner derimod syntes at være ganske 
ligegyldig ved det Hele. Han sad apatisk ved det 
massive Bibliotheksbord og røg Cigaretter, medens 
hans Moder fra den anden Side deraf fulgte ham 
med et velvilligt, bekymret Blik.

For Enden af Bordet sad en høj, mørk Mand 
med Fuldskæg. Han var en absolut Modsæt­
ning til den sarte, kvindagtige Holger Werner. 
Hans Ansigt struttede af Sundhed og Rødmusset- 
hed, Skuldrene var brede, Hænderne store og 
arbejdshærdede.



Det8 var Proprietær Harald Graae fra «Vod- 
skov». ' .

Hans Træk tydede ikke paa udviklet Intelli­
gens, men han saa ud til at være en praktisk 
Mand, der tog sin Fordel, hvor han fandt den, 
uden videre Skrupler. Han plirrede lidt med det 
ene Øje, hvad der af og til kunde give hans stille- 
staaende Ansigt et Anstrøg af Jovialitet og Humor, 
men den grove, lidt skæve Mund med de tykke 
Læber havde det Udtryk, som man ofte tinder hos 
Hestehandlere, og som altid i et undertrykt Smil 
udsletter Forskellen mellem Spøg og Alvor, saa 
at man aldrig ved, hvor man har Manden.

Foruden disse tre sad i Bibliothekssalen paa 
Frydenlund gamle Werners Prokurator, en ældre 
Mand, der ikke rigtig syntes at forstaa, at enhver 
uf hans Bevægelser fulgtes med største Utaal- 
modighed.

Endelig havde han faaet sine Papirer i Orden, og 
aabnet den store forseglede Konvolut, hvori Testa­
mentet laa. Han begyndte at læse:

«— Jeg George Edmond David Werner til­
kendegiver herved som min sidste Villie, at Alt. 
hvad jeg ejer og ejende vorder, deriblandt særlig 
Oaarden «Frydenlund» med Inventar, Besætning 
og øvrige tilhørende Appertinentier, skal tilhøre



min Brodersøn Holger Otto Werner som min Uni­
versalarving. Denne min sidste Villie har jeg til­
kendegivet i Besiddelse af mine Sansers fulde Brug.

Frydenlund den 16de Maj 1884.

George Werner.»

Vi Undertegnede bevidne herved, at George 
Edmond David Werner har tilkendegivet Oven- 
staaende som sin sidste Villie, medens han var i 
Besiddelse af alle sine Aandsevner og sine Sansers 
fulde Brug.

Til Vitterlighed:
Fritz Hall, Otto Lund,

Prokurator. Forvalter.

Der gik et lyst Smil hen over Fru Werners 
Ansigt. Hun saa over mod sin Søn, hvem Sagen 
syntes at være ganske uvedkommende, medens 
han dampede videre paa sin Cigaret. Proprietær 
Harald Graae forsøgte at se ligegyldig ud, men 
det lykkedes ham ikke fuldt ud.

Prokuratoren havde gjort en Pavse, medens 
lian lagde Brillerne fra sig og pudsede sin Næse 
i et stort tærnet Lommetørklæde. Derefter satte 
han atter Brillerne paa og sagde i sin tørre, udel­
tagende Tone:

Carl Muusmann: Tretten Trumfer. 2



— Under Testamentet er der tilføjet en Efter­
skrift.

Fru Werner og Proprietær Harald Graae rettede 
sig atter i Sædet, medens Juristen fortsatte Læs­
ningen :

— «Under 7de Juli 1888 har jeg gjort en For­
andring i ovenstaaende Testamente, idet Forhol­
dene og Forudsætningerne, under hvilke det er 
oprettet, væsentlig have forandret sig. Min Nevø 
Holger Werners Sundhedstilstand er i den forløbne 
Tid undergaaet saa mærkværdige Forandringer, at 
jeg ikke mener det formaalstjenligt at overdrage 
ham min Ejendom, som han næppe vil forstaa at 
forvalte, saa længe han befinder sig i sin nuvæ­
rende Sløvhedstilstand, som sikkert kun et Ægte­
skab vil kunne bringe ham ud af. Jeg bestemmer 
derfor som min sidste Villie, at ovenstaaende under 
16de Maj 1884 oprettede Testamente kun skal staa 
ved Magt, saafremt min Nevø Holger Werner 
maatte indgaa Ægteskab inden et Aar fra min 
Dødsdag at regne Klokken 12 om Middagen. Saa­
fremt dette ikke maatte ske, indsættes Proprietær 
Harald Oluf Graae til «Vodskov» som min Univer­
salarving, mod at han svarer Holger Werner 3000 
Kroner aarlig, saalænge denne lever, og hans Moder 
Fru Elise Werner f. Brown 2000 Kroner aarlig



samt indrømmer hende lejefrit Ophold paa det 
saakaldte «Enkesæde» under «Frydenlund»s Gods, 
saa længe hun lever.

Denne min sidste Villie har jeg tilkendegivet 
i Besiddelse af mine Sansers fulde Brug.

Frydenlund den 7de Juli 1888.

George Werner.»

Vi Undertegnede bevidne herved, at George 
Edmond David Werner har gjort ovenstaaende Til­
føjelse til sit Testamente i Besiddelse af sine San­
sers fulde Brug, og, efter at det er oplæst for ham, 
har tilkendegivet det som sin sidste Villie.

Til Vitterlighed:
Fritz Hall, Fr. Jacobsen.

Prokurator. Forvalter.

Denne Gang var det Proprietær Harald Graae, 
der smilede, medens Fru Werner med Øjnene 
søgte sin Søn. Han sad ligesaa udeltagende som 
den første Gang, medens han sendte nogle store 
Røgskyer ud fra sin nytændte Cigaret.

— Hermed er Testamentet udtømt, sagde 
Prokuratoren og rejste sig halvt i Sædet. Jeg ved 
ikke, om de Tilstedeværende skulde ønske at faa 
det oplæst endnu en Gang eller selv ville have den 
Ulejlighed at gøre sig bekendt med det, i saa Fald 
ligger det fremme her.



Prokuratoren gjorde en Pavse.
Ingen af de Tilstedeværende sagde et Ord. De 

havde alle forstaaet, hvorledes Sagen forholdt sig. 
Den gamle Warner havde efter sin Død søgt at 
sætte det igennem, som det aldrig var lykkedes 
ham at realisere i levende Live.

Der blev en pinlig Tavshed, saa rejste Proku­
ratoren sig for at gaa, og Fru Werner opfyldte 
paa én Gang Høflighedens Former og befriede sig 
selv fra den trykkende Situation, idet hun fulgte 
ham ud. Hun ønskede ogsaa gerne at tale med 
ham i Enrum, inden hun paany skulde gøre sin 
Søn Forestillinger.

Holger Werner og Proprietær Harald Graae 
bleve alene tilbage i Bibliothekssalen. Den unge 
Mand sad stadig ganske ligegyldig i en magelig 
Stilling, medens Landmanden gik frem og tilbage 
paa Gulvet og af og til standsede for nervøst at 
tromme med Fingrene paa en af Ruderne.

Endelig gik han lige hen til Werner og lagde
sin Haand paa hans Skulder:

— Jeg haaber ikke, Du er vred paa mig, Hol­
ger, sagde han.

— Vred paa Dig, hvorfor skulde jeg være
det?

— Du kunde maaske tro, at jeg havde paa­
virket Onkel. Jeg har kun talt med ham én Gang



i Løbet af det sidste Aar, da han besøgte mig 
nogle Timer paa «Vodskov». Han gik rundt med 
mig i Marken og paa Gaarden. Han sagde et Par 
Gange: Bare Holger kunde faa Smag for Land­
bruget, saaledes som Du. Det er saa trist at se 
ham sidde og hænge inden fire Vægge, han, der 
før var saadan en rask Dreng. Hvad skal der 
blive af «Frvdenlund», naar jeg dør, den Tanke 
piner mig ofte. Jeg søgte at slaa det hen og sagde, 
at Du jo endnu kunde forandre Dig. Jeg giver 
Dig mit Æresord paa, at jeg ikke paa nogen Maade 
søgte at vække Uvillie hos ham imod Dig.

— Jeg tror Dig saamænd gerne uden dit Æres­
ord, hvad skal de højtidelige Forsikringer til. Jeg 
har jo ikke bebrejdet Dig noget.

— Der ligger dog en Bebrejdelse i din Tone.
— Saa? Det var i hvert Fald ikke min Me­

ning. Jeg indrømmer gerne, at Du er langt bedre 
egnet til at drive Gaarden end jeg, og jeg er egent­
lig halvt glad ved at blive fri for dette Ansvar. 
«Frydenlund» vilde jo kun volde mig Bryderier. 
Med det Liv, jeg nu engang har vænnet mig til at 
føre, og som jeg befinder mig vel ved, kan jeg jo 
sagtens slaa mig igennem med det, som Du skal 
svare mig. Foreløbig bliver jeg selvfølgelig Aaret 
ud. Det Eneste, jeg gruer for, er den Dag, jeg 
skal flytte. Det er saadan en rædsom Ulejlighed.



— Hvis Du vil blive boende hos mig, er Du 
selvfølgelig en velset Gæst, skønt jeg rigtignok 
baade har Kone og Børn, men «Frydenlund» er 
jo endelig talt ikke min endnu, det kunde dog 
være, at Du kom paa andre Tanker.

— Og giftede mig? Nej, i den Retning tror 
jeg, Du kan være ganske sikker. Om et Aar er 
«Frydenlund» din, det kan Du vistnok roligt laane 
paa, hvis Du trænger til det.

— Ja, Tiderne ere saamænd vanskelige nok 
for Landmændene, sagde Harald Graae, der havde 
faaet formelig Elskværdighed i Stemmen. Men 
nu tror jeg, at jeg vil se mig lidt om paa Gaarden, 
det er snart længe siden, at jeg har været paa 
«Frydenlund».

— Vil Du ikke have en Cigaret, inden Du 
gaar.

— Tak, jeg har Pibe.
— Eller tage en Absinth?
— Nej tak, Du, saadan Gift drikker jeg aldrig.
Farvel, Harald, saa tømmer jeg et Glas alene

paa «Frydenlund»s ny Ejers Velgaaende, enten han 
saa kommer til at hedde Graae eller Werner.

— Han kommer nok til at hedde det Sidste.
— Mener Du? Det tror jeg nu ikke, men jeg 

er i alle Tilfælde formeget Spiller til at skulle



kaste Kortene ubeset. Paa Gensvn om ikke før, 
saa om et Aar.

Harald Graae gik, og Holger Werner tændte 
den fjortende Cigaret, medens han blundende læ­
nede sig tilbage i den bløde Stol.

Der kom et Øjebliks Alvor over hans Træk. 
Saa lo han hen for sig og rystede paa Hovedet.



Kapi te l  II.

THru Werner var flyttet ind paa Enkesædet for i 
P  Tide at have Alt parat den Dag, da Holger 
skulde bort fra «Frvdenlund». Der var nu alle- 
rede gaaet et halvt Aar, siden den gamle Besidder 
døde, og endnu var der ikke indtraadt nogensom­
helst Forandring i den unge Særlings Levevis. 
Hans Moder havde forgæves forsøgt at interessere 
ham for Egnens giftefærdige Damer. For første 
Gang i mange Aar var der bleven holdt Bal paa 
«Frydenlund», men den unge Herre havde ikke 
saameget som vist sig, da Dansen begyndte, og 
da hele Omegnen kendte Testamentbestemmelsen, 
var denne Fest bleven til en fuldstændig Fabel, 
saa at Fru Werner ikke vovede at gentage Experi- 
mentet. Ingen af de unge Piger turde paa Grund 
af de gensidige Stiklerier mere gaa med til et saa- 
dant «Fiskeribal», som et vittigt Hoved havde døbt 
den afholdte Festivitet,

løvrigt var der bleven ganske hyggeligt paa



«Enkesædet», der nærmest var en Villa med en 
lille Smule Jord og Plads til et Par Heste og en 
Vogn. Bygningen laa kun ti Minutters Vej fra 
Hovedgaarden inde under Skovbakkerne, og bag­
ved den var der en dejlig stor Have med Fiske­
dam, hvor Andemaden flød tykt ud under Skræp­
perne, og de vilde Roser hang i tæt Klynge over 
Verandaen, medens Ukrudtet voxede alenhøjt i 
Gangene. Haven var i de sidste Aar bleven fuld­
stændig forsømt. Nu blev den gruset og afstukket, 
samtidig med at alle Udbygningerne bleve pud­
sede op.

Helge Foss boede stadig paa «Frvdenlund» 
sammen med den unge Werner. Han kom hver 
Dag ned paa Enkesædet og aflagde Beretning. 
Den var stadig den samme, thi Livet paa Gaarden 
gik vedblivende saa regelmæssigt som et Urværk, 
løvrigt havde han meddelt Fru Werner, at han 
vilde tage tilbage til Kjøbenhavn, saasnart Termin- 
aaret var udløbet, da han jo havde vist sig over­
flødig og ude af Stand til at fremkalde nogen For­
andring til det Bedre.

Fru Werner søgte at holde paa ham. Hun 
frygtede for, at Sønnens Særhed skulde udvikle 
sig yderligere, naar han blev helt alene, og maaske 
gaa over til en Art Sindssyge, men Helge Foss 
holdt fast ved sit, vistnok næimest fordi han kedede



sig og længtes tilbage til Hovedstaden, hvor han 
som Journalist og Forfatter førte et ganske be­
hageligt Liv med smaa Indtægter og mange For­
nøjelser.

Saaledes gik Tiden sin ensformige Gang, og 
man kom ud paa Sommeren.

r

Junisolen straalede over «Frvdenlund»s Marker
t f

og Enge, Fuglene sang i Skoven og Leen paa 
Marken, Naturen lokkede Alle ud i sit friske Skød, 
men Holger Werner modstod Fristelsen og begreb 
ikke, hvorledes Folk gad springe omkring derude 
i saadan en Varme.

Den skæbnesvangre Time rykkede imidlertid 
nærmere med Kæmpeskridt.

Gamle Werner var død den 30te September 
1888, og inden Aarsdagen derefter Middag Kl. 12 
skulde hans Brodersøn være gift eller rømme 
Ejendommen.

Helge Foss gjorde ham ofte Forestillinger og 
prøvede paa at forklare ham, at der maaske vilde 
komme en Dag, da han vilde fortryde at have 
ladet Lykkens Fugl flyve sig af Haanden, medens 
han havde den fat. Men Holger Werner hørte 
kun paa ham med et Smil og bad ham passe 
sine Kort, Thi Whistspillet og Kabalerne var 
stadig den eneste Underholdning, der kunde ad­
sprede Eneboeren paa «Frydenlund».



Hver paa sin Side af Spillebordet — Hol­
ger Werner med en Cigaret, Helge Foss med 
en Langpibe — sad de to Venner en sen Juni- 
aften og tog sig en Whist med to Blinde. Hol­
ger Werner var fuldstændig optaget af Spillet, 
medens den Anden af og til undertrykte en let 
Gaben.

Udenfor* samlede Skyerne sig og droge i tætte 
Flokke over Himmelen, der var mørk og oprørt 
som et Hav, der væltede sine Bølger forbi den 
matglinsende Maane, som endnu af og til kunde 
slaa Hul i Masserne. Skyerne slæbte tungt paa 
Regnvandet, der draabevis begyndte at sive ud, 
indtil den flyvende Sæk pludselig brast med et 
Brag og spredte sig i et pladskende Styrtebad over 
Jorden. De hvide Lyn sved knittrende gennem 
Vandene og rystede Luften i et buldrende, langt- 
f'aldende Tordendrøn.

Helge Foss saa flere Gange ud mod det impo­
nerende Naturoprør, der syntes at maatte vække 
ethvert Menneske til Eftertanke, medens Holger
Werner ufravendt betragtede Kortene.

*

Luften svaledes, en behagelig Kølighed trak 
udefra ind i det lumre Værelse. Lynene kom 
hyppigere, og Skraldene hurtigere efter. Nu var 
Uvejret ganske nær. Pludselig lød et Brag, der 
var forskelligt fra alle de andre. Det skar Luften



som en Kæmpesav med en underlig skrattende, 
hvæsende Lyd, saa gik det over til hoppende 
Bump, som overvandtes en genstridig Modstand, 
og endelig endte det i en lang befriende Rullen, 
der gik i mange Gange gentagne Drøn bagved 
hinanden.

Helge Foss rejste sig og lagde Kortene paa 
Bordet. Han var lidt bleg og sagde kun de Ord:

— Det slog ned.
— Hvor?
— Her i Gaarden, det er jeg vis paa.
— Tror Du? Saa faar vi det saamænd nok 

at vide.
Helge Foss betragtede ham ærgerlig. Han 

havde en hidsig Bemærkning paa Læberne, men 
betvang sig. Ligesom han var naaet hen til Vin­
duet, hørte man Smækken med Døre og Træsko- 
klapren nede i Gaarden.

Uroen steg, Lænkehunden gøede, og Hestene 
sparkede inde i Stalden. Pludselig lød Raabet:

— Brand! Brand!
Man hørte Skrig, Skænderi og Kommando- 

raab.
Helge Foss løb gennem Værelset ned ad Trap­

perne, greb en lille Cyklehue, der hang paa Knage­
rækken i Vestibulen, og løb ud i Gaarden.

Der var et hidsig Klammeri mellem Karlene



om, hvor Nøglen til Sprøjtehuset fandtes. Nogle 
søgte omkring, medens Andre prøvede paa at 
sprænge Døren. Forvalteren kom til i lange Støvler 
og med Stok i Haanden. Han saa gnaven ud efter 
lige at være ble ven vækket oven paa Dagens An- 
strængelser.

Det rødlige Skær, der begyndte at falde ud 
gennem Vinduerne i den ene Sidefløj, hvor Tjener­
skabet havde Bolig, og hvor Mejeriet laa, elektri­
serede imidlertid Alle; Sprøjten kom frem og ras­
lede tungt over Brostenene. Slangen blev lagt ned 
til Graven, medens alle Mand tog fat. Vandet 
sprang i Straaler frem allevegne fra den knastørre 
Gummi, saa at der næsten intet var tilbage, naar 
det naaede op til Straalerøret.

De lange Stiger og Hager bleve revne ned af 
deres Kroge, hvor de helt var rustede fast i 
Aarenes Løb. Hestene bleve spændte for Sluffer, 
paa hvilke der laa Tønder og smaa Ølankere. Det 
gik hurtigt nok. Man foer afsted, fyldte Vand i 
og foer tilbage, som om Ilden sad i Hestenes Bag; 
men Tønden gjorde saa svære Hop under Kørslen, 
at det meste Vand var ude af den igen, naar man 
naaede Brandstedet. Drengene hentede Vand i 
smaa malede Spande; saa snart de kom med det, 
var der en ældre tjenstvillig Haand, der tog det 
fra dem og kastede det op mod Huset eller ind



ad Vinduerne, men det naaede sjældent længere 
end til at ødelægge de Genstande, som Ild og Røg 
endnu ikke havde faaet Bugt med.

Imidlertid bredte Flammerne sig indenfor. Til 
Tider var der ganske mørkt, saa at man slet ikke 
kunde se, hvor Ilden var, men af og til brød den 
pludselig frem med en rød, sodet Tunge, der stak 
ud af Røgen for atter at kvæles i den.

Saa hørte man et klingrende Fald af Glas mod 
Stenbroen. Varmen havde sprængt Ruderne, Ilden 
havde faaet Luft og stod i klar, lysende Lue ud 
mellem Sprosserne. Et Flammebundt straalede 
ud af Muren og slikkede skraat op ad Væggen, 
indtil alt det gamle Træværk var fortæret. Saa 
opgaves Ødelæggelsesværket af Mangel paa Næring, 
et gabende sort Hul med smaa Gløder i Kanten 
blev tilbage, og Ilden sprang videre til det næste 
Vindu.

Lide paa Pladsen stod Sofaer, Borde, Seng­
klæder, Kommoder og Gud véd hvad, hulter til bulter. 
Det meste var ødelagt under Transporten og kunde 
ligesaa gerne være brændt, saameget mere som 
Regnen stadig piskede ned. Men alle disse Men­
nesker, der stod her, følte en ubestemt Trang til 
at gøre Et eller Andet, selv om det var aldrig saa 
resultatløst.

Efterhaanden blev der dog mere System i Ar-



bejdet. Man opgav næsten helt Slukningen og 
samlede hele Kraften paa. Nedbrydningen, for at 
Ilden ikke skulde forplante sig til Hovedbygningen. 
Sprøjten havde helt nægtet at gøre Tjeneste. Der 
kom ikke det mindste Vand gennem Sugerøret, 
det tabtes altsammen paa Vejen og flød ud i Gaar- 
den, hvor alting sejlede.

Det saa ud, som om det skulde lykkes at be­
grænse Ilden, der nu var ved at dø hen. Men lidt 
efter lidt holdt Regnen op, og det begyndte at 
blæse. Luerne sloge atter i Vejret og strakte sig 
graadigt over mod Hovedbygningen, der allerede 
begyndte at sværtes sort, medens det hist og her 
lyste som St. Hansorme i Træværket om de rød- 
spejlede Ruder. Faren var overhængende. Hele 
«Frvdenlund» kunde let gaa op i Flammer.

Saa hørte man langt borte paa Vejen en stærk 
rumlende Lyd, og et Øjeblik efter svingede Sprøjten 
fra Nabogaarden «Sofiero» ind i Gaarden og skur­
rede over Stenbroen. Den hilstes med stormende 
Hurraraab og gik strax i Gang. Det blev noget 
Andet. Den flunkende nye Maskine arbejdede med 
taktfaste Stempelslag, sugede i dybe Drag Vandet 
fra Graven og styrtede det ind i de arrigt knit- 
trende Flammer, der rundt omkring slukkedes i 
en sydende, sjaskende Lyd.

Man havde arbejdet en Times Tid og begyndte



at blive Herre over Ilden, der endnu ulmede i 
Grunden, parat til at bryde løs, hvis den ikke sta­
dig dængedes over med Væde.

Helge Foss, der uafbrudt havde været beskæf­
tiget ved Pumpen og ikke havde haft Øje for Andet 
end Ilden, saa pludselig Holger Werner dukke 
frem. Den unge Godsejer, der var bleven allar- 
meret ved Meddelelsen om, at Hovedbygningen var 
i Fare, havde genvundet bele sin Flegma nu, da 
Frygten var overstaaet. Han havde fundet sig en 
tør Plads og stod med begge Hænderne i Side­
lommerne og Cigaret i Munden, medens han be­
tragtede Slukningsarbejdet.

En af Folkene paa «Sofiero», der kendte ham, 
og som i sin brede Jovialitet sikkert ærgrede sig 
over at se den unge Werner staa saa blaseret, 
medens der arbejdedes for ham af Fremmede, 
lettede paa Hatten og sagde:

— Herren vil vel ikke tage et lille Tag med 
her, mens jeg gaar et Øjeblik.

— I er jo Folk nok, sagde Werner, nu er det
jo næsten slukket.

Manden fra «Sofiero» vendte sig om med en 
Grimase og sagde saa højt, at de Alle kunde 
høre det:

— Det er s’gu den mærkeligste Ejer, jeg har 
set. Han staar og ryger Cigaretter, mens hans

t



Gaard brænder, og lader os Andre, arbejde, uden 
at vi: hverken* faar- vaadt eller tørt. Naa, lad os 
saa tage fat igen, Folkens, pøj!

Der gik en dyb Rødme over Holger Werners 
Ansigt. Han kastede uvilkaarlig Cigaretten ud i 
Gaarden, hvor den slukkedes, og sagde, idet han 

•gik et Skridt frem:.
Hvad var det,, jeg skulde gøre.

Manden-»fra «Sofiero» blev helt flov.
— Det behøves saamænd ikke, Hr. Werner.

< — Jo vist saa, og> han tilføjede, idet han op­
dagede Helge Foss, vil D.u være saa venlig at faa 
fat i Forvalteren og sige til ham, at Folkene selv­
følgelig skal have alt det. 01, de vil drikke. Hvis 
der ikko er nok, er der. Vin- i Kælderen.

— Saadan var det ikke ment, Hr...Werner, 
-sagde Manden fra «Sofiero» undskyldende.

’ Holger. Werner gjorde en afværgende Haand- 
bevægelse. Da han greb fat i Stangen og begyndte 
at pumpe .med, tog den store, godmodige Mand 
fra Nabogaarden Hatten af og raabte:

— Hr. Werner længe leve!
Alle de Andre stemmede i med, medens Helge 

Foss skyndte sig at udrette- sit Ærinde. Holger 
•Werner blev- staaende ved Pumpen i to Timer 
trods alle Forsikringer' om, at det nu var nok. 
.Han. havde faaet den Stædiges. Energi og vilde

Carl Muusmann: Tretten Trumfer.



ikke holde op. Hans ellers saa blege Ansigt blus­
sede, og Sveden trillede i store, smudsige Draaber*
ned over hans bne, stuesarte Hud.

«

Det var begyndt at blive Morgen. Fru Werner, 
der ængstelig havde ledt efter sin Søn, og som 
mindst ventede at finde ham paa denne Plads, kom 
gaaende over Gaarden med Proprietæren fra Vod­
skov, der var kommet ridende i fuldt Firspring 
ved Efterretningen om Branden. Han var i lange 
Støvler og Ridepisk og uddelte Ordrer til højre 
og venstre, medens Forvalteren skævede hen til 
den unge Werner, hvem Fætteren ikke havde op­
daget.

Holger traadte frem mellem Folkene. Pro­
prietær Harald Graae blev synlig forlegen, da han 
saa ham.

— Lad mig nu faa Lov til at raade selv, Ha­
rald, i den korte Tid, jeg har tilbage. Endnu er
«Frydenlund» jo dog min.

— Gudbevares, jeg vilde jo bare hjælpe Dig, 
sagde Graae flov. Det faldt mig ikke ind, at Du 
var her.

Fru Werner betragtede sin Søn med straa- 
lende Øjne. -Det var første Gang, hun havde set 
ham i Affekt i mange Aar. Skulde det være Be­
gyndelsen til, at et nyt Liv begyndte.

— Jeg er træt, sagde Werner til Forvalteren.



Om et Par Timer kommer jeg ned og giver Dem 
Besked.

Moderen klappede ham paa Kinden:
— Sov rigtig godt, min Dreng. Hvor varm og 

anstrængt Du dog er!
Holger hilste flygtigt paa Fætteren, der saa 

prøvende efter ham. Han havde samme Anelse 
som Fru Werner, men han imødesaa en For­
andring med andre Følelser end hun.

De To skiltes hver med sine Tanker.
Fru Werner sendte Bud op til Helge Foss 

om at komme ned paa Enkesædet, saasnart han 
kunde.

Proprietær Harald Graae gik omkring paa 
Brandstedet og undersøgte Skaden.

Folkene havde taget Hvil. Det røg nu kun 
ud af de tætte Masser af Sten og Bjælker, mellem 
hvilke et Par sværtede, truende Mure og en høj 
Skorsten ragede i Vejret.

Der var ikke sket stor Ulykke. Hvad der var 
brændt, maatte næsten helst brænde, hvis der da 
ellers var sørget for, at det var nogenlunde orden­
ligt assureret; thi Mejeriet havde altid været baade 
gammelt og daarligt.

Imidlertid ventede man paa den unge Herre, 
der havde lovet at komme tilbage. Brandforhøret 
skulde optages, og Bydningsarbejdet fuldendes.



Der var. meget at tage . vare paa. Men. Holger 
Werner kom ikke trods gentagne Bud.

Saa tog Proprietær Graae Kommandoen med 
lettet Sind. Det havde altsaa kun været en plud­
selig Opblussen af Livsaanderne.

Op paa Dagen mødte Helge Foss hos Fru 
Werner paa Enkesædet.

Hvad han havde, at meddele bestyrkede ikke 
det Haab, som den unge Godsejers Moder var be­
gyndt at nære. Efterat Holger Werner var kommet 
op til sig selv, havde han været' i en noget op­
reven og nervøs Sindsstemning. Blodet var kom­
met i Cirkulation under Nattens Arbejde, han. havde 
faaet en vis Overfladeenergi ligesom den, man kan 
tinde hos berusede :Folk. Men efterat han havde 
sovet nogle Timer,, havde han atter vist sig af­
slappet og apatisk som ellers og havde svaret de 
Bud,-, der vare bievne sendte op til ham, at det 
kunde de tale med Forvalteren om. Han ønskede 
ikke at blande sig i Gaardens Drift de faa Maa- 
neder, der endnu vare tilbage. Om Proprietær 
Graae ønskede at overtage .Kommandoen, havde 
han ikke Noget derimod, hvis det kunde more ham.

Fru Werner hørte nedslaaet paa Helge Foss’ 
Beretning.

— De tror altsaa ikke, at denne Nats Begiven­
heder har sat noget Spor?



— Ja Frue, jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal 
sige. Holgers Særhed er jo saa gammel og ind­
groet, at den ikke lader sig ryste af paa et Par- 
Timer. Da jeg gik fra ham, var han begyndt at 
lægge Kabaler som sædvanlig, men der- var ikke 
den absolute Ro over ham, som ellers er.almin­
delig, naar han faar Kort i Hænderne. Flere Gange 
rejste han sig og spadserede op og ned ad Gulvet. 
Det er, som om Dønningerne endnu gaar i ham, der 
er en ubestemt Trang efter Bevægelse ovenpaa den 
lange Stillesidden, men den kan endnu ikke finde 
sin Yttringsmaade. Jeg tør selvfølgelig ikke give 
Dem noget Haab, men med det Kendskab, jeg har 
til Holgers Karakter og den psykologiske Iagt­
tagelsesevne, jeg raader over, tror jeg-, at der er én 
om end meget tvivlsom Mulighed for, at denne 
Dag kan blive kritisk.

— Hvis det virkelig er Tilfældet, sagde Fru 
Werner, saa maa De hellere gaa op paa Gaarden 
i Stedet for at sidde her.' Kan vi blot faa Holger 
til at ryste Støvet af sig for nogle Dage og lokke 
ham ud af hans indolente Tilstand, tror jeg, at 
der allerede er meget vundet. Hans Natur har 
aldrig været usund, han er stærk,' saasnart han 
vil bruge sine Kræfter, hans Sygdom er aandelig, 
ikke legemlig.



— Det er ogsaa min Anskuelse, svarede Helge 
Foss.

— Gaa saa, og gid det maa føre til et godt 
Resultat. Jeg stoler paa Dem, som en Ven af 
min Søn og af Huset i det Hele. Skulde De kunne 
gøre noget til, at der indtraadte en Forandring, 
vil De altid kunne regne paa min Taknemlighed.

Helge Foss bukkede og forlod Enkesædet.
Han gik op paa Hovedgaarden, forbi Brand­

stedet, hvor Proprietær Graae hersede med Fol­
kene. Han traf Holger Werner i hans Værelse. 
Den unge Godsejer gik frem og tilbage, medens 
Kortene laa i Uorden midt paa Bordet. Den sæd­
vanlige Situation var altsaa endnu ikke ændret.

Helge Foss satte sig i en Lænestol. Han 
vidste endnu ikke rigtig, hvorledes han skulde 
gribe Sagen an.

Der blev en lang Pavse, medens Holger Werner 
vedblev at gaa op og ned ad Gulvet.

— Har Du læst Bladene idag, spurgte han 
pludseligt.

— Nej, det har jeg oprigtig talt ikke haft Tid 
til eller tænkt paa.

— Saa véd Du ikke, om der er noget Nyt?
— Nej, svarede Foss, der ellers plejede at gaa 

Aviserne igennem og fortælle Vennen, hvad Nyt 
der var i dem.



Holger Werner gik mod Sædvane selv ind i 
Bibliotheksværelset og tog Posten, der havde ligget 
fremme siden Middag, uden at Nogen under Dagens 
Forvirring havde tænkt paa den. Han tændte sig 
en frisk Cigaret og satte sig til at læse.

Helge Foss iagttog ham skarpt. Han mærkede, 
at Vennen stadig var en Anden, end han plejede 
at være.

Holger Werner vedblev at puste den ene store 
Tobakssky efter den anden fra sig, medens han 

' læste Blad efter Blad. Saa rejste han sig med et 
Sæt og sagde:

— Hvornaar gaar Toget mod Syd?
Helge Foss saa i det lokale Blad og sagde: 

Klokken syv og ti Minutter.
— Saa er der Tid nok til at naa det. Jeg vil 

se ham!
— Hvem?
— Det kan jo være Dig ligegyldigt. Bed Kusken 

om at spænde for. Vi tager afsted med det samme.
I et Nu var Helge Foss ude af Døren. Han 

sprang op paa sin Cykle, der stod nede i Vesti­
bulen og foer i susende Fart ud af Gaarden over 
mod Enkesædet, efterat have givet Kusken Ordre.

Han havde næsten helt tabt Vejret, da han 
sprang af.

— Nu vil han afsted, sagde han.



— Hvorhen, spurgte Fru Werner, hvis Kinder- 
brændte.

— Det véd jeg ikke, svarede Helge Foss. Han 
har ladet mig bestille Vognén for Døren. Han vil 
tage med Sydtoget, hvor langt eller hvor hen, det 
har jeg ingen Anelse om, men kommer vi først 
ud, er’ allerede meget vundet. Han maa have bidt 
sig fast i en eller anden fix Idé, medens -han læste 
Bladene, men det gælder om at benytte Øjeblikket, 
medens det er der.

Fru Werner gik hurtig hen til det gammel­
dags Chatol, der stod i Stuen og trak en Skuffe ud.

— Her er foreløbig fem Hundrede Kroner, 
sagde hun og rakte Helge Foss en Bunke Sedler. 
Telegrafér blot, naar De skal bruge mere.

Han sprang op paa Cyklen og kørte tilbage. 
Vognen var allerede forspændt og i Færd med 
at køre op for Døren. Kusken straalede formelig 
af Stolthed. Det -var første Gang, han skulde be­
fordre sin unge Herre i alle de. Aar, han havde 
tjent paa Gaarden.

Helge Foss løb op ad Trapperne og kastede 
nogle Nødvendighedsgenstande i en lille Haand- 
kuffert. Da han kom ind til Werner, stod denne 
og indstregede noget med blaat Blyant i et Blad, 
som han puttede i Lommen.

— Er Du færdig, spurgte Helge Foss.



— Ja, det nødvendigste har-jeg, sagde Holger 
Wernér; Resten kan vi jo købe paa Vejen.

At de havde Penge* nok syntes at forekomme 
ham som den naturligste Ting . af Verden^ vant 
som han var til aldrig at savne noget.

Tjeneren kom og tog deres Bagage.
Da de vare . komne lidt ned ad Trapperne, 

standsede Holger Werner pludselig og sagde:
— Mon det alligevel ikke bliver for langt. 
Helge Foss forstod,, at det i dette Øjeblik var

mest praktisk ikke at sige ham imod, dg sagde:
— Ja, det kan gerne.være.
Holger.Werner betragtede ham skarpt og sagde

med en pludselig frembrydende Energi:
— Jeg vil se ham.
Saa gik de ned ad Trapperne og ind i den 

ventende Vogn, der et Sekund efter rulléde over 
Gaardens Stenbro.

— Hvem var det, der kørte, spurgte Proprietær 
Graae, der stadig var i Gang med Folkene.

—- Det var den unge Herre og Kandidaten; 
svarede en .af dem.

Fru Werner, der havde , villet overtyde sig om, 
hvorledes Sagen udviklede sig, kom i det samme 
gaaende ind i Gaarden.

— Véd De, at Deres Søn er kørt, busede det 
ud af Proprietæren..



— Ja, svarede Fruen kort.
— Men forstaar De da ikke, hvad De udsætter 

ham for. Hvad kan der ikke passere med et 
upraktisk Menneske som han, der første Gang er 
udenfor sin Families Varetægt!

— Kandidat Foss er jo med.
— Snak, det giver jeg ikke noget for; han er 

meget mere uerfaren end Holger selv. Det fore­
kommer mig at være ganske uforsvarligt af os at 
lade dem tage afsted paa egen Haand. Bedst var 
det sikkert, om vi forsøgte at standse dem.

— Lad De bare de unge Mennesker passe sig 
selv, sagde Fru Werner paa sin ejendommelige 
smilende, affejende Maade.

En halv Times Tid senere lod Proprietær Graae 
sin Hest sadle og red over til Vodskov optagen af 
mange forskellige Tanker.

Fru Werner sad i sin Søns Værelse. For 
første Gang i mange Aar var det tomt. Vilde 
lysere Tider vende tilbage, naar dets Beboer kom 
igen?

Men ud ad Landevejen mod Stationen rullede 
Wienervognen med Holger Werner og Helge Foss. 
Ingen af dem sagde et Ord, medens Hjulene ar­
bejdede under dem.

Den unge Godsejer havde lagt Benene op paa 
Bagsædet og lænet sig mageligt tilbage, medens



Cigaretilden stadigt lyste mellem hans Tænder. 
Hvorhen Rejsen gjaldt, anede hans Ledsager ikke, 
og det kunde i og for sig ogsaa være ligegyldigt, 
blot man kom bort til nye Egne og nye Indtryk, 
der kunde virke oplivende og forfriskende paa den. 
syge Sjæl, der nu i saa mange Aar havde været 
indestængt som en Plante i Drivhus, og som et 
pludseligt Lune atter havde drevet ud i Guds frie, 
friske Natur.

Præcis Klokken syv svingede de op foran 
Banegaarden.



Kapite l  III.

olger Werner og Helge Foss vare n o aede til
Berlin. De havde gjort Turen i ét Træk, og

den havde været anstrengende nok. Paa den unge 
Kjøbenhavner virkede de nye Omgivelser i høj 
Grad oplivende, han var henrykt ved at mærke 
Hjulene bruse under sig og i pilsnar Fart føre 
ham ud paa uanede Eventyr; thi denne Rejse var 
ikke en almindelig Turistudflugt. Endnu havde 
han ikke Begreb om, hvorhen Turen gik: muligvis 
omkring Jorden, muligvis tilbage til Danmark med 
næste Tog.

Paa Holger Werner havde den raske Bevæ­
gelse højst forskellig Virkning. Som oftest sad 
han stille i Kupéhjørnet og stirrede hen for sig 
med Cigaretten i Munden. Af og til kunde der 
imidlertid gaa en Lysning over hans Ansigt. Et 
kort Øjeblik vaagnede Interessen hos ham, medens 
han betragtede de forbiflyvende Landskaber, saa 
faldt han atter tilbage til sin tidligere Utilgænge-



lighed, medens en "feberagtig Rødme nu og da 
blussede op paa hans sarte, hvide Kinder. Om 
Rejsens Maal havde han ikke talt et Ord; han 
syntes* næsten at have glemt det, men ligesom 
han tidligere ikke havde haft Energi til at sætte 
sig i Bevægelse, havde han nu ogsaa tabt den> 
naar det gjaldt at standse. Han var Inertiens ly­
dige Redskab. u

Da de varvnaaede til Berlin, havde Helge 
Foss gjort Vennen opmærksom paa, at Billetten 
foreløbig ikke gjaldt længere.

— Saa maa vi. vel tage ind paa et Hotel, sva­
rede Holger*Werner ligegyldigt. *

Hans Rejsekammerat spurgte ikke om mere. 
Han ansaa det ogsaa for heldigst, at den unge 
Godsejer fik lidt Hvile efter den forcerede Tur, 
der helt syntes at have afslappet’ ham. Saa tog 
de paa Banegaarden en Vogn og kørte til «Central- 
Hotellet». De spiste i Tavshed; Werner gabede 
Gang efter Gang og ønskede at komme til Ro.

Der blev anvist dem to Værelser ved Siden af 
hinanden, og næppe en halv Time senere var den 
unge Godsejer i Seng og sov tungt og trygt.

Helge Foss sad alene i det uhyggelige Hotel­
værelse, hvor Alt var saa tomt og bart til Trods 
for den tilsvneladende Komfort. For ham havde 
Rejsen været Absinth; han var opægget, med Uro



i Blodet og Lyst til at se det Nye, der udfoldede 
sig omkring ham. Ofte havde hans Tanker med 
Vellyst kredset om den Mulighed, at han en Gang 
kunde komme til at rejse, nu var det endelig sket 
og nu skulde han sidde roligt her ved et enkelt 
Lys, det kunde han da ligesaa godt gøre et andet 
Sted.

Men han turde ikke forlade Vennen. Man 
vidste aldrig, hvad der kunde ske, og han var jo 
med for at passe paa ham. Men han var dog 
ikke engageret som Amme!

Han sad lidt og stirrede ind i Flammen, medens 
han distræt pillede ved den glødende Tande, saa 
rejste han sig, lukkede sagte Døren ind til Ven­
nens Værelse og ringede paa Opvarteren.

Det varede kun et Øjeblik, saa viste der sig 
en bukkende Kellner i Døren.

— Er der ikke et Sted her i Nærheden, hvor 
man kan gaa hen, og hvor De kan faa fat paa 
mig, dersom der skulde ske Noget?

— Jo, der er en stor Varieté her i Hotellet.
— Her, spurgte Helge Foss forbavset.
— Véd Herren ikke, at den store lukkede 

Gaard er den bekendte Variété «Wintergarten»?
Nu erindrede Helge Foss, at han havde hørt 

Artisterne omtale det, men i Øjeblikket havde han 
rent glemt det.



— Det er fortræffeligt, saa gaar jeg derned og 
tager en Billet til Parkettet.

— Herrens Værelsenøgle giver Adgang.
— Saa meget desto bedre. De kan altsaa nok 

finde mig. Sé et Par Gange i Aftenens Løb her­
ind, og hvis der skulde være noget i Vejen, saa 
lad mig det vide. Min Ven er ikke rigtig vel.

— Javel Herre, sagde Opvarteren og vedblev 
at bukke, da Helge Foss trykkede ham et Tre­
marksstykke i Haanden.

Glad over at have faaet Alt ordnet saa godt,
<

sprang Helge Foss ned ad de brede, tæppebelagte 
Trapper og traadte ind i den store Variété, hvis 
vældige Rum næsten var helt fyldt. En tæt To­
baksrøg indhyllede alle de øldrikkende Gæster 
og Artisterne, der optraadte paa en stor Tribune 
midt i Lokalet. Han kastede et Blik paa Pro­
grammet, det morede ham at se, at han kendte 
flere af Numrene fra Kjøbenhavn ligesaa vel som 
dem, der udførte dem, thi Artisterne ere i Reglen 
gode Bekendte med de yngste Journalister, hvis 
første Opgave ved et Blad ofte er at anmelde Va- 
riétéerne.

Paa lette Naturer som Helges virker en Rejses 
Højtryk i Reglen velvilligt, og naar man sidder 
alene i det store Fremmede, føler man Glæde ved 
et kendt Ansigt, selv om man i øvrigt ikke under



andre^Omstændigheder vilde- sætte videre Pris paa 
dets Ejermands Selskab: Derfor er .Rejsebekendt­
skaber saa-farlige! • • . f :i:'

* < ___

■ Følgen blev i dette Tilfælde,, a t: Helge Foss 
strax med en ualmindelig Varme hilste paa,: en 
stærktbygget Mand med ganske tætklippet Haar, i 
hvilket der foroven var en luvslidt Plet.. Han 
havde store, hvide Tænder i det glatbarberede An­
sigt og underlig udtryksløse, sorte Øjne. Det var 
Klovnen To-To, hvis Specialitet var at være Hoved­
ekvilibrist og Springer. Hans borgerlige Navn var 
Mr. Watson.. Han gav sig ud for Amerikaner, 
skønt-han var født i Hamborg, og havde i Kjøben- 
havn ikke haft det bedste Ry paa sig, fordi han 
med stor Brutalitet pryglede sin lille Læredreng, 
der rystede for ham. -Mod Alle, hvem. han mente 
at kunne have Fordel af, var han i øvrigt ind­
ladende og venlig indtil Sledskhed, ret en Type 
paa Artisten i hans uheldigste Skikkelse.

Med tilsyneladende Glæde trykkede Mr. Wat­
son da' ogsaa Journalistens Haand, saasnart han 
modtog hans Kort, og spurgte med den største 
Interesse til sin gamle Direktør i Kjøbenhavn, 
hvordan det gik ham, og om Helge Foss ikke 
kunde faa en lille Notits ind i Bladene om, at 
han selv gjorde stor Lykke her i «WJntergarten» 
som Knock-about.



Da Artisten hørte, at Helge Foss ikke' mere 
arbejdede ved Bladene, kølnedes hans Interesse 
kendeligt, men vaagnede igen, da Journalisten for­
talte ham, at han snart agtede at vende tilbage til 
Kjøbenhavn for at optage sin gamle Virksomhed, 
og samtidig inviterede ham paa en Forfriskning.

Medens de med et halvt Øje fulgte Præsta­
tionerne paa, Scenen, kom de snart i en ivrig 
Samtale, der pludselig afbrødes ved, at en Kellner 
bankede Journalisten paa Skulderen og førte en 
hviskende Samtale med ham.

Helge Foss brød strax op med en Undskyld­
ning til den Fremmede og forsvandt hurtigt. Han 
skyndte sig op ad Trapperne til sit Værelse. > Inde 
hos Holger Werner var der tændt Lys.

Den unge Godsejer var vaagnet og laa med 
feberglødende Kinder, over hvilke Blodet jagede 
som Skyer i røde Skjolder. Hans Øjne skinnede, 
og han betragtede Vennen stift. Det syntes, som 
om han kun dunkelt erindrede ham. Han bad 
om Vand. Ordene vare fornuftige og sammen­
hængende, saa slog Tanken pludselig Klik, og det 
var umuligt at finde Mening i de afbrudte Ytringer. 
Længe ad Gangen laa han ganske stille, klagede 
saa over Varme og kastede sig uroligt frem og 
tilbage i Sengen, medens han vendte Tæpper og 
Hovedpude for at finde det køligste Sted.

Carl Muusmann: Tretten Trumfer. 4



Helge Foss stod bekymret og raadvild. Hvad 
skulde han gøre? Hvis nu Vennen blev rigtig syg, 
hvis han døde! Alt antog kæmpemæssige Dimen­
sioner for hans Tanker i den første Forskrækkelse. 
Det varede dog ikke længe før han blev roligere 
og ringede paa Opvarteren for at faa sendt Bud 
efter en Læge.

Nervøst gik han op og ned ad Gulvet. Vente­
tiden forekom ham som en Evighed, og Tankerne 
stormede ind paa ham, medens han hørte Holger 
Werner stønne og give sig i et væk. Endelig kom 
Doktoren, han følte den Syges Puls, fik redt op 
under ham og skrev en Recept.

Helge Foss gik med Lægen ind i det andet 
Værelse. Det var umuligt endnu at sige Noget. 
Patienten havde stærk Feber. Det kunde være, 
at det kun var Overanstrængelse, men maaske 
stod der en Sygdom i Kroppen paa ham. I hvert 
Fald var det bedst, at der blev vaaget ved Sengen 
Natten over og sendt Bud, hvis der skulde ske 
Noget.

Helge Foss flyttede eh Lænestol hen til 
Lejet, stillede Lysene, saa at de ikke kunde 
skære den Syge i Øjnene, og satte sig til -Ro. 
Han sad saaledes i timevis i denne enerverende, 
sindsoprivende Tilstand, i hvilken man med Uvis­
hed i Sindet vaager hos en Syg uden egentlig at



kunne hjælpe hana, med Fornemmelse af at være 
overflødig og dog uden at turde røre sig af Stedet, 
uden at føle Sult eller Tørst, kun lyttende til den 
sagte Jamren, hvis Falden dulmer En i Blund, og 
hvis Stigen atter river En op med et Ryk.

Saaledes gik Natten, uden at der indtraadte 
nogen Forandring. Ud paa Morgenstunden faldt 
Patienten i Søvn efter at have faaet sin Medicin 
for tredie Gang, og medens Junisolen varmt og 
straalende skinnede ind ad Vinduerne, rejste Helge 
Foss sig kuldegysende, stiv i alle Lemmer, som 
om han var mørbanket.

Dagen igennem laa Holger Werner hen. Han 
vilde Intet spise, og Doktoren var stadig ikke klar 
over, hvad han fejlede. Han frygtede, at det mulig 
kunde blive til Tyfus.

I Hotellet var man højst urolig, det var ingen 
Spøg at have en Gæst, der maaske kunde bringe en 
saa smitsom Sygdom ind i Huset, og man trængte 
stærkt paa for at faa den unge Dansker bragt paa 
et Hospital. Helge Foss bad indstændigt om, at 
man vilde lade hans Ven blive Natten over og 
ikke lade ham flytte i Mulm og Mørke. Saa fik 
Holger Werner da efter mange Ophævelser Lov 
til at opholde sig i Hotellet indtil næste Dags 
Middag, men det var ogsaa yderste Termin, der-



som der ikke til den Tid var indtraadt nogen 
Bedring.

Det blev en endnu værre Nat end den fore- 
gaaende. Klokken 12 var Feberen paa sit højeste, 
og Helge Foss. maatte sende Bud efter Lægen. 
Den Syge fantaserede stærkt og var næsten ikke 
til at styre. Han slog og sparkede og raabte uaf­
brudt: .

— Jeg vil se ham, jeg vil se ham!
Journalisten var fortvivlet, men Lægen trøstede

ham.
— Jeg tror, det Værste er overstaaet; Krisen 

er forbi, Feberen er taget af, det er næppe Vildelse. 
Der er Et eller Andet, der arbejder i Hjernen paa 
ham, og som skal tilfredsstilles, men vi maa først
og fremmest vide, hvad det er.

Han .udspurgte nøje Helge Foss om Alt, hvad 
der var gaaet forud for Rejsen, og denne forklarede 
ham Vennens besynderlige. Tilstand og de ejen­
dommelige Omstændigheder, under hvilke de vare
tagne afsted.

— Kan De ikke tænke Dem, hvad det er for 
en fix Idé, der har taaet ham til at rejse, spurgte
Lægen.

Helge Foss tænkte sig længe om. Pludselig 
slog en Tanke ned i ham. Han rejste sig hurtigt 
op og begyndte at endevende sin Vens Overfrakke.



Han var kommen til at mindes det Blad, i hvilket 
han havde set Holger Werner gøre en Indstreg­
ning med blaat Blyant.

— Her er dén, udbrød han og trak en Avis 
ud af Lommen. Han fandt hurtigt det indstregede 
Sted. Det var en ganske'lille Meddelelse af dem, 
som Bladene fylde deres Smaatryksrubrikker med, 
og den lød saaledes:

* A

«Tr et ten Trumfer. I Potsdam skete forleden 
ved et Spilleparti det mærkelige Tilfælde, at en 
Mand fik tretten Trumfer i Whist. Manden er 
født den trettende i en Maaned, og det er trettende 
Gang i tretten Aar, at dette sjældne Spil er falden 
i hans Lod. Han er i Øjeblikket Potsdams største 
Mærkværdighed, og Kejseren har ladet ham komme 
til Berlin, da han ønskede at se ham.»

é »

Da Lægen havde faaet Nyheden oversat, lo 
han og sagde:

— Naa, Deres Blade bruge ogsaa den Slags 
Krøniker. Saa er der vel ikke andet for, end at 
jeg agerer Potsdammer-Manden. Han ringede paa 
Kellneren og bestilte et Spil Kort. Saa tog han 
tretten Kort i Hjærter og gik hen til den Syges 
Seng. Patienten laa stadig med skinnende Øjne 
og mumlede: Jeg vil se ham, jeg vil se ham!



— Her er han, sagde Helge Foss, der var 
fulgt efter, og som nu pegede paa Lægen.

Patienten stirrede graadigt paa ham.
— Maa jeg se dem, maa jeg se dem!
Lægen tog de tretten Kort og samlede dem i

en Vifte, som han holdt hen foran den Syge, der 
længe lod Blikket hvile paa hvert enkelt Blad. 
Saa. blev hans Ansigt roligere, og han faldt tilbage 
i Puderne. Lidt efter mærkede man paa Aande- 
drættet, at han sov tungt og trygt.

Lægen fjernede sig sagte, og Helge Foss, der 
var dødtræt af to Nætters Vaagen, lagde sig halvt 
paaklædt paa sin Seng i Værelset ved Siden af.

Da han vaagnede næste Morgen, saa han sin 
Ven ligge med klare, opspilede Øjne. Han saa sig 
forbavset om og klagede over Sult. Helge Foss 
skyndte sig at bestille Frokost og satte sig i det 
bedste Lune ved Siden af Holger Werners Seng
for at gøre ham Selskab.

Det svntes, som om Patienten slet intet er- 
indrede, lige fra det Øjeblik de To havde forladt 
«Frydenlund». Han spurgte forbavset om Alt, og da 
Helge Foss forsigtig berørte Historien om de tretten 
Trumfer, som vare Anledningen til deres Rejse, 
slog den Anden en hjærtelig Latter op og sagde:

— Jeg maa jo have været gal. Men det er 
ligemeget, er vi komne ud, saa skal vi ogsaa more



os. Jeg føler mig endnu lidt mat, men jeg har 
samtidig en Fornemmelse, som om Kræfterne skød 
op i mig med fornyet Styrke, og jeg længes efter 
ot komme ud i Guds frie Natur. Hvordan har jeg 
dog kunnet holde ud at være indestængt saa længe. 
Det er jo ubegribeligt; nu har jeg opsparet en 
formelig Tørst efter Livet. Luk Vinduet lidt op, 
her er saa kvalmt herinde.

Helge Foss aabnede de to Fløjdøre ud til en 
lille Balkon, og Junisolen sendte sine varme, lyse 
Straaler langt ind i Værelset, medens man neden­
under hørte den levende Bys Larm og Tummel.

— Hvor jeg glæder mig til at komme ud, sagde 
Holger Werner og bredte Armene mod det ind­
strømmende Lys. Nu skal vi To rigtig se os om.

Der var foregaaet en fuldstændig Forandring 
med den unge Godsejer, men hans Stemme var 
endnu saa svag, og hans Teint saa bleg, at Helge 
Foss ikke kunde lade være at smile ad hans Pla­
ner om strax at kaste sig ud i Livet. Men Et 
var der ikke Tvivl om, hans tidligere Særhed, den 
Luftskræk han led af, som en Anden kan lide af 
Vandskræk, var forsvunden, efterat han pludselig 
med et Ryk var bleven reven ud af sit Stueliv og 
havde faaet Fart i Blodet. Men nu kriblede det 
ham ogsaa i Aarerne og gav ham Uro og Trang 
til at faa Forandring. Efter den lange. Indespær-



ring maatte der sikkert’gaas frem med stor For­
sigtighed, indtil han blev hærdet, for at han ikke 
skulde faa et Tilbagefald.

Da Lægen kom igen ud paa Formiddagen, var 
han forbavset over den Forandring,'der var foregaaet 
med Patienten. Han erklærede-ham for fuldstændig 
rask, nu skulde der kun sørges for, at han hk god 
og kraftig Kost, men et Par Dage maatte han fore­
løbig holde sig i Ro. Det havde man ikke behøvet 
at paalægge Holger Werner for en Uges Tid siden. 
Nu derimod kunde det nok være nødvendigt, thi 
Længslen efter at slippe ud gærede i ham, saa at 
den var nær ved at sprænge alle Forsigtigheds- 
hensyn. Dagen igennem laa han og kiggede ud 
mod den sommerblaa Himmel og glædede sig, som 
et Barn mod Jul, til det Øjeblik, han skulde have 
Lov til at komme op.

For at forslaa Tiden foreslog Helge Foss ham 
at spille Kort, han vidste jo fra tidligere, at det 
var hans Yndlingsbeskæftigelse, men Rekonvale­
scenten syntes samtidig med sin øvrige Forvand­
ling ogsaa at have mistet Interessen for denne 
Stuesport, der tidligere havde været hans eneste 
Passion. Derimod forlangte han Papir og Blyant 
hen i Sengen og skrev, saa godt det var ham mu­
ligt, med en Bakke til Underlag et langt Brev til 
sin Moder.



Ud paa Aftenen faldt han atter i Søvn, og 
Helge Foss listede sig, efterat have givet Besked 
til Opvarteren, ned i Variétéen for at adsprede 
sig lidt.

Han traf ikke Klownén fra den foregaaende 
Aften, men derimod en' Agent, som han oftere 
havde mødt i Kjøbenhavn, og som strax præsen­
terede ham for alle «Vinterhaven »s Artister, efter- 
haanden som de kom ned, og anbefalede ham en 
lille Restauration, hvor man spiste udmærket, og 
som var det almindelige Samlingssted, naar Fore­
stillingen var forbi.

Efter en gemytlig Aften med mange Bekendt­
skaber og mange Historier fra Artistlivet kom 
Helge Foss hjem lidt over Et. De nve Indtryk 
havde virket oplivende paa ham, et Par af For­
tællingerne havde prentet sig i hans Hukommelse. 
I lidt ændret Skikkelse maatte de kunne være 
ganske fornøjelige, og vant som han var til lettere 
at forme sine Tanker skriftlig end mundtlig, tog 
han det Papir, som Holger Werner havde ladet 
ubenyttet, og satte sig til at skrive ved to Lys. I 
hvert Fald kunde det maaske more hans Ven og 
adsprede ham lidt.

Det blev en lille hurtigt henkastet Skitse af 
den Art, han oftere havde skrevet i Bladene.



Den lød saaledes:
«Hun var den fineste lille Skabning, man 

kunde tænke sig. Alt var saa elegant dg aristo­
kratisk bygget paa hende, at hun allerede i sit 
syvende Aar i Cirkus blev døbt Adelsbarnet.

Moderen var død tidligt. Hun havde været to 
Gange gift, nu rejste Guldfluen med sin Stedfader. 
Han havde altid været haard imod hende, og det 
blev ikke bedre, efterat han i en lille By i Tysk­
land havde været straffet for at have mishandlet 
hende og var bleven udpebet af hele Publikum. 
Aldrig i sit Liv havde hun været saa bange, som 
da hun første Gang efter denne Scene havde været 
alene med Stedfaderen, der uden at sige et Ord 
havde gennemboret hende med sine onde, stik­
kende Øjne og derefter laaset Døren af. Hun 
vovede ikke at kny, medens han spændte hende 
over en Stol og pryglede hende igennem med en 
Ridepisk som Tak for de Dages Fængsel, hun 
havde skaffet ham.

Der var Ingen, som hun kunde have Fortrolig­
hed til, Ingen, med hvem hun kunde tale. Sted­
faderen sørgede for, at hun fik den nødvendige 
Kost, det laa i hans Interesse, fordi han levede af 
hende, men ellers undte han hende aldrig en For­
nøjelse eller Adspredelse, og saasnart Forestillingen 
var forbi, fulgte han hende hjem og laasede hende



inde. Saa gik han selv ud for at drikke eller 
spille, og ofte kom han først hjem ud paa Morgen­
stunden, medens han skældende ravede drukken 
omkring, og hun forskrækket gemte sig helt nede 
under Dynen.

Saaledes var det gaaet i adskillige Aar. Guld­
fluen var nu fuldt udvoxet, men man betragtede 
hende stadigt som et Barn, saa spæd og fin saa 
hun ud med sit smalle, aristokratiske Ansigt, sit 
lange udslagne Haar, der flød som Guld ned over 
de hvide, letbuede Skuldre, og de inderlige blaa 
Øjne, der til Tider havde en mørk melankolsk 
Glans.

Kostumerne vare hendes eneste Fornøjelse. 
Med dem var Stedfaderen heller ikke karrig, fordi 
de nu en Gang hørte med til Forretningen. Hun 
havde dem i alle Farver og alle Stoffer, hun pus­
lede med dem, fornyede dem og fixede paa dem i 
al sin Fritid. De var af Silke og Fløjl med Be­
sætning i Guldbrokade, Paafuglefjer, Svanedun og 
Hermelin med alle Slags Trikot og alle Slags Fod­
beklædning. Naar hun var alene om Aftenen og 
havde faaet tændt Lysene foran det store Toilet­
spejl, kunde hun tage det ene paa efter det andet 
og betragte sit eget Billed fra alle Sider. Ofte 
syntes hun selv, at hun saa køn ud, hun nød 
Synet, smilede og nikkede til sit andet Jeg som



en lille Selskabsfugl, hvem‘man har givet en Stump 
Spejlglas i Stedet for dens Mage, men saa kunde 
hun lidt efter lægge sig paa Sengen i al sin Pragt 
og græde bitterlig. ' Hvorfor skulde hun altid være 
saa ene og forladt, en lille forstødt Askepot, som 
ingen brød sig om. '

Paa Afstand havde hun Beundrere nok. Da­
merne syntes, hun' var sød, og Herrerne, navnlig 
de ganske urige, sværmede for hende. Mellem 
Aar og Dag blev der* sendt hende mange Smaa- 
ting i de Buketter, hun'fik om Aftenen, men før­
end hun fik Lov til at tage dem, undersøgte Fade­
ren dem altid omhyggeligt i Garderoben, og var 
der den mindste Smule af Værdi, tog han det og 
solgte det. Ikke en Gang en lille Ring med en . 
blaa Sten i, som hun havde bedt ham saa minde­
ligt om, havde hun faaet Lov at beholde.

Haard havde hendes Opdragelse været, men 
meget havde hun ogsaa lært. Daglig Prygl og 
Trænerihg havde udviklet dette af Udseende saa 
spinkle Legeme, saa at hver Muskel var som 
hærdet Staal, der bøjede sig smidigt og let som 
en Fjeder. Tilsyneladende voldté Intet hende An- 
strængelse, medens hun stadig smilede med sine 
smaa skinnende Perletænder, selv under de vanske­
ligste Øvelser.

Ham kunde Ingen fordrage. Han stod stadig



lige nedenunder hende, naar hun arbejdede paa 
Line, i Trapez eller Reck. Han havde et stærkt 
rødblussende Ansigt, var altid iført Kjole og en 
svedblød, dybt udringet Flip, og paa Vesten hang 
en Mængde store Signeter og Ringe fra Urkæden 
ned,over den 'ølsvære Mave. Medens hun arbej: 
dede, stod Munden ikke*lukket paa ham; om han 
skældte, truede eller talte, var det umuligt at for- 
staa, det lød kun som en uafbrudt Mumlen, men 
det syntes at hidse hende op til fornyet Kraftud­
foldelse.

Navnet «Guldfluen», havde Faderen først op­
fundet til hende i de senere Aar. Det gjorde stor 
Lykke og var godt egnet til at reklamere med, 
der var ogsaa vel beregnet Effekt i Arrangementet. 
Pludselig dukkede hun frem af Cirkuskuppelens 
Mørke, Lyset kastedes paa hende, og i en Platina- 
traad saa tynd, at man ikke kunde se den, svævede 
bun i gratiøse Stillinger ned i Manegen. Naar hun 
var færdig, forsvandt hun paa samme Maade, og 
der var virkelig noget sylfideagtigt, overnaturligt 
ved denne dunlette Skikkelse, der syntes at flagre 
tilvejrs saa flygtig som en Sommerfugl.

Der boede en Kvinde saavel i dette barnlige 
Legeme som i enhver Evadatters. Den strænge 
Tvang og Tugt lærte hende hurtigt modnede

*



Længsler, uden at Stedfaderens dorske Iagttagel­
sesevne blev det vår.

Allerede i fjorten Dage havde hendes Øjne, saa 
ofte hun kom svævende ned fra Kuppelen, og saa 
ofte hun igen forsvandt, søgt henimod Indgangen, 
hvor Artisterne stode i deres Stalduniform. Hun 
søgte en Enkelt. Det var en køn, ung Mand med 
en slank Figur og et godmodigt Udtryk under det 
tykke, blonde Overskæg. Han hørte til en Trup, 
der gjorde flyvende Trapezkunster i Cirkus. Uvil- 
kaarligt vare de bievne dragne til hinanden. Han 
havde hjulpet hende en Dag med at stille hendes 
Apparater op. I Spøg havde han berørt, hvilket 
godt Nummer de tilsammen kunde udføre, da deres 
Arbejde laa saa nær. Fra dette praktiske Syns 
punkt, der gjorde Forbindelsen mellem dem til en 
god Forretning, var Tanken om et Kompagniskab 
først opstaaet, men lidt efter lidt tændtes Kærlig­
heden under de daglige Prøvers Møde og gjorde 
Længslen efter et Ægteskab levende hos dem 
begge. Mest hos ham, den mere praktiske og 
modne Mand, der næsten havde maattet klare sig 
selv fra Drengeaarene, mindre hos hende, hvor 
Følelsen og Længslen ulmede mere bly, og Tanken 
om Faderen skræmmede fra enhver Optræden paa 
egen Haand. De fik et Par Gange Lejlighed til 
at trvkke hinanden i Hænderne og vexle et Kys



i de mørke Korridorer, hvor man stadig løber forbi 
hinanden i en Cirkus om Formiddagen. Forsættet 
om et Giftermaal modnedes hos dem begge, og 
Forbindelsen var i Virkeligheden saa naturlig, at 
Luftgymnastikeren en Dag uden videre anholdt 
om hendes Haand hos Stedfaderen. Det kom ham 
ganske uventet. Han blev rasende og nægtede be­
stemt sit Samtykke. Ikke fordi han havde Noget 
imod Partiet i og for sig, men han saa tydeligt, 
at det vilde gaa ud over hans egen Existens Be­
hagelighed. Nu havde han i mange Aar alene 
indkasseret sin lille «Guldflue»s Gage og puttet 
den i sin egen Lomme. Han havde intet lagt op, 
det var gaaet med til Drik og Spil Altsammen, og 
han havde stadig tænkt, at hun kunde arbejde 
endnu i mange Aar, længere end han holdt det 
ud. Hun var hans Artistpension, som han ikke 
kunde undvære.

Luftgymnastikeren forstod godt, hvad der var 
i Vejen, han tog Sagen praktisk som saa ofte i 
Cirkus og tilbød ligefrem Stedfaderen en Afstaaelse, 
en Procent af Datterens Engagementer eller at 
følge med dem mod en passende Gage. Dog heller 
ikke det vilde den Gamle gaa ind paa. Han for­
stod nok, at han i alle Tilfælde vilde blive sat paa 
Smalkost, og han havde været vant til at bruge 
mange Penge. Del vilde han blive ved med. Det



havde han baade Ret og Myndighed til at sætte 
igennem. . Han . gav derfor ingen Grunde, han 
nægtede blot kategorisk sit Samtykke ■ i Kraft af 
sin faderlige Autoritet, og dermed Punktum.

Saa gik de unge Mennesker i nogen Tid og 
saa paa hinanden og sukkede for hinanden, indtil 
den Tanke opstod hos ham: med Magt at tage 
hende med sig. Han vidste, at hun elskede ham, 
han vidste, at hun vilde faa det tusindfold bedre 
sammen med ham, og at hendes blide, barnlige 
Karakter vilde udvikle sig under hans Kærligheds 
Værn og borttage det Sky og Forskræmte, men 
han vidste ogsaa, at Skrækken for Stedfaderen sad 
hende i Blodet, og at hun aldrig vilde vove en 
Flugt. Der var da intet andet for ham at gøre, 
end at spille Forsyn for hende mod hendes Villie.

Hun var personlig myndig, og havde han hende 
først under sin Beskyttelse, skulde Ingen tage hende 
fra ham igen.

Han forberedte derfor Alt til den Sidste i Maa- 
neden, hvor mange Engagementer skiftede, hvor 
gamle Ansigter forsvandt og nye dukkede op i 
Cirkus, uden at der under Ud- og Indryknings- 
tumlen blev lagt videre Mærke dertil.

Vognen holdt udenfor. Selv havde han gjort det 
Hele klar til Afrejsen, taget Billetter og faaet skaffet 
en Del Damegarderobe tilveje. Han hørte Bifaldet



derinde. «Guldfluen »s Nummer var forbi. Om et 
Øjeblik maatte hun komme med den Kappe over 
Skuldrene, som alle Artister bruge for ikke at af­
køles for hurtigt. Hun maatte gaa fra Kuppelen 
ad en Trappe over Orkestret og passere det Stykke 
af Ridegangen, hvor han stod. Her kom kun Faa 
forbi, Døren gik lige ud til Gaden. Han trykkede 
Kontrolløren et Sølvmøntstykke i Haanden og bad 
ham hente noget i Garderoben. Han skulde selv 
blive staaende ved Døren saalænge. Der var Ingen 
at se. Nu kom hun løbende hurtigt for ikke at 
forkøle sig med Kappefligen presset for Munden 
og Tøfler paa de tynde Gymnastiksko. Han tryk­
kede sig op mod Væggen lige bag Rundingen, saa 
sprang han frem, greb hendes fine Skikkelse i 
sine kraftige Arme og bar hende i et Nu som et 
Barn ud til Drosken, medens han trykkede den 
ene Haand over hendes Næse og Mund. Hurtigt 
var han inde i Vognen og smækkede Døren i. 
Instinktsmæssigt havde hun anet, hvad der fore­
gik, og pressede sig tæt og rystende over hele 
Legemet ind til ham. Man hørte et Par Hovslag 
fremad, Hjulene begyndte at rulle, saa blev Døren 
reven op saa voldsomt, at Ruden knustes, og 
Skaarene faldt klirrende ned paa Brostenene. Med 
blussende Ansigt og blodskudte Øjne stod Sted-

Carl Muusmann: Tretten Trumfer. ^



faderen der, men ildevarslende tavs ligesom den 
Dag, da han kom tilbage fra Fængslet.

Luftgymnastikeren sad som lynslaaet, han 
havde fuldstændig tabt Hovedet, saa pludselig var 
Høgen falden over ham, ligesom han troede at 
skulle flyve bort med sit Bytte. Med Tænderne 
klaprende som i Kuldegysninger løsnede hun sig 
fra ham og fulgte mekanisk Faderens bydende 
Haandbevægelse. Hele Barndommens Frygt tor 
hans Myndighed var fremme i hende. Skælvende 
gik hun foran ham ind i Cirkus. Hvor saa hun 
lille ud, næsten som en Fugleunge, • medens hun 
forskræmt hoppede afsted indhyllet i sin Kappe 
og hørte Artisternes indbyrdes Hvisken rundt om­
kring. Nu var hun over Saddelpladsen og gik op 
ad de høje Trapper til sin Garderobe. Hun mærkede 
Stedfaderens tunge Skridt bag ved sig paa Trinene. 
I det Øjeblik, hun lukkede Døren til sit Paaklæd- 
ningsværelse op, var han tæt efter hende og satte 
Foden for Døren, saa at hun ikke kunde lukke 
den i. Derefter gik han selv ind og laasede den 
af efter sig. Luftgymnastikeren kom styrtende, 
bleg med sammenbidte Tænder. Der var lukket. 
Han lagde sig med hele sin Vægt mod Fyldingen, 
saa at det knagede i den, og den lette Laas truede
med at sprænges.

Men i det samme blev han greben bagfra og



holdt paa Hænder og Fødder. Han hørte Direk­
tørens Stemme nedefra:

— Har De ikke lavet Skandale nok her. Det 
er 200 Kroner i Bøde.

Blodet steg ham til Hovedet, saa at Aarerne 
svulmede i et tykt Net ved Tindingerne. Han vilde 
frem, men han sad i de stærke Armes Spænde­
trøje, der nu holdt ham i deres Jerntag. Det var 
hans to Kolleger fra Lufttrapezerne. De trak ham 
ned ad Trappen, han følte sig pludselig slap over­
for denne haabløse Overmagt og sank sammen.

Inde fra Garderoben hørte han Stedfaderen 
mishandle «Guldfluen» ligesom i hendes Barndoms 
Dage, han opfattede den svippende Lyd af Slagene, 
men intet Skrig eller Udbrud af Smerte. Og medens 
hans Øjne lukkedes, saa han foran sig Billedet af 
sin Elskedes lille fine Skikkelse, der i stum rystende 
Rædsel vaandede sig under sin Bøddel, som et 
spædt Kid under Ulvens Klør.»

Da Helge Foss var færdig, lagde han Papirerne 
sammen og gik til Sengs efter at have forvisset sig 
om, at Holger Werner stadig sov trygt.



Kapite l  IV.

en næste Dag oprandt atter i straalende lys
Sommerpragt, og Lægen mente, at Holger

Werner nu var saa rask, at han godt indpakket 
kunde køre en lille Tur i det varme Vejr.

Den smukke Udflugt gennem Thiergarten ud 
til Zoologisk Have virkede i høj Grad oplivende 
paa Patienten, der var i straalende Humør, da de 
ud paa Eftermiddagen naaede hjem til Hotellet. 
Men nu kom Rekonvalescentens værste Plageaand: 
Kedsomheden.

For at adsprede ham lidt gav Helge Foss ham 
den lille Fortælling, han havde skrevet den fore- 
gaaende Dag. Han læste den med synlig Interesse, 
medens hans Ven var i Færd med at klæde sig 
om i Værelset ved Siden af.

— Hvor har Du faaet den fra?
— Den hørte jeg igaar ovre i Artistkaféen,

hvor jeg spiste.



— Fortæller de Folk saa interessante Histo­
rier?

— Ja, naar man forstaar at høre dem paa den 
rigtige Maade.

— Der maa jeg over, naar jeg bliver rask, 
sagde Werner. Du maa se at faa en Historie med 
til mig igen iaften. Det er drøjt at ligge her uden 
at se et Menneske.

— Det skal jeg nok, sagde Foss og tilføjede 
smilende: Selv om jeg ingen faar, saa er jeg Mand 
for at lave en.

I Restaurationen traf Helge om Aftenen atter 
en Mængde Artister, deriblandt den Beriderdirek­
tør, der det foregaaende Aar havde været i Kjøben- 
havn. Han anmodede ham om, at han endelig 
næste Aften maatte komme i Cirkus, der iaar havde 
et fortrinligt Program. Det lovede Foss og gik til­
bage til Hotellet. •

Werner ventede utaalmodigt paa ham. Han
havde ligget vaagen hele Aftenen uden at kunne 
falde i Søvn.

— Har Du en Fortælling til mig?
— Nej, sagde Vennen og lo, iaften har jeg 

ikke faaet nogen, men jeg er for Resten kommen 
i Tanker om en, jeg hørte for et Aars Tid siden. 
Den kan Du godt faa.

Werner lagde sig til Rette i Sengen saa mage-



ligt som muligt og Helge begyndte, medens han 
tog de sidste Drag af en Cigaret, inden han kastede 
den fra sig:

«Der var en Artist, der hed Robert Marco. Han 
var Kunstskytte, og følgelig kaldte han sig derfor 
Kaptajn og optraadte i en pragtfuld Uniform, der 
sluttede stramt om hans kraftige, militære Skik­
kelse.

Der gik mærkelige Historier om ham. Det 
hed sig, at han havde været fanget af de Vilde, og 
at han dér havde lært sine Færdigheder. Sand­
heden var, at han først havde været Oppasser og 
senere var avanceret op i Skytternes Række i den 
store flyvende Cirkus «Buffalo Bi 11», der drager fra 
Sted til Sted med en hel Koloni af Bøfler, Menne­
sker og Heste.

Han blev en af de sikreste Skytter med den 
roligste Haand og det fasteste Blik, og det varede 
derfor ikke længe, inden det gik op for ham, at 
han kunde tjene betydeligt Mere, dersom han op­
traadte alene.

Saa drog han paa Langfart gennem Amerika 
til Evropa. Han var fuldstændig optaget af sit 
Arbejde, trænerede næsten hele Formiddagen, og 
naar han kom sammen med Kammeraterne eller 
Andre, sagde han kun faa Ord, men sad altid til­
syneladende opmærksom og hørte til. Han havde



en vis diskret Maade at tie stille paa, der snarere 
tydede paa Indesluttethed end paa Dumhed. I 
Virkeligheden havde Kaptajnen hverken mange 
Kundskaber eller megen Begavelse og var temme­
lig tung i Vendingen.

I mange Aar havde han rejst alene. Han havde 
haft store Engagementer og kun brugt Lidt. Han 
var en velhavende Mand med Aktier i Foretagen­
der rundt om i Verden, og han kunde trække sig 
tilbage fra Artistlivet, naar det skulde være, men 
endnu var han ikke træt af det, om han end af 
og til kunde føle sig lidt ensom.

Saa opdagede han en Dag, da han kom op 
fra Saddelpladsen efter endt Arbejde, en ung Pige, 
der sad i en Loge. Endnu havde hun ikke vendt 
sig om, og dog var det, som det flygtige Indtryk, 
han havde faaet af hende, allerede havde sat sig 
dybt hos ham. Han blev staaende og betragtede 
hende. Hun havde den fineste, hvide Hals, buede 
Skuldre og en smal Taille; han saa strax, at hun 
havde en fuldendt Figur, men endnu havde han 
ikke set Ansigtet. Nu er det saa underligt med 
det menneskelige Blik, at det mærkes, selv om 
det ikke rammer Øjet, og efter at Kaptajn Marco 
i nogle Minutter havde stirret paa Damen i Logen, 
vendte hun pludseligt langsomt Hovedet om og 
saa paa ham. Hun havde et godt, næsten barnligt



Ansigt med smaa lyse Krøller, der pippede frem 
allevegne under den temmelig store Hat. Hun 
vendte sig hurtigt om igen. men et Øjeblik efter 
drejede hun sig atter omkring og smilede op til 
ham med en Række blændende hvide Tænder og 
straalende blaa Øjne. Hendes Smil var indladende, 
uden at være frækt og havde noget livsglad, over­
strømmende levelystent ved sig. Kaptajn Marco 
sad ganske stille og betragtede hende ufravendt. 
Han var ikke en Mand, som Kærligheden greb 
ofte; til Gengæld kunde den sikkert tage voldsomt, 
naar den kom; som Lungebetændelsen i et Kæmpe­
bryst.

Kaptajn Marco kunde ikke glemme Billedet af 
den lille Dame i Logen. Næste Dag sad hun der 
igen. Saasnart hans Arbejde var forbi, satte han 
sig atter paa den samme Plads som den fore- 
gaaende Aften, og da Damen gik, gav hun ham 
ligesom uvilkaarligt et lille Nik i Forbigaaende. 
Kærligheden tog stærkere fat i ham, og den voxede 
i Løbet af en otte Dages Tid til Lidenskab. Hver 
Aften var han bange for, at hun ikke skulde sidde 
i Logen, og han blev først rigtig sig selv igen, 
naar han havde opdaget hende. Derefter fuldførte 
han sit Arbejde, som om der ikke var andre i 
hele Cirkus end hende, og hans Øje søgte hendes



smaa Hænder efter hvert Skud for at se, om de 
applauderede. Det gjorde de flittigt.

Men Tiden var kort. Kaptajn Marcos Engage­
ment varede kun en Maaned. Han forhørte sig 
om hende. Hun fik fra forskellig Side det Skuds- 
maal, at hun var en elskværdig Pige med en god 
Karakter, men lidt levelysten og letsindig.

Naar der ikke var Andet ivejen, mente Kap­
tajnen, at han nok skulde komme over det. Han 
tiltroede sig selv Kraft til at holde Justits i et 
Ægteskab, og hun kom jo helt ud af de gamle 
Folder, ud i Rejselivet, hvor man holder sammen, 
fordi man er bange for nye Bekendtskaber.

Efter tre Ugers Forløb var Kaptajn Marco for­
lovet med den unge Logedame, og otte Dage senere 
vare de gifte. Hun, der altid havde sværmet for 
Cirkus og Artister, havde opnaaet sit højeste Ønske: 
at komme ind i deres Kreds og deltage i deres 
Liv. Hun tog Afsked med sine borgerlige For­
ældre. Kaptajn Marco kunde have lagt Mærke 
til, at de saa ualmindelig fattige ud i Forhold til 
den elegante Datter, og han kunde have gjort sine 
Betragtninger derover, men naar man er saa for­
elsket, som Kaptajn Marco var det, anstiller man 
overhovedet ikke Betragtninger over sin Brud, i 
hvert Fald ikke kritiske.

Hun var henrykt, thi Rejsen gjaldt Paris. Hun



skulde ikke blot til den Bv, der for hende havde
V  *

staaet som et forjættet Land, men hun blev ogsaa 
med ét Slag rigtig Artist, hvis Billede paa vældige 
Plakater kørtes rundt i Gaderne. Hun havde tid­
ligere haft en brændende Lyst dertil, men hvad 
skulde hun foretage sig. Hun kunde hverken ride, 
danse eller gaa paa Line. Nu var det løst med 
et Slag.

Hun fik mindst en Snes elegante Kostumer, 
det ene mere kostbart og flatterende end det andet. 
Skræderen kælede for hendes Figur, saa at enhver 
af dens Skønheder kom frem, og hun fik Lejlighed 
til at vise sine nydelige Ben i alt Slags Fodtøj og 
i alt Slags Trikot. Og hver Gang et saadant Ko­
stume kom fra Skræderen, og hun betragtede sig 
selv i Spejlet, lyste hendes Øjne af Selvbeundring 
over egen Dejlighed, og naar hun vendte sig om, 
straalede der mod hende et Blik fuldt af den mest 
brændende Kærlighed, der kun med Vold afholdt 
fra de stærkeste Udbrud.

I disse Kostumer præsentérede hun sig i Ma­
negen. Hendes Bestilling var kun at række Kap­
tajn Marco hans Bøsser og at holde Glaskuglerne 
i Haanden, naar de skulde skydes i Stykker. At 
der var nogen Fare ved det, faldt hende ikke ind. 
Kaptajn Marco havde endnu aldrig fejlet, han laa 
paa Ryggen med et Spejl og skød Hjertet ud af



et Es, saa med de store Maal, han lod hende 
holde, var enhver Risiko udelukket. Hun havde 
derfor heller intet imod at udvide sin Deltagelse i 
Kunststykkerne til at staa med en Glaskugle paa 
Hovedet og lade den skyde ned. Men hos Publikum 
voxede Beundringen for den nydelige Marcella 
Marco, fordi man syntes, at det maatte være en 
ualmindelig modig Kvinde. Kaptajnen var ikke 
langt fra at være jaloux paa de Blomster, der 
sendtes hende, og det stærke Bifald, der hilste 
hende, naar hun traadte ind, men han lagde Baand 
paa sig selv. Hendes Skønhed tilhørte jo ogsaa 
det Publikum, der havde betalt for at se paa hende 
og for at beundre hende; en Gang skulde hun 
blive hans alene.

Men Smilet, hvormed hun hilste ud over Til­
skuerpladsen, fik efterhaanden en anden Karakter. 
Det var ikke længere en Høflighed i Almindelig­
hed, bestemt for Alle, det fik ligesom en bestemt 
Adresse, rettede sig mod et bestemt Sted og led­
sagedes af et halvskjult Blik op mod Logerækken.

Kaptajn Marco fik en forfærdelig Mistanke. 
Skulde hun være saa letsindig, at hun vilde for­
spilde sin egen og hans Lykke? Han sagde Intet, 
han var den Samme mod hende som tidligere, 
men naar han betragtede hende, laa der dybt paa



Bunden af hans Blik en lurende Mistænksomhed, 
der dog aldrig kom op paa Overfladen.

Hun var lidt køligere, lidt mere ligegyldig over­
for ham. Hun var altfor flygtig til at have bundet 
sig til ham efter deres korte Bekendtskab. Hun 
hayde kun været forelsket i Artisten, ikke i Menne­
sket. Hun havde kun- været blændet af Udsigten 
til det Liv, han lod hende ane, i fri Ubundethed. 
Hun havde intet Artistblod i sig, og hun troede 
ikke, at Moralen var videre stærk mellem de Folk. 
Hun havde altid taget Tilværelsen som en For­
nøjelse, og det vilde hun blive ved med. Hun be­
gyndte at betragte sin Mand som en godmodig, 
skikkelig Karakter, som der ingen Fare var ved 
at bedrage med Behændighed, saa forelsket som 
han var. Saa fik de en lille Pige, men den For­
andring, som Manden herefter havde regnet paa, 
indtraf ikke.

Kaptajn Marco sagde dog stadig ingen Ting. 
Han søgte kun om Beviser, og han fandt dem. 
De vare uomtvistelige og uigendrivelige. Det var­
en ung Løjtnant, der ikke havde Spor af Forstand 
paa Livet, som med et flot Ydre gjorde Erobringer, 
hvor han kunde, og forlod dem igen. Det var for- 
ham, at Kaptajn Marco skulde miste sin Lykke, 
som han havde troet at grundfæste for Livet,

Lige tavs fulgte han Forholdet, efterhaanden



som det udviklede sig. Man begyndte at hviske i 
Cirkusgangene og smile ad den store, kraftige 
Skytte. Det var her som altid, mente man. Alle 
kunde se, hvad der gik for sig, undtagen Ægte­
manden. Marcella og hendes Løjtnant gik stadig 
videre. De vare begyndte at tro, at Kaptajnen var 
helt blind. Men han fulgte enhver af deres Bevæ­
gelser, ethvert af deres Blik. Sorgen og Harmen 
brødes i ham, men stadig beskæftigede hans Tan­
ker sig kun med hende, der nænnede at bedrage 
ham. Den Dreng, der var hendes Medskyldige, 
brød han sig ikke om, havde knap nok Had til 
ham; han betragtede jo en Cirkus som Jagtrevier, 
men hun, hun skulde ikke stille sig i Klasse med 
Ballettens letjagede Vildt,

laften var der Forestilling som sædvanligt. 
Kaptajn Marco og Marcella optraadte. Hun var 
iført et elegant Jægerkostume: Grøn Uniforms­
frakke med Sølvbrokade, stramme graa Benklæder 
i høje Ruslæderstøvler, Hat med Fjer og en stor, 
lynende Diamantagraf paa Siden. Aldrig havde 
hun set smukkere ud end iaften, da hun tog Hatten 
af og satte den lille, lysende Glasballon fast i det 
viltre Haar. Musikken holdt op med at spille som 
altid, naar Nysgerrigheden skal spændes og Ner­
verne pirres. Der var ganske stille i Cirkus. Kap­
tajn Marco lagde an, Marcella stod ubevægelig



med et Smil. Man hørte en tør Klaplyd. Det var 
Bøssen, der klikkede.

Kaptajn Marco tog Geværet fra Kinden og 
undersøgte Laasen, men hans Blik fulgte halvt 
Marcella, og han saa hende gøre en forstaaende- 
Bevægelse med Øjenlaagene op mod en af Logerne, 
ledsaget af et Nik og en Trækken i Mundvigene. 
Idet han atter saa op fra Laasen, strejfede hans- 
Blik som tilfældigt Logen, hvor han saa Løjtnanten 
siddende halvt lænet tilbage, svarende i det samme- 
nuancerede stumme Sprog.

Kaptajn Marco lagde atter Geværet til Kinden. 
Der skød en Rødme op i Marcellas Kinder, som 
derefter bleve ganske hvide. Han sigtede ikke, 
men hun mærkede begge hans Øjne hvile paa sig 
over Bøssen med en stikkende Glans, som sved 
den hende to Gløder ind i Huden. Hun prøvede 
at se paa ham, men hendes Blik sløredes under 
disse faste Jægerøjne. Der kom en Rædsel over 
hende, hun vilde skrige, men Struben var tør, hun 
vilde løbe, men følte sig naglet til Stedet af den 
Vildskab, der lyste ud af dette ellers saa stille og- 
rolige Dyb. Hun var som den skrækslagne Fugl, 
der maa sidde stille, medens Slangen bugter sig 
mod den med sin hvislende Tunge.

Der blev Uro i Publikum. Hvorfor varede det 
saa længe, inden Skuddet faldt. Nu knaldede det..



Den smukke Jægerinde faldt bag over uden en 
Lyd. Kaptajn Marco kpstede Bøssen ud i Sandet, 
smed sig over det faldne Legeme og stirrede det 
ind i Ansigtet. Det var varmt og levende endnu, 
med lukkede Øjne. Midt i Panden var et lille Hul, 
hvoraf en Draabe Blod piblede frem. Han bøjede 
sig ned og sugede den af som i et Kys; saa blev 
han liggende ubevægelig ovenpaa Liget, medens 
Publikum skreg, og Artisterne forvirrede fløj mellem 
hinanden. Saadan laa han, da Gensdarmerne kom 
ind og førte ham bort, uden at han forsøgte at 
gøre nogen Modstand.

Processen stod paa i fire Maaneder. Den 
franske Jury, der er ualmindelig overbærende i 
Kærlighedsaffærer, frikendte ham. Han trak sig 
tilbage som en ensom Mand, fjernt fra Artistlivet 
mellem Schweiz’ Bjærge, hvor han havde drømt 
engang at skulle leve et lykkeligt Familieliv med 
en Hustru ved sin Side og en Bøsse ved sin Kind.

Begge Illusioner vare bristede. I deres Kærlig­
heds første Dage havde hun sagt til ham med en 
vis Jalousi: Din Bøsse er Din Elskerinde. Nu
havde han begravet Hustru og Elskerinde paa én 
Gang. Den berømte Kaptajn Marco havde skudt 
det sidste Skud den Aften, han lod Elskerinden 
myrde Hustruen. Men endnu havde han sit Barn 
at leve fo r.------



Helge Foss, der i Begyndelsen havde talt højt 
i fortællende Tone, var, efterhaanden som Historien 
skred frem og udviklede sig for hans indvendige 
Blik, bleven mere lavmælt, Mod Slutningen havde 
han næsten kun mumlet, medens han læste i 
Tankerne som i et skrevet Manuskript. Da han 
saa hen til Sengen, var Vennen falden i Søvn. 
Saa slukkede han Lysene og gik til Ro.

Da han vaagnede, var Werner oppe. Han dan­
sede omkring paa Gulvet, medens han klædte sig 
paa, og fløjtede hvert Øjeblik en Stump Melodi 
eller lo af bare Glæde, uden at han vidste hvorfor.

— Saadan har jeg aldrig befundet mig i mange 
Aar, sagde han til Vennen, da denne kom ind. 
Nu tror jeg først, at Livet begynder.



Kapite l  V.

r \ g  Livet begyndte!
VJ De turede rundt i Berlin fra Sted til Sted, 
og det syntes, som om den unge Godsejer aldrig 
kunde blive træt. De mange Aars opsparede Hvile 
gav ham en ubøjelig Udholdenhed, og for hans 
naive Blik udfoldede Alt sig med en ny og ukendt 
Tiltrækningskraft,

Ikke uden en vis Uro lagde Helge Foss Mærke 
til, at hans Interesse i særlig Grad begyndte at 
koncentrere sig om Artister. Han havde selv vakt 
hans Opmærksomhed for dette ejendommelige, 
zigeuneragtige Folkefærd, men han havde kun villet 
benytte det som en Stimulans overfor det sløve, 
dvaske Gemyt, det havde været fjærnt fra hans 
Tanke, at Vennens Sind i den Grad skulde optages. 
Nu var det imidlertid for sent at bremse ham. I 
en fremmed By som Berlin var det umuligt at 
skaffe passende Omgang, og Werner tørstede for­
meligt efter at gøre Bekendtskaber og tale med
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nve Folk. Saa blev Artisterne da ganske naturlig 
hans Selskab. De vare Husvilde og Fremmede 
ligesom han selv, og de syntes godt om det unge 
Menneske, der viste saa megen Interesse for deres 
Kunst og deres Liv, som hver Aften sendte Blom­
ster til Damerne, og som aldrig var bange for at 
traktere paa Herrerne.

Som man kan tænke, forslog de fem Hundrede 
Kroner ikke længe paa den Maade, men da de 
vare brugte, telegraferede Holger Werner selv til 
sin Moder efter Penge. Hvormange han modtog 
som Svar, vidste Helge Foss ikke, thi den unge 
Godsejer, der selv tog imod dem og kvitterede for 
dem, havde pludselig faaet en saa rolig og selv­
sikker Optræden, at man skulde tro, han i mange 
Aar havde færdedes ude i Livet. Billigt var det
imidlertid ikke, og med en sorgløs Flothed kastede 
han Pengene om sig, som var han en født Mil­
lionær.

Hver Aften var de i Cirkus, der i særlig Grad
havde lagt Beslag paa den unge Godsejers Inter­
esse. Det Værste var imidlertid, og det opdagede 
Helge Foss hurtigt, at det ikke var Hestene i Cir­
kus, men en af de der optrædende Artister, der 
fængslede hans Ven. Faren begyndte at vise sig. 
Werner var som de unge Mænd, der aldrig have 
prøvet Livet, som aldrig have stødt sig paa dets



Kanter, men som derfor ogsaa søge deres Lykke
lige for Næsen uden alle Hensyn, saasnart deres 
Hjerte tændes i Brand.

Og det var tydeligt, at det brændte i Holger
Werners Hjerte, og selv om det kun var en flygtig
Opblussen, der hurtigt kunde slukkes, vakte det
dog adskillige Bekymringer hos hans Ven, der var
den egentlige Anledning til den Forelskelse, som
foi en Maaneds Tid siden vilde have været 
utænkelig.

Helge Foss havde nemlig præsenteret den unge
Godsejer for Jokeyen Mr. Clarck og dennes to Døttre 
Dolinda og Virginie.

Mr. Clarck var en ejendommelig Artisttype. 
Han havde intet af Gøgleren over sig, hans Væsen 
var stille og melankolsk, og skønt han havde voxne 
Døttre, sværmede Damerne for hans blege, bryst­
svage Skønhed. Han havde været en glimrende 
Rytter og havde sprunget med en nervøs Spæn-
stighed, der mere beroede paa Villie end paa 
Kraft.

Nu svigtede det optrænerede Legeme under­
tiden de Ordrer, det fik, og dette kunde sætte Mr. 
Clarck i et ligefrem hysterisk Raseri, der gik ud 
over Alt og Alle. Naar han kom ud paa Saddel­
pladsen efter en mislykket Aften, rystede hele Per­
sonalet for ham lige op til Direktøren, der altid
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var bange for, at han skulde explodere og give en 
større Seene.

Den, det først og fremmest gik ud over, var 
Hesten, der som oftest havde været ganske uskyldig. 
Naar han havde faaet lagt Kappen over de svedige 
Skuldre, rakte Staldkarlen ham paa et Vink en 
lang, tynd Ridepisk. Direktøren sørgede, naar det 
skete, i Reglen for at fjerne alle Uvedkommende 
fra Saddelpladsen. I en halv Snes Minutter kunde 
Mr. Clarck da blive staaende og i skummende 
Raseri med sammenbidte Tænder vedblive at lade 
Slagene hagle ned over det ulykkelige Dyrs Sider, 
medens det rystede, som om Kroppen sad løs 
indeni Huden, og af og til vendte sig om imod 
ham og viste Tænder, ligesom en Hund, der 
vil bide. i

Naar Raseriet var gaaet af Mr. Clarck, var han 
saa mat, at han næsten ikke kunde slæbe sig ind 
i sin Garderobe. Hans ellers blege Ansigt blussede 
af en hektisk Rødme, og Sveden drev ned over 
hans Pande. Hesten og han selv blev gnedne 
tørre, og Mr. Clarcks Ansigt antog, naar han atter 
var kommen ud, det samme rolige, indadvendte, 
melankolske Udtryk som tidligere.

Paa samme Maade, som han behandlede Hesten, 
havde han behandlet Børnene, da de vare smaa. 
Skønt han elskede dem, ja næsten forgudede dem



paa sin Maade, havde han mishandlet dem, saa' at 
der for Alvor havde været Tale om at melde ham 
til Politiet,

Paa de to halvvoxne Pigebørn, der i en ung 
Alder havde mistet deres Moder, havde denne Op­
dragelse havt en højst forskellig Indflydelse.

Dolinda lignede sin Fader. Hun havde hans 
skarpe Træk, hans magre Spænstighed og hans 
sorte Øjne, der hos hende endnu ikke vare for­
mørkede af Melankoli, men kunde lyne i opirret 
Hidsighed, saasnart Noget mislykkedes for hende. 
Hun var Artist med Liv og Sjæl. Hun skaanede 
aldrig hverken sig selv eller sin Hest, Uden at 
være grusom eller følelsesløs, kunde hun mis­
handle den, ligesom hun havde set Faderen gøre, 
blot fordi hun syntes, det hørte med til Dressuren. 
Derfor saa hun ogsaa op til Mr. Clarck, mindedes 
aldrig med Bitterhed de Prygl, han havde givet 
hende, da hun var Lille, ja selv da hun var Halv- 
voxen, men huskede kun, at han havde gjort hende 
til en dygtig Artist, der kunde faa stort Engage­
ment i en hvilkensomhelst Cirkus.

For hende havde Prygl ikke noget Nedvær­
digende. Hun betragtede dem kun som en Spore 
til Legemets Anspændelse, og medens hun prøvede, 
brugte hun ofte Pisken paa sig selv og kunde 
blive ved at svippe sig over de tynde Trikot-



strømper, indtil hun kom i en Slags exalteret Ex- 
tace, der gav hendes Muskler en næsten vidunderlig 
Spænstighed omtrent som i en Rus.

Udenfor Manegen var hun resolut, fri i sit 
Væsen, selvstændig og ligesom med Noget af en 
Mands Væsen.

Virginie havde arvet sin Moders Natur. Hun 
havde hendes bløde, blonde Træk. Hun var fyldig 
med langt gult Haar bølgende ned over Skuldrene 
og havde runde, næsten yppige Former, der tydede 
paa en medfødt Ladhed, der kun var overvundet
ved Tvang.

Artistlivet var hende nærmest en Vane, der 
var tilført hende udefra mod hendes Tilbøjelighed. 
Derfor havde hun altid følt Pryglene som en Straf, 
hun havde kun mærket Slagenes Svie, aldrig deres 
Opmuntring og Stimulans. Der sad fra Barne- 
aarene en Skræk i hende for Faderen, og selv nu, 
da hun var Voxen, kunde hun komme til at ryste, 
naar hun hørte ham bruse op i Hidsighed. Hun 
elskede sine Heste og kunde kun daarlig over­
vinde sig til at slaa dem. Selv om de gjorde Fejl, 
og det gjorde de desværre altfor ofte efter Mr. 
■Clarcks Mening, vilde hun hellere give dem Sukker 
end Pisken, og naar Faderen eller Søsteren toge 
fat med deres Pryglescener, gik hun ofte ud at
Cirkus.



Der er ikke Blod i hende, sagde Mr. Clarck 
og betragtede med Velbehag den mørke, trodsige 
Dolinda, hvis stærke, stædige, rebelske Natur, der 
fordrede ubetinget Lydighed, i saa høj Grad lignede 
hans egen.

Imidlertid var Mr. Clarck tilstrækkelig Artist 
til at se, at de to Søstres Modsætning flatterede 
dem gensidig, og at de dannede et Ensemble, hvori 
Kraft og Ynde uafbrudt kæmpede om Publikums 
Gunst til Held for Helheden. Selv om han fore­
trak Dolinda, vilde han derfor ligesaa nødig und­
være Virginie, i hvert Fald ikke før han og Bør­
nene tilsammen havde erhvervet en Formue, der 
kunde sikre dem en sorgløs Fremtid.

Man var nu kommen til Ende med Juni Maa- 
ned. Holger Werner havde hver Aften været i 
Cirkus, og hver' Aften efter Forestillingen været 
sammen med Mr. Clarck og hans Døtre. Jokeyen 
lod til at synes godt om ham og lagde ikke videre 
Vægt paa de Blomster, som den unge Godsejer- 
sendte ned i Manegen, saa meget mindre, som 
den galante Kurmager for Skam Skyld altid lod 
bringe en Buket til hver af Beriderskerne. For Re­
sten var Mr. Clarck vant til, at der overalt, hvor lian 
kom frem, var unge Mennesker, der sværmede for­
håns Døttre. Disse Forliebelser varede dog sjæl­
dent længe ad Gangen, og Faderen sørgede for, at



de aldrig kom til at udvikle sig for vidt. Synd 
vilde det jo imidlertid være for Pigebørnene at 
nægte dem alt Selskab, men naar Klokken slog 12, 
rejste han sig og gik, og den, der havde Lyst, 
maatte gerne gøre ham og hans Familie Følgeskab 
til Gadedøren.

Det Bekendtskab, der var indledet med Holger 
Werner, vilde derfor rimeligvis blive af samme 
flygtige Natur som saa mange af de foregaaende.

Den sidste Juni var der Atskedsforestilling. 
Det var Benefice for Familien Clarck. Jokeyen tik 
fra Damebeundrere en Mængde Buketter mest i 
Hesteskoform, og Dolinda og Virginie overvældedes 
med Bifald og Blomster, medens de optraadte i 
alle deres Dobbeltnummere paa Line, Hest og 
rullende Globe.

Efter Forestillingen havde Holger Werner bedt 
hele Familien til Aften. Der blev drukket Cham­
pagne og talt mangt et bevæget Afskedsord. Næste 
Morgen tidlig rejste Mr. Clarck og hans to Døttre 
til Paris. Werner tog paa Banegaarden Afsked 
med dem og overrakte et Par kæmpemæssige 
Blomsterbuketter. Helge Foss trak allerede Vejret 
lettere. Nu var Faren trukken over og vilde an­
tagelig ikke saa hurtigt vise sig igen.

Om Middagen gik Holger Werner hen paa 
Telegrafstationen. Da han kom tilbage, var der



en underlig Uro over ham. I flere Timer gik han 
nervøst frem og tilbage, og naar Vennen talte til 
ham, svarede han ikke. Endelig ud paa Aftenen 
kom der et Telegrafbud. Den unge Godsejer kvit­
terede og var atter i det mest straalende Humør.

Helge Foss forstod, at han havde forlangt 
Penge.

De turede rundt om Aftenen i Berlin og kom 
sent hjem. Saasnart de vare naaede op paa deres 
Værelse, ringede Werner og bestilte sin Regning 
til næste Morgen tidlig. Derpaa gav han sig til 
at pakke sine faa Sager ind.

— Hvor skal vi hen, spurgte Helge Foss, der 
paa faa Dage havde vænnet sig til at tale til Vennen 
i en forsigtig, næsten ærbødig Tone, der delvis 
beroede paa hans pekuniære Afhængighed.

— Til Paris, svarede Werner kort og lo for­
nøjet.

— Til Paris!
— Ja, kan det ikke more Dig. Penge skal 

det ikke komme til at mangle paa.
Holger Werner gik ind paa sit Værelse.
Inden Helge Foss lagde sig til Ro, skrev han 

et længere Brev til Fru Werner og puttede det 
med det samme i Hotellets Brevkasse i Vestibulen, 
for at Vennen ikke skulde se det.



Kapite l  VI.

tn agen efter at Familien Clarck var kommen til 
\ j  Paris, mødte alle dens Medlemmer til Prøve 
i den store Hippodrom. Det var et af Verdens­
stadens mest udstrakte Lokaler, der endog Aær for 
stort til Paris og derfor faa Aar senere forsvandt 
for at give Plads for en Række private Pragt­
bygninger.

Selve Arenaen var en udstrakt, oval Flade, i 
hvilken der var anbragt tre Maneger. Som Regel 
arbejdedes der samtidigt i de to yderste, og blot 
enkelte Specialistnummere optraadte i den mid­
terste, der kun daarlig kunde ses at alle de ti­
tusinde Tilskuere, der næsten til Stadighed om 
Sommeren fvldte det store Rum. Om Vinteren
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stod det fuldstændigt tomt,
Omgivelserne vare saaledes temmelig forskel­

lige fra dem, under hvilke Artisterne i Alminde­
lighed arbejde, men øvede, som de vare under alle



Forhold, fandt Mr. Clarck, Dolinda og Virginie sig 
hurtigt til Rette.

Allerede anden Dag efter deres Ankomst vare 
de opførte paa Programmet. Søstrene skulde gaa 
sammen paa Line i den midterste Manege. De 
vare begge fuldstændig ens klædte i mørkeblaat 
Silke med lvseblaa Trikot, Haaret hang frit ned 
over Skuldrene, og som eneste Prydelse lvnede en
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stor Diamantagraf i et Sølvbælte, der sluttede tæt 
om Livet.

Dolinda og Virginie vare sikre paa sig selv 
og deres Kunst, men alligevel bleve de lidt nervøse 
ved Tanken om at skulle optræde i dette Kæmpe-. 
lokale og for dette forvænte Publikum, i hvilket 
de ikke paa Forhaand havde en eneste Ven eller 
Beundrer. De stode sammen paa Saddelpladsen i 
Tøfler og med en lille Flonels Kappe over Skul­
drene. En elegant Karet med fire Heste og guld- 
skrammerede Kusk og Tjener kørte frem. I Sao 
dant Triumftog førtes Artisterne altid ind i den 
store Hippodrom, do Vejen til Manegerne vor alt­
for lang til, at de kunde tilbagelægge den til Fods 
uden fuldstændig at ødelægge det gode Intrvk af 
Entré og Sortie.

Dolinda og Virginie kastede Kapperne, sprang 
ud af Tøflerne hen paa et lille Brædt med pulve­
riseret Kridt, og efter at de havde smurt Sko-



saalerne godt ind, hoppede de op i den store 
Karet, der, medens Hestene vrinskede, foer ind paa 
Arenaen i skarpt Trav. Hilsende til alle Sider og- 
hilste af spredt Bifald kørte de hele den vældige 
Arena en Gang rundt. Just i det Øjeblik, da Ka­
reten skulde til at dreje ind til den midterste Ma­
nege, dalede der fra Logen to store Buketter ned 
i Vognen. De saa begge op, og deres Ansigter fik 
samtidig et næsten komisk forbavset Udtryk: Det 
var deres to danske Venner fra Berlin.

De gjorde deres Linedans, som om der kun 
var de to Tilskuere i hele det store Lokale, og 
skønt de ikke kunde se dem, følte de det hele 
Tiden, som om det var deres Øjne, der hvilede 
paa dem, deres Hænder, der klappede, og deres 
Ansigter, paa hvilke de læste Kritik eller Beundring, 
efter som de selv vare tilfredse eller utilfredse med 
deres Arbejde.

Medens de samtidig laa paa Knæ og vuggede 
Linen frem og tilbage, der skar dybt ind i Kødet, 
sagde Dolinda midt under Bifaldet.

— Har Du set, de er der.
Et skarpt Hys lød nedefra. Det var Faderen, 

der ikke taalte Snakken under Arbejdet og ikke 
havde hørt det i mange Aar. Begyndte Børnene 
at voxe ham over Hovedet!

Virginie blev saa forskrækket over dette «Hys»,



som hun ikke havde hørt siden Barneaarene, at 
hun var lige ved at falde ned i Hovedet paa Mr. 
Clarck. Hun glemte helt, at hun var Voxen, og 
tænkte allerede, at hun skulde have Prygl, medens 
Dolinda gyngede vildere og vildere. Der skulde 
Fart i Publikum, og det kom der endelig, og under 
Jubel kørte de smaa blaa Linedanserinder ud, 
medens Pariserne særlig syntes at være henrykte 
over Virginies blonde nordiske Skønhed.

Da de efter Forestillingen kom ud af Artist­
gangen, vare de Første, de mødte, Holger Werner 
og hans Ven. Mr. Clarck rynkede Brynene. Han 
syntes ikke rigtigt om det Møde. Skulde den let­
sindige Levemand for Alvor være forelsket i en 
al Døtrene? - Men da han havde tænkt sig lidt om, 
landt han det egentlig ganske naturligt, at en ung 
Velhaver, der første Gang var ude paa Rejse, tog 
til Paris fra Berlin. Dermed slog han sig til Ro, 
og en halv Time senere sad Holger Werner, Helge 
Foss, Mr. Clarck, Dolinda og Virginie fortroligt 
sammen ligesom i Berlin.

Imidlertid varede det ikke længe, inden der 
kom en sjette Person til. Mr. Clarck præsenterede 
ham. Det var Mr. Watson. Han hilste med sine 
store hvide Abekattetænder elskværdigt, mensledskt 
paa Selskabet. Da han saa Helge Foss, gjorde han 
en overrasket Bevægelse.



— Er De her. Dem træffer man nok overalt 
i hele Verden.

— Ja, jeg havde jo den Fornøjelse at hilse 
paa Dem i Berlin. Maa vi ikke tillade os at in­
vitere Dem paa en Forfriskning.

— Mange Tak, sagde Klovnen i en spydig 
Tone. jeg har rigtignok en til Gode fra sidst.

Det laa ellers ikke for Helge Foss at blive 
fornærmet. Det ærgrede ham dog, at der blev 
gjort saa direkte Hentydning til, at han havde 
glemt at betale de to Glas 01 i Wintergarten, da 
han blev kaldt bort til sin syge Ven. Han tik 
gennem denne Bagatel uvilkaarligt et Indtryk af, 
at han her stod overfor en Mand, som bed Mærke 
i. Alt, og som lagde den daarligste Betydning deri.

— De maa virkelig meget undskylde, Mr. 
Watson, hvis De kom til at befale, efterat jeg 
havde trakteret. Det Bud, der blev sendt efter 
mig, kom mig saa overraskende.

— Gud bevares, svarede Mi-. Watson, atter 
med sit spydigste Smil, de Herrer Journalister har 
jo saa meget at tænke paa for at kritisere os, at 
det er rimeligt, at de- af og til maa glemme at 
betale.

Helge Foss fandt det ikke Umagen værd at 
svare. Der blev en Pavse, under hvilken Alle følte 
sig trykkede. Kun Mr. Watson lod, som om Intet



var passeret, og bestilte paa en temmelig ufor­
skammet Maade et Glas 01 til sig selv. Derefter 
henvendte han sig direkte til Mr. Clarck og blev 
ved at snakke med ham, som om de to Danske 
slet ikke vare tilstede. Han talte hele Tiden om 
Artister og skiftede oftere Sprog, naar han mær­
kede, at de Fremmede vare ved at komme paa 
Gled i Samtalen

Aftenen gik med stadige Stikpiller og gensidige 
halv forstaaede Uartigheder, saa morsom var den 
første Aften i Paris egentlig ikke, derom vare de 
to Venner enige, da de ved Midnat naaede hjem 
til Hotellets Port efter først at have fulgt Familien 
Clarck til Døren.

Hvad der havde ærgret Holger Werner mest, 
var den Samtale, han undervejs havde haft med 
Jokeven.

t

— Hvor optræder egentlig denne Mr. Watson?
— I «Folies Bergeres», det er et af de største 

Etablissementer i Paris.
— Dur han Noget?
— Han er en udmærket Klovn, der gaar paa 

en stor Gage. Desuden har han et fortrinligt For­
retningstalent og forstaar* altid at skaffe sig første 
Klasses Engagementer. Det er en Mand, jeg re­
spekterer som Artist, og som jeg oftere har været 
engageret sammen med.



96 CARL muusman'n:

Det var altsaa tydeligt, at Mr. Clarck havde 
en vis Sympati for Mr. Watson, og det var endnu 
mere tydeligt, saa tydeligt, at man ikke behøvede 
at gøre opmærksom derpaa, at den Sidstnævnte 
havde en stærkt udviklet Faible for Virginie. Hans 
Haab om at være alene med Mr. Clarck og hans 
Døtre var bleven skuffet, og det var det, der havde 
sat ham i saa ondt Lune. Til Trods for, at han 
tilsyneladende hele Tiden havde talt med Jokeyen, 
havde hans Øjne da heller ikke været borte fra den 
blonde Beriderske. En Trøst for Holger Werner 
var det dog, at hun syntes at være fuldstændig 
ligegyldig overfor den Opmærksomhed, Artisten 
viste hende.

Der gik et Par Dage, i hvilke alt det Stor- 
slaaede og Fremmede, som Paris frembød midt i 
Verdensudstillingens bevægede Sommer syntes at 
fængsle den unge Godsejer, saa at han glemte den 
flygtige Forelskelse. Længe varede det imidlertid 
ikke, inden han en Dag spurgte Helge Foss:

— Tror Du ikke, vi kan komme til en Prøve 
i Hippodromen?

Helge Foss vidste saa godt som Nogen, at 
det gaar med Tilladelse til at overvære Prøver 
ligesom med Opnaaelsen af visse Damers Gunst­
bevisninger: Man maa tage dem som noget Selv­
følgeligt. Anmoder man først derom, faar man



Afslag, og jo oftere man fornyer sin Anmodning, 
desto vanskeligere bliver det at naa, hvad man 
ønsker. Han opsøgte derfor Direktøren, Hippolyte 
Leonard, og sagde i en kort Tone, som om det 
var den naturligste Sag, at der vel ikke var Noget 
i Vejen for, at han som Korrespondent til et kjø- 
benhavnsk Blad kunde faa Lov til at se paa en 
Prøve.

Direktøren mønstrede ham skarpt med den 
Militærmine, som alle Beriderdirektører har over­
for Fremmede.

— Skulde vi give alle de Korrespondenter, 
dér findes i Paris, Adgang, saa blev der knap nok 
Plads i Hippodromen.

— Nej, ganske vist, svarede Helge Foss, men 
Deres Broder havde dog mindre Plads i Deres 
gamle Teltcirkus i Danmark, og han har aldrig 
nægtet mig Adgang.

— Houcke! Kender De Houcke, sagde Direk­
tøren og blev greben af den Familieinteresse, der 
altid har udmærket den Leonardske Slægt. Hvor­
dan gaar det ham, det maa De fortælle mig 
noget om.

I en halv Time blev Helge Foss siddende 
sammen med Direktøren i fortrolig Samtale. En 
saadan Konversations Karakter bedømmes strax 
rigtigt af Kontrollørerne selv i et Lokale af Hippo-
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dromens Størrelse, og efterat Journalisten en Gang 
havde faaet Tilladelse, var der Ingen, der lagde 
ham Hindringer i Vejen, naar han kom om For­
middagen, end ikke, da han en Dag bragte Holger 
Werner med.

Det var et blandet Publikum, der var samlet i 
den lille Prøvemanege. Damerne vare klædte i 
korte Bluser, Knæbenklæder og Strømper i de 
mest brogede Farver. De hang rundt allevegne 
paa Ramper og Gelændere med underlig uvane 
Skoletøsemanerer og fniste og smaasnakkede i et 
væk. Det var Ballettens lette Korps, der ventede

i

paa, at de skulde komme til at prøve. Paa forreste 
Række sad et Par mandlige Artister. Den Ene 
havde skudt Hatten ned i Nakken. Han havde 
Cigaret i Munden og spillede Bold med en Appelsin 
med en af Balletdamerne. Den Anden saa ud, som 
om der ikke var en eneste Tanke tilbage i hans 
Hjerne. Han stirrede tomt hen for sig og vedblev 
at slaa sig med en Ridepisk over et Par lang- 
skaftede Støvler. I Manegen gik en Mand med 
Lærredsbenklæder og Rem om Livet. Han hørto 
vistnok til Staldetaten og hjalp en lille Dreng at 
slaa Kuldbøtter ved at holde Haanden under hans 
Kryds. Drengen, der aabenbart var en af dem, 
der af sig selv søge til Cirkus for sluttelig at blive 
engageret til en eller anden Trup, syntes at være



meget lærelysten og vilde uafbrudt begynde forfra, 
medens Manden med Lærredsbuxerne skuttede 
sig og gabede. Der lød et Piskeknald inde fra 
Saddelpladsen, og de To forsvandt hurtigt. Det 
var Familien Clarck, der skulde prøve og havde 
Manegen i en halv Time.

Balletdamerne, der atter skulde vente, for­
svandt surmulende eller begyndte at dingle med 
Benene tværs over Logeryggen og bombardere 
hinanden med Appelsinskaller, indtil der lød en 
skarp Klappen i Hænderne. En lille ilter Italiener, 
der fungerede som Balletmester, viste sig i Ma­
negen, og alle Damehovederne dukkede sig fnisende. 
En enkelt Uvorn vilde endnu vise sit Mod og ud­
stødte en lang jodlende Lyd. Saa blev der atter 
fuldstændig stille.

Virginie kom først ind. Hun var klædt i en 
glat, blaa Sommerkjole med smaa hvide Stænk. 
Flip med Slips og Manchetter bøjede om Ærmerne, 
en Mode, der den Gang endnu var ganske ny.

Paa Hovedet havde hun en lille Straahat med 
lige Skygge. Hun satte sig paa første Række, det 
var tydeligt at hun ikke skulde prøve idag. Lidt 
efter kom Dolinda. Hun saa næsten bedre ud i 
sit Formiddagstoilette end om Aftenen. Hun bar 
en Jokevtrøje, der var knappet tæt i Halsen, halv­
stramme Klædesbenklæder, der sluttede i tætte



Læg ved Knæet, sorte Silkestrømper og smaa Rus­
læders Halvstøvler. I Haanden havde hun en Køre- 
og en Ridepisk. Hun slog et Knald, saa det run­
gede, en Kunst, som meget faa Cirkusdamer til­
egner sig. En Hest travede ind med et stort, slidt 
Panneau, af hvilket Udstopningen stak frem alle­
vegne. Lidt efter kom en Dreng paa omtrent tolv 
Aar. Han havde et ualmindeligt raskt og opvakt 
Ansigt og stod formelig og stampede af Utaal- 
modighed efter at komme til at arbejde. Dolinda 
tog fat i en Snor, der hang ned fra Loftet, og som 
gik op over en bevægelig Ring. Hun fæstnede 
den ene Ende af Snoren i Drengens Bælte og 
viklede flere Gange den anden om sin Haand. 
Saa hjalp hun Knægten op paa Panneauet og smed 
Ridepisken fra sig. Hesten satte sig i Bevægelse, 
og den lille Fyr begyndte at foretage forskellige 
Øvelser. Af og til tabte han Fodfæstet, og kunde 
da hænge og svæve flere Sekunder i Luften. Hver 
Gang han atter kom op paa Hesteryggen, forstod 
Dolinda behændigt at klippe ham med Piske- 
snærten, saa det maatte gøre ondt, men Drengen 
ømmede sig ikke, Øjnene stode stive i Hovedet 
paa ham af Anstrængelse, og han gik fuldstændig 
op i sit Arbejde.

Holger Werner havde imidlertid nærmet sig 
til Virginie, der overrasket hilste paa ham.



— Naa, har De ogsaa faaet Lov at komme 
her ind.

— Ja, for en Gangs Skyld, men jeg tror, det 
bliver den Sidste. Jeg har hele Tiden en For­
nemmelse af, at der bliver set paa mig som paa 
en Uvedkommende.

— Det er blot, fordi De selv føler, De er det, 
sagde Virginie smilende. Lad De blot, som De 
hørte til, nu De først er kommen ind. Her kommer 
nye Artister hver Dag.

Holger Werner satte sig ved Siden af Virginie.
— Er Deres Fader her ikke?
— Nej, ikke idag. Han er oppe med vore 

Papirer paa Politikontoret. Det er derfor, vi ikke 
prøver.

— Jeg synes, der prøves Alt, hvad der kan.
— Naa, det regner vi ikke for andet end Spøg, 

det er blot Dolinda, der morer sig med at røre 
Hugo lidt. Han er saa ivrig.

— Han faar dog adskillige Knubs.
— Det bryder han sig ikke om. Idag er det 

kun for hans Fornøjelse. Naar Fader prøver med 
ham, er han undertiden ikke saa glad.

— Er han haard ved ham?
— Ja, det har han jo været ogsaa ved os, 

men jeg synes, han er værre ved Hugo. Han siger, 
han er en Dreng, der kan taale det.



— Er det Deres rigtige Broder?
— Ja.
— Ham har jeg aldrig set.
— Nej, han kommer heller ikke med ud om

Aftenen.
— Sidder han ganske alene hjemme?
— Ja, i Reglen.
— Men det er da Synd.
— Det er det ogsaa, men de sidste Par Aftener

har han ogsaa været med.
— Men i Berlin saa jeg ham aldrig.
— Nej, da havde vi ham ikke endnu, sagde

Yirginie ivrigt.
— Havde De ham ikke, gentog Holger Werner

forbavset, hvad skal det sige?
— Nej, svarede Virginie, vi fik ham først, et 

Par Dage før vi rejste. Han havde været i en
Parterregymnastikertrup.

— Saa er han jo ikke Deres rigtige Broder. 
Virginie blev rød, hun mærkede, at hun havde

røbet sig.
— Nej, sagde hun, det er han heller ikke, og 

jeg kan saa daarlig vænne mig til at betragte ham
somBroder. Fader har altid været ked af, at han 

ikke havde nogen Søn. Selv om Dolinda og han 
passe godt sammen, har han dog altid savnet en 
Dreng, som han kunde opdrage til Artist. Jeg



havde engang en lille Broder, men han døde tid-
t

lig, det tog Fader sig meget nær og Moder ogsaa.
— Er det længe siden, Deres Moder døde?
— Ja, det er snart syv Aar siden. Jeg har 

aldrig sørget, som da vi mistede hende. Hun var 
saa god ved os. Hun var bange for Fader, og 
naar han slog os, græd hun ofte. Efter Prøven 
tog hun os i Smug paa sit Skød, strøg os over

m

Haaret og talte kærligt til os. Hun sagde, at vi 
ikke skulde bære Nag til Fader, han mente os 
det godt, Naar hun talte saaledes, kom jeg altid 
til at græde, medens Dolinda blev utaalmodig.

Da min lille Broder døde, kom Fader og Moder 
endnu længere fra hinanden. Hun sad næsten altid 
hjemme og passede vor Garderobe og vore Kostumer, 
hun haabede stadig at leve saa længe, til vi kunde 
trække os tilbage fra Artistlivet og have det i Fred 
og Ro. Det opnaaede hun ikke. Fader skændte ofte 
paa hende, fordi hun satte mig Nykker i Hovedet 
og gav mig Ulyst til Artistlivet.

— Har De stadig bevaret den?
— Ja, jeg tror det, Nu er jeg jo bleven saa 

vant til at optræde, at jeg ikke tænker videre der­
over, men undertiden kommer den Tanke op hos 
mig, at det maatte være dejligt, dersom man kunde 
komme ud af det Hele og leve ganske stille fjærnt 
fra Cirkus og Artister.



— Tror De ikke, der alligevel vilde komme 
Længsel over Dem efter det gamle Liv?

— Nej, det tror jeg bestemt ikke. Dolinda 
vilde aldrig faa et glad Øjeblik mere, dersom hun 
skulde bort fra sine Heste, men jeg føler, at jeg 
ikke vilde længes tilbage til det Liv.

— Men maaske kan De en Dag komme ud 
af det.

— Hvorledes skulde, det gaa til. Fader er Ar­
tist med Liv og Sjæl, selv om han trækker sig 
tilbage, vil han vedblive at rejse med os. Dolinda 
og jeg ere desuden saa sammenarbejdede, at han 
aldrig vil give sit Samtykke til, at vi kommer fra 
hinanden.

— Det kunde jo dog ske, at en Mand udenfor 
Artistverdenen tilbød Dem sin Haand. Naar der 
ikke var Noget at udsætte paa ham, vilde Deres 
Fader vel ikke sætte sig derimod.

Virginie blev forlegen og vendte Hovedet bort. 
Der var i det Tonefald, med hvilket den unge 
Werner havde udtalt de sidste Ord, Noget, der 
gjorde hende urolig og instinktmæssig lod hende 
ane, at det var bedst at afbryde Samtalen.

— Saa, nu faldt Hugo af igen, udbrød hun og 
saa ind i Manegen, der før havde interesseret hende 
saa lidt.



— Ja, det er sandt, det kom vi fra, hvem er 
den Hugo?

— Hvad han hedder, det ved jeg saamænd 
ikke, sagde Virginie, der var glad ved at komme 
til at tale om et andet Emne. Fader kalder ham 
Hugo, fordi saadan hed min lille Broder. Vi har 
som sagt faaet ham fra en anden Trup, der bestod 
af ham og en Dreng til samt en Neger. De havde 
en lille Søster, der har gjort megen Lykke under 
Navnet «Guldfluen», og som vi har optraadt sam­
men med. Fader syntes allerede den Gang godt 
om Drengen og vilde købe ham, men Plejefaderen 
vilde ikke af med ham. Fader mente, at Hugo 
ikke egnede sig saa godt til Parterregymnastik, 
men kunde blive en god Jokey, og Drengen vilde 
ogsaa meget hellere ride. For kort Tid siden fik 
Fader imidlertid et Brev fra ham. Det var sat 
mønsterværdigt godt sammen af en Knægt i hans 
Alder. Han fortalte, at hans Fader nu var død, 
og at hans Søster var løbet bort med en Artist. 
Det var en meget romantisk Historie. Nu vilde 
han gerne til os.

Holger Werner kom i Tanker om den Skitse, 
som Helge Foss havde skrevet for at underholde 
ham, da han laa syg i Berlin.

— Kan De ikke fortælle mig den Historie



nærmere, den vilde interessere min Ven; han 
samler paa den Slags Ting.

— Nej, saa nøje er jeg ikke inde i den; jeg 
kan blot huske, at den var meget spændende, men 
lad ham hellere tale med Hugo. Det er en opvakt 
Knægt, der godt kan faa Munden paa Gled.

Prøven var imidlertid færdig. Hugo sprang 
ned af Hesten og tog selv Snoren af Ryggen. Saa 
gik han hen til Dolinda, rakte hende Haanden med 
et Buk og sagde Tak.

Det er en Skik, der er almindelig, naar en 
ældre Artist har hjulpet en yngre med at prøve.

Der var virkelig noget ualmindeligt frisk og 
frejdigt ved Drengen. Dolinda kom over og hilste 
paa Werner. Saa sagde hun, henvendt til Søsteren:

— Det er bedst, Du gaar med, Fader kommer 
om lidt.

De to Søstre forlode Manegen, og kort efter 
gik ogsaa de to Venner. Paa Vejen hjem sagde 
Werner:

— Du skulde faa fat i Mr. Clarcks nye Søn. 
Saa vidt jeg kan forstaa, er han en af Drengene i 
den Trup, Du har fortalt mig om i Berlin. Han 
ved vist Besked med «Guldfluen». Det er strax 
et Motiv.

— Tak, det skal jeg huske, sagde Helge Foss. 
Saa talte de ikke mere om det.



Kapite l  VII.

o Dage senere fandt Holger Werner, da han
om Aftenen kom hjem, nogle beskrevne Ark 

paa sit Bord. Han kendte sin Vens Haand og 
begyndte nysgerrigt at læse.

Det var en lille Fortælling, der lød saaledes: 
Siden den Dag, den lille «Guldflue» havde for­

søgt at flyve af Reden med en af Cirkus’ Trapez­
kunstnere, var den gamle Artistfader bleven be­
tænkelig. Hvor godt han end passede paa, vidste 
han dog aldrig, hvornaar Flugten kunde lykkes 
for hende. Han mente derfor, at det var bedst at 
sikre sig for alle Tilfældes Skyld, thi hvis det 
lykkedes hende at slippe fra ham, havde han Intet 
mere at leve af.

Saa dannede han, hvad man i Artistsproget 
kalder: En kunstig Familie. Den bestod af ham 
selv som Fader og to Læredrenge, som han fik



overladt af deres Forældre mod at give dem Kost 
og Klæder, efterat de cirkusbegejstrede Smaafyre 
havde erklæret sig villige til at tage afsted med 
den fremmede Mand, der havde saadan et sødt 
og indsmigrende Væsen, og som havde klappet 
dem saa venligt paa Kinden og lovet Forældrene 
at være rigtig god ved dem. Glade og frejdige 
toge Drengene Afsked, medens Hjertet hoppede i 
Livet paa dem af Forventning om Alt, hvad de nu 
skulde se og opleve.

Lutter Fornøjelighed blev det ikke. Den gamle 
Artistfader var bleven endnu mere hidsig og op­
farende med Aarene, og det var jo Drenge, der 
kunde taale Noget. De bleve derfor endnu haardere 
behandlede, end den lille Guldflue i sin Tid var 
bleven det. Men det søde og indsmigrende forlod 
ikke den brutale Artistfader, og der kunde ofte 
næsten være noget kælent i Stemmen, naar han 
kaldte dem. frem og lod Ridepisken danse over 
deres stramme Trikot. Han var dem maaske ikke 
saa ond endda, men saa fik han Kig paa en lille 
Negerdreng, der var bleven overflødig i en altfor- 
talrig sort Trup.

Med rigtigt Blik for, hvad der gør sig i en 
Manege, saa den gamle Artistfader, at her var et 
godt Nummer: To hvide Drenge og en sort i 
Midten. Saa drak han Lidkøb med den gamle



Neger om Knægten, og den lille farvede Jack kom 
ind til sine to hvide Kammerater i Manegen.

Kunde den gamle Artistfader af og til være 
venlig mod de to Brødre, som han maaske ogsaa 
tog lidt Hensyn til, fordi de stadig stode i Brev- 
vexling med Hjemmet, saa var han til Gengæld 
saa meget mere brutal mod Negerdrengen, som 
han havde set sig gal paa, som ikke kunde gøre 
ham Noget tilpas, og som nu virkede som en Art 
Lynafleder overfor de Andre, saa ofte der var 
Tordenluft i den Gamles Humør.

Selv i Cirkus, hvor man er vant til Raahed, 
og hvor den ene Artist aldrig blander sig i den 
andens Børneopdragelse eller Dressur, vakte det 
ofte en pinlig Opmærksomhed mellem Saddelplad­
sens Folk, naar den gamle Artistfader var inde 
med sin Negerdreng, som han lod lægge sig over 
Barrieren og ofte vedblev at prygle, indtil Slagene 
løde helt døde.

En Dag havde en af Balletdamerne ikke kunnet 
dy sig og havde sagt i Forbigaaende:

— Kan det nu ikke snart være nok?
Den gamle Artistfader lod sig ikke forstyrre i 

sin Exekution.
— Saadant Slavefrø er vant til Klø, sagde han, 

men pas De Dem forresten selv, og tag Næsen til 
Dem, ellers kan De godt faa et Par Rap med.



Den lille Balletdame skyndte sig forbi, og fra 
den Dag var der Ingen, der blandede sig i Artist­
faderens Opdragelse. Med de Klager, som tilfældige 
Tilskuere ved Prøverne vilde bringe frem for Poli­
tiet og i Pressen, blev det heller ikke til Noget. 
Man vidste jo aldrig, hvordan saadan en Neger­
dreng var, det kunde jo være, at han var en stridig 
og* opsætsig Natur, som ikke var let at tumle.

Han stridig og opsætsig! Herre Gud, han var 
det blødeste Gemyt, og han taalte al Mishandling 
uden Klage, men undertiden var det dog, som om 
det hede Blod kogte op i ham. Han kunde da 
rive sig i sine sorte Totter og skære Tænder som 
et Dyr i afmægtigt Raseri, men han blev beroliget, 
saasnart den lille Guldflue strøg ham med sin fine 
Haand gennem det mørke Haar, og han lagde sit 
Hoved i hendes Skød.og saa op paa hende saa 
trofast som en stor Hund.

Sagte talte hun til ham, indtil han blev ganske 
stille. Hun vidste bedst, at det ikke nyttede, om 
der ogsaa blev klaget, det gjorde kun den Gamle 
mere opbragt. De maatte vente, til der kom bedre
Tider.

Han forstod nok, at hun tænkte paa den Gamles 
Død, selv om hun ikke sagde det rent ud. Hun 
længtes jo ogsaa efter at slippe ud af Fangenskabet 
og følge sit Hjertes Tilskyndelse. Guldfluen og den



lille Negerdreng bleve efterhaanden uadskillelige, 
medens de to andre Drenge, hvis sunde Natur 
vejrede Bekymringerne bort, saasnart de vare frie, 
tumlede sig omkring i Gaden med de andre Børn.

Efterhaanden var Artistfaderen bleven færdig 
med sin kunstige Families Uddannelse, og «Me- 
lange-Troupen» kunde sættes paa Plakaten. Der 
blev kjøbt nye Kostumer og Rekvisiter, og Ud­
sigten til nu at skulle vise sig for Publikum som 
rigtige Artister virkede oplivende paa de unge 
Kræfter.

Troupen bestod for det Første af de tre Drenge, 
af hvilke den sorte hele Tiden arbejdede i Midten, 
medens de to Andre vare kridtede i Ansigtet som 
smaa Klowner. Det var dem, der gjorde det egent­
lige Arbejde, og flinke vare de, thi det maatte man 
lade den gamle Artistfader, at han forstod at dres­
sere sine Børn, saa at de kunde bestille Noget. 
Men tor det Andet bestod den ogsaa af ham selv 
i egen høje Person. Han var virkelig efter mange 
Aars Forløb selv krøben i Trikoet,. der egentlig 
ikke kunde siges at flattere hans tynde Ben og 
svære Mave, men i et saadant Nummer kunde 
han ikke saa godt være iført Kjole, det vilde bryde 
Stilen, og paa Scenen maatte han være, medens 
Børnene arbejdede.

Saa nøjedes han da med at staa i en Krog,



medens han uafbrudt tørrede sig med Lommetør­
klædet over den svedige Pande. Af og til stak 
han det i Bæltet og drejede en af Drengene rundt 
i en Saltomortale eller ‘medvirkede i et lille idyl­
lisk Familiebillede, hvor en af Drengene med smi­
lende Tillidsfuldhed trak Faderen ned mod Rampen 
og lagde sig paa Ryggen, hvorefter den Gamle pru­
stende stod paa Hovedet paa hans Knæ, medens 
den Lilles unge Lemmer rystede under den knu­
gende Vægt.

Naar Troupen efter endt Arbejde var bleven 
fremkaldt en tre—fire Gange, kom hans egentlige 
Bravournummer, idet han med Opbydelse af hele 
sin Kraft slog en Saltomortale, hvorefter han ild­
rød i Hovedet bukkede med et koket Balletsmil 
og forsvandt med Drengene, der vidste, hvad der 
vankede, dersom de havde været uheldige med en

t

eller anden Øvelse.
Saaledes havde man arbejdet i et halvt Aars 

Tid. Nummeret passede nu sig selv, og Drengenes 
Behandling blev bedre. Men Negerdrengen havde 
Artistfaderen en Gang for alle forset sig paa, og 
han fik stadig sine Stryg ved enhver Lejlighed, 
selv om der ikke var nogen Grund til at straffe 
ham for Arbejdsforsømmelse.

En Aften, medens de optraadte paa en af de 
større Variétéer i Berlin, var han rigtig kommen



i Uheld. Han faldt ned den ene Gang efter den
anden, naar han skulde giøre den baglæns Salto-

«

mortale hen paa Ryggen af en af sine Kammerater. 
Faderen skældte halvhøjt med truende Stemme, 
som dog ikke kunde høres ud over Lamperækken. 
Negeren blev mere og mere nervøs, tilsidst kunde 
han næsten Intet gjøre. Han vidste, hvad der fore­
stod. Til Trods for Uheldene, eller maaske netop 
paa Grund af dem, var Publikum ualmindelig vel­
villigt, fremkaldte Troupen Gang efter Gang, og en 
af Tilskuerne kastede endog et Par Appelsiner op 
paa Scenen. Efter at de vare trillede lidt rundt 
paa Gulvet, uden at nogen af de Andre tog dem 
op, bukkede Negerdrengen sig, lige idet han skulde 
løbe ud, ned mod Gulvet og stak en af dem til sig. 
Faderen bemærkede det, og idet de kom ind i Ku­
lissen, stødte han ham i Ryggen med de Ord:

— Naa, saa Du tror, Du skal have Appelsiner, 
ja vent, Du skal faa Appelsiner.

Graaden kom op i Halsen paa Drengen, og 
han flængede krampagtigt et Stykke af Skallen paa 
Frugten, som han havde mellem Fingrene.

Publikum vedblev at klappe. De maatte ind 
igjen.

Artistfaderen klappede Drengene paa Hovedet, 
smilede til Publikum og traadte selv frem for at 
slaa sin bekjendte Saltomortale. Idet han satte

Carl Muusmann: Tretten Trumfer.



fra, gled Foden. Børnene saa det og greb i hin­
anden af Forfærdelse, de vidste allerede, hvorledes 
dette vilde ende. Det store Legeme var ikke kom­
met mere end halvt over, det laa lige udstrakt i 
Luften, fuldstændig dødt, uden Kraft til at gaa 
fremover eller tilbage, saa faldt det tungt, plat ud 
ned paa Scenegulvet og blev liggende uden at 
røre sig.

Nede paa Tilskuerpladsen havde et Par Ar­
tister rejst sig. «Han knækker Genikken», raabte 
den Ene i sin Ivrighed i samme Øjeblik, han saa 
den Gamle sætte af. Og saadan var det.

Tæppet gik strax ned. Der blev en uhyggelig, 
trykket Stemning som altid, naar der er Lig i en 
Circus, thi Artister ere næsten lige saa overtroiske 
som Sømænd. Halvpaaklædte samledes Gymna- 
stikere, Komikere og Sangerinder inde paa Scenen, 
medens Tjenerne lagde det livløse Legeme til Rette 
paa en Baare. Den lille Guldflue stod ved Siden 
af med Taarer i Øjnene. Nu kunde hun gjøre, 
hvad hun vilde, Intet stod længere hendes ægte­
skabelige Lykke i Vejen, men han der havde dog 
været hendes Fader, i alt Fald hendes Stedfader, 
og han havde lært hende, hvorledes hun skulde 
tjene sit Brød, det kan en Artist aldrig glemme 
sin Læremester. Ogsaa de to Drenge stod grædende 
ved Siden, den Ene af dem havde taget en Appel-



sinskræl op fra Gulvet. Det var den, Artistfaderen 
var gieden paa.

Stille gik de op i deres Paaklædningsværelse. 
De følte ikke den Gamles Død som en Befrielse, 
de vare endnu lidt for unge til at rejse paa egen 
Haand.

Da de aabnede Døren til Garderoben, skreg 
de Begge op i Forfærdelse, der skræmmede de 
andre Artister til: Paa Vinduesstolpen hang Neger­
drengen. Han var død. I den ene Haand kram­
mede han krampagtigt en Appelsin. Et Stykke af 
Skallen var reven af, og medens de stive Fingre 
pressede om Frugten, sivede Saften ud og faldt i 
lange Draaber paa Gulvet.

Holger Werner havde med Interesse læst den 
lille Fortælling, da Helge Foss traadte ind.

— Tak for Underretningen, sagde han spø­
gende, det er en behagelig nem Maade for mig at 
faa Oplysninger paa, og Du samler jo snart en 
hel Novelleserie. Kan Du sé, Hugo var ikke saa 
tosset endda.

— Nej, det skal Du have Ret i, svarede Helge 
Foss. Det er en Pokkers opvakt Dreng, og meget 
insinuant. Han har langt mere Hoved end alle 
de Voxne tilsammen. Saasnart han fik Færten 
af, at jeg kendte Direktøren og Familien Clarck,
blev han strax meget meddelsom, især da jeg tog
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ham med ind i Kaféen og gav ham en Kop Choko­
lade og en Kage. Du maa dog ikke tro, at vi ere 
de eneste, der have opdaget, at den lille Krukke 
har Øren.

— Saa, hvad mener Du med det?
— Mr. Watson har ogsaa haft fat i ham.
— Mr. Watson?
— Ja, netop! Jeg spurgte Drengen ud, om 

hvad han nu tænkte sig, naar han blev stor. Han 
havde hele Fremtiden paa rede Haand og blev 
strax meget ivrig. Naar han var bleven en dygtig 
Rytter og artede sig vel, saa vilde hans Plejefader, 
inden han trak sig tilbage til Privatlivet, forære 
ham to Heste og Kostumer, og saa vilde han op­
træde selv.

— Men tror Du nu ogsaa, Du kan faa noget 
Engagement, sagde jeg til ham.

— Jo, sagde han med stor Overbevisning, det 
kan jeg sagtens, for det har Mr. Watson lovet at 
skaffe mig, og han er saa kendt alle Vegne baade 
paa Kontinentet og i Amerika. Jeg véd, at han 
har skaffet mange Artister Engagement.

— Men er Du ogsaa sikker paa, at det er 
sandt?

— Ja, det er det, sagde Drengen ivrigt.
— Men det kan Du jo ikke vide.



— Jo, det kan jeg netop, sagde han saa, og 
blev helt rød i Hovedet.

— Hvorfor netop Du?
Han sad længe og puttede Ansigtet helt ned i 

Kappen, indtil han endelig sagde:
• — Jo, for Mr. Watson skriver saa daarligt.

— Saa skriver Du maaske undertiden for ham?
— Ja, jeg hjælper ham da i hvert Fald af og 

til med det.
— Saa holder Du meget af ham.
— Aah, det vil jeg egentlig ikke sige, sagde 

han ligesaa overlegent som en gammel Mand. 
Men man maa jo holde gode Miner med ham.

— Hvorfor det?
Hugo trak paa Skuldrene og tørrede sig om 

Munden:
— Fordi han snart skal ind i Familien.
— Hvad vil det sige, skal han giftes med Frø­

ken Virginie?
Hugo saa længe paa mig, saa sprang han ned 

af Stolen, og idet han bukkede og takkede til­
føjede han hemmelighedsfuldt: Ja, jeg har ikke
sagt noget.

Holger Werner havde kastet Cigaretstumpen 
fra sig og rejst sig op.

— Hvad Vægt lægger Du paa, hvad saadan en 
Knægt siger, udbrød han ærgerlig. Du véd jo bedst,



hvor fulde af Løgn saadanne smaa Cirkusunger 
ere, og hvor kjendt med Intriger fra Barnsben.

— Ja, det har Du maaske Ret i, men hvorfor 
skulde dette ikke være sandt?

— Hvorfor? Hvorfor? Fordi det selvfølgelig 
aldrig kunde falde en Pige som Virginie ind at 
tage et Uglehoved som denne Watson, hun der er 
saa smuk, saa dannet af sin Stand at være, saa 
uplettet i hele sin Vandel, saa hjertensgod, saa 
forskellig fra alle andre Artister, saa . . . .

Holger Werner holdt pludselig inde og saa 
paa Helge Foss, der betragtede ham stift og op­
mærksomt.

— Aah, Sludder, saadan mener jeg det natur­
ligvis ikke! tilføjede han og gik, idet han slog 
Døren i efter sig.

Holger Werner var i de nærmest følgende 
Dage adspredt og indesluttet.

Hans Rejsekammerat prøvede paa bedste Maade 
at adsprede ham.

En Aften foreslog han ham at tage med ud 
til den bekendte Markedsplads i Neuilly tæt uden­
for Paris.

Der var Tummel og Spektakel af skrigende 
Udraabere, af hvinende Damer, der foer afsted paa 
de lange Rutschebaner, af Tusinde forskellige In­
strumenter: Lirekasser, Orgler, Hornmusik, Bårne-



trompeter og Skrigeballoner. Det var en Dyrehavs­
bakke i kæmpemæssig Stil, de glade Pariseres og 
de nysgærrige Fremmedes Tumleplads, medens 
Teatre og Varietéer vare lukkede paa Asfalten paa 
Grund af Sommervarmen.

For Enden af den kvartmil lange Gade, der 
skar sig gennem dette forvirrede Markedsgøgl af 
Boder og Forevisningstelte, laa et Par temmelig 
anselige Træbygninger af Størrelse som den gamle 
Tivolicirkus. De saa helt statelige ud mellem alle 
disse smaa Barakker. Paa den ene af dem var 
anbragt et mægtigt Skilt med springende Løver, 
der skød Pistoler af og for gennem brændende 
Tøndebaand, paa den anden, der var Markedets 
Clou, stod over Indgangsdøren malet med store 
Bogstaver: Cirque d’Elsa Romer.

Da Aage Foss saa dette Navn, standsede han 
pludselig og sagde: Der maa vi ind.

Vennen fulgte med uden Indvendinger.
Huset var omtrent udsolgt, Cirkus saa ud til 

at gøre gode Affærer. Rummet var ikke særlig 
stort, men ganske hyggeligt. Materiellet var nyt og 
smukt, Staldpersonalet solidt paaklædt og Kostu­
merne fixe. Man fik Indtryk af, at det var en 
lille chic Cirkus, der havde Chancer for sig. Fore­
løbig var der dog ikke stor Stads ved det optræ­
dende Nummer.



Saa faldt Orkestret i med en Fanfare, sex 
Staldknægte stillede sig op i Række paa hver Side 
af Indgangen, og frem i Manegen traadte en Dame. 
Hun førte sig med en Sikkerhed, der tydeligt nok 
røbede, at det var hende, der var Direktricen.

Hendes Figur var temmelig lille, men ual­
mindelig elegant. Det lyserøde Rokoko-Kostume 
gik diskret helt ned til Fødderne, saa at man kun 
saa en Spids at de smaa guldbroderede Sko og 
de vinfarvede Silkestrømper i samme Kulør som 
Baandbesætningen. Mindre karrig mod Beundrere 
var Direktricen i at vise sin smukke Buste med 
den blændende hvide Hals, hvis Linier fortsattes 
i en dyb Udskæring i Ryggen. I Stedet for Pisk 
havde hun i Haanden en tynd, guldknappet Stok 
å la Hvrdestav, med hvilken hun viste de tre dres-
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serede Hingste deres Vej.
Det næste Nummer var en Skolerytter.
Det var tydeligt at se paa Aage Foss’ Ansigt, 

at hans Tilsynekomst var ham en behagelig Over­
raskelse.

Han sad spændt og forsøgte at fange hans 
Blik. Endelig lykkedes det ham.

Der gik et Genkendelsens Smil over Rytterens 
Ansigt, og han gjorde en Bevægelse med Hovedet 
for at tilkendegive Journalisten, at han kunde møde 
ham paa Sadlepladsen.



De to Venner gik derud i Pausen, og Rytteren 
skyndte sig lige hen imod Aage Foss og trykkede 
hans Haand med stor Hjertelighed, medens Holger 
Werner holdt sig noget i Afstand.

— Nu er jeg igen kommen til Hægterne, sagde 
Rytteren muntert. Jeg er et helt andet Menneske, 
end da De traf mig i København. Forretningerne 
gaa godt her, men vi maa slide i det. Vi har en 
tre-fire Forestillinger hver Aften og dobbelt saa 
mange om Søndagene, men det giver jo ogsaa 
noget i Kassen. Bliver det saadan ved, skal De 
nok komme til at høre Nyt fra «Cirque d’Elsa 
Romer».

— Ja, jeg længes meget efter at høre Deres 
Frues Roman.

— Min Frues Roman, sagde han og rynkede 
Øjenbrynene. Hvad kender De til den?

— Husker De ikke, at De i København gav 
mig en Række Optegnelser og antydede, at Deres 
egen Historie var i den?

Rytteren saa tøvende op og sagde med noget 
af den Mistro, Artister ofte nære overfor Journal­
ister: Har De benyttet dem?

— Ja, svarede Aage Foss, det var efter Deres 
egen Opfordring.

— Naa, den Gang tænkte jeg, at vi aldrig



skulde træffes, eller at De i alle Tilfælde aldrig 
vilde faa min Hustru at se.

Han saa, at hans Ord begyndte at gøre et 
ubehageligt Indtryk paa den Anden, og tilføjede:

— Vi ere færdige her Klokken IIV2 . Kom 
saa over og spis til Aften med os i Restaurationen 
ligeoverfor og tag Deres Ven med. Jeg skal præ­
sentere Dem for Madame, men lad være at berøre, 
hvad De véd om hendes Fortid.

Efter Forestillingen samledes alle i Restaura­
tionen.

«Madame» viste sig at være en nydelig Wiener- 
inde med et fint, afmaalt Væsen.

Aftenen forløb i al Gemytlighed, uden at Fruens 
Historie blev berørt.

Da Aage Foss tog Afsked og Direktøren fulgte 
ham og Holger Werner udenfor, sagde Journalisten :

— Jeg faar altsaa ikke Fortsættelsen?
— Det kommer an paa, hvorledes De vil 

bruge den.
— Med Diskretion selvfølgelig, som jeg har 

brugt andre af Deres Smaahistorier. Den, der an- 
gaar Dem selv, skal jeg oversætte og sende Dem.

— Ja, Tak, saa kan vi jo se Tiden an.
— Altsaa ikke i Aften?
— Nej, i Aften ikke, sagde han smilende og 

tog Afsked.



De to Venner befandt sig atter ude paa Mar­
kedspladsen. Livet var nu ved at dø hen, og kun 
hist og her brændte en enlig Lampe udenfor en 
af Teltindgangene, medens man var i Færd med 
at tage Reklamebillederne ind og gøre Kassen op.

Natten var lun og mild. Vejen laa i Maane- 
skinnet som en hvid Sølvstribe mellem de mørke 
Træer, og de to Venner besluttede at spadsere til 
Paris til Trods for ivrige Tilraab fra forsinkede 
Kuske.



K apite l  VIII.

T \e  gik længe tavse, indaandende den lette, bløde 
J_) Nattekjølighed i fulde Drag, saa sagde Holger 
Werner:

— Hvad var det egentlig for en Mand den 
Direktør, og hvad var det for en Historie, hvis 
Slutning han ikke vilde ud med.

— Det er en lang Ende, min Ven, saa lang 
som herfra til Paris. Det er egentlig ham, jeg 
skylder alle mine Smaaidéer til Artistfortællinger. 
Men det ærgrer mig, at han ikke var til at trække 
op iaften.

— Lad mig blot høre Begyndelsen. Du faar 
saamænd nok ved Lejlighed snuset Slutningen op 
eller laver den selv.

— Ja, sér Du, hvad først ham angaar, saa 
kaldte vi ham i Kjøbenhavn altid for «Doktoren».

Den Dag Cirkus kom, var jeg bleven præsen­
teret for ham, men Snese af mærkelige rigtige og 
endnu mærkeligere lavede Navne havde surret om



mig, og jeg havde glemt dem alle ligesaa hurtigt 
igen. Hvorfor besvære sin Hjerne med et saa- 
dant Hukommelsesarbejde paa én Gang! Saasnart 
Forestillingerne begyndte, vilde jeg hurtig bide 
Mærke i Artisterne én for én og i ham med.

Saa var der allerede gaaet en Maaneds Tid, 
siden Cirkus havde lukket op, men endnu havde 
jeg aldrig sét ham i Manegen. Om Formiddagen 
sad han med Cigaretten i Munden og Hatten lidt 
bag ad Nakken lige fra Klokken 9 om Morgenen, 
naar Direktøren prøvede med sine Skoleheste, og 
lige til Klokken 3, naar Manegen var overladt de 
tarveligste Klowner og begyndende Voltigeryttersker. 
Først naar Rengjøringskonerne tog fat for at gjøre 
Alt i Stand til Aftenforestillingen, naar den døde 
Time i Cirkus indtræder, da man kan gaa overalt 
uden at træffe et Menneske, kastede han et Blik 
paa Regissørens Aften program, der var opslaaet 
paa Sadlepladsen, og forsvandt.

Jeg spurgte de andre Artister, hvem han var. 
Der var Ingen der vidste det. Hans Navn kjendte 
de heller ikke, han gik, som sagt, overalt under 
Navn af «Doktoren». Betegnelsen er almindelig i 
Cirkus, der findes næsten ved hvert Selskab en 
saadan «Doktor». Den fine akademiske Titel er 
kun et Udtryk for, at han er bedre lært end Ar­
tisterne i Almindelighed. Han er i Reglen Student



og har taget den filosofiske Grad, som man i en 
ældre Alder i Reglen helst er fri for, ligesom en 
tredsindstyveaarig Hofmand for sin Kammerjunker­
rang. Men i Cirkus har den god Kurs, der have 
de Fleste arbejdet saameget med Legemet, at kun 
Faa have haft Lejlighed til at erhverve sig saa- 
mange Kundskaber som «Doktoren». Han er der­
for i Reglen velsét, han undgaar med en dannet 
Mands Takt at udtale sig paa nogen Maade, der 
kan nære Sladderen og fremkalde et af de vold­
somme Optrin, der ere saa almindelige i en Cirkus, 
han hjælper med at læse Anmeldelserne og over­
sætter dem ofte lidt velvilligere, end de egentlig 
ere skrevne, hvorpaa Artisten klipper dem ud og 
klistrer dem ind i sin Schrap-Book. Derfor finder 
man i disse Bøger ofte mærkværdig nedsættende 
Anmeldelser opbevarede med den største Omhygge­
lighed, navnlig i sjeldne Sprog. Der er aabenbart 
mange, der have samme Svaghed som «Doktoren»: 
ikke at have Lyst til at oversætte Ubehageligheder 
for en Mand og endnu mindre for en Kvinde.

I Almindelighed er det let at forklare, hvorfor 
«Doktoren* følger med Cirkus som en Art civil 
Artist. Han er Søn af velhavende Forældre, har 
ikke Lyst hverken til det Ene eller det Andet, 
morer sig ved det omstrejfende Liv og — er for-



elsket i en af Ballettens Damer eller maaske i en 
Beriderske.

Der gaar nogle Aar, Forholdet opløses, og 
«Doktoren» vender tilbage til sin Familie uden at 
have prostitueret dens Navn. Han glider ud af 
Cirkuslivet ligesaa anonymt, som han er gieden 
ind i det, og ender maaske som velanset Godsejer 
et Sted i Tyskland eller Frankrig, omgivet af «en 
bevæget Ungdoms» bedaarende Nimbus.

Men til denne Kategori hørte min Doktor ikke. 
Han gik altid alene og talte kun sjelden med 
Nogen. Ingen af Ballettens Damer turde rose sig 
af, at den kjønne, mørke Mand med de melan­
kolske Øjne nogensinde havde sendt hende et Smil 
eller spøgende knebet hende i Kinden, naar alle 
de unge og gamle Balletteuser stod i Flok paa 
Sadlepladsen, saa kaade som en Flok Skoletøse, 
og ventede paa at komme ind.

Det var ikke Kjærlighed, der fik ham til at 
pakke sin Kuffert, saa ofte Cirkus brød op, og til 
atter at pakke den ud, saasnart den slog sig ned 
igjen. Han maatte have andre Grunde. Han var 
ikke af dem, som man i Cirkus med et mindre 
smagfuldt Udtryk kalder «Lus», og som bide sig 
tast paa det store verdensomstrejfende Cirkuslegeme, 
fordi han kun kan aande i Staldluft og føle sig



vel mellem Artister, uden Sans for deres Arbejde, 
kun med Interesse for deres Person.

I Aar og Dag havde han fulgt med Selskabet. 
Direktøren og alle de faste Medlemmer havde 
vænnet sig til ham, og de vilde have savnet ham, 
om han havde manglet ved Indskibningen, eller 
naar Extratoget ladedes med Mennesker, Heste og 
Materiel for at gaa til næste By. De, der vare 
gamle i Gaarde, havde ophørt at spekulere over 
ham og tog ham som et Faktum. Enkelte af de 
Nyankomne anstillede undertiden deres Betragt­
ninger over ham og kom til det Resultat, at han 
var Politispion eller Nihilist, men det varede ikke 
længe, saa blev han atter mellem Alle slet og ret 
«Doktoren», som han havde været før.

Af og til kom han ind i Restaurationen, der 
hørte til Cirkus, hvor mange Artister og Journa­
lister spiste deres Middag. Han satte sig alene 
ved et Bord uden at slaa sig paa noget Selskab. 
Dagen efter kom han igjen, og det gjentog sig en 
Uges Tid.

En Dag kom han over, hvor jeg sad, bukkede 
høfligt og bad mig om at maatte laane det franske 
Blad, jeg læste i. Dagen efter gav jeg ham det 
selv, efterat have kigget i det, vi vexlede et Par 
Ord, der i Løbet af en Uges Tid blev til daglige 
Samtaler. Jeg mærkede strax, at han var en



dannet Mand. Han gjorde mange træffende Be­
mærkninger om Cirkus og dens Folk i Alminde­
lighed uden dog at nævne Navne. Jeg kom uvil- 
kaarligt til at spørge ham, om han ikke var Jour­
nalist eller havde skrevet om Artistforhold, der 
var Noget i hans Konversations sikkert fremsatte 
og sikkert formede Meninger, der kunde tyde 
derpaa.

— Nej, sagde han med et Smil, det er jeg 
ikke, men jeg har virkelig tidligere ofte tænkt paa 
at skrive om Cirkuslivet. Folk kjende det saa lidt 
og saa overfladisk. Spørger man Artisterne selv, 
faar man kun ringe Besked, højst nogle flove Anek­
doter eller et med Reklame for Øje komponeret 
Levnetsløb. De ere optagne af deres Arbejde, fulde 
af Jalousi mod hinanden, for nær paa Forholdene 
og uden Interesse for de mere psykologiske Iagt­
tagelser, der interessere Udenforstaaende.

— • Men De har aldrig gjort Alvor af det?
— Nej, nu har jeg tabt Lysten. Jeg er selv 

halvvejs Artist og har arbejdet i Manegen, men 
jeg er ikke af Blodet. En Mængde Materiale har 
jeg samlet; det er et broget Raastof med enkelte 
færdige Ting og mange løse Udkast. Kan det 
være Dem til nogen Nytte at plukke ud af det, 
hvad De kan bruge, skal det være mig en For­
nøjelse at laane Dem Samlingen. Maaske vil De
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finde noget om mig selv, maaske ikke. Det kommer 
an paa, om De forstaar at læse eller ej.

Jeg takkede, og den næste Dag bragte han 
mig en stor Mappe med en Masse beskrevne Blade, 
Udklip af løse Brudstykker. Det Hele var lagt i 
Orden og numereret med store, blaa Tal.

— Naa, det er paa den Maade, Du har faaet 
dine Fortællinger, sagde Holger Werner drillende. 
Og jeg har altid gaaet og bildt mig ind, at det var
dine egne.

— Formen er min! sagde Helge Foss selv­
bevidst, og Formen, forstaar Du, er det allervanske- 
ligste, og den har jeg, uden at rose mig selv, nogen
Evne til at finde.

— Naa, opdagede Du saa Doktorens egen For­
tælling?

— Ja, det tror jeg nok, jeg gjorde.
— Og den lød.
— Du brvder Dig jo ikke om at høre Andres 

Fortællinger.
— Lad nu være at være sær, Du véd jo godt,

at det morer mig.
— Ja, har' Du en Cigar?
Holger Werner rakte Vennen sit elegante Sølv­

etui, og efterat Journalisten havde faaet Ild, be­
gyndte han, medens de langsomt gik hen ad Vejen: 

_ Ser Du, hun var født Wienerinde, og hendes



Navn var Elsa Rømer. Som de fleste Kvinder fra 
den livsglade By ved den blaa Donau var hun tem­
melig lille og yppigt skabt, bred over Hofterne og 
med smaa Træk. Det syntes, som om den kjælne 
Ynde kun var tænkt for en Mands Kjærlighed. 
Men Forstanden var i Orden, og der var en mær­
kelig Energi i det lidt kokette Legeme. Hun var 
ikke karrig med at vise sin Skønhed, men det var 
mere Beregning end Selvbehagelighed, der var 
hendes Motiv. Hun vidste bestemt, hvad der klædte
hende, og hun tog det kun paa, fordi det fremmede 
hendes Succes.

Den, der i Tillid til hendes Smil, hendes spil­
lende Øjne og venlige Væsen mente, at han her 
havde et let Bytte, tog imidlertid fejl. Hendes Ind­
ladenhed var kun et Rekvisit, holdt man ikke den 
rette Grænse, slog hun pludselig om, og der var 
Faa, som bedre forstod at holde næsvise Tilbedere 
tre Skridt fra Livet. Der kunde komme en Kulde 
i Øjnene, der viste, at hendes gode Hoved altid 
var paa sin Post, og hun foragtede Ingen mere 
end de Mænd, der vare istand til at gjøre Dum­
heder for hendes Skyld.

Hun havde Lyst til at befale og Evne til at 
sætte sig i Respekt. Hun havde en Mands Villie 
og en Kvindes økonomiske Sans. I Stedet for at 
tage Engagement havde hun derfor ofte selv dannet



et lille Selskab og optraadt med det i Pavilloner 
paa de store Forlystelsesanstalter eller i en lille 
Teltcirkus. Hun virkede personlig med ved Alt. 
Havde hun Variété, optraadte hun som Tryllekunst- 
nerinde, havde hun Cirkus, red hun Skoleridt eller 
fremførte Heste. Der var tilbudt hende store En­
gagementer, thi hun var ualmindelig anvendelig 
paa Grund af sin Alsidighed, men hendes Selv- 
stændighedsfølelse tiltaltes mere af at arbejde paa 
egen Haand. Det var forsaavidt hendes Uheld. 
Trods al hendes Energi vilde det ikke rigtig gaa 
for hende, flere Spekulationer slog fejl, og hun 
havde ondt ved at klare sine Gager. Men uden 
at forknyttes, arbejdede hun stadig fremad i Tillid 
til, at Heldet en Dag maatte komme. Det var 
hendes Idé engang at blive Direktrice i en rigtig 
Cirkus, fra hvis Loge hun kunde dirigere hele det 
store Apparat.

Men foreløbig vare Udsigterne kun smaa. Hun 
havde opslaaet sit Telt ved Amiens tæt udenfor Byen, 
men Vejret var stadig regnfuldt, det dryppede ned 
i Manegen fra det utætte Lærred, under hvilket 
de osende Petroleumslamper hang i Krans; der 
var opblødt ude paa Saddelpladsen, hvor man 
maatte hoppe fra Brædt til Brædt for at naa Stal­
den, og Besøget var stadig daarligt. Men Elsa 
Rømer opgav ikke Haabet, Artisterne bleve færre



og færre, selv arbejdede hun ofte tre, fire Gange i 
Manegen om Aftenen, og den smukke Wienerinde 
havde et taknemligt, begejstret Stampublikum, men 
det var desværre for lille.

Mellem Tilbederne var der imidlertid én, der 
tog Sagen mere alvorlig. Det var en ung Gods­
ejersøn fra Omegnen. Han havde studeret et Par 
Aar ved Sorbonne i Paris, men med Studierne 
havde det nok ikke været stort bevendt. Da Fa­
deren døde, var han rejst hjem for at overtage 
den lille Landejendom, der laa i en af Nordfrank- 
rigs magre Egne. Han havde ikke stor Interesse 
for Driften; fra Barnsben havde han derimod været, 
hvad Faderen kaldte: beridergal, og nu, da han 
var bleven sin egen Mand, hengav han sig fuld­
stændig til sin Passion. I selve Ejendommen havde 
han indrettet en Art Manege, hvor han til stor 
Forfærdelse for den gamle Kusk begyndte at dres­
sere Besætningens Køreheste og ride Skoleridt. 
Ofte naar der var Cirkus i Bven, vare Artisterne 
bedte ud paa Gaarden, og de gav ham et og andet 
Vink, medens han præsenterede dem sin lille 
Amatørstald. Selv havde han et Par Gange for 
Alvor tænkt paa at forlade det fædrene Gods og 
danne en Cirkus. Om det ogsaa skulde gaa galt, 
havde han en mindre Fideikommiskapital, der stod



fast, og som i alle Tilfælde sikrede ham et pas­
sende Udkomme.

Han havde forelsket sig i Wienerinden for 
Alvor. Hans Venner prøvede i Begyndelsen paa 
at holde ham tilbage; da det ikke nyttede, men 
hans Kjærlighed paa Grund af Modstanden stadig 
blev mere lidenskabelig, opgav de Indvendingerne, 
og en skønne Dag blev Elsa Rømer gift med den 
unge Godsejer Octave Meyer i en lille Landsby­
kirke udenfor Amiens.

Der kom nu nye Heste til Staldene og nye 
Penge til Kassen. Den unge Ægtemand følte sig 
rigtig i sit Element som Cirkusdirektør. Han og 
hans Hustru levede godt sammen og gik fuld­
stændig op i deres Arbejde i Manegen. I to Aar 
drog de fra By til By rundt i Frankrig, men Heldet 
vilde stadig ikke komme. Saa fik han den Idé at 
tage til Rusland. Paa Grænsestationen maatte 
Selskabet ligesom alle Andre deponere et større 
Toldgaranti-Beløb, der vilde blive tilbagebetalt, naar 
det atter forlod Rusland inden Udløbet af et Aar. 
Det kneb med at skaffe Pengene, men de bleve 
tilvejebragte, og Cirkus «Elsa Rømer» drog ind i 
det store Kejserrige. Det blev lutter Skuffelser. 
Der udbrød Sygdom mellem Hestene, og Halv­
delen af dem maatte slaas ned. Vinteren blev 
desuden ualmindelig streng, Vejene vare ufrem-



kommelige, og da man naaede tilbage til Grænsen, 
var Tiden overskreden, og det deponerede Beløb 
tabt.

Under disse Omstændigheder rejste Octave 
Meyer tilbage til Frankrig med Resterne af Cirkus 
for mulig at skaffe nye Penge, medens hans Hustru 
tog et Engagement i Moskov paa en Maaned, for 
efter dettes Udløb at vende tilbage. Den smukke 
Wienerinde gjorde stor Lykke; at hun var gift, 
var der Ingen, der anede. Imidlertid optraadte 
hun ikke alene paa den store Variété «Li vadia», 
men havde ogsaa hyppige Engagementer som Trylle- 
kunstnerinde i private Selskaber om Aftenen efter 
Forestillingen.

En Dag var hun tilsagt til Fyrst Orlof. Hun 
følte sig lidt beklemt, da hun kom ind i disse 
store, oplyste Saloner, hvor Interessen for hendes 
Tryllekunster kun syntes meget ringe. Hun fik 
anvist et mindre Kabinet, hvor hun kunde indrette 
Alt, som hun vilde, men iøvrigt var det tydeligt, 
at det hele kun var arrangeret for at maskere en 
Spillebule i fin Stil. Fra de tilstødende Værelser 
hørte man stadig Guldets Raslen over Bordet og 
Bankørens ensformige Raab.

Til et bestemt Klokkeslet havde hun imidlertid 
Alt i Orden. En Snes Herrer kom ind og satte 
sig paa Stolene. Hun optraadte i en Art græsk



Kostume med Udskjæring ved den ene Side, saa 
at man af og til saa et Glimt af hendes smukt 
formede Ben i lyst Silketrikot. Det var tydeligt, 
at hun begyndte at interessere. Flere Herrer fik 
Monokierne trykkede i Øjet, og Enkelte rev sig 
løs inde fra Spillebordene. Efter nogle indledende 
Tryllekunster kom det saakaldte «grønne Hus», 
der dengang var noget Nyt. Det bestod i, at Kunst­
nerinden lod sig binde paa Hænder og Fødder til 
en Stol, et Forhæng blev trukket for, og -til Trods 
for, at man troede at have bundet og bastet hende 
paa det forsvarligste, havde hun dog strax Hæn­
derne fri, og man hørte hende spille og ringe med 
Klokker. Saasnart Forhænget atter droges til Side, 
sad hun ligesaa tæt snøret til Stolen som før.

En af de Tilstedeværende blev opfordret til at 
komme ind i det «grønne Hus» til Tryllekunstner- 
inden for at kontrollere hende. Hvem han var, 
vidste hun ikke. Det var en høj, mørk Mand, der 
saa ud til at have levet meget. Han mønstrede 
hende med et stikkende, graadigt Blik, medens 
hun i sit lette, pikante Kostume stod tæt op mod 
ham for at lægge et Bind for hans Øjne. Hun 
var lidt uhyggelig tilmode, men tog atter Plads og 
lod sig binde paany. Tæppet blev trukket for, og 
de To vare alene inde i det lille Hus, der nærmest 
lignede et stort Styrtebadsapparat. Man hørte en



underlig klaskende Lyd derinde. Det varede læn­
gere end før, inden Forhænget gik tilside. Da det 
endelig skete, havde Tryllekunstnerinden befriet 
sig for sine Baand, men hun nejede med et tvun­
gent Smil for Publikum. Ved Siden af hende stod 
den høje, mørke Tilskuer. Han var bleg i Ansigtet 
som et Lig, men paa den ene hvide Kind tegnede 
sig den blussende Figur af fem smaa Fingre. Bi­
faldet, der var begyndt, forstummede pludseligt, og 
der blev en trykkende Tavshed mellem Tilskuerne. 
Stille forlode Alle deres Pladser, Tryllekunstner-
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inden pakkede sine Sager sammen og tog bort, 
hjem til sit Hotel.

To Dage senere, netop som hun stod i Begreb 
med at lukke sine Kufferter for at rejse hjem, 
indfandt to civilklædte Herrer sig hos hende og 
bad hende følge med. Hun gjorde sig hurtigt i 
Stand og forsvandt ud af Hotellet, uden at Nogen 
tænkte nærmere derover. Om Aftenen forbavsedes 
man over, at hun ikke var kommen tilbage. Man 
tænkte sig Muligheden af, at hun var en Svind­
lerske, der vilde fordufte uden at betale, men 
oppe paa hendes Værelse fandtes alle hendes Ko­
stumer, hendes Smykker og hendes Penge. Alt 
laa fremme, det var tydeligt, at hun var bleven 
overrasket. Næste Dag kom hun heller ikke, men 
der blev sendt Hotellets Vært en Meddelelse om



at hun var arresteret. Han forhørte sig hos Poli­
tiet, men fik ingen ordentlig Besked. Man an­
tydede, at hun var mistænkt for, medens hun rejste 
i Rusland, tillige at have arbejdet i Nihilisternes 
Sold som rejsende Agent. Hvorledes Sagen for­
holdt sig, kunde man kun gisne om, fra hende 
selv kom ingen Underretning. Imidlertid var der 
stadig Breve til tiende, de bleve afhentede af Poli­
tiet. Endelig kom der et Telegram til Værten, 
undertegnet Gustave Meyer, med Forespørgsel. 
Det blev besvaret, saavidt man saa sig i Stand til 
at give Oplysninger. At den arresterede Wiener- 
inde havde en Mand, borttog iøvrigt noget af det 
Pikante; man gjorde sig betalt i hendes Effekter 
og sendte Resten til hendes Ægtefælle.

Gustave Meyer rejste imidlertid strax til Rus­
land. Jødeforbudet var udstedt, hans Navn fore­
kom strax mistænkeligt, hans Papirer bleve under­
søgte, og der blev nægtet ham Adgang til Gzarens 
Riger og Lande. Han satte de faa Venner, han 
havde i Moskov, i Bevægelse; han skrev det ene 
Brev efter det andet til Autoriteterne, han ventede 
taalmodigt paa Svar i Angst og Spænding, men 
der kom ingen Underretning. Elsa Rømer var 
fuldstændig forsvunden.

Imidlertid opløste han sit Selskab, solgte sit 
Materiel og flakkede rundt paa Lykke og Fromme



med en Cirkus. Han kunde ikke undvære de 
vante Omgivelser. Stadig førte han paa disse 
Rejser en omfattende Korrespondance, men lige- 
meget hjalp det. Nu var han kommen til Kjøben- 
havn. Her slog pludselig en Idé ned i ham, en 
Straale af Haab faldt i den søgende Ægtemands 
mørke Sind. En Dag havde han sét de røde Kuske 
kjøre forbi «Cirkus-Kaféen», Her var maaske Vejen 
Ruslands Czar var paa Fredensborg . . .

— Død og Pine! Og saa! sagde Holger Werner 
og standsede. Nu begynder det at interessere mig.

— Ja, mig ogsaa; men det er det ærgerlige 
ved det, for nu véd jeg ikke mere udover, at han 
i hvert Fald har faaet fat i Hustruen igjen, og at 
det var hende, vi saa optræde i Aftes.

Dog husker jeg, at Kejseren havde været i 
Kjøbenhavn for at overvære Messen i det guld­
kuplede Kapel i Rredgade. I lang Række vare 
Vognene med de røde Kuske kjørte gennem den 
flagsmykkede Ry, medens Folk svingede med Hat­
tene og raabte Hurra. Der behøvedes kun lidt 
Politi, Mængden veg af sig selv ærbødigt tilside 
og blottede Hovederne.

Da Czarens Vogn var kommen ud for Tivoli, 
sprang en Mand op paa Trinet og rakte ham et 
Brev. En af dem, der sad i Vognen, vilde støde 
ham tilbage, men Czaren havde rakt Haanden frem



og modtaget Skrivelsen, inden en ridende Betjent 
fik jaget den Fremmede ned fra Vogntrinet og 
overladt ham til de opskræmte russiske Opdagere.

Politiet blev snart beroliget. Manden var ikke 
farlig. Det var en forhenværende Artist, der havde 
Tilhold i Cirkus, og som havde overrakt Czaren 
et Bønskrift med Anmodning om, at der maatte 
blive foranstaltet en Undersøgelse i en mod hans 
Hustru indledet rent politisk Sag, i hvilken han 
paastod, at hun var fuldstændig uskyldig.

Bladene bragte selvfølgelig Meddelelse om dette 
lille Intermezzo, og det gik strax op for mig, at 
det maatte være «Doktoren», der havde benyttet 
den Vej, som han selv havde antydet i Slutningen 
af sin egen Historie.

Jeg søgte ham et Par Gange, men traf ham 
ikke, saa fik jeg at vide, at han var taget bort. 
Hvorhen, var der Ingen, der vidste. At han havde 
faaet Svar paa sit Bønskrift var imidlertid sikkert, 
thi det havde vakt stor Opsigt mellem Artisterne 
i Istedgade, hvor han boede, at se en rød Lakaj 
overbringe ham et stort forseglet Brev. Hvad der 
havde staaet i det, forblev en Hemmelighed, thi 
umiddelbart efter Modtagelsen var «Doktoren» rejst.

— Den Slutning maa Du absolut have fat i, 
sagde Holger Werner og vinkede med Haanden 
ad en Droske. Nu tror jeg, vi har gaaet nok.



Dermed sprang han op i den lette Vogn, der 
i susende Fart fo’r med de to Venner gjennem de 
nu halvt uddøde elysæiske Marker og over Kon- 
kordepladsen med de melankolsk pladskende 
Springvand hjem til Hotellet.

iA

it



Kapite l  IX.

]y yran var naaet ud paa Eftersommeren. Paris 
1V1 var et alt andet end behageligt Opholdssted. 
Alle, der havde Raad til det, havde forladt Hoved­
staden, som næsten fuldstændig var erobret af de 
fremmede Turister, der i Tusindtal oversvømmede 
Byen i Anledning af Udstillingen. Fransk var 
næsten det Sprog, man hørte mindst, naar man 
besøgte Boulevardernes overfyldte Kaféer, hvis For- 
touge om Aftenen lignede en opreven Myretue.

I Hippodromen var der stadig overfyldt Hus, 
og mellem Stamgjæsterne vare ogsaa Helge Foss 
og Holger Werner, der nu vare saa kjendte med 
Lokaliteterne, at de fik Lov til at bevæge sig trit 
nede paa Saddelpladsen, til hvilken der ellers ikke 
var Adgang for Publikum.

En Aften, da Mr. Glarck lige var færdig med 
at optræde, bankede det paa Døren til hans Garde­
robe.

— Kom ind! raabte Artisten, der sad halvnøgen



og frotterede den svedige Ryg med et ru Haand- 
klæde.

Holger Werner traadte ind. Artisten bad ham 
med en Haandbevægelse tage Plads og fortsatte 
ugenert sit Toilette.

Det var' tydeligt efter hele den Maade, paa 
hvilken den unge Godsejer blev modtaget, at han 
var vant til at aflægge Visitter i dette Allerhelligste, 
hvor en Artist kun modtager gode Bekjendte.

Rummet var ganske ejendommeligt, det var 
langt og smalt, tapetseret med almindelig grovt 
Papir. Langs hele den ene Sidevæg løb en bred, 
lavtsiddende Hylde af umalet Træ. Midt paa denne 
var anbragt et stort Spejl og paa hver Side af det 
to Gasblus omgivne af et kuglerundt Staaltraadsnet.

Vægprydelserne bestod af store, brogede Pla­
kater, ofte indrammede af halvvisne Laurbærkranse 
med brede, signerede Baand, paa hvilke der var 
skrevet Taksigelser med store, forgyldte Bogstaver.

Paa Knager var anbragt en Mængde Kostumer, 
halvt dækkede af et Gardin, under hvilket man hist 
og her saa Foden stikke frem af det til Dragten 
hørende hvide Trikot.

I en Krog af Værelset stod en Bunke lave, 
gulkravede Jockeystøvler og et Bundt Ridepiske, 
lange og korte, tykke og tynde, grove og fine, det 
var for største Parten Gaver fra Beundrere, der



aldrig kan finde paa at forære en Jockey andet 
end Piske, af hvilke de færreste kan bruges.

Mr. Clarck var ivrigt optaget af at vælge mellem 
Indholdet i de talrige Krukker og Æsker, der vare 
opstillede foran Spejlet, og som mindede om den 
mest raffinerede Kokottes Toiletbord. Efter at han 
havde sværtet det sidste graa Haar væk i sin Mou­
stache og vixet den med et varmt Jern, vendte 
han sig endelig om mod Holger Werner og sagde:

— Var der noget særligt?
— Ja, Mr. Clarck, jeg maa tale alvorligt med 

Dem under fire Øjne.
Artisten rejste sig. Der gled et næsten umærke­

ligt Smil over hans Ansigt, og idet han skiftede 
Sprog, sagde han halvhøjt: Det har jeg ventet 
længe.

Han rejste sig, klædte sig hurtigt paa og iførte 
sig en sort Frakke. Op af sin Portemonnæ tog 
han en tyk Guldring med en Diamant og satte 
den paa Fingeren. Derefter anbragte han en væl­
dig Brillant, indfattet af Perler, i Slipset, satte den 
blankstrøgne Cylinder paa Hovedet og tog en ele­
gant Stok med Malakithoved frem under Bordet. 
Han rakte Godsejeren et massivt Sølvfutteral med 
indlagt Navnetræk, bød ham en Cigaret og tændte 
selv en.

Efter alle disse Forberedelser lænede han sig



tilbage i Stolen, og idet han halv distræt bankede 
sig med Stokken paa de tynde lakerede Støvler, 
sagde han:

«Lad os saa tale sammen som Gentlemen.»
Holger Werner sad et Øjeblik forlegen, saa 

tog han pludselig en kraftig Beslutning:
— Hvad jeg har at bede Dem om, Mr. Clarck, 

kan jeg ligesaa godt sige først som sidst. Jeg 
elsker Deres Datter Virginie, og hvis De vil tillade 
det, agter jeg at gifte mig med hende.

Mr. Clarck røbede ikke den ringeste For- 
.bavselse.

— Og hvad siger min Datter?
— Vi er fuldstændig enige, sagde Holger Wer­

ner med JCftertryk.
— Naa, saa er der jo ikke noget i Vejen fra 

den Kant.
Nej, ikke det mindste, udbrød Holger Wer­

ner glædestraalende. Han var forbavset over, saa 
let det gik. Det var ikke langt fra, at han følte 
en Art Skuffelse. Han havde tænkt at møde en 
stærk Modstand, som han var forberedt paa at 
overvinde med alle Bevisgrunde, og nu blev der 
ikke Bi ug for en eneste af dem. Det var næsten, • 
som dukkede der en Art Mistanke op hos ham 
om, at der kunde være noget galt fat. Han under­
tvang den dog hurtigt og saa op paa Mr. Clarck,
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hvis Blik havde dvælet længe og forskende paa 
ham.

— Og hvad siger Deres Familie?
— Jeg har kun en Moder. Jeg har endnu 

ikke givet hende Underretning om, hvad jeg agter 
at foretage mig, men jeg véd paa Forhaand, at 
enhver Svigerdatter vil være hende velkommen, og 
at hun vil tage imod hende med aabne Arme, som
om det var hendes eget Barn.

— Og hvornaar agter De at gifte Dem?
— Helst saa hurtigt som muligt, men i hvert 

Fald inden den 29de September Klokken 12 Middag.
Mr. Clarck rynkede Brynene:
— Hvad vil det sige? Hvorledes kommer De 

allerede til at sætte en bestemt Termin for Deres 
Bryllup. Jeg skulde da ikke tro . . .  og der lynede 
et Glimt i hans Øje, der fik Holger 'Werner til at 
føle en ubestemt Skræk for denne Mand, som sik­
kert vilde være i Stand til Alt, om han troede sig 
saaret i sin Ære.

— Tal ikke ud, Mr. Clarck, det vil være en 
blodig Fornærmelse mod mig og Deres Datter.

Mr. Clarck, der havde rejst sig halvt i Sædet, 
satte sig atter ned, og Holger Werner fortsatte:

Denne Dato har en ret ejendommelig Historie. 
Jeg var, før jeg kom ud at rejse, et Stykke af en 
Særling. Jeg sad altid hjemme og var ikke til at



faa ud. Min Familie troede nærmest, at jeg var 
abnorm, og min Onkel, hvem jeg skulde arve, satte 
i sit Testamente som en udtrykkelig Betingelse, at 
jeg skulde være gift inden Aarsdagen efter hans 
Død, der faldt den 29de September 1888. Han 
mente, det var Vejen til min Helbredelse, men 
Ingen troede, at der vilde foregaa nogen Forandring 
i min Tilstand. Ved et Tilfælde skete det alligevel, 
og jeg føler mig nu stærkere end nogen af mine 
Jævnaldrende med Lyst til Livet og Lyst til Ar­
bejde.

Der gled et Smil over Mr. Clarck’s Ansigt, 
saa blev det atter alvorligt, og han spurgte med 
en underlig fremmed Klang i Stemmen:

— Og hvad siger hendes Fader.
Holger Werner saa op og sagde usikkert:
— Det er jo det, jeg kommer for at høre.
— Den Besked skal De faa hurtigt og klart. 

Nej, absolut nej og nej i al Evighed. Amen!
Dermed slog Mr. Clarck sig eftertrykkeligt paa 

sine lakerede Støvler, rejste sig hæftigt og begyndte 
at gaa frem og tilbage i Garderoben.

Holger Werner sad som ramt af ef Lyn og 
stirrede tanketomt hen for sig. Svaret var kommet 
saa fuldstændig uventet.

Der blev en lang Pavse, i hvilken man kun



hørte Gossen syde i Blussene bog Jernnsettene og 
Lyden of Mr. Clorck’s Trin poo Lergulvet.

Endelig standsede Artisten sin Gang og satte 
sig atter poo sin Plads, medens han vedblev at 
stirre paa Holger Werner, der i Begyndelsen mødte 
hans Blik med Fasthed, men til Slutning drejede
det til Siden uden at slaa det ned.

— Jeg troer, De er en ærlig ung Mand, der 
mener det oprigtigt. Hvis jeg ikke troede det, 
havde jeg for længe siden taget en af de Ride­
piske, der st.aar dér. Mr. Clarck langede hen i 
Krogen efter en tynd, smidig Chambriére, som han 
lod hvine gjennem Luften — og med den havde 
jeg jaget Dem ud af min Garderobe til Spot og
Spe for hele Staldpersonalet.

Holger Werner blev ildrød i Hovedet, og Mr.
Clarck tilføjede næsten godmodigt:

— Naar man som jeg har haft to smukke
Døttre at passe paa, saa forstaar De, at man 
bliver brutal i den Maade, paa hvilken mon be­
handler alle de fidele Galaner, der prøver paa at
gøre deres Hoser grønne.

I vort Fag, mellem de egentlige Artister, er
de unge Piger opdragede til Dyd. Det indskjærpes 
dem først og sidst, at den er en Værdi for dem, 
og de er mere moralske end mange af de Borger-



døttre, der ser ned paa dem, thi hvis de ikke var 
det, kunde de ikke passe deres Arbejde.

Alligevel er det svært nok for en Enkemand 
at værne om saadan et Par Smaapiger og holde 
dem borte fra daarligt Selskab. Hvis jeg ikke 
strax havde fattet en vis Tillid til Dem, vilde jeg 
overhovedet slet ikke have tilladt Dem at være 
sammen med os. Det var mig ubehageligt, da jeg 
saa, at De fulgte efter os fra Berlin til Paris. Jeg 
torstod da, at det ikke var en helt flygtig Tilbøje­
lighed, og jeg har set den gradvis udvikle sig her.

— Ja, jeg forsikrer Dem, Mr. Clarck, at . . .
— Naa, det er godt. Men tænk Dem nu rig­

tig om. Hvad er det, De har -fortalt mig.
— Jeg haaber ikke, De tvivler om, at det er 

den rene Sandhed.
— Maaske! Skjønt det Hele lyder højst mystisk. 

Men lad os ogsaa gaa ud fra, at det er Sandhed, 
hvad er De saa for en Mand, naar det gjælder at 
forsørge en Hustru. De er et forkælet Barn, der 
aldrig har lært, hvad Arbejde vil sige. Man ser 
det bedst paa Deres Hænder. De er saa hvide, 
at en Jomfru kunde blive misundelig paa dem. 
Jeg er altid bange for den Slags lange, aristo­
kratiske Grevefingre med Diamanter paa. Dem 
finder De i Reglen kun hos Balletdamernes kurti­
serende Pigejægere.



Selv om De virkelig har Penge, saa er Penge 
en flygtig Vare, der kommer og gaar. Jeg vilde 
heller, om galt skulde være, give min Datter til 
en solid Skomager, han kan altid tjene til Føden, 
enten det saa gaar op eller ned.

Men dertil kommer, at Deres Penge er af­
hængige af en højst ejendommelig Betingelse.

— Jeg skal sende Dem alle Papirerne, saa 
kan De selv se, at det er rigtigt, hvad jeg har 
sagt Dem..

— Det kan De gjøre, som De vil, det forandrer 
dog ikke min Beslutning. Folk i vort Fag ere mis­
tænksomme, ikke mindst overfor Udlændinge, og 
da særlig overfor velhavende Forældres Børn, der 
rejser fra Sted til Sted for deres Fornøjelse. Hvad 
Garanti har jeg for, at Deres Moder vil modtage 
min Datter, og at De ikke bliver kjed af hende.

— De har mit Ord.
Mr. Clarck smilede.
— De er en ung Mand, der næppe en Gang 

kjender Dem selv. Det er Deres første Forelskelse, 
og den tror man altid vil vare for Tid og Evighed. 
Den gaar hurtig over igjen. Det er mest for Deres 
egen Skyld, at jeg bruger alle disse Ord. Min Be­
slutning er taget. Jeg har opdraget min Datter til 
en dygtig Artist, jeg véd, at hun har et godt Na\n 
mellem sine Kolleger og mellem Direktørerne.



Virginie Clarck vil aldrig savne et Engagement. 
Derfor skal hun ogsaa blive i sin Stand, derfor 
skal hun giftes med en Artist.

— Men hun har slet ikke Lvst til Artistlivet.
Mr. Clarck blev rød som Blod af undertrvkt

Heftighed, og der kom en truende Fold mellem 
hans Øjenbryn.

— Nu skal jeg sige Dem én Ting, unge Mand. 
Vær forsigtig med at sætte min Datter den Art 
Fluer i Hovedet, thi saa forstaar jeg ingen Spøg. 
Det kan ikke blot ødelægge hende, men ogsaa 
mig og min Forretning. Jeg har lært Virginie, 
hvad hun kan, og har hun ikke Lyst til at gifte 
sig, saa skal der nok være tilstrækkeligt til hende, 
naar hun bliver ældre, saa at hun ikke behøver 
at tigge hos Fremmede om Brødet. Men jeg skal 
have mig frabedt, at De med Deres sødladne Tale- 
maader berøver hende Lysten til det Arbejde og 
Agtelsen for den Stand, der har været hendes egen 
fra Barnsben og hendes Faders og Bedstefaders.

Og hermed vil jeg sige Dem Farvel og bede 
Dem ikke oftere vise Dem i vort Selskab.

At komme i Circus, at se paa min Datter, at 
beundre hende og sende hende Blomster, det kan 
jeg ikke forbyde Dem. Det har Enhver Ret til, 
der kjøber og betaler sin Billet. Men ved vort 
private Bord ønsker jeg ikke at møde Dem. Naar



De en Gang er kommet paa andre og bedre Tanker, 
tillader jeg Dem at sende mig Forlovelseskort til 
Tak for, at jeg har forhindret Dem i at gjøre en 
Dumhed. Godnat!

Det sidste Ord var sagt saa bestemt, at. Holger 
Werner uvilkaarlig rejste sig. I sin Forlegenhed 
vilde han, for at skaffe sig noget at bestille, tænde 
Cigaretten, der forlængst var gaaet ud, over et af 
Gasblussene, men Mr. Clarck tog den ganske rolig 
ud af Munden paa ham og sagde:

— Derude er Tobaksrygning forbudt.
Og dermed aabnede han, uden at sige et Ord 

mere, Døren ind til Saddelpladsen, hvor nu kun 
nogle Staldkarle tumlede med Rekvisiterne i Halv­
mørket.



Kapitel  X.

TT'ire Dage efter dette Optrin modtog Mr. Clarck 
X1 et rekommanderet Brev ledsaget af en stor 
Konvolut, der efter det Ydre at dømme indeholdt 
Dokumenter og Papirer.

Han aabnede først Brevet, det var fra Holger 
Werner og lød saaledes:

Paris 28. August 1889.
Højstærede Hr. Clarck!

I Anledning af vor Samtale forleden, og den 
Tvivl, De udtalte eller i hvert Fald lod skinne 
igennem med Hensyn til den af mig givne Frem­
stilling af mine Forhold, tillader jeg mig herved 
at tilstille Dem en Række Papirer, som jeg har 
ladet min Sagfører sende fra Danmark.

Naar De har gjort Dem bekendt med disse 
Dokumenter, haaber jeg, at De ikke længere vil 
nære nogen Mistillid til mig, og at dette mulig



giver sig Udslag i en forandret Beslutning fra Deres 
Side.

Af Papirerne vil det fremgaa, 
at jeg er Brodersøn af den danske Godsejer 

George Edvard David Werner, der afgik ved Døden 
29de September 1888,

at denne under 7de Juli samme Aar har ind­
sat mig som sin Universalarving, særlig som Ar­
ving til Gaarden «Fryden lund»,

at dennes Størrelse er følgende: 795 Tdr. Land 
staaende for Hartkorn 106 Tdr. 3 Skpr. 1 Fdk. 
D/ 4  Alb. Ager og Eng, Gammelskat 1724 Kr. 14 Øre, 
Bygninger assurerede for 96,000 Kroner, fuldstæn­
dig Besætning og Inventarium og indestaaende Be­
hæftelser: 1ste Prioritet 260,000 Kr., 2den Prioritet 
60,000 Kr.,

at denne Gaard kun tilfalder mig under Forud­
sætning af, at jeg indgaar Ægteskab Aarsdagen 
efter Testators Død, altsaa inden 29de September
d. A. Kl. 12 Middag, samt

at hele min Arv i modsat Tilfælde overgaar 
til min Fætter Harald Oluf Graae, «Vodskov».

Naar De har gjort Dem bekendt med disse 
Oplysninger, antager jeg ikke, at der længere vil 
være nogen Tvivl tilbage hos Dem om Rigtigheden 
af, hvad jeg har opgivet overfor Dem.

Samtidig gentager jeg herved skriftlig min An-



modning til Dem om at tilstaa mig Deres Datter 
Virginie til Hustru, idet jeg vedlægger et Telegram 
fra min Moder, i hvilket hun overlader til mig at 
handle i fuldstændig Frihed.

Afventende Deres ærede Svar, er jeg Deres
forbundne i

Holger Werner.
! * -

Dagen efter modtog Holger Werner et lige­
ledes rekommanderet Brev, der var ledsaget af den 
samme store Konvolut, som han havde afsendt, 
men Adressen var overstreget og forandret til Af­
senderens.

Brevet, der var skrevet med stor, noget ube­
hjælpsom Haand, lød saaledes: .

i

Paris 29. August 1889.

Højstærede Hr. Werner!
Som Svar paa Deres Ærede af Gaars Dato 

skal jeg ikke undlade at meddele Dem, at jeg har 
gjort mig bekendt med Deres Brev, der i enhver 
Henseende har bekræftet, hvad De har udtalt over­
for mig. Skulde der i mine Ord forleden have 
ligget nogen Tvivl angaaende Rigtigheden af Deres 
Udtalelser, beklager jeg det og gør Dem herved 
min Undskyldning.

Jeg tilbagesender samtidig uaabnet den Pakke



Dokumenter, som De har tilstillet mig til Bekræt- 
telse af Deres Brev.

Da Deres personlige og private Forhold ikke 
angaar mig, vilde det kun være en yderligere For­
nærmelse imod Dem, saafremt jeg ved at sammen­
holde Deres Brev med de vedlagte Dokumenter- 
vilde prøve paa at kontrollere Deres Ord.

løvrigt maa jeg med Beklagelse meddele Dem, 
at Deres ærede Brev ikke i nogen Henseende har 
forandret-den af mig engang tagne Beslutning, og 
at jeg nu, ligesom tidligere og i Henhold til de 
samme Grunde, absolut maa sætte mig imod en 
Forbindelse mellem Dem og min Datter, og at jeg 
paa enhver Maade og med ethvert Middel vil holde 
hende borte fra Dem, saa meget mere, som jeg 
ikke nærer nogen Tvivl om, at Bestemmelsen i 
Testamentet meget hurtigt vil tvinge Dem ind paa 
andre Giftermaalsplaner, saa at De i rette Tid kan 
møde med den Hustru, af hvem Deres Fremtid 
afhænger.

Min Datter skal det i hvert Fald ikke blive.
Deres ærbødige

Hubert Clarck.

Da Holger Werner modtog dette Brev, var han 
alene. Han læste det igennem to Gange, saa lagde 
han sig hen paa Sofaen, tændte en Cigaret og pu-



stede den ene store Røgsky fra sig efter den anden, 
som en Mand, der leder efter Tanker.

Med Humøret syntes der ikke at være noget 
i Vejen, tværtimod. Han betragtede flere Gange 
veltilfreds den store Konvolut. Pludselig var det, 
som om en Mistanke slog ham. Han undersøgte 
nøje alle Sammenslutningerne, som om han var 
bange for, at Brevet havde været lukket op og var 
klistret sammen igen. Da han var bleven beroliget 
.i saa Henseende, aabnede han sin Skrivebords­
skuffe, lagde Konvolutten ned og laasede af.

Derefter gav han sig til at gaa op og ned ad 
Gulvet, medens han smaafløjtede og af og til utaal- 
modigt kiggede ud af Vinduet,

Det bankede kort, og Aage Foss traadte ind. 
' Han kastede Hatten fra sig paa Sofaen.

— Puh! Det er en ordentlig Varme, sagde 
han og sank ned i en af Stolene. Her er snart 
ikke til at være i Paris, og naar man gaar ned ad 
Boulevarden, skulde man saamænd tro, at man gik 
paa vor egen kære Østergade. I det sidste Kvarter- 
har jeg ikke truffet mindre end fem Københavnere,
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og nede i Café de la Regence vrimler det formelig 
med danske.

— Gør mig den Tjeneste at holde Dig fra dem 
saa vidt muligt. Jeg er foreløbig helst fri for Lands­
mænd. Sladderen kan være gal nok hjemme, men



er dog for Intet at regne mod den, der gaar i en 
Koloni i en stor By, hvor Alle skal finde noget 
interessant at skrive hjem om dem, de træffe paa 
deres Vej. Med det for Øje, der skal ske i de 
nærmeste Dage, maa jeg være dobbelt forsigtig, 
for at der ikke skal blive rapporteret for meget 
til Danmark. Det kunde ruinere mig i Bund og 
Grund.

— Hvad mener Du?
Holger Werner rakte sin Ven Brevet fra Mr. 

Clarck. Selv stillede han sig henne ved Vinduet 
og stirrede ned paa Gadens myldrende Liv, medens 
Aage Foss interesseret tydede Artistens store, stive 
Bogstaver. Da han var færdig med Læsningen, 
sagde han i en nedslaaet Tone:

— Stakkels Ven! Det var en trist Besked.
Holger Werner blev staaende ved Vinduet

med Ryggen imod ham og sagde i en ligegyldig 
Tone:

— Herregud, den Ulykke er da ikke saa stor.
— Aah, nej, svarede Vennen forbavset.
— Mellem os sagt, var det jo en Dumhed, jeg 

var i Færd med at begaa. Mr. Clarck overbeviste 
mig virkelig forleden Aften, da han i sin Garderobe 
udviklede sine Anskuelser for mig. At være gift 
med en Artistdame fører næppe til noget godt. 
Men jeg havde jo vovet mig for langt ud. Jeg

é



har opført mig fuldt ud loyalt og gentlemanlike. 
Er det ikke sandt?

— Jo—o!
— Men nu gælder det at benytte Tiden. Livet 

er behageligt, men Livet fordrer Penge, naar det 
ikke skal være altfor surt og anstrængende. Jeg 
har ikke været længe om at gøre den Erfaring, og 
den er samtidig bleven saa grundmuret hos mig, 
at jeg ikke for nogen Pris vil opgive mine gode 
Chancer. Det gør mig ondt for Virginie, men jeg 
kan jo Intet udrette. At bortføre hende nu, da 
der bliver passet dobbelt saa aarvaagent paa hende 
som tidligere, er jo umuligt. Det er ogsaa temme­
lig romantisk og ikke uden Fare. Jeg har ikke 
Lyst til at blive skamslaaet af et Par kraftige Ar­
tister eller nogle lejede Staldkarle. Desuden trækker 
Tiden mere og mere ud, jeg maa have en Afgø­
relse.

— Hvad har Du da tænkt at gøre, spurgte 
Aage Foss, og der var i hans Ansigt et Anstrøg 
af Uvillie, som Holger Werner ikke kunde iagt­
tage, da han vedblev at se ud ad Vinduet.

— Jeg har tænkt at gifte mig.
Der blev en Pavse. Endelig lød det forsigtigt:
— Med Hvem?
— Med Hvem! Det er mig ligegyldigt.
— Ligegyldigt.



— Ja selvfølgelig. Nu er jo det Hele et rent 
og klart Forretningsspørgsmaal. Du tror da ikke, 
at der bliver Tid til endnu en alvorlig Forelskelse, 
inden Terminen er udløbet.

— Hvem vil Du da gifte dig med?
— Med en eller anden lille Balletdame. Der

er nok af dem, der gerne vil være Frue, helst
maaske et Aars Tid, i hvilken hun ingen pekuniære
Sorger har og synes, det er morsomt at være gift.
Naar saa Længslen efter Cirkuslivet kommer over
hende, eller hun gør andre Dumheder, hvad hun
sikkert gør, saa er jeg saa liberal at give hende
Friheden tilbage og endda et Par Skilling med paa
Vejen. Hun vil sikkert være meget tilfreds med
det Arrangement, og hun vil regne mig for en

*

overordentlig nobel Ægtemand.
— Du vil lade Dig skille, naar Du ikke længer- 

har Brug for hende?
— Ja, selvfølgelig! Alle dannede Mennesker 

er jo næsten skilte nu til Dags, uden at det gør 
noget Skaar i deres borgerlige Anseelse. For en 
dansk Godsejer vil det kun være en Charme mere 
i en ung Piges Øjne, at han har været gift med 
en Beriderske og — i Paris. Det vil virke forme­
lig pikant. Man vil synes, at det er rørende, at 
han i det Hele taget giftede sig med hende, at det 
er naturligt, at han har skilt sig ved hende, og at



det alligevel røber den praktiske Verdensmand, at 
han skaffede sig en Kone paa en Tid, da hele 
hans Fremtid var afhængig af en :Vielsesattest.

Man maa' være' praktisk her i Livet, og det 
or jeg bleven. . Jeg er bleven det til Gavns, fordi 
jeg er bleven det saa hurtigt. Du havde maaske 
ikke troet det om mig, med det Kendskab, Du 
tidligere har haft til mig?

Holger Werner havde vendt sig om og saa 
skarpt paa Aage Foss, der havde slaaet Øjnene 
ned, og som sad og legede med en Blyant mellem 
Fingrene.

— Se nu ikke saa højtidelig ud, gamle Ven! 
Nu er det jo Dig, der med Dine Artistbekendt­
skaber skal skaffe mig en af de sødeste og mest 
letsindige Smaapiger, for at jeg dog ogsaa kan 
have lidt Fornøjelse af mit Ægteskab, i den Tid 
det varer!

Aage Foss havde rejst sig og stod, som om 
han vilde sige noget.

— Du synes, jeg har forandret mig, sagde 
Holger Werner.

— Ja, meget!
— Mere end Du havde ventet!
— Ja.
— Til min Fordel?
— Jeg holdt i hvert Fald mere af Dig tidligere
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Holger Werner lagde med en vis Ømhed Ar­
men om hans Skulder, tog Hatten, der laa i Sofaen 
og .satte"den paa hans Hoved:

— Lad os nu komme hen og spise, til Middag, 
saa kan vi’ tale videre om den Sag.

Dermed gik de tavse.'
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Kapite l  XI.

THra den Dag af skiftede Holger Werner fuldstæn- 
dig Vaner. Man saa ham nu oftere nede paa 

den store Saddelplads, hvor Balletdamernes let- 
jagelige Vildt flokkedes i deres lette Kostumer 
under kritisk Beskuelse af de parisiske Leve- 
mænds Monocler.

Men det lod ikke til, at Flirt' i Almindelighed 
interesserede ham. Han søgte en bestemt, fast 
Forbindelse, og han fandt den hurtig. Det var en 
fix, lille, rundarmet og rundbarmet Figurantinde 
med altid straalende Øjne, altid leende Mund og 
et Par stærkt røde Læber, der kun syntes at have 
én Opgave: at indfatte de smaa hvide Tænder i et 
koket Smils Kamme, saasnart hendes spinkle rosa- 
sminkedé Øre opfangede et smigrende Ord eller 
en vovet Vittighed. Men Koketteriet var hos hende 
en Vane fra Barnsben.

Hun var borgerlig i sin Smag, beskeden i sine 
Fordringer og smaatskaaren i sin Begavelse som
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i sin Opdragelse. Hun havde kun den ene Tanke, 
naar hun om Aftenen havde klædt sig om, at faa 
en elskværdig Ledsager, der vilde gaa med hende 
hen paa en af Boulevardens Kaféer, betale en kold 
Kylling og et Glas Rødvin og høre paa hendes 
Pludren om, hvor misundelige de andre vare paa 
hende, hvor strix Balletmesteren hersede med
dem, og hvordan de havde gjort Spilopper med 
den gamle Jødemadam, der som en Drage vogtede 
over, at de ikke sled formeget paa Kostumerne.

Datter af jævne, borgerlige Forældre var hun 
kommet til Ballettens Hær. Hun havde maattet 
klare sig rundt i Evropas Byer med et Hundrede 
Mark om Maaneden, og hun havde maattet sy, 
lappe og spare for at se ordentlig ud og spise sig 
nogenlunde mæt. Hun betragtede Champagne som 
Livets skønneste Nydelse, fordi den en Gang havde 
faaet Kurs i Trikotets og de korte Skørters egen 
internationale Verden, men hun brød sig ikke om
den. Hun talte, naar det endelig skulde være, om 
Kærlighed, talte letsindigt om den, fordi Herrerne 
havde vænnet hende dertil, men i Virkeligheden 
gik hun helst den borgerlige Dyds jævne Vej, fordi 
der ingen Lidenskab var født i hende, og fordi 
hendes lille Hjerte fra Barn var fyldt med en 
Hjemmefølelse, der til Tider fik hende til at græde, 
naar hun talte om sin Moder, og som altid sam-



vittighedsfuldt lod hende sende Lykønskningskort 
med Prospekter hjem ved enhver højtidelig Lej­
lighed.,

Den lille Figurantinde gik mellem Kammera­
terne almindelig under Navnet «Maagen», fordi 
hun en Gang i en stor Ballet med Vand og Bro 
havde været kostumeret som denne Fugl og gjort 
en vis Lykke i dens Skikkelse, medens hun med 
baskende Vinger svævede under Loftet i en tynd 
Platintraad.

Selv i en stor Circus som Hippodromen flyver 
Sladderen og Bagtalelsen paa Flagermusevinger 
ind i alle Garderober.

Det varede da heller ikke længe, inden man 
fra forskellig Side begyndte at stikle til Virginie 
og forblommet at antyde, at hendes tidligere Be­
undrer, den danske Godsejer, oftere blev set paa 
Boulevarden om Aftenen i Selskab med en af Bal­
lettens Smaadamer. Virginie sænkede Hovedet 
uden at svare. Hun tog end ikke Notits af Mr. 
Clarcks Ord, da han foreholdt hende, hvor godt 
det var, at han ikke havde givet hende hen til den 
Vindbøjtel, der kun havde haft den eneste Tanke, 
at skaffe sig en Kone, inden Terminen for hans 
Ægteskabs Indgaaelse var udløbet.

Jockeyen var glad over, at det var gaaet, som 
det var, og begyndte allerede at give Virginie visse



Indrømmelser med Hensyn til den skrappe Kon­
trol, han tidligere havde ført med hende.

En Dag talte han imidlertid med Mr. Watson 
om Sagen. Den snu Klovn plirrede med Øjnene 
og sagde i en hemmelighedsfuld Tone:

— Tro hende ikke altfor godt. De blide Duer 
ere undertiden dem, der ere allermest underfundige 
og allermest farlige, fordi de gaa saa stille med 
det. Hvem véd, om det Hele ikke er en Krigslist. 
Det gælder nu mere end tidligere at være paa sin 
Post.

Disse Ord gjorde et stærkt og overbevisende 
Indtryk paa Mr. Clarck og forhøjede hans Respekt 
for Mr. Watsons gode Hoved.

Fra nu af var det umuligt for Virginie at fore­
tage sig det mindste Skridt, uden at hun instinkt­
mæssig følte, at hun blev udspioneret.

Holger Werner mødte imidlertid regelmæssig 
hver Aften ved Hippodromen og afhentede «Maa- 
gen», der bagefter spiste sammen med ham og 
Aage Foss. Naar dette var besørget, blev hun 
imidlertid lige saa regelmæssigt kørt hjem til sin 
Dør af de to Venner, der ringede paa Portneren 
og tog Afsked med hende paa Gaden, inden hun 
smuttede op i sit lille Hotellogis.

Saadan gik Tiden til den 29. September. Tid­
lig paa Formiddagen mødte saa en elegant for-



spændt Vogn foran den til Cirkus hørende Kafé. 
Ekvipagen blev holdende demonstrativt udenfor i 
flere Timer. Baade Kusk og Tjener vare. klædte i 
Liberi og tiltrak sig almindelig Opmærksomhed, 
saa meget mere som de havde Roser i den blankt- 
skinnende Hat, og hele Vognen var fyldt med 
Blomster.

Ved Ettiden, da alle Artisterne vare samlede 
ved Frokostbordet, traadte saa Holger Werner led­
saget af sin Ven og en fransktalende Herre ind i 
Kaféen. De vare begge i Kjole og hvidt Slips. Den 
danske Godsejer bestilte en Flaske Champagne, 
som blev drukket staaende henne ved Buffeten. 
Det var tydeligt, at man ventede nogen. Kort Tid 
efter kørte en ny Karet op for Døren. I dens 
Baggrund saa man en elegant klædt Dame i hvid 
Kjole. De mest nysgerrige trængte sig saa langt 
frem som muligt for at se, thi selv i en By som 
Paris er Artisternes lille Klike smaatskaaret: Det 
var «Maagen».

Da Holger Werner blev opmærksom paa den 
Opsigt, Vognen vakte, syntes han at blive kendelig 

. nervøs. Han skyndte sig at klinke og drikke ud. 
Derefter trak han sit Uhr op af Lommen og saa 
paa det, hvorefter han sammen med sine Venner 
forlod Kaféen og gik ud til den ventende Karet.



♦

— Til Maireriet! sagde han kort til Kusken 
og steg ind i Vognen.

Just som denne satte sig i Bevægelse, traadte 
Mr. Clarck ledsaget af Virginie ind i Restaura­
tionen, hvor alle Vinduer vare fuldt optagne.

— Hvad er der paa Færde? spurgte Jockeyen.
— Det er den danske Godsejer, der holder 

Bryllup med «Maagen», blev der svaret.
Mr. Clarck saa medlidende paa sin Datter, der 

modfaldent slog Øjnene ned.
— Der kan Du se, der var ikke noget ved 

ham.
Virginie svarede ikke.
Da Vognen havde kjørt et Stykke, stak Holger 

Werner Hovedet ud ad Vinduet og gav Kusken 
en Ordre.

Ad en lang Omvej kjørte Vognen til St. Lazare 
Banegaarden. Her steg Alle ud, og Holger Werner 
tog Billetter for hele Selskabet til Versailles.

I Løbet af en halv Times Tid var man ude i 
den gamle Kongeby. I «Det sorte Faar» var der 
dækket en splendid Frokost. Vejret var varmt og 
smukt. Efterat man havde spist, foretog man i 
den bedste Stemning en Spadseretur i Parken.

Holger Werner gik med «Maagen» under 
Armen.

— De har spillet Deres Rolle fortræffeligt,



sagde han muntert, og jeg takker Dem. De vil 
kunne blive en fremragende Kraft i Pantomimerne.,

«Maagen» lo blot og viste sine hvide Tænder.
— Nu maa De blive i Karakteren til i Morgen. 

De kan være forvisset om, at De ikke skal komme 
til at fortryde, at De er bleven engageret til mit 
Selskab.

«Maagen» klyngede sig fast til hans Arm og 
sagde:

— Det har været saa morsomt. Jeg, vilde 
gjerne gjøre det om igjen, men helst vilde jeg 
ønske, at det var Alvor.

Holger Werner frigjorde pludselig sin Arm fra 
hende for at plukke en Blomst. Resten af Vejen 
gik de tavse.

En Times Tid senere naaede de tilbage til 
«Det sorte Faar» for at drikke Kaffe. Gemytlig­
heden varede til ud paa Eftermiddagen, hvorefter 
man under mange Skaaler tog Afsked med For­
loverne, der vendte tilbage til Paris.

Holger Werner og Helge Foss fulgte derefter 
«Maagen» over til det ligeoverfor liggende «Hotel 
de Versailles», hvor de tog Afsked med hende.

— Lad mig nu sé, De holder Tand for Tunge! 
sagde Holger Werner i en spøgende, men dog al­
vorlig Tone. I Morgen ved denne Tid er der ingen 
Hemmelighed mere.



— Stol De trygt paa mig, sagde «Maagen» og. 
rakte-Haanden frem til Kys.

Derefter forsvandt hun ind i Hotellet, og de 
to Venner vendte tilbage.

Hun gik strax op paa sit Værelse. Der var 
trist og ensomt. Formiddagen havde hidset hende 
op. Hun kunde ikke holde ud at sidde indelukket 
her. Blot et Øjeblik vilde hun sætte sig ned i

%

Hotellets overdækkede Gaard for at drikke en Soda­
vand og svale sig lidt. Hun havde ikke siddet 
mere end et Par Minutter i det lille hyggelige 
Indelukke, hvor et Springvand pladskede mellem 
Blomster og smaa Skildpadder krøb om i Gruset, 
før Døren fra table d’hote-Salen blev lukket op. 
Hun saa derhen:

— Jeg beder mange Gange undskylde! Det 
var Mr. Watson.

«Maagen» blev rød som Blod og slog Øjnene 
ned. Han smilede kun med sine store Rovdyrs­
tænder. Saa tog han bukkende Plads paa en Stol 
i Nærheden af hende . . .

Den næste Formiddag Klokken 9 var Helge 
Foss oppe og fuldt paaklædt. Efterat han havde 
drukket Kaffe, gjorde han sig i Stand til at tage 
ind til Paris.

— Kom nu ikke for sent, sagde han halvt



spøgende til Holger ̂ Werner, der sad' distræt og 
læste i de nylig ankomne Blade.

— Vær bare rolig, der er ingen Fare. Skulde 
jeg komme for sent til Toget,- har jeg Damperen, 
og kommer jeg for sent til Damperen, har jeg 
Sporvognen. Men I skal ikke vente mig før Elleve. 
Virginie kan ikke uden at vække Mistanke faa 
noget Paaskud til at- komme tidligere, og det er 
bedst, at vi er saa lidt sammen som muligt.

— Vel, alt skal være i Orden. Paa Gjensyn!
Dermed gik Helge Foss ned til Stationen, og

en halv Time senere var han i Paris. Han tog 
strax en Droske og kjørte til det nærliggende 
Maireri, hvor der var bestilt Vielse til Klokken 
Elleve. Det Hele var arrangeret. Til rette Tid 
ventede man kun paa Brudeparret og Vidnerne.

Viserne paa Kirketaarnets Ur ligeoverfor sneg­
lede sig langsomt afsted. Helge Foss syntes aldrig, 
der havde været saadan Forslag i Tiden. Han 
følte sig nervøs, urolig og opreven. Dette var dog 
virkelig noget af et Eventyr. Klokken tre Kvarter 
paa Elleve ankom Vidnerne. Det var to yngre 
Mennesker, der vare ansatte paa Advokatkontorer 
som Fuldmægtige, og som efter at have forvisset 
sig om, at alle Papirerne vare i Orden, tog det hele 
som en ganske ligegyldig Forretning, for hvilken 
de modtog deres Betaling.



Helge Foss aandede allerede lettere. Det fore­
kom ham, som var han naaet et langt Skridt 
videre. Tiden begyndte atter at gaa hurtigt i en 
halv Snes Minutter. Saa var det, som gik den 
igjen helt i Staa, medens han ventede paa den
vigtigste Rollehavende i denne underlige Komedie:

<

Bruden.
Hvor let kunde der ikke være passeret noget. 

Terminen var jo af Hensyn til Omstændighederne 
sat saa knap. Hvem kunde vide, om Mr. Clarck 
i sidste Øjeblik havde fattet Mistanke!

Præcis Klokken 11 kørte imidlertid en Vogn 
op foran Maireriet, og ud steg en tæt tilsløret 
Dame.

Det var Virginie.
Helge Foss følte en pludselig og voldsom 

Glæde. Det var, som om der for ham nu ikke 
existerede nogen Bekymring i hele Verden. Han 
styrtede hende i Møde saa hidsigt, at Vidnerne 
uvilkaarligt fik det Indtrvk, at det maatte være 
ham, der var den utaalmodige Brudgom.

— Er Holger kommet?
— Nej, ikke endnu, men jeg véd, at han maa 

være her i Løbet af et Par Minutter.
— Naa, Gud ske Lov, jeg har hele Formid­

dagen været saa underlig angst og urolig. Jeg 
véd jo ikke, hvad der kan passere. Det er



aabenbart, at Faders Mistanke er bleven vakt. Det 
er kun med Nød og Næppe, at jeg -er sluppet her­
hen, men hvad Øjeblik det skal være, kan det Hele 
blive forpurret.

Helge Foss førte Virginie ind i det for Brude­
parrene bestemte Venteværelse. I Døren mødte 
de et overstadig glad Tog. Alle havde Blomster i 
Hatten og i Haanden holdt de Stokke, der var 
omvundne med kulørte Baand. Det var et ægte 
parisisk Bryllupstog, der nu drog ud for at fejre 
Dagen i Hovedstadens Omegn.

Det var, som om Tiden gik paa -Krykker. 
Virginie sad stille, uden at røre sig. Helge Foss 
var i uafbrudt Bevægelse. Snart var han ved Vin­
duet, snart var han ude1 paa Trappen, ivrigt spej­
dende til alle Sider. Der kom ingen.

Saa satte han' sig atter hen i nervøs’ til- 
kjæmpet Ro. Nu vilde han tælle til Hundrede, 
før han gik ud. Han naaede de Hundrede, og 
som Extratillæg lagde han endda Halvtreds til. 
Han talte færdig, men der kom ingen. Han løb 
ud, og han kom tilbage. Saa opdagede han en 
Flue, der krøb paa Gulvet. Nu vilde han vente 
rolig, til den var naaet hen til det femte Brædt. 
Fluen krøb ganske langsomt afsted. Han følte 
det formelig som en Hvile, som en Forlængelse 
af den skæbnesvangre Termin. Hvis Fluen naaede



helt hen til det femte Brædt, saa vilde Holger
Werner komme. .' ■ •

I det samme lettede Fluen og fløj lige i et 
Edderkoppespind i Hjørnet af Værelset. Det gav 
et Sæt i Helge Foss, der samtidig hørte Kirkeuret 
slaa et drønende Slag.

Klokken var halv Tolv.
Døren blev aabnet ind til Mairens Kontor. 

En uniformeret Bestillingsmand kom ud. og op­
læste Navnene. Var Brudeparret til Stede?

Ingen svarede. .
Den Uniformerede trak sig atter tilbage. Der 

faldt en underlig dump Sløvhed over de to Ven­
tende. c

Virginie stirrede tomt hen for sig. Alt havde 
hun været forberedt paa uden netop dette. Hun 
havde været ængstelig for, at hendes Fader var 
fulgt efter hende og pludselig var traadt ind for 
at hindre Forbindelsen. Flere Gange havde det 
forekommet hende, at hun havde sét hans Skik­
kelse og hans mørke, strenge Øjne, der lyste af 
det Raseri, hun saa godt kjendte fra Barneaarene. 
Hun var kommet til at ryste af Rædsel, saa ofte 
dette Syn var steget frem for hende, men hendes 
Nerver havde efterhaanden vænnet sig til netop 
at møde denne Fare, der for hende var den mest 
nærliggende.



Hun vidste, hvad hun .vilde sige, hun vidste, 
hvad hun vilde gjøre, dersom 'den indtraadte. Og 
saa kom den fra en hel anden Side.

At Holger Werner, til hvem hun havde vundet 
absolut Tillid, vilde udeblive, det var . aldrig faldet 
hende ind med en Tanke.

Det var ikke blot Skuffelse, det var ogsaa 
Skam, der overvældede hende. Hun følte, det i 
dette Øjeblik. Hun burde have fulgt sin Faders 
erfarne Raad, hun burde aldrig have indladt sig 
med denne Udlænding, som hun jo slet ikke kjendte 
rigtig.

Over Helge Foss var, der faldet en slap LigeT 
gyldighed, der undertiden gik over til en Art Gab 
genhumor, saa at han fløjtede en Vise sagte mellem 
Tænderne, medens han vedblev uafbrudt og med 
stive Øjne at stirre paa Urskivens Visere.

Klokken slog Tolv. - Tolv lange, dumpe, drø­
nende Slag, der aldrig syntes at ville holde op. ;

Endelig faldt det sidste. Virginie bøjede sig 
frem, holdt Lommetørklædet for Øjnene og brød 
ud i en krampagtig, hæftig Graad. :

Den Uniformerede traadte atter frem. i
— Er Brudeparret kommet! ;
Ingen svarede.
— Da Mairen er optaget af andre Forretninger, 

og da den fastsatte Tid er overskredet, vil Vielsen,



hvis Brudgommen senere skulde komme tilstede, 
først kunne foretages Klokken 3.

Vidnerne rejste sig og vilde gaa, men Helge 
Foss holdt dem tilbage.

— De maa endelig blive, sagde han, jeg véd 
bestemt, at min Ven vil komme, og at det under 
alle Omstændigheder er haris Ønske at vies endnu 
i Dag. ’

— Som De vil, men det bliver skrevet paa 
Godsejerens Regning.

— Ja, derfor paatager jeg mig Ansvaret.
— Godt, saa gaar vi over i Kaféen paa den 

anden Side Gaden og spiser Frokost. De kan 
sende Bud efter os, naar det er Tid.

i ,

Dermed gik de.
Helge Foss var nu alene med Virginie, der 

var holdt op med at græde.
— Der er intet Andet for mig at gjøre, end 

hurtigst muligt at kjøre hjem igjen. Endnu kan 
jeg lade, som om jeg kun har foretaget en Spad­
seretur i Byen, og det Hele kan maaske holdes 
skjult. Deres Landsmand vil jeg ikke mere se for 
mine Øjne. Hvis han kommer, saa sig til ham, 
at jeg aldrig havde ventet, at han vilde bedrage 
mig saa frygteligt. Jeg tilgiver ham, men jeg 
ønsker ikke nogen Undskyldning eller nogen For­
klaring. Efter hvad der er passeret, vil det være



uværdigt for mig blot at høre, hvad han mulig 
har at sige til sit Forsvar.

— Efter det, jeg kender til min Ven, tør jeg 
sætte min Ære i Pant paa, at kun et Ulykkestil­
fælde kan være Skyld i, hvad der er passeret.

— Tror De, at han er kommet til Skade, 
spurgte Virginie forskrækket.

— Ja, det er den eneste Forklaring. Hans 
Udtalelser har været altfor oprigtige og bestemte, 
til at han ikke skulde have ment det alvorligt. 
Det maa De dog ogsaa selv have faaet Indtrykket 
af, og det vil De ogsaa tro, ikke sandt.

— Jeg vilde det helst, sagde Virginie med 
Varme i Stemmen, thi jeg har holdt saameget af 
ham, at jeg for hans Skyld har vovet, hvad jeg 
aldrig vilde have udsat mig for, naar Talen var 
om nogen Anden. Men . . .

— Men?
— De maa jo imidlertid vel erindre, at Situa­

tionen fuldstændig har forandret sig i Løbet af 
den sidste halve Times Tid.

— Hvorledes mener De, sagde Helge Foss, 
der dog omtrent anede, hvor hun vilde hen.

— Da Deres Landsmand efter mange Over­
talelser endelig fik mig til at gaa ind paa sit 
Forslag om, at vi i al Hemmelighed skulde mødes 
her for at blive viede, var det jo kun for at vor
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Fremtid kunde være sikret. Umiddelbart efter 
Vielsen skulde jeg vende tilbage til Fader og ar­
bejde ligesom tidligere, indtil vi fik ham om­
bestemt, eller der indtraadte en gunstig Lejlighed 
til, at jeg kunde forlade ham.

Nu er Terminen overskredet. Selv om Deres 
Landsmand virkelig har alvorlige Hensigter, vil 
han saa være i Stand til at arbejde for vort Livs­
ophold, nu da han ikke vil komme i Besiddelse 
af nogen Formue? Hvis han er bleven ramt af 
et Uheld og nu sér, at han ikke længere kan byde 
en Hustru de Livsvilkaar, han har lovet hende, 
vil han saa ikke netop vige tilbage for en ægte­
skabelig Forbindelse og maaske af falsk Undseelse 
helt trække sig ud af Sagen.

Helge Foss svarede ikke.
Virginie saa op paa ham og sagde:
— Der kan De sé, De tør ikke selv svare 

for ham.
— Det er ikke derfor, jeg tier.
— Hvorfor da?
— Fordi jeg efter hele den Maade, paa hvilken 

De udviklede Sagen, ikke er fuldt overbevist om, 
hvorledes De opfatter Situationen.

— Hvad mener De?
— Det er jo lidt vanskeligt for mig at tale



om, men det er Dem selv, der er begyndt paa at 
drøfte dette Spørgsmaal.

— Hvis De mener mig det ærligt, hvad jeg 
tror, saa tal rent ud.

— Ja, saa vil jeg sige, at jeg ikke har fuld
t

Klarhed over, om De selv, nu da Forholdet har 
forandret sig.saaledes, at min Ven kun kan byde 
Dem meget jævne Vilkaar, nærer fuldt de samme 
Følelser . . . fuldt den samme Lyst til at knytte 
Deres Skjæbne til hans, til . . .

Virginie saa op og sagde med Overbevisning:
— Nu mere end nogensinde! Det var det 

Eneste, der netop har gjort mig usikker paa mig 
selv. Jeg har undertiden gjort mig selv det Spørgs­
maal, om det ikke var, fordi jeg havde Haab om 
at gaa ind til en lovende Fremtid, at jeg holdt af 
ham. Nu føler jeg, at det er ham selv, jeg 
holder af.

Helge Foss greb hendes Haand:
— Naar det er Tilfældet, sagde han, og det 

var, som om en pludselig Glæde faldt over ham, 
saa tør. jeg trygt forsikre Dem om, at Holger 
Werner nu nærer de samme Følelser for Dem 
som tidligere.

De havde Begge rejst sig og saa uvilkaarligt 
ud af Vinduet, Man hørte en Droske rasle over 
Stenbroen og standse udenfor.



Det var Holger Werner.
I ét Spring var han oppe ad Trapperne og 

rev Døren til Venteværelset op. Da han saa Helge 
Foss og Virginie, udbrød han:

— Naa, Gud ske Lov, at I ere her endnu. Jeg 
frygtede for, at I vare tagne bort.

. — Men hvad er der dog hændet. Hvorfor er 
Du ikke kommet i rette Tid, spurgte begge de To 
andre i Munden paa hinanden.

— Ja, hvad er der hændet. Jeg véd det ikke 
selv, jeg forstaar det ikke selv, men hvad kan det 
nytte at tale om det. Hvad der er sket, staar ikke 
til at ændre. Hvordan det er gaaet til, kan for 
saa vidt være ligegyldigt.

Det var tydeligt, at der var noget, der optog 
Holger Werner betydelig mere end hans Uheld. 
Hans Øjne søgte uafbrudt Virginie og hvilede af 
og til bedende paa Helge Foss, der forstod, at det 
var Vennens Ønske, at han skulde lade dem 
være ene.

— Nu skal jeg gaa over og sige Vidnerne 
Besked! og Helge Foss var ude af Døren.

Holger Werner gik hen til Virginie og tog 
hendes Haand.

— Som jeg nu kommer til Dig, er jeg ikke 
den Mand, der tidligere har budt Dig min Haand. 
Den Gang troede jeg, at jeg kunde byde Dig en



absolut sikker og betrygget Fremtid. Nu kan det 
maaske blive brydsomt nok for os begge at slaa 
os igjennem, selv om vi aldrig ville komme til at 
lide Nød. Jeg giver Dig derfor herved Dit Ord til­
bage. Modtager Du det?

Virginie saa længe ned for sig og sagde en­
delig ganske sagte:

— J a.
Holger Werner slap hendes Haand og gik 

hen til Vinduet.
— Det anede mig, sagde han halvthøjt ved 

sig selv.
Der var en pinlig og trykket Tavshed, da Helge 

Foss atter traadte ind.
— Nu er Alt i Orden.
— Tak, sagde Holger Werner, men vi faar 

ikke Brug for nogen Ceremoni idag.
— Hvad skal det sige?
— Det skal sige, at jeg har givet Frøken Clarck 

hendes Ord tilbage.
— Og hun har modtaget det?
— Ja, sagde Holger Werner kort. Frøkenen 

mener neppe, at jeg i Fremtiden vil kunne byde 
hende en saadan Situation, som hun havde ventet, 
tilføjede han bittert.

Det gav et Sæt i Virginie, der havde rejst sig. 
Hun var meget bleg. Det var, som om hun vilde



sige noget, men Ordene kom ikke over hendes 
Læber.

— Nej, dette er for meningsløst, sagde Helge 
Foss og blev helt rød i Hovedet af Iver. Det maa

* altsammen • bero paa en Misforstaaelse. Før Du 
kom, har jeg talt med Frøken Virginie. Hun er­
klærede til mig, at hun selv havde været bange 
for, at hun var forelsket i Dine Penge og ikke i 
din Person, men i det Øjeblik, Terminen var over­
skredet, og hun vidste, at Du ikke mere var den 
rige Mand, følte hun Kjærligheden til Dig stærkere 
end nogensinde. Hvis hun nu har sagt Andet, 
saa er det sikkert, fordi hun vilde stille Dig fuld­
stændig frit.

Holger Werner havde vendt sig om. Hans 
Blik, der først med Overraskelse havde hvilet paa 
Vennen, gik nu til Virginie og omfattede hende 
med varm Ømhed.

Han gik tæt hen til hende og sagde:
— Er det rigtigt?
Virginie rødmede kun uden at svare og nik­

kede med Hovedet.
Saa lagde han varsomt sin Arm om hendes 

Liv og kyssede hende.
— Jeg er nærved at tro, at det egentlig er 

bedst, som det er gaaet. Nu ville vi To lettere finde 
hinanden fuldt ud i Fremtiden.



Den Uniformerede lukkede Døren op og sagde:
— Hvis Brudeparret endnu er her, kan Vielsen 

finde Sted med det samme, da Mairen i Øjeblikket 
er ledig.

Holger Werner bød Virginie Armen, og saa 
gik de ind til den lidet højtidelige og lidet cere­
monielle Vielse, men Feststemningen havde de 
begge i Hjertet. De havde i dette Øjeblik lært at 
tro paa hinanden, og hvad der endnu havde været 
af fremmed imellem dem, var forsvundet.

Da Vielsen var fuldbyrdet og Vidnerne skrev 
deres Navne under i Protokollen, slog Uret paa 
Kirken to Slag og forkyndte for Holger Werner, 
at nu begyndte Arbejdets og Ansvarets Tid.

Den lystige, flagrende Ungdom var endt.



Kapite l  XII.

T \e r  laa en tryg, hyggelig Stemning over Daglig 
]_J stuen paa «Frydenlund».

For alle Døre og Vinduer hang tunge Drappe- 
rier og lunede og mørknede, medens den store 
Lampe paa Bordet midt paa Gulvet kastede en 
Cirkel af Lys ud under sin røde Skærm.

I denne Lyskreds sad to Damer beskæftigede 
med deres Haandarbejde. Den ene var Fru Wer­
ner. Hun saa ud akkurat som i gamle Dage. 
Maaske var hun endog bleven mere gemytlig og 
venlig at se til end i fordums Tider.

Den anden var Virginie, nu Fru Werner junior.
Da hun og Holger havde bestemt at fejre deres 

Bryllup, var det Meningen dermed at opfylde Testa­
mentets Bestemmelse og saa roligt se Tiden an. 
En Flugt havde ligget udenfor Begges Tanke, mest 
udenfor hendes.

Men da saa Vielsen havde fundet Sted under 
helt andre Forudsætninger end dem, under hvilke



de To oprindelig havde tænkt sig den, og da de 
netop derigennem havde faaet forøget Tillid til 
hinandens Kærlighed, havde Virginie ladet sig 
overtale til at følge med sin Mand til Danmark. 
Og gerne vilde hun følge ham, men hvad hun 
mest frygtede for, det var den Modtagelse, der 
vilde blive hende til Del hos hendes Svigermoder. 
Hvad vilde hun sige til at faa en Beriderske i Fa­
milien.

Holger Werner havde imidlertid givet hende 
de mest absoluté Forsikringer. Og da den, der 
gerne vil lade sig overtale, let lader sig overbevise, 
var hun fulgt med. Bestemmende i saa Henseende 
havde vel ogsaa den Frygt været, som hun havde 
for Faderens Vrede, naar han erfarede, hvorledes
det Hele hang sammen.

Det skal ikke nægtes, at den gamle Fru Wer-
v

ner selv var i høj Grad allarmeret, da hun erfarede, 
at hendes Søns Giftermaal havde fundet for sent 
Sted til at være i Overensstemmelse med Testa­
mentets Bestemmelser.

Hun elskede sin Søn over alt paa Jorden, og 
hvad han gjorde var altid rigtigt. Men naar denne 
blinde Moderkærlighed undtages, var hun et godt 
Stykke af en praktisk Natur. Hun vilde derfor 
gerne have sin Holger gift, helst saaledes, at han 
kunde beholde «Frydenlund», men ogsaa, selv om



han ikke kunde det, fordi hun troede, at det vilde 
være heldigt for hele hans aandelige og legemlige 
Udvikling. Men naar Testamentets Termin allige­
vel var overskredet, naar der var Tid nok til i Ro 
og Mag at se sig for, saa kunde hun dog nok 
have tænkt sig et heldigere Valg end en Badut­
springerske.

Fru Werner kendte ikke noget til moderne 
Artistlivs Udvikling. Naar hun hørte om en Be­
rider, stod der uvilkaarligt et bestemt Billede for- 
hende af en Mand, der i hendes Ungdom var 
kommet til den By, hvor hun var i Besøg. Han 
boede i en grøn Vogn, der var forsynet med en 
altid rygende lille Skorsten. I Vognens Vinduer- 
var der Blomster, og fra dens halvaabne Bagdør- 
stod der altid en Os af Mad, en underlig Blanding 
at hemmelighedsfuld Mystik og prosaisk Hverdags­
liv. Manden selv havde mørk Lød, sorte Øjne og 
et vældigt Skæg.

Om Formiddagen hejste han sit Telt selv, iført 
Uldskjorte og Bukser med en Livrem om. Ved 
Aftentide red han i gule Benklæder og blaa Kjole 
med blanke Knapper gennem Gaderne, fulgt af 
nogle spraglede Gøglere og et lille Orkester i grøn 
Uniform.

Og naar hun tænkte paa ham, paa hans lille 
Teltcirkus med de prangende Skiltebilleder, paa



Lamperne, der om Aftenen osede foran Indgangs­
døren, saa mindedes hun ogsaa hans Datter.

Hendes Ansigtsfarve var endnu mørkere end 
Faderens, og hendes brandgule Uld-Trikots, der 
skulde forestille at være kødfarvede, hang hver 
Dag til Tørring paa en Snor bag den grønne 
Vogn, beskuede med glubsk Nyfigen hed af de 
yngste Skoledrenge. Hun havde aldrig set hende 
optræde, men det fortaltes, at hun gik paa Line 
og hoppede paa Hesteryg næsten uden Klæder 
paa, og da den grønne Vogn var kørt fra Byen, 
gik der underlige Rygter om hendes Dyd og hendes 
blottede Skønheds Magt over de mindst befæstede 
mellem Provinsens unge Handelsmænd.

— I hendes Lignelse havde den gamle Fru 
Werner dannet sig Billedet af sin Svigerdatter.

Alligevel havde hun bestemt at vise sig elsk­
værdig overfor hende til det yderste, selv om hun 
til Tider kunde finde paa at ugle sig ud i korte 
Skørter — ja, hvem kunde vide, hvad saadan En 
kunde finde paa. Men hvad der saa skete, aldrig 
vilde hun glemme, at det var den Hustru, som 
hendes Søn selv havde valgt sig.

Og saa kom Virginie. Hendes Haar var lyst 
og blødt, hendes Øjne blaa og bly, hendes Væsen 
beskedent og dameagtigt, og hun rødmede, medens 
hun rakte sin Pande frem til K y s .



Gamle Fru Werner blev ellevild af Henrvkkelse.
tJ

Hun kyssede og klappede den lille Svigerdatter 
med næsten kælen Glæde, og Virginie, der paa 
sin Side havde været saa ængstelig for dette Møde, 
gav sig helt hen i Gengæld af den Elskværdighed, 
der kom hende saa uventet og overraskende.

De to Kvinder fandt da hurtigt hinanden, som 
Kvinder altid gøre det, naar der er stor Aldersfor­
skel imellem dem, og de faa Lov til at være ene.

Holger Werner var glad og taknemmelig mod 
sin Moder for den Modtagelse, hun havde givet 
hans Hustru. Med Lyst og Kraft tog han fat paa 
Landvæsenet, og under Moderens dygtige Forvalters 
Vejledning satte han sig forbavsende hurtigt ind i 
alle Ting. Det var, som havde han opsparet en 
næsten uudslukkelig Tørst efter Arbejde og Erfa­
ring. Fru Werner, der tidligere havde maattet 
benytte al sin Overtalelse for blot at faa ham til 
at tage sig den nødvendigste Motion, anvendte deri 
nu med ligesaa resultatløs Virkning paa at faa 
ham til at tage lidt mindre voldsomt fat.

— Pas paa, min Dreng, at du ikke overan­
strenger dig. Du er saa lidt vant til Arbejdet.

— Netop derfor kan jeg jo tage saa meget 
bedre fat. For mig er det Pønitense. Jeg har 
endnu ikke givet mig selv Absolution for alle de 
Aar, jeg har drevet hen paa den mest uforsvarlige



Maade, og desuden er der jo al Rimelighed, for 
ikke at sige Sikkerhed, for, at «Frydenlund» vil 
blive fradømt mig. I saa Fald kan Kampen for
Tilværelsen blive haard nok.

— Ja, ja, noget har jeg da lagt til Side. Enke­
sædet er slet ikke saa daarlig en lille Ejendom, og 
Penge faar du da ogsaa svaret hvert Aar.

Men Holger Werner blev ved sit, og det var 
sikkert fornuftigt af ham. Hans Konstitution 
trængte til Arbejde, og den fordrede mere, jo 
mere den fik. Han var da næsten heller ikke til 
at kende igen. Høj, bredskuldret og med stort, 
lyst Fuldskæg, der naaede ham helt ned paa 
Brystet. Intet mindede om den blødagtige Svæk­
ling, der en Gang havde givet saa ringe Haab om 
nogensinde at kunne komme til at udrette noget 
nyttigt her i Livet.

Havde den gamle Werner kunnet se ham nu, 
vilde han have glædet sig, men samtidig vendt sig 
i sin Grav af Fortvivlelse over, at hans letsindige, 
testamentariske Bestemmelse var i Begreb med at 
fremkalde en Tingenes Tilstand, som han mere 
end nogen Anden vilde have beklaget og modar­
bejdet, om han havde været i levende Live.

Og Afgørelsen var nær for Haanden.
Straks efter at Holger Werner var kommet 

hjem, havde hans Fætter, Harald Graae paa «Vod-



skov», aflagt Besøg hos ham, og med tilsyneladende 
Elskværdighed havde han lykønsket ham og hans 
Hustru.

Umiddelbart derefter havde han imidlertid for­
langt en Samtale i Enrum med sin .Fætter og bedt 
ham om nøjagtige Oplysninger angaaende Tids­
punktet, paa hvilket hans Bryllup havde staaet.

Holger Werner havde ikke lagt noget Skjul 
paa, at Terminen var overskredet med flere Timer, 
men i Henhold til sin Sagførers Raad havde han 
hævdet, at Aanden i Testamentet var af den Art, 
at dette alligevel maatte staa ved Magt.

— Jeg bryder mig ikke om Aanden, sagde 
Proprietær Graae tørt. Jeg holder mig til Ord­
lyden, og den er klar nok. Dersom du ikke god­
villig vil overlade mig «Frydenlund», maa vi pro­
cedere om den og lade Retten træffe Afgørelsen. 
Hvad Udfald Processen end faar, haaber jeg, at 
Forholdet mellem os bliver det samme, ligesom 
du vel forstaar, at jeg maa have Ret til at paase, 
at du, der er ukyndig i Landvæsenet, ikke øde­
lægger Gaarden for mig.

Dermed havde de taget Afsked med hinanden 
og ikke senere vekslet noget Ord om Sagen.

Denne var nu naaet til Viborg Overret, og 
Dommen kunde ventes, hvad Øjeblik, det skulde 
være.



Holger Werner havde netop i Eftermiddag 
sendt Ilbud til Byen for at høre, om der var 
kommet noget Telegram til ham, og medens Da­
merne sad ved Bordet, gik han op og ned ad 
Gulvet, hvor Lyden af hans tunge Trin døde bort 
i det tykke, bløde Tæppe.

Pludselig standsede han og sagde:
— Jeg havde et ejendommeligt Møde i Gaar 

inde. i Byen; kan du tænke dig, hvem det var, 
Virgin ie?

— Nej, det er jo vanskeligt for mig, der kender 
saa Faa, sagde Virginie med stærk fremmed Accent, 
der snarere fiatterede end misklædte hende.

— Du kender ham dog bedre end jeg.
— Saa, det var mærkeligt. Du gør mig helt 

nysgerrig.
— Paa Torvet var de i Færd med at bygge en 

Cirkus. Det var et lille, for Besten meget pænt 
Telt. Du kender min Interesse for den Slags 
Ting, og jeg blev ogsaa staaende for at se paa 
Arbejdet. Saa kom der en halvvoksen, køn Fyr 
hen til mig og sagde paa Tysk: Pardon, er det 
ikke Hr. Werner? — Jo, svarede jeg. —- De maa 
undskylde, jeg tiltaler Dem, men jeg har allerede 
flere Gange spurgt efter Dem her i Byen, straks, 
da vi kom. Jeg har en Besked til Dem, som 
maaske kan være af Interesse for Dem. Tillader



De, jeg kommer ud til Dem i Aften, naar Fore­
stillingen er forbi. Det er den eneste Tid, paa 
hvilken jeg kan slippe bort, — Ja, vær saa god, 
men hvem er De? — Kender De mig ikke? Jeg 
er jo den lille Hugo.

— Hugo! er han ogsaa . . ., er han løbet fra 
Fader.

— Ja, det er han vel. Det var kun lidt, han 
fortalte mig, men jeg kunde forstaa paa ham, at 
han havde faaet Lyst til at prøve sig paa egen 
Haand. Hvad det var, han vilde sige mig, blev 
jeg ikke klog paa. Maaske var det kun for at 
gøre sig lidt vigtig, at han kom hen til mig, men 
vi' maa i alle Tilfælde være forberedt paa, at han 
kommer i Aften, og det kan vel ogsaa nok more 
dig at tale med ham, selv om hans Oplysninger 
ikke ere saa særlig interessante.

I det samme bankede det paa Døren. En ung 
Karl, der længe vedblev at tørre sig paa Maatten 
i Forstuen, traadte forlegen ind med Huen i 
Haanden.

— Var der nogen Besked, Jens?
— Javel, Hr. Godsejer, der var dette her, og 

han rakte et Telegram frem.
Holger Werner greb det nervøst og sagde:
— Tak, det er godt.
Karlen trak sig bukkende tilbage.



Holger Werner blev staaende et Øjeblik med 
det skæbnesvangre Budskab i Haanden. Der var 
ganske stille i Stuen. Saa tog han en rask Be­
slutning og brød Konvoluten. Han lod Blikket 
fare hen over Papiret og kastede det saa fra sig 
paa Bordet:

— Sagen er tabt.
Han gik et Par Gange op og ned ad Gulvet. 

Saa sagde han kort:
— Jeg var forberedt paa det. Resultatet kunde 

jo ikke blive anderledes. 1
— Vil du ikke appellere Sagen, spurgte den 

ældre Fru Werner.
— Nej, Moder, det er spildte Udgifter. Vi 

maa hellere først som sidst vænne os til mere
L. ___

indskrænkede Forhold og hurtigst muligt rømme 
«Frydenlund». Jeg vil endnu i Aften skrive til 
Harald Graae.

— Du skulde dog sove paa det forinden og 
tale med din Sagfører. '

— Som du vil, det gør vist hverken fra eller 
til. Selv er jeg forlængst bleven fortrolig med 
Tanken, det gør mig kun ondt for dig, Virginie. 
Føler du dig meget skuffet?

— Virginie rejste sig og lagde sine Hænder 
paa hans Skuldre.
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— Jeg tror snarere, at jeg vil komme til at 
befinde mig .bedre i mindre storstilede Omgivelser.

— Ja, lad os saa blot ikke græde for det, 
sagde Holger Werner med den Befrielsens Fø­
lelse, den første oprigtige Trøst altid meddeler.

Lidt efter, sad de igen alle tre tavse.
Saa hørte de en underlig Lyd ude i Gaarden. 

Holger Werner gik hen til Vinduet og saa’ ud. 
Maanen skinnede klart og lyste over Stenbroen. 
Han kom uvilkaarligt til at le. Udenfor holdt et 
Køretøj, der lignede en Agestol mellem et Par 
Hjul, og foran hvilket der var spændt en lille tyk 
Islænder, der mere syntes en Gris end en Hest.

— Det er vist Hr. Hugo, sagde han ind i 
Stuen.

Saa gik han selv ud og lukkede op.
A

Den unge Artist saa’ sig nysgerrig og for­
bavset om. Man mærkede straks, at det var en 
Fyr, der var vant til at have Øjnene med sig. 
Først var han lidt genert, men længe varede det 
ikke, inden han fik Munden paa’Gled, især da de 
kom ind til Aftensbordet, der var vel besat. Det 
var aabenbart, at han var ved at revne af. Lyst 
efter at tale om Mr. Clarck, men Virginie forstod 
hele Tiden med megen Takt at forhindre dette. 
Hun var ikke tilstrækkelig sikker paa Hugos dis­
krete Evner til at udtrykke sig og ønskede derfor



ikke at lade ham fortælle om Faderen i Sviger­
moderens Nærværelse. Maaske kunde der blive 
Lejlighed en anden Gang.

Hugo, der ikke var dum, forstod hurtigt Me­
ningen. Han drejede behændigt af og fortalte blot 
om sig selv, om Cirkus og det lille- Selskab, med 
hvilket han nu rejste, og da der var gaaet en 
Times Tid, tog han meget diskret Afsked.

Holger Werner fulgte ham ud i Gangen.
— Vil De ikke have et Par Cigarer med paa 

Vejen?
— Mange Tak.
— Kom med her ind i mit Værelse, saa kan 

De se det med det samme.
De traadte ind i Godsejerens store Kontor, 

der var monteret med solid Elegance.
Da de vare alene, gik Hugo lige hen til Holger 

Werner og sagde:
— Har De Tid en halv Time?
— Ja—a, hvis det er nødvendigt.
— Jeg tror, jeg kan gøre Dem en Tjeneste, 

og jeg vilde gerne gjøre det, fordi Deres Kone 
altid var saa god imod mig, og fordi jeg er bange 
for, at jeg har været med til at gøre Dem og hende 
Skade. Og saa er der en Anden, som jeg ikke 
kan lide, og som jeg vil hævne mig paa.

13*



Holger W erner, saa’ forbavset paa ham og 
bad ham med en Haandbevægelse tage Plads.

I en hel Time varede Samtalen. Saa fulgte 
Godsejeren Artisten ud til hans lille løjerlige Køre­
tøj, som derefter raslendé forsvandt i Natten.

Da Holger Werner kom op i sit Soveværelse 
for at gaa til Ro, var hans Hustru endnu vaagen.

— Det var en lang Samtale, du havde med 
Hugo. Hvad kunde han dog fortælle dig?

— Mange interessante Ting, min Ven; endnu 
den Dag i Morgen udtager jeg Appel til Højeste­
ret. «Frydenlund» er tabt, men der er endnu Tid 
til at vinde den tilbage.



K a p i t e l  XII.

eg tror, høje Dommere, at den hæderværdige
Højesteret ikke, efter hvad jeg her har udvik­

let, vil være i nogen Tvivl med Hensyn til den 
foreliggende Sag eller lægge nogen Vægt paa de 
mod min Klient fremsatte Beskyldninger for at 
have været delagtig i Fremtvingeisen af de Om­
stændigheder, der har bevirket Modpartens For­
sinkelse i det kritiske Øjeblik.

Testamentets Bestemmelse er klar og utve­
tydig. Det bestemmer, at Gaarden «Frydenlund» 
skal tilfalde min Klient, saafremt Modparten ikke 
inden en bestemt nærmere fastsat Termin har ind- 
gaaet Ægteskab. Ifølge de af ham selv fremlagte 
Dokumenter fremgaar det med uomtvistelig Klar­
hed, at denne Termin er bleven overskredet endog 
meget betydeligt, idet Overskridelsen andrager flere 
Timer. En Henvisning fra min ærede Modparts 
Side til, at Aanden i den Afdødes Testamente har- 
været den, at han ønskede, at hans Neveu skulde



gifte sig, men at han selvfølgelig aldrig havde 
tænkt sig, at hans Arveberettigelse skulde være 
afhængig af, om han indgik det forønskede Gifter- 
maal et Par Timer før eller senere, en saadan 
Henvisning vil ikke kunne gøres gældende med 
nogen Føje eller med noget Krav paa, at der tages 
Hensvn til den.

Testator har sat et bestemt Klokkeslet. At 
dette røber en vis Særhed, bliver en Sag for sig; 
det er sat der, og naar den af ham forudsatte Be­
tingelse ikke er indtraadt i samme Moment, som 
af ham bestemt, foreligger der bristende Forud­
sætninger, om det saa blot drejede sig om et Se­
kund. Jeg er for min egen og min Klients Skyld 
glad over, at Overskridelsen af Terminen er saa 
betydelig, at al videre Diskussion om dens Til­
stedeværelse maa bortfalde, og jeg nedlægger Paa­
stand paa, afe Viborg Overretsdom stadfæstes, ved 
hvilken Gaarden «Frydenlund» med alt Tilbehør 
tilkendes min Klient som Ejendom, og Testamentet 
bliver at erkende som retsgyldigt i alle Maader.»

Det var Forpagter Harald Graaes Sagfører, der 
havde Ordet. Nu sluttede han med et Buk for de 
høje Dommere, der svøbte sig ind i deres røde 
Kapper og fordybede' sig i de til Sagen hørende 
Papirer og Dokumenter.

Der var stille i Højesteretssalen.



Sagen havde ikke vakt Offentlighedens Inter­
esse.

Ved Journalisternes Bord sad kun et Par Refe­
renter. Processen kunde i og for sig have været 
meget interessant, paa Grund af dens ret ejen­
dommelige Enkeltheder, men den var for klar paa 
Forhaand til at byde nogen egentlig Spænding. At 
Godsejer Holger Werner absolut maatte tabe Sagen, 
og at Testamentet vilde blive erklæret for gyldigt, 
derom- vor Ingen i Tvivl.

Og dog var der i den unge Godsejers Ansigt 
et Udtryk of Forventning. Fra Bænken i Baggrun­
den af Salen, hvor han sad mellem et Par yngre 
Jurister, fulgte han spændt sin Sagfører med Øjnene, 
da denne, efter at den vidtløftige Dokumentation 
havde fundet Sted, traadte ind i Skranken.

Det var en mørk Mand med et skarpskaaret, 
lidt teatermæssigt Ydre. Han gav sin sorte Kappe 
et flot Sving over den ene Skulder, lagde Papirerne 
for sig, nippede til et Glas Vand og slog derefter 
ud med Haanden. Det var øjensynligt, at han hørte 
til de Højesteretssagførere, der havde Rettens Øre, 
og som vidste at benytte sig deraf. Tillige var 
der noget, der tydede paa, at de høje Herrer selv 
ventede sig mere Overraskelse af denne Sag, end 
man som Udenforstaaende kunde ane af det fore- 
gaaende Indlæg.



«Høje Dommere! Hæderværdige Højesteret. 
Min ærede Modpart har talt med en Suffisance, der 
kunde lade formode, at alt i denne Sag var saa 
klart og lige til, at selv en mindre juridisk skarp­
sindig Forsamling end denne strax og uden Vak­
len kunde skønne over den.

Naar min .ærede Modpart har valgt denne Frem- 
gangsmaade, faar det .blive hans og hans Klients 
Sag. Jeg for mit Vedkommende nærer ikke nogen 
Tvivl om, at det fuldt ud skal lykkes mig at be­
vise, at lige det modsatte er Tilfældet, og at dansk 
Lov i alle Maader vil give min Klient Medhold i 
den af ham nedlagte Paastand, særlig naar hen­
vises til de under Sagen for Højesteret fremskaffede 
nye Oplysninger, der ere af ganske særlig og afgø­
rende Betydning for hele Opfattelsen og Bedøm­
melsen. Jeg skal da nu, som man siger, springe 
lige in medias res og give en kort og klar Udvik­
ling af hele Sagens Sammenhæng og Forløb.

Hermed bukkede Højesteretssagføreren dybt 
tor Retten, og idet han samlede sine Papirer sam­
men, forlod han Skranken.

t

I det samme slog Klokken 2. Retsmødet var 
forbi og skulde først genoptages næste Morgen 
Kl. 9 . -------------------------------------------------------

Helge Foss havde ventet paa Holger Werner



ude i Forværelset, hvor han var i ivrig Diskussion 
med den vagthavende Betjent og en af Personalet 
fra Justitskontoret.

De to Venner fulgtes ad gennem Bredgade, . 
der laa underlig død i Solens stegende Varme.

— Hvor der er ækelt her i København om 
Sommeren. Det er mig ubegribeligt, at Du kan 
holde ud at gaa her og stampe Brosten. Du skulde 
tage Dig en lille Sommerferie og følge med mig 
hjem. Selv om jeg ikke faar «Frydenlund», saa 
skal der nok altid blive en Plads tilovers til Dig.

— Naa, det gør Du saamænd nok, begyndte 
Helge Foss at trøste ham.

Holger Werner standsede pludseligt og holdt 
Vennen et Skridt tilbage.

— Lad det være afgjort imellem os, at fra nu 
af og til imorgen tidlig nævner vi ikke Processen 
med et Ord. Jeg har ikke tænkt paa Andet og 
talt om Andet end den, i de sidste Maaneder. Nu 
kan der ikke gøres mere. Defensor har Ordet, og 
imorgen er Slaget tabt eller vundet. I begge Til­
fælde vil jeg føle det som en Lettelse. Det er 
iøvrigt næsten Tortur saaledes at bryde op paa 
Klokkeslet i en Forhandling, naar den. interesse­
rede Part er til Stede. Men fornuftigt var det i 
hvert Fald af min Defensor, at han kun benyttede 
Tiden til almindelige indledende Ord. Nu tage vi
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i .Skoven og saa prøve vi paa at lade, som om 
der slet ikke er noget, der hedder Højesteret,

Da de efter Middagen sad ude paa Verandaen 
ved Skodsborg og drak Kaffe, var det næsten, som 
om de virkelig begge havde glemt, at en alvorlig 
Afgørelse stod for Døren. Alle de fælles Minder 
fra Dagene i Udlandet, særlig fra det uforglemme­
lige og for dem saa eventyrlige Paris, var paa 
Bane.

Pludselig skød en Tanke op i Holger Werner:
— Naar vi sidde saadan, mindes jeg altid 

saa levende de Dage,< da Du fortalte Dine Histo­
rier. Du skulde vel ikke tilfældig have en paa 
Lager?

— Husker Du Kaptajn -Marco?
— Javel, ham, der skød sin Elskerinde.
— Ganske rigtig.
— Den Fortælling kan jeg give Dig Fortsæt­

telsen paa, hvis det kan interessere Dig. .
— Det er brillant. Begynd bare.
Helge Foss lagde sig tilbage i Stolen og for­

ta 1 te :
Efter sin Hustrus Død var han bleven mørk og 

indesluttet, Der var nu gaaet femten Aar siden den 
Begivenhed. Ofte havde han tænkt paa at trække 
sig tilbage, thi han var nærmest en rig Mand,



men han frygtede selv for, at Lediggangen skulde 
kue ham. Saa vedblev han at arbejde.

Hans Livs Lvkke var hans lille Pige. Hunt

havde kun været et spædt Barn, da Moderen døde, 
det var hans Ambition at give hende en saa god 
Opdragelse som muligt, saa at hun en Dag, naar 
han var bleven Privatmand, kunde komme til at
høre til det gode Selskab.

Den lille Bianca elskede sin Fader over Alt, 
Hun var opvakt og lærenem og gjorde gode Frem­
skridt. Da hun var bleven fjorten Aar gammel, 
anbragte han hende i et af Lausannes bedste Pen­
sionater. Selv var han en Mand, der kun havde 
nydt liden Opdragelse, han vilde derfor gerne have 
det paa Prent, at hans Datter var godt lært, og 
han forlangte, at hun skulde underkaste sig Insti- 
tutets Afgangsexamen. Som en Opmuntring tog han 
hende en fjorten Dages Tid med til Paris. Hun 
var stærkt interesseret i Alt, særlig syntes Cirkus 
at lægge Beslag paa hendes Opmærksomhed i saa 
høj Grad, at .det begyndte at forurolige ham. Men 
hun lo ad ham, hun viste-ham sine Testemoniums- 
bøger, der bevidnede, at hun var den Bedste paa 
sit Hold, og hun forsikrede ham, at hun ikke 
kunde tænke sig noget forfærdeligere end at være 
Artist. Da Ferien var forbi, rejste hun tilbage til 
Lausanne.



Men Arvelighedens Magt er forbavsende, naar 
Blodets Røst først en Gang er vakt, Neppe havde 
hun været en Maaned borte, førend han en Dag 
modtog et Brev fra Datteren, hvori hun erklærede, 
at det var kommet over hende som en Feber, men 
hun maatte ‘ til Cirkus. Det var h^nde umuligt 
længere at samle Tankerne over Bøgerne. Hvis 
han ikke gav hende Lov til at følge sin Lyst, var
hun bange for, at hun vilde gøre en Ulykke paa 
sig selv.

Slaget ramte ham haardt, men han kendte 
Kvindernes Hysteri i Overgangsalderen, han haa- 
bede, at Nykkerne vilde gaa over, han skrev, saa 
godt han kunde, et beroligende Brev til hende, 
men han fik kun et Svar, der var endnu heftigere 
og mere lidenskabeligt end den første Meddelelse. 
Han begyndte at blive bange. Han havde saa lidt 
Kendskab til en ung Piges Karakter, og hun var 
jo bleven opdraget uden at have en forstaaende 
Moder ved sin Side. Saa haard og streng, han 
kunde være i andre Retninger, naar det gjaldt 
Mænd, saa blød og føjelig var han her. Bianca 
fik sin Villie, men skulde hun være Artist, skulde 
hun ogsaa have en ordentlig Uddannelse. Han 
lod hende undervise af de bedste Lærere i Paris. 
Stort Talent havde hun ikke, men hun saa præg­
tig ud med sin smækre, jomfruelige Figur ,og sine
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mørke, spillende Øjne. Dog, naar Hestene ere 
godt dresserede, hører der ikke stor Kunst til at 
føre dem frem, og det blev derfor Biancas Fag. 
Selv paa dette kunde hun opnaa en temmelig be­
tydelig Gage, desuden var Faderen velhavende nok. 
Kom hun paa andre Tanker, stod et sorgløst Pri­
vatliv hende aabent. Selv holdt han op med at
arbejde og fulgte med hende.

De To havde nu rejst i halvandet Aar. Paa 
Grund af sin friske Ungdom, sit indtagende Smil 
og sin elegante Figur havde Bianca gjort Lykke 
overalt, men hun nøjedes med at lade sig beundre 
paa Afstand, thi Faderen holdt hende strengt, han 
vidste, hvormange Fristelser Artistlivet udsætter en 
ung Pige for. Men hvad er en Faders Forsigtig­
hed værd overfor en Kvinde, det er ikke den haarde 
Haand, men det fine Instinkt, der skal være Vog­
ter, og netop naar en Kvinde stænges ude fra den 
naturlige Omgang for sin Alder, falder hun lettest 
i de stillede Snarer. Bianca var i Virkeligheden 
meget naiv paa Livet, hendes Øre og Sind vare 
modtagelige for den intetsigende Smigers kælne 
Talemaader. I en af de franske Provinsbyer, hvor 
der laa Garnison, var der en stram, flot Kaptajn, 
et godt Stykke op i Trediverne, der fik en ejen­
dommelig Magt over hende. Med Forelskedes 
Snuhed fik de daglig sat sig i Rapport til hin-



anden, uden at Faderen anede det mindste. Imid­
lertid sendtes der ham af en af Datterens Konkur­
renter i Cirkus en' anonym Skrivelse, der fik det 
til at falde som Skæl fra hans Øjne. Han passede 
nu paa de to, og han greb dem i mangt et hemme­
ligt Tegn; han fordoblede sin Aarvaagenhed, og ti 1- 
sidst fik han Held til at opsnappe et Par af hans 
Breve. De. indeholdt alle de flove, flade Smigrerier, 
isprængt æggende Ord, der forraade Attraa uden 
Kærlighed, men som kunne være saa farlige for 
en Piges Hjertefred, fordi de ere skrevne med 
koldt Hoved og en blaseret Kvindekenders For­
farenhed. Faderen forstod strax, at der her kun 
var Tale om at forføre hans Datter. Han forhørte 
sig om Kaptajnen og erfarede, at han var forlovet 
i en af Nabobyerne med en ung, smuk Pige, som 
han stod i Begreb med at ægte.

Hermed var Taalmodigheden udtømt. Hans 
medfødte Brutalitet slog igennem det forholdsvis 
tynde Lag af Verdensmandsdannelse, som Rejse­
livet havde lagt over hans Væsen og Optræden. 
En Aften, da han traf Kaptajnen nede paa Saddel­
pladsen, just som han vilde nærme sig Datteren, 
slog han ham med sin Stok et Slag over Byggen, 
saa at der uvilkaarligt undslap Soldaten et Smer­
tensudbrud. Bianca flygtede op i sin Garderobe.

Kaptajnen havde imidlertid genvundet hele sin



Ro. Lidt bleg, men rolig gik han tæt hen mod 
den forhenværende Artist og sagde: . ‘

— Jeg haaber, at De er beredt til at give mig 
Satisfaktion? En fransk Officer lader sig ikke 
slaa.

— Men jeg duellerer ikke med Dem, jeg vil 
kun tugte Dem, svarede den' Anden og hævede 
atter Stokken til Slag, men blev greben om Armen.

Der var nu kommet saa Mange til Stede, at 
Officeren for enhver Pris maatte have Æresoprejs­
ning.

— De er maaske bange?
— Aah nej, svarede den Anden med den Ro, 

som bevidst Overlegenhed giver, hvis De vidste, 
hvem jeg var, var det maaske snarere Dem, der 
var bange. Selv om det ikke gjaldt min Datter, 
vilde jeg ikke modtage Deres Udfordring. Den 
Mand, der vexler Kugle med mig, er Dødens sikre 
Dytte.

— Det véd jeg, svarede Officeren. Jeg kender 
Dem godt. De er den tidligere Kunstskytte, Kap­
tajn Marco, men jeg udfordrer Dem alligevel.

— Og jeg modtager ikke Udfordringen.
— Hvorfor?
— Fordi en Fader overhovedet ikke duellerer 

med sin Datters Forfører.
Officeren betragtede ham et Øjeblik stift, som



om lian betænkte sig paa at lade de Ord komme 
frem, der svævede paa hans Læber. Saa sagde 
han pludseligt:

— Hvis en Fader ikke duellerer med sin Dat­
ters Forfører, saa maa en Mand duellere med sin 
Hustrus Elsker.

Kaptajn Marco tumlede et Skridt tilbage. Hvor 
havde han haft sine Øjne henne. Den Mand, der 
stod foran ham, var ganske rigtig den samme, der 
for sexten Aar siden som et ungt attenaarigt Fløde­
skæg havde taget Marcella fra ham og ført hende 
i Døden for hans Haand. Nu var han forflvttet, 
hans Navn var saa almindelig imellem Officerer, 
og hans Udseende havde forandret sig saameget, 
at den fordums Kunstskytte ikke et Øjeblik havde 
tænkt paa sin tidligere Rival, der med sin pure 
Ungdom havde interesseret ham saa lidt, fordi 
han havde lagt al Skylden paa Hustruen. Nu kom 
der en Følelse af Angst op i ham, thi den Mand 
maatte være vanskelig for en Kvinde at staa imod, 
siden baade Moder og Datter vare faldne for ham.

Kaptajn Marco saa længe stift paa Officeren, 
der slog Blikket ned for ham, og sagde saa:

— Jeg er til Deres Disposition.
Den næste Dag fandt Duellen Sted. Officeren 

havde ventet, at Kaptajn Marco mulig skulde vælge 
et andet Vaaben end Pistolen, men Artisten havde



ikke ment, a t ,der var Grund til at tage Hensyn 
til Modstanderen.

Paa fem og tyve Skridt vexledes to Kugler. 
Kaptajn Marco var usaaret, hans Modstander faldt 
som ramt af et Lyn med et Saar i Panden nøjag­
tigt paa samme Sted, hvor Marcella var bleven 
truffet.

Efter Defensors glimrende Tale, hvis Romantik 
bestak Rettens Medlemmer, vilde Juryen helst have 
frifundet Kaptajn Marco, men man fandt det dog 
for farligt at undlade at straffe en Mand, der nu 
havde to Drab paa sin Samvittighed. Han dømtes 
til to Aars Fængsel for som professional Skytte at 
have deltaget i en Duel med dødeligt Udfald.

Efter at Dommen var læst op for ham, bad 
han om endnu en Gang at maatte se sin Datter, 
der havde været til Stede under Retsforhandlin­
gerne.

Han saa hende længe ind i Øjnene uden at 
sige et Ord. Det var som en tavs Formaning.

Saa førte Municipalgardisterne ham bort, 
medens hun blev siddende tilbage i Lokalet i 
krampagtig Graad.»

Det var en trist Historie. Lad os saa komme 
afsted.

De tog hjem med Damperen og skiltes tidlig.
Næste Morgen mødtes de i Højesteret, v Det

Carl Muusmann: Tretten Trumfer. 1*
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var nu rygtedes, at der var en interessant Sag for, 
og der var overfyldt ved det lille Referentbord 
udenfor Skranken. Flere Journalister trængte ind 
paa Helge Foss, for at faa ham til at præsentere 
dem for sin Ven, hvem de vilde interviewe. Da 
Holger Werner mærkede dette, forsvandt han skvnd- 
somt og bad Helge Foss om at bringe ham Besked 
i Langelinies Pavillon, saasnart Dommen maatte 
falde.

Præcis paa Slaget 9 traadte Holger \Verners 
Sagfører ind i Skranken, drapperede den sorte 
Kappe om sig med dramatisk Effekt og begyndte...



K a p i t e l  XIII.

TT æderværdige Højesteret!
I Henhold til mine igaar fremsatte indle­

dende Ord vil jeg kunne gaa lige til Sagen.
Ved Testamentet af 16de Maj 1884 havde den 

afdøde Godsejer Werner indsat sin Brodersøn, 
Holger Werner, til Universalarving.

Dennes Helbredstilstand var imidlertid alt 
andet end god. Han led af en sjælelig Sygdom, 
der gjorde ham sløv overfor alt Arbejde. Familien 
mente, at et Giftermaal vilde være heldigt for hans 
fysiske og psykiske Udvikling, men den unge 
Werner vilde ikke høre Tale herom.

Da var det, at hans Onkel — for at lægge et 
Pres paa ham — under 7de Juli 1888 forandrede 
Testamentet derhen, at Brodersønnen skulde være 
gift inden Aarsdagen efter Testators Død.

Jeg beder strax de høje Dommere lægge Mærke
til dette. Den Afdøde elskede sin Brodersøn over
al Maade, det var hans højeste Ønske, at han

14*



skulde gifte sig, at han derigennem skulde blive 
en virksom og dygtig Mand, hvis oprindelig sunde 
Natur vaktes til nyt Liv. Naar dette skete, saa 
var der ingen, hvem han hellere vilde se som sin 
Arvtager end sin Neveu Holger-Werner. Saaledes 
var altsaa Aanden i hans Testamente, og den tør 
man ikke helt se bort fra, selv om det i den Af­
dødes sidste Villie udtrykkelig hedder, at Vielsen 
skal have fundet Sted inden Aarsdagen efter hans 
Død Middag Kl. 12.

Imidlertid vilde jeg være en slet Defensor for 
min Klients Interesser og lidet værdig til, at De, 
høje Dommere, hørte paa min Udvikling, dersom 

, jeg vilde prøve paa at fastslaa den Absurditet, at 
man grundet paa Aanden, Hensigten og Meningen 
kan komme ud over det absolute om end ube­
tænksomt og uoverlagt fremsatte skrevne Ord.

Det var da ogsaa overflødigt af min ærede 
Modpart strax i sit eget Indlæg at tage Brødet ud 
af Munden paa mig paa dette Omraade. Jeg agter 
ikke at basere mit Forsvar paa denne Aand, men 
jeg ønsker dog at fremmane denne Aand som 
Baggrundsfigur og lade den blive staaende som 
det levendegjorte Udtryk for den Afdødes virkelige 
Villie.

Efter denne lille Digression gaa vi altsaa til-



bage til den 30te September 1888, den Dag, da den 
gamle Godsejer Werner døde.

Holger Werner var paa dette Tidspunkt stadig 
den samme sløve, indolente Karakter som tidligere, 
og da Testamentef aabnedes og den deri indeholdte 
Bestemmelse oplæstes for ham, var han selv klar 
over, at der ikke var megen Sandsynlighed for, at 
han nogensinde vilde blive sin Onkels Arving. I 
den Sindstilstand, hvori han befandt sig, var dette 
ham imidlertid personlig ligegyldigt.

Saa indtraadte der pludselig en Række Begi­
venheder, der i hans Karakter fremkaldte en sjæle­
lig Revolution.

Der blev Brand paa Gaarden «Frydenlund». - 
Den unge Holger "Werner blev med Vold rystet 
ud af sine Vaner, og ved Deltagelse i Sluknings­
arbejdet fik Legemets fysiske Kræfter, der saa længe 
havde faaet Lov til at ligge i Dvale, en pludselig 
og voldsom Expansion. Dette i Forbindelse med 
en fix Ide, som hans efter den legemlige Anstren­
gelse exalterede Fantasi affødte, skabte en spontan 
Energi i hans tidligere sløve Karakter, og med et 
Ryk rev han sig løs fra de Omgivelser, i hvilke 
han havde været saa jordbunden som en Blomst 
i Mistbænk.

Lægemidlet for hans syge Sjæl var kommet 
af sig selv. Den stærke Motion, som Rejsen i et



Træk til Berlin medførte, fremkaldte i første Om­
gang en voldsom Krise, der, da den var overstaaet, 
i sit Følge bar den fulde Helbredelse.

Herefter begyndte Holger Werner, hvis Livs­
lyst var vakt, at tumle sig sammen med den Ven, 
der efter Familiens Ønske ledsagede ham, og som 
i sin Egenskab af Journalist bragte ham sammen 
med forskellige Medlemmer af Artistkredse. Det 
varede ikke længe, inden Werner havde forelsket 
sig i en ung Frøken Clarck, der optraadte i «Winter- 
garten» i Berlin, og da hun skiftede Engagement 
sammen med sin Fader, fulgte han efter hende til 
Paris.

Her var ikke Tale om en flygtig Forelskelse i 
en Be'riderske, men om en virkelig, alvorlig Kær­
lighed, hvad min senere Udvikling fuldtud skal 
vide at godtgøre. Ogsaa dette bør stærkt pointeres 
i denne Sag, hvor Testamentets i rent ethisk Hen­
seende umoralske Bestemmelse let kunde have 
medført en Spekulationsforbindelse å tout prix.

Loyalt og ærligt som min Klient har opført 
sig paa alle Stadier i denne ret indviklede Affære, 
anholdt han først om sin Udkaarnes Haand, og 
efterat han havde faaet hendes Ja, henvendte han 
sig personlig og direkte til hendes Fader, den dyg­
tige og bekendte Jockey Mr. Clarck.



Denne satte sig imidlertid bestemt mod Par­
tiet. Hans Grunde vare dobbelte:

For det Første vilde han ikke undvære sin 
Datter Virginie, fordi hun sammen med sin Søster, 
Dolinda, var et udmærket Artistnummer, der op- 
naaede høje Engagementspriser i: de største Etab­
lissementer i Verden.

For det Andet forekom det ham — og paa 
det Tidspunkt med en vis Ret, — at Hr. Holger 
Werners Forklaring om, hvorledes han var situeret, 
lød noget eventyrlig. Faderen var ganske naturlig 
bange for, at her kun var Tale om en Liaison, om 
almindelig Flirt uden sædelig Alvor.

Med Hensyn til det første Punkt kunde min 
Klient kun anvende mere eller mindre virknings­
fulde Overtalelser.

Derimod stillede Sagen sig anderledes med 
Hensvn til det andet Punkt, Han henvendte sig 
skriftligt til mig og modtog fra mig tilbagesendt 
en detailleret og i alle Henseender notarialiter be­
kræftet Fremstilling af sin pekuniære Status.

Efter at denne Redegørelse var kommen ham 
i Hænde, var det min Klients Hensigt ligesom 
hidtil at optræde fuldt ud loyalt, saafremt han 
mødte Loyalitet fra den anden Side.

Han skrev da et Brev til Mr. Clarck og refere­
rede i dette Indholdet af de Papirer, der fulgte



med i en særlig rekommanderet Konvolut. I dette 
Resumé satte han imidlertid Datoen 29de Septem­
ber 1889 Kl. 12 Middag som Termin i Stedet for 
30te September samme Aar og Klokkeslet. Han 
mente sig berettiget hertil, da Mr. Clarck, saafremt 
han vilde tage Sagen alvorligt, kunde kontrollere 
Datoen gennem de vedlagte Papirer. Hvis han 
ikke vilde gøre sig’bekendt med dem, havde han 
derved mistænkt Hr. Holger Werners Ærlighed 
paa en Maade, der- ikke havde Krav paa at mødes 
med fuld Oprigtighed, men tværtimod tilladelig­
gjorde en lille Krigslist.

Mr. Clarck valgte det sidste Alternativ. Han 
sendte Holger Werner de autentiske Papirer uaab- 
nede tilbage, samtidig med at han beholdt den af 
ham formentlig korrekt refererede Fortrolighed og 
paa Grundlag at dette Referat-modarbejdede hans 
Hensigter paa alle Maader.

Denne halve Loyalitet affødte en tilsvarende 
Optræden fra min Klients Side, og fra dette Øje­
blik indtræder den tidligere saa klare Situation i 
et mere indviklet Stadie, der atter fra min Side 
fordrer en dobbelt Udvikling, tor at Sagen kan 
ligge fuldt belyst for den høje Ret.

Her maa det da strax indskydes, at Mr. Clarck 
egentlig havde til Hensigt at gifte sin Datter med 
en Klown ved Navn Watson, der i saa Tilfælde



skulde have sluttet sig til Familien, der vedblivende 
vilde arbejde i Artistfaget, Hr. Watson var — 
foruden at være en dygtig Arbejder i Manegen — 
tillige i Besiddelse af en vis forretningsmæssig 
Snuhed, som Mr. Clarck nærede stor Beundring 
for, og hvis praktiske Resultater han ofte havde 
haft Lejlighed til at iagttage paa nært Hold.

Efterat Mr. Clarck i Slutningen af August — 
altsaa en Maaned forinden Vielsen efter Testa­
mentet skulde tinde Sted — havde modtaget Hol­
ger Werners Redegørelse, gav han Papirerne til 
Watson med Anmodning til ham om at undersøge 
Sagen. Man maa nøje lægge Mærke til denne 
Detaille, da den tydelig synes at vise, at Mr. Clarck 
intet vilde have haft imod at give sit Samtykke til 
den oftere omtalte Forbindelse, saafremt Werners 
Oplysninger viste sig at være rigtige i alle Maader, 
saa at Artistens Datter virkelig vilde komme til 
at gøre et rigt og i alle Henseender favorabelt 
Parti.

En virkelig Undersøgelse af Sagens Sammen­
hæng laa imidlertid ganske udenfor Watsons Lyst 
og Interesse, saa meget mere som han selv var 
forelsket i den smukke Beriderske. Efterat han 
var blevet gjort bekendt med Papirerne, havde han 
derimod et dobbelt Formaal at forfølge: dels at. 
forhindre en Forbindelse mellem Holger Werner



og Frøken Virginie Clarck inden den fastsatte 
Termin, dels at skaffe sig personlig Fordel af den 
Viden, han var kommet i Besiddelse af, og som 
fristede til pekuniær Udnyttelse.

Til Forfølgelse af dette dobbelte Formaal orga­
niserede han for det Første et vidtgrenet Udspione­
ringssystem overfor Holger Werner og Frøken Vir­
ginie, og for det Andet satte han sig i direkte 
Forbindelse med den tredie i Sagen interesserede 
Part, Hr. Proprietær Harald Graae paa «Vodskov», 
hvis Adresse og hele Forhold til Sagen tydeligt 
fremgik af den af Holger Werner afgivne Rede­
gørelse.

Nu indtræder en ny Person paa Scenen.
Watson var som omtalt en dygtig Forretnings­

mand. Han var imidlertid paa dette Omraade en 
Naturbegavelse uden egentlig Uddannelse, saaledes 
som Tilfældet oftere er blandt Artister. En med­
virkende Grund til, at han gerne vilde giftes med 
Virginie, var den, at hun paa Foranledning af sin 
Moder, der ifølge samstemmende Udtalelser var 
en meget sympatetisk Personlighed, havde faaet en 
temmelig omhyggelig Opdragelse og navnlig mag­
tede deri Kunst, der for Mr. Watson stod som 
den største af alle: at kunne skrive.

Han havde aldrig lært den, og da han først 
var kommet et Stykke frem, var det ham umuligt



at tilegne sig denne Færdighed, da han overhovedet 
ikke turde eller vilde indrømme, at han manglede 
den. Paa de forskelligste Maader maatte han da 
liste sig til at faa sin Korrespondence læst og 
skrevet. Under hele Opholdet i Paris foregav han 
saaledes at have forstuvet sin Finger, hvorfor det 
kom ham vel tilpas, at Mr. Clarck havde antaget 
en meget opvakt lille Læredreng, der hed Hugo, 
og som skrev en ret passabel Haand.

Ved Løfte om hurtigt at skaffe Drengen fordel­
agtigt Engagement, saa snart han var udlært, gjorde 
han ham til sin Fortrolige, og nu begyndte den  ̂
Korrespondance, som jeg senere skal komme til­
bage til, og hvis Originaler den høje Ret vil have 
haft Lejlighed til at gøre sig bekendt med under 
Dokumentationen.

Jeg maa imidlertid vende tilbage til den med 
disse Begivenheder parallelt løbende Udvikling i 
min Klients Forhold.

Til Trods for det af Mr. Watson etablerede 
Udspioneringssystem lykkedes det af og til Holger 
Werner og Frøken Virginie at knytte kortere Sam­
taler med hinanden i Cirkus. I disse bestemtes 
det da, at min Klient skulde lade, som om han 
havde opgivet ethvert Haab om Frøken Virginie 
Clarcks Haand og helst saa aabenbart som muligt



lægge an paa en af Ballettens smaa Damer, der 
var vant til den Art Æventyr.

Den 29de September skulde der arrangeres en 
Art Bryllup, og naar al Mistanke derefter var hævet, 
skulde Frøken Virginie den 30te September om 
Formiddagen møde hos Mairen, for at den egent­
lige Vielse kunde finde Sted. Det var oprindelig 
Meningen, at den nygifte Brud derefter skulde 
vende tilbage til sin Fader, hvem man senere, 
naar det Hele var i Orden, vilde prøve paa at 
omstemme ved bedst givne Lejlighed.

Alt gik godt og efter Programmet. Den lille 
Figurantinde, hvem man først i sidste Øjeblik be­
troede, hvad der skulde foregaa, var villig til at 
spille med i Komedien. For at hun imidlertid 
ikke skulde røbe, hvad der var sket, tog hele Sel­
skabet etter deri fingerede Vielses Afholdelse til 
Aersailles, hvor den unge Dame fik anvist sit sær­
lige Hotel.

Vi maa paa dette Stadium vende tilbage til 
Mr. Watson. Han havde hele Tiden været å jour 
med, hvad der gik for sig. Arrangementet med 
Vielsen desorienterede ham noget.

Imidlertid var han stadig paa sin Post, og 
aldrig saasnart var den fingerede Brud afleveret i 
Hotellet, før han ved at tage samme Steds ind 
fandt Lejlighed lil at hilse paa hende. .Den hele



Affære var altfor interessant til, at hun kunde tie 
stille med den, og Mr. Watson erfarede hurtigt, 
hvad han vilde vide, nemlig at hele Forbindelsen 
var sluttet pro forma.

Herefter havde han hele sin Opmærksomhed 
henvendt paa Hotellet «Det sorte Faar», hvor Holger 
Werner boede. Ligesom denne om Formiddagen 
vilde tage ind til Byen, kom Opvarteren og med­
delte ham, at der var nogen ved Telefonen, der 
vilde tale med ham fra Paris. Han skyndte sig 
derop. Telefon værelset laa temmelig afsides oppe 
paa anden Sal. Det var et ganske lille Rum, i 
hvilket man akkurat kunde staa oprejst. For at 
dæmpe Lyden af Talen var der en Filtdør indenfor 
Trædøren. Holger Werner kaldte gjentagne Gange 
i Apparatet, men ingen svarede. Ærgerlig over at 
være bleven forsinket, hængte han atter Telefonen 
op og vilde gaa.

Døren var laaset!
Han rev og ruskede i den, han raabte og skreg, 

men ingen hørte ham. Filtdøren afdæmpede Lyden, 
og i det lille Sommerhotel vare Gjæsterne gaaede 
ud eller sad nede paa Fortouget. I halvanden 
Time maatte Holger Werner opholde sig i dette 
snevre Rum, medens han fortvivlet snart telefonerede 
til det ene Numer, snart til det andet og paa halvt 
godt fransk forklarede den Paagjældende sin Situa-



tion og bad ham sende Bud hen i «Det sorte Faar» 
for at lukke ham ud. Enten lo man eller troede, 
han var gal. Ingen tog Notits af ham, man ringede 
af lige i Ørene paa ham.

Efter hvert saadant mislykket Forsøg fik han 
et fornyet Anfald af Raseri og buldrede paa Døren 
til ingen Nytte.

Endelig slog Udløsningens Time, og en Tjeneste­
pige aabnede for ham med et naivt Spørgsmaal 
om, hvordan han dog var bleven lukket inde dér.

De forstaar, høje Dommere, at en Mand i en 
saadan Situation ikke tænker paa at anstille Under­
søgelser. Han havde kun én Tanke, at komme 
afsted saa hurtigt som muligt. Han styrtede ud 
af Hotellet som en Vanvittig, og først paa Vejen 
til Paris blev det ham lidt efter lidt klart, at det 
alligevel blev for sent. Han vendte imidlertid ikke 
af den Grund om, og her er atter en Detaille, som 
man maa lægge Mærke til. Min Klient opfyldte 
sit Løfte ved at gifte sig med Frøken Virginie 
Clarck, og hun forandrede ikke sine Følelser over­
for ham, efterat hun havde erfaret, at der nu ikke 
længere var noget Haab om, at hun vilde blive rig 
ved dette Giftermaal. Dette til Belysning af Karak­
teren hos de to Mennesker, der nu i to Aar har 
levet i lykkeligt Ægteskab!

Ved Holger Werners Hjemkomst anlagde hans



Fætter Proprietær Harald Graae Sag imod ham 
til Udlevering af Gaarden «Frydenlund», og Viborg 
Overret kom i den her indankede Dom til det Re­
sultat, at Gaarden ikke længere var hans lov­
lige Eje.

Samme Dag, som denne Dom var falden, hen­
vendte imidlertid e n . yngre Person sig til min 
Klient. Det var den af mig tidligere omtalte Hugo, 
der havde været Læredreng hos Mr. Clarck. Denne 
Dreng havde meromtalte Watson, som af mig be­
rørt, tidligere benyttet som Sekretær. Han havde 
til Gjengjæld lovet ham Engagement, men ikke 
holdt sit Ord. Hugo, der formentlig skulde være 
hadefuld herover, og som samtidig gjerne vilde 
vise sig tjenstvillig overfor Fru Virginie Werner, 
der altid havde været god mod ham, medens han 
var hos Mr. Clarck, gav nu en Række højst inter­
essante Oplysninger.

Det fremgik af dem, at Watson havde ladet 
ham skrive Breve, i hvilke han tilbød Proprietær 
Harald Graae mod et passende Salær at passe 
paa Holger Werner og forhindre ham i at indgaa 
Ægteskab inden den fastsatte Frist. Harald Graae 
havde svaret i meget forsigtige Udtryk — det var 
Hugo, der havde maattet læse Brevene for Watson 
— men, og her er noget, som De vel maa lægge 
Mærke til, høje Dommere, og som til Overflod vil



fremgaa af Extrakten Pag. 32, og som er bleven 
godtgjort ved Dokumentationen, Harald Graae havde 
tillige oplyst Watson om, at den af ham opgivne 
Termin var forkert, og at han, hvis han vilde være 
vis i sin Sag, maatte passe paa mindst én Dag til, 
altsaa til den 30te September.

Watson havde derefter sendt et nyt Brev. Paa
t j

dette havde Harald Graae svaret, at han ikke kunde 
indlade sig paa at have med ham at bestille. Da 
det imidlertid interesserede ham at høre, hvorledes 
Forholdene udviklede sig, vilde han refundere Wat­
son de Udgifter, denne maatte have ved at holde 
ham å jour. Watson sendte herefter et Par Breve, 
men Dagen før Vielsen skulde finde Sted, telegra­
ferede Watson: Mine Udgifter 1000 Francs hedes 
sendte telegrafisk og — Pengene bleve sendte.

Da saa Brylluppet til rette Tid ganske rigtig 
var bleven forhindret, forlangte Watson et Extra- 
honorar, og da dette ikke inabetaltes, truede han 
Harald Graae, for at presse Penge af ham. Her- 
paa svarede denne, at han ikke vilde have noget 
med ham at gjøre, og at han i høj Grad misbil­
ligede, hvad der var sket. Hvis han ikke holdt 
op med sine Skriverier, vilde han blive meldt til 
Politiet.

Saa vidt Hr. Hugos Forklaring. Da denne



blev mig forebragt, fattede .jeg strax Mistanke om, 
at den kvikke Fyr havde løjet, naar han sagde, at 
han var bleven hadefuld paa Mr. Watson, men at 
•det langt snarere var denne, der havde benyttet 
ham, for at han paa denne Maade. skulde prøve 
paa at gjøre en Forretning, og, høje Dommere, 
øfter den Fremstilling, jeg nu har givet Dem. af 
hele Sagen, skammer jeg mig ikke ved at tilstaa, 
-at jeg gjorde denne Forretning i min Klients 
Interesse:

Ved Dokumentationen vil den høje Ret da 
være bleven gjort bekjendt med alle de af Harald 
Graae til Watson skrevne Breve, af hvis forblom­
mede Ord det klart fremgaaer, at han maa betragtes 
som den egentlige Ophavsmand til den mod min 
Klients frie Villie udøvede Tvang, og at han har 
handlet saaledes for at forhindre sin.Modpart i at 
være i Stand til at opfylde de af Testamentet stil­
lede Betingelser.

Jeg behøver ikke overfor denne Ret at give 
denne Optræden noget nærmere Navn. Alene de 
1000 Francs Afsendelse — og at de ere afsendte 
efter Adressen, har Telegrafvæsenet som Vidne be­
kræftet — er tilstrækkelig fældende. Hvem betaler 
1000 Francs for blot at holdes å jour med en Sag? 
Men dernæst fremgaar det tydeligt af forskjellige

Carl Muusmann: Tretten Trumfer. 15



Udtryk i Brevene, at Harald Graae er den egent­
lige Anstifter. At disse Breve ere ægte, er hævet 
over enhver Tvivl. Der foreligger i saa Henseende 
en Række uomtvistelige Vidnesbyrd.

For det første er Skriften Harald Graaes, hvad 
der er godtgjort ad Grafologiens Vej. Herpaa 
lægger jeg dog mindre Vægt. Men dernæst er et 
af Brevene skrevet paa stemplet Papir, der til­
hører en Hagelskadeforening. Men Harald Graae 
er netop Formand i denne Forening. Endvidere 
har Harald Graaes Bud maattet indrømme, efter 
at Konvolutterne vare foreviste ham, at han har 
bragt disse Breve paa Posthuset. Han kunde huske 
det, fordi der havde været saa mange Frimærker 
paa. De vare nemlig frankerede med fem Fireøres. 
Men endelig har Harald Graaes Forvalter, der er 
Sønderjyde og taler Tydsk, forklaret, at hans Prin­
cipal netop paa de Dage, da Brevene ere afsendte, 
har søgt ham og spurgt ham om forskjellige tydske 
Vendinger. Disse Vendinger findes alle i Brevene 
saa godt som ordrette. Endelig har Modparten 
kun delvis og meget vagt omstridt Brevenes Ægt­
hed, idet han blot erklærer ikke at kunne huske 
at have skrevet Breve af et saadant Indhold.

At det virkelig er Mr. Watson, der har inde­
spærret Holger Werner, fremgaaer dels af hans



egen Tilstaaelse, dels af et Forhør, der paa min 
Foranledning er afholdt over Tjeneren i «Det sorte 
Faar», der efter at være konfronteret med Watson 
under Ed erklærede, at det var den Herre, der 
havde bedt ham om at kalde Holger Werner til 
Telefonen, og som senere havde betalt ham 20 
Francs for at holde Betjeningen borte, idet han 
foregav, at det Hele var en lystig Spøg mellem 
Venner. Senere, da han havde set min Klients 
forvildede Udtryk, havde han faaet Betænkeligheder 
og betroet sig saavel til sin Patron som til Tje­
nestepigerne.

Saaledes hænger da Sagen sammen, og for 
dens Sandhed i alle Maader behøver jeg blot at 
henvise til Dokumentationen, der ikke kan have 
ladet nogen Tvivl tilbage.

Og hermed, høje Dommere, imødeser jeg trøstig 
den Dom, som De i Henhold til disse for Højesteret 
forelagte nye Oplysninger vil fælde i denne for min 
Klient saa vigtige Sag . . .

Lidt før To oplæstes Dommen. Der var en 
lang juridisk Indledning, men de Ventende lyttede 
kun efter Slutningsordene: «I Henhold til det un­
der Sagen oplyste og de Højesteret forelagte nye 
Oplysninger bliver Citantens Paastand at afvise, 
og Bestemmelserne i Testamentet af 7de Juli 1888
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at betragte som opfyldte af Indstævnte Godsejer 
Holger Werner*.

Helge Foss styrtede ned ad Trapperne. Uden­
for holdt en Droske:

— Til Langelinies Pavillon!

é
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K api te l  XIV.

THaa Uger efter̂  at denne Højesteretsdom var fal- 
P  det, ved hvilken Holger Werner havde faaet 
anerkendt sin Ejendomsret til Gaarden «Frvden- 
lund^ modtog Helge Foss en Aften et Telegram, 
der lød saaledes:

— Har Du Tid, saa kom strax og bliv her i 
nogle Dage. En ny glædelig Begivenhed er ind- 
traadt.

Helge Foss rejste næste Morgen, og udenfor 
Banegaarden holdt den gamle Kareth, som han 
kjendte saa godt, den samme, i hvilken han og 
Holger Werner vare kjørte til Stationen den Dag, 
da de efter Branden tiltraadte deres mærkelige 
Rejse.

Holger modtog ham straalende af Sundhed og 
Glæde. Hans første Ord var, idet han omfavnede 
ham og drejede ham rundt:

— Nu har «Frydenlund» ikke blot en Ejer, 
men ogsaa en lille Stamherre.



De steg op i Vognen og kjørte afsted.
— Jeg-er bleven overvældet af Lykken i den 

sidste Tid, sagde Holger Werner, og det var 
næsten, som om han, lig en anden Polykrates, et 
Øjeblik blev ængstelig for, at Guderne skulde blive 
misundelige. Men denne Stemning gled hurtigt 
forbi, og hans sunde Glæde vandt Overhaand.

— Det havde jo i lang Tid været vor Sorg, at 
det ikke syntes, som om vi skulde faa Børn. Da 
saa endelig min Hustru gav mig det glædelige 
Budskab, overvældede det mig formelig. Denne 
Tanke blev hele mit daglige Livs Indhold, og det 
var den, der gjorde, at jeg egentlig slet ikke følte 
nogen Spænding under den store Proces ved 
Højesteret.

Medens jeg sad ude paa Langelinie og ventede 
paa Dig, var min Tanke i langt højere Grad hos 
min Hustru end hos de hæderværdige høje Dom­
mere, og paa Vejen hjem var jeg i endnu stærkere 
Grad optaget af den forestaaende Fødsel og dens 
Udfald end af den for mig saa heldige Retssag.

Saa iforgaars Morges fik jeg efter to søvnløse 
Nætter den Meddelelse, at jeg var bleven Fader 
til en Søn, der var saa stor, at Madammen aldrig 
havde set Mage til den.

— Det har Madammen aldrig! indskød Helge
Foss.



— Nu kender jeg Dig igjen. En ægte Peber­
svend som Du kan ikke forstaa, hvad Faderglæde 
vil sige. Og dog kendte jeg Dig tilstrækkeligt til, 
at jeg vidste, at Du vilde være glad sammen med 
mig. Jeg trængte til. at se Dig. Du er kommet 
til at høre med til os.

De to Venners Hænder fandt uvilkaarligt hin­
anden, og de sade tavse nogle Øjeblikke, medens 
Vognen rumlede hen over den ujævne Vej.

— Og Din Svigerfader, sagde Helge Foss saa 
pludselig i en spørgende, men forsigtig Tone.

— Ja, det er det eneste mørke Punkt, og det 
virker saameget mere pinlig paa mig, som jeg har 
en bestemt Fornemmelse af, at min Hustru lider 
under Tingenes Tilstand, selv om hun ikke lader 
sig mærke dermed. Efterat vi i al Hemmelighed 
vare rejste fra Paris, skrev min Kone Gang efter 
Gang til sin Fader og forklarede ham, at jeg i 
enhver Henseende havde opfyldt min Forpligtelse 
overfor hende, og at hun følte sig lykkelig.

Samtidig bad hun ham om Tilgivelse, fordi 
hun havde handlet imod hans Ønske. Det havde 
jo oprindelig ikke været hendes Hensigt at forlade 
ham, men Omstændighederne havde medført, at 
det maatte ske saaledes.

Mr. Clarck lod imidlertid ikke høre fra sig
med et Ord.



Da Processen var endt, skrev jeg personlig et 
langt Brev. til ham. Jeg prøvede paa at forklare 
ham, at jeg havde handlet saa loyalt, som jeg kunde* 
overfor ham, og jeg kunde heller ikke nægte mig 
at underrette ham om den Rolle, Mr. Watson* 
ifølge det Oplyste, havde spillet.

Den Tanke laa mig maaske ikke helt fjærn* 
at det dog tilsidst maatte gaa op for min Svigerfader* 
at Virginie vilde være bleven absolut ulykkelig med 
denne Slubbert. Heller ikke jeg modtog noget 
Svar paa mit Brev. Alligevel telegraferede vi til 
ham, da vor lille Søn fødtes. Det vil dog maaske 
hjælpe til at blødgøre ham, jeg haaber det i hvert 
Fald inderligt for min Hustrus Skyld.

Vognen begyndte at rumle paa Stenene. Man 
var ved Indkørslen til «Frydenlund».

Da Hestene standsede, sprang Helge Foss ud. 
Han saa sig nysgjerrigt om paa de kjendte Steder. 
Alt var uforandret. Vestibulen, de høje, gammel­
dags Trapper, og deroppe stod den ældre Fru Wer­
ner, hun var ligesaa smilende tunghør, ligesaa rød 
og hvid som i fordums Dage.

— Velkommen, sagde hun og .trykkede Helge 
Foss moderligt ind til sig. Dem har jeg meget at 
takke for. De har været min Søn en god Ven.

— Hvordan gaar det derinde, Moder?
— Ja, det gaar godt, min Dreng, sagde Fru



Werner, der i disse Dage var flyttet over fra Enke­
sædet for at tage fast Ophold paa «Frydenlund».

— Er der sket noget, mens jeg har været
borte?

— Ja, der er kommet en Depeche.'
Fru Werner rakte ham den, og Holger Werner 

rev den op med den Nervøsitet, der er egen for 
Folk paa Landet, naar de modtage et Telegram.

Han stod lidt stille, saa udbrød han glæde- 
straalende:

— Det maa jeg vise Virginie. Det vil gjøre 
hende mere godt end alle Medikamenter.

■ — Vi kan vel nok først faa at vide, hvad der 
staar i det, sagde Fru Werner stilfærdigt.

— Ja, det kan I. Det er fra Mr. Clarck.
— Og hvad skriver han?
«Kjære Børn! Til Lykke med den lille Jockey!»
Holger Werner stormede afsted, medens Mo­

deren tyssende fulgte efter.
— Saa, saa, saa, Holger, ikke saa voldsom.
Dagene gik fornøjeligt for de to Venner med

stadig Samtale om gamle Dage. Virginie, der 
endnu var lidt bleg, men hvis Ansigt netop derved 
syntes endnu finere end tidligere, var nu ofte oppe 
flere Timer ad Gangen og sad i sin Stol ude under 
de store skyggefulde Linde i Haven.

Hun talte ikke tidt, men hun hørte saa meget



ivrigere efter. Hun havde jo selv været med i alle 
Oplevelserne eller kjendte dem paa anden Haand, 
og hun længtes formelig efter et Pust derude fra 
den store Artistverden, i hvilken hun selv havde 
været en Stjerne.

Det var da en sand Fornøjelse for Helge Foss 
en Dag, da Kaffen som sædvanlig efter Frokost 
var serveret ude i Haven, at kunne oplæse et Brev, 
som han havde modtaget efter Løfte fra «Doktoren», 
og som forklarede ham Hustruens romantiske 
Skæbne.

Det lød saaledes:
« .........Intet Steds er den personlige Frihed

større end i det for sit Despoti udskregne Rus­
land.

Czaren er Enehersker, den Eneste, der er til­
bage i hele det gamle Europa, og han hylder den 
samme Sætning som talrige Souveræner før ham: 
Lad Folket more sig i Fred.

Paa Petersborgs Gader har jeg set Mængden 
samle sig paa Højtidsdage til Fest og Lystighed. 
En lille Stridighed er opstaaet, og Politiet har 
villet blande sig deri, men i samme Øjeblik føle 
Alle sig solidariske, de tage Ordenshaandhæveren 
og lege Himmelspræt med ham; under Raab og 
Latter sættes han ud af Mængden, og han gør 
intet Forsøg paa at klage, han véd, at han kun



vil faa en Røffel, fordi han har forstyrret Folket i
dets uskyldige Forlystelser.

Det samme Forhold gør sig gjældende opefter, 
og de russiske Myndigheder ere senere end de 
fleste andre europæiske Autoriteter til at skride 
ind i den krænkede Morals eller Sædeligheds
Navn.

Men i samme Øjeblik, Ordet Politik nævnes, 
skifter Forholdet med ét Slag. Paa dette Omraade 
taaler man i Rusland ingen Spøg, og den, der 
først har vakt Mistanke imod sig for at ville de­
monstrere mod Regjeringen, er, navnlig som Frem­
med, underkastet et saadant Opsyn, at den mindste 
Ubesindighed vil kunne bringe ham i den alvor­
ligste Forlegenhed.

Vor Cirkus var gaaet i Stykker. Da vi ikke i 
rette Tid vare komne tilbage, var det betydelige 
deponerede Toldgarantibeløb blevet inddraget, og 
vi stode uden Existensmidler i Moskov. Min Hustru 
tog Engagement i den bekendte, store Variété 
«Livadia». Medens jeg rejste til Frankrig for mulig 
at skaffe nye Penge, gjorde hun stor Lykke og 
modtog den skæbnesvangre Indbydelse til at op­
træde ved en Soiré i Fyrst Orlofs Salon.

Navnet var kendt som et af Ruslands fineste, 
og min Hustru, der maatte tage enhver Fortjeneste 
med, modtog det uden at tænke et Øjeblik over,



at det her drejede sig om Andet end et ganske 
almindeligt Aftenengagement, af hvilke hun havde 
haft mange rundt omkring i Rusland.

Jeg maa her indskyde, at min Hustru, saa- 
ledes som det er ganske almindeligt mellem Ar­
tister, optraadte som Frøken, og da De selv har 
set hende, og da De véd, at Publikums Fidus til 
Artisters Ærbarhed gennemgaaende er mærkværdig 
ringe, vil det ikke forbavse Dem, at hun modtog 
talrige Breve med hele eller halve Kærligheds­
erklæringer og Anmodninger om Stævnemøder. 
De gik alle den sædvanlige Vej: i Papirskurven, 
men da min Hustru deler en stærk Passion for 
Frimærkesamling med de fleste af sine. Kolleger, 
gjemte hun altid omhyggeligt Konvolutterne i en 
lille Æske.

Den hemmelighedsfulde Tone, der herskede 
hos Fyrst Orlof, var hende vel paafaldende. Det 
var tydeligt, at baade Soiréen og Spillet var Maske 
for Et eller Andet, men hun tænkte dog ikke vi­
dere over Sagen.. I de Dage, der gik efter Optrinet 
i «Det grønne Hus», hvor hun med et forsvarligt 
Ørefigen tilbageviste en næsvis Tilnærmelse fra en 
af Gæsternes Side, følte hun sig dog urolig. Der 
havde været et saadant Udtryk af Begjær og Had 
i den Paagjældendes Øjne efter Afstraffelsen, at 
hun blev bange for, hvad hun havde gjort, og med



en Artists Overtro bed sig fast i den Tanke, at
han vilde bringe hende i' Ulykke.

■ Denne Gang slog det kun altfor godt til. Efterat 
de to høflige Opdagere havde afhentet hende paa 
Hotellet, blev hun ført ind til Politidirektøren, der 
ogsaa behandlede hende med megen Forekom­
menhed. Det lod til, at hun kun skulde optræde 
som Vidne. Saavidthun forstod, var Fyrst Orlofs 
Salon bleven afsløret som en nihilistisk Klub, der 
for at aflede det politiske Politis Opmærksomhed 
var indrettet saaledes, at der i de forreste Saloner 
virkelig fandt Underholdning og Spil Sted for god­
troende Indbudne, medens de Indviede samledes 
i de indre Gemakker og kun af og til viste sig 
mellem Gjæsterne.

— Var Frøken Elsa Rømer engageret til at 
optræde og havde der været Tilskuere ved hendes
Forestilling?

— Ja.
Politidirektøren gjorde atter med, stor Elsk­

værdighed min Hustru opmærksom paa, at man 
mulig endnu en Gang vilde faa Brug for hendes 
Vidneforklaring, og at hun derfor maatte opholde 
sig nogle Timer i et Værelse, der skulde blive 
hende anvist. Hun kunde forlange, hvad hun 
vilde, men netop for at befri hende for enhver 
Mistanke om at have staaet i Forbindelse med



det opdagede Komplot eller for at have ødelagt 
kompromitterende Papirer, vilde hun blive holdt 
isoleret, medens man undersøgte hendes Lejlighed. 
Undersøgelsen skulde blive foretagen med al skyldig 
Diskretion og var væsentlig en Formalitet.

Min Hustru, der før havde haft med russiske 
Myndigheder at bestille, var alligevel noget urolig. 
Hun vidste, at det aldrig er Spøg at faa sit Navn 
nævnet, om end kun som Vidne i en politisk Sag.

Ud paa Eftermiddagen blev hun atter ført ind 
i Politidirektørens Arbejdsværelse, men denne Gang 
blev hun ledsaget af to uniformerede Gensdarmer, 
hvad der forøgede hendes Uro.

Embedsmandens Tone var denne Gang en helt 
anden.

Han spurgte hende kort og brydsk, om hun 
kjendte en russisk Adelsmand ved Navn Krapotkin?

— Nej!
— Om hun havde staaet i Brevvexling med 

ham?
- N e j !
Der blev forelagt hende et Brev, hvori hun 

kvitterede for Modtagelsen af sit Honorar for Soiréen 
hos Fyrst Orlof. Det var fundet hos Krapotkin, 
der syntes at have været Arrangeur af Salonens 
Underholdning, om hun vedkendte sig det?

— J a.



Politidirektøren tog derefter en Bunke andre 
Breve, i hvilke Haanden havde en flygtig Lighed 
med hendes egen i let fordrejet Skikkelse, og 
spurgte, om hun havde skrevet dem.

Min Hustru, der nu pludselig forstod, at hun 
var mistænkt for at være Medviderske i Kom­
plottet, og som overskuede hele den Fare, der 
truede hende, blev kendelig nervøs og protesterede 
med en Ivrighed, der kun gjorde Politimanden mere 
mistænksom.

Han lagde imidlertid Brevene til Side og tog 
en Bunke Konvoluter frem. Min Hustru saa’ straks, 
at det var dem, som hun havde haft liggende i sit 
Skrin. Om hun havde modtaget disse Breve?

— Ja.
' Politidirektøren tog en fem—seks Konvoluter 

ud af Bunken. Haanden var paa dem alle den 
samme. Om hun kendte den?

— Jo, nu kom hun i Tanker om, at der mulig­
vis nok havde staaet Krapotkin eller et lignende 
russisk Navn under de Breve, der hørte til disse 
Konvoluter, men at hun ikke havde tænkt videre 
derover.

— Hvad havde der staaet i Brevene?
— Det havde været almindelige, flove Smigre­

rier og Anmodninger om Stævnemøder eller Invi­
tationer til Soupéer.



Politimanden rynkede Brynene. Han mente 
ikke, at Damer havde saa travlt med at ødelægge 
den Slags Skrivelser. Hvorfor hun da havde gemt 
Konvoluterne?

— Fordi hun samlede paa Frimærker, og disse 
var mest værd paa Kuverten.

Min Hustru følte selv, at denne virkelige Grund 
under de foreliggende Omstændigheder tog sig lidet 
sandsynlig ud. Hun havde allerede faaet Skinnet 
imod sig.

Politidirektøren, der var bleven mere og mere 
uvillig stemt imod hende, spurgte pludselig:

— Er De ikke oftere ved Nattetid kommen til 
Hr. Krapotkin med Slør for Ansigtet? De menes 
ogsaa at være set med ham i en af de omliggende 
Restaurationers Kabinetter efter Forestillingen. De 
har altsaa i hvert Fald modtaget hans Invitation.

Blodet steg min Hustru til Hovedet, hun pro­
testerede energisk. Hun havde aldrig modtaget 
nogen Indbydelse af Nogensomhelst og havde netop 
derfor lagt ringe Vægt paa de Breve, der sendtes 
hende med den Art Anmodninger. Desuden havde 
hun været gift i flere Aar.

— Gift! gift! gentog Politidirektøren et Par 
Gange," medens han søgte i Bunken. Men her 
paa Deres Pas staar jo Frøken Elsa Rømer.
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— Det er mit Pigenavn, hvorunder jeg op­
træder som Artist.*

— Er det det. Da vil jeg gøre Dem opmærk­
som paa, at det er højst uheldigt at opgive et 
falsk Navn til et kejserligt russisk Pas og tilmed 
at fortie et saa vigtigt Moment som det, at man 
er gift. Det er mere end en Letsindighed, Frue. 
Tør jeg da spørge om Deres virkelige Navn.

— Fru Elsa Meyer, gift med forhenværende 
Godsejer Gustave Meyer.

— Saa er dette Telegram altsaa fra Deres 
Mand?

Det var en af de Depescher, jeg havde sendt 
hende, medens jeg gjorde mig Umage for at skaffe 
Forretningen paa Fode igen.

Den lød saaledes:
«Har rejst Penge hos Vennerne. Haaber, Fore­

havendet skal lykkes.»
— Hvad er det for et Forehavende, spurgte 

Politidirektøren.
— At danne et nyt Selskab.
— Har De ikke faaet nok af det. Er Deres 

Mand Jøde?
— Ja.
— Hm! Det er nok for i Dag.
Politidirektøren ringede paa en elektrisk Klokke,

der hang ned over Skrivebordet.
Carl Muusmann: Tretten Trumfer. 16



2 4 2  c a r l  m u u s m a n n :

Gensdarmerne traadte ind, og min Hustru blev 
atter ført ud.

Den næste Dag blev der nægtet hende Ekstra- 
forplejning, og om Eftermiddagen blev hun over­
ført i et andet strængere Fængsel. Hun forstod, 
ét hun var Arrestant, og at ethvert Forsøg fra 
hendes Side paa at komme i Forbindelse med 
Omverdenen vilde være frugtesløst og kun bestyrke 
Mistanken mod hende.

Der gik tre Dage i Angst og Spænding. Saa 
blev hun atter ført ud af Fængslet og denne Gang 
fremstillet for en Dommer. Den første, hun be­
mærkede i Retssalen, var den blege, udlevede 
Mand, der havde været inde med hende i «det 
grønne Hus». Han stod for Skranken med bag- 
bundne Hænder mellem to Gensdarmer. Under­
søgelsesdommeren iagttog hende skarpt, medens 
hun konfronteredes med den Anklagede.

— Kender De den Herre?
— Af Udseende, ja!
— Kender De ikke hans Navn?
— Nej,
Den Anklagede smilede og trak paa Skuldrene.
— Kender De virkelig ikke Hr. Krapotkin, ved­

blev Dommeren og fikserede min Hustru skarpt. 
Dette Navn gjorde kendeligt Indtryk paa hende, 
og det undgik ikke Øvrighedspersonen. Hele 
Sammenhængen stod hende klar, denne Mand,



som hun havde fornærmet blodigt ved at give 
ham et Ørefigen, og som var bleven mere og mere 
aloux, fordi hun aldrig havde besvaret de Breve, 
hvis Konvoluter nu vidnede imod hende, han 
havde af Had og maaske af andre Grunde nævnt 
hende som sin Medskyldige, efterat han af det 
intetsigende Forretningsbrev havde set, at hendes 
Haand lignede en Andens, som han ikke vilde 
kompromittere.

Hun tænkte slet ikke paa, at hun denne Gang 
stod overfor en anden Autoritet, end da hun sidst 
fremstilledes, og med Fortvivlelsens Indignation 
udbrød hun: Jeg kender ikke Hr. Krapotkin, jeg 
har aldrig besøgt ham om Natten med Slør for, 
jeg har aldrig skrevet til ham eller været sammen 
med ham i nogen Restauration, jeg har indtil nu 
end ikke anet hans Navn.

Dommeren blev næsten overvældet ved disse 
Protester paa Forhaand mod alle de Spørgsmaal, 
som han agtede at rette til min Hustru. Han 
følte sig overbevist om hendes Meddelagtighed, 
men gav Ordre til, at hun foreløbig skulde føres 
bort for at komme lidt i Ro.

Saa gik Processen sin Gang med stadige For­
hør, der tilsidst gjorde min Hustru saa føjelig, at 
hun indrømmede Alt for til andre Tider, naar 
Energien var oppe, atter at benægte det.



Hun blev dømt til fire Aars strengt Fængsel. 
De Øvrige bleve sendte til Sibirien.

En Tid fuld af Sorg og Lidelser, der berører 
mig for pinligt til, at jeg vil dvæle ved den, saa 
en Dag den store, uventede Lykke, som hun næsten 
ikke turde tro paa! Fængslets Porte aabnedes for 
hende, hun var atter fri, og ved særdeles kejserlig 
Naade blev Halvdelen af det konfiskerede Told- 
depositum udbetalt til hende. En Dag stod hun 
saa atter hos mig i Paris, efter at jeg havde sat 
Himmel og Jord i Bevægelse fra det Øjeblik, jeg 
først havde Czarens Ord for, at en ny Undersøgelse 
skulde blive indledet. Krapotkin, der var udslidt 
i de sibiriske Miner, havde tilstaaet, at han havde 
villet dække en Dame, der nu var i Sikkerhed, og 
samtidig tilfredsstille et personligt Had. Tillæget 

• til hans Straf var næsten for grusomt.
Men nok herom. De har jo selv i Paris set, 

hvordan det er gaaet os. Vejret har været heldigt 
og Forretningerne gode i den sidste Tid; bliver 
-det saadan ved, kunne vi endnu blive holdne Folk.

P. S. Om Kaptajn Marcos Datter erfarer jeg, 
at hun — hvsterisk som hun var — har taget

t )  ^

Sløret, medens Faderen var i Fængsel.
Venlig Hilsen

Gustave Mever,
Direktør for »Cirque d’Elsa Rømer».



Virginie havde fulgt Oplæsningen med spændt 
Interesse.

— Det er morsomt at høre andre fortælle om 
Artister, sagde hun. De opdager saa meget hos 
os. Medens jeg selv var iblandt dem, faldt det 
mig aldrig ind, at der skete noget i Cirkus ud 
over de sædvanlige Manegeintriger.

— Den Slags Historier har Helge mange af.
— Virkelig, saa skulde De skrive dem ned. 

De er jo saa vant til at omgaas Pen og Blæk, der 
for os Andre er en sand Rædsel.

— Ja, det har jeg ogsaa sagt til ham tidligere.
— Jeg er bange for, at det kun har begrænset 

Interesse, og nogen større literær Værdi har jo 
den Slags Fortællinger ikke.

— Hvorfor skal I altid tale om literær Værdi. 
Herregud, tror du ikke, vi,'der læse, og ikke mindst 
vi, der de lange Vinteraftener sidde herude i Pro­
vinserne og kede os, have faaet tilstrækkeligt af det 
saakaldte literære og af alle disse uendelige psyko­
logiske Udviklinger uden Handling bag. Skriv du 
os noget, der kan underholde, saa kan du i hvert 
Fald faa os jævne Folk med paa, at det er noget, 
der har Værdi, om ikke andet, saa Opmuntrings­
værdi, især naar du behandler et paa Forhaand 
saa lidet dyrket Felt.

— Ja, det giver jeg min Mand Ret i, sagde



Virginie, og idet hun rejste sig for at gaa ind, til­
føjede hun med et af de smaa Sproguheld, der 
trods hendes forholdsvis gode Dansk kunde passere 
hende:

— Gaar De mit over, Hr. Foss.
Uvilkaarligt kom de alle tre til at le.
Holger Werner bød sin Hustru Armen, men

Helge Foss havde ikke Lyst til at gaa med over. 
Han blev siddende en Times Tid nede under Linde­
træerne, medens han pustede den ene vældige Røg- 
skv ud efter den anden.

ti

. . . Fra den Dag foregik der en Forandring 
med ham. Han, der tidligere altid havde været 
glad og fornøjet, blev underlig nervøs og inde­
sluttet. Den| gamle Fru Werner blev meget be­
tænkelig.

— Nu troede jeg, at vi rigtig skulde faa Sul 
paa ham, medens han var herovre, og saa bliver 
han mere og mere blegnæbet. Han begynder at 
ligne dig, medens du var syg.

— Holger Werner var ogsaa ked af den For­
andring, der var foregaaet med Vennen, han var 
aldrig til at faa med ud, hverken paa Køretur eller 
Fisketur, til Hest eller til Fods. Altid sad han og 
hang paa Værelset og viste sig kun ved Maal-
tiderne.

Imidlertid meldte Nattevagten, at der hver Nat



var Lys i den fremmede Herres Værelse, og at 
man ofte kunde se hans Skygge bevæge sig frem 
og tilbage, frem og* tilbage i flere Timer. Han 
troede bestemt, at Herrens Ven ikke var rigtig i 
Hovedet, og undertiden havde han da ogsaa set 
ham gaa ud langt efter Midnat og strejfe omkring 
i Haven og Gaarden. Sæt han gik hen og brændte 
«Frydenlund» af i sin Forvirring'. Man havde hørt 
saa galt før.

Holger Werner besluttede sig endelig til at 
tale alvorligt med sin Ven. Han var virkelig bange 
for, at der var noget galt paa Færde med ham. 
Den næste Dag ventede han derfor længere end 
sædvanlig ved Thebordet om Morgenen. Men den 
ene halve Time gik efter den anden, uden at Helge 
Foss viste sig.

Endelig gik Døren op, og Journalisten traadte 
ind. Han var bleg med rødkantede Øjne og havde 
i det Hele et træt og anstrengt Udseende. Under 
Armen havde han en Pakke, som han lagde ved 
Siden af sig.

— Hør Helge, sagde Holger Werner forsigtigt, 
jeg synes ikke, det hjælper rigtig paa dig med 
Luften herovre.

— Nej, men det skal nok komme. Fra nu af 
skal vi ud hver Dag.



— Ja, med største Fornøjelse, men hvad har 
der været i Vejen med dig?

— Ingenting, og du har mindst Ret til at be­
brejde mig noget. Jeg har kun fulgt dit Raad.

— Mit Raad?
Helge Foss rakte ham Pakken. Holger Werner 

aabnede den forbavset. Det var et stort Manuskript. 
Paa Titelbladet stod «Tretten Trumfer», og Rogen 
begyndte saaledes:

«Der var Dødsstille i den store Bibliotekssal 
paa «Frydenlund» — — — — — ------ — ------- r

c

Ende.
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