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I

rev og Grevinde Mallone var meget afholdte i
G Washington. Greven var gammel og sygelig,
og sad endnu eldre og sygeligere ud, end han 1
Virkeligheden var. Dette forsynede ham, saa ofte
han enskede det, med et Paaskud til at treekke sig
tilbage, og han benyttede sig hyppigt af dette Paa-
skud. Han herte til en uddoende Skole af Diplo-
mater, der yndede at omgive sig med Hemmeligheds-
fuldhedens Nimbus. At vere utilnermelig og at
vise sig sjeldent som en Regnbue, det stod for Gre-
ven som en Suverans forste Pligter, og da han tog
sin Opgave som Gesandt, i sin Person at repraesen-
tere sin Suverzn, meget alvorlig, havde han ogsaa
altid ladet sig det veere magtpaaliggende at udvikle
de tilsvarende Egenskaber.

Grevinde Mallone var ung og smuk, og saa ud
til at vere begge Dele i hejere Grad, end hun i
Virkeligheden var det. Og dette var et meget hel-
digt Tilfelde i et Land, hvor der findes mange unge
og smukke Fruer. Da Grevinden kom til Washing-
ton, havde hun i det derveerende Selskab fundet en
ubesat Plads, der kun ventede paa at blive udfyldt
af hende. I de Aar fandtes der nemlig i Washing-
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ton en saadan Overflod paa Diplomater med ameri-
kanske Fruer, at Byens Indbyggere begyndte at blive
lidt kede af alle disse Markiser, Duchessa’er og La-
dies, der alle kunde rose sig af at veere Dotre af
Chicago, Detroits eller Omaha. Og at der endelig
engang blev sendt dem en Dame, der autentisk var
fodt ,paa den anden Side“, var dem derfor en be-
hagelig Afvexling. Et Par Uger efter, at Grevinde
Mallone var landet i Amerika, havde hun ved en af
disse The'er, der falder saa godt i1 Washington-Sel-
skabets Smag, 1 en bersmt Senators Hus, hvor alt
straalede af Marmor og Guld, stiftet Bekendskab med
Mrs. Homer Dwight Mix, der var gift med en ny-
valgt Deputeret fra det fjerne Vesten, og hun havde
sagt til hende: ,Det er mig virkelig en stor For-
nojelse at lere Dem at kende, Fru Gesandt! navnlig
fordi De ikke er en af vore egne, men en uforfalsket
Artikel fra Deres eget Land. De maa nemlig vide,
at da jeg bestemte mig til at ledsage Mr. Dwight
Mix her til Washington, sagde jeg til ham: Homer,
min Skat, med alle de fremmede Diplomater, der
mylrer omkring dér, vil det blive ligesaa udviklende
for min Aand som en Udflugt til Europa — og saa
slipper jeg endda for Sesygen!¢

Saaledes var da Grevinde Mallone Europzer-
inden i Washington. Hun forte et stort Hus og
modtog de talrige frie Amerikanere, der hver Vinter
strommer til Washington fra alle Kanter af Unionen,
med den uforanderlige Elskveardighed, der saa tidt
er et Udtryk for den mest fuldkomne Ligegyldighed.
Fra den Tid, da hun forinden sit Giftermaal havde
veeret Hofdame, og fra de mange Poster ved Hof-
ferne, hvortil hun havde fulgt med sin Gemal, for-
end han var bleven udnevnt til Gesandt ved den
store Republik, var der blevet hengende en vis Hof-
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duft ved hende. Og markeligt nok bidrog ogsaa
dette Preeg til hendes Yndest 1 Washington! Hun
var netop saa ,eegte“! Grevinde Mallone havde Be-
vidstheden om, at hun efter de ypperste europsiske
Modeller havde studeret, hvilken Holdning der er
den korrekteste i alle Livets Situationer, og hun nz-
rede en saa klippefast Overbevisning om, at hun
altid gjorde det rette, at hun forstod ogsaa at ind-
gyde andre denne Overbevisning. Paa en tidligere
Post havde man kaldt hende ,den ufejlbare®.

Men da Grevinde Mallone havde opholdt sig
nogle Aar i Washington, begyndte hun at kede sig
greenselost. Nu kendte hun tilbunds de- teetpakkede
Fester 1 ,det hvide Hus* og alle Washingtons Mod-
tagelsesdage, af hvilke der altid falder en Snes
Stykker paa hver Kalenderdag; hun havde danset
paa alle ge utallige Baller hos nyopdukkede Milliar-
deerer, der for endelig ikke at synes parvenuaglige,
ikke mere gav Kotillonsgaver af Guld, men kun af
Solv, og hvis Fruer gik med Perlehalskseder for at
sbeskytte sig mod Traek“. Ja selv de lejlighedsvise
Udflugter til New-York, dette Refugium for washing-
ton—treette Diplomater, havde ikke mere nogen Til-
lokkelse for Grevinde Mallone, og hun havde ikke
som Gemalen den Adspredelse 1 Baghaanden sta-
dig paany at kunne nedleegge Resultatet af sine per-
sonlige lagttagelser i diplomatiske Indberetninger.
Det manglede naturligvis ikke paa unge Msnd, der
heller ikke saa ngje vidste, hvormed de skulde for-
slaa alle Tilvaerelsens Timer, og som var meget vil-
lige til at forsoge, om ikke muligvis to Kedsomme-
ligheder, der bragtes i Bergring med hinanden, kunde
ophave hinanden. Men Grevinde Mallone holdt ikke
af Krogveje. Landevejen var ganske vist ode og
stevet, men paa de smaa Stier var der for mange
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Torne, og man vidste heller ikke altid, hvor de forte
hen. Hun var derfor ganske vist stadig omsvarmet
af en Skare for Sterstedelen ungdommelige Be-
undrere, der imponeredes af hendes Sikkerhed og
smigredes af hendes Elegance, men det var let for
hende at afveerge slige ikke serlig alvorlig mente
Angreb, og det var for lenge siden blevet en til-
vant Bestanddel af hendes Liv, der ikke mere for-
maaede at veekke serlig Sensation hos hende. Storst
Tilfredsstillelse voldte det hende endnu, naar hun
kunde bilde sig ind, at hun havde grebet styrende
ind 1 en eller anden af disse Ynglinges Skabne;
men saadanne Lejligheder var sjeldne, og 1 Mellem-
tiden kedede hun sig.

Da hun imidlertid var meget for korrekt til ret
leenge at hengive sig til en trykket Sindsstemning,
saa hun sig om efter noget, hvormed hun kunde
udfylde Livets Tomhed, og faldt da paa den Tanke,
at der var noget skont ved Familielivet. Og hun
kom herved 1 Utide til at huske paa, at hun havde
en Sgster og Niece, som hun ellers kun plejede at
mindes ved Jul og Fadselsdage, og folte sig over-
bevist om, at det vilde veere opmuntrende for Seste-
ren, der levede som Enke, og udviklende for Niecen,
der endnu neppe var voxen, om de tilbragte nogen
Tid hos hende i Washington. Ti naar Grevinden
onskede noget af andre, fandt hun altid, at det var
seerlig attraaveerdigt for disse andre at gore det. Hun
besluttede da at tale med sin Mand om den plan-
lagte Indbydelse, og da de traf hinanden et Par Oje-
blikke for Middagen, udforte hun dette, idet hun
sagde: ,Frank! Jeg foler, at jeg ber gere noget for
Isa og Baby. Jeg tror, jeg beder dem herover for
Resten af Vinteren “
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Herefter blev der sendt skriftlig Indbydelse til
Grevinde Clam Criven, Dusterhusen i Bagpommern.
Det hed i Brevet: ,I skal tage med en af de meget
store Fragtdampere; jeg kender dem ganske vist
ikke af Erfaring, men man siger, at de nu ved
Vintertid i Storm ligger meget mere stot i Vandet
end Hurtigdamperne, og da jeg kender en af Direk-
torerne godt, kan jeg skaffe Jer Pladser til halv
Pris. Det Par Dages lengere Ophold paa Sgen kan
I vel nok taale. Serejser bliver jo nu mere og mere
foreskrevne som Sundhedsmiddel“. Der fulgte des-
uden allehaande gode Raad, navnlig vedrorende
Spergsmaalet om, hvilke Toiletter der skulde brin-
ges med; ti det var efter Grevinde Mallones Maale-
stok den vigtigste Side af enhver Livets Tildragelse.
,Tag blot Jeres allerbedste Ting med Jer,“ skrev
hun, ,og tro bare ikke, at man her kan gaa i Klee-
der, der ovre hos Jer ikke mere kan bruges — for
Amerika er det bedste lige knebent godt nok.“

Medens nogle Uger senere en bleg Vintersols
Straaler mejsommeligt treengte sig frem gennem
Taage og Rog, sked en Kempefragtdamper ind i
New-Yorks Havn. Skent den var saa moderne byg-
get som muligt, lignede den et Fartoj fra et Even-
tyrland, overdsekket som den var fra overst til nederst
med Rim og Istapper; Master og Tove glinsede sne-
hvide, som om de var pustede af Glas og spundne
af Sukkertraade.

Kun faa Passagerer steg 1 Land fra Skibet.
Imellem dem var der to Damer, og Dagen efter kunde
man i Morgenaviserne under den med fede Typer
trykte Overskrift:
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Verdifuld Forogelse

af
Fremmedkolonien i Washington.

Geester i et af de mest yndede Gesandtskaber.
En smuk Datters smukke Moder.

lzese, at Grevinde Clam Criven med Datter var ind-
truffet 1 Besog hos sin Sester, Grevinde Mallone.

Damerne, der imidlertid havde begivet sig fra
New-York til Washington, kunde dér ved Frokost-
bordet i Gesandtskabshotellet leese en Beskrivelse til
de mindste Enkeltheder af deres Udseende og deres
Rejsetoilette.

— »Det er saamand forste Gang, at jeg har
veeret 1 Avisen,“ sagde Komtesse Baby, medens hun
med Velbehag dvealede ved Skildringen af hendes
gyldne Haar og hendes efter Journalisternes For-
sikring aristokratiske Holdning.

— ,Der staar, at vi lignede to Sestre, Mama!“
vedblev hun. ,Kunde man virkelig tro det?«

— ,Meget snarere, end at Du var Din Moders
Datter,“ sagde Grev Mallone, hvis Stemme lod, som
om han altid var treet.

— ,Tror Folk egentlig altid, hvad der staar i
Bladene?¢ spurgte Baby videre, og hendes Onkel
svarede: ,Meget tager Leserne imod paa Tro og
Love, nemlig hvor det drejer sig om Ting, hvorom
de ikke selv kan bedomme, hvorvidt det virkelig
forholder sig, som Aviserne paastaar. Men om en
ung Pige er kon, kan selv de, der mangler Evne til
Bedommelse af aandelige Verdier, afgore. Og der-
for er det meget vanskeligere for en Journalist at
skaffe en Dame Ry for Skonhed end en Minister
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eller Diplomat Anerkendelse for at vere en stor
Statsmand.

— ,Jeg ser af Bladene, at I har haft en inter-
essant Medrejsende, den beromte Broingenigr Erich
Brincken,“ sagde Grevinde Mallone.

— ,Aa, hvordan kan man dog finde ham in-
teressant?“ sagde Baby og fortrak ringeagtende sin
konne, lille Mund, ,en skrekkelig alvorlig, gammel
Mand!“

— ,Gammel?“ spurgte Grevinde Mallone for-
bauset. ,Det er vel kun for dine sytten Aar, at
han tager sig saaledes ud. Vi kender ham fra hans
sidste Ophold i Amerika. Han maa vel vare saa-
dan i Slutningen af Trediverne.“

— ,Naa ja, Tante Agal!“ svarede Baby, ,jeg
mener jo heller ikke just snehvidt Haar og Briller;
men der er noget saa alvorligt, aparte ved ham.
Paa hele Overrejsen havde jeg overfor Hr. Brincken
den samme Fornemmelse, som jeg altid som Barn
havde overfor Voxne; det forekom mig, som om jeg
var bleven lille igen. Men for Resten kan I sperge
Mama om ham, for han talte jo hele Tiden kun
med hende.“

Det var, ligesom der trak en let Redme hen
over Grevinde Clam Crivens Ansigt, og hun sagde
hurtigt: ,Jeg syntes godt om Hr. Brincken, og vi
tilbragte meget behagelige Timer sammen paa Over-
rejsen. Han fortalte mig, at han tog til de forenede
Stater for at besé¢ en ny Jernbanebro, der fornylig
skal vaere opfort.“

— ,Jal“ sagde Mallone. ,Jeg har nok hert
noget om den. Broen er bleven bygget af Ted
Vansittart paa en af hans nye Baner, og han har
sagt mig, at han ventede Brincken herover. — Aga!®
— og han vendte sig til sin Hustru — ,vi maa
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sorge for at sé Isas beremte Landsmand hos os saa
ofte som muligt — interessante Mennesker er ogsaa
sjeldne her.“

— »Aa, Onkel Frank!“ afbred Baby. »Jeg finder
alting her saa himmelsk morsomt og nyt, at jeg
vilde onske, at vi kunde selge vort gamle Dusier-
husen og blive her helt og holdent!«

II

I Grevinde Mallones Hus var der ansat en kvinde-
lig Privatsekreteer, der expederede de utallige Billetter
og Indbydelser til Damerne og passede den opslidende
Telefontjeneste. Strax fra Morgenstunden af kimede
Apparatet og kimede hele Dagen, idet det ofte over-
bragte hurtige Ordrer og vigtige Bestillinger, men
endnu oftere ligegyldige Smaasamtaler. — »Det er
umuligt at skaffe gronne Nelikker; vi sender istedet-
for sorte Iris til Bordpynten.“ — »Tager De med til
New-York imorgen for at hore ,Parsifal® og bagefter
til Souper med Jack hos Sherry?« — »1dag bliver
der et stormende Mode i Kongressen om Venezuela:
vil De med?“ —  Jeg er lige kert istaa med mit
Automobil 100 Mil fra Washington; vent derfor ikke
paa mig med Lunch!“ — Eller ogsaa: ,Hallo, hallo!
Goddag! Hvordan har De det? De saa glimrende
ud igaar! Alle Mennesker er begejstrede over Deres
Toilette! Farvel, farvel! — Var Damerne ude, no-
terede Sekreteeren samvittighedsfuldt alt, hvad der
indleb under deres Fraverelse, og som alt var be-
regnet paa at faa Livet til at forme sig morsomt.
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Ti at more sig var en kneesat Beskaeftigelse, og det
ydre Apparat, der kreevedes til at gennemfore denne
som enhver anden Beskeftigelse, kraevede megen
Omhu. En Masse ligegyldige Ting optog Dagen saa-
ledes, at man om Aftenen mente at have gjort et
stort Arbejde og endogsaa bildte sig ind at fole den
Tilfredsstillelse, der folger med et fuldbragt Arbejde.
Ved at se hele denne Feaerden sagde Isa ved sig selv,
at alle Mennesker sikkert maatte veere bestemte for
Arbejdet, ti netop de, der ikke har noget paaviseligt
at bestille, afgive det tydeligste Bevis derfor ved
ikke at helme, forend deres Forngjelser antager en
saadan Skikkelse, at de faar en til Forvexling stor
Lighed med anstrengt Arbejde.

Isa folte sig i Begyndelsen lidt fortabt i denne
fremmede Verden; ved meget af, hvad hun saa og
horte, havde hun en Fornemmelse, som om den
Bolgebevagelse, hun havde merket paa Skibet, havde
forplantet sig til Landjorden, saaledes at adskilligt af
det vaklede, hun tidligere havde betragtet som fast-
staaende.

Baby derimod fandt sig tilrette mellem de nye
Mennesker, Ting og Begreber, som om hun fra Barns-
ben af netop var bestemt og opdraget til dem.

ysHvor det er Skade, at hun ikke er min Dat-
ter!“ teenkte Grevinde Mallone, naar hun lagde Meerke
til, hvor mange beundrende Blikke, der fulgte den
nasten endnu barnligt smukke Niéce. ,Hendes Evne
til at foje sig efter Forholdene, er jo rent ud ameri-
kansk, og hun vilde passe saa godt i vor Verden, at
man nasten selv igen vilde kunne finde lidt Mor-
skab i den gennem hendes Erobringer. Det vilde
egentlig ogsaa veare en stor Lykke for Baby til Sta-
dighed at beveege sig i vort Milieu; ti som saa mange
Mgdre forstaar stakkels Isa aabenbart slet ikke sin
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Datter og har ingen Anelse om at sette hende i det
rette Lys eller blot at se sig om efter en virkelig
Fremtidschance for hende.“

I Grevinde Mallones Liv, hvor ievrigt alt var
forlobet saa regelmessigt som Ordensuddelinger til
Hjemlandets Embedsmend, der blot behover at af-
vente en hejere Levealder for sikkert at opnaa visse
Alresbevisninger, var der dog én Omstendighed, der
ikke svarede til det forskriftsmeessige: hun burde
vitterligt efter ét Aars Aigteskab have faaet en Son
og efter tre Aars Agteskab en Datter; men de var
begge udeblevne. For at bode paa denne Ukorrekt-
hed, talte hun gerne om Opdragelse og antydede,
hvor beklagelig lidt de Kvinder forstod sig derpaa,
som selv havde Born — og forst og fremmest hen-
des egen Saster.

Saaledes blev Baby en velkommen Adspredelse
for Tanten, der bibragte sig selv den Idé, at hun
havde en Mission at opfylde med Niécen. Hun syn-
tes forst at finde den deri at forsyne Baby med de
passende Toiletter til de forskellige selskabelige For-
anstaltninger 1 Washingtoner-Sesonen. — ,Min stak-
kels Sester“, tenkte hun, ,har jo altid veeret noget
upraktisk, og i sin lille Ravnekrog er hun blevet
ganske fremmed for Verden og saa indadvendt, at
hun ikke rigtig forstaar forud at afgere, om Babys
rosa Silkekjole endnu kan gaa an i et lille Middags-
selskab, eller om hendes Hat med Syrenerne passer
til Veeddelobene.“

Grevinde Mallone herte nemlig til de Damer, i
hvis Forestillingskreds alle Begivenheder strax antager
Karakteren af Toilettesporgsmaal. Hun havde fulgt
sin Gemal til nordiske, raakolde Lande og til sydlige,
varme Lande, hun havde deltaget i Kroninger og Bi-
sattelser af Statsoverhoveder, Aabninger af Verdens-
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udstillinger, Fredskonferencer og Sejrsfester og under
alt dette samlet den sig stadig befeestende Erfaring,
at enhver Tildragelse kun har én ufravigelig Folge,
nemlig Nodvendigheden for Anskaffelsen af bestemte
Hatte og Klaedningsstykker. Grevinde Mallone besad
ellers kun ringe Fantasi; men ved enhver Begiven-
hed, hvorom hun i sit paa Afvexling saa rige Liv
fik Meddelelse, saa hun strax sig selv ligesom 1 et
Spejl, ifert det deraf betingede Toilette — 1 Yacht-
dragt, i1 forskriftsmeessig Hofnedringethed, med Slor
og Kursleeb, 1 en Sergedragt, der stemmede med den
anordnede Hofsorg, i Domino og Maske, i Automo-
bilpaakleedning med Kaabe og Briller — der fandtes
utallige Variationer, der efterhaanden som der duk-
kede nye Sportsmoder og Rejsemetoder op, fra Aar
til Aar gjorde en repreesentativ Dames Tilveerelse
stadig mere indviklet. Halvt misundelig, halvt for-
agteligt smilende sogte hun at forestille sig hine
leengstforgangne Tider, da Veggene i ét eneste lille
Kabinet 1 Slottet Favorit var store nok til at rumme
Billederne af den beremte Modedame, Markgrevinde
Sibylla af Baden i samtlige hendes Kostumer! Grev-
inde Mallones samtlige Kostumer vilde fylde Kilo-
metre af Fortid! De laa bag hende som tallose af-
skudte Slangehamme 1 forvirret Forskellighed og dog
1 knugende Ensformighed.

Og nu ledede hun Babys forste Skridt paa denne
Bane, der var en bestandig Paa- og Afkleedning, hvor
Modtagelser, Baller, Dinéer, Automil- og Slaedefarter
udgjorde Tilveerelsens Holdepladser, og som hvis
Endestation for Niecens Vedkommende hun i det
fjerne sad et Parti, der bed saa megen Tillokkelse
som muligt. Det vilde ganske vist ikke blive let!
— en uformuende Evropeerinde, og det netop 1
Amerika, de rige Pigers Land. Men Baby var saa
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paafaldende frisk og kon, og desuden ansporede Van-
skeligheder altid Grevinden. Hendes Sportsinstinkter
vaagnede. Her var jo netop det, hendes Tilveerelse
havde manglet: et Maal, der lonnede Anstrengelserne.
Den sidste Tids Kedsomhed var forsvundet. Over-
vejende og provende sai hun sig om i sin Bekend-
skabskreds, hvor de giftefeerdige unge Meend des-
veerre var saa sjeldne, men hvor der til Gengeld
var saamange flere af den Slags, der altid var pa-
rate til at finde hende selv eller andre gifte Damer
meget bedaarende. Men hun mente dog allerede at
have opdaget ¢n, hvis Folelser hun haabede at kunne
lede 1 Retning af Giftermaal.

En af de forste Eftermiddage efter hendes Sasters
og Niecens Ankomst gav Grevinde Mallone til deres
ZAre en stor The.

Der var et Par Hundrede Gaester. De fleste var
Damer, der alle bar en ensartet Elegance til Skue,
og som disponerede over tre Seetninger til at begynde
en Samtale med nyankomne Europaeere med. — ,Jeg
er henrykt ved at se Dem!“ — eller — ,Jeg haaber,
at De har haft en god Overrejse?“ — men hyppigst
dog: ,Hvad synes De om Washington?“

Saaledes defilerede de igennem den forste Sal,
hvor Gesandtskabsfruen stod, omgivet af sine Slegt-
ninge og nogle Atachéer. Grevinde Mallone frem-
kaldte altid ved saadanne Lejligheder et Indtryk,
som om hun stod ved Trinene af en Trone, og Xen
Prinsesse, hos hvem hun engang havde veeret Hof-
dame, vilde have gleedet sig, hvis hun kunde sé,
hvor troligt hun blev kopieret af hende.

Fra den forreste Sal bolgede Geesterne efter-
haanden videre ind i det neeste Verelse, hvor det
gik livligere til, og hvor der ved et stort Bord ser-
veredes alle Slags Forfriskninger af nogle unge ame-
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rikanske Damer, hvis Assistance, Grevinde Mallone
efter Washingtoner-Skik havde paakaldt.

Unge Diplomater var 1 stort Antal repreesenterede
imellem Geesterne, og efterhaanden som Tiden gik,
begyndte ogsaa nogle amerikanske Herrer at vise sig
— de havde maaske hidtil haft vigtigere Ting at
tage sig for.

Som ved de fleste af den Slags Fester var der
ogsaa her indbudt et Par Bergmtheder, der just var
paa Gennemrejse: en gammel tysk Skribent, der ag-
tede at skrive et statistisk Veerk om Luxus i Klede-
dragt i Amerika, og en ung fransk Digter af den
mest moderne, dekadente Skole, der gik kledt i
Dragt fra Anno 1830 og haabede paa at samle
Materiale i Amerika til sit store Leeredigt: ,Mulier
nefas aeternum, der skulde godtgore Nodvendig-
heden af Kvindens Udryddelse.

Men Grevinde Mallone spejdede forventningsfuldt
hen imod Indgangsderene til Salen, gennem hvilke
der stadig stremmede store Hatte med lange Fjer,
hvide Pelsboaer og store Muffer frem imod hende.
Men endelig dukkede der da et ungt, glatbarberet
Mandsansigt op og overragede de hojeste Damehatte.
Alt paa dette Hoved var fast og bestemt — som om
det var mejslet af en Kunstner, hvis Haand intet
Ojeblik havde vaklet i Gengivelsen af det Billede,
der foresveevede hans indre (je. Den nyankomne
havde en klar, glat Pande, over hvilken det morke,
kortklippede Haar stod lodret i Vejret; hans tykke
Ojenbryn var trukket i en lige Linie og skyggede
over et Par Ojne, der ingen Skygge behovede; de
sad fremad uforfeerdede og fulde af sejrssikker Selv-
bevidsthed, der syntes at sige: ,Jeg ‘tror slet ikke
paa, at Verden er saa vanskelig at betvinge. Og
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Mundens faste Linier og den stzrkt udviklede Hage
gav disse Ojne en vis Ret til at tale saaledes.

Nu stod han foran Damerne, og Grevinde Mal-
lone sagde til sin Niéce: ,Maa jeg forestille Dig en
speciel Ven af mig, Mr. Ted Vansittart.*

— ,Den, der bliver modtaget med saadanne Ord,
maa dobbelt beklage, at han kommer saa sent,“
sagde Ted, ,men Brincken var hos mig, og vi faldt
1 Snak. Han selv maa for Resten ogsaa strax vere
her.“

Endnu medens han talte, kom Brincken gennem
Kredsen af Geester, der var begyndt at tynde ud,
gaaende hen imod Damerne og vendte sig strax mod
Isa. Og som hun saa disse to Mend staa ligeover-
for hende Side om Side, blev det hende paafaldende,
at der var en fjern Lighed imellem dem, der do
mere laa 1 den felles Type end i enkelte Trek.
Naar hun saa’ op paa Erich Brincken, sagde hun
ved sig selv, at de Udvandrere, der for Aarhundreder
siden var dragne til den nye, ugeestfri, men friheds-
forjeettende Verdensdel, maatte have haft det samme
djeerve og gennem en ublid Skabne staalsatte Ud-
seende som han, og at der derefter i det nye Hjem
var bleven fodt dem Senner, der som Ted Vansittart
havde taget al deres sejge Dygtighed 1 Arv, men
over hvem der hvilede et betagende Skeer af Selvbe-
vidsthed og Selvtillid hos en ny Menneskeslegt, der
aldrig havde kendt Treeldom.

— »,Nu maa De til Gengald blive lidt leengere,“
sagde Aga. ,Min Mand gleeder sig ogsaa til at se
Dem, Hr. Brincken, og sagde til mig, at jeg skulde
holde paa Dem. Og med Dem, Hr. Vansittart, skal
_'Leg aftale, hvad vi har at vise min skuelystne Niéce

er 1 Washington.“
Forst efter at alle de andre Gaster var gaaede,
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saa at kun de to Herrer og den yngste Attaché ved
Gesandtskabet, Prins Pogarell, var tilbage, kom Ge-
sandten til Syne fra sit Arbejdsveerelse.

— ,Jeg kommer som sadvanlig i det bedste
Moment af min Hustrus Fester, nemlig naar de er
forbi,“ sagde han paa sin trette Manér.

— ,Ja, idag var det en ret odeleggende For-
najelse,“ indrommede Aga.

— ,Aa, til Gengeeld vil der sikkert igen imorgen
staa 1 ,Spejlet, at ingen forstaar at tage imod som
den smukke Grevinde Mallone,“ indsked Ted.

— »Aa, kere Mr. Vansittart,“ svarede Aga i en
lad Tone, ,jeg kaster jo aldrig et Blik i ,Spejlet“.“

— ,0g dog behovede ingen mindre end De at
frygte for, hvad Spejlet kan fortwlle,“ svarede Ted.

— ,Der har vi igen en af deres nette smaa
Bonmots, Mr. Vansittart, der altid bibringer mig det
Indtryk, at en eller anden fjern europeisk Stamme-
fader taler igennem Dem. Synes Du ikke ogsaa?“
spurgte hun henvendt til Baby, ,at man bliver
mindet om Kniplingskalvekras og Spandesko.“

— ,Aa, nej, Tanta Aga!“ raabte Baby og be-
tragtede Ted provende, men med synligt Velbehag,
»jeg finder tvertimod, at Mr. Vansittart har noget af
det over sig, som jeg tmnker mig hos en rough
rider — det er ogsaa meget mere romantisk end saa-
dan en Rokkoko-Herre, der ikke kunde noget bedre
end at lade sit pudrede Hoved hugge af.“

— ,Maa dog ogsaa leeres, at bestige Guillotinen
med Anstand!“ sagde den lille Prins Pogarell tanke-
fuldt. ,Er dog ogsaa en ganske net Preaestation!“

— ,Da jeg forste Gang saa Mr. Ted Vansittart,
kom han Deres Forestillinger om rough riders tem-
melig nezr, Komtesse Baby!“ sagde Mr. Brincken.
»Jeg var dengang — det er en Del Aar siden —

9
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rejst med Mr. Teds Fader til Endepunktet af hans
Jernbane, hvor han just lod bygge en Bro efter
mine Planer. Der var udbrudt Opstand imellem Ar-
bejderne, og Folkene forsamlede sig truende om den
Jernbanevogn, hvori vi boede; en Dag faldt der end-
ogsaa nogle Skud. Vi var i en alvorlig Klemme. Da
saa’ vi, medens vi en Dag igen forhandlede med
Hovedlederne, pludselig langt borte en Rytter, der kom
spreengende, medens han svingede et Gever i Haanden.
Han bred igennem Mszngden, og til vor Forbavselse
genkendte vi den unge Ted, som hans Fader troede
velforvaret 1 Latinskolen i Harvard.“

— ,Naa ja! Det var jo ganske naturligt, mente
Ted. ,Paa Skolen havde jeg 1 Aviserne lemst, at
det var galt fat paa Faders Jernbane, og at der var
blevet skudt efter ham; og saa sagde jeg til mig
selv, at for det Tilflde, at det skulde hsznde en
Gang til, skulde der da i hvert Fald veere én tilstede,
der kunde gengelde Skuddene. I Sammenligning der-
med er de gamle Romere og Grakere ret ligegyldige.
— Saa stak jeg af, Penge havde jeg heldigvis, kerte,
saalangt Banen gik, og red saa derhen, hvor jeg vidste,
at Fader maatte veere. Det bedste ved det hele var
dog, at jeg fik sat igennem, at jeg ikke kom tilbage
til Harvard igen, men fra nu af fik Lov til at blive
ved praktiske Ting, der tiltalte mig mere end den
klassiske Oldtid.“

— ,Brillant!“ raabte Baby med straalende @jne.

— ,Vist saa! — maa have veret fordomt flot,“
mente Pogarell. ,Skulke fra Skole — gaa les paa
Socialdemokrater — vilde ogsaa voldt mig megen
Spog i Fyrsteskolen hjemme — desveerre ingen Lej-
lighed til sligt — heller aldrig Lommepenge nok.“

»0g efter den Tid bygger De selv Jernbane-
broer?“ spurgte Baby, henvendt til Ted.
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— ,Ja, og hvilke!“ svarede Brincken i hans
Sted. ,Den Gang sogte Mr. Teds Fader endnu Raad
hos mig — nu er jeg kommet hertil for at beundre
Sennens nyeste Veerk!“

III

Isa var bleven hjemme, medens Grevinde Mal-
lone korte rundt med Baby til en Reekke Eftermid-
dagsmodtagelser. Der skulde endnu samme Aften
gennemgaas en Dinér, en musikalsk Soirée og et
Bal, og for at samle Krefter hertil havde Isa lagt
sig paa Sofaen ved Kaminen i Sesterens lille Kabi-
net. Tebordet stod ved Siden af hende, og Skeeret
fra det glodende Breendestykke dveelede i Solvser-
vicet, flammede op i de slebne Krystalskaale og skim-
tedes igennem de tynde Meissnerkopper. Vandet
snurrede svagt i Kedlen, og Isa ned med fysisk
Velveere Stundens Ro. Der var kun tendt faa elek-
triske Blus. De udbredte bag deres lysersde Skeerme
et behageligt Lys, der virkede dobbelt hyggeligt, naar
netop et skarpt Vindsted fejede ned ad Gaden eller
peb i Skorstenen, saa at Gnisterne sprang i Ka-
minen.

Isa laa med halvttillukkede ©@jne og betragtede
de mange Genstande, der fyldte det lille Vearelse; de
stod dér uden nogensomhelst Fordring paa Stil-
ensartethed, men hyggeligt, ligesom Bud fra de for-
skellige Poster, som det er Tilfeeldet 1 de fleste Di-
plomathjem. Veeggene var bekledte med gammelt
Damask, af den samme falmede, rode Nuance, som
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de Teepper, der paa Festdagene anbringes paa Piller
og Vagge i de italienske Kirker. Derpaa hang der
smalle venetianske Spejle, og paa den ene Veg ind-
toges Haederspladsen af et Billede af en gyldenblond
Kvinde, der efter Grevinde Mallones Overbevisning
var malet af den eldre Palma, og som hun derfor
mente at have erhvervet for en Spotpris, da Anti-
kvitetshandleren ikke havde anet, hvilken Skat han
ejede. Fra Spanien stammede de Rosentraes Skabe
med mange hemmelige Rum, Skildpadde-Indlaegnin-
ger og smaa snoede Sgjler, der kronedes af bronce-
forgyldte kastilianske Lover. Kaminen var behsengt
med en bred Leerreds-Knipling, der engang havde
smykket Alteret i en portugisisk Kirke, og paa et
Skeermbraedl var der indsat broderede Striber, som
Aga havde opdaget 1 Konstantinopel, og som frem-
stillede Helgenfigurer 1 byzantisk Smag, saaledes som
de pryder Biskoppernes Dalmatiker paa gamle Billeder
og Mosaiker.

Og medens Isa tankefuldt betragtede de forskel-
ligartede Ting, der her var samlede, randt Sesterens
Liv forbi hendes Blik.

Forst havde Aga veeret Hofdame ved et lille
Hof og havde dér leert den fremmede Diplomat, Grev
Frank Mallone at kende, da han var kommet dertil
i en serlig Mission. Isa kunde huske, hvor glade
Forzldrene havde varet, da Aga forlovede sig med
ham, og hun sa4a endnu for sig Sesterens Bryllup,
ved hvilket hun selv endnu havde vaeret en ung
Tos. Senere var der saa stadig med et Par Aars
Mellemrum kommet Meddelelser om Franks fornyede
Forflyttelse; det havde veret en fortsat Forfremmelse
med hertil horende Ledsagelse af Ordenstegn og Ud-
markelser, hvortil kom stadige Omtaler af Aga 1
Bladene ved Fester, Velgorenhedsbazarer og andre




235

selskabelige Anledninger, hvorved hun altid netop
havde set saaledes ud og sagt netop det, der havde
veeret mest korrekt og befordrende for Franks Stil-
ling til enbver Tid.

Og Isa sammenlignede den brogede Omskiftelse
i Agas Liv, der ligesom fandt sit Udtryk i Verelsets
Udstyr, med sin egen Fortid.

Hun var et Par Aar yngre end Aga, og dog
forekom det hende, at der bagved hende strakte sig
en uoverskuelig lang, graa Vej; og hun havde ikke
engang en Folelse af, at hun selv havde tilbagelagt
denne lange, graa Vej; men det var, som om hun
havde siddet ganske stille og kun sét paa, hvorledes
Vejen som et langt, farvelest Baand var gledet forbi
hende. Det forekom hende ogsaa ganske naturligt,
at man overalt talte om den unge, smukke Grevinde
Mallone: den stadige Omskiften, den stadige An-
komst til nye Steder, paa hvilke hun ogsaa selv var
ny, havde virkelig bevaret Agas Ungdom. Men naar
Isa her i Amerika undertiden herte sig selv betegne
med de samme Ord, maatte hun smile. Vidste Folk
da slet ikke, hvor lenge hun allerede havde siddet
ubemerket ved Vejen?

Ja, engang havde det ganske vist ogsaa set
anderledes ud for hende! Hun mindedes, hvordan
hun en kort Vinter var ferdedes i Selskabslivet og
var bleven hyldet som Sasonens smukkeste unge
Pige, hvordan hun da paa en Rejse i Tyskland med
sine Foreldre ogsaa var kommet til Baden-Baden,
og hvordan de dér nesten tilfeldigt havde bestemt
sig til at blive et Par Dage for at tage til Iffezheim
til de store Vaddelsb. Den bersmte Rytter, Grev
Clam Craven, tog den Dag forste Preemie, og med
den havde han ogsaa vundet Isa. I Sportsverdenen,
som Isa havde hert saameget om, da hendes Fader
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havde et stort Stutteri paa sit Gods i Ungarn, var
Grev Clam Criven en Beromthed, en Stjerne af
forste Rang. At Vinterens smukkeste unge Pige 0g
den Mand, der var Nr. 1 paa alle Veddelgbsbaner,
folte sig dragne mod og fandt hinanden, forekom
dengang Alverden ganske naturligt. — Nu begreb
Isa det ikke mere. Nu havde hun allerede laenge
vidst, at hver af os i vort korte Livslgb er forskellige
Personer efter hinanden — hendes daveerende Jeg
med dets Elskov, dets Maal og dets syttenaarige
Ungdoms blinde Tillid var hende nu ganske fremmed.

Blind Tillid! Ja, hun var jo traadt ud i Livet
med den Tro, at det skulde blive som et herligt Ridt,
man foretager sammen paa faste Graessletter; at der
ikke fandtes Hurdler og Grave, ved hvilke man kan
styrte; at man altid var sikker paa at naa til Maalet.
Men Gravene og Hurdlerne havde ikke ladet vente
lzenge paa sig, og Isa havde staaet alene foran dem.

Den forste, korte Tid efter Brylluppet havde
veeret som bestraalet af mange Festkerters Lys; han
var forelsket og stolt af hende. Men saa var hun
blevet syg, og under det havde han ikke haft megen
Taalmodighed; ti han var endnu meget ung, og hans
Hustru var for ham kun én Kvinde mere. Og der-
ved var det hurtigt blevet til, at hun som oftest var
alene hjemme, og hendes Mand andetsteds — ved
Veddelob eller Hestehandler, stadig under et af de Paa-
skud, som Sportslivet bad. Medens han saaledes fulgte
sine Forlystelser, og hun laa hjemme, begyndte hun
for forste Gang at tenke over sig selv, og gjorde
derved, som saa mange for hun, den Opdagelse, at
hun hidtil slet ikke havde forstaaet sig selv. Hun
blev var, at hendes Interesse for Mandens Sports-
liv var svundet, fordi den aldrig havde haft Rod i
hendes inderste Vasen, men kun var opstaaet ved
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de tilfeeldige Omgivelser, under hvilke de havde medt
hinanden. Nu forst erkendte hun, at hun egentlig
var bestemt til at blive en af disse dremmende,
tankefulde Kvinder, der foler sig draget af Livets
Gaader, der haaber paa at kunne tale sig ud og
finde Forstaaelse, der barer en dyb Leengsel efter
Idealet i deres Hjerte og er fodte til at soge efter
Skonhed og paa Forhaand bestemte til Elskov. Men
samtidig erkendte hun, at hun ikke havde Lov til
at lade sig fore henimod det, hvortil hun var be-
stemt, fordi det blot vilde gore hende uskikket til
alt det, der nu engang i udvortes Forstand hed hen-
des Liv. Og derfor begyndte hun med den hende
egne rolige, pligttro Tapperhed den sorgelige Kamp
mod sig selv. Sine vaagnende Interesser og Ta-
lenter, fremfor alt sin Begavelse for Musik, hvortil
hun folte sig draget som til en inderlig Troster, alt
dette maatte hun underkue, fordi det gjorde hende
fremmed for sin Mand. Ligesom mange Kvinder
maa stemme hele deres Sjeeleliv hgjere for at til-
fredsstille deres Maend, maatte hun stemme sig selv
ned for at blive en Kammerat for sin Mand. Og midt
i disse svare Tider, hvor Isa kempede sin forste
Sjelekamp, var hendes Datter kommet til Verden
paa en Dag, hvor Faderen havde redet og vundet
et stort Lob. Til Are for denne Sejr var Barnet
blevet debt Victoria, men Forzldre og Venner kaldte
hende altid kun Baby. Det var et ubeendigt lille
Vesen, denne Datter, og Isa betragtede hende med
en Folelse, der var sammensat af Forbauselse og
Medlidenhed; hun havde en besynderlig haandfast
Maade at gribe de Ting paa, hun vilde have fat i,
og Isa tenkte saa ofte: Tilgiv mig, at jeg har sat
Dig ind i en Verden, hvor de Ting, vi griber efter,
er saa ganske anderledes, end vi tenker os dem.
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Da Isa efter lang Tids Sygdom vendte tilbage
til Verden, sad hun sig fremmed om i den — og
navnlig fremmed for sin Mands Tilveerelse. Hun
merkede, at han var blevet anderledes og forunder-
lig rastlos, men hun vidste ikke, hvad der egentlig
var foregaaet, vidste ikke, at Lykken var begyndt
at svigte ham, og at han forsegte at vinde tilbage
i Spil, hvad Vaddelobene slugte. Hun havde kun
en dunkel Fornemmelse af, at han stadig gled len-
gere bort fra hende og Barnet, og hun anede, at
hemmelige Magter modarbejdede hende. For at holde
ham tilbage, sogte hun nu at nzrme sig til ham og
at stemme sin Tone efter hans. Da hun havde gen-
vundet sin Sundhed, tvang hun sig til at tage Del
1 _hans Liv og begyndte at ledsage ham overalt.
Hvor det blot lod sig gore, tog hun Datteren med,
og meget af det, hun 1 den folgende Tid saa og
taalte, bar hun for Barnets Skyld; thi hun vilde dog
forbeholde det en Smule Familieliv i Fremtiden, hvor
kummerligt dette saa end blev.

Det gik saaledes nogle Aar. Det merkelige Tre-
klgver var kendt paa alle Vaddelobsbaner. Manden,
der stadig blev mere nerves og rastlos og aldrig
holdt det ret lenge ud paa ét Sted i sin Jagt efter
den Lykke, der havde vendt ham Ryggen, den smukke
unge Kone, der stirrede saa @ngstelig bekymret ud i
Verden, og det lille Barn, der helst kravlede omkring
i Staldene, der var Dus med Traenere og Jockeyer,
og som til Julegave havde onsket sig, at det selv
engang maatte ride Veaddelsb paa Papas nye Hest,
Guldfuxhoppen ,Fortuna“, der maatte blive sikker
Vinder.

Baby Victoria stod ved Siden af sin Moder, der
@ngstelig leenede sig til Indhegningen, den Dag, da
Faderen red det store Leb paa ,Fortuna“. Og det
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saa neesten ud, som om Guldfuxhoppen vidste, hvor-
meget der stod paa Spil, hvor megen Menneske-
skeebne den bar, hvor megen Lykke og Ulykke, der
afhang af dens Seners og Musklers Udholdenhed og
Speaendkraft. Aldrig havde den lgbet saaledes. Det
var ikke lengere et almindeligt Lob; det var, som
drev dens Rytter den paa Flugt for noget skreekke-
ligt, som han alene kunde sé; det var, som klamrede
han sig til den som til den eneste Redningsmand,
der kunde frelse ham fra den forfslgende Skeebne.

Det varede kun faa Sekunder og forekom ham
dog leengere end et helt Liv. Men endelig laa Feltet
bagved dem — ,Fortuna“ forte! Isa anede paa sin
Plads ved Indhegningen kun dunkelt, at denne Sejr
maatte have en swmregen Betydning for hendes Algte-
feelle. Treneren, der stod ved Siden af hende og
vidste meget mere end hun, havde en meget klarere
Forestilling derom, og Baby klappede i Heenderne,
da hun saa sin Fader passere alle de andre Ryttere.
Nu galdt det blot en sidste Anstrengelse af Hest og
Rytter til det sidste heje Spring over Volden lige
ved Tribunen. — Aldrig vilde Isa glemme, hvorledes
Hesten syntes at samle sig til sin hgjeste Ydeevne,
hvorledes” den satte af, hvorledes hun allerede havde
set den oppe i Luften, og hvorledes det da havde
vaeret, som om Krefterne pludselig havde svigtet
den — bagover var den styrtet, ovenpaa sin Rytter!
Og Gemalens sidste bevidste Blik, i hvilket Aar var
sammenfattet, medens det i en Tiendedel af et Se-
kund havde flakket rundt for at sege Hjeelp for saa
at feeste sig paa hende og Barnet — heller ikke det
vilde hun nogensinde glemme!

Hvad der var fulgt efter dette, var dekket som
af graa Sler. At de havde baaret ham bort, og at
de folgende Uger havde sleebt sig hen i en interimi-
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stisk lejet Bolig i den lille By, der kun fik en vis
Betydning under Lgbene, men derefter strax igen
sank tilbage 1 provinsiel Efteraarsdvale. I de forste
Dage var et Par af Sportskammeraterne blevne til-
bage, men da Laegerne havde sagt, at det endnu
kunde traekke lenge ud, var ogsaa de rejste. Paa
Frelse var der ikke at haabe; dertil havde Faldet
veeret for ulykkeligt. Men det varede Uger, forend
Krafterne var opbrugte i Kamp med Ondet. Naar
Isa tenkte tilbage paa denne Tid, var det, som om
hun ganske sikkert ogsaa havde faaet noget af den
Morfin, som de gav ham, for at han kunde udholde
Smerterne.

Og hun havde saavist kunnet trznge til Morfin!
Meget af det, hun hidtil kun uklart havde anet, og
mod hvilket hun forsetlig havde vaebnet sig med
Blindhed, stirrede hende nu ubarmhjertigt lige i
Ojnene. Alle Forretningsanliggenderne, alle de Breve,
der kom til ham, og som nu maatte gaa igennem
hendes Hender, gjorde ikke lengere nogen Twvivl
mulig. Forraadt og bedraget var hun, — hun, som
havde ofret ham sit bedre Jeg, hun, for hvem hver
Dag havde veeret en Underkuen af alle hendes egne
Onsker, hun, som stadig havde fornedret sig sely,
biot for at Sagnet om de samlevende Foreldre skulde
staa som uangribeligt i Barnets @jne, hun, som be-
standig havde klynget sig til det Haab, at han dog
engang tilsidst vilde vende om, og da vilde vere
hende taknemlig for, at hun havde gjort det muligt
for ham at komme tilbage. Og til alle de sjelelige
Kraenkelser, alle de nedvardigende Fornarmelser,
hun nu blev Vidne til, kom materielle Sorger og
Besveerligheder. Stadig meldte der sig nye Kredi-
torer. Uden at hun vidste det, havde de i den sidste
Tid levet paa Skinnet, og ,Fortuna® med de hgje
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Veddemaal, der stod paa den, havde aabenbart veeret
det sidste fortvivlede Redningsforseg. Nu kom det
Sammenbrud, der leenge kun med Besver var bleven
forhalet. Isas Foraldre var imidlertid dede, og Grev
og Grevinde Mallone befandt sig dengang i Japan.
Og saaledes stod hun da alene overfor alle de Livets
Realiteter, der stormede ind imod hende, kun hen-
vist til sin egen Tapperhed. Hun bed Teanderne
sammen, og ingen anede, hvad hun led. Efter at
hendes Gemal var dod uden at vere kommet helt
til Bevidsthed igen, solgte hun hans Veddelobsstald,
solgte sine Smykker og ofrede sin egen Formue for
at bevare det Navn erligt, som hendes Barn bar.
Da alt var ordnet og betalt, havde hun kun en be-
skeden Aarsrente tilbage, og Baby ejede et lille Gods
i Pommern, som hun havde arvet efter sin Bedste-
moder, og som ikke kunde rores. Tidligere havde
Isa af og til hert sin Mand tale ringeagtende om
denne Jordknold. Nu forekom den hende som et
virkeligt Tilflugtssted. Hun selv havde aldrig for
veeret der, og det ansaa hun for en swmrlig Fordel;
ti saa kunde hun da umulig dér finde Erindringer
om Fortiden, og for dem frygtede hun endnu mere
end for en ukendt Fremtids Raedsler.

Hun drog da til Dusterhusen i den nordtyske
Landensomhed, hvor hun var en Fremmed. Siden
havde hun levet dér; det var nu vel omtrent ti Aar.
Hun gyste, naar hun tenkte tilbage paa disse forste
Tider, navnlig den forste Vinter. Som der var fal-
det med Sne! Hun troede, aldrig hun havde set
saamegen Sne for. Den faldt saa uafladelig, som om
den havde den Opgave at begrave noget, hvori der
egentlig endnu var lidt Liv, saa dybt, at det aldrig
kunde komme op igen. Og Isa havde en Folelse af,
at det, der skulde begraves, var hende selv, hendes
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Liv, hendes Ungdom. I den forste Tid var hun og-
saa saa forbitret og folte en saadan Vemmelse ved
det, hun havde lert at kende af Livet, at det neesten
var hende behageligt at tro, at alt dette var forbi
og begravet for hende. Hun sad bag de tilfrosne
Ruder uden at rere sig, som en Flue, der er fangen
1 et Spindelveev og ganske stille og @ngstelig putter
sig, da den véd, at den ikke mere kan komme ud.
Den Edderkop, der havde indspundet Isa, var Haab-
losheden; den lurede i en mark Krog af Huset, og
hver Gang Isa blot rerte sig, kom den hurtig kry-
bende frem og omslyngede hende med nye Traade,
for at hun ikke skulde slippe fra den.

Saaledes levede hun ensom i det gamle Hus,
og regnedes hos de faa Naboer, hos Landsbyprasten
og Skolelereren for en Serling, en Kone, der slet
tkke havde den rette Forstaaelse af det nordtyske
Landlivs Fortrin, men hvem man maatte holde det
til Gode, da hun var fremmed, og navnlig, da hun
var en stakkels Enke, der ikke kunde troste sig
efter sin Mands Ded. Det var den Legende, der
omgav hende. — Ti vi vandrer gennem Livet for-
synet af vore Medmennesker med en Etikette, der
fremheever det Punkt af vort lille Levnedslob og for-
mentlige Ejendommelighed, der tilfeeldig springer dem
1 Ojnene; men den Side af et Menneskes Liv, som
andre leegger mest Merke til, og hvorefter de der-
for bedemmer og klassificerer ham, er ofte kun en
Kaabe, bag hvilken hans sande Vesens store Ensom-
hed dolger sig.

Man vennede sig til at betragte Isa som en
gammel Kone, endskent hun af Aar var ligesaa ung
som andre, for hvem Livet forst begynder. De faa
Slegtninge, som hun havde, vogtede sig vel for at
forstyrre hende i hendes Ensomhed; man var blot
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glad, at hun ingen Fordringer stillede. Verden har
lzenge veeret saa vant til, at den ene maa bere den
andens Skyld, at ingen betragtede det som uudholde-
ligt at se paa, at denne unge Kone blev levende
begravet. Grevinde Mallone bensevnte hende efter
den Tid ,min stakkels Sester; men 1 denne Med-
lidenhed laa der dog stadig noget bebrejdende. Man
gifter sig da ikke med Mend, der swtter alt ind paa
Fortuna!

Men efter den forste Tid, i hvilken Isa havde
veeret som forstenel, havde hun dog mejsommeligt
famlet sig tilbage til Livet. Udadtil gled hendes Liv
videre i et ensformigt graat, men indadtil foregik
der efterhaanden en Forvandling med hende. Hun
vendte sig paany til tidligere Interesser og Beskeef-
tigelser, og hun kunde igen sidde timevis ved Flyg-
let og dremmende glide over i en anden Verden,
der som 1 et Syn aabnede sig for hende ved Toner-
nes Klang. Da vaagnede der i hende en aldrig ud-
talt Leengsel efter at vare fri og virkelig at kunne
naa over i denne anden Verden. Men hun var jo
ikke fri. Fra hendes korte, tidligere Liv havde hun
beholdt en stor, stedsevarende Pligt: Omsorgen for
Baby. Efterhaanden som Barnet blev sterre, lagde
det mere og mere Beslag paa Moderens Tanker og
vakte engstelige Bekymringer hos hende. Ti selv
om Baby forlengst havde glemt Traener og Jockeyer,
kunde Moderen dog til sin Angst opdage mangen
betenkelig Arv hos Barnet: en Sorgleshed, der ikke
blot var Barnets, en ualmindelig Tillid til lykke-
lige Tilfeelde, der vilde udjevne alle Forssmmelser,
parret med et forforende og bestikkende Ydre — det
var Faderens Natur, som Isa sad genopstaa i Barnet.
Med en hemmelig Reedsel folte hun, at Fortiden stod
bag ved dem begge som en hgj, skummel Vag og
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kastede sin Skygge paa deres Nutid og Fremtid.
Men paany var Isa tapper og sogte at bekeempe
alt, hvad der forekom hende farligt hos dette Barn,
der lignede hende saa lidt.

Og det var ikke let; ti hos Barnet selv syntes
der at herske en lignende, omend ganske ubevidst
Folelse af at veere fremmed overfor Moderen. Om
Faderen, som Baby kun havde lert saa overfladisk
at kende, bevarede hun en svermerisk Erindring som
om et straalende skent Vaesen, og jo mere hun folte,
hvad hun kaldte Moderens Strenghed overfor uskyl-
dige Bagateller, des mere forherligede hendes barn-
lige Fantasi Mindet om den Dede, af hvem hun
aldrig kunde huske at have modtaget en Iretteset-
telse.

Den sunde Ungdoms Ubarmhjertighed havde Baby
besiddet fra lille af. Da hun engang var kommet
hjem fra et Berneselskab paa et Nabogods, var hun
klatret op paa Isas Sked, havde med store forskende
Barnegjne sét ind i det blege alvorlige Ansigt og
mismodig spurgt: ,Er Du nu egentlig en ganske
rigtig Mama? Du lér aldrig og har aldrig Rynker i
Ansigtet. De andre Mamaer derovre havde Rynker,
og dem har de vist faaet af at le saameget med
os“. Barnet kunde merke, at der et eller andet
Sted var en stor Modsigelse i Moderens Liv, siden
hun aldrig forstod at veere munter og levede, som
om hun var gammel, og dog ikke var det. Det var
af og til, som om Barnet frygtede for at gaa glip
af noget, det mente at have Krav paa.

En lille Erindring fra hin Tid faldt siden ofte
Isa i Tankerne; ti den havde dengang gjort hende
saa ondt, og ligesom gamle glemte Saar igen kan
begynde at smerte paa Stormdage, saaledes kom hun
senere til at teenke derpaa, naar Livets Leenker tyn-
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gede serlig sterkt paa hende. Aarevis havde hun
kun gaaet i sorte Kjoler, og Baby kunde slet ikke
huske, at Moderen tidligere havde set anderledes ud.
Men da Isa paa en Foraarsdag havde ordnet om
paa nogle gamle Sager, var en Dragt faldet hende i
Henderne, som hun havde baaret, inden Ulykken
var styrtet ind over hende. Fra det hvide Mull med
lyserode Blomster syntes der at stige en svag Fri-
stelse op imod hende til igen engang at vende til-
bage til Ungdomstiden, og hun havde smoget den
morke Kjole af sig og var smuttet i den lyse Dragt
sblot for i en Fart at prove, om den passede hende
endnu“. Og merkveerdig godt havde endnu den
lyse Dragt passet, der syntes at veere et Symbol
paa Gleden. Var det virkelig muligt? Hun — og
Gleede! Hun kastede et Blik i Spejlet, og da hun
saa sit eget Billede dukke op af Spejlfladens Dyb
som af en fjern Fortid, fik hun en Fornemmelse,
som om hun pludselig kom til at huske paa noget,
hun engang havde dremt. — Men i det samme var
Doren gaaet op, og Baby var kommen farende ind
med straalende ¥jne, uredt Haar og glodende Kinder,
og med en Buket af de forste guldgule Smorblomster
i Favnen. Hun vilde lgbe hen til sin Moder, men
var pludselig bleven staaende; forst havde hun stir-
ret paa hende ganske raadvild, men havde saa lét
halvt uvilligt og raabt: ,Men Mama dog! Hvor Du
ser komisk ud i den .... i den .... unge Kjole!
Den passer dog slet ikke for Dig!“

Siden den Dag havde Isa aldrig rert ved sine
Dragter fra Fortiden. Men i hendes Hjerte skreg det
dog ofte leengselsfuldt: Jeg er jo ung endnu, ung! —
Og saa onskede hun, at Alderdommen maatte komme
hurtigere; ti da der Leengslerne, og hun vilde lettere
kunne bezere Ensomheden.

3
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Og nu sad hun her i Washington og havde
modtaget Sesterens Indbydelse, for sin egen Skyld
for at lere denne fremmede Verden at kende, men
dog iser, fordi Baby saa breendende havde ensket
at rejse til Tanten 1 Amerika for dog endelig engang
at komme til at more sig, hvad hun jo med sine
sytten Aar havde fuldt Krav paa.

Men det var merkveerdigt, hvor godt denne
Rejse gjorde Isa selv. Allerede paa Skibet var der
kommet som en Anelse om en stor Befrielse over
hende; hun havde felt sig forynget og lettet; og
herovre var alt hende nyt, ikke blot de mange Ting,
hun fik at sé¢, men endnu mere de forskellige Livs-
anskuelser, som et enkelt, ofte ganske tilfeeldig ud-
talt Ord kunde robe. Medens hun havde opholdt
sig i Amerika, havde hun saa tidt hert Udtrykket
,have a good time“, og hun havde lert mange
Damer at kende, hvis eneste tilsyneladende Formaal
det var at lade deres Liv forme sig til ,en god Tid“.
Rundt om hende fandt man dette saa naturligt. Og
1 Belysning af denne Opfattelse sad hun saa paa sit
eget Liv. Hvor var vel hendes ,gode Tid“? Hun
kunde ikke mindes nogen. For hende var det, som
sad hun ned i et stort, tomt Rum, og det svimlede
endogsaa for hende, naar hun gjorde sig det klart,
hvor ung og fuldsteendig forladt hun havde veret,
hvor frygtelig fattig paa sollyse @jeblikke.

Nu derimod havde hun tidt en Fornemmelse,
som om det var blevet helt anderledes; her 1 Landet
vendte Bevidstheden om hendes egen ungdommelige
Friskhed tilbage; hun glemte den graa Livets Vej,
der i saa lang Tid var draget forbi hende, og mente,
at hun for bestandig var sluppen ud af Fortidens

Skyzgge.
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— ,Hr. Erich Brincken!“ meldte da pludselig
en Tjener. Da han traadte ind, sad han sig for-
undret om i det lille Kabinet. ,Hvadfornoget? Treffer
jeg Dem saa ene?“ spurgte han; men i Klangen af
hans Stemme laa der Gleade.

— ,Ja, de andre er tagne paa Visitter, og jeg
laa netop og tenkte paa, hvor behageligt det i Grun-
den er engang at veere i Ro og alene.”

— ,Véd De af, at De dér sagde noget, der lad
meget haardt for én, der kommer lige ude fra Sneen
og gerne vilde sette sig lidt hos Dem?*

— ,Jamen, det var slet ikke saadan ment,*
svarede hun bestyrtet, medens hun rejste sig op og
uvilkaarligt strakte Haanden ud imod ham, som om
hun vilde tvinge ham til at blive.

Som hun stod der foran ham i sin lange, hvide
Hjemmedragt, belyst af den hendeende Kaminild og
Lamperne, skulde just ingen antage hende for utreste-
lig og haables!

Med en levende Folelse af, hvor fortryllende
hun tog sig ud, og hvor hyggeligt der var i det
lille, indskraenkede Verelse, greb han efter hendes
Haand, der beveaegede sig som en lille flagrende,
hvid Fugl, kyssede de hvide Fingerspidser og sagde:
»De er én af de Kvinder, hvem det gor godt igen
at komme hjem til.“

Og hun tenkte: hvor besynderligt! det har ingen
sagt mig for!

Tause sad de en Stund ligeoverfor Kaminen.
Og der var noget bedaarende og nasten foruroligende
1 denne Taushed. De folte begge, at de derigennem
kom hinanden langt nermere end med udtalte Ord.

gk
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Her sad de tause i Tusmerkestunden i dette fjerne
Land, og de folte, hvorledes Veerelset efterhaanden,
som det blev morkere, fyldtes med alle de uudtalte
Tanker, og hvorledes det stadig udvidede sig imod
det uudgrundelige Fjerne — og sagte gled de bort
imod de uendelige Dybder, derhen, hvor Sjlene
mades.

Da han lerte hende at kende om Bord, havde
han sletintet vidst om hende, men kun hert, at hun
var Enke og rejste med sin Datter til Slegtninge 1
Washington. De havde ved Maaltiderne siddet ved
Siden af hinanden, de var gaaede op og ned sam-
men ad det vinterlige, ode Dak, og naar hun hvi-
lede paa sin Chaiselongue 1 et Hjorne, hvor der var
Lee mod Vinden, havde han bredt et Pelstappe over
hende.

Det havde veeret en besynderlig Oplevelse at
gore Bekendtskab med den fremmede Dame i1 denne
Ensomhed mellem Himmel og Hav. Hun havde
draget ham, ligesom det stille, uudgrundelige Hav
lokker mange Mennesker. Og med den samme,
usikre Folelse som den, hvormed Sofarende lodder
sig fremad i ukendte Farvande, havde han famlet
sig videre ved Ordenes Hjxlp. Man kan jo ogsaa
1 Mennesker pludselig stode paa Sandbanker og Klip-
per. Men hos Isa fandtes der ingen saadanne Over-
raskelser; vel var hun ikke som det Vand, Solen
skinner paa, saa at det bliver gennemsigtigt og selv
i de storste Dybder lader hver lille Sten traede tyde-
ligt frem; men hun var som det stille, klare, morkt
farvede Vand, der hviler i Skyggen af en hgj Klippe,
som ikke tillader Lyset at naa derned. Erich havde
hurtigt faaet ligesom en Folelse af, at han kendte
hende meget godt, endskent han endnu ved Slut-
ningen af Serejsen vidste meget lidt om hendes Livs
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ydre Begivenheder. Men under sit Ophold her i
Washington havde han hert Herrerne ved Gesandt-
skabet tale om Grevinde Clam Criaven. Og mange
vemodige Ord, som han paa Rejsen havde hert af
hende, fik derved en serlig Betydning, idet han sad
Forklaringen derpaa i hendes eget Liv. Han havde
strax meerket det betagende Skeer af en drommerisk,
neppe legemliggjort Skenhed, der udstraalede fra
hende, og nu, da han havde erfaret, hvilken serge-
lig Livslod dette fine Veesen havde haft, der i saa
hoj Grad syntes ham at treenge til Omsorg og Be-
skyttelse, begyndte der til hans Beundring for hende
at slutte sig en anden, inderligere og for ham selv
ganske ny Folelse. Ti i hans arbejdsomme Tilvee-
relse havde der hidtil kun veret ringe Plads til at
teenke over Kvinder og Kvindeskabner, og Isa var
den forste, som han under Overrejsens paatvungne
Lediggang havde haft Tid til at lere nermere at
kende. Han, som var vant til at beere sit eget Livs
Byrder paa sine sterke Skuldre, spurgte nu tidt for-
legen sig selv, om der da virkelig fandtes andre,
som, skont meget slettere udrustede til Kampen, dog
maatte bezere endnu tungere Byrder? — Og da vaag-
nede der hos ham en anelsesfuld Forstaaelse, en
dyb, om Medlidenhed med hende.

Heendte det saa imidlertid, at han nu af og til
herte hende 1¢, og lagde han Marke til, hvor megen
hidtil vanvendt Livsgleede der slumrede i hende og
nu syntes halvt undseelig at vaagne, saa blev han
grebet af en reort Folelse, og han kunde gerne have
sagt til hende: Glaed Dig! Ti intet gleeder mig som
din Glede! Og da de en Dag havde staaet sammen
paa Terassen foran Kapitoliet og set udover Potamac,
der funklede 1 Vintersolen mod en Baggrund af
fjerne, snedekte Hgjder, da havde Isas Ojne straalet
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af Henrykkelse, saa at hun newsten sad yngre ud
end Baby, og han havde sagt til hende: ,De min-
der mig tidt og ofte om de Bern, der ved Juletid
staar udenfor Butiksvinduerne i andeegtig Beundring
for alt det skenne Legetoj, som de aldrig selv har
ejet Mage til — saa faar jeg altid saadan en Lyst
til at kunne gaa ind og kebe det altsammen til dem.“
Hun havde smilet forundret til ham. Det var lenge,
leenge siden, at nogen var gaaet ind i en Butik for
at kobe noget til hende!

Det var overhovedet merkeligt, at noget Men-
neske beskeftigede sig saameget med hende. Hun
kunde aldeles ikke erindre, at nogen havde gjort det
for, og at hendes @nsker og Interesser nogensinde
havde haft Betydning for nogen anden. Men Erich
syntes stadig at ville vide mere om hende og hen-
des inderste Veesen, som om det alt var vigtigt for
ham. Han spurgte hende nu tidt om Tildragelser
fra hendes Liv og kunde lytte andegtigt til, naar
hun skildrede ham sin stille Tilvaerelse i Duster-
husen, i hvis Ensomhed den nyvakte Kerlighed til
Musik havde veeret hendes eneste Gleede. Hun talte
til ham om sin Rejselyst, om sin Leengsel efter at
sé og navnlig here noget smukt, ti Klangen gav
hende mere end Naturen og Billeder. ,Musik tren-
ger dybere ind i min Sjel end noget andet,“ sagde
hun engang. Hun havde strax merket, at han havde
Forstaaelse for alle hendes Sjels Svingninger; men
medens hun paa Skibet endnu bevarede en vis Frygt-
agtighed overfor ham, fordi hendes Evne til let at
stifte Bekendtskab med Fremmede var gaaet tabt,
betragtede hun ham imellem de mange nye Ansigter
her i Washington som en gammel Ven. Med sti-
gende Glede traf hun ham i de mange Selskaber
og paa de mange Udflugter i Omegnen, som den
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opfindsomme Aga trods det vinterlige Vejr arrange-
rede til Adspredelse for Baby.

Undertiden talte da Erich ogsaa om sig selv, og
vovede knapt at tro paa, at der fandtes en Kvinde,
hvem det var saa let at sige alt. Ti de var begge
Mennesker, der lenge havde veret vante til sky at
skjule deres egentlige Liv. Hun var bleven undselig
i den lange Ensomhed; han utilgeengelig i de haarde
Kampe for Tilvarelsen. Og nu fortalte han hende,
hvor mejsommelige hans forste Skridt havde veeret,
hvorledes han havde maattet fravriste Skeebnen alt,
forst endog selve Muligheden for at komme til at
studere, saa de for hans Stilling nodvendige Rejser
til Amerika, der maatte kgbes med Savn; ethvert
Skridt fremad var tilkeempet, ethvert Resultat erobret,
indtil han nu stod paa de overste Trin 1 sit Fag. Og
det gik op for hende, hvorfor Amerika fra tidlig
Tid havde draget ham, og at han forstod og holdt
af Amerikanerne; ti han lignede dem jo ved den
Maalbevidsthed og Hvileloshed, hvormed han havde
vandret sin Bane. Isa drog en Sammenligning mel-
lem hans Liv og andre af hendes Bekendtes Liv, og
forstod nu, hvorfor hun folte sig saa sikker og vel-
forvaret i hans Nerhed — her var intet, der blev
overladt til en blind Lykke, her var alt naaet gen-
nem alvorligt Arbejde. Men hun havde desuden en
uklar Folelse af, at der dog manglede noget i dette
Liv, ti ikke udelukkende for sig selv og ikke blot
for Arbejdets egen Skyld streeber Mennesker som
Erich Brincken; inde i deres Indre slumrer som et
Billede af den, de engang vil pryde med de selv-
vundne Resultater; deres hele Liv har vearet en
Sammensparing af Skatte, som de vil overrakke
denne Ene. Og hun, hvem Livet havde rovet alt,
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teenkte saa ofte, at denne Ene maatte veere misun-
delsveerdig.

Medens Isa og Brincken endnu sad sammen,
kom Aga og Baby hjem.

— ,Det var en anstrengende Eftermiddag!* sagde
den skenne Grevinde Mallone, idet hun udmattet satte
sig ned ved Thebordet hos de to.

— ,Aa, jamen en dejlig Eftermiddag,“ raabte
Baby. ,Tenk Dig, Mama! Ved en af Visiterne traf
vi Mr. Vansittart, og han tog os med sig i sit Auto-
mobil til Hundeudstillingen. Du kan ikke teenke
Dig, hvad der var for nogle sede Skabninger dér.
Der var nogle, der blev spillede bort, og Mr. Vansit-
tart tog et Nummer til mig. Og se blot! Jeg vandt
denne!* Og 1 det samme holdt hun hen imod sin
Moder ‘en lille bitte Hund med langt, silkeblodt Haar
og rindende @jne, som hun hidtil havde holdt gemt
bag ved sin store Muffe. ,Er den ikke henrivende?“
fortsatte hun. ,Og tenk Dig! Den er hverken euro-
peeisk eller amerikansk, men en lille Kineser. Men
den skal ikke have saadant et kinesisk Navn, som
ingen kan udtale, vi har strax debt den Good luck.
Ja, den skal hedde Svineheld. Noget bedre kan
dog ikke findes!

Og hun loftede den lille Hund i Vejret og holdt
den tet hen foran et af de venetianske Spejle. Men
da den bevarede sin @gte asiatiske Ligegyldighéd
overfor de flygtige Feenomeners' Verden og med et
uendelig gammelagtigt og udeltagende Udtryk vendte
sig bort fra sit eget Spejlbillede, som om den vilde
sige, at den kendte sig selv tilgavns i alle den evig
fortsatte Tilbagevendens utallige Former, saa trykkede
Baby den glatte, sorte Snude ind mod Glasset og
udbred: ,Men saa sig dog pent Goddag! til Good
luck derinde!“
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Medens Isa, der halvt oplivet, halvt vemodigt
betragtede hende, vendte sig til Erich og sagde:
,Hun er dog et komplet Barn endnu!®

N

— ,Giv agt, Komtesse! Se til hojre!“ sagde den
lille Pogarell, der gik lige bag ved Baby. ,Nu
kommer vi strax derhen, hvor Republikens everste
Helligdom vises frem og trykker Verdige og Uveer-
dige 1 Haanden.“

De stod alle og ventede i en lang Reekke af
Mennesker, der langsomt sked sig frem igennem de
hede, klart oplyste Sale i det hvide Hus for at defi-
lere forbi Preesidenten for de forenede Stater.

Ved Indgangen til den blaa Stue stod en Adju-
dant og nesevnede Navnene paa de indtreedende for
Praesidenten, der selv stod et Par Skridt narmere
ved Vindusvaeggen, omgivet af sine Slegtninge og
sit Folge. Ved en Snor var der holdt en smal Pas-
sage fri, ad hvilken de Forbidefilerende gik. Preesi-
denten rakte enhver af dem sin Haand og underholdt
sig med mange af dem nogle Ojeblikke, medens
Damerne ved Siden af ham hilste med Nik bag
deres store Buketter, som de holdt op for sig som
veernende Skjolde.

Diplomaterne og andre Foretrukne havde den
Forret, at de efter Forbipassagen kunde stille sig op
paa den anden Side af Snoren i den blaa Stue for
at se paa de ovrige Gesters Forbimarsch. Og medens
her alle Europas forskellige Uniformer samlede sig,
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og de Ordenskors og Stjerner blinkede, som alle var
anlagte til Are for den Mand derovre i den alminde-
lige sorte Kjole, gik nu de Mennesker forbi, som
havde stillet Manden paa den Plads, hvor han stod.
— Der var alle mulige Typer imellem dem, og selv
om de forst og fremmest vilde vere yamerikanske*,
kunde man dog paa mange af dem endnu sé¢, fra hvil-
ket af de forskellige europziske Lande, de oprindelig
stammede, hvis guldgallonerede officielle Repraesentan-
ter stod paa den anden Side af Snoren, ligesom deres
gamle Hjemland laa paa den anden Side af det store
Hav. Og maaske kom mange af disse diplomatiske
Repraesentanter ved Forbimarschen til at tmnke paa
de Flaader, som Aar ud og Aar ind sejler over
Havet til Amerika og medbringer Tusinder og atter
Tusinder af Mennesker, der alle bliver Amerikanere.
De Hundreder, der her gik forbi, var et Symbol paa
de Millioner, der er komne og stadig kommer, lutter
Mennesker, der er gaaede tabt for den gamle Ver-
densdel — og som ikke herte til dens sletteste
Senner.

Her passerede verdensberomte Millioneerer forbi,
der forleengst havde havet Pengefabrikationen op fra
at veere en ren Forretning til at veere en ny Form,
1 hvilken Geniet giver sig Udslag. Stonetower Night,
Kempetrustens Mester, indtog den ypperste Plads
imellem dem, og tiltrak sig alle de smaa Pengestor-
heders Blik; ti han udovede den samme betagende
Virkning paa dem, som de {jerne glodende Alpetoppe
paa Bjergbestigerne; de udmalte sig alle, at det, han
havde naaet, kunde de maaske ogsaa tilkeempe sig.

Og man saa’ Skarer af Politikere. Nyvalgte
Kongresmedlemmer fra de fjerneste Stater trangte
sig frem med endnu noget” forvirrede Blikke; de
mente stadig at fole deres fjerne Velgeres Oijne ret-
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tede imod dem, og spejdede efter Lejligheder til at
vise sig for dem paa Landets store politiske Scene.
Der var ogsaa gamle, indflydelsesrige Senatorer, der
havde set Forholdene vexle mange Gange; adskillige
af dem overvejede maaske deres egne Chancer for
engang selv at komme til at staa paa Preesidentens
Plads. Men der var ¢én imellem dem, hvem det
forekom at vere Tegn paa sterre Magt at skabe
Preesidenter end at lade sig selv bebyrde med denne
Veerdighed; og med blege, napoleonske Treek stod
denne amerikanske Kongemager lidt afsides og men-
strede med mistroiske Blikke sit sidsie Produkt, denne
nye Mand, der udviklede sig til en saa uhyggelig
Kraft.

Ogsaa de velkendte Navne paa nogle store tek-
niske Opfindere neevnede den tjenestegorende Adju-
dant. Det var Mend, der maaske var begyndte
med at udtenke en lille Forbedring af en Maskine,
der havde veret i Stand til at fremstille et tilsyne-
ladende uanseeligt Hjul eller en lille Skrue til et
Veark bedre end noget andet Menneske paa Jorden,
og som efter en Vandring fra Forbedring til Forbed-
ring selv var blevne Drivkreefter 1 den store Meka-
nisme, der hedder Menneskeheden i dens Befrielses-
kamp mod Ufuldkommenheden.

Og amerikanske Officerer defilerede forbi Preesi-
denten. Og selv om mange af dem var fattige, saa’
de dog ud som om de, ligesom deres rige Lands-
meend, spurgte: Hvad koster Verdnen? De syntes at
vare Legemliggorelsen af virksomhedslysten, fremad-
higende Kraft og de fulgtes af mange, noget sngste-
lige Blikke; ti de representerede et saa veeldigt Magt-
middel, at de stod for Republikanere af den gamle
Slags som en mulig Fare. Men de yngre, der levede
i Preesidentens Forestillingskreds, saa stolte og tillids-
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fulde paa Officererne og erkendte i dem de nedven-
dige Redskaber for en ny og stmrk Races uimod-
staaelige Expansion.

Men ved Siden af alle disse var der ogsaa
kommet Mend til Stede fra det yderste Vestens og
Nordens afsides Territorier; besynderligt tog deres
Bluser sig ud imod de andres Kjoler og Uniformer;
men de beveagede sig saa sikkert og ugenert, som
om de gik hjemme 1 deres egne Blokhuse og intet
Ojeblik forglemte, at de betalte med til det hvide
Hus og Prasidenten ligesaa fuldt som de andre.

Grevinde Mallone blev stedse paany pinlig be-
rort af denne Ukorrekthed i Toilettet, og da hun nu
endogsaa sad, at der bag ved Blusemandene defile-
rede to unge Piger i Troje og Straahat, der saa’ sig
saa ugenert om 1 det hvide Hus, som om det var
en ledig Lejlighed, de tog i @jesyn, teenkte hun som
saa ofte for, hvilket udstrakt Virkefelt en dygtig
Overhofmesterinde kunde finde her. Og henvendt til
Brincken, der havde banet sig Vej til dem gennem
Trengslen, sagde hun: ,Hvor raat og uferdigt virker
Amerika dog ikke, saasnart man ser bort fra det
lille Antal helt Rige, og leerer dem at kende, som
den egentlige Befolkning er sammensat af. Dér
foler man stadig paany Savnet af noget, vi er ven-
nede til i de gamle Kulturlande.®

— ,Jamen, hvis vi vil veere retfeerdige,“ svarede
Brincken, ,maa vi bedomme hele dette Land ligesom
et af de provisoriske Trestilladser af Broer, der her
fra forst af bygges til Jernbanerne. Til en Begyn-
delse kan de bruges, men lidt efter lidt omformes de
til skenne og varige Bygninger af Sten og Jern, der
formaar at bare enhver Byrde. Amerika er en af
Hovedbuerne til den store Bro, der forer til Frem-
skridtet.




45

— ,Amerikas mest paafaldende Fremskridt i
Forhold til Europa,“ sagde nu Grev Mallone, ,synes
det mig at vere, at Gennemsnitsmanden og Gennem-
snitskvinden her til Lands staar hgjere end den til-
svarende Kategori hos os. Det er Mennesker med
storre Ydeevne. Kun i Udviklingen af Elitevaesenet
er den gamle Verden forelsbig endnu foran.*

— ,Det gaar med Menneskene her, som med
Silketojerne,“ indsked Erich. ,De har allerede leenge
fabrikeret gode Mellemvarer 1 de amerikanske Fa-
briker, men de smukkeste og kostbareste Stoffer
indforskrives dog stadig fra Lyon. De arbejder imid-
lertid uafladelig paa ogsaa paa dette Punkt at gere
sig helt frie.“

— ,0g det vil ogsaa lykkes dem!“ bekreeftede
Mallone paa sin treette Maade. ,Den estetiske For-
finelse, den raffinerede Smag, den sidste Affiling —
kort sagt, alt det, som Du endnu savner, Aga! og
som de endnu straber efter i denne Periode, hvor
alt er anspendt Virksomhed, vil de ogsaa naa. Men
saa vil de begynde at staa stille for at gruble over
Vejens Mening og Maal, og da forst vil der fodes
Filosofer, der i sig vil levendegere Overvejelserne
over den udfoldede Virksomhed — men dermed vil
ogsaa Dekadencens Tid vere inde.“

Isa havde hidtil med Undren betragtet denne
Vrimmel af alle de mange Mennesker, der for hende
tog sig ud som en Taagedamp af en ny Verden, der
er ved at opstaa. Nu saa hun hen paa Erich og
sagde: ,Hvad der for mig er det paafaldende ved
disse Mennesker, er det, at de ser ud, som om hver
eneste vil noget bestemt og vil det af al Kraft.“

— ,Ja!“ svarede Erich. ,Hvis Lykkens Gud-
inde lod sig melde hos hvilkensomhelst Amerikaner,
Statsmanden elter Minearbejderen, og sagde til ham:




46

Jeg vil opfylde ét af Dine Onsker! — saa vilde
Manden have sit Svar paa rede Haand, medens ovre
hos os vistnok mange vilde svare: kunde dette Spergs-
maal ikke muligvis behandles dilatorisk — og ganske
simpelt, fordi de ikke engang véd, hvad de vil.“

— ,0g Preesidenten derovre sér ganske serlig
ud som en Mand, der véd, hvad han vil, og derfor
ogsaa nok naar det,“ sagde Isa og saa’ over paa
Manden, som Menneskestremmen stadig gled forbi.

— ,0g han forener Viljestyrke med en stor
Del Idealitet, hvad man ogsaa kan se af alle hans
Skrifter,“ svarede Brincken.

— ,Er dette ikke snarere en Hindring for ham
i dette Land, hvor Kampen om de materielle Goder
staar saa langt 1 Forgrunden?“ spurgte Isa.

— ,Naa jo!“ svarede Brincken, ,han moder
stor Modstand og har mange Antagonister; men han
beeres frem af Troen paa, at han er kaldet til at
give Verden den Skikkelse, han ensker den; og
af sin Evne til at begejstres for det, han anser
for det rette, gser han en Kraft, der hjelper ham
ud over alle Vanskeligheder. Han har det teendende
og uimodstaaelige, der er fwlles for de Mznd, der
ledes af de store Ideer, og jeg ser i ham et Ex-
empel paa, at Sejren dog til syvende og sidst bliver
Idealitetens.“

Isa nikkede bifaldende. Det gjorde hende godt
at here Erich, der selv stod midt i det praktiske
Liv, forfeegte den samme Anskuelse, som hun selv
havde dannet sig i sin afsondrede Tilveerelse.

— »Men dermed mener jeg just ikke, at Preesi-
denten er en optimistisk Fantast, vedblev Erich;
ptvertimod! Han anser netop Verden for lige saa
slet, som den i Virkeligheden er; men han tror paa
dens Evne til at blive fuldkommen, fordi han i det
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hele taget tror paa, at det gode tilsidst vil sejre.
Og det er alle store Reformatorers sjalelige Stand-
punkt. Naar jeg ser paa Roosevelt, kommer jeg til
at tenke paa Luther; han har det samme keerne-
faste, overbeviste og, om fornedent, krigeriske Ud-
tryk som alle saadanne Skikkelser.“

— ,0g saa er det ogsaa saa smukt, at han
ved enhver Lejlighed gaar i Breschen for Freden,“
sagde Isa. ,Det tjener ham til storst Ros.*

— ,Og det er en Ros, som kun de helt sterke
kan tilegne sig, fordi man om dem, som om Roose-
velt, véd, at de aldrig vil tillade Frygten at give sit
Ord med 1 Laget,“ sagde Erich. ,Jeg kunde kalde
ham en haandfast Idealist, der trods sin Kerlighed
til Freden stadig vil foretreekke Kamp for en svage-
lig Opgiven.“

— ,Ja! vi har Grund til at veere stolte af ham,“
mente Ted Vansittart, der sammen med Baby var
gaaet en Runde 1 de andre Sale og nu var kommet
tilbage med hende til de andre. ,Vor Prasident er
virkelig en Representant for den bedste Type blandt
de amerikanske Mand; han gaar til de vanskeligste
Opgaver med den jevne Uforfeerdethed og med den Ind-
sats af hele sin Kraft, som han er vant til det i Sporten,
og hvorved han saa ofte har tiltvunget sig Sejr.
Men véd De hvad! Selv om han nu ikke var saa
brillant en Fyr, som han er, var det jo endelig ikke
en saa indgribende Ulykke for os, som naar Deres
Statsoverhoveder derovre viser sig uduelige. Ti vore
Preesidenter forsvinder efter et Par Aars Forleb af
sig selv fra Scenen, og vi behover kun at vente der-
paa, hvis vi er misforngjede. Hos os kommer Tin-
gene af sig selv 1 det rette Spor igen, uden at der
derved behover at opstaa Katastrofer eller tragiske
Figurer.“
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— ,Aa Mama!“ sagde Baby nu med straalende,
skuelystne @jne. ,Hvor alt dog er merkverdigt
her! Tenk Dig, Mr. Vansittart forestillede mig for
for nogle Japanere, der studerer 1 Amerika — Men-
nesker, som jeg hidtil kun har set malede paa Vaser!
Men det mest overraskende er dog Indianerne! Se
blot derhenne i Krogen; der staar de lyslevende og
segte, som om de var taget lige ud af ,Leder-
strgmpe® eller maaske ,Buffalo Bill.*

Og der stod virkelig ogsaa tre egte Indianer-
hovdinge med Muslingkeder, kunstigt broderede Mokka-
siner, Kogre og Pile og krigersk Fjerpynt. Store
Skikkelser var det, og endnu sterre tog de sig ud
med de hoje Hovedprydelser; disse dristigt svungne
Fjer, der engang var revede fra @rnene paa fjerne
Bjerge, ragede nu op over alle de straalende Dia-
mantdiademer i denne Festsal. De tre Fyre havde
skumle Ansigter, skumle ved Hudens morke Kobber-
farve, de stikkende @jne og det strittende Haar, men
ogsaa skumle ved det meorke, forbitrede Udtryk hos
disse Mend, der har set, at deres Dag nu er uigen-
kaldelig tilende, uden at det er blevet dem klart,
hvorfor det skulde ske. Tause stirrede de paa de
mange, mange Mszend, der allerede fyldte Salene,
medens der stadig kom nye til og drog forbi den
ystore Fader“, der stod dér uden Vaaben og dog
var saa magtig, at hele Verden bojede sig for ham.
Det var dog til at forfeerdes over, som hans blege
Folk var voxet op! De eldste af deres Stamme
havde jo endnu, naar de sad om Lejrilden, fortalt
dem, hvor faa der fra forst af havde veret af disse
forunderlige, hvide Fremmede, hvor ynkeligt det var
gaaet dem 1 Begyndelsen, og hvordan de da moj-
sommeligt stadig var trengte leengere mod Vest.
Og nu tilherte det hele dem, hele Landet fra Ocean
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til Ocean, og Skovene paa Jorden, og Metallerne og
den brendende Olie 1 dens merke Dybder; hele Jor-
den holdt de omklamret med deres leenkeagtige Skinne-
veje; de besejlede med deres prustende Skibe de
store, stille Indsger, og de frie Floder og de jublende
Vandfald maatte drive deres stonnende, dampende
Maskiner. Det var en uforstaaelig Tid, denne nye
Tid! Og der var nu intet andet for end at skjule
sig for den og sege hen til de gde Steder, der sta-
dig blev feerre og fwmrre, som de vilde Dyr, som en-
gang 1 Flokke havde herget dér, hvor nu de store
Byer ligger, Dyr, der nu kun forekommer i fjerne
Revierer og som fredes som en Merkvardighed,
efter at den Tid forleengst er forbi, da man vergede
sig imod dem. Som saadanne Skabninger fra en
hendgende Periode forekom ogsaa Indianerne sig
selv. Den storste og @®ldste af dem havde selv endnu
keempet imod hvide Soldater; men det var lenge
siden; nutildags sked ingen mere paa Indianere —
de var blevne en merkelig Overlevering fra gamle
Dage, som man fredede om som en Kuriositet og
nysgerrigt stirrede paa i det hvide Hus i Washington,

Ti de sjeldne Geester vakte ikke blot Babys
Forundring; en Gruppe smukke, unge Damer trengte
sig just om de fremmedartede, merke Skikkelser.
Der stod den brunette Mrs. Benton Pleasure, som i
sin blaagront spillende pailletterede Gazeskjole for
Indianerne maatte tage sig ud som en spraglet Keempe-
libelle, Side om Side med sin Rivalinde i Selskabs-
livet, den guldblonde Mrs. Rise Daunt, der altid kun
kledte sig 1 skinnende Gult, fordi hendes blaendende
Skenhedstype paalagde hende som Pligt at personi-
ficere Solskinnet. Ved Hjelp af en Tolk forsogte
begge Damerne, hvilke tiltalende Overraskelser en
Fhrt med fangne Vilde muligvis kunde frembyde, og

4
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Mrs. Rise Daunt, der satte Pris paa 1 sine Saloner
ogsaa at straale paa exotiske Elementer, sagde netop
til den storste af de indianske Hovdinge: ,De maa
love mig, at De vil komme til min musikalske Matinée
for at here den nye finske Sangerinde!*

— ,Aa, hvilket Syn!“ raabte den dekadente
Digter, der opdagede de af Damer omringede In-
dianere. ,Nu er de igen paaferde, disse evindelige
Skadedyr . .. O, I stakkels Senner af den vilde
Natur! Hvor gerne vilde ikke de hvide Djevelinder
skalpere Jer og beare Eders Haartop som Trofe ved
Baltet! . . . Men hvilken Side i min Bog om ,Mu-
lier nefas aeternum® kan der ikke skrives derom!
. . .. Jeg maa fastholde Indtrykket.* Og med en
rask Beslutning trak han et Blyant op af Lommen,
halede den venstre Mansket lidt frem og kradsede
ivrigt nogle Notitser derpaa.

Imidlertid havde den lille Prins Pogarell mgnstret
Indianerne med Sympati. ,Maa alt forekomme de
gamle Herrer meget pudsigt,“ mente han, ,nesten
saa pudsigt som mig — staar i Gothakalenderens 2.
Afdeling — maa defilere her forbi Hr. og Fru Dit
eller Dat.“

— ,Hvis det kan veere Dem en Trest, Prins!“
sagde Erich Brincken med et Blik til Isa, ,saa tor
jeg paastaa, at vi her jo dog ikke defilerer forbi Hr.
og Fru Roosevelt. De er kun Symboler paa noget
langt, langt sterre, for hvilket den fremadskridende
Menneskeslagt fra Arilds Tid i Leengsel og Forsa-
gelse har bojet sig. Det er Fremtiden. Og selv om
vi Europaeere just ikke herer fuldt saameget Fortiden
til som de stakkels Indianere derovre, saa er vi dog
gamle i Sammenligning med disse nyopdukkende Men-
nesker: de representerer en ny Dag — Dagen for
den neeste Sleegt. Det er deres Styrke, og ingen
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erkender det mere end Roosevelt dér selv. Med den
skabende Fantasiens Kraft, som er de helt store
Statsmends Serkende, har han paa Forhaand dannet
sig et Billede af en Verden, der fores fremad af ame-
rikansk Aand,“

— ,Javist saal® sagde Mallone. ,Af og til
faar vel enhver af os den ret ubehagelige Folelse, at
vi egentlig for lenge siden herer hjemme i Brok-
kassen, men at vi blot ikke selv er ganske klar paa
det endnu. Men tro De mig, Brincken! ogsaa Ame-
rikanernes Dag vil naa sin Aften — og maaske er
det de smaa gule Meend, som Baby hidtil kun har
set malede paa Vaser, der da er kaldede til at staa

paa Herskertronen og modtage den forbidefilerende
Verdens Hyldest.

VI

Isa havde kleedt sig paa til rette Tid for ikke
at gaa glip af noget af den musikalske Matinée hos
Mrs. Rise Daunt, hvortil hun gledede sig serdeles.
Men hun havde allerede ventet leenge, og Aga, der
var kort ud med Baby, og skulde afhente hende,
kom stadig ikke.

Da de to saa endelig kom, skulde de forst klaede
sig om, og imedens fortalte Aga, at de sammen med
Ted Vansittart havde besét det store Kongresbibliotek,
og at han derefter havde holdt dem tilbage ved en
improviseret Lunch i Grill-Room. ,Det var voldsomt
dejligt, engang at blive bedt paa Restaurant af en

4
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ugift Herre!“ sagde Baby. ,Her hender dog altid
noget uventet — det kan jeg lide.“

Det var saaledes blevet sent, inden Damerne
naaede hen til Mrs. Rise Daunt.

En Summen af mange Stemmer lod dem 1 Mode;
ti der var just en Pause i Koncerten, og Musiksalen,
der var holdt i hvidt med Guld, var tet fyldt med
Mennesker. Men Vertinden, der som altid var klaedt
1 Solskinsfarve, forte Gesandtfruen hen til en Stol
paa forste Reekke, der var forbeholdt til hende, og
Grevinde Mallone anbragte sig paa denne Plads med
sin mest fyrstelige Mine.

Erich Brincken og Ted Vansittart havde begge
staaet og ventet ved Indgangen og gik strax Grev-
inde Clam Criven og hendes Datter 1 Mode.

— ,Endelig, endelig!“ sagde Ted til Baby, ,det
er allerede saa sent! Men kom her! Jeg har dog
fundet et Sted, hvor vi kan sidde uforstyrrede, og jeg
har ogsaa taget de Kodakbilleder fra Polospillet i New-
port med, som De gerne vilde se.”

Erich og Isa gik sammen gennem Treengslen i
Salen, indtil de naaede hen til et tilstodende, karnap-
agtigt Kabinet.

Og her var det, som de pludselig blev hensatte
til et lille Dagligveerelse 1 Paladset 1 Kioto. Veggene
var behengte med gamle japanske Malerier; paa en
gyldent skinnende Grund rankede der sig Grene med
hvide Kirsebaerblomster og violette Wistarier, der
engang for Aarhundreder siden var bleven udt@nkte
af en ubekendt Kunstner, for at en bleg Prinsesse i
det fjerne Osten kunde fryde sine @jne derved. Mat
Lys straalede ned fra en Ampel, der i en stor Lotus-
blomsts Skikkelse hang ned fra Loftet. I en Bronze-
vase, hvorom der snoede sig en lang, grenlig Drage,
voxede fremmedartede Orkidéer; som en Svaerm af




53

sjeldne Insekter hang de grengyldne, plettede Blom-
ster paa de lange, svejende Stengler. Og Isa fik en
Folelse, som om hun betraadte en hemmelighedsfuld
Blomsterguddoms Helligdom, hvori der fejredes duft-
fyldte Mysterier.

— ,Hvilket nydeligt Eventyrveerelse!* udbred
hun, idet hun sad sig omkring og uvilkaarligt san-
kede Stemmen, ,Lad os blive her!*

— ,At vaere her — med Dem, ja, det er dej-
ligt!“ svarede Erich og sked en lav, blad Stol hen
til hende. Hun kunde meerke, hvordan han, staaende
ved Siden af hende, sad ned paa hende. Og med ét
blev hun saa beklemt til Mode, som om der virkelig
her ventede hende en skebnesvanger Hemmelighed.
,Jeg er bange for, at De neppe kan se Sangerinden
herfra,“ sagde han. ,Her er et Program,“ ftilfsjede
han og rakte hende det.

Men hun lagde det til Side og svarede: ,Idag
bryder jeg mig slet ikke om i Forvejen at vide, hvad
der skal synges, men vil kun drikke Tonerne som
en gylden Vin, med hvilken det jo egentlig ogsaa er
ligegyldigt, hvad den hedder, og hvor den engang
har voxet. Og jeg behover heller ikke at se Sanger-
inden, ti ved Musiken er det dog altid saaledes for
mig, som om jeg var ganske ene, og som om To-
nerne var mine egne Folelser, der pludselig giver sig
til at klinge. Der er Musik, der mere end alle Ord
forekommer mig som et Udtryk for mit inderste Jeg,
og det er mig en saa befriende Lykke at hore den,
at jeg ikke kender noget bedre.“

— ,De sagde mig allerede for nogen Tid siden,
at De ikke satte noget over Musiken,“ svarede Erich,
,0g jeg har siden stadig maattet tenke paa disse
Ord. Fra dem kan man slutte sig til Karakter og
Livsskaebne; ti Musiken er den Kunst, der mest
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forer os bort fra den haandgribelige Verden og skeen-
ker os Evne til at glemme Virkeligheden. Og om
den, der foretrakker den for alle andre Kunster, kan
man derfor vide, at Livet for ham kun har holdt
meget lidt af, hvad det syntes at love, og som ene-
ste Redning har efterladt ham Flugten ind i Ideernes
Verden.“

Hun nikkede vemodigt: ,Ja, det er vist sandt
nok. Men om ethvert Liv lader der sig skrive to
Boger: en om, hvorledes man taenkte sig, at det
skulde blive, en anden om, hvorledes det i Virkelig-
heden blev.“

Hun stod for ham som Levendegorelsen af util-
fredsstillet Laengsel. Og paany blev han ved hendes
Ord grebet af en dyb Medlidenhed, og i pludselig
Klarhed viste sig for ham som Livets eneste sande
Maal @Onsket — der allerede i nogen Tid var modnet
1 ham — om at kunne skenke hende en Nutid, for
hvilken enhver Erindring om de onde Dage maatte
vige.

5 — ,Jeg har altid tenkt mig det som en Salig-
hed,“ sagde han med bled Stemme, ,at kunne faa
Lov til at forme den Kvindes Liv, som man elsker.“

Men hos hende voxede den @ngstelige, beklemte
Folelse, der strax var vakt hos hende, da hun
traadte ind 1 det lille Vaerelse. Mysteriet kom stadig
narmere.

Og som for at opholde, hvad der dog ikke
kunde afveerges, sagde hun yderligere: ,Musik har
en dobbelt Virkning paa mig. Den synger den bit-
reste Smerte til Ro og veekker samtidig en Strom af
andre, halvt dremmeriske Folelser, der forer os bort
over Lidelsernes morke Vande. Medens jeg herer,
ser jeg ogsaa; Klangen bliver for mig til Billeder og
Musiken fremtryller for mit @je et Salighedens Land,
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hvori jeg aldrig har veret, men hvorom jeg dog
aner, at det maa findes et eller andet Sted paa
Jorden.“

Der bavede som en Klang af udmattet, men dog
endnu haabende Sogen i hendes Stemme. Fra hans
inderste Vesen steg en sterk Leengsel op imod
hende, og han svarede: ,Maaske er enhver Kunst,
netop fordi det er det hojeste, som Mennesket evner
at yde, en Bro, der forer os bort fra den knugende
Virkeligheds Leanker og viser os Synet af Verden
saaledes, som den skulde veere.“

Isa nikkede og sagde sagte — som i Dromme:
,Ja! Det formaar Kunsten.“

— ,0g Kerligheden,“ fojede han endnu sag-
tere til.

Inde i den store Sal havde der hidtil lydt mange
Samtaler imellem hinanden, og alle disse forvirrede
Lyde var treengte ind til de to i det guldskinnende
Sidekabinet. Men paa én Gang forstummede de
mange Menneskers Tale. Lydlos, forventningsfuld
Taushed traadte 1 Stedet.

Og i den dybe Stilhed begyndte der nu et ind-
ledende Forspil.” Morke og klagende klang forst To-
nerne, som steg de op fra skumle, smertefyldte Dyb-
der; men snart havede de sig hojere, sergende steg
de, brusede fyldigt med stedse voxende Styrke, som
om de svulmende vilde naa op til Bjergenes Tinder.
Sporgende og ngsteligt trengte dette Tonemylder
frem; alle streebte de sogende fremad; alle stormede
de op imod Himlen som én eneste jamrende Tryglen
om et befriende Svar — men stedse, naar Speen-
dingen var paa sit Hejdepunkt og Tonerne syntes
lige ved at naa de harmonisk oplosende Akkorder,
sank de igen afmeegtigt tilbage i den Afgrund, hvor-
fra de var opstaaede. Det var en Stennen, en Hul-
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ken af tallese Toner. Det var ikke et enkelt Menne-
skes Lidelse, der fik sit vemodige Udtryk i disse
1 hinanden gribende Toner — nej det var den store
Natur selv, der klagede over sin egen Jammer.

Og medens Isa lyttede i naesten engstelig Spaen-
ding troede hun at forstaa, hvilket Skuespil, der
havde indgivet Tonedigteren disse Klange. Det fore-
kom hende, medens hun herte, at hun sai paa et
morkt, uroligt Hav, hvor Bolge efter Bolge kom
rullende mod Land, styrtede over hinanden og i ra-
sende Svulmen rystede de skumbesprojtede Lokker
for saa at synke tilbage i sig selv. Men hun for-
stod ogsaa, at ikke blot det virkelige Hav var frem-
stillet 1 Toner, men at Musiken malte selve Livet,
som det ruller afsted, lignende et stort, med Larm
sporgende Hav, der aldrig kan falde i Ro, fordi dets
Overflade stadig paany beveeges af de enkelte Timers
smaa Sorger og Bekymringer, medens det i sine
Dybder foruroliges af Evighedens nagende Sporgs-
maal, af Lidelsernes evigt rindende Kilde, af Dodens
Uforanderlighed og af alle Tilveerelsens dunkle Hem-
meligheder.

Men efterhaanden gik de ophvirvlede Bolgers
Dren og Bulder over til en klagende Mumlen, til et
Suk, der i sig rummede en lenge baaret, angstfuld
Haabloshed. Og op over det uklare, forvirrede Ak-
kompagnement heevede sig pludselig, endnu ganske
sagte, solvklart og forjettelsesrigt en Stemme fra
Sangerinden, der stod usynligt for Isa. Og denne
Stemme lod som et fra det fjerne kommende Bud-
skab, der svavede frem over de dunkle Vande.
Node fojede sig til Node, slyngede sig sammen i
Keder, voxede fast til hinanden og smeltede ind i
hinanden. Isa sad en kunstferdig Bygning stige
frem, som en let og luftig Bro, der svang sig opad
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i vide Buer og spendte med Opalglans over de
morke Vande: ,Kerlighed og Kunst er de store
Brobyggere“, syntes Stemmen at forkynde; ,de barer
os over i den evige Skenheds Verdner.“

Stadig svagere og sagtere blev Havbelgernes
obligate Brusen, som om de blev ladte tilbage 1 de
dunkle Dybder af Melodien, der af den fuldttonende
Stemme hzwevedes hgjere og hejere. Og med Bolgerne
sank ogsaa de smaa Sorger og Bekymringer, ja selv
Evighedens nagende Sporgsmaal senkedes endelig
ned i Stilheden. Alt dette blev tilbage dybt nede 1
Bolgerne, og en opalskinnende Bro traadte stedse
tydligere frem, bygget op af Stemmen hvelvede den
sig som en Regnbue. Og videre klang de perlende
Toner. De syntes at flyve over til den anden Bred
og tegnede der en straalende Eventyrstad. Den for-
underlige Melodi beskrev 1 sin Stigen og Dalen Li-
nier af en fantastisk Arkitektur, snart var det jub-
lende Toner, der streebte opefter som slanke Mina-
reter, snart fuldt baarne Klange, der bredte sig som
Haller og Kupler. Melodien tegnede Omrids af trylle-
agtige Bygninger — som gylden Skrift paa den nat-
blaa Himmel stod de dér. Det var den Salighedens
Stad, hvor Isa aldrig havde veret!

For hendes Blik var enhver Sorg forstummet —
forstummet ogsaa det Spergsmaal, hvorfra vi kommer,
og hvorhen vi gaar. Svaret dannede jo den forjet-
tende Bue af den Bro, som Kerligheden og Kunsten
bygger. For at gaa over den, var Menneskets Slegt
steget frem af det ukendte Fjerne, fra Evighed af
bestemt til engang at drage ind i Skenhedens og
Glaedens Eventyrstad.

Og den funklede for Isas @jne i Skeeret af My-
riader af smaa Blus, der snart glimtede gronligt-
gyldne som tropiske Billers Vinger, snart spillede
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blegviolette og matrosa som de sydlige Haves Me-
dusa’er, snart flammede purpurfarvede, straalede gyl-
dent og glinsede koralrede som Aurora borealis i
det nordiske Sagn.

Men hgjere steg den usynlige Sangerindes Stemme
ligesom Trillerne fra en Fugl, der allerede er for-
svundet for vort Blik, klinger ned fra Luften, legende
svevede den afsted, let og bevinget, de solvklare
Toner lo ad alle Besvarligheder som en spraglet
Sommerfugl, der flagrer fra Palmetop til Palmetop.

Og stadig tydeligere stod for Isas Blik Synet
af den opalskinnende Bro med den lysstraalende
Stad paa den anden Bred. Op af de indigoblaa
Bolger hwvede den sig nu som en segron Juvel;
Sejler, Kupler og Taarne paa de trylleagtige Byg-
ninger var besatte med funklende Krystaller, og alle
disse lysende Prikker dannede Buer, slyngede sig
1 Keder og fojede sig sammen som en Ramme om
heje Haller, hvori der hvilede kolde graablaa Skyg-
ger, hvis Farver vexlede fra Smaragd og Safir "til
Turkisens Blaa som Farverne i Isgletchernes Spalter.

Og medens Isa lyttede og stirrede, sveavede
Stemmen fra de svimlende Hajder nedad i brede
Buer. Det var, som om den gled ned ad Solvtouge
og Perlesnore, og i de krystalklare Toner blandede
der sig en ny bled, smeltende Klang. Og med Stem-
mens Kolorit forandrede sig ogsaa Dremmestadens
Farvetoner. De blaagronne Skygger, de skarpe Lys-
punkter forsvandt, og den laa nu malkehvid med
et rodligt Anstrog i rorende, nzsten utilnzrmelig
Skenhed som én eneste stor, fugtigskinnende Perle.
— Den sagte Stemme, der nu nesten syntes at
hviske, og Perlestaden i den sidste Aftenrodes for-
tryllende Skeer, disse to 1 Forening vakte en uende-
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lig Leengsel, under hvilket Sjelen ligesom spandtes
i en megtig Bue.

Og i dette @jeblik, hvor Isa folte, at der fra
hendes Vesens inderste Grund veldede frem en
Kraft, der vilde bare hende til Flugt i de hojeste
Hojder — da maatte hun som tvungen af en ster-
kere Vilje lofte sine @jne, og de traf Erichs Blik,
der allerede leenge havde dvelet paa hende.

Men hans Blik sagde hende, at han som hun
saa den lysende Stad, og at det jo var ham sely,
den store Brobygger, der havde bygget den Bro til
hende, paa hvilken hun skulde vandre derover. Det
var for hende, som om han var ilet i Forvejen ud
{:aa den skinnende Bue og strakte Haanden ud imod

ende for at fere hende bort over Lidelsernes Hav.

Og hans Ojne sagde: ,Kom! kom! Lad dig lede af
mig, ti sterk og sikker er den Bro, som min Keer-
lighed byggede Dig!“

I hans Blik laa der en saa braendende Lengsel
efter at bere hende langt, langt bort og at have
hende ene, ganske alene for sig selv, at hun kom
til at skeelve derfor som for en steerk Sols Flamme,
— men der laa samtidig i hans @jne en saa ube-
grenset @mhed, en saa lengselsfuld Tryglen, at hun
fornam, at hendes Livs store Stund var kommen, og
at nu endelig i Aftenglansen var det sket som et
Under, hvorpaa hun ubevidst havde ventet i alle
disse Aar. Da sad hun inderligt paa ham og hen-
des Ojne sagde: ,Ja! jal“ og de fojede til: ,Ja, Du
skal fore mig over den opalskinnende Bro til Sken-
hedens og Kerlighedens lysstraalende Stad.“

Kun faa Sekunder havde denne deres @jnes Sam-
tale varet. Nu forstummede Sangerindens Stemme,
og med den forsvandt Synet for Isas Blik.

Fra Salen lod sagte, velopdragent Haandklap,
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deempet af de parfumerede Handskers blede Skind.
Grevinde Mallone var traadt hen til Kunstnerinden
og sagde hende nogle anerkendende Ord, som hun
saa tidt havde set det ved Fyrstindernes Hoffer. Der-
efter gik hun henimod det lille Kabinet for at soge
efter sin Sester, ti hun havde bestandig en Folelse
af, at hun burde vaage over Isa med velvillig Over-
legenhed. Baby og Ted, der hidtil ivrigt hviskende
havde betragtet de smaa Kodakbilleder inde i en af
de andre Stuer, kom nu ogsaa Tanten i Made, og
da hun sad dem staa saaledes ved Siden af hinan-
den i samme ungdommelige Ubekymrethed, gled et
velforngjet Smil over hendes Laber.

— pJdeg tror, det er paa Tide at kore hjem
nu,“ sagde hun. ,Ja, vi ses jo i Aften ved Dinéren
hos Deres Moder, Mr. Vansittart.*

Isa _havde rejst sig som skremmet op af en
Drom. Den daglige Tilverelse begyndte paany. De
Billeder fra en anden Verden, som Musiken havde
fremtryllet for hende, var gledne bort igen. Men en
stor Mathed havde hun beholdt som en, der kommer
tilbage langvejs fra — en Falelse, hun saa tidt havde
meerket, naar hun vaagnede om Morgenen, som om
hun i Dromme havde vaeret i smukke Egne, og som
om det derfor ikke rigtig var Umagen veerd igen at
tilireede Vandringen gennem Hverdagslivet. Hvor
havde hun nu veeret i Dromme i de sidste Minutter?
— Hun folte en merkelig Skelven i sine Knz, da
hun rejste sig, og det var, som om alt Blodet strom-
mede fra Hjernen til Hjertet, saa at det svimlede
for hende. Men da stod Erich ogsaa allerede ved
Siden af hende og bod hende Armen, som hun vilje-
lost stottede sig til. Hun kunde merke, hvor om-
hyggeligt han bojede sig ned over hende, hun anede,
at hans Blik hvilede saa omt og beskermende paa
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hende; men hun havde ikke Mod til at se op paa
ham; hun lod sig lede, ganske betaget af en ukendt
Folelse, der paa én Gang var Svaghed, der benfaldt
om Skaansel, og Salighed. Ved Indgangen til det
lille Verelse blev hun staaende et Sekund og sad
tilbage paa de gyldent skinnende Vegge, hvorpaa
Blomstergrenene rankede sig, som om hun endnu
engang ngje vilde indprente sig Billedet af det Sted,
hvor Underet var sket.

Senere mindedes hun dunkelt, at de havde taget
Afsked med deres Veartinde og i Menneskemylret
var gaaet ned ad Trappen. Nede havde de maattet
vente lidt paa Vognen. Det var begyndt at sne let.
Aga, Baby og Ted havde talt — hun vidste ikke
mere om hvad, — men hun og Erich havde veret
tause. Alt var jo ogsaa sagt. Ord havde blot kun-
net jage denne Folelse af salig Viljesloshed bort. —
Med denne dremmende Fornemmelse var hun steget
ind 1 Vognen. Erich havde halvt laftet hende ind;
ti Sneen faldt tettere og teettere, og Trinbraedtet var
allerede helt deekket af den. I hans Beveaegelse havde
der ligget noget ungt, kraftigt og 1 Besiddelse tagende,
men tillige en saa bled @mhed, at hun havde meer-
ket, at hun redmede. Senere erindrede hun saa og-
saa, at hun med sin Muffe var faret hen over den
duggede Rade 1 Vognvinduet og endnu engang sét
efter ham igennem Snefoget. Og hun havde herved
faaet et sidste Blik af ham, som han stod stor og
kraftig paa Gaden og puttede Heenderne ind i sin
Pels, medens de hvide Fnug faldt teettere og teettere
om ham, indtil han som en Skygge svemmede bort
1 dem og forsvandt.

Paa Kogreturen, under hvilken Grevinde Mallone
strax faldt 1 Sevn, da hun havde lert at drage den
storst mulige Nytte af selv den korteste Tid, leenede
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Baby sig fremover og sagde ganske sagte; ,Inden
vi kleeder os om til Middag, maa Du hvile Dig lidt,
Mama! Du er bleven ganske bleg. Du har da ikke
forkelet Dig?“

Men Isa smilede og svarede: ,Nej, jeg fejler
slet ingen Ting mere.“

VII

Med Hvilen blev det nu dog ikke til noget. En

Masse ligegyldige Ting ventede paa at blive besor-
ede.
i Som i Dremme lod Isa alt passere forbi.

Som i Dromme kledte hun sig ogsaa om til
Dineren hos Teds Moder, og hun kunde blot ikke
forstaa, hvorfor Aga netop idag saa serligt indskeer-
pede Baby, at det var Sasonens eleganteste Selskab,
og at hun derfor skulde gere sig meget smuk.

Naa, det var da ogsaa lykkedes Barnet! tenkte
Isa, da hun for Bortkerslen et @jeblik betragtede
Datteren gennem det Slor, alle hendes egne Tanker
lagde for hendes @jne. Hun saa ud som en Per-
sonifikation af den sejrrige Ungdom, som hun stod
dér, med den Buket i Haanden, som Ted Vansittart
havde sendt hende, en sand Victoria!

Isa selv betragtede det som en pinlig Tvang at

* skulle tage til denne Middag. Hun vidste, at Erich

ikke var der, og selv om det ogsaa var hende karere
nu ikke mere at se ham mellem Fremmede, hvor
det var umuligt at tale frit ud, saa lengtes hun dog
saameget mere efter at veere ganske i Ro og alene
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for at dremme Lykken i Mode. — Endnu i sidste
Ojeblik var hun gerne blevet hjemme — en saa be-
synderlig Angst kom der over hende; men nu galdt
det jo dog kun om at vente et Par Timer. Imorgen
tidlig vilde Erich komme, det vidste hun ganske
sikkert.

En lang Rakke Vogne narmede sig gennem
den uafbrudt faldende Sne det Vansittart'ske Hus.
Hestenes Hovslag tabte sig i den hvide Bund, og
Lygterne kastede kun et deempet, rundt Sker, der
stadig indsneevredes af den tiltagende Taage. Igen-
nem Snefoget gjnede man for enkelte Ojeblikke nogle
Skikkelser, der dukkede op som merke Skygger —
det var Sneskuffere, der ved Fakkellys holdt de
Veje fri, ad hvilke de Rige skulde kore.

Foran den store Port stansede Vognene, og en
Mangde Gaster steg ud af dem og skyndte sig fra
den fugtigkolde Luft at naa ind til Lyset og Varmen
indenfor.

Alle Damerne lagde deres Pelse fra dem i et
lille rosenrodt Forvearelse, hvor hgje Spejle tillod
dem at monstre deres Person fra alle Sider, inden
de som skonne kvindelige Gladiatorer traadte ind i
Salonerne, den Arena, hvor der under Smil kampes
om Prisen, enten denne nu er Ros for Skenhed eller
af mere haandgribelig Art.

En lang Forhal forte til de store Modtagelses-
veerelser.  Efter Kulden udenfor slog den varme,
vellugtende Luft Geesterne neesten bedovende i Made.
Over den store Midterkamin hang et Portreet af
Elisabeth af Beghmen, denne Datter af det hvile-
loseste og af Skeebnen haardest ramte af alle Ver-
dens Herskerhuse og Dronning for én kort Vinter,
hvorefter hun fordreven og hjeelpeles drog om 1 Ver-
den. Det saa saa merkeligt ud, at hendes Billede
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prangede netop her i dette Land, der paa den Tid,
da hun levede, begyndte at blive det fjerne, ucivili-
serede Tilflugtssted for dem, hvis Tro og Straben
der ikke var Plads til derovre paa den anden Side,
og som senere under en svimlende hastig Udvikling
af alle dets naturlige Rigdomme var skredet saa
vidt frem, at det den Dag i Dag rummer de moder-
neste Kapitalfyrsters Paladser, ved hvis Tafler den
gamle Verdens Fyrster tager Sade som Geester, de
stolte Bygninger, hvis Veegge prydes af Billederne
af forhenvaerende fordrevne Herskere.

Lutter Repraesentanter for den sldste ameri-
kanske Rigdom befandt sig denne Aften hos Mrs. Van-
sittart. De frembod et opleftende Skue for den sta-
tistiske Skribent og den dekadente Digter, der for
deres Vedkommende var indbudte som aandelige Ra-
riteter, ligesaa vel som der i materiel Henseende var
sorget for lutter sjeldne Retter, som efter Aarstiden
neesten ikke var til at opdrive.

Om Marmorspisesalens lange Taffel, der var
bedekket med gamle Guldsager og American Beauty-
Roser, sad de juvelbeh@ngte amerikanske Skanheder,
der skont blege og tidligt falmende dog udever et
vist Trylleri, og som i Typen med deres fine, ner-
vese Traek mest af alle minder om de Kvinder fra
den efteralexandrinske Tidsalder, hvis Billeder er
malede i Voxfarver paa Mumiekisternes Laag. De
lignede de sidste Blomster paa en overkultiveret
Plante, Kvintessensen af Forfinelse, overdrevne, naesten
allerede strejfende det sygelige, Produkter af en Over-
civilisation, der hos andre Folkeslag vilde varsle om
Racens Forfald og Undergang, men her kun udger
en sjelden Varietet hos en Nation, hvis faste Red-
der hviler i det hoje Nordens og det fjerne Vestens
Stater og stedse forsyner det sterkeste og mest fore-
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tagsomme af alle Jordens Folk med en uafbrudt
Forstzerkning af nye Kraefter.

Og imellem disse Kvinder sad Mzndene, de nye
Herrer paa Jorden, der hersker ikke blot over Men-
nesker, men over Jordens Grundstoffer, der sstter
Prisen for Hvedekornet og befaler Kobberet, om det
skal blive i Jordens Sked eller treede frem deraf, og
som med Blik, der ser langt ind i Fremtiden, alle-
rede nu i de fjerneste Lande har opkebt de Distrik-
ter, der rummer den rindende Olie, for at ogsaa i
kommende Dage kun de skal kunne sige: Bliv Lys!
Som én eneste stor Blaekspruttes Fangarme er disse
Mend, der hver griber fremad i1 sin egen Retning
for at tvinge Stoffer og Krefter ind under sin Races
Snille, dette veardiskabende Uhyre. Og for den, der
vidste, hvilken Magt, hvilke Pengemasser, der her
stod bag ved hver enkelt, maatte enhver Kamp paa
Forhaand synes tabt. Den gamle Verden synes
domt til at synke ned til at tage en beskeden Tje-
ners Rolle, dens Tid er forbi; disse nye Mend til-
horer den kommende Dag. Videre og videre vil
Bleeksprutten gribe om sig, ifelge Skabnens Lov,
drevet af Tingenes Nodvendighed.

Ragende op over alle de andre sad Stonetower
Night ved Siden af Isa. Han syntes at vere i lof-
tet Stemning; bagved den sterkt kolorerede Naose
blinkede de skarpe @jne med grenlig Glans; og Grev
Mallone betragtede ham @ngsteligt, skelvende for,
om dette skraekkelige Menneske maaske havde ud-
teenkt en ny Trustkombination til Europas Fordserv,
uden at Greven havde faaet det at vide. Ti som
enhver Gesandt skulde han vide alt forud, og navn-
lig alt, hvad der vedrerte Stonetower Night. Men
den Del af Stonetower Nights magtige Hoved, der
befattede sig med Forretninger, syntes for i Aften
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tillaaset som et dirkefrit Jernpengeskab, og han for-
talte den adspredt lyttende Isa om en Serie Veeg-
gobeliner, som forestillede Zeus’ Elskovsforvandlinger,
og som engang var bleven udforte til Kardinal Ma-
zarin. Det Gobelin, der forestillede Zeus' Neddalen
til Danaé som en gylden Regn skulde ifelge et gam-
melt historisk Verk dengang veere kommet bort for
Kardinalen, og endelig var det efter lang Segen nu
lykkedes Stonetower Nights Agenter at opdage det
for trehundrede Aar siden forsvundne Gobelin 1 Spa-
nien og at kebe det til ham. ,Min farligste euro-
peeiske Konkurrent,“ sluttede Stonetower Night, ,Di-
rektionen for det kgl. Museeum i ..... , var ogsaa
Taepperne paa Sporet og var ner kommet mine Folk
1 Forkebet — naa, men Amerika sejrede dog!“ Men
Grev Mallone, der fra den anden Side af Bordet
havde lyttet ivrigt til, aandede lettet ved at erfare,
at Europa denne Gang dog kun var bleven slaaet
paa Antikvitetserhvervelsens Omraade. Grevinde Mal-
lone, der ellers havde fuld Forstaaelse af slige Be-
kymringer hos hendes Gemal, havde idag sine egne,
der ganske tog hende fangen. Ferst spejdede hun
hen til Babys Plads og bemarkede med Velbehag,
at hun sad ved Siden af Ted; saa bejede hun sig
fremover og efterat have monstret alle Damerne ved
det lange Bord og afvejet deres Skeonhed mod hen-
des Nieces, lenede hun sig tilfredsstillet tilbage med
Bevidstheden om, at hvorledes end Interessekampene
imellem de to Verdensdeles Mend stod for Ojeblik-
ket, var dette dog en Aften, paa hvilken det kvinde-
lige Europa for en Gangs Skyld havde al Udsigt til
at tage Revanche for mangt et Nederlag og at fravriste
deres amerikanske Sgstre en af Livets storste Pree-
mier. Og som en personlig Triumf ned tilmed den
forsynlige Tante det, at hun i de sidste Uger med
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meerkelige Traade havde ledet alt med en saadan
Takt og Omsigt, at hun nu stod i Begreb med at
hoste det praktiske Resultat af sin Politik, Noget,
som hun jo nok vidste ikke var beskaaret alle Diplo-
mater paa amerikansk Grund. Hvor klogeligt havde
hun dog ikke styret disse to Menneskers Skridt til
deres eget Bedste! ganske anderledes godt end den
stakkels dremmende Isa nogensinde vilde have veret
1 Stand til!

Hun sad hen til Sosteren: mon hun var sig
denne Aftens Betydning bevidst? Men ved Stone-
tower Nights Side stirrede Isa udeltagende hen for
sig. Som om det var Aabenbaringer fra en hende
fremmed Afgudsdyrkelse, lod hun Middagens mange
gyldne Fade gaa upaaagtede forbi sig, og det var
som om alle hendes Tanker imidlertid dvelede 1
hendes egen, fjerne Helligdom.

Hendes Ligegyldighed ergrede Aga. Saa var
Synet af Baby dog langt mere lonnende for hendes
Umage!

Hun fulgte den stedfindende selskabelige Hand-
lings forskellige Episoder med endnu mere speandt In-
teresse end ellers og betragtede alt omkring sig med
en naiv Gleede over alle de mange dejlige Ting, hun
sad, der, som Aga rigtigt erkendte, stammede fra
hendes inderste Vesen. Aga havde forlengst for-
staaet Baby, medens Baby forst lidt efter lidt kom
til Bevidsthed om sig selv og endnu betragtede sit
eget lille Jeg som et uopdaget og sikkert interessant
Gebet. Imidlertid gjorde Baby sig dog allehaande
Tanker om sin egen saa vigtige Person: hvorfra mon
hun havde denne instinktive Tilfredsstillelse ved at
veere 1 saadanne Omgivelser som i Aften? hvorfor
forekom det hende som noget, der var hendes gode
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Ret, og hvori hun fandt sig tilrette som noget for-
leengst tilvant? I Dusterhusen kunde hun da neppe
have leert Keerlighed til Livets muntre, elegante Side?
Det maatte saa vel veere noget medfedt; det stammede
maaske fra den Tid, da Papa endnu levede. Hun
bevarede endnu nogle udviskede Erindringer om hine
Dage, da de havde haft mange Heste og Tjenere, og
da Herrer 1 spraglede Silkeblouser ofte leende havde
loftet hende op paa deres Heste, idet de sagde, at
hun var Victoria og skulde hjzlpe dem til Sejr.
Men det var alt utydeligt som Billeder fra en fjern
Dremmeverden. Senere maatte der veare sket noget
skraekkeligt, som Mama aldrig talte om — og saa
var hun vaagnet 1 Dusterhusen. Medens hun teenkte
derpaa, troede hun med ét igen at se det graa, ét-
etages Hus og den tilfrosne Dam med de knudrede
Pile for sig, og hun kom til at huske paa, at hun
dér saa ofte havde ensket, at hun var en af de
smaa Svaler, der havde Lov til at flyve bort om
Efteraaret. Nu havde hun endelig ogsaa engang faaet
Lov til at flyve ud, og nu galdt det om rigtig at
nyde Timerne, der her 1 Washington lob saa hurtigt.

Med et let Suk 1 Stemmen vendte hun sig til Ted:

— ,De mange Mennesker, der her vil have at
vide, hvad jeg synes om Amerika, vil jeg altid helst
svare, hvor man overhovedet kan sporge om saadant
noget; her jo dejligt!*

Det gjorde ham godt at here hende tale saa-
ledes; ti som saamange Amerikanere treengte han
overhovedet altid til at faa en Bekreftelse paa, at
hans egen nationale Selvtilfredshed var berettiget.
Men i de sidste Uger, da han bestandig havde truffet
Baby under Grevinde Mallones billigende og opmunt-
rende Blikke, var det Sporgsmaal blevet af stedse
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voxende Betydning for ham, hvorledes det store Ame-
rika vilde klare sig for den lille Komtesses smukke
Ojne. Han vilde ikke selv kunde sige, hvordan han
med sine Tanker forst var kommet ind paa dette
Spor; det maatte veere sket lidt efter lidt. At den
skonne Grevinde Mallone nu og da havde skubbet
lidt bagpaa, havde han slet ikke lagt Meerke til.

— ,0g det allerpeneste ved Deres Amerika“,
vedblev Baby, ,det er, at man her dog véd, hvortil
man er ung og har Krefter; hver Dag er der noget
Nyt paa Ferde! Jeg var jo ogsaa nok foretagsom
hjemme, men hvad kan det nytte et Sted som Du-
sterhusen, hvor der ikke er noget at stille op? Dér
var jeg ogsaa altid alene — jeg er jo eneste Datter.“

— ,Jeg er ogsaa eneste Barn,“ sagde Ted, der
herigennem pludselig folte sig beslaegtet med hende.

— ,Jamen det er noget helt andet,“ mente hun.
»T1 1 Amerika er man jo vant dertil. Onkel Frank
har nylig fortalt mig, at her i Washington og i New
York har den Slags Mennesker, som man kender,
enten slet ingen Born eller hgjst ét. Hos os i Tysk-
land er det ganske anderledes, dér var der en Mangde
Born hos alle vore Naboer. Det finder jeg meget
morsommere; gifte Folk burde have mange smaa
Bern.“

— ,Hvis min store Navnefatter, Ted Roosevelt
kunde here Dem,“ svarede Ted Vansittart smilende,
,vilde han holde Deres Anskuelser frem som et
Monster for alle Amerikanerinder.*

— ,Forresten kunde der maaske have veeret
meget rart i Dusterhusen®, begyndte Baby igen,
yhvis Mama ogsaa engang imellem havde veeret lidt
lystig. Men allerede, medens jeg var ganske lille,
var det mig paafaldende, at hun egentlig aldrig lo
rigtigt som andre Mennesker, det lod alid, som om
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hun samtidig graed lidt. Og det gjorde tidt Livet rig-
tigt bedrovet for mig; men saa sagde jeg altid til
mig selv: naa, tilsidst kommer der vel engang en
lykkelig Heendelse, og saa bliver alt udmearket. Men
Mama mener rigtignok, at man ikke maa regne med
lykkelige Heendelser.“

— ,Men hvorfor er da Deres Moder saaledes?“

— ,Ja ser De, derom havde jeg som Barn alle
mulige Teorier. Ved Dusterhusen er der nemlig et
Stykke Hede, hvorpaa der staar nogle Murrester og
titter frem under Lyng og Ukrudt; der skal engang
have ligget en By, der blev odelagt af Svenskerne,
og Landsbyskoleleereren har lsert mig, at Tyskland
endnu den Dag idag lider under Folgerne af Tredive-
aarskrigen. Og da jeg nu altid sad Mama saa be-
drovet, saa tenkte jeg mig, at hun sandsynligvis og-
saa led under Folgerne af Trediveaarskrigen. Men
nu véd jeg, at hun slet ikke kan komme sig af
Sorgen over, at min Papa dede saa tidligt.*

— ,Hun holdt vel meget af ham?“

— ,Det har jeg endnu aldrig tenkt over,“ sva-
rede Baby truffet; ,men det er da en Selvfolge?*

— ,De har forgvrigt ganske Ret 1, at der dog
kan gives uventede lykkelige Handelser®, faldt Ted
nu rask ind. ,For mig er det en saadan, at De er
kommet til Amerika.“

Baby fandt det pludselig vel anbragt at betragte
sin Buket opmerksomt, medens hun svarede; nAa
ja! Denne Rejse er virkelig ogsaa dejlig! — De rejser
vel uhyre meget?“ fgjede hun hurtigt til. )

— ,Ja, saameget som mine Forretninger tillader
det. I Sommer vil jeg over til Kapsejladserne i
England og Tyskland. Jeg har anmeldt min Baad,
og bagefter tager jeg til Frankrig til Automobil-
lgbene. “
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— ,Ja, det synes jeg maa veere saa dejligt, at
sette alle sine Krafter ind paa saadant noget for at
blive Nr. 1, sagde Baby med Overbevisning.

— ,Det gor vi Amerikanere ved alt, hvad vi
foretager o0s,“ svarede han, ,hvad enten det nu
hedder Arbejde eller Sport, og det er jo da ogsaa
forst at leve fuldt ud, naar man yder sit bedste paa
et eller andet Omraade af det store Verdensvadde-
lgb.“

Hun sukkede ganske sagte og sagde da med en
vemodigt noget sleebende Stemme: ,Jeg skal tenke
paa alle de smukke Ting, De vil foretage Dem til
Sommer, naar jeg igen sidder i Dusterhusen.®

Da bejede han sig noget leengere hen imod hende
og sagde ganske sagte 1 Larmen af de mange Stemmer:
,Kunde De ikke gjore Dem fortrolig med den Tanke
at blive 1 Amerika for stedse, Komtesse Baby?“

Hun sai op paa ham med et forbauset, spor-
gende Blik som et Barn, der ikke rigtig ved, om det
virkelig skal have det Stykke Legetoj, der raekkes
det. Hendes Leber bevagede sig, men Svaret blev
borte i1 Larmen af Stolene, der rykkedes tilbage;
ti Teds Moder heevede i dette @jeblik Taflet, og som
befriede strommede Gesterne ind 1 de tilstodende
Modtagelsesveerelser.

— ,Til Bridge'n! Til Bridge'n!“ raabte flere af
Damerne, som om de nu endelig neermede sig til
Maalet for en stor Leengsel.

Den Reakke Borde, der stod parat 1 Salen, var
hurtig besat, og Spillet begyndte med feberagtig Hast.
Der herskede lydlgs Stilhed. Det var, som om Kor-
tenes Falden paa Bordet rummede skabnesvangre
Afgorelser for disse Damer, der dog syntes at besidde
alt paa Jorden. Dér sad en med et Diadem, der en-
gang havde tilhert Kejserinde Eugenie, dér en anden,
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pyntet med Rubiner, der havde prydet den birmanske
Kongetrone, og var bleven bortforte ved Indtagelsen
af Mandalay. Paa et velfriseret blond lille Hoved
sad et ganske ualmindeligt Smykke, der foroven endte
i et emailleret Hogehoved; 1 Aartusinder havde det
slumret i en Faraodatters Grav og vaagnede nu til nyt
Liv i de elektriske Lampers Skeer.

— ,Men det sjeldneste Smykke er dog den
stakkels korsfestede Helgen med “udspeerrede Arme
og Ben og omgivet af funklende Stene, der synes at
spotte ham,“ sagde Digteren.

— ,Det er Andreasordenens Kors i Brillanter,
docerede den statistiske Skribent. ,Kort for Ud-
brudet af Boxeropstanden skenkede Zaren det til
Kejseren af Kina som et Udiryk for ubredeligt Ven-
skab. Ved det kinesiske Hofs Flugt fra Peking blev
det rovet og dukkede nogle Uger efter op i Shang-
haj; dér blev det kebt af sin nuverende amerikanske
Ejerinde, der netop var paa en Rejse omkring Jorden.
Det er min Sandten ikke noget banalt Smykke!*

— ,Det er, som om alt, hvad der engang har
veeret stort og meegtigt derovre, tilsidst skal finde sit
Endeligt her,“ sukkede Digteren.

— yHvorfor Endeligt?“ svarede Skribenten. ,Sig
hellere Genopstandelse og Forvandling. Den ene
Sleegts Tid er just forbi, og vi oplever her at se det
forste Gry af Dagen for den nye Slegt.“

Isa, der havde sat sig lidt afsides, glad over at
Middagen var forbi, og at hun ikke behovede at
tale mere, spidsede @ren ved disse sidste Ord; det
var jo ganske de samme, som Erich fornylig havde
benyttet i det hvide Hus. Disse Ideer maatte jo
ligge i Luften i dette fremtidssikre Land og paatvinge
sig de forskelligste Aander! Og med en Gysen kom
hun selv til at teenke paa, at som for Folkene kom-
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mer det ogsaa for den enkelte blot an paa, at here
til dem, for hvem Dagen begynder. Og hun tenkte
paa, hvor usikkert alting er, og hvor ofte vi tror, at
vi endnu holder fast paa, hvad der allerede er borte:
den samme uforklarlige Frygt som for Bortkerslen
bemegtigede sig hende paany; engstelig knugede
hun Henderne sammen og vidste dog ikke, hvad
hun var bange for. Men da forekom det hende midt
i hendes Angst, at hun saa Erich staa foran hende,
og fra den Bro, som hans Kerlighed havde bygget
hende, strakte han tillidveekkende Heenderne ud imod
hende, og det var nasten som om hun trods Af-
standen kunde here Klangen af hans Stemmen. Og
da vidste hun, at han i dette @jeblik teenkte paa
hende, som hun paa ham, og at han leengtes ligesom
hun, og med ét stod det ganske fast for hendes
Overbevisning, at hun endnu samme Aften vilde faa
et Tegn fra ham. Enhver Angst var forsvunden, en
maegtig Tillid til Fremtiden fyldte hende helt, og hun
var gerne strax ilet hjem; fi hun vidste nu ganske
bestemt, at der ventede hende noget skent der-
hjemme.

Endelig kom Herrerne ud fra Rygeverelset, og
Grevinde Mallone, der hidtil havde siddet i en Sofa
i den ene Ende af Salen og talt sagde med Teds
Moder bag sin skermende Vifte, traadte nu med et
velforngjet Udtryk hen til Isa og sagde:

— ,Jeg er bange for, at vi af Hensyn til Franks
Helbred snart maa tage hjem; vi maa kun vente paa
Baby, der, efter hvad jeg ser, endnu spiller Bridge
inde i den anden Stue.“

Isa for forfeerdet sammen, Spil! Spil! Det Ord
havde for hende aldrig betydet Vinding, men altid
kun Tab fra den forste Gang, hun herte det. Og nu
spillede hendes Barn!
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»Aa Gud, Agal“ sagde hun @engstelig.

»Naa, veer blot roligl“ svarede Sesteren
sagte. ,Frank gav hende Penge dertil, og jeg tror,
at det for én Gang Skyld har veret en god An-
bringelse.

Fra Sideverelset klang der nu Latter, blandet
med glade, unge Stemmer.

— »Jeg har tabt alt til Mr. Ted Vansittart*, ud-
bred Baby, idet hun traadte ind og sad derved saa
sejrrigt straalende ud, som om hun havde vundet
Prinsen og det halve Kongerige. ,Ja, jeg har end-
ogsaa tabt mere end alt — min sidste Gaeld kunde
jeg ikke betale. Men han siger, at det ikke gor
noget, og at han vil komme imorgen og hente det.*

— »Javist! Ted kommer til Dem imorgen, og
Jeg ogsaa — for at forhore os om, hvordan Aftenen
har bekommet Dem,“ sagde den gamle Mrs. Vansit-
tart, medens Grevinde Mallone nu tog Afsked.

Det var en kold Hjemtur trods Pelse og Teaepper.
De fire Passagerer i Vognen var af forskellige Grunde
tause. Grev og Grevinde Mallone, fordi de bley
overfaldne af den lammende Treethed, der som et
haandgribeligt Veesen altid ventede dem i deres Vogn,
Isa og Baby, fordi en Overflod af Tanker fyldte
dem. Sneen faldt stadig rolig og jevn, som om den
kom et Sted fra, hvor der endnu fandtes store For-
raad. De smaa Trapper, der forer til Husenes Ind-
gangsdere, var ikke lengere synlige, men forsvandt
under hvide Skraaninger. Gaderne var tomme og
stille, men i det flammende Fakkelskin sad man,
hvorledes nye Hold af Sneskuffere afloste de gamle.
Det var merke Skikkelser, uhyggelige Vesner af
ukendt Herkomst og endnu mere ukendt Beskeef-
tigelse, der kommer krybende frem fra deres merke
Smuthuller og altid indfinder sig der, hvor det galder
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om at tage Livtag med Naturen selv. De arbejdede
og arbejdede hele Natten for at holde de Veje fri,
hvorover Glede og Sorg den neste Dag skulde vandre.

VIII

Da Isa traadte ind i sit Verelse, saa hun strax
ved forste Qjekast det Brev ligge paa Toiletbordet,
som hun hele Aftenen havde folt, at hun vilde finde.
Hun havde veeret ganske sikker derpaa, og saasnart
hun nu virkelig sada Konvoluten med den store, faste
Haandskrift for sig, begyndte hendes Hjerte dog at
banke, og hun lagde Merke til, at hendes Heender
rystede, medens hun hurtigt skubbede Brevet til Side,
som om Indholdet, hvorom hun havde en tydelig
Anelse, ogsaa kunde ses af andre gennem Om-
slaget.

— ,Gaa nu rask i Seng, Mama!“ sagde Baby,
der et Ojeblik var kommet ind i Moderens Vrelse,
som om hun endnu havde noget at sige hende 1
Aften, ,Du ser ud, som om Du havde Feber. Sov
nu godt, og imorgen tidlig kommer jeg saa ind og
forteller Dig noget.“

Isa herte neppe Ordene.

Endelig var ogsaa Jomfruen gaaet; endelig var
hun alene.

Indhyllet i en blod, hvid Hjemmedragt satte hun
sig ved Toiletbordet, skod en lille elekirisk Lampe
nermere og greb Brevet. Og medens hun aabnede
det og igen folte den ukendte Hjertebanken, slog det
hende pludseligt, at hun nu for forste Gang holdt et
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i til hende rettet Elskovsbrev i sin Haand. Hun rod-
mede ved denne Tanke og fornam den noget bange
Glade, den Folelse af at opleve en vigtig, usedvan-
lig Begivenhed, som ellers kun ganske unge Piger
kender. Og i alt det blandede sig en inderlig, tak-
nemlig Rorelse over, at denne Lykke nu dog virke-
lig indtraadte i hendes Liv. — Dengang, ved hendes
Forlovelse, var det gaaet saa selviolgelig af; For-
e&ldrene havde beredvilligt givet deres Samtykke,
Partiet var fundet meget passende og korrekt, for
sede smaa Hemmeligheder havde der ingen Plads
veeret — og saa var hun pludselig bleven gift, hun
vidste selv neppe mere, hvorledes det hele var kom-
met saa hurtigt.

Og nu holdt hun det forste Elskovsbrev i sin
Haand . . . Saaledes er det altsaa, naar et Menneske
elsker 0s? saa sodt og bledt klinger Ordene? saa
kraftigt ungdommeligt haver de os opad?

Der fandtes altsaa virkelig den, der kun vilde
leve for at gore hende lykkelig? der vilde fole det
som sin egen Lykke, om hun vilde betro sig til
ham? der vilde forvandle alle hendes bitre Skuffelser
til Salighed? der formaaede at bygge en Bro fra
Sjeelsforladthedens morke Land til “et nyt, solbelyst
Gleedens Rige? Det fandtes altsaa virkelig i Verden?
Det skulde hun endnu opleve?

Nu havde hun lest Brevet tilende og hun smi-
lede derved — ganske stille og dremmende — som
man ikke smiler ofte i Livet.

Og hendes Blik gled hen over de Ting, der om-
gav hende; men hun sai dem ikke, hun sa4 istedet-
for, hvad der fremtidig vilde veere, det nye Liv, de
kommende Dage.

Men saa fwmstede hendes @jne sig dog ved noget
udvortes; hun lagde Mearke til pejlet, der stod foran
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hende paa Bordet og saa, hvordan hun fra dettes
Dyb smilede sig selv i Mode. Saa bojede hun sig
frem og betragtede sit eget Billede; hun sad ganske
rort paa sig selv, som man vilde se paa en god Ven-
inde, som man har kendt under megen Modgang, og
hvem det nu pludselig gaar godt. Og herved kom
hun med ét til at tenke paa, at de amerikanske
Aviser kaldte hende ,den smukke Grevinde Clam
Criven — og nu gledede hun sig derover. At
veere noget for at kunne give noget — hvilken salig
Folelse!

Ak! gid det dog havde veeret meget mere, hvad
hun havde at give, tenkte hun. Og en Sorg over
det forspildte Liv, de tabte Dage, steg op i hende.
Saa mange Rigdomme odsler vi i vor Ungdom bort
til dem, der slet ikke leegger Meerke til dem, og aner
ikke, at allerede ved det neste Sving paa Vejen staar
den og venter paa os, der vil modtage den mindste
Gave med keerligt tilbedende Heender. Ak, om vi
dog her paa Jorden kunde vende om igen, gore det
skete uskét!

Men i Aften vilde hun holde alle bedrevelige
Tanker borte. Han elskede hende jo, elskede hende,
som hun var, elskede hende netop, fordi hun var
saaledes. Og medens hun saa sig 1 Spejlet, og dog
stadig ikke sad sig selv, men kun ham, tenkte hun,
som om hendes Tanker kunde bane sig Vej til ham:
Tilgiv mig, at jeg allerede har levet et Liv, ferend
jeg lerte Dig at kende, tilgiv mig af den Grund, at
det var et saa jammerligt Liv! — Og sig saa ogsaa
til Dig selv, at om jeg idag kunde komme til Dig
med @jne, der endnu intet havde set og endnu aldrig
havde greedt over noget, saa var det jo ikke de
samme Ojne, som Du har faaet keer — det Jeg, som
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jeg da kunde skenke Dig, vilde veere et ganske an-
det end det, jeg er nu.

Hun vilde gerne veere saa meget, saa uhyre
meget for ham. I hendes Hjerte svulmede en hef-
tig Leengsel efter at hage og pleje, efter at elske og
give. Hun mindedes de Ord, han havde brugt den Ef-
termiddag, da han traf hende alene i Agas Kabinet:
Ja, hun vilde veere den Kvinde, som det gjorde godt
igen at komme hjem til!

Og hun kunde ikke vente med at sige ham alt
dette 1l i Morgen, naar han kom; nej, nu strax
maatte hun skrive til ham og swtte det 1 Ord, som
hidtil kun hendes Blikke havde tilstaaet ham under
Sangen. Tidligt den kommende Dags Morgen skulde
Brevet bringes ham; ved Morgengry skulde hendes
Kerlighed hilse ham. Hun vilde sige til ham: Jeg
var en stum Harpe, der nu toner, fordi din Keerlig-
heds Vaarvind har berort dens Strenge; jeg var en
Musling, hvis Perle Du har fundet; jeg lignede en
forglemt @, som Du har opdaget paany, og hvis
Blomster nu alle, alle skal tilhere Dig!

At skrive dette ene Brev, det havde veeret Maa-
let for hendes Tilveerelse, der ofte havde forekommet
hende saa meningsles — nu vidste hun det, vidste,
at alt kun opstaar for at give sig hen i Kerlighed.
Saa meget, saa meget vilde hun gwrne veere, ti salig
er den, der har meget at give.

Der var en uendelig Lykkefolelse i hende, en
Andagt som overfor et Under og tillige en Trang
til at holde fast, rigtig fast paa alt dette. — Der
stod et lille Ur foran hende, som hun havde haft i
mange Aar, og som med sin Tikken havde ledsaget
saamange Sorgens Stunder i deres Gang; det loftede
Isa nu op, betragtede den jevnt fremadskridende
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Viser og trykkede sine Leeber mod Skiven: Jeg
kysser Dig, Du min forste fuldt ud lykkelige Time!
Medens hun endnu stod saaledes og sad paa
Uret, gik Deren sagte op, og til sin Forbauselse
saa Isa, der hurtigt skjulte Brevet, Aga, der ellers
aldrig kunne komme tidligt nok i Seng, treede ind i
Veerelset.
,Det er ganske vist skreekkelig sent!“ sagde
den skonne Grevinde Mallone gabende. ,Men jeg
vilde dog endnu med det samme komme ind til Dig
— jeg antager, at vi ret kan onske hinanden til
Lykke!“

Isa for sammen. Havde hendes Sgster dog
allerede merket, hvad hun selv ansaa for saa godt
skjult?

— ,Naa jal“ vedblev Aga. ,Det kan jo ikke
neegtes, at det blev lidt anderledes, end vi for tenkte
os det muligt; men man maa jo dog til syvende og
sidst tage Verden, som den nu engang er, og Adel
spiller nutildags ikke den Rolle, som paa den Tid,
da vi to var unge.“

— ,Aa! Det har jeg aldeles ikke tenkt paa —
det er jo ganske ligegyldigt, naar man elsker et
Menneske,“ udbred Isa med en Stemme, der syntes
at komme lige fra Hjertets Bund. Aga loftede over-
legent @jenbrynene. Hvor exalteret dog den gode Isa
undertiden opforte sig, hvor det dog kun drejede sig
om kolde Hensigtsmaessighedsbetragtninger! tenkte
hun, og fortsatte i en bevidst forretningsmeessig
Tone:

— ,Det gleeder mig i dette Tilfelde, at Du
teenker saa moderne. Frank og jeg var nemlig
bange for, at Du maaske havde nogle dusterhusenske
Ideer i Dig, der forst skulde overvindes.“

Nu var det Isas Tur at smile inderlig overlegent.
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i Den stakkels Aga! Hvor kunde man dog ikke paa

Il hvert Ord merke, at hun intet kendte til Keerlighed.

Overvinde! Hvad var det dog for et komisk Ord!

Aa, her havde ikke vearet noget at overvinde, her

] var kun Lengsel efter sammen med det tidligere
Navn at kunne leegge alt andet tidligere af og glemme
det og kun vide den ene Ting, at hun kom til at
tilhgre ham!

Imidlertid sad Grevinde Mallone helt hildet i
sin egen Tankegang og fortsatte: ,Jeg maa jo ind-
romme, at det havde veret meget uheldigere, hvis
det havde drejet sig om en Europser. Naa! Men
saa maatte man jo have gjort sig Umage for at faa
ham adlet. Frank er ganske vist meget imod alle saa-
danne Nobiliteringer, men jeg siger nu: jo nyere en
Titel er, desto mere Tilfredsstillelse synes den at
berede sin Besidder. Og til en fuldsteendig ubetitlet
europeisk Neve vilde jeg dog vanskeligt kunne
have veennet mig. Vi er jo nu engang voxet op
med andre Ideer. Men med en Amerikaner er det

i en helt anden Sag — de har ganske simpelt ingen
Titler, og Astors, Vansittarts og Stuyvesants er
her til Lands det samme, som vi er hos os. Og hvis
hun viser sig ovre 1 Osterssen paa sin egen Yacht
som Mrs. Vansittart, saa vil hun blive mere feteret
hos Jer, hvor de fremmede jo staar saa hejt 1 Pris,

J end hvis hun hed Stolberg eller Dohna.“

it Isa havde med stigende Raadvildhed Iyttet til

| Sesterens Ord som til et fremmed Sprog; men nu
sprang hun op, som om hun i Dromme pintes af et
grufuldt Ansigt, og raabte angst: ,Aga, Aga! Jeg
forstaar ikke et Ord. Hvad taler Du dog egent-
lig om?*

Grevinde Mallone saa forundret ind i det for--
vildede Ansigt:
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— ,Men Isa dog, hvad gaar der af Dig? Vi
har jo dog hele Tiden talt om Babys Forlovelse med
Ted Vansittart.“

— ,Baby ... Ted ... Forlovelse?“ ... stadte
Isa frem, som om hun ikke var i Stand til at fatte
Meningen med Ordene. ,Aga, her mig dog, det er
umuligt, jeg véd jo slet ikke noget om det!“

— ,Naa ja! Men merket, at det vilde blive til
noget, har Du da vel ogsaa. Idag efter Middagen
talte Ted et Ojeblik med Frank, og den gamle Mrs. Van-
sittart har talt med mig for at here, hvordan hans
Frieri vel vilde blive optaget. Ti hejtidelige og for-
melle er disse Republikaneres Konger blevet, som
om det drejede sig om Preliminarerne til et rigtig
tyrsteligt Aigteskab. Naa, og imorgen kommer de
for at anholde Dig om hendes Haand.“

— ,Jamen det er jo umuligt — umuligt!“ gen-
tog Isa, som om hun instinktmeessig veergede sig
mod en stor Ulykke.

— ,Men hvorfor dog umuligt?“ spurgte Aga,
der begyndte at blive lidt ophidset. ,Ted er en
brillant ung Fyr og et af de bedste Partier i Ame-
rika. Han kan give sin Hustru alt, hvad hun kan
finde paa at enske sig paa alle Aarets 365 Dage —
og det vil ikke sige saa lidt for Babys Vedkommende.
Og hvilke Chancer vilde Du da have for hende
hjemme hos Jer i Pommern? En lille Godsejer,
der gaar med daarlig tilpasset Toj og ikke behover
at klage over Landbrugets Nod, fordi man kan se
den paa ham i Afstand? En usselt lonnet Embeds-
mand, for hvem wgteskabelig Troskab er en Gen-
stand for okonomiske Overvejelser? Eller en lille
Infanterilgjtnant ved den russiske Graense, hvor Lev-
nedsmidlerne skal veere billige, og som derfor bilder
sig ind, at paa Jeres Par tusind Mark maa der strax
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grundes Familie? — Nej 1 Sandhed, Isa! Jo mere
man overvejer det, jo mere maa man indregmme, at
Du ikke kan vere taknemlig nok over, at dette
Parti med Ted Vansittard har ordnet sig! — Og til-
med,“ fojede hun til, ,er Baby jo ogsaa forelsket i
ham.“

— ,Har hun talt med Dig derom?“ spurgte

" Moderen smertelig berort.

— ,Ja, ganske vist! Men det maa Du ikke tage
hende ilde op. Hun har, som saamange andre Folks
Bern, nu engang en sarlig Fortrolighed til mig, og
saa er det jo ogsaa ganske forstaaeligt, at hun 1
dette Tilfeelde hellere har henvendt sig til Frank og
mig, ti om Udlendinge ved vi nu dog engang mere
end Du.“

— ,Baby? og forelsket?* gentog Isa vantro,
som om det var to Begreber, der ophavede hinan-
den. ,Jamen!“ fortsatte hun, idet hun betonede
hvert enkelt Ord, ,hvad kan et Barn som hun da
overhovedet vide om Kerlighed? Om Folelsen for
den ene bestemte Mand, uden hvem ens hele Liv
bliver til en Orken? Aa, derom aner hun jo ikke
det mindste!* Og med en hastigere og mere ind-
treengende Stemme, som om hun af sit Hjertes in-
derste Overbevisning plederede for Hojesteret, fort-
satte hun: ,Det maa veere en Fejltagelse! Det er
sikkert kun en flygtig Indskydelse! Maaske for at
have Lov til at lese Alverdens Romaner og gaa
alene ud, eller for at komme ud at rejse og 1 det
hele taget for at veere mere uafhengig som gift
Kone — noget, som jo alle unge Piger bilder sig
ind. — Hvilke ldeer kan der ikke rummes i en lille,
syttenaarig Hjerne! Og denne Mr. Vansittart fore-
kommer hende formodentlig kun som et Middel til
Maalet.



83

— ,Ja, naturligvis teenker unge Piger ved gte-
skabet ogsaa paa saadant noget som Udstyr og Bryl-
lupsgaver®, svarede Aga, ,men det er da heller ikke
forkert, tveertimod ganske selvfolgeligt. Overspandte
Folelser er kun til Besvaer her 1 Livet, og selv om
Ted virkelig skulde staa for Baby som et Middel til
Maalet, ja saa er Maalet jo dog berettiget, og Midlet
et saadant, som mange Kvinder vil misunde hende.
Jeg tog strax Ted, hvis jeg var i Babys Alder.“

— ,Men hun er jo dog i det hele taget for
ung, meget for ung til at gifte sig,“ begyndte Isa
atter, noget tovende, ,hun blev jo forst konfirmeret
ifjor.«

— ,Jamen Isa! Hvem vilde da overhovedet
endnu falde paa at gifte sig, naar man er hert op
med at veere pur ung?“ svarede Aga med stigende
Utaalmodighed. ,Det er som med fremmede Sprog

og Svgmning — naar man er blevet gammel, kan
man ikke mere lere det — Du og jeg var dog og-
saa meget unge, da vi giftede os, — naa, og nu

vilde dog neppe nogen af os to gore det mere; det
vilde forekomme os som en latterlig Smaglashed.“

Hun lo haardt og hjertelost. Og Isa tav fra
nu af ganske. Hvad skulde hun ogsaa sige mere?
Det var nu, som om hun pludselig sad alt med an-
dres Ojne, med Agas @jne. Havde hendes Soster
maaske Ret, og kendte hun virkelig bedre Besked
med Barnet? Men hun havde jo dog selv oprigtig
troet at tale til Babys Bedste — havde hun da i
Stedet for maaske talt imod sit eget Barn? Ganske
mstinktmeessigt havde det veeret, saaledes som man
kun taler, naar ens kereste er i Fare — taler for —
men naar hun ikke havde talt for Baby, for hvem
da? Maaske for sig selv? Var det muligt? —

Hun herte ikke mere efter, hvorledes Aga nu
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i blev ved at opregne alle Teds Fortrin. I hendes
f Ore tonede bestandig de tidligere Ord: En latterlig
i Smagleshed, naar man ikke lengere er ung! Og
hun spurgte sig selv, hvad det da vilde veere, naar
man tilmed maatte sige: samtidig med hendes egen
Datter!

Var det derfor, hun saa instinktmeessig havde
veerget for sig?

— ,Ser Du Isal“ resumerede Grevinde Mallone
1 sin torreste Tone. ,Imorgen Formiddag kommer
Ted og hans Moder herhen for at anholde hos Dig
om Babys Haand. Og derefter, tenker jeg mig da,
vil Ted ikke vente ret meget leengere. En nord-
amerikansk Forlovet har sikkert saerlig travlt; ti de
Mennesker her beveeger sig jo i1 det hele taget ved
alt, hvad de tager sig for, altid i Galop. Derfor
mener Frank og jeg, at det var bedst, om Baby
holdt Bryllup i April, inden Folk spredes for Som-
meren, her 1 Washington fra Gesandtskabet. Det
vilde vi tilbyde Dig. Teds Familie vilde naturligvis
ogsaa nok af den Grund rejse til Europa, hvis I
onskede det; men jeg kan nu ikke rigtig teenke mig
de amerikanske Bryllupsgeester i Dusterhusen imel-
lem de pommerske Nabogodsejere!*

— ,Aa nej!“ udbred Isa, og strakte uvilkaarlig
Handerne ud, som om hun vilde skeerme det stak-
kels Dusterhusen mod kolde, kritiske Blikke.

Aga fortsatte: ,Jeg forstaar Dig fuldstendig.
Det gor sig jo ganske godt overfor disse Mennesker
her, der ikke ejer andet, end hvad de selv har kebt
og igen har Lov til at swlge, at kunne sige, at Baby
har arvet et uangribeligt Familjegods efter sin Bedste-
moder; men i den Elendighed, som den ostelbiske
Klat Jord dog faktisk er, skal I helst ikke lade an-
dre kigge ind. Men et Bryllup i vort Hotel med
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alle de chers collegues, det imponerer dog merkeligt
nok endnu Folk her og giver fra Begyndelsen af
Baby en bedre Start. — — Ja. og nu med Hensyn
til Udstyret!“ ... fortsatte Aga i1 ganske forandret,
livlig Tone, som om hun nu endelig kom til Hoved-
sagen. Man merkede heraf, hvilken levende Inter-
esse hun strax felte for de Toilettespergsmaal, som
et Bryllup — nasten mere end noget andet men-
neskeligt Anliggende — forer med sig.

— ,Jeg antager, at vi allerede imorgen skriver
til Paris. Gudskelov drejer det sig for Baby ikke
om saadanne jammerlige Forhold, som der saa ofte
skal forekomme hos Jer i Tyskland, hvor der snak-
kes frem og tilbage om, hvem af de to der skal
moblere Sovekamret, og hvem Dagligstuen, og hvilke
nyttige Foreeringer man skal indgive Vennerne at
forsyne Huset med — vi behgver kun at tenke paa
Babys personlige Udstyr, men det skal naturligvis
veere meget elegant.“

Og den skenne Grevinde Mallone fortabte sig i
en Vision af det fineste Linned, raslende Underkjo-
ler og besnerende Kjoler og Hatte af enhver Art;
som Regimenter marcherede dette Utal af Sager op
for hendes indre ©Ojne: de Pelse, Parasoller, Vifter,
Kniplinger, Sler og Boaer, som Baby vilde faa Brug
for; — ti alle disse Ting 1 Forening beted jo ,at
holde Bryllup.“

Og under alt dette sad Babys Moder taus ved
Siden af og stirrede hen for sig. Hun saa ikke saa-
danne Syner; hun gentog i sit stille Sind kun be-
standig den samme Seetning, som om hun endnu
ikke rigtig kunde tro paa den; ,Baby gifter sig,
Baby gifter sig, thi det er Baby, for hvem Livet
begynder. © — Og saa stod pludselig en anden Seet-
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ning som et frygteligt Spergsmaal ved Siden af:
»0g jeg da? Og jeg da?“

Hun maatte uden at vide det have sagt disse
tre Ord hgjt; thi Grevinde Mallone drejede sig plud-
selig om imod hende og gentog: ,0g Du da? Naa
ja, naturligvis maa vi ogsaa til Dig bestille Klader,
der passer til Anledningen — graa eller lilla?% —
hun saa prevende paa sin Sester — ,nej, hellere
dog en smuk, merk Violet, det, tror jeg, passer
bedre til Brudens Moder — alvorligt, hgjtideligt, so-
lidt — og med en lille Kapothat.“

Tilfreds med dette Resultat, rejste hun sig: ,Men
nu maa vi virkelig gaa 1 Seng; thi det bliver en
anstrengende Dag 1 Morgen, og Baby har Ret, Du
ser virkelig noget angrebet ud — det pludselige Sne-
vejr nu, hvor det nesten allerede var Foraar, har
Du sandsynligvis 1kke kunnet taale. Naa, trest Dig
forgvrigt! Af en vordende Bedstemoder at vere er
Du 1 al Fald forbausende godt konserveret.“

Og gabende havde den smukke Grevinde Mal-
lone forladt Veerelset.

IX

Efter at hendes Sester var gaaet, blev Isa sid-
dende ubeveegelig, som en, der er styrtet dybt ned
og ikke tor beveege sig af Frygt for da forst ret at
fole de tilfojede Beskadigelser. Hun var som bedo-
vet efter en steerk Rystelse, stirrede hen for sig og
sad og horte intet. )

Men efterhaanden treengte en sagte, regelmeessig
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Stej frem til hende, som om noget bankede paa
Bevidsthedens Dgr og vilde lukkes ind. Hun herte
efter; det var det foran hende staaende Ur, der tik-
kede. Nu kunde hun ogsaa se Skiven og erindrede
dunkelt, at hun engang havde kysset den. — Hvor-
for mon hun havde gjort det dengang? Det maatte
jo veere meget leenge siden! Hun sad opmerksomt
paa det: nej, kun ganske lidt var Viserne rykkede
frem, det var neppe en Time siden — siden — ja
siden hvad egenthg?

Og det tikkende Ur svarede hende: ,Siden jeg
viste Dig den forste, fuldt ud lykkelige Stund i
dit Liv.“

Da kom hun til at huske paa det alt, og hun
folte Smerterne af et dybt, dybt Fald.

Og Uret talte videre: ,For opstod din Lykke,
nu ligger den for Deden. I hver en Stund fodes
der noget og dor der noget. Og begge Dele har
kun ringe Betydning for den endelgse Tid.“

— ,Jamen, hvad er der da sket? hvad er der
sket, hvorved alt er bleven forvandlet?“ stonnede
Isa op fra den Afgrund, hvor de salige Folelser lig-
ger knuste.

— ,Der er kun sket det,“ sagde Uret, ,at andres
Synsmaade er faldet som Rim paa din Lykke, og
derefter kan din Lykke aldrig mere komme sig,
deraf maa den de. Der er sket det, at Du for forste
Gang har set Dig selv saaledes, som Du er kommet
til at tage Dig ud for andres Ojne 1 de Timer, 1
hvilke jeg slog for Dig. Det har ganske vist ikke
veeret saa serlig mange, og Du er endnu slet ikke
gammel; men det er heller ikke det, det kommer
an paa, men kun paa, hvad Timerne har indeholdt.
Dig har de smedet en Leenke, som Du aldrig kan

-----
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i ryste af, og hvor kort end din Fortid er, kaster den
ll dog en Skygge, Du aldrig kan undfly.“

il — yDet er for grusomt. Det er umuligt!“ hul-
kede det fra Afgrunden.

Men Uret tikkede ligegyldigt videre og lod Isa
sidde ene i sin haablose Kamp imod Folgerne af
Forholdene.

Hun kunde endnu ikke forstaa det eller tro det,
og dog folte hun, at efter Agas Ord var alt som
forvandlet. Hun havde rert ved noget haardt og
koldt. Og ramt af den kolde Blaest sank hendes
Lykkes forsinkede Blomst bladles til Jorden. Men
hvorfor? hvorfor?

Og der rejste sig en megtig Opstand og Opror
1 hende. Hvorfor skulde Lykken ikke ogsaa engang
tilhgre hende, som saa mange andre? Hvilken Uret
havde hun da ovet? Havde hun da ikke hele sin
Livstid kempet og lidt og ofret sig atter og atter,
forst i de fjerne, halvt forglemte Aigteskabets Aar
og senere 1 Dusterhusens Ensomhed? Grenselss
ensom havde hun bestandig veeret; indesperret bag
Jernsteenger havde hun stirret ud paa Livet, der gled
forbi udenfor — og nu strakte hun lengselsfuld
Heenderne ud gennem Gitret imod den ene, der
stod der uden for og kaldte ad hende, imod den
Bygmester, der med sin Kerlighed havde opfert en
Bro for hende, som forte over til Frihedens og Glae-
dens Land. Var det da slet ikke muligt, at hun
kunde folge ham, derhen, hvortil alle Levende i
Lengsel soger at finde Vej? For ganske nylig
havde det dog forekommel hende saa let og natur-
ligt; intet @jeblik havde hun tevet.
| Og ogsaa nu maatte hun svare sig selv: ,Det
er ikke blot muligt, det er tilmed ganske let.“ —
Hun behgvede jo kun at sige Ja, saa vilde hun til-




89

syneladende vere undsluppet Fortidens Skygger og
Leenker. Der fandtes ingen Magt, ingen Lov, ingen
Grundseetninger, ja ikke engang bestemte selskabe-
lige Forskrifter, der kunde hindre hende deri. Hun
var endnu ung, hun var smuk, og om nogle Uger
havde hun ikke Baby at serge for mere.

Og dog folte hun netop herved, at det ikke gik
an, Saasnart hun var kommet til at tenke paa
Baby, havde hun ogsaa erkendt Umuligheden. —
Hvordan skulde hun nogensinde kunne sige det til
Barnet? sige til det: ,Alt, hvad Du har troet om
mig, var ikke sandt; jeg er en helt anden, end Du
troede, og hele min tidligere Tilveerelse har kun
veeret en eneste lang Higen efter Lykken, og idag,
idag endelig begynder mit sande Liv!“

Hvordan skulde hun kunne sige Barnet det?
Hun, som ikke mere havde nogen Ret dertil, — i
Andres @jne og fremfor alt i hendes Datters @jne
var hendes Liv jo forlengst afsluttet og forbi.

Det var umuligt. Det vilde stride mod alle
Skenhedsregler.

Og pludselig kom det som en Angst over hende,
at Barnet dog blot aldrig maatte faa noget at vide
om denne de sidste Ugers korte Drom; dette Barn,
som allerede engang for flere Aar siden havde fun-
det, at unge Klader ikke mere passede for dets
Moder. Hun maatte dog blot endelig ikke staa saa
latterlig for disse klare gennemtraengende (jne —
hun, en aldrende Kvinde, der teenkte paa egne lykke-
lige Forhaabninger, medens Livets Hojtidsstunder
begyndte at oprinde for hendes Datter!

Ja, det var Hindringen.

Men ogsaa for den Tanke gyste Isa tilbage, at
hun, der saaleenge havde levet fuldstendig forglemt,
nu paany skulde blive Genstand for fremmede Men-
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neskers lagttagelse, og at hendes dybeste Folelser
skulde levere Samtalestof. Men mest af alle fryg-
tede hun dog for, hvad hun vilde finde hos sin egen
Datter: for den Forbauselse, det overbsrende Smil
eller den Fordemmelse, som Baby vilde vise overfor
sin Moder, fordi hun jo slet ikke kendte hende og 1
sin ungdommelige Selvoptagethed aldrig havde anet
noget om den indre Forladthed og den navnlese
Leengsel, der havde kendetegnet det seldre Menneske-
liv, der i de mange Aar var forlobet Side om Side
med hendes eget. Nej, Baby kendte ikke Isa, ti
Ungdommen kender kun sig selv. Men kendte Isa
da sin Datter? Var den vigtigste Begivenhed i Isas
korte Liv da ikke kommet ganske overraskende for
hende, medens Aga dog aabenbart leenge havde anet
den? Hvorledes havde det dog veret muligt?

Og selvanklagende Spergsmaal traadte hende nu
1 Made, saaledes som de kommer, hvor vi maa vere
bange for, at vi i vor Handlemaade overfor andre
mere har ladet os drive frem af Pligten end ladet
os bare paa Keerlighedens Vinge. Og en Falelse
bemeegtigede sig hende, imod hvilken hun stedse
ubevidst havde veerget sig, saa at hun ikke engang
havde vovet at hviske dens Navn. Men dette var
en af de sjeldne Timer i Livet, i hvilke Slor falder
og Navne nzevnes. Hun indsaa pludselig, at hendes
Barn egentlig var ganske fremmed for hende, end-
skent hun aldrig var veget fra dets Side og havde
viet det sit Livs bedste Aar. Saa fremmed som den
fjerne Fortid — saa tilfeeldigt som denne. Aldrig
havde hun folt, saaledes som Elskovshornenes mis-
undelsesveerdige Modre, at det egentlige Formaal for
hendes Tilveerelse havde veret forudbestemt fra Evig-
hed af og havde bestaaet deri, netop at samite dette
ene Barn ind i Verden. I denne natlige Times
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fuldstzendige Oprigtighed spurgte hun tvertimod sig
selv, hvorledes det i det hele taget var muligt, at
hun kunde have et Barn; ti nu begyndte dog forst
hendes eget sande Liv? Det stod for hende som en
Gaade — ja veerre end en Gaade!

Men netop igennem dette Barn horte hun jo
Fortiden til; t1 det holdt jo den Leenke, hun havde
baaret paa hele sin Levetid. Tidligere havde det
holdt paa den med buttede, lyserode, ubevidst egen-
kerlige smaa Fingre; nu holdt det fast med et ung-
dommelig kraftigt, lykkefordrende Tag. Vedblivende
Bekymring og Forsagelse havde disse Hender kreevet
af hende hele hendes Liv igennem, og kreevede det
ogsaa nu. Og selv om hun ogsaa endnu stred imod,
saa folte hun det dog allerede — hun maatte ofre
sig. Vi véd jo aldrig, til hvilken ode Klippe den
Laenke vil smedde os, som vi intet anende tager paa
os; og vort Livs Fejlgreb begynder ofte forst da at
havne sig bitrest, naar vi neppe laengere kan erindre,
hvorledes det engang i den fjerne Ungdomstid gik
til, at vi begik dem. Ak vi stakkels, stakkels Men-
nesker!

— I den fjerne Ungdomstid . . .“ Disse tenkte
Ord formede sig uvilkaarlig til en sagte Lyd paa
hendes Laber og klang sergeligt ud i Nattens Stil-
hed. Og det var ikke til at holde ud, alt det, de
vaekkede til Live igen. Ak, vi stakkels, stakkels
Mennesker! Ogsaa disse Ord gentog Isa atter og
atter, som om de var en Vuggevise, hvormed Smerten
lod sig vugge i Sevn. Men denne Smerte lod sig
ikke vugge 1 Sevn! — Hendes egen Skabne var
kun én iblandt saa mange. Millioner af Vesner
kommer uden at ane det 1 Livets Foraar ind paa
den urette Vej, men maa videre ad denne, fordi der
ikke geelder noget tilbage! paa Livets Vej, og fordi
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der ikke sker Undere, der befrier os for Folgerne
af vore Handlinger. Ak, vi stakkels, stakkels Men-
nesker!

Og da kom hun til at grede bitterligt.

Men endnu engang vaagnede Haabet i hende, og
endnu engang spurgte hun sig selv: Er det da allige-
vel ikke muligt? Hvad havde alt det at sige, som
andre vilde tenke, som Aga og Baby vilde sige?
Hvad havde det forbigangne Liv at sige, naar det
var saa fuldstendig glemt, at man forekom sig selv
som et ganske nyt Menneske? Kom det da ikke ene
og alene an paa de to?

Og Erich, det vidste hun, han saa paa hende
anderledes end alle andre Mennesker; han saa i hende
den, han elskede — og hun er altid ung. Og dob-
belt vilde han jo elske hende for alt, hvad hun havde
lidt, alt hvad hun havde savnet. Der talte saa
megen finfolende Medlidenhed af hans Brev. Kunde
det da ikke vaere hende nok? Lod sig da ikke der-
paa det nye Liv opbygge, som hele hendes Vasen
higede 1mod?

Jo! og tusind Gange Jo! — hvis de to havde
veeret ene, hvis der ikke fandtes de Fortidens Len-
ker, som bandt hende, og som de andre sai. Ti
selv.om han 1 dette Ojeblik kun sad hendes Ung-
dom og Skeonhed, saa var hun dog gammel ved
Livets ydre Vilkaar, ikke ved Aarenes Antal, men
kun ved deres Indhold. Og hvis det nogensinde gik
op for ham? Han, der selv havde et helt, fuldt Liv
at skenke bort? Den Tanke var ikke til at udholde
— og dog maatte den tenkes 1gennem. T1 imorgen,
it 41 maaske allerede den Dag imorgen, vilde hans Blind-
hed vige, naar han fik saadanne Ord at here som
dem, Aga nu for et Gjeblik siden havde brugt intet-
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anende og ganske selvfelgeligt: ,En vordende Bedste-
moder!“

Aa, naar han dog blot aldrig maatte here saa-
danne Ord, medens hun stod ved hans Side, saa at
hun maatte fole, hvor han vilde forekomme sig selv
latterlig for hendes Skyld, og hvorledes han vilde
soge at kempe imod af Ridderlighed og Medlidenhed
med hende!

Og dette var den sande Hindring, hvorover der
ingen Bro fandtes. Enhver anden vilde hun have
overvundet af Keerlighed til ham. Men netop hendes
Keerlighed, der allerede nu var saa forudseende, bad
hende at beskytte ham imod, at der kunde drives
Spot med hende, der stod for ham som det hgjeste.
Uskont maatte det ikke blive, der kunde vere blevet
saa saligt. Og hun maatte sige til ham: ,Jeg er
gammel, og selv om Du ikke kan se det, saa véd
jeg det selv. At vide det og at byde Dig drage
bort, det kan jeg udholde, men nogensinde at skulle
leese det i dine Ojne — det vilde jeg ikke kunne ud-
holde, derved vilde ikke blot Lykken styrte i Grus,
nej, det vilde begrave selve Keerligheden.“

— Ja for hans Skyld og for sin egen Tilbgje-
ligheds Skyld maatte hun sige til ham: ,Drag bort,
drag bort! Ti om vor Kerlighed end er saa sand og
stor, som de Mennesker kun kan nere den, der
kender Livets Lidelse og Ensomhed, saa maa vi dog
ofre den for de unges spogende Barnestreger, fordi
den er kommet for sent. Tiden dertil er for mig
forbi, uden at jeg har meerket det — men Tiden er
dog ikke mindre forbi, fordi den har veret saa ganske
indholdsles.“

Alt dette maatte hun sige ham imorgen. Sige?
— nej, det vilde hun ikke veare i Stand til. At
skulle se paa ham med det samme? nej, det kunde
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hun ikke! Hun kunde ikke fole hans Blik, der i de
sidste Uger havde fulgt hende saa keerlig beundrende,
hvile paa hende, medens hun selv med Virkelig-
hedens Ord edelagte den Dremmestad, i hvilken de
engang sammen vilde holde Indtog. Nej, nu i Nattens
Stilhed vilde hun skrive det altsammen til ham og
bede ham om at rejse bort uden at se hende igen.
Hurtigt maatte det gores, for at Brevet kunde blive
bragt ham strax imorgen tidlig. Nu maatte hun ikke
teenke mere, men udfere, hvad der skulde udfares
— Tid til at tenke fik hun bagefter — megen Tid
— hun var jo endnu slet ikke gammel. Nej, ikke
gammel — og dog allerede for gammel.

Men idet hun nu gik hen til Skrivebordet og
tog Pen og Papir frem, overveldedes hun pludselig
af en dyb Fortvivlelse. Armene sank som lammede
ned. Hvorledes skulde hun, naar hun nu viste ham
bort, bagefter kunne udholde Tomheden? Nu, efterat
hun et kort @jeblik havde troet paa Muligheden af
noget andet? Nu ferst indsaa hun, hvor fuldstendig
hendes Liv 1 disse sidste Uger var gaaet op i hendes
utilstaaede Keerlighed til ham; ja, mere endnu, at
denne Kerlighed egentlig var en Tilfredsstillelse af
en dremmerisk Leengsel, der i alle de sergelige Aar
dog stadig havde levet i hende. Hun havde jo aldrig
gjort sig den Tanke klar, men nu vidste hun det
med ét, at det kun havde veret dette ene Haab, der
havde holdt hende oppe. Der vil dog nok engang
komme en ny Dags Morgengry for mig!

! Og alt dette skulde hun ofre for to glade Born,
i der formodentlig meget vanskeligere end Aga havde
veeret 1 Sland til at sige, hvorledes de var naaede til
det, som hun havde kaldt deres Forelskelse — men
som hesad det ene Eje, der giver Ret til alt skent
— Ungdommen.
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Nu holdt hun Pennen i sin Haand.

Hvorledes skulde hun vel tiltale ham?

Og endelig begyndte hun da ,Kere Ven!“; ti
det kunde han da bestandig vere for hende.

Saa holdt hun igen inde.

Ak, hvor ganske anderledes havde hun ikke for
teenkt sig det at skrive dette Brev.

Og idet hun tmnkte saaledes, formede ogsaa
allerede Ordene sig under hendes Pen: ,Det skulde
have veret et ganske andet Brev; jeg vilde have sagt
Dem — men det er jo nu ganske ligegyldigt, hvad
jeg vilde have sagt Dem; t1 nu bliver det kun det,
som jeg ber sige Dem.“

Og saa skrev hun alt, alt til ham. Og hun
havde derunder en Folelse, som om hun endnu en
Gang ved hans Side gennemvandrede hele sit fore-
gaaende Liv, hvis Skygger holdt hende fangen; som
om hun ogsaa gennemvandrede det med ham, som
aldrig vilde komme — det, der udbredte sig for
hende som et forjeettet Land, hvortil den Bro forte,
som hun aldrig turde betreede. Og hun sagde ham,
hvorfor dette 1kke kunde ske. Hun skrev til ham
hele Natten — denne ene Nat skulde helt tilhere
ham — og medens hun skrev, senkede der sig over
hende som en treet Forsagelse; alt imedens Brevet
blev til, folte hun, hvorledes hun paa denne ene Nat
virkelig blev gammel.

Vel stansede hun mange Gange, som om hun
ikke kunde komme videre, fordi det smertede altfor
frygteligt, fordi hun lengtes altfor inderligt efter, at
han dog pludselig maatte staa ved hendes Side og
slutte hende i sine Arme og lade hende greede ud
ved hans Skulder. Men er der end mangen Smerte
og mange Tab, som vi kan begreede i en andens
Arme — et ulevet Liv maa vi begraede i storste En-
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somhed. Og hun greb igen Pennen med tilvant

i Tapperhed.

1 Var det da ikke allerede Lykke, at hun dog en-
gang turde sige ham det alt? Og han vilde jo for-
staa det alt; han vilde fole, at hun her i dette Brev
skeenkede ham sin deende Ungdom. Den stumme
Harpes eneste Sang, Perlen, der bly skjulte sig i
Muslingens Skal, de lengselsfuldt duftende Blomster
paa den forglemte @, alt det, som hun i det kom-
mende Livs Legb vilde have skanket ham — det
skulde dette Brev bringe ham som en samlet Gave.

Og saaledes blev det da under Smerte sandt,
hvad hun havde twmnkt sig virkeliggjort i Salighed:
hendes stakkels Tilveerelses eneste Formaal havde
veeret at skrive dette ene Brev.

Da hun var feerdig, stirrede hun lenge tankefuld
paa de beskrevne Ark. Det forekom hende, som
var hun ded 1 denne Nat og laa begravet her i disse
Blade. Og saa kom hun til at teenke paa, at medens
hun skrev dette Brev, maatte mange Mennesker

| veere dede; ti 1 hver Nat dede der jo mange. Og

for dem vilde maaske aldrig mere en Sol opgaa.

Nu rejste hun sig, gik hen til Vinduet og trak
Gardinerne til Side.

Sagte kom den graa Dag listende, som en, der
skammer sig over de fattige Gaver, den har at bringe.
Ja, hende bragte denne Dag intet — men Millioner
andre bragte den uendelig meget! Millioner af Men-
nesker staar hver Morgen op, forhaabningsfulde og
virkelystne, for at gribe alle Dagens Muligheder, og
i andre Millioner vender sig hver Morgen endnu en
it Gang om imod Veggen, fordi de véd, at ingen Dag
nogensinde kan bringe dem noget.

Langsomt blev det lysere. Isa saa ned paa den
hvide Gade, og lagde i det blege Morgenlys Marke
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til, at Sneen 1 Lobet af Natten havde hobet sig endnu
hojere op. Sneskufferne havde kun formaaet at holde
en smal Sti fri imellem de hvide Volde. Ad den
maatte nu de mange Mennesker treenge sig frem teet
op ad hinanden, nogle, for hvem alt allerede var
forbi, andre, for hvem det forst alt begyndte.

En sterk, vemodig Opgivelse bemagtigede sig
Isa, men hendes egen Smerte blev mindre bitter, idet
hun erkendte, at hun kun oplevede, hvad alt Levende
en Gang skal opleve. Fra Uendelighedens Synspunkt
er de enkelte Mennesker og Nationer lige forsvin-
dende smaa; nogle gaar, andre kommer, og der-
efter gaar ogsaa disse — og det har alt saa lidt at
betyde.

Endnu en Gang satte hun sig til Skrivebordet i
det dobbelte Lys fra den elektriske Lampe og den
blege Vinterdag, og inden hun lagde det sluttede
Brev i Konvolutten og skrev Adressen paa, fojede
hun endnu disse Ord til: ,Medens jeg skrev til Dem,
er det blevet Morgen — en ny Dag begynder —
Dagen for den neeste Slaegt.“




FORTID

Mexiko er en Stad, der endnu rummer adskillige
Bygningsmindesmerker fra gammel Tid. Men
Mexikanerne ere ligesom andre Folk, der aldrig for-
staar at sette Pris paa, hvad de har. Derfor ode-
leegger de hvert Aar et vist Antal af de gammeldags
Bygninger og erstatter dem med moderne Konstruk-
tioner, hvori Belgeblik, Stuk og Jern spiller en frem-
ragende Rolle.

De, der satter Pris paa Fortidslevningerne, er
Diplomaterne, der i Mexico har gode Stunder til at
gruble over Fortid og Nutid, og derneest Turisterne,
der hvert Aar i stadig voxende Antal stremmer ind
fra Landet paa den anden Side af Nordgreensen. De
stirrer forundrede paa de gamle, tindebekrandsede
Paladser, Kirkekuplerne, hvis brogede Kakler under
Paavirkning af Aarhundreders Sol, Stov og Regn er
flydte ud i en mild, varm Emalje, de graa Kors og
de forvitrede Helgenbilleder i de snorklede Nicher,
der endnu pryder mange Hjernehuse. Og de Folk,
der kommer fra Landet hinsides Nordgreensen, undrer
sig over, hvorledes saadant noget er kommet ind i
deres Verdensdel og overvejer med praktisk Sans,
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hvad Handelsveerdien af en saadan gammel Byg-
ning vel vilde veere 1 New York, hvis blot de ned-
vendige Maskiner blev opfundne til at lofte den op,
som den staar, og transportere den det Par tusind
Mile afsted.

Turisterne er hastige Folk, hvilket forklares af
deres Nationalkarakter og Hotellernes Slethed. De
gor Hovedstaden, den melankolske Cuernavaca og
Puebla, den fromme, af paa et Par Dage, kaster saa
et Blik paa Banen, der fra Mexico, den stovfyldte,
gennem en tropisk Bjergegn forer ned til Vera Cruz,
den dodbringende, og sammenfatter derefter deres
Indtryk i de Ord: Meget morsomt, meget interessant,
men hvilken infam Mad!

Diplomaterne har ikke saa megen Hast og ser
paa disse Ting og meget andet, som Turisterne aldrig
ser, 1 stor Magelighed. Fra Tid til anden aftaler de
med hinanden at bese en eller anden Severdighed,
men det sker ganske vist ikke ofte; ti 1 Mexico
leerer de den sveere Kunst viseligen at fordele faa
Adspredelser over et langt Tidsrum, saa at deres Liv
ligner et Stykke Brod, der er meget sparsomt besmurt
med Kaviar.

Til Aire for en nysankommen Kollega var det
blevet aftalt paa en Efteraarsdag at bessge Valencia-
nernes gamle Skole.

Den tykke Kusk Pedro fra det ... . ’ske Ge-
sandtskab styrede med Ferdighed og Sindsro de
nordamerikanske Brune gennem de nye Gader, der
var ved at voxe op, og undgik omhyggeligt de dy-
beste Huller. Ved Siden af ham sad den lille Tjener
Luis med korrekt korslagte Arme og Cylinderhatten
med hans Herskabs Nationalkokarde paa det smukke
brune Hoved. Pedro og Luis var almindelige India-
nere, hvem den eneste naturlige, menneskeverdige

7*
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Tilstand forekom at veere den, i laset Sarap og spids
hoj Hat at staa leenet mod Skranken i en Knejpe og
tomme store Glas fulde af den blaahvide Pulques;
kun for 1 det rigeligst mulige Maal at kunne for-

\ skaffe sig denne Nydelse, fandt de sig 1 at tjene og

‘ daglig med dem selv at foretage en Forkledning, der
bragte dem neer op til det klassiske Forbillede af
Rotten Rows Kusk og Tjener.

Victoria’en drejede ind i den brede Paseo og i
skarpt Trav gik det ind imod de gamle Staddele,
gennem en Allé af heje Eucalyptustraeer, hvis Blade
susede 1 Efteraarsvinden, og imellem en dobbelt
Reaekke Fodstykker, paa hvilke der skiftevis var op-
stillede Vaser og Statuer af beromte Mand, til hvis
Fordringer paa Forevigelse i /s Legemsstorrelse der
ikke turde vere synderligt Kendskab udenfor deres
Hjemland.

Den lille, tykke Hr.von Tredern sad rank og
selvbehagelig i venstre Hjorne af Vognen. Han bar
den Alvor til Skue, der kendetegner de Mennesker,
som er overbevist om alle Tings og 1 Serdeleshed
deres egen Vigtighed, og for hvem der ikke gives
Tvivl, men kun urokkeligt fastslaaede Sandheder.
Ved hans hgjre Side lwnede sig tret og slap den
slanke, blege Fru von Tredern. I Modsetning til sin
Mand sad hun nsermest ud, som om hun ikke fandt
synderlig Behag i noget, og om hendes Leeber spil-
lede det halvt spodske, halvt vemodige Smil, der
findes hos dem, for hvem hele Livet er et stort

| Sporgsmaalstegn, hvorpaa de forleengst har opgivet
’ at finde Svar. Vera von Tredern var i den Alders-
i periode, hvor bredskyggedes Hattes formildende Skygge
it og stornuprede Slor er Kvindernes bedste Ven, fordi
de tilhyller det, der er, og lader ane, hvad der har
veeret — den Periode, i hvilken alt det, der for har
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gleedet, nu synes saa tomt, og Tilbageblikket paa det
svundne Liv kun viser en Venten paa og Segen efter
noget, som aldrig kom — den Periode, i hvilken
Kvinden begynder at tage sin Tilflugt til Vittighed
eller Godgarenhed, alt efter hendes personlige Anleg
eller hendes ydre Livsvilkaar.

Imellem hurtigt susende elektriske Sporvogne
korte Victoria’en over en cirkelrund Plads, i hvis
Midte der heever sig en Rytterstatue af Kong Karl 4’
af Gammel- og Ny-Spanien.

Statuen skylder sin Oprindelse til loyale Vice-
konger, der har troet paa det bestaaendes Varighed.
Under Klokkeklang og Kanonsalut blev den engang
rejst og afsleret paa den store Plads foran Domkirken.
Men den stakkels Statue var bestemt til at opleve en
seelsom Skeebne. Kort efter, at den var rejst, maatte
man skjule den under et blaamalet Treeskur for paa
den Maade i Aarevis at unddrage den for et Folks
Blikke, som imidlertid havde faaet andre Overbevis-
ninger og andre Regeringsformer; derpaa blev Konge-
billedet demt til Forvisning i en afsides, halvmerk
Gaard og endelig bragt til Ro paa sit nuverende
Hvilested, hvor den imidlertid, som en Indskrift
melder, kun bliver bevaret paa Grund af sit kunstne-
riske Veerd.

Vera saa op mod den flimrende mexikanske
Himmel, mod hvis usikre Lys den patinabedekkede
Broncerytter med den flagrende Kappe og Laubeer-
kransen traadte merkegrenblaa frem, og halvt som
en Tanke, halvt som en Folelse gik det igennem
hende, at lige fra Tro og Institutioner til Statuer er
alt paa Jorden underkastet en vexlende Vurdering,
ford: der i os selv og omkring os foregaar en bestandig
Forandring. Og hun hgrte neppe, at hendes Mand,
for hvem alt var Genstand for en urokkelig Overbe-
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visning, sagde til hende: ,Vera, der kan ingen Tvivl
veere om, at vore Folks Kapper dog har en langt
i bedre Farve end de franske Livréer.“ Pedro og Luis,
der dog under deres Herres strenge @jne i Forvejen
altid havde en dadellss Holdning, rettede sig nu
seerlig strunke op, og under en let Bergring af Pisken
tog de Brune lidt strammere i Tgjlerne; ti man neer-
mede sig Byens eleganteste Klub, i hvis store aabne
Port den ubeskeftigede Herreverden hver Eftermid-
dag hele Aaret rundt dasker om og ryger Cigaretter,
medens de ved kritiske Bemerkninger om de forbi-
korende soger at dulme deres Hjemvé efter Paris’
Elegance. Hr. von Tredern vexlede Hilsen og Smil
med de blege, sovnigt udseende unge Mend, der
ventede paa, at det aftenlige Bakkaratparti skulde be-
gynde, for at vaagne fuldstendig.

Fru von Tredern hilste med et flygtigt Nik.
Altid, naar hun kom ad denne Kant blev hun grebet
af Betagelse ved det gamle til Klub indrettede Palads,
imellem hvis graa, fintudhuggede Stenfriser Felter af
hvide og blaa Porcelensplader treeder frem som
Teepper, der henges ud ved festlige Lejligheder. Fru
von Tredern horte til de Mennesker, hvis eget Livs-
afsnit ligger 1 Fortiden, og som derfor ogsaa uvil-
kaarligt interesserer sig mere for Landenes og Fol-
kenes Fortid end for deres Nutid og Fremtid. Det
veerende og det kommende syntes hende ringe i
Sammenligning med det svundne — hun horte til
dem, der gerne troer paa den gode, gamle Tid. Og
bestandig, naar hun som idag kerte ud, oversaa hun
de moderne, starkt farvede Butikker og Udstillings-
vinduerne, hvis Indhold syntes beregnet paa en endnu
umoden Smag, der fandt sin Glede 1 det brogede
og skinnende. Hendes Blikke sogte bestandig mod
i de ofte ved et rent Tilfzlde bevarede Levninger fra

i
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tidligere Tid. Hun kendte Byens mange maleriske
Gaarde og Kroge og forhenverende Klostres forfaldne
Murveerk. Og det var hendes Glede at se op ad
gamle Kirkers halvt skjulte Facader og med Qjet at
forfolge, hvorledes den overlaessede churrigeriske Stils
Linier snor og slynger sig, hvorledes Ornamenterne
hober sig op og ligesom trykker hinanden, og hvor-
ledes blaahge Skygger spiller mellem Taarnenes
utallige Snorkler. Alle disse gamle Ting talte et
Sprog, som hun forstod, og hun leste i dem saa
mange halvt glemte Historier. For hende var der et
gammelt Mexiko, hvoraf der i Virkeligheden kun er
nogle faa, hurtigt forsvindende Spor tilbage, men som
ved hendes Indbildningskrafts Styrke var blevet til
en levende Realitet; et gammelt Mexiko, hvori hendes
Aand, der higede mod det forbigangne, folte sig langt
mere veltilpas end 1 den moderne Statsdannelse, med
hvis Regering det var Hr. von Trederns ham af hans
Regering overdragne Hverv at opretholde Traditionerne
om venskabelige Forbindelser.

Vognen havde nu det elegantere Forretnings-
kvarter bagved sig, var kert igennem allehaande
Smaagader mellem hoje, skumle Huse med tilgitrede
Vinduer og holdt nu i en temmelig afsides Staddel
foran Valencianernes Skole. En hel Gadekarrée op-
tog den magtige Bygning, hvis Arkitekt horte til et
Folk, der engang ejede hele Verden, og som derfor
ikke kendte Rumbesparelsens Begreb.

Noget morkt og truende var der ved Bygningen,
endskont den merkergde Facade blev brudt af flade
Sojler og Friser af lys Sandsten; man kunde merke
paa den, at den stammede fra Tider, hvor Klostre
og Skoler altid samtidig var smaa Festninger. Som
alle gamle Bygninger i Kolonierne. der enten har
tjent kirkelige Formaal eller tilhort adelige Herrer,
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var ogsaa Valencianernes Skole prydet med spidse,
taarnhignende Tinder. Udhugne Stenuhyrer sprang
frem fra Tagrenderne og var bestemte til fra de
vidt opspeerrede Gab at spy Regnvandet ud paa Ga-
den. Rige, steerkt fremhsvede Ornamenter slyngede
sig op om det store Midtervindue og fortsatte sig 1
stadig gentagen Forminskelse til tet op under Taget,
hvor de dannede Grundlaget for et Skjold, paa hvilket
engang den spanske Krones Vaaben havde pranget
indmejslet. Nu var Skjoldet tomt. Som saa mange
andre var ogsaa dette Vaaben blevet hugget af ifslge
Republikens Dekret.

Midt paa Skolens Forfacade befandt sig en hoj
Portal, der om Natten blev lukket med tunge Dore,
der var besatte med store Segm og svere Bronce-
hamre. Igennem denne Port traadte man ind 1 den for-
reste rummelige Gaard, paa hvis fire Sider der hee-
vede sig slanke Sgjler, der i ferste Sals Hojde bar
en bred Buegang.

Selskabet var allerede forsamlet i denne Gaard.
I deempet Tone svirrede franske, engelske og spanske
Seetninger imellem hinanden.

— ,Jeg forsikrer Dem for,“ sagde Mr. de Bri-
onne, der 1 mere end almindelig Grad besad den
seedvanlige Diplomatmani for Antikviteter og forstod
at parre den med klog Sparsommelighed, ,at Pateren
havde ingen Anelse om, at denne Messedragt mindst
er 500 Pesos verd; han var saa lykkelig, da jeg
gav ham 60, at det bagefter gjorde mig ondt, at jeg
havde budt ham mere end 50 — alle de hervearende
Praester staar dog paa et skreekkelig lavt Dannelses-
niveau.“

— ,Jeg kommer lige fra Donna Manuela,“ for-
talte den llle, runde Mme de la Linotte til den
i magre Baronesse Fastenheim, der altid saa ud som
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om hendes Kleder maatte glide ned af hendes for
ethvert Fremspring blottede Skikkelse, ,og vil De
teenke dem! Den stakkels Donna Manuela venter alle-
rede igen en lille — den femte i fire Aar!“

— ,Gudskelov, at det ikke er smitsomt som
gul Feber, Tyfus og alle de andre mexikanske Syg-
domme,“ svarede Baronessen og sad ned ad sin
lange, hyperslanke Figur.

— ,Da vi blev forflyttede hertil,“ vedblev den
lille Fru de la Linotte, ,sagde min Kousine Melanie:
Fifi! Mexiko er en By med flade Tage, hvor man
keder sig sterkt og faar mange Born!“

— ,Hvad har vel de flade Tage med den Ting
at gore?“ sagde Baronesse Fastenheim spekulerende,
og hendes Tilbeder, den laskede og skaldede Vikomte
de la Ruade, udbrod: ,Babies, fi, quelle horreur!
De odelaegger uopretteligt den kvindelige Skenhed!*

— ,Aa, der har vi jo Trederns,“ udbred Grev
Willestad, der forst havde set Vera, idet hun fra
den morke Port traadte ud i Gaardens stwmrke Lys.
Og under det Djebliks Stilhed, der indtraadte, herte
man den smukke Mrs. Stevens sige til Jack Me. Dou-
gall, der bar @genavnet ,The Irrepressible,“ og som
kun herte til det diplomatiske Korps i sin Egenskab
af personlig Attaché hos Mrs. Stevens: ,Ja, Jack
dear! Dyd maa ganske vist vare meget kedelig;
men derfor er det modsatte dog langtfra morsomt!“

— Grev Willestad var gaaet Vera og Hr. von
Tredern i Mode, og idet han pegede paa en stor
solbreendt Mand, der fulgte med ham, sagde han:
,Tillad mig at forestille Dem en Ven af mig, Hr. Ralph
Herbert, der har gjort mig den store Forngjelse at
bespge mig her et Par Dage. Han var nemlig i
Ferd med at rejse over San Fransisco til @stasien;
men saa skrev jeg til ham: Hvad er det for en




106

Opdagelsesrejsende som Dig at gere en lille Omvej
over Mexiko. — Og — dér er han!“

Hr. von Tredern saa halvt beundrende, halvt
nedladende paa den nye Bekendt: ,Gleder mig
overordentlig at lere Dem at kende — herte nok
paa min Orlov ifjor, at Majesteeten udtalte sig meget
rosende om Deres sidste Bog — det var, tror jeg,
om ... en Gennemskering? ... af ... Afrika?“

— Ny-Guinea,“ rettede den Rejsende, medens
Vera, der said meget bleg ud, rakte ham Haanden
og sagde med en let Baven i Stemmen, som hun
bestreebte sig for at give en spogefuld Klang:

— ,Ja, vi er dog vel gamle Bekendte ... Hr. Her-
bert ?¢

— ,Vist saa ... naadigste Frue — hvis De er
saa venlig at huske mig.“

Den spanske Gesandt, der plejede at fole sig
som Veert 1 den mexikanske Fortid, overtog nu Le-
delsen. Men medens Selskabet gik op ad den brede
Dobbelttrappe, traadte Hr. von Tredern hurtigt hen
til sin Kone og hviskede sagte til hende:

— ,Gor den Verdenstrasker opmerksom paa
mit Skrift om Aztekernes Nefritguddomme og indbyd
ham til Middag — kan vere til stor Gavn for min
Karriére, hvis han omtaler mig i sin neste Bog.*
Derpaa sluttede han sig til den spanske Gesandt og
den Priorinde, der gik 1 Spidsen, og man herte ham
sige: ,Ja en forsigtig afmaalt Grad af Undervisning
for den kvindelige Ungdom maa veere et Maal for
enhver vis Regering,“

Undervisning og Oplysning blev i denne Skole
aabenbart ikke meddelt i uforsigtigt Overmaal. Haand-
arbejder syntes at veere Hovedundervisningsfaget, og
Hr. von Treden bemerkede, at disse ogsaa efter
hans Overbevisning til enhver Tid vilde veere ube-
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midlet Kvindekons naturlige Virkefeldt. De Besogende
blev fort langs med lange Rakker af unge Piger,
der sad hgjede over Broderirammer: under deres
Heaender opstod der paa hvid Atlaskes Bund brogede
Silkefugle og Blomster, blandede med sindrige Sen-
tenser. Man maatte uvilkaarlig sporge sig selv, hvem
de ulykkelige var, der engang skulde kobe disse Re-
sultater af stor Maje og endnu storre Smagleshed.

Overfor disse Bunker af heeklede Sengetapper,
broderede Puder og gennembrudte Bordteepper, kunde
Mrs. Stevens ikke undertrykke en Gaben. ,Jack,“
sagde hun, ,idag har vi virkelig valgt en dodked-
sommelig Adspredelse. Mon Nelly i Newport virke-
lig vil tro mig, naar jeg skriver til hende, at vi her
ikke har andre Fornojelser end at bespge Velgeren-
hedsskoler?*

— ,Ikke andre? De er lidt haard imod mig
idag!“ svarede den Irrepresible; ,men De har vist
Ret, dette Sted trenger aabenbart til at ruskes lLidt
op. I guess, at det skal nok blive lidt livligere,
naar vi engang holder vort Indtog her.“ Og idet
han sad hen igennem en ny Rakke af Sale, tilfajede
han: ,Ved alle disse gamle Lader tenker jeg be-
standig paa, hvad vi engang kan bruge dem til;
disse her skulde man dog tenke paa til en Kaserne
— Plads for et Par Regimenter og udmerket Ven-
tilation.

— ,Eller Oplagsplads for Petroleumskasser,“
foreslog Mrs. Stevens.

— ,Aa, hvem véd, om Petroleum til den Tid
endnu overhovedet vil have nogen Verdi,“ mente
Jack ringeagtende.

— ,Fy, Jack! Hvor stygt af Dem overhovedet
at omtale saadan en Mulighed; De véd jo dog, at
Stevens har Part i Standard Oil Company.“
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Fra den forste Gaard var man nu naaet over i
en anden, der saa eldre og mere forfalden ud. I
Buegangene havde Gulvet paa nogle Steder smnket
sig, og der viste sig et Par Revner i Murene. Det
storartede Anleeg og den oprindelige Skonhed kunde
vel endnu erkendes, men i alting sporedes dog alle-
rede Begyndelsen til det kommende Forfald.

Priorinden forklarede, at i de Aar, da en libe-
ral Regering havde inddraget de gejstlige Godser og
der paa denne Maade blev lagt Grunden til mangen
verdslig Rigdom, var ogsaa denne Skoles Formue
bleven konfiskeret, og at der derfor nu manglede
Midler til de nedvendige Reparationer. ,Tilsyne-
ladende holder det altsammen endnu,“ sagde hun,
»fordi Bygningen fra Begyndelsen af har veeret op-
fort saa vidunderlig smukt og solidt, men jeg kan
dog se de successive smaa Forandringer, som hvert
nyt Aar medforer for vor stakkels gamle Skole.*

Mr. de Brionne, der havde vist fuldkommen
Ligegyldighed overfor de syende og heklende unge
Skolepiger, var ganske forandret og fuld af Interesse,
efterat den hemmelighedsfulde Fortryllelse, som hgj
Alder udovede paa ham, mere og mere traadte frem
paa Bygningen. Han opdagede paa Murene Spor
af tidligere Dore, der senere var blevet tilmurede,
han bankede med sin tynde Stok paa Veggene for
at opdage hule Rum og sagde: ,Hvad vilde jeg
ikke give for engang at kunne undersoge alting her
grundigt — jeg er sikker paa, at der maa veare
gemt sande Skatte her af gamle hibelots.“

— ,Dieu, quil est assomant avec sa manie
d’antiquités, vot’ chef,“ mumlede en neesvis Attaché
til Brionnes Sekreter; ,hvem gider dog give sig af
med gammelt Skrammel imellem alle disse smukke
Piger?“ Og dermed snoede han sin lille Knebelsbart

T i e

—
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keekt 1 Vejret og kastede gennem Monoklen erobrings-
lystne Blikke til de merkhaarede, sortsjede Piger,
der da Gasterne kom ind havde rejst sig op og
nejede med deres Races medfodte Heflighed.

— ,Décidement, cela devient grisant,“ vedblev
Attachéen, idet han snoftede 1 Luften med sin Stump-
nzse som en Hensehund, der vejrer Vildt, da han
nu bagved de andre gik igennem Sovesalene. Dér
stod lange Rakker af hvide Senge. Men der her-
skede ikke den simple Ensformighed, der i lignende
Instituter 1 nordiske Lande fremkalder et saa be-
droveligt koldt Indtryk, men der var levnet et vist
Spillerum til at give den personlige Seeregenhed sit
Udtryk. Ved lette Skeermbreaedter, der naaede op i
Salens halve Hgjde, var der dannet et lille Kammer
om hver Seng, og de var alle forskelligt dekorerede
efter Indehaverens Smag og beskedne Midler. Blom-
ster, der i Mexiko udger de fattiges billige Luxus,
stod 1 smaa Vaser foran de hellige Skytspatronessers
brogede Billeder; der var betagne hellige Cecilier,
stive Madonnaer del Rosaria i stivt strittende Krino-
linekjoler, smertefulde Madonnaer della Soledad med
sorte Sler. Hvert af de smaa Rum var desuden
Seedet for en speciel Kultus, og Helgeninderne fore-
kom gjensynlig de fattige Piger som meget fjerne
men megtige Veninder, som man nsermer sig til
med smaa Gaver 1 det Haab, at de vil gengalde
dem tusindfold. De store Dere, der gik ud til Ve-
randaerne, stod paa vid Gab, og gennem alle Rum-
mene strommede Lys og Luft.

—- ,Charmant, ganske charmant!“ sagde den
lille Mme de la Linotte til Priorinden, idet hun men-
strede alt gennem sin langskaftede Lorgnet. ,Gid
jeg dog strax kunde blive her hos Dem og lade
hele mit mgjsommelige Liv blive tilbage bag ved




_

110

mig!“ Og dermed sukkede hun som under en tung
Byrde og loftede op i sin lange, med Kniplings-
volanter besatte Kjole, da hun neppe kunde faa Plads
til den i de snevre Smaarum, og man said de smaa-
bitte Fodder i lysegraa Sko, paa hvilke Mme de la
Linotte trippede igennem sit Livs store Bekymringer.

— ,Gud véd, hvor tidt jeg allerede har hert
Fifi ytre det Onske?* tenkte Mr. de la Linotte i
det samme; ,og det komiske er, at hun altid mener
det ganske oprigtigt, undertiden foran en Sennhytte,
undertiden ved et norsk Bjelkehus og idag 1 en
mexikansk Velgorenhedsskole.“

— ,Ja, De vilde maaske virkelig befinde Dem
godt hos o0s,“ svarede Priorinden, der plejede at tage
Menneskene alvorligt og intet kendte til fornemme
Damers pludselige Henrykkelse og hurtige Glem-
somhed, ,mange af vore Elever besoger mig, efterat
de er blevet gifte og plejer da ofte at sige, at deres
lykkeligste Tid dog var her.“

— ,Agteskabet er i det hele taget en over-
vurderet Institution,“ sukkede Baronesse Fastenheim,
og Vicomte de la Ruade fojede til:

— ,Ja, Baronesse! ligesom alle menneskelige
Opfindelser, og det har allerede foraarsaget saamange
Misforstaaelser og Sammensted — mange flere end
den traadlese Telegraf og Automobilerne!“

— ,Gifter Menneskene sig endnu bestandig 1
alle de snurrige Lande, De har rejst rundt i, Hr.
Herbert?“ spurgte den lille Mme de la Linotte.

— ,Ja, naadige Frue! Heller ikke dér har Men-
neskene endnu fundet paa noget bedre — og heller
ikke paa noget verre, ganske som man tager det!“
svarede den Rejsende.

Vera gik ved Siden af ham. Hun gik som i
Dremme. Nej, intet skonnere end det, man engang
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havde dromt om, intet veerre end det, man fandt —
ganske som man tog det. Han havde Ret!

Endelig igen at ses efter de mange Aars For-
leb! Her i det fjerne Land, midt i det Selskab, der
nu saa lenge havde dannet hendes Verden, og som
idag forekom hende saa uforstaaelig fremmed. Hvad
havde denne Dag ikke saa pludselig bragt hende!
Og den var dog begyndt ganske som de andre, havde
kun syntes hende at veere et Skridt lengere frem
ad en Vej uden bestemte Maal. Ingen sagte Stemme
havde hvisket til hende, at denne Dag var bestemt
til for bestandig at have sig frem over hendes Til-
veerelses Tomhed. — Tilveerelsens Tomhed, den store
Hensigtsloshed, folte hun jo bestandig. Men forst
idag felte hun klart, hvormeget hun havde lidt der-
under alle disse Aar igennem. Disse Aar, der havde
efterladt deres Spor og bragt den store Treethed
over hende, og som i de mange ensomme Timer
havde tegnet ganske fine, endnu neasten usynlige
Streger 1 hendes Traek. Vilde han kunne lese denne
Skrift og forstaa dens dybe Vemod? Vilde Fortidens
Fortryllelse formaa at forklare ham Nutiden? Neesten
frygtsomt sada hun op paa ham. Ferst syntes hun
neppe, at han havde forandret sig. Det var ganske
de samme, keere Trak som fordums, og dog — og-
saa hos ham noget fremmed, noget forandret — og-
saa dér Spor af Aarene. Skarpe Streger og det
haarde Udtryk, der prager dem, der ikke lader sig
betvinge af Livet, der véd, at de faar Bugt ikke blot
med andre, men ogsaa med sig selv, dem, der er
fodte Keemper og ofte ogsaa Overvindere.

— ,De har forovrigt ganske Ret!“ sagde Prior-
inden til Hr. de Brionne. ,Vort Institut besidder
virkelig en skjult Skat, som jeg ganske undtagelses-
vis skal vise Dem.“ 1 det samme aabnede hun en
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aflaaset Dor, og Selskabet traadte ind i et Rum, der
engang maatte have veeret Kokken; ti ved den ene
Veag stod endnu Resterne af et Komfur af brogede
Kakler, over hvilket der hvelvede sig et langt frem-
springende Rogfang, der var sodet af en forlengst
udgaaet Ild. Stole med nedtraadte Seder, trebenede
Borde, en ledelss Modeldukke stod spredte 1 Rum-
met: alskens gammelt Skrammel, Fuglebure, Lygter
og ituslaaede Fade laa omkring paa Gulvet, og le-
nede mod Veggene fandtes der stovede, gennem-
hullede Billeder. Priorinden skubbede et af de gamle
Malerier til Side, og man opdagede i Muren bagved
det en lav Der. Forst efter langvarige Forsog lyk-
kedes det at faa den aabnet; den forte ind til et
lille forhenveerende Spisekammer, der kun fik spar-
somt Lys igennem et blindt tilgitret Vindue. En til-
hyllet Figur stod paa et Bord midt i Rummet, og da
Priorinden loftede det stovede Overtreek af, lynede
og glimtede det pludselig af Guld og Selvglans, af
blodt Perleskar og af ildsprudende Smaragder. Paa
et hejt, fint ciseleret Fodstykke, hvis Hjorner pryde-
des af musicerende Amoriner, haevede der sig en
Madonna, der stod paa en gylden Halvmaane, men
syntes at sveeve 1 Luften. Det var, som om hendes
Fodspidser kun bergrte Soklen, som om Vinden tog
fat i hendes gyldne Kappe og bar hende opad, Hean-
derne var korslagte over Brystet, det bekransede
Hoved bojet svagt tilbage, og hele Skikkelsen syntes
at aande besevende Leengsel efter de Mysterier, der
! maatte findes oppe over Maane og Stjerner.
i Forst herskede der en forbauset Taushed, men
| da afloste det ene beundrende Udbrud og Spergs-
| maal det andet: ,Nej, hvor smukt — hvor dejligt!“
' — ,Hvor stammer dog den pragtige Madonna fra?«
th — ,Hvordan er den kommet her?* — ,Hvilken
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Kunstner har udfert den?* Og Priorinden forkla-
rede: ,Den skal veere forfeerdiget efter et Udkast af
Salcillo, og det Guld og Selv, den er udfort af, og
de mange Aldelstene, som vor Madonna berer, stam-
mer alt fra milde Stiftelser.“

— ,Men hvorfor bliver den netop opbevaret
her 1 denne elendige Krog, hvor ingen kan se al
den herlige Pragt?“ spurgie den lille Mme de la
Linotte.

— ,Tidligere stod den paa Altret i Kapellet,“
forklarede Priorinden, ,men da den langvarige Re-
volutionseera begyndte, hvor intet mere var sikkert,
og hvor der ogsaa forsvandt meget fra vor Anstalt,
besluttede de daveerende Skoledirektorer at gemme
vor Madonna godt, og Pladsen her forekom dem
det simpleste og netop derfor naturligste Skjulested.®

— ,Ja, disse Perlekeeder kunde ganske vist
friste mange, ,mente Mr. de Brionne.

— ,Det er ligefrem oprorende!* udbred Mrs.
Stevens. ,Teaenk, hvor vi vilde vere stolte af saa-
dan en Statue i New York!“

Jack sad smegtende paa sin skenne Landmands-
inde og sagde:

»Som Genstand for yor Beundring tranger vi
Amerikanere ikke til importerede Artikler.*

Ralph Herbert havde taust betragtet Madonna’en
og sagde nu stille hen for sig, som om han afslut-
tede en Enetale med sig selv:

— ,Der er saameget smukt, som det gaar paa
samme Maade; forst stiller den ene det op paa et
Altar, derefter lader en andet det gaa til Grunde i
en Krog. Og dette er dog kun en livlss Dukke,
der ikke kan fole Medlidenhed med sig selv og
indre Oprer mod Skebnen.“

— ,Kom, Jack! Lad os fra al denne Spogelses-

8
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luft gaa lidt ud i det Frie,“ sagde Mrs. Stevens, der
ved at se ud ad Kekkenvinduet havde opdaget en
lille, forfalden Have, hvor Slyngplanterne snoede sig
op 1 hoje Traer og tomme, forvitrede Stensokler
stod langsmed Gange, der var overgroede af Ukrudt.

Jack ilede tjenstvillig efter hende, og medens
han gik bort med Mrs. Stevens, sagde han: ,Endelig
har jeg fundet den rette Anvendelse for denne gamle
Kasse! Vi kan bruge den til Remise for Vognene
til den fremtidige elektriske Popocatepetl-Bane.*

Ralph Herbert og Vera fulgte efter de to andre
ned i Haven, medens den spanske Gesandt og Hr.
v. Tredern oppe i det lille Spisekammer fortsatte en
leerd Diskussion med Priorinden om den spanske
Skulptur og Brionne med Kendermine optog Vurde-
ring over Madonna’ens Perler og Smaragder.

Da Ralph og Vera kom til Syne nede i Haven,
sad Attachéen og Sekretaren efter dem fra Kokken-
vinduet. Den sidste sagde: ,Til mange Kvinder
horer altid en bestemt Baggrund; se blot, hvor alle
disse efteraarsagtige Farvetoner, den blege Himmel
og de graa Murflader med de gamle, udhugne Sten-
vaaben, danner et Supplement lil hele Fru von Tre-
derns Fremtoning. Gud! hvor den Kone maa have
veeret smuk!“

— ,0g det monstrgse Asel til Tredern har for-
modentlig aldrig kunnet se det,“ mente den lille
Attaché. ,Han har vel altid foretrukket sine Nefrit-
guddomme for hende.“

— ,Hr. von Tredern,“ sagde Sekreteren, ,gaar
rundt som en levende Absolution for alt det — som
hans Frue desvarre altid har undladt at foretage
sig.“

i — ,Altid undladt? Det er vel Deres Speg, min
kaere?“ spurgte den lille Attaché, der endnu var



115

meget ung, men ansaa Skepsis, forsaavidt det drejede
sig om Kvinder, som et Bevis for Verdensmands-
erfaring.

— ,Just som jeg siger!® svarede den anden.
»Naturligvis er der mange, der har veeret forelskede
1 hende; men om saa Don Juan i egen hgje Person
medte op, tror jeg saameend ikke engang, at hun
vilde leegge Meerke dertil.“

— ,Men hvorfor dog det? For De vil da vel
ikke have mig til at tro, at det er af Lidenskab for
den tykke Tredern, eller maaske af Princip?*

— ,Naa, det forekommer jo ogsaa ofte. Men
1 dette Tilfeelde tror jeg nu, at det har en anden
Grund. Min Tante Tegenberg, der var en god Ven-
inde af Fru von Trederns Moder, har fortalt mig,
at den skonne Vera en Gang har haft en grande
passion. Jeg tror, det var for et eller andet obskurt
Mandfolk — ingen Formue — intet Navn — kort-
sagt en Umulighed. Saasnart Moderen meerkede det,
gjorde hun hurtigst mulig Ende paa Sagen. Fru
von Tredern er jo fodt Dettlingen, men af den helt
forarmede Linie, og da saa efter nogle Aars Forlob
den tykke Parvenu Tredern tilbed sig med samt sine
Penge, blev Mama Dettlingen ved med at besnakke
Datteren, indtil hun tog ham.“

— ,Ganske smukt! Men tout ¢a forklarer mig
ikke Troskaben.*

- ,Jo, sér De! Der gives Mend, hvem ingen
Kvinde i Verden vilde veere tro for deres egen Skyld;
men som har det uherte Svineheld at finde en Hu-
stru, som ved deres Side bliver en tidligere Erin-
dring tro. — Der har De min Teori om Zgteparret
Tredern!

— ,De er virkelig ultramoderne og dekadent!*
sagde den lille Attaché beundrende.

8*
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— Vera gik nede i den efteraarsagtige Have
som i Dremme. Hendes lange, graa Kjole slabte
hen over det visne Leb, hvis Raslen syntes at klinge
fra det fjerne og at slaa Bro over et Spand af Aar.
I de hoje Treeer hviskede Vinden; op om de gamle,
udhviskede Stenvaaben, der angav de oprindelige
Stifteres Grave, snoede sig brunligrade Slyngplanter;
de forvitrede Mure tittede frem imellem de sidste
Blade. Alt talte om Fortiden. Tankte ogsaa han

aa svundne Tider? Hun saia op paa ham, og deres
Blikke medtes.

Nu stod de ved et stort, ottekantet Vandbassin,
der var omgivet af et hojt Stengeleender. Tidligere
havde der plasket et Springvand deri. Nu var det
forleengst forstummet. Et Par gule Blade drev om
paa Vandfladen, og igennem det gronlige Dyb kunde
man skimte Bundens blaahvide Porcelleensplader.

— Vil De ikke hvile Dem lidt?“ spurgte han
sagte, og hun satte sig paa Gelenderet omkring
Springvandet. Skyggerne faldt paa dem begge; kun
paa de hojeste Grene hvilede endnu gyldent Sollys.
Sagte faldt helt oppe fra et vissent Blad ned, det
strejfede Veras Skulder og faldt ned for hendes
Fgdder.

Og da var det hende, som forsvandt hele den
nuverende Tilvarelse, og for hendes indre Ojne frem-
tryllede Erindringen Billeder af det engang oplevede.
— Hun saa igen den lille sydtyske By og Skoven
udenfor Byens Port. Det var Foraar. Over det
blede Mos, under det lysegronne Lovtag, som Solens
Straaler tittede igennem, gik to ganske unge Men-
i nesker, nasten endnu Born. Den blomstrende Vrie-
torns stramme Lugt fyldte Luften. Og Drengen
rystede et af de slanke Smaatrwer, saa at Hundre-
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der af de smaa hvide Blomster faldt af og hangte
sig fast 1 den lille Piges lange Haar.

— »Se, Vera!“ raabte Drengen. ,Saadan kom-
mer Du til at se ud, naar Du engang bliver en gam-
mel Dame med hvidt Haar.* — Hvor de dog havde
lét begge to. Blive gammel? Det syntes dem den-
gang saa fjernt.

— Vera sad op; ti hun markede, at Ralphs
Blik hvilte paa hende, og da hun said paa ham,
nikkede han svagt, og hun forstod, at ogsaa han
mindedes Fortiden.

Og et andet Billede syntes at stige op af det
blege Fjerne, indtil det stod for hende med haand-
gribelig Tydelighed. Det var et Par Aar senere. De
sad paa Strandbredden ved et fjernt nordisk Hav.
Tankelost trak hun med Spidsen af sin Parasol
Streger 1 det fine Sand; forst havde det kun veret
Navnetreek, men da havde hun halvt dremmende
fajet Bogstaverne sammen til Ord. ,Lykke“ lwste
de begge og havde i det samme set saa straalende
paa hinanden, som om de var de forste unge Men-
nesker, der havde fundet paa det Ord. — Men en
lille Bolge fra det store, graa Hav var ganske sagte
skyllet hen derover og havde slettet Ordet ud — det
var jo kun skrevet i Sand. Og den unge Mand var
sprunget op, havde strakt sig stolt af sine Krefter
og raabt saa sejrssikker: ,Vera! Det Ord vil vi hel-
lere mejsle ind 1 Sten!“

Men hvor var Ordet blevet af? Ikke mejslet i
Sten og ikke skrevet 1 Sand. Forsvundet! Og det

gs 1 Vera. Hun trak den graa Boa tattere om sig,
der indhyllede hende som en lys Sky.

Skygge og Taushed omgav nu de to. Oppe paa
de overste Grene slukkedes Lyset og syntes at flygte
bort til den blege, klare Himmel.
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Manden, der stod ved Siden af hende ved Ge-
leenderet, mumlede for sig selv: ,Overalt kun Ruiner
af Ting, der har veeret. Hun nikkede og svarede
tonlest: ,Og de sorgeligste er Minderne om de Ting,
der aldrig var.“

Han havde sat sig ved Siden af hende og greb
efter hendes nedhsengende Haand. Gennemsigtig fin
hvilede den i hans. Hvid og smuk havde den holdt

| sig — Aarene havde ikke kunnet ramme den.
Haardhed og Kulde smeltede fra hans Hjerte, og
kun en dyb Medlidenhed opfyldte det. Hvor hjelpe-
los og svag var ikke denne Haand — aldeles ikke
skabt til at holde fast, til at gribe ind, til selvsten-
dig Virken! Og pludselig blev han grebet af en tak-
nemlig Folelse af sin egen Kraft, der havde over-
levet Ungdommen og var blevet heerdet gennem den
bitreste Skuffelse; og han maatte erkende, at hvor
to bliver ramt af en haard Skabne, er det dog Kvin-
den, der lider mest.

En kold Aftenvind strog igennem Traerne og
fejede Bladene afsted, der viljelost drev paa Vand-
fladen. Det blev morkere. Tingenes Omrids svom-
mede ud og tabte sig 1 Tusmorket.

Hun sad ligeoverfor ham paa Stengeleenderet,
graa og utydelig, som om hun som en Taageskikkelse
steg op til ham fra det morke Vand. Hun forekom
ham som et Symbol paa gammel Lidelse, der 1 Skum-
ringen stiger op af Hjertets dybe Brond og flakker
om i Natten med trosteslose, tomme @jne. Og igen-
nem Morket folte han disse @jne hvile paa ham,

i sporgende men dog intet haabende mere. Og han
| blev grebet af en inderlig Langsel efter at kunne
I hjeelpe og treste. Men hvad kunde han gore for
hende? Den eneste virkelige Trest, graedende sam-
men med hende at glemme de tabte Aar, var umulig.
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I al sin staalsatte Kraft var han dog fuldkom-
men afmeagtis — kunde ikke tage denne Smerte fra
hende eller kampe for hende imod den og kaste den
overvunden til Jorden — kunde ikke gere andet end
at lade hende sidde og drage videre, ud i den vide
Verden.

Men for han gik, bgjede han sig ned og kys-
sede endnu en Gang de keere Heender.

Meget havde smertet Vera 1 Livet, men intet
havde nogensinde gjort hende saa ondt som dette
Kys — og dog havde det veeret saa emt og saa blidt.

Og sammentrengt i et enkelt Ojeblik oversaa
hun hele sit Liv — det var blevet Efteraar deri,
uden at det nogensinde fuldt ud havde veeret Som-
mer. Fra den fjerne Fortid vinkede kun nogle blege
Erindringsbilleder, uklare og vage — som visnede
hvide Blomster fra et svundet Foraar.




OM EN HUND 0G MONROE-DOKTRINEN

Shorty var en hvid, brunplettet Hund af ubestemt
Race, men de bedste af den gamle Verdens Racer
havde aabenbart medvirket ved dens Pedigree og
havde paa den for Udvikling af nye Typer saa over-
ordentlig gunstige Jordbund gjort den til det, den
var — en Hund med ubegreensede Muligheder, som
de kun kan forekomme 1 Fremtidens Land paa den
anden Side af Oceanet.

Foretagelseslyst og trodsigt Kampmod havde
Shorty taget i Arv fra hine fjerne Forfeedre, der
var komne fra Europa til Amerika 1 Folge med de
forste Udvandrere, og den ifslge Udviklingens Lov
opstaaede Potensering af disse Egenskaber havde hos
Shorty fortettet sig til Bevidstheden om at vere
enhver Modstander voxen.

Shorty var ingen Luxushund, og de gamle Ka-
valerer, der engang var komne til Virginia og havde
set deres Hunde-Ideal i hin King Charles, hvis hgj-
modige, vildfremmede @jne stirrer os i Mode fra saa-
mange af Van Dycks Malerier, vilde maaske have
fundet mindre Behag i denne nyeste Legemliggorelse
af de canine Idéer, men hos Nutidens Kendere vilde
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den sammentreengte Skikkelse, den kraftige Nakke
og de faste, skinnende Tender ikke efterlade nogen
Tvivl om, at Shorty var en tidsmeessig Hund, der
overalt vilde kunne heevde sin Plads, og med hvilken
man maatte regne.

Patriotisk Sindelag laa Shorty i Blodet. Den
folte en ubetinget Beundring for det Land, hvori
dens Vugge havde staaet, og ansaa det slet og ret
for det forste i Verden, ligesom den var fuldt og
fast overtydet om, at der ikke fandtes noget skonnere
end Washingtons Gader. Alt fremmed fyldte den
med dyb Mistillid; for den stod det fast, at det kun
kunde "virke skadeligt paa amerikansk Grund, og at
det derfor galdt om saavidt som muligt at holde sig
det fra Livet. Og saaledes var Shorty en energisk
Repreaesentant for amerikansk Afveergelsespolitik og
Tilhzenger af den Doktrin, der oversat i dens eget
Sprog betyder, at ingen europzisk Hund turde hente
sig et Ben paa Amerikas Jordbund. Og har der
nogensinde existeret en Hund, hvem et saadant Sinde-
lag maatte ligge i Blodet, saa var det da ogsaa
netop Shorty, ti det var jo et af dens kvindelige Op-
hav, der hin mindeveerdige 2. December 1823 havde
ledsaget det Bud, der fra det hvide Hus i Washing-
ton havde bragt Praesident Monroes Budskab til
Kapitoliet, hvorved den Doktrin blev forkyndt for
den forsamlede Kongres, at Adgangen til de ameri-
kanske Jagtdistrikter for bestandig skulde veere for-
budt de europziske Magter. Efter at bemeldte Bud
dengang havde afleveret Aktstykket paa Kapitolium,
var han paa Tilbagevejen gaaet ind i et Spisehus
og havde fra sit Maaltid kastet et saftigt Ben hen
til Shortys ham ledsagende Stammemoder; og herved
havde der hos denne dannet sig den Forestilling, at
Monroe-Doktrinen var uadskillehg forbundet med Be-




122

grebet om et godt Madsted. Ved Nedarvning var
denne Forestilling derefter forplantet til Shorty.

Den med saa opsigtsveekkende Instinkter udsty-
rede Hund tilherte Mr. Short, Lojtnant ved Fort Miles
ved Washington, og dens Herres Regimentskamme-
rater havde kaldt den med hans @Ogenavn ,Shorty*,
da den endnu var en hjelpelos Hundebaby, der med
sveert Hoved og altfor store Poter som en lille, blad,
hvidbrun Bylt henslumrede sine Dage i Regiments-
staldenes Straa.

Efterat Shorty var voxet til, ledsagede den sin
Herre paa alle Rideture. Ofte lob den alvorlig og
maalbevidst ved Siden af Hesten, ofte jagede den
ogsaa muntert goende bort fra Vejen, skremmede
en Fugl op, forfulgte den langt ind over Markerne
og kom da springende tilbage til sin Herre ston-
nende og selvtilfreds, som saamange er det efter et
selvpaataget unyttigt Arbejde.

Men 1 de sidste Uger havde de to ikke som
ellers strejfet alene om i Skovene. Til Shortys storste
Forundring havde Lgjtnant Short en Dag forst taget
Vej til , Arlington Hotel“, hvor der strax havde vist
sig en ung Dame, der havde ladet ham hjelpe sig
op paa en Hest, der stod parat, og havde redet en
Tur paa et Par Timer med hende. Og da dette der-
efter gentog sig hver Dag, maatte den unge Dame
vel faa rigelig Lejlighed til at lere saavel Washing-
tons Omegn som Lejtnant Short og hans Hund at
kende.

Den smukke unge Dame hed Miss Beatrix Share-
mill og var Datter af den store Jernbaneentreprener,
It der ugevis havde forhandlet i Washington med det
Syndikat, for hvilket han skulde bygge den gennem
1| Mexico forende Del af den planlagte ,Panamerikanske
i Behring-Magelhaen-Elektro-Ilbane“. Hans Frue og
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Datter var taget med ham til Washington, og Miss
Beatrix, der kort forinden havde modtaget den sidste
Affiling i en hgjere Skole, havde moret sig 1 Hoved-
staden saaledes, som det er enhver ung amerikansk
Piges gode Ret. Hun havde veeret til en Modtagelse
i det hvide Hus og havde trykket sit Statsoverhoveds
Haand, hun havde deltaget i tallsse Jours, Diners
og Baller — og hun havde redet lange og hyppige
Ture med Lojtnant Short.

Men alt dette skulde nu have Ende. Mr. Sharemills
Forhandlinger var afsluttede. Om faa Timer skulde
han med sin Familie afrejse til Mexiko.

Beatrix, der forstod altid at udnytte de flygtende
Ojeblikke paa den behageligst mulige Maade, an-
vendte denne sidste Morgen til en Ridetur med
Mr. Short. At disse Ture betod uendelig meget for
ham, havde Beatrix leenge vidst, og hun havde un-
dertiden haft al den Behandighed behov, som enhver
Amerikanerinde er i Besiddelse af, for at aflede en
af ham forsogt Hjerteudgydelse ved Hjeelp af en
Spog. Men han var jo en ubemidlet Lgjtnant, der
selv ogsaa om faa Dage skulde forlade Washington
for med sit Regiment at afgaa til Filipperne — det
galdt altsaa om ikke at gere Dumheder og ikke
maaske at besverliggore Livet for dem begge ved
en Forlovelse uden Udsigter. At det ikke kunde
blive til noget alvorligt imellem dem, havde hun
strax fra Begyndelsen af vidst; men det havde ikke
forekommet hende som en tilstreekkelig afgorende
Grund for, at hun ikke skulde tage Gladerne ved
en kammeratlig Flirt med.

Shorty havde som altid ogsaa ledsaget de to
paa denne sidste Tur.

Nu var de komne hjem. Mr. Short havde loftet
Beatrix af Hesten, og de blev endnu et Ojeblik




124

staaende paa Gaden foran ,Arlington Hotel“. Lgijt-
nanten strog nervest med Haanden hen over sin
glatbarberede Hage og vilde gerne have sagt adskil-
ligt, men kunde ikke finde Ord derfor. Beatrix he-
herskede derimod Situationen: ,Ja, lev nu vel, Hr.
Short! Vore Rideture har veeret saa rare, og vi har
altid veeret saa gode Venner! Aa, men Deres Hund,
vor tro Ledsager, maa jeg dog ogsaa sige Far-
vel til.«

Mr. Short flojtede, og Shorty kom glad sprin-
gende. Dens Herre loftede den op i det lost heen-
gende hvide Nakkeskind og holdt den hen imod den
unge Pige. i

— ,Hvad jeg vilde sige, Miss Trixy!“ sagde
han stammende. ,Vil De gore mig den Forngjelse
at modtage Shorty til Erindring?“ Og da hun gjorde
en forbauset Gestus, tilfsjede han hurtigt: ,Jeg beder
Dem om det. Det vil jo ogsaa veere en god Ger-
ning — paa Manilla vilde Shorty dog kun vere mig
1 Vejen.”

Hun smilede. ,Ja ja! Mr. Short! Jeg skal tage
den. Paa Manilla er der vist meget, der kun vilde
veere Dem 1 Vejen. De og jeg — vi er jo gode
Kammerater — og vi maa nu hver for sig bane os
en Vej — De paa Filipperne, jeg 1 Mexiko.“

Hun tog Hunden paa Armen og rakte endnu
en Gang Mr. Short Haanden; derefter gik hun hastigt
ind i Hotellet. — Saadanne sidste @jeblikke var dog
ret pinlige!

Den lange Rejse havde nu allerede varet 3 Dage.
Det Tog, hvortil Mr. Sharemills Privatwaggon var
heeftet som bagerste Vogn, havde forleengst passeret
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baade New Orleans og San Antonio Texas og over-
skredet Rio Grande del Norte og dermed den mexi-
kanske Grense. Vejen forte nu igennem en uover-
skuelig Sandorken; bleendende hvid laa den der under
den blaa Himmel; hist og her heavede sig nogle be-
synderligt formede Kaktus, der lignede forkreblede
Skikkelser, der vrider deres Lemmer i Smerte; de
kastede blegviolette Skygger paa den hvide Flade.
Ofte for et skarpt Vindsted hen over Orknen; da
heevede der sig her og der smaa Stovskyer, der blev
grebne af en Hvirvelstorm, voxede til Sandsejler og
jagede som Spegelser hen over det flade Land, for
saa at synke sammen i sig selv igen ligesaa pludse-
ligt, som de var opstaaede. I Middagstimerne bleeste
det sterkest; da var det, som om Vinden kom hylende
fra alle Kanter og loftede hele @rkenen op i Vejret,
saa at den fyldte og formerkede hele Luften. Toget
stonnede afsted gennem det fine Sand, der trengte
ind gennem de dobbelte Vinduer og Dorene og lagde
sig trykkende, som en usynlig Byrde, paa Menne-
skene.

Mr. Sharemill skeenkede aldrig den Slags Natur-
feenomener synderlig Opmerksomhed; de var for ham
kun Faktorer, som det i hans Stilling galdt om at
bek@mpe eller at udnytte. Med sine to Sekreterer
sad han paa hele Rejsen i den til Studereverelse
indrettede Del af Vaggonen, dikterede dem Breve og
aftalte tekniske Enkeltheder vedrorende Bygningen
af den fremtidige panamerikanske Jernbane, dette
Kempeverk, der skulde gennemskere hele Verdens-
delen fra Behringsstreedet til Magelhaens-Streedet for
som en veldig Jernlenke at smedde Fastlandets
fjerneste Lande fast til den store Sesterrepublik 1
Norden.

Mrs. Sharemill laa paa Rejsen skiftevis 1 Sengen
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og 1 Gyngestol. Hun var en svagelig, bleg Dame,
der ved Siden af Mandens og Datterens kraftfulde
Personligheder kun vakte ringe Opmeerksomhed. Hvis
man havde spurgt hende, vilde hun sikkert have sagt,
at de hispano-amerikanske Sosterrepublikers Skahne
var hende fuldstendig ligegyldig, og at hun ikke
havde nogen Sympati med de forenede Staters Ud-
videlsespolitik, der for hende personlig medforte den
ubekvemme Folge, at de nu maatte flytte til Mexiko
fra det hjemlige Dakota. Beatrix sad mest paa en
lav Straastol ved et af Vognvinduerne og saa me-
lankolsk ud paa den trostelose Tomhed udenfor. Hun
forekom sig selv som en Martyr for sin datterlige
og patriotiske Pligtfolelse, efterat hun havde skilt
sig fra Washingtons Selskabs- og Hjerte-Forngjelser
for at folge sin Fader til disse Egne. Det var forste
Gang, at Beatrix i sit korte, glade Liv havde modt
Nedslaaethed og Vemod — og som alle unge Men-
nesker i samme Stilling mente hun, at hun aldrig
mere vilde blive disse Rejsefeeller kvit.

Shorty havde strax til Yndlingsplads i Vognen
valgt sig en Sofa, hvorpaa der laa et bladt Rejse-
teeppe. Her laa den sammenrullet og snuede og
knurrede ad enhver, der gjorde Mine til at sette sig
i dens Hjerne, ti den vilde aabenbart have Teppet
betragtet som sit anerkendte Rige og Sofaen som
dens den stiltiende indrommede Interessesfeere. Kun
naar den saa Beatrix meget melankolsk, forlod den
sit Leje, sprang op paa hendes Sked, trykkede sin
sorte Troffelneese mod Ruderne ved Siden af hendes
nydelige hvide Stumpneese, og stirrede saaledes sam-
men med hende ud ad Vinduet.
| Det af den fjernere amerikanske Verdensdel, som
| Shorty fra Vaggonvinduet sad drage forbi dem, til-
}!:; talte den sletikke; Egnen og Stationerne, Hundene
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og Menneskene paa disse Stationer forekom den ret
ubetydelige. Saa saa der dog helt anderledes ud i
Washington!

Shorty var altfor klog en Hund til ikke for-
leengst at have lagt Merke til, at Mr. Sharemills
Rejse ikke var nogen almindelig Rejse, men at det
ved den drejede sig om hgjere Formaal, som Shorty
kort og fyndigt vilde have betegnet som en Erhver-
velse af et nyt Ben, men som Mr. Sharemill be-
tegnede som den ophgjede Mission, med amerikansk
Smarthed at tage denne hensygnende Egns Opkomst
1 sin Haand. Her var jo da ogsaa virkelig et vidt
Felt for Forbedringer! Shorty behgvede kun at se
paa de elendige, halvforsultne Hunde, der ved Sta-
tionerne sloges om Levninger, som han selv vilde
have foragtet, for at vere sikker paa, at ikke alt
her var, som det burde vare. Kun ved en Ting
fik Shorty af og til paa denne Rejse Betenkelig-
heder, nemlig om de, der drog afsted efter dette
Ben, ogsaa forud ngje havde forvisset sig om dets
Verd, hvilket i dens Hundesfere altid havde fore-
kommet den som Grundsetningen i praktisk Politik.
Efterhaanden som den treengte lengere og lengere
frem 1 @rknen, blev den undertiden til sin Beklem-
melse overfaldet af en Angst for, om den ikke her
uden at ane det var kommet med paa en af disse
fantastiske Expeditioner, hvoraf Verdenshistorien ken-
der adskillige, hvor Deltagerne er dragne ud fulde
af Tillid og Tro paa Betydningen af deres Maal,
men Efterverdnen medlidende har trukket paa Skul-
drene og ment, at det opnaaede dog neppe har sva-
ret til de anvendte Midler. Men som saa mange,
der har styrtet sig ind i Verdenspolitikens Eventyr,
havde Shorty en uklar Fornemmelse af, at naar
visse Terninger en Gang var kastede, gaves der ikke
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mere noget ,Tilbage!“ og at der ved alle den Slags
Togter gives en Rio Grande del Norte, efter hvis
Overskridelse Losnet kun kan vere ,Fremad!“ fordi
Sporgsmaalet om Feden nu er blevet et Sporgsmaal
om Aren, og fordi man aldrig ber give slip paa et

Ben, som man en Gang har sat Poten paa — hvor
ubetydeligt det saa ogsaa i1 Mellemtiden maatte have
vist sig.

Ofte holdt Toget midt i @rknen, som om det
var blevet ked af at puste videre i denne uendelig
bedrovelige Egn og nu ikke vilde lengere — i al
Fald var det ikke muligt at finde nogen anden Grund
til at stanse. Mindst af alt kunde den da seges i
de smaa, usle Lerhytter, der som tilfeeldige Forhoj-
ninger i Terrenet hevede sig op af den udstrakte
Sandflade, og som enten paa velklingende Spansk
var opkaldte efter en eiler anden Helgen eller ogsaa
bar et uudtaleligt indiansk Navn.

Ved en saadan Station var Beatrix og Shorty
staaet af og gik op og ned i Sandet; thi de herte
begge til de Skabninger, for hvem Beveegelse selv
under vanskelige ledsagende Forhold er en Nodven-
dighed, og de saa altid mere velvilligt paa Verden,
saasnart de havde gaaet et Par hundrede Skridt
paa den.

Som en stakkels lille @, der snart vil blive slugt
af Sandbolgerne, laa Stationen midt i Orknen. Bag-
ved den forte en Vej ind i Landet; egentlig bestod
\ den kun af et Par Hjulspor, og Stedet var saa uende-
| lig forladt og trostesles, at man slet ikke kunde for-
il staa, hvordan man herfra overhovedet kunde komme
nogetsteds hen. Men medens Beatrix og Shorty nu
stod her og stirrede ud i det tomme Rum, bemzer-
kede de langt borte paa Vejen to merke Punkter,
der raskt beveegede sig henimod Stationen; snart
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kunde de se, at det var to Ryttere, der drev deres
Heste til den yderste Hastighed. De vilde aabenbart
endnu forsege at naa Toget. Men selv her i dette
Land, hvor der er saa rigeligt af Tiden, maa Togene
dog engang gaa af. Lokomotivet peb, og Beatrix
og Shorty steg op i Toget, men blev staaende paa
Privatvagonnens lille Platform allerbagerst i Toget.
Da kom de to Ryttere sprangende i vild Galop ind
paa Stationen, netop som Hjulene var begyndte at
dreje rundt. Den ene sprang af Hesten, kastede
Tojlerne over til den anden og styrtede hen imod
Toget. Men dette rullede just forbi ham. Med en
rask Beslutning greb den rejsende i Gelenderet op
til Platformen paa den bagerste Vogn og svingede
sig op paa Trinbreedtet. Beatrix veg tilbage, men
Shorty for heftigt bjeffende imod den paatreengende
Geest, og hans Geen lod saa rasende, at Mr. Share-
mill sprang op fra sin Korrespondance og Mrs. Share-
mill fra sin Roman og kom ilende ud, fulgte af deres
sorte Tjener.

— ,Dette er en Privatvaggon, Sir!“ sagde Negeren
bebrejdende.

Men den fremmede tog sin hgje, spidse Sommer-
hat af, hvorved han blottede et blondt, blaagjet Hoved
af umiskendelig nordisk Oprindelse og stammede stak-
aandet: ,De maa undskylde dette Overfald! Men jeg
skulde absolut tilbage med dette Tog. En paatren-
gende Pligt kalder mig til Mexiko. For gvrigt er
jeg ingen Rover, der stanser Togene, endskent min
Opforsel synes at have fremkaldt denne Tro hos
Dem og Deres Hund. Tillad mig at forestille mig.
Grev Wardenskjold, svensk Gesandt i Mexiko.“

Mr. Sharemill trak sin brede Haand op af Buxe-
lommens Dyb og rakte Greven den: ,Hr. svensk
Gesandt! Henrykt ved Bekendtskabet!“ Hvorpaa han,

9
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‘ forfolgende den pludselige Tanke,”at han her maaske
it kunde faa noget at vide om det europziske Diplo-
‘ matis hemmelighedsfulde Reenker paa det ameri-
kanske Fastland, spurgte: ,Og ter man vide, hvad
der saa paatreengende kraver Deres Nearverelse 1
Mexiko ?¢
— ,Vist saa,“ svarede Greven, ,Aarets vigtigste
Begivenhed, Preesidentens Diner. Og den havde jeg
ner forsomt! Jeg jagede her i Omegnen — har for-
ovrigt aldeles intet skudt — paa Vejen til Stationen
blev jeg opholdt leenge, da Muldyret med min Bagage
styrtede — og derved kom jeg for sent til Toget.
Saaledes begyndte Bekendtskabet.

Beatrix fandt den anden Del af Rejsen afgjort
morsommere end den forste. Grev Wardenskjold
var den forste Udleending, som hun lerte nermere
at kende. At denne Udlending tilmed var Greve og
Diplomat, skadede ham ikke 1 hendes @jne, der var
vant til Synet af jevne Republikanere; hun lerte i
ham en ny Type at kende; hans Konversation, hvori
han forstod at tale om mange Herrens Lande og
om Personer, hvem Hovedrollerne paa Verdensscenen
var tilfaldne, aabnede for den smukke Amerikaner-
indes letbevaegelige Aand Udsigter indi hidtil ukendte
Egne, og de bojelige Samkvemsformer, der saa
utvungent stod til Raadighed for dette Skud af en
gammel Kultur, gav hans tilslorede, men umiskende-
i lige Beundring for hendes egen gracigse og elegante
Fremtoning en serlig Tiltreekning.

Mrs. Sharemill fandt fra ferste Ferd af den nye
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Rejsefeelle overordentlig tiltalende, ti han viste hende
adskillige Opmeerksomheder, som denne amerikanske
Moder allerede leenge havde veeret afvant med.

Til Mr. Sharemills Udviklinger om Behring-
Magelhaen-Banen kunde Grev Wardenskjold lytte
timevis; ti han besad den vigtige Diplomatevne at
vaere en elskveerdig Tilhorer, og han indsaa ogsaa
strax, at han i disse Foredrag havde fundet en Guld-
grube af Stof til fremtidige Indberetninger, hvorpaa
det ellers undertiden skortede ham i Mexico.

Den eneste, der ikke kunde forsone sig med
Svenskeren, var Shorty. De amerikanske Mennesker
var hurtigt blevet vundne af den fremmedes Elsk-
veerdighed, men deres Hund saa stedse i ham kun
den freekke Snyltegeest, der uden videre var sprunget
op 1 den amerikanske Privatvogn. Denne Begyndelse
til Bekendtskabet havde hos Shorty efterladt en saa
rodfestet Mistanke, at den havde en Fornemmelse af
at skulle forsvare enhver Stol i Vaggonen og frem-
for alt sin egen Plads paa Rejseteeppet imod Udleen-
dingen; den knurrede, saasnart Greven kom i dens
Neerhed, og kunde ikke begribe, hvorledes dens Her-
skerinde kunde veere saa venlig imod ham. Havde
dog blot Lojtnant Short veeret her! Han havde sikkert
delt dens Folelser.

Men Lajtnant Short var langt borte, paa Vejen
til Manilla, og anede ikke, hvor steerkt Monroe-Dok-
trinen blev truet af en svensk Gesandt paa et Punkt
af Verden, hvor den eneste Fork@mper var en pen,
hvid, brunplettet Hund!

Heller ikke efter Ankomsten til Byen Mexico
forbedrede Forholdet imellem Shorty og Greven sig,
og det syntes i det hele taget, som om Hundens
Karakter nu fra Dag til Dag blev mere gnaven.
Den besad aabenbart ingen Diplomatnatur, ti den

9*
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viste sig i Udlandet ingenlunde fra sin mest elsk-
veerdige Side. Der var dog virkelig altfor udenlandsk
i Mexico efter dens Smag! Den anstillede stadig
Sammenligninger imellem Washington og denne frem-
mede By. Dér var den voxet op imellem amerikan-
ske Soldater og Officerer, havde hert Star-and-Strips
Banneret bruse over sig, og naar den spaserede i
Washingtons Gader under skyggefulde Treeer, havde
den ganske vist modt mange fremmede Hunde af de
forskelligste Racer, lodne russiske Vindhunde, nidske
engelske Dogger, larvillige tyske Pudler og mange

smaa bjeffende Kotere — men de havde dog alle 1
ham ret Amerikaneren, Landets Hund og behandlet
ham vel.

Her var alt ganske anderledes! Den folte sig
ensom, og ingen bred sig synderligt om den. Den
naaede til den knugende Erkendelse, at der vejer
mange Nationers Flag paa Jorden, og at dens eget
maaske var frygtet 1 Mexiko, men bestemt ikke
elsket. Den maatte endogsaa tilstaa for sig selv, at
den folte sig mere inderligt forbundet med de andre
fremmede, der var komne fra Europa, end med Ind-
byggerne i Landet, som den dog troede at veere
kommet til som Indbyggere i en tilgreensende Sester-
republik. De Indfodte havde ikke det allerbitterste
af det over sig, som den hidtil havde anset som
Kendetegnet paa amerikansk Veesen, og Shorty sagde
ved sig selv, at der maatte lobe mange Tog over
Skinnerne paa den fremtidige Behring-Magelhaen-
Bane, forend der blev tilvejebragt en Sammensmelt-

i ning imellem to saa uensartede Elementer.

i Led Shorty sjeeleligt af Hjemvé, hvori der jo
i altid blander sig et lille Steenk af Overvurdering af
| sit eget Veerd, saa led den ogsaa legemligt under
it Stedets hoje Beliggenhed; den havde Aandedrets-
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besveerligheder og folte ved enhver rask Bevegelse
en steerk Banken af Hjertet, om hvis Existens den
tidligere intet havde anet. Mere og mere trak den
sig utilfreds tilbage fra alt og levede fuldsteendig paa
det Rejseteeppe, den allerede havde okkuperet i Jern-
banevognen, og som nu igen udgjorde dens Yndlings-
plads paa Dagligstuesofaen.

Grev Wardenskjold vedligeholdt ogsaa i Mexiko
et livligt Samkvem med Familien Sharemill og sad
Beatrix nesten lige saa meget som paa Rejsen. Med
hans Hjelp var der bleven lejet et Hus — i det
hele taget skete alt med hans Hjeelp. Hans Tjeneste-
forretninger kan ikke have veret egentlig plagende;
ti han stod altid til Damernes Disposition, agerede
Tolk for Mrs. Sharemill, sogte Rideheste ud til Bea-
trix og indferte Moder og Datter i Diplomatfaget
par excellence, Samling af Oldsager. Han gav og-
saa til Are for dem en Rakke Dinéer, ved hvilke
han gjorde dem bekendte med det fremmede og ind-
fodte Selskab. Den smukke Beatrix vakte overalt
det storste Behag, selvom ogsaa de mexikanske Modre
rystede paa Hovedet over hendes uafhsengige Vesen,
og de mexikanske unge M@nd ikke kunde blive klog
paa denne Type af den moderne unge Pige. Det
blev snart fortalt om hende, at hun, da hun i Merk-
ningen havde gaaet og spaseret alene, og var bleven
tiltalt af en lille, smeegtende Herre med et: ,Tillader
De, at jeg folger Dem?“ havde set ned paa ham fra
den tredobbelte Hgjde af sin sejrrige Skonhed, sine
5 Fod og 9 Tommer og sit ungamerikanske Borger-
veerd og svaret: ,Ja veersaagod! Hvis De er bange
for at gaa alene!

Saasnart det nye Hus var indrettet, begyndte
Mrs. Sharemill, eller rettere sagt Beatrix, at tage
imod og at give Fester med en Foretagelseslyst og
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en Rundhaandethed, som ellers ikke var sedvanlig
i det i tropisk Middagssovn blundende Mexiko. Shorty
misbilligede alt dette i hgj Grad, men det stemmede
lige saa meget med Beatrix’ personlige Smagsretning,
som med de faderlige Paaleeg, ti Mr. Sharemill vilde
paa denne Maade gere den panamerikanske Elektro-
Ilbane socialt populeer. Han selv havde strax aabnet
et Kontor for det nye Jernbaneforetagende og prydet
dets Dor med en stor Plakat, hvorpaa Nord- og Syd-
amerikas Fastlande var fremstillede som to Kvinde-
skikkelser, der 1 god Forstaaelse rakte hinanden
Haanden i Terrainet omkring Istmen ved Panama.
Derefter rejste han til det Indre af Landet for at
tage Ruten for den kommende Bane i @jesyn.
Efterat Beatrix havde gennemsegt alle Antikvi-
tetsbutiker, foretaget alle Udflugter 1 Omegnen og
indbudt ethvert Menneske, der kunde indbydes, be-
gyndte det at gaa op for hende, at Mexiko er en
By, hvis Muligheder snart er udtemte. Hun satte
sig nu ofte 1 Sofaen ved Siden af Shorty, lenede
sit monstervaerdigt friserede Hoved imod dens glatte,
hvide Skind og hviskede sagte til den: ,Shorty! Her
er dog virkelig slet ikke morsomt!“ Og Shorty suk-
kede overlegent, som om den vilde sige: ,Det har
jeg indset leenge for Du.“
Under saadanne Stemninger var Grev Warden-
skjolds Besog af seerlig Virkning. Tilbgjelighed imel-
lem to unge Mennesker er en Plante, der voxer i
den forskelligste Jordbund — hyppigere, end man
! tror, ogsaa i Kedsomhedens. Det var tilmed smig-
i rende for Beatrix at here af en Mand, der kendte
il hele Verden, at hun efter hans Overbevisning var
egnet til at spille en ledende Rolle paa en mere
straalende selskabelig Scene end den, som Mexiko
frembod. Samtalerne imellem de to drejede sig stedse




mere og mere om det diplomatiske Liv i store Residents-
byer; Beatrix lod sig fortzlle om Hoffester og Modtagel-
ser hos Gesandterne og herte spendt paa Gesandtens
Antydninger om, at Diplomatfruerne undertiden ved
hemmelighedsfuld personlig Indflydelse har grebet
styrende ind i Nationernes Skebne. Den unge Ameri-
kanerinde, der hidtil hovedsagelig havde levet i et
Jernbanemilieu, tenkte sig dette omtrent som en
Tur, hun engang havde gjort med sin Fader, staaende
paa Lokomotivet ved Siden af Togforeren, der paa
hendes Befaling havde drevet Maskinen op til den
steerkest mulige Fart. Hun syntes endnu, at hun
kunde mearke den prikkende Folelse af Magt og Op-
hidselse, hvormed hun dengang i rasende Tempo var
suset gennem Luften!

Men Beatrix nerede dog — omend endnu sig
selv ubevidst — blidere Folelser for Greven end dem,
man sporer for en Kollega i Togfering. De aaben-
barede sig for hende ganske pludseligt en Eftermid-
dag. Shorty laa som sedvanlig mismodig paa sit
Taeppe, Beatrix sad bag sit Thebord og skeenkede
netop The for forskellige yngre Diplomater, der paa
denne Tid plejede at forsamle sig om hende og, som
det nu engang er deres Vane, at tale om Forflyttelses-
udsigter. En russisk Sekreter, der ogsaa herte til
Beatrix’s Kurmagere, sagde til Grev Wardenskjold:
,Hos Dem forestaar der jo en sterre Omflytning,
saa kommer De vel ogsaa med; De har jo allerede
veeret her 1 tre Aar?“

— ,Jal“ svarede Svenskeren. ,Det er nok
muligt, at man denne Gang tenker paa mig.“

Thepotten 1 Beatrix’ Haand skelvede let, hvad
der var hende et ganske nyt, gaadefuldt Feenomen.
Hun tenkte derover, og medens Konversationen gik
videre og de unge Herrer omtalte Fortrinene ved de
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forskellige Poster, sad hun sig om i den lille Kreds,
og da stod pludselig den Kendsgerning ganske klar
for hende, at hvis Wardenskjeld forlod den, vilde
ingen af de andre have nogen Verdi for hende. Det
var jo lutter ,nice boys“, som hun plejede at sige, men
hvad var der i Grunden ved den llle Franskmand,
der altid plejede at treede ind i Stuen med en vel
forberedt Vittighed, ved den lange, tause Englender,
hvis Tanker syntes at sveeve langt i det fjerne som
Polokugler, eller ved Konquistadorernes Efterkommer,
der var saa bange for gul Feber? Eller hvad var
der endog ved Landets Sgnner?
Ganske forskellig fra dem alle forekom Sven-
skeren hende. Uvedkommende, som for Exempel
Shorty fra sit Sofahjerne, sad i Greven kun et af
de mange unge Mennesker, der sad om et Thebord
og gjorde Kur til en ung Dame. Men for den unge
Dame selv var han nu pludselig bleven den aller-
eneste. Ti enhver Mand finder altid en Kvinde,
for hvem han er noget ganske serligt, hvor daglig-
dags han end kan forekomme alle andre.
Efter at Herrerne alle var gaaede, overtenkte
Beatrix leenge den pludselige Opdagelse; ti hun
horte til en Race, der altid vil se klart og derefter
handle. Hun erkendte, at Wardenskjold allerede i
flere Maaneder havde spillet Hovedrollen i hendes
Livs Skuespil, og hun besluttede at anbetro ham
denne Rolle for bestandig, hvis han da bad hende
derom. Men her opstod der netop en uventet Vanske-
1 lighed; ti der gik flere Dage, uden at han lod sig
se, og Beatrix, der havde villet behandle det hele
Anliggende med den for en ung Amerikanerinde
passende Ro og Overlegenhed, kom herved 1 en
uforudset Tilstand af Forventning og Spending og
blev mere og mere overvaldet af sine egne Folelser,
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som om hun var en simpel Europaerinde. For hen-
des Omgivelser var dette ubekvemt; ti hun blev ner-
ves og lrritabel, men som alt Anormalt 1 Mexiko
blev ogsaa dette skrevet paa den haje Beliggenheds
og den tynde Lufls Regning. Men Shorty forstod
fuldt ud sin Herskerindes slette Lune; ti den selv
Kefandt sig overhovedet aldrig i andet. Den var
navnlig glad over, at hun negtede sig hjemme for
Besog, da disse udenlandske Thebordskavalerer af
Hjertet var den imod. Nu kunde man da endelig
faa Ro!

Men da Beatrix en Eftermiddag sad med kors-
lagte Arme ved Siden af Shorty paa Sofaen og mis-
modig stampede i Gulvet med sin lille spidse Toffel,
lod Grev Wardenskjold sig melde.

Hun vilde flyve i Vejret, men tvang sig til at
blive siddende roligt og modtog sin Geest med en
efter hendes egen Mening skuffende fingeret iskold
Ligegyldighed.

— ,Goddag, Greve! Vearsaagod at tage Plads,”
sagde hun nedladende; men pegede dog paa Sofa-
pladsen ved Siden af hende. ~Svenskeren, der ikke
rigtig vidste, hvad han skulde tro om denne Mod-
tagelse, syntes ganske at overse Shortys Nerverelse
i Sofaen, ‘og vilde just samtte sig, da der lod en arrig
Knurren fra Teppet. Hunden rejste sig og viste
Tender ad ham. Det gik dog virkelig ogsaa over
al Hundetaalmodighed, at saadan en Fremmed slet
ikke kunde huske, at dette Sofahjorne var hans uan-
gribelige Rige! Hverken Beatrix eller Greven kunde
holde sig alvorlige ved det rasende Udtryk, hvormed
Shorty stod og gloede paa den paatrengende Person.

— ,Deres Hund,“ sagde Wardenskjold leende,
forsvarer dette Teppe, som om selve Monroedok-
trinen blev iruet igennem det. Men vi skal ikke
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forstyrre ham. Hvad mener De, Frk. Beatrix, om
vi gik en lille Tur ned i Haven? Der er saa kont
dernede.“

Og de gik ned i Haven, hvor Aftenvinden susede
let i Eucalyptustraeerne, og hvor der steg en sod,
bedgvende Duft op fra Florifundio’ens store, hvide
Klokkeblomster. Men Shorty strakte sig veltilfreds
ud paa sit Taeppe med en stolt Folelse af at have
beholdt Marken.

Da imidlertid efter en Stunds Forlsb Greven og
Beatrix kom tilbage fra Haven straalende som be-
skinnede af Foraarssolen, og Mr. og Mrs. Sharemill
kom til, og der begyndte en almindelig Trykken
Heender og Onsken til Lykke, da forvandlede Shor-
tys Selvtilfredshed sig til raadvild Forbauselse, og
da den nu fuldstendig forstod, hvad der egentlig
var foregaaet, forlod den endogsaa sin Plads i Sofaen
og listede sig udenfor i patriotisk Sindsoprer. At
man ganske rolig kunde bortfere en ung amerikansk
Pige, var aldrig faldet den stakkels Shorty ind. Nu
havde den med al mulig Energi og voxende For-
bitrelse forsvaret sit Rige, Tappet, — men havde
derunder ikke lagt Mearke til, at den fremmede Rover
havde sneget sig hen til noget langt kostbarere og
frataget den selve Beatrix. Det var til at tude over!
Og Shorty tudede da ogsaa hele Natten efter For-
lovelsen ude 1 Gaarden og var ikke til at bevage
til at komme ind 1 Huset. ,Den tuder efter Maanen!“
sagde Menneskene; men dens Klage galdt ikke Maanen,
men den skenne amerikanske Mo, der var gaaet tabt
til Udlandet.

Da den russiske Sekreter fik Beatrix’ Forlovelse
at vide, sagde han giftigt: ,Naa! Nu har da War-
denskjold sin Forflyttelse til Washington i Lommen.*
Og hans Spaadom gik 1 Opfyldelse. Meget snart ind-
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traf der rigtigt nok et Telegram, der meddelte Gre-
ven, at han ved den store Omflytning var bleven
udneevnt til Gesandt i de forenede Stater.

Bryllupet blev fremskyndet, for at Beatrix strax
kunde ledsage sin Gemal til den nye Post. Hun
havde betinget sig, at Shorty skulde folge hende i
det diplomatiske Liv; ti den stakkels Hund kunde
virkelig ikke taale Mexikos haje Beliggenhed og blev
med hver Dag daarligere. Grev Wardenskjold holdt
ganske vist ikke meget af Shorty; men han var 1
en Stemning, hvor man ikke siger Nej til noget, og
saaledes fulgte da den frie amerikanske Shorty med
et fremmed — og tilmed et monarkisk regeret —
Lands Gesandtskab tilbage til sin feedrende Stad
Washington. Den led usigeligt i sin politiske Over-
bevisning, forekom sig selv degraderet og annek-
teret, og kunde absolut ikke vznne sig til at ede
af en Skaal med Vaaben og Krone paa. Beatrix
var for den en Skuffelse og en Gaade. Havde hun
endda veeret bedrevet, havde hun endda indset sin
skraekkelige Fejltagelse! Men hun var tilsyneladende
siraalende — og var dog hert op med at veare
Amerikanerinde!

Da nu det unge Par sammen med Shorty havde
etableret sig i Washington, gav Beatrix en stor Lunch
for det diplomatiske Korps’ Damer for at indvie den
nyindrettede Gesandtskabsbolig. Shorty havde rullet
sig sammen henne ved Kaminen og forsegte paa at
sove for at hore saa lidt som muligt af dette frem-
mede Mudder. Men da treengte pludselig kendte
Toner til dens @ren. Alle Damerne talte jo Engelsk
og oven i Kobet dens eget Yankee-Engelsk!

Den lyttede spendt efter — jo, det var virkelig
saaledes! Reprasentanten for et stort nordisk Rige
fortalte just om sin Fodeby Chicago, og Gesandtfruen
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fra et ldgammelt Kulturfolk, hvis Billedveerker staar
1 vore Musser som Budbringere fra en fjern Sken-
hedsverden, svarede, at hun stammede fra Milwaukee.

— y,Hvor rart, at De ogsaa er en af vore egne,“
sagde en af Damerne til Beatrix.

— ,Javist!® svarede hun: ,Jeg er en agte
Amerikanerinde fra Dakota. Og en Dame, hvis
Mand repraesenterede et gammelt Monarki, sagde med
den mest uforfalskede Hoboken-Dialekt:

— ,Gudskelov, kere Grevinde, at vi altsaa ikke
for Deres Skyld behover at plage os med et af disse
dumme fremmede Sprog! Det er dog en taabelig
Opfindelse. Der kerer man ovre i den gamle Ver-
den blot én Dag paa Jernbane, og maa flere Gange
staa af ved noget, de kalder Granser, og ved hver
af dem skal man kunne et nyt Sprog! Skrakkelig
indviklet og upraktisk! Vi er dog langt sterre end
hele Europa, og med én Vogn og ét Sprog kommer
vi her fra den ene Ende af Unionen til den anden.
Da jeg giftede mig, stillede jeg ogsaa strax den Be-
tingelse til Markis Guido: 1 mit Gesandtskabshotel
bliver der kun talt Engelsk!*

— ,Ja, idag er vi virkelig engang ganske unter
uns,“ sagde en af Damerne, idet hun sad sig om i
Kredsen af alle disse smukke, unge og elegante
amerikanske Damer.

Da aabnedes Flojderene, og en pudret Lakej
meldte: ,Den tyrkiske Gesandts Frue!“

Shorty spidsede @ren og spilede Ojnene op for
at leere den kvindelige Repreesentant for et Land at
kende, om hvilket det var blevet den sagt, at Meen-
dene dér er saa kloge at hylde de for den saa til-
talende polygamiske Institutioner. Gesandtfruen traadte
ind; men se blot! Det var ingen orientalsk Harems-
skonhed saaledes, som Shorty havde ventet, men en
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mager, bleg Dame med et forfinet, nervest Ansigt, 1
Klededragt, Gang og Sprog en mgte Newyorker-
inde.

Ti ogsaa Halvmaanen havde ment at straale
klarere i Washington, naar den sendte en med en
Amerikanerinde gift Repreesentant dertil.

Og atter aabnedes Flojderene, idet Lakajen
meldte: ,Den japanske Gesandts Frue!“

— ,Aa, den nyankomne!“ sagde Tyrkinden.
,Hende har jeg endnu ikke leert at kende.“

Og ind gled en af de smukke, store Damer,
som Gibson brugte som Model for sine Tegninger,
og som just ikke plejer at forekomme mellem Mme
Crysanthemes Sestre.

— ,Hvadfornoget! Er det Dig, Grace Dodd ?¢
udbred Tyrkinden forundret.

— ,Aa, Bella Sharp! Er det muligt?* udbred
Japanerinden forbauset.

— ,Jeg hedder nu for Resten ikke mere Grace
Dodd, men Grace Isawara Hokowisi.*

— ,Og jeg ikke mere Bella Sharp, men Bella
Ali Sulfikar Pascha.“

— ,Aa, Bella! Hvem skulde have sagt os det
i Skolen, at vi to skulde modes her, Du som Tyrk-
inde, og jeg som Japanerinde?“

_ ,Naa! Hvad min Tyrkertro angaar, tager
jeg mig det let,” svarede Gesandtfruen. ,Forholdet
virker nemlig modsat; Ali Sulfikar er allerede saa
tilpas amerikaniseret. Men sig mig, hvordan er Du
dog kommet til Asien?“

— ,Til Asien?“ spurgte Grace. ,Der har jeg
saamend aldrig veeret. Jeg lerte Isawara Hokowist
at kende i et Hotel i San Fransisco. Det var Nat.
Jeg laa og sov i mit Verelse i 16. Etage. Plud-
selig blev jeg vaekkel af Brandallarm. Med ét Seet
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er jeg henne ved Doren; men Flammerne slog mig
allerede i Mede fra Korridoren. Jeg lober tilbage
til Vinduet. Nede paa Gaden havde Folk samlet
sig. De raabte til mig, at jeg skulde klatre ned af
Jernstigen fra den ydre Balkon. Men jeg stod som
lamslaaet. Da ser jeg pludselig én klatre op til mig
ad den smalle, lodrette Stige. Det var Isawara Ho-
kowisi. Alverden véd jo, hvor behendige og modige
Japanerne er. Da han var kommet op til mig, greb
han mig — jeg lukkede @jnene — dels for ikke at
blive svimmel og dels ogsaa, fordi jeg ikke havde
ret meget paa — og merker nu, hvorledes han barer
og treekker mig ned ad den redsomme Vej. Men
pludselig stanser han, da vi omtrent maa vere
komne til 10. Etage, og sporger mig ganske rolig,
om jeg vil gifte mig med ham. Folk dernede raabte:
»Hurtigt, hurtigt ned! Ellers styrter Huset sammen!*
Men Isawara Hokowisi holdt mig fast. Ja eller Nej!
— Naa, jeg sagde Ja! Vi kunde da heller ikke blive
ved med at svaeve deroppe mellem Himmel og Jord
udfor 10. Etage. Bagefter opdagede jeg, at han kun
var Attaché ved det japanske Generalkonsulat i San
Fransisco — just ikke nogen glimrende Stilling —
men neppe blev vor Forlovelse bekendt i Tokio,
forend der kom et Telegram derfra, der udnsevnte
ham til Gesandt i Washington.“

— ,Aa, akkurat som med min Mand,“ adbred
Beatrix.

— ,Ja,* fortsatte Grace Isawara Hokowisi med
vigtig Mine. I Japan vil man jo nu ikke paa no-
get Punkt staa tilbage for Europeserne, men overalt
veere paa Hojde med Situationen — og saasnart
man derfor i Tokio fik at vide, at de europaiske
Regeringer nu kun sender Reprasentanter til Was-
hington, der er gift med amerikanske Damer, sogte
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man efter en japansk Embedsmand, der besad denne
Hovedbetingelse til Posten, og dér var min Mand
den eneste.”

— ,Frokosten er serveret!* meldte en af de
pudrede Lakajer.

Alle de yndige, elegante amerikanske Udlen-
dinge gik nu parvis, efter deres europziske Aigte-
feellers Rang og Anciennitet ind i den store Spisesal,
hvorfra Duften af deres Blomstersostre, de langstil-
kede, morkerode American Beauty-Roser, der smyk-
kede Bordet, veeldede dem i Mode. Medens Damerne
saaledes defilerede forbi Shorty, menstrede den dem
med kritiske, men dog emme Blikke som Hjemme-
produkter, der paa fjerne Verdensudstillinger skal
konkurrere med mange Rivaler. Men den sagde og-
saa strax sig selv fuld af national Selvfolelse, at de
sandelig ikke beheovede at frygte nogen Sammenlig-
ning, at de repreesenterede deres egen Race med
Ynde og Skenhed, og at derfor ogsaa de Lande, der
tilfzeldigvis var blevne deres officielle Feedrelande,
kun havde Grund til at vere stolte af saadanne
kvindelige Representanter. Og Shorty kunde fuldt
ud bifalde det, som den horte Grace Isawara Hoko-
wisi sige i et dreevende, gennem hendes nydelige
lille Nese frembragt Engelsk, lige for end Spise-
stuederene lukkede sig efter hende: ,Ja, vist! Vore
fremmede Mend burde vere meget taknemlige imod
os Amerikanerinder.

For forste Gang i lang Tid fyldtes den arme
Shortys bekymrede Hjerte igen med glad Tillid til
Fremtiden. ~Amerika, der siden Beatrix’ Bryllup
forckom den at veare berovet sit bedste Eje, var
aabenbart netop nu 1 Begreb med ad en salsom Om-
vej at udstreekke sin Indflydelse over den ganske
Verden. Det, som Shorty havde hert og set af sine
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} skonne Landsmandinder, havde forjaget dens patrio-
tiske Bekymringer. Den folte, at den kunde vere
tryg for sit keere Feedreland. I Kaminens velgorende
Varme faldt dens @jne til. Monroe-Doktrinen? . . .

i (den blinkede og gabede) . . . aa, det var jo en
gammel, forslidt Historie; den behovedes slet ikke
mere! . . . (Shorty strakte sig endnu en Gang for

ret at nyde Behagelighederne ved at falde i Sevn)
... de derovre maatte hellere finde paa en ny Teori
til Beskyttelse for deres stakkels, gamle Verdens-
del . . .

Nu sov Shorty virkelig og snorkede gemytlig.
Den drgmte . . . dromte om et Flag, der stadig ud-
foldede sig mere og mere. Stjerner straalede deri

. og Stjernerne var lutter dejlige Kvindehoveder!

Ja — ja ... Amerikaniseringen af Verden vilde
vedblive . . . ved de amerikanske Damer . . . men
fremfor alt . . . ved . . . de amerikanske Diplomat-

damer . . .




AMERIKANERENS HEMMELIGHED.

Denne Historie tildrog sig engang 1 Peking i en
af de Perioder af pOIltlbk Vindstille, hvor Tidens
Gang synes at stanse, og som er hgesom Mellem-
akter i den store ostasiatiske Tragikomedie.

Alle Regeringerne var gx'undigt kede af det kine-
siske Sporgsmaal. Maaneder igennem var Udenrigs-
ministerierne holdte 1 Aande af besverlige Forhand-
linger. der endelig havde fundet deres Afslutning ved
et 1 Peking undertegnet Forlig. Den hele 0fﬁc1elle
Verden tlak Vejret lettele

De 1 Peking akkrediterede fremmede Gesandter,
der paa Grund af Situationens Alvor i lang Tid ikke
havde kunnet forlade deres Poster, udbad sig nu
nogle Maaneders Orlov for at udhvile sig i deres
Feadreland, idet de alle paa det varmeste anbefalede
deres forste Sekreteer til Chargé d’affaires. Naar en
Gesandt vil tage Orlov, opdager han altid sewrlig
fremragende Egenskaber hos sin forste Sekreteer.

Gesandternes billige Forlangende blev imode-
kommet, og efter hinanden forlod de Prins Tuans og
hans Boxeres Fwdreland og lod deres bekymrede
sfinxagtige Miner blive tllbage bag ved Pekings heje

10
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i Mure. Da de forst befandt sig ombord paa de Skibe,

| der skulde fore dem bort, og sad de brune Taku-
’ forter forsvinde i Taagen, var disse vigtige Person-
ligheder blevne til kaade Skoledrenge, der skal hjem
og holde Ferie.

Sommeren tegnede roligt og fredeligt. En al-
mindelig god Vilje, der var opstaaet af overmaade
megen Anstrengelse, herskede paa vor lille Jord.

De ledende Stjerner paa de store europeiske
Statsscener tog nu ligeledes Orlov, og ved deres Af-
rejse til Kysten, til Bjergene eller til Kurstederne,
var den sidste Formaning, de gav deres officielle Sted-
fortreedere, den: ,For Gud i Himlens Skyld! Vogt
Jer for Forviklinger 1 Kina!“

Paa samme Maade fik de i Peking som Chargés
d’affaires efterladte forste Sekretazrer alle de samme
Instruktioner, der alle gik ud paa at bevare det tra-
ditionelle Venskab med Kina, at genindfore Orden og
Sikkerhed, at udvikle Landets naturlige Rigdomme
og at genoplive den saa usaligt forstyrrede Handel,
men som bagved disse smukke Talemaader tydeligt
robede det ene fmlles Onske, at man nu for lang
Tid intet maatte heore fra dette fjerne Land, som
man var blevet saa alvorligt og saa grundigt traet af.

Men D’Hrr. Chargés d’affaires delte ingenlunde
denne Opfattelse. De var alle forterede af Onsket
om at udmerke sig og at skare sig en personlig
Heederskappe af det gamle Kinas Skind. De opforte sig
uendelig meget vigtigere, end Gesandterne selv nogen-
i sinde havde gjort; hvert af deres Ord og deres hele
i Holdning bar Preeget af tilbageholdende Verdighed

og det noget blaserede Tungsind hos dem, der staar
isolerede paa Grund af deres egen Storhed. Uafbrudt
agerede de ,Statsmanden®, som om en Fotografs
Objektiv uafladeligt var rettet paa dem — eller endnu
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mere, som om hele Verdens @jne hvilede paa dem.
Og Skabnen — mente de — vilde sikkert komme
dem til Hjeelp; et halvt Aar var en lang Tid, og i
denne Tid maatte der da indtraede en eller anden
betydningsfuld Hindring, der vilde byde dem den
onskede Lejlighed til at bringe deres hidtil 1 Morke
hvilende Talent for Dagens Lys. De passede neje
paa enhver af den kinesiske Regerings Handlinger,
de beskyttede deres egne Landsmeend saa godt, som
disse endnu aldrig var blevet beskyttede, de havde
gerne for at ophjelpe Handlen personlig tvunget en-
hver af det kinesiske Riges Undersaatter til at kabe
fremmede Produkter, de fordybede sig i Finans- og
Bjergveerkssporgsmaal, de holdt skinsygt Kontrol med
hinanden, de dyngede Indberetning paa Indberetning,
Depeche paa Depeche.

Og bagved denne forbausende Virksomhed skjulte
sig Forventningen om den saa inderligt haabede Hin-
dring: et Missioneermord. et Statskup af Kejserinden,
et Oprorsforsog af Reformpartiet, en Folkeopstand,
et nok saa lille, fremmedfjendtligt Dekret — alt vilde
have veeret dem velkomment! Og hver Aften, naar
de gik til Ro, sukkede de: ,Ja, ja! Men imorgen
bestemt!“ Men Dag efter Dag forlsb og bragte kun
tiltagende Hede og Stev. Og saa begyndte den store
Sommerregn at falde paa Petschilis vide Sletter.

Gesandterne plejede at tilbringe den frygtelige
kinesiske Sommer paa Stranden ved Pei-ta-ho eller
i et eller andet buddhistisk Tempel 1 Bjergene der-
omkring; men deres Substituter holdt alle modigt ud
1 Staden med de mange Slags Lugt. Ikke at veere
paa Pletten, naar endelig denne Hindring kom, vilde
de aldrig have kunnet tilgive sig selv.

10*
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i ! I de Dage boede der i ,Hotel Tallieu® i Peking
en Entreprener fra Amerika. Man vidste, at han ejede
store Kveaeghjorder og Grasgange i Arizona, og det
hed sig, at han havde gjort Prins Tsching det For-
slag at reorganisere det kinesiske Kavalleri ved i
Spidsen for det at stille Cow-boys fra Arizona, da
disse, som han paastod, havde ydet glimrende Tje-
nester paa Kuba ved et Rough-riders Korps. Prins
Tsching, der netop den Gang var beskeftiget med
mere paatrengende Sporgsmaal, havde dog ikke villet
tage sig af Projektet. Efter den Tid vidste man ikke
rigtig, hvad der holdt den amerikanske Entreprenor
tilbage 1 Peking.
Paa en trykkende hed Morgen lod Mr. Sharp
— saaledes hed Amerikaneren — sig melde hos Hr.
Jagomirsky, Chargé d’affaires for en stor Nabomagt
til Kina — (denne Angivelse er egentlig ungjagtig,
eftersom i de sidste Aar nasten alle Magter er blevne
Naboer til Kina). Hr. Jagomirsky befandt sig i det
slettest tenkelige Humer; Aftenen forud var han
blevet til ud paa Natten i Pekinger-Klubben, hvor
man altid torster, og Resten af Natten havde en
blodterstig Moskito, der var sluppet ind under Senge-
nattet, odelagt hans Sevn. Alligevel modtog han
Mr. Sharp.
! De to Herrer forblev omtrent et Kvarterstid inde-
i lukkede i Chargé d’affaires’ens Arbejdsveerelse, hvor-
paa de sovnige kinesiske Boys, der havde taget sig
i en lille Lur i Forverelset, til deres storste Forbauselse
sad, hvorledes den store, den vigtige, den veardige
il Jagomirsky i allerhgjstegen Person, smilende og med
skinnende” @jne fulgte den lille amerikanske Entre-
prenor lige fil Doren. Strax efter vendte Jagomirsky
tilbage til sit Kabinet og raabte den Ordre til sine
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boys: ,Jeg onsker under ingen Omstendigheder at
blive forstyrret; jeg er ikke hjemme for nogen“.

Mr. Sharp gik ikke tilbage til Hotellet. Han
fortsatte sin Vej gennem Gesandtskabsgaden og holdt
sig tet op til Murene, der endnu kastede en smal
Stribe Skygge, som et violet Baand paa den stov-
fyldte Gades bleendende Hvide. Mr. Sharp stansede
foran den hgje rode Dor paa en anden Gesandtskabs-
bygning og bankede nogle Gange med en Stok paa
Treedoren; en kinesisk Portner 1 det allernadtorftigste
Toilette kiggede stjaalent ud igennem det lille Glug-
hul 1 Doren for at se, hvem der vel kunde forstyrre
ham paa denne Tid, og Mr. Sharp spurgte ham, om
hans Herre var hjemme.

Hr. Chargé d’affaires Waterstoppel var altid oppe
ved Daggry. Timevis havde han allerede siddet ved
sit Skrivebord, bedakkede Side efter Side med sin
lille, gnidrede Skrift og lagde lange Talreekker sam-
men. Han var nemlig beskaftiget med at affatte en
af de saakaldte ,Fundamentalindberetninger, som i
dette Tilfeelde var en Beregning af, hvormeget Sko-
to] der tilnzermelsesvis aarlig brugtes i det kinesiske
Rige. Han var den mest skrivegale Mand i Peking.
Og det vil sige noget.

Tykke Sveddraaber laa paa Hr. Waterstoppels
Pande, da Portneren meldte Mr. Sharp Synligt ugerne
skilte han sig fra sine Skriverier og lukkede dem
skinsygt inde 1 en Skuffe, for at endelig ikke den
bespgendes indiskrete Blik skulde opfange hans deri
nedlagte statistiske Hemmeligheder. Derefter skod
han sine Briller op paa Panden, hvorved hans neer-
synede Ojne med de glippende Ojelaag kom til Syne,
og rejste sig for at modtage den amerikanske Entre-
prenor.

Et Kvarter senere ledsagede den korpulente, pom-
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pose Hr. Waterstoppel, hvis Grundsetning det dog
ellers var, at en Gesandts personlige Veerdighed altid
maa veere stor nok til at udligne det af ham repree-
senterede Lands Lidenhed, Mr. Sharp helt ud til den
yderste rede Dor paa Gesandtskabsbygningen. Han
tilbod ham endogsaa sin Muldyrskeerre til at kere
tilbage til Hotellet i; men Mr. Sharp afslog den med
Tak. Han havde dog, som han sagde, oplevet en
meget veerre Hede, naar han paa Stepperne 1 Arizona
var galopperet efter et bortlobet Stykke Kveeg.

Efterat Hr. Waterstoppel var vendt tilbage til
Huset, sagde han til Portneren, at han havde vigtige
Ting at skrive, og Kineseren saa efter ham med den
sky Arefrygt, som denne Race endnu nerer for dem,
der kan arbejde med Skriveveerkloj.

Det var blevet glodende varmt; Luften dirrede.
Allevegne steg kvalme Dunster til Vejr. Mr. Sharp
gik over Kanalbroen i Retning af den modsatte Ende
af Gesandtskabsgaden. Her bankede han igen paa
en rod Dor og forlangte at tale med Hr. Villamore.

En kinesisk Tjener forte ham ind i et morkt
Varelse. Vinduesskodderne var lukkede, men igen-
nem deres Revner sivede nogle Lysstraaler ind. Efter-
haanden kunde Mr. Sharp skelne en veltet Stol og
et Bord, hvis Teeppe var revet ned paa Gulvet og 1
Faldet havde trukket flere Boger, en Flaske og et
Askeb@ger med sig. Kledningsstykker laa hist og
her i vild Uorden. Paa Verelsets Yderveeg stod en
Seng, der svagt kunde skelnes ved Hjelp af sit hvide
Moskitonet.

Mr. Sharp horte en fra denne Retning kom-
mende, lenge vedholdende Gaben, og derefter blev
de hvide Forheng slaaede til Side, og han saa en
Mand, der sad i Sengen, strakte sig og gned sine
Ojne. Han bar en tynd Sovedragt, hvorigennem hans
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lange udterede Lemmer kunde skelnes, brede, morke
Ringe omgav hans @jne, paa den magre Hals traadte
Musklerne frem som Snore, og hans Haar klebedes
af natlig Sved tii de indfaldne Tindinger.

— ,Hvad? Er det Dem, Mr. Sharp?“ gabede
Chargé d’affaires Villamore. Da lagde han pludselig
Merke til Varelsets Tilstand, kaldte paa kinesisk ad
sin boy, paatalte for ham Uordnen i Verelset, og
medens Tjeneren aabnede Skodderne og taust ryddede
op, overoste hans Herre ham med en sand Styrteso
af kinesiske Eder. Derefter vendte Hr. Villamore sig
til den bessgende.

— ,Jeg beder Dem tusind Gange om Undskyld-
ning for, at jeg modtager Dem saaledes! Jeg er ganske
bestyrtet; men hvilken Nat ogsaa! Hvilken Nat! Aa,
disse fordomte smaa Kineserinder og alt det Tojeri,
de forteller! De kere Kolleger, der ikke har veeret
Tolke, vil aldrig erfare, hvad de her gaar glip af.
Hvilke Hemmeligheder er ikke allerede hviskede til
mig paa et Sofahynde!“

Mr. Sharp maatte endnu nogen Tid here paa
Villamores Elskovserindringer, der var indspundne i
et helt Net af politiske og finansielle Hemmeligheder.
Ti Villamore forstod at parre sine Tilbgjeligheder med
Hensyntagen til de tjenstlige Interesser. Han fore-
trak altid ,fordemte smaa Kineserinder“, der havde
Forbindelser med den officielle kinesiske Verden, og
var derfor ogsaa en af de mindst slet underrettede i
de fremmede Legationer.

Efter at hans Veltalenhed var udtemt, bad Mr.
Sharp om Tilladelse, til at han nu paa sin Side maatte
fremfore det Anliggende, der bragte ham herhen.

— ,Tal! Tal!l Jeg staar ganske til Deres Tje-
neste¥, sagde Hr. Villamore, idet han kun med Moje
undertrykte et nyt Tillsh til Gaben.
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Et Kvarter senere forlod Mr. Sharp Gesandt-
skabsbygningen. Chargé d’affaires’en havde fulgt
e Amerikaneren helt ud til Porten imod Gaden, end-
| skont han kun i al Hast havde stukket de negne
Fodder i et Par Tofler, og hans Sovepaakledning
kun var halvt dekket af en lang Badekappe, hvis
Foldekast mindede om en antik Toga.

— ,0g fremfor alt, min gode Sharp, glem nu
ikke, at De skal spise hos mig imorgen,“ sagde han
og klappede Amerikaneren venskabeligl paa Skuldren.

Og derefter gik han den lige Vej ind i sit Ar-
bejdsveerelse og underrettede under en Strom af kine-
siske Forbandelser sin boy om, at det vilde gaa ham
ilde, hvis han lod nogen forstyrre ham, hvem det saa
end var.

Samme Dags Aften afgik der tre Depecher fra

Peking 1 forskellige Retninger. En Special-Kurer,

der min Sandten ganske sad ud som en Kosak, bragte

en af Depecherne til den nzermeste Station paa en

af de Banelinier, der i1 Fremtiden skal blive til store

Verdenshandelsveje. En Kebmand, der havde stu-

deret Kinas finansielle Hjelpemidler og nu, lens for

enhver Illusion, vendte tilbage til Nederlandsk-Indien,

i overtog Befordringen af den anden Depesche til Singa-

pore og derfra videre. Den (tredie blev ganske sim-

Felt betroet til det af Sir Robert Hart saa omsigts-
uldt ledede Postvesen.

il Derefter forlob Dag efter Dag i trosteslos Ens-

i formighed. Man kunde dog nok merke, at tre Ge-

sandtskabsmedlemmer sad mere lykkelige og tilfredse

ud end de andre. Disse tre syntes stadig at opsege

Mr. Sharps Selskab, skent man hidtil sea temmelig
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havde ignoreret hans Tilveerelse. Nu modtog Ame-
rikaneren hyppige Indbydelser til de tre Gesandt-
skaber og til Pekinger-Klubben, et selskabeligt For-
eningssted, der lignede en Feangselsgaard, og hvor
hans nye Venner kappedes om den Forngjelse at
byde ham paa en Cock-tail. Denne Omstendighed
kunde ikke leenge undgaa de vagtsomme Ojne hos
en anden Chargé d’affaires, Hr. Firette, der i det
hele taget altid plejede at betragte Jagomirsky med
skinsyg politisk Keerlighed; han forsegte nu med al
sin Feerdighed at faa lokket ud af sine tre Kolleger,
hvilket Grundlag de kunde have for det i Peking saa
sjeldne Udtryk af glad Sindsstemning. Men han fik
kun undvigende Svar.

Villamore erklarede, at han havde gjort Bekendt-
skab med en lille Kineserinde, der var mere bedaa-
rende end alle andre; hun var Adoptivdatter af en
af Kejserindens Eunuker, og han stolede paa gennem
denne unge Pige at faa veerdifulde Oplysninger om
Intrigerne ved det kinesiske Hof. ,At studere et
Land gennem dets Kvinder, er det ene Rette!* ud-
bred Villamore.

Waterstoppel forsikrede Hr. Firette, at Stati-
stikken bed en steerk Aand talrige Hjwlpekilder til
Tilfredsstillelse, og betroede ham samtidig under det
strengeste Taushedslofte, at han var i Ferd med at
afslutte en Fundamentalindberetning om det Antal
Staalpenne, som de fremmede Fabrikanter aarlig vilde
kunne afseette 1 Kina, hvis man ved en Traktat tvang
Kineserne til at betjene sig af disse smaa, saa he-
kvemme Redskaber og at opgive Brugen af de Pensler,
hvormed de fra Oldtiden af havde malet deres sere
Skrifttegn.

Hr. Jagomirsky lod Hr. Fiirette forstaa, at han
som Representant for den eneste Magt, der drev
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i Storpolitik 1 Kina og havde en Aktionslinie, fra
i hvilken den aldrig vilde vige, lettere end de andre
ity Gesandter kunde finde Anledning til Tilfredshed, fordi

‘ alle Tidsforhold, baade rolige og beveegede, satte
il ham 1 Stand til at indheste Resultatet af den Seed,
fiit der i en lang Aarreekke var passet saa regel-
meessigt.

Men Hr. Firette lod sig ikke stille tilfreds af
disse Svar. Han forskede videre. Og begavet med
den for enhver Diplomat saa uundveerlige Evne til
at iagttage og kombinere, indsaa han, at Mr. Sharp
paa uforklarlig Vis stod i Forbindelse med den hemme-
lige Aarsag til Tilfredshed hos hans tre Kolleger.
Han besluttede at udgrunde denne Hemmelighed, gav
sig 1 Lag med Mr. Sharp og overdengede ham med
Opmerksomheder.

Resultatet af alle hans Skridt, af den Elskveer-
dighed, han udfoldede, af den Forekommenhed, hvor-
med han forstod at vinde den amerikanske Entre-
prenor, lod ikke vente leenge paa sig: en Aften efter
en udmerket Middag under fire Ojne, der var bleven
veedet med de bedste Vine fra Hr. Firettes Hjem-
land, rykkede Mr. Sharp ud med Sproget.

Endnu samme Nat, strax efter Geestens Bortgang,
satte Hr. Firette sig til Skrivebordet og affattede fol-
gende Depeche:

»Strengt fortrolig.

Peking, den .. August 190 .
Hr. Minister!

»Jeg gor mig herved den Are tjensterbedigst
»at melde Deres Excellenze, at en vis Sharp, fodt
,1 Staten Arizona af de forenede Stater, hvor han
ejer udstrakte Jordarealer og talrige Hjorder, for
,Tiden befinder sig i Peking. Han har sagt mig,
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,at han har opfundet et ufejlbarligt Middel til efter
,Behag at bestemme endnu ufedte Vesners Kon.
,Han anforer, at han har anstillet Tusinder af
nvellykkede Forsog paa Kveg og Heste, og heaevder
Ltilforladeligt, at hans Middel med samme usvige-
,lige Virkning lader sig anvende paa den menne-
,skelige Slegt. Mr. Sharp meddeler mig, at han
,er kommet til Peking for at swlge sin Hemme-
,lighed til Kejseren af Kina, og han vilde sikkert
,ogsaa have haft gode Chancer for at opnaa en
,hoj Pris; ti som det uden Tvivl vil veere Deres
,Excellenze bekendt, savner de os paa alle Punkter
,saa ulige Kinesere enhver ridderlig Sans for det
,smukke Kon og betragter Fodslen af en Pige
,som en Skam og en af Guderne forskyldt Straf.
,Da imidlertid Tidspunktet for Kejserens Tilbage-
,komst fra hans store Rejse til de fjerneste Kejser-
,grave til hans gode Stad Peking formentlig endnu
,ikke forud kan angives, har Mr. Sharp, der som
,alle sine Landsmend har Hastveerk, renonceret
,paa at vente paa hans himmelske Majestet. Som
»jeg har Grund til at antage, har Mr. Sharp gjort
,min Kollega fra det x'ske Gesandtskab, Hr. Jago-
,mirsky visse Tilbud, og sidstnevnte har sikkert
,gjort Indberetning til sin Regering om denne Op-
Lfindelse, der er saa yderlig interessant for alle de
_Folk, hvis Skebne er knyttet til et Dynastis fort-
ysatte Bestaaen.

,Jeg har troet at burde bringe denne Kends-
,gerning til Deres Excellenzes Kundskab, hvis hgje
,Indsigt det ikke turde veere undgaaet, af hvilken
,vidtreekkende politisk Betydning det vilde vare,
,om vi kom Hr. Jagomirsky i Forkebet med dette
,Middel og derefter tilbed hans Souverain det som
,Gave, for derved engang paany at dokumentere
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i »for den venskabelige og med os forbundne Nation,
| »hvor sterkt dens dyrebareste Interesser ligger os
»paa Hjerte, og hvor fuldstendig vi slutter os til
| »dens inderligste Forhaabninger.

! nJeg ter imedese de neermere Instruktioner for
»min Optreeden, som det maatte behage Deres Ex-
»cellenze allernaadigst at meddele mig.“

st Efter at dette var nedskrevet, lagde Hr. Firette
' sig til Sengs og sov som en, der ved, at hans Faedre-
land i Lebet af faa Dage vil anerkende ham som en
stor Mand.
Den neeste Morgen blev Depeschen afsendt.
Igen forlsb nogle Dage. Den eneste interessante
Begivenhed i Peking var den, at der dertil ankom
den bergmte Millardeer X. Y. Z. Wanderbald med sin
unge Hustru. De var komne med deres Yacht for
at besoge Japan og vilde nu ikke vende tilbage til
San Fransisco uden at have set den kinesiske Hoved-
stad, den store Mur og Ming-Gravene. I Begyndelsen
gav dette Besog Anledning til vilde Rygter, og man
talte om intet mindre end en paatenkt Forpagtning
af den kinesiske ,aabne Dor“ ved en amerikansk
Kempetrust. Men snart maatte man dog fole sig
overbevist om, at Mr. og Mrs. Wanderbald med deres
talrige Folge kun rejste sig almindelige Globetrotters.
Medens de var paa Vej til den store Mur, ind-
lob tre Cifferdepecher til Peking. Den ene var adres-
seret til Hr. Jagomirsky personlig. Han dechiffrerede
il den derfor selv istedetfor som ellers at overlade dette
itk Arbejde til de unge Translater-Elever. Han laste
| folgende:
»Indholdet af Deres hemmelige Depeche Nr. ..
har vakt min Forundring, og jeg kan kun forklare
mig det som Udslag af altfor stor Iver, at De har
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kunnet lade Dem henrive til at forelegge mig et
saa besynderligt Forslag. Jeg skal slet ikke komme
ind paa det Sporgsmaal, om selv under visse rent
fysiske Synspunkter de Allerhojeste Personer maatte
veere underkastede de samme Naturlove som andre
Vesener. Under ingen Omsteendigheder vilde jeg
dog nogensinde fole mig beredt til paa navnte
hoje Sted at bringe i Forslag at raadfere sig med
den af Dem ommeldte Eventyrer. De anmodes om
i Fremtiden at indskreenke Deres Indberetninger
til at angaa de lgbende Forretninger.“

Hr. Jagomirsky, der Uger igennem havde dremt
om, at naar en Gang den le®ngselsfuldt ventede Tron-
arving kom, Fedrelandets Tak da ogsaa vilde til-
falde ham i det Fjerne, var sonderknust og gav sin
Skuffelse Luft i en lang, uforstaaelig Ed.

Hr. Waterstoppel fik ogsaa en Depeche, og han
dechiffrerede den personlig; ti aldrig vilde han have
betroet dette Arbejde til den unge Kontorist, der fra
Morgen til Aften renskrev hans endelgse Indberet-
ninger. Cifferskrift var i Hr. Waterstoppels @jne
som den diplomatiske Kultus' helligste Mysterium,
og naar han betjente sig deraf, folte han sig som
en Yppersteprast, der fuldferte en hellig Handling.
Efter at han havde endt sit lille Arbejde, lseste han
folgende klare Oversamttelse af de dunkle Tal, man
havde telegraferet til ham:

,Den Opfindelse, hvorom De skriver, er sand-
synligvis det rene Charlataneri. Og selv om det
ikke var saa, vedrorer den dog et Spergsmaal, i
hvilket Hoffet sikkert vil foretrsekke at underkaste
sig, hvad Himlens Vilje maatte bestemme.
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Med Interesse vil jeg modtage Deres Indberet-
ninger om Handelens Genopblomstring 1 Kina.“

Hr. Waterstoppel leste, pudsede sine Briller og
lzeste igen. Saa lod han sit store Hoved synke ned
imellem Skuldrene og anlagde den sorgmodige Mine
som en stakkels Stymper, hvis gode Hensigter bliver
miskendte. Han lukkede egenhandig Cifferskriftet
inde i Gesandtskabets brandfrie Rum og satte sig
igen til sit Skrivebord, hvor han strax tog fat paa
en ny statistisk Indberetning. Ti Hr. Waterstoppel
var en Mand med fremragende Ordenssans og ud-
preeget Pligtfolelse.

Den tredie Depesche var adresseret til Hr. Villa-
more. En Tvivl om, hvem der skulde dechiffrere
dette Telegram, var udelukket, ti Hr. Villamore for-
enede for Tiden 1 sin magre Person Forretningerne
som Charge d’affaires, Sekreter, Tolk og Kontorist.
Han stillede Chifferkassen paa et Hjorne af Bordet
imellem en Kop The, en Blekflaske og en sammen-
krollet Flip, og medens han slog efter i Cifferngglen
og noterede de dechiffrerede Ord med Blyant paa
sine Manchetter, nynnede han for sig selv disse Ord
efter en Melodi af ,La Bohéme*:

sDepeche Nr... af .. modtaget. Beklager uende-
ligt ikke at kunne modtage det Dem gjorte Tilbud.
Ingen Fonds disponible for slige Kob. Men da
Opfinderen sikkert selger sin Hemmelighed til et
andet Hof, haaber vi at erholde denne af samme
ved en venskabelig Ordning. Meget rort over
Deres Iver.“
Hr. Villamore tendte sig en Cigaret, kastede
Ciffer og Papir i en halvaaben Kuffert og gav sig
sagte flojtende paa Vej til Klubben.
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Hr. Firette havde endnu ikke modtaget Svar
paa sin Depesche. Fra Time til Time ventede han
det. Han vovede ikke mere at gaa hjemmefra, vilde
ikke tage imod nogen og blev som fastnaglet staaende
bag et Vindue i sit Arbejdsveerelse, hvorfra han
kunde overse Indgangsderen; arrig trommede han
paa Ruderne. ,T nogle Dage har vor store Mand
varet utaalelig, sagde en af de yngre Herrer 1 Ge-
sandtskabet. ,Ja, Dod og Pine! hans Nerver holder
det ikke ud lengere,“ mente en anden, og med et
Suk fojede en tredie til: ,Det kommer af dette grue-
lige Hul, hvor man jo aldrig faar en ken Pige
at se.“

Endelig en Eftermiddag, hvor Hr. Firrettes Utaal-
modighed var steget til en Art fysisk Lidelse, over-
bragte man ham den saa lengselsfuldt ventede De-

esche. Han rev Konvoluten op og dechifrerede
aandelest folgende:

,Svar paa Depesche Nr. .. Varmeste Taksigelse
for Deres Tilbud. Hjertelig Lykenskning til den
Iver, det Initiativ, den varme Patriotisme, De i
dette Tilfwlde har udvist. Erhverv Hemmeligheden
for enhver Pris. Vi giver Dem uindskreenket Fuld-
magt til at afslutte Forretningen. Streng Hemme-
ligholdelse og diskret Behandling af Sagen er ufra-
vigelige, for at vor Intervention kan blive accep-
tabel. Send os Opfinderen med neeste Postdamper.
Regn paa Regeringens Taknemlighed.®

Hr. Firette udstodte et langt Lettelsens Suk. Han
kunde ikke se sig met paa Telegrammet og leste
det om og om igen, medens hans af lang Venten og
Sovnloshed angrebne Treek glattedes ud og efter-
haanden antog et Udtryk af triumferende Glede.
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Endelig tog han Hat, Stok og Handsker og skred
med en Verdenserobrers Mine hen til Hotel Tallieu,
hvor Mr. Sharp boede.

Hvordan Hr. Furette kom hjem igen, er aldrig
blevet ham ganske klart. Da han traadte ind i sit,
Verelse, vaklede han som en beruset. Hans Blik
gled hen over Spejlet, og han troede at se en frem-
med, saa blegt og fortrukket var hans Ansigt. Kraf-
teslos lod han sig synke ned paa en Stol foran
Skrivebordet og udstedte dumpe Lyde, der lignede
et Dyrs Klage, hvem man rover dets Unger. Efter
nogen Tids Forleb trak han et Stykke Papir hen
foran sig og skrev med rystende Haand: ,Det er
mig en tung Pligt eerbedigst at maatte melde Deres
Excellenze, at Mr. Sharp, Indehaveren af den i min
Depesche Nr. .. omtalte Hemmelighed, har solgt sin
Opfindelse til Hr. X. Y. Z. Wanderbald og har ind-
skibet sig paa dennes Yacht til San Francisco.“

Hr. Firette samlede endnu Kreefter sammen til
selv at chiffrere Depeschen og lod den derefter ex-
pedere.

e

Ni Maaneder efter leste man i New Yorks
Aviser: ,Mrs. X. Y. Z. Wanderbald, den bekendte
Mangemillionzers yndige, unge Frue, har skaenket en
praegtig Dreng Livet. Det gleder os at erfare, at
Moder og Sen befinder sig vel, og vi bringer Baby
Wanderbalds lykkelige Foreldre vore oprigtige Lyk-
onskninger. ¢
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