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FØRSTE DEL
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T  Udkanten af den store By, hvor fremmede Ele- 
X menters Brænding stadig brydes mod de faste 
Grænsepæle, ligger det lille Tugthus.

Det er ikke nogen Straffeanstalt, saaledes som man 
kunde tro af Navnet. Det er en Knejpe, hvis hele 
Udstyr er beregnet paa at virke hjemligt paa det 
Publikum, der holder til her.

Udenfor staar som Kontrollør en mørktklædt 
Fængselsopsynsmand. Inden man faar Lov til at 
træde ind, affordrer han En Feltraabet, der er ud
delt til Stampublikumet den foregaaende Aften. Saa 
modtager han Gæstens Billet, lægger den i Laasen 
paa sit Bagladegevær og trykker til. Et lille Skud 
høres, Billetten er klippet, og den Fremmede kan 
træde ind, efter at hans Adkomst er averteret af 
Knaldet.

I Dag er Feltraabet: Proletar !
En ung Mand staar forlegen og næsten nølende 

foran Skildvagten, der mønstrer ham med et skarpt 
Blik fra Top til Taa.

— Proletar! siger den unge Mand i en hemme-



lighedsfuld Tone. Han er høj og slank, og hans 
Hænder er hvide, som kendte de kun lidet til grovt 
Arbejde. Hans Ansigt er glatbarberet som paa en 
Skuespiller, men hans Haar vokser stærkt og kru
set om hans høje Pande, og hans blaagraa Øjne 
har Panatikerens klare, gennemsigtige Glans.

Skudet knalder, Døren aabnes, og han træder ind 
i det mærkeligt udstyrede Bum.

Paa Væggene hænger store, grovtmalede Billeder. 
De drypper alle af Blod og har et Torturkammers 
Uhygge over sig. Bottingen, Tampen og den ni- 
halede Kat spiller Hovedrollen i Motiverne. Stadig 
møder Øjet nøgne Menneskerygge, spændte ud un
der den sortsmudsede Bøddels kødflængende Straffe- 
instrument. Blege Fanger med hvide Læber og 
Eædsel i Blikket er overalt paa de store Lærreder 
Eksekutionens triste Tilskuere.

I et Hjørne er en lille Esse, i hvilken der synes 
at flamme Ild under den sorte Kulbunke, som af og 
til sender en gloende Tunge ud under Blæsebælgens 
Pust.

Foran Essen er en rødmalet Blok med et Brædt, 
der er tilstrækkelig langt til, at en Mand kan ligge 
udstrakt paa det.

Og i Øjeblikket ligger der en Mand !
Han er klædt i Galejslavemes D ragt: Bluse og 

strikket Hue. Fra Haanden til Foden er en Kæde, 
der forneden bærer en Kugle. Smeden hæver sin 
Hammer og slaar et tungt Slag. Den Nitte, der



skal binde Haandlænken til Fodlænken, lukker sam
men og Manden rejser sig. Det synes ikke, som om 
den uhyggelige Ceremoni har gjort noget Indtryk paa 
ham, og det er ret naturligt, thi han gennemgaar 
den hver Aften paa denne Tid. Han hører nemlig 
til Tugthusets Opvartere, der alle skal ga-a i Fange
dragt for at give Kulør paa Stilen i dette løjer
lige Værtshus, hvor man, som for at haane Ret
færdigheden, driver Spot med al Slags Straf.

Endnu er der kun faa Gæster, der sidder spredt 
omkring ved de smaa Borde, paa hvilke der bræn
der Lys i Stager.

Et af Bordene er større end de andre, ved det 
spiller tre Mænd Kort.

Den ene er ham, der har fungeret som Smed. 
Han er en Kæmpe med Tyrehals, duvende Nakke 
og en ganske tynd Moustache. Oprindelig er han 
optraadt som Bryder og Kanonkonge i de ydre Bou
levarders Markedstelte. Senere har han været 
Leder for en Valgklake, der er rejst fra Møde til 
Møde som Garde om en af Oppositionens ledende 
Mænd, som baade trængte til Bifald og Beskyttelse 
paa Tribunen med Stokke og knyttede Næver. Nu 
smeder han Folk i Jern og Bolt for et Par Kobber
skillinger i Tugthuset. Fortjenesten er ret god, 
thi Mange føler en kildrende Fornemmelse ved saa- 
dan at lege med det Grufulde.

Den anden Mand er Værten selv. Han gaar under 
Navnet Obersten. I sin Tid var han vild Oprører



og stod paa Barrikaderne for Frihedens Sag, medens 
Soldaternes Kugler peb gennem Gaderne. Det var 
vist nærmest en Tilfældighed, at han kom til at 
vove Pelsen, efter at han var trukket i en falden 
Oberst Uniform. Han blev fanget med en Kugle i 
Laaret, dømt til Deportation og sendt bort som Ga- 
leislave. Han fortæller selv eventyrlige Historier 
om, hvorledes han flygtede og sad en Nat i Vand 
til Halsen, inden han blev fisket op af en forbipas
serende Damper. Nu er han bleven Professional. 
Efter at Amnestien er udstedt, udnytter han sit 
Saar og sin fordums Berømmelse som Knejpevært, 
men han holder selv Fingrene helt fra Politik, me
dens han skænker for gamle Lidelsesfæller og Parti
fæller. Han gaar altid med Stok og halter i be
vogtede Øjeblikke stærkere end nødvendigt. Han 
bærer en vældig Knebelsbart under en brakket Op
stoppernæse.

Den tredie Mand er i Udseende den uhyggeligste 
i Selskabet. De Andre kalder ham halvt spøgende 
Redaktør en. I Fortrolighed paastaar han selv, at 
han skriver Artikler i det underjordiske Anarkist
blad „Brandfakkelen“. Overfor Politiet benægter 
han det altid, naar han arresteres. Han har ofte 
været indspærret for Vold, Tyveri og Udplyndrin
ger, som han hævder at have forøget for at hævne 
sig paa Samfundet. I de senere Aar hører han til 
de Stille, til hvem der stadig flyder Indtægter' ad
ukendt Vej.



Hans Ansigt er rødt og skægløst. Hans Haar 
stridt og tottet. Naar hans vældige Mund ler, blot
ter den en Række Tænder, der en Gang har været 
gule, men som nu ligner en afbrændt Landsbys for
kullede Ruiner. Han taler grimt og spytter uappe
titligt. Medens Redaktøren vedbliver at spille med 
stærke Slag i Bordet, hver Gang han har et godt 
Kort paa Haanden, følger han af og til den Nyan
komne med Øjnene.

Hans skarpe Blik ser straks, at det er en Frem
med, der er faldet ind i Lokalet. Gæsten, der med 
aaben Mund stirrer omkring paa Billederne, har 
taget Plads ved et af de smaa Borde. En af Ga
lejslaverne har af en Dunk skænket 01 op i et Tin
krus, der med en Kæde er lænket til Bordet for ikke 
at friste de Besøgende til at putte det i Lommen.

Spillerne gør en Pavse for at faa en ny Omgang, 
der hentes ved Disken af Værten selv. Redaktøren 
ser længe stift paa den unge Mand, indtil han ende
lig siger:

— Hej, Kammerat, kom lidt her hen.
Den Tiltalte rejser sig langsomt og gaar hen til 

Bordet.
— Du er vel ikke nogen Snushane? siger Redak

tøren frittende og spytter henad Gulvet.
Den unge Mands Øpne lvner, og han siger med 

Rødme i Kinderne :
— Ser jeg ud til nogen Sinde at ville forraade 

Kammerater ?



— Naa, godt Ord igen ! Sæt dig ned og lad os 
høre, hvad det er, der trykker. Vi er Folk, der maa- 
ske kan hjælpe dig. Kom med et Bæger til, 
Oberst.

Den nye Gæst sætter sig paa Kanten af den fjerde 
Stol, og Redaktøren rækker sit Glas ud imod ham.

—■ Skaal, Kammerat! Hvad hedder du ?
— Fredo !
— Skaal, Fredo ! Og velkommen ! Lad os saa 

faa hele Lektien.

KAPITEL II.

De fire Mænd har talt sammen omtrent en halv 
Times Tid. For Fredo er det i Begyndelsen gaaet 
langsomt med at faa Munden paa Gled, men de 
Andre har frittet ham paa en Maade, som han ikke 
har kunnet modstaa.

Han føler selv Forbavselse over, hvor mange Op
lysninger han har givet disse Mennesker om sit 
Liv, hvis bitre Skuffelser før var hans Hjertes 
Ejendom. Han føler sig allerede pisket frem til et 
Samfundshad, som han ikke tidligere anede laa saa 
stærkt i ham.



— Naa, du er altsaa Typograf, Fredo ! siger Re
daktøren.

—- Javel!
— Mange af vore bedste Folk er komne fra Jeres 

Fag. I er baade nemme paa Fingrene og raske i 
Hovedet. Der er ingen Arbejder, der sidder inde 
med saa mange Kundskaber som Jer, og der er in
gen, der kan gøre os større Nytte.

— Hvad Nytte skulde jeg kunne gøre, siger Fredo.
— Hvad Nytte du kan gøre? Og det spørger du 

om, Fredo. Du er en beskeden Mand. Du kan 
gøre stor Nytte i vort underjordiske Sætter.

—- Hvor er det? spørger Fredo med en vis Skæl
ven i Stemmen.

— Ja, min Dreng, det kan jeg ikke saadan for
tælle dig uden videre, inden jeg har prøvet dig. Men 
det maa du vide, at Anarkismens Fremgang først 
og fremmest beror paa, at dens ophøjede Læresæt
ninger naar ned i de brede Lag gennem det mundt
lige eller det skrevne Ord. Men for at naa frem 
maa det skrevne Ord først trykkes og trods Myndig
heder, Politi og Snushaner spredes som brændende 
Begfakler, der kan stikke Ild i det raadne Sam
funds trøskede Bjælkehus.

—■ Men er det ikke et farligt Arbejde, siger Fredo 
usikkert.

— Farligt! svarer Redaktøren og spytter langt 
hen ad Gulvet med en Grimase. Jo, gu’ er det 
farligt. Tror du, man er Anarkist for Sjov? Nej,



den, der vil tage Kampen op med Samfundets Blod
hunde, han maa vente at blive flaaet. Men de Unge 
vover Intet, som vi gjorde det i vore unge Dage. 
Derfor bliver det ogsaa det hare Skidt, Uretfærdig
heder, Undertrykkelser og Udsugeiser for hver Dag, 
der gaar, tærer Marver ud af Folket.

— Har De selv maattet lide meget, spørger Fredo 
deltagende.,

— Om jeg har lidt? Ja, vi har lidt allesammen, 
vi tre Kammerater, saa det kan forslaa. Som Sild 
har vi været stuvede i et modbydeligt svinsk Skib, 
hvor vi under Stormen bogstavelig talt væltede os i 
hinandens Urenlighed. Vi sad i Bure, Mænd og 
Kvinder overfor hinanden, uden at være dækkede 
med saa meget som en Pjalt Tøj til Forhæng, naar 
vi skulde klæde os af og paa.

Under Solens brændende Straaler blev vi, saasnart 
vi var satte i Land efter den forfærdelige Overfart, 
drevne ud til Arbejde, lænkede paa Hænder og Fød
der. Undertiden var vi koblede sammen tre ad Gan
gen, og det kunde hænde, at en Kammerat døde i 
Lænken ved Siden af os. Saa maatte vi slæbe rundt
med Liget til om Aftenen.

Fredos Øjne lyser, og der kommer en underlig
Glans i hans Blik.

— Ja, det er s’gu da sikkert nok, siger Redaktøren 
og ser sig rundt i Kredsen. De to andre nikker be
kræftende.

— Slid, tørt Brød og Vand, Lænke om Hænder



og Fødder og et usselt Leje, det var Behandlingen, 
naar vi opførte os ordentligt. Men Gud hjælpe os, 
hvis der var det mindste at udsætte paa vor Op
førsel. Og et Påskud kunde der altid findes, hvis 
Opsynsmanden var paa Nakken af os, thi Reglemen
tet var saa langt som et ondt Aar.

Han havde Ret til at skyde os ned med sin Revol
ver, for et hidsigt Ord eller en Trudsel. Bog, det 
var ikke det værste. Det frygteligste var Eksekutio
nerne med den nihalede Kat, saadan som du ser der- 
oppe paa Billedet.

En Dag var der en Kammerat, der maatte træde 
frem og lægge sig over Bænken. Saa gav Bøddelen 
ham 50 Slag. Allerede ved det 25de besvimede han, 
og Kødet var flaaet af Ribbenene, saa man kunde 
se de hvide Ben. Men Profossen vedblev at slaa 
paa det halvdøde Legeme, og da han var færdig, 
tog han mig i Nakken, stak mit Ansigt helt ned i 
Kammeratens flaaede Ryg og sagde :

— Kan du lugte Blodet?
Fredo er bleven hvid som en kalket Væg. Han 

rejser sig og gaar et Par Skridt hen i Stuen, som om 
han vilde se paa Billederne.

— Jeg tror sgu, han faar ondt, siger Redaktøren.
— Det vil da ikke være løjerligt. Jeg er selv helt 

ækel ved at høre paa dig, siger Smeden.
— Ja, Redaktøren har den rigtige Evne til at 

ildne dem op, siger Obersten anerkendende.
— De unge Mennesker maa have Sennop bagi,



ellers gaar de ikke frem. Det er efterhaanden bleven 
min Filosofi.

Der er imidlertid omtrent bleven fuldt i Lokalet. 
Man kan vanskeligt se fra den ene Side af den løjer
lige Skænkestue til den anden. Lamperne under 
Loftet brænder med osende Flamme, og Tobaks
røgen driver i Flager henover Bordene, ved hvilke
alle sidder og smøger deres Snadder.

I Baggrunden af Salen er der en Art Tribune. 
Den er indrettet som en Fængselscelle, og inde i 
den. staar en gammel Mand med et profetisk Ydre, 
Skæg til Bæltestedet og mørke, brændende Øjne. 
Han taler med Salvelse og Højtidelighed næsten som 
en Præst.

— Kammerater ! Jeg vil tale til Eder om vor store, 
skønne Fremtid, da alle skal være Herrer og ingen 
skal være Tjener.

Som frigjorte Mænd skal vi arbejde, hver under 
sit eget Ansvar. Ingen Kejsere, ingen Konger, 
ingen Præsidenter, intet Politi, ingen straffende Let
færdigheder skal være over os. Af egen fri Villie 
og Drift, uden Tvang og Aag, vil vi yde hverandre
Frugterne af vort Arbejde.

Jorden er stor nok til os alle, og vi vil alle kunne
leve i Lykke og Fred og nyde det skønne Liv, der 
synes ens for os alle, naar vi kommer nøgne til Ver
den, men som dog er saa himmelraabende forskel
ligt paa Grund af Menneskenes raa Uretfærdigheds
sans.



Thi det er Løgn, at vi alle er nøgne, naar vi fø
des. Ler er dem, der allerede i Moders Liv er klædte 
i Silke og Purpur, som er bestemte til Rigdom og 
Hæder, medens de knap er Foster.

Lerfor er der saa langt, saa frygteligt langt til 
den Tid, da vi kan se vor skønne Fremtidsplan rea
liseret. Lerfor maa vi rydde dem væk, der staar i 
Vejen, naar de ikke vil aabne deres Øren og høre 
Sandhedens Røst. Lerfor maa vi skræmme dem, 
ikke med vore Klager og Bønner, thi for dem er de 
døve, men med rasende Skrig, med knyttede Næver, 
med rygende Bomber, med Lynamittens hævnende 
Lyn og Torden.

Riv alle Skranker ned ! Slaa alle Bomme i Kvas ! 
Lad Samfundet blive en rygende Tomt med Konger 
°§ Kejsere flygtende med deres Kroner under Ar
men, medens Anarkisterne som Brødre rækker hver
andre Hænderne for at bygge det nye, store Broder
skab op i det milde, røde Aftenskær fra det af
brændte, gamle Samfunds hendøende Baal!

Tilhørerne er efterhaanden bleven revne med af 
den gamle Mand, der snart taler blidt og ind-
smigrende, snart raser, saa Fraaden skummer i hans 
store, hvide Skæg.

Mange har rejst sig og klapper. Mellem de for
reste er Fredo, der betragter den underlige Mand
derinde i Cellen med et Blik, der næsten synes at 
være hypnotiseret.

Anarkisten. 2



KAPITEL III.

Det blev sent den Aften, inden Fredo naaede hjem 
til sin Lejlighed højt oppe under Taget paa et af
de største Huse ude i Forstaden.

Da han traadte ind i det lille Værelse, dei vai 
Familiens sædvanlige Opholdssted, sad Alma endnu
oppe.

Alma var Fredos Hustru. De havde været gift i 
fire Aar. Det havde været en lykkelig Tid, den Gang 
de blev forlovede nede i den lille Provinsby. Hun 
arbejdede paa en Fabrik, han var ansat paa Byens 
største Trykkeri, hvor han havde lært som Dreng. 
Hans Principal holdt meget af ham, thi Fredo var 
et ualmindelig opvakt ungt Menneske med mørke 
Øjne, der snart kunde være drømmende, snart me
lankolske, snart muntre og glødende med et smæg
tende Udtryk.

Han var ikke som de andre i Sætteriet, og han 
havde Hang til Ensomhed. I de første Aar efter 
at han havde udlært, var han religiøs vakt. Hver 
Søndag gik han i Kirke, og naar han sad i Kirke
stolen og sang Salmen med høj, klar Bøst, kunde 
der komme et Udtryk af Salighed i hans Blik. Hans 
gamle Principal, der var stærk i Troen, yndede at se 
ham saaledes. Det var sjældent hos unge Menne
sker nu til Dags at træffe et saadant Sind.

Fredo fik derfor Lov til at gøre, hvad han vilde, 
til stor Ærgrelse for den ældre, gnavne Faktor, der



havde ondt ved at holde ham til regelmæssigt Ar
bejde.

Altfor ofte i Arbejdstiden sad Fredo da i en lille 
Krog af det store Sætteri ved et gammelt Skrivebord, 
der egentlig tilhørte Principalen.

— Lad ham sidde, sagde denne i en godmodig 
Tone. Han digter.

Og Fredo digtede paa Livet løs. Snart var det 
muntre Sange til Kammeraternes Sammenkomster, 
snart var det højstemte Digte til Forlovelse, Bryl
lup og al Slags Familiefest, men stærkest Bødme 
var der i Fredos Kinder, naar han med Taarer i 
Øjnene skrev en Mindesang over en Afdød. Han
bevægede sig da højt oppe i Skyerne lige under Guds 
Trone.

Paa dete Tidspunkt var det, at Fredo lærte Alma 
at kende. Hun var fin og spinkel bygget. Hun 
havde et lidt enfoldigt, men smukt og uskyldigt An
sigt med et Par trofaste Øjne, der til Tider kunde 
have nogen Lighed med en Hunds.

Fredo skrev Digte til hende, som hun kun halvt 
forstod, men som hun læste med Beundring. Det 
var hende umuligt at begribe, hvorledes hendes Per
son kunde give Stof til saa mange smukke Ord.

Med bankende Hjerte ventede hun Ugen igen
nem paa, at Søndagen skulde oprinde. Saa kom 
Fredo og hentede hende. Han bar den store Hat 
kækt paa Snur og havde Stok i Haanden. Saa 
spadserede de langt udenfor Byen gennem de store



Skove. Altid skulde han vise med Stokken som 
med en Pegepind. Han talte om Naturens Skøn
hed, om det evigt vekslende Liv her paa Jorden og 
om Himmerigets Salighed, der ventede os hisset. 
Alma lyttede henrykt til. Aldrig havde hun tænkt, 
at Tilværelsen var saa skøn og lys. Men hun forstod, 
at saa dan som Fredo forklarede det, saadan maatte 
det være, og ikke saadan, som hun undertiden tid
ligere havde følt det i Fabrikens indelukkede, mørke 
Hum.

Hun læste ivrigt i de Bøger, han forærede hende. 
Hun syntes, at de Ord, der stod i dem om Guds 
uendelige Godhed, om Skønheden i Livet og Haa- 
bet efter Døden, var dobbelt dejlige, fordi hun vidste, 
at Fredo selv havde været med til at sætte disse 
Bøger. Hvad dette sætte egentlig betød, var hende 
ikke fuldt klart, men det forstod hun, at der var lige
som noget af Fredo selv i dem.

Paa dette Tidspunkt var det, at de blev gifte. Den 
gamle Principal kom selv og ønskede dem til Lykke 
i deres lille Hjem, og han forærede hende en hel 
Bække dejlige Bøger med Guldsnit. De stod paa 
en lille Hylde for sig selv, og de var hendes kæreste 
Læsning.

Saa døde den gamle Principal. Han efterlod sig 
Intet. Forretningen blev hævet, men Fredo fik straks 
en ny Plads ved Bladet „Folkets Skrig", og Alma, 
der et Øjeblik havde bævet for Fremtiden, saa den 
atter i Møde med Tillid.



Men med Fredo foregik der fra Dag til Dag en 
underlig Forandring. Alma forstod ikke mere, hvad 
det var, han sagde, Fdtrykket i hans Ansigt og 
Varmen i Stemmen var uforandret fra tidligere, men 
Ordene og Tankerne var anderledes. Han blev utaal- 
modig, naar han ved sin Hjemkomst saa, at hun 
læste i de guldsnittede Bøger, som de begge tidligere 
havde holdt saa meget af.

Han blev vred, naar hun om Søndagen tog Salme
bogen for at gaa i Kirke, og vrissede, naar hun bad 
ham følge med som i gamle Dage.

Han kunde fare op i formeligt Baseri, naar hun 
svarede ham med Ord, han selv tidligere havde lært 
hende. Didt efter blev han atter god og kærlig, strøg 
hende over Haaret og sagde :

Kan du ikke forstaa, lille, Alma, at man ikke 
hele Livet igennem kan leve paa et og det samme. 
Vi er alle under Udviklingens Lov. Vi maa følge
nye Tanker, der dukker frem, naar de gamle ikke 
mere passer !

Men Alma forstod det ikke, og Fredo blev tavs 
og indesluttet.

Saa en Dag kom han hjem og sagde, at nu skulde 
de flytte til Hovedstaden.

Alma sagde intet, men den Nat græd hun stille i 
bange Anelse.

Og Anelsen slog til. Fra det Øjeblik, de var kom
met til den store By, havde det været daglig Kamp 
paa Kniven for at opretholde Livet. Hvis hun ikke



selv ved Anbefaling fra Provinsen havde faaet lidt 
hjemmearbejde ved Cigarrulning, saa vilde de begge
bogstaveligt være døde af Sult.

Hun sled Dagen igennem, ofte til langt ud paa 
Natten. Fredo saa hun sjældnere og sjældnere. Al
tid var hans Tanker optagne, altid havde han travlt 
med at udkaste store Planer, men aldrig eller næsten
aldrig bragte han Penge i Hjemmet.

Og nu traadte han ind i det lille Værelse, hvor
Loftet skraanede, Tapeterne var fugtige og Møble
mentet fattigt. Han kastede et Blik paa hende, me
dens hun sad der bøjet over Arbejdet, der fik hendes 
Øjne til at svide ved det sparsomme Lampelys, og
han sagde i en kærlig Tone :
_ Lille Alma! Saadan skal du ikke mere slide

for Føden.
Hun rejste sig og gik henimod ham med Øjnene

lysende af Glæde :
— Har du faaet Arbejde, Fredo?
— Arbejde! Arbejde! gentog han utaalmodigt.

Ja vist har jeg faaet Arbejde.
— Fast Arbejde, som bliver betalt?
— Bealt! Betalt! Du maa ikke være saa materia

listisk, Alma. Det eneste Arbejde, i hvilket der er 
Lykke, det er Arbejdet for Helheden, Arbejdet for 
den store Syndflod, der skal gaa forud for den store 
Forjættelses Virkeliggørelse. Jeg er bleven en Præst 
i Templet, en af Forkynderne, et udvalgt Bedskab.

Naa, du forstaar det maaske ikke, lille Alma. Men



du vil komme til at f'orstaa det. Gaa nu til Ro, og 
lad mig være ene.

Alma adlød som hun plejede. Hun gik ind i det 
lille Tagkammer, hvor deres Senge stod, og medens 
hun hørte Fredo tale højt med sig selv ved Siden af, 
vedblev hun at spekulere frem og tilbage over Spørgs- 
maalet, det store Spørgsmaal:

— Er det Fremtiden, der begynder at lysne?

KAPITEL IV.

Fredos Liv var blevet mere underligt og gaade- 
fuldt end tidligere. Af og til bragte han lidt Penge 
til Huset, men det var forholdsvis sjældent.

Derimod havde han altid store Pakker under Ar
men, naar han kom hjem. Svarende til Soverummet 
laa paa den anden Side af Dagligværelset et lille Tag
kammer. I dette havde de tidligere af og til begge 
søgt Tilflugt især om Vinteren, naar det kneb med 
Brændsel til at opvarme det store Rum. Nu havde 
Fredo taget det helt for sig selv, og Døren til det 
var altid laaset, naar han var ude.

Værelset var iøvrigt meget usselt og fattigt at se 
til. I det skraa Tag var Teglene end ikke dækkede 
af Kalkpuds, flere Steder i Loftet hang Rørene ned



gennem det tynde, fugtslaaede Gibslag, og der var 
raadne Pletter paa Gulvet af nedsivende Vand.

Her kunde Fredo dog alligevel sidde i dagevis, og 
naar der var fyret i den lille Ovn, saa at den tynde 
Jernplade var ganske rødglødende, syntes han, at 
der var helt hyggeligt. Han sad i en gammel Læne
stol ved Siden af et lille Bord, der kun stod usik
kert paa sine halvfjerde Ben, og rundt om ham var 
der Kasser, fulde af Bøger, Hæfter og Blade.

En Aften sent, da Fredo som sædvanlig havde 
siddet i timevis i sit ,,Bibliotek“, som han højtide
lig kaldte det lille Tagkammer, ringede det paa Dø
ren til Lejligheden. Alma, der endnu var helt mørk 
om Fingrene af Cigarrulning, studsede forbavset. 
Hvem kunde det være? Ellers plejede aldrig nogen 
at besøge dem — og paa denne Tid af Døgnet.

Efter at hun havde aabnet Yderdøren, var hun 
lige ved at smække den til igen. Lyset fra Lampen 
faldt paa et Ansigt, der straks ved første Øjekast 
forekom hende modbydeligt. Det var rødt og skæg
løst, og Haaret var stridt og tottet. En vældig Mund 
lo med et hæsligt Smil, der skulde være velvilligt, 
medens Personen bukkede dybt og med en vis Ind- 
smigren i Stemmen spurgte :

— Er Fredo hjemme?
— Hvad vil De ham?
Manden saa op og ned ad hende med et Par 

griske Øjne og sagde atter med et vist Galanteri:



— Det er maaske hans Kone, jeg har den Ære 
at tale med.

— Ja!
— Saa kan De rolig lukke mig ind. Jeg er en 

Ven af Deres Mand.
— En Ven? gentog Alma forbavset.
Hun stod et Øjeblik usikker, da Døren ind til 

Biblioteket blev aabnet, og man hørte Fredos 
Stemme :

— Hvad er der i Vejen?
— Det er en Mand, der vil tale med dig.
Fredo gik ud i Gangen. Han havde aabenbart 

været stærkt optaget af, hvad han læste, thi han 
havde et næsten søvngængeragtigt Blik. Da han 
saa den Fremmede, var det, som om han med et 
Slag vendte tilbage til Virkeligheden.

— Nej, er det dig, Redaktør! Kom indenfor.
Alma gik forbavset et Skridt til Side og lod den

Fremmede passere forbi.
Redaktøren traadte ind i Dagligværelset og ka

stede sit Blik omkring i de tarvelige Omgivelser. 
Han saa paa Brædtet, paa hvilket der endnu laa no
get Tobak og halvfærdige Cigarer.

— Her har Arbejdet til Huse Dør om Dør med 
de store Tanker, der smedes til Menneskehedens 
Lykke. Ja sandelig, vi maa haabe, at Tilintetgørel
sens store Dag er nær, saa at Fønixfuglen kan flagre 
af Asken. Da bliver det Belønningens Dag for 
Daadens Mænd.



Der var en underlig, hul patetisk Klang i Redak
tørens Stemme, der blev sledsk og indsmigrende, me
dens han betragtede Alma og sagde :

— Hvor er det Synd for de smaa Hænder, at de
skal sejgpines. Og dog, hvor klæder den lysebrune 
Farve dem ikke allerkærest. Der er Poesi ved To
bak, men der er ogsaa Revolution i den. Lugten af 
den minder mig altid om Slaveriet, da Negerne 
maatte trælle under Slavefogdens Pisk, og da de 
skønne Negerinder ......

Fredo, der slet ikke lagde Mærke til den nær- 
gaaende Maade, paa hvilken Redaktøren under sit 
Foredrag mere og mere nærmede sig Alma, tog ham
distræt i Armen og sagde :

— Kom herind! Er der noget, du har at tale
med mig om, siden du kommer saa sent?

— Javel, sagde Redaktøren og rev sig løs med et
langt Blik til Alma.

Saa forsvandt han sammen med Fredo ind i Bib
lioteket, hvis Dør lukkedes bagved dem.

Alma gav sig atter adspredt i Gang med sit Ar
bejde. Hun hørte kun de hviskende Stemmer, men 
kunde ikke skælne noget Ord. En uhyggelig Stem
ning havde grebet hende. Samtalen derinde varede 
en knap halv Times Tid. Saa blev Døren aabnet. 
Alma blev forbavset ved at se, at Fredo havde Over
tøj paa.

— Jeg ved ikke, naar jeg kommer igen.



Redaktøren bukkede dybt og sagde med et langt, 
kælent Blik og en patetisk Haandbevægelse:

— Handlingens Mænd tør ikke bie længere, Bor
gerinde. Folkelykkens store Pligt kalder.

Saa forsvandt de begge ned ad Trapperne, og Alma 
hørte langt nede i Dybet Porten blive slaaet i efter 
dem.

Fredo og Redaktøren gik hastigt gennem en 
Række Smaagader. De vekslede intet Ord under
vejs.

Endelig kom de ind i en Gyde. Paa den ban
kende Lyd, man hørte fra Vinduerne, var det tyde
ligt nok, at den ikke var blandt de bedst berygtede. 
Nogle Kvinder prøvede paa at tiltale dem. Fredo 
ilede fremefter uden saa meget som at se til Si
den, medens Redaktøren ikke undlod at veksle et 
kælent Øjekast i Forbifarten.

De gik ind gennem en lang, mørk Gang, der
efter over en Gaardsplads og ned ad nogle Kælder
trapper.

Redaktøren bankede paa Døren. Først blev der 
ganske stille indenfor, da Bankningen gentoges, lød 
en sagte Stemme :

— Hvem der?
— Den røde H ane!
Døren blev forsigtig lukket op. Man saa en svag 

Lysstribe, saa forsvandt den atter, medens Døren 
igen blev lukket lige saa forsigtigt og lydløst som før.

Samtidig viste der sig udenfor den mørke Gaard



en civilklædt Skikkelse. Han foretog meget om- 
hyggeligt en Eonde i Gaarden. Saa gik han ud 
gennem den lange mørke Gang og vinkede med 
Haanden.

' To uniformerede Betjente dukkede frem og fulgte 
efter ham.

En blev staaende udenfor paa Gaden, hvor man 
stadig saa sminkede Kvinder passere forbi, medens 
Stilheden af og til afbrødes af høje Raab og raa 
Latter til dæmpet Akkompagnement af Banken paa 
Vinduesruderne.

KAPITEL V.

Det var et højst ejendommeligt Rum, i hvilket 
Fredo og Redaktøren var ble ven lukket ind.

Det saa ud, som om det var en gammel Vådske- 
kælder, der var omdannet til et eller andet Brug.

Murene var sorte og tilrøgede. Paa Gulvet var 
det belagt med almindelige Brosten, gennem hvis 
Midte der gik en Rendesten hen til Kloaken.

Paa Vadskebordene langs Væggene var der op
stillet Kasser, i hvilke der fandtes alle Slags Ty
per imellem hverandre, store og smaa af højst for
skellig Støbning, der paa Tryk maatte virke sært 
sjusket og uensartet.

*



Inde i det dybe Skorstenshul stod Potter med 
sort Sværte og store Malerpensler. Rundt om Ovnen 
laa Bunker af Papir, der var aftalt i Pakker med 
Seglgarnsbaand om.

Midt paa Gulvet stod en solid Bænk. Paa denne 
laa et Brædt med to Jernskinner, og paa disse gled 
en tung Valse, der var om vundet med Pilt. En 
Mand i blaa Arbejdskittel var beskæftiget ved denne 
primitive Presse. Med en Pensel smurte han sort 
Farve paa en lille Form af sammenstillede Typer. 
Derefter lagde han et Ark Papir over Formen, og 
lod Valsen glide hen over det. Han trykkede paa 
denne meget besværlige og mangelfulde Maade første 
og sidste Side af et lille, snollet og uanseligt ud
seende Blad, hvis Titel var „Brandfakkelen“, skaa- 
ret i daarlige, skæve Bogstaver.

Redaktøren tog et af Bladene og kastede et Blik
paa det. Han nikkede, medens han gennemlæste
den første Artikel med Overskriften „Tyrannens 
Hoved“.

Fredo kastede ogsaa et Blik paa Bladet. Han 
synes ikke saa tilfreds. Han følte sig stødt som
Fagmana af denne uensartede Sats, der gjorde et 
grimt og svinagtigt Indtryk.

— Er det ikke muligt at faa nogle bedre Typer? 
spurgte han.

— Bedre Typer! Hvor vil du hen. Et Blad som 
„Brandfakkelen skal netop virke derigennem, at 
man faar et sikkert Indtryk af, at det er blevet til



i Mørke under tusind Farer og med Proletariatets 
ringe Midler.

— Ja, det kan der maaske være noget i, sagde 
Fredo. Hvor har du saa Manuskriptet til den Ar
tikel, jeg skal sætte?

Redaktøren gik hen i en Krog af Vaskehuset, 
hvor der stod en stor, jernbeslaaet Kasse med en 
Hængelaas.

Han aabnede den og rakte Fredo en Artikel, som 
med grov, uhjælpsom Haand var skrevet med Blyant 
paa tre Stykker halvsmudsigt Indpakningspapir.

Titlen lød :
EN DA AD,

der venter paa sin 
MAND !

Fredo tog Artiklen og løb den igennem med Øj
nene. Hans Kinder blev blege, og hans Hænder
kom til at ryste.

— Er det nødvendigt, sagde han.
_ Det er Eksekutionskomitéens Ordre, svarede

„Redaktøren'? Her skal vi ikke beskæftige os med 
Kritik. Vi har kun at lystre. Det er af Vigtighed 
for Sagen, at denne Artikel kommer i det Nummer 
af „Brandfakkelen", der skal udsendes imorgen tid
lig. Man er meget opsat paa at faa den trykt i 
saa mange Eksemplarer som muligt. Skynd dig 
derfor at gøre den færdig. Der er allerede lavet over 
et halvhundrede Numre halvfærdige.



Fredo tog fra et Søm en gammel Arbejdskittel og 
stillede sig hen ved Siden af Kassen med Typerne.

Der var i nogle Minutter ganske stille i Vaske
huset. Manden ved Pressen tog næsten lydløst det 
ene Aftræk efter det andet. „Redaktøren" sad over
skrævs paa en Vaskebuk og bakkede paa en lille 
Pibe, og Fredos Hænder greb hurtigt og febrilsk fra 
det ene Rum til det andet i Sætterkassen.

Saa afbrødes Stilheden pludselig ved en stærk 
Banken paa Døren :

— I Lovens Navn, luk op !
— Hvem er det, spurgte Redaktøren og tog et 

Øjeblik Piben ud af Munden.
— Det er Politiet! Luk op i Lovens Navn.
Man hørte tre Slag paa Døren.
Manden ved Maskinen standsede, og Fredo blev 

saa hvid som et Lagen. Han mærkede selv, at hans 
Hænder rystede, saa at han ikke kunde tage Ty
perne af Kassen, og det sortnede for hans Øjne.

Redaktøren satte atter roligt Piben i Munden og 
lukkede op.

En høj, mørk Mand traadte ind og vinkede med 
Haanden.

To uniformerede Betjente fulgte efter og stillede 
sig som Vagt paa hver Side af Døren, som de luk
kede bag sig.

Den høje Mand gik med et triumferende Smil 
rundt i Lokalet. Han tog først et Eksemplar af



Bladet og løb det igennem. Derefter gik han hen 
til Fredo, snappede Manuskripet fra hans Sætter
kasse og læste det.

— Det er jo et fuldstændigt Komplot. E t helt 
etableret, hemmeligt Trykkeri. I Lovens Navn be
slaglægger jeg Alt, hvad der findes her, og erklærer
Jer alle tre for Arrestanter.

Bedaktøren, der atter havde indtaget sin noncha- 
lente Stilling paa Vaskebukken, traadte nu ned og 
gik et Skridt henimod den civilklædte Opdager.

Han trykkede ham formelig hen i en Krog af 
Bummet og sagde med sagte Stemme :

— De er vist lidt for ny i Tøjet, min gode Mand. 
De vil næppe faa megen Tak for Deres Tjenstivng- 
hed. Se her, og han rakte ham et Papir.

Manden betragtede det længe forbavset. Saa 
stampede han i Gulvet og sagde :

— Det er da ogsaa Satans. Det er jo snart hver
ken til at hitte ud eller ind i.

Bedaktøren smilede med sine ækle Tænder og
sagde :

— Arrester mig saa, og sæt de Andre under Be
vogtning, men saaledes, at de kan slippe ud gennem 
Vinduet. Det er den eneste Maade, paa hvilken De 
kan gøre Deres Bommert god igen.

Den mørke Mand lagde Haanden paa Bedaktø
rens Skulder og sagde højt i en ærgerlig Tone :

— De er Arrestant.
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Derefter forsvandt han med Redaktøren, idet han 
gav de to Betjente Ordre til at gaa udenfor og be- 
vogte Døren, indtil han kom tilbage.

KAPITEL VI.

I de nærmeste Dage var Fredo i en stærk ophid
set Sindsstemning. Han gik aldrig udenfor Lejlig
heden, og den mindste Lyd kunde faa ham til at fare 
sammen.

Han var kun inde i Dagligstuen ved Maaltideme, 
saa lukkede han sig atter inde i Biblioteket uden 
at have vekslet et Ord med Hustruen, der ængstlig 
iagtog hans forvildede Ansigt.

Naar hun sad alene ved sit Arbejde, gled Taa- 
rerne ned over hendes Kinder. Hun kunde slet 
ikke tænke sig, hvordan det skulde gaa i Frem
tiden.

Allerede for flere Maaneder siden havde hun be
troet Fredo, at hun bar et Haab under sit Hjerte. 
Hun havde ventet, at han trods deres smaa Kaar 
skulde blive lykkelig ved Udsigten til at blive Fader. 
I fordums Dage havde det ofte været deres Fremtids
drøm, at de en Gang skulde faa Smaafolk, for hvem 
de i Fællesskab kunde arbejde.

Anarkisten. 3



Hnn havde derfor haabet, at Meddelelsen i hvert 
Fald vilde virke stimulerende paa Fredo og faa ham 
til at tænke over sit Ansvar som Familiefader.

Men Fredo havde næsten distrait hørt paa hendes 
Ord. Et Øjeblik var det, som noget, der lignede 
Glæde, lysnede op i ham, men saa faldt han atter 
Fen i Grublerier ligesom før. Han spurgte hende 
ikke ud, og han syntes aldeles ikke at have Blik for
hendes Tilstand.

Hvorledes skulde hun komme over den Tid, som 
snart forestod. Hun vilde ikke kunne arbejde, og 
Penge vilde det koste, og af Penge havde de saa 
godt som ingen i Huset og endnu mindre Udsigt til 
nogle i Fremtiden. Hvad skulde det blive til, naar 
Familien tilmed blev forøget med et lille Væsen, 
som i den første Tid vilde kræve al den Pleje, hun i 
sin Sygdom kunde yde det, og som i hvert Fald 
vilde have en Mund, der forlangte at mættes.

Alma følte sig saa tung om Hjærtet, og den Tanke 
arbejdede sig lidt efter lidt frem hos hende, at der 
ikke var anden Udvej, end at prøve paa at faa talt 
ud med Fredo. Hun følte det som en Lettelse, da 
hun havde taget den Beslutning, der maatte ind
træde en Forandring.

Alma rejste sig fast besluttet paa at bringe sit 
Forsæt til Udførelse med det samme. Hun var alle
rede i Færd med nølende at gaa hen mod Biblio- 
thekets Bør, da det ringede hæftigt paa Klokken.

Inde i Biblioteket kunde man høre Fredo fare



voldsomt op af Stolen, og saa blev Alt atter stille 
derinde, som stod han og lyttede.

Alma blev grebet af en dødelig Angst, og hendes 
Knæ rystede under hende. Hvad kunde der være 
paa Færde. Klokken var mange, og udenfor var det 
allerede mørkt. Selv ved højlys Dag var Besøg her 
en stor Sjældenhed.

Det ringede atter paa Klokken, men endnu hæf- 
tigere end før, en, to, tre Gange.

Døren til Biblioteket aabnede sig langsomt, og
Fredos Ansigt kom til Syne. Han var ikke bleg,
han var askegraa i Ansigtet, og det skælvede om
hans Mund, saa han næsten ikke kunde faa et Ord 
fremført.

— Se, hvem det er, Alma.
— Jeg er saa frygtelig angst, Fredo.

Aa, Snak, vær dog ikke barnagtig. Der er da 
ingen I 1 lykke i, at det ringer. Det er jo en ganske 
naturlig Sag, det er vel et Brev eller En, der vil 
høre Besked om Noget.

Det ringede tredje Gang saa voldsomt, som om 
Huset skulde falde ned.

Alma samlede hele sit Mod. Hun gik ud i den 
lille Entre og aabnede Døren. Hun var lige ved at 
udstøde et Skrig, men hun betvang sig.

I det flimrende Lys fra Gaslampen saa hun et 
rødt, skægløst Ansigt, der saa ud, som om det var 
svuldent af Slag. Haaret var stridt og tottet, og da 
Personen tog den fedtede Hat af Hovedet, løb der



Blod ned over Panden. Han tørte det med Bagen 
af Haanden hurtigt helt ud over Ansigtet, saa at 
dette næsten fik et rædselsfuldt Udseende, da han 
med et graadigt Blik betragtede Alma og spurgte:

— Er Fredo hjemme?
_ Kender De min Mand, spurgte Alma frygt

somt.
— Om jeg kender ham. Det skulde jeg mene, 

jeg gør, sagde Manden og lo med nogle ækle, for 
kullede Tænder, der gjorde hans Udtryk endnu mere 
modbydeligt.

Manden trængte sig derefter ind gennem Døren 
trods Almas Forsøg paa at holde igen paa den. 
Først nu saa hun, at hans Klæder var revne i Styk
ker, som om han havde været i Slagsmaal. Hvad 
vilde dog det ækle Menneske her. Han saa med en 
saadan Frækhed og Raahed op og ned ad hende og 
gjorde en Gfrimace, saa at hun rødmede.

Fredo, der havde vovet sig frem, udstødte et Ud
brud af Forbavselse.
_ Nej, er det dig ! Kom herind ! Lad mig ende

lig tale med dig, Redaktør. Hvad er der dog sket!
Fredo trak Redaktøren gennem Værelset md i Bib

lioteket og laasede Døren efter sig.
Alma blev staaende maalløs og stirrede paa den

lukkede Dør.
Fredo havde faaet Redaktøren til Sæde paa en

Kasse i det løjerlige Rum.
Redaktøren saa sig først omkring med en under-



lig spejdende Mine, saa sagde han med en GTrimace, 
der skulde forestille et Smil, idet han pegede bagud 
mod Beboelsesværelset:

— Der er nok noget pa-a Stabelen?
— Ja, vist saa, sagde Fredo, men fortæl mig dog, 

hvorledes du er sluppet fra det. Jeg har været i den 
dødeligste Angst i de sidste Dage.

Bedaktøren, der pludselig syntes at komme i Tan
ker om, at han vistnok var falden ud af Bollen, rev 
Hatten af, som han havde taget paa, medens han 
satte sig. Fredo blev forfærdet ved at se hans blo
dige Ansigt.

Jeg spøgede lidt for ikke straks at skræmme 
dig. Ja, se blot paa mig ! Saadan ser jeg ud, og det 
for jeres Skyld. Da Politiet kom over os, havde jeg 
straks min Plan færdig. Jeg sagde til Betjenten, 
at han rolig kunde lade jer blive, I kunde ikke slippe 
ud af Saksen, men at han straks maatte følge med 
mig ned i Kælderen ved Siden af, hvor der var en 
meget bedre Fangst at gøre. Det dumme Fæ gik 
straks i Fælden.

— Men, hvad var det for et Papir, du viste ham?
Et Papir? Naa, ja det var et Papir, hvorpaa

jeg havde skrevet Navne paa nogle Anarkister, som 
jeg havde læst, at man efterlyste. Jeg havde lavet 
det netop for det Tilfælde, at vi skulde blive over
rumplede.

Saadan noget tror jeg aldrig, jeg vilde have 
tænkt paa.



_ Det kommer med Øvelsen. Man maa lære at
klare sig mellem de Hunde. Men det er ikke altid 
saa let. Jeg trak nogen Tid rundt med dem i Gaar- 
den, men da de Intet fandt, blev de tilsidst mis
tænksomme og skyndte sig tilbage til Kælderen for 
at se, om I var der. Jeg trak "Vejret lettere, da 
jeg hørte dem skælde og smælde. Saa vidste jeg, 
at I var slupne bort. Men Betjentene selv blev al
deles rasende.

_ Det skal du* komme til at betale, sagde den
Ene af dem og slog mig, saa Vejret nær var gaaet
fra mig.

Da de naaede hen paa Stationen, lukkede de mig 
ind i en Celle, hvor ingen kunde høre, hvad der fore
gik, og der tampede de min stakkels nøgne Byg 
igennem, saa aldrig nogen Eksekution paa Galejerne 
har været grundigere. Men jeg vilde ikke ud med,
hvem I var.

Fredo saa med et sky, beundrende Blik paa Be
daktøren, der fortsatte:

— Næste Dag fik jeg en lignende Omgang, og saa 
lukkede de mig ned. Men hvor godt de end passede 
paa mig, saa lykkedes det mig dog at flygte fra 
dem. Mere kan jeg ikke sige dig, Tiden er kostbar. 
De er allerede paa Spor efter mig, og de maa ikke 
finde mig her, thi saa kommer du bare i Ulykke 
ogsaa. Men Hævn maa jeg ha’, og Hævn vil jeg 
ha’ ! Tiden er moden til Daad. Hvis Loddet falder 
paa dig, vil du vel ikke svigte.



— Jeg svigter aldrig mit Løfte, sagde Fredo med 
skinnende Øjne.

— Godt, jeg skal i hvert Fald staa ved din Side, 
hvordan det saa end gaar. Men nu maa jeg afsted 
saa hurtigt som muligt.

KAPITEL VII.

De to Mænd gik tavse gennem Gaderne.
Efter nogen Tids Forløb spurgte Fredo :
— Hvor skal vi hen?
— Til „Tugthuset", svarede Redaktøren kort.
De gav Feltraabet. Det var i Aften: „Tyran

nerne !“ og de traadte ind i det store Rum, gennem 
hvilket de imidlertid hurtigt passerede for gennem 
en lille Dør at gaa ind et Bagværelse, der ikke var 
tilgængeligt for Gæsterne.

Her var kun et langt uhøvlet Træbord med nogle 
Stole. For Enden af Bordet sad Obersten og ved 
Siden af ham Smeden. Endvidere var der to unge 
Mennesker omtrent paa Alder med Fredo.

Den ene havde et regelmæssigt men raat og ube
hageligt Ansigt. Han var klædt med en vis Sirlig
hed. Hans sorte Haar var skilt i Midten, stærkt 
pomadiseret og redt ned over Panden i to Gardiner. 
Han bar et ildrødt Slips, i hvilket der lynede en 
uægte Diamant, og han havde en stor Ring paa



den ene Haand, hvis Fingre var hvide og velplejede. 
Efter Udseende at dømme hørte han hjemme i en 
Verden, i hvilken Kvinden hyppigere er Forsørgeren 
end Manden. Han lod til at være meget fortrolig 
med Smeden og talte sagte og interesseret med
ham.

Den anden saa ud til at være en Haandværker. 
Hans Hænder var haarde og bar forskellige Ar som 
af Knivsaar. Hans Ryg var lidt krumbøjet, og han 
var klædt i en slidt, men velbørstet sort Frakke, 
der var spejlblank paa Albuerne. Han bar Flip uden 
Slips og sorte Voksdugsmanchetter. Der var ved 
ham en Lugt som af Klister, der kunde tyde paa, 
at han var Bogbinder af Profession. Hans Haar 
var langt, næsten som paa en Virtuos, hans Teint 
var 'bleg men fik et gulligt Anstrøg af mange Freg
ner, hans Øjne var kulsorte og drømmende, naar 
han tav. Men talte han, lyste Tænderne skinnende 
hvide under den lille mørke Knebelsbart, der teg
nede en regelmæssig buet Skygge under .den bræk
kede Opstoppernæse.

Obersten rejste sig. Han talte sagte og i en vis 
hemmelighedsfuld Tone, som om han var bange for,
at Nogen skulde belure Samtalen :

— I ved Alle, i hvilken Anledning vi er samlede
her.

— Javel, lød det i Kor.
— Maalet er fuldt. Vi maa nu gribe til Selvhjæl

pen for ved Justits nedenfra at standse Overgrebene



ovenfra. Her skal ikke begaas noget Mord, men en 
Dødsdom skal fældes efter den Lov og Eet, som vi 
udelukkende repsekterer, og som kun kender en 
Herre : Folket!

— Er vi enige om Dommen.
Ingen svarede.
—- Naar ingen stemmer imod, er Dommen efter 

vore Love enstemmig vedtaget og bindende En for 
Alle og Alle for En. Der bliver nu at afgøre, hvem 
der skal fuldbyrde den.

C /

Dødsstilhed herskede i det lille Eum, medens 
Obersten fortsatte :

— Vi er her tre gamle, der indbyrdes kender hver
andre, og tre unge, der ikke kender hverandre. Det 
er maaske bedst, at det vedbliver at være saaledes. 
1 vor Kreds er Navne ligegyldige, det kommer kun 
an paa, at vi tør stole paa hverandre som Partifæl
ler, og det er til Tider ikke uheldigt, at den Ene 
trygt kan sværge paa, at han ikke kender den An
den. For at imidlertid Ingen skal udlægge det som 
Mangel paa Tillid, saa foreslaar jeg følgende Ord
ning. Vi deler os i tre Grupper, der hver bestaar 
af et ældre og et yngre Medlem.

Ved disse Ord flyttede den rødslipsede ligesom 
uvilkaarligt tæt ind til Smeden. Obersten drog Bog
binderen, der sad ham nærmest, længere hen imod 
sig, og Fredo var derefter ganske naturligt henvist 
til Eedaktøren, der ogsaa plantede en Stol tæt op 
ad ham.



Obersten tog et Stykke Kridt, som han altid bar 
i Lommen for at kunne kreditere Gæsterne ved Di
sken og skrev paa Bordet udfor hvert Par et Romer
ta l : I, II , III.

Derefter fortsatte han.
— Daaden vil nu ved Lodtrækning 'blive tildelt 

en af de tre Grupper. Det vil tilfalde den Yngste 
at udøve den, medens den Ældre uafbrudt skal staa 
ved hans Side som hjælpende, vejledende og kontrol
lerende, ligesom det vil være hans Forpligtelse paa 
alle Maader at værne ham, advare ham og om nød
vendigt — at hævne ham.

Jeg tager nu dette Spil Kort. Hævnen tilfalder 
den Gruppe, der først faar et sort Es. Den, der 
fa ar et rødt Es, gaar ud.

Obersten begyndte langsomt at give rundt med 
det fedtede Spil, efter at der først var taget af.

Fredos og Bogbinderens Øjne hang som fastnag- 
lede til hans Haand. De var Begge blege, Sveden 
perlede paa deres Pande, og de var saa optagne, at 
de ikke fik Lejlighed til at iagttage de Andres lige
gyldige, delvis spottende Miner.

— Ruder syv! Spar fem ! Klør Knægt! Klør tre ! 
Ruder to ! Hj ærter syv! Spar Konge ! Klør syv ! 
Hjærter Es !

Hjærter Es faldt ud for Smeden og den Rødslip- 
sede, som derefter var fri.

Blegheden forøgedes paa Fredos og Bogbinderens 
Ansigter. En af dem vilde det altsaa i hvert Fald
blive.

II
I



Obersten begyndte atter :
— Ruder Dame ! Klør t i ! Hjærter t i ! Spar Dame ! 

Klør n i ! Ruder fire !
Det syntes at vare en Evighed.
— Klør fem ! Hiærter Konge ! Ruder Konge ! Spar 

to ! Klør Es !
Klør Es laa udfor Fredo, der saa det som gennem 

en Taage. Han syntes i dette Øjeblik, at Kortet 
lignede Fæstet paa en Dolk.

Obersten standsede højtideligt og sagde :
— Kraft, Had og Broderaand være med E der!
Fredo følte, at alt i Rummet dansede for hans

Øjne, og at han var en Besvimelse nær. Han stred 
imidlertid tappert imod sine Følelser, men Redak
tøren, der lagde Mærke til hans voksagtige Bleghed, 
tog ham under Armen og sagde :

— Lad os komme ud i frisk L u ft! Det vil gøre 
dig godt.

Som en drukken Mand vaklede Fredo afsted.
Da de var komne udenfor, sagde Redaktøren :
— Jeg takker Skæbnen, der lod Hævnen tilfalde 

os, thi det er os, den tilhører. Gaa nu hjem og 
bered dig til det store Værk. Jeg henter dig imor- 
gen Aften Klokken ni og skal saa have Alt parat.

Derefter trykkede han kraftigt Fredos kolde, sve
dige Haand og blev staaende, indtil han havde set 
ham forsvinde i Mørket.

Redaktøren spyttede langt hen ad Fortovet, og et 
underligt Smil gik over hans Ansigt. Saa gik han 
ind i en Kafé og skrev med stor tung Haand :



„Attentatet finder Sted imorgen Aften Klokken 
Elleve mod Inspektørens Kontor ved Retfærdighe
dens Statue. Sørg for, at der er Lys, at der ingen 
Mennesker er i Kontorerne, og at Gaden er ube
vogtet.“ +

Redaktøren lagde Brevet i en Konvolut, og han 
sendte det afsted med Paaskriften : Til Politiinspek
tøren. Tjenestesag. Strengt personlig.

KAPITEL VIII.
✓

Hele den næste Lag var Fredo i nervøs og op
hidset Sindsstemning. Straks om Formiddagen luk
kede han sig som sædvanlig inde i Biblioteket, men 
han blev der ikke længe. Stadig gik han frem og 
tilbage, ind og ud gennem Dørene, medens hans 
Tanker syntes at være langt borte, og hans tomme 
Øjne ikke havde noget Blik for Omgivelserne.

Maden lod han staa ved Maaltideme. Hans Appe
tit var fuldstændig borte, men i dens Sted var traadt 
en uudslukkelig Tørst, og han drak uafbrudt det ene 
Glas Vand efter det andet, som om han havde Fe
ber i Blodet.

Alma var bekymret for ham, men hun vovede ikke 
at tale til ham. Han forekom hende som en frem
med Mand, som hun ikke før havde set, og til hvem



hun aldrig vilde kunne betro det, der laa hende saa 
tungt paa Sinde.

Ud paa Aftenen faldt Fredo i en dump Ro. Han 
satte sig i en Stol og stirrede hen for sig uden at 
at mæle et Ord. Hans Kinder var rødplettede, og 
man kunde se Blodet hamre i Tindingernes Aarer.

Da Klokken slog ni paa det nærliggende Kirke- 
taarn, sad han med stive Øjne og talte Slagene. Da 
det sidste var døet hen, sagde han kort til Alma, 
der stadig var beskægtiget med Cigarrulningen, som 
imidlertid iaften slet ikke syntes at ville gaa fra 
Haanden :

— Det er vist bedst, du nu lægger dig.
Der var en saa kort Bestemthed over Ordene, at 

de nærmest virkede som en Kommando.
Alma svarede intet, men begyndte at samle sine 

Sager og stille dem til Side.
Da hun var færdig, gik hun hen til Fredo og strøg 

ham med Haanden over Panden.
— Hvad er der i Vejen med dig, Fredo?
Han gjorde en utaalmodig Bevægelse under hendes 

Kærtegn og sagde :
— Ingenting ! lad mig blot være i Fred.
Hun saa bekymret paa ham og sagde :
— Er der ikke noget, jeg kan hjælpe dig med? 

Det gør mig ondt at se dig saadan.
— Nej, sagde han kort. Saa tilføjede han i en 

blidere Tone for ligesom at glatte lidt efter:



—■ Kære Alma! Jeg beder dig jo blot om at gaa 
til Ro. Jeg trænger til at være alene.

— Men jeg trænger netop til a,t være hos dig og 
tale med dig. Jeg har saa meget, jeg gerne vilde 
sige dig, og vi har jo næsten ikke vekslet et Ord med
hinanden i de sidste Maaneder.

— Imorgen ! Imorgen ! Rad mig nu have Fred
til imorgen. Saa er det hele forbi. Saa skal jeg 
tale med dig, og saa skal jeg høre paa dig, om det 
saa skal være i timevis. Men iaften maa du lade 
mig have Ro. Kan du ikke gøre saa meget for
m ig!

— Du ved jo, at jeg vil gøre Alt for dig, sagde 
Alma, uden at der laa nogen Art Bebrejdelse i Stem
men.

Saa kyssede hun Fredo paa Panden og sagde :
— Altsaa imorgen !
— Ja, imorgen, imorgen ! Imorgen saa bliver Alt 

godt.
— Gid du talte sandt! sagde Alma sagte ligesom 

hen for sig.
Saa forsvandt hun stille gennem Døren ind til 

Sovekamret. Fredo blev siddende ubevægelig og 
lyttede. Først da han hørte den Lyd, der røbede, 
at Alma traadte op i Sengen og tungt lod sig falde 
ned i den, var det, ligesom der gled et Skær af
Lettelse over hans forpinte Ansigt.

Han gik ind i sit Bibliotek og tog et stort Ark 
Papir. Han sad længe med Pennen i Haanden,



inden han begyndte at skrive. Saa kradsede han 
pludselig hurtigt nogle Linier ned og foldede Pa
piret sammen i en Art Brev uden at læse igennem, 
hvad han havde skrevet. San gik atter ind i Stuen 
og lagde Brevet midt paa Bordet. Saa satte han 
sig igen i Stolen og stirrede hen for sig.

Fra Kirketaarnet slog Klokken tre Kvarter paa ti.
Fredo rejste sig og gik ud i Gangen, hvor han 

lukkede Døren til Trappen op og lod den staa aaben. 
Saa listede han gennem Stuen hen til Sovekammer
døren og lyttede.

Der var ganske stille derinde.
Lidt efter hørte han Trin paa Trapperne. Han gik 

atter ud og bøjede sig over Gelænderet:
— Hys ! Gaa sagte !
Trinene blev mere forsigtige, og et Øjeblik se

nere dukkede Redaktørens Ansigt op i Lyset. Fredo 
følte selv Uhygge, da han saa det. Aldrig havde det
før forekommet ham saa raat, ækelt og næsten 
satanisk.

Er du parat? spurgte Redaktøren sagte, idet 
han traadte ind.

Javel! sagde Fredo, hvis Blik sky hvilede paa 
en underlig Pakke i Avispapir, som Redaktøren havde 
under Armen.

Fredo gik ind i Biblioteket og tog Hat og Frakke 
paa.

Saa tyssede han paa Redaktøren, der havde faaet



en astmatisk Alkoholhoste ved at gaa op af Trap
perne og sagde hurtigt:

— Lad os saa komme afsted!
Derefter slukkede han Lampen og strøg en Tænd

stik for at lyse op i Gangen.
Et Øjeblik efter at Døren var slaaet i med Smæld, 

viste Alma sig i Natdragt med et Lys i Haanden. 
Hendes Ansigt var ligblegt, og hun saa sig forfærdet 
om i det tomme Værelse. Derpaa gik hun hen til 
Biblioteket. Dets Dør var mod Sædvane aaben, og 
Alma saa Bøger og Blade ligge spredt i Uorden over
Gulvet.

— Bredo! sagde hun kaldende.
Ingen svarede.
Saa faldt hendes Øjne, idet hun saa sig omkring 

i Stuen, paa et Brev, der laa paa Bordet. Med 
feberagtig Hast greb hun det og brød det.

Der stod kun de faa, men frygtelige og gaade-
fulde Ord:

Hvis jeg ikke skulde komme tilbage, saa lad det 
være din Trøst, at jeg er falden som en tapper Sol
dat i den store Sags Tjeneste. Hilsen !

Fredo.

Almas Ben rystede under hende, saa at de ikke 
længere formaaede at holde hende oppe, og med 
et gennemtrængende Nødskrig sank hun sammen paa
Gulvet.



KAPITEL IX.

Fredo og Kedaktøren vekslede ikke et Ord, me
dens de gik gennem Gaderne. De vidste begge, 
at der kun var et at tale om, og det var, som om 
de begge vilde udskyde denne afgørende Samtale saa 
længe som muligt.

Efter tyve Minutters Gang var de naaede til den 
Gade, i hvilken Politiinspektørens Kontorer laa i en 
lang, lav Bygning, som saa ud til tidligere at have 
været knyttet til en Art Palæ, der nu var forsvundet. 
Maaske var det et gammelt Slots Staldbygning, der 
var bygget om til Brug for Politiet. Palæstilen, 
i hvilken Opførelsen var sket, og de græsgrønne Kob
bertage kunde tyde i den Retning. Desuden var 
der noget bagbygningsagtigt ved hele den lange, 
graa Længe, der vendte ud til en forholdsvis smal 
Gade, i hvilken Husene var gamle, og som for Enden 
var lukket med en Overbygning, der slog sin Bue 
mellem de to Husrækker.

Da Bygningen var bleven indrettet til Politiet, 
havde man aabenbart prøvet paa at give den en vis 
Karakter. Over Indgangsporten i Midten stod :

Øvrigheden bærer ikke Sværdet forgæves.

I en Nische, der antagelig tidligere havde rummet 
en eller anden dekorativ Figur, var der nu anbragt 
en Retfærdighedsgudinde med Sværd i Haanden og 
Bind for Øjnene.

Anarkisten. *



Fredo og Bedaktøren gik paa Fortovet ligeoverfor 
Bvgningen. Der passerede kun en enkelt Mand gen
nem Gaden, og man saa intet til Politiet.

— Tidspunktet er heldigt, sagde Bedaktøren. Det 
vil ikke blive vanskeligt at faa Bomben anbragt. 
Det er bedst, vi nu skilles. Du bliver gaaende paa 
denne Side af Gaden. Jeg gaar over paa den anden 
Side og prøver paa at stikke Bomben ind mellem 
Fodstykket paa Statuen og Muren. Der vil den 
kunne ligge, uden at Nogen lægger Mærke til den.

— Tror du, der er nogen derinde?
— Ja, selvfølgelig. Der er jo Lys.
— Tror du, han er derinde?
— Det er han forhaabentlig. Det er Vinduerne 

netop i hans Kontor, der er oplyste. Men lad os 
nu først faa Bomben anbragt, saa kan vi altid tales 
ved om Besten. Naar du ser, at jeg er færdig, mød 
mig saa henne for Enden af Gaden under Bue
gangen.

—■ Javel!
Bedaktøren gik over paa det andet Fortov og pas

serede et Par Gange frem og tilbage forbi Statuen. 
Der kom imidlertid en Mand gennem Gaden. Han 
gik meget langsomt, og Bedaktøren fulgte ham utaal- 
modigt med Øjnene indtil han endelig forsvandt.
Gaden var nu ganske tom.

Bedaktøren skubbede sig tæt langs Husrækken, 
og Fredo saa fra den Plads, hvor han stod, hvorledes 
hans Kammerat fik anbragt den Pakke, han havde 
baaret under Armen, oppe i Nischen.



Derefter gik Redaktøren hurtigt gennem Gaden, 
og lidt efter mødtes han og Fredo i Buegangen.

—- Nu har jeg gjort mit Arbejde, sagde Redak
tøren. Jeg har anbragt Bomben. Den ligger paa 
et bekvemt Sted, og Lunten, der næsten er et Kvar
ter lang, hænger ud over Murkanten. Nu har du 
ikke andet at gøre end at sætte en Tændstik til den 
og derefter hurtigt fjerne dig. Yi mødes herhenne 
for Enden af Gaden, og naar Eksplosionen har fun
det Sted, fjerner vi os hver i sin Retning, men lang
somt, ganske langsomt, som om vi var tilfældigt 
Passerende. Hastværk vækker kun Mistanke.

Fredo var bleg, og han rystede over hele Kroppen, 
da Redaktøren trykkede ham Tændstikæsken i 
Haanden.

Tror du ikke, jeg kan tænde Lunten ved en 
Cigar ?

— Jo—o! Det er maaske nok saa godt. Har 
du en?

— Ja, jeg tog en hjemme hos Alma.
— Det er udmærket. Men den er vel ikke for 

frisk, for der maa være godt Fyr paa den.
Fredo tændte Cigaren og dampede stærkt paa den. 

Saa avancerede han langsomt langs Husrækkerne, 
indtil han saa Lunten hænge ned over Muren som 
en lang, tynd Kattehale.

Han følte et Øjeblik ubeskrivelig Rædsel. Det 
var, som om hele hans Hovedbund strammedes, og 
der løb en Kuldegysning ned mellem hans Skulder



blade. Han var lige ved at kaste Cigaren fra sig 
og løbe sin Vej. Saa mandede han sig pludselig op, 
tog et Par stærke Drag, saa Ilden lyste rødt, slog 
Asken af og satte Cigaren til Lunten.

Der lød nogle smaa knitrende Fut, og som en 
Kat sprang Gnisten op ad Krudttraaden, medens 
Fredo i vildt Løb foer afsted ned til Buegangen, 
hvor Redaktøren stod.

_ Ku er det gjort! sagde Fredo med brusten
Stemme. Gud være mig arme Synder naadig, hvis
det er urigtigt, hvad jeg har begaaet.
_ Lad os holde Vorherre udenfor, sagde Redak

tøren. Det er en Mand, jeg ikke har den Ære at
være præsenteret for.

Fredo var ved at slaa ham lige i Synet, men 
Spændingen tog al Handlekraft fra ham, og de stod 
nu begge som naglede til Stedet, medens de lyttede
med aaben Mund og stive Øjne.

Der hørtes ikke en Lyd. Gaden laa stille, mørk
og ubefolket.

_ Tror du, at du har faaet den tændt rigtigt?
— Ja!
_ Hm ! Det var da mærkeligt, at det varer saa

længe.
Der gik atter nogle Sekunder, der forekom dem 

at være Timer.
_ Den maa være gaaet u d ; du maa gaa der

hen igen.
_ p>et gør jeg ikke, sagde Fredo bestemt. Jeg



har gjort min Pligt. Sker Eksplosionen ikke, saa er 
det Himlens Villie, at den ikke skal ske.

— Jeg tror, Såten plager dig med din Himmel. 
Du har faaet Ordre til at udføre Daaden, og din Ed 
tør du ikke svigte.

— Jeg har tændt Lunten. Brænder den ikke, 
er det Guds Finger, der har grebet ind.

— Guds Finger! Nej, nu bliver du s’gu snart 
morsom. Hvor Pokker har du faaet alt det gamle 
Bibelvrøvl fra. Nu skal jeg sige dig en Ting. Jeg 
tror slet ikke, at du har tændt Lunten, du har spil
let Komedie og vil trække Tiden ud, til det maaske 
bliver umuligt for os at udføre Daaden.

I det samme begyndte Klokken at slaa elleve paa 
det nærliggende Kirketaarn. Redaktøren saa alle
rede i Aanden hele sin Dueør gaa fløjten for den 
dumme Hvalps Skyld.

— Vil du tænde den eller ikke?
— Nej, jeg har tændt den.
— Det er Løgn i din Hals, din hellige Satan, 

raabte Redaktøren ude af sig selv af Raseri.
Derefter rev han med et Ryk Cigaren ud af Fredos 

Haand og skød sig langs Muren.
I det Øjeblik han var lige under Statuen og vilde 

sætte Cigaren til, saa han en rød Gnist. Forfærdet 
vilde han springe tilbage. Det var for sent.

Et bedøvende Brag rystede Luften, og midt i 
Braget hørte man en Raslen af Glasskaar. Saa 
blev alt stille.



KAPITEL X.

Hele Natten flakkede Fredo rædselsslagen rundt 
i Gaderne. Skønt han følte en næsten ubetvingelig 
Trang til at gaa hen til Gerningsstedet, havde han , 
dog med Anspændelse af hele sin Energi holdt sig
borte derfra.

Han var nu saa dødtræt af at gaa Gade op og 
Gade ned uden Maal og Med, at han følte, at han 
maatte gaa hjem, hvis han ikke skulde segne om.

Besværligt og tøvende begav han sig da paa Vejen 
hjem. Han lagde godt Mærke til, at en Pige, som 
han mødte i Porten, betragtede ham med et under
lig sky Blik, som om hun var bange for ham.

Da han var naaet op ad Trapperne, opdagede han 
til sin Forbavselse, at Døren til hans Lejlighed stod
paa. vid Gab.

Forundret traadte han ind. I Stuen mødte han 
Nabokonen, der boede Dør om Dør med Fredos i 
en fattig To-Værelsers Lejlighed. Hun var Enke 
og havde en lille Søn paa otte Aar, der alle Vegne 
rendte bag efter hende og trak hende i Skørterne, 
mendens hun af og til utaalmodigt slog efter ham 
med Haanden.

Enken gjorde iøvrigt et godmodigt og tjenstvilligt 
Indtryk, men hun talte med en vis Drøjhed som 
Kvinder, der er vant til at staa alene, og som ikke 
har lært Respekt for det andet Køn gennem deres
Mand.



— Naa, er De der! Hvor har De fartet rundt 
hele Natten. Deres Kone ligger i Fødselsveer, og 
havde jeg ikke ved et Guds Under hørt hende raabe 
om Hjælp, saa havde De næpe fundet hende levende, 
naar De kom hjem.

Fredo stirrede tomt, næsten uforstaaende paa 
hende med store, sløve Øjne. Enken troede aaben- 
bart, at han var beruset, og da han vilde gaa ind i 
Sovekammeret, sagde hun :

— Gaa hellere derind og lad være at forstyrre 
hende. Nu har hun lige faaet lidt Blund i Øjnene.

Dermed skød hun Fredo ind i Biblioteket, og han 
lod sig lede villieløst som et Barn. Da han var 
sunket ned i Stolen, faldt en Dødtræthed over ham. 
Han hørte lige som i Drømme Enkens Stemme :

— Har De nogen Penge, Fredo?
Han rystede kun paa Hovedet.
— Saa maa jeg vel se at gøre lidt Udveje, lød 

Stemmen atter og forsvandt.
Fredo sov tungt i fire Timer. Da han vaagnede, 

var Klokken over 10 om Formiddagen.
Han greb sig til Hovedet og saa sig forvirret om. 

Var det en Drøm, eller var det sket. Han vidste 
hverken ud eller ind. Idet han kom ud af Bib
lioteket, mødte han Enkemadammen, der havde en 
Kop Suppe i Haanden. Drengen hang stadig i hen
des Skørter.

— Kan den lille Fyr ikke gaa ned i Kælderen og 
købe mig nogle smaa Blade? spurgte Fredo.



— Jo—o ! sagde Enkemadammen langtrukkkent. 
Kan De give ham Penge med?

Fredo fandt et Par store Kobberskillinger i Veste
lommen og gav Drengen dem.

— Saadan noget Skidt har han Penge til, sagde 
Enkemadammen ærgerligt, medens hnn gik ind til 
den Syge.

Fredo løb med lange Skridt uroligt op og ned i 
Biblioteket.

Endelig kom Drengen tilbage med en Pakke Blade. 
Fredo greb dem nervøst, og som om han endog var 
bange for dette lille Vidne, sagde han til Barnet:

— Løb du ud og leg paa Trappen. Du forstyrrer
mig.

Drengen saa forskræmt paa ham. Saa gik ban. 
Fredo kastede først et flygtigt Blik i hvert af Bla

dene. De var alle fulde af lange Beskrivelser af 
Attentatet med mange store Overskrifter. Fredo 
begyndte nu at læse de enkelte Beretninger.

I den første hed de t:
Politiet er heldigt, næsten saa heldigt, at det kunde 

vække Mistanke.
Netop idag skal Lovforslaget om en Skærpelse af 

Midlerne til Anarkismens Bekæmpelse til første Be
handling i den lovgivende Forsamling. Og netop 
idag vil alle Sind være i den bedst præparerede Stem
ning ved en alarmerende Meddelelse om et Attentat, 
der er rettet mod selve Chefen for det politiske
Politi.



Det er et Tilfælde, der kunde ligne en Tanke, ikke 
mindst paa Grund af de ret ejendommelige Omstæn
digheder, under hvilke Attentatet har fundet Sted.

Der gik et foragteligt Udtryk over Fredos Ansigt, 
han kastede Bladet fra sig og tog et andet, i hvil
ket det hed :

Som ved et sandt Vidunder er intet uskyldigt 
Menneskeliv gaaet tabt ved denne hæslige og van
vittige Forbrydelse.

Netop en halv Times Tid før Attentatet blev be- 
gaaet, havde Politiinspektøren forladt sit Kontor, i 
hvilket Lyset endnu brændte, da det var hans Agt 
hurtigt at vende tilbage.

Det er vel netop den Omstændighed, at Vinduerne 
var oplyste, der har bibragt Ugerningsmanden den 
Antagelse, at hans Hævn her vilde ramme den 
Bette.

Om det saa var den gamle Portner, der ellers 
altid plejer at opholde sig i sin Loge, saa var ogsaa 
han netop i Eksplosionsøjeblikket borte efter at være 
sendt et Ærinde i Byen.

Ethvert levende Væsen, der havde opholdt sig i 
Kontorerne, vilde uvægerlig være ble ven dræbt, thi 
Sprængningen var saa voldsom, at kun de nøgne 
Mure staar tilbage.

Som ved en Himlens Dom er Udøveren af Atten
tatet selv falden som Offer for sin Hævn. Skønt 
hans Lig var forfærdelig lemlæstet, er det dog lyk
kedes at konstatere hans Identitet. Det er en garn



mel Bekendt af Politiet, der almindelig gik under 
Navnet „Redaktøren".

I en Samtale, som vi i Nat havde med Politi
inspektøren, erklærede denne, at han nærede den 
Overbevisning, at Udøveren af Attentatet ikke havde 
nogen Medskyldig.

Fredo vedblev at stirre paa disse Ord. De fyldte 
ham paa en Gang med Tryghed og med Tomhed. 
Man var altsaa ikke paa Spor efter ham, men han 
vilde heller ikke faa Lov til at nyde et Martyrium. 
Han vilde kun gennem hele sit Liv komme til at 
bære paa en frygtelig Hemmelighed.

I det samme hørte han ude paa Trappen sit Navn 
nævne og Drengens gennemtrængende Stemme :

— Han er derope, jeg har lige været i Byen for
ham.

To Mænd traadte ind. Den ene trak et Politiskilt
frem og sagde :

— Er det Typograf Fredo?
— Ja.
— Vil De saa følge med mig uden at vække 

nogen Opsigt.

KAPITEL XI.

Politiinspektøren var flyttet ind i et interimistisk
Kontor.



Paa hans Bord, hvor der ellers knn laa Rapporter 
og en Revolver, saa der idag helt festligt ud, idet 
hele dets store Flade var oversaaet med Telegram
mer og Blomster.

Politiinspektøren, der var det hemmelige politiske 
Politis haarde Chef, var en udpræget Type med et 
glatbarberet Ansigt og en Mund, der altid smilede, 
medens Øjnene vedblev at bevare deres kolde for
skende Blik.

Politiinspektøren var alene og syntes at være i 
ualmindelig godt Lune, hvad der ytrede sig ved, 
at han som en Bjørn i Bur vedblev at gaa op og 
ned ad Gulvet, medens han gjorde korte og lange 
Skridt for stadig at træde paa de samme Steder.

Det bankede paa Døren, og Politidirektøren 
traadte ind.

Det var en lille Mand, der ikke havde nogetsom- 
helst imponerende over sig, og hvis hele lidt høj
skuldrede Skikkelse syntes at udtrykke Tørhed og 
Forsigtighed. Han var i hele sin Fremtræden en 
absolut Modsætning til sin Underordnede, der med 
et stærkt Temperament og en kraftig Fantasi for
bandt en sportslig Interesse for Politifaget og dets 
Spænding.

— Maa jeg af Hjertet ønske Dem til Lykke, 
sagde Politidirektøren og rakte Haanden frem. Det 
var jo en sand Guds Lykke, at det gik som det gik.

— Tak, sagde Inspektøren kort, og det var, som 
om der var lidt Foragt i Stemmen, Vorherre havde



imidlertid intet med den Sag at bestille, saa vi kan 
godt holde ham udenfor.

Med disse Ord tog han et Brev op af sin Inder
lomme og rakte det til sin Chef.

Denne læste det opmærksomt et Par Gange 
igennem.

Politiinspektøren, der efterhaanden syntes at blive 
kendelig nervøs, iagttog opmærksomt sin Chefs 
Minespil.

— Hvem er det advarende Brev frar, spurgte Po
litidirektøren endelig.

— Pra den Mand, der havde paataget sig at ud
føre Attentatet.

— Og hvem er den Mand?
— Den Mand, som selv faldt som Offer for det.
— Jeg forstaar det endnu ikke rigtigt, sagde Po

litidirektøren usikkert, men naar den Person, der 
har paataget sig at udføre Attentatet, selv er faldet 
som Offer for det, ser De saa ikke en højere 
Styrelse ?

— De véd, at jeg er en praktisk Mand, der ikke 
er meget sentimental. Alle disse Sympatitilkende
givelser gør mig oprigtig talt lidt flov.

— Hvorfor det? De har dog ærlig fortjent dem, 
og De maa være Forsynet taknemligt.

— Det er jeg ogsaa, svarede Politiinspektøren ikke 
uden et vist Lune, for saa vidt som jeg selv har 
spillet Forsyn.

— Attentatet var vel ikke arrangeret?



Politiinspektøren nikkede, medens der gik et Træk 
af Uvillie over hans Chefs Ansigt.

— De véd, at jeg sætter stor Pris paa Deres 
Dygtighed, men undertiden ræddes jeg ligefrem for 
Dem ; det forekommer mig, at Deres Snarer og Mod
træk mod Forbrydelserne af og til betænkelig nær
mer sig Forbrydelserne selv.

— Hvad skal man sige, svarede Politiinspektøren 
og trak paa Skuldrene. Han syntes snarere at være 
smigret end fornærmet over sin Foresattes Ord. Hvis 
man ikke tænker og føler i Takt med Forbryderne, 
saa er man ingen født Politimand.

— Men De burde ikke have holdt mig udenfor 
Sagen. Hvorledes havde De ordnet Dem med 
Manden?

— Jeg udstedte en Anvisning uden Navn paa de 
hemmelige Fonds, det var et Ihændehaverpapir, som 
først kunde hæves, naar Attentatet var fuldbyrdet. 
Jeg tilkendegav endvidere Manden, at jeg til enhver 
Tid vilde erklære, at jeg hverken direkte eller indi
rekte, hverken privat eller offentlig havde staaet i 
nogensomhelst Forbindelse med ham.

— Hvorfra kendte De ham?
—■ Han havde været mig behjælpelig med Ud

givelsen af et Kvasianarkistblad, der hed „Brand
fakkelen”, og som jeg lod støtte.

— Det har De ogsaa indladt Dem paa?
— Ja, hvad skal man sige! Situationen var i 

Øjeblikket ganske uholdbar. Forslaget om Udvi-



delsen af Politistyrken og skærpet Straf for Angreb 
paa Samfundet og Øvrigheden vilde ikke vinde An- 
klang i den lovgivende Forsamling. Hvis det ikke 
blev vedtaget, kunde jeg ikke paatage mig at vaage 
over Borgernes Sikkerhed. Jeg maatte have et At
tentat, for at de Vaklende kunde faa Øjnene op. 
Jeg handlede i den højere Sags Interesse.

— Men Midlet!
-— Praktisk set er Midlet tilladeligt, naar det bru

ges med Forstand. Man maa selv lægge Grødomslag 
paa Bylden, naar man vil have den til at trække 
til. Vi er nødt til at have hele Bevægelsen op i 
Dagslyset for at kunne slaa den ned.

Politidirektøren saa næsten sky paa sin Under
ordnede, der talte med en fanatisk Overbevisning, 
som om han stod paa en Valgtribune. — Det er et 
farligt Dobbeltspil, De har drevet, og det kunde let 
have kompromitteret os. Det er en meget betænke
lig Sag for Politiet at sætte Forbrydelsens Spirer i 
Mistbænk.

— Men nu er det jo gaaet godt.
— Det maa vi haabe. Men sker der alligevel 

noget uforudset, er Ansvaret Deres. Jeg vasker 
mine Hænder.

— Selvfølgelig! Jeg er selv Mand for at bære 
det.

— Naa ! Men har Attentatet nu ogsaa udøvet den 
tilsigtede Virkning?

— Fuldkommen ! Jeg var for et Par Timer siden



henne i den lovgivende Forsamling, og der forsik
rede man mig, at der var Sikkerhed for, at Lov
forslaget vilde blive gennemført i hele sin Streng
hed.

— Var der Ingen, der nærede Mistanke til Atten
tatets Ægthed?

— Saavidt jeg forstod; nej ! Et Medlem ytrede, 
og Ytringen syntes at falde i god Jord, at Politiet 
nok kunde leje Folk, der udførte et Attentat og 
flygtede, men at det neppe kunde leje Folk til at 
blive paa Pladsen. Ja, det er det gode ved Sand
heden, at den undertiden kan se usandsynlig ud, 
sagde Politiinspektøren smilende.

Det var, som om Politiets Chef ikke syntes rig
tigt om denne Udtalelse fra sin mægtige Under
ordnede, i hvis Sager han kun nødigt blandede sig. 
Imidlertid vedblev han :

— Det vil efter mit Skøn nu være heldigt, om 
ingen anden blandes ind i Affæren. Man bør holde 
fast ved, at Gerningsmanden ikke har haft nogen 
Medskyldig, og det vil maaske endog være heldigt 
at gøre det mest mulige for at udviske eventuelle 
uheldige Virkninger af Attentatets Forberedelse.

— Som De vil. Det er iøvrigt ogsaa min Me
ning, sagde Politiinspektøren og nikkede.

— Saasnart Loven er vedtaget, maa De love mig 
ikke mere at foretage saadanne Eksperimenter. Helt 
billige er de jo heller ikke, men det faar være, 
naar de ad Omveje fremmer Borgernes Sikkerhed.



Derimod nærer jeg en sikker Forventning om, at 
De med den haarde Haand, De har, vil benytte det 
nye, stærke Vaaben til at slaa ned for Fode paa de 
virkelig Skyldige. Øje for Øje og Tand for Tand, 
det er vistnok den eneste virksomme Fremgangs- 
maade overfor de forblindede Mennesker.

Politiinspektøren bukkede og fulgte sin Chef til 
Døren. Hans Nervøsitet havde nu fuldstændig for
taget sig og var veget for et udmærket Humør, der 
straalede ud af hans kraftige, energiske Skikkelse 
med de hurtige, spillende Øjne. Det var aabenbart, 
at han havde været ikke saa lidt ængstelig for, 
hvad hans høje Chef vilde sige til det dristige 
Eksperiment, over hvilket han nu følte en Glæde, 
der var beslægtet med den, som Forbryderen føler 
efter at have gjort et dristigt Kup.

Opdagelsespolitiets Chef tændte sig en Cigar, et 
af de sikreste Tegn paa, at han følte det bedste 
Velvære.

Han ringede og Ordonansen traadte ind.
— Er der nogen i Forværelset?
— Ja, to Mænd, der ønsker at tale med Dem, 

men som ikke vil sige deres Ærinde, og saa Typo
grafen Fredo, som Politiinspektøren havde givet 
Ordre til at hente.

— Det er godt. Lad først de to Mænd komme 
ind, derefter Typografen. løvrigt vil jeg ikke tale 
med flere idag.

Ordonansen slog Hælene sammen og gjorde Hon-



nør. Saa forlod han Værelset, og lidt efter traadte 
Obersten ind, ledsaget af den mægtige Tugthussmed, 
der holdt sig lidt i Baggrunden.

Politiinspektøren, der et Øjeblik havde grebet ind 
under Blomsterne og holdt om sin Revolvers Kolbe, 
slap den straks, og noget, der lignede et Smil, gled 
over hans Ansigt.

— Hvad vil De her, mine Herrer?
Obersten gik langsomt og besværligt støttet til 

Stokken hen mod Skrivebordet og sagde :
— Deres Højvelbaarenhed kender mig vel ikke.
— Jo, jeg skulde næsten tro det. Jeg erindrer 

nok den Tid, De stod paa Barrikaderne.
— Man bliver jo ældre og fornuftigere med 

Aarene.
— Hvad mener De med det?
— Jeg mener, at vi to ligesom bar haft en lille 

Finger med i Spillet og derfor gerne vilde have, hvad
der kunde tilkomme os, nu da alt er gaaet som det 
skulde.

De taler i Gaader, min gode Mand, hvad er 
det, De mener?

Jeg mener, at vi vidste jo nok, at Redaktøren 
skulde have en Erkendelighed, hvis Attentatet lyk
kedes.

— Hvoraf vidste De det?
— Han havde jo vist os Anvisningen.

Hvad for en Anvisning. Kan De vise mig, 
hvad De mener.

Anarkisten. 5



— Nej, han havde den jo paa sig, saa den er vel 
røget i Luften sammen med ham selv.

Politiinspektøren drejede Ansigtet bort for at 
skjule et triumferende Smil, saa vendte han sig 
atter om med sin strengeste Mine og sagde med 
Tordenrøst:

— Hvad Pokker er det, De kommer her og siger. 
Har I to været Medskyldige i dette Attentat, der 
kun ved et Guds Under ikke har krævet uskyldige 
Menneskeliv, saa skal I blive sat fast og straffede 
efter Lovens fulde Strenghed. Og har I været 
dumme nok til at tro, at I spillede Politispioner, 
saa gaa hen og fortæl det til alt det Pak, som holder 
til i Jeres Knejpe, og som selv vil bombardere Jer 
ud af den med raadne Æg. Jeg kender ikke noget 
hverken til Jer eller til Jeres Fiksfakserier. Men 
det siger jeg Jer en Gang for alle, at kommer I 
nogensinde mere paa min Vej, saa bliver I begge 
to sat fast og Bulen lukket. Om kun et Par Uger 
saa vil enhver Mand, der en Gang har været depor
teret, ikke mere have nogen Ret, men kan udvises 
øjeblikkelig. Forstaar I mig. Farvel!

Smeden var allerede helt henne ved Døren, me
dens Obersten besværligt fulgte efter, støttet til sin
Stok.

De var saa fortumlede, at de var lige ved at 
falde over hinanden, idet de gik ud gennem Døren, 
og de kastede et forvirret Blik paa Fredo, der i
det samme førtes ind.



Den unge Typograf var bleg og sønderknust. Hans 
Blik var tomt og forstyrret. Politiinspektøren gav 
Ordre til, at han vilde være alene med Fredo. Han 
betragtede ham med synlig Interesse, idet han med 
en Haandbevægelse betydede ham, at han skulde 
tage Plads.

KAPITEL XII.

Da Fredo skælvende over hele Kroppen havde
sat sig paa Kanten af en Stol, sagde Politiinspek
tøren :

— Først vil jeg bede Dem være ganske rolig, 
at have fuld Tillid til mig i Deres Svar og ikke 
svare paa mere, end jeg spørger Dem om. Navnlig 
det sidste vil jeg lægge Dem indtrængende paa Sinde. 
Dette er intet Forhør, og jeg ønsker ingen Til- 
staaelse af nogen Art.

Fredo saa forbavset op paa Politiinspektøren. 
Strenge Ord vilde i dette Øjeblik have knust ham 
og faaet ham til uforbeholdent at sige alt, thi han 
ønskede ikke at gaa fra sin Gerning. Men disse 
mærkelige, kattevenlige Ord skærpede pludselig 
hans Mistænksomhedsevne og fik hans Intelligens 
til at studse og staa paa Lur. Hans tidligere sløve



og tomme Blik fæstede sig med nysgerrig Opmærk
somhed paa det hemmelige Politis Chef.

Inspektøren forstod straks, hvad der foregik i 
Fredo. Ogsaa ham var Situationen fremmed, saa 
fremmed, at han næsten var nær ved at smile, 
som man smiler af alt besynderligt. Han vedblev
imidlertid i samme Tone :

— Jeg beder Dem være overbevist om, at det
ikke er nogen Snare, jeg lægger for Dem. Jeg for- 
staar fuldt vel, at det er vanskeligt for Dem at be
gribe dette, og jeg føler hos mig selv bristende Fvne 
til at overbevise Dem derom. Jeg antager imid
lertid, at Deres egen Intelligens vil sige Dem, at 
der i hvert Fald intet er forlist ved, at De under 
denne Samtale ikke lader Dem henrive til noget 
Ord, der tvinger mig som Politimand til at sætte 
Dem under Anholdelse.

Fredo betragtede med stigende Forbevselse Politi
manden, der fortsatte den ejendommelige Konver
sation, thi med dette Ord maatte man efter Tonen 
karakterisere hans Udtryksmaade. Han vedblev:

— De har følt Dem draget af Anarkisterne, og 
De er bleven spundet ind i deres Næt. Det véd 
jeg, og det behøver De ikke at fortælle mig. Hvad 
jeg ønsker at vide, e r : Hvilken Begivenhed bestemte 
Dem til at slaa Følge med den farlige Mand, der 
nu er falden paa sine egne Gerninger.

Fredo overvejede et Øjeblik. Hvis han forkla
rede sit Forhold til Bedaktøren, vilde han straks



kunne arresteres som hans Medskyldige. Det var 
altsaa en Fælde, og i en Fælde vilde han ikke gaa.

Han vilde enten aflægge uforbeholden Tilstaaelse 
og tage Martyriet, eller han vilde forsvare sig. Han 
besluttede sig derfor til at gribe Offensiven og 
sagde:

— Det bliver Politiinspektørens egen Sag at be
vise mit Forhold til den Mand, der udøvede Atten
tatet.

Politiinspektøren smiléde, som man smiler af et 
ufornuftigt Barn og sagde f en stadig blid og over
bærende Tone :

— Det er forkert af Dem ikke at tage mod den 
udstrakte Haand, der kun vil Deres Vel. Beviserne 
kunde jeg let føre, hvis jeg vilde, og jeg behøvede 
sandelig ikke at sidde her og anstrenge mig for at 
faa Materiale til en Arrestordre imod Dem. Den 
kan jeg udstede med det samme, dertil er det Sel
skab, i hvilket De i den sidste Tid har bevæget Dem, 
mere end tilstrækkelig kompromitterende.

— Jeg forstaar slet ikke, hvor Politiinspektøren 
vil hen, sagde Fredo usikkert.

Politiinspektøren rejste sig og lagde næsten for
troligt sin Haand paa Fredos Skulder. Saa sagde 
han :

-— Unge Mand ! Hav Tillid til mig. Svar mig 
blot paa det ene Spørgsmaal, og jeg skal ikke trænge 
stærkere ind paa Dem: Hvad har man sagt til 
Dem om mig for at hidse Dem op mod mig?



Fredo vidste ikke selv, om det var den uimod- 
staaelige Trang til at tale eller Modbydeligheden ved 
at føle denne Mands Kærtegn, der lagde ham Or
dene paa Læberne, men han rejste sig med Blodet 
bankende i Kinderne og sagde :

— Den Mand, der nu ikke er mere, har vist mig
de frygtelige Mærker af Deres Mishandlinger. Der
for var det, at je g ----------

— Stille ! Ikke et Ord mere. Husk, hvad jeg 
har sagt Dem. Hvad De der udtalte, var alt, hvad 
jeg ønskede at vide.

Politiinspektøren stillede sig atter hen ved Skrive
bordet, og idet han højtideligt rakte den ene Haand 
i Vejret næsten som til Ed, sagde han :

— Jeg sværger Dem herved til, at jeg aldrig no
gensinde eller paa nogen Maade har mishandlet den 
Mand, om hvem De taler. Jeg sværger Dem det 
til ved den Almægtige, der er over os alle. Tror 
De mig saa?

Fredo var tavs. Hans Øjne hvilede store og bræn
dende paa Politiinspektøren, og han nikkede uvil- 
kaarligt som til Bekræftelse.

— Godt! sagde Politiinspektøren. Mere forlan
ger jeg ikke. Jeg har kun villet forvisse mig om, 
at De er en Mand, der ved løgnagtige Foregivender 
er bleven lokket til at 'betræde en Vej, der er lige- 
saa farefuld for Samfundet som for Dem selv. Jeg 
ønsker derfor ikke at føre Dem i Ulykke, men at



afsløre Dem Bedraget og føre Dem tilbage paa
Sandhedens og Kettens Vej.

— Men hvad vil De dog med mig? spurgte Fredo
fortumlet.

— Jeg vil atter gøre Dem til en god og loyal Bor
ger, der forstaar, at Samfundet saa langt fra at 
ville være de Fortryktes og Underkuedes Bøddel 
netop stiller sig som sin første Opgave at være deres 
Forsvarer og Beskytter.

Fredos Ansigt antog atter et tvivlende og mis
troisk Udtryk.

Politiinspektøren fortsatte med Varme :
— Kære Ven, hvad er det, der til en Begyndelse 

har bibragt Dem de anarkistiske Idéer, der heldig
vis endnu ikke, som det synes, har drevet Dem til 
at blive Forbryder.

Fredo vilde svare, men Politiinspektøren stand
sede ham med en Haandbevægelse og fortsatte :

— Er det ikke først og fremmest den Nød, De 
saa omkring Dem, og det, at De ikke selv kunde 
skaffe Brødet til Dem og Deres?

Fredo nikkede.
— Det tænkte jeg nok. Tror De ikke, det samme 

piner os mer end noget andet. Vi véd saa saare 
godt, at det først og fremmest gælder om at hæve 
Forbrydelsens Aarsag, inden det er for sent, men i 
Reglen staar vi selv magtesløse overfor Opgaven. 
Men aldrig føler vi os lykkeligere, end naar vi kan



gribe ind i et enkelt heldigt Tilfælde. Og overfor 
et saadant staar vi her. Hvad er Deres Profession?

— Jeg er Typograf.
— Vel, det tænkte jeg nok. Deres Fag giver 

os adskillige Piekruter. Vi har selv et temmelig 
stort Trykkeri, hvorfra vore Efterretninger ud
sendes. Jeg skal skaffe Dem, en god, fast, vel
lønnet Plads, som De allerede kan tiltræde i Mor
gen. Bliv saa en jævn, fornuftig Arbejder, der paa 
hæderlig Vis ernærer Dem og Deres, og slaa alle 
overspændte Griller af Hovedet. Tro mig, De vil 
staa Dem bedst derved. De er ikke skabt til at 
reformere Samfundet, skønt De maaske selv tror 
det. Nej, Samfundet er for stærkt og De for svag.

Et Par store Taarer trillede ned over Fredos 
Kinder.

— Er det virkelig Deres Mening, Hr. Politi
inspektør, hvad De der siger?

— Jeg er ikke en Mand, der spøger. Kom De 
imorgen, saa skal De straks blive sat i Arbejde. 
Afhold Dem fra Deres tidligere slette Omgang — 
jeg tilføjer, at De vil blive sat under Opsyn. Pas 
Deres Sager som en hæderlig Familiefader, og vi 
to taler aldrig mere om, hvad der er sket.

Som en drukken Mand tumlede Fredo ud fra 
Politikontoret, medens Obersten og Smeden, der 
havde taget Stade i en nærliggende Restauration 
for at følge Begivenhedernes Gang, i den højeste 
Forbavselse stirrede efter ham.
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KAPITEL XIII.

Det syntes, som om Lykken atter var kommen 
til Huse hos Fredo og Alma.

Fredo havde faaet det faste Arbejde, der altid for 
Alma havde staaet som Toppunktet af Lykke, og 
som ogsaa Fredo kun havde bagtalt, som man bag
taler den Kvinde, til hvem man nærer en haabløs 
Kærlighed.

Hver Lørdag bragte Fredo hele Fortjenesten hjem. 
Der manglede aldrig mere end et lille Beløb, for hvil
ket han købte en eller anden Genstand til Huset 
eller en Bagatel til Barnet.

Thi Barnet, der var kommet til Verden under 
saa fortvivlede Forhold, og som han næppe havde 
skænket en Tanke i den Tid, Alma med Ængstelse 
bar det under sit Hjerte, fyldte ham nu helt. Det 
havde i Forbindelse med de bedre økonomiske For
hold atter knyttet ham nær til Hjemmet.

I dette herskede der nu Orden og Properhed. 
De mange Aviser og Skrifter, der tidligere flød om
kring i det altid hemmelighedsfuldt lukkede Biblio
tek, var fejede ud, og Eummet, hvis skraa Vægge 
nu var behængt med alle Slags Billeder fra Sø og 
Skov, havde faaet en egenartet Hygge.

Om Aftenen flyttede Familien ofte herind, og me
dens Fredo læste i allehaande historiske Bøger, som 
han fik fra Trykkeriets Bibliothek, var Alma be
skæftiget med Hattepynt, et Arbejde, der virkede



langt mere venligt og tiltalende i Hjemmet end den 
tilsmudskende Cigarrulning.

Inden Drengen, der nn var et Aar, blev bragt til 
Sengs, skulde han altid bæres ind for at give Fa
deren et Kys, og Fredo, hvis varme Gemyt til Sta
dighed skulde have et Afløb for sine Følelser, kunde 
da blive ved at kærtegne ham saa længe og saa 
voldsomt, at Moderen næsten med Magt maatte 
tage den Lille fra ham.

Det var en Aften, da Alma som sædvanlig havde 
bragt Drengen til Sengs og atter traadte ind i Bi
blioteket, at hun kastede et skjult, forbavset Blik 
paa Fredo, der sad i sin store Stol tæt under Lampen.

Dens Lys faldt paa en af de smaa guldsnittede 
Bøger, som Fredo havde bragt med hjem i For
lovelsestiden, og i hvis Læsning han nu var helt 
fordybet. Alma satte sig ganske stille ned for ikke 
at forstyrre ham. Fredo sad længe og vendte det 
ene Blad efter det andet i den lille Bog. Endelig 
saa han op. Hans Blik mødte Almas, der hvilede 
paa ham.

— Har du stadig læst i de Bøger i de Aar?
— Ja ! svarede hun i en Tone, der næsten var 

undskyldende.
— Der er mange gode og smukke Tanker i dem, 

sagde Fredo i en ejendommelig blid Tone. Man er 
sikkert lykkeligst, naar man kan vedblive at tro 
paa dem.

— Kan du ikke det mere, Fredo?



— Kære Alma, naar man tidlig er løbet fra Hjem
met og har strejfet viden om, indtil man atter søger 
nøgen tilbage til den fædrene Arne, saa hjælper det 
ikke, at man finder sine gamle Konfirmationsklæder. 
Man er vokset fra dem, og de kan ikke mere be
skytte En mod Kulden.

Alma saa paa ham med et hjælpeløst L dtryk. Nu 
forstod hun igen ikke, hvad han sagde. Hun nøjedes 
derfor med det mere praktiske Spørgsmaal:

— Har du da ikke mere noget imod, at jeg be
søger Kirken ?

— Nej, selvfølgelig har jeg intet derimod, lille 
Alma. Enhver maa handle efter sin Tro. Jeg 
mente en Gang, at jeg havde en, der var større og 
bedre end den, jeg havde lært som Barn, og jeg 
haabede i Tiden at kunne modne dig til at forstaa 
den. Jeg troede, man kunde naa frem gennem Øde
læggelse ; nu har jeg forstaaet, at man kun kan naa 
frem ved at bygge op og udbedre. Vi har ikke Lov . 
til at tage noget fra et andet Menneske, naar vi 
ikke kan yde ham noget bedre i Stedet. Vi har 
ikke Lov til at give Stene for Brød. Alt her i Ver
den er en stor Udvikling. Bryder vi ind i den med 
Vold, saa hæmmer vi den kun i dens Fart. Et 
Øjeblik kan det synes, som om vi gik stærkere 
fremad, men saa kommer der Standsning eller Til
bagegang, fordi Mekanismen er kommen i Uorden. 
Jeg tror først, man ret forstaar det, den Dag man 
selv faar Børn og selv er bleven et Bindeled mel-



lem Fortid og Fremtid. Hjemmene er Samfunds
legemernes Celler, og i hver af dem maa Udviklin
gen foregaa, for at Helheden skal kunne forme sig 
harmonisk.

— Naar du taler saaledes, Fredo, minder du mig 
om den Tid i vore Forlovelsesdage, da du skrev 
dine dejlige Digte til mig og læste dem op for 
mig.

Fredo blev tankefuld.
— Ja, det er netop Sagen, Alma. Jeg er en Dig

ternatur, jeg er altfor meget Digter til at færdes 
mellem Menneskene. Jeg er for godtroende, og de 
er for meget beregnende. Jeg giver mig hen i en
hver Stemning. Jeg er god i Medgang men ond i 
Modgang. Jeg skulde aldrig have vovet mig ud 
i Livet, men levet i mig selv.

— Men nu er vi jo lykkelige.
— Maaske ! Men der er stadig mange Tanker, 

. der strides i mig. Snart synes jeg, at Verden er
lys og skøn, og at alle Mennesker er saa gode, snart 
synes jeg, at den er mørk og grum, og at alle Men
nesker er onde. Skal man elske dem, eller skal 
man hade dem, skal man slide møjsommelig med 
paa Helheden, eller skal man sparke Hælen i hele 
Myretuen for at lære de smaa Kryb ved store Farer, 
at de alle er lige. Dog, hvor skal jeg kunne for
klare dig det, Alma. Det forstaar kun den, der 
har udviklet sig i Spring. Der kan være en be
rusende frisk Glæde ved at have fundet Sandheden



i en ny Overbevisning. Men det varer aldrig længe, 
før der kommer en fortvivlet Bitterhed ved Tanken 
om, at man altsaa tidligere har levet paa en Løgn 
og spildt den Tid af sit Liv. Vore Overbevisninger 
er vore Herrer, og jo flere af dem vi tjener, desto 
stærkere kommer vi til den Erkendelse, at de er 
Tyranner alle til Hobe, at den Herre, vi har sveget, 
forfølger os med sit Had, og den nye Herre, vi har 
knyttet os til, møder os med Mistænksomhedens 
Kulde.

Bliv trofast i den Mening, du har, Alma. Den 
rummer ogsaa nok til, at din Enfold kan leve paa 
den og stadig i den finde ny Trøst og nye Sand
heder. Det er en stor Mands Tanker.

Det Menneske er stærkt, der altid har troet og 
tænkt det samme. Hans x\rbejde er aldrig spildt, 
thi det stod i en Sags Tjeneste og førte den kortere 
eller længere frem. Vi, der skiftede Standpunkter, 
vi fremmede kun Stilstanden. Hver Gang vi havde 
rykket en Sten et Stykke frem, saa slæbte vi den 
lige saa møjsommelig tilbage paa samme Plads. Lær 
dit Barn at tjene en Sag, hvis du tror, at den er 
god, saa vil det ogsaa af dit Eksempel lære Tro
fasthed mod den Anskuelse, som det selv en Gang 
maatte danne sig, naar det bliver Voksen.

Alma rejste sig og strøg ligesom i gamle Dage 
Fredo over Haaret, idet hun sagde :

— Jeg forstaar dig ikke fuldt ud, men det er, som



om der er Selvbebrejdelse og bange Anelser i dine 
Ord.

— Det er der ogsaa, Alma. Jeg føler det som en 
sikker Anelse, at jeg en Dag før eller senere vil 
komme til at staa Ansigt til Ansigt med min For
tid, at jeg ikke vil kunne se den i Øjnene, og at 
den maaske vil slaa mig ned som en fejg Forræder.

KAPITEL XIV.

Det syntes næsten, som om Fredo atter havde faaet 
befriet sig for sine bange Anelser. Han kom saa 
glad og fornøjet dampende paa sm lille Pibe fra sit 
Arbejde for at begive sig hjem. Han nynnede smaat 
hen for sig, medens han gik, og hans hele Udseende 
tydede paa, at han var en Mand, der i alle Maader 
befandt sig vel og havde Ligevægt i Sindet.

Pludselig mærkede han, at En slog ham paa Skul
deren. Han vendte sig om og saa Bogbinderens An
sigt, der var blevet mere magert og indfaldent end 
tidligere, men som iøvrigt ikke havde forandret sig 
stort.

Fredos første Indskydelse var at gaa videre og 
lade, som om han slet ikke kendte ham. Han 
havde jo afbrudt al Forbindelse med de Folk, og han



havde givet Politiinspektøren Løfte om, at saadan 
skulde det ogsaa blive i Fremtiden.

Der var imidlertid en ejendommelig Bestemthed 
i Bogbinderens Stemme, da han sagde :

— Følg med ! Jeg maa tale med dig.
Fredo kunde ikke modstaa. Han vidste ikke, 

om Grunden var Nysgerrighed eller gammel Kam
meratskabsfølelse, men i hvert Fald, han fulgte ham.

De kom ned i en Sidegade, og Bogbinderen gik 
ind i en lille Kafé. Bag Disken stod en stor, rød- 
musset Mand i Skjorteærmer. Rundt om ved Smaa- 
borde sad Folk og spillede Kort, medens de dampede 
paa deres smaa Piber, saa at Røgen laa i tætte Skyer 
over Lokalet. Ved et Bord var et Par fulde Folk 
komne i Klammeri med hinanden og slog i Bordet, 
saa det dundrede efter. Lidt efter blev de atter 
gode Venner, omfavnede hinanden og drak Forlig, 
medens de diskuterede videre med tyk Stemme. 
Den ene af dem havde et højt uhyggeligt Ansigt 
med blodskudte Øjne, der ofte med et spejdende Blik 
for om i Lokalet.

Fredo syntes et Øjeblik, at han havde set ham, 
men han erindrede ikke hvor. Han følte imidlertid 
en uhyggelig Fornemmelse ved at skulle tage Plads 
i denne Knejpe. Idet han tænkte paa sit lille hygge
lige Hjem, spurgte han forbavset sig selv, hvor
ledes det var muligt, at han Aften efter Aften havde 
kunnet forslaa Tiden til langt ud paa Natten i saa-

r i ’ -
. D -’



danne Lokaler, medens han debatterede den store 
Sag.

Bogbinderen trak ham med hen i et Hjørne af 
Skænkestuen.

— Hvad vil du ha’ ?
— Jeg drikker ikke noget.
— Sikke noget Snak, noget maa du nyde.
— Lad mig saa faa en Sodavand.
— Skal du ikke have noget i ?
— Nej !
— Det var som Pokker. Lad os saa faa en So

davand, Vært, og en Cognac til mig.
— Javel, svarede den store, rødmussede Vært, 

som fik travlt bag Disken, idet han med Foden stødte 
til en stor Hund, der lad rejste sig og gabede, idet 
den rystede sig.

— Fredo, sagde Bogbinderen, denne Gang er det 
min Tur.

— Hvad mener du?
— Denne Gang er Daaden tilfaldet mig. Efter 

at den nye Lov er bleven vedtaget, har denne for
bandede Chef for Opdagelsespolitiet ikke bestilt andet 
end at forfølge og pine Uskyldige. Hver Dag fore
tages nye Arrestationer af Folk paa det løseste 
Grundlag, og de dømmes til de haardeste Straffe 
paa den mindste Mistanke.

— Er det Obersten og Smeden, der atter har truf
fet Afgørelsen?

— Nej, med dem har jeg ikke mere noget at skaffe.



Jeg stoler ikke længere paa dem. Efter at Redak
tøren var falden som Offer for Jeres Attentat, syntes 
det, som om de spillede under Dække med Poli
tiet. Nej, vi er nogle unge Mænd, der har slaaet 
os sammen i den saakaldte ,,Røde Klub“. Vi er 
allesammen ærlige og begejstrede Anarkister, og 
skulde Attentatet mislykkes for mig, saa er der en 
anden, der straks træder i mit Sted, indtil vi har 
faaet Hævn over Undertrykkeren.

— Hvornaar skal Attentatet foregaa?
— Hys, sagde Bogbinderen og saa sig forsigtigt 

omkring, den Fyr derhenne — ban lod et Sekund 
Blikket strejfe den vilde Mand med de blodskudte 
Øjne — er jeg ikke helt sikker paa. Jeg har set 
ham oppe i Tugthuset, og jeg har ham mistænkt 
for at være Politispion. Han gør nok Indtryk af 
at være fuld, men jeg tror, det er Komedie, han 
spiller, for bedre at kunne lytte til Samtalerne rundt 
om. løvrigt, tilføjede Bogbinderen og lod sin 
Stemme synke ned næsten til en Hvisken, skal At
tentatet finde Sted den 27de, den Dag, da Fyrste
parret holder sit Indtog. Vil du give mig en Haands- 
rækning, dersom det skulde være nødvendigt.

Fredo sad tavs. Han vidste ikke, hvad han 
skulde svare.. Han vilde ikke støde den andens Til
lid fra sig, og han vilde ikke give ham et Tilsagn 
af nogen Art. Han sagde derfor undvigende:

— Du véd jo, at det er Skik, at hver handler 
paa sit Ansvar, og at det er heldigt, naar der er

Anarkisten. 6



saa faa Indviede som muligt. Desuden har jeg jo 
allerede gjort min Pligt.

— Det kan der være noget i, sagde Bogbinderen 
i en stadig sagte Tone. Naar man en Gang har 
prøvet den Slags Ting og er sluppet fra det, er man 
maaske ikke saa forlegen for at vove Pelsen, en 
Gang til.

— Maaske, sagde Fredo, men sig mig forresten : 
Hvor skal Attentatet foregaa? Jeg vil intet love 
dig med Hensyn til min Optræden, men hvis du 
ser mig i Nærheden af dig, saa tag ingen Notits af 
mig, men lad mig handle, som jeg efter Omstæn
dighederne finder det mest praktisk.

— Javel, sagde Bogbinderen og tilføjede i en 
næsten uhørlig Tone ; Attentatet skal foregaa paa 
Dronningens Bro.

Derefter kaldte han paa Værten og skyndte sig 
at betale. Da det var sket, trykkede han hastigt 
Fredo i Haanden og forsvandt ned ad Gaden. Hans 
Væsen var nervøst og hastigt og det var ligesom 
han lig en Kong Midas havde haft Trang til at 
hviske sin frygtelige Hemmelighed i Sivene.

Fredo blev staaende og stirrede tankefuldt efter 
ham. For første Gang mærkede han, at hans Ka
rakter var svag og ubeslutsom. Naar han tidligere 
var drevet frem af en bestemt Stemning, saa havde . 
han været rask nok til at følge den, og han havde 
troet, at dette var Styrke. Men nu da forskellige 
Stemninger havde grebet ham, saa havde han ikke 
Kraft til at træffe Valget rent og klart.



Det naturlige vilde være at melde Bogbinderen og 
forhindre Attentatet, inden det var for sent. Men 
det var Angiveri, og det vilde være ham nmuligt 
at gøre det.

Paa den anden Side maatte han forhindre et At
tentat paa den Mand, der kun havde gjort ham godt.

Men hvordan? Den Sag maatte nøje overvejes.
Han vilde lige til at fortsætte sin Vej, da Fyren 

fra Kaféen strøg tæt forbi ham og sagde :
—■ Har De vejret noget?
Fredo saa forbavset paa ham og sagde :
— Hvad mener De?
— Tror du ikke, jeg kender dig, sagde den Anden i 

en haanlig Tone. Det var jo dig, der var med til at 
lave Attentatet sammen med Eedaktøren, og som 
jeg var lige ved at arrestere nede i Trykkeriet. 
Det var en slem Vildmand. Men nu er du jo kom
men op til os, ikke? Er du ikke ansat i Polititryk
keriet? Naa, saa har du vel lidt Nebengeschåft ved 
Siden af. Enhver er jo Tyv i sin Næring.

— Jeg har ikke noget at bestille med den Mand, 
jeg var sammen med, og jeg gør ikke Spiontjeneste, 
sagde Fredo vredt.

— Naa ikke de t! sagde Opdageren og fikserede 
ham skarpt. De har maaske ikke helt faaet druknet 
den gamle Adam. Men jeg skal dog lade et Ord 
falde paa Politistationen om det Selskab, De be
væger Dem i.

Dermed drev han af.
-------------------------------------------  6*



KAPITEL XV.

Hele Byen var i Festdragt. Fra alle Huse vajede 
Flag. Mange Steder var der spændt Bannere og 
Dekorationer over Gaden, og paa Fa9aderne var an
bragt store Vaabenskjolde med Navnetræk. Paa 
de aabne Pladser var rejst Æreporte, og ved Foden 
af dem stod de festklædte Deputationer, der skulde 
hilse det høje Par velkommen.

Den regerende Fyrste og hans unge nyformælede 
Hustru skulde holde deres Indtog. Glade og fest
stemte bølgede Folkeskarerne gennem Gaderne. Det 
var Søndag, og hele Byen var paa Benene. Der var 
givet Ordre til Politiet om at fare saa lempeligt 
frem mod Publikum som muligt for ikke at for
styrre den loyale Befolknings Glæde.

Betjentene prøvede, saa godt det lod sig gøre, 
at trænge Folk tilbage til Fortovslinien. Men der 
skete stadig Brud paa Kordonen under glade Hurra- 
raab.

Tiden for Indtoget nærmede sig. Fredo pres
sede sig ængstelig og nervøs gennem Trængslen ned 
til Dronningens Bro, der forbandt den indre By med 
den Holm, paa hvilken Slottet laa.

Hans Sindstilstand svingede stadig i forskellige 
Stemninger. Snart foregøglede han sig, at der vilde 
forefalde et forfærdeligt Attentat, snart slog han 
atter det hele hen i det rene Fantasi. Det var 
maaske kun Praleri af Bogbinderen, der havde for-



søgt at ville gøre sig interessant. Sligt var et ikke 
ualmindeligt Tilfælde mellem Anarkister.

Men efterhaanden som Tidspunktet for Indtoget 
nærmede sig, blev han dog mere og mere ophidset 
og nervøs. Tænk, om det virkelig var Alvor, tænk, 
om det blev ham, der kom til at bære Ansvaret for 
et nyt og maaske blodigt Attentat paa den Mand, 
der havde skaanet ham. Dog, hvorledes skulde dette 
Attentat finde Sted?

Fredo var naaet ned til Dronningens Bro. Han 
lod Blikket glide spejdende omkring i den forholds
vis tynde Bække af Mennesker, der havde faaet 
Lov til at tage Plads paa de to højereliggende For
tove, der løb paa hver Side af Kørebanen.

Der i forreste Bække stod Bogbinderen. Fredo 
kendte ham straks, skønt det var tydeligt, at den 
anden havde gjort et eller andet for at gøre sig 
ukendelig. Hvori hans Travestering bestod, kunde 
Fredo i Øjeblikket ikke ret gøre sig redé for. Havde 
han faaet mere Skæg, eller havde han forandret sit 
Haars Frisure eller sin Dragt? Maaske alle tre 
Dele, men Fredo var intet Øjeblik i Tvivl om, at 
det var Bogbinderen, som stod der; hans underlig 
kantede, magre Figur var ikke til at tage Fejl af.

Fredo følte Feber i Blodet. Saa var det dog 
dog maaske alligevel Alvor !

Bogbinderen kastede i det samme et spejdende 
Blik omkring sig. Det traf Fredo, og det var, som



om der kom et forstaaende Blink i det, medens han 
nikkede med sit dødblege Ansigt.

Nej, dette ihaatte forhindres! Fredo tog en kraf
tig Beslutning. Han vilde give en af Betjentene et 
Vink og paalægge ham at at passe paa Bogbinderen, 
indtil Toget var passeret. Med vildt stirrende Øjne 
kastede han sig fremefter og brød Afspærringen.. I 
det samme blev han grebet kraftigt i Armen og 
holdt tilbage. Han vendte sig forbavset om og saa 
op. Det var den civile Opdagelsesbetjent, der havde 
tiltalt ham forleden, da han forlod Kaféen.

— Bør Dem ikke af Stedet! sagde Politimanden 
i en truende og myndig Tone. Bliv staaende ved 
Siden af mig, til Toget er passeret forbi. Jeg har 
iagttaget Dem lige fra det Øjeblik, da De imorges 
gik hjemmefra, og jeg har set, hvorledes De er flak
ket omkring uden Bast eller Bo fra Sted til Sted. 
De er anholdt. Deres Forhold skal blive undersøgt 
senere. Foreløbig rører De Dem ikke af Pletten 
og siger ikke et Ord. Har De forstaaet mig ?

— Slip mig for Guds Skyld, eller der sker en 
Ulykke ! udbrød Fredo, idet han søgte at rive sig 
løs fra Politimandens faste Tag og at styrte sig
hen mod Bogbinderen.

I det samme lød der imidlertid et kraftigt:
— Tilbage !
Det var Politiet, der ryddede Kørebanen. En 

lille mørk Kupé kom strygende i fuld Fart. Be
tjentene gjorde Honnør. De kendte saa godt Køre-



tøjet, i hvilket Opdagelsespolitiets Chef altid fo’r i 
Forvejen ved saadanne Lejligheder.

Da Vognen var naaet midt paa Broen, hørte man 
et forfærdeligt Brag. Hestene stejlede, Kusken ud
stødte et Brøl, og Splinter og Glasskaar spredtes 
til alle Sider, medens Publikum skreg op i Forfær
delse. De forvirrede Lyde blandede sig med Hur- 
raraabene, der nu lød tæt ved, og som voksede og 
voksede som en Stormvind, der farer hastigt frem.

Alle var som lammede af Bædsel. Ikke en Haand 
rørte sig. Kun Fredo, der var voksgul i Ansigtet, 
syntes at have bevaret sin Bo og Forstaaelsen af, 
hvad der var sket. Han saa Bogbinderen forlade 
sin Plads og med hævet Haand styrte lige mod Ka
reten, i hvilken det unge Par sad uden Beskyttelse, 
bedækket med Blomster og hilsende med Smil til 
alle Sider.

Aled et voldsomt Byk rev Fredo sig løs. Han ka
stede sig over Bogbinderen og fravristede ham den 
lille Bombe, som han holdt i Haanden.

— Plads! Plads ! raabte han.
Publikum og Betjente tumlede forvirrede mellem 

hverandre. Fredo sprang op paa Fortovet og kastede 
Bomben med Kraft over Bækværket ud i Vandet, 
hvor den eksploderede med et Brag mod nogle Mud
derpramme.

Den ny Eksplosion vendte alle Blikke i Betning 
af Fredo.

— Grib ham ! Arrester ham ! raabte man fra



alle Sider og pegede paa Fredo. Det er ham, der 
har kastet Bomben.

Folk trængte sig tæt ind paa ham og trykkede 
ham op mod Broens Bækværk. Knyttede Næver og 
Stokke haglede med Slag ned over ham. Hans Hat 
var revet af, og hans Tøj hang i Pjalter, da en halv 
Snes' Betjente plusdelig begyndte at kaste Folk til 
Side og at drive dem tilbage med dragne Stave.

Endelig havde man faaet dannet en ryddet Halv
cirkel om Fredo, der stod med lasede Klæder og 
Blodet drivende ned over Ansigtet. Opdageren fo’r 
bleg og aandeløs ind i Kredsen og raabte med høj 
Stemme :

— Gør ham ikke noget, det er ham, der har red
det Fyrsteparret.

Publikums Stemning vendte sig øjeblikkelig. Man 
raabte Hurra og trængte paa for at faa Lov til at 
trykke hans- Hænder.

Paa Kørebanen var de fyrstelige Vogne standsede, 
tæt indesluttede som i en levende Vold af Betjente 
og Husarer. Det høje Par sad blegt og ængsteligt 
uden ret at vide, hvad der gik for sig.

Bogbinderen, der var sluppet ind i Stimlen, førte 
med voldsom Kraft et Slag mod en af Betjentenes 
Hoved, saa Hjælmen faldt af og Konstablen tum
lede til Side.

Saa sprang han ind i Kredsen lige mod Fredo, 
og idet han trak et langt, spids Instrument, stødte 
han det lige i Hjertet paa ham med det ene Ord :



— Forræder!
Derefter vendte han sig mod Politiet og raabte, 

medens hans Øjne syntes at gløde :
-— Leve Anarkiet!

KAPITEL XVI.

En voldsom Strid havde staaet mellem Publikum 
og Politiet, efter at Paabet: Leve Anarkiet! havde 
lydt og yderligere havde ophidset Mængden. Man 
vilde med Magt rive Bogbinderen fra Betjentene, 
der havde slaaet en tæt Kreds omkring ham. Ende
lig havde man faaet Anarkisten bragt ind i et nær
liggende Hus, hvis Port nu var lukket og bevogtet.

Paa Broen laa der fuldt af Hatte, Stokke og Tøj- 
laser. Mængden var jublende fulgt efter Prinsens og 
Prinsessens Vogn. Hurtigt som baaret paa Vinger 
var Rygtet om Attentatet ilet i Forvejen. En alt 
overdøvende Jubel hørtes fra Menneskehavet. Hurra- 
raabene brusede, og Lommetørklæderne viftede som 
Tusinder af hvide, flagrende Duer over den tætpak
kede Menneskemængdes Hoveder. Alle drog til 
Slotspladsen, der snart var fyldt af et højtraabende, 
demonstrerende Mylr, der forlangte at se Tronføl
geren og hans Brud.



Gang efter Gang maatte Parret vise sig paa Al
tanen. Prinsen hilsede militærisk og takkede med 
en Haandbevægelse. Prinsessen var saa bleg, at 
man næsten frygtede, at hnn skulde falde i Afmagt 
af Sindsbevægelse.

— Sikken en Maade at byde en vordende Dron
ning Velkommen i hendes nye Fædreland, udbrød 
en Borgermand indigneret. Hans Utalelse vandt 
Genklang, og Huraraabene fornyede sig atter.

Politiinspektøren var imidlertid foreløbig bragt ind 
i en Butik. Han var saa lidende, at det vilde være 
haabløst at prøve paa at flytte ham. De Læger, der 
var ilede til, havde opgivet ethvert Forsøg paa at 
udrette andet og mere end at lindre hans Lidelser 
i de korte Minutter, han endnu havde tilbage. Po
litiinspektøren var bleven lagt ind paa en Sofa i 
Kontoret bag Forretningen. Han laa bleg og aan- 
dede svagt, men han var fuldstændig klar og ved 
Bevidsthed.

— Er det muligt, sagde han, at jeg kan komme 
til at tale med Morderen, inden jeg dør.

— Han kan godt blive ført gennem Baggaarden 
inde fra Huset ved Siden af, uden at det vækker 
Mængdens Opmærksomhed.

— Godt! Lad ham saa blive ført ind.
Politiinspektøren lukkede derefter Øjnene og blev

liggende stille, medens han stønnede svagt.
Omtrent ti Minutter efter blev Døren til Kontoret 

aabnet. Bogbinderen, der havde Haandjern paa,



blev ført ind i Værelset mellem to Betjente. Politi
inspektøren slog Øjnene op og betragtede ham.

— Du har ramt sikkert nok, sagde Politiinspek
tøren, jeg har kun faa Minutter tilbage.

Der gik et triumferende Smil over Bogbinderens 
af Fanatisme lysende Ansigt, og det saa ud, som 
om han atter vilde udstøde et Paab.

I det samme slog Politiinspektøren selv med Haan
den det Klæde til Side, der var lagt om ham. So
faen svømmede i Blod, begge den Saaredes Ben 
manglede, og Underlivet var frygtelig tilredt.

Bogbinderen gjorde et Skridt tilbage, medens alle 
de Tilstedeværende rædselsslagne vendte Ansigterne 
bort.

— Hvorfor gjorde du det?
— Hvorfor mishandlede du saa mange, der nu 

maa sukke i Fængslerne. Jeg vilde, at du selv skulde 
føle Lidelse, og at den, der kom efter dig, skulde 
lære at have Medfølelse.

— Jeg gjorde kun min Pligt.
— Og jeg gjorde min.
— Naa, der er ikke Tid til den Art Snak. Hvem 

var det, der hidsede dig op til din Ugerning?
— Den, der drev mig frem til Daad, var den 

Mand, som ifjor selv faldt som Offer, da han for
gæves søgte at udrette det, som nu er lykkedes mig.

— E edaktøren?
Bogbinderen nikkede.



,

Der gled et Træk, der næsten lignede et ironisk 
Smil over Politiinspektørens blege Ansigt.

— Véd du, at han var Spion og stod i mit Sold?
— Det er Løgn !
— Jeg siger dig, det er Sandhed.
— G od t! Lad det saa være Sandhed. Det er da 

dig selv, der har ladet den første Spire saa i mig. 
Du har leget med Ilden og nu har den fortæret dig.

— Ja, der er noget i det, sagde Politiinspektøren 
sagte og nikkede. Før ham ud.

I det samme traadte Politidirektøren hurtigt ind 
ad Døren og ilede hen til den Saarede :

— Kære Ven ! Det er jo forfærdeligt, hvad der 
er sket.

—■ Ja, denne Gang er det Alvor og ikke Spøg, 
saadan som sidst, sagde Politiinspektøren med et 
bittert Smil.

— Jeg mener at turde sige, at jeg var uden Skyld 
i de skæbnesvangre Dispositioner.

— Ja, vist saa, vist saa. Skylden var udelukkende 
min. Jeg anklager heller ikke nogen, og jeg finder 
det retfærdigt, at det blev mig, der faldt som Offer.

Hvad vi Mennesker saar, det skal vi ogsaa høste. 
Det er en god og sund Pegel. Jeg har saaet Drage
sæd, og der er vokset Mord deraf, men min Hen
sigt var redelig. Jeg troede, at det var det bedste 
for Samfundet saadan. Jeg vilde tænde en lille 
Brand, for at man kunde faa Øjet op for, hvor 
mangelfuldt Slukningsvæsenet var. Men Ilden har



taget Magten fra mig. Lad det være en Lære for 
min Eftermand. Lad ham gaa frem med Hensyns
løshed og Kraft, men lad ham altid gaa de lige 
Veje, kun de fører til Sejr og Tilfredsstillelse.

Politiinspektøren var kendelig udmattet. Hans 
Stemme var saa sagte, at man næsten ikke kunde 
høre den; og man mærkede, at han overvældedes af 
Smerterne.

En af Lægerne gav ham en kraftig Morfinind
sprøjtning, og hans matte Øjne lyste atter, medens 
han sagde :

— En Trøst er det mig dog, at Fyrsteparret blev 
reddet. Det var jo væsentlig dets Sikkerhed, det 
kom an paa, og har jeg ikke udrettet andet godt, 
saa har jeg dog vundet den Mand tilbage, som nu 
blev den frelsende Engel, efter at ogsaa først han 
var bleven lokket paa de onde Veje. Fredo er et 
godt og skikkeligt Menneske, der endnu kan blive 
til nogen Nytte, og det glæder mig, at han nu 
antagelig vil faa en rigelig Belønning for sin Op
træden.

Politidirektøren slog Øjnene ned og tav.
— Mener De, at han ikke fortjener nogen Be

lønning, fordi han tidligere har været paa den for
kerte Side?

— Nej, vist ikke ne j!
— Hvorfor svarer De mig da ikke. Jeg vilde 

gerne bruge min sidste Indflydelse til at lægge et 
godt Ord ind for ham.



— Fredo er død, sagde Politidirektøren tonløst. 
Politiinspektørens Ansigt mistede sit sidste Skær

af Farve.
— Død, sagde han. Hvorledes er det gaaet til. 

Jeg har kun hørt, at han rev Bomben fra Morderen 
og kastede den i Vandet.

— Men Politiet kunde ikke forhindre' at den 
Mand, der tog Deres Liv, ogsaa hævnede sig paa den, 
som han kaldte en Forræder.

— Stakkels Fredo ! Ogsaa det har jeg da paa 
min Samvitighed. Saa kan altsaa ingen undgaa at 
møde Fortiden paa sin Vej.

Politiinspektøren blev liggende stille i nogen Tid. 
Saa rejste han Overkroppen og slog ud med Ar
mene som til Befaling.

—■ Alle Mand paa Post! ... Væk der! ... Vil De 
passere! ... Arrester ham! ... Grib ham, grib ham! 
... Mord ! Mord ! Hjælp ! Aa Gud, aa Gud, vær mig 
en naadig Dommer!

Det sidste Ord lød sagte og næsten uforstaaelige. 
Politiinspektøren var død, og hans Chef lukkede 

han brustne Øjne, medens de tilstedeværende Be
tjente stod tavse og gjorde stram Honnør.



KAPITEL XVII.

Fredo laa kold og stiv paa Sengen, der var stil
let ind paa Gulvet i Bibliotheket. Ved Siden af hans 
Leje sad Alma. Ilendes forgrædte Øjne havde op
hørt med at udgyde Taarer. De var nu tørre og 
brændte som Ild, medens hun betragtede den Dødes 
voksblege Træk og ligesom automatisk med den 
ene Haand vedblev at trække Vuggen, der stod bag
ved hende. Tavs og grublende sad hun midt imel
lem den pludselige Død og det spirende Liv. Hun 
forstod slet ikke, hvad det var, som var sket. Stille 
og næsten forskrækkede var uniformerede Mænd 
kommet bærende med Fredos Lig. De havde talt 
usammenhængende og uforstaaeligt, saa at det havde 
været hende umuligt at danne sig en Forestilling 
om, hvad der egentlig var hændet. Da endelig en 
af dem traadte frem og gav hende en Besked, der 
vistnok havde været mere sammenhængende end 
det, hun hidtil havde hørt, havde hun været saa over
vældet af Sorg og Rædsel, at hans Ord var gledet 
hendes Øre forbi.

Her havde hun siddet i Timevis og grundet.
Hun var kommen i Tanker om, hvad Fredo en 

Dag for længe siden havde sagt, medens der næsten 
var noget profetisk over ham : Vi møder altid før 
eller senere vor Fortid paa vor Vej. Hvem véd, 
om den da ikke vil støde En ned som en fejg For
ræder.



Jo mere hnn tænkte over disse Ord, desto kla
rere blev det hende, at det var denne Fortid, som 
Fredo havde mødt, og at det var denne Fortid, som 
havde stødt Fredo ned.

Men en fejg Forræder! Nej, som saadan var 
han ikke faldet. Hun havde aldrig kunnet følge 
ham helt eller forstaa ham helt. Der var foregaaet 
saa mange, næsten mystiske Ting i hans Sjæl, som 
det ikke var blevet hende forundt at blive indviet i. 
Men hun havde levet paa tilstrækkelig nært Hold 
af ham. Og hun havde været tilstrækkelig Kvinde 
til at vide, at Fredo i Alt, hvad han havde foretaget 
sig, stadig havde handlet ud af en ideel Trang. 
Yar han falden, saa var han falden for sin Overbe
visning og for Fuldførelsen af den Opgave, som han 
havde ment var hans her i Livet.

Hvilken Opgave havde han efterladt hende at sætte 
hele sin Villie og alle sine Kræfter ind paa at løse?

Han havde gjort hende til Moder.
Alma vendte sig om fra den Døde og betragtede 

det lille Barn, der laa i tryg Søvn med den buttede 
Arm under Hovedet.

Der kom et Øjeblik en Følelse af Stolthed og Glæde 
op i Moderhjertet, men lidt efter lidt begyndte og- 
saa hendes Forstand at arbejde, og med dyb Bekym
ring imødesaa hun den Kamp for Tilværelsen, der 
nu vilde begynde, efter at Forsørgeren var faldet fra.

Alt dette skulde ske, netop som det syntes, som 
Lykken igen vilde begynde at smile til dem. Hun



gik hen til Reolen, tog en af de smaa guldsnittede 
Bøger, som Fredo havde givet hende i deres For
lovelsestid. Alt som hun læste de gamle, kendte 
Ord, der saa ofte havde trøstet hende, naar Frem
tiden forekom hende at ligge i haabløst Mørke, faldt 
der en roligere Stemning over hende.

Næsten en halv Time havde hun siddet hensun- 
ket i Læsningen af den lille Bog, der nu faldt ned 
paa hendes Skød, medens hun i dybe Tanker stir
rede hen for sig.

Saa blev hun pludselig opskræmmet. Det rin
gede paa Dørklokken. Alma for op i nervøs Op
hidselse.

Var det et nyt Ulykkesbudskab ! Var det Folk, 
der kom for det Gode eller for det Onde. Allehaande 
Tanker voksede op i hendes forskræmte Hjerne, 
og hun tænkte paa de to uhyggelige Aftener, da hun 
havde lukket den Mand ind, som syntes at have 
været Fredos onde Aand.

9

Det ringede atter, og med en Kraftanstrengelse 
bestemte hun sig til at lukke op, men først tændte 
hun Lampen baade i Bibliotheket og i Dagligstuen.

Saa gik hun ud i Entréen og aabnede forsigtigt 
Døren.

En Mand i Uniform, der var rigt prydet med 
Epauletter, Guldsnore og Ordener, gjorde Honnør 
og spurgte :

— Er det Typograf Fredos Hustru?
— Ja, svarede Alma og gjorde Plads i Døren.
Anarkisten. 7



Hun følte, at der i hvert Fald næppe var noget at 
risikere, dertil var den Fremmedes Væsen altfor 
høfligt og forekommende.

Den Fremmede gav Tegn til en Person, der led
sagede ham, at .han skulde blive staaende udenfor. 
Derpaa gik han selv ind i Lejligheden.

Da de kom ind i Dagligværelset, kastede han et 
Blik ind i Bibliotheket, og da han saa Dødssengen, 
spurgte han :

— Er det tilladt at træde indenfor?
Alma nikkede blot.
Den Fremmede traadte ind og gik hen til Sen

gen. Derpaa tog han et Etui frem og aabnede det.
Saa vendte han sig til Alma og sagde:
— Jeg kommer som Udsending fra vor allerhøjeste 

Fyrste, der har paabudt mig at fæste Medaillen for 
ædel Daad paa den Afdødes Bryst. Min høje Fyrste 
paalægger mig endvidere overfor Dem at udtrykke 
hans dybe Deltagelse i den Sorg, der har ramt Dem, 
samt at udtrykke Allerhøjstsammes inderlige Tak
nemlighed for den Snarraadighed og det Mod, der 
saa lykkeligt afværgede den Ulykke, som ellers vilde 
have ramt vort ophøjede Tronfølgerpar.

Derefter fæstede Fyrstens Udsending en Guld- 
medaille paa Fredos Bryst. Barnet var imidlertid 
vaagnet og var blevet uroligt ved Synet af den 
Fremmede.

Moderen tyssede paa det, men det var, som om



Barnet nu erindrede Fyrstens Repræsentant om no
get, han tidligere havde glemt, og han tilføjede :

— Idet min høje Fyrste næst Gud takker Deres 
afdøde Mand for, at Ulykken afværgedes, tilsiger 
han Dem gennem mig en aarlig Understøttelse, der 
vil være tilstrækkelig til, at De kan leve sorgfrit og 
opdrage Deres Barn.

Dermed hilste han og gik.
Alma fulgte ham ud, og da hun kom tilbage til 

Bibliotheket, sank hun fortumlet ned paa Stolen.
Hun blev siddende og stirrede paa den lille Guld- 

medaille, der laa skinnende paa Fredos Bryst. Straks 
opfyldte den hende med en forfærdelig Glæde, men 
lidt efter lidt kom den naturlige Følelse atter til 
at raade, og hun tænkte :

— Hvor lidt kan dog den Mægtigste gøre for et 
Menneske, naar han først er død. Men Barnets 
Fremtid var sikret; det var, som om det kunde være 
en Art Trøst for Fredo i hans Grav.

Udenfor i Gaderne var Illuminationen blevet 
tændt.

Bladene havde fortalt om Dagens Begivenheder, 
og et af dem havde opgivet Fredos Bopæl.

Medens Alma sad ved Siden af det kolde Lig,
hørte hun pludselig summende Skrig nede fra Ga
den :

Længe leve Tronfølgerparret! Ned med Anar
kiet ! Leve Fredo, Fyrsteparrets Redningsmand !



Og stormende Hurraraab jublede op mod det stille 
Værelse, hvor Fyrsteparrets Redningsmand laa bleg 
og stum.

SLUTNING.

Det var en raakold Vintermorgen. Sneen drys
sede smaat, medens den dybblaa Himmel stod fuld
af Stjerner.

Paa Pladsen foran det store Fængsel tømrede 
man Guillotinen op. En lille, tør Mand med Para- 
plv under Armen ledede det uhyggelige Arbejde.

I Sidegaderne hørte man Hestes Hovslag. Et 
Par Minuter senere var der slaaet en Ring af Ryt
tere om Henrettelsespladsen.

Udenfor begyndte Publikum at samle sig. Den 
ene Droske efter den anden rullede op med ekstra
vagant klædte Damer, Herrer i Kjole og hvidt Slips 
og Referenter med Lommebøger, i hvilke der flittigt
noteredes.

I de smaa Knejper omkring Pladsen var der fuldt 
af Mennesker, der drak, lo og samtalede højrøstet. 
Kvinder, der brændte af Begærlighed efter at se 
det blodige Skuespil, var kravlet op i Træerne, som 
stod udenfor de tarvelige Kipper, der til Morgen



skulde have en af deres store Dage. „Damerne" 
sad overskrævs paa Grenene og lod deres Ben hænge 
frit ned, medens de af og til udstødte smaa hyste
riske Hvin, naar en kaad Forbipassernede kneb dem 
i Silkestrømpen.

Et Billede paa Uhygge og Raahed !
I sin Celle laa Bogbinderen og sov. Døren blev 

aabnet, han for op som i Vildelse, og en Munk 
traadte ind, ledsaget af Slutteren, der sagde :

—■ Din Time er kommet!
Bogbinderen rejste sig voksbleg: Han blev an

bragt paa en Stol, hans Skjortes Halslinning blev 
slaaet ned, og hans Haar blev klippet tæt, for at 
Kniven ikke skulde møde nogen Modstand.

— Vil du modtage den sidste Trøst, spurgte 
Munken.

— Vig fra m ig! svarede Bogbinderen. Tag ikke 
min sidste Tilfredsstillelse fra mig. Lad mig dø i 
Troen paa min Sag, som din egen Mester gjorde 
det.

— Men forstaar du da ikke, at dette er en synde
fuld Sag?

— Jeg vil ikke tro, at den er syndefuld. Fik jeg 
den Tro, vilde al min Kraft svigte mig. Gaa !

Munken gaar med et Skuldertræk.
Dødbleg føres Bogbinderen hen til en Dør. Den 

aabner sig, og en isnende Nattekulde strømmer ham 
i Møde. Et sygeligt Dagslys giver hans Ansigt et 
dødblegt, næsten grønligt Udseende.



Over en Bro føres han hen til Skafottet. En Gy
sen gaar gennem det uhyggelige, halvdrukne Pub
likum dernede paa Pladsen.

Den lille Mand med Paraplyen stiller sig hen 
ved en af Guillotinens røde Stolper, paa hvis Midte 
der er en elektrisk Knap.

To Pakkere kaster sig over Delinkventen og sur
rer ham fast til et Brædt, der skydes ind under 
Guillotinen som en Plade i en Bagerovn.

Skarpretteren kvitterer i en Protokol for Fangens 
Modtagelse. Han lægger Haanden paa Bogbinde
rens Hoved og siger:

— I Lovens Navn tilhører du mig. Saa trykker 
han paa Knappen.

— Leve An ...... !
Mere høres der ikke. Saa følger en frygtelig 

Lyd, som isner alle de Tilstedeværende ned over 
Byggen. Det er, som kastedes en Sten fra tusinde 
Fods Højde ned i en andemaddækket Dam, og en 
tung Kuffert derefter blev slaaet sammen.

Bogbinderens Hoved er faldet!
Retfærdigheden, den jordiske Retfærdighed er

sket Fyldest.



ANDEN DEL

ANARKISTENS SØN





Fra Fyrsteslottet førte en lang, pragtfuld Allé af 
gamle tætkronede Lindetræer, mellem hvis Stammer 
der i Forsommeren flød en bred Flod af hvide Blom
ster og Vellugt.

Hos Fyrstehusets Familiemedlemmer vakte denne 
Vellugt altid Barndomsminder, selv om de havde 
været længe hjemmefra, og naar de atter forlod 
Slottet i de fine Ekvipager med de røde Kuske, 
var det som Adskillelsens Tomhed først indtraadte i 
det Øjeblik, Duften fra Lindetræerne aandede sit 
sidste, svage Pust.

Alle elskede denne Allé. Den var som en hygge
lig Forbereder af Glæden ved Ankomsten og en 
nænsom Dulmer af Sorgen ved Afskeden.

Paa hver Side af Alléen havde der i Aarenes Løb 
rejst sig smaa Villaer i de forskelligste Stilarter, 
men alle lignede hverandre i det, at de kappedes 
om at omgive sig med et Flor af Blomster indram
mede i tætte klippede Hække og skærmede af fro
digt voksende Træers Skygge.

Det var, som strømmede der ud fra Slottets dej-



lige Have med de hvide Marmorstatuer og de sort
grønne Træer en Kærlighed til Blomster og alt 
Levende i Naturen.

Denne Kærlighed flød i Alléens Flodleje, for ved 
Enden af denne samme Allé at sprede sig til alle 
Sider rundt langs Bredderne af den lille Indsø, der 
laa saa malerisk med smaa Villaer som Legetøjs
huse mellem grønklædte Bakker.

Blandt alle de Huse, der fandtes omkring Søen,
var det mindste det skønneste. Det havde vist op- *
rindelig været en lille Pavillon, der havde hørt til 
Slottet, og hvor der havde boet en Portner i Tider, 
hvor Indkørslen til Alléen havde været afspærret 
for Publikum, der med blottet Hoved var gaaet 
forbi Skilderhuset.

Nu var Tiderne blevet mere demokratiske. Det 
gik ikke længer an at stænge Folket ude fra Fyr
stens Omgivelser.

Skildvagten var forsvundet og var rykket helt 
op ved Siden af Hovedtrappens bistert gabende 
Løver.

Det lille Portnerhus var 'blevet liggende som en 
Idyl fra Fortiden. Det var helt dækket af Vedbend 
og Espalier, og i Haven lagde Posernes Panker sig 
mange Steder saa tæt over hverandre, at det var 
ligesom et Tæppe af smaa, mangefarvede Silke- 
stumper.

Hist og her mellem de grønne Blade og Ranker 
saa man et Stykke rød Mur med Sandstensforsiring,



der fortalte om den lille Bygnings Familieskab med 
det store Slot.

Hos Befolkningen var der en vis Ærefrygt overfor 
dette lille, idylliske Hus, Det kom dels af Ælden og 
den fine Herkomst og dels af, at her boede Enken 
efter den Mand, der i sin Tid havde reddet Fyrste- 
parrets Liv for det forfærdelige Attentat.

De ældre mindedes endnu dette som en hæslig, 
ond Drøm, de yngre huskede endnu Uhyggen i 
Hjemmene og Forældrenes blege Ansigter, de yngste 
var uforstaaende overfor, hvad der den Gang var 
sket, og de følte, at det hørte en svunden Tid til. 
Men netop derfor faldt der næsten en mystisk 
Glans over Enken efter Fyrsteparrets Rednings
mand.

Saadan noget kunde ikke mere ske nu til Dags, 
tænkte de ynste. Og hvorfor skulde det ogsaa ske ! 
Fyrsteparret var elsket af Alle paa Egnen og ikke 
mindst af den ganske unge Slægt, som hver Jule
aften blev inviteret op paa Slottet, hvor det mæg
tige Træ stod pragtfuldt pyntet og naaede fra Gulv 
til Loft i den store Sal. Fra disse uforglemmelige 
Juleaftener havde mangen lille Dreng og Pige bragt 
Gaver hjem, der længe havde-glædet Fa’er og Mo’er. 
Og altid havde der i Juleugen været Mad og Drikke 
i de smaa Hjem, og Alle vidste, at dette ikke kom 
fra Julenissen — thi man var ikke overtroisk men 
troende dér paa Egnen — men at det næst Gud 
skyldtes det høje Fyrstepar.



Til dette søgte Moder, naar der var Sorg og Fat
tigdom i Huset, til det søgte Fader, naar der var 
Kulde og Mangel paa Arbejde, og Fyrsteparret hjalp 
overalt og lod selv strikke Strømper, Muffediser og 
Vanter, naar det var koldt for Smaafolks Børn.

I hvert Hjem kendte man da Fyrsteparret ikke 
blot af de to store Billeder, der hang paa Væggen — 
det ene i Uniform, det andet i en pragtfuld Kjole 
med mange Brillanter — men ogsaa af dets egne 
Gerninger.

Og var der noget Hjem, i hvilket den høje Herre 
og den høje Dame var kendte, saa var det i Almas.

Overfor Alma, hvem de havde overladt det lille 
idylliske Hus i Forening med en Aarspenge, havde 
Fyrsten og Fyrstinden altid været mageløse. Og 
ikke mindre overfor hendes lille Søn Beatus. Han 
var vokset op i den Forestilling, at over os alle er 
Gud, men mellem Gud og Mennesker er Fyrsten 
som en Art mindre Forsyn og Vorherres Statholder.

Han kunde ikke tænke det anderledes, thi var 
der noget, der gik galt for Alma, var der den mindste 
Sorg, var der lidt Trang til Livets Goder, altid 
havde det været Fyrsteparret, der havde været Ord
neren, Trøsteren, Hjælperen, altid det, som han 
havde hørt sin Moder nævne med Forventning og 
Tillid.

Selv naar han om Søndagen var i Kirken, var han 
jo vant til at se Fyrsteparret højt oppe mellem ud-



skaarne Engle, som sad det i sin egen lille Him
mel, nærmere Gud end alle de andre.

Og saadan havde han ogsaa set Fyrsteparret i Dag, 
medens han selv stod paa Kirkegulvet sammen med 
de andre Drenge og Piger, der havde svaret flinkt 
og derefter bekræftet deres Daabspagt.

Og alle havde de under Eksaminationen næsten 
tænkt mere paa Fyrsteparret end paa Gud, baade 
Pigerne og Drengene og Præsten med, thi Pigerne 
og Drengene havde faaet det Tøj, de ,,stod“ i — fra 
inderst til yderst — af Fyrsteparret, og Præsten 
kom skridende frem, bærende paa sin hellige Kjole 
det verdslige Tegn, som Fyrsten havde forlenet ham 
med til Tak for hans Sjæletrøst.

Nu var Højtideligheden forbi, og atter var det 
Fyrsteparret, som alle Tanker kredsede om, thi 
Fyrsteparret havde stillet to Vogne til Disposition, 
og de rullede ustandseligt af sted, medens deres Kuske 
mødte hinanden midt i Alléen med hilsende Piske.

I den ene Vogn kørte de smaa trippende Kon
firmandinder, i den anden de smaa sorte Konfir
mander hjem med samt deres bredtridsede Kasket 
og deres guldsnittede Salmebog.

Alt dette var man vant til, og det vakte ikke større 
Sensation, kun vanlig Glæde og Taknemlighed og 
en enkelt lille Spydighed. Thi Engle var de heller 
ikke alle dér paa Egnen !

Men hvad der vakte Sensation var, da Fyrstepar
ret om Eftermiddagen efter Taflet kørte ned gen-



nem Alléen, medens man flagede fra Husene og 
nejede og bukkede i Haverne, og da saa Fyrstepar
ret ikke som ellers kørte ud af Alléen ad Skoven 
til, men lod Ekvipagen standse ved det lille Hus, 
hvor Alma boede.

Fyrsteparret vilde selv bringe sin personlige Lyk
ønskning i Dagens Anledning til Enken efter den 
Mand, der havde reddet dets Liv under det frygte
lige Attentat.

KAPITEL II.

Fyrsteparret traadte ind i Almas lille Dagligstue, 
der var præget af en egen gammeldags Hygge.

Gennem Vinduerne var der trukket Hanker fra 
Espalieret udenfor ind i Stuen, og i dens varme, lune 
Luft, som man kun kender den i Værelser, hvor 
der ikke kommer Mænd, trivedes skønne blaa og 
grønne Vindruer i pragtfulde Klaser som i et Driv
hus. Karmen var fuld af allehaande sjeldne og 
smukke Planter, der var drevne med varsom Haand. 
Foran Vinduerne var Forhøjninger med brede 
Stole.

Langs Midter væggen stod en stor Hestehaarssofa 
opad Væggen foran et gammeldags indlagt Klap-



bord. Over Sofaen hang et stort Maleri af en Mand 
i en Art Uniform og med Medalje paa Brystet.

Fyrsten standsede midt paa Gulvet og betragtede 
Billedet, idet han sagde:

—- Er De tilfreds med det?
— Jeg takker Deres Højhed mange Gange for 

den store Naade, De har bevist mig ved at skænke 
mig det Billede af min afdøde Mand. Jeg synes, 
Ijigheden er fortræffelig, selv om ...

— Selv om?
— Ja, Deres Højhed, jeg mener blot, Fredo bar 

jo ingen Uniform.
• — Ikke! Saa kunde han have gjort det. Var 
han ikke ansat i Statens Tjeneste? Naa lige meget, 
han var en brav Fyr, der ofrede sit Liv for at redde 
mit og min Hustrus. Hofmaleren har gjort Bet i 
at lade ham bære Uniform, den er en Ære for en 
Mand, og han har gjort Eet i at give ham det Hæ
derstegn paa, som det desværre først blev mig for
undt at skænke ham, efter at han allerede havde 
fuldført sin opofrende Daad. Men lad os nu tale om 
Dem selv, min gode Kone.

Alma bragte med mange dybe Kniks Fyrstepar
ret til Sæde i Sofaen.

Fyrsten lod sig villig byde et Glas Portvin, der 
havde en mistænkelig mørk Farve, medens Fyrst
inden tog et Par af Almas hjemmebagte Kager med 
sine behandskede Hænder og sagde : Ym !



Fyrsten nippede til sit Glas med en undertrykt 
Grimace og sagde :

— Til Lykke med Drengen ! Jeg vil ikke bære 
Festen ud af Huset. Lad os haabe, at han vil arte 
sig godt og slægte sin Fader paa, saa at De ret kan 
faa Glæde af ham.

— Tusind T ak! Deres Kongelige Højhed, stam
mede Alma forvirret, medens Beatus var lige ved 
at trykke sig selv ud gennem en af Dørfyldingerne 
af Generthed.

— Naa, kom nu kun frem, min Dreng, sagde Fyr
sten venligt. Han er jo ikke saa stor af sin Alder, 
men han er kraftig og ser ud til at være sund og 
rask.

— Ja, han har, Gud være lovet, altid haft en god 
Helsen.

— Det er den bedste Lykkegave, sagde Fyrsten, 
men i den Alder skønner man ikke paa Helbredet 
alene. Det tager man som noget selvfølgeligt. Man 
vil ogsaa gerne have lidt af Livets Goder. Jeg har 
taget min Gave med i Dagens Anledning.

Dermed tog Fyrsten op af sin Baglomme en fin 
rød Æske med Guldkanter og rakte den til Beatus, 
der stirrede paa ham med aaben Mund, ildrød i 
Ansigtet.

— Naa, luk den kun op, og lad os se, hvordan det 
klæder dig.

Der undslap Beatus et Udbrud af Forbavselse, da 
han frem af Æsken tog et Guldur med Kæde.



Fyrsten morede sig over hans Overraskelse og 
klappede ham venligt paa Hovedet, da Drengen 
næsten grædende af Glæde vilde kysse hans Haand. 
Derefter gav han ham Tegn til at trække sig til
bage.

— Naa, hvad skal han saa være? spurgte Fyrsten.
— Ja, se det ved jeg jo ikke saa lige, stammede 

Alma.
— Vil De have ham ind paa Underofficersskolen, 

saa skal jeg skaffe ham en Friplads, og saa er De af 
med ham, og han gaar en smuk og sikker Fremtid 
i Møde.

— Ja, undskyld, Deres Højhed, De maa ikke blive 
vred, men jeg tror ikke, det er hans Lyst.

— Har han ikke Lyst til at blive Soldat og faa 
en smuk Uniform. Det var mærkeligt. Naa, men 
maaske er han musikalsk, saa kan vi gøre ham til 
Spillemand, eller han kan blive uddannet til Lakaj 
eller Kusk eller Kok. Det sidste er maaske det 
bedste. Der er altid Folk, der gerne vil have noget 
ordentligt at leve af, og som vil betale for det.

— Ja, undskyld, Deres Højhed, svarede Alma, 
der næsten var ved at forgaa af Skræk over den 
Frækhed, som hun af Kærlighed til sin Søn fik Mod 
til at udvise, men ...

— Vil han heller ikke være noget af det. Han 
er for Resten en lidt vanskelig Herre. Det er ikke 
alle, der faar saadanne Tilbud, sagde Fyrsten ikke 
uden Utaalmodighed.

Anarkisten. 8



— Deres Højhed maa ikke blive vred, sagde Alma
hurtigt med en Kraftanstrængelse, idet hun for at 
gøre Ende paa Skærsilden tilføjede: Han vilde
gerne være Gartner !

— Gartner ! gentog Fyrsten noget blidere. Gart
ner ! Ja, det er jo en meget net Bestilling. Det 
kunde De blot have sagt straks. Saa lad ham blive 
Gartner.

Beatus, der, skønt han havde været hensat i den 
yderste Spænding, alligevel havde faaet Tid til at 
se flere Gange paa sit Ur, styrtede frem fra sin 
Krog og kyssede Fyrstens Haand.

— Tak, Tak, Deres kongelige Højhed !
— Naa, det er ikke noget at takke for, sagde Fyr

sten med en vis Godmodighed, mig kan det jo være 
ligegyldigt, hvad du bliver, naar du blot bliver et 
godt og dygtigt Menneske, der ærer Gud, din Fyrste 
og dit Land, og vokser op til en tro, loyal Borger, 
der vandrer i din Faders Fodspor.

Alma havde Taarer i Øjnene, og Fyrsten, hvem 
intet glædede mere, end naar han kunde fremkalde 
Rørelse ved sin Tale, tilføjede derfor med udsøgt 
Venlighed :

— Tror De, min gode-Kone, at han har særlige 
Anlæg for Gartnerfaget?

— Han har aldrig haft Lyst til andet, lige fra 
han var lille Dreng. Hvis Deres kongelige Høj
heder vilde have den Ulejlighed at gøre mig den



Ære at komme herhen til Vinduet, saa skal Deres 
kongelige Højheder se.

Baade Fyrsten og Fyrstinden gik hen til det ene 
Vindue, der fortsattes i en Art Drivhushave.

— Nej, de er pragtfulde, de er vidunderlige, ud
brød Fyrstinden begejstret. Har du nogensinde set 
en saa dejlig Samling Orchideer, Franz.

— Nej, svarede Fyrsten med en vis Bonhomie. 
For mig ser det hele nærmest ud som Sildesalat.

— Du er saa prosaisk, Franz. Jeg vil sige dig, 
vi har ikke Mage til de Blomster i selve Slottets 
Drivhuse.

Almas Øjne straalede af Moderglæde, medens hun 
• hurtigt plukkede en Buket af de smukkeste Blomster 

og rakte Fyrstinden den.
Derefter sagde Fyrsten :
— Saa er den Sag afgjort. I Morgen møder deres 

Søn hos Slotsgartneren. Farvel!
Fyrsteparret forlod et lille Hjem, i hvilket Hj ærte- 

fryd, Stolthed og Loyalitet fik Bønner for dets Frem
tid til at lyde fra taknemlige Læber.

KAPITEL III.

Aarene er gaaet. Beatus er blevet en Mand med 
et smukt, kraftigt Legeme, et roligt og lyst Syn paa 
Livet, et Par klare, venlige Øjne, saadan som man



finder alt dette hos Folk, der hele deres Tid har 
færdes i fri Luft, kun optaget af Naturen og dens 
evige Veksling.

Al den Trang, der findes i Mennesket til at ødsle 
med Kærlighed og til at støtte, værne og fremelske 
det spæde, svage og spirende, den har han ofret 
sine Blomster og Planter. Hver evige Dag, saa 
lang Dagen var, har han tilfredsstillet denne Trang 
i Haven i Mistbænkene og Drivhuset, og Trangen 
har derfor aldrig faaet Tid til gennem Utilfreds
stillelse at vokse til en stor brændende Længsel, som 
tænder Kærlighed, Kærlighed til en Kvinde.

Og Længsel efter et Hjem er heller aldrig opstaaet 
hos ham. Han har jo haft det gamle Hjem, der 
har været som en lun Drivkasse, i hvilket han har 
hæget og plejet og lunet for Træk og Vindpust den 
Livets Plante, han har elsket højest, som han har 
elsket som den eneste, hans gamle Moder, den lille, 
sarte, kuldskære Alma.

Thi Alma er blevet forvænt, som kun en Enke
søn, der tidligt er blevet selvstændig, kan forvænne 
sin Moder. Hun synes, at hun altid har haft det, 
som hun har det nu, og hun synes, at hun aldrig kan 
faa det anderledes. Hendes milde, bløde, lune Kær
lighed lægger sig om Sønnens Sind som sitrende, 
dulmende, tyngende Drivhusvarme, der aldrig sætter 
de store Lidenskaber i Bevægelse, som aldrig isner 
ved sin Kulde og aldrig skolder ved sin Hede, men



som heller aldrig modner de store Forsæt og hær
der Viljen til at føre dem igennem.

Saadan har de levet ved Siden af hinanden, de 
to ; hnn som en sart Stueplante med et mildt, blødt 
Udtryk i de næsten gennemsigtige Træk, ret Ty
pen paa en smuk, ældre Kone; han som et kraftigt 
Træ, der altid har staaet i Havens Muldjord, men 
som aldrig har prøvet Stormens Kusktag i sin Krone : 
en Mands stærke Legeme, men en Sjæl uden Mænds 
Erfaring.

Og saa er Adskillelsens Øjeblik kommet, den Ad
skillelse, som aldrig nogen af dem klart havde fore
stillet sig vilde komme. Ganske langsomt er den 
fuldbyrdet, langsomt som Døden fuldbyrder sig i 
Drivhuset uden Kriser og Svingninger mellem Haab 
og Fortvivlelse.

Alma er død stille, mildt og roligt med et Smil 
paa Læberne, en Tak i de bristende Øjne og et svagt 
Haandtryk til Farvel for evigt.

Beatus kan ikke forstaa, at hendes Sjæl har for
ladt Legemet. Hun ligger der i sin store, gammel
dags Seng saa fin og hvid og gennemsigtig i alle 
Trækkene, som sov hun. Han græder derfor ikke, 
han lister blot rundt endnu sagtere, end han har 
gjort det i de sidste Dage, og han vedbliver at smykke 
Sengen stadig med nye Blomster, indtil hendes lille 
Skikkelse i det fine, hvide Linned er sænket som i 
et Hav af Jasminer og Kameliaer, Koser og Nelliker 
i alle Farver.



Først da de kommer med den storte Kiste, er det, 
som vaagner Beatus af en Drøm og forstaar, hvad 
der er sket.

Men hans Sorg har da allerede i de forløbne Dage 
faaet Lov til at udfolde sig gradvis under Skønheds
indtryk, saa at den store Smerte, der raser kort og 
voldsomt som et Uvejr, udebliver fra hans Sind, 
der er afvænt med de stærke Følelser.

Stille sidder han i den lille Kirke, medens Taa- 
rerne under Præstens Tale rinder som et spædt Kilde
væld fra de gode, venlige Øjne. Hans Hjærte bliver 
varmt ved Synet af de mange Blomster, med hvilke 
kærlige Hænder har smykket hans Moders Kiste, 
ved Synet af de mange Mennesker, der fylder det 
lille Bum med deres deltagende Skare, ved Synet 
af selve Fyrsteparret, der sidder deroppe mellem 
Englene som i selve Himlen.

Midt i sin Sorg faar han en stor, trøsterig For
nemmelse af, at alle Mennesker er gode, og en dyb 
Lykkefølelse ved Medskabningernes varme Hjærte- 
slag.

Der blander sig da i hans Smerte en ejendomme
lig Sødme, en mild, næsten behagelig Træthed, da 
han forlader Kirkegaarden efter at have kastet det 
sidste Afskedsblik ned i den aabne, blomsterfyldte
Grav.

Beatus trænger til at være alene, og han søger 
derfor op i den gamle Granplantage, hvor han sætter 
sig paa sin Yndlingsplads, en forfalden Naturbænk, 
fra hvilken han har Udsigt over hele det vidstrakte



Landskab, med de to og tredive smaa Kirkegavle, 
der nysgerrigt kigger frem overalt bag de grønne 
Træer.

Beatus føler Lykken ved Ensomheden heroppe i 
Naturen og Rædslen ved Tanken om Ensomheden 
hjemme i den lille tomme Rede, hvor han ikke mere 
skal se de smalle, hvide Hænder, der foldede sig 

. over den Dødes Bryst som i en sidste Bøn.
Da hører han Skridt ved Siden af sig, Skridt, der 

kommer humpende med en underlig død og tør 
Lyd, som han kender, og som altid fylder ham med 
en vis Rædsel.

Han ved, hvem det er, der nu standser for at 
tage Plads ved Siden af ham, og uden at se op siger 
han :

— God Dag, Sebastian.
Der lyder til Svar en løs astmatisk hivende Hosten 

og en Stønnen, der kvæler Ordene. Saa sætter Se
bastian sig, medens han vedbliver at gentage :

— Aah ja ! aah ja ! aah Gud ja !
Beatus har ikke Lyst til at se op. Han er op

draget i Skønhed mellem sine Blomster, og alt 
uskønt virker paa ham med en ejendommelig Uhygge. 
Og af alt uhyggeligt paa Egnen kender han intet 
saa uhyggeligt som Sebastian.

Hans Skikkelse røber den gamle Militær. Over
kroppen er stærk, bred og retrygget. Han fører sig 
med Rester af militærisk Holdning, til Trods for 
at han har Træben og gaar besværligt ved en Krykke-



stok. Hans oppustede, røde Ansigt bærer til den 
ene Side en mægtig Knebelsbart, der giver ham et 
kraftigt, martialsk Udseende, naar man har Held til 
at se ham i den rette Profil, som han saa vidt mulig 
sørger for at holde mod den, med hvem han taler.

Men drejer han tilfældig Ansigtet om, saa vender 
den, der ser det, uvilkaarligt Hovedet til Siden og 
tager Øjnene til sig.

I den anden Halvdel af Sebastians Ansigt mang
ler den Knebelsbart, der i hans unge Hage gjorde 
ham saa uimodstaaelig for Landsbyens Smaapiger. 
Overlæben er flaaet af, og mellem de forrevent sam
menvoksede Flænger titter kun enkelte lange, stride 
Haar som Børster mellem haarde, hvide Aar. Et 
Par gule, ormstukne Tænder griner under den lem
læstede Mund, der medens den anstrengte sig for 
at læges, har trukket Kødet ned fra det ene Øje, 
saa at dette stirrer stift og uhyggeligt bag væskende 
Vipper. Drejer han Hovedet til Siden, ser man, at 
Øreflippen helt mangler, som var den mejet af.

Sebastian har vendt sit uhyggelige Ansigt mod 
Beatus. Hans Stemme har en underlig snerrende, 
næsten hoverende Klang, medens han siger :

— Du holder nok ikke af at se paa mig, Beatus, 
men gør det alligevel. Du har godt af det netop i 
Dag, for at Du ikke skal faa altfor store Tanker 
om Menneskenes Godhed og Taknemlighed. Det 
er en skrøbelig Vare at bygge paa, og nu, da du, 
dit store Barn, skal til at staa paa egne Ben uden



at hænge i Moders Skørter, saa vil jeg give dig en 
Bitter med paa Vejen. Det er godt for Maven, naar 
den har faaet for meget sødt. Tro ikke, jeg taler 
af Ondskab. Jeg vil blot spare dig for Skuffelser, 
thi Livet har gjort mig klogere end nogen Professor, 
og den Klogskab har jeg købt saa dyrt, at du maa 
være glad ved at faa lidt af den ganske omsonst. 
Vil du høre paa mig, Beatus? Sig ikke nej, for det 
vil du fortryde.

Beatus, der altid tidligere har betragtet Sebastian 
som en indskrænket, næsten idiotisk Særling, for 
hvem han fra sin Barndom har haft en uvilkaarlig 
Modbydelighed, nikker og siger med en underlig 
Følelse af at staa overfor det Ukendte :

— Tak, Sebastian, jeg vil være glad netop i Dag 
for ethvert godt Ord, du kan give mig at tære paa 
i Fremtiden.

KAPITEL IV.

Sebastian havde slaaet en lille Pibe ud paa sit 
Træben og stoppet den paany med en sauset Tobak 
af en uhyggelig sort Skraatobaksfarve. Bøgen stod 
nu i et tykt, fedt Væld ud af hans forrevne Mund 
og fyldte Luften med en Stank, saa Beatus kom til 
at hoste.



— Hvad Fanden, kan du ikke taale en Smule 
Eøg, sagde Sebastian og lo grimt.

— Jeg har aldrig røget, svarede Beatus i en næsten 
undskvldende Tone.

— Det var som Pokker! Ja, der kan man se, 
hvad der kommer ud af det, naar man ikke har en 
Fader. Lutter Tøseri og Forkælelse. Saa drikker 
du formodentlig heller ikke noget.

— Nej, svarede Beatus, det er i hvert Fald meget 
sjældent, højst en Solbærrom.

— Fy for den Lede! sagde Sebastian og spyttede 
langt henad Vejen. Saadant noget sødt Syltetøj. 
Nej, Ungdommen nu til Dags er nogle Splejser. Ja ! 
fare af Sted som om den Onde selv var i Hælene 
paa dem og gøre Vejene usikre for stakkels Krøb
linge med de forbandede Hjulkøretøjer, det kan de, 
og det kunde vi ikke, heldigvis, men ellers ! Aah, 
Gud forbarme sig; Sikke nogle Rejeben, de møder 
med. Man maa jo formelig skamme sig paa sit 
Køns Vegne. Nej, hvis vi ikke vilde have gaaet halv
nøgne, saa skulde man have set Ben. Vi var Karle 
den Gang!

— Var Fader ogsaa en Karl, som du udtrykker 
dig, spurgte Beatus og betragtede Sebastian med en
vis Forventning i Udtrykket.

Sebastian, der for at tale om sit Yndlingsemne 
helt var kommen bort fra, hvad han egentlig vilde 
sige, trykkede med tavs Betænksomhed Asken sam
men i sin Pibe. Saa rev han en Tændstik af paa
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sit Træben, tændte med filosofisk Mine Tobaks
resterne og kastede en Røgsky fra sig, idet han 
sagde:

— Ja, det var netop din Fader, jeg vilde tale med 
dig om, Beatus.

— Du kunde ikke gøre mig nogen større Tjeneste. 
Netop i Dag, medens jeg sad i Kirken og lod Tan
kerne gaa tilbage, saa slog det mig, at jeg egentlig 
kendte ham saa lidt.

— Sig hellere : Slet ikke ! svarede Sebastian, saa 
kommer du Sandheden nærmere.

— Ja, det vil jeg dog ikke sige. Mo’er har da 
fortalt mig et og andet om ham, og hans Billede 
hænger da ogsaa hjemme paa Væggen.

— Mener du Hofbilledet?
— Ja, om du vil. Men jeg kan ikke lide, at 

du altid lægger en saa haanlig Betoning i Ordene, 
naar Du taler om noget, der stammer fra Fyrsten 
eller Fyrstinden.

— Naa, det kan du ikke ! Ja, j a ! Det kan der 
jo være noget i. Du er dem jo Tak skyldig, og da 
jeg var i din Alder, vilde jeg have slaaet den, der 
blot med en Mine havde vist Foragt for vor ophøjede 
Hersker. Gud, Fyrsten og Fædrelandet, det var 
mit Valgsprog, og for det var jeg gerne gaaet i 
Døden. Ja, var man blot død den Gang, saaledes 
som din Fader, saa havde man ligget i sin Grav 
med Hæder, og man havde ikke været til Besvær 
for sig selv og andre.



Sebastian pustede atter en stor Tobakssky fra sig, 
saa tilføjede han med Eftertryk :

— Og man havde fortjent de t!
— Mener du dermed, at min Fader ikke havde for

tjent at blive hædret, som han blev?
— Ja, ser du, Beatus, det er nu noget, der er 

vanskeligt at tale om. Men jeg vil dog sige dig saa 
meget, at allerede den Gang, jeg som Dreng læste 
Religion, saa var der et Skriftsted, som jeg ikke 
rigtig kunde tygge, og som jeg aldrig har kunnet 
forsone sig med siden, og det var dette hersens om, 
at der er mere Glæde i Himlen over en Synder, der 
omvender sig, end over ni og halvfemsindstyve Ret
færdige, som ikke har Omvendelse behov. Det er 
ikke sundt tænkt, at de, der har slidt og stridt tro
ligt i de mange Aar, skal stilles i Skygge, sa.asnart 
der er en ny Mand, som melder sig til Fanen.

— Jeg forstaar dig ikke, Sebastian. Er det stadig 
Fader, du taler om?

— Ja, naar du endelig vil vide det. Din gamle 
Moder, Gud glæde hende i hendes Himmel, talte 
aldrig ud om ham til dig. Jeg tror for Resten nær
mest, hun havde glemt, hvem han var. Naar hun 
saa ham hænge paa Væggen med Medaille og i 
Uniform, saa var hun lige ved at tro, at han virke
lig havde set saadan ud.

— Havde han da ikke det? Moder sagde en Gang 
for mange Aar siden til mig, at han havde været 
Politimand ligesom du. Senere, naar jeg berørte



dette Emne, svarede hun blot: Han var Fyrstens 
Redningsmand, min Søn, derfor skal du ære og agte 
ham, som du ser Fyrsteparret selv ærer og agter 
ham i hans Grav.

Sebastian lo bitter med sin uhyggelige Mund.
—■ Politimand, Fyrsteparrets Redningsmand ! Ja, 

naar man bliver gammel, Beatus, saa maa man høre 
mange Krøniker om Fortiden. Af og til er mange 
lige ved at tro, at det er en selv, der har mistet 
Hukommelsen. Men ser du, Beatus, jeg har kendt 
din Fader, medens han blev regnet for en for Sam
fundet farlig Person. Jeg har selv spildt Nætter 
og Dage paa at vogte paa hans mistænkelige Fær
den, og jeg har set ham lige paa Trapperne til Ska
fottet. Saa en Dag dukkede han pludselig op mel
lem vore, og vi saa Opdagelsespolitiets Chef blive 
saa glad, som man bliver i Himlen, naar en Synder 
omvender sig. Den Slags Ting giver Bitterhed hos 
de ni og halvfemsindstyve Retfærdige. Der er 
ingen, vi Politimænd foragter saa meget som 
„Stikkere", Renegater og Kronvidner. Vi bruger 
dem, men vi foragter dem.

Beatus har rejst sig. Hans Ansigt er rødt af 
Vrede, og hans ellers saa blide Øjne lyner.

— Du vil vel ikke paastaa, at Fader var saadan 
en, siger han. Jeg forstaar ikke, hvad Du mener, 
og jeg antager, at dit Hoved er blevet uklart af 
Alkoholen. Men det ved jeg, at vi to ikke har mere

k
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at snakke med hinanden om, naar du omtaler min 
Fader paa den Maade.

Sebastian bliver ikke vred ; ban stopper med filo
sofisk Ro en ny Pibe og siger :

— Sæt dig nu blot ned igen, Beatus. Det er 
rigtigt, at en Søn forsvarer sin Faders Minde, og 
det var maaske ogsaa noget Yrøvl, det, jeg sagde før. 
Men lad mig nu sige Dig, det jeg før kom fra.

Beatus sætter sig atter.
— Livet har som sagt gjort mig til Filosof. Jeg 

har faaet den sikre Tro, at Fortiden i alle Forhold 
bærer Spiren til Straf og Belønning i sig selv.

Da jeg kom fra Militæret til Opdagelsespolitiet, 
var jeg et af de kvikkeste Hoveder. Jeg gjorde 
mange af de bedste Kup, og jeg blev altid benyttet 
paa de mest betroede Pladser. Den Dag, Atten
tatet paa Fyrsteparret fandt Sted, var jeg i umiddel
bar Nærhed af min Chef, og den Bombe, der dræbte 
ham, rev mit ene Ben af og skamferede mit An
sigt, saa jeg blev det Skrog, jeg nu er. Der blev 
kun talt lidt om mig. Jeg var jo en almindelig Op
dager, der havde gjort sin forbandede Pligt, intet
andet.

Paa Hospitalet troede de først, jeg skulde dø. Det 
havde maaske været det bedste for mig. Men Læ
gerne sætter jo nu en Gang en Ære i at redde selv 
det usleste Liv, og saa blev jeg da lappet saa nogen
lunde sammen. Men du ser, hvordan jeg var blevet
maltrakteret.



— Stakkels Sebastian, siger Beatus med oprigtig 
Deltagelse. Jeg har aldrig vidst, at det var gaaet 
saadan til.

— Nej, selvfølgelig! Hvem taler om et Skrog 
som mig. De siger, at jeg drikker, og de gaar helst 
uden om mig. Lidt Pension og en Smule Hus med 
lidt Lys og Brændsel, det har jeg faaet som Naad- 
sensgave. Men kommer jeg op paa Slottet, faar de 
allesammen travlt med at vende Hovedet til Siden.

Uh ! Hvor han er ækel. Det læser jeg paa alle 
Ansigter, og det hører jeg dem hviske i alle Kroge. 
Undertiden faar jeg ligefrem Lyst til at vise dem 
mit hæslige Pjæs, medens de skælver af Frygt for, 
at jeg kommer for at tigge, eller at jeg skal rive 
Hul i Tæpperne paa Trappegangen med mit Træ
ben. Det er Fortiden, jeg trækker rundt med. En
hver kan læse den paa mig, men for dit Vedkom
mende, Beatus, er Skriften endnu ikke blevet 
tydelig.

— Hvad mener du? spørger Beatus ængstelig over 
den uhyggelige Klang, der er i Sebastians Stemme.

— Jeg mener, at ogsaa du en Gang vil træffe din 
Fortid eller .din Faders Fortid paa din Vej. Hvor- 
naar den vil komme, hvad ved jeg om det, men 
komme vil den for Dig som for alle. Mennesker. 
Og naar den kommer, saa husk paa gamle Seba
stians Ord:

— Du har været lykkeligere, end du havde Bet 
til, Beatus. Du er Skyldner hos Fortiden, og den



vil en Dag komme og tage Dig i Kraven som en 
ubarmhjertig Kreditor.

Sebastian har rejst sig. Hans Ansigt har et uhyg
geligt Udseende. Det er, som han frydede sig ved 
at se det ængstelig spørgende Blik i Beatus’ Øjne.

Saa forsvinder han med et Nik og et stygt Smil 
i det forrevne Ansigt, idet han siger:

— Nu kan du jo tænke over, hvad jeg har sagt 
dig, Beatus.

Beatus sidder tavs og stirrer hen for sig, længe 
efter at den skrabende Lyd af Træbenet har tabt 
sig i det Fjerne.

Saa rejser han sig endelig og siger med et drøm
mende Blik hen for sig :

— Hvordan skulde jeg kunne møde Fortiden?

KAPITEL V.

Beatus bor ikke mere i den lille, idylliske Pavillon. 
Han er rykket op i den gamle Slotsgartners Stil
ling, og han har faaet dennes Embedsbolig.

Den er om mulig endnu mere af et Stykke Æven-
tyrland.

Huset, han bor i, er smalt, lavt og graat, men man 
ser det ikke, thi det ligner nu ved Sommertid en



levende Vold af Blomster og Banker. Ude i Haven 
er en lille Sø med to Svaner, der med deres altid 
sejlende Spejlbillede under sig synes at være fire.

I Søen er en 0, der ligger som en mægtig duftende 
Buket i et Fad med altid rindende klart Vand.

Og paa Øen er en lille kinesisk Pavillon med en 
Dagligstue og to smaa tilstødende Værelser. Det 
er som en Plet Paradis paa Jorden, et Stykke ud- 
skaaret Edens Have, der end ikke har sin Slange.

Thi i det kinesiske Hus, der nylig er sat i Stand 
og pudset op, efterat det i mange Aar har faaet Lov 
til at forfalde, har Hof maleren, Professor Hvide 
lejet sig en Sommerlejlighed. Beatus er glad og 
stolt ved at have den berømte Maler som Lejer, og 
Professoren vilde ikke bytte sin lille, idylliske Plet 
og sine tre smaa Værelser bort for den skønneste 
Park med et udstrakt Villaslot.

En Baad, der som en Art Færge kan trækkes 
fra den ene Bred til den anden i en Kæde, er For
bindelsen mellem Beatus’ Have og Professorens lille 
0, som han har døbt Ædelstenen.

Ofte om Aftenen, naar Skyggerne begynder at 
falde, og de dugsprængte Blomster aander tung Vel
lugt, af deres Kalk, gaar Beatus ned til Søens Bred. 
Mellem vuggende Siv og sejlende Aakander færger 
han sig over til Øen, og naar Lyden af Baadens 
Piasken faar Fiskene til at flygte og slaa op i Vand
kanten, g aar Professoren ned til Landgangen og

Anarkisten. 9



staar smilende for at mokke sin Gæst en hjælpende 
Haand.

Saa gaar de sammen op i den lille Dagligstue, 
hvis Døre staar paa vid Gab for som med udstrakte 
Arme at modtage al Naturens balsamiske Vellugt. 
Slotsgartneren bliver trykket ned i den gamle .Em
piresofa, som paa hver af sine bøje Endestykker 
bærer en lille Marmorbuste af Landets to berømteste 
Digtere. Midt mellem de to Buster hænger et smukt 
Solnedgangsbillede, der paa en lille Guldplade bærer
Titlen : Aftenbvile.

Den berømte Professor, der har stort hvidt Skæg 
og langt Mankebaar hængende ned over Skuldrene, 
har bevaret hele Kunstnerens Ildfuldhed. Hans Øjne 
lyner med frisk, brun Glans, hans Bevægelser er 
livlige, og han holder meget af at tale, mest om 
sine Hejser, om det brogede Liv og om Kvinderne, 
de skønne, mørke Kvinder, som han endnu ikke har
glemt.

Fine Folk søger hans Selskab og inviterer ham til 
Middag og Aften. Ofte er han uhøflig nok til slet 
ikke at svare. Det har givet ham et daarligt Ry i 
visse Kredse for at være en gammel Boheme. Men 
med denne jævne Mand, der elsker Naturen, og 
som lever og aander for den, og som ser op til Kunst
neren som til et højere Væsen, med ham kan Pro
fessoren sidde og snakke den halve Nat, medens Ro
serne dufter og Maanen sejler som en blank Dukat 
mellem de smaa hvidkrappede Skyer.



Ogsaa i Aften staar Professoren med sin store, 
bløde Hat paa den hvide Løvemanke, da Beatns 
med blottet Hoved stiger i Land.

— Sæt Hatten paa! Sæt Hatten paa! I Aften 
skal vi have det dejligt. Jeg har faaet en herlig 
Vin hjem lige fra Spanien.

De gaar op i Dagligstuen. Professoren forsvinder 
et Øjeblik og kommer tilbage med et Par vidunder
lig skønne venetianske Glas og en støvet Flaske i 
en Kurv. Med mange Ceremonier trækker han Prop
pen op og lugter til Flaskehalsen med et langt: 
Aah !

Saa skænker han op i Glassene, og medens han 
skænker, ler han af rent æstetisk Velbehag :

— Nej, se ! nej, se ! Hvor den Farve dog er vid
underlig skøn. En Maler som ham den gode Gud 
bliver dog aldrig nogen af os. Han have Tak for 
sine Gaver.

Professoren klinker med Beatus, der har faaet 
et helt højtideligt Udtryk, saa drikker de tavse, me
dens deres Øjepar synes gensidig at nyde hinandens 
Velbehag.

De har talt længe sammen, eller rettere Profes
soren har talt meget, medens Beatus begærligt har 
lyttet til. Saa vover Beatus et Spørgsmaal:

Tror De, Professor, at ethvert Menneske møder 
sin Fortid paa sin Vej gennem Livet.

Professoren ser op, noget forbavset over dette filo
sofiske Spørgsmaal fra en Mand, der ellers i Beglen



holder sig til Naturens simple, store Foreteelser. Saa 
svarer h an :

— Tilvisse ! kære Beatus. Vi møder alle før eller 
senere vor Fortid paa vor Vej. Gjorde vi ikke det, 
var Livet ikke værd at leve, thi kun deri ligger 
dets Retfærdighed, at man ikke høster mere, end 
man saar. Det er med Mennesket som med de 
Planter, De hver Dag hæger og plejer om, hver Gang 
de har faaet for lidt eller for meget af det, de træn
ger t i l : Sol, Frugt, Blæst, Røgt, saa sætter det sine 
Spor i Plantens Frugt, Vækst eller Alder. Naar 
Træets Liv er forbi, og De skal skrive dets Levneds
løb i Deres Erfarings Bog, saa kan De altid sige : 
det skete af den Grund, og det skete af den Grund. 
Skulde det da ikke være ligesaa i Menneskers Liv. 
Skulde der være mindre Retfærdighed for de ædle 
Skabninger end for de lavere. Nej, kære Beatus, 
vi møder hver Dag vor Fortid, men det er ikke altid, 
den straks kræver os til Regnskab. Undertiden gaar 
den os næsten ubemærket forbi, forsvinder i Vrim- 
lem af det, der bevæger sig om os, og giver os lang 
Kredit med Opgøret.

— En lang Kredit! siger Beatus eftertænksom.
— Ja, en lang Kredit. Det kan undertiden end- 

ogsaa se ud, som om den havde strøget sin Debitor 
i sine Bøger, eller som den havde glemt at betale 
sin Kreditor, thi vi er ikke udelukkende Skyldnere 
hos Fortiden ; undertiden er det den, hos hvem vi 
har opsparet Kapital. Men Regnskabet bliver altid



gjort op. Undertiden først gjort op med vore Børn, 
med vore Børnebørn. I Naturen er intet Brud, selv 
dér hvor vi ser Bød og Fødsel. Det er en jævn 
Udvikling, og derfor giver Naturen sig af og til god 
Tid, men i alt, hvad som sker, vil den gode Iagt
tager kunne efterspore Fortidens Følger.

— Gennem flere Led !
—■ Selvfølgelig ! Se paa Dem selv. De er en dyg

tig og brav Mand. Men hvad vilde De have drevet 
det til alligevel, hvis Fortiden ikke havde været. 
Deres Fader ofrede sit Liv i en højere Idés Tjeneste. 
Tilsyneladende døde han uden Belønning, men For
tiden gik Dem i Møde og gjorde Dem til en lykke
lig Mand. Havde der været Straf til Gode fra For
tiden, saa vilde den ogsaa før eller senere have ramt 
Dem.

Den gamle Professor har talt sig varm. Han læg
ger ikke Mærke til, at Beatus er blevet helt bleg. 
Han løfter sit Glas og afbryder sig selv, idet han 
siger:

— Det er Pokkers, saa mån bliver filosofisk om
Natten. Her sidder jeg og siger en hel Del Ting, 
som jeg egentlig aldrig har tænkt over. Men jeg 
synes minsandten selv, det lyder ret fornuftigt. 
Mange Gange tænker jeg næste Formiddag : det var 
dumt, du ikke skrev det op, som du sagde i Aftes. 
Naa, maaske vilde det ikke tage sig ud i Dagens 
Lys, og jeg er et Lysets Barn. Tak, kære Beatus, 
for hvad De gør for mig: Jeg har her fundet mit



lille Paradis. Men i dette Paradis har der alligevel 
manglet noget: Den lille Eva !

— Den lille Eva?
— Ja, den lille Eva ! Men hun kommer i Mor

gen, og pas paa, at hun ikke knuser Deres Hjerte, 
Beatus. Hun er farlig. En Pokkers sød lille Skab
ning, som nok skal gøre Lykke paa Udstillingen. 
Her bagved Pavillonen har jeg indrettet mig en 
Plads, hvor hun kan. staa Model, for mig, som Vor
herre har skabt hende, i sikkert Ly af Poser og 
Jasminer. Det er noget andet end at male i Ate
lier, min F a’r ! En Skaal for, at den lille Eva 
maa blive vort Lykkebarn, Beatus.

En underlig anelsesfuld Stemning ligger over Bea
tus, da han ved Midnatstid færger sig gennem det 
spejlblanke Vand, paa hvilket Svanerne med Hove
det under Vingen so ver som et Par Stykker fly
dende Porcellæn.

KAPITEL VI.

Det er en varm, mild Sommerdag med en Him
mel saa blaa som under Sydens Sol.

Den gamle Professor sidder foran sit Staffeli i sit



lille Eden paa sin Paradisø. Han har valgt den 
fjerneste Krog, hvor et broget Tæppe af vilde Po
ser hænger som et tæt, uigennemtrængeligt Dække 
mod alle nyfigne Blikke.

Og mange nyfigne Blikke vilde sikkert prøve paa 
at bane sig Vej, om de vidste, hvad de vilde faa
at se.

Foran Eosentæppets brogede, duftende Baggrund 
staar en ung, skøn, nøgen Kvinde, medens hun 
rækker sin hvide, runde Arm op mellem Grenene, 
som for at plukke en af de Frugter, der endnu kun 
er Blomst.

Professoren, der har villet male det evigt unge 
Motiv om vor Stammoders Fristelse .og Fald, har 
i det herlige, lune Sommervejr faaet sin Model til 
ar, staa for sig i fri Luft.

Medens han sidder foran Lærredet og fordyber 
sig i sit Arbejde, falder end ikke den mindste Skygge 
af Urenhed i hans Tanker ved Synet af den nøgne 
Model. Og Kvinden, der staar dér, som hun er 
skaJbt af Naturens Haand, hun mærker denne Ren
hed i Blikket, der hviler paa hende i kunstnerisk 
Glæde over at fordybe sig i Skaberens Værk. Hun 
føler intet af den Skam, der først kom i Følge med 
Syndfaldet. Som før det véd hun i dette Øjeblik 
ikke, at hun er nøgen.

Den gamle Professor, der er fuldt optaget ved sit 
Staffeli, udbryder henrykt:

Hvad er det dog for en Forskel at faa Lov til at



male det menneskelige Legeme i Guds fri Natur 
i Stedet for at se det indelukket i Atelierets over
gemte Luft, der dræber al Friskhed i Farven.

I det samme ser han, at der gaar en Kuldegys
ning gennem hans Model, og han siger med et Suk :

— Syden bliver det dog aldrig her i Norden, selv 
om Vejret er nok saa skønt. Du fryser, mit Barn, 
gaa ind og klæde dig paa.

Den unge Pige forsvinder ind i Pavillonen, me
dens den gamle Kunstner kaster et sidste tilfreds 
Blik paa sit Billede og derefter begynder at samle 
sine Sager sammen.

Da han er færdig, staar den lille Eva, som han 
ynder at kalde hende, fordi hun for ham er selve 
Figuren i hans Billede, fuldt paaklædt, foran ham 
og siger med sin glade Stemme :

— Farvel, Ffr. Professor ! Saa kommer jeg igen 
i Morgen ved samme Tid.

Han kaster et mønstrende Blik paa hende. Hun 
er en Kvinde, der forstaar at klæde sig med lidt. 
Kjolen, der uden Linning er skaaret dybt ud i Hal
sen, saa at man aner det smukke Brysts Runding, 
er glat og stramtsiddende, kun med et samlende 
Bælte om det smækre Liv. Stoffet er mørkt med 
store brogede Blomster. Under det sorte Haar har 
hun ved Ørerne anbragt et Par Klaser røde Rønne
bær, der fremhæver Øjnenes mørke Dybde. Hun er 
nu i Færd med at sætte Hatten paa sit Hoved.

Professoren ser paa hende med Velbehag og siger :



— Du véd, hvad der klæder dig, lille Eva. Men 
er den Hat ikke for stor? Jeg synes ikke, den 
passer rigtig til det øvrige?

— Det er kedeligt, siger Eva nedslaaet. Jeg var 
saa glad ved den.

— Maaske tager jeg fejl. Men du har en natur
lig Smag, og den skal du vogte. Hold dig først og 
fremmest fra alt, hvad der kan gøre dig simpel.

— Det skal jeg nok prøve paa, siger Eva. Men 
det er ikke altid saa let at holde paa Smagen, naar 
man maa tage, hvad man kan faa. Farvel, Hr. Pro
fessor.

Saa gaar hun ned mod Bredden, medens hendes 
brune Sommerstøvler kabriolerer koket under den 
fodfri Kjole som et Par smaa vælige Arabere, der 
har Utaalmodighed efter at naa frem.

Professoren ser efter hende med et Smil og siger 
for sig selv :

— Der er en god Bund i den lille Pige. Naar 
blot hun ikke kommer paa gale Vejé.

Nede ved Vandet er Eva traadt op i Baaden. 
Varm af Iver og Anstrengelse staar hun nu og fær
ger sig over ved Hjælp af Tovet. Hendes Kinder 
blusser, og der er Glans i hendes dybblaa Øjne, der 
kan le med en saadan mærkværdig varm Munter
hed, men som ogsaa kan faa et sørgmodigt, melan
kolsk Præg, som bar hun i stille Timer paa en 
Sorg.

Nu er hun naaet helt over og bemærker Beatus



der staar ganske betaget og betragter hende. Han er 
formelig faldet i Staver med en pragtfuld Buket 
metalglinsende Krysantemums i Haanden.

Eva ler, og idet hun blotter de hvide, skinnende 
Tænder, danner der sig paa hver Side af hendes 
Mund to dybe Smilehuller i de bløde, let dunede 
Kinder, der minder Beatus om et Par modne Ferske
ner i Solskin.

— De staar, ligesom De var faldet ned fra Maa- 
nen ! siger Eva og vedbliver at le.

— Det er saa sjældent, vi ser Kvinder her, sva
rer Beatus. Har De været ovre hos Professoren?

— Ja, jeg har staaet Model for ham.
— Er De Eva, spørger Beatus og spærrer Øjnene

endnu højere op.
— Hvor falder De paa at kalde mig Eva?
— Fordi Professoren har sagt, at i Dag skulde

jeg faa Eva at se.
— Kender De Professoren videre?
— Ja, det er min Ven, eller rettere, han behand

ler mig, som om jeg var hans Ven.
— Saa? Og han har talt til Dem om mig? Jeg 

skal sige Dem, han kalder mig aldrig andet end 
Eva, fordi jeg staar Model til hende for ham. Men 
jeg hedder ellers Norna.

— Maa jeg ikke hjælpe Dem ud af Baaden, Frø
ken Norna?

_ Nej Tak! Jeg kan-godt klare mig selv, sva
rer Norna og springer med et let Hop op paa Land.



Beatus staar nu saa fortabt, at Norna formelig 
har ondt af ham. Hun synes, hun maa sige noget, 
og idet hendes Blik falder paa Buketten, som Beatus 
holder i Haanden, udbryder hun med lidt overdre
ven Begejstring :

— Det var nogle dejlige Blomster !
— Synes De, svarer Beatus, og idet han stræk- 

• ker dem ud imod hende, siger han glad:
— Vil De have dem, saa vær saa god!
— Det er altfor meget.
— Aah, nej ! Jeg er Gartner her, og jeg har 

nok af dem.
— Er De Gartneren. Saa har Professoren ogsaa 

talt til mig om Dem. Det maa være en dejlig Be
skæftigelse. Er De ikke lykkelig ved den?

— Jo, jeg er. Jeg har aldrig haft Lyst til andet, 
svarer Beatus troskyldigt og lader sine gode Øjne 
hvile paa Norna med et halvt ubevidst varmt Udtryk.

— Og jeg maa virkelig have de Blomster? Véd 
De, at inde i Byen er de rigtignok sjældne.

— Saa kan De have saa meget mere Fornøjelse 
af dem.

Norna ser længe paa Beatus med et Blik, der 
faar ham til at rødme. Saa tager hun ham plud
selig med sine smaa Hænder om begge Kinder og 
siger :

— Det skal De have et Kys for.
Et Øjeblik senere er hun forsvundet mellem Træ

erne, medens hun vifter med Buketten, som hun



har revet ud af hans Haand og svinger med til 
Hilsen.

Beatus bliver staaende ubevægelig som en Salt
støtte. Han føler endnu Berøringen af Nornas Læ
ber mod sine.

Det er det første Kys, han i sit Liv har faaet af 
en ung Kvinde.

KAPITEL VII.

Det gamle Fyrstepar er død.
Fyrstinden har allerede været højsalig i over et 

Aar. Hun er blevet stedt til Hvile under almindelig 
Landesorg, som den gode og kloge Kvinde hun var.

Efter Dødsfaldet var Fyrsten utrøstelig. Han 
viede hende en formelig Kultus. Alt skulde blive 
staaende, som da hun levede. End ikke det mind
ste Stykke Nips maatte røres fra sin Plads.

Slottets Værelser lige til det lille, rødtbetrukne 
Toiletrum med Onyxservicet paa Marmorservanten 
blev som Kapeller, i hvilke Fyrsten tavs spadserede 
om i stille Kultus af Fortidsminderne. En sort 
Sorgs tunge, knugende Haand laa over Hoffet, hvor 
der aldrig blev danset, aldrig lé t’og aldrig en Gang 
talt højt.



Saa døde ogsaa Fyrsten som en trofast, sørgende 
Hund, der lægger sig til Hvile paa sin Hersker
indes Grav. Endnu tættere trak Sorgens og Trist- 
hedens sorte Skyer sammen om det lille Hof, hvor 
Tomhed og Savn blandede sig med bitter Kamp 
inden Døre mellem gammel og ny Indflydelse.

En Dag sprængtes saa de tunge, graa Masser som 
ved et Trylleslag, og Solen brød lys, sejrrig og straa- 
lende igennem.

Den unge Fyrst Henrik havde giftet sig med den 
for sin Skønhed vidt berømte Prinsesse Ragnhild. 
Der var Jubel og Glæde i Befolkningen, da det unge 
Par holdt sit Indtog i Residensstaden. Man læng
tes efter atter at faa Lov til at bruge Lungerne. 
Aldrig har Hurraraab haft en saa hjertelig befriende 
Klang som dem, der overalt lød Fyrsten og Fyrst
inden i Møde paa deres Vej gennem de flagsmyk
kede Gader med de talrige Æresporte, Skjolde og 
Blomsterdekorationer.

Hvor var hun dog sød, den lille Prinsesse med 
de fine engelske Træk, de dybe, blaa Øjne og det 
store, ravnsorte Haar. Nydelig, bly og beskeden, 
det var de Ord, med hvilke Befolkningen betegnede 
det Indtryk, hun havde gjort paa den. • Man mente 
ret at have faaet en Fyrstinde efter sit Hjerte, og 
man glædede sig ved atter at høre Musik gennem 
Slottets aabentstaaende, oplyste Vinduer og at se 
dekorerede Uniformsbrvster blandede mellem blot-

C '

tede Damervgge hvirvle rundt i rask Dans.



Herregud ! Hen unge Fyrstinde kunde saamænd 
nok trænge til lidt Adspredelse. Men efterhaanden 
begyndte Ansigterne at blive betænkelige.

Første Gang, det skete, var ved en Tropperevy 
paa Fyrstindens Fødselsdag. I Dagens Anledning 
var Hendes Højhed blevet udnævnt til Æresoberst 
for de smukke Gardehusarer med de skinnende hvide 
Sølvhjælme. Hun tog Udnævnelsen saa bogstavelig 
som muligt og mødte til Kevyen i en Uniform, der 
var uden nogen Art kvindelig Tillæmpning. I 
stramme Benklæder red hun i Herresaddel langs sit 
Æreskompagnis Front, Jenserne maabede under 
Honnøren, og de unge Løjtnanters Kinder blussede, 
medens de fulgte hendes slanke Skikkelse, der sad 
saa vidunderlig til Hest.

Anden Gang mødte Hendes Højhed til Jagt i en
gelsk Gentleman-Kostume og nedlagde selv en Hjort, 
som hun havde forfulgt over Stok og Sten, over 
Diger og Hegn i to Timer, indtil kun et Par af de 
bedste og yngste Byttere kunde følge hende.

Tredje, fjerde, femte, sjette og syvende Gang, ja, 
alle de følgende Gange, dem kunde man ikke saa- 
dan tælle, og man nævnede dem kun sagte indbyr
des. Hendes Højhed var blevet Hoffets enfant ter
rible, der hver Dag havde et nyt Lune og hver Dag 
et nyt Paafund.

Paa Fyrsten, der var opdraget i Slottets Stue
kultur under lummer Drivhusvarme, virkede dette 
kapriciøse, kvindelige Friluftstemperament i høj



Grad betagende. Fyrst Henrik nærede en til Af
guderi grænsende Beundring for sin unge, flotte, 
kække Hustru, og han syntes, at alt, hvad hun 
gjorde, klædte hende, og det gjorde det da for He
sten ogsaa.

Nu i Dag kom Fyrst Henrik ridende ned gennem 
den lange Allé til Slottet. Det var dejlig, friskt 
Efteraarsvejr, og i den tidligt dalende Sols dybrøde 
Glans saa de halvt afbladede Træer ud, som om de 
var kunstfærdigt smedede af Kobber og Jern. Fyrst 
Henrik, hvis Ansigt var venligt og godmodigt til 
Trods for den martialske Knebelsbart, der domine
rede hans lidt tomme Træk, hilste høfligt til højre 
og venstre paa alle Beboerne i Villaerne.

Høflighed skylder man sine Undersaatter! Det 
havde Fyrst Henrik lært af sin Fader. Og høflig 
var han imod dem, medens de til Gengæld' næsten 
var for ærbødige mod ham. Særlig var dette Til
fældet med Damerne, mest de ganske unge og de 
helt gamle, af hvilke nogle nejede saa dybt, at de 
truede med at flyde ud paa Jorden.

Prins Henrik smilede og pustede den lette, blaa 
Røg fra sin Havannacigar ud i den klare, blege 
Luft.

Da hørte han hastige Hovslag bag sig i Vejens 
tykke, tørre raslende Bladtæppe. E t Øjeblik efter 
galoperede hans Gemalinde op paa Siden af ham. 
Hun sad kækt til Hest iført en stramtsluttende graa 
Fløjlsridedragt med grøn Krave og grønne Opslag.



Kjolen var ligesom tilfældig fæstet op, saa at man 
saa den lille Fod i en høj Ridestøvle af graat Ru
skind, der sluttede saa tæt som en Handske og kil
dede den fine Arabers nervøse Sider med sin ele
gante Guldspore. Fyrstindens Kinder blussede, og 
hendes Øjne havde en mærkværdig dyb metallisk 
Glans.

Fyrst Henrik standsede sin Hest og udbrød over
rasket :

— Er det dig, Ragnhild! Men næsten i samme
Aandedræt tilføjede han : Hvor du dog ser præg
tig ud i Dag.

— Ja, Tak! Det har jeg hørt saa tidt, at det 
begynder at kede mig. For Dig ser jeg altid præg
tig ud, som du siger, hvad jeg saa har paa. Det 
er jo et af mine allerældste Kostumer, som jeg næ
sten skammer mig for at vise mig i.

— Jeg synes netop ...
— Ja, det er nu netop ogsaa iigemeget. Jeg har 

noget, jeg vil tale med dig om, derfor prøvede jeg 
paa at indhente dig, medens jeg endnu var varm 
og optaget af Sagen.

— Det er vel igen en Afskedigelse, du forlanger 
af mig.

— Hvor kan du gætte det?
— Du har jo næsten ikke bedt mig om andet, 

Ragnhild, i de forløbne Maaneder.
— Er det saa underligt? Her maa virkelig luf

tes ud. Alt gaar i den samme Slendrian og den



samme Søvnighed som i dine Forældres og Bedste
forældres Dage. Et Hof maa ogsaa følge med Ti
den ligesom alt andet, det kan saamænd blive stift 
og tomt og kedelig nok endda.

— Hvem er det nu, det skal gaa ud over.
— Gaa ud over ! Du skulde have været Præst, 

Henrik. Du bruger altid saadanne højtidelige Sa
maritanerudtryk. Det skal slet ikke gaa ud over 
nogen. Vi skal bare simpelthen have en yngre Mand 
i Stedet for en ældre, ligesom vi har faaet en ung 
Fyrste i Stedet for en gammel Fyrste og en ung 
Fyrstinde i Stedet for en gammel Fyrstinde.

— En yngre Mand i Stedet for en ældre som 
hvad?

— Som Gartner.
— Som Gartner?
— Ja, som Gartner! Fald dog ikke af Hesten 

af Forskrækkelse.
— Du vil altsaa have en anden Mand i Stedet 

for Beatus?
— Jeg véd saamænd ikke, om han hedder Beatus, 

jeg ved kun, at jeg nu er ked af at se evig de samme 
dumme, fantasiløse Buketter og Borddekorationer, 
der ser ud, som om de var lavet af en Bondeknold. 
Dem vil jeg ikke have mere, Henrik.

— Men Beatus’ Fader har frelst mine Forældres 
L iv !

— Saa? ja det gør ham jo ikke bedre som Gart
ner. Det forpligter dig jo højst til at sørge for,

Anarkisten. 10



at han har saa meget at leve af, at han ikke lider 
Nød. For min Skyld kan du gerne give ham den 
samme Betaling som tidligere, naar jeg blot bliver
fri for hans Sildesalatsmag.

De to Ridende var nu naaet op til Hovedtrap
pen, hvor Staldknægtene havde taget Hestene. 
Fyrstinden stod lige overfor sin Gemal. Hun gav 
ham med sin behandskede Haand et let Slag paa 
Kinden og sagde:

— Du véd, Henrik, at jeg aldrig blander mig i 
noget, men dette ønsker jeg nu skal være saadan, 
forstaar du?

Fyrst Henrik nikkede og blev staaende betaget, 
medens han stirrede efter sin bedaarende Gemal
inde, der paa sine smaa guldsporede Ridestøvler hur
tigt sprang op over de hvide Marmortrin, ledsaget 
af Kammerjomfruen, der bar hendes lille, kokette 
guldknappede Ridepisk.

KAPITEL VIII.

Efteraaret var kommet, men det var saa mildt 
som en kølig Sommer, og saa var dets Luft endda 
saa høj, ren og klar, at den gamle Professor ikke



havde kunnet bekvemme sig til at bryde op fra 
sin kære Paradisø.

Denne havde nu ikke længere sit lyse, smilende 
Udseende. Den var begyndt at fortælle om Døden 
og Forkrænkeligbeden i Naturen. Dens Naale- 
træer, som man om Sommeren kun lagde lidt Mærke 
til, fordi de dækkedes af det lysere Løvværks Blade, 
begyndte nu at dominere med deres mørke, truende 
Farver. Mellem de sorte Graner flød Bøgens Blade 
i en Flod af Guld og Blod som skinnende Metal- 
aarer i mørkt Erts.

Professoren var omtrent færdig med sit store Bil
lede, som han skulde have paa Aarets Juleudstil
ling.

Eva kom stadig til ham for at staa Model, men 
ikke saa hyppigt som tidligere, og naar hun ven
tedes, maatte der altid fyres i Kakkelovnen i den 
lille Pavillon.

Naar Røgen da steg tæt fra Øens Skorsten og i 
det stille, milde Vejr lagde sig som Bomuld mellem 
Træernes Grene, saa vidste Beatus, at Norna ven
tedes.

En underlig Uro kom da altid over ham. Han 
flakkede om nede ved Bredden, hvor Færgen laa, 
indtil han havde faaet Lejlighed til at hilse paa 
hende. Naar det saa var besørget, og hun blev 
staaende og saa skælmsk paa ham, som ventede hun, 
at han skulde sige noget, saa satte han atter Hat
ten paa Hovedet og forsvandt uden at have fundet



Ord. Naar Norna en Times Tid senere kom tilbage 
igen i den lille Færge, sad Beatus paa en Bænk. 
Han rejste sig atter og hilste, men han sagde ingen
ting. Hans Øjne blev kun ved at hænge ved hen
des Skikkelse, saa længe han kunde se den. Naar 
den var forsvundet, rejste han sig med et Suk og 
gik ind.

Norna havde efterhaanden vænnet sig saadan til 
disse stadig gentagne Optrin, at hun blev helt for
bavset, da hun en smuk Oktoberdag var naaet helt 
ned til den lille Færge uden at have mødt Beatus. 
Spejdende kastede hun Blikket omkring sig, men 
da hun ingen opdagede, traadte hun op i Baaden
og færgede sig selv over.

— Naa, Eva, har De hilst paa Deres tavse Be
undrer i Dag? spurgte Professoren ligesom i Spøg, 
da Norna traadte ind i en fiks, pyntelig Efteraars-
dragt.

— Nej! svarede Norna og lo, medens hun skyndte 
sig at hænge Overtøjet fra sig i det stærkt opvar
mede Værelse, i Dag har jeg mærkelig nok ikke
set noget til min Trofast.

— Lille E va! sagde Professoren alvorligt. De 
maa ikke gøre Nar af Beatus, og De maa ikke gøre 
Hovedet kruset paa ham. Det vilde være Synd. 
Han er saadan et godt Menneske.

— Gud! Hr. Professor! Det kunde da heller 
aldrig falde mig ind, men naar det nu morer ham 
at se paa mig, saa var det da Synd at misunde



ham den Fornøjelse. Han har vist ikke saa mange 
herude.

Professoren smilede og rystede paa Hovedet. Det 
var, som om han vilde sige noget, men enten fandt 
han ikke Ordene, eller ogsaa betænkte han sig. Der 
blev i hvert Fald ikke talt mere mellem de to, indtil 
Timen var forbi, og Norna atter stod fuldt paa
klædt for at tage Afsked.

Hun rakte Professoren Haanden, og han beholdt 
den lidt i sin, medens han sagde :

— I Begyndelsen af næste Uge flytter jeg ind til 
Byen. De skal derfor ikke mere komme herud, 
men møde til sædvanlig Tid i mit Atelier i Hoved
staden ..

— Aah, hvor det var kedeligt, sagde Norna tro
skyldigt. Her var saa morsomt at komme.

— Men nu er det fotfbi med Morskaben, i hvert 
Tilfælde indtil næste Sommer, hvis man da lever 
saa længe, og alting gaar godt. Hvis De skulde 
møde Beatus paa Hjemvejen, saa sig pænt Farvel 
til ham. Det vil glæde ham.

— Det skal jeg, Professor, sagde Norna og gik 
ned til Baaden, medens Kunstneren halvt vemodigt 
blev staaende og vinkede Farvel med Haanden. Og
saa han følte det, som om han tog Afsked med noget, 
der havde haft Evne til at lyse op i hans Sind.

Da Norna omtrent var naaet over til den anden 
Bred, saa hun Beatus sidde paa Bænken som sæd
vanlig. Hans Øjne var imidlertid ikke i Dag ret-



tede spejdende mod Øen og den lille Baad. Han 
sad med mørk, sørgmodig Mine og stirrede ned for 
sig, medens han med sin Stok kradsede tankefuldt 
i Jorden.

Eva steg forsigtig ud af Baaden, og idet hun let 
og hurtigt løb bag om Bænken, lagde hun sin Haand 
paa Beatus’ Skulder og sagde muntert:

— De er vist i et forfærdeligt sort Humør i Dag !
Beatus saa op ved Ordene og Berøringen. Da han

mødte Nornas Skikkelse, lyste det op i hans Øjne, 
men Lysningen forsvandt næsten straks igen og veg 
Plads for et dybt melankolsk Udtryk, som Norna 
aldrig før havde iagttaget hos dette sunde Frilufts
menneske.

— Men hvad er der dog i Vejen med Dem, spurgte 
hun deltagende, idet hun uden videre tog Plads ved
Siden af ham paa Bænken.

— Det er Fortiden ! sagde Beatus ligesom i Tan
ker. Jeg har levet paa Fortidens Kapital, nu be
gynder den at slippe op.

— Aah, ikke andet! svarede Norna. Det skal 
Du nu ikke bryde Dem om. Det er slet ikke saa- 
slemt at være fattig. Jeg brød mig da ikke om at 
være rig, ikke saadan noget videre.

— Det er ikke Penge, jeg taler om, sagde Beatus.
— Er det ikke Penge! Det skulde da ikke være 

Kærlighed? spurgte Norna med et forbavset spør
gende Udtryk i Blikket.

— Nej, det er heller ikke Kærlighed.



— Naar det ikke er Penge, og det ikke er Kær
lighed, sagde Norna med en vis Overbevisning, saa 
er der jo ikke andet.

— Arbejdet!
— Arbejdet! gentog Norna, idet hun ligesom prø

vende hvilede paa Ordet. Det kan man da faa 
nok a f !

— Men Arbejdets Glæde, Arbejdets Velsignelse, 
Arbejdets Anerkendelse, det er Sagen.

Mit gamle Herskab mente, at det stod i Taknem
melighedsgæld til min Fader. Det bar over med 
mig paa alle Maader, stillede de mindst mulige Krav 
til mig og roste mig overalt, selv naar jeg slet ikke 
fortjente det.

— Men De er jo anerkendt af alle som en dyg
tig Mand. Man skal aldrig gøre sig selv ringere, 
end man er.

— Det gør jeg heller ikke. Jeg er en dygtig Gart
ner. Der er ingen, der har bedre Driverier end jeg, 
og ingen, der kan præsentere skønnere Blomster. 
Men Fyrstinden har Ret, naar hun siger, at jeg 
mangler Fantasi til at udnytte Blomsterne, naar 
de først er afskaarne og døde.

— Har hun selv sagt det?
— Ja, hun var her i Formiddags. Først sagde 

hun, at jeg maatte have en Telefon, for at hun 
altid kunde faa fat i mig.

Saa sagde hun, at jeg skulde have et Automobil, 
for at jeg straks kunde komme med Blomster efter



hendes Ordre enten til Byen eller til Sommerresi- 
densen eller til Jagtslottet.

Tilsidst sagde h u n : I næste Maaned skal vi
have stor Fest i Anledning af Sejren for 25 Aar 
siden. Jeg vil ikke have Deres sædvanlige Kranse
kagedekorationer med sammenslynget R. og H. Jeg 
bliver syg, naar jeg ser saadan Mishandling af de 
dejlige Blomster. De maa finde paa noget nyt, no
get med Fantasi i, om De saa skal plyndre alle 
Drivhusene. Lad mig nu se, at De gør Dem Umage. 
Hvis jeg heller ikke er tilfreds med Dem denne 
Gang, saa er vi to færdige. Har De forstaaet mig?

— Jamen jeg har Fantasi for os begge ! udbrød 
Norna ivrigt. Jeg har været med til at pynte saa 
mange Atelierer til Fest, og Kunstnerne har altid 
sagt, at jeg er født med Sans for Farver baade i 
Stoffer og Blomster. En af dem ytrede en Gang: 
Jeg har aldrig kendt en Kvinde med en saa blodig 
Fantasi som din, Norna ! En blodig Fantasi ! Det 
maa være noget for en Krigerfest.

Lad os to bare faa snakket sammen om Tingene, 
saa skal Fyrstinden nok faa sin Lyst styret.



KAPITEL IX.

Fyrstinde Ragnhild var straalende tilfreds med 
sin Sejrsfest, hvis Arrangement hun alene havde 
forestaaet, og for hvilket hun alene havde høstet 
hele Æren og alle Komplimenterne.

Hun var ikke mindst tilfreds med sin Gartner, 
der ganske havde overtruffet hendes Forventninger. 
Hans Idé havde ikke blot være original, men den 
havde ogsaa — og det var maaske det vigtigste — 
passet saa fortrinligt til det Kostume, som hun til 
Trods for en svag Indvending fra sin Gemals Side 
havde 'besluttet at møde i : Gardehusarernes røde 
Gallauniform.

Som sit Kompagnis Æreschef havde hun præsi
deret ved Siden af sin høje Husbond for Enden af 
den gamle, historiske Riddersal.

Man havde benyttet Guldservicet, der for første 
Gang i Mands Minde var taget ned fra Skatkam
meret. Midt paa Bordet var anbragt et Plateau af 
Spejlglas. Paa dette stod den store Guldopsats, der 
i sin Tid var skænket den regerende Fyrste ved 
hans Jubilæum af alle Landets Godsejere.

Opsatesen var fyldt med et Væld af røde Nelliker, 
op af hvis Hav den dejlige Anthurium Scherzerianum 
hævede sine kostbare, skarlagens Kolbeskeder gar
neret med drageblodfarvede Crotonblade.

I Bordets Hjørner var anbragt store Nellikebu
ketter, fra hvilke Guirlander af Crotonens Løv slyn-



gede sig som Koralbaand langs den hvide Dugs ned
hængende Flader.

Højrøde Silkseskærme var anbragt paa Bordets 
Kandelabre og over alle de i Salen tændte Lys.

Men midt i denne luende Pragt havde Gartneren 
for Bordenden stillet et Par mægtige, truende Jar- 
dinierer, der var smedede af erobrede Sabelklinger 
og Bajonetter, og fyldt med et Væld af Nelliker, 
Anthurium, Crotonblade og alle de røde Blomster- 
nuancer, som Naturens Blomsterflor har paa sin 
Skala. Jernopsatserne virkede næsten-som krigerske
Mørtrer fulde af Ild og Blod.

I Væggenes Nicher stod Pyramider af gamle Bom
ber og Granater, hvis Fængrør var fyldte af røde 
Nelliker, der lyste som Luer under Sprængning.

Paa Rustninger og Sværd hang Klaser af Berberis
som friske Blodstænk.

Hele Loftet var bedækket af et Rosentæppe, og 
da Skaalen for de tapre Fædrelandsforsvarere var 
udbragt, og hele Forsamlingen rejste sig for at raabe 
Hurra og istemme Nationalsangen, da løsnede smaa 
Rosenknopper sig i Tusindvis fra Tæppet deroppe 
og dalede som en duftende Mannaregn ned over 
det vindrukne Selskab, der talte over en Snes gamle 
Veteraner som hædrede Æresgæster.

Officererne gjorde Honnør og brød ud i begej
strede Leveraab for deres Fyrstinde og .Æreschef, 
medens en ældre, spids Hofdame, i hvis Vinglas 
der var faldet en Rosenknop, spydigt bemærkede .



— Man føler rigtignok, at Smagen er i Færd med 
at blive tarvelig her ved Hoffet. Saadan gik det 
ikke til i det gamle Fyrstepars Tid.

Men det var de fleste af de Tilstedeværende godt 
tilfreds med. Man havde kedet sig længe nok ved 
Hoffet, nu skulde det gaa lystigt til. I forreste 
Række saa man stadig den unge Fyrstinde med de 
yngste Løjtnanter, medens den samme Hofdame 
som før sagde til en ældre Kammerherre :

— Hun ligner jo fuldstændig en Opretteprima
donna fra et Forstadsteater eller en Marketen
derske.

— Maaske har De Ret, kære Veninde ! Men godt 
ser hun sandt for Dyden ud.

— Mandfolk er og bliver Mandfolk! svarede Hof
damen arrigt og vendte Kammerherren Ryggen.

Fyrstinde Ragnhild, der var varm af Dansen, var 
gaaet ud i Svalegangen, som slyngede sig rundt 
om den store Bibliotekssal. Hun støttede sig let 
til en yngre Kaptajns Arm.

Beatus, der af Hofmarskallen havde faaet anvist 
*en afsides Krog til sine Sager, var netop i Færd 
med at pakke sine Ting sammen for at køre hjem 
igen med sit Automobil i den frostklare Vinternat.

Fyrstinden, der var oprømt af Festen og i det 
bedste Lune, gik lige hen til ham, og sagde :

— Naa, min kære Beatus! Det skilte De Dem 
jo fortræffeligt fra. Saadan skal det være, men



saadan maa det vedblive at være i Fremtiden. Jeg 
havde aldrig troet, at De havde saa megen Fantasi.

Fyrstinden rakte velvilligt sin behandskede Haand 
frem til Kys. I det samme gik en Dør op bagved 
Beatus, et Par sorte Øjne lyste et Sekund og for
svandt derpaa atter, idet Døren hurtigt lukkedes.

— Se ! Se ! sagde Fyrstinden og smilede, det var 
maaske selve den lille Fantasus, der har inspireret 
Dem. I saa Fald hold godt fast paa hende.

Dermed vendte Fyrstinden sig til sin Kavaller og 
fortsatte sin Spadseregang, idet hun sagde:

— Naar det gælder smaa Kærlighedsaffærer, skal 
man altid være diskret.

Beatus, der hørte Ordene, stod som lynslaaet. 
Smaa Kærlighedsaffærer! Ja, han havde mange 
Gange spurgt sig selv, om det ikke var Kærlighed, 
han følte for Norna, naar han i disse Dage havde 
set hende hjælpe ham saa glad, munter og optaget 
af Arbejdet.

Døren gik atter op, og Nornas Skikkelse viste 
sig. Den var helt indhyllet i en lækker Pels, som 
dog var for lang paa Ærmerne. Men netop dette 
klædte hende allerkærest, syntes Beatus. Hun lig
nede en lille Bjørneunge, der endnu ikke er vokset 
rigtig til sit Skind.

— Den har Hoffoureren laant mig, sagde Norna 
og lo, medens hun kælent lagde sin Kind mod den 
bløde Pelskrave. Han siger, at der er altfor koldt



for os at køre hjem i Frostvejr i vort almindelige 
Tøj. Der er ogsaa en stor Kappe til Dem.

De gik ned ad Køkkentrappen til Slotsgaarden, 
hvor Beatus’ Automobil holdt. En rød Lakaj hjalp 
dem begge til Rette i Vognen, som derefter næsten 
lydløst kørte over Broen paa sine Gummihjul.

Vejret var gnistrende klart med en mørk, stjerne- 
tindrende Himmel, og den lette Sne knasede mun
tert under det hurtigløbende Køretøj.

Efterhaanden som Farten steg, steg Kulden mere 
og mere, og Norna var nu forsvundet helt ind i 
sin Pels som en Fugleunge under Moderens lunende 
Vinge.

De to sad længe tavse, indtil Beatus sagde:
— Lad os passe paa! Her er det farlige Sving. 

De rettede sig begge, medens Vognen mindskede 
Farten og ganske langsomt kørte rundt ad en smal 
Vej. Til den ene Side var en stejl Skrænt lige 
ned mod Havet, til den anden en fremstaaende 
Bakkekam, der hang truende ud over den kun faa 
Alen brede Sti, og som i Maaneskinnet kastede sin 
blaasorte Skygge ned over den hvide Sne.

Beatus følte, at en Arm stak ind under hans, og 
det lød inde fra Pelsværket, der trykkede sig saa 
tæt ind til ham, at dets Haar strejfede hans Kind:

— Aah ! jeg er altid saa ængstelig, naar vi kører 
her.

— Vær ikke bange ! svarede Beatus muntert. Det 
fyldte ham med Glæde at føle sig som Manden, den



stærkere, den modigere Mand overfor en Kvinde. 
Det gav derfor ligesom et lille Stik i Hjærtet paa 
ham, da Armen atter blev trukket ud af hans.

De kørte nu atter tavse ad den brede Vej mod 
Byen, hvorhen Beatus havde lovet at 'bringe Norna 
for derefter senere selv at køre hjem alene.

Allerede nærmede de sig Stedet, hvor de skulde 
skilles. Langs Vejkanten dukkede Lygter op, og 
der mærkedes Brosten under Sneen.

Saa udbrød Beatus pludselig hurtigt, som var han 
bange for, at det gunstige Øjeblik, da Modet var 
kommet op i ham, skulde gaa ta b t:

— Norna ! kunde De ikke tænke Dem, at vi to
ikke mere skiltes?

— Beatus Tal ikke om det, lød det inde fra 
Pelsen. Jeg har længe frygtet for, at De skulde 
komme med det Spørgsmaal. Men det nytter ikke 
noget, De trænger ind paa mig. Opgiv den Tanke 
med det samme.

— Hvorfor? Holder De ikke af mig? Kunde 
De ikke tænke Dem at leve sammen med mig?

— Jo, jeg kunde, Beatus!
— Men hvad er der saa i Vejen?
— Det kan jeg ikke forklare Dem, Beatus. Jeg 

er ikke en Hustru, som De kan være tjent med. 
Jer er ikke en Hustru, der er Dem værdig. De, 
der lever ude paa Landet, De forstaar ikke, hvem 
jeg er, og hvad jeg er, eller rettere, hvad jeg har



været. Tal ikke mere til mig om den Sag, tal 
ikke til mig om den, hører De, Beatus.

Og medens Vognen fo’r videre, syntes Beatus, at 
det var, som om han hørte Graad inde fra den store, 
lune Pels.

KAPITEL X.

— De forstaar ikke, hvem jeg er og hvad jeg er, 
eller rettere, hvem jeg har været!

Disse Ord, som Norna havde sagt til ham, me
dens de i Automobil foer af sted gennem Natten, 
havde præget sig dybt i Beatus’ Erindring.

Han var vedblevet at spekulere over dem længe 
efter, at han havde sat hende af udenfor hendes 
Dør i den snevre Gade og set hende hurtigt og 
næsten sky forsvinde op i Huset.

Hvem havde hun da været? Spørgsmaalet ved
blev at dukke op og op igen, medens Beatus med 
rivende Fart susede hen ad den skinnende hvide 
Landevej, der laa saa knittrende blank, at den næ
sten blændede hans Øjne.

Pludselig syntes han, at det var, som om der 
bevægede sig en sort Skikkelse lige foran Maskinen.



Han bremsede voldsomt og standsede Automobilet 
næsten paa Stedet, samtidig med at han hørte nogle 
forfærdelige Eder og Forbandelser regne ned over 
sig. Beatus drejede sig halvt om, og i Maanens 
skarpe Lys opdagede han Sebastian. Hans van
sirede Ansigt var helt forvredet, Fraaden skummede 
om hans Mund, og i et Anfald af Raseri hævede 
han sin Stok for at gaa løs paa Beatus, der helt 
forfærdet over Fremtoningens Uhygge raabte :

— Men Sebastian! Sebastian dog! Det er jo 
mig, Beatus!

Sebastian lod Stokken synke. Hans tidligere hæse 
Raab gik ned til en arrig Knurren.

— Selv om det saa hundrede Gange er dig, Bea
tus, saa fortjente du, at jeg smadrede dig sam
men med dit djævelske Køretøj.

— Na! N aa! Der skete jo ingen Ulykke, Se
bastian.

— Nej, det gjorde der ikke, men der kunde lige- 
saa godt være sket en.

— Det er Sneen, der blænder! sagde Beatus und
skyldende.

— Ja, jeg ved s’gu ikke, hvad det er, og jeg er 
for den Sags Skyld ogsaa ligeglad. Men jeg ved, 
at vi snart aldrig mere har Sikkerhed for Liv og 
Lemmer paa vore Landeveje, hverken Dag eller
Nat.

— Naa ja! Godt Ord igen, Sebastian! Jeg be-



der dig endnu en Gang om Undskyldning. Jeg 
havde lidt for meget Hastværk.

— Ja, allesammen har I Hastværk nu til Dags. 
Huj, hej, skal det gaa over Stok og Sten, og kom
mer I saa længere for det? I bruger bare al Jeres 
Tid til at flyve frem og tilbage. I min Ungdom 
havde man kun Hastværk, naar man skulde til Kæ
resten, men man havde ikke saa meget Hastværk, 
naar man kom fra hende.

Beatus var sprunget ud af sit Automobil og stod 
nu næsten truende overfor Sebastian, idet han 
sagde:

— Hvad er det, du mener?
— Hvad jeg mener? Jeg mener naturligvis det, 

jeg siger. Jeg var ogsaa bedt med til Festen paa 
Slottet. Ikke hos Heskabet, saa fine Folk kommer 
jeg ikke til, bare hos min gamle Ven, Taffeldække- 
ren, men hos ham spiser og drikker man næsten 
ligesaa godt, selv om det er Levninger.

— Du er jo fuld, Sebestian ! sagde Beatus, der 
først nu var klar over Situationen.

— Er jeg fuld! Saa siger vi det. Der kan maa- 
ske være noget om det, for jeg maa vel have set 
dobbelt.

— Hvornaar?
— Hvornaar? Begribeligvis da du kørte fra Slot

tet i dine laante Klæder, som du staar der og gør 
dig tyk i, medens en anden en maa gaa og ryste af 
Kulde her i Natten.

Anarkisten. 11



— Dine Spydigheder kan du beholde for dig selv,
men hvad er det, du mener?

— Du er Pokkers tungnem, Beatus! Jeg mener, 
at det grangivelig forekom mig, at der var to i 
Djæ viekøretøj et, da jeg saa det sidst, og nu er der
kun dig.

— Og hvad saa?
— Nej ! Hvad saa! Jeg mener blot, at det maa- 

ske var heldigst for dig, Beatus, om du var ligesaa 
bange for den lille sortøjede Djævletingest, der sad 
ved Siden af dig, som jeg er for den store Djævle
tingest dér med de gloende Ildøjne. Fortiden, lille 
Beatus, Fortiden 1 Det er den, man altid skal huske 
paa. Det har jeg allerede sagt dig en Gang før. 
Den synes at melde sig hurtigere, end jeg havde 
ventet. God Nat, lille Beatus. Du ved nok, at 
det er af fulde Folk, man skal høre Sandheden.

Beatus stod tavs med opspilede Øjne og stirrede 
paa Sebastian, der lo over hele sit hæslige Ansigt. 
Det smigrede aabenbart Indvaliden, at han havde 
kunnet lukke Munden saa fuldstændig paa den 
Mand, der havde været naiv nok til at tro, at der 
ikke kan være Mening i drukken Tale. Sebastian 
nikkede kærligt med sin uhyggelige Mund. Saa 
forsvandt han dinglende ned ad en Sidevej som en
stor, sort, ulykkespaaende Bavn.

Selv Sporene af hans Skridt havde noget mystisk 
over sig, medens han med sit stumpe Træben prø
vende søgte Vejkanten under Sneens tætte Dække.



Beatus’ Fantasi var blevet sat i endnu stærkere 
Bevægelse end før. De forstaar ikke, hvem jeg har 
været! havde Norna sagt, og medens han grundede 
paa disse gaadefulde Ord, havde han mødt den spø
gelsesagtige Skikkelse, der i sit deliristiske Klarsyn 
havde tilføjet: Fortiden har meldt sig hurtigere, end 
jeg havde ventet!

Han maatte have Klarhed over denne Fortid, der 
stadig dukkede op paa hans Vej ! Men hvor?

Da slog det ham pludselig som en Indskydelse : 
Professoren maa kunne give dig Besked.

Tanken voksede sig i et Nu stor. Professoren ! 
Ja, hos ham og hos ingen anden vilde han kunne 
finde Trøst, Raad og Oplysning.

I en Fart vendte Beatus Automobilet og kørte 
hastigt, spejdende til alle Sider, ind til Byen i det 
samme Spor, som Køretøjets Hjul paa Udturen 
havde dannet i Snelaget.

Det var første Gang i sit Liv, at Beatus skulde 
bo paa et Hotel. Thi alt som han atter nærmede 
sig Byen mere og mere og saa, at Lysene var sluk
kede i næsten ethvert Hus, begyndte han at forstaa, 
at han ikke kunde opsøge Professoren paa denne 
Tid af Aftenen eller rettere Natten.

Men i Morgen ganske tidlig vilde han gaa til 
ham !

Det var imidlertid umuligt for Beatus at sove. 
Han laa og kastede sig frem og tilbage paa det 
uvante Leje. Af og til fo’r han op som i Feber og
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saa sig forvirret rundt i det fremmede Værelse, i 
hvilket alle Møbler tegnede sig underligt fantastisk 
i Maanens Skin, der faldt ind gennem Vinduerne.

Allerede ved Sekstiden tørnede han ud og betalte 
sin Regning til den søvndrukne Portier, der lovede 
at passe godt paa Automobilet, som han havde an
bragt i et Skur ude i Gaarden.

I Gaderne brændte Lygterne endnu, overalt i Hu
sene var der rullet ned, og Kaféer og Restaurationer 
var lukkede.

Det er dog et underligt Liv, de fører, de Byfolk! 
— tænkte Beatus, og han bestyrkedes i denne An
tagelse, da han saa et stort Selskab, hvis Medlem
mer alle var klædte i Kjole og hvidt Slips, drage 
højrøstet og stærkt blussende gennem Hovedgaden.

Langsomt sneg Tiden sig af sted, medens Beatus 
flakkede om i den nu helt folketomme By, hvor 
man kun hist og her paa et Gadehjørne opdagede 
en gabende Politibetjent.

Klokken slog syv paa Raadhusuret.
Enkelte Køretøjer begyndte at rulle fra Landet 

ind til Torvet, og i Kælderhalsene tittede blege, 
gnavne Ansigter frem, medens Skodderne hist og 
her fjærnedes fra Vinduerne.

Nu maa Du kunne gaa derhen ! tænkte Beatus, 
der fra Sommerbesøgene erindrede, at Professoren 
altid stod tidligt op.

Beatus gik hurtigt til Professorens Bolig. Den 
bestod af en lille Villa i Nærheden af Kunstakade-



miet. Beatus ringede paa. Det varede længe, 
inden en gammel Kone viste sig i hvid Natdragt 
med Kappe paa Hovedet. Hun saa forbavset paa 
ham og spurgte :

— Hvad vil De her paa denne Tid af Døgnet?
— Jeg vil gerne tale med Professoren.
— Med Professoren! Han tager virkelig ikke 

imod Folk midt om Natten. De maa komme igen 
senere.

— Hvornaar?
— Ja, om en Time eller to, hvis det har saadan 

et Jag, ellers mellem elleve og tolv.
— Saa længe kan jeg ikke vente.
— Hvem er De? Har De Deres Kort?
— K ort! Nej, jeg har ikke noget Kort. Men vil 

De hilse Prosessoren fra Beatus.
: — Hm ! Ja, det skal jeg gøre, saa snart han er 
staaet op. Men nu maa De gaa. Det er for koldt 
for mig at staa her i denne Paaklædning. Jeg risi
kerer jo en Generalforkølelse. God Morgen !

Dermed slog det ældre Kvindemenneske Døren 
i for Næsen af den betuttede Beatus.

KAPITEL XI.
Efter i flere Timer at være drevet rundt i Ga

derne, vovede Beatus sig atter hen til Professoren



og han blev denne Gang uden Formaliteter luk
ket ind.

Professoren var allerede i Færd med Arbejdet i 
det' store Atelier, der var forsynet med brede, skraa 
Glasruder. En Underofficer, der kun havde sine 
Uniformbukser paa, stod med nøgen Overkrop i en 
plastisk Attitude, der nærmest tydede paa Fortviv
lelse.

Da Beatus traadte ind, gav Professoren sin Mo
del et Vink, og Underofficeren satte sig derefter 
paa en Stol, medens han pakkede noget medbragt
Smørrebrød ud af et Papir.

— Undskyld! min kære Beatus, at jeg har ladet 
Dem vente, men saa tidlig er vi nu heller ikke paa
Benene herinde i Byen om Vinteren.

— Det er mig, som maa bede Dem om Undskyld
ning, Hr. Professor. Men jeg var saa utaalmodig
efter at tale med Dem.

— Er det noget vigtigt?
— Ja!
_ De kan godt gaa, sagde Professoren derefter

henvendt til Underofficeren, der i et Nu var i Klæ
derne. Kom igen i Morgen til samme Tid!

— Javel, Hr. Professor! svarede Underofficeren 
og slog Hælene sammen, medens han hilste mili
tærisk.
_ Men De maa endelig ikke lade Dem forstyrre

i Deres Arbejde for min Skyld, Hr. Professor, sagde 
Beatus undselig over den Forstyrrelse, hans Komme
foraarsagede.



— Det gør jeg heller ikke. Vi. er færdige. Men 
lad mig høre, hvad De har paa Hjærte.

— Vil De svare mig ærligt, Hr. Professor? Hvad
er Deres Mening om Norna?

Professoren syntes at blive noget forvirret over
Spørgsmaalet og svarede :

— Det kommer jo an paa, i hvad Hensigt De 
spørger mig, kære Beatus. Som jeg vist tidligere 
har sagt Dem, mener jeg, at det er en Pige, som 
der er god Bund i. Men hun er jo Model.

— Er der noget ondt i det?
— Nej, vist ikke, paa ingen Maade. Men det 

kan jo ikke nægtes, at Modellernes Historie som 
Regel er ret tragisk, og at deres Fortid som oftest 
lidt anløben.

— Kender De Nornas Fortid, Hr. Professor?
— Nej! jeg fritter aldrig mine Modeller ud. Jeg 

véd kun, hvad de selv fortæller mig. Norna har 
ikke fortalt mig andet end, at hun ikke har haft 
nogen lykkelig Barndom. Hun er et forældreløst 
Barn eller Hittebarn, og hun er blevet opdraget i 
„Hjemmet til forvildede Børns Frelse“.

— Forvildede Børn !
— Ja, det er maaske uheldigt, at Hjemmet kal

der sig saadan. Det kan let sætte Plet for hele 
Livet paa den, der udgaar derfra. Men det hedder 
nu en Gang saaledes. Er det Deres Alvor, at De 
af Grunde, som jeg næsten kan tænke mig til, vil 
have paalidelige Oplysninger om Norna, saa raader



jeg Dem til at gaa til Hjemmets Forstander, det 
er en overordentlig 'brav og humant tænkende Mand, 
der helt gaar op i sit Velgørenhedsværk, og som altid 
plejer at følge de Børn, der er udgaaet fra Hjem
met, paa deres videre Vej gennem Livet.

Søg hans Baad, kære Beatus, saa er jeg sikker 
paa, at De ikke vil fortryde det. De kan godt faa 
mit Visitkort med. Jeg skal skrive et Par anbefa-
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lende Ord paa det.
— Mange Tak, Hr. Professor!
Med Professorens Visitkort gik Beatus hen til 

Forstanderen for „Hjemmet til forvildede Børns 
Frelse".

Det var en gammel, præsteagtig udseende Mand 
med et mildt og værdigt Væsen. Han talte paa 
en egen overbærende og godlidende Maade som et 
Menneske, der gennem et langt Liv har erfaret Men
neskets Skrøbelighed.

Forstanderen tog venligt mod Beatus og bad ham 
følge med ind i Arbejdsværelset.

Det var et stort, hyggeligt Bum med mange gude
lige Billeder paa Væggen over Motiver som: Den 
barmhjærtige Samaritan og den bodfærdige Mag- 
dalene.

Paa en stor Beol stod en Bække tykke Protokol
ler. Forstanderen tog en af dem ud af dens Plads 
og bladede længe i den. Saa standsede han og stu
derede omhyggeligt en af Siderne igennem, medens 
Beatus spændt fulgte ham med Øjnene.



Endelig sagde Forstanderen :
— Det er om den lille Norna, De ønsker Oplys

ninger.
— Ja!
— Jeg kan kun sige Dem, at hun er et Barn, 

som vi meget tidligt tog os af, og hvis Familiefor
hold var ualmindelig ulykkelige.

Her i Hjemmet blev hun hurtigt alles Yndling. 
Hun var kvik, opvakt, munter og med gode Anlæg 
og et kærligt Sind.

Vi lovede os alle meget af hende. Efterhaan- 
den som hun voksede til, viste hun sig imidlertid i 
Besiddelse af et temmelig vildt og uregerligt Sind. 
Hun foretog sig aldrig noget, der røbede et daar- 
ligt eller fordærvet Hjerte, men hun forsyndede sig 
ofte mod Hjemmets Regler og Forskrifter. Hun 
mente selv, at hun havde for megen Frihedstrang.

Det er ingen god Egenskab for unge Kvinder, 
der skal udgaa fra vort „Hjem“, da det særlig læg
ger an paa at skaffe dem Pladser indenfor Tyende
klassen.

Vi fandt dog en Kondition, som vi mente kunde 
passe for Norna. Men alligevel skete der det, som 
vi havde frygtet. Hun løb fra sin Plads i Utide. 
Hendes Herskab gav hende dog det Skudsmaal, at 
det havde været meget tilfreds med hende, og at 
det gerne vilde have beholdt hende. Hun havde 
altid været rask og flink til sin Gerning, og Bør-



nene havde forgudet hende. Men hendes Natur 
var alt for let, og hun sværmede altfor meget ude.

— Og hvad skete der saa? spurgte Beatus sagte.
— Ja, saa tabte vi hende af Syne i nogen Tid. 

Hvad hun i den Tid har taget sig for, tør jeg ikke 
have nogen begrundet Mening om, og jeg ønsker 
ikke at være den, der kaster den første Sten paa 
en, der mulig er uskyldig. Da hun atter kom inden
for vor Synskreds, var hun blevet Model.

— Ja, det véd jeg.
— N aa ! Hvorfra véd De det ?
— Hun har staaet Model for Professoren, der

har boet hos mig om Sommeren.
— Ja, der har hun selvfølgelig været i sikre Hæn

der. Men jeg tror nok, at hun er gaaet gennem 
adskillige Atelier, hvis Kunstnere med et populært 
Udtryk kaldes Bohemer, og det er maaske ikke af 
det gode alt, hvad hun der har set og hørt, ligesom
hendes Livsførsel muligvis ...

_ Véd De noget bestemt? spurgte Beatus i en
kort, næsten truende Tone, der stod i en ejendomme
lig Modsætning til hans tidligere saa beskedne, næ
sten frygtsomme Optræden.
_ N ej! svarede Forstanderen, idet han opmærk

somt betragtede Beatus. Noget bestemt véd jeg 
ikke, og fremsætter heller ingen Anklage. Jeg vilde 
kun paa Professorens Anbefaling give Dem de fyl- 
digst mulige Oplysninger om den Paagældendes Ka
rakter. Jeg vidste ikke, hvorfor De søgte disse Op-



lysninger. Jeg tænkte mig, at det maaske var, 
fordi De vilde skaffe hende en anden Stilling end 
hendes nuværende, der jo altid er noget tvivlsom. 
Jeg begynder nu at forstaa, at De helst kun vil høre 
det fordelagtigste om Vedkommende, og jeg kan 
næsten ogsaa tænke mig hvorfor. Har jeg gættet 
rigtigt ?

Beatus nikkede.
— Forstaar jeg Dem ret, vil De ogsaa gifte Dem 

med hende.
Beatus nikkede atter.
— Vi, der har faaet vor Gerning her i Hjemmet, 

ser selvfølgelig med stor Glæde, at en af de Kvinder, 
vi har opdraget, atter kommer paa den rette Sti, 
efterat hun har været lidt paa Afveje. I Ægteska
bet bliver disse Kvinder ofte de bedste Hustruer 
og Mødre, fordi de selv har prøvet Livet. Norna 
hører maaske netop til den Kategori, thi hun har 
altid haft et kærligt Hjærte, og der har været god 
Bund i hende.

Noget Raad tør jeg imidlertid ikke give Dem. 
Hverken for eller imod! Men anstil De nu selv en 
Undersøgelse, hvis De vil, eller lad være, hvis De 
ikke vil. Undersøgelser af den Art giver ofte Skuf
felse og Bitterhed bagefter. Men nu vil jeg gøre, 
hvad jeg anser for min Pligt at gøre, skønt det 
egentlig er et Brud paa Skik og Brug her i Hjem
met.



Beatus betragtede i højeste Spænding Forstan
deren, der satte sig ned og skrev et Brev.

Da det var færdigt, lagde han det i en Konvolut, 
som han forseglede, og sagde:

— Hvis De af anden Grund skulde bestemme Dem 
til ikke at udføre Deres Forsæt, saa beder jeg Dem, 
som en Mand af Ære, at sende mig dette Brev 
uaabnet tilbage, thi De har i saa Fald ingen Ret 
til at kende dets Hemmelighed.

Holder De derimod fast ved Deres Forsæt, og har 
De taget en absolut og uigenkaldelig Beslutning om 
at gifte Dem med Norna, saa opfordrer jeg Dem 
til, inden De erklærer Dem overfor hende, at aabne 
og læse dette Brev.

Derefter rakte Forstanderen Brevet til Beatus, 
der længe stirrede paa det, inden han stak det i 
Lommen.

Som i en Døs gik Beatus ud af Forstanderens 
Kontor og opsøgte sin Automobil. Og medens han 
fo’r af sted hen ad Landevejen, var han kun optaget 
af denne ene Tanke: Staar Fortiden i dette Brev?

KAPITEL XII.
Ogsaa den store Fest ved Hoffet i Anledning af 

Julen var forløbet fortræffeligt og til Fyrstinde Ragn- 
hilds fulde Tilfredshed.



Denne Gang havde hele Arrangementet været 
holdt i hvide Farver, saa at man næsten fik Indtryk
ket af, at de store, rigt oplyste Sale havde knitret 
af Sne.

Fyrstinden havde personlig bragt Beatus sin Kom
pliment og tildelt ham Belønningsmedaljen i Sølv, 
inden han i Maaneskinsnatten skulde køre tilbage 
til Byen.

Medaljen straalede nu paa hans Bryst, da Norna, 
som ogsaa denne Gang havde hjulpet Beatus eller 
rettere sagt havde været den egentlige Arrangør, 
stak Hovedet ind gennem Døren til Bibliotheksgal- 
leriet, der efterhaanden var blevet Gartnerens faste 
Plads.

— Maa jeg ønske til Lykke ! sagde hun, medens 
hendes kulsorte Øjne smilede med et skalkagtigt Ud
tryk.

— De maa ikke gøre Nar af mig, Norna, svarede 
Beatus i en næsten bedende Tone.

— Gøre Nar af Dem! svarede Norna hurtigt. 
Men hvor kan det dog falde Dem ind?

— Jo, for egentlig er det jo Dem, der skulde have 
haft Medaljen.

— Vist ikke nej! Det er knap værd at tale om 
den Smule, jeg har gjort.

— Norna! sagde Beatus pludselig med frembry
dende Varme og greb hendes Haand. Jeg gentager, 
hvad jeg allerede en Gang tidligere har sagt Dem. 
Vil De være min?



— Og jeg har svaret Dem, at De ikke kender
min Fortid.

— Jo, jeg gør !
Norna blev blodrød, og hendes Kinder brændte 

uden at det var til at afgøre, om det var af Skam 
eller Harme.

— Har De da undersøgt den?
— Jeg har spurgt mig for. De har selv givet

mig Anledning til at optræde saadan efter de Ord, 
De har sagt til mig. Men min Undersøgelse, om 
De vil kalde den saadan, har kun været rent over
fladisk. Jeg vil ikke trænge ind i Fortidens Hem
meligheder. Jeg vil ikke ! Det er ikke Fortiden, 
men Fremtiden, vi skal bygge paa. De er blevet 
mig saa kær, at jeg ikke kan undvære Dem, De er 
den første og eneste Kvinde, jeg har elsket, og som 
jeg kan tænke mig at kunne elske. De har Inter
esse for min Gerning, og De har Forstaaelsen af 
den. Jeg føler, at jeg ikke vil kunne blive lykkelig 
uden Dem. Ikke et Ord mere om Fortiden! Vil 
De elske mig, vil De følge mig, og vil De være 
mig tro i Fremtiden? Mere forlanger jeg ikke, og 
lover De mig det, vil jeg være fuldt ud lykkelig.

— Det lover jeg, og mit Løfte skal jeg holde,
hvis det er tilstrækkeligt.

Beatus drog Norna tæt ind til sig og kyssede 
hende hæftigt paa Mund og. Øjne, idet han liden
skabeligt udbrød :

— Ja, Norna ! ' Det er tilstrækkeligt. Fortiden



skal være død for dig som for mig, det er Frem
tiden vi vil bygge.

— Naa, det kan jeg lide ! lød e'n munter Stemme, 
og Beatus og Norna fo’r forskrækket fra hinanden 
for at gøre sig beskæftigede med deres Sager.

— Lad Jer bare ikke forstyrre ! Det var Fyrst
inden, der i Kaadhed var kommet bag paa dem, 
og hvis Ansigt blussede af Ungdomsfriskhed og Livs
glæde. Jeg kan godt lide, at der er Ungdom og 
Kærlighed her ved Hoffet. Har I lovet hinanden 
Eders Tro.

— Ja ! sagde Beatus.
— Bliv saa lykkelige, sagde Fyrstinden, og skynd 

Jer at holde Bryllup. Lange Forlovelser er en Uting 
mellem unge Mennesker.

Saa lo Fyrstinden og gik, medens Beatus og 
Norna hurtigt samlede alle deres Sager sammen 
for snarest muligt at komme hjemad.

Nede i Gaarden hjalp den røde Lakaj dem med at 
faa Automobilen pakket fuld, og der gled et stort, 
forstaaende Smil over hans brede, glatbarberede An
sigt, da han iagttog det Galanteri, med hvilket Bea
tus hjalp Norna til Sæde.

Saa fo’r Automobilen næsten lydløst ud af Gaar
den paa sine Gummihjul.

Beatus og Norna sad tavse. Begges Tanker ha
stede hurtigt som Køretøjet, der bar dem, mod 
Fremtiden. Ingen af dem vilde se sig tilbage.



Pludselig var det imidlertid, som om en Tanke 
som et Lyn slog ned i Beatus.

— Brevet! Ja, endnu et Blik, et eneste Blik 
maatte han kaste i Fortidens Bog, der saa skulde 
slaas i for bestandigt.

Beatus aabnede sin Pels og famlede med den ene 
Haand ind efter sin Brystlomme, medens han med 
den anden førte Styret.

Det varede noget, inden han fandt Brevet og fik 
det frem. Da han først havde det i sin Haand, gre
bes han imidlertid af en ubetvingelig Trang til at 
aabne det og lære dets Hemmelighed at kende med 
det samme.

Det var jo den sidste, den eneste .Hindring, han 
stod overfor.

Norna betragtede ham forbavset, medens hun 
mærkede, hvorledes Kørslen blev usikker under de
altfor beskæftigede Hænder.

— Tag Dig i Agt, Beatus! sagde hun og tryk
kede sig tættere op til ham. Beatus nød hendes 
fortrolige Tilnærmelse og hendes lille Angst. Han 
havde nu faaet Brevet udfoldet og holdt det med
den ene Haand frem for Lyskasteren.

— Aah Gud! Beatus! Hvad er det, udbrød
Norna forfærdet.

Automobilen slingrede fra den ene Side af Vejen 
til den anden, som blev den kørt af en fuld Mand.

Beatus søgte at samle sig,' men det sortnede for 
hans Blik. Automobilen røg afsted, medens den



snart truede med at køre op mod Vejens Stensæt
ning, snart med at fare ned i Grøften. Det var en 
halsbrækkende Kørsel over Stok og Sten.

Beatus stirrede tomt hen for sig uden at se noget. 
Norna havde lagt sig tilbage, hvid i Ansigtet af 
Skræk.

Nu var de lige ved det farlige Sving, Beatus prø
vede paa at dreje Maskinen, den kurede rundt paa 
to Hjul lige langs Skræntens Kant og syntes at 
skulle klare sig. Men Norna, der halvvejs var kom
met til Besindelse, og som troede, at Beatus helt 
havde mistet Herredømmet over Køretøjet, greb med 
begge Hænder om Styret og drejede det.

Med et formeligt Spring fløj Maskinen lige ud 
over Afgrunden. Man hørte et Knald som af et 
Skud, to Skrig og en lang, sydende Lyd som af 
Damp, der lukkes ud. Saa blev alt stille.

* *

*

Sebastian var den første, der kom til Ulykkes
stedet.

Han havde atter været Gæst hos sin gamle Ven 
Taffeldækkeren oppe paa Slottet, og det var gaaet 
ganske ualmindelig lystigt til.

— Vi har jo kun Jul én Gang om Aaret, og saa 
er det endda sjeldent, at vort Herskab er i saa naa-
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digt Lune som ved denne Lejlighed, sagde Taffel- 
dækkeren, til hvem der ogsaa var faldet en lille 
Sølvmedalje af i Anledning af den vellykkede Fest
lighed .

Der var bleven drukket tæt til Ære for det blanke 
Udmærkelsestegn, som allerede prydede Taffeldæk- 
kerens velnærede Skikkelse, der smilede glinsende 
med sit glatragede Ansigt — thi Skægs Bærelse var 
ikke tilladt de underordnede Hoffunktionærer.

Kældermesteren, der var inviteret med til det lille 
Gilde, havde som en Overraskelse medbragt en af 
Hoffets mest berømte gamle Flasker Portvin, af 
hvilken der kun var skænket et enkelt Glas til Fyr
sten selv.

Der var ble ven smavset i den gamle, stærke, søde 
Vin, og alt som man drak, var Velvillien hos Fe
stens Deltagere bleven større og større. Rørt havde 
man talt om Fortiden, som man taler om den med 
en egen Højtidelighed og Hemmelighedsfuldhed mel
lem gammelt Tyende.

Taffeldækkeren havde tilsidst under Taarer' ud- 
* bragt Sebastians Skaal, idet han mindede om, hvilket 

Martvrium han havde maattet 'bære.
Og under Indtrykket af denne Tale og den dej

lige Vin var Sebastians ellers saa haarde Sind ble-
*

ven blødgjort.
Han var fyldt af mild Stemning, da han usikkert 

arbejdede sig hjem i den blege, gryende Morgen, 
efter at han et Par Gange havde taget Fejl af Vejen.



Efter sin Vane nynnede han i smaa brummende 
Toner hen for sig, da han gennemrystedes af Skræk 
og Kulde ved det Syn, der mødte ham.

Forfærdet bøjede han sig ned over' de to lemlæ
stede Lig, af hvilke det ene holdt et sammenkrøllet 
Brev krampagtigt i den stivnede Haand.

Sebastian fik læmpeligt Brevet løsnet, glattede 
det ud og læste følgende L injer:

„Naar De har taget Deres endelige Beslut
ning og har aabnet dette Brev, saa er det min 
Pligt at meddele Dem, at Nornas Føder døde 
paa Skafottet. Hans Hoved faldt som Soning 
for Attentatet paa vort ophøjede Fyrstepar og 
for Mordet paa dets Redningsmand, Fredo.“

Sebastian stirrede forfærdet paa Brevet.
— Fortiden ! Fortiden ! mumlede han. Saa for

færdelig havde jeg ikke tænkt mig, at den vilde 
hævne, og dog har den forenet dem paa den eneste 
Maade, der var mulig: I Døden!

Paa sit Træben humpede Sebastian besværligt 
gennem Sneen, medens han rev Brevet i ganske 
bitte smaa Stykker, som han lod flagre bort som 
hvide Fnug for Blæsten.

Saa gik han hen og meldte, at der var sket en 
Automob ilulykke.
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»Denne vil blive

SOMMERENS BOG,
for den er den bedste Underhold
nings-Roman, der i mange Tider 
er skreven paa Dansk.«

(Berl. Tidende).

»Evropas Øgle«, det Uhyre, som 
Carl Muusmanns nye, spændende 
Roman handler om,er Spillebanken 
i Monte Carlo.

Som den berejste og agtpaagi- 
vende Journalist, Hr. Muusmann 
er, fortæller han om Spillehelvedet 
og de Mennesker, der flokkes om 
dets grønne Bord. Han kender alle 
de forskellige Typer, hvis fælles 
Lidenskab gør dem til et Broder- 
samfund, og han kender det under
skønne Sceneri, hvori Spilleliden
skaben skamløst udfolder sig.

\

? j|I raske Træk skildrer Hr. Muusmann, hvad der virkelig foregaar i 
Monte Carlo; men skønt det allerede er interessant, tilfredsstiller det 
ham ikke. Han anbringer dristigt en bulgarsk Officer, der pr. Luftskib 
skaL bringe en Sum af 200,000 Francs fra Sofia til Bukarest, midt i sine
livfulde Skildringer og gør dem med ham som Hovedperson til en fantasi-

/ •

fuld Sommerroman.
Officeren, Kaptajn Sirakow, forvilder sig til Monte Carlo, hvor uimod- 

staaelige Fristelser møder ham, først i Skikkelse af en Spanierinde, Cora 
de la Plata, der har danset sig en Formue sammen paa Storstædernes 
Variétéer og nu spiser den op paa sin Villa i Nizza, og dernæst i Skik
kelse af Øglen.

Han taber ved det grønne Bord hele den Sum, hans Regering har be
troet ham, og dræber sig med en Revolverkugle i sin spanske Venindes Villa.

Dermed skulde man tro, at Historien var ude. Men var den det, vilde 
der ikke være nogen Grund til at beundre Hr. Muusmanns Opfindsom
hed. Nu begynder den egentlig først. Vi skal dog ikke røbe mere.

„Evropas Øgle*4, der foreligger paa Dansk og paa flere fremmede 
Sprog, er Muusmanns modneste og sikreste Arbejde. Den virk
ningsfulde Handling og det gode Sceneri gør tilsammen Bogen 
til en af de bedste Underholdnihgsbøger, der i mange Aar er 
skreven paa Dansk. (Vort Land og Berl. Tid.)

Wl
IVf. MARTIUS TRUEL'SEN Kø b e n h a v n ,

152010










