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C'était un pauvre petit étre mysté-
rieux, comme tout le monde. Il ne
pouvait pas se faire ¢ la vie . . .

Maurice Maéterlinck : Pelléas et Mélisande.







oGeN paa Trappen! .
Op farer Magnus, tumler ud af Sengen, samler
Bukserne om sig og hvisker hast:

— Skynd dig op, Ellen! ... for Himlens Skyld,
skynd dig! Hvis der kommer nogen ...

Skridtene lyder nzrmere og nazrmere, og han river
hende ud paa Gulvet, kigger sig forvildet om i
Morket efter et Skjulested, men finder ingen . . .

Hvis det nu er Principalen, hvis han griber ham
for anden Gang —

I sin Angst tager han hende i Armen for at lukke
hende ud; men ligesom han faar Neglen drejet om,
hegrer han En stanse udenfor.

Han farer tilbage i Varelset, hun klynger sig ind
til ham, klamrer sig fast ved hans Arm, i hans
Klzder, og dér staar de op til Veggen, ganske stille
og skzlver og vover ikke at trekke Vejret. . .

Jo, virkelig — Dgren gaar op —

Det er Kommis'en!
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Han gaar hurtigt ind, lige frem mod Bordet, men
nu stanser han — har han market, at der er nogen?
— han tender en Taendstik og bliver staaende for-
bavset, medens han lofter Tendstikken for at se
rigtig —

Magnus faler hans stikkende onde Qjne paa sig —:

Sese! — der staar den infame Learling, Principalens
Kazledegge, og stryger sig ned over Bukserne!

— Magnus kan ikke lade vere med at famle og
famle for at knappe dem —

Og Postmesterens fjortenaarige Ellen! Det er
nydeligt. Har man kendt Magen? Det skal Prin-
cipalen dog have at vide. ..

Magnus ser ikke op, og Kommis'en siger ingen-
ting, men Magnus foler det, han skuler til Siden og
ser Ellen, som staar ildred i Hovedet og glatter og
glatter paa den krollede Kjole . . .

Kommis'en hader ham, han ved det, ved, at han
nu vil gaa lige ned til Principalen og fortzlle det . . .
og faa ham meldt til Politiet — han er jo advaret.
Men han er lammet, kan ikke faa over sine Laber
at bede den vammelige, slikkede Fyr om at tie . ..
nej, han kan ikke, trods sin Angst — det vilde jo
alligevel ikke nytte! ...

Den anden tier stadig, bare stryger en ny Tznd-
stik, monstrer dem igen og tager saa ganske rolig
sin Paraply henne i Krogen ved Vinduet, vender
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sig lige saa rolig og gaar ud af Dgren, som han
slaar i med et Smeld.

Magnus sender et hadsk, fortvivlet Blik efter ham,
tover et Sekund raadles; men som han hegrer ham
fare ned ad Trapperne, styrter han uvilkaarlig til
Dgren.

Der stanser han. Han kan ikke aabne, kan ikke
rgre sig, kan ikke kalde ham tilbage — hver
Lyd bliver siddende i Halsen. — Tilintetgjort synker
han sammen: Det er for sent... alt er ude ... han
bliver jaget bort. .. kommer i Fangsel . . .

I Fengsel ?!

Han samler sin yderste Kraft. Aandelgs spandt
legger han Oret til Noglehullet —: Nu staar han
dernede i Principalens Stue og fortzller det . .. han
synes, han hgrer det Ord for Ord ...

Han knytter Henderne i afmeagtig Trods, bider
svelgende Tznderne sammen, nar ved at kvales i
sit Spyt, mens han stirrer vanvittig vildt omkring
sig ud i Morket og med et faar Oje paa Ellen —:

Der staar hun endnu paa samme Plet og glatter
Folderne ud paa Kjolen!

Og op i ham stiger et adende Had, et azdende
Had mod hende, hvis Skyld det er ... han kan ikke
styre sig, han griber hende haardt i Armen, aabner
Dgren og vil slenge hende ud ... Men saa ser han
hendes taarefyldte Ojne i Gasskaret fra Trappen og
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den skrigende Smerte i hendes Ansigt, foler hende
trykke sig op til ham, og saa kan han ikke, han
maa slippe sit Tag og beder saa mindelig:

— Lad mig vare alene ... Gaa, gaa, aa gaa!. ..

Og med et smerteligt omt Kys paa hendes Pande
skyder han hende varsomt ud ad Degren, som han
laaser s

Han maa gribe fat i Haandtaget for ikke at falde
om. Men han kan ikke holde sig oppe og sleber
sig udmattet hen til Sengen, hvor han segner kramp-
agtig hulkende ned i Puderne og bliver liggende
og stonne, mens Angstens kolde Sved springer ham
ud af hver Pore —:

Aa Gud, aa Gud! nu er alt ude, alt, alt, alt ...
Alt ude, fordi han har givet efter for den uimod-
staaelige Fristelse — skont han far stridt imod med
Hander og Fedder, skont han har segt at trenge
Driften tilbage ... Han er fortabt! fortabt ... aa
Gud!

Hvilelgs kaster han sig om paa Lejet i skal-
vende Feber, udstsder vilde, klagende Hulk og
graver sig dybere og dybere ned i Puderne, saa
dybt, saa dybt i sin uendelige Fortvivlelse, indtil
han falder ganske bedgvet hen, ligesom lammet af
sin Ulykke, og bliver liggende i en fuldkommen
slov Degs . . .

— — Hvor lznge han har ligget, ved han ikke.
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Pludselig farer han op med et Skrig, lysvaagen
igen: han synes, han hgrer nogen komme . ..

Han husker alt fra for, han er fortabt:

— Aa nej, jeg skal aldrig gere det mere, trygler
han, aldrig, aldrig mer —

Og med stive Qjne stirrer han hen imod Dgren,
hvorfra de maa komme, Principalen og Politiet og
Kommis'en . . .

Men der kommer ingen ... det var kun indbildt
Stgj, han herte — han maa gribe sig til Hovedet
for at sige sig selv, at der ingen er. ..

Og medens han anstrenger sig for at tenke og
samle sig, husker han, at Principalen skulde ud i
Selskab, at han ikke er hjemme . ..

Han kryber ud af Sengen — Benene ryster under
ham —, og ved Lyset af en Tendstik ser han, at
Klokken er halvni.

I en Fart slukker han Tendstikken, Skaret gor
saa ondt i Jjnene —

Nej, der er ingen, som ved noget ... Principalen
kan ikke have faaet noget at vide, han maa have
veret ude allerede den Gang, fer ... ingen ved
noget — endnu ... ikke endnu ...

Men imorgen!
Atter bliver han grebet af uendelig Haablashed,
og ganske hjzlpelost skriger han det ud, uden Lyd,
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for Stemmen hanger fast i Struben —: — Fortabt
- fortabt! I Faengsel — aa nej, saa hellere do!

Dg!

Lynsnart, med Razdselens blinde Vished fenger
Tanken. Og med den gyder der sig ligesom en
forklaret Ro, Hvile og Sikkerhed gennem alle hans
spaendte Nerver. Han ser med et Frelsen — klar
og endelig, helt afgorende — Frelsen fra Skammen
og Elendigheden. Og uden mindste Tvivl eller
Fortvivlelse staar han der, som en Mand pludselig

— foler han —, der kun har et at gere, og som
ved det og vil det. Som har gjort op med sig
selv: han kan ikke leve efter dette ... hans for-

ferdelige, utemmelige Drift — saa umeattelig den
er, der aldrig kan stilles . . .

Nej, do, dg, Deden!

En ny Kraft, et nyt Mod, Afgerelsens, rinder
igennem ham, han synes, at han vokser, vokser og
vokser, en usigelig Klarhed fylder hele hans Sind —
Modet, Kraften og Viljen til at de.

For forste Gang i de atten Aar, han har levet,
kommer Dgdstanken for Alvor over ham. Altid for
har han lovet og svoret sig selv at kempe erligt
og kakt Livet igennem mod den forhadte Drift,
som han lovede sig det i sin Barndom, i det
modbydeligste og radselfuldeste Qjeblik, han har
oplevet.
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I samme Nu staar det altsammen lyslevende for
ham igen, det, som er den truende merke Baggrund
for hele hans Ulykke og Elendighed, det, som skete
den Aften, da han var otte Aar, der fyldte ham med
Radsel og Vammelse, men samtidig vakte hans
Drift og skabte den glubske, umattelige Sanse-
lighed, som blev hans forferdelige Forbandelse
siden.

Magnus sparrer Qjnene vidt op, men ser det
alligevel for sig, maa se det —:

Hans Fader, der efterhaanden var blevet helt for-
drukken og forfalden, kom fuld hjem — som szd-
vanlig — og gav sig uden Spor af Grund til at
prygle lgs paa ham selv og Henrik og Niels, bare
fordi de ikke var klippede tzt nok. Han sparkede
dem som et vildt Dyr, og de kastede sig i Angst
om paa Gulvet og rullede sig bort under hans
Spark, til han tilsidst styrtede omkuld over Henrik,
og gamle Stine fik dem puttet i Seng —

Inde i det lille blaa Sovekammer, hvor Maanen
faldt klartin d, laa de saa, sklvende, halvdede af Skrek,
Henrik og han selv i den store Dobbeltseng lige ved
Siden af Faderens, uden at turde sove — tenk, om
han slog dem ihjel, naar han nu kom! — Og medens
de laa der tet op mod hinanden og skzlvede, sagde han
inde i Stuen med sin drukne Hikken til deres sinds-
syge Moder, hun skulde komme ind til ham. Mag-



14 JENS PEDERSEN

nus herte ikke, hvad hun svarede; men da han
kiggede ind gennem Neoglehullet, saa han, at hendes
Oine lyste saa underligt, og han blev liggende paa
Knz og stirre ind i Stuen paa de underlige Qjne. . .

Men som han laa saadan paa Knz og kiggede,
saa han med et Faderen rave henover Gulvet der-
inde for at gaa ind i Seng, og straks laa han igen
angst og bavende nede ved Siden af Henrik, saa
sjzleangst, for han kom til at rasle med Laasen, lige
da Faderen dinglede ind ad Deren. Men den
Drukkenbolt hgrte ingenting, han snublede over
Dortrinnet og ternede mod deres Seng — og midt
i sin Angst folte Magnus en vellystig Glade, da
han rasede over Stedet og stod og emmede sig.

Henrik gav sig til at snorke, for at han skulde
tro, de sov.

— Hold Keft med den Snorken! revede han arrig,
mens hans kledte sig af og vaklede frem og tilbage,
og Henrik turde ikke andet ...

Endelig stod han der afkledt med en sar, stiv
Gysen over hele Kroppen, og da han havde faaet
det ene Ben op i Sengen, sagde han underlig bav-
rende:

— Naa, Emilie! Hvad bliver det til? — og lagde
sig ned.

Og Magnus herte gamle Stine hviske derinde:

— Nz, De skal ikke, Frue!
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Og Moderen ivrig:

— Men jeg tor jo ikke andet ...

Et Par Sekunder var der stille. Saa blev Faderen
utaalmodig.

— Naa, skal jeg ind og hente dig? hvasede han
og tumlede ud af Sengen, og lidt efter kom de
ind begge to — Moderen i sin hvide Nattrgje og
hvide Benklader.

Stille som Mus laa de, Henrik og han selv, med
tilbageholdt Aandedrzt midt i den brzndende Sved;
og nu saa Magnus Faderen begramse deres kzre,
stakkels, sindssyge Moder med sine modbydelige
Fingre og hende stige op i Sengen —

Han ges — han kunde ikke fatte, at hans egen
Moder vilde gaa ind og sove hos saadan et Dyr —!

Men saa vzltede Faderen sig over hende og be-
savlede hende med Kys, og hun fandt sig i det —
Magnus fo'r i et Forfardelsens Sat ind til Henrik —!

I det samme rejste han sig halvt op og brummede
ergerlig:

— Jeg kan ikke komme til ... Du maa ligge
ordenlig . ..

Og hun lagde sig anderledes, og igen vzltede
han sig over hende og havede sig op og ned, til
hun skreg af Smerte.

Men han sagde bare haardt:
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— Naa, naar jeg ikke kan faa noget hos Dig, saa
kan jeg gaa ned i Gaasegade, der vil de gerne . ..

At hun ikke lgb fra den Mand, der gjorde hende
Fortrad.

Nu forstod han, hvad det var, Faderen gjorde
nede i Gaasegade hos Helga, hende, Moderen altid
rev ham i Nasen, naar han mishandlede hende.
Men den Aften sagde hun ikke: gaa Du ned til din
Helga! ... nu, nu, der var allermest Grund til det.
Tvartimod, hun sagde med en sazrt udslukt, nesten
karlig Stemme:

— Det er Benklederne . ... lad mig tage dem
af! — og hun skyndte sig op og tog dem af...

Og han valtede sig over hende igen, og denne
Gang skreg hun ikke, og igen og igen og igen, til
han endelig gispende faldt om og udmattet snorkede
ind.

Og Moderen, der listede sig ganske sagte ud paa
Taaspidserne.

— — — Aa, den forferdelige Aften!

I hastige Glimt ser Magnus det altsammen for
sig, saa levende nzr og dog saa fijernt, saa klart og
forstaaeligt nu, da han selv er falden som Offer for
sin Drift.

Han husker den Afsky, der fyldte ham —: saa
megen Modbydelighed havde han aldrig tenkt sig;
at det var til!
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... Det var altsaa paa den Maade, Born blev
til, i et saadant dyrisk Qjeblik — han, som havde
lest om Eventyrprinsers og Eventyrprinsessers Kzr-
lighed og Lykke ... han husker, hvor han laa lenge
hen og slet ikke kunde falde i Sevn og svor, at
han skulde da aldrig —! Og hvor han siden har
hadet den Fader!

Men nu da han har besluttet at do fra Skzndselen
og Fangsel og Vanzre, nu opleser hans Had sig
pludselig ... Alt, hvad han fer har givet sin Fader
Skylden for og den Aften, det er jo noget, som er
og lever uomgangelig inde i ham selv —, som
ingen andre og heller ikke han selv kan gore for
eller modstaa, altsammen, — han fatter blot ikke, at
denne Fader har kunnet leve videre . . .

Naar han tenker paa, hvor knugende, hvor over-
valdende det kom over ham selv —!

Det var nogle Dage efter. De laa, Henrik og han,
tidlig om Morgenen og hviskede om den Aften inde
i den store Dobbeltseng, og Faderen laa og snorkede
i den anden. Saa fandt han paa, at de skulde prove
ligesom Faderen og Moderen, og han gik ind i det
store Sovekammer og hentede deres lille femaarige
Soster.

- . Henrik vilde ikke vare med og sagde, at han
skulde lade vare, men det bred han sig ikke om,

han vilde prove. Og han provede, men maatte op-
2
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give det, fordi han ikke vidste, hvordan han skulde
bere sig ad — og i det samme var han ude af
Sengen.

Ganske stille listede han sig ind til Moderen og
smuttede op i Sengen til hende, og dér laa han og
gned og trykkede sig op ad hende for at se, hvad
hun vilde sige; men hun sagde ikke noget, lod som
ingenting. —

Som han dog husker det, alt, hvad han har lidt
under disse Indtryk, da Driften en Gang var vakt
og for Alvor trengte paa ... Altid stod denne
modbydelige Dyriskhed fra den Aften for ham, naar
Trangen meldte sig; men hans Fantasi den arbejdede,
arbejdede og arbejdede, uafviselig, pirrede og pirrede
ham, og saa overgav han sig til den, indtil han slov
og udmattet faldt sammen og hverken kunde sanse
eller samle. Altid uden virkelig Tilfredsstillelse, altid!

Saa vilde han sleve den Trang, vilde drazbe den,
for han folte sig som et Dyr, et Svin, ligesaa svinsk
som sin forbandede Fader den Aften . . . Men tilsidst
kunde han ikke holde det ud, og saa tog Fantasien
sterkere fat, stadig sterkere, fordi den ingen Udlad-
ning fik . .. den havde arbejdet med alt dette raa
og ufattelige, mens han gik om i stille Fortvivlelse
og ikke kunde tale med nogen om det!...

Hvor er det ham altsammen fjernt og uvedkom-
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mende nu! Han er saa fri og saa let, nu han
skal dg.

At den Tanke aldrig er kommen op i ham fer,
saa havde han for lenge siden vearet frelst...

Haha! nu gaar hans Kammerater og venter ham
derhenne ved Billardet. Det har jo varet hans eneste
Adspredelse i alle hans tunge Tanker i dette Hul af
en Provinsby, hvor han nu har veret stengt inde i
et Par Aar. Gud ved, om det var gaaet saa galt,

hvis han havde veret ... hvis han var bleven inde
i Kebenhavn, hvor der var saa mange Kvinder, som
solgte sig — —?

Men det er for sent at kaste Bronden til, naar
Barnet er druknet.

Nu vil han tage Livet af sig og do fra det hele.
Det vil vare det bedste for ham selv og for alle
dem, han holder af — hans kare Sgskende og —
nej, Gudskelov, at hans stakkels Moder ikke faar det
at vide —!

Naar hans Bredre og Sgstre nu hgrer, hvor slet
han har varet, skont han var advaret — de vil
naturligvis aldrig kunne begribe, at han kunde ikke
gore for det. De vil sige, at det er Synd — og de
skulde blot ane, hvor han har kempet i alle disse
Aar...

Pludselig synes han, at han herer nogen paa

2&



20 JENS PEDERSEN

Trappen, og han styrter hen og stemmer sit Jre
mod Dgren og bliver staaende aandelgs lyttende.

Men nej, det var ingen.

Hvis de nu kommer, vil han springe ud af Vinduet
her oppe fra Kvisten og slaa sig ihjel paa Stedet..
eller flygte —

Ja! Han vil flygte, lobe sin Vej — de skal ikke
faa fat i ham og forbitre ham Livet, ikke et Sekund.
skal nogen faa Lov at forlenge Livet for ham...

Han bliver staaende i kold, haard Trods.

Saa bliver han ligesom blgdere. Han vil ikke
overleve sin Skam og Fangslet. Taenke sig, som
han er, altid under Opsyn og Bevogtning, Dag og
Nat!i. .

Og de kazre Sgskende — de vil tilgive ham, naar
han ikke er mere. Det vil han bede dem om, for
han flygter bort og der og forsvinder for evigt og
godt... Og Henrik vil forstaa ham...

Han tender Lyset i Stagen, og ved den svage
Flamme skriver han — hans Haand skalver feber-
agtigt, men han tager sig sammen, skynder sig —:

Kare Sgskende!
I havde i mig en daarlig Broder.
Tilgiv mig.
Magnus.
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Saa!

Moder, dig, Stakkel, kan det jo ikke nytte at skrive
til, gisper han og bliver staaende haldet over Bordet.

... Men skulde han ikke ogsaa skrive til Faderen?
Han, som lod dem sulte og mishandlede dem, dem
og Moderen —?

Magnus kommer til at huske, da han selv for lidt
siden var ved at gere Ellen Fortred og slenge
hende fra sig — han feler en knugende Usikkerhed
ved Tanken...

Jamen, jeg der jo nu, vaander han sig, jeg der —
jeg gor ikke nogen ondt mere... jeg dor ... Ellen!
Ellen! ver ikke vred paa mig ... jeg elsker dig jo
... jeg trengte jo saadan til dig — jeg vilde vare
saa god imod dig ...

Han maa have Luft, han kvales, og aabner Kvist-
vinduet.

Ved Trakken ude fra slukkes Lyset, og han staar
atter i Bzlgmerke og stirrer ud i Vinteraftenen.

Hvad er det? Det er blevet fygende Snestorm.
Den tager Rusktag i Vinduet, saa det klirrer og
rasler paa sin Krog.

Men det er et herligt Vejr for den, der skal dg!
Ud af Byen vil han flygte, ud paa en af Markerne.
Der vil han legge sig ned, mens Stormen farer hen
som en Dedssang og Sneen fyger ham til, indtil
den helt begraver ham . ..
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Han tager langsomt Frakke og Hat paa.

Naar nu bare ingen ser mig, mens jeg flygter
bort, tenker han og tager Galosjer paa for at dempe
Lyden af sine Trin. ..

Og efter at han med et kraftigt Greb har aabnet
Doren, som er saa slem til at knirke, lister han sig
ned ad Trappen, aandelgs, stanser hvert Qjeblik for
at lytte . . . sniger sig forbi Kekkendgren med til-
bageholdt Aandedrat . .. nej, ikke en Lyd!... og
videre ned i Stuen, forbi Kontorderen — heller in-
gen ... hverken Lys eller Lyd ...

Han styrter over Gaarden ud ad Porten, ud i den
tilfogne Hovedgade, hvor det ikke er til rigtig at se
hverken Huse eller Lygter gennem Sneens hvirv-
lende tette Slor.

Der er naturligvis ingen Mennesker ude i Aften —.
Han skimter de mange oplyste Ruder ... De hytter
sig lunt, de, som ikke har noget at vare ude for i
det Herrens Vejr.

Magnus styrter af Sted uden at stanse, kemper sig
frem mod Stormen. Han smeger Frakkekraven op;
han maa holde paa Hatten og treekker Skyggen godt
ned for Ansigtet —: af Sted bare, udenfor Byen,
bort for at do!

Uden at have medt nogen slipper han ud, og da
han endelig er naaet fil Hovedlandevejen, Hjornet,
hvor den store Maskinfabrik ligger merk og udded
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efter Lukketid, holder han inde og stetter sig mod
den kolde Mur, hvor der er Le.

Men saa er det, som om Angstens Kraft ganske
forlader ham, og atter lammes han af Fortvivlelse —

Hvorhen skal han flygte? hvorhen, nu han er
sluppet bort? . ..

Magnus bliver staaende lenet mod Muren, mens
den forrygende Storm suser og hyler i Telegraf-
traadene, saa uhyggeligt! — og han trekker svel-
gende Vejret, som han nasten havde tabt. ..

Aa gid, gid jeg havde tabt det, gid jeg ikke kunde
aande mere, gid jeg var ded, jamrer han, uden at
jeg havde market det!

Tanken om Degden fylder ham igen helt, men
med en uovervindelig Radsel.

Dg her — lzgge sig ned her og de som en
Hund, mens Sneen dakker ham til og fryser ham
ihjel .. .? Og hvis -nogen fandt ham, for han er
dadisee?

Ikke her! vaander han sig. Jeg vil hjem forst,
hjem til Kobenhavn. Jeg vil endnu en Gang se
mine kzre Sgskende ... jeg kan ikke dg, uden at
jeg har sagt dem Farvel, ikke for jeg har set dem
og talt med dem og veret kerlig imod dem. ..
De skal vide, at jeg ikke var ond, de skal tanke
paa mig med Kerlighed ... Naar de nu herer alt
det slette om mig, saa skal de dgmme mig mildt,



24 JENS PEDERSEN

og i alt Fald de skal sige, at jeg var god og kear-
lig ... naar de engang bliver store, stakkels smaa,
som sulter og lider Ngd . ..

Han vil ikke do her paa Landevejen, paa en Mark
eller i en Groft... han vil endnu en Gang vare
god mod sine kere — han vil give dem Mad . ..
og Kager — han har jo nogle Penge tilbage af sin
Len — — —

Men pludselig hegrer han Hundegeen og Tuden,
og han satter i Lob, lgber og lgber —: hvis det er
Forfplgerne, der er ude efter ham med et helt Kob-
bel Hunde!

Han jager sanselgs af Sted, nu har han ikke mere
Stormen i Ansigtet — Vinden bzrer ham frem,
Sneen pisker ham i Nakken, og mens han styrter
af Sted, bider han Munden sammen for at spare
paa Vejret.

... Og saa vil han gaa op til Henrik, som nu er
Student, som kun er et Aar xldre, og som er saa
klog —

En underlig Fyr, tenker han. Den Dag han blev
Student, gik han hjemme fra, bort fra det uudholde-
lige Hjem, uden Penge nzsten, og har siden kam-
pet for Foden ... Han er klog og god ...

Der vil jeg gaa op og ganske tilfzldig fortzlle
ham, at der er en anden Learling, som har gjort det,
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jeg har gjort, og taget Livet af sig — og saa vil
jeg here, hvad han siger. ..

Eller hvis han nu rent ud sagde Henrik Sand-
heden, som det er...?

Nej, for det kan jo vare, at han vil fraraade ham
at dg, og det vil bare vare at begynde dette for-
ferdelige Liv forfra ... Det er bedst at gore, som
han ferst har tenkt; for sige Farvel til Henrik, det
vil han nu ... saa meget som de har oplevet sam-
men af godt og sergeligt, mest sergeligt. . . Hvor-
dan mon han har det med sin Drift? det har de
aldrig talt om ... Hvor de egenlig er gledet fra
hinanden! Det er snart to Aar siden, ja, lige siden
han rejste her ned til den elendige Provinsby, har
de nappe talt ordenlig sammen . . .

Og gamle Stine vil han gaa op til. Han vil na-
turligvis ikke sige hende noget; det vil gore hende
saa ondt, hun, som altid har holdt saa meget af ham.
I de sejsten Aar hun tjente hjemme, har hun set
dem allesammen blive fodt og vokse op, varet dem
i Moders Sted, og aldrig bred hun sig om andre
end dem, ham og hans Sgskende. Hun hang ved
dem og delte Sult og Ned med dem, selv da hun
ikke fik en Ore i Lon mere, lige til hun langt om
lenge blev Iykkelig gift. Og saa glemte hun dem
alligevel aldrig. Niels tog hun til sig og opdrog ham
til hans Konfirmation. Aldrig vidste hun, hvor godt
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hun vilde gore det for dem, naar de besggte
hende.

Stakkels Stine! hendes Lykke varede kun kort, og
siden Mandens Dgd har hun hutlet sig igennem med
at vaske for Folk og leje Verelse ud til en zkel,
lille, pukkelrygget Skomagersvend . . .

Magnus ser hende staa dér bgjet over den dam-
pende Vaskeballe inde i det snavre Kokken og slide
i det for at redde et kummerligt Udkomme, mens
Kraftsvulsten i Maven tager Vejret fra hende . . .

Naar han nu kommer op til hende derinde i
Vognmagergade og banker paa, og hendes to Smaa-
hunde farer ud og springer op ad hans Ben i hen-
rykt Goen, og hun selv med et Gledesudraab slip-
per Vaskeballen og det hele og raekker ham sin
vaade Szbehaand og kysser ham saa karligt paa
Kinden, som hun plejer . . . det bliver nok det sidste
Kys, han faar ...

Han vil ingenting sige, det nenner han ikke; blot
vare god imod hende for sidste Gang ...

Hun vil grede, bitterlig vil hun grede, naar han
er borte — det ved han da... al den moderlige
@mhed hun har haft tilovers for dem allesammen ...
og hvor hun var naturlig og ligefrem altid! Alting
kunde de betro hende. ..

Da han nu var deroppe, sidst han var i Byen, og
hun lavede Kaffe til ham ... han sad i hendes eneste
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Stue i Sofaen, og han maatte fortzlle blot til ét
Menneske det forferdelige, da han ferste Gang var
bleven overrasket med Ellen af Principalen selv —
han havde lavet en Historie om, at det var en Lar-
ling dernede i samme By, hvor han var —, saa
sagde hun bare disse Ord:

— Hvor kunde han dog gere det, Magnus? Hvor-
for tog han dog ikke en voksen?... Men, Magnus,
Du maa love mig, at Du alletider vil gaa til rigtige
Piger . .. og han lovede det!

Magnus virrer med Hovedet og lgber til igen,
han var nasten gaaet istaa.

Hun skulde have anet, at det var mig selv ...

Hun vil aldrig kunne forstaa, hvad jeg har gjort.
Men tilgive mig vil hun, det gode Menneske, som
ikke kender til alt det daarlige, man kan gere, naar
man mister Magten over sig selv ...

Ja, hun vil grede over ham, naar han er ded, og
hun vil mindes ham i Karlighed og tilgive ham ...

Hvor det vil blive sert at sige hende Farvel!
Han vil vist komme til at grede ... Men hun skal
ikke marke noget . . .

Han, som altid har gledet sig til, at han skulde
sorge for hende, naar hun blev rigtig gammel. ..
hun skulde ikke slide saa, og leve i det forfaldne,
akle Kvarter, hvor hun maa bo Dgr om Dgr med
Skeger . . .
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i Og nu...
il Hun var saa lykkelig, da Manden levede; saa trist
alting maa vare hende nu. ..
Hvor hun vil straale af Gleede og le med de gode,
kerlige Ojne, naar hun ser ham, det ved han. ..
Og saa kan han aldrig hjzlpe hende, kun gere
1 hende Sorg, hvis han lever og bliver straffet . . .
il Men Niels vil nok gere hende tusendfold Gen-
gald for al hendes Godhed — han har det saa godt
i i sin Smedelere ovre i Jylland.

Han selv, — Lykken skulde aldrig komme til
ham ... Dgden, den — — —

Hvor det alligevel er en herlig Sikkerhed at vare
fri nu, fri for Kamp og Sorg og Farer, at vide sig
fri og frelst ...

Der kan ikke ske noget nu. Naar han kommer
til Sorg, vil han tage med Toget. ..

Magnus feler slet ingen Trathed; det er, som
hans Legeme er lige saa frit som hans Sind.

Helst vil han gaa hjem til de Smaa, naar Faderen
ikke er hjemme . .. Eller nej! skulde han ikke hel-
lere gaa op til ham og sige ham, at nu tager han
Livet af sig, fordi han ikke vil leve et saa usselt og
skadeligt Liv som han ... Sige ham alt det Had og
den Afsky, han har baaret paa overfor ham — det
kan maaske blive ham en Advarsel . ..?

Skont han sagtens ikke kan ggre for, at han er



























































































































































































































































































































































































































