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Der leb en Vej op langs Klitterne. Hvor
Sletten laa jeevn, gik den i et enkelt dybtskaaret
Hjulspor. Ellers spredte den sig mellem Hedens
Pulder og Sandhgjder og gled ud i Lyngen. Ad
den kom en Mand fer Dagning nordfra ned mod
Fiskerlejet.

Han gik stedt til, som havde det Jag. Hans
Trin led i Stilheden, som spzndte Lyngen strid-
bar for hans Skridt. Og han drog Vejret tungt
under den svare Gang.

Inde over Landet bred Dagen frem. Som en
lysende Sky kom den op ind over Bakkerne og
drog deres Linjer ud under Himlen.

Luften var stille.

Denningens Dren i Stranden steg op over det
lydhere Land.

Et Stykke sgnder tog han Vej gennem Klitten
for strandlangs at naa frem.

Han var med i et af Baadlavene og skulde
paa Havet . ... nu det gav Havvejr.

Der var intet at gjne ude over Havet, der gled
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bort under Morket som Bakken, der tager Skovens
kronede Les paa sin Nakke.

Hans Djne sogte frem langs Havstokken, hvor
Brzndingen lagde sin lysende Breem om Landet.

Havet var slettere her end paa Nordre Sten-
ore, hvor hans Hus stod. Det var heendt, naar
det pludselig faldt i med Havvejr, at de ikke
gav sig Tid til at vente paa ham .. ..

Henne paa Stranden fik han @je paa Fiske-
kasserne og Hjulborerne, der stod ordnet, til de
kom tilbage.

Men Baadene var ude, saa han.

Da tabte hans Skridt sit Streev. Armene hang
tunge, saa de store Heender ligned Lodder, der
tvang dem ned.

Da han naaede frem, stansed han .. ..

Fra hvert Baadsted saa han Furen, Kolen
havde skaaret, og dybe Tramp af Fedder efter
Folk, der havde prevet Tag.

Han satte sig paa en af Kasserne og stirred ud.

For et Par Aar siden forliste han sin Baad og
de fleste af sine Redskaber. . . . Og det var ikke
lykkedes ham at skaffe nye. Saa det holdt haardt
at bjerge Faden til sig og sine. Tilmed da hans
Hus laaensomt, en god halv Mils Vej fra Fiskerlejet.

Han blev siddende der, til Dagen begyndte at
leegge sit hvidtende Skeer over Himlen. Saa
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rejste han sig og gik op gennem Klitten, fol-
gende en fodsmal Sti, der gik i Slyng paa Slyng
mellem Klitterne.

Ret for, hvor han kom ud, laa et stort, firleenget
Sted med gammel matredt Murveerk. Klitten stod
klods mod dens vestre Lange, og langs Muren
laa Flyvesandet, som vilde det videre paa sin
Flugt indover.

Landet aabned sig i en bred Slette, hvor
Husene laa spredte eller gemt i L bag Sand-
hgjder, der sked sig frem i Heden.

Inde over Landet lsfted Solen sin Rand over
disede Banker.I hver Rude flammed det sterke Gry.

Den gamle Klitgaard laa med sine mossede
Tage som et Spejlbillede i den blanke Morgen. Og
Hytterne stod med blaalige Regsgjler slynged mod
Himlen og med Forsoning paa hver Terskel . . .

Han gik frem til Gaarden.

Han var middelhoj og bred af Skikkelse.
Hans @jne havde kun sparsomt Faste, da han
traadte ind og blev staaende ved Dgren med
Luen i Haanden.

Bag i Stuen sad en Gamling paa Slagbenken,
der stod fast til Vaggen.

Nogle hvide Haar spgte at dekke en hgj og
hvelvet Isse. Om hans Hage stod en Krans af
vissent Skeeg. Ansigtets Form var slank med

it
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knoklede Keeber. Dets vejrslagne Hud hang i Fu-
rer og Lag, men fra de farveblege @jne kom Blik-
ket hvast og bar Bud om et endnu kraftfuldt Sind.

— Hva’, & ’et de Niels Klitten, sagde han.
E do et o ® Haw?

— Nej....di haar wal et hat Stunder te
aa bie saa Is:ng

Han blev staaende med Armene hmngende
slapt ned og Blikket mod Gulvet. Et redblondt
Hagskeg slutted ,om et Ansigt heerdet af Vejr
og Hav. Haaret var blondt og lokket og stod
tykt om Tindingerne og i Nakken.

En for Kvinde kom frem i Frammersdegren
ligefor.

— Do faar st d&e nee og drek en Slat Kaffe,
Niels, sagde hun.

Den gamle sad en Stund bappende paa sin
Pibe og stirred ret ned for sig. Til Konen kom
med Kaffen.

— Huen staar ’et te we jes, spurgte hun.

— Jow Tak som de’ ka.

Han sad med bgjet Hoved.

Da strejfed hendes @je Gamlingen. Men han
blev siddende ubeveegelig, som var han ene i Stuen.

— Do sku see aa faa de en Baaed, Nils
Klitten, sagde han omlenge. De’ her ka jo et
blyw te aant end Selleheed faa dee.




5

Niels Klitten saa op med et Par stille, lIyse-
blaa @jne.

— Ja, Jens Kong, de’ sku = .. ..

Der blev igen en Stund stille i Stuen, saa man
kunde here ham slapre den varme Kaffe i sig.

— £ Kjemand haar jo jen liggen. £ haar
taalt me ham flier Gaang derom, men han vil
haa Kavsjon faa = Pszeng.

Han luded endnu dybere frem over Bordet.

— Do sku taael me Kresten om ’et . . .. Faa
de’ heer ka jo et blyw te not, saan aa blyw naared
hvzr aan Gaang, slutted han.

Han rejste sig og stavred frem over Gulvet
ved sin Stok. : :

Han var sammenkroget og lam i den ene
Side, saa Foden slebte efter ham. Kunde han
have rettet sin Ryg, vilde der vere trangt med
Plads under det lave Loft. Saa hej var han.

Niels Klitten rejste sig og fulgte med ud.

— Vi ska snaar haa den her Lawgild, Niels.
Do faarsej te hjeem,sagde Konen ud fra Frammerset,

— Jow Tak, An....de’ ska = ‘gjan.

Jens Konge stansed omme ved den vestre
Lenge. Han saa tankefuld ind over Klitterne,
da Niels naaede hen til ham.

— Haar do sjet not te de’ Vrag her norren,
spurgte han.




— ] Awtes saa # ’en en Kjen senden faa &
Stjener.

— Do faar see =tter ’en o = Vej hjem.
Kresten mient te ’en et kom saa langt free jes.

— Jow de’ ska @ gjan . ...

Han tog Vejen tilbage gennem Klitterne og
gik i sine egne Tanker i de kolige Skygger
mellem Bakkerne.

Skulde han igen faa sin egen Baad. Jo, han
vilde tale med Kresten Konge . . ..

Da han naaede Stranden, saa han Baadene
langt ude.

Skulde det blive Alvor, grunded han ... .og
gik nord langs Havstokken.

Klitterne stod stejle som en Brink mod Havet.
Marehalmens Redder hang filtret og slynget ud
over Kammen. Og Skred ved Skred vidned om
Havets umettelige Hunger.

Langt ude lyste Solen over det stille Hav.
Men hvor han gik, strakte Skyggerne sig over
Stranden. Deveg kun Fod for Fod,som Dagenskred.

Et Stykke borte laa Vraget. Som en Klippe-
blok raged det op af Havstokken. Brzndingen
satte Braad om de sorte Planker. Det var som
hans Tanker gled bort fra Dagen, jo nzrmere
han kom det. Stilheden lefted sig om ham, saa
han blev lyttende . . . . Et Sted inde fra sig selv
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herte han Stormen . . . . en Nat. ... saa Hender
raekkes fra Dybet, medens Raab bares bort over
Havet, hvor intet Menneskes @ren naaede.

Han stansed tet ved og saa tankefuld paa
det keentrede Skib, der laa med Agterenden tor
paa Land.

Da blev han opmerksom paa en Hund, der
havde fulgt ham nord ad Stranden. Den lgb
snusende om Vraget. Han kunde here den snofte
Vejret til sig. Saa stansed den et Sted og gav
sig til at grave i Sandet og go ind mod Plankerne.

Han gik hen og lagde @ret lyttende til. Men
kunde intet here . . .. Vejret gik tungere i hans
Bryst. Med sin knyttede Haand slog han nogle Slag,
der klang hult gennem Skibet. Og han lytted paany.

Da syntes han at here en famlende Lyd under
Plankerne som af en Haand uden Kraft.

Et Ojeblik stod han ganske stille, saa raabte
han . ... Gang paa Gang.

Men der kom intet Svar.

Saa dundred han lgs .. ..

Da tvivled han ikke lengere .... en svag
bankende Lyd hertes indefra.

Han blev som stiv af Lytten. Hans @jne stirred,
som saa han tveers gennem Plankerne. Og han
raabte: De skulde blot bie en Kjen, saa skulde
han bringe Hjelp.
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Stille og uden Ord fulgte de med ind i Stuen.

Der kiedte de ham negen og gned Liv i de
halvdede Lemmer og tvang Bevidstheden frem
ved at banke hans Fodsaaler tilblods med en
stivhaaret Berste.

Hans Saar blev vasket ud med Brazndevin
....0Og da de havde faaet ham til Ro i Alkoven,
kom Konen med en varm Drik, hun havde lavet.

De stod lenge stille og lIytted til hans Aande-
drag.

— Stakkels Knezijt, mumled hun, hvilken
Herrens Wonder . . . .

Manden satte sig treet paa Beenken. Udmattelsen
meldte sig nu, og Hovedet sank ned paa hans
Armer.

Mod Aften rejste en frisk Vind sig fra Havet.
1 et jevnt Stryg stod den over Landet, saa
Vraget laa midt i det kogende Braad .... I
flere Dage var det ikke muligt at komme det ner.




To Uger senere stod Niels Klitten, hans Kone
og Datteren og kledte sig til Gildet.

Lenge i Forvejen havde Stadstejet veeret
fremme for at bankes og bedes . ... For Lav-
gildet var Aarets storste festlige Begivenhed.
Faa Dage fer var den fremmede Knagt rejst
hjem. Han var en Gut fra det nordlige Sverrig.
Og det var med Faderens Skib, han sejled,
saa han var taget bort i stor Sorg.

Fra Heden stod en hed, ter Luftning ud over
Kystlandet. Den lagde sig trykkende i den lav-
loftede Stue, saa man havde aabnet Vinduerne
og Frammersderen for at give Rum.

Paa Benken sad Sennen og saa til.

Han skulde blive hjemme og skette Huset.

Han havde Havboens blaa @jne, der i Farve
minder om Havet paa store Dybder. Et solsvedet
blondt Haar stod i Brus om hans Hoved.

Han var den yngste af Niels Klittens tre Born.

En Broder til ham tjente oppe i Landet, saa
langt esterinde, sagde Faderen, at der groede
Korn, som her groede Lyng.
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Han skulde selv ha vaeret ud at tjene nu,
hvis de ikke havde faaet Baad.

Den laa allerede paa Stranden. Dagen for
havde de sejlet den til Nordre Stensre.

Den Tanke, at han skulde rogte Havet sammen
med sin Fader i Stedet for at tjene, havde lettet
hans Hjerte for en leenge baaren Tyngsel.

Nye Forhaabninger var kommet til Huse.
Som de stod der og kledte sig til Gildet, lyste
det frem i deres @jne. I deres Sind felte de
det, som var der bleven storre Rum i Verden
for dem . ... nu, de igen havde Baad paa
Stranden.

Datteren stod ved en lille Stump Spejl og
lagde en Krans af tunge Ravperler om sin Hals.

De var samlet paa Stranden. Hendes Fader og
Farfader havde skaaret dem til og lavet Smykket
deraf.

Hun var i en lysegraa Vadmelskjole med sorte
Baand. Den slutted glat om hendes Skikkelse.

Hun havde en frisk Mund. Og Gjnene havde en
Havbyges mgrke Skygge hvilende i deres Blaa.
Hendes Haar var brunligt og blankt og laa
slynget i faste Fletninger om Nakken.

Hun var Moderen sterkt lig. Dog var dennes
Dine klarere og mere ligetil.

De var lenge om at blive ferdige.
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— No faar do skjet = Hues wal, Wolle,
sagde Moderen, da de gik.

Han blev staaende og saa efter dem, til Vejen
slynged ind bag Klitterne.

De gik tunge og stedte med hejtidsfulde
Miner.

Solen brzndte ned over Sletten, saa der steg
en kvazlende Hede fra den knasterre Bund.

Ikke et kelende Pust naaede ind fra Havet.

Luften var saa ter, at man kunde se den
suge Vandet til sig ude over Havet. Dsterinde
stod Bakkerne dansende i den dirrende Luft.
Hver Linje om de merke Drag skelved, som
var Landet i en belgende Bevazgelse rundtom.
Solen syntes at henge lavt under Himlen. Og
Landet laa lyttende stille, som var Rummet alt-
for uendelig stort til, at nogen Lyd kunde
heres . . . .

Jens Konge sad paa en Fiskekasse uden for
Salsderen og bed velkommen.

Hans Ryg stod i en Bue mod Vaggen, og
Armene syntes ualmindelig lange, sammensunken,
som han sad.

Mendene samledes i Kres om ham, efter-
som de kom. Medens Kvinderne gik indenfor i
Stuen . . ..

Det var sindige Folk med tunge, stilferdige




Lader og en egen indeklemt Ro. Deres Ansigter
var skmgget, og Skuldrene bar Mands Bredde.

Inderst i Kresen stod en hej Mand lenet
mod Muren. Hans Skeg naaede Brystet og ind-
rammed et Ansigt, der bar Styrke i sine Trek
Et busket Bryn stod skyggende over hans @jne,
der fandt Hvile borte over Sletten. Og Havets strid-
bare Vejr havde slidt dybe Furer over hans Pande.

Det var Sennen Kresten Konge.

Han sad med Klitgaardens Drift nu . . . . efter
Gamlingen.

Bagest blandt Ungfolkene stod Sennesennen,
Martin Konge.

Han havde Faderens Veekst i sin Skikkelse.
Et brunt, kraftfuldt Haar faldt frem under en
Kledeslue. Og hans @jne var som Draaber af
et blaat Hav.
~ Man stod stille og herte paa de sparsomme
Ord, der blev vekslet, da Niels Klitten kom frem
paa Vejen.

De folte sig stive i Gangen, som de kom
nermere og kendte alles Pjne hvile paa sig.

Solen stod bag Klitterne, saa Gaardens Skygger
strakte sig tette og lange.

Man gav Plads for dem.

— Walkommen, sagde den gamle og bed
Haanden. I @ seen o Ferd, Folkens.
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— Ja, vi haar jo aasse en Kjen Vej lenger,
svared Niels.

Han traadte ind i Kresen med Luen i
Haanden.

— Aa de’ = tung Vej i den Waarm, sagde
Konén.

Hun pusted tungt efter den trelse Gang og
loste Sjalet under Hagen, der var vaad af Sved.

De gav Haand Kresen rundt.

— Do faar stuer Baan no, Niels Klitten, seer
%, sagde Kresten Konge og holdt fast paa Bodils
Haand.

— Ja, de’ begjender aa hijzlp.

Hun var blussende red, da han slap.

Martin stod og saa paa hende. Hans Qijne
kunde ikke slippe hende, som hun gik fra Mand
til Mand og gav Haand.

De havde ofte leget den lange Vej hjem over
Heden fra Skolen . ... Saa de var gammel-
kendte. Han havde ikke set hende leenge og
undred sig over, hvor hun var vokset til.

Da hun kom nermere, senked han Blikket.
Forst da hendes Haand laa i hans, saa han op.

— Walkommen, sagde han.

Hun stod med sznket Hoved for at skjule
sine Kinder . ... Saa fulgte hun Moderen ind i
Stuen.




__ Haar do het not fre = Svensker, Niels
Klitten, var der en, som spurgte, medens andre
gnsked ham til Lykke med Baaden.

— Nej, & haar et.

__ Dzr @ dreven Lig i Land her senden
....Mon hans Faar et sku waer jen a dem.
ZE Straanfoed mient ’et.

Ane kom frem i Deren og bed indenfor.

1 Storstuen stod deekket to Langborde.

Der var tre Baadlav, og de satte sig hver for
sig med Koner og Ungfolk. Niels Klitten fik
Plads ved Bordet, hvor Jens Konge og Kresten
sad. Bodil og Konen sad paa hver sin Side af
ham.

Man sad lenge tavs som Folk, der ikke er
vant at feste.

Saa begyndte man at tale om Drengen, Niels
Klitten havde hugget ud af Vraget.

Det var hans Kone, der fortalte.

1 tre Dage havde han drevet om uden at faa
Spise eller Drikke. Han var i Kahytten, da Skibet
gik rundt. Gennem en Lem i Gulvet var han
krobet op, saa han fik det meste af Legemet fri
af Vandet. Men Rummet var saa trangt, at han
maatte sidde sammenkroget al den Tid. Der var
fuldt af Sem og Jernnagler, som bragte ham
smertende Saar . ... Da Vraget hugged over
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Revlerne, stod Vandet saa hejt, at han knapt
kunde finde Plads til at aande. Da havde nogle
Rotter spgt Redning ved at bide sig fast i hans
Haar. ...

— Ja, han sku et hen den Gaang, bemerked
Jens Konge, da hun tav. Hweer haar si Tied.

— Te do aasse sku haa den Hund mz de
aa et kom o & Haw den Daw, Niels Klitten,
fejed en til.

— Ja, de’ var unle . ...

Men efter som de spiste, og der blev drukket
Dram paa Dram, begyndte Talen at blive friere.

Der lagde sig en lumrende Hede under det
lave Loft. Mendene begyndte rundtom at lgse
deres Kofter. Og Sveden blanked deres Hud.

Kvinderne aad sig hede og latterfulde. Og
mange drak sin Dram med.

Ude lued Himlen gylden over Sletten. Helt
ind i Stuen lyste det. Rundtom fra Hytterne
stod Skeeret i de smaa Ruder og flammed, som
var der Baal derinde.

Det vared lenge, inden Maaltidet var til
Ende ...

Nogle tendte Piberne, medens der bares ud.

Kvinderne var hjelpsomme. Gildets Velvaere
klang gennem deres Stemmer, som de gik
mellem hverandre.
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Da Bordene var ryddet, satte Mendene sig
til at drikke. De drak sterkt, hjemmebrygget
@1 af hvidskurede Treekrus med blanke Zink-
baand om. Andre drak ,Svotte“.*) Medens Kvin-
derne benked sig, som de kunde bedst.
Ungkarlene drak med. De samled sig for
Bordenderne, og deres Stemmer fyldte vel i

Laget.
Martin sad yderst paa Beenken. Hans Haand
laa fast om Treekruset . ... Han plejed ikke at

holde sig tilbage.

Men hans @jne havde ikke haft Hvile.

Bodil sad bagerst blandt Kvinderne. Aften-
skaeret strejfed hendes Ansigt og tzndte Brand
i Ravperlerne om hendes Hals. Hendes Kin-
der blussed. Og @jnene holdt hun usikker
nede.

Jens Konge var begyndt at fortzlle Historier:

— Kjender I den om de tow Tyw, spurgte han.

Man flytted sig neermere om ham og blev stille.

__ I haar maaskje het om ham gammel Per Slet?
....De ® manne Or sien han dee aa den
Histore ska et weser ham te Meen. Faa di
Gammel free di Tier haaed no saan si Begrew
om Lov aa Ret her o & Kyst.... ZE ka sjel
howsk mi Gammelfaar, han war no heller et

#) Sort Kaffe med Brazadavin.
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saan en @vrihedsperson som vi gue Kaael =
blewn . . . . Faaresten gik ’et haardt nok ud
ewer Per Slets Baan. Tow a ’em drowned o =
Haw aa jen to te sjgs aa kom aaller tebaags.
Den fjar, trower =, drow te Amerika aa blew
ren hen . ... Aa man ka aaller wied om de’ et
ka haa faavoldt Per Faatred nok i si Graw . ...

En Daw war ’et, te Per Slet fandt en Tgnd
Talle nee o # Straan. Der ku-blyw manne
Tellepraas aa mej Smerrels a den, tenkt han.
Aa han slebt = Tond op i ® Klit faa aa skjuel
‘en faa & Straanfoed, te han om = Namt ku
faa ’en te Hues . ... Men ser I, Per han haaed
no en Grande*) aa de war et saa hiel fien
Venner, som de aasse ka hzen sz i waa Daw.
De haaed mer end jen Gaang vt i Krampelasje
me hinaan om snaar de’ jen aa saa de’ aant. Aa
lie gue te aa straan**) war de saameen. Han fik
no nys om Pers Talle aa mient sz lisaa treengen
te Praas aa Smerrels som ham. Aa en skjonne
Nzt raant han & Tend a @ Lo aa fik ’en hjeem
te s@.... Men de’ blew Per Slet saa ren galen
ower aa fandt te de war wal mgj a de’ gue, saa
han gik lie te & Herredsfoed aa klawed si Noe
-...Men de’ sku han no et haa gjot. Faa den

*) Nabo.
**) at stjele ilanddrevet Gods fra Stranden.
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gue Per Slet maa ren haa glemt, huer han
haaed = Tend fre. Da han sku te aa klaar faa
s®, ku han et....Aa = ZEen o den Histori
blew, som nowen a jer maaskje haar het, te
baaed Per aa hans Grande kom i & Tugthues
.... De’ ka maaskje wer rele nok, men de’ war
no et saa li te her o & Kyst i di Tier, maa I
howsk . ...

Man lo. Nogle hugged Albuerne i Bordet.
Andre skubbed sig frem og tilbage paa Bznken,
medens Latteren kom i dybe, kantede Sted.

— Ja, de’ war en aan Tied da . ...

Og man begyndte indbyrdes at fortelle lost
og fast, om hvad man vidste.

Der blev drukket stedt og lenge. Til Stem-
merne klang af lessluppen Styrke og Nzveslag
og Eder fulgte Bordet rundt.

Ude stod den lyse Nat over Landet som en
hvid Dag, der ikke faar Sol. Sletten og Hgjderne
laa morke under den hvide Himmel. Havet toned
sin Sang ind over det stille Land. Og Fisker-
lejets Hytter stod rundtom som Heje og lytted.

Da rejste Jens Konge sig.

— Gue Gild, Folkens, sagde han. No potter
= me under & Dyen.

Han stod stedt for Bordenden og saa Kresen
rundt.
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Man drak hans Skaal, og Ane kom og fulgte
ham til Alkoven.

Saa rejste Ungfolkene sig, Piger og Knaose,
og gik ud i den lyse Nat. De var hede og kaade
af, hvad de havde drukket.

En satte sig paa en Kasse og gav sig til at
spille Harmonika. Og man begyndte at danse
en Runddans, hvor Karle og Piger tog hinanden
i Haanden og svinged rundt i en tung treedende
Takt. Bodil blev staaende tilbage i Daren. Hun
havde siddet tavs og stille Aftenen igennem.

Martin kom hen til hende.

— Ska do et dans, Bodil, spurgte han.

Jo, det skulde hun da.

Han tog hendes Haand og forte hende ind i
Kresen.

Ogsaa nogle af Mzndene og Konerne kom
ud og tog Del i Dansen, medens andre blev
siddende inde og drak og spilled Kort.

Deres Fedders tunge Tramp klang i Gruset,
og deres Latter lgd vidt over Heden. De brede
Hender tog fyldige Tag om Kvindfolkenes Liv.
Man raabte hverandre dreje Ord til, som fik
Svar i brunstige Lattersalver. Og man sang i
Kor efter en monoton Melodi.

Martin slap ikke Bodils Haand under Dansen.
Og de veksled ikke Ord, for de traadte ud.
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Saa forte han hende om bag Leengen.

Ikke en Vind vugged Marehalmen, hvis Straa
stod som fine Straaler om de buede Drag. Man
saa Klitternes belgende Omrids langt, langt borte
i den klare Nat, der var saa lys, at Stjernerne
ikke kunde tendes.

Larmen fra de dansende lod om til dem. De
sad en Stund, som lytted de dertil.

— No haar di Faar jo faat Baaed, sagde han.

— Ja, de’ haar han jo, svared hun.

Hun sad med Blikket ret ned for sine Fadder.

— Saa kommer Per wal hjem aa fesk?

— Nzj, de’ trower = et, faa han = faest te
Majdaw. Men Wolle aa @ ska hjelp Faar.

— D¢’ war da gjew, saa seer & d= nok te
Tier o & Haw.

— Ja, de’ ka gjan weer . ...

Han sad en Stund og saa paa hende.

— De' = faarle, huer do = vokset te, Bodil,
sagde han.

Han sked sin Haand hen over hendes og
klemte den fast mod Sandet.

— £ vil gjan haa faa Lov aa kjgs d& . ...

Han tog fat om hendes Arm og tvang hende
ind mod sig. Trods hun stemte begge sine Hen-
der mod ham, fandt hans Leeber Vej atter .. ..
og atter. Straks han slap, stod hun op og vilde gaa.
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— Do @ den gjowest Pieg we # Gild, Bodil,
sagde han.

Og han fulgte hende tilbage i Kresen.

Inde ved Bordene var Mendene blevet tavse.
De havde drukket, saa nogle var sunket sammen.
Andre sad endnu og spilled Kort med stive,
stottende Albuer. Hvert Trek i deres Ansigter
stod ubeveageligt, og Furerne laa saa dybe, at
Morket fyldte dem. Kresten Konge kom tilbage
fra Dansen. Han stansed i Deren.

— Hwa’, & de’ Kaaelfolk heer sidder, sagde
han. Ka I drek, Knaijt?

Han stilled sig op for Bordet og saa Laget rundt.

Niels Klitten havde sat sig til Hvile med
Hovedet i sine Heender.

Deres Blik medtes, og han retted sig op.

— De’ ska ® Faen tordenme wies de, te
saan Kaael ka drek .... Do kigger wal hewt,
Kresten Kong . . . . Haar do Last aa prew, hwem
deer @ stost Kaael, do eller me, saa ka do gjan de’.

Han slog i Bordet, saa det klang gennem
Stuen og rejste sig stiv og voldsom som en Stette.

Nogle af Mendene vaagned . . . . og skreg op,
de vilde drikke.

Deres Raab naaede ud til de dansende. Og det
led fra Mand til Mand: Kresten Kong og Niels
Klitten ska drek.




Man gik ind i Stuen og samledes om Bordet.
Ungkarlene blanded sig i Larmen og tog Parti
for eller imod . . . .

Men eftersom man drak, forstummed Stem-
merne.

Det vilde ikke ende, for den ene segned under
Bordet, vidste man. Kvinderne sad bag i Stuen
med urolige Miner og saa til. Sggte de at legge
sig imellem, skad Mendene dem bort. Deres Djne
flytted sig magteslose og skramte fra den ene
til den anden.

De to Modstandere sad lige for hinanden.
Deres @jne stod stive af den Lidenskab, som
betog dem. Man saa Styrken svulme i deres
Lemmer. Men de sad tavse og blev det endnu
mere, jo stzrkere de drak. Rundt om dem sank
Mendene sammen en for en.

Kvinderne gik til dem for at hjelpe, men de
var ikke at flytte, saa tunge og sanselose hang
de over Bordet. Saa satte de sig stille hen.

Ude begyndte Morgenen at blande sig med
Natten. Dens kelige Lys velded ind og lagde sig
med smertende Klarhed over Rummet. Leerkerne
begyndte at synge deres aarle Sange inde over
Heden og Jorden at drikke den vadende Dug,
Natten havde skeenket i de taknemmelige Lyng-
blomsters Kar.
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Martin sad tavs ved Bordet. Han havde ikke
taget Del i Drikkelaget . . . . trods hans Sind var
fuld af Spznding.

Han kunde hegre Bodils angstfulde Graad
henne blandt Kvinderne.

Mendenes Struber svelged, som kunde de
ikke mer. Og Henderne tog famlende om Kru-
sene. Deres Nakker havde bgjet sig. Og Djnene
var sloret som Dyrs i Raseri.

Nu maatte det ende . . ..

De bredte Armene ud fra sig som Stetter for
at holde sig oppe.

Da rejste Kresten Konge sig. Det sveere Bord
skred for ham, saa nogle af Mzndene faldt fra
Beznkene ned paa Gulvet. Kvinderne for skremte
til.

— Vi Konger @ Kaael faa waa Guer aa o
& Haw, brelte han. Aa vi % aaller blewn druken
under & Bord a nowen te & we.

— Da ka do blyw ’et no, hwes do vil bie
saa leng. . ..

Niels Klitten rejste sig ogsaa.

— Wal « vi fatte Kaael te wos, men Kaael
haar vi aaltied vet.

De greb begge deres Krus og hugged dem
med voldsom Kraft mod hinanden, saa Staverne
brast i deres Hander.




Fra Kvinderne lod angstfulde Skrig. De iled
frem og klamred sig til deres Arme.

En Stund stod de stejle og fuld af vild Trods
....saa var det, som Styrken pludselig veg af
deres Lemmer. Og de stod svajende som to
Stammer, der trued med Fald. Skraablandet Vand
savled frem over deres Leber, der stod aabne.
Og de sank ned uden Lyd, hvor de havde siddet.
Deres Hoveder blev som Byrder, de ikke lengere
kunde bere.

Med tunge stangende Nik sank de sammen
over Bordet....




Op paa Dagen fortsattes Drikkelaget.

Ane havde dekket Bordet med Forfriskninger,
medens Jens Konge gik rundt og rusked Mendene
vaagen.

— Naa....naa I gue Kaaelfolk, no faar I
kom te Lyw ijen, sagde han. Aa taa en Dram
aa en Bid Bree aa sterk jer o.

Nogle laa langs Benkene, hvor Kvinderne
havde bragt dem til Hvile.

Kresten Konge og Niels Klitten sad, hvor de
var sunken sammen. De rejste sig langsomt og
spendte Musklerne, saa det knaged, og tog atter
deres Plads ved Bordet. De saa ikke paa hin-
anden.

— I faar s®t jer aa see aa hold Fred no
Folkens, sagde Ane, da hun merked Tavsheden
mellem dem.

De fleste af Kvindfolkene var taget hjem tid-
lig paa Morgenen. Bodil maatte ene gaa Vejen
gennem Heden, da Moderen vilde vente paa
Manden.

Det var en lys Dag, der rejste sig over Kyst-




landet. Der steg en krydret, dugsval Aande fra
den blomstrende Lyng og de modnende Beer.

Martin fulgte hende et Stykke paa Vej.

Han skulde nok passe hende op, naar de
kom paa Havet, loved han.... Han blev staaende
paa Sletten og saa hende gaa bort. Dagens Frisk-
hed laa tung over hans Pande.

Om Drikkemaalet havde de ikke talt. ...

Man sad bznket, da han naaede tilbage, saa
mange det var muligt at faa paa Benene.

De larmende Stemmer klang ud i Dagen og
ramte hans Sind, da han traadte ind i Stuen.

Ungkarlene raabte ham an og bsd ham tage
Plads mellem sig.

— I sleegter jer Fedre wal o, Folkens, sagde
Jens Konge. I mi ung Daw war vi aasse Kaael
faa aa drek, ka I baen o.

Niels Klitten lofted sit Glas og Kresten Konge
stadte sit udfordrende derimod.

— Ja, vi faar see Niels, hwem der klaarer
s den Gaang, fgjed han til.

— I = sveer Folk [ Konger, svared han. Aa
stuer Folk i jer Guer. Men = haar aaller kjendt
te aant, te vi fatte Klit'er her norren et war
saa hiel Skrallinger endda . ... Ka do howsk
mi Faar, Jens Kong? Han haar, saa wal 2
howsker, mer end jen Gaang sat de teveegs i di
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Stow aa weet di Liemand o & Haw. Aa & sku
weer ham en selle jen, om @ et haaed Lost te
aa maael me me ham.

— Dar = wes et nowen her, der vil sej de
not o Niels Klitten, svared Kresten. Haar waa
Faar prewt Kraewter, la wos saa prew de’ sam’....

— Wal de’, raabte man rundt om Bordet.

— Men @ vil sej jer Folkens, I faar aa hol
Fred i = Stow saa leng, sagde Jens Konge. Di
Faar, Niels Klitten, war jen a di bejst Folk, &
haar kjendt her o & Kyst.

Drikkelaget fortsattes. Ingen lod noget tilbage
for den anden. Det handte, det kunde vare
tredje Dogn med . . ..

Selv Kvinderne kendte ikke Forargelse derover.

De to Modstandere sad i stor Ro overfor hin-
anden. Deres Ansigter blussed. Og Laberne var
svulne og terre.

Ingen skeenked Dagen nogen Tanke.

Da blev der banket paa Deren. En hegj Mand
traadte ind. Hans Kleder bar Vejens Stev.

Han stansed paa Dertzrskelen, medens Blikket
segte rundt i Stuen.

— God Dag og Guds Fred, sagde han.

Hans Stemme lod med stor Vegt.

— Manne Tak for de’, svared Jens Konge og
bed ham trede ind.




— Do = vejfaarens seer ®, saa do haar wal
et not imod aa ta Plaes we waa Bord aa faa en
Bid Bree aa en Dram mz?

— Tak, en Bid Brad siger jeg ikke nej til.

Han smed Rygszkken fra sig ved Deren og
satte sig yderst for Bordet. Han havde et magert
Ansigt, der bar et redligt, stridt Skeeg.

Ane skyndte sig at dekke op for ham og
Niels Klittens Kone hjalp hende, medens de
skotted nysgerrig til den Fremmede.

— Do = langvejs faaren, ka @ see, spurgte en.

— Ja, jeg er en Forkynder af Herrens Ord.

—_ Naa....do @ saan jen ....Ja @ ku
naesten sej me de’, sagde Jens Konge.

For han begyndte at tage til sig af Maden,
foldled han sine Hmnder og sad med bgjet
Hoved.

— De’ @ maaskje de, vi haar het Taael om
heer sendenfre, spurgte Kresten.

— Ja, det er mig . ... og jeg er kommen for
at faa jer i Tale.

Han saa med fast Blik Kresen rundt.

— For I er sandelig et vildfarent Folk.

Der blev stille om Bordet. Man skotted med
et Grin til hinanden. Nogle saa nysgerrig med
taagede Blikke.

— Da sku = mien te vi baaed haar Kjerk
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og Przest saa wal som nowen, sagde Kresten
Konge.

— Det lover intet for din Sjels Frelse, min
gode Mand. I har nok hert Frelserens Ord, men
oftest kun med deve @ren . ... For finder jeg
jer ikke her drukne og vilde i Syndens For-
deervelse.

— £ we et, hwem do @, aa heller et, hwa’
deer ® Skjek, huer do kommer fre, afbrad Jens
Konge ham. Men her te wos haar de’ weet Skjek
aal Tier, te hwer Mand dreker, hwa’ han tewes
faa wal, aa lewer si Lyw, som han trower aa ku
faasvarred faa sz sjel aa si Guj . ... Saan haar
mi Faar aa Faarfaar lewed aa saan haar = lewed,
te ® = blewen saa gammel, som @ no = . . ..
aa aaller haar @ kjendt, te Guj haar sjet wondt
te mi Gjerning . ...

— De = wal taalt, Jens Kong, raabte nogle til.

Den Fremmede saa roligt fra Mand til Mand.

— Det er en stor Vildfarelse, gamle Mand, at
tro, at vore Fzdres Liv borger for vort. Naar
dine Dage kommer, vil du sikkert nok genfinde
dine, hvor de er gaaet hen . ... Men det bliver
i Satans Rige . ... Og forst paa Dommens Dag,
ved du, vil Herren skille Bukkene fra Faarene.
Saa din og dine Fedres Straf vil blive stor, og
kun lutret gennem Helvedes Ild vil [ naa ind i




Himmeriges Rige. Men jeg maa sige jer, at jeg
undres over, at eders @jne kan v&re saa bleen-
dede, at I ikke kan se den sande Gud . ...,
der ferdes paa Havet hver Dag, udsat for dets
Storme og dets Farer. 1, der har hert Nedstedte
raabe i den yderste Nod, naar Havet kasted et
Skib herind mod Stranden. I, der sikkert selv
mange Gange maa ha’ hert Daden kalde, naar
I laa derude i eders skrobelige Baade og Stormen
rejste sig pludselig og veeldig og trued jer alle
med Undergang. Hvor mange af jer har ikke
Bredre og Fazdre, der er bleven derude? . ...
At 1 ikke kan se, at alt dette alene skyldes den
almegtige Guds Vilje. Som det er ham, der
hver Dag lader Solen skinne, denne herlige Sol,
der faar Kornet til at modnes paa vore Marker.
Som det er ham, der fylder Havets Dybder med
Fiskenes tallgse Stimer . ...

Nogle havde smnket Hovederne, som sogte
de at klare deres Tanker. Andre saa paa ham
med Qijne, der haged sig fast til hans Mund.

Der blev stille i Stuen, da han tav.

Niels Klitten sad og stirred ned i Bordet. Hans
store Heender havde ikke Hvile noget Sted.

_ Ekaet go te Reet me de aa aal di Praat,
bred endelig Jens Konge Stilheden. Do = en
fremmed Mand aa = haar budt dee som Gijest
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we mi Bord . ... aa & ® kuns en uleerd Mand,
der heller et haar di Taaelgawer.

Hans Ojne saa op i korte, hvasse Lyn, og
hans Stemme dirred i undertrykt Vrede.

— Men = vil baare sej de aa di anner me,
te hwa' do her haar sagt om Guj et ka weser
sand, men maa waer not faabanet Lgwen. Faa
sku aal di Mennesker, deer haar lewed djer Lyw,
som di haar sjet djer Faarzler gjoret, waer
demt til evig Faatabels, saa maa han weeer wonder
end de’ sellest Minnesk. Tems ner di haar
skjottet djer Gjeerning, saa wal di haar kjunnet
aa aaller gjot anner Faatrzd. ... /ZE haar wat
me te aa bjerre manne Folk djer Lyw ms
Faaer faa me sjeel, som manne a jer aa jes
Faarzler gue Folk, vil 2 sej. Aa vi = heller et
Folk, dzr haar wondt i Sind mod hwer anner.
Aa vi frygter waa Guj som vi @re waa Faarzler,
som @ sku mien, de’ & en gue kresten Minnesk
Saag. Saa & ka et faastow, hwa’ der ka faaleed
dee, fremmed Mand, te aa kom heer aa faadem
Wos aa waa Faarmler aa waa Baaen te evig
Faatabels, hwes vi et vil trow di Syn o di Diel. . . .

— Vi & da aasse baaed dewt aa konfimiret,
saa hiel Hedninger ka vi wal et weer, indsked en.

— De = sand, hwa’ do sejer Faar, tilfgjed
Kresten.

Folket ved Havet 3




— Ja, Jens Kong, de’ = wal taalt, lod det
rundtom.

__ Men faarssten vil e sej dee, hwes do tewes,
te vi = saa stuer Sgndere, saa ka @ et trow, te
heer @ not Stej faa de aa blyw . ...

Den Fremmede havde rejst sig og blev staaende
stille og horte paa dem. En fanatisk Vilje svul-
med om hans Mund. Heznderne hvilte fladt paa
Bordpladen, saa Aarerne stod knudret under den
tynde, brunede Hud.

__ Det er sandt, hvad du siger . . .. I er ikke
veerdige til i denne Stund at here Frelserens
Ord, ophidset som I er af Drukkenskab. Jeg
herte om eders Gilde her sgnder og kom i den
Tro, om jeg mulig kunde dempe noget af eders
Hang til Synden. !

Men jeg ser, jeg kendte jer kun daarligt. Og jeg
vil gaa....Men her forst disse Ord og leeg
jer dem paa Sinde.

Han lofted Haanden over sit Hoved og hans
Stemme lod saa kraftigt, at alles Blikke nagledes
til hans Leber.

— Der vil sikkert folge tunge Tider for jer
med Sorg og Ned. For sandelig, et saadant
hedensk Hovmod vil den almeegtige Gud vide
at beje. Tro mig, han vil lere jer at beje Knz.
Saa traadte han bort fra Bordet, kasted sin
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Rygszk over Skuldrene, tog sin Stav og gik ud
af Stuen.

Ikke en sagde et Ord efter ham. Og der blev
saa stille, at man kunde here hans Skridt ind.

Kvinderne gik til Vinduet og saa ham tage Vej
gennem Kilitten. De saa hans Skygge glide langs
Klitternes solhvide Skraaninger som en stor,
flagrende Fugl, der krab langs Jorden med
braekket Vinge. Da de vendte sig ind i Stuen,
var deres Miner stive af Zngstelse.

— &£ we et hwa’ saan Kaael ska heerued,
aant end law Ufred, sagde Jens Konge.

Han rejste sig fra Bordet. Hans Heender
skeelved, saa han maatte tage Tag i Stolen. Og
han gik hen og satte sig i Krogen i sin Gammel-
fars Stol.

— D¢’ & si Saag aa true Folk som wos me
Ulykker, der hweer Daw ka s®t si Lyw te faa
aa skaf de torre Broe, sagde Kresten Konge.

Han bad Ane fylde Krusene og bringe frisk
Kaffe og en ny Dunk Brendevin. Han sked
Dunken over til Niels Klitten.

Han havde ikke sagt et Ord under hele Striden.

Nu da han saa op, var Udtrykket i hans An-
sigt undergaaet en Forandring. @jnene var rolige
0g saa med stor Alvor paa Kresten.

— & dreker et mer i Daw, sagde han roligt.

a*




— Hwa’ vil de’ sej?
— Te ® et dreker mer i Daw.

— Haar han kyst de, Niels?

— B tgt nok do sad saa rolle . ...

Nogle skranned op.

— I faar sej hwa' I vil . ... aa ka de tefreds-
stil dee, Kresten, saa ka do jo gjan taaet som
 gier mee faa dee .. ..

Han rejste sig fra Benken og traadte ud iStuen.

__ Resten ®’et wal et Stunder te aa taael om
no, Folkens, sagde han. I faar ha gue Faanywels
aa Tak faa = Gild . . .. £ trower, te de’ @ we
aa blyw o Tied aa kom hjem no.

Han gik stille nesten forlegen hen og gav
Jens Konge Haanden.

— Do sku wal aaller blyw helle, Niels Klitten?
Huerfaa et . ... der haar jo aaltied ligget saan
not tejes o i

— De’ ka ® et wied . ...

Ogsaa hos de andre fik han Haansord til
Afsked.

Saa gik han stille sin Vej. Konen fulgte ham
uden Indvending. Og Ane ledte dem tilders.



Paa Nordre Stengre sked Stranden en bred
Stenbringe ud mod Havet. Langt ud over Revlerne
var Grunden synlig som en merk Skygge under
Vandet, der selv den klareste Dag aldrig skifted
Farve.

Kysten veg bort i Nord og Sender, saa Nordre
Stengre saa ud som et trodsigt Kne, Landet satte
mod Havet.

Ret ovenfor laa Niels Klittens Hus., Det havde
gule lerklinede Vegge med tjret Bindingsveerk
og et lavt mosgroet Straatag med breeddekledte
Gavle.

En bredrygget Klit gav L& mod Vest. Der
stod plantet en Mast. Tunge Fodder havde slidt
sig gennem Marehalmsdaekket, som man sagte
at skerme mod Vinden ved afhugget Lyng.
Derfra var der vidt Udsyn over Havet.

Man kunde se Broden paa Revlerne og falge
Horisontens skarptskaarne Linje, der stod som
en Fjeldkam mod Himlen.

En Morgen nogen Tid efter Gildet gik Niels
Klitten fulgt af Datteren og Sennen til Havet.
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Hver bar en stor Riskurv paa Ryggen. De gik
med sindige Skridt efter hinanden, som Folk
plejer det der paa Kysten, naar de gaar fra og
til Havet.

Bodil havde et uldent Sjal knyttet om Hovedet.
Hendes Skort var opkiltret til over Anklerne.
Og baade hun og Broderen havde bare Ben.

Klitterne stod spredte med hvide, fygende
Toppe. Nogle uden Marehalm, som var de lige
kommet af Havet.

Deres Baadsted laa for Nordenden af Revet.
For paa Nordre Stengre havde Havet aldrig
Hvile. Selv naar det laa slet, satte Dgnningen
uberegnelig Brod over Revlerne. Og stod det
med Storm, laa Havet i Fraade vidt ud som en
eneste brydende Breending.

De satte Kurvene fra sig paa Stranden og gik
til Baaden, der laa ved Havstokken. I korte
Jump arbejded de den ud. Hun stod bredt paa
Fodderne som en Mand. Og Fodsaalerne sank
dybt i det vaade Sand, naar hun tog Tag....

Da de var klar, satte han sig agter og styred
den over Revlerne, medens hver tog sin Plads
paa Toften.

Inde over Stranden svebte Morgenen sine
kelige Skygger. Men som de naaede af Land og
gled ind i Dagens Sol, syntes deres ‘Aarer at
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skovle Selv af Havet. Bladene slog med skarpe
Blink i Luften for hvert Tag.

Bodil lgste Sjalet af sine Skuldre og streg
Haaret fri af Panden.

Ude paa Revlerne laa en Flok Maager og
hvilte sig. De ligned hvide Blomster i det blaa
Vand.

Da Baaden n@rmed sig, floj de op med en
skrallende Lyd.

Lengere borte svemmed Vildeender i ret Linje
Denning op og Dgnning ned. De trak hver
Morgen tilhavs inde fra Landets Aaer og Sger
og dets flade Fjorde.

Niels Klitten tog nu ogsaa sin Aare for at
hjlpe. De skulde en Mil af Land for at drage
Bakker, de havde sat Dagen for. De roede med
korte, sindige Tag uden Stansning. Fra Tid til
anden saa de mod Sender, hvor Baadene fra
Fiskerlejet ogsaa var paa Havet. Men de veksled
ikke Ord derom.

Dade naaede Fiskepladsen, begyndte de Arbejdet.

Bakkerne var sat retvinklet af Land.

Niels Klitten stod agter i Baaden. Han hvilte
Kneene paa Toften, medens han haled Linen ind.
Hans Heender tog med jevne, fornemmende Tag,
og hans Qjne stirred i Havet, som segte han at
geette, hvad Fangsten blev . .. .




40

Da sporedes pludselig en Kraftspeending gen-
nem hans Legeme. Fingrene knyttedes i sterkt
Greb om Linen, og Kneene stemtes fastere mod
Toften. Vandet stod i Sprejt om Baaden. Den
spinkle Line snerred hvide Riller om hans
Hender. Saa voldsomt stredes derimod.

— D¢’ @ en Haa*) sagde han.

Han greb ,= Klep¥, en alenlang Stang med
en spids Hage og hugged den fast med et Slag,
da Fisken naaede Havfladen.

Dens Hale pisked Vandet i alenhgjt Sprajt,
da han tvang den indenbords.

Der vristed Drengen Krogen af dens Gab.
Med sine Kne trykked han den fast mod Bund-
breedderne, mens han sled den lgs. Bodil sad
paa Fortoften og sked Linen op, eftersom den
droges ind.

Saaledes sad de lenge og drog deres Fangst
af Havet, uden anden Lyd hertes end Fiskenes
sidste Kamp. Medens Torsk, Havkokke, Haa’er og
Rokker dyngedes sammen i Baaden. De gav sig
ikke Hvile, saaleenge det stod paa.

En let Luftning stod mod Land. Saa kelende
frisk strgg den over Havet, at man ikke meerked
Solens Brand. Spredte Skybanker kom op og
drev stille over den blaa Himmel. Ude i Sender

*) en Blashej.
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stod et Par Sejlere ind for at tage Kending.
Og i Nord svang en Damper sin sorte Fane
over Horisonten. Da skyndte de sig at blive
ferdig. For, naar Fangsten var bjerget og der
var Skibe under Land, plejed de at rejse Mast
og sztte Sejl og staa ud mod Sejllinjen for at
tuske med de forbigaaende Skibe.

Niels Klitten sad tavs og styred sendenover.
Hans Haand laa bred og fast om Rorstangen og
Blikket dveeled ude, hvor Sejlerne stzvned ind.

En egen takbunden Glede fyldte ham, som
Dagene gik, og Havet skeenked ham rigelig Fangst.
Han saa, at inden lenge vilde han have tjent
Baaden og svaret enhver sit.

Bodil sad til Luvart ganske nzr ham med
Sjalet svebt tet om sig.

Hendes Qjne ligesom favned hele Havet ind,
som et Vand kan fatte Himlen og alle dens
Stjerner i sit Spejl.

De kom Fiskerlejets Baade nsrmere, saa de
kunde kende dem fra hverandre. Og hun havde
sit Blik hvilende der.

— Der haar vi Kresten Kong, viste Broderen.

Han rejste sig og svang Luen. Fra en af
Baadene hilstes der igen.

— De’ & Martin, sagde han og saa til Sgsteren.

Da lgste hun Sjalet og gav sig til at vinke og
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vinke, medens de gled forbi. Og der kom et
Smil over hendes Leeber.

Men Mzndene lofted ikke en Haand . ...

Niels Klitten havde ikke talt med nogen siden
Gildet . . . . og ingen havde heller sogt ham.

Uden Ord lagde han Baaden paa den anden
Bov og holdt ud i Sejllinjen. I

Der laa de stille, til Skibene kom. Havets
svommende Svaner, syntes Drengen. For han
havde set Svanetrsekket, naar det spiled Vinger
over Kysten og floj mod Sender. De drog ogsaa
mod ukendt Maal ligesom Skibene, hvis Gang
han fulgte inde fra Stranden. De kom fra Havet
eller drog mod Havet. ... Men hvorhen? Hvor-
hen? For Havet syntes ham uendelig som
Himlen . ...

Han stod paa Fortoften og svang en Fisk som
Tegn, at de vilde selge, og fra Tid til anden
fulgte Bodil hans Eksempel.

Naar Baaden gled i L& under Skibet, og hans
Sanser fornemmed dets fremmede Vesen, folte
han, at han ogsaa engang vilde drage over
Havet . ...

Paa Hjemfarten kunde han sperge sin Fader
om mangt og meget. For Niels Klitten havde
selv i sin Ungdom faret tilsgs..

Saaledes gik der Timer, og Solen var langt i
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Vester, for de atter satte Sejl og drejed mod
Land.

Fiskerlejets Baade var forlengst inde.

De flyvende Skyer over deres Hoveder kom
tungere og taettere op af Havet . . . . tungere og
teettere.

Luften blev hed og stille. En lad Vind sevned
knap at fylde det rumme Sejl.

Da bad Niels dem leegge Aarene ud og hjzlpe
til . ... for der var Torden i Havet.

Oppe paa Bakken stod Konen og spejded
ud.

De lod vente lenge, fandt hun. Hun havde
gaaet fra Huset til Bakken Gang efter Gang. Til
hun nu saa, de stod mod Land. Hun skygged
med Haanden over Qjet. Hendes Skikkelse stod
hej og skarp over det dunkle Land, saa hun
kunde ses vidtom. Skyernes vekslende Skygger
jog hen over Havet. Naar Baaden gled frem i
Lyset, slog Aarenes Blink hende i Mede. Og
hun blev staaende og bied.

Ude i Horisonten begyndte Bygen at treekke
op. Den kom som et Polypdyr svgmmende i
Himlens uendelige Rum. Skyerne kaded sig
sammen til steerkt forgrenede Fangarme, der
strakte sig videre og videre frem over Havet
med den blaa Luft lysende imellem. Den syntes
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saa stor af Omfang, at den maatte fylde Dagen,
naar den naaede over Horisonten.

Havet blev sort som et overskygget Vand.

Da gik hun til Huset, bandt et Sjal om sit
Hoved og begav sig til Stranden.

Landet laa aandelost stille bag hende. Den
tordentunge Luft hang med knugende Veegt over
Jorden. Havet led i Stilheden, som drog en Skare
tungtlessede Keerrer ad en skeervet Vej langt,
langt borte.

Hun luded fremover under Gangen. Klitterne
laa med Uvejrets skyggende Haand over sig.

Som hun naaede ud paa Stranden, rulled den
forste Torden ind. Det lod fiernt Og man kunde
folge Lydbelgerne hen over Havfladen. Det var
ikke til at here, om det var paa Bunden af
Havet, der gik Skred . ... eller et Sted mange
Mil borte fra, hvor hun stod. Saaledes velted
Buldret sig fra Himlen til Havet og fra Havet
til Himlen.

I neste Nu spreengte Lynet en lysende Kloft
i den sorte Luft, saa synlig, som var det et Fjeld,
der spaltedes.

Hendes Blik nagled sig fast til Baaden, der
skod indover under sterke Tag.

Men Bodil holdt ikke Tag med de andre, saa
huni.. ..
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Da det neste Brag fulgte, var det, som hun
slap Aaren og lod den slebe i Vandet, medens
hun bejed sig sammen paa Toften. Da tog Niels
Klitten begge Aarerne, og der var saa stille, at
man kunde here de kraftfulde Tags Gned mod
Toldene.

Langt ude faldt Regnen. Som fine Sugetraade
slebte den i Havet. Hvor Solen stod, havde
Bygen en gullig giftig Farve, der syntes Hjertet
i det himmelsveevende Dyr.

Hun gik ned til Havstokken. Havet fik en
begsort Farve. Kun Breendingen lyste frem . . . .

Da Baaden skured mod Stranden, satte hun
Kurven og gik dem til Hjelp.

Bodil sad sanselgs paa Toften. Hendes Ansigt
var ligblegt. Og Djnene stirred stive og fulde af
Gru.

Konen rerte ved hendes Arm og fik hende i
Land. Der stod hun sitrende i hvert Lem, kroget
og med Fingrene vredet i sit Sjal, medens de
bragte Baaden op og fyldte Kurvene med Fisk.
Hvert Brag gik som et Sted gennem hende.
Naar Lynet klgfted Himlen, stod Trekkene i
hendes Ansigt hvidblaa og stivnet af Redsel. Det
var, som evned hun ikke at holde sig oprejst,
men maatte kaste sig paa Jorden og krybe som
et skrekslagent Dyr.

COSEES Ty
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De saa engstelig til hende. Hun var torden-
reed, vidste de.

Da de spzndte Kurvene over Skuldrene for
at gaa hjem, gik Faderen til hende.

— Trower do, te do ka taa ’en, bet Bodil,
spurgte han. Ejsen ska & gjan.

Huns bojed sig mekanisk, og han hjalp hende
Kurven tilrette.

Tavse gik de op, foroverbgjet under Byrden,
ligesom dekkende sig for Regnen, der nu havde
naaet Land og faldt saa tung, at de kunde here
Draabernes Slag og se, hvor de huled i Sandet.

Bodil fulgte langsom efter. Hendes Gang var
vaklende, som sansed hun ikke sine egne Skridt.

De saa tilbage mod hende og gik langsommere,
for at hun kunde folge med.

Da velted paany et Brag ned fra Himlen,
saa de formelig folte Jorden ryste under deres
Fodder. De stansed med Nakkerne duvet, som
vilde de vare sig for Slag.

Det lod, som et Bjerglandskab ramtes af Jord-
skeelv. Som Bjergene brast sammen om dem....
Man kunde here Blokkenes buldrende Fald og
folge Skredene ned i Dalene.

Bodil gav et Skrig, pressed Heenderne for sit
Ansigt og segned ned paa sine Kne. Hun bored
Ansigtet ned i det regnvaade Sand, som var hun
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bergvet enhver Sansning. Kurven velted frem

over hendes Hoved, saa hun sank om og blev
liggende sammenkrebet og med dirrende Lemmer.

Med engstelige Blikke gik de hen til hende.
Niels Klitten tog hende varsomt i Armen for at
rejse hende. Han herte det stenne i hendes
Strube. Men hun kunde ikke rejse sig.

Da lgste han Kurven og lgfted hende op....
Konen kom til og hjalp ham. Og med Armene
om hendes Liv ledte de hende hjem.

Drengen fulgte dem. Hans @jne hvilte fulde
af Uhygge paa Segsteren.

Uvejret laa saa merkt over Landet, som faldt
Natten paa, og Regnen stod i strid Strem fra
Himlen, saa de var dyngvaade, inden de naaede
Huset.

Der krgb hun sammen i Stuens merkeste
Krog . ...

Medens de satte sig om Bordet og fulgte Uvej-
rets Gang over Kystlandet.




Plantagen begyndte som et lavt krybende
Buskveerk vester i Heden. Saa lefted den sig
Tomme for Tomme gsterover, til den laa som
en jevn skraanende Bakke med en Kam, hvor
den stansed.

Der stod Fyrrene med deres rode Stammer
og lyste mod Morgenens Sol. Den rustfarvede Al
spreengte lyse Flekker i den merke Bund, saa
det tidlige Gry syntes at teende Brand i den
lave Skov.

Lidt fra Plantagen spzndte en Mose sin
gyngende Grund over Bunden af en bred Lav-
ning. Somren havde hvidsvedet dens Flade. Saa
den laa som en Mark foget til af Stov.

Der gik en Drift ,Howeder“ og gressed.

De havde traadt sorte snirklede Stier over
Mosen. Deres Klove suged det sorte Dynd op
Skridt for Skridt.

Dem var det, Per Klitten var sat til at vogte.

Naar han laa oppe i Plantagen, havde han
Landet for sig, som det bredte sig i sine dunkle
Farver og i sin alvorsfulde Ro. Han kunde se
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Gavlen af Gaardens vestlige Lenge bag Heev-
ningen paa den anden Side Mosen. Og Vejen,
som den kom stevhvid gsterfra lig en hengende
Bro over de brede Banker.

Paa de stille Sommerdage kunde han hgre
Storkens Kneebren hjemme fra Gaarden, Frgerne
i Mosen, og Landsbyklokkens fijerne Klemten,
naar Solen gste sit Guld over Egnen.

Da steg ogsaa den hvidle Em op fra den
mosede Bund og gled for selv den svageste Vind
op over Bakken.

Saadanne Dage gik han stille om og vogted
Kveeget eller sneg sig til smaa Strejftog ind i
Plantagen, hvor han kendte hver Revehule og
Fuglenes Skijul.

Men naar Vejret blev sludfuldt, laa han inde
under Fyrrene og drgmte Dagen bort.

Da heendte det, at hans Qjne blev tunge af
Alvor og hans Veasen saa underlig stille. Han
kunde sidde lenge og folge Skyggerne fra de
jagende Skyer hen over Mosen. De kom og kom
ustanselig op ude bag Heden.

Hans @ren kunde gribes af Blaestens Sus i
det naalede Lgv. Til han pludselig lagde sit
Hoved lyttende mod Jorden . . . . Da syntes han
at hgre Havet, som han havde ligget derhjemme
i Klitten og lytted til dets Dren, der fik Landet

Folket ved Havet 4
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til at skzlve Mile ind. Da blev Blestens Sus i
Fyrrene til Stormens Sang over Havet . . .. Han
herte dens Hvin mellem de sandede Hoje, saa
de knygende Skyer rejse sig fra Stranden....
og kendte et ruskende Tag i en skelvende Mur.

Men lpgfted han Hovedet, stod Fyrrene der
med de vindhergede Grene og de krogede
Stammer og stred mod den bidende Blest med
deres nogne Bryst.

Da suged det gennem ham af Ensomhed og

Leengsel.
Han havde faaet Brev fra Hjemmet, hvor
Bodil fortalte, at de havde faaet Baad .. .. ogi

sine Tanker fulgte han dem paa Havet.

Det var paa anden Sommer, han gik her som
Hewerdreng. Han maatte ud at tjene, da Faderen
forliste sin Baad . ... Og snart var den Tid
inde, da der igen skulde fodres paa Stald. Bag
Bakkerne lod allerede den hveessende Lyd fra
Leen. Nede i Mosen samled Fuglene sig til
Treek. Steren var kommen fra Byens venlige
Haver. Svalen fra Bondens Lo og det lune Tag-
skeeg. Medens Storken gved det nye Kuld paa
de engfede Flader.

I store Flokke kredsed de hen over Mosen,
drog sine Skygger efter sig ud over Bakkerne
og de negsatte Agre.
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Da vidste han, Fisketiden snart var inde. Da
blev der travlti hvert Sted derude under Klitten....

Saa var det en Nat, han rejste sig af sin Seng
inde i Kamret, hvor han sov sammen med en
gammel Rogter. Fra Halmen tog han en Bylt
Toj og sneg sig lydlest af Gaarde.

Han gav sig ikke Tid til at felge Vejen uden
om Mosen og ind gennem Plantagen. Men satte

lige paa.
Skyerne jog frem over hans Hoved. De kom
vesterfra, saa han . ... fra Havet.

Og han gav sig trostigt til at vandre ud under
den glidende Himmel og over den vejlgse Hede.
Han kunde ikke blive der lengre, saa fik det
gaa, som det kunde. Der var Benderknzgte nok
til at vogte Howeder . . . . Han vilde bruge Havet
ligesom sin Fader og de andre derhjemme. Vilde
de ikke have ham der, vilde han vandre videre
til Kebstaden, hvor han vidste, Kutterne holdt til.
Maanelyset flod ud over Lyngen som en hvid
Flod, hvori han vaded frem Skridt for Skridt.
Forst da Dagningen bregd frem, og han saa sig
i en fremmed Egn, faldt der Ro over ham.
Husene laa fijernt fra hinanden, saa man ofte
ikke kunde se fra Sted til Sted. De var lave og
knuget af Trosteslgshed, syntes han, som de laa
der mellem Lyngbakkerne og med fattige sol-

4=
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svedne Agre rundtom .... Saa han gik deres
Vej forbi.

Han sagte at stille sin Sult ved Beer i Heden,
drak af de spinkle Beekke, der havde levet
Somren over og hvilte sig i Lyngen, der hist og
her stod hgj og busket i hundrede Aars Veekst.

Til han atter lod Solen lede sig Vej. Den drog
mod Havet ligesom han.

Som han saaledes vandred paa anden Nat,
fornam hans Sanser pludselig en fjern Mindelse,
som Vinden bar med.

Han stansed og stod lenge og vejred den
friske Luftning . ... Saa lagde han sig paa sine
Kne og trykked Oret mod Jorden.

Jo, jo, det var Havet. ...

Han sprang op og lgb frem, lgb saa han
snubled i den stridbare Lyng. Til han saa Klitternes
blaaligdunkle Breem treede frem under Himlen,
der hvelved sig lys over det merke Land.

Det var, som hver Lyd talte et Sprog, han
kendte. Og hans Bryst blev usigelig fuldt af
Jubel.

Da han naaede ud paa Stranden og saa Havet
for sig, folte han som den, der har vandret ude
i lange Aar. Ethvert Spor af Trzthed og Sult
var borte.

Lenge blev han staaende naglet fast af Glede
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uden at flytte sig for Skodvandet, der skylled op
om hans Ben. Hans Sind havde kastet alle Len-
ker, nu han havde Havets store Verden for sig.

Saa gav han sig til at vandre Nord, hjem mod
Huset.

Da han naaede Baaden nordenfor Steneret,
folte han sig usigelig stolt. Han gik rundt og
rundt om den. Talte til den . ... til sig selv....
og om Havet.

Han satte sig i den og stirred lengselsfuld
ud over det merke Dyb.

Blot han nu maatte blive hjemme og hjslpe
sin Fader . ... Han blev siddende til Natten
skred, og Maanen drog sin hvide Vej efter sig.

Da gik han op gennem Klitten til Huset.

Det laa lavt og merkt. Stilheden indefra naaede
ham.

Han listed rundt om det . . . . stansed ved
Doren og for det lave Vindue. Men han turde
ikkeeliion

Saa blev han sgrgmodig og gik op paa Bakken
ligeved, hvor man kunde se over Havet og vidt
over Egnen.

Han saa Lanternerne lyse derude, som fortalte
om Skibenes Fard. Ferst da han saa, der
teendtes Lys i Frammerset, listed han sig til-
bage i Klitten frysende og klam af Duggen .. ..
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Der fandt Niels Klitten ham paa sin Vej til
Stranden. Tretheden havde tvunget ham i Sevn
paa den negne Jord.

— Hwa’ = de’ de=, Per .. .. Huen & do
kommen heer?

Han fik ham paa Benene.

— /& vil et tjen Faar .... @ vil hjem aa
fesk, svared han og saa forknyt op.

Han skelved, saa han knap kunde staa stille.

— /& do rendt a di Tjenst, Baan? . ...

— Ja, @ vil et vaagt Howeder lenger. £ vil
o & Haw lisom I anner....

Han segte at samle sig, medens han saa fra
Bodil til Broderen, der stod bag Faderen og
bar msede*) Bakker paa deres Hoveder.

— & do blewen towle, Knejt, hwem ka saan
reeen free si Husbond og si Gjarning.

Men saa saa han, hvor forkommen han var,
og han fejed til:

— Folle m® hjeem aa faa not warm, te do et
blywer syk . . ..

Og de gik tilbage til Huset, hvor Moderen
ikke blev mindre forbavset.

Men Per svared kun:

— Vil I et haa me, saa gor & wider te @
Kjowst®j aa taar me & Kutre ... faa e vil et tjen.

*) agnede.
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Hun skenked ham en Kumme koghed Kaffe
og fik ham i Alkoven, de lige havde forladt.

Saa lod de ham skaansomt have Ro, som for-
stod de ham vel. ...

Der vilde jo blive Brug nok for ham til Vinter
. ... hvis hans Husbond vilde give ham fri.




Medens Leen sang Hostens Kvad til Ende,
tog den evige Bleest sin brede Vej over Landet.

Den kom vaad og stridbar fra sin lange Feerd,
jagende vor lyse Sommer. Den gik saa meagtig
over Landet, at hver Busk og hvert Trz stod
hzldende mod Jst.

Den flade Strand blev et vigende Skel mellem
Landet og Havet. Fra hver Hgj stod der skerende
Hvin som fra et svunget Sveerd. Og Dagene blev
tunge og graa af dens saltvaade Aande.

Da kom Fugletreekkene ned langs Kysten. I
Uger blev de ved at drage hen under den jagende
Himmel. Gsessene og Svanerne paa deres Vej
fra Nord . . ..

Inde i de flade Fjorde, hvis stormslagne Siv
bar Hestsolens gyldne Draaber i sine skeeggede
Aks, holdt Strandfuglene til. I store Flokke floj
de fra Bred til Bred og fyldte Luften med deres
Skrig. Til de pludselig en Dag letted med et
tusindvinget Sus som en vaagnende Vind.

Da laa Stilheden tilbage . . . .
Men de lange Heostnetter igennem blev deres
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Skrig ved at lyde ned, som var Luften pakkende
fuld af vingede Skarer.

De blev ved at komme og komme som en
endelgs vandrende Her, saa Kystlandet laa til
ud over Hegsten som Fuglenes Vej fra Nord
til Syd.

Naar de var borte, da holdt Vinteren for
Doren . . ..

En Nat stod Niels Klitten oppe under Bakken
og spejded over Havet.

Han stod i Le bag Kammen, saa Stormen
gik hen over hans Hoved. Den kom med saa
voldsomme Sted, at det til Tider var, som gik
der Skred under hans Fedder.

I Huset var der tendt Lys bag et Par Ruder.
Det rodlige Skeer sveeved nede i Merket, der
var saa teet, at intet Omrids gjnedes.

Han stod der lenge med sammenknebne
Bryn og med Stormens Raab i sine @ren.

Saa gik han nogle Skridt op, til han stod paa
Toppen. Hans Skikkelse spendtes i en Bue.
Fodderne sggte steedig Feeste i det lgse Sand.
I hver Fold af hans Kleder bed Stormen. Og
han stemte sit Bryst mod den, som stod han
midt i en strid Strem.

Hans @jne veg ikke fra Havet.

Nede i Huset blev Frammersderen aabnet.
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Konens Skikkelse stred sig ud i Stormen. Hun
klemtes mod Muren af den rasende Vind, der
tog Tag i Huset, som vilde den bsere det med sig.

Hendes Hoved var rettet Iyttende frem. Hun
holdt Sjalet sammen om sine Skuldre. Saa ar-
bejded hun sig frem med vadende Skridt, til-
tvingende sig hver Fodsbred.

Henne under Bakken fik hun Lee. Hun pusted
tungt, da hun gik op, medens hendes Hjerte slog
hastige og engstelige Slag. Det var paa tredje
Nat, at han gik derude i Klitten fra Morket faldt
paa. Forst i Dagningen vendte han hjem, ud-
mattet, og lagde sig uden Ord.

Hun havde ikke spurgt ham ud om noget,
men fulgt ham med en anelsesfuld Angst. Naar
han havde sovet, gik han stille om. De saa ham
Gang paa Gang staa paa Bakken og spejde over
Havet.

Nu vilde hun sperge, om hun skulde vaage
for ham. Det havde hun gjort for . ...

Men da hun naaede op paa Bakken, var han
borte. Han var gaaet ned paa den modsatte Side,
knapt to Favne fra hende. Men Merket laa saa
teet, at der ligesaa godt kunde vaere Mil mellem
dem.

Hun blev staaende der en god Stund, saa gik
hun langsomt ned og tilbage til Huset.
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Hun maatte stemme sine Kne mod Muren
for at vriste Deren op.

Hun satte sig ved Ildstedet og gav sig til at
lsese i en gammel Postil mod ondt Vejr. ...

Naar Vinden kasted sig mod Huset, saa hun
fra Tid til anden med urolige @jne mod Dgren.

Imedens var Niels Klitten naaet ud til Hav-
bakkerne. Der maatte han famle sig frem, krybende
fra Top til Top. Naar han lofted Hovedet over
Kammen, saa han Brendingens kogende Fos
neden under sig i Morket. Havet stod saa vold-
somt ind, at det til Tider bred mod Brinken
med en Kraft, saa Sprejtet stod favnhgjt over
Kammen og sendte Byger af Skum indover. Og
der gik Skred ved Skred i Bakkerne, saa han
maatte vare sig vel, medens han arbejded sig frem.

Hvor en Smuge aabned sig mod Havet, stod
Sandet i Knog, saa han nesten ikke kunde aande.
Hans Kleder blev tunge og vaade af den hav-
mettede Vind, og han smagte Havets Salt paa
sine Leeber.

Fra Tid til anden kasted han sig i Bakken
for at hvile.

Da kunde han fole Brendingens Slag under sig,
saa en svimlende Fornemmelse tog ham som den,
der vandrer paa en flad Strand og gribes af Angst
for, at Havet skal lofte sig og skylle over Landet.
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Der kom en Fglelse over ham, som var der
en Afgrund lige ved hans Fedder, og at Havet
af en eller anden uudgrundelig Naade stansed
kun faa Favne fra ham og sank i Jorden.

Saa satte han sig pludselig over Ende og
lofted Hovedet lyttende mod Stormen. Hans
Oijne stirred store ind i Merket. Medens han
trykked sine Haandflader haardt mod det vaade
Sand.

Der lod for hans @ren Skrig fra Havet. De
kom igen . ...igen .. .. igen, som bares de ind
af brede susende Vinger lavt over hans Hoved.

Han var ikke i Tvivl leengere . . . . Den forste
Nat, han stod paa Bakken, kom de. Og han
vidste, naar de hortes tredje Gang, var der Folk
i Havsned.

Han rejste sig og arbejded sig videre nord-
paa, til han stansed bag Kammen af en hgj Bakke.

Ret der ud for havde Havet engang for
lange Tider siden kastet et Skib ind. Naar
det var sket, vidste han ikke. Men det
havde veeret i hans Farfaders Tid, og medens
hans Fader var Dreng.... Paa en Vragstump
havde tre Mend holdt sig fast i tre lange gru-
fulde Vinterdegn. Deres Nedskrig havde lydt
ind . ... til de toges af Havet, der var saa vold-
somt, at ingen Hjeelp kunde ydes.
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Hans Blik syntes at drages mod et bestemt
Punkt derude, og der var en saa stor Stilhed over
ham, at Hjerteslagene fik Lyd trods Stormen. Han
saa Bolgerne lofte sig fra Dybet, som blev Natten
gennemsigtig om ham. Som ved et Lyn saa han
for sig de tre Ansigter blaalig stivnet af Gru og
Lidelser dukke frem, hvor han vidste, Havet
havde taget dem .. ..

Stormen fik Lyd for hans @ren. Hver Bolge
tomte sin Stemme deri. Der kom Skrig sterkere
end nogen menneskelig Strube kunde give. De
syntes at beres ind fra Belge til Belge, som
skylled Havet alle de Liv op, det havde taget.. ..

Da saa han en Sg skyde op lige for sine Djne.
Der gik et svimlende Sug gennem ham, som
sank han ud i Havet. Og han felte Bakken skride
under sig. Alle hans Sanser blev med et vakt.
Hans Hender fik Greb i nogle Marehalmsrgdder,
og Knzene stemtes mod, saa han fik Feste.
Medens Favne af Bakken skred ud i Brendingen.

Et @jeblik stod han skeelvende. Hans Fodder
skred i Sandet, og han veg tilbage Skridt for
Skridt.

Han famled sig ind mellem Klitterne uden at
soge Vej, snublende i Klittjgrn og over knygende
Sandpulder, som vilde han fly Havet. Medens
han gennem hver Nerve felte, hvorledes de seje
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Redder havde givet sig for hans Tag, som vilde
de briste og lade ham folge Skredet.

I en vigende Bue arbejded han sig frem for
at naa Huset. Men eftersom han gik, stilnedes
det i hans Sind, og hans Skridt sggte atter ud
mod Havbakkerne . . ..

Da han naaede en af Toppene, blev han var
en Lanterne ret ud for sig. Dens Bevzgelse
tegned Belgens Form paa den bzlgmerke Nat.

Han anspendte sit Syn. Skibet var endnu i
Drift. Det vilde stede paa Nordkanten af Sten-
pret, saa han.

Saa lgb han saa hurtig, han kunde, hjem til
Huset. Vinden fulgte ham i et Sug gennem Dgren,
saa Talgpraasen slukkedes, og de slumrende
Klyneglader lyste frem gennem Asken.

— £ Knejt faar streew s te Kre Kong aa
sej te, deer @ en Straaning o # Stjener, sagde
han.

Konen fik teendt ved en Fyrrespaan og fulgte
ham ind i Stuen. Han stod ved Alkoven og
rusked Drengene vaagen.

— Per, I faar reen te Kre Kong aa sej te,
deer @ en Straaning o & Stjener, gentog han.

Hun gik hen paa Siden af ham og lofted
Lyset mod Drengenes Ansigter, medens hun
skotted op mod ham. Hun saa kun det drivvaade
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Skeeg, og at Huden var skuret red og stram af
Vejret.

Ogsaa Bodil terned ud.

— Vil do et haa not waarm Kaffe, Niels,
spurgte hun.

— Nej de’ faar went, Muer.

Fra et Skab i Sengeveeggen tog han frem et
Par Begfakler og en vindsikker Lygte. Drengene
skyndte sig uden at sperge. Deres @jne hvilte
alvorligt paa ham, medens han tendte Lygten.

— Do holder de nok klar mee waarm, Muer,
sagde han saa.

— I ska sej te ’en var eno i Drewt, da ®
saa ‘en.

Og han gik. Gennem Vinduet kunde de et
Stykke folge Lygten, der svinged for hans Skridt
og lyste over Jorden . ...

Da han naaede Havbakkerne, var der intet at
se. Han stod lzenge og stirred ud, hvor han vidste,
Skibet maatte veere.

Da slog et redt blafrende Blus frem af Meor-
ket. I et nu skar Vinden det over, slukked det
ud, men det kom igen ligesom flyvende Flam-
mer.

Han sogte Lz og tendte Faklerne. Stilled
sig saa frem paa Bakken og svang dem i Ring
over sit Hoved. Stormen rev brendende Beg-




64

draaber med sig og dryssed dem ned ad Skraa-
ningen, hvor de stille breendte ud. Og han blev
ved at svinge dem, til han kun holdt de gledende
Staver i sin Haand.




Et Par Timer senere kom der Lys frem nede
paa Klitvejen.

Bodil stod ved Vinduet i den sendre Gavl og
saa dem, som de svinged ud fra Bakkerne. Hun
raabte det til Moderen ude i Frammerset: at nu
var de fremme.

Hun kom til Vinduet. Og de blev staaende og
fulgte Lysene, der langsomt beveegede sig op
over Sletten . . ..

Da de naaede op til Huset, tog de hver en
Skaal varmt @] og stilled sig ud ved Vejen.

De traadte forst frem af Morket, som Lygte-
skinnet strejfed dem.

Mendene gik i Le bag Baaden, medens den
varme Drik bgdes fra Mand til Mand. De stod
med Ryggen mod Stormen og besjed Hovederne
dybt, medens de drak.

Fra Lygterne faldt der et blankt Strejflys over
deres Olietoj. Stevlerne traadte med tung Veegt
i Gruset. Og Morket gjorde Skikkelserne sterre
af Omfang.

Kresten Konge kom hen til Konen. Han lofted
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sin Lygte i Vejret, medens han bgjed sig ganske
ner hende.

— Niels = wal o # Straan, Mari, raabte han.

Hun greb ham fast om Armen.

— Han haar wet der & hiel Net.

Hun nikked ivrigt med Hovedet, som troede
hun ikke at blive hert.

Bodil var gaaet nogle Skridt nsermere Hestene,
der stod prustende af Anstreengelse. En Haand
rakte hende Skaalen tilbage. Forst ved dens Be-
rering blev hun var, at det var Martin,. Han
korte det forreste Speend.

De kunde ikke se hinandens Ansigter, og dog
steg Blodet hende til Kinderne. Hans Haand
lagde sig fast om hendes, og der gik en talende
Tavshed mellem dem .... Da raabte Kresten
Konge an, og han slap.

De fire Speend holdtes til. Hestenes Prusten
sleengtes ud i Stormen. Meendene satte Skuldrene
til og tog Tag. Deres Raab viste, hvad det
gjaldt.

Et Stykke borte satte Kresten Konge i Folge
med en anden ret paa. Medens Baaden maatte
folge Vejen, der vred sig trzls og i sindige
Sving ind imellem Klitterne for at naa Stranden
leengere nord.

De saa Niels Klittens Lygte ude i Havbakkerne.
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Han gik sender, kunde de se. Da han blev dem
var, vented han, til de naaede frem.

— Den stoer o & Yderkant .. .. £ towes, te
2 ka se ’et Breek deerued.

Niels Klitten raabte Ordene ind i @ret paa
Kresten. Hans Blik segte at treenge gennem
Morket.

— Haar de git Kjending, spurgte han.

Vinden rev Lyden fra hans Leber, saa de
maatte gaa i Le bag Bakken.

— De haar blusset tre Gaang....ZE towes
aasse, & haar het Skrig, som sku deer aal weeer
gowen nowen vek.

Saa gik de nordpaa.

Niels fulgte dem et Stykke, men gik saa atter
sender.

Da han naaede ud for Stengret, gav han sig
til at soge fra Smuge til Smuge. Hvor han kunde,
vaded han ud i Havstokken, saa Skodvandet
fossed om ham. Og han gik segende langs de
brede Driver af Skum, Brendingen dynged op.

Maaske kunde Havet bsere Folk ind . . ..

Leengere sonder fandt han Vragtemmer, saa
Skibet maatte veere Vrag.

Forst i Dagningen blev Baaden Klar til at gaa
ud. Uden at unde sig Pust spendte Mazndene
Redningsbeelterne paa hverandre.

5%
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De stod med Ansigterne vendt mod Havet i
dyb Alvor. Revlerne lyste gennem Dzmringen,
saa de kunde folge de stampende Brod et
Stykke ud.

Kresten Konge tog sin Plads ved Roret.

— Saa faar vi prew, Folkens, sagde han med
indesluttet Kraft.

Deres Opsang lgd dumpt og fast ind til dem,
der stod tilbage i Klitterne. Saa tog Sugsgen Tag
....Et Par Gange skimtedes Baadens Omrids
lodret i den hvide Brod, som skulde den kastes
keentret i Stranden. Og Morket lagde sig imel-
lem.

Sender kom der Folk frem rundtom paa
Bakkerne og vented paa Dagningen. De fraadende
Kamme lyste frem Ieengere og lengere ud, som
rakte de Haand mod Dagen.

Da blev Skroget synlig under de hvide Braek-
sger. Rigningen vred sig ud af Deemringen lige-
som Treeer i Taagen. Man saa, Mesanmasten var
gaaet over Bord.

De stod i Smaaklynger og spejded efter Baa-
den. Kvinderne stod stovt blandt Mendene. Det
var ikke til at se, hvem der havde Mand med
derude.

Jens Konge kom frem i Klitvejen. Sennekonen
havde ham under Armen. Han slebte mgjsomme-
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ligt sin Fod efter sig i den sandede Vej. Han vilde
helt ud i Havbakkerne, saa det tog Tid, inden
de naaede frem.

Dagen lagde sig graa og knuget under den sky-
spendte Himmel, der syntes at trykke Landet
ned bag Havet.

Baaden kom ridende op mod Stormen. Hver
Gang den tog Sg, saa man den tydelig. Til
Tider syntes det fraadende Hav at lukke sig over
den....

Da kunde Kvinderne tabe Feste mod Stormen,
som veg Kraften af deres Kne.

Nu blev Folkene ogsaa synlige ude i Rigningen.
Skibet kreenged sterkt styrbord over. Sejlene
hang flenset fra dets Reeer og kaldte milevidt
over Havet.

Som Baaden kom neermere, saa man enkelte
klyve hgjere tilvejrs og vinke og vinke . ...

Paa Havbakken, hvor Jens Konge kom frem,
gik Folk til ham. Hans krogede Skikkelse luded
steerkt. Han trykked Stokken dybt i Bakken, og
Fodderne traadte og traadte for at staa imod.

Hans Blik veg ikke fra Baaden.

— Di # wes kommen wal norle . ... ZE
trower et, te di reker ’en, sagde han.

Folkene gentog hans Ord Kresen rundt.

Han havde selv i sin Tid fort Baaden . ...

e
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Efter en timelang Tavshed fojed han til, som
havde han lige talt:

— Ngj, di ror ’en et op.... Di & blewen
treet, di ka lisaa gjan gi s& ewer no.

Hans @jne saa med en Myndighed, som havde
Stormen stroget tyve Aar af hans Sind.

— £ Hejst = wal kommen tebaags . ... Aa
Kresten kommer wal et i Beknow faa fresk
Kaael?

En hej Mand med et Par rolige, beslutsomme
Oijne bgjed sig frem mod ham.

— Nej, Jens Kong, lisaa wes som do aaller
haar manglet Folk i di Baaed.

— Wal, Per Dieg.

Noget efter stod Baaden mod Land. Da de
Skibbrudne blev det var, skreg de. Skrig, Stor-
men fleenged sender, saa de kun naaede klatvis ind.

Mendene segte ud i Havstokken, hvor der
var bedst at lande, rede til at hjelpe, hvis noget
skulde komme paa. Men Sgen satte Baaden helt
op under Havbakkerne. Mange Heender tog Tag,
da den terned, og uden Toven blev den lmsset
paa Vognen og kert nord.

Kvinderne og Ungfolkene stod i Klynger Vejen
op. Skrigene blev ved at komme og komme som
fra store Fugle, der floj hen over deres Hoveder.
Et Sted neer eller fiern i Klitten dede de hen.
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Inden Baaden naaede frem, faldt Stormasten....

Stormen slynged deres Dgdsskrig ind. Kvin-
derne vendte Ansigterne bort og mumled Herrens
Navn. En kort Stund kunde man folge deres
Kamp for Livet....

Mznd Ieb op langs Havstokken og spejded,
om Havet skulde skylle nogen ind.

I Fokkemasten sad kun tre Mand tilbage.
Vraget var breekket midtskibs, saa hver Sg sled sin
Planke ud, som vilde de =de det Bid for Bid ...

Da kom Niels Klitten frem sgnder i Bakkerne.
Han havde hele Tiden holdt sig borte fra Folk.
Neodskrigene havde ogsaa naaet ham . ... Men
da Masten faldt, gik han nord.

Fra en af Toppene saa han Baaden paany ar-
bejde sig ud over Revlerne. Og han blev staa-
ende og fulgte den . ...

Da skete det pludselig, at en Brodsg ramte
den og tog alle Styrbords Aarerne. Et @jeblik
saa det ud, som var den fortabt. Men da Seen
rulled vek, kunde man se Folkene sette sig til-
bage paa Tofterne og skifte Bagbords Aarerne
mellem hverandre.

De vilde ikke give sig.

Han maalte Afstanden mellem dem og Vraget.
De vilde ikke naa derud denne Gang heller . . ..
Nej, de vilde ikke.
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Saa spgte hans Jjne Folkene paa det sgnder-
slagne Skib. De klynged sig til Masten, der raged
over Havet som et Tre over en Stormflod. De
ytred ikke leengre noget Haab, men sad med An-
sigterne mod Land.

Med et senked han Blikket ret ned i Bak-
ken, som fulgte hans Tanker deres. ...

Jo, han vilde prove det.

Saa gik han langsomt ned, grundende for hvert
Skridt, gik raskere og raskere til, ud paa Red-
ningsvejen, hvor man atter kerte Spsendene
sonderpaa.

Der var mange Folk med. Han sggte sine
Senner mellem dem. De fulgte ved Siden af
Martin.

Han gik lige til dem.

— Hor Dreeng, & I red faa aa folle jer
Faar, spurgte han.

Hans Stemme lod dempet.

De saa sporgende paa ham, som forstod de
ham ikke straks. Meendene kom til og stilled sig
teet om dem.

— £ Sjo haar taaet djer Styrbords Aarer,
saa de maa i Land ijen, forklared han. Waa
Baaed legger saan, te ka vi kom a Land, maa
vi ku row ’em op ..., D=r & wes et lang Tied
ijen, saa la wos et toew, Drezeng.
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De blev med et tankefulde. Saa syntes Trek-
kene i deres Ansigter at rgbe, hvad der kunde ske.

— ZE 1 red, saa faar vi la ’et weeer, sagde
han og saa fast paa dem.

— N=j, vi & et Faar, svared Per og sked
kneset sit Hoved i Vejret. Wal, Wolle?

Mendene rokked sig urolig, som vilde de
gaa imellem.

— £ towes, do faar betenk de en Kjen,
Niels Klitten, sagde den, der stod ham ngermest.
Ka do faaswaared aa st di Baans djeer Lyw te
o den Maaed.

Niels saa paa dem.

— Der & wal et nowen a I anner, deer vil
folle me.

— D¢’ = Galmandsgjarning, Niels Klitten,
svared en anden.
 — Mi Baans si Lyw haar = maat waaw
manne Gaang faa de dawle Brge.... saa ka
% wal aasse faaswaared, ner de’ gjelder anner
djeer Lyw.

Han tog Vej til Havet, og Drengene fulgte med.

Nogle af Mendene kom et Stykke bag efter
dem. Martin gav Temmen fra sig og fulgte.

Da de gjorde Baaden Kklar, traadte han hen
til Niels Klitten.

— Do ka waal haa Brug faa jen te, spurgte han.
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— D=, Martin?

— Ja, & vil gjan folle de.

Han betenkte sig et Djeblik og svared:

— Wal da, Martin . .. wal da.

Da de saa, det skulde veere, gik nogle af
Mendene til for at hjelpe dem Baaden ud, om
det var muligt.

Niels Klitten stod agter. Hans Ojne fulgte
Bolgerne, som de kom ind. Den niende plejed
at give Vej ud. Da svang Drengene sig op. Som
en Mur brast Breendingen ned lige for dem, saa
Mendene veg tilbage. Men Niels Klitten slap
ikke. Et Qjeblik saa det ud, som tog han et af-
sindigt Tag med Havet. Skodvandet fossed om
hans Bryst og trued med at kaste ham og Baa-
den tilbage i Stranden.... Men for neste Sg
braekked, laa den klar af Breendingen.

Mendene saa undrende til.

Da det rygtedes sgnder, stimled alle sammen
ude i Havbakkerne.

Kvinder tog deres Born ved Haanden og gik
bort. De vilde ikke se det.... Maend lgb nord
for at veere saa neer som muligt, naar det skete.
For det kunde ikke gaa godt.

Jens Konge blev staaende tavs, da man bragte
ham Budet, at Martin var med. Ane stod tet
ved ham. Hun vred sine Fingre fast i Sjalet,
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som knuged hun sine Hender hjelpelest mod
sit Bryst.

Hans Haand rerte svagt ved hende.

— De’ @ aa freest Guj, mi Baan, sagde han.

Men ikke et klagende Ord kom over hendes
Leeber.

Redningsbaaden var ved at sgge Landing, da
man derude blev det var. Og de roede nord i
Thjilen *) for at veere ved Haanden, om de skulde
naa tilbage.

Paa Bakken ved Niels Klittens Hus stod
Konen og Bodil. De saa Baaden, som den kom
frem over Revlerne.

Deres Ansigter lyste blegt mod den stormgraa
Dag. Konens Hender var i rastlss Beveaegelse.
Hendes Leber mimred, som hvisked hun for
sig selv. Fuld af Anelse og Uro havde hun
veret . ... men at det skulde blive dette . . . .
Hun merked ikke, at Bodil gik bort. Inde i
Stuen kasted hun sig paa Kne med Ansigtet
mod Slagbznken og hulked hejt. Et Navn
trengte sig frem i hendes Jamren . ... Den
lyse Sommernat, da hans Leber vakte det fryde-
fulde Savn i hende, strommed nu som selve
Livet til hendes Hjerte.

Det maatte ikke ske.... nej, det maatte ikke

*) Vandet mellem Revlerne
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ske, bad hun. Og tryglende vred hun sine Hen-
der. Hvert Minut kunde Havet tage, hvad denne
Stunds Smerte fodte i hendes Bryst.

Hun gemte sig ind i Alkovens dunkleste Krog,
graved sit Ansigt ned i Puderne, som vented
hun hvert Qjeblik det Budskab, der maatte faa
hendes Hjerte til at stanse . ...

Under steerk Spsending saa man Baaden keempe
sig ud til Vraget. Ingen af de Sger, som lofted
sig paa dens Vej, ramte den. Paa hver Bolge-
top kom den frem som en stor Fugl, der flgj
fra Klippe til Klippe bort over Havet. —

Sofolkene krgb ud i Fokkeraaen og fik med Be-
sveer en Line kastet til. Soen vasked op om dem, saa
de ofte blev helt borte, medens de fired sig ned.

Redningsbaaden sggte ud for at felge dem ind
over Revlerne.

Folkene stimled sammen, hvor de maatte lande.

Det var et Guds Under, om det gik godt ...

En Stund senere satte Breendingen dem frelste
paa Land.

Drengene blev siddende paa Tofterne med
Heenderne spendte om Aarerne, som kunde de
ikke slippe. Sefolkene var sunket slgve sammen,
nu Livet var frelst. Folk hjalp dem ud af Baa-
den og ledte dem op gennem Klitten. De gik
ravende, som vilde Knseene hvert Gjeblik knzkke
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sammen. Hovederne hang med Hagerne mod
Brystet.

Martin og Per tog svimlende i Relingen, da
de steg ud. De vilde hver have taget sin Aare,
men deres Arme sank dede ned.

— Ka I sjel Drzeng, spurgte Niels Klitten.

Han syntes rolig, som intet var sket. De
nikked: de vilde gaa selv.

Saa tog han Wolle, som ikke rerte sig fra
Toften, og bar ham op i Klitten.

Kresten Konge kom hen til ham.

— Han faar wal blyw we wos te imaaen,
sagde han. Te I haar wal lang hjem.

Og han gik opover og hjalp Folkene med
at bringe Baaden i Huse.

Niels Klitten fulgte efter med Drengen paa
sin Arm og Martin og Per lige bag sig.

Hans Skridt blev tunge af Treethed, eftersom
de gik, og hans Qjne saa ret ned.

Jens Konge og Ane var forude. ...

Den gamle havde ikke ytret et Ord om det
skete.

En Stund senere stod han fremme i Salsderen.

Ude over Havet var Stormhimlen sprzngt,
saa den blaa Luft lyste frem hist og her. Det
tunge Skydekke drev bort over Landet, og So-
len bred frem i Dagen.
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# Ud fra Klitterne kom en Vogn. Nogle Meend fulgte
tavse ved. Og Hestenes Muler hang lavt mod Vejen.
Jens Konge fulgte dem med Ojnene op til
Gaarden.
Det var to Lig, der allerede var drevet i Land.
— £ Haw hewner, bette Baan, mumled han
og stavred om til den vestre Port.




Den folgende Morgen bar en stille Dag over
Kystlandet.

Hgjderne n@r og fiern stod med skarpe
Linier i den keligblanke Luft. Langs Klitternes
buede Drag ranked Marehalmen sine fine Straa.
Lyngen og Graariset lofted deres Blade tunge
af Dugdraaber over Jorden som tallose smaa
Hender, der hver holdt sin Perle mod Lyset.

Klitleerken svang sig fra Hej til Hgj og hilste
Morgenen med sine Triller. Alt, hvad flyve
kunde, drog tilhavs. Vildeenderne kom med den
forste Sol paa deres Vinger. Og Havmaagerne
skreg i Demringen langs Stranden af Fryd og
Hunger.

Ude hvor Skibet stod, satte Dgnningen Brod.
Men der raged kun nogle sgnderslagne Planker
over Havet.

Saa vidt @jet rakte, laa Stranden sort af
Vragtemmer. Og Brendingen blev ved at bazre
ind og bere ind, som gav Havet sit Rov til-
bage . ...

Folk traadte stille over Tersklen ud i den

T
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fredstemte Dag. De blev staaende i Deren med
Arme tunge af Hvile. Medens deres @jne sggte
lyttende ud i den morgenfriske Luft.

Der hvilte en tanketung Stilhed mellem Husene,
som bar Dagen de samme Tanker ind i de lave
Stuer. Der lod ikke Larm noget Sted fra. Kun
Havets evige Rest toned ind som en Lyd, der
saa negje var stemt ind i deres Sjel, at deres
Oren ikke lengere horte den.

Oppe i Klitgaarden vented man Lig. I Labet
af Natten var der skyllet fire ind.

Jens Konge sad i Storstuen og slapred sin
Morgendrik ned. Hans Hoved luded frem over
Bordet. Og han lod ikke til at agte paa noget om sig.

Ane stod i Frammersderen og saa paa ham.

— Do @ wal et skidt, Gammelfaaer? Haar do
et sowet wal i NeetP.... £ towes, te¢ do =
saa unle faatrokt.

Hun gik ind og satte sig paa Benken hos
ham.

— Aa jow, svared han.

— Haar do hat wond Drom?

— Haar do mi Baan, afviste han.

Han saa et @jeblik sporgende op paa hende.

— Nej, & haar et.

Saa stopped han sin Pibe og sad stille hen.

— Huen haar & Folk ’et derind?
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— Di haar sowet = hiel Net, saa de’ haar
weet en Fornywels, svared hun.

Saa traadte Martin ind. Med et Smil strakte
han sine Lemmer efter den sunde Sevn og
hilste Godmorgen.

Jens Konge rejste sig og gik frem om Bor-
det.

_ Do faar wied de’, Knejt, faa en aanen
Gaang si Skjyld, te heer te wos & deer en gammel
Taael, som s@jer, te¢ man hverken ska weaer
frogtsom heller faawaaven . ... Do we wal et,
te der @ not, der heder, & Haw hewner ....
De’ war en Wonder, te de’ gik wal i Guer .. ..
men ingen ka wied, hwa’ der foller stter.

Han stavred ud af Stuen.

Ude i Loen gik Kresten barhovedet og med
underlig stille Trin og sysled. Over nogle Fiske-
kasser lagde han en Stige, Sidefjzlen af en
Vogn og nogle Planker.

Jens Konge stansed i Lodgren og tog Luen
af, for han traadte ind.

Den klare Dag laa graa og lydher under det
straatekte Tag. Op mod Muren laa de to Lig
fra Dagen for dekket med et Sejldug. Deres
Stavler stak underlig store frem. Og over det ler-
stampede Gulv havde Havvandet bredt sig i
merke udflydende Striber.

Folket ved Havet 6
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Jens Konge blotted den enes Ansigt . . ..
deekked det saa igen.

Hans Hender tog varsomt, og i hans Qjne
hvilte der dyb Vemod.

— Vi faar dem wal nok aal te Hues, sagde
han.

— Ja, Guj giw de’, Faar.

Da man kom med Ligene, bares de ind og
lagdes Side om Side, saa de stod i en Rzkke
over Gulvet.

Ingen sagde et Ord . ...

Det var unge Folk. Den ene hel Dreng. To
bar Trolovelsesringe paa deres Fingre. Det rode
Guld lyste szlsomt i det dunkle Rum og for-
talte, hvad de stumme Leber fortied . . . .

Man blev en Stund staaende i Deren. Stil-
heden var saa sterk, at man herte hver Draa-
bes Fald mod Gulvet....en for en.... eller
to og to....eller mange paa een Gang....
Hvad der leved i denne Lyd, kunde de ikke
sige. Men det var, som bar den Sorgen ind fra
fierne Steder, fra Mennesker, hvis Tanker endnu
fulgte disse fremmede Sefolk paa deres Feerden....

Uden Larm lukked Kresten Loderen.

Men der blev ved at komme Folk til Gaarden
for at hilse paa de stumme Havgester . ... Og
alle herte de det samme.
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Ogsaa de tre frelste vilde se deres Kamme-
rater. De gik fra den ene til den anden og
nevned deres Navne og Stedet, hvor de herte
hjemmei. .. .

Op paa Dagen gav en Hund sig til at tude
for Lig. Den stod med Snuden i Vejret uden for
den vestre Port, saa den uhyggelige Lyd trengte
gennem hvert Rum i Gaarden og ind i Husene.

Martin gik ud og jog den bort. Men den kom
igen og havde flere i Folge, saa baade Ane og
han fik nok at gore med at holde dem fra Gaar-
den. Natten igennem holdt deres Tuden Folk
vaagen . ... Den folgende Dag bandt man dem
hjemme for dog at give de Dede Ro.

Havet bar endnu tre Lig ind. De sidste kom
Dagen for Begravelsen. Mange Mil kystlangs
ventedes der endnu paa to. Men de kom ikke.

Grandekonerne hjalp Ane med at kisde dem
og legge dem i Kiste.

Ungpigerne gik i Klitten og skar Klitroser,
Tjorn, Graaris og Lyng og bandt Kranse til
hver enkelt af dem.

Det blev en graa Dag, da de fremmede So-
folk skulde i Jorden. En strid Blest bar en is-
nende saltvaad Havgus ind over Kysten. Den
hang som en skiden merk Taage rundt om
alle Hoje, spendte over det gde Land, saa Fol-

6*
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kene, som de helligdagskledte kom til Klitgaar-
den, syntes at beere dets Tungsind med i hver
Fold af deres Kleeder.

Der holdt ni Vogne paa Rad.

Ved Porten og inde i Gaarden samledes man.
Hver Familie holdt sig for sig og blev staaende
og vented, hvor de havde stillet sig.

Niels Klitten, hans Kone og Bodil stod uden
for Porten, som folte de sig fremmed i Gaarde.
Han holdt sit Blik s@nket, og der sporedes en
usikker Holdning over hans Skikkelse. Folk
syntes at holde sig afsides, og kun faa kom og
rakte dem Haanden, som Skik var.

Konen havde en sveer Salmebog under Sjalet.
I hendes Djne brodes Dagens Andagt med den
Zngstelse, som spores hos Kvinder, der fryg-
ter Ufred blandt Meend.

Da de tre Sgfolk saa Niels Klitten, gik de hen
og trykked deres Redningsmands Haand. De
havde indberettet Begivenheden til Rhederiet,
og baade han og Drengene vilde modtage en
Belenning.

Hans Leeber beveegedes lidt, som vilde han
svare. Men da han saa op og medte deres
Jijne, tav han.

For man bar Kisterne ud, blev Fadervor lest,
og man sang en Salme.
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Nogle af Gammelfolkene fik Plads paa Age-
fielene. Og det lange Tog kerte fra Gaarden i
sindig Skridtgang ad den sandede Vej, der slyn-
ged sig mellem Husene og senden op, hvor
Kirkegaarden laa.

Efter den sidste Vogn fulgte Kammeraterne,
Kresten Konge, Ane og Martin, og bagest i Fol-
get kom Niels Klittens.

Hestenes Hove, Hjulene og Folkenes Trin fik
ikke Lyd i den blede Vej. Klitternes morke Hoje
lukked sig snart om Fiskerlejet, hvis straateekte
‘Tage bar Landets Farve. Lyngen gled frem under
den tunge Luft som en sort Flod, der bar sit
Lands Tungsind med.

En halv Mils Vej oppe laa Kirkegaarden. Et
fattigt Kapel med vejrslagne Sten haved sit
Kors mod Vejen og over den gde Egn, der
forst Mil inde fik Gaarde og Huse .... og
Sognekirke. Flyvesandet havde dynget sig mod
dets Mur.

Kun nogle Pezle indrammed den indviede
Jord. Og Marehalmen groede strid over Gravene,
som Vinden og Sandet havde jevnet ud. Kun
et Kors, en fattig Sten eller en vissen Krans
viste, hvor de laa . ... Ikke en Blomst kunde
finde Trivsel i den golde Jord.

I en Fellesgrav skulde de fremmede Sgfolk
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hvile. I en Jord, der gemte mange af dem, hvis
Liv Havet havde taget, og om hvis Navn og
Hjemsted, der aldrig bragtes Bud til deres Grave.

Salmesangen toned dyb og veegtig fra deres
Laeber, da Kisterne var senket ned. Da de tav,
og Preesten traadte frem, stod de saa andagts-
fuld stille som Stammerne i Skoven.

Martin kom til at staa nezr ved Bodil. Saa
lenge Preediken vared, syntes de ikke at be-
merke hinanden. Han stod med Luen mellem
sine Heender og stirred ned paa Kisterne. Hun
havde sit Hoved gemt helt inde i Sjalet. ...

Men da Begravelsen var til Ende, og man
havde givet Haand til Preesten og hverandre,
holdt han sig til hende.

Folget spredtes langsomt ad Veje og Stier.
Saa mange, der kunde, kerte Vejen tilbage.

Niels Klitten og Kone tog en Sti ret nord,
som de og deres havde traadt tveers gennem
Hede og Klit. Martin og Bodil kom et Stykke
bagefter.

Han fulgte med uden at sige et Ord, som skul-
de han samme Vej. De gik langsomt. Han ude
i Lyngen og lod hende have den fodsmalle Sti.

Hans Blik flakked fra Tid til anden op langs
Hojskraaningerne. Lyngen stod i spredte, knud-
rede Buske, der bar skimlet gren Lav. Han
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kunde here hendes Trin mellem sine egne. Hun
gik med Armene under Sjalet, der strammed om
hendes Skuldre, og saa stille, som lytted hun til
noget fjernt.

Stilheden blev saa sterk mellem dem, at de
troede, den ene kunde here den andens Hjerte-
slag. De havde en Folelse, som leved deres
Sjeele uden om dem og meddelte sig til hinanden.
Men han kunde ikke finde et Ord at sige .. ..

Da rorte hans Haand pludselig ved hendes
Arm.

— Bodil . . . . sagde han.

Hans Haand slap med det samme. Men hendes
Arm gled ned.

— Bodil, gentog han.

De stansed . ... Og han tog beslutsom hen-
des Haand og saa fast paa hende. Da lofted
hun sine @jne mod ham. Han saa ind i dem.
De var dybe som en Brend. Og han lagde Ar-
men om hendes Liv og kyssed hende . ... og
kyssed hende . . . . De satte sig paa en Lyngtue.
Og Tankerne begyndte at fore Ordene til deres
Leeber.

— E = kuns en fatte Pieg, Martin, sagde
hun stille, som havde hun tenkt paa det lenge.
E trower et, te di Faar og Gammelfaar vil towes
om me.
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— £ = et te Sinds aa bry me not om djer
Mening i den Saag, ka do weaer betrag o,
svared han.

— Aa saa @ di Faar aa mi Faar wes et saa
hiel wal sindet mod hinaan.

— De’ ska vi et kom te aa undgjeeld faa . . ..
£ ska sej de, @ vil ued aa s®jl lisom Gammel-
faar haar weet i si ung Daw. Aa ner & kom-
mer tebaags, ska & nok sjel besteem, hwem der
ska weer mi Kuen . ... Do haar wet i mi
Tanker li free & Gilddav a, bet Bodil, aa aaller
ska de’ blyw aant.

De sad lenge og saa ud over Hgjene, der
laa lavt og knuget under den tunge Luft.

— Den Daw do tow me Faar aa mi Bro're
o « Haw, laa & hjem aa bad faa de, fortalte
hun og segte at se dristigt paa ham. &£ haar et
ku faaklaaret me, huerfaa do tow me.

— De’ war jo di Faar, Bodil, aa der war
jo Brug faa jen, da ingen a di anner vilde.

Noget efter rejste de sig og gik Haand i Haand
ad Stien. Han fulgte hende helt frem til Huset.

Skumringen fyldte mer og mer den morke Dag.

Bag Klitten, hvor de stansed, saa de, der var
teendt Lys i Stuen.

— Do ska snaar se me ijen, Bodil, sagde
han og kyssed hende, for de skiltes.




89

Han blev staaende og saa efter hende.

Saa tog han Hjulvejen hjem.

De sad alle i Storstuen, da han kom. Jens
Konge i sin Stol ved Bileeggerovnen. De andre
om Langbordet.

Han heengte Luen fra sig ved Dgren.

— Do har nok hat laang Wej, sagde Kresten.

— Ja, ® haar de’.

Han satte sig paa Slagbeenken.

— Vi ska maaskje haa helle Nielses si Detter
te Gaarde, spurgte han.

Martin rejste sig med en Beveegelse, som fik
han det for trangt i Stuen.

— De’ ska ® nok swaar de o, ner de’ bly-
wer Tied, sagde han og gik ud.

— Vi faar wal see de’, bemeerked Jens Konge.

Der lgd noget i hans Stemme, som fik Ane
til at se hen paa ham.

Men hans Ojne fulgte Martin tildars.




Der faldt en sort, strid Regn. Blaesten satte
den i Byger mod Ruderne, saa man kunde
fole det dyngvaade Vejr ind. Natten og Dagen
havde den varet. Og nu i Aftenkelingen stod
den paa, som vilde Himlen temme et Hav over
Jorden.

Inde i Stuen stod Niels Klitten og ordned
Bakker.

Han spendte Linerne over nogle Knager, der
sad i Tveerbjeelken under Loftet, saa Anglerne
var rede til Esning*). Han behoved ikke at streekke
Armen for at naa Loftet, saa lavt var der.

Ved Bordet var Per blundet hen. Wolle laa
inde i Alkoven og sov. De havde veret paa
Havet den Dag.

Doren til Frammerset stod aaben. Der var

i Konen og Bodil i Feerd med at gere Fisk i Stand.
Paa en Stol lige for dem brzndte en Talg-
praas. Og paa Ildstedet gloded nogle Klyne un-
der en snerrende Kjedel. Skinnet fra Talgpraasen
slikked grisk i Blodet paa deres Hender og god

*) Agnsetning.
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en blank Tone over Knivsbladet, hver Gang det
fra Fiskens Bug blinked ud i Luften.

Der var lunt inden Dere. De havde Aften-
hvilen over sig, som de sad der og sysled med
Dagens sidste Gerning. Bodil med Hovedet bgjet
som den, der vogter vel paa sine Pjne. Hendes
Hender tog ferm i Arbejdet.

Moderen havde set hende staa paa Bakken,
trods Regnen, og stirre drgmmende over Havet
og hert hende Dagen igennem nynn€ en gam-
mel Vise om en Kngs, der drog ud og blev
borte fra Hjem og Keereste i mange Aar....
Hun havde selv sunget den i sin Tid. Saa hun
teenkte sit.

Fiskedagene gav god Fangst. Hun sad og reg-
ned efter: gik Vinterfiskeriet godt, kunde Niels
Klitten faa Baaden betalt ud, og det kommende
Aar beere tryggere Kaar til Huse. Den Belonning,
Sefolkene havde talt om, kunde maaske leegges hen
.. .. For Manden maatte have en sverere Baad.
Den, han havde, var den ringeste paa Stranden.

Den gav ikke Tryghed nogen Stund . ...

Hun saa bag Bodil ind paa ham. Han stod
med Ryggen mod Dgren og bevaeged Henderne
sindig fra Angel til Angel.

De var bleven saa felsomme for hans tavse
Vesen, at der blev stille i Stuen, hver Gang




han traadte ind. Det havde ogsaa berert hende
ilde, at Folk paa Begravelsesdagen havde holdt
sig borte fra dem . ... Hun havde lenge sat
sig for at snakke med ham derom, men det
blev stadig ikke til noget for hende.

Der hertes Trin udenfor. Og der blev banket
haardt paa Dgren.

En hej Mand bejed sig ind under Karmen
og hilste:

— God Aften og Guds Fred.

Han havde en dyngvaad Kappe over Skuldrene.
Qijnene skinned blanke fra det regnvaade Ansigt.

— Go Awten, svared Konen og saa under-
sogende paa ham. £ deer vejfaarens Folk i saan
Wejle.

Hun rejste sig og gav Plads.

Niels Klitten kom frem i Dgren.

— God Aften, Niels Klitten, kan du gi mig Ly
for Natten.

Han gik hen og gav ham Haanden.

— Hwa’' @ ’et et & Przdikant. £ tewes jo
nok, te & sku kjeend ham ijen, sagde Konen.

i Hendes Ojne strejfed fra ham til Manden,
: som vilde hun granske hans Ansigt.

— Hwes do vil taa te Tak me, hwa’ vi ka
byed, saa valkommen, svared han og stilled sig
igen ved Arbejdet.
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Den Fremmede hengte sin Kappe ved Dg-
ren, spendte sin Rygsek af, gik til Ovnen og
gned sine Heender varme.

Per vaagned og saa nysgerrig paa ham. Medens
Konen skyndte sig at seette Mad paa Bordet.

— Haar do wet nord hiel den Tied, spurgte hun.

— Ja....og nu tenker jeg paa at snakke
lidt med jer igen.

Bodils @jne fulgte ham gennem Dgren.

— Er det alle dine Bern, Niels Klitten?

— Ja,del ® de’....

Han satte sig ved Bordet.

— Hvad hedder du?

— Per Klitten, svared Per og skubbed sig
hen langs Benken til Frammersderen.

Wolle vaagned og kigged nysgerrigt ud. Saa
sked han Fodderne ud af Alkoven, listed ud paa
Gulvet og fulgte efter Per ud i Frammerset.

— Ja, weesgue, den ka wal treeng te not, der
= ued i saan Wejle, bed Konen.

De stod og keg ind paa ham, medens han
folded sine Hender. Konen satte sig atter ved
Arbejdet. Og Niels Klitten blev staaende tavs
og spendte Linerne over Knagerne. Hans Qjne
sogte ikke ud over hans Heender.

— Der har nok vezret Forlis her, spurgte

Preedikanten.
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— Ja....der gik jo manne Folk hen.

Missionzeren saa op paa ham, men Niels Klit-
ten flytted ikke sine @jne.

— Jeg vilde gerne ha veeret her for Begra-
velsen, men jeg var kommet for langt nordpaa,
til jeg kunde naa herned til den Tid.

Hans @jne vedblev at folge Niels Klitten . . . .

Hans Kinder blussed i den beklumrede Luft
af Klynos, Fisk og Olie, der laa tungt under

Loftet.
— Jeg har ogsaa hert om din Bedrift, Niels
Klitten . . . . Den er spurgt mange Mil kystlangs.
: Jeg har lengtes efter at tale med dig om den
Sag.

— Da = de’ et not, te & bryer m@ om aa
snak me anner om, trower .

Hans Hender stansed. Der blev med et saa
stille i Huset, at hver Lyd udefra kunde heres
ind.

— Jeg skal heller ikke sperge dig om din
Mening . ... men kun minde dig om, Niels
Klitten, at naar Herren lader den Slags Ting
ske, er det ikke uden Hensigt . ... Det er og-
saa bleven mig fortalt, at vor sidste Sammen-
treef ikke lod dig helt uberort.

Konen kom ind og tog af Bordet. Der var
noget fjendtligt i det Blik, hvormed hun maalte




95

ham, da hun traadte over Tersklen. Hendes
Mund var sluttet, som havde hun sin Mening
rede.

— Forspg en Gang at se klart paa Tingene
Niels Klitten . ... En saa skrgbelig Baad som
din naar ud over Brandingen og frem over et
saa svert Hav, som det var den Dag. Og det
trods Redningsbaaden, der har tolv Mand, intet
kunde udrette. Du, der kender Havet saa godt,
ved ogsaa, hvad tre Drenges Krefter betyder
og en Baad som din.... Intet! .... Og dog
naar du ud og bjerger tre Menneskers Liv fra
den visse Ded . ... hvem ter tro paa, at det
skyldes Tilfeeldet, Skeebnen, eller hvad de Van-
tro nu vil kalde det . ... Nej sandelig, nej,
Niels Klitten, det skyldes kun alene Guds naa-
dige Vilje. For mig staar det som en Underger-
ning, Gud har ladet ske for at give dig og dine
herude et levende Billede paa sin Almagt og sin
Naade.

Konen og Bodil var kommen frem i Dgren.
Niels Klitten gik hen og satte sig paa Beenken
fiernest fra ham.

— Naar Herren lader saadan noget ske, da
har han ikke blot den keer, ved hvem det sker,
men ogsaa alle de, for hvem han lader det ske!

Han tav og betragted dem ngje. Men de lofted
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ikke Ojnene og var saa stille, som sad de i
Kirken.

— Jeg kunde enske at lese for jer, sagde
han saa.

Og han gik hen og tog en Bibel frem af sin
Rygseek og bad dem seette sig om Bordet.

Drengene gik bag i Stuen, hvor der var
dunklest, og blev staaende stille med store iagt-
tagende Ojne.

Kun Konen saa gentagne Gange op paa ham.
De faste Treek om hendes Mund slappedes, saa
ogsaa hun sad andagtsfuld og herte. . ...

Forst da Wolles Aandedrag rebed, at han sov,
kom Missionren i Tanke om, at det var Folk,
der treengte til Hvile efter en slidfuld Dag. Og
han slutted med at bede en Ben: At Herrens
Naade maatte holde sit Indtog i dette Hjem.

Konen redte paa Slagbeenken til ham. Anden
Plads havde de ikke. De slukked blot Lyset,
medens de kledte sig af . ...

For Morgen stod Niels Klitten op og gik ud.
Bleesten var taget til, saa de kom ikke paa Havet.

Da Konen en Time senere hented Klyne i et
Skur ved Huset, fandt hun ham der i Feerd
med at save Planker ved Lyset af en Talgpraas.

— De’ @ sveer, huer do = tidle o Feerd, Faar,
sagde hun.

)
e B e e e
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Hun stabled Favnen fuld af Klyne og saa til
ham. Han mumled blot et uforstaaende Ord til
Svar.

Op paa Formiddagen spendte Missiongren
Rygszkken paa. Han vilde til Fiskerlejet og
snakke med Folkene der. Han skulde nok se
indenfor igen. For han tenkte at blive der paa
Egnen en Tid.

Han gik ud til Niels Klitten.

— Nu skal du ha Tak for Husly og god
Forplejning, sagde han.

Hans @ijne tog fat, hvor de slap sidst.

— De’ ska deer et takkes faa .. ..

Niels slap Saven og stod og rokked uroligt
frem og tilbage.

Der var noget tret over det vejrbidte Ansigt.

— £ vil ejsen gjan haa taalt en Kjen mz &
Prazdikant, sagde han. Haar do et not der imod,
ku = maaskje folle de o Vej.

Regnen vared ved endnu. Den var bleven
stovfin, saa Luften syntes et sivende Vede.
Synskresen naaede ikke ud over de n@rmeste
Hoje. Ude over Havet stod Taagen. Den drev
ind som en Damp langs Havfladen.

De stod ved Vinduerne og saa dem folges ad bort.

— £ trower, te Faar & we aa blyw helle,
sagde Per.

Folket ved Havet 7
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Han fik ikke noget Svar . ...

De gik leenge uden at tale. Niels Klitten med
tungt daskende Arme.

Taagen drev ind og lagde sig om dem hvid
og veeldende som en senket Sky. Tilsidst saa
de kun den smalle Strimmel Vej, deres Fodder
fulgte.

— Hwa’ & vil taael me = Przdikant om, &
et saan li te aa sej. £ haaed for nowen Tied
sien saan onle Drem . ... De’ war & Net stter
mi Baan aa Kre Konges Kneejt aa & bjerred
di tre Folk djeer Lyw.

Han lofted ikke Hovedet, medens han talte.

— /E saa en hvidblow, waad Dow kom flywen
ind fra & Haw. Den blew we aa krees aa krees
om mi Huee, som haaed ’en Boj te mee deerued-
fre....Aa & Neet dero saa = ’en ijen.... E
haar et ku slip ’en a mi Tanker. De’ stuer faa me,
som sku ’en sej me not. ... No tter = haar
hot @ Predikant taael saa skjon, haar @ tenkt
me som den jenneste Tyning o den Boj, den
haaed te me, ku weser . ... te Guj haaed
skjeenked di selle Minisker, som drowned, Fred
i djeer Graw. Aa de vil ejsen weer skjgn aa
wied, towes & . ... faa man ka jo aaller wied,
hwa’ di ka weeer faa nowen....

— Ja, Niels Klitten, det er sandt nok. Men
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tror du ikke ogsaa, Gud kunde ha sendt dig
Bud om, at han har dig keer . ... ha sendt dig
Tak for din menneskekeerlige Handling for Eks-
empel.

Niels Klittens Skikkelse blev tungere og tun-
gere. Hele hans Holdning rgbed, hvad der fore-
gik med ham. Missioneren saa gentagne Gange
paa ham.

— Sig mig, hvad tenkte du, da du gik ud
med Baaden?

— Hwa' @ tenkt....De' haar @ saamen
et ku faaklaaret mee sjel .... £ ku wal et
gjor aant. De’ saa jo ued te, aal Folk sku gow
wek aa saa war ’et, som not drew me te ‘e,
not, som fik me te aa glem baaed me sjel aa
mi Baans djer Lyw ... . Aa sand @ ’et, te de’
war en Mirakl, te vi kom lewen i Land . ...

Han stansed. Hans Skikkelse syntes at knuges
mod Jorden.

— Hwes Guj haar me kjeer, som do sejer,
saa maa & da ku faa Fred i mi Sind aa blyw
glad we den Naaed, han haar wist me .... &
haar aal mi Daw weet en stuer Sender . ...

Missionzeren lagde sin Haand paa hans Skulder.

— Har du bedt Niels Klitten.

— Ja, @ haar....

— Paa dine Kne? .... Kun i Ydmyghed

7%
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naar man at blive hert af Herren, og vi maa
bede og bede, til han herer os . ... Lad os bede
sammen, Niels Klitten.

Han tog hans Haand og lagde sig paa Kne,
hvor de stod.

i Niels Klitten fulgte langsomt hans Eksempel
og bgjed sig dybt mod Jorden. Der var en saa
stor Andagtsfuldhed over ham, som var det for
selve Guds Aasyn, han begjed Kne .... Hans
Hender vred sig haardt i hinanden. Og han laa
saa stille, som vented han, hvert Ord skulde
aabenbare ham alt . ...

Da de rejste sig, var han tavs. Og nu vedblev
Missiongeren at forteelle ham om Gud. Den Gud,
hvis Syn omspzndte hele Verdnen, hvis Vilje
styred alle Skaebner, og hvis Sjel leved i alle
TiE o oe

Helt til Fiskerlejet fulgte han med. Han var
underlig stille, da han tog Afsked.

— Gaa nu hjem og bed, Niels Klitten, og tag
denne Bog med og les deri for din Kone og

; dine Born, saa skal jeg komme og tale med dig

i igen.

Det var hgjt paa Dagen, for han kom tilbage
....Konen fulgte ham med granskende Qjne,
men han holdt sig ude og for sig selv Dagen
til Ende.
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Da det blev Aften, og de sad samlet i Stuen, |
rejste han sig og tog Bogen frem.

— £ Preaedikant bad mee lges i den faa jer,
sagde han og bladed op uden at se paa dem.

De sad tavse, som havde de ventet det lenge.
Konens @jne slap ham ikke, medens han leste,
og hun saa ud, som tenkte hun hele Tiden paa
et og det samme uden at here efter . . ..

Da de gik til Ro og Lyset var slukket, saa
de ham leegge sig paa sine Kne . ... og horte
ham bede.




Saa en Dag kom Nordenvinden.

Per og Wolle var paa Vej til Stranden for at
se til de Snarer, de stilled for Maagerne. En
Fangst, Faderen havde lert dem fra ganske
smaa. Naar Vintren var haard og ofte holdt dem
ugevis af Havet, bragte den mangt godt Maaltid
Mad til Huse og varm Fyld til deres Senge.

Som de naaede ud paa Stranden, saa de i
Nord en| blaaligblank Stribe skeere sig ud un-
der Himlen. Den strakte sig i lige Linje vest
over Havet, saa Synskresen der syntes at ende
i en Vinkel. Den lofted sig hgjere og hgjere,
medens Luften fik en kelig blaa Farve som Van-
det i en Vaage.

Vinden havde veeret vestlig. Nu blev Luften
en Stund ganske stille . . . .

Et svagt isnende Pust strgg langs Stranden,
dede hen, rejste sig igen, kom og kom, som en
Brise leger over et Vandspejl.

Deres Nesebor vejred mod den kelige Vind.
Den havde ikke den tunge, forteettede Veegt som
Vindene fra Havet, ikke deres bredvingede:
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kraftfulde Fang, der minded om hundred Mile
Hav. Det var, som den temte Rummet om dem,
saa et Raab maatte lyde med mange Folds Kraft.
Og den bar en Mindelse med fra Ismarkernes
tomme @de, der fik dem til at se Vintren,
som den nu lukked Vande til der Nord, Seer
og Fjorde og store Have, og som den snart
vilde komme herned over Landet.

Et Stykke borte saa de en Maage baske i
Strandkanten. Den var i Snaren, kunde de se.
Den blev ved at flyve op de to Alen, Snoren rakte.

Den halvkvalte Fugl hugged modig fra sig,
da de vilde tage den levende.

— Sikken jen, sagde Per. Den = ejsen et
faaknet.

Han gav den et Slag over Hovedet med sin
Kep, saa Blodet flad ud af Neebet. De bgjed
sig nysgerrig over den og saa Livet briste inde
i de smukke Ojne.

Kun nogle faa Maager kresed over deres Hove-
der. Vejret var for godt den Dag. De var taget
tilhavs.

Neasten en Fjerdingvej havde de Snarer. Og
de gav sig god Tid, medens de drev Vejen frem.

Himlen blev isnende blaa. Nordenvinden skar
skarpere og skarpere mod deres Ansigter, medens
Havet merknedes af Kulde . ...
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Da blev de var en stor Fugl fremme paa
Stranden.

— Ne=j se da, sikken jen, viste Wolle.

— Den & i ® Snaaer.

Som et Kors stod den over Stranden. Den
havde faaet Lgkken om den ene Klo. Dens
Vingefang var saa bredt, at den kunde beere sig
oppe lenket, som den var.

De stansed nogle Skridt fra den utryg ved at
gaa den nermere.

— De’ & en Havern, forklared Per.

Han havde engang set en, Strandfogeden havde
skudt.

Dens Vingeslag led som Skrald i Luften. Og
da de gik den neer for at slaa lgs med deres
Keeppe, meerked de Luftpresset fra dens Vinger.

Huyj....Hyj.... Huj, lod det. Den kasted
sig frem mod dem.

— Ska @ et reen @tter Faar, spurgte Wolle.

— Nej, slow te . ...

Per svang sin Keep lige mod den.

Huj . . .. Huj .. .. Huj ... tre megtige
Vingeslag fulgte og Snoren brast. Som en Pil
skod den lodret tilvejrs . ... blev ved at stige
og stige, til den ikke syntes storre end en Due.

Saa drev den bort langs Kysten majestetisk
stille og blev borte for deres @jne.
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— De’ war da skamle . ... Den ku vi ha
faat manne Krowner faa, mente Per.

De fortalte hinanden, hvad de vidste om Or-
nen . ... Den kom fra norske Kysten, naar Vin-
tren lagde Havet til. Nogle havde ogsaa Rede
her i Klitterne, hvor de reved Lam . ... I deres
Fantasi teenkte de sig Landet nord i Havet, blandt
hvis Klipper den havde hjemme, og paa hvis
ubestigelige Toppe den ruged sine Kuld . ...
Dens Vinger maalte mindst tre Alen, mente Per.
Den maatte kunne streekke Havet paa en Dag.

Som de drev sgnderpaa, fik de Dje paa Bodil
og Martin et Stykke borte. I den sidste Tid var
det ikke sjeeldent at treeffe ham her nord paa
Stranden eller i Klitten.

De skyndte sig hen til dem . ...

Martin kendte ogsaa Historier om @rnen. Den
var ikke bange for at tage Kampen op med en
voksen Mand, havde han hert.

— D¢’ var ejsen godt, te I slap wal fra ’en,
sagde Bodil.

De fulgtes ad til Baaden, der stod oppe un-
der Havbakken. Per kunde ikke lade veere med
at betragte sin Sgster. Han syntes, hun saa saa
mismodig ud. Wolle viste hende Maagen, som
hendes Finger befelte over Brystet.

Martin stod og saa tankefuld ud over Havet.
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— £ de’ sand, te do taar ud aa sejl te Vaar
spurgte Per.

Martin vendte sig mod ham og lenned sig til
Reelingen af Baaden.

— Ja, d¢’ = .... £ haar taalt me mi Faar
om ’et. Neer & Vinterfeskeri & te Zen, taar &
astej.

— A haar leng tenkt o de’ sam .... E =
kommen tiedsnok hjem . . . . Faar & blewen saa
helle, te han legger aa beer o si Kne free Maaen
te Avten, saa de’ & en Plaaeg aa see. Leng
waar ’et wal et, faer han aasse begjgnder aa preg
faa vi anner me . ... War ’et et te saa stuer Faa-
treed faa ham i Vinter, rejst & mez de’ sam.
Men te Sommer taar ® o = Kutterfeskeri, saa
faar ’et gow som de’ ka....

— Do sku skam de not Per, sagde Bodil.

— Ka gjan weer, men hvaerken Muer heller
« toves om de’ Helleskaw. Siest vi war o =
Haw, fik han wos i Land en Tiem faer de anner
faa en puesfuld Bleest si Skyld. Not vi aaller
haar regnt faa not faer . ... Han faar wal aasse
dee helle, bet Bodil.

Martin saa paa hende. Hun stod med senket
Hoved uden at svare, som folte hun hans Blik.

Wolle kom op fra Stranden.

— See sikken lang Taarm, viste han.
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Han vikled en lang Tangtrevl, som han havde
fundet, af sin Haand.

Per tog i den ene Ende.

— Den # wal tyw Aalen.

Martin mente, han havde set dem endnu
leengere.

— Faaleen Daw fandt & en Hawplant. Den
war mindst lisaa hgw som me sjel, aa haaed
Blaaed saa stuer som en Skreep aa & Stam war
lisaa bgjle som en Sveb.

— Ja, der maa w=er dyw Vand, huer saan
not grower, sagde Per.

— Z haar het, te der baaed sku weeer Bjerg
aa Dal i & Haw lisom her o & Land. Aa Klgw-
ter saa dyw, te man et haar ku maalt & Bund.

De vendte Blikket ud mod Havet. Stranden
drog kun et smalt Skeel mellem dem og det.
De var lige saa hjemmevandt derude, naar de sad
paa Toften i deres Baad med Aaren i Haanden,
som Sletteboen paa Ryggen af sin Hest. De
kendte Vindenes Tegn og Stremmenes skiftende
Veje .. .. Fiskenes Vandringer ind fra Dybet.
Og Bankerne, hvor de var at finde. De kunde
sige med urokkelig Sikkerhed, hvor de havde
fem, ti eller tyve Favne Vand . ... Hvad Havet
havde lert deres Feedre, lerte det dem. Deres
Sanser var knyttet til det med samme Baand
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som Dyrenes til de vilde Skove . ... Og deres
Leengsel droges altid mod dets fijerne Strande.

Men ude hvor Havet blev dybt som Himlen
var hgj, hvor de store Tangskove laa duvende
for ukendte Stromme som Engens Grzs for
den myge Vind, hvor Havplanterne deekked deres
Blade over Fiskenes Yngel og kledte bundigse
Klgfter . . . . der stansed Kystboens Tanker. Paa
Stranden fandt de mellem Aar og Dag de sel-
somste Ting derudefra. Ting der bar Bud til
dem om Havets hemmelighedsfulde Verden. ...
Solen var ved at ende sin lave Vandring over
Kystlandet. Helt nede i Sydvest bredte den et
sterkt gulligt, sviende Skeer langs Havets Rand.
Medens Stjeernerne begyndte at teendtes i Nord,
endnu for Skumringen vandt frem.

De fulgtes op gennem Klitten. Der tog Martin
Vej sonder. Han trykked Bodils Haand, inden
de skiltes. Hun var bleven saa tavs . ...

Inden han naaede hjem, stod Himlen i et
Hvelv af Stjerner. Nordenvinden streg hen over
Landet blank og skeerende som en Klinge.

Den havde slaaet Vintrens Porte op og drog
paa Geestning til sine Lande.



En Nordoststorm bragte en af de folgende Dage
Sne. Den fog ned saa teet, at Dagen inden Dgre
knap ejed Skumringens Lys. Landet laa skjult
bag dens tykke Mur. Og i Havkanten, den
Strimmel, man kunde se, stod Havet graasort
og grodet.

Bag hver Hgj fog Sneen i Driver, saa vidt
Bakken gav Lee. Sgnden ved Niels Klittens Hus
rakte den til Tagskeegget, saa de maatte ud og
skovle fra Vinduerne.

Inde i Klitterne sogte Faarene sammen i Flokke.
Hele Dagen strejfed de om paa Flekkerne,
hvor Lyngtoppe, Graaris og Klittjgrn hist og
her raged op. Hungren og Kulden drev dem bree-
gende fra Sted til Sted, uden de kunde finde
Vej til Husene . ... Hen mod Skumring kasted
de sig udmattet i Le bag en Bakke med
Kroppene tt sammen og Hovederne ned mellem
hinandens Sider.

Sneen fog ind om dem og lagde sig tettere
og tungere henover deres Rygge. Fra Tid til
anden lofted en Hovedet, rysted sig og breeged
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eengsteligt op mod det onde Vejr.... som kaldte
de. Saa blev der stille, medens Sneen voksed
sammen i Drive over dem. Ud fra alle Dale og
Smuger kom den fygende, som havde den travit
med at deekke ethvert Spor . ... til Bakken
stod bred og tyst lig sine Sestre.

Da Vejret lod til ingen Ende at vilde tage,
gik der Folk ud for at lede dem op.

Niels Klitten bad Sennerne gere sig rede,
for de havde fire Faar i Klitterne.

Per og Wolle skulde tage Vejen til Fiskerlejet
for at sperge der, medens han selv gik gster.

Konen bad dem passe godt paa ikke at komme
bort fra hinanden.

Det var ikke til at se Vej frem inde i Klitterne.
Ofte traadte de forkert og gik i Driver til Hal-
sen, saa de maatte veelte sig op . ... Det blev
en haard Gang.

De holdt sig forsigtig ved Siden af hinanden
og saa sig ngje om.

Over Sletterne stod Sneen i et Knog. Bag

! hver Lyngtop eller Graaris lagde den sig i

4 lange hvide Riller, der huledes af Vinden. De
kunde se Sneen danse derhenover som fygende
Sand ad Stranden.

De brugte nesten to Timer for at naa Fisker-
lejet og gik indenfor i Klitgaarden. Udenfor
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Doren banked de Sneen af hinanden. Den havde
fyldt hver Fold og hvert Lag og sad i Skorpe
om Halskledet.

Ane fik dem indenfor i Stuen. De maatte pu-
ste lidt og drikke en Kop varm Kaffe efter en saa-
dan Tur, sagde hun. Og de skubbed sig beske-
dent ind paa Bzenken nerest Doren dampende
af Anstrengelse.

Martin og Karlene var ude at lede, fortalte
hun. De skulde nok seette deres i Huse med,
hvis de fandt dem.

Jens Konge sad i Stolen ved Bileggerovnen
med store Halmsko paa.

— Huen staar ’et te hjem, spurgte han og
monstred dem skarpt.

— Jow Tak saaval, svared Per.

De sad stive og slapred Kaffen i sig for at
komme afsted.

— Han ser ud te aa wezer en fremle Knzjt,
den Per Klitten, bemerked han, da de var
gaaet . . ..

De forleenged Hjemvejen et Stykke indover.
Stormen fik de ret imod, saa Sneen stopped
Nease og Dren. De holdt sig saa ner sammen,
at de lige kunde skimte hinanden .. ..

Pludselig stansed Per. Han troede at se noget
bevaege sig inde i Tykningen. Han raabte til




.

12

Broderen, han skulde blive, medens han Igb for
at se. Hans Iver fik ham til at Igbe et godt
Stykke snart til venstre snart til hejre, for han
stansed.

Han bgjed sig ned for at folge Sporene tilbage.
De var neesten allerede jevnet ud.

— Wolle, her . ... her, raabte han Gang
efter Gang, medens han segte tilbage til Stedet,
men da var Broderen ikke at se.

Han stod stille og kaldte . ... Men fik ikke
noget Svar. Det var, som den tykke Snemur
kapsled Lyden inde.

Saa gav han sig til at sege rundtom, idet han
stadig vendte tilbage til samme Plet, men Bro-
deren var ikke til at finde.

Han blev ivrig og segte igen....og kaldte
og kaldte. Til han stansed helt udmattet.

Han kunde vel nok selv finde Vej, segte han
at troste sig. Maaske var han allerede langt

fremme.
Dog blev han ved at kalde med korte Mellem-
rum .... Man kunde jo ikke vide, hvor ner

1) man var hinanden. Til Anstrengelsen omsider
i gjorde ham tavs. Gang efter Gang maatte han
stanse med Ryggen mod Stormen for at puste.
Til Tider var han ikke klar over, om det var
den rette Vej, han fulgte. Hans Qjne blev lige-
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frem emme af at se. Snart segte han op paa
en Top for at merke sig Vinden. Snart stod
han stille for at lytte, om han kunde here Ha-
VEL. e

Han maatte tage et steerkt Tag i sig selv, for
at hans Sanser ikke skulde svigte og lede ham
vild.

Det blev merkt, inden han fandt hjem.

Niels Klitten var kommen uden at have set
noget til Faarene. Han sad og hvilte sig ved
Ildstedet, da Per traadte ind.

— Z&E Wolle et kommen, var det forste han
spurgte.

Han var neesten segneferdig af Udmattelse.
Han stetted sig til Bordet og pusted Aanden
fra sig i tunge Sted.

— Nej....® han et me de?

— Vi blew hen faa hinaan heer senden.

De havde allerede siddet og ventet dem en
Stund. Nu bred Angsten frem i Konens og Bo-
dils Djne. De gik ganske neer ham.

— Huer war ’et Baan, spurgte hun.

— Nesten saan midtvejs . . . .

— Blot han et & gowen s& wild.

Hun saa med et @ngsteligt Blik til Manden.

— E trower et, te han rzker = Vej sjel,
Faar, sagde Per. Vi faar wes ud aa sgeg tter ham.

Folket ved Havet 8
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— Do faar da hviel de en Kjen fost, Per.
Ka heen, han ka kom imens.

Bodil gav ham en Stol ved Ildstedet, og Mo-
deren skenked ham noget varm Drikke.

For hvert Minut voksed deres Uro. De vid-
ste, hvis han satte sig af Udmattelse, behgvedes
der blot en Del af den Tid, som de sad her, til
at jeevne ethvert Spor. De sogte at lytte sig gen-
nem Stormen for at hore hans Komme.

Niels Klitten sad og stirred ret ned for sig
med Albuerne hvilende paa sine Kna og med
foldede Heender. Saa rejste han sig pludselig,
gik ind og tog Lygten frem, tendte den og trak
i Trojen. Per gjorde sig rede og fulgte stiltiende
med.

De gik et Stykke sgnder . .. . Niels Klitten
syntes ikke at merke, han fulgte. Han gik med
dreegtige Skridt. Og hans Blik sogte ikke ud-
over Lygtens slorede Lyskres.

Saa drejed han pster. ... men stansed kort
efter og gik ret vester mod Stranden.

Han syntes at gaa i Tanker uden at soge.
Per troede at here ham mumle hgjt .-. . . medens
hans Fod fandt Vej med stor Sikkerhed.

De fulgte et Stykke strandlangs.

Da stansed han med e, greb Per fast i Ar-
men, som fik han en pludselig Indskydelse.
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— Kom, vi ska den Vej, sagde han.

Han bored sine @jne seende ind i Merket.
Hans Haand gjorde en Bevagelse, som vilde
han stryge noget bort. Og han gik til med sterke
Skridt, som havde han en bred og lige Vej for sig.
Inde i Klitten bgjed han sig mod Lyset og gik
sopgende Skridt for Skridt.

Per fulgte ham i et Par Alens Afstand. Hjertet
hamred i hans Bryst af Speending og Anstreengelse.
Hans @jne slap ikke en af Faderens Bevsgelser.

Ved en hej Bakke bgjed han sig dybere og
syntes at undersgge hver Drive. Da lagde han
sig pludselig paa sine Kne, og Per saa i samme
Nu Broderens Arm og Haand rage op af Sneen....

Han stod stille uden at flytte sig et Skridt og
saa Faderen drage ham frem og tage ham i sine
Arme. Da forst traadte han til og tog Lygten.
Og han maatte lobe for at holde Folge med
hjem . ...

En halv Times Tid maatte de arbejde med
ham, for de fik Livstegn frem. De gned hans
Bryst og Lemmer med Sne og rulled ham' i
uldne Teepper. De gav sig ikke, for de harte
hans Hjerte arbejde med sikre Slag.

Da Niels Klitten den Aften lagde sig, horte
de ham takke Gud . ...

Den neeste Morgen var det holdt op at sne.

g*
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Stormen havde lagt sig. Per blev sendt til Klit-
gaarden for at sperge, om Faarene var kommen
i Huse. Men de havde ikke fundet dem og
var ude at lede igen. Med lange Stager under-
segte man Driverne og vedblev dermed de folgende
Dage. For det var heendt, at man havde fundet
dem i Live, trods de i dagevis havde ligget be-
gravet i Sneen.

Men forst ud paa Vaaren fandtes de, halvt
fortzeret af Reeven . . ..




Vintren drog sit lange Tog af merke Dage
over Kystlandet. Uger igennem velded Havet
sin tunge Luft ind og spendte et blysort Tag
over Jorden. Saa der var trangt under Himlen
som i de lavloftede Stuer.

Havet laa sort som et overskygget Vand.
Og osterinde, hvor Hgjderne svebtes af et blaa-
ligt Dunkel, svandt Dagen merk som en skum-
ringskleedt Skov, der lukked sig om Landet.

Natten laa slumrende bag hver Hgj rede til
Vandring, fer Solen var bag Havet.

Hvor Sneen ikke deekked, sprang Lyngens
eller Graarisets sorte Flekker frem og stod i
Dagheldningen som blaalig dampende Kilder,
hvorfra Skumringen bredte sig over Jorden.

Bag Klitterne steg en hvidlig Reg fra hvert
Hus og skar lysende Strimer i den merke Luft.

Der var stille paa Veje og Stier. Sneen laa
utraadt vidtom. Kun Reeven satte sine Spor i Kres
paa Kres om Husene. Fra Morket faldt paa,
kunde man here den ge snart her .... snart
der bag de nermeste Bakker. Saa Hunden i
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Ovnkrogen spidsed @ren og knurred bidsk. —
Men fra hvert Hus var der traadt Vej til Havet....

For Merkningen kom der Folk frem, som gik
til Stranden. Gammelfolk, der havde siddet i
Ovnkrogen Dagen lang og sysled med Garn-
grejning, slebte sig ud til den nermeste Klit,
hvorfra de kunde se Havet. Fra den aabne
Frammersder fulgte Kvinderne dem med tanke-

fulde Qijne.
Medens Pigerne kasted et Sjal om Hovedet og
tog deres egen Vej i Klitterne . ... Paa en af

Toppene dukked de frem og stod dremmende
¢ stille med havdragne Blikke, til Solen var nede.
; De dunkle Fladvande mellem Klitterne og inde

i Heden spejled det farverige Skeer. Marehalmens

gulligblege Straa redmed over snekledte Klitter.

Og i Skodvandet funkled de rullende Sten, som

smykked Havet sin Bred med bleendende Skatte.

Men ofte gik Dagen til Ende uden Sol.
Da syntes Folkene at vandre mere tyst fra
og til Husene.
! Mendene havde travit med Garngrejning. Efter
i Jul skulde Vinterfiskeriet begynde.
| De sad og knytted Liner og beded Vod . ...
\ medens Kvinderne karted og traadte Rokken de
e Par Timer, for man gik til Ro for at sove den
lange Vinternat hen.
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Alle fulgte de Solens Vandring mod Syd og
Dagene, som de kortnedes. I hvert Hus vidste
man, bag hvilken Klittetop den en Dag vilde
stanse og atter vende sig mod Nord og beere
Vaaren og Sommeren ind over Landet.

Da var det Jul . ...

Naar denne hgijtidsfulde Fest satte sig tilbords
i Hytte og Gaard, var det, som Vintersgvnen
brast i de tunge Sind, og Lengslen bred sig
Vej i hver Sjel. Livets Kilder syntes at springe
frem af Vinternattens Merke, nu Solen vilde
lpfte Dagen hejere og hgjere over Jorden. Hver
Plante, hver groende lille Veekst viste ved sine
voksende Knopper og pippende Straa, at Vinter-
sovnen hos dem nered den samme Leengsel. ...

Blandt Folkene lgd det, at nu skulde Dagene
til at lenges, nu gik det mod Vaar . ...

En Dag under Julegildet, som Solen sluknedes
over Havet, rejste Martin sig fra Bordet og gik
af Stuen.

Inde fra Loen bar han nogle Knipper Lyng
til den nermeste Hgj og tendte Baal.

Han blev ved at bezre til og bezre til, saa
Luerne slog favnhgje gennem Meorket.

Alle i Gaarden kom ud. Nogle gik ner og
hjalp ham. Man kunde se deres Amsigter lyse,
naar de vendte sig mod Ilden.
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Lenge vared det ikke, for der fra Hojene
rundtom blussed Baal ved Baal. Flammerne
svang sig ud af den kvulmende Reg, Vinden bar
bort i Market, og lyste over Hojene, hvor Men-
denes Skygger gled ud og ind.

Man lyste Solen i Havet . . . . og blussed Sol-
hvervet ind.

Martin stansed ved Ilden. Hvert nyt Baal
lyste Smil over hans Ansigt, medens hans Qijne
stadig segte nord.

De maatte dog kunde se Skeret der.

Han kasted nye Knipper paa og lofted i Ilden
med en Kep, saa Vinden bar en Regn af Gni-
ster med.

Da tendtes der ogsaa Baal der . ... Som en
ildtunget Blomst sprang det frem paa Nattens
Veeg.

Martin blev staaende stille, som dregmte han
sig did'. . ..

Da Niels Klitten blev det var, rejste han sig
fra Slagbeenken og gik ud. Han stansed i Deren,
hvor Konen og Bodil stod og betragted de
mange Blus.

Saa gik han hen til Bakken, hvor Per og
Wolle sogte at faa Ilden til at flamme hejt som
de andres.

Bodil fulgte ham med et anende Blik.
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Han tog dem haardt i Armen og viste dem
tilbage.

— Her te wos, Knejt, takker vi Guj alene
we Bgnnen, sagde han.

Han spredte Ilden, tramped den ud og bad
dem folge med ind . ...

Da Martin saa den blive slukket, traadte han
tilbage og lod de andre skette det . . ..

Men Aftnen igennem blev Baalene ved at
flamme. Som meegtige Fakler lofted Hgjene dem
mod Vinternatten, saa de lyste hgjt over Lan-
det og vidt over Havet.




Sender for Fiskerlejet laa der fire Boder.

Det var rorteekkede Skraatage, der stod Side
om Side oppe bag Havbakkerne. Sandet var
foget til, saa det saa ud, som de var gravet
ind i Klitterne.

I den sgndre Gavl var der en lav, hgjtersklet
Der med et Par Ruder paa hver Side. Rundtom
var der rejst Galger til Terring af Fisk. Og
langs Klitterne stod hgje Stabler af Fiskekasser,
Blaesten dynged Sandet op om.

Det var i Dagningen.

En let Rimtaage svebte sig om Kysten. Men
som Solen fik sit Hoved over Bakkerne, aandedes
den bort, og en frostblank Luft hveelved sig over
Landet. Over Lyngflekkerne blomstred Krystal-
former frem. Marehalmens Aks stod paa sine stive
Stokke som lysende Koraller paa Havets Bund.

Hver sagte Luftning fik Landet til at belge i
funklende Lys.

Nede paa Stranden var Kvinderne i Feerd
med at drage Vaad. Maagerne holdt sig kresende
om dem og kasted sig skrigende over Smaa-
fiskene, der drev langs Havstokken.
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1 en Pram roede to Piger Voddet i en Bue
fra Land, medens en tredje sad agter og sked det
i Havet. De nynned sagte til Aarernes Plask.

Inde paa Stranden stod Konerne med Sker-
terne opkiltret til midt paa Leeggene og med
Hovederne svebt tzt til. Hvor Haaret stak frem,
veved Rimen fine Traade i det. Morgenen var
saa frisk, at Aanden damped fra deres Laber.

Da Prammen naaede Stranden, spendte de
Linerne over Lenderne og drog Voddet ind.
De gik baglens med korte stemmende Skridt.
Deres spidssnudede Treesko grofted sig dybt i
Sandet.

Det var Madding til Zsning, de drog. Ved
tredje Drzt havde de Kurvene fulde.

Saa slebte de Prammen paa Land og gik op
til Hytterne.

En dyb Smuge forte som Vej ud til Stranden,
saa man deroppe kunde se over Havet.

De gik til hver sin Bod og gav sig i Lag med
Arbejdet. Nogle ved Zsning. Andre rensed Fisk
og hengte dem til Torring paa Galgerne.

Af Kvinder at vere var de faamelet. Kun nu
og da skranned en og anden op. Men de brugte
deres Heender vel. Deres Bryster maalte Sund-
hed og Styrke. Var Landet heerget og goldt,
syntes de at eje Frugtbarhed i deres Sked.
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Til hen mod Skumring kunde Arbejdet vare
b ved. Da begyndte deres @ijne at soge Havet.
I En og anden gik frem i Smugen og spejded

ud, medens Gryder og Kedler sattes tilkogs over
Ildstedet.

Naar Havet gav Fred, gik Tiden til Ende i
dvzelende Ro. Men blev Havet skrummel . . . .
og de kendte Havet og Himlen lige saa vel som
Mzndene . . . . var de rastlose i deres Gang fra
og til Bakkerne.

Da stod de i Klynger og fulgte Baadenes
Flugt mod Land eller segte strandlangs for at
vise, hvor der var bedst at lande.

Bodil var gaaet ned paa Stranden.

Hun stod lenet mod Prammen og saa Baadene
komme ind med Aftensolen over Sejlene.

Blikket laa dybt i hendes Djne, der var dunkle
som Havet, Skumringen s@nked sig i.

Kinderne var blevet magre og Skuldrene stod
kantet frem under Sjalet . . . .

Hun kunde skelne Faderens Baad. Dens rode
Sejl fanged Solen som et Skjold.

] Hun tenkte sig siddende til Luvart paa Toften,
: hvor Solen lyste ind . . . . der, hvor hun havde
siddet saa ofte for med Faderens Ansigt lige for sig.

Hun folte en Leengsel efter igen at veere ham
ner, naar Stormen rejste sig . .. .
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Nej, hun vilde ikke tage fra Hjemmet, som
Martin mente. Hver Dag bad hun, at hans Sind
maatte forandres. Benner, der roved Smilet af
hendes Leber. For hun havde nu ogsaa lert
at bede, .«

Hun kendte den sveere Havbaad, hvor han
var med. Og Kresten Konges, der fulgte ligeefter.
Hun kunde ikke se dem drage paa Havet en
Dag, uden den samme Zngstelse tog hende.
Som saa hun Havets Hunger og Guds Vrede
folge i deres Kelvand.

Da Baadene naaede ind, kom Kvinderne ned-
over. Nogle af de yngste vinked dem i Made.

Per og Wolle svang Luen ude fra Baaden.
Det var forste Aar, de laa tilhavs.

For fulde Sejl sked Baadene i Stranden.
Mendene svang sig ud tunge og stive i Lem-
merne. Solskeeret fik Fiskeskeellene paa deres
Olietgj og Stevler til at flimre.

Med tunge Miner hilste de rundt og gjorde
Arbejdet uden mange Ord.

Kvinderne fyldte Kurvene med Smaafisk, me-
dens Fangsten temtes i Kasser,der paa Vogn bragtes
til Jernbanen et Par Mil oppe i Landet. I Aften-
stilheden drog disse Vogne op gennem Hede-
vejens Haller og Sleng.

Kvinderne spandte Kurvene paa Ryggen, stabled
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Bakkerne paa Hovedet og gik op for at have
Maaltidet rede.

Martin stod et Jjeblik og saa efter Bodil. Hvor
tynged den tunge Kurv hende ned.

Fra den Dag Niels Klitten fandt Segnnen i
Sneen — Rygtet derom havde spredt sig vidt
over Egnen — havde han merket, hvor hendes
Lzber mere og mere blev fremmed for hans
Kysi-toe

Naar Stormen holdt dem af Havet, sad han
i Nosten og vented hende. De havde ofte talt
om den Tid, da de skulde vere hinanden saa
ner . ... For hver Gang de medtes, saa han,
hvor Bekymringen voksed i hendes @jne, medens
hendes Sind blev tungere og mere indadvendt,
saa de kunde sidde der tavse og leenge uden at tale.

Naar han til Vaaren drog ud, havde han be-
stemt, hun skulde folge med og tage Tjeneste
Tl o o

Ind over Landet lyste det sidste Skeer fra
Solen, for Msndene gik af Strand, Baadlav for
Baadlav, idet de tog med, hvad Kvinderne ikke
kunde bere.

Deres @jne hvilte forskende over Havet, for
de gik op.

Det blev Havvejr den felgende Dag ogsaa.

Paa Stranden laa ni Baade. Hvert Baadlav
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bestod af fire Mand. Kun Niels Klitten nejedes
med sine to Drenge.

De tre var kommen sejlende sgnderfra. Nogle
Bonder oppe bag Sandstreget holdt en Baad
paa Stranden.

De svere Skikkelser kroged sig gennem de
lave Dore og fyldte Rummene med deres tunge
Skridt og den skrattende Lyd fra Olietojet.

Paa Bordet stod kogt Fisk med dampende Kar-
tofler og Meldyppelse og vented. Drabelig blev
der sat tillivs, medens Kvinderne sad langs Senge-
briksen, der fyldte den ene Side og Bagveeggen,
og havde Smilet rede og tjenstvillige Lader. Da
kunde dreje Eder og saftfuld Speg stryge Havets
Alvor af deres Miner og faa Skranneren til at
lyde og Kvinderne til at aande tungt .... og
gemme Blikket til Side . ... For hgjst skilte en
Fjeel Karlens og Pigens Sovested . . ..

Men i den gstre Bod, hvor Niels Klitten satte
sig tilbords blandt Sgndenboerne, blev Henderne
foldet og @jnene sznket . . , .

Der sad Bodil i den bagerste Krog og bad med.




Under Vinterfiskeriet var der stille i Fisker-
lejet.

Hvor Gammelfolkene var rerige nok, blev
Hus og Bern overladt dem eller besvangrede
Koner, der gik og vented, hvad Somrens lyse
Netter havde skeenket.

Det hendte, de satte sig ved Vinduet med
Sanserne aabne for Vejr og Hav . ... medens
Barneskraalet fyldte Stuen.

Saadanne Dage kunde en egen Stilhed komme:
op inde fra Land. Luften leegge sig tung og gro-
det over Jorden.

Medens Havet var saa stille, at man kunde folge
Stremmens Gang under Land.

Da kom der Stunder saa vaarsvanger paa Liv,
at den ventende Moder knuged Haanden mod
sit Hjerte.

Hver Hgj syntes at beje sig lyttende mod
Jorden, der laa vaagen og vented det store, der
skulde komme.

Ude paa Bankerne stod Fiskestimerne tunge
af Yngel og vented den Stund, da de atter skulde
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mod Dybet for at kaste deres Rogn i det mo-
derlige Hav.

Til Tider kunde Stilheden legge sig saa lyt-
tende over alle Ting, at man syntes at here
Evighedens Hjerteslag.

Hjemme i Klitgaarden gik Jens Konge og
Sennekonen og sysled om. De havde Heowederne
at passe, medens et Par Karle sketted Strandfo-
gedkerslen og Transporten af Fisk.

Vintren havde taget haardt paa den Gamle,
trods han stred imod med et steedigt Gammel-
mandssind.

Det var, som Stolen i Ovnkrogen var bleven
ham fijendtligst af alt.

Der var Dage, hvor Gigtknuderne paa hans
Haandled svulmed op, og Lemmerne ligesom
stivned af Pine. Da gik han ikke udenders, men
stavred besveerlig ved sin Stok rastlgs frem og
tilbage over Gulvet.

Med stor Omsorg pusled Sennekonen om ham.

En rimet Dag, da han nesten ikke kunde
slebe det lamme Ben efter sig, kom hun med
et Uldteeppe for at varme det.

— N=zj, la wer me de’, afviste han. 1 ska
et see mee tullet te, far « sejer mi Kjep Farval. —
— De’ vil waarm di gal Bien, Gammelfaar.

— Nzj, la weeer . . . . De’ @ saamen aal nok,

Folket ved Havet 9
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te di ska ynk me, hwer Gaang di seer mz
ujen dars . ... te di aasse sku find me we =
Ovn i Tut og Tyl....

Naar han mejsommeligt slebte sig til en
Bakke, hvorfra han kunde gjne en smal Strim-
mel Hav, stod hun ved Frammersvinduet og
fulgte ham med Ojnene.

Han havde sagt, saalenge han fik Lov at se
Havet, gik det dog an.

Men det var ikke alene det, der stred sig
gennem hans Sind disse Vinterdage.

Det var hendt en Nat, at Havet pludselig
satte ondt Vejr ind. Endnu fer det naaede Land,
havde han vekket Konen, som havde han ligget
sovnlgs og vogtet paa Havet.

Hun maatte purre Karlene og sende dem til
Stranden for at varsko, om Baadene kunde klare
Landing.

Han havde ingen Ro paa sig nogen Dag, havde
hun bemerket. Naar han sad i Ovnkrogen, stod
hun og betragted ham tankefuld gennem Der-
! spreekken.

i Det var, som hans Sanser fulgte hver Lyd fra
i Havet.

Hans Sevn var bleven lydher som det fred-
lose Dyrs.

Hun var ikke lengere i Tvivl om, at denne
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Uro gjaldt Baadene. Hver Gang de var paa
Havet, kunde hun merke det paa ham. Uden
hun selv aned det, tog Zngstelsen ogsaa hende.

Engang spurgte hun ham, hvad der var i Vejen.

— Der = et not mi Baan, fik hun afvisende
til Svar.

Saa en Aften blev han pludselig syg, bedst
som han sad i sin Stol med Snadden i Munden,
ramt af et Slagtilfeelde .. ..

Han skreg hejt i Vildelse, saa Karlene op-
skreemt kom til.

Hun fik ham i Seng. Hele Natten laa han
bevidstles hen. Hans Hjerte kunde nesten ikke
heres, saa hun sendte Bud til Manden og Mar-
tin, at de maatte komme hjem.

I Lobet af Natten rejste der sig en strid Blest,
som voksed til Storm.

Kresten Konge og Martin sad i Stuen og vented,
til hun hen paa Morgenen kom ind og sagde
dem, at han var kommet til Bevidsthed.

Han kunde lige dreje Hovedet mod dem, da de
stille gik hen til Sengen og tog hans Haand.

— Vil do et ha Boj =tter & Dowter, Faar,
heller = Przest, spurgte Kresten,

— Nej, de’ behoves et . ...

Han kunde nesten ikke tale, saa de blev
staaende tavse, medens hans @jne vandred tanke-

g*
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ﬂ
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f fuldt fra dem til Vinduet, hvorigennem han kunde
se Klitterne og den stormkledte Himmel.
{ i Et Par bygede Vindsted tog Tag i Muren. Da
i de slap, blev der saa lindt i Stuen, at Stilheden
syntes at hviske deres Tanker hgjt . ...
Op paa Dagen fik han det bedre, saa han
kunde tale tydeligere.
Da tog Kresten en Stol og satte sig ved Sen-
gen, medens Martin og Ane stod bag i Stuen.
— A faar wal Lov te aa leg her en Kjen
eno aa see te, sagde han....
Kort efter fojed han til:
— De’ haar jo weet en sveer gue FeskeriiOr....
— Ja, blywer ’et saan we, ka man et klaw.
— Nej .... hves de’ blywer saan we ....
Ane saa hans Qjne segte Martin.
— Saa ska do wal ued aa sejl te Vaar, Knzjt?
: — Ja, de’ blywer wal Alvor de’.
il — Vi haar aaltied weet gue Hawfolk, vi Kon-
o ger . . .. saa do klaarer d& nok Martin, hves Guj
4 vil . . .. D€’ haar aaltied legget te wos me Ujve
i waa ung Daw....
Da Vejret stilnedes hen mod Aftenen, maatte
de tilbage til Fiskerpladsen.
Ane stod bag ved Segnnen, da den Gamle
G trykked hans Haand. Hun troede at se, hvor
: ondt han havde ved at slippe den . . ..
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Da de var gaaet, og Dagen og Arbejdet var
til Ende, satte hun sig ind ved ham.

Han laa stille, som blunded han. Hendes Haen-
der arbejded med nerves Iver paa Strikketojet.

Maanen var oppe inde over Land. Naar den
var fri for Skyer, kunde man se Skinnet stryge
Morket af Bakkerne, saa deres Konturer blev
synlige. For atter at viskes ud i et Nu.

Hun vidste godt, han laa vaagen. Bedst, som
hun saa paa ham, medte hun hans Qjne.

Et @jeblik bgjed hun sig dybt over sine Heen-
der. Saa retted hun sig pludselig, lagde dem i
Skedet og saa fast paa ham.

— Her Gammelfaar, do faar sej mee, hwa’
deer plaver dee, sagde hun.

Hendes @jne slap ham ikke.

— £ haar ku merked o de e hiel Vinter,
lisom deer & not wondt . . ..

— Dzr = et not i Vej me me, aan te &
legger heer som not aant gammel Raagels, bet An.

— Jow, do faar et hold de’ hen lenger. £
haar faer spurgt dee, no faar do sej me, hwa’
sand .

Han lukked @jnene og laa stille uden at svare.

— Sej me, haar do sj@t not? . ...

Hendes Blik stod stille. En summende Stil-
hed suste om hendes @ren.
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—Ja.... &E haar....e haar sjet Martin.
En Net saa & ham kom ind i & Stow, lisom
war han kommen a & Haw me si Oljetow aa
Sestgvler o . .. . £ Hawvand drew a ham, som
war han lie trukken a & Sjg.... Men =
towes et, te¢ de’ & not aa kyes de me....
Faa & @ jo en gammel Mand, An, aa wal faa
gammel te djeer Tier .. ..

Da han vendte Ansigtet mod hende, havde
hun taget Strikketgjet, og Hovedet var bojet,
saa han ikke kunde se hendes Qjne.

— De’ vil weeer haardt, om han sku go hen
N0t %

Hun svared ikke noget. Men kort efter rejste
hun sig for at leegge sig.

Inde i Stuen satte hun sig paa Benken uden
at teende Lys.

Eftersom Bleesten dede hen, og Luften temtes
for Lyde, steg Havets Brgl op over Land som
fra en fjern stigende Flod.

Hun knuged Heenderne fast i hinanden . ...

Hun kaldte ham tilbage . . .. trygled ham om
at blive.

Hans Faders Broder havde det taget og Fa-
deren til Jens Konge.... saa det kendte Vej
til Gaarden.

Hun saa de endelese Rzkker af fraadende
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Sger veelte frem af Morket som Skabnens
ustanselige Strgm til Menneskenes Der.

Om hun saa steengte ham i Stuen og vaaged
Dag og Nat, det maatte dog komme, hvis det
skulde vere . ... Lige saa vist, som hun foite,
at hun ikke evned at vende hans Sind fra Havet.




En hgjrestet Larm fik Kresten og Martin til
at stanse udenfor Boden, hvor Oplendingerne
havde Plads.

Gennem Ruden saa de Mandene sidde om
Bordet med Brendevinsdunken for sig. Deres
rede Ansigter lyste gennem Tobakstaagen, der
fyldte Rummet. Eder og dreje Bordslag fulgt
af grovstemmet Skranner lod ud.

Kresten Konge sked Dgren op og traadte ind.

— I faar wal leg jer no, Folkens, aa und
anner aa jer sjzl Ro . ... faa de’ gir Havwejle,
sagde han.

Martin stod bag ham ude i Market.

Et Par af Karlene sad med deres Piger paa
Knez. Den ene var saa drukken, at hans Laeber
i et veek savled mod Kerestens Kind.

— Vi dreker Gravel, Kre Kong . . .. vil sej
s®, faa waa sjel, raabte en og en anden fojed
til: Taa en Dram ms . . . . faa ien fjowten Daw

% ’et Dommedaw. Han den helle Prazdikant
haar weet heer aa taael . . ..
— Ja de’ @ fanenrowme sand . ... De’ war
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som @ Dgvel krow a & Krop o jen, saan ku han
snak. Di heer Vienskavskaael haar sjet en Ko-
miet heller saan en flyvens Kloed, deer haar Vej
atter & Jord . . . . heller huen de’ war. Den vil
lovt & Haw ower @ Land, faataalt han.

— Do sku kig ind te di Helle....di haar
sunget Salmer aa bedt aa klaved s@ & hiel Daw,
som war di i Baansngd.

Latteren tog Stemmerne fra dem.

— No sku I leg jer faa aa ku skjot jer
Gjarning, svared han.

— Ja wal ....faa no @ & Donk tom, som
mi Wom @ fuld ... .aa mi Kvind & sengesyk
....Men do % ejsen et Politi heer te wos, Kre Kong.

Han lukked Dgren. Et Brol af Latter fulgte
dem ud.

I Boden ved Siden af var der stille.

Som de gik forbi, saa de Konerne sidde ved
Bordet og sy. Et Par af Karlfolkene var med i
Laget. Andre havde Gang hos Sendenboerne.

I den vestre Bod sad en Karl og spilled Har-
monika paa Sengebriksen helt bag i Rummet.
Nogle af Baadfolkene havde allerede lagt sig.
Medens andre sad ved Bordet og spilled Kort.
Blandt dem var Per Dige, som forte det Baadlav,
hvor Martin var med. Kvinderne sad veeglangs
og arbejded og forte deres egen dempede Passiar.
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Da de traadte ind, saa alle op. En af Kvin-
derne rejste sig og satte en Spelkum varm Kaffe
frem til dem.

— Huen staar ’et te, spurgte Per Dige.

— Jow Tak, de’ & hans gammel Wond, som
haar hat Boj etter ham . ... men han faar wal
Lov aa lew en Kjen eno.

Kresten Konge stopped sin Pibe og satte sig
hen. Medens Martin blev siddende stille ved Bordet.

Han vilde tale med Bodil . . .. Aftnen for
havde han ventet hende forgeeves nede ved Negsten.

Men han vilde forst here noget nermere om

i Dagens Begivenhed.
| Karlen sked Harmonikaen sammen og kom
frem til Bordet.

— Haar do sjet te & Gildfolk, Martin, spurgte
han.

— Ja, vi keg derind . . .. di war fel droken.

j Hwa’ & der hendt i Daw?
i — Vi haar hat Besgk a @ Przdikant ....
4 do sku haa het te Praat, han gaw.

— Ja, huer han ku leg si Taael, bejer end

i nowen Prezest, bemeerked en af Kvinderne.
— Om fjowten Daw mient han, te vi haar
Dommedaw, lo Per Dige. En Komiet sku nerm
g sz waa Kloed. Hves den kom ien faa & Sol, ku’en
‘ gjan lpvt en Flodbelg a & Haw, der war hew




139

nok te aa skjol ewer den flaaed Straan heer . ...
men « vil no snaare hold o, te & blywer Kong
a Sveerer end saan not ka skje ....

— De’ ska do et sej faa wes, Per Dig, be-
merked en Mand, der havde sat sig over Ende
i Sengehalmen. De’ & da het faer, te en Flod-
bolg & skjollet ind gwer en Kyst.... Aa den
behower saam®n et aa waer saa how faa aa
taa @ Land vek her.

Den Bemerkning bragte en Stund Tavshed.

De vidste alle, at Kysten fer havde veret
hjemsggt af Stormflod. Gammelfolkene havde
oplevet det og kunde berette derom. Fra fijerne
Tider lod der Sagn, som Slegterne havde taget
i Arv lig en Folelse af Gru for, hvad der kunde
komme . . . . Husene laa ikke ti Fod over Stran-
den, saa Havet stod over det flade Land som et
Bjerg, der trued med Skred.

— Vi sku wal sov i waa Baaed, Folkens, lisom
morkreed Baan i djer Muers Seng, sagde Kre-
sten Konge og saa vredt op.

— Aa lens me Dommedaw a # Land te, lo
Per Dige.

— Nej, vi sku jaw di Folk a & Hues, som
et haar aant aa gjere end reen anner o £ Dar
me den Slags Historier . . . . aa kyes & Kvind-
folk djeer Sevn fre.
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Martin rejste sig. Han felte Faderens Blik paa
sig, da han gik ud.

Dgren hos Oplendingerne blev revet op, og
to brydende Skikkelser veelted frem i den smalle
Aabning.

Han stansed et Qjeblik og saa til.

En dump Lyd fra sterke Neever, der tog Tag,
lod ud. Stennen og brudte Eder kom i Sted,
eftersom Armene slap. Medens Latter og Raab
led indefra: at nu skulde de satte hinanden til-
ders.

Saa gik han udenom til den gstre Bod.

_L Han folte sig lidt trykket ved at trede ind.

fils De mange Mennesker gjorde Rummet trangt.
Langs Sengebriksen sad Kvinderne. Mend havde
baaret Fiskekasser ind for at faa Sede.

Paa Bordet breendte et Par osende Talgpraase,
der kasted et redslgret Skeer over Ansigterne,
der var neermest.

Han blev staaende ved Dgren.

v Han saa Bodils blege Ansigt lyse frem helt
S bag i Rummet.

Aldrig havde han set hendes Qjne saa store,
syntes han.

Han vidste ikke, om hun havde bemsrket
ham. For hendes Blik hvilte i opskreemt Lytten
paa Mzndene om Bordet.
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Hvorfor gik han ikke hen og satte sig hos
hende. Maaske troede de, at han sggte dem.

Da saa han et Par Koner geore Plads, saa
han kunde komme til at sidde.

Forst da blev han var, at det var Niels Klitten,
der falte . .- .

Han sad midt for Bordet lige over for ham.

Talgpraasen lyste over hans blonde Skag og
spejled sig i hans Qjne som to Fakler.

Hans Stemme lgd dempet, men var baaret
af en indre Tone.

— Den Daw we ® Lavgild, da Kre Kong
aa @ drak hinaaen te, som nowen a jer maaskje
haar hot Taael om, ka = howsk, han sa, te
Guj sikker vil la tung Tier folle me Sorg aa
Nge faa a leer wos aa agt hans Ord og bgj
waa Kne . ... Hves vi no vil gow fra Bod te
Bod aa hger o Folk djer Taael, so ka hwer sej
s, t¢ Guj maa blyw haarm gwer saan Minni-
sker, der dawle nyder wal a hans Gjarning, men
aaller agter hans Boj . ... Aa de legger ma
ner og tenk den Saag saan, te Guj i sin Vred,
lisom = Predikant sa, ku send & Komiet den
Vej, saa ’en drow en Flodbglg her ind swer &
Land ma Straf te hwer Sender . ...

Stilheden laa saa tung i Stuen, at den mindste
Bevaegelse preegedes deraf.
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Martins Qjne haged sig fast ved ham. Han
havde en Fornemmelse af Uhygge ved at veere
ham saa ner. Naar han laa paa Havet og saa
hans spinkle Baad gynge over Voverne, gav han
i Folkesnakken Ret, at det var et Mirakel, at de
I med den havde bjerget de tre Meend ... . De

Rygter, som gik over Egnen, om Niels Klittens
Aabenbaring, som de Hellige kaldte den Begiven-
hed, at han fandt sin Sen i Sneen, havde givet
hans Person et Preg af Mystik . ... som en-
hver Havbo har aabne Sanser for.
Nu da han herte ham tale om Havet og
k Ulykker, der skulde komme, blev hans Sind saa
: underlig uroligt og hans QDjne engstelig lyttende,
at han en Stund glemte, hvor han sad.

En af Mendene vugged sig frem og tilbage
og spurgte:

— Trower do et, de’ sku ku kjendes faer ’en
kommer?

— Dommensdaw kommer som en Tyw om
® Net, Wolle Ma’sen, staar ’et skrewen, svared
en anden.
it — Saa tewes @, te vi Trowende sku hold waa
| Baaed klaar, faa aa bjeer waa Baan aa Kvindfolk
djer Lyw . . . . faa ejsen vil ’en jo lisaa wal ram
wos som di anner.

— Der taar do mej fejl, svared Niels Klitten.
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Den Guj haar kjer, behower aaller aa frogt
hweerken de’ jen heller de’ aant. Sku ’et skje,
vil et et hjelp nowen a wos, om vi haaed nok
saa manne Baaed klaar.... Den deer ka see
Guj, lisaa wal som han kjender hans Vilje, leegger
tryg si Lyw i hans Haand.

— Ka do da aaltied see Guj, Niels Klitten?

— Ja = ka.... Ner = legger o & Haw,
haar & ham lyslewn faa me. Manne Gaang haar
# kjendt ham om me som en usynle Haand,
der leded mi Vej ower & Rewler aa fre =
Brodsg aa waared me faa Storm, lisom & haar
sjzt ham rejs & Haw den jen Daw aa leg ’en
slet om # Straan den aan. Aa I ka trow me,
sjel om mi Baaed @ den ringest o & Straan,
foler 2 me lisaa tryg o & Haw i de’ haardst
Weijle som heer i & Stow . ...

Doren blev i samme Nu revet op og en Mand
styrted hovedkulds ind. Med begge Heender greb
han fast om Bordpladen, som skulde han falde.
Man herte Lungerne hive efter Luft, som havde
han rendt sig Vejret fra.

Qinene stod stive af Redsel i et sort skeeget An-
sigt, der lyste uhyggelig blegt mod det dunkle Rum.

Der gik et Jag gennem alle. Nogle rejste sig.
Andre lenned sig frem og blev siddende i samme
Stilling uden at vide det.
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Saa sank han ned paa Beenkekanten, og et
Par tunge Sten slap befriende hans Bryst.

Alle rejste sig og droges sammen om ham.

Bodil og Martin kom til at staa ved Siden af
hinanden. Trods Qjeblikkets Speending tog han
hendes Haand og slap den ikke.

— Hwa’ @ heendt de, spurgtes der.

Manden lofted Ansigtet, medens hans Krop
skeelved som af Kulde.

— Satan haar redjen o mi Ryg li te @ Dar,
gisped han frem.

— Hwa’ ® ’et do sejer?....
§ — Bejst som @ gik i £ Hied, kom han gwer
Eils me . ... Han stod we & Vej aa vented o me.
Da & vil reen fre ham, sprang han o mi Ryg
.... Faa hveeer Skridt blew han tunger aa tunger

i aa & ku hger ham lee me i & Jer .. .. Fost
i her we @ Dar slap han me . ... Aah I maa
B hjelp mee . ... faa & ® saa r&j, saa r&j....

£ haar aaller oplewd saan not faer i mi Daw . . ..
Det var, som alle retted sig uden at flytte sig,
saa der blev Plads mellem dem og ham.
il Martin folte Bodil knuge Haanden fast sammen.
3 Armen strakte sig stiv. Og uden at se paa hende
merked han, hvor hun betoges af Gru.
Der fulgte et Qjebliks Stilhed. De stod med
naglede Blikke, som turde de ikke se paa hin-
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anden. Til Mandens sanselgse Hulken med et
slog igennem.

Bag de smaa Ruder lyste Maaneskinnet over
de nggne Sandskraaninger.

1 et Streif fanged det Martins Gjne og drev
en Strem af Vilje op gennem ham.

— Kom, sagde han.

Han tog et Greb om hendes Haandled og
tvang hende frem gennem Folkene.

Forst ved Dgren drog hun igen . . .. Men han
sked den op og tvang hende med.

Niels Klitten havde rejst sig. De herte hans
Stemme, for de naaede ud. ...

Da de stod i den friske Luft, hugged Martin
sin knyttede Neeve ud for sig.

— Kom, sagde han, £ maa taael me de, Bodil.

Han forte hende osten om Boden, hvor to
Klitteskraaninger lofted en smal Sti nedover til
Stranden.

Nosten stod i Havbakkerne med en Fjelveg
blot mod Havet.

Hun fulgte med uden Modstand. Han sked
Nostdoren op for at give Le for den nattekolde
Vind og sked en Kasse frem i Dgraabningen,
saa hun kunde sidde.

Men hun blev staaende stiv med Ansigtet ud
mod Havet.

Folket ved Havet. 10
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Martin havde sat sig. Ogsaa hans @jne hvilte
derude, hvor Maanen fik de hvide Belgekamme
til at lyse frem langt, langt ude over Dybet.
Han tog hendes Haand.
i — Szt de, Bodil, sagde han stille.
i Hun satte sig yderst paa Kassen.

Skodvandets brede Brem lyste over Stranden.
Det var Hgjvande nu . ...

Hans Tanker maatte felge, hvad han havde
hert den Aften . ...

Han vidste, at Havet begyndte at stige, for
Maanen naaede op over Bakkerne. Forst naar
den stod over Havet, var det hejst Vande. Man
i kunde folge, hvor det steg og faldt Tomme for
) Tomme som en rolig glidende Bolge fra Bred
til Bred.

Under Storm kunde Hgjvandet sztte saa
| voldsomt ind, at Havsprejtet foag mod Husene.
Over deres Hoveder funkled klare Stjerner.

i Skyerne kom enklere og enklere op fra Havet

og lagde med vekslende Mellemrum en Haand
) for Maanen.
i Han kunde ikke tro, at Havet lod sig sige,
naar det skulde lofte sine Vande over et Land,
mod hvis Bred det havde kempet i Tusinder
af Aar....

Nu som han sad der med Bodils Haand i
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sin, jog hans Udlengsel strid og voldsom op
gennem ham. Den var hans Sinds lyse Dag. Det
drgmmende Blaa i hans Qijne.

Han folte sig fiendsk mod disse Folk . . .. og
deres Tale. Han kendte kun det Mod, han fra
Barn havde lert at kende i sin Faders Ojne,
naar det mod Uvejr bar hjem fra Havet, eller
fra de mange Beretninger, han havde hert, om
hvad der var bleven prgvet og vovet i deres
Kampe med Havet.

Nej, han skulde ikke komme der mere .. ..
og havde han kendt Niels Klitten, som han
kendte ham nu, da skulde hans Plads vare
bleven tom i Baaden . ...

— Do faar taa hjeem free no, Bodil, ejsen gor
‘et wes gal mz de . ... & trower et, te do ka
taal aal den Galmandssnak, do faar her der
hjem . ...

Og han fortalte hende, hvad han for havde
fortalt, om sin Rejse: at nu var det bestemt, han
tog ud, og at hun maatte tage med . ...

Per vilde ogsaa drage fra Hjemmet. De hav-
de ofte snakket sammen derom for at felges ad....

Da drog hun sin Haand til sig. Og han slap.

Hun rejste sig og stod ved Dgrkarmen uden
at se paa ham.

— [E faar sej de de’ no, Martin, sagde hun.

10%




m

S

148

£ ka et lenger kjeend dee, som @ haar gjot faer.
Do faar la mee gow no . ... Ska # rejs nowen
Stej heen, blywer ’et free mi Faar te Guj....
Han greb efter hendes Arm. Men da han saa,
at hun virkelig gik, blev han staaende og vaktes
forst ved, at hans Haand blev trzt af et Greb
om Dgrkarmen.
! Han ilte frem paa Stien . ... Landets Stilhed
T fik hendes Navn til at stanse paa hans Leber.
‘ Han saa Maanelyset drage det belgende Klitland
frem af Merket og Stien, hvor Bakkeskraanin-
L gen tog den.
35‘ i Saa satte han sig tilbage paa Kassen og vug-
i ged Hovedet i sine Hender, vugged det frem
og tilbage, frem og tilbage. Mens Tankerne be-
gyndte alle Vegne fra at stromme til hans
Hjerne. Havets evige Lyde at bsere hans egen
Klage ind. Landets Stilhed at lofte hans Savn
| og hans Lengsel fra hver Fodsbred Jord til
b Smerten i hans Bryst. ...
Han kunde ikke slippe hende. ...
Den felgende Morgen stod han ved Baaden
og vented Folkene, da de kom.




Ude paa Fiskebankerne laa Baadlavene og ven-
ted Dagning for at drage Bakker.

Luften var stille, saa Baadene laa og drev
uden Drzg. De svagt lysende Lanterner dansed
paa Dgnningen. Dukked snart under, snart op
og blinked vagtsomme til hverandre.

Mendene havde lagt sig langs Tofterne. Ha-
vets vuggende Hvile fik nogle til at blunde, me-
dens andre laa vaagne og tenkte over sit. ...

Dgnningen gled uden Lyd over Havet. Den
steerke Duven fik nu og da en Aare til at kna-
ge i sit Leje eller skod en Fod fra Toften ned
mod Baadens Bund.

I flere Dage havde det veret Havvejr.

Kullerstimerne stod tet paa Bankerne, medens
Stortorsken begyndte at treekke mod Dybet . . . .

Niels Klitten sad med Armene hvilende mod
Relingen. Han herte Drengene sove fremme i
Stavnen.

Denne Vinter havde givet stor Fangst. Hvert
Baadlav kunde vende hjem med godt Udbytte.
Selv kunde han nwste Aar mede med en ny
Baad, om det skulde vere.
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Han lagde Heenderne foldet i hinanden. Den
fredsomme Stilhed lod Tankerne vandre til og
fra . ... Medens Morgenen drog en hvidtende
Strime over Himlen, inde hvor Landet laa.

Da bragte pludselig en svag Lyd ham til at
vende Oret til. Hans Ansigt blev med et aar-
vaagent og speendtes i alle Furer og Trezk.

En Stund sad han ganske stille.

Det blev ved at komme som en Lyd, der
rulled syngende op langs Havets Bund, som en
Storms gungrende Hertog over fijerne, fjerne

Vande . ... Han herte det vokse, stige fra de
glidende Denninger, som var det selve Havet,
der sang,

Med et Raab veekked han Drengene.

— Vi faar sgg Landing no, sagde han.

De satte’sig paa Toften.

— De’ blywer Storm . ...

De herte Folkene i de nermeste Baade leegge
Aarerne ud og Fedders Tramp mod Baadenes
Planker. Havet flgd saa fuld af Morild, at Aarer-
ne skar en lysende Strime gennem Market for
hvert Tag.

De lagde ud for at drage Bakkerne forst, saa de.

— Vi ska aaltied weeer di fost te aa seg Land,
sagde Per. Som @ vi meest baang a wos . ...
Niels Klitten beteenkte sig et Djeblik. Saa drej-
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ed han Baaden til, medens Drengene lagde i, saa
Havet breendte som glgdende Sglv i deres Kol-
vand.

Der arbejdedes med nerves Hast. Men Li-
nerne stod fulde af Torsk . ...

Fra Tid til anden loftedes et Ansigt fornem-
mende mod Vejret. De kunde here Stormen
komme neermere og nermere med mange Mils
Fart.

Da den forste Luftning streg ind, kapped Op-
lzndingerne Linerne og stod mod Land. Og an-
dre fulgte kort efter.

Drengene skotted til deres Far. Men han lod
ikke til at agte derpaa nu.

Forst da Himlen begyndte at sortnes ude i
Horisonten, drog han sin Kniv og kapped lgs.
De havde Aarerne ude, for han fik sat sig. ...

Et Stykke borte fulgte Kresten Konges Baad
efter som den sidste.

Over Landet stod et gulligt Skeer. Det lave
Klitland laa bag Dagningens Dis, dets dunkle
Hoje syntes at glide i et med Havet.

Kvinderne var stimlet sammen i Smugvejen
og vented deres Komme.

Jens Konge herte Stormen, for nogen i Gaar-
den var oven Senge. Med sin Stok dunked han
i Gulvet og fik Ane vakket.
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Hun fulgte efter Karlene ud i Havbakkerne,
hvor hun blev staaende paa en af Toppene.

De forste Vindsted drev ind.

Det kunde fornemmes gennem Stilheden, hvor
alle Krefter spendtes. Armene gav dobbelt Styr-
ke. Og Ansigterne blev stive af Spznding.

Styringsmeendene raabte Folkene an, saa der
led Ston af Anspendelse fra deres Struber.

Nu vilde det bryde los . . ..

De saa Denningen langt ude rejse sig med
hvide Kamme. Som en Flok hvide, stejlende
Heste jog de frem over den merke Flade.

Da veelted Stormen sin Lavine ud over Havet,
rev dets Vande op, kasted det fraadende frem,
saa Revlerne og Brendingen i et Nu stod med
Brod.

Ind over alle Hgjene sang Stormen vildere
og vildere, og det aabne Land tog den i sin
brede Favn.

Havet blev ved at veelte ind og veelte ind . . . .
til Landet laa skjult bag den rygende Brending.

Hver Gang en af Baadene gik over Revlerne,
blev den borte med det samme og kunde ikke
folges videre.

Niels Klitten sad med Haanden fast om Ror-
stangen. Ikke et Ord kom over hans Lsber.
Og Qjnene lyste med stor Styrke.
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Var det Gud, der havde faaet Sennerne til
at friste ham?

Jo meegtigere Havet rejste sig, kom denne
Tanke over ham ....han maatte preve, hvor
ner han var Gud . ...

Da lod han Vind og Sg¢ fore, som det vilde.
Han holdt kun Baadens Steevn mod Land.

Der steg et Brol fra Revlerne, som hertes ud
trods Stormen. .

Drengene sad rede til at ,tjen“*) af for Sgen,
naar de skulde gaa over. Heenderne slutted
krampagtig om Aarerne. Ansigterne var blege af
Anstrengelse og drev af Havvandet, som fog
over dem.

Et Stykke bag Baaden saa Per en Brzkse
skyde op. Den kom veltende ind, som havde
den allerede Grunden.

Han raabte det varskoende til Faderen: Den
maatte over forst.

Men han skreg igen: de skulde ro til . ...

Og de spendte ud, hvad de kunde.

Havet senked sig dybt og rundet som en Dal,
saa der med et blev Lee og sydende stille om dem.

Deres Heender slap i samme Nu Aarerne. Per
herte Broderen skrige heijt af Angst. ...

Over deres Hoveder velted Brodsgen ud

*) holde af for Seen.
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blank og hvelvet som en Flod, der styrter ud
fra sit Fald . ... et tordnende Brag fulgte .. ..

Inde i Thijielen*) fik Per Greb i Baadens Kjel
og segte at svinge sig op paa Belgen. Hver Sg
bragte den til at rulle rundt, saa han maatte
skifte Tag og Tag.

Lige ved saa han sin Fader flyde paa en
Aare . ... Broderen kunde han ikke se noget Sted.

Da trued Baaden med at synke.... Niels
Klitten var kommet ham nsermere.

— Taa den, Per, raabte han. Do haar Frels
Behov . ...

Mere herte han ikke . ... En Sg tog Baaden
veek under ham.

Da han atter kom fri, ik han Tag i Aaren
....men hans Fader var borte . ...

Kort efter stod Kresten Konges Baad over
Revlen og bjerged ham . .. .

Inde paa Stranden lod Jamren hgijt.

To Baade var keentret i Havstokken og flere
Folk gaaet veek .. ..

Blandt dem var Martin Konge.

De Paargrendes Koner vandred sggende strand-
langs. Nogle vred i Fortvivlelse deres Heender
og gik kroget eller lgb frem og tilbage og kaldte
uden Opher de Forulykkede ved Navn.

#) Vandet mellem Revlerne.
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Et Sted baksed et Par Mend med En, Havet
allerede havde kastet ind. Konen og en Pige
laa ved Siden af og bad: han maatte leve .. ..

Ane var lige naaet frem, da Ulykken skete.
Hun havde set Sennen to Gange komme til
Syne i Havstokken, for han blev borte .+

Nu fulgte hun Strommen strandlangs som de
andre.

— Saa sku ’et dog waer . ... saa sku ’et
dog weeer, klaged hun.

Da hun saa Kresten Konges Baad gaa over
Revlerne, kunde hendes Kne ikke bzre hende
videre.

Et Stykke nord paa Stranden sad Niels Klit-
tens Kone paa en Vragplanke med Hovedet ru-
gende i sine Hender og hulked heit.

Alt hvad de havde haabet, var nu mistet . . .
Manden og Sennerne og Baaden.

— Aah, huerfaa da . ... Aah huerfaa da .. ..

Hun og Bodil havde staaet sammen, Bodil
stille og med @jnene saa fulde af Forventning,
som kunde hun ikke tro, at nogen Fare trued
dem.

Da Brodsgen tog Baaden, sank hun om med
et Skrig, som slog en Haand hende ned. Hun
bored Ansigtet mod Stranden. Heenderne graved
krampagtig i Sandet, medens Stormen bar hendes
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Klageskrig bort . ... Saa blev hun med et
stille.

Da hun rejste sig, strog hun Heenderne for-
virret over sit Ansigt, medens Fingrene rev Haa-
ret ud i Tjavser. Hendes @jne saa ikke Mode-
ren . ... og syntes ikke leengere at sanse, hvad
der var sket, men stirred langt ud over Havet . . . .

Saa gav hun sig til at gaa senderpaa.

Da Folk saa hende vandre strandlangs, horte
de hende mumle:

— Martin . . .. Martin . ... kommer han et
snaar . ... kommer han da et snaar. ...

De lod hende gaa forbi, medens deres Blikke
fulgte hende talende af Gru. ...

Op paa Dagen fulgte Kresten Konge Ane op
til Gaarden. De gik med tungtbejede Nakker og
med Sorgen heengende i hvert Led.

Jens Konge spurgte dem ikke, da de traadte ind.

De blev stasende ret op ved Sengen, medens
Stormen brglte Sorgens Budskab ind i hver
Krog af Gaarden.

Saa sagde Jens Konge underlig monoton:

— Ja, de’ sku jo weeer saan, bette Baan . ...
De’ = jo et fost Gaang & Haw hzwner. . . .
aa heller et te ’en haar Boj e@tter wos Konger....

— Nej, Faar . ... Nej, svared Kresten ham.
De’ ='et joiet ...
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Og han gik ud af Stuen og gav sig til at
pusle rastlgst fra Lo og til Stald og fra Stald og
til Lo....Til han endelig blev staaende ved
den vestre Leenge med senket Hoved mod det
hylende Vejr . ...

Ane sad ude i Frammerset ved Ildstedet ru-
gende over sin Smerte.

Nede paa Stranden tog et Par Kvinder Bodil
lempelig under Armen og ledte hende op.

— Martin kommer nok, ner @& Wejle dages
en Kjen, sagde de .. ..

De maatte fore hende indenders. Der blev
hun siddende uden at rgre et Lem. Talte nogen
til hende, svared hun ikke. Trekkene i hendes
Ansigt stod stille, som var Sjelen ded. Hendes
Qijne fulgte kun flakkende, hvad der var hende
nermest.

Men hun saa intet.... Kun om de stram-
mede Leeber havde Smerten lagt sig koldt som
et Gys.

Langs Sengebriksen bragtes Enkerne til Seede.
Forst hen mod Aften fik man de sidste af
Stranden, hvor de havde vandret hele Dagen.. ..
Deres Graad kunde ikke stilne. Med smerte-
trukne Ansigter jamred de hejt deres Klage.
Leange stod Kvinderne om dem og segte at trg-
ste. Saa satte de sig hen for at give Sorgen sin Tid.
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Niels Klittens Kone var sunken helt sammen.
Paa sine Kne bekendte hun, at hun havde
kreenket Gud ved ikke at dele sin Mands Tro.

— Derfaa haar han ramt me saa haardt . . . .
saa haardt, klaged hun.

Deltagende Blikke vandred fra hende til Dat-
teren.

Ja, det var haardt . ... og Armod skulde fal-
ge efter.

Folk, der var fremmed i Boden, gik til og
fra. Nogle stod udenfor Dgren og saa stille og
Iyttende til. Medens andre traadte over Teersklen
i dyb Alvor, som havde de Arinde, der var
tungt at berette.

Blandt dem var Per Dige. Han var blevet red-
det i yderste Nod. Nu stod han bagerst ved Dg-
ren med hvilelose @jne og sogte fra den ene
til den anden . . ..

Nogle af Kvinderne rykked sig teettere sam-
men og begyndte at synge. Paa Bordet brendte
et Par Talgpraase, der gjorde Dagens Gru syn-
lig i deres Ansigter.

Sangen fik ingen Magt men lod dempet og fuld
af Frygt, som naar Sorgen synger fra Ens Laber.

Paa Beenken sad en af Sgndenboernes Baadfe-
rer, der var bleven bjerget i Havstokken mere ded
end levende, medens to af hans Baadfolk gik vek.
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Efter han var kommen til Samling, havde han
siddet paa samme Sted ludende over sine folde-
de Heender.

Konen sad teet ved og takked ustanselig Gud.

Nu brast han pludselig sammen over Bordet.
Kvinderne gik skreemte til . . . . Konen kaldte
ham hgjt ved Navn. I sin Angst gik hun fra
Vg til Veeg og paakaldte Gud. Medens Graa-
den begyndte at tage snart den . ... snart den.

— Vi & stuer Sgndere . ... stuer Sgndere,
herte de ham hulke. Deerfaa haar Guj lat ’et
skje .. ..

Han rejste sig op ved Bordet. Skuldrene hang
slappe ned. Og Lemmerne syntes at have mistet
al Styrke.

— Maa = s&j jer, hwa’ der kommer ms faa,
sagde han. Hwa’ der @ skjet i Daw, haar Guj
lat skje faa aa aawen waa Ywen faa den Straf,
som han maaskje vil la folle etter . . .. han
haar vil wies wos, te han lisaa nem, som han
i Daw haar ku rejs & Storm, ka la & Flodbglg
folle etter aa skjold ind aa taa & hiel Land
vek . ... Han haar vil gi wos Stunder te aa
leeer hans Vilje aa kjend . . ..

En knugende Stilhed lagde sig over dem. Der
var kun faa Dage, til Flodbglgen skulde komme.

Paa deres Lazber begyndte Frygten at sperge
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og tage deres Tanker, som en Flod drager
Vandene med sig.

— Ja, vi & stuer Sendere . . .. men Guj haar
wos kjeer, trower & ... .

Han lagde sig paa sine Kne og begyndte at
bede. Konen lagde sig ved hans Side. Og flere
og flere fulgte deres Eksempel.



Den folgende Dag havde Stormen lagt sig.

Fra den tidlige Morgen lgd Sangen ud fra
Sgndenboernes Bod . . .. og alle gik undrende til.

Da laa Mend og Kvinder Side om Side paa
deres Kne og bad og sang . ... Nogle trygled
Gud om ikke at lade det ske . ... Andre bad
for deres Synder, medens en krampagtig Graad
med korte Mellemrum vandred Kresen rundt.

Nogle af dem, der kom, blev staaende slagne
af Gru . . .. Mend ledte deres Koner bort. Men
hos nogle havde Frygten allerede Tag i deres Dijne.

De gjorde sig rede til at drage hjem.

Op paa Dagen aged Oplendingene ad Lan-
det til. De var kommen til Havet med Somrens
og Hpstens feststemte Sind, nu drog de tavse
bort med tankefulde Blikke. Forst da Landet
lagde sine Hogjder mellem dem og Havet, fik
den hjemmevante Tryghed Angsten til at stilne.
Og der kom en Leengsel over deres Hender
efter at fole de vante Greb om Plovsteengerne....

Dagen efter lagde Sgndenboerne ud og sejled
hjem.

Folket ved Havet i
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En Skare Mend og Kvinder fulgte dem til
Stranden. Segvnlgse Neetter havde gravet i deres
Ansigter. De stod stive og kantet i hvert Led
og sang Salmer, medens Baadene lagde ud.

Nu vilde de hjem, hjem til deres Huse, Jord
og paargrende inden Dagen.

Da kom Bodil op langs Stranden.

Bedst som hun sad hen, kunde hun rejse sig,
tage Sjalet om sine Skuldre og gaa ud. Folk
havde set hende vandre milvejs sender, og
spurgte de, hvor hun skulde hen, svared hun et
og det samme:

— Martin kommer wes snaar . ... Ja, han
kommer wes snaar. ...

Hun veg tilside for de mange Folk og tog en
Sti til Boderne.

I Smugvejen stod Per Klitten. Han havde so-
vet i den vestre Bod disse Netter.

Da han saa Sgsteren, gik han hen til hende.

— No ska vi te aa hjem Bodil, sagde han.

Hans Qjne saa eengstelig til hende. Hun veg
tilside, som vilde hun gaa ham forbi. Da tog
han hendes Haand,

— Ka do et kjen mee?....de" @ di Broer....

Han saa til hendes @jne. De var stumme som
Havets navnlgse Gru. Og han ledte hende nord
ad Stranden hjem til Steneret.
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Gennem hans Sind drog kun den Tanke, han
vilde ud. Der blev ikke mere at gere her for
ham. Hver Dag vilde kun bere Sorgen og Ar-
moden paa hans Vej.

Da Baadenes gule Sejl svandt i Sender, fulg-
te Moderen efter. Hun gik kroget og tungt, som
havde Ddeleggelsen med et sgnderbrudt hendes
for saa arbejdsdygtige Skikkelse.

Dagen efter saa man i Fiskerlejet Folk i Fol-
ge gaa underlig tyst fra Hus til Hus, som var
der kommet Sot til Landet.

Mod Aften kunde man i Klitgaarden here
Sang snart her, snart der fra de neermeste Huse.
Hvem Angsten ikke havde taget, kom frem i Dg-
ren. Nogle stod med trodsige Miner, som vilde de
veerge for sit. Andre havde tunge Blikke som
Folk, der lytter til Havet Dagen efter Uvejr . . . .

Men da Dagen kom, blev der stille udenders.
Med hgj Himmel og lydher Luft rejste den sig
over Kystlandet.

Gennem Stilheden slog Angstens Hjerteslag
fra hvert Hus.

Der laa Folk paa deres Knez og vented, hver
Stund skulde baere Flodbglgen ind. Hver Nerve
i deres Krop syntes at have Bund i Havet, og
dets Veasen at fylde hver Trevl af deres Sjel.
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Der gik en Afmagtsfolelse gennem dem, som
ofte tager alt levende i den yderste Ned . ...

Den samme Dags Morgen stod Kresten Kon-
ge fremme i Salsderen.

Hans Ojne segte fra Hus til Hus, hvor der
var stille, som havde man lukket sig selv inde.

Ogsaa mod hans Sanser slog Dagens Stilhed.

Han kunde here, der var Hvile i Havet. Saa
fredsindet laa det i sin dybe Seng mellem Stran-
dene, at et Barn kunde ro en Baad over dets
Vand.

I hans Bryst steg en Kending af den tusind-
aarige Tryghed, hvori Husene og Gaardene laa
der under Klitten saa teet ved Havet, at Stormen
kunde beere dets Sprejt ind over Tagene.

Der var ikke den Slegt her, som brugte Ha-
vet, uden Sorgen var gammelkendt Geest. ...
Af de dybe Furer i deres Ansigter kunde man
leese den frem.

Men aldrig havde Havet taget dem som nu.
Der var vel neppe fire Huse i Fiskerlejet, hvor
ikke Folkene var gaaet fra Sans og Samling.

Noget efter gik han ind til Jens Konge. Ane
fulgte efter ham ude fra Frammerset. Sorgen
havde senket sin Skygge i hendes Qjne, saa de
dveeled tunge, hvor hun saa, som medte hun
overalt sin egen Smerte.
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— Hvem ku trow te & Galskaw ku driew ’et
saa laangt, sagde han lavmelet. Men saan gor ’et,
ner fremmed Pak faar Rend o & Dar....

Der gik en Trzekning gennem den gamle Mands
Arm, som var det eneste Lem, han havde Fo-
ring i.

— Ja, deer & wes flier end Bodil Klitten, &
Dowel haar snakked en Qre fuld, svared han.

Nu fortalte Ane, at der Dagen for havde ve-
ret to Mend for at tale med ham. Den ene af
dem var Per Dige.

— Di ku et la de doe i saa stuer Send,
Gammelfaar, sagde hun, men & svaared, te do
wes et skjoted om aa snak me nowen om di
Diel.

— Da gjor do wal, mi Pieg, faa & @ jo blewen
sveer sglle i & Taael o de siest.

Noget efter fojed han til:

— Sjzl om man aaller ka wied, hwa’ & Haw
haar i Sind fra den jen Daw te den aan, saa
vil de’ ku tjen di Folk te Skam aal djer Daw,
saan di teer s i Daw . ...ska I see bet Baan.

Op paa Dagen spzndte Kresten Konge for
Vognen og kerte efter Drivgods ved Stranden.

Karlene havde han sendt til Plgjning i He-
e ann

I Huset nermest Klitvejen kom en Mand
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frem og hilste. Ellers var der stille rundtom som
ved Hgijhelligtid.

Da han et Par Timer senere kom tilbage,
stod Ane ved Frammersvinduet og vented.

Martin var endnu ikke kommen . ...

Han kerte bort fra Vejen til et af Husene,
hvor Konen sad Enke.

Ane gik frem i Salsderen for at se.

Han maatte banke to Gange, for Konen kom
ud og lukked op.

Hendes Haar var uredt og hendes @jne frem-
staaende af Angst og Graad. Ved Brystet havde
hun et aargammelt Barn, der af Hunger havde
tygget Vorterne svulne. En Flok Smaabern
treengte sig sammen i Deren om hende.

— £ haar Erren te dee, Kjesten, sagde han.

Da hun saa til Vognen, maatte han lede hen-
de ind til Beenken, hvor hun sank hulkende
sammen, medens Bernene stod skreemte og saa
til.

— De’ & Faar, lod det.

De storste tog med knugende Fingre fat i de
mindste og holdt dem til sig. ...

Saa bar han Liget ind i den sgndre Stue og
lukked Dgren til.

Da han kom hjem i Gaarden, gik han til
Ane.
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— Do faar see gwer te Kjesten aa hjelp hin
en Kjen . ... Di sglle Baan var wes baaed sul-
ten aa faakommen. Hun ku hweerken sans hel-
ler sammel.




Den felgende Dag lgd Sangen paany ud fra
Husene. Folkene gik fra Sted til Sted og sang
Takkesange med hinanden.

Gud havde skaant dem. Han havde hert de-
res Bgnner. Og Befrielsen lgste deres Hjerter
og Leeber.

Kvinderne gik med hinanden ved Haanden.
En sang Salmer, medens en anden takked eller
snakked hgjt og fortroligt med den naadige
Gudaers

Op paa Dagen saa man dem samles allevegne
fra og i stort Felge drage gennem Fiskerlejet.
Da rygtedes det, at Preedikanten var kommen.

Der blev holdt stort Takke- og Bennemgde
. ... hele Dagen lgd Sangen ud over Fiskerlejet.

Ane stod i Salsderen og hgrte den op. Den
treengte ind til Jens Konge.

Da Kresten kerte til Stranden, noget han selv
gjorde hver Dag siden Ulykken, fulgte den ham
ind i Klitterne. Som en Lovsang led den ud
fra de fattige Hytter, ind over Heden og ud
over Havet....
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Da han mod Skumring kom tilbage og traadte
ind i Stuen, gik Ane ham urolig i Made.

— £ Preedikant & derin, sagde hun og viste
mod Gammelfars Deor.

— Hwa’....

Det gav et Ryk i ham. Trekkene, der laa
tunge og stivnede i hans Ansigt, spendtes som
mod en Storm.

— Do faar wes gow derin.

Han sked Dgren op og traadte langsomt ind.
Hun blev staaende ved Siden af ham lige indenfor.

Preedikanten rejste sig og hilste ham i dyb
Alvor.

— Ja, vi maa snakkes ved endnu en Gang,
Kresten Konge, sagde han. Gud har jo ogsaa
haft Bud til jer....

Jens Konges Laber mimred, som vilde han
have et Svar frem. Saa medte hans Blik Sennens.

— Jeg har forsggt at snakke med din Fader,
men han vedbliver at vere den samme Vantro
....trods han hver Stund kan vente Dgden og
den evige Fortabelse. '

— & haar sagt ham, Kresten, fik den Gamle
frem, ner han bywer not @lder aa faar prowt
lisaa mgj a & Lyw, som @ haar i mi Daw . ...
saa kommer han nok o anner Tanker ....

Me den evig Faatawels blywer ’et wal et vaer
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faa mee end faa mi Faar aa mi Faarfaar....
Der blywer wal nok Plaes te me, huer di &
gowen hen....

Ordene kom lallende. Kun ved stor Anspzn-
delse fik han dem tydelig frem . ...

— Det bliver i Helvede, Jens Konge.

Kresten rokked sig lidt. Hans Arme blev tun-
ge, som bar han al sin Styrke i sine Hender.

Ane gik til Sengen engstelig for den Gamle.

— Gud har sendt jer sin Besggelsestid . . . .

— No faa I heer me, gue Mand, afbred Kre-
sten ham. Haaed & wet hjem, var I et kom-
men ien mi Dar. No I @ her, faar I gow som
I & kommen. Hwerken # heller mi Faar heller
mi Kuen @ tesinds aa hger o jer Taael . ... De’
& der Folk nok te deerued . ... Faarmsten
medt & en Pieg o & Straan i Daw, sglle Bodil
Klitten, om I sku kjend hien . ... gow heller
aa taael hin te si Faastand ijen, om I ka.

Preedikanten retted sig med stor Ro.

— Jeg maa sperge dig om en Ting, Kresten
Konge. Gor du dig nogen Tanke om, hvor din
Sen er i denne Stund? ....I Helvede!

— Do faar la mi Sgn weeer, sagde han og
traadte truende hen under ham.

— Kun Eders Omvendelse kan frelse ham!
.... Kun Eders Bgnner kan faa Gud til at
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vise Langmodighed mod ham, vantro, som han
Var ...
— No faar do gow aa et naeven mi Sen mer....

Han gik mellem ham og Stuen.

— Jo, I ska vide det, at for hver Dag I lever
jeres vantro Liv, lider jeres Sen Helvedes Pine!

Kresten Konge greb ham i Skuldren og et
dumpt Slag fulgte. Preedikanten tumled tilbage
mod Dgrkarmen.

— No faar I gow jer Vej heller & svaare et
faa, hwa' = gjor.

Han lgfted Neeven til et nyt Slag. Men Ane
tog ham i Armen.

— Gow da Mand, gentog han og sked ham
ud af Stuen.

Forst i Salsderen stansed han.

— Guds Forbandelse over dig, Kresten Kon-
ge, og dit Hus.

Han stod vaklende og streg Haanden over
det blodige Ansigt. Og der var et vildt Blik i
hans Qjne.

— Guj tegiw dee di Oer, gal Minnisk . ... No
faar do gow ujen faa mi Skjel aa aaller kom
heer mier.

Han drev ham foran sig et Stykke fra Gaarden...

Saa gik han tilbage og lukked Degren.










Tidligere udkommen:

HARRY SOIBERG

SYG SLAGT. Drama i 3 Akter. 1 Kr. 25 0.

(1904)
@ODE EGNE. Vestjyske Kysthistorier.
(1906) 2 Kr. 50 Ore.

Hvad der iser vinder Leserne for denne Bog, er det, at han hur-
tigt meerker, at han har en Mand for sig, der ikke bare ,digter® eller
taler som den Blinde om Farverne, men som paa det allerngjeste
kender til det, han skriver om, og som fremstiller det i sin negne
Naturlighed uden nogensomhelst Udpyntning eller Tillayning . .. osv.
Navnlig er den forste Fortelling: Den vestjyske Udbygger, helt
gribende ved den Hverdagstragedie, som her udspilles. . . osv.

(Berlingske Tidende) I. C.

. Disse Skildringer af Hede og Klit feles baade sanddru og
oprmdellge - Bogens kunstneriske Verdi ligger dog nappe i Na-
tur-aklldrmgerne alene, men i Skildringen af de Mennesker, der be-
folker disse ede Egne. Man forstaar at netop saadan og ikke ander-
ledes maa de Mennesker blive, der lever i denne afsondrede og
barske Krog af Landet... Harry Spiberg skildrer disse Mennesker
med indtreengende Forstaaelse af Karaktererne og megen Klarhed. . .

(Jysk Morgenblad) Hugo Seligmann.

- Man tor nok holde noget paa dens litteraere Fremtid, der har
skrevet en Fortelling som ,Den vestjyske Udbygger®. Saa rlig og
vederheftig er Skildringen af den beskedne Hededyrker, hvis Livs-
aften formorkes, og hvis Livsverk forfalder, fordi hans Senner, der
skulde tage Arven efter ham, alle udvandre til Amerika. .. I ,Over-
tro og Hellighed“ og i ,En stor Begivenhed kommer Forfatteren
Fiskerne ind paa Livet med en Troveerdighed, der ganske setter ham
ved Siden af Mylius-Erichsen. ,@de Egne® er i det hele taget en lo-
vende Bog. (Nationaltidende) A. G.

.. Med Talentets Berettigelse har Forfatteren sendt denne Bog
udi Verden. Den er et udmarket Bidrag til Forstaaelse af det trelse,
monotone Liv i disse Egne..Hvad der dog farst og sidst karakte-
riserer Bogen og beviser Forfatterens Talent er hans Evne til at male
med sterke vesterhavsfriske Ord, der med en forbavsende Nojagtig-
hed finder Udtryk for sin Stemnmg (Provins Korrespondancen)

Forlnastrykkeriet, Kiarebodarne 3, Kebenhavn K.















