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on mægtige Ridder Klaus Limbek sad 
som en lille Fyrste paa sin stærke Borg 
Terning, der laa midt inde i Nordsles­
vigs mægtige Bøgeskove. Borgen havde 
han faaet i Arv efter sin jydske Hustru; 

over Porten havde han ladet nagle sit Vaaben- 
skjold med Gribbehovedet i rødt Felt, og rundt 
om Borgen havde han draget en dobbelt Ring af 
høje Volde og dybe Grave. Thi den danske Konge 
Valdemar Atterdag bar hemmeligt Nag til den 
mægtige Mand, der en Gang fra hans argeste 
Uven var blevet hans tjenstivrige Drost, men 
derpaa atter havde svigtet ham og var gaaet i 
Tjeneste hos Greverne af Holsten og Hertug 
Valdemar i Slesvig.

Da var det kommet til aaben Fejde, men 
tbrgjæves havde Kongen angrebet Borgen Tørning, 
indtil han omsider sluttede Fred og paa, Skrømt 
atter rakte sin utro Ridder Haanden til Forlig.

1



Men da Klaus Limbek ikke følte sig sikker for 
Kongens Efterstræbelser, trak han sig tilbage til 
øen Føhr, hvor han byggede sig en fast Borg, 
medens han overlod Tørning til sin ældste Søn. 
Men denne var ingenlunde, saaledes som liere 
Krønikeskrivere efter hverandre fejlagtig have be­
rettet, Henning Limbek, som senere hen saa liaardt 
trængte Kiel, fordi denne Stads Borgere havde 
ladet nogle af hans røveriske Knægte bøde med 
Livet, Han havde endnu en ældre Broder, om 
hvem næsten enhver Beretning hidtil savnes. 
Denne, den vidtbekjendte Ridders førstefødte bar 
Havnet R olf Limbek, og det var ham, der nu 
sad som Herre paa Fædreneborgen Tørning.

Denne Rolf var kun i ringe Grad af samme 
krigerske Sind og haarde Stof, som de andre af 
hans Slægt, Fremfor den tunge Rustning foretrak 
han at bære sirlige Sko og smukke Klæder af 
Fløjl og Silke. Men om hans korte Liv var der 
kun at melde et dunkelt Elskovseventyr, der som 
en bleg Maanestraale skyder sig ind i hine Ufreds­
tiders Mørke. Og om dette Eventyr have Krøni­
kernes blodige Blade intet villet berette. Men 
skjønt hans Levetid næppe strakte sig over fem 
og tyve Yintre og Somre, saa var han allerede 
naaet- at blive en fuldendt Riddersmand, skjøn 
af Væxt med Nordens blaa Øjne og lyse Haar, 
med Ungdom i sit Hjærte og glødende Livslyst i 
Sind.



Men denne dunkle Livsskjæbne, hvorom Krø­
niken intet synes at berette, skal her blive tydet.

Klaus Limbek vilde ikke gjøre sin førstefødte 
til nogen lærd Magister, men baade Hoved og 
Haand skulde han lære at bruge ligesaa godt som 
Faderen, ja endnu bedre; og saa maatte jo begge 
Dele tidlig hæges og plejes. Saa holdt han en 
Hushovmester til ham, en gammel Klerk, som 
indviede ham i, hvad han selv kjendte til hine 
Tiders skolastiske Viden, og sendte ham derpaa — 
det var endnu i Pestens Tid — til Universitetet i 
Paris, hvor den unge Junker lagde sig efter Stu­
dierne sammen med sine jævnlige fra alle Europas 
Lande. Han lærte høviske Manerer, lærte ridder­
ligt at fægte, at spille paa Lutli og dertil flette 
Rimenes Velklang til muntre Elskovssange, han 
lærte alle Tidens skjønne Idrætter; men det al­
vorsfulde og svære lod han de andre om. Derpaa 
tilbragte han endnu et muntert Ungdomsaar ved 
den nye Højskole i Prag, hvor den tyske Kejser 
Karl den Gang holdt Hof. Her lærte han de store 
tyske Digtere at kjende, Hartmann von der Aue 
og Vogelweide, ja endog franske Ridderromaner 
som Percival fra Bretagne; men hvad der mest 
havde-fængslet hans Sind, var det skjønne Elskovs­
kvad om Tristan og Isolde. Hans Faders vidt- 
bekjendte Navn aabnede selv de fornemste Sale



for den uuge Junker, og ved en »tor Fest i 
Hradschin, som selve Kejseren forherligede med 
sin Nærværelse, var Rolf Limbek en af de strunke- 
ste Dansere, som svang de skjønne Adelsdamer 
rundt i de liøje, kjertebelyste Sale. I en Vindues- 
fordybning* stod Kejseren i Samtale med den unge 
Grevinde af Jiilich; Damens brune øjne fulgte 
ufravendt et dansende Par: „Se en Gang den 
slanke Junker der, Deres Majestæt/*' udbrød hun, 
„lian danser jo som en Franzos!"

Kejserens Blik fulgte en Stund de dansende; 
da vinkede han til en Page og sendte ham hen 
efter den unge Ridder.

Rolf Limbek bad sin Dame om Orlov, strøg 
sit lange, lyse Haar tilbage og traadte høvisk hen 
foran Kejseren. Denne betragtede ham velvilligt, 
vendte sig derpaa til Grevinden og sagde: „1 
tager fejl, ædle Frue; paa Afstand skulde man 
tro det, dog er det ikke saa — ikke sandt, Hr. 
Junker, jert Hjem er ikke Frankrig?" — „Nej, i 
Norden, Deres Majestæt/" svarede Rolf; „men i 
to Aar har jeg været paa Højskolen i Paris — 
for Studiernes Skyld," tilføjede han smilende.

„Og nu s tu d e re r  I her i Prag," bemærkede 
Kejseren spøgende.

Junkeren bukkede med et Smil. Men derpaa 
maatte han videre berette, at han var en Søn af 
Klaus Limbek fra det fjærne Slesvig, den barske



Bidder, om hvis Intriger og Fejder mod Kong 
Valdemar der var bragt Tidender til Kejserens Hof.

„Jeg tænkte kun lidt," sagde denne, „at I 
var voxet af saa haard en Stamme; men" — og 
lian slog venligt op med Haanden — „dans kun 
videre og glæd Eders Dame med Frugterne af 
Eders Studier! En anden Gang skal I fortælle 
mig noget om Paris!"

Og Rolf Limbek fløj atter tilbage til Dansen. 
Hans Læber brændte af ubevidst Attraa, og hans 
lynende øjne søgte spejdende den skjønneste blandt 
de Skjønne; og da han saa omsider traadte hen 
for at byde den udkaarne op til Dansen, saa fik 
hans Blik Glædesrødmen til at skyde op i hendes 
Kinder.

Kejseren, som havde tilbragt nogle af sine 
Ungdomsaar i Paris, lyttede ved senere Fester til 
Ynglingens muntre Eventyr fra Frankrigs Hoved­
stad, og da Rolf forlod det prægtige Prag, modtog 
han til Afsked Ridderslaget af den høje Herskers 
egen Haand. Men da den gamle Overhofmester - 
inde senere spurgte denne, hvorfor han havde vist 
den unge fremmede saa stor en Ære, svarede han 
smilende: „For Studiernes Skyld, Grevinde; dem 
har han flittig fulgt."

*  *

*

Det var ikke af Lyst, at Rolf Limbek tog 
hjem, men kun efter Faderens Befaling. Denne



havde fundet et passende Parti for ham; „thi — 
havde han sagt — Fuglen maa stækkes, før 
Vingerne blive for lange. “

Den Kvinde, for hvem han var bestemt, var 
en ung Enke efter en holstensk Ridder, Hans 
Pogwisch, som under Fejderne mellem Greverne 
af Schauenborg og Kong Valdemar var blevet 
slaaet i Hovedet af en Hest. Selv tilhørte hun 
en Sidegren af det grevelige Hus og var vel for­
synet med Land og Jord. Hendes Hu stod til at 
forlade sin Enkestand, men først vilde hun med 
egne øjne se den unge Ridder, for ikke igjen at 
faa en Ægteherre, der behagede hende saa lidet 
som den afdøde.

Under Krigen havde hun trukket sig tilbage 
til sin Herregaard i Holsten, og da hendes Ægte­
herre var blevet bragt døende til Hjemmet, satte 
hun sig taalmodigt ved hans Leje. Mestermanden 
fra den nærmeste By var blevet hidkaldt, hvis 
Ry som Saarlæge var stort. Han havde forbundet 
den knuste Hovedskal og klæbet Saarene sammen 
med Apolloniusplaster, men under betænkelig 
Hovedrysten. Fru Ulf hild skiftede stadig de vaade 
Omslag, -  mekanisk ligesom en anden Husger­
ning, der fulgte af sig selv. Men den rolige Fat­
ning i hendes smukke Træk betød ikke det sikre 
Ilaab om den Saaredes Helbredelse; thi hendes 
Blik blev mere lyst, for hver Dag den Syges Kind 
blev mere bleg.



Hun sad og nikkede veltilfreds hen for sig: 
„Bare Taalmodighed -  endnu en kort Stund!" 
Thi han, som nu laa afmægtig og villieløs foran 
liende, lian havde tilbragt sit Liv i Drik og Spil 
og havde mere end en Gang aabenlyst foretrukket 
hendes grove, klodsede Tjenestepiger for sin skjonne 
Hustru.

Kun enkelte Ord var han endnu i Stand til 
at fremstamme; ogsaa d e skulde snart forstumme, 
haabede hun. Ventende og lurende sad hun i det 
kvalme Sygekammers Halvmørke og hørte følelses­
løs paa Rotterne, der i Skarer løb hen over Gulvet. 
Men den Døende vilde have Ro; hastig greb han 
efter sin Hustrus Haand, hævede med Besvær sin 
Finger og pegede ned mod Gulvfjælene. Hun saa’ 
rolig paa barn: „Skal jeg dræbe dem?" spurgte
hun; hans Læber arbejdede længe; omsider stam­
mede han: „Ja, Rot — ter — ne!“

Og hun lod Faarehyrden bringe sig noget 
Rottegift, tog en Del deraf og gjemte Resten i 
sit Skrin. Derpaa blev der stille i Sovekammeret; 
i Dødskampens Trækninger laa Rotterne rundt i 
Krogene.

Men en Morgenstund begyndte den Saarede 
med et at tale mere forstaaeligt, og hans Eder 
blev kraftigere; da blev Fru Ulf hild angst og 
frygtede for, at det gamle Liv atter skulde leves 
forfra. Da opgav hun den altfor saarkyndige 
Mestermand og lod kalde en Ghirurg, hvis latinske



Ordflom endnu ikke havde helbredet noget alvor­
ligt Saar. Han bragte nye Plastre med sig og 
andre Lægemidler, og da han igjen svang sig i 
Stigbøjlen, sagde han til Borgfruen: „Vær bare
rolig, ædle Frue, I skal ikke blive Enke; imorgen 
er jeg her atter!"

Saa red han afsted; men den skjønne Kvinde 
blev staaende lænet op ad Portstolpen og saa’ 
længe tankefuld efter ham. Langsomt snoede hun 
en af sine gyldne Lokker om sine Fingre, og
mellem sine hvide Tænder søndersled hun et Ctræs->
straa, som hun havde revet af. Da brød der med 
et et Skrig frem over hendes Læber: „Rotterne!" 
— og hun fornam, hvordan Blodet hastigt skød 
op til hendes Ansigt. Men hun kunde, ikke kaste 
denne Tanke fra sig; det lød stadig igjen for 
hendes Øre, dette Ord: „Rotterne!" Det forfulgte 
hende paa Trapper og Gange, og inde i Syge- 
kamret summede det for hendes Øren. Og naar 
Aftenen faldt paa, og Skyggerne gled ind ad de 
smalle, høje Vinduer, saa drev det hende uimod- 
staaeligt hen til Skrinet, hvor hendes skjælvende 
Fingre famlede efter Resten af Rottegiften. I 
den Lædskedrik, som Fru Ulfhild den Aften rakte 
sin Ægteherre, fandt han Døden paa Bunden af 
Bægeret,

To Dage efter var Liget stillet til Skue i den 
mørke Forhal; foran Kisten stod Fru Ulfhild med 
Armene overkors og stirrede ned paa Ligets stive



Træk: ./Farvel, Hans Pogvvisch," hviskede hun; 
„Kampen er forbi — ogsaa den, som vi to liar 
kæmpet! Med dig giftede jeg mig kun af Tvang ., . 
men næste Gang . . . dog, det kommer ikke mere 
dig ved!"

fin af hendes Terner var traadt ind med 
Sørgedragten over Armen; og tavs vendte Enken 
sig bort fra den døde og gik med hende ind i 
Sovekamret. Kammerjomfruen iførte hende den 
sorte Enkedragt, og knyttede den sorte, munke- 
agtige Snor med Rosenkransen om hendes smækre 
Liv. Hun gav ikke Agt derpaa; men da saa 
Ternen holdt Metalspejlet hen, for at hun kunde 
se sig selv, saa foT hun op ligesom af en Drøm: 
„Det var Guds Vilje, som gjorde mig til Enke," 
udbrød hun. „Men derfor har jeg ikke bundet 
mig til Døden!" Og med et hurtigt Greb løste 
hun Bæltet, kastede det fra sig og rev med et 
eneste Ryk en Flænge fra øverst til nederst i sit 
Sørgeskrud og udbrød: „Bring mig min brune
Dragt; jeg behøver ingen anden. Forskrækket 
skyndte Ternen sig ud for at udføre sin strænge 
Frues Ordre.

Da dette rygtedes, saa’ den Dødes Slægt 
skævt til Enkens Adfærd. Men Klaus Limbek 
sagde til sig selv: „Det er en Hustru for Rolf;
hun skal nok forstaa at holde paa den forfløjne 
Fugl!" Han saa’ fuldt vel, at nu først begyndte 
denne Kvindes Livslyst frodigt at udvikle sig:



sine blaa øjne lod hun muntert spillestil alle 
Sider, og de prægtige gyldne Lokker faldt frit ned 
over den stolte hvide Nakke; men hvor mange 
der end bejlede til hende, saa’ hun dog endnu 
ingen, som hendes Hu stod til.

Da tiaadte Rolf Limbek og hans Fader en 
Foraarsmorgen ind i hendes Stue. Deres Komme 
var anmeldt i Forvejen, og længe havde hun alle­
rede med stedse stigende Hjertebanken vandret 
op og ned ad Gulvets Fliser. Dog, da de to ung- 
domsskjønne Skikkelser stode overfor hinanden, 
og den første højtidelige Hilsen var udvexlet, 
glippede Talens Traad for dem begge; som be­
tagne af hinandens Skjønhed saa’ de forundrede 
paa hinanden.

Klaus Limbek lo i Skjægget: „Ædle Frue/'
sagde han, „det lader til, at Eders Skjønhed alle­
rede har bragt min Søn Rolf til at miste Mælet."

Hun trak Vejret dybt: „I spøger, Hr. Ridder; 
Eders ædle Søn har sikkert set langt skjønnere 
Kvinder i Paris og i det store tyske Rige."

Men Rolf Limbek udbrød hastig: „Ja, mange 
skjønne Kvinder, men ingen Schauenborgerinde!" 
Og deres Blikke mødtes atter i forskende Beundring.

Den gamle Ridder betragtede dem med Behag, 
saa længe at der opstod en lang Pavse. Men saa 
udbrød han: „Jeg tager næppe fejl af Eders Hu; 
I trænger begge kun til en Skrivers Kragetæer."



Fru Ulfliild rakte Haanden ud efter en Klokke, 
som stod paa Bordet.

„Hvad vil I, Frue?" spurgte Ridderen.
„Kalde paa den, I nylig nævnede/' sagde 

hun smilende; „thi en Mand som Jer kunde jeg 
lide at faa til Fader."

„I er altfor artig., ædle Frue," udbrød den 
gamle. Naa, Rolf, tager Du saa denne Kvinde af 
din Faders Haand?"

Rolf havde allerede ført Fru Ulfhilds hvide 
Haand op til sine Læber og sagt sit udtryksfulde 
„Ja", da Klaus Limbek drog en beskreven Perga­
mentsrulle frem. „Vi behøve ingen Skriver," sagde 
han med et veltilfreds Nik; jeg rykker aldrig ufor­
beredt i Marken. Hvad I ejer af Land og Jord, 
Fru Ulfhild, det véd jeg; heraf vil I kunne se, 
hvad jeg giver min Søn. Læs nu selv, om jeg 
har skrevet efter Eders Ønske!"

Hun rullede Dokumentet op og saa’ flygtigt 
paa det; at læse det faldt hende ikke ind, i den 
Slags Ting ' var Klaus Limbek en Mand uden 
Krogveje. Hun dyppede Pennen og skrev med 
store, faste Træk under Dokumentet: „Ulfliild af 
Schauenborg, Hans Pogwisclr Enke."

Og da nu ogsaa Rolf med let Haand havde 
underskrevet Udkastet til Ægteskabskontrakten, 
saa var Sagen ordnet, og Klaus Limbek tilføjede 
tilfreds: „Nu bliver nok Resten den grevelige
Skrivers og Præstens Sag!"



Med rødmende Kinder og funklende Øjne stod 
Fru Ulfhild midt i Gemakket med to af sine hvide 
Fingre hvilende i den unge Ridders Ilaand. Men 
nu, da Mændene skulde til at tage Afsked, bøjede 
hun sig ned mod den unge og hviskede: „I glem­
mer Trolovelseskysset, Rolf Limbek!" Men da 
Kysset var givet og modtaget, greb hun heftigt 
begge hans Hænder, og idet hun rettede sig i 
Vejret, næsten i Højde med ham, saa’ hun med 
sine funklende blaa Øjne lige ind i hans og udbrød 
lidenskabeligt: „I var derude i de fremmede Lande 
og Riger, Rolf Limbek; der siger man, at Kvin­
derne skifte for Mændenes Luner, men m in Mand 
vil jeg have for mig selv alene! Forbandet være 
de Læber, der berøre en anden Kvinde!"

Rolf Limbek var næsten forfærdet ; dog, da 
han saa’ hende staa for sig i hendes vilde Skjøn- 
hed, knugede han hende ind til sig, kyssede hende 
lidenskabeligt og raabte: „Ja, i Liv og Død er jeg 
din, Ulfhilde! u

Men den Gamle sagde ved sig selv: „Værket 
er godt begyndt og godt befæstet/'

— — — Mændene vare dragne bort; Fruen 
var blevet tilbage i Gemakket; hun stod og lyttede 
efter Trinene, som gjenlød i Hallen, der laa foran 
hendes Stue. Da kunde hun ikke lade være med 
at aabne Døren, som om hun endnu paa Gulvets 
Fliser vilde søge efter Sporene af den Mand, som



nu var blevet hendes egen, hendes alene. Men 
da hun saa’ sig om, fik hun Øje paa sin Skriver, 
Kaspar, der sad paa en Skammel nærmest Døren. 
Hans brune Hætte, der bagtil hang sammen med 
hans Kappe af samme Farve, var gledet ned fra 
hans kortklippede sorte Haar, saa at den med 
Halen og Dusken hang ham ned fra Nakken. 
Han sad med Benene trukne op under sig og 
stirrede, med Hovedet bøjet paaskraa, ned mod 
Gulvfliserne, som han vilde pikke noget op der 
med sin lange spidse Næse. Det var en snurrig 
Fyr med skarpe gammelmands Træk; lian blandede 
sig gjerne i andres Ting, og hans Mund var altid 
fuld af gamle Ordsprog og Verselinier. Blandt 
Tyendet hed han altid „Kaspar Ravn", og Ravnen 
havde en høj Stjerne hos sit Herskab.

„Er det dig?" spurgte Fruen. „Hvad bestiller 
du her?"

„Ingen Ting, naadige Frue. Men jeg tænkte, 
at I havde Brug for min Tjeneste," svarede han 
uden at se op.

„Nej, det er besørget," sagde hun; „der er 
ikke mere for dig at gjøre."

„Jeg véd det, jeg véd det!" Og derpaa nyn­
nede lian hen for sig:

„Den Hane gaar blandt Flokken 
— En Sultan stiv og strunk,
De Høns, de gaar med Klukken 
Og Skraben om ham rundt."



„Hold- nu op med de Narrestreger/ udbrød 
Fruen. „Hvad bestiller du her?"

„At give Væggen øren, faar man mest Utak 
'for/ svarede han.

„Og dog liar du luret?"
„Kun for Eders Skyld, naadige Frue."
„Men hvorfor stirrer du saadan ned ,mod 

Gulvet?" spurgte hun igjen.
„Ogsaa for Eders Skyld, ædle Frue. — Jeg 

leder efter et godt Raad, men nu ser jeg. at det 
ikke vilde være Umagen værd at tage det op."

Hun lo: „Ellers Tak, men Raadet skal jeg-
nok selv finde. For Resten klæder det dig ilde 
at tage din Frue med i Hønseflokken. Du kan 
takke min Lykke for, at jeg eftergiver dig din 
Straf."

Kaspar gjorde en Bevægelse med Læberne, 
som om han skulde sluge en Portion ny Visdom; 
da sprang han ilsomt op for at kysse sin Frues 
Kjole.

*  *
*

Da Bryllupet var blevet fejret paa Brudens 
G aard, drog Klaus Limbek atter over til øen, 
hvor han byggede sin Borg. Bygmesteren havde 
hidkaldt ham; thi blandt Arbejdsfolkene var der 
saa mange fremmede og ustyrlige Svende, og des­
uden var Værket skredet saa vidt frem, at Byg­
herren maatte udtale sin endelige Villie med dets
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Fuldendelse. Men en tidlig solklar Aprilmorgen 
drog de Nygifte med et stort Følge af Tjenerskab 
til Vogns og til Hest nordpaa gjennem Sønder­
jylland op til Borgen Tørning. De hvilede ikke 
paa bløde Hynder, men begge sad til Hest, Fra 
Ulfhild paa sin lyse Skimmel, Rolf paa sin sorte 
Hingst. De red langt i Forvejen ved Siden af 
hinanden, og naar stundom Dyrene trængte sig 
tæt sammen, kastede hun sig lidenskabeligt over 
imod ham, saa at Rolf kun med Møje kunde 
tvinge sin stejlende Ganger.

Dagen var bleven hed og sommerlig, og det 
var allerede længe efter Middag, da de drejede 
ind paa Vejen, som førte op til Borgen. Da de 
var naaede op forbi den første Voldrække, og 
Hestenes Hovslag gav Gjenlyd paa Vindebroens 
Planker, der var blevet sænket ned over den dybe 
aabne Grav, saa’ Fru Ulfhild ned paa det Mylr af 
spidse Pæle, hvormed Graven var fyldt. I samme 
Øjeblik lød en vild Hylen fra et Indelukke op til 
dem. „Hvad er det?" spurgte hun sin unge 
Ægtemand.

„Dem dernede, Ulfhild? Det er min Faders 
Yndlingshunde; om Natten lader han dem løbe 
frit nede i Graven, naar Broen er trukket op. 
Dem vil vi lade dræbe, de væmmelige Dyr, og i 
Stedet for Pælene plante vi en Urtegaard med 
Blomster."

„Ja saa," sagde hun tankefuldt, „Dog nej,

* S V  * '  \ - ,



lad Ulvene blive der! Du liar en klog Fader, 
Rolf! “

„Som du vil, min Skat/ udbrød Ridderen 
muntert.

Men foran dem fra Vagttaarnets Tindo lød 
nu Vægterluren stærkere og stærkere, og ud gjen- 
nem de vidt aabnede Portfløje trængte der Larm 
og Vaabenklirren; da sporede de deres Gangere 
og red ind i Borggaarden. Under Gaardens mæg­
tige Lindetræ, hvis Knopper allerede svulmede af 
Foraarets Liv, stode Folkene i Klynge og hilste 
deres nye Herskab med et jublende Velkommen. 
De holdt Hesten an, og Ulfhilds øjne skuede med 
ubændig Herskerlyst rundt om i den tætte Skare; 
men idet Folkene veg ærbødigt tilbage, standsede 
hendes Blik ved en Brønd, over hvis stensatte 
Rækværk en Spand dinglede i sin Jærnkjæde. 
„Vand!* raabte hun. „Hvem rækker mig til Vel­
komst en Drik Vand dernede fra Dybet?"

Mænd og Kvinder styrtede hen til Brønden; 
raslende fo'r Spanden ned i det dybe Svælg. Men 
snart efter traadte Borgfogden ud af Døren med 
et Glasbæger, og efter at have fyldt det med den 
klare, kolde Drik, rakte den gamle det ærbødigt 
til den naadige Frue.

Hun løftede Bægeret højt, saa Solstraalerne
skinnede derigjennem, derpaa drak hun og udbrød:
„Vandet er godt heroppe paa Borgen; men, Fol- » '



kens, Fru Ulf hild vil ogsaa sørge for, at det ikke 
skal mangle paa Sul!"

Da lød der nye Jubelraab, blandet med dumpe 
Hyl fra Hundene udenfor. Men Rolf Limbek 
hviskede til sin Hustru: „Du bliver farlig, Ulf hild; 
du vil have det hele, baade mig og mine Folk!"

Hun smilte kun; men da hun var ene med 
den skjønne Yngling derinde i sit Gemak, slog 
hun sine stærke Arme om ham og sagde: „Kun 
dig vil jeg have, Rolf, kun dig. Hvad bryder 
jeg mig saa om det andet!"

Den unge Ægtemand saa’ ind i hendes ømme 
Blik, som om han skulde raade Runer.

Dernede i Borggaarden var der efterhaanden 
blevet stille og tomt; kun Kaspar Ravn, som 
Fruen havde taget med sig, sad enclnu dernede 
paa den runde Stenbænk omkring Linden. Tanke­
fuldt stirrede han frem for sig; han kjendte sin 
Herskerinde; der var noget af Grev Geerts Blod i 
hendes Aarer. Men af og til fo’r der et tørt Smil 
over hans smalle Læber, og da rystede han paa 
Hovedet og hviskede: „Vogt dig, Fru Ulfhild!" 
Og dæmpet raabte han mod Borgens Hovedfløj: 
„Fuglen er endnu ikke din egen!"

Ravnen havde varslet med sit Skrig; et Pust 
havde han fornemmet af et endnu skjult Uvejr;



hvorfra det skulde komme, anede han endnu ikke. 
Men det skal jeg nu fortælle.

En Mil øst for Tørning; bag Landsbyen 
Hammelev, laa det senere i det 16de Aarhundrede 
nedbrudte Slot Haderslevhus. Det knejsede højt 
oppe paa en Bakke, som var bevoxet med en tæt 
Bøgeskov, der næsten skjulte Borgen med sine 
Kroner. Men mod øst strakte denne sig længere 
frem, saa at en smal sandet Kjørevej skar tæt 
forbi det stejle Bakkehæld og lod den Vejfarende 
øjne Overdelen af det ene flade Taarn. Naar man 
gik videre frem, naaede man til en Sidevej, som 
snoede sig op til Slottet, overskygget af en Række 
gamle Træer. Men den, der ikke havde Ærinde 
deroppe, kunde ved blot at følge Hovedvejen om­
trent tusind Skridt, snart naa ned til Haderslev 
By. Dog var denne Skovvej i Reglen kun lidet 
befærdet, og Folk, som skulde til Staden, tog 
hellere ad en længere Omvej udenfor Skoven. Thi 
herinde var for en Del Aar tilbage en ung Bonde­
karl bleven revet ihjel af Ulve, og derfor var 
Vejen ikke godt anskrevet.

Den faste Borg, om hvis første Oprindelse 
allerede den Gang ingen synes at have vidst Be­
sked, havde tilligemed omliggende Skove og Land­
distrikt allerede i Aaringer været i Valdemar 
Atterdags Eje, til hvem Hertug Eriks Enke havde 
pantsat det. En sønderjysk Ridder, Hans Ravn­
strup, sad der som Kongens Slotshøvding. Det



var en Mand af kæmpemæssig Væxt, lian havde 
i sin Ungdom været en vild Krabat og løs paa 
Haanden; en Gang havde han i Hidsighed næsten 
slaaet sin egen Broder ihjel. Bog jo mere hans 
mægtige Skikkelse udviklede sig, og jo mere han 
blev frygtet, desto mildere blev hans Sæder; dertil 
hjalp især det gode og glade Sind ham, som han 
havde faaet til Faddergave. Saaledes var han 
blevet en stolt og lykkelig Mand. I enkelte af 
Kongens Fejder havde han kæmpet tappert og 
heldigt, Men naar han efter Striden drog hjem 
med sine Svende, saa blev han .i den aabne Borg­
port hilset af sin fine. mørkhaarede Hustru, tre 
Sønner og to Døtre, alle kraftige og skjønne. Be 
vinkede ham velkommen med grønne Bøgegrene; 
saa sprang lian ned fra sin svære Stridshingst, 
og sammen gik de saa op over Borggaarden ind 
i den mægtige Forhal, og Lykken og Freden fulgte 
med dem derind. Og naar en sval Sommerkvæld 
on Vandringsmand eller Rytter kom forbi nede 
paa den sandede Skovvej, saa hørte han mangen 
oii Gang højt deroppe fra Borgen frisk Latter og 
glade Raab fra lyse Barnestemmer, og saa af og 
til en dyb Mandsstemme, der tyssede paa dem. 
Befc var Ridder Hans Ravnstrup, som her nød 
Aftenhvilen sammen med Hustru og Børn. Thi 
korgens Urtegaard og Abildhauge, endnu en Sjæl­
denhed i hine Tider, laa deroppe tæt bag de 
stærke Murtinder. Bakkeskrænten faldt stejl og



nøgen af paa dette Sted; men tæt derved var en 
italiensk Poppel groet saa frodig i Vejret, at dens 
mægtige Krone ragede endnu et godt Stykke op 
over Muren. Ved en af dens øvre Grene flagrede 
der netop en kunstig Sommerfugl, som den ældste 
Datter Helvig havde lavet af brogede Hanefjer, og 
som Faderen havde fastbundet der. Den ældste 
Dreng stod bag Urtebedene vedBuxbomhækken med 
Armbrysten i Skudstilling. Det yngste Barn, den 
søde lille Dagmar, havde Moderen taget op paa sin 
Arm for at hun bedre kunde se alting. Nu kom der 
igjen et Vindpust, som fik Sommerfuglen til at 
flagre i Vejret. „Skyd!" raabte Faderen, og Bolten 
fløj afsted fra Drengens Armbryst; en Fjer blev 
revet af Sommerfuglen og blev af Vinden baaret 
højt op i Luften. Da klappede de alle i Piænderne, 
ogsaa Faer og Moer, og den søde lille Dagmar lo 
med sin friske Barnelatter, imens hun klappede 
sine smaa Hænder ganske ømme og røde.

* *
«

Men snart skulde det blive anderledes. — 
Nogle Aar efter, det var en Eftermiddag i Sep­
tember 1349, da Ridderen sad ved Arbejdet sam­
men med sin Skriver, kom den lille, den Gang 
elleveaarige Dagmar og hendes et Aar ældre 
Broder styrtende ind til ham. Noget fortrædelig 
over Forstyrrelsen sagde han: „Hvad fattes jer, 
1 smaa?a



Børnene vare ganske aandeløse; men Dag­
mar med sit underlige Væsen slog Armene ud 
fra hinanden, som for at fortælle noget frygteligt: 
„Det bliver Nat, Fa’er; det bliver Nat/' og fra 
det blege Ansigt stirrede de sorte øjne forunderlig 
paa ham.

Ridderen saa’ sig om; hun havde Ret, Solens 
Lys var næsten udslukt; Værelsets Vægge stod 
øde og skumle. „Ja, Herre," sagde Skriveren; 
det er ligesom der falder Aske paa Pergamentet."

„Nej, Rudolph, nej," raabte Drengen, „jeg saa* 
det: langt ude mod Nord steg der en sort Taage 
frem af Jorden. Den kommer, nu nærmer der 
sie; ligesom en Sky: se en Gang, her bliver
ganske mørkt. Kom med ud, kom dog med ud!“

Og Børnene toge begge Faderen ved Haanden, 
og trak ham med sig ud af Skriverstuen op paa 
det flade Taarn; paa Vejen traf de ogsaa Moderen 
med de tre ældste. Da de vare naaede op paa 
Taarnfladen, stod allerede en Del af Folkene der­
oppe, som ærbødige men tavse gav dem Plads. 
Kun den gamle Fadebursterne hviskede til sine 
nærmeste: „Herrens Jertegn opfyldes. Vide I da 
ikke, at sidste Julehøjtid blev tretten Køer lige- 
med Et vilde. .Og da vi skar en Skive af det 
første Bygbrød, skar vi saa maaske ikke i det 
sorte Blod? Det er Dommedags .Jertegn. Alle 
Helgene staa os bi! “

Men ingen gav Agt paa den gamles Tale;



alle stirrede skrækslagne ud mod den sig nær­
mende Uvejrsky.

Borgfruen havde grebet sin Ægtefælle fast i 
Haanden, og til hendes Arm klyngede hele Børne- 
skaren sig skælvende; thi just nu bredte det 
sorte fia Nord kommende Taageuhyre sig over 
dem og sænkede sig under en knugende Dødsstil­
hed ned mod Jorden.

„Kom!" sagde Ridderen sagte, idet han sam­
men med Hustru og Børn først steg ned ad 
Trappen. Og alle fulgte efter ind i det lille Slots­
kapel, hvis Dørklinke de skælvende Hænder neppe

•

kunde famle sig frem til. Men ogsaa derinde 
giede sorte Taagemasser hen under Loftshvæl­
vingerne og tilslørede Ansigtet paa Krucifixet 
over Altret; og henne fra Guds Moders Billede 
lød den gamle Fadebursternes rystende Mæle: 
„Hellige Jomfru, dine Øjne, hvor er dine Øjne?" 
Alle laa paa Knæ i Støvet, hensunkne i tavse 
Bønner, i Paakaldelse af Gud og alle Himlens 
Helgene.

Det nyttede dem ikke; den sorte Død var 
kommen, den aad Verden tom, og mod den var­
der ingen anden Udvej end at dø.

Endnu selvsamme Nat angreb den den mind­
ste Dreng; hans Indvolde brændte som Ild, hans 
Læber ble ve som Sod, og tredie Dagen efter laa 
der i Stedet for Barnets skjønne sunde Legeme 
kun et skrækkeligt blaa-sort Lig paa det i Døds­



kampen vildt tilredte Leje. Da greb Døden efter 
den skjønne ældste Datter; derpaa begge de andre 
Sønner; og alle døde de, alle. Haller og Kamre 
duftede Dag efter Dag af friske Urter og krydret 
Timian, der overalt blev strøet til Værn mod den 
onde Pestluft. Men den store Moder Jord og alle 
hendes Lægeplanter ejede ingen Lægedom mere; 
det var, som om Gud Herren selv havde mistet 
Magten paa sin egen Jord.

Et Par Maaneder syntes saa Døden at være 
vandret bort fra Slottet; men saa en Dag 
traadte Borgfruen ind i sin Ægteherres Kammer 
med Ansigtet fortrukket i Smerte. „Benedikte!" 
raabte han.

„Ja, Hans, jeg  maa nu ogsaa forlade dig!"
„Nej, nej, du m aa ikke, du skal blive!" og 

han strakte sine Arme ud efter hende. „Herre i 
Himlen, hvor er du dog at finde? Herre, skærm 
dog dine Menneskebørn!" Men før han kunde 
gribe hende, var hun med sin sidste Kraft styrtet 
ud af Døren. „Far evig vel, du min Hjertens- 
kjær, og hils vor lille Dagmar!" Det var hendes 
sidste Ord.

Han vilde følge efter hende, men en sælsom 
Skræk naglede ham fast til Gulvet. Da tumlede 
han bedøvet ind i deres fælles Sovekammer; men 
det var tomt, og bevidstløs sank han om paa den 
brede Seng. .

Fadebursternen, som endnu var i Live, fandt



liam om -Aftenen; men hun saa’, at det ikke var ' 
Dødssoten, som havde grebet ham. j

Imidlertid var lians Hustru forsvunden, menf !

de faa Folk, som ikke vare døde eller flygtede, ! 
ræddedes for at søge efter hende; og den lille 
Dagmar, hvem ingen mere bekymrede sig om, j
løb rundt i Hallerne og Gangene med det blaa- !
sorte Haar flagrende om de blege Kinder og j
kaldte grædende paa sin Moder. Da vilde en af (r
Ternerne anden Dagen efter hente noget Tøj i et I
afsidesliggende Kammer. Men skrigende kom hun ||
tilbage; thi paa en Løjbænk derinde laa der et j

sort Lig. ind paa hvis Ansigt Aftensolen sendte j
sine Straaler. Da de andre Folk kom til, saa’ de, j
at det var Fru Benedikte, der her havde villet <
finde et ensomt Sted for at dø. {

Da Ridderen omsider vaagnede af sin Sløv- i

hed, var hans Hustru ikke mere i Hjemmet. •'' i
Børnene laa hist nede paa den nære Kirkegaard; ; 
men den havde allerede forlængst ikke mere haft 4 
Plads til flere Lig. Inde i Skoven var der en aaben 
Lavning; her havde man afpælet en firkantet 
Plads, hvorhen man nu bragte alle dem, som 
ramtes af Soten. Derude paa „Pestageren“ havde 
ogsaa Ridderens Frue fundet sin Grav; det for­
talte man ham nu.

Paa denne Tidende svarede han ikke et Ord; 
men snart rejste han sig fra sit Leje. Med Bæl­
tet hængende løst om sin lange graa Vams og



med Odderskindshuen trykket dybt ned over ø j­
nene vandrede han langsomt rundt gjennem alle 
Hallerne og Gangene i den store Bygning, rastløs 
Trapper op og Trapper ned. Af og til rev han 
en Dør op, saa den knirkede paa de svære 
Hængsler, stod et øjeblik tankefuld paa Dørtær­
skelen og stirrede ind i det øde Rum; men Ge­
makkerne vare alle tomme og dødsstille; kun i 
det, hvor den ældste Søn havde sovet, laa endnu 
i Yinduesfordybningen den lille Rødhals, som 
Sønnen Axel en Gang havde fanget og bragt med 
sig hjem. Nu laa den død af Sult; ingen havde 
vovet at aabne Kamrene, siden de ungdomsfriske 
Skikkelser vare baarne ud derfra som skrække­
lige Lig.

Livet og Arbejdet var standset overalt, al 
ordnet Husgjerning og Bedrift var opløst; men 
hver Dag, naar Solen stod op, og naar den i Kvæld 
gik ned, vandrede Ridderen sin sørgelige Runde 
gjennem Slottet; han gjorde sig ikke selv Rede 
hvorfor; men ellers havde han jo intet at gjøre. 
Ft Par Gange var Dagmar sagte gaaet efter ham. 
men han saa’ sig aldrig tilbage; endog da hun i 
Angst og Længsel stærkere søgte at vække hans Op­
mærksomhed, knugede han blot endnu fastere sine 
Hænder bag paa Ryggen, og uden ellers at for­
trække en Mine skred han videre. Da blev hun 
staaende, lagde Fingeren paa sine bævende Læber 
°g søgte at tilbageholde Taarene, som stod i
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hendes Øjne; derpaa vendte hun attei tilbage til ( 
sit Skjulested hos den gamle Fadebursteme.

Kun én Gang, da det blege lille Ansigt havde j 
stirret saa stumt og bedende paa ham, idet han j  
gik forbi, standsede han med Et sin Sørgemarsch. j 
Han kom pludselig i Tanker om, at hans afdøde j 
Hustru havde en gammel Faster, som en Gang i 
sin Ungdom havde opholdt sig nogle Aar ved j 
Hoffet i Thuringen og der var bleven regnet for j 
at høre til de boglærde Kvinder. Hun forstod at j 
læse og prente, ja havde endog studeret Virgiliuni, 5
ogsaa sjælden Baldyring og deslige Ting forstod j 
hun sig paa. Nu var hun højt til Aais og levede ] 
i en lille By af en Aarpenge, som Familien gav
hende. •  ̂ :

Ridderen gik ind i sit Lønkammei, satte sig
ved sit Bord og skrev til den gamle Faster, at
han ønskede, at hun skulde komme i Huset hos
ham og opdrage Dagmar i Tugt og Lfleidom. Og j
inden kort Tids Forløb var hun draget ind med j
sine faa Ejendele; blandt disse fandtes ogsaa en
lille Pakke Pergamentruller og beskrevne Blade, i
et smukt udskaaret Mariabillede, samt endelig
nogle srnaa Glasruder, som man indsatte i hendes
Kammervindue i Stedet tor de søødvanlige Horn-
ruder. j

Fra nu af levede Dagmar baade Dag og Nat . 
sammen med den gamle Faster. „Vi skulle nok 
komme godt ud af det sammen,, mit Barn,"



sagde den gamle, da hun første Gang lod den 
Lille sidde hos sig i sin brede Lænestol.

Dagmar greb bevæget hendes Hænder.
„Ja men, du ryster jo, Barn," udbrød Faster.
„Ja, Faster, jeg er saa ene her!"
Og de venlige gamle øjne saa’ kjærligt ned 

paa det lille -blege Ansigt; men Dagmar blev 
endnu ved at skjælve, hun havde i saa lang Tid 
maattet savne ethvert Kjærtegn. Dog efterhaanden 
som Maanederne gik, brød der atter en fin Rødme 
frem paa hendes Kinder, og øjnene fik igjen 
deres klare, muntre Udtryk. Nu havde hun jo 
atter et Menneske, der vel var gammelt, men 
hvis Hjerte dog slog varmt, og som tilhørte 
hende fuldtud.

Men Ridderens Sind blev ved at være mørkt, 
og* hans hele Adfærd var forandret. Hans Hjerte 
havde ladet al sin Godhed og sin Livslyst blive 
hos de døde. Mod de levende var hans Haand 
tung og haard som Jern.

Saadan gled da Tiden frem et Par Aar eller 
tre. Kongen havde paalagt Folket svære Afgifter; 
den haardeste var Kvægtienden, og der var fast­
sat haarde Bøder for urigtig Opgivelse af Kvæg­
besætningerne. Slotshøvdingen passede nøje paa 
Fogderne, at Skatten blev inddrevet til Punkt og 
Prikke; „det er saa Kongens Vilje," var hans 
eneste Svar, naar de klagede over Befolkningens 
daarlige Kaar. Og kastede saa de fattige sig selv



i Støvet for lians Fod, saa vendte lian dem tavs 
Ryggen og gik saa langt bort, at Armodens Sklig
forstummede for hans Øre.

Saa hændte det en Dag i Høst, da Efteraars- 
vinden allerede strøg Duften af vissent Løv ind i 
den aabne Forhal, at en Kvinde trængte sig der­
ind, just som Ridderen vilde træde udenfor. Det 
var en Enke, svært forgjældet og nu idømt en 
haard Bøde for at have fortiet et Par Stykker 
Ungkvæg. Da hun saaledes uformodet traadte
frem for ham. raabte lian barsk;

„Hvad vil du, Kvinde? Gak bort fra min
Vej! “

Enken blev angst; hun mægtede ikke at 
svare, men hendes øjenlaag aabnede sig vidt, 
som om de vilde give hendes hele Sjæl til Pris 
for hans fortørnede Blik. „Barmhjertighed?" hvi­
skede hun næsten uhørligt og kastede sig ned 
paa Gulvets Fliser.

Ridderen vilde gaa forbi hende, men et Barne- 
skrig fik ham til at standse. Da han saa sig 
om, fik han øje paa sit Barn; hun stod endnu 
med den ene Fod paa det nederste Trin af Taarn- 
trappen; de smalle, spinkle Hænder stak fiem 
under de sorte Kjoleærmer; hendes mørke øjne 
saa’ forskræmte paa ham.

„Kaa, det er dig, Dagmar?" sagde han. Det 
var længe siden, han sidst mælede et Ord til 
hende. Men da hun hørte hans Stemme, fløj



luin op om hans Hals og trykkede under sagte 
Graad sit Hoved ind mod hans Bryst.

Den stærke Mand skælvede, og mildt spurgte 
han: „Hvad vil du da, min Lille?"

Da hviskede hun, men uden at se op: „Barm­
hjertighed, Fa’er!"

Men han løftede den knyttede Haand op mod 
Himlen og stønnede: „Fandt jeg Barmhjertighed? 
Hænderne knugede jeg i Bøn; men Gud Herren 
tav, saadan gjør jeg nu ogsaa, “

Da løftede det lille mørke Hoved sig op imod 
hans Ansigt, og ud fra Barneøjnene straalede der 
saa indtrængende Bønner, at han tav og knugede 
det spinkle Legeme ind imod sig, som om han 
skulde knuse det, imens han mumlede: „Mit 
Barn! Dig har jeg dog endnu! . . Du lever G 
Og hans øjne indsugede Ungdomslyset fra hendes  ̂
„Altsaa er der dog endnu Lykke for mig her 
paa Jorden — tilgiv mig, Herre i din Himmel!“

Den fattige Kvinde laa endnu paa sine Knæ, 
som et stumt Vidne til dette Optrin; nu strakte 
han en Haand ud imod hende: „Hvad er dit
Navn, Kvinde?" og da hun havde sagt det, til­
føjede han: „Saa gaa hjem, Trine Harder, og 
hold af dine Børn! Du har jo set, at ogsaa Gud 
Herren igjen har fattet Barmhjertighed med sin 
stakkels Tjener."

Da løftede han sin Datter op paa sine Arme 
eg bar hende ind i Fasters Kammer. „Dagmar,



mit Barn," sagde han, idet han læmpelig lod 
hende glide ned paa. Gulvet, „idag er der saa 
lyst herinde, synes mig, og dog skinner Solen
ikke.“

_  _  — Saaledes hengled da nu Dagmare 
Barndomsaar mellem den tavse Fader og den 
næsten halvfjersindstyveaarige Faster, saa godt 
som aldrig var hun sammen med jævnaldrende. 
H endes Verden var den mørke Borg og; naar 
Foraaret og Sommeren kom, Urtegaarden derude, 
hvis Stilhed kun brødes af Biernes og Humier­
nes Summen og, hinsides den dybe, sandede 
Skovvej, Droslens fløjtende Kalden ovre mellem 
Skovens store Bøge. Siden Hustruens Død havde 
Ridderen ikke sat sin Fod paa dette Sted; thi 
langt ude gjennem en Lysning mellem Stammerne 
skimtede man derfra Pestageiens giaalige Joids- 
mon. Men Dagmare øjne søgte -gjerne derover 
eller ogsaa sad hun drømmende paa en Bænk, 
beskygget af den knejsende Poppel, og lullet 
halvt i Blund ved Fuglenes Sang og Biernes 
Summen, kom det hende for, som om hun atter 
saa’ Broderen skyde til Maals med sin Armbryst 
efter Søsterens kunstige Sommerfugle, saaledes 
som hin ulykkelige Sommerkvæld.

Men som oftest sad hun oppe hos Faster i 
Kamret med de brogede Glasruder; hun baldyrede 
eller bandt, eller ogsaa lærte hun latinske Gloser, 
eller prentede med Gaasepen efter Fasters Foi-



skrift. Imellemstunder kom Faderen ind, strøg 
lempelig med Haanden over hendes mørke Lokker 
og gik da atter tavs sin Vej. En Dag lagde han 
ot Sølvbaand om hendes Hoved, og det bar hun 
siden hver eneste Dag.

Senere hentede den gamle Dame ogsaa sine 
Pergamentruller frem af sin Kiste, og en Kvæld 
begyndte hun endog greben af sine egne Ung­
domsminder at læse højt af Hartmann von der 
Aue’s „Stakkels Henrik"; og imens sad Dag­
mar ved hendes Fødder og lyttede med aaben 
Mund. Som dryppende Bjergkrystaller faldt de 
betagende Digterord ned i hendes Sjæl: den unge 
uhelbredelig syge Borgherre har forladt sit Slot 
for i en af sine afsides Avlsgaarde at skjule sin 
Elendighed for Verdens Blikke; men sørgmodig 
hviler hans Blik ofte paa Husets unge Datter. 
Pette Blik vækker først hendes Medynk, derefter 
hendes Kjærlighed, og da en gammel lærd Dok­
tor en Dag bliver raadspurgt og lover den Syge 
Sundhed, naar en Jomfru vil ofre sit røde Hjerte­
blod som Lægedom for ham, da raabte hun 
midt under alles Forfærdelse: „Jeg vil være
denne Jomfru! Kom kun med Kniven, at min 
Herre kan blive karsk!"

Et dybt Suk pressede sig frem af Dagmars 
Pryst; hun greb efter Fasterens Haand, som om 
hun vilde standse Digtningens brusende Strøm. 
Posteren saa’ ned paa Barnet, og ved at se hendes



øjne brænde som Gløder, kastede hun Perga­
mentrullen fra sig og drog hende ilsomt op i sine 
Arme: „Barn dog, jeg tror for Sandten, at du
ogsaa kunde falde paa sligt!u

„Ja, Faster! — Var det da Kjærlighed?"
„Aa, Barn, Gud vogte dig for Kjærligheden!“

Og forskrækket gjemte den gamle Bogen.
— Saaledes var Dagmar næsten bleven sex­

ten Aar, og endnu var hun mere fin og spæd­
lemmet end andre unge Piger. En Dag, da hun 
stod inde hos Faderen og ordnede en Haandfuld 
hvide Anemoner i en Skaal, betragtede han hende 
med et undrende Blik og udbrød: „Du blivei  ̂din 
Moder op ad Dage; da jeg første Gang førte 
hende hjem til min, Fader, nægtede han os smi­
lende sin Velsignelse; hun var en Elverpige, 
sagde han, og vilde ikke blive hos mig!" Og da 
han havde sagt det, trykkede han Barnet heftigt
mod sit Bryst.

Naar man saa’ hende, skulde man troet, at 
hendes Sjæl selv havde dannet sig sit Hylster; i 
den Grad var hendes Legeme fint.

**
*

Hvedebrødsdage -  saadanne i hvilke Jom­
fruen langsomt og blidt modnes til Kvinde — af 
dem havde der ingen været paa Tørninghus; de 
tilhørte den døde Mand, som laa dernede i Jorden 
med knust Hjerneskal. Men i Stedet var der



Kvindens Lidenskab; dog kun i Elskovstimerne 
løjede Fru Ulfhild sig under sin Mands Yillie; til 
andre Tider havde hun sin egen, og den var svær 
at bøje. Som klædt i Pantser og Plade gjorde 
hun allerede i den første Uge sin Runde mellem 
Svendene paa alle Borgens Befæstninger. Derpaa 
gik hun til sin Ægteherre: „Tror du Valdemar 
Atterdag? Jeg gjør det ikke!" Og her fordrede 
hun et stærkere Portbeslag og hist et listigt Fald- 
g'itter eller en bredere Grav.

I mangt og meget gjorde han efter hendes 
Killie, men i andet stod han fast paa sin og 
svarede skarpt: „Det var nok i Faders Tid! Pas 
du hellere din Rok og sørg for Børnetøj!" Da 
hlev hun ildesindet og gav onde Ord; men hændte 
det saa, at ogsaa han kom i Vrede, saa hans 
#jne ligesom stod i Fyr og Flamme, saa kunde 
hun stundom med Et kaste sig voldsomt i hans 
Favn og udbryde: „Hold op, Rolf! Du bliver 
altfor smuk! Her har du mig; jeg attråar intet
ttiere!"

Da blev der vel atter sluttet Fred mellem 
deni; men den unge Ridder følte sig mindre 
elskovsvarm end før, og det var ham, som hans 
ølæde over sit Ægteskab alt var gaaet tabt.

— — Det var en Eftermiddag paa en af de 
føi’ste Dage i Juni; Luften var mild og ren; 
^ttievis var Fru Ulfhild og hendes Mand lang- 
s°mt redet igjennem deres udstrakte Jorder. Men
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for ham var dette Ridt ingen kvægende Hvile; 
thi' intet undgik hans Hustrus hurtige og skarpe 
Blik, og bag hendes hvælvede Pande arbejdede 
der stadig nye Planer. Der, hvor der nu laa 
Skov, vilde hun have Agerland, og der, hvor 
der nu laa tørre, nøgne Sletter, vilde hun plante ]
Gran- og Fyrreskove. „Vi maa faa Skygge!“ 
udbrød hun, da de ved hinandens Side atter red 
ind under Skovens Kroner; „kan du fornemme, 
hvor godt det gjør!“ Stien blev nu saa smal, at , 
de kun kunde ride enkeltvis. Han red foran, og 
bagest kom Skriveren Kaspar, som hun havde 
taget med for at spørge ham til Raads. Spæt­
ternes Banken paa Træstammerne eller en usyn- 
lig Rovfugls skarpe Skrig højt over deres Hoveder 
var de eneste Lyde, der hørtes, foruden Hestenes ( 
Hovslag paa den bløde Bund; og inde i Mandens 
og Hustruens Sjæl tumlede der sig Tanker, som 
ikke gav sig Luft i Ord; men deres Tanker fulgte 
ikke de samme Veje.

Nu hørte Skoven op, og fra den fugtige, 
dunstsvangre Skovluft kom de atter ud i det Frie. 
Over den vestlige Himmel bredte der sig alt et 
rødmende Skær. Caprifolierne, som hang langs 
Gjærder og Hegn, fyldte Luften med et Hav af 
berusende Vellugt. Rolf saa’ etter sin Hustru, 
der var blevet noget tilbage: derpaa vendte han ; 
atter sit Hoved og stirrede over mod Aftenrøden.
Da drev hun med Et sin Skimmel frem og tvang



tlen tæt op paa Siden af hans Hingst. Men idet 
Rolf følte hendes Hoved hvile paa sin Arm, kom 
han uvilkaarlig til at give Hesten et Sporestik, 
saa at den gjorde et heftigt Sidespring. „Tilgiv, 
TJlfhild," udbrød han, idet han atter strammede 
Tøjlen, — „men Hingsten har altid været noget 
sky!" Atter red hans Hustru ind imod ham, 
slog sin kraftige Arm om Livet paa ham, medens 
hendes funklende Øjne søgte op imod hans; men 
for hans Erindring stod der en Bøhmerpiges fine 
og sarte Skikkelse, hvis Læber en Gang havde 
strejfet hans, og som han endnu næppe havde 
faaet Tid til at glemme. Og gysende sagde han 
til sig selv: „Hende, du friede til, var ikke den 
l e t t e ,  og er hun ikke det, hvad kan hun saa 
være for dig?"

Bagved dem red Kaspar Ravn, stille og 
tankefuld som altid; hans lange Hæse pegede ned 
mod Jorden, og Kuglen i hans spidse Hue ding­
lede raslende som en Hofnars Bjælde.

Hestene gik nu i Skridtgang, og længere 
mod Nord laa der atter en Skov paa deres Vej.

Mørket kom dog ikke alene fra dens  Skyg­
ger; Skumringen var allerede indtraadt, og mod 
®st begyndte Maanens blege Lys at kæmpe med 
tfét svindende Dagskær. Da sprang der med et 
Sæt en forunderlig levende Klump forbi dem; fra 
et Grantræ satte den i et Spring ned paa Jorden. 
Rolf foT op af sine Drømmerier. „Ej, hvad var



det, Kaspar!" raabte han og greb sin sirlige 
Armbryst.

„En Vildkat, Herre! Se blot, hist ved hin 
Trærod sidder den endnu ; jeg kan se dens gloende 
øjne lyse! “

„Et ædelt og skadeligt Vildt," sagde Ridderen 
sagte” og sprang ned fra sin Hingst. „Tag disse 
Tøjler, Kaspar!"

Fru Ulfhild greb efter hans Haand. „Lad 
den dog gaa! Husk det er silde, og hjemme er 
der dog bedre end her i den mørke Skov!"

Men noget inden i ham drev ham dog afsted. 
„Rid I kun hjem," raabte han; „jeg kommer 
sagtens tidsnok!" Og han rev sig løs fra hendes
Haand.

Blussende af Harme jog den skjønne Frue 
sin Skimmel afsted paa Vejen til Tørninghus; da 
de naaede ud paa Landevejen, red Kaspar hen 
paa Siden af hende med begge sine Heste og 
sagde dæmpet: „Forivr eder ikke, naadige lune, 
Vildkatten lader sig ikke jage i Mørket, og snart 
vil Herren indse, at et ædlere Vildt venter ham
i Hjemmet."

— — Videre red de paa Vejen hjem; men 
Rolf trængte frem i den mørke Skov; fra Granerne 
naaede han ind under Bøgene. Ved hver tyk Stamme 
standsede han og saa’ efter, om ikke Rovdyiets 
glødende øjne hvilede paa ham fra en ellei anden 
Gren. Rundt om ham laa Skovens dybe Skygge
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i den lyse Sommernat, kim afbrudt hist og her, 
hvor en Maanestraale paa skraa sivede ned igjen- 
nein Kronernes tætte Løvtag. Stille var der 
overalt ; kun hist og her en klynkende Piben fra 
Ugleunger oppe i en Rede. Da standsede han 
omsider, kastede atter Armbrysten i Remmen 
over Skulderen og sagde: „Du var en Nar, Rolf 
Limbek; her kan ingen jage i sligt et Mørke!* 
Og hjem til Hustruen søgte hans Tanker uvilkaar- 
lig; men saa rystede han paa'Hovedet: „Nej, nej, 
Fru Ulfhild* — og Tankerne gav sig Lyd i den 
ensomme Nat — „en Valkyrie kunde du blive, 
en Kampens Gudinde; — du har jo alt en knust 
Hjerneskal hængende ved dit Bælte.*

Han blev næsten ræd for sine egne Ord, der 
gav svag Gjenlyd mellem Skovens Stammer, men 
han vendte ikke om, og videre blev hans Fødder 
ved at flakke. Da lød der langt borte en Trille 
saa smeltende sød; den trængte gjennem hans 
Ure dybt ned i Sjælen og vakte alle slumrende 
Længsler. „Nattergal, du vidunderlige Sanger!* 
odbrød han og strakte sine Arme ud i Mørket:

„Alt fløj min Maj 
. Og bragte ej

% Hvad der var Elskov værd!
Vil du mig finde 
Den rette Kvinde,
Til hvem mit Hjerte har Begær?*
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Snart stod han stille, snart gik han atter 
varsomt frem og stadig i Retning af Lyden. 
„Hvor fandt jeg vel en bedre Fører,“ tænkte han.

Skoven begyndte at lysne, og gjennem Stam­
merne skimtede han en sandet Vej, belyst af 
Maaneskinnet. Paa den anden Side af Vejen og 
ligeledes klart belyst laa der en stejl Bakkeskrænt, 
og langs dens Kam knejsede en Murtinde. Nøje 
oversaa’ Rolfs Blik det hele; men da han bag 
Trætoppene fik øje paa den øverste Del af et 
rundt, fladt Taarn, saa vidste han, at det var 
Slottet Haderslevhus, set fra ,den Side, hvor 
Haugen laa.

Stirrende saa’ Ridderen op derimod, som om 
han ventede paa et Under; men kun Nattevinden 
bragte af og til Trætoppene til at suse, og med 

' korte Pavser slog Nattergalen sine Triller i Skov­
kanten ved Vejen. Dog, med Et blev han greben 
af en Cfysen: hist oppe mellem Murens Tinder 
lænede en Kvinde sig frem — dog nej, det var 
mulig kun et Barn — han vidste ikke ret, om 
det var det ene eller det andet. Hun bøjede just 
nu sit Hoved, hyllende sig i et hvidt Gevandt; 
thi netop nu udsendte Nattens Sanger en af hine 
betagende Toner; længselsfuld lød dens klukkende 
Trille, dvælende, uden at synes at ville faa Ende 
— ligesom et hedt Elskovskys.

Ubevægelig med tilbageholdt Aandedræt stod 
Rolf dernede under Træernes Skygge. „Nu er du



kommen, du salige Stund," hviskede hans Læber. 
Deroppe fra lød der en sagte Baslen af en 
Kvindekjole, og et dybt Aandedrag — ja næsten 
som et Suk — naaede hans øre. Nu løftede 
Skikkelsen deroppe sit Hoved og hvilede et 
smalt og blegt Ansigt paa sine støttende Hænder; 
Maanelyset spillede i en Sølvring, som omfattede 
det rige, mørke Haar.

Da blev Manden dernede i Skyggen greben 
af en uforklarlig Magt, som drev ham ud paa 
den lyse Vej, og med Armene strakte ud imod 
hende raabte han dæmpet: „Salige Skjønhed, Gud 
skjænke et Liv dig, saa skjønt som du selv!"

Greben af Skræk drog hun sig tilbage fra 
Murkanten; dog snart kom hun paa andre Tan­
ker: det var jo Vers af Tristan, Mester Godefroids 
herlige Digt, kun var de ikke paa Frankrigs 
klangfulde Tungemaal. En Dag havde hun for­
søgt at læse deri, men hendes gamle Faster havde 
forskrækket revet Bogen fra hende; sligt var ikke 
godt for unge Hjerter. Nu kom Fristelsen over 
hende til ogsaa at vise hin unge fremmede, at 
hun var en ung adelig Frøken, der var velbe­
vandret. i Digternes Værker. „Det er sikkert en 
fornem ung Mand og ingen Landstryger," tænkte 
hun, „fra ham har jeg intet at frygte." Og da 
hun atter frygtsomt kiggede ud over Muren, saa’ 
hun dernede den skjønne Yngling i sin rige Dragt; 
Maanestraalerne belyste hans lyse Lokker; thi
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han havde blottet sit Hoved og vakte nu Huen 
med Hejrefjerene bedende op imod hende. Da fik 
hun Mod og tilvaabte ham Svaret fra den samme 
Bog: „De t e  b e n i e !  Herren signe Jer! E t  m e r s i ,  

g e n t i l  S i r /" Men hendes Stemme dirrede og 
naaede kun som et Pust ned imod ham.

Og da han som Tak svang sin Hue, føjede 
hun tøvende til: „Er I Sanger, ædle Herre?"

„Et. Stykke af en Sanger, skjønne Frøken!" 
raabte han op imod hende. Men hun kom ikke 
til at svare; thi ved hendes Fødder var der noget, 
som -rørte sig, og forgjæves søgte hun at tysse 
paa den store Hund, der havde ligget og sovet, 
men nu var bleven vagtsom. Det hjalp ikke, at 
Dagmar bøjede sig ned og vilde lukke dens Snude 
med sin spæde Haand, og hun trykkede da sin 
bløde Mund mod Hundens lodne øre: „Stille, 
.Thor", stille! saa skal du faa Lov at sove 
udenfor mit Kammer!" Men „Thor" vilde ikke tie; 
Buldoggen skubbede hendes Hænder til Side, rejste 
sig med Forpoterne paa Murkanten, mens dens 
gjaldende Gjøen lød ned mod Vejen.

Da Hunden atter knurrende havde lagt sig 
ned foran hendes Fødder, vovede Dagmar igjen 
at se ned; men da var der intet at se eller høre 
uden det maanebelyste Sand og med længere 
Mellemrum Nattergalens Trille.

— Som beruset eller slagen af en Trolddom



vandrede Rolf Limbek imens langs Skovkanten 
tilbage til sit Hjem.

* *
¥

Paa Terning var det alt blevet Midnat. I 
Ægtefolkenes Sovekammer var de flanderske Silke­
tæpper endnu ikke slaaet tilbage paa den brede 
udskaarne Seng; men tæt ved den var et lækkert 
Maaltid dækket paa et lidet Bord. Foran hver af 
de to Brikker, der var satte tæt op ad hinanden, 
stod en Sølvpokal; en Krans af tidlige Roser laa 
om Foden af hver og fyldte Rummet med sød 
tluft. Bog stod Maden kold og urørt. Ben ene 
af Bænkens smalle Hynder var tom; paa den 
anden sad Fru Ulfhild som mejslet i Sten, med 
Hovedet støttet paa den fyldige Arm. Hun vidste 
ikke, hvor længe hun havde siddet saaledes; hvor 
mligt end hendes Ydie var, saa nagede dog 
Ventetidens Utaalmodighed i hendes Indre, og mens 
kendes Kinder var hede, skinnede Øjnene som 
ftiørke Gløder. Med Et greb hun som i Tanker 
eu Sølvkande, skænkede den røde Vin i begge 
lokaler, og mens hun halvtræt lod sin venstre 
Haand glide igjennem sit rødgyldne Haar, løf- 
tede hun Pokalen og stødte den klirrende' imod 
kon anden.

„Kom dog, Rolf, kom og forsmaa ikke dine 
Hoser!* hviskede hun hen for sig.

Ba rejste hun sig hastigt, stødte et Vindue



op og bøjede sig frem, idet hun saa’ ud i den 
lyse Nat henover de nedadskraanende Skoves Toppe ; 
men intet Fodtrin, intet Raab fra Vægteren naaede- 
hendes Øre. Kun Nattevinden viftede hende kølig 
i Møde og bar dernede fra Borgens venstre Fløj 
en Lyd op til hende. Det var Klirren med Vaaben 
og fyldte Bægere; deriblandt muntre Mandstemmer 
og nu og da en ungdommelig Latter. En lille 
sektenaarig Junker, Geert Buchwald, var ankom­
men om Morgenen med Hilsen og Budskab fra 
Venner sønderfra; Støjen kom nede fra Borgstuen. 
Fru Ulf hild lyttede. „Svendene drikke hans Vel­
komst, “ sagde hun, og Drengens lyse, bløde Træk 
gled forbi i hendes Tanker. Det lod til at gaa 
vildt til dernede, og en Stemme, der skreg op, 
mindede hende om hendes afdøde Ægteherre, 
naar han sad og svirede med sine Drikkebrødre; 
hun foT sammen, og Barnets Billede gled bort.

Men lidt efter lidt døde Støjen hen; det blev 
dødsstille; kun en Allike skreg fra det ene Taarn. 
Med Et slog hun heftigt Vinduet i og saa’ sig 
vildt om i Kamret. Den dødes Hoved, hans, som 
hun havde maattet hjælpe med at dø, havde stirret 
imod hende derudefra Mørket. Dog, han var Gud 
være lovet ikke sluppet ind, og Kjerterne brændte 
endnu klart og roligt.

Og atter sad hun ubevægelig, skjønt Vente­
tiden blev hende mere og mere kvalfuld. Da taldt 
det hende ind, at hun ejede et Tryllebælte, som



en gammel Kone havde givet hende med til hen­
des første Bryllupsfest: „Naar I lægger det om 
Eders Lænd, skal I aldrig føle Pine/' Men den 
Gang havde den stolte Brud forsmaaet Trylle- 
midlet og kastet det upaaagtet hen i et Gjemme. _ 
Men nu var det anderledes; nu kastede hun sig 
ned paa sine Knæ, snart foran den ene, snart 
foran den anden Kiste, aabnede alle Gjemmer 
og kastede sine Kostbarheder til Side, blot for at 
finde det forsmaaede Klenod. Endelig holdt hun 
saa i sin Haand det guldindvirkede Bælte med 
den store Rubin, for hvis Skjær al Kummer og 
Hjerteangst skulde svinde. Hun lagde det om sin 
hvide Natdragt, og det bøjede sig smidigt om 
hendes Hofter; men forgjæves saa’ hun paa Ædel­
stenens milde Glans; maaske den mægtede at hjælpe 
for andre Smerter: hendes lindrede den ikke.

Endnu en Stund bar hun Bæltet; men da rev 
hun, blussende af Skam, Tryllemidlet af sig og 
hastede det saa heftigt fra sig, at Ædelstenen 
sprang af. Dirrende af Harme klædte hun sig af 
°§ gik til Ro. Men Sengens Silketæpper bragte 
hende ingen Hvile. Uroligt kastede hun sig hid 
°g did, og kaldte klagende paa den utaknemlige, 
s°m forsmaaede en Plads ved sin skjønne Hustrus 
Side. Som i vanvittig, harmfuld Længsel sled 
hendes hvide Hænder i de kostbare Tæpper, mens 
hun raabte hans Navn ud i den tomme Stilhed. 
Hen han kom ikke, saa laa hun atter stille lien



en Stund og stirrede paa Kjerterne, som svandt 
i Stagen, og det bares hende for, som om hun 
selv laa Lig. med brændende Kjerter omkring sig.

Greben af Rædsel steg hun ned fra Lejet og 
slukkede dem alle paa en nær, da tog hun et 
Timeglas ned fra Kaminhylden og trak Bordet 
nær til Sengen. „Jeg vil se, hvordan Livet rinder," 
sagde hun til sig selv. Og saa laa hun da en 
Stund, støttede sine hvide runde Arme paa Sen­
gens Hovedgjerde og stirrede ufravendt paa det 
rislende Sand; og naar det sidste Sandskorn var 
løbet ud, hævede hun langsomt sin Arm og vendte 
Timeglasset, Først da Solen derude atter vaag- 
nede til Liv ved Daggry, og Arbejdsfolkene der­
nede i Gaarden begyndte at røre sig til Dagens 
Slid — først da nød den skønne Kvinde Søvnens Ro.

Men den Mand, som havde voldt hende Nat­
tens Kvaler, var ad en Lønport sluppet ind paa 
Borgen, uden at Vagten havde mærket det, Men 
han havde ikke kunnet overvinde sig til at gaa 
op til sin Hustru. Længst borte i en Sidefløj 
laa der et tomt Kammer, hvor han havde ligget 
som Dreng; der havde han fuldt paaklædt søgt 
Ro paa en haard Løjbænk med det lokkede Hoved 
hvilende i sine sammenfoldede Hænder, og Træ­
ernes Susen udenfor Vinduet havde lullet harn 
ind i salige Drømme.

*



Atter var en Dag gaaet til Ende; det var 
igjen blevet Aften. Fru Ulf hild sad i sit eget 
Gemak, hvor Gulv og Vægge vare beklædte med 
mørke mønstrede Tapeter. Ogsaa her var der 
anbragt smaa Glasruder i begge Vinduer , og 
Maanelyset, som faldt ind gjennem Ruderne, blan­
dede sig med Skinnet fra en Voxkjerte, som stod 
paa Bordet. Den skjønne Frue sad ubevægelig 
med Haanden under Kind. Da aabnede Døren sig 
lydløst, og Kaspar Ravn traadte ind.

„Saa kommer du da omsider?" udbrød hun 
og rettede sine trætte øjne imod ham.

„Ja vel, naadige Frue.“
„Dit Snille tog fejl," vedblev hun. „Din Herre 

! *ov vel -under Tag med mig, men det var kun i 
ot fjernt Kammer; han forsmaaede det Ædelvildt,

! som ventede paa ham."
r

; „Jeg ved det, naadige Frue," svarede Skri­
veren; „han kunde jo ikke jage i Mørket; men 
Vildkatten saa han dog maaske igjen." 

i „Hold op med slige Narreløjer," sagde Fru
! Ulf hild mørk. „Jeg har en Gang for alle sagt

dig, at jeg er ingen from Høne; og nu vil du 
endog faa mig til at angre, at jeg heller ikke er 
nogen Vildkat! Nej, jeg frygter kun, at der er 
et andet Dyr med i Spillet."

„Hvad siger I, Frue?" Og Kaspar spidsede 
I Oren.
i

„Se, her er min Haand, Kaspar! — føl paa



den!" udbrød Fru Ulf hild og lagde sin hvide 
Haand op mod hans gulbrune Kind. -  „Naa, 
faar den dig til at gyse?"

„Nej, Frue; jeg føler intet."
Hun drog atter Haanden til sig. „Saa er ; 

det altsaa ikke m in Haand, som støder ham bort, j 
men en anden,  der drager ham til sig."

„Tal videre, naadige Ftue! mit Narrevid er 
mindre dybt end Kvindesnildhed."

„Saa? du da ikke," vedblev hun, „hvordan han 
igaar rev sin Haand ud af min, og det var ikke ; 
med Læmpe. Men nys, i Eftermiddagskvælden, da- 
vilde han atter bort — „efter Vildkatten" -* 
sagde han. Og da jeg greb hans Haand - "

Hun havde rejst sig fra sin Stol og gik med 
-stærke Skridt op og ned i Stuen. „Se blot her," 
raabte hun og strakte sin venstre Haand ud imod 
ham : denne blodige. Rift er af lians Ring. Jeg 
mente dog, at jeg var bleven saaret nok af mit 
første Ægteskab." Hun kastede Hovedet tilbage 
og vedblev med knyttede Hænder at vandre op ’ 
og ned.

Kaspar sad en Stund tavs og saa’ til, der- 
paa sagde han: „I hvad han jeg tjene Eder, 
Frue?“

Da standsede hun og saa’ ned imod ham; 
hun maatte først grunde paa Svaret. Heller ikke 
iaften kommer han til mig,“ hviskede hun med 
en Stemme, der dirrede af Harme; „han vil igjen



snige sig op paa sit Kammer og i sine Drømme 
bole med sit G-jøglebillede; men du ved det, Kas­
par, saa vild og stolt han end er, denne Mand, 
saa er han dog som et Barn. — Tag hans Lege­
tøj fra ham, og han glemmer det. Og du — du 
skal hjælpe mig at finde Barnets Dukke!"

Kaspar skelede ned mod Gulvet og trak med 
en pibende Lyd Vejret mellem Tænderne. Derpaa 
bævede han langsomt sin lange Næse og sagde 
med et spodsk Smil: „Mit Hoved og mine Hænder 
tilhører Eder, naadige Frue!"

*

*  *

Selvsamme Aften, men lidt før, sad den 
gamle Faster paa Haderslevhus i sit stille Kammer; 
ved den ene Væg stod Dagmars smalle Seng, ved 
den anden den gamle Dames med en mægtig 
Sengehimmel; ved Siden af denne hang et Vie­
vandskar under et Billede af Guds Moder; paa en 
lille Hylde i Væggen laa haandskrevne Digter­
værker, i hvilke hun fordum i sin Ungdom havde 
Dest sine Kinder hede. Selv sad hun ved et lille 
Bord foran Vinduet med Glasruderne, gjennem 
hvilke Aftenskæret faldt ind. Overfor hende sad 
Dagmar, og begge havde de et helligt Arbejde 
imellem Hænderne. Thi ved sidste Konfirmation 
havde Bispen skjænket Haderslev Kirke nogle 
Hjærneskaller af de 10,000 hellige Jomfruer; og 
herfor vare baade unge og gamle nu i Færd med



at overtrække dem med rødt og hvidt Fløjel, bal­
dyret med fineste G-uldtraade.

Der var tyst derinde i Stuen; man hørte 
intet uden de flittige Naale og den ensformige 
Lyd fra en Dompap, der uafladelig hoppede op og 
ned i Buret, som hang indenfor Vinduet. Men 
den unge Pige førte ikke Naalen med den vante 
Sikkerhed, og de baldyrede Blade hang ofte skævt 
paa deres Stængler; ved hvert tiende Sting skot­
tede hun hastig hen til Vinduet, der vendte mod 
øst; men Maanen vilde endnu ikke vise sig. 
Hendes Aande blev hastigere, og i hendes Indre 
var der idag en hemmelighedsfuld Magt, som drev 
Naalen ud af dens Retning.

Omsider lagde den gamle sit baldyrede Reli- 
kviklæde paa Bordet, „Færdig!11 sagde hun. „Se 
her, Dagmar, tror du vel, at dette Hoved nogen­
sinde i sit Liv har baaret sligt et Smykke?11

Men Barnet havde intet hørt; thi Maanen 
havde lige tittet frem over Træerne.

„Men, Dagmar!11 udbrød Fasteren. „Hvad 
fattes dig; du er jo saa rød som et dryppende 
Blod! “

Med aandsfraværende øjne saa’- Dagmar paa 
den gamle. „I har vist lukket op for Eders 
gamle Gjemmer, Faster; her er saa kvalmt og 
indelukket; det stemmer mig for Vejret.11

Men den gamle havde taget Sytøjet ud af 
hendes Haand og rystede sørgmodigt paa Hovedet,



mens hun betragtede det. „Ak ja, lille Dagmar/4 
sagde hun, „du har endnu kun Barnefingre; men 
ikke altid saa meget som idag! Jeg sagde dig det 
jo før; hvad vilde dine Fingre ved disse Dødninge­
ben? ring paa Grethe, at hun bringer os Kjerterne; 
Hagen er forbi, og han derude" — hun pegede 
med sin magre Haand ud efter Maanen — „han 
lyser kun for elskende og ikke for Børn og gamle 
Kvinder."

En hed Rødme skød op i det unge blege An­
sigt, men den gamle Faster saa’ det ikke. „Men 
saa ring dog, Barn," gjentog hun; „saa kan du 

jo baldyre videre paa dit Sølvbælte. Er det først 
førdigt til din hvide Silkedragt, da kommer du 
Hi at se ud som den hedenske Diana; saa mang- 
Kr du endnu kun Sølvmaanen paa din Pande."

Hun bøjede sig hen over Bordet og klappede 
fø spæde Jomfrukinder. „Vent blot et Aar, Dag­
mar! Saa tager din Fader dig med ud i den 
vide Verden, til Vordingborg og Kjøbenhavn. Da 
komme de unge Sønner af Jorden og ville bejle 
°m et Blik fra den kyske Gudinde; og vel ogsaa 
en og anden, der er saa skjøn som den unge 
Kidder Limbek, der nylig er draget ind paa 
Hørninghus."

„Tørninghus?" spurgte Dagmar adspredt. 
»Ridder Claus er jo alt tilaars."

„Snak, Barnlil; det er hansvældste Søn. Han
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har en skjøn og stolt Kvinde -  tænk af den •
sorte Greves Æt!“

Naa — on S c h a u e n b o r g e r in d e ? "

. ” ja vist, men kun en Enke -  et Æble,
hvoraf en andens Tænder først har bidt."

Fy dog, Faster; -  men jeg kjender dem ;
jo slet ikke; hvad bryder jeg mig vel om de
fremmede Mennesker. *

Dagmar var allerede gaaet hen til Døren 
med Bordklokken i sin Haand for at ringe paa 
Ternen men da vendte hun tilbage uden at have

, ’ v  i Faster savde hun tøvendeuåbnet Døren. „Nej, Dastei, sa0ue
og lidt usikkert; „jeg er saa beklemt om Hjertet; ,
jeg rnaa lidt ud i den friske Luft."

Ja men, Barn, det bliver jo Nat, og du ved, 
at gamle Josef siger, at de ugudelige da komme
frem af Jorden. “ •

„Blot ned i Haugen, Faster; der sker der .■
intet sligt. i l

'  Den gamle blev urolig; hun satte Hageklædet 
tilrette, som hun bar over sit sorte Hovedtøj. . 
„Se blot paa mig, Barn; du ved jo, at jeg ikke i 
for min Gigt kan taale den kolde Aftenluft. Om . 
der hændte dig noget. Din Fader er i Vording- ; 
borg hos Kongen."

„Aa, Faster, jeg tager „Thor" med mig," ud- _ 
brød Dagmar ængstelig; „han var ogsaa med mig :
igaar."

„Ja, ja, Dagmar," nikkede den gamle; „saa j



faar clet vel gaa, naar du tager Hunden med. 
Du trak jo nylig Tornen ud at dens Pote; ligesom 
Androkles ved Loven; det Æventyr, det husker 
du jo nok?"

Hun saa’ sig om; men Dagmar var allerede 
smuttet ud, og Bordklokken stod endnu paa Bor­
det. „Ja, ja," sukkede den gamle; „mens Barnet 
nu løber om derude med Hunden, saa kan jeg 
^dde lidt her i Maaneskinnet og tale med de 
kjære Hedengangne; og vi behøve intet Lys."

Maanestraalerne faldt ind ad de smaa Ruder, 
°g midt i Kamret sad den gamle Dame og stir- 
mde med aandeagtigt Blik frem for sig i Halv­
mørket; af og til bevægede hendes Læber sig, 
°g hun slog op med Haanden, som var det til et 
Velkommen.

— — Med bankende Hjerte og svulmende 
Darm var Dagmar fløjet ned ad Trappen; nede i 
tfen rummelige Forstue sprang Buldoggen op og 
løb hende munter i Møde, „Thor, min egen Dreng, 
kem kun1, kom! " raabte hun skælvende, og Dyret 
sprang op ad den spinkle Jomfruskikkelse, saa at 
tf un næppe kunde værge sig mod dens Voldsomhed.

Saa fulgtes de da ad en Bagdør ud gjennem 
en rummelig Gaard, for Enden af hvilken der 
aa et særligt Indelukke for nye eller glubske 

•Bunde; „Thor" saa’ forundret paa den unge Pige, 
tfa hun gik med den derind. Hjærtet sad Dagmar 
1 Halsen i det øjeblik hun greb en af de ledigt



hængende Lænker og gjorde . den fast om Dyiets 
Halsbaand. Det var kun vant til Kjæitegn af 
hendes Haand og søgte at slikke hendes tingie 
med sin røde Tunge. Da slog hun sine Arme 
om dens store klodsede Hoved og stønnede næsten: 

Ja. „Thor," jeg er troløs imod dig, men — du 
gjøer ogsaa altfor forskrækkeligt!" Og hastig 
ilede hun ud og skød Slaaen foi, deipaa gik hun 
gjennem en Laage ind i Haugen, gjennem Linde­
gange og mellem mørke Taxhækkei, da lød dei 
fra Gaarden en pibende Klynken, og et øjeblik 
gik Vejret næsten fra hende; men hun trykkede 
begge Hænder fast mod sine Øren, og da hun 
traadte ud paa den aabne Plet, hvor Urtebedene 
laa, og hvor det fulde Maanelys bølgede hende 
i Møde, hørte hun intet mere uden Nattergalen, 
som slog sin Trille derovre i Skovkanten. Hendes 
Aandedrag pressede sig kort og heftigt fiem 
mellem de halvaabne Læber; hun satte sig hen 
paa Bænken og stirrede frem for sig paa Toppen 
af den høje Poppel, hvis Blade bevægede sig for 
Aftenbrisen. Men Læbernes tunge Aandepust 
formede sig til Ord: „Hvad vilde du herude?" 
hviskede hun, „var det kun for Nattergalens Skyld, 
du kom?" — Hun lyttede en Stund, og Fuglen 
sang, som skulde den vinde Sangeipiisen, — men 
Dagmar rystede paa Hovedet, og hendes Læbei 
hviskede, mens hun holdt Hænderne loi sine Øjne 
„Aa, hellige Jomfru, staa mig dog bi!"



Da raslede de tætte Poppelgrene ved liendes 
Side; og inden hun ret havde fattet det, svang en 
Mand sig op paa Muren og derfra ned i Haugen.

Et Skrig trængte sig frem over hendes Læber, 
men hun undertvang det hurtigt; thi han laa 
allerede for hendes Fødder, den smukke forvovne 
Yngling. Hans bedende Blik søgte op imod hendes, 
mens han hviskede: „Tilgiv mig, smukke Frøken; 
men aldrig før saa’ jeg Eders Lige!"

Hun tav og stirrede ned paa ham med vidt ' 
aabne øjne, paa en Gang forskræmt og dog heu- 
rykt, som vilde hun læse Ordene af hans Læber. 
Hog; nu lød Buldoggens Klynken over til dem 
°vre fra Gaardspladsen, og Ridderens Haand fo’r 
bed mod en Jagtkniv i hans Bælte.

Men hun rystede kun let paa sit Hoved, og 
saa stødte han Vaabnets Klinge ned i Skeden. 
»Hvem er I?" spurgte han frygtsomt. „Sig mig 
^et, skjønne Frøken!"

Og hun svarede: „Jeg er Dagmar, Datter her 
Huset; men hvem er I?"

Han fo’r sammen og vilde lige til at sige en 
Hsandhed, som han vel saa ofte havde gjort 
Migt et Fald; men da han saa’ paa dette Barne- 
ansigt, saa mægtede han det ikke. Derfor sagde 
han kun: „Jeg, ædle Frøken — jeg er en usalig 
Mand, siden jeg har set Eder."

„Ja, men, Herre, det var ej et Svar!"
Da løftede han bedende sine Hænder op imod



hende: „Kræv intet andet af mig; thi hvis 1
gjør det, ses vi aldrig niere!"

„Aa nej, saa sig det ikke!" raabte hun hurtig; 
men et angerfuldt Udtryk gled hen over de fine 
Træk, og hun tilføjede: „Dog for Guds Moders 
Skyld, ti ikke altfor længe; det vilde pine mig!" 
Og som naget af en legemlig Smerte pressede 
hun Haanden ind mod det venstre Bryst, Og da 
hans Blik hvilede deltagende paa hende, sagde 
hun: „I véd, den sorte Død . . .  da den kom
her til Landet . . . men," -  afbrød hun, -  
„hvor var I da?"

„I Paris," sagde han dæmpet, som om han 
ikke vilde tabe Lyden af hendes Stemme; „og 
senere i Prag ved Kejserhoffet."

Hun saa’ paa ham, ind i disse skjønne, man­
dige unge Træk, derpaa nedad den kostbare 
Fløjlsvams, hvis gyldne Knapper blinkede i 
Maanelyset, „Saa véd I altsaa intet om os — 
aa, du, min hjertenskjære Moder! Og du Søster 
Helvig!" udbrød hun — „og mine Brødre -  alle 
er de døde!" Med Et greb hun hans Haand: 
„Kom!" raabte hun og drog ham med sig op paa 
den lille Høj i Haugen, hvorfra man 'kunde se 
det flade aabne Land hinsides Skoven. Han troede 
at skimte en Lavning med mørke Pæle, tilslørede 
af lette Taagedunster. „Dernede!" hviskede hun 
næppe hørligt og pegede med udstrakt Haand der­
ned. Han tav; han vidste, at det var Pestageren,



som hun havde vist ham. Et natligt Yindpust 
strøg hendes mørke Haar bort fra de blege, smalle 
Kinder og legede med Kjolens Folder om hendes 
slanke Skabning. Det bares ham for, som om 
hun var en Aand og intet jordisk Væsen. „Naar 
der histnede hviler nogen af Eders, saa und de 
Døde Ro," hviskede han skjælvende.

Men hun strakte Armene frem for sig med 
sammenknugede Hænder og udbrød: „Stakkels
Fader, stakkels Fader! Dødens Saar blive aldrig 
lægte!«

„Det lyder haardt fra Eders unge Læber," 
sagde han.

Da vendte hun Hovedet om imod ham og 
saa’ det smertefulde Udtryk i hans Øjne. „Det 
var ikke for at gjøre Eder bedrøvet," svarede hun 
blidt; „jeg vilde kun sige Jer, at Døden ogsaa 
har strejfet mig; thi" — og hun pressede igjen 
Haanden ind mod Hjertet — „„den spanske Jøde", 
som er Kongens Badskær, ham hørte jeg en Gang 
sige til Faster, at mit Hjerte var voxet altfor 
stort; jeg kunde gaa bort saadan i Hast, og hver­
ken overvættes Glæde eller Sorg var god for mig.

og naar Faster vil rigtig kjæle for mig, saa 
siger hun, at jeg bærer hvide Roser paa mine 
Kinder."

Hun tav, og han gav intet Svar; men ind i 
hinandens øjne saa’ de, og dernede i Dybet lød 
Nattergalens Triller.



„Det er Foraar," hviskede han sagte og bredte 
Armene ud imod hende. Og hun lagde sig skjæl- 
vende ind til hans Bryst, med lukkede Øjne og 
Armene fast om hans Hals; og i Stedet for de 
Ord, som manglede dem begge, sang Nattergalen, 
som skulde dens Strube sprænges; — nu kom der 
just en Tone — lang, smeltende blød og aandende 
langsomt hen. „Den dør!" raabte Dagmai, idet 
hun kastede sit Hoved tilbage og skuede ind i 
Ynglingens Øjne._ * „Ak, kan man ogsaa dø af 
Kjærlighed!" — Men beruset at Elskov løftede j
han sin lette Byrde op imod Maanens lyse Sølver- j 
skjær og kyssede hendes Kinder: „Aa, mine hvide : 
Roser! Hellige Jomfru, beskjærm for mig min j 
Lykke, som jeg umulig kan fatte!" j

Da 'knirkede der en Dør oppe paa Slottet, og j 
hun snoede sig hastig ud at hans Aime. „Vi maa j 
skilles," udbrød hun med Smerte; da gi eb hun j 
hans Haand, som for endnu at holde ham tilbage j  
et Minut. „Nej, bort! — bort!" raabte hun foiskiæk- j 
ket. „Men glem mig ikke; ellers rnaatte jeg dø!" j 

Hun følte et hedt Kys paa sin Mund; deipaa j 
raslede det -mellem Poppelgrenene, og hun var j 
atter ene. Som forstenet stod hun der; hendes j 
Læber vare dobbelt røde; det var af Elskovspagten j 
med de to andre Læber. „Aa, Kjærlighed, du j 
salige Smerte," sukkede Barnet og sank om paa j 
sin Bænk. „Men hvad var det, han hed? -  Han,  j 
han  —!" og smilende svarede hun sig selv: „Det j



véd jog jo ikke det mindste om . . . ak, hellige 
Jomfru!"

Da kom Lyden af Fodtrin nærmere, og inde 
fra Buskene lød en gammel klagende Stemme: 
»Nej, ikke derhenne, Grete; men her ved Tax- 
træet! Ak, hellige Guds Moder!" Og indsvøbt i 
sin Maarskindspels og med et tykt Klæde om 
Hovedet kom Fasteren frem i Maaneskinnet sammen 
ftied gamle Grete. „Men Barn dog, hvor bliver 
du af?" spurgte hun. „Skal din gamle Faster da 
ud at søge dig op?"

„Ak, lille Faster, der er saa dejligt herude."
„Men" — og Faster saa’ sig forundret om:
„Du er jo ganske alene; hvor er Hunden 

denne?"
„Hunden?" udbrød Dagmar hurtigt. „Er den 

der ikke?"
„Det véd du jo da bedst selv, Barn."
„Aa, Faster, du skulde blot høre Nattergalen 

synge!" Og lige i det samme lød Fuglens Triller 
atter op mod Haugen, og Maanelyset spillede paa 
dopiens Blade og Taxtræets mørke blanke Naale; 
duften var svanger med Duft. Et øjeblik stod 
don gamle med lyttende øre:

„Ja, her >var et Sted som skabt for Kjærlig- 
dod," sagde hun mumlende hen for sig; „men 
dot er længe, længe siden!" Men derpaa drev 
dun stærkere paa at gaa ind igjen; thi et køligt 
^didpust susede gjennem Trætoppene.



Lydløst gik Dagmar forbi det Sted, livor hun 
havde indespærret „Thor", hendes tro Buldog. 
„Imorgen, gamle Thor", hviskede hun over mod 
den laasede Dør, „imorgen tidlig henter jeg dig." 
Men det lod til, at Hunden sov, og alt forblev
roligt.

Snart laa hun deroppe i den smalle Seng i 
Fasters Kammer; ud fra den store Himmelsengs 
Omhæng lød snart den gamles tunge, regelmæssige 
Aandedræt; men op fra det jomfruelige Leje hæ­
vede sig i den usikre Maanekinsdæmring et blegt 
Hoved med det kulsorte Haar indsvøbt i et hvidt 
Silkenet. „Ak, hellige Jomfru," hviskede Barnet, 
„jeg har løjet for dem begge, først for „Thor" og 
saa for Faster. Men, naar man først er saa 
gammel! Der var dog ingen af de to, som kunde 
have fattet det!" Derpaa lagde hun begge Hæn­
der over det spinkle Bryst, og let som en Sky 
sænkede Søvnen sig over øjet.

— Imidlertid vandrede Rolf Lirnbek hjemad 
med langsomme Fjed; vel vidste han, at der ogsaa 
paa Tørning ventede ham en skjøn Kvinde, og at 
han var Gjenstand for al hendes Attraa. Men det 
bares ham for, som han frygtede hendes stærke 
Favntag, og som hvert Skridt, han gik, var ned 
mod Dødens Dal.

*

* *
Men gjennem alle Farer finder Elskov Yej.

Rolf med sit lette, overfladiske Sind, saa vel sonr



det rene, uskyldige Barn, de var begge med Et 
bievne snilde og fulde af listige Paafund; thi 
Kjærligheden skærpede deres Snille og gav dem 
Søvngængernes Forsigtighed. Og det var, som alt 
vilde føje sig efter dem: den gamle Fasters Hoved­
gigt havde forværret sig siden hin sildige Aften­
vandring, og Kongen holdt endnu Slotshøvdingen 
tilbage i Vordingborg. Rolf Limbek derimod til- 
kjøbte sig ved fremtvungen Lidenskab overfor sin 
Hustru de faa Timer, hvori han nød sin ægte 
Kjærlighed. Og saa kunde det stundom hænde, 
naar han vilde slynge sin Arm om Fru Ulfhild, 
at hun med Et satte sin Haand haardt mod hans 
Hryst og saa’ ham forskende og tvivlende ind i øjet 
t°i' at prøve, om hans Hjerte nu ogsaa var med; og 
saa var det hændt et Par Gange, at hun heftigt rev 
sig ud af hans Arme og tavs gik ud ad Døren.

Men da Slotshøvdingen saa atter kom hjem 
bil Haderslevhus, saa var det med beklemt Hjerte, 
at Dagmar gik ham i Møde, og da han klappede 
bendes Kinder og spurgte: „Hvad fejler min egen 
bile Dagmar ?“ — saa rystede hun kun paa Ho­
vedet og saa? ned mod Jorden og ikke som tilforn 
°P-mod det kjære, men dog ærefrygtindgydende 
Ansigt. Men indeni hende hviskede det i Smerte: 
>/lbl hvem skal jeg tale, for hvem skal jeg tie?“ 
Hen hendes Tanker fik ikke Lyd i Ord; hun tav 
*or ham, som var lian en fremmed Mand, og en 
smertelig Følelse bævede gjennem hende som hin



Gang i Pestens Tid, som om hun ikke mere var ' 
sin Faders Barn; dog idag var Skylden ikke hen­
des Faders. )

Saaledes syntes da Hemmeligheden vel be- j 
varet; men den allermindste Rift i Sløret kunde |; 
røbe den. Alt flere Gange havde Fru Ulfhild ud- | 
spurgt sin Skriver: „Naa, Kaspar, hvor har du
saa Dukkebarnet?“ Og han havde svaret: „Til- 
giv, naadige Frue, men med Kvindehigen kan 
Mands Arbejde aldrig kappes!" Alligevel havde i -  

han allerede fundet et Spor; men med noget 
umodent vilde han ikke komme frem. Ogsaa han 
havde nemlig engang nede fra Yejen forbi Hadersiev- 
lrus set Slotsherrens Datter staa bøjet over Hauge- 
rnuren; ogsaa mod ham havde den uhyre Buldog, 
staaende med Forpoterne mellem to Murtinder, 
sendt sit rasende Glam. „Hoho, et Barn og en 
Hund," havde han mumlet ved sig selv; „endnu 
kun et Barn; — dog maaske snart noget mere 
— hvem véd?"

Og en Morgen sagde han til den unge Ridder: 
„Véd I, Herre, at derovre i Haderslev By har en 
ung Vaabensmed, som nys er kommen hjem fra 

• Rejser sønderpaa, bragt et nyt Skydetøj med p g ; 
det er et Rør af Jern, og Kuglen sendes ud deraf 
med et sort Pulver. Om I saa synes, kunde vi 
en Gang ride derover." '

„Ved Sankt Hubertus, Jægernes tro Helgen,"



udbrød Rolf; „har Kaspar Ravn nu ogsaa faaet 
Lyst til Skydevaaben?"

Skriveren sendte den spørgende et af sine 
skarpe, forskende Blikke og svarede: „Ja, livis jeg 
blot var sikker paa at træffe! “

Da lo Rolf Limbek: „Naa ja, lad os saa tage 
derover; jeg kjender godt Ildrøret fra den Gang, 
Jeg var i Prag; hvem véd, maaske din Træffer 
sidder i det.“

„Ja, maaske,“ svarede Kaspar, og idet Rolf 
gik over mod Stalden for at lade sin Hest sadle, 
saa’ Skriveren efter ham som en Kat efter sit
Lytte.

Snart vare de paa Vejen til Haderslev. Det 
var en af de sidste Dage i Juni; Rolf havde lagt 
sin lette Kappe over Hestens Hals; thi Solen 
brændte stærkt, Kaspar lod sin Hættekappe flagre 
ganske løst. Saaledes red de afsted og rejste 
det .gule Landevejsstøv under Hestenes Hove. 
Lørst drog de igjennem Kirkebyen Hammelev, 
bvor Landsbybørnene laa i Sandet foran Hytterne 
°g pegede paa den smukke Ridder. Derpaa drejede 
"Vejen ind gjennem Skoven, hvor Hestene satte 
Fødderne varsomt mellem Ege- og Bøgerødderne. 
Ridderen pustede af Varme og udbrød: „Vi bliver 
J° næsten stegte, Kaspar P

Skriveren nikkede kun; hans Hjerne var i travl 
Virksomhed. Skoven hørte op, og atter kom der 
brændende Solvej; et Stykke længere fremme en

-
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Høj med slanke Træer; til venstre fortsatte Skov- 
partiet sig7 og over Toppene længst henne saa’ 
man Tinden af et fladt Taarn. Som en Fork 
spaltede Vejen sig i to, til højre og til venstre; 
og som om det var en selvfølgelig Sag, sporede 
Kaspar sin Hest frem ad Skovvejen til venstre. 
Han vilde forbi Haugemuren, for der at udspejde 
Ridderens Miner og Adfærd. Men da han saa’ sig 
om, var han alene; Ridderen var allerede redet 
til højre ad den aabne Solvej.

Kaspar vendte sin Hest og red snart ved hans
Side.

„Ih, Herre," sagde han, „hvorfor undgaar I 
Skyggen og rider den længste Vej her i Solheden?"

Leende saa’ Ridderen ned paa ham fra sin 
høje Hingst: „Jeg vidste ikke, Kaspar, at du var 
bange for Solskin."

„Jeg er ikke Ridder som I, ædle Herre," 
sagde Kaspar og trak sin Hættekappe ned over 
Panden. „Kanske der er noget oppe paa Slottet, 
som Eders øje hader?"

„Mener du da," svarede Rolf Limbek muntert, 
„at man kun undgaar, hvad man hader?" Dog 
med Et syntes han at betænke sig og tilføjede 
hurtigt: „Vist ser jeg dog hellere det frie Land
end Dannerkongens Borg hist inde i Skoven; det 
bæres mig for, som om han atter spinder Rænker 
mod os!" Men disse Ord kom for sent til at ud­
slette Virkningen af de første; thi da han skottede



lien paa Skriveren, saa’ lian denne dreje sit Hoved 
til Siden og hastig vende Næsen mod Jorden, saa 
at Hættekvasten daskede ham om Skuldrene. 
»Naa, Ravn!" raabte han. „Hvad glaner du efter?"

„I véd, Herre," svarede Skriveren, „at jeg 
sdr stundom Ting, som ej er til."

„Og hvad hitter du da hist inde paa Skov­
vejen?"

„Naar I vil vide det, Herre, saa var det kun 
Ende Garn, som jeg ej en Gang gad tage med 

niig; og dog — I har Ret, hvorfor skal vi betragte 
Kongeborgen?"

„Hvortil den Ende Garn, Kaspar?" raabte 
Ridderen. „Her er jo dog ingen græsk Labyrinth." 
Rog med Et bares det ham for, som om han stod 
hied Dagmar for Alverdens Øjne midt paa en 
aaben Plads, og rundt om fra stirrede Fru Ulfhilds 
glødende Øjne paa det stakkels Barn.

Med et undertrykt Smil skottede Kaspar hen 
til sin unge Herre og lod derpaa sin Fux sakke 
agter ud. Saa red de da til Staden, hver hen- 
shnken i sine egne Tanker.

— -  Hvad det blev til med Ildrøret, derom 
forlyder intet. Men nede i Holsten lod det til, 
s°hi nærmere skal berettes, at en og anden Orm 
havde gnavet sig ud giennem 3t Kistelaag og 
founilet noget om , hvad den havde fornummet 
af en død Mands Mund, som, den Gang han
ehdnu gik deroppe paa Jorden, hed Hans Pogwisch.

* *
*



Om Eftermiddagen, da Rolf Limbek sammen 
med Skriveren havde forladt Vaabensmedens Hus, 
sad der i Skænkestuen i „Den sorte Stud" i Ha­
derslev en svær Knægt fra Holsten; han var paa 
Yej til Kong Valdemar, som atter samlede Krigs­
folk; et Par Svende, der ikke vare ham ulig, lod 
flittig skænke i for ham. Thi hans Gane syntes 
ligesaa tør som hans Tunge rap. „Ja, Kvindfolket 
boer ikke langt herfra, som jeg siger Jer, og farlig 
rask er hun paa det; og kjøn er hun ogsaa, saa 
den lede Djævel ikke var i Stand til at staa imod 
hende!" Han støttede sit svære Hoved i sin ene 
Haand og strakte den anden Arm hen ad Bordet. 
„De kongelige havde til hendes Glæde hugget 
hendes Mand, med hvem hun just ikke levede i 
idel Gammen, saadan i Stykker, at Knokkelman­
den allerede sad ved Hovedgjærdet for at drage 
afsted med Sjælen. Men — det er jo noget, vi 
véd af egen Erfaring; Ukrudt forgaar ikke saa let, 
og en skjøn" Dag blev hans Næse atter frisk og 
rød som ellers."

Karlen lo, tog sit Bæger og drak. „Et Hel­
vedes Fruentimmer! Hendes Skaal, Kammerater!" 
Og de tre Hallunker stødte Bægerne sammen.

Ved det andet Bord sad en ung Mand af for- 
ĵ oxnt Væsen og i guldbrodeiet Vams, han vai 
allerede sprunget op og havde Haanden paa sit 
Sværdfæste for at give disse Knægte en Lektion, 
thi han forstod, at denne trække Tale gjaldt hans



Hustru. Men han satte sig atter tavs; han vandt 
mere ved at høre efter.

Og med mere dæmpet og fortrolig Stemme 
begyndte Svirebroderen ved det andet Bord alle­
rede igjen, efter først at have siddet en Tid og lét 
ben for sig: „Som jeg sagde Jer, begyndte den
saarede Ridder allerede at føle sine Næver paa 
Skaftet; men" — og Karlen satte atter Bægeret 
imod Bordet — „saa fik hun paa en Gang travlt 
med at forgive Rotter. — Jeg tænker da ogsaa, 
at det hjalp; for næste Morgen var der en glad 
Enke mere i Verden."

„Bød og Helvede/ raabte den ene af Tilhø­
rerne: „var det en Ridderfrue? Og boer hun næst 
herved? Hvem er det da?"

Men Karlen tørrede sig om Munden og løftede 
med en Drukkenbolts latterlige Højtidelighed den 
bade Haand og sagde: „Det beholder jeg for mig 
selv. Jeg har tjent i hendes Gaard; en Hundsvot, 
flen som forraader sin Herre. Kun vilde jeg 
Ejævels nødig været blevet den dødes Efterfølger."

Han tømte sit nylig fyldte Bæger og rejste 
sig ravende; da han gik forbi Rolf Limbek, stir- 
rede han paa ham med" sine stive Glasøjne og 
s©gte ud ad Døren.

I det samme traadte Kaspar ind i Stuen; han 
havde været ude i Staden for at gjøre Indkjøb 
f°r sin Frue. Men han fik ingen Stunder til Hvil; 
thi Rolf skyndte paa Hjemrejsen. Skriveren lod
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lian ride foran; han skøttede hverken om at høre 
sin egen eller Skriverens Tale. Det bares ham 
for, som om hans Hjerne stivnede til Is og kolde 
Istapper hang ham ned ad Ryggen.

Paa sin Yiv tænkte han dog ikke, da denne 
Fornemmelse var ovre; nej paa Dagmar, og paa 
hvilken frygtelig Vej til hende, der havde aab- 
net sig.

Og da han i Tørning traadte ind ad Døren, 
kom Ulf hild ham i Møde med udbredte Arme; 
han greb hende fast om begge Haandled og holdt 
hende ud fra sig, mens hans Blik hvilte sælsomt 
forskende paa hende.

Hun blev ræd; „hvad gaar der ad dig, Rolf," 
raabte hun hastigt; „er du blevet afsindig?"

Da slap han tavs hendes Hænder og gik ned 
i Cfaarden, mens Fru Ulfhild blev staaende uden 
at røre sig af Stedet: '„Hvad betød dette her?"
mumlede hun næppe hørligt.

*  *
*

Et Par Dage efter stod Skriveren i Fru Ulf- 
hiids Gemak.

„Har du Dukken?" raabte hun heftigt.
Han vuggede sit lille Hoved frem og tilbage: 

„Jeg har hende og har hende dog ikke."
„Det vil sige?" s
„Jeg vædder, det er Frøkenen paa Kong

Valdemars Borg, Haderslevlius."
„Slotsmandens Datter? — Et Barn!"

•Li

I*



Han spilede sine Fingre vidt ud fra hverandre: 
Tilgiv, men det første Kys plejer vanlig at modne 

Barnet; og desuden — det nye er altid tillok­
kende. “

Hun var sprunget op fra sin Hynde og gik op 
og ned i Stuen med funklende øjne; hendes Fingre 
sled i hendes hvide Næsedug, som om det var et 
levende Væsen, hun skulde myrde.

„Legetøjet kan I ikke tage, naadige Frue", 
Wev Kaspar ved; „men naar man ikke kan tage 
Legetøjet fra Barnet, saa maa Barnet bort fra 
Legetøjet."

„Hvad mener du? Tal, saa jeg forstaar det!"
„Ere Væggene sikre her?"
„Det véd du bedst selv," svarede Fru Ulf hild 

og kastede sig i sin Lænestol. „Naa, tal!"
Og Kaspar satte sig ved hendes Fødder paa 

Bkamlen, som hun havde anvist ham. „Ædle Frue," 
begyndte han dæmpet, ledsagende sine Ord med 
odtryksfulde Fagter, „I har ikke set mit Muldvarpe­
arbejde, men jeg har trolig gravet. Saa hør da 
ou, hvad jeg har at.berette! — De urolige Herrer 
dernede i Holsten lægger atter Anslag mod Kong 
^tterdag," — han saa? sig forsigtigt om; derpaa 
vedblev han: „De havde ogsaa budet Eders Svi­
gerfader til deres Raadslagninger; I véd, at den 
straenge Herre er i Slægt med Flaggermusen; i 
Lag hos Ulven, i Morgen hos Falkene; og saa 
vdde de denne Gang se rigtig at faa Kløer i ham.



Men han bygger jo endnu paa sin Borg derude 
paa øen og kan ikke forlade de opsætsige Svende. “ i 
Kaspar sænkede sin lange Næse ned mod Gulvet: ;
„I maa ikke fritte, hvoraf jeg véd det; men jeg j 
opsøgte et kløgtigt Bud og skrev til den velbyrdige ; 
Ridder Klaus Limbek, at han kom Eders ønsker ! 
i Møde, om han en Stund fik fjernet Eders Hus-
bond“. i

„Det tykkes mig dog, “ udbrød Fru Ulf hild, i
„at du er endnu mere egenraadig end kløgtig. 
Naa, og Ridder Klaus,“ tilføjede hun, „hvad sva­
rede han da?“

Skriveren tog ind i Brystlommen paa sin 
Trøje og rakte hende to Papirer, idet han sagde: 
„Saalænge den gamle Ridder ej er Kongens Mand, 
er Schauenborgerindens ønske ham en Befaling 
Her er et Brev til Eder og vedlagt, om I saa 
ønsker, et Budskab til_ Ridder Rolf Limbek med 
Ordre til at drage til hans Fader."

Fruen greb efter Brevene og læste dem. „Du 
tager min Husbond fra mig og skulde dog bevare 
ham for mig," sagde hun med et Suk.

— „Saa lad mig skrive, at I ikke kan være
ham foruden!"

Da stod hun op; med Hovedet kastet tilbage i  

og den ene Haand paa sine Læber skuede hun 
ud i det tomme Rum; derpaa rakte hun sin anden 
Haand til Skriveren: „Min kloge Ravn! Jeg er;
tilfreds; send mig dit Bud, jeg vil selv skrive til;



Klaus Limbek; Rolf gjør sikkert, som hans Fa­
der vil."

„Jeg vidste det jo nok, ædle Frue; I er ikke 
som de andre Kvinder." Han kyssede hendes 
Kjole; derpaa blev han sendt bort.

— — Samme Dags Aften vandrede Rolf 
Limbek afsted til Haugemureh paa Haderslevhus, 
og bag efter ham sneg Kaspar Ravn sig lydløst 
afsted; han vilde have nærmere Besked paa nye 
Tanker, der gjærede i hans Hjerne.

Et sparsomt Dæmringslys sivede ned gjennem 
Bøgenes Kroner; Natten var lun og stille, og naar 
Rolf gik gjennem Lysningerne i Skoven, lyste der 
rundt om i Græsset af skinnende St. Hansorme. 
Hans Hustru havde ikke forsøgt paa at holde ham 
Libage; og dog gik han langsomt og tung i Sind, 
uden at høre de Skridt, der sagte listede sig i 
lians Fjed. Det, som nu laa ham saa haardt paa 
Binde, var nu ikke blot det, han havde hørt idag 
i „Den sorte Stud", men et andet Ord var faldet 
Lam ind, som han en Gang havde hørt af sin 
Fader. En Greve af Orlamunde havde i sin Tid 
villet skilles fra sin Hustru for at fri til en skjøn 
Jomfru; men ingen Lægmand havde kunnet finde 
Jon fælles Blodsdraabe mellem de to, som var i 
Stand til at løse Ægteskabsbaandet*). Da gjorde

0 Den katholske Kirke forbyder ethvert Ægteskab 
mellem beslægtede, hvorfor ofte fordum en Mand 
kunde forskyde sin Hustru under Paaskud af et 
fjernt Slægtskab mellem dem.



Greven en god Slump af sin Ejendom til Guld og 
drog til Rom; snart kom han saa tilbage med 
muntert Aasyn -  men udenMynt; derimod med 
et Dokument fra den hellige Fader i Lommen, 
ved hvilket den hellige Fader opløste hans Ægte­
skab paa Grund af hans nære og syndige Slægt­
skab med sin Hustru. „Ved St. Peders Skjæg," 
havde Klaus Limbek da raabt: „Djævlen kunde 
ikke have gjort det, men Paven fandt ud af det!"

Som Dreng havde Rolf hørt det uden at agte 
derpaa; men nu skød Historien frem fra det Dyb, 
hvor Hukommelsen vogter Fortidens Skatte. „Og 
naar Orlamiinderen kunde det, hvorfor kunde je g  
saa ikke?" raabte det indeni ham. „Min Bedste­
moders Mand var jo dog en Fætter til Schauen- 
burgerne. Og hans Tanker vendte atter tilbage 
til hin Greve af Orlamtinde. „Kunde jeg bruge 
dette Middel, saa var Lænken brudt," hviskede 
han hen for sig og forstærkede sine Skridt.

Men Kaspar Ravn var stadig i Hælene paa 
ham, og da Ridderen efter en Stunds Forløb svang 
sig ind over Murkanten deroppe mellem de svære 
Grene, og fløj i den elskedes Arme, da stod Lu­
reren dernede i Skovbrynet og „saa’, hvad intet 
øje skulde have sét. Thi i Ridderens Sjæl havde 
Elskovens Kvaler og Længsler fremkaldt en flam­
mende Lidenskab, saa at Dagmar ængstelig ud­
brød: „Du dræber mig, Rolf!" Saa haardt knu­
gede han hende ind til sit Bryst.



Da slap han hende med Et og stirrede ud 
over Muren ned i Dybet. „Hørte du det, Dag­
mar? Der var noget, som lo histnede!"

Men hun vendte sit dejlige Ansigt op imod 
ham: „Er du bange, Rolf?"

— „Ja, Dagmar; den, som holder dig i sin 
Favn, han har vel Grund til Frygt."

„Dog ikke for Ringduer! Jeg  hørte det ogsaa; 
det kom fra den store Bøg histovre."

Han kastede et Blik derned; derpaa drog han 
hende hen til Bænken, hvor intet øje nede fra 
Vejen kunde naa dem. Nattergalen havde endt 
sin Sang, og Natten var blikstille, og alt var tyst. 
Som overvældet af Træthed lænede Dagmar sin 
fine hvide Nakke tilbage paa hans Arm, og hendes 
mørke øjne søgte kun ham alene. Dæmring var 
det kun; thi Maanen stod blot som en smal 
Halvring over Træerne mod Sydøst. Rolf Limbek 
stirrede grublende ud i Mørket.

„Her er min Mund, du min elskede," hviskede 
Barnet op imod ham og bød ham sine røde Læber. 
Men som i Angst trykkede han hendes Hoved 
md til sit Bryst: „Nej, min Skat, ikke mere, ikke 
mere!"

Da lo hun og hævede atter det lille, mørk- 
lokkede Hoved op til ham: „Hvorfor dog? Tag
kun, hvad der er dit!"

Men Manden stønnede, halvt i Lidenskab halvt 
i Smerte: „Aa, Dagmar, en fortærende Ild er



Kjærligheden, men dine Vinger skal den ikke 
svie!"

Hun forstod ham ikke; hun spurgte ikke 
heller; men da hans Læber kun flygtig berørte 
hendes Pande, sagde hun klagende: „Er du vred? 
Hvad har jeg gjort dig?"

„Du Dagmar," raabte han, og hans Øjne 
lyste: „Du fyldte mit Hjerte med Fryd; skal jeg
til Tak bringe Dødsangst ind i dit? Hør mig, du 
min skjønne, hvide Engel, det tykkes mig tit et 
Under, at mine Hænder kunne berøre dig; det 
bæres mig for, som var du min Skytsengel selv, j 
der, som de gamle Æventyr melde, var steget op 
mellem Liljer ved Maaneskinssøen; om Natten 
drømmer jeg, at der skyder Vinger frem fra dine 
fine Skuldre, og. at du bærer mig bort, langt bort 
fra mit unge Livs vildsomme Labyrinther!"

„Aa, nej, ikke saadan, ikke saadan!" Bønligt 
bad hun ham, og hendes Hænder lagde sig over 
hans Mund; „du tager fejl; jeg er kun et Barn 
af denne Jord. De andre dø blot for et Vindpust, 
det véd jeg, Rolf!"

Og tilbedende saa’ hun op til ham som til 
en Afgud.

Da gled hun ned for hans Fødder, og hendes 
Øjne lyste, mens hun hviskede: „Aa, du min eneste 
ene, uden dig intet Liv, uden dig ingen Død!"

Han drog hende varligt op til sig: „Først



maa vi leve, Dagmar! Vi to tilsammen -  vilde 
du ikke gjerne det?"

Hun nikkede kun; thi hendes Aandedræt stod 
næsten stille, som om hun skulde høre om Mi­
rakler.

„Men saa maa jeg ogsaa bede dig om Orlov!"
„Orlov," raabte hun forskrækket. Du vil 

bort? helt bort?"
— „Kun paa ti Dage, Dagmar; Aftenen efter 

Mariæ Bebudelse er jeg igjen hos dig!"
„Ti Dage; aa, hvor det er længe!"
Kj ærtegnende strøg han hendes løse Lokker 

under Sølvringen: „Ja, Dagmar, det er længe; men 
jeg maa drage til min Fader."

Ganske forundret saa’ hun op til ham: „Har 
du da ogsaa en Fader?" spurgte hun frygtsomt.

„Du har altsaa en, min elskede," sagde han. 
„Saa skal m in hjælpe os til, at jeg sammen med 
ham kan ride ind ad din Faders Slotsport og be- 
gjære dig til Hustru!"

Et lykkeligt Smil fo’r over Barnets Ansigt:
„Aa, Rolf, hvilken Lykke!"

Saa faldt der en Regndraabe paa hendes 
Pande, og et langt, dumpt Tordenskrald rullede 
hen over deres Hoveder. „Gud har hørt det," 
sagde han.

• „Sig mig endnu en Gang," bad hun, „naar 
kommer du igjen?"



Han bøjede sig ned og hviskede det endnu 
en Gang i hendes øre.

„Er det. nu ogsaa sikkert? “

„Troi’ du; jeg kunde glemme Vejen?"
»Nej, nej!“
De havde begge rejst sig; Dagmar klyngede 

sig om hans Hals; men Tordenen rullede stærkere, 
og Lynene flammede; oppe fra Taarnet lød Væg­
terens manende Horn. Endnu et Kys og endnu 
et, som for evigt, Bryst mod Bryst; og et Øje­
blik efter belyste Lynene, der skar gjennem Sky­
ernes Mørke, kun den tomme Plads, hvor de el­
skende nys havde siddet.

— — Allerede før Rolf Limbek naaede sit 
Hjem, var Kaspar forlængst vendt tilbage, hans 
Beretning aflagt og Raadslagning mellem Hersker­
inde og Tjener til Ende. Da Ridderen traadte ind 
i Sovekamret, laa Fru Ulfhild paa sit Leje, tilsyne­
ladende i dyb Søvn. Men uagtet hun laa der i 
sin fulde yppige Skjønhed, gled Rolfs Blik kun 
ligegyldigt forbi hende, og hans Haand greb efter 
et Brevskab, som laa paa Bordet; han kjendte sin 
Faders Skrift. Da han hastig havde revet det op, 
fløj der et Udtryk, halvt forskrækket, halvt for­
undret, hen over den sovendes Kvindes Træk, og 
hendes Øjelaag aabnede sig blinkende; thi Rolf 
Limbek havde nikket veltilfreds frem for sig. 
Derpaa klædte han sig hastigt af og strakte sig
roligt paa sit Leje.

*  *

*



Faa Dage efter at den unge Ridder havde 
tiltraadt sin Rejse til Borgen histnede paa øen, 
sad Fru Ulfhild i sit Gemak. Allehaande beskrevne 
Pergamenter og sirlige Bind laa foran hende, men 
hendes Tanker var andre Steder henne. Det lyse, 
silkebløde Haar havde hun kastet tilbage over 
Skuldrene, og som Guld skinnede det mod det 
dunkle Mønster i Væggenes vævede Tapeter. Midt 
i den skjønne Kvindes Pande var der en Fold,, 
som stedse syntes at blive dybere; hun ligesom 
trak øjnene tættere sammen for sikrere at tage 
Sigte paa et Maal, der stod for hendes Tanker.

Da blev den svære Dør revet op. Hun fo’r 
i Vejret og raabte:

„Hvem er det?"
„Slotshøvdingen fra Haderslevhus," svarede 

den unge Væbner, Geert Buchwald, som var kom­
men sønder fra. „I har selv ønsket, hans Besøg, 
naadige Frue."

„Han er velkommen! — Dog vent, Geert. 
Ryk først Armstolen nærmere hen til Bordet!"

Hun havde rejst sig og gik i sin statelige 
Skikkelse op og ned i Gemakket, medens Væbneren 
udførte hendes Befaling og derpaa skyndsomst 
fjemecle sig.

Et øjeblik efter stod en graahaaret Mand i 
mørk Dragt og af kæmpemæssig Bygning foran 
den unge Frue.

„Eders Gemal, ædle Frue," sagde han, efter



at den første Hilsen var udvexlet, „er nok ikke 
hjemme, som det synes; det er altsaaa Eder selv. 
der ønsker mit Besøg!"

„Min Gemal, Hr. Slotshøvding," svarede Fru 
Ulf hild, „vilde være kommen til Eder; for denne 
Sinde faar I nøjes med mig."

„I er altfor artig, Frue. Jeg kom just for at 
høre Eder."

Hun satte sig og bød ham med Haanden tage 
Plads; en kort Stund hvilede hendes Blik forskende 
paa hans Ansigt, som han afventende bøjede frem 
imod hende. „Hos Klaus Limbek," begyndte 
hun, „sad her fordum en dansk Kvinde; men je g  
er af Schauenburgernes Hus, og vi er altsaa 
Landsmænd — "

Han afbrød hende hastigt: „ — Slesviger er 
jeg og nu Kongens Mand."

„Jeg véd det, Hr. Bidder; I var med paa 
Fyen i den Fægtning, da min salig Mand blev 
kastet ned af Hesten."

„Den Gang var han min Fjende; men jeg  
fældede ham ikke," svarede han roligt.

Et Øjeblik tav hun. — „Det kan være! Men 
nu er det ovre, jeg har søgt Erstatning og sidder 
nu som Frue her paa Tørning. Vi ere ISTaboer, 
Hr. Bidder — og altsaa . . . "

„Vil I rnaaske give mig et Baad som Nabo?"
„Nu ja, hvorfor ikke?" og hun nikkede frem 

for sig. „I véd, at bag eders Hauge, hvor Brinken



er saa brat; der staar en Poppel fra Vælskland, 
som strækker sine Grene ind over Muren, der om- * 
giver Haugen. Der skal næsten være fyrretyve 
Alens Dybde ned til Vejen. Hvad jeg nu vilde 
sige Eder . . . det er, at dette Træ, det skal I 
fælde!"

„Poplen?" udbrød Slotshøvdingen. „Hvor vil 
I hen, ædle Frue? Det er jo Kongens Yndlings- 
træ; hans Stamfader Kristoffer plantede det, den 
Gang han havde taget. Sønderjylland tilbage fra 
Kong Abels Sønner!"

„Saa har I da'vel ingen Duer eller andet 
ædelt Fjerkræ deroppe' paa Slottet," vedblev hun 
uden at agte paa hans Ord; — „og der er vel intet 
af dem bidt ihjel for Eder? thi ovre fra Skoven 
løber der stundom en Ilder eller Maar op . ad 
Træets Stamme og springer over i Haugen!"

„Hvad mener I, Frue?" spurgte Ridderen; 
„jeg fatter ikke et Ord af eders Tale: jeg har al­
drig ejet kostbart Fjerkræ, og selv om ogsaa saa- 
datit var blevet ihjelbidt, saa vilde jeg dog ikke 
derfor fælde Kongens Træ!"

Hun saa’ stift paa ham; men da han sad der 
ganske rolig, med Haanden paa sit Sværd, løftede 
hun en Klokke fra Bordet og ringede, og da 
Junker Buchwald traadte ind, sagde hun hurtigt: 
„Lad Kaspar komme!"

Da saa’ hun atter paa sin Gjæst og spurgte 
— som om det kun var for at fordrive øjeblik-



mMiamen

kets Ventetid: „I har vel smukke Kvinder paa
Haderslevhus?"

„Hvad mener I; ædle Frue?"
„Nu, jeg har blot hørt ymte derom!"
Der kom næsten som et Smil over den al­

vorlige Mands Ansigt: „Hvem har vel ymtet sligt? 
Ternerne ere alle fast et halvt hundrede Aar, og 
vor gamle Faster er langt forbi den Alder. Jeg 
har lidt meget, Frue; Ungdomslatter skærer mig 
i Hjertet."

Fru Ulfhilds fyldige Læber trak sig sammen, 
som om hun dog mente at vide bedre, hvordan 
det stod til i hans Hus, end han selv. Da gik 
Døren op, og den brune Mand i Hættekappen var 
imens traadt ind med dæmpede, men faste Skridt 
og blev staaende indenfor Tærskelen.

„Hvem er den Mand?" spurgte Ridderen.
„Determ in Skriver," svarede hun; „han skal 

•selv berette Eder, hvad han har set en Nat, da 
lians Vej førte ham forbi eders Borg."

Slotshøvdingen drejede sig i sin Armstol og 
•saa’ paa Skriveren. „Saa tal da, Mand," sagde 
han, „hvad har du at sige mig?"

Kaspar Ravn havde forsigtig tilkastet den mørke 
Herre et skulende Blik. „Ja, Herre," begyndte 
han, „jeg véd just ej, om det vil hue Jer at høre. 
Naar man ej mere hører Fodtrinet af sine egne 
•Ord, saa véd man ej, om de hente Tak eller 
Utak!"



Utaalmodigliedens dybe Furer begyndte at vise 
sig paa Gjæstens Pande: „Lad Manden komme
frem med, hvad han har at sige, Frue: det er vel 
derfor, I har budet mig; jeg 'har daarlig Stunder 
til Vismandssnak."

„Tal uden Omsvøb, Kaspar!" raabte Fru
XJlf hild.

„Ja, Herre," tog denne fat igjen, „det var en 
maaneklar Nat for knap otte Dage siden, da jeg 
paa Vejen fra Haderslev kom gjennem Skoven 
tæt nedenfor eders Hauge; da fo’r der frem fra 
Træskyggerne et Vilddyr — det maatte være en 
Ilder eller en Maar. Den sprang lige forbi mig 
tvers over Vejen hen imod den store Poppel, og 
jeg hørte den tydelig klatre opad Træet mellem 
Grenene. Jeg standsede — og saa’ derop og 
tænkte: Nu maa den snart være deroppe og
springe om paa Murtinderne."

„Naa — og saa?"
„Ja, Herre, saa kom der dog hverken Ilder 

siler Maar." *

Slotshøvdingen fo’r op: „Saa skal vi se, at 
den endnu sidder oppe i Træet!"

„Ikke saa umuligt," sagde Kaspar; „kan hænde 
dog, at der var Trolddomskunster med i Spillet. 
I har vel før hørt sligt berette: der kom en Ulv 
eller ogsaa en rød Mus farende imod En, og 
fjender man saa den rette Formular, ja saa hænder
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det, at man har faaet fat paa en gammel Kvinde 
eller en ung Knøs! “

Ridderen sendte den talende et forskende Blik: 
„Hvad betyder denne Tale? Din Hæse og dine 
øjne ser mig altfor skarpe ud til, at du kan være 
en Hanswurst!"

Men Kaspars Øjne saa’ helt troskyldigt ind i 
Ridderens. „Herre/ sagde han, „den ene siger 
d e t, den anden det; dog saa meget har jeg set 
med mine egne Øjne, at mens det var en Maar, 
der sprang op ad Træets Stamme, saa var det en 
ung Knøs, der svang sig fra dets Grene ned paa 
Murkanten. Jeg saa’ de forgyldte Knapper skinne 
paa hans Vams, og Maanestraalerne lyste paa et 
lyslokket Hoved."

Slotshøvdingen havde bøjet sig forover: „Og 
saa!“ —

„Saa sprang han ned i Haugen."
I den gamle Ridders Indre lød der en Røst, 

som sagde: „Det har vel været en af Gaardens
Svende, der har forsinket sig ved et lystigt Drikke­
lag. Du maa holde dem til Hustugt, saa at sligt 
ikke atter sker."

Han udtalte ogsaa strax denne sin Formening; 
men Kaspar svarede: „Jeg véd ej, Herre, om I 
holder saa raske Svende; desuden syntes Knøsens 
Lemmer mer sikre, end jeg nogensinde saa dem 
hos en Mand med en Rus. Men hør nu videre; 
bag Muren stod en Kvinde — dog knap endnu en



en Kvinde! Et uskyldigt Barn uden Forstand paa 
hemmelige Elskovsmøder; tænk blot, hun var 
klædt i hvidt med en funklende Sølvring om det 
mørke Haar!"

„Og videre? — hvad saa’ du mer?" stønnede 
Ridderen angstfuld.

„Jeg saa’ intet mere, Herre."
Fru Ulf hild støttede sit skjønne Hoved med 

sin hvide Haand og saa’ Ridderens Ansigt blive 
dødblegt under Skjæget. Da vinkede hun til 
Skriveren, og han forlod Gemakket.

„Naa, Hr. Slotshøvding," sagde hun dæmpet, 
»vil I nu lade Kongens Træ fælde?"

Han drejede sit Hoved om imod hende; men 
hans Tanker vare andre Steder henne, og han 
svarede: „Hvad spurgte I om, ædle Frue?"

Og da hun havde gjentaget sine Ord, spurgte 
han videre: „Véd I mer at melde om dette
Eventyr?"

„Nej, Herre; dermed maa I nøjes!"
Han fæstede sine bekymrede øjne paa hende 

og sagde ved sig selv: „Hvad vil denne Kvinde 
egentlig? Thi næppe indbød hun dig for din egen 
Skyld; hun véd, for hvis Skyld Poplen nu skal 
falde!" Men højt sagde han, idet han rettede sit 
mægtige Legeme i Vejret: „I har trykket en
Øxe i min Haand. Gud raade mig til det bedste, 
°g han være ogsaa hos Eder, ædle Frue!"

Han havde vendt sig om og var gaaet ud af



Gemakket. Dernede i Borggaarden trak en Stald­
knægt rundt med hans Ganger; han kaldte ham 
hen og svang sig i Sadlen; derpaa søgte Dyret 
selv sin Vej hjem gjennem Skove og henover 
Marker. Om Lærkerne sang højt oppe i Sky, eller 
om Falken eller Musvaagen skrigende kredsede 
over hans Hoved, det hørte han ikke; han hang 
kraftesløs i Sadlen som en Rytter, der er saaret 
til Døde; for hans Tanke stod bestandig kun hans 
eget blege Barn hvilende i en fremmed Mands 
Arme, hvis Ansigt han ikke kunde kjende.

Først da Hesten travede hen under Træerne 
opad Vejen til Slottet, kom han til Besindelse og 
holdt Tøjlerne an. Saa vendte han Dyret og red 
tilbage; han vidste ikke selv hvorhen; inde i hans 
Hoved var der et Mylr af forvirrede Tanker, som 
han hverken kunde klare eller dysse til Ro. Det 
skumrede alt, da han anden Gang kom tilbage og 
nu - langsomt red ind i Slotsgaarden paa sin død­
trætte Hest. — Om Natten kunde han ikke sove; 
Tankerne lod ham ingen Ro. De drev ham ud af 
Sengen, og med Et befandt han sig paa Vej ned 
ad Trappen. Saa stod han da dernede i Haugen, 
hvor han i Aaringer ikke havde sat sin Fod, og 
snart saa’ han op mod Poplens vældige Krone, 
snart ned i den dybe Dal. Jo vist saa, den lagde 
sine mægtige Grene tæt op til Skrænten og strakte 
dem som uhyre Arme ind paa Murtinderne. Han 
havde saa længe ikke agtet derpaa; men Kongen



maatte jo ogsaa kunne indse, at det var farligt 
at lade Træet staa der!

Da gik han tilbage til sit Sovekammer og 
kastede sig atter paa sit Leje; men da Vægter- 
hornet ved Solopgangen lød oppe fra Taarnet, 
sprang han atter op og hentede selv en halv Snes 
Karle ud af deres Senge. Og Solen var endnu 
ikke kommen frem over Trætoppene, før dundrende 
øxeslag gjenløde over hele Borgen og rev alle 
dem op fra Lejet, der endnu laa i den sødeste 
Morgensøvn. „Faster! Faster! Fjenden er her!" 
raabte Dagmar, der med Et var faret op fra sine 
Puder; og endnu næppe rigtig vaagen, stammede 
den gamle: „Bed, Barn, bed; hvad andet kunne
vi stakkels Kvinder!" Men da Dagmar saa kastede 
sig ned paa Knæ foran hendes Seng, rettede 
Fasteren sig besværlig op og strøg med sin gamle, 
knoklede Haand lemfældig det uredte Haar bort 
ha sin Yndlings Pande: „Nej, mit Barn," sagde
hun, medens Slagene stadig lød stærkere, „det er 
jo kun Hug med Brændeøxer og slet ikke Krig!"

En Susen som af hundrede Par Ørnevinger, 
ot Tordenbrag som af en forfærdelig Masse, der 
styrter ned, fik i dette Øjeblik Stuens tykke Buder 
til at klirre. Dagmar var dødbleg, og hendes 
Haand skælvede i Fasterens; men denne smilte: 
»Det er jo intet, Barn; de har kun fældet et 
Præ!"

Men Skrækken lyste ud af Dagmars store



Øjne: „Et Træ? Aa, Faster, jeg tænkte, at det j
var Himlen, som faldt ned!“

Den gamle rystede paa Hovedet: „Det kom
jo omme fra Haugen; hørte du det ikke?“

Med Et greb Dagmar efter sine Klæder og 
begyndte at kaste dem om sig. „Ja, Faster, jeg 
tror, jeg maa derned!"

„Du tossede Barn!" raabte den gamle. „Hvad 
biyder du dig om et Træ? Fuglene er jo knap 
fløjet ud af Reden, saa tidligt er det."

Men Barnet, som næppe mere kunde drage 
Aande, var allerede fløjet afsted; og den gamle 
foldede sine Hænder til Morgenbønnen; gjennem 
de smaa Ruder trængte netop de første Sol- 
straa.ler ind.

_  _  Faa øjeblikke efter traadte Slotshøv­
dingen ind igjennem Haugedøren; den store Bul­
dog fulgte ham. Da de kom hen mod Muren, 
stod Hunden stille og saa’ ligesom forundret frem 
for sig: den forstod, hvor Poplen var henne. Der- 
paa vendte den Hovedet om og satte afsted i 
lange Spring hen langs Murtinderne.

„Dagmar!" raabte Ridderen. „Du her? saa
tidlig?"

Ubevægelig stod Barnet ved Murkanten og 
stirrede ned i Dybet; hun syntes ikke at høre hans 
Ord; Hænderne holdt hun tæt sammenpressede 
mod sit Bryst, som om hun maatte holde Døden 
fangen derinde.



„Dagmar!" raabte han angst. „Hvad fattes 
dig? Er du syg?"

Da vendte hun sig og saa’ paa ham.
„Kjender du mig ikke? Det er mig, din Fa­

der!" raabte han skjælvende og drog hende blidt 
hen til sig bort fra det farlige Sted.

Et let Skrig kom over hendes Læber: „Ak, 
nu kommer han aldrig mere!" Da sank hun 
kraftesløs sammen i sin Faders Arme.

Raadvild saa’ han ned paa det blege smalle 
Ansigt: de tillukkede øjelaags lange mørke Yipper 
laa roligt ned paa de hvide Kinder; men Hjertet 
slog saa voldsomt, som vilde det sprænge det 
spinkle Bryst. Sagte bøjede han sig ned til 
hendes øre: „Elvem er det, mit Barn, som aldrig
mere vil komme?"

Hendes Læber bevægede sig, men ikne en 
Lyd udgik fra dem.

„Hvem, min egen lille Dagmar?" vedblev han. 
»Jeg skal hjælpe dig at finde ham."

Da fløj der et saligt Smil over de blege Træk: 
»Rolf!" hviskede hun; og derpaa endnu en Gang: 
»Rolf!"

«

„Hvad hedder han mere?" udbrød han hastig; 
»hvad mere? Thi Navnet Rolf, det bæres jo af. 
mange!"

Men hun rystede kun sagte paa Hovedet, som 
var det alt, hun vidste.

„Rolf, hvad er det for en Rolf?" spurgte



Ridderen sig selv. Rasende bruste Vreden op i 
ham mod den, som havde bragt alt dette over 
hans Barn; men i denne Stund turde han ikke 
give Harmen Luft og ikke skjælde, hvad hun 
elskede; hendes Liv beroede derpaa. Skriveren 
Kaspars Ord dukkede atter frem hos ham. en 
fornem Junker maatte det jo være! Da fo’r en 
frygtelig Tanke som et Lyn igjennem hans Hjerne: 
„Dagmar! spurgte han skjælvende, „tænk dig om, 
mit Barn! Bar han ej en udsyet Vams, et Bælte 
med Baldyring? Var der ikke et Dyr til Vaaben- 
mærke, enten tamt eller vildt?"

Længe stirrede han omsonst paa hendes An­
sigt; da bevægede øjnene sig under de lukkede 
Øjelaag: „Jo, en Grib," lød det som sagte Hvisken.

Men ramt som af et heftigt Slag fo’r Ridderen 
op: „Rolf Limbek!" raabte han. „Vær evig for­
dømt! det skal koste dig dit Liv!"

Men Barnet slog Armene fast om Faderens 
Hals og udbrød med smertelig Klagen: „Fa’r,
Fa’r, jeg døer!"

Det øjeblik, som Kongens Badskær havde 
forudsagt, var nu kommet.

Dobbelt havde Pilen truffet hendes Hjerte: 
hun talte ikke mere: frygtelige Trækninger kastede 
det spinkle Legeme frem og tilbage i Faderens
Favn.

Stille bar Ridderen sit Barn tilbage til Slottet.



„Thor", den store Buldog, fulgte efter med ludende 
Hoved.

„Aa, hellige Jomfru!“ mumlede den gamle 
Hans Ravnstrup, — „tag mit Barn i din Vare­
tægt !“

— — Men Guds Moder vogtede ikke paa El­
skovens Veje.

— Paa den hurtigste Hest galoperede et Ilbud 
til Hedeby for at hente en kyndig Læge; imidler­
tid lagde den gamle Fasters skjælvende Fingre 
kolde Omslag paa Barnets Hoved, og en Badskær 
fra Haderslev gik hende til Haande dermed. Ved 
Fodenden af Sengen stod Slotsmanden selv: „Taarer 
nytte ikke!“ sagde han sagte og bed Tænderne 
sammen.

— — Men da det mørknedes i Kvælden, lød 
der ovre i Skoven hinsides Haugen raske ung­
dommelige Skridt; dog standsede de med Et, da 
de naaede Skovbrynet. Rundt om herskede den 
dybeste Stilhed; kun ét var forandret fra, hvad det 
før havde været. Den mægtige Stamme af det 
omhuggede Træ laa som en vældig Forhugning 
nedenfor Muren, og højt oppe over Murtinderne, 
hvor fordum Poppelbladene susede, der var nu den 
klare Luft.

Men for ham dernede skulde snart alt blive 
anderledes, end han havde ventet; thi i Stedet for 
det mørke Kvindehoved med den skinnende Sølv­
ring saa’ han med Et en svær Mandsskikkelse



deroppe ved Muren. „Rolf LimbekU lød en al­
vorsfuld Stemme ned til ham. Han hørte det 
som i Drømme, og det bares ham for, at Mandens 
Haand fo’r ned efter Sværdfæstet — men hvad 
Agt gav han derpaa? Han vidste ikke, om han 
drømte eller var vaagen. Hvordan han senere 
var kommet derfra, og hvad der var hændet, derom 
vidste han sidenefter intet.

— — Endnu mangen en Kvæld, ved Maane- 
skin eller i Aftenrødens sidste svindende Lys, stod 
Rolf Limbek dernede i Skovbrynet. Dagene blev 
kortere, September var kommen, Løvet begyndte 
at gulnes, og kun Kragernes og Falkenes Skrig 
afbrød Skovens Stilhed; men stadig saa’ hans 
spejdende Blik intet andet deroppe.end de nøgne 
Murtinder, og mellem hende og ham var der ikke 
mindste Bud, ikke den ringeste Bro.

Dette var Elskovskvaler, saadan som han 
endnu aldrig havde prøvet dem, og de gravede 
deres Spor dybt ind i hans frejdige Ungdomstræk 
og slukkede Glansen i de blaa øjne.

„O Længselskval, o Elskovsnød,
Med Eder maa jeg drage 
Rundt om foruden Klage 
Fra Morgenstund til Aftenrød;
Men Elskovsdrikken bed og sød 
Jeg tømme vil i Liv og Død!“

Saaledes lød hans Klager. Men hun , den



eneste ene, hørte dem ikke; det blev en anden 
Bejler, i hvis Haand hun skulde lægge sin.

Oppe i Fasters store Himmelseng laa Dagmar; 
den gamle havde rømmet Pladsen for det syge 
Barn og søgt sig et andet Sovested. Den fore- 
gaaende Aften havde den syge nydt Dødssakra­
mentet, og nu brød just Morgenskæret ind ad de 
smaa Glasruder.

„Fader!" raabte hun.
„Jeg er jo hos dig, mit Barn!" sagde Slots­

høvdingen, der om Natten havde vaaget ved Sengen.
„Hør en Gang!" sagde hun og løftede sin 

magre hvide Haands Pegefinger i Vejret, „deroppe 
paa Tagryggen synger Droslen!"

Han rystede paa Hovedet: „Du tager fejl,
Dagmar, i Oktober synger der ingen Drossel; Løvet 
er ved at falde."

„Ja, men hør bare efter," sagde hun igjen. 
„Jeg hører den tydelig; den spaar mig Døden!" 
Og hun strakte sig helt ud paa sit læje og foldede 
Hænderne over sit Bryst.

„Du ved jo, Barn, at dens Sang ogsaa betyder 
Liv; men jeg hører ingen Drossel."

Hun svarede ikke; kun rystede hun ligesom 
benægtende paa Hovedet, der hvilede paa Puden 
med tillukkede øjne.

Pudderen saa’ paa sit Barn, hvordan det spæde 
Bryst hævede og sænkede sig; da blev den syge 
hiere stille. Men med Et strakte hun som i heftig



Bøn Armene frem for sig: „Nej, nej, endnu ikke!* 
raabte hun angstfuld; „endnu en lille Frist!" 
Derpaa vendte hun Hovedet om og med vidtop- 
spilede øjne betragtede hun sin Fader.

Han fo’r sammen; thi han kjendte denne llim- 
rende Opblussen af Livet; Sjælen syntes kun med 
Møje at lade sig holde tilbage. „Tal, mit Barn!" 
sagde Ridderen blidt.

„Jeg dør, endnu idag!" sagde hun haardt, og 
hendes spæde Haand greb fast om Faderens Arm. 
„Jeg har endnu et Ønske her paa Jorden: „Bliv
ikke vred paa ham  — paa Rolf Limbek!" tilføjede 
hun tøvende.

Men det forhadte Navn, som hun endnu aldrig 
havde udtalt, det. trængte ligesom et giftigt Slange­
bid ind i Faderens Hjerte. „Nævn ikke den for­
vorpne! Den Elskovsbrynde, som daarede dig, 
den raadner med Kroppen i Graven!"

„Hvem siger det?" udbrød hun heftigt.
— „Ikke jeg, mit Barn, men de hellige Bøger, 

Kirken siger det! Det ved du jo!"
Et Suk trængte sig frem fra hendes Bryst, 

ligesom et sidste Farvel til al jordisk Fryd og Lyst. 
Men da skød der et hastigt Glimt frem i hendes 
øjne, og Hænderne strøg det viltre Haar bort fra 
hendes Pande. „Nej," raabte hun lydt og rettede 
sig med Et i Vejret, mens der kom som en over­
naturlig Glans over hendes blege Træk. „Jeg



ved det vist, Fader: Kjærligheden er stærkere end 
Døden!"

Fra Ridderens sammensnørede Strube lød der 
en hul, halv vanvittig Latter: „Herren vil skille 
Eder!" raabte han. „Dig viser han hen til sin 
Søns hellige Moder; men ham,  den forbandede, 
til Helveds dybe Svælg. Bed, mit Barn, bed, at 
C-Hid river hans Billede ud af din Sjæl!"

Da svarede hun ikke mere; men hendes 
Hænder løftede sig i Bøn, og med en Varme, som 
intet Menneskehjerte kunde have modstaaet, bad 
hun: „Hjælp du mig, Du kjære Gud i Himlen!
Lag ham ikke fra mig! Jeg kunde ellers ikke 
leve i Din Himmel!"

Da faldt den stærke Mand ned paa sine Knæ 
°g stønnede: „Tal, Barn, tal! — ske alt, som
du vil!"

Hun havde rejst sig overende, støttende sig 
paa begge Arme; med udspilede Øjne stirrede 
hun paa sin Fader: „Rolf Limbek!" hviskede hun, 
— hun vristede hvert eneste Ord fra Døden; det 
var ikke Dagmar, der talte; kun et Gjenfærd af 
Dagmar sad i hendes Sted — „bed ham til min 
Ligfærd, Fader! Hans øje skal hvile paa mig — 
ondnu en Gang! Og saa" — her brast Stemmen 
hied Et og blev næsten uhørlig — lad ham saa 
drage bort i Fred!"

Hendes Læber bleve stumme, og hun sank 
hed paa Puden.



Den gamle Faster var imens traadt sagte ind 
og knælede ned ved Siden af Sengen. „Aa, Barn, 
i saadan Daarskab vil du forlade os," mumlede 
de gamle Læber; men den syge rørte sig ikke 
mere. Ridderen sagde ved sig selv: „Nu er alt 
forbi, mit Liv med dit!" Og han lagde blidt sin 
Haand paa Dagmars Pande og sagde: „Som du
har villet, skal det ske, mit Barn!" Endnu en 
Gang fløj der som et Smil hen over hendes An­
sigt; hun levede endnu.

Men da hendes Aandedræt blev svagere, og 
han saa’, at Sjælen vilde flygte, gik han hen til 
et lille Skrin, hvori der endnu laa et Par indviede 
Kjerter fra Pestens Tid. En af dem tog han og 
tændte. „For mit sidste," hviskede han og traadte 
atter hen ved Barnets Leje. Da støttede han hende 
varsomt op med Puderne, gav hende Lyset i de 
foldede Hænder og holdt sine egne omhyggeligt 
over dem, for at ingen Draabe af det varme Yox 
skulde dryppe ned paa den fine Hud. Stille og 
ventende sad han paa Sengekanten; ved Siden af 
ham knælede den gamle Faster og sagde med 
foldede Hænder: „Gud har givet dig et Lys; det
lyser for dig ind i det evige Liv!" og begge saa’, 
hvordan Flammen bevægedes svagere og svagere 
af den døendes Aande. Da flimrede den med Et 
og sluktes; en let blaa Røg trak hen igjennem 
Stuen. „Dagmar, mit Barn! Min egen lille Dag­
mar!" raabte Ridderen; men Dagmars Hoved var



sunket ned paa Brystet, og sely laa hun som et 
skjønt Voxbillede paa Sengen. „Paa Gjensyn i 
Guds Himmerig, “ hviskede den gamle Kvinde.

Men Slotshøvdingen, der havde lagt den ud- 
slukte Kjerte fra sig, saa’ nu med et mørkt Blik 
paa sin Datters Lig: „H ans Navn var dit sidste 
Ord,“ mumlede han. Derpaa gik han hen til Døren 
°g ringede.

En gammel Terne var traadt ind. „Min Datter 
Dagmar er ikke mere til paa Jorden/' sagde han, 
men tav saa med Et; Dødens Knokkelskikkelse, 
som havde røvet ham hans Barn, stod for hans 
indre Blik; men i Stedet for den nøgne Hjerneskal 
bar den paa sine Knokkelskuldre den unge Ridder 
Limbeks skjønne Hoved. Og op fra hans Hjertes 
isenge tillukte Kammer skød Forbitrelsens Liden­
skab op i hans Hoved og bortskyllede al den 
Fortvivlelse og Smerte, der forvirrede hans Tanker. 
Dg indeni ham lød det: „Ja, det skal ske; jeg har 
givet mit Ord; dog Rolf Limbek — omsonst skal 
cin ej heller tømme det bedske Bundfald af dit 
Flskovsbæger!" Derpaa vendte han sig atter til 
Ternen: „Forstaa mig vel, Kirstine, og sig det til 
be andre: i tre Dage, indtil jeg løser Eders Tunger, 
^aa  intet Budskab om Døden naa ud over disse 
^ure. Heller ikke skal Dødsklokken lyde; hent 
*hig strax Ambrosius, min gamle Tjener, og lad
Fraesten vente mig dernede i mit Lønkammer".

** *
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I Borggaarden paa Tørninghus sad den næste 
Dag i Kvælden Rolf Limbek under det store Linde­
træ. — Han var alene; endnu samme Dag, som 
han var kommen hjem, efter at have set Poplen 
og sin Lykke fældet, var Fru Ulfhild i Hast draget 
til sin Gaard i Holsten. Der var udbrudt Strid 
blandt Gaardens Folk, havde hun sagt, og Hersker­
indens Nærværelse var nødvendig. Men der laa 
vist noget mere til Grund for denne Rejse; thi i 
Afskedsøjeblikket havde Rolf i hendes Ansigt be­
mærket som et Træk af forstenet Harme; hendes 
Lidenskab for sin Ægteherre syntes fuldstændig 
udslukt. Efter hendes Afrejse havde den unge 
Junker Geert Buclrwald udplapret alskens Historier 
for ham: det hed sig, at Hans Pogwisch, Ridde­
rens Forgænger, ikke var død af sine Saar, men 
var bragt af Dage ved Gift, saadan havde man 
fortalt nede i Borgstuen. Men da Fruerternen 
havde bragt det for Fruens ø re ; var denne bleven 
dødbleg af Skræk og havde barsk paalagt hende 
streng Tavshed, hvilket dog nok ikke havde hjulpet 
stort.

Over alt dette grublede Ridderen, og hans øjne 
fulgte tankeløst Aftenens Skygger, som lidt efter 
lidt giede ned over Brønden og hele Gaardsrummet. 
„Det var altsaa derfor," mumlede han hen for sig, 
„at hun ingen vilde have med sig; hverken mig 
eller Kaspar -  og allermindst ham!" — Derpaa 
fløj hans Tanker hen mod Øen histnede, og alt
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det som han der havde talt med sin Fader om. 
Han hørte igjen den gamle Herres stille Latter ved 
Historien om Orlamtinde Greven: „Taalmodighed, 
hi in Søn, Taalmodighed! Hvad denne Kvinde er 
dig værd, det vil du først faa at se, naar Dansken 
falder over dig! Og — mod Schauenburgerne maa 
man fare med Læmpe!“ Men da saa Hans Pog- 
ivisch’s Død var kommen paa Tale, var han blevet 
tavs; en Sten tog han op fra Jorden og kastede 
den ind mod det nye Murværk. „Herskerinde 
paa Tørning og Giftblanderske!" havde han raabt, 
saa det skingrede. „Nej, Rolf, det skal ikke ske, 
mn hun saa var Kejser Karl Magnus’ egen Datter. 
Jeg skal nok hjælpe dig, min Søn; men — Taal­
modighed! For sløve Pile falder intet Vildt!"

Han følte endnu i dette øjeblik, hvordan hine 
Ord fik ham til at trække Vejret frit, og hvor mildt 
Aftenvinden strøg igjennem hans Haar hin Aften, 
da han senere forgjæves gik til hende. — Fuld 
af Kvide raabte han hendes Navn.

I

Det skumrede mere og mere. og Ridderen 
havde rejst sig for atter at gaa ind i Borgen; da 
klang der et gjaldende Drøn udefra den yderste 
^ort, som allerede var lukket; der hang den tunge 
hhrthammer, og naar den gav Lyd, var det Tegn 
til, al nogen begjærede at komme ind. Derpaa 
knirkede den store Port, og snart efter kom en 
a* Vagten over Gaarden og meldte: „Et Bud fra 

■ kiaderslevhus! “



„Saa silde?" Det bares Rolf Limbek for, som 
havde han modtaget et Slag af en usynlig Haand. 
„Lad ham komme!"

Da red der en Mand ind i Borggaarden, og 
da han kom nærmere, saa’ Ridderen i Maanelyset, 
der skinnede ind over Sidefløjen, at han var klædt 
i broget Dragt som til Lystighed og Fest; fra 
Skulderen hang et lyserødt Silkebaand og Fjedre 
af samme Farve i Hatten. Men da han med Be­
svær var steget ned fra sin hvide Hest, havde 
overgivet Dyret til Karlen og med blottet Hoved 
var traadt hen for Ridderen, saa’ denne, at det 
var en gammel Mand, hvis hvide Knebelsbart hang 
ned over en tandløs Mund.

Han nikkede ærbødig og begyndte paa en 
lang, næsten uforstaaelig Tale; men Ridderen af­
brød ham: „Jeg lider ikke lange Omsvøb; sig kort 
og godt, hvad din Herre ønsker af mig! Det lød 
næsten for mig, som skulde du byde mig til 
Bryllupsfest?"

„I har hørt ret, strenge Herre," svarede Bu­
det; „jeg takker Jer, fordi I afbrød mig."

Til Bryllup?" spurgte Rolf Limbek tanke­
fuldt. Det er ellers Skik at sende slig Indbydelse 
ved den lyse Morgenstund. “

„Tilgiv, Herre; jeg er kun den ældste af 
Tjenerne, og jeg red af Sted, da min Herre sendte 
mig . 11



„Saa sig da frem; hvis Højtid gjælder det? 
Vil din Herre sige Farvel til enlig Stand?"

Da syntes Budet méd Besvær at mande sig 
op, og først efter en Stund kom Svaret: „Nej, det 
er Jomfru Dagmar, Slotsherrens sidste Barn, til 
hvis Bryllupsfest jeg beder Jer til Huse."

Ridderen tav, inde i sit Hoved kvalte han et 
Skrig: „Du lyver!" Kun hans Ansigt blev blus­
sende rødt og atter blegt; men Budet saa’ det 
ikke, thi Ridderen sad i den mørke Lindeskygge. 
Med klangløs Stemme sagde han saa: „Og hvem 
er den Mand, hvem slig en Lykke tilfalder?"

„Herre," svarede den gamle, „en hastig Frier 
har det været. Jeg saa’ ham ikke, hans Navn 
blev heller ikke nævnt mig; men vidt og bredt 
skal han iøvrigt være kjendt. Det fattes kun paa 
Ddderbaarne Vidner; derfor maa I vise Jomfruen 
henne Ære. Naar I kommer i Morgen Kvæld ved 
Maanens Opgang, saa kommer I tilpas!"

Atter tav Ridderen, og ventende stod Budet 
foran ham. Enkelte Svende med matte Horn- 
iygter gik over G-aardspladsen, og naar Døren til 
Tyendefløjen gik op, faldt der et Lysskær gjennem 
Bygningens mørke Skygge. Henne fra Brønden 
hørte man nogle Vanddraaber lydeligt plaske fra 
Spanden ned i Dybet. Da kom der ungdomme­
lige Skridt forbi. „Geert, er det dig?" raabte 
Bidderen.

„Ja, det er mig, Herre."

5j
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„Saa tag Budet med dig og sørg for, at der
bliver skænket godt for ham!"

„Og hvilken, Besked/ spurgte denne, „kan
jeg bringe min Herre?"

„G-aa . blot! Hvor Jomfru Dagmar holder
Bryllup, kan jeg  ikke mangle!"

De gik, og Ridderen sad atter ene under Linde­
træet. Omsonst tumlede hans Forstand med denne 
G-aade; men i hans Hjerte kogte det af Sorg og 
Harme.

*  *
♦

Den næste Dag, da Aftenens Skygger allerede 
vare bievne lange, stod Kaspar Ravn foran sin 
Herre i et af Borgens Gemakker; de kloge øjne 
saa’ næsten trætte ud. „Du ser krank ud; hvad 
fejler dig?" spurgte Ridderen, som sad ved Bordet
med Hovedet støttet i sin Haand.

„Herre, Tiderne er onde,“ svarede Skriveren 
og saa’ ind i Ridderens dybtliggende, forvaagede 
Øjne.

„Med Forlov at melde, saa ligner I knap selv 
en Bryllupsgjæst."

Et tungt Suk var det eneste Svar. „Herre", 
udbrød Kaspar med Et, „gaa ikke derhen, hvor 
man har buden Jer!"

Som aandsfraværende saa’ Ridderen paa ham: 
„Mener du? Og hvorfor ikke, Kaspar?"

-  „Tilgiv, naar jeg mener at vide mere om 
Eders sidste Dage, end I tænker" -  og Kaspar



lagde Hovedet lidt paaskraa — „I er altfor god­
troende, Herre, vogt Eder for de Danske! "

„Du ved jo, at ingen Dansk har budet mig."
„Han er Kongens Mand."
Tonløst klang Ridderens Svar: „Saa sig frem; 

naar fornam du noget troløst fra hans Side?"
„Herre", svarede Kaspar og lagde Haanden 

paa sit smalle Bryst; „for saavidt Eders Frue ikke 
fordrer min Tjeneste — thi hende har den først 
været viet — saa tilhører mit Hoved og min 
Haand Eder. Jeg listede mig sidste Kat efter 
Budet og sneg mig ligetil Hanegal rundt om 
Slottet; og derpaa endnu om Formiddagen indtil 
Middagstimen. Det er, som var det muret til; 
ingen Dør, ingen Port har aabnet sig; intet har 
jeg set. Og — hvad skal I der til Bryllup? — 
Slotsmanden har sikkert hentet sig en dansk 
Junker og vil nu smedde det stakkels Barn sam­
men med ham i en Fart. Men for Eder vil man 
skænke Haan og Smerte. Hvem véd, maaske 
Døden ligger paa Bunden af Bægeret! Bliv hjemme, 
kjære Herre, bliv, og tag ikke derhen!"

Han vilde falde paa Knæ for ham, men Rolf 
greb ham ved begge Skuldre og saa’ med funklende 
Blikke ind i hans: „Da du mener mig det ærligt, 
saa hør mig Kaspar!" Han skreg det ud, saa at 
det runged i det store Rum: „Selv om det er
Bøden, saa m aa jeg! Dette Barn har taget alle 
mine Tanker!"
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„Kald mig Junkeren herind/' vedblev han 
efter en Pavse. „Han skal bringe mig min sorte 
Dragt; den passer bedst til denne Brudefærd! Og 
saa — mit skarpeste Sværd. Hvis det lyster 
Jer. saa skal I begge være mit Følge!"

— — Et Par Timer efter red de afsted, og 
allerede travede Hestene ind paa Sand vej en gjennem 
den mørke Skov. En let Vind havde rejst sig, og 
lette Skyer trak i lystig Dans forbi Maaneskiven; 
ovenover Rytterne susede det i Træernes Toppe. 
Rolf Lirnbek, som red foran, havde ikke paa hele 
Vejen ladet et Ord falde; men da de nærmede 
sig Slottet, pressede han den venstre Haand tæt 
ind mod sit Bryst, som vilde han hindre Blodet 
fra at sprænge det. Ogsaa Kaspar havde nok af 
Bekymringer og Betragtninger og lod sin Tunge 
hvile. Kun Junker Geert jog af og til Sporerne 
ind i Siderne paa sin Hest, saa den stejlede vildt; 
han maatte give sin indre Glæde Luft; thi han  
tænkte paa den Dans, han red i Møde, med skjønne, 
smykkede Møer.

„Kaspar," raa-bte han; „det tykkes mig — 
kan I høre Fløjterne og Gigerne deroppe fra 
Slottet?"

Men Kaspar svarede fortrædelig: „Ja, Ung­
dommen bilder sig alting ind; jeg hører kun Vejr­
hanerne pibe deroppe paa de smaa Taarne." <

„Naa, I har fine øren, maa jeg lade!"
Men han fik intet Svar. Da drejede Hestene



ind i den mørke Allé, som førte lige op til Slottet. 
Et klart Lysskær slog dem i Møde igjennem de 
aabne Portfløje og ud over Pingmuren. „Joseph 
Maria." raabte Junkeren; der brænder jo en liel 
Sommers Voxhøst."

„Ja, Junker," sagde Kaspar, „Jer Ungdom vil 
ikke kunne dølges."

Saa red de da frem over Broen gjennem Port­
hvælvingen ind i den indre Gaard, hvor den mæg­
tige Bygning knejsede i Vejret lige foran dem; ud 
af dens mange smaa Vinduesaabninger skød der 
Lysstrømme fra Kjerter ned over dem, kun yderst 
til venstre ragede det store flade Taarns mørke 
Masse op mod den stjernebesaaede Himmel.

For deres blændede øjne viste G-aarden sig 
nu fuld af Mennesker lige hen til Murene; men 
til Bryllupslystighed mærkede man intet; det var, 
som om de kun vendte Hovedet og hviskede sagte 
til hverandre.

Da Pytterne var sprunget ned af deres Heste, 
og Tjenerskabet var traadt dem i Møde for at føre 
Lyrene bort, stod med Et en kæmpestor Mand 
med dødblegt Ansigt under et svært, graat Haar 
foran Ridderen; to Tjenere med Begfakler, hvis 
Elammer viftede i Aftenhimlen, stod ved hans 
Side. Da de to Mænd saa’ hinanden i Fakkel­
skæret, studsede de et øjeblik, idet hver af dem fik 
Øje paa den andens sorte Dragt; da sagde den 
graahaarede Mand: „Hav Tak, Hr. Ridder, fra mig



og tor mit Barn! Idag kunde vi ej heller være 
Eder foruden."

„Saa tænkte ogsaa jeg / svarede den anden 
beklemt. „Dog beder jeg Eder, Hr. Slotshøvding, 
om at føre mig til Bruden, at jeg kan nedlægge 
mine ærbødige Lykønskninger for hendes Fod."

Den gamle Ridder, der med stive øjne havde 
mønstret sin Gjæst, bøjede Hovedet og tog hans 
Haand; Tjenerne med Faklerne gik foran ham 
gjennem den tavse Menneskemængde op mod 
Taarntrappen i Hovedbygningen. Idet de traadte 
ind, saa’ Kaspar, der fulgte efter tilligemed Jun­
keren, igjennem en aaben Dør, der til den ene 
Side førte ind i Hallen forneden; der brændte en 
Mængde Kjerter derinde, men ellers var der tomt. 
Kun laa der midt paa Fliserne en stor Hund 
og sov.

Men Husherren førte dem ad Vindeltrappen 
op til det øvre Stokværk. Da sagde Rolf Limbek, 
idet han gik op ad Trappen: „Gaarden er fuld af 
Mennesker, Herre; men hvorfor er her da saa 
dødsstille?"

Men Slotsmanden bøjede sit Hoved tilbage og 
sagde: „Mit Barn har lidt meget, og Stilhed er
bedst for hende."

De var traadt ind i en stor Hal, langs hvis 
Sider der var flere Døre og i Baggrunden en lukket 
Fløjdør; foran denne stod der en lille Forhøjning, 
betrukken med hvidt Fløjl; ved begge Sider stode



Mæncl og Kvinder, alle højtidelige, tavse og i sorte 
Klæder; kun ved Fløjdøren stod der en Præst 
i hvid Messeskjorte.

Den unge Ridder saa’ sig om, og hans Aande- 
dræt blev tungt. „Hr. Slotshøvding," sagde han 
igjen, „hvad er dette? Aldrig saa’ jeg et Bryllup 
med saa mørke Gjæster."

Men roligt lød Svaret: „For tre Dage siden
antog min Datter sort som Yndlingsfarve; et for­
underligt Indfald for Resten; men det er mit sidste 
Barn, saa jeg maa føje hendes Vilje. Vent kun, 
Bruden kommer snart."

Rolf Limbek tav, og rundt om i Skaren blev 
der atter lydløs Stilhed.

Da nærmede der sig en Susen bag den lukkede 
Dør, et Tog af langsomme Skridt lod sig høre, og 
idet Dørfløjene sloges til Side, lød der med Et en 
Sang baaret af unge Kvindestemmer. Det var den 
gamle Ligsalme „ D e  p r o f a n d i s “ .

En Gysen greb Rolf Limbek og fik hans 
Lemmer til at sitre; men de unge Jomfruers Tog 
havde allerede overskredet Dørtærsklen. Han hævede 
sig saa højt han kunde og løftede Hovedet; saa- 
ledes stod han som forstenet, mens hans Øjne 
spejdede som en Falks. Han saa’ de bageste 
Rækker af de syngende løfte en Kiste ned fra 
deres Skuldre. Kisten var aaben, og idet de satte 
den ned paa den fløjlsbetrukne Forhøjning, saa* 
han et Lig i hvide Klæder. Det var en Kvinde



— dog nej, det var et blegt Barneansigt, tæt om­
sluttet af det hvide Dødningelin. Da forlod Lam­
heden ham, og et frygteligt Skrig lød igjennem 
Salen. Sangen blev afbrudt, og med løftede Arme 
trængte Bolf Limbek sig frem gjennem Stimlen. Han 
styrtede sig over Kisten og trykkede sine Læber 
mod den elskedes blege Mund, idet han klagende 
raabte: „Aa, Dagmar, nu er det vort Bryllup!"

Der gik en Brusen gjennem Mængden, Svær­
dene Iløj ud af Skederne, og Skrig og Baab lød 
imellem hverandre: „Hvem er det? Er det den
unge Limbek? Grib den afsindige, Ligskjænderen! 
Hug ham ned!" Og Præsten strakte sine Arme 
ud imod den dumdristige og raabte: „Anathema!" 
Kun en af de unge Jomfruer, som havde opfanget 
et Blik fra hans blaa øjne, sank paa Knæ og bad: 
„Alkjærlighedens Gud, forbarm dig over begge!"

Bolf Limbek rørte sig ikke, hans skarpe 
Klinge sad rolig i sin Skede. Men med Et trængte 
Kaspars Stemme til hans øre: „Fly, Herre, fly; 
Junkeren og jeg skal spærre Vejen!"

Han saa’ i Vejret og saa’ Sværdene blinke, 
og som Gjenfærd trængte de sorte Skikkelser ind 
paa ham; Kaspar sank allerede til Jorden ved hans 
Side. Da foT det som et Lyn igjennem hans 
fortumlede Hjerne: endnu et Glimt af Tid, saa 
greb han med et lynsnart Tag det døde Legeme 
og fløj afsted.

Gjennem den rasende Larm, som hævede sig,



klang Slotshøvdingens mægtige Køst: „Tilbage
allesammen! Den Mand er min!"

Men Rolf Limbek var allerede ude af Hallen. 
Knugende den døde ind til sig og fæstende sine 
Øjne som i Vanvid paa de kjære stivnende Træk, 
var lian ilet gjennem Salen bagved. Døren havde 
kan slaaet i efter sig.

Salen var tom: Kjerterne flimrede i Træk­
vinden, men Rolf blev ved at flygte; han vidste 
ikke hvorhen, kun et eller andet Sted, hvor han 
kunde komme i Sikkerhed med sin Byrde. Blot 
en eneste stille Time sammen med den døde! Om 
han blev forfulgt, derpaa tænkte han næppe. Han 
kom gjennem en Række mørke Kamre, hvor kun 
en Maanestraale hist og her skinnede ind paa 
Ligets hvide Dragt; en Trappe længere nede aab- 
hede han en mægtig Dør; da slog Kjertelyset fra 
en stor Sal ham i Møde. Midt paa Gulvet rejste 
tier sig knurrende en vældig Hund og styrtede 
hen imod ham. Rolf trykkede den døde fastere 
Jnd til sig og havde allerede Haanden paa Sværdet. 
La sprang det store Dyr logrende og pibende op 
ad ham. „Thor, er det dig, du gamle Hund!" 
i'aabte han og stod et Øjeblik, mens hans Haand 
kjærtegnende strøg hen over Hundens Hoved.

. Men derovre fra Døren til Taarnet styrtede 
Slotshøvdingens frygtelige Skikkelse frem, og et 
^asende Skrig lød ham i Møde. Smidig som en 
Kat, trods sin Byrde, bøjede Rolf udenom ham,



fo’r igjennem samme Dør og slog den i Laas efter 
sig. Atter et mørkt Rum, da rørte hans Fod en 
Trappes Trin; han klavrede op — der kom nogen 
efter ham — nej, det var kun Hunden. Trappen 
snoede sig højere op, kun hist og her en Glug, 
hvorigjennem der kom et Pust af Nattevinden; 
øverst oppe var der en aaben Lem. Lian steg op 
igjennem den og slog den i efter sig.

Det var den øverste Del af det flade Taarn, 
til hvilket han med overmenneskelige Kræfter var 
kravlet op; dernede fra Gaarden trængte knap en 
Lyd op til ham; alt syntes tomt og øde; sagte 
susede Toppene af Lindetræerne dernede i Dybet, 
thi Aftenvinden var næsten stilnet af, og over 
ham lyste Himlen med sine Millioner af Stjerner; 
længst ude blinkede Lillebæltets Bølger, hen over 
hvilke Maanen kastede sin Lysbro.

Rolf laa paa Knæ med sin elskede i Favnen; 
„Bort med Dødningebindet,“ hviskede han sagte 
og løste de brede, hvide Baand, som omsluttede 
det fine Hoved; et Glimt af vemodig Glæde fløj 
over hans Ansigt, da det sorte silkebløde Haar nu 
frit flød ud i brede Bølger. „Ja, dig er det, du 
min tilbedte Dagmar!"

Da lød der Trin op fra Vindeltrappen; hastige 
og vrede kom de nærmere og nærmere. Han 
sprang op, løb hen til Brystværnet og holdt paa 
begge Arme den døde frem i det vide Himmel­
rum. D er var endnu Plads for ham og hende;



paa Jorden var der ikke mere! — Pludselig vendte 
han Hovedet om, Lemmen blev slaaet tilbage, 
og Slotsmandens Skikkelse ragede allerede frem 
med det halve af sin Krop. Men han steg ikke 
højere op; med forvildede Blikke strakte han 
Armene frem og raabte angstfuldt og bønligt: 
„Rolf, Rolf Limbek, giv mig mit Barn tilbage! 
Hvad vil du med det døde Legem?"

Men Rolf vendte atter sit Blik ned mod det 
blege Ansigt: „Min Dagmar!" raabte han; „du 
livsalige Engel, bred nu dine Vinger ud og tag 
mig med dig!" Han slyngede atter Armene fast 
om hendes slanke Liv. Da var den graahaarede 
Kæmpe med et Spring deroppe og styrtede sig 
frem med udstrakt Greb. Men hans Haand ramte 
kun den tomme Luft; det bares ham for, som 
høj en Skygge ham forbi, og hinsides Brystværnet 
nede i Dybet saa’ han sit Barns Ligklæder vifte. Da 
saa’ han ikke mere, men kort efter naaede Lyden 
af et tungt Fald op til hans øre. Aftenvindens 
Pust strøg hen over den øde Taarnflade, og Hun­
den med Forpoterne paa Murtinden saa’ pibende 
ned i Dybet.

Da var al hans Forbitrelse vejret bort som en 
Røg; han faldt paa Knæ og foldede sine Hænder: 
„Herre i Himlen, saa annam dem begge i Naade 
i dit Rige!" Og over hans Hoved flimrede Stjer­
nerne i deres tavse, evige Ro.

— — — Saaledes endte da to skjønne Men-



neskeliv, og saaledes ender dette Sagn; det var, 
som det hedder i den gamle Sang, at „Elskovslyst 
saa blid og sød tilsidst bli’r idel Kval og Nød."

„Og de andre?" spørger Læseren maaske, 
„hvad blev der af dem?"

— De andre? — Ja, om dem har jeg ikke 
kunnet bringe mere i Erfaring; der gaves jo Klostre 
nok i hin Tid, til hvilke man kunde bjerge Stum­
perne af et ensomt, forfejlet Liv, men hvad Vægt 
ligger der paa det? Deres Trin have for Aarhun- 
dreder siden hørt op at gjenlyde og ville ingen­
sinde mere naa noget levende øre.



TO BRØDRE.



I sin Ungdom har Forfatteren levet og drømt paa . 
de Steder, hvor i svundne Tider de Personer færdedes, ■ 
om hvilke disse Blade skrives. Mangen en Time har :j  

han strejfet om paa Lyngsletterne og Bakkekammene, J

ryg og nu kun er bedækket med lavt Krat der, hvor 
Fortidens kæmpestore Ege knejste. Og mangen en 
sen Oktobereftermiddag har han hvilet sin trætte Fod 
paa de lyngbegroede Skrænter og drømmende stirret 
over paa de Stumper forvitret og halvt tilgroet Mur­
værk, som en Gang husede den Slægt, hvis sidste 
Saga han her møjsommeligt har sanket sammen og 
draget frem af Tidens Glemsel.

der danne de sydligste Udløbere af den jydske Højde



Cfe
ed Midten af det syttende Aarhundrede 
boede paa Kurborg „ved Heden“, som 
det hedder i Aktstykker fra hin Tid, en 
Junker, hvis Slægts Navn forlængst er 
forsvundet af de adelige Slægtregistre. 

Heller ikke melder Historien andet om ham, end 
ut hans Landbrug og hans adelige Vaaben var det 
eneste i Verden, hvorom han oplod sin Mund, selv 
i det bedste Lag. Og ligesom han er bleven be­
rømt for at holde Ukrudtet fra sine Marker, saa-
ledes har han altid, endogsaa efter Døden, søgt 
at holde Slægtens højtfornemme Blod frit for at 
blive fortyndet med almindeligt rødt Blod af 
Borger- eiler Bondestand. Og skjønt han ellers 
kun saas til Hest, steg han dog altid op i sin 
gammeldags Karm, hver Gang Kirkeklokkerne 
kaldte til Gudstjeneste; thi som Jorddrot der paa 
Stedet havde han  alene Ret til at kjøre ind paa 
Kirkegaarden lige hen for Indgangen, og det



maatte jo ikke forsømmes. Paa østsiden af 
Vaabenhuset, tæt ved Gravkapellet, ses endnu to 
mægtige Jernringe, ved hvilke Kjøresvenden bandt 
Hestene. Men paa den Tid, vi her tale om, bestod 
den gamle Slægt kun af to øjenpar foruden hans 
eget.

Et Par Tvillingebrodre var det, i Førstningen 
hinanden aldeles lig af Aasyn og Skikkelse. Et 
langagtigt Hoved, øjne, der stod tæt sammen ved 
den stærkt fremspringende Næse, og mørkebrunt 
Haar, det var Slægtens fælles Kjendemærker. 
Men hos den ældste af Brødrene krusede Haaret 
sig opad ved begge Tindinger, saa at det, sammen 
med de graa, gnistrende øjne, gav ham Lighed 
med en ørn. Hos Junker Ditlev derimod blev 
det i Begyndelsen lokkede Haar mere og mere 
glat, indtil det hang i lange Tjavser ned paa hans 
Yams, og naar en sjælden Gang han blev grebet 
af Raseri, saa fik hans øjne et stirrende, tilsløret 
Udtryk, saa at ingen kunde se, hvad der foregik 
derindenfor. Der forlyder intet om, at han i saa- 
dan Sindsstemning har gjort undergivne eller Tje­
nerskab nogen Fortræd, men dog gik alle helst 
af Vejen for ham.

Mellem Brødrene indbyrdes skal der næppe 
nogensinde have været en Strid, men endnu min­
dre noget Kammeratskab. Det første formodentlig 
dog kun, fordi hver af dem gik sin egen Vej; thi 
medens den yngre altid var Huslærerens Yndling



og ogsaa efter Læsetimerne blev siddende i Kam­
meret med Næsen over Bogen, saa var det den 
ældres Lyst at være til Stede ved Folkenes Ar­
bejde i Mark og Skov eller vel endog af og til 
selv at 'tage fat med paa Plov eller øxe. Aller­
helst løb han dog ned ad Stien gjennem Dalstrøget 
og op ad Lyngbakkerne over til Skoven, mellem 
hvis mægtige Kroner der knejste en gammel, 
taarnlignende Bygning. Her bankede han saa paa 
hos Distriktsjægeren, som boede derovre sammen 
med en Jagtsvend. Stundom naar saa Drengen 
on silde Efteraarskvæld, trods gjentagne Advarsler, 
kom styrtende derover med glødende Kinder og 
Huen i Haanden, aldeles forpustet, saa skjændte 
hen gamle regelmæssig paa ham: „Hvad er dette 
her for noget? Har Ulven været efter dig?“ eller 
»Kom ikke saadan igjen, Junker Henrik!“ Men saa 
lo Drengen bare og sagde; „Naa, skjænd nu ikke, 
Qve Heikens, men lad os gaa ud og gjøre Ulve- 
§mven i Stand!“ Og saa gik den gamle kun altfor 
vhligt med.

Alt dette lod Faderen gaa, som det bedst 
kunde, for saa vidt han ellers fik Kundskab derom; 
thi omendskjønt Loven gav ham Ret til at raade 
0yor, hvem der skulde arve Ga arden, saa blev dog 
e*ter Landets Skik .den ældste altid anset som 
Stamherren, og Drengen har vel sagtens ogsaa selv 
havt en Fornemmelse deraf. Hvad Bønderne og Ty- 
€hdet angik, glædede de sig mer og mer derover,
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efterhaanden som Brødrene voxede til. Yel var 
Junker Henrik, ligesom de fleste af. Slægten, be­
standig blevet ved at være lidt ilter af Sind, og 
det Bibelsprog: „Salige ere de sagtmodige", som 
Præsten ved Brødrenes Konfirmation gav barn 
med, det havde just ikke havt stor Virkning. 
Thi ikke længe efter, en Novemberdag henad 
Kvælden, skete der noget, som tydede herpaa. 
Hele Eftermiddagen havde Junker Henrik søgt 
allevegne efter sin hvide Yndlingshund. Dirrende 
af Harme var han gaaet ud af Porten lige ned 
til Kjørevejen: „Tyras! Tyras!" raabte han og
peb imellem Fingrene. Snart efter syntes han, 
da han bøjede sig lyttende fremover, at kunne 
høre en dæmpet Klynken dernede fra Dalen. Saa 
løb han ned gjennem det høje Krat efter Lyden, 
der stadig kom nærmere, og snart saa’ han en 
af Karlene, som bar det store Dyr paa sine 
Arme.

„Hvad skal de t betyde?" raabte han, „sæt 
Hunden ned!"

Men Dyret strakte pibende Hovedet op mod 
sin Herre. „Det gaar ikke," sagde Karlen; „der 
nede ved Mosen har den siddet i Kævesaxen."

Junkeren udstødte en Ed og svingede den 
tykke Stok, som han havde tiltænkt Hunden. 
„Hvor er Hans Kristoffer?" spurgte han. „Jeg 
havde allerede i Formiddags givet ham Besked 
om at hente Saxen hjem."



„Drengen er noget glemsom, Hr. Junker; 
han er vist allerede kommet hjem fra Marken."

Da Junkeren tog Dyret om den kvæstede 
Pote, gav det sig ynkeligt. „Afsted!" raabte han 
til Karlen, „vi gaar op med den paa Gaarden."

Drengen Hans Kristoffer stod endnu deroppe 
ved Porthuset, og en sød lille tolvaars Pige ved 
Siden af ham. „Men hvad vil du her saa sent?" 
spurgte han; „det bliver jo bælgmørkt, inden du 
Jgjen naaer hjem til Byen. Kan du høre, hvor 
Jot tuder i Træerne; der kommer Uvejr fra Nord­
vest, “

„ Ja / sagde hun og nikkede med sit lyse 
Hoved, jeg er ogsaa rædsomt bange; men jeg skal 
bringe noget, Fader har skrevet, og som han først 
sent blev færdig med. Det er til jeres gamle 
Herre; kunde du ikke nok besørge det op til ham ? 
Jeg er saa bange for ham."

Men Hans Kristoffer svarede ikke; med For­
færdelse i Blikket stirrede han paa det lille Tog, 
som just nu kom op ad Stien; thi med rædsels­
fuld Tydelighed saa’ han den glemte Rævesax 
Jihgle i Karlens Haand, og paa dennes anden Arm 
âa den hvide Hund som et Stykke saaret Vildt. 

Hu var de alt deroppe, og Junkeren stod foran 
■Drengen, og hans Ansigt var fortrukket af Vrede.

„Herre, aa Herre!" I sin Skræk søgte han 
^værgende at gribe fat i Junkerens Arm;
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men



den svære Stok havde allerede ramt Drengens 
Hoved, saa han sank til Jorden uden et Kny.

Et Skrig fra det lille, lyshaarede Pigebarn af­
brød Stilheden: „Fy, stygge Junker!" Endnu et
Øjeblik saa’ hendes store Øjne angstfuldt op paa 
ham; derpaa kastede hun Papirerne, som hun 
endnu havde i Hænderne, bort fra sig og styrtede 
ned ad Stien, der førte uden om Ladebygningerne 
ned til Landsbyen.

Junker Henrik, der var blevet staaende maalløs 
og ubevægelig, fo’r pludselig op og raabte: „Bar­
bara! Barbara!" Thi han og Barnet var ellers 
saa gode Venner; men saa, da han ikke mere 

• kunde høre hendes Fjed, kastede han sig ned over 
Drengen, som nu laa klynkende paa Jorden, strøg 
kjærtegnende hans Haar og Kinder, og til Slut 
bar han ham sammen med Karlen op i sit eget 
Kammer og lagde ham paa sin egen Seng. Den 
tykke Oldfrue, som havde staaet foran Stegerset 
sammen med en Fadebursterne, kom travlt løbende: 
„Naa, Junker, der har I rigtignok lavet en rar 
Kage; derude bli’r det nu et Herrens Vejr, og 
Amtskirurgen bor milevidt derovre i Staden!"

Junkeren mælede ikke et Ord til Svar; men 
et øjeblik efter stod lian nede i Gaarden ved 
Hestestalden, og knap en Time senere holdt han 
Hesten an foran Byens Port. Men da denne efter 
megen Kalden og Banken omsider aabnedes for 
ham, var der en svær Staahej og Jubileren derinde



i de mørke Gader. Dags Eftermiddag var nemlig 
Byens nye Galge blevet stillet op af hele Tømrer- 
lauget, og det i Borgmestrenes og det høje Eaads 
Nærværelse, og i den Anledning havde det høje 
Raad spenderet nogle Tønder Rostockerøl. Og saa 
havde de andre Lang heller ikke villet sidde med 
tør Mund, og derfor var Staden saa sent paa 
Kvælden fuld af lystige Godtfolk.

Foran et lille Hus, som trods Mørket var let 
kjendeligt ved det i Vinden klaprende Bækken, 
stod Junkeren af og bandt sin Hest. „Halløj 
Fru Kirurgus, er jer Mand endnu oven Senge ?"

Den gamle Kvinde, som kom ud i Forstuen 
hied den osende Lampe og lukkede ham ind, 
svarede ikke; med forskrækkede Miner vendte hun 
om og løb ind i et Kammer. „Hej, Niels, vaagn 
op!" hørte han hende raabe, „Junkeren fra . Kur­
borg staar derude i Gangen!"

Men denne stod allerede inde i Kammeret 
foran Sengestedet, hvor Kirurgen laa og snorkede,

' fuld af det meget Godtø]. Saa fik da omsider 
I Junkeren og Konen den drukne Mand gjort vaagen 
' °g talt til Rette med Lémpe, indtil den omtaagede 

Bevidsthed naaede op til Oververdenen, ligesom 
hede fra en dyb Brønd; men da de magre, tynde 
Ben ikke vilde rask nok ud af Fjerene, hentede 
Junkeren sin Pisk og slog Smæld over ham, hvor- 

j °ver Konen blev saa forskrækket, at Junker Henrik 
| selv maatte hjælpe Manden i Buxer og Vams.



„Se saa, Mester Niels, i Dag behøver I ingen 
Sporer paa, og jert Ridt skal I nok faa betalt!" 
Derpaa smed han Kappen om ham og trykkede 
Hatten paa hans Hoved: „Og nu blot Forbind-
tasken og Plasteret!"

Og inden han ret kom til Besindelse, sad 
Amtskirurgen højt til Hest bag ved Junkeren med 
Knæene i Vejret og de lange, tynde Arme slyn­
gede tæt om Rytterens Liv.

„Farvel, Fru Kirurgus!" Og under Junkerens 
Sporer fløj den langbenede Hest afsted gjennem 
de bælgmørke Stræder; derpaa ud ad Porten hen­
over de øde Marker. Da de allerede var nær ved 
Gaarden og suste forbi Landsbykirken, mødte de 
Degnen, som kom fra Bryllupsgilde. Han udbrød 
forfærdet: „Alle gode Aander staa mig bi!" For
han troede, at det var et Par Hexe, som fløj forbi 
ham; thi Kirurgens Kappe flagrede for Vinden 
som en Kvindedragt.

Endelig gav Hovslagene Gjenlyd under Kur- 
.borgs Porthvælv.

„Her kommer jeg med ham, Lisbeth!" raabte 
Junkeren glad, idet han skubbede den magre 
Kirurg foran sig ind i Kammeret.

„Stille, Junker Henrik!" sagde den gamle 
Kone, som just sad og svalede Drengens Hoved 
med koldt Vand. Og hun vinkede afværgende til 
den indtrædende: „husk, at her ligger En syg af 
jer egen Gjerning!"



Da kastede Junkeren sig ned ved Sengen 
foran Drengen og jamrede: „Aa, Hans Kristoffer, 
forklag mig ikke for Ham deroppe! Vi skal nok 
i Resten af vor Levetid faa det gjort godt igjen!" 
Men Knøsen løftede sig stønnende i Vejret paa 
Albuen, saa at hans Fødder med de tunge Søm­
sko, som man ikke havde faaet taget af, stak 
frem undér Tæppet. „Herre Junker/' sagde han 
bønligt, „lad ogsaa Badskæren doktorere paa vor 
Tyras! "

„Paa Tyras?" -  Ordet blev næsten siddende 
i Junkerens Hals, og en Stund nikkede han blot 
ivrigt hen til ham. „Ja vist saa, Hans Kristoffer, 
ogsaa paa Tyras."

Og saa'forrettede Amtskirurgen, hvis Hjerne 
Natte vinden havde blæst ren for Dunster, sin 
Barmhjertighedsgjerning, først paa Drengen og saa 
paa Hunden, og Mandens Kunst kom ikke til kort 
paa nogen af dem.

Vel rnaatte den unge Stamherre endnu man­
gen Nat skiftes til at vaage med den utrættelige 
Lisbeth; men da saa en Morgenstund den hvide 
Hund boltrede sig med lystige Spring i Kammeret, 
og Junkeren raabte: „Tyras, kom saa hen og giv 
Hans Kristoffer Poten," da lo Drengen højt at 
Glæde, og. et Par Dage efter var han oven Senge.

Men efter det lyshaarede Pigebarn kigede 
Junker Henrik mere end én Gang ud omsonst, 
og stundom vendte han sig ærgerlig bort fra



Yinduet, naar i Stedet for hende en lille forkrøblet 
Mandsperson med Papirsruller i Haanden kom 
pustende op ad Stien til Gaarden.

— — Om den yngre Tvillingbroder, som 
paa den Tid sad i Klosterskolen i Bordesholm,, 
har man aldrig hørt slig Voldsgjerning berettet; 
da man senere fortalte ham Historien med Hans 
Kristoffer, rystede han paa Hovedet og sagde 
baade om Historiens første og sidste Del: „Ja han 
forstaar ikke at té sig.“ Men til Broderen selv 
sagde han aldrig et Ord derom.

Paa Universitetet i Leipzig, hvorhen han 
snart efter blev sendt, passede han flittig sin J u - 
r i d i c a  og H u m a n i o r a ,  og bar sig høvisk ad i alle 
Maader. Den vælske Klædedragt med ødsle Falbe­
lader, den efterlignede han med Moderation. Men 
til Trods herfor, da han en Søndag Eftermiddag 
i Ferietiden gik ned ad Landsbygaden sammen 
med sin Broder, rakte alle Bønderne og deres 
Koner Hals ud af Døre og Vinduer for at se 
efter den lærde unge Herre i hans moderne Dragt, 
med pudret Paryk, Sløjfer og Manchetter. Men 
lidt efter, da Junker Henrik gik ene tilbage, i sin 
graa Trøje, med Læderhuen med Falkefjerene i 
trykket ned paa det mørke, kortklippede ITaar, 
saa var det bare de unge Piger, der gjorde store 
øjne; men de holdt sig undselige helt langt inde 
i de mørke Forstuer, eller gjemte sig bag den



aabne Gangdør og kiggede hemmelig gjennem 
Sprækken, saa længe de vel kunde.

Men det var ganske omsonst; thi Junker 
Henrik havde slet ikke øje for Pigerne, — og det 
saa lidt, at de unge Knøse, hvem dog dette maatte 
være meget til Behag, plejede at sige om ham,, 
at Junkeren nu snart var en hel Karl; kun ikke 
i det ene Punkt!

Det skulde dog kun vare et Par Aar, før 
ogsaa hans  Time slog og det tidsnok til at blive 
skjæbnesvanger for ham og hele Slægten.

* — — Da kom der onde Tider over Landet, 
om hvilke der endnu længe taltes ved ølkruset i 
Kroen og Spinderokken i Folkestuen. Det var 
»Polakkerkrigen", som den kaldtes. Det var 
ogentlig en Krig mellem Svenske og Danske, men 
Polakkerne og andet fremmed Krigsfolk, de saa- 
kaldte - Hjælpetropper, oversvømmede Landet, og , 
Gud hjælpe os for Hjælp. De brandskattede, 
Plyndrede og øvede Vold, og hvis nogen gjorde 
Hodstand, slog de ham ihjel.

Og blandt dem, der bar sig saa modigt ad, 
Var der en gammel, indskrumpet Mandsling, der 

Liv igjennem mere havde ført Pennen end 
Kaarden. I sine bedste Aar havde han været 
Kornskriver i hertugelig Tjeneste, men endnu før 
han var blevet helt aflægs, havde han giftet sig 
*hed en forældreløs Pige, som ikke var uden Mid- 
êr> hvorfor han havde opgivet sin besværlige



Stilling og indrettet sig en Skriverstue i sin Hu­
strus Gaard ovre i Staden. Men Konen døde i 
sin første Barselseng og efterlod sin Mand til Er­
statning en lille Datter, hvis senere Skjønhed 
egentlig hverken kunde tilskrives Moderen eller 
Faderen. Denne sidste, som ellers hellere end 
gjeme tilbragte sin Aften med Passiar i Herberget, 
var siden den Tid blevet kjed af Byen, enten nu 
fordi Huset stadig mindede ham om den afdøde, 
eller fordi han stadig laa i Klammeri med sin 
Kones kvindelige Slægtninge, der ikke vilde betro 
den nyfødte i hans Hænder.

Saa var han da en skjøn Dag for mere end 
en halv Snes Aar siden draget bort fra Staden 
og havde opslaaet sin Bolig i Landsbyen nedenfor 
Kurborg til stor Forundring for Bønderne, der ikke 
ret kunde forstaa sig paa den lille kjøbstadklædte 
Mand, der Sommer og Vinter gik i Kirke med 
den samme spidse, sorte Filthat og sin gamle 
laadne Pelsfrakke. Det lille Stykke Jord, han 
havde k.jøbt sig, havde han anlagt som Urtegaard, 
omgivet med et højt Gjærde og beplantet dette 
med Hvidtjørne og Avnbøge. Og da disse vai 
voxede til, kiggede Gavlen af det lille Hus ud 
som af en grøn Rede, mens der rundt omkring
laa nøgne Marker.

Hvis nogen en Vinteraften havde tittet ind 
ad de smaa Ruder, saa havde han som oftest set 
den gamle med Pennen i Haanden bøjet over et



Ark gulligt Papir, hvorpaa Skriftlinjerne langsomt 
rykkede fremad ved det sparsomme Kjertelys. 
Men om Sommerdagene maatte man søge ham 
der ude i Urtegaarden mellem Bistaderne, der 
stod opstillet mod Øst i dobbelt Række over hver­
andre langs den høje Hæk. Her saa’ man ogsaa 
mangen Gang den blonde Pigelil færdes sammen 
med ham, i Færd med at binde Blomster op eller 
luge Bedene; og stundom sad de ved hinandens 
Bide paa en Bænk helt inde under det grønne 
Hegn. Saa havde den gamle en opslaaet Bog i 
Haanden og læste for hende, eller ogsaa lod han 
hende selv læse. Hed i Landsbyen kom hun 
hæsten aldrig; kun en lille Tid, da hun var større, 
hlev hun sendt over paa Herregaarden med Doku­
menter, som Faderen skrev for den gamle Herre. 
Men saa holdt ogsaa dette op, og det var mere 
snd Aar og Dag siden, at man havde set hende 
her. En gammel Kvinde i fin Klædeskaabe og 
med guldbræmmet Hovedtøj havde kjørt hende 
hjem med sig til Staden; det var en rig Grand­
tante, sagde man, som vilde have, at Barnet 
skulde lære noget bedre, end der bød sig i Lands­
byen. Og siden den Tid var hun stadig blevet 
hos Tanten, som ikke vilde afse hende; men nu, 
ha fremmede Krigsfolk i tusindvis rykkede frem 
mod Staden, havde den lille stædige Mand næsten 
med Magt hentet Datteren hjem til sin Hytte 
herude. *



Men her var det kun blevet endnu værre, eg­
en Gang havde den gamle maattet gjemme Dat­
teren s aa langt inde under Tagskjægget paa Lof­
tet, for at ikke Hertugens Venner, Svenskerne, 
skulde faa øje paa hende, — at Pigebarnet blev 
trukket frem med en hel Kappe af Spindelvæv 
over det lysgule Haar. Men de fordægtige Karle 
med langt sort Overskjæg og røde Kapper, som 
han nu ved højlys Dag gjennem et Hul i Hegnet 
kunde se sværme omkring Huset — det maatte 
være Polakker eller maaske Tartarer, Danskekon- 
gens flygtede Venner.

Den lille Mands Knæ rystede, han havde jo 
lige for et Øjeblik siden hørt en klar Stemme 
synge oppe fra det aabne Gavlvindue. „Barbara, 
Barbara!" raabte han op til Huset; „Polakkerne 
komme; for Guds Skyld ti stille!"

Og da strax efter et forskrækket Pigeansigt 
fo’r tilbage fra Vinduet, saa stod han allerede 
igjen ved sine Bikuber, men denne Gang med en 
tæt Staaltraadsmaske for sit Ansigt og tykke 
Læderhandsker paa Hænderne. Hurtig gik han 
fra den ene Kube til den anden og rykkede Træ­
stykkerne løs, som bar den øverste Række, og 
allerede var alle de øverste Kuber under Biernes 
øredøvende Summen væltet over mod Gjærdet, 
saa at den aabne Bund vendte opad.

Den gamle nikkede tilfreds; et hævnlystent 
Smil lagde sig om den tandløse Mund. Derpaa



gik han hen og stak sit graa Hoved ud gjennem 
Hullet i Hegnet. Her saa’ han Krigsfolkene med 
en ung Fyr med dragen Pallask i Haanden foran 
løbe hen imod Huset; saa vinkede han med 
Haanden til dem og skreg højere og højere 
„Paschol! Paschol!" et Ord, hvis Betydning han 
ikke havde Begreb om; men som han mente her 
kunde anvendes. Og netop som han havde be­
regnet det, vendte Polakkerne sig om mod ham 
og stormede under høje Skrig hen imod Aab- 
hingen, mens den lille Mand endnu en Gang 
hikkede ud til dem. Men saa greb han med begge 
Hænder om en Stang og slog dermed som en 
rasende løs paa de aabne Bikuber. „Paschol! 
Paschol!" raabte han, og endnu en Gang „Pa­
schol!" og de opirrede Dyr styrtede sig henover 
Hegnet løs paa de vilde Krabater, saa deres Eder 
og Jubelskrig blev til ynkelige Hyl, og Storman­
grebet til vild Flugt.

Da den kloge Mandsling atter forsigtig keg 
hd gjennem Hegnet, var Hoben allerede langt 
borte; med Hænderne- pressede op mod øjnene 
løb de blindt hen for sig; kun Anføreren havde 
oudnu en Gang vendt sig og med uforstaaelige 
Skrig truende løftet sine knyttede Hænder.

Samme Bags Aften — det var sent paa Som­
meren — da Maanen just stod gloende rød frem 

Taagen og kastede sit Lys hen over den lille 
Landsby, traadte Junker Henriks høje Skikkelse ud



i Maaneskinnet fra et af de lave Straatage; Sme­
den, som var en Slags Tusindkunstner, havde 
sagtens maattet afhjælpe en Fejl paa den ny­
modens kostbare Bøsse med Pande og Flintelaas, 
som hang over Junkerens Skuldre. To vældige 
Hunde havde trængt sig ud af Døren ved Siden 
af ham; Tyras var ikke mer imellem dem; det 
var to lysebrune Blodhunde, som nu for det meste 
ledsagede ham, og det ikke blot til Beskyttelse 
mod det omstrejfende Pak; men ligesom efter den 
store Religionskrig dernede sønder paa, saaledes 
havde ogsaa her Rovdyrene formeret sig, og man 
havde endog paa Landdagen drøftet og fattet Be­
slutning om Ulvenes Udryddelse. Og især i Kur­
borgs Egeskove fandt disse Utysker deres Smut­
huller, og Junker Henrik og den gamle Jæger 
Owe Heikens var stadig paa Færde efter dem 
baade med Fælder og Hunde.

Langsomt slentrede han ud gjennem Lands­
byen, med Hænderne hvilende paa de mægtige 
Dyr, som gik tæt ved begge Sider af ham; foran 
ham laa nu den aabne Mark; kun langt histovre 
skimtedes utydelig gjennem Taagen de grønne 
Træer om en Menneskebolig. Langsomt gik han 
frem gjennem Aftenens Stilhed; da lød med Et 
et Skrig over til ham, et fortvivlet Raab om 
Hjælp fra en Kvindes eller et Bams Strube. Han 
stod stille og lyttede, mens hans to Ledsagere



knurrende løftede Læberne og viste de hvide 
Tænder.

Kun et Øjebliks Lytten, saa bøjede han ind 
paa en smal Sidevej, og snart sneg han sig med 
Fingeren paa Bøssens Aftrækker hen langs et tæt 
Havegjerde, med Hundene tæt bag ved sig. Gjen- 
hem det grønne Løv kom der inde fra Haven en 
Summen, som sent om Kvælden fra Bikuber, hvis 
Beboere gaa til Ro. Men snart naaede ogsaa 
andre Lyde hans skarpe øre; det lød som en 
Stønnen fra en Strube, der sammensnøres, og saa 
af- og til spottende Udraab fra et Par andre 
Stemmer: „Naa, saa kald dog paa Bierne; gamle 
Paschol, kald dog paa Bierne!" En vild Latter 
fulgte paa, men der lød intet Svar; kun fra Bi­
kuberne hørtes bestandig den samme søvnige 
Summen, mens det lod til, at der fandt en stum 
fortvivlet Brydekamp Sted derovre.

Junkeren var nu netop naaet hen til et Hul 
i Gjærdet, da han atter fornam et kort utydeligt 
Skrig af en Kvinde, og i det samme vendte han 

og gav med Haanden Hundene et Tegn. Med 
eu dump Knurren, som er denne Race egen, fo’r 
Hundene tæt ved hinanden ind igjennem Aab- 
hingen; strax efter hørtes Skrig og Eder, men 
tierpaa blev alt stille.

Da Junker Henrik et øjeblik efter selv stod i 
Haven, havde hvert af Dyrene faaet Bugt med 

Mand. Under de hede Gab med de skinnende



hvide Tandrækker laa et tykt og opsvulmet An­
sigt, hvis rullende øjne vendte det hvide ud. Men 
der var ikke Spor at se af nogen Kvinde, hverken 
ung eller gammel. Kun en lille gispende og ry­
stende gammel Mand med næsten skaldet Hoved 
stod midt imellem de to Yoldsmænd, endnu med 
en lang Strikke om Halsen.

„Er I Kornskriveren?" raabte Junkeren; „da 
var I sandelig nær ved at blive hængt! Men jeg 
tyktes at høre et Kvindeskrig."

Den gamle rokkede med Hovedet, som for at 
prøve, om Nakkehvirvlerne endnu var i Orden; 
derpaa nikkede han heftig og strakte de magre 
Hænder frem for sig.

„Hold fast, Tyrk! Hold fast, Hassan!" mum­
lede Junkeren med sammenbidte Tænder, mens 
lian løste Strikken af den gamle Mands Hals; 
derpaa skar han den i to Stykker og snørede 
Banditernes Hænder forsvarlig sammen bag paa 
Byggen. Kun en Gang forsøgte de at give et 
Kny fra sig, men Hundenes Knurren og skarpe 
Tænder stoppede hastig Munden paa dem og holdt 
dem ubevægelig fastgroede til Stedet.

Men under deres Trøjer havde Junkeren set 
et Glimt af de svenske grønne Feltbind. „ Se, se, “ 
udbrød han, „saa I vilde ogsaa spille Polakker; 
men nu skal I faa at se, at vi har gode Kjældere 
paa Kurborg! Pas paa dem, Tyrk og Hassan!" 
Og Toget satte sig i Marche over imod det lille



Hus, ved' Siden af hvilket en Laage .førte ud i 
det fri. Men pludselig standsede Junkeren; thi 
til venstre saa’ han en Kvinde staa op ad en 
Træstamme. „Naa, Jomfru," udbrød han halvt 1 
Skæmt, „var det Jer, som før skreg? Da burde 
I sandelig have hjulpet mig med at binde disse 
Hallunker!"

Men han fik intet Svar, og først da han 
traadte nærmere, saa’ han rigtig, at det var en 
Ungdommelig Skikkelse, der med Strikker var 
bundet til Træet; Hovedet var sunket ned paa 
Brystet, og Maanens Straaler faldt ned paa et 
smukt Pigeansigt med lukkede øjne. „I Djævle- 
pak!" skreg han op i heftigt Raseri, men han for­
stummede, da det smukke Hoved rettede sig i 
Vejret, og et Par blaa Øine med et forvirret Ud- 
Hyk stirrede over paa ham.

Junker Henrik havde taget Huen af sit mørke 
Haar, næsten endnu ærbødigere, end den Gang 

'han forgangen Aar hilste sin grevelige Faster, da 
hun havde beæret Kurborg med sin Nærværelse; 
tøvende og med Blikket ufravendt fæstet paa det 
skjønne Ansigt, traadte han nærmere. „Hvem er 
t? “ spurgte han langsomt, „og hvordan kommer 
t til at bo hos denne Mand?"

* Og han strakte allerede Hænderne ud for at 
hefri det slanke Legeme for de snærende Baand; 
*hen begge Hunde gav sig rasende til at halse. 
Hed et Par Spring var han atter henne hos dem.
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En af Skjælmerne havde villet undvige, men den 
største Hunds Forpoter laa allerede som Jernkløer 
paa hans Skuldre.

Endnu kun et flygtigt Blik fik Junkeren Tid 
til at kaste paa den bundne Kvinde; thi Korn­
skriveren havde pustende skyndt sig derhen, og 
lians Skikkelse dækkede for den unge Pige, mens 
lian syntes travlt beskjæftiget med at løse hendes 
Baand. „Nu er de alle borte," hørte Junkeren 
ham sige. „Nu er de alle borte." Og den ung­
dommelige, bævende Stemme sagde til Svar: 
„Mener I Polakkerne, lille Fa’r?“

„Javist saa, Barn; Polakkerne, Junkeren, alle
er de borte!"

Men Junker Henrik stod allerede udenfor 
med sine Fanger, og da han saa ned ad Vejen, 
fik han øje paa en undersætsig Karl, der gik ham 
i Møde: „Halløj, er det dig, Hans Kristoffer?"
raabte han.

„Ja, Herre; jeg var nede i Landsbyen for at 
se  til min Mo t , og saa paa Hjemvejen kjendte 
jeg Eders Hunde paa Mælet."

Junkeren betænkte sig et Øjeblik; saa sagde 
han: Ja. saa kan vi maaske lade dem blive her;
der kunde let komme Besøg her igjen inden 
Morgen. “ Han bukkede sig ned mod Hundene og 
tilhviskede hver af dem et Ord, og de mægtige 
Dyr strakte sig, skjønt grumm'e nødigt, hen ad 
Jorden, hver paa sin Side af Laagen.



Forundret stod Hans Kristoffer og saa’ til. 
?>Hr. Junker," sagde han advarende; dette Røver­
pak har'ofte forbandet godt Skydetøj; vil I virke­
lig vove jeres Hunde for den gamle Skrivers 
Skyld?"

Junkeren saa’ et Øjeblik paa ham, som om 
han først maatte besinde sig: „For Kornskriverens 
Skyld, mener du? — Aa ja, Hans Kristoffer, ogsaa 
for Kornskriverens Skyld!"

Og Toget satte sig i. Gang i Retning af 
Gaarden, medens Hundenes gnistrende øjne fulgte 
dem, indtil de langt ude paa Markerne ikke var 
til at skjælne i Maanens usikre Lys.

—. — Paa Kurborg var der imidlertid blevet 
stor Uro; der var arriveret svensk Indkvartering; 
i Udhusene og i Gaardsrummet var der Trængsel 
ftf Heste og Soldater, og deroppe i Hovedbygnin­
gen sad Officererne allerede bænkede ved de fulde 
Bægre, mens den gamle Herre af og til fuld af 
Utaalmodighed saa’ ud efter sin Søn. Da denne 
saa omsider ankom med de to Marodører, fandt 
han vel en Profos ved Afdelingen, som tog dem 
i Forvaring, men de overordnede var kun lidet 
Bl bøjelige til at straffe dem efter Fortjeneste, 
^en midt under hele den sildige Larm og Svire­
laget søgte hans Tanker bestandig tilbage til det 
hile ensomme Hus, hvor nu hans to Hunde holdt 
^agt. Dog selv kunde han ikke smutte bort; dertil 
var der nu altfor meget hjemme at tage Vare.
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Men da Morgensolen allerede begyndte at 
skinne paa den røde dugvaade Lyng ovre paa 
Heden, saa' lian Hans Kristoffer komme ud fra 
en af Staldene, hvor de svenske Dragoner sov hos 
deres Heste. Han vinkede ham hen til sig og 
sagde til ham, at han skulde gaa ned til Korn­
skriverens Hus og tage Foder med til Hundene; 
han skulde lade dem blive dernede, og bare 
lægge Mærke til alt og berette ham, hvad han 
bemærkede.

Mer end ti Gange gik vel Junkeren, efter at 
Karlen var gaaet, ud foran Porten for at kige ned 
ad Vejen til Landsbyen. Men da han saa omsider 
igjen fik øje paa den undersætsige Skikkelse i 
Solens skraa Straaler, saa’ han ogsaa begge Hun­
dene trave afsted ved hans Side. „Naa, Hans 
Kristoffer/*' raabte han, idet han gik ham i Møde, 
„jeg sagde dig jo, at du skulde lade Hundene 
blive! "

Hans Kristoffer kløede sig bag Øret i det 
tætte, hørgule Haaar: „Ja, Herre, jeg havde
Skam ogsaa ladet dem ligge der, omendskjønt de 
logrede saa mindelig med Svandsen, men der var 
ikke en Moders Sjæl mer i Huset."

Junker Henrik stødte barsk Hundene tilbage, 
der logrende * og pibende af Glæde var sprunget 
op ad ham! „Fortæl, Kristoffer!" udbrød han- 
„Der er da ikke hændt en Ulykke liistovre?" 
Men der var * slet ingen Ulykke at berette; før



Solopgang var Kornskriveren sammen med sin 
Datter draget over til Ove Heikens i Taarnbyg- 
ningen ovre i Skoven. De var Søskendebørn, og 
hvert Efteraar, naar Skriveren havde hjulpet ham 
ftied de aarlige Brænderegnskaber, plejede de at 
spise Mortensgaas sammen derovre.

Hans Kristoffer havde endnu mødt Drengen, 
der havde kjørt nogle Sengklæder over i Skoven 
bagefter de flygtende. „For saa kjønne Piger," 
sagde han smidskende, „kan Murene heller ikke 
let blive for faste." Han saa’ ikke, hvordan Jun­
keren bistert rynkede Brynet ved de skæmtsomme 
Ord. Han havde endnu noget at fortælle; som 
Drengen havde sagt ham, havde de været bange 
for de store Hunde og havde ligefrem stjaalet sig 
hd af Huset gjennem Haven.

Hans Kristoffer kunde uhindret snakke fort; 
snoende sit Mundskjæg gik Junkeren tavs med 
dam opad den stejle Bakke til Kurborg.

Der var næsten gaaet en Uge, siden Sven­
skerne var draget bort, og endnu havde Junkeren 

. ikke sat sin Fod derovre i Taarnet, uagtet han 
ellers aldrig lod en Dag gaa hen uden at gaa over 
°g tale med den gamle Distriktsjæger om Ulve- 
£rave eller Jagtture. Men saa kom der Bud om, 
at en Afdeling Soldater, der laa i Lejr i Lavningen 
hinsides Skoven, huggede Teltpæle og Faskiner af



de bedste unge Egetræer og allerede havde an­
rettet megen ødelæggelse. Den gamle Herre, som 
holdt svær Hævd over sine Skove, blev meget for­
tørnet. Derfor blev Junker Henrik sendt afsted 
for at underhandle med Officererne, og han skulde / 
ogsaa tage Ove Heikens med sig, for efter hans 
Anvisning at udvise Træer til Krigsfolkenes Brug.

•i

Det var allerede højt op paa Formiddagen, ' 
da han med raske Skridt gik ned ad Stien gjennem 
Lyngen; men hans G-ang sagtnede mer og mer, 
eftersom det kullede Taarn derovre syntes at 
komme nærmere.

Med sin øvre Etage ragede det op over den 
høje Mur, som omsluttede den foran liggende 
Gaard til Beskyttelse mod omstrejfende Rovdyr, 
og den store røde Port skinnede formelig i Solen. • 
Lyngen var afblomstret, og Egenes Løv rundt om j 
Huset var allerede begyndt at faa en broget, ; 
rødlig Farve; det var blikstille, ikke en Lyd hør- ' 
tes, og Grenene, som bøjede sig frem over det : 
flade, mørkebrune Tag, bevægede sig ikke. ;

Junkeren stod allerede deroppe, med Haanden j
paa Portklinken, da et Skrig som af en opskræm- ; 
met Høne paa den anden Side af Muren pludselig ;

i

naaede Jrans øren. >
„Halløj!* raabte han og blev næsten bange

I det samme havde han aabnet Døren; men

for sin egen Stemme, „er Høgen nu ogsaa slaaet j 
ned herovre?*



der fløj ingen Høg op; i Stedet derfor saa’ lian 
derovre ved Indgangsdøren den smukke unge 
Kvinde fra Kornskriverens Have sidde paa den 
store Trappesten. Imellem sine Knæ holdt liun 
en sort Høne, der skrigende slog med Vingerne, 

i og med Næbet hakkede efter den lyse Haarfletning, 
som var falden ned i hendes Skjød.

| „Naa, er det Eder, Jomfru?" sagde Junker
Henrik, idet han tøvende traadte nærmere; nu 
først saa’ han, at der i hendes anden Haand blin­
kede en Kniv.

Blussende rød i Ansigtet saa’ hun ud, rystede 
j paa Hovedet og sagde ligesom til sig selv: „Nej,
! jeg kan ikke. Hun gav sig ikke Stunder til at
f . hilse, men hendes blaa Øjne flakkede raadvilde
| om og standsede næsten bedende ved den, der

stod foran hende, som om hun ventede paa hans 
Hjælp.

• „Hvad er det, som I ikke mægter, Jomfru?" 
spurgte Junker Henrik.

Da gled der et halvt ynksomt Smil over det 
smukke Pigeansigt; hun løftede Hønen i Vejret.

| og sagde: „Onkel gav mig den i Morges tidlig, da 
han gik ud i Skoven med Drengen; min Fader 
kan ikke taale den vante Kost."

„Er da jer Fader syg?"
„Nej, men han er gammel, naadige Herre, og 

' det, der hændte forgangen Nat, det har han ikke 
kunnet forvinde." Men saa standsede hun med Et;



hun havde rejst sig op og stod nu blussende rød 
foran ham: „Aa, Hr. Junker, bliv ikke vred; jeg 
skulde jo allerede forlængst have takket Eder 
tusinde Gange!

Hun havde sluppet baade Kniven og Hønen, 
som laa der og sprællede med sammenbundne 
Ben. Men Junker Henrik bukkede sig ned og tog 
dem begge op: „Glem kun ikke Jer Faders Suppe, 
Jomfru," sagde han.

I det samme gav baade den unge Pige og 
Hønen et Skrig fra sig; den sidste havde dog haft 
mest Grund til at skrige, thi en Blodstraale stod 
ud fra dens Strube, og et Par Draaber stænkede 
endog hen paa hendes hvide Forklæde. „Har I 
slagtet den — allerede?" udbrød hun helt for­
skrækket og saa’ ned paa Fuglen, som endnu laa 
i de sidste Trækninger ved Siden af Kniven paa 
Trappestenen, hvor Junkeren havde lagt den.

„Jeg vilde fri dig derfor, Barbara," sagde han, 
„men nu bliver du jo igjen bange for mig, ligesom 
den Gang den lille Barbara, der aldrig mer kom 
op paa Gaarden; men jeg havde jo ogsaa givet 
hende god Grund dertil."

„Aa nej, vist ikke nej, Hr. Junker!" stammede 
hun forlegen og med nedslagne øjne; „I var jo 
den Gang endnu saa ung! — Og jeg ved jo, lige­
som hele Egnen, hvordan I gjorde det godt igjen 
— I kunde jo ikke gjøre noget Barn Fortræd!"

Junker Henrik blev næsten heftig: „Nej, sig



ikke clet, Jomfru Barbara! Jeg fortjener det ikke. 
Det med Hans Kristoffer, det fik endda at være; 
men der er noget andet, som ikke lader sig 
ændre. "

„For Guds Skyld, Hr. Junker," udbrød hun; 
har da vel ikke et Menneskeliv paa jer Sam- 

| vittighed?"
| Han rystede paa Hovedet:- „Nej, Barbara, det

er kun en Hund, en stor hvid Hund! Men ofte 
om Natten tykkes det mig, at den staar foran 
min Seng og ser paa mig, som om den vilde 
slikke min Haand. Og dog har jeg jo selv slaaet 
den ihjel i hidsig Vrede, den Gang den ikke sam- 

' men med de andre Hunde vilde gaa løs paa Ulven,, 
som Ove og jeg langt om længe havde faaet 
fat i."

„Var det Tyras?" udbrød hun. „Eders rare 
Tyras?"

Han nikkede: „Og jeg kunde endda slet ikke 
forlange det af den; det var jo kun en Hund for 
det lettere Vildt, og det var imod dens Natur at 
give sig i Kast med Ulven."

„Aa, Junker Henrik," sagde hun og rakte som 
et Barn Hænderne ud imod ham; „det maa I al­
drig mere gjøre!"

Han greb dem heftigt: „Nej, nej, saa sandt
hjælpe mig Gud; saa skulde man da stræbe mig 
ofter Livet!"



De blaa Øjne saa’ straalende ind i hans. „Pas 
paa, sagde hun sagte, „det var en Ed!"

Og Junkeren nikkede: „Ja, kun naar det
gjaldt mit Liv — og dit, Barbara!"

Oppe i Huset bankede en svag Haand paa de .f 
smaaPuder, og en mat Stemme raabte ned: „Bar­
bara, Barbara,!" Men endnu, bestandig laa deres 
Hænder i hinanden. 1

Og endnu en Gang, som i afmægtig Utaal- j 
modighed, bankede det paa Vinduet deroppe. „Det 
er min Fader!" udbrød Pigebarnet; og hun tilføjede 
sagtere: „I skulde vel talt med min Onkel?"

„I gjætter rigtigt, Jomfru," sagde han og slap 
kun tøvende hendes smaa Hænder; „jer Høne 
længes sikkert ogsaa efter Gryden. Men det bæres 
mig for, som havde 1 løftet en Tyngsel fra mit 
Sind; og I giver mig vel nok Lov til at mindes j 
denne Stund?" !

Saa vendte han sig hastig og gik ud ad Por­
ten; men hun blev staaende og stirrede endnu hen 
paa dens svære Egeplanker, som vilde hun se lukt 
igjennem dem, indtil der for tredje Gang blev 
banket paa Ruden deroppe saa haardt, at Glas­
stumperne røg klirrende for hendes Fødder. For­
skrækket fo’r hun sammen og hastede igjennem 
Indgangsdøren opad Trappen til Faderens Kammer.



Det maatte vel være saa, at der var noget, 
som ikke kunde gaa Junker Henrik af Minde; thi 
siden hin Dag — og ogsaa efter at den gamle 
Herre havde faaet sat en lille Dæmper paa Skov­
ødelæggelsen, — fandtes der altid et eller andet 
Paaskud, som drev Junkeren nedad Stien gjennem 
Lyngen og op mod Jægerens Hus. Men saa, da 
de gule Blade allerede fløj i Flokke ned fra Træ­
erne, begyndte han med at undgaa den aabne 
Lyngsti og følge en skjult Vej ovenom Bankerne, 
helt gjennem Egeskoven. Og Hundene, som før 
altid fulgte ham, lukkede han inde i Stalden, hvor 
de forgjæves stod og hylede efter ham. Og Korn­
skriveren kunde disse Besøg saa vist ikke gjælde; 
thi han var og blev lam siden hin skrækkelige 
Aften, og sad nu stille hen i Jægerens Lænestol 
oppe i det øverste Stokværk, og det var kun 
sjældent, at Junkeren satte sin Fod indenfor det 
gamle Taarn. Det var jo ogsaa mest om For­
middagen, naar Ove Heikens var ude i Skoven 
med sin Dreng. Intet menneskeligt Øje, kun Sol­
sorterne, der endnu hoppede om paa de næsten 
bladløse Grene, kunde have set, at der nede mel­
lom Stammerne vandrede et lykkeligt Par, set, 
hvordan hun lænede sit blonde Hoved ind imod 
hans Bryst, mens hans Anne lagde sig om hende 
saa blødt og dog saa fast, som om han vilde 
skjserme hende mod usynlige Fjender.

Men selv fra den forborgne Kjærlighed udgaar



der et Skjær, som røber den. Da Junkeren en 
Formiddag, beruset af sin unge Lykke, traadte tæt 
hen til Taarnet mellem nogle af de høje Stammer, 
lød der en Stemme tæt ved ham! „I Dag er jeg 
blevet hjemme, Hr. Junker, for at 1 ikke hver 
Gang skal gaa fejl af mig.“

Junker Henrik behøvede ikke at se op; fra 
sine tidligste Bameaar kjendte han Ove Heikens 
Stemme, og dog fo’r han nu sammen og .stod 
foran sin gamle Ven og Tjener uden at kunne 
faa et Ord frem, skjønt der ikke var Gnist af 
Fortørnelse i hans Hjerte. Saa begyndte Ove paa 
ny: „Lad os atter som før, Hr. Junker, gaa s am* 
men paa Jagt efter Ulven eller Vildsoen; men 
lad Barnet i Fred, som nu so ver i mit Hus!"

Junkeren saa’ op, som vilde han tale. „Nej, 
sig ikke noget, Junker Henrik," sagde den gamle 
afværgende; „jeg ved jo godt, hvad jer Hu staar 
til, hvor ærlig jer Tanke er. I er ikke som de 
andre derovre i Riget, hvor man nu vil lade udgaa 
en Lov om, at alle Jomfrukrænkere, høje eller 
lave, skal bøde med Liv og Lemmer . . . "

Han fik ikke sagt mere. Hr. Henrik havde 
rettet sig i Vejret, hans Øjne skød pludselige 
Gnister. „Ove Heikens!" raabte han, og hans 
knyttede Haand greb efter den gamles Bryst. 
Dog var det kun et øjeblik, saa lod han den atter 
synke; thi derovre fra Taarnet lød det, som om



lette Trin gik nedad Trappen, og i det samme lød 
on lys Stemme kvidrende gjennem Luften:

t

„Hans Hjerte fra mit Hjerte 
skal skilles ej paa Jord; 
du kjære Gud i Himmerig, 
den Fryd er altfor stor.‘*

Med straalende Aasyn stod Junkeren der. 
niens Ove Heikens sagde: „Jer Møje er omsonst, 
Hr. Henrik; i Dag kommer hun ikke; Døren er 
laaset, og Nøglen ligger i min Lomme!"

Hans Stemme klang næsten vredt, men Jun­
keren agtede ikke derpaa: „Naa, naa, Ove, godt 
Ord igjen," sagde han; „men jeg mente kun, at 
du ikke skulde betegne mig med slige Ord, der 
kan passe til Skælmer!"

„Naar jer Hu staar saadan, Hr. Henrik," sagde 
den gamle og saa’ sørgmodig paa ham, „hvad 
tænker I da mer? I hvilket Kammer i jer Faders 
Hus er der Plads til jer Ægteseng med den ringe 
Mands Datter? Eller vilde I derfor forspilde jer 
Arv? Og selv om I vilde — jeg vil intet sige 
hiin Husbonds Sønner paa;. men der vilde blive 
stor Sorg, i Fald jer højlærde Hr. Broder fik 
Styret her."

Da fo’r Junkeren op: „Du staar og primer,
Qve; hvordan skulde jeg komme til at se min 
^roders Haand udstrække sig efter min lovmæs­
sige Ejendom? Naar vor Faders øjne lukkes —



det ske sent! — saa er det mine, der skal vaage 
over Kurborg, saadan som det er gammel Land­
sens Skik."

Og idet han sagde disse Ord, hørte man inden­
for . Porten en sagte Støj, som af en forsigtig 
Haand, der læmpelig søgte at aabne. „Barbara!" 
raabte Junkeren. • „Luk op, Ove Heikens! Du skal- 
se, at Guds Sol frit kan skinne-paa os, uden at
vi behøve at skamme os!"

Men den gamle tog ikke Nøglen op af Lom­
men. „Nej, Hr. Henrik, jeg lukker hverken Port 
eller Dør op for Jer. Det maa I ikke foilange af
jer Faders gamle Tjener!"

Junkeren saa’ et øjeblik paa ham med rynket 
Pande, saa sagde han; „.Jeg kan ikke vredes paa 
dig derfor, Ove Heikens; saa maa enhvei se til,
hvad Vej han skal følge!"

Ovre fra den anden Side af Porten hørte han 
atter nogen røre sig; hans øjne sendte et flygtigt 
Blik derhen, men saa nikkede han til den gamle 
og gik ned ad Lyngstien.

„Hans Hjerte fra mit Hjerte 
skal aldrig skilles ad; 
du kjære Gud i Himmerig

• Næsten overmodig klang den skjønne Elskovs­
vise, og han sang den mer og- mer jublende, jo 
længer han gik frem igjennem de sorte Lyngbuske; 
Vinden, som strøg ham i Møde, tog Ordene med 
sig og førte dem tilbage, og ikke et Ord gik tabt.



Det hedder sig vel, at „Elskov finder ’altid 
U d v e j m e n  siden hin Dag passede det kun daar- 
ligt paa Junker Henrik. Det faldt ham slet ikke 
lystigt at grunde over, hvorfor den gamle.Herre, 
netop om Formiddagen havde faaet saa megen 
Brug for hans Hjælp. Var der ikke andet at gjøre, 
saa. var der Regninger, der skulde udfærdiges, eller 
Aktstykker i en langtrukken Proces, der skulde 
gjennemlæses eller opsættes, eller ogsaa var der 
blevet et Dokument borte, som skulde støves op 
i de gamle Bunker; der var næsten altid et og 
andet, som holdt ham tilbage.

Og havde han saa endelig set Lejlighed til at M

smutte bort, saa gik han i dødelig Skræk for at 
finde, at Gjæsterne derovre var jagne paa Porten 
efter Faderens Befaling. Saa det var ham næsten 
en Trøst, naar han kom nærmere, at se et Glimt 
af Kornskriverens vissen-gule Ansigt bag Ruderne 
eller høre hans tørre Hoste ned fra det øvre 
Stokværk. Men knap var han kommen hen til 
Borten, før Ove Heikens kom ham i Møde, og det 
bme Smil om den gamle skjæggede Mund fik 
niere end én Gang Junkerens Øjne til at gnistre.
Alen naar der saa lød lette Fjed hen over Gulvet 
ovenover, blev han atter rolig og sad taalmodig 
°g hørte paa den gamles vidtløftige Fortællinger 
°ni Krigsfolk og Feltslag, om Vildt og om Skove.

Men bedst var det dog, naar han fandt Por­
ten lukket; thi saa havde et Par unge Øjne spejdet



ud efter ham;, og snart efter vexlede de hede 
Elskovsord ud igjennem de stængende Planker, alt 
imens Ravne' og Krager skrege af Sult og Kulde
oppe i de nøgne Grene.

-  -  Saaledes gik Tiden hen, og det blev
Nytaar. Krigsurolighederne vedblev, den unge Her­
tug Christian var indesluttet af danske Iroppei i 
sin faste By ved Ejderen, mens hans Fader, Hertug 
Frederik, allerede inden Høsten var gaaet ind paa 
den af ham saa stærkt attraaede Fred. Til Trods 
for alt dette var ved Helligtrekongers Tid Ridder­
skabet talrigt samlet i Kiel; det var nemlig foi 
de fleste bleven knap Tid paa Mønt, og man haa- 
bede, at det fredelige Omslag skulde gjøre det let
der at faa Laan.

Ogsaa Junker Henrik havde efter Faderens 
Ordre maattet giøre en Rejse dertil. Det var dog 
ikke for at skaffe Penge; men den yngre Junker 
Ditlev, der alt beklædte en anseelig Stilling i det 
hertugelige Kancelli i Gottorp, skulde der fejre sin 
Trolovelse med en adelig Jomfru af gammel vel­
havende Slægt, og Junker Henrik havde faaet For­
maning til ligeledes at se sig godt om ved Dansen 
paa Raadstuesalen; thi i den Tid havde de høje 
Herrer for Skik paa slige Forretningsrejser ogsaa 
at medbringe Hustruer og Døtre, der til Trods fol­
de daarlige Tider heller ikke i Aar vilde gaa glip ; 
af den sparsomt forekommende Lejlighed til at ; 
more sig. Men hin Aften sad den gamle- Heire



alene hjemme i sit Værelse paa Kurborg, pint af 
Gigten, og kastede den ene Vedknude efter den 
anden paa Kaminilden, hvis røde Skær spillede 
hen over de hvidkalkede. Vægge med de gamle 
Vaabentrofæer og hans længst henfarne Hustrus 
Billede. Kun dernede i Folkestuen, hvorfra der dog 
ikke naaede nogen Lyd' herop, — der gik det 

dystigt til med Sødgrød og Flæskesteg; kun taltes 
der ikke mange Ord om den højfornemme Brud­
gom; de yngre kunde knap mindes ham, og han 
var næsten bleven fremmed for dem alle i Hjemmet.

— — Den Beretning, som Junker Henrik af­
lagde ved sin Hjemkomst, var dog næppe efter 
Faderens Hoved; Brudgommen havde han næsten 
kun faaet i Tale midt i den nye Familiekreds eller 
andre højfornemme Folk; men efter Faderen og 
Hjemmet havde han ikke spurgt synderlig meget. 
Hvad Junker Henrik selv angik, saa havde de 
sminkede Damer med deres, trods Landets Nød, 
udstafferede Klæder ikke kunnet afvinde ham 
nogen Beundring, og Bruden selv, hvis høje Haar- 
tops røde Naturfarve Pudderet ikke havde kunnet 
dække — havde han i sit stille Sind maattet ligne 
ved en malet Jesabel. Ganske vist havde hun vist 
kam den Ære at byde ham op til at danse en 
nv fransk Gavotte, men efter et Par Omgange 
havde der spillet et Smil om hendes smalle Læber: 
»I forstaar Jer sikkert bedre paa de gamle Danseu ,  

havde hun sagt, og dermed sluppet hans Arm.



-  -  Derhjemme, og allerede næste Formid­
dag, havde Junker Henrik bedre Lykke med sig.

.' Der ovre i det gamle Taarn i Skoven, hvor man 
endnu ikke vidste noget om hans Hjemkomst, 
fandt han Port og Dør aaben. Kun den lamme 
Mands Hosten lød ned gjennem Loftet, da han 
traadte ind i Jægerens Stue. En lille Stund stod 
han alene; men saa slog et Par runde varme 
Arme sig om hans Hals, og et yndigt Pigeansigt 
med en Kamme af lyse Lokker lagde sig med 
lukkede Øjne ind til hans Bryst.

„Du ryster, Barbara,“ sagde han.
„Ja, fordi du nu atter er her igjen, Henrik,“ 

hviskede hun og klyngede sig endnu tættere ind 
imod ham.

Ligesom grebet af Ærefrygt for den jomfrue­
lige Skjønhed lod han sin Haand stryge hen over 
hendes Kind og hendes silkebløde Haar. Saa kom 
der over ham som en overmodig Følelse af Lykke, 
os han fortalte om sin Rejse, om de pyntede 
Modedamer, og om hvor galt det var gaaet ham 
med den nye Dans. Og da hun lo, sagde han 
spøgende: „Ja, hvad mener du, min allerkjæreste, j
naar vi to en Gang skal til at danse mellem alle .
disse Pyntedukker ?“

Men hun slog Øjnene ængstelig op imod ham : 
„Nej, nej, hvad er det, du siger, Henrik?"

Han saa’ paa hende længe og ømt: „Intet,



Barbara; men jeg holder jo fast paa dig; hvad 
Orund har du saa til at frygte ?u

Da lød med Et et kraftigt Hundeglam der­
ovre i Skoven; Ove Heikens var paa Vejen hjemad. 
Men Stuen var tom, da han traadte ind; kun 
Hundene gik endnu og snusede frem og tilbage.

Søndagen efter var den svære Herskabskarosse 
som sædvanlig kjørt frem for Kirkedøren, og de 
sorte Heste stod bundne ved Jernringene i Vaabeil- 
husets Mur. Derinde i Kirken holdt Præsten en 
stræng Straffeprædiken mod Sværmerne og Gjen- 
døberne, som paa ny søgte at udbrede deres 
ryggesløse Uvæsen derovre i Staden. Han syntes 
hel skinbarlig og livagtig at se dem for sig; thi 
han rev den sorte Kalot af sit graa Hoved og 
slyngede den forbitret ned i Kirken. Den gamle 
Herre fra Kurborg nikkede tilfreds ned til Præsten 
oppe fra Herskabsstolen i Pulpituret. Men Bøn­
derne sad dvaske og med ligegyldige Ansigter. 
Hvad brød de sig om Sværmere og Gjendøbere? 
Be tunge Skatter og de fremmede Krigsfolk laa 
langt føleligere paa deres Hakke, og selv paa den 
statelige Junker ved Faderens Side syntes den 
præstelige Indflydelse ganske spildt. Hans øjne 
søgte bestandig igjen-over mod en af Kirkestolene 
hernede, indtil der stod som en Taage for hans 
Blik, eller indtil der fra et blaat øjenpar sendtes 
øt frygtsomt og hastigt Blik op til ham.

* Da saa omsider Præsten ved Gudstjenestens



Slutning havde læst Kollekten oppe fra Alteret, og 
Menigheden havde sunget Svarene, saa blev endnu 
alle tilbage i Kirkestolene og ventede ærbødigt, 
indtil Herskabet var kommet ned fra sin Stol og 
skred hen ad Kirkegulvet. Men denne Gang lod 
den gamle Herre mod Sædvane Junkeren gaa 
forrest, og lod et mørkt Blik glide hen over det 
blonde Pigebarn, der havde rejst sig fra sit Sæde 
ved Siden af den gamle .Tæger Ove Heikens.

Da han var kommen til Sæde i sin Vogn, bød 
lian Kjøresvenden vente, til Præsten var kommen 
ud af Kirken. Han vinkede ham hen til sig og 
trykkede hans Haand, og de Folk, som stod næi- 
ved mellem nogle Gravhøje for at vente paa, at 
Herskabet skulde kjøre, de hørte ham sige: „Ja, 
gid Djævlen annamme alle Oprørere, Hr. Pastoi ■ 
Men kom Han bare over hos mig i Eftermiddag;
der er endnu i Kjælderen en god Drik!"

_  E f t e r m id d a g s s o le n  s e n d t e  s in e  s k r a a

Straaler ind igjennem Vinduet over Hovedindgan­
gen. Inde i Borgherrens Stue blussede Ilden lystigt 
T Kaminen, men det var dog næppelig Skæret fra 
Ilden, der nu farvede den gamle Herres ellers saa 
blege Ansigt. Hans ene Haand hvilede haardt 
paa det mørke Egetræsbord, mens den anden 
urolig fo’r hen over det kort klippede Hovedhaar- 
Paa °Bordet laa der ved Siden af et halvt tømt 
Glas et Blad Papir, trykt med store. kluntede 
Typer. Det var Kirkens Forordning mod de ubod-



færdige, som nylig var bleven udstedt. Yel var 
der allerede forlængst givet Forskrifter om Ude­
lukkelse fra Nadverbord og Udstødelse af Menig­
heden, men den nye Forordning gav nærmere An­
visning angaaende Fuldbyrdelsen heraf, og hvor­
lunde den skulde udfylde Hullerne i den verdslige 
Myndighed.

junkeren havde alt lagt Papiret fra sig, men 
nu greb hans Haand atter derefter, og han syntes 
at gruble over, hvordan han kunde anvende det 
til sit øjemed.

Der var allerede mere end én Gang blevet 
banket paa Døren derudenfor, uden at Husets 
Herre havde hørt det eller raabt „kom ind“; nu 
gik den omsidér op, og den gamle Herre fo’r op 
af sine Tanker med et fornøjet: „Naa, er det Ham, 
Hr. Pastor; det var vel, at Han kom!“

Saa fyldte han et Glas til, Præsten tog det 
og gjorde ham Besked. Derpaa gik Pastoren som 
sædvanlig uden at sige et Ord hen til et lille 
Bord, som stod foran det midterste Yindue, og 
ud af et lille Skrin, der stod paa Bordet, rystede 
han de Buxboms Skakbrikker og stillede dem 
ganske sindigt op paa de i Bordpladen indlagte. 
Felter.

Heller ikke i Dag undlod- Husets Herre at 
tage Plads lige over for sin Gjæst. Præsten sad 
der iført sin lange sorte Habit med tilsvarende 
Kalot over det tynde Haar, og den anden i sin



bekvemme Slobrok, som han ofte tog til Side, 
som om han fik det for varmt. Vinen stod ved 
Siden af dem i Vindueskarmen, og ofte skyllede 
Junkeren et Glas ned. Men hans Spil var ikke 
som ellers, naar han efter kort Tids Forløb kunde 
tilraabe Præsten et triumferende „Mat!“ I Dag 
havde han alt flere Gange, paa Præstens beskedne 
Bemærkninger desangaaende, gjort sit Træk om; 
men bestandig skød han uagtsom Bønder og 
Officerer frem og tilbage, og hans Fingre tog saa 
haardt fat paa dem, som om han vilde brække 
dem i Stykker.

„Eders Naade har nok andet i Tanker i Dag, 
sagde Præsten; „nu er eders Dronning atter ikke 
garderet!"

Da skød Junkeren Bordet fra sig, saa at alle 
Brikkerne faldt omkuld. „Ja, Han har Ret, Præst! 
Spillet faar at vente til en anden Gang; jeg har 
noget at tale med Ham om!“

Han var sprunget op, og snart gik de begge 
frem og tilbage i ivrig Samtale. Den gejstlige 
løftede mer og mer sit Hoved, mens hans Svar 
blev korte og knappe. Helt usikker og eftertænk­
som gik han ved Siden af den stadig mere højt­
talende Borgherre. „Han skal slet intet bryde 
sig om, hvad Stand Synderen tilhører! Men Han 
skal kun som befalet er, bede for ham paa Præke- 
stolen og i Menighedens Nærværelse true ham 
med Udstødelse og med Guds Vrede!"



„Men I glemmer vist;" svarede den anden, 
„at hvis jer Søn virkelig var en Synder, saa 
maatte ogsaa med ham Opfordring og Formaning 
gjennem Degnen finde Sted forud, og det holdt I 
vel mindre af?"

„Ja vist saa! Men jeg har jo selv formanet 
ham, og naar jeg  besørger det, saa kan den Dum­
rian af en Degn jo vel nok spare sig Ulejligheden!"
Og da der fra den anden Side ikke fulgte noget

%

Svar, saa føjede han til: „Ja, ieg tænker, at Han 
forstaar min Mening, Præst! Gjør Han bare saa- 
dan som ifjor Paaske Magisteren ovre i Staden! 
Der var ogsaa derovre en Knægt, som havde løftet 
Haanden mod sin Fader."

Men saa sagde Præsten: „Det har dog Junker 
Henrik aldrig gjort!"

Men den gamle Herre skreg op: „Mod alle
sine Forfædre har han løftet Haanden; men de 
dernede i Gravkapellet, de kan ikke værge sig, 
og derfor maa jeg- gjøre det."

„Gjør som I vil," sagde Præsten; det kan jeg 
ikke hindre Jer i."

Den gamle stive Adelsmand havde revet sin 
Krykkestok frem af Stativet, og stødte den nu 
heftigt i Gulvet. „Hindre mig, siger Han? Nej, 
Han skal hjælpe mig, Præst, saadan som det er 
hans forbandede Skyldighed mod hans Herskab og 
mod Kirken!"

Den talende var blevet saa højrøstet, at



godt af at faa at vide.“ Og da de andre trængte 
sig sammen om hende, satte hun sig ganske rolig 
paa sin Kjærestes, den lange Kusks Skjød og 
sagde: „Naa, slaa jer nu til Taals; det var først, 
da Junkeren talte sig varm, at jeg kunde forstaa, 
hvad det gjaldt."

Og da hun saa omsider havde udkrammet 
alt, hvad hun vidste, og nu lod sine straalende 
blanke Øjne glide rundt paa Tilhørerne, saa ven­
tede hun omsonst paa den Snaksomhed, som ellers 
plejede at følge paa slig fortrolig Sladder. ■ Tavs 
klappede Hans Kristoffer Hundenes brede Hoveder, 
og Pigerne sad stille og tænkte paa den kjønne 
Junker, og hvorfor hans øje ikke ligesaa godt var 
faldet paa dem; kun Kusken sagde eftertænksomt, 
efter en Stund at have gnedet sin store Næse: 
„Ja, nu forstaar jeg det! Da Herren før lod mig 
kalde, saa satte han et saadant Ansigt op, at jeg 
tænkte, han vilde degradere mig til Stalddreng; 
og saa var det ikke andet, end at jeg i Morgen 
tidlig skulde hente den gamle Notarius herover 
fra Staden."

• „Notarius? Skal han maaske ogsaa holde 
Prækener?" udbrød Pigen. Men i samme øjeblik 
hoppede hun ned fra hans Skjød; thi den gamle 
Oldfrue traadte ind, og der blev ganske stille; 
Kusken trak et forseglet Brevskab op af Lommen, 
betragtede Udskriften, som om han kunde læse



den, og stak det saa ganske eftertænksom i Lom­
men igjen.

Da Slaaentjørnen blomstrede, blev der omsider 
atter en Gang -Fred i Landet. Klokkerne ringede 
fjern og nær; der blev opsendt Takkebønner for 
Altrene, og de fremmede Krigsfolk drog efterhaan- 
den bort. Ogsaa fra den lille Landsbykirke neden­
for Kurborg lød Klokkeklangen; men en*Dag efter 
Middag, da de andre Kirketaarne tav, begyndte 
Klokkelyden her igjen. Og det gjaldt ikke den 
korte Fred*, som Menneskene slutte i falske Ord 
med onde Tanker i Hjertet; det gjaldt den Fred, 
som endnu ingen Stridsmand har brudt.

Ned fra Kurborg bevægede sig langsomt et 
Ligtog; paa Kistens Laag havde Landsbyens kunst­
færdige Smed hamret det adelige Yaaben; thi under 
det laa den gamle Herre paa Kurborg. I den 
aabne Vogn, som fulgte lige efter Kisten, sad de 
to Brødre, Junker Henrik og den hertugelige Raad; 
men den sidste havde Hastværk som altid. Der­
inde i Gottorp var der nu saa meget at ordne; og 
mens de nede i Gravkapellets Hvælving sang det 
sidste Amen over Faderens Kiste', stod Rideknægten 
allerede ovre foran Kroen med sin egen og sin
Herres Hest ved Tømmen.

Ligesom ved Jagildet i Kiel, havde Brødrene 
°gsaa nu blot vexlet faa Ord; kun da den yngre



sagde Farvel paa Kirkegaarden, bemærkede han 
ligesom tilfældig: „Du ved vel, at Fadeis Testa­
mente fornylig er blevet deponeret i Landsretten?

Junker Henrik studsede: „Et Testamente?
Hvortil det? Derom har man intet sagt mig.“

Flygtigt havde den hertugelige Raad taget 
ham i Haanden, og blot sagt: „Jeg skal nok
sørge for, at Tid og Sted til dets Aabning skal 
blive berammet."

Dermed gik han sin Vej ad Kroen til og red
bort med sin Rideknægt.

Fuld af urolige Tanker var Broderen blevet 
staaende, medens Klokkeringningen igjen tog fat, 
og endnu en Kiste, og denne Gang en simpel, 
blev baaret ind ad Kirkegaardslaagen. Kun den 
gamle Jæger Ove Heikens og et grædende Pige­
barn gik bagefter den. Men mange Folk, der 
endnu stod paa Kirkegaarden, flokkedes nu ogsaa 
om denne Grav. Og ogsaa over denne døde ud­
talte Præsten de gamle højtidelige Ord: Til Jord 
skal du vorde, men af Jord skal du igjen opstaa. 
Men da den tunge Spadefuld Jord drønede ned 
mod Kistelaaget, trængte Junker Henriks høje 
Skikkelse sig frem gjennem Hoben, og da saa ogsaa 
her det sidste Fadervor var til Ende, drog han for 
alles øjne den begravedes Datter ind til sit Bryst 
og blev staaende saaledes med hende, indtil allerede 
han saa Præsten gaa paa Vejen ned imod sit Hjem- 
„Kom," hviskede han til den smukke Pigelil, og



som om de begge vidste, at hvers Hu stod til det 
samme, .fulgte de Haand i Haand den gejstlige 
Herre til hans Hus. Derpaa sagde Junkeren: „Jeg 
beder Eders Højærværdighed være Vidne til vor 
Trolovelse, for at hun, som staar her, nu kan 
linde et nyt Hjem ved mit Hjerte.“

Og den gamle Præsts Hænder lagde sig skjæl-
vende paa deres Hoveder.

Men deroppe fra Kirkegaarden gik Ove Hei- 
kens hovedrystende hjem til sit Taarn ovre imellem 
de gamle Ege.

Junker Ditlevs Bryllup, som allerede var 
blevet forhalet ved, Krigen, blev nu yderligere udsat 
af Hensyn til det standsmæssig foreskrevne Søige- 
aar. Anderledes med den ældre Broder; hei var 
det netop Døden, som drev ham til hastig Biyl- 
lupsfærd.

Bag Kurborgs Egeskove, men dog endnu ikke 
helt nede i Lavningen ved Aaen, laa der en lille 
Gaard tæt omgivet af store Lindetræer. Den havde 
en Gang hørt med til et større Gods, ved hvis 
Opløsning den var kommen i Hænderne paa en 
kvindelig Slægtning af Junker Henriks Modei. 
Denne Slægtning havde saa ved sin Død testa­
menteret den til ham, da han var hendes Gudsøn. 
Hidtil havde den lille Gaard været forpagtet bort, 
men nu i Høsten var Forpagtningstiden udløbet,



o s  i de sidste Maaneder havde Hans KristofferO
haft Styret over den.

I denne lille Bolig var nu Junker Henrik 
draget ind med sin unge Viv. „Træd kun fast 
tii;“ sagde han til hende, da han efter Vielsen 
løftede hende ned fra Vognen; „denne Grund er 
min, og nu — Gud ske Tak — vor!“

Endnu den Dag i Dag viser man i Egnen en 
gammel Lind, som til Trods for, at dens tykke 
Stamme i Aaringer har været hul og trøsket, 
endnu bærer sin mægtige Krone stolt frem paa 
det Sted, hvor Jordsmonnet højner sig lidt, og 
Udsigten er friest. Her saa’ man ofte den Gang 
de to kjønne unge Ægtefolk staa; Haand i Haand 
saa: de ud over det brede Dalstrøg med de vide 
Horisonter, mens Sommerens lune Vindpust legede 
med hendes lyse Lokker; og ogsaa ved Aftenstid 
stod de der stundom og lyttede til do vilde Sva­
ners Sang oppe i Luften, naar de i Stjerneskæret 
søgte ud imod de store, aabne Vande.

— — Det var først i August efter Bryllupet, 
da Junker Henrik red over til Kurborg for at 
overvære Testamentets Aabning. I den store, 1 
Aaringer ubenyttede Sal fandt han kun Lands­
rettens Notarius og dennes Skriver, og forgjæves 
søgte hans Blik efter Broderen. I Stedet for 
denne var der traadt en sortklædt Herre med 
pudret Paryk ind ad Døren. Han havde overbragt 
den Besked, „at den hertugelige Raad meget be-



klagede, at de mange Forretninger opholdt ham", 
og derpaa lagde den fremmede en behørig og 
juridisk Fuldmagt foran øvrighedspersonen.

Denne Herre var en af Haadens underordnede 
Embedsmænd, og alle Formaliteterne var i fuld­
kommen Orden. Derefter blev Seglet brudt i 
Parternes Nærværelse, og Testamentet oplæst. „I 
den hellige Treenigheds Navn" — saaledes be­
gyndte den gamle Notarius, mens Junkeren stod 
og lyttede med tilbageholdt Aandedræt og den 
knyttede Haand fast lænet til Hyggen af en Stol. 

i Men da saa omsider den lange Indledningsformular 
var til Ende, skød Blodet ham op til Hovedet: 
han rev Vamsen op for sit brede Bryst og huggede 
den svære Stol i Gulvet, saa det drønede i det 
store Hum. Han havde nu hørt, hvad der indtil 
da kun en Gang imellem som en hæslig Drøm 
var jaget igjennem hans- Hjerne: Paa Penge og
øvrig Ejendom havde Faderens Vilje næsten intet 
knappet af; men Kurborg, Slægtens gamle Hjem, 
Var tillagt den yngre Broder. Oplæseren havde 
holdt inde. Han begyndte nu igjen og bragte 
Læsningen til Ende. Derpaa blev den af Skri­
veren førte Protokol fuldført for at modtage Par­
ternes Underskrift for, at Testamentet var dem 
lovligt forkyndt. Ogsaa Junker Henrik traadte 
hen og skrev under, men med Tilføjelse af Ordene: 
»Under Forbehold af min haardt krænkede Het."

Han stod allerede i Begreb med at fjerne sig,



da den sortklædte Herre nænnede sig ham og 
overrakte ham et forseglet Brev: „Jeg skal herved 
fra Eders Hr. Broder anmode Eder om endnu her 
paa dette Sted at gjøre Eder bekjendt med Ind­
holdet af denne Skrivelse."

Junkerens stærke Haand rystede, da han rev 
Brevet op, og i Hast gled hans Blik hen over
Broderens næsten, glemte Skrift:

„Vor Faders sidste Vilje, hvorom jeg var sat 
i Kundskab," saaledes lød det, „har jeg af gode 
Grunde ikke villet hindre, ihvorvel den højlig 
strider mod dine saa vel som mod mine ønsker; 
thi hver af os har netop den Stilling, som passer 
for ham. Men saafremt du, efter at dette ei 
blevet dig kundgjort, maatte være kommen til 
Erkjendelse af din Pligt, og være villig til at skille 
Dig af med Pigen af den ringe Stand, saa at jeg 
vidste, at vort Huses Ære var uplettet, saa beder 
jeg dig i næste Uge komme til mig paa Gottoip 
Slot, hvor vi da kan bytte vore Arveparter. Men 
i Fald du virkelig saadan som Rygtet liar sagt 
mig, har været saa forblindet af Djævelen allerede 
at °have sluttet Ægtepagt med hin Kvinde, saa 
skal jeg vise dig Vej, hvordan du endnu kan 
slippe af med hende, og jeg skal til den Ende 
ikke unddrage dig min broderlige Hjælp."

Den anden stod endnu bestandig foran Jun­
keren, der stirrede paa Brevet, som om han vilde 
gjennembore det med Blikket. „Med Forlov,



Ii
i

j spurgte han saa omsider, „hvad Svar skal jeg saå 
bringe Eders Broder?"

i Hr. Henrik syntes ikke at høre, hvad han
sagde.

Lidt efter begyndte han igjen: „Min Tid er 
knap; tør jeg bede om Eders Svar?"

Da fo’r Junkeren op: „Her er det," skreg han 
og kastede Brevet i Stumper for hans Fødder. 
„Men i Fald I vidste, hvad det var, I overbragte 
mig, saa har I begaaet en Skurkestreg!"

Og med Skridt, der drønede i Hallen, gik han 
hastig ud af Salen og stod allerede nede ved Ud­
gangsdøren, da den andens Haand endnu famlede 

'efter Kaarden.
| Men Hesten fik at føle, hvad der paa Hjem­

vejen rasede i Bytterens Sind; og da Hr. Henrik
1 sprang af Sadlen uden for sin Dør, løftede Fru 

Barbara truende sin Finger: „Havde du da slig 
en Hast med at komme hjem til din Hustru?"

, Men tavs lagde han sin Arm om hendes Liv og 
drog hende med sig ind i Huset; og efter en 
Stund at have siddet tavs og med rynkede Bryn, 

.sagde han blot det ene, at Kurborg var blevet 
tillagt ̂ Broderen. „Men jeg kræver min Ret, selv, 
om jeg skal stride mod min døde Fader!" Og da 
bans Hustrus øjne saa’ op paa ham, udbrød han: 
»Du skal heller ikke altid blive siddende i denne 
Bondehytte!"

Hendes Haand strøg mildnende nedover hans
11



Kinder: „Gjør som du finder bedst, Henrik; kun 
ikke i Vrede og ikke for min Skyld!“ Saa trak 
lrun ham atter Tned sig ud i det fri, hvor Aften­
solen allerede lagde sit røde Skær over Himlen t  

og sammen gik de ned i Lavningen hen langs de 
brede Agre, hvor de tunge Rugvipper stod saa 
bugnende tæt. Og fra en Sidevej kom Hans Kii 
stoffer dem i Møde, tog Huen ærbødigt af og 
spurgte: „Om I saa synes, Husbond, tænker jeg,
at det snart var paa Tiden at høste! “

______ Men faa Dage efter, da Fru Barbara
midt i al den Velsignelse af Grøde, som nu blev 
kjørt hjem i Laden, saa’ sin Ægteherre gaa om­
kring mellem Folkene ordknap og mørk, med 
Blikket uafladelig søgende over mod Kurborgs 
mægtige Skove, saa greb hun hans Haand og 
sagde ømt bebrejdende: „Er det vore Hvedebrøds­
dage, Henrik ? “  og da han saa ømt saa’ ned paa 
hende, drog hun ham ind i den lille Have, sona 
laa bag Laden. „Jeg forstaar helt godt, hvad du 
tænker paa,“ sagde hun; „men betænk det vel! 
Den Gang du friede til mig, handlede du mod din 
Faders Vilje; du valgte noget mindre for dig selv, 
end han vilde for dig; føj dig nu efter ham i 
dette, og lad dig nøjes med, hvad du har!“

Men da hun saa’, at hans Bryn endnu be­
standig var trukne tæt sammen som i Vrede, 
sagde hun beklemt: „Du har sikkert kjøbt mig 
for dyrt."



Da løftede han hende op paa sine stærke 
Arme og trykkede hende som et lille Barn tæt 
ind til sit Bryst: „Nej, nej; ti stille med det, 
Barbara! Jeg kjøbte mit eget Liv tilbage; — og 
ve den, der vover at gjøre mig det stridig!"

Men Harmen i hans Sind ulmede endnu. — 
Og Efteraaret kom og gik og Vinteren med, og 
ondnu bestandig var Arvehistorien ikke bragt i 
Orden. Dog saa meget var Brødrene blevet enige 
om, at Hovedgaarden indtil videre blev bestyret 
af den tidligere Forpagter af Junker Henriks 
(Jaard; men begge betragtede sig som Herre til 
Kurborg. Men saa en Lørdag i Vaaren, da Stik­
kelsbærbuskene netop fik det første grønne Skær, 
gik Rygtet, at den hertugelige Raad var arriveret 
til Kurborg sammen med sin tilkommende og 
dennes Moder; Bruden havde ønsket at se Gods
og Gaard, før hun tog Manden.

Og Søndag Formiddag var Kirken fuld af 
Folk, og baade Koner og Piger var iført deres 
bedste Stads; kun den store Herskabsstol deroppe 
ved Koret stod som sædvanlig tom; thi de unge 
Ægtefolks Ejendom hørte under et andet Kirke­
sogn, og Junker Henrik og hans Hustru havde
ikke siden Faderens Død sat deres Fod her i Kir-*

ken. Men da Præsten, efter at den første Salme 
var sunget, stod oppe for Altret og lige havde 
begyndt at messe, gik der en Uro gjennem alle 
Stolene; Mænd og Kvinder stødte til hverandre



og vexlede et Par dæmpede Ord. Ogsaa Præsten 
havde hørt en Vogn kjøre ind paa Kirkegaarden; 
det var ikke den svære Herskabsvogn, og dog lød
det henne ved Vaabenhusets vestre Mur, som om• •

der blev bundet et Par Heste.
Da blev Kirkedøren revet op: „Nu kommer 

de," hviskede Pigerne og drejede deres Halse om 
imod Kirkegangen. Men det var ikke dem, man 
havde ventet, skjønt ogsaa dette Syn var værd at 
se. Det var Junker Henrik, som med sin Hustru 
under Armen langsomt skred op ad Kirkegulvet. 

.Vel bar hun. ingen prangende Dragt, men det 
svære, lyse Haar blev fastholdt af en stor Guld- 
kam og faldt i mægtige Bølger ned over Skulder 
og Ryg, hvad der kun var tilladt Kvinder af Adel­
standen. Hun trykkede sig tæt ind mod den 
høje Mand, som om hun trængte til hans Be­
skyttelse, og da de begge gik op ad Trappen til 
Pulpituret, saa’ Kvinderne, at hun var frugt­
sommelig.

Deroppe fra holdt Junkeren sit hvasse Blik 
ufravendt fæstet paa Indgangsdøren for Enden af 
den brede Gang. „Herren være med Eder", mes­
sede Præsten, og vendte sig derpaa om imod Alteret.

Og atter drejede de dernede i Menigheden 
deres Hoveder om mod Indgangen; igjen var det 
kjørt en Vogn frem for Kirkedøren; .men denne 
Gang rullede den mere tungt, og man hørte tydelig 
Piskesmæld. Og mens Præsten læste Kollekten;



gik Kirkedøren atter op. Der blev dødsstille i 
Stolene: den hertugelige Raad med et Par høje 
stolte Damer, som havde en Kammerjomfru i 
Hælene, gik op ad Kirkegulvet.

Junker Henrik maatte dog vist have set fejl 
paa det Kieler Raadhus; thi den yngste af de to 
Kvinder saa’ virkelig hel statelig ud; men hendes 
Blik var koldt og strængt. Da de var kommet 
længere frem i Kirken, og Brudgommen saa’ op 
imod Herskabsstolen, studsede han og holdt Da­
merne tilbage. Brødrenes øjne havde mødtes, og 
en Stund stirrede de stift paa hinanden; det lys- 
haaréde Kvindehoved deroppe var blevet' bleg som 
Døden.

„Der er nok optaget/4 sagde han dernede, 
„men jeg skal vide at skaffe os Plads." Og da 
Præsten just i det samme havde sluttet Oplæs­
ningen af Kollekten, lød disse Ord ud igjennem 
bele Kirken.

I Fald Junker Henriks øjne havde kunnet 
dræbe, saa var den talende sikkert ikke kommen 
levende fra dette Sted. Med et dæmpet Angstskrig 
greb Fru Barbara efter sin Husbonds Haand, der 
laa ubevægelig • paa hans Knæ; den var kold 
som Is.

Men den hertugelige Raad forlod Kirken med 
sine Damer; man hørte Vognen kjøre bort, og 
Oudstjenesten gik rolig til Ende.



Det var den 24de Februar sent hen paa Efter­
middagen. Junker Henrik havde været ovre i Sta­
den; hvor han havde haft noget at ordne med 
Øvrigheden; thi hans Hustrus gamle Tante var 
død og havde indsat hende til sin Universalarving. 
Tryg og vel til Mode red han hen over Heden og 
drejede derpaa ind igjennem Skoven; men næppe 
var han kommen hen foran sin Husdør, før to 
Piger kom styrtende ud imodhem: „Aa, Husbond! 
Aa, Hr. Henrik, Eders Frue!"

Og da han var traadt ind i Kamret bag Dag­
ligstuen, saa han sin Hustru ligge i Sengen; et 
Talglys stod og brændte paa Bordet, men han „ 
kunde dog knap kjende hende igjen. Landsbyens 
Jordemoder var hos hende; hun stod bøjet over 
en Vugge, op fra hvilken man hørte et nyfødt 
BarnsKlynken. „Hvad er dette her?" sagde han; 
„Arvingen til Kurborg skulde først fødes om to 
Maaneder!"

„Det er ingen Arving; det er kun en Datter," 
sagde Jordemoderen. Men en af Pigerne havde 
listet sig efter ham ind i Kamret. „Der har været 
et Bud her" hviskede hun, „fra Landsretten i 
Formiddags."

„Naa, og hvad vilde han?"
„Jeg ved det ikke, men han- spurgte efter 

Husbond, og saa viste jeg ham ind til Fruen."
„Barbara!" sagde Junkeren sagte, og idet han



satte sig paa Sengekanten, strøg han læmpeligt det 
fugtige Haar fra sin Hustrus hvide Tinding.

_  — clet kom som et Pust, og som en
Gjenganger fra fjerne Verdener rejste det unge, 
gjennemsigtig-blege Ansigt sig fra Puderne. „Ei 
det dig, min Henrik?"' — Og hun slog heftig Ar­
mene om hans Hals, og skreg, som om hun blev 
grebet af ét Anfald: „Nej, ikke fra dig, ikke fra 
dig! Hellere — dø!“ Da-slap hun ham og sank 
kraftløs med lukkede øjne tilbage i Puderne. . ^

Junkeren var styrtet hen til Sengen. „Nej," 
hviskede hun, „nej, ikke skilles, aldiig, aldiig. 
Hører du mig, ikke skilles, saa Isenge vi leve.

Nu tav hun og laa hen som et Lig.
Da tænkte han sig om: „Det Bud maa jo 

have bragt noget," sagde han; „hent mig det!"
Og Pigen, som endnu stod ved Døren, og 

med Bagen af Haanden tørrede Taarerne af sine 
øjnene, løb ind i Dagligstuen og bi agte ham et 
oplukket Brevskab.

„-Vil I tilsé min Hustru! “ sagde han til Konen, 
som stod der; og nu gav han sig til at læse, 
først sagte, saa højere og højere: „Deipaa ei a n n o  

1655 ovennævnte Fader draget med Barbara md 
paa Godset, men har forsømt l e g a l i t e r  at lade sin 
Frihed ved Dokument stadfæste af sit Herskab, og 
som Følge deraf er begge de nævnte, i Henhold 
til oftere tilforn afgivne Kjendelser af Landsretten, 
blevet dettes Livegen. Det afsluttede Ægteskab



med vedkommende livegne Kvindesperson er alt- 
saa at eragte for ugyldigt, eftersom det er blevet 
indgaaet uden Samtykke fra Klagerens Side, der 

p e r  t e s t a m e n t u m  er hendes retmæssige Herskab 
og Ejer/

„Djævelen være 'din Livegen/' skreg Junker 
Henrik vildt, og kastede Broderens Klageskrift 
fra sig.

Men Jordemoderen lagde Haanden paa hans - 
Arm: „Eders Hustru, Hr. Junker!"

„Ja, saadan maa det være gaaet til; hun har 
læst det! Han vidste, hvor han skulde ramme 
hende!" Og han bøjede sig ned til hende og 
greb hendes Haand. Den tvar kold, og Ansigtet 
forandrede sig sælsomt.

„Hvad betyder dette her?" spurgte han Jorde­
moderen.

„Jeg ved det ikke, Hr. Junker. Men det er 
bedst, at I henter Lægen!"

„Aa, Barbara, lille Barbara, gaa ikke fra mig, 
inden jeg kommer tilbage!"

Han var allerede ude af Døren. „Hans Kri­
stoffer," raabte lian. „Hans Kristoffer!"

Men Pigen var løbet efter ham: „Hvor vil I 
hen, Husbond! Han er jo gaaet ned til Smeden 
med et Plovjern."

Saa kastede han sig selv paa sin Hest og 
med dødblegt Ansigt fløj han gjennem Kurborgs 
Egeskove over imod Staden.



Der var vel gaaet et Par Timer; Maanen var 
kommet frem og stod nu i Østen halvt over 
Heden. Ikke et eneste Dyreskrig hørtes; Fuglene-

• laa stille nede i Lyngen paa deres Reder. Kun 
Børstenbindergrethes lange opløbne Tøs havde for­
sinket sig derude; rapt og stilfærdigt skar hun 
Lyngrisene af med sin Kniv og lagde dem til 
Bunke. Da kom en Rytter galoperende tæt forbi 
hende. Hun kjendte, hvem det var; det var. den 
hertugelige Raads Rideknægt, som red over mod 
Kurborg: „Hvad skulde han?" Og hun bandt sit. 
Tørklæde fastere under Hagen; thi ovre fra Havet 
kom Vestenvindens kolde Pust.

Hun trak længere over mod øst; thi her var 
der mere Læ, og hun lagde sig ned under et 
Par Birketræer. Men da fik Lyd af Hovslag ovre 
fra Kurborgkanten hende til at vende sig om. 
Atter saa’ hun en Rytter i susende Fart hen over 
Heden. Men da der i det samme gled en Sky 
forbi Maanen, havde hun ikke kjendt ham. Hun 
lystede paa Hovedet og .saa’ efter ham. Og saa 
— hvad var det? der kom jo endnu en tredje 
.Rytter, som red imod ham — her paa det en­
somme Sted, hvor hun ellers aldrig saa’ Mennesker 
til Hest — men den tredje Rytter kom langsom- 

' mere. Det var næsten, som om han holdt Hesten 
tilbage.

: Hun lod de afskaaipe Lyngris ligge og krøb
■; nærmere paa Hænder og Fødder. Men det var for
) \



langt. Saa sneg hun sig op ad Bakkeskraaningen, 
indtil hun øverst oppe kunde nærme sig i Læ af 
noget Krat. Ku hørte hun Hestene standse, og 
fornam højrøstet Tale med vrede Ord, som hun 
dog ikke rigtig kunde skjelne; og derefter fore­
kom det hende, som om Rytterne sprang ned paa 
Jorden.

- Det maatte være lige ud for det Sted, hvor 
hun stod, og hun vovede sig frem fra Krattet for 
at se ned i Lavningen; men Maanen var endnu 
tilhyllet af Skyer; der lød en Tummel dernede, 
men hun kunde intet skjelne. „Mit Liv! Mit Liv! 
raabte en Stemme. — „Hun er død; derfor kræver 
jeg dit!“

Pigen strakte Hals: „Det var Junker Henriks 
Stemme!" Men nu drog Skyerne bort fra Maa­
nen; dens Lys faldt ned over Dalen, og hun skjel- 
nede nu tydelig den store graa Kampesten dernede 
ved Mosehullet. To løse Heste med Sadel stod 
noget derfra inde i Lyngen, den ene en brun, den 
anden sort, og denne sidste vrinskede ud i Mørket. 
Men nærved Stenen saa’ hun to Brødre kæmpe 
paa Liv og Død med hinanden. Hun stod som 
naglet til Stedet; men saa var det, som om et 
Blink af Staalet skar i hendes Øjne, og Forfær­
delsen gav hendes Fødder Vinger.* Men hun naaede 

• ikke ret mange Fjed, for et frygteligt Skrig, som 
. lød vidt hen over Heden, havde indhentet hende. 

Endnu en Gang stod hun stille, med begge Hæn-



der pressede tæt ind mod Ørerne; derpaa løb hun 
uden at standse lige hjem til Landsbyen. Badet 
i Sved og rædselsslagen; endnu med Kostekniven 
i Haanden, naaede hun sit Hjem.

„Naa, Ane Marie," raabte Børstenbindergrethe, 
„hvad er der hændet? Hvordan er det, du ser ud? 
Har du nu igjen set noget?" Thi Barnet havde 
den Gave at kunne varsle om Ulykker, som endnu 
ikke var indtrufne.

Men Ane Marie tav, og Moderen ligesaa; thi 
man skal ikke tale derom, før Varslet er slaaet til.

Dog allerede den 'følgende Eftermiddag sagde 
Konen, der lige var kommen hjem fra et Ærinde, 
til sin Datter: „Naa, tal nu kun ud, min Pige! 
Dernede ved den store Sten ved Mosen har de nok 
slaaet den hertugelige Raad ihjel! Ja, os skader 
det ikke; nu er Junker Henrik vort Herskab!"

— — Men hvor var Junker Henrik?
-  Midt om Natten skal En have banket paa 

Præstens Vindue, og det skal have været -ham. 
Men Præsten har aldrig villet vedgaa det, og al­
drig siden lod han høre fra sig. Oppe i den lille 
Gaard ved Lindene laa en skjøn Kvinde Lig og i 
Vuggen ved Siden af hende et Syvmaaneders 
Barn, en Datter. Saadan stod det nu til med 
Slægten paa Kurborg.



il
f e '

■vi/*

et syttende Aarhundrede var gaaet til 
Ende, og nn sad der andre Folk paa 

jgjyf Kurborg.
r I mange Aar havde ingen boet der,
I uden en af øvrigheden indsat Forvalter; 

thi man vidste ikke, hvem Godset tilhørte, enten 
den fraværende, som jo hvert øjeblik kunde melde 
sig, eller hans Datter, et sygeligt Barn med blaa 
Aarer i Tindingerne • og tyndt lyst Haar, og som 
var blevet opdraget i Klostret i Slesvig By under 
en fjern Slægtnings Varetægt. Da hun blev 
myndig, var hun flyttet fra Klostret og havde 
lejet sig ind der i Nærheden. Gifte sig vilde hun 
ikke, ski’ønt der havde meldt sig Friere nok; thi 
Godset var overdraget hende, med Forbehold af
Faderens Ret.

Alligevel mente hun stadig, at Faderen nok 
vilde komme tilbage, og derfor gav hun altid 
Frierne den Besked, at naar hendes Fader kom



hjem en Gang, saa vilde han nok bestemme ovei 
hendes Haand. Og det antog de da alle for et 
Afslag. De hørte sagtens ikke gjerne Tale om
den allerede glemte Fader.

Paa Kurborg, ligesom rundt om i Landet, 
stod .det kun daarligt til. Freden havde kun varet 
kort, og Hertugen og Kongen laa atter i den gamle 
Strid. Det var derfor ikke lysteligt at bo ene 
paa Kurborg, og Jomfru Henriette, som hun vai 
blevet døbt efter sin Fader, satte aldrig sin Fod 
der. Men Arkivet og Regnskabsbøgerne havde 
hun ladet bringe hjem til sig i Slesvig, og baade 
ved Paasken og Mortensdags Tide maatte Foi- 
valteren der aflægge Regnskab for hende. Og saa 
sad hun hele Dagen over de store Regnskabsbøgel, 
og ofte klagede hun over Hovedværk for sin Pige. 
„Men," sagde hun, „det maa jo dog stemme, naai 
han selv kommer igjen for at tage Styret."

Junker Henrik kom dog ikke igjen. Paa 
Kurborg blomstrede Lyngen og visnede atter hen, 
Solskin og Snestorme skiftede over de mægtige 
Egeskove. Og Egene voxede; thi hugget blev dei 
ikke, især nu, da Formynderskabet lakkede mod 
Enden. Det værste var, at Rovdyrene formelede 
sig, baade Glenter og Falke og fremfor alle Ulven, 
„den graa Hund", som Bønderne kaldte den. Inde 
i Tykningerne, i Hulerne under de mægtige Ege- 
rødder, kastede den sine Unger. Endnu den Dag 
i Dag viser man det Sted, hvor en Daglejers Barn,



som havde sat Doner i Skoven, blev revet ihjel 
af disse glubende Dyr; for paa Kurborg var der 
ikke mere nogen Jæger, og paa den gamle Taarn- 
bygning i Skoven hang den røde Port og klaprede 
i Blæsten; Forvalteren vilde ikke finde sig i at 
have nogen ved Siden af sig. Oppe i Hovedbyg­
ningen i Gemakket over Portalen og i den store 
Riddersal ligeoverfor laa der fingertykt Støv og 
døde Fluer paa Hylder og Møbler. Og Junker 
Henrik var stadig ikke kommen hjem.

Saadan var der gaaet over en Menneskealder 
siden hin Ulykkesnat; da kom der et Regiment 
svenske Soldater dragende fra Bremen, og deri­
blandt en Oberst, hvem et Saar, som atter var 
brudt op, nødte til at blive tilbage i Slesvig. 
Han havde ligeledes lejet sig ind i Nærheden af 
Klosteret, og Frøkenen til Kurborg havde ladet 
den fremmede tilbyde noget Vand, som havde 
særlig lægende Kræfter ved sig, hvilket han med 
Taknemlighed havde modtaget Da han saa efter 
sin Helbredelse nogle Gange havde gjort hende 
sin Opvartning, friede han til hende. Denne Gang 
havde hun ikke mere Mod til at holde det hen 
i det uvisse, men sagde bare: „Jeg haaber, at 
Fader ikke vilde have haft noget derimpd; i sin 
‘Ungdom skal han bave været en stor Beundrer 
af Eders Carl Gustaf/

Saaledes blev hun * altsaa Oberstens Hustru, 
og han tog derfor sin Afsked fra Tjenesten; men



heller ikke nu vilde hun over at bo paa Kurboig; 
„thi ser du," sagde hun til sin Ægteherre, „Ulvene 
har deres Gang endogsaa i Køkkenet; og ude paa 
Heden, der spøger det; — uh, nej!"

„Bare Narrestreger! Hvem har fortalt dig det?
„Forvalteren; han maa vel vide det!"
Obersten lo: „Ja, det tror jeg gjerne; han

har nødigt villet have Ejerinden i Huset!"
Hun blev blussende rød og strøg det tynde 

Haar bort fra sine Tindinger! „Nej, nej, du vil da 
heller aldrig tro mig!"

; „Naa, saa vil jeg selv gaa derover og forhøre
! mig, Henny!"
I Og saa tog han da alene deiovei, lod lydde

lidt op i Værelserne og lod en Dag Bønderne holde 
Klapjagt efter Ulvene; men Skovene vai foi tykke, 
og, de havde heller ikke de rigtige Hunde, og saa 
derfor ikke en eneste Ulv. Derpaa vendte han
atter hjem til Slesvig.

Paa Aarsdagen efter Bryllupet blev dei født 
et,Barn, en Dreng, i hvilken al Bedstefoiældienes 
Skjønhed ligesom stod op af Graven paany. Mode­
ren blev derfor ogsaa ønsket svært til Lykke i An­
ledning af den lykkelige Nedkomst, men hun havde 
givet Barnet alle sine svage Kræfter.  ̂Endnu et 
Par Aar slæbte hun Livet hen, mest i Stueluften 
inden Døre; men saa en Septembermol gen, da de 
gule Blade allerede begyndte at drysse ned fia 
Lindetræerne udenfor hendes Vinduei, lod hun



Barnet bringe ind til sig. Med sine magre Fingre j 
strøg hun gjennem hans gyldengule Lokker og [■ 
sagde til ham: „Han kom alligevel ikke, Bolf; 1
og nu maa din Moder bort; jeg var kun en : 
stakkels Kvinde, men du, min dejlige. Dreng/' og £
Drengen stod ved Siden af Løjbænken og saa’ for- j  

undret paa hende med sine store forskende øjne. j 
— „du vil faa ham at se, det føler jeg — hils \  

ham fra mig! Bolf, glem ikke — — „Stammende J 
havde hun sagt de sidste Ord; nu sank hendes Haand h  

mat ned fra Drengens Hoved. Og da hun havde j 
ligget saadan en Stund ubevægelig, greb Drengens i 
Haand op efter hendes magre Ansigt; men hun j 
rørte sig ikke mere. Forskrækket gav ‘ han sig jj 
til at skrige, og hans Barnepige kom og bar |  
ham ud. J

Da Obersten paa Begravelsesdagen kom hjem S 
fra Klosterkirkegaarden, hvor hun havde ønsket I 
at hvile, tog han sin Søn paa Armen og sagde: ] 
„Din Moder har villet sove her, men vi to drage \  

til Kurborg; jeg vil nu selv bestyre din Gaard, og j 
der skal du lære at ride paa en rigtig Hest." j 

Og Drengen fæstede sine store øjne paa Fade­
ren, idet han udstødte et højt Glædesskrig.

--------- Saadan gik det da til, at Obersten
næste Vaar, da Primulaerne blomstrede i Kanten i 

• af Kurborg Skove, da Markerne var besaaede og 
a l t  var i Orden, drog med Sønnen ind paa den 
gamle Herregaard. En Slægtning af den Afdøde,



en gammel Klosterfrøken, tog med derhen, for, 
som hun sagde, foreløbig at være Moder for det 
stakkels Barn; men hun blev ved at være der og 
tog ikke tilbage til sit Kloster, skjønt Drengen 
aldrig greb efter hendes Haand.

Oppe i Stuehuset var de gamle Møbler bragt 
op paa Loftet eller ned i Folkestuen. I Daglig­
stuen stod der nu buede Skabe og snørklede Kom­
moder, og ogsaa en Sofa med kulørt, mønstret 
Betræk, oven over hvilken et Portræt af Rolfs 
Moder hang ved Siden af et gjenfundet Billede af 
Oldemoderen. Det gik her som saa ofte: Billedet 
af den smukkeste, hans Bedstemoder, det mang­
lede; hun var kommen og gaaet igjen, og ingen 
mindedes hende mere.

Men selve Livet paa den afsidesliggende Gaard 
var, ikke i nogen væsentlig Grad forskjelligt fra 
det, som blev ført her i det foregaaende Aarhun- 
drede. Obersten var noget melankolsk og led sta­
dig af sit gamle Saar; desuden var han hverken 
Landmand eller Jæger, og begge Dele havde der 
nok været Brug for her. Hvad Jagten angaar, 
saa havde ganske vist en forsulten Slægtning al 
Obersten meldt sig som en vel meriteret Nimrod, 
der uden videre var flyttet ind og ikke seneie 
havde gjort Mine til at fortrække. Men hans 
Jagen var ikke stort bevendt. Kun en eneste Gang 
havde han en Vinteraften omme i Egeskoven bag 
Laarnbygningen faaet Ram til en Hjort; men paa
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Spiddet kom den ikke; thi just som den styrtede 
om, kastede en langbenet - Ulv sig glubende over 
den, og viste knurrende Tænder ad Fætteren. 
Denne slog Hænderne sammen af Forfærdelse og 
kom styrtende hjem paa Kurborg. „Gid Pokker 
havde Jeres Ulve her! Det burde der sættes en 
Stopper for! “ raabte han i Gangen til Obersten. 
Men denne lo kun og sagde: „Det har I Ret i,
Fætter; men jeg troede, at det var Jeres Sag!“

„Ja, det forstaar sig, Oberst! Men hvor skal 
jeg faa Hunde fra? Lad mig bare først faa de 
rigtige Hunde!"

„Ja vist, men I har jo hele Stalden fuld."
„Haa, naa, Oberst, lad os to hellere gaa oven 

paa og faa fat i Kortenspillet; jeg vil nu se at 
faa noget tørt paa, saa kan vi to jage de fire 
Konger."

Og snart sad de to Herrer overfor hinanden 
ved deres Piquet, og dermed var Obersten i sit Es.

----- Ha Junker Rolf gik i sit syvende Aar,
lærte Fætteren ham at læse og ogsaa at regne 
efter Adam Rieses Regnebog; saa vidt strakte 
hans Kundskaber sig, ja endog til det tarveligste 
af den latinske Grammatik. Drengen var lærenem 
og udbrød af og til: „Aa, jeg kan det dog bedre 
end du!" Saa glædede Fætteren sig og skyndte 
sig ind til Faderen: „Hør, du Oberst, hør en
Gang, hvad' din lille p h i l o s o p h u s  siger!" og naar 
saa Drengen somme Tider var løbet med derover,



løftede han ham op ved Ørerne og udbrød: „Men 
^et er dog mig, der har lært dig det, din lille 
Gavtyv."

Drengens fortrolige var en gammel Pige, der 
allerede havde baaret Moderen som lille Barn og 
i sin Tid havde tjent, hos Barbara i den lille 
Gaard ved Lindene, og var fulgt med Barnet til 
Staden, havde tjent hende hele Tiden og var nu 
flyttet tilbage til Kurborg med Obersten. Og hver 
Gang Drengen ikke vidste Besked med noget, 
sagde han bare: „Jeg vil spørge Mathea!" Hun
havde næsten fuldstændig mistet sit Syn og sad 
mest dernede i den store Folkestue eller ved 
Skorstenen i Køkkenet, idet hun syslede med saa-
dant Arbejde, som et blindt Menneske kan tage

* •

sig for. Og naar han saa havde fundet hende, 
styrtede han hen imod hende og klyngede sig til 
hendes Skjørter. Men saa sagde hun mangen
Gang: „Naa, naa, Barnlil, giv dig til Freds;
hvad er det saa, du vil? Hos Gud er Raad og 
Gaad." Og saa stirrede hun med sine døde øjne 
md i hans levende blaa. Naar hun saa spurgte 
videre: „Naa, sig saa, hvad du vil, bitte Rolf!"
saa sagde han ganske lavmælet: „Jeg ved det ikke 
rigtig, Mathea; men fortæl mig bare noget!"

Og hun lagde saa Kniven, eller hvad hun 
eflers havde i Hænderne, fra sig og spurgte: „Men 
hvad skal jeg saa fortælle, Barn?" Han var krøbet 
°P paa hendes Skjød og sagde: „Om hvordan Ove



Heikens blev vred, naar du havde brækket for 
mange Grene! Dog nej" — og han hviskede 
hende ind i Øret: „Fortæl mig om den smukke
Frue derovre ved Lindene; hvad var det,, hun hed?" 
-  „Men Barn, det var jo din MormoT!" -  
Drengen saa’ hende længe ind i Ansigtet: „Min
MormoT," sagde han langsomt. „Var hun da 
allerede gammel?" — „Gammel?" og Mathea 
rystede paa det graa Hoved. — „Saa ung som en 
Majblomst! Naar Døden kommer, bliver ogsaa 
Bedstemødrene ved at være unge. Vær nu kjønt 
stille og behold for dig selv, hvad jeg nu skal 
fortælle!"

Men i én Ting var Faderen dog selv Drengens 
Læremester; han kjøbte ham først én — og da 

- han blev større endnu én til af de smaa russiske
Heste og lod bag den østre Længe anlægge en 
Slags Ridebane; og her smældede ofte Oberstens 

!-■ Pisk, mens Drengen hang snart paa den sorte,
snart paa den brune Kleppert.

' j'1] 1 * 1
- Men pludselig indtraadte der en Forandring 

■ : paa Kurborg. Da Obersten en Gang holdt Fødsels-
1 dag, og den lille Junker i den Anledning overbragte

Faderen en Lykønskningsskrivelse, udarbejdet efter 
# ’ Fætterens Anvisning, skjønnede Obersten af de

mange Skrivefejl, at det vel var paa Tide at skaffe 
en mere kyndig Lærer til Yeje. Stedets Præst 

• paatog sig at søge en saadan, og saaledes gik det 
da til, at Magister Caspar  Bokenfe ld  drog ind



paa Kurborg som Informator, og det er denne 
Mand, som nu gjennem sin egen Mund skal foi- 
tælle Resten af Historien om Slægten paa Kuiboig.

Ved et lykkeligt Tilfælde fandtes Magistel ens 
egenhændig førte Dagbogsoptegnelser i Præste- 
gaardens Arkiv, og de lyde i det væsentlige som 
her følger; kun Retskrivningen er forandret, men 
i øvrigt er hin gammeldags Stil væsentlig bevaret:

Magi s t e r  C a s pa r  Boken feids  Optegn elsei .

A n n o  1702, samme Aar Hertug F r i d e r i c u s  I V ,  

Søn af den haardtprøvede Christian Albrecht, ofrede 
sit Liv paa en Valplads i Polen for sin Svoger 
C a r o l u s  X I I  af Sverige, var det, at jeg første 
Gang satte min Fod paa Kurborg, Hellig-tre-Kon- 
gers Søndag. Det var endnu tidligt paa Dagen, 
og den klare Vintersol faldt paa skraa ind ad 
Vinduerne, da Obersten traadte ud at sit sirlig 
udstyrede Værelse med sin lille Søn ved Haanden. 
„Det er Magister Bokenfeld," sagde han til den 
elleveaarige Dreng; „han skal nu forsøge, hvad
han kan bringe ud af dig."

Drengen saa’ paa mig med et Par skaipe
blaa øjne, som om han vilde se mig ind til det 
inderste af Sjælen, og sagde saa: „Kan Han og^aa 
ride, Magister?"

Saa lo Obersten og slog ham paa Skulderen- 
„Din lille Skjælm, det er ikke at ride, han skal



Isøre dig, men „I" skal du sige til Hr. Magisteren; 
for Resten skal han nok selv give dig Besked."

Disse Ord tik mig til at drage Vejret lettere; 
thi med fornemme Folk havde jeg hidtil ikke haft 
at skatfe. Dog varede det mange Dage, inden 
den lille Junker af sig selv henvendte et Ord til 
mig; indtil saa en Dag hans Hjerte blev lindt. 
Saa sagde han: „I er god, Hr. Magister!" og
rakte mig sin lille faste Haand. Men jeg tog den 
lille flinke Gut i mine Arme: „Vi to vil være
Vennei, Rolf, sagde jeg, og saa knugede han sig 
heftigt ind til mig, og hans lyse Lokker hang 
længe ned ovei mine Hænder. Og det blev ikke 
tomme Oid ak; Rolf, min dejlige Dreng, hvor­
for krævede Gud Herren deroppe dig saa snart 
tilbage?"

Dei var ret saa ensomt paa Kurborg. 
Obersten skrantede og holdt sig mest inden Døre; 
hvei eneste Aften fik han sin Piquet eller nogle 
Paitiei Dam med Fætteren, som stadig blev boende 
paa Gaarden, -  en mærkelig Mand, der gav sig 
Mine af at have Foi stand paa alt, og dog var uden 
al Dannelse og Kundskab. Obersten var Enke­
mand, men en adelig Klosterdame, Frøken Adel­
heid, holdt strængt Hus. En Søndag Eftermiddag 
sagde hun selv til mig: „Giv Han mig sin ven­
stre Strømpe, Magister; saa skal hans Skinneben 
ikke mere blive solbrændt!" Og da jeg saa’ ned



ad mig selv, blev jeg et Hul vaer paa Strømpen, 
og jeg listede skamfuld bort for at faa Skaden 
udbedret.

Det var Værelset over Indkjørselsporten, som 
var blevet mig anvist, og her havde jeg opstillet 
mine Bøger. Det var vel første Gang, at I l o m e r u s  

og V i r g i l i n s ,  A r n o l d u s  og T k o m a s i u s  prydede dets 
Vægge. I Indkjørselen dernede var der anbragt 
et Vindue ned til Mælkekjælderen, og det hed sig, 
at naar man om Natten kom forbi, hørte man 
ofte dernede fra, hvordan nogen rumsterede med 
Mælkefade og Bøtter. Men det var kun idel Ind­
bildning; jeg  hørte idetmindste aldrig noget, naar 
jeg stundom silde steg op ad min snævre Trappe.

Men deroppe i mit Kammer var der dog meget 
ensomt, naar alt var stille paa Gåarden, og jeg 
endnu selv sad bøjet over mine Bøger. Naar det 
saa var Maaneskin, og jeg traadte hen til det 
eneste Vinduesfag, saa’ jeg Heden strække sig 
langt ud i det fjerne mellem Skovenes mørke 
Mure til begge Sider; og imellemstunder lød der 
fra det fjerne en sælsom Hylen, især der ovre 
fra, hvor jeg ved Dagen havde set et gammelt 
Taarn ligge i Skoven. Den første Gang jeg hørte 
disse Hyl, gik jeg hen til Døren og skød Slaaen 
for; derpaa slukkede jeg mit Lys og lagde mig 
til at sove. Men Hylene, som endnu længe blev 
ved at lyde i Natten, om dem sagde man mig, 
at de kom fra de forsultne Ulve, af hvilke dei i



de Tider var en umaadelig Mængde her. Og 
jeg laa endnu længe og lyttede; det bares mig for, 
som kunde de komme herop gjennem det aabne 
Porthvælv og kradse paa min Dør med deres 
skarpe Kløer.

Da jeg næste Morgen fortalte Junker Rolf 
deiom, sagde han: „Ja, ovre i Heden maa I
aldrig gaa, Hr. Magister; jeg har været der til 
Hest, og var dog nær ikke sluppen levende derfra!"

Jeg bad ham fortælle mig derom, og saa fik 
jeg at vide, hvordan det omtrent var gaaet til: 
Det var lille Juleaften, to Uger før jeg kom; det 
var en knagende Kulde, og som en mat Messing­
kugle stod Decembersolen nede over Heden. Oppe 
i den store Sal havde Tante Heide forfærdelig 
travlt og trippede om ganske muttersene, og ingen 
tuide gaa derind, hverken Tyendet eller Junker 
Rolf, ja vel knap en Gang Obersten selv; thi til 
dem alle derinde blev Julegaverne ordnede. Kun 
Fætteren gik uden videre ud og ind; han forstod 
det dog endnu bedre end Tanten. Men imens gik 
Junker Rolf utaalmodig op og ned ad Trappen, 
gjorde af og til et Svip ud i Gaard og Stald, og' 
kom tilsidst over i Oberstens eget Værelse, hvor 
denne sad med Forvalteren og gjennemgik Regn­
skaber. „Hvad skal jeg nu bestille, Fa’r? Først 
Klokken fem vil Tante Heide ringe."

„Saa gaa over til din Veninde, den gamle 
Mathea! u



„Jeg har ingen Lyst i Dag, FaT."
„Saa rid en lille Tur!" sagde Obersten uden 

at se op fra sine Bøger, „og tag den brune med 
i løs Line for at røre den lidt!"

Saa gik Junkeren ned i Stalden, hvor de to 
Klepperter stod ved Krybben, og gav Karlen Ordre 
til at sadle den sorte og lægge Tømme paa den 
brune.

„Hej, Stella! Hallo, Fera!" raabte Rolf og 
red saa ad Vejen ud over Heden i det matte De­
cemberlys. Og Farten gik rask ned ad Dalen paa. 
den haardt frosne Jord. „Hurra!" raabte han og 
svang af lutter Fryd sin lille Hue med den brune 
Høgefjer, og de smaa, vælige Heste dansede henad 
Vejen, som om ogsaa de vidste, at det i Aften 
var Juleaften.

' Med ét gik Solen ned. Endnu en kort Stund 
laa der en Dæmring over den sortebrune Lyng;

• derpaa bredte det store mørke Dække sig ud, og
| snart efter var der mere at se af Himlen end af 
| Jorden dernede. „Aa, kjære Jesusbarn," raabte
’ den lille Rytter; „nu bliver der vist snart ringet

hied alle Klokker for dig!"
Og i det samme vendte han begge Hestene, 

der som Hunde lystrede hans spinkle lille Haand. 
»Hop, Fera! Hop, Stella!" Og hjem efter gik 
det i rygende Fart, endnu raskere end ud. Af og 
til lod han sine skarpe Øjne strejfe hen over de

• hiørke Hedestrækninger til begge Sider; men se



kunde han ikke, og heller intet kunde han høre,
uden Hestenes Hovslag mod den haarde Jord og
saa sin egen stærke Aande; thi de fleste Dyr laa
nu og sov i deres Vinterhuler. Kun højt over
ham gnistrede og flimrede Stjernerne i den skarpe 
Vinterkulde.

Men saa, i det øjeblik, han alt var lige ud 
for det til højre udløbende Skovhjørne, der endnu 
svagt lod sig se paa Aftenhimlen,' hørte han noget 
komme ligesom travende derovrefra gjennem Lyn­
gen. For bedre at høre, holdt han et øjeblik 
Hestene an. Men disse kastede Hovederne tilbage, 
fnyste, og søgte af alle Kræfter at komme af 
Sted. Først tænkte Junkeren, at det var en af 
de store Jagthunde, som et Par Dage havde været
borte, og han raabte lydt derover imod' Fuko 
Fuko!“ ” ’
* i

Men han forskrækkedes ved sit eget Raab; 
thi med ét faldt det ham ind, at • Hestene ikke 
vilde have givet sig til saadan at ryste over alle 
Lemmer, naar det havde været Fuko, deres egen 
Staldkammerat. Og bestandig kom Lyden nær-- 
nieie. Hestene tog i Rædselen helt Magten fra 
ham; bedækkede af Skum fo’r de som besatte af 
Sted med deres unge Rytter over i Retning af
Gaarden, hvis Lys lige netop var at skimte i det 
fjerne.

Vildere • og vildere blev det rasende Kapløb, 
og omsider hørte han de travende Fjed næsten



paa Siden af Hestene. Han drejede Hovedet og- 
saa’ de glødende Rovdyrøjne: „Ulven, Ulven!
Hjælp, Hjælp!" raabte Barnet og svang sin Pisk 
uden at tænke paa, at den mindst af alt var nød­
vendig. Saa følte han et voldsomt Ryk; den sorte 
havde ført et Slag med en af sine jemskoede 
Hove; selv havde, han trukket Benene op og laa 
med Brystet bøjet ud langs ad Hestens Hals.

Denne udstødte et Smertenshyl, og videre gik 
det i susende Fart opad Vejen til Kurborg. „Mor­
ten, Henrik, Jens!" Han vidste ikke selv, hvem 
han havde raabt paa. Men inde fra Gaarden 
hørtes et mangestemmigt Glam, og alle Hundene 
med Fuko i Spidsen kom farende ud ad den aabne 
Indkjørsel; de glødende øjne ved Siden af Hesten 
forsvandt i Mørket, mens Heste, Rytter og Hunde,, 
i et eneste jagende Mylr styrtede ind i Gaards- 
rummet.

Saadan fortalte Drengen mig hin Aftens Be­
givenheder, hastig og aandeløs, og føjede til: „Men 
den „graa Hund" fik dog bidt min stakkels Stella, 
og endnu er hun ikke kommet sig; for Fætter kan 
ikke kurere hende."

Det var en Søndag Formiddag ikke længe 
efter Hellig-tre-Konger; Nordostvinden fejede hen 
over den lille Ridebane udenfor Gaarden, og derfor 
havde Obersten i Dag opgivet Rolfs sædvanlige
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Lektion, men derimod ladet den lille sorte Hest 
føre ud paa selve Gaardspladsen: thi det Saar, 
som Ulven havde bibragt den, vilde stadig ikke 
heles, hvor meget end Fætteren og den gamle 
Bøg ter kvaksalvede paa det.

Junker Rolf stod sammen med mig ude paa 
Trappen foran Hovedbygningen og saa’ paa, hvor­
dan Obersten læmpeligt befølte det saarede Sted 
og beroligende klappede Dyret.

„Nu skal vi snart igjen bade den, Eders Naade," 
sagde Røgteren, og Fætteren, som stod ved Siden 
af, stak Hænderne i sine vide Lommer og sagde, 
som sædvanlig, naar han mærkede, at hans Klog­
skab havde slaaet fejl: „Ja, ja, Oberst, giv blot 
Tid; det kommer nok.“

Men Obersten rystede paa Hovedet og saa’ 
lidt foragteligt hen paa den sorgløse gamle Fyr: 
„Mod Ulve og Saar hjælper ingen store Ord; thi 
ellers havde i forlængst gjort Kaal paa dem, 
Fætter! “

I det samme hørte jeg én komme igjennem 
Porten og saa en høj, men allerede stærkt graa- 
sprængt Mand træde ind i Gaarden; han var iført 
en læderfarvet Trøje og havde en lang Jagtkniv 
ved Bæltet; ogsaa hans øvrige Klædedragt tydede 
paa, at han hørte til deres Stand, der gjorde 
Tjeneste som Jægere eller Forstmænd hos høje 
Herskaber. Men i hans Ansigt laa der dybe Ryn- 
ker, og ved hver Side af ham gik der en vældig



brun Blodhund med brede, hængende Ører. Un­
derligt forekom det mig, at han slet ikke saa’ sig 
om, men gik kun lige ud hen til det Sted, hvoi 
Obersten stod ved Siden af den syge Hest.

Ua Obersten rettede sig i Vejret og sagde 
ham, at han var Husets Herre, og derfor ønskede 
at vide, hvad for Ærinde han kom i, lettede den 
tremmede lidt paa sin Hue, men slet ikke som 
en underordnet eller en Ansøger, og begyndte saa 
i en rolig Tone at fortælle, at han som prøvet 
Jæger havde haft Lejlighed til at gjøre sig be- 
kjendt med al Slags Jagt, især paa Ulve, som 
ban havde lært at ombringe ikke alene ved Skyd­
ning, Gruber og Gift, men ogsaa paa andre, min­
dre kjendte Maader. Han kom derfor nu og til­
bød Obersten sin Tjeneste, da han havde fornum- 
hietj at her var stor Trang dertil.

. „Naa, naa!" raåbte Fætteren og slog sig for 
Brystet; „her har vi ikke videre Fidus til alle den 
Slags Jagtkneb, og ' der er kun altfor mange fa­
dende Svende, som love meget og kun holde lidet!"

Obersten bad ham om at tie, pegede paa 
Hundene, som stod ubevægelige med de kloge 

1 ' Ojne rettede paa den graahærdede Mand, og sagde 
i Jerpaa til denne: „Haar han ønsker at træde i

Tjeneste hos mig, hvorfor har han saa ikke ladet 
sine Køtere blive udenfor Porten? Her inde er 
Jer kun Plads for mine og mine Gjæsters Hunde."

Uen gamle rettede sig i Vejret, og frem under



hans buskede Øjenbryn gnistrede det som Funker; 
dog svarede han rolig: „Den, som vil fæste deres 
Herre, maa ogsaa finde sig i at tage dem, og Ar­
bejdet vil saa ogsaa blive gjort desto bedre."

Obersten tav et øjeblik og spurgte saa: „Hvad 
for Attester har han at fremvise?"

Den gamle greb indenfor sin Yams og over­
gav ham et. Papir. Imens stod Junker Rolf og 
havde kun øje for Hundene. „Aa, se bare, Hr. 
Magister, hvilke to prægtige Karle!"

Han vilde ned til dem, men jeg raabte højt 
og greb efter hans Haand: „Nej, lad det fare,
Junker! Det er Blodhunde af den glubske Race, 
og de kjende dig jo ikke!"

Ved disse Ord fik den fremmede øje paa 
Drengen, og det var, som om dette Syn fik ham 
til at glemme alt andet. Han blev ved ligesom 
at sluge Drengen med øjnene, saa at han slet ikke 
hørte, hvad Obersten sagde til ham:

„Ja, det kan nok være; Kongen af Preussen 
maa jo nok forstaa_ sig paa de Dele. Har Han 
flere Attester af den Slags?"

Men han maatte gjentage sit Spørgsmaal, før 
den fremmede atter gjorde et Greb i sin Bryst­
lomme og overrakte Obersten et nyt Dokument 
imens han raabte op til den lille Junker; , Del­
er ingen Fare, saa længe jeg er til Stede!" Og i 
det samme gav han Hundene et lille Vink.

Saa sprang Drengen sjæleglad ned ad Trappen



°g' løb hen til Hundene, som nu vendte deres 
svære Hoveder om imod ham. Men den fremmede 
lod langsomt sin Haand* synke ned paa det lyse 
Barnehoved, og hans Læber bevægede sig, som i 
stille Bøn.

Obersten havde dog ikke lagt Mærke til, hvad 
lier gik for sig; hans Øjne var ufravendt fæstede 
Paa Papiret. „Naa, det maa jeg sige," udbrød 
han, „fra Sverige, og med Kong Karls eget Segl!" 
°g han blottede sit Hoved, som bestandig, naar 
han udtalte sin fordums Krigsherres Havn. „Men 
ivoraf kommer det da, at Han saadan strejfer 
°tti i Landet, naar Han dog har saadanne Be­
skyttere?"

„Bryd Jer ikke om det, Hr. Oberst," sagde 
den*^gamle, „det er nu saadan min Katur!"

' Nogle øjeblikke betragtede Obersten ham 
skarpt: „I ser mig ikke ud til at være en Mand, 
Som hører hjemme i ringe, tjenende Kaar; men 
følg m [ g  nu 0p j mjn stue, saa kan vi tales 
bærmere ved."

Paa et Vink fra den gamle strakte Hundene 
nedenfor Trappen, og saa gik begge ind i 

hovedbygningen.

— — Dagen efter hed det sig, at den frem­
mode var antaget af Obersten i Kvalitet af Jæger­
mester: han havde nok betinget sig at bo ovre i 

gamle Taarn i Skoven; kun tre Døgn. om
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Aaret, fra den 23. til den 25. Januar, maatte det 
forundes ham at bo paa selve Gaarden.

Denne Begivenhed gav Anledning til megen 
Snak paa Kurborg; thi nu havde der jo længe 
været Fredstid, og der skete ikke andet Vinteren 
igjennem, end at Kornet blev aftærsket og Kvæget 
fodret i Staldene.

En Aften, da jeg ovre i Hovedbygningen havde 
endt mine Undervisningstimer med den lille Jun­
ker, gik jeg ned i Folkestuen for at faa min Lygte 
tændt. Der sad de alle bænkede, og jeg hørte 
Kusken sige: „Naa, hvor véd han saa noget fra 
om de onde Tider, der har været her og nok ogsaa 
skal komme?"

Den gamle Røgter, som sad lige over for ham 
med sin Hund, tog sin korte Pibe ud af Munden: 
„Jeg gjør mig nu saadan m ine Tanker, Jokum," 
sagde han, „og det er sikkert nok ikke første 
Gang, at han er her. Thi endnu før Stæren 
sidste Vaar begyndte at fløjte, har Smeden hernede 
fra Byen en Aften hen i Mørkningen mødt en 
Mand derude i Heden, som pegede op mod Gaar­
den og spurgte om, hvem der nu boede der. -  
„En Svensker," svarede Smeden. — „Hvordan? 
en Svensker?" afbrød den anden ham. — „Ja, 
vist saa; han havde jo giftet sig til Gaarden, men 
hans Kone døde nu i Høsten." Og lige som han 
siger det, kommer han til at se op paa den høje, 
graasprængte Mand. Og saa saa’ han, hvordan
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den fremmede havde foldet sine Hænder og var 
bleven saa bleg som et Lig. Men Smeden lagde 
saa til, som da. sandt var: „Ja Herre, men en
prægtig lille Dreng har hun efterladt sig; og nu 
til Vaaren skal de herover at bo, ligesom Slægten 
gjorde her i gamle Dage, inden der var en, som 
kom til at slaa den anden ihjel . . ."

Men knap var Røgteren naaet saa langt i sin 
Beretning, før det lød ovre fra Kakkelovnskrogen: 
„Kaa, naa Gabriel, spar nu den megen Snak!" 
Bet var gamle Mathea, og hende var de allesam- 
men bange for; thi hun kunde se Syner, om hvad 
der skulde komme, og naar hun tog saadan paa 
Vej, mente alle, at hun vilde komme frem med 
noget,

Og der blev dødsstille; men den gamle sagde 
ikke et Ord mere, og jeg tændte min Lygte, gik 
over Gaarden og opad Trappen i Porthvælvingen 
op til mit Kammer. Jeg var saa underlig til 
Mode ved Tanken om, hvad det kunde være for 
mærkelige Ting, der forestod, og som Gud i sin 
Visdom havde forbeholdt os og dette Hus.

Men da jeg saa lidt efter stod ved mit Vindue 
og spejdede ud i Mørket efter en lille Stjerne paa 
den sorte Himmel, da saa jeg langt ovre i Skoven, 
der, hvor Taarnet maatte ligge, et lille Lysskær 
flimre. Det var ovre hos den gamle Jægermester!

Hvad han kunde have for ved Lys paa denne 
Bid, det vidste jeg ikke, men jeg fik en oplivende
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Fornemmelse af ikke mere at være ene. Og da 
jeg havde slukket mit eget Lys, laa jeg endnu 
længe i min Seng og saa’ det andet skinne, imens 
jeg inderlig bad Vorherre naadeligen beskjærme 
os alle.

Men næste Lørdag Aften — Klokken var vel 
godt 9 — sad jeg atter ene oppe i mit Kammer. 
Min Fætter dernede i Landsbyen, Pastor Heike 
Madsen, havde Dagen forud laant mig en Bog af 
den hollandske Kvinde Antoinette Bourignon, som 
for Aaringer siden havde levet derovre i Slesvig 
By og udbredt vrange Lærdomme i en Bog, hun 
selv lod trykke. Dens Titel var: „Den falske
Theologis Grav", og den blev a n n o  1674 brændt 
af Bødlen paa Flensborg Torv; men min Fætter 
havde af pure Nysgjerrighed faaet reddet et Exem- 
plar. Mit Hoved var blevet ganske konfus af alle 
de vrange Lærdomme, og udenfor piskede Stor- 

* men mod mit Vindue, som om den vilde rive 
Puderne ud af deres Blyrammer.

Da lagde jeg dette Djævelskab til Side; thi 
jeg trængte til en stille Hilsen fra min Gjenbo 
hinsides Heden. Men omendskjønt han hidindtil 
hver eneste Aften endog til Midnat havde ladet sit 
lille Lys glimte ud i Mørket, saa var alt dog nu 
mørkt derovre. Stormen gjorde atter et Anfald, 
men saa blev det atter en Tid lang dødsstille; 
kum langt borte hørte jeg den rase, som om 
den der havde noget at gjøre; men saa kom den



atter tilbage med friske Kræfter og rasede paany 
mod Mur og Ruder. Og denne Nat laa jeg længe 
uden at faa Søvn i mine Øjne.

— — Da jeg Dagen efter gik over Gaarden, 
sagde jeg til en af Karlene: „Naa, det var nok
ondt Vejr- i Nat!" -  „Ja, Herre, ligesom sædvan­
lig paa de samme Dage," svarede han og gik forbi 
mig. Jeg rystede paa Hovedet og tænkte mig 
om: Vi skrev den 24de Januar; altsaa havde
Jægermesteren i Nat ligget herovre paa Gaarden. 
Tillige fornarn jeg ogsaa, at det netop var i Dag, 
at gamle Matthea hvert eneste Aar var til Alters; 
men den Karl, som ellers ledte hende paa Grund 
af hendes Blindhed, havde forvredet sin Fod. 
Derfor gik jeg over til hende, traf hende iført sin 
bedste Stads, nede i Folkestuen, med sort Hoved­
tøj og nyt Forklæde, og tilbød hende min Led­
sagelse.

„Vil Han virkelig følge den gamle Kvinde til 
Kirken? spurgte hun, og da jeg saa sagde Ja, 
svaréde hun: „Ja, saa maa Han være taalmodig, 
Magister; thi saa lang en Vej gaar jeg kun én 
Dang om Aaret."

„Jeg er vant til at behandle gamle Folk," 
svarede jeg; „min gamle Moder er svagere end I."

Da saa’ hun op paa mig med sine døde Øjne, 
og der kom et Smil om hendes Mund, der ligefrem 
gav hendes gamle, rynkede Ansigt et Skær af en 
Glorie, men hun sukkede bare og sagde ligesom
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sagte til sig selv: „Du skal overleve dem-alle, 
mit Barn."

Efter denne mærkelige Tale gav hun mig 
Haanden, og vi gik sammen nedad Kirkevejen. 
Obersten havde * tilbudt mig Plads i sin Vogn, 
men jeg havde afslaaet det, og saaledes saa’ vi 
dem kjøre os forbi. Tante Adelheid og Obersten 
nikkede til os, og Junker Rolf sendte os et Finger­
kys fra Vogndøren. Det var blevet et prægtigt 
Vejr med klart Solskin, og ogsaa vi naaede til 
Kirken, om end kun Fod for Fod.

Efter Gudstjenesten ventede jeg, til alle var 
gaaede. Matthea sad endnu i Stolen med foldede 
Hænder og var hensunken i stille Bøn.

„Skal vi saa gaa?" spurgte jeg sagte, og saa 
stod hun op, og vi gik ud af Kirken. Da vi der­
udenfor gik forbi Gravkapellets Væg, strøg hun 
med Haanden hen langs Muren og mumlede: 
„Sov sødt i Fred, I kjære Kristensjæle!" og derpaa 
føjede hun til, endnu sagtere, saa jeg knap for- 
nam det: „Og Gud se og i Naade ned til dig,
Junker Henrik!"

Da vi gik videre, spurgte jeg: „Var Junker 
Henrik ogsaa en af Slægten?" thi endnu den Gang 
kjendte jeg intet til Slægtens Historie.

„Ja, det var han, Magister," svarede den 
gamle Kvinde i en alvorsfuld Tone.

„Ligger han maaske ogsaa .begravet her?"
Hun svarede ikke og saa’ ikke heller op. Men



da vi atter var gaaet et Stykke Vej, sagde hun: 
„Han var den bedste af dem alle; men — naa, 
hos Gud er Raad og Daad." Derpaa foldede hun 
sine Hænder og gik tavs ved min Side.

Da vi var kommet nærmere til Kurborg, blev 
vi indhentet af Fætteren, som først havde maattet 
kige] indenfor i Kroen for at faa en Passiar med 
Bønderne.

„Holdt lidt!" raabte han til mig; „saa lad 
dog en stakkels 'træt Vandringsmand komme med, 
Højærværdighed!" thi saadan plejede han spø­
gende at kalde mig paa Grund af mine theologiske 
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Og da vi saa var kommet hjem, og den 
gamle var gaaet ind i sit Kammer, spurgte jeg 
ogsaa ham : „Hør, sig mig en Gang, hvem var
den Junker Henrik, som gamle Matthea taler om?"

„Hvad for noget, Højærværdighed," svarede 
Fætteren lystig; „véd I ikke det? Det var en 
Skurk, som slog sin Tvillingbroder ihjel for Ar­
vens Skyld og bagefter rendte bort fra sit nyfødte 
Barn og Hustruens Lig. Men tal ikke derom; for 
han var MorfaT til vor unge Junker!"

„Til Rolf! -  Ja, men den gamle Matthea
taler anderledes om den Mand."

„Ja, hun! Hun er ogsaa kun halvt ved sine 
fulde fem. Men I maa vide, at den dødes Aand 
vanker om derovre paa Heden for at gribe ham, 
i Fald han i disse Dage skulde vove sig der forbi!"



Og Fætteren fortsatte, mens han lo: „Ja, han
kommer vist til at vente længe, Højærværdighed! , 
Og derfor griber han ogsaa stundom fejl! Per 
Spillemand har nu allerede i tre Aar været næsten 
lam i begge Ben; man fandt ham ovre ved den 
store Sten ved Mosehullet!" ’

„Naa, er det den Drukkenbolt/' spurgte jeg, 
„som nylig gik rundt og tiggede sammen til en 
ny Violin?"

• Fætteren nikkede: „Jeg forstaar godt Jer Me­
ning, Højærværdighed; men Jægermesteren er 
ingen Drukkenbolt, og de vil vel heller ikke regne 
ham for en Kujon. Og han gaar først hjem til 
Taamet i Morgen; og Pigen, der bringer. ham 
Mad, siger, at der ligger en Bibel paa hans Bord, 
og Maden henter hun næsten urørt tilbage til ' 
Køkkenet igjen. Manden selv hverken hører eller 
ser, naar hun kommer.

Jeg tænkte paa den frygtelige Wallenstein
to

og andre tapre Mænd, der ogsaa havde den Slags 
Fantasterier, men jeg talte ikke derom.

Imidlertid havde Junkerens Lærdom al ønske­
lig Fremgang; især holdt han meget af at høre 
fortælle om Verdenshistoriens Personer,', saa at 
han ofte endog om Søndagen plagede mig dermed. 
Saaledes havde vi en Dag efter Gudstjenesten læst 
sammen i Martini Greveri’s Skildringer af den



skjønne unge Kong Enzio med de gyldne Lokkei , 
hvordan Indbyggerne af Bologna efter Slaget ved 
Foshalta havde kastet ham i Fængsel, saa at han 
aldrig mere kunde føle Foraarsvinden suse gjennem 
sit lange, bølgende Haar, og hvordan saa en dejlig 
Kvinde steg ned til ham og tryllede om Natten
Foraaret frem for hans Øje.

Efter Læsningen var vi gaaet op i Spisesalen, 
hvor vi ogsaa traf min Fætter, Præsten, der føist 
til Majdag skulde føre sin Hustru hjem til Præste - 
gaarden. Efter Bordet holdt Obersten nok af en 
Times Tid at passiare med os; thi han vai i 
Orunden en oplyst og dannet Mand. Saaledes 
skete det da ogsaa den Bag; Junker Polf stod 
ved Siden af Faderens Stol, men jeg mærkede nok, 
at han slet ikke hørte, hvad der blev talt.

Obersten havde alt længe betragtet h am , nu 
strakte han Haanden ud og rystede Biengen.
„Hvad tænker du paa, Bolf?“

Men saa foT det ud af Brengen, som om 
han allerede længe havde talt med sig selv deiom. 
„Ja, ser du, Papa, dejlig har hun væiet og ung, 
og hun har aldrig forladt ham! Og da saa Kong 
Enzio endelig blev begravet, kom en gammel, 
gammel Kone vaklende hen til Kisten, og hendes 
lange, mørke Haar var blevet hvidt som Sne.

Og nu var Isen brudt; hans Øjne tindiede 
og han fortalte alt, hvad han vidste om Kon& 
Enzio med de gyldne Lokker, medens han ikke



lagde Mærke til, hvorledes den allerede kraftige 
Februarsol glødede hans eget gyldne Haar. Medens 
han talte, var Jægermesteren, der ønskede at 
forebringe en Sag, traadt ind i Værelset og stod 
ventende ved Døren. Men allerede tidligere havde 
en brun tiaars Tjenestepige sneget sig ind i Væ­
relset, noget, der vel taaltes i hine Tider. Hun, 
der var et Barnebarn af gamle Mattheas Søster, 
havde i Begyndelsen staaet, som om hun lyttede 
baade med Øjne og øren, men derpaa havde hun, 
idet hun holdt sin ene Finger trykket mod Læ­
berne, sneget sig nærmere og nærmere hen til 
den unge Herre. Men næppe havde denne sluttet 
sin Tale, før hun, pegende med udstrakt Haand 
mod et lige over for hængende Spejl, der gjengav 
hans guldlokkede Billede, tilraabte ham: „Se, der 
er han", idet hun i det samme trak ham i hans 
Ærme.

Men Junkeren vilde ikke lade sig forstyrre. 
„Hvem er d e t/ spurgte han, „hvad vil du, Abe- 
lone?"

Da strakte Pigen sig heri imod ham, raabte 
højt: „Kong Enzio," og ilede med purpurrøde
Kinder ud ad Døren.

Obersten lo, men den gamle Jægermester var 
hurtig traadt et Par Skridt frem, og udbrød hastigt, 
idet han strakte sin Haand henover Junkerens 
Hoved: „Gud skærme ham!"

„Det vil han i sin Naade," sagde Obersten,
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der drejede sig paa Stolen, men hvad vil Han, 
Jægermester?*

Da sagde denne noget forvirret: „Tilgiv,
Herre, men Kongens gyldne Haar blev jo bleget 
i Fængselsnatten.*

„Han er ingen Kongesøn,* sagde Obersten, 
„noget saadant vil ikke ske med min Gut,* og 
han saa’ kjærligt hen paa sin Søn. Men med et 
endnu varmere Udtryk hvilte den gamles Øjne 
paa Junkerens Ansigt. Idet han derpaa rettede 
sig, sagde han:* „Med Forlov, Hr. Oberst! Ulven, 
som mine Hunde fældte i Nat, er nede i Gaarden.*

Da greb Obersten Junkerens Haand og gik 
med den gamle ned i Gaarden; jeg og Præsten 
fulgte. Men denne, der ivrigt havde ladet sine Øjne 
gaa frem og tilbage mellem de forskjellige Per­
soner, holdt mig paa Trappen tilbage ved Ærmet 
og sagde: „Hvad siger du, Magister? Jeg gad nok 
vide, hvorledes han, der nu kalder sig Jægermester, 
har set ud i sine unge Dage.*

Men nede fra Gaarden raabte Jægermesteren 
Ind gjennem den aabne Dør: „Hvad blev der af
Velærværdigheden? En nedlagt Fjende er jo ogsaa 
ham et kjært Syn.*

Hurtigt ilede vi derfor ud og saa’ det fældede 
®yr, der Jaa paa en Slæde, thi det havde snet 
om Natten.
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Røverpakket formindskedes mærkeligt, og stedse 
sjældnere kom en Hyrde ilende under Skrig til 
Gaarden, og dog havde Jægermesteren kun udbedt 
sig én Mand til stadig Hjælp. Denne Mand hed 
Hans Kristoffer, han var af samme Alder som 
Jægermesteren og boede ugift nede i Landsbyen. 
Om Natten var Jægermesteren altid alene i sit 
Vagttaarn, naar der da ikke skulde foregaa noget 
særligt; thi undertiden hørte jeg om Vinteren og- 
saa paa den Tid af Døgnet Skud fra Skovkrattet, 
og da bragtes der i Reglen om Morgenen en Ulv 
til Gaarden.

___ Saa gik der et Par Aar hen; Junkeren
var skudt godt i Vejret og nu henved fjoiten Aai, 
og ogsaa aandelig var han voxet, og jeg kunde i 
mangt et Fag knapt lære ham mere. Til Jægei- 
mesteren, som ogsaa stod højt anskreven hos 
Obersten, nærede han stor Tillid. Han tog Drengen 
med til Jagten paa mindre Vildt, og da Rolf 
havde sin egen Hund, lærte han ham, hvordan 
han skulde omgaas rigtig baade med Hund og 
Gevær. Og skjønt Drengen var af en stolt Ka­
rakter, modtog han dog rolig enhver Dadel fra 
hans Side. Da de en Gang i Høsten gik over 
Marken med deres Bøsser, spurgte Jægermesteren 
en Dreng, der just var ved at sprede Gjødning 
paa Marken, om, hvad Vej en Flok Agerhøns 
kunde være fløjet. Da hørte han, imens han talte 
med Drengen, Junkeren højt og i Vrede kalde paa



sin Hund, og gjentage Raabet: „Nero! Nero!'4
bestandig mere lydeligt og skarpt. Det var nem ­
lig et Pindsvin, som Hunden ikke vilde gaa boit 
fra. Men idet den gamle vendte sit Hoved om, 
saa’ han Junkeren rive Drengens Møggreb op af 
Jorden for at jage den gjennem Hundens Krop.

Dog i næste øjeblik følte Rolf en Haand 
gribe om sin Arm som en Skruestik: „Slaa ikke 
Hunden ihjel!" raabte Jægermesteren, „du kunde 
bagefter gjøre det samme ved et Menneske!"

„Og han saa’ paa mig med et Par saa fryg­
telige Øjne," sagde Junkeren, da han senere foi- 
talte mig det, „at jeg tænkte, at han selv vilde 
slaa mig ihjel!" Men saa lagde han sin Aim 
blidt om mig og sagde: „Det er dit Blod, m it
Barn; men vi m aa vide, hvad vi har at kæmpe 
imod! Og saa sagde han et Ord til Hunden, som 
strax med ludende Hoved lod Pindsvinet faie.

Jægermesteren maa selv have været en op­
farende og heftig Mand; men at han havde lært 
at beherske sig, det saa’ jeg en Gang selv et 
Bevis paa. Vor Sognepræst søgte et Embede i 
Byen, og jeg havde nok Lyst til at blive hans 
Efterfølger her i Kaldet. Saa gik jeg da ind til 
Obersten for at forebringe mit Anliggende, men 
jeg traf ham i meget daarligt Lune. Han gik op 
og ned ad Gulvet med en Skrivelse i sin Haand, 
og jeg fik lige Tid til at se Tante Adelheid for-



lade Værelset ad en Sidedør, idet hun slog med 
Nakken.

„Har Han Grund til at klage her i mit Hus, 
Magister? sagde Obersten, da jeg kom frem med 
mit Ærende, og da jeg benægtede dette, fortsatte 
han: „Naa, saa bliv Han kun; Han er jo endnu 
saa ung! Maaske gjøre vi ligesom vor Enkeher­
tuginde og hendes Søn; vi sætte Kursen til Stock­
holm! Men ogsaa der maa vi tænke paa Dren­
gens Undervisning, .og Han kan jo heller ikke 
bære over sit Hjerte at skilles fra Rolf!"

Jeg stod aldeles forbavset over slig en Tale, 
•og da jeg i sidste Punkt maatte give Obersten 
Ret, saa kunde jeg ikke strax hitte paa et Svar.

Da bankede det paa Døren, og paa Oberstens 
heftige „Kom ind!"' var Jægermesteren kommen 
indenfor. Men Obersten ændsede det knap og ved­
blev, vendt om mod mig: „Nej, her bliver det til- 
sidst for broget; Formynderregeringen i Gottorp 
tænker ikke paa andet end at skrabe til sig i sin 
egen Lomme, og bryder sig hverken om Lov eller 
Landdag! Og saa er der her en Mand/' — og 
han rystede Skrivelsen i sin knyttede Haand — 
som har gjort et godt Bud paa Gaarden her! 
Men Tante er naturligvis i Fyr og Flamme der­
over P

„Hr. Oberst/' sagde Jægermesteren. „Det er 
da vel ikke Jer Mening at ville sælge Kurborg?"



Og‘da jeg saa’ paa ham, stod der som en kvæ- 
lende Angst præget i hans Ansigt.

Obersten var blevet staaende. „Og hvorfor 
ikke?" spurgte han skarpt.

Og Jægermesteren svarede rolig: „Fordi det
er Jer Søns Arvegods."

„Ja, ganske vist; men jeg er min Søns For­
mynder."

„Ja," sagde den gamle, og hans Stemmø 
dirrede lidt, „men I er en fremmed her, og det 
er Eders Søns Forfædre, som Aarhundreder igjen- 
nem har hvilet hist nede i Kapellets Hvælvinger."

„Deri har Han Ret, Jægermester," svarede 
den anden skarpt, „og heldigvis er Drengens Bedste-
fader ikke imellem dem!"

„Hr. Oberst," skreg den gamle med sin Stem­
mes fulde Kraft og rettede sig i Vejret! hans An­
sigt var blevet dødblegt, og der laa i hans gni­
strende Øjne en saadan Herskermine, som vilde 
han jage ham bort fra Hus og Gaard.

Og en Stund stod de begge og saa’ hinanden 
stift ind i øjnene. „Hvem er Han saa egentlig, 
sagde Husets Herre, „siden Han taler i den Tone 
til mig?"

Men nu syntes den gamle igjen at komme 
til Besindelse. „Jeg er kommet i andet Ærende," 
sagde han langsomt, „og beder Jer høie mig! 
Obersten nikkede mørkt, og Jægermesteren fort­
satte: „Hans Kristoffer var igaar ovre i Staden,



hvor han hørte Tale om, at Magistraten har be­
sluttet at sætte et nyt Bolværk i Havnen; jeg 
tænkte da, at vi nok herfra kunde faa Leverancen 
af Egetømmer. “ Og saa begyndte han at udvikle 
sine Planer. Obersten, der først i Vrede var 
gaaet frem og tilbage, stod tilsidst stille og hørte 
efter og spurgte ud. Men imidlertid benyttede jeg 
Lejligheden til at trække mig tilbage, og Fætte­
rens Ord randt mig atter i Hu.

Men da Leverancen af det fornødne Egetræ 
var afsluttet med Magistraten, lod Jægermesteren 
hugge lange Alleer gjennem Skovene; overalt 
hvor de var tykkest, og hvor Rovdyrene havde 
deres bedste Smuthuller. Paa den Maade- opstod 
der mindre Firkanter, som var lettere at afsøge. 
Og strax ved Høstens Tid anstillede han en stor 
Klapjagt; thi i Løbet af Sommeren havde han 
dresseret alle Hundene til at binde an med Ulven, 
og Landsbyens Karle var ogsaa under Udhug­
ningen blevet øvede heri ved mindre Jagter.

Jeg kan endnu se Jagttoget for mine øjne: 
Obersten, som den Gang var temmelig rask, red 
selv med ud og ved hans Side Rolf paa en fyrig 
arabisk Hest; den var blaagraa, med hvid, fejende 
Hals og Manke, og Faderen havde nylig foræret 
ham den. Den var meget klog, og Junker Rolf 
sagde ofte i Spøg:

„Pas bare paa; nu begynder den nok at tale!“ 
Og efter Sagnet gav han den Navnet F a la  da.



Det var altsaa hin dejlige Avgustmorgen, jeg 
stod ved mit aabne Vindue og saa’, hvordan de 
red ned i Heden, op fra hvilken Lyngblomsternes 
stærke Duft slog mig i Møde. Det var et præg­
tigt Syn at se Drengen sætte af sted langt foibi 
Faderen, og saa atter vende sin Hest og ride 
tilbage til ham, imens han hilsende holdt Huen 
i Haanden, og lod de gyldne Lokker flagre frit, 

Men jeg, som hverken var Rytter eller Jæger, 
maatte kjønt blive hjemme; først henimod Mid­
dag gik jeg ned udenfor Posthuset for at trække 
lidt frisk Luft, og saa hørte jeg det lyde ovre fra 
Skoven snart med Klappernes Skrig, Piber og 
Trommer, snart med Hundeglam og Bøsseskud. 
Først hen paa Eftermiddagen kom vore Rytteie 
hjem, og bag efter dem kjørte en Vogn med alt 
det nedlagte Vildt.

Min Fætter Præsten var ikke blevet forflyttet, 
og om Salget af Kurborg blev der ikke talt meie. 
Men ét maa jeg optegne, som fra den Tid af be­
gyndte at vække min Opmærksomhed: den lille 
inørkhaarede Abelone, som ogsaa var groet i 
Vejret, begyndte som en Kat at liste om paa den 
unge Junkers Vej. Mødte han hende, saa stod 
hun stille, til han var kommen forbi; og skjønt 
hun lod, som om hun slet ikke gav Agt^ paa 
ham, og skjønt hun knap vendte Hovedet om imod



ham, har jeg dog ret vel lagt Mærke til, at hen­
des mørke Øjenstene drejede sig helt ud i Øjen­
krogene, og saaledes i al Hemmelighed fulgte ham. 
Og ikke sjælden gik hun rundt med en Blomst 
eller et Stump rødt Baand i sit ravnsorte Haar 
og lurede paa en Lejlighed til at møde ham.

En Aften i Avgust, da alt Tyendet allerede 
var gaaet til Eo, spaserede jeg alene, med Tan­
kerne paa mit gamle Hjem, nede i den lille Blom­
sterhave bag Vestsiden af Bygningerne, som Ober­
sten havde anlagt allerede kort efter sit Ægte­
skab og ladet omgive med en høj Mur for at holde 
Maaren og andre Rovdyr borte. Smaafuglene var 
længst gaaede til Ro; men Nellikernes og Ro­
sernes stærke Duft fyldte Luften. Stjernerne skin­
nede saa roligt; det var en rigtig lun Sommernat.

Jeg var lige ved at gaa op ad den brede 
Gang, der førte op mod Huset, da jeg hørte en 
Ugle skrige tæt ved. Jeg kjendte den paa Stem­
men: det var en af de store Hornugler ovre fra 
Skoven. Saa hørte jeg, at der ligesom blev kastet 
noget ind mellem Grenene, saa det raslende faldt 
gjennem Løvet ned paa Jorden. Jeg stod stille; 
Skriget lød igjen og strax efter en lille vred 
Stemme, som raabte: „Hys! Hys! Vil du se, du 
flyver hjem til det andet Troldtøj!"

„Hvem kan det være?" spurgte jeg ved mig 
selv, og i det samme var der igjen noget, der ras­
lede ned gjennem et Træ lige ved Siden af mig.



Og ud gjennem et aabent Yindue, ved Siden af en 
lille Dør, der førte ud til Haven, lød en mat 
Stemme, ligesom fra en dyb Alkove: „Lad Fuglen 
sidde, Barnlil; Natten bliver dog ved at være 
levende!"

Og i Stjerneskæret saa’ jeg en halvvoxen 
Tøs, i det blotte Linned, staa ved det aabne 
Yindue. „Abelone!" raabte jeg, „fører du her 
Krig med Uglerne?"

„Ja, Hr. Magister!" sagde Barnet næsten i 
Graad; „de vil ikke lade sig kyse væk, og gamle 
Bedstemo’er kan ikke sove for dem!"

Da jeg traadte ind under Træet, hørte jeg 
Uglens bløde Yingeslag, idet den fløj bort. Men 
endnu en Gang faldt der noget ned, og da jeg 
bukkede mig, fik jeg fat i en Sko og en Børste. 
'„Du sigter daarligt, Abelone, og i Morgen faar du 
noget at gjøre med at sanke op; nu er Uglen
borte, gaa saa kun til Ro igjen!"

„Men i Morgen er den der igjen," svarede 
hun og vendte sig om mod Stuen: „Jog kommer 
strax, Bedstemo’er; jeg kommer strax!* Og 
Nattevinden blæste de bløde Haarlokkei hen over 
hendes Ansigt, mens hun bøjede sig ud ai  Yinduet 
med Haanden samlende Linnedet ovei de spæde
Skuldre.

„Yær rolig Abelone," sagde jeg og traadte 
nærmere; „i Morgen Aften skal Uglen blive skudt ! 
-  „Tak og Godnat!" sagde hun og rakte sin
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spinkle Arm langt ud imod mig; saa jeg maatte 
jo gribe hendes Haand.

„Godnat; Abelone!“
►Saa blev Vinduet lukket i; og jeg hørte hende 

springe ned paa Gulvet derinde i Kammeret. .
— — Først Aaringer efter blev det mig ' 

klart, hvorfor jeg den Nat næsten ikke havde 
kunnet faa Søvn i mine Øjne. Men da jeg Dagen 
efter vilde bede Rolf om at skyde Fuglen; blev 
jeg næsten skamfuld — jeg vidste ikke selv hvor­
for. Thi han ændsede knap Pigebarnet og syntes 
ikke at have lagt Mærke, til hendes Færd. Derfor 
sagde jeg bare: „Den gamle Matthea kan ikke
sove for den; Rolf!/*

Saa var han ogsaa strax villig; og om Afte­
nen; da det var stjerneklart ligesom Gaarsdagen; 
listede vi os sammen ned ad Havegangen; Dren­
gen med den spændte Jagtbøsse i sin Haand. Jeg 
var — jeg vidste ikke selv hvorfor — saa under­
lig beklemt; at det ligefrem gav et Sæt i mig, 
da jeg hørte Hornuglens ubehagelige Skrig fra 
Træet; men Rolf listede sig rolig nærmere. Skud­
det bragede og jeg hørte, hvordan den ramte Fugl 
tumlede ned mellem Grenene. Men i samme Nu 
blev Døren ind til Huset revet op, og jeg skjøn- 
nede strax, at det var Abelone; thi saa fuglelet 
kunde ingen anden bevæge sig, og hendes graa 
Kjole var ogsaa tydelig at skjelne. Hun havde



grebet Junkerens Hænder og bedækkede dem
med Kys. i

Først syntes han slet ikke at kjende hende, ;
men saa udbrød han: „Er du fra Forstanden?
Jeg vil ikke have det Kysseri; Skuddet var heller
ikke for dig!" Og da det ildfulde Barn ikke strax
slap ham, stødte han hende fortørnet fra sig, saa
at hun snublede og med et Smertensskrig slog sit fc
Ansigt mod Jorden.

Rolf fløj hen til hende for at hjælpe hende 
op: „Nej, nej!“ skreg hun og strakte begge Hæn- ^
der afværgende imod ham, og i næste øjeblik var g
hun sprunget op saa let som en Kat og grædende 
styrtet ind gjennem Døren.

Rolf havde vendt sig og syntes at lede efter /*/
den faldne Fugl. „Det var ikke rigtigt af dig, 
saa haardt at afvise Barnets Tak," sagde jeg;
„hun har vistnok stødt sig slemt."

Saa traadte han hen til mig. „Det faar saa 
at være, Hr. Magister/' sagde han; „det heles nok 
igjen. Og det er ingen Skade til, at jeg ikke ei 
som min Mo’rfar; nu kan gamle Matthea atter sove

rolig,“ . . . , |  Han havde talt saa alvorligt, at jeg intet ■ ./
kunde svare ham ; thi jeg havde jo fornummet noget ■
om, at hans Bedstemoder havde været en simpel
Mands Barn, og at det havde bragt Ulykke ovei
Slægten. . /

Men siden den Tid syntes Abelone at kiybe i /
14*



Skjul for alle; kun en Gang et Par Dage efter 
smuttede hun forbi mig udenfor Køkkendøren, og 
jeg fik lige Tid til at se, at en blodig Stribe ned 
over Panden vansirede hendes fine Ansigt.

Da talte jeg med vor Husbond og den gamle 
Matthea, og Barnet blev anbragt hos brave Borger­
folk ovre i Byen; der blev ogsaa sørget for Under­
visning til hende, og herover sporede jeg en 
mærkelig indre Tilfredshed.

Den Sommer blev der indbragt mange Ulve, 
og mangen en Nat blev jeg vækket af Skuddene 
ovre fra Skoven; det var, som om den gamle 
med Vold og Magt vilde have sit Distrikt renset 
ud. Nu var det blevet Efteraar, og Egene hang 
fulde af Agern, indtil Blæsten en Dag strøede dem 
i tusindvis paa Jorden. Saa blev Svinene igjen 
for første Gang i mange Aar drevne til Skovsfor at 
mæske sig paa de rare Olden, og ikke et eneste 
blev taget af Ulvene. Men angaaende Jæger­
mesteren dukkede hist og her forblommede Rygter 
frem, men højt blev der aldrig talt; thi Obersten 
var ikke den Mand, som holdt af onde Tunger. 
Men Fætteren stødte tit til mig og hviskede: 
„Vent bare, Velærværdighed; I skal se, der er 
noget gedulgt ved den Karl! Naar bare Hans 
Kristoffer og gamle Matthea vilde op med, hvad 
de ved!“ Og naar Tante Adelheid oppe fra sit



Vindue saa’ den Mand, hvorom der blev talt saa 
meget, gaa over Gaarden, rystede hun paa Hovedet
og kneb Læberne sammen.

Saadan var Sagernes Stilling ved Midten af 
Oktober. Da meldte Jægermesteren en Eftermid­
dag til Obersten, at han den følgende Nat agtede 
at fange den sidste fuldvoxne Ulv i sit Gaards- 
rum paa en ny og sindrig Maade; i Fald den 
unge Junker havde Lyst at overvære dette, saa 
skulde han nok sørge for Sengeleje til ham der­
ovre i Taarnet.

Og da Obersten havde spurgt ham nøjere ud, 
saa’ han paa mig og Drengen, som begge var til 
Stede. „Det maa bero paa ham selv!“ sagde han, 
imens Sønnen stirrede spændt paa ham og med 
tilbageholdt Aandedræt.

„Men Hr. Magisteren tager vel nok med,“ til­
føjede han: „det er jo en Ulvejagt, hvor Han og- 
saa en Gang kan faa Lov til at tage med!“

Vi takkede begge, og da det begyndte at blive 
mørkt, begav vi os sammen med Jægermesteien 
ned over Heden. Da vi havde naaet det Sted, 
hvor tæt op ad Skovbrynet til højre man oppe 
fra Bakkeskrænten kunde se den graa Sten nede 
ved Vandhullet lyse gjennem Mørket, hviskede 
den gamle Junkerens Navn, og da denne gik tæt 
ved Siden af ham, tog han hans Haand, som om 
der her kunde vederfares ham noget ondt.



Oppe ved Taarnbygningen blev Porten i den 
høje Mur lukket op af gamle Hans Kristoffer.

„Er alt i Orden?" spurgte Jægermesteren.
„Javel, Herre!" Og det bares mig for, som 

om jeg hørte en dyb Smerte klinge gjennem disse 
to fattige Ord.

Ligefor Porten førte en lille Stentrappe op 
til Indgangsdøren, og ved Siden deraf stod en 
Stenbænk. Jeg lagde nøje Mærke til det altsam­
men; thi jeg havde aldrig før været her.

Jægermesteren gik med os ind i Huset og op 
i den øverste Etage, hvor han førte os ind i et 
rummeligt Værelse, som havde et rundbuet Vindue, 
der vistnok gav Udsigt til Gaarden og over Heden 
samt sideværts ind mod Skoven. Men nu var det 
mørkt, og intet var at se; thi først i dette øjeblik 
kom Maanens røde Skive ovre mod øst frem over 
Synskredsen.

„Vi maa vente", sagde Jægermesteren, i Af­
ten tør vi ikke tænde Lys; og han bragte os til 
Sæde paa to Stole, imens han selv igjen gik 
nedenunder.

Endnu før han kom op igjen, hørte vi nede 
fra Gaarden et lille Gedekids klagende Brægen, 
der bestandig lød stærkere. Og da han-saa atter 
traadte ind hos os, sagde han: „Naa, gaa nu hen 
til Vinduet!" Og da vi havde gjort det, saa’ vi 
dernede et hvidt Gedekid, der ved et tyndt Reb 
var tøjret midt i Gaardsrummet, saaledes at dets



Skrig lød ud til alle Sider. Maanen var nu kom­
men noget op og sendte sine klare Stiaalei ned 
over Murkanten. Og nu tik jeg Øje paa to Reb, 
der førte fra Porten op til vort Vindue, og ved 
hvis Hjælp Jægermesteren kunde aabne og lukke 
den; men han holdt den endnu tillukket.

Med Kinder, der var hede af lutter Ivrig­
hed, glyttede Junkeren ud. „Hvor er Hundene? 
spurgte han.

„De er lukket inde; vi behøve dem ikke i 
Dag."

Junkeren nikkede.
„Det er en Ulvinde," sagde den gamle; „et 

vildt og grusomt Dyr; thi den har først sent 
kastet sine Hvalpe. Og naar den gaar ud mod 
Aften, saa gjemmer alt andet Vildt sig i sine
Huler."

En mærkelig Lyd naaede ind i Værelset, det 
lød som en Snorken. „Hør!" sagde Junkeien 
hastig.

Men den gamle pegede paa Loftsdækket og 
fortalte ham hovedrystende: „Det er kun mine
Ugler, mit Barn! En Jæger maa være taalmodig!

Maanen havde imidlertid fyldt Værelset med 
sit blege Lys, og jeg saa’, at det var fuldt at gam­
mel Bohave. Et uhyre Egetræsbord opfyldte hele 
Midten af Værelset, og rundt om det en Mængde 
umage Stole; ved Vinduet stod dei et lille Boid 
med indlagte Felter. Jægermesteren førte os atter



hen til Stolene og satte sig selv ved Siden af 
Rolf. Derpaa begyndte han at fortælle om sine 
Jagtæventyr i Prøjsen og Sverig, og ogsaa i Jura­
bjergene. Han havde aabenbart set sig en Del 
om i Yerden. Men af og til holdt han inde og 
saa’ paa Drengen, som lænede sig op til ham. 
„Du er nok træt-, Rolf,“ sagde han.

„Aa, nej, slet ikke; fortæl bare!"
Men den gamle lagde sin Arm hen bag Dren­

gens Skuldre, saa at dennes Hoved læmpeligt gled 
ned mod hans brede Bryst, og saa talte han lang­
somt videre. Men snart fornam jeg, at Drengens 
Aandedrag blev tungere og mere regelmæssige. 
Han sov; thi det var vel nu snart Midnat, altsaa 
langt ud over hans sædvanlige Sengetid.

Da bøjede den gamle sit Hoved helt ned mod 
Drengens og drog ham med begge sine Arme helt 
ind til sig. „Aa, Du kjære Herre Gud, jeg holder 
det ikke ud," hørte jeg ham mumle, og der pres­
sede sig tunge Suk op fra hans Bryst. Men Dren­
gen sov, og Maanens Straaler rykkede nærmere, 
og snart faldt Lyset paa begges Ansigt. Du al­
vidende Gud, hvor blev jeg ikke forfærdet; thi som 
de sad der, saa’ jeg det grant: De m a a tte  være 
af samme Stamme. I dette øjeblik saa’ jeg den 
slaaende Lighed i disse to Menneskers Træk, den 
ene furet og graanet, den anden endnu hvid og 
rød og glat.

Den gamle sad tavs og vendte sine øjne ind-



efter i Stuen, som om de søgte noget, der en 
Gang havde været her. Da trængte med ét en 
dump [Knurren fra de store Hunde op gjennem 
Gulvplankerne, og det lød, som om Hans Kristoffer 
søgte at tysse paa dem. I det samme gav Gede- 
kiddet derude sig til at bræge igjen, og jeg troede 
at kunne høre noget levende, der udenfor Gaard- 
porten søgte at springe op ad den høje Mur, men 
hver Gang atter tumlede tilbage.

Jægermesteren rettede sig i Vejret, og jeg saa’, 
hvordan han ængstelig klappede Drengens Hoved. 
„Vaagn op, min Dreng!" sagde han; „nu er Ulven 
der!" Derpaa stod han op, og Drengen aabnede 
øjnene og strøg Haaret tilbage. Den gamle havde 
taget en Bøsse og stødte sagte mod Gulvet. „Kom 
saa, Rolf!" Og han tog hans Ha and og trak 
ham med hen til Vinduet.

Derudenfor fløj Rovdyret med sine Kløer op 
ad Porten, som om det vilde sønderbryde den. 
Nu greb Jægermesteren i Rebet, og jeg saa den 
ene Portfløj glide tilbage; men bagved saa’s kun 
den tomme maanelyste Plads. Ulven var borte, 
og det lod til, at den ikke mere vilde vise sig. 
Vi stod længe i tavs Venten, og jeg tænkte: 
Hvorfor mon den gamle ikke strax har ladet 
Portfløjen staa aaben; thi nu er Dyret aabenbart 
blevet bange ? Eller var det hans Hensigt saa 
meget længere at kunne glæde sig ved Drengen?

Men omsider, da mit Blik igjen søgte derud,



stod der paa den aabne, lyse Plet et Dyi, dei 
omtrent lignede en mager, højbenet Hund. Foi- 
sigtig seende sig om til alle Sider listede den 
ind i Gaardsrummet, stod et Øjeblik stille, kastede 
Hovedet op efter og gik derpaa attei fiem. Den 
skulde lige til at sætte i Spring ind mod det 
ulykkelige Kid, da Portfløjen bag ved den smæk­
kede i; en lodret Slaa faldt bragende ned, og i 
det samme blev Gedekiddet trukket ind i Huset.

Den gamle nikkede, idet han lukkede Vinduet 
op. „Ser du den?“ spurgte han og pegede ned i 
et Hjørne af Gaarden. Men vi saa den ikke, 
thi der henne laa alt i dyb Skygge. Kun to glø­
dende Punkter lyste frem mod os gjennem Mørket.

Jægermesteren lagde Bøssen i Drengens Hæn­
der. „Nu er det dig, det tilkommei at skyde, det 
er den sidste Ulv i dine Skove." Junkeren lagde 
Geværet til Kinden; men da Drengens Hjerteban­
ken fik hans Haand til at ryste, holdt den gamle 
ham tilbage: „Vent lidt, Rolf! et Dyr i saadan
en Stilling maa ikke fejles!“

Saa vendte jeg mig; jeg vilde ikke se mere.
„Naa, skyd nu!“
Kæppe havde den gamle talt ud, før der lød 

et Brag, og op gjennem Gulvet, nede fra Hundene,
lød der et mangestemmigt Hyl.

Jægermesteren gik med Drengen ned i Gaar­
den, og jeg hørte, hvordan de dernede sammen



med Hans Kristoffer slæbte det skudte Dyr frem 
af dets Krog.

— — — „I holder nok ikke af at se Blod,
/ /

Hr. Magister," sagde den gamle til mig, da de
atter kom ind i Stuen.

„Deri har I Ret, svarede jeg; jeg tænkte paa
det dræbte Moderdyrs Unger."

„Ja, sagde han, men det er dog ikke nogen
drægtig Hun; den har kastet sit Afkom. Men 
Ungerne skal ikke dø af Sult; Hans Kristoffer 
og jeg henter dem endnu i Nat; saa længe vi 
ikke har Yngelen, er Skoven ikke renset.

Derpaa tændte han et Lys ved Hjælp af sit 
Fyrtøj, aabnede en Kammerdør og lod os gaa ind. 
Her stod et simpelt Sengested med en Stol foran. 
En grov Kappe laa bredt over Sengen.

„Her kan I vel nok sove," sagde han venligt; 
„og saa Godnat!" Han rakte mig Haanden, kys­
sede Drengen, og kort efter hørte vi ham gaa ned 
ad Trappen til Hundene og Hans Kristoffer.

Jeg satte mig paa Stolen, svøbte Kappen om 
mig, mens Rolf kastede sig paaklædt ovenpaa Sen­
gen. Han sagde ikke et Ord; han havde lagt sig 
med Hovedet støttet paa den ene Arm og stirrede 
ufravendt paa Døren, gjennem hvilken den gamle
var gaaet ud.

„Hvem var det dog?" udbrød han med ét, 
som om han talte med sig selv. Saa spurgte jeg



ham: „Hvem mener du, Rolf, er det Jæger­
mesteren?"

Han syntes slet ikke at høre mig, og hans 
øjnes Glans var ligesom indadvendt, som saa’ de 
tilbage til den fjerneste Fortid; hvem véd, maaske 
han atter stod foran sin Moders Dødsseng, hende, 
som han havde mistet i sine yngste Åar, og som 
han kun kunde mindes som en stakkels syg 
Kvinde. Og atter raabte han, næsten jublende 
lød det: „Nu véd jeg det! — jeg skal hilse
ham!" Og hans øjne fik atter den gamle udad­
vendte Glans.

Men da saa i det samme en Dør gik op inde 
i det tilstødende Kammer, og man kunde høre 
den gamle gaa derinde — han havde vist glemt 
noget, som han ledte efter, -  saa sprang Drengen 
hastig op af Sengen og gik derind.

Men Døren blev staaende paa Klem efter 
ham, og saa saa’ jeg det gamle furede Ansigt 
bøje sig ned over Drengen, og Taarerne fra de 
gamle øjne faldt ned paa de glatte runde Kinder. 
Dog hvad de to talte sagte med hinanden om, 
det forstod jeg ikke; thi det lød som sagte Fugle­
kvidren. Men jeg stod op og trak Kammerdøren 
til, for at de to kunde være helt alene. Jeg 
tænkte: „Tand for Tunge; thi som gamle Matthea 
siger: hos Gud alene er Raad og Daad!"

-  — — Men den næste Dags Aften saa’ 
jeg ikke noget Lys skinne derovre i Taarnbyg-



ningen, og det kom heller aldrig mer til at skinne; 
thi Jægermesteren havde taget Orlov fra Gaarden, 
efter endnu at have afleveret Ulveungerne. Hans 
Kristoffer saa’ jeg kun af og til ved Gudstjene­
sten; han saa’ bedrøvet over paa mig og tog tavs 
sin Hue af. Fætteren hviskede til mig: „Det var 
en Lykke for Synderen, Ærværdighed, at han for­
svandt. Men Junkeren talte aldrig til mig hver­
ken om ham eller hin Nat. Kun Obersten kunde 
en Gang imellem sige: „Nej, det var dog noget 
andet, den Gang vi havde den gamle Jægermester 
boende ovre i Taarnet!" Den nye Skovrider, som 
boede nede i Landsbyen, var ham nemlig ikke 
rigtig tilpas. — —

I Aaret 1713 havde jeg alt i over fire Aar 
været Pastor Heikens Eftermand, da han var ble­
ven forflyttet til et større Kald. Men allerede 
1707 havde Obersten, kjed og led af de splidag­
tige og urolige Forhold hernede ved Grænsen, 
sendt sin Søn til Stockholm, hvor han først var 
traadt i Pagetjeneste hos Enkehertuginden og der- 
paa var bleven Fændrik i den svenske Hær.

Paa Kurborg sad nu Obersten tilbage, sam­
men med Fætteren og Tante Adelheid, der havde 
sat sig fast for bestandig. Han levede meget 
stille, og de gamle Saar voldte ham ofte Smerter. 
Hver Mandag Aften var jeg Stamgjæst derovre, 
og saa talte vi sammen om vor prægtige lille 
Junker. Var der kommet Brev, saa maatte jeg



læse det højt; Tante Adelheid lod Rokkehjulet 
gaa i Staa, og Fætteren udbrød af og til: „Naa,
Velærværdighed, hvad siger I saa om vor d i s a -  j

p u l l i s ?  ”
Saa sendte Obersten os et fornøjet Nik henne 

fra den Sofa, hvor han laa med det daarlige Ben. j
Klokken ti gik jeg atter hjemad til min Bolig ;
nede i Landsbyen, hvor der var endnu mere stille; 
thi hidtil var jeg ikke indtraadt i den hellige 
Ægtestand. Abelone boede endnu stadig ovre i .  
Staden hos de samme Folk, som ikke vilde af 
med hende; de havde en Butik, og da Pigebarnet 
var voxet op til en kjøn og velvoxen Jomfru, 
var der vel en og anden, som kom ind og kjøbte, 
og som ellers ikke var kommen. Men jeg havde alt 
længe haft Tanke om at vinde hende til Hustru.

Efter Jægermesterens Bortrejse havde man 
ikke mere mærket til Ulve, og et Barn kunde nu 
rolig gaa igjennem Skoven; dog boede der ikke 
længer nogen ovre i Taarnbygningen, og intet 
Lys skinnede mere derovrefra hen over Heden.
Ej heller hørte jeg mere Tale om Spøgeriet
derovre.

Saadan stod det til i Januar Maaned i om­
talte Aar. Den store Krigshelt Carl XII var bleven 
nede i Tyrkiet efter sit svare Nederlag ved Pul- 
tava. Og nu rejste alle hans Fjender sig mod ; 
ham, Russere og Sachsere, og fremfor alle Kong j 
Frederik IV. Men ved Gadebusclr i Mecklenborg j



slog den svenske General Stenbock den danske 
Hær og dens Allierede, men gik saa ved Liibeek 
ind i Hertugens ulykkelige Land, saaledes at vi 
kom til at lide under alle Krigens Rædsler, skjønt 
vi havde Fred baade med Kongen og med Sven­
sken. Stenbock drog plyndrende og brandskat­
ende lige indtil Egnen heromkring, og ovre i 
Staden maatte de strax til Velkomst udrede til 
Svenskerne en Leverance af fem hundrede Tønder* 
øl og lige saa mange Tønder Korn.

Hidindtil var Kurborg dog blevet saa temme­
lig skaanet for Krigen, men her var vi optaget 

* af andre Bekymringer; thi vor unge Junker Rolf 
var med Stenbocks Armé som Løjtnant ved Dra­
gonerne. En Gang, fra Pommern, var der naaet 
et Brev fra ham til Faderen, hvori det hed: 
„Kjære Papa, jeg tænker, at vi ogsaa kommer til 
Kurborg; saa skal jeg nok sørge for at komme i 
Kvarter hos Eder for at skærme Eder for alle 
Ulæmper. Og saa kan jeg igjen ride paa min 
gamle Falada; for vore egne Heste du’ ikke meget. 
Sørg derfor for, at det dejlige Dyr bliver flittigt 
rørt forinden! “

Men Obersten svarede ham strax paa dette 
Brev: „Se at slippe ud af Tjenesten, Rolf; thi
nu strækker Kong Frederik ogsaa sit Scepter over 
Kurborg, og jeg tænker, at han ikke vil glemme, 
at du har ført Vaaben imod ham."

Der kom ikke noget Svar; han har vel aldrig



faaet Brevet. Men ganske uventet kom der mundt­
ligt Budskab fra liam gjennem en Karl, som havde
været et Ærinde ovre i Staden.

Idet han havde staaet paa Torvet og set en
s v e n s k  E s k a d r o n  r id e  fo r b i, h a v d e  h a n  h ø r t  e n

raabe til ham inde fra Geledderne:
„Naa, Morten, hvordan staar det til der

lijemme?“
ftanske forskrækket havde han lige faaet Tid

at svare: „Tak, Herre, alt vel!“
Derpaa hørte han Ordene: „Hils saa baie,

at jeg kommer snart!" og saa var Eskadronen • 
allerede draget forbi; men Karlen vidste nu, a 
det havde været Junker Rolf. Han havde blot 
ikke kjendt ham strax med det kortklippede Haai
og det spinkle Skjæg.

Det var alt, hvad Faderen fortalte mig, halv 
o-lad og halvt bedrøvet; thi nu var jeg næsten 
hver Eftermiddag en Timestid paa Kurborg. Men 
saa den 24de Januar -  ja den Datum vil aldrig 
udslettes af min Erindring -  stod jeg endnu sent 
paa Aftenen oppe i den syge Tante Adelheids 
Sovekammer og saa, ned paa den maanebelyste 
Gaardsplads og op mod den store Himmelhvæl­
ving hvis Millioner af Øjne stirrede ned paa vor 
Jord Tanten mente sig Døden nær, ihvorvel 
Doktoren lovede hende mindst en halv Snes Aar 
endnu. Og derfor havde man sendt Bud efter 
mig paa denne usædvanlige Tid, for at række



hende den hellige Nadvere. Voxkjerterne var netop 
slukkede efter den hellige Handling, og Tanten 
laa henne i sin Himmelseng og sukkede efter- 
Junkerens Ankomst, for at hun kunde overgive 
ham et lille Uhr med Kjæde, et gammelt Arve­
stykke. Gamle Matthea sad ved hendes Seng, 
hele det øvrige Hus var allerede gaaet til Ro.

Jeg stod altsaa og saa’ ud i den stille, klare 
Vinternat og tænkte netop ved mig selv paa, at 
det dog altsaa ikke hvert Aar var daarligt Vejr 
i disse Dage, — da jeg med ét hørte nogen ruske 
i Jemgitret, som Obersten for nylig havde ladet 
anbringe som Lukke undei Poi thvælvingen.

Luk op! Luk op! “ raabte en Kvindestemme, 
0°- atter lød det endnu højeie. „Luk op, det 
er m ig! "

„Hvem kunde det være?" Dog behøvede jeg 
ikke at betænke mig længe for at vide, hvem
det var, og hastig steg jeg ned.

Henne fra Sengen raabte Tanten klynkende:
„Vil Han allerede gaa, Hr. Pastor?" Men jeg 
hørte det knap: jeg stormede ned over Gaarden, 
hentede Høglen inde hos Forvalteren, der siden 
ved Middagstid var taget med Fætteren paa Jagt
ovre ved Gaarden under Lindene.

Vinden strøg ind gjennem Porthvælvingen, 
det var en bidende Kulde, men derude foian 
Gitret stod en slank Pigeskikkelse; hendes Kjole



fejeclc- om hende, og om Hovedet havde hun bun­
det et Tørklæde.

„Men Jomfru Abelone!“ udbrød jeg og lukkede 
Gitret op; „hvordan kommer I dog her saadan
midt i den kolde Nat?“

Men hun var aldeles aandeløs og svarede ikke; 
hun satte sig kun ned paa Trappen, der førte op 
til min gamle Bolig, og jeg tog hendes smaa 
Hænder; de var stive og kolde som Is.

„■\Jent blot et Øjeblik! “ sagde hun: „men skynd 
jer imens! Væk Obersten! Skynd jer; jeg kommer 
strax bagefter! Men skynd jer dog, skynd jer!“ 

Jeg gjorde, som hun ønskede, og gik hastig
tilbage i Huset.

Og knap var Obersten naaet fra sit Sovekam­
mer ind i Dagligstuen, før Gangdøren gik op, og 
Pigebarnet traadte ind; de mørke Øine laa næsten
kulsorte inde i deres Huler.

Obersten sad ved Bordet midt i Værelset; en 
Flaske Rødvin stod endnu foran ham, kun halvt 
tømt fra Aftenen forud; han sad bleg og mat, 
indhyllet i sin Faareskindspels; thi det gamle Onde 
pinte ham svært i denne Tid. „Abelone, sagde 
han. .hvordan kommer du saadan midt om Nat- 
ten? Har du havt Ufred med din Husbond eller
lians Hustru ?B

Men hun rystede paa Hovedet. „Jægerme­
steren var ovre i Staden!*1 sagde hun hastigt; 
„men han vilde først søge sig en Hest. Saa løb



jeg herover før ham ; thi Svenskerne har taget 
alle Hestene med sig! Lad Karlene blive væk­
kede, Hr. Oberst!" raabte hun og kastede sig for 
hans Fødder, „tag den bedste af dem og lad ham 
ride over Heden, gjennem Skoven over til den 
store Aa; men der er intet Minut at spilde!"

„Men hvortil det?" sagde Obersten. „Ride? 
Og nu midt om Natten? Har du da glemt de 
slemme Dage? De Karle er jo bange for Djæve­
len, eller hvem det nu er, som driver sit Spil 
derude; ja, naar virkelig Jægermesteren var der 
igjen!"

Abelone rystede paa Hovedet: „Han kommer 
for silde, Hr. Oberst! — Saa giv mig en Hest! 
Gud vil nok hjælpe mig."

„Det er ikke noget for et Kvindfolk. Men hvor­
for skal der rides saaledes? Det maa vi jo dog 
først vide!"

Pigebarnet saa? forvirret op paa ham: „Ja,
Hr. Oberst! Men det er Junker Rolf, som staar 
hist nede ved Aaen med en Post svenske Drago­
ner; han skal forsvare Broen, — for Russerne vil 
over der. De mente derovre i Byen, at det kunde 
vare baade én Dag og maaske flere, men jeg har 
faaet at vide, at Russerne komme endnu i Nat! 
Lad derfor Junkeren advare, Herre! Ellers kunde 
de alle blive huggede ned!"

Obersten stod et øjeblik, dødbleg, mens hans 
Blik gled rundt omkring, ligesom søgende. Saa

15*



sagde han langsomt: „Hr. Pastor, vil Han vække 
Karlene?"

Saa gik jeg ned og ruskede Karlene ud af de 
tykke Dyner. Da jeg havde faaet dem op alle 
tre, gik jeg med dem ovenpaa, og som vi kom 
ind ad Døren til Dagligstuen, hørte jeg ham sige 
til Pigen, som stod ved hans Lænestol: havde jeg 
dog hare ikke ladet Forvalteren tage bort! Selv 
du’r jeg jo til ingen Ting!" Og han rystede tung­
sindigt paa Hovedet. Men da han saa hen paa 
Karlene, der søvnige og endnu knap vaagne stod 
og trykkede sig sammen henne indenfor Døren, 
udbrød han: „Naa, Folkens, hvem af Jer vil i
Nat for Jer unge Herres Skyld vove et Ridt?" 
Og han sagde dem den nødvendige Besked. Men 
de svarede knap, skelede blot til hverandre, og 
stødte hverandre paa Albuerne.

„I skal ikke gjøre det omsonst," tog Obersten 
atter til Orde og bød dem en Sum Penge.

Da sagde en af dem: „Nej, Herre, det er jo 
en af de slemme Dage, og man har jo dog kun 
ét Liv at miste!"

„Ved I da ikke, at denne Gaard er Junkerens, 
at I staar ligesaa fuldt i hans Tjeneste som i 
min, og at jeg kan sende Jer af Sted, uden at
spørge, om I har Lyst?"

Men da de atter tav, slog Pigebarnet, som i 
Vrede og Foragt, Hænderne sammen og raabte:
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„Ja, siden de Krystere ikke tør ride over Heden,
saa lad mig faa en Hest!"

„Nej, vist ikke, Jomfru Abelone," udbrød jeg; 
„jeg er ingen dygtig Nytter; men jeg kan vel 
hænge paa en Hest, og jeg er rede!"

Imens havde næsten alt Tyendet samlet sig 
deroppe, men saa med ét hørte man den svære 
Forstuedør dernede blive revet op, tunge Trin lød 
op ad Trappen, hastige men dog underlig slæ­
bende og matte. Alle Hoveder vendte sig om 
imod* den aabne Dør. „Jægermesteren", lød del­
en Mumlen; „det er Jægermesteren!" De veg 
alle tilbage, da Oldingens vel kjendte, mægtige 
Skikkelse traadte ind i Værelset. Men han gik 
ikke mere rank, som sidst han var her; han syn­
tes i dette øjeblik træt, ja næsten syg til Døden. 
Trods den isnende Vinterkulde derude, randt Sved- 
draaberne ned i hans hvide Skjæg; han vilde tale, 
men Vejret var gaaet fra ham, og han formaaede 
kun tavs at bøje sig for sin tidligere Husbond.

Denne rakte begge Hænder ud imod ham og 
sagde: „I er nok syg, Jægermester, men I skal
have Tak, at I kom netop i Kvæld!"

Da kom den gamle atter til Mælet: „Det er 
kun Alderen, Oberst, men giv mig bare en Drik 
af den Vin!"

Obersten skjænkede den store Glaspokal fuld 
til Randen, og den gamle drak den ud til sidste
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Draabe. Da rettede han sig lidt efter lidt: „Hvem 
er redet til Broen?" spurgte han.

„Ingen endnu", svarede Obersten.
Nede i Landsbyen slog Kirkeuhret tolv, og

alle lyttede og talte Slagene.
„Nu er det den yderste Tid," raabte den 

gamle og stod nu saa rank og ret, som vi havde 
set ham i gamle Dage. „Giv mig Junkerens 
„Falada", saa skal det ikke vare mange Minuter!"

„Gaaned, Morten, og læg Tøjet paa „Falada",“ 
sagde Obersten.

Og tavs luskede Karlen afsted, fulgt af de 
andre Karle og Piger.

Obersten rakte Jægermesteren begge sine 
Hænder: „I er endnu den gamle! Vi tælle
Timerne, til I kommer igjen; og Gud være med 
Jer!"

Men da Jægermesteren vendte sig hen imod 
Døren, stod Abelone foran ham; hendes store 
sorte øjne hvilede paa ham, mens hun hviskede:

„Jeg vilde have redet, men I gjør det nok 
bedre end jeg!"

Da bøjede den gamle sig ned over'hende, 
tog det smukke Hoved mellem sine knoglede 
Hænder og kyssede hende faderligt paa Panden: 
„Ja, vist saa, mit Barn; det er saa Guds Vilje, 
og jeg holder jo endnu mere af ham end du!"

„Endnu mere?" mumlede Pigebarnet og ry­
stede sørgmodigt paa sit Hoved. Et øjeblik efter



stod jeg med Jægermesteren nede paa Trappen 
ud til Gaarden. Her stod allerede „Falada," som 
Karlen havde ført frem. Det ædle Dyr strakte 
Halsen frem og vrinskede ud i den stjernelyse 
Nat; men den gamle rakte mig Haanden: „Lev
vel, Hr. Pastor!" sagde han; „bed for mig, I 
kjender jo Skriftens Ord: Hjemløs og landflygtig
skal du være paa Jorden’/' Og i dette Øjeblik 
bares det mig for, som om der lyste en livslang 
Kummer ud af disse ædle Træk.

Han besteg Hesten, vendte den og ..red ud 
gjenem Porten, men jeg gik efter ham helt hen 
til den skraanende Brink og saa’ endnu en Stund 
Hestens lyse Manke fare afsted hen over Heden.

_  _  -  Da jeg atter gik op ad Trappen i
Hovedbygningen, hørte jeg Døren gaa inde fra 
Sygeværelset, og den blinde Matthea kom fiem 
med sin Krykkestok.

„Hvor skal I hen, Matthea?" spurgte jeg.
„Ind til Husbond", svarede hun kort; „men

giv mig jeres Ann, Magister!"
Saa førte jeg hende ind. Obersten sad atter

i sin Stol; ved Siden af ham stod Abelone ligesom 
lamslaaet.

„Tilgiv, Herre!" sagde den gamle; vi hørte 
Pigerne hviske, og Frøken Adelheid spørger efter, 
om der var noget galt fat med Junkeren. Saa 
holdt hun inde. „Er der endnu nogen anden her­



inde?" spurgte hun saa og søgte om i Stuen med 
de blinde Øjne.

„Din lille Abelone", svarede Obersten; „ellers 
higen".

„Abelone? Nej, hun er derovre i Staden, Gud 
bedre det; for der er der onde Tider!"

Men saa gik Pigebarnet hen og forklarede 
hende, hvad der havde bragt hende hid. Den 
gamle stod foroverbøjet og lyttede. „Hvem skal
saa ride?" spurgte hun.

„ J æ g e r m e s t e r e n ,  B e d s t e m o d e r ;  h a n  e r  k o m ­

m e t  h e r  t i lb a g e  ig j e n  o g  f u l g t e  l i g e  e f t e r  m ig ."

Ved at høre disse Ord rettede den gamle sig 
i Vejret: „Jægermesteren?" Ham, som I her
kaldte Jægermesteren? Hvor er han? Han maa 
ikke, ride!"

„Hvad er det for Præk, Du nu igjen kommer 
med, Matthea?" sagde Obersten. „Der var ingen 
bedre at faa. Han er allerede borte og maa nu 
være midtvejs inde i Skoven."

Da faldt den gamle paa Knæ, og idet hun 
strakte sin Kiykkestok højt op i Vejret, udbrød 
hun: „Saa staa de nu begge for Vor Herres
Aasyn!"

Det ensomme Voxlys, som brændte herinde 
i det store Rum, og den lyse Himmel, hvis Skjær 
faldt ind ad de høje Vinduer, frembragte i Fore­
ning en sælsom Lysvirkning; alt saa saa koldt



og øde ud, og det bares mig paa én Gang for, 
som om alt Haab forlængst var øde.

Obersten havde rejst sig og vandrede hin­
kende op og ned. „Dette øjeblik er trangt nok at 
komme over, Matthea!" sagde han omsider; „gjør 
det nu ikke trangere ved dine taabelige Ord."

Den gamle svarede ikke, hun syntes hen- 
sunken i Bøn; men Abelone tog blid og tavs sin 
gamle Bedstemoder under Armen. Jeg hørte, 
hvordan de slæbende gik hen ad Gangen over til 
Sygeværelset..

-  -  Nu var. Obersten og jeg alene. Nede 
fra Landsbyen bar Vinden Lyden af et Klokkeslag 
op mod Gaarden. „Et!" sagde Obersten.

„Ja, det var ét," gjentog jeg; „før Klokken 
fire kan Jægermesteren ikke være her igjen. Vil 
Obersten ikke imens lægge sig lidt til Bo?"

Han rystede paa Hovedet: „Nøj, naar baie
Han, Hr. Magister, vilde vaage sammen med mig?" 
Og da jeg forsikrede ham det, trak han i Klokke­
strengen: „Hvem ved, maaske han selv kunde
komme!"

Jeg tav ; saa kom der en Pige op, som snart 
fik tændt et mægtigt Baal i den store Kamin, og 
Obersten lod hende bære to Lænestole hen foian
Ilden.

Her sad vi saa ved hinandens Side hele den 
lange Nat. Vinden slog mod Ruderne, af og til 
peb de gamle Vejrfløje oppe paa Taget. Ellers



var alt stille. Kun hver fulde Time lød atter 
Kirkeuhrets malmfulde Slag op til os. Der blev 
ikke vexlet mange Ord; Oberstens Tanker var 
sikkert hos Sønnen, eller ogsaa fulgte de den 
gamle Mand gjennem Skoven; thi én Gang husker 
jeg, at han med ét strakte begge Arme ud over 
imod Skoven og udbrød, ligesom han talte i 
Søvne; „Gud skjærme dem begge to !" Saa sad 
han igjen stille en Stund, kun af og til ytrende 
et Par Ord, et utaalmodigt Spørgsmaal om, hvad 
vel Klokken kunde være.

Hvad mig selv angaar — ja saa fuldt af 
egenkjærlige Tanker er vort Hjerte — jeg tænkte 
uafladelig paa Abelone, og atter og atter formede 
mine Tanker sig til den ene, stille Bøn: „Ja,
skjærm Du ham naadelig, min Herre og Gud; 
men Pigens Hjerte, som er min Lykke, og ikke 
passer for ham, vend Du det til mig og giv os 
Din Velsignelse, Amen!"

Baalet i Kaminen var forlængst døet hen; 
nu blussede ogsaa Lyset op for sidste Gang; saa 
sank dets Tande ned i Stagen. Det blev næsten 
aldeles mørkt i Værelset, skjønt Maanen endnu 
skinnede derude. Men da jeg vidste, hvor Fyr­
tøjet laa, rejste jeg mig og tændte det nye Lys, 
som laa ved Siden af Stagen. Og saa satte jeg 
mig hen igjen ligesom før.

Klokken var vel henad fem, da Obersten 
pludselig lettede sig i Sædet og bøjede sig lyttende
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over mod Vinduet. Derpaa rejste han sig helt og 
sagde: „De komme; hører Han ikke. Magister?"

Vi traadte begge hen til Vinduet, men der 
var intet at se. De kommende var endnu ikke 
naaet op til Portindkjørselen. Jeg lyttede. „Ja, 
men der er en Vogn med, Hr. Oberst," sagde jeg.

„Nej, vist ikke; Han tager fejl."
Jeg lyttede igjen, og nu hørte jeg tydeligt, 

hvordan Vinden bar Lyden herover. „Ja,, vist er 
det en Vogn," udbrød jeg. „Men en Hest, eller 
snarere en Dytter er forud!"

Og bestandig kom det nærmere. „En Vogn! 
Ja, nu hører jeg den," sagde Obersten. „Hvad 
kan Vognen vel have at betyde?"

Snart travede en Rytter ind gjennem Porten. 
Midt i Gaarden sprang han af og bragte selv 
Hesten ind i Stalden. Et Øjeblik efter hørte vi atter 
hans Skridt paa Stenbroen; saa gik han ind og 
kom op ad Trappen til os.

„Det er kun Forvalteren; han kommer ovre 
fra Lindegaarden," sagde Obersten. „Men hvor er 
Fætter henne?"

Nu var Manden allerede kommen ind i Stuen; 
lian stod henne ved Døren og saa’ paa Obersten, 
som om han havde en Jobspost at bringe, men 
ikke kunde faa Ordene frem.

Hans Husbond var gaaet hen imod ham: 
„Er det Ham, Forvalter? Hvor Han dog gjorde 
mig dødelig angst!"
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Men Manden syntes endnu at kæmpe med et 
Ord, der næsten kvalte ham.

Obersten blev greben af Uro. Men saa tal 
dog Mand!“ udbrød han; „hvad har Han at melde 
mig?"

Da sagde den anden: „Vi bringe en død.“
Han tav et øjeblik og tilføjede: „Vi traf Vognen 
udenfor Skoven; Herrens Fætter blev ved den, 
mens jeg  red i Forvejen."

„Jægermesteren! “ raabte Obersten. „Hvor 
er han blevet fundet?" Men Forvalteren stirrede 
paa ham. „Hvad mener I med Jægermesteren, 
Herre?"

Obersten blev kridhvid i sit Ansigt og greb 
bagved sig efter Bordet; derpaa udstrakte han sin 
Ann og lod Haanden tungt synke ned paa For­
valterens Skulder. „Sig ikke mere; men — hvor­
dan har jeg mistet min Søn?" Og hans Haand 
rystede saa voldsomt, at den stærke Mand vaklede 
under den.

„Hvis I vil vide det, Husbond," sagde han, 
„saa blev de overfaldne, men halvt i Søvne naaede 
de dog at komme i Sadlen; og der blev en vild 
Kamptummel hinsides Broen. Paa en høj rød 
Hest var Junker Rolf overalt forrest, men de 
mange Lanser — for det var nok Kosakker — 
søgte ogsaa overalt efter ham. Da kom der med 
ét nede fra Skoven en mørk Hest uden Rytter 
farende frem, med lys Hale og Manke; der stod



ligesom Børster i det klare Maanelys. Som ra­
sende styrtede den ned i Lavningen hen over 
Broen og løs paa de kæmpende. Dens mørke 
Øjne skød formelig Gnister, og det lille Hoved 
kastede den til højre og venstre. „Det var ingen 
Hest, saadan som vi har dem," sagde den svenske 
Soldat, som fortalte mig det. Og den fo’r ind 
mellem Junkeren og en russisk Officer, som netop 
lagde sin Lanse an imod ham. „Falada", raabte 
han højt og glemte rent at have sine øjne ret­
tede paa Fjenden. Derfor blev dette Ord ogsaa 
hans sidste; thi da —"

„Thi da?" stammede Obersten.
„Ja, Herre; thi da havde Russerens Lanse­

spids gjennemboret hans Hjerte."
Tavs greb jeg den gamle Krigers Haand; da 

rullede der langsomt en Vogn ind i Gaarden. Vi 
gik ned og løftede vor Rolf, den smukke faldne 
Officer, ned af Vognen, og vi bar ham op i hans 
gamle Kammer fra Barneaarene og lagde ham 
paa Sengen; men nu skulde han aldrig mere som 
den Gang ved Morgengry rask springe op fra 
Lejet.

-  -  Jeg lod den døde tilbage i Faderens 
Varetægt; thi der var noget, som det fremfor alt 
laa mig paa Hjerte at faa Klarhed paa.

Da jeg var kommet udenfor Gaarden, saa’ 
jeg en lille Dreng komme gaaende nede fra Lands­
byen; jeg standsede ham, gav ham en Skilling



og bad ham følge med mig, for det Tilfælde, at
jeg skulde behøve et Bud.

Saa gik vi da ned ad Vejen til højre, op 
langs Skovranden, og mens vi skred frem, saa’ 
jeg mig om til alle Sider ud over Heden. „Hvem 
lederi efter, Hi'. Pastor?" spurgte Drengen tilsidst. 

„Jeg er bange for; at jeg leder efter en død,“
svarede jeg ham.

Da blev Barnet ganske stille, og vi gik videre, 
men det gav et Sæt i mig, hver Gang en Krage 
eller en Skade rørte sig imellem de nøgne Grene. 
Men saa da vi naaede op paa Skrænten ovenfor 
Mosehullet med Stenen, strakte han Haanden ud: 
„Se, Hr. Pastor," sagde han, „der ligger en deiv
nede!"

Og da vi var gaaet ned gjennem Lyngen, saa 
fandt jeg, hvad jeg søgte. Her laa Jægermesteren, 
med sit hvide Hoved støttet ind mod Stenen, som 
om han havde lagt sig til Hvile. Og den gryende 
Vintersols første røde Skyer farvede svagt* det stille
Ansigt.

Sky og forsigtig var Drengen kommet nær­
mere; „han sover jo kun," sagde han.

Men jeg sagde: „Gaa nu op til Gaarden og
fortæl, hvad du her har sét, og bed dem om at 
sende en Vogn; thi dette er Guds Fred og Evig­
hedens Søvn."

Og saa knælede jeg ned hos den døde og bad, 
at Gud maatte have Barmhjertighed ogsaa med



denne Mands Sjæl. Imidlertid løb Drengen hjem 
til Kurborg.

I Ugen før den fjerde Søndag efter Helligtre­
konger stod de to Lig i deres Kister oppe i den 
store Sal, og Dagen til deres Bisættelse var kom­
met; thi Obersten havde bestemt, at ogsaa Jæger­
mesteren skulde hvile i Slægtens Gravkapel, fordi 
han havde vovet sit Liv for at frelse den sidste 
af Slægten.

Da jeg om Formiddagen kom derop, fandt 
jeg Gaardspladsen helt opfyldt af Folk fra Lands­
byen, gamle og unge, Mænd og Kvinder. Jeg 
trængte mig igjennem Mængden og naaede ind i 
Huset, hvor jeg spurgte efter Obersten. „Han er 
paa sit Værelse/' blev der svaret; „gamle Matthea 
er.inde hos ham."

Saa gik jeg da op ad den brede Trappe og 
aabnede Døren til den store Sal. Der stod nu 
begge de døde. Høje Voxkjerter i Sølvlysestager 
brændte ved deres Kister, og Flammerne viftede 
let, som om der gik et Pust gjennem Rummet, 
og for alle Vinduer hang de lange Liglagener. 
Og som jeg stod dér og ikke kunde vende mit 
Blik fra Ligene, fornam jeg som en Brusen af en 
Kvindedragt ved Junkerens Kiste, og en mørk 
Skikkelse, som lydløst havde knælet dér, rettede 
sig i Vejret. Det var Abelone, og jeg gik hen til
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hende, rakte hende 'Haanden og sagde: „Har I
da havt ham saa kjær, Jomfru ?"

Hun bøjede kun Hovedet og svarede: „Det
har altsammen været omsonst. "

Men mit Hjerte blev opbragt over hendes 
Sorg over den stakkels Knøs, og jeg sagde næsten 
haardt: „Guds Barmhjertighed vil erstatte ham
alt."

Jeg fik ikke talt mere; thi nu gik Døren op, 
og .vor Husbond traadte ind, iført sin gamle svenske 
Uniform. Hans Kinder var indfaldne og hans 
Øjne matte; bag efter ham fulgte gamle Matthea, 
og Fætteren med Tante Adelheid, som Drengens 
Død havde drevet ud af Sengen.

Efterat Obersten var gaaet op imellem de to 
Kister, kom der endnu flere Folk strømmende 
op ad Trappen ind i Salen, som snart blev alde­
les fyldt.

Obersten blottede sit Hoved: „Jeg har tilsagt 
eder alle her i Dag," begyndte han møjsommeligt; 
„det var min Pligt; thi m in Mund er den sidste,
som her endnu kan tale.

„Saa hører da efter, I alle! Ikke jeg og ej 
heller min Søn, som Herren nu har taget fra mig 
— men den gamle her i den anden Kiste‘ — og 
han lagde blidt sin Haand paa den dødes -  „har 
været eders Herre indtil sin Dødsstund. Men I 
kjendte ham ikke, den* Gang han kom hertil som 
en tjenende. Ustadig og landflygtig var han



hele sit Liv efter Skriftens Ord; thi sin Tvilling­
broder havde han dræbt i Vrede. Men ikke som 
Kain slog Abel ihjel; nej, Broderen havde myrdet 
hans Livs Lykke, hans unge Hustru; derfor tvang 
han ham til Kamp og dræbte ham." Og Obersten 
lagde den knyttede Haand saa haardt ind til sit 
Bryst, at Spænderne paa hans Kaardegehæng 
klirrede: „Ved den evige Gud, jeg havde gjort
det samme i hans Sted!"

Han tav lidt; derpaa fortsatte han: „Dette
har jeg'maattet sige eder, til den dødes Ære og 
for Sandhedens Skyld. Og nu, alle I gamle, der 
har været unge sammen med ham, se endnu en 
Gang paa ham, om I ikke kan gjenkjende Junker 
Henrik! Frygt ikke; thi i hans Ansigt er der
Fred!"

Da traadte der ud af Forsamlingen en efter 
anden en hel Række gamle Folk frem. Langsomt 
stavrede de hen til Kisten og saa’ nysgjerrigt og 
dog sky ned paa den dødes Ansigt. Og snart løf­
tede en og anden Haand sig, som kjærtegnende 
strøg nedad Ligklædet eller endog hen over Ligets 
kolde Pande, og jeg hørte Ord som: „Ak ja, Jun­
keren! Vor Junker Henrik!" Men én raabte højt: 
„Aa, kjære Herre! Nu er du atter hos din Bar­
bara!" Det var den gamle Hans Kristoffer nede 
fra Landsbyen.

Obersten havde vendt sig mod sin Søn; han 
tog det skjønne unge Hoved mellem sine Hænder
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og kyssede det atter og atter: „Rolf", sagde han 
sagte; „du mit elskede Barn! Mod Ulvene har 
han kunnet skjærme dig; men Guds Vilje var ham 
for stærk."

Den gamle Matthea stod lænet til sin Krykke­
stok og lyttede og holdt Haanden op til Øret og 
nikkede saa, som om alt var, som det skulde være. 
Der var blevet dødsstille, og alle de gamle laa 
paa Knæ omkring deres Husbonds Kiste.

„Cfaa nu ud, allesammen," sagde Obersten 
saa; „og lad mig have Lov at være endnu en 
Stund ene sammen med vore døde; derefter vil 
vi saa sætte dem ned til Hvile i Kapellet, disse 
to, som blev de sidste af deres Slægt."

Abelone med sit blege Ansigt stod ved Hoved­
enden af Junker Rolfs Kiste; da ogsaa hun vendte 
sig for at gaa, greb Obersten hendes Haand: „Nej, 
bliv mit Barn; og Han ogsaa, Hr. Magister; thi 
nu er mit Livs Støtter faldne."

Efter Bisættelsen lod Obersten Kapellets Grav­
hvælving mure til. Selv kom han i Proces om 
Arven med hans afdøde Hustrus fjerne Slægtninge; 
thi det var ikke til at afgøre, hvem der i hin 
Ulykkesnat havde udaandet først, Junker Henrik 
eller hans Dattersøn. Var det den sidste, saa 
havde Obersten ingensomhelst Adkomst til Arven. 
Efter lang Proces enedes, man om et mindeligt



Skifte, og Obersten drog til Stockholm, sit gamle 
Fædreland. Tanten fulgte med, mens Fætteren 
opsøgte en ny Fætter, hvor han kunde indkvartere 
sig. „Ærværdighed", sagde han til mig, da, han 
rejste; „vi vilde min Tro endnu have været her 
allesammen, i Fald je g  bare hin Nat havde været 
paa Kurborg!"

Efter Begravelsen blev der atter talt meget 
om de onde Dage. Det var nok Gjenfærdet, som 
havde knækket Halsen paa Junker Henrik. Men 
jeg  siger som tilforn: alt det er idel Opspind og 
Fantasteri. Det var den lyse Sten, som gjorde 
Hesten sky, og en saa gammel Mand kommer 
let af med Livet. Dog ét vil jeg ikke fortie.

Dagen efter Bisættelsen kom der en Bonde 
op paa Gaarden; han trak „Falada" efter sig. En 
god Milsvej nedenfor Broen havde den staaet ved 
Floden og gloet ned i Vandet uden at sanse. 
Manden var gaaet lige hen til den, uden at den 
havde rørt sig; det var, som om selve den Onde 
havde redet den.

Karlen og Obersten kom saa ud og saa’ paa 
Hesten, som stadig stod lige sløv. Ja, „Falada" 
var det, men ikke det samme ildfulde og kloge 
Dyr som før.

Den blev saa sat ind i Stalden, men vilde 
ikke trives. Mager og sløv stod den Dagen lang 
med sit glansløse Blik. Da forbarmede Obersten
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sig omsider over den og jog den en Kugle gjen- 
nem Hovedet.

Gamle Matthea havde jeg taget til mig; et 
Par Aar endnu levede hun hen i Fred og Ro under 
mit Tag.

Men i den Tid vederfaredes der mig mit 
Livs største Lykke; thi Abelone blev min ægte- 
viede Hustru for Gud og Mennesker. Hun blev 
en kjærlig Hustru og en øm Moder for vore kjære 
Børn; men „Kong Enzio“ kunde hun dog aldrig 
glemme. Og derfor samledes vi dobbelt i vor 
Kjærlighed til den døde, og de hvide og røde 
Roser om Gravkapellets Mure, dem plejede og 
passede vi begge. Ræsten en Menneskealder for­
undte den algode Gud mig min Lykke; men nu 
hviler ogsaa hun under Roser, som min Haand 
har plantet. Det skete, som gamle Matthea 
havde sagt: jeg skulde overleve dem alle — og 
det ikke blot Menneskene; thi Kurborg er siden 
bleven jævnet med Jorden, saa at kun Mur- 
stumper endnu rage op af Jorden. Skovene ryd­
des Aar for Aar, saa at Braget af de styrtende 
Egekæmper naar helt ned i vor stille Landsby. 
Saadan fuldbyrdes Omskiftelsens og Forkrænkelig­
hedens mægtige Love, som intet dødeligt kan 
unddrage sig.

Her ender Magister Bockenfels’ Dagbog, og 
hermed er Kurborgs Saga til Ende. Og endnu
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stryger Vestenstormen hen over Lyngen og Ege­
krattet paa de høje Skrænter, men nede i Dalen 
har Ploven gjort lyst, og de tunge Korn vipper 
neje, der hvor før kun Hedelærken sang, mens 
Hugormen lydløst gled hen mellem de høje Tuer.









MAftftY LAft&rN




